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1. Radosti i strasti 

Když jsem se svým rozmilým sluhou Miroulem, se svým dobrým Švejcarem 
z Bernu Fröhlichem a - uvádím ho co posledního, jakkoliv není nejmenším - se 
svým nerozlučným přítelem, mistrem umění šermířského Giacomim, unikl ohav-
nému masakrování na svatého Bartoloměje a nalezl útočiště v Saint-Cloudu u spa-
nilého dvorského šviháka barona Quéribuse, tento baron, vlastnící bohaté panství 
v kraji carcassonském, vzal si návštěvu panství za záminku, aby mě mohl dopro-
vodit do mého Périgordska se silným vojenským průvodem, bylyť cesty a města 
málo jisté pro kohokoliv, kdož byl jmín za hugenota. Item poněvádž dáma Gertru-
da z Luku, kteráž osobně zachránila život mého bratra Samsona, anať mu byla za-
bránila kalupem cválat do Paříže, chtěla mocí mermo cestovat s námi jak z té pří-
činy, že bláznivou láskou milovala putování (stejně co její krásná komorná Zara), 
tak i z oné, že zatoužila poznat mého otce, pozval jsem ji na Mespech netuše, že 
jejím neodbytným a neodbytně mučivým přáním je provdat se posléze za mého 
vřele milovaného bratra Samsona. 

Dojeli jsme na Mespech v času vinobraní a po radostném opětném shledání 
s otcem a strýcem Sauveterrem poprvé v životě jsem nepociťoval potěšení vida 
krásné hrozny sešlapávané nohama naší chasy, poněvádž červená šťáva, ježto 
z nich vytékala, připomněla mi znenadání proudy krve řinoucí se po pařížských 
ulicích 24. dne srpna měsíce a dny následující. 

Po týdnu, mám-li pravdu povědět, vzpomínaje si na své harcování po velkých 
cestách království a na svá neslýchaná dobrodružství v hlavním městě, maličko 
jsem se nudil tím poklidným a mdlým životem na otcově kastelánství, kde ostatně 
setrvat přes zimu nebylo mým úmyslem, an jsem se chtěl usadit co lékař 
v Bordeaux. Čtenáři, ty medle víš stejně dobře co já, že štěstěna chová u velikém 
posměchu lidskou vůli a činění a baví se tím, že je rozkotává, tolikéž co vlna roz-
kotává dětské hrady z písku: předsevzal jsem si ostat na Mespechu dva měsíce. 
Ostal jsem tam dva roky. 

A jakkoliv bylo mým prvotním úmyslem vykreslit na těchto stránkách svého 
dobrého pána Jindřicha III. v jeho přirozenosti a takového, jakým v pravdě byl, a 
nikoliv takového, jak ho pošpinila hanebná šalba ligistů a guisovců, jejichž nená-
vistný jed na nebohého krále vylévaný šířil se za jeho života skrze nespočetné 
pamflety, veršíky a paškvily a běda, i skrze mrzká kázání pronášená dokonce 
z výšin posvátných kazatelen, z nichž by se měla hlásat toliko pravda boží, tato 
před vámi ležící kronika je nicméně též knihou o mé rodině i o mně samotném i o 
našich domácích radostech a strastech, i nechci předběhnout tak prudkým kalupí-
rováním to, co se událo za řečená dvě léta se Samsonem, s Františkem, se sestřič-
kou Kateřinou, s pobratimstvem - to značí s otcem a se Sauveterrem - s dámou 
Gertrudou z Luku, s Quéribusem a s mou Angelinou. 

Pakli si dobře vzpomínám, událostí vzbuzující nemalý rozruch po mém návra-
tu na Mespech Léta Páně 1572 byl sňatek mého brata Samsona s Gertrudou, kte-
réžto spojení by se mělo jevit tuze výhodným naší hugenotské šetrnosti, poněvádž 
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dáma do mého bratra převelice zahleděná, anať s ním obcovala od roku 1567, chtě-
la mu přinést věnem krásné apatekářství Béqueretů v Montfort-l’Amaury. 

„Toto byste neměl Samsonovi dovolit!” pravil strýc Sauveterre otci, kdyžtě 
jsme na komoních cválali všichni čtyři (můj prvorozený bratr František byl s námi) 
po cestě k Breuil navštívit Cabusse. „Ta dáma je papeženka a poutnice do Říma.” 

„Mohu-liž to zapovědět nejmladšímu synovi,” pravil Jan ze Sioraku, „kdyžtě 
sám sobě jsem dovolil pojmout za choť Isabellu z Caumontu?” 

„A se zlou jste se potázal, milý bratře, že jste se oženil s papeženkou tak za-
rputilou!” bodal Sauveterre, kterýž se více než kdy jindy podobal starému krkavci 
jak skrze svá ohnutá záda, tak i skrze vyhublý krk. 

„Se zlou jsem se potázal, milý bratře, ovšemť,” pravil otec (jehož veselý zrak 
se při této připomínce zachmuřil), „anžto jsem ji chtěl obrátit na víru s hrubým po-
vykem a veřejně, ta dáma měla v sobě tolik horké krve a hrdosti… Byla mi nicmé-
ně dobrou ženou,” dodal vrhaje pohled na Františka a na mne, kteříž jsme cválali 
za pobratimstvem. A já ho miloval láskou převelikou. 

Načež se Sauveterre maličko odmlčel. Jakkoliv byl mužem tuze poctivým a 
nemálo se snažil, aby nalezl oblibu v mé matce za jejího krátkého žití, lépe se mu 
dařilo oplakávat ji co mrtvou než ji ctít co živou. Pro Sauveterra, tak biblicky zau-
jatého plodností, byla každá žena úrodným břichem, skrze něž se lid boží rozrůstá 
a množí. Než že je k tomu zprvu třeba to břicho osít semenem, to v něm nebudilo 
nižádnou touhu ani něžnost. 

„Pomyslel jste na to,” strojil řeč dále, „že provdá-li se tato dáma za Samsona, 
vaše vnoučata budou sát pověry a modlářství papeženců spolu s mlékem své koj-
né?” 

„Nevím, zdali má mléko takovou moc,” děl Jan ze Sioraku. „Karel IX. měl 
kojnou hugenotku a viděl jste toho účinky o noci svatobartolomějské. Krom toho, 
pane bratře, opět se rozzuřilo pronásledování a nastala chvíle k novému zakuklení. 
Strachuji se u Samsona mnohem spíše jeho přílišné horlivosti než měkkosti. Paní 
Gertruda mu bude přidržovat na tváři masku nevinnosti. Krom toho, kdo by si přál 
v papeženském kraji hugenotského apatekáře? Jak by zemřel první chorý, rozkřiklo 
by se, že byl otráven!” 

„Vidím medle, že k tomu hodláte přivolit,” pravil Sauveterre s tváří zasmuši-
lou. 

„Byl byste raději, aby Samson v hříchu setrvával? Nebo aby žil vymiškovaný 
jako mnich v cele?” pravil otec, kterýž asi litoval této poslední věty, poněvádž oto-
čil hlavu spatřil, jak se Sauveterre zachmuřil velice velmi slyše, jak cudnost byla 
ponížena na nemohoucnost. 

„Barone z Mespechu,” pravil Sauveterre s tváří tuze ochladlou, „přičiňte se 
alespoň, aby ty dámy od nás co nejrychleji odcestovaly. Mám po krk jejich kdáká-
ní, jejich líčení a okázalého žití, k němuž nás nutí. Co přišly, spotřeba pokrmů, ví-
na a svící je přenesmírná! Najmě pak svící! Proč je třeba, aby dáma z Luku a její 
dvorní dáma požadovaly po soumračení deset svící do jizby, kdyžtě mně 
v knihovně postačí jediná?” 

„Vy se neparádíte,” pravil otec s úsměvem. 
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„V tom to právě vězí!” zvolal Sauveterre s tváří tuze rozezlenou. „Proč mají 
zapotřebí, kdyžtě Pán jim daroval tvář, aby si ji pitvořily v jinou?” 

„Pane podkoní,” otázal se otec, „pokáral byste některého z našich vojáků 
normandské legie, kdyby si před bojem leštil zbraně?” 

„Před jakým bojem?” pravil Sauveterre s tváří nerudnou. 
„Před oním, jejž svádějí denně o naše slabá srdce.” 
„Slabá, to ano!” odtušil Sauveterre, vrhaje na otce vyčítavý zrak. „Měsíc, pane 

bratře, měsíc uplynul od toho dne, co se tyto kobylky snesly na naše obilí!” 
„Jsouť dvě, a nemohou je tolik zpustošit,” pravil Jan ze Sioraku s úsměvem. 

„A mohu je vyhnat? Mohou-li odjet samotinké ve svém kočáře? Je vám snad tajno, 
že čekají na Quéribuse, aby jim skýtal příjemnou společnost a bezpečí ozbrojeného 
průvodu? Že baron hoduje u Puymartina…” 

„Tím hůře,” pravil Sauveterre. 
„Puymartin je jím tak okouzlen, že ho zuby nehty drží, jak začne mluvit o ná-

vratu do Paříže.” 
„Zmiňte se tudíž o tom Puymartinovi.” 
„Ba ne! Střežil bych se střetnout se pro záležitost nepatrné ceny s přítelem tak 

věrným a s nímž máme za lubem tak veliké věci…” 
Načež jsem uhlídal, jak můj prvorozený bratr rozevřel oči a nastražil uši, po-

něvádž jeho nejdražším přáním, pakli se Dianina matka provdá za Puymartina, by-
lo oženit se s dcerou, ujmout se napolou s Puymartinem Fontenakova kastelánství a 
nabýt pro prvního mužského potomka titul, kterýž je s ním spojen. Takto jeho mla-
dá hlava přijme baronskou korunku ještě před smrtí našeho otce. Šťastný František, 
jemuž padaly do huby všechny křepelky, za něž (on, jenž mě tak málo miloval) 
vděčil toliko mně, neboť jsem zabil v řádném souboji barona lapku, jehož mírná a 
křesťanská dcera měla s Františkem vejít v sňatek, byť byla papeženka. Aj, Sauve-
terre nepřestával krákat! Než tentokráte šlo o dobré pozemky Fontenakovy, jež při-
léhaly tak příhodně k našim, a o ten pevný hrad, kterýž tolik přispíval 
k bezpečnosti Mespechu, a tak jeho hugenotské horlení zakrývalo tajné souhlasení 
věru obtížně. 

Což otec tuze dobře cítil a poněvádž, papeženka jako papeženka, dáma z Luku 
se Dianě věru vyrovnala, dodal: 

„Paní Gertruda pochází z dobré ouřednické šlechty. Je tuze zámožná. Zachrá-
nila život mého Samsona, neboť mu zabránila spadnout do pařížské sítě, když chtěl 
jít hledat bratra. A co mne se týče, nejsem nijak zarmoucen, vidím-li, jak její plavý 
vlas rozveseluje naše staré zdi. Je mi věru po libosti.” 

„A její komorná ještě více,” pravil Sauveterre nadmíru úsečně. 
Nato otec zmlkl tváře se, že zhola nic neslyší, čímž po svém zvyku dával na-

jevo, že se netouží přít o tom, co bylo praveno. Aj, krásná Zaro! Přemyšloval jsem, 
kam až tě vede tvoje oddanost zájmům paniným! A poněvádž mě toto přemyšlová-
ní rozveselilo, vrhl jsem zrak na Františka a s významným pohledem se naň usmál. 
Leč František mi úsměv neoplatil, zachovávaje svou protáhlou a korektní tvář ne-
proniknutelnou a chtěje mi tím dát na vědomí - on, vezdy pokrytecký - že hází No-
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emův plášť na slabosti otce, kterýž se neopájel vínem jako Noé, nýbrž ženami, 
anať dobrá Frantina mu už nestačila, pakli mám věřit strýci Sauveterrovi. 

Pravím „strýci” Sauveterrovi a čtenář si bohdá vzpomene, že Siorac a Sauve-
terre se nenarodili jako bratři, leč že se stali přáteli tuze důvěrnými za léta společně 
strávená v normandské legii, že se v Rouenu před notářem „pobratřili” (jakž bylo 
tenkráte obyčejem) a jeden druhému darovali své statky. Tak se stalo, že na Me-
spechu nebyl toliko baron, náleželoť kastelánství jednomu jako druhému, an 
Sauveterre, třebas byl toliko podkoním, měl touž pravomoc při hospodaření na 
panství, nikoli však, Bohu budiž děkováno, stejnou moc při rozhodování o osudu 
svých „synovců”. 

Jedva jsme se za onoho večera vrátili na Mespech z Breuil, kde pobratimstvo 
bylo prohlíželo skopce, o němž Cabusse mnil, že trpí onemocněním nohy nazýva-
ným u nás „ropucha” (v kterémž pádě by bylo třeba zvíře oddělit a léčit, mohlť by 
se tento neduh převést na celé stádo k nemalé jeho škodě), krásná Zara zaklepala 
na dveře mé jizby a přišla mi povědět, že její paní si žádá, abych za ní přišel. Sděli-
la mi to stovkou slov, kdyžtě by bývalo stačilo jediné, doprovázejíc svůj hovor 
prudkými posuňky a nevím jakým očkem házením, usmíváním, dětinským žvatlá-
ním, krku ohýbáním a zadku vlněním, kteréž, byť jsem znal všecky vnady té arci-
kokety, nezůstaly nicméně bez jistého na mne účinku, neboť mi nebylo tajno, že 
Zara nic z toho nepředstírala, mělať na ni tato druhá přirozenost tolik moci, že 
kráska odvrhla takřka svou první podstatu co had starou kůži. 

Byla jako obvykle oděná co osoba urozená, měla na sobě živůtek a širokou 
suknici z kmentu, démant v roztomilém oušku, řadu perel kolem dlouhého a libého 
hrdla a rubíny na útlých prstech, nemohlať jí paní Gertruda nic odříci, anať do ní 
byla všecka poblázněná, a můj spanilý Quéribus se smíchem tvrdíval, že paní a 
komorná se spolu mazlívají. Načež vida, jak se škaredím, baron se smál co pobláz-
něný a dodával: 

„Bodejť! Nejsou-li summou tyto roztomilé hříčky, kteréž mezi děvčaty nemají 
nižádnou závažnost, lepší než frejíř, s nímž by páchala cizoložství, až se s ní váš 
bratr ožení?” 

„Barone,” pravil jsem, „vzpomeňte si, prosím vás, k čemu jste se zavázal: že 
nebudete, nebo už více nebudete oním frejířem, jak ti dva vyjdou z dveří chrámo-
vých.” 

„Co jsem slíbil, to dodržím!” pravil Quéribus, položil mi paži na rameno a při-
tiskl mě k sobě. „Krom toho musím se v současnosti strachovat vašeho hrozivého 
meče, kdyžtě vám nyní Giacomi vložil do ruky Jarnakův úder.” 

„Vy se mi smějete!” děl jsem. „Jakkoliv jsem ovšemť byl učinil jisté pokro-
ky…” 

„Jakkoliv jsem zajisté byl učinil jisté pokroky,” vskočil mi do řeči Quéribus a 
štípl mě do ramene, chtěje mi opravit ono ovšemť, kteréž prozrazovalo hugenota, 
kterak už mě o tom byla zpravila baronka z Tourelles. 

„... nejsem-liž ve srovnání s vámi pouhým fechtýřským břídilem?” dokončil 
jsem. 
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Což - byť to nebylo zcela pravdivé - polilo tváře mého Quéribuse nachem ra-
dosti, tolik mu lichotila chvála. 
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2. Rozmluva s paní Gertrudou 

Lepá Zara, kdyžtě šla přede mnou po mespechské chodbě k jizbě své paní, 
nepotřebovala slova, spíše němou poctu zraků spočívajících na jejích líbezných 
zádech, kdyžtě se nesla s dříkem vzpřímeným nad boky, kteréž jako by se při kaž-
dém kroku houpaly co loďka účinkem mořského vlnění. A otočivši znenadání hez-
kou hlavu, zahlédla tuto poctu koutkem zlatých zornic stíněných dlouhými třásně-
mi řas, skrze něž na mě hleděla jako klisnička zpod své hřívy. 

Gertruda z Luku seděla ve velikém čalouněném křesle u ohniště z jedlového 
dřeva vysoko planoucího plamenem jasným a praskajícím, jediným to v domě kr-
bem zapáleným ze zdvořilosti barona z Mespechu, jakkoliv byl tento konec října 
chladný. Kdyžtě jsem vstoupil, nezvedla se, aby mi sestersky vrhla ruce kolem kr-
ku a přitiskla se ke mně po celé délce mých údů, jakž to činívala obvykle, majíc 
veliké bažení po mužském těle. Kterak pokojnou, poklidnou, rozumnou a zdrženli-
vou co anjelík na obrázku stala se zde pod dohledem pobratimstva! A krom toho 
nebyli jsme sami. Gavašetka svírala útlými prsty tlustou hrst svící a napichovala je 
na dva svícny vedle zrcadla na stole postaveného, a tak Gertruda, nehýbajíc se ani 
o píď ze sedadla, podala mi unyle dlouhou ruku k políbení; a černý zrak Gavašet-
čin ještě více zčernal, kdyžtě viděl, jak na ni kladu rty, což plavé Normanďance 
neuniklo. 

„Milá děvenko,” pravila s nádechem povýšenosti, „jak zapícháš ty svíce, dojdi 
mi pro několik polen, aby oheň neuhasl.” 

„Madame, to nelze,” pravila Gavašetka tónem nanejvýše odmlouvavým, „to 
nikterak nelze! Já nepůjdu!” 

„A pročpak, holka drzá?” pravila Gertruda s ústy zejícími nad tím, jakým tó-
nem byla oslovena. 

„Poněvádž jsem samodruhá a nesmím nosit nic těžkého,” opáčil ten hádek. 
„Leč příčinou největší je to,” dodala syčivým hlasem, „že se mi nechce.” 

„Zaro,” zvolala Gertruda s tváří tuze sklíčenou, „slyšelas? Vidělas kdy, že by 
jaký vurmajzl tolik hlavu zvedal? Na mé svědomí! To je na umření! Zaro! Vytni 
políček tomu motovidlu hloupému!” 

Načež Zara, jíž se toto poslání asi nikterak nelíbilo, přistoupila dosti liknavě 
k hříšnici, což mělo za následek, že ona, jež byla bosá a nikoliv na vysokých pod-
patcích vysazená, se hbitě vytrhla, mžikem se skryla za stolem a pravila: 

„Další polena! A deset svící denně! Chtějí nás myslím přivést na mizinu!” 
„Ml č, hubo zlolajná!” pravil jsem všecek se strachuje, aby ve své proradnosti 

nežvanila ještě dále. A drže ji za krk co kotě, odňal jsem jí svíčky a podal spanilé 
Zaře, kteráž je sebrala s tváří tuze málo radostnou, obávajíc se, že si o ně pošpiní 
ruce vonnou mastí natřené. 

„Pojďte, madame odbojnice,” pokračoval jsem strkaje Gavašetku před sebou 
až na práh, „ je-li třeba vám našlehat, abychom vám zjemnili mravy, učiníme to!” 

„Aj nikoliv! Žádné šlehání!” vzkřikla Gertruda, kteráž, kdyžtě ji přešel hněv, 
byla tak dobrá a slitovná, že by se rozplakala i nad tím, kdyby kočka myšku týrala. 



8 

„Urozený pane,” pravila Gavašetka potichu, kdyžtě se za námi zavřely dveře, 
„vy se hotovíte zbičovat svoji děvečku ubohou, kteráž se k vám lísá, jakmile se jí 
prstem dotknete?” 

A řkouc to, chopila mě kolem pasu, přitiskla se ke mně a schoulila do mého 
náručí tak těsně, že jsem jí věru nemohl dát výprask, toliko jsem to se smíchem, 
láskyplně a na oko krutě předstíral. 

„Aj, dcero romská,” pravil jsem, „už zase ty tvoje drzosti! Jaká to včelka ti da-
la žihadlo, že sis troufla urazit tu vznešenou dámu!” 

„Moje žárlivost,” odvětila bez rozmýšlení a sklopila čelo jako kozička. „Aj, 
Petře můj, nenávidím ty dvě ohavné hampejznice, kteréž skrývají svoje babské 
vrásky pod nalíčením a koukají na muže, jako by je zhltnout chtěly.” 

„Babské!” smál jsem se. 
„Ovšemť! Dáma z Luku by mohla být mou matkou!” 
„Basta fidli!” pravil jsem. „Patří mému Samsonovi, nikoli mně. A obě 

v krátkosti odjedou.” 
„Dík Bohu!” 
„Ticho, hubo nevymáchaná!” pravil jsem, tuze obměkčen pevnou tělesností ke 

mně přitisknutou, a sluch mi navíc ještě zazníval tím, co byla pravila o tom svém 
lísání. „Zmiz, hádku, a požádej Miroula, nechať donese polena.” 

„Paní sestro,” pravil jsem vstupuje zpátky do jizby, „omlouvám se za tyto 
bodliny. Byl bych tu hříšnici ztrestal, kdybyste jí nebyla ráčila odpustit.” 

„Baže,” pravila se zrakem jiskřivým. „Ta holka tuším pravila, že je těhotná. 
Ten plod její je od vás?” 

„Z mého roubu.” 
„Aj, nebudete mršit zadek, kterýž vám skýtá tolik příjemností.” 
„Madame, to je pravda pravdoucí.” 
„A kdyžtě to ta krasotinka ví, budu muset snášet dále z jejích úst ty nestoud-

nosti?” 
„Nikoliv, Gertrudo. Můj rozmilý Miroul vám bude sloužit místo ní.” 
„Jakže, muž!” pravila líbezná Zara, kteráž hlásala, že muže nikterak nemiluje. 

„Muž zde! Na mé svědomí!” 
„Však z toho nezemřeš, Zaro,” pravila dáma z Luku. „Miroul je k tobě tuze 

uctivý.” 
„A dobře činí,” pravila Zara, kteráž odložila svíce na stůl, aniž je zapíchala do 

svícnů, a natírala si prsty mastí. Ozvalo se zaklepání, Zara se jevila být tuze za-
městnanou, i šel jsem otevřít já a vstoupil Miroul, 

 
Miroul, oči každé jiné, 
jedno modré, druhé hnědé! 
 
jakž zpívala moje nebohá Hélička. Položil polena do rohu krbu, chtěje je takto 

zahřát, mělo dřevo, jakkoliv tuze vyschlé, kůru mokrou od posledních dešťů. Poté 
pozdravil tuze půvabně dámu Gertrudu a uštědřiv Zaře poklonu takřka stejně hlu-
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bokou, než odstíněnou posměchem tak dobře zatajeným, že jsem ho postřehl toliko 
já, hotovil se odejít, kdyžtě Zara pravila: 

„Rozmilý Miroule, chtěl bys mi prokázat laskavost?” 
„Madame, s neskonalým potěšením,” pravil Miroul, znovu se jí posměšně 

uklonil a hnědé oko se mu zalesklo. 
„Ráda bych,” pravila Zara tuze spokojená tou ,madame’, „kdybys mi napíchal 

ty svíčky do oněch svícnů.” 
„S radostí, madame,” pravil Miroul. „Lépe pošpinit tuto hrubou ruku než tyto 

hezké prstíky!” 
Čemuž jsem se zachechtal, Gertruda se usmála neslaně nemastně a Zara se 

maličko ušklíbla, poněvádž konečně pochopila, kam směřuje ten jízlivý kompli-
ment, jímžto jí můj rozmilý sluha skytl lekci. Neboť naši lidé mají taktéž svoje od-
stíny cti zcela jako my: poleno pro sluhu, svíce pro komornou! A Miroul si určitě 
domýšlel, že naše Zara se přesmíru nad své postavení kasá od toho času, co ji paní 
počala zahrnovat přízní a krásnými šperky. 

I bylo napícháno a zapáleno deset svící, nad touto marnotratností Sauveterre 
tuze naříkal (ostatně všechen Mespech krom otce se nad tím horšil, dáma z Luku 
naštěstí nerozuměla naší provensálštině ani těm jízlivým řečem, kteréž si naše slu-
žebné vyměňovaly mezi kuchyní a přístěnkem), Miroul nás znovu spanile úklonou 
pozdravil a odešel. 

„Zaro,” pravila dáma z Luku, „zavři dobře dveře.” 
Poté Gertruda, opět aniž se zvedla, mi podala ruku a vyzvala mě, abych si sedl 

na stoličku u jejích nohou tím způsobem, že jsem měl záda u plamene a nos na její 
široké suknici z nejnádhernějšího brokátu ušité a voňavkou provoněné. 

„Bratře,” pravila, „jak jsme na tom s tou naší velkou záležitostí?” 
„Strýc Sauveterre tuze ohrnuje nos a otec s ní zpolou souhlasí.” 
Což bylo zpola pravda, an otec souhlasil se vším všudy. 
„Jakže?” pravila a zelené oči jí poplašeně zaplály, „zpolou?” 
„Otec nebo já,” pravil jsem. 
„Jakže, vy! Aj, jakáž to zrada! Vy, milý bratře, jehož tolik miluji!” 
A to řkouc naklonila se ke mně, položila mi obě ruce na plece a při tomto na-

klonění její dva prsy, povyklouznuvší jí maličko z živůtku, přitiskly se jeden 
k druhému způsobem tak libým, že jsem byl nad tím všecek unesen a takřka tím 
podmaněn. Aj, přemyšloval jsem, konečně vidím účel této stoličky tak úskočně 
umístěné, že mi zapovídala všecek ústup - pod trestem upečených zad - kdyby mě 
nepřítel příliš tiskl. Nicméně dobře věda, že moje slabost pochází od zraku a že 
právě z této strany jsem byl napaden, sklopil jsem jej zpolou po jezuitské způsobě 
a upevňuje se za touto hradbou ve svém rozhodnutí, pravil jsem hlasem sdostatek 
pevným: 

„Paní sestro, já vás také ctím láskou přenesmírnou. Leč jste vdova a kterak to 
sama hlásáte, povoluje se vdovám jistá volnost, nad níž naše století vlídně oči při-
vírá, ježto však by u manželky byla příčinou k mrzení.” 

„Avšak stran Quéribuse,” pravila, klopíc zase ona oči, „což jsem se vám svým 
slovem nezaručila…” 
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„Neběží zde o Quéribuse, nýbrž o jisté záletné putování, na něž jste co vdova 
tuze zvyklá.” 

„Jakže,” pravila, „kacířský hugenote! Takto vy nazýváte moje zbožné pouti!” 
„Účel byl zbožný,” pravil jsem upjatě, „než nikoli cesty, ježto k němu vedly. 

A tyto cesty, jak dobře povědomo, oplývají nebezpečenstvím pro ctnost dam.” 
„Aj, bratře můj!” p řiblížila ke mně svou spanilou tvář a její plavé vlasy pla-

meny osvětlené činily jí kolem líbezné hlavy svatozář, na niž pochybuji, že by mě-
la právo: „Aj, bratře můj,” pravila předstírajíc půvabný zmatek, „jakáž nectná po-
dezření! Já, kteráž při tomto putování bažila toliko po odpustcích!” 

„Toť značí klást lék přespříliš blízko nemoci, nebo naopak,” pravil jsem 
s úsměvem. „Ostatně těch odpustků už nebudete mít zapotřebí, pakliže budete žít 
se Samsonem bez hříchu ve svazku manželském.” 

„Toť pravda,” pravila, odtahujíc ruce z mých ramenou a opírajíc se s hlasitým 
povzdechem o opěradlo stolice. 

Tehdy se maličko odmlčela, krásná Zara stála vedle ní, nikoliv ovšemť co její 
anděl strážný - její spanilý útrpný zrak klouzal z její paní na mne a alespoň v této 
minutě mě nemilovala o nic více než mého sluhu. 

„T řeba tudíž slíbit, že už nebudu konat poutě?” otázala se Gertruda s novým 
povzdechem. 

„T řeba.” 
„Aj, ukrutníče!” zvolala. „Kterak mě týráte!” 
„Pro lásku osoby vám známé.” 
„Cožpak bych si ho brala, kdybych ho nemilovala?” 
„Aj, Gertrudo!” pravil jsem, zvedaje se s jistou netrpělivostí, „já vás dobře 

znám! Chcete všecko mít, Samsona i svoje milé cestování! Leč to nelze!” 
„Ej, pane!” pravila náhle rozčertěným tónem Zara, „nevidíte-liž, kterak ukrut-

ně trýzníte mou paní, kdyžtě se takto chvástáte a hrůzu pouštíte! Jakéž to šelmy 
sveřepé jsou muži, že nám takto na krk nůž kladou! Fuj a ještě fuj! Jakáž zlolaj-
nost! A co je vám do domácnosti vašeho pana bratra, až bude ženatý! Je-li to snad 
vaše záležitost?” 

Na což jsem slůvkem neodpověděl předstíraje, že ji neslyším, a už jsem na 
Zaru nepohlédl, jako by byla pařez na kraji cesty. Toto počínání ji tuze rmoutilo, 
poněvádž obvykle pouhé moje pohledy ji pokrývaly květy, nemluvím-li o chva-
lozpěvech, na něž jsem nebyl nikterak skoupý a jež ona pila co tráva jitřní rosu. 

„Zticha buď, Zaro!” pravila Gertruda. „Zticha, prosím tě, ty můj zobáčku! Pan 
ze Sioraku je tuze starostliv o nevinnost mého půvabného Samsona a nerad by při-
hlížel, kterak trpí skrze moje ženské slabůstky, proti nimž se mě snaží co dobrý 
bratr baštou opevnit. V tom je všecko tajemství. A on dobře činí, Zaro, třebas to 
nejde ani trochu k duhu mému žaludku. Aj, Petře!” strojila dále řeč s povzdechem, 
„nebyl to pro mě zdaleka tak špatný stav být vdovou, svobodně nakládat svými 
penězi a hlavně svobodně rozvírat křídla a konat rok co rok poutě do Chartres, do 
Toulouse, do Říma, do Compostelly, všude, kam se mi zachtělo… Jenže shledá-
vám, že chci-li svého Samsona, budu muset učinit kříž nad svými krásnými kaval-
kádami.” 
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„Jste-li k tomu konečně už rozhodnutá?” pravil jsem tónem co nejvlídnějším. 
„Zplna.” 
„Aj, madame!” pravila Zara se slzičkou na konci řas, poněvádž měla zájem 

o tuto rozmluvu, anať brala účast na vyraženích a kratochvílích tohoto putování. 
„Milá sestro,” pravil jsem paní z Luku, poklekaje na zem a přitahuje si její 

krásnou ruku ke rtům, „nemějtež mi příliš za zlé moji horlivost. Vy přece znáte 
nevinnost mého bratra Samsona a jeho neoblomnou přísnost. Při nejmenším po-
klesku by vás od sebe odtrhl co shnilý úd, i kdyby si měl navždycky srdce zmrza-
čit.” 

Když toto poslouchala, její srdce, kteréž bylo také něžné co její smysly slabé, 
to už nemohlo více vydržet a ona se jala usedavě vzlykat, k čemuž jsem přihlížel 
s lítostí velikou velmi a Zara rovněž, neboť přiklekla ke mně a oba dva ji utěšujíce 
a laskajíce zasypali jsme ji tolika pocely spolu s tolikerým hlazením, že se nakonec 
uklidnila. 

„Petře můj,” pravila, kdyžtě hrdlo úzkosti už zbavené jí dovolilo opět promlu-
vit, „kdybyste nemiloval Angelinu a kdybych já nemilovala Samsona, vás bych si 
měla vzít za muže: neboť jste ke mně tak přísný a tak prozíravý, že nalézám ob-
zvláštní útěchu, kolikrát vás uposlechnu, třebas se tomu zuby nehty bráním.” 

„Oj, madame!” pravila Zara, kteráž spatřovala v tomto doznání zradu svého 
pohlaví. 

„Zaro! Zaro!” zvolala paní z Luku, „pro smilování! Nehašteř se se mnou! A 
usmiř se s panem ze Sioraku! Nechci už slyšet, abys ho nazývala ,zlolajným’ a 
,šelmou sveřepou’, jakž sis to troufla učinit.” 

„Madame, pravila Zara s oním našpulením, kteréž, vycházejíc z jejích rozto-
milých rtíků, celou ji víc a více rozechvívalo v jakés vlnění až po boky a prsty u 
nohou, „žádá-li si ode mne pan ze Sioraku nějakou omluvu…” 

„Ó nikoliv, krásná Zaro,” pravil jsem, „tvoje vznešená krása je omluvou do-
statečnou a několik políbení tuto na tvou libou líc a na tvůj půvabný krk (což řka 
čile jsem ji líbal) mi poskytnou odškodnění, ježto si žádám za tvé neomalenosti.” 

„Bratře můj, slyšela jsem od vás,” pravila Gertruda, znenadání se zvedajíc, 
buďto že neviděla příliš ráda, kdyžtě její dvorní dáma je chválena a líbána, nebo 
spíše že pokládala každé mazlení za marné, pokavád nebylo určeno jí samotné, 
„slyšela jsem od vás, že Samson a vy jste byli obráceni na náboženství obnovené 
ve věku deseti let.” 

„Mám tuze dobré příčiny vzpomínat si na to, an otec se proto se mnou vadil, 
poněvádž jsem se k tomu hotovil co líný k tancování.” 

„Aj!” Gertruda zvedala obočí, „a pročpak?” 
„Miloval jsem Pannu Marii. A shledával jsem, že náboženství, jež neuctívá 

ženu, mi neplní srdce radostí.” 
„Slyšte, madame,” pravila Zara s úsměvem, „kterak pan ze Sioraku už od dět-

ských sukének miloval naše něžné pohlaví.” 
„K němužto však, kdyžtě se jedná o jiného než o něj samého, je tuze neob-

lomný,” pravila Gertruda. „Než ponechme toho,” pokračovala vzápětí, jak byla 
vystřelila svůj šíp, „byl jste tedy, milý bratře pokřtěn v pravém náboženství.” 
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„Je-li vám libo jmenovat je takto,” pravil jsem s chladnou úklonou. 
„Tudíž i Samson, kterýž pochází z jiné matky, leč je stejného stáří.” 
„Samson taktéž.” 
„Milý Petře,” pravila, míříc na mne svýma zelenýma převelice rozněžnělýma 

očima, „mohu-li vás poprosit, abyste požádal faráře z Marcuays, nechať písemně 
ztvrdí, že Samson byl pokřtěn podle římského ritu a že obcuje mši?” 

„Že obcuje mši?” pravil jsem s ústy zejícími. 
„Bude ji obcovat příští neděli se mnou v mespechské kapli, váš pan otec bylť 

vzkázal vašemu faráři, aby ji sem přišel sloužit pro mě, pro Zaru a pro maestra Gi-
acomiho.” 

„Aj, Gertrudo,” pravil jsem, „to je zázrak, co jste vymohla na mém otci.” 
„Po pravdě řečeno,” Gertruda sklopila svůj líbezný zrak, „Zara mi při tom 

pomohla.” 
„Oj, madame!” zvolala Zara. Čemuž jsem se zasmál. 
„Nicméně,” pokračoval jsem, „farář Svěráček vás nesezdá se Samsonem, po-

kavád se Samson veřejně a jasně nezřekne své víry. Je příliš pod pantoflem svého 
sarlatského biskupa.” 

„M ůj dobrý farář v Normandii,” pravila Gertruda, „nebude v tom hledat tolik 
blech. Spokojí se s řečeným stvrzením, pakli budete mít tu ochotu zajet pro ně do 
Marcuyas.” 

Bez váhání jsem se k tomu rozhodl, an jsem byl té mínky, že zdaleka nebude 
špatné, dostanu-li i já od Svěráčka řečené stvrzení, kteréž by mi mohlo být 
k nemalému užitku, dovolí-li mi konečně pan z Montcalmu oženit se s mou Ange-
linou, kteráž byla také papeženkou, jak si bohdá vzpomínáte. Než shledávaje pře-
veliký půvab v tomto plynoucím čase, poněvádž jsem nikdy neviděl tuto jizbu tak 
skvěle ozářenou jak praskajícím ohněm, tak i hojným počtem svící, ani staré zdi 
mespechské, jakž říkával otec, tolik rozjásané plavostí Gertrudinou i krásou, broká-
ty a šperky těch dvou elegantních dam - kteréž nepochybně připomínaly otci stejně 
co mně zesnulou matku -, maličko jsem se zdráhal vyhovět Gertrudině prosbě, ne-
boť jsem měl toužení prodlužovat tuto rozkošnou scénu a chtělo se mi dát se od 
nich ještě více prosit a laskat. V čemž ony nikterak neochabovaly, zahrnujíce mě 
novými a novými prosbami a dopřávajíce mi potěšení, abych jim v nich vyhovoval. 
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3. Latinská potvrzení 

Pověřen ještě poselstvím od otce vyjel jsem za farářem Svěráčkem nazítří 
v pozdní večerní době a rozvinul jsem nemalou sílu, kterou jsem toliko na odiv 
stavěl, an jsem byl rozhodnut jí nepoužít. Dal jsem se tudíž doprovázet rozmilým 
Miroulem, mistrem umění šermířského Giacomim a Fröhlichem, svým dobrým 
Švejcarem z Bernu, kterýž mě na krok neopustil od času noci bartolomějské, nic 
nedbaje hanby, že přešel ze služby králi Navarrskému (nyní takřka zajatci 
v Louvru) do služby k périgordskému druhorozenci, bohatému spíše věděním nežli 
penězi. 

Přivázali jsme koně ke kruhům na marcuyaské návsi, zabušil jsem pevnou 
pěstí na vrata fary a kdyžtě si mě Svěráčkova služebná prohlížela špehýrkou ve 
dveřích, prohlásil jsem se jménem, načež ona sňala závoru a otevřela mi. 

„Dobře se vede, Jakubko?” pravil jsem poplácávaje ji po oblých bocích. 
„Dobře, urozený pane,” odvětila Jakubka smějíc se a vrtíc, byla to švarná 

kmotra s ňadry bujnějšími nad prsy leckteré ženy v Marcuyas, i bylo lze pochybo-
vat, kdyžtě jste uhlídali její kulaté poprsí, její hladkou líc a její pevné tělo, že má 
kanonický věk požadovaný pro službu knězi a ještě méně založení, kteréž je 
k tomuto úřadu potřebné. Ve vsi po onom šprýmovném žertéřství, ježto vyneslo 
našemu papežskému pastýři přezdívku „Svěráček” (a o němž jsem už vyprávěl), 
lidé ji nejmenovali jinak než „farářka”, leč za jejími zády, neboť měla dobrou vyří-
dilku, hbitý jazyk a hubu nevymáchanou. Nicméně třebas byla odvážná, tvář se jí 
maličko změnila, kdyžtě uhlídala můj zbrojný doprovod. 

„Než kdo je tento?” pravila tuze vyděšená ukazujíc na Giacomiho, kterýž byl 
dlouhý a tenký jako meč. 

„Maestro Giacomi,” odvětil jsem, „a je to pobočník velkého Silvia, mistra 
umění šermířského u vznešeného pana vévody z Anjou.” 

„A tento chlap jako hora?” pravila ukazujíc prstem na Fröhlicha, kterýž v tom 
okamžení skláněl hlavu, aby prošel dveřmi, a otáčel do strany široká ramena, aby 
nevyrazil zárubně. 

„Střelec z Louvru, jenž přešel do mých služeb,” pravil jsem sdostatek dbalý 
toho, abych nejmenoval krále Navarrského, tak jak jsem vzpomněl bratra králova. 

Poté farářka setrvala v mlčení, všechny čtyři si nás prohlédla (Miroula už byla 
znala) a pozorujíc, že pod kápími máme dýky a meče, pravila se vzezřením tuze 
poděšeným: 

„Vznešený pane, copak chcete mému pánovi?” 
„Milá kmotro,” pravil jsem mírným tónem, leč s očima chladnýma, „ta záleži-

tost se týká toliko jeho a mne.” 
„Aj, vzácný pane!” vzkřikla Jakubka, „hodláte na něm odplatu vzít za to, že 

nejprve svědčil proti vám po vašem souboji s Fontenakem? Není-li vám tajno, že 
měl přitom nůž na hrdle?” 

„Nebo možná,” pravil jsem, nechtěje se projevovat příliš dobráckým, „kapsu 
dobře namaštěnou? Než Jakubko, s tebou se o tom nechci přít. Odejdi, aniž déle 
smlouváš, pro svého pána a přiveď ho sem. Miroule, sleduj ji na každém kroku a 
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nehni se od ní. Ta žena nesmí opustit dům, pokavád nebudeme mít tu věc ukonče-
nu.” 

Načež se Jakubka počala třást více než list osiky a po cestě do farářovy orato-
ře nechala se od mého sluhy hníst, aniž se slovíčkem vzpouzela. 

„Aj, vzácný pane,” pověděl mi později můj nestoudný sluha, „kdyby k tomu 
byl potřebný čas a také příležitost, mohl bych po libostí farářku pohugenotit, tako-
vá měla toužení po mé vlídné přízni strachujíc se, abych ji neposlal na onen svět, 
kdyby byl ten její šibal zhuben.” 

Kterýžto šibal neměl hřebínek tuze vztyčený, kdyžtě se objevil nebo spíše do-
stavil jakoby před soudní stolici přede mne v síni, kde jsme ho očekávali všichni tři 
s pravicemi na rukojetích mečů a záda si ohřívajíce o jeho krb. Po pravdě řečeno 
Fröhlich místo aby hleděl na dveře, měl zrak upřený na hliněnou mísu s husou 
v sádle zapečenou a na láhev červeného vína, kteréžto krmě čekaly na našeho hos-
titele, bylť stůl už prostřen k malé večeři, kterouž byl zvyklý zhltnout, prve než se 
šel zakutat do svého pelechu, neboť náš muž se jevil tak velikým jedlíkem jako 
můj Švejcar z Bernu a k tomu, mám-li věřit Maligouové, kteráž toho okusila, byl 
nenasytný chlípník: bylo ostatně možné to uhádnout po jeho ruměné hubě a po no-
su tak velkém, že mu spadal na tlusté a mlsné rty, kdežto oči naopak měl tuze ma-
ličké, avšak lesklé a lstivé, a čelo tuze nízké, což mi přivádělo na um, že Svěráček 
má mozku právě tolik, aby sloužil jeho choutkám, a že v něm nemůže sídlit ani 
nejmenší špetka vědění či dobrotivosti, poněvádž věru nebyl člověkem dobrým, 
jakkoliv to předstíral. 

Jen vplul do síně, Giacomi za ním zavřel dveře a opřel se o ně zády tím způ-
sobem, že Svěráček by zbledl, kdyby mu to dovolila jeho ruměná kůže, očka se mu 
koulela v důlcích jako neklidná zvířátka a tlusté pysky se mu chvěly co rosol: 

„Aj, ctihodný doktore lékařství!” pravil posléze francouzsky a nikoli proven-
sálsky, koktal a zajíkal se a klaněl se mi takřka až k zemi. „Jsem na výsost po-
ctěn…” 

„Já ani zdaleka, kněžku,” odvětil jsem s tváří hrozivou a hlasem úsečným. 
„Kdyby se bývali drželi jen tvého svědectví, byl bych o hlavu kratší.” 

„Aj, můj vznešený pane!” pravil Svěráček provensálsky, „pan z Malvézie ze 
mne to svědectví vyrval s hrotem meče na mém ohryzku!” 

„Jenže hrot meče už jsi na krku neměl a proradně jsi to opakoval na bis-
kupství!” 

„Blahoslavená Panno! Zdaž jsem se mohl vzbouřit proti monsignorovi, kterýž 
to ode mne takto požadoval?” 

„Přátelé,” volal jsem po francouzsku, „zdali jste to slyšeli? A jakou to haneb-
nou léčku proti mně nastražili!” 

Na což všichni tři rozvážně pokývali hlavou i s Fröhlichem, kterýž ničemu 
z toho nerozuměl, vedlať se ta rozmluva po provensálsku, a jeho modré zraky se 
upíraly na pečenou hus. 

„Kněžku,” pravil jsem neprodleně, „posaď se tuto na stoličku, sem na tento 
konec, a ty, Jakubko, přines psací náčiní svého pána, a čile, kmotro, čile! Sleduj ji, 
Miroule, co její stín…” 
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Což on učinil, jenomže ten stín měl ruce a určitě by se pozdržel na tom těle, 
kdyby se byl Miroul neobával mého hněvu, a Svěráček pak byl tuze zkormoucen, 
že „farářka” je tak nestoudně muchlána jemu před nosem, aniž se odvážil muknout. 

„Kněžku,” otázal jsem se, kdyžtě všechno bylo zde, „umíš psát?” 
„Arci ť!” pravil Svěráček s hřebínkem vztyčeným. „Po latinsku?” 
„Pohříchu nikoli,” pravil, „odříkávám latinsky mši a modlitby, leč na psaní 

navyklý nejsem.” 
„Budu ti to diktovat.” 
Než učinit jsem to nemohl, tak byl jeho pravopis hříšný. I napsal jsem vlastní 

rukou po latinsku stvrzení pro Samsona a pro mě a on je opsal tuze pokorně a tuze 
zpocený nad tou námahou (a ten pot mu stékal po tlustém nose), nicméně se malič-
ko vzpíral stran toho místa mše se týkajícího. 

„Vznešený pane,” pravil po francouzsku (asi aby mu Jakubka nerozuměla), 
„toto není pravdivé: vy jí neobcujete vůbec a váš urozený bratr jakbysmet.” 

„Budeme jí přítomni tuto neděli, až ji přijdeš odsloužit na Mespech.” 
„Než toliko jedenkráte!” pravil Svěráček jakoby vyděšený, že se mi protiví. 
„Také zde nestojí psáno, že jí obcujeme denně.” 
„Totě pravda,” pravil Svěráček, kterýž rozuměl latině toliko zpolou. 
„Jakubko,” pravil jsem po provensálsku, kdyžtě její pán splnil svoje pensum, 

„bude-li potřebí, dosvědčíš, že pan farář z Marcuyas toto všecko napsal bez vyhro-
žování a bez zlobných slov a také, aniž jsem mu namastil kapsy, nýbrž sám od sebe 
a svobodně.” 

„Arci ť!” pravila Jakubka. 
„A tu máš,” pravil jsem šmátraje ve svém váčku, „zde jsou dva soldy, aby ses 

utěšila za ty své chvilky nepohodlí.” 
„Díky vám, vzácný pane, nebyly nikterak zlé,” pravila Jakubka, vrhajíc přes 

rameno pohled ani trochu nevraživý, Miroul byl stále za ní s oběma rukama na je-
jích hýždích, kteréž byly tolik široké co její plece a tyto opět tak pevné co její prsy, 
ostatně tuku neměla ani špetku, poněvádž dojista nepila podobně co její pán jako 
děravá škorně a pracovala od kuropění do noci a v noci taktéž, jakž se povídalo, leč 
k svému nemalému vyražení. 

„Kněžku,” pravil jsem zastrkávaje oboje ztvrzení do svého kabátce, „tím, že 
jsi toto napsal, což je pravda pravdoucí, napravil jsi šalebnosti, k nimžto jsi byl 
přinucen.” 

„Vznešený pane,” děl Svěráček, ještě však zpocený svým úsilím, než hlas mu 
z hrdla vycházel už lépe a byl pevnější, „byl bych tuze šťasten, kdybyste ani vy, 
ani váš pan otec ke mně nechovali přílišné záští za ona nešťastná svědectví.” 

Načež, nechtěje, aby se cítil příliš v sedle, jsem vstal, otočil se k němu zády a 
škorně natáhl k ohni v krbu praskajícímu, při čemž jsem přemyšloval, že ten ptáček 
je méně šetrný na své dřevo než pobratimstvo, plnilyť mu jeho ovečky dřevník 
otýpkami, sklep vínem, komoru zvěřinou a spíž husami v sádle zapečenými. Neboť 
nebylo v této farnosti ani v Taniès ovečky, kteráž krom roční stříže desátku by se 
nedala dobrovolně měsíc co měsíc ostříhat, aby do sytosti živila svého pastýře: a 
tak za cenu několika otčenášů ten pámbíčkář si žil co krysa v sýru, záda u krbu, 
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břich u stolu a Jakubku v posteli: přemyšluje o tom dále, byl jsem věru zkrušený, 
že musím ještě podmazat toho špinavce, kterýž zde byl nepochybně okem a uchem 
biskupství sarlatského, kam se vydával jednou týdně buď na vozíku některého ro-
botníka, nebo na své mule. A tak jsem nechtěl, aby svým prozrazením zmršil moje 
latinská stvrzení. 

„Kněžku,” pravil jsem, „slyšel jsem, že ta spanilá socha blahoslavené Panny 
v marcuyaském kostele je všecka oprýskána nespočetným osaháváním věřících při 
modlitbách.” 

„Toť žel pravda,” pravil Svěráček s mocným povzdechem a tvář se mu znená-
hla rozzářila, „než fara nemá dost penízků, aby ji dala znovu pozlatit.” 

„Zde vezmi,” pravil jsem a položil na stůl peníz, „jeden zlatý pravý a neokrá-
jený, aby bylo možné vrátit jí její lesk. Tento dar,” pokračoval jsem po francouz-
sku, odmítaje dlaní jeho vděčnost a díky, „budiž utajen v Marcuyas a v Taniès, ni-
koli však před osobou tobě známou v Sarlatu, kde, troufám si pomyslet, vyvolá 
příznivější náhled na urozence, jehož život byl uchráněn skrze krále a vévodu 
z Anjou v pohromách všem dobře povědomých…” 

„Vznešený pane,” odvětil Svěráček a učinil mi hlubokou poklonu, „jsem si 
zcela jist, že se stane, kterak si přejete, a co mne se týče, nebudu přitom svých sil 
šanovat.” 

Kdyžtě jsme vyšli z toho útulného obydlí, do tváří se nám opřel prudký seve-
rák, počasí se totiž tuze ochladilo a ukazovalo spíše na sníh než na déšť. 

„Aj, vzácný pane!” pravil můj čilý a štíhlý Miroul, kterýž dojel až ke mně po 
můj bok, kdežto Giacomi a Fröhlich klusali za námi, a kopyta našich koní zvláštně 
zaznívala po kamenité cestě v nočním tichu, „aj, vzácný pane! Není-liž hodno za-
tracení skytnout peníze na pozlacení papeženské modly?” 

„Jenže, Miroule, mě to stálo toliko jeden zlatý. Leč pobratimstvo to stálo pět 
set zlatých při koupi Mespechu, aby si naklonilo biskupství, kteréž drželo palec 
Fontenakovi.” 

„Než je to modla, vzácný pane!” 
„Aj, Miroule,” pravil jsem, „kdo ji zlatem pokrývá, sám ji ještě neuctívá!” 
„Než kdo ji zlatem pokrývá, uctívat ji nechává!” odvětil hbitě můj rozmilý 

Miroul, kterýž miloval giochi di parole 1 tolikéž co ten nejpoitalštěnější dvořan. 
„Nu což, Miroule,” pravil jsem, „nic nám není po tom, pakliže jí dobří lidé 

z vesnic líbají ruce a nohy. Má Samson přijít o svou Gertrudu a já pak o svou An-
gelinu jen pro pár barev na dřevě pomazaných? Tobě se to dobře mluví, Miroule!” 

„Mně, vzácný pane?” 
„Tobě, Miroule, an máš štěstí, že miluješ hugenotku, kterou si můžeš 

v okamžení vzít bez tohoto uhýbání a utrácení.” 
Načež nebýt tmy uhlídal bych, kterak se Miroul červená, poněvádž byl tuze 

poblázněn do své cudné Floriny, leč současně byl mně nadmíru oddán a přísahal, 
že ji nepojme za choť prve, než já dostanu před oltář svou Angelinu. 

                                                           
1 slovní hříčky (it.) 
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Tu přísahu od něho požadovat mi nikdy nepadlo na mysl, tolik byl můj úmysl 
oženit se s Angelinou nejistý, pan z Montcalmu bylť tak krutě ovládán svým zpo-
vědníkem, že nechtěl za zetě kacíře, třebas jsem mu uchránil život a jeho ženě a 
dceři čest v boji proti barbentanským loupežníkům, kteříž je drželi v zajetí. Nicmé-
ně měl jsem na své straně i Angelinu i paní z Montcalmu, kteréž ve svých listech 
mě udržovaly v naději, že řečeného zpovědníka, už starého a neduživého, by ony 
mohly nahradit, až ho Pán ve své dobrotivosti k sobě povolá, Otcem Anselmem, 
neboť ten už je sekretáriusem hraběte a mě má tuze rád, poněvádž po mém boku si 
byl sutanu vykasal, aby zasypal řečené loupežníky údery spravedlivého meče. 
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4. Prozíravé chování 

Čtenáři, shledáváš možná zvláštním, že tak starostliv opatřit si stvrzení kato-
lického křtu pro Samsona a pro sebe opomenul jsem si vyžádat ještě jeden pro pr-
vorozeného bratra Františka: než toto stvrzení by mu nebylo k žádnému užitku, 
mělať Diana sídlo na hradě fontenackém a svatby by se nemohly konat jinde než 
na farnosti marcuyaské, čímž chci povědět pod dohledem našeho biskupa, kterýž 
byl tuze málo příchylný umenšit výhody, jež noc bartolomějská přinesla jeho církvi 
v neprospěch církve naší. Neboť je třeba konečně povědět: krveprolévání spáchané 
v Paříži a v dobrých městech království zasáhlo ty, co přežili, takovou hrůzou, že 
značný počet z nich - krom těch, kteříž odešli tak udatně bojovat do La Rochelle 
proti vojskům královským - buďto hledal nějaké urovnání nebo dokonce horempá-
dem přestoupil k papeženství, jak to byl učinil v Paříži kazatel du Rosier, dobrý 
pastor raději žijící co katolík, než aby měl zhynout co hugenot. Samotné pobratim-
stvo, kteréž nikdy nepozvedlo zbraně proti králi, nemuselo se ho pročež přesmíru 
obávat, než od těch časů chtělo být zadobře s duchovenstvem, jdouc tak daleko, že 
mu věnovalo gratis pro Deo pozemek, jejž jsme vlastnili u Sarlatu a na nějž měl 
choutky klášter kapucínů, aby zvětšil svůj majetek. 

Za onoho času můj Quéribus, o němž bylo povědomo, že stojí tuze vysoko 
v přízni vévody z Anjou, rozšiřoval po Sarlatsku zvěst, že jeho pán mě chová 
v nemalé laskavosti, což nebylo veskrze nepravdivé, an mi vévoda daroval dvě stě 
zlatých ze své pokladnice - leč také, že mě byl zachránil před krveprolitím dvacá-
tého čtvrtého dne srpna měsíce: příjemná lež, jež mně všude zjednávala důvěru, 
neboť nic nechránilo lépe než vladařská ochrana, třebas toliko domnělá. 

Nicméně pakli toto prozíravé chování - míním tím chování svoje i pobratim-
stva - tak dobře uspořádalo věci na Sarlatsku, že jsme se cítili jisti co do své bez-
pečnosti, bylo málo pravděpodobno, že náš biskup dá souhlas s Dianiným provdá-
ním za kacíře, aniž by se František zřekl víry: což by on nepochybně učinil a což 
by otec snad dovolil nebýt Sauveterra, kterýž nad našimi hlavami vztyčil neob-
lomnou neochvějnost. 

Nebyli všichni biskupové království ani po bartolomějské noci tak nesmiřitel-
ní jako ten náš. Mnozí, kteříž brali více v uvážení rodiny a manželské svazky, sou-
dili dokonce, že je pro církev ziskem, povolí-li hugenotům sňatek s papeženskými 
ženami - pod jednou podmínkou: že děti budou vychovány matkou u víře katolic-
ké, i odumře takto víra hugenotského manžela spolu s ním a nebude naděje, že se 
uchová. Toto je, hlásali, vykořenění hereze bez odporu a bez bolesti, byť pozvolné 
a skrze vlídné působení žen. 

Neboť všichni kněží ve Francii nebyli tak nadutí a zběsilí jako, náš biskup sar-
latský, to by tak hrálo! Jinak by Gertruda nemohla mít důvěru v povolnou povahu 
svého normandského faráře, že ji oddá se Samsonem, aniž bude požadovat více než 
latinský lístek Svěráčkem vypocený, tento lístek jsem, vběhnuv kalupem do její 
teplé a osvětlené jizby, podal té krásce a ona ho zastrčila do záňadří, kde byl doza-
jista měkčeji uložen než v mém kabátci zmrzlém od větru a pokrytém vločkami 
sněhu, u jejího krbu už tajícími. 
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„Aj, můj dobrý bratře! Kterak jste hodný, statečný a laskavý!” vzkřikla Ger-
truda, kteráž zhola nevěděla, co praví, jsouc na vrcholu blaženství. A v tu chvíli, 
vrhajíc mi spanilé paže kolem krku a tisknouc se ke mně celou délkou svého těla, 
horlivě mě zasypávala polibky. 

„Miroule,” pravil jsem jí přes rameno ke svému rozmilému sluhovi, kterýž nás 
sledoval, hnědé oko maje rozveselené (leč modré zůstávalo chladné), „jdi povědět 
mému otci, že sněží, a požádej ho o dovolení rozdělat oheň v obou krbech velké 
síně (kteréž stály proti sobě), neboť je mráz, až kameny pukají.” 

„Už běžím, pane můj!” pravil Miroul tuze potěšen tímto posláním, velká síň 
sousedila s kuchyní, kde Florina plavovlasá hugenotka, kterou on byl vyrval noci 
svatobartolomějské - pomáhala Maligouové vařit naši večerní krmi, tato Maligouvá 
byla matkou mého útlého hádka Gavašetky, čemuž bylo těžko uvěřit, tak byla bři-
chatá, těžkoprsá a prdelatá a v této chvíli fňukavá jako nafouklá jalovice, poněvádž 
už po tři dny ji týral nepřestajný průjem. 

Zaťukání na dveře, Zara se uvolila jít otevřít rukou krémem natřenou a vstou-
pil baron z Quéribus, ještě zasněženější, než jsem byl já o minutu dříve, an cválal 
od Puymartina na Mespech, aby s námi povečeřel, zchvácený, leč oblečení tuze 
skvělého a s tváří nadmíru spanilou, mělť zlaté vlasy, modré oči, černé brvy, rysy 
tuze jemně vykreslené a podivuhodnou mladost ve svém jarně půvabném úsměvu, 
pro nějž jste ho museli přes jeho holedbání milovat. Neboť můj Quéribus, pravý 
dvorský hejsek, se nekonečně co páv nadouval, stoje vzpřímeně a rozkročeně 
s rukama v bocích. 

„Na mé svědomí!” křičel tuze hlasitě, „sněží tak, že nelze rozeznat cestu od 
pole! A mráz je na umření! Madame, klečím vám u nohou,” pokračoval v řeči, leč 
políbil Gertrudě toliko ruku, aniž ji vzal do náručí, chtěje mi tím vyjevit, že má 
v paměti moje doporučení, mě však na oplátku stiskl dlouze a mocně, div mě neza-
dusil. 

„Madame,” pravila Zara, kteráž, jakkoli hlásala, že nemiluje muže, nemohla 
se obejít bez jejich obdivování, „baron miluje pána ze Sioraku více než nás! Ostat-
ně ti dva jsou si podobni co dvojčata. Takže hledí-li baron na pana ze Sioraku, má 
za to, že se shlíží v zrcadle. Toť příčina, proč ho miluje více než nás!” 

„Aj, Zaro! Cože to pravíš!” zvolal Quéribus krouže na podpatcích, pak ji 
uchopil kolem pasu a přitiskl k sobě, „je-li tu zdání, že na tě někdy zapomínám, 
spanilá Zaro, a že vás miluji méně, tvou krásnou paní a tebe? Přisámbůh, to je na 
umření!” pokračoval, hlas mu stoupal do pronikavých tónů a klel jako Karel IX. při 
hře míčem, než toliko nebylo-li na doslech pobratimstvo, jež choval v nemalé ucti-
vosti. 

„Barone, jestli mě milujete,” pravila Gertruda, „nemeškejte už déle se svým 
odjezdem, poněvádž mám v Normandii jistou záležitost, kteráž nestrpí odkladu.” 

„Ajta,” pravil Quéribus a věnoval mi významný pohled, „leží-li vám ta záleži-
tost tolik na srdci, kterak bych se mohl co želva loudat? Nicméně nemohu dát za-
troubit k odjezdu dříve než patnáctého dne listopadu měsíce.” 

„Patnáctého listopadu!” zvolala Gertruda, načež Zara opakovala co ozvěna 
týmž sklíčeným hlasem: 
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„Patnáctého listopadu!” 
„Aj, pane,” pravila Gertruda, „jakž dlouho! A jakž únavné a trýznivé je čekat 

až do toho času!” 
„Madame,” pravil Quéribus, ukláněje se jí, „jakkoli bych si přál vám vyhovět, 

nemohu vyjet dříve: můj bratranec Puymartin koná kvůli mně na svém hradě pro 
sarlatskou šlechtu velikou slavnost desátého dne listopadu měsíce, kde já se hoto-
vím bláznivě pobavit tou měrou, že patrně nebudu dříve zotaven než patnáctého.” 

„Jakže?” pravila Gertruda s očima rozzářenýma a s tváří poplašenou jako 
kočka, kdyžtě náhle ouška zašpičatí, „slavnost! Veliká slavnost! Desátého! Bude se 
tancovat? Budu pozvána?” 

„Nu zajisté, madame!” pravil Quéribus, „item váš budoucí choť a váš bratr tu-
to stojící, a František a Kateřina a oba páni z Mespechu.” 

„A já?” otázala se Zara. 
„Toť se rozumí samo sebou!” pravil Quéribus maličko s posměchem, jakž se 

mi jevilo. „Kterak bych mohl odloučit tuto vznešenou paní od její dvorní dámy?” 
pokračoval s úsměvem stále maličko výsměšným, neboť v nitru svém nepokládal 
Gertrudu za tak vznešenou, pocházelať ze šlechty úřednické a on ze šlechty vojen-
ské. 

„Aj!” vyk řikla Gertruda vstávajíc a běžíc obejmout svou komornou. „Zaro, 
slyšelas? Slavnost! Veliká slavnost! Desátého! Se sarlatskou šlechtou! Na hradě 
puymartinském!” 

Než nebylo zdání (jakž s oblibou pravíval Quéribus), že by to Zara bývala 
neslyšela, a to tím spíše, že Gertruda jí to ještě dvakráte třikráte připomněla, bylať 
tak poblázněna do slavností, že rázem zapomněla na svůj spěšný odjezd, aby se 
mohla v Normandii provdat za mého bratra. 

Předmět tohoto zapomnění vstoupil v tomto okamžení k ní s lahvičkou v ruce, 
kterážto lahvička obsahovala nazelenalou tekutinu dosti málo chuť vzbuzující, jižto 
však jeho blankytně modrý zrak prohlížel způsobem tuze milostným, a tak se zdá-
lo, že vůbec nevidí přítomné a dokonce ani Gertrudu, k níž přesto kráčel bez pod-
pory zraků co železná pilina magnetem přitahovaná. 

„Aj, můj půvabný Samsone,” vzkřikla, běžíc i ona k němu co slepice k svému 
kuřátku, „kterak jste to upraven! Bez okruží! S kabátcem rozepnutým! S rukávem 
ohrnutým! Spodek nohavice vám visí! A vlasy máte jako smotané vřeteno!” 

„Má nejmilejší,” pravil hlasem tuze mírným, se zrakem nevinným a s tváří tu-
ze podobnou svatému na chrámovém oknu, „pracoval jsem uplynulých pět hodin, 
abych přihotovil zde tuto medicínu (to řka zatřepal nazelenalou lahvičkou) ze dva-
nácti podstat, kteréž jsem svářel nebo destiloval nebo na prášek drtil, potom smísil 
ve správném poměru a učinil z nich nápoj tuze vhodný, jakž se domnívám, 
k vyléčení průjmu, jímž trpí Maligouová.” 

Přičemž Quéribus co dobrý dvorský švihák vyprskl smíchem, leč přiložil 
jemnou ruku k ústům a pootočil se. 

„Barone,” pravila Gertruda plísníc ho, „nechci, byste se tomu smál! Není-liž 
to milosrdí věru evangelické, kdyžtě tento anjel boží pracoval pět dlouhých hodin, 
aby ulevil neduhu prosté sloužící?” 
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Načež se obrátila k Samsonovi a dodala bez jakékoliv logiky a stejným hněv-
ným hlasem: 

„Samsone, není vám hanba, že jste přede mnou na celé odpoledne dveře zata-
rasil, abyste hotovil tenhle hrozivý dryák? Zaro, vezmi mu ho z rukou a polož ho 
sem na stůl!” 

„Madame, já nemohu, mám ruce krémem natřené,” pravila Zara ponechávajíc 
mě užaslého, že komorná má ruce tak jemné a nemůže se pročež dotknout ničeho 
od jitřní zory do noci. 

„Zaro, pro smilování! Běž aspoň pro Samsonovo okruží do jeho jizby!” pravi-
la Gertruda, kteráž i ve svém hněvu promíjela všechno své dvorní dámě, jakž ji 
s oblibou nazývala. 

Načež Zara uposlechla s našpulenými ústy a tuze se štětíc, anať netoužila 
opustit tuto teplou místnost a hroužit se do chladna ostatního sídla. A já vida naši 
Gertrudu, kterak se jí protiví přiblížit se k Samsonovi, pokavád on drží nazelenalou 
lahvičku, dal jsem mu přikázání, aby ji položil na stůl, což on učinil, než jako by se 
ještě neprobral z čarovné práce, ježto mu sebrala polovinu dne, neboť miloval své 
baňky co šílený, jakž jsem byl už pověděl. 

„Pojďte sem, můj hezký darebáčku!” pravila Gertruda, chopíc ho za zápěstí a 
usazujíc ho na stoličku před osvětleným zrcadlem. Načež mu neprodleně počala 
čistit pošpiněné prsty pálenkou. 

Vzal jsem Quéribuse za paži a ostavil naši krásku tomuto čištění, nepochybu-
je, že je dovede ke zdárnému konci, zvláště pak když se opět objevila Zara na vy-
sokých podpatcích cupitající se Samsonovým okružím v ruce, aby mu je připjala 
kolem krku, jakmile měl kabátec zapnutý. 

 
Malé točité schodiště, po němž jsme sestoupili jeden za druhým, zdálo se tuze 

ledové, jako by vítr měl moc profukovat skrze zakulacené kameny, z nichž bylo 
postaveno. Leč když jsme vběhli do velké síně a zabouchli dveře, ježto nás dělily 
od chladných schodů, kterak vysoké, jasné a utěšlivé nám připadaly plameny ze 
dvou krbů naproti sobě! 

Naši chasníci už byli usazeni každý na svém místě na dolním konci stolu 
s čepicemi pod zadkem, rukama umytýma a hubou zašitou, kdežto Sauveterre a 
Siorac se procházeli po dlouhé síni nikoliv bok po boku, nýbrž proti sobě. A křižu-
jíce se uprostřed svého přecházení, vyměňovali si letmo pár slov, Sauveterre, jak 
bylo jeho zvykem, dbaje, aby nikdy nevkročil na spáru velkých dlaždic, což ho nu-
tilo čas od času činit krok dlouhý nebo krátký: nesnadný úkol, přihlédneme-li 
k tomu, že kulhal po zranění, ježto byl utržil na levé noze před dvaceti sedmi lety u 
Cérisolles. 

„U všech rohatých,” bručel (což bylo jedinou kletbou, kterouž si dovolil), „ja-
káž to zbytečná útrata, dva ohně v jedné síni!” 

„Nebyly-liž proto ty naše dva krby postaveny?” otázal se otec, když se s ním 
míjel. „Každý ohřívá svou polovinu vzduchu.” 

„Ale dva ohně!” huboval Sauveterre, „kdyžtě bychom mohli vystačit 
s jedním!” 
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„My možná,” pravil Siorac pokračuje v chůzi a jeho záda odpovídala zádům 
Sauveterrovým, „nikoli však dámy, kteréž chodí s prsy zpolou obnaženými.” 

A že toto byla slova do rvačky, kteráž měla bratra popudit, tím jsem si byl vě-
ru jist. 

„Mor na ty záhubné cecíky!” vrčel Sauveterre, pokračuje v cestě až na konec 
a se zrakoma na dlaždice upřenýma. „Neměli bychom je obléknout do vlny, aby-
chom dříví ušetřili?” 

„Jakáž by to škoda byla!” pravil otec polohlasně na druhém konci síně. 
Než Sauveterre měl jemný sluch. 
„Pročež vám dříví vydrží sotva rok,” pravil, blíže se opět k Siorakovi. 
„Nechte na hlavě, bratře,” opáčil Siorac, „máme dostatek dříví v dřevníku, 

abychom vydrželi po dvě zimy.” 
„Jenže ne zimu tak krutou, jako bude tato,” pravil strýc, „zeptejte se na to spí-

še našeho Faujaneta (vyslovoval jako my všichni „Faujanetta” s dvěma t po péri-
gordsku). 

„Faujanete,” zastavil se otec s obočím zdviženým, obraceje líc k dolnímu 
konci stolu, „co víš o nadcházející zimě?” 

Faujanet se zvedl, byl jako Sauveterre (z té příčiny měli jeden v druhém tako-
vé zalíbení) snědý a na nohu napadající, leč prve než zobák otevřel, vzal čapku, 
kterouž hřál mezi zadkem a stoličkou, a otočil ji v drsných rukách, aby bylo patrné, 
že mluví ke spoluhospodáři s hlavou nepokrytou. 

„Vzácný pane,” pravil Faujanet, „byl jsem dnes ráno urovnávat náš břeh u 
Beun, kdyžtě jsem padl na doupě. Podívejme se, jářku, králík! A kopám a kopám, 
než kdepak! Byl to svišť! A zahrabaný dobrého půl druhého sáhu hluboko! Důkaz, 
že zima přijde letos brzy a bude tuhá a že sníh ostane ležet.” 

Tato předpověď - kteráž se jevila všem tuze jistou, an nikdo neuváděl 
v pochybnost moudrost přezimujícího sviště hledajícího teplo ve větší hloubce - 
způsobila, že naší čeledi se tuze protáhla tvář, což pozoruje otec, nemeškal zažer-
tovat, aby jim vrátil náladu. 

„Cand avetz fred,” pravil po našem, „cal tener lo tiol estrech. 2„  Což je 
v okamžení na celé kolo rozesmálo, přičemž hleděli na lou moussu, svého uroze-
ného pána, s tváří vlídně rozradostněnou, jako by mu byli vděčni, že pronáší pří-
sloví, jimižto byli v dětství odkojeni. 

„S vaším dovolením, vzácný pane,” pravil Faujanet, jemuž, jakž bylo jasné, 
náleželo další rčení, poněvádž to byl on, kdo byl nalezl sviště, „annada de neu, fe 
de jintilóme, annada d’abonde 3,” po čemž se všichni a všechny rozchechtali, až se 
za břicho popadali, ne že by bylo něco směšného na tomto uklidňujícím přísloví, 
nýbrž poněvádž Faujanet, kterýž byl naším bednářem, byl pravil, „na mé šlechtické 
slovo”, hovoře svým jménem, a nadto to byl pravil hovoře s baronem. Taktéž byli 

                                                           
2 Když vám je zima, mějte zadek stažený (provens.). 
3 Rok se sněhem, na mé šlechtické slovo, je rokem hojnosti (provens.) 
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rádi, že tím Faujanetovi maličko srazí hřebínek, bylo patrné, že se bude celou zimu 
nafukovat svým nálezem, hlavně bude-li ten nález mluvit pravdu. 

Smích ostatně přešel a naše chasa povstala, jakž je k tomu byl Siorac předtím 
vyzval, aby poctila paní Gertrudu z Luku v okamžení, kdy se otevřely dveře točité-
ho schodiště a ona vstoupila, před ní však Zara a Samson, tento s okružím a zapnu-
tým kabátcem, s krásnými měděnými kadeřemi úchvatně načesanými a nesa dva 
svícny, kteréž v plaméncích rozmařile rozhazovaly peníze kastelánství, a Zara se 
omezila na to, že před ním otevřela dveře, což mohla i tak líbezná ruka učinit, aniž 
se pošpinila. 

 
Pravdu pověděno  naše chasa se ani nemusela přesmíru nutit k mlčení, tak 

užasle všichni zírali na plavovlasou Normanďanku a na její nádherné šperky, kte-
réž těm starším připomínaly mou zesnulou matku v jejích klenotech a krásném 
odění, a tak mnozí - aby to Sauveterre neslyšel - soudili, že byť je utrácení za krmě, 
dříví a svíce sebevětší, hrad se jeví být veselejším od toho času, co v něm ložírují 
„dámy”, a moje kojná Barberina - kteráž zůstávala pod slupkou hugenotky v duši 
papeženkou - dodávala, že dáma Gertruda je „tak krásná a dobrá co blahoslavená 
Panna” a že je věru škoda, proč si urozený pan baron neumanul najít a vzít si jí po-
dobnou v kraji sarlatském, an Mespech není tak ouplně na vrcholu slávy, nemá-li 
baronku, nemůžeť se dobré sídlo obejít bez ženy, podobně jako slepec se neobejde 
bez hole. 

Velká síň byla doposavád osvícena toliko krby, objevení štíhlého Samsona 
nesoucího v rukách rozmařilé svícny způsobilo, že otec spatřil Quéribuse a mne, 
kteříž jsme setrvávali v přítmí, abychom nepřekáželi rozvaděnému semo tamo pře-
cházení pobratimstva. A uhlídav nás, z dálky k nám vyslal nejvlídnější úsměv, a 
kdyžtě nejprv tuze uctivě přitiskl knír na ruce dam (s pohledy, ježto si dovedete 
představit), přišel svým čilým a pružným krokem za námi a jednoho každého moc-
ně objal, měl tuze rád Quéribuse, třebas to byl dvorský hejsek perlami posetý, a 
Quéribus mu tu lásku oplácel, a vzápětí ho item Sauveterra pozval jménem Puy-
martinovým na slavnost desátého dne listopadu měsíce a jedním dechem mu 
oznámil svůj odjezd patnáctého. Sauveterre mezitím se dámám hluboce a prkenně 
ukláněl, leč z dálky, jako by bylo nebezpečenstvím pro jeho duši přistoupit blíže 
k těmto nádobám nepravosti, byť sebevíce namalovaným a vyzdobeným. Usadili 
jsme se u stolu a vtom Samson, odložil obě svá břemena, ťukl si do čela, zašeptal: 
„Jsemť to blázen!” a poslal Miroula pro zelenou lahvičku v jizbě Gertrudině zapo-
menutou, tak byl bezpochyby u vytržení, že Zara a její paní mu sloužily co komor-
né. 

Můj sluha se zhostil svého poslání mžiknutím oka a dokonce aniž si svíci půj-
čil, jeho oči každé jiné barvy viděly ve tmě co zrak kočky, jížto se už tuze podobal 
svou kočičí hbitostí. Totéž nebylo lze ovšem povědět o Maligouové, kteráž, jak 
vylezla z kuchyně s polévkovou mísou, kráčela drobnými krůčky a při každém 
kroku se třásla co rosol, mělať maso na kostech jako opuchlé. Samson, jakmile mí-
su položila, odevzdal jí nazelenalý nápoj, vysvětlil jí, co a jak a kdy, což ona pře-
uctivě vyslechla s nekonečnými díky a chvalořečením na krásného urozeného pána 
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za jeho dobrou medicínu, kteráž ji nicméně vůbec nevyléčila, její nezadržitelný 
průjem pokračoval příští dny čím dál hůře a ustoupil teprve poté, co byla ráno a 
večer vypila odvar z listí ořechů a ostružiní, jejž byla zvyklá dávat Barberina na 
svém statečku kravám, kdyžtě trpěly tímto neduhem. Tak veliká však byla úcta, již 
naši lidé chovali k Samsonovým kelímkům a lahvičkám, že nikomu nepřišlo na um 
smát se jeho nezdaru, Barberina právě naopak soudila, že jeho lék byl příliš krásný 
a příliš učený k vyléčení obyčejné služebné. 

Otec seděl na horním konci stolu (nazývaném tak po mém soudu, anžto mu 
bedra hřál oheň, leč dolní konec si dnes večer své jméno nezasloužil, plálť i druhý 
krb vysoko za širokým zadkem mé dobré Barberiny) a nemohl než ponechat místo 
po pravici spolumajiteli Mespechu a po levici dámě Gertrudě z Luku. 

„Pane bratře, je-li vám povědomo,” pravil Siorac po francouzsku, „že Puy-
martin nás zve desátého na velikou slavnost na svém hradě?” 

„Hm,” zabručel Sauveterre, pro nějž slavnost značila ples a ples zatracení, je-
nomže taktéž věděl, že pozvání nelze odříci, mělť Puymartin vstoupit s námi do 
příbuzenství, pakli se uskuteční sňatek Františkův s Dianou. 

„Slyšel jste, Františku?” pravil Siorac s významným pohledem. 
„Slyšel, pane otče,” pravil můj prvorozený bratr, otvíraje hubu poprvé a napo-

sledy o tomto hodování, poněvádž neráčil uštědřit slůvko, ba ani pohled dámě 
z Luku, kteráž v jeho očích nebyla sdostatek urozená, a tím méně Zaře, kteráž ne-
byla urozená vůbec, tak se ten hrdopýšek co páv nadouval z těch dvou baronských 
korunek, ježto jednoho dne ozdobí jeho hlavu. Ostatně s kým by promlouval? Ne-
byl jsem mladší syn? A Samson levoboček? Jeden lékař, druhý apatekář? Ovšemť, 
byl zde Quéribus, než ten měl oči a hlas toliko pro pobratimstvo a pro dámy, a tře-
bas byl sám tak pyšný na svůj vznešený rod, netázal se, zdali jsou urozené, jelikož 
byly zde a jejich skvělost zkrášlovala svět. 

„Pane bratře,” pravil Siorac naším jazykem, využívaje toho, že Gertruda se 
bavila s Quéribusem, „shledávám, že jste všecek zasmušilý a zatrpklý 
v přemyšlování o té slavnosti.” 

„Netoliko o ní,” pravil Sauveterre, vrhaje pohledy na svícny a dva ohně. „Ne-
chci vám zakrývat, bratře, že se mi nikterak nelíbí, jakž to tu nyní chodí, poněvádž 
všude, kam můj zrak pohlédne, patřím toliko na rozmařilé utrácení. Non ego men-
dosos ausi defendere mores.” 4 

„V této případnosti,” pravil otec, cituje po provensálsku Nový zákon: „Raduj-
te se, bratři, s těmi, kdož se radují. Naše dvě papeženky odjíždějí patnáctého zde 
s naším přítelem.” 

Načež Quéribus, kterýž rozuměl provensálštině (jeho kastelánství leželo 
v kraji carcassonském), vrhl jeden pohled na otce a druhý na mě, usmál se a nepro-
dleně pokračoval s Gertrudou ve dvorských galantnostech. 

                                                           
4 Neodvažuji se hájit spuštěné mravy (Ovidius) 
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„Tato zpráva mě na výsost těší!” pravil Sauveterre po provensálsku s velikým 
povzdechem. „ Nulla fere causa est in qua non femina litem moverit 5. A tak, brat-
ře, ten dlouhý měsíc pro mě i pro vás uplynul. A váda nebyla zdaleka o svíce a o 
dříví jako o onen odor di femina, pach žen, kterýž prosákl naše zdi.” 

„Jakže?” pravil otec. „Nedýchal jste ho už předtím s Kateřinou a s našimi ko-
mornými?” 

„Ale ten vás neujařmoval,” řekl Sauveterre. 
„Aj,” pravil Siorac a vkládal do svých slov jistou vážnost, „dotýkáte se zde 

punktu nemalé závažnosti, kterýž mě dlouho udržoval v údivu. Je možné, že nemi-
lujeme ženy vůbec. Ale není možné, pakliže je milujeme, abychom je nemilovali 
velice velmi.” 

Slova, ježto tak dobře vykreslují povahu Jana ze Sioraku (i moji), že si je 
dodnes pamatuji, i tvář mého otce, když je pronášel, i pohled Sauveterra, kdyžtě je 
poslouchal, kterýžto Sauveterre byl by dal ovšemť přednost řeči, v níž by příroda 
nenabyla vrchu nad ctností. Nicméně v tomto okamžení byl ve své žárlivé náklon-
nosti příliš blažen ze zprávy o blízkém odletu našich půvabných husiček, než aby 
opět hledal hnidy na Siorakovi. Běda, kterak měl být nebohý Sauveterre zklamán, 
jakž vypovím později! 

                                                           
5 Není snad věc, v níž by žena nezpůsobila vádu (lat.) 
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5. Nečekaná návštěva 

Sestřička Kateřina, jejíž odor di femina nedráždil podle strýcových slov - ot-
covské chřípí, nebyla zdaleka tak malá, jakž jsem s oblibou pravíval, než stala se 
věru ženou od hlavy k patám, štíhlou a půvabně zaoblenou, s očima zářivýma, 
s tváří krásnou a pletí skvoucí, bez jakéhokoli nalíčení a šperků - krom náhrdelní-
ku, kterýž jsem jí daroval, abych ji odměnil za zlatý prstýnek, jejž jsem byl dal Ga-
vašetce. Naslouchala všemu, o čem jsem byl právě pověděl, s oním vzezřením ml-
čenlivým, klidným a trochu pokryteckým, jemuž se učí naše děvčata od dětství. 
Než mně, kterýž jsem ji dobře znal, nebylo nikterak skryto, že není zdaleka tak za-
rmoucená nad odjezdem našich dam, jakž se tvářila, třebas s nimi velice ráda 
v tajnosti jejich jizeb žvatlala, oblékala se do jejich svršků a hrála si s barvičkami, 
jimiž si líčily tváře - nicméně však soudila, že otec, jehož zbožňovala, jim věnuje 
pozornost náležející toliko jí, neboť matka už nežila a Kateřina se viděla na Me-
spechu paní domu alespoň do svých svateb, jenomže v ty v hloubi duše příliš ne-
doufala, s Barberinou probrala jednoho po druhém všechny možné nápadníky 
v našem Sarlatsku a nenalezla mezi nimi jediného mladého urozence, kterýž by se 
jí sdostatek zamlouval, aby měla touhu zatnout do něho svoje drápky. 

Neboť drápky měla a hbitý jazýček rovněž, ke svým bratrům byla neuvěřitel-
ně povýšená i laskavá, vykala nám, plísnila nás, škádlila, nedovolovala nám polí-
bení ani objímání, nazývala nás obřadně „můj pane bratře” a při sebemenším po-
smívání se k nám chladně otočila zády s popuzeným zavířením vycpané suknice. 
Své bratry, nemyslím tím Františka, na něhož nikdy očkem nepohlédla, tak jí byl 
protivný, leč Samsona a mě milovala, aniž to přesmíru najevo dávala, láskou veli-
kou a žárlivou, což byla další příčina, proč si tak málo cenila Gertrudy a ještě méně 
Gavašetky, s kterouž přece vyrostla, jsouc s rozdílem tří dnů stejně stará. 

Když byl konec hodování a poté, co Alazais, Miroul a Florina rozestavěli sto-
lice kolem ohně - knihovna byla příliš chladná v této sněžné noci, abychom se tam 
s dámami odebrali - Kateřina si mě vzala stranou na druhý konec stolu a pravila ke 
mě, držíc se mé paže: 

„Pane bratře, slyšela jsem od Samsona, že po jeho odchodu odtud s paní Ger-
trudou z Luku (o Zaře se nezmínila, rovněž se tvářila, že ji nevidí, jsouc uražena 
jejím koketováním s baronem z Mespechu) máte v úmyslu zařídit se co lékař 
v Bordeaux.” 

„Totě vskutku můj záměr,” pravil jsem hrubě nespokojen, že Samson žvanil, 
anať Kateřina, byť by byl sebevíce němý, mu dokázala dovedně vypáčit slova 
z pusy. 

„Čím to,” pravila odtahujíc ruku z mé paže, pohazujíc plavými kadeřemi a ve 
svém hněvu vysoce hřebínek zvedajíc, leč ten hněv možná předstírala, „čím to, že 
Samson se to dověděl přede mnou?” 

„Slečno sestro,” pravil jsem sdostatek popuzený, že ze mě chce učinit přede-
vším hříšníka a kajícníka, „uzavřel-li jsem s vámi úmluvu, že vám všechno budu 
povídat?” 
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„Nikoliv. Leč vaše bratrská láska vás k tomu snad měla dovést,” pravila s ústy 
našpulenými. Než na to jsem zůstal z mramoru a ona dobře vidouc, že mě zdaleka 
nedostala na kolena, rozhodla se vrátit mi ruku, úsměv i své krásné barvínkové oči 
a pravila ke mně, nastavujíc mi tvář: 

„Co na tom, Petře, odpouštím vám. Polibte mě!” 
Což jsem učinil, leč nikoliv hurtem, jsa jinak po svém zvyku k něžnému po-

hlaví tuze mazlivý, než přistupoval jsem k tomuto pocelu co kočka s jednou prac-
kou k ústupu připravenou a s fouskem naježeným a číhavým, jsa dosti nedůvěřivý 
po tom záludném začátku a po těch drápcích pod sametem schovaných. Jsa nepo-
kojný, levým okem jsem viděl, že Gavašetka je nepokojná rovněž, anať kolem nás 
nastavovala svá ouška a jevila se být tuze zaměstnanou - ona, jindy tak lenivá - utí-
ráním velké tabule za našimi zády. 

„Petře,” navázala Kateřina, kdyžtě mi byla oplatila moje políbení, „co lékař si 
najmete dům v Bordeaux, a pokavád se neoženíte se svou Angelinou, budete po-
třebovat ženu, kteráž by vám vedla domácnost a přikazovala Miroulovi a Florině. 
Proč byste mě nevzal s sebou? Budu na to myslím stačit.” 

I kdybych věděl, co na ta slova odpovědět (ježto mě zprvu ponechala s ústy 
zejícími), neměl bych na to čas, poněvádž mezi námi vyvstala Gavašetka a její čer-
né romské zraky potemněly zlostí. 

„Madame,” pravila s oběma rukama v bocích, „je-li v tomto domě žena, kte-
rouž by měl Petr s sebou vzít do Bordeaux, pak jsem to s určitostí já, anať jsem 
jeho milou a budu mu skýtat potěšení, ježto by sestra darovat nemohla.” 

„Jakže?” vykřikla Kateřina všecka vzpřímená a hněvem bez sebe, „jakže, ty 
huso! Ty si troufáš skákat mi do řeči při tomto rozmlouvání? A myslíš si, že mi 
můžeš provádět lotroviny? Táhni si do své kuchyně, poběhlice! Ven, ropucho! 
Zmije! Ještěřice zelená!” 

„Madame,” odvětila Gavašetka, činíc jí posměšně hlubokou poklonu, „byť 
jsem zmije, na lůžku mám krásného muže a s ním jsem počala!” 

„Štířice jedna!” křičela sestra, „myslíš, že tvůj ohavný hřích ti dává nade 
mnou vrch?” 

A znenadání přistoupila ke Gavašetce a vyťala jí dva políčky. 
„Aj, madame! Tlouci ženu s outěžkem! Totě hanebnost!” křičela Gavašetka, 

kteráž by soudím vrátila ránu za ránu nebýt toho, že jsem hbitě skočil mezi ty dvě 
holčice, zadržel Gavašetčinu paži a moje záda zabránila Kateřině, aby pokračovala 
ve svých útocích, k čemuž měla mocné nutkání, snažíc se mě odstrčit. Otec pak 
vida, v jakéž jsem danosti, an jsem se octl mezi dvěma ohni těchto lític, povstal 
a šel mi neprodleně na pomoc, i nařídil Kateřině, aby odešla do své jizby, a Gava-
šetce, aby šla do přístěnku. Což učinily se skřípáním zubů a oči - černé a barvínko-
vě modré - jim jiskřily všemi plameny. 

„Nuže, Petře,” pravil Jan ze Sioraku, kdyžtě obě dvě odešly za vzteklého po-
hupování suknic, jedné plátěné a druhé brokátové, „jakáž byla příčina či záminka 
tohoto klování?” 

Vypověděl jsem mu to potichu, mezitím co on chodil sem a tam po síni netr-
pělivým krokem, an nebyl schopen setrvat v klidu, jsa stále čilý a pružný, třebas už 
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prošedivělý, postavy vzpřímené s rukama v bok a s nohama napjatýma, na sobě 
měl na počest dam onen bledě zelený saténový kabátec - zeleni zůstal věren, byla 
to barva zesnulé matky -, tento kabátec si dal ušít, kdyžtě jel pro mě na Barbentane 
k Montcalmovým léta Páně 1567, a těch uplynulých pět let jej oblékal tak málo, že 
barva se zdála nová, nikoli však střih - co se toho tkne, byl zcela „z módy vyšlý,” 
kterakž se říká v Paříži. Nicméně takto urostlý, baron z Mespechu měl vzhled vel-
kolepý a chování znamenité. 

„Aj, milý Petře,” pravil, sleduje mě ze strany bystrým a veselým zrakem, „ne-
ní tu ani zdání, jak říká Quéribus, že budete mít někdy nouzi o ženy v domě, než 
mnohem spíše nadbytek, jsa mužem nadmíru rozdávajícím a laskajícím: povaha to, 
na niž je citlivá dokonce i sestra, ježto se nezbavuje nikdy, ba ani v noci, náhrdel-
níku, jejž jste jí daroval. Stran Gavašetky, jakkoli nemám rád, je-li pod mou stře-
chou bita žena s outěžkem, soudím, že si ty políčky vskutku zasloužila, jestiť zde 
ke každému nesnesitelně drzá. Je jistá snadnost,” chopil mě za paži a přitiskl 
k sobě, „pokavád jde o lásku k ženám z lidu, leč je tu i nebezpečenství, poněvádž 
lehko zapomínáme, že naše dobré komorné jsou ženy jako naše galantní dámy a 
bez přetrží se snaží navléci nám na krk ohlávku, jakmile nás drží.” 

Při těchto slovech povzdechl - a ten povzdech mi přivedl na um, že Frantina 
ho plísní, neboť as pojala podezření, že Zara počala lovit na jejích pozemcích. 

„Co se tkne Kateřiny,” pokračoval, „je právě taková, jako byla vaše zesnulá 
matka: tuze oddaná těm, ježto miluje, leč tuze opovrhující ostatními, a vůči všem 
tuze ve střehu, nestrpí uzdu ani otěže, vyhazuje všemi čtyřmi a je naprosto ne-
zkrotná. Nuže, pane synu,” pokračoval se smíchem, „kterouž z těch dvou dračic si 
odvedete do Bordeaux, Gavašetku či Kateřinu? Neboť je jasné, že nemůžete vzít 
obě společně.” 

„Až do této hodiny jsem o tom nikterak nepřemyšloval,” pravil jsem, „a vizte, 
jsem z toho zasmušilý. Věru chápu, že Kateřina je tuze málo spokojená s naším 
krajem, nemajíc tu nápadníka, jehož by mohla ulovit, a má nemalé toužení žít ve 
velkém městě, očekávajíc od toho zázraky. Jenže bych nerad,” navázal jsem po 
chvilce přemyšlování, „kdybych vás měl zbavit záře jejích půvabných lící.” 

„Kteréž málo září,” pravil otec, „nejste-li tu vy a Samson, Kateřina ržá po 
mladších hřebečcích než po těch, jež lze potkat v našich starých zdech. Petře, chce-
te-li, vezměte si ji bez váhání s sebou a na mne už nemyslete.” 

„Než zdali ji chci? Nevím,” pravil jsem stále váhaje. „Mám ji dozajista rád 
láskou převelikou a bratrskou, jenomže…” 

„Jenomže?” pravil otec a znovu se smál, „neříkejte to ,jenomže’, prve než si 
to lépe rozvážíte. Máte k tomu dostatek času, Samson odjíždí až patnáctého.” 

 
Sníh ráno neustával, leč padal a padal, a v tak velikých vločkách a tak hus-

tých, že z okna šermířské síně jsem málem nerozeznal zvonici v Marcuays na dru-
hé straně kopce, jako by z nebes visel koberec z bílých třásní, kterýž zpolou zakrý-
val obzor a také tlumil všecek hluk tou měrou, že jsem sic slyšel kokrhat naše 
ochraptělé kohouty, než nemohl jsem už slyšet kohouty ze sousedních stavení jim 
odpovídající. Ba co dím, jakkoliv v tom okamžení Samson šermoval s mistrem 
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umění šermířského Giacomim, zdálo se mi, že svištění mečů doráží slaběji na můj 
zkřehlý a lenivý sluch. 

Miroul a můj velký a statný Fröhlich drželi jazyk za zuby, tak sledovali s ústy 
zejícími, kterak Giacomi, aniž se o čárku pohne, odráží nepostižitelným pohybem 
zápěstí čepel mého bratra a zasahuje ho svým mečem do hrudi pohybem tak hbi-
tým, jako by ho ptáček zobáčkem kloval. 

„Nuž jakpak, Samsone,” pravil Giacomi s oním italským šišláním, ježto do-
dávalo i těm nejobyčejnějším slovům tolik půvabu, „stáhl jste tělo? Toť ryzí kacíř-
ství! Odvrátit čepel je záležitostí čepele! A nikoli aby trup troubil na ústup!” 

„Budu si to pamatovat,” pravil Samson, kterýž z nás tří byl žákem nejučenli-
vějším, leč nikoli nejlepším, jsa svým založením chápání pomalého a provádění 
opožděného. 

Jakž na výsost hbitý ve srovnání s ním jevil se mi Giacomi se svaly tak těsně 
ke kostem přiléhajícími, s nohama a rukama tak dlouhýma a v pohybech tak šetrný 
a hospodárný, že bylo div ho sledovat, kterak málo se hýbe a kterak mnoho doká-
že! A kterak jsem miloval i jeho tvář, oválnou a snědou, jejíž všechny rysy směřo-
valy vesele vzhůru: koutky očních víček, oba konce rtů i ten ohrnutý nos. Člověk 
dobrého rodu, zrcadlo zdvořilosti, muž z pevného a vzácného kovu, kterýž, byť 
papeženec, vydával všanc svůj život, aby mi přispěl pomocí za krvavých dnů 
v Paříži. 

„Giacomi,” pravil jsem, kdyžtě skončilo zápolení, a odtáhl jsem ho do oken-
ního výklenku, „stydím se vida, že cvičíš svoje umění s tak malými urozenci, jako 
jsme my, ty, kterýž jsi byl v Louvru pobočníkem Silviovým a učitelem tak vý-
znamných osobností. A jakkoliv bych si tě tuze rád ponechal zde a otec také, za nic 
na světě bych nechtěl stát v cestě tvé fortuně…” 

„Co tato slova znamenají?” pravil Giacomi zvedaje obočí. 
„Že máš-li toužení odjet patnáctého s Quéribusem a jeho doprovodem…” 
„Jakže, bratře!” zvolal Giacomi s tváří plnou předstíraného mrzení. „Snad 

jsem se vám neznelíbil? Jste-li snad proti mně zaujat? Jsem-li vykázán na sám kraj 
vaší libosti?” 

Podle této promluvy, kteráž byla tolik zahalena do veselé posměšnosti, jsem 
seznal, že Giacomi hodlá u mne setrvat, a směje se s uspokojením, ježto mi to při-
nášelo, leč se srdcem maličko bušícím pravil jsem hlasem tlumeným, svíralo se mi 
drobet hrdlo: 

„Aj, Giacomi! Víš dobře, že moje srdce je od noci bartolomějské k tvému při-
poutáno háky ocelovými!” 

„Bratře,” odvětil Giacomi, „nedojímejme se jeden nad druhým a nad svými 
dobrými skutky a neroňme slzy jako vodu z kašny nad svou dobrotou. Přátelství je 
jako housle, jejichž struny se nesmějí napínat až k slzám.” 

Pověděl to po italsku, což se mi zdálo tuze poetické, s půvabným a mrštným 
pohybem levé ruky, a pak, vzdaluje se, pronesl ke mně lehkým tónem přes rameno: 

„A co medle ty, Petře!” pohlédl na zasněženou okenní tabuli, „Hodláš na Me-
spechu zimu přetrvat?” 
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„Ó nikoliv! Mám v oumyslu po odjezdu našich krásných dam usadit se co lé-
kař v Bordeaux, což je město krásné, velké a skrze svůj námořní obchod tuze zá-
možné.” 

„Inu dobrá,” řekl Giacomi s úsměvem, „toužíš-li po mně, milý Petře, půjdu 
s tebou mezi tvými zbraněmi a zavazadly. Nepochybuji, že tam naleznu žáky, jako 
ty pacienty.” 

Načež otočiv hlavu, uhlídal jsem Fröhlicha, stále němého, leč neskonale zaka-
boněného, poněvádž se mu málo zamlouvala práce na polích, k níž byl na Mespe-
chu používán, a neosměloval se mě požádat, abych ho vzal s sebou do Bordeaux, 
an dobře věděl, že budu mít ve svých službách Miroula a že nejsem sdostatek mo-
hovitý, abych měl dva sluhy. 

Jenže neměl jsem čas utěšit svého dobrého Švejcara z Bernu: do dveří síně 
vstrčil velký nos a tlustý teřich Escorgol a oznámil mi všecek bez dechu, že jakýs 
jezdec v doprovodu pážete vymáhá si vstup do našich bran řka, že patří k mým přá-
telům. 

Náš Escorgol měl jednu převelikou zvláštnost, že maje tuze velký nos, neměl 
čich, a maje tuze maličké uši, měl nejbystřejší sluch z celého Sarlatska. Mohl by 
prý uslyšet na padesát sáhů bosou nohu batolete na travnaté stezce k Mespechu. Z 
té příčiny se stal fortnýřem. Měl však také tuze pronikavé oči, jakkoli se téměř 
ztrácely v záhybech a vráskách očních víček. 

„Prohlásil se jménem, Escorgole?” 
„Odmítl tak učinit, vzácný pane, tvrdě, že poví své jméno toliko vám.” 
„Znáš alespoň jeho hlas?” 
„Nikoli. A ještě méně jeho způsobu mluvy, neníť jeho řeč zdejší.” 
„A jeho tvář?” 
„Nemohl jsem ji uhlídat. Ten podivín je zahalen až k obočí do dlouhého pláš-

tě, kterýž je všecek pokryt sněhem.” 
„U všech hromů!” zvolal jsem. „Běžme odhalit to tajemství!” 
A vyběhl jsem, předběhnuv Escorgola, sledován Miroulem, Giacomim a 

Fröhlichem, Samson pak v okamžení, kdy se chtěl vybrat s námi, znehybněl, anžto 
uhlídal před sebou kov přitažlivější, Gertrudu objevivší se znenadání u dvířek toči-
tých schodů. 

Proběhnuv dva padací mosty na ostrově a posléze dospěv k poslednímu hra-
zení, šel jsem odkrýt špehýrku vstupního hrádku a vskutku uhlídal na cestě dlou-
hého chlapíka sedícího na černém koni, z něhož (míním z toho chlapíka) stěží jsem 
mohl zahlédnout jedno oko, tak ho od hlavy k patám zahalovaly jeho kápě a široký 
hnědý plášť. Pravdu pověděno  plášť, hnědý svou látkou a podstatností, byl takřka 
celý bílý od vloček a kůň byl černý toliko vespod, tak na něj sněžilo item na jezd-
ce, jemuž jako by to vadilo tuze málo na rozdíl od jeho půvabného pážete, kteréž si 
dýchalo na zkřehlé prsty a bolestně škubalo tváří. 

„Kdo jsi, sněžný brachu?” pravil jsem skrze okénko. 
„Je-li to vskutku Petr ze Sioraku, kterýž ke mně promlouvá za těmito zdob-

nými mřížkami?” pravil hlas toho chlapíka, který, jakkoliv ho tlumil plášť, nezdál 
se mi veskrze neznámým. 
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„To věru jsem.” 
„Je-li tomu tak, pak vskutku proradná je ta špehýrka! Špehýrka pro špehy, ne-

boť mi vadí v pohledu na jeho půvabnou tvář.” 
„Kdo jsi, že takto promlouváš?” 
„Člověk, kterýž tě miluje. Než pověz mi a zbav mě ještě posledních pochyb-

ností: Je-li toto vskutku ctihodný doktor medicíny Petr ze Sioraku, mladší syn ba-
rona z Mespechu, kterýž tu se mnou promlouvá?” 

„Což jsi mě neslyšel? Jsem to vskutku já!” 
„Neznáš-li mě, Petře ze Sioraku?” 
„S tou zakuklenou tváří nikoliv.” 
„A podle hlasu?” 
„Ne tak ouplně.” 
„Aj,” zvolal ten neznámý posměšným hlasem, „kdepak je medle hlas krve?” 
„Hlas krve?” 
„Neb dáváš-li tomu přednost, šepotání mléka: byl jsem tvou kojnou, Petře.” 
„Mou kojnou, a muž?” 
„Jsem-li pak muž?” pravil ten neznámý hlasem stále uštěpačným a posměvač-

ným. „Stává se mi dvacetkráte za den, že o tom pochybuji. Než ponechme toho. 
Nebyl jsem, Petře, tvou kojnou podle těla jako Barberina, nýbrž podle ducha.” 

„Podle ducha?” 
„Arci ť, an jsem tě kojil v Montpellieru z jalových struků logiky a filozofie 

krávy řečené Aristoteles.” 
„Jakže!” zvolal jsem zíraje, dokořán otvíraje špehýrku a radostí unesen, „Fo-

gacer! Jsi-li to ty, Fogacere!” 
„ Ipse, mi fili, 6 pravil, stahuje si kápi. 
Usmíval se, obnažená hlava se mu pomaloučku pokrývala vločkami sněhu, 

hleděl na mě očima barvy lískových oříšků a křivil do oblouku ďábelské obočí. 

                                                           
6 Sám, synu můj (lat.) 
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6. Fogacer vypravuje 

Otec byl tuze rád, že se shledal s Fogacerem, o němž byl slyšel z mých úst, 
jakkoliv jsem ho opomněl poučit o zvláštnosti jeho mravů, tato zvláštnost by mu 
byla nadmíru proti srsti, jsouc tak cizí jeho založení a tak v opovržení u jeho círk-
ve. Fogacer pak byl skrze pronásledování lidí jeho ražení tak navyklý přetvářet 
hlas, pohyby a chování (kteréž se nikterak neshodovaly s jeho pohlavím, pakliže si 
nedával pozor), že baron z Mespechu byl tisíce mil dalek ho podezírat, dokonce i 
když ho Fogacer požádal, aby jeho malý sluha nemusel spát s Miroulem, jakž se o 
tom před ním vedla řeč, nýbrž aby spal s ním, an je prý v noci sužován záchvaty 
dušnosti, kteréž toliko jeho služebník dokáže zmírňovat skrze masáž hrudníku. 

Fogacer proslovil tuto žádost bez mrknutí oka, příčina, kterouž uváděl, ne-
mohla otce nepřesvědčit, neboť si vzpomínáte, že byl studoval lékařství 
v Montpellieru, prve než si vyvolil vojenské řemeslo. Sauveterre pak byl přesvěd-
čen, že všechno zlo na tomto světě pochází toliko od žen, a neměl vůbec čich pro 
soupohlavnictví ani pro jiné „věci ohavné a hnusné”, jakž pravil náš Kalvín, kterýž 
v Ženevě stejně co papež v Římě - odsuzoval na hranici ty, již se mu oddávali, 
jsouce jeden i druhý (myslím Kalvína a papeže) v této případnosti nad popelem 
těchto nešťastníků takřka smířeni. 

Mně byl ponechán výběr jizby a zvolil jsem ji v severní věži (jakkoliv byla 
chladná) z té příčiny, že se na Mespechu nacházela stranou od pánů i sluhů a bylo 
možno provádět tam přerozličné kejklování a rámusení, aniž to kdo slyšel. 

„Mi fili ,” pravil Fogacer, kdyžtě hezký sluha zabouchl dveře, kteréž byly za-
vřeny na tuze silnou závoru, „račte mi dovolit natáhnout se na lůžko. Seděl jsem na 
koni tři dlouhé dny, takřka škorně jsem si nestáhl, jedu z Périgueux, a jakkoli dá-
vám přednost těmto újmám před plamenům, ježto čekaly v tom dobrém městě mou 
schránu tělesnou, zadek mě od toho nevýslovně pálí.” 

„Jakže, Fogacere, tobě v Périgueux hrozila hranice? A kdo nebo co zavinilo 
ten tvůj osud?” 

„Moje ctnost,” pravil Fogacer a vymrštil do oblouku černé obočí. 
„Tvoje ctnost,” pravil jsem usedaje na stoličku vedle jeho lůžka, zatímco jeho 

sluha, nebo jakž říkal Fogacer, jeho páže dřepělo na podlaze na půl sáhu od svého 
pána a nespouštělo z něho oči, jako by se obávalo, že by se pán do vzduchu vypa-
řil, kdyby se naň čtvrt vteřiny přestalo dívat, „tvoje ctnost, Fogacere, už byla dávno 
pokládána za spornou, jmenovitě v Montpellieru, pakliže si vzpomínám.” 

„Nicméně,” odvětil Fogacer se svým pomalým a zakřiveným úsměvem, „ne-
bylo by zbabělé, kdybych přestal být tím, čím jsem, anžto moje založení se nelíbí 
těm, kteříž mají moc nad šibenicemi a hranicemi a překřtili mou vlastnost na zločin 
ve jménu temných zásad, kteréž vystoupily, tuze zaprášené, z hlubokostí pověr?” 

„Zločin nebo ctnost, příteli, cos učinil v Périgueux, že ti to vyneslo zaslíbení 
plamenům?” 

„Miloval jsem,” pravil Fogacer tuze vážně a už bez žertování a bez úsměšku, 
„jediným způsobem, jakým milovat mohu, a jediný předmět, jejž mám za milování 
hodný. Než jakkoli moje láska byla ušlechtilá a čistá v srdci mém, byla náhle vy-
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hlášena za ,ohavnou a ďábelskou’ skrze mocné, o nichž praveno, a ti byli řízeni 
jistými duchy omezenými, chorobnými, pokryteckými a horlivými. A vizte, jsem 
teď na zoufalém útěku, cválám po cestách v nepřestajném trysku, strachuje se o 
svůj život a strachuje se hlavně o život jeho,” dodal, pokládaje pravici na plavé ka-
deře svého pážete, ježto ji vzápětí vzalo do svých rukou a poselo polibky 
s pohledem nekonečně vděčným. 

„Tento mládeneček,” strojil řeč dále Fogacer a něžně vymanil ruku z jeho dla-
ní dojatější, než jsem ho kdy zažil, „našel si truchlivé zaměstnání u jednoho paříž-
ského kejklíře, kterýž ho zprvu naučil pár komediantským kouskům a potomně ho 
nutil tvrdě a nebezpečně dřít bez jediné odměny krom nuzného žvance; vedle toho 
ho zasypával bitím a trýzněním a čas od času ho zahrnoval tisícerými nadávkami. I 
přihodilo se, že tento darebák spáchal v Paříži jakousi hanebnost a musel se svou 
tlupou opustit hlavní město, poté se potuloval od města k městu a vydělával si na 
chleba skrze své vykutálené kousky a šarlatánství. Já pak nemohl než ho sledovat 
po velkých cestách království, jsa nad všechen rozum zajatcem půvabů svého krás-
ného Silvia, a pečoval jsem o všechny a o jednoho každého v tlupě, aniž jsem po-
žadoval jediný sold.” 

„Aj, Fogacere! Ty, jeden z lékařů vévody z Anjou! Upadls v takové kejklíř-
ství! S takovými vurmajzly!” 

„Trahit sua quemque voluptas!” 7 pravil Fogacer s úsměvem. „Leč pokračuji. 
V Périgueux posléze jsem se rozhodl, že tohoto andílka - neboť on je andílek srd-
cem svým i schránkou tělesnou - seberu jeho tyranovi a uteču s ním. Jenže mistr 
kejklíř, kterýž byl vlídně mhouřil oči nad mou vášní po všecek čas, co byla sloužila 
jeho zájmům, pocítil při mém odjezdu, jakž se v něm probouzí křesťanské svědo-
mí, a běžel mě udat na biskupství v Périgueux (zde Fogacer ztlumil hlas) co sou-
pohlavníka a co bohorouhače, an si ten bídník byl navíc všímal, že chodím na mši 
bez valné chuti a nepříliš často. Načež biskupství poslalo na hospodu pěkně tučné-
ho klerika, aby se na mě vyptal, toho klerika jsem víc než sdostatek podmazal zvo-
nivými monetkami, aby mě nechal ujet. Což jsem učinil kalupem a týž den, cítě 
kolem sebe čmoud a síru a věda - věru líp než kdo jiný - že psanci nemohou 
v tomto království doufat ve spravedlnost.” 

„Psanci, Fogacere?” 
„Hugenoti, židé, nevěrci a sodomité. A já, kterýž patřím k těm dvěma posled-

ním, byl jsem tudíž v nemalém nebezpečenství, že budu upálen dvakráte, kdyžtě 
jednou by bylo stačilo. Aj, jakéž ukrutné století, milý Petře! A kolik horlivé tou-
žebnosti zalíbit se Bohu tím, že zhubím člověka!” 

Načež se rozesmál, leč s tváří člověka, kterýž zvolil smích, třebas má tisíce 
příčin k pláči. 

„V ěděl-li jsi, že jsem na Mespechu?” pravil jsem po okamžení ticha. 
„Teprve kdyžtě jsem dorazil do Sarlatu, kde jsem ke své nesmírné potěše 

uslyšel, že jsi vyvázl živ a zdráv z noci bartolomějské. Zdalipak mohu, milý Petře,” 

                                                           
7 Každého přitahuje jeho vlastní rozkoš (lat.) 
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vztyčil se na lehátku a hleděl mi do očí, „zůstat na Mespechu po potřebný čas, do-
kud se neukonejší církevní bdělost? Mám v úmyslu vyrazit poté k Bordeaux a od-
tud se dostat k La Rochelle, kde, pokavád jsem slyšel, můj pán obléhá hugenoty, 
kteříť se tam opevnili.” 

„Šlechetný psanče,” pravil jsem s úsměvem, „hodláš-li pomáhat vévodovi 
z Anjou rozdrtit ostatní psance?” 

„Nikoliv, mi fili ,” odtušil Fogacer, „nebudu mu pomáhat v jeho činění, nýbrž 
bude mou snahou léčit ho z jeho neduhů. Jediná krev, kterouž se hotovím prolévat, 
bude při žilou pouštění krev jeho, kteráž jsouc modrá, ochrání mě před pronásledo-
váním.” 

Čemuž jsem se zasmál a ujistil Fogacera, že bude moci zůstat na Mespechu po 
čas tak dlouhý, jakž to bude pokládat za vhodné, an otec dobře ví, že mu vděčím za 
svůj život v Montpellieru, kdyžtě mi soudcové hodlali číst levity za hanobení hro-
bů, kterakž vám povědomo, a za mé milkování na hrobě s ďáblovou děvečkou. 

Sníh padal tak hustě a tak bez přetrží ve dnech po příjezdu Fogacerově do na-
šich zdí, že hrozil svou hojností zasypat silnice v našem okolí, cesta do Sarlatu byla 
od nynějška už nepřístupná a byli jsme odříznutí od sídla senešálství. Což podle 
vyprávění starců z našich vesnic nebylo vídáno v Périgordsku už šedesát sedm let, 
a tak pobratimstvo po poradě s urozenci ze sousedství rozhodlo se uložit robotní-
kům povinnosti zdolat tuto nepřízeň počasí a udržovat cesty otevřené alespoň mezi 
hrady a Marcuays. Byla to práce Sisyfova a tuze krutá pro ty nebožáky, kteříž se 
potili v ostrém severáku při odhrabování sněhu dobře vědouce, že nazítří musí za-
počít znovu; nekonečné lopotění, kteréž byli povinni pánům a kteréž přijímali 
s nemalým odporem, poněvádž za ně nedostávali plat, toliko Mespech jakožto je-
diné kastelánství dával svým robotníkům teplou polévku, a to jedinkráte za celý 
nekonečný den. 

Chtěl jsem být nápomocen při odstraňování sněhu na cestách k Mespechu 
item Samson (leč nikoli František, kterýž shledával tu věc nehodnou svého důsto-
jenství) a jak moje rozhodnutí vešlo ve známost, nebylo zdravého člověka na Me-
spechu, kterýž by mě nechtěl doprovázet, ba přidal se i Giacomi, Fogacer a Quéri-
bus, který, jakkoli dvorský švihák, pracoval do ztrhání těla nechtěje se dát zahan-
bit, že odhazuje lopatou sněhu méně než já. Hromské dílo! Kterak těžký, krutý a 
tvrdý byl pro nás tento den item pro naše trpící dlaně, toliko Giacomi si dal pozor a 
navlékl si rukavice, nechtěje si zničit svoje šermířské ruce. S jakou chutí jsme po 
návratu na Mespech ještě před soumrakem pojedli svačinu co předkrm! A s jakou 
radostí a potěšením jsme se sešli Quéribus, Samson a já v jizbě Gertrudině, v krbu 
žhnul dobrý oheň, svíce zářily a naše krásné a milé dámy byly tuze zaměstnány 
upravováním šatů a ozdobností pro slavnost 10. dne listopadu měsíce na hradě 
puymartinském. Aj! šustění brokátů a saténů! Jiskření perel a drahého kamení! 
Opojivost parfémů! Sladké tlachání! A ladné a půvabné pohyby našich nymf při 
tom jejich radostném činění! Jaká to byla pro mě šťastná hodina, přemyšloval 
jsem, plesaje při těchto vyraženích, že jsem se narodil na hradě a nikoliv v chudé 
chýši; jinak bych v tento čas se ještě potil a lopotil s našimi robotníky. 
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Byla tu i sestřička a byla mnohem milejší ke Gertrudě než kdykolivěk před-
tím, poněvádž ta jí ve své dobrotě darovala na ples tuze krásné odění, ježto stačilo 
toliko zúžit v pase a zkrátit, aby jí dokonale padlo: ta činnost nebyla zdaleka tak 
jednoduchá, jakž by se zdálo, soudíc podle dohadování našich dam o této záležitos-
ti item o dvou náhrdelnících, mezi nimiž bylo nutno vybrat a ježto měly zdobit bílé 
a něžné hrdlo Kateřinino, neboť šaty je odkrývaly, byť mírně, bylť nabíraný líme-
ček (z té nejkrásnější krajky) za šíjí zdvižený co vějíř. 

„Barone,” pravila Gertruda poté, co ji byl Quéribus pozdravil s větší zdrženli-
vostí než obvykle, snad poněvádž byla přítomna Kateřina, „rozsuďte nás, prosím 
vás, jste přece zběhlý ve dvorských mravech: já jsem pro rubíny, anžto se lépe hodí 
k růžovému šatu. A Kateřina je pro perly.” 

„V tom je rozdíl,” pravil Quéribus, bera si svůj soud tuze k srdci a jsa vážnější 
při této darebnosti nad sudího královského tribunálu. „Kdybyste si růžové šaty vza-
la vy, krásná Gertrudo, bylo by třeba rubínů, majíť ty dvě barvy k sobě přirozený 
vztah. Jenže jakmile je oblékne slečna Kateřina, kteréž je šestnáct let a není vdaná, 
soudím, že perly ve své mléčné bělosti více se hodí k její panenské ctnosti.” 

To řka, mile na Kateřinu pohlédl a hluboce se jí uklonil, ona pak zamžikala 
řasami a nadmíru zčervenala. 

„Barone,” pravila Gertruda, pro niž se Quéribus, blízký druh vévody z Anjou, 
nemohl v těchto věcech mýlit, vévoda byl chvalně znám urbi et orbi co arbiter ele-
gance, „pověděl jste zlatá slova a tuze dvorně: podřídíme se vašim radám.” 
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7. Za všechno může sníh 

Spanilá čtenářko, kteráž toto čtete a kteráž jste dozajista také poznala ty šar-
vátky a horečky plesu předcházející, kdy se vám jevilo, že je takřka životně důleži-
té objevit se v celé kráse a být viděna v celé skvělosti - daleko ještě více než vidět a 
pod řasami vrhat hbitý a kradmý pohled na nejmilejšího z vašich zbožňovatelů - 
prosím nebesa, abyste ke mně nepojala přílišnou nevůli za to, že nemám v oumyslu 
vám vylíčit, jakž byste si asi z duše přála, tuto slavnost desátého dne listopadu mě-
síce. - „Aj, pane, proč ne?” - „Čas mi chybí: slíbil jsem, že budu cválat.” - „Cválat, 
pane, leč mně připadá, že to vůbec nečiníte poté, co jste se navrátil na Mespech.! - 
„To z té příčiny, že na ty měsíce strávené v mém hnízdě střílnami zježeném nemo-
hu vzpomínat bez prudkého bušení srdce, ani na to stolování, při němž tenkráte 
ještě nechyběla nižádná miska a žádné prázdné místo nezbývalo…” - „Pane, vy mě 
děsíte! Odpadl-li někdo, koho milujete?” „Nikoliv.” - „Není to tudíž vaše sestra?” - 
„Nikoliv. Ta je živá, a dobře živá v tomto čase, kdy co šedivec toto píši. A na té 
velké slavnosti desátého dne listopadu měsíce, madame poněvádž vy jste tam ne-
byla - byla královnou, jakž by byl pověděl náš soused Brantôme.” 

Arciť! Kateřina zářila dokonce nad Gertrudu z Luku a její dvorní dámu les-
kem tak nenapodobitelným, že nebylo périgordského urozence, kterýž by nechtěl 
s ní tancovat, a tak baron Quéribus, kterýž se přec cítil takřka přesyceným našimi 
kráskami od pařížského dvora, byl tolik oslněn tím mladičkým sluncem, že ji tři-
kráte vyzval k tančení, a byl by ji vyzval i počtvrté, nebýt toho, že otec mě k němu 
vyslal, nechať mu zašeptám, že už to nemá činit, aby se jazyky příliš klevetěním 
neobrousily. I pozoroval jsem, že Quéribus se tomu podvolil s tváří tuze zasmuši-
lou a s hřebínkem nadmíru pokleslým. 

Jakkoliv cesty z Mespechu do Marcuays a z Marcuays na Puymartin byly týž 
den našimi robotníky odházeny, sníh padal tak hustě a tak vytrvale po čas plesu, že 
naše koně a kočár Gertrudin, v němž zaujaly místo naše tři dámy, se vinou závějí 
při zpáteční cestě na Mespech dlouho zdrželi: to opoždění vyvolalo nemalou úz-
kostlivost u nebohého Sauveterra, kterýž bděl a očekával nás v knihovně ve spo-
lečnosti Fogacerově, an byl též odmítl pozvání Puymartinovo z té příčiny, že prý 
nemá v lásce takovéto slavnosti. 

„Milý synovče,” pravil ke mně nazítří Sauveterre, více než jindy ve svém čer-
ném šatě podobný nachýlenému krkavci, „máte ve Fogacerovi přítele, kterýž by 
vám věru měl sloužit co vzor, je zrcadlem nejlepších ctností: Ač je ještě mlád a 
k tomu papeženec, hrubě si ho cením, že dal přednost společnosti vousáče a svého 
malého služebníka před těmi Dalilami.” 

„Dalily, pane strýčku! Vždyť u Puymartina jsme se setkali s výkvětem uro-
zenců sarlatského kraje!” 

„A tito běhají za oněmi,” pravil Sauveterre kysele. „Je třeba dopovědět to do 
konce, synovče. Je to žena, a toliko žena, kterouž si muži žádají při těchto způso-
bech povyrážení. A kdožkoli nemá chlípnou choutku po ženě, nenalezne tam svůj 
chléb.” 
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„Běda,” pravil jsem předstíraje, že skláním hřebínek, „zdaleka mi nebylo po-
vědomo, že moje ctnost v tom punktu, kterýž zmiňujete, je na tisíce mil vzdálena 
tomu, aby se vyrovnala ctnosti Fogacerově…” 

„Pravdu díte, milý synovče, a tolik vážnosti u člověka tak mladého ve mně 
vyvolává převeliké potěšení, třebas to je papeženec. Je-li vám povědomo, že učí 
svého služebníka číst, aby se jeho rozum mohl dobré četbě otevřít? Není-li to úžas-
né v našem století, že ctihodný doktor medicíny si dává takovou námahu, aby vy-
zvedl sprostného služebníka k chápání dobra?” 

Na ta slova, na něž se nedalo namítat, jsem věru nic nenamítal, obdivuje 
v hloubi duše prostotu Sauveterrovu a dokonalé sebeovládání Fogacerovo, jako by 
věčné pronásledování, ježto spočívalo na jeho životě, ho co hejtmana udržovalo 
v nepřestajné pohotovosti s krunýřem navlečeným, se zbraní po ruce a s okopem 
vyhloubeným. Ajta, přemyšloval jsem, není-liž strašné, musí-li být člověk jako on 
skrze tvrdost našich mravů držen k tomu, aby postupoval životem s tváří vždy 
zmaškařenou, a je-li nucen našimi horlivci, aby byl tak pokrytecký, že náš dobrý 
Sauveterre mohl sic kočku dobře vidět i slyšet, leč přitom jejímu mňoukání nero-
zuměl. Měli jsme jiné v hlavě starosti, neboť sníh, dalek toho, aby přestal padat po 
desátém listopadu, se nakupil v celém kraji tou měrou, že krom cest v našem okolí 
- udržovaných ustavičnou robotou, jakž praveno - všechny ostatní byly neprostup-
né, i bylo zhola nemožné vstoupit na ně lidskou nohou nebo koňským kopytem, 
aniž se do něho zcela nezabořily. Quéribus musel tedy odročit sedlání koní sine 
die, a jakkoliv po oznámení Fogacerově, že vévoda z Anjou rozbil tábor k obléhání 
La Rochelle, tři dny předtím byl přísahal, že se mu krev vaří netrpělivostí, aby 
mohl bojovat po jeho boku - o tomto prohlášení jsem nemohl mít pochybnosti, byl 
to muž tuze udatný -, nejevil se být tak zarmouceným, jak bych se byl domníval, 
z toho, že má ostat a že týden po týdnu musí svůj odjezd odkládat, a dokonce, jakž 
tomu štěstěna chtěla (an sníh setrvával), že musí kvartýrovat přes zimu na puymar-
tinském sídle, jsa ochoten cválat denně z Puymartina na Marcuays a z Marcuays na 
Mespech, aby se zdržoval po celý čas v naší společnosti, což nepřestávalo udivovat 
otce, jenž soudil, že by bylo z jeho strany slušnější a zdvořilejší, kdyby byl více ve 
společnosti svého hostitele. 

Pobratimstvo, vidouc nás jednoho každého setrvávat za těchto mrazivých mě-
síců na Mespechu, z jedné strany tváře se smálo a z druhé slzy ronilo. Otec byl na 
vrcholu nezkalené radosti při pomyšlení, že si Samsona a mě uchovává po svém 
boku déle, než byl doufal, a jakkoliv i nás vřele milující Sauveterre sdílel s ním 
tuto radost, byla mu tuze kažena skrze odor di femina, kterýž neustále šířily 
v našich zdech Gertruda a Zara: ta nelibost byla znásobována nadměrným mrháním 
svíček a polen, toto mrhání s sebou vláčela jejich přítomnost. Sauveterre šel ve 
svém lakomství tak daleko, že dokonce převelice trpce želel množství potravin, 
ježto ty labužnice spotřebovaly. Na což otec namítal, že trojice Giacomi, Fogacer a 
Sylvio spolykají toho mnohem více. 

„Pravda,” děl Sauveterre, „ale to jsou muži, a je-li třeba, přiloží ruce k dílu při 
práci s dobytkem.” 
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„Pane podkoní,” pravil baron z Mespechu s úsměvem, „rád byste viděl dámu 
z Luku hřebelcovat našeho hřebečka?” 

„Žena doma přede,” pravil Sauveterre, kterýž pak vida, jakž otec krčí rameny, 
dodal: „Čert to vem, dáma z Luku je alespoň urozená. Než Zara! Co činí Zara se 
svými deseti prsty po celý den?” 

„Natírá si je mastí.” 
„U všech rohatých! Taková zahálčivost je ostudná! Nemohla-li by pomáhat 

při domácích pracech?” 
„Zapomínáte,” pravil otec, „že nepatří k naší čeledi, nýbrž je ve službách své 

paní.” 
„A příležitostně i ve vašich,” pravil Sauveterre tuze břitce, poté se popuzeně 

obrátil a odešel na druhý konec knihovny kulhaje, se hřbetem ohnutým a s rukama 
za zády zkříženýma, zatímco otec ho sledoval zrakem posměšným a zároveň lás-
kyplným, an ho slýchal, kterak dennodenně chrchlá, pokašlává a mrznutí se, a to 
vše trpělivě snáší. 

„Poznovu pravím,” pokračoval Sauveterre, vraceje se k otci a přežvykuje svá 
slova, „nevidím rád, kterak to tu nyní chodí. Vaše dáma z Luku učinila ze svého 
kumbálu palác čarodějky Kirké, v němž okouzluje a chytá na lep naše mladší syny 
a Quéribuse.” 

„Bože!” zvolal otec, „často jsem zřel, kterak tam naši mládenci vcházejí, leč 
nikdy odtud nevyšli co vepři.” 

Načež zvedaje hlavu od Vésalova pojednání, kteréž jsem se pokoušel číst u 
okna knihovny, zasmál jsem se a pravil: 

„Kouzlo Gertrudino není tak mocné, aby tak daleko zacházelo.” 
„Než působí na Kateřinu,” pokračoval Sauveterre, „která je teď do ní pobláz-

něná a věru si myslím, že i do Quéribuse. A nejsou v té jizbě kratochvíle, na nichž 
by ona nebrala účast.” 

„Aj! To ť už vážnější!” pravil otec a zachmuřil se. „Zde bude třeba oko přidr-
žet a možná i ruku. Co ti na mysl přichází, Petře, stran těch denních návštěv Quéri-
busových na Mespechu?” 

„Že pilina železná dobře ví, proč ji magnet přitahuje,” pravil jsem vstávaje a 
kráčeje k otci, „jenže, pane otče, byť je Quéribus ve svém dvorském laškování 
s paní Gertrudou jakkoli rozverný, s Kateřinou je tolik vážný a uctivý, že ani nejza-
trpklejší cenzor by tu neměl co vytknout.” 

„A Kateřina?” 
„Chladnější kamene za zimního mrazu.” 
„Kamene!” zvolal Sauveterre a zvedl obě ruce k nebi. „Jaký to kámen, co hoří 

uvnitř! Nevidíte-li, kterak jí v okamžení zaplane v očích, kolikrátkoli naň vrhne 
zrak?” 

„Milý bratře,” pravil otec, jehož tato slova nepochybně maličko popudila, 
„kdyby Bůh nebyl vložil tento plamen do muže a do ženy, jakou příčinu by měli 
k tomu, aby se pojili, jsouce tak rozliční? Avšak Petře, neviděl-li jste vskutku, že 
by si.Kateřina s baronem vyměnili nějaký tajný lístek z ruky do ruky vsunutý? Ne-
bo nepřekvapil-li jste je někde mezi dveřmi při nějakém tajném domlouvání?” 
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„Nikoliv. Ty dva ohně hoří, leč odděleně a jako by měly jeden z druhého 
strach.” 

„Víme, zač je toho loket a co značí ten strach,” žehral Sauveterre, klopýtaje 
zlostně z jednoho konce knihovny na druhý. „U všech rohatých! Papeženec!” 

„Leč Gertruda rovněž!” pravil otec poněkud zaraženě. „I Diana. I Angelina. 
Třeba-li trestat dceru za to, že si její bratří béřou papeženky?” 

Otec toho nepověděl více, než pro mě toho bylo sdostatek, abych došel 
k přesvědčení, že neodmítne Quéribuse, pakliže se rozhodne o ni ucházet, baron je 
pro Kateřinu partií vysoko nade vše, co jí může nejlepšího Périgordsko k výběru 
nabídnout, an je rodu tak urozeného, zámožný, bohatý na příbuzenské svazky a 
dobře zapsaný v přízni vévody z Anjou, o němž nikdo nepochyboval, že se 
v krátkostí stane králem. Karel IX. neměl dědice a jeho nemoc se měsíc od měsíce 
zhoršovala. 

Rmoutil jsem se za těchto dlouhých sněžných měsíců, že poslové nemohou 
projet po zavátých cestách a nemohou mi donést zprávy o mé Angelině, kteráž za-
bírala moje myšlení od úsvitu do noci, a jakkoliv jsem byl tuze pilně ponořen do 
Vésalova Magnum Opus, její laní oči na mě bez přetrží hleděly mezi řádky přísné-
ho pojednání a o mé srdce se střídavě dělily doufání a zoufanlivost. Jeť pravda, že 
toto srdce muž má vždy vůli oddělit od svých panovačných choutek, ježto můj há-
dek Gavašetka vrchovatě ukájela. Leč ukájela je vskutku? Pravdu pověděno  ne-
vím, neboť ze všech rozkoší a slastí, jimižto nás ženské tělo laská a konejší, není 
nižádná pro duši důležitou a podstatnou, nekráčí-li za ní láska. Gavašetka dozajista 
dokázala, že mespechské zdi byly pro mě za mých mladých let méně tíživé, leč 
málo platné, nechoval jsem k ní zdaleka tolik lásky co druhdy k Héličce nebo ke 
své pekelné mušce v Paříži, na niž jsem nejedenkráte vzpomínal s láskou a vděč-
ností za účinnou pomoc, jíž přispěla mně a mým přátelům za oněch krvavých dnů 
bartolomějských. 

V Paříži jsem Angelinu zahlédl toliko na pár vteřin, utíkaje za ní marně pěšky 
podle jejího kočáru a rukou pozvedaje záclonu na dvířkách zataženou, aby ji přede 
mnou skryli, než jaký to pohled na ni jsem si odnesl! Kolik toho v něm bylo obsa-
ženo! Četl a četl jsem si stále znovu dopis, kterýž jsem od ní dostal po svém návra-
tu na Mespech, prve než nás sníh od světa oddělil, tento list mě ponechával 
v naději, že jednoho blízkého dne se stane zpovědníkem pana z Montcalmu otec 
Anselm a že poté pan z Montcalmu (jakž si vzpomínáte, Quéribusův příbuzný) by 
se mohl stát méně neoblomným vůči našim záměrům. Aj, to krásné lásky toužení! 
Bude-li nakonec Angelina mou - a po tolika letech? A jaké to kouzlo, že ze všech 
krasotinek, s nimiž jsem se střetl po všech částech království - mnohé z nich, jako 
dvorní dámy Kateřiny Medicejské, byly tak sličné a skvělé co žádná dobré matky 
dcera ve Francii - toliko Angelina se jediným pohledem svých laskavých zraků do-
tkla mého srdce, jež od toho času je vyšité naplněno jediné její tváří? Jaké čáry, 
jaké tajemné odvary, jaké umné nápoje Láskou namíchané učinily z její ruky ruku 
tak drahou, že hladě její jemné prsty cítil jsem, kterak pouhý dotek mě rozrušuje, 
až dech ztrácím? 
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Sníh začal tát teprve 5. dne dubna měsíce, leč tenkráte v množství tak obrov-
ském a neuvěřitelném (neboť se nahromadil od listopadu), že zaplavil širý kraj a 
uvolnil sic cesty, leč rozvodnil je a rozbahnil, že po nich opět nebylo lze procházet. 
Naštěstí náš širý kraj périgordský si nikterak nezaslouží název širý, an je zvrásněný 
kopci a návršími, a řečené cesty jsou všude svažité, takže voda na nich nesetrvala, 
nýbrž proudila dolů a nahromadila se v úvalech, kde rozvodnila naše Beuny a uči-
nila z mlýna Coulondra Železné ruky ostrov přístupný jedině po loďce. Než všecka 
ta mokrá hlína nemohla než se vysušit, jakž je psáno v bibli o zemi po potopě, 
slunce pražilo tolik, že zpevnilo naši půdu, a můj milý Quéribus se smrtí v duši 
(což jsem dobře uhlídal) musil dát zatroubit k odjezdu, jakž byl pravil, ujišťuje mě, 
že pakli nebude zabit ve službě vévody z Anjou, neboť nevěděl, kterak dopadá vál-
ka s našimi a obléhání La Rochelle, neopomine mi napsat, a bude-li moci, vrátí se 
na Mespech, kdež ponechává přátele - použil toho mnohovýznamného plurálu -, 
jež opouští se srdcem tuze bolavým. Poté mě objal, nazval mě „svým bratrem” - 
což byl doposavád nikdy neučinil - a zasypal mě nesčíslnými polibky, ježto by rád 
býval pokládal na líce jemnější. 

Dámy při odjezdu prolily mnohé slzičky, kteréž u Zary byly všecko toliko ob-
řadné, tak v duchu dychtila, aby už-už se nalézala v okolí Paříže, leč byly pravé u 
Gertrudy, ježto převelice přilnula k mému otci a v dobrotivosti své duše i 
k Sauveterrovi, nevědouc ve své naivnosti, jaký zmatek uvrhla do jeho ducha jak 
skrze utrácení mespechských statků, tak skrze své ženské vůně. Všiml jsem si, že 
její zrak spočívající na Samsonovi se leskl co oči orla unášejícího ve svých spárech 
beránka, jakkoliv ty spáry byly něžné k mléčné kůži mého roztomilého bratra a 
málo dravčí k jeho měděné hřívě. Soudil jsem, vida ji s chvějícím se chřípím, že ta 
svatba se bude konat šturmem a za dunění bubnů, sotva se nohou dotknou Nor-
mandie. 

„Aj, Samsone!” pravil baron z Mespechu a pevně ho objal, a já myslel, že to 
objetí nikdy neskončí, „ach, synu můj! Kdypak tě opět uhlídám?” 

Více toho nepověděl, kdyžtě však kočár a koně zmizeli za obzorem, uchýlil se 
do knihovny se Sauveterrem, s Františkem a se mnou a sedě ve velké lenošce před 
planoucím ohněm, zvedl pravici před tvář a beze slova se rozplakal. Seděli jsme 
mlčenliví a jakoby úžasem strnulí skrze jeho malenkonii i skrze zádumčivé ticho 
domu po tolikerém jásotu a smíchu, ježto Quéribus a dámy s sebou přivezli a opět 
s sebou odvezli. 

Ozvalo se zaklepání na dveře, kteréž jsem šel otevřít, abych vpustil svoji už 
velkou sestřičku Kateřinu. Oblečena do blankytné modře, zlaté vlasy svázané stuž-
kou téže barvy, vstoupila do světnice rychlým a pyšným krokem, kterýž mi připo-
mínal matku, s hlavou vztyčenou jako obvykle, byť se mi zdálo, že oči má zarudlé. 

„Pane otče,” pravila poté, co se mu hluboce uklonila, „nalezla jsem tento lís-
tek v košíčku, kam si dávám domácí práce, a poněvádž je určen mně osobně, já 
jsem dívka svobodná a ve vaší otcovské moci, jeví se mi, že si ho máte přečíst.” 

„Pohleďmež medle na něj,” pravil baron z Mespechu nikoli bez jisté vážnosti. 
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A rozbalil to psaníčko, přečetl je s tváří neproniknutelnou, pak je podal 
Sauveterrovi, kterýž je byl přečetl také, tuze jsa zachmuřen, dal je Františkovi, kte-
rýž je byl přelétl pohrdavým zrakem a na otcovo znamení mi je podal. Tuto jest: 

 
Slečno, jakkoliv ústy byl jsem vám dal sbohem, prosím vás, dovolte mi skrze 

toto psaní zlíbat vám ruce jakožto osobě, kterouž ctím a miluji na světě nejvíce. A 
toto moje vůle a moje slova vyzpívají hlasitě velmi a dosvědčí skrze všechny důka-
zy. 

Dny budou pro mě trvat celá léta, pokavád budete ode mne vzdálena. Poté, co 
ten tolikráte blahoslavený sníh nešťastně roztál a co půda. ztvrdla, přísahám vám, 
že nebylo noci, kdy bych měl oči suché. 

Líbám vám ruce ještě stotisíckráte. 
Quéribus 

 
„Kateřino,” pravil posléze otec, „četla jste ten lístek?” 
„Donesla-li bych vám ho, kdybych ho nepřečetla?” pravila Kateřina 

s uctivostí takřka drzou, jak byla přehnána. 
„Rozumím. Než co si myslíte o tom, co praví?” 
„Pane otče,” odvětila Kateřina, „myslím si, co podle vás se sluší myslet.” 
A řkouc to učinila otci reverenci ještě hlubší, a otec byl užaslý, že Kateřina se 

může poklonit tak nízko, jsouc tak povýšená, a že vkládá tolik němého vzdoru do 
svého předstíraného podrobení; tato zvláštní směsice ho mátla tak mocně, že baron 
z Mespechu by myslím tisíckráte raději čelil s mečem v ruce pěti nebo šesti bra-
vàccio než takto poklidně rozmlouval s vlastní dcerou, kterouž krom toho šíleně 
miloval, nazývaje ji „moje miloučká, moje duše, moje očičko”, takže nepřítel byl 
již v pevnosti, prve než byl průlom učinil. 

„Dobrá tedy,” pravil, neboť se rozhodl skončit rozmluvu, „můžete odejít, Ka-
teřino.” 

Což ona učinila za vznešeného kolébání vycpané suknice, oči majíc zářivé a 
bradu zdviženou a ponechávajíc mě užaslého nad tím, že ve svých útlých letech 
dokázala tolik vyzývavosti zahalit do tak veliké uctivosti a ve slovech poslušenství 
projevovat pevnost tak neoblomnou. 

„Nuže,” začal otec, jak se za ní dveře zavřely, „co o tom všem soudíte, brat-
ře?” 

„Že je nutno neprodleně s tím zrádcem styky přerušit!” zvolal Sauveterre a oči 
mu metaly blesky. 

„A pročpak medle?” otázal se otec. 
„Poněvádž se prohřešil proti zákonům pohostinství, neboť napsal potají dceři 

svého hostitele dopis tak falešný a lživý.” 
„Lživý?” pravil otec zvedaje obočí. „Já ho shledávám dosti dojemným. V čem 

je lživý?” 
„Pane bratře,” pravil Sauveterre rozhořčeně, „je-li pravděpodobné, že Quéri-

bus by plakal po všechny noci poté, co sníh roztál? Kdo tomu uvěří krom pošetilé 
panny?” 
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„Pane strýče,” pravil jsem zprudka, „Quéribus není lhář, pravý opak je prav-
dou! Neberme list doslovně. ,Oči jsem neměl suché’ je způsob mluvy. Jinak se u 
dvora nemluví od Ronsarda.” 

„Jakže!” zvolal Sauveterre na vrcholu hněvu, „Ronsard! Četl-li jste Ronsarda, 
milý synovče? Toho zapřísáhlého nepřítele naší víry?” 

„Četl jsem jeho milostné sonety,” pravil jsem patřičně zahanben, že to musím 
přiznat v této knihovně, kteráž ovšem neobsahovala nižádnou frivolní báseň snad 
krom Anacreonta v řečtině. 

„Odbočili jsme,” pravil otec. „Stran Quéribuse obávám se, pane bratře, že 
dvorský elegán vám zakryl člověka. Je to muž ryzího kovu. Nic ho nenutilo, aby se 
vydával všanc takovému nepohodlí a nebezpečí a skrýval Petra v Saint-Cloudu po 
noci svatobartolomějské, a poté aby ho v bezpečí doprovodil až sem. A co se tkne 
jeho milostného psaníčka, neshledávám je tak zavrženíhodným, an v něm ujišťuje 
dámu svou úctou a praví, že ,jí o tom podá všechny důkazy’. Soudím, že je třeba 
ponechat tomu volný průběh.” 

„Ponechat průběh?” vzkřikl Sauveterre. 
„Arci ť! A vyčkat, až se baron vysloví, tím spíše, že Kateřina ho má plnou hla-

vu, což je očividno podle způsobu, jakž zamávala jeho lístkem před nosem lidí 
svého domu.” 

„V ůči vám vyzývavě,” pravil Sauveterre kysele. 
„Ponechme stranou vyzývavost! Nehodlám zkřížit meč s dcerou, an jsem 

dodnes zarmoucen, že jsem to byl činil se zesnulou chotí, po níž ona zdědila krev, 
pýchu, vzdorovitost a vzpurnou povahu. Nic tu drsnou dívku nikdy nepřemůže, jen 
mírnost. Krom toho jí nechci činit soužení, mohu-li se tomu vyhnout.” 
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8. Nečekaná podívaná 

V příštím týdnu, jakkoli baron předstíral jasné čelo, cítil jsem jeho nemalé 
trápení nad tím, že Samson vylétl z otcovského hnízda, aniž bylo povědomo, kdy 
se vrátí, i rozhodl jsem se oddálit maličko svůj odjezd, nechtěje hned v zápětí zvět-
šovat ránu otce, jehož pokládám za nejlepšího ze všech. Bodejť! On by byl nepo-
věděl co Montaigne, že „ztratil dvě nebo tři děti v útlém věku nikoli bez lítosti, leč 
bez přílišného mrzení.” Neboť třebas to byl veliký válečník, an proslavil své jmé-
no, jakž povědomo, u Cérisolles a u Calais, jevil se k lidem své krve nad matku 
něžnější, dobrotivější, láskyplnější a bažil po našem lepším příštím daleko více než 
po svém. V těchto malenkonických dnech po Samsonově odchodu nejednou jsem 
slýchal, jakž se raduje z toho, že jeho sličný levoboček se ožení s Gertrudou 
v Normandii a že od ní obdrží apatekářství v Montfortu, poněvádž soudil (prosím 
spanilé čtenářky, aby se nemračily nad selskými výrazy venkovského urozence), že 
„není pro muže štěstí podstatnějšího, než celý život blaženě smilnit s dobrou ženou 
a přitom s chutí pracovat na díle podle své volby.” 

Měl jsem jakousi příčinu, abych prodlel doma o něco déle. Jaro rozvilo 
všechny květy, Mespech vstupoval do měsíců plných zeleně a já chtěl v rodném 
Périgordsku vychutnávat jeho navrácené půvaby po sněhu, kterýž nás byl tak dlou-
ho zasypával. Jakmile po roztání všech těch sněhů cesty začaly být opět sjízdné, 
napsal jsem své Angelině, abych ji ujistil, že navždy k ní chovám city, ježto jsem jí 
byl vyjevil při našem prvním setkání, a jedva moje psaní odešlo, tak bláznivé a ne-
rozumné je srdce milujícího, že jsem se jal doufat každý den v její odpověď, 
kdyžtě přec bylo zřejmé, že mi může dojít nejdříve uprostřed léta. 

Fogacer, následován svým Sylviem, byl opustil naše zdi v témž čase co Qué-
ribus, neméně netrpělivý co baron, aby se shledal s vévodou z Anjou, ba ještě více, 
poněvádž po tom poplachu v Périgueux cítil vskutku nemalou potřebu, aby Jeho 
Výsost nad ním rozestřela svou ochrannou náruč. 

A právě jeho dopis ze všech těch, ježto jsem očekával, dostal jsem první kon-
cem srpna, a v něm mi Fogacer po tisícerých dících a výrazech vděčnosti oběma 
pánům Mespechu za jejich pohostinnost vzkazoval, že vévoda, byv zvolen pol-
ským králem, zvedl obležení La Rochelle, nechtěje urážet protestantskou menšinu 
svého příštího království a poskytuje při téže příležitosti francouzským hugenotům 
smír, v nějž by se dozajista po svatém Bartoloměji neosmělili doufat. Ta novina 
pobratimstvo tuze potěšila, třebas nikterak nevěřilo v trvání tohoto nejistého míru, 
byliť francouzští papeženci tolik urputní, co se tkne vyhlazení našich. 

Fogacer dodával, že Quéribus bude následovat vévodu do jeho nového údělu, 
byť se srdcem tuze těžkým (domýšlel se, že vím proč), a co se jeho samého tkne, 
učiní taktéž, ne tak z té příčiny, že ctihodný doktor Miron ho potřebuje, nýbrž po-
něvádž jeho záštita odjíždí do Varšavy a on nemůže než ho následovat, dávaje 
přednost mrazivosti polského vyhnanství před plameny, o nichž je mi povědomo. 
Nicméně byl té mínky, že toto vzdálení nebude trvat příliš dlouho, an v Louvru 
pozoroval, kterak Karel kašle a choří. Dalo mi jistou námahu, abych porozuměl 
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této poslední větě, a potřeboval jsem k tomu slovník, poněvádž Fogacer ji byl na-
psal řecky strachuje se, aby někdo cestou jeho dopis nepřečetl. 

Jakkoliv Kateřina měla málo chuti k učení, nepřestávala se, stojíc za mnou, 
sklánět nad mými rameny po celý čas, jejž jsem věnoval tomuto lopocení, a jak 
jsem tu řečtinu přeložil, pravila ke mně: 

„Cožpak toto znamená? Jaký je v tom rozdíl pro Fogacera, že král kašle a cho-
ří?” 

„Pakli odevzdá duši Bohu, vévoda z Anjou nastoupí po něm, a odjede-li 
z Polska, navrátí se do Francie se všemi lidmi svého průvodu.” 

„Aj,” zvolala Kateřina a její světlá tvář se rozjasnila náhlou libostí, „jsem to-
mu tuze ráda kvůli Fogacerovi.” 

Čemuž jsem se usmál, leč nepověděl ani slovíčko, poněvádž po všechny ty 
měsíce, ježto Fogacer strávil na Mespechu mezi námi, Kateřina si sotva povšimla, 
že je tu. 

Ten spiklenecký úsměv nemohl než Kateřině dodat odvahy, aby se otevřela 
maličko více, i položila mi ruku na šíji (ona, tolik skoupá na důvěrnosti) a požádala 
mě, aby si mohla přečíst dopis Fogacerův, což jsem jí beze všeho dovolil a což ona 
učinila ne bez potíží, anať znala písmena sotva lépe než moje pekelná muška 
v Paříži. 

„Pane bratře,” zašeptala sotto voce, kdyžtě dospěla ke konci, „mám-li věřit 
Fogacerovi, víte-li, proč měl baron srdce tak těžké, odjížděje z Francie do Polska?” 

„Slečno sestro, vždyť vy to víte také.” 
„Já?” pravila a pozvedla obočí s výrazem dětské nevinnosti, kteráž se mi jevi-

la zpolou přirozená, zpolou předstíraná. 
„Nenapsal-li vám baron ve svém listu v košíčku uschovaném, že ‚dny budou 

pro něj trvat celá léta, pokavád budete od něho vzdálena’?” 
„Mám-li mu to však věřit?” otázala se Kateřina s hlasem stísněným a zadý-

chaným, jako by se přebytek jejího lásky toužení náhle rozlil. „Nepíše-li baron 
týmž inkoustem galantním.dámám na pařížském dvoře? Mohu-li mu sdostatek dů-
věřovat? Není-liž žalostné, že baron se jde sám od sebe uzavřít do ohavné Varša-
vy? Kdo ho k tomu nutil? Myslíte-li si, že je možné, aby tam na mě zapomněl?” 

Načež jsem vstal, pohlédl na ni a jal se smát. 
„Jakže!” zvolala tuze zamračená a zvedajíc svůj hřebínek, „vy se mi troufáte 

smát?” 
„To je proto,” smál jsem se stále, „že nevím, na kterou z vašich otázek mám 

odpovědět nejprv.” 
„Odpovězte na všechny, ošklivý bratře!” volala a dupala nohama. „Na všech-

ny! Jinak bych nebyla spokojena!” 
„Slyšte tedy,” pravil jsem vážně. „Tuto je vaše odpověď, Kateřino, moje mi-

lená sestřičko, pokavád ji znám. Domnívám se, že Quéribus vás miluje láskou pře-
velikou a že neopomene, prve než odjede do Varšavy, požádat barona z Mespechu 
o vaši ruku.” 

„Domníváte se to vskutku?” 
„Arci ť.” 
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„Aj, Petře můj!” zvolala Kateřina. A ona, kteráž ve své neuvěřitelné hrdopyš-
nosti se obvykle tolik bránila objetím a políbením, vrhla se mi rukama kolem krku 
a přivinouc se ke mně s takovou silou, jako bych já byl předmětem její rozkocha-
nosti, prudce mi líbala tvář a pronášela: „Aj, Petře můj! Aj, bratře můj! Jste nejmi-
lejší ze všech lidí!” 

„Má rozmilá!” pravil jsem se smíchem, „ten superlativ je příliš zveličený. 
Nejmilejší ze všech lidí je ten, ‚jehož oči neoschly’ poté, co roztál sníh.” 

Od toho pak otec dostal o měsíc později list tak krásný a pravopisu tak oškli-
vého, že byl dojat upřímností jeho veliké lásky stejně co užaslý anarchií jeho pís-
men. Než je takové množství duchovních v tomto království, abych nemluvil o 
urozencích, kteříž se osvědčují stejně nejistými v pravopise, a nemenší množství 
pochybných tiskařů, jakž se jeví podle toho, že stejné slovo ve stejné knize se před-
stavuje co koketa v rozličných oděních, a tak můj otec, nepochybně učenější než 
kterýkoliv urozenec na Sarlatsku, to neměl baronovi nikterak za zlé a napsal mu 
odpověď v zásadě kladnou, leč zdrženlivě opatrnou, nechtěje zcela dceru slovem 
zavazovat pánovi, o němž není povědomo, kolik měsíců a možná kolik let stráví 
kdesi v mrazivém chladu. 

Já pak, poněvádž léto se chýlilo ke konci a měsíc srpen jako tak často 
v Périgordsku se proměňoval v bouře, kteréž přinášely blesky a chlad, počal jsem 
balit zavazadla do Bordeaux, maje pocit, že Giacomi, Miroul a Florina netrpělivě 
touží po životě ve velkém městě - můj rozmilý Ital, poněvádž smutnil po rodném 
Janově, Florina po Paříži a Miroul po každé ulici, na níž by mohl okounět. Radil 
jsem se tedy se svým pánem a milovaným otcem a s ním určil svůj odjezd 
z Mespechu na první den září měsíce. Než běda! Znovu zase k tomu nedošlo. 

Shromáždili jsme se všichni večer u stolu, každý seděl na svém obvyklém 
místě, byli s námi Gaskoněc Cabusse, kameník Jonáš a Coulondre Železná ruka i 
se svými ženami, poněvádž toho 31. dne srpna měsíce byla neděle, kdyžtě se obje-
vil náš vrátný Escorgol, žádaje udýchaným hlasem, aby směl vytáhnout mříž a 
vpustit do našich zdí Jakubku faráře Svěráčka, neboli, kterak si troufl ve svém 
zmatku povědět, farářku, kteráž prý doběhla, sotva dechu popadajíc, prosila 
s velkým křikem o pomoc a ochranu a bušila oběma pěstmi na dveře vstupního 
hrádku. Pobratimstvo dalo svolení, Escorgol vyběhl břicho tlače před sebou a 
v krátkostí se objevila nebohá Jakubka, chvějíc se, plačíc, prudce oddechujíc a 
mokrá, až z ní voda kapala, kteráž se vrhla co šílená k otcovým kolenům a úpěnli-
vě ho prosila s rukama sepjatýma a hlasem mocnými vzlyky přerývaným, aby vyjel 
na pomoc jejímu faráři a vesnici Marcuays, neboť by bez vzácného pana barona a 
vzácného pana podkoního byla ves skrz naskrz rozkotána a její obyvatelé zmordo-
váni a vydrancováni tlupou drzých odranců, kteříž překvapivši vesnici počali ji ra-
bovat. Jí samotné podařilo se vyklouznout úzkou brankou do zahrady a odtud si to 
nadběhnout nejkratší cestou přes úval, kde se málem utopila v příkopu, kterýž deš-
tě zaplavily, a z té příčiny byla promočená jako kůrka chleba v polévce. 

„Maligouová,” pravil otec vstávaje, „dej té nešťastnici teplé mléko a přilej do 
něho pořádnou kapku kořalky. A ty, Barberino, zajdi pro nějakou svou sukni, aby 
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se mohla obléknout do suchého. Jakubko, bez meškání se svlékni před tímhle 
ohněm! Miroule, přilož, ať se plameny rozhoří!” 

„Jakže!” pravila Jakubka. „Donaha! Před těmihle muži! Aj, vzácný pane, totě 
hřích!” 

„Není hříchu, kde to káže nutnost,” pravil otec. „Chceš-li zajít na nachlazení, 
kterés chytila v ledové vodě? Nuže čiň, co ti praveno, Jakubko. A činíc to, odpoví-
dej mi.” 

„Ano, vznešený pane barone,” pravila farářka, kteráž hubou obětovala křes-
ťanské cudnosti a jinak nebyla příliš zarmoucená, že se má ukázat co Eva, poněvá-
dž byla pokládána za ženu cecíků bujnějších a pevnějších, než má kterákoli jiná 
v celém okolním kraji. 

„Cabussi! Jdi s Jonášem a Coulondrem pro krunýře, zbraně a helmice,” po-
kračoval otec, kterýž je byl vybral k tomu poslání z té příčiny, že jejich ženy byly 
žárlivé. A správně tomu tak rozuměli ti z našich mládenců, kteříž nebyli ženatí a 
kteříž smějíce se pod vousy a šťouchajíce se lokty tuze se veselili z tohoto přikázá-
ní, ježto zbavovalo jejich herkulovské druhy krás, na nichž se hodlali napást 
v radostném vyražení, vstávajíce, strkajíce se a mrkajíce na sebe očima, přičemž je 
také mocně vyvalovali a krky natahovali, zapomínajíce tak (což otec nepochybně 
předvídal) na strach, kterýž vám před každým bojem svírá útroby. Rozechvění zce-
la neznámé Sauveterrovi, nebo pokud mu nebylo neznámé, zaháněné toliko mod-
litbou a nikoli tímto nechutným svlékáním, k němuž se v okamžení obrátil zády, 
neodvažuje se odporovat rozkázání spolupána, ten planoucí oheň byl jediným 
v domě za tohoto chladného večera a nebohá Jakubka se třásla po všech zkřehlých 
údech, až se srdce svíralo. 

Leč na tyto dvě oči, kteréž se tu přivíraly, kolik se jich rozvíralo, jakž jsem 
byl shora pravil, až z důlků vylézaly, a byly to oči našich chasníků, jejichž jazyky 
čile klábosily po našem při této nečekané a neslýchané podívané na farářku svlék-
nuvší se před nimi donaha v celé své přirozenosti, věc, již nikdy nepokládali za 
možnou ani ve svých nejnestydatějších snech a ježto byla pro ně závažnosti tak 
nesmírné, že dokonce předčila útok na Marcuays, a nemohli se dočkat příštího dne, 
aby ji mohli vykládat těm, co to byli neviděli. Ostatně po tomto strkání, vadění a 
žvanění našich mládenců následovalo mlčení, při němž byste slyšeli ve vzduchu se 
točit pírko slepičí, kdyžtě se Jakubka, stáhnuvši ze sebe ztuhlými a zmrzlými prsty 
poslední mokré hadříky, objevila konečně se svou statnou postavou, s chodidly 
širokými, s nohama krátkýma a svalnatýma, zadkem kulatým a silným a s ňadry 
neuvěřitelně štědrými, leč pevnými a zahrocenými. 

Využívaje toho, že Sauveterre se k tomuto spektáklu otočil zády, Miroul se 
nebál vhodit do krbu celou otýpku, kteráž chytila o žhavé uhlíky a v tu ránu vysoce 
a jasně vzplála, osvětlujíc tuto sochu z masa a kostí po všech částech jejího statné-
ho ženství, a jsouc žádostiva horkosti plamenů, ubohá Jakubka (ale mám ji ještě 
nazývat ubohou, kdyžtě ji nebe ze všech stran tak bohatě obdařilo) se sem a tam 
otáčela, aby se pořádně rozehřála, a nikomu oči na dívání nestačily až na Sauveter-
ra, jak už praveno, a mého staršího bratra Františka, kterýž, aniž zcela otočil chlad-
ná ramena k tomuto povzbudivému špektáklu, přihlížel mu s víčky přivřenými a 
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s tváří pohrdlivou. Což pozoruje otec, pravil po našem jazyku hlasem posměvač-
ným: 

„Inu, vévodkyně nebo robotnice, všechno je stejné, jde-li o přirozenost!” 
„Vévodkyni jsem za život nikdy neuhlídala,” pravila Barberina, kteráž přines-

la z truhlice svoje šatstvo a shledávajíc je zimavým, natáhla je oběma rukama 
k ohni, prve než je podala farářce - „ale takovéhle prsy nejsou jářku u nás v kraji 
často k vidění. Pro smilování! Ani ty moje, kdyžtě jsem kojila mladé pány 
z Mespechu, dávno nebyly tak velké a tak krásné.” 

„Ó ano, Barberino!” pravil jsem. „Já jsem z nich pil tři roky…” 
„Čtyři,” opravila mě Barberina. „A dokonce jsi z nich chutnal, ještě kdyžtě 

jsem kojila Kateřinu, takový jsi byl mlsoun.” 
„Ó, dobře si na ně vzpomínám! Kulaté, až radost pohledět, a hebké do ručky!” 
Čemuž se ona smála s upřímnou radostí a chudák Pétromol, náš sedlář, kterýž 

byl ztratil ženu a děti za moru před šesti léty, pravil hlasem drsným a tichým: 
„Excusa-me, Jakubko, a ty také, Barberino, leč kozičky Sarecénky, kdyžtě je 

dává svému pacholeti v neděli u stolu na Mespechu - možná menší těch vašich, než 
snědé a zlatavé až zázračně a tak hezounké na pohled, že kdybych z nich pil, ne-
mohl bych se nabažit. Nezlob se, Saracénko!” 

Než Saracénka, kteráž dobře chápala, jak Pétromol trpí, že je v životě sám ja-
ko kůl v plotě, hleděla naň soucitně krásnýma gazelíma očima, a jsouc přesvědčena 
jako všechny přítomné ženy, že radost z kojení patří netoliko matce a dítěti, leč 
jakž tomu chce nebe ve své dobrotivosti, všem přihlížejícím, usmála se 
s milostností řekl bych blahoslavené Panny, kdybych nebyl hugenot, a pravila: 

„Budiž ti upřímný dík, Pétromole!” 
„U všech rohatých!” zavrčel Sauveterre po francouzsku, tento jazyk byl naší 

chase veskrze neznámý, „bude se tu žvanit a tlachat o všech prsech dokola kolem, 
kdyžtě drancují Marcuays?” 

A on by dozajista nemohl posuzovat ty, kteréž bylo kolem vidět, an se k nim 
tak zarputile otáčel zády. 

„Vy čkejte maličko, bratře,” pravil baron z Mespechu, „je třeba času, abychom 
se vojensky vyzbrojili, nemůžeme vrhat se do boje v kabátci.” 

Zatímco toto hovořil, vrátil se Cabusse, sledován Coulondrem a Jonášem, 
všichni tři měli svalnaté paže obtěžkané krunýři, zbraněmi a helmicemi, kteréž, byť 
je položili na stůl tuze jemně, nicméně na sebe narazily a způsobily třeskot a hluk, 
kterýž nás probudil jako koně probudí zvuk trubek, a my jsme se všichni v tichosti 
jali vyzbrojovat, jeden každý přitahuje zezadu krunýř toho druhého, s vnitřním 
zrakem upřeným na přemyšlování o zranění a o smrti, leč s vnějším připoutaným 
na Jakubku, kteráž tu stála rozkročena, s prsy vypnutými, s hlavou dozadu a oběma 
rukama držíc hrnek pila dobré teplé mléko, ježto jí prve donesla Maligouová: ta 
podívaná nám dodala srdce a udatenství, poněvádž jsme příliš dobře věděli, co by 
ti ohavní odranci učinili rozmilým ženám z našich vsí, kdybychom je my neběželi 
kurtem rozprášit. 
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„Pospěš si, Jakubko,” pravil otec, „čas kvačí. Pověz nám, co víš o těch lupi-
čích, o jejich počtu item o jejich zbraních, a hlavně zdali mají či nemají pistole, 
bambitky, hákovnice a jiné střelné zbraně.” 

„Excusa-me, vzácný pane barone, přesný počet povědět nemohu, vystrčila 
jsem nos z fary toliko na okamžení a ihned jej schovala ze strachu a z třesení po 
všech údech a rovněž abych to běžela povědět svému nebohému cura.” 

„Nicméně jsi je viděla, Jakubko,” pravil Siorac, „a mohla bys povědět, kolik 
jich je?” 

„Je možné, že neumí počítat,” pravil Sauveterre. 
„Excusa-me, vzácný pane podkoní,” pravila Jakubka s hřebínkem vztyčeným, 

„počítat umím dobře až do dvacíti, a nechať mě blahoslavená Panna hromem praš-
tí, pakli lžu.” 

„Toliko Bůh sám hromem praští!” vzkřikl Sauveterre, kterýž se ve svém hně-
vu málem otočil co žena Lotova a hrozilo mu, že se jako ona přemění v solný 
sloup. „Bůh sám!” opakoval, „a nikoliv Marie, kteráž není Bohem!” 

„Excusa-me, vzácný pane podkoní,” pravila Jakubka nikoliv bez důstojenství 
(ač byla nahá co Eva), „můj cura mě tomu tak naučil.” 

„Pojďme, bratře,” pravil Siorac po francouzsku, „nemáme už čas ani na teolo-
gii, ani na ženské prsy. Miroule, přihrábni tu otýpku,” - což Miroul učinil, modré 
nevinné oko obracel k ohni a hnědým klouzal zdola po farářce. „Hleď,” pravil otec, 
„deset (natahoval deset prstů směrem k Jakubce), bylo těch darebáků deset? Nebo 
snad patnáct (držel pravou ruku otevřenou a dvakráte po sobě roztáhl ruku levou) 
nebo snad dvacet? (roztáhl obě ruce dvakráte).” 

Na což Jakubka nemohla ihned odpovědět, poněvádž Barberina jí navlékala 
na pevné tělo vlněnou sukni, kteráž dozajista byla větší lahodou pro ni než pro při-
hlížející. 

„Jaká to škoda, že se tak brzo schovávají,” pravil Pétromol, jemuž odpovídalo 
bručení nenasycených v provensálštině, leč také v němčině mého dobrého Švejcara 
z Bernu, kterýž nyl po své pěkné dívčině v Paříži. 

„Jářku, vzácný pane barone,” pravila Jakubka. „Je možné deset. Je možné 
patnáct.” 

„Je možné dvacet?” pravil Sauveterre s posměchem. „Je možné dvacet,” od-
větila Jakubka, kteráž v tom neviděla škodolibost. 

„Hodně jste se toho dověděl, bratře,” pravil Sauveterre. „A nyní kterak je to se 
zbraněmi, Jakubko?” 

„Ma fé!”  pravila Jakubka ke stolu přistoupivší, „viděla jsem možná tohle 
(ukázala na meč) a možná také tohle (ukázala na píku).” 

„A tohle?” pravil Sauveterre, ukazuje na halapartnu. 
„Je možná.” 
„A tohle?” pravil otec, ukazuje na hákovnici. 
„Je možné.” 
„A tohle?” pravil otec ukazuje na pistoli. 
„Hromské dílo! A mají-li toto,” pravil otec, ukazuje na naše helmice a naše 

krunýře. 
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„To nikoliv!” pravila Jakubka, „brnění jsem na nich neviděla.” 
„Ještě štěstí!” promluvil otec mezi zuby. 
„U všech rohatých,” pravil Sauveterre, „je-li jich dvacet a mají-li střelné zbra-

ně, byť jsou v brnění či bez brnění, činí to při této hrstce lidí, co máme, větší sous-
to, než můžeme sežvýkat. Bratře, soudím, že pošleme k Puymartinovi pro pomoc a 
zaútočíme teprve nad úsvitem, až budeme silnější o jeho posily a lépe na to uvidí-
me.” 

„Vzácný pane podkoní,” pravila Jakubka, slzy jí tryskaly z očí a koulely se po 
ducatých tvářích, „ti lotři jsou jak vlci vyhládlí! Omeškáte-li se, najdete 
v Marcuays toliko domy lehlé popelem, chlapy zmordované a ženy vykuchané.” 

„Jaké je vaše mínění, bratře?” otázal se Siorac francouzsky. 
„Kdo mluví pravdu, mluví vždy pravdu rád,” odvětil Sauveterre, jehož Jakub-

čino naléhání nebylo ponechalo necitelným. „Tak je tomu se mnou. Vyšleme Mi-
roula bez meškání za Puymartinem a jakkoliv boj bude nerovný, Bohu budiž poru-
čeno! Mespech nemůže přivolit, aby mu vypálili jeho vesnici před nosem!” 

„Modleme se, aby Puymartin přišel včas!” pravil Siorac. „Maligouová a Bar-
berino, uvažte kolem paží našich mužů bílý hadr. Aby se navzájem nezmordovali, 
jakkoli noc je naštěstí sdostatek měsíčná. Miroule, pověz Puymartinovi, ať opatří 
své lidi stejnou páskou. Bratře,” pokračoval po francouzsku, „přeji si, abyste bránil 
hrad za naší nepřítomnosti s Faujanetem, Coulondrem Železnou rukou, Escorgo-
lem a Františkem.” 

„Kdepak!” zvolal po francouzsku Sauveterre náhle zlostí opilý, že ho chtějí 
ponechat za hradbami s kulhavcem, bezrukým, břichounem a zbabělcem. „Půjdu 
do boje a tak tomu chci!” 

„Co však váš hnát, bratře?” 
„Nosí mě!” pravil spolupán na Mespechu rozlícenější, než jsem ho kdy viděl. 

„Čeho si přát více?” 
„Než mohu-li ponechat vedení obrany Mespechu Františkovi, kterýž je tak 

mlád?” 
„To můžete. František zachází znamenitě s našimi lehkými kusy a nebudeme 

tak daleko, abychom je neslyšeli, kdyby duněly.” 
„Františku, zdali vám to tak vyhovuje?” otázal se otec tónem sdostatek chlad-

ným, jsa zklamán, že jeho prvorozenec nemetá plameny a blesky, aby mohl jít 
s námi, jakž bych byl dozajista učinil já na jeho místě. 

„Pane otče,” odvětil František a jeho dlouhá a neveselá tvář ostala zcela ne-
proniknutelnou, „učiním podle vašeho přikázání. Půjdu s vámi, budete-li mě chtít 
v Marcuays. Zůstanu tuto, budete-li mě chtít tuto. A mohu vás tehdy ubezpečit, že 
dobře ostříhám zdejší hradby po všechen čas, co budete pryč.” 

Hovořil takto nikoli, že by byl zbabělec, jakž se to domníval Sauveterre, kte-
rýž byl vojákem po starodávném způsobu a sloužil pod rytířským králem. Můj 
starší bratr naproti tomu spíše počítal. Nemaje vřelost v srdci ani v útrobách, byl 
méně příchylný zachraňovat chudáky v Marcuays a raději chránil sídlo a hrad své-
ho příštího baronství. Což by ostatně byl učinil s udatností, kdyby tomu chtěla štěs-
těna válečná. 
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9. Smrt strýce Sauveterra 

Osedlali jsme koně a kdyžtě Escorgol zvedl mříž, abychom projeli, jel jsem 
bok po boku s otcem, Jakubka seděla za ním a držela se ho za boky. A v měsíčním 
světle jsem viděl, že otec má tvář pod helmicí ustaranou. Kdyby těch lotrů bylo 
dvacet, nebyli jsme ani z poloviny tak četní, jakž by bylo zapotřebí: pobratimstvo, 
bratranci Siorakovi (z nichž jeden utržil jizvu v boji lendrevieském), Gaskoněc Ca-
busse, kameník Jonáš, Pétromol, Fröhlich, Giacomi a já. To činilo všeho všudy 
deset mužů, poněvádž se nemohlo počítat s Miroulem, poslaliť jsme ho za Puymar-
tinem bez přílišné naděje, že ho nalezne doma, an náš přítel pobíhal co pošetilý po 
okolních hradech od slavnosti ke slavnosti. 

Slezli jsme z koní za opuštěným statečkem jménem Fumélie, k němuž patřila 
ohrada s loukami a polnostmi pod zdí vesnici obepínající - důkaz, že ti odranci se 
špatně střežili, poněvádž si byli měli zajistit držení tohoto stavení, ježto ovládalo 
cestu vedoucí k Mespechu. 

Ponechali jsme u našich koní Pétromola dojista z té příčiny, že otec měl o něm 
jisté pochybnosti, neboť ho nikdy neviděl bojovat, a tudíž toliko o devíti lidech, 
odvádějíce s sebou Jakubku, jsme se v tichostí přiblížili k řečené zdi ves obklopují-
cí, tuto zeď na severu uzavírala pevná brána opatřená strážní budkou, kdež hlídal (a 
nepochybně spal v okamžení přepadu) jakýs opilý starý chromec jménem Ville-
mont, kterýž nedovedl činit nic jiného než hlídače a kterýž to činil špatně, an při-
tom život ztratil, jakž bylo pravděpodobné. 

„Jakubko,” pravil otec cestou potichu, „zaklepeš na dveře řkouc, že jsi slouží-
cí u cura a vracíš se z přástek na samotě, a jak ti lotři otevřou, utečeš na hřbitov a 
schováš se tam.” 

„Vzácný pane barone,” pravila farářka, „budu se modlit k blahoslavené Panně 
za svého cura, za vás a také,” dodala po maličkém váhání, „za vzácného pana pod-
koního.” 

„Amen,” dodal otec. „Druhové,” pokračoval tlumeným hlasem ke svým li-
dem, kteříž kolem něho utvořili kruh, „taste nehlučně meče a držte je hroty dolů, 
abyste se navzájem nepotloukli. A všichni jazyk za zuby! A kočičím krokem, jednu 
tlapku za druhou, a po špičkách! Ticho před úderem! Nestřílejte z pistolí, leda 
v nejzazší krajnosti, poněvádž vystřelená kulka činí více povyku než čepel do masa 
vstupující. Odranci nejspíše plení a loupí a řádně si připíjejí. Žádné slitování! Přá-
telé, pan podkoní, můj syn Petr, signor Giacomi a já zaútočíme na faru, kde je nej-
spíše jejich valná část. zbytek vás ostatních setrvejte na návsi co záloha, Cabusse 
bude velitelem. Bůh vás ochraňuj, děti moje!” 

Ta udatná a statná holčice, odolávajíc všem větrům a nepohodám, ta naše fa-
rářka zahrála svůj špílec bez oka mžiknutí, požádala o vpuštění hlasem jistým a 
veselým, jako by Villemont byl ještě naživu ve své strážnici a neležel v blátě, jakž 
jsme ho uhlídali o vteřinu později, s hrdlem proříznutým od ucha k uchu, jedním 
rázem přešel ze spánku vinného do spánku věčného. 

Hrdlo za hrdlo, a hrdlo toho, jenž nám otvíral, bylo vzápětí otevřeno, aniž hlá-
sek vydalo, nožem Fröhlichovým, odranec spadl jako žok obilí na Villemonta a 
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Fröhlich, opřel se svou obrovitou vahou o dveře, přetrhl řetězec, rozevřel dokořán 
velkou bránu a uvolnil nám cestu. Byli jsme na návsi! Otec a já jsme se první hnali 
na faru, jejíž dveře přispěním štěstěny nebyly zavřeny, a tak čtyři z těch ohavníků, 
kteříž týrali faráře Svěráčka, pověsili ho za zápěstí na stropní trám, chtějíce z něho 
soudím vymámit, kde skrývá svoje zlato, jsme rázem propíchli, nicméně jeden 
z nich vypálil na otce, aniž ho zasáhl, prve než ho otec dýkou proklál. 

„Aj,” zvolal otec, „totoť se mi nelíbí! Při šramotu a povyku švábi lezou 
z děr!” 

Vrhl se na schodiště vedoucí do poschodí, než byl jsem rychlejší než on, chtě-
je ho zajistit ranou vedenou do tmy, a to učiniv, klopýtl jsem o jednoho odrance 
zpolou opilého, zpolou strachem mrtvého, jehož jsem chopil za hrdlo. 

„Lot ře,” pravil jsem tiše, svíraje ho rukou co kleštěmi a kleče mu na hrudi, 
„kolik jich je nahoře? Slibuji ti život, odpovíš-li!” 

„Jeden. Hejtman.” 
Dal jsem mu železnou rukavicí ránu za ucho a kopnutím ho skulil dolů, čímž 

jsem mu zachránil život, jakž jsem zvěděl potomně. Leč vrhnuv pohled skrze 
okénko, bylť měsíc zcela bez mraků, tuze jsem se vyděsil, uhlídav naše lidi na 
návsi obležené asi dvanácti odranci ječícími, že je zmordují. Vytrhl jsem bambitku 
zpoza opasku, jednoho jsem poslal na onen svět a Sauveterre po mé pravici druhé-
ho. 

„Bratře,” pravil Siorac, „zajměte s Petrem hejtmana! Já s Giacomim poběžíme 
na pomoc našim!” 

Dveře do poschodí byly zavřeny, já je otevřel kopnutím, vrhl se do světnice a 
byl převelice užaslý, poněvádž jsem u okna uhlídal vysokého mládence, kterýž se 
asi hotovil ven vyskočit, aby se připojil ke svým lidem, a kterýž, kterak jsem se 
objevil, se mi postavil s mečem v jedné ruce - což mi zhola nevadilo - a 
s bambitkou v druhé - což mi vadilo velice velmi - bylať ta moje vybitá a strýcova 
taktéž. Zarazil jsem se ve svém zběsilém rozběhu a strýc rovněž, zírajíce v úžasu, 
že ten chlap nestřílí, jakkoliv na mě míří, a ještě takřka více udiven tím, že ho vi-
dím nahého, mířily do jizby jasné paprsky měsíce, a můj zrak posléze objevil po 
jeho pravici na Svěráčkově loži jakousi holčici z vesnice, taktéž nahou, kterouž ten 
neznámý nepochybně znásilňoval, pakli tu vůbec šlo o znásilnění, poněvádž ten 
junák byl tuze krásný, širokoplecí, statný, dlouhonohý a hlavu pyšně držící, hrdý a 
divoký loupežník zrozený pro šibenici a šibenici se vysmívající. 

„Vznešený pane!” pravil k Sauveterrovi hlasem pevným a takřka veselým, než 
stále na mě míře, „nevystřelím-li, darujete mi život?” 

„Vystřelíš-li,” pravil Sauveterre, „budeš neprodleně skrze mne zhuben!” 
„Toť nad slunce jasné!” pravil ten chlapík, kterýž tuze dobře vládl jazykem. 

„Nedej pánbůh,” pokračoval s posměšností, „abych se měl za rovna urozenci 
s mečem v ruce. Nicméně budu-li mrtev, váš urozený pan syn zůstane zmordovaný 
a pšouk mu bude záležet na tom, že bude červy krmit se mnou.” 

„Lot ře!” zvolal Sauveterre zlostí se chvěje, „mám-li se snížit, abych se handr-
koval se zlosynem?” 
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„Není vyhnutí, vznešený pane! Totě stejná pravda, jako že se jmenuji velký 
Kubík! Moje bambitka je rychlejší než váš meč!” 

„Myslíš, lotře?” vykřikl Sauveterre, zasazuje mu strašlivou ránu, ta však se 
minula cílem, jeho zrádná kulhající noha mu nedovolila, aby se sdostatek roz-
máchl. To vida mladík, změnil cíl a vypálil na strýce, kterýž po té prudké ráně padl 
a střelec o vteřinu později, proklát mnou odshora dolů. Vrhl jsem se ke strýcovým 
nohám. 

„Nic to není,” pravil Sauveterre hlasem sdostatek pevným. „Do týdne vysko-
čím na kůň. Petře, shoď toho odrance z okna, nechať ho jeho lidi spatří a ztratí od-
vahu.” 

Jenomže mládenec byl velký a těžký a krom toho mi vadil můj krunýř, i pravil 
jsem: 

„Děvče,” (nepovím její jméno slíbil jí, že je zamlčím), „pojď mi pomoci!” 
Což ona učinila, jakž byla nahá, a ve dvou jsme vykonali nikoliv bez značné 

námahy, což byl Sauveterre připověděl. 
„Jakýž to byl krásný velký mládenec!” pravila ta holčice, kdyžtě byl spadl na 

vydlážděné náměstíčko. „Jaká to běda!” 
„Byla by to běda větší, trdlo hloupé, kdyby tě býval zmordoval poté, co tě 

zbavil panenství.” 
„Což jsem si věru také myslela,” pravila holčice, l’áuzel qué canta lo matin, 

lo ser sera pluma 8! Než vizte, nýčko jsem zcela zneuctěna, aniž jsem z toho měla 
nejmenší vyražení! Urozený pane, budete-li mluvit, v celém širém okolí se pro mě 
manžel nenajde.” 

„Nestrachuj se, budu držet jazyk za zuby.” 
„Jakkoliv si to vůbec nezasluhuješ, nestoudnice,” pravil Sauveterre, kterýž se 

maličko odsunul ke zdi a nabil znovu svoji bambitku, byť s těžkým oddechováním 
a s tváří tuze bledou. „Oblékni se, holka, utíkej a modli se za svůj hřích. Petře, ne-
ukazuj se u okna.” 

V tom okamžení bylo slyšet křičení: 
„Velký Kubík je v Pánu!” 
Sauveterre mi podal svou bambitku, já opatrně vystrčil jedno oko z okna a 

vypáliv ránu, skolil jsem toho, co křičel. Načež mi dlouho netrvalo a znovu jsem 
nabil svou zbraň, jakkoliv zbytečně, poněvádž se odranci ve zmatku rozprchli a 
naši se za nimi šturmem pustili, aby jim zadky rozsekali. Jenže tehdy lunu zakryl 
velký černý mrak a otec za nimi volal, aby se seběhli zpátky, an se strachoval, že 
by se mohli navzdory svým bílým šerpám navzájem pobít. 

„Petře,” pravil Sauveterre s tváří sdostatek pevnou, leč hlasem, jakž se mi vi-
dělo, slábnoucím, „stáhni toho faráře z trámu. Jeť chlípník a člověk zrádlivý, leč 
nezaslouží si úděl dobrého lotra, ba ani zlého.” 

Odběhl jsem a vkročiv do síně, uhlídal jsem otce, kterýž utíkal ke mně a kři-
čel: 

                                                           
8 Ptačí samička, která ráno zpívá, večer bude oškubána (provens.) 



53 

„Petře, jsi živ a zdráv?” 
„Arci ť! A vy, otče?” 
„Ani vlásek mi nespadl!” A všecek radostný mě pevně objal, otíraje mi o líce 

svůj knír. „A Sauveterre?” dodal. 
„Poraněn střelou z bambitky. Leč tvrdí, že do týdne na kůň vskočí.” 
„Aj, běžím tam!” pravil Siorac a tvář mu zbrunátněla. Pustil jsem se za ním, 

kdyžtě se ozval hlas od stropu: „Aj, vzácný pane! Pomozte mi! Strašlivě trpím! Div 
se mi ruce nepolámou!” 

Kdyžtě pak vstoupil Giacomi, pravil jsem k němu, aby nadzvedl faráře 
Svěráčka za nohy ve vzduchu se kymácející a ulehčil tak váze těla: jakmile toto 
učinil, dvěma údery meče jsem přesekl provazy. Svěráček se sesul jako loutka 
z otrub na Giacomiho ramena sténaje, že je veta po jeho zápěstích, z nichž jsem 
stáhl pouta, maso kolem bylo opuchlé a nafialovělé, leč nekrvácelo, což jsem po-
kládal za dobré znamení, zvláště kdyžtě jsem po ohmatání neshledal nižádné zlo-
mení kostí ani v zápěstí, ani v rameni, toliko samozřejmě silné vytahání šlach a 
natržení svalů, ježto budou mučeného bolet přinejmenším do nového roku. 

Jakubka, vrátivší se ze hřbitova a vidouc svého faráře v této danosti, tloukla 
křídly co vyděšená slípka a jala se točit kolem dokola, melouc více než mlýn na 
prudké vodě. Dal jsem jí poručení, aby držela jazyk za zuby, aby natírala paže své-
ho cura pálenkou, aby ho uložila na jeho lůžko a dala mu na spaní maličko opia, o 
němž jsem věděl, že ho má, an Svěráček, maje peníze, byl tak trochu apatekářem 
pro celé okolí, než díky Bohu léků měl tak malé množství, jsa škudlil, že nikoho 
nezabil. 

Kdyžtě jsem dopověděl Jakubce své příkazy, uhlídal jsem otce, kterak krokem 
unaveným a těžkým sestupuje po schodech z patra a zamířiv ke mně s očima sklo-
penýma a s tváří vážnou, vzal mě za ruku a pravil ke mně po francouzsku: 

„Zranění není nikterak nepatrné. Kulka prorazila krunýř a prošla skrz naskrz 
plícemi. Byla to pošetilost, že jste nedarovali život tomu odranci! Jakou cenu měl 
ve srovnání s žitím Sauveterrovým a vaším?” 

Slina mi vyschla v ústech a hrdlo se mi stáhlo. „Než Ambrož Paré tvrdí, že se 
lze ze střel do plic uzdravit.” 

„Dozajista to lze. Než ta předpověď není jistá u muže tohoto věku a tak ne-
valné chuti k životu. Petře, vypůjč si ve vsi vůz a mulu a dej dovézt strýce na Me-
spech. Neudrží se na koni.” 

Nalezl jsem lidi ze vsi zděšené a ustrašené, pějící hlasitě chvalozpěvy na Me-
spech, poněvádž nikdo nepochyboval, že kdybychom bývali včas nedorazili, 
odranci by je po skončení drancování a vzatků braní všechny mečem propíchli, 
ženy a faráře nevyjímaje. Ulevilo se jim tedy, že mají k oplakávání toliko dva mrt-
vé, pakli je vůbec oplakávali: ponocného Villemonta a jistého Fontaneta, kterýž 
byl zhuben s píkou v ruce, an zuby nehty bránil svůj majetek, za což ho jeden kaž-
dý káral, poněvádž málo přísluší člověku prostému být statečným co urozenec, 
kdyžtě nebyl co on od dětství zbraněmi odkojen a povýšil se tak říkajíc nad svůj 
stav, chtěje se po něm opičit v udatenství. 
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Jedva mi za hlučného klábosení zapůjčili vůz a mulu, uslyšel jsem ránu 
z ručnice, a nastraživ uši, i druhou, a bylo mi patrno, že vycházejí z Fumélie, kde 
se uprchlíci s určitostí chtějí zmocnit našich koní a Pétromol na ně střílí z okna sta-
vení. 

„Druhové!” vzkřikl jsem, „ke mně! Na Fumélii! Chtějí nám uloupit koně!” 
A již jsem se hnal před bránu vesnice, sledován našimi, kdyžtě za mými zády 

zaduněl otcův hlas a naplnil náves svým hromováním: 
„Petře! Přikazuji ti a velím, abys ostal zde! Cabussi, Fröhlichu, Jonáši a moji 

dva bratranci Siorakovi, běžte na Fumélii, a opatrně, řídíce se Pétromolovým volá-
ním! Nic všanc nevydávejte! Ta věc nás už přišla draho! Lépe ztratit koně než 
jezdce!” 

Jakkoliv jsem byl tuze zahanbený a smutný, že mě otec ponížil před našimi 
lidmi, vyrozuměl jsem z těch slov, že to byl učinil toliko ze strachu, aby mě v této 
šarvátce nepozbyl, sdíleje pověru společnou všem vojákům, že neštěstí nepřichází 
nikdy samo. V čemž se nikterak nemýlil, poněvádž u Fumélie můj Fröhlich byl 
zasažen od těch ohavníků kulí, kteráž mu rozrazila helmici a byla by mu o půl pal-
ce níže hlavu provrtala, než spokojila se tím, že mu urvala polovinu levého ucha, 
již jsem mu však na Mespechu o hodinu později přišil, což pro něj značilo jedinou 
potíž - že v tu hodinu převelice zkoušel, leč později se mohl před kráskami honosit 
velikou jizvou. 

Nic naplat, Sauveterrovo zranění zdaleka nebylo neškodné. Při každém vy-
dechnutí mu z otvoru v plících uniklo maličko krve. A dokonce kdyžtě se mi poda-
řilo krvácení zastavit - což bylo pro strýce nadmíru bolestivé - nenabyl znovu sil, 
horkost ostávala vysoká a nepřestajná, tep nevyrovnaný a srdce občas ochabovalo, 
neboť se mu dýchalo neskonale obtížně. Po tři dny jsme se ani otec ani já nehnuli 
od jeho lůžka, doporučujíce mu, aby se co nejméně pohyboval, aby vůbec nemlu-
vil, aby dýchal zlehounka a pil mléko a čistou polévku z masa. Což činil jedno po 
druhém, aby nám učinil radost, nemaje důvěru ani víru ve svoje uzdravení. 

Nesměje podle našich předepsání otvírat ústa, hleděl na otce nebo na mě podle 
toho, kdo právě seděl vedle něho, s tváří naplněnou láskou tak libou a hlubokou, že 
jen stěží jsme před ním dokázali zadržovat pláč. Bylo patrno, že všecka jeho ne-
smiřitelná přísnost, kterouž jevil po celý život, jako by se rozpustila v blízkostí 
smrti, obnažujíc duši citlivou a nekonečně dobrotivou, již až doposavád maskou 
zakrýval jak ze studu, tak z hugenotské strohosti. 

Ráno čtvrtého dne horkost povolila a nemocný se vyspal díky opiu, ježto jsme 
mu večer předtím podali, i pravil k němu otec: 

„Bratře, vede se vám lépe.” 
„Nikoliv, umírám,” pravil Sauveterre se vzezřením naprosté jistoty, i viděl 

jsem dobře, že otec nechtěl ani nemohl odporovat, a to tím spíše, že dýchání počalo 
být tuze namáhavé, bolestivé a jakoby přerývané, a v těch okamženích nemocný 
ztrácel dech tou měrou, jako by měl zhasnout. Bylo již zbytečné doporučovat strýci 
Sauveterrovi, aby nemluvil: neměl už k mluvení sdostatek dechu a setrvával s ústy 
otevřenými co ryba na suchu. 
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Nicméně k večeru nabyl maličko sil a požádal otce, aby povolal k jeho lůžku 
Františka a Kateřinu, jimž však pověděl slaboučkým hlasem toliko tato slova: 

„M ějte na paměti, že oba jste byli vychováni v náboženství obnoveném.” 
A rukou je poslal pryč, nechovaje k ním tak velikou lásku jako k Samsonovi a 

ke mně, ke Kateřině z té příčiny, že to bylo děvče, a k Františkovi, že to byl on. 
K šesté hodině počal škytat, leč k sedmé hodině se škytání utišilo, on se otočil 

k otci a dlouze na něj pohlížeje pokusil se o úsměv a pravil hlasem slabým, nicmé-
ně zřetelným: 

„Jene, byl jsi za uplynulých třicet sedm let mou jedinou pozemskou radostí.” 
Otec, sedící v hlavě jeho lůžka, podal mu tehdy ruku a viděl jsem, kterak ji 

Sauveterre usilovně stiskl, což mi dodalo jakous pošetilou naději, že se zotaví na-
vzdory všem neklamným znamením, ježto svědčila o opaku. Než lépe jsem pocho-
pil za krátké okamžení, co je toho příčinou: této ruky, kteráž mu po všecek jeho 
život nechyběla, tak mu byl otec věrným a nenahraditelným přítelem, se nakonec 
pevně zachytil, aby svedl onen poslední boj, jejž nemůžeme než ztratit, a přešel 
temný a zrádlivý průchod v smrt ústící. Nicméně promluvil ještě k deváté hodině 
hlasem stěží slyšitelným: 

„Moje přítomnost zde,” pravil jedním vydechnutím… 
Otec přiblížil k němu uši a kývl hlavou, aby mu dal na vědomost, že ho po-

slouchá. 
„Moje přítomnost zde,” počal znovu strýc trhaně a přerývaně, „byla toliko 

trudnou neúčastí… na věčných blaženostech.” 
Otec a já jsme na sebe mlčky pohlédli domýšlejíce se, že Sauveterre nemohl 

lépe shrnout drsnost svého života, jenž byl toliko čekáním na to, co má po něm ná-
sledovat. Viděl jsem, že otec se strojil k řeči, leč mluvit nemohl, hlas se mu dusil 
v hrdle a po tvářích se mu koulely slzy jako hráchy. Ostatně všecka řeč by byla 
zbytečná. Sauveterre, snědou tvář zbledlou a vpadlou, na své trudné cestě už před-
běhl slova a myšlenky rodné řeči, pohled měl kalný a utkvělý a dech tak pisklavý a 
namáhavý, až mi srdce zoufalstvím bušilo, že mu nemohu ulehčit. 

„Petře,” pravil otec, jak hodiny odbily deset, „jdi si sníst nějaké sousto do ho-
dovní síně a vypít si krapet vína.” 

Zvedl jsem se s rameny tuze těžkými, abych ho byl poslušen, a v tom sebou 
Sauveterre prudce škubl. Z úst se mu vyřinul proud krve, ruce se mu křečovitě se-
vřely a on v tom okamžení upadl do nehybnosti, i poznali jsme, prve než jsme si 
byli poslechli jeho srdce, že to znehybnění je tolikéž věčné co blaženost, kterouž si 
od něho sliboval. 
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10. Smutek na Mespechu 

Byla to pro Jana ze Sioraku krutá a zející rána, když zesnul Jan ze Sauveterre, 
kterýž odevzdal svou ušlechtilou duši Bohu v šedesátém druhém roce věku svého, 
společný pán Mespechu byl o pět let starší barona z Mespechu a tento byl jeho dě-
dicem skrze pobratření před notářem v Sarlatu Léta Páně 1545, kterýmžto aktem se 
oba Janové navzájem osvojili, kterak povědomo, prve než zakoupili kastelánství, a 
věnovali jeden druhému své statky přítomné i budoucí. 

Jediný však statek nemohli si tehdy darovat, a to opustit společně tuto zemi, 
na níž žili třicet sedm let ve svazku jimi samými ukutém po všechny zvichřené dny 
života svého, slouživše bok po boku v rozkvětu mládí v normandské legii, aniž se 
kdy od té doby odloučili v zuřivosti neslýchaných nebezpečí za pronásledování 
hugenotů, strmíce v sarlatském kraji vedle sebe co dvě skaliska bokem spojená, 
kteráž věčně otloukaly vlny, aniž je rozbily nebo rozdělily. 

Běda, smrt přišla dokonat to, co nestačila učinit lidská zloba, a pobratimstvo - 
jakž je nazývali na deset mil v okolí - ocitlo se od nynějška zkrácené o jednu polo-
vinu, krvácejíc po této ráně, a nebylo ranhojiče na světě širém, kterýž by ji mohl 
ovázat nebo vyhojit. A počínaje otcem, o jehož hoři povím dále, až po posledního 
z našich lidí, kteříž milovali Sauveterra s převelikou uctivostí a nikterak se necítili 
odstrašeni jeho neoblomnou ctností, ba právě naopak, náš nebohý Mespech tonul 
v bolesti a smutku, jeho zdi zaznívaly pláčem a naříkáním anebo, což bylo horší, 
tonuly v pochmurném mlčení, jako by je odchod člověka náhle učinil pustými. 

Co se tkne otce, vidělo se mi, že smrtí Sauveterrovou podruhé ovdověl, tak 
byl z kořenů vyvrácen odchodem svého druha v zápřahu i v práci, s nímž byl 
v denním styku, spolu řídili kastelánství, četli stejné knihy, vyznávali stejnou kon-
fesi, rozhodovali o všem stejným hlasem a přesto se bez ustání přeli, jakž jsme vi-
děli, neboť tito mužové, spojeni v jedné víře a v jednom nezdolném přátelství, byli 
těsta a založení tak odlišného, že bylo s podivem, kterak mohli dospět k této vzá-
jemné lásce. 

Otec, jemuž v jedné noci po smrti Sauveterrově zbělel knír, zdál se takřka 
ztracen v úzkosti své nekonečné žalosti, zrak upíral k zemi, rty měl sevřené, hovo-
řil zřídka, pohyby měl pomalé a váhavé, jako by bez přetrží hledal po svém boku u 
stolu, na koni, v knihovně, v maštali i na poli toho bručivého a nevrlého bratra, je-
hož miloval až do té jeho stálé mrzutosti, poněvádž patřila k němu, a také z té pří-
činy, jakž jsem o tom nejednou přemyšloval, poněvádž mu připomínal nejpřísnější 
zásady hugenotské víry, a ty ho jistou měrou osvobozovaly se jim podřídit, bylať 
proň Sauveterrova vznešená ctnost takříkajíc zárukou vlastní rozvernosti. 

Otcova rozháranost a žalost byla tak veliká, že jsem znovu odložil odjezd 
z Mespechu dobře věda, že Jana ze Sioraku by nižádným způsobem neutěšil můj 
starší bratr František, jehož přítomnost vše obtěžkávala váhou chladnosti, ba i za 
tohoto hoře a zármutku. Co se tkne sestřičky Kateřiny, jakkoliv otce k smrti milo-
vala, od toho dopisu z košíčku byla tuze zaměstnána tím, že si živě přála, aby Karel 
IX. odevzdal svou prokletou duši svému stvořiteli a aby se neprodleně vrátili do 
Francie z mrazivé polské země vévoda z Anjou a jeho skvělý průvod. Žijíc takto 
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v oblacích svého velikého lásky toužení, poskakovala po kvetoucích cestách bu-
doucnosti, a vidouc se už baronkou v Louvru přijímanou a v Paříži dlící, stěží se 
ještě dotýkala země na Mespechu, jehož malenkonie se toliko lehce dotýkala jejího 
rozjásaného mladého srdce, aniž je sužovala. 

Setrvával jsem tudíž na Mespechu zprvu na pár dní, poněvádž pak otec nedo-
kázal vyjít ze svého soužení, ještě několik týdnů, a  kdyžtě pak jeho žal vzrůstal, 
namísto aby ubýval (a vzbuzoval ve mně nakonec jisté zneklidnění stran jeho zdra-
ví), celou zimu od počátku do konce. A jakž mi byly nekonečné ty dlouhé chladné 
měsíce trávené opět na kastelánství bez potěchy se Samsonem, Quéribusem, Ger-
trudou a krásnou Zarou, neboť všecko to mládí, krása a veselost ulétly náhle 
z našich zdí - Kateřina byla nepřístupně ponořena do svých zlatých snů a moje Ga-
vašetka tuze kašlající, chrchlající a hubnoucí, anať chytila zlou nádchu, ježto jí su-
žovala hruď, a navíc byla tuze rozjitřená z příčiny potratu, kterýž ji v březnu měsíci 
připravil o to, aby mi povila levobočka. 

Pokoušel jsem se nahradit otci strýce Sauveterra v jeho povinnostech a úřa-
dech, leč nakonec jsem pochopil, že toto záplatování působí Janovi ze Sioraku více 
zlého než dobrého, i vyzbrojil jsem se jinou hákovnicí a jal jsem se probouzet jeho 
velikou a dávnou lásku k medicíně. Pod rouškou toho, že si chci vycídit vlastní vě-
dění, ježto rezivělo bez léčení nemocných, vedl jsem ho k četbě a pitvání jak zvířat 
obětovaných našim žaludkům, tak nebožáků umírajících co mouchy na cestách v té 
kruté zimě. A po třech měsících tohoto nepřetržitého a denního vzdělávání jsem 
shledával, že otec se stává živějším, postava se mu opět napřimuje a svěžest se mu 
vrací, současně pak že vybředá z té přehnané a mrzoutské zbožnosti, do níž ho po-
nořila Sauveterrova smrt a skrze niž dával myslím příliš krvácet svému svědomí za 
hříchy, k nimž ho vedlo jeho založení, a mělo ho vést i nadále, nechtěl-li se odříkat 
života odpíráním si žhavé touhy, kterouž měl po něm. 

A rozmlouvaje s ním o tom zanedlouho v koutě u krbu v knihovně po navrá-
cení z projížďky koňmo po našich pozemcích, troufal jsem si mu bez obalu pově-
dět, že uzamknout dveře, jakž to byl učinil po smrti společného pána na Mespechu, 
mezi svou jizbou a jizbou vedlejší jeví se mi zcela nerozumné, an tím zbavuje Me-
spech synů a dcer, kteréž by ještě mohl ve své svěžesti zplodit, jeť taková plodnost 
přečasto doporučována Pánem v bibli, jakž je mu dobře povědomo, poněvádž čítal, 
rozváděl a odříkával Sauveterrovi to místo z Písma svatého, v němž je psáno, 
kterak Jakub opětovně oplodňoval Ráchel, Liu i služebnice týchž. 

Načež otec zprvu ani slůvko nepověděl, povstal a přecházel sem a tam po 
knihovně, než krokem svižným a jaksi netrpělivým, se zády vzpřímenými, s hlavou 
vzhůru, a jak bylo jeho dávnou zvyklostí s oběma rukama na kyčlích, naplňuje mě 
úlevou a nadějí, že konečně nabývá onen habitus corporis 9, jakýž jsem byl u něho 
vždy vídával. 

„Je pravda pravdoucí,” pravil, „že jsem často přednášel bratru Janovi toto mís-
to a mnohá jiná téhož ražení, ježto jsem čerpal z bible. Jenomže nebylo-liž svato-

                                                           
9 tělesný postoj (lat.) 



58 

krádežné, že jsem zastíral své hříchy autoritou tak vysokou? A kdyžtě jsem jak ko-
hout skákal na tu nebohou pastýřku, kteráž mi darovala Samsona, nebylo-li to 
zřejmé cizoložství, bylať vaše matka ještě naživu a mou chotí před Bohem?” 

„Ovšemť,” pravil jsem, „ale strom se soudí po svých plodech: tento hřích vám 
byl na nebesích s určitostí prominut, anžto vám darovala Samsona, toho anděla 
sličného, i není na světě širém nikoho, kdo by ho nemiloval a nectil, a sám strýc, 
kterýž vám činil taková kázání v čase jeho početí, ho drží ve větší vážnosti než kte-
réhokoliv z vašich synů legitimních.” 

„Pravil jste ,drží’,” odvětil otec zvedaje obočí. „Mluvíte o Sauveterrovi, jako 
by byl naživu. Však on též stále žije v mém srdci,” pokračoval zasmušile, „a 
v nitru s ním rozmlouvám bez přetrží a o všem. Neboť je vskutku pravdivo, jakž 
díte, Petře, že váš strýc Sauveterre, pozoroval jsem to mnohokráte, se nikterak ne-
hněval, ba právě naopak, viděl-li množení pacholat, skrze něž Mespech rostl a sílil. 
Měl odpor k mým hříchům, než miloval jejich následky.” 

Načež jsem mlčel, vida ho ponořeného do snů a obávaje se, abych mu je ne-
zhatil, kdybych znovu ústa otevřel. Což mi není dobře povědomo, mně, nad nímž 
má obrazivost stejně co nad mým otcem vládu tak velikou: naše myšlenky jsou co 
mladé klisny, ježto je třeba ponechat, aby pádily po lukách s hlavou vzhůru a 
s hřívou ve větru, a nikoliv jim dávat uzdu, tak aby tancovaly, mladičké, na jednom 
místě na svých krásných nohách. Uzda může přijít později, pokavád ji chceme dá-
vat. 

Jakmile Gavašetka ulehla, opustil jsem její lože, nikoliv že bych věřil 
v nakažlivost její choroby, avšak ta ubohá dívčice byla tak rozpálená a neklidná, že 
jsem nenacházel odpočinek po jejím horečnatém boku. Krom toho dostal jsem od 
otce svolení, aby se bez ustání u ní udržoval velký oheň, poněvádž jsem soudil, že 
vzrůstající pocení nakonec vypudí její nemoc. Nevím, zda ji ten lék dokázal vylé-
čit, byv však tenkráte jaksi vykázán ze své jizby - krom krátkých návštěv - skrze 
nesnesitelné vedro, ubytoval jsem se v kamrlíku přiléhajícím ke světnici Frantiny, 
kterouž jsem slýchal v noci převalovat se z boku na bok co lívanec na plotně, v tu 
chvíli hlasitými vzlyky plačící, v tu chvíli co měch v kovárně vzdychající, anať se 
cítila tuze osamělou od toho času, co baron z Mespechu už nechodil se s ní spojit, 
neboť otci vadily výčitky mrtvého Sauveterra více než tenkráte, když byl ještě na-
živu. Ostatně Frantina byla ženuška baculatá, svěží a milá, i nepochyboval jsem, že 
otec v tom rozpoložení, v němž jsem ho nyní spatřoval, dojista ji upokojí nanovo: 
což jsem pokládal za prospěšné jeho zdraví a bujarosti, lékař u mne nabyl vrchu 
nad mravokárcem, a kéž mi to čtenář promine, soudí-li o tom jinak. 

 
Moje Angelina mi napsala dva listy, ježto jsem si čítal tak často v tichu a od-

loučení svého kamrlíku (i já tam byl sám a živil se tam dýmem z pečeně, jakž se 
praví u nás v Périgordsku), že moje oči by málem zhltaly samotný papír, kdyby 
byly mohly. Ne že by mi ty dopisy přinášely naději, již jsem od nich očekával při 
jejich otvírání, an zpovědník pana z Montcalmu, jeho život, zdálo se, byl už na ka-
hánku, ještě tímto kahánkem odvracel svého kajícníka od pekla, kteréž by se mu 
hurtem rozevřelo pod nohama, kdyby se opovážil darovat svou dceru kacíři. Latin-
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ský list vymámený ze Svěráčka, který, pokavád si vzpomínáte, dosvědčoval, že 
jsem byl pokřtěn v římském kostele - což bylo pravda - a že jsem chodil na mše - 
což bylo pravdivé toliko ve třech nebo čtyřech případech - neotřásl horlivostí toho 
umírajícího starce, kterýž, prve než by mě oženil, chtěl mě přimět k veřejnému po-
kání v barbentanské kapli tak říkajíc na kolenou, v košili a se svící v ruce a 
k doznání bludů a klamů své hugenotské víry. Moje Angelina dobře vědouc, že 
z příchylnosti ke straně otcově nebylo by lze dohnat mě k těmto koncům, shledáva-
la jedinou útěchu v tom, že se modlila k nebesům, aby k sobě povolala tohoto ře-
holníka, kterýž podle jejího domnění si zasluhuje konečně něco odpočinku za to, že 
byl tak dobře sloužil. Což, jak psala, činila s prostoduchou nevinností, že mě to 
zpolou dojímalo, zpolou pobavilo. 
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11. Dlouhé očekávání 

Koncem června měsíce, necelé dva roky po svatém Bartoloměji, dorazila 
k nám novina o smrti Karla IX. v Louvru 30. dne května měsíce, kterýžto král, jakž 
mi později vyprávěl Petr z Hvězdy, umíral za mučivých výčitek svědomí, že byl 
prolil tolik krve za smutně proslulého mordování našich v Paříži, a projevil takto 
více srdce než Medicejská, kteráž vymyslela a rozhodla tu věc bez jediného oka 
mrknutí, donutila k ní svého syna potměšilými lžemi a ničeho nelitovala. 

„Pane bratře,” pravila Kateřina, vstupujíc počátkem noci se svící v ruce do 
mého kamrlíku v hodině, kdy jsem se hotovil ulehnout, „slyšela jsem, že král ze-
mřel. Je-li ta věc jistá?” 

„Je. Otec ji má od sarlatského senešála.” 
„Pokoj budiž jeho nebohé duši!” pravila Kateřina křižujíc se. Kdyžtě toto uči-

nila, nezdržela se už a její tvář se rozzářila radostí. „To medle značí,” pokračovala, 
„že vévoda z Anjou opustí Varšavu a vrátí se do svého království?” 

„Je jisté,” odvětil jsem, „že by dal přednost, mohl-li by, vládě ve Francii před 
vládou v Polsku.” 

„Mohl-li by!” pravila, a její krásné oči se rozšířily úzkostí, jižto v ní vyvoláva-
lo ono „by”. 

„Není totiž jisté, Kateřino, že jeho dobří polští poddaní, kteříž byli měli tolik 
potíží s vyhledáním krále, dovolí mu odejet, kdyžtě ho nynčko drží.” 

„Jakže!” pravila Kateřina vztyčujíc hřebínek s tváří tuze nahněvanou, „jeho 
poddaní by se opovážili držet ho v šachu! Aj, ošklivý bratře!” křičela, „vy se mi 
posmíváte!” 

„Nikoliv ěk!” děl jsem s úsměvem. „Jen se optejte otce: poví vám totéž co já. 
Než sestro moje,” pokračoval jsem, „neplašte se tak nahonem! Vévoda z Anjou je 
veliký hejtman. Nalezne věru nějakou kličku, aby se mohl i s doprovodem odtam-
tud vymanit.” 

Tento doprovod zrušil ono „by” a naladil tak dobře sestřičku Kateřinu, že mi 
položila jemnou ručku na rámě a pravila ke mně: 

„Aj, milý Petře! Kdyžtě na vás pohlédnu, kterak zvláštně se podobáte baronu 
Quéribusovi!” 

„Prý. Ale nejsem tak krásný,” dodal jsem se smíchem. „Jeden každý z nás 
jsme té mínky, že já jsem náčrt a on je hotová kresba.” 

„Toť vskutku pravda,” odvětila. 
Čemuž jsem se zasmál. Tomu smíchu nevěnovala pozornost, všecka ponořena 

do svého přemyšlování. 
„A vy též nejste tak krásně vyšňořen,” pokračovala s naprostou vážností, „po-

něvádž máte toliko jediný kabátec podle módy v Paříži běžné, a i ten máte od ně-
ho.” 

„Totě z té příčiny, že nejsem tak bohatý,” stále jsem se usmíval a, jakž věru 
tušíte, byl jsem znamenitě pobaven a obveselen z toho, jaký obrat vzalo to klábo-
sení. 

„Ba věru,” pravila vážně. 
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„Nejsem také ani baron.” 
„Toť jisté,” pravila, „nejste a nikdy jím nebudete. Nicméně,” dodala poté, co 

v duchu maličko zauvažovala, „budu vás mít vždy ráda, Petře, třebas jste mladší 
syn bez peněz a k tomu ještě lékař.” 

„Paní,” pravil jsem s úklonou, „jsem vám nekonečně díky zavázán za vaši mi-
lou příchylnost.” 

Načež ona se konečně probrala zprostřed svých krásných snů a zadupala nož-
kou: 

„Aj, Petře! Vy se mi zase posmíváte!” 
„Oj, kdežpak!” pravil jsem, „i já vám přísahám, že vás budu milovat stejně co 

dnes, až budete baronkou.” 
„Budu-li baronkou?” pravila s očima rozkvetlýma. „To nikterak neznamená,” 

navrátila se ke své obvyklé povýšenosti, „že mě ten titul oslňuje, Mespech je Me-
spech a naše matka z rodu tak starobylého. Leč baron je tak milý! Petře můj, mo-
hu-li vám dát políbení na dobrou noc?” 

„Což se na to máte tázat?” pravil jsem s úsměvem. 
Než místo polibku mi dala obě ruce kolem pasu, položila mi na rámě svou 

rozkošnou hlavu se svatozáří krásných plavých vlasů a s copy na noc rozpuštěnými 
a zůstala tak nějaký čas, zasněná a zadumaná, s víčky nad barvínkově modrýma 
očima přivřenými a se rty pootevřenými. 

„Nuže dosti!” pravila s povzdechem, „třeba jít spát. Petře, nezhubí ti zlí Poláci 
našeho nového milého krále, pakli ho chytí na cestě do Francie?” 

„Co vás napadá! Vztáhnout ruku na osobu krále!” 
„Nebo na lidi z jeho průvodu?” 
„To také ne. Jděte si Kateřino lehnout a klidně spěte! Baron zde bude 

v polovině srpna, sázím se s vámi o to na svůj doktorský birýt. A koho by si mohl 
vzít jiného než vás, kteráž jste o mnoho krásnější než kterákoli dcera barona ve 
Francii?” 

Načež se na mě usmála způsobem tuze nevinným a důvěřivým, se spokoje-
ným našpulením libých rtů a už takřka v polospánku, jsouc ještě napůl dívenkou, 
než přesto celou ženou, vysmívajíť se tyto věci naší aritmetice. 

A tak nastalo pro Kateřinu dlouhé očekávání, ježto kráčelo souběžně s mým, 
jeden každý z nás však čekal na něco jiného. Není-liž podivuhodné, když o tom 
přemyšlujeme, že tkanivo naší přítomnosti je utkáno toliko z naší budoucnosti, buď 
že se na ni vřele těšíme, nebo že se jí obáváme? A není-liž věru nemalou pošetilostí 
a nerozumností, že nežijeme zplna dny právě plynoucí v našem životě tak krátkém, 
a to pro naději v budoucnost nebo pro strach z ní? 

Moje nešťastná Gavašetka už také nesnila o věčném štěstí se slávou a lenoše-
ním, kteréž by jí poskytl na Mespechu syn z mého semene. Bojovala proti smrti, 
kteráž ji chtěla uloupit z tohoto světa, a kdyžtě nakonec nad ní slavně zvítězila a 
vstala bez horkosti z lůžka, byla tak vyhublá, vrávoravá a bledá, všecko maso 
z údů jí zmizelo, všecka barva z tváře vyprchala a kůži měla ke kostem tak přilepe-
nou, že se zdála být sebe samé přízrakem. Tou měrou, že kdyžtě ji Maligouová 
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uhlídala ve svém přístěnku prvního jitra poté, co byla vstala, zvolala hlasem přiškr-
ceným a s očima zděšenýma: 

„Aj, duše nebohá! Proč mě přicházíš soužit? Uškodila jsem ti v něčem za ži-
vota tvého?” 

Gavašetka nicméně žila, leč životem nevalným, jedla hodně, málo jí to šlo 
k duhu, byla plachá, pomalých pohybů, stranila se okolí, ústa otvírala toliko příle-
žitostně, hlas měla slaboučký, řeč málo častou a takřka laskavou, jako by ji choro-
ba zbavila síly vylučovat obvyklý jed. Chtěla, abych se ihned vrátil do její jizby a 
tam abychom se znovu oddávali obcování, leč já se tomu vzpíral namítaje, že je 
příliš oslabena pro toto milostné potýkání, než ve skutečnosti moje žádost uvolnila 
místo útrpnosti a také jsem soudil, že pokavád jednoho blízkého dne nebe vyslyší 
moje modlitby stran zpovědníka pana z Montcalmu, bude lépe, nebudu-li se znovu 
vydávat v nebezpečí, abych měl od Gavašetky syna nebo dcerku, což by mi mohla 
Angelina zazlívat. Ostatně neměl jsem, jak praveno, ke Gavašetce onu vřelou ná-
klonnost, kterouž jsem byl choval k Héličce, bylať svou letorou tak svárlivá a svou 
povahou co had kluzká. Nicméně pociťuje k ní jisté závazky z přátelství vyplývají-
cí, neopomíjel jsem ji třikrát denně navštěvovat, abych pokračoval ve svém léčení 
a abych se pokoušel ji utěšovat. 

 
V polovině srpna měsíce dostali jsme dlouhý dopis od paní Gertrudy z Luku a 

spolu s ním dvě psaníčka určená otci, jedno od Samsona, druhé od krásné Zary, a 
tak podivně jedno i druhé naškrabané, že to vypadalo, jako by je bývala kočka 
svým drápkem nadrápala, otci to dalo celou hodinu perné práce, než je rozluštil, 
byl však přitom naplněn notným uspokojením z každého toho psaní, jakkoli 
z příčin rozličných. Gertruda, kteráž psala dlouze a písmeny lépe vykreslenými, 
nám oznamovala toliko, kterak je šťastná v manželství se Samsonem, z usazení 
v Montfort-l’Amaury a ze zdárného chodu apatekářství, ježto nicméně maličko trpí 
tím, že v Montfortu není lékaře, kterýž by mohl psát recepisy, takže Samson napsal 
našemu spolužáku ctihodnému doktorovi Merdansonovi - tento Merdanson se spo-
lu se mnou účastnil vykopání hrobů v Montpellieru a pitvy mrtvých na hřbitově 
svatodivišském (kde jsem měl, pokavád si na to čtenář vzpomíná, to neblahé setká-
ní s krásnou čarodějkou Mangankou). Tento Merdanson, chlapík velký a tuze stat-
ný, měl jeden podivný způsob náruživosti: jeho řeč byla drsná a stále plná výměšků 
- ty pevné převládaly nad tekutými -, že jsem mu jednou byl pravil, prve než se stal 
mým přítelem, že musí být tuze honěný v anatomii, poněvádž směšuje svá ústa 
s řití. Což zdaleka neznamená, že by to nebyl člověk řádný, právě naopak - a byl to 
také tuze dobrý lékař, hrubě vzdělaný a nemocným ve dne v noci nápomocný, a 
tuze jsem schvaloval, že Samson ho chce mít u sebe a že ho zve do Montfortu, po-
něvádž odporovalo jeho stavu apatekářskému, aby sám přihotovoval léky bez 
předpisů a z vlastní hlavy. Činnost to byla nadto převelice nebezpečná, jakž pově-
domo. 

Byli jsme u večeře v pozdní večer 29. dne srpna měsíce, kdyžtě Escorgol 
s nosem a břichem před sebou přišel nám povědět sotva dechu popadaje, že si žádá 
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vstup jakýs urozenec doprovázený četným zbrojným průvodem a pravicí, že je ba-
ron z Quéribus. 

„Jakže? Baron?” vzkřikla Kateřina, zvedla se maličko ze své stoličky, náhle 
klesla zpátky a omdlela; což zapříčinilo, že Maligouová, Barberina a Frantina se 
k ní s křikem seběhly domnívajíce se, že toto omdlení je záležitost ženská, než ni-
žádná v pravdě nevědouc, co činit, i hrabaly každá kolem sestry co slepice na sme-
tí. 

„Hrom do toho kdákání!” pravil otec nepochybuje o tom, že na takovou ne-
volnost šťastná a zdravá dívčina neumírá. „Povolte jí maličko živůtek a nalejte jí 
pálenku. Pakli se nezotaví, uložte ji na dva dny na lůžko.” 

Ta slova a pálenka učinily zázrak. Kateřině se vzápětí vrátil život i barva a 
kdyžtě jí chtěla dobrá Barberina uvolnit živůtek, pravila jí hlasem sdostatek pev-
ným, by to nečinila, že si přeje zůstat takto, což však nebylo zcela pravda, poněvá-
dž v tu chvíli poprosila otce o svolení odebrat se do své jizby, aby se upravila, žá-
dajíc Frantinu, aby šla s ní a byla jí nápomocna. Kdyžtě s tím otec souhlasil, Kate-
řina bez jakékoli pomoci vstala, otočila se, až kolem ní její vycpaná suknice zavíři-
la, běžela k točitému schodišti a zmizela na něm, a tehdy jsme si s otcem vyměnili 
pousmání dobře vědouce, že toto upravení není k tomu, aby si odpočala, nýbrž aby 
se načesala a naparádila. 

„Escorgole,” pravil otec, „znáš přece dobře barona, viděls ho tisíckráte. A ty, 
kterýž máš sluch tak jemný, jsi nepoznal jeho hlas?” 

„Však si věru myslím, že je to on. Jenomže je noc. Má hrubý zbrojný dopro-
vod. A nechci mříž pozvednout ani bránu odemknout, pokavád mi k tomu pán nedá 
přikázání.” 

„M ůj mladší pane synu,” pravil baron z Mespechu, „ráčil byste tam zajít?” 
Aj! Nešel jsem tam, já tam běžel! Já tam letěl! Byl jsem tam mžiknutím oka! 

A vystrčiv trup z okénka vstupního hrádku, křičel jsem do noci: 
„Quéribusi! Srdce moje, jsi to ty?” 
„Jsem to já, Petře, není o tom pochyb! Div jsem koně neuhnal, abych se sem 

dostal! Kterakž se vede (hotovil se říci Kateřině, leč přibrzdil a dokončil maličko 
tišeji) baronu z Mespechu?” 

„Tuze dobře,” křičel jsem a smál se, „a Kateřině znamenitě!” 
„Aj, bratře milý!” zvolal a nemohl více mluvit. 
„K čertu s tou mříží a s tou bránou!” křičel jsem, „nemohu to zvednout a ote-

vřít a ten Escorgol se plazí v našich zdech po břiše co hlemýžď. Přisám svatý Di-
viš, Escorgole!” křičel jsem, „hni se, Escorgole, tudy! K mříži! K bráně! Ke mně!” 

„Aj, vzácný pane,” křičel z dálky Escorgol sotva dechu popadaje, an nikdy 
nehnal tak rychle před sebou svůj nos a tučný břich, kteréž tížila taková váha těles-
nosti, až bylo vlastně zázrakem, že po cestě na ně neupadl, „aj! Vzácný pane! Vy-
čkejte maličko! Nehoří!” 

„Bude hořet!” pravil jsem, leč po francouzsku, aby mi nerozuměl, „podpálím 
ti zadek a přiletíš co šíp!” 
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Čemuž se Quéribus chechtal jako blázen a nakonec po velikém hýbání a skří-
pání železa, zámků a závor jsme si jeden druhému padli do náručí, plácali se dla-
němi do zad a radostně se líbali. 

Pravil jsem Escorgolovi, aby co nejlépe opatřil koně zbrojného doprovodu, a 
odtáhl v rychlosti Quéribuse do hodovní síně, kde, jak vstoupil, pozdravil otce a 
nemohl zatajit jakés zklamání, že nevidí předmět svého obdivu. To zklamání mohl 
žalem zakrýt, kdyžtě se byl optal na pana ze Sauveterre a zvěděl, že už není. Načež 
otec si ho posadil po pravici, přikázal, aby mu donesli stříbrnou mísu s jídlem, a jal 
se líčit krutý boj v Marcuays proti odrancům a o smrtelném zranění, ježto tam utr-
žil jeho bratr. Toto vyprávění milý Quéribus vyslechl s pohledem zarmouceným a 
s tváří zdvořilou, pojídaje svoji krmi poslepu, maje zrak upřený v tu chvíli na otce, 
v tu chvíli na točité schodiště, kudy usoudil, že vstoupí Kateřina, a neustále čekal 
marně, poněvádž se neobjevila po celý čas jídla, buď že její strojení potřebovalo 
tolik času, nebo snad že chtěla zdržováním vydráždit Quéribusovu touhu ji spatřit, 
o té touze s určitostí tušila, že vzrůstá minutu od minuty, bylať její touha nemenší, 
nicméně dovedla ji lépe ovládat, jakž tomu chtěla lstivost, neboť tu Stvořitel 
uštědřil libému pohlaví náhradou za sílu, kteréž má méně. 

Jak hodování skončilo, otec odvedl Quéribuse do knihovny, poněvádž chtěl 
uvolnit místo ve velké hodovní síni doprovodu, kterýž poté, co odsedlal a vyhře-
belcoval koňstvo v našich stájích, musel mít věru hrdla vyprahlá a zuby nabrouše-
né po tom dlouhém harcování, a Maligouová s Barberinou se tužily, jsouce samy 
tuze mlsné nakrmit ty mlsouny, kteříž byli krásní a statní, že by mohli mespechští 
chlapi žárlit. Než Bohu díky pro ně i pro naši hugenotskou šetrnost měli od zítřka 
ložírovat se svým pánem u Puymartina, kterýž co Quéribusův příbuzný by se cítil 
uražen, kdyby se baron usadil jinde než v jeho domě. 

Chudák Quéribus sedící v knihovně po otcově pravici ve velké a nepohodlné 
stolici, kterouž po tolik let byl zaujímal náš dobrý Sauveterre, snažil se tvářit pří-
jemně ve své zoufalosti vida, kterak se prodlužuje Kateřinina nepřítomnost, a uva-
žoval, zda jeho místo v jejím srdci po dobu jeho dlouhého a studeného vyhnanství 
nezabral nějaký sarlatský urozenec, an otec pravdu pověděno  se mu zavázal toliko 
zpolou, jakž si vzpomínáte, a převelice zdrženlivě nevěda, kdy se navrátí z těch 
ledových krajů. A otec, potěšen úzkostmi svého hosta o to více, an věděl, že 
v krátkosti skončí, a ostatně nikterak zkormoucen, že ten spanilý baron ode dvora 
cítí, kterak na jeho hrdosti spočívá jho slečny z naší venkovské šlechty, ho nutil, 
aby mu vyprávěl o dobrodružném návratu krále a jeho družiny z Polska, aniž baron 
dokázal sebrat hlas a odvahu, aby ho uspokojil, namítaje, že je unaven po svém 
putování. 

„Barone,” smál se otec, „překvapujete mě! Únava zadku se netýká jazyka! 
Leč hleďme,” dodal vida, že Frantina vstupuje s konvicí teplého a kouřícího se ví-
na, „toto vás znamenitě osvěží!” 

Než Quéribus, jehož zrak zazářil v okamžení, kdy se otevřely dveře knihovny, 
aby vzápětí pohasl, kdyžtě se objevila Frantina, ponechal komornou naplnit svůj 
pohár, aniž jí poděkoval a aniž ho ke rtům přiložil, pohlížeje na víno nepřítomný-
ma očima a nevěda snad dokonce, myslím, co drží v pravici. Frantina pak přistou-
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pila k baronovi z Mespechu a vtiskla mu do ruky lístek, kterýž on rozbalil a přečetl 
po straně, po tváři se mu poté rozehrál úsměv, přičemž dobrá Frantina po ten čas 
hltala svého pána očima, jsouc opět tuze rozkvetlá, jakž jsem pozoroval. 

„Drahý Quéribusi,” pravil Jan ze Sioraku zpolou s úsměvem, zpolou 
s dojetím, „dcera mě tímto lístkem žádá o čest, aby vás směla přijít sem pozdravit. 
Zdaliž je vám to po chuti? Nebo jste tak zmožený, že dáte přednost lůžku?” 

„Nikoliv! Nikoliv!” zvolal Quéribus překotným hlasem a nepověděl toho více, 
neboť ztratil všecku barvu, málem rovněž omdlel a s určitostí by byl upadl, kdyby 
nebyl seděl. Vida to vzal jsem pohár, kterýž se mu chvěl mezi prsty, donesl jsem 
mu ho ke rtům a dal mu ho na jeden ráz vypít. Nápoj učinil div. Řekli byste, že 
namísto dobrého nepančovaného mespechského vína Quéribus vypil nějaký čarov-
ný lektvar, tak se mu náhle vrátily život a síla, on se napřímil na své stolici, rozlo-
žil ramena, vztyčil hřebínek a zrak jásavě upřel na dveře, jimiž čile vyběhla Franti-
na, jsouc tuze rozveselená z bědného stavu, v němž byla o minutu dříve spatřovala 
barona, a ústa se jí už všecka nadouvala, jak o tom bude vyprávět Kateřině, prve 
než se s ní sem vrátí. 
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12. Quéribus vypravuje 

Spanilá čtenářko, jejíž srdce se zajímá o mou sestřičku Kateřinu, copak si as 
myslíte o tom, kterak se po celý ten čas přistrojovala ve své jizbě, aby se představi-
la svému frejíři? Oblékne-li se tím skvělým způsobem jako o slavnosti desátého 
dne listopadu měsíce minulého roku u Puymartina - do odění upraveného na její 
postavu a vystupování skrze Gertrudu a krásnou Zaru - nebo snad naopak vezme si 
suknici jednodušší, kterouž nosí každý den? - Aj, pane! Věc to choulostivá! Skvělé 
odění z desátého dne listopadu měsíce by bylo dobré v tom, že by baronovi připo-
mnělo ples, na němž podlehl půvabům vaší sestry. Než na druhé straně neznamená 
to činit více, než si to žádají cudnost a důstojnost, a tak říkajíc projevovat zájem 
přes míru nápadný? Není-liž ostatně baron přesycen pařížským šňořením našich 
krásných dam ode dvora? A nemiluje-li na Kateřině právě půvaby svěžejší a přiro-
zenější? - Pokud vám medle rozumím, madame, soudíte, že Kateřina je přesmíru 
chytrá a vznešená, než aby se při této příležitosti vyzdobila s okázalostí? - Dojista, 
a byla bych nadmíru zklamána, pane, kdyby se vaše sestra neobjevila v knihovně 
oblečená způsobem tuze jednoduchým. - Sázíte se, madame? - Tisíckráte! - Ajta, 
madame, tisíckráte jste vyhrála! 

 
Nuž tedy moje rozmilá sestra Kateřina se objevila ve své přirozené kráse, 

v růžovém oblečení z bavlny tuze vláčné, v živůtku růžovém, bez okruží, leč 
s panenským výstřihem a s několika cudnými perličkami kolem rozkošného krku, 
ani trochu nalíčená, s tváří umytou v čisté vodě, zlaté vlasy učesané do lokýnek a 
svázané růžovou stužkou, s vysokými podpatky, aby jí zvětšily postavu, leč vidět 
je nebylo, an lem sukně se dotýkal podlahy: bylo zkrátka na jejím odění tak málo 
k obdivování, že nezbylo než tím více vzývat (očima baronovýma) mladé tělo 
v jeho spanilé oblosti, nemluvě o hlavě tak krásné, tváři tak hebké a velkých mod-
rých očí tak zářivých a tuze jasně osvětlených, poněvádž Frantina před ní jdoucí 
třímala svícen s neméně než čtyřmi svícemi (běda, nebohý Sauveterre!), jedinou 
rozmařilost, jižto si Kateřina dovolila, jenže čtenáři, nebylo-liž třeba na ni vidět, 
kterakž se v té důmyslné jednoduchosti sklání v jedné hluboké reverenci před ot-
cem a v druhé před baronem? Kterýž pak se vymrštil prudce co šíp z luku, oči mu 
takřka z důlků lezly dychtivostí, aby ji uhlídal, a pravil jí tuze koktavě, aby zaujala 
místo, ježto byl opustil, že tam bude sedět pohodlněji a jemu že bude stačit stolič-
ka. Načež vskutku na ni usedl, leč tak zprudka, až se zašklebil, an zadek ho ještě 
bolel po tom úprku přes hory a doly, po nichž tak zběsile ujížděl v naději, že opět 
uhlídá svou krásku po tolika sněžných měsících ve Varšavě. Konečně ji má před 
sebou! A mohl by si ji prohlížet po celé dlouhé dny po sobě jdoucí, neboť zrak je-
diný z našich smyslů je nenasytný, pokavád nás drží v sevření láska. 

Po řeči, kdyžtě se Quéribus posadil polovinou zadku na stoličku, ani slechu! 
A na mou věru jsem měl za to, že to mlčení bude trvat celý věk, tak byl baron po-
hlcován předmětem svého pozorování, a předmět sám tolik uchvácen tímto pozo-
rováním, že mlčel také, s pletí zrůžovělou, hrudí se dmoucí a kradl pomrkávající, 
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aby se ujistil, zda na něj protějšek stále tak hledí a zda při hledění nepřestává být 
tak milostným, jakž jí ho byly vymalovaly její sny. 

„Ctný Quéribusi,” pravil posléze otec mnící, že toto okouzlení bylo trvalo už 
sdostatek dlouho, „kdyžtě nyní vidím, kterak jste se všecek zotavil skrze to teplé 
víno vypité, snad bych mohl požádat vaši laskavost, abyste nám vyprávěl o králově 
útěku z Polska?” 

„Aj! pane můj!” zvolal Quéribus vstávaje, „aby mě šlak trefil, že jsem to neu-
činil dříve! Nejspíše mi únava myšlení zakalila, an jsem do té míry opomněl po-
vinnou zdvořilost vůči svému hostiteli! Račte, pane barone, přijmout moje nejpo-
kornější omluvy!” 

To řka sklonil se a složil otci hlubokou a půvabnou poklonu, než toto ohnutí 
způsobilo, že zkřivil tvář bolestí, i rozhodl se, že se už neposadí, zůstane stát po 
celý čas vyprávění a bude přecházet sem a tam po knihovně, což mu pak také ský-
talo více pohledů potají upíraných na sestřičku Kateřinu, kteráž ze své strany otá-
čela svůj půvabný krk doprava i doleva, aby ho lépe slyšela a zrakem sledovala. 

„Tihle Poláci,” pokračoval v řeči otec, „nechtěli prý zaboha dovolit králi od-
jet, aniť měli tolik námahy s jeho zvolením.” 

„Však také soudili,” smál se Quéribus, „že království polské není menší krá-
lovství francouzského, a byli by chtěli, aby král jmenoval ve francouzském hlav-
ním městě místokrále a sám zůstal kralovat ve Varšavě!” 

„Bylo ť to věru pěkné handrkování!” odvětil otec rovněž se smíchem. „Ne že 
by království polské nemělo značnou rozlohu a dostatek šlechty, leč království 
francouzské je bohatší, slunce se na ně více směje a kteréť město na světě Paříž 
předčí?” 

„Pravdu díte,” odvětil Quéribus, „palatýnové byli však tvrdě odhodláni krále 
zadržet, i bylo třeba použít lsti, abychom jim unikli.” 

„Kdo jsou palatýnové, pane?” otázala se Kateřina. 
„Vysocí šlechticové, vládci vojvodství, slečno,” pravil Quéribus a uklonil se 

jí, leč střežil se, aby se neohnul hlouběji než po pás, „kteřížto palatýnové, kdyžtě se 
dohodnou na svých sejmech, jsou většími králi než král sám v této podivné zemi. 
Než abych pokračoval. Osmnáctého dne června měsíce za tuze teplé noci král 
slíbil, že zůstane v polském království, konal ve svém paláci pantagruelskou 
hostinu s hojností dobrých francouzských vín, toho vína palatínové, jsouce svým 
založením nemalí chlípníci a ožralci, vypili, až se jim břichy nadmuly, a o půlnoci 
se skutáleli pod stůl. To vida král, uchýlil se do své komnaty a předstíral, že se 
ukládá na lůžko, načež hrabě Tenczinski, kterýž se sotva na nohou držel, zatáhl za 
ním závěsy.” 

„Kterak se jmenoval ten hrabě?” pravil otec. 
„Tenczinski. Byl to dvorský maršálek, tuze vousatý a tuze se pyšnící svou ob-

ří postavou. Zkrátka Tenczinski se vrávoravě odklopýtal. Král vstane, oblékne si 
šat svého komorníka, dojde k postranní brance, s ním pak Du Halde, Villequier, Du 
Gast, Soubré, Quélus, Pibrac, Miron, Fogacer a já.” 

„Aj,” pravil jsem, „Fogacer!” 
„A já,” opakoval Quéribus, házeje krásným očkem po Kateřině. 
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„Aj, pane!” pravila ona, „pokračujte, třesu se strachem o ty uprchlíky!” 
„Slečno,” pravil s novou úklonou, „to věru můžete! Neboť jedva jsme vyběhli 

z paláce, jakýs kuchař pozná krále a běží to povědět Tenczinskému, kterýž, třebas 
všecek spánkem zmožený, povstane mezi palatýny, shromáždí svoje divoké Tatary, 
vskočí na kůň, a byť zcela opilý, žene se za námi! Aj, pánové! To byla kavalkáda! 
Několik mil od rakouských hranic za jitřní zory jsme je uhlídali v zádech, kterak 
tryskem cválají, aby nás jali. Pro smilování! Kdyby se jim to poštěstilo, krále by 
učinili zajatcem, to ano, leč co naše hlavy…!” 

„Vaše hlavy, pane?” otázala se Kateřina s rukama na srdce přitisknutýma. 
„Byly by sťaty!” 
„Nezlíbilo se Bohu, ctný Quéribusi,” pravil otec zpolou vážně, zpolou se smí-

chem, „aby hlava tak dobře rostlá padla pod polským mečem!” 
„A přece šlo jen o vlásek!” pravil Quéribus všecek rozohněn. „Kdyžtě jsme 

dorazili do prvního rakouského městečka jménem Ples, kobylka spadla pod králem 
mrtvější než chcíplá koza, a už tu byl Tenczinski a za ním jeho Tataři. Jakž bylo 
zjevno, nebylo lze doufat v žádnou pomoc od obyvatel rakouského městečka, kte-
říž, kdyžtě uzřeli nájezdníky, se zamkli a zabarikádovali jeden každý ve svém do-
mě.” 

„Aj, pane!” pravila Kateřina zprudka oddechujíc, „copak učinil onen strašný 
Ten…” 

„Tenczinski! Bez jediného slova hledí na krále (ten pohled opětuje), zastaví 
své Tatary, blíží se k nám sám na svém bílém koníku, sleze z něho a poté se vrhne 
do prachu na náměstí, ponechávaje nás v úžasu, že dokázal vydržet tolik hodin 
v tomto stavu na svém zpěněném komoni. Konečně se potácivě zvedne a král na 
něj volá: 

,Hrabě, příteli milý, přicházíte co přítel nebo co nepřítel?’ 
,Aj, sire!’ pravil ten obr ve své francouzštině jako on klopýtavé (a soudím tuze 

dojatý, že král ho nazval ,milý příteli’), přicházím co tuze ponížený králův služeb-
ník.’ 

,Nuže,’ zvolal Soubré, ,odežeňte ty svoje Tatary!’ 
Načež Tenczinski, kterýž držel v ruce bičík na koně, se otočil, švihl jeho kon-

cem do prázdna takovou silou, že málem opět ztratil rovnováhu, a zařval svou cizí 
mluvou jakés přikázání jezdcům, a ti pak nám ukázali zadky a mžiknutím zmizeli, i 
zůstal na místě jediné bílý koník hraběte, který, mluvím o koníku, jako by tuze 
dobře rozuměl, že řvaní ani švihání bičem se ho netýkají, a krok za krokem sledo-
val pána, ten pak se přiblížil kolébavě na svých vysokých hnátech ke králi, větší 
nejméně o dvě hlavy než všichni kolem (třebas já malý nejsem, dodal Quéribus se 
vztyčeným hřebínkem), vous usmolený vínem, kteréž byl vypil, a bílý prachem, 
jejž byl cestou spolykal, kabátec roztržený a na chlupaté hrudi rozevřený, nohavice 
pokrčené, krk a paže ozdobené obrovskými šperky, leč Bohu díky s žádnou zbraní 
krom krátké dýky, což nás nikterak neznepokojovalo, měli jsme všichni vyjma krá-
le meče a pistole. 

,Aj, sire!’ zvolal Tenczinski a vrhl se k nohám Jeho Veličenstva, hovoře svou 
drkotavou francouzštinou, než s výmluvností věru podivuhodnou na člověka z té 
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míry opilého, „poníženě vás prosím, byste neodjížděl z Polska, nýbrž byste se na-
vrátil ke svým nešťastným poddaným, kteří, pakliže nevrátíte své kroky zpátky do 
hlavního města, probudí se zítra všichni co sirotci, zbavení svého vřele milovaného 
krále.” 

,To nelze,’ pravil Jindřich (patřím k těm, dodal Quéribus nikoli bez jisté sa-
molibosti, kteříž ho mohou takto nazývat a kterýmž on příležitostně tyká). Odjíž-
dím ujmout se v Paříži království, ježto mi daroval Bůh skrze zákonitou posloup-
nost, než hrabě, příteli můj, neopouštím nikterak to, kteréž mi On věnoval skrze 
zvolení. A odjíždím toliko proto, abych se sem vrátil, až budu pomazaným králem 
Francie.’ 

,Aj, sire! Sire!’ vzkřikl Tenczinski na vrcholu zoufalosti, poněvádž zhola ne-
věřil tomu, co byl právě uslyšel, nicméně, nechtěje uvádět v pochybnost slova své-
ho krále a nejsa s to mluvit dále, rozplakal se usedavě, bil se pěstí do mocné hrudi, 
rval si vousy a vlasy, posléze obtočil řemínek bičíku kolem nohou Jeho Veličen-
stva a sevřel je pevně, líbaje mu kolena a volaje mezi vzlykáním: 

,Sire! Sire! Vraťte se bez prodlévání k svému nešťastnému osiřelému lidu!’ 
Položili jsme ruce na rukojeti mečů, vidouce krále tím obrem tak spoutaného, 

než Jindřich se svou obvyklou laskavostí a půvabností, a kterak se mi vidělo, i tuze 
dojat projevy lásky dvorského maršálka, dal nám znamení, abychom zůstali tiší a 
klidní, a pravil: 

,Hrabě, jste-li věrným poddaným svého krále?’ 
,Aj, sire!’ zvolal Tenczinski a vztyčil se, až se mu rozkymácel tlustý zlatý 

kroužek zdobící mu levé ucho, a chvěje se následkem svého pohnutí, dodal: ,Zdali 
o tom můžete pochybovat?’ 

Načež potácivě o tři kroky ustoupil, vytáhl dýku, řízl se do pravé ruky a vypil 
svou krev, což nepochybně mělo po zvláštním zvyku jeho národa vyjádřit, že pří-
sahá Jeho Veličenstvu věrnost na věky. 

,Hrabě,’ pravil král, kterýž brvou nehnul, kdyžtě ten obr vydobyl svou zbraň, , 
poněvádž jste mi dobrým, věrným a oddaným poddaným, dávám vám přikázání 
vrátit se do Varšavy a povědět palatýnům o mém návrhu!’ 

,Sire, vykonám vaše přikázání,’ pravil Tenczinski, slzy mu stékaly z očí do 
vousů, zastrčil bez nejmenšího tápání, ač se všecek třásl, dýku do pochvy, strhl 
z pravého předloktí, ježto bylo svalnaté a chlupaté, velký zlatý náramek a poklek-
nuv jedním kolenem na zem, podal jej co dar králi, ten pak jej přijav vyslovil mu 
tisícero vřelých díků, poté šperk potěžkal a jakoby udiven jeho vahou a v nemalých 
rozpacích, poněvádž byl oděn v šatě svého komorníka, nenalezl u sebe nic; co by 
daroval hraběti, krom zlaté přezky tak nuzné, že mu z toho bylo hanba, protože byl 
králem dvou velkých království křesťanských. Nakonec na jeho prosbu Soubré u 
sebe vyhledal démant znamenité krásy a velikostí odpovídající velkostí Tenczin-
ského a jeho daru, mající cenu, kterak odhaduji, dvanácti set zlatých, a hrabě byl 
s ním tak spokojen, že skrze něj pohlédl na jitřní zoru a slzy mu rázem oschly, pak 
jím otáčel sem tam mezi tlustými prsty a nevěda, kde ho bezpečně uschovat, jeho 
kabátec byl nadranc roztrhán, vstrčil jej do úst, poklonil se králi až k zemi, vskočil 
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na svého koníka s podivuhodnou hbitostí, práskl bičem a odcválal nám z dohledu 
rychleji než výstřel z hákovnice. 

,Nedej Bůh, aby ho spolkl!’ pravil Pibrac. 
,Spolkne-li ho,’ pravil král s úsměvem (jsa k zbláznění zamilován, jakž pově-

domo, do giochi di parole 10, ,sliny s tímto démantem budou jedinou vodou, kterou 
kdy vypil!’“ 

Čemuž jsme se hlasitě zasmáli a více než kdo jiný Kateřina, kteráž pohlížela 
na Quéribuse barvínkově modrýma očima co na bytost nejkrásnější, nejudatnější a 
nejvtipnější, jakou jí svět lidí mohl k výběru nabídnout. Otec nešel tak daleko, leč 
mohl jsem poznat, že baron ho tuze pobavil gaskoňským, epickým a chlubným 
způsobem, jímž vedl své vyprávění. Já pak, kterýž jsem znal Quéribuse lépe než 
Kateřina a otec dohromady, nepřestával jsem být pohnut jeho horoucím uctíváním 
mé vřele milované sestry, dobře věda, že jeho zevnějšek chvastouna a chlubila 
skrývá ušlechtilé srdce. 

„A kde pak,” otázal se otec, „požádal jste krále, aby vás na čas zprostil služ-
by?” 

„V Benátkách, kdež Jeho Veličenstvo bylo skvěle přijato a od nichž si slibo-
valo příjemné kratochvíle po polské jinovatce. Obdržev od něho svolení, kleče na 
kolenou co hrabě Tenczinski (ostatně lichotím si, dodal házeje spanilým očkem po 
Kateřině, že se mu vůbec nepodobám), přešel jsem se svým malým doprovodem co 
nejrychleji Alpy (a ten doprovod, čtenáři, nebyl zdaleka tak malý, příslušel však 
počtem, výstrojí a koňstvem bohatému baronovi), a kdyžtě jsem se tehdy ocitl pod 
sladkým nebem Provence, vydal jsem se navštívit svého bratrance Montcalma na 
Barbentane.” 

„Barbentane!” zvolal jsem a vyskočil ze stoličky, ježto s rachotem spadla na 
zem. 

„Nesluší-li se,” pravil Quéribus s úsměvem nadmíru lišáckým, „abych šel 
pozdravit, jsa tak nablízku, svého bratrance a políbit tři krásné příbuzné, matku a 
dcery?” 

„T ři?” optal jsem se. 
„Paní z Montcalmu, Angelinu a Larissu.” 
„Larissu?” pravil jsem zíraje. „Kdo je Larissa?” 
„Angelinina sestra, dvojče. Než ponechme Larissu: to je příběh smutný a po-

tvorný, kterýž vypovím později. Mám tu,” pravil vstávaje a přistupuje ke mně, 
„dva dopisy. Jeden vašemu panu otci určený. Druhý vám.” 

„Aj, zrádče!” pravil jsem mu tichým hlasem, „že jsi to nepověděl dříve?” 
A málem jsem mu vyrval z ruky psaní, kteréž mi podával, abych je otevřel ve 

světle svícnu, jejž Frantina na stůl postavila, můj otec pak učinil totéž se svým, 
ovšemť s větším klidem než já, neboť mně se třásly ruce jako listy osiky ve větru, 
kdežto srdce naopak mi bušilo v hrudi jako splašené. Aj, krásná čtenářko! Vy ne-
pochybně znáte taková hnutí mysli, co vám tudíž povědět o tom mém - leda to, že 

                                                           
10 slovních hříček (it.) 
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modlitby Angeliny byly koncem všech konců vyslyšeny a že nebesa otevřela své 
brány jednomu blahoslavenému navíc, právě témuž, jenž sliboval peklo panu 
z Montcalmu, pakli provdá svou dceru za mne. 

„Pan z Montcalmu,” strojil posléze řeč Jan ze Sioraku, obraceje se 
k přítomným, kteříž mu naslouchali v mlčení, že by bylo slyšet špendlík spadnout, 
„pan z Montcalmu mi tuto píše list tuze zdvořilý, v němž mi oznamuje, že by po-
kládal za nekonečně příhodné, kdyby můj syn Petr uzavřel sňatek s Angelinou 
v týž čas, co moje dcera Kateřina s baronem z Quéribus, pokavád jedno i druhé 
z mých dítek, jsouce hugenoti, budou souhlasit s podmínkou otce Anselma, kterýž 
by v hradní kapli těmto dvojím svatbám požehnal. A o této podmínce tu stanovené 
budu přemyšlovat a tak říkajíc spát na ní několik hodin, abych vám za jitra pově-
děl, kterak jsem se o ní rozhodl. Barone,” pokračoval, „klaním se vám a přeji vám 
dobrou noc a pokojný odpočinek po tom dlouhém harcování. Petře, ukaž baronovi 
jeho jizbu. Kateřino, chopte se mé paže. Frantino, motovidlo nejapné, cože tu plá-
češ jako kráva telete zbavená, namísto abys nám posvítila!” 

„Aj, vzácný pane! Aj, můj předobrý pane!” pravila Frantina po našem proven-
sálsky, „já vás dobře slyšela a budu plakat po celý čas, co budete ode mne vzdálen, 
až odjedete do Provence sezdávat svého mládenečka s onou děvečkou.” 

„Trdlo hloupé,” pravil otec, „tos slyšela, co jsem ještě nepověděl: chyba láv-
ky!” 

Načež jsem potají štípl Kateřinu do paže, abych jí naznačil, že toto „chyba 
lávky” dle mé mínky je toliko vnějšek, an otec má důvod být tuze spokojen těmito 
dvojími svatbami, leč nechce se do té věci hnát střemhlav, neboť i on musí dbát 
jisté hrdosti, a za toto dbaní vděčí stejně dobře svému baronskému titulu jako či-
nům, ježto mu předcházely. Stran té podmínky, zvěděl jsem ji nazítří po dlouhé 
noci, ježto byla bezesná nikoli z úzkosti, nýbrž z té příčiny, že jsem si sliboval od 
blízké budoucnosti opojné slasti, an jsem miloval svou Angelinu tak dlouhá léta, 
aniž jsem se mohl s ní sejít a sotva se k ní vůbec přiblížit, takovou moc měl nad 
jejím otcem jeho zpovědník. Stran podmínky otce Anselma, otec ji předem neod-
mítl, i soudil jsem, že je sdostatek mírná (otec Anselm mě měl tuze rád), aby s ní 
mohl souhlasit. 
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13. Podmínka 

A vskutku hned za rozednění, kdyžtě jsem konečně zdříml, jsa zmožen neu-
stálým převalováním na loži - ach! Angelina byla by se mnou přítomna jako ve 
skutečnosti, kdyby byl můj duch sdostatek mocný, aby ji ztělesnil! - Miroul přišel 
mnou zatřást co ořechem, aby mi pověděl, že otec mě očekává ve své jizbě, prve 
než se vydá na trh na Marcuays zakoupit tam pár volů, o nichž mu jeho skoták po-
věděl mnoho dobrého. 

„Aj, milý Petře!” pravil otec (Frantina se točila kol něho, aby ho oblékla, což 
prudké a nepřestajné pohyby baronovy takřka znemožňovaly), „tady jste! Kliď se 
z cesty, Frantino!” 

„Vzácný pane, nemůžete jít nahý!” 
„Kli ď se! Petře, přistup ke mně, ať tě obejmu! Petře, dvěma slovy: podmínka 

je takováto… Nech mě, Frantino, u všech rohatých!” 
„Vzácný pane, počkejte maličko: zapnu vám kabátec! Cožpak můžete ukazo-

vat lidem chlupy na hrudi?” 
„Petře, ta podmínka! Aj, hrom ať uhodí do té mouchy, co kolem mne poletu-

je! Co mi to děláš na krku?” 
„Připínám vám okruží. Cožpak vás mají vidět v Marcuays bez okruží?” 
„Petře, u vás běží o to, abyste slíbil otci Anselmovi, že budete chodit na mši, 

kolikrát budete pobývat v sídle šlechtickém, jehož pán je katolík.” 
„Nic více než toto?” pravil jsem. „Totě málo.” 
„Totě málo i hodně. Ty mě uškrtíš, nemehlo hloupé! Vari, pryč ty prsty 

z mého krku!” 
„Vzácný pane! Vaše okruží visí co kravské vemeno! Ponechte mi, abych je 

sepnula!” 
„Pane otče, nerozumím vám. Kdeže je hodně v tomto mále?” 
„Předpokládejme, že budete v Louvru pověřen králem, abyste pomáhal Miro-

novi a Fogacerovi při léčení, i budete povinen poslouchat mši každodenně, jsa 
v obydlí králově. Ničemnice, už jsi konečně hotova?” 

„Vzácný pane, nohavice vám padají a šněrovadlo máte rozvázané!” 
„Otče,” hlas mi sotva hrdlem procházel, tak jsem je měl stažené, „připadá-li 

vůbec v úvahu takové pověření? Dokázal bych je splnit? Je to rozhodnuté?” 
„Zcela! Frantino, přisám svatý Antonín! Dej ty prsty pryč!” 
„Vzácný pane, nemůžete jít s rozepnutým příklopcem po návsích našich ves-

nic. Ma fé! Lidé by se vám smáli!” 
„Králův lékař!” pravil jsem všecek zasněný, „není-liž to úžasné! Co lepšího 

bych si mohl přát?” 
„Ovšemť - leč Petře, obcovat mši!” 
„Budu jí obcovat hugenotskýma ušima.” 
„Jinak řečeno budeš sedět zadkem mezi dvěma stoličkami: jedna hýždě 

v Ženevě, druhá v Římě, a budeš tuze rozpolcen. Frantino, křepeličko moje, skon-
čilas?” 

„Arci ť, vzácný pane! Už jste v pořádku! A švarný co alelujá o velikonocích!” 
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„Amen. Petře, rozmysli si to ještě. Mše po všechny dny!” 
„Než v Paříži, milý otče! V Louvru! Lékař královský!” Nato otec slůvko ne-

pověděl. Což nesloužil věrně, třebas hugenot, našemu králi Jindřichovi II., který 
kterýž přec prvý počal s naším pronásledováním, jakž všem povědomo? A odešel, 
prozpěvuje si bujarou píseň ve slunci tohoto krásného léta, čilých nohou, rovných 
zad a jakž byla pravila Frantina, „švarný co alelujá o velikonocích”. A nechať je jí 
odpuštěno, že takto směšuje světské s posvátným, leč toto rčení naše ženy rády 
pronášejí u nás v Périgordsku, aniž v tom vidí špatnost. 

Vyběhl jsem k jizbě Quéribusově a nedostav odpověď na klepání na dveře, 
vstoupil jsem a nalezl ho na lůžku nahého, jak ho Bůh stvořil, s pokrývkou staže-
nou, spal hluboce zavrtán ve sladkých snech, kteréž bych měl i já - třebas předmět 
mých snů by byl jiný -, kdyby mě byl býval Miroul nevzbudil. A pravdu pověděno  
váhal jsem maličko, mám-li vytrhnout barona z jeho snění, než uváživ, že má přede 
mnou výhodu, neboť až otevře víčka, může po libostí zraky upírat na svou velkou 
lásku, což v mé moci není, přiblížil jsem prsty, abych ho uchopil za rameno, 
nicméně však jsem ponechal ruku ve vzduchu, tak mě tehdy ohromila jeho podob-
nost se mnou, a to tím spíše, že měl zavřené oči, kteréž já mám šedomodré a on 
blankytně modré, rámované černými řasami, ježto oživují jejich jas. Právě tato 
zvláštnost, spojená s jemnějším vycizelováním jeho nosu a s hezkým lemováním 
jeho úst (což obé je u mne obyčejnější) způsobila, že jsem ho shledával krásnějším 
nad sebe (jakkoliv sám rovněž nejsem bez ješitnosti, není ovšemť moje ješitnost 
tak prostoduchá jako jeho) a že jsem už navykle pravíval, což ho nadmíru těšilo, že 
on je dokončená kresba a já náčrtek. 

Je-li zrcadlo, kteréž nám neopomene odhalit, kdyžtě se v něm shlížíme, oškli-
vost spolu s krásou, item pařátky času, jimiž nejsem ještě Bohu díky ve dvaceti 
třech letech nelítostně poznamenán, přítelem zrádlivým, můj přítel Quéribus byl 
zrcadlo dobrotivé, líbezné a tuze zkrášlující, což mě na výsost potěšilo, pokavád 
jsem mu ráčil vlídně zapomenout, že nejsem tak krásný co on - a zapomínal jsem 
to tuze snadno, kdyžtě jsem ho měl rád, a ještě snáze, kdyžtě jsem ho měl rád mé-
ně. Neboť jakkoliv moje přátelství k němu nikdy neochladlo, nebylo možné, aby 
maličko nekolísalo podle toho, jakou z Quéribusových tváří jsem viděl více: člově-
čí, nebo dvořanskou. 

„Barone,” pravil jsem nakonec a zatřásl jím, „vy si tady lenošíte na lůžku, 
kdyžtě já vím o jedné, kteráť je už vzhůru, svěží, vystrojená, radostná a pojídající 
v hodovní síni chléb, mléko, šunku a jiné krmě.” 

„Aj!” zvolal napůl probuzený, napůl mžikající, usedaje na posteli (při čemž se 
zašklebil). „Kdeže pobývá moje láska? Bože pomoz! Už tam běžím!” 

„Neběhejte tam nahý, urazil byste cudnost! A neklejte, prosím vás, v těchto 
hugenotských zdech! A zatřetí, pane bratře, chci s vámi sdělit, že otec přijal pro mě 
podmínku otce Anselma, i není tu zdání - jakž vy pravíte - , že ji odmítne pro Kate-
řinu.” 

„Aj, bratře! Můj dobrý bratře!” zvolal Quéribus, vrhaje se ke mně a tiskna mě 
k sobě. „Jaký jste to dobrý anděl boží, že mi při vstávání činíte takovéto zvěstová-
ní!” 
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„Přisám svatý Antonín!” pravil jsem se smíchem, „jsem-li já anděl, značí to, 
že božská kohorta je více pohlavím obdařena, než by se zdálo! Barone, račte mi 
odpovědět v jednom punktu, kterýž je pro mě přenesmírné závažnosti. Je-li pravda, 
že mi je svěřen úřad lékaře králova, a skrze koho?” 

„Inu skrze krále!” pravil Quéribus, kuckaje smíchem s rukou na ústech po 
způsobu dvorských kohoutků. 

„Rozumím. Než on to rozhodl sám od sebe?” 
„Sám od sebe. Ode mne. Od Fogacera.” 
„Aj, Fogacer!” 
„A já,” pravil Quéribus s tváří dotčenou. „Pokládáte-li mě za němého, kdyžtě 

běží o to zpívat na vás chvalozpěvy před Jeho Veličenstvem, kteréž si vás ostatně 
tuze dobře pamatuje a má vás za muže tuze řádného, item vašeho otce, o němž mu 
není tajno, kterak oddaným a věrným služebníkem byl Františkovi I. a Jindřichu II. 
A jakmile zvěděl o mém oumyslu přiženit se do vaší rodiny sňatkem s vaší sestrou 
Kateřinou a o vašem oumyslu přiženit se k Montcalmům svatbou s mou sestřen-
kou, pojal záměr mít na svém dvoře spolu se mnou vás, vašeho pana otce a pana 
z Montcalmu (jemuž má v oumyslu svěřit nějaký úřad v Louvru), takové má tou-
žení shromáždit kol sebe přátele jisté a věrné a kteříž mu za vše vděčí, věda, že je-
ho moc je ze všech stran ohrožena odbojníky, kteříž rozdírají království. 

„Jenže, pane bratře, já jsem hugenot. Otec též.” 
„Král se hugenotů nikterak neobává, pokavád ho milují a slouží mu. Chová 

daleko menší nepřátelství k Jindřichovi Navarrskému než ke Guisovi, Španělovi a 
guisovským kněžím.” 

„Nevím, kterak to bude s panem z Montcalmu,” pravil jsem po maličkém 
přemyšlování, „leč pochybuji, že otec přivolí opustit Mespech, maje převelice na 
srdci obhospodařování svých statků, na nichž tolik vylepšil a zdokonalil, že ho 
uvádějí za vzor v širokém okolí.” 

„Pravil jsem králi, kterak tomu je, a král nehodlá na vašeho otce tlačit. Než je 
té mínky, že baron z Mespechu usoudí-li, že jeho král je ohrožen, mohl by jednoho 
dne jako Cinnatus vyměnit pluh za meč.” 

„Aj,” zvolal jsem uchváceně, „zopakuji otci tato slova, kteráž mu jsou 
k převeliké poctě, anať pocházejí z těch vznešených úst.” 
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14. Příběh Larissy 

Quéribusův zbrojný doprovod byl tak početný a skvělý, že otec rozhodl vzít 
s sebou na naši cestu na Barbentane toliko Giacomiho, Cabusse, Fröhlicha a Mi-
roula, ty dva poslední co naše sluhy, Giacomiho co našeho přítele a mistra umění 
šermířského a Cabusse tak říkajíc co našeho vazala od toho času, co za vzatky, kte-
réž si odnesl z obléhání Calais, zakoupil si Breuil, nicméně vezdy mocně toužil 
doprovázet nás přes hory a doly po širém kraji, an si uchoval od dob svého vojác-
kého stavu povahu dobrodružnou. 

Čtyři, to bylo na barona z Mespechu tuze málo, a kdyby si Quéribus troufl, 
byl by se kabonil, že otec nemá družinu skvělejší, než dalo už mu příliš práce pře-
svědčit ho, aby ustrojil Kateřinu, jakž ji chtěl mít na svou svatbu, a aby oblékl do 
nového i sebe i mne, i náš doprovod, chtěje odvrátit pozornost od počtu a dávaje 
přednost zdůraznění hodnoty. Při čemž úsilí nešanoval ani námahu, a mistru krejčí-
ři ze Sarlatu, pozvanému naschvál pod naše krovy, aby nám vzal míru, nakreslil 
k nemalému úžasu tohoto périgordského řemeslníka kabátec a spodky podle paříž-
ské módy a chtěl, aby je podle toho věrně ušil, alespoň pro otce a pro mě, zatímco 
mí dva druzi Miroul a Fröhlich měli dostat livreje. 

„Livreje!” pravil ke mně otec v knihovně, „proč mám dávat přihotovit livreje 
pro naše lidi? Nepracují-li také dobře bez livrejí? Na mou věru, ten spanilý dvorský 
frejíř nás chce těmi nákladnými rozmařilostmi přivést na buben! Co by si pomyslil 
nebohý Sauveterre o těchto pošetilých marnostech! Uhlídal-li jste spodky, kteréž 
baron pro nás nakreslil? Vypadají co ženské spodní hace, tak se lepí ke stehnům!” 

„Tak tomu chce móda, pane otče!” 
„A módu, kdo tu chce?” 
„Inu král, domnívám se.” 
„Král by se měl nejprv starat o své království, kde nepřátelské strany táhnou 

hot a čehý. Moje staré vzduté spodky mi tak pohodlně padly na zadek, a jsem věru 
zarmoucen, že je mám ponechat ve svých truhlicích, abych se naparoval v těchto 
nohavičkách. U všech rohatých! Vztek mě popadá nad tím vydáním i nad tou 
směšností!” 

„Otče, nemůžeme jít proti proudu. Totě móda, kteráž se nosí v hlavním měs-
tě.” 

„Aj,” zvolal Jan ze Sioraku, zvedaje obě ruce k nebi, „že nemohu tu módu do 
zadku kopnout, aby se zpátkem vrátila do Paříže!” 

Smál jsem se tomu žertéřství, jakkoliv mi neuniklo, že je v tomto hněvu prvek 
komedie a možná i něžnosti, jako by otec chtěl hrát úlohu Sauveterrovu a tak říka-
jíc ztělesnit ho v jeho rčeních a jeho náladě, aby ho na krátké okamžení zpřítomnil 
i ve svém životě, jako byl přítomným v jeho myšlení. A jsem si i dnes věru jist, že 
jsem se v této domněnce nemýlil, poněvádž jsem potom překvapil otce nejedenkrát 
při tom láskyplném a jaksi magickém rozdvojení, skrze něž co Odysseus dával pít 
krev stínu mrtvého, nechávaje ho promlouvat svými ústy. 

Ostatně kdyžtě se mistr krejčíř vrátil s kabátcem a se spodky barvy lipově ze-
lené (byla to barva zesnulé matky a baron z Mespechu ji nosil po celý život), otec, 
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ze Sauveterra změněný opět na Sioraka, nikterak se nezdráhal si je obláčet, přechá-
zel sem a tam po jizbě a dalo mu převelikou námahu, aby zatajil před Quéribusem 
a přede mnou potěšení, ježto nacházel v těchto „pošetilých marnostech”. 

 
Takřka celý měsíc jsme potřebovali, abychom vykonali všechny přípravy, jež-

to se vlekly den po dni, až jsem si netrpělivostí nehty ohryzoval, moje Angelina 
byla mi nyní tak blízká a přesto tak vzdálená a můj Miroul dozajista blaženější než 
já, poněvádž uslyšev rozhodnutí o cestě, vymohl si svolení oženit se neprodleně 
s Florinou podle našeho hugenotského obřadu na Mespechu. Což vidouc sestřička 
Kateřina, kteráž za komornou nemohla mít Frantinu dosud kojící a nechtěla Gava-
šetku z příčiny její drzosti, pro niž k ní chovala tuze velikou nelibost (nazývajíc ji 
do očí „štířice” a „zmije”), vyžádala si od otce Florinu zpolou ku prospěchu své-
mu, zpolou ku prospěchu jejímu, já pak s tím souhlasil na čas této cesty, chtěje 
nicméně podržet tu plavou a milou dívčinu ve službě u Angeliny, an Miroul zůstá-
val mým sluhou, jakž bylo jeho tužbou přes veškeré zlato, kteréž byl sebral krve-
lačnému vousáči o svatém Bartoloměji (jakž už praveno), to zlato pak na radu mé-
ho otce svěřil poctivému židovi v Bordeaux, aby se mu zaokrouhlilo skrze jeho 
lichvaření. 

Nakonec jsme vyrazili z Mespechu, sestra na bílém mimochodníku, vedle ně-
hož se bujný kůň Quéribusův cítil být proti své vůli tuze horlivým, kousalť udidlo 
a nohy se pod ním chvěly z té pomalé chůze, takže baron, shledávaje ho pod sebou 
tolik neklidným, nemohl než mu čas od času popustit uzdu, což vidouc moje Pom-
péa, jež nesnesla dát se kýmkoli předběhnout - ať hřebečkem, valachem či klisnou 
- vyžádala si ržaním cval, jejž jsem jí naráz povolil k pronásledování drzého koně 
troufajícího si běžet před ní, a poněvádž ten rovněž nestrpěl, aby byl dostižen, te-
prve cesta svažitá a obtížná je svedla v soulad, udýchané a šťastné z tohoto úniku, a 
Quéribus a já jsme jeli bok po boku a krokem. 

„Bratře,” prál jsem k němu vida, že jsme sdostatek vzdáleni od jádra naší dru-
žiny, „objasněte mi konečně jedno tajemství! Byl jsem přes měsíc na Barbentanu, 
kde jsem se zotavoval z poranění na paži, ježto mi způsobili odranci, kdyžtě jsem 
po boku otce Anselma osvobozoval rodinu Montcalmových z jejich spárů, a po 
celý ten čas jsem netoliko zrakem o Larissu nezavadil, nýbrž ani jedenkráte jsem 
neslyšel otce, matku nebo sestru zmiňovat se o jejím jménu.” 

„Aj,” jal se strojit řeč Quéribus s povzdechem a s tváří vážnou a truchlivou, 
„měli k tomu dobré příčiny! A sluší se, abyste je zvěděl, jakž mi k tomu dal hrabě 
pověření teď, kdy se hotovíte vstoupit s ním v příbuzenský svazek. Neboť nebohá 
Larissa byla pro své nejbližší příčinou tuze velkých soužení a zoufalství tenkrát, 
kdyžtě bylo zdání, že by jim měla přinášet stejně radosti co vaše Angelina.” 

„Podobá se jí?” 
„Dvě kapky vody nejsou sobě podobnější. Vzhled, vlasy, oči, rysy, hlas, krok 

i chůze, vše je u jedné i druhé tak zvláštně podobné, že byste je nedokázal roze-
znat, kdyby příroda neráčila vložit na Larissinu tvář zřetelné znamení: bradavičku 
na levé straně obličeje mezi bradou a koutkem úst, za tuto zvláštnost se vždy stydě-
la a snažila se ji zakrýt znaménkem krásy.” 
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„Ejhle, toto přece umožňuje od sebe je rozeznat.” 
„Nikoliv ěk! Neboť Angelina, která je dobrotivější a slitovnější nad kteroukoli 

dobré matky dceru ve Francii, se často dala skrze Larissu přemluvit, aby nosila 
stejné znaménko na stejném místě, což v dětských letech mnohokráte ušetřilo La-
rissu výprasku, jejž si zasluhovala, a vyneslo Angelině bití, ježto si ona nezasluho-
vala.” 

„Aj, to bylo zrádné!” 
„Nikoli! Larissa není zdaleka tak záludná, kterakž se jeví z těchto drobných 

čtveráctví. Je také hodná, jakkoliv od dětství plachá a podivínská! Běda!” pokračo-
val Quéribus, „příčí se mi vypovědět ostatek.” 

Maličko se odmlčel s hlavou skloněnou a očima upřenýma na uši svého koně. 
„Není-liž žalostné,” pokračoval zadumaně, „že rodina tak vznešená, tak boha-

tá na rozličné ctnosti a tak známá skrze svou ctihodnost mohla být všanc vydána 
nástrahám ďáblovým?” 

„Ďáblovým?” pravil jsem s ústy zejícími a nevěře takřka svému sluchu. 
„Koho-li jiného?” pravil Quéribus vážnější, než jsem ho kdy viděl, a s tváří, 

jindy tak pyšnou a statečnou, nýčko jakoby poplašenou nad tím, co se mi hotoví 
povědět. 

„Slyšte, pane bratře,” strojil řeč, „tento příběh nekonečně žalostný, jehož jsem 
byl zarmouceným svědkem, jsa tehdy ještě mládenečkem a pobývaje na Barbenta-
nu u svého příbuzného: Larisse šlo na třináctý rok, kdyžtě paní z Montcalmu se 
nadchla pro jakéhos chlapíčka z okolního venkova, otesala ho a učinila ho svým 
pážetem. Rozumějte mi, pravím svým pážetem a nikoli svým milencem, bylať 
ctnost této dámy neochvějná a co taková všude známá, an tento holobrádek jí byl 
čímsi co synem, neboť ona žádného neměla a krom toho věděla, že malý sluha je 
věcí v Paříži nemálo obvyklou u osob pohlaví ženského, ježto si zakládají. na mó-
dě. Co mne se dotýče,” dodával Quéribus upjatě, „já vím své, a kdybych byl man-
želem, nestrpěl bych tento výstřední a každodenní styk s těmi pážaty kolem lože, 
s těmi africkými mouřenínky a dokonce s těmi trpaslíky, jimiž všemi jsou naše ga-
lantní dámy ode dvora posedlé. Znamená to klást pokušení přesmíru blízko 
choutkám. A kterakž se podivovat po těchto nepředloženostech, pakliže vám jed-
noho krásného dne vaše choť povije synáčka pleti poněkud příliš tmavé nebo no-
hou maličko sražených, a může-li kdo uznat a spolknout toto podivné potomstvo, 
aniž se úplně zhanobí? Než přisámbůh, já odbočuji, paní z Montcalmu dávno není 
z tohoto těsta, a abych vše vypověděl zkrátka a jasně, nebezpečí nehrozilo ze stra-
ny její, nýbrž z Larissiny.” 

„Jakže? Larissiny! Vždyť jí bylo třináct!” 
„Ani ne! A tak nesmírně byla tajnůstkářská, že nikdo by býval nezvěděl o je-

jím hříšném obcování nebýt komorné zprvu s ní spolčené, kteráž však jata stra-
chem, aby se to na ni neprozradilo, rozhodla se vyjevit věc panu z Montcalmu, ten 
pak byl vpravdě nevelmi rozvážný, neboť ve svém nezkrotném hněvu vtrhl upro-
střed noci do jizby své dcery, sledován komornou, a naleznuv tam toho kloučka 
v objetí s Larissou, hurtem vytasil meč.” 

„Bohu díky, a zhubil ho?” 
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„Neměl k tomu čas. Vyděšené páže vyběhlo z lože, vyskočilo z okna a do-
padlo tak nešťastně, že si zlámalo vaz. Načež Larissa jala se vyrážet výkřiky nebo 
spíše skřeky podobné více zvukům zvířecím než lidským, a dobře vědouc, kdo ji 
vyzradil, vytáhla zpod polštáře malou dýku a vrazila ji do hrudi komorné, a byla by 
se sama o život připravila, kdyby jí byl pan z Montcalmu paži nezadržel. Načež se 
vrhla na zem, válela se po ní v krutých křečích s pěnou u úst a po dlouhé hodiny 
nepřestávala pronikavě ječet s očima vypoulenýma, s rysy v tvářích strhanými, 
s kůží rudou co ohnivé peklo a kopajíc a kousajíc každého, kdožkoli se přiblížil.” 

„Pane Bože! Dva zmordovaní a jedna šílená toliko kvůli milkování!” 
„Nikoli dva mrtví. Proti všemu očekávání komorná to přežila, jenomže lékaři, 

kdyžtě Larissu vyšetřili a shledali ji zdravou po všech částech jejího těla, usoudili, 
že domnělá choroba nemocné je dozajista takového rázu, že ji nemohou objevit ani 
rozpoznat, ani následkem toho léčit svým lékařstvím, a že tudíž musí být nejinak 
než ďáblem posedlá.” 

„Úžasná diagnóza,” zvolal jsem pobouřeně. „Znamená to předpokládat, že 
veškeré lidské nemoci jsou námi už sepsány!” 

„Není mi povědomo, kterak tomu je,” pravil Quéribus, „ale tolik je jisté, že 
potomní chování Larissino zdálo se dávat za pravdu lékařům, neboť v tu chvíli ne-
tečně a vysíleně v koutě své jizby kolébajíc hlavou nehlasně plakala, v tu chvíli 
znovu počínala vydávat to svoje nesnesitelné ječení, válela se po zemi s pěnou u 
úst, tloukla se a škrábala, a v tu chvíli opět si rozpouštěla vlasy, svlékala se úplně 
ze všeho, nahá běhala po hradě a vrhala se na každého muže, jehož cestou potkáva-
la, mladého či starého, tisknouc se k němu, objímajíc ho s tváří v jednom ohni a 
pronášejíc chraplavým hlasem tisícero oplzlých výzev a nabídek. 

„Chudera Angelina byla svědkem těchto výstředností?” 
„Nikoli. Poslali ji pryč. Stran Larissy Montcalmovi se ustanovili dovést ji 

k jednomu kapucínovi v Montpellieru, tuze vzdělanému v démonologii, otci Mar-
cellinovi, kterýž byl pozoroval nešťastnou dívku ve všech proměnách jejího podi-
vínství a prohlásil, že byl u ní objevil jisté a prokázané známky posedlosti ďáblem. 
Za prvé totiž tvář divou, zrak vyplašený, chování ohyzdné; za druhé veliké zmítání 
a hryzení v žaludku, ve střevech a stydkých ústrojích; za třetí neobyčejné kroucení 
trupem a pánví, jakmile se vrhala na zem; za čtvrté nepřestajné a neúkojné bažení 
po muži; za páté zběhlost ve slovech oplzlých, ohavných nebo chlípných, jakmile 
se jí vůle takto převrátila. 

Otec Marcellin z toho vyvodil, že Larissa se stala kořistí pěti rozličných dé-
monů trvale se v ní zabydlivších, kteréž si však troufá vyhnat mocí svého exorcis-
mu, to jest ďábla vyhánění.” 

„A učinil to?” 
„Nikoliv! Pokusil se o to, pokavád si pamatuji, třikráte, a třikráte neuspěl. A 

tak ho pan z Montcalmu obdařil tučnou odměnou a pryč odeslal.” 
„Cožpak bylo třeba tolik ho uplácet za to, že se mu to tolikráte nepovedlo?” 
„Bylo to třeba! Jinak by byl mohl udat Larissu na biskupství co čarodějnici. 

Což by ji bylo uvrhlo do převelikého nebezpečí upálení, třebas byla dcerou baro-
novou! Z té příčiny pan z Montcalmu porušil svou nesmírnou lásku, kterouž k ní 
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choval, a zavřel ji v klášteře, kde ta chudera strávila dlouhá léta a byla by tam 
s určitostí plesnivěla až do skonání svých bezútěšných dnů, nebýt Samarcase, kte-
rýž ji odtamtud vytáhl.” 

„Kdo je to Samarcas?” 
„Jezuita. Uctívaný Montcalmovými, poněvádž Larissu přivedl zpět na Bar-

bentane, vyhnal z ní ďábla, očistil ji a nakonec jí navrátil vládu nad vlastní duší.” 
„A kdypak medle Samarcas dokázal tento zázrak?” pravil jsem přinejmenším 

stejně udiven léčením co chorobou, poněvádž nikterak nevěřím těmto ďábelským 
posedlostem, soudě stejně co pan z Montaigne, že čarodějnice jsou toliko bláznivé 
nešťastnice, mající ďábla nikoli v sobě, nýbrž ve své obraznosti, a podávající spíše 
čemeřici než bolehlav. Nicméně jsem tento pocit Quéribusovi zamlčel, poněvádž 
naráží na veřejné mínění a jeví se být bezbožným oběma církvím - obnovené item 
papeženské. 

„Dva měsíce po svatém Bartoloměji,” pravil Quéribus. „Jsou tomu tudíž 
takřka dva roky, co Larissa vyšla z kláštera. A uzřev ji po svém návratu z Benátek, 
mohu dosvědčit, že je dnes zdravá stejně co Angelina, k níž ji poutá svazek tak dů-
věrný a každodenní, že nelze takřka uhlídat jednu bez druhé, je každá z nich jakoby 
odrazem té druhé!” 

Tuto řeč jsem vyslechl s jistou nelibostí nikoli ovšemť proto, že bych si přál, 
aby ubohá Larissa prodlévala ještě v klášteře, nýbrž poněvádž jsem si nedokázal 
představit, že by minulost na té nešťastnici neponechala nějaké stopy, a to stopy 
možná zhoubné pro její dvojče, kteréž bylo co dítě prosté a oddané. 
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15. Přijetí na Barbentanu 

Montcalmové přichystali skvělé přijetí otci, Kateřině a především mně - neto-
liko z té příčiny, že jsem se jim měl stát synem, jehož jim štěstěna nebyla dopřála 
(čtyři děti, z nichž dva chlapci, jim zemřely v útlém věku), nýbrž aby se jistou způ-
sobou odměnili za nevlídnou tvářnost, když mě byli odmrštili v Paříži, chtějíce 
tehdy provdat svou dceru za toho drzého floutka Condomina. 

Náš houfec se objevil na Barbentanu před večeří a paní z Montcalmu, přenád-
herně oděná v šat blankytně modrý a ozdobená šperky tuze krásnými, zašeptala mi 
do ucha poté, co jsem jí po španělsku políbil ruku: 

„Pane, buďte trpěliv. Uhlídáte svoji Angelinu. Dokončuje toaletu.” 
„Aj, madame!” pravil jsem tuze dojat z toho, že byla pravila „svoji”. „Trpěli-

vost, tu jsem měl stejně co Angelina tuze dlouhá léta a přísahám, že proto necho-
vám zlou vůli vůči nikomu, protože ctím úzkostlivou svědomitost, ježto způsobila 
všechen tento odklad.” 

„Petře,” pravila paní z Montcalmu, kteráž by při těchto slovech zaplakala ne-
být toho, že by jí slzy zbřídily nalíčení spanilých oči, „budete nám dobrým synem, 
jsem si tím jista. Polibte mě tuto.” 

A nastavila mi líc, kam jsem jí dal tuze lehké políbení nechtěje ani zmršit bě-
lobu, jíž byla natřena, ani si pošpinit ret, maje malou důvěru ve stravitelnost této 
barvy, kteráž se dobývá, jakž jsem slyšel, z olova, a tento kov nemá u apatekářů 
pověst nikterak valnou. Od libé líce paní z Montcalmu jsem přešel k drsné líci hra-
běte, kterýž mě nádavkem mocně objal a párkrát mě pořádné a chlapsky poplácal 
po plecích a po zádech, než to vše bez jediného slova, mělť slzy na krajíčku, hrdlo 
sevřené a bylť myslím v duši nadmíru blažen, že může konečně smířit přísnost své 
papeženské víry s vděčností za to, že jsem mu byl život zachránil. 

Otec Anselm mu stál po pravici, přitiskl mě ke své sutaně a dal mi dva mlas-
kavé polibky po selsku, chvále mě, jakž dobře vypadám, po své dobré a posměvač-
né způsobě, kteráž, vidělo se mi, se tuze líbila otci, nebylť tento arcimnich pokry-
tec jako mnozí z jeho spolubratří, leč zraku upřímného, krku statného, hrudi široké, 
vlasu nakrátko ostříhaného co strniště po sklizni, nosu dlouhého a zakřiveného jako 
radlice pluhu, brady vystrčené, huby dobře vykrojené, chrupu bílého a krásného, 
řeči zvučné, a kdyžtě se smál, smíchu tak veselého, že se mu v poskakujícím bři-
chu střeva otřásala. 

Po jeho levici se držela osoba, jižto mi pan z Montcalmu představil co otce je-
zuitu Samarcase, a jeho odění mě tuze překvapilo, an neměl na sobě ani hnědý há-
bit ani sutanu, než černý sametový kabátec s okružím dosti širokým, a po boku měl 
dýku, o níž jsem usoudil, že by jí příležitě dovedl použít, poněvádž byl co hejtman 
Cossolat v Montpellieru postavy tuze statné a plecí tuze rozložitých bez špetky tu-
ku, leč údů šlachovitých a svalnatých, a bylo cosi čilého a pružného v každičkém 
jeho pohybu, což prozrazovalo člověka zběhlého v tělesných cvičeních. A vskutku 
jedva zvěděl, že Giacomi je učitelem umění šermířského, hned nazítří ho požádal o 
utkání a projevil při něm převelikou obratnost s mečem. Ba ještě více či možná 
hůře, kterakž chcete: kdyžtě usoudil, že se sdostatek vloudil do maestrovy přízně, 
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pravil mu důvěrně, co byl slyšel v Paříži (kteráž mu byla tak dobře známa co Řím, 
Madrid, Lisabon či Londýn), že náš Vlach jediný na světě ovládá Jarnakův úder, a 
anžto on sám ovládá úder řečený jezuitský, byl by rád, kdyby si oba dotyčná tajem-
ství navzájem vyměnili. Tento návrh Giacomi neprodleně odmítl, třebas svým 
zdvořilým způsobem, a pověděl mi nazítří toho příčinu. 

„Petře, je-li vám povědomo, že jezuita je držen k poslušnosti vůči svému řádu 
perinde ac cadaver 11? Prozradit úder Jarnakův některému jezuitovi znamená pro-
zradit jej všem, co jsou z jeho těsta.” 

„Byť se zaváže přísahou, že ho nikdy neprozradí?” 
„Generál jezuitů ho této přísahy zprostí. Několik znamení kříže, několik latin-

ských slov, a il gioco é fatto 12.” 
„Pane bratře,” pravil jsem s úsměvem, „vy znáte papeženské řády lépe než já, 

než nemáte někdy laskominy naučit se tomuto proslulému jezovitskému úderu?” 
„Arci že mám, nikoli však za cenu, kterouž požaduje Samarcas! Moje svědo-

mí a přísaha mému mistrovi učiněná (a přísahám, že té mě nikdo na tomto nikdy 
nezprostí), mě zavazují, že Jarnakův úder neprozradím, poněvádž tím, že úder 
přetne, jakž vám dobře povědomo, útočníkovo podkolení, učiní ho na doživotí 
pajdavcem.” 

„Nicméně jste mě mu naučil.” 
„Jedině vás, bratře,” pravil Giacomi a položil mi dlouhou paži na rameno, „a 

zavázal vás, že ho nerozhlásíte, poněvádž mám ve vás všecku důvěru. Než Samar-
cas! Víme-liž vůbec, z jakéž národnosti vzešel ten tajemný muž! Ten řeholník dý-
kou ozbrojený! Ten mnich bez kláštera! Ten duchovní s nohou toulavou, kterýž se 
trantluje z království do království a brebentí francouzštinou pomíchanou se špa-
nělštinou, italštinou a angličtinou!” 

„Bůh,” pravil jsem opět s úsměvem, „svěřil jazyka dar apoštolům.” 
„Krásný to apoštol! Komu-li pak slouží svými dalekými cestami? Papežovi? 

Filipovi II.? Guisovi? Vrací se z Londýna. Co tam as činil? Domníváte se, že se 
tam pokoušel obrátit na víru katolickou královnu Alžbětu? A jakého původu, jakéť 
příčiny a povahy je ona obrovská moc, kterouž působí na Larissu tou měrou, že 
ona na něj pohlíží s uctivostí tak bázlivou a pokornou, jako by to byl Bůh samot-
ný?” 

„To že z ní vyháněl ďábla,” pravil jsem, chtěje Giacomimu utajit, že nikterak 
nevěřím jak posedlosti ďáblem, tak ani vyhánění této posedlosti. 

„Jenomže exorcismus je obřad veřejný a slavnostní,” pravil vážně Giacomi. 
„A oproti našem regulím Samarcasovo vyhánění bylo soukromé a tajné, anoť se 
odbývalo v uzamčené jizbě, kde se mnich s Larissou zavřel, aby odtud vyšel teprve 
po třech dnech a třech nocích, i byla Larissa klidná, pokojná a anjelská, jakž mi 
bylo řečeno. Vizte, kdo páchne čarodějnictvím!” 

                                                           
11 jako mrtvola (lat) 
12 Hra je skončena (it) 
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„Aj, Giacomi,” smál jsem se, „je-li sám exorcista podezírán z kouzelnictví, 
kdepak se zastaví inkvizice?” 

„Než víte-li dále,” pokračoval Giacomi, jehož jsem nikdy nezřel tak rozohně-
na (snad poněvádž co papeženec pociťoval více než já nekonečné zkažení vršící se 
na jeho církvi), „že pan z Montcalmu přísahu učinil, podle níž nikdy svou dceru 
Larissu neprovdá, an Samarcas mu nahnal strach, že démon se jí přímo v den její 
svatby zmocní poznovu? Ba ještě hůře! Že pan z Montcalmu, zřeknuv se takřka své 
moci otcovské, svěřil Samarcasovi ochranu a poručnictví nad svou dcerou tou mě-
rou, že kdyžtě mníšek odjíždí z Barbentanu za svými důvěrnými posláními, odváží 
si ji s sebou!” 

„Jakže! S sebou? A paní z Montcalmu k tomu přivoluje?” 
„Arci ť! Jsouc vyděšena při pomyšlení, jakž jí sdělil Samarcas, že by za jeho 

nepřítomnosti mohl se Larissy opět zmocnit ďábel.” 
„Než pověz mi, Giacomi,” pravil jsem zíraje, „odkudž máte to vše, co jste po-

věděl?” 
„Od hraběcího mistra umění šermířského.” 
„Aj, od Florenťana!” 
Kterýžto Florenťan, ve službách pana z Montcalmu již deset let jsoucí, měl 

zrak tuze bystrý, sluch bdělý a jazyk hbitý, a od našeho příjezdu na Barbentane ne-
opouštěl našeho Giacomiho ani na krok, jsa nadšen, že s ním může obcovat ve 
svém jazyce. 
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16. Neuvěřitelná podoba 

Než já předbíhám, mělť jsem tuze málo Samarcase na mysli onoho prvého ve-
čera po našem příjezdu na Barbentane, kdež, sedě u stolu s milými hostiteli, pone-
chával jsem svou misku na pokoji, an jsem měl zrak upřený, jako tenkráte Quéri-
bus na Mespechu, na dveře, v nichž se měla objevit moje Angelina, stolička po mé 
pravici byla prázdná, než nikoli jediné ona, ta po Samarcasově levici naproti mně 
zůstávala také neobsazena, což mi mělo nasadit brouka do hlavy stran věci příštích 
a předem obrnit proti mému hloupému užasnutí, kdyžtě se znenadání dveře otevře-
ly a já uhlídal, kterakž do hodovní síně vstupuje nikoliv jedna, nýbrž dvě urostlé 
dívky, kteréž si byly tak neuvěřitelně podobny křtaltem, údy, oděním i tváří, že 
nižádné na světě znamení by mi neumožnilo rozeznat, která je Angelina a která 
Larissa, kdyžtě nadto jedna každá z nich měla černou skvrnku v koutku levého rtu 
z příčiny, již mi prozradil Quéribus na Mespechu: Larissa přeměňovala skrze tuto 
ozdobnost svoji vrozenou bradavičku na znaménko krásy a Angelina předstírala 
totéž v převeliké dobrotě srdce svého, neboť její dvojče ji o to prosilo. 

Povstal jsem, srdce mi bušilo, a jakkoli mi moje užasnutí zprvu vyhnalo na lí-
ci jakýs takýs úsměv, ten úsměv pohasl následkem vzrůstajících rozpaků, an nikdo 
z nás, ba ani její rodiče, neměl v moci rozlišit mezi těmi dvěma kráskami, zatímco 
ony stály na prahu bez pohnutí ruku v ruce, jedna každá z nich jakoby odraz té 
druhé, já pak ostal ohromen úžasem na svém místě, zoufale se snaže uhádnout, kte-
rá je moje milovaná, nezhanobená a neposkvrněná, a kteráž ta bláznivá nešťastni-
ce, ježto se ve třinácti letech spouštěla s tím malým sloužícím, probodla komornou 
a propadla poté onomu necudnému třeštění, jakž povědomo. Jeden každý tehdy 
umlkl a nastávalo postupně hluboké mlčení, což stupňovalo nevolnost přihlížejí-
cích (mně pak napínalo každičký nerv a do morku kostí provrtávalo), i pozoroval 
jsem, kterak obě ty dívčiny, mající tytéž velké laní oči, za což nemohly, na mě 
nicméně hledí tímtéž zamilovaným zrakem, kdyžtě ovšem jedna z nich mě vidí 
poprvé v životě a je mi právě tak cizí jako já jí. 

Nicméně zatímco na mě jedna i druhá pohlížely zrakem, jakž řečeno, a se 
stejným oddaným úsměvem na vykroužených rtech, všiml jsem si, ač převelice 
zpitomělý, že jejich nehybnost není bez jakéhos napětí a že jedna z nich svírá ruku 
té druhé s takovou silou, až ruka té druhé bledne, jako by jí chtěla zabránit vejít 
dále do síně a rozptýlit tak neurčitost, v níž jedna i druhá setrvávaly, mělať jedna 
z nich touhu ji přerušit a druhá v ní ostávat. A tato se mi jevila být Larissou, poně-
vádž jsem si nedovedl představit, že by Angelina netoužila bez meškání ke mně 
přiběhnout a posadit se mi po pravici, i jal jsem se hledět na tu, kteráž byla zadržo-
vána, a toliko na ni, pohledem něžnějším a důvěřivějším. Což vidouc ta, kteráž za-
držovala, přestala se na mě usmívat, kousla se do rtu a zamrkala s tvářností tuze 
nešťastnou, nicméně nepřestávala svírat ruku své sestry, kteráž byla ovšem sdosta-
tek silná, aby se vyprostila, než neměla to srdce, anať byla tak dobrá a soucitná. 

Tento nevhodný nátlak nesl v sobě význam tak ohavný a očividný, že pan 
z Montcalmu, kterýť tuším jej pozoroval rovněž, by ho byl přerušil, kdyby se tolik 
nestyděl a snad i neděsil při pomyšlení, že by se mohl náhle ďábel do Larissy na-
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vrátit, kdyby otevřel ústa. Jakž mi později pověděl Giacomi, omezil se na to, že 
vrhl na Samarcase pohled tuze prosebný, a jezuita, kterýž přihlížel celému špekták-
lu tuto vylíčenému s tváří lhostejnou, zprvu předstíral, že mu nerozumí, jenomže 
paní z Montcalmu se k němu naklonila a zašeptala mu do ucha pár slov, i obrátil se 
Samarcas na stoličce a vrhnuv pohled, jediný a tuze krátký na Larissu, pravil hla-
sem na světě nejlhostejnějším: 

„Larisso přistupte ihned tuto ke mně a posaďte se bez prodlévání po mém bo-
ku.” 

Načež Larissa, třesouc se při tom hlasu od hlavy k patám, pustila v okamžení 
Angelininu ruku, postoupila vpřed se zrakem sklopeným a s tváří staženou a posa-
dila se, jakž byl pravil, a její vysvobozená sestra ke mně přiběhla, jako když holu-
bička přilétne ke svému holoubkovi. 

Kdyžtě jsem se sytil pohlížením na ni a posloucháním jejího hlasu, na což se 
moje oči a moje uši vrhaly s dychtěním takřka neslýchaným, an jsem se nemohl 
nabažit všeho toho, co mi mohl věnovat předmět mého toužení při našem prvním 
setkání po dlouhých dvou letech - v Paříži jsem ji uhlídal na čas toliko krátký a vů-
bec ji neslyšel - neodolal jsem a podtají vrhl pohled na Samarcase a jeho zvláštní 
svěřenkyni, kteráž tu seděla klidně a pokorně s očima sklopenýma a hrudí se 
dmoucí, zatímco jezuita velkou chlupatou rukou přidržující ruku Larissinu k ploše 
stolu a svírající ji tam v zajetí jako myšku v kočičích drápech, odříkával jí do ucha 
hlasem tlumeným a vážným co buben smutečním flórem zakrytý celé kázání, ježto 
ta chudera poslouchala přikyvujíc hlavou a pomrkávajíc bez přetrží víčky, leč ani 
jedinkrát se neodvažujíc pozvednout zrak na mne. Tak hučivý a hluboký byl hlas 
Samarcasův, že jsem nedokázal zachytit slova, ježto jedno po druhém vrhal 
s veškerou vahou hříchu do roztomilého ouška Larissina. Než mohl jsem na oplát-
ku po libosti sledovat jeho tvářnost, bylať jeho pozornost odvrácena jinam, a já si 
ho směl jak praveno prohlížet kradí, v tu chvíli od něho zrak odvraceje, v tu chvíli 
ho k němu navraceje. 

Samarcas měl tvář oné nažloutlé snědé barvy, kteráž se zve kopt, nos dlouhý a 
zahnutý, líce tak propadlé a maso tak ke kostem přisedlé, že jste viděli vyskakovat 
svaly na čelisti, kdyžtě žvýkal pokrmy, tato čelist byla pevná a čtverhranná, rty 
tenké a při odpočinku tuze k sobě přitisknuté, obočí husté co křoví a převelice 
temné, a to obočí se spojovalo nad nosem a podtrhávalo mu čelo čarou tlustou 
a takřka rovnou, řečené pak čelo bylo vysoké a hrbolaté, vlas hustý a kadeřavý a 
nepříliš dosud prokvetlý, šeď se objevovala toliko na skráních, oči smolně černé a 
hluboko v důlcích zapadlé, jiskřivé a ohnivé pod příhradou obočí, a krom té ohni-
vosti tuze pohyblivé, bystré, číhavé, zkoumavé, slídivé a zdající se vidět jako oči 
mouchy na všechny strany současně, a tak si nepochybně povšiml, že si ho prohlí-
žím, jakkoliv jeho zrak zůstával upřený na Larissu, a znenadání se ke mně otočil 
vrhl na mě strašlivý pohled, kterýžto mi pronikl až do morku kostí, leč vzápětí poté 
byl následován úsměvem tak půvabným, přátelským a libým, že jsem zůstal s ústy 
zejícími nevěda, co si mám podržet z této první potyčky: vyhlášení války či nabíd-
nutí míru, kteréž je bylo sledovalo. Všiml jsem si nicméně, prve než jsem přec jen 
stáhl svoje houfce, že Samarcas má knír i vous, tento pak tuze krátký a tuze pečlivě 
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nůžkami přistřižený, jakž byly ostatně i nehty na jeho rukou, kteréž, jakkoliv na-
vrch porostlé chlupy, byly čisté, okruží bez poskvrnky a záhyby téhož dobře vy-
žehlené, a nemohl bych přísahat, povšimnuv si blíže jeho vlasů, zda za své kudrny 
vděčí více umění než přírodě. 

 
Svatební smlouva sestřičky Kateřiny byla sjednána na Mespechu mžiknutím 

oka, bylť Quéribus přenáramně ochotný, leč trvalo dobrý týden, prve než byla do-
jednána na Barbentanu moje smlouva mezi otcem a hrabětem, a po všechen ten čas 
paní z Montcalmu bděla, abychom já s Angelinou nikdy nebyli ponecháni o samotě 
na stejném místě, což nám bylo tuze na obtíž, poněvádž takto nám byly odpírány 
polibky a jiné nevinné laškování, ježto i ti největší mrzouti dopřávají snoubencům, 
než Gorgóna nás střežící nám je nepovolila. Krom toho Larissa, jakmile Samarcas 
nebyl u toho, se připoutala k sestře co stín k tělu, sedíc mlčky na židli s očima neu-
stále k zemi sklopenýma, než pokavád mohu soudit, hltajíc každičké moje slovo, 
tak jako by hltala očima mne, kdyby se byla osmělila přestoupit desky s desaterem. 
Řečená Gorgóna byla jakous správkyní ve službách hraběnčiných - čeleď na Bar-
bentanu byla dvojnásob početná co na Mespechu, byť byl Montcalm z poloviny 
méně bohatý než můj otec, jakž se to v krátkosti vyjevilo v rozpravě o smlouvě - a 
zůstává mi tajno, zda ji byla přikázala tak neoblomnou přísnost paní z Montcalmu, 
či zda ji čerpala z kyselosti a octa své vlastní cudnosti, než jen jsem se přiblížil tvá-
ří k spanilé líci Angelinině, jsa jí tak neodolatelně přitahován co kůň hebkým a ze-
leným jarním pažitem, jala se pokašlávat a hovořit tónem co nejpřísnějším: 

„Račte, pane ze Sioraku, držet se zpátkem.” 
Načež Angelina vzdychala a Larissa o oktávu níže vzdychala také s víčky 

vždy sklopenými, než sdílejíc všechna hnutí mysli svého dvojčete v téže vteřině, 
kdy je pociťovala sestra, a pijíc, jak soudím, poklony a dvorské komplimenty sestře 
určené, jako by byla i ona jejich předmětem. Já pak, tuze popuzený tyranstvím té 
babice, kteráž sic neměla jako Gorgóna ve vlasech hady, leč skrývala jejich jed 
v srdci, jsouc nepřítelkyní všeho žití a lásky, odvážil jsem se, kdyžtě se jednou ta 
obluda maličko vzdálila, aby si došla pro víno (anať tuším nadmíru tomuto moku 
holdovala), požádat svou milenou o tajné dostaveníčko za soumraku ve strážní víž-
ce k východní věži přilehlé, téže, co mi v ní v roce 1567 přislíbila svou věrnost, 
tato upomínka jí byla stejně drahá co mně samému, a moje dotěrnost šťastně pře-
mohla její zdráhání a ona po několikerém naléhání byla tak laskava, že přivolila. 
Moje prosba byla nicméně pronesena, byť tichým hlasem, na doslech sestry La-
rissy, jíž ovšem Angelina důvěřovala stejně co sobě samé, nezradily se nikdy sestry 
navzájem, chovajíce jedna k druhé přátelství či lépe řečeno lásku neuvěřitelně vře-
lou a věrnou a oním způsobem obcováni vlídného, shovívavého a nenuceného, ja-
kouž muži obvykle udržují toliko se sebou samými. 

Jak se den nachýlil, rozloučil jsem se tedy s Angelinou, s Larissou a s tou 
Gorgónou (s níž jsem se snažil udržovat jisté formy) a uchýlil se do své jizby, kde 
jsem strávil nějaký čas lelkováním očekávaje setmění, a kdyžtě pak nadešlo, vy-
stoupil jsem na ochoz a postavil se na stráž ve strážní věžičce, malé budce otočené 
k řečenému ochozu lomeným obloukem a opatřené úzkými střílnami, skrze něž 
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obránci, sami mimo dosah střel, by mohli odrazit útočníky sdostatek neohrožené, 
aby zlezli východní věž, kteráž převyšovala vodní příkopy nejméně o patnáct sáhů. 
Jakkoliv noc byla poměrně chladná, an na hradby dul nepřestajně vítr, poněvádž 
nenacházel na své cestě nižádnou překážku, strážní vížka, jakmile jsem vlezl 
dovnitř, mě před ním ochránila a poskytla mi nadto tuze vlídné a příjemné vlaho, 
její ohlazené a zakulacené kameny uchovávaly sluneční teplo, jakž jsem to pozoro-
val, pokládaje na ně ruku, neboť hmota, z nichž byly přihotoveny, byla sic drsná, 
leč laskající mé prsty, a její obrysy nekonečně lahodily mým smyslům, aniž mohu 
povědět proč. A tak jsem se choulil v této maličké komůrce jako bourec ve svém 
zámotku, jsa tam dobře opevněn proti větru, chladu a noci, a srdce mi navíc bla-
hem plesalo při očekávání milované bytosti a údy se všecky chvěly bláznivým já-
sotem při pomyšlení, že konečně k sobě přitisknu libé vnady jejího těla. 

Uslyšel jsem Angelininy podpatky na dlaždicích ochozu a naráz jsem ji uhlí-
dal v jasné noci, jakž se objevila v lomeném otvoru strážní vížky a jakž se obrátila 
do strany, aby její vycpaná suknice mohla projít uzounkou skulinou, a kdyžtě jsem 
k ní natáhl ruce, k mému nemalému údivu se jich nechopila, než vrhnouc se mi 
oběma pažema kolem krku pevně se ke mně přitiskla a sama naleznouc mé rty bez 
jediného slova jala se mě líbat tak divoce, až jsem byl z toho užaslý velice velmi, a 
jakkoliv jsem oplácel její objímání a její líbání, tím zbytečkem rozvahy, ježto ve 
mně navzdory této prudkosti setrvávala, jsem nicméně cítil překvapení, že moje 
Angelina nepochybně ve své prostotě tou měrou odhodila svou vrozenou cudnost, 
že se hurtem se mnou vrhla v bouřlivé zmítání, k němuž bych ji býval rád dovedl 
až s prstýnkem na prstě. A toto přemyšlování nakonec ve mně přetrhalo rozpoutání 
smyslů, i odtáhl jsem jí ruce od svého hrdla a drže je obě v dlani, vzdálil jsem ji od 
sebe, načež zkoumaje jí tvář, pokavád jsem ji mohl uhlídat v přítmí, pravil jsem 
k ní, popadaje znova dechu: 

„Angelino, copak to?” 
Není mi povědomo, zda by mi odpověděla, nemoha zřít její oči, mělať víčka 

sklopená, než na žádnou způsobu by neměla kdy něco odvětit. Vážný a pevný hlas 
za ní pravil: 

„Byl jste oklamán, pane ze Sioraku. Není to Angelina, kteráž tuto stojí. Je to 
Larissa.” 

Zvedl jsem oči a spíše jsem vytušil než poznal (neboť v přítmí jsem viděl zře-
telně jen jeho okruží) černý obrys Samarcase, kterýž byl tak široký, jako by se ple-
cemi dotýkal obou okrajů otvoru, v němž byl zarámován. 

„Jakže!” křičel jsem všecek bez sebe a pouštěje jí ruce, „Larissa! Jste-li to vy, 
Larisso? Jaká to šalba a nehodné předstírání! Což jste všechen stud ztratila?” 

„Pane ze Sioraku,” pravil Samarcas, jehož hluboký hlas zvláštně duněl pod 
klenbou vížky, „račte si připomenout svoje křesťanské milosrdenství; Larissa na-
vzdory svému věku je toliko dítě. Ve svém přemyšlování a svém chování má přes-
ně týž věk co tehdy, kdy ji zavřeli do kláštera (při této připomínce se mi zdálo, že 
ta chudera se zachvěla od hlavy k patám) a odtrhli od Barbentanu, od jejích rodičů 
tak milovaných a tak laskavých a od její sestry dvojčete, bez níž její bytost byla 
jakoby odříznuta od své lepší poloviny.” 
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„Pane,” pravil jsem dojatější jeho promluvou více, než bych si byl přál, „což 
měla Larissa právo mě oklamat? A uchvátit vůči mně úlohu své sestry?” 

„Jenomže to je z té příčiny, že jí není dobře povědomo, zdali není svou 
sestrou, tolik by jí totiž chtěla být!” pravil Samarcas naléhavým hlasem. „Pročež 
zoufale skrývá pod tímto znaménkem bradavičku, kteráž ji odlišuje od Angeliny. 
Pane,” pravil velitelským hlasem tak klidně, že jsem ani nepomyslel na to, abych 
mu odporoval, „dejte mi ruku!” 

A sevřev ji levicí, uvěznil v úhlu pravého loktu Larissinu hlavu, načež mi vedl 
ukazovák mezi její bradou a rtem, abych se dotkl prstem bradavičky. 

„Cítíte-liž dobře tuto vypuklinu?” pravil. „Podle tohoto povrchu, kterýž není 
patrný pod znaménkem Angeliny, ježto ona ve své dobrotivosti umisťuje na své 
tváři na stejné místo, bude vám vždycky možno, pokavád si to budete přát (toto 
bylo řečeno tónem dostatek výhružným), poznat Larissu.” 

„Já však nejsem Larissa!” vzkřikla náhle Larissa, pozvedajíc hlavu a dupajíc 
nohou, „jsemť Angelina! Larissa je toliko zloba a potvornost a kořist démona!” 

„Držte jazyk za zuby!” pravil Samarcas přísně a uchopil zezadu její zápěstí, 
silou ji k sobě přitiskl. „A přestaňte se svými darebnostmi! Nestrpím je! Mám-li 
vás zbičovat? Nebo snad si přejete, aby vás opět zavřeli do kláštera?” 

„Ó ne! Ó ne!” křičela Larissa, ježto náhle změkla a zdálo se, že se uklidnila a 
všecka se Samarcasovi odevzdala. Což vida Samarcas, osvobodil její ruce, načež 
Larissa se otočila, objala mu rukama pas, přitiskla mu sama od sebe tvář k rameni a 
setrvala klidná v tomto dceřinském postoji, robátka poddajnější. 

„Od nynějšího času,” pravil Samarcas s vlídností, ježto mě udivila, pokládaje 
lehce pevnou ruku na vlasy své svěřenkyně, „pamatujte si, že jste Larissa, že máte 
svou tělesnost od veškeré špatnosti ostříhat a že zhřešíte-li, bude vám odpuštěno, 
pokavád vaše zpověď bude upřímná a pravdivá.” 

„Staniž se,” pravila Larissa hláskem pokojným a přidušeným. 
„Pane ze Sioraku,” pokračoval jezuita, jehož vážná důraznost jako by se mi 

vršila v hlavě, ana tak silně duněla ve strážní vížce, „chápete dozajista a odhadujete 
skrze to, co se tuto událo, kolik že zmatku přivodil váš příchod na Barbentane 
v této nešťastné hlavě. Maje zájem na tom, aby tento zmatek nezasáhl další osoby, 
neboť tak vznešená rodina už příliš trpěla, mohu-li vás požádat, abyste se před ni-
kým ani slovem nedotkl tohoto žalostného zmýlení? A mohu-li vás také v tuto 
chvíli poprosit (znovu zazněl výhružný tón v této prosbě, ježto jí byla toliko dle 
jména), abyste se zavázal ctí, že zabráníte opakování tohoto zmýlení, protože jsem 
vás dnes večer poučil o bezpečném a jistém prostředku, kterak mu čelit.” 

„Pane,” odvětil jsem hlasem pevným a chladným, „to zmýlení, kterak je ráčíte 
jmenovat, nebylo způsobeno mnou a netřeba mi ctí se zavazovat, že předejdu jeho 
opakování, neboť moje čest v této případnosti nikterak nezklamala jako ostatně 
v žádné jiné.” 

„Pane ze Sioraku,” pravil Samarcas, nejsa nikterak odražen mou chladností, 
„nepochybuji, že vaše dobrá vůle bude od nynějška s nejvyšší úzkostlivostí dbát 
toho, abyste nikdy neráčil zaměnit Larissu za její sestru, tato záměna měla by pro 
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všechny důsledky tak neblahé, že se vzpírám představit si je a ještě více je jmeno-
vat.” 

Načež se maličko uklonil stejně upjatě, jako já s ním mluvil, a uchopil Larissu 
za ruku, odtáhl ji za sebou do ochozu a bez velkého prodlévání odešel. 

Hromské dílo! přemyšloval jsem, všecek z míry vyveden, div že mě nevyzval! 
Pro smilování! Souboj! Zde! A s jezuitou! Ten Samarcas musí mít nezměrnou víru 
ve svůj proslulý úder! Osvojil si zvyky tohoto světa, an neustále žije v jeho lůně! 
Toliko jeho tón je sametový, neboť v hloubi duše se vzteká, vzpouzí a vyhrožuje 
co nejžárlivější a nejzuřivější manžel! 

Můj hněv se nicméně uklidňoval a já o tom počal maličko přemítat, maje 
k tomu čas, neboť Angelina se stále neobjevovala, i rozhodl jsem se neuposlech-
nout prvního příkazu Samarcasova a zatajil sic Larissinu darebnost jejím rodičům a 
mému otci, leč na oplátku svěřil se s ní Giacomimu, kterýž, jak se mi jevilo, choval 
o tuto nešťastnou dívku zájem a tuze s ní soucítil, a najmě Angelině, ježto měla 
jakési právo vědět o šalebnosti své sestry - já pak jsem cítil určitou povinnost jí o 
ní povědět. 

Zdálo se mi, že sním, kdyžtě jsem znovu uslyšel dívčí podpatky rozeznívat 
dlaždice ochozu a kdyžtě jsem uhlídal na světlejším výseku noci obrys své milova-
né, kteráž se rovněž postavila bokem, aby mohla se svou vycpávanou sukní projít 
vchodem strážní budky, a chopila se rukou, jež jsem k ní vztahoval, leč aniž se při-
blížila dále, jevíc tuze velký stud, že se setkává se mnou o samotě a v této hodině a 
na místě tak stísněném. Což vida a pozoruje, že nemůže dechu popadnout násled-
kem svého dojetí, zřekl jsem se alespoň pro toto okamžení radosti zlíbat ji na svěží 
rty a dbal jsem toho, abych se držel zpátky, jakž by byla pravila Gorgóna, chtěje jí 
nejprv povědět, jak že tomu bylo s Larissou, toto vyprávění vyslechla, jakž soudím, 
sluchem pozorným, aniž však jsem mohl co vidět z pohybů její tváře, stěží roze-
znávaje její rysy v přítmí a vida, kterak se jí lesknou velké černé oči, aniž jsem po-
chopil jejich výraz. Kdyžtě jsem domluvil, maličko setrvala v mlčení a povzdech-
nouc pravila hlasem, v němž jsem nenacházel nejmenší stopu hněvu nebo nelibostí: 

„Chudera! Chtěla by být mnou - hle, v tom to vězí. Chtěla tomu už od plének, 
sužujíc se převelice pro tu nešťastnou bradavici, z této příčiny sebou nekonečně 
opovrhovala, pokládajíc se ode mne o tolik horší a nehodnější, že by se nejraději 
zhubila, kdyby ji bývali ponechali! Z té příčiny mohl do ní vstoupit démon, vida, 
kterak sama sebe tolik nenávidí.” 

Zůstal jsem nad tím s ústy zejícími, jakkoliv jsem dobře rozuměl, že Angelina 
tu toliko opakuje, co se pravilo v jejím okolí, a já pak, nechtěje ani odporovat mí-
nění tak dobře všemi uznávanému, že přijalo všechno zdání pravdy, ani je uznat 
sám tím, že bych mlčel, rozhodl jsem se pro malé žertéřství a pravil jsem: 

„Ďábel může za všechno! Zdaliž ďábel ji přiměl i k tomu, aby přijímala to 
pážátko ve svém lůžku?” 

„Zajisté!” pravila Angelina s klidnou jistotou, „kdož jiný? Matka, jakž vám to 
asi pověděl můj bratranec, byla tuze okouzlena tím mládenečkem, kterýž byl 
k nakousnutí hezoučký, bystrý, svěží, milý, úchvatně na violu hrající a verše sklá-
dající. Měla jsem ho ráda, upřímně řečeno, jako miluje dívenka v tomto věku, po-
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šetile, aniž jsem kdy přivolila k jakékoliv důvěrnosti, a koncem konců Larissu jsem 
tímto nerozumným citem nakazila.” 

„Než z čeho pochází,” otázal jsem se, „pakli Larissa tolik usiluje se vám po-
dobat, že si v této věci nepodržela vaši počestnost a stydlivost?” 

„Poněvádž už byl do ní vstoupil démon,” odvětila Angelina hlasem na výsost 
vyrovnaným. 

Aj, přemyšloval jsem, cítě se příliš slabým, abych otřásl touto nezvratnou jis-
totou, nikdy tuhle pravdu nezdolám, nanejvýš ji mohu odrolit! 

„Než soudím-li z toho, co se dnes. večer událo v této strážní vížce,” pravil 
jsem, „lze-li povědět, že ji ďábel ouplně opustil?” 

„Toť právě ta otázka,” pravila Angelina hlasem, v němž se ozývalo něco bo-
lesti a starostlivosti. „Otec Samarcas, kteréhož tuto všichni uctívají stejně co vel-
kého světce, soudí, že démon sic z Larissy vyskočil, nicméně zůstal okolo kolem 
její duše a při nejmenší příležitosti by opět vnikl do jejího nitra, kdyby on ji ne-
ostříhal. Z té příčiny ve své převeliké svatosti a v podivuhodné oddanosti duši, kte-
rouž byl zachránil, nechce ji ve dne ani v noci na krok opustit.” 

„Jakže! V noci též?” 
„V noci především. Spí v komnatce sousedící s Larissinou jizbou, jeden každý 

z nich zavřen na závoru, a okna jsou chráněna pevnými dubovými okenicemi, an 
otec Samarcas pokládá Larissu za bytost jakoby obléhanou zlým duchem za noč-
ních zmatků a svárů a sebe sama pak za posádku, ježto ji hájí.” 

Ejhle, toto mi skytlo mnohou látku k přemyšlování a bývalo by ji skytlo i 
k povědění, kdybych si nebyl vědom, že Angelinin duch lpí na těchto vírách příliš 
neoblomně, než aby přijímal má slova s povděkem. Je zvláštním omylem, k němuž 
mnozí mají příchylnost, domnívat se, že žena, kterouž milujeme, je v nejmenším 
ochotna, berouc si nás za muže, brát si také naše názory a naši filozofii. Mnoho do 
toho chybí a chybělo do toho mnohem ještě více Angelině, kterážto kráska byla 
papeženka a já náboženství vám známého a tudíž tuze málo znalý toho, jak ne-
smírnou moc dává kněžím řízení duší v katolických rodinách. 

Od času, co jsem zde byl, stalo se zřejmým pro mé užaslé oči (a taktéž pro oči 
barona z Mespechu, kterýž se nad tím nemálo pohoršoval), že otec Anselm a otec 
Samarcas si mezi sebou pokojně rozdělili vládu (třebas k sobě lnuli láskou prane-
patrnou) a na Barbentanu panovali všem, jeden, poněvádž zpovídal hraběte, paní 
z Montcalmu a Angelinu, a druhý, poněvádž držel pod ochranou Larissu. Uhlídal-li 
jsem věci očima rozevřenýma, nedal mi za ženu Angelinu pan z Montcalmu, nýbrž 
otec Anselm, a uložil podmínku, kteréž, ač hugenot, nemohu neuposlechnout. A 
stejným způsobem nikoli hrabě, nýbrž otec Samarcas rozhodl, že se Larissa nikdy 
neprovdá, an ďábel dřímající okolo kolem její duše mohl by za této případnosti 
opět tvrz dobýt. 

Angelina mlčela ve tmě a tichu strážní vížky a já mlčel rovněž, chopiv ji pak 
s nemalou něžností do náručí maličko jsem ji líbal, než tuze cudně a aniž jsem ji 
k sobě tiskl, a abych pravdu pověděl, tuze zkrušen smutkem nad Larissinou dareb-
ností, an jsem cítil, že mi byla zle zmršila kouzlo tohoto okamžení a Samarcas ještě 
více, neboť jeden každý z nich mi dal s nemalou žalostností zakusit, jakou měrou 
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jsem cizí rodině, do níž hodlám vstoupit, a jistým způsobem, což je ještě krušnější, 
i té lepé děvě, kterouž jsem miloval. 

Svěřil jsem se s tím nazítří Giacomimu v šermířské síni ve chvíli, kdy jsme 
odpočívali, sedíce po zápolení na lavičce v okenním výklenku s nohama před se-
bou nataženýma - a jeho daleko přečnívaly moje. 

„Aby Angelina viděla Samarcase stejnýma očima co vy,” pravil Giacomi se 
svým milým šišláním, „k tomu bude třeba trpělivosti. Než té třeba vezdy 
v lidských láskách. Mám-li vás litovat, pane bratře,” dodal s úsměvem, „vás, kterýž 
milujete a jste milován?” 

„Giacomi,” pravil jsem šprýmovně, „milujete někoho, kdo nemiluje vás?” 
Na to on slůvkem ni pohledem neodpověděl, než se zrakem skloněným a 

s vážnou tváří kreslil na podlaze špičkou dlouhého meče v dlouhé paži neurčitá 
znamení. 

„Být vámi,” přerušil mlčení, „nechoval bych nižádné zášti vůči Larisse. Ta 
nešťastnice vzbuzuje nekonečný soucit. A není-liž běda, že kdyžtě její duše byla 
vyrvána démonovi, upadla do osidel toho druhého, jenž je tu držán za největšího ze 
všech světců!” 

„Pane,” pronesl vážný hlas na druhé straně šermířské síně, „poskytl byste mi 
čest přátelského utkání?” 

Jsa zahloubán v Giacomiho slova i v arabesky, kteréž kreslil na podlaze a kte-
réž jsem se snažil rozluštit, neslyšel jsem otvírání dveří, a pozvednuv hlavu uhlídal 
jsem Samarcase stojícího na prahu s obnaženým mečem v ruce a na rtech 
s úsměvem, jejž jeho žhnoucí oči popíraly. 
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17. Dvě svatby 

Svatby barona z Quéribus se sestřičkou Kateřinou a Angeliny z Montcalmu se 
mnou slavily se 16. dne listopadu měsíce léta Páně 1574 v kapli barbentanského 
zámku poté, co jsem byl slavnostně na své spasení odpřísáhl, že „budu obcovat 
mši, kdežkoli budu pobývat v ložumentu katolickém, a že ostavím své dámě výchovu 
plodů našeho spojení ve víře jejích předků.”  

Tuto podmínku, pamatujete-li si dobře, otec sám byl podepsal, kdyžtě si bral 
za choť Isabellu z Caumontu, rozdíl byl v tom, že v tom čase ještě byl nevyznával 
konfesi hugenotskou, pročež, kterak už praveno, byl jsem vychován v papeženství 
až do svých dokonaných deseti let. A podepisuje toho dne podmínku stanovenou 
otcem Anselmem, shledával jsem ve svých dvaceti třech letech, že nejsem ani ry-
ba, ani rak, neboli, jakž tak dobře pravíval baron z Mespechu, že sedím zadkem na 
dvou stoličkách, což mi bylo méně nepříjemné, než by se čtenář mohl domnívat, an 
jsem pojal k náboženské horlivosti nemalé opovržení, spatřiv druhdy na vlastní oči 
pobití katolíků za noci michalské v Nîmes a pobití našich v Paříži 24. dne srpna 
měsíce. Není tímto praveno, že jsem se stal co Fogacer úplným skeptikem, než 
podstata uctívání Boha jevila se mi být závažnější nežli jeho forma, tolik poskvr-
něná v církvi římské bludy, nálezky a pověrami. 

Otec, který měl tak silný cit pro své vrchnostenské povinnosti, byl by rád 
opustil Barbentane takořka nazítří po svatbách, leč pan z Montcalmu k tomu ne-
chtěl přivolit namítaje, že Mespech vstoupil do zimních měsíců, všecko sklízení, 
vinobraní a česání je skončeno a přítomnost pánova na sídle se nejeví potřebnou. A 
jakkoliv na rozdíl od mínění hraběte otec ji pokládal za převelice užitečnou, ba i 
v zimě, pro dobrý chod svého panství, přec jen uvážil, že jakmile se Kateřina a já 
usadíme v Paříži, uplynou dlouhé měsíce, možná i roky, prve než se opět uhlídáme, 
byloť cestování v pohnutých dobách království tolik nebezpečné, i připadl tudíž na 
to, kdyžtě má sestra ho o to denně prosila (majíc ke svému otci lásku tak obrov-
skou) a kdyžtě i já ho o to žádal, že maličko popustí uzdu svým náklonnostem a že 
odloží návrat do Périgordska, alespoň po ten čas, dokud pan z Montcalmu nezařídí 
vlastní záležitosti a sám nezatroubí k odjezdu do hlavního města. 

Byl jsem v sedmém nebi po tomto rozhodnutí, poněvádž neslýchané štěstí nad 
tím, že vlastním Angelinu, dostalo mnohé trny a hloží z příčiny odjezdu otcova a 
z častého pomyšlení, že Jan ze Sioraku se ocitne na Mespechu zcela sám bez 
Sauveterra, bez Samsona, bez Kateřiny a beze mne, a že jeho stáří, byť tolik svěží, 
bude trpce zakoušet prázdnotou z naší nepřítomnosti. A tak výmluvná byla v mé 
obraznosti jeho samota ve zdech mespechských, že jsem se takřka viděl na jeho 
místě a jakoby odloučen od dětí, ježto jsem ještě neměl. Není-liž žalostno, přemyš-
lujeme-li o tom hlouběji, že stužka našeho života se odvíjí nelítostně, léta neopo-
menou umenšovat naše síly a my jsme ještě navíc poškozeni v našem bytí odcho-
dem z rodného hnízda synů a dcer z našeho těla zrozených? 

Kterak se mi naopak ulevilo, kdyžtě nazítří po těch dvojích svatbách Samar-
cas, kterýž těžce snášel Giacomiho zájem o Larissu, znenadání se ustanovil, že od-
létne do Remeše a odtáhne ve svých odporných pařátech i svou svěřenku, čímž 
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uvrhl v zoufalství Itala, leč stejnou ranou skoncoval s tísní, do níž mě vrhaly moje 
nejasné vztahy k Larisse. A kterak by také mohly být jiné, neboť ani má tělesnost 
ani mé srdce nemohly k ní zůstávat zcela chladnými, bylať Larissa svou smrtelnou 
schránkou tak zvláštně podobna mé milované, jakkoliv v ní sídlilo neviditelné zka-
žení, kteréž, byť jsem je zatracoval, mě nicméně znepokojovalo. Neboť v tomtéž 
čase, kdy jsem měl postupně strhávat Angelininy tvrze cudnosti, pevnost Larissina 
byla tak pohodlně přístupná a všech bašt zbavená, že se otevírala sama se všemi 
smysly probuzenými, volajícími a chtivými všude tam, kde u mé tak zbožňované 
choti ještě spaly. A tak potkal-li jsem ji samotnou v záhybu nějaké chodby, kdyžtě 
její velké oči se na mne upíraly a její ruka se o mě otřela, poznal jsem ji podle toho, 
jakž se moje oudy při této její mlčenlivé výzvě chvěly. 

Samarcas nám dal na srozuměnou, že se hotoví navštívit v řečeném městě 
proslulý jezuitský seminář, než podle několika slov, ježto vyklouzly Larisse a ježto 
mi její sestra opakovala, se jevilo, že se tam má toliko krátce zastavit a konečným 
jeho cílem že je Londýn. 

„A co k čertu,” pravil ke mně Giacomi, kdyžtě jsme byli sami v šermířské sí-
ni, „co k čertu hodlá činit tento démon v zemi, ježto čítá tak málo katolíků? Chi lo 
sa? 13 

„Vy přece!” smál jsem se, „neboť váš tón dosti praví o tom, že ho pokládáte 
za zapřažena do činnosti tolikéž temné co on sám.” 

„Arci ť! Domnívám se tak! Je to člověk, pro něhož všechny prostředky jsou 
dobré ke všem účelům! Víte-li, že kdybych býval nebyl ve střehu, byl by mě při 
našem posledním střetnutí propíchl co kuře na rožni?” 

„U všech rohatých! Zasáhl vás?” 
„Nikoli! Ochránil jsem se! Než jakým hanebným krytím, nikoli zbraní, leč 

oudy! Blahoslavená Panno, ještě se při tom červenám! A byl jsem z toho v tom 
okamžení tak rozčertěný, že jsem s ním znovu spojil zbraň a vyrazil mu meč 
z ruky. Petře! Být jeho zbraň bambitkou, odpravil by mě! Než to byl toliko 
záblesk, vzápětí se upokojil, sebral zbraň, zastrčil ji do pochvy a pravil ke mně 
svou note bassa 14, kterouž má v takové oblibě: 

,Maestro, je-li toto váš úder?’ 
,Nikoli, padre, po mém úderu je útočník chromcem na celý život.’ 
,Tento vám ho však vydává na milost! A s těmito dvěma údery,’ pravil žer-

tem, leč pod hustým obočím se mu blýskl černý plamen, ,můžete dojít tuze daleko! 
Maestro,’ pokračoval s úsměvem sladkým a výhružným současně, ,být velkým 
inkvizitorem španělským, donutil bych vás prozradit svoje údery skrze posazení na 
osla, lámání kolem a věšení hlavou dolů.’ 

,Padre, já však jsem dobrý katolík!’ 
,Kdo to může tvrdit,’ pravil a zrak mu opět zaplál, ,pakli obcujete 

s hugenotem?’ 

                                                           
13 Kdopak to ví? (it.) 
14 vážným tónem (it.) 
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,Kterýž chodí na mši.’ 
,Leč naslouchá jí toliko kouskem ucha! Nuže, maestro,’ dodal poklepávaje 

dlaní na pochvu svého meče, ,budiž vám veliký dík za to, co jste dokázal: že po vás 
nikdy nebude veta, máte-li toto v ruce.’ 

,Veta po mně?’ pravil jsem s obočím zvednutým, ,copak znamená tato řeč 
evangelia?’ 

,Nebudu k ní činit výklad,’ pravil. ,Vy jí rozumíte sdostatek.’ 
Načež mi učinil hlubokou poklonu a odešel, a věřte mi, Petře, ten člověk má 

více od ďábla než od Boha, to bych na svou duši odpřísáhl! A takřka se soucitem i 
zlostí dusím věda, že ubohá Larissa je v jeho rukou!” 

Aj, přemyšloval jsem, pozoruje vzteklého a rozhněvaného Giacomiho, obvyk-
le tak mírného a klidného, kterak láska člověka mění! 

„A je-li vám povědomo,” pravil jsem, „co mám od Angeliny: Samarcas si při 
odjezdu vyžádal a od pana Montcalmu obdržel obnos tisíc zlatých na výživu své 
svěřenkyně.” 

„Totoť mě nikterak nepřekvapuje!” odvětil Giacomi, „ohavník nemůže nebýt 
skrblíkem! Samarcas é un uomo che scorticherebbe un pedocchio per avere la pel-
le. 15 

Čemuž jsem se smál, nechtěje spatřovat Samarcase v barvách tak temných ja-
ko Giacomi, byť byl jezuita v otázkách svého náboženství tak neústupný a horlivý, 
než běda!, mohl bych jmenovat v Nîmes i v Montpellieru hugenoty, ba i pastory 
našeho vyznání, jako třeba pana Gaska, kteříž se mu v tomto punktu věru vyrovna-
li. Na druhé straně a snaže se udržovat váhy v rovnováze chápal jsem, že Mont-
calmovi, jakkoliv po mém soudu svoje uctívání Samarcase přeháněli, nechovali 
k němu vděčnost bez příčiny. Byť byly jakékoliv způsoby, jichž použil k vyléčení 
Larissy, a povaha té zvláštní moci, kterouž nad ní měl (mám o ni jisté tušení a čte-
nář nechať mi promine, že o tom pomlčím), přesto přese všechno jsem nemohl ne-
vidět, že se mu podařilo to, v čem všichni ztroskotali, a že vskutku vyrval Larissu 
z klášterní kobky, kde by za živa shnila, i vděčí mu ta chudera, a nikomu než jemu, 
za nové rozvití života svého. 

 
Při odjíždění svého dvojčete moje Angelina prolévala slzy, ježto jsem pil na 

jejích svěžích líčkách, nekonečně ji laskaje a snaže se ji potěšit. A poněvádž nyní 
jsme u této kapitoly, chtěl bych tuto zopakovat, že nikterak nesdílím mínění pana 
z Montaigne, kterýž za mé návštěvy v jeho tichém otcovském ústraní ke mně pra-
vil, bych se věru ostříhal laskat svou příští choť z obavy aby výstřednosti milostné 
nevázanosti ji nevyvedly z mezí rozumnosti. Než povězte, spanilá čtenářko, není-liž 
toto právě příčina, aby muž naučil družku svých dnů těmto slastným obohacením, 
kteráž způsobují rozkoš tak živou, tak pronikavou a tak dráždivou? Je-li pak třeba 
oddávat se s ní obcování hurtem po způsobu psic tak rychle a překotně, že přitom 
zhola nic nezakouší nebo toliko převelice málo, anať nebyla po stupních probouze-

                                                           
15 Samarcas je člověk, který by stáhl blechu, aby dostal její kůži (it.) 
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na k bouřlivosti smyslů? A máme-li sebe zbavovat neslýchaného štěstí přitom, 
kdyžtě prsty a rty přejíždíme krajiny libého jejího těla a činíce to, přistihujeme-li 
na její sladké tváři, v jejích laních očích a možná i ve vzdychání známky vzrušení, 
ježto jí skýtáme? 

Je-li člověk samoten při zrození a tím více samoten při zrození k smrti, prosím 
alespoň, aby nebyl samoten a jeho družka rovněž ne v okamžení, kdy z jejich spo-
jení má vzejít nový život, jsa toho přesvědčení, že není horšího osamění než při-
jmout sic rozkoš, nikoli však ve stejný čas. Žoldák znásilňující děvčátka či ženy při 
plenění města netiskne k sobě lidskou bytost, nýbrž věc, a zmocnit se jí nebo ji 
zhubit je pro tohoto ohavného desperáta jedno a totéž. Toť není rozkoš. Je to - pra-
vím znovu - osamocenost trudná a živočišná. Než tělesnost není tak výmluvná co 
duše, něžnost, štědrost a lidská úcta, kdyžtě nejpřednějším záměrem manželovým 
je přinést choti - a je-li třeba, odkládat při tom tu svoji slast, o kterouž ji zkracovat 
bylo by podlým skrblictvím, uvážíme-li, že jí ji poskytl Stvořitel na oplátku za bo-
lestné těhotenství, kdyžtě nám nakonec udělil rozkoš stejnou a zbavil nás jejích 
nepříjemností. 

Byli jsme na Barbentanu už dva měsíce, bylť pan z Montcalmu poněkud lik-
navý ve svých přípravách, kdyžtě otec mi jednoho večera vzkázal po Fröhlichovi 
(který byl k němu připoután převelikou náklonností a sloužil mu co komorník), 
abych za ním zašel do jeho komnaty. Což čině a nemálo pobaven, vida vyklouz-
nout od něho, kdyžtě jsem k němu vstupoval, bystrou a švarnou šibalku komornou 
slující Žanetka - neuniklo mi, že Jan ze Sioraku na ni hledí odnedávna se zalíbením 
-, byl jsem překvapen, shledávaje u otce vzezření mrzoutštější, než bych byl oče-
kával po té roztomilé společnosti, kteréž si byl užíval. 

„Pane otče,” pravil jsem s úsměvem, „co to značí? Proč tolik chmury? Žanet-
ka vás snad pohněvala?” 

„Nikoli. Díky Bohu ta krasotinka je dostatek úslužná. Než jest mi pohříchu 
sežvýkat jiný oves, a trpčí. Vezměte a přečtěte si tento list od Františka, jejž jsem 
před chvílí obdržel.” 

A podal mi ho v natažených prstech nikoliv bez jistého opovržení, vrhl se do 
křesla, zkřížil netrpělivě jednu nohu přes druhou a s čelem svraštělým hleděl na mě 
pronikavým zrakem, zatímco jsem pročítal psaní prvorozeného bratra: 

 
Pane otče, 
mohu vám oznámit toliko dobré o Mespechu, anžto všem, zvířatům i lidem, 

daří se znamenitě a já pak hospodařím na kastelánství, dbaje všech vašich 
přikázání. Nicméně s politováním vám ohlašuji, že jsem se posléze obrátil na víru 
katolickou, apoštolskou a římskou, nemaje nižádnou jinou možnost ani k tomu; 
bych se oženil se svou Dianou, ani bych vedl její panství zpolou s Puymartinem, 
ani bych zdědil titul barona z Fontenaku po mužském potomku, jehož mi má choť 
povije. 

Pan biskup sarlatský ráčil dodat mému obrácení zvláštního lesku, slavě je 
v katedrále. A uváživ, že tato okolnost by vám činila bolest a mrzení, kdybyste byl 
v tom čase na Mespechu, raději jsem se podrobil této zkoušce za vaší nepřítomnosti 
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a ihned vás snažně prosím, byste za to ke mně nechoval zášť, netouže po jiném tolik 
co po vaší lásce, a ujišťuji vás, že zůstanu až do skonání vaším 

z plna srdce nejpokornějším, nejposlušnějším a nejoddanějším služebníkem. 
František ze Sioraku 

 
„Nuže,” pravil otec, „co si o tom myslíte?” 
Po těchto slovech jsem upadl v rozpaky, an jsem sic neměl porozumění pro 

upjatý tón tohoto listu tak bezchybného, leč nechtěl jsem obviňovat svého prvoro-
zeného bratra (byť jsem ho neměl v přílišné lásce), poněvádž jsem nebyl bez jisté 
sympatie k jeho důvodům. 

„Cože si o tom myslím?” 
„Arci ť!” 
„Že nevím, co bych býval učinil sám, být ve Františkově postavení, an biskup 

sarlatský není tolik snášenlivý co otec Anselm.” 
„Já vám to povím, Petře!” pravil baron z Mespechu: „Vy byste se byl se mnou 

předem poradil!” 
„Dozajista. Než František je František: neodvážil se postavit se vám tváří 

v tvář.” 
„Zkrátka je to zbabělec!” zvolal otec a s podmračenýma očima přecházel sem 

a tam po světnici. „A co je horší,” dodal zlostně, „zbabělec katolický!” 
„Nikoli zbabělec,” pravil jsem. „Vztáhne-li kdy někdo ruku na jeho majetek, 

František se bude bít a bránit zuby nehty.” 
„Aj, neobhajujte ho!” křičel otec znenadání zlostí omámený. „Ten licoměrník 

ještě před mým odjezdem z Mespechu dobře věděl, že hodlá změnit kazajku, a nic 
mi nepověděl! A vizte, nyní mě v tomto psaní ujišťuje, že netouží po jiném tolik co 
po mé lásce! A z plna srdce! U všech rohatých! Troufl-li by si změnit tábor, kdyby 
Sauveterre byl ještě naživu v našich zdech? Aj, Petře můj, vztekám se při pomyš-
lení, že hugenotství na Mespechu nepřetrvá krátké období mého života, an druhý 
baron z Mespechu se navrací k víře katolické co pes ke svým zvratkům a všechna 
moje vnoučata všechna! synové a dcery Františkovi! Samsonovi! Kateřininy! a va-
ši! - budou vychována a od plenek kojena kalným mlékem papeženského modlář-
ství!” 

Po těchto slovech jsem nakrátko zmlkl a šel jsem vyhlédnout ve skomírajícím 
dnu skrze okno na skalnaté vrchy Provence (která je sic po svém způsobu milá a 
světla plná, než nikoli tak zelená jako naše Périgordsko), nevěda ostatně co pově-
dět, chápalť jsem dobře otcův nesmírný žal nad tím, že musí přihlížet, kterak jeho 
potomci postupně opouštějí jeho vyznání, a já mezi nimi. 

„Aj, otče,” pravil jsem nakonec, kdyžtě jsem byl nad tím přemítal, „odpusťte 
Františkovi: jeho obrácení není pohříchu osamocené, než jedním z nesčetných po 
24. dnu srpna měsíce. Totoť je dodatečná žeň svatého Bartoloměje: mezi tolika 
klasy bouří polehlými a zvalchovanými stačí kněžím toliko paběrkovat. Hrozí ne-
bezpečí smrti. Vy sám, abyste odzbrojil biskupství sarlatské, přivolil jste 
k milostivému věnování pozemků kapucínům dobrého města a pozval Svěráčka, 
aby přišel sloužit mši na Mespech pro vaše katolické hosty. Já pak, pane otče, jsem 
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daroval řečenému Svěráčkovi jeden zlatý, aby znovu pozlatil modlu, a háje svou 
duši a tělo, každý den zde obcuji mši, jsa mocí přinucen být co Janus s dvojí tváří, 
jednou katolickou a druhou hugenotskou, nebo chcete-li, jedním z těch montpel-
lierských marranů, kteříž vyznávají papeženství toliko konečkem rtů, a tyto rty zů-
stávají co pečeť sevřeny na jejich židovství, pro něž bije jejich srdce.” 

„Nicméně,” pravil otec bolestně, „mši obcujete!” 
„Obcuji,” pravil jsem s úsměvem, „leč kterakž praví úsloví, s jedním uchem 

v polích a s druhým ve městě, jsa v nitru cizí bludům římského vyznání.” 
„Vy, Petře! Co medle vaši synové!” pravil Jan ze Sioraku nikoli bez jisté 

něhy, ježto mu zamžila oči, kdyžtě mi pokládal paži na rameno a tiskl k sobě. „Co 
medle vaši synové,” opakoval. „A vaši vnukové!” 

„Budu dbát toho, aby se skrze má ústa podrobně dověděli o neslýchaných pro-
tivenstvích, ježto jsme zakusiti z rukou kněžků. A kdož ví, zda se někteří z našeho 
těla, až se časy stanou k našim milostivějšími, nenavrátí k čistotě naší víry?” 

„Nicméně, milý Petře,” pravil baron z Mespechu sleduje mě koutkem oka, 
„jeví se mi, že z mých čtyř dětí vy jste možno-li nejméně horlivý ve věcech víry. Z 
čeho to pochází?” 

„Z toho, že já chovám horlivost ve veliké nenávisti, zaživ její neblahé účinky 
v Nîmes a v Paříži. Račte však dovolit, pane otče,” pokračoval jsem, nechtěje se 
s ním o tom pouštět do sporu, „abych se nyníčko s vámi rozloučil: slíbil jsem An-
gelině, že jí pomohu vybrat mezi dvěma oděními pro dnešní večeři, kterážto odění 
čekají rozložená na jejím lůžku.” 

„Aj, už déle nemeškejte!” smál se otec. „Je to věc nemalé závažnosti, ženské 
ustrojení, jímž se dáma vyšňoří, aby se líbila sobě a nám. Nebýt toho, že něžné po-
hlaví o to tolik pečuje, kde by jinak měla místo krása v našem dennodenním živo-
tě?” 
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18. Časy se zhoršují 

Přece jen nebylo zbytí a museli jsme jednoho dne opustit toho znamenitého 
muže, odjet do Paříže a ponechat ho, aby se vrátil do svého Périgordska a žil tam 
na Mespechu ve dvojím osamocení: v samotě otce opuštěného svými a v samotě 
víry, a ta druhá samota ho trýznila stejně co první, byloť záměrem otcovým, kdyžtě 
byl druhdy povýšen do šlechtického stavu, netoliko založit kastelánství a rod, ný-
brž být i prvním článkem řetězu hugenotského potomstva, což by bývalo mohlo 
připojit k zdárnosti panství i pravdu očištěného vyznání víry. 

Kolik jen slz bylo prolito při jeho odjezdu jak sestřičkou Kateřinou, byť tolik 
zamilovanou do Quéribuse (s nímž už nedotýkajíc se země běhala lehkou nožkou 
po zlatých oblacích nejbláznivějšího štěstí), tak mou Angelinou, jejíž vrozená dob-
rotivost byla vytušila trápení barona z Mespechu v tom trpkém odloučení, a mám-li 
to posléze povědět bez studu a hany, i mnou, kterýž jsem si ho nade vše cenil, a to 
tím spíše, že baron jsa ukut z tak dobrého a ryzího kovu, nebyl bez jistých slabostí, 
ježto mi ho činily blízkým. 

Vzpomněl jsem si o pár let později na sžíravý smutek otcův nad rozpadem je-
ho hugenotského rodu, kdyžtě jsem byl na mši s králem v kapli bourbonského pa-
láce (který stál naproti malé brance do Louvru) a pozoroval dva velmože z jeho 
průvodu, kteříž po mém soudu naslouchali římské bohoslužbě truchlivě a podmra-
čeně a jako by to, co poslouchali, jim tuze lezlo krkem. A Fogacer po mém boku 
stojící a bystrým okem sledující směr mého pohledu, usmál se na mě významně, 
aniž slůvko prohodil. O několik okamžení později setkal jsem se s ním v síni ka-
ryatid (očekávaje, až nás povolá král), a jak jsme stáli zády opřeni o jednu z těch 
obrovitých ženských postav vytesaných Janem Goujonem, Fogacer se mě otázal, 
zda jakožto známý milovník fraucimoru nebyl bych vyděšen olbřímí postavou 
těchto krasavic, kdyby se znenadání probudily k životu a kámen by se proměnil 
v tělo, i odpověděl jsem mu se smíchem, že nikoliv, a dodal po anglicku (poněvádž 
jsem se tehdy pilně věnoval studiu tohoto jazyka): „You can’t have too much of 
good thing,” 16 a uprostřed tohoto žertování mi nevím proč vytanuly na mysli váž-
né, posmutnělé a odbojné tváře těch dvou velmožů, ježto jsem uhlídal na mši 
v bourbonském paláci, i otázal jsem se bez meškání Fogacera (který věděl vždy 
všecko o všech), kdo byli ti dva, an jsem je až do dneška u dvora nikdy neviděl. 
Pověděl mi jejich jména (nemám v oumyslu je zde opakovat) a dodal sotto voce, 
poněvádž jsme tehdy měli kolem sebe pestrý dav dvořanů a strážců a bylo kolem 
nás i mnohé sem tam kvaltování: 

„Jsou jako vy, mi fili , katolíci navenek, což značí v nitru hugenoti, kteříž sem 
právě dorazili a kteréžto král požádal, aby skasali plachty chtějí-li mu sloužit.” 

„Skasali plachty? Co to značí?” 

                                                           
16 Dobré věci nikdy nemůžete mít příliš (angl.) 
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„Je to výraz námořnický, Jeho Veličenstvo se ho přednedávnem naučilo a rá-
do ho používá. Znamená, že se má zmenšit plachtoví, když nebe počíná být větrné 
a bouřlivé.” 

„A Bůh ovšemť ví, že takové je!” 
„A B ůh zajisté ví, že takové je!” opravil mě Fogacer s úsměvem. „Mi fili , 

k čemu je vám potřebné obcovat mši, prozrazuje-li se slůvkem ,ovšemť’?” 
K čemuž žertem připojil: 
„Ovšemť! Ovšemť! praví hugenot, poněvádž je ve všemť člověkem jistot!” 
„A papeženci nikoliv?” 
„Papeženci jsou horliví. Než po mém soudu věru málo z nich by v tomto sto-

letí zemřelo na hranici, aby dokázali svou víru.” 
„Zemřel-li by král pro svou víru?” 
„Pane rytíři,” pravil Fogacer (který mi dal tento titul, neboť Jeho Veličenstvo 

mi jej před týdnem udělilo item malé panství v Montfort-l’Amaury řečené Osekaný 
dub), „neříkejte král. Říkejte Jindřich. Tímto způsobem, kdyby někdo se zlou vůlí 
zaslechl vaše slova, nevěděl by mluvíte-li o Jindřichovi z Guise, Jindřichovi Na-
varrském nebo o králi - jehož zlolajné huby v Paříži zvou, víte-li to, Jindřichem 
třetím prý proto, poněvádž ti dva první mu osekávají království.” 

„Slova ohavná a mrzká,” pravil jsem potichu, „a vy byste je neměl opakovat.” 
„Však já mám rovněž hubu zlolajnou,” pravil Fogacer vymršťuje do oblouku 

ďábelské obočí, „jakkoliv srdce dobré a Jindřichovi věrné.” 
„Vy jste mi neodpověděl,” pokračoval jsem, „ctihodný doktore Vševěde, stran 

náboženství našeho Jindřicha.” 
„Všechno stran náboženství je u něho sporné! Jindřich miluje mnichy, klášte-

ry, kutnu. Koná poutě. Uchyluje se do ústraní. Chodí s procesím.” 
„To vše vím. Krom toho, oděn do pytle kajícníka, opásán pásem z umrlčích 

hlav…” 
„Se bičuje. Než je-li vám povědomo proč?” pokračoval Fogacer se zrakem 

blýskavým. „Poněvádž má převeliké toužení očistit si svědomí, kteréž po očištění 
opět poskvrňuje rozkošemi, o nichž je známo.” 

„Zlolajná hubo, mlčte! Odpovězte: Zemřel-li by Jindřich za svou víru?” 
„Zemřel by spíše z víry jiných, neboť církev tlačí Guise, aby mu uzmul krá-

lovství i život.” 
„Vy mě překvapujete,” pravil jsem s úsměvem, „těch deset let, co mu slou-

žím, slyšel jsem Jindřicha více než desetkrát, kterak hlásá svou horlivost ve služ-
bách církve a ve vykořenění hereze.” 

„Skasává plachtu,” pravil Fogacer se svým pokrouceným úsměvem. „Počíná-
ní, v němž náš Jindřich za bouří vyniká. A jakž jste byl tak dobře pověděl, sám ďá-
bel ví, že ty bouře máme.” 

„Nepravil jsem ďábel, leč Bůh.” 
„A z čeho soudíte,” pravil Fogacer, „že to Bůh žene nad království ta morová 

mračna?” 
Kéž mi čtenář promine, že jsem právě skočil rovnýma nohama z roku 1574 - 

data mého sňatku a mého přesídlení do Paříže - k roku 1584, k času tuze neblahé-
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mu pro království a pro mého dobrého pána, krále Jindřicha třetího. Poněvádž pak 
je v mé povaze spíše uhánět než kráčet rozvážně co dromedár, strachoval bych se 
nudně vyprávět o svém domácím štěstí po čas uplynulých deseti let, kteráž byla pro 
mě klidná a pokojná co tichá říčka v lukách se klikatící. Nikoli že by se naší ubohé 
Francii nedostávalo zmatků a nepokojů, za něž především mohl pán, králův bratr, 
než přese všechno byla to léta takřka poklidná proti tomu, co mělo truchlivě nastat 
počínaje rokem 1584 jak ve státě, tak i v mém životě, kterýž, tuze jsa svázán se 
službou králi, stal se opět náhle k řečenému datu nepokojným, bouřlivým a ze ska-
liska na skalisko neslýchaných trampot poskakujícím. 

Bylo to šestého dne května měsíce, kdy se na nebi Francie objevily první 
bouřlivé vichry, ježto se hotovily drásat království a otřásat trůnem. A dobře si 
vzpomínám, že mi to oznámil spanilý baron Quéribus, kterýž mě navštívil tenkráte 
po polednách s mou sestřičkou Kateřinou v mém domě v ulici Na rozkvetlém lánu, 
kteráž je vzdálena dva kroky od Louvru a je rovnoběžná s ulicí Pštrosí, a tam jsem 
ho zastihl, vraceje se z řečeného Louvru, ve společnosti Angeliny, držící v náručí 
mého synáčka Oliviera, naše čtvrté pacholátko, ježto mělo jeden rok věku svého a 
jakkoli už chodilo, žvatlalo dosud řečí úplně nesrozumitelnou. 

Quéribus byl skvěle oděn do kabátce barvy lososové a nohavic téhož odstínu, 
měl široké a bělostné okruží s nádhernými záhyby, čapku čili birýt s chocholem, 
pod touto čapkou vpředu i vzadu bylo vidět nakadeřené vlasy a lokny, hruď měl 
přepásanou perlami v řadách sevřenějších než vojáci v bitvě, na levém ušním la-
lůčku mu visel a kýval se diamant a na rukavicích obou rukou se mu leskly prste-
ny. Bylo to pravdu pověděno  na našeho sličného šviháka odění poměrně skromné, 
srovnáme-li je s jeho nádhernými ústroji na dvorských plesech, an měl v truhlících 
přes sto oděvů stejně bohatých (a více ještě) než tento, úchvatnou směsici saténu, 
hedvábí a brokátu, takže by mohl nosit každý boží den jiné ustrojení a často to či-
nil, nechtěje být před králem zahanbován dvořany nad něj vyšňořenějšími. Zapo-
mněl jsem ještě na krátkou kaštanově hnědou a zlatou pláštěnku splývající mu přes 
jedno rameno až k vosímu pasu, bez nížto by se žádný elegán neopovážil objevit u 
dvora ani za největších veder. 

Poznal jsem, že Quéribus je v domě, prve než jsem ho uhlídal a sotva jsem 
dveře otevřel, podle libovonné brázdy, kterouž za ním ponechávaly jeho voňavky, 
a tyto voňavky bezesporu svou silou, ne-li libostí, předčily voňavky Kateřininy i 
Angelininy dohromady. 

A vskutku jen jsem vkročil do velké síně, uhlídal jsem ho v přirozené velikos-
tí (a vzhledu mnohem méně přirozeném, an měl oči nalíčené a tvář bělobou natře-
nou), řítil se ke mně s náručí otevřenou a takřka mě udusil v pevném objetí, než 
celoval mě toliko konečkem rtů obávaje se nepochybně, aby si nepokazil nalíčení. 
A sotva jsem měl čas pozdravit svou paní choť a paní sestru, už mě opět k sobě 
přitiskl a s paží kolem mého krku ke mně pravil: 

„Aj, milý Petře! Věci v našem království se čím dál více zhoršují. Pán umí-
rá!” 

„Jakže,” pravil jsem, „je to jisté?” 
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„Nepochybné! Mám to od Marka Mirona. Pán už tak dost zesláblý, vyschlý, 
vyzáblý a co moucha slabý teď vyplavuje a vykašlává zbytek plic.” 

„U všech rohatých!” zvolal jsem, „plakat po něm nebudu!” 
„Ani já ne!” pravil Quéribus. 
„Cože!” pravila Angelina po svém zvyku dobrotivá a slitovná, „nebude-li 

v tomto království nikoho, kdo by prolil slzičku nad tímto naším umírajícím brat-
rem?” 

„Tento bratr,” pravil Quéribus, „byl královi bratrem tuze ohavným. Třikráte 
proti němu pozdvihl zbrojný lid. Všechno zaplétal, všechno zamlžoval. Zrádce je-
ho krve! Nevěrný bratru svému a vladaři!” 

„Skutkem je,” pravila Kateřina, „že vévoda byl navýsost škaredý: malý, černý 
co vysušená švestka, hnáty měl křivé, tváře odulé a od neštovic poďobané. Podob-
ná zrůda se v rodu Valois nevidí!” 

„Než duše horší tváře,” pravil Quéribus, „bylať zbabělá a zároveň ukrutná.” 
„Ukrutná?” otázala se Angelina. 
„Aj,” zvolal jsem, „o tom není pochyb! Vévoda dal zhubit v Issoire v roce 77 

všechny obyvatele řečeného města poté, co se mu byli vzdali.” 
„Aj, proto?” smál se Quéribus, „hugenoti jsou co lernská hydra, useknete jim 

jednu hlavu a sedm jich znova naroste!” 
„Pane,” pravila Kateřina zachmuřeně a s hřebínkem vztyčeným, „posmíváte-li 

se mým hugenotským příbuzným, dveře mé komnaty vám ostanou dnes večer uza-
vřeny!” 

„Paní choti,” pravil Quéribus a půvabně poklekl před její vycpávanou suknicí 
zlatem vyšívanou (Kateřinino odění co do nádhernosti v ničem neustupovalo ustro-
jení jeho), „před tímto trestem o sobě tak ukrutným dal bych přednost dřevěnému 
oslu a kolu! Račte mi odpustit ten malý žert!” 

To řka chopil ji za obě ruce, ježto mu s úsměvem podala, a poceloval ji pečli-
vě dbaje, aby si při tom nepočínal příliš prudce, an si nechtěl pokazit svoje nabíle-
ní. 

„Je jisté,” pravil vstávaje, „že pán byl našemu království nejinak než ku zhou-
bě. Nepřinesl nikdy nic dobrého. A nejhorší je, že kdyžtě byl naživu tak špatně krá-
li sloužil, co mrtvý mu slouží ještě hůře.” 

„Kterak je to možné?” pravila Angelina, pozvedajíc k němu krásné černé zra-
ky, průzračné a upřímné. „Což by mu co mrtvý mohl škodit?” 

„Pohříchu ano!” pravil Quéribus, „co mrtvý klade králi svízelnou otázku 
nástupnictví, an Jindřich nemá děti, jakkoli už je dost let Renat. Pán by byl mohl 
po něm nastoupit, jakž král Jindřich sám nastoupil po svém bratru Karlovi a jakž 
Karel IX. po svém bratru Františkovi II.” 

„Jenže,” pravila Angelina, „blahoslavená Panna ho může ještě obdařit synem. 
Moje rozmilá sestra Kateřina byla sedm let bezdětná, prve než jí blahoslavená 
Panna ráčila darovat dítko.” 

„Zajisté, Pán ke mně byl nakonec milostiv,” pravila Kateřina, kteráž v srdci 
hugenotka (třebas stejně co já musela obcovat mši) nechtěla jmenovat Marii co pů-
vodkyni toho božského dobrodiní. 
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„Z té příčiny,” pravil Quéribus, „král koná pouť, až si podrážky ošoupává, od 
pařížské Matky boží k Matce boží v Chartres, a ujde tu převelice dlouhou cestu ve 
dvou dnech, nedosahuje přitom ničeho krom napuchlých nohou, jež mu léčí rytíř ze 
Sioraku.” 

„Tento rytíř,” pravil jsem se smíchem, „léčí i svoje nohy a po návratu si dává 
své střevíce podrazit, zatímco prý Jeho Veličenstvo ty svoje zahazuje, neboť neby-
lo vychováno v hugenotské šetrnosti.” 

Jakž jsem pravil, pacholátko Oliviera se jalo znenadání křičet, až uši brněly. 
Moje Angelina v okamžení rozvázala živůtek, nechala z něho vyklouznout nej-
krásnější prs na světě a podala jej do jeho bezzubých úst, poněvádž jsem jí byl pře-
svědčil, že žádný cizí prs se při kojení nemluvněte nikdy nevyrovná jejímu a že čas 
k tomu, abychom najali kojnou, nadejde tehdy, až se jí mléka počne nedostávat. K 
čemuž nedošlo. 

Mlčeli jsme po čas, co trvalo toto kojení, jsouce všichni čtyři podivem napl-
něni a dojati tím půvabným divadlem item neúkojnou chutí toho cvrčka nenasytně 
hodujícího a přitom prstíčky zatínajícího do toho ňadra tak okrouhlého, tak libého 
a tak bělostného, že jsem na ně nemohl hledět, aniž mi srdce bušilo. 

Kdyžtě pacholátko posléze skončilo své hodování, Angelina mě beze slova 
saníma očima požádala, ať jí ho vezmu z náručí, držím ho vzpřímeně a chodím 
s ním sem a tam, aby si ten malý nezdvořák odříhl, sama pak si znovu uvázala ži-
vůtek, leč nehleděla na něj, neboť svým zrakem neopouštěla Oliviera, jako by se 
strachovala, že ho upustím a ponechám na zem spadnout. Nakonec jsem jí ho vrátil 
a jak chlapeček usnul, rozmilá Florina se ho ujala a uložila ho v rohu světnice do 
jeho hezké kolébky, kterouž chvílemi houpala nohou, zatímco soukala nit 
z vřetena, anať nedovedla zahálet. 

„Nevidí se mi, z čeho pocházejí ty svízelné trampoty co do králova nástupnic-
tví,” pravila Kateřina, „pakliže nebesa nedopřejí Jindřichovi syna. Slyšela jsem od 
svého pana otce, že tehdy nastoupí po rodu valonském Bourboni a že po Jindřicho-
vi nastoupí na trůn Jindřich Navarrský, jeho zákonitý dědic. 

„Žel, srdéčko moje!” pravil Quéribus, vytáhl stoličku a usedl jí k nohám, 
„Navarrský přestoupil k římskému vyznání po noci bartolomějské s nožem na hr-
dle. Kdyžtě však unikl z Louvru, kterýž mu byl pozlaceným vězením, navrátil se 
znovu k náboženství obnovenému a tímto skutkem stává se netoliko kacířem, než i 
odpadlíkem a upadá ve veliké nebezpečí exkomunikace. Je-li možné posadit kacíře 
na trůn francouzský? Může být, že část urozenstva ho přijme z úcty k jeho krvi, 
jenomže lid to chtít nebude! A klérus ho zaslíbí prokletí! Z čehož pochází, že Gui-
se, kterýž sám baží po trůnu, leč doznat to nemůže, tlačí před sebe toho pitvorného 
hňupa kardinála z Bourbonu, kterýž je Bourbonek z mladší větve a strýcem Na-
varrského.” 

„Mladší větev!” zasmála se Angelina. 
„A kardinál!” pravila Kateřina. 
„A starý!” smál se Quéribus. 
„Mající,” dodal jsem rovněž se smíchem, „mozek tak chabý, že by si sám ani 

vejce uvařit nedokázal, an je nejblbějším a nejžvavějším starcem všeho stvoření!” 
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„A o třicet let starší krále,” pravil Quéribus znovu smíchem prskaje, „po němž 
si činí nárok na trůn, a hlava se mu tak klepe, že by nedokázal unést korunu, a jeho 
paže by žezlo neudržely, an má sílu co kuře, avšak ani kuřecího rozumu se mu ne-
dostává! Přisámbůh, já vím, proč Guise cpe na trůn tu duchnu marnivého purpuru. 
To proto, aby si naň mohl sednout pohodlněji!” 

Čemuž jsme se všichni čtyři z plna hrdla zasmáli, byť byla otázka nástupnictví 
pro království obtěžkána tolikerým nebezpečím, zmatky, válkami a zmary. 

 
Jedva jsme se přestali smát, můj rozmilý Miroul (který poté, co před desíti le-

ty pojal za choť Florinu, tonul v nekonečné blaženosti a probouzel se každé jitro 
jakoby v údivu nad svým štěstím) nám přiběhl oznámit, že nás přišli navštívit Sam-
son, Gertruda a Zara. Ostavím vaší představivosti, co ryku a povyku vyvolala tato 
zpráva a jaké nastalo šustění hedvábu a brokátu, kdyžtě se dámy zvedly, točily ko-
lem sebe a zběsile objímaly, my pak, mám na mysli Quéribuse a sebe, jsme také 
nedrželi jazyk za zuby, neboť, lze si domyslet, mohli jsme ho lépe použít jinde. 
Nakonec jsme se všichni sdostatek polaskali; zlíbali a zobjímali item nenasytně 
očima pomazlili, tak jsme byli šťastni, že si můžeme osvěžit zrak pohledem na ná-
vštěvníky a oni na nás, neboť jakkoliv městečko Montfort-l’Amaury nebylo 
u protinožců, přece jen bylo potřebí cestovat odtud do Paříže celý den kočárem a 
na koni, i vídal jsem Samsona toliko pětkráte či šestkráte do roka, Samson, čtenář-
ko, byl všecek tak spanilý jako za let mladosti, třebas byl stejně co já (i král) pře-
kročil už třicítku, a Gertruda ještě tuze krásná a moje Zara nezničitelně svůdná, což 
jsem jí vzápětí pověděl, celuje ji stotisíckráte na libé líce, neboť moje Angelina 
nežárlila dobře vědouc, že Zara si nikterak muže neoblibuje. A  kdyžtě se nakonec 
vyjevilo, že po všem tom vykládání, žvatlání a žertování hrdla máme vyschlá a zu-
by nabroušené, přešli jsme ke stolu, kde jsme spořádali nevím kolik švarných 
kousků pečeně a konvic vína, jenomže já jedl střídmě, neboť po hodování jsem se 
měl utkat v šermu s maestrem Giacomim, kterýž se tu objevil a zrak mu vzplál, jak 
uhlídal všecky ty skvělé krásky u stolu, leč náhle opět posmutněl, neboť mezi nimi 
neodkryl Larissu, kterak v to byl zprvu nepochybně doufal. A já vida, že je 
v chmurné náladě, neprodleně jsem povstal a odvedl ho za paži do zbrojní síně, 
kterouž jsem si zřídil na půdě, snaže se ho utěšit ze zoufalosti, do níž se hroužil, an 
už tři měsíce na Larisse zrakem nespočinul. 

„Aj,” zvolal, „není-liž to bolestné pomyšlení, že chudera je v rukou toho zlot-
řilce, kterýž, byť řeholník, je berka pazhřivý a šibeničník!” 

„Pane bratře,” pravil jsem, „zaslouží-li si šibenici, dříve nebo později na ni 
přijde. Kdožkoli si s ní zahrává, vždy se na ni dostává.” 

„Jenže Larissa!” vzkřikl Giacomi a tvář se mu prodloužila, „Larissa, jsouc ná-
silím s ním spolčena a na jeho činění spoluvinná, bude pověšena rovněž! Nebo ješ-
tě hůře uvrhne-li ji vězení a opuštěnost opět v její šílenství, bude upálena co 
ďáblem posedlá!” 

K čemuž jsem mlčel, an jsem nikterak nepochyboval, že Samarcas je zapleten 
do nějakého temného a nebezpečného úkladu, a jeho opětovné cesty do Londýna 
mi ho činily podezřelým tou měrou, že obavy Giacomiho se mi dávno nezdály ne-
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odůvodněnými, a stálo mě značné úsilí sám sebe přesvědčit, když jsem se snažil 
jemu je rozptýlit. 



104 

19. Tajemný pan Mosca 

Takto jsme rozmlouvali, kdyžtě nám Miroul přišel povědět, že nám byl zabu-
šil na dveře neznámý chlapík, on pak okénkem uhlídal jakéhos Kubu až po uši za-
chumlaného do širokého černého pláště, tento Kuba k němu pravil, že mě chce na-
vštívit v důležité záležitosti týkající se mé rodiny, nebyl však ochoten sdělit své 
jméno. Zastrčil jsem si pistoli za opasek, jednu jsem dal Giacomimu a oba jsme 
s tasenými meči sestoupili, já pak cítě notnou nedůvěru k této noční návštěvě při-
kázal jsem Miroulovi, aby z poschodí vystrčil lucernu, osvítil okolí domu a přišel 
mi poté povědět, zda neviděl pod domovními arkýři nějaký zmatek a potýkání. 

„Pane,” pravil jsem otvíraje špehýrku, než nepřikládaje k ní oko z obavy, aby 
jí někdo po mně z hákovnice nevystřelil, „kdo jste a čeho si žádáte?” 

„Jste rytíř ze Sioraku?” pravil ten neznámý. 
„Arci ť, jsem!” 
„V té případnosti mám s vámi co činit a žádám od vás, byste mě vpustil.” 
„Pane,” pravil jsem, „je tma a vy tajíte své jméno. Musím být obezřelý. Jste 

ozbrojen?” 
„Mám pistoli a meč jako vy, pane rytíři, jako maestro Giacomi, kterýž je 

s vámi, a baron Quéribus, aniž počítám baronův doprovod v počtu pěti mužů hodu-
jících ve vašem přístěnku. A také nepočítám vašeho sluhu Miroula, kterýž vyzbro-
jen jednou lucernou a jednou hákovnicí obhlíží v poschodí okolí a na vaše znamení 
by mě soudím poslal na onen svět.” 

„Pane,” pravil jsem, „žasnu, co všechno tak dobře víte o mém domě.” 
„A mimo váš dům také, pane rytíři. Jeť mým povoláním všechno vědět a 

z tohoto vědění žiji, an si za ně příležitostně dávám od jednoho každého zaplatit.” 
„Pane, jste sám?” 
„Nikoli. Mám svůj zbrojný doprovod, čeká na mě na rohu ulice Na rozkvet-

lém lánu a ulice Pštrosí. Račte mi laskavě otevřít! Chodník mi máčí podrážky a 
stružka mi smrdí pod nos!” 

„Pane,” pravil jsem tehdy, „račte rozepnout plášť a ukázat obě ruce, až budete 
sem vstupovat, a nelekejte se pistole, již uzříte v mé ruce. Nemám ve zvyku hubit 
neznámé.” 

„Jsem vás poslušen, pane rytíři,” pravil ten chlapík, ukazuje mi špehýrkou obě 
ruce. 

Načež jsem ponechal Giacomimu, aby sňal domovní závory, a ustoupil jsem 
s pistolí v levé ruce a s mečem v pravé, maestro pak při otvírání ponechal právě 
tolik prostoru, aby prošel ten neznámý, a vzápětí za ním dveře zamkl. 

Vyzval jsem neznámého, aby vstoupil do komnaty se zamřížovaným oknem, 
kde jsem obvykle tu čítával, tu zase listy psal, abych nebyl rozptylován křikem a 
žvatláním dětí. 

„Pane rytíři,” pravil chlapík usedaje na stoličku, „poněvádž vám nehodlám 
povědět svoje jméno, říkejte mi Mosca.” 

„Mosca, toť moucha,” pravil Giacomi, „v mé italské řeči.” 
„Také však v latinské, maestro,” pravil Mosca a maličko se mu uklonil. 
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Načež ztichl, prohlížeje si nás bez nejmenšího ostychu jednoho po druhém ve 
světle svícnu, jejžto byl Miroul právě postavil na stůl k posílení mé svíce, já pak na 
něj hleděl také tuze zvědavě a shledával u něho vzezření mnohem více liščí než 
muší, oči protáhlé, šikmé, slídivé a číhavé; nos dlouhý, čumák tenký, knír plavý a 
zježený, uši velké; celá tvář jako by byla dopředu protáhlá skrze dychtivost vidět, 
slyšet, přistihnout, a nevím co ve způsobě, jakou kladl nohy, prozrazovalo schop-
nost uniknout nejmenšímu nebezpečenství, jakkoli v něm byla zároveň jakási ne-
stoudnost, ježto mu asi příležitostně nahrazovala srdnatost; ostatně jeho lstivá a 
pohyblivá tvář jevila velkého ducha; postavy byl střední a těla křehkého, nikoli 
však bez jisté zálohy síly a obratnosti, jakž jsem soudil v domnění, že tato moucha 
musí umět v nejzazší případnosti štípat jak mečem, tak dýkou. Co do odění měl na 
sobě tmavošedý šat a vyhlížel by co notář nebýt zbraní, o nichž praveno. 

„Pane rytíři,” pravil Mosca, a jak měl v oblibě, krátce se uklonil, „mohu se 
vás otázat, kdy jste viděl naposledy dámu Larissu z Montcalmu (při tomto jménu 
se Giacomi zachvěl) v Paříži?” 

„Vid ěl jsem ji v Paříži tuším koncem ledna, je to tudíž dobré tři měsíce.” 
Čemuž se Mosca usmál, odhaluje ostré a žluté zoubky, a pravil: 
„Pobývá zde opět po tři uplynulé dny.” 
„A kde?” vzkřikl Giacomi. 
„Maestro,” odvětil Mosca, „neposkytuji svoje zprávy de gratis. Prodávám je 

za zvonivé mince.” 
Tu jsem uhlídal, že Giacomi po mém boku plane touhou neprodleně vhodit 

svůj váček do chřtánu toho lišáka, i položil jsem mu ruku na rámě a všeptl mu do 
ucha „lasciatemi parlare” 17 maje větší důvěru ve svou hugenotskou šetrnost, jde-
li o smlouvání. 

„Pane Mosco,” pravil jsem, „neznám vaše pravé jméno. Mohu alespoň znát 
váš stav, je patrné, že cena vašich zpráv bude s ním maličko spojena.” 

„Pane rytíři,” pravil Mosca poté, co na okamžení drobet zaváhal, „správně 
jsem se pojmenoval moucha, poněvádž jsem ušima i očima toho, kdo mě používá.” 

„Než kdopak vás používá, pane Muško?” 
„Ten, jemuž sloužíte,” pravil Mosca s malou úklonou. „A témuž,” pravil jsem, 

„prodáváte rovněž své zprávy?” 
„Zajisté.” 
„Nuže, už jste mu byl prodal ty, o něž se dohadujeme?” 
„Arci ť.” 
„V té případnosti můj pán tuze si mě oblibující skytne mi je de gratis.” 
„Nikoliv. Tyto zprávy se týkají státního tajemství a náš pán má v tom ústa tu-

ze zašitá, ba ani své mateři o tom slovo nepoví.” 
Nato jsem maličko zapřemítal a v nitru jsem nepochyboval, že Mosca pravdu 

pověděl, jeť král mocí mermo nedůvěřivý a tajnůstkářský, neboť ho obklopuje tolik 
zrádců, ba i na stupních trůnu. 

                                                           
17 Nechte mě mluvit (ital.) 
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„Pane Mosca,” pravil jsem, „prodal byste své zprávy královým nepřátelům?” 
„K tomu by bylo třeba, abych jim přiznal, že jsem je byl špehoval, což by se 

neobešlo pro mě bez nebezpečenství.” 
„Však jsem si myslel,” pravil jsem s úsměvem, „že to není z lásky k našemu 

pánovi, proč jim nechcete prodávat jejich vlastní tajemství.” 
„Pane rytíři,” řekl Mosca, „já svou řeč nevyzdobuji. Mám tuze rád toho, o 

němž mluvíte, leč najmě mám v lásce sám sebe, svůj krk, kterýž si hodlám ucho-
vat, a svůj váček.” 

„Pane,” pravil jsem vážně, „počíná se mi líbit vaše společnost. Nejste lico-
měrník. A o kolik hodláte dnes večer obohatit svůj měšec?” 

„To záleží na vás. Jde-li toliko o ložument dámy Larissy v Paříži, o dvacet pět 
zlatých. Jde-li o Samarcase, o sto.” 

„Hola!” zvolal jsem. „Sto zlatých!” 
„Neboť Samarcas patří k tajemstvím, o nichž praveno.” 
„Pane Mosca,” děl jsem, „podívejme se nejprve na ložument. Poté se podívá-

me na jezovitu. Nuže? Kde je to? Vy mlčíte?” 
„Neboť třeba mi nejdříve jazyk rozvázat.” 
A k tomuto rozvázání stačilo toliko vyprázdnit měšec jak můj, tak i Giaco-

miův. Načež jsem podal svůj váček Miroulovi a přikázal jsem mu šeptem po pro-
vensálsku, aby ho šel znovu naplnit na místo jemu známé, zachce-li se mi zvědět 
něco i o Samarcasovi. 

„Nemalé díky vám, pane rytíři, a vám též, maestro,” pravil Mosca, tahaje se 
pravicí za plavý a rozježený knír. „Ještě jednou díky i za tyto mince, i za to, že jste 
se nepokusili použít proti mě síly, abyste násilím odkryli moje tajemství.” 

„Pane,” odvětil jsem, „nevztahuji ruku na nástroj králův.” 
„Jsem vám za to převelice vděčen. Také vám o tom povím více, než bylo 

mým záměrem. Dáma Larissa a Samarcas vypluli plachetnicí z Doveru 28. dne 
dubna měsíce za svítání, vylodili se v Calais odpoledne a uložírovali se na hospodě 
Zlatý beránek. Dvacátého devátého dne si pronajali kočár do hlavního města a ná-
jemce, muška z mého úlu, jim dal kočího, kterýž mi přišel povědět, kde ložírují 
v Paříži. To místo mě udivilo velice velmi, an vím, že obvykle pobývají u pana 
z Montcalmu.” 

A tuto poněvádž Mosca se odmlčel, Giacomi vzkřikl: 
„A kde tedy, pane Muško?” 
„Běda, maestro, tam nebudete moci vkročit, a pan rytíř rovněž nikoli. To mís-

to je nedotknutelné. Je to opatství svatogermainské Na lukách. Král sám by si ne-
troufl vyžádat do něho přístup pro svého královského profouse, an byl tolikrát při 
mších na kusy rozsápán všemi kazateli hlavního města.” 

„Kterak však,” pravil jsem (maje tuze na srdci svoje ulétlé penízky), „kterak 
v této případnosti zvíme, že se tam Larissa vskutku nachází?” 

„Pane rytíři,” pravil Mosca s hřebínkem vztyčeným, „nevedu obchod a hand-
lování s šalebnostmi: moje zprávy mají zvuk tak ryzí a jasný jako vaše zlaťáky. Z 
dámy Larissy neuzříte mimo klášterní zdi zhola nic, pakli však postavíte svého či-
lého sluhu nedaleko klášterní formy, uhlídáte z ní zítra vycházet Samarcase 
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s mečem po boku tuze si na urozence hrajícího. Než pro lásku boží, nedávejte ho 
sledovat. Mám už na jeho stopě jednu mušku a ta vaše by všechno zmršila.” 

„Vy ho dáváte sledovat?” otázal jsem se. „A proč?” 
„Račte si připamatovat, pane rytíři, naši úmluvu,” pravil Mosca s úsměvem. 
„Aj, pane! Sto zlatých, toť přesmíru!” 
„Toť málo, jde-li o státní tajemství.” 
„Zvědět je, na tom nemám přílišný zájem.” 
„Pane rytíři, na tom máte nejvyšší zájem, poněvádž je pohříchu svázáno 

s bezpečností a životem jedné dámy z vaší rodiny.” 
Načež jsem uhlídal, kterak Giacomi zbledl a kterak s největším úsilím zůstává 

zticha, jak jsem ho byl o to požádal. A mně pak srdce rovněž nepřestávalo bušit při 
pomyšlení, v jakém to nebezpečí žije Larissa ocitnuvší se uprostřed pavučin, kteréž 
spřádá jezuita. 

„Miroule,” rozhodl jsem se na sám konec, „vysázej sto zlatých panu Mosco-
vi.” 

Což Miroul učinil nikoliv bez tvářnosti nakyslé a mrzuté, an byl tuze oddán 
mým zájmům, já pak rovněž s chmurou přihlížel, kterak mé krásné penízky pře-
cházejí z mého měšce do Moscova. Než z druhé stránky mi neušlo, že řečený Mos-
ca, jsa dalek toho být špatným špehem, létal vysoko velmi nad rojem much, jichž 
byl hlavou a vůdcem, že vkládal ostatně jakousi počestnost do svého nepočestného 
obchodování, že jeho zprávy znějí poctivě a že mohou být nekonečné závažnosti 
netoliko pro mou rodinu, než i pro mého pána a milovaného vladaře, jemuž jsem 
vřele toužil sloužit, neboť se nalézal v převeliké nouzi, v tísni a v nebezpečenství, 
ze všech stran zrazován a ze všech stran napadán. 

Kdyžtě moje nešťastné peníze truchle zacinkaly v Moscově měšci a on stáhl 
jeho šňůry, jako by jej chtěl zaškrtit, a zastrčil jej do kapsy skryté v podpaží kabát-
ce, tehdy si pravicí dlouze prohrábl lišácky ryšavý knír s tak radostnou spokojenos-
tí, že při pouhém pohledu naň hrdlo se mi stahovalo. 

„Pane rytíři,” pravil vida, že se chmuřím, „věru rozumím, že se s žalostí loučí-
te se svými penízky, an jste dobrý hugenot, třebas chodíte na nucení, jakž praví ti 
z vašich bratří, kteříž u dvora mají skasané plachty.” 

„Chodit na nucení,” pravil jsem. „co to značí?” 
„Toť výraz, kterým označují mši.” 
„Aj,” smál jsem se, „to jsem nevěděl! Chodit na nucení, to je vystižné!” 
„Pane rytíři,” pravil Mosca s maličkou úklonou, „jsem šťasten, že jsem vás 

rozesmál. A nyní slyšte moje vyprávění. Je vaše, dobře jste je zaplatil. V lednu mě-
síci tohoto roku, jakž vám povědomo, tak neblaze proslulého, královna Alžběta 
Anglická vyhnala z Londýna vyslance španělského, jehož podezírala, že je za vše-
mi piklemi proti ní podněcovanými skrze Filipa II. a jezuity. V únoru měsíci téhož 
roku zadržela jednoho katolického Wallesana jménem Parry, kterýž ji chtěl v léčce 
zhubit, a tento Parry měl hlavu věru bláznivou, leč tuze dobře řízenou rovněž jezui-
ty z remešského semináře.” 

„Remeš!” zvolal jsem a vrhl pohled na Giacomiho. 
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„Arci ť! Remeš! A z Remeše item z Trevíru vycházelo nevím kolik úkladů o 
život prince Oranžského, kterýž je nejpevnější oporou církve obnovené 
v Nizozemí. Dojde-li k jeho zmordování, Španělovi bude snazší ujařmit tuto ne-
šťastnou zemi. Taktéž po odstranění Alžběty by Filip II. znovu vyzvedl na trůn 
Marii Stuartovnu a bylo by mu snazší dobýt Anglii.” 

„Dobýt Anglii?” pravil jsem zíraje. 
„Nic menšího, pane rytíři,” pravil Mosca. 
„Já však neshledávám, proč na tom mají zájem jezovité,” pravil Giacomi poté, 

co o tom maličko porozmýšlel. 
„Jezuité se nestarají o moc světskou, jsou však nekonečně horliví co do moci 

duchovní a ve svém horlení upřímní, oddaní a udatní. Jejich záměrem je navrátit 
Anglii a Nizozemí církvi katolické. Než běda! K dosažení tohoto ušlechtilého úče-
lu veškeré neušlechtilé prostředky jsou užitečné: válka, inkvizice, mordování.” 

„Aj!” pravil jsem, pohlížeje Moscovi do očí, „naháníte mi strach, pane! Krá-
lovna Alžběta, princ Oranžský a nepochybně všechna luteránská knížata německá, 
kdož ví, třebas i král Navarrský? Zastaví se záměr tohoto mordování toliko u těchto 
panovníků?” 

„V ěru nikoliv,” pravil Mosca a klopil přitom víčka. 
„Jakže!” zvolal jsem všecek bez sebe, „i náš pán? Vždyť je katolík!” 
„Tuze málo horlivý - v očích horlivců - při vymýcení kacířství, an soudí, že 

moc hugenotů v jeho království vyváží tíhu Guisů.” 
„Hodlají ho zabít?” 
„Jde toliko o to uvrci ho do kláštera, poněvádž tolik miluje mnichy. Ve sku-

tečnosti je to licoměrnost. Víte tolikéž co já, na jak tenké niti visí život státního 
vězně, kdyžtě je nepohodlný moci. Neboť pakli se věc nezhatí, ta moc bude slout 
Guise.” 

„Král to ví?” pravil jsem a slova mi stěží hrdlem procházela. 
„Ví to a ještě více,” odvětil Mosca. 
Aj, přemyšloval jsem všecek ohromen, nedivím se už, čtu-li tak často v očích 

svého nebohého pána tolik nedůvěřivosti a malenkonie. Kterakž si lze uchovávat 
čilost a dobrou míru a udržovat si chuť k žití, cítíme-li, že se nám nepřestajně nad 
hlavou houpá meč? 

„Povězte mi,” pravil Giacomi, jehož přemyšlování se týkalo spíše Larissy než 
krále, „co s tím má společného Samarcas?” 

„Samarcas, maestro, vylézá z remešského semináře jako červ z jablka, kteréž-
to jablko bylo přihotoveno zcela záměrně Guisem, aby živilo tyto červy, aniť mají 
co hlavní a konečný cíl opětovné duchovní dobytí Anglie.” 

„Skrze mordování?” 
„Mezi jinými hanebnými metodami. Neboť všimněte si, prosím, pane rytíři: 

Samarcas hojně pobývá v Londýně a kolikrát přijíždí do Paříže, navštěvuje Men-
dozu, kterýžto Mendoza, v současné době vyslanec Španělska v tomto království, 
je právě tím vyslancem, jehož královna Alžběta vyhnala z Anglie minulého ledna 
za to, že proti ní kul pikle. Z té příčiny, jak se Samarcasův nos objeví v Paříži, na-
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sadím mu na paty mušku, neboť není zřejmým záměrem mého pána, aby byla zhu-
bena Alžběta.” 

„Bůh ji opatruj!” pravil jsem dobře věda, že tato veliká královna je ve světě 
naší první a hlavní baštou proti papeženskému utlačování. 

„Bůh!” pravil Mosca, „a Walsingham…” 
„Walsingham?” pravil jsem, slyše poprvé toto jméno, ježto se mi mělo stát to-

lik důvěrným. 
„Toť ministr anglický bdící nad bezpečností královninou, a Pán ví, kterak je 

jeho vartování bdělé a účinné! Pane rytíři,” dodával Mosca vstávaje, „času se mi 
nedostává a cítím, že můj doprovod chytne rýmu, kdyžtě na mě tak dlouho čeká na 
ulici; račte laskavě vyslechnout nakonec ze všech mých novin tu nejzvláštnější: 
Samarcas není v tomto okamžení sledován toliko mou muškou, leč i jinou, a to an-
glickou, přináležející k domu vyslance anglického v Paříži.” 

„Ajta!” pravil jsem, „to věru zouplna objasňuje Samarcasovu úlohu!” 
„Taktéž se domnívám.” 
Tu učinil mi hlubokou poklonu a druhou Giacomimu, odměřenou dle míry je-

ho důležitosti, můj lišák Mosca se rozloučil, ponechal mě lehčího o mé zlaťáky a 
těžšího o tajemství, o něž se se mnou podělil. 

 
„Vzácný pane,” pravil Miroul, jeho hnědé oko se šibalsky lesklo, leč modré 

zůstávalo chladné, „máte-li přání zvědět ode mne pravé jméno tohoto mistra 
Moscy?” 

„Jakže, Miroule! Ty je znáš?” 
„Dozajista, vzácný pane, znám je,” pravil a jeho hnědé oko tuze jiskřilo, „leč 

nevím, mám-li je povědět, poněvádž jsem se je dověděl pobíhaje po ulicích Paříže, 
kdyžtě jsem vámi posílán k vašim přátelům jakožto ,skočtam’ (skrze tuto hantýrku 
lze uhlídat, nakolik se můj Miroul za deset let stal Pařížanem, neboť toliko v našem 
dobrém městě se zve ,skočtam’ sluha, jejž posíláme s pochůzkami).” 

„Nuže pověz, Miroule, co to znamená?” 
„To znamená, vzácný pane, že nikterak nemáte rád, kdyžtě se cestou rozhlí-

žím, pobíhaje s nosem ve vzduchu a s očima dokořán rozevřenýma po ulicích a 
uličkách hlavního města. Peskoval jste mne za to tuze a mnohokráte s obočím 
zdviženým a všecek proti mně naježený.” 

„Aj, Miroule, mluv, mluv! Unavil bys trpělivost papeženského svatého, tolik 
se protivíš pánově vůli!” 

„Běda, pane můj!” pravil se očima převelice rozjařenýma, „vy mě znovu káře-
te! Mě, kterýž okouní toliko k vašemu užitku! A nabývám přitom tisíceré znalosti, 
vidím-li a slyším-li tolik věcí na udupaném dláždění pařížském! Věděl bych to, co 
vím, kdybych se nebyl zastavil v pondělí minulého týdne před Châteletem, po na-
šem Hrádku?” 

„Aj, sluho nanicdobrý!” křičel jsem, „budeš konečně hovořit!” 



110 

„Vzácný pane,” pravil Miroul, předstíraje pobouření, „jsem-li nanicdobrý, 
ztrácím řeč a umlkám.” 

„Aj, můj milý Miroule! Prosím tě, nedělej si už blázny! Diga me! 18 
„Jsem-li vaším milým Miroulem, nejsem už zdaleka tak nanicdobrý. A pakliže 

mě prosíte, vaše prosba je přikázáním. Než pane můj, budete-li mě opět peskovat, 
až budu lelkovat po Paříži, shledáváte-li, že moje lelkování mi přináší tolik vědo-
mostí?” 

„Aj, Miroule,” zvolal tehdy Giacomi, jenž žloutl netrpělivostí, poslouchaje tu-
to rozpravu, „máš nepochybně nejlepšího ze všech pánů a z celého křesťanstva 
nejdobrotivějšího! Kolik by jich sneslo drzost tak nesnesitelnou, aniž by popadli 
hůl?” 

„Maestro,”  pravil Miroul nikoli bez jisté vážnosti a důstojnosti, „nejsem 
s panem rytířem na tak špatné noze! Dobře ví, že bych dal vše krom Floriny za je-
ho život a že mu sloužím z převeliké lásky a z vděčnosti, an mám v Bordeaux 
zlaťáky a mohu se postavit na vlastní nohy, zachce-li se mi.” 

A to řka měl znenadání pláč na krajíčku. Což způsobilo, že tuze dojat jeho 
smutkem a sám maje hrdlo sevřené, vzal jsem ho do náručí a políbil ho na líce. Na-
čež se jeho hnědé oko rozzářilo v tomtéž okamžení, kdy se mu po líci koulela slza, 
a tak směje se a pláče jako slunce skrze déšť pravil ke mně: 

„Aj, vzácný pane! Musel-li jste mi tolik vyhubovat v pondělí minulého týdne 
pro necelou půlhodinku zdržení? K čemu by bylo žití v Paříži, kdyby se nelelkova-
lo?” 

„Miroule,” pravil jsem, líbaje ho všecek zkroušený, „opět se ti mám omlou-
vat?” 

„Aj, vzácný pane, kdežpak! To by bylo nad vaše síly! Než co se tkne našeho 
muže, slyšte: Toho pondělí o osmé hodině ranní, čině pro vás ,skočtam’, uhlídal 
jsem tři kradaře měšců z Châteletu vycházející, vedli je oběsit na Montfaucon. Bě-
da, mládenci ubozí, týden jim špatně začínal! (Čemuž se zasmál, všecek potěšen 
svým žertem.) A ten, kdož je tam vedl s píkou v ruce, obklopen bílými kabátky, 
byl, jakž jsem se dověděl z jisté huby jednoho čumila, náčelník královského pro-
fouství mistr Mikuláš Poulain.” 

„Jakže? Mistr Mosca?” 
„ Ipse.19 Na smůlu byl zde špatně osvětlen, i poznal jsem ho teprve, když od-

tud odcházel, jinak bych vám to pošeptal po našem do ucha a ta zpráva by vám 
mohla ušetřit nějaké penízky.” 

„Jakže? Proč to?” 
„Což by z vás mohl vyždímat tolik peněz, kdybyste býval věděl, že je to krá-

lův úředník? Kterýž dozajista není tak vysoko postavený, aby byl vídán u dvora a 
setkal se s vámi. A tudíž se jeví,” dodal Miroul (který se na sám konec nemohl zdr-

                                                           
18 Pověz mi! (provens.) 
19 On sám (lat.) 
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žet, aby mi - in cauda venenum 20 - neuštědřil poučení), „že je lépe příležitostně 
běhat po ulicích pařížských než po chodbách Louvru.” 

Zasmál jsem se tomuto žertéřství, leč nepokáral jsem ho, nevěda už dobře po 
tolika létech bok po boku strávených, kdo z nás, Miroul či já, je po pravdě pánem, 
neboť čím více ho hubuji, tím více on mě peskuje, neponechávaje bez povšimnutí 
nic z toho, co se ho tklo, a dříve či později to opláceje. Tak tomu je po mém do-
mnění s pánem a sluhou vždy, pokavád se mezi ně vmísí náklonnost, an sám král je 
takřka ovládán těmi, kdo ho poslouchají a kteříž, propouštějíce k němu zprávy jim 
se zamlouvající, a toliko tyto, vnukají mu rovněž způsobu, kterakž na ně odpoví-
dat. 

                                                           
20 V ocase jed (lat.) 
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20. Sledování Samarcase 

Můj nebohý druh Giacomi byl u nemalém zármutku dobře věda, že jeho La-
rissa je tak nablízku a tak nepřístupná za zdmi kláštera, kamž ji nepochybně Sa-
marcas uvrhl, poněvádž byl poznal, jaký pokrok byl maestro učinil v přízni jeho 
svěřenkyně, a nechtěl z té příčiny ubytovat se u Montcalmů, bylť tam maestro 
v každičké hodině hostem velevítaným a Samarcas sám věčně mimo dům, hledě si 
více svých záležitostí než modliteb. Mně samotnému pak neuniklo, že po uplynu-
lých deset let Giacomi měl v srdci otištěnu toliko Larissu, třebas jinák nepohrdal 
ani všedním fraucimorem, nechtěje žít zcela co kleštěnec, než odmítaje rukama 
nohama manželství v naději, že jednoho dne dostane za manželku Larissu, a zhola 
nic si nečinil z dřívějších neřádností té chudery, poněvádž dle jeho mínky byly jí 
našeptány ďábly a ďáblíky, kteříž do ní byli vnikli. 

Rovněž tak jsem si nepřestával myslet, že kdyby Samarcas zmizel, Montcal-
mové by si dlouho nelámali hlavu nad tímto jeho oumyslem, bylť Giacomi zřetelně 
člověkem urozeným a těšil se znamenité přízni u krále, kterýž ho odměnou za jeho 
dobré lekce povýšil do stavu šlechtického s titulem podkoního a obdařil ho malým 
statečkem řečeným Surie, jehož jméno si Giacomi vzal, aby tak pofrancouzštil to 
svoje. Krom toho mistr Silvio zestárl a Giacomi získal co žáky největší urozence 
království, a kdyžtě byl řádně využil jejich štědrosti, zakoupil si za svoje peníze ve 
Velké ulici svatého Honoré tuze krásný dům s mocným štítem a lomenicí, kde žil 
po italském způsobu, i byl tudíž držán za zámožnějšího, než vskutku byl. 

Co se tkne Larissy a Giacomiho, abych se teď zmínil o obou současně, jakko-
liv si za těch uplynulých deset let nemohli vyměnit více než deset slov a více než 
deset políbení - červeň při shledání, bledost při odjíždění, a při každém setkání 
hruď se dmoucí, srdce sevřené, koktání, chvění rukou, nenadálé pocení, slabost 
nohou a k tomu všemu a za všech případností, kdy byli přítomni jiní lidé (a sotva 
kdy se ti nebožáci setkali o samotě, byť jsem se o to sebevíce snažil), bouřlivá, 
jakkoliv němá výmluvnost očí radostí zářících, touhou opilých nebo slzami zamže-
ných, to vše je mlčky zavazovalo přísahou důvěry a věrnosti lépe, než by to bývaly 
učinily modlitby mumlané desítkou papeženských kněžků. 

A o tom přemyšluje u svém převelikém přátelství k bratrovi Giacomimu a u 
své lásce, jakž praveno, neméně veliké, leč nejasnější ke své hezké sestře Larisse 
(bylať tato nejasnost další příčinou, proč jsem je chtěl spojit), mnohokráte jsem si 
představoval v polosnění i v polobdění, že vyzvu Samarcase na souboj, že se 
s tímto synem temnot budu vzápětí bít na palouku, já se svým úderem Jarnakovým 
a on se svým úderem jezuitským, a že ho nakonec pošlu na onen svět! Leč milý 
čtenáři, dopadlo to s tímto snem nejinak než s mnoha ostatními: nevyplnil se. A 
výsledek byl zcela jiný, kterak uhlídáte. 

Odvedl jsem Giacomiho do šermířské síně, leč obávaje se, kdyby tasil meč 
k utkání se mnou, že by si mohl vlastní tělo mečem proklát, tak byl zoufalý, chopil 
jsem ho za paži a procházeje se s ním sem a tam po síni, ponechal jsem ho dosyta 
si vylít svoje smutky i svoje zlosti - oči mu v tu chvíli plameny vrhaly, v tu chvíli 
plakaly, občas skřípal zuby, svíral pěsti, dupal nohama nebo sténal s hlavou na 
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mém rameni položenou, a to všecko bylo doprovázeno přívalem slov, z nichž bych 
tu dovedl opakovat čtvrtinu, ostatek byl v italštině (té bych byl rozuměl dosti 
dobře, kdyby býval hovořil pomaleji) a také v janovském nářečí, mně zcela nesro-
zumitelném. 

A posléze vida, kterakž se znavil tím halasným mluvením, těmi slzami a vším 
tím vzrušením, posadil jsem ho na truhlici, kteráž tam stála, a pravil k němu: 

„Pane bratře, přihlédneme-li k jádru věci, co nám byl prozradil Mikuláš Pou-
lain z toho, co jsme dosud nevěděli? Neboť, třebas je nebezpečenství uvržení do 
anglického vězení pro Larissu co pomahačky a spoluvinice toho spiklence až příliš 
zřetelné, nemůžeme je zažehnat tím, že o tom podáme zprávu Montcalmovým: 
přesmíru uctívají Samarcase a proti jeho uctívaným slovům naše slova by neměla 
závažnost. A z druhé stránky uvědomit Montcalmovy znamenalo by totéž co pro-
zradit Samarcasovi, že při spřádání své pavučiny sám se chytil do pasti bdělosti jak 
francouzské, tak i anglické. A není v zájmu našeho pána, ani královny Alžběty, ani 
ostatně Larissy, aby se o tom dověděl.” 

„Co medle můžeme činit za tohoto stavu věcí?” pravil Giacomi. 
„Přezkoumat, zda Samarcas vskutku zůstává v klášteře, leč nesledovat ho a 

prohlédnout si ho, aniž jsme sami viděni, jakž nám to byl doporučil mistr Muška. 
Dozvíme se takto, jakou důvěru lze mít v toho Poulaina a v jeho zprávy.” 

 
Požádal jsem Gertrudu z Luku, aby mi zapůjčila cestovní kočár, a nazítří před 

kuropěním Giacomi a já, oblečeni v černém a s tváří maskou zakrytou, item Miroul 
řídící kočár s kloboukem do očí posazeným jsme se zastavili na náměstíčku naproti 
fortně svatogermainského opatství Na lukách, kteréž v tomto okamžení bylo tuze 
opuštěné, byloť před rozedněním, jediné několik darebů v cárech spatřivších nás tu 
vyplížilo se ze svých brlohů jako červi z děr a chtělo nás o koně oloupit. Což vi-
douce vyskočili jsme s mečem v rukou z kočáru a s Miroulovou pomocí uštědřili 
jsme těm lotrům nepočítaně prudkých ran mečem na plocho na zadky a na záda, že 
se už nevrátili. Potomně jsme se měli stále na pozoru, máť toto svatogermainské 
předměstí, jakž povědomo, tuze špatnou pověst, jakkoli je u samých bran Paříže, a 
staví na odiv řádu domů či lépe řečeno barabizen na spadnutí, děravých a zpolou 
rozbořených, kde se hemží spodní dav žebráků, berků beroucích, poběhlic a uřezá-
vačů měšců. Zázrak, že uprostřed té stoky stojí ono krásné a bohaté opatství svato-
germainské Na lukách (tato luka mezi řečenými zříceninami jsou tak rozežraná 
kopřivami a bodláky, že ani osel by na nich pastvu nenalezl), které je ohrazeno ne-
změrně vysokými zdmi, aby chránilo své mnichy a své poklady před odranci 
hemžícími se u jeho úpatí. 

Rozednívání bylo chladné na onen sedmý den května měsíce, i navrátili jsme 
se do kočáru uvažujíce rovněž, že odtud budeme moci lépe střežit, aniž budeme 
spatřeni, fortnu svatogermainskou, prsty zvedajíce záclonku dvířek a s očima za 
sklem a ponechávajíce Miroulovi péči chránit nás před okolím, to ubohé předměstí 
svatogermainské bylo, jakž praveno, toliko troskami se střechami rozkotanými, 
neobývanými městskými obyvateli a sloužícími v noci za přístřeší pro zajíce věru 
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škodlivé, kteříž, daleci toho živit se travou pučící mezi zchátralým dlážděním, ba-
žili toliko po loupení a mordování! 

Nicméně za dosti dlouhý čas, když se den zvedl, uhlídal jsem (vchod byl na té 
straně, kde jsem seděl v kočáře já) jakéhosi žebráka v našedlých hadrech, plížil se 
mezi pobořenými zdmi, přikrčil se několik sáhů od fortny a zůstal tam trčet tak ne-
hybně, že mi málem splýval s kamenným zdivem opatství, jež bylo stejné barvy 
jako jeho cáry, a toto splývání, přemyšloval-li jsem o něm hlouběji, se mi nevidělo 
náhodné, i usoudil jsem, že tento žebrák, kterýž se ostatně nevynořil z doupat 
předměstí, nýbrž přišel z Paříže, je nepochybně slídilem, jejž Poulain přilepil na 
paty Samarcasovy. Krom toho žebráka přec nepotkáváme tam, kde není na kom 
žebrat, a nebylo-li divné, že ten mužík, vida náš kočár a Miroula na stráži, nepřilezl 
k nám, aby k nám natáhl ruku? 

Jen však se usadil, objevil se jiný chlapík oděný v černém jako klerik až na to, 
že měl dýku a meč a kabátec střihu nikoli francouzského, a ten chlapík poté, co 
vrhl pohled jakoby lhostejný na Poulainova muže a druhý s větším zájmem na náš 
kočár, opřel se dosti daleko od fortny o zeď a jal se stříhat si nehty malými nůžtič-
kami. Tento chlapík, kterého jsem měl za muže Walsinghamova, nehrál po mém 
soudu svou hru tak obratně jako muž Moskův, an nesplýval tak dobře s okolím. 

Soudil jsem podle těch dvou přítomných, jednoho k nerozeznání a druhého 
méně utajeného, že Poulain byl pověděl pravdu a že je tu připraveno jeviště pro 
vstup dramatis personae 21, již jsme očekávali - dvě slídivé mouchy, Giacomi a já, 
a Giacomi, jakž jsem znamenal, občas křečovitě svíral dlouhou a jemnou rukou 
rukojeť svého meče. Načež vida jeho pohnutí a obávaje se, aby mu nebylo příleži-
tostně špatným rádcem, pravil jsem mu, aby se podřídil mému velení v tomto dob-
rodružství a aby ani hlavou nepohnul, leč čekal toliko na moje slovo. 

Jen jsem toto pověděl, otevřela se branka opatství (což nebylo menší věcí než 
otevření branky v Louvru) a z otevřených dveří se vyhrnuli dva statní biřicové 
s mečem po boku, tito biřicové vyhlíželi spíše co spadaccini 22 než mniši a kteří, 
vrhnuvše pohled kolem sebe, vrátili se, odkud byli přišli, a po čase připadajícím mi 
nekonečným se objevili znovu následováni tentokráte Samarcasem, ten pak po-
hlédnuv na Walshinghamova muže kráčel přímo k němu, hbitý a napjatý jako šíp 
ze samostřílu, sáh před ním spustil naň příval zběsilých slov a tasil meč. Neznámý 
se vzápětí chopil meče a čepele se zkřížily a zasvištěly vzduchem, spadaccini však 
se do toho nemísili a přihlíželi tomu klání z dáli s rukama v bok a s úsměvem na 
rtech, jako by si byli převelice jisti jeho výsledkem. 

„Blahoslavená Panno,” křičel mi Giacomi do ucha, „zdaliž ponecháme zmor-
dovat toho člověka? Samarcas fechtuje, aby zabil! Dobře to vidím!” 

„Aj, Giacomi!” pravil jsem, „vy byste chtěl vše pokazit! Objevíte-li se, ba i 
s maskou, Samarcas vás pozná po vašem šermování. Učiní poplach. Budeme mít 

                                                           
21 osoby dramatu (lat.) 
22 Rváči (it.) 
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na krku v mžiku všecky mnichy a co horšího, jezuita sezná, že jeho přítomnost 
v Paříži a jeho pikle jsou známy královým důvěrníkům.” 

„Aj,” odv ětil Giacomi, „uposlechnu vás, než pro smilování - takto nečinně 
přihlížet! Samarcas je tolik zkušený a tolik necitelný!” 

„Leč Angličan nebojuje nikterak špatně!” 
„Bojuje dobře. Avšak uzříte, kterak mnich použije proslulého jezuitského úde-

ru. Otevřte oči, přijde co nevidět! Poznávám to podle sluchu! Petře, to je zmordo-
vání. Ten nešťastný Angličan je srdnatý a obratný, leč netuší, že mu nezbývá více 
než vteřina žití!” 

„Miroule, vystrč hlavu s kloboukem na očích,” pravil jsem, „a práskni bičem, 
co nejhlasitěji dokážeš!” 

Což Miroul neprodleně učinil a já poté pozoroval, že toto nenadálé prásknutí 
sdostatek zmátlo našeho fechtýře, a tak se mu sic vyvedl jeho úder, než nevyvedlo 
zmordování Angličana, neboť meč mu neprobodl srdce, nýbrž, kterak jsem zpozo-
roval o minutu později, plíce. Avšak spadaccini, kterak spatřili Miroula, tasili a 
přiblížili se ke kočáru. Načež jsem pokládal za vhodné vystoupit na scénu 
s Giacomim po boku a s mečem z pochvy vytaženým a křiknout po anglicku, aby 
si mysleli, že jsme ze stejné země co ten těžce raněný: 

„Come here, goddam! We shall kill you!” 23 
Načež Samarcas netouže, jakž se domnívám, po veřejném pohoršení, začínali 

se objevovat první chodci, pokládal za prospěšnější odvolat biřice a po zaklepání 
na fortnu opatství uchýlit se s nimi opět za jeho práh. 

Přikázal jsem tehdáž Miroulovi, aby zajel s kočárem mezi opatství a Angliča-
na a aby tak kočár byl nám ochranou proti střelbě z hákovnic, kteréž by si nás vza-
ly za cíl z výšin klášterních zdí, a běžel jsem k raněnému, jenž při mém přiblížení 
otevřel oči a pokusil se o tuze chabý pohyb, aby se chopil dýky, domnívaje se ne-
pochybně, že ho chci dorazit. Na což jsem pravil: 

„Do not move! We are friends. We shall take care of you.” 24 
Což ho sdostatek uklidnilo, i dovolil Giacomimu a Miroulovi, aby se ho cho-

pili, jeden za nohy, druhý za ramena, a vyzvedli úplně zkrvaveného do kočáru ne-
bohé Gertrudy, kde jsem se ho ujal, kdyžtě žebrák v našedlých šatech schoulený u 
klášterní zdi, kterýž se po všecek souboj nepohnul ani neozval, natáhl ruku ze 
svých cárů a upíraje na mne pronikavý zrak, zamumlal: 

„Sold, jeden soldík, pro lásku boží!” 
Prosba byla věru pokorná, zatímco jeho pohled nikoli. Vložil jsem ruku tuze 

okázale do váčku, obrátil se k němu a podal mu minci do prstů. 
„Pane,” pravil hlasem nadmíru tichým, „střezte se odnést Angličana na jeho 

vyslanectví, nesmíte se tam objevit vy sám ani kdožkoli z vašich lidí. Poletuje tam 
kolem množství španělských mušek.” 

                                                           
23 Pojďte sem, přisám Bůh! My vás zabijeme (angl.) 
24 Nehýbejte se! Jsme přátelé. Postaráme se o vás (angl.) 
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Ta řeč mě tuze překvapila v ústech špeha skrze svou poezii, an jsem tehdáž 
nevěděl, že tyto metafory jsou denně používány v hantýrce jeho stavu. Zvláštní 
věc, že toto překvapení mi vstoupilo na mysl v ten čas, kdy jsem měl tolik věcí 
k přemyšlování, k obávání a k rozhodování. 

Poté, když kočár už stál v mé stáji, koně vypřaženi a raněný ležel na lůžku, 
dal jsem ho odstrojit a ohledávaje jeho ránu uhlídal jsem, že není zdaleka tak vážná 
jako ona, kteráž uvrhla do hrobu nešťastného Sauveterra, bylať tamta dílem kulky 
z pistole a tato meče, kterýž ani neproklál celé plíce, jakkoliv se do nich zabodl 
nejméně na dobré dva palce. Než Angličan byl mlád, statného ustrojení, zdráv a 
svěží po všech částech těla svého, a jakž jsem znamenal, žití tuze žádostiv, an ne-
byl nikterak netrpělivý co strýc Sauveterre, aby dosáhl věčných blažeností. Což 
vida, snažil jsem se ho uklidnit a pravil jsem k němu v jeho jazyce: 

„M ůj učitel Ambrož Paré, o němž jste možná slyšel, soudí, že poranění plic se 
dá léčit a uzdravit, pokud nemocný se udržuje v klidu, nemluví, nekašle a vyhýbá 
se jakémukoli pohybování.” 

Načež Angličan jménem Mundane s tváří tuze poslušnou přivřel víčka nej-
krásnější ryšavé barvy (maje vlasy a vousy téže barvy a oči světle modré), a já 
dobře viděl z této příkladné ochotnosti, že patří naštěstí k pacientům, kteříž pomá-
hají lékaři a nikoli nemoci. Z čehož jsem usoudil, že pokavád do rány nevnikne 
nákaza, bude za měsíc na nohou. Kdyžtě však jsem se hotovil odejít poté, co jsem 
mu ránu vymyl a ovázal, a před odchodem jsem mu podal maličko opia, abych mu 
ulevil v bolesti, pravil ke mně hlasem slabým a přerývaným: 

„Sir, will you be so kind as to tell my embassy of my predicament?” 25 
Přikývl jsem hlavou na souhlas, jakkoliv jsem nevěděl, kterak to zařídit, maje 

na paměti varování mušky. A o tom přemítaje a dumaje sestoupil jsem z patra na 
dvůr a odtud do maštale, kde jsem v kočáře uhlídal Miroula tuze zaměstnaného, an 
vlastníma rukama smýval krvavé skvrny, ježto tam byly patrny. 

„Aj, milý Miroule,” pravil jsem, „to je tuze správné! A ještě správnější, že to 
činíš sám, místo abys svěřil tento úkol některé upovídané služebné. Než Miroule, 
na tom není dosti! Tento kočár rozhodně nesmí být poznán dle své bílé barvy lidmi 
tobě známými a pročež si dáš tu námahu a přebarvíš jej na růžovo, tuto barvu dáma 
z Luku má v převeliké oblibě.” 

„Vzácný pane,” pravil Miroul, vystrkuje ze dvířek rozježenou hlavu a pohlíže-
je na mě s tváří tuze zakaboněnou, „s tím nikterak nepočítejte! Malíř já nejsem, ani 
jím nechci být, jsa svým stavem vysoko nad zaměstnáním řemeslnickým. Krom 
toho barvy mi smrdí!” 

„Aj, rozmilý Miroule!” pravil jsem, „nikdo tě k tomu nenutí! Nechceš-li, ne-
čiň to! Bude tudíž třeba povolat na tuto práci některého malíře ze sousedství, kte-
rýž to nevykoná lépe než ty, a je možné, že bude žvanit.” 

                                                           
25 Sire, byl byste tak laskav a podal zprávu na mé vyslanectví, co se se 

mnou stalo? (angl.) 
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Načež jsem ho opustil s předstíraným povzdechem dobře věda, že mi sic 
s mrzoutským vzezřením pravil ne, avšak pustí se do toho sám a s nemalou pečli-
vostí, jakmile se k němu otočím zády. 
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21. Návštěva maršálky z Joyeuse 

Moje Angelina v lůžku podávala prs svému pacholeti a byla tuze ráda, že mě 
vidí, ana mě nenalezla při svém probuzení, avšak nechtěla se mnou hovořit ani se 
celovat, dokud si neumyje spanilou tvář, neučeše plavé vlasy a nenavoní hrdlo, 
kam jsem tuze rád kladl rty, pokožka byla na něm tak hebká. Což jsem učinil poté, 
co přestala být podle svého rčení „příliš hrozná, že se na ni hledět nedalo”, a drže ji 
v náručí, maličko jsem se s ní mazlil, přičemž její krásné laní oči na mě pohlížely 
plny němých otázek, ježto nechtěla odívat v slova, co že jsem činil za ranního ku-
ropění. Rozuměl jsem tomu tuze dobře, jenomže nechtěje jí prozradit holou prav-
du, neboť jsem se obával, aby se přesmíru neznepokojovala stran Larissy, pravil 
jsem k ní: 

„Angelino, poklade můj, nemohu ti povědět, kde jsem byl dnešního jitra; jsa 
zavázán tajemstvím skrze službu králi, než počínal jsem si řádně a to tím spíše, že 
při své cestě jsem se ujal anglického urozence poraněného ohavným zásahem me-
če, tento urozenec teď v naší jizbě odpočívá, jsa mnou ošetřen a obvázán. Bude 
třeba přikázat chase, aby ho při spánku nerušila, poněvádž vzal opium, ježto ho 
uspalo a bolestí zbavilo.” 

Jak jsem toto hovořil a moje rty sledovaly záhyby jejího ladného ouška, ozva-
lo se zaťukání na dveře a vstoupila Gertruda item její krásná Zara, obě ve vlajících 
nočních řízách, ježto odhalovaly jejich půvabná ramena a ještě více. Vesele se roz-
štěbetaly a rozesmály, vidouce nás tak dobře zaneprázdněny líbáním, přilehly si 
k nám na lože a do nekonečna se s mou Angelinou i se mnou mazlily, jsouce obě 
tuze láskyplné a taktéž tuze lačné lichotek, jimiž jsem jim každý den podkuřoval. 
Běží-li o dámy, jsem toho domnění, že je třeba častovat je lichotkami nikoliv po 
lžičkách, nýbrž po zednických lžících, abychom upevnili to málo důvěry, již ty 
chudery chovají v trvání svých půvabů. Nicméně nenutím se k tomu, ani se nijakou 
způsobou nepřetvářím, jsa svým založením tak citlivý na vnady ženského těla, že 
nemohu pohlédnout na nižádnou rozkošnou krasotinku, aniž mám pronikavé tou-
žení ji polaskat, nemohu-li to pak v tom okamžení učinit prsty a ústy, činím to ale-
spoň slovy tak dobře, že potěšení, ježto jim rozdávám, skýtám nejprv sám sobě. 

Toť pravda, s Gertrudou a se Zarou jsem mohl zajít maličko dále za slova, a 
kam až, to bych neuměl povědět, an jsem nikdy nechtěl zahánět věci tam, odkud by 
ústup už nebyl zdvořilý, neboť tehdáž na místo pochlebných slov nastupují takové 
činy, k nimž jsem nemohl přistoupit, aniž bych urazil Samsona a svou Angelinu, 
nicméně je v těchto něžnostech půvab, poněvádž se zdají být nevinnými a zdaleka 
takovými nejsou, vyhrazujíce potají jistý díl snění nebo litování. 

Nakonec, kdyžtě jsem pěkně polaskal naše krásky ve vlahém a rozkošném ne-
pořádku, v němž jsem je shledával, s vlasy rozpuštěnými a oděné toliko v měkkých 
a splývavých nočních řízách bez tuhých živůtků a vycpaných suknic, jimiž se musí 
obrňovat dle současné módy; a když, pomazliv se s nimi a sám jimi do sytosti po-
laskán (jakkoliv moje sytost nepřichází tak rychle), nasadil jsem vážnou tvář, vy-
pověděl jim, kterak jsem se na ulici ujal anglického urozence mečem raněného a 
doporučil jsem ho jejich péči, nechtěje, aby komorné (krom Floriny) strkaly nos do 
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jizby, an sám nevím (pravil jsem), oč šlo a co to bylo za souboj, a nechci s ním mít 
nic společného. 

„Aj!” zvolala Gertruda, „Angličan! Slyšelas, Zaro? Angličan!” 
„Aj, madame!” pravila Zara, „stěží mohu uvěřit svým ouškám! Angličan! An-

gličan tuto!” 
A poslouchajíce je věřili byste, že poddaný královny Alžběty je věcí na světě 

nejvzácnější. 
„Aj, bratře můj!” pravila Gertruda, „je-li alespoň mlád?” 
„Je.” 
„A krásný?” otázala se Zara. 
„Je ryšavý.” 
„Aj, pane bratře!” zvolala Gertruda, „jakž to povídáte! S takovým pohrdáním! 

Kterak jste zaujatý a zlý! Zdaliž jsem vás neslyšela, je tomu měsíc, kterak 
k nebesům vynášíte lady Staffordovou, poněvádž je právě tak ryšavá.” 

„Totě rozdíl,” pravil jsem, „lady Staffordová má vlasy benátsky ryšavé. Náš 
muž je má barvy mrkve.” 

„Než pane bratře, vy ven vycházíte?” pravila Gertruda vidouc, že mířím ke 
dveřím. „Dotkla-li jsem se vás těmi slovy, že jste zlý?” 

„Nikoli, nikoli!” odv ětil jsem s úsměvem. „Nikdo v tomto království není tak 
dobrotivý jako vy, Gertrudo, krom Angeliny.” 

„A co já?” pravila Zara. 
Na ta slova, zavíraje dveře, jsem neměl čas odpovědět, jsa všecek zaujat zá-

měrem, kterýž se ve mně zrodil při slovech Gertrudiných, totiž že musím bez pro-
dlévání navštívit maršálku z Joyeuse. 

Poslal jsem jí vzkaz po Miroulovi, tuze spokojeném, že může opustit Gertru-
din kočár a smí se potloukat po Paříži dobře věda, že tentokrát ho nebudu kárat za 
jeho okounění. A vskutku se vrátil až po obědě a strávil dvě dlouhé hodiny tam, 
kde by bývala jedna stačila. Načež jsem prožil dvojí uspokojení: maršálka mi 
vzkázala, že mě ráčí přijmout, a Florinu jsem slyšel, kterak plísní manžela za 
pozdní příchod mnohem prudčeji, než bych si to kdy býval opovážil já. A on si ne-
troufl odporovat, třebas měl věru dobrou vyřídilku. Hle, přemyšloval jsem, takoví 
jsou muži! Přede mnou se co páv nadouvá a k Florině je mírný co beránek! Tak 
ženy vedou muže, kam se jim zlíbí, a mohou je otloukat, aniž se muži dovedou ra-
nám bránit, chovajíce je příliš blízko srdci svému. 

 
Jakmile mi u maršálky dveře otevřeli a já se octl v předsíni jejího sídla, na ko-

ho jsem narazil (ale pravdu pověděno  bez nižádného zlého následku), ne-li na 
Aglaé z Mérolu, kterouž jsem byl dobře znal z časů, kdy jsem býval žákem lékař-
ského učení v Montpellieru, jakž bylo už vyprávěno, bylať Aglaé dvorní dámou 
paní z Joyeuse, a tuto paní nazývali tehdáž ještě vikomtkou a její manžel byl gu-
vernérem onoho dobrého města. 

Aglaé tenkráte nedoufala, že se někdy provdá, bylť její otec tuze bohatý a 
chtěl ji dát toliko urozenci vlastnícímu nejméně padesát tisíc liber renty, a tři či 
čtyři nápadníci v kraji languedockém vyhovující tomuto požadavku nebyli naší 
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krásce po chuti. Pro smilování! Osmnácte let se už převalilo co písek na mořském 
přesypu od toho času, co jsem ponejprv líbal na roztomilý důlek v tváři tmavovla-
sou krasotinku, kteráž posléze osiřela a následovavši paní z Joyeuse do Paříže, se-
tkala se tam s markýzem Miroudotem, spanilým urozencem o deset let jí mladším 
z rodu dobrého a starobylého, leč chudobným co Job a vlastnícím pro život toliko 
své dluhy - a toho, jsouc paní svého osudu, si vzala. 

V čemž učinila dobře i špatně, neboť stal-li se pro ni Filip z Miroudotu, kterýž 
byl urozencem velice duchaplným, vkusu tuze vytříbeného a taktu převelice jem-
ného, nejmilejším přítelem, jenž s ní trávil dlouhé hodiny v její komnatce tím, že ji 
oblékal, česal a klenoty zdobil, jeho péče a jeho založení ho žel nevedly dále, an se 
zajímal o jiné objekty. A tak Aglaé s největším v světě úsilím ho přiměla, aby jí 
udělal dítě, k té činnosti stavěl se její mladý manžel tuze neochotně, byť si ji tak 
velice obliboval, jsa nadšen její společností a zamilován do jejího odění. Aglaé tyto 
city věru oceňovala, leč nebyla jimi naplňována, jakkoliv její velká láska k Filipovi 
tím nižádnou újmu neutrpěla, nabrala však podobu lásky spíše mateřské, a ta chu-
dera nacházela potřebné uspokojení u jednoho z těch ložnicových pážat, což bylo 
tuze v módě u dam ode dvora, jakž to byl zaznamenal Quéribus. 

„Pane rytíři,” pravila Aglaé, jíž jsem neopomněl vtisknout políbení na její dů-
lek, jakž se to stalo zvykem už před osmnácti léty, „kterak mě těší, že vás tuto vi-
dím! Kterak lituji, že se s vámi nesetkávám tak často, kolik bych si přála! Toť 
pravda, při vašem založení každá vetchá žena ztrácí pro vás přitažlivost, a mně už 
je přes třicet a paní z Joyeuse…” 

„Aj, madame!” pravil jsem, líbaje ji poznovu tentokráte blíže ke koutku jejích 
rozkošných rtů než k jejímu důlku, „neprozrazujte mi maršálčin věk, a pokavád jde 
o vás, jste stejného stáří co moje Angelina! Nebudiž vám tajno, kterak ji miluji! A 
přísahám vám, že nad vámi tolikéž co nad ní přeběhly roky, aniž si troufly poškodit 
vaše nehynoucí půvabnosti!” 

„Pane!” pravila zpolou se smějíc, zpolou mračíc, „jsem vskutku asi stará, po-
kládáte-li za nutné zahrnovat mě takovými nadsázkami jako tenkráte, kdy váš po-
zlacený jazyk hýčkal paní z Joyeuse v Montpellieru!” 

„Toť arci tuze rozdílné! Byl jsem jí tím povinován, jsa jejím srdíčkem a mu-
čedlníkem…” 

„Aj, pane! Buďte o tom zticha!” vykřikla Aglaé pokládajíc mi prst na rty a 
předstírajíc s posměšnou tváří cudnost. „Ani slovo v tomto domě o minulosti a o 
vaší škole sténání! Nic naplat, musíte na to zapomenout! A v okamžení! Stejně ja-
ko sama maršálka, kteráž rok poté, co jste ji přestal navštěvovat, se všecka změni-
la, neboť upadla v nejhorlivější zbožnost! Pane, to je k neuvěření! Krom jídla a pití 
nemáme už na nic své tělo, ten opovrhovaný kus hadru! Udržujeme v tomto domě 
klášterní řád, každé ráno obcujeme mši, každý týden chodíme k přijímání, nejméně 
dvě hodiny denně trávíme na modlení, uchylujeme se do ústraní a chodíme za chu-
dými, abychom jim činili milosrdí. V krátkosti - planeme láskou jediné k Bohu!” 

„My?” 
„Řekla bych spíše ona.” 
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„Pro smilování!” zvolal jsem, „že jsem si troufl sem vstoupit! Nebude mě 
maršálka nenávidět, až jí má tvář připomene minulost?” 

„Nikoliv, pane, budete-li se tvářit skromně a zbožně, dotknete-li se lehce rty 
její ruky, sklopíte-li víčka na své vražednicky mlsné oči, potlačíte-li a zahladíte-li 
tělesnost (která je nechutným hadrem) a ukážete-li líce smuteční.” 

„Smuteční, madame! Kdyžtě paní z Joyeuse má tolik příčin, aby se honosila 
svými syny, neboť král zahrnuje arcimiláčka a jeho bratry neslýchanou přízní! Ar-
cimiláček vévodou, pairem, admirálem! Vévoda z Bouchage velmistrem králov-
ského šatníku! A biskup čeká na svůj kardinálský klobouk!” 

„Pane, ,zahrnutí’, toť správné slovo. Jsme tuto velicí. Největší z království 
dokonce před Epernonem. Než naše velikost je truchlivá.” 

 
Čtenáři, ani ten, nejlicoměrnější pobožnůstkář neměl nade mne vzezření farář-

štější, kdyžtě jsem vstoupil do salónu maršálky z Joyeuse a kráčel k ní s očima u 
země a s páteří ohnutou vzdát jí šepotavým hlasem povinnou úctu, kterouž moje 
dávná kráska přijala s tváří dobrotivou a tuze nevinnou co do hříchů, ježto se mnou 
byla druhdy sdílela a jichžto se už natolik vzdala, že samotná vzpomínka na ně ja-
ko by v ní odumřela. 

„Pane,” pravila, „vy mě opomíjíte! Je pravda, že žiji nyní jaksi stranou světa a 
jeho marností (nic na tom tuším nemění ten tucet vznešených velmožů a dam 
skvostně oděných, kteříž se chodí dvořit matce arcimilcově). Než nejste-li skrze 
Caumonty z Périgordska mým bratránkem? A nemáte-li z té příčiny jistou povin-
nost častěji mě navštěvovat?” 

„Paní maršálko,” pravil jsem, „byl bych zoufalý, že jsem jí nedostál, než vy 
jste tak vysoko vystoupili, vaše rodina a vy, a záříte takovým leskem v popředí to-
hoto království, že bych měl obavu, přibližuje se k vám příliš často, abych si nepo-
ranil oslněním oči.” 

„Aj,” pravila, pohlížejíc na mě s malenkonií ve svých krásných zlatohnědých 
očích (jediná věc v jejím obličeji, kteráž mi připomínala její mládí, protože ostatek 
byl pohříchu tuze lety povadlý), „bratránku, vy se mi posmíváte! Neboť právě tam 
mě střevíc tlačí! Vystoupili jsme příliš rychle a příliš vysoko! Tento vzestup mě 
děsí! Myslím toliko na pád, kterýž po něm nevyhnutelně musí následovat. je-li vám 
povědomo, že když král oženil mého syna (oženil dva, než řeč zde byla o tom, kte-
rýž slul Anna z Joyeuse a jehož křestní jméno svou dvojakostí budilo smích zlolaj-
ných dvořanů) za princeznu lotrinskou a učinil ho tak svým švagrem, shledávala 
jsem se tolik užaslou skrze toto povýšení a neslýchanou štědrost je doprovázející, 
že jsem se držela v ústraní na modlitbách dva dny a dvě noci předstírajíc nevolnost, 
abych se nemusela ukazovat, a prosíc Boha, aby co nejrychleji zastavil běh této 
nesmírné štěstěny, neboť jsem pociťovala a vždy pociťuji strašlivou bázeň 
z našeho nevyhnutného pádu.” 

„Paní maršálko!” pravil jsem zíraje, „kéž by vás nebe nebylo slyšelo! A proč 
pro všechno se tolik bát věcí příštích? Po jednoznačném mínění Anna je pevně za-
kotven v královské přízni.” 
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„Než král je smrtedlný, milý bratranče!” pravila maršálka snižujíc hlas až 
k šepotání, „a zemře-li, co bude s námi? Je-li vám známa historie toho kastelánství 
limourského, ježto král daroval mému synovi při jeho sňatku? (Znal jsem ji, leč 
nehnul jsem brvami.) František I. je vyrval z rukou správce pokladu Poncheta, aby 
je věnoval paní z Etampes. Po králově smrti Jindřich II. je vyrval z rukou paní 
z Etampes, aby je daroval Dianě z Poitiersu, jíž bylo vyrváno po smrti Jindřicha II., 
a vizte, teď je v rukou mého syna! Nemám-li jakousi příčinu k obavám?” 

Načež jsem s vážným vzhledem namítal nevím jakou hloupou utěšlivost tuze 
v duchu pobaven, že paní z Joyeuse ve své prostotě připomněla osud tohoto kaste-
lánství limourského, kteréž, jak připomínal můj přítel Hvězda, prazvláštní sudba 
zasvětila tomu, aby se postupně stávalo kořistí všech milenek a miláčků našich krá-
lů. 

„Jenže, madame,” pravil jsem nakonec, „Anna je manželem lotrinské princez-
ny! Kdopak by se odvážil odejmout tuto půdu sestře královnině?” 

„Aj, milý bratranče!” pravila maršálka se slzami na krajíčku, „dotýkáte se tuto 
té nejhorší z mých obav! Dovolí-li postavení mého syna, aby vždy udržoval poža-
davky stupně tak vysokého? Pakliže král odejde, okázalý dům této princezny ne-
klamně uvrhne náš dům do záhuby! Odvážila jsem se to povědět Jeho Výsosti a ta 
mi odvětila: ,Madame, vždyť já nejsem ani stár ani nemocen. Nesužujte se pře-
myšlováním o mé smrti více, než to činím sám. Ostatně mohl bych se postarat o 
zajištění vašeho syna z příčiny neskonalého přátelství, ježto k němu chovám, a 
z toho skutku, že ho mám vpravdě za svého bratra, oženiv ho za sestru královny.” 

„Madame,” pravil jsem, „tak mocná ujištění pronesená takovými ústy by vám 
měla přinést klid!” 

„Aj, bratranče!” pravila maršálka a její krásné zlatohnědé oči tonuly 
v zadržovaných slzách, „běda, nic naplat! Více než jindy propadám zmítáním duše 
a nepokojům!” 

Tisíckráte běda i pro mě! Neskončila tato písnička a ještě dobrou čtvrt hodinu 
paní z Joyeuse s boubelatou rukou položenou na mé paži pokračovala v nářcích a 
lamentacích, ponechávajíc mě v úžasu nad tímto úzkostlivým očekáváním budouc-
nosti, do něhož ji uvrhovaly moc, sláva a bohatství jejích synů. Pro smilování, 
přemyšloval jsem, ta chudera je strach sám! A není-liž podivné, že tahle arcipo-
božnůstkářka, ježto se snaží nepřestajnými modlitbami opevnit proti peklu, obává 
se ještě více rozkotání svých pozemských statků? Zdaliž by neměla jedna z těch 
obav potlačit druhou, místo aby se jí v nitru kupily? 

 
Čtenáři, poslouchám-li mrzuté věci, obvykle se obrňuji trpělivostí hodnou pa-

peženského svatého, a byť mě tuze hnětlo pokušení, abych tuto rozmluvu ukončil, 
an jsem mezi přítomnými uhlídal ryšavou kštici lady Staffordové, o níž jsem věděl, 
že bývá u maršálky tuze častým hostem, navštěvujíc ji takřka každý den, zčásti 
z přátelství k ní a zčásti také, jakž jsem se dohadoval, aby nasbírala od osobností 
králi tak blízkých lecjaké zprávy a pověsti, jimiž mohla zásobit svého chotě, nedal 
jsem na sobě znát netrpělivost a spíše se snažil vysušit příval vyčítání své bývalé 
krásky, kteráž se v Montpellieru, neklame-li mě paměť, oddávala se stejnou vášni-
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vostí potěšení přítomné chvíle, jako dnes se věnuje chmurným předpovědím času 
příštího. 

Nakonec se nad mořem jeremiád, v němž jsem se takřka topil, rozklenula tiši-
na a já jí využil, abych vynořil hlavu z vody a optal se maršálky na její matku, paní 
z Bouchage, neboť mi bylo povědomo, v jak převeliké lásce a úctě je držena An-
nem z Joyeuse a jeho bratry. 

„Aj, Bohu díky!” pravila paní z Joyeuse, „daří se jí znamenitě, a jsouc stále 
hodná a dobrotivá ke své dceři, poslala mi ze svých statků dobrá jelita a jaternice, 
kteréž došly včera večer s několika lahvemi vína, kdyžtě jsme se hotovili večeřet. 
Dala jsem je neprodleně kuchaři, aby je připravil, a mohu vám dát ujištění, že jsem 
v žití svém lepší nejedla. A pravdu pověděno , snědla jsem jich požehnaně, a stran 
vína obávám se, že jsem ho nevypila nikterak málo. A tak vizte, milý bratránku, 
žaludek se mi dnes zvedá až do krku a držím přísnou dietu. Aj, milý bratránku, už 
nejsem taková, jaká jsem bývala!” 

„Madame,” pravil jsem, „mohu-li vás ujistit jménem Hippokratovým, že ni-
žádná játra, byť sebemladší, nemohou odolat přemíře jelit a jaternic? Než pohleďte, 
není-liž to lady Staffordová, kteráž se tam drží stranou v okenním výklenku? A 
mohu-li vás poprosit, madame, abyste mě jí představila, takové mám toužení vy-
zkoušet na ní svoji angličtinu, jíž ona prý mluví úchvatně?” 

Načež na mě vrhla tuze bystrý pohled, jako by mě podezírala z nějakého ne-
cudného záměru vůči choti anglického vyslance, než čtouc v mých skromných zra-
cích toliko nevinnost a připomenouc si, že jsem ženat a sluji svou vřelou zamilova-
ností do své ženy, dovedla mě za ruku k lady Staffordové a pravila: 

„Mylady mohu-li vám představit svého bratránka rytíře ze Sioraku, kterýž je 
z dobrého rodu, jakkoliv si pošetile zamanul vystudovat medicínu, jsa jediným 
urozencem v tomto království, jenž to byl učinil, a ostatně ke své cti a svému po-
výšení stal se jedním z králových lékařů.” 

Načež lady Staffordová, pohlednuvši na mě krátké okamžení svýma modroze-
lenýma očima s nejvážnější pozorností (jako by mě odhadovala a odvažovala na 
tajných vážkách), ráčila mi podat ruku s úsměvem půvabným a současně chlad-
ným. A já nepochyboval, že má jakous příčinu nedůvěřovat ledaskterému nezná-
mému člověku, neboť žije v tomto království obklopena nepřáteli své královny. 

Políbil jsem jí po španělsku konečky dlouhých prstů (ježto byly ozdobeny 
velkými prsteny) a jal jsem se na ni ihned promlouvat anglicky, pronášeje v tomto 
jazyku toliko všednosti, avšak snaže se, aby od sebe odehnala jak jakous ctihodnou 
vdovu, tak i paní z Joyeuse. Když jsme pak byli sami, pověděl jsem jí sotto voce, 
že jsem hugenot, kterýž chodí na nucení, a získal tím, jakž jsem měl za to, maličko 
její důvěru poněvádž církev anglická, jakkoliv ještě málo vzdálená bludům vyznání 
římského, nemá horšího nepřítele nad papeže, pověděl jsem jí, co se stalo 
s Mundanem, o jeho zranění a okolnostech, jak k němu přišel: vyslechla to vyprá-
vění s největší pozorností, její modrozelené a pronikavé zraky se nespouštěly 
z mých očí, ježto v tom cítily tuze velkou překážku, anžto nemohly zabloudit na 
její úchvatné rty a ostatní její krásy, lady neměla okruží, nýbrž nabíraný límec za 
šíjí do výše se zvedající a vpředu výstřih, kterýž by uvrhl v zatracení i mnicha 
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v poustevně plesnícího, třebas měla ta dáma ve svém pohledu povýšenost, že by 
zmrazila všechny muže tam pošilhávající, kdyžtě je byla předtím rozpálila skrze to, 
co odkrývala ze své tělesnosti, ježto byla - poznamenávám ještě - uchvacující bě-
losti (bez nižádného nánosu líčení). 

„Mylady,”  pokračoval jsem, „mister Mundan se nesmí hýbat z lože. A tak ho 
ponechám ve svém ložumentu až do jeho vyléčení, chce-li tomu Bůh, aby se 
uzdravil.” 

Lady Staffordová mi zprvu ani slůvkem dlouhý čas neodpověděla, hleděla 
však na mě svýma očima tak krásnýma a současně tak bystrýma, že bylo potěšením 
snášet na sobě její zraky, a hovoříc nakonec, nadchla mě ještě více, neslyšelť jsem 
nikdy sladký ženský hlas promlouvat tak něžně jazykem anglickým, jejž pokládám 
za jeden z nejkrásnějších a nejmelodičtějších na světě, an je tak plynulý, ohebný a 
elegantní, jako byste poslouchali hudbu sfér. Pravila mi, že její manžel mi bude 
nepochybně převelice zavázán, poněvádž jsem se ujal péče o mistera Mundana, 
než ona po mém vyprávění zhola prý nechápe, z jaké příčiny jsem na sebe vzal to-
lik nepohodlí a nebezpečenství, ne-li snad proto, že jsem se tím hodlal zavděčit 
svému králi, kterýž má očividný záměr, aby nic neotřáslo spřátelenou korunou. 

Pravil jsem k ní, že vskutku s horlivostí sloužím svému vladaři, což mě vede 
k tomu, abych byl přítelem jeho přátel, leč že mám nadto v této záležitosti zájem 
zcela osobní, an muž, o němž byla řeč, drží ve své moci a pod svým vlivem sestru 
mé choti, o jejíž život a svobodu se nepřestávám chvět, vida ji tak těžce zapletenou 
do anglických dobrodružství, anať je přitom úplně nevinná, jsouc ducha maličko 
zamženého. 

„A kterak se jmenuje vaše paní sestra?” pravila lady. „Larissa z Montcalmu.” 
„Podržím si její jméno v paměti,” pravila lady Staffordová, kteráž, nabízejíc 

mi opět ruku k políbení, naznačila mi tím rozloučení, než s úsměvem tak okouzlu-
jícím, že dokonce i dnes, kdy toto píši, si vzpomínám, jaké pohnutí ve mně vyvola-
la. 

Splniv takto ke svému a nepochybně i k jejímu uspokojení záměr, jejž jsem si 
byl stanovil v této záležitosti tak nesmírně pro mou rodinu a pro Giacomiho závaž-
né, opustil jsem hraběnku ze Staffordu a zamířil k maršálce, abych požádal tuto 
velikou žroutku modliteb (a jelit) o dovolení odejít, kdyžtě se náhle u dveří salónu 
rozpoutal převeliký tartas, obě dveřní křídla dokořán rozevřeli dva tři nadutí loka-
jové v premovaných livrejích a objevili se, držíce se za ruce ve svých nádherných 
oděních nad ostrovní ptáky skvělejší vévoda a pair Anna z Joyeuse a jeho mladší 
bratr Jindřich, hrabě z Bouchage, velmistr královského šatníku, doprovázeni 
mračnem urozenců patřících k jejich domu, z nichž toliko svou hodností nejvzne-
šenější pronikli jim v patách do salónu, dveře byly vzápětí uzavřeny před ostatní-
mi, kteříž se zařídili, jak mohli, v předsíni, bylyť tam toliko dvě tři stoličky, poka-
vád jsem si byl všiml za svého příchodu. 

Bratří se jevili jeden druhému tuze oddáni, drželi se za ruce, měli oba vznos-
nou postavu, vzhled tuze elegantní, týž podlouhlý obličej, protáhlý orlí nos a oči 
blankytně modré, a podobali by se navzájem co dvojčata nebýt toho, že vlasy a 
proužek vousů měl Anna zlatoplavé, kdežto Jindřich krásně ryšavé, a tento Jindřich 
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jevil na spanilé tváři výraz vážný a malenkonický, kterýž nebyl patrný na tváři jeho 
staršího bratra, neboť tento starší bratr všecek kypěl smíchem, hravostí, půvabem a 
veselostí. 

A pravdu pověděno, vzezření hraběte z Bouchage nikterak nelhalo, hrabě byl 
neméně zbožný co jeho matka, an se od dětství upíral k svatým zvyklostem, proti 
nimž se dvorské požitky a marnivosti nikterak neosvědčovaly a nedokázaly mu 
zabránit, aby se po smrti své choti neuzavřel do kláštera kapucínů, kde vyměnil 
dvořanský kabátec perlami posetý za kutnu a pás z provazu. 

Co se tkne Anna, jehož založení i hlava byly lehkovážnější, ten žil v opojení, 
ve víru a v ohlušení z nesmírných dobrodiní, jimiž ho zahrnoval král. Jsa oproti 
vévodovi z Epernonu statky mnohem méně obdařen, domníval se, že stojí vysoko 
nad ním, a jak tak vstoupil do salónu maršálky a vrhal kol dokola uchvácené po-
hledy, poznal jsem na jeho očích, jeho hlase, jeho pohybech a způsobu, kterak se 
spustil do křesla, že prostomyslně prožívá chlapeckou vítězoslávu a že se má za 
sama krále, jehož však byl pouhým odleskem, jsa unášen vlnou jeho přízně, spočí-
vaje na jejím vrcholku jako pěna a maje i její pomíjivost. 

Přesto nebylo lze popřít, že je krásný, statný, mladý, bujarý, půvabný a 
k jednomu každému (všichni v tomto salónu krom lady Staffordové se tísnili kol 
jeho křesla, aby se mu dvořili) nekonečně roztomilý. 

Když přišla řada na mne, abych ho pozdravil, pravil ke mně: 
„Aj, pane ze Sioraku! Kterak jsem rád, že vás vidím! A kterak dobře si vzpo-

mínám na dřevěné vojáčky, kteréž jste mi byl daroval v Montpellieru, kdyžtě jsem 
byl ještě pacholíkem, a vy jste mi tenkráte ráčil vysvětlit to přeslavné tažení calais-
ké, v němž jsme vyrvali dobré město těm zlým Angličanům!” 

Slova mně zajisté milá a krásná, jenomže to bylo už podesáté, co mě jimi An-
na obdařil, zapomenul pokaždé ve svém těkavém mozku, že mi je už byl pověděl. 
Leč nebylo-li to především převelice zbrklé a převelice nevhodné mluvit takto o 
udatném lidu anglickém před lady Staffordovou, kterouž také, jakž se domnívám, 
měl první pozdravit, místo aby vyčkával, až přijde ona za ním. 

Byl jsem pohroužen do tohoto přemítání, kdyžtě se otevřely dveře salónu ni-
koli bez jistého odporu obrovitých sluhů, kteříž je střežili, a vstoupil baron Quéri-
bus s tváří uspěchanou, kterýž poté, co políbil ruku maršálce a vzdál povinnou úctu 
vévodovi z Joyeuse, odtáhl mě stranou do okenního výklenku a pravil ke mně hla-
sem tichým a naléhavým: 

„Přicházím z vašeho domu, milý Petře, Angelina mi pravila, že jste zde. Král 
si přeje, byste ho ihned navštívil v jeho komnatách.” 

„Jakže? V jeho komnatách?” 
„Je na lůžku.” 
„Už! Je-li pak nemocen?” 
„Je nebo to předstírá, není mi povědomo. Nalezl jsem ho na výsost rozčilena, 

s myslí truchlou a pohledem nadmíru úzkostným.” 
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22. U krále Jindřicha III. 

Tolik se vykládalo o zdraví mého dobrého pána, a guisovci a ligisté o něm od 
úst k ústům našuškali tolik šalebností - v nichž se pokoušeli namluvit, že Jindřich 
není způsobilý vládnout a měl by odstoupit - i pokládám tudíž za nutno povědět, 
mluvě za sebe sama, než také za ctihodného doktora Mirona, za Fogacera a ostatní 
lékaře Jeho Veličenstva, že náš královský pacient byl vpravdě navštíven mnohými 
chorobami, z nichž některé ho těžce sužovaly, ba i pokořovaly, žádná z nich však 
po našem soudu neohrožovala bezprostředně jeho žití, kteréž by možná plynulo až 
do nejpozdnějšího věku, kdy lidé v tomto království obvykle umírají, nebýt toho, 
že nůž vražedného mnicha neblaze přeťal jeho nit v třicátém osmém roce věku je-
ho. 

Poněvádž se sluší, aby moje vyprávění z příčiny přesvědčivosti uvádělo skut-
ky takové, jaké vpravdě byly, třebas bych měl nad tím zakoušet stud, jednaloť se o 
velikého krále, musím zde povědět, že Jindřich trpěl rozličnými vředy, nežity a 
píštěly, jeden měl pod levým okem, druhý pod pravou paží a další ještě pod a na 
varlatech - tyto byly dost možná příčinou jeho neplodnosti - tyto studené šťávy, 
aniž byly zánětlivé, aniž se zvětšovaly, aniž vyvolávaly prudké horkostí nebo hni-
saly a vlhly, usazovaly se jakoby natrvalo tam, kde se byly objevily, což zajisté 
pacientu přivozovalo nepohodlí a úzkostlivost. 

Král trpěl rovněž městkami, ježto byly občas tak veliké, že mu vadily 
v sedění, z této příčiny dával přednost kočáru před koněm (třebas byl dobrý jez-
dec), a tato záliba nepocházela ze změkčilosti jeho povahy, kterak o tom jeho ne-
přátelé neopomněli šířit pověsti, nýbrž z řečené choroby, jež, kterak povědomo, se 
nedá léčit, jakmile se jednou objeví. Z té příčiny rovněž nemiloval klání ani štvani-
ce. Než k lovu, jakkoli se mu oddával častěji, než by se zdálo, dobrotivá povaha ho 
příliš nevedla, an neměl zálibu ve zvířecí krvi jako jeho bratr Karel IX. a řadil se 
k počtu těch (patřil k ním i Montaigne), kteříž neradi slýchají kvičet zajíce mezi 
psími tesáky. 

Na rozdíl od řečeného Karla IX., od Guise a Navarrského nemiloval taktéž 
míčovou hru, poněvádž se mu po mém soudu jevilo nedůstojné jeho velikosti 
předvádět se před dvorem v košili a s pálkou v ruce. Než na oplátku byl k bláznění 
zaujat ušlechtilým uměním šermířským a díky lekcím velikého Silvia (jehož byl 
učinil rytířem) a díky též neustálému cvičení fechtoval převelice vytříbeně, takže 
věru málo urozenců v tomto království se mu s mečem v ruce vyrovnalo. 

Kdo by ho byl pozoroval při tomto cvičení, jakž jsem to já činil nejednou, 
nemohl by zajisté tvrdit, že je změkčilý, slabý nebo chorobný, neboť se mu oddá-
val se zuřivou chutí a nepřestajně, zprudka oddechuje, potě se, leč neumdlévaje. A 
já pak mohu lépe než kdokoli jiný dosvědčit královu statnost, an jsem ho byl pro-
vázel, jakž praveno, na jeho pouti od Matky boží v Paříži k Matce boží v Chartres, 
a tuto dlouhou cestu prošel pěšky ve dvou dnech, načež odpočinuv si v Chartres 
jeden den a jednu noc vykonal z Chartres do Paříže stejný nekonečný pochod opět 
ve dvou dnech, aniž trpěl jinými obtížemi než opuchlýma nohama a také trochu 
bolestmi žaludku, poněvádž při odpočinku přespříliš jedl. 
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Zvláštní to chování na člověka umírajícího, takto si otloukat podrážky na ka-
menitých cestách a přecpávat si teřich na hospodě! Neboť jakkoli pil jediné vodu, 
Jindřich se cpal co lidožrout - snědl třebas i dva kapouny za sebou - nebyl však 
mužem, jakž praví rčení, kterýž koná klání zadkem u žlabu a kterýž více pracuje u 
stolu než v poli. 

Pravda, při tomto způsobu života nabral ve třiceti letech jistou tělnatost, než 
rozmlouvaje jednoho dne ve veškeré důvěrnosti s panem z Thou, prvním předse-
dou parlamentu, mužem starším, leč tuze zdravým, a dotazuje se ho na tajemství 
jeho podivuhodné svěžesti, dostal odpověď, že pan z Thou má čilou letoru a peču-
je, aby si ji takovou udržel, i vede vyrovnaný život, jí, spí a probouzí se ve stejný 
čas, požívá stejné pokrmy a neholduje žádným výstřelkům. Toto uvážení Jindřicha 
tolik zarazilo, že od toho času nestoloval vícekrát než dvakráte denně a snědl toliko 
jednoho kapouna místo dvou. Po čemž se cítil dobře. 

Troufal bych si po tomto všem povědět, že pravá choroba, jíž trpěl můj dobrý 
panovník a vladař, zdaleka neměla kořeny v jeho těle, nýbrž v jeho duši, ježto byla 
krutě sužována a mrzačena převelice pronikavým a nepřestajným trápením. Neboť 
jsa svým založením nekonečně velkomyslný a doháněje tuto vzácnou ctnost tak 
daleko, že odpouštěl těm, kteříž ho z výšin posvátných kazatelen v blátě vláčeli, 
Jindřich III. toužil toliko po udržení míru mezi poddanými, an nevěřil, že herezi lze 
přemoci nožem, nicméně se však setkával u řečených poddaných, ať už víry římské 
či hugenotské, toliko se zlořečením na výsost nelítostným. Aj, čtenáři! Nechať ko-
nečně v průběhu věků ustane křiklavá nespravedlnost, jejíž ohavná stranickost 
skličovala mého pána za jeho žití! Bude zajisté pro naše syny a syny našich synů 
tuze hrůzné sledovat, k jak neslýchaným výstřelkům doháněla tehdáž mysli nábo-
ženská horlivost a kterak byla bez ustání popírána ta nejzřejmější pravda! 

Jindřich byl tak pracovitý, že trávil hodiny v radě a ve své kanceláři, než jak si 
chtěl maličko odpočinout, už se křičelo, že lenoší. Učil-li se latině, zlé huby pravi-
ly, že se skloňuje. Svou přirozeností a svou povahou byl tuze zbožný: tvrdilo se, že 
je tajný nepřítel církve, zastánce kacířů, pomahač ďáblův a kdoví co ještě. Jsa příliš 
statečný, aby vyl s vlky, jevil podivuhodnou stálost ve službách státu dle svého 
nazírání: i nadávali mu do zbabělců. Jeho vůle, přihlížející k velikým zásadám 
vládnutí a jmenovitě nástupnictví, zůstala až do konce neochvějnou: nazývali ji 
slabou a kolísavou. Posléze kterakž jsem už pravil a kterakž nikdy nepřestanu opa-
kovat - svým založením a svým uvažováním byl Jindřich nekonečně dobrotivý - i 
hlásalo se, že je krutý. 

Tato zavilá nenávist, jíž byl bez přetrží zraňován, nesčetné potupy a pomluvy 
všude o něm rozšiřované, zrádnost ze strany velmožů, ministrů, úředníků, služeb-
níků, oblíbenců a záhy (s výjimkou královny) i jeho bratra Alençona, jeho sestry 
Margot a jeho matky Kateřiny (přešlyť ty dvě poslední ke guisovcům) a počínaje 
rokem 1584 hrozby čím dále vážnější a úkladnější mířící na jeho svobodu a jeho 
život, to vše se trpce odráželo na jeho citlivé duši tou měrou, že ji úplně vyčerpáva-
lo, on pak nezadržitelně přecházel od slzí k hněvu, od hněvu k malenkonii a od ma-
lenkonie k zoufanlivosti. 
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Viděl jsem, kterak se mu tvář skropila slzami, kdyžtě mu donesli, co jízlivého 
o něm pověděla Montpensierová. Viděl jsem, kterak se rozvzteklil na svého arci-
milce z Joyeuse po jedné jeho pošetilé poznámce tolik, že ho tloukl pěstmi a kopal. 
Viděl jsem, kterak se chvěl při každém zablesknutí za veliké bouře domnívaje se, 
že nebesa převzala sílu od lidí a chtějí ho srazit bleskem. Viděl jsem, kterak se za 
zimních měsíců třásl v sychravosti dešťů a větrů, kterak upadal do úzkostných sta-
vů, kterak pociťoval drobné strasti života jakožto nesnesitelné újmy. V těchto 
okamženích schoulený do sebe, s ústy zatrpklými, se zrakoma stranou šilhajícíma, 
nedůvěřivý a podezíravý, všechno bral ve zlém. A urozenci v jeho okolí se museli 
ostříhat všeho vtipkování či neuvážené poznámky, jakž o tom učinil zkušenost ne-
šťastný X…, kterýž slyše prvního komořího Du Halda pronést před Jeho Veličen-
stvem, že stačí, aby se někde objevil dvůr, a vzápětí odtud zmizí mor, vykřikl se 
smíchem: 

„Jeden ďábel vyhání druhého!” 
Načež se král náhle tak rozlítil, že se vrhl na X… a ztloukl ho jako žito, a byl 

by si možná počínal ještě hůře, kdyby mu býval Epernon neodtrhl ruce. 
Podle toho, co mi byl pověděl u maršálky baron Quéribus, Jindřich právě trpěl 

těmito náladami, i požádal jsem nikoli bez jistých obav o vpuštění do jeho komnat 
královského hofmistra pana z Merle, kterýž, věda už o mé návštěvě, neprodleně mě 
uvedl a všeptl mi do ucha, abych se střežil přitížit Jeho Veličenstvu, tolik už se cíti-
lo sklíčeno ve svém přemyšlování. 

Král ležel natažen na loži takřka stejně ztuhle, jako by odpočíval v hrobě, na 
tváři měl masku, kterouž si nasazoval při spaní z té příčiny, neboť se obával, aby 
mu škodlivý noční vzduch nezhyzdil pleť (ta však byla ve skutečnosti olivová, 
odolávajíc tuze dobře větru jako slunci, a nejevila se mi zdaleka tak choulostivá). 
Beze slov zůstavoval ruce dvěma komorným, ježto klečely na lůžku každá po jeho 
jedné straně a natíraly mu prsty, dlaň i hřbet ruky nažloutlou mastí tuze pižmem 
páchnoucí, Du Halde u lůžka stojící sledoval zrakem tuto masáž, a jakž jsem po-
znal, řídil ji, šašek Chicot pak seděl na stoličce s tváří sdostatek zachmuřenou, an 
převelice lnul ke svému pánovi a byl tuze nešťasten, vida ho v úzkostech. 

Chtěl bych zde pro své potomstvo poznamenat, že Chicot, jakkoli tak dobře 
hrál blázna, nebyl ani malý, ani znetvořený, leč byl to gaskoňský urozenec 
s mečem v ruce tuze udatný, jakž to později dokázal skrze svou smrt. 

„Kdo to přichází?” pronesl hlas králův tlumený maskou, ježto mu zakrývala 
tvář. 

„Sire, to je rytíř z Žiloupouštění,” pravil Chicot, kterýž rád dával lidem pře-
zdívky, nazývaje Guise Velebností, jeho manželku paní ze svatých Megeřic, strážce 
pokladny Descarse velkým rabbím, kardinála z Guise, bratra vévody z Guise, Vel-
kým podolkářem (poněvádž jím věru byl), kardinála z Bourbonu Tlustým hňupem a 
krále samého Jeho Dvojveličenstvem, narážeje na polskou korunu, kterouž byl po 
pravdě už ztratil. 

„Chicote, dej svou stoličku rytíři a mlč,” pravil král pod maskou. 
„Stran té stoličky, to už je učiněno,” pravil Chicot vstávaje, „jenomže Jindři-

chu, proč já mám mlčet, kdyžtě Velebnost s tebou mluví tak zvysoka? Co do šaška, 
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kterýž ani nepípne? Pakli si už nežádáš mé služby, Jindřichu, pověz svému velké-
mu rabbimu, nechať mi vyplatí můj účet, aniž musím tomu zkurvysynu kapsu na-
mastit. Najdu sobě výdělek jinde. Už mi nadbíhají páni z Guise, abych přešel 
k nim. A z druhé strany i toulouský kat mi činí nabídky, ježto nejsou k zahození, 
v tomto království žijí mnozí a dávno ne takové velebnosti, kteréť bych s chutí po-
slal na šibenici. Než chceš-li mě ještě, Jindřichu, zlatíčko moje, setrvám nadále 
mezi tvými navzdory Guisům, navzdory toulouskému katovi, ba navzdory tvé noč-
ní stolici, z níž jsem dnes ráno ucítil takový smrad!” 

„Chicote,” pravil král smějící se pod maskou, „zůstaň, leč buď zticha. Mám si 
co povědět s panem ze Sioraku.” 

„Avšak Jindřichu,” pravil Chicot šťastný, že se mu poštěstilo rozveselit krále, 
„co ti poví pan z Žiloupouštění lepšího než já? Sedí na mši toliko půlkou zadku. Já 
na ní sedávám celým. A není-liž povědomo, že má-li být dnes někdo králem fran-
couzským, stačí, aby byl katolíkem? Z té příčiny tlustý hňup usiluje o nástupnictví 
po tobě.” 

Čemuž se král opět zasmál, stáhl si masku a nadzvednuv se na lokti, pravil: 
„Du Halde! Pošli pryč ty ženy a natáhni mi rukavice.” Načež komorné, ne-

vyčkavše přikázání komořího, učinily králi první reverenci, poté, vycouvavše ke 
dveřím, druhou, a posléze třetí na prahu řečených dveří, ježto Du Halde za nimi byl 
zavřel. 

„Zatáhni závoru, Du Halde, a ty, Chicote, v okamžení mlč!” 
„Pakliže mi to Vaše Dvojveličenstvo přikazuje, uposlechnu dvakráte. Pakliže 

neuposlechnu dvakráte, dám sám sobě dvojnásobný výprask řemenem. Jakž praví 
velebnost: Spráskej se každý do sytosti, velebnosti.” 

„Aj, Chicote,” smál se král, „kdybych tě neměl tolik rád, nenáviděl bych tě!” 
„A naopak,” pravil Chicot. 
„Sioraku,” pravil král s úsměvem maličko zahořklým, „divíte-li se, že někteří 

velmoži v tomto království kašlou na moje přikázání? Ani můj šašek mě nechce 
uposlechnout.” 

„Jeť v tom rozdíl,” pravil Chicot, „,já tě neposlouchám a přitom tě miluji.” 
„Jakže, Chicote!” pravil král se smíchem, nikoli však bez jisté trpkosti, 

„kterak jsi drzý! Chceš-li tvrdit, že můj bratranec vévoda z Guise mě nemá k smrti 
rád? Ujišťuje mě o tom dennodenně!” 

„A zajisté je to pravda,” odvětil Chicot. „Dal by za tebe poslední kapku tvé 
krve.” 

„Aj, Chicote,” pravil král, jemuž toto žertéřství nebylo příliš po chuti, „ty mě 
nakonec rozhněváš!” 

„To nelze. Může-li král chovat zášť ke svému odřezku?” (narážel na svoje 
jméno Chicot, po našem odřezek). 

Čemuž se král tentokráte smál zplna hrdla a až se za břicho popadal, an bláz-
nivě miloval giochi di parole, sám v nich jsa tuze honěný. 

„Sire,” pravil Du Halde, „bude-li sebou Vaše Veličenstvo házet a třást, nebu-
du mu moci navléknout rukavice.” 

„Navlékej, Du Halde, navlékej,” pravil král. 
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Tyto rukavice z jemného hedvábu ponechával si král po celou noc a měly za 
účel chránit mu ruce mastmi namazané. Uvažuje o tomto opatření, byl jsem vždy 
na výsost udiven, takové jsem v tom spatřoval nepohodlí, ježto bych nedokázal 
snášet. Pravda je, že moje ruce nezasluhující si nic jiného, než aby byly dennoden-
ně špíny zbaveny, nebyly zdaleka tak krásné co ruce královy. 

„Jindřišku,” pravil Chicot, kterýž neklamně poznal okamžení, kdy se měl od-
mlčet, „už jsi mě sdostatek poslouchal, já mlčím a hubu neotevřu, pokavád se při 
svém jednání s panem ze Sioraku nebudeš dožadovat mé důvtipnosti.” 

Čemuž se král usmál, a že měl v hloubi duše důvěru v moudrost svého blázna, 
seznal jsem z toho, kdyžtě poslal pryč Du Halda, leč Chicota si ponechal co třetího 
při našem rozmlouvání. 

„Pane ze Sioraku,” pravil král, „zvěděl jsem od Mosky, co se událo dnešního 
rána před branou svatogermainskou. Poněvádž však Mosca se nemůže objevit 
v mém Louvru, aniž ztratí důvěru těch, ježto pro mě špehuje, dal mi to vědět po 
svém emisarovi tak stručně, že bych od vás rád slyšel zprávu podrobnější.” 

Neprodleně jsem králi vyhověl a pověděl mu veškeré okolnosti svého dobro-
družství, pečlivě se snaže vyprávět mu to co možná nejuhlazeněji, byloť mi pově-
domo, kterak si Jindřich oblibuje krasomluvu, an studoval s učencem Pibrakem 
výmluvnost a výslovnost a stal se proslulým urbi et orbi pro svou vytříbenou mlu-
vu. 

„Pane ze Sioraku,” pravil, kdyžtě jsem skončil, „to bylo vskutku dobře pově-
děno a dobře vykonáno. Prokázal jste lidumilnost, že jste se ujal Mundana, a 
moudrost, že jste o tom uvědomil lorda Stafforda nepřímými cestami. Ochrana a 
bezpečnost naší vřele milované sestřenice královny Alžběty nám leží tolik na srdci, 
že kdyby její osoba a její království měly podlehnout ranám z ciziny, pro moji oso-
bu a moje království by to byla nesmírná pohroma. Jakž vám povědomo, princ 
Oranžský, královna Alžběta a já, jakkoliv jsme rozličných vyznání, princ je refor-
movaný, královna anglikánka a já katolík, máme všichni stejné nepřátele, kteříž 
šalebně zakrývají své záměry pláštíkem náboženství.” 

„Tento pláštík je děravý,” pravil Chicot, „aby dal proklouznout dýkám vra-
žedníků.” 

„Dobře pověděno, Chicote,” pravil král se zasmáním tak kratičkým a sípa-
vým, že se zdálo, jako by mu stěží prošlo staženým hrdlem. „Pane ze Sioraku,” 
pokračoval poté, co o tom byl maličko zapřemítal, „rád bych vám předestřel 
prosbu.” 

„Prosbu, sire, vy a prosbu! Sire, přikazujte!” 
„Nikoliv. Chci, aby váš souhlas s mým návrhem závisel toliko od vaší dobré 

vůle, an dobře vím, že nemá nic společného s vaším lékařstvím a že vás ostatně 
může uvrhnout u velké nebezpečenství.” 

„Sire, totě příčina navíc!” 
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„Jindřichu,” pravil Chicot, „slyšel jsi ho. Pan ze Žiloupouštění je ochoten dát 
si pustit žilou pro tebe. Talis pater qualis filius.” 26 

„Synu,” pravil král, „máš pravdu. A dobře si vzpomínám, že baron 
z Mespechu věrně sloužil mému dědovi u Cérisolles a mému otci u Calais.” 

„Henricus,” pravil Chicot, „nejsem tvým synem. Nejsem a ani nechci být: 
Zplodil jsi toliko nevděčníky.” 

„Krom jednoho,” odtušil král. 
A uhadoval jsem z těchto sibyllských slov, kdo as ze dvou arcimilců je ne-

vděčník a kdo věrný přítel, a jevilo se mi po dalším přemyšlování, že věrným příte-
lem je nejspíše Epernon, což pokračování této rozmluvy potvrdilo způsobou nej-
skvělejší. 

„Pane ze Sioraku,” pokračoval král, „prostředník mezi Moscou a mnou se mi 
nikterak nezamlouvá. Má malého ducha a velkou lačnost.” 

„Než Mosca sám…,” pravil jsem s úsměvem. 
„Mosca,” vmísil se Chicot, „béře peníze na všech stranách, od krále i od jeho 

nepřátel.” 
„Než Mosca může zradit toliko v jednom směru,” pravil král, „an nezná nic 

z mých záměrů a zná všechny záměry jejich. Zatímco jeho prostředník může zradit 
Moscu: v té případnosti byl bych zrazen i já.” 

„Totě na krále uváženo znamenitě,” pravil Chicot. 
„Sire,” pravil jsem, „rozumím-li vám dobře, přejete si, abych byl od nynější 

chvíle spojením mezi Moscou a vámi, poněvádž máte úplnou důvěru v mou věr-
nost, čímž jsem nekonečně poctěn.” 

„Než také proto,” pravil král, „že co můj lékař máte ke mně přístup tak snadný 
a přirozený, že to nikomu nenasadí švába na mozek.” 

„Sire,” pravil jsem, „nevidím však nebezpečenství, do něhož mě uvrhuje tato 
úloha.” 

„Je nesmírné,” pravil král, pohlížeje mi do očí, a jeho velké, smolně černé 
zraky se pevně vpíjely do mých. „Dá-li se Mosca chytit těmi, ježto zrazuje, vydá 
vaše jméno, a ti zuřivci, jakž vám povědomo, dnem i nocí nebaží po jiném než po 
mordování.” 

„Aj, sire,” odvětil jsem, „prošel jsem tolika jinými nebezpečenstvími!” 
Načež král na okamžik sklopil své krásné zraky věda, že nechci před ním 

jmenovat noc svatobartolomějskou, poněvádž v ní měl rovněž trochu prsty, a já 
pak věděl, o čem se Jindřich přesvědčil po obléhání La Rochelle, že proti reformo-
vaným nůž nerozhodne zhola nic a že nyní ze všech sil bojuje proti Guisům, kteříž 
ho chtějí dohnat k novému křížovému tažení. Z té příčiny jsem také z plna srdce 
sloužil tomuto monarchovi chránícímu mé lidi, kteříž byli stále mými, třebas jsem 
chodil na mše. Než po pravdě jsem ho měl rád i pro něho samého, jak pro jeho 
dobrou hlavu, tak i pro jeho srdce, nejdobrotivější a nejšlechetnější, jaké kdy tlouk-
lo. A že Jindřich znamenitě cítil moji náklonnost k němu, o tom jsem byl věru pře-

                                                           
26 Jaký otec, takový syn (lat.) 
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svědčen, jeho soudy o lidech byly, pokavád ho nepudila vášnivost, obvykle tuze 
jisté a pronikavé. 

„Pane ze Sioraku,” strojil dále řeč král, znovu na mě pohlížeje, „poznal jste 
před nějakými dvanácti léty (činil takto tuze nenápadnou narážku na zmordování 
Colignyho) mého bratrance krále navarrského.” 

„Ano, sire. Šel jsem s ním jedné noci z Louvru do ulice Béthisyské (do domu, 
v němž ležel Coligny, a jeho jsem tolikéž co král nechtěl v této rozmluvě jmeno-
vat), a hovořili jsme spolu.” 

„A domníváte se, že si na vás bude pamatovat?” 
„Soudím, že ano, sire, pokavád se nepřeceňuji. Král navarrský mě tuze chválil 

za to, že co urozenec jsem studoval medicínu, tato okolnost ho tuze překvapila.” 
„Vida, to se mu podobá,” pravil Jindřich s úsměvem. „Král navarrský co dob-

rý hugenot má náboženství užitečné.” 
„Totě dokonce veškero náboženství, jaké má,” pravil Chicot. 
„Ticho, blázne,” pravil král přísně. „Nikdo není soudcem nad lidským svědo-

mím, Chicote, ani ty ne, třebas jsi tak moudrý a tak bláznivý. Pane ze Sioraku,” 
pokračoval, „poněvádž můj pan bratr zesnul a královna mi nedarovala syna, ne-
mám a nechci jiného dědice než Jindřicha Navarrského. Nadto si ho tuze vážím. Je 
to vladař z dobrého rodu a dobré nátury. Měl jsem vždy příchylnost ho milovat a 
vím, že on miluje mne. Je maličko zlostný a pichlavý, leč v základě dobrý. Jsem si 
jist, že moje rozmary se mu budou líbit a že se spolu dobře shodneme. Mám 
v oumyslu vyslat k němu za necelý týden vévodu z Epernonu se vzkazem, že ho 
uznám za svého dědice, pokavád se dobrovolně obrátí na náboženství katolické, a 
při té příležitosti bych vám byl nemálo zavázán, kdybyste doprovázel na cestě do 
kraje guyennského vévodu z Epernonu, kterýž je sužován takřka bez přetrží bolestí 
v krku a je nyní bez svého lékaře, neboť ten je upoután na lůžko skrze chorobu.” 

„Sire, vykonám v té věci všechna vaše přikázání,” pravil jsem zdůrazňuje slo-
vo všechna, poněvádž mi neuniklo, že léčení vévody z Epernonu není všechno po-
slání, ježto mi král svěřoval, a že část, kterouž mi nechtěl povědět, ponechává mé 
představivosti. 

„M ůj milý Jindřišku,” pravil Chicot, „mne, tak oddaného pomocníka Veleb-
nosti, uvrhuje tvoje rozhodnutí v kormutlivost! Jakže! Dáváš přednost Navarrské-
mu, tomu kacíři a nadto dvojnásobnému odpadlíku, před jeho strýcem Tlustým 
hňupem, kterýž je dobrý katolík, anžto je kardinál, a krom toho mozku tak změklé-
ho, že dělá pod sebe! Špatný to výběr činíš! A takový, že u tvých nohavic budou 
štěkat co pominutí guisovci, kněžkové, kazatelé i Montpensierová, kteráž, byť na 
pravou nohu napadá, je na levé stehno tak čilá jako její bratr Velký podolkář. Aj, 
Jindro můj! Naplij na od věků zavedená pravidla nástupnictví! Dejme přednost, věř 
mi, mladší větvi před větví starší. A zascanému strýci před chrabrým synovcem! 
Pro smilování, stane-li se Tlustý hňup králem a vymění-li svou kardinálskou berlu 
za žezlo, hle, Velebnost bude konetablem! Volba nebeská, Henricus! Z vůle Pána 
Boha, papeže, Španěla, lidu pařížského a nejuřvanějších faráříků hlavního města! 
Kolik úhlavních nepřátel si činíš! Nejsi-li už takto sdostatek nenáviděn?” 
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„Jsem, že mi to přebohatě stačí!” pravil Jindřich III. poté, co byl pozorně vy-
slechl svého blázna, a odpověděl mu s vážností, ježto mě překvapila: „Nicméně, 
Chicote, zapiš si to dobře za uši: pravidla nástupnictví krále zavazují a on je po 
svém nesmí porušit, nechce-li otřást základy státu. Navarrský je podle těchto pra-
videl mým zákonným nástupcem. A nemohl bych k jeho újmě rozhodnout, aby to 
byl kdožkoli jiný. Neučinil jsem při svém pomazání přísahu, že vyloučím 
z nástupnictví po sobě králevice z příčiny náboženství. A není to rovněž věc, kte-
rouž bych mohl ustanovit ze své soukromé pravomoci. Stát činí rozkázání. A jsa 
přesvědčen, že blaho státu v této případnosti to přikazuje také, jsem ve svém svě-
domí tuze spokojen, určuji-li svým následníkem Navarrského.” 

Načež Chicot, zapomínaje na úlohu šaška, ztichl, a já mlčel rovněž, oba jsou-
ce nade všechno vyjádření dojati tím krásným a důrazným poučením, v němž se 
jevila tak přesvědčivě věrnost králova zásadám kralování, ježto považoval za sobě 
nadřazené stejně, co on sám je nadřazen svým poddaným. 

„Pane ze Sioraku,” pokračoval král podávaje mi papír na čtyřikráte přeložený, 
„je třeba, abyste se na tu cestu do kraje guyennského znamenitě vybavil, an musíte 
vedle vévody z Epernonu vyhlížet důstojně. Až toto předložíte, můj pokladník vám 
vyplatí tři sta zlatých.” 

„Pakliže mu z nich padesát ponecháte,” pravil Chicot. „Znám Velkého rabbi-
ho.” 

„Sire,” pravil jsem, „vzdávám vám tisíceré díky za vaši neskonalou štědrost.” 
„Neděkujte,” pravil Chicot, „ta jeho rozdávačná povaha je jeho největším ne-

dostatkem. Kdybychom nebyli darovali tolik peněz nevděčníkům, měli bychom 
jich více na vyzbrojení proti Velebnosti.” 

„Kéž vás Bůh, pane ze Sioraku,” pravil král předstíraje, že neslyší, „v mých 
službách zdravého a čilého uchovati ráčí! Převelice si mě zavazujete svou ochot-
ností a tato ochotnost zdvojnásobuje moje přátelství k vám. Podal bych vám ruku, 
rytíři, kdybych už neměl rukavice na noc. Chicote, masku, prosím tě.” 

„Sire,” pravil Chicot, urovnávaje mu ji na jeho spanilé tváři, jakž uměl nejlé-
pe, „mohu-li spát na zemi vedle vašeho lůžka?” 

„Pohříchu nikoli, Chicote. Nohy ti smrdí. Zavolej Du Halda. Ta maska mi ne-
sedí po způsobu, kterýž si oblibuji. Rytíři, usínám spokojen s vaší poslušností a 
jsem ubezpečen, že mi zůstanete věrným.” 

„Aj, pane z Žiloupouštění,” pravil ke mně Chicot, kdyžtě byl se mnou opustil 
krále a v předsíni pověděl Du Haldovi, že si ho Jeho Veličenstvo žádá. „Ze všech 
poctivých a dobrých lidí na této zemi Jindřich je nejdobrotivější a ke svým služeb-
níkům nejmilostivější. Aj! Zuřím nad špatnostmi, kteréž chtějí provést tomu berán-
kovi! A kteréž provádějí skrze něho nám! Kdybych mohl nalézt v království měch 
sdostatek velký, nacpal bych do něho Velebnost, Velkého podolkáře i Belhavou a 
šel bych je utopit do Seiny!” 

Pravil toto se slzami na kraji víček, zpolou jat soucitností ke králi, zpolou 
hněvem vůči jeho smrtelným nepřátelům. 

„Než kde nalézt měch sdostatek veliký?” otázal jsem se. 
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„Trpělivost!” pravil Chicot a vřele mě objal, což jsem věru rád a zplna srdce 
opětoval, jakkoliv přiblíživ se k němu blíže pozoroval jsem, že král byl pověděl 
pravdu stran jeho nohou. Navíc měl stejně co Bellegarde u nosu věčnou kapičku, 
kterouž nikdy neotíral a kteráž skrze tuto okolnost padala, kam se jí zachtělo, což 
mě maličko znepokojovalo, kdyžtě mě držel v objetí. Než třebas měl hubu nevy-
máchanou, třebas byl řízný, hřmotný a rozpustilý, měl pod tím vším zlaté srdce, o 
čemž jsem po tomto výjevu nikterak nepochyboval, a pročež jsem ho miloval až do 
jeho smrti, kteráž byla, jak praveno, hrdinská. 



135 

23. Královo pověření cestou 

Má nebohá Angelina byla poněkud smutná a truchlivá slyšíc, že se ji hotovím 
opustit, a jakkoliv jsem se ji snažil přesvědčit, že jde o záležitost toliko dvou měsí-
ců, nevěřila tomu dobře vědouc, jakou způsobou cestují mocní v tomto království, 
jsouce doprovázeni skvělou družinou, vítáni od města k městu slavnostmi a ho-
dokvasy a zdržováni na svých zastaveních kratochvílemi a radovánkami. Než byť 
byla pro toto odloučení tuze zarmoucena a možná i dosti žárlivá na čarodějné Kir-
ké, s nimiž bych se mohl potkat při svém putování, měla příliš povznesenosti a šle-
chetnosti, než aby mě oblévala slzami aneb dávala něco najevo ze svého podezření. 
Nicméně pozoruje ten zadumaný způsob, jakž na mě hleděla, i její krásné laní oči 
na mě s takovou čistotou a upřímností spočívající, měl jsem domnění, že se ty oči 
občas zamžívají malenkonií, jíž ve své zdrženlivosti a úzkostlivé pečlivosti o moje 
pohodlí nechtěla propůjčovat hlas. A tehdáž se moje láska k ní znásobovala skrze 
pochopení její vzácné ušlechtilosti, i vrhal jsem se v nekonečné výlevy citů, laskal 
ji a prudce celoval, a co pak ani moje rty ani moje ruce nedokázaly k mé spokoje-
nosti povědět, dodával jsem slovy, nalézaje steré způsoby, jakž jí dát najevo, že 
moje srdce je připoutáno k jejímu háčky ocelovými; že co její krása počala, její 
obdivuhodná dobrotivost ve mně dovršila; a posléze, že ji budu milovat až do sko-
nání věků nebo alespoň dokaváde budu naživu ve světě živých. 

Opustiv ji, abych si obstaral skvostné vybavení, kterak mi to byl král ve své 
štědrostí přikázal, přemyšloval jsem toliko o tom, abych jí dosvědčil ještě více city, 
jimiž jsem k ní překypoval, a vidělo se mi, že jí je nikdy nemohu vyjevit způsobou, 
ježto by mě mohla uspokojit, poněvádž v nich bylo nekonečno unikající mé po-
zemské moci. Bloudě po nákupech po ulicích Paříže viděl jsem ji všude a donášel 
jí vše, co jsem uhlídal dobrého a krásného ve skříních obchodníků, pociťuje zvlášt-
ní tužbu darovat jí celý vesmír, kdyby to bylo možno. 

V tomto zadumaném rozpoložení prohlížel jsem v okně jednoho klenotníka 
drahocenné šperky, kteréž tam byly vyloženy k přilákání zákazníků, kdyžtě jakási 
dáma v černé masce, následovaná komornou také maskovanou, sestoupila z kočáru 
bez erbu dva sáhy ode mne a postavila se bez přílišného okolkování po můj bok, 
hledíc nebo předstírajíc, že hledí na klenoty, jimiž jsem už v duchu spatřoval vy-
zdobenou Angelinu. 

Nadál jsem se zprvu, že neznámá je as vyfintěnou nevěstkou hledající frejíře 
k oškubání, toto domnění však zmizelo, kterak promluvila, její hlas byl libý, tichý 
a hudební a její francouzština tuze vytříbená, třebas vyslovovaná s přízvukem mně 
nikoli neznámým. 

„Pane,” pravila, „není-liž patrno, že ze všech prstenů zde vystavených nejvíce 
se vám líbí tento zářivý uherský opál posázený malými démanty?” 

„Madame,” pravil jsem sdostatek udiven touto předehrou, „to pozorování je 
správné. Právě ten se mi líbí. Než obávám se, že nejsem sdostatek bohat, abych ho 
mohl koupit.” 

„Jaká to škoda!” pravila neznámá. „Nebo spíše škoda toliko zpolou, neboť 
znám urozenou dámu, kteráž by si ho s převelikou radostí přála nabídnut vaší paní 
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choti co poděkování za její výlohy a nepohodlí s tím, že se ujala raněného urozence 
a pečovala oň ve svém domě.” 

„Madame,” pravil jsem jat jakous nedůvěrou, „je mi tajno, o jakém to urozen-
ci hovoříte, item kdo je ta vznešená osobnost, item kdo jste vy.” 

„Sloužím té, o níž praveno,” pravila neznámá, „ona pak je sdostatek laskavá, 
že mi příležitostně půjčuje svoje šperky, a všímáte-li si, pane, jakž soudím, všeho, 
co se tkne klenotů, poznáte tu dámu, až si ji prohlédnete?” 

To řkouc svlékla nikterak chvatně rukavičku z levé ruky, poté tu holou ruku 
pozvedla k masce, jako by ji chtěla upevnit, a ponechala mi po libostí obdivovat 
prsteny, ježto zářily na prstech lady Staffordové, kdyžtě jsem je líbal u maršálky. 

Viděl jsem, že se nepokouší mě klamat, a byl jsem ostatně nadšen tou ženskou 
důvtipností a všímavostí, poněvádž, byť jsem o tom byl tehdáž nic nepověděl, lady 
Staffordová si dobře byla povšimla, že mě její skvělé prsteny naplnily údivem, i 
napadlo ji poté pěkné šibalství, že jich vůči mně použije co poznávací znamení. 

„Ten urozenec,” pravil jsem, „je na dobré cestě k uzdravení. Do týdne bude 
moci vsednout na kůň.” 

„Bude vás tedy moci doprovázet na vaší cestě do guyennského kraje,” pravila 
neznámá, ponechávajíc mě s ústy zejícími nad její vědomostí, kam se chystám, a 
nad tou nečekanou žádostí. 

„Takové je přání vaší paní?” pravil jsem, kdyžtě jsem znovu nabyl hlas. 
„Ano, pane.” 
„Zajisté,” pravil jsem, „její přání třeba uvážit, leč nemohu než je nejprv sdělit 

svému pánovi, abych věděl, zda je s ním srozuměn, a dovím se to teprve nazítří o 
jit řní mši.” 

„Nuž dobrá, pane,” pravila, „dohodněme se, že se tuto opět shledáme zítra ve 
stejnou hodinu, a vy mi povíte, kterak to dopadlo.” 

„Souhlasím,” pravil jsem, „pokavád mi přinesete o totožnosti své paní důkaz 
přesvědčivější než prsteny.” 

Načež neznámá, o níž jsem měl za to, že je jednou z dvorních dam lady Staf-
fordové, naznačila čtverácký úsměv a odběhla za nemalého vlnění vycpané sukni-
ce, s kterouž se toliko s jistým úsilím protáhla skrze dvířka kočáru, anať se musela 
natočit ze strany a oběma rukama ji stlačit, aby ji dostala dovnitř, její komorná pak 
se nemusela tolik namáhat, její kotilión byl užší, jakž to žádalo její skromné posta-
vení. Aj, přemyšloval jsem zvesela, správně se o bohatém vece, že je „mohovitý”. 
Každý může podle svého lokte, každý může podle svého postavení! 

 
Měl jsem možnost promluvit s králem, když vstával, pod záminkou, že mu 

zkoumám tep, a kdyžtě jsem ho byl hlasem tuze tichým zpravil o tom, co jsem byl 
právě pověděl, po maličkém přemítání mi přikázal, abych přistoupil na žádost mně 
učiněnou, leč za takové podmínky: nikdo nesmí vědět, že ten urozenec je Angličan, 
an je král přesvědčen, že Guisové najdou prostředek, kterak vmísit do průvodu vé-
vody z Epernonu nějakého zvěda; jinak dobře chápe, že královna Alžběta touží 
skrze tohoto urozence dohodnout se s Navarrským o způsobech, kterak zmařit 
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úklady jejích nepřátel, a poněvádž tito jsou i nepřáteli jeho, z té právě příčiny sou-
hlasí s oním návrhem. 

Jako každý den doprovázel jsem krále na mši v kapli paláce Bourbonského, a 
navrátil se do svého sídla, nalezl jsem tam Giacomiho v nejtrpčí malenkonii, poně-
vádž právě dostal od jednoho Moscova „skočtam” vzkaz určený mně i jemu (dů-
kaz, že velitel profouství poznal maestrův zájem o Larissu), že Samarcas, jehož 
stopu v Paříži Moscova moucha ztratila před čtyřmi dny, se předevčírem se svou 
svěřenkou nalodil v Calais. Utěšoval jsem Giacomiho, jakž jsem dovedl nejlépe, a 
neopomena vyhovět náhlému vnuknutí, ježto mi nadiktovalo mé srdce, poprosil 
jsem ho, aby mě doprovázel do guyennského kraje, poněvádž tak jako tak jsem 
hodlal s sebou vzít Miroula a mistra Mundana. Nejprve zaváhal, než já ho navedl, 
aby sdělil Montcalmovým, že naše nepřítomnost potrvá šest měsíců: o této zprávě 
se neopominou zmínit v dopisech své dceři a následkem toho Samarcas se možná 
na příští cestě uložíruje u nich v domnění, že maestro bude vzdálen jeho svěřenky-
ni. 

Pozoruje zrak Giacomiho upřený na mne po čas, co jsem hovořil, poznal jsem 
věru, že mu vracím jistou měrou život skrze tuto mihotavou naději, třebas na vý-
sost křehkou, poněvádž jsem si v duchu nebyl jist, ani že se navrátíme do řečených 
šesti měsíců, ani že Samarcas před touto lhůtou přijede do Paříže. Než čtenáři, je ti 
přec dobře povědomo: milenec ve věčné a sžíravé úzkosti, že ztratí předmět svého 
přemyšlování, těší se toliko domněnkami, jedny jsou chmurné, druhé jásavé, 
všechny pak nerozumné. Alespoň krmě, kterouž jsem ho právě nasytil já, nebyla 
jalová ani nesmyslná, anžto bylo jisto, že Samarcas nebude hledat přístřeší u Mont-
calmů, pokavád bude vědět, že by se tam mohl naskytnout Giacomi. 

Prohlédl jsem po obědě mistra Mundana a shledal jsem, že je na tuze dobré 
cestě k uzdravení, i nepochyboval jsem, že se bude moci usadit v sedle v ten čas, 
kterýž král byl stanovil k odjezdu vévody z Epernonu, a bez meškání jsem mu vy-
pověděl, co od něho očekává mocnářka, jíž slouží. Bylo mu prý povědomo, odpo-
věděl mi, že po skončení svého poslání v Paříži má být vyslán do kraje guyennské-
ho ke králi navarrskému, a bude prý s převelikým potěšením konat tuto cestu se 
mnou a pod mou záštitou, poněvádž mluví po francouzsku s přízvukem, kterýž by 
ho učinil podezřelým guisovcům, ti drží královnu anglickou a její věrné poddané 
v mimořádném opovržení. 

„Mistr Mundane,” pravil jsem, „přemítal jsem o této potíži a připadlo mi na 
mysl rozřešit ji tím, že vám navrhnu, abyste hrál po mém boku stejnou úlohu co 
Miroul a oděl jste se stejně co on do livreje sluhy, an nikdo se nestará o způsob 
mluvy nějakého služebníka, zatímco řeč urozence probouzí pozornost mnohem 
bedlivější. Doufám, mistr Mundane, že můj návrh neuráží vaše důstojenství.” 

„Uráží je převelice,” pravil Mundane, kterýž tuze rád pravíval opak toho, co 
cítil - toto žertéřství mu bylo urozeno a on je po svém zvyku doprovázel nikoli 
smíchem, leč kvokáním, přičemž jeho pleť nabyla cihlově červenou barvu jeho 
vousů a jeho vlasů - , „jenomže,” připomenul neprodleně, „rád kladu osobní bez-
pečnost před své důstojenství. Jedna děravá plíce je pro mě dosti! Nerad bych měl 
dvě…” 
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„Mistr Mundane,” položil jsem mu lehce ruku na rameno, „ve vašem stavu 
sluší se vystříhat smíchu, kašlání, mluvení a přemíře každého pohybu. Krajně se 
obávám, zda vás maličko neunavuje Zara.” 

„Nikoli. Ona mluví. Já ne. Neotevřu ústa. Mluví o sobě,” přičinil po maličkém 
zakvokání. „Tímto námětem je všecka okouzlena. Poslouchám ji toliko jedním 
uchem, za to ji piji oběma očima.” 

„Než oči,” odvětil jsem, „mohou být příčinou rozličného potýkání.” 
„Zdaleka ne v tomto stadiu léčení, ctihodný doktore medicíny,” pravil 

s úsměvem vděčnosti a současně se sám sobě maličko posmívaje. „Toliko se zno-
vuzrozuji, procházeje novým dětstvím, a jsem dosud pacholetem v Zařině náručí.” 

„Jakže? V jejím náručí,” smál jsem se, „už!” 
„Díky Bohu, je tuze láskyplná,” pravil Mundane s tváří neproniknutelnou, leč 

se očima jiskřícíma. 
I opustil jsem veselého Angličana tuze spokojen tím, jak ostrými zuby se za-

kousl znovu do života poté, co ho byl málem ztratil, a kvačil jsem na dostaveníčko 
před krámem klenotníka Corana, tento krámek stojí na Směnárenském mostě a po-
kavád vím, je tam dodnes. Než tentokrát jsem se dal sledovat Miroulem a Giaco-
mim, kteříž krom meče měli nadto ve spodkách i bambitky, já pak měl po italské 
způsobě za zády upevněný dlouhý kord, kterýž, zakrytý krátkou pláštěnkou, mohl 
mi být příležitostně k dobrému a rychlému užitku, neboť se dá v boji zblízka snáze 
dobýt než meč. Ne že bych se obával nějaké léčky od půvabných dam, kteréž se se 
mnou pustily ho hovoru, nýbrž kvůli guisovským mouchám, ježto by je mohly sle-
dovat. 

Cítil jsem, jakž se praví v Paříži, že mi pero prolézá zobákem (což znamená 
ve srozumitelné francouzštině, že je člověk zklamán), kdyžtě jsem už neuzřel ve 
skříni Coranově uherský opál posetý malými démanty, jejž jsem tam byl obdivoval 
včera, a toto zmizení mě kupodivu nadmíru zarmoutilo, třebas jsem neměl 
v oumyslu ho zakoupit, byloť tři sta zlatých králem mi darovaných určeno na mé 
vystrojení. Krom toho, kterak mi to byl správně předpověděl Chicot, Velký rabbi 
mi při výplatě srazil padesát zlatých, takže zbývajících dvě stě padesát mi stěží vy-
stačí, neboť z těchto peněz na cestu bude třeba se po čas tohoto velkého harcování 
živit, a nebylo jich mnoho, uvážíme-li, že budeme nejméně čtyři, Giacomi, Mun-
dane, Miroul a já, nepočítaje čtyři koně a nákladního mezka se zbraněmi a zavaza-
dly. 

Byl jsem takto daleko se svými obtížnými myšlenkami, kdyžtě ke mně při-
stoupila dáma v černé masce, kterouž jsem tuze dobře poznal podle její postavy 
(která se mi zdála zaoblená spíše uměle než přirozeně) a tváříc se, že obdivuje 
šperky, pravila ke mně: 

„Pane, jste-li ochoten jít za mnou do Staré ulice kožešnické, naleznete tam 
stojící kočár, kde s vámi hodlá promluvit moje paní. Mějte se však na pozoru, pa-
ne, vidím dva muže nedaleko od vás a jeví se mi, že vás sledují.” 

„Kterakž vypadají?” pravil jsem, bylať v tomto okamžení na Směnárenském 
mostě vřava převeliká. 

„Jeden je vysoký a štíhlý a druhý tuze útlý.” 
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„To jsou moji lidé,” pravil jsem s úsměvem. „Madame, vydejte se k určené 
ulici. Popluji za vámi v brázdě vaší vycpané suknice.” 

Poznal jsem uprostřed Staré ulice kožešnické - kteráž je sdostatek dlouhá a ús-
tí u Paláce na ostrově Starého města - kočár bez erbu, do něhož jsem viděl včera 
řečenou dámu namáhavě se vtěsnávat, ta dáma pak tentokráte nenastoupila, leč da-
la znamení kočímu, aby mě ponechal nastoupit. Chlapík slezl z kozlíku, rozhrnul 
závěs, otevřel dveře, spustil schůdky a bez hlesu mi dal rukou znamení, abych 
vstoupil do kočáru. Což jsem učinil, než po způsobu kočky s jednou tlapkou vpřed, 
s druhou k ústupu připravenou, a rovněž jsem se přesvědčil pod pláštěnkou za zá-
dy, zda můj kord sedí dobře v pochvě. Nicméně při prvním mžiknutí oka jsem 
uhlídal, že je tam toliko, jakž praví básník, ozdobnost rodu lidského, a že krása je 
věru jedinou zbraní, jíž se tam uvnitř mohu obávat. Je mi povědomo, že naši švihá-
ci zhusta mluví u dvora o vražedných pohledech, než hroty těchto pohledů způso-
bují vezdy smrt toliko příjemnou, jedinou, z níž se pokaždé vzpamatujeme. 

Vnitřek kočáru byl vycpán třemi obšírnými kotilióny, pokavád jsem je mohl 
vidět, neboť kočí zavřel dvířka vzápětí poté, co jsem nastoupil, a já se octl v notně 
navoněném přítmí, v němž jsem s těžkostí dokázal rozeznat vycpanou suknici, 
vedle níž jsem byl posazen a kteráž mi připadala z těch tří nejširší a nejbohatší. 
Mezitím, kdyžtě můj zrak více uvykl tmě a moje nohy se umístily, jakž bylo mož-
no, mezi šustící brokáty, kteréž je zaplavily, usoudil jsem, že jsem sdostatek měkce 
uveleben, abych nesl své neštěstí trpělivě, a vyčkal jsem, co mi hodlá povědět má 
sousedka, a řečená sousedka strhla svou masku, měla ji dokonce i v kočáře, po-
hlédla na mě krátce s kouzelným úsměvem a položivši ruku v rukavičce na mé 
předpaží, ježto spočívalo ne-li na její noze, tudíž alespoň na zdobení suknice (tolik 
jsme byli stísněni), poděkovala mi libým a zpěvným hlasem za to, že jsem přišel až 
sem za ní, a otázala se mě, co můj pán byl stanovil stran mistera Mundana. Mezi-
tím co mluvila, poznal jsem zprvu její hlas, poté to, co jsem mohl uhlídat z jejích 
vlasů, ježto byly, kterak si vzpomínáte, nejkrásnější benátsky rusé barvy, a tuze 
uchvácen, že sedím v tomto kočáře tak blízko té vznešené a sličné dámy a že se 
naše tváře takřka dotýkají, pověděl jsem jí hlasem maličko rozechvělým o králově 
rozhodnutí cítě, že při mém hovoru mi znovu tiskne uspokojeně předloktí. Kdyžtě 
jsem skončil, pravila ke mně tónem radostným a veselým, což mě překvapilo, ne-
boť jsem při našem prvém setkání u maršálky shledával její vzhled povýšený a 
chladný. 

„Pane rytíři, doufám, že kapsy vašeho kabátce jsou sdostatek hluboké, neboť 
vám mám odevzdat mnoho věcí od hraběte ze Staffordu. Především: dopis pro mis-
tera Mundana. Na místě druhém tento váček obsahující dvě stě francouzských 
zlaťáků, kteréž vyrovnají náklady vám způsobené mistrem Mundanem při vaší ces-
tě do guyennského kraje. Na místě třetím: prsten, jejž osobně věnuji vaší paní choti 
co dík za nepohodlí jí vzešlé z toho, že se ujala mistra Mundana.” 

Načež jsem jí vyjádřil neskonalé díky, toto děkování nicméně skončilo malič-
kým hádáním, neboť jsem sic ze srdce rád přijal prsten dobře věda, jaký je (jakko-
liv jsem neotevřel pouzdro) a kterak jím bude okouzlena Angelina, tuze šperky mi-
lující, nechtěl jsem však přijmout váček soudě, že jsem už sdostatek za pečování 



140 

odměněn. Jenže lady Staffordová tomu nechtěla dopřávat ucho, ježto bylo stejně 
rozkošné co umíněné, a namítala, že jde o dvě rozličné náhrady, jedna je za léčení 
poranění, druhá za náklady cesty, a že ostatně odevzdávajíc mi peníze plní toliko 
nařízení hraběte Stafforda: a tak poslouchajíc svého manžela, požaduje ode mne 
stejnou poslušnost. Toto bylo řečeno po francouzsku s roztomilým přízvukem a 
s panovačným a půvabným našpulením rtů, kteréž by vneslo zmatek i do mých 
nejpevnějších legionů, i kdyby byla lady Staffordová nedodala, tentokráte po ang-
licku: 

„Rytíři, we have argued enough. I shall kiss you, if you accept it.” 27 
„Aj, madame,” pravil jsem, „s radostí svoluji…” 
Leč nedokončil jsem. Zavřela mi ústa způsobou, jakž pověděla, tato způsoba, 

jakkoli libá, byla tuze krátká, jako by mi chtěla dát na vědomost, že nic už poté 
nepřijde, na což jsem si ostatně nečinil nižádné naděje věda, kterak vysoko si ta 
vznešená dáma cení svůj původ a svou ctnost, přičemž to první posiluje druhé, jakž 
se přiházívá. Načež mi nezbylo, kdyžtě jsem si zastrčil do kapsy políbení tak le-
houčké a ten váček tak těžký, než zahrnout lady Staffordovou díky, poklonami, 
chvalozpěvy a ujišťováním o své neskonalé úctě. Což jsem činil bohatě a podle 
svého zvyku plnými hrstmi, ponechávaje ji posléze ve stejně velké spokojenosti se 
mnou a s mou výmluvností jako se sebou samou, anať byla skrze mě tak dobře po-
sloužila svému choti a své královně. 

                                                           
27 Dosti jsme se hádali. Políbím vás, budete-li souhlasit (angl.) 
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24. Epernonovo poselství 

Poselství vévody z Epernonu ke králi navarrskému nebylo záležitostí nepatr-
nou a průměrnou a náklady na ně se nešanovalo, bylť vévoda a pair sledován dru-
žinou vskutku královskou, čítající neméně než pět set urozenců, kteříž dostali od 
krále v jeho nekonečné štědrostí stejné obdaření co já a snažili se co do poct a 
slavnostnosti netoliko být skvěle vystrojeni, nýbrž i dát se sami doprovázet dle 
svého postavení, důležitosti a jmění průvodem pěti až deseti osob, takže já sám 
bych se cítil tuze zahanben uprostřed tohoto velkolepého koňstva, že jsem dopro-
vázen toliko dvěma sluhy v livrejích a jedním učitelem šermu, nebýt toho, že baron 
z Quéribus, kterýž dbal o to, jak čtenář věru tuší, aby byl obklopen četným služeb-
nictvem (počítaje v to i blázna, maséra a astrologa), mě neprodleně požádal, abych 
spojil svoje síly s jeho, jednak patrně proto, abychom se cestou těšili vzájemnou 
společností, jednak aby se nemusel červenat za družinu svého švagra příliš huge-
notskou, šetrnou a nuzáckou. 

Připojíme-li k tomuto průvodu pěti set urozenců družiny jednoho každého 
z těch pěti set, kteréž přinejmenším zčtyřnásobovaly počet jezdců, a to nepočítáme 
gardy vévody z Epernonu (a panečnice, ježto šly za nimi, nepřálť si vévoda znásil-
ňování na denních zastávkách), jeho důstojníky, jeho správce zásob, jeho lokaje, 
jeho pážata, jeho kuchaře, vozy a muly nesoucí zbraně a zavazadla, stěží si před-
stavíme nekonečnou stužku tohoto nesmírného a skvělého zástupu postupujícího 
s těžkou pomalostí pod olověným nebem a v ohlušujícím ryku a dusotu tisícerých 
kopyt na prašné silnici. 

Na mou radu si Quéribus od vévody z Epernonu vyžádal a také obdržel úkol 
vyrážet co přední voj a připravovat na denních zastávkách kvartýrování, toto po-
slání nebylo nikterak snadné, leč osvědčilo se co nemálo výhodné, poněvádž po 
všecko cestování jsme mohli takto uniknout neslýchanému shluku povozů, tomu 
odpovídajícímu plašení koní, zastavování, vrážení do sebe, koňskému kopání, pá-
dům a především dusivým mrakům prachu koňmi zvedaným, tento prach nelítostně 
bělil i nejruměnější tváře a nejpestřejší odění. 

Krom toho, kdyžtě jsme přijížděli do místa zastávky první, mohli jsme se po 
libosti zásobit, aniž ještě potraviny zdražily, ztrácely se a nakonec zmizely zcela, 
poněvádž městečka a města, skrze něž jsme táhli, ponechávali jsme k jejich nemalé 
smůle stejně vyjedené, jako by tu prošly houfy nepřátel. Robotníci užasle zírající 
na kraji svých polí na náš skvělý průvod lépe by učinili, kdyby do svého obdivu 
přimísili něco zděšení, neboť jsme táhli po širém kraji co mračno kobylek: za námi 
už nezbývalo nic. 

Při tak pomalém pochodu potřebovali jsme deset dnů, abychom dorazili do 
Tourainska, kde jsme odpočívali v Loches, velikém městysi, kterýž se tuze líbil 
vévodovi z Epernonu skrze své úžasné hrazení a kterýž on by byl chtěl, kterak pra-
ví Rabelais, circumbilivaginovat, což po našem značí obejít mu pupek, prve než do 
něho vstoupí, obdivuje sílu jeho zdí, jeho věže a jeho čtverhrannou baštu, vskutku 
jednu z nejkrásnějších a nejvyšších, co jsem byl kdy viděl. 
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S tím dlouhým průvodem nám trvalo půldruhého měsíce, než jsme dojeli do 
Pamiersu, kde nás očekával král navarrský, jak to byl vzkázal vévodovi po jízdním 
poslu. Touže pak vzdát poctu Jindřichu třetímu v osobě jeho vyslance, král na-
varrský na znamení zvláštní přízně vyjel vévodovi v ústrety do Saverdunu. Byla 
jistá rozpačitost a stydlivost při tomto setkání na silnici mezi dvěma houfy, an 
Epernonův byl tak početný a tak skvělý a krále navarrského tak malý a nevalně 
vystrojený, jako by se tu setkával bohatý sever s chudým jihem a katolická okáza-
lost s hugenotskou šetrností. 

Jindřich Navarrský, učinil znamení své družině, aby zůstala stát, vyjel vpřed 
sám na bílém koni, jako by se odevzdával do rukou představitele krále a dosvědčo-
val přede všemi svou důvěru k němu. Což vida Epernon zastavil také své lidi, a 
přibližuje se sám k Navarrskému na svém krásném španělském hřebečkovi, smekl 
před ním klobouk s peřím, a kdyžtě Jindřich také hlavu obnažil, rozmlouvali něko-
lik minut po způsobě vladařů, kteříž nemají dosti na tom, že jsou přívětiví jeden 
k druhému, leč chtějí to také vyjevit světu. 

Po tomto rozmlouvání Navarrský obrátil koně a vrátil se ke svým, kteříž se 
spolu s ním vydali tryskem po cestě k Pamiersu a dorazili tam dávno před námi, 
jejich vystrojení bylo tak lehké. Bylo zřejmé, že Epernon nemusí svěřovat Quéri-
busovi obvyklé poslání předního voje, náleželať příprava kvartýru na této denní 
zastávce Navarrskému, poněvádž tu byl doma. 

Navarrský, jakž soudím, nejspíše maličko přemyšloval o svém chudém prů-
vodu, neboť místo aby nás očekával na koni v bráně pamierské, sestoupil a čekal 
nás opěšalý, obklopen sotva tuctem urozenců a strážců a bez jakékoli nádhery a 
okázalosti, jako by chtěl stavět najevo, že jeho královský majestát necítí toho po-
třebu a že se rozhodl přijmout vévodu co první občan svého města s jarým a vese-
lým usmíváním. 

Epernon, Gaskoněc stejně co jeho hostitel, tuze dobře pochopil zchytralost 
Jindřicha Navarrského - kterýž, nemoha se mu vyrovnat skvělostí, chtěl si odnést 
palmu vítězství skrze prostotu - a pružně se podrobuje důvtipnému záměru králově, 
sestoupil rovněž z koně, hodil uzdu sluhovi a (jakkoli slunce nyní o polednách mě-
lo sdostatek síly, aby se na něm vejce uvařilo) smekl klobouk s peřím a vykročil 
pěšky s hlavou obnaženou po silnici, aby vzdal poctu zamýšlenému následníku, 
kterýž potěšen, že mu bylo tak dobře porozuměno, vyšel mu v ústrety, pevně ho 
objal a uchopiv ho přátelsky za paži, uvedl ho do města, kde naštěstí vévodovi krá-
čejícímu stále s hlavou odkrytou domy poskytly svěží stín a lid současně ve veli-
kém jásotu a s nemalým halasem provolával slávu králi navarrskému a ve vévodo-
vě osobě i králi francouzskému. 

Nebyloť spravedlivě možné, aby princové kráčeli pěšky a urozenci jeli koň-
mo, i ponechali lidé z průvodu Epernonova koně sluhům a poklesávajíce 
v kolenou, dnešní klusání bylo tuze dlouhé, vecpali se s unavenými zadky skrze 
velkou bránu do města, Giacomi pak a já jsme se strkali lokty, abychom se procpali 
do první řady, jsouce dychtiví vidět, a bude-li možné, i slyšet Béarňana. 

Pravdu pověděno  nejevil se mi tuze změněným, jakkoliv už bylo uplynulo 
dvanáct let od toho času, co jsem po jeho boku kráčel v Louvru do ložumentu Co-
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lignyho v noci před masakrováním našich, jediné, že se mi zdál menším než 
v paměti, tento dojem snad vyplývá z toho, že mu po boku šel Epernon. Než byl to 
stále stejný nos v dlouhé tváři, týž bystry pohled, dobrácký vzhled a posměvačný 
ret. A třeba že si k vévodově přivítání pořídil odění poněkud nákladnější, jeho 
úsečné a starodávné způsoby byly prosáklé spíše vojáctvím nežli vladařstvím. 
Nicméně bylo patrné, že ani on nedovolí, aby se s ním jednalo povýšeně, a že má 
ono sebevědomí, ježto skýtají zvyklost velet a schopnost jednat. 

Tlače se, jakž praveno, do první řady, vrazil jsem do chlapa jako hora, kterýž 
stál za králem a měl na sobě žlutočervenou livrej jeho stráží (červenou barvu Na-
varrska a žlutou Béarnska), a ten muž, ucítil náraz na zádi, pootočil hlavu se slovy: 

„Herrgott! Dávej pozor, Mensch!” 
A já, tuze zaujat tímto hlasem, jehož zabarvení jsem znenadání poznal, pevně 

jsem uchopil toho obra oběma rukama za paži, abych ho přiměl ukázat tvář, což 
nemělo jiný účinek, než že on tu paži zvedl a já, zavěšen na ní, octl se nohama ve 
vzduchu. Než přitom nebylo možno, aby nevrhl zrak přes rameno, a jak mě i on 
poznal, vyrazil výkřik, kterýž by se donesl na druhý konec Pamiersu nebýt toho, že 
dobrý lid v tom okamžení spustil jásavé volání, jež by hluchého ze spaní vyburco-
valo. 

„Ach, urozený pane!” zavýskl a pomalu spustil paži, aby mě pokojně postavil 
na dlažbu. „Vy tuto!” 

„Fröhlichu!” zvolal jsem zase já, „můj dobrý Švejcare z Bernu! Co činíš 
v Pamiersu? Opustil-lis nakonec službu u mého otce?” 

„Nein! Nein! Nein!” vykřikl Fröhlich crescendem a slzy mu stékaly po tváři 
co šunka široké a ruměné. „Já a opustit barona? Schelme! Schelme!” (což mělo 
znamenat v jeho hatmatilce „hanba”). 

„Než jsi to přec ty,” pravil jsem s ústy zejícími, „koho vidím tuto před sebou. 
Nejsi sen ani přízrak, leč člověk z dobrého masa a pevných kostí! U všech roha-
tých! Jsi to ty, Fröhlichu! A naditý do žlutočervené livreje, jakou jsi nosíval před 
dvanácti lety! Opět ve službách Navarrského! Tuto! V Pamiersu! Z čehož uzaví-
rám, že ses dostal z otcových služeb!” 

„Schelme! Schelme!” křičel Fröhlich, „já a opustit barona! Muže summou tak 
udatného a dobrotivého, jemuž není rovno v království! Nein! Nein! Jemu patřím a 
jemu ostanu!” 

„Jenže, Fröhlichu,” pravil jsem se smíchem, „kterak můžeš sloužit současně 
králi Navarrskému v Pamiersu a mému otci v Périgordsku?” 

Fröhlichova zarudlá tvář se rozšířila úsměvem, jako by konečně pochopil, 
z jaké příčiny se domnívám, že opustil otce, a on zvolal: 

„Rozumí se samo sebou, že pan baron je zde! Slouží tolikéž co já králi Na-
varrskému!” 

„Jakže!” volal jsem, „otec! Můj otec tuto! Dobrý můj Fröhlichu, doveď mě do 
jeho ložumentu! V tuto chvíli! Bez dlouhého prodlévání!” 

„Vzácný a vznešený pane,” odvětil Fröhlich, „dovolte, abych maličko vnesl 
pořádek do tohoto hloupého davu, kterýž se tlačí na krále, div ho neudusí! Herr 
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Gott! Jsou-li toto způsoby? Jsem váš, jakmile princové budou v radničním domě za 
zavřenými vraty! Počkejte na mě!” 

To řka uchopil oběma rukama halapartnu a drže ji vodorovně před sebou za-
tlačil sám nevím kolik obyvatel a návštěvníků Pamiersu, kteříž se ve svém plesání 
vrhali králi navarrskému pod nohy tak, že mu bránili v chůzi. - Aj, přemyšloval 
jsem, dobře nyní rozumím, proč mě Jindřich přidal co Epernonova lékaře k tomuto 
poselství do kraje guyennského. Věděl, že uhlídám otce! A krom toho, že mi tím 
poskytl radost, nepochybně ve své moudrosti očekával, že se skrze něho dovím 
mnohé věci, ježto by možná zůstaly tajny Epernonovi a ježto znát mu bude tuze 
užitečné. 

Vrátil jsem se zpátky, abych vyhledal Giacomiho, Miroula a Mundana, což 
nebylo snadné v té tlačenici a koňské směsici v těchto úzkých ulicích, v řevu a vo-
lání bez přetrží pokračujícím, jako by hrdla těch chlapíků byla z téhož bronzu co 
jejich zvony, kteréž duněly, div bubínky nepraskaly důkaz toho, že už nebyly kato-
lické, a zrak (míním ten můj) byl na všech stranách přitahován snědými, švarnými 
a rozesmátými krasotinkami, ježto se zvědavě ukazovaly v oknech a ježto, neodva-
žujíce se dávat všanc své tělesnosti na ulicích uprostřed tolika vyhládlých mužů, 
vyměňovaly si z jedné strany ulice na druhý o nově přišlých po provensálsku 
šprýmy, po nichž by se papeženský svatý červenal. Kdo by si myslel, že tento lid 
se stal smutným, oddav se Kalvínovi, propadl by zcela zřejmému pomýlení, neboť 
při našem vítání pod zářivým červnovým sluncem všude nám vycházelo v ústrety 
toliko volání, mávání nebo házení květin, smích, zpěvy a nekonečné vivat, tak ve-
liké bylo vrozené veselí těchto dobrých lidí a nezměrná radost při pomyšlení, že 
usmíření krále francouzského s králem navarrským přinese mír. 

S nohama a zadky zmlácenýma po tom dlouhém harcování od severu k jihu 
království až k jeho nejzazší hranici - tu před námi byly Pyreneje, naše bašta proti 
Filipovi II. Španělskému a jeho mrzoutskému a vražednému horlení byli jsme 
všichni myslím tuze šťastni, že jsme zde, přijímáni a chováni v přátelství tohoto 
dobrého města jako v bavlnce, a já rozradostněnější než kdokoli jiný z té příčiny, 
že se setkám s baronem z Mespechu. S tvářemi úplně nafouklými touto neuvěřitel-
nou novinou nalezl jsem nakonec v ryku a tartasu toho velikého sběhu lidí své dru-
hy. A dovedete si představit radost Giacomiho a Miroula, kteříž plni netrpělivosti, 
aby pozdravili Jana ze Sioraku, jeden po druhém mě pevně objímali, to objetí jsem 
jim dvojnásob a trojnásob oplácel, jsa radostí takřka bez sebe, tak mě štěstí zvedalo 
ze země, Fröhlich pak (když jsme ho konečně našli ve vřavě peřestého davu oblé-
hajícího městský dům a provolávajícího „ať žije král” a „ať žije vévoda”, až 
v uších zaléhalo), Fröhlich, pravím, přijal patřičný díl známek přízně, Giacomi a 
Miroul byli také co já na výsost potěšeni, že se znovu shledávají s obrovitým dru-
hem, kterýž byl bojoval hrotem i ostřím meče s námi, kdyžtě jsme prchali před 
dvanácti lety zkrvavenou Paříží za noci svatobartolomějské. 

Aj, čtenáři! Je ovšemť mnoho radosti v našem krátkém žití, leč dá se s nimi 
srovnat radost ze shledání s tváří milovaného otce po tolika letech, z opětného po-
slouchání jeho hlasu, z pohledu na jeho zdravou, bystrou a veselou tvář, na jeho 
přecházení po domě podle jeho obvyklého způsobu s rukama na kyčlích čilým kro-
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kem se zády vzpřímenými a s bradou zvednutou, s vlasem zajisté zbělelým, avšak 
s očima všemi plamínky modře zářícíma a se rty labužnickými dosvědčujícími, že 
se nemůže nabažit radostí žití, ježto pocházely ze smyslů, ducha a srdce, neboť 
vnější zdání a slávu pokládal za nicotné. 

„Aj, milý Petře,” pravil, kdyžtě se byl poptal na Kateřinu, na Samsona a na 
mne a vpíjel se do novinek, ježto jsem mu o všech podával, „nudil jsem se k smrti 
po boku toho nanicovatého vyližprda Františka, z něhož se stal takový nadutec a 
vychloubač poté, co po narození prvorozence si ozdobil hlavu korunkou barona 
z Fontenaku. Řídí ovšem dobře řečené panství item moje a tuze přesně plní povin-
nosti na něj vložené. Než přisám svatý Antonín! Můj bratr Sauveterre mi bolestně 
chybí a má ubohá Frantina umřela při porodu, i scal jsem ocet, vida ustavičně po 
své pravici tu tvář jako půst dlouhou a truchlivou! Krom toho kdyžtě vyměnil ka-
zajku, jakž ti povědomo, shledal, že pohříchu se mu lepí na kůži, i staví se nad pa-
peže papežštějším, každý den chodí na mši, uctívá svaté, přežvykuje zdrávasy a 
věřil bys - koná poutě! U všech rohatých! Krev se mi vaří při tom jeho svatouškov-
ském kejklování! Svěřil jsem mu na tyto dva měsíce hospodaření na Mespechu a tu 
mě vidíš, následuji Navarrského od městyse k městu, nedbám, v jak špatných kvar-
týrech bydlím, mám co veškerou čeleď toliko jednoho sluhu a jedinou komornou, 
kteráž je ostatně u čerta dobré děvče.” 

Aj, přemyšloval jsem pokukuje po té krasotince, mlčky a poklidně sedící na 
stoličce u okna, u čerta dobré děvče? Nebo čertík v dobrém děvčeti? Pane otče, 
vašich šedesát sedm let vás nikterak netíží na hřbetě a měl bych o vás velkou sta-
rost, kdyby tomu tak přestalo být, an jsem věru přesvědčen, že nemohoucnost je 
dcerou zdrženlivosti a nikoli naopak. 

Po jídle, ježto jsme polykali, až nám za ušima praskalo, měl Giacomi pocit, že 
otec si přeje promluvit se mnou o samotě, i pravil mi, že by si tuze rád prohlédl 
město Pamiers, a odvedl s sebou Mundana a Miroula, ponechávaje nás samotny. 
Načež se mě otec dotázal, z jaké příčiny Jindřich Třetí si přál, abych doprovázel 
vévodu z Epernonu při jeho poslání; i pravil jsem mu, že ta příčina je v pravdě tro-
jí, jedna z nich je jistá, druhé dvě mohu pouze uhadovat. 

„Pohleďme na tu jistou,” pravil Jan ze Sioraku s úsměvem. 
„Vévoda trpí ustavičnými bolestmi v krku, i chce král, abych ho léčil, an jeho 

lékař je připoután na lože.” 
„A vévoda vskutku trpí touto chorobou?” 
„Bez jakékoli pochybnosti.” 
„Co mu předepisujete?” 
„Kloktání převařenou a slanou vodou ráno, o polednách a o nešporách. Mezi-

tím mu doporučuji med.” 
„A vody,” pravil otec, „ať pije hodně.” 
„Neopomenu mu to připomenout. Druhá příčina…” 
„Kterouž uhadujete,” pravil otec opět se smíchem, jako by ho ta slova lechta-

la. 
„... je ta, že král mi chtěl způsobit radost věda, že jste tuto.” 
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„Vskutku to věděl, Duplessis-Mornay mě viděl u Navarrského, a je od dubna 
v Paříži u dvora.” 

„T řetí příčina,” pokračoval jsem, „je tato: král si asi myslel, že vám mým pro-
střednictvím ohmatá puls.” 

„Hola, hola!” zvolal otec se smíchem. „Pane synu, špehujete mého krále ve 
prospěch svého?” 

„Sloužím jednomu tím, že sloužím druhému, an se domnívám, že jejich osudy 
jsou spojeny.” 

„Dobře pověděno, synu!” pravil otec. „Jsou. Jsou spojeny v zásadě a jednoho 
dne budou spojeny i ve skutečnosti. Proti Guisovi, papeži a Filipovi II. král nemá 
jiného spojence než Navarrského.” 

„A Alžb ětu!” 
„Aj, Alžb ětu!” pravil Jan ze Sioraku s pousmáním, „ je-li to příčina, že jste 

mezi svými zavazadly přivezl i toho Angličana, o němž bych soudil, že se nezdá 
být zrozen do postavení, v němž ho spatřuji?” 

„Arci ť! Má navštívit Navarrského z pověření své panovnice. Můžete-li to za-
řídit?” 

„Uvážím to. Ctihodný doktore medicíny,” pokračoval s úsměvem, „jste-li krá-
lovým lékařem či jeho jednatelem?” 

„Jsem tím i oním.” 
„M ějte se na pozoru!” pravil otec pokyvuje hlavou. „Je-li prospěšné být jed-

ním, je nebezpečné být druhým.” 
„Král mě před tím varoval. Pane otče, domníváte se, že Epernonovo poselství 

bude úspěšné?” 
„Je na Navarrském, kterak o tom rozhodne.” 
„Než vy sám, co o tom soudíte?” 
„Pane synu,” pravil Jan ze Sioraku a zraky mu mocně jiskřily, „hodláte-li mě 

ohledávat?” 
„Ano, pane.” 
Slyše ta slova, otec vybuchl v nezadržitelný smích, jeho komorná Marietta při 

tom záchvatu pozvedla hlavu od svého díla, a jakkoli nerozuměla slůvku z našeho 
rozhovoru, anať uměla ze svých hor toliko po provensálsku, jala se smát také radu-
jíc se, že vidí otce tak veselého. To pozoruje Jan ze Sioraku stoupl si za ni, kteráž 
seděla na stoličce poblíž okna, a hladil jí oběma rukama ramena, paže i prsy. 

„Tělo lidské je souměrné,” pravil. „Z té příčiny máme k jeho laskání dvě ru-
ce.” 

„Pane otče,” pravil jsem, „vy jste mi neodpověděl.” 
„Protože soudím, že máte na vůli odpovědět si sám.” 
„Jakpak to?” 
„S rozdílem dvou let jste stejně stár co král Navarrský. Představte si, že jste na 

jeho místě roku 1572, chasník z Bearnských hor, neotesaný králík mluvící lépe 
provensálsky než francouzsky, venkovan ohromený Louvrem, všanc vržený co hu-
genot zlomyslnosti dvorských hejsků, opovržení velmožů a nenávisti lidu. Krom 
toho máte krátké nohy, dlouhý trup, nos prý delší než vaše království, jste nehezký, 
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nemotorný, nevycepovaný, nenavoněný: páchnete česnekem, nemytýma nohama, 
potem; jste předem vybrán za paroháče parohatého, neboť vás oženili s princeznou 
Margot, kteráť už ztratila panenství pelešením s Guisem; všemi jste pohrdaný a 
vysmívaný, poplivaný a pokálený, Kateřinou Medicejskou nenáviděný, poněvádž 
Nostradamus jí byl věštil, že ,Bearňan dostane veškero dědictví’; ráno o svatém 
Bartoloměji přihlížíte, kterak vám všechny urozence masakrují před vašima očima 
na dvoře Louvru; Karel IX. vám takřka přiložil nůž k hrdlu: ,Mši nebo smrt! Vyber 
si!’ Navarrský si vybral mši, chodil na ni, přijímal za žertování dvora, Kateřina se 
přitom dusila smíchem tváří a zrakoma obrácenýma k cizím vyslancům. Následují-
cí čtyři léta - čtyři léta, milý Petře! - věznění ve zlaté kleci ve zdech Louvru, kde 
ten ‚malý zajatý králíček’ se točí v kruhu a žije ve věčném ohrožení. Prohledávají 
mu komnaty. Ponechávají mu toliko jednoho sluhu. Kdyžtě dvůr cestuje, strčí ho 
do kočáru ke Kateřině, kde ho hlídá královna matka kulatýma sovíma očima. Koli-
kráte je dvůr na lovu, je sledován dvěma urozenci, kteříž ho na krok neopouštějí, 
ani když ští. Smilní jediné s děvkami ve službách Kateřininých, kteréž o všem po-
vědí své paní, ba i o jeho vzdeších. Pro smilování! Kolik to ropuch spolykal! Na-
konec unikl. A hle, je králem ve svém království, hlavou mocné strany, čelí svým 
bývalým žalářníkům. Pane synu, kdybyste byl Navarrským, vrátil byste se do toho 
zlověstného Louvru se stejnou Kateřinou, se stejnými ministry, se stejným Guisem 
a se stejným lidem pařížským po svatém Bartoloměji volajícím a do zdí hradu bu-
šícím, s lidem, který chová k Navarrskému ošklivost hrůznější než 
k Belzebubovi?” 

„Nikoliv ěk.” 
„Vizte, toť vaše odpověď. Dal jste ji sám sobě.” 
„Jenomže, pane otče, danost přece není stejná. Jindřich III. není Karel IX. Mi-

luje Navarrského, a jakkoli skasává plachty, kdyžtě třeba, jeho vůle není kolísavá.” 
„Zapomínáte, synu můj, že Jindřich III. nemá při jakékoli své politice nižád-

nou oporu a že je v tomto čase v Louvru tak ohrožen, jako by byl Navarrský, kdy-
by se tam pošetile vecpal.” 

„Pane otče,” pravil jsem, kdyžtě jsem byl maličko popřemyšloval, „mohu-li 
opakovat vévodovi z Epernonu slova tohoto rozhovoru?” 

„Nikoli,” pravil otec s úsměvem, kterýž vyvracel jeho obranu. „Ponechme 
Epernona, nechať hájí svou věc! Jsou na ni i jiné zřetele krom těch, o nichž jsme 
právě hovořili. A jsou tak značné závažnosti pro mír v království, že Navarrský 
může vskutku kolísat.” 
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25. Události závažného významu 

Prohlížel jsem Epernonovi krk večer po této rozmluvě, prve než odešel spát, a 
shledával jsem jej stále zarudlým a maličko zduřelým, leč bez bělavých bodů a 
plošek, z čehož jsem usoudil, že bude-li pokračovat s kloktáním a medem, bude na 
dobré cestě k vyhojení, pokavád bude dbát, aby při zpocení nenastydl. 

Kdyžtě jsem byl hotov s prohlídkou, Epernon, kterýž dozajista neměl vybra-
nou zdvořilost našeho dobrého pána a vladaře, pravil ke mně tónem úsečným a pa-
novačným, jehož užíval vůči všem: 

„Co praví Mespech o mém poselství?” 
„Co o něm pravím já, milosti.” 
„A co o něm pravíte vy?” 
„Že návrat do Louvru Navarrský nemůže než odmítnout.” 
„Možná však, že by tam ložírovat nemusel!” pravil hbitě Epernon. „Mohl by 

dlít například na hradě Saint-Germain-en-Laye a mít tam početnou posádku.” 
Nepověděl toho více, leč hbitost jeho namítnutí mě nemohla nepřesvědčit, že 

Epernon pociťuje všechny nesnáze svého poslání a že se obává jeho ztroskotání. 
Nezvěděl jsem ani slůvko z toho, co bylo řečeno mezi Epernonem a Na-

varrským toho dne v Pamiersu, ani v Encausse 29. dne června měsíce, kde se se-
tkali poznovu, leč na oplátku o dlouhých jednáních, ježto měli spolu v Pau od 3. do 
11. dne července měsíce, měl jsem jakés povědomí skrze svého otce, kterýž sic 
nebyl účasten rozhovorů, nicméně byl přítomen, kdyžtě Navarrský o něm rokoval 
se svými předními rádci, totiž s Marmetem, pastorem náboženství obnoveného, se 
svým kancléřem Du Ferrierem a s panem z Roquelaure, kterýž, ač katolík, se tuze 
věrně připoutal k osobě i fortuně, dobré či špatné, krále Navarrského. 

Pravdu pověděno  Mespech při té rozmluvě zobák neotevřel, an Navarrský 
v nižádném okamžení si nevyžádal jeho názor, já pak soudím, že poprosil mého 
otce o přítomnost na této tajné radě k tomu konci, aby mi zopakoval její slova a 
aby se tak král o nich dověděl z jiného pramene než od vévody z Epernonu. 

Tak to ostatně pochopil i otec, jinak by se o tom přede mnou slovem nedotkl. 
Nejzvláštnějším na tom všem bylo, že Navarrský po všechny tyto dny v nižádném 
okamžení nedal najevo, že si na mě vzpomíná, ani mě neoslovil, ani pohled na mě 
nevrhl, třebas byl tak přátelský ke všem, čítaje v to i nejmenšího kuchtíka nebo po-
domka z konírny, přičemž však se v Pamiersu optal Fröhlicha, kterak to vyhlíží 
s mým povýšením a přízní u dvora. 

Této tajné radě Navarrského dodávala veškerou závažnost jedna věc: jejím 
účastníkům v okamžení, kdy se konala, 11. dne června měsíce, nebylo tajno, že 
odešel na onen svět Pán, jehož život byl oplakáván od počátku května měsíce, a 
tuto zprávu jsme se dověděli 8. dne července měsíce skrze jízdního posla z Paříže 
králem vyslaného. Neběželo tudíž toliko o možnost, nýbrž o jistotu, kteráž Jindři-
cha III., an zůstal bez následníka, nutně tlačila k dohodě s Navarrským, nechtěl-li, 
aby ho kardinál Bourbonský hurtem předběhl a vypálil mu rybník. 

Četl jsem později dopisy a pověřovací listiny, skrze něž Jeho Veličenstvo do-
mlouvalo králi navarrskému, prosilo ho a nabádalo, aby přišel za ním ke dvoru a 
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obcoval mši, poněvádž ho chtělo uznat za svého dědice, kterýžto titul vyplýval 
z jeho postavení švagra a jediného zákonitého nabyvatele koruny francouzské, a 
aby od něho při této příležitosti přijal takové pocty, povýšení a dobré platy, jakéž si 
řečené postavení vyžaduje. Není v těchto poselstvích výslovně praveno, než je ale-
spoň jasně naznačováno, že Navarrský bude jmenován velitelem pěchoty, jak dojde 
k jeho obrácení, a tento úřad z něho učiní ještě za života krále druhého muže krá-
lovství, aniž se ostatně zřekne postavení prvního muže v Navarrsku. 

Sedmého dne vyjednávání s Epernonem v Pau se Navarrský proti svému zvy-
ku po jídle uchýlil do svého kamrlíku s Roquelaurem, pastorem Marmetem, kanc-
léřem Du Ferrierem a jakž praveno s baronem z Mespechu, jemuž dal kráčeje ko-
lem něho hlavou znamení, aby ho následoval. Načež odeslal pryč všechny sluhy a 
strážce, dal zavřít dveře do kamrlíku a ani nemukaje jal se přecházet sem tam po 
jizbě s rukama za zády a s pohledem zamyšleným a zadumaným. V čemž se jeho 
tvářnost nikterak nelišila - dle svědectví účastníků - od té, kterouž měl po dobu 
jednání, při němž byl ústa neotevřel, toliko poslouchal, hlavou pokyvoval a sem 
tam otázky kladl, leč nikdy nevyjádřil nebo neprozradil svůj pocit, leda právě 
v tomto okamžení, kdy sám se svými rádci nemusel už zatajovat starost a rozpaky, 
v nichž byl pohroužen. 

„I toto, sire,” pravil nakonec Roquelaure, vysoký a tlustý muž, jehož dobrácká 
zarudlá huba sdostatek dosvědčovala, že je málo způsobilý něco skrývat, „odkud 
pochází ta vaše nová truchlivost? Nemáte-li naopak veškeru příčinu a příležitost, 
byste se cítil spokojen? Král francouzský netoliko uznává vaše práva nástupnická, 
nýbrž je i ochoten přijmout vás na svém dvoře. a učinit z vás přední a nejpevnější 
oporu svého trůnu.” 

„Nicméně s jednou podmínkou,” pravil pastor Marmet. 
„Pane otče,” přerušil jsem Jana ze Sioraku při jeho vyprávění, „kterak vypadá 

pastor Marmet?” 
„Nedivím se, že jste toto poznamenal,” pravil otec se smíchem. „Podobá se 

stínu. Nemá takříkajíc tělo, jsa dlouhý, hubený a černě oděný, s očima vpadlýma a 
tenkými rty. Pevnější ve své víře co nejpevnější skála, unikl nevím kolika hrani-
cím. Pane synu, neráčíte-li mě už přerušovat, budu pokračovat: 

,Nicméně s jednou podmínkou,’ pravil Marmet. 
,Eh, dobře vím, s jakou!’ pravil Navarrský přes rameno nikoli bez jisté trpkos-

ti, bylať tato podmínka trnem jeho svědomí. 
A pokračoval, jak byl předtím činil, v přecházení dlouhými kroky po jizbě, 

jakkoli krátké byly jeho nohy, jenomže ráznost, kterouž do toho vkládal, nahrazo-
vala krátkost oudů. Béarnsko, kterak povědomo, jsou samé hory a údolí, a Béarňan 
má krok horský, prodloužený a neúnavný. Já pak ho shledávám dosti podobným 
selské stodole na návrší, málo souměrné, leč pevně z vápna a písku postavené.” 

„A co kancléř Du Ferrier?” 
„Synu, stále mě přerušujete. Du Ferriera jste viděl: je starý, vznešený, deset 

přikázání má vepsáno ve své ušlechtilé tváři. Jeho bystrý zrak přecházel 
z Navarrského na Roquelaura a z Roquelaura na Marmeta a maje toho příliš na 
mysli, aby důvěřoval svému jazyku, že dokáže vše vyjádřit, mlčel. Leč bylo cítit 
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přitom, pane synu, že toto mlčení je něco jiného, než když drží hubu kdejaký Kuba. 
Nein! Nein! Nein! jak by pověděl můj dobrý Fröhlich. Du Ferrier mlčel 
s usilovností, s velebností: jako Mojžíš čekající na hoře Sinaji osvícení z nebe. 
Nicméně je to politik. Je hugenotem nepříliš dlouho a je mnohem méně horlivý ve 
věcech víry než pastor Marmet. 

Avšak toto trojí mlčení - Navarrského, Du Ferriera a Marmeta, kterýž byl po-
věděl toliko čtyři slova, leč všecka čtyři strach budící - to trojí mlčení, dím, se ne-
zdálo na dlouhou dobu snesitelným Roquelaurovi, kterýž co člověk vznětlivý a 
přímý spustil znenadání prudký příval svých pocitů. 

,Aj, sire!’ zvolal, ,věru tuším, kterak je tomu s vámi. Uvažujete v duchu, má-
te-li popadnout svou fortunu za pačesy tím, že přijmete nabídku královu, nebo má-
te-li ji odmítnout, abyste se zalíbil svému pastorovi tuto a jiným jeho letory, kteříž 
vám dávají rady vyplývající z jejich pohodlnosti a stranického zaujetí bez nižádné 
úcty k vaší službě a k veřejnému blahu!’ 

Při tomto zběsilém útoku Marmet nehnul brvou, a kterak by vskutku mohl po-
rušit takovouto skálu i ten nejprudší vodopád na ni dopadající? 

,Nejsem,’ promluvil tichým hlasem, ,nedbalý veřejného blaha. Obcovat mši je 
záležitostí svědomí krále Navarrského. Donutili ho k tomu násilím před čtrnácti 
lety s nožem na hrdle. Dnes ho o to prosí. Než kdo o to prosí? Vítěz od Jarnaku a 
od Moncontouru a jeden ze strůjců noci svatobartolomějské! Danost ovšemť krále 
změnila, než co okolnost vyvolala, může okolnost odvolat. Navarrský může být 
věru u dvora pravou rukou Jindřicha III., jako byl, žel, Coligny pravou paží Karla 
IX. Než přízeň dvora je nestálá. V kraji béarnském, navarrském a guyennském jsou 
obnovení štítem i kopím královým. Bude-li král obcovat mši, odzbrojí se. Vrátí-li 
se ke dvoru, vydá se do rukou svých nepřátel. Bude tudíž dvojnásob nahý.’ 

Načež Navarrský, aniž přestal měřit jizbu svými horalskými kroky, vrhl rych-
lý pohled na Marmeta, poněvádž on mu po své tiché a zastřené způsobě dal na vě-
domost, že bude-li obcovat mši, ztratí přátelství hugenotů a v důsledku toho i stra-
nu, z níž čerpal svou sílu. 

,Jenomže,’ zvolal Roquelaure ohnivě, ,odmítnout obcovati mši, není-liž to zří-
ci se trůnu francouzského? Pokavád naopak bude u dvora povědomo, že král na-
varrský byl přítomen jedinkráte mši, uhlídáte v okamžení, kterak se celá Francie 
seběhne k jeho nohám a nabídne mu své síly, své prostředky, svá bohatství…’ 

,Třeba-li ztratit duši, abychom získali mamon?’ pravil Marmet. 
,Než stran této mše, kterouž si nepřejete,’ pravil Roquelaure s dětinskou ne-

stoudností, ,je-li pak nutné, aby jí král byl přítomen svým srdcem? Nemůže-li být 
katolíkem toliko ústy a vnějškem?’ 

Než poté se sneslo do jizby mlčení tak dlouhé, tak těžké a tak mrazivé, že ne-
bohý Roquelaure, kterýž byl sám katolík, leč způsobou velice světáckou, byl z toho 
na čas vyveden z míry nechápaje, kterak hugenoti cítí v této kapitole, již byl on 
právě rozevřel s lehkomyslností věru zvláštní. Nicméně rozkročil se na pevných 
nohou a co Antéus jako by nabyl stykem se zemí znovu síly, jeho černé oči metaly 
hromy a blesky a on připojil: 
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,Odvrhneme-li a odmítneme-li krále Francie, vznikne nebezpečenství, že bude 
nucen dohodnout se s Guisem, a to na účet hugenotů. A táži se všech, kteříž jsou 
zde shromáždění: není-liž lepší účastnit se pěti set mší, než roznítit znovu občan-
skou válku a uhlídat znovu průvod jejích hrůz?’ 

Hovořit o krveprolévání k hugenotům, kteříž byli tak často jeho obětí, to je 
řeč, jíž mohou rozumět, a argumentům Roquelaurovým, třebas jim „pět set mší” 
zůstalo trčet v hrdle, nezůstalo bez účinku na přítomné, jakkoli Marmet mlčel, an 
byl už vše pověděl, Du Ferrier mlčel, poněvádž měl toho příliš k vyslovení, a král 
mlčel, anžto nemohl ústa otevřít bez toho, aniž co rozhodne, a on rozhodnout ještě 
nechtěl. 

,Nuž povězte, otče,’ pravil král k Du Ferrierovi, ,co o tom posléze vy soudí-
te?’ 

,Že je třeba,’ pravil Du Ferrier tónem tuze rozvážným, ,s chladnou hlavou 
zkoumat účinky okamžitého zřeknutí se víry. Domnívám se, že by působilo žalost-
ně jak na katolíky, kteříž by je nepokládali za upřímné, tak i na hugenoty. A jaké 
by byly jeho výhody? Po mém soudu převelice pochybné, jsouť dvůr i Paříž tako-
vé, jaké jsou. Doba se mi nezdá tudíž zralá pro tento závažný ústupek, kterýž by 
všechno zamlžil, aniž by co urovnal. Král navarrský už přes míru měnil nábožen-
ství. A soudím, že lépe mu bude, zůstane-li takovým, jakým je, než aby se vysta-
voval nebezpečenství, že bude pokládán za nestálého a lehkovážného bez jisté 
pravděpodobnosti, že z toho dobude užitek. Co tudíž činit?’ otázal se. ,Zůstat věr-
ným spravedlnosti, bdít, aby katolík neodíral hugenota a aby hugenot nekonal nic 
proti katolíkovi. Celá Francie je lačna takových časů. Obě strany, ježto se jeví být 
dnes tak nesmiřitelnými, budou takto pozvolna spojeny skrze velkodušnost.’“ 

„Aj, pane otče,” zvolal jsem, „toť jsou slova vznešená velice velmi a tuze živě 
mi připomínají, co nám pravil jednoho dne na Mespechu Štěpán z Boétie a co na-
značuje Montaigne ve svých Esejích.” 

„A za onoho času i Michal z Hôpitalu,” pravil Jan ze Sioraku, „jsou-li přátelé 
snášenlivosti velkými duchy tohoto století. Než abych pokračoval. Podle mlčení 
nastalého po Du Ferrierově prohlášení, ježto v zásadě neodmítalo královo zřeknutí 
se víry, leč shledávalo je nevčasným, bylo patrno, že Roquelaure byl ztratil partii, 
jakkoli král, aniž dal za pravdu jednomu a odmítl druhého, spokojil se tím, že se 
naklonil k Du Ferrierovi a pošeptal mu pár slov do ucha. Načež se nám kolem ma-
ličko uklonil, věnoval nám přátelský úsměv, otevřel dveře a odešel. 

Nazítří 11. dne července měsíce dostal otec za rozbřesku návštěvu krále na-
varrského, kterýž, doprovázen toliko Roquelaurem, s ním posnídal, a to snídání jim 
podával samotný Mundane, jehož byli dali ve vší spěšnosti probudit. Načež se otec 
vzdálil a Navarrský a Roquelaure zůstali s Angličanem, co pak bylo řečeno při této 
příležitosti, to jsem nezvěděl, než sdostatek to tuším, nemělať královna Alžběta 
zájem na oslabení Navarrského, pokavád Guise bude hrozit, že uvrhne Francii do 
tábora španělského, v kteréžto případnosti Anglie by se ocitla zcela osamocena na 
svém ostrově, a to ještě se počínalo všude šuškat, že Filip II. chystá obrovské 
loďstvo, aby ji dobyl a znovu v ní nastolil papeženství. 
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Téhož 11. dne července měsíce se stala v Delfách v Holandsku událost převe-
liké dosažnosti a tuze pro světový mír neblahá, a jakkoli jsem o tom získal vědo-
most až o měsíc později, chci o tom povědět na tomto místě se srdcem věru stejně 
těžkým a bolavým v hodině, kdy píši tyto řádky, jako v okamžení, kdy jsem zvěděl 
tu žalostnou novinu: princ Oranžský, řečený také Mlčenlivý, poněvádž mluvil má-
lo, leč vždy na správném místě, byl zhuben ranou z bambitky jistým Balthazarem 
Gérardem, kterýž mu byl zprvu odevzdal dopis, a zatímco místodržitel holandský 
jej pozorně četl, střelil ho z bambitky zpod dlouhého pláště, do něhož byl zahalen, 
a zasáhl ho do srdce. Na skřipci Gérard doznal, že první nabádání k tomuto zmor-
dování dostal v Římě od jakéhosi jezuity, jenž mu dal ujištění, že tím vykoná čin 
nekonečně záslužný a že za to po smrti bude anděli odnesen přímo do ráje, kde bu-
de sídlit co nejblíže Kristu a blahoslavené Panně. Cestou z Říma do Paříže byl po-
sílen ve svém záměru skrze vyslance španělského Mendozu a ve Flandrech skrze 
vévodu Parmského, kterýž mu slíbil nesmírné statky, dovede-li jej do konce. Ná-
davkem ještě mu jakýs jezuita v Trevíru zabalil tělo do čistého a posvěceného per-
gamenu, kterýž mu měl zaručit nezranitelnost poté, co prince zabije. 

Takto posílen skrze slib beztrestnosti, španělské zlato a ráj ta nešťastná hlava 
věřící, že slouží toliko Bohu v této záležitosti, z níž vystrkovaly čertovské růžky 
věru jiné zájmy, než byl ten její, zbavila života nejvelkodušnějšího z princů a nej-
pevnější záštitu víry hugenotské na pevnině. Triumfující vévoda Parmský uvedl 
vzápětí do pohybu obrovský stroj, kterýž mu měl pomoci zmocnit se přístavu 
antverpského, podrobit Flandry a ohrozit Anglii. 

Byli jsme v Lyonu, kdyžtě k nám dospěla tato novina, sám pak jsem ji ozná-
mil Mundanovi a dobře si vzpomínám, že klesl na stoličku, složil hlavu do dlaní a 
proléval vřelé a hořké slzy, ponechávaje mě v údivu nad tím náhlým dojetím, po-
něvádž byl obvykle založení klidného, loudavého a neproniknutelného, ba i když 
vtipkoval, při čemž se nesmál, nýbrž kvokal. 

„Aj, mister Mundane,” pravil jsem, „znal jste Mlčenlivého a byl jste mu tolik 
oddán?” 

„No, no,”  pravil, zapomínaje na svou francouzštinu, jsa všecek rozhárán 
z této smrti. „I have never set my eyes on him.” 28 

„Z čeho tedy pochází, že vám to způsobuje tolik bolesti a mrzení?” 
„Oh, my queen!” pravil Mundane otřásaje se vzlyky, „my queen! My poor 

queen.” 29 
„Co má vaše královna s tím společného,” pravil jsem zíraje. 
„She is the next on the list 30,” pravil Mundane, vytrhuje hlavu z dlaní a zíraje 

na mě pohledem tuze vyplašeným. Načež chápaje, že se teď obává o Alžbětu, ne-
boť Filipu II. a jezuitům se tak dobře zdařil úklad proti Mlčenlivému, utěšoval jsem 
ho, seč jsem uměl, dokazuje mu, že Anglie leží na ostrově a může si snadno chránit 

                                                           
28 Nikdy jsem na něm zrakem nespočinul (angl.) 
29 Ach, královna, moje nebohá královna (angl.) 
30 Je další na seznamu (angl.) 
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přístup střežením přístavů a že Walsingham má podle pověsti co Argus sto očí, 
z nichž polovinu vždy otevřenou, aby číhal po nepřátelích královny. Walsingham 
byl ministr, jehož byl tento urozenec po mém soudu jednatelem, jeho jméno mu 
navrátilo srdnatost a slzy mu oschly v očích, i byl jsem všecek užaslý nad nesmír-
nou láskou, kterouž choval ke své panovnici. Dejž Bůh, aby i ve Francii u našich 
Francouzů kvetla tak překrásná a převeliká láska ke králi jako u tohoto muže! A 
aby naše meče mohly krále navždy ochránit před dýkami, jimižto je obklopen! 

V Lyonu se Epernon připojil k Jindřichu III., kterýž tam přišel odejmout vládu 
nad městem seigneurovi z Mandelotu (o němž se doslechl, že je guisovec) a ode-
vzdat ji hraběti z Bouchage, onomu bratru Anny z Joyeuse, o němž se už v této 
kronice hovořilo. Z týchž příčin odňal kapitánství a citadelu La Mantovi a svěřil je 
Montcassinovi, k němuž měl důvěru, poněvádž byl bratrancem vévody 
z Epernonu: byla to pohříchu důvěra na nepravém místě, řečený Montcassin zradil 
ho v dalších dnech Guisovi. Tak bylo králi obtížné v tomto ohavném století, an se 
Guise zavrtal do jeho království co červ do dřeva, opřít se o služebníky, kteříž by 
nebyli skrz naskrz prohnilí. 

Jak se Epernon blížil k Lyonu, tuze hloupá nehoda ho málem připravila o ži-
vot. Hojný počet urozenců z královy družiny vyšel mu z Lyonu v ústrety a setkal se 
s ním na cestě nadobyčej úzké a nad hlubokou roklí vedoucí. Řečení urozenci po 
pozdravech obraceli koně, aby se zpět navrátili do města a aby přitom předešli ar-
cimilce, i stalo se, že nešťastnou náhodou jakýs Kuba zachytil mečem uzdu koně 
vévodova, kterýž vyplašen zvedl hlavu, couvl a zřítil se i s jezdcem do rokliny. 
Mysleli, že je po nich veta, a kůň skutečně zahynul, nikoli však Epernon, kterýž 
toliko omdlel, neboť měl vymknuté rameno, aniž však měl kost zlomenou. V oka-
mžení jsem mu rameno napravil a v Lyoně jsem mu ovázal pár odřenin, zatímco 
král, zprvu tuze znepokojený (běžela fáma v Lyoně, že Epernon zesnul), byl tuze 
rád, kdyžtě z mých úst uslyšel, že poranění je nepatrné. 

„Epernone, můj malý pane,” pravil Chicot, „kdybys viděl ten převeliký jásot 
obyvatel Lyonu, když přišla zvěst o tvé smrti, poznal bys, kterak tě mají rádi…” 

„Málo mi na tom záleží, jsem-li milován,” pravil Epernon, aniž se byť jen 
pousmál tomuto žertéřství, „sloužím králi.” 

„A věrně,” pravil král. 
„Vida, ty moje zlatíčko,” pravil Chicot. „To ve službách králi jsi odebrat kapi-

tánství v Loches panu z La Châtre, nebo sis ho vzal pro sebe?” 
„Arci ť!” pravil Epernon, aniž hnul brvou. „La Châtre je guisovec, byť se tvá-

řil sebevlídněji. Jeho lichocení v Loches páchlo zradou.” 
V čemž se arcimilec nemýlil, La Châtre v krátkostí přešel ke Guisovi a vydal 

mu město Bourges. Zaznamenávám toto ve své kronice, abych Epernona plně 
ospravedlnil. Taktéž v kapitole peněz, v níž se mu tolik vytýkala chamtivost, přál 
bych si dosvědčit, že nespočetné zlaťáky, ježto si dal vyplatit od krále, nezakutále-
ly se všecky do jeho měšce, leč nejednou byly použity ve službách královi: jako 
například denáry, za něž najal a platil onen proslulý houfec čtyřicetipěti, jimiž ve 
dne v noci krále obklopoval, aby ho chránil před zmordováním. 
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Onoho večera po tom velkém Epernonově pádu navštívil jsem znovu krále 
před spaním a pod záminkou, že mu zkoumám tep, vstoupil jsem do jeho alkovny a 
vyprávěl mu dopodrobna, co jsem se byl dověděl od otce o tajné radě u krále na-
varrského. 

„Takto jsem i já soudil,” pravil posléze král s tváří zamyšlenou a zasmušilou, 
„však nemůžeme než se jednoho dne spojit, on a já. Rozděleni byli bychom jeden 
po druhém vyhlazeni. Spojeni vyhladíme nepřátele.” 
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26. Krvavý nocleh 

Mundane měl tuze naspěch s návratem do Paříže, chtěje odevzdat lordu Staf-
fordovi poselství, kteréž mu byl Navarrský svěřil pro královnu, já pak po těch 
dlouhých třech měsících toužil po své Angelině a po svých líbezných dětech velice 
velmi, i vyžádal jsem si od krále svolení, abych směl odejet, netouže prodlévat 
v Lyonu po celý čas, co tam chtějí setrvávat Epernon a on sám, aby se účastnili 
slavností, ježto se dávaly na jejich počest, bylť král všecek zblázněný do těchto 
kratochvílí, zvláště kdyžtě při nich bylo teatrum item balety a básnění. 

Dosti nerad mi Jindřich dal svolení, obávaje se prý o mou bezpečnost, jeť 
v širém kraji od počátku zmatených dob bezpočet loupežníků, kteříž strojí pocest-
ným léčky a ponechávají jim toliko jejich smrtelné schránky a duše. Vylíčil jsem 
Jeho Veličenstvu, že jsme čtyři, tuze dobře vyzbrojení bambitkami a tuze obeznalí 
v boji s mečem, krom toho můj sluha Miroul vrhá nůž co nižádný dobré matky syn 
ve Francii, než král, chovající ke svým služebníkům duši otcovskou, byť byl stej-
ného stáří co já, nechtěl. o tom nic slyšet a takřka násilím mi vnutil jednoho seržan-
ta a tři členy královské stráže, aby posílili můj malý houfec, aniž čítám částku sto 
zlatých (na jejich obživu), kteréž mi Velký rabbi při vyplácení srazil na sedmdesát 
pět. Je po tom všem udivující, kdyžtě královští pokladníci sdělají tak obrovské 
jmění, že mohou příležitostně půjčovat peníze Jeho Veličenstvu, tyto peníze, při-
hlédneme-li blíže, nejsou jiné než jeho? 

Ten seržant se jmenoval Delpech a spatřil světlo světa na Sarlatsku, což mi ho 
tuze přiblížilo, jakž si zajisté pomyslíte, kdyžtě krom toho byl po způsobu péri-
gordském přívětivý a ochotný a neměl jinou vadu než příchylnost k pití. Než co 
mne se týče, byl bych se bez něho dobře obešel i bez jeho tří mužů, kteříž oděni 
v královských livrejích na nás obraceli pozornost co na lidi přináležející Jeho Veli-
čenstvu, což neopominulo vyvolávat zlou krev všude, kudy jsme projížděli, a ve 
mně to budilo tíseň obzvláště z té příčiny, že jsem měl dvakráte třikráte pocit, jako 
by nás někdo na velké cestě z Lyonu do Paříže sledoval, tento pocit se potvrdil, 
kdyžtě jsem se spolu se svým houfcem otočil, abych čelil pronásledovatelům, a 
uzřel jsem, že i oni se obrátili a pryč ujížděli: tato okolnost mě nutila k notnému 
přemyšlování, an jsem dobře věděl, že loupežníci strojí past někde v lese nebo za 
mostem před vámi a nikoli za vámi, neboť přicházejíce zezadu nemohou vás ani 
opravdu překvapit, ba ani vás dostihnout, nevyrovnají se obvykle jejich koně 
koňům urozenců. I bylo patrno, že moji pronásledovatelé jsou zcela jiného druhu 
než berkové na silnicích a mají věru jiné příčiny držet nos v našich stopách než 
chuť na naše penízky, naše zavazadla a naše koně. 

Poplašil jsem se natolik, že jsem se počal domlouvat s Giacomim, nemáme-li 
opustit velkou cestu, kde našim pronásledovatelům bude kdykoli možné dohonit 
nás na denních zastávkách, a nemáme-li, abychom popletli nosy našim honícím 
psům, vydat se do Paříže oklikou. Než Giacomi soudil opak řka, že na velké cestě 
je tak značné a nepřestajné kvaltování vozů a jezdců a že by bylo pro ty Kuby tuze 
obtížné nás přepadnout, aniž bychom se dovolali pomoci, nepočítaje ani zpustoše-
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ní, kteréž by mohl houf tak válečně vyzbrojený jako náš způsobit jim, neboť oni, 
pokavád jsme mohli uhlídat, neměli nad námi ani převahu početní. 

Tehdy mistr Mundane, kterýž byl poslouchal naše hádání, bouřlivě vstoupil 
do hovoru a prosil mě úpěnlivě způsobou co nejnaléhavější (byť stále tuze zdvoři-
lou), abychom pokračovali cestou co nejkratší, nesneseť poselství, ježto má u sebe, 
nižádného odkladu. Odolával jsem zprvu tomuto útoku, než ubohý Mundane jej 
obnovoval stále znovu způsobou tak zoufanlivou, jako by na tom závisel život jeho 
královny, a Miroul, na jehož názor jsem se tehdáž optal, souhlasil s Angličanem a 
Giacomim, i nechtěl jsem prosazovat svou proti všem a s nechutí, proti vlastnímu 
rozumu a proti svému lepšímu instinktu jsem se zřekl svého záměru. 

V čemž jsem učinil chybu velikou velmi, jakž mi to vyjevil nenapravitelný té 
věci následek: ještě dnes cítím nad tím nemalou lítost a trápení, uchovávaje si neu-
stále v myšlení trpké poučení získané na této cestě, totiž že přirozený velitel houfu, 
třebas se obezřele poradí se svými druhy v okamžení nebezpečenství, musí nicmé-
ně rozhodnout sám, byť i v rozporu se svými lidmi, co má za nejbezpečnější, neboť 
je sám odpověden za zdar konání a za bytí všech. Co do této odpovědnosti jsem 
onoho dne selhal, poprvé - a prosím Boha, aby mě podpořil v této přísaze - i napo-
sledy ve svém životě. 

Ložírovali jsem v Mâconu na hospodě U černého koně, kteráž stojí na sever-
ním předměstí na rozcestí, ježto se zve „mrtvý kůň”, a Miroul o tom pověděl, že 
ten nebožák nejspíše pošel na mor, poněvádž zčernav po svém chcípnutí, byl nyní 
znázorněn na hospodském štítě i v duši šenkýřově, kterýž nás dohola odřel, an 
z nás vyždímal pět zlatých, kdyžtě by byly dva stačily, namítaje, že po velké cestě 
je provoz tuze čilý a jeho hospoda si nestěžuje na nedostatek zákazníků. Což se 
ostatně potvrdilo, poněvádž hodinu po nás, zatímco jsme byli tuze zaneprázdněni 
hodováním, přišli ho požádat o nocleh čtyři Kubové, kteréž on posadil na dolní 
konec našeho stolu a kteříž se vrhli na pokrmy co prasata na pomeje, jsouce lidmi 
nízkého zevnějšku, zarostlí a špinaví, večeřící s kloboukem do očí nasazenýma vy-
rážející toliko chrochtání tam, kde bychom čekali slova, a jejich vůdce si šťoural 
v zubech nožem. Pravím jejich vůdce, neboť se mi jevil takovým skrze úctu, kte-
rouž jako by mu projevovali tři ostatní, jakkoli byl ze všech nejmenší, štíhlý co la-
sice a čenichu liščího. 

Pohled na tyto čuníky stříkající na sebe ve své žravosti omáčky (Miroul mi 
pošeptal, že podle skvrn na jejich kabátcích by se dalo rozpoznat, co ti odranci 
v posledním týdnu jedli) byl tuze málo chutný a můj zrak, ponechávaje ty ničemy 
jejich osudu, se těšil pobíháním služebné, ježto byla snědá, čilá a svěží krasotinka a 
ten pekelný hospodský jí říkal Mariana, ona pak si nás začala maličko předcházet a 
letmo nás rukou hladila, podávajíc nám pití, nejprv Giacomiho, poté mě, a nevi-
douc se nikterak v těchto taženích povzbuzována, an Giacomi tonul ve své malen-
konii a já v přemyšlování o Angelině, vrhla neprodleně hlavní voj svých sil na Mi-
roula. Můj roztomilý sluha, jakkoli miloval svoji Florinu láskou velikou velmi, ne-
byl z těch, kdo by odolali fraucimoru, a kapituloval při prvních šarvátkách, ta ši-
balka pak znásobila svoje útoky tou měrou, že mu nastrčila svůj rozkošný cecík až 
k ústům pod záminkou, že ho obsluhuje. I soudil jsem z toho, že Miroul nehodlá 
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nadcházející noci obnovovat přílišně svoje síly. Pokládaje záležitost za skoncova-
nou a soudě spolu s Montaignem, že je třeba maličko ponechat volnost nerozum-
nosti sluhy, najmě slouží-li vám tento sluha, jako mně sloužil Miroul, rozhodl jsem 
se předstírat naprostou slepotu, co se tkne sbližování tohoto páru, a pustil se 
s Giacomim do rozhovoru o Larisse, snaže se roznítit jakés plaménky naděje 
v popeli, kterýž ji dusil. 

Nicméně můj zrak byl z času na čas přitahován sem tam pobíháním té kraso-
tinky - v ženském těle je jistá neodolatelná přitažlivost, kteráž mě nutí hledět na ně, 
jakmile je v pohybu - i uhlídal jsem ji zabránu v dosti dlouhé rozmlouvání na dru-
hém konci stolu s lasičkou s liščím čenichem, kterak bylo už popsáno, čímž u mne 
poněkud ztratila na ceně, ten Kuba byl tak ohavný - a ještě více poklesla, kdyžtě 
jsem uhlídal, kterak po návratu k našemu konci tvrdě odstrčila ruku mého Miroula, 
kterýž jí hnětl pozadí, a ani v nejmenším si ho už nevšímajíc, jako by byl plesnivou 
kůrkou chleba, obrátila náhle svoje palebné síly proti mistrovi Mundanovi - jehož 
zraky pravdu pověděno  ji ani na okamžení neopouštěly - a spustila na něj takové 
salvy z kusů, že provedla průlom a vzápětí místo obsadila. Aj, přemyšloval jsem, 
kolik příslušnic tohoto libého pohlaví je podobných luně, jejíž tvář se v průběhu 
měsíce mění do tisíce podob! A tady pak neběží o dny, nýbrž o minuty! 

Ten vyděrač šenkýř nám přišel po večeři povědět, abychom v noci měli oke-
nice zavřené a zatlučené, neboť okna vedou na cestu a předměstí se hemží dareby, 
kteříž vidouce okna za luny otevřená, nikterak se nehanbí do nich vylézt po žebříku 
či jakémkoli sbitém prknu, aby ku svému prospěchu, překvapili spáče. Rovněž 
abychom dobře přivázali koně v maštali a přikázali sluhům, že mají dohlédnout, by 
nám je nikdo neukradl, neboť jakkoli dobře zavřená a zabedněná byla vrata na ces-
tu vedoucí, nebylo na ně spolehnutí vůči všem těm odrancům uchem jehly proléza-
jícím v úsilí, aby obrali o statky bližního svého. 

Já a Giacomi jsme sdíleli společné lůžko v jedné jizbě a tuze rádi bychom bý-
vali ponechali okenice otevřené, srpnová noc byla nadmíru teplá, hvězdná a měsíč-
ná, než klada bezpečnost našich životů nad svěží vánek učinil jsem, jakž byl pravil 
ten čertovský hospodský, a Mundanovi, jenž měl spát s Miroulem v jizbě sousedící 
s naší, zopakoval jsem poučení hostinského obávaje se, že mu asi nerozuměl, fran-
couzština tohoto mužíka byla zpatlána mâconským nářečím. 

Sotva jsem zavřel dveře, ozvalo se zaťukání, a otevřel je takřka už nahý (tolik 
už přitahovalo lůžko moje znavené nohy), uhlídal jsem Miroula, kterýž všecek ob-
lečen, s bambitkou za pasem, s mečem a dýkou - aniž počítám dva nože, kteréž 
nebylo vidět, poněvádž je ukrýval ve spodkách - ke mně pravil: 

„Vzácný pane, usmyslil jsem si, že půjdu spát do stáje, bych tam nemusel bě-
hat dvakráte třikráte za noc, což by bylo k nepatrnému užitku, kdyby nám uloupili 
naše koně v čase mezitím.” 

Pravil to ke mně hlasem zarmouceným a zároveň zásluhu si přičítajícím a já, 
pozvednuv svíci, abych mu lépe popatřil do tváře, shledal jsem, že má hřebínek 
tuze splihlý, což mi přivedlo na mysl, že kdyžtě byl nečekaně odmrštěn po prvních 
Marianiných projevech přízně ve prospěch Mundana, chtěl ponechat Angličanovi 
v jizbě volné místo, i dalo mu jistou námahu hrát ušlechtilého a odejít na seno do 
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stáje, aby se tam, kterak se říká v Périgordsku, krmil kouřem z pečínky. Neboť ni-
kdáž nejkrásnější sen nenahradí žádnou krásku a lepší, jakž povědomo, pokojská 
v hospodě než princezna v paláci, je-li ta princezna toliko sen. 

„Nuže jdi, milý Miroule,” pravil jsem, cítě se za něj zarmouceným, poněvádž 
mu zůstane vyschlo v hrdle poté, co se mu v ústech sběhlo tolik slin, „dobře činíš: 
opatrnosti není nikdy nazbyt, cesty mají tak špatnou pověst a ti prasáčtí Kubové, 
kteříž se dnes večer tolik hrabali ve svých pokrmech, mají po mém soudu dosti 
tlusté krky pro tlusté provazy!” 

Což pověděv a utěšiv ho ještě více svými chvalořečmi, políbil jsem ho 
z vlídna srdce na obě tváře a pryč poslal, i byl sdostatek spokojen se sebou samým 
i se svou ctností, což je nicméně strava hubená, kdyžtě se chystal zakousnout do 
hříchu tolik příjemného. 

Neusnul jsem tak záhy, jakž jsem si byl myslel, se zadkem bolavým po našem 
dlouhém cválání, a moje přemyšlování se tu a tam vracelo k odrancům, kteříž nás 
byli sledovali po velké cestě, i litoval jsem převelice svého rozhodnutí soudě, že 
není horší neřesti nad netrpělivost, kteráž nás nejdříve přiměla opustit družinu krále 
a vévody z Epernonu, abychom se vydali všanc nebezpečenství cestování mimo 
hlavní voje, a teď jsme setrvali ve stejném omylu a nevydali se delší cestou. A ten-
to nepokoj mě nakonec sevřel, až se mi srdce rozbušilo, i vstal jsem a šel se zby-
tečně přesvědčit, jsou-li naše okenice dobře zavřené, poté jsem zabušil na dveře 
Mundanovy a kdyžtě on mi přišel otevřít stále ještě vzhůru, kterak si věru můžete 
domyslet, vrhl jsem pohled na jeho okno, kteréž bylo zavřené jako hrob, a popřál 
mu dobré noci, odporučil jsem mu, by dobře zarýgloval dveře a spal s mečem ob-
naženým. 

„Aj, rytí ři!” pravil, pohlížeje na mě bystrým zrakem a kvokaje, a jeho ryšavé 
vlasy a vousy plály v záři svíce, „kdybyste býval měl choť tak vyzáblou a stude-
nou, jako je váš dobrý meč, zdalipak byste měl tolik krásných dětí?” 

Jakkoli srdcem jsem byl vzdálen, ráčil jsem se zasmát tomu jeho žertéřství, 
nicméně jsem připojil, pakliže náhodou dostane návštěvu, aby neopomněl po jejím 
skončení zavřít znovu dveře na závoru. Odpověděl mi v tuze dobrém rozmaru ujiš-
těním, že jako Odysseus dovede se ubránit každé Kirké, Kalypso i sirénám, a že 
ostatně chová krásné pohlaví ve velikém opovržení, an nemiluje žádnou věc tolik 
co společnost psů a koňů. To byl celý můj Mundane, nalézaje potěšení v zakuklení 
a v kvokání za svou kuklou. 

Opustiv ho, šel jsem zabušit na jizbu seržanta Delpecha, jehož jsem spatřil na 
lehátku už chrápajícího (neboť si byl řádně přihnul) a jeho tři vojáky ležící co nej-
pohodlněji na podlaze. Vida toho velikého chvastouna už mimo boj, přezkoušel 
jsem závory u jeho okna a poslal dva z mužů se zbraněmi do stáje hlídat koně 
s Miroulem podle pořadí, ježto si ve třech sami určí. Co se tkne strážce, kterýž tu 
ostal, přikázal jsem mu, aby pečoval o svého velitele a zamkl dveře, až odejdu. 

Učinil tato opatření, cítil jsem srdce lehčí, nicméně jsem pečlivě nabil bambit-
ky a vytasil meč, jehož řemen jsem si otočil kolem ruky, a položil doutnák vedle 
svíčky, kterouž jsem konečně sfoukl, jako by týmž vydechnutím sám jsem zhasl - 
tak záhy jsem přešel z bdění do spánku, kterýž byl ostatně těžký, přerušovaný a se 
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snem stále opakovaným, neboť jsem viděl a opět znovu viděl sebe, kterak bez pře-
trží cosi hledám, což jsem byl ztratil, aniž jsem vůbec věděl, co to bylo, jediné to 
mi bylo jasno, že ta ztráta je pro mě nesmírně závažná. 

Ostatně měl jsem pocit, že jsem vůbec nespal, kdyžtě mě znenadání probudil a 
na nohy vrhl nesmírný rumrajch spolu s vřavou a pronikavým křikem. S bambitkou 
v ruce a s mečem přivázaným k pravé ruce vrhl jsem se k Mundanovým dveřím a 
bušil na ně mocnými ranami co šílený, nedostával jsem však odpověď a ani je ne-
mohl otevřít, poněvádž byly opatřeny závorou zevnitř. Giacomi se ke mně přidal se 
svící v ruce, i Delpechův strážný, oba dva stejně co já nazí jako červi, přiběhli hos-
podský ozbrojený sekyrou a prosil nás, abychom nevyráželi dveře, což jsme přesně 
učinili poté, co jsem mu byl přislíbil dva zlaté na odškodněnou a vzal mu sekyru 
z rukou, abych rozsekl řetěz. 

Ani jsem nepotřeboval Giacomiho svíci a uhlídal jsem, že nešťastný Mundane 
je mrtev, vstupovalť paprsek luny skrze dokořán otevřené okno a osvětloval na 
lůžku jeho zkrvavělé tělo probodané množstvím ran, aniž měl ten nebožák čas se 
bránit, bylť jeho meč jen napolo vytasený. A stran jeho zavazadel, nebylo po nich 
ani památky, aniž jsem ovšem na okamžení usuzoval, že příčinou tohoto zmordo-
vání byl lup, nebo že Mundane otevřel okenice svým vražedlníkům sám od sebe. A 
všimnuv si na lůžku živůtku a suknice, poslal jsem pryč hospodského a strážného, 
přičemž tento muž, jako Delpech Périgorďan, stačil poznamenat, že ničemové spá-
chavší tuto ohavnost nebyli stavu vojanského, neboť by nejprv prořízli Angličanovi 
hrdlo, aby nemohl křičet a způsobit poplach. 

Tento poplach byl v tomto okamžení už dávno vyvolán, celá hospoda 
v pohybu a v pozdvižení z příčiny křiku a bušení sekyry, a hosté vyrušení ze spán-
ku přibíhali v košilích a se svícemi v rukou, takže chtěje jim zabránit v přístupu do 
jizby, rozhodl jsem se maličko se před nimi naparovat, a vystoupiv před tento 
okounějící zástup nahý, leč s bambitkou a s mečem v ruce, mračil jsem se co čert a 
řval mocným hlasem: 

„Dobří lidé, jsem ouředníkem královým, jakž jste to viděli večer podle livreje 
mých strážných. A jménem krále vám nařizuji a přikazuji, byste se jeden každý 
uchýlil do své jizby a pokojně ulehl na lože a déle se zde nezdržoval!” 

A poněvádž přesto bylo mezi těmi Kuby pár odvážlivců, kteříž se tlačili do-
předu ve své nenasytné chuti něco uvidět, namířil jsem na ně špičkou meče a řval, 
až uši zaléhaly: 

„U všech rohatých! Udělám ducha z toho, kdo si troufne o krok dále!” 
To stačilo rozehnat ty zajíce, kteříž se všichni utekli zabednit do svých pe-

lechů, ponechávajíce místo Miroulovi, jehož jsem uhlídal na konci chodby, kterak 
mi běží na pomoc s mečem v ruce, a kterýž byl přešťasten vida mě živa a zdráva, a 
tak téměř brvou nepohnul, spatřiv Mundana umrlého v tratolišti krve. 

„Aj, vzácný pane!” vykřikl a nedokázal povědět nic jiného než „aj, vzácný 
pane!” dvakráte či třikráte za sebou. 

„Miroule,” přerušil jsem ho, „vrať se hurtem do stáje a probuď ty hlupáky, 
spí-li ještě, a dobře hlídej. A pověz mi,” dodal jsem nemaje takřka pochybnosti o 
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původcích tohoto zmordování, „už je tomu dlouho, co ti prasečí Kubové 
z včerejšího večera osedlali koně?” 

„Arci ť!” 
„A tos mě nemohl o tom zpravit?” 
„Vzácný pane, vždyť oni to učinili sotva dvě hodiny poté, co povečeřeli, a 

v naprostém míru a pokoji co dobří poddaní královi, bez hrdlení a bez vyhrožová-
ní, než právě naopak vůči nám třem tuze zdvořilí.” 

„Aj, milý Miroule,” pravil jsem, „žes přec jen nepřišel mě o tom zpravit! Od 
této chvíle, jakmile kterýkoli ze zákazníků této hospody se dostaví před rozedně-
ním osedlat koně, přiběhni mi to povědět!” 

Načež Miroul odešel s hřebínkem sklopeným a tuze zarmoucen, že byl zkla-
mal a že byl za to pokárán, an byl ve věci cti tuze citlivý, ač pouhý sluha. 

Po jeho odchodu jsem zbyl sám s Giacomim, vzal jsem svíci z rukou maestro-
vých a skloniv se, abych si posvítil pod postel, spatřil jsem tam, jakž jsem věru 
předvídal, schoulenou Marianu, nahou, oněmělou a jakž se jevilo, hrůzou polomrt-
vou. Dal jsem jí přikázání, aby vylezla z té díry, a kdyžtě se odtamtud vysoukala, 
tvářila se, jako by omdlévala zříc Mundana bezduchého: tato slabost se málo hodi-
la k její odhodlané tváři. Což vida pravil jsem jí vážným a chladným hlasem, aby 
se oblékla. Což ona učinila s větším klidem, než bych býval očekával od svědkyně 
takových jatek, i pozoroval jsem ji a usilovně se snažil, abych se zbavil toho převe-
likého zalíbení, ježto ve mně ženy obvykle vyvolávají, a abych na ni pohlížel jako 
na osobu, s níž bych měl zkřížit meč, a nikoli jako na snědou a švarnou dívčinu, 
útlou a pružnou jako čepel nože a přitom tuze půvabně zaokrouhlenou a zaoblenou 
všude, kdež bylo třeba, a s tváří tuze krásnou, s očima bystrýma a výmluvnýma a 
jako smola černýma, s vlasy nádhernými a ústy takovými, že jste museli hledět to-
liko na ně, kolikráte promluvila. 

„Mariano,” pravil jsem k ní snaže se o náležitou tvrdost, „kdybych tě teď vy-
dal městskému profousovi, je jisté, že bys byla zprvu uvržena na skřipec a potom 
pověšena, poněvádž jsi byla přinejmenším spoluvinná na tomto zmordování, neboť 
jsem tě byl nalezl pod lůžkem člověka ubitého.” 

„Spoluvinná, pane,” vzkřikla a ztratila maličko barvy z tváře, nikoli však du-
chapřítomnost. „To věru nejsem! Což bych jinak zůstala zde na místě, místo abych 
uprchla s těmi ohavníky?” 

„Kteříž možná shledali prospěšnějším po činu tě opustit.” 
„Nikoli!” k řičela, „nikoli! Přísahám to na svou spásu, nechať mě slyší blaho-

slavená Panna a nechať mě čert na místě plamenem sežehne, lžu-li! Nikdy jsem 
nebyla spatřila ty ničemy dříve než při včerejší večeři a věru jsem tuze prohloupila, 
že jsem vzala pět zlatých od toho paskřivce, abych smilnila s tím anglickým pánem 
a otevřela okenici, jakmile usne, ten ohavný lišák mi byl pravil, že chce jediné se-
hrát frašku a komedii, neboť mu hodlá namluvit, že je můj manžel, a z té příčiny 
měl také u stolu klobouk do čela naražený.” 

„A tys mu uvěřila, trdlo hloupé?” 
„Kterak bych mu nevěřila, majíc plné ruce jeho zlatých! Třebas jsem byla 

dosti udivena, kdyžtě mi pověděl, abych utekla dveřmi, až otevřu okenici, což já 
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jsem neučinila, než schovala jsem se pod postel, abych se zasmála tomu žertéřství. 
Pro smilování! Bála jsem se, že jejich meče propíchnou postel a zaživa mě probo-
dají! A pomyslete si, pane, že můj živůtek a moje sukně ostaly pod pokrývkou, 
i umírala jsem strachy, že se kouknou pod postel a odpraví mě. Leč oni na to díky 
Bohu nikterak nemysleli, byliť zcela zaměstnáni prohledáváním zavazadel.” 

„Oni se jich tedy nezmocnili ihned?” 
„Nikoliv. Odnesli je až po vašem bušení.” 
„Giacomi,” pravil jsem po italsku, „je zřejmo, že ti spadaccini hledali dopis.” 
„Pane,” pravila Mariana, kteráž myslím nabývala znovu barvu a jistotu, „já 

rozumím italštině, moje matka byla z Florencie. A vím, co je s tím dopisem, neboť 
jsem uhlídala v zrcadle při svlékání, že ho ten anglický panáček ukrývá.” 

„A kde je?” 
„Povím vám to,” pravila a hřebínek se jí do výše zvedal, „pakliže mi přislíbí-

te, že mě nevydáte profousovi.” 
„Bože pomoz!” vzkřikl jsem vztekle, „to je holka darebná a necitelná! Před 

nosem jí zabijí urozence a ona handrkuje jako Florenťanka.” 
„Však také jsem Florenťanka,” pravila Mariana a nehnula brvou. 
„Šibalko, pakli tě vydám, mučení ti ústa otevře!” 
„Leč nikoli toliko před vámi,” pravila Mariana, kteráž měla asi více důvtip-

nosti, než bych si byl pomyslel. 
„Giacomi,” pravil jsem po latinsku, „copak soudíš o této holčici? Není-liž pří-

liš chytrá na to, aby byla počestná? Věříš-li její pohádce?” 
„Kdyby byla hloupá, věřil bych jí,” pravil Giacomi, i on hovoře jazykem Ci-

ceronovým. „Než z druhé stránky, je-li ten dopis státním tajemstvím, kterakž pra-
víš, možno-li dopustit, aby se ho zmocnil profous mâconský? Soudím tudíž, že tře-
ba vyjednávat.” 

„Nikoli však dříve,” volal jsem, „pokavád se nepokusíme dobýt pevnost hur-
tem!” 

A chopiv náhle Marianu za dlouhé vlasy, ohrožoval jsem jí hruď obnaženým 
mečem. 

„Už je toho dosti,” křičel jsem mocným hlasem, „konec smlouvání! Mluv, je-
li ti život milý!” 

„Pane,” pravila Mariana s náhlým pousmáním, „vy žertujete! Vy byste doká-
zal zabít ženu, vy, jemuž se tolik protiví dát ji pověsit?” 

„Petře,” strojil řeč Giacomi znovu po latinsku, „ta holčice tě mžiknutím oka 
prohlédla, a kterak je patrno, je věru prohnanější, než bychom soudili. Nevím 
vskutku, co si o tom myslet, leda to, že kdyby byla účastna na tom mordování, byla 
by jim pověděla, kde je dopis, poněvádž viděla, kam jej Mundane schovává.” 

Správnost tohoto poznamenání, kteréž jako by Marianu zbavovalo viny, mě 
zarazila, a já znovu podlehl slabosti, že jsem neuposlechl svůj vnitřní pocit, kterýž 
mě přikláněl na stranu opačnou, a rozhodl jsem se ponechat tu ženštinu na svobo-
dě, pokavád se od ní dovím o dopisu. V čemž jsem se žalostně pomýlil, kterak se 
vyjeví následovně. 

„Ženo,” pravil jsem, „smlouvání skončeno: dopis za svobodu.” 
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„Pane rytíři,” pravila Mariana hledíc mi do očí, „mám vaše slovo urozence?” 
„Máš. A odkud je ti známo,” dodal jsem zprudka, „že jsem rytíř?” 
„Slyšela jsem, že vás tak nazývá seržant královských stráží,” odvětila Mariana 

pohotově. 
A jakkoli byla ta věc možná, nevěřil jsem jí, než přešel jsem to všecek netrpě-

liv, abych měl ten dopis týkající se zájmů tří království, neboť jakkoli byl adreso-
ván Navarrským jediné Alžbětě, nepochyboval jsem, že se v něm jedná i o mém 
pánovi. 

„Ten gentleman zastrčil dopis pod tuhle truhlu,” pravila Mariana s tváří tuze 
mrzutou, jako by se zdráhala vydat mi dopis, tak jako mně bylo proti srsti osvobo-
dit ji. 

Truhla se ukázala být obrovskou a těžkou, byla pobita tolikerým kováním a 
železnými obručemi, že uchopiv její držadlo nedokázal jsem ji pozvednout, třebas 
jsem vyvinul veškero úsilí, a musil jsem povolat na pomoc Giacomiho v nemalém 
úžasu, že Mundane to svedl sám. 

„Co slíbeno, to dodrženo, Mariano,” pravil jsem s dopisem v ruce. „Jsi volná.” 
„Díky Bohu a vám, pane rytíři,” pravila Mariana činíc mi uctivou reverenc, 

kterouž její oči popíraly, nezdályť se mi ani mírné, ani uctivé. 
„V ěru spíše ďáblovi by měla děkovat,” pravil Giacomi, kterýž přistoupil 

k Mundanově tělu a dodal hlasem malenkonickým: „Není-liž žalostno, že život 
tohoto dobrého urozence je námi tak málo oplakáván, an ten prokletý dopis, pro 
nějž byl zhuben, zaujímá tak mocně naši pozornost?” 

„Toť pravda, bratře,” odvětil jsem, „také já v tom cítím jakous nespravedli-
vost a ukrutnost. Nicméně nelze oplakávat druha v boji padlého, pokavád boj po-
kračuje, a mně je dobře povědomo, že jsme teď všichni ve velikém nebezpečenství, 
majíce toto v rukou.” 

Poté, vida ho s ústy zamčenými a po mém soudu v modlitbách ponořeného za 
nešťastného Mundana, opustil jsem ho, abych se šel obléci do jizby a ukrýt do své-
ho kabátce dopis, kterýž jako by mě pálil na kůži, neboť ve své obálce nosil smrt. 
Vrátiv se do Angličanovy jizby, uhlídal jsem tam seržanta Delpecha, jehož byl 
strážný vzbudil a kterýž se jevil už zotaven po svém pití, než tuze zkormoucen a 
zahanben, že byl spal jako plch uprostřed té vřavy. Poslal jsem ho pro hospodské-
ho, a kdyžtě odešel Giacomi, aby se šel i on obléci, zkoumal jsem zblízka Munda-
nova zranění, a jak podle otvorů těch ran, tak i podle toho, že žádnou z nich nebylo 
vidět na zádech (jak jsem se o tom přesvědčil, kdyžtě jsem ho otočil), usoudil jsem, 
že byl ubodán dýkou a nikoliv posekán meči, kterakž to byla lživě vyprávěla Mari-
ana tvrdíc dokonce, že ty meče byly propíchávaly lůžko a ohrožovaly jí život. 

„Šenkýři,” pravil jsem tomu škudlivci, kdyžtě vešel, „co je ti povědomo o té 
Marianě, kterouž máš ve službě, stran jejího domova, rodičů a vesnice?” 

„Zhola nic, vznešený pane,” pravil ten Kuba, „najal jsem ji do služby včera po 
polednách hodinu poté, co mi zčistajasna utekla moje služebná, a tahle zpropadená 
holčice se nabídla sama od sebe, aniž se vůbec hádala skrzevá plat, an ten, co dá-
vám, není moc tučný, jsouť moje výdělky tuze šmízové. Vznešený pane, mluvím 
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k vám s veškerou uctivostí, je třeba mi spravedlivě zaplatit lůžko, poněvádž je 
všecko zničené od krve, a také chybějící prostěradlo.” 

„Jakže?” pravil jsem s ústy zejícími, „co pravíš? Chybějící prostěradlo? Mys-
líš, že ti bídáci ti odnesli prostěradlo? Byla by to pro ně věru krásná kořist, kdyžtě 
nyní jsou zbohatlí oloupením tohoto urozence!” 

„Pane,” pravil šenkýř, „pohleďte: je tu toliko jedno. Kde je druhé?” 
„To nevím, možná na zem sklouzlo.” 
Poté hospodský podřepl, aby se podíval pod postel, vykřikl a vytáhl prostěra-

dlo stočené do klubka, toto prostěradlo se jevilo na první pohledění pomazané krví, 
a kdyžtě je hospodský roztáhl, vypadla z něho dýka. 

„Bože pomoz!” křičel jsem všecek smyslů zbavený. „Kde je ta holka pekelná! 
Hospodo, jde o tvůj život, doveď mě do její jizby!” 

Kdyžtě však hospodský kráčel přede mnou po točitých schodech, narazil jsem 
na Miroula, kterýž ke mně běžel všecek zděšený a oči každé jiné barvy mu takřka 
z důlků vylézaly. 

„Vzácný pane,” křičel, „Mariana tryskem uprchla na vašem španělském ko-
ni!” 

„Jakže,” řval jsem, „na mém koni!” 
„Aj, vzácný pane, ta lstivost zatracená! Přišla ke mně se vzkazem od vás, že 

vám mám koně osedlat. Což jsem učinil, a kdyžtě jsem otvíral vrata na cestu ve-
doucí, překážela mi uzda, i nabídla se, že mi ji podrží, a zatímco jsem se zabýval 
otvíráním, vypustila vašeho koně, hurtem skočila do sedla, a sedíc na něm ob-
kročmo co muž, bodla ho ostruhami a pryč zmizela.” 
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27. Nešťastná duše králova 

Že byla spáchala to zmordování a že je byla spáchala sama, bez pomoci a 
účastenství oněch prasečích chlapíků, ježto jsem byl podezíral, to se vyjevilo při 
dalším šetření. Mariana využila nočního odjezdu těch darebníků (kteří měli možná 
jiné hříchy na svědomí), aby jim hodila tu věc na hřbet, postavila k Mundanově 
oknu žebřík, kdyžtě okenice byly ještě zavřeny, po svém činu je otevřela; vyhodila 
skrze ně Angličanova zavazadla na cestu, nám nabulíkovala, že ti Kubové je byli 
odnesli, utřela si krev z těla do jednoho prostěradla a skryla do něho dýku, sama 
pak se schovala pod postel, předstírajíc takřka mdloby při odhalení zločinu, jejž 
byla sama spáchala s chladnou rozvážlivostí, ana byla probodala nebohého Mun-
dana desíti ranami. 

Usoudili jsme, že kdyžtě byla přijela do Mâconu dlouho před námi, nalezla při 
projíždění městem všechny hospody plné krom Černého koně na předměstí, majíc 
pak jistotu, že tam budeme nocovat, podplatila pokojskou řečené hospody, aby dala 
šenkýřovi výpověď, a nastoupila na její místo soudíc, že Mundane, i kdyby snad 
měl nedůvěru v pocestné, nebude se bát pokojské, neboť je dobře povědomo, že 
pokojské jsou v tomto království vybírány švarné a mladé, aby za peníze zpříjem-
ňovaly noci zákazníkům. Co se tkne jejího chování a pitvoření při večerním hodo-
vání, jejího laškování s Giacomim, se mnou i s Miroulem, jejího tichého rozmlou-
vání s lasičkou s liščím čumákem, bylo to toliko koketní přetvařování, aby vydráž-
dila Mundana, získala si přístup do jeho lůžka a poté, co ho byla vyčerpala milost-
nými hříčkami, ve spánku ho zhubila. 

Chybovala ve dvou věcech: za prvé (což byl strážný dobře zaznamenal) na 
rozdíl od Judity obětující Holoferna nepodřezala naráz hrdlo své oběti, i mohl tedy 
Mundane křičet a poplach ztropit; za druhé nezkusila hned truhlu a domnívala se, 
že ji bude moci nadzvednout, jakž to byl učinil Mundane, aby vytáhla dopis, jejž 
tam byl on vložil. Čímž vše přišlo ouplně nazmar, neboť zabila Mundana pro nic 
za nic a ocitla se sama u velikém nebezpečenství oběšení nebo rozčtvrcení, z něhož 
se vyvlékla ostatně tuze odvážně, neboť mě lapila jako rybu na těsto a skrze krás-
nou lest mi uloupila koně, věru jediného ze stáje, kterýž by ji býval mohl dostih-
nout, kdyby si bývala jiného vybrala. 

Nelze vyloučit, že byla hlavou malého houfce, kterýž už od Lyonu nasadil če-
nich na naši stopu, než soudíc podle našeho počtu a vzhledu sdostatek hrozivého, 
že štěstěna v boji by nebyla vyrovnaná, rozhodla se užít lsti tam, kde by se nám 
silou nevyrovnala. A co mne se týče, krom ztráty španělského koně (za něhož jsem 
zaplatil pět set zlatých, neboť zvíře to bylo tuze krásné a summou rychlé i statné) 
byl jsem si vědom, že od této chvíle jsem na černé listině mocných nepřátel krále, 
anžto Mariana nemohla nebýt horlivou stoupenkyní Guise, a kterak jsme viděli, i 
šelmou krvelačnou při provádění záměrů svého pána. 

Zakoupil jsem si s hněvem v srdci nového koně a cestuje tentokráte velikou 
oklikou, to znamená po malých cestách, dorazil jsem do Paříže bez překážek a bez 
pohrom a neměl jsem stání, dokavád jsem neodevzdal dopis Navarrského lady 
Staffordové, s kterouž jsem se opět setkal u maršálky Joyeusové. Za což mi ona 
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vřele poděkovala, aniž projevila takový zármutek nad smrtí Mundanovou, jaký 
bych si byl přál uhlídat. Než Angličané, zdá se mi, udržují ve svém myšlení více 
ještě než my rozdíly rodu, postavení a hodnosti, jakž vyplývá z toho, že mají dvojí 
označení pro šlechtu (tam, kde my máme toliko jedno) - gentry kteráž je níže, a 
nobility kteráž je výše. Mundane patřil k první a lady Staffordová ke druhé, i po-
kládala se zajisté za přesmíru vznešenou, aby proň plakala, a prohodila nad ním 
příležitě chválu toliko uměřeně řkouc, že to byl dozajista urozenec královně ouplně 
oddaný, nicméně však neopatrný. Rash bylo slovo, jehož použila, projevujíc jisté 
opovržení, kdyžtě uslyšela z mých úst, že anglický urozenec byl ochoten co kohout 
obskákat na hospodě pokojskou - a nadto Francouzku. 

Byl jsem maličko zklamán, že ani vévoda z Joyeuse, ani hrabě z Bouchage 
nenavštívili onoho dne maršálku, kdyžtě však jsem našpízoval uši v salóně své 
ochránkyně, jevilo se mi, že se tam tuze požírá kacířství a že to přežvykování po-
někud páchne Guisem u těchto lidí, vděčících za nesmírné bohatství svého domu 
toliko králi. Markýz z Miroudotu, jehož zraky byly tuze bystré a prohlédly můj 
údiv, ač jsem jej s převelikou námahou zakrýval, pravil ke mně sotto voce, bera mě 
za paži: 

„Kterak jsou ke mně nespravedliví, pravila korouhvička, že mě takto nazývají: 
to vítr se točí a nikoli já…” 

Miroudot patřil k tomu rodu lidí, kteréž guisovci nenáviděli skoro tolikéž co 
hugenoty a kterýmž se tenkráte říkalo politici: tím se označovali katolíci, kteříž se 
nechtěli nižádnou způsobou hrdlit s reformovanými, buďto že k nim chovali jakési 
tajné sympatie, buďto že nejednou pokládali horlivost papeže, duchovenstva a 
Španěla za krajně podezřelou a obávali se vložit si na hřbet tyranství inkvizice, 
buďto také že byli věrni králi a zřetelně rozeznávali, že občanská válka, do níž nás 
chtěl uvrci Guise, prospěje toliko jemu samému, náboženství bylo toliko pláštíkem 
jeho ctižádostivosti. 

Tito politici tak opovrhovaní byli vpravdě lidé tuze poctiví a čestní, ať už Mi-
roudot, ať už Hvězda, ať už Roquelaure, než smýšlením se v odstínech převelice 
lišili a v srdcích měli mnoho moudrostí a málo horlivosti, i nedovedli se nikdy spo-
jit, aby odolávali útlaku guisovců, a bojovali proti ním toliko svým počtem a svou 
netečností. 

Jakmile jsem zvěděl, že se král vrátil s Epernonem z Lyonu, vydal jsem se ho 
navštívit a v jeho předpokoji jsem narazil na hordu dvořanů, kteříž ho oblékali, 
jsouce jakoby posedlí po jeho přízni a jeho štědrosti, neboť ho dva měsíce neviděli, 
většinou to byli přívrženci krále, než někteří z nich i známí guisovci žeroucí ze 
dvou žlabů a polykající zlaťáky tohoto panování se očima už upřenýma na zlaťáky 
panování příštího nebo toho, v něž doufali, že přijde. 

„Aj, mi fili !” pravil ke mně Fogacer vynořivší se z toho houfu, objal mě 
v prudkém stisku svýma pavoučíma rukama a upřel na mě bystré oči pod ďábel-
ským obočím, „hle, už ses navrátil ze svých poselství a jsi cítit prachem síry a ka-
cířských hranic jako za onoho času, kdy ses honil za pekelným fraucimorem mezi 
hroby na hřbitově svatodivišském. Je to však mnohem horší,” pošeptal mi do ucha. 
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„Tuze se tu vykládá o černokněžnictví, kejklech a jiných kouzlech, kterých použí-
váš ve službách potměšilých záměrů králových.” 

„Co se tkne toho čarování,” pravil jsem se smíchem nevěda, co je mu pově-
domo o mých trampotách, „hlavně jsem předepisoval arcimilci pro jeho krk klok-
tání svařenou a slanou vodou.” 

„Říká se toho více, mi fili ,” pravil Fogacer potichu. 
„Co se říká?” 
„Žes byl ten z družiny Epernonovy, komu byl svěřen úkol odevzdat potají 

Navarrskému od krále dvě stě tisíc zlatých, aby vedl válku proti katolíkům tohoto 
království.” 

„Leč Navarrský se mnou ani nemluvil, ba ani mě neviděl.” 
„Právě skrze to se stáváš podezřelým, neboť není pravděpodobné, že by na tě 

Béarňan mohl zapomenout, an se s tebou setkal večer před svatým Bartolomějem. 
Také se říká, žes mu odevzdal ty monetky prostřednictvím barona z Mespechu.” 

„Toť čistý a ryzí výmysl.” 
„Mi fili,”  pravil Fogacer vymršťuje své černé obočí, „výmysl je zřídkakdy 

čistý a nikdy není ryzí.” 
Čemuž se zasmál a byv odvolán ctihodným doktorem Mironem, opustil mě, 

ponechávaje mě s ústy zejícími a nanejvýš znepokojeného z pověstí, ježto o mně 
obíhaly po Paříži, a ty pověsti mě jasně určovaly pod nůž vražedníků, nebyloť za 
onoho času klamu tak obrovského, aby ho pošetilý lid nespolkl. Chtěl jsem najít 
vysvětlení u Quéribuse, a hledaje ho v davu, uzřel jsem ho v rozmluvě s jedním 
polovičním guisovcem, kterýž vida, že se blížím, zčerstva se s baronem rozloučil, 
vrhl na mě vyděšený pohled přes hrůzou ztuhlé rameno a uprchl, jako by byl ďábla 
uhlídal. 

„Boře pomoz!” pravil ke mně přítel Quéribus, kdyžtě mě byl takřka udusil ob-
jímáním a ošoupal tvář pocely, „vy máte, Petře, v Paříži pověst tuze špatnou. Těch 
dvě stě tisíc zlatých je skvrnou na vaší zlaté pověsti!” 

Čemuž se zasmál, tuze spokojen svým gioco di parole. 
„Než kdo věří té nesmyslné pohádce?” 
„U dvora nikdo, snad krom toho hňupa, kterýž mi podával pracku, kdyžtě ho 

pouhé vaše spatření uvrhlo na zběsilý útěk. Málo lidem v Louvru je tajno, že dal-li 
vskutku král dvě stě tisíc zlatých Epernonovi při jeho odjezdu, bylo to na krytí ná-
kladů jeho poselství. Než buďte ujištěn, že lid pařížský bude věřit této bajce jako 
Písmu svatému.” 

„Než kdo může vymýšlet takové šalebnosti?” 
„Jakže? Vy to nevíte? Přec Belhavá! Má zvláštní vlohy vynalézat zprávy, jež-

to nejvíce škodí králi a nejvíce slouží jejímu bratrovi. Poté je zaznamenává na lis-
tech, kteréž dává doručovat - za peníze - nejzuřivějším guisovským kazatelům 
v Paříži, a ti pak je v neděli rozsévají mezi prostý lid, jako by to bylo slovo Boží.” 

„Než kdo uvěří tomu, že král dal dvě stě tisíc zlatých Navarrskému, aby roz-
poutal válku proti jeho vlastním vojskům?” 
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„Pařížané, milý Petře. Není nic sdostatek pošetilého, aby to Pařížané nespoly-
kali, pokavád se jim to často opakuje. Například že král promrhal čtyři sta tisíc zla-
tých v Lyoně za nakoupení malých dámských čoklíčků.” 

„Kterak tomu rozumět?” 
„To jsou ti malí psíci, kteréž dámy rády chovají na klíně. Všimněte si, Petře, 

té obrovité částky: čtyři sta tisíc zlatých. Kdyby stál jeden pes pět set zlatých, král 
by jich byl zakoupil osm set. Pro smilování! Co by si s nimi počal?” 

„A toto se nicméně hlásá z kazatelen?” 
„Nikoli, nikoli! Toto se praví v sakristii, šušká ve zpovědnici, naznačuje na 

kazatelně a vykřikuje při procesích! Semináře z toho činí cvičení pro faráříky! A 
pánové ze Sorbony to ukládají žákům k rozkladům! Na mé svědomí, to je na 
umření! (Jakkoli ta dvě rčení už zanikla, Quéribus jich užíval stále, aby zdůrazňo-
val svou věrnost Jindřichovi, kterýž je byl uvedl do módy, kdyžtě byl vévodou 
z Anjou.) Spočtěte si, Petře,” pokračoval ohnivě, leč hlasem ztišeným, „že v Paříži 
je na pět set ulic a že není ulice tak malé, aby nečítala alespoň deset řeholníků (ať 
už mnichů či kněží), a představte si, kterak nesmírná síť je rozhozena na prostý lid 
našeho dobrého města skrze těchto pět tisíc horlivých stoupenců Guisových!” 

„Kverulante Quéribusi,” pravil Chicot, strkaje mezi Quéribuse a mne svůj 
dlouhý nos, na jehož konci visela nezadržitelná kapička, „i ty, Žiloupouštění, jako 
bych býval slyšel svýma dlouhýma ušima (které byly vskutku tuze velké), že kuje-
te pikle proti Velebnosti! Toť hrdelní zločin v tomto království! Nechodíte na ká-
zání? Neznáte-li evangelium podle Belhavé 31? Podle Velkého podolkáře 32? Podle 
Tlustého hňupa 33? A především podle Velebnosti 34, kteráž si tak ráda proplachuje 
hubu sebechválami? 

Všimněte si ostatně, prosím vás, že naši čtyři evangelisté jsou čtyři princové 
lotrinští. První: Belhavá; Druhý: Tlustý hňup, kterýž se na své nevěstce vyvaluje; 
třetí: Velký podolkář, kterýž jednou rukou svým kropáčem a druhou svým oudem 
mává; čtvrtý: Velebnost, kteráž je zrcadlem všech ctností, známých i neznámých. 
Všichni čtyři pak jsou sloupy a oporami naší svaté Matky církve!” 

„Chicote, přesmíru nasazuješ,” pravil Quéribus, který, jakkoli protiguisovec, 
nerad slyšel pomlouvat prince, byť to byli Lotrinčané a tudíž cizinci. 

„To Paříž nasazuje,” pravil Chicot. „Paříž trpí dvěma velkými zly: má sto tisíc 
koňů a pět tisíc kněžků. Jedni kadí hromady smradlavého trusu. Druzí kadí hroma-
dy guisovského kázání.” 

Čemuž jsme se smáli a náš smích přivábil k nám dvořeníny tuze lačné Chico-
tových slov, kteráž se obvykle roznášela z jednoho konce Louvru na druhý. Chicot 
nás chopil každého za paži, kapička mu spadla - díky Bohu - na jeho vlastní kabá-
tec, a odtáhl nás do okenního výklenku, kde poté, co jsme zjistili, že nikdo v této 

                                                           
31 Vévodkyně z Montpensieru 
32 Kardinál z Guise 
33 Vévoda z Mayenne 
34 Vévoda z Guise 
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časné ranní hodině ještě neulevoval svým střevům, jsme vykonali svou stolici – 
než pravdu pověděno  toliko v krátkosti. 

„Žiloupouštění,” pravil Chicot tuze potichu a tónem tuze vážným, „král je za-
rmoucen, že Epernon neměl štěstí se svým posláním, neboť kdyby Béarňan kon-
vertoval, počítal s ním, že by byl oporou jeho trůnu. Krom toho ve své neskonalé 
dobrotě má starost o tvou bezpečnost, an se byl doslechl o tvých trampotách 
v Mâconu.” 

„Jakže? Už?” 
„Jindřich má své jednatele,” pravil Chicot. „Myslíš, že jsi samojediný? Ostat-

ně hodlá tě přijmout, jakmile skončí s rozvíjením vřetena svých hříchů do ucha ot-
ce Augera.” 

„Chicote,” pravil jsem, „ty, jehož bláznovství je tak moudré…” 
„Krásný začátek,” pravil Chicot. 
„Pouč mě, čím to, že kdyžtě se jezuité v Londýně, v Trevíru, v Remeši a 

v Římě zabývají těmi krásnými, nám známými záměry, Jindřich si vybral jednoho 
z nich za zpovědníka.” 

„Je na to jedna odpověď,” pravil Chicot: „že otec Auger je rozhodný stoupe-
nec králův a vždy jím byl.” 

„Je na to druhá odpověď,” pravil Quéribus, „že totiž jezuité nekladou všechna 
svá vejce do stejného košíku.” 

„Pravda,” děl Chicot. „Než kladou devět vajec do košíku Guisova. A jedno 
jediné do košíku Jindřichova.” 

„Pánové,” oslovil nás, blíže se k nám, dvořan vysoký a tuze vyšňořený, poka-
vád si vzpomínám, byl to Alfons z Ornana, „jsem tuze nešťastný, že vás musím 
vypudit, leč potřebuji místo, abych si ulevil.” 

„Korsičane,” pravil Chicot, „zde je máš, poněvádž jsi nejlepší z Korsičanů a 
svému králi tolik oddaný.” 

„Baže, to je pravda,” pravil Ornano, svlékaje si spěšně nohavice: „dám život 
svému králi.” 

„A svoje hovno jeho paláci,” pravil Chicot. 
V tom okamžení se otevřely u krále dveře a Du Halde zařval, až uši brněly: 
„Rytíř ze Sioraku, lékař králův!” 
Neprodleně jsem prorazil ten nahromaděný dav, předstíraje skromný vzhled, 

než v duchu se nadmíru naparuje, že jsem prošel před pupky těch krásných vel-
možných pánů, a za mnou v patách Chicot, jehož Du Halde zastavil, kdyžtě hodlal 
přejít práh. 

„Pravil jsem ,lékař králův’,” pravil Du Halde, tuhý co rejtar z Germanie. 
„Jako bych nebyl,” pravil Chicot. „Léčím mu duši.” 
„Nech ho, Du Halde!” vzkřikl král zevnitřku. 
„Du Halde,” pravil Chicot, „od nynějška navždy ti budu říkat Du Halt.” 
Král stál s levou rukou opřenou o římsu krbu, oděn byl v bledězelený kabátec 

řezaný se žlutým vyvlačováním, tento kabátec item nohavice byly zlatem vyšívané, 
drahokamy a perlami v nespočetných řadách poseté. Pod okružím, jehož záhyby 
byly tuze dobře naškrobeny a zářivě bělostné (Jeho Veličenstvo je samo škrobilo 
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v rýžové vodě), měl dvojitý náhrdelník z ambry do zlata zasazené, tento náhrdel-
ník, jakmile jsem se ke králi přiblížil, šířil libou vůni; na pravé ruce měl dva prste-
ny a na levé tři; na každém uchu neméně než dva přívěsky, jeden démantový, dru-
hý perlový. Pod birýtkem, jejž si byl nasadil podle nejnovější módy s dvěma cho-
choly na temeni trčícími, vlasy do kudrn zkadeřené tvořily bohatý zvlněný účes. 

Jindřich, kterýž dokázal být v důvěrném kruhu uvolněný a rozesmátý, jakž 
tomu bylo za našeho posledního setkání, vynacházel se dnešního rána v náladě těž-
komyslné, což znamenalo, že jsem neměl k očekávání smích ani úsměv ba neučinil 
jediný pohyb, toliko mi podal pravici k políbení, jeho levice pak spočívala na vý-
stupku krbu nehybně jako z mramoru, tělo bylo ztuhlé jako socha a jeho krásné 
italské zraky, černé, hluboké a zavlhlé, hleděly mi upřeně do tváří, z očí do očí bez 
mžikání. 

Vyšňořený jako modla (a obtížený přinejmenším tolika drahokamy, perlami a 
klenoty co královna Alžběta, kdyžtě jsem ji uhlídal v Londýně v čase poselství, 
ježto tam konal v roce 1586 Pompone z Bellièvre), vysoký, postavy elegantní na-
vzdory hrozící otylosti, tváře tuze sličné, jakkoli maličko uzavřené a malenkonic-
ké, Jindřich neopomněl jevit se opravdově vznešeným, jako by s nejvyšší pečlivos-
tí vytvářel obraz krále, kterýž by sám o sobě vnucoval úctu. Kolikrátkoli otevřel 
ústa, jeho vybraná mluva dodávala výsostný půvab jeho přemyšlování, kteréž bylo 
vždy nejmoudřejší, nejbystřejší, nejspravedlivější a nejpříhodnější mezi všemi, kdo 
byli přítomni. Posléze, pakli se jevil šlechetným, jakž praveno, nade všechny krále, 
a zahrnoval nevídanými dary všechny, ježto mu sloužili, nepocházelo to toliko 
z jeho přirozeného založení, nýbrž i z představy, kterouž choval o svém králov-
ském úřadě, an nazýval služebníky „svými dětmi” (on, jenž žádné neměl) a byl 
k nim dobrotivý, štědrý a nekonečně shovívavý - pokavád mu byli alespoň trochu 
věrni. 

Mám-li nalézt nedostatky na tomto dobrém vladaři - čemuž se vzpírám, tolik 
jsem ho miloval - , nemohu říci, že tento obraz krále, jejž si byl vytvořil (s tako-
vým uměním a s takovou námahou) skrze své skvoucí vzezření, skrze pečlivou eti-
ketu ve všem zachovávanou, skrze obdivuhodnou rozumnost ve vedení státních 
záležitostí za všech okolností projevovanou a posléze ve styku s hodnostáři a slu-
žebníky skrze svou nekonečnou velkodušnost, zkrátka tento obraz tak sličný, tak 
šlechetný a dokonce vznešený byl nicméně toliko obrazem takořka stejně nehyb-
ným co jeho ruka, ježto spočívala jakoby z mramoru - mramor na mramoru, dalo 
by se říci - na římse krbu, a poněvádž jsem nebyl ještě v patřičné vzdálenosti od 
něho, abych mohl pokleknout, nepodával mi svou pravici, uchovávaje po svých 
oudech až po své oči do mých upřené nepohnutelnost sochy. 

Po veškeren ten čas, co jsem mu náležel, totiž až do jeho smrti, Jindřich po 
mém soudu jako by trpěl jakousi nechutí k jednání, k hýbání a k ukrutnému naklá-
dání (ježto pohříchu časy si žádaly). Nikoli že by jeho vůle byla slabá nebo jeho 
duše nerozhodná. Leč čítaje denně Machiavelliho dospěl k přesvědčení, že lépe je 
předstírat slepotu, tajit, vyčkávat, usmívat se; toto chování se až příliš shodovalo se 
sklonem jeho povahy, kteráž ho vedla k tomu, že stoicky snášel, aniž brvami hnul, 
zasahování do svých práv, ztenčování svého majetku, okrádání, ba i ponižování. 



170 

Nikoli však že by tím nebyl pohoršen nebo že by se v hloubi duše zříkal pevného 
odhodlání, že všechno napraví ku prospěchu svému. Než jeho přílišná trpělivost 
vzbuzovala v jeho osmělujících se nepřátelích, ba zhusta i v jeho služebnících do-
jem, že je měkký a zbabělý, zatímco takovým zdaleka nebyl (jak to další vyprávění 
dobře dokáže). 

Tento vladař nekonečně uvážlivý měl tu slabost, že věřil v moc rozumu ve 
století horlení. Chtěl spíše domlouvat a přesvědčovat, místo aby stínal hlavy, ježto 
osnovaly jeho zkázu. Nakonec je nechal srážet, leč až v krajnosti ouplně nejzazší a 
jakoby v zoufalosti, že nemůže činit ani chtít nic jiného. 

Dobře si vzpomínám stran těch kazatelů a doktorů ze Sorbonny, kteříž krále 
napadali a pomlouvali, že tři roky po onom dnu a rozmluvě, o níž se tuto hotovím 
vyprávět, král, jsa na ně tuze rozzlobený, obeslal je tolikéž co soudní parlament 
k sobě do Louvru a po dvě hodiny jim ostře a tvrdě vytýkal tu jejich nestoudnou a 
bezuzdnou vůli kázat proti němu. 

Ti ničemové ho poslouchali tetelíce se po všech oudech, nejvíce ze všech 
Boucher, po našem Řezník (jméno k němu dobře se hodící), farář od svatého Pré-
vosta, jemuž Jeho Veličenstvo povědělo, že je „zlý a nestoudný”; an se opovážil 
kázat proti králi potupnosti a očividné v hrdlo lhaní, například hlásal lidu, že Jeho 
Veličenstvo bylo přikázalo uvrci v pytli do vody Burlata, obžerného teologa 
z Orléansu, zatímco tento Burlat netoliko byl naživu, než i denně hodoval 
v Boucherově společnosti a spolu s ostatními kněžími, cpal se, chlastal, klábosil a 
hádal se. 

„Bouchere,” zvolal král, „a vy všichni faráři a doktoři ze stejného žalostného 
těsta, pohříchu nemůžete popřít, že tím jste veřejně zatraceni, a ze dvou důvodů: 

Za prvé jste veřejně z kazatelny uráželi mě, svého krále zákonitého a přiroze-
ného, a vrhali mnohé pomlouvání a klevetění na mou čest, což je vám zakázáno 
skrze Písmo svaté. 

Za druhé sestupujíce z kazatelny poté, co jste byli o mně lhali a křivě mluvili, 
odcházíte přímo k oltáři sloužit mši, aniž mě požádáte o usmíření a aniž se vyzpo-
vídáte z řečených lží a pomluv, jakkoli denně kážete, že kdyžtě člověk v hrdlo lhal 
nebo o někom křivě mluvil, má se jít s ním smířit, prve než předstoupí před oltář. 

A co se tkne vás, pánové mistři svobodných umění na Sorbonně, slyšel jsem, 
že 16. dne tohoto měsíce, shromáždění ve svých zdech po znamenitém hodování, 
přijali jste poté, co jste o něm byli rokovali, tajné usnesení, podle něhož je prý zá-
konité odejmout vládu panovníkům, kteréž neshledáváme takovými, jakými je 
chceme mít. Prosili mě, abych tomuto krásnému usnesení nevěnoval pozornost, 
poněvádž jste je přijali po hojném pití. Nicméně však, pánové ze Sorbonny, kteříž 
se mícháte po pití do žezel a korun, i vy, páni kazatelé, rád bych vám připomněl, že 
papež Sixtus Pátý v přítomném čase vládnoucí poslal na galéry dobrých tucet fran-
tiškánů, poněvádž o něm křivě mluvili ve svých kázáních. A tudíž chci, přeji si a 
přikazuji, byste chovali ve schráně své paměti, že není nikoho mezi vámi - pravím 
nikoho -, kdo si nezasluhuje stejný trest, ba ještě větší než tito františkáni; že ráčím 
pro tentokráte zapomenout a odpustit vše pod podmínkou, že se to nebude opako-
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vat, jinak bych poprosil svůj soudní parlament, aby vás po právu a pro výstrahu 
odsoudil.” 

Což byla řeč zajisté krásná a pevná, leč její libá rozumnost se vznášela příliš 
vysoko, než aby se dotkla duší tak nízkých, ježto ji poslouchaly, a ti pazhřivci, ne-
vidouce na konci svých výpadů pro své tlusté krky tučných prebendistů zaslouže-
nou oprátku, cítili, kterak beztrestnost zvyšuje jejich odvahu a kterak trpělivost 
králova znásobuje jejich nenávist k němu. 

Thou mi jednoho dne pověděl, v čem spočívaly králova lenivost a průtahy při 
jednání a trestání: byl to člověk především kancelářský, jenž rád v poklidném stu-
dování přemítal o zvycích a obyčejích a ediktech království, aby napravoval zka-
žení, ježto v nich rozeznal jeho pronikavý zrak, a nikdy nebyl tak šťastný, jako 
když mohl za nejpokojnějších let svého panování věnovat se všecek stavbě ne-
smírného tělesa zákonů, kteréž bylo pojmenováno po něm co zasloužilá a zákonitá 
pocta tomuto dílu stěžejní důležitosti Kodex Jindřicha III. 

Není mi povědomo, zda naženu sdostatek vody na tento mlýn, poněvádž jsem 
byl svědkem, kterak král, třebas člověk kancelářský, dospíval k mnoha rozhodnu-
tím, ježto byla o sobě nadmíru znamenitá - jako příkladně poselství Epernonovo 
k Navarrskému - , leč zmršila se. U krále tomu nebylo tak, že by uvažování nedo-
kázalo probudit k životu svou sestru činnost, spíše činnost sama jevila se být sirot-
kem, neboť se vždy setkávala toliko s časy tak bouřlivými a nejistými, že její ne-
zdar vzbuzoval pochybnosti, zda její matkou byla moudrost. Chceme-li pak srov-
návat chování vévody z Guise v tomtéž období mezi rokem 1584 a 1588, pozoru-
jeme, že i on se jevil podobně ochromeným. To z té příčiny, že danosti byly proň 
stejně zmatené jako pro krále; že měl-li pro sebe španělské zlato a přízeň lidu, měl 
proti sobě zákonnost panovnické moci: a že posléze vzal si za štít náboženství, leč 
tento štít ho tlačil, tísnil, ba oslepoval a nutil, aby kráčel k trůnu pozpátku co krab. 

Můj ubohý pán byl na každém kroku při svém činění obtížen nesmírnou va-
hou svědomí, kteréž nedokázal smířit se svými zálibami, chovanými v nemalém 
opovržení církvemi (hugenotskou item katolickou), papeženským duchovenstvem, 
pastory vyznání obnoveného i lidem. Proto, aby si vyrval ze srdce toto ohavné 
břímě, Jindřich se tak často uchyloval do klášterů, kde trávil čas v nuzné cele mod-
lením a sebetrýzněním, nebo chodíval bos v blátě a splašcích pařížských ulic ne-
přestajně s procesími, při nichž, zpívaje a modle se v žíněném rouchu kajícníka, se 
bičoval. A tak, byť na tuto nešťastnou duši dopadly jakékoli sliny (pomluvy, šaleb-
nosti i hanopisy) z výšin posvátných kazatelen, byť ji Guise zahrnoval sebevětšími 
urážkami a sebevíce oklešťoval královskou moc, cítila se v hloubi ještě černější, 
než ji činili ostatní. A tak, chtěl-li se král na ní pomstít, co hříšník neváhal pít žluč 
a ocet ponižování. 
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28. Do vyhnanství 

Nepravím, že mi všechny tyto myšlenky vytanuly mezi okamžením, kdy Du 
Halde otevřel dveře, a okamžením, kdy jsem poklekl na zem před králem a on mi 
podal k políbení svoji krásnou ruku, kterouž jsem jemně uchopil do své zvrásněné 
hrsti dobře věda, kterak všemožně pečuje o to, aby ji udržel hebkou. Než hrnou se 
mi v hojném počtu, připomínám-li si tuto rozmluvu mezi všemi ostatními, nikoli že 
by se při ní povědělo něco mimořádného, nýbrž že jsem byl tehdáž překvapen cho-
váním krále, kterýž vyhlížel ve své dokonalé nehybnosti, jako by stál modelem pro 
vlastní sochu. Běda! Ohavní nepřátelé, kteříž ho zaživa tolik špinili, triumfují jistou 
měrou ještě po jeho smrti, poněvádž na rytinách jeho znázorňujících spatřuji Jin-
dřicha držícího v košíku na hrudi dámského psíčka - což bylo rozmarem jednoho 
dne - , nebo hrajícího si s lapačkou - což bylo kratochvílí na jedinou hodinu. 
Nicméně skrze tato dětinská a groteskní zobrazení se stále ještě pomlouvá důstoj-
nost vladaře, jehož panování trvalo patnáct let a jehož nesmírnou zásluhou bylo, že 
udržel jednotu státu a že zuby nehty bránil zákonitost panovnické posloupnosti. 

Boquet, kterýž vytvořil hříčku, s níž je spojeno jeho jméno - bilboquet neboli 
lapačka koulí - bídně živořil v Paříži v nuzné boudě a otáčel v ruce hračkou, jižto 
nikdo nechtěl, až do dne, kdy v tom řemeslníku poznal jakýs králův služebník mu-
že, kterýž při útěku Jindřichově z Varšavy před dvanácti lety prozkoumával lesy: 
významná služba, za niž odměnu nikdy nežádal ani neobdržel. Což zvěděv král, 
bez prodlení se vydal se svým dvorem do jeho krámku, vykoupil od Boqueta 
všechny jeho koule na lapání a objednal u něho další, v čemž ho vzápětí napodobili 
všichni dvořané z jeho družiny a postupně pak pážata, štolbové, lokajové, žáci uni-
verzity, řemeslníci, měšťané, pobertové a dokonce, pokavád jsem slyšel, i obyvate-
lé našich dobrých měst na venkově. Co se tkne krále, když se byl veřejně sdostatek 
pobavil a zavedl tak novou módu po celém království, čímž zaopatřil dobrého a 
skromného Boqueta, daroval svou hračku Chicotovi, kterýž se jí pobavil maličko, 
an raději navlékal slova jedno na druhé než koule na dřívka. A vizmež, kterak věr-
nost, vděčnost a dobrotivost velkého krále byly navěky zesměšněny a zhanobeny 
guisovskou nenávistí, při čemž Boquetovo zbohatnutí nestálo státní finance ani 
grešli! 

 
„Sioraku,” pravil král, kdyžtě jsem povstal, políbiv mu konečky prstů, „slyšel 

jsem o vašich trampotách v Mâconu od zástupce velitele mého profouství, kterýž 
cválal nejkratší cestou, zatímco vy jste byl nucen z příčiny své bezpečnosti ubírat 
se cestou co nejdelší. Protože pak jeho zpráva byla stručná, rád bych slyšel z vašich 
úst výklad ouplnější.” 

Uspokojil jsem Jeho Veličenstvo, co nejlépe jsem uměl, připomínaje si, kterak 
rádo zná všechno do podrobností a krom toho si žádá, aby to všechno bylo pově-
děno dobře, živě, barvitě, utěšlivě pro ducha a povzbudivě pro obraznost. 

Když jsem skončil, král sklonil zadumaně hlavu k rameni, maličko zapřemítal 
a pravil: 
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„Z jedné stránky bych býval lépe učinil, kdybych zařadil Mundana do družiny 
Quéribusovy. Vy, Sioraku, byl jste příliš pod dohledem zvědů Guisových, předně 
jakožto můj lékař (není už tajno, kterak používám při svých posláních Marka Mi-
rona), zadruhé jakožto hugenot se skasanou plachtou, zatřetí jakožto syn slovutné-
ho otce sloužícího Navarrskému. Z druhé stránky, Quéribus by v Mâconu neprove-
dl šetření tak dobře a rychle a nenalezl by jako vy ten dopis, mé dítě.” 

Skrze toto mé dítě - král měl stejné stáří co já - Jindřich mi projevoval sum-
mou lásku i vděčnost. Co celý člověk lpěl na těchto odstínech: znal umění povědět 
mnoho málo slovy. 

„Jaká že byla Mariana?” pokračoval. 
„Čilá, snědá, štíhlá, svěží, oči černé jako smola, vlasy jako havraní křídlo, ústa 

k nakousnutí.” 
„Byl byste je nakousl,” pravil král bez úsměvu, „kdybyste byl k tomu měl pří-

ležitost?” 
„Nikoli, sire. Co doručitel dopisu neměl bych býval důvěru k těmto příležitos-

tem. Zlé kočce, zlá myš. Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá.” 
„Žiloupouštění,” pravil Chicot, „ty se mýlíš. To děvče bylo švarné, i bylo by 

lépe povědět, ,pěkné kočce zlá myš’. Krom toho myš není zdaleka tak špatná, umí-
li včas vzít do zaječích.” 

„Chicote,” pravil král, „znáš ve svém okolí ženu podle tohoto popisu?” 
„Arci ť,” pravil Chicot. „Je z dobré šlechty a slouží dvěma stehnům.” 
„Dvěma stehnům?” otázal se král, zvedaje obočí. 
„Jedno je kratší, druhé zato čilejší.” 
„Aj, Sioraku!” pravil král. „Třebas se postarat o tvou bezpečnost, item o bez-

pečnost tvých nejbližších. V hnízdu zmijí u Belhavé se přemítá toliko o krvi. Už ti 
hodili na hřbet těch dvě stě tisíc zlatých. Teď přijde na řadu nůž. Vzdal se z Paříže, 
mé dítě, odjeď ještě dnes, nemeškej ani hodinu, uchyl se na své panství u Osekané-
ho dubu, opevni se tam a nevycházej, pokavád tě nepovolám zpět. Můj pokladník ti 
vyplatí na tento lístek dva tisíce zlatých, ježto ti budou sloužit k tomu, aby ses 
dobře vyzbrojil a opevnil. A po celý čas tvé nepřítomnosti můj Chicot, nejnevymá-
chanější huba u dvora, bude rozšiřovat po Louvru zprávu, že ses hanebně zachoval 
ke králi a on že tě vypověděl na tvé pozemky.” 

„Aj, sire!” pravil jsem žalostně, „opustit vás je už pro mě převeliké trápení a 
mrzení! Třeba-li ještě přidávat tu ošklivou pověst o mé nemilosti?” 

„Bodejť! Toť pouhá fáma; leč ochrání tě lépe než dvě korouhve arkebuzírů! 
Kdo ví, zda nějaká Mariana, místo aby tě chtěla zmordovat, nepřijde tě potěšit 
v tvé samotě, aby získala tvůj meč pro Guise?” 

„U všech rohatých!” vykřikl jsem, „vrazil bych jí ho na dva palce do srdce!” 
„Překrásná způsoba smilnění!” pravil Chicot, „leč má nevýhodu, že nemůže 

být opakována!” 
Král se tomu žertu nezasmál, an byl ve své malenkonické náladě, kterouž ni-

kdo na světě, ba ani Chicot, nemohl zmírnit, rozjasnit ani vyléčit. 
Byl jsem neméně zasmušilý, opouštěje svého dobrého pána a nevěda, kdy ho 

opět uhlídám, byloť mi znemožněno mu sloužit, pokavád neuplyne patřičný čas a 
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nebude zapomenut onen tartas kolem vylhaných dvou set tisíc zlatých, i bude má 
blízká budoucnost utkaná z dlouhých pošmourných měsíců na mém panství u Ose-
kaného dubu bez jiné radosti krom opevňování jeho čtyř stěn, pro jejichž obranu 
mi Velký rabbi po okleštění vyplatil patnáct set zlatých, jsa udiven, že nejsem ve-
selejší, vida je padat do svého měšce, leč pravdu pověděno  od onoho okamžení, co 
jsem musel opustit Louvre, byl jsem tak poznamenán smutkem a slzy mi tolik ka-
nuly z očí, že Chicotovi myslím nedalo přílišnou práci rozhlašovat pověst o mé 
nemilosti, o níž, kdyžtě jsem dorazil k brance v ulici Pštrosí, Fogacer, Quéribus, 
Giacomi a Miroul už věděli, item hejtman z Rambouilletu, kterýž sedě na stoličce 
u branky (poněvádž rád nechával spočívat svůj těžký teřich na stehnách), pravil ke 
mně, podávaje mi ruku po svém bodrém a dobráckém způsobu: 

„Sbohem příteli. Král vás přespříliš miluje, než aby toto vyhnanství setrváva-
lo.” 

Tato slova mě nade všecko očekávání potěšila (třebas jsem věděl, že moje 
nemilost je předstíraná) a přiměla mě, že jsem se sklonil, slzy jako bráchy mi kanu-
ly z očí, a dvakráte jsem políbil Rambouilletovy vrásčité tváře, široké a červené 
jako šunka neprošlá ještě uzením. 

„Petře,” pravil Quéribus, „vejděmež do kaple paláce Bourbonského. Bylo by 
dobré, kdyby vás viděli na mši tuto poslední neděli v Paříži, a budeme tam moci 
povídat bez obavy před nožem a ve vší poklidnosti, jeť tam málo lidí v tuto ranní 
hodinu.” 

Jakmile nás spatřil břichatý kostelník té kaple, přispěchal k nám, větře dle na-
šeho dobrého vzhledu tučný obolus, aby nás dovedl na „dobré a důstojné místo”, 
než Quéribus mu namítl, že chceme místo nejposlednější, jak z pokornosti tak i 
proto, abychom se tam mohli pokojně oddávat zbožnosti, a kostelník, kterýž dobře 
rozuměl takovéto mluvě, tolik rozmanitých obchodů, ba i milostných, se odehráva-
lo ve shovívavém stínu jeho kaple tak blízké Louvru, obchodů, nad nimiž s kapsou 
podmazanou vlídně přivíral oči, nás posadil za tlustý sloup a odešel tuze spokojen 
námi i naší štědrostí a modle se, aby Pán nás ráčil navždy chovat ve své svaté 
ochraně. 

„Amen,” pravil Fogacer. 
„Vzácný pane,” pravil Miroul, „mohu-li vyjít do předsíně kaple obhlížet, co se 

děje kolem?” 
„Jdi, Miroule,” pravil jsem truchlivě, „jdi okounět po svém způsobu, synu 

můj: Bůh sám ví, na kolik měsíců budou nám pařížské ulice uloupeny! Okouněj, 
synu, okouněj! Leč nevzdaluj se. Ještě dnes odjíždíme v daleký kraj.” 

Odešel a Quéribus po pravici, Giacomi po levici, za mnou Fogacer s pážetem 
po boku, jemuž říkal Silvio (podle mládenečka, jehož byl odvedl s sebou 
z Périgordska před dvanácti léty a kterýž zemřel na miserere, ponechávaje ho 
v neutěšitelném zármutku), mě zasypávali otázkami stran mé nemilosti, i střežil 
jsem se povědět cokoli o Mundanovi, o Marianě a o ukradení koně, sdělil jsem jim 
jediné, že král mě chce vzdálit z Paříže z příčiny pověstí o dvou stech tisících zla-
tých, ježto jsem prý odevzdal od něho Navarrskému. 
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„Aj, milý bratře!” pravil mi Giacomi do ucha, „jakkoli jsem pln zoufalosti, že 
vás vypovídají z Paříže, toto vyhnanství přichází právě včas, aby urovnalo moje 
záležitosti, pokavád ovšem budete souhlasit, abych vás následoval k Osekanému 
dubu!” 

„Jakže, bratře?” pravil jsem tuze rozladěn, „co to za podivný cit! Moje vy-
hnanství vás těší! Moje nemilost se vám hodí!” 

„Aj, milý Petře!” pravil Giacomi nadmíru zrudlý, „já jsem se špatně vyjádřil! 
Abyste tedy věděl, Samarcas v domnění, že jsme ještě s naším posláním 
v guyennském kraji, zajel do Paříže k Montcalmovým, já pak jsem se dokonce se-
tkal s Larissou o samotě, ona mi přísahala věrnost a také slíbila, že se vyprostí, 
jakmile bude moci, z vlivu toho zlotřilce. Mezitím se Samarcas vrátil, naštěstí mě 
nespatřil, a oznámil, že do čtyřiceti osmi hodin odjede, an se doslechl o vašem ná-
vratu do Paříže. A tak doví-li se, že dnes odjíždíte k Osekanému dubu, snad odloží 
sedlání koňů, což by mi umožnilo poté, co bych vás okázale doprovodil na vaše 
pozemky, vrátit se do Paříže: 

„Neštěstí jednoho štěstím druhého,” pravil jsem s kyselým úsměvem. „Gia-
comi, budiž šťastným bez okolků: dnes se vydám na cestu. Pokavád mi ovšem 
Quéribus,” otočil jsem se k němu, „ráčí zapůjčit svůj kočár.” 

„Svůj kočár, svůj doprovod a sebe sama,” pravil Quéribus. 
„A já?” pravil Fogacer. 
„Jakže?” pravil jsem, „a co služba králi?” 
„Mi fili , jakkoli lež by byla při této příležitosti libá, její sladkost mezi přáteli 

uráží. Byl bych rád předstíral, že tě chci doprovázet z příčiny tvé bezpečnosti. Než 
co baron? Co Giacomi? Kde nalézt ostřejší meče? A lepšího vrhače nože než tvého 
Miroula, jehož vidím v tomto okamžení na prahu kaple s tvářemi naditými jakous 
novinou, kterouž ti bude dle svého způsobu po kapkách sdělovat. Mi fili , tuto je 
pravda, ani ryzí, ani čistá, jakž jsem byl už pravil. Musím uprchnout daleko od své 
ulice, od svého obydlí a od svého sousedství, kde mě začínají podezírat, že nemilu-
ji fraucimor tolik, jak bych měl.” 

„A Jindřich?” 
„Jindřich se domnívá, že dlím u lůžka staré matky, která zemřela před dvaceti 

léty. Opět lež. Než co si mám počít? Důsledná zpozdilost lidí mě nutí bez přetrží 
lhát a cestovat. Jsem bludný žid.” 

„Vzácný pane,” pravil Miroul a jeho modré oko se lesklo v přítmí, „mohu-li 
s vámi mezi čtyřma očima…” 

Vstal jsem a šel k němu za sloup. 
„Vzácný pane,” pravil, „není-liž pro moudrého člověka nemalou příčinou 

k údivu, kolik se lze dovědět věcí okouněním po ulicích, pokavád ovšem máme oči 
a uši otevřené!” 

„Miroule,” řekl jsem, „ten úvod je příliš dlouhý. Přejděme k věci.” 
„Jenomže ta věc,” namítl Miroul, „si žádá vysvětlení.” 
„Vysvětluj, prosím tě.” 
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„Vzácný pane, kdyžtě si pomyslím, kterak ukrutně jste mě peskoval před de-
seti měsíci, že jsem se potloukal hodinu po Paříži, zatímco já jsem se tehdáž dově-
děl jméno zástupce velitele královského profouství.” 

„Jsou-li pak moje bludy a moje pykání částí tvého výkladu?” 
„Nikoli, můj výklad je o síle náhodnosti.” 
„Hleďme.” 
„Jakási dáma opouští svůj ložument, aby na vás čekala u branky Louvru a do-

nesla vám výstrahu. V tomtéž okamžení, vydávaje se na okounění, vycházím 
z kaple. Z čehož vychází,” pravil tuze spokojen se svým gioco di parole, „že kdy-
bych neokouněl, nebyl bych potkal tu dámu.” 

„Hle, beru si tuze k srdci sílu náhodnosti.” 
„Vzácný pane, co se to děje? Změnili vám povahu? Vy mě už nepeskujete! 

Jste smutný a trpělivý!” 
„Toť následek vyhnanství.” 
„Vzácný pane, nechcete-li zvědět, kdo je ta dáma?” 
„Znám ji?” 
„Kdysi tuze zblízka. Dnes jako přítelkyni.” 
„Její jméno?” 
„Svým povoláním je čepičářka a krajkářka.” 
„Moje Alizon! Moje pekelná muška!” 
„Aj, vzácný pane, už jste se probudil!” 
„Miroule, běž pro ni!” 
„Vzácný pane,” pravil Miroul, „všimněte si, že odcházím, aniž se s vámi déle 

hašteřím, tolik mě váš smutek bolí.” 
A vida ho, kterak vystřelil co šíp ze samostřílu, tuze potěšen, že už déle nevy-

kládá, přivolal jsem kostelníka, vsunul mu do ruky pár monetek a pravil k němu, že 
se mám setkat s dámou, s níž se společně modlíváme, a že bych k tomu potřeboval 
nějaké odlehlé místo. 

„Za touto zástěnou,” pravil, „je místo tuze příhodné pro povznesení vašich du-
ší. Urozený pane, budu se ostatně za vás modlit.” 
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29. Úklad o život 

I tehdáž, kdy za ochranou zástěny stáhla masku ze své půvabné tváře, bych 
byl stěží Alizon poznal, tak byla skvěle ustrojena do bledě zelené suknice protká-
vané zlatými nitkami a do živůtku stejné barvy a látky, což byl nejskvostnější bro-
kát. 

„Alizon,” pravil jsem, kdyžtě se mi vrhla rukama kolem krku a prudce mě lí-
bala, byť byla ode mne oddělena širokou vycpávanou sukní. „Alizon! Má hezká 
muško! Kterak jsi to oděna! V tom krásném vyšperkování bych tě měl za urozenou 
slečnu!” 

„Aj, pane, vy se mi smějete! Jsem stále čepičářka a krajkářka, jakkoli teď mis-
trová, kterak je vám povědomo. Než těžko se mi vás hledalo po městě a nebylo to 
bez nebezpečenství, poněvádž vy jste nyní tuze špatně zapsán z příčiny těch dvou 
set tisíc zlatých…” 

„V hrdlo lhaní, Alizon! Klam! Mrzké pomlouvání!” 
„Aj, pane! Kterak jsem ráda, že to slyším z vašich dobrých úst! Polibte mě, 

ještě, Petře! Vždyť jsem vás neviděla celé tři měsíce!” 
„Než co tento šat?” 
„Právě jsem jej dohotovila pro jednu ze svých zákaznic a majíc stejnou posta-

vu a chůzi co ona, nestyděla jsem se jej obléci, abych nebyla k poznání, neboť chci 
mluvit s vámi osobně.” 

„Co kdyžtě však potkáš někde na ulici tu dámu, jejíž peří nosíš?” 
„Pane, nemohla by se na mě horšit, neboť jsem se tak vyšňořila toliko proto, 

abych co nejdříve zachránila život jejímu bratrovi.” 
„Jakže,” pravil jsem, „Kateřina! Kateřina, sestřička Kateřina! Pro smilování! 

Jakž rád bych ji uhlídal! Aj, moje muško pekelná!” křičel jsem, smál se a opět já ji 
bral do náručí a poséval tváře polibky, „jaké to hezounké šibalství!” 

„Vzácný pane,” pravil Miroul nazvedávaje záclonu, aby prostrčil hlavu, „ne-
račte se tak hlasitě smát. Rušíte mši. A sám kostelník se mračí tomu vašemu vese-
lému modlení.” 

„Podplať ho, Miroule! Alizon mě vyléčila z mé malenkonie!” 
„Vzácný pane, raduji se z toho. Nelíbilo se mi, že jste měl se mnou takovou 

trpělivost.” 
„Petře,” pravila Alizon, kdyžtě záclona opět spadla, „kterak zvláštní jste člo-

věk! Běžím vám oznámit, že vám ukládají o život, a vy se smějete!” 
„Kdybys znala tak dobře co já sestřičku Kateřinu, smála by ses taktéž, Alizon! 

Je to dáma tak neuvěřitelně povýšená, že kdyby tě uhlídala ve svých suknicích, 
vzteky by se v blátě vyválela! Alizon, odmítne-li ty šaty, zaplatím je: jsou tvoje.” 

„Pane, tisíceré díky. Než čas kvačí! Čekají na vás, chtějí vás zastřelit 
z prvního patra jehlářství naproti vašemu domu.” 

„Toto jehlářství však bylo minulý měsíc zavřeno.” 
„Z té příčiny je mohli pronajmout.” 
„Muško, bzučíš zlato! Odkud máš novinu o tomto úkladu?” 
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„Od dvou dam, kteréž si o tom potichu povídaly dnes ráno za závěsem, 
k němuž jsem přitiskla ucho, slyšíc vaše jméno.” 

„A ty, cos činila na druhé straně toho závěsu?” 
„Odváděla jsem čepce.” 
„Kdo jsou ty dámy?” 
„Pane,” pravila Alizon, vztyčujíc s uraženým pohledem hruď, kteráž léty 

nikterak neztěžkla, „nehodlám prozradit jejich jména, poněvádž to jsou moje zá-
kaznice.” 

Načež jsem otevřel ústa, abych se opět rozesmál, leč Alizon mi je zavřela po-
libky. 

„Snažně vás prosím, pane,” pravila mi takřka do úst, „nesmějte se! Rušíte mši 
svatou!” 

Což by mě bylo opět rozesmálo, kdybych se býval mohl smát a kdyby to ve 
mně nevyvolávalo jisté mírné a trpké výčitky, an jsem byl všecek věrný, jakž jsem 
byl přísahal, své Angelině. 

„Alizon,” pravil jsem, kdyžtě jsem se od ní posléze odtrhl, „přísahám, že 
znám ty dvě dámy. Jedna je tuze povýšená, třebas malá. Druhá je nižší, třebas po-
stavy vyšší. A tato je tolikéž co ty čilá, svěží, snědá, jen zrak nemá tak něžný. A ta 
se jmenuje…” 

„Slečna z Vasselière,” pravila Alizon, všecka zaskočena. 
„Alizon,” pravil jsem zavíraje jí rukou ústa, „střez se pronášet jména: ztratila 

bys svoje zákaznice. Budu pamětliv této záležitosti, jsem za to tvým dlužníkem 
tolikéž co tenkráte na úsvitu noci svatobartolomějské, kdy jsi mi přišila na rameno 
bílý rukávec, abys mi usnadnila útěk.” 

„Aj, pane, to nic nebylo!” pravila s uzarděním, „nikoli co se tkne toho nebez-
pečenství, nýbrž poněvádž jsme si v ten čas byli tak blízcí.” 

„Nic?” pravil jsem. „Nic - toliko život. Alizon, vím, že jsi svou povahou hrdá, 
než prosím tě, přijmi tento prsten,” dodal jsem, stahuje si z malíčku topas, jejž jsem 
jí v okamžení nasadil na prsteník přes rukavičku. 

„Petře,” pravila, „můj stav je příliš nízký, abych nosila prsten tak cenný, leč 
budu ho chovat ve své skřínce se šperky z lásky k tobě.” 

Kdyžtě domluvila, zvedla se záclona - měla právě čas se otočit, aby si nasadila 
škrabošku - a ozval se kostelník tichým a hlubokým hlasem: 

„Urozený pane, doznělo ite missa est. Nebylo by lépe, kdyby ta dáma pryč 
odešla, prve než začnou vycházet věřící?” 

„Arci ť! Toť dobrý nápad!” 
Moje Alizon byla vmžiku venku, a kdyžtě jsem se vrátil a poklekl za pilířem, 

octl jsem se tentokráte mezi Quéribusem a Fogacerem, všichni tři jsme měli oči 
sklopené a ruce sepjaté po všechen čas, co vycházeli z ranní mše někteří dvořané, 
kteříž na mě hleděli a měřili si mě podle toho, chovali-li ke mně lásku větší či 
menší, já pak na ně koutkem oka pošilhával a dobře jsem poznal, že v moji nemi-
lost už všichni věří, že zpráva o ní se rozšířila a že se o ní vykládá. Kterak povzbu-
divý obraz jsme tvořili, Fogacer, Quéribus a já, pro ty urozence, kdyžtě jsme takto 
setrvávali déle na modlitbách, jakkoliv jeden z nás byl nevěřící, druhý hugenot a 
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třetí katolík skrz naskrz vlažný, možno říci chladný! Tak tomu je v tomto podiv-
ném století, v němž horlivost je zhusta toliko přetvářkou. 

„Mi fili,”  pravil Fogacer sotto voce, „otřete si tvář, máte ji červeně pošminko-
vanou. Nehanbíte se, že jste se dal celovat osobou ženskou v chrámu Páně?” 

„Tento chrám,” naklonil se k nám Quéribus, „nejedenkráte sloužil k horším 
účelům. Princezna Margot se tu oddala baronu z Vitteaux, aby ho přesvědčila, že 
má zabít Du Guasta.” 

„Barone, mýlíte se,” pravil Fogacer, „smilstvo se neprovádí na těchto dlaždi-
cích, nýbrž na dlaždicích kaple Velkých Augustiniánů.” 

„Totě pravda,” děl jsem já, „leč zde Kateřina zbožně přijímala v ten den, kdy 
dala zhubit Colignyho.” 

Nechtěl jsem povědět Quéribusovi a Fogacerovi o léčce, kteráž mi byla na-
strojena, an jsem nevěděl, zda je král chtěl zasvětit do tajemství stran těchto záleži-
tostí, zatímco Giacomi a Miroul o všem věděli chtíce nechtíce už od Mâconu. I ne-
chal jsem barona, aby šel připravit kočár a doprovod, kterýž mi byl slíbil přesně na 
poledne, a poté, co mě Fogacer byl ujistil, že se sem bez prodlévání vrátí se svým 
Silviem, zůstal jsem sám s maestrem a Miroulem, a poněvádž kostelník kolem uši 
špicoval, pověděl jsem jim tuze potichu, co se děje. 

„Vzácný pane,” pravil Miroul, „vzpomínáte-li si na jehlářství dobrotivé Tho-
massiny v Montpellieru, toto jehlářství mělo dva východy, jako zhusta mívají tyto 
domečky, kde se činí více, jakž každému povědomo, než se jehly prodávají. Není-
liž tomu i zde a lze si představit, že vražedník, jak vystřelí z hákovnice, pokojně 
vyběhne do ulice, v níž ležíte v krvi? Nikoliv! To není možné. Sázím se, že na něj 
čeká kůň v zadní uličce, aby na něj vskočil po činu, jakž to byl učinil Maurevert po 
zmordování Colignyho.” 

„Rozumná řeč,” pravil Giacomi. „Hledejme koně v ulici rovnoběžné s ulicí 
Na rozkvetlém lánu a od koně se dostaneme k muži.” 

Držel jsem jazyk za zuby divě se, kterak Giacomimu ani na mysl nevstoupilo, 
že by se neměl míchat do dobrodružství proň rozmanitými důsledky obtěžkaného, 
netoliko co se tkne nebezpečenství okamžitého, nýbrž i onoho, ježto může po něm 
následovat: Vzpomenuv si tehdy, kterak jsem ho byl okřikl, poněvádž byl pravil, 
že moje vyhnanství přichází vhod, aby mohl uspořádat svoje záležitosti, zašeptal 
jsem mu potichu do ucha, tiskna mu paži: 

„Pane bratře, dlužím vám pár omluv za to, jakž jsem se na vás před okamže-
ním osopil. Prosím vás, odpusťte mi to. 

„To nic,” odvrátil stydlivě hlavu. „Učinil jsem nerozvážný výpad a váš hrot 
mě zasáhl. Bratře, pojďme vystrnadit toho lotra! Odkrytá past, vyhraná seč! Ne-
mohu se dočkat, abych uhlídal tvář toho ničemy!” 

Z něhož jsme ostatně, „dostávajíce se od koně k muži” a nalézajíce všechny 
dveře v jehlářství otevřeny, tak kvapně hodlal ten hanebník po svém činu vzít do 
zaječích - z něhož jsme, opakuji, uhlídali nejprv zadek spočívající na stoličce, an 
tvář měl ten ničemník obrácenu k oknu, skrze něž mě zamýšlel zastřelit, až budu 
otvírat dveře svého domu. 
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„Hej!” zvolal jsem, přikládaje mu hrot meče na jeho obliny, „odhoď zbraň, 
brachu, a ukaž nám svou tvář!” 

Což on učinil, kdyžtě byl uhlídal přes rameno kolem sebe naše tři meče. 
„Copak to?” pravil s ústy zejícími. „A co je vám do mne, kdyžtě já s vámi 

nemám nic společného?” 
„I toto!” pravil jsem a prohlížel si ho po libostí a tuze zachmuřeně, ponechá-

vaje ho vařit se a dusit ve strachu před oprátkou. Nikoli ostatně že by měl tvář tak 
šerednou, jakž bych byl čekal, jakkoli byla sdostatek odulá a nikterak krásná, 
spodní ret měl rozetnutý a jedno ucho mu chybělo, než zrak jeho nebyl tak ohavný, 
spíše přihlouplý. 

„Jsem rytíř ze Sioraku,” pravil jsem. 
„Urozený pane,” pravil, „já jsem vás pohříchu poznal, poněvádž mi vás uká-

zali dnes ráno, jak jste vycházel z Louvru. Než není-liž to zrada, že jsem vás oče-
kával zpředu a vy jste se objevil za mnou?” 

„Zrádce jsi ty!” pravil Miroul a přiložil mu hrot meče na hruď. 
„Urozený pane můj,” pravil ten Kuba bez mrknutí oka, „mám-li být zmordo-

ván, ať je to zčerstva a nikoli z rukou profouse, kterýž mě bude mučit, prve než mě 
pověsí, což činí nemalou potíž, a dlouhou, a bolestnou.” 

Načež jsem hleděl na tohoto muže zrakem nikoli tak přísným, vzpomínaje si 
na to, co mi byl pravil Espoumel v žaláři montpellierském. 

„Nebude třeba mučení,” pravil jsem, „odpovíš-li na otázky mně. Kterak se 
jmenuješ?” 

„Mikuláš Mérigot, řečený Strážný.” 
„Co znamená ta přezdívka?” 
„Že jsem náležel k francouzským strážným gardám, odkud mě vyhnali, poně-

vádž jsem okradl seržanta.” 
„A co činíš teď?” 
„Žebráka z žebravého bratrstva,” pravil Miroul. 
„Nikoli, zdaleka nikoli,” pravil Mérigot. „Jsem lodník a tovaryš na Seině 

z jednoho břehu na druhy.” 
„Z jednoho břehu na druhý? Co to má znamenat?” 
„Že jsem lodník na Seině v Paříži a nemohu pracovat po proudu ani proti 

proudu. Je nás pět set tohoto zaměstnání a všichni ostří chlapci.” 
„Jakže? Všichni?” pravil Giacomi. 
„Naše tradice tomu chtějí.” 
„Není-liž to žalostné,” pravil Miroul, „že chceme-li se plavit po Seině, musí-

me se svěřit do rukou darebů, kteříž nemají víru ani zákon!” 
„Jakpak to?” vzkřikl Mérigot s tváří tuze uraženou. „Žádnou víru? Jsme 

všichni dobří katolíci a chováme blahoslavenou Pannu v obzvláštní uctivosti.” 
„Domníval jsem se,” pravil jsem, „že Pannu uctívají řezníci, jatečníci a uzená-

ři ze čtvrti Jirchářů?” 
„Ti mají svou a my máme také svou, kterouž nosíme při našich procesích.” 
„Slyšte toho nešťastného modloslužebníka!” pravil Miroul po provensálsku. 
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Čemuž se Giacomi usmál, poněvádž se modlil k Panně ráno a večer a byl do 
ní takříkajíc zamilován. 

„Mérigote,” otázal jsem se, „kdo tě najal k tomuto mordu?” 
„Jakýsi chlapík, kterýž mě včera vyhledal na senném nábřeží, pohostil lahví a 

nabídl mi třicet zlatých…” 
„T řicet denárů,” pravil Miroul. 
„Pane,” pravil Mérigot, pohlížeje naň svým přihlouplým zrakem, „za tak malý 

peníz bych to býval nepřijal.” 
„Proč vybral tebe a nikoli jiného?” otázal jsem se. 
„Poněvádž umím střílet z hákovnice, neboť jsem náležel k francouzské gardě. 

Nicméně nejprve jsem odmítl.” 
„Proč to?” 
„Jsem lapka. Nevedu obchod s krví.” 
„A co tě tudíž k tomu přimělo? Kůň?” 
„Toho mi toliko zapůjčili. Až bych ujel z Paříže a dorazil do Saint-Cloudu, 

měl jsem ho přivázat ke kruhu za kostelem v této vesnici, v níž mi ten chlapík měl 
vyplatit zlaťáky.” 

„Nebo spíše ránu dýkou; aby si zajistil tvoje mlčení.” 
„Oj, oj!” zvolal Mérigot s očima navrch hlavy vyvalenýma. „To nelze! Ten 

Kuba mi pověděl, že je majordom velkého domu a že jeho pán by mě dokázal vy-
táhnout ze šatlavy, kdyby mě na smůlu do ní uvrhli. Já pak jsem si pomyslel, že 
patří ke Guisovi, poněvádž mi pravil, že je třeba vás o život připravit, neboť přiná-
ležíte k Navarrskému, tomu zplozenci pekel.” 

„Aj, krásná pohádka!” pravil jsem. „A to tě přimělo k tomu, že ses rozhodl 
pro krev?” 

Otevřel jsem tehdáž levou rukou kabátec, ukázal mu medailón s Marií, kterýž 
nosím dodnes ještě na hrudi, neboť mi ho darovala matka na smrtedlném loži, a 
pravil k němu: 

„Mérigote, oklamali tě. Jsem stejně co ty dobrý katolík. Ten Kuba je můj brat-
ranec, vedu s ním dědický spor a on se ho pokouší vyhrát tím, že mě chce dát 
zmordovat.” 

Nad čímž Mérigot všecek užasl, a jakž jsem viděl, věřil mi jako Písmu svaté-
mu, an byl z onoho rodu svalnatců, kteříž nemají ani tolik mozku, aby vejce uvaři-
li. 

„Ten Kuba, o němž pravíš, jakpak vyhlíží? Není-li…” 
„Malý,” pravil Mérigot, „tváře vyzáblé, zraků černých, s jizvou na spodním 

rtu.” 
„Toť on!” pravil jsem. „Toť přesně můj bratranec!” 
Ostatně poznal jsem jeho koně! Mérigote, není-liž to hanba, že lstiví pazhřivci 

nutí počestné ostré hochy od Seiny, aby se stali vražedníky pod záminkou a pláští-
kem náboženství?” 

„Totě zrádlivost!” pravil Mérigot svíraje pěsti, ježto byly určitě sdostatek těž-
ké, aby třímaly vesla, kdyžtě na Seině nedul vítr. 

„Miroule,” pravil jsem, „běž mi do domu pro papír a psací náčiní.” 
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„Urozený pane můj,” pravil Mérigot, „co hodláte se mnou učinit?” 
„Nejprve sepsat černé na bílém tvou výpověď, abys nebyl mučen. Poté uhlí-

dáme.” 
Jak se Miroul vrátil, pravil jsem Giacomimu po provensálsku, kteréžto mluvě 

se byl naučil na Mespechu za svého dlouhého přebývání: 
„Nuže, co učiníme s tím kvítkem?” 
„Kdyby přináležel k domu Velebnosti a jeho bratří,” pravil Miroul, odnímaje 

slovo maestrovi, „bylo by potěšením jim ho zhubit, abychom je zbavili kapky krve 
v náhradu za tu, kterouž chtěli prolít vám. Je-li však ten dareba toliko ostrým ho-
chem od vody…” 

„Soudím, že bychom ho měli odevzdat do rukou profousových,” pravil Gia-
comi. „Zákon je zákon. Nebýt Alizon, Petr by byl v této minutě nebožtíkem.” 

„Soudím opak,” pravil Miroul. „Kdyby ho Velebnost vysvobodila z rukou 
profousových, kterak to byla učinila s jinými šibeničníky, byl by jeho mužem 
nadosmrti, a mužem vskutku nebezpečným, an je to největší hlupák všeho stvoření. 
Nikoli, vzácný pane: svobodu nebo smrt. Totě můj soud.” 

„Podumám o tom,” pravil jsem po francouzsku. A počal jsem psát výpověď 
Mérigotovu těmito slovy: 

„Já, Mérigot Mikuláš, lodník a tovaryš na Seině z jednoho břehu na druhý, 
svobodný pobývající obvykle na senném nábřeží, prohlašuji, dosvědčuji a na svou 
spásu přísahám pravdivost, upřímnost a skutečnost údajů zde uvedených…” 

Následovalo vypsání jeho najmutí a úkladu proti mně, i popis muže, kterýž 
Mérigota najal (ale bez jakéhokoli odkazu na mé tvrzení, že jde o mého bratrance), 
a výpověď jsem zakončil takto: 

„Po tomto doznání shora uvedeném rytíř ze Sioraku uznávaje, že mě byli při-
měli k tomuto činění klamem a šalbou, ráčil mi odpustit úklad proti svému životu a 
vycházeje z toho, že na dobré štěstí krev nebyla prolita, přál si co dobrý katolík, 
aby nebyla prolita ani krev moje, a propustil mě na svobodu doporučuje mi, abych 
pověděl veškerou pravdu o této věci svým druhům lodníkům na senném nábřeží, a 
obdařuje mě pěti zlaťáky, abych je pohostil jeho jménem a jménem našeho přiroze-
ného a zákonného panovníka krále Jindřicha III. a abychom se modlili k Bohu a 
k blahoslavené Panně, ať nás ráčí všechny ostříhat až na věky věkův.” 

Slyše to lodník, vrhl se mi k nohám a líbaje mi ruce, prosil mě tisíckráte za 
odpuštění a ujistil mě, že mi bude v budoucnu tak vděčen a tolik oddán mé osobě, 
že nikdy, dokavád bude naživu, nebudu litovat své dobrotivosti. To řka třásl se po 
celém obrovitém těle jako list osiky ve větru, on, kterýž se byl okamžení předtím 
ve své nerozvážné odvážlivosti bez mrknutí oka vystavoval Miroulově meči. 

„Mérigote, odcházím v této chvíli na své statky,” pravil jsem, „leč po návratu 
tě dám vyhledat skrze Miroula, kterýž je mým sekretáriusem (Miroul zčervenal 
štěstím slyše mě, že mu dávám tento titul), abys mu pověděl, kterak je s tvým ži-
vobytím. Neboť přijde-li tě mezitím ohrožovat můj darebný bratranec na senné ná-
břeží…” 

„Nakopnu ho do zadku a shodím střemhlav do Seiny,” pravil Mérigot mávaje 
pěstmi. 
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„Avšak neutop ho,” pravil jsem. „Podepiš to tuto, Mérigote, umíš-li psát.” 
„Alespoň jméno,” pravil Mérigot, kterýž se při psaní potil obrovskými kap-

kami, neboť husí brko vážilo v jeho tlapě více než těžké jasanové veslo. 
Miroul, kdyžtě byl zhasil doutnák hákovnice (kterýž, kdyby byl hořel na ulici, 

mohl by pohněvat nebo vyplašit naše sousedy), sebral zbraň a Giacomi se před 
jehlářstvím ujal koňské uzdy, a poté, co moji dva druzi odnášeli veškery vzatky 
z této veliké bitvy, pustil jsem zajatce beze zbraní a výstroje, leč tuze spokojeného, 
že byl zachránil svůj krk před oprátkou nebo útroby svého statného těla před šrámy 
našich mečů. 

Doma pak, jakmile jsem vřele zlíbal Angelinu a své krásné děti, ponechal 
jsem Giacomiho, aby se bavil s mou paní chotí o jejím sesterském dvojčeti a o na-
dějích, ježto v něm byla vzbudila, a zavřel jsem se s Miroulem v malém kamrlíku 
dole - ve stejném, v němž jsem byl přijal Mosku - , abych pokračoval 
v písemnostech. 

„Miroule,” pravil jsem, opíraje se o stůl proti němu, „poněvádž jsi nyní mým 
sekretáriusem, musíš napsat dopis, jejž ti nadiktuji.” 

„Aj, vzácný pane!” pravil, „pravopis přitom přijde zkrátka! Ten můj není tak 
dobrý co váš.” 

„Než tvůj je lepší, než když skládá psaní královna matka. Piš, Miroule, a ne-
prodlévej. A nejprv adresu: 

 
Paní z La Vasselière, 
palác paní z Montpensieru, 
Paříž”  
 
„I toto,” pravil Miroul. „Je-li to ona, kterouž mám na mysli?” 
„Nebo jejíž jméno jsi možná slyšel v kapli s uchem k té zácloně přilepeným?” 
„Nosse velint omnes, mercedem solvere nemo,” 35 pravil Miroul, kterýž se rád 

v okamženích tísně citáty obrňoval. „A tak je i se mnou, s vaším dovolením, pane.” 
„Dovolení uděleno. Piš, Miroule. 
 
Madame, 
jakkoli jste mi v Mâconu dýkou propíchla sluhu, přesto jsem s vámi uzavřel 

obchod, a co slíbil, to dodržel - propustil jsem vás na svobodu, kteréž jste nepro-
dleně využila k tomu, abyste mi ukradla koně za pět set zlatých před nosem mého 
druhého sluhy…” 

„Před nosem mého sekretáriuse,” pravil Miroul. 
„P řed nosem mého sekretáriuse. A dnes jste znásobila tyto potupy a pokusila 

jste se dát mě zastřelit skrze jakéhosi Kubu, kterýž naštěstí pro mě příliš číhal před 
sebe a ne dosti za sebe. Následkem čehož byl jat. Moji lidé ho chtěli zbavit života 
...” 

                                                           
35 Vědět chtějí všichni, mzdu platit nikdo (lat.) 
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„Vzácný pane, co myslíte o tomto: 
,Můj sekretárius ve svém hněvu chtěl ho zbavit života…’“ 
„Budiž… Já však nesouhlasil s jeho přáním, nemaje to srdce prolévat krev 

křesťana, a na druhé straně nechtěl jsem ho odevzdat do rukou profouse, jemuž by 
mohl žvanit o tom či o onom, a možno i o jistém majordomovi z vašeho domu. Po-
slal jsem ho tudíž zpátky k jeho člunům. Nicméně, madame, ponechávám si jeho 
koně v náhradu za oře, kterýž mi byl uloupen v Mâconu…” 

„Ejhle, toť vykaděno vyzpíváno…,” pochválil mě Miroul. 
„A podržím si jeho hákovnici z lásky k vám. Na novou řádku: Troufám si říci, 

madame, že by bylo zpropadeně povzbudivé být zhuben skrze vaši péči v den, kdy 
odcházím do vyhnanství. Být v opovržení u obou stran, není-liž to podivuhodné? 
Byl bych zahynul dvakráte: poprvé skrze vaši střelbu. Podruhé skrze směšnost.” 

„Vzácný pane, to je důmyslné.” 
„Na novou řádku: Moje schopnosti zůstávají od nynějška nevyužity i odjíždím 

se užírat nudou na své statky a mohu vás ujistit, že tam nepojím žádné jídlo z hub, 
kteréž by mi tam mohly být zaslány.” 

„Vzácný pane, co tu mají činit ty houby?” 
„Jimi Annet z Commarques otrávil mého bratrance Geoffroye z Caumontu.” 
„Cožpak to ona ví?” 
„Geoffroy z Caumontu byl také jejím bratrancem.” 
„Pro smilování! Jste-li snad spřízněn s touto pekelnou fúrií?” 
„M ůže být. Na novou řádku: Mám-li pak se poznovu setkat s vaší nezapome-

nutelnou krásou,…” 
„Nezapomenutelnou především skrze tu dýku,” pravil Miroul. 
„… ať to je, prosím vás, za takové případnosti, kdy půjde méně o dýku a há-

kovnici, avšak více o obdiv, s jakým mám tu čest, madame, zůstávat navzdory vše-
mu do smrti vaším pokorným a uctivým služebníkem. A podepíšeš za mne.” 

„Jakže, vzácný pane, za vás?” 
„Napíšeš S. Nic více. S a za ním tečku. Připoj toto post-scriptum: Moje matka 

byla rozená z Caumontu-Castelnau, jsme-li tudíž příbuzní?” 
„Vzácný pane,” pravil Miroul, kdyžtě narýsoval S na obou stranách břichaté, 

„kterak se nazývá dopis, v němž se laská ten, kdo vás chtěl pokousat?” 
„Captatio benevolentiae.” 36 
„A proč se vám zachtělo loudit laskavost od této vražednice?” 
„Aby přestala mít zálusk na mé zmordování.” 
„A přestane?” 
„Je možné, že si mě oblíbí, pakliže uvěří, že jsem od krále potupen.” 
„Je možné, že bude předstírat lásku k vám,” pravil Miroul, „pakliže ve vaši 

ztrátu přízně neuvěří.” 
„To tys hlubokomyslný, Miroule,” pravil jsem s úsměvem, „leč co chceš? 

Vždy třeba dvou ku hraní těchto her a ty hry jsou vždy záludné. Já však dávám 

                                                           
36 Loudění laskavosti (lat.) 
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přednost pocitu, že její meč je spřátelen s mým, před strachováním, že mi někde 
v přítmí vjede do zad. Nebudu mít vždy Alizon.” 

„Ani Miroula,” pravil Miroul dotčeně. 
„Ani Miroula,” pravil jsem s úsměvem, „kterýž je mi jistého druhu rádcem, a 

mnohem více. Miroule, pořídíš laskavě ihned svým krásným rukopisem opis Méri-
gotovy výpovědi item opis listu La Vasselièrové?” 

„Vzácný pane, co pravíte o mém ,krásném rukopisu’, je captatio benevolenti-
ae, neboť dobře víte, že je jedenáct hodin, čas, kdy každý slušný člověk má jíst. 
Jsem tuze hladov.” 

„Ještě maličko přemáhání, prosím vás, pane sekretáriusi! Ostatně já tu ostanu 
pracovat naproti tobě, an budu psát list králi.” 

„Jakže? Svou rukou?” 
„Přece králi, Miroule! A abych mu odevzdal tvoje opisy,” 
„Aj,” pravil Miroul, usmívaje se poněkud kysele, „jsem nekonečně poctěn. 

Než pocty se nikdo nenají.” 
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30. S rodinou v ústraní 

Učinil ještě přes dvacet poznámek tohoto trpkého ražení, maje svou způsobu, 
kterak mi peskováním vyjevovat svou příchylnost, nicméně však učinil opisy bez-
vadně, nepřeskočil řádku ani slovo, a tuze čitelně, zatímco já jsem podal Jindřicho-
vi stručnou zprávu, co se bylo přihodilo, a připojil, že jsem dal napsat a podepsat 
dopis Marianě skrze svého Miroula, chtěje zabránit tomu, aby ty ďáblice nenapadlo 
páchat podvody s mým písmem a s mým podpisem, an jsem zaslechl, že u Belhavé 
je zařízena veliká dílna na padělky a podvodnosti a že se tam dokonce pokoušeli 
napodobit pečeť královu. 

„Víš-li, Miroule, že se upaluje pravá ruka tomu, kdo padělá pečeť královu?” 
„U Belhavé toho nebude zapotřebí,” pravil Miroul. „Ta hoří už od prostředka. 

A guid také o královně matce? Rovněž prý se už jednou či dvakráte o to pokusila.” 
„Aj, totě rozdílné,” pravil jsem. „Jindřich nechce, aby se zacházelo nelidsky 

ani s jeho matkou ani s jeho sestrou, byť mu provedou jakékoli zrádnosti.” 
Zapečetil jsem tři obálky voskem a po rychlém najedení jsem poprosil Mirou-

la, aby je neprodleně donesl do Louvru. 
„Vzácný pane, dohodněme se,” pravil tónem dosti úsečným. „Jsem-li vaším 

sekretáriusem? Nebo vaším ,skočtam’?” 
„Máš pravdu, Miroule. Nyní, kdyžtě jsi mým sekretáriusem, budu si muset 

nalézt mladého panoše, aby tě zastoupil při tvých drobných povinnostech.” 
„Jakže?” pravil Miroul a jeho hnědé oko se tuze zachmuřilo a modré potem-

nělo, „mladého panoše? Sem? To já nestrpím! Vzácný pane, opustím v tu hodinu 
službu u vás, jakmile se tuto objeví nějaký holobrádek, kterýž natropí toliko pošeti-
losti! Pane, není vám tajno, že mám majetek a že se mohu zařídit po svém, kdykoli 
se mi zachce?” 

„Nuže, Miroule, nechceš mladého panoše?” 
„Pane,” pravil slavnostně po francouzsku, „nestrpím tu ani pach po něm, to 

přísahám!” 
„Půjdu tedy odnést sám tuto obálku do Louvru a odevzdám ji do vlastních ru-

kou Chicotových, aby ji donesl králi.” 
„Pane, vy žertujete,” pravil Miroul s tváří neskonale důstojnou, „půjdu tam 

osobně. Není-liž přirozené, že sekretárius odnáší sám dopisy vlastní rukou psané? 
Což bychom je mohli svěřit kdejakému klučinovi? Což by ho vůbec pustili do 
Louvru? A dokázal-li by nalézt Chicota v tom bludišti?” 

 
Byl jsem pět měsíců na svém zboží u Otesaného dubu, používaje králových 

denárů na vystavění převysokých zdí, na zbudování věže, kteráž mi skýtala rozhled 
po širém okolí, a dokonce na vyhloubení podzemní chodby, kteráž vedla zevnitř 
hrazení ven, do lesů u Montfort-l’Amaury, podzemní chodby, z níž by se mohl vy-
nořit muž do hustého lesa, aby požádal o pomoc v případě, že by mé hradby byly 
napadeny hordou ničemů v žoldu mých nepřátel. Koupil jsem dokonce i malé dělo, 
ježto jsem dal vytáhnout až na vrcholek věže, ač jsem tuze pochyboval, že by moh-
lo obléhajícím příliš uškodit, ledaže by je ohromilo hrůzou skrze nemalý halas a 
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tartas, jejž způsobovalo; a také by mohlo spustit poplach, neboť jakmile bych 
z něho vypálil, bylo by je slyšet až do Méré a do Galluis, odkudž by přiběhli zeptat 
se mne, co se děje. 

Giacomi, kterýž se po dvou dnech, co mě sem doprovodil, vrátil v tichosti do 
Paříže ze známé příčiny, neopomněl u Montcalmů opět navštívit Larissu a vy-
slechnout od ní potvrzení její věrnosti a slibu, že se vynasnaží vyprostit se 
z jezuitových spárů, jakmile se jí naskytne příležitost, tento záměr mě ostatně po-
nechával maličko pochybovačným, poněvádž jsem mínil, že Samarcasova moc nad 
ní byla spíše morální než tělesná a že ji držel v zajetí více skrze duši než skrze tělo. 

Pět měsíců po odjezdu z Paříže jsem dostal od paní z La Vasselière list, kterýž 
mě zůstavil v jisté zmatenosti. 

 
Milý pane bratranče, 
 
jeví se mi podivné, že se dovoláváte - věřím, že upřímně - mého spojenectví a 

mého příbuzenství a ve stejném okamžení mě obviňujete, že jsem vám v Mâconu 
dýkou zhubila sluhu, ukradla vám koně a pokusila se vás hákovnicí zmordovat. 

Milý bratranče, totě bláznovství. Nejspíše jste byl oklamán nějakou ženštinou, 
kteráž měla tu nestoudnost, že se mi podobala, a možná si přisvojila i moje jméno. 

Stran své osoby prohlašuji, že veškery moje zbraně jsou ženské: probodávám 
ušklíbnutím, střílím úsměvem, kradu srdce pohledem a stejným pohledem, leč vy-
střeleným z břehu sráznějšího, je morduji. Nicméně dovedu taktéž léčit, a, zvláštní 
věc - týmiž zbraněmi, jimiž jsem byla tolik škod napáchala. 

Milý bratranče, nemáte-li strach, že byste podlehl mé dělostřelbě, přijďte mě 
navštívit, jak skončí vaše vyhnanství, do paláce montpensierského, a dychtivě oče-
kávajíc vaši návštěvu přísahám, že budu vaší pokornou a oddanou služebnicí. 

Jana z La Vasselière 
 
Neukázal jsem tento list Angelině, poněvádž by se o mne ve dne v noci bála, 

kdyby byla znala pravdu. Krom toho nechybělo jí starostí a trampot, neboť musela 
vychovávat šest krásných dětí a pečovat o jejich zdraví a čilost, neboť je toliko 
v nejnutnější případnosti svěřovala najatým služebným - kteréž zajisté v našem 
sídle nechyběly, než stále byly skrze Angelinu tuze bedlivě sledovány, mezi koj-
nými a dětskými komornými byla kupa staletých pověr - hrubých a zhoubných, 
před nimiž bylo třeba mít se na pozoru, poněvádž kojenec často po nich přicházel o 
život, zrak, sluch a zdraví, aniž o tom vědí někteří rodiče příliš se spoléhající na 
klamnou zkušenost a domnělé vědění těchto žen, ježto si jedna druhé předávají re-
cepisy a tajemství pocházející z temnot věků a nižádnou způsobou nesnášejí světlo 
rozumu; třebas zvyklost nalít lžičku lihu do kojencova mléka, aby dítě v noci naráz 
usnulo a nekřičelo tak, až by jeho spícím rodičům uši zaléhaly: tento lék prospívá 
spíše odpočinku řečených rodičů než blahu roběte, ježto zdaleka nebývá touto 
zvyklosti posilováno, naopak je pro ni po celý zbytek života zdraví málo pevného a 
chatrného. 
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Pojmenoval jsem starší ze svých dvou dcer Alžbětou, poněvádž jsem tuze ob-
divoval udatnost a ráznost královny anglické; dítě, ježto se mi narodilo potom a 
bylo ještě děvčátkem, Františkou podle babičky z matčiny strany, kterouž jsem 
převelice miloval, třebas jsem ji znal nevalně; třetí dítko, nejstaršího ze svých sy-
nů, Filipem, poněvádž bych byl sám tuze rád měl takové křestní jméno; druhého 
syna Petrem, poněvádž se mi podobal od prvého dne, co přišel na svět. Třetího sy-
na Olivierem, poněvádž Olivier byl ze všech rytířů Karla Velikého mým oblíbe-
ným rekem; čtvrtého syna Frederikem, poněvádž mě Angelina požádala, abych ho 
takto nazval, neboť milovala libozvučnost tohoto jména a četla v něm veliký osud. 

Dáma Gertruda z Luku měla od mého bratra Samsona deset dětí, z nichž ztra-
tila dvě v útlém věku na neštovice a tuze se nad tím rmoutila, poněvádž se blížila 
k onomu období života, kdy příroda obvykle zamezuje ženám plodit děti. A pravdu 
pověděno, kdyžtě jste ji spatřili tak rozvitou a tak statnou, bez jediné známky oty-
losti, s tváří svěží, červenou a bez vrásek, pochybovali jste o moudrostí přírody, že 
stanoví tak brzy hranici ženské plodnosti, zatímco u muže ji posouvá až do věku 
zhusta tuze pokročilého, máme-li věřit bibli. 

Dlouho jsem neviděl bratra Samsona, a kdyžtě jsem ho uhlídal ponořeného do 
apatekářských tyglíků v Montfortu a od jitřní zory do nešpor u nich své dny tráví-
cího, shledal jsem ho tuze otylým uprostřed těla, s pletí povadlou, očima kalnýma, 
zadkem těžkým a s tváří zdaleka nikoli tak sličnou, jako druhdy bývala, bylať její 
kůže bílá a jakoby odulá. A jakkoli Getruda ho tuze škudlila, aby konal nějaké cvi-
ky mimo svou dílnu, tvrdíc dokonce, že raději spává se svými lahvičkami než s ní 
(což nebylo k uvěření, bereme-li v potaz kupu dětí, kteréž jí byl nadělal, a velitel-
skou povahu té dámy a jejích choutek), pochopil jsem věru, že domlouvání, byť 
bratrské, by nestačilo přemoci vášeň, jíž si ho podmaňovala jeho alchymie, a roz-
hodnul se předhodit mu vášeň neméně silnou, vzal jsem si ho stranou, svěřil mu, 
aniž jsem se o tom šířil, že mi hrozí jisté nebezpečenství (z této příčiny mi byl 
Quéribus ponechal polovinu svého ozbrojeného doprovodu) a poprosil ho, aby spo-
lu se mnou zajišťoval moji bezpečnost jak skrze hlídání, ježto budeme konat spo-
lečně v montfortském lese, tak i skrze cviky mečem, ve střelbě a ve šplhání, 
v nichž musíme být jeden co druhý zběhlí, abychom odolali léčkám, a utvořil jsem 
pak z nás dvou a Giacomiho (pokavád byl s námi), z Miroula a z lidí Quéribuso-
vých soldáty vojnou zocelené a schopné příležitostně čelit zrádným přepadům 
mých nepřátel. 

Samson, všecek dojat tím, že se nalézám v nebezpečenství, vrhl se do mého 
herkulovského počínání co krásný anděl boží, jímž vskutku byl, a tak by apateka 
bývala zůstala opuštěná, nebýt hlavního pomocníka, kterýž pravdu pověděno  stačil 
na všechno, a bdělosti Gertrudiny, a lůžko manželské bylo zanedbáváno, tolik se 
můj sličný bratr cítil uondán poté, co byl se mnou po celý den běhal přes hory 
a doly. Než léčení vykonalo zázrak: neboť krom toho, že mi činil vlídnou a bratr-
skou společnost v nepřítomnosti Giacomiho (Larissa a Samarcas ještě nebyli opus-
tili Paříž), obnovil jsem s ním svazky veliké a vzájemné lásky, kteréž byly rozkvet-
ly za naší mladosti, leč kteréž naše postavení a tolik rozličné zájmy, jeho nábožen-
ská horlivost, jeho nadměrná prostoduchost, přísné založení a nakonec i vzdálenost 
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našich obydlí byly poněkud otupily. Shledal jsem nakonec s potěšením, jak, vyhub-
lý a posílený skrze naše cvičení, opět nabývá mužnou souměrnost těla a podivu-
hodnou mladost tváře, na jejíž pokožce se opět objevily pihy, ježto mě nikdy ne-
přestávaly dojímat, stejně co jeho blankytně modré oči, tak zářivé a tak nevinné, že 
nikdo do nich nemohl pohlédnout, aniž si ho zamiloval. 

Ve svém kočáře, kterýž byla po střechu naplnila osmi dětmi, dvěma kojnými, 
sebou samou a Zarou, přijížděla nás Gertruda navštěvovat na naše zboží téměř 
každé odpoledne, kdyžtě nepršelo ani sníh nepadal, tohoto února měsíce svítilo 
slunce tak jasně, že bylo možno dovádět na trávě mého hrazení, kde bylo sdostatek 
místa, aby tam po libosti skotačily a vyváděly její i moje děti a aby se tam matky 
bavily o své nepřestajné práci, k tomuto počínání se jazykem připojily Florina a 
Zara, jakkoli krásná Zara by nikdy nebyla ochotna se provdat. 

„Zaro,” pravila Gertruda, „bylo by ti libo přinést sem malého Alexandra, vi-
dím, že se pokakal.” 

„Nikoliv, madame!” pravila Zara, zvedajíc do výše krásné ruce. „Je všecek 
pokakaný, nemohla bych se ho dotknout, ba ani se k němu přiblížit, tak mi ten zá-
pach smrdí! Madame, žaludek se mi obrací!” 

„Matka si na to ovšem zvyknout musí,” pravila Gertruda, činíc znamení jedné 
z kojných, aby jí podala vřískající raneček. 

„Z té příčiny jsem nechtěla být matkou, madame, neboť na těch věcech je vše 
nechutné: ohavná zvířeckost mužova, ošklivost těhotenství, utrpení při porodu, no-
vorozeně, kteréž by zajisté bylo roztomilé se svými tvářičkami, nevinnýma očima a 
roztomilým tělíčkem nebýt pohříchu toho, že bez přetrží pod sebe kadí a ščí. Aj!” 
pravila přikládajíc si ruku k ústům, „div nezvracím, toliko když si to představím, 
tak si to všechno ošklivím!” 

„Zaro,” pravila moje Angelina, kteráž, jsouc chotí lékaře, hodlala dát o tom 
zaznít hlasu rozumu, „to je přec poplatnost přírodě. Ty sama jsi jí v tom podříze-
na.” 

„Než nikdo mě přitom nevidí! A činím, co nejrychleji mohu! A všecka zahan-
bena, že ty ohavnosti a ty zápachy mohou ze mne vycházet! Pro smilování, já se 
poté myju a voním, tak je mi to vše odporné! Budiž ještě u mužů, kteříž jsou od 
přirozenosti hrubí! Leč nebylo by bývalo možné nastrojit tyto věci jinak u našeho 
pohlaví, kteréž je svou povahou o tolik útlejší a jemnější?” 

Domluvila, kdyžtě fortnýř mi přiběhl povědět, že si žádá vstup pan farář 
z Montfortu. Načež přeje si mu vzdát úctu šel jsem mu sám otevřít, an jsem s ním 
byl v přátelských stycích, ježto nebyly z jedné ani z druhé strany bez postranních 
myšlenek, ty však by nikterak věcem neprospěly, kdyby byly vyjeveny nahlas. 
Soudil jsem nicméně, že je to muž sdostatek slušný a zdaleka nikoli tak horlivý, 
kterakž bych se mohl obávat, an nenapadal krále ve svých kázáních a kacíře požíral 
toliko pod způsobou oplakávání a naříkání (bez řinčení halapartny a bez zastřeného 
vyzývání k mordování), tato umírněnost by způsobila, že v Paříži by byl guisovci 
ocejchován co politik. 

Nicméně nos měl velký a dlouhý, bez přetrží čmuchající v záležitostech farní-
ků (k nimž jsem patřil), a jsa sdostatek popíchnut tím, že Angelina, já sám, naše 
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děti, Miroul a moje čeleď se zpovídáme toliko otci Anselmovi, větřil kolem nás a 
jmenovitě kolem mne svými velkými nozdrami pach, o němž by si netroufal pově-
dět, jsa tolik obezřetný, že připomíná síru, kterýž v něm nicméně ten pocit vyvolá-
val. 

„Aj, pane rytíři!” pravil farář Ameline, zvedaje obě ruce do výše, „jaký to ob-
raz přerozkošný a bukolický! A s jakým plesáním hledím na těchto čtrnáct malých 
Sioraků, od vás item od vašeho bratra Samsona, kterak se tu veselí co malí anjelí-
ci.” 

Kteřížto anjelíci v tuto chvíli provozovali hluk pekelný, ječeli, až uši zaléhaly, 
tloukli jeden druhého rukama i nohama co ďáblíci z řetězu puštění, brečeli, smáli 
se, nosy si do rukávců utírali a běda pro Zaru, někteří byli i pokadění i poscaní. 

„Církev domněle obnovená,” pokračoval farář Ameline, číhaje po mně kout-
kem oka, „žádá, aby se její služebníci ženili. Než já jsem vždy přemyšloval, že sva-
tá církev katolická, apoštolská a římská, podává důkaz moudrosti vskutku božské, 
odpírajíc svým kněžím pachtění a trampoty s velkou rodinou, nesmírné vydání, 
kteréž ona přináší, okovy, jimiž spoutává život muže, a to nechci mluvit,” dodával 
s chytráckým úsměvem, „přítomné dámy jsou zajisté výjimkou (uklonil se jim), o 
hašteřivých náladách manželky. 

Je pravda,” pokračoval, „že Pán ráčil jistou způsobou napravit domácí tyran-
ství žen, povolávaje je k sobě vždy po čtvrtém či pátém porodu: totě důkaz, mé 
dámy,” dodal s dlouhou úklonou, „že Všemohoucí vás má za příliš mírné a pod-
dajné vůli vašich pánů manželů a tudíž vás nepodrobil obecnému zákonu.” 

Čemuž se Angelina a Gertruda usmály, aniž jediným slůvkem odpověděly, 
neboť od mého otce i ode mne už odedávna věděly, že smrtelné porody způsobova-
ly mnohem spíše nevědomost, nečistota a pověrčivost bab rodicích než vůle Páně. 

Nicméně farář Ameline soudě, že sdostatek zalichotil jak našim krásným dě-
tem, tak i nádobám hříšnosti, kteréž je byly zplodily (aniž se ostatně rozbily při 
čtvrtém slehnutí), chtěl pokračovat v této rozpravě vzdálen povykování malých 
andílků i klábosení svatých Marií a požádal mě, aby směl navštívit věž, kterouž 
jsem byl právě vystavěl „zajisté,” pravil zvedaje obě ruce, „s velikými náklady a 
výlohami!”, což patrně mi mělo naznačit, že jsem-li takto štědrý při vylepšování 
svého zboží, mohu poskytnout i štědrou pomoc mistru pokrývači při opravě střechy 
u sakristie. 

„Pane rytíři,” pravil, „slyšel jste o jistém nynějším srocování některých vel-
možů tohoto království, kteříž prý vstupují do ligy, možná s požehnáním papežo-
vým, sdružujíce se s králem Filipem II., s nímž prý uzavřeli ujednání, že se postaví 
se zbraní v ruce, bude-li třeba, proti nástupnictví krále navarrského na trůn?” 

„Slyšel jsem o jakési lize,” pravil jsem, „nikoli však o tom ujednání s cizím 
vladařem. A potvrdí-li se, že je ta novina pravdivá, nadmíru toho budu želet. Toli-
ko král tohoto království má právo sjednávat smlouvu s cizím panovníkem. Leč u 
poddaného je to zrada.” 

„Jenomže král,” pravil Ameline, jemuž slovo zrada spojené s Guisem bylo tu-
ze proti srsti, „král je tak měkký, tak váhavý! Nemluví-li se rovněž o tom, že pod-
poruje potají krále navarrského?” 
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„Pane faráři,” pravil jsem, hledě mu do očí, „pakliže tímto narážíte na ohav-
nou pověst o těch dvou stech tisících zlatých…” 

„Ó nikoliv!” zvolal Ameline zvedaje obě ruce. „Ó nikoliv! Vy jste nyní očiš-
těn z té nectné pomluvy, a pokavád mi je povědomo, už se o tom nikde nešušká 
v Paříži ani v Louvru, ani mezi velmoži, ani na svatých kazatelnách: Podobá se, že 
vás dokonce litují, an jste byl tak zlověstně očerněn.” 

V tomto okamžení vstoupil můj sekretárius Miroul do věžní komnatky, v níž 
se konala tato rozmluva, otevřel ústa, zaklapl je, jak spatřil Amelina, poté je znovu 
rozevřel a pravil po provensálsku: 

„Vzácný pane, právě k nám dorazil váš švagr, čeká na vás v modré komnatě a 
prosí vás, abyste bez meškání za ním přispěchal, tak je ta věc naléhavá.” 

„Cožpak to je?” pravil Ameline, protahuje vpřed svůj dlouhý nos. 
„Totě provensálština, pane faráři. Můj sekretárius a já jsme zvyklí cvičit se 

v jazycích, ježto jsou nám známy: v provensálštině, italštině, angličtině a latině.” 
„Aj, v latině!” pravil Ameline, „ta zůstává mnohdy neznámou i vysokým hod-

nostářům naší církve! Třebas kardinálovi z Vendôme, kterýž má lokaje, a ten lokaj 
ji umí líp než on, a tak kdyžtě kardinál přijal jednoho kanovníka, kterýž se 
v uctivosti na něj obrátil v tomto jazyce, kardinál vece, zvedaje vysoko svůj hřebí-
nek: 

,Cože to za prapodivnou mluvu?’ 
,Aj, monsignore,’ odvětil kanovník, ,to je latina!’ 
,Darebo!’ vzkřikl tehdáž kardinál, obraceje se zlostně na lokaje, ,nemohl-lis 

mně o tom povědět?’“ 
Zasmál jsem se tomu žertéřství, ježto jsem slyšel z jeho úst už potřetí, a prve 

než jsem faráře doprovodil ke vstupnímu hrádku (odkudž ráčil laskavě požehnat 
všem, kdož se nacházeli v mém ohrazení), vstrčil jsem mu několik zlatých, abych 
přispěl na zastřešení jeho sakristie, muselať být jeho pohodlná sutana, kterak jsem 
za této okolnosti uhlídal, opatřena hlubokými kapsami, v nichž všecko zmizelo, 
než bys řekl „amen”. 
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31. Zpátky do Paříže 

Od vstupního přihrádku jsem se vracel zpět po travnatém ohrazení, kdež 
v křiku a tartasu dovádělo čtrnáct malých Sioraků, kdyžtě jsem spatřil svou sestřič-
ku Kateřinu, rozmlouvající s Angelinou a Gertrudou (a po svém zvyku zcela opo-
míjející Zaru), a ta kterak mě spatřila, vykřikla a byla tak laskavá, že zapomněla na 
svou povýšenost, pak se mi vrhla do náručí - zcela tak, jak by to učinila rodná sest-
ra, kteráž by nebyla baronkou - a celovala mě nikoli zhurta (neboť šetřila své nalí-
čení i v největším nadšení), než s takovou něžností, jako kdyžtě na Mespechu 
v dětském věku usnula a já ji nesl dvě patra v náručí na její lůžko. Já pak, kterýž 
jsem ji pět měsíců neviděl, tiskl jsem ji k sobě a nedovedl ve svém dojetí pronášet 
nic jiného než tato slova: 

„Sestřičko! Má malá sestřičko Kateřino!” 
„Malá!” pravila, vymaňujíc se z mého objetí. „Kdež to béřete, že jsem malá! 

Právě naopak! Jsem stejně veliká co vy! A možno i větší!” 
Což byla čertovská pravda, neboť jí k tomu dopomáhaly podpatky, nemluvě o 

perlami posetém lešení jejích vlasů, nad nimiž ještě čněl obšírný nabíraný límec po 
vzoru Alžběty, kterouž milovala. Já pak od ní odstoupil a prohlížeje si ji od hlavy 
k patám a vida ji skvěle oděnou v brokátové bledě zelené a zlatými nitkami vyší-
vané suknici, na niž jsem si dobře pamatoval, jakkoli jsem ji na ní viděl poprvé, jal 
jsem se chechtat jako blázen a vzápětí ji opustiv (tuze na mě rozzlobenou, až jí 
modré zraky hněvem potemněly), odešel jsem, stále se směje, do modré jizby, kde 
na mě čekal Quéribus. 

Baron co správný dvorský švihák mě objímal a celoval ještě více než jeho 
choť a nikterak se nemusel přemáhat, neboť jsme se jeden s druhým tuze dobře 
snášeli, zatímco s Kateřinou - byť jsme jeden druhého bláznivě milovali - byly 
hádky a půtky tak nesčíslné jako deštivé dny tuto ve střední Francii. 

„Aj, milý Petře!” pravil, kdyžtě přivítání skončilo, „běžte si balit zavazadla! 
Král vás chce mít v Paříži!” 

„Jakže?” pravil jsem užasle. „V Paříži? V Louvru? U sebe?” 
Než připomenuv si rázem, že Quéribus nic neví ani o Marianě, ani o Mâconu, 

ani o úkladu proti mně, rozhodl jsem se, že budu nadále udržovat šalebnou bajku o 
svém vyhnanství a pravil jsem: 

„Jakže? Moje nemilost mi byla prominuta? A kterak? Vyprávějte mi o tom? 
Co bylo toho příčinou?” 

„Bylo to zcela prosté,” odvětil Quéribus. „Král se včera nad ránem probudil a 
pravil: ,Siorac tak zázračně vyléčil Epernonovo bolení v krku, i nepochybuji, že 
moje zhojí rovněž. Cožpak činí na svém zboží? Kverulante Quéribusi, jděte ho vy-
kverulovat!’ Není vám přece tajno,” pokračoval Quéribus s nádechem pýchy, „že 
Jindřich po mém souboji s vámi, k němuž nedošlo, mě s oblibou nazývá kverulant 
Quéribus, nebo ještě častěji můj Kverulante!” 

Což jsem ovšemť věděl stejně dobře co on a neupadal jsem v nebezpečenství, 
že bych někdy zapomněl na ten souboj, v němž bych býval život ztratil nebýt toho, 
že mu Jindřich zabránil. Než věda rovněž dobře, jakou odpověď Quéribus ode mne 
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očekává (úloha jednoho každého z nás byla za těch uplynulých dvanáct let tak 
dobře stanovena), pravil jsem: 

„To že vás král chová v převeliké oblibě.” 
„Taktéž se domnívám,” pravil Quéribus, napřimuje svou vosí postavu. 
Přemyšluje po tomto komplimentu, že toto povolání do Paříže není asi bez 

souvislosti se srocováním, o němž mi byl právě vyprávěl Ameline, pravil jsem: 
„Kterakž se tomu má se záležitostmi královými?” 
„Nevalně. Princové lotrinští a rozličné osobnosti šlechty vytvořili Svatou ligu 

na obranu a záštitu církve katolické a vymýcení kacířství.” 
„Totě nic nového.” 
„Nové je, že uzavřeli na hradě joinvillském dohodu, podle níž je Navarrský 

prohlášen za zbavena trůnu francouzského jakožto kacíř a za následníka Jindřicho-
va uznán kardinál Bourbonský: Horší pak je, že dohoda je potvrzena představiteli 
Filipa II.” 

„Totě však zrada a otevřená vzpoura!” vzkřikl jsem. 
„Otevřená nikoliv,” pravil Quéribus s úsměvem. „Znáte Guise: postupuje jako 

kočka, jednu pracku má stále připravenou k ústupu. Ujednání je tajné, což zname-
ná, že se rozhlašuje potají. Není to výzva k zápasu s králem. Je to nátlak na něj.” 

„Co činí král?” 
„Poněvádž výzva není otevřená, nesnaží se ji přijmout.” 
„Toť vše?” otázal jsem se zíraje. 
„Cožpak by měl podle vás činit jiného?” pravil Quéribus. „Skasává plachtu.” 
„Jenomže,” pravil jsem ještě všecek zmaten, „tím, že skasává plachtu, Jin-

dřich se vystavuje nemalému nebezpečenství, že protivníci na něj narazí a pošlou 
ho ke dnu.” 

Opouštěje s těmito slovy Quéribuse a chtěje troubit k sedlání koní nazítří za 
kuropění, odešel jsem Angelině povědět, aby bez prodlení dala chystat zavazadla, 
tuto novinu přijala s nejživější radostí, neboť tuze toužila po Paříži v oněch šesti 
uplynulých měsících, Gertruda na oplátku se tuze rmoutila, že nemůže jet s ní, a 
krásná Zara ještě více, neboť Samson byl pohroužen do svých lahviček a nehodlal 
je opustit. 

Nalezl jsem v knihovně Fogacera, předčítal si znovu pojednání Ambrože Paré 
sedě v křesle, ježto si obliboval, Silvio pak spočíval na stoličce u jeho nohou se 
zády opřenými o jeho kolena a nečinil nic, toliko snil s očima do prázdna upřený-
ma, nicméně byl tuze pozorný, jakmile Fogacer zobák otevřel. 

„Aj, ctihodný doktore Fogacere,” pravil jsem, „vy čtete toto pojednání při-
nejmenším už po desáté! Cožpak si o něm vůbec myslíte?” 

„Je vynikající ve všem, co se tkne anatomie a chirurgie. Leč nepřináší nic ji-
ného, pravím žel nic jiného o běžných chorobách krom pověr a šalebností tradic 
řeckých, arabských a židovských. Ševče, nekritizuj výše nad střevíc.” 

„Cožpak to znamená?” pravil Silvio, rozvíraje krásné hnědé zraky a pohazuje 
černými kadeřavými vlasy, jako by se probudil. „Co tu činí ten švec?” 

„Švec je velice slavný v dějinách umění,” pravil Fogacer s úsměvem. „Slyšte, 
Silvio. Malíř Appelles vystavil na ulici obraz muže, i kritizoval jakýs švec způso-
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bu, kterak byl vymalován sandál. Kdyžtě pak Appelles byl chybu opravil, švec na-
zítří měl námitky ke kresbě nohy. Načež rozhněvaný Appelles namítl slova, ježto 
jsem byl pronesl.” 

„Mníte tudíž,” pravil Silvio, „že chirurg nemá pronášet názory na nic jiného 
krom chirurgie?” 

„A anatomie,” pravil jsem, „poněvádž by neuměl řezat, co nezná.” 
„Mi fili,”  pravil Fogacer, pokládaje knihu na nízký stůl a přitiskuje levou ruku 

na černé kadeře Silviovy, „vy jste sem nepřišel promlouvat se mnou o Ambrožovi 
Paré, nýbrž o svém blízkém odjezdu do Paříže.” 

„Jak to víte?” pravil jsem zíraje. 
„Dostal jsem dnes ráno list od markýze Miroudota,” pravil Fogacer, vymršťu-

je do oblouku ďáblovské obočí, „kterýž mě zpravuje krom jiného o podpisu doho-
dy mezi Guisem a Filipem II. v Joinville.” 

„Vy znáte markýze?” pravil jsem, přecházeje od zírání k zírání. 
„Pomlouval bych ho, kdybych pravil, že důvěrně,” pravil Fogacer 

s úsměškem. „Než vám je dobře povědomo, mi fili , že v našem zvláštním bratrstvu 
veškery rozličnosti stavu a majetku jsou jistou měrou stanoveny působností našich 
společných zájmů.” 

„Budiž, co se tkne tohoto přátelství,” pravil jsem s úsměvem, „než kterak spo-
jujete dohodu joinvillskou s mým odjezdem do Paříže?” 

„Snadno,” pravil Fogacer. „Mi fili , nejsem tou měrou důvěřivý jako baron a 
osobně jsem od samého začátku nevěřil ve vaši nemilost, vida všechny ty peníze, 
ježto jste utrácel na opevnění svého panského sídla, peníze tak hojné, že mohly 
pocházet toliko od krále. A platí-li vladař tomu, koho posílá do vyhnanství? Odpo-
věz, Silvio.” 

„Ne, pane.” 
„Slyšel jste, rytíři. A krom toho kdyžtě jsem uhlídal skrze okno knihovny, 

kterak se váš sličný dvorský švihák natřásá a co páv naparuje, poznal jsem věru 
podle té jeho důležitosti, že nemůže než vám přinášet rozkázání od krále, kterýž 
má nyní nejvyšší potřebu obklopovat se na obranu všemi svými služebníky, a tudíž 
i vámi, neboť jeho přítomná danost je tuze zoufanlivá.” 

„Zoufanlivá, Fogacere?” pravil jsem se strašlivým srdce bušením. 
„Skrz naskrz a ouplně. Primo: královna matka (a samo sebou všichni ministři, 

kteréž ona byla jmenovala a kteříž jsou jejími stvůrami), zrazují krále a pomalu 
přešli na stranu Guisovu.” 

„Jakže? Kateřina přešla ke Guisovi?” 
„Síla i slabost Guisova,” pravil Fogacer se svým lenivým sodomitským úsmě-

vem, „tkvějí v tom, že slibuje na všechny strany, osnuje přesmíru záležitostí, splétá 
přesmíru nití! A tak tomu starému bláznu kardinálovi Bourbonskému slíbil trůn, až 
bude odstraněn Navarrský. Filipovi II. neslibuje nic menšího než Francii, až budou 
Jindřich a Navarrský zhubeni. 

A Kateřině slibuje - až bude ten druhý zmordován a odstraněn - žezlo pro její-
ho vnuka markýze z Pont-à-Mousson, kterýž je synem její dcery Klaudie a vévody 
Lotrinského.” 
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„Jakže!” pravil jsem, „Pont-à-Mousson by měl nastoupit po přeslici! A co 
medle zákon salický 37?” 

„To však není zákon,” pravil Fogacer, „nýbrž tradice, jejíž sílu ve Francii Ka-
teřina nezná, jsouc Taliánka.” 

„Nevěřím svým uším! Je-li pak Kateřina našemu nebohému králi tak špatnou 
matkou?” 

„Nikoliv! Le č soudíc, že vítězství Guisovo nad Jindřichem je nevyhnutelné, 
domnívá se, že jakožto Guisova stoupenkyně bude moci koncem všech konců 
zmírnit osud svého syna a alespoň mu život zachránit.” 

„Myslíte si to také, Fogacere?” 
„Ne. Nejsemť však dalek toho soudit tolikéž co ona, že král je takřka lapen do 

sítí, a je málo jisté, že se z nich vyprostí.” 
„Fogacere!” pravil jsem zdrcen a srdce mi bláznivě tlouklo, „pro smilování! 

Co to pravíte? Král ztracen! Vždyť ani nesvedl bitvu s Guisem!” 
„Nemůže ji svést! Mám od Miroudota - a netažte se mě, mi fili , odkud to má 

on - že Filip II. slíbil Guisovi šest set tisíc zlatých ročně za to, bude-li shromažďo-
vat zbraně a lid zbrojný proti králi! A krále jeho štědrost vyčerpala, i co může žádat 
od parlamentu nebo od stavů? Dojde-li k válce, vyhraje ji španělské zlato.” 

„Než co Navarrský? Než co Alžběta?” 
„Mi fili , uhodil jste hřebík do hlavičky: král se nemůže spojit s Navarrským, 

pokavád Navarrský nezmění víru, a Navarrský nemůže změnit víru, nechce-li ztra-
tit svoje vojsko. Co se tkne Alžběty, co ona může učinit pro Jindřicha, anať sama 
bez přetrží očekává jezuitské zmordování a španělský vpád? Přidejte k tomu, že 
spodní lid a kupci pařížští jsou guisovci, i není král bezpečen ani svým sídelním 
městem! Silvio,” pokračoval Fogacer, ne snad aby se tázal svého pážete na mínění, 
než spíše aby se ujistil, že vyslechl rozhovor bedlivým sluchem, chtěje ho o všem 
poučovat a jeho úsudek zdravě utvářet, „kterak se ti jeví naděje královy za tohoto 
stavu věcí?” 

„Jsou nevalné,” pravil Silvio zvedaje se pomalu co kočka a s rukama na 
kyčlích, hledě na Fogacera velkýma hnědýma očima zpod černých kučer nad čelem 
pocuchaných, „leč…” 

„Leč?” pravil Fogacer s očima na Silvia upřenýma, a podobal se spíše matce 
žasnoucí nad svým dítětem než ďáblovi. 

„Leč,” pravil Silvio, „král je naším vladařem přirozeným a zákonným. Není-
liž to velká síla?” 

„To věru je!” pravil Fogacer uchváceně, ponechávaje mě v užaslosti nad tím 
nadšeným pohledem, on, jehož jsem byl vždy vídal s úšklebkem a posměškem. 

                                                           
37 Památka franckého zákonodárství (Salienové - francký kmen). Jedna 

zásada tohoto zákona, podle níž byly ženy vyloučeny z nabývání po-
zemků, byla později vykládána tak, že ženy neměly přístup ani na 
francouzský trůn (pozn. překl.). 
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„Mi fili ,” pravil, jako by mě bral za svědka skvělosti svého žáka, „dobře-li jste sly-
šel Silvia?” 

„Slyšel jsem ho,” pravil jsem s úsměvem, „a k jeho výroku bych ještě dodal, 
že král je nedůvěřivý, tajemný, obratný a že má nekonečně více ducha v malíčku, 
než je ho v hlavě Velebnosti, v hubě Velkého podolkáře, v teřichu Tlustého hňupa 
nebo ve stehnech Belhavé!” 

„U Jupitera! Totě skvěle pověděno!” pravil Fogacer se smíchem. „Nelze 
z vašich slov uzavírat, mi fili , že jste zamilován do Svaté ligy a do Guisů! A zdaliž 
já jsem! Vše, co se nazývá svaté, vzbuzuje ve mně nedůvěru: svatá církev, svatý 
koncil, svatá liga a to, co z ní vylézá jako červi z jablka, svatá inkvizice! Bože po-
moz! Svatá inkvizice v Paříži! Kde by byla radost ze života? Už se věru sdostatek 
inkvizitýruje v mém žití! V Paříži se mi lepí na kůži trampoty a pohromy hojněji 
než muňky do vlasů mníškových! Mi fili , nezneužíval bych vaší štědré pohostin-
nosti, kdybych tuto zůstal po čas potřebný k tomu, aby Miroudot vyhledal mně a 
mému pážeti ložument ve čtvrti, kde jsem naprosto a ouplně neznám, anať moje 
čtvrť by mě ráda uhlídala pověšeného, rozčtvrceného a upáleného!” 

„Upáleného?” 
„Cožpak se neupalují soupohlavníci a nevěrci?” 
„Nemůže-li vás však retovat král?” 
„Král pohříchu už nemůže, jsa sám otevřeně obviňován, že je soupohlavník. 

Rozumějte však, mi fili , mým dobrým sousedům by málo sešlo na mém soupo-
hlavnictví, kdybych nebyl vyhlášen co ,politik’. Víte-li, že se činí potají seznamy 
domů ,politiků’, aby byli všichni rozmasakrováni v den, kdy Guise se zmocní 
hlavního města?” 

„Než kterak to víte, Fogacere?” 
„Aj,” pravil Fogacer, vymršťuje ďáblovské obočí. „Mám chřípí nad žida citli-

vější: z dálky, z velké dálky, z hlubin obzoru už cítím, kterak se blíží pobití.” 
Načež Silvio znenadání přiložil obě ruce k lícím a propukl v pláč. 
„Fogacere,” pravil jsem, „můžete tuto zůstávat se Silviem tak dlouho, kolik se 

vám zachce. Čeleď, kterouž mám na svém zboží, se k vám bude chovat jako 
k pánovi domu. Leč co povím králi stran vaší dlouhé nepřítomnosti?” 

Na to Fogacer váhal s odpovědí, maje toužení ve svém dojetí uchopit Silvia 
do náručí, aby ho utěšil, nicméně netroufal si tak učinit přede mnou. 

„Povězte mu,” pravil odvraceje maličko hlavu, aby skryl zraky pláčem se 
lesknoucí, nicméně však nutě svoje rty k pokřivenému úsměvu, „povězte mu, že 
nebesa nepřístojně prodlužují chorobu mé matky navzdory mé nejlepší péči.” 

„Copak to znamená?” pravila Angelina vstupujíc do knihovny za převelikého 
šustění a víření vycpávané suknice, „Silvio pláče? Fogacer se slzami na krajíčku? 
Milý Petře, cožpak jste plísnil tyto mé dva věrné přátele?” 

„Nikoliv,” pravil jsem s úsměvem, „a tuze jsem zarmoucen, že se nemohou 
s námi vrátit nazítří do Paříže, musí tuto vyčkávat, pokavád se jim nenajde nový 
ložument, neboť o ten starý přišli.” 

„Nechať tedy jdou pobývat s námi do ulice Na rozkvetlém lánu!” zvolala. 
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Při těch slovech chopila jednoho i druhého za ruce a tisknouc je k sobě usmála 
se na ně s libým vzezřením, neboť je převelice milovala a byla na oplátku nadmíru 
milována jimi, najmě Fogacerem, kterýž k ní od dávných časů pociťoval takovou 
náklonnost, že u kohokoli jiného by u mně vzbuzovala podezření. Než dobře jsem 
věděl, že tu běží o jiný způsobu lásky, kterýž v sobě nechová ani onu tajnou neur-
čitou tužbu otce po dceři nebo sestry po bratrovi, leč bývá takříkajíc odpodstatněn 
v odhmotněnou něhu. 

Kdokoli viděl Fogacera, viděl ho skeptického, pošklebného a ďábelského, leč 
moje Angelina, slepá k tomu všemu, nevěřila jeho nevěrectví, jeho popírání a jeho 
mravům, a co viděla, bylo nepochybně jistou způsobou také pravdivé, poněvádž 
Fogacer odpovídal obrazu, kterýž si o něm učinila, nepřestajným a neměnným 
vzýváním. 

„Aj, moje milá!” pravil Fogacer a jeho hlas náhle přeskočil v jasné a vysoké 
tóny, až se stal zcela dětským, „netroufl bych si to od vás požadovat, třebas jsem 
měl k tomu nemalou chuť, strachoval jsem se, že bych vás obtěžoval, než přejete-li 
si to, přeji si to i já! Jste tak dobrá, dobrotivá a milostivá, že kdybych měl více víry, 
přirovnal bych vás k blahoslavené Panně!” 

„Jste vy arcišibal!” pravila Angelina vystupujíc na špičky, aby mu vtiskla po-
libek na tvář, neboť Fogacer ji převyšoval o dobrou hlavu, jakkoli se k ní choval co 
malé pachole, „vy se rouháte!” 

„Má milá, jen mi vyčiňte!” pravil Fogacer v hloubi duše nadšen, že je pesko-
ván. 

„Vy se rouháte, hlupáčku!” pravila velitelsky Angelina, „je hřích přirovnávat 
mě k matce Boží, kdyžtě jsem matkou šesti ďáblíků - sedmi i s vámi,” pravila hle-
díc na Fogacera s okouzlujícím úsměvem, „nikoli, osmi,” dodala obávajíc se ve své 
dobrotivosti, aby se Silvio necítil odehnán z hejna kuřat, ježto ona chovala 
v teplém hnízdečku svého peří. „Nuže, přátelé,” pokračovala, veselá a silná, „chutě 
do své jizby a bez prodlení balte zavazadla! V krátkosti se tam podívám,” dodala, 
tisknouc každému paži, a kdyžtě je pustila, lehce je každého rukou pleskla po šíji. 

„A já, madame,” pravil jsem, kdyžtě odešli, „já od vás nedostanu nic?” 
„Pane,” pravila s něžným a čtveráckým zajiskřením v krásných laních očích, 

„dostanete všechno, než v můj čas, což není teď, ani za hodinu, ani za další hodinu, 
mám na práci přehršel věcí, s nimiž mi nemůžete pomoci. Ledaže…” 

„Ledaže,” pravil jsem. 
„Že byste mohl dát přikázání našim lidem, aby naplnili na osmou hodinu naši 

káď na lázeň teplou vodou, poněvádž musím hýbat s těmi nesčíslnými zavazadly a 
cítím se již špinavá co královna Margot, kteráž se vychloubala, dobře-li se pamatu-
ji, že si týden nemyla ruce.” 

Načež se usmála veselým a svěžím smíchem, otočila se na podpatcích, až jí 
vycpávaná sukně v kruhu zavířila kolem štíhlé postavy, a odběhla za svými povin-
nostmi. 

O královně Margot, kterouž jsem viděl na vlastní oči při svatbách s králem 
navarrským, neslyšel jsem od toho času, co ji její bratr vyobcoval z královského 
dvora, anať byla takřka zavržena z příčiny svých ztřeštěností skrze veškerou svou 
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rodinu, a co se tkne jejího manžela, jakkoli ji byl přijal na svém hradě Néraku, las-
kal ji sdostatek krásnými řečmi i vlídnou tváří, než rukou, rty a oudem nikoli, an 
nechtěl, aby tvrdila, že je samodruhá z jeho roubování, měl nesčíslné množství dů-
kazů, že byla samodruhá s kdekterým Kubou, neboť byla to dáma svou přirozenos-
tí tuze přejícná. 

Item ráno před naším odjezdem, kdyžtě jsem hodlal na kůň zatroubit, maje už 
takřka jednu nohu ve třmeni, přicválal jakýs jízdní posel a odevzdal mi dopis, a 
rozpoznav podle adresy krásné a pevné písmo otcovo, hodil jsem uzdu svého koně 
Miroulovi a spěšně jsem list odpečetil. 

 
Milý pane synu, 
posílám tento dopis na vaše zboží Osekaný dub a opis téhož do vašeho domu 

v ulici Na rozkvetlém lánu, chtěje být ubezpečen, že dostanete jeden neb druhý, no-
vina, kterouž vám tu oznamuji, je převeliké závažnosti nikoli pro vás, nýbrž pro 
krále, jemuž je třeba sdělit ji za hodinu, aneb jste-li na Osekaném dubu, za den: tak 
tomu chce král navarrský kterýž - to je ona novina shora ohlášená - právě unikl 
úkladnému otrávení na něm spáchanému skrze jednoho z královských sekretáriusů 
Ferrauda jménem, jehož mu byla darovala jeho žena. Řečený Ferraud na skřipci 
doznal a potvrdil, že to byl učinil na rádu a přikázání své paní, kteráž byla nespo-
kojena, že její manžel si nepřeje s ní se stýkat. 

Nicméně říká se zde, že chladnost Navarrského a jeho nedbání o královnu da-
tuje se od srpna měsíce léta Páně 1583 (následkem pověstí o jejím potratu na dvo-
ře jejího bratra krále tehdy, kdy byla po patnácte měsíců vzdálena od svého manže-
la), jeť tudíž možné, že úklad byl vyvolán nikoli královniným hněvem a její nelibos-
tí, než spíše její nadějí, že se znovu sblíží s Guisem, do něhož kterak povědomo, 
byla zamilována už v čase před svým sňatkem - a možná dokonce na ponoukání 
řečeného Guise. 

Král navarrský by se tuze rád dověděl od svého bratrance a vřele milovaného 
vládce krále francouzského, co by měl podle jeho mínky učinit s královnou, an ne-
chce Jeho Veličenstvo urazit nelidským zacházením s ní, než nepřeje si rovněž cho-
vat ji u sebe v jejím postavení a důstojenství. 

Anžto je taktéž možné, že tento pokus o zmordování je součástí všeobecného 
plánu mířícího proti rozličným vladařům křesťanstva - kterak bylo patrno po ne-
šťastném zmordování prince Oranžského - král navarrský snažně prosí svého brat-
rance a vřele milovaného panovníka, aby bděl nad vlastní bezpečností a svým živo-
tem, a modlí se k nebesům, aby ho ráčila chovat ve svaté ochraně. 

Milý pane synu, jsem zdravý a čilý a přeji vám totéž item vaší paní choti a va-
šim dětem. 

Jan 
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32. Setkání u krále Jindřicha III. 

Dorazili jsme do Paříže na sklonku dne a ještě všecek zašpiněn a zaprášen bě-
žel jsem do Louvru, kde Alfons z Ornana sedící u branky mi pravil, abych mu ode-
vzdal meč a dýku, an vévoda z Epernonu, měsíc už generální plukovník francouz-
ské pěchoty, byl rozhodl, že nikdo nesmí ozbrojen vstoupit do Louvru, toto opatře-
ní jsem shledával v těchto zvichřených dobách tuze případným. Leč běže odtud po 
dlouhém schodišti ke králově komnatě, kde už by po mém soudu v této pozdní ho-
dině měl být, potkal jsem v předsíni Du Halda, pověděl mu, že král si byl pro mě 
poslal v nejvyšší spěšnosti, a kdyžtě mi Du Halde odpověděl, že se otáže Jeho Ve-
ličenstva, zda si přeje mě přijmout, já ve své netrpělivosti a s hlavou plnou otrávení 
Navarrského, ježto jsem mu hodlal oznámit, následoval jsem ho skrze pootevřené 
dveře, kdyžtě mě náhle popadly mocné paže a já cítil, že jsem takřka vniveč obrá-
cen, mířilo na mě zpředu, zezadu i ze stran nevím kolik hrozivých dýk, zatímco 
jakýsi obrovitý urozenec, černý a vousatý až po obočí, postavil se přede mne a pra-
vil strašlivým hlasem se silným gaskoňským přízvukem: 

„Bohpomozi, pane! Takto se vstupuje ke králi? Kdo jste a kde si myslíte, že 
jste?” 

„Pane,” pravil jsem zlostí sinalý, „kdo jste vy a jakáž to způsoba takto mě pře-
silou napadnout a takto bodáky obstoupit muže neozbrojeného?” 

„Jsem Laugnac z Montpezatu,” pravil urozenec, „hejtman čtyřiceti pěti, 
z nichž tuto vidíte toliko pět, kteříž vás ostatně prohledají, třebas hlásáte, že jste 
neozbrojen!” 

„Pane, to je přespříliš,” křičel jsem, než marně, neboť dva z těchto spadaccini, 
páchnoucí česnekem a potem, mě drželi za nohy, druzí dva za ruce a pátý probíral 
palec po palci můj kabátec i moje nohavice. 

„Pane,” pravil jsem rozhořčeně, „jsem rytíř ze Sioraku, králův lékař!” 
„Toť možné,” pravil Laugnac na výsost drze, „ale já vás nikterak neznám a 

neviděl jsem vás po celých minulých šest měsíců.” 
„Byl jsem na svém zboží.” 
„Snad ne ve vyhnanství?” pravil Laugnac, zvedaje černé obočí. 
„Ba vskutku ve vyhnanství. Než král mě povolal zpět.” 
„Královským patentem, kterýž můžete předložit?” 
„Nikoliv. Skrze vzkázání barona Quéribuse.” 
„Kterýž,” pravil jeden z těch pěti, „nebyl tu spatřen po tři dny.” 
„A z dobré příčiny, pane,” pravil jsem. „Byl u mne v Montfort-l’Amaury.” 
„Dosti na tom, pane,” pravil Laugnac nikterak obměkčený, „že nižádný z nás 

vás nezná.” 
„Pánové,” pravil jsem, „před šesti měsíci tu žádný z vás nebyl, neboť jste byli 

najmuti k této službě v Gaskoňsku skrze vévodu z Epernonu.” 
Toto se jim vpravdě vůbec nelíbilo, a viděl jsem na očích těchto roduvěrných 

Gaskoňců, zlostně mě ze všech stran odstřelujících, že by se mnou rádi po svém 
zatočili, kdyby se byli k tomu odvážili. 
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Naštěstí pro mě dveře z královy komnaty se otevřely a objevil se Chicot 
s kapičkou u nosu, tento Chicot vida mě v rukou a pod dýkami čtyřiceti pěti, vybafl 
smíchem: 

„Rapíre,” mluvil k Laugnakovi, „pakli zamorduješ Jindřichovi lékaře, ztratíš 
svých dvanáct set zlatých platu a budeš mít vysoko do žlabu, což tě přijde draho, 
poněvádž žereš za čtyři.” 

Poté se vynořil Du Halde a vida mě v tomto postavení, místo smíchu se za-
mračil a pravil tónem opovržlivé povýšenosti: 

„Pánové, zdá se mi, že si počínáte kvapně a nepředloženě. Tento urozenec je 
očekáván Jeho Veličenstvem.” 

Načež mě těch pět mužů zaraženě a zahanbeně pustilo, nicméně všichni se 
mračili, naježení a vrčící co psi, jimž pán odnáší žrádlo. 

 
Král neležel, leč zabýval se ve své kapli prací, ježto se mi jevila tuze podiv-

nou, jakkoli jsem už o ní slyšel od Quéribuse, než o Jindřichovi obíhalo tolik bajek, 
že bych byl tomuto zaměstnání nevěřil, kdybych je byl neuhlídal na vlastní oči: 

Jeho Veličenstvo vystřihávalo velkými nůžkami miniatury z jedné z těch 
modlitebních knížek, kteréž bylo zvykem psát rukou, prve než se rozšířil zvyk je 
tisknout; tyto miniatury, namalované nejdovednějšími umělci, král nejprve ouplně 
oddělil od textu a potomně přikazoval malému pážeti, aby je lepilo na dřevěné 
táflování kaple na místech, ježto označoval prstem nikoli bez jistého váhání a pře-
myšlování, kteréže místo by se hodilo nejlépe, páže pak setrvávalo v očekávání se 
štětečkem na lepení v ruce po celý čas, co trvalo toto přemítání: a já vyčkávaje, až 
mě král uhlídá, setrvával jsem rovněž v nečinnosti na prahu této kaple nebo spíše 
této oratoře opatřené tuze krásně vyzdobeným oltářem, než zcela maličkým, jed-
ním klekátkem potaženým červeným sametem a jedním pultíkem, na němž ležel 
iluminovaný rukopis, a zdálo se mi, že král z něho vystříhal již více než čtvrtinu. 

Nepopírám, že by účinek na zdech kaple nebyl sdostatek šťastný, miniatury 
nebyly řazeny náhodně, než podle příbuzných námětů a barev takovou způsobou, 
že toto počínání nepostrádalo logičnost, ba ani umělecké působení, spíše však bylo 
vadné v samotné zásadě, ježto mě ponechala maličko užaslého, poněvádž se mi 
vidělo, že toliko dítě může pojmout myšlenku zkazit knihu modliteb nekonečně 
vzácnou, aby jí vyzdobilo oratoř, kteréž by se mohlo dostat výzdoby zajisté vhod-
nější, nemluvíc o tom, že miniatury byly vytvořeny pro ilustraci modliteb, i mohlo 
by se jevit papeženci takřka svatokrádežným je odtud vytrhávat. 

Král, byl ke mně otočen zády a všecek zahloubán do své činnosti, neslyšel 
mě, a já netroufaje se hýbat, prve než mě neuhlídá a ruku mi nepodá, setrvával 
jsem na místě několik okamžení tuze nesvůj, že jsem ho překvapil při tak prapo-
divné kratochvíli, a udiven, že do ní vkládá tolik důležitosti, zatímco království je 
mu na severu item na jihu upíráno, jeho vlastní sídelní město proti němu guisovci 
podněcováno, jeho finance vepsí a jeho život ohrožován. 

„Sire,” pronesl konečně za mnou Du Halde, kterýž si neopomněl povšimnout 
mého tísnivého postavení, „je zde pan ze Sioraku.” 
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„Aj, Siorac!” pravil král, jako by mě býval viděl včera, a přendav velké nůžky 
z pravé ruky do levé podal mi roztržitě ruku, kterouž jsem políbil, pokleknuv jed-
ním kolenem na zem. 

Jakmile se toto událo, král se vrátil ke své práci, jako by byl zapomněl, z jaké 
příčiny mě byl vyzval, abych se s veškerou kvapností vrátil ze svého panství. A já 
pohlížeje na něj mlčenlivě a očekávaje, až se pobaví, znamenal jsem, že jeho tvář 
se mi jeví zestárlá, jeho pleť olivově bledá, jeho velké černé oči vpadlé a modrými 
kruhy rámované a také prsty, v nichž držel nůžky, se mu maličko chvěly, což od 
něho vyžadovalo jisté namáhání, aby stříhal rovně, tou měrou, že z usilovnosti, již 
do toho vkládal, perlil se mu pot na čele, třebas čas v tomto únoru měsíci byl tak 
sychravý. 

„Nuže, Sioraku,” pravil podávaje s povzdechnutím odstřiženou miniaturu pá-
žeti a ukazuje prstem na místo, kam ji má přilepit, „copak je s tebou?” 

„Sire,” pravil jsem, „dostal jsem dnes ráno psaní od otce, chopil se pera jmé-
nem krále navarrského, kterýž vám vzkazuje noviny nemalé dosažnosti týkající se 
jeho choti.” 

„Aj!” zvolal král s výrazem v zracích na výsost pohrdavým a hořkým, „Mar-
got! Opět Margot! Oč jde? Čti, Sioraku!” 

Četl jsem dopis, kterýž Jindřich jako by ani neposlouchal, an mezitím pokra-
čoval ve vystřihování s očima sklopenýma, rty našpulenými, čelem tuze se chmuří-
cím a s pozorností k této činnosti tak nesmírně napjatou, jako by na ní závisel osud 
jeho trůnu. 

Kdyžtě jsem skončil se čtením, král setrval v mlčení, pokavád miniaturu, s níž 
se namáhal (nůžky se mu stále třásly), nevystřihl z knihy, poté uvažoval s hlavou 
k rameni skloněnou, kam ji má umístit v této podivné mozaice jeho oratoř zdobící, 
ukazovákem (jehož nehet byl příliš dlouhý a ostře červenou barvou namalovaný) 
ukázal pážeti vybrané umístění a podal mu ji. 

„Kdyby bývala Margot uspěla,” pravil, jako by hovořil o věcech nejobyčej-
nějších, avšak spodní ret se mu přitom prapodivně zachvíval, „Guisovi by se to 
nadmíru hodilo.” 

„Sire,” pravil tehdáž Chicot, jenž až dosud byl setrvával za Du Haldem a je-
hož tvář se mi jevila bledá a sklíčená - hlas neměl ani trochu posměvačný a veselý 
a zapomínal do té míry na svou úlohu šaška, že ani králi netykal, „domníváte-li se, 
že Guise (jehož tentokráte nejmenoval Velebností) jí to přikázal učinit?” 

„Není mi povědomo,” pravil král. „Margot chová k životu člověka úctu tak 
nepatrnou jako ke kuřeti. Je to žena nekonečně málo odpouštějící a nelibost, kte-
rouž chová k Navarrskému, že se k ní byl po dva roky nepřiblížil… Sioraku, přečti 
znovu ten dopis, prosím tě.” 

Uposlechl jsem a kdyžtě jsem došel k větě, v níž bylo praveno, že „král na-
varrský by se tuze rád dověděl od svého bratrance a vřele milovaného vládce krále 
francouzského, co by měl podle jeho mínky učinit s královnou, an nechce urazit 
Jeho Veličenstvo nelidským zacházením s ní, než nepřeje si rovněž chovat ji u sebe 
v jejím postavení a důstojenství”, pravil pokyvuje hlavou a odkládaje nůžky na 
knihu modliteb: 
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„Navarrský píše vždy přesně, co třeba. Není mu tajno, že by mě urazil, kdyby 
zacházel s Margot nelidsky, byť byla učinila cokoliv. Rád bych,” pravil poté, co 
byl maličko přemyšloval, „kdyby byla uvedena v držení nějakého města, kde by ji 
Navarrský mohl čas od času navštívit, aby mu povila dítka… Jenže,” připojil vzá-
pětí, „to Navarrský neučiní. A kterak bych ho mohl kárat, kdyžtě sám jsem ho byl 
zpravil o nevěrách té dámy? V čemž nevím, činil-li jsem rozumně.” 

Byl jsem udiven, slyše Jindřicha probírat přede mnou záležitosti své rodiny, 
než král pravdu pověděno  náleží tolik svému království, že nesmí mít nic soukro-
mého, ba ani srdce, tolik jeho život až do těch trampot nejosobnějších může ovliv-
ňovat životy naše. Nicméně mám za to, že kdyby Jindřich byl ve své obvyklé kůži, 
nebyl by býval připojil stejným zasněným a zasmušilým tónem, jako by mluvil 
sám pro sebe, následující slova, ježto bych býval raději neslyšel: 

„Krom Marie z Clèves,” pravil chápaje se znovu nůžek, „nemiloval jsem ni-
kdy jinou ženu než Margot, a přál bych si býval, aby zůstala navždy ctnostnou, 
snad toliko se mnou nikoliv. Kdyby takovou byla, byl bych dnes jiným člověkem.” 

Po těchto slovech - kteráž z jedné stránky nebyla tak jasná a z druhé až příliš - 
král se opět navrátil ke své obrazoborecké lopotě, a tak Du Halde, kterýž byl 
s Jindřichem v důvěrném poměru, k němuž ho odedávna vedla jeho nezměrná od-
danost, osmělil se nakonec pronést: 

„Sire, povolal jste pana ze Sioraku kvůli záležitosti, ježto nestrpí odkladu…” 
„Aj, Sioraku,” pravil náhle král hlasem jasným, klidným a rozhodným, jako 

by ho Du Halde probudil z dlouhého spánku, a odložil nůžky, aby se jich už ne-
chopil, „Sioraku, chlapče můj, pověsti o tobě už umlkly: možná že to způsobil tvůj 
list La Vasselièrové. Možná také tvoje předstírané vyhnanství. Než soudím, že už ti 
neukládají o život a že můžeš v Paříži setrvávat a opět mi sloužit, ovšem podtají, 
byla rozšířena zvěst, žes byl povolán, abys ošetřoval vévodu z Epernonu a jeho 
vředovitou chorobu hrdla, kteráž ho obtěžuje a trýzní od ledna měsíce, a abys mu 
předepisoval dietu a poskytoval nutné kurýrování. Leč ve skutečnosti, chlapče, 
musíš navštívit Mosku a vytáhnout z něho, jaké rozbroje mi chystá Guise s lidem 
pařížským, přičemž slíbíš tomu Kubovi tolik zlaťáků, kolik by mu darovali guisov-
ci, kdyby pracoval pro ně.” 

„Sire,” pravil jsem, „nepověděl jste Quéribusovi, že trpíte sám velkou bolestí 
v krku?” 

„Nikoliv. Asi špatně slyšel. Jediná opravdová bolest, kterouž jsem sužován, je 
tuto,” pravil král ukazuje si na srdce, „poněvádž jsem tuze nešťasten vida, kterak 
mě zrazují ti, ježto miluji, a ti pak jsou hodni nést nade všemi ostatními praporec 
nevděčnosti.” 

Načež Chicot a já jsme na se mlčky hleděli (Du Halde byl kapli opustil, neboť 
v předsíni bylo slyšet jakýs hluk a přebíhání) a uvažovali jsme, zda „těmi” král ro-
zumí královnu matku, Margot nebo vévodu z Joyeuse, kterýž, vděče za všecko krá-
li, přikláněl se teď ke Guisovi, jakž mi to byl potvrdil Quéribus na Osekaném dubu 
- či snad summou všecky tři. 

„Sire,” pravil Du Halde, „je zde pan kardinál Bourbonský, pro něhož jste byl 
vzkázal.” 
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„Uveďte ho, Du Halde,” pravil král s úsměvem, kterýž osvětlil netoliko jeho 
tvář, než nepřímo i naše, a Chicot se sdostatek vzmužil, že se vrátil ke své úloze 
šaška, a pravil: 

„Jindřichu, víš-li, že v tvém předpokoji nalezli dvě kresby tužkou, ponechané 
tu naschvál jakýms žertéřem, jedna znázorňuje Tlustého hňupa…” 

„Pst, pst, Chicote,” pravil král s tváří nicméně rozveselenou. 
„… v pláštíku, s mečem po boku, leč s kardinálským kloboukem na hlavě, a 

pod tím tuto legendu: Ah, Corydon, Corydon, quae te dementia coepit?” 38 
„Pst, pst, Chicote!” pravil král se smíchem, „domýšlivý domnělý dědic hodlá 

vstoupit!” 
„... a druhá,” pokračoval Chicot, „znázorňuje Velkého podolkáře v červeném 

šatu a v kardinálském klobouku, leč s velkým obnaženým mečem v ruce, a pod tím 
tuto legendu: Domine, mitte gladium in vaginam, Ecclesia nescit sanguinem.” 39 

Poté král vybuchl v smích a jevil se znenadání opět čilý a zotavený ze svých 
chmurných a mrzutých nálad tou měrou, že dokonce i tvář se mu změnila a vypa-
dala zdravější a mladší. 

„Páže,” zvolal, „zavři dveře do mé kaple, aby ten domnělý dědic neviděl moje 
dětinství! On by o něm nekonečně žvanil svým guisovským přátelům! A pakliže si 
někteří v mužném věku cucají nebo kousají palce, aby si vtip bystřili a duši uklid-
nili, proč bych nemohl já k tomu konci vystřihovat obrázky? Vždyť jsem tím uško-
dil toliko tomu nešťastnému rukopisu, kterýž tak jako tak bude za tisíc let v prach 
rozpadlý.” 

„Totě krásné kázání,” pravil Chicot tváře se, že špatně slyšel, „tak jako tak 
každý Guise bude v prach rozpadlý, a dávno dříve než za tisíc let.” 

Čemuž se král opět zasmál a vážný a přísný Du Halde, kterýž vyslechl tyto 
pošetilosti a nepřístojnosti s úsměvem na rtech, poněvádž viděl, že Jindřich se díky 
jim vymanil ze své malenkonie, otevřel konečně dveře předpokoje a vstoupil kar-
dinál Bourbonský nikoli po pravdě v kabátci, nýbrž v červeném rouchu a s birýtem 
na hlavě, i měl v tváři pod tím birýtem cosi marnivého, hlupáckého, slabošského a 
násilnického, což ihned vzbuzovalo chuť srazit ho a vysmát se mu. 

Král vztyčil svou vysokou postavu a rychlým krokem, s tváří rozesmátou a 
s jiskřičkami posměšného veselí v krásných italských očích přistoupil k němu - a 
aniž mu podal ruku, aniž strpěl, aby kardinál poklekl, pevně ho objal a takřka ho 
rdousil lichotkami, komplimenty a pochlebováním, tak velkými a tak přehnanými, 
až by se kdokoli mohl domnívat, že kardinál, jednou tak starý co král, je jeho sy-
nem a následníkem. 

„Milý bratranče,” pravil král, kterýž vzal jeho ruku do své a jal se prohánět 
kardinála z jednoho konce komnaty do druhého a ovšemť rychleji, než to bylo pre-
látově teřichu příjemné. „Povíte mi pravdu na to, nač se vás hotovím optat?” 

                                                           
38 Ach, Corydone, Corydone, jaké to bláznovství tě jalo? (lat.) 
39 Pane, zastrč meč do pochvy, církev nerada prolévá krev (lat.) 
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„Sire,” pravil ten starý dobrák (v Paříži tak říkají každému kmetovi, byť je 
hodný či nikoli), „pokavád budu znát pravdivou odpověď na vaši otázku, poskytnu 
vám ji zajisté zpříma.” 

„Aj,” pravil král se smíchem, „milý bratranče, chytil jste se!” 
„Jakpak? Chytil jsem se?” zvolal kardinál vyvaluje přihlouplé oči. 
„Milý bratranče,” odvětil král, předstíraje jakous vážnost, „Bůh mi až do toho-

to okamžení nedaroval potomstvo, a je tu nemalé zdání, že je už nedostanu. Běda, 
všechny věci tohoto světa jsou nejisté, a Pán by mě mohl k sobě povolat ještě dnes! 
Přihodí-li se to, koruna připadne přímou linií domu Bourbonů: povězte mi, milý 
bratranče, nehodláte-li tehdy, jakkoli pocházíte z mladší větve, předběhnout svého 
synovce krále navarrského a vyvýšit se nad něho tak, aby království francouzské 
připadlo vám a nikoli jemu?” 

„Sire! Sire!” koktal kardinál, kulaté vyděšené oči se mu na vše strany koulely 
v důlcích co kuřeti, „kdo by si kdy opovážil připadnout na to, že byste odešel? Na 
mou věru, na tu věc já jsem nikdy nepomyslel,” pokračoval klopě pokrytecky jed-
no víčko. „Prosím Boha z plna srdce, by nás ušetřil tohoto převelikého neštěstí, a 
jsa dvojnásobného stáří co vy mním, že mě dávno zuby bolet nebudou, až Pán roz-
hodne o Vašem Veličenstvu… Než že by mohlo zesnout přede mnou, o tom zajisté 
nikterak nepřemyšluji,” pokračoval a jeho zrak stejně falešný jako přiblblý číhal do 
všech stran, jako by chtěl nalézt myší díru, v níž by se mohl skrýt, „ne, ne,” dodá-
val a hlas mu náhle stoupl do pronikavé výšky, „o tom vůbec nepřemyšluji, jeť to 
mimo veškerý rozum a veškerou zjevnost a proti řádu přírody, ježto si přeje, aby 
starý předcházel do hrobu mladého…” 

„Milý bratranče,” pravil král s tváří vážnou, leč s očima jiskřícíma, an byl 
v duši tuze rozveselen kardinálovým namítáním, „nevidíme-li dennodenně, jakž se 
řád přírody mění a převrací a jakž mladý předchází starého na cestě ke Styxu? Pak-
li by se toto přihodilo mně, povězte mi, bratranče, povězte mi svobodně, jakž jste 
to byl slíbil učinit, neráčil byste upírat nástupnictví po mně svému synovci králi 
navarrskému?” 

„Aj, sire!” zasténal kardinál s bázlivou snahou vyprostit ruku z ruky královy a 
zpomalit to sem tam přebíhání po komnatě, k němuž ho nutilo Jeho Veličenstvo. 
„Aj, sire! Vy na mě tuze naléháte!” 

„Nehodláte-li mi, pane kardinále,” pravil král, „povědět o tom celou pravdu, 
vždyť pravda má ostatně jakousi přirozenou spojitost s vaším posvátným stavem!” 

„V ěru tak,” pravil kardinál, tuze udýchaný tím nuceným trantlováním. „Nu 
dobrá, sire, poněvádž mi dáváte to přikázání způsobou tak naléhavou, jakkoli to 
převeliké neštěstí, ježto připomínáte, mi nikdy na um nepřišlo, neboť je tak vzdále-
no přirozenému běhu věcí a řádu rozumnosti (věta z kázání, pomyslel jsem si, slyše 
kardinála pronášet ji tak rychle), „nicméně,” dodal s víčky sklopenými, „kdyby 
nastalo toto převeliké neštěstí, pro něž bych nikdy neměl sdostatek slzí a sklíčenos-
ti, nicméně, sice, v této případnosti mním, že království by mělo připadnout mně, 
an jsem dobrým katolíkem, a nikoli mému synovci Navarrskému, kterýž je huge-
not, i byl bych tuze odhodlán neponechat mu je.” 
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Načež král zastavil to splašené kvapování z jednoho konce jizby na druhý, 
odvedl kardinála ke dveřím, tam vytáhl jeho paži ze své, pohlédl naň s úsměvem a 
pravil: 

„M ůj vzácný příteli, Paříž by vám možná dala korunu, leč parlament by vám ji 
odebral.” 

To pravil a otočiv se k Du Haldovi, pronesl k němu hlasem posměvačným: 
„Du Halde, vyprovoďte pana kardinála Bourbonského se všemi poctami, jimiž 

jste povinován jeho osobě, jeho stavu a jeho ctižádostem.” 
Načež se kardinálovi maličko uklonil, aniž mu ruku podal, a otočil se k němu 

zády. 
A jakmile kardinál ven vyšel, král se vrhl do svého velkého křesla a zakrývaje 

si rukou ústa, jakž to činí dámy, vybuchl v smích, následován v tom Du Haldem, 
Chicotem i mnou, nikoli však pážetem, ježto k nám obracelo svoje veliké modré 
oči a ani nemuklo. 

„Jindřichu!” pravil Chicot, „kterak krásně jsi tahal rozumy z nosu toho Tlus-
tého hňupa!” 

„Rozumy nebo sople!” pravil král. 
„Pane Chicote,” pravilo tehdáž páže, ponechávajíc mě s ústy zejícími, že se 

osmělilo otevřít zobák v přítomnosti Jeho Veličenstva… 
„Pane Chicote!” opakoval Chicot jakoby rozhořčeně. „Ty darebo! Ty se opo-

važuješ nazývat mě panem! Věz, že jsem Chicot a nic více, šašek Jeho Dvojveli-
čenstva, než není-liž král u toho, nazývej mě sirem, an jsem králem šašků.” 

„Chicote,” pravilo páže s ruměncem na tváři, „budu si to pamatovat.” 
„Inu mluv, mé dítě,” pravil král s obvyklou dobrotivostí. 
„Sire,” pravilo páže, ježto už nevědělo, má-li se obracet ke králi Francie nebo 

ke králi šašků, „proč by parlament odebral korunu kardinálovi?” 
„Poněvádž,” odvětil král vážně, jako by se obracel ku své velké radě, „kardi-

nál přináleží k mladší větvi Bourbonů, zatímco jeho synovec Jindřich Navarrský 
ztělesňuje větev starší.” 

„Jindřichu,” pravil Chicot, „opovážil by si parlament přes to všechno 
odejmout žezlo kardinálovi, byl-li by Guise s to přiložit mu nůž k hrdlu, nejsouť 
členové parlamentu, pokavád mi povědomo, z těsta, z něhož se rodí hrdinové!” 

„Nepochybně,” odvětil Jindřich, „ale kdyby se toto stalo, regule nástupnictví 
na trůn by byly zřetelně porušeny a královo zákonné právo mohlo by být v každém 
okamžení zvráceno, stát byl by otřesen v samých nejpevnějších základech.” 

„Násilí,” pravil Chicot, „je veliká síla.” 
„Nikoliv,” namítl král s ohnivostí, „je to síla slabá, poněvádž se udržuje toliko 

skrze sebe samu. Rozumím tím skrze občanské války, neboť uchvácení povolává 
samo o sobě jiného uchvatitele. Chicote, slyš dobře toto, což je mým Písmem sva-
tým: zákonné právo zajištěné zákony nástupnictví na trůn je jediným mírumilov-
ným základem vlády. Kdybych nad tím ruku nedržel, viděli bychom v krátkosti 
hemžení bůhvíkolika domýšlivých domnělých následníků: kardinála Bourbonské-
ho, markýze z Pont-à-Mousson, hraběte ze Soissons a kdovíkoho ještě!” 

„Jakže, sire, hraběte také?” otázal se Du Halde. 
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„Hrabě na to pomýšlí. A proč ne on? Je Bourbon.” (Nadšen těmi dvěma „on”, 
král opakoval: „Proč ne on? Je Bourbon,” a vzápětí se zasmál.) „A dobrý katolík. 
A pokavád jsem slyšel, snaží se posílit svá práva tím, že by pojal za choť sestru 
krále navarrského: k čemuž má dobrý žaludek, jeť ta dáma škaredší než sedmero 
hlavních hříchů.” 

Vraceje se domů, přemílal jsem si toto setkání, o němž jsem vypověděl znač-
ně podrobně, poněvádž Jindřich se v něm jeví zouplna a živě v podivné rozličnosti 
protichůdného chování, to vystřihování miniatur, byť se jevilo dětinské, po mém 
soudu zajisté nikterak jeho oku nezkreslovalo ani jeho duchu neumenšovalo jasnou 
představu, kterouž choval o záležitostech státu, aniž potlačovalo jeho obratnost 
v ovládání lidí, kdyžtě to pokládal za užitečné. 

Než nic se v tomto roce nevedlo v rukou mého dobrého pána. Užitečný tento 
rozhovor s kardinálem nebyl nikterak, kardinál byl kardinálně pošetilý a marnivý, 
aby ho něco mohlo odradit od zpozdilé ctižádostivosti, kterouž v něm rozdmychal 
Guise. Nic ho neodradilo, opakuji vám, zhola nic: ani purpur, ani věk, ani neduhy, 
ani zákony království, ani parlament, ani zjevný odpor králův. Toť důkaz, že veliké 
ohavnosti se provádějí stejně tak skrze hlupce jako skrze bídáky. A že vlastně ve 
skutečnosti se provádějí obvykle skrze spojení těchto dvou lidských druhů, o čemž 
se přesvědčuji a ujišťuji, jakkoli jsem tak málo a na tak nízkém místě zapleten do 
záležitostí království. 
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33. Leo znamená Lev 

Nazítří jsem požádal Miroula, aby vyhledal Mikuláše Poulaina a vzkázal mu, 
že mě má navštívit v nočních hodinách v mém domě, a zajisté si představíš, čtená-
ři, že Miroul se tomu zprvu maličko zpěčoval řka, že není ani můj „skočtam” ani 
můj obyčejný sluha, leč můj sekretárius, a že v důsledku toho je tato pochůzka pod 
jeho stav. A já věda, že Miroul, kolikráte ho o něco požádám, nezměnitelně počne 
odpovídat slovem ne (načež to pak vždy vykoná), pravil jsem k němu tónem tuze 
úsečným: 

„Toť nikoli pochůzka, leč poslání, a veliké závažnosti; a pakli nechceš jíti ty, 
půjdu já osobně. Věc nesnese odkladu.” 

Načež jsem se k němu otočil zády a číhaje po něm koutkem oka, jak jsem se 
vzdaloval, spatřil jsem, kterak si přehazuje přes ramena pláštěnku, bere si klobouk 
a přesvědčuje se, má-li v nohavicích svoje nože. 

Netoliko v noci, leč v nejtemnější noční temnotě mi Mosca zabušil na dveře, 
jsa v bezpečném doprovodu a skryt pod dlouhým pláštěm, kdyžtě jsem si ho pak ve 
světle lucerny prohlížel kukátkem ve dveřích, sotva byl příchylný odkrýt konec 
svého čenichu, kterýž, byť ho ukázal jen nepatrně, byl tak lišácký, že bych ho byl 
poznal mezi tisíci. 

„Pojďte dále, mistře Muško,” pravil jsem, „jsem tuze rád, že vás vidím.” 
On by to věru povědět nemohl, i zašpičatěl řečený čumák vzhůru, čenichal 

dlouhým nosem dopředu po mých příštích slovech, hleděl kosým pohledem na 
mou tvář a na tvář Miroulovu, vous měl ryšavý, zježený a tuze podezíravý, čtvrt-
kou zadku seděl na stoličce, kterouž mu byl Miroul přistavil, a byl nepříliš nadšen, 
kdyžtě se objevil ozbrojený Giacomi a zavřel za sebou dveře kamrlíku, kam jsem 
ho byl uvedl a jehož okénko vedoucí do přízemí bylo opatřeno železnými mřížemi 
a mimoto zpevněno těžkou dubovou okenicí, a tak se milý Mosca ocitl odloučen od 
svého tuze krásného zbrojného doprovodu a jakoby v síti lapen, jeden proti třem, 
ač jsme byli všichni tři nadmíru usměvaví a ochotní jak co do pohledů, tak co do 
řečí i pohybů. 

„Mist ře Mosko,” pravil jsem, „vizte, kterak jsem spokojen, že jste si tak po-
spíšil a vyhradil mi den, kterak se praví v Paříži, třebas se toto setkání koná v noci. 
Než dobře věda, že váš čas je neméně vzácný co můj; přecházím bez okolkování 
k věci, aniž se budu zbytečně šířit.” 

Což řka uhlídal jsem, že můj lišák je napjat po všech svalech, nervech a šla-
chách své křehké a přesto statné postavy a že mu oči v důlcích obíhají jako neklid-
né zvířátko, i rozhodl jsem se učinit výpad a vyrazit hrotem meče vpřed. 

„Mosko,” pravil jsem hlasem drsným a rychlým, „králi se v hlavním městě 
strojí rozbroje. Vy se těch rozbrojů účastníte, králi je to povědomo, i dává vám při-
kázání, abyste mu pověděl o všem, co se chystá. Vyberte si, mistře Mosko. Otevře-
ná huba: život a peníze. Huba zašitá: oprátka.” 

Náčelník královského profouství, kterýž takřka každodenně vodí věšet ubožá-
ky na Montfaucon za krádež několika denárů, je tak zvyklý vídat, kterak provaz 
svírá hrdlo ostatních, že by jej tuze nerad viděl kolem krku svého, a to tím spíše, že 
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ví ze zkušenosti, kterak se viselec ohavně na šibenici šklebí, kterak mu jazyk z úst 
visí a nohy tuze neradostně ve vzduchu tančí. 

Řečený Mosca při mé kruté promluvě takřka omdlel, najednou měl málo 
vzduchu, a kdyžtě konečně sdostatek dech popadl, zakoulel směrem ke mně neuvě-
řitelně falešným pohledem, přivřel zbožná víčka a pravil: 

„Pane rytíři, ústa mi otevře nikoli přislíbení života a peněz, leč moje svědomí, 
kteréž mi po uplynulé tři měsíce neustále spílá za tu ohavnou a zavrženíhodnou 
činnost, do níž jsem byl proti své vůli vtažen, jsa skrz naskrz udiven, kolik krve se 
má při ní prolít a k jakému drancování a mordování má dojít tuto v samotné Paříži, 
tyto zločiny by krom hrůzy a tak strašlivého pobití znamenaly i zhoubu a rozklad 
státu, a tak k malému prospěchu by mi bylo veliké bohatství slíbené mi těmi, kdo 
to vše strojí, kdybych v tomto obchodu ztratil duši a měl bych se po smrti ubírat 
rovnou do pekel.” 

„Ošklivím si toho lstivého darebu,” pravil Giacomi po italsku, „a jeho lico-
měrnou řeč. El mangia santi e caga diaboli 40.” 

„Mosko,” pravil jsem týmž hlasem strohým a rozhodným, „kolik pak ti nabíd-
li lidé, o nichž hovoříš?” 

„Dvacet tisíc zlatých.” 
„Král ti je daruje.” 
„Aj, pane rytíři,” pravil Mosca, „neníť to zlato, ježto mě vede a pudí, alebrž 

moje povinnost Francouze rodilého v prvním městě Francie, kdež se můj svrcho-
vaný král ujal koruny a kdež jsem mu složil přísahu věrnosti v čase, kdy jsem byl 
přijat co náčelník profouství pařížského kraje. A tak mají-li se strojit jakékoli ouk-
lady proti státu, já, žijící z platu a výhod, ježto mi skýtá Jeho Veličenstvo, jsem 
povinován je o tom zpravit. Kteréžto zřetele spojené s oněmi již řečenými se tolik 
dotkly mého srdce…” 

„Zopakuj ta slova, prosím tě, Mosko, já je neslyšel.” 
„Která, pane rytíři?” pravil Mosca vraště obočí. 
„Ta poslední.” 
„Tolik se dotkly mého srdce…” 
„Aj,” pravil jsem. „Totě věru pěkné: Pokračuj, prosím tě.” 
„Že jsem se rozhodl zpravit o tom krále. Než uvažuje o způsobě, octl jsem se 

v takové zmatenosti a rozpačitosti co do nesnází, ježto se přitom vyskytly (krom 
toho jsem měl strach, aby mě spiklenci neodhalili), že jsem zůstal na tom a tak ří-
kajíc se zadkem na zemi mezi dvěma sedly.” 

„Jakpak to?” 
„Pane,” pravil pozvedaje náhle zraky a hledě mi do očí, „nemohl jsem se na 

vás obrátit, poněvádž jste odešel do svého předstíraného vyhnanství.” 
Při tomto úderu jsem zůstal němý a vyměňoval si pohledy s Giacomim a Mi-

roulem. 

                                                           
40 Požírá svaté a kadí ďábly (it). 



209 

„Mosko,” pravil jsem posléze, „předstírané vyhnanství? Co to znamená? 
Kdož je za takové pokládá?” 

„Nuž já, pane rytíři, i Liga. Jste držen ligisty za služebníka krále tak věrného a 
neochvějného, že váš dům je označen co jeden z prvních, ježto mají být rozkotány, 
zmasakrovány a vyloupeny…” 

„Bodejť,” pravil jsem pohnutější, než jsem si přál se jevit. „To ještě uvidíme. 
Mistře Mosko, vraťme se k věci. Kdyžtě jsem byl nepřítomen, nemohl-lis zpravit 
kancléře Villequiera, poněvádž ho znáš?” 

„Než právě, že ho znám,” pravil Mosca. „Villequier by nejprv zpravil králov-
nu matku a tato, aby se kryla, krále. Načež královna matka a Villequier by krále 
přesvědčili, že jsem placen hugenoty a že všecka moje výpověď je toliko šalba a 
klam. Vydal bych se tudíž všanc buď oprátce z rukou králových, nebo zmordování 
skrze ligisty, kdyby mě jim Villequier potají udal.” 

„Ubohý Mosko,” pravil jsem s úsměvem, „jakž vidím, ni z jedné, ni z druhé 
strany není snadné zradit! Na dobré štěstí jsem tu já! Já, stojící před tebou! A 
s ušima otevřenýma! Budeš moci tudíž svému svědomí ulehčit a ouplně srdce potě-
šit. Mluv, můj dobrý mistře Mosko! Mluv bez přílišného prodlévání!” 

„Nicméně, pane rytíři,” pravil Mosca, „tutoť je váš sluha s psacím náčiním…” 
„Vidíte špatně, pane veliteli,” pravil Miroul s důstojností. „Ten, na nějž hledí-

te, an sedí u tohoto stolu, je sekretárius pana ze Sioraku.” 
„Pane rytíři,” pokračoval Mosca nikoli bez rozhorlení, „chcete-li ze mne vy-

mámit výpověď, vaše meče mě nedonutí ji podepsat! Toho bohdá nebude, aby veli-
tel královského profouství obviňoval a obžalovával sám sebe!” 

„Uklidněte se, pane Mosko,” pravil jsem s pousmáním, „běží tu toliko o po-
známky, vaše pravé jméno v nich zmiňováno nebude.” 

„Je-li tomu tak,” pravil Mosca zvedaje hřebínek, „anžto je třeba z opatrnosti 
vnést do nepravých jmen maličko rozmanitosti, nepřezdívejte mě v těchto po-
známkách Mosca - moucha, leč Leo - lev.” 

„Leo,” pravil jsem, „poněvádž jsi lev, zařvi mi pěkně tu zprávu a já budu spo-
kojen.” 

„Pane rytíři,” pravil Mosca, „neběžíť tu o řvaní, nýbrž o naříkání, tak jsou ča-
sy pošmourné a krev lidská ohrožená (a možná i moje). Než abych to vzal zkrátka, 
hle: 2. dne ledna měsíce Leclerc, prokurátor parlamentního soudního dvora, a Jiřík 
Michelet, seržant s právem nosit hůl v pařížském Hrádku či Châteletu, dobří lidé, 
s nimiž jsem se těchto uplynulých dvacet let hojně stýkal, vyhledali mě v mém 
domě a naznačili mně, že se mi naskýtá výhodná příležitost, abych si tuze polepšil 
a obohatil se, budu-li chtít, o slušnou hromádku denárů.” 

„Toť moudré,” pravil Giacomi po italsku, „promlouvat k darebákovi po způ-
sobě darebácké.” 

„A krom toho,” pokračoval Mosca, „abych získal přízeň tuze mocných pánů, 
kteříž by se mohli postarat o moje vyvýšení, pakli jen jim zůstanu věren v tom, což 
mi svěří k vykonání a co ostatně slouží toliko k uchování víry katolické, apoštolské 
a římské.” 

„Kdo by si nepřál přispět k cíli tak vznešenému?” pravil Giacomi. 
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„Z té příčiny,” pokračoval Mosca, „jsem přísahal, že vstoupím do jejich ligy, 
kterouž nazývali ligou Svatou a 3. dne téhož měsíce jsem byl v domě mistra 
Leclerca, kde jsem se setkal item mnozí ostatní příslušníci této strany s urozeným 
panem z Mainville vyslaným k nám od vévody z Guise, aby nám vyložil naše zá-
měry, kterýžto pán nám pověděl, že katolická církev by byla ztracena, kdybychom 
nezavedli pořádek, a že ve svatogermainském předměstí se skrývá přes deset tisíc 
hugenotů, kteříž v dané okamžení provedou noc svatobartolomějskou 
s mordováním katolíků, aby korunu dali v držení králi navarrskému.” 

„A vy jste tomu věřil, Mosko?” pravil jsem zvedaje obočí. 
„Pane,” pravil Mosca, „jsem velitel profouství pařížského kraje a dobře je mi 

povědomo, že v brlozích a peleších na předměstí svatogermainském se skrývají 
toliko prašivci, malomocní, odřezávači měšců, berkové a hampejznice.” 

„A vy jste tomu neodporoval?” otázal jsem se. 
„Pane rytíři, kdožpak jsem já, abych si troufl odporovat vévodovi z Guise, 

proti němuž si netroufne vystoupit nejvyšší v tomto království? Ostatně urozený 
pán z Mainville, neboť ten měl řeč a nikoli já, nám rovněž pověděl, že král, kterýž 
chodí po klášterech a opičí se po kajícnících, opovážil se ve svém zrádcovství ode-
vzdat dvě stě tisíc zlatých Navarrskému, aby potají vedl válku s katolíky.” 

„V ěřil jste tomu?” 
„Pane rytíři,” pravil Mosca s jistou podlézavou holedbavostí, „čemu věřím či 

nevěřím, toť věc mého svědomí.” 
„A vašeho srdce,” dodal Giacomi. 
„A věřil jste,” pravil jsem mu hledě do očí, „že já byl nástrojem tohoto ob-

chodu?” 
„Svatá liga to nejprve vyhlásila a potomně to odvolala, a tak už jsem tomu ne-

věřil.” 
„Inu,” prál jsem, „od okamžení, kdy liga se nazývá Svatou, bajka se stává 

pravdou a pravda bajkou.” 
„Pane rytíři,” odvětil Mosca, „od okamžení, kdy náležíte k nějaké straně, mu-

síte všemu věřit, nebo vše opustit.” 
„Vy jste všemu věřil?” 
„Pane rytíři, prosím vás snažně, ponechme stranou, čemu jsem věřil a čemu 

nevěřil, a pokračujeme co nejrychleji. I prohlásil k nám urozený pán z Mainville 
při této příležitosti, že je třeba čelit činění hugenotů, ,politiků’, parlamentu a krále 
proti náboženství katolickému, a pročež všichni ti ze Svaté ligy, přísahavší, že spí-
še zemrou, než aby déle trpěli řečené činění, musí se v Paříži potají vyzbrojit, aby 
byli silnější. Že Svatá liga je ostatně podporována netoliko duchovenstvem a pány 
ze Sorbonny, nýbrž i princi lotrinskými, samotným papežem a králem španěl-
ským.” 

„Zrada za pomoci cizinců a otevřená rebelie,” pravil jsem zamračeně, „ejhle, 
tak to jde po sobě: na konci cesty je oprátka.” 

„Pane rytíři, račte si připamatovat, že jste mi slíbil život a dvacet tisíc zla-
tých.” 
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„Cokoli jsem slíbil, dodržím. A vaše úloha, Mosko, v těchto tajných plet-
kách?” 

„Nakupovat zbraně. Poněvádž z jedné stránky profous Hardi je tuze starý a 
spoléhá se veskrze na mě, svého zástupce, a z druhé stránky král dal zákaz paříž-
ským zbrojířům a železářům prodávat zbraně neznámým osobám, já v hodnosti 
zástupce profouse mohl jsem je kupovat pod zástěrkou, že posiluji některé pevnos-
ti, an jsem dostal toto pověření od krále.” 

„Toť mrzký podvod. A nakoupil jste je, Mosko?” 
„Od 2. dne ledna měsíce za šest tisíc zlatých.” 
„U všech rohatých! Šest tisíc zlatých! A kolik z těch šesti tisíc nalezlo cestu 

do vašeho měšce?” 
„Pohříchu tuze málo.” 
„A kam byly dopraveny ty zbraně?” 
„K Leclerkovi, Campanovi, Crussetovi a do paláce Guisů.” 
„A kdo skýtal peníze na jejich nákup? Pátral jste po tom?” 
„Neopomenul jsem se na to optat mistra Jana Leclerka, kterýž mi odvětil, že 

všichni dárci jsou mužové poctiví, kteříž se nechtějí prohlásit, leda v případě po-
třeby, neboť se strachují, aby nebyli předčasně odhaleni.” 

„Ejhle, totě moudré! A vedle této spousty zbraní, skrze něž má být příležitě 
ohrožena krev rodilých Francouzů, jakž pravíte, mistře Mosko, jakouž jinou svatou 
činnost koná Liga?” 

„Zpracovávala měštěníny a obyvatele pařížské.” 
„Zpracovávala je? Co znamená takováto řeč?” 
„Že se pokoušela zlákat je pro svou věc, a podařilo se jí to.” 
„A kdože byli tito zpracovatelé?” pravil jsem mrkaje na Miroula, aby zazna-

menal jejich jména. 
„Byli četní,” pravil Mosca, jemuž toto mrknutí neuniklo a který, chtěje se dát 

dále prosit, dodal: „Jeden každý zpracovával svůj vlastní cech nebo ty, nad nimiž 
držel jistou moc vyplývající z jeho postavení nebo z jeho sousedství.” 

„Mist ře Mosko, dvacet tisíc zlatých je pěkná hromádka denárů, a za ni mi mu-
síte dát zprávu přesnější…” 

„Pane,” pravil Mosca s povzdechem, při němž se jeho liščí čumák protáhl 
vpřed, „vykonám vaše přikázání, pokavád si budu jist, že váš sekretárius napíše 
všude Leo a nikoli Mosca.” 

„Res effecta, Leo,” 41 pravil Miroul, kterýž od onoho času, co se stal mým se-
kretáriusem, nezřízeně se holedbal svou latinou. Dodal k tomu ještě: „Promissio 
boni viri fit obligatio.” 42 

„Nu dobrá,” pravil Mosca s novým povzdechem. „Zde jsou jména, kteráž vy-
slovuji toliko s bolestí, tolik miluji ty, jižto je nosí, a nikdáž bych je nechtěl zradit, 
nebýt toho, že věrnost králi mi tuto povinnost ukládá.” 

                                                           
41 Věc je provedena, Lve (lat.) 
42 Slib řádného muže je závazkem (lat.) 
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„Což jsou city věru počestné,” pravil Giacomi. 
„Ta jména, Mosco,” pravil jsem přerušuje zhurta jeho kejklování. 
Nakonec je udal, a nad těmi jmény a touto převelikou spoustou zpráv jsem 

maličko zapřemyšloval, než snažil jsem se uchovat si jasnou hlavu přiznávaje si, že 
jsem v hloubi srdce sžírán nepokojností, tak se mi zdálo zřejmé, že Paříž, zpraco-
vávaná tolika zarputilými ligisty a krom toho kázáními kněží, je už pro krále ztra-
cena. Chtěje zakrýt tento pocit před Poulainem, k němuž jsem choval důvěru stej-
nou co ve zmijí zub, otázal jsem se ho, jaký má účel toto hromadění zbraní, toto 
zpracovávání lidí a ta tajná shromáždění, na nichžto se rozjímalo toliko o krvi 
Francouzů. 

„Nijak menší přec,” pravil Mosca, „než dobytí Paříže Svatou ligou! A zajetí 
krále a jeho Louvru po zmasakrování jeho rádců, jeho hodnostářů, jeho milců, pře-
dáků parlamentu, ,politiků’ a veškeré šlechty, kteráž by mu chtěla podat pomocnou 
ruku. Plány jsou hotovy! Prach je přichystán! Chybí toliko jiskra, kteráž přijde ze 
dvou stran: z vojska, kteréž shromažďuje Guise, a z armády španělské.” 

„Pokud o tu běží,” pravil jsem s úsměvem a jako bych se posmíval, „ta musí 
nejprv přejít Pyreneje!” 

„Nikoliv, pane!” pravil Mosca jakoby popíchnut mým tónem, „to nebude po-
třebné. Liga má v oumyslu zmocnit se zakrátko Boulogne a vydat přístav Filipovi 
II., aby se tam vylodila jeho armáda.” 

Uhlídal jsem, že Mosca se kousl do rtu, an to vyžvanil příliš rychle, a tuze za-
ujat tímto komplotem na Boulogne a neslýchanými následky, kdyby se podařil, 
dotíral jsem na Mosku tolika lichotkami i hrozbami, že nakonec mi celou tu záleži-
tost vyzpíval. 

„Tento ouklad byl nastrojen v domě jezuitů v minulých dvou dnech,” pravil, 
„neboť věděli, že profous Vétus, jehož byli zpracovali, obvykle každé tři neděle 
navštěvuje Boulogne, a že při této návštěvě by mohl s padesáti dobrými zbrojnoši, 
ježto by mu poskytli pod záminkou doprovodu, zmocnit se jedné z bran města a 
poté ji vydat vévodovi z Aumale, bratranci Guisů, kterýž bude mít zbrojně síly 
v okolí.” 

Byl jsem tak vystrašen za krále z tohoto činění, že jsem spal tuze málo poté, 
co nás Mosca opustil se slibem, že mě opět navštíví, jakmile pro něj vzkáži, poně-
vádž jsem dobře věděl, jakou hrozbu vpádu by způsobily dobytí a vydání Boulogne 
netoliko království francouzskému, než i královně Alžbětě, kteráž byla naším při-
rozeným spojencem proti pletichám papeženským a guisovským, a ocitla by se to-
likéž co my ohrožena tímto obsazením zosnovaným, kterak jsem se vzápětí dově-
děl, skrze jezuity do ligy proniknuvší, jejichž zarputilá snaha dobýt zpátky Anglii 
mi byla povědoma. 
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34. Na cestě v nové kůži 

Směl jsem navštívit krále při vstávání, a kdyžtě jsem vstoupil do jeho ložnice 
pod záminkou, že mu prozkoumám tep, odevzdal jsem mu svůj zápis a pošeptal mu 
do ucha, že obsahuje záležitost naléhavou a důležitou. Načež mi odvětil, že si jej 
přečte, jakmile odříká v kapli modlitby a pohovoří s vyslancem anglickým, kterýž 
si u něho vyžádal slyšení v nejčasnější hodině, a poprosil mě s obvyklou zdvořilos-
tí, abych na něj počkal v předpokoji, že si mě dá zavolat. 

Mezitím, jedva jsem vyšel ven, popadl mě za paži, leč tentokráte způsobou 
veskrze přátelskou, Laugnac z Montpezatu, kterýž se mi omlouval velice velmi za 
to, že mě byl předvčírem zastavil a prohledával před dveřmi královými s pěti ze 
svých čtyřiceti pěti, řka, že nikterak neměl tu čest znát mou tvář, poněvádž 
v okamžení, kdy on přišel ke dvoru, já jsem odjížděl s vévodou z Epernonu do gu-
yennského kraje a po svém návratu jsem se nadlouho uchýlil do ústraní na své zbo-
ží. Pravil „ústraní” a nikoli „vyhnanství” s lišáckým úsměvem, kterýž mi přivedl na 
um, že ze mne chce tahat rozumy, a dobře věda, že za těchto okolností slova jsou 
lepší než mlčení, opevnil jsem se za svou périgordskou roztomilost, a ta se věru 
vyrovná půvabnosti gaskoňské, jíž se blýskal on, i stalo se, že jsme jeden s druhým 
byli samý med a samý úsměv, zatímco jsme se po očku pozorovali, mně pak se 
nikterak nelíbilo, co jsem viděl, nikoli že by Laugnac nebyl urozencem tuze slič-
ným a tuze vysokým, kterýž se trochu podobal Saracénovi skrze kůži, vous a oči, 
měl však v tváři vepsány jakés zuřivé choutky, ježto se mi zdaleka nezamlouvaly. 

Kdyžtě jsme rozmlouvali, objevil se lord Stafford mířící ke králi, a všichni ko-
lem se mu až k zemi poklonili, aniž dostali jinou odpověď než strnulé pokývnutí 
hlavy. 

„Šeptá se,” pravil ke mně Laugnac, pokládaje mi přátelsky ruku na rameno, 
„že lord Stafford přišel nabídnout Jeho Veličenstvu podvazkový řád, kterýž mu 
chce udělit královna Alžběta, než jediné s jeho souhlasem. Co myslíte, je-li pak to 
pravda?” 

„Aj, Laugnaku,” pravil jsem, „co já bych si měl myslet? Vám je o tom pově-
domo mnohem více než mně!” 

„Nicméně,” pravil Laugnac s úsměvem, „viděli vás rozmlouvat s lady Staf-
fordovou u maršálky z Joyeuse!” 

„Laugnaku,” pravil jsem, opláceje mu úsměv, „kdopak by se příležitostně ne-
pobavil rád s tak vznešenou a spanilou dámou, jejíž ctnost je nadto dalším jejím 
půvabem!” 

Po těchto slovech mě opustil, kdyžtě jsme si znovu vyměnili úsměvy, a pone-
chal mě tuze mrzutého z těch inkvizičních otázek a tuze na pochybách, zda je ta 
jeho nová přízeň oprávněna. Pokud o mne běží, kterýž sloužím svému vřele milo-
vanému panovníkovi už přes deset let, nemám pravdu pověděno  vůbec důvěru 
k těmto dvořanům, kteříž si v desíti měsících získají Jindřichovo přátelství, an se 
domnívám, že vystoupivše na povrch co pěna, mají možná i její pevnost, a že jejich 
oddanost je toliko bublina, kteráž, jsouc napolo vzduch, napolo voda, praskne při 
prvním protivném zafouknutí. 
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Král, kterýž byl přijal vyslance anglického mezi čtyřma očima - což vyvolalo 
u guisovců kupu řečí a domněnek z nelibosti, že při tom neměli nějaké ucho nešpi-
cované jako při veřejných slyšeních - dal mě povolat kolem desáté hodiny, a pře-
cházeje bez meškání k věci, pravil ke mně: 

„Sioraku, mluví-li tento zápis pravdu, je věru nanejvýše závažný. Než je tomu 
tak? Kdo je ten Leo nebo Mosca nebo Poulain?” 

„Sire, je to nejprodejnější darebák všeho stvoření. Kdyby se naskytlo, že by 
chtěl někdo koupit jeho matku, prodal by ji.” 

„Bylo by tedy možné, že lhal…” 
„Možné by to bylo. Nicméně, sire, soudím opak. Ze dvou příčin: poněvádž 

obvinil sám sebe stran kupování zbraní; poněvádž také odhalil plán vzetí Boulo-
gne. Nuž toto vzetí, není-liž bajkou, nemůže než se jednoho dne vyjevit.” 

„Toť pravda,” pravil král. „Každou způsobou je třeba chránit se předem a 
zpravit pana z Bernay, kterýž má velení nad Boulogne. Než kterak to mohu učinit, 
aniž se ta záležitost rozhlásí a naše krysy rozežene? Nelze k tomu použít obvyklé 
cesty, leč třeba jednat důvěrně a potají.” 

„Sire,” pravil jsem, „přikazujte, já se tam rozběhnu. A tak to bude známo toli-
ko mně a vám.” 

„Aj, Sioraku!” pravil Jindřich, „kterak miluji tu tvou horlivou touhu mi sloužit 
a kterak si tě za to oblibuji! Než nikterak tě nechci uvrci znovu do tak velikého ne-
bezpečenství. Nakonec by tě zmordovali.” 

„Také tam nepojedu s hledím otevřeným, sire, leč v převlečení za kupce.” 
„Za kupce!” pravil král, jehož tento nápad, zdá se, tuze pobavil, „a co bys 

prodával v Boulogne?” 
„Čepice, sire.” 
„Čepice?” otázal se král se smíchem. „Mužské?” 
„Nikoli, sire, dámské. Slyšel jsem, že paní z Bernay je mladá a krásná, a sou-

dím, že zůstává-li v Boulogne, bude tuze lačna parády podle módy v Paříži panují-
cí.” 

 
Příliš jsem předběhl stran těch čepců, poněvádž mi dalo nemalou práci a ná-

mahu přesvědčit Alizon, aby mě doprovázela, neboť nechtěla opustit krám na čas 
tak dlouhý, třebas měla veškeru důvěru ve svého prvního tovaryše - a nebyl to ni-
kdo jiný než onen Baragran, jehož znala od dob skrblíka Racroche a zaměstnala po 
smrti téhož, ač se s ním byla předtím takřka deset let hádala, jsouc s ním zapřažena 
do stejného jařma stejným vyděračem, prve než se provdala za mistra čepičářského 
a ozdobnického, kterýž zesnul v Pánu před dvěma lety. Předmětem jejích hádek 
s Baragranem bylo, že ho pokládala za příliš povolného vůči řečenému Recrocho-
vi, kterýž byl takovou držgrešlí, že by vejce oholil. Než jakmile se stala paní, co u 
toho chudáka Baragrana pokládala za patolízalství, stalo se poslušenstvím, věrností 
a poctivostí, an by ji ani o haléř neošidil. A převelice si ho oblibujíc pro jeho vzác-
né vlastnosti byla by si ho asi za muže vzala, kdyby se nepokládala za jemu vysoce 
nadřazenu, anať to byla muška tuze chytrá a mohla se vyrovnat skrze své způsoby 
a své odění urozené paní či alespoň měštce z dobrého rodu. 
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Otřásl jsem jejím odmítáním ujistiv ji, že prodá šlechtickým dámám 
v Boulogne množství čepců, ozdobných roušek, suknic a spodnic (které v Paříži 
spodní lid nazývá též „falešné zadky”, poněvádž se jimi vycpávají hubené ženy na 
tomto místě). Než co u ní zvítězilo na celé čáře, bylo to, že na této cestě pojede 
v kočáře (netoužilať její útlá stehna po sedle) a jmenovitě že bude platit za mou 
ženu a bude ložírovat po hospodách se mnou a pod stejným jménem, neboť já si 
vezmu jméno jejího nebožtíka muže. Slyšíc to, moje pekelná muška se mi vrhla 
kolem krku a zahrnula mě množstvím pocelů a laskání, i cítil jsem se povinen jí 
povědět, že přísahav věrnost Angelině, budu hrát úlohu manžela toliko na veřej-
nosti a nikoli v soukromí. Než buďto že jí postačilo pouhé vnější zdání, nebo že 
dobře mě znajíc a majíc na mne nezapomenutelné vzpomínky domnívala se, že 
nebudu tak udatný, abych odolal příležitostem tak často opakovaným, moje slova 
nikterak neumenšovala její jásání a ona se počala neprodleně s rozesmátýma očima 
dohadovat o mém oblečení na této cestě i o jejím, kteréž si přála mít co možná nej-
bohatším dokazujíc, že čím má kupec lepší vzezření, tím více prodá. 

Dva dny bylo třeba, abych si opatřil to šatstvo. Než jakmile jsem si je u Ali-
zon navlékl, pravila mi, že každý můj nejnepatrnější pohyb příliš ještě zavání uro-
zencem skrze čert ví jaký nádech povýšenosti a nenucenosti, ježto jsem byl pochy-
til u dvora, že moje levá ruka příliš často hledá rukojeť nepřítomného meče, že mu-
sím mít méně lehkosti, zato více okázalosti, že nechodím ani nesmrkám ani si ne-
sedám jako měšťan, že bych neměl nosit nos tak do výšky, než nafukovat se ne-
motorněji co bohatý Kuba, že si nemám vykračovat a kroutit se, nýbrž klást nohu 
zeširoka, a ta noha by se měla vychylovat do strany a nikoli kráčet takřka rovně, 
jakž jsem chodil já, že si mám vytáhnout z pravého ucha zlatou náušnici, kteráž 
příliš připomíná šviháka, námořníka nebo vojáka, že si nemám kadeřit vlasy, leč 
mám si je česat rovně, nemám se vonět, mám si stáhnout lékařský prsten i svoje 
dva prsteny posázené drahým kamením, navléci si na oplátku kolem krku velké 
stříbrné hodinky a občas na ně důstojně pohlédnout jako Matěj, jehož čas je vzác-
ný; nesmím mluvit konečkem jazyka, jakž jsem činil, nýbrž z hloubi hrdla; nemám 
se hlasitě chichotat jako naši kohoutkové z Louvru; nemám se pohybovat ve svých 
vycpaných nohavicích tak rychle, jako když moje hýždě byly ještě frivolně staženy 
v úzkých dvorských spodkách, leč odměřovat své kroky a své chození s přesností 
příslušející starodávné módě. Pakliže, pravila nakonec smějíc se na celé kolo, ne-
změním zcela svoje chování a nepřizpůsobím je svému odění, kmotři kupci 
v Boulogne prohlédnou na první pohled moje převlečení a budou cosi větřit. 
Zkrátka že mě ještě musí vycvičit co do způsobů a naučit mě také pár slov 
z odborné mluvy čepičářů, prve než se odvážím předvésti se v nové kůži. 

„Má rozmilá,” pravil jsem zpolou podrážděn, zpolou pobaven portrétem, kte-
rýž o mně (a o mém vzoru) nakreslila, „jsem-li medle v tvých očích tolik směš-
ným?” 

„Zdaleka nikolivěk!” pravila mi moje Alizon vtiskujíc mi polibek do koutku 
rtu, „jste milý, Petře, takový, jaký jste, a mně se to líbí. Než deset let strávených u 
dvora vás muselo změnit, neboť stejně jako mé čepice v rukou kloboučnic, tak ani 
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lidé se nemohou neměnit. A což bych vás milovala, kdybyste nebyl urozenec tak 
vzácný a laskavý? U vás alespoň člověk má vrch nad dvořanem.” 

Dva dny jsem se učil od své pekelné mušky způsobům, tónu a mluvě vhod-
ným mému stavu, tyto lekce ji nadmíru bavily a lichotily jí, neboť konečně se vidě-
la být nade mnou, učíc mne spodním mravům. Využil jsem též toho času, abych si 
najal cestovní kočár a pochleboval Quéribusovi, chtěje si od něho půjčit jeho 
zbrojný průvod, jehož se zbavoval tuze nerad, pokládaje si za čest, že je vždy ob-
klopen množstvím lidí, byť to bylo na cestě do Louvru vzdáleného toliko pár kroků 
od jeho paláce, a zbrojný lid sám byl tuze zarmoucen, že má svléci svoje skvělé a 
premované livreje a navléci se do šedého, černého nebo hnědého jako lid řemeslný, 
jímž naši lokajové a dvorští služebníci nekonečně opovrhovali. Než kdyžtě jsem 
jim dal na srozuměnou, že tu jde o službu králi, kterýž se jim skrze mne odmění za 
jejich ochotnost, přijali s lehčím srdcem tyto sprostné šaty, pro něž měli truchlivý 
pocit ponížení. 

Cesta proběhla bez trampot a pohrom a v Boulogni jsme se uložírovali na 
hospodě nikoli nuzné, kteráž se nazývala Zlatá loď chrámová a odkudž jsem poslal 
nazítří jednoho ze svých lidí do paláce guvernérova, aby vyřídil paní z Bernay, že 
bychom si pokládali za převelikou čest ukázat jí, první ze všech dam a slečen 
z města, pařížské zdobnosti, kteréž jsme byli v nemalém nebezpečenství dopravili 
až sem, a že má toliko oznámit den a my budeme vzápětí u ní. 

Slovo „pařížské zdobnosti” bylo myslím jako šibolet, neboť po necelých dvou 
hodinách nám paní z Bernay vzkázala po jednom lokajském floutkovi, že nás oče-
kává úderem desáté hodiny. I vydali jsme se na toto setkání s kočárem našimi divy 
přecpaným, tento kočár jsme ponechali na dvoře guvernérova paláce pod dozorem 
dvou obrovitých sluhů, a má milá Alizon mi připomněla tichým hlasem, že kupec 
by urazil vznešenou dámu velice velmi, kdyby ji okukoval jako ženu, na niž má 
chuť, a že bych tedy měl v přítomnosti paní z Bernay ztlumit tyto pohledy, ježto 
podle svého zvyku házím na osoby ženského pohlaví, a to tím spíše, že řečená dá-
ma je proslulá svým mládím a svými půvaby. 

Tyto půvaby nám byly tuze patrny, poněvádž paní z Bernay nás přijala 
v nedbalkách při své toaletě, jsouc polo obnažená, jedna komorná jí držela zrcadlo, 
druhá ji líčila, třetí ji česala, a moje Alizon byla tuze zlostná, pokavád se mi jevilo, 
že jsem byl přijat v této důvěrnosti, jakkoli ta dáma nevěnovala mistru čepičářské-
mu více pozornosti než sedátku, na něž kladla bosé nohy. Což mi skýtalo jistou 
kratochvíli, zatímco Alizon předváděla svoje komplimenty a rozkládala svoje 
zdobnosti, abych na ni potají vrhl několik pohledů, ježto mě stačily přesvědčit, že 
ta dáma je ještě lepší než její pověst, ana má tělesnost útlou a přitom zaoblenou a 
onu anjelskou tvář, jež může zajisté lhát, je však příjemná na pohled, bylyť její oči 
nádherně blankytné, rysy jako vycizelované, úsměv libý a plavý vlas co svatozář 
kol rozkošné hlavy. 

Buď byla paní z Bernay zlákána vzácnostmi, ježto jí Alizon předkládala 
s takovým uměním, buď nechtěla ponechat zhola nic urozeným dámám 
v Boulogne, nebo nikterak nešetřila denárky svého manžela, i byla by tuším za-
koupila všecko, kdyby se býval neobjevil její choť, a líbaje jí obě ruce, nevyptal se 
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na cenu, a shledávaje ji tuze vysokou, zarazil to utrácení peněz a mně pak pravil, 
abych šel za ním do jeho komnaty, že mi je bez meškání vyplatí. 

Byl jsem nadšen tímto počátkem mně tak darovaným a jen se za námi dveře 
zavřely a penízky se do mého váčku nahrnuly, pravil jsem k panu z Bernay: 

„Urozený pane, naše záležitosti tímto neskončily. Mám vám odevzdat list od 
krále.” 

„Od krále?” pravil pan z Bernay, zatímco uchopil tlustými prsty dopis, jejž 
jsem vytáhl ze svého kabátce, a zkoumal jeho pečeť zprvu pouhým okem, poté 
lupou. „Totě vskutku pečeť královská,” pravil. „Než kdo jste, pane,” pravil zvěda-
vě si mě prohlížeje. „Toto poselství ke mně nepřichází obvyklými cestami.” 

„To proto, poněvádž zprávy, ježto obsahuje, rovněž nejsou obvyklé,” pravil 
jsem, odpovídaje na jeho poslední poznamenání, abych nemusel odpovídat na jeho 
první otázku. 

Čemuž pan z Bernay rozuměl tuze dobře, náležeje k oněm těžkopádným li-
dem, u nichž pak obvykle s velkým překvapením shledáváme důvtipnost. A po po-
sledním zkoumavém pohledu rozlomil pečeť, přečetl list, povzdechl a přečetl jej 
znovu, já pak na něj hleděl stejně zvědavě, jakž si byl on prohlížel mě. 

Třeba ovšem přiznat, že guvernér města Boulogne se nemohl co do tělesnosti 
tolik honosit jako jeho choť, an byl tlustého zadku a teřichu, tvář měl tučnou a 
měkkou a kolem víček tolik záhybů, že mu stěží ponechávaly skulinu pro zřítelni-
ce, kteréž prozrazovaly při četbě nevoli a tíseň, jako by pan z Bernay litoval, jsa 
žádostiv svého poklidu a pamětliv své budoucnosti, že má volit mezi králem a Sva-
tou ligou, kdyžtě by byl měl mnohem raději svou nynější nerozhodnost, kteráž mu 
dovolovala vyhýbat se nepřátelství jedné z obou stran a neohrožovat své postavení 
guvernéra v té případnosti, že by si tato strana pohříchu odnesla palmu vítězství. 

Kdyžtě byl podruhé dokončil čtení, pan z Bernay nepověděl ani slovíčko, 
avšak znovu povzdechl, otočil se ke mně zády a odešel se postavit před skleněné 
okno, do jehož malých tabulek ťukal prstem, jako by přemyšloval, nakonec pak 
obrátil své kroky ke mně a s očima schovanýma za vráskami víček pravil: 

„Pane, podle toho, co jste mi pravil, kdyžtě jste mi list odevzdával, jste nepo-
chybně poučen o jeho obsahu.” 

„Jsem, urozený pane.” 
„Kde jste kvartýrem?” 
„U Zlaté lodi chrámové.” 
„Pošlu vám tam ve dvě hodiny po polednách hejtmana Le Pierra, jeho prosím 

zpravte také o této záležitosti, a on ji řádně uspořádá.” 
Načež jsem si troufl zatvářit se maličko nepřívětivě a odmítavě a pověděl 

jsem: 
„Urozený pane, budu mít malou vážnost při tomto rozhovoru. Nemohl-li by se 

konat tuto a za vaší přítomnosti spíše než na mé hospodě, kde ostatně návštěva va-
šeho hejtmana u mistra čepičáře by vzbudila podezření.” 

„Tuto nelze,” pravil pan z Bernay. „Budu vzdálen svého paláce 
v nadcházejících dvou dnech, an musím navštívit své pozemky deset mil odtud, 
než hejtman Le Pierre je za mé nepřítomnosti pověřen vedením města i přístavu a 
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já jsem přesvědčen, že on jakožto statečný a dobrý voják dokáže jednat co nejlé-
pe.” 

Naznačit jsem nyní pohledy i mlčením jisté podivení nad tím, že guvernér 
dobrého města králova z něho odchází pryč právě v okamžení, kdy se dovídá, že se 
mu je někdo snaží vzít. 

„Hejtman Le Pierre,” pravil pan z Bernay, „vás přijde navštívit se svou ženou 
pod záminkou, že jí chce zakoupit ozdoby a šperky, což dodá jeho návštěvě jistou 
známku pravděpodobnosti.” 

„Urozený pane,” pravil jsem po krátkém mlčení, „nehodláte-li být přítomen, 
až mě navštíví hejtman Le Pierre, poněvádž mě hejtman nezná, račte mi laskavě 
odevzdat list králův, abych mu jej ukázal a dodal takto svému poslání jistou důvě-
ryhodnost.” 

„Vaše žádost je tak přirozená, že nemohu než s ní souhlasit,” pravil guvernér 
přeochotně a podával mi list tak překotně, že se podobalo, jako by mu pálil prsty a 
jako by byl spokojen, kdyžtě může odevzdat tento žhavý balíček hejtmanovi Le 
Pierrovi, zatím co on sám si na svých pokojných pozemcích deset mil od Boulogne 
bude mýt řečené prsty nad tím, co se má dít v jeho dobrém městě, a bude moci do-
konce příležitostně dokazovat, že nikdy nepřijal mou návštěvu ani nečetl list, an už 
byl dávno odejel. 
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35. Věrnost zanechána v Paříži 

Hejtman Le Pierre, kdyžtě mě přišel navštívit ke Zlaté lodi chrámové, na mě 
učinil zcela jiný dojem, an choval ve svých suchých oudech, kostnaté tváři a čer-
ných očích rozhodnost a pevnost, ježto guvernérovi tolik chyběly. Krom toho měl 
upřímný pohled, čilé pohyby a řeč bez přetváření. Přijal jsem ho v jedné ze dvou 
jizeb, ježto jsem si zjednal v řečené hospodě, a proč jsem si najal dvě a nikoliv jed-
nu, jakkoliv byly vedle sebe, čtenář zajisté uhádne - příčinou toho bylo, jakž jsem 
to uvedl své pekelné mušce, že jedna z nich, v níž ona má spát a opatrovat tu kupu 
svých ozdobností, bude sloužit k přijímání jejích zákazníků a druhá osob, s nimiž 
budu mít co činit já. 

„Mordyjé!” zvolal Le Pierre, tuze rozhořčen a zlosten poté, co si byl přečetl 
list od Jeho Veličenstva, „kdo by si byl pomyslel, že profous Vétus dokáže zklamat 
důvěru krále a učiní se nástrojem Guisovým, aby vzal Jeho Veličenstvu přístav tak 
veliké důležitosti jako Boulogne! A kdo nepozná, že toto vzetí v ničem neprospívá 
přirozenému Francouzi, avšak Španělovi! Bohpomozi! Jsem rozhořčen! Totě ne-
ctná zrádlivost!” 

Jak mě byl pan z Bernay zklamal, tak mě Le Pierre těmito slovy nadchl. A ješ-
tě více když dodal, že jakožto občan boulogneský narozený v Boulogne raději by 
zemřel, než by strpěl, aby jeho město bylo vydáno cizáckému jhu, ať lotrinskému 
či španělskému. Mezitím chtěje ho prozkoumat ještě více optal jsem se ho, co sou-
dí o pohnutce náboženské, kterouž ligisté vpřed vystrkují, aby zakryli svoje zámě-
ry. 

„Bodejť!” pravil; „to jsou třesky plesky! Král je katolík jako vy a já! A není 
třeba bát se Navarrského, an král není mrtev, ani neumírá. To ti cizinci (mluvil o 
Lotrinčanech) si činí zálusk na trůn! V tom to vězí! Všecko ostatní je žvanění kra-
mářských kazatelů, kteříž omílají řeči o kacířích od svítání do noci! Zachce-li se 
králi vést válku s kacířem, budu válčit s ním. Zachce-li se mu zachovávat mír, za-
chovám ho i já! My máme tady v Boulogne také ty zasrané a zascané ligisty zvyje-
bené! Než bohpomozi! Pokaváde tu budu já, nedonutí prostý lid k zmatkům a 
vzbouření! Já se o to postarám!” 

To řka sevřel ruku v pěst, kteráž se nejevila nikterak malá ani nerozhodná. 
„Aj, hejtmane,” pravil jsem k němu, „kterak jsem rád, že to od vás slyším, tím 

spíše, že pan Bernay je tak měkký a já jsem na pochybách, ke které straně přinále-
ží!” 

„Pan z Bernay,” zvolal Le Pierre se smíchem, „přináleží ke straně pana 
z Bernay! V tom to vězí! Je to nicméně muž sdostatek poctivý. Guise mu nabídl 
dvacet tisíc zlatých, aby mu vydal Boulogne, a on odmítl. Je pravda, že je sám tuze 
zámožný, třebas už ne tolik od toho času, co se oženil s tou vznešenou dámou, o 
nížto každý souhlasně tvrdí, že má vzezření anjelské, než bohpomozi, jeť to anjel 
nad pomyšlení marnotratný! Bohu díky, paní Le Pierrová má více rozumu 
v malíčku než řečená dáma v obou rukou, kteréž jsou zouplna děravé. Než aby-
chom se vrátili k panu z Bernay, ten, odmítnuv nabídku Guisovu, tolik se bojí jeho 
pomsty, že se málem do hací podělá, jak jen uslyší jeho jméno! V tom to vězí! 
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Odejel z města, aby po čas bouře zatáhl růžky a hlavu co hlemýžď, aniž si připustí, 
že bude stejně smeten! (Načež Le Pierre vyprskl smíchem.) Než bohpomozi! Tím 
líp! Budu mít zde volnější ruku, na všechno dohlédnu, nastražím svoje sítě a pasti a 
bohpomozi! Zašmodrchám léčku toho zrádce tou měrou, že se o tom bude dlouho 
mluvit v Boulogne i v širém kraji! Stran pana z Bernay bude líp, zůstane-li tam, 
kde je, neboť tuto u nás bude pěkná mela! Kdo se bojí listí, nechať nechodí do le-
sa!” 

Byl jsem tolik spokojen s hejtmanem Le Pierrem, kterýž měl srdce na pravém 
místě, že nepochybuje o výsledku té věci, neboť vyčenichat past znamená zvítězit, 
byl bych si přál zatroubit k odjezdu hned nazítří, tak jsem měl naspěch, abych 
uklidnil krále. Leč z jedné stránky moje Alizon, kteráž prodávala plnýma rukama 
své ozdobnosti dámám ve městě, mě prosila, abych zůstal ještě aspoň týden, majíc 
naději, že prodá zbytek svých zásob. A z druhé stránky Le Pierre tolik prahnut pro-
slavit se před mýma zrakoma, kterýž by o tom co missus dominicus 43 mohl podat 
zprávu panovníkovi, že aniž věděl o prosbách mé pekelné mušky, připojil k nim i 
své řka mi, že vyslal jízdního posla ohledat síly vévody z Aumale a druhého, aby 
mu ohlásil příchod profouse Vétuse, kterýž byl očekáván v Boulogne den ze dne, 
an dovážel každé tři měsíce žold pro posádku, a kdybych ráčil maličko posečkat, 
mohl bych na vlastní oči uhlídat pobití těchto odrodilých Francouzů. 

Toť byl rozumný důvod a já konečně souhlasil k převelikému jásání Alizon, 
kteráž pociťovala nemalé uspokojení, že se obohatí tolika penězi, a možná stejně 
velké nad tím, že je pokládána za mou manželku, neopomíjejíc hrát svou úlohu u 
stolu Zlaté lodi chrámové, a večer pod záminkou toho, že ji vystrašila myš, opouš-
tějíc svou jizbu, aby zašla za mnou do mé, což mě probouzelo ze spánku, neboť 
jsem ji cítil tak blízko, a to tím více, že za chladných nocí boulogneských se neo-
pomíjela ke mně tisknout, aby se zahřála. 

Takto proběhlo v očekávání osm dní a ty se rozplynuly jeden po druhém 
v osm nocí, jež pro mě byly sladké a současně obtížné (moje protichůdné touhy 
tahaly mě čehý i hot), kdyžtě mě na úsvitu dne devátého přišel probudit hejtman Le 
Pierre s šišákem a krunýřem, ježto jsem si měl na jeho prosbu navléci, poněvádž 
mě chtěl mít u sebe na baště, an byl profous Vétus podle jeho jízdních poslů toliko 
dvě míle od města. 

Vydal jsem se tam a uhlídal na tyto své vlastní oči, kterak přijíždí profous se 
silným zbrojným doprovodem, jemuž jeden seržant dal z výšin vstupního přihrád-
ku znamení, aby zajel k východní bráně, kdež mu byla přistrojena krásná léčka. 
Neboť jedva zrádce a jeho padesát pacholků překročili práh, křičíce už: „Město je 
dobyto, město je naše!”, ještě ani nebyl zdvižen padací most a už za nimi zapadla 
mříž, a ze všech stran se vynořila dobrá stovka arkebuzířů až dosud v skrytu drže-
ných, mířících na ně s doutnáky zapálenými. Načež hejtman Le Pierre mocně 
vzkřikl na ty darebáky, aby odhodili zbraně, jináče že budou na maděru rozsekáni. 

                                                           
43 posel páně (lat.) 
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Uposlechli, a kdyžtě je byli takto zmátli, odvedli je přímo do šatlavy, zaražené 
a zahanbené a tuze vysmívané prostým lidem, kterýž je viděl po ulicích kráčet. Na-
čež byla mříž opět zvednuta, aby se jevila brána otevřená a jakoby vydaná na po-
spas tomu, kdo by ji chtěl vzít. Nebylo třeba dlouho vyčkávat. Jezdec hejtmana Le 
Pierra tryskem cválající nám oznámil, že se blíží vévoda z Aumale s dvěma sty 
jezdci a třema sty pěšáky. 

„Aj!” pravil Le Pierre, kterýž se držel po mé pravici, „dvě stě jezdců, totě 
mnoho! Mám jich šedesát v lesíku, jejž vidíte tam po pravé straně, a před nimi 
v zákopech dobrou stovku arkebuzírů. Co se tkne děl, umístil jsem jich většinu na 
východní baštu. A tak je věru rozdrtím, jenomže nemám dostatek jezdectva, abych 
se jim vrhl na paty a zajal proradného vévodu, což bych tuze rád učinil, a vydal ho 
pak Jeho Veličenstvu!” 

Ostatně k tomu chybělo věru maličko, neboť pěšáci vévody z Aumale, kteříž 
se viděli již brát město v plen, znásilňovat dívky i ženy a sbírat nesmírné vzatky a 
kteříž se vesele ubírali k té řeži, křičíce do ohlušení, byli znenadání nelítostně 
ostřelováni arkebuzíry z jedné strany, zakopanými v lesíku, arkebuzíry z druhé 
strany i z děla. Načež Le Pierrova jízda se vynořila z krytu stromů, cválala přímo 
k vévodovi a obklíčila ho, než jsouc příliš málo četná nemohla zabránit tomu, aby 
ho hlavní houf jeho jezdců nevyprostil a nevzal s ním hanebně do zaječích, při-
čemž pěší pacholci se dali na zmatený útěk a zmizeli tak rychle, jak se byli objevi-
li. 

Čtenáři, dokážeš si zajisté představit, co to bylo křiku a jásotu a kolik vína 
teklo po tomto krásném kousku! A kolik nekonečných řečí o tom vedli vojáci! 
Třebas takové množství kartáčových nábojů tak překotně vystřílených způsobilo 
vévodovým houfům toliko málo škod, neboť pobilo a zranilo díky Bohu pouhých 
dvacet těch ubožáků, kteříž byli žel také Francouzi jako my, leč Guisem a domněle 
Svatou ligou zneužiti a do služeb krále španělského vehnáni, aniž jim to bylo po-
vědomo. 

Než byl-li boj krátký a přinesl-li málo obětí, bojové přípravy a příkazy 
hejtmana Le Pierra se mi zdály být tuze důmyslnými a jeho odhodlanost nadmíru 
neochvějnou, i přísahal jsem mu, že o tom podám králi zprávu, v níž se bude jevit 
ve světle tak příznivém, že si navždy dobude oblibu Jeho Veličenstva. A kdyžtě 
jsem s ním toho večera v jeho domě oslavoval v milé společnosti jeho manželky, 
kteráž se jmenovala Jindřiška, a mé domnělé choti, dal mi co přípitek nápoj 
s topinkou, vypil nejprve řádný doušek z poháru, poté Alizon, poté Jindřiška a na-
konec já dopil zbytek a snědl chřupavou kůrku na dně. Načež jsem mu já podal 
tento přípitek, a on podal další Alizon, a já dámě Jindřišce, a on králi, a já dobrému 
městu Boulogni, a on s posměchem profousi Vétusovi, a já žertem vévodovi 
z Aumale, a on Guisovi a já jezuitům, kteříž zosnovali tento ohavný kousek, na-
štěstí nezdařený, a tak k půlnoci jsme se tuze spokojeně jeden s druhým rozloučili, 
tuze se na nohou kymácejíce, alespoň on a já, neboť dámy toliko byly zobaly tam, 
kde my jsme mocně hltali, a tak mi Alizon pomohla doklopýtat se k Zlaté lodi 
chrámové a vystoupit nahoru po točitých schodech, abychom se dostali do jizby, 
kde jsem se svalil na lůžko zbaven takřka vědomí a ona mě svlékla. 
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Ráno jsem se probudil svěží jako rybička, leč vzpomenuv si na večerní oslavu 
cítil jsem se tuze zahanben, že jsem se poprvé opil, a dejž Bůh, jemuž jsem učinil 
vzápětí slavnostní přísahu, i naposledy v žití svém. Leč zpozorovav u své pekelné 
mušky jakýs šibalský záblesk triumfu a vyptav se jí na toho příčinu, zvěděl jsem od 
ní, že jsem ji v noci obskákal do sytosti pro mě i pro ni. 

Tolik mi bylo hanba, kdyžtě jsem slyšel tuto zvěst, že jsem zůstal nad tím bez 
hlesu a jako opařený. Myslím, že kdybych byl papežencem svým srdcem, tak jako 
jsem byl ústy, bez meškání bych se utíkal vyzpovídat, abych ze sebe smyl ten zavr-
ženíhodný hřích, neboť a takový věru mám cizoložství, třebas století nad tímto po-
kleskem vlídně oči přivírá, když jej páší muži, vyhražujíc své blesky ženám. Avšak 
setrvav v nejhlubším nitru hugenotem cítil jsem, že se musím pokavád možno nej-
lépe nebo aspoň nejméně škodlivě vypořádat s touto slabostí, v níž pohanění záko-
nů Páně jevilo se mi po pravdě méně závažné a méně důležité než to, co jsem byl 
provedl své Angelině, jejíž krásné laní oči a libý pohled mi tehdáž vytanuly na 
mysli s obzvláštní silou, a moje svědomí mě tolik bodalo a pálilo, že stačilo malič-
ko a byl bych propukl v pláč. 

Chuderka Alizon uhlídala mžiknutím oka, jak nesmírná trýzeň mě sužuje, a 
chtějíc mě ve své dobrotivosti a laskavosti utěšit, než neodvažujíc se mě vzít do 
náručí, ba ani se ke mně přiblížit, pravila mi, že mi nesluší tak krutě se kárat, že 
především tu šlo o její vinu, neboť ona nebyla svolná spát sama ve své jizbě, vy-
mlouvajíc se na myš, poněvádž pravdu pověděno  toužila usínat v mé náruči, a že 
nakonec když měla po mně takové toužení, bylo vlastně pokoušením ďábla hrát si 
s ní na manželství, aniž jsme si hodlali na ně hrát se vším všudy. A že posléze 
všecko, co jsem byl učinil, bylo učiněno ve službách králi, i mám si uklidnit svě-
domí skrze tuto omluvu item skrze víno, ježto mě bylo zbavilo vůle zároveň 
s vědomím. 

„Aj, milá moje Alizon!” pravil jsem, „kterak jsi dobrá a laskavá, že všechno 
bereš na sebe a že mě chceš utěšit. Než kdo nevidí, že jsem si nejprv sám a 
z vlastní hlavy uvázal pásku na oči, abych neviděl, kam mě zavede tato cesta 
s tebou pod zástěrkou služby králi! A to převlečení! A ta úloha manžela! A to 
ožralství! Všecko jsou to moje šalebnosti skrze mne vymyšlené! Skrze něž jsem si 
pokrytecky zakrýval to, kam toužím dospět především!” 

„Aj, Petře!” zvolala Alizon na vrcholku blaha, „já to věděla! Tys to chtěl také! 
Jakkoliv ses choval ke mně tak odmítavě a ctnostně, ty můj hugenote!” 

Čemuž se vzápětí zasmála. 
„Petře můj,” pokračovala vrhajíc se mi do náručí a choulíc se do ní, zatímco já 

ji tiskl, „nevděčíš mi maličko za svůj život, mně, kteráž jsem ti ho podvakráte za-
chránila? A nepociťuješ-li jistý závazek přátelství na oplátku za mou vřelou ná-
klonnost k tobě? Alespoň po čas, co budeme cestou hrát naši úlohu! Nemohu-li být 
tvou ženou ještě na okrajích a předměstích života tvého? Naše úloha skončí, přísa-
hám ti a slibuji, u bran sídelního města!” 

Toto bylo pověděno dobře a z dobra srdce a dovedně, a nemohli by proti tomu 
namítat nižádní zpovědníci, kteříž praví, že hřešit jednou nebo desetkrát jedno jest. 
Item je-li víno načato, nezbývá už hříšníkovi než je vypít! Nový sofismus, obávám 



223 

se, skrze nějž jsem se pokoušel léčit své trpící svědomí, kteréž se se mnou méně 
vadilo, kdyžtě jsem je byl ujistil, přebíraje v duchu přísahu Alizon, že budu hřešit, 
abych tak řekl, toliko při odbočeních a jediné z Boulogne do Paříže a že převezmu 
svou věrnost tam, kde jsem ji byl ponechal... 

 
Kdyžtě jsem napsal stránky, ježto jste si o této záležitosti právě přečetli, a uči-

nil jsem o nich jakous zmínku před svým drahým a nenahraditelným přítelem Pe-
trem z Hvězdy, probudila se jeho zvědavost, kteráž byla za všech okolností nad 
pomyšlení živá, a on mě požádal, aby si je směl přečíst. Tato prosba mě věru uved-
la v rozpaky, nebyloť mi tajno, že tento přísný moralista neopomene ohrnovat nos 
nad slabostmi, ježto jsem právě přiznal - ono slovo slabost je beztoho pokrytecké a 
připomíná mi, co praví tak dobře Montaigne ve svých Esejích: Okrašlujeme rozkoš 
přívlastky a vlastnostmi chorobnými a bolestivými: ochablost, změkčilost, slabost, 
zemdlenost, morbidezza. 

Hvězda však, aniž slůvkem zavadil o mé slabosti, změkčilosti a zemdlenosti, 
pronesl, vraceje mi tyto stránky, úvahu, ježto mě maličko popíchla, totiž že léta 
uplynulá po té události v Boulogni poněkud zamlžila moje vzpomínky, poněvádž 
on se domnívá, že se udály několik měsíců po čase, do něhož jsem je zasadil. Tato 
poznámka mě udivila, i poprosil jsem ho, aby hledal se mnou v deníku, jejž si byl 
vedl takřka den po dni v těchto zvichřených létech, učinil-li v něm záznam o tomto 
spiknutí Ligy proti Boulogni. Nenalezli jsme nižádný. Než pokračujíce v četbě o 
něco dále, setkali jsme se na oplátku u data 20. dne března měsíce léta Páně 1587 
s místem tykajícím se nikoli Boulogne, než pozdějšího truchlivého osudu hejtmana 
Le Pierra, kterýž byl své město tak věrně obhájil a svému králi uchoval. 

 
Opisuji tuto stránku se srdcem stísněným, tak mě ještě po tolika letech rozhoř-

čuje zbabělé zmordování tohoto nešťastníka: „Za onoho času vévoda z Aumale dal 
zmordovat hejtmana Le Pierra, vojáka tuze statečného, poněvádž byl zabránil, jsa 
uvnitř v Boulogni, vzetí města, ježto řečený vévoda z Aumale a stoupenci Ligy 
byli nastrojili, chtějíce se ho zmocnit, i byl s tím král tuze málo spokojený, nicmé-
ně zastíral svou nevoli nad tím tváře se, že věří, co mu byli o tom předestřeli vévo-
da z Aumale a Liga, totiž že to bylo v souboji, jakkoli král byl dobře zpraven o 
opaku, že Le Pierra byli napadli v souboji po německu, to jest pro nic za nic, a 
zhubili za dobré služby, ježto byl králi prokázal. Jeho Veličenstvo dalo přikázání 
vévodovi z Epernonu, kterýž se s tím nemohl spokojit a byl hotov vyřídit si to 
s vévodou z Aumale, kdyby mu to král ráčil dovolit, aby se tím více nezaobíral, leč 
vyčkal času, kterýž jim přinese zadostiučinění za veškery tyto ligistické zpupnos-
ti.” 

 
Spanilá čtenářko, kteráž máte možná při čtení těchto řádků slzu na krajíčku, 

tolik vás dojímá tato nespravedlivá sudba, musíte se pohříchu smířit, kterak vám to 
jen dovolí vaše něžné srdce, s touto malenkonickou pravdou: Toto vyprávění není 
pohádkou, v níž zlí bývají potrestáni a dobří odměněni. Co se týče Boulogne, byl 
to dokonce pravý opak, neboť slyšte dobře, k jakému vrcholu nespravedlivosti se 
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věci rozuzlily: profous Vétus, pravím vskutku Vétus, zrádce svého krále, jejž byl 
hejtman Le Pierre uvrhl v Boulogni do vězení, byl o čtyři a půl měsíce osvobozen, 
an náležel k těm vězňům, ježto král a vévoda z Guise se dohodli vyměnit po 
úmluvě nemourské, skrze niž se Jeho Veličenstvo zdánlivě smířilo se svým moc-
ným vazalem a aspoň na oko mu ve všem vyšlo vstříc. Po propuštění z vězení měl 
řečený Vétus tolik nestoudnosti, že se navrátil do Paříže. Dověděl jsem se to a otá-
zal se Mikuláše Poulaina, co se poté s ním událo, i odpověděl Mosca s lišáckým 
úsměvem, prohrabuje si pravicí ryšavý a rozježený knír: 

„Byl v řele přijat a hýčkán všemi ze Svaté ligy, kteráž mi přikázala, abych ho 
uvedl do nejlepších domů.” 

„Tobě, mistře Muško! Tobě, kterýs ho byl udal králi!” 
„Právě mně. Což se mi jevilo být věru tuze dráždivé,” pravil Mosca odkrývaje 

žluté zoubky, „a navštívili jsme tudíž v dobré shodě nejctihodnější domy Ligy, 
v nichž byl Vétus ochotně vítán, ochotně přijímán a ochotně častován, i trvalo to 
týden, dokavád jsme neskončili ty vítězoslavné návštěvy.” 

Nad čímž se mi chtělo spíše plakat než se smát tak, jakž se smál tento Mosca 
nebo Leo nebo Poulain, muž dvojí či trojí tváře, kterýž nemaje čest ani duši prahl 
toliko po penězích a po svém prospěchu a cítil se tuze spokojeným, že má 
v každém táboře jednu nohu, těše se z té příčiny, že se mu dostane vlídného zachá-
zení od vítěze, byť to bude kdokoliv. Kterýť však čestný člověk, vida smutný ko-
nec hejtmana Le Pierra a slávu profouse Vétuse, by nebyl zarmoucen nad tím, že 
v těchto zvichřených dobách všecko bylo převráceno, věrný poddaný králův byl 
zdeptán a nevěrný vzhůru vynesen? 

Po návratu do Paříže svlékl jsem svou kůži kupce a čepičáře u Alizon a ob-
léknul se do svého šatu a opásal se mečem, cítil jsem, kterak jsem se opět stal uro-
zencem i ve svém nitru. Což pozorujíc Alizon, kteráž neopomněla být přítomna 
mému svlékání a oblékání, pravila spíš kysele než sladce a se slzami na krajíčku: 

„Ejhle, už opět máte svůj slavný vzhled! A opět jste švihák, ještě jste ani 
z mého domu nevyšel! A toužíte toliko po tom, byste co nejrychleji zapomněl na 
mé dobré rady o měšťanském čepičářství, a co horšího, na veškery příjemnosti, 
ježto jste se mnou byl prožíval z Boulogne do Paříže!” 

Při těchto slovech jí slzička stékala po líci a já, dojat jejím dojetím, bera ji do 
náručí a tiskna ji k sobě a celuje ji na rozkošnou tvář prosil jsem ji, aby mi nevyka-
la, ujišťuje ji, že budu vždy jejím přítelem a že ji čas od času navštívím, maje dobře 
na paměti, že mi byla dvakráte život zachránila, a chovaje k ní takovou lásku jako 
ona ke mně. 

„Oj! Vždyť to není pravda,” zvolala, „a nebylo nikdy! Než je milé od tebe, že 
to pravíš, a libé pro mě, kdyžtě to slyším. Než tvoje hugenotské svědomí tě ještě 
hryže, že jsi se mnou hrál tak dobře svoji úlohu, i nebudeš-li mě nenávidět, že jsem 
k tomu byla tolik svolná? Aj, Petře, Petře!” pokračovala držíc mě v objetí a svírajíc 
mě ze všech sil outlýma pažema, přičemž se už ouplně rozslzela a její žalostné vý-
křiky byly přerušovány vzlykáním, „cožpak se už nikdy nevrátíme do Boulogne?” 

Načež jsem nedokázal nic povědět a učinit, toliko jsem ji zběsile líbal cítě, že 
tělesně je mnohem více moje než kterákoli žena v mém životě, a tento pocit ve 



225 

mně znenadání vzbudil tak prudkou a tak pronikavou chuť po její osobě, že jsem ji 
málem v tomtéž okamžení převalil na lůžko, a ohavnost tohoto pokušení mě tolik 
rozrušila, že jsem se počal třást od hlavy k patám úsilím, abych ji odmrštil, kdyžtě 
pak nakonec moje odhodlání zvítězilo, byť mě to stálo nemalou námahu, sňal jsem 
něžnou ohlávku jejích paží, odpoutal ji od sebe a volaje, že ji navštívím příští pon-
dělí, utekl jsem. 
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36. Dobré zprávy pro krále 

Nenašel jsem Angelinu doma, anať odešla, pravil ke mně Miroul, navštívit 
mou sestru Kateřinu, a řečený Miroul při vítání mi dával najevo jistou chladnost, 
poněvádž jsem ho byl s sebou nevzal na cestu do Boulogne soudě, že guisovští 
špehové by ho mohli navzdory jeho převlečení poznat po jeho očích dvojí barvy, 
kdyžtě pak jsem nejprv objal svoje krásné děti, otázal jsem se komorných, ježto je 
hlídaly, kde prodlévá Fogacer, a dověděv se od nich, že je se Silviem a Giacomim 
v kamrlíku, sestoupil jsem a nalezl jsem všechny tři při rozprávění. Byl jsem tuze 
rád, že opět vidím jejich přátelské tváře item oni moji, a poté, co jsme se sdostatek 
od srdce pocelovali, Fogacer se mě optal s pokřiveným úsměvem a s významným 
pohledem, jsem-li spokojen se svou cestou a přináším-li králi dobré noviny, 
i odpověděl jsem mu, že ano, než více jsem nepravil nevěda, zda Jeho Veličenstvo 
se mu svěřilo, on pak zvolal: 

„Aj, mi fili ! Hle, to opět dodá víru a důvěru našemu Jindřichovi, neboť po 
tvém odjezdu se v Louvru střídali kurýři ohlašující, že bůhví kolik měst a míst bylo 
vydáno bez boje, kterážto místa byla vzata lstí nebo podplacením nebo jinými be-
zectnými prostředky do té míry, že náš nebohý král přihlíží, kterak se mu jeho krá-
lovství před očima na malé kousky rozpadá. Guise dal prý popud tím, že se zmoc-
nil města Châlons nad Marnou, ježto učinil místem setkání pro svůj zbrojný lid. 
Načež vzal Toul a Verdun. Jeho bratr Mayenne se zmocnil Dijonu, Mâconu a 
Auxonne. Pan z La Châtre, chtěje se pomstít Epernonovi za to, že mu odňal 
hejtmanství v Loches, vydal Bourges. Příbuzní a pomahači Guisovi Elbeuf, Aumal 
a Mercoeur vzbouřili Normandii, Pikardii a Bretaňsko. D’Entragues si pojistil Or-
léans.” 

„To vše?” pravil jsem zděšeně. 
„Jih, díky Bohu, ostal věrným. Záměry Ligy ztroskotaly v Marseille a ligisté 

byli ihned posláni na šibenici. Toulouse a Bordeaux setrvávají v rukou úředníků 
králových. Na východě Guise se neopovážil napadnout Mety, kam vrhl houfec 
Epernon. Město Troyes bylo zprvu dobyto, poté osvobozeno. 

„Všecko není tudíž ztraceno!” zvolal jsem cítě, kterak se ve mně opět rodí na-
děje. 

„Aj, mi fili ,” pravil Fogacer a do oblouku vymrštil svoje ďáblovské obočí, 
„dobře v tom poznávám tvou veselou a nezdolnou letoru.” 

„Myslímť si totiž,” pravil jsem, „že Bůh nedovolí zvítězit těm ohavníkům.” 
„Deus non est, neque diabolus, 44 pravil Fogacer a hnědé zraky mu zajiskřily. 
„Aj, ctihodný doktore medicíny!” zvolal Giacomi všecek zděšený, „zapřísa-

hám vás skrze blahoslavenou Pannu, nemluvte takto!” 
„Co jste pravil, pane?” pravil Silvio, kterýž se vždy obracel na Fogacera se 

slovy nanejvýš zdvořilými navzdory nebo možná z příčiny důvěrnosti jejich styků. 

                                                           
44 Bůh není, ďábel rovněž ne (lat.) 
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„Nic, co by bylo hodno opakování,” pravil Fogacer, kterýž nechtěl Silviovi, 
jakž se domnívám, doznat své nevěrectví, an se strachoval, že by ho mohl o něm 
přesvědčit a že by ho tak uvrhl do stejného nebezpečenství upálení, v němž byl 
sám. „Z té příčiny jsem mluvil latinsky,” pokračoval s úsměvem, „jazykem zahno-
jených vyližprdů, kteříž krákají na Sorbonně.” 

„Fogacere,” pravil jsem nikoli bez jisté drsnosti, kterouž jsem napravoval 
usmíváním, „vaše latinské krákání by Angelině nebylo po chuti! Ta vám dala pří-
sahat, že nebudete tuto pronášet ipsissima verba!” 45 

„Aj, milý Petře!” zvolal Fogacer všecek zčervenalý a na tváři se mu znenadání 
rozprostřel jistý rys naivnosti a bezbrannosti, v této tváři se vzápětí jako by ztratil 
jeho orlí nos, jeho obočí hodné Belzebuba a jeho uštěpačný ret, takže se podobala 
lícím pacholete: „Prosím vás, neříkejte jí to na mne! Ona by mě peskovala nebo 
ještě hůře - celý den by se mnou nepromluvila!” 

Což jsem se smíchem slíbil a omluvil se maličko všem třem, že musím zkrátit 
naše rozmlouvání, odešel jsem a Miroul, jehož jsem spatřil na odchodu z kamrlíku, 
s mečem po boku a s kloboukem na hlavě, dostal svolení mě doprovodit. 

Běžel jsem spíše než kráčel k paláci Quéribusově, kdež Angelina radostně vy-
křikla, jak mě spatřila, a posázela mi tvář tolika polibky, že vraceje jí je bez skrble-
ní cítil jsem se v duši nejšťastnějším ze všech lidí a současně nejzrádnějším Jidá-
šem Iškariotským, kterýž se kdy plazil po okršku zemském. Aj! Je mi dozajista 
povědomo, že tento druh citů není už v módě ani v Paříži, ani u dvora. Než třebas 
sebevětší švihák, jakž mi to s posměchem předhazuje Alizon, jsem jím toliko na-
venek, poněvádž v nitru ostávám venkovanem item hugenotem. 

Ostatně brzičko jsem se odtrhl od Angeliny, Kateřiny i Quéribuse, jemuž jsem 
převelice poděkoval za jeho zbrojný doprovod, tak jsem kvačil uhlídat krále a po-
dat mu zprávu o šťastném ztroskotání Ligy v Boulogni. Než Quéribus mi dal na 
vědomí, že nemohu předstoupit před krále takto všecek špinavý a zpocený, Jeho 
Veličenstvo má nozdry tuze jemné, i dal mi připravit káď na koupání, v níž mě dvě 
z jeho služebných vydrhly a špíny zbavily, zatímco třetí mi umyla, usušila a učesa-
la vlasy. Kdyžtě to bylo hotovo, Quéribus ty děvečky poslal pryč a přinesl mi sám 
jeden ze svých nádherných kabátců a nohavice jiného odstínu téže barvy řka, ne-
budu-li si je chtít obléknout, že se navždy se mnou rozkmotří, neboť musím věru 
pochopit, že odění se jistou měrou má shodovat se zprávou. 

„Nuže, pane bratře,” pravil jsem, „kterak víte, že je tak dobrá?” 
„Podle vaší rozzářené tváře!” 
Čemuž jsem se zasmál, než aniž jsem mu pověděl více, poprosil jsem ho, aby 

dal za mě pět zlatých každému muži ze zbrojného doprovodu a poručil jim, ať, je-li 
jim život milý, mlčí o tom, kde byli a co viděli. 

„Jakže? Dokonce i přede mnou, pane bratře?” pravil Quéribus se smíchem. 
„Dokonce i před vámi,” pravil jsem a pevně ho objal. „Pokud mě král toho ta-

jemství nezprostí.” 

                                                           
45 Právě tato slova (lat.) 



228 

 
Shledal jsem krále zestárlého, s tváří odulou a popelavou, s kruhy pod očima a 

zády ohnutými, pravici měl zastrčenou v kabátci a držel si břicho, což mi přivedlo 
na mysl, že mu opět začalo pálení žaludku a že zase jí hodně a nezná míru. Což mi 
potvrdila, jakž jsem v krátkostí zjistil, krabička ze zlaceného stříbra na cukrované 
mandle a sušené švestky, visící mu na opasku, jejíž obsah střídavě žvýkal soudě, že 
kdyžtě jedny staví, druhé musí uvolňovat. Jakkoli počasí začalo být sdostatek vlíd-
né, dal rozdělat velikánský oheň, a pociťuje ještě chlad, nasadil si na hlavu veliký 
kožešinou podšitý birýt z černého sametu, kterýž si byl přivezl z Varšavy a kterýž 
mu padal až na uši a byl by mu dodával vzhled Ludvíka XI., nebýt toho, že tvář 
měl červeně a bíle nalíčenou - a toto obarvení se tuze málo hodilo k jeho vousu 
špatně oholenému (špektákl tak neobvyklý, že jsem oči vyvalil) a ještě méně 
k dvěma přívěskům, jednomu perlovému a druhému démantovému, ježto zdobily 
obě jeho uši, kteréžto okrasy byly tak těžké, že mu protahovaly lalůčky. Stran jeho 
habitus corporis 46 byl bych tisíckrát raději, kdybych ho viděl jako obvykle co so-
chu nehybného, s dlaní krásné ruky položenou na římse krbu a s tváří z mramoru 
než horečnatě sem tam po jizbě přecházejícího, v tu chvíli břicho si třoucího, v tu 
chvíli si oběma rukama spánky tisknoucího (známka, že se mu i bolesti hlavy vráti-
ly), jeho velké černé oči s temnými kruhy jakoby těkavě ze strany do prázdna číha-
ly pohledem smutným a podezíravým a jeho zatrpklé rty ševelily jakási slova tak 
potichu, že je slyšet nebylo. 

Okamžení mě nevnímal, tak byl ponořen do svého hořkého přemyšlování, leč 
Du Halde připoutal jeho pozornost na mě, on konečně zastavil svoje talácení a po-
dal mi ruku, kterouž jsem poté, co jsem ji byl políbil, podržel ve své naznačuje, že 
mu ohmatávám puls, jenže on ji s nelibostí odtáhl, řka úsečným hlasem: 

„Nejsem churav.” 
„Krom hlavy a žaludku, sire.” 
„A mohl-li bys mě ty vyléčit?” otázal se tónem prudkým a mrzutým, „když 

Marc Miron tu ztrácí svoji latinu?” 
„Sire,” pravil jsem, „nemám jinou medicínu k vyléčení starostí než to, že po-

vím pacientovi, aby si vzal maličko opia na spaní, otevřel okna, procházel se na 
zdravém vzduchu, méně jedl a vyhostil cukrované mandle a sušené švestky, ježto 
Vaše Veličenstvo v přehnané míře pojídá.” 

„Ejhle lékaře!” pravil král krče rameny. „Zakazují nám naše drobné radosti a 
chtějí, abychom byli spokojeni! Nu dobrá, potvorný Sioraku,” pokračoval, „Liga 
mi bere všechno a ty mi chceš sebrat i mou schránku na sladkosti?” 

„Sire,” pravil jsem a smál se, „něco za něco! Nechť mi ráčí Vaše Veličenstvo 
svou darovat svou schránku na sladkostí a já mu vrátím Boulogne!” 

„Jakže!” vzkřikl, „Boulogne! Schránka na sladkosti je tvoje!” 
„Arci ť, sire! Liga hanebně prohrála, chtějíc se ho zmocnit! Město i přístav zů-

stávají ve vašich rukou!” 

                                                           
46 držení těla (lat.) 
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„Aj, lékaři! Dobrý lékaři!” zvolal král s očima rozzářenýma a s hlavou opět 
vztyčenou, „vyléčil jsi mír v Pikardii!” 

„Sire,” pravil jsem, „vzdáváte mi příliš velkou chválu. Toliko jsem v pravý 
čas varoval před zlem. Hejtman Le Pierre je zahnal.” 

„Sioraku, chlapče můj!” pravil král opět mi podávaje ruku, „jaký to krásný 
políček jsi uštědřil Guisovi! Chicote! Du Halde! Dobře jste slyšeli?” pravil otáčeje 
se s překvapivou rychlostí a ve své radosti natáhl k Chicotovi a Du Haldovi obě 
ruce, ježto se oni jali nadšeně líbat. „Sioraku, synu můj,” pokračoval se zrakem 
rozzářeným, „ty se směješ? Máš příčinu smát se. Můj veselý lékaři, kterak veselou 
novinu mi přinášíš!” zvolal a strhávaje si kožešinovou čepici, jako by ho náhle její 
teplo obtěžovalo, skočil do křesla neposedně jako dítě a pravil: 

„Sioraku! Pojď si sednout sem! Na tuto stoličku! Po mé pravici! Vykládej mi 
všecko, podrobně a arcipodrobně! Nechať se můj sluch toho nabaží! Vždyť už si 
odvykl slyšet o vítězství!” 

Uposlechl jsem v okamžení tak dobře, jakž jsem dokázal, než pravdu povědě-
no  to dobře nebylo nikterak průměrné (ať mi čtenář promine toto hnutí marnivos-
ti), poněvádž jsem si v hlavě upravoval to vyprávění od včerejška, zaobíraje se jím 
po celou dobu dlouhého harcování (Alizon si tuze stýskala na moje mlčení) dobře 
věda, že král si přeje, aby zprávy mu podávané byly živé dokonce i v těchto ča-
sech, kdy se jeho trůn otřásá tak mocně, že ani ten nejbláznivější peněžník by ne-
vsadil jediný sold na jeho udržení. 

„Milý Sioraku!” pravil král, kdyžtě jsem skončil, „hle, kterak dobře to bylo 
vymyšleno, dobře vykonáno a navíc dobře povězeno. Za což tě tuze chválím. Po-
něvádž Pibrac je mrtev a Ronsard na smrtelném lůžku, nemusí krásná mluva umřít 
rovněž, nahrazena jsouc kramářským žvaněním ligistických mluvků na kazatel-
nách.” 

„Sire,” pravil tehdáž Du Halde, jemuž všechny rysy do délky protažené dodá-
valy přísný vzhled, s nímž jste se u papeženských dvořanů málokdy setkali, „nepři-
jít o město, to přece není veliký zisk!” 

„Aj, ty škarohlíde!” pravil Jindřich, „netřeba durdit se na dobrou věc, pakliže 
přijde. Přichází tak zřídka! Krom toho porážka Ligy v Boulogni a v Marseille - víš-
li, Sioraku, že naši dobří ligisté ztroskotali i v Marseille? - láme rohy legendám o 
neporazitelnosti Ligy a zastavuje na čas zrádnost! A ty, Chicote, ty nepravíš nic?” 

„Sire, nemám co povědět.” 
„Jakže? Ani nejmenší šprým? Liga mi odnesla i vtip mého šaška?” 
„Jindřichu,” pravil. nakonec Chicot s kapkou u dlouhého nosu. „Zrádci, o 

nichž jsi pověděl, mi leží v žaludku! Rád bych je poblil svou žlučí. Nebo svým 
hovnem pokadil.” 

„Aj,” zvolal král, „nevadí, že jsem obklopen nevděčníky, pakliže ta nákaza 
nepostihla mne. Leč vděčnost mi uchovává čerstvou pleť a hustý vous. Hola! Du 
Halde!” pokračoval se smíchem, „konečně jsem si připomněl: zavolej neprodleně 
bradýře, aby mi oholil trávník na tváři! Sioraku, synu můj, dobře jsi mi posloužil, a 
věrně. Budu toho pamětliv.” 

„Já a hejtman Le Pierre, sire.” 
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„Ano, na toho rovněž nezapomenu.” 
„Žel, sire!” pravil Du Halde, „na jednoho Sioraka a jednoho Le Pierra kolik je 

Montcassinů”. (Tento Montcassin, jehož král byl vyslal do Met s lidem zbrojným a 
se zlaťáky, šel se vzdát s řečenými zlaťáky a s řečeným lidem zbrojným vévodovi 
z Guise do Chalôns nad Marnou a takto si cestu zkrátil.) 

„Montcassin,” pravil král s výrazem nesmírného opovržení, ježto mu vstoupi-
lo do jeho krásných černých očí, „je toliko malá myška ve srovnání s tou tlustou 
krysou, ježto mi ohlodává království město po městu. Aj, Du Halde, Du Halde! 
Vidím věru, že ponechám-li těmto lidem volnou ruku, budu je mít nakonec co pány 
a nikoli co druhy! Je vskutku čas, abych zavedl pořádek!” 

„Nuže, sire!” zvolal jsem tuze rozohněný. „Svolejte hotovost a další hotovost 
své šlechty! Vsedněte na kůň a vyražte hr na zrádného vévodu!” 

„Silný Sioraku!” pravil král s bledým úsměvem, „mám-li tudíž vhodit vích do 
hrdla Guisova?” 

„Arci ť, sire!” 
„A hrát o království v kostky skrze bojování? A počít občanskou válku?” pra-

vil Jindřich, hledě vážným zrakem před sebe do prázdna. „Tato válka prospívá to-
liko peněžníkům, koňským handlířům, zbrojířům a kramářům se zbraněmi a ne-
způsobila by nic jiného, než že by království naplnila cizáckými vojsky, stranic-
tvím, věčnými rozbroji, vražednictvím a nepřestajným loupežením, zatímco nebo-
hý lid po zmatcích minulých sotva dechu popadá.” 

„Jenomže, Jindřichu,” pravil Chicot, „nepustíme-li na krysu kočku, bude kry-
sa nadále hlodat, a přímo v Paříži.” 

„Totě pravda! Slyším už její zuby! A vidím díry, ježto přitom činí! Další pří-
čina, abych nešel válčit daleko od svého dobrého města Paříže, neboť mám strach, 
že bych po návratu nenalezl svoje přístřeší!” 

„Aj, sire!” zvolal jsem, „tak daleko to už dospělo?” 
„A ještě dále! Moskovy zprávy jsou toliko růže blížící se skutečnosti!” 
„Co činit, Jindřichu?” pravil Chicot, „když vás za krk popadají?” 
„Jednat co Machiavelli,” opáčil král. „Skasat plachtu. Příst jemné vlákno. A 

kdyžtě je upředeno, začít znovu. A příst je opět. A znovu začít.” 
„Pokud se nepřetrhne,” pravil Chicot, kterýž seděl na zemi vedle krbu a pře-

jížděl sem a tam nožíkem o kamenný rám. 
„Co to činíš, Chicote?” otázal se král. 
„Brousím ho na Guise.” 
Načež král povzdechl, sklopil své krásné florentské zraky a pravil polohlasně 

jakoby proti své vůli: 
„Nechtěl bych, aby toho bylo někdy zapotřebí.” 
Ta slova se mi zdála nejasná, poněvádž v dobré francouzštině, na níž si můj 

milovaný panovník zakládal, byl by měl povědět chtěl bych, aby toho nikdy nebylo 
zapotřebí. 

Vskutku, přemyšlujeme-li o tom hlouběji, ty dvě věty neměly zcela stejný od-
stín. 
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„Aj, sire!” troufal jsem si nakonec povědět, tolik mi tížila srdce Guisova ne-
stoudnost, „je-li Lotrinčan tak větrem vládnoucí a nebezpečný, že francouzský král 
musí před ním plachtu stahovat? Co si pomyslí vaše šlechta?” 

„Sioraku,” pravil král upíraje na mě velké černé oči, „četl jsi Machiavelliho?” 
„Nikoli, sire.” 
„Nuže, dobře se nad tím zamysli: nejedenkráte moudrost a zajisté i nejlepší 

způsobu udatenství platí v očích světa za měkkost a bojácnost, je-li toto zdání pro-
spěšné cíli, jejž sleduješ. Du Halde! Dokud mám tu věc ještě v čerstvé paměti, na-
piš mému pokladníku, aby vyplatil dva tisíce zlatých Siorakovi a tolikéž Le Pierro-
vi.” 

„Sire,” pravil jsem nikoli bez jistého obávání, že budu odmrštěn, „račí mi Va-
še Veličenstvo prominout, leč já bych si přál více a méně.” 

„Více a méně?” pravil král zvedaje obočí. „Chicote, rozumíš této hádance?” 
„Nikoliv ěk, Jindřichu, pokaváde ovšem Žiloupouštění nemá zálusk na někte-

rou z dvorních dam královny matky.” 
„Kteréž,” pravil král, „zvážíme-li morálku, nemají cenu dvou tisíc zlatých za 

kus, to věř! Rovněž ani nemám moc nad těmi zlatými nevěstkami královny matky! 
Kteráž mě sic už obklopuje svými ministry, než Bohu díky ještě neobkličuje svými 
špehýři v sukních!” 

„Nebažím po osobě z masa a kostí, sire, leč po vaší krabičce na sladkosti, kte-
rouž jste mi vlastně nabídl výměnou za Boulogne.” 

„Je tvoje, Sioraku!” pravil král a odepnul ji ihned z opasku, jako by běželo o 
nejopelichanější tretku. 

„Aj, sire!” zvolal Du Halde vyčítavě, „vy rozdáváte všechno! Nemůžete se 
však podle dobrého rozumu odloučit od této schránky! Darovala vám ji královna 
matka!” 

„Královna matka se přiklonila k Lize,” pravil král hovoře na půl úst, „a kdo 
ví, zda mi ji jednoho dne nevezme a nedá Guisovi!” 

„Aj, sire!” zvolal Du Halde, „vy jste žertéř!” 
„Než bych ji viděl v hrsti Guisově,” pravil král, „raději ji svěřím do věrných 

rukou svého milého Sioraka! Pod jednou podmínkou, že se s ní nebude blýskat u 
dvora, pokavád matka mi bude činit tu čest a bude tu prodlévat.” 
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37. Schránka na sladkosti 

Pro smilování! Nohy mi jásavě poskakovaly, kdyžtě jsem odcházel od krále 
s krabičkou na sladkosti ponořenou do nejhlubší kapsy kabátce a takřka zapomína-
je ve své dětinské radosti na nešťastný osud království. Aj! Můj nebohý strýc 
Sauveterre by ovšemť pověděl, že jsem byl věru nešikovný při svém handlování, 
poněvádž jsem vyměnil krabičku na sladkosti v ceně necelých šesti set zlatých za 
dva tisíce zlaťáků zvonivých a nefalšovaných. Taktéž by mi asi po své hugenotské 
způsobě dal na srozuměnou, že do nesmírné ceny, jižto jsem přičítal tomuto před-
mětu, se mísí jakés pozemské modlářství z té jediné příčiny, že byl náležel králi. 
Než z druhé stránky, kdyžtě monarcha kormidluje ven z úskalí bárku státu nejlépe, 
jakž je v jeho moci, může-li Francouz rodem, miluje-li svůj národ, ctít svého vlada-
ře zpolou nebo mu být zpolou věren, obzvláště je-li jeho osoba tak přívětivá a do-
jímá svými dobrotivými činy stejně co svou sklíčeností? 

Ostatně ta schránka na sladkosti mi zachránila život, jakž vypovím později, 
nikoli že by zachytila střelu z hákovnice, nýbrž zcela jinou podivuhodnou způso-
bou, neboť jsa dalek toho, abych ji nosil u sebe a holedbal se s ní, ukázal jsem ji 
toliko Angelině, kdyžtě jsem se navrátil domů, a uzavřel jsem královský dar do 
tajné zásuvky stolku z třešňového dřeva, stojícího v mé jizbě, abych ji z něho nikdy 
nevytáhl. Ta jizba sousedila s komnatou Angelinou a já slyše, že se vrátila a je jí 
povědomo, že jsem doma, šel jsem za ní, vzal ji ihned do náručí, tiskl ji po celém 
těle a sázel jí na krk a na uši tisíce políbení, vyslovuje ji mezi dvěma pocely tisíce 
komplimentů o její kráse, její dobrotě, její půvabnosti a o velké neskonalé lásce, již 
k ní chovám, a poněvádž mě nepřestávalo hryzat svědomí stran mého chování 
z Boulogne do Paříže, pokoušel jsem se uniknout pocitu tak obtížnému v tomto 
opojivém mazlení, a kdyžtě moje Angelina se smála té pozdní hodině a souhlasila 
nikoli bez jisté zdráhavosti a zdrženlivosti vyplývající z její povahy, zavřel jsem 
dveře na závoru a odvedl ji do jejího lůžka. 

Kdyžtě přešla první bouřlivost, upadli jsem do něžného rozprávění, v němž 
jeden každý otevřel srdce druhému, já pak opíraje se o loket, zkoumaje její krásné 
laní oči a s rukou položenou na jejím prsu, jehož jsem se nikdy nedovedl nabažit, 
tak jsem byl vždy nadšen jeho tvarem a jeho pevností, optal jsem se jí, kdyžtě je 
tak nenucená a vlídná k Fogacerovi, proč jeví k Giacomimu ne-li chladnost, tedy 
alespoň jistou způsobu odstupu. 

„Pravdu pověděno,” pravila nikoli bez jistého studu, „mám je ráda jednoho 
jako druhého pro vlastnosti rozličné. Jenomže Fogacer, kterýž se tváří tak hrdo-
pyšně a nadřazeně k osobám svého pohlaví, na mě pohlíží bez přetrží očima dět-
skýma, v nichž se neleskne nejmenší jiskřička oné choutky, kterou, milý pane cho-
ti, čtu ráda jediné na vaší tváři, tolik se mi u jiných mužů jeví hrubou. Jinak je to-
mu u Giacomiho, byť sebejemnějšího a sebezdvořilejšího, poněvádž je zamilován 
do mé sestry, i není možné, aby podobnost mezi námi ho neuvrhla do jistého zmat-
ku, a kdyžtě na mě hledí, nezažehla mu občas v oku zář, s níž se nemohu smířit.” 
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Nato jsem zmlkl vzpomínaje si na nejasný zmatek, kterýž se mě zmocnil na 
Barbentanu v záhybu chodby při setkání s Larissou, takže jsem tehdáž tuze úlevně 
patřil, kterak odjíždí, unášena ve spárech Samarcasových. 

„Myslíte,” pravila Angelina, pozorujíc moje mlčení, „můžeme-li chovat něja-
kou rozumnou naději, že jednoho dne se vymaní z drápů toho jezovity?” 

„V ěřím tomu. Je očividno, že Samarcas je znám jednatelům anglickým, že je 
mu to povědomo a že nicméně ve své šílené a fanatické neohroženosti pokračuje 
v Londýně ve svých intrikách, i není možné, aby jednoho dne neuvízl v síti!” 

Moje Angelina vysoko zvedla obočí, poněvádž jsem jí toho nikdy tolik nepo-
věděl o činnostech Samarcasových a vždy jsem před ní tajil, že Mundane byl jed-
natelem Walshinghamovým a že jezuita ho z této příčiny chtěl sprovodit ze světa. 
Nicméně upírajíc na mě svoje velké laní oči, nepoložila mi nižádnou otázku, tolik 
měla ohledů ve své zdrženlivosti. 

„Pakliže však Samarcas bude zavřen v anglickém vězení,” pravila dosti popla-
šena, „nebude-li do něho uvržena i Larissa pro podezření, že je spoluúčastna na 
těchto piklech?” 

„Přihodí-li se to, moje milá,” pravil jsem, „v krátkosti se to dovím. A budu 
mít pak určitou naději, že ji budu moci odtamtud vysvobodit a dovést sem.” 

A s touto nadějí, jejíž křehkost mi byla věru povědoma, se moje milá Angeli-
na musela spokojit item můj ubohý Giacomi, a neminulo dne, abych s ním o tom 
nerokoval. 

 
Král koncem května měsíce mi přikázal, abych jel léčit vévodu z Epernonu, 

kterýž se nacházel ve špatném stavu, a obávaje se z jedné stránky smrti přirozené, 
již mu předpovídali ze všech stran z té příčiny, že se tuze změnil v tváři i po těle, a 
z druhé stránky úkladů ligistů, kteříž zběsile prahli po jeho záhubě, poněvádž ho 
drželi za jedinou pevnou oporu trůnu, uchýlil se na hrad Saint-Germain-en-Lay, 
doprovázen neméně než čtyřmi sty arkebuzíři, buďto aby se tam léčil, buďto aby 
tam alespoň v pokoji zemřel. 

Vydal jsem se tam a shledal vévodu vskutku zhublého a zesláblého a trpícího 
hnisavou bolestí v krku, objevil jsem pak, že o něj pečují dva velcí lékařští oslové, 
kteříž mu už po dva měsíce ukládali pouštění žilou, dietu, projímání a naprostou 
nehybnost, o tomto léčení jsem ještě téhož večera pověděl králi, že v krátkosti 
změní vévodu v umrlce, bude-li v něm pokračovat. 

„Já osobně se pokusím,” dodával jsem, „vrátit vévodovi zdraví a sílu jinými 
prostředky za podmínky, že tito zahnojení vyližprdi budou neprodleně odvoláni.” 

Což vévoda učinil na radu královu a s dobrou se potázal, poněvádž potlačiv 
zprvu projímání, ježto neustále bezúčelně mučilo jeho prázdná střeva, bylť pacient 
na dietě, potlačil jsem tuto dietu rovněž, krmě vévodu tekutou stravou, kterouž 
mohl polykat. Vzpomenuv si tehdáž, kterak otec nenáviděl pouštění žilou, kteréž 
jakýs šarlatán dovezl z Itálie a zavedl ve Francii pod pošetilou záminkou, že čím 
více se čerpá kalné vody ze studny, tím více se voda čistí, nařídil jsem, aby se 
v něm nepokračovalo. Zavedl jsem léčení zcela opačné tomu předchozímu a pora-
dil vévodovi, aby opustil křeslo, pohyboval se, chodil a cvičil tělo. Anžto se mu 
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síly vracely s potravou, kterouž jsem mu podával, činil to tím raději, neboť byl za-
ložení na výsost živého a těla statného a těžko snášel odpočívání, ježto mu bylo 
vnucováno. Stran krku spokojil jsem se, kterak jsem byl činil při putování do kraje 
guyennského, s kloktáním převařenou a osolenou vodou ráno, o polednách a o ne-
šporách po každém jídle. Než pozoruje, že toto léčení ulevuje vévodovi, aniž ho 
vskutku léčí, a poněvádž jsem z druhé stránky viděl, že je den ze dne zdravějším, 
snažil jsem se mu vypalovat rozžhaveným železem vředy, ježto jsem mu viděl 
v hrdle. Což jsem činil převelice zlehka, než mnohokráte za sebou, a jakž soudím, 
s jistým úspěchem; neboť od onoho dne se vévoda počal zotavovat a začátkem čer-
vence měsíce byl úplně zdráv. 

Po tyto dva měsíce vídal jsem vévodu vlastně každodenně, a třebas jsem byl 
při jeho léčení horlivý velice velmi, jednak abych zachránil život svého pacienta, 
jednak poněvádž jsem soudil, že tento život je nadmíru užitečný ve službě králi, 
neměl jsem příliš rád jeho osobu, bylať v ní jistá povýšenost, kteráž mě odpuzova-
la, jakkoli jsem viděl, že je spojena s pevností duše zcela obdivuhodnou a tak hlu-
boce v jeho povaze zakotvenou, že Epernon i vůči svému králi a panovníkovi uka-
zoval nepoddajné čelo. 

Quéribus mi vyprávěl, kterak v první čas své mladé přízně Epernon se objevil 
před Jindřichem v kabátci maličko rozepnutém a král, kterýž se holedbal svou ob-
řadností, ho za to nectně vypeskoval. Načež Epernon se uklonil, bez jediného slův-
ka se otočil, odešel do svého obydlí a neprodleně balil zavazadla, aby téhož dne 
opustil dvůr, než jakmile se o tom dověděl král, v mžiku pro něj poslal a prosil ho, 
aby se s ním smířil. 

Co se tkne jeho tělesné schránky neboli jeho larvy, jakž by byla pravila mar-
šálka (ježto ostatně neopomíjela tu svou dobře živit jelity a jaterničkami), jevila se 
mi výjimečně silnou a odolnou, a vida, jakž rychle můj pacient nabývá zdraví, 
jakmile je lékaři již nemršili, soudil jsem, že je postaven z dobrého vápna a písku a 
že může být naživu stovku let. 

Chtěl mi darovat pěknou kupu denárů za to, že jsem ho vyléčil, i odmítl jsem 
ji řka, že jsem ho byl ošetřoval na královo rozkázání, neboť jsem ve službách Jeho 
Veličenstva. Což slyše vévoda a dobře cítě, že je v tomto odmítnutí i něco pýchy, 
pravil ke mně s úsměvem (neb byl tuze roztomilý, jakmile chtěl), že rytíř ze Siora-
ku je nyní jeho přítelem a nemůže nepřijmout z jeho ruky docela hezký démant 
a také docela krásného koně, jehož měl ve svých maštalích. K čemuž jsem přivolil 
tuze šťasten, že se ke mně konečně chová co k urozenci, pakli už ne - jakž mi li-
chotil - co k příteli, přátelství bylo mu citem tuším venkoncem neznámým. 

Nejsa naň zvyklý a spokojen s koňmi svými prodal jsem toho oře a utržil za 
něj pět set zlatých, démant pak jsem daroval Angelině, klenotník, kterýž jej byl 
vsazoval do prstenu, mi pravil, že má cenu dobrých tisíc zlatých. Jakž soudím, vé-
voda by nebyl býval daroval polovinu toho v denárech lékaři, kterýž by mu nebyl 
dal pocítit, že je urozeného rodu. 

Soudě, že síly, jež čítal král; kolem dvaceti tisíc dobrých vojáků, nejsou 
nikterak horší těch, ježto byl shromáždil Guise na východě království díky zlatu 
Filipa II., Epernon věřil, že je třeba neprodleně se utkat s odbojným vévodou, což 
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jsem od něho slyšel stokráte, kdyžtě Jeho Veličenstvo přicházelo ho navštěvovat na 
hrad Saint-Germain-en-Laye, aby se optalo na jeho zdraví. Než Jeho Veličenstvo, 
ježto chovalo hlubší přehled o situaci, namítalo, že nemůže vést válku s vévodou 
z Guise, pokavád ten bude zakrývat své záměry pláštěm náboženství, kterýžto 
plášť mu vynáší tak pevnou podporu duchovenstva a lidu, že nejprv je třeba mu ho 
stáhnout. Z té příčiny král podepsal s Guisem za prostřednictví Guisovi nakloněné 
královny matky ono ujednání nemourské, zjevně tuze neblahé a potupné, skrze něž 
král Francie, uznávaje rebelii proti němu vyhlášenou, zajišťoval vévodovi dozor 
nad městy, kteréž byl vévoda vzal královi. 

„Nejhorší na tom všem je,” pravil ke mně Petr z Hvězdy ráno, kdy mi byl do-
nesl tyto zprávy (jsa vždy podivuhodně o všem zpraven), „že král je opěšalý a Liga 
na koni.” 

„Nikoliv ěk,” opáčil jsem, „nejhorší je na králi vynucené odvolání všech edik-
tů o obnovení klidu a výslovné přikázání hugenotům, že mají opustit do šesti měsí-
ců zemi pod trestem konfiskace jejich statků! Krásný oheň radosti na sudu 
s prachem!” 

„Připadlo vám na mysl,” pravil Petr z Hvězdy vážně, „že touto konfiskací by 
mohl utrpět váš otec?” 

„Ani zdání! Mespech je dnes v rukou mého prvorozeného bratra, kterýž pře-
vlékl kazajku a stal se velezbožným katolíkem. Než kdo nevidí, že Jeho Veličen-
stvo se vyhnulo občanské válce jen proto, aby upadlo do občanské války 
s hugenoty? Toť Scylla po Charybdě!” 

„Než lze se věru domnívat,” pravil Petr z Hvězdy a jeho zatrpklé rty naznačily 
úsměv, „že tuto válku proti hugenotům Jeho Veličenstvo povede bez jakékoli hor-
livosti!” 

„Aj!” pravil jsem, „soudím také. Než není-liž to přílišné přehánění machiave-
lismu, předstíráme-li spojenectví se smrtelným nepřítelem, aby se zdálo, že vede-
me válku proti přirozenému spojenci?” 
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38. Návštěva u nepřátel 

Téhož dne navrátiv se domů našel jsem dopis, jejž mi byl zrovna donesl jakýsi 
malý „skočtam” a kterýž mě ponořil do hlubin překvapení a obav. 

 
Milý pane bratranče, 
 
jsem tuze zarmoucena, že jste mi doposavád neodpověděl na moje pozvání, 

abyste mě navštívil v paláci Montpensierů, kde bych vás představila své paní 
sestřence, kteráž má toužení vás poznat, neb o vás slyšela mínění tak rozličná, že si 
přeje (při vaší návštěvě a při rozmluvě s námi) vytvořit si mínění vlastní. Domníva-
jíc se, milý pane bratranče, že nejste s to nedbat vůle této vznešené dámy, jakž jste 
to pohříchu učinil s vůlí mou, prosím Boha, aby nad vámi ráčil držet svou svatou 
ochranu alespoň tak dlouho, pokavád moje sestřenka mi přikáže být Vaší pokornou 
a oddanou služebnicí. 

 
Jana z La Vasselière 

 
Nevěřil jsem svým očím, že může být tak nesmírně nestoudná tato Mariana, 

přikazující mi v tomto psaní, v němž hrozba hrubě převyšovala zdvořilost, abych 
se šel podřídit inkvizici vévodkyně z Montpensieru, o níž je celému světu povědo-
mo, že zuřivě slouží ctižádostivosti svého bratra Guise, podněcuje svým zlatem 
zlolajné klevety kazatýlků Ligy a napadá mého nebohého krále od rána do večera, 
anať nosí bez přetrží u pasu zlaté nůžky, jimiž, kterak tvrdí tato fúrie, sama vystří-
há tonzuru Jindřichovi, prve než ho zavře do kláštera, a daruje mu takto prý třetí 
korunu - ta první byla polská a ta druhá francouzská. Proradné a zlolajné řeči a to-
likero jiných stejného ražení Liga s chutí roznášela po Paříži a král, kdyby nebyl 
tak navýsost dobrotivý, by je musel potrestat vypovězením na věky věkův. 

Nemoha se svěřit s tímto dopisem Angelině, kteráž byla tak dobrá a prostá, že 
neviděla nic špatného na ničem a na nikom, avšak z druhé stránky ustanoviv se, 
abych zajistil její vlastní bezpečnost, zatajit jí veškero nebezpečné konání, k němuž 
mě vedla služba králi, rozhodl jsem se ukázat lístek Miroulovi, kterýž se tuze po-
děsil, že bych mohl dobrovolně vklouznout do hrsti zběsilé Guisové v jejím paláci 
nepochybně dobře vybaveném zbraněmi a lidmi, a pravil ke mně: 

„Vzácný pane, soudím, že tam určitě nepůjdete! Kdo drží vlka za uši, je 
v nemalém nebezpečenství, že ho vlk kousne! Tím spíše, že jste znám co dobrý 
služebník králův a váš dům již označen ku krveprolévání!” 

„Jenomže, Miroule, kdož co ovce uteče, toho vlk sežere!” 
„A kdo před ním neuteče, je sežrán rychleji! Vzácný pane, vyčkejte vycenění 

jejího příštího zubu, má-li ona kousnout! Nevrhejte se kalupem do jejího chřtánu!” 
Bylo cosi rozumného v této radě, než shledávaje v ní taktéž jakous trpnou a 

selskou opatrnost, kteráž mě odpuzovala, rozhodl jsem se řídit míněním Quéribu-
sovým, kterýž soudil pravý opak než Miroul a pravil ke mně se smíchem: 
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„Milý pane bratře, jděte tam! Nebezpečí není pro vás větší v paláci Mont-
pensierové než venku! A uhlídáte svýma pronikavýma modrýma očima toho netvo-
ra, jehož jedno stehno je přesmíru krátké a druhé přesmíru lehké, jakž praví Chi-
cot. Za ta slova by ho byla dala desetkráte zmordovat, kdyby nebylo bezectné zhu-
bit šaška! Belhavá dobře tuší jako jeden každý, že potají sloužíte králi. Láká vás do 
svého paláce, aby z vás tahala rozumy. Než považuji vás za tolik chytrého, že ji 
dokážete obratně vodit za nos. Není vám přec tajno, že král velice spoléhá na vaše 
úsudky. Z té příčiny nejsem nikterak žárlivý, že vás používá více než mne, an já 
jsem hbitější v zacházení se svým dobrým mečem než se svým mozkem.” 

„Vy, milý pane bratře, na mě žárlivý?” zvolal jsem objímaje ho rukou kolem 
krku, „kdyžtě já jsem toliko vaším náčrtem?” 

„Je tomu vskutku tak,” pravil Quéribus vztyčuje svou vosí postavu, „co do 
mého pozemského vzezření - je mi třicet pryč a vypadám tak, že se za mnou kdek-
terá hlava otáčí, i měl bych dennodenně u dvora kupu příležitostí hřešit, kdybych 
nebyl tak zamilován do vaší paní sestry.” 

Čemuž jsem se významně usmál, poněvádž věřil-li jsem mu, že by měl veške-
ry ty řečené příležitosti, nevěřil jsem mu, že by jich nevyužil. Tento úsměv mu za-
lichotil tolik co můj obvyklý kompliment, takže opouštěje ho, ponechal jsem ho 
navýsost spokojeným se mnou, což ho činilo spokojeným i se sebou, a já pak nebyl 
nikterak zarmoucen jeho radou, kteráž při hlubším přemyšlování byla ne-li lepší, 
tedy alespoň z těch dvou lépe vyhovující mé letoře. 

Poslal jsem tedy Miroula do paláce Montpensierů s cedulkou, v níž jsem se 
vrhal k nohám slečny z La Vasselière, a za necelou hodinu se Miroul vrátil s tváří 
tuze pošmournou a očima tuze zneklidněnýma a pověděl mi, že byl viděl tu proslu-
lou ženštinu, že nebyla-li to Mariana z Mâconu, byl to alespoň její do nebe volající 
kontrfekt, že se byla smála na půl úst, čtouc mou cedulku, a pravila posměšným 
hlasem: 

„Jsem okouzlena poslušenstvím tvého pána a žádám ho, aby přišel bez meš-
kání do tohoto paláce, alespoň pokavád se nebojí, že bude za syrova sežrán těmi 
dvěma ježibabami, kteréž v něm vládnou.” 

Po těchto slovech jsem se mlčky opásal mečem a Miroul mě znovu úpěnlivě 
prosil, abych nebyl tak šílený a nelezl do té jámy lvové, kde vystavím svůj život 
všanc těmto fúriím pekelným, ježto před několika měsíci najali Mérigota, aby mě 
zastřelil, anžto však jsem mu slůvkem neodpověděl, jsa už pevně rozhodnut, nedal 
jinak a mocí mermo mě přinutil připevnit si za záda pod pláštěnku dýku po vlaš-
ském způsobu řka, že by mi mohla příležitostně posloužit, poněvádž bylo jasné, že 
při vstupu do paláce Montpensierů mi odejmou meč. 

V čemž se nikterak nemýlil, a nebýt dýky po vlašsku, byl bych se cítil tuze 
nahý a tuze bezbranný, kdyžtě mě dlouhý hasačert lokaj uvedl do salónku, v němž 
se náhle otevřely dveře a vstoupila Mariana, ježto podávajíc mi ruku k políbení 
s tvářností neuvěřitelně povýšenou, pohlédla na mě bez nejmenšího úsměvu a 
řkouc mi tónem co nejúsečnějším, abych si sedl, zůstala stát a přecházela sem tam 
po jizbě držíc jazyk za zuby, než vrhajíc na mě co chvíli pohledy tak prudké co 
šípy z kuše. Snědá, živá, hbitá, s vnadami drobnými, leč stále se pohupujícími, La 
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Vasselièrová nebyla bez jisté podobnosti s Alizon, jenomže ji o dobrou hlavu pře-
vyšovala a její černé smolné oko nevyjadřovalo nic dobrotivého, ba právě naopak, 
a také její ustrojení z bílého saténu prošívaného zlatými nitkami a perlami si 
v ničem nezadalo s oděním nejvznešenějších dam ode dvora, a její krajkový nabí-
raný límec, vpředu na půvabném krku rozevřený a vzadu nad šíjí tvořící aureolu, 
byl ozdoben, jakž jsem si všiml, množstvím malých démantů, a její náhrdelníky, 
náramky a prsteny byly vyzdobeny týmiž drahokamy, leč hrubšími. 

„Milý pane bratranče,” pravila zastavujíc se v přecházení po jizbě, „položím-li 
vám pár otázek, ráčíte-li pak ukojit moji zvědavost?” 

„Madame,” pravil jsem s úsměvem, než tónem maličko mrzutým, „ukojím ji, 
pokavád budu vědět, kdo mi klade tuto otázku: slečna z La Vasselière nebo Maria-
na?” 

„Pane rytíři,” pravila nikterak zaražena a s hřebínkem tuze vztyčeným, „Mari-
ana, kterouž si troufáte jmenovat, je moje přítelkyně nejdražší a mně nejbližší. Než 
tato, ježto s vámi tuto hovoří s veškerou vahou plynoucí z jejího příbuzenství, je 
sestřenice vévody z Guise.” 

„Madame,” pravil jsem vstávaje a hluboce se před ní ukláněje, „jakkoli jsem 
svému pánovi králi služebníkem věrným a oddaným, není mi tajno, jakou úctou 
jsem povinován tak vznešenému velmoži, kterýž v tomto království přichází bez-
prostředně po králi.” 

Po těch slovech jsem se opět posadil dobře věda, že touto větou jsem ji uspo-
kojil toliko zpolou, nechtěje ostatně zacházet dále v tomto zadostiučinění, ježto 
jsem jí dával. 

„Někteří soudí,” pravila s výrazem daleko ne přívětivým ve svých smolně 
černých očích, „že vévoda z Epernonu přichází v tomto království po králi. A lze 
předpokládat, že vy k nim patříte, poněvádž jste ho vyléčil z jeho vředů v krku.” 

„Madame,” pravil jsem s jistou prkenností, „léčím, obvazuji a předpisuji po-
třebné diety všem, kteréž mi král co lékaři určí. Přikáže-li mi jednoho dne, abych 
ošetřoval pana z Guise, bude-li on trpět nějakým neduhem, nehnu se od jeho lože.” 

„Vida, to je správné,” pravila La Vasselièrová úsečně. Načež chápajíc koneč-
ně, že nikterak neotřese mým postavením, sedla si do křesla, a kdyžtě upravila ko-
lem sebe záhyby obšírné vycpávané suknice, pozvedla náhle bystré zraky a pravila 
ke mně: 

„Kdo byl onen Mundane? Odkud pocházel? Proč byl mezi vašimi služebníky? 
Co se stalo s dopisem, jejž měl u sebe? Komu byl určen?” 

„Madame,” pravil jsem opět vstávaje, „odpovím na tento déšť otázek, poka-
vád budete tak hodná a zodpovíte mi jediný z mých dotazů. Proč ho Mariana zabi-
la?” 

„Neměla to v úmyslu,” pravila živě La Vasselièrová, „leč snažíc se pozved-
nout truhlu, aby se zmocnila dopisu, byla překvapena Angličanem, kterýž byl před-
stíral spánek, a poněvádž tuze rozhněván uchopil meč a vytrhl ho z pochvy, ona se 
polekala a dýkou ho probodla.” 

„Mnohokráte za sebou!” 
„Z té příčiny, že jí rukama tiskl hrdlo!” 
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„Děkuji vám, madame,” pravil jsem po odmlce, „za toto vysvětlení, ježto mi 
skýtá o Marianě představu vskutku lidštější.” 

„Povím jí to,” pravila La Vasselièrová s nádechem posměchu. „Bude šťastna, 
až se to doví.” 

Načež jsem ji poprosil, aby mi zopakovala svoje otázky, an jsem jí byl položil 
tu svou toliko proto, abych získal čas promyslet si odpovědi. 

„Co se tkne Mundana,” pravil jsem posléze, „nikterak vás neuspokojím. Ne-
vím ani, kdo byl, ani odkud pocházel. To král mi dal přikázání, abych ho přibral do 
své družiny a pomáhal mu. Z té příčiny, kdyžtě mě v Palmiers požádal, bych mu 
umožnil setkání s králem navarrským, učinil jsem to prostřednictvím svého otce.” 

„Kterýž je hugenot,” pravila, „a vy, pane?” 
„Pokud o mne běží,” odvětil jsem, „jakž je vám dobře povědomo, já chodím 

na mši a zpovídám se.” 
„Ústy nebo srdcem?” 
„Aj, madame!” pravil jsem tónem tuze nevlídným vstávaje, „tato inkvizice je 

nesnesitelná! Klást mi takovouto otázku náleží mému zpovědníku a nikoli vám!” 
„Sedněte si, milý bratranče,” pravila, ponejprv se usmívajíc. „Pakli vás tato 

otázka uráží, beru ji zpět, neboť jste mi byl z vlastní hlavy pověděl, že Mundane se 
setkal s Navarrským prostřednictvím vašeho otce, a to mě tuze uspokojilo. Ostatně 
bylo nám to dobře známo.” 

Což jsem ostatně tušil: jakž by jinak Guisové věděli o jsoucnosti tohoto dopi-
su a o důležitosti, kterouž mu třeba připisovat? Z té příčiny také ta moje předstíra-
ná upřímnost, za niž mi chvalořečila. 

„A komu,” pravila, „byl ten dopis určen?” 
„Neměl nižádný nadpis,” lhal jsem nestoudně s průzračně modrými zraky na 

ni upřenými. 
„A komu jste jej odevzdal?” 
„Králi, soudě, že musí být veledůležitý, poněvádž byl pro něj zhuben člověk a 

poněvádž se pokusili zhubit druhého poté, co byl list odevzdán.” 
Načež aniž brvou hnula, slečna z La Vasselière ke mně pravila hlasem co nej-

pokojnějším: 
„Byl jste pohříchu svědkem mordu, z něhož by mohla být obviněna moje nej-

bližší přítelkyně i já sama, poněvádž jste nemohl nezvědět moje jméno, an žijete 
stále u dvora.” 

„Madame,” pravil jsem zvedaje obočí, „překvapujete mě! Troufl by si král 
vést proces proti sestřence vévody z Guise?” 

„Později se mi to ujasnilo. Z té příčiny úklad proti vám se už neopakoval. Tím 
spíše, milý pane bratranče, že po svém dopise mně poslaném jste se jevil povolněj-
ší naší vůli, než bych bývala věřila, kdyžtě jste propustil svého vězně a vzdal se 
obžalování majordoma tohoto paláce, kterýž nejsa urozenec, byl by mohl být obě-
šen. Pravdu pověděno, málo mi záleželo na jeho životě. Leč hodně na urážce, již 
by jeho smrt způsobila našemu domu.” 
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„Aj, madame!” zvolal jsem, snaže se ze všech sil předstírat, že mě unáší moje 
vlastní upřímnost, „že jsem nevěděl dříve a vašich dobrých oumyslech! Byly by mi 
ušetřily moje dobrovolné vyhnanství!” 

„Dobrovolné, pane! Nebyl jste tudíž k němu přinucen nemilostí královou?” 
„Nikoli tolik, kterak jsem tvrdil,” pravil jsem předstíraje jistý zmatek; „poně-

vádž jsem se tehdáž chtěl chránit před vámi. Odjel jsem z vlastního rozhodnutí a je 
věru pravda, že král ke mně při mém odjezdu jevil jistý chlad, poněvádž by byl 
chtěl, abych nadále skýtal dobré služby při léčbě vévody z Epernonu.” 

„Milý pane bratranče,” pravila la Vasselièrová vstávajíc, „jsem okouzlena, že 
jste byl ke mně tak otevřený a pověděl mi pravdu o svém vyhnanství, o němž nám 
vskutku nebylo tajno, že je předstírané, vyplatiliť vám pokladníci královi dva tisíce 
zlatých den předtím, než jste opustil Paříž.” 

Aj, přemyšloval jsem, ti guisovci mají uši všude! Dobře jsem tudíž učinil, že 
jsem něco maličko prozradil. Kterak praví můj Jindřich, lež nanejvýš obratná a na-
nejvýš machiavellská je ta, ježto se nejvíce blíží pravdě. 

„Madame,” pravil jsem pohlížeje jí do očí, „jsem věru šťasten, že jste ke mně 
nyní přátelštější.” 

„Přátelštější?” pravila zvedajíc obočí, „budu opravdu přátelštější, pane, bude-
te-li mít štěstí a zalíbíte se paní z Montpensieru, kteráž se hotoví vás přijmout poté, 
co tuto maličko počkáte.” 

Načež se mi krátce hlavou uklonila a odešla, ponechávajíc mě v užasnutí nad 
nadutostí té chladnokrevné ženštiny, kteráž ve službách Guisovi neváhala se oddat 
v hospodě anglickému urozenci, poté ho vlastnoručně ubodat a ukrást mi koně. 

 
Moje čekání, zdaleka ne maličké, trvalo dobrou hodinu a dopřálo mi obšírnou 

kratochvíli přemyšlovat nad nebezpečenstvím, v němž jsem vězel, odevzdav se do 
rukou těchto zběsilých žen, kteréž si zahrávaly s životem člověka jako kočka 
s myškou a kteréž, nazývajíce vás „milým panem bratrancem”, daly by vás za noci 
v pytli uvrci do řeky Seiny, na jejímž břehu se tak příhodně tyčí jejich palác. Takto 
omlouvá zločiny náboženská horlivost v tomto prazvláštním století! 

Kdyžtě jsem se byl dlouhý čas tetelil a jako na rožni obracel ve smrtelném ne-
pokoji - čtenáři, dovedeš si věru pomyslet, že tento pocit by mě býval skličoval 
ještě více, kdybych byl tehdáž věděl, jaký úděl připravili Guisové hejtmanovi Le 
Pierrovi - týž vysoký lokaj pro mě přišel, aby mě uvedl ke své paní, a já očekával, 
usuzuje podle krásného ustrojení její příbuzné, že se přede mnou objeví v odění 
takřka královském, ježto přináleží sestře vévody o trůn usilujícího. Než zdaleka mě 
nezavedl do velkého salónu, kde bych býval uhlídal vévodkyni v kruhu jejího ma-
lého dvora, nýbrž uvedl mě do jizbice, kde jsem zprvu neuviděl nic než obrovské 
pozlacené lože, jehož závěsy z nejnádhernějšího zlatobílého brokátu byly zataženy 
a zakrývaly mi pohled na tu, kteráž zabírala jeho vnitřek a jejíž hlas jsem však sly-
šel, poněvádž se v tu chvíli zaměstnávala plísněním své hospodyně (nebo komorné, 
kdoví), snažící se vnést trochu pořádku do jizby přecpané od jednoho konce 
k druhému šatstvem, obutím a jinými ženskými svršky. 
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„Jsem si tím na mou duši jista,” pravil pronikavý ženský hlas, „žes to byla ty, 
Frederiko, a nikdo jiný, kteráž jsi založila ten náčrt Jindřichova dopisu Filipovi, 
měla jsem ho ještě včera v rukou.” 

„Madame,” pravila Frederika, kteráž podle mé mínky byla asi Lotričanka, po-
něvádž byla veliká, modrooká, vlasů jako sláma a tuze statná, majíc široká ramena 
a prsy pevné a sdostatek bujné, že jí z živůtku vylézaly, „madame, to je nemožné! 
Nedotýkám se už vašich papírů! Mámť věru dost práce s uklízením vašich tretek, 
v nichž by ani psice nenašla svoje štěňata! Tato vaše jizba, kdybych ji pořádně ne-
uklízela, podobala by se spíše pelechu než komnatě princeznině.” 

„Arci ť, motovidlo!” pravil hlas stoupající až k ječení, „máš zdá se dobrou hu-
bu! Než jinak bys řvala, kdybych tě dala zbičovat přede vším služebnictvem za ty 
tvoje drzosti! Pelech! Jsem-li divoká svině, abych žila v pelechu!” 

„Madame,” pravila Frederika, aniž brvou hnula a aniž ustala ve svém uklízení, 
„jste zajisté nejkrásnější princezna veškerenstva, než čert ať mě zaškrtí, nejste-li 
také nejnepořádnější! A neměla byste mě peskovat kvůli ztracenému papírku uro-
zeného pana vévody, jejž jste, mluvím o tom papírku, nejspíše bezmyšlenkovitě 
vhodila do koše. Což znamená, že v tuto chvíli už bude spálen.” 

„A proč spálen, ty trdlo?” 
„Poněvádž,” pravila Frederika bušíc si dlaní pravé ruky do tvrdého lotrinské-

ho prsu, „jste mi stokráte přikázala, abych ráno pálila papíry z koše! Stokráte, na 
mou duši!” (znova si plácla na prs). „A nechať mě blahoslavená Panna a její bož-
ský syn bleskem srazí, jestliže lžu.” 

„To ty, hlupačko,” ječel vévodčin hlas za zástěnou, „to tys hodila ten papír do 
košíku! Chtěla jsem si ho uschovat, poněvádž byl psán vlastní rukou mého milova-
ného bratra! A ten náčrt je teď žalostně spálen, pancharte jeden!” 

„Panchartka nejsem,” pravila Frederika, napřimujíc se tuze pobouřena 
s oběma rukama v bok, a její prsy se tuze dmuly v tom ušlechtilém rozhněvání. 
„Tuze dobře znám otce svého i svou matku, kteříž byli bohatými rolníky v širém 
kraji metském. A je vám tuze dobře povědomo, madame, že u dvora je nevím kolik 
urozených pánů a vznešených dam, kteříž by totéž povědět nemohli!” 

Načež ten vysoký povýšený lokaj, nejspíše netrpělivý z toho dlouhého klábo-
sení, troufl si zakašlat. 

„Kdo je tu?” pravil hlas vévodkyně, kyselý co ocet a štiplavý co hořčice. 
„Franc, paní vévodkyně,” pravil lokaj. „Přivádím vám rytíře ze Sioraku.” 
„A ty sis troufl zakašlat v mé přítomnosti, neotesanče?” zařvala vévodkyně 

z Montpensieru a její hlas stoupal až k vřeštění. „Požádej v tuto chvíli majordoma, 
aby ti za mě vyplatil deset ran karabáčem!” 

„Paní vévodkyně!” pravil Franc jakoby dotčeně, „já jsem toliko zakašlal. Ne-
pověděl jsem, že žijete v pelechu!” 

„Nepověděl jsi to, paskřivče, než slyšel jsi to! A abych potrestala tvoje tlacha-
vé uši, požádej majordoma, nechať ti vysází o deset ran více!” 

„Ano, paní vévodkyně,” pravil Franc rudý co rak ve vařící vodě, hluboce se 
uklonil zácloně (leč zdálo se mi pln němého vzteku) a pozpátku vycouval z jizby. 
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„Frederiko,” pravil hlas za záclonou, „co mi povíš o rytíři ze Sioraku, neboť 
ho nepochybně vidíš?” 

„Není tuze velký, leč pěkně rostlý,” pravila Frederika, kteráž ke mně přistou-
pila a hleděla na mě zblízka jako na býčka, jehož se chystá na jarmarku koupit. „K 
tomu má šedomodré oči, světlé vlasy s trochou šedi na spáncích, svěží pleť, a jakž 
se domnívám,” pokračovala ohmatávajíc mi paži, „je sdostatek svalnatý. Jedním 
slovem frejíř, madame, a oči převelice upírá na prsy dam.” 

„Chceš povědět na tvoje,” zaskřípal hlas, „kteréžto sdostatek ukazuješ, abys 
přitahovala pohledy.” 

„Aj, madame! Nikoli více, než je dnešní módou přikázáno!” 
„Dosti už toho žvanění, nezbednice! Přiveď rytíře za ruku k mému loži. A dá-

vej dobrý pozor, aby nešlápl na moje šperky. Všechny by je zpotvořil!” 
Zvědavost v mém nitru tehdáž zvítězila nad úzkostnými pocity, do nichž jsem 

se hroužil od okamžení, co jsem vstoupil do této jámy lvové, i měl jsem veliké tou-
žení, an jsem dosud toliko slyšel její hlas, spatřit na vlastní oči proslulou zběsilou 
vévodkyni, kteráž byla v Paříži první a hlavní nepřítelkyní mého krále, vytvářejíc 
skrze predikanty ve svém žoldu jakýsi způsob vzdorovlády spočívající na lůze, 
shromažďujíc kolem sebe navíc jakýs vzdorodvůr, složený ze směsice pánů zadlu-
žených (často tuze vznešených) a v nemilosti jsoucích, nebo neuspokojených, nebo 
ctižádostivých, a dam stejného ražení, ježto vodila jako loutky na drátkách pro vět-
ší slávu svého bratra a větší škodu a újmu mého nešťastného pána - udivující na 
tom všem bylo navíc to, že ta darebná žena nalezla čas, zanášejíc se svými nepřes-
tajnými darebnostmi, osnovat rovněž nekonečné intriky, jsouc po této stránce podle 
pověsti tolikéž neúnavná a nenasytná. 
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39. Malá službička 

Shledal jsem vévodkyni nikoli ležící, nýbrž zpolou sedící na lůžku se zády 
podepřenými kupou polštářů, záclony kolem její postele byly zataženy, třebas bylo 
takřka poledne a její jizba tuze světlá, svícen s osmi rameny položený na noční sto-
lek ji ouplně osvětloval, a co mě především zarazilo, byla všecka rozhalená, jsouc 
oblečena - nebo spíše svlečena v noční roucho na přední části těla široce rozevřené, 
to tělo se mi zdaleka nejevilo léty poznamenané, byť už překročila práh třicítky, 
kdy v našem podnebí žena už není považována za mladou, prsy neměla nikterak 
ochablé, jakkoli nebyly tak vyzývavé jako u Frederiky, kůži měla bílou, tvář sdo-
statek hladkou, pokavád jsem mohl usoudit, vida ji toliko v lichotivé záři svící, 
modré oči tuze bystré, plavé vlasy velice husté a spadající v bujných kadeřích na 
ramena, kteráž byla příjemně zaoblená, ústa široká, rty pevné a zuby nepříliš krás-
né, pokavád jsem mohl uhlídat. Stran vzhledu neměla nic z nadutosti La Vasse-
lièrové, leč byla v ní jakási způsoba sebejistoty, jako by co sestra příštího krále to-
hoto království nakládala s životem a smrtí rodilých Francouzů tolikéž oprávněně 
co se zády svého ubožáckého lokaje. 

Měl jsem sdostatek času si ji prohlížet, nebo spíše opětovat její pohled (jakko-
li se zjevnou úctou), poněvádž po mém příchodu k jejímu loži mě dlouhý čas 
zkoumala (pero nerozhodně držela v pravici, neboť se zabývala psaním, píšíc na 
kolenou, a lože kolem ní bylo poseto papíry), než stejnou neosobní způsobou, jako 
bych byl jezdeckým koněm nebo psíčkem, jehož si hodlala koupit, nebo spíše ta-
hounem, nad nímž uvažovala, zdali je sdostatek statný, aby mohl být s ostatními 
zapřažen do jejího kočáru. Což byl po hlubším přemyšlování nejhorší způsoba po-
vyšování, třebas byla všecka klidná a nevzrušená a bez nejmenší pohrdavosti, po-
něvádž myšlenka přikládat mi nějakou cenu jí ani na um nepřišla, alespoň cenu 
morální, neboť co se tkne peněz, zakoupila už tolik kněží a velmožů, aby sloužili 
jejímu bratrovi, že znala na grošík přesně cenu jednoho každého v tomto králov-
ství. 

Její zkoumání pokračovalo, i pokračoval jsem ve svém, aniž ji můj pohled 
urážel více než biskupa pohled psa, a viděl jsem, že papíry poházené po jejím lůž-
ku byly psány patrně její rukou, že se zde válely také v největším nepořádku šper-
ky, líčidla, zrcadlo a velký tác s množstvím cukroví, mandlových koláčků a kando-
vaného ovoce, do něhož občas nořila levou ruku, bylať její pravice zaměstnána 
psaním, poslepu nabrala hrst a strčila ji do pusy, (kteráž měla příčinu být velkou, 
pomyslíme-li na to, co do ní cpala) – ty sladkosti žvýkala při řeči, a jakmile je spo-
lykala, nahradila je vzápětí další hrstí. 

„Sedněte si, rytíři,” pravila konečně. 
„Paní vévodkyně,” pravil jsem, „nechať mi Vaše Výsost promine, než nevi-

dím u lůžka stoličku.” 
„Sedněte si na mé lůžko. Jsem-li tak odpuzující?” 
„Madame,” pravil jsem ukláněje se jí, „moje oči vám to pověděly sdostatek, 

vy jste dojista nejkrásnější princezna křesťanstva!” 
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„Říká se přec, že moje sestřenice královna, kterouž jsem už dávno neviděla, 
není zdaleka tak zamřelá, aby jí Jindřich nemohl udělat dítě, kdyby toho byl scho-
pen.” 

„Madame,” pravil jsem s dlouhou poklonou, „Její Veličenstvo královna je tu-
ze krásná, než nemohla by vám dozajista upřít palmu co do nespočetných půvabů, 
ježto se spatřují na Vaší Výsosti.” 

„Pane, posaďte se,” pravila shledávajíc zcela přirozeným, že rozhazuji plnými 
hrstmi tolik neomalených komplimentů, ježto nepochybně přináležejí k tónu a vy-
jadřování jejího malého dvora. 

„Madame, jsem všecek vaším otrokem.” 
A posadil jsem se. Poté mě takřka vzala za slovo, položila pero na psací pod-

ložku a požádala mě, abych jí to vše odebral a postavil na noční stolek. Což učiniv, 
byl jsem nucen sesbírat a složit lístky poházené na jejím lůžku, při čemž jsem neo-
pomněl potají na ně vrhat pohledy. Pozorujíc to pravila mi přímo, že to jsou nauče-
ní, ježto dává svým farářům pro nedělní kázání; že daleka jsouc toho, aby to tajila, 
chce, aby to věděl celý svět, poněvádž dle své mínky činí ona více pro zhoubu krá-
le a slavné vítězství vřele milovaného bratra než veškera vojska, ježto řečený bratr 
byl shromáždil na východě. 

„Frederiko,” pravila zvedajíc rukou závěs, „nařiď Guillotovi, aby zanesl 
osobně tyto listy mým farářům a aby jednomu každému z nich odevzdal deset zla-
tých.” 

„Deset?” otázala se Frederika, „deset, paní vévodkyně? Ti faráříci nás přive-
dou na buben! Poslala jste jim přece pět zlatých minulý týden!” 

„To proto,” pravila Montpensierová se smíchem, „že tohoto týdne je novina, 
kterouž jim vzkazuji, maličko obtížná k spolknutí a že ji musí nejprve strávit, prve 
než se jim co přežvýkavcům vrátí zpátky a než ji po soustech rozdají svým oveč-
kám. Moje penízky jim omastí chřtány. Horlivost dokoná ostatní. A Frederiko, 
jakmile dáš přikázání Guillotovi, nevracej se sem: chci zůstat s rytířem sama.” 

„Madame,” pravil jsem, „sám král prohlásil, že máte jisté vlohy k vynalézání 
zpráv.” 

„Totě pravdivé,” pravila s posměšným úsměvem, „a jsem převelice nadšena, 
že mě za to chválí král, kterýž pro tyto vlohy tolik trpí.” 

„Vnukly vám tvrzení, že v předměstí svatogermainském je ukryto deset tisíc 
hugenotů, kteříž čekají toliko na znamení Navarrského, aby provedli novou barto-
lomějskou noc katolíků.” 

„Aj,” pravila smějíc se, „toto je tuze tučné sousto a nehlásá se z kazatelny, 
nýbrž toliko ve zpovědnici.” 

„Stejně co to, že rytíř ze Sioraku odevzdal dvě stě tisíc zlatých od krále Na-
varrskému, aby vytáhl do války proti jeho katolickým poddaným.” 

„Novina,” pravila Montpensierová, „kterouž mi dalo nemalou práci popřít po-
té, co jsem ji byla vyhlásila, tolik mi všichni věří, kdyžtě hovořím ústy svých fará-
řů.” 

„A proč to tudíž rozhlašovat?” 
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„Aby kdokoli na sebe vzal úkol vás zhubit, aniž bych mu k tomu musela dát 
přikázání.” 

Paní z Montpensieru pravila toto docela poklidně, jako by běželo o nejpřiro-
zenější věc na světě. 

„Paní vévodkyně,” pravil jsem s malou úklonou, „jsem šťasten, že jste to byla 
odvolala.” 

„Jenže já nevím, měla-li jsem k tomu příčinu,” pravila Montpensierová, a stří-
líc na mě náhle pohledem modrých očí co nůž ostrým, dodala: „Nebyl-li jste to vy, 
kdo jste se vybral do Boulogne zpravit pana z Bernay o záměru vévody 
z Aumale?” 

„Nikoliv,” pravil jsem podle okamžitého vnuknutí, „to jsem nebyl já!” 
„Vždyť vás přec viděli v Boulogni týden před oním útokem!” 
„Nikoliv, to je nemožné! Nebyl jsem tam!” 
„Nicméně,” pravila hbitě, „nebyl jste ani v Paříži.” 
„Nikoli, madame,” pravil jsem cítě, že jsem tuto na písku tuze nebezpečném, 

kterýž by se mi mohl každým okamžením sesypat pod nohama. 
„A kde jste byl, pane?” 
„Madame,” pravil jsem a v duchu se mi pomaličku rýsovalo krytí, zatím co 

jsem mluvil, „Jaký to výslech! Nemohu-li nic před vámi zakrýt? Jsem-li u zpově-
di? Mám-li vám povědět kde? A proč se mě také nezeptat s kým?” 

„S kým?” otázala se Montpensierová neoblomně. 
„S jednou osobou pohlaví ženského,” pravil jsem předstíraje zmatek. 
„Ejhle,” zvolala smějíc se (netroufl bych si povědět „až se jí břicho rozpína-

lo”, neboť už rozepnuté bylo), „chytil jste se, pane svatoušku, kterýž máte pověst 
manžela své choti tak věrného! Odjedete si smilnit na venkov, an dobře víte, že 
v Paříži je všechno hned známo!” 

„Paní vévodkyně,” pravil jsem tónem sdostatek mrzutým, „donutila jste mě 
k tomuto přiznání s nožem na krku, leč přísahám při blahoslavené Panně, že nepo-
vím ani kde, ani s kým.” 

„Nebude toho potřebí, pane,” pravila Montpensierová. 
„V ěřím vám a tolik jsem na vás útočila jediné proto, abych si tím byla jista 

dobře vědouc, že jste to nebyl vy, kdo upozornil pana z Bernay.” 
„A proč ne já, madame?” 
„Poněvádž král po vašem návratu vám nevyplatil peníze, jakž by byl dojista 

učinil, kdybyste byl v této věci jeho nástrojem. Čehož bych u vás tuze želela, pa-
ne,” pravila významně na mě pohlížejíc, „neboť všichni ti, kteříž provedou mému 
bratru takovouto potvornost, nebudou žít dosti dlouho, aby toho mohli litovat.” 

Aj, prolétlo mi mžiknutím hlavou, ty moje krásná skřínko na sladkosti! Dobrá 
skřínko! Skřínko zázračná! Kolikerou vděčností a díky jsem ti povinován! A do-
konce za život ti vděčím! 

„Paní vévodkyně,” pravil jsem, „těší mě, že jsme si tak otevřeně pohovořili, 
poněvádž za to budu moci opustit váš palác na obou svých nohách a nikoli v pytli 
po proudu Seiny.” 
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Čemuž se ona opět usmála, majíc v sobě onu veselou, slepou a takřka nevin-
nou ukrutnost, jakou spatřujeme u onoho druhu lidí, pro něž je smrt vždy smrtí ji-
ných a nikoli jich samých. 

„Pane,” pravila, „přejděme nyní k věci vážné: chcete-liž být mým?” 
„Kterak to Vaše Výsost myslí?” pravil jsem s ústy zejícími. 
„V mých službách.” 
„Madame,” pravil jsem poté, co jsem byl maličko zapřemyšloval, „nemohu 

být zároveň ve službách krále a jeho smrtelné nepřítelkyně. Nechodím po takových 
šikmých cestách. A nebažím po penězích.” 

„To znamená, pane,” pravila a v očích jí šlehl blesk nepříliš dobrotivý, „že mě 
odmršťujete!” 

„To znamená, madame,” pravil jsem s maličkou úklonou, „že kdybych byl 
váš, odmrštil bych vašeho nejhoršího nepřítele, pokavád by si mě chtěl koupit. 
Nemá-liž nižádnou cenu takový věrný služebník? Má-li jich pan vévoda tolik?” 

„Zajisté nikoli,” pravila s trpkým úsměškem. „Slouží mu toliko potud, poka-
vád věří, že nabude vrch nad králem. A nižádný z jeho velkých spojenců není jistý. 
Dokonce ani Filip. Došlo nám, že by rád viděl, abychom tahali kaštany z ohně ni-
koli pro náš vlastní dům, nýbrž pro jeho, an usiluje posadit na trůn Francie dceru, 
kterouž měl s Alžbětou z Valois (a odstrčit Jindřicha).” 

„Jeho nejkatoličtější Veličenstvo,” pravil jsem, „činí dobré obchody se salic-
kým zákonem posloupnosti.” 

„Než trpělivost!” pravila, její modré zraky pohlížely do prázdna a tvář se jí 
znenadání zasnila, jako by už viděla svého bratra sedět na francouzském trůně a 
sebe samu na jeho stupních. „A tak,” pokračovala s tváří maličko mlžnou, jako by 
se nemohla vytrhnout z tohoto libého snu, „vy nechcete být mým? Totě po mém 
soudu žalostné, že tak frejířský urozenec umíněně slouží tomu králi soupohlavní-
kovi, ačli vy sám nejste rovněž soupohlavník!” 

„Madame,” pravil jsem s pousmáním, „hotovíte-li se rozhlašovat tuto novinu 
v těch cedulkách vašim kněžkům, nebude u dvora jediné osoby, kteráž by tomu 
věřila.” 

„Chacha! Ani nápad!” pravila krčíc rameny. „Nedám-li vás zmordovat, co 
s vámi učiním? Jste zrnko příliš nepatrné, aby bylo rozemleto našimi královskými 
žernovy.” 

„Paní vévodkyně,” pravil jsem maličko popuzen, „nejsem rybka tak maličká! 
Vévoda z Epernonu mi vděčí za svůj život!” 

„Pohříchu!” pravila. 
„A kdybych býval měl věk na to, abych ho léčil, kdo ví, zda bych býval neu-

zdravil vašeho slovutného otce po výstřelu z hákovnice, kterýž byl zasáhl toliko 
prohlubeň ramene!” 

„Pane,” pravila, „vidí se mi, že se příliš holedbáte svým věděním. Dej Bůh, 
abyste mohl uklidnit moje zažívání, při němž,” dodala, zcela se odkrývajíc, „mi 
břicho tvrdne, svíjí se a nadouvá tuze nepříjemně.” 

To řkouc chopila se mé pravice a položila si ji na břicho. Načež prohmatávaje 
ji oběma rukama sem a tam od žaludku k ohanbí, pravil jsem k ní: 
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„Madame, kdybyste necucala a nežvýkala po celý den tolik cukroví, nebyla 
byste vydána všanc těmto drobným nevolnostem. Jeden den diety a několik bylin-
kových odvarů by zdolaly vaše potíže.” 

„Aj, pane, kterak teplé a jemné jsou vaše ruce! A jakž nemírné blaho mi pů-
sobí to vaše obratné a zázračné ohmatávání! Pokračujte dále, prosím vás. Cítím, že 
roztávám tam, kde jsem byla zauzlována a že se rozvírám tam, kdež jsem byla se-
vřena.” 

„Paní vévodkyně,” pravil jsem, „tuze mě těší, že vás maličko utěšuji.” 
„Mali čko, pane! Počínáte si při tom tak dovedně, že mě rozvíráte co květ na 

slunci. Ponechte mě, abych vám vedla ruku! Léčení bude pak lepší!” 
„Madame,” pravil jsem, „půjde-li moje ruka cestou, kterouž ji vedete, nebude 

to už léčení, nýbrž laskání - a to je toliko předehrou k divadlu, kteréž nemá už 
s medicínou nic společného.” 

„Pane, proč takové prodlévání? Zahrajmež si ten špektákl, máte-li po něm ta-
kové dychtění co já!” 

„Zajisté, leč přivolíte-li, aby se rybka tak nepatrná s vámi třela? Nejsem-li pro 
vás zrnko příliš outlé?” 

„Pane, na mně jest, abych posoudila, kam moje postavení ráčí sestoupit. A 
hodláte snad ještě namítat, že jste věren své paní choti, kdyžtě vím z vašich úst, že 
skotačíte jinde?” 

Čtenáři, byl jsem lapen. Krom toho, že se jevilo málo dvorné odmrštit vzneše-
nou dámu, kteráž zapomínajíc na svou vznešenost tak mocně žhnula po svém 
uspokojení, mohl-li jsem se protivit vůli té lince, aniž jsem ji smrtelně urazil, na-
jmě pak aniž jsem uvedl v pochybnost předstíranou eskapádu, skrze niž jsem za-
kryl svou úlohu v Boulogni? Ponechal jsem tudíž činit svému tělu, co chtělo, a to 
ohavné zvíře, kteréž navzdory všemu zákonu a lidské slušnosti nežádá si nikdy nic 
tak mocně (abych mluvil po vojácku), jako pálit z kanónu, pálilo z něho kalupem a 
já mu to povolil. 

„Milý p říteli,” pravila Montpensierová vzdychajíc slastí, jakmile jsem stál na 
svém postu, „to je krásné, než střezte se toho, abyste se hýbal: já sama budu dávat 
takt. Držte pevně a vytrvejte. Totě vše, co po vás žádám.” 

Z toho rozkázání byl jsem mrzutý jsa nerad, že vévodkyně i mně nařizuje mo-
je kázání, než chápaje, že patří k oněm panovačným ženám, ježto chtějí brát svoji 
rozkoš toliko od sebe samých a potřebují k tomu nekonečný čas, podvolil jsem se a 
udatně se držel v pozoru po čas k tomu potřebný, hotov porušit potají její zákon, 
kdyžtě moje nečinnost hrozila, že ochabnu: což jsem tu a tam učinil a což prošlo 
takřka nezpozorováno v tom jejím neposedném zmítání tak prudkém a bouřlivém, 
že bych si je nikdy představit nedovedl, a uši mi zaléhaly jejími vzdechy a sténá-
ním, ježto doprovázely její zběsilou vášnivost. 

Nehybně natažen uprostřed této bouře, ježto zuřila kolem mne, aniž jsem měl 
dovolení na ní brát účast, a navíc tuze nepohodlně oděn nahoře, škrcen okružím, 
sevřen kabátci a cítě za zády svou dýku po vlašsku skrytou, jejíž pochva mi naráže-
la na lopatky (ach, jakž rád bych, kdyby se tomu moje lidská přirozenost tolik ne-
protivila, píchal ocelí a nikoli tělem do této nepřítelkyně státu!), ponechával jsem 
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svou pozornost bloudit po okolí, obdivuje nevídaný nepořádek na tomto loži ku-
pami polštářů poházeném, kdyžtě můj zrak byl přiváben popsaným papírem, kterýž 
zpolou vyčuhoval zpod jedné podušky, kam se byl schoval (asi aby unikl obecné-
mu zpustošení), i vytáhl jsem ho pokradmo rukou z té skrýše a nepoznávaje zblízka 
rukopis své z řetězu spuštěné bakchantky, přečetl jsem si několik slov, ježto mě 
přesvědčila, že tu běží o onen náčrt dopisu Jindřicha z Guise vévodkyní za spálený 
pokládaný, a v okamžení jsem ho sevřel v ruce, a kdyžtě pak mi vytanulo na mysli, 
že ho musím neprodleně uzmout, a současně jsem si uvědomil neslýchané nebez-
pečenství z toho vyplývající, málem jsem summou ochabl v tuhosti ode mne oče-
kávané, kterouž jsem znovu nabyl právě řečenými pohyby, při čemž mi po zádech 
stékal pot jak z radosti nad oním nálezem, tak z nebezpečenství, do něhož jsem se 
opět zapletl, kdyžtě jsem byl sotva vybředl z nebezpečenství boulogneského. 

Pokud jsem byl s to posoudit, Montpensierové trvalo dobrou hodinu, než do-
spěla k vyvrcholení své bouřlivosti, přičemž křičela tak pronikavě, že ji bylo slyšet 
myslím až na druhém břehu řeky Seiny, a to křičení bylo provázeno křečovitým 
zmítáním těla, o němž jsem se domníval, že nikdy neskončí, než pak náhle zmlkla 
a uklidnila se, rozevřela krásné ocelově modré oči a oběma rukama mě od sebe 
prudce odstrkujíc (aniž jsem mohl po ukončení svého úsilí vytěžit z něho ovoce) 
odhodila mě na lůžko a zvednouc se, roztáhla závěsy a vyšla ven. 

„Madame,” křičel jsem jakoby popuzeně, „kam odcházíte?” 
„Nikam, jen se vyčůrám,” pravila vévodkyně. 
Tato nevlídnost slovem i skutkem projevená mi alespoň poskytla čas zastrčit 

dopis do jedné z kapes u kabátce, i učinil jsem to ihned, prve než jsem si znovu 
natáhl a zapnul nohavice. 

Sotva jsem byl hotov, objevila se znovu Montpensierová s Frederikou 
v patách a zdála se být takřka udivena, že mě tu spatřuje. 

„Jakže?” pravila se vzezřením tuze mrzutým, „vy ještě zde?” 
„Madame,” pravil jsem s úklonou, „čekal jsem, až se se mnou rozloučíte.” 
„Prosím,” pravila, nastavujíc mi chladně konečky prstů. „Víte-li,” pokračova-

la, přecházejíc náhle od slepice k oslici, „že král měl tu drzost povědět veřejně na 
svém dvoře, že mě uvrhne do plamenů, budu-li nadále dávat pokyny ke kázáním 
proti němu? Nu dobrá, pane! Vy, kterýž zůstáváte věren proti zájmům království a 
svým vlastním tomuto králi soupohlavníkovi, povězte, pane, povězte vzkaz ode 
mne tomuto soupohlavníkovi, že na hranicích se upalují sodomité jako on a nikoli 
já.” 

To pravivši, otočila se ke mně zády a usednouc k malému sekretáři, vrhla se 
zuřivě ke svým písemnostem, jako by bývala nabrala síly k tomu, aby je mohla 
znovu vyčerpávat. 

Frederika mě beze slova dovedla k salónu, kde mě očekávala La Vasselièrová, 
ta na mě pohlédla tuze chladně a pravila ke mně: 

„Pane bratranče, nekojte se nadějí, že jste získal přízeň a ochranu vévodkyně 
skrze tu malou službičku, kterouž jste jí byl prokázal a kterouž ona nikdy nepoža-
duje dvakráte od stejné osoby, byť byla původu urozeného či nízkého. Jste naživu. 
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To mějte za podstatné. A nehotovte se holedbat tímto milkováním u dvora, chcete-
li naživu zůstat.” 

„Madame,” pravil jsem k ní s hlubokou poklonou, „budu pamětliv vašich 
moudrých rad.” 

Načež mě svěřila do rukou France, kterýž, pokavád jsem viděl na jeho chůzi, 
kdyžtě šel před mnou po schodech, dostal již trest uložený mu jeho paní za to, že si 
byl troufl zakašlat v její přítomnosti. A přemyšluje o tom, že bylo se mnou sotva 
lépe zacházeno než s ním a že jakkoli byl on rodu nízkého a já šlechtického, byli 
jsme takříkajíc druhy v neštěstí, pocítil jsem náhlou touhu naznačit mu to, i chopil 
jsem ho za ruku, vtiskl jsem mu do ní zlatý a pravil k němu tichým hlasem: 

„Franci, tu máš, abych tě odškodnil, žes kvůli mně dostal výprask.” 
„Aj, pane rytíři!” pravil ke mně obrovitý sluha, vrhaje na mě udivený pohled, 

„díky vám! Dostávám tuto více ran než zlatých, vyplácejí mi mzdu jednou za půl 
roku. Ne že by v tomto domě chyběly peníze, leč všecky jdou kněžkům, lidu 
zbrojnému a na zbraně. Ještě jednou díky, pane rytíři!” pokračoval pohlížeje na mě 
zrakem dobráckým a současně prostým. „Máte tak dobrou tvář, že bych byl tuze 
zarmoucen, kdybych dostal přikázání vás dýkou zapíchnout.” 

„Jakže?” pravil jsem tichým hlasem, „to se přihází?” 
„Aj, pane! Častěji, než se to líbí mému svědomí! Jakkoli náš dobrý kaplan mi 

pokaždé dá rozhřešení! Nic naplat, občas mám proto výčitky.” 
Cítil jsem nekonečnou úlevu na prahu paláce montpensierského, že jsem byl 

unikl mrazivým pohledům těch dvou nelítostných Gorgón a že jsem se shledal se 
svým rozmilým Miroulem, čekajícím na mě takřka zoufale na ulici po dvě dlouhé 
hodiny, co jsem se podroboval těmto inkvizitorkám, kteréž z horlivosti a stranic-
kosti přetvořily svůj šlechtický dům v dílnu nepravdivých zpráv a vražedných činů. 
Tolik je pravdivé, že od Blanky Kastilské po Kateřinu Medicejskou a Montpensie-
rovou lidská samička stejnou hrůzu vzbuzuje co samec, pakli se věnuje záležitos-
tem státu poté, co se pro sebe odřekla sladkých umění lásky. Neboť co se přihodilo 
mezi vévodkyní a mnou na tom horečnatém a propoceném loži, nezaslouží si doza-
jista toho krásného jména, ježto jsem byl právě pronesl, a přineslo by mi více naří-
kání než dojímání, kdybych byl povahy plačtivé. Než taková není moje letora a 
brzy jsem se raději smál té nenasytné hltounce, kteráž horem dolem požírala muže 
i sladkosti. 
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40. Spokojené veličenstvo 

Doběhl jsem takřka úprkem domů hluchý k otázkám Miroula, jemuž jsem za 
zavřenými dveřmi svého kamrlíku podal zprávu toliko neúplnou, zamlčuje jak ob-
skákání vévodkyně, tak i ukradení dopisu, poněvádž jsem nemohl vysvětlit jedno 
bez prozrazení druhého a nechtěl jsem Miroula uvrci do nebezpečenství tím, že by 
byl účasten tohoto tajemství. 

A uvědomuje si při řeči, že z oken jehlářství, kteréž bylo ještě prázdné, by mě 
mohli zastřelit netoliko u dveří, nýbrž i přímo v mém kamrlíku, pokavád by bylo 
okénko otevřené, vyslal jsem neprodleně Miroula vyptat se, kdo je majitelem 
krámku i obydlí nad ním, a kdyby našel toho chlapíka, aby je od něho najal za ce-
nu, jakou si určí. 

„Aj, vzácný pane!” zvolal Miroul a jeho hnědé oko se rozveselilo, „ani po-
myšlení! Za cenu, jakou si určí! Stáváte se papežencem i srdcem, že na potkání 
utrácíte svoje monetky? Budu smlouvat, o tom buďte ujištěn! A jakožto hugenot, 
kterýž má k sobě úctu, dostanete to za nejlepší cenu, i kdybych s tím měl celý den 
strávit!” 

Dobrá to záminka, pomyslel jsem si, aby okouněl po Paříži, jakmile tu záleži-
tost dovedně skončí. 

„A koho tam usadíte, vzácný pane, až to najmete? Neboť třeba nit do této jeh-
ly, jinak by nemohla šít a posílit vaši bezpečnost, stávajíc se pro váš ložument ja-
kousi způsobou strážní věží.” 

„Nevím,” pravil jsem netrpělivě očekávaje, až odejde, abych si mohl přečíst 
dopis, kterýž mě pálil na hrudi. 

„Já však,” strojil řeč Miroul, tváře se nesmírně důležitě, „mám už o tom jisté 
představy, kteréž vám povím, pokavád je nazamlčím, jakž jste byl nepochybně 
učinil vy s některými věcmi, ježto se udály dnes dopoledne v paláci montpensier-
ském. Měl-li byste jinak oči tak lesklé?” 

„Nikoli, milý Miroule,” pravil jsem s očima sklopenýma. „Nic jsem ti nezata-
jil. Odejdi! A přestaň mě i ty vyslýchat!” 

A bera ho za ramena, takřka jsem ho vystrčil ze svého kamrlíku, v němž jsem 
se zavřel a spustil závoru, rovněž pak jsem zaklapl okénko, prve než jsem se odvá-
žil vytáhnout z kabátce náčrt dopisu Jindřicha z Guise Filipovi II. Španělskému a 
přečíst si ho. Zde je slovo od slova: 

 
Potíže a námahy, před nimiž Vaše Veličenstvo necouvlo ve službě našemu Pá-

nu Bohu ve všech zemích pod jeho poslušenstvím, sdostatek svědčí o zbožnosti a 
horlivosti, kteréž přispěly k tak šťastnému úspěchu Vašeho královského počínání. 
Pomoc, jíž se nám dostalo ze štědrých rukou Vašeho Veličenstva, je novým důka-
zem této zbožnosti a této horlivosti. Nemohu se zdržet, abych co nejuctivěji nepo-
děkoval Vašemu Veličenstvu za veškeré úslužnosti, ježto jsem s ním ujednal. Tyto 
úsluhy jsou pro mne závazkem navíc a já se cítím dnes povinován hlouběji než jin-
dy vykonávat přikázání Vašeho Veličenstva s obětavostí mně vlastní. 
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Již jsem zpravil Vaše Veličenstvo skrze jeho vyslance a jeho ministry o šťast-
ném počinku, jejž Bůh byl milostivě ráčil uštědřit našim záležitostem. Jsme pevně 
odhodláni vpřed je hnáti se vším zanícením, ježto vyžaduje podobné konání. Mohu 
povědět s veškerou pravdivostí, že nic nebude z naší strany opomenuto, abychom 
dotlačili krále do nesmiřitelné války proti kacířům…” 

Koncept zde končil, než co doznával, bylo sdostatek zatracení hodné, aby 
zhanobilo čest prince lotrinského, kterýž chtěl být Francouzem, aniž si činil hanbu 
z toho, že přijímá peníze od cizího panovníka a že se podrobuje jeho rozkázáním. 

Byl jsem sdostatek opatrný, byť ve mně všecko vřelo, abych vyčkal zítřka a 
své obvyklé hodiny k návštěvě krále, a tehdáž jsem mu zašuškal pod záminkou mě-
ření pulsu, že mám pro něj věci převeliké závažnosti, a aby mě ráčil k tomu konci 
přijmout v soukromí. S čímž on souhlasil takřka vzápětí, třebas měl předtím vyko-
nat modlení v kapli, a nenechal mě čekat déle než malou čtvrthodinku ve své kom-
natě s Du Haldem a s Chicotem, kterýž ke mně pravil s kapičkou u nosu: 

„Žiloupouštění (nazýval mě takto, poněvádž mu bylo povědomo, že se tuze 
stavím proti tomuto lékařství), shledáš Jindřicha v nejrozkošnějším jásání, an se 
byl pustil se svou obvyklou důvtipností do partie kdo s koho s hugenoty, veda proti 
nim válku tak mírně, že je nemůže přemoci - což by dodalo Guisovi přílišné moci - 
a podepsal dokonce na jihu roční příměří s Navarrským, kterýž se nikterak nehodlá 
s králem hrdlit a klást mu nůž na krk…” 

Při měření tepu stěží jsem byl viděl Jindřicha v přítmí zatažených záclon, leč 
hledě naň v plném světle jeho komnaty, kdyžtě vycházel z kaple, shledal jsem u 
něho vzhled veselý, zrak čilý, tvář ani šedavou, ani pomačkanou a svěží ruku, již 
mi podal: důkaz, že ve svém dlouhém a utajovaném zápase proti Guisovi měl po-
cit, že se znovu počíná jakž takž chápat niti, kterouž mu byl musel popustit po ne-
blahé smlouvě nemourské. 

„Sioraku, dítě moje,” pravil takřka radostně, ukazuje mi na stoličku po pravici 
své lenošky, „usedni, prosím tě, a pověz mi, oč běží. Nikdáž jsem neztrácel čas, 
kdyžtě jsem ti skýtal sluch.” 

Pověděl jsem mu tudíž, kterak jsem strávil dopoledne u Montpensierové, aniž 
jsem cokoli opomněl, leda hnusná a hněvivá slova té lítice o hranici slíbené soupo-
hlavníkům, nicméně jsem si na sám konec co nejlepší sousto ponechal náčrt Gui-
sova dopisu, an jsem dobře tušil, že král bude nadšen, bude-li ho mít v držení co 
neklamný důkaz - byl psán vlastní rukou - vévodovy proradnosti. 

Moje zpráva Jeho Veličenstvo převelice rozveselila, jediné se maličko za-
chmuřilo slyšíc, že Montpensierová má ucho špicující u jeho peněžníka, poněvádž 
věděla, že mi byl nevyplatil peníze po mém návratu do Paříže. 

„Sire,” pravil Du Halde, „co kdybyste pověděl svému pokladníkovi, aby pro-
pustil všechny pomocníky a najal nové?” 

„Nikoliv ěk!” pravil král. „Mám odpor k tomu, abych postihl tolik nevinných, 
chci-li potrestat jednoho viníka. Zařídím to jinak. Pokračuj, Sioraku.” 

Pokračoval jsem, a kdyžtě jsem došel ke svému břišnímu ohmatávání a jeho 
grotesknímu následování; král si přiložil ruku k ústům a kuckal smíchy co dívčin-
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ka, zatím co Du Halde a Chicot se smáli z plna srdce jakž mému osudu, tak i tomu, 
že krále to tolik rozjařilo. 

„Aj, Sioraku,” zvolal král takřka se slzami v očích, tak se veselil, „kterak jsi 
zábavný!” 

„Zábavný?” pravil Chicot, „leč pro nás záhubný, an byl pokřtěn na guisovce 
v samých základech Belhavé!” 

„To obvinění,” volal jsem, „nemá nižádný základ!” 
„Aj,” pravil král ještě více se směje, „ponechme už na pokoji tento základ, 

který kulhá, jsa podpírán dvěma sloupy nestejné výšky.” 
„Nikoliv ěk! Nikolivěk!” k řičel Chicot mezi dvěma záchvaty smíchu (vážný 

Du Halde se smál tentokráte těmto necudnostem toliko na půl úst). „Žiloupouštění 
je pokřtěn na guisovce, od toho já neupustím! A krom toho je ve velikém nebezpe-
čenství, že se nakazil vzteklinou, an byl pokousán na svých životních partiích kru-
tými čelistmi Vzteklice!” 

Při tomto žertéřství jsme se opět pobavili a rozesmáli a zmítali se (krom Du 
Halda) takovou převelikou bouřlivostí s hrdly zahřátými a útrobami tetelivými a 
takřka se slzami na krajíčku, že jsem vyčkal, až se všichni tři opět upokojíme a na-
vrátí se tišina, abych pověděl tónem sdostatek vážným, nicméně skromným: 

„Sire, tato ryčná fraška má zakončení, a jakž se mi podobá, notně závažné.” 
Načež král na mě pohlédl svýma krásnýma černýma očima tuze pozorně a já 

mu líčil převelice podrobně, ba velepodrobně, kterak jsem uzmul onen náčrt dopi-
su. Poté jsem vytáhl list ze svého kabátce a podal mu jej, kleče na jednom koleni. 

Jeho Veličenstvo jej uchopilo, čile vstalo a četlo ho, přecházejíc sem tam po 
jizbě. 

„Sioraku,” pravil král posléze s úsměvem, „byť je hříchem ukrást cokoli ko-
mukoli, dávám ti za tento zločin z plna srdce rozhřešení, maje na mysli dobro, jež-
to jsi přinesl státu jeho spácháním. Věděl jsem o zlatém dešti, jímž Filip osvěžoval 
Guise, leč díky tobě mám o něm důkaz! Neboť je to vskutku jeho písmo. Můj brat-
ranec vévoda lotrinský je si tak málo jist svou francouzštinou, že se vidí nucen po-
řídit si koncept, prve než nadiktuje dopis jisté závažnosti svým sekretářům. A na-
vzdory tomu konceptu pohleď, Sioraku, pohleď, kterak styl kulhá. Vévoda děkuje 
Filipovi za ‚ všechny úslužnosti’,kteréž s ním sjednal. A dále píše: ‚tyto úsluhy jsou 
pro mě závazkem navíc’: Guise necítí rozdíl mezi ‚úslužnostmi’ a ‚úsluhami’: Bere 
je co synonyma. Stejně tak píše: ‚Nemohu se zdržet, abych co nejuctivěji nepodě-
koval Vašemu Veličenstvu…’. Toto ‚Nemohu se zdržet’ je tuze neobratné. Jako by 
jakás síla hnala Guise, děj se co děj, aby poděkoval Filipovi za jeho peníze!” 

„A kterak by bylo třeba to povědět?” pravil Du Halde s podivením, že král 
nám dává při této příležitosti lekci v jazyku francouzském. 

„Toužím,” pravil král s úsměvem, „toužím co nejuctivěji poděkovat Vašemu 
Veličenstvu, toužení je - bez zdrženlivosti a zamlčení - jediný cit, jaký může chovat 
poddaný vůči svému panovníkovi, poněvádž jeho panovníkem, zdá se, je opravdu 
Filip a nikoli já. Další příklad tohoto uvolněného stylu: ‚Zbožnost’ a ‚horlivost’ 
opakované dvakráte ve čtyřech řádcích. Špatný styl, Sioraku, špatný člověk! 
A jádro to potvrzuje. Oč běží v tomto dopise? O obchody. A o čem se hovoří? O 
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‚Bohu’, o ‚zbožnosti’, o ‚horlivosti’ a o ‚milosti’! Jeden svatoušek píše druhému 
svatouškovi perem namáčeným do svěcené vody! Guise a Filip cpou Pána do všech 
omáček své špatné kuchyně, a sám Bůh ví, zda těmito omáčkami míchají! A zdali 
je nezmrší! Kdyžtě Filip dobyl Portugalsko, dal zmordovat dva tisíce mnichů, kte-
říž pohříchu milovali svou zemi a chtěli ji proti němu bránit. Ejhle onu službu Bo-
hu, do níž Jeho nejkatoličtější Veličenstvo vkládá tolik zbožnosti a horlivosti při 
svém královském počínání. 

„Jindřichu,” smál se Chicot, „já zírám. Mluvit takto o svém švagrovi. Totě 
hřích!” 

„Aj,” zvolal král, „jsem švagr Filipův! Jsem švagr Marie Stuartky! Bůh mě 
chraň před těmito příbuzenskými svazky, do nichž byla matka všecka zblázněna! 
Jakéž to nesváry mi přinášejí! A jakž jsou mi proti srsti! Filip chce pozvednout 
svoji neteř po mně na francouzský trůn! A Marie Stuartka ze své vězeňské kobky 
žádá ode mne pomoc proti královně Alžbětě!” 

„Sire,” pravil Du Halde, „Navarrský je také váš švagr!” 
„Než toho já mám rád,” odvětil král. „A tuze se zlobím, že papež si ho troufl 

exkomunikovat co kacíře. A prohlásit ho za zbavena práva na korunu francouz-
skou. Zpupná troufalost od toho Sixta Pátého, a věru vzdálená skromnosti jeho 
předchůdců.” 

„Jindřichu,” pravil Chicot, „víš-li, že Sixtus v mládí pásl vepře?” 
„Bodejť,” pravil král nikoli bez trpkosti, „ať pase svoje vepře a já svoje! Jaké 

právo má na můj chlév? A jakým právem rozhoduje o změnách ve stálých králov-
stvích? Nechať nám poví, jakou způsobou ,zbožnosti’ a ,svatosti’ rozdává, co není 
jeho? Bere druhému jeho vlastnictví! Pobuřuje vazaly a poddané proti svrchova-
nému vládci! A převrací základy politického uspořádání!” 

Toto bylo krásně řečeno: rozhodně, výmluvně, rozumně. A nejzvláštnější je, 
že to bylo pověděno na obranu muže, proti němuž král byl nucen v témže okamže-
ní vést válku, třebas ho miloval a cenil si ho nade všecky prince křesťanství. 

„Sioraku, mé dítě,” pravil dále král, usedaje a podávaje mi ruku, „vrať se do-
mů a dávej na sebe dobrý pozor. I tentokráte jsi mi dobře posloužil. Použiji toho 
náčrtu jednoho dne ke svým účelům, uráčí-li se Bohu, abych dovedl své záměry 
k cíli, jejž jim stanovuji. Můj Kverulant ti zítra donese skromný důkaz mé vděč-
nosti.” 

Což mě tuze znepokojilo, poněvádž Jindřich nikdy dosud nepoužil Quéribuse 
co posla mezi sebou a mnou z té příčiny, že jsem ho denně vídal. 

 
Miroul se objevil v ulici Na rozkvetlém lánu až v noci a tuze unavený či úna-

vu předstírající, což bych posoudit nedovedl a což mi přivedlo na mysl, že strávil 
část dne pobíháním po Paříži. 

„Aj, vzácný pane!” pravil ke mně žádaje o dovolení, aby směl usednout, 
jakmile vstoupil do mého kamrlíku, „dalo mi převelikou práci a namáhání nalézt 
našeho muže! Nesměl jsem držet obě nohy v pytli, leč důkladně zvedat podrážky, 
abych na něj konečně narazil. Ložument má tam, kde lišky dávají dobrou noc! 
Takřka na předměstí! A jakáž to byla lopota, než jsem od něho najal jehlářství! Bez 
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toho jazyka, jejž mi byla darovala nebesa a kterýž je neposedný, žvavý a klábosivý, 
nedostal bych se mu nikdy na kobylku! Aj, vzácný pane! Umíněný skrblík! Paliča-
tá držgrešle! Nejenom by vejce oholil, než sežral by čerta i s rohy!” 

„Stručně!” pravil jsem. 
„Vzácný pane,” řekl Miroul, kterýž prudce zamrkal při mém přerušení, „do-

stal jsem jehlářství za pět zlatých měsíčně.” 
„Totě mnoho!” 
„Totě mnoho?” vykřikl Miroul rozhořčeně, „vzácný pane, je-li toto všecek dík 

od vás za to, že jsem celý den běhal co blázen, že jsem si obrousil podrážky až 
k svršku a nohy mám opuchlé? Vzácný pane! Jsem-li váš sekretárius nebo váš 
,skočtam’? Mnoho, vzácný pane! Vy jste pravil mnoho? Ten Kuba jich zprvu žádal 
patnáct a trvalo mi dobrou hodinu, než jsem ho řádně zmasíroval, aby slevil na pět! 
A vy pravíte, že to je mnoho, kdyžtě jste mi byl včera pověděl po papežensku, že 
dáte cenu, jakou si určí! A mně nebylo na tom dosti, že jsem uzavřel obchod s tím 
Matějem a pronajal za nejlepší cenu jehlářství, k tomu jsem vám ještě hledal a na-
lezl nájemníka a strážce, jehož vám tam bude třeba! Aj, vzácný pane, vztek mě jí-
má! Ejhle, to je odměna za moje namáhání! Vítáte mě s tváří mrzutou, s ústy na-
špulenými a s očima podezíravýma, jako kdybych se býval potloukal po Paříži, 
místo abych si nohy uběhal ve vašich službách! Přerušíte mě, kdyžtě vám o tom 
zprávu podávám! A k dovršení všeho mi řeknete ,Totě mnoho’, slova suchá a tvrdá 
co kůrka chleba!” 

„Odpusť mi, Miroule,” pravil jsem ústupně (byť jsem byl přesvědčen, že byl 
ze spokojena srdce běhal po pařížském dláždění, an nemiloval nic tolik co pouliční 
teátrum), „byl jsem nepochybně roztržitý, do oceánu starostí ponořený…” 

„O nichž mi ani čtvrtinu nepovíte,” pravil Miroul roztrpčeně, „tolik o mně po-
chybujete!” 

„Žertuješ, Miroule,” zvolal jsem, „mám v tebe důvěru nejúplnější! Než jsou to 
tajnosti, a kdybys je vyslechl, mohly by tě uvrci do nebezpečenství velikých vel-
mi!” 

„Další příčina,” pravil Miroul, „abych sdílel tato nebezpečenství s vámi, jakž 
jsem činil vždy za uplynulých dvacet let, dávaje vám radu a pomoc, ježto se vám 
dobře hodily!” 

„Jenomže ty tajnosti nepřináležejí mně!” 
„Vzácný pane,” pravil Miroul zvedaje se s tváří tuze zarmoucenou, „vy se mi 

posmíváte! Ty tajnosti jsou vaše, poněvádž jsou vám známy! Odbýváte mě klam-
nými příčinami, poněvádž již ve mne nemáte tolik důvěry jako tenkráte, dokavád 
jste ještě nemíval tak vysoké postavení u dvora a nebyl tak blízek králi! Aj, vzácný 
pane, už je toho příliš, já to nesnesu! V této chvíli vás opouštím! Primo, podezírá-
te-li mě, že okouním po Paříži, tvrdíte tím as, že mám oko vyvalené co okoun!” (i 
ve zlosti Miroul tuze miloval tolikéž co král a tolikéž co Chicot giochi di parole, 
ježto jsou pravdu pověděno  vášní a bláznovstvím tohoto století). „Secundo: je to 
ještě horší! Zacházíte tak daleko, že máte přede mnou tajnosti! Budiž, mlčíte-li o 
některých důvěrnostech před paní Angelinou, nejsou-li tyto důvěrnosti určeny pro 
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ženu a vrhaly-li by ji v nebezpečenství. Avšak přede mnou, vzácný pane, přede 
mnou! Kterýž jsem takřka vaším stínem celých těch uplynulých dvacet let!” 

Načež jsem šel k němu, vzal ho za ramena, zvedl ze stoličky a pevně ho objal. 
„Aj, milý Miroule,” pravil jsem, „ty nejsi stín, nýbrž světlo, poněvádž jsi ne-

jedenkráte osvítil mou cestu svými moudrými radami.” 
„Jimiž se neřídíte!” 
„Kteréž jsou moudré, třebas se jimi vždy neřídím. Aj, Miroule, neopouštěj 

mě! Co bych si počal bez tebe v pohromách a protivenstvích, ježto se na mě hr-
nou?” dodal jsem předstíraje poplašenost, kterouž jsem zakoušel toliko zpolou 
dobře věda, že se nehotoví odejít z mého domu, an je mi tolik oddán a já jemu. 
„Milý Miroule,” pokračoval jsem ještě, „kdo vyjma mé paní manželky je v tomto 
domě nad tebe povýšenější a mně bližší? Vedle toho, žes můj sekretárius 
a majordomus, nejsi-li mi i přítelem a takřka bratrem?” 

„Hanebné captatio benevolentiae!” pravil Miroul, nicméně však tónem mír-
nějším a jakoby uklidněn. „Jaký to bratr, jemuž se tolik věcí tají?” 

„Dobrá,” pravil jsem, „budu přemyšlovat dnes v noci o těch, kteréž ti budu 
moci svěřit, aniž ti ovšem slibuji, že ti je povím všechny. Jsi-li spokojen, Mirou-
le?” 

„Tolik, kolik mi důvěry věnujete. A nechcete-li vědět, vzácný pane, jakého 
strážce jsem byl vyhledal pro to jehlářství?” 

„Arci ť!” 
„Mérigota.” 
„Jakže! Totě onen arkebuzíř, co mě chtěl zastřelit?” 
„ Ipse 47. Vzácný pane, tolik vás má rád za to, že jste mu zachránil krk před 

oprátkou, že vám bude oddán až do skonání svých dnů.” 
„Než opustí-li kvůli mně svůj stav námořnický?” 
„Vždyť tento stav už opustil jeho, neboť ten muž spadl ze stěžně člunu a zlo-

mil si levý hnát, kterýž mu špatně srostl a on kulhá. Nu a nyní je bez práce.” 
„Co žádá?” 
„Zlato z Per: pět zlatých měsíčně, aby uživil sebe a svoji ženu, a dvě hákovni-

ce - jeho žena bude nabíjet jednu, zatímco on bude střílet z druhé.” 
„Pět zlatých,” pravil jsem se smíchem, „totě mnoho! Aj, Miroule, tolik jsi mě 

musel peskovat za to nešťastné a nepatrné slůvko mnoho! To mnoho bylo přece tak 
málo!” 

Ozvalo se zaklepání na dveře a na moje „Dále” objevila se Angelina, tuze pů-
vabná ve své dlouhé a splývavé noční košili, kteráž ji činila větší, byloť její drob-
nou nožku v bílém pantoflíčku sotva vidět pod spodním lemem, příval plavých 
rozpuštěných vlasů jí splýval po zaoblených ramenech a její něžné laní oči na mě 
hleděly s obvyklou nevinností. 

                                                           
47 Týž (lat.) 
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„Milý pane choti,” pravila, „co činíte tuto, že tak dlouho nejdete spát? Jste-li 
hotov se svými záležitostmi, račte být tak laskav a už neotálejte. Vaše lůžko se nu-
dí.” 
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41. Dar od krále 

Jak mi byl král oznámil, Quéribus mě přišel navštívit nazítří v ranních hodi-
nách nikoli na koni, nýbrž ve svém kočáře, pro nějž k mému podivení si žádal pří-
stup na nádvoří. Obdržev svolení dal zavřít vrata vedoucí na ulici a ukloniv se, aniž 
mě sevřel v náručí, pravil ke mně s jistou okázalostí a tajemností, že mi má ode-
vzdat skříňku od panovníka, a otázal se, kam ji má postavit. 

„Nuž pane bratře,” pravil jsem s ústy zejícími, „do mé jizby na můj sekretář!” 
Rozuměl jsem tím onen stůl s tajnou zásuvkou, kam jsem byl uschoval kra-

bičku na sladkostí od krále. Poté statný lokaj - oděný do skvělé livreje barona 
z Quéribus – přišel vzápětí za námi uložit řečenou truhlici, kteráž, dovolí-li mi čte-
nář, abych se minutku šířil o jejím vzhledu; byla poměrně malá, dlouhá asi co moje 
předloktí a zpolou tak široká, leč tuze pěkně vypracovaná, jsouc z třešňového dřeva 
nad zrcadlo hladšího, s kováním vpředu a na bocích z pozlaceného bronzu zobra-
zujícím ženy, z nichž se spatřovaly toliko tváře a prsy, an spodek těla jako by se 
ztrácel v kovu, rukojeť nahoře tvořila nahou dvojici držící se v těsném objetí, muž 
nahoře a žena vespod, a tak při uchopení řečeného držadla dlaň ruky se opírala o 
záda smilníkova a první články prstů o záda jeho povolné družky. 

„Toto je klíč od skříňky,” pravil Quéribus tónem tuze obřadným. „Leč prve 
než vám ho odevzdám a než ho použijete - což na královo rozkázání nesmíte učinit 
v mé přítomnosti - Jeho Veličenstvo vám skrze má ústa na vědomí dává, že by vás 
povýšilo do hodnosti barona, kdyby se neobávalo, že by na vás opět přilákalo mstu 
Guisů, i musí odložit tuto poctu na časy méně bouřlivé a prosí vás, abyste přijal 
z jeho rukou tento dárek, kterýž by nebyl tak skromný, kdyby je válka tolik netisk-
la. Pane rytíři,” pokračoval Quéribus dávaje mi pociťovat, že mě přišel navštívit co 
herold a posel králův a nikoli co švagr, „jsem váš ponížený služebník a prosím, 
abyste mě propustil.” 

„Aj, pane bratře,” pravil jsem, strkaje klíč do kapsy svého kabátce, „neodchá-
zejte tak rychle! Zůstaňte s námi na oběd v jedenáct hodin! Budu vám za to neko-
nečně vděčen.” 

„Pane rytíři,” pravil Quéribus s upjatostí zcela podle protokolu, „skládám vám 
za to pozvání tisíceré díky a poděkování a budu zde opět úderem jedenácté hodi-
ny.” 

Poté, aniž mě objal či políbil, učinil mi hlubokou poklonu a já zpozoroval, za-
tím co se skláněl, že má při této okolnosti na prsou náhrdelník řádu Svatého ducha, 
jejž mu byl, pokavád mi bylo povědomo, král udělil prvního dne ledna měsíce léta 
Páně 1584, leč který až dodnes jsem na jeho krku neviděl. 

Doprovázeje ho až ke kočáru, abych ho pozdravil při odjezdu, střetl jsem se 
s Miroulem, kterýž mi pravil, že vykonal svoje poslání, že byl dostal z rukou maji-
tele klíč od jehlářství a týž byl odevzdal Mérigotovi s přikázáním, aby se ještě dnes 
nastěhoval. 

„Milý Miroule,” pravil jsem mu do ucha (poněvádž služebné šukající po do-
mácnosti bzučely kolem nás co pilné včelky), pojď za mnou. Už mi nebudeš vytý-
kat, že mám před tebou tajnosti. Otevřeš spolu se mnou dar od krále.” 
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„Aj, vzácný pane!” pravil Miroul vstupuje do mé jizby, jejíž dveře jsem za 
námi zamkl, „překrásná skříňka! Kteráž,” dodal s pousmáním a jeho prst obíhal 
vymodelované držadlo, „se shoduje spíše se založením toho, kdož ji přijímá, než 
toho, kdož ji daruje!” 

Vytáhl jsem z kabátce klíč rovněž z pozlaceného bronzu a tuze krásně vypra-
covaný a cizelovaný, otočil jím v zámku a otevřel víko. Aj, čtenáři! Berberský král 
z Fezu, kterýž prý vlastní poklad dvaceti pěti miliónů, nemohl být šťastnější než já, 
kdyžtě jsem uhlídal ty hromady zlaťáků na tlusté podložce zářící veškerým tím 
skvělým leskem zlata, odrážejícím se od černého aksamitového vyložení skříňky! 

S rukama maličko roztřesenýma a stěží popadaje dech jal jsem se neprodleně 
zlaťáky počítat sledován Miroulem, který, jakkoli měl hubu notně nevymáchanou, 
držel jazyk za zuby, neboť nikdy neviděl tolik peněz pohromadě od toho dne, co 
jsme byli počítali jeho kořist z noci bartolomějské. Než tentokráte se zdálo, že ni-
kdy asi toho konce nedohlédneme, místo na mém sekretáři nakonec už nestačilo a 
my stavěli dvojité a trojité hromádky, a jakkoli počítání peněz, jsou-li vaše, nikdy 
nezmáhá vaši trpělivost, byl jsem posléze takřka uondán tou příjemnou robotou a 
zraky jsem měl nadmíru oslněné leskem zlata. 

Moje oslnění však ještě nedosáhlo vrcholu. Na dně skříňky jsem nalezl váček 
z černé kůže stažený pozlacenými řemínky a otevřel jej objevil jsem v něm tři dé-
manty nejčistšího lesku, jeden z nich přesahující velikost drahokamu, jejž mi byl 
daroval vévoda z Epernonu odměnou za moje dobré léčení, a druhé dva po mém 
soudu stejně velké jako ten, o němž praveno, a můj klenotník ze Směnárenského 
mostu mi nabízel tisíc pět set zlatých za ten první a po tisíci za druhé dva. A jakko-
li peněžní poklad darovaný králem dosáhl deseti tisíc zlatých, částky, kterouž jsem 
najednou nikdy nebyl vlastnil a kteráž mi radostí rozbušila spánky, dar drahých 
kamenů, třebas ne tak cenný co ten prvý, neboť nepřesáhl hodnotu tří a půl tisíce 
zlatých, mě dojal na nejzazší míru, poněvádž král, jemuž jsem byl pověděl, že jsem 
byl dal zasadit Epernonův dárek do zlata (byla Angelina po špercích láskou posed-
lá), vzpomněl si na to se svou obvyklou dobrotivostí a jemností a chtěje mě oboha-
tit, učinil mi navíc radost, že mohu zkrášlit spanilé ruce neb spanilý krk své ženy 
těmito jiskřivými ozdobami. 

 
Večer, kdy jsem Angelině odevzdal ten dárek, kterýž svým původem item 

svou hodnotou byl dvojnásob královský, vzal jsem si Miroula stranou do svého 
kamrlíku, vypověděl jsem mu vše o svých dobrodružstvích, což jsem mu až dosud 
byl zamlčel, a zatajil před ním toliko dvě věci: svoji úlohu z Paříže do Boulogne 
s Alizon, tuto úlohu jsem byl hrál se srdcem spokojeným, leč s výčitkami svědomí, 
a svoji hru s Montpensierovou, po níž jsem měl tělesnost neuspokojenou, leč svě-
domí klidné. 

Miroul vyslechl moje vyprávění, upíraje na mě krásné oči dvojí barvy 
s nepokojným a bolestným výrazem matky (třebas jsme byli stejného stáří), a 
kdyžtě jsem skončil, poděkoval mi nejprve za důvěru, kterouž jsem mu byl proje-
vil, a poté pravil: 
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„Aj, vzácný pane, kolik nebezpečenství jste byl podstoupil a dodnes podstu-
pujete, neboť Guisové nemohou než vás stále podezírat a budou se pokoušet opět 
vás zhubit z té příčiny, že se snaží skrze strach vzdálit od krále jeho nejvěrnější 
služebníky, a nemohou být u vás na pochybách, že k nim patříte. Žijete tudíž 
s podmínkou a na odvolání a musíte se mít ve dne v noci na pozoru. Ve dne proti 
střelbě, zákeřnému souboji po německu nebo bodnutí dýkou v tlačenici, v noci pro-
ti útoku na váš dům, jakž se to v Paříži denně přihází, aniž kdy zasáhne stálá sedící 
hlídka (a ví Bůh, že je sedící) nebo hlídka královská, ježto stále po všech čertech 
harcuje. Vzácný pane, je vám třeba opevnit tento dům a učinit z něho Mespech, 
abyste předešel těm nočním překvapením.” 

„Vždyť mě hlídá Mérigot,” pravil jsem, „když drží stráž u okna jehlářství.” 
„Mérigot,” pravil Miroul a hlavou pokyvoval, „spustí poplach a útok maličko 

oddálí. Jediný člověk s hákovnicí nemůže učinit více. Vzácný pane, musíte zvýšit 
zeď do dvora, aby dvůr nebyl přístupný po žebříku, neboť nyní by i nejhorší rozbi-
tý žebř stačil, aby se zeď dala zlézt. Opatřete vršek zdi krákorci, aby se v něm daly 
přihotovit kolmé střílny; skrze něž budete moci pálit na drzé útočníky, kdyby vám 
chtěli umístit petardu před vrata. Zpevněte všechna okenní křídla vedoucí na ulici. 
Opatřete pěší branku dvojitou mříží a postarejte se o možnost úniku pro paní Ange-
linu, pro sebe, pro děti a veškero služebnictvo.” 

„Možnost úniku!” pravil jsem s ústy zejícími. 
„Aj, vzácný pane! Dobře jsme to viděli, kdyžtě jsme byli na útěku za těch 

hrozivých dnů svatobartolomějských! I nejpevnější dům je toliko pastí na myši, 
nelze-li z něho uniknout skrytou chodbou nebo tajnými dveřmi.” 

„Miroule,” smál jsem se, „příliš nad tebou drží vrch tvoje představivost! Jaké 
tajné dveře chceš tuto přihotovit, kdyžtě všechny naše východy vedou do ulice Na 
rozkvetlém lánu?” 

„Vzácný pane!” pravil Miroul s hřebínkem vysoce vztyčeným, „vždy jsem 
přemyšloval o tom, že to, co držíte u mne za největší chybu, totiž že okouním, je 
mou předností nejvzácnější.” 

„Hleďme na to!” 
„Zpozorovav, že naši sousedé vpravo od nás v ulici Na rozkvetlém lánu nema-

jí vrata do ulice, usoudil jsem, že musí mít nějaká jiná vedoucí dozadu, do ulice 
Zpěvácké, kteráž je rovnoběžná s touto. A jednoho dne, kdyžtě jste mě poslal po 
Paříži co ,skočtam’, kterýžto úkol je mého stavu tuze nedůstojný, leč já ze slabosti 
se mu neprotivím, předsevzal jsem si zaběhnout do ulice Zpěvácké a ověřit si, že 
dvůr a stáj řečeného souseda, jakž jsem správně předpokládal, se otvírají do oné 
ulice.” 

„Tento soused však co zarytý ligista nám dojista nedovolí uprchnout příleži-
tostně skrze svůj dům a svůj dvůr.” 

„Tento soused však,” pravil Miroul, „cítě se stár a neduživý, touží toliko po 
svém venkovském ústraní a chce nýčko svůj městský dům prodat.” 

„Aj, Miroule!” zvolal jsem, „tys můj zrak i můj sluch! A takřka stejně cenný 
co jeden i druhý! Jakpak jsi to zvěděl?” 

„Inu, vzácný pane, okouněním!” 
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Zasadiv mi tuto ránu, Miroul umlkl s očima sklopenýma, s mírným pousmá-
ním po rtech mu bloudícím a se skromným výrazem člověka, kterýž shledává, že 
jeho zásluhy jsou konečně uznány. 

„Pokračuj, Miroule,” pravil jsem vážně, leč v hloubi duše sdostatek pobaven 
jeho chytráctvím, byť na mé útraty hraným. 

„Máte zde tuze dobré použití pro svých deset tisíc zlatých. Zakupte potají dům 
sousedův. Usaďte v něm Giacomiho, zjednejte zedníka nikoli z Paříže, leč z vašich 
vesnic, a dejte postavit tajnou branku mezi oběma domy.” 

„Aj, Miroule,” pravil jsem, „totě tuze dobře vymyšlené! Tys spíše mým rád-
cem než sekretáriusem! A jsem ti nesmírně vděčen, že máš oči tak rozevřené jako 
ústa dobře proříznutá. Od nynějšího času, to ti přísahám a zaručuji, budeš moci 
okounět, jakž ti bude libo: už se tomu protivit nebudu. A jediné peskování, jehož se 
ti za to dostane, bude od tvé Floriny.” 

„Však to bude věru stačit!” pravil Miroul. 
Toho večera jsme měli co hosty Quéribuse a Kateřinu a já dobře věda, že Ka-

teřina i na návštěvu svých nejbližších se opatří svými nejkrásnějšími šperky, požá-
dal jsem Angelinu, aby se dobře vyzdobila a aby si navlékla kolem krku démanto-
vý přívěsek, kterýž byl tuze obdivován jak Quéribusem, tak Kateřinou, na níž pak 
jsem dobře viděl podle významného pohledu na barona hozeného, že bude chtít co 
nejrychleji malou osobní náhradu za ten nádherný klenot. 

„Král,” pravil Quéribus poté, co jsme pojedli, „je štědřejší nad všechny krále, 
na něž historie uchovala vzpomínku. Pociťuje jakés neodolatelné nutkání darovat 
vše, co má, nutkání, ježto mnozí mají za podivínství, ježto však já osobně shledá-
vám obdivuhodným a vzácným. Vzpomínám si, kdyžtě jsem s ním byl v Polsku…” 

„Daleko ode mne,” pravila Kateřina. 
„Běda! Daleko od vás, moje milá!” pravil Quéribus, „a tuze nad tím zoufalý, 

an jsem ještě nevěděl, zda mi baron z Mespechu daruje vaši krásnou ruku!” 
„Pane,” pravila Kateřina, „pravíte vždy to, co je mi libé slyšet. Já pak věříc, že 

za slovy neopomenou následovat skutky, doufám pevně, že budu po veškerý čas 
jedinou i ve vašem srdci, i na vašem loži.” 

„Milá paní choti,” pravil Quéribus, kterýž se, zdá se mi, maličko zčervenal po 
této zdrženlivě pronesené důvěře, „o tom na mou věru nemůžete mít pochybnosti. 
To byste pochybovala o mém daném slově! Než budu pokračovat. Kdyžtě byl Jin-
dřich korunován králem Polska podle tamního zvyku v Krakově v chrámu svatého 
Stanislava, a zatímco se odvíjely nekonečné obřady a slavnosti, Jindřich, oděný do 
těžkých skvostných rouch a očekávaje na trůnu pomazání a přijetí žezla a jablka, 
uhlídal, kterak jeho divocí a skvělí poddaní před něj umisťují bohaté vázy vršitě 
naplněné tolary s jeho kontrfektem vyražené - dar polského národa králi, kterýž jim 
přicházel z Francie. Pohlížeje na tyto vázy, nerozuměje jedinému slovu z toho, co 
se pravilo kolem něho v řeči jemu zcela neznámé, Jindřich, jakž nám pověděl poz-
ději, byl jat a v krátkostí mučen zběsilou touhou zvednout se, plnýma rukama nabí-
rat tolary a rozhazovat je po hrstech nesmírnému zástupu urozenců a hodnostářů, 
kteříž se tlačili kolem jeho pomazání. Než odolávaje tomuto nutkání, poněvádž 
usoudil, že by bylo pro jeho poddané smrtelnou urážkou a bylo by považováno za 
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ostudné a šílené, vynaložil tak notnou práci a námahu, aby je potlačil a zůstal sedět 
v nehybnosti, kterak se od něho očekávalo, že navzdory neobyčejnému chladu 
v chrámu svatého Stanislava v tomto únoru měsíci začal se potit od hlavy k patám 
hrubými kapkami, jež se mu bez přetrží perlily na čele a koulely po tvářích. A tak 
jeho urozenci, mezi nimi i já, kteříž jakkoli teple odění drkotali zuby ve svých lavi-
cích, se domnívali, vidouce ho bledého a zpoceného, že jejich pán je stižen nevol-
ností, i cítili se neskonale úlevně, kdyžtě v sakristii Jindřich, uchýliv se tam po krá-
lovských obřadech, aby si převlékl promočenou košili, jim sám od sebe vesele po-
věděl příčinu a pohnutku svého rozčilení.” 

„Ejhle,” zvolala Kateřina, „totě krásné! Štědrost přísluší králům, a kdokoliv 
rád dává,” pokračovala vrhajíc pohled na Quéribuse, „je jistou měrou králem ve 
svém malém království a je milován svými poddanými.” 

Nad čímž jsem se maličko zachmuřil, shledávaje v této řeči přílišnou narážku 
a narážku nespravedlivou, neskrblilť Quéribus nikdy na strojení a parádění své 
choti. Než moje sestřička Kateřina má ve své povaze pohříchu příliš povýšenosti, 
takže příležitostně ráda klovne nebo škrábne, a měla možná k tomu jakous čerstvou 
příčinu, bylť Quéribus znamenitou vábničkou pro dvorské skřivánčí samičky, jakž 
mi to pravil sám a jakž jsem se to také domníval. 
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42. Tajné poslání 

Můj drahý Hvězda, kterýž vedl o všem záznam takřka každodenní - až po 
úmrtí osmdesátníků a pařížských poprav oběšením - mi to popírá, aniž to může do-
kázat, jsa jaksi popleten v datech, já však přece se domnívám, že to bylo někdy 
uprostřed listopadu měsíce roku 1586, kdy ke mně přistoupila na mostě svatomi-
chalském dvorní dáma lady Staffordové a dovedla mě k jejímu kočáru, kam jsem 
k ní přistoupil, sluha poté zatáhl záclonky na dveřích a komtesa, kterouž jsem sotva 
viděl v přítmí, pravila ke mně svou zpěvnou angličtinou: 

„Pane rytíři, vy jste tak věrně a tak dobře sloužil svému králi a mé královně 
v oné záležitosti s dopisem krále navarrského, že bych ráda, mohu-li, maličko vám 
posloužila ve vašich soukromých a osobních záležitostech. Slyšel-li jste o Babing-
tonovi?” 

„Málo a věci nekalé:” 
„Tento Babington, mladý blázen, se spikl se šesti jinými urozenečky tolikéž 

šílenými co on, chtěje zmordovat královnu Alžbětu a vysvobodit ze žaláře Mary 
Stuartovnu, tento pak únik měl časově v jedno spadat s napadením Anglie skrze 
Guise nebo Španěla. Babington, jeho přátelé a tři jezuité, kteříž tahali za drátky, 
byli zatčeni, odsouzeni a popraveni 20. dne září měsíce. Jeden z jezuitů se nazýval 
Samarcas.” 

„Aj,” téměř jsem křičel, „a co Larissa?” 
„Byla uzavřena do kláštera a čeká, až bude souzena, neboť brala účast dle 

Walsinghama na piklech Samarcasových.” 
„Aj, pravil jsem, „tomu nevěřím! Nemá v hlavě všecko v pořádku a Samarcas 

byl příliš opatrný, aby jí používal!” 
„Toliko snad co slepého nástroje,” pravila lady Staffordová, „a pro Wal-

singhama slepý neslepý, vše jedno je. Walsingham je podoben buldokovi. Jakmile 
se zakousne do kůže nějakého spiklence, jediné jeho královna a paní ho může při-
mět, aby pustil kořist.” 

„Aj, mylady!” zvolal jsem, „nemůžete-li napsat královně Alžbětě, kterak se 
věci mají?” 

„Dozajista bych mohla,” pravila lady Staffordová, pokládajíc mi jemně ruku 
na předloktí, „ale moje depeše dostává Walsingham a ten je tak fanaticky věrný své 
paní, že by jí nemusel ukázat tu, v níž obhajuji věc slečny z Montcalmu, má-li o 
její úloze v záležitosti Babingtonově domnění opačné.” 

Odmlčel jsem se po těchto slovech, ve spáncích mi bušilo a pot mi stékal po 
zádech z té příčiny, že jsem byl rozčilený a bezmocný cokoliv učinit. 

„A kdybych,” pravil jsem s hrdlem sevřeným, „kdybych kvapem odjel do 
Londýna a žádal o slyšení u královny?” 

„Musel byste narazit na Walsinghama, kterýž by si o vás vše zjistil, a jak by 
se dověděl, že jste švagr slečny z Montcalmu, nevyhověl by vám.” 

Opět jsem mlčel se zrakoma sklopenýma, přežvykuje ta trpká a nekonečná 
protivenství přede mnou co zeď strmící, a za tou zdí jako bych slyšet lamentaci 
vězenkyně, kteréž hrozilo buď jí po nekonečná léta zůstat, nebo zahynout na po-
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pravčím lešení v mučení zrádcům vyhrazeném, kteréžto mučení, pokavád jsem sly-
šel, jakkoli je u nás kruté, je ještě horší v Anglii. Mezitím i moje zraky přivykly na 
přítmí kočáru a já zachytil, zvednuv víčka, pohled dámy z doprovodu lady Staffor-
dové, tento pohled byl převelice výmluvný a převelice oučastný, i vstoupilo mi na 
mysl, že mě uvrhly do takové zoufalosti toliko proto, aby mě po neznatelném sva-
hu dovedly tam, kde mě chtěly mít. Aj, přemyšloval jsem, ty Angličanky se svýma 
nádhernýma světlýma očima a zpěvnými hlasy jsou chytřejší, než se na první podí-
vání zdá. Sázím se, že lady Staffordová, třebas dáma vznešená a krásná, je tolikéž 
politická a se státními záležitostmi obeznámená co její manžel vyslanec a že, co se 
tkne dvorní dámy, ta není zaměstnána toliko svým dvořanstvím. Přísahal bych, že 
se tu rýsuje nějaký obchod, jejž chtějí se mnou uzavřít, ten obchod má sloužit mým 
záležitostem a přitom poslouží i královně anglické. Uhlídáme! přemyšloval jsem. 
Nebude-li to protichůdné zájmům mého pána a naopak poslouží-li to jistou měrou i 
jemu, proč ne? 

„Madame,” pravil jsem otáčeje se k lady Staffordové a pohlížeje jí do očí, ty 
její byly zelenomodré a tuze krásné, „poraďte mi v tomto mém postavení. Upo-
slechnu vás, dobře věda, že mě znáte a že mi neráčíte dát pokyny příčící se službě 
králi.” 

„Na to nemám nižádné pomyšlení,” pravila lady Staffordová, vyjadřujíc se 
tentokráte francouzsky, a její přízvuk dodával jejímu úsměvu další půvab. „Byla by 
to věc pro můj žaludek tuze neblahá. Než moje rada má jistou měrou spojitost 
s vaším králem, jakž to vaše francouzská důvtipnost dokázala rozpoznat. Je nám 
povědomo, pane rytíři, že váš pán vyšle k naší královně mimořádného vyslance 
v osobě pana Pomponna z Bellièvre, aby hájil věc Mary Stuartovny a snažil se za-
bránit jejímu na smrt odsouzení. Mohu-li od vás vyzvědět, co si král myslí o tomto 
Pomponnovi?” 

„Mylady,” pravil jsem s jistou mrazivostí, „přejete si ode mne informace týka-
jící se vlády tohoto království, tyto informace vám nemohu poctivě sdělit, byť toho 
Pomponna miluji převelice málo.” 

„Pane,” pravila pokládajíc mi opět ruku na předloktí a opírajíc se ramenem o 
moje rámě, přičemž se její dlouhý krk půvabně nachyloval k rameni, aby na mě 
hleděla z větší blízkostí, „vaše čest je příliš choulostivá. Přesmíru rychle se plašíte. 
Račte dovolit, abych rozdala znovu svoje karty a abych s nimi hrála, berouc 
v úvahu vaši senzitivitu.” 

Usmál jsem se při tom hezkém slově, kteréž se mi zdálo více anglické než 
francouzské, a pravil jsem: 

„Račte, mylady.” 
„Pane,” pokračovala ve své flétnové a zpěvné francouzštině, „položím svoje 

karty na stůl a obrátím je. Pane, mním, že váš král nemiluje pana Pomponna 
z Bellièvre; že se posmívá jeho žvanivé výmluvnosti a nazývá ho ,pompézním 
Pomponnem’; že ho pokládá za stvůru své matky Medicejské a má k němu malou 
důvěru, tuše v něm skrytého ligistu. Pane, jsou-li moje karty dobré?” 

„Pokaváde je mi povědomo, ano.” 
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„Domnívám se rovněž,” pravila lady Staffordová, „že král nemůže nevyslat 
pana z Bellièvre do Londýna, primo: poněvádž Mary Stuartovna je jeho švagrová. 
Secundo: poněvádž Liga by co šílená křičela hr na něj, kdyby to neučinil. Leč 
nicméně…” 

Lady Staffordová přerušila řeč, stiskla mi prudce předloktí a upírajíc na mě 
modrozelené oči, pravila: 

„Leč nicméně, bude-li Mary Stuartovna odsouzena a popravena, že král fran-
couzský nevyvine nižádné úsilí, aby ji vysvobodil.” 

Aj! Počal jsem přemyšlovat, sklápěje oči a setrvávaje dlouhý čas v tíživém 
mlčení, ejhle jádro a podstata věci v jediné větě vyjevená. Alžběta chce mít ujištění 
o Jindřichově neutralitě, bude-li Marie odsouzena. Nuže, čtenáři, měl jsem tisícero 
příčin věřit, že král chová tuze málo lásky k této princezně - lotrinské skrze svou 
matku, příbuzné Guisů, zuřivé papežence, modle Ligy, přítelkyni jeho nejhorších 
nepřátel - a ostatně že král má příliš co do činění na půdě francouzské s Guisem a 
Navarrským, aby se o něco pokoušel na druhé straně kanálu lamanšského. Než 
uvědomoval jsem si také, že mám jistý zájem neprozrazovat okamžitě tyto infor-
mace, neboť se dotýkaly právě podstaty obchodu, jejž tyto krásky v politice honěné 
chtěly se mnou uzavřít. 

„Mylady,” pravil jsem konečně tónem tuze opatrným, „totě otázka, na niž bu-
de nutno zeptat se krále, chci-li si být jist jeho odpovědí.” 

„Budiž, pane rytíři,” pravila lady Staffordová s jakous vřelou veselostí v hlase 
a v pohledu, kteráž mi přivedla na mysl, že je spokojena s naší rozmluvou, „učiň-
me společně, libo-li vám, několik předpokládání. Předpokládejme, že král vám od-
poví ve smyslu, jejž si žádáme; že si přeje dát to na vědomost ústně přímo naší krá-
lovně; že vás vyšle k tomu konci do Londýna v průvodu pana z Bellièvre; že krá-
lovna po kázání řečeného vyslance vás přijme v tajnosti a uslyší z vašich úst ujiště-
ní, o němž praveno. Nedomníváte se, že budete s to dobře posloužit jak svému krá-
li, tak i mé královně, a nakonec i soukromým zájmům, ježto můžete mít na této 
záležitosti? 

„Mylady,” odvětil jsem, „je tady množství ,kdyby’.” 
„Leč ta všechna záleží na prvním. Kdyby vás tudíž, pane, král poslal do Lon-

dýna, znamenalo by to, že první ,kdyby’ by přešlo ve skutek a ostatní by musely 
následovat po něm! Pane, prve než odjedete do Londýna, oznamte mi to, prosím 
vás, u maršálky z Joyeuse, kde se od dnešního dne počnu nudit každé odpoledne.” 

Po těchto slovech mi podala ruku bez rukavičky, já tu ručku uchopil, aniž 
jsem ji políbil, pohlížeje na lady Staffordovou s potěšením, jako by můj duch, zba-
ven nyní tíhy této vážné záležitosti, se cítil být sdostatek svobodným, aby obdivo-
val její kouzelné benátsky ryšavé vlasy, její zelenomodré oči současně panovačné i 
něžné, její jemně cizelované rysy, její pleť skvoucí růžové barvy a tuze krásné na-
špulení jejích rtů, od nichž se mé zraky nemohly odtrhnout. 

„Mylady,” pravil jsem nakonec, „mohu-li povědět ve vší úctě a poddanosti 
k vaší urozené osobě chované, že se touto způsobou nerozloučila se svým poníže-
ným služebníkem tenkráte, kdy měl posledně čest dlít po jejím boku v tomto kočá-
ře?” 
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Načež lady Staffordová rozevřela oči dokořán a jevilo se, že kolísá mezi hně-
vem a pobavením, a to druhé pak zvítězilo, jakž jsem na to spoléhal, z té příčiny, 
že byla v Paříži a že já byl Francouz. 

„O, you Frenchman!” zvolala konečně, rozhodnuvši se pro smích. „, Jane,” 
pokračovala, berouc si svou dvorní dámu za svědkyni mé propastné nestoudnosti, 
„Jane, have you heard? The man is asking for a kiss! How impertinent! How mad! 
How French!” 48 

„My Lady,”  odvětila Jana s úsměvem, „after all, the man is wellborn. He’s 
the son of baron. And I have heard it say that his mother came from a very ancient 
family. And you know, her Majesty herself is very sweet to her servants, nicknames, 
pats and teases her ministers, and goes so far as to kiss old Walsingham, who, to 
my mind, is remarkably ugly.” 49 

To všechno bylo praveno přede mnou, jako by angličtina byla pro mne řečí 
venkoncem neznámou, a hádání mezi komtesou a její dámou trvalo dobrých deset 
minut, a ty krasavice zvážily na svých jemných vážkách pro i proti, při čemž proti 
se netýkalo morálky, nýbrž etikety; a pro primo: předchozí polibek, jejž mi dala 
lady dobrovolně při našem posledním setkání v kočáře. Secundo: starobylost mé 
rodiny z matčiny strany. Tertio: důvěrnosti královny Alžběty vůči jejím nejvěrněj-
ším poddaným. Quarto: skutečnost, že polibek bude darován mimo království ang-
lické a v Paříži rodilému Francouzi. 

Nakonec pro zvítězilo, jsouc mocně obhajováno dvorní dámou, a proti minutu 
od minuty ochabovalo, a tak mi byl posléze řečený polibek poskytnut, a dobře po-
skytnut, jsa delší, důraznější a ohnivější, než bych býval očekával po tak dlouhém 
prodlévání. Důkaz, že lady nečinila věci umírněně, jakmile se k nim rozhodla. 

 
Král se mi málem vrhl kolem krku, kdyžtě nazítří vyslechl dřeň tohoto rozho-

voru. 
„Aj, rozmilý Sioraku!” zvolal, „to Prozřetelnost tě vezdy postaví tam, kam je 

potřebí, tolik jsem se soužil nad tím, co se hotoví povědět mé sestřence královně 
Alžbětě ten pompézní Pomponne, kterýž bere rady spíše od mé matky než ode mne 
a kterýž se nachyluje k Lize co smuteční vrba k vodě bahnitého rybníku, jsa zpoz-
dilý, chvástavý, žvavý a fňukavý co sto tisíc kmoter… Aj, milý Sioraku! Slyším už 
ty jeho zbožné a učené výměty v Londýně ve prospěch Marie Stuartky, kterouž 

                                                           
48 Oh, vy Francouzi! Jano, slyšela jste? Ten muž mě žádá o políbení! Jak 

drzé! Jak bláznivé! Jak francouzské! (angl.) 
49 Mylady, ten muž je koneckonců dobrého rodu. Je to syn barona. A sly-

šela jsem, že jeho matka pochází z rodiny převelice starobylé. A není 
vám tajno, že samo Její Veličenstvo je tuze milé ke svým služebníkům, 
že dává přezdívky svým ministrům, že je hladí a škádlí a že dokonce 
líbá starého Walsinghama, kterýž je dle mé mínky nápadně ošklivý 
(angl.) 
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jsem jakž takž snášel za času, kdy byla manželkou mého nebohého Františka 50, 
než k níž jsem pociťoval obzvláštní hrůzu poté, co si vzala za muže vražedníka 
svého druhého manžela, kdyžtě byla spoluúčastna na tomto zmordování. Ostatně 
hlava šílená, kteráž si troufla napsat Mendozzovi, že odkázala svoje království 
skotské a svá práva na království anglické Filipovi II.! Pro smilování! Lze si před-
stavit podlejší zradu? A má-li ji náboženské horlení oslepit natolik, aby dobrovolně 
vydala čacký národ anglický španělskému inkvizitorovi?” 

Zde Chicot otevřel ústa k nějakému žertu po svém způsobu, než Jindřich, jsa 
ve své monologické náladě, zvedl půvabnou ruku, aby mu zavřel zobák, a pokra-
čoval: 

„Kdyžtě má být všechno pověděno, Mary Stuartka je z rodu Guisů, zrádkyně 
rebelující proti své královně tolikéž co Guise proti svému králi. Sioraku, pokavád 
s tím souhlasíš, předsevzal jsem si vyslat tě do Londýna v průvodu pompézního 
Pomponna. Budeš jeho tlumačem v řeči anglické.” 

„Jenomže, sire,” pravil Du Halde, „vy jste dal přikázání Hébrardovi, aby jím 
byl, a on se v tomto okamžení zabývá balením svých zavazadel.” 

„On je rozbalí!” pravil král se smíchem. „Poněvádž zčista jasna onemocní! Já 
to cítím! Já to chci! Už nebude zdráv a čilý déle než jednu hodinu! Du Halde, sly-
šels mě? A vyplať z mé pokladnice dvě stě zlatých milému Hébrardovi za dobré 
uzdravení. Nechať neopouští jizbu! Nechať z ní nos nevystrčí! Chicote, utři si ka-
pičku, ježto ti visí u nosu! Sioraku, v Londýně nesmíš mít nižádnou důvěru v mého 
vyslance. Znáš-li jeho jméno?” 

„Sire, není-liž to pan L’Aubépine z Châteauneuf?” 
„Právě ten. Je to popleta. Je to ligista. Vyvádí kvůli Marii Stuartce co čert ve 

křtitelnici. Alžběta si na něj stěžovala skrze lorda Stafforda, jehož si vážím velice 
velmi a jemuž se střežím povědět, že se miliskuješ s jeho chotí v jejím kočáře, stat-
ný Sioraku! Není-liž hodno podivu,” pokračoval měně znenadání tvářnost i tón, 
„že ani nemohu vyhostit ten trnitý hlohový keř Aubépina na jeho zboží, aniž se 
Liga rozštěká proti mně ze všech svých hrdel a aniž mi Guise počne vyhrožovat! 
Pro smilování! Ten potvorný šibal mě drží takřka za chřtán a zpolou mě již uškr-
til!” 

Při těchto slovech král přešel z nejbláznivějšího veselí do nejvzteklejšího roz-
položení, zbledl, zamračil se a jeho krásné černé oči metaly blesky. A svíraje pěsti, 
jal se pochodovat sem a tam po komnatě, vrhaje na všechny strany nedůvěřivé a 
podezíravé pohledy. 

„Du Halde!” pravil úsečně, „dones ty zlaťáky Hébrardovi a ty, Chicote, jdi se 
vysmrkat do předpokoje!” 

Načež jeden i druhý roztrpčeni, že byli vyobcováni svatým všech svatých, leč 
spíše ještě smutni, že král opět upadl do svých nejchmurnějších nálad, odešli. 

                                                           
50 Byl to jeho nejstarší bratr František II., který panoval od roku 1559 do 

roku 1560 a zemřel v šestnácti letech (pozn. aut.) 
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„Synu můj,” pravil Jindřich bera mě za paži a táhna mě za sebou, jakž to byl 
činil s kardinálem Bourbonským, leč tentokráte bez jakéhokoli posmívání, „co ti 
hodlám svěřit, je určeno jediné tvým uším a uším mé sestřenky královny Alžběty.” 

Po těchto slovech král mi dal svá přikázání hlasem tuze tichým (jako by se byl 
obával, že čalounění jeho komnaty má uši, toto čalounění bývalo přec každý den 
strháváno a zdi palec po palci prohledávány). A pakli mě některé věci, kteréž mi 
tehdáž pověděl, udivily tuze málo, poněvádž z jeho monologu jsem je mohl vytu-
šit, jeho konečné doporučení - čtenáři, račiž mi laskavě prominout, že je zde neo-
pakuji; poněvádž bych je rád tak říkajíc vyhradil nejprve vznešeným uším králov-
niným - toto doporučení, pravím, mě přímo úžasem ohromilo, tak se mi jevilo ne-
čekaným a strašlivým tajemstvím, ježto mi bylo sděleno, a tak jsem zůstal zkoprně-
lý a zasmušilý, že musím nést tu strašlivou tíhu na svých křehkých ramenou (z 
nichž se má hlava dá tak lehko setnout) v tom převelice nízkém postavení, do ně-
hož mě bylo fátum umístilo, než tuze blízkém, takřka příliš blízkém, pokavád jsem 
viděl, mocným tohoto světa. 

Aj ovšemť, nebylo mi tajno, že králové mají důvěru častěji ve skromné bradý-
ře než ve vznešené vyslance a že Jindřich, abych se k němu vrátil, nejedenkráte byl 
použil ctihodného doktora medicíny Marka Mirona co nositele poselství, ježto by 
byl nesvěřil ani královně matce, ani pompéznímu Pomponnovi, ani žádnému ze 
svých ministrů. Nicméně zůstával jsem v užasnutí a takřka v rozechvění, že mě si 
byl vybral mezi všemi svými poddanými (z nichž, pravda, málokteří se k němu 
mohli tak snadno přiblížit jako já), abych byl nástrojem jeho záměru nejskrytější-
ho, kterýž by byl Guise, kdyby ho znal, označil za obludný, tolik se příčil politice, 
již ten zpupný vazal se snažil vnucovat svému pánovi, již však jeho pán vyznával 
toliko ústy, an ji v duši zcela nenáviděl. 

Ostatně opustiv svého milovaného krále a vykročiv z Louvru, v krátkostí jsem 
znovu nabyl rozvahu, neboť jsem si pověděl, že guisovská politika si přece klade 
za konečný cíl nelítostné vyhlazení všech hugenotů - a již teď se někteří 
z nejzarytějších ligistů neobávají napsat, že za noci bartolomějské jich nebylo zhu-
beno sdostatek - a sloužil jsem svému vladaři a zároveň svým lidem, pomáhaje 
překazit tyto krvelačné záměry, tím spíše, že mám a vždy budu mít převelikou a 
děsivou hrůzu z každého pronásledování, a vyznávám tolikéž co král, kterýž má 
sám více ducha a lidskosti než všichni Guisové dohromady, toto nevyvratitelné 
axioma: fides suadenda, non imperanda 51. 

Jakmile jsem poobědval, běžel jsem k maršálce z Joyeuse, kde jsem byl vy-
slechl stoickým uchem její naříkavé jeremiády o přemíře moci, bohatství a slávy, 
jimiž král zahrnuje její syny (všichni se tu objevili: vévoda, hrabě, kardinál!) a na-
konec jsem uhlídal benátsky rusý vlas lady Staffordové, k níž jsem se prodíral po-
stupně a neznatelně, číhaje zrakoma kolem sebe, poněvádž jsem věru tušil, že 
v tomto davu se určitě skrývá nějaký podařený ligista. Leč tento dav se naštěstí 
jevil tak obrovským, že jsem mohl konečně, aniž jsem byl pozorován, nebo ale-

                                                           
51 K víře nechť se dospívá přesvědčováním, nikoli rozkazováním (lat.) 
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spoň, pokavád se domnívám, aniž jsem vzbudil pozornost, porozprávět stranou 
v okenním výklenku s touto vznešenou dámou, kteráž mi pravila anglicky hlasem 
tak tichým, že se mi s obtíží dařilo jej vyslechnout. 

„Chystáte se tudíž na cestu, pane. Je vaše poselství takové povahy, aby nás 
uspokojilo?” 

„Arci ť, a nad vaše očekávání…” 
Poté jsem uhlídal, kterak jí pleť zrůžověla a tělo se zachvělo, jako by se 

v salóně objevil nějaký urozenec, do nějž by byla zamilována, tolik asi u ní záleži-
tosti její královny zaměňovaly a nahrazovaly milostné hnutí. 

„Pane,” pravila, „vy si všímáte šperků, vidíte-li tento prsten, kterýž nosím na 
prsteníku pravé ruky? Můžete-li ho popsat?” 

„Arci ť. Je to onyxový kámen oválného tvaru vprostřed opatřený rubínem co 
holubí srdce, zasazeným mezi dvěma perličkami.” 

„V Londýně budete muset uposlechnout osobu mužskou či ženskou, kteráž 
bude mít tento prsten.” 

„Neopomenu to učinit, mylady,” pokračoval jsem, „mohu-li pak já očekávat, 
že budu spokojen tolikéž co vy?” 

„Doufám,” pravila, a její krásné zelenomodré oči přelétl mráček. „Nejsem si 
tím jista. Walsingham je tuze neoblomný.” 

Načež mi podala ruku, kterouž jsem políbil v hloubi duše dosti rozladěn, 
avšak s úsměvem v tváři, a stejně tak jsem se usmíval i poté na pět či šest krásných 
vznešených dam, s nimiž jsem se postupně roztomile a galantně bavil, nikoli dojis-
ta že bych k tomu měl puzení, nýbrž proto, abych zavedl na nepravou stopu a 
abych tak říkajíc utopil lady Staffordovou mezi kráskami, ježto jsem byl jednu po 
druhé obletoval, jako by mě k ní byly zavedly toliko její přitažlivé vnady. 

Dumaje nad její poslední větou, ježto mi byla dopadla na srdce co kámen, pře-
svědčoval jsem se, že musím poněkud ztlumit svou naději na Larissino vysvoboze-
ní ze žaláře, a kdyžtě jsem dosud byl na vahách, mám-li či nemám-li do té věci za-
světit Giacomiho a vzít ho s sebou do Londýna, rozhodl jsem se, že od toho upus-
tím, nechtěje ho vystavovat kruté beznaději, pakliže neuspěji. Vzal jsem tudíž 
s sebou jedině Miroula, kterýž vřel trýznivým nepokojem, vida mě tak tajemným, 
leč také nezměrnou netrpělivostí, kdy přeplujeme moře a uzříme proslulé město 
Londýn, kdež se bude nepochybně tento velký okouněč potloukat navýsost blažen. 
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43. První chvíle v Anglii 

Ne že by řečené přeplutí bylo snadné. Právě naopak. Za svých mladých let 
jsem viděl v Montpellieru moře toliko Středozemní, a to v létě v jeho tvářnosti nej-
úsměvnější a nejmírnější, a tak vodstvo dělící nás od Anglie jevilo se mi nadmíru 
šedivé, větrné a bouřlivé v tom listopadovém dni, kdyžtě jsme se nalodili v Calais 
za ranního úsvitu, ošleháváni ledovým deštěm ve změti vln, div jsme střeva ne-
zvrátili, a za větru tak ostrého, že nám roztrhl dvě plachty vedví, takže jsme se mu-
seli po hodinové plavbě vrátit do přístavu, z něhož jsme se mohli vydat až nazítří, 
kdy se vítr maličko utišil, avšak dul naneštěstí proti směru naší plavby. Byli jsme 
tudíž nuceni vléci se po moři křížem krážem, i potřebovali jsme neméně než pět 
hodin, abychom dopluli do Doveru –kterýž by přec po zemi byl tak blízký a toli-
krát příjemnější pro naše žaludky trpící za této příležitosti tak krutě, že Bellièvre, 
hledě při vyloďování na žalostný stav urozenců svého průvodu i jejich koní taktéž 
těžce zkoušených a sám překvapen, vida se žlutým co kdoule v malém zrcátku, 
ježto stále u sebe nosil (jsa takříkajíc zamilován do svého velebného zjevu), stano-
vil dvoudenní odpočinek v přístavu, prve než jsme se vypravili na velikou cestu 
z Doveru do Londýna. 

Pichlavý hloh Aubépine (jakž ho jmenoval král) jevil se mi spíše neduživým a 
ve svých úsudcích nejapným než pichlavým, kdyžtě vítal Bellièvra a jeho družinu 
ve velkém salónu vyslanectví, jsa z těch hlupáckých Francouzů, kteříž se na cizí 
půdě bez přetrží holedbají Francií a Paříží nezměrně pohrdajíce zemí, v níž žijí, a 
mluvíce špatně její řečí nebo alespoň ji špatně vyslovujíce, jakž jsem dobře poznal 
podle dvou tří anglických slov, ježto byl utrousil. 

Podle toho, co jsme od něho slyšeli, čekaly nás v Londýně toliko trampoty a 
zklamání. Město bylo tuze malé, neboť se táhlo jediné na severním břehu Temže, 
ani z poloviny tak velké, obydlené a pestré co Paříž, ani krámy nebyly tak bohaté, 
ani jídla tak chutná, ani podnebí tak zdravé, ani osoby něžného pohlaví tak krásné, 
ani mravy tak přívětivé. Míčovny čili bólhauzy byly málo četné, hráči průměrní a 
míčky (kromě z Francie dovezených) špatně skákaly. Angličané se truchlivě bavili 
hrou v koule, střelbou z luku, kohoutími zápasy a štvaním psů na medvěda. Najmě 
se střezte, pravil k nám Aubépine, vkročit nohou do divadla Burbageova ve Shore-
ditch nebo do divadla jeho syna v Blackfriars. Krom toho, že dramata se tam hrají 
anglicky a jsou nesnesitelně dětinská, jsou ta divadla teplými skleníky, kde bují 
mor, prostituce a soupohlavnictví, jsouť role žen v těchto groteskních tragediích 
představovány muži. 

„Vyhýbejte se co moru Southwarku,” dodal, „což je předměstí na druhé straně 
Londýna, kde kvetou hampejzy a hemží se to tam ženštinami, jichž bych se nechtěl 
ani koncem své hole dotknout. A pro lásku nebeskou nestrkejte nos ani do krčem 
v City, poněvádž by se tam s vámi prali, neboť jsme co Francouzi prostým lidem 
drženi v převeliké nenávisti z té příčiny, že jsme svatého náboženství katolického, 
a že tudíž nás všichni podezírají, že jsme spoluviníky na spiknutí proti královně. V 
jizbách a ložumentech, kam se rozejdete, protože já tuto mohu z nedostatku místa 
přijmout toliko pana z Bellièvre, nespouštějte z očí svoje měšce a nechte na pokoji 
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služky: oškubaly by vás co kohoutky. A posléze pokuste se ložírovat všichni po-
hromadě nebo alespoň ve skupinách po hospodách, abyste si mohli vzájemně vy-
pomoci, kdyby ten či onen byl napaden.” 

Nijak jsem se nesnažil řídit jeho poslední radou, neboť jsem toužil žít 
v Londýně mezi Angličany a nikoli mezi Francouzi z Paříže, kteréž jsem tak dobře 
znal, poněvádž jsem se s nimi každý den setkával u dvora. A soudě rovněž, že pro 
tajného posla od královny bude snazší vyhledat mě přímo v mém ložumentu, budu-
li tam samojediný své národnosti a nikoli obklopen krajany, rozhodl jsem se roz-
loučit po anglicku - což se zde nazývá take French leave, an každý národ má ve 
zvyku přičítat svému sousedu, cokoli shledává špatného na obyčejích, na morálce 
nebo dokonce na potvornostech, jakž pozorujeme třeba u choroby příjičné, kterouž 
Italové ze severu nazývají nemocí neapolskou, Francouzi nemocí italskou a Angli-
čané nemocí francouzskou. 

Rozhodl jsem se tedy pro French leave pod záminkou, že mě trápí nepříjemné 
břicha bolení, a nasednuv na koně, sledován Miroulem a nákladním koněm, pone-
chal jsem za sebou vyslanectví francouzské, kteréž leželo nedaleko paláce White-
hallu, nejskvělejšího ze sídel královniných, a soudě, že nenaleznu ložument v této 
nádherné čtvrti, kde se tyčily toliko bohatá obydlí lemující Temži (tato obydlí si 
v nejmenším nezadala ani s nejkrásnějšími domy v ulici Saint-Honoré v Paříži), 
optal jsem se na cestu do City jakéhosi kluka, kterýž se mi zdál být učedníkem a 
který, místo aby mě poučil, dotázal se mne, z jaké země jsem, a na mou odpověď, 
že jsem Francouz, vrhl na mě zděšený pohled a vzal nohy na ramena. Dopadl jsem 
stejně s jakous mlékařkou, kteráž, jsouc mnou oslovena, zrudla co pivoňka a bez 
jediného slova se ke mně chladně otočila zády. 

„Přisám svatý Antonín, Miroule!” pravil jsem, „pravil ten Aubépine pravdu? 
Jsou-li krasotinky v této zemi jako rampouchy?” 

„Aj, vzácný pane,” pravil Miroul se smíchem, „vyčkejte maličko! Není ram-
pouchu, jejž by ruka a ústa nezahřála a nakonec nerozpustila. Než zkuste to tam 
s tím vousáčem. Shledávám u něho dobrou tvář.” 

„Sire,” pravil jsem tomu chlapíkovi a přibrzdil koně, „jsem Flám. Dorazil 
jsem dnes z Nizozemí a hledám, kde bych se v City uložíroval.” 

Muž se zastavil a s tvářností tolik přísnou a vážnou, jako bych z něho byl 
mámil státní tajemství, prohlédl si mě mlčky od hlavy k patám, poté mého koně, 
poté Miroula, poté jeho koně, poté koně nákladního. Což učiniv zůstal zticha, a já 
pak znaven tím dlouhým bojem hotovil jsem se pobídnout koně ostruhou, kdyžtě 
on pravil: 

„Sire, soudím, jste-li Flám, že nemáte as v lásce Filipa II.” 
„Nemám ho v lásce.” 
„Ani papeže?” 
„Toho rovněž nemám v lásce.” 
„V tom pádě, sire, se ubytujte v Pop’s Head Tavern v Cornhillu.” 
„Sire, kde je Cornhill?” 
„Sledujte Strand, potom Fleet Street. Za svatým Pavlem jděte dále k východu. 

Přejděte Cheapside. Tam je Cornhill.” 
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„Sire,” pravil jsem smekaje, „děkuji vám a klaním se.” 
„Sire,” pravil vážně a smekaje, „pomáhej vám Pánbůh!” 
„Vzácný pane,” pravil Miroul, přijížděje k mému boku, „ten chlapík se mi 

dosti líbil. Připomíná mi vašeho strýce Sauveterra.” 
„Arci ť! A Sauveterre by dojista rád ložíroval v Pope’s Head Taverne.” 
„Vzácný pane, co to je?” 
„Hospoda U papežovy hlavy.” 
„Jakže? Hlavy! Samotné hlavy! Již ho tuto v myšlenkách o hlavu zkrátili?” 
„Domnívám se.” 
A měl jsem jistou příčinu k tomuto domnění dobře věda, že církev anglikán-

ská a královna nemají zběsilejšího nepřítele nad Sixta Pátého, kterýž vášnivěji než 
jeho předchůdce vrhá proti nim jezuity, Guise a Filipa II. - a dokonce, pokavád 
jsem slyšel, posvětil, nazývaje je svou dcerou, obrovské loďstvo, kteréž vyslalo 
Jeho nejkatoličtější Veličenstvo k dobytí Anglie. 

V Cornhillu, kam jsme dojeli po dobré půl hodině, první věc, již jsem zočil, 
byl vývěsní štít hospody (jejž dojista nekladu za vzor dobrého vkusu), a ten štít 
zobrazoval papeže rozšklebeného, trudovitého a šeredného co Belzebuba pod tiá-
rou, z níž vyrážely dva čertovské rohy a vlasy ve tvaru hádků. Poněvádž však hos-
poda vyhlížela dobře, jsouc vystavěna ze dřeva a z cihel, sestoupil jsem z koně, 
hodil uzdu Miroulovi a vešel do ní, společná síň se mi jevila tuze čistá a v této ho-
dině prázdná. Šenkýř, kterýž by mohl být pokládán za Francouze z jihu, tak tem-
ných byl vlasů i kůže, se mě tázal tónem sdostatek příkrým, co u něho pohledávám, 
poněvádž je mi přec povědomo, že podává chléb a víno až od jedenácté hodiny. 

„Příteli,” pravil jsem, „hledám ložument. Pro sebe, svého sekretáriuse a pro 
své tři koně.” 

„Sire,” pravil, „kdo jste?” 
„Jsem francouzský urozenec,” pravil jsem rozhodnuv se povědět pravdu hos-

podskému, který, předpokládám, je sám povinen sdělit ji na profouství svého měs-
ta. 

„Papeženec?” 
„Milý p říteli,” pravil jsem s úsměvem, „chtěl bych tuto ložírovat, kdybych jím 

byl?” 
„Papeženec?” opakoval hospodský, aniž mi v nejmenším oplatil úsměv. 
„Ne,” pravil jsem jakoby přemožen jeho stručností. 
„Máte mor?” 
„Ne.” 
„Uhlídáme,” pravil. „Sire, pojďte se mnou,” pokračoval kráčeje přede mnou, 

leč s dostatečným odstupem a aniž se mě dotkl, a odvedl mě do jizbičky, kde hořel 
díky Bohu veliký oheň, ráno bylo mlhavé a mrholivé. 

Načež za mnou zavřel dveře a odešel. Měl jsem zadek tuze unavený dlouhým 
harcováním, a aniž jsem usedl, jal jsem se ohřívat si škorně u ohně, a moje žízeň a 
můj hlad vzrostly, kdyžtě jsem se teď dověděl, že nedostanu jídlo ani pití před je-
denáctou hodinou. 
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Dveře se nakonec otevřely a vstoupila mladá a švarná služebná, tolik plavá, 
jako šenkýř byl tmavý, avšak svými způsoby tolikéž stručná, příkrá a chladná. 

„Sire,” pravila, opírajíc se o dveře, „ please, undress 52.” 
„Jakže,” pravil jsem, „před vámi?” 
„Please, undress!” pravila, nehnouc brvou. 
Hleďme, toto mi bylo tuze proti srsti. Než tolik jsem prahl po spaní a po jídle, 

že jsem nakonec svolil, zpolou pobaven, zpolou se stydě, že se zachází se mnou co 
s prašivcem a že se svlékám do roucha Adamova před ženskou, kteráž mě ostatně 
bez nejmenšího začervenání prohlédla tuze zvědavě a tuze zblízka na všech mís-
tech a záhybech, přikazujíc mi, abych se otáčel, skláněl, roztahoval nohy, zvedal 
paže a nevím co ještě. Načež za stálého mlčení mě vyzvala, abych se oblékl, a ode-
šla, bez pochyby aby zpravila svého pána, že u mne neshledala ani puchýř, ani 
sněť, neboť hospodský se nyní objevil s psacím náčiním a tlustou knihou, do níž, 
jakž mě o to sotva zdvořileji požádal, jsem měl napsat svoje jméno, svůj stav, svoje 
náboženství, svoje bydliště v Paříži a účel své návštěvy v Anglii: tato opatření jsem 
věru chápal a neměl proti nim žádné námitky, právě naopak! Dejte nebesa, aby-
chom měli v Paříži nějakého Walsinghama a profouství tak přísné jako tuto! Bylo 
by méně brojení proti králi! 

Miroul, byv i on prohledán tou švarnou a mlčenlivou krasotinkou a shledán 
živým a zdravým, dostal svolení vyhřebelcovat ve stáji naše koně. Načež přišel za 
mnou, sousedilať jeho jizba s mou, aby rozbalil zavazadla, k čemuž jsem přiložil 
ruku, a byli jsme oba tak uondáni a vyhladovělí, že jsme ani nemukali, jediné jsme 
požádali o jídlo a víno služebnou, tato prosba byla příkře odbyta slovy „v jedenáct 
hodin” tak suše jako ta kůrka, na niž jsme měli chuť. 

Kdyžtě konečně odbilo jedenáct hodin, povolal jsem opět plavovlasou pokoj-
skou a požádal ji, aby mi donesla jídlo a pití, načež mi podruhé odsekla, aniž ke 
mně vůbec zvedla oči, pravic ke mně přes rameno: 

„Ve společné síni.” 
Kdyžtě jsme do ní sestoupili, byli jsme tuze překvapeni, anžto jsme ji shledali 

plnou rozmanitých mužů u stolů sedících, kteříž pili víno z konviček a kouřili 
dýmky s tabákem, jejichž dým, jakkoli mnozí lékaři ve Francii velebí jeho léčivé 
vlastnosti, jevil se mi způsobilým spíše přivodit kašel a zanítit oči. Museli jsme 
přejít celý ten zamlžený sál, abychom nalezli stůl, kteréžto přecházení nebylo pří-
jemné, upíralyť se na nás veškery zraky podezíravým pohledem. 

Služebné trvalo drahný čas, prve než nás ráčila obsloužit, a jakkoli jsem byl 
od ní už dvakráte za dopoledne požadoval jídlo a pití, zeptala se mě, co chci. 
Kdyžtě jsem jí to byl zopakoval, pravila mi, že musím zaplatit předem (neviděl 
jsem, že by to chtěla po někom jiném), a jakmile jsem jí podal zlatý, vrhnuvši na 
něj převelice krátký pohled, vrátila mi jej, jako by ji pálil do prstů, řkouc mi hlasi-
tě, že je francouzský a že jej nemůže přijmout. 

                                                           
52 Svlékněte se, prosím (angl.) 
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Při slově „francouzský” pocítil jsem v síni jakýs neklid, všechny zraky se do 
nás s chvěním zabodly jako šípy do terče. Cítil jsem se co kapr na suchu, že jsem 
předmětem tolikeré nelibosti a k tomu takřka v nebezpečenství záhuby hladem 
s třema sty zlaťáky ve váčku. Než vzpomenuv si za krátké okamžení, že převeliké 
kupecké město jako Londýn musí mít směnárníky, a vzápětí si uvědomiv, že jsem 
jednoho byl uhlídal cestou - jeho krámek přiléhal ke zdi svatého Pavla - poslal 
jsem tam Miroula s pěti zlatými, ježto jsem vytáhl ze svého váčku, a pozdě jsem 
bycha honil, jakmile byl odběhl, že jsem se zbavil jeho společnosti a jeho pomoci, 
tak se mi jevily pohledy, jimiž jsem byl ze všech stran obsypáván, od minuty 
k minutě hrozivějšími. 
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44. Za všechno může medailon 

V tomto shromáždění mužů - kteříž se mi zdáli čistěji odění, než bývá obvyk-
lé ve Francii - byly toliko dvě ženy a ty dle veškeré pravděpodobnosti povětrné, 
tuze zmalované červení a bělobou a s prsy zpolou obnaženými, po mém soudu byly 
však jediné, ježto na mě nepohlížely vražednicky. Jedna z nich, buďto že se shleda-
la přitahována zlatem, ježto jsem čerpal ze svého váčku, nebo že pohled, jejžto 
jsem byl na ni vrhl ve svém postavení, nebyl nikterak nepřátelský, se zvedla a ke 
mně zamířila. V tomto snažení ztroskotala, poněvádž rázem nalezla cestou mezi 
stoly nohy ztrnule natažené, o něž zakopávala a dvakráte třikráte prudce klopýtla, a 
chápajíc konečně příčinu těchto překážek, ušklíbla se, pokrčila rameny a vydala se 
zpátky. 

Poté, co se vrátil můj Miroul se zdravými penězi anglickými, kteréž nebyly 
ani morem prolezlé ani katolické, služebná se k nám vrátila a suše ke mně pravila: 

„Dělá to peny za pintu vína.” 
„Tuto jsou dvě. A za chleba?” 
„Chleba,” odvětila, „se věnuje nádavkem.” 
Ejhle mrav, přemyšloval jsem, kterýž není skrblický a kterýž by naši Pařížané 

měli věru napodobit. A vrhaje se vzápětí do jídla a pití, aniž jsem ponechal jedinou 
kapku a jediný drobet, zapomenul jsem přitom na němou nenávist, jíž jsme byli 
předmětem. Než netrvalo nikterak dlouho a my jsme si ji připomněli, neboť kdyžtě 
kouř v krčmě zhoustl a přinutil mě ke kašli, můj nejbližší soused se ke mně otočil a 
pravil se zdvořilostí co nejvyzývavější: 

„Sir, do you object to my pipe?” 53 
Načež jsem se k němu obrátil a pohlédnuv na něj bez nejmenšího zaškaredění, 

pravil jsem k němu hlasem co nejmírnějším: 
„Indeed, Sir, I do not.” 54 
A jakkoli se po této výměně názorů rozhostilo ticho, nepochyboval jsem, že 

krčma se co chvíli stane arénou, v níž se francouzští medvědi octnou napadeni 
smečkou anglických dog. 

„Sir,” pravil další z těch Kubů, vstávaje s konvičkou v ruce, „račte připít se 
mnou: piju na zdraví naší milované královny.” 

„Sir,” pravil jsem v okamžení vstávaje, sledován v tom Miroulem, a smekaje, 
„piju z plna srdce na zdraví vaší milostivé královny.” 

Načež ten Kuba maličko vyveden z míry opět usedl, střeže se však, jakž jsem 
pozoroval, smočit rty ve své konvici. Než pohledy kolem dokola vystřídaly slova a 
byly převelice nenávistné a převelice divoké, i přemyšloval jsem, že bychom býva-
li už dávno v sobě, kdyby ti dobří Angličané nelpěli tolik na formě svých půtek, 
usilovaliť ze všech sil, abych já učinil chybu, aniž ji sami spáchali. 

                                                           
53 Pane, máte námitky proti mé dýmce? (angl.) 
54 Vpravdě nikoli, pane (angl.) 
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„Je možné,” pravil nakonec jiný z těch Matějů, „že jste byl upřímný, sir, 
kdyžtě jste připíjel na zdraví Jejího milostivého Veličenstva.” 

„Jsem upřímný, sir.” 
„Je možné, že nikoli, sir.” 
„Jsem upřímný, sir.” 
„Sir, nazýváte-li mě lhářem?” 
„No, sir.” 
„Sir,” pokračoval, „pravím a stvrzuji, že jste nebyl upřímný, kdyžtě jste připí-

jel Jejímu milostivému Veličenstvu, ochraňujž ji Bůh.” 
„Ochraňujž ji Bůh!” zamumlali co ozvěna všichni přítomní, náhle tak vážní a 

soustředění, jako by byli v kapli. 
„Sir,” pravil jsem, „nestačí to povědět, třeba to dokázat.” 
Načež se opět rozhostilo ticho, útočníkům jako by náhle došly náboje v palbě 

slov, nikoli ovšem nenávist a odhodlání. 
„Pokojská,” pravil jsem, využívaje tohoto odkladu, o němž jsem předem vě-

děl, že bude tuze krátký, „zavolala bys mi hospodského?” 
„Nemohu,” pravila dívka, jejíž zraky upřené do mých byly takřka vražedné, 

„on pryč odešel.” 
„Wench,” 55 pravil jsem, „za jeho nepřítomnosti budeš mi svědkyní toho, co 

se tu praví a činí.” 
„No, sir,”  odsekla příkře. „Jsem tuto, abych podávala víno a chléb, a nikoli 

abych poslouchala a sledovala, co se děje mezi zákazníky.” 
Načež ozval se mezi přítomnými smích stejně zlomyslný co významný, kte-

rýž, spojen s krčmářovou nepřítomností, mi přivolal na mysl, že hospodský si myje 
ruce nad tím bearbaiting 56, a jeho nepřítomnost ho učiní co sníh bílým. A sázím 
se, že Miroul to pochopil právě tak, poněvádž doposavád seděl tváří proti mně a 
zády proti smečce, nyní pak se zvedl a chopiv do ruky svou stoličku, postavil se po 
můj bok za stůl, kterýž stál v rohu síně a stal se nám jakousi způsobou hradbou 
mezi dogami a námi. 

I byly ty dogy tuze určící a hrozivé, než po mém soudu také tuze na šňůře dr-
žené snahou, aby nepřestoupili zákon: v čemž byly nepodobné pařížské chátře, kte-
ráž je svým založením tak vzpurná a odbojná, že není předpisu lidského ani bož-
ského, aby ji dokázal zadržet v jejích nezřízených choutkách. Pozoroval jsem me-
zitím nikoli bez jistého znepokojení, že služebná, skloněná nad jakýmsi chlapíkem 
s lišáckou tváří, dlouze mu promlouvala do ucha, vrhajíc na nás chvílemi planoucí 
pohledy, a kdyžtě po této zpovědi chlapík vstal, cítil jsem, že je nám očekávat to 
nejhorší. 

„Sir,”  pravil, vyjadřuje se dobrou angličtinou, „mám za to, že patříte 
k družině vyslance francouzského, kterýž tu oroduje u královny za milost pro Mary 
Stuartku.” 

                                                           
55 Děvče (angl.) 
56 Zápas medvěda s dogami. 
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Při tomto zlořečenému jménu ozvaly se mezi přítomnými zlostné výkřiky, 
kteréž byly následovány přívalem slov tak ohavných a darebných, že je nechci tuto 
opakovat, abych neurážel milé čtenářky. 

„Sir,”  pravil jsem vstávaje, „žádat o tuto milost je záležitostí vyslancovou a 
nikoliv mojí. Jsem jeho lékařem a jeho tlumačem.” 

„Nicméně, sir,” pravil ten lišák, „jste-li z jeho družiny, není možno, abyste si 
nepřál tuto milost!” 

„Sir,” pravil jsem, „všichni Francouzi nejsou v tom téhož mínění. Mnozí sou-
dí tolikéž co já, že Mary Stuartovna si tuze zadala na své cti zmordováním Darn-
leye a ukládáním o život Jejího milostivého Veličenstva.” 

„Sir,” pravil, „kterak může papeženec takto smýšlet?” 
A zde, jakž brzy ukáže pokračování, ten lišácký dareba mi nastavil past, do 

níž jsem neopomněl spadnout. 
„Sir,” pravil jsem; „nejsem papeženec. Jsem hugenot.” 
Lišácký Kuba se při těchto slovech usmál a přejížděl zraky po přítomných, ja-

ko by si předem olizoval pysky nad tím, co se hotovil povědět. 
„Toto jste vskutku zapsal do záznamů na hospodě. Jste medle hugenot, sir, ro-

zumím-li vám dobře.” 
„Jsem…” 
„Sir,” pravil poté, co vychutnal mlčení, „vy v hrdlo lžete.” 
„Sir,” zvolal jsem naplněn zlostí, kterouž jsem však vzápětí zkrotil, an Miroul 

mi položil ruku na rameno, „kdo vám dovoluje toto tvrdit?” 
„Sir,” pravil, „tvrdím, že jste papeženský vlk převlečený za hugenotského be-

ránka, a dokáži to. Wench!” obrátil se mocným hlasem na služebnou, „pověz nám, 
co jsi viděla na krku toho kletého Francouze, kdyžtě se byl svlékl, abys ho prohléd-
la?” 

„Medailón s Marií!” zvolala služebná, její půvabné rysy se jí hněvem zkřivily 
a obě ruce pozvedla k nebi, jako by znovu prožívala hrůzu, kterouž v ní byl vyvolal 
pohled na toto modlářství. 

Po těch slovech popadla na stole prázdnou konvici, rozmáchla se a vrhla mi ji 
do tváře. 

Sklonil jsem se. 
„Vzácný pane, naše stoličky!” pravil Miroul, vytáhl svoji zpod zadku a přidr-

žoval ji před sebou. 
Učinil jsem podle něho, zatímco konvice házené ze všech stran létaly kolem 

nás a narážely do stolu, do stoliček i do zdi za námi. 
„Vzácný pane,” pravil Miroul, „za okamžení bude třeba se prát.” 
Nastala ohlušující vřava jak od cínových konvicí, tak od křiku a nadávek, jež-

to se neustále linuly z hrdel a mezi nimiž slova „zrádci”, „špehové”, a dokonce 
„kralovrazi”, byla nejmírnější. Uhlídal jsem, že Miroul se sklonil, přesvědčuje se, 
má-li v nohavicích nože, já pak jsem osahával za zády dýku po vlašském způsobu 
připevněnou a mumlaje otčenáš, an jsem byl nyní jistý, že smečka trhá svoje nevi-
ditelné šňůry a hotoví se každým okamžením vrhnout proti nám. Tuze zvláštní věc, 
třebas jsem nikterak nepochyboval o své smrti, nepociťoval jsem před ní nejmenší 
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obavu, zakoušel jsem toliko jistý způsob němého podivení, že můj medailón, kte-
rýž mi byl zachránil život za noci svatobartolomějské, má být nyní příčinou mého 
zhubení. 

Ten rumrajch znenadání ustal, jak bušení konvic, tak i křik, a já zíraje nad 
náhlým tichem a domnívaje se, že je znamením ke konečné štvanici, troufl jsem si 
vystrčit jedno oko nad stoličku a spatřil jsem uprostřed krčmy jakéhosi muže vy-
táhlé postavy, kterýž nepochybně přikázal to mlčení a jehož kštice planula v husté 
mlze tabáku ohnivou červení. Ten chlapík byl slušivě přioděn do černého sameto-
vého kabátce a do vzdutých nohavic se žlutým vyvlačováním, tyto nohavice byly 
podle anglické módy tuze krátké a odkrývaly vysoko stehna v černých punčochách. 
Přes ramena měl přehozený, nikoli však zapnutý, žlutý pláštík bez rukávů, kterýž 
byl sdostatek dlouhý, že se až podpatků dotýkal, zatímco naše pláštěnky ve Francii, 
jakž povědomo, dosahují k pasu. 

Tento gentleman - neboť já ho za něj pokládal netoliko skrze jeho odění, ný-
brž i skrze jistý rys povýšenosti (třebas se usmíval, jenže toliko na půl úst a nikoli 
bez posměšnosti) - neměl dýku ani meč a držel v ruce toliko hůl s rukojetí a stříbr-
ným kováním na konci, touto holí, dávaje se náhle do pohybu, jal se tlouci do sto-
lů, hosté pak co kámen tuhli, kdyžtě procházel mezi nimi, pohlížeje jim do očí 
a oslovuje je jmény s týmž výhružným úsměvem. Takto kráčeje, rozděluje svou 
cestu drobnými údery hole a rozsévaje za sebou ohromení, došel až do kouta, 
v němž jsme byli my, uklonil se nám tuze zdvořile a poprosil nás, abychom si zno-
vu sedli, dávaje nám ujištění, že už nebudeme déle obtěžováni. 

Načež se postavil tváří k návštěvníkům vždy se stejným úsměvem, kterýž jako 
by zmrazoval ty, k nimž se obracel, jal se, ťukat holí do dlaně levé ruky a pravil 
tónem nebezpečně mírným a uhlazeným: 

„Milí sousedé, vy si troufáte vyvolávat mi tu zmatky? Rebelie? Lechtat za 
mými zády hřebínek francouzského kohouta? Bearbait s návštěvníky z Francie? 
Házet jim na hlavy konvice? Vytahovat nože? (Johne Hopkinsi,” pravil k muži 
s lišáckou tváří, „seber ten nůž, kterýž jsi upustil pod stoličku, kdyžtě jsem vstou-
pil). Chcete vzít do svých moudrých rukou spravedlnost královny - Bůh ji opatruj!” 
(„Bůh ji opatruj!” opakovali zbožně návštěvníci.) „Sousedé, zdalipak chcete vědět 
lépe než já,” (při těchto slovech naráz zvýšil hlas), „kdo je přítelem královniným a 
kdo jejím nepřítelem? Kdo je papeženec a kdo nikoli? Kdo strojí spiknutí a kdo ho 
nestrojí? Jste-li profousi? Jste-li sudí? Jste-li popravčí? Kdo je zákon v této zemi?” 
(Pronesl slovo zákon se zanícením takřka nábožným.) „Johne Hopkinsi, co hodláš 
povědět na svou obhajobu, prve než tě pošlu do šatlavy?” 

„Sir,” pravil Hopkins vstávaje, „všecko zlo pochází z toho, že innkeeper tu 
nebyl…” 

„Nemohl jsem být,” pravil hospodský, kterýž stál opřený o dveře do síně a 
postoupil vpřed, kdyžtě ho byl Hopkins obvinil. „Jakž to přikazuje zákon, podával 
jsem zprávu misterovi Mundanovi.” 

Slyšíce toto jméno, Miroul a já s ústy zejícími jsme si vyměnili pohledy. 
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„Jenomže,” pokračoval Hopkins, „zlo pochází taktéž od Jany, kteráž mě pod-
nítila, neboť mi prozradila, že Francouz tvrdící o sobě, že je hugenot, nosí kolem 
krku medailón a s Pannou Marií!” 

„Wench,” pravil přísně gentleman s holí, „jsi příliš žvanivá. Innkeeper,” po-
kračoval obraceje se k hospodskému, „tvoje služka neumí držet jazyk za zuby 
v zájmu veřejného pokoje.” 

„Už není mou služkou,” pravil hospodský maličko proti své vůli, jakž se mi 
vidělo. „Poněvádž její jazyk působí pobouření, Jana bude zítra z práce propuštěna.” 

„Sir! Sir!”  pravil jsem tehdy, „prosím snažně, aby tato záležitost neměla ná-
sledky ani pro Janu, ani pro Hopkinse. Ani jeden ni druhý nemohli vědět, že nosím 
medailón s Marií toliko proto, že moje matka, kteráž byla papeženkou, si při své 
smrti vyžádala na mě přísahu a že tato přísaha mě zavazuje. Sir, ještě jednou pro-
sím, aby nikdo nebyl potrestán. Jano, seber konvice, kteréž, jakkoli jsou maličko 
potlučeny, mohou ještě udržet pintu dobrého francouzského vína, kteréž naleješ 
jednomu každému na mé útraty a náklady s tou podmínkou, že je se mnou vypijí na 
zdraví Jejího milostivého Veličenstva.” 

„Dobře pověděno a dobře učiněno, sir!” pravil gentleman s holí, který, složiv 
mi hlubokou poklonu, odešel krokem tak spěšným a byl venku tak nakvap, že jsem 
neměl kdy položit mu otázku, ježto mi nadouvala líce. 

Taková je vážnost zákona v této zemi (a těch, kteříž jej představují, a mister 
Mundane k nim zřejmě patřil), že lidé, kteříž si předsevzali, že mě na prach rozko-
tají, mě vynášeli do nebes, jakmile se jim dostalo ujištění, že nejsem nepřítelem 
jejich královny a zdaleka ani jejich víry. 

Toto pohotové podrobení zákonné moci je dozajista velikou silou tohoto ná-
roda, a vida to přemyšloval jsem, že kdyby armády Filipa II. přepadly ostrov, ne-
dokázaly by snadno zdolat odpor těchto Angličanů tak pevně semknutých a shro-
mážděných kolem své královny. Tím spíše, že nemají čas lenošit s oběma nohama 
v jednom pytli, kterakž jsem měl příležitost o tom se přesvědčit, nýbrž činí se a 
usilovně pracují na své obraně, nahradivše v Londýně dokonce střílení z luku 
v Tassel Clos v Bishopgate střílením z děl proti kopečkům hlíny k tomu účelu na-
kupeným. Na vlastní oči jsem viděl, kterak se v tomto střílení denně cvičili dělo-
střelci z londýnského Toweru: zvláštní podívaná na tato děla, z nichž se pálí upro-
střed města, a jakž jsem pozoroval, s takovou obratností, jaké nedosahují naši fran-
couzští vojáci ani soudím vojáci španělští. Tento ryk a tartas nám každý den při-
pomínal, že Anglie od nynějška dobře ví o velikém nebezpečenství napadení, hro-
zícího jejímu ostrovu od nepřátel její svobody a jejího náboženství. 

Kdyžtě byly poháry vypity a já se vrátil do své jizby, zaklepala u mne na dve-
ře Jana a přišla mi přednést s tváří vážnou a zkroušenou omluvy neboli, jakž pravi-
la, svoje nejpokornější „apologie” čili obhajoby za to, že mě byla tak těžce pomlu-
vila, nazývajíc mě papežencem a dokonce lhářem, a krom toho, pokračovala, mi 
vzdává „deset tisíc miliónů díků” (o tomto rčení jsem se později dověděl, že si je 
navykla používat královna Alžběta, a tudíž že je opakují všechny její poddané) za 
to, že jsem uchránil její místo v Pope’s Head Tavern, jehož ztráta by ji odsoudila 
k hladovění, anať nemá nižádnou rodinu. Troufl jsem si ji požádat o políbení ja-
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kožto odměnu za naše usmíření, i dala mi je tuze vážně a odvážil bych si dokonce 
povědět nábožně, neboť vkládala nemalou přísnost do všeho, ba i do tohoto laško-
vání. 

Veškera ta nebezpečenství a protivenství v hospodské síni zvýšila mou únavu, 
i vrhl jsem se po jejím odchodu na lůžko a usnul jsem, aniž jsem zavřel dveře na 
závoru, a spal na posteli jako dřevo se všemi oudy roztaženými, leč s duchem zmí-
taným těžkými sny, ježto způsobily, že jsem tuze úlevně otevřel oči, kdyžtě jsem se 
probudil živ a zdráv a čilý a kdyžtě jsem nejprve na stole spatřil hořící svíci, o níž 
mi bylo s jistotou povědomo, že jsem ji nezapálil, a za druhé - což přispělo k mému 
ouplnému probrání ze spánku – jakousi neznámou oděnou ve skvělé ustrojení a 
sedící důvěrně na mém lůžku, tato neznámá vidouc, že otvírám oči, stáhla si škra-
bošku, usmála se na mě a bez jediného slůvka mi podala ruku, a kdyžtě jsem tu 
ruku líbal, přitiskla mi ji ke rtům, až mi je maličko poranila svým prstenem - a ten 
prsten já poznal. 

„Pane,” pravila, „ já opět odcházím, musím vám toliko povědět pár slov. Dnes 
je 22. den listopadu měsíce. 28. dne po polednách moje paní přijme pana 
z Bellièvre. A 28. dne večer za soumraku přijdu sem pro vás, abych vás k ní do-
vedla.” 
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45. Lady T. 

Mister Mundane, kterýž mě přišel nazítří navštívit, mi nekonečně děkoval za 
léčení a všecku pomoc, jíž jsem přispěl jeho bratrovi, kdyžtě ho byl Samarcas 
v Paříži mečem poranil, a poprosil mě, abych mu podal zprávu o jeho smrti, tuto 
zprávu trpělivě vyslechl, světlé řasy mu občas zamrkaly nad bleděmodrýma očima 
a na spodním rtu mu zacukal nerv, leč jinak neprojevil nižádnou známku vzrušení. 

„Žasnu,” pravil, kdyžtě jsem skončil, „že Samarcas po svém souboji s Johnem 
měl bláznivou odvahu cpát nos opět do Londýna, kdež jsem na něho nasadil špehy, 
jejichž bdělosti, byť byl sebelstivější, nemohl uniknout, a tak je dovedl na stopu 
jezuity Ballarda a Ballard na stopu Babingtonovu. Pane rytíři, jsem tuze zarmoucen 
kvůli vaší paní švagrové, kteráž byla pohříchu, aniž o tom měla tušení, nástrojem 
toho ohavníka. Její osud je všecek v rukou Walsinghama, jehož naleznete po boku 
královnině dne 28. Nemohu o tom více povědět, moje přikázání mi zavírají ústa.” 

Načež jsem i já vřele poděkoval za to, že mě vysvobodil z drápů smečky 
v hospodské síni. 

„Aj,” pravil s úsměvem, „to nic není. Jakmile mi innkeeper přinesl knihu a já 
v ní přečetl vaše jméno, přiběhl jsem, obávaje se nejhoršího. Vskutku z nařízení 
Walsinghamova dal jsem rozšířit mezi prostým lidem Londýna fámu, že pan 
z Bellièvre s sebou přináší mor a že je s ním množství vražedníků hotových za-
mordovat královnu. Příčina tohoto přikázání byla, že jsme se snažili skrze lidové 
nepřátelství ochromit činnost dvou tří ligistických špehýřů, kteříž se beze sporu 
vloudili mezi tyto urozence. Byl jste tuze moudrý, pane rytíři, že jste se vymanil 
z jejich společnosti, jakmile jste odešel z vyslanectví.” 

„Tuze moudrý,” pravil jsem, „a tuze nerozumný také, a učinil jsem to z té pří-
činy, aby královnin vyslanec mohl se mnou příležitostně navázat styk, aniž vzbudí 
pozornost řečených ligistů. Leč sám skutek, že jsem se vymanil z jejich bdělosti, 
jim nasadí veš do kožichu, a strachuji se, že až zpátky přijedu do Paříže, budu gui-
sovcům podezřelejší než kdy jindy.” 

„Uvažoval jsem o tom,” pravil Mundane. „Co byste pověděl tomu, pane rytíři, 
kdybyste opustil Pope’s Head Tavern a vzal ložument u krásné a vznešené vdovy, 
jejímž byste byl milencem - alespoň na oko - a v jejíž společnosti by vás tito ligisté 
nepochybně vídali? Nebyla-li by tato dáma tuze dobrou a dostatečnou příčinou 
k tomu, abyste netoužil být s nimi herberkem?” 

Krásná čtenářko, ježto se už usmíváte možná shovívavě, možná káravě, že mě 
tak bez přetrží vídáte spát v bílých peřinách při posláních a cestách mého dobro-
družného života, jsem převelice rád, že vás mohu ujistit (nebo zklamat) o násled-
cích této věci, poněvádž následky nebyly nijaké, nikoli zajisté, že se holedbám 
svou ctností, o jejíž křehkostí se nepřestávám přesvědčovat, najmě kdyžtě jsem 
mimo své město a ložument a především v cizí zemi, kde se mi vidí, že hřích je 
menším hříchem, jako by zákony božské i lidské zatracující nevěru z čista jasna 
ztratily svou sílu, jakmile byly jednou překročeny hranice. Než lady T., byť byla 
tuze spanilá zralou krásou, neboť dosáhla věku, kdy vděky a půvaby pohlaví vrhají 
své poslední lesky, kteréž by měly dojímat citlivého ducha o to více, že jsou vlast-
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ně posledním vítězstvím dobytým nad smrtí, spojovala s touto podivuhodnou 
svůdností vznešenou duši, kteráž, málo podněcována tím krátkým a krutým setká-
ním, byla by toužila po dlouhém přátelství, prve než by uzdu popustila. A že se 
rozhodla nepopustit ji ouplně, to mi pověděla hned na počátku, dávajíc mi na sro-
zuměnou, že ty drobné důvěrnosti, k nimž ji její úloha nutí na veřejnosti - úsměvy, 
pohledy, propletené prsty, doteky nohou – musejí se zastavit na prahu ložumentu, 
do něhož mě přijala. Dal jsem jí o tom ujištění. A žili jsme těch několik dní v dobré 
a přátelské shodě, tuze cudně v jejích zdech, tuze zamilovaně venku, jakkoli jsem 
se ovšemť nemusel tuze nutit k tomu, abych ji zahrnoval pozornostmi a lichotkami 
- kteréž podle mého přesvědčení přijímala věru ráda, poněvádž hrála svou úlohu 
s nepředstavitelnou pravdivostí, i mohl jsem věru předpokládat, že v ní nachází 
potěšení. 

Hrdě jsem se holedbal svou láskou k lady T. na všech místech Londýna, kde 
jsme mohli být spatřováni panem Bellièvrem a urozenci jeho družiny, takže moje 
dobrodružství s tou vznešenou dámou bylo známo, komentováno a přemíláno při 
nekonečných vyprávěních, jejichž ozvěny dorazily až do Paříže, jakž vypovím. 

Já pak bych si nemohl přát při své návštěvě Londýna průvodce nad lady T. 
lepšího, ani znalejšího jeho minulosti, ani svým městem nadšenějšího, to město 
jsem převelice chválil, abych se jí zalíbil, jakkoli jsem neshledával, že by se Aubé-
pine býval mýlil řka, že Paříž je větší a má více obyvatel. To nelze popřít, neboť 
občané a obyvatelé Londýna dosahují, jakž mi lady T. pravila, počtu sto dvaceti 
tisíc, zatím co obyvatel našeho hlavního města je přes tři sta tisíc. Neshledával 
jsem rovněž, že by byl Londýn tak bohatý na krásné stavby a najmě na kostely, an 
značný počet jich byl rozkotán v období rozpuštění klášterů, ty kláštery byly pro-
dány korunou bohatým soukromníkům, kteříž zbořili ty půvabné kaple, aby tam 
postavili buďto bólhaus neboli míčovnu, nebo krčmu, nebo zase ložument. Ne-
smírná škoda dojista, že toto rozkotání item toto obrazoborectví i ve zbývajících 
kostelích v niveč obrátilo tolik soch a tolik obrazů. 

Neznamená to, že katedrála svatého Pavla a opatství svatého Petra ve West-
minsteru by nebyly nadmíru skvoucí, ani londýnský Tower velkolepý a úctu budí-
cí, ani paláce královny tuze krásně vyzdobené (kterážto královna je bohatší krále 
francouzského co do svých sídel, neboť jich má v hlavním městě dobrého půl tuc-
tu, pakli si dobře vzpomínám), než všechny tyto pamětihodnosti zdobí toliko jednu 
část města na západě; ostatek, čím dále kráčíme k východu, vyjma londýnského 
Toweru, je pustina, zastavěná dřevěnými domky na spadnutí se střechami z došků 
a z rákosí, špinavými to barabiznami, ježto myslím nemají co závidět brlohům na 
předměstí svatogermainském. 

Co se ulic dotýče, ty jsou všude tak špinavé a smrduté a se stružkami lejn a 
moče uprostřed jako v Paříži, a pokud běží o vodu Temže, soudím po jejím pachu, 
že není zdravější vody v Seině, ani že by se v ní hemžilo méně krys a zdechlin. 
Celkem lze povědět, že Londýňané jsou dovednější při čerpání vody než naši Paří-
žané, poněvádž jsem viděl tuze důmyslné kolo připevněné k oblouku londýnského 
mostu, toto kolo se roztáčelo přílivem a plnilo obrovskou cisternu, kam chodilo 
čerpat vodu obyvatelstvo obce. Co se tkne jejího obsahu, tuze bych se obával o 
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svoje zdraví, kdybych měl z ní vodu ochutnat, a tím více, že mořským přílivem 
dostávala ta voda mírně slanou příchuť. 

Divem města Londýna je po mém soudu řeka Temže, kteráž je tak široká a 
hluboká, že po ní mohou plout i nejmocnější galéry, následkem čehož anglické 
hlavní město, aniž má zranitelnost města postaveného na moři, má nicméně veške-
ry jeho výhody, jsouc současně městem vnitrozemským i přístavem, v němž plavi-
dla jsou u nábřeží i na kotvě v naprosté bezpečnosti. 

Rodilí Pařížané si nemohou učinit ninižádnou představu o nesmírnosti Temže, 
vedle níž řeka Seina je toliko potůčkem, ani o tom, jaký skvělý um musili mít ang-
ličtí stavitelé, aby přes ni vedli proslulý londýnský most, kterýž čítá neméně než 
dvacet dva oblouky, pokavád mi dobře slouží paměť. A že jich bylo tolik nutno, to 
rád uznávám, tak rychlý je proud a tolik dovednosti je třeba námořníkům a lodní-
kům, aby pod nimi provezli čluny, aniž by je rozbili o pilíře. Slyšel jsem od lady 
T., že kolikrátkoli královna odjíždí ze svého whitehallského paláce do Greenwiche, 
sestupuje po schodech k Temži a nastoupí na svůj obrovský člun s vesly, leč vy-
stoupí u schodů k Old Swan a kráčí tehdáž pěšky po Thames Street k Biltingsgate, 
kde se opět shledává se svým člunem, s nímž veslaři bez ní projeli pod mostem, tak 
je nebezpečné - a nejednou bylo i osudné - toto projetí. Podobně co Její Veličen-
stvo, všichni mocní lidé hlavního města používají Temže jako Benátčané kanálů, 
alespoň od západu k východu, tak rychlou se jeví ta cesta, zatímco tlačenice v City 
dovoluje nosítkám, aby postupovala toliko krokem. 

Jakmile jsem vkročil k lady T., ta přikázala svému krejčíři, aby mě oblékl 
podle módy v Londýně panující z té příčiny, že můj kabátec a najmě moje spodky 
by prozradily, že jsem Francouz, a uvrhly by mě do převelikého nebezpečenství 
napadení ze strany chodců, tolik zde moji krajané nelibě páchnou z příčiny guisov-
ských rozbrojů. Takže za dvacet čtyři hodiny jsem se stal Angličanem, byť jen 
oděním, a tuze mě pobavilo úsilí lady T., aby mě naučila anglickému chození, cho-
vání a počínání: tato výchova mi připomněla moji pekelnou mušku, kdyžtě mě 
s takovým vyražením přeměňovala na čepičáře - tak rády si ženy i se svými milen-
ci hrají na matky a tak rády je přetvářejí. 

Lady T. mi krom toho doporučila, bych mluvil málo a potichu, mohlť by mě 
prozradit můj přízvuk, kterýž nebyl příkladný: moudrá to opatrnost, kterouž jsem 
málem porušil, kdyžtě jsem s ní přecházel po londýnském mostě a spatřil na most-
ním zábradlí useknuté hlavy. 

„Aj,” pravil jsem, „jakáť hrůza! Je-li zvykem věšet zde hlavy popravených?” 
„Nikoli,” odv ětila lady T., „toliko těch, kteříž zradili královnu. Ty, na kteréž 

hledíte, jsou nepochybně Babington a jeho pomahači.” 
Není mi patrno, jakýž to magnet zapůsobil, že jsem si umanul přistoupit blíže, 

i přiložil jsem si kapesník na nos a na ústa a prohlížel si hlavy jednu po druhé. Bylo 
jich devět a devátá, tuze k rozeznání navzdory tomu, že byla zčernalá skrze větry a 
deště a od krkavců oklovaná, patřila Samarcasovi. 

„Aj, mylady!” pravil jsem zprudka, „toto je jezuita, o němž jsem vám byl po-
věděl a který, jsa na živu, zosnoval více rozbrojů a ukul více piklů nad kteréhokoli 
syna temnot na světě, tělo měl bez přetrží v pohybu, hlavu zmatenou, horlivou a 
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uspěchanou, nohy stále na ramenou, hned byl laskavý, hned panovačný, hned úlis-
ný, lhal více než klevetná žena, byl falešný co Janus, nebyla v něm špetka mrav-
nosti a lidskosti, na krku mu visel kříž, leč v ruce třímal meč, a hubil svého bližní-
ho se svědomím zcela čistým a vždy ve jménu božím.” 

„Hush!” 57 pravila ke mně lady T. potichu, berouc mě rychle za ruku a snažíc 
se mě odtáhnout, „mluvíte příliš a přesmíru hlasitě! Uslyší vás!” 

A vskutku se k nám přiblížilo pět šest skotačivých učedlníků, kteříž se po-
tloukali s holemi v rukou (poněvádž se bez přetrží mezi sebou hádají a perou, kraj-
číři nenávidí tkalce, řezníci uzenáře). A jeden z nich, velký, tlustý a drzý klacek, 
vysoký dobře šest stop, nám zahradil cestu a otázal se lady T. s nevýslovnou drzos-
tí: 

„Madam, is the man a foreigner? A Frenchman?” 
„He is neither,” pravila lady T. bez mrknutí oka. „He is Welsh and alas, poor 

thing a lunatic. He is talking to the traitor’s s head and expects it to answer him.” 
58 

Načež jsem činil podle jejich slov, koulel očima, šklebil se a křečovitě cukal 
tělem, že učedlníci se sborem jali chechtat a doprovázeli nás se smíchem a veselos-
tí až k našemu kočáru, jsouť Angličané zvyklí, aby se pobavili, navštěvovat 
v neděli duševně choré v blázinci bedlamském, tak je mají rádi, „jsouce sami ma-
ličko blázniví”, pravila ke mně se smíchem lady T., jakmile jsme se ocitli 
v bezpečí, dvířka kočáru byla zavřena a záclonky zataženy. 

                                                           
57 Pst (angl.) 
58 Madame, ten muž je cizinec? Francouz? 

Ani jedno ani druhé. Je Walesan a pohříchu chudák bláznivý. Mluví 
k hlavě toho zrádce a čeká, že mu odpoví. (angl.) 
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46. Oficiální poselství 

Alžběta I. přijala pana z Bellièvre v kruhu své rady s nemalou a skvělou oká-
zalostí 28. dne listopadu měsíce nikoli ve Whitehallu, nýbrž v Richmondu, kterýž 
je další z jejích paláců a jeden z nejkrásnějších. Já pak jsem měl oči toliko pro tuto 
velikou královnu, církve obnovené nejzazší útočiště a poslední oporu, bez níž by 
naše víra hugenotská byla hurtem všude ve světě rozdrcena skrze Filipa II. Pokud 
jsem mohl posoudit (poněvádž seděla na trůně), nebyla tuze velká, leč vzpřímená a 
štíhlá, nádherně oděná do skvoucího purpurového a zlatého roucha, jemuž jsem 
nikdy neviděl podobno krom u královny Margot při její svatbě s Navarrským, kol 
krku měla okruží, kteréž bylo stejně nabíraným límcem co okružím, poněvádž se 
vzadu na šíji zvedalo a vpředu na místě, kde se oba konce spojovaly, rozvíralo 
a odhalovalo hrdlo ozdobené skvělým náhrdelníkem, v němž zářil uprostřed řady 
perel největší rubín, jakýž jsem kdy viděl. 

Perly velikosti taktéž podivuhodné visely jí co náušnice a jedna z její čelenky, 
kteráž, odkrývajíc nad čelem dvě bohaté lokny benátsky plavých vlasů, končila 
velkým třapcem pohozeným elegantně na pravé straně hlavy a ozdobeným cho-
máčkem bílých peříček a další perlou. Z těch pak největší visela na zlatém drátku 
nahoře uprostřed čela a její lesk se odrážel od matné bělosti řečeného čela, ježto 
bylo veliké a jasné. Zkoumal-li jsem její tvář, shledával jsem, mám-li ouplnou 
pravdu povědět, bradu takřka mužskou, nos poněkud dlouhý, rty tenké a vtažené, 
leč oči na oplátku tuze krásné, živé, výmluvné, duchaplné, bez přetrží sledující 
hned toho, hned onoho, v tom okamžení pana z Bellièvre, v tom okamžení spanilé 
urozence jeho doprovodu, prvého jako královna, ty druhé jako žena, než nikterak 
se nedala svést od podstatného - což byl pro ni v této danosti postoj mého pána vů-
či ní. 

Pompézní Pomponne, kterýž neustával brousit a uhlazovat své krasořečnění 
od okamžení, kdy jsme opustili Paříž, dojista neusvědčoval své přízvisko ze lži a 
mluvil dlouhou hodinu, spokojenější sám sebou, než jím byla královna, a věru 
nudnější než deštivý den v Londýně. Všecko v ní semlel: velkého Alexandra, Ho-
méra, Vergilia, Davida a Saula, Caesara a Augusta - a toho posledního podával za 
nejkrásnější a nejvzácnější vzor velkodušnosti skrze staletí zářící. Jsa tlumačem 
vyslancovým a překládaje jeho řeč po celý čas, co ji pronášel (což ještě znásobilo 
její délku), snažil jsem se mírnit výrazy, najmě kdyžtě vypustil několik zastřených 
hrozeb týkajících se záměrů krále francouzského v případě, kdyby Mary Stuartov-
na, jeho švagrová, byla k smrti odsouzena. Tato zjemnění a zmírnění Alžběta neo-
pomněla zaznamenat, jakž jsem uhlídal podle drobného zajiskření jejích krásných 
očí, což mi připomnělo, že lady T. se nemýlila řkouc mi, že Její Veličenstvo mluví 
francouzsky, italsky a latinsky tak dobře jako svou řečí mateřskou. Pakliže mě ne-
přerušila a nepověděla, že rozumí panu z Pomponne bez mé pomoci, bylo to sou-
dím proto, aby umožnila svým rádcům, z nichž mnozí nebyli možná tak dobrými 
znalci jazyků co ona, sledovat rozvláčnou nit toho obšírného tlachání. 

Kdyžtě však Pomponne z Bellièvre skončil, chopila se slova francouzsky 
s takovou výmluvností, až vyslanec zůstal zkoprnělý, poněvádž mluvila co králov-
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na a současně co žena a přiměla ho k mlčení jak svými důvody, tak svou obratnos-
tí. 

„Pane z Bellièvre,” pravila hlasem jemným a zároveň pevným, uchovám si tu-
ze dobře v paměti celou vaši promluvu z té příčiny, že jsem ji slyšela dvakráte, 
jednou od vás, podruhé od vašeho tlumočníka. Slyšela jsem ji tak dobře, že jsem 
z ní nezapomněla jediné slovo. A tuze se hněvám, pane z Bellièvre, že osobnost 
jako vy si dala tu námahu a přeplula moře, aby ke mně promlouvala o záležitosti, 
v níž bez pocty a prospěchu pro kohokoli chce měnit mou vůli, věc je tak jasná a 
příčina tak zjevná. Třebas Mary Stuartovna je mi poddána, poněvádž ona je v mém 
království a nikoli já v tom, ježto bylo její a z něhož byla vyhnána od svých pod-
daných po zmordování Darnleye, prokázala jsem jí nekonečné přátelské služby, 
což ji nikterak neodvrátilo od zlé vůle ke mně, a tak už nemám pocit bezpečnosti 
ve vlastním ložumentu a ve vlastním království, jsouc přepadána a ze všech stran 
sledována. Popudila proti mně tolik nepřátel, že nevím, kam se vrtnout. Nejsem 
svobodna, leč zajatkyní. Jsem její vězeňkyní, místo aby ona byla vězeňkyní mojí. 
Kdyby ona triumfovala, byl by to, jakž vám věru není tajno, konec jak mne samot-
né, tak i mého lidu, jejž chránit jsem Pánu Bohu přísahala. Přísahala bych křivě, 
pane z Bellièvre, kdybych vám slíbila velkodušnost, již ode mne požadujete. Kte-
rouž bych si neopovážila požadovat od krále francouzského, mého dobrého bratra a 
vašeho pána, za okolností, kdy by jemu šlo o blaho státu, jako jde o blaho mého 
v této záležitosti. Právě naopak toužím, modlím se a zplna srdce si přeji, aby můj 
dobrý bratr král francouzský ráčil být ostříhán a chráněn od všech svých nepřátel 
tolikéž co já od svých, já, kteráž jsem toliko ubohá žena a dá mi nemalou námahu 
odolávat náporům a léčkám, pod nimiž klesám.” 

Zatímco královna promlouvala, můj zrak těkal tu po panu z Bellièvre a po 
těch urozencích z jeho doprovodu, ježto jsem pokládal za ligisty, tu po tvářích rád-
ců Alžbětiných, čta u jedněch item u druhých dojmy věru odlišné. U těch prvních, 
navzdory dvorské zdvořilosti, ježto jim maličko uhlazovala tváře, cítil jsem zma-
tek, vztek a mrzení, najmě kdyžtě Alžběta hovořila o nepřátelích jejího dobrého 
bratra Jindřicha, což mohlo mířit toliko na Guise. U těch druhých jsem uhlídal 
spokojenost nad diamantovou pevností jejich panovnice a současně vřelé dojetí nad 
tím, že ji mají mužně chránit, kdyžtě se líčila co „ubohá žena” obklíčená léčkami - 
alespoň u těch, kdo rozuměli francouzsky a kteréž jsem viděl, kterak tichým hla-
sem tlumočí řeč ostatním. Já pak jsem shledával, že královna dovede nanejvýš ob-
ratně lapit srdce svých poddaných, snažíc se je přivábit silou své rozhodnosti a 
současně slabostí svého pohlaví. 

Pan z Bellièvre navzdory pompéznosti, jíž se holedbal, měl nemalou dvorskou 
zkušenost a nebyl zdaleka takový hňup, aby nevěděl, co znamená tato mluva, i cí-
til, že nic nezíská, bude-li dále naléhat, a dlouze tedy děkoval Alžbětě za milostivé 
přijetí, královna pak mu pověděla několik vlídných slov stran jeho osoby (když ho 
byla tolik vypeskovala ve své královské promluvě) a milostivě se s ním rozloučila, 
zatímco její rádci, kteříž nemuseli tolik předstírat, uchovávali po ten čas tváře ztr-
nulejší než skály doverské. 
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Kdyžtě jsme vyšli z Richmondu, požádal jsem pana z Bellièvre, aby mě pro-
pustil, což on neprodleně učinil, a mnozí páni z jeho družiny se významně usmíva-
li, vidouce mě nastupovat do kočáru lady T., kteráž na mě čekala před vchodem. 

„Aj, mylady!” zvolal jsem bera ji za ruku vzápětí, co byly zataženy záclony, a 
pokrývaje jí tu ruku bouřlivými polibky, „jakáž to úžasná královna! A s jakou úžas 
budící důvtipností, ženskou i mužskou, chápe svůj stav a vládne svým poddaným! 
Kterak bych ji miloval a sloužil jí se srdcem blaženým až do skonání, kdybych byl 
Angličanem!” 

„Pane,” pravila lady T. s půvabným úsměvem, „neračte mi tolik olizovat ruku: 
počínáte si s takovou furia francese 59, jako byste ji chtěl sníst (čemuž se komorná 
naproti nám na nízké lavičce jala smát, že sotva dechu popadala). Ostatně toto po-
jídání není zdaleka nutné, poněvádž nejsme na veřejnosti.” 

Poté mě druhou svou dlaní maličko plácla přes ruku, neboť se ke mně chovala 
nekonečně milostivě, lichotně a škádlivě. A já, sedě po jejím boku v této těsné ko-
lesce a cítě na svém rameni její pevné oblé rámě, pohlížel jsem na ni uchváceně a 
s jistou způsobou přátelského účastenství, dojat při pomyšlení, že by mě možná 
milovala, kdyby její povinnosti a moje nebyly tak protichůdné. Aj, čtenáři! Místo 
abychom se durdili na ženu, ježto nás odmítá, kolik bychom jí měli být naopak 
vděčni za její ctnost (pokaváde nás z té příčiny odvrhuje), pro niž bychom ji měli 
neskonale uctívat, a to tím více, čím je ta ctnost v tomto století vzácnější a čím lep-
ší mínění nám skýtá o jejím pohlaví. 

„Královna,” pravila ke mně lady T., zatímco jsme byli u stolu v jejím ložu-
mentu zaměstnáni pojídáním lehké večeře, „je tolik královská v trůnní síni, jako je 
laskavá v soukromí, jsouc přímo zblázněna dávat přezdívky svým ministrům, na-
zývajíc Leicestera svýma ,očima ‘, Hattona svými ,očními víčky’ a Walsinghama 
,maurem’. Zesnulého bratra vašeho pána krále francouzského, vévodu z Alençonu, 
jehož převelice milovala, aniž se odhodlala za něho provdat, poněvádž byl katolík, 
byla přejmenovala na svou ,žabičku’, a jeho soukromého vyslance, okouzlujícího 
pana ze Simieru, na svou ,opičku’.” 

„Pročpak nazývá Walsinghama ,maurem’?” řekl jsem. 
„Poněvádž je chlupů a vlasů tak černých, jako by se narodil v Alžírsku. Shle-

dáte ho notně děsivým, až se s ním setkáte.” 
V tom okamžení nastalo jakés rušno v předsíni a komorná uvedla dámu 

s prstenem, kteráž, pokavád si vzpomínáte, mě byla probudila dne 22. ráno 
v Pope’s Head Tavern. 

„Pane rytíři,” pravila, „hodina udeřila (při těch slovech mi srdce bušilo o žeb-
ra). Račte si nasadit tuto masku.” 

                                                           
59 francouzskou zběsilostí (ital.) 
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47. Neoficiální přijetí 

Kdyžtě mi maska byla o pár minut později stažena, byl jsem v trůnní síni ni-
koli paláce Richmondského, nýbrž jiného, jehož jméno bych nedovedl povědět, 
Angličané tuto síň nazývají Presence Chamber, toto jméno mi připadá náležité, 
poněvádž připoutává pozornost nikoli na trůn, nýbrž na přítomnost panovnice, jež-
to je tam ostatně uctívána i za své nepřítomnosti. Což jsem vskutku uhlídal, pozo-
ruje počínání služebníků, kteříž prostírali stůl pro královnu, přinášejíce jeden po 
druhém ubrusy, sůl, talíře, nože, víno, a jeden každý při svém příchodu i při svém 
odchodu třikráte poklekl před nebesy s trůnem, jako by Alžběta už byla zde. Tyto 
obřadnosti zajisté věc poněkud prodlužovaly - a co ji prodlužovalo ještě více, byl 
úřad dámy ochutnavačky (the lady-taster), kteráž, jak přišly jednotlivé krmě, nemě-
la na rozdíl od toho, co se čtenář domnívá, za úkol ochutnávat každý chod, aby 
předešla otrávení Jejího Veličenstva, nýbrž rozdělovat k tomu konci několik kous-
ků přítomným služebníkům. Tento obyčej oni nepochybně měli za velikou čest, 
jakkoli byl pro ně nebezpečný. 

Poté, co bylo vykonáno toto opatření u všech krmí a nikdo nebyl zahynul, 
očekával jsem, že se objeví královna, leč místo ní vstoupil obrovitý dveřník 
s dlouhou rákoskou na obou koncích pozlacenou a za tím dveřníkem vběhl roj 
mladých a hezkých komorných v šatech nad duhu barevnějších, tyto komorné se 
zmocnily všeho, co se nalézalo na stole včetně ubrusů a příborů, čile zakroužily 
v širokých vycpávaných suknicích a zmizely tudy, kudy byly vtrhly. Usoudil jsem, 
že královna povečeří ve svých soukromých komnatách, a hotovil jsem se vyčkávat 
dobrou hodinu, kdyžtě za necelých deset minut přišel pro mě obrovský dveřník 
s rákoskou řka, že Její Veličenstvo skončilo své hodování a přeje si mě přijmout. 
Což ve mně vyvolalo domnění - a to domnění lady T. později potvrdila - , že krá-
lovna oproti svému otci Jindřichu VIII., kterýž byl neobyčejným milovníkem vína, 
krmí a žen, jí málo a pije ještě méně. Co se tkne mužů, jakkoli se dávala nazývat 
panenskou královnou a pod tímto jménem byla oslavována svými básníky, nejevilo 
se mi podle toho, co jsem slyšel, že by byla v té věci tak odříkavá, jak by byla chtě-
la namluvit svým poddaným a svému století. 

Třebas jsem si po svém příjezdu do Londýna takřka denně v duchu opakoval, 
co mám povědět královně, nohy se pode mnou roztřásly a srdce se mi jak buben 
rozdunělo, kdyžtě mě dveřník uvedl před královskou „přítomnost”, kteráž mě 
zprvu neviděla, poněvádž byla zabrána do čtení dopisu, sledována jsouc při tomto 
zaměstnání tuze pozorným zrakem gentlemana sedícího po její pravici, v němž 
jsem poznal Walsinghama podle jeho temné pleti, nikoli však podle jeho zbělalých 
a řídkých vlasů vyčuhujících mu zpod čepičky, ježto mu seděla na šošolce lebky a 
jako knězi mu korunovala dlouhý obličej, hubený a přísný, zakončený bradkou 
s nuznou a kormutlivou špičkou. Tělesnost se jevila neduživou, starou, nehezkou a 
sešlou (byť mu bylo, jakž jsem se dozvěděl později, toliko padesát šest let), leč ne-
bylo pro mě snadné snášet blyštění jeho černých očí, lesklých a tuze hluboko 
v důlcích zasazených. Za ním stál mister Mundane - soudím, že byl jeho poboční-
kem - jediný, kdo se na mě při mém příchodu usmál. A lady Markbyová (to bylo 
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jméno dámy s prstenem) stála za královnou a četla jí přes rameno, než se svolením 
Alžběty, ježto dokonce vyčkala, až dočte stránku, aby obrátila list. 

„Nuž dobrá,” pravila konečně královna, „je to všechno znamenité, my moor 
60; zítra třeba ten dopis odeslat.” 

„Račte jej tudíž podepsat, Vaše Veličenstvo,” pravil Walsingham, namočil pe-
ro do inkoustu a podával je královně. 

„Žel, moor,” pravila prudce královna, „mám nemocný palec: nemohu pero 
udržet. Podepíši zítra.” 

„Vaše Veličenstvo,” pravil Walsingham, „máte-li v palci dnu, je třeba jej lé-
čit.” 

„Jakže!” zvolala Alžběta, kteráž se náhle s hněvivým pohledem zvedla, jala se 
přecházet sem tam po síni a vrhala na Walsinghama, Mundana a lady Markbyovou 
rozhořčené pohledy. „Kdo si troufá povědět, že náš královský palec trpí dnou? 
Mordié! Nikdy jsem neslyšela slovo nestoudnější! Tento palec,” pokračovala má-
vajíc jím před sebou, jako by ho chtěla obžalovat, „spáchal hřích, že ztvrdl, opuchl 
a bolí. Než pro Kristovy svaté rány, já tvrdím, že tento palec nemá dnu! Nemůže 
mít dnu! Mordié! Netroufal by si mít dnu!” 

Po těchto slovech se náhle usmála, jako by se sama pobavila tímto prohláše-
ním, a pokračovala zpolou vážně, zpolou sama sobě se posmívajíc: 

„Ostatně, kdo řekl, že mě bolí? Vždyť mě nebolí, ani co by se za nehet vešlo! 
A já dnes večer ten dopis nepodepíšu, poněvádž nechci. Moor, slyšel jsi?” 

„Ano, Vaše Veličenstvo,” pravil Walsingham s povzdechem, a Mundane a la-
dy Markbyová těžíce z toho, že stáli maličko v pozadí, vyměnili si úsměvy. Já pak 
jsem přemyšloval, proč mají Angličané na kontinentě pověst, že jsou maličko ná-
měsíční: je to dojista proto, že jim příklad přichází shora. 

„M ůže být,” pokračovala královna, „že někteří lidé u dvora mají nevalné 
zdraví, než přeji si, aby bylo připomenuto a všude vyhlášeno, že vladař tohoto krá-
lovství má zdraví co diamant pevné!” 

„Neopomenu to učinit, Vaše Veličenstvo,” pravil Walsingham. 
„A povězte také všude, my moor,” pravila královna vrhajíc na něj pohled co 

nejlaskavější, „že můj státní sekretárius se má znamenitě!” 
„Povím to,” pravil Walsingham s povzdechem, po němž následovalo zakašlá-

ní, a hluboké černé oči se mu zastřely melancholickým závojem, an byl už postižen 
chorobou, kterouž nemohl léčit, trávilť své dny i noci horlivou službou královně: 
trpěl nesmírnou únavou bez oddechu a odpočinku a vskutku na ni zemřel o necelé 
čtyři roky později. 

„Hleďme,” pravila královna a její zraky náhle spočinuly na mně, „who is this 
61?” 

Načež se lady Markbyová sklonila a zašeptala jí do ucha pár slov. 
„Přistupte, pane rytíři ze Sioraku,” pravila královna. 

                                                           
60 můj maure (angl.) 
61 Kdo je to? (angl.) 
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Což jsem učinil a nohy se pode mnou tolik roztřásly, že poklekajíc před ní po-
chyboval jsem, že bych je mohl sdostatek ovládnout. abych mohl znovu vstát. Pro-
hlížejíc si mě okamžení tuze zvědavě, královna mi podala ruku, kterou jsem polí-
bil, načež z náhlého popudu podala mi ji znovu, a zatímco jsem na ni opět kladl 
rty, druhou rukou mě dvakráte přátelsky pleskla po líci řkouc: 

„Pane, zalíbily se mi vaše oči. Jsou dobré a vřelé.” 
Cítil jsem se na vrcholu blaženství a pohnutí vida, s jakou půvabností ke mně 

sestoupila, a přinejmenším jsem se do ní tehdáž zamiloval tolik, že kdybych nebyl 
přirozeným Francouzem a zavázán službou svému králi, byl bych jí asi zasvětil 
svůj život. Později, oživuje si tuto scénu - a kolik dalších podobných mi vylíčila 
tady T., v nichž Alžběta dvěma obratnými slovy si navždy vydobyla přízeň a od-
danost toho kterého ze svých poddaných! - poznal jsem, co bylo v těchto lichot-
kách Jejího Veličenstva úskočnosti a političnosti. Ostatně rozeznával jsem rovněž, 
že ve stejném okamžení pocit, jejž vyjadřovala, zdaleka nebyl vylhaný a vycházel 
vskutku z dobra srdce, což následkem toho ještě lépe sloužilo jejímu účelu, poně-
vádž tato její upřímnost činila její lichotky veskrze neodolatelnými. 

Královna ostatně si neopomněla povšimnout, kterak na mě zapůsobila, jsouc 
příliš ženou, aby jí to rovněž nezalichotilo, a z druhé stránky nemohouc nevědět 
skrze depeše od lorda Stafforda, že se jí hotovím o záměrech svého pána zazvonit 
zvoncem zcela odlišným, než to byl učinil pan z Bellièvre, snažila se nepochybně 
předstírat, že není tak netrpělivá mě vyslechnout (poněvádž by tato její netrpělivost 
prozradila jistou obavu nehodnou její královské důstojnosti), a přešla znenadání do 
hravé, veselé, škádlivé a posměvačné nálady: 

„Markbyová,” pravila s úsměvem k lady Markbyové, „copak provedeme s tím 
roztomilým Francouzem? Oženíme ho s některou z našich anglických krásek, aby-
chom si ho uchovali na našem dvoře?” 

„Račiž ho Vaše Veličenstvo oženit se mnou! Tuze si oblibuji jeho hladové 
oči, jimiž hltá osoby našeho pohlaví.” 

„Jenomže Markbyová,” usmála se Alžběta, „zapomínáte-li, že máte manžela a 
dům ve Shropshiru?” 

„Dejž Bůh, abych na to zapomněla!” pravila lady Markbyová a našpulila rty. 
„Ožeňme ho spíše s mou krásnou a dobrou lady T.,” pokračovala královna, 

„poněvádž je nyní vdova.” 
„Vaše Veličenstvo,” vstoupil jsem do hry, „nic by mi nepřineslo takové potě-

šení, neboť chovám k lady T. obdiv a úctu, jenomže já už jsem ženat v Paříži.” 
„Aj, kterak politováníhodné!” zvolala královna, jíž to dozajista nebylo tajno. 

„Než dobrá, Markbyová! Nemůžeme-li ho oženit, dejme mu alespoň přezdívku. 
Tak ho přijmeme mezi své, uzavřeme-li jeho podstatu do slova, jímž ho označí-
me.” 

Její Veličenstvo jevilo uspokojení nad touto větou, tak bylo stejně co můj pán 
zblázněno do slovních umělostí, kteréž se tenkráte dostaly do módy na jejím dvoře 
stejně jako na našem a najmě jako v Itálii, kde prý se tato náruživost pro jemné 
slovní odstíny, hříčky, metafory a aliterace zrodila. 
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„Markbyová! Mundane! Walsinghame!” zvolala královna nezkrotně, tleskajíc 
rukama (které byly tuze krásné a vyzdobené nádhernými prsteny), „zapůjčte mi 
svůj vtip! Najděte neprodleně pojmenování pro rytíře ze Sioraku! My moor,” po-
kračovala obracejíc se s okouzlujícím úsměvem na Walsinghama, kterýž ve své 
žárlivé letoře jako by se hněval pro všechny ty lichotky Francouzi činěné. „Pře-
zdívku pro pana ze Sioraku!” 

„Lišák,” pravil Walsingham, tváře se značně nevrle. 
„Nikoliv ěk!” zvolala lady Markbyová se smíchem, „kdyby se vloudil do kur-

níku, mazlil by se se slepičkami, místo aby je sežral!” 
„Žabka,” pravil Mundane. 
„Aj, Mundane!” smála se královna, „vy nemáte nižádnou představivost! Žab-

ka, to byl vévoda z Alençonu, kterýž byl tak malý, tak křivý a tak rozkošný. Leč 
nehodláme nazývat všechny Francouze ,žabkami’. Ponechejme to označení nebo-
hému Alençonovi, kteréhož bych si bývala vzala, kdyby moji ministři nebyli tolik 
proti tomu.” 

„Nevěděl bych o tom,” pravil Walsingham rozvážně, „že by Vaše Veličenstvo 
činilo kdy co jiného než to, co bylo jeho vůlí.” 

„Vskutku,” pravila královna. „Markbyová, rychle přezdívku pro pana ze Si-
oraku!” 

„Fretka,” pravila lady Markbyová. 
„Ejhle, to je lepší,” pravila Alžběta. „Fretka je sdostatek hezká, svižná, chytrá 

a statečná. Je však krvelačná. A nejeví se mi, že by pan ze Sioraku prahl po životě 
bližního svého, leda při sebeobraně. Nikoli, pan ze Sioraku není zdaleka tak krutě 
pozemský. On létá! Létá!” 

„Tak mu říkejme skřivánek,” pravila lady Markbyová. 
„Skřivánek!” vzkřikla královna, opět tleskajíc rukama. „Palma přináleží tobě, 

Markbyová! Skřivánek, zračí se mi, je zázračný nápad. Pane rytíři, obětuji vám a 
zasvěcuji toho malého a zvláštního skřivánka až do hlubin časů. Aj, poranila jsem 
si ten prokletý palec při tom bláznivém tleskání! Mordié! Ten palec je palec zrád-
ný, dám ho zítra odsoudit a uříznout!” 

Čemuž se Walsingham zasmál tak významně ve svém úžasném, chmurném a 
mlčenlivém veselí, až jsem zůstal s ústy zejícími. 

„Tome!” zvolala královna, „přines stoličku pro pana ze Sioraku!” 
Přiblížil se obrovitý dveřník, nesoucí stoličku jako pírko, já pak jsem povstal, 

neboť po všecek ten čas jsem setrvával s kolenem na zemi před Jejím Veličen-
stvem, a usedl se spánky bušícími a takřka opojen úžasnou laskavostí, kterouž mi 
projevovala královna, a touto královnou, třebas jsem věděl, že skrze mne se obrací 
na mého pána, byl jsem tolik unesen, že jsem vskutku málem cítil, kterak mi narůs-
tají křídla, jak si to žádalo moje přízvisko. 

„Milý m ůj skřivánku,” pravila královna po francouzsku, vztyčujíc se v křesle 
s oběma rukama na opěradlech a nabývajíc znenadání vzhled plný vážnosti veskrze 
překvapivé, „zazpívejte mi tu svou francouzskou písničku - a nechať je mému slu-
chu tak libá, jako je zpěvák příjemný mému zraku.” 
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Toto bylo pro mě příliš. Neboť srdce mi bilo jako zvon, nohy změkly, hrdlo 
vyschlo a zadrhlo se a já zůstal němý, a všecko to krásné řečňování, ježto jsem si 
byl vybrousil podobně co Pomponne, leč ve smyslu opačném, ze mne náhle uniklo 
jako voda ze sudu Danaidek. 

„Je to tak?” pravila královna, kteráž neméně co můj dobrý pán nemohla odolat 
slovním hříčkám a rýmům. „Je to tak! Můj skřivánek je němý pták!” 

Načež se lady Markbyová a Mundane zasmáli a Walsingham sám se usmál, 
byť způsobou věru odlišným než předtím, jeho tvář, drsná a osmahlá, nabyla výra-
zu shovívavé umírněnosti, kteráž ve mně probudila myšlenku, že v hloubi duše 
zbožňuje tuto královnu, kteréž tak oddaně sloužil, směšuje ji s převelikou a nároč-
nou láskou ke státu. Dejž Bůh, aby byli ve Francii takovíto ministři, tak poctiví 
a odhodlaní, více pečující o soudržnost a velikost království než o svůj život. 

„Mundane,” pravila královna smějíc se, „nalejte mému malému francouzské-
mu a osobnímu skřivánkovi do zobáčku mého vína, aby ten nektar uvolnil cestu 
jeho hlasu.” 

Aj, čtenáři, kterak dychtivě jsem pil ten pohár a kterak mi osvěžil srdce příliš 
žasnoucí nad trpělivostí, dobrotivostí a všemi těmi krásnými projevy přátelství, 
ježto mi byly poskytnuty. 

„Vaše Veličenstvo,” pravil jsem, „všechno, co se hotovím povědět, bylo mi 
sděleno do ucha ústy mého pána krále Jindřicha třetího, on sám pak promlouval 
přímo k mé osobě v důvěrnosti a bez nižádného svědka ve svých komnatách a já se 
zavázal, že budu opakovat jeho slova, aniž k nim co přidám nebo co vynechám, 
jeho vřele milované sestře královně Anglie.” 

„Pravil ,vřele milované’?” otázala se Alžběta zvedajíc obočí, ježto bylo vytr-
háno do přesného polokruhu a namalováno úzkou a elegantní černou čarou. 

„Pravil to, Vaše Veličenstvo.” 
„Kterak roztomilí jsou tihle Francouzi.” děla královna se zajiskřením v oku. 

„Strkají lásku do všeho. Než poslyšme, co přijde dále.” 
„M ůj pán má za to,” pravil jsem, „že Vaše Veličenstvo je samo soudkyní své 

bezpečnosti a že si má samo vybrat opatření vhodné k tomu, aby uchránilo její 
osobu a její království od úkladů nepřátel, byť jsou jacíkoliv.” 

„M ůj vřele milovaný bratr,” otázala se královna s úsměvem, „pravil ,byť jsou 
jacíkoliv’?” 

„To pravil.” 
„Ejhle,” pravila Alžběta, „totě diplomacie machiavellská. Po Pomponnovi An-

tipomponne. Kterému věřit?” 
„Přec tomu druhému, Vaše Veličenstvo,” pravil jsem přesvědčivě. 
„My moor,”  pravila Alžběta, „cožpak si o tom myslíte?” 
„Že král Francie je ze všech stran tísněn tolik, že nemůže nebýt machiavell-

ským.” 
„Milý sk řivanku,” pokračovala královna. „mám-li tomu rozumět tak, že můj 

vřele milovaný bratr schvaluje proces?” 
(A znovu jsem se podivoval, že jakkoli Mary Stuartovna byla v této rozmluvě 

všudypřítomna, nebyla v ní nikdy jmenována.) 
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„Nikoliv ěk,” pravil jsem. 
„Nikoliv ěk!” zvolala královna. „Kde je vaše galská logika? Skřivánku, tvůj 

závěr vyvrací tvoje premisy!” 
„Ba nikoli, Vaše Veličenstvo!” pravil jsem. „Můj pán soudí, že co se tkne 

urážky veličenstva, výkon rozsudku má předcházet výroku soudu, a nikoli nao-
pak.” 

„Výkon rozsudku má předcházet výroku soudu,” opakovala královna. „ My 
moor, co mají znamenat tahle podivná slova?” 

„Že zrádce se má poslat na onen svět bez procesu.” 
„Než to je přec mord!” pravila královna rozhořčeně, „a tuze odporující povaze 

mého národa, kterýž chce, by byl viník souzen náležitou formou, i kdyby o rozsud-
ku nebylo nejmenší pochybnosti.” 

Nad čímž jsem se maličko pousmál, leč slovo jsem nepromluvil, nevida ni-
žádný rozdíl v ráně oštěpem, kteráž byla zahubila Colignyho, a sekerou katanovou, 
kdyžtě tato sekera tak ochotně sleduje vůli vladařovu. 

„Francouzi,” pravil Walsingham, kterýž byl uhlídal můj úsměv, „majíce mra-
vy odlišné od našich, chovají menší úctu k zákonu a k formám než my. Kdyžtě 
vladař a jeho nejbližší rádci se ustanoví, že nějaký vazal se provinil zradou, roz-
hodnou o jeho smrti bez soudního řízení a bez sudích a svěří vykonání rozsudku 
králově zabijákovi.” 

„Králův zabiják!” zvolala Alžběta, „je-li takový úřad v království francouz-
ském?” 

Na což, poněvádž jsem nechtěl odpovědět, Walsingham pokývl hlavou, že 
ano. 

„Pokračuj, milý skřivánku,” pravila královna, kteráž, třebas tolik zachmuřená, 
nechtěla v té věci dále dotírat z obavy, aby se nezdála kritizovat svého „vřele milo-
vaného bratra”. 

„Ostatně,” pokračoval jsem, „můj pán se rovněž domnívá, že jste lepší soud-
kyní než kdokoliv na světě nad způsoby a prostředky vhodnými k tomu, abyste se 
uchovala naživu a ostříhala mír ve svém státě.” 

„Nelze po tomto říci,” pravila královna s úsměvem, „že chytrost je slabou 
stránkou krále francouzského. Pokračuj, skřivánku.” 

„Co hodlám povědět nyní,” pravil jsem nikoli bez jistého pohnutí, „nemá spo-
jitost s osobou, o níž je řeč, a toto poselství je tak tajné a tak nesmírné závažnosti, 
že mi můj pán doporučil, abych je svěřil jediné uším Jejího Veličenstva.” 

„Zpívej, skřivánku, zpívej!” pravila královna přísně. „Všecky uši, kteréž jsou 
tuto, třebas přináležejí různým hlavám, jsou moje. A já jim důvěřuji tolikéž co 
svým ve všem, cokoli mají zapomenout či si v paměti podržet.” 

„Vaše Veličenstvo,” pravil jsem shledávaje s námahou svůj dech, tolik mě 
svírala nanejvýš nesmírná podivnost toho, co se hotovím povědět, „můj pán zvěděl, 
že jeho švagr a přítel král navarrský, s nímž válčí toliko se srdcem bolavým a pod 
krutým donucením, požádal Vaše Veličenstvo o výpomoc, zálohu a podporu, ježto 
by mu umožnily najmout v Německu pomocné vojsko, aby mu vypomohlo v tomto 
bratrovražedném boji. Vaše Veličenstvo,” pokračoval jsem hlasem zajíkavým, „ná-
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sledující slova jsou tak překvapivá, že si je stěží troufám povědět z obavy, že mi 
nebude uvěřeno.” 

„Mám však o tom jistou představu,” pravila královna a chřípí se jí chvělo. 
„Pokračuj, skřivánku.” 

„M ůj pán soudí,” navázal jsem, pokoušeje se zpevnit hlas, „že odmítání jeho 
žádosti ze strany Vašeho Veličenstva až do dnešního dne vyplývá z obav, že by 
král Francie byl nad tím nespokojený, ten však by se tuze nemrzel, kdyby tato oba-
va byla vládou Vašeho Veličenstva překonána.” 

„My moor, slyšel jsi?” otázala se královna. 
„Ano, Vaše Veličenstvo,” pravil Walsingham, kterýž jako by dech zadržoval. 
„Pokračuj, pokračuj!” pravila královna. 
„M ůj pán vskutku soudí, že pomocná armáda by ve prospěch krále navarrské-

ho vyvážila síly vévody z Guise, a kdyby…” 
„A kdyby…” pravila královna. 
„Kdyby řečená pomocná armáda, až přestoupí hranice, se usadila v Lotrinsku, 

pravím správně, v Lotrinsku, a zpustošila by je, aniž by táhla dále do Francie, ne-
klamně by na sebe přilákala vojska vévody z Guise, a kdyby tato vojska byla 
s pomocí Boží rozkotána nebo umenšena, král Francie by měl mnohem více vol-
nosti k jednání s králem Navarry, s nímž se vždy dobře shodl a jehož veřejně uznal 
za svého nástupce na trůn francouzský.” 

Načež se rozhostilo dlouhé ticho a při něm nastala čilá výměna pohledů mezi 
královnou a Walsinghamem a za nimi mezi lady Markbyovou a Mundanem. 

„Jakkoli je to vše bláznivé, je v této bláznivosti jistá logika,” pravila nakonec 
královna, „poněvádž stejný červ provrtávající trůn vašeho pána ohlodává i trůn 
můj.” 

Učinila tehdáž znamení lady Markbyové, aby se naklonila, a hovořila jí do 
ucha tichým hlasem, leč zdálo se mi, že to je poselství příznivé, poněvádž lady 
Markbyová se po jejích slovech usmála a odešla je vzápětí opakovat do uší Wal-
singhama, kterýž tentokráte bez úsměvu přikývl hlavou na souhlas a rukou dal 
znamení Mundanovi, ten pak ukloniv se královně, v okamžení odešel. 

„Sweet 62 Siorac,” pravila Alžběta, kteráž znenadání zapomněla na moji pře-
zdívku a na rozloučenou mě poctila aliterací. „Vyřiďte, prosím vás, svému pánovi 
a mému vřele milovanému bratru deset tisíc miliónů díků za posilující přátelství, 
ježto mi vyjevuje v této mé nynější danosti. Povězte mu, že mu přeji z dobra srdce 
a budu se za to modlit dennodenně, aby Pán Bůh zachoval jeho život a jeho trůn, 
a doufám, že Bůh učiní totéž i pro mě. Povězte mu posléze, že stran jeho poslední-
ho poselství, ježto je vskutku převeliké závažnosti, budu o něm se svou radou dů-
kladně uvažovat, a že podle výsledků pozná, kterak o tom bude ustanoveno.” 

Což řkouc nabídla mi své prsty, na jejichž konečky, pokleknuv jedním kole-
nem na zem, vložil jsem zbožné políbení, osměluje se na sám konec vykoktat slo-
va, ježto mě pálila v ústech: 

                                                           
62 sladký, milý (angl.) 
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„Kéž se zlíbí Vašemu Veličenstvu, stran osudu slečny z Montcalmu…” 
„Pane,” pravila lady Markbyová, hurtem mě přerušujíc, „etiketa zapovídá 

oslovovat královnu poté, co vám ruku podala.” 
Vstal jsem mlčky, zahanbeně, dopáleně, s hubou zašitou po tom příkrém na-

pomenutí, a vyšel pozpátku ze síně, skládaje Alžbětě tré nejponíženějších poklon, 
následován v tom lady Markbyovou, kteráž, jakmile jsme byli venku, chopila mě 
za paži a všeptla mi do ucha: 

„Rozmilý Sioraku, zachovejte trpělivost. Ponechte královně a Walsinghamovi 
čas na rozmýšlení a věc se rozřeší sama.” 

„Pročpak masku?” optal jsem se vida, že mi ji opět podává, „a přímo zde?” 
„Poněvádž nám není povědomo,” pravila, „zdali se sem nevloudil nějaký špa-

nělský agent.” 
„Jakže?” pravil jsem, „do jednoho z paláců královniných?” 
„Pročpak ne? Peníze zmohou vše. Zdaž bychom ochutnávali všechny krmě Je-

jího Veličenstva, kdybychom neměli tuto obavu?” 
Prve než jsme dojeli k domu mé přelaskavé hostitelky, lady Markbyová, po-

kládajíc mi ruku na paži, ještě ke mně pravila: 
„Ve vašem ložumentu na vás čeká osobní dárek, královna jej tam dala dopra-

vit. To byla příčina, proč mister Mundane se rozloučil po francouzsku na konci 
vašeho slyšení.” 

„Aj, my lady Markbyová,” pravil jsem, „nekonečně jsem vděčen Jejímu Veli-
čenstvu za jeho milostivou štědrost, než jsa ve službách svého pána krále francouz-
ského, nemohu pohříchu nic přijmout z rukou panovníka cizího, třebas k němu 
chovám převelikou lásku a uctivost.” 

Načež lady Markbyová se spokojila zasmáním, jsouc svým založením letory 
veselé a laškovné, a zašeptala mi do ucha čtveračivým tónem: 

„Vy čkejte maličko, až ho uhlídáte, prve než jej odmítnete. Čeká na vás 
v salóně lady T.” 

Chtěl jsem jí zulíbat ruce, kdyžtě jsme dojeli na místo, leč ona sama odvedla 
mé polibky k metám libějším. Tyto něžnosti, třebas byly překrátké, mi přivolaly na 
mysl, že královna byla věru tuze obezřelá, kdyžtě mě pro klid mého svědomí uloží-
rovala u lady T. a nikoli u někoho, kdo tak rád zapomíná, že má manžela a dům ve 
Shropshiru. 
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48. Pohádka o svlečeném králi 

Nikoli bez jisté dychtivosti, chtěje poznat povahu a podobu toho královského 
daru, zamířil jsem své kroky k salónu, kdež klouzaje očima od vchodu po zařízení, 
ježto tam stálo, neuhlídal jsem nic, co jsem tam byl neuzřel včera. 

Což mě kupodivu jistou měrou zklamalo, byť jsem byl pevně rozhodnut 
z příčiny shora řečené nepřijímat nic z rukou Jejího milostivého Veličenstva. U 
krbu plápolal oheň vysokým a jasným plamenem, a uhlídaje v zrcadle nad ním dá-
mu, na jejíž tvář jsem neviděl, poněvádž držela v ruce jeden z těch malých vějířků 
tvaru půlměsíce, zhotovených z vrbového proutí, jejž nazývají v Paříži rozvážlivost 
a jejž osoby ženského pohlaví obvykle třímají před obličejem, kdyžtě se ohřívají, 
aby jim oheň nehyzdil pleť a nerozpouštěl jim líčidla, měl jsem za to, že poznávám 
spanilou lady T. po jejích plavých vlasech item po jejím oblečení, kteréž bylo 
z bledě modrého saténu zlatem protkávaného. Jsa tehdy na rozpacích, mám-li radě-
ji nehlučně se vytratit, abych nerušil zadumání své hostitelky, nebo naopak k ní 
přistoupit, abych jí vzdal povinnou úctu, zůstal jsem maličko na vahách a nakonec 
jsem zamířil zpátky ke dveřím, kdyžtě dáma, sklonivši svou rozvážlivost, spatřila 
mě v zrcadle, poté vyrazila prudký výkřik, napřímila se co šílená, vyřítila se ke 
mně a vrhla mi paže kolem krku. 

„Aj!” vzk řikl jsem, maje hlas i hrdlo zaškrcené, „Larisso!” 
Nemohl jsem povědět více, poněvádž mě objímala tuze pevně a posévala mi 

tvář tisícerými polibky, a já všecek bez sebe jí vracel ty zběsilé výlevy tím spíše, 
anžto se k mému neskonalému potěšení, že ji shledávám naživu a na svobodě, mí-
sila její podivuhodná podobnost s mou Angelinou netoliko co se tkne rysů, vlasů, 
tělesnosti a postavy, než i pleti, ježto byla tolikéž co u mé zbožňované jemná, libá 
a provoněná, a moje srdce překypovalo vděčností k ženské chytrosti a delicatezza 
královny Alžběty, tato ušlechtilost netkvěla jen v tom, že darovala Larisse svobo-
du, nýbrž i ve způsobě, jakou mi tím učinila překvapení, kdyžtě jsem již nad tím 
propadal zoufalosti. 

Aj, čtenáři, nic se nesčítá ani nenásobí tak úžasně jako radosti, poněvádž ta 
pravá a základní přitahuje za sebou další, jakž tomu bylo i nyní, neboť sotva ve 
mně rozkvetlo štěstí, že po tolika měsících opět spatřuji svoji vřele milovanou sest-
ru, náhle se ve mně rozvila jakožto květy to štěstí provázející i pomyšlení, že zba-
vím svou Angelinu nejtrýznivější starosti item že přivedu svému milému Giaco-
mimu dámu jeho srdce. 

Pan z Bellièvre, kterak mi pravil, zamýšlel zůstat v Londýně až do souzení 
Mary Stuartovny, aby se znovu pokusil obměkčit královnu, než já v nitru dobře 
věda, že po mém tajném poselství má stejnou naději na úspěch, jako kdyby se po-
koušel nasadit klobouk na srpek měsíce, požádal jsem vyslance, abych se směl na-
vrátit do Francie, aniž vyčkám výsledku procesu (u něhož hrozilo, že bude tuze 
dlouhý, uvážíme-li příchylnost Angličanů k náležitostem a formálnostem zákona), 
uváděje argumentum, že královna Alžběta mluví tuze dobře po francouzsku a moje 
tlumočení při tomto druhém slyšení není nikterak nezbytné. Pompézní Pomponne 
ze své stránky nebyl nikterak rozmrzelý z mého požádání, an se tuším dopídil skrze 
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jistého ligistického urozence, kterýž rozuměl dobře angličtině, o zmírněních a 
zjemněních, ježto moje překládání vneslo do jeho krasořečnění, a tak mi bez váhá-
ní dovolil odejet v přesvědčení, že řečený urozenec bude příležitostně tlumočit jeho 
slova věrněji než já. 

Rozloučili jsme se nicméně s jakýms takýms přátelským zašklebením, ježto 
alespoň z jeho strany bylo maličko cítit zmijím jedem, než zaobaleným do dvor-
ského nátěru a do obvyklé jeho žvanivosti. A lady T. byla sdostatek laskavá, že mě 
ráčila doprovodit až do Doveru ve svém kočáře a se silným zbrojným doprovodem 
(anglické cesty nebyly bezpečnější našich a krom toho přerušovány ustavičnými 
mýty, nebylo zemánka, po jehož zboží cesty přecházely, aby nás nezastavil a ne-
vymámil z nás nějaký peníz pod nepravdivou záminkou, že je udržuje na své ná-
klady a úpí pod těmi výlohami). Lady T. chtěla být přítomna mému nalodění 
v Doveru s Larissou, prve než mě opustí, což se neobešlo z její stránky item z mé 
bez jistého pohnutí, ani bez hrdla svírání, ani bez slziček v jejích sličných očích. 

Moje Angelina nebyla doma, kdyžtě jsme dorazili do Paříže, i ponechal jsem 
tam Larissu a běžel do Louvru navštívit krále, kterýž se jevil být tuze spokojeným, 
že královna Anglie nepochybně přistoupila na jeho záměry, ježto jsem já osobně 
shledával poněkud křivolakými a nejistými, an Jindřich hodlal se stát takříkajíc 
spoluvinným na vpádu cizích vojsk do jeho vlastního království v naději, že vévo-
da z Guise bude jimi rozdrcen. Než bylo to uspokojení tuze krátké, neboť král se 
trápil rozbroji proti němu vyvolanými v Paříži, dovídaje se takřka každodenně o 
plánech Ligy (ježto se bez přetrží znovu rodily jako hlavy hydry), kterak uchvátit 
město, zhubit královu radu a zmocnit se jeho osoby, aby ji zavřela do kláštera. 

 
18. dne února měsíce léta Páně 1587 Mary Stuartovna byla o hlavu zkrácena 

ve velké síni hradu Fotheringay na lešení černou látkou potaženém. Že byla vinna, 
o tom nemohl být nikdo na pochybách krom nejzarputilejších ligistů, opovažují-
cích si nazývat svatou tu cizoložnou spoluvinici na zmordování vlastního manžela 
a zrádnou královnu, kteréž nebylo na tom dosti, že odkázala své království a krá-
lovství anglické cizímu panovníkovi, než strojila i úklady proti životu Alžbětině a 
volala z vlastního popudu po nepřátelském vpádu. Nicméně zpráva o jejím odsou-
zení a vyprávění o její popravě ve mně vyvolaly pohnutí, poněvádž zmordování 
ženy děsí mou představivost, a tak i kdyby Mary byla tisíckráte více chybující, ne-
přál bych si její potrestání, ani aby padla její okouzlující hlava. 

Na Paříž se tenkráte snesl hrozivý déšť kázání, pamfletů, hanopisů a veršíků 
latinských i francouzských, kteréž z jedné stránky vynášely ke lkajícím nebesům 
„zářivou duši” a „královské ctnosti” „svaté mučednice” a z druhé vydávaly muče-
ní, obecnému opovržení a temnotám pekelným královnu Alžbětu, kteráž se pro ty 
břitké jazyky a pod těmi zběsilými pery stávala „hanebnicí”, „královnou děvkou”, 
„nečistou fenou”, „bezbožnou kuplířkou”, „kurtizánou nevinnou krví léčící své 
malomocenství” a posléze, což po mém soudu vyzdvihlo hanlivost na vrcholek 
směšnosti: „ohavné vajíčko svatokrádežného krkavce”, tím krkavcem byl Jindřich 
VIII., kterýž byl odmrštil papeže a zřídil církev anglikánskou, z té příčiny pak se 
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stal navždycky krkavcem a jeho dcera „krkavčím vajíčkem” dojista hodným nená-
visti od okamžení, kdy proklovala svou skořápku a světlo světa uzřela. 

Neklame-li mě paměť, asi v polou června se král dověděl, že na našich hrani-
cích se strojí cizí pomocné voje, na něž nakonec Alžběta poskytla přispění králi 
navarrskému (k čemuž ji bylo moje poselství podnítilo), a vpravdě jsem uhlídal, že 
tím král, jakmile tu zprávu zvěděl, nebyl nikterak zkormoucen, poněvádž tyto voje 
naopak sloužily nejednou způsobou jeho machiavellským záměrům a především 
mu poskytly argumentum, aby se pokusil přesvědčit Guise, že se má zříci nesmiři-
telné války proti hugenotům, je-li tu těžká hrozba rejtarského vpádu spočívající na 
království a jmenovitě na Lotrinsku, z něhož vévoda čerpal notnou část svých pří-
jmů. 

Nebylo lehké přimět Guise k setkání s králem, poněvádž se nadmíru obával 
nějaké léčky či přepadení, ježto by mu mohly být nastrojeny, byloť mu tuze dobře 
povědomo, že třebas mu vladař ukazoval dobrou tvář a třebas mu napsal přátelský 
list, v hloubi srdce mu nic dobrého nepřeje. Než nakonec královna matka, ježto 
byla spíše stoupenkyní Ligy než krále (byť byl král jejím synem) nabídla prostřed-
kování, což ráda činívala, jela navštívit vévodu do Châlons (kde byl zřídil svoje 
kvartýry) a přesvědčila ho, aby zajel do Meaux domluvit se s králem. Což nakonec 
učinil, kdyžtě byl ještě několik dní na vahách, a během těchto dní jsme se v Meaux 
dověděli o smutném činu spáchaném vévodou z Joyeuse v Motte-Saint-Eloi, kde 
řečený vévoda zvedl boj proti čtyřem až pěti stům hugenotů, kteří, vzdavše se mu 
po krátkém obléhání pod příslibem zachování života, byli navzdory danému slovu 
a zákonům válečným nelítostně zmordováni krom jednoho, kterýž uprchl a o němž 
se později ještě zmíním. 

Tento čin byl shledán králem a dvorem na výsost ukrutným, hodným žoldáka 
Ligy a nikoli zástupce Jeho Veličenstva, a jevil se ostatně tak málo přiměřeným 
lehkovážné, svérázné a horkokrevné povaze vévody z Joyeuse, že Agrippa 
z Aubigné, kdyžtě se s ním za krátký čas poté setkal, optal se ho na toho příčinu. 

„Aj,” odv ětil Joyeuse, „kdopak nevidí, že království se rozkládá a na kusy 
rozpadá? Já pak chci mít podíl na jeho troskách a je mi dobře povědomo, že k tomu 
je třeba, abych byl vlídně zmiňován v kázáních po Paříži. Neboť tato jatka, ježto 
jsem přikazoval, přiznám se, toliko z drsna srdce, budou více po chuti pařížským 
kazatelům než bitva, kterouž bych byl podstoupil s převelikým nebezpečenstvím, 
leč v níž bych se k zajatcům choval slitovně.” 

„Je lehkovážný,” pravil král před Chicotem poté, co mu byli donesli tato slo-
va, „ale běda, je lehkovážný i v podlosti. Odpravit bezectně pět set zajatců z té pří-
činy, aby byl chválen z kazatelny od těch směšných faráříků, hle, to odsuzuje jed-
ním rázem i ty faráříky, i Joyeuse.” 

Druhý vévoda, ten, kterýž chtěl zbavit trůnu mého pána, aby si na něj sedl 
sám, sebral nakonec sdostatek odvahy a troufl si vypravit se do Meaux, kde ho 
očekával král a všecek dvůr a kam on dorazil s početným průvodem 2.dne července 
měsíce. Dávno již jsem ho byl neviděl a shledal jsem ho tuze málo změněným, an 
byl s výjimkou snad Epernona nejvyšším, nejsličnějším, nejveselejším, nejčilejším 
a nejobratnějším ze všech knížat tohoto království, a krom toho málo jich bylo, kdo 
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by mu mohli upírat palmu vítězství co do krásné tváře, mělť oči sametové a protáh-
lé, rysy útlé a jemný knír na nádherně vykrojených rtech pěkně nakroucený. 
Nicméně po delším zkoumání, zatímco při pohledu na jeho smrtelnou schránku 
můj obdiv k němu každou minutu vzrůstal (tolik se mohl honosit svou tělesností), 
pod skvoucím zevnějškem nalézal jsem u něho chování falešné a licoměrné. 

Zajisté i král hrál komedii. Na nižádné straně se nešetřilo těmi něžnými obje-
tími, přátelskými pohledy a vlídným ujišťováním, o nichž je povědomo, zač stojí, 
tyto kejkle jsou toliko dvorskou svěcenou vodou, neboť postranní myšlenky nemo-
hou být vyjevovány. Než úmysl toho přetvařování nebyl týž. Král si přál mír a vře-
le pro něj horoval, zatímco Guise prahl po tom, aby se brouzdal v krvi Francouzů a 
v bídě lidu (toho zpozdilého lidu, kterýž jej tolik miloval) a proklestil si tak cestu 
k trůnu, jeho duše byla ve všem trpělivá, toliko v jediném nikoli: v bažení po vládě. 

 
Ctihodný doktor Miron dal králi téhož jitra klystýr a Jindřich, cítě se notně 

chorým, přijal vévodu z Guise ve své komnatě. Než nechtěje v něm vzbuzovat na-
ději, že je nemocný a že v krátkosti vyvstane otázka nástupnictví, s námahou se dal 
obléci, prve než byl uveden jeho zkázonosný návštěvník, a dal obložit stůl vínem, 
chlebem a dvěma kapouny, kteréž přikázal Mironovi, Du Haldovi, Chicotovi a mně 
zčásti sníst, prve než se sám usadil u stolu se stehnem v ruce předstíraje, že pojídá 
maso plnými ústy, kdyžtě vstoupil Lotrinčan všecek usměvavý. Než přehlédnuv 
rychlým pohledem bohaté zbytky hodokvasu, přestal se usmívat a tvář se mu pro-
táhla, byť se činil seč byl, aby ji opět zkrátil. 

„Milý bratránku,” pravil král zvesela, „dnes ráno jsem vzal klystýr a cítě se 
tuze prázdným, v okamžení jsem se opět nacpal, an mě sžíral hlad jako toulavého 
psa. Chcete-li se ke mně připojit, spanilý bratránku?” 

„Nikoliv ěk, sire, totě přílišná čest a já už jsem jedl,” pravil vévoda, jemuž král 
zlomyslně podal ruku všecku mastnou od kapouna, tuto ruku si Guise otřel o svůj 
knír s největší možnou uctivostí. 

„Ostatně,” pravil král vstávaje a otíraje si ruce i ústa do ubrousku, jejž mu po-
dal Du Halde, „už jsem pojedl sdostatek. Člověk by neměl být takovým labužní-
kem, aby nedovedl zkrotit svou nadměrnou nenasytnost. Corpus onustum hesternis 
vitiis animum quoque praegravat una 63,” pokračoval rozvážně a na tváři měl spik-
lenecký úsměv, jako by už zapomněl, že Guise neumí po latinsku. „Neboť, milý 
bratránku, musíme si uchovat ducha jasného, abychom si promluvili o našich zále-
žitostech, jsouť ony převeliké důležitosti pro budoucnost tohoto nešťastného krá-
lovství, ježto je tak mocně rozdíráno z příčiny náboženství.” 

„Žel, sire,” pravil vévoda, spínaje obě ruce před sebou s nemalou zkroušenos-
tí. „Dej Bůh, aby všichni rádcové Vašeho Veličenstva byli pro obranu svaté církve 
katolické zapáleni tolikéž co já.” 

„Nebo co já,” pravil král nikoli bez jistého náznaku povýšenosti, „neboť ne-
můžete popřít, že jsem tuze odhodlán netrpět ve svém království jiné náboženství 

                                                           
63 Tělo ztěžklé včerejšími neřestmi oslabuje i ducha (lat.) 
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než katolické. Jenomže, milý bratránku, k tomu je třeba obezřelosti. Není vám taj-
no, že na našich hranicích se shromažďuje převeliká cizácká armáda, kteráž, kdy-
bychom pozvedli zbraně proti králi navarrskému, neváhala by nás napadnout, pus-
tošíc naše provincie, páchajíc neskonalé zlo a tvrdě tisknouc nebohý lid. Je-li stav 
našich záležitostí tak truchlivý a klade-li nám nutnost nůž na hrdlo, nepožaduje-li 
od nás tato nutnost, abychom zakoupili spíše dobrý mír než válku tak nebezpeč-
nou?” 

„Aj, sire!” zvolal vévoda, „toto já se nedomnívám! Nepřijal bych mír, kterýž 
by nám nedával jistotu, že víra našich otců zůstane zachována! Neboť já, sire, vás 
snažně prosím, abyste upřel zraky na umírající náboženství a abyste se zplna srdce 
věnoval jeho zachování, aniž byste k dosažení tohoto vznešeného cíle cokoli po-
kládal za příliš obtížné či příliš nebezpečné. Sire, váš lid se nikdy neobával ničeho 
jiného než úpadku zbožnosti. A je ubezpečen, že pod korouhví Páně bude moci 
pokořit všechny jeho nepřátele na zemi.” 

Že tato pokrytecky licoměrná mluva - kteráž halila krutou ctižádostivost pro-
radného vévody pláštíkem a rouškou náboženství - způsobila panovníkovi těžkou 
nevolnost, o tom jsem přesvědčen, poněvádž král odvrátil hlavu, horní ret se mu 
škubal tikem, jejž nemohl ouplně zvládnout, a jal se přecházet sem tam po jizbě 
s rukama za zády. 

„Milý bratranče,” pravil posléze zastavuje se před vévodou z Guise, „napadlo-
li vás, že mír neprospívá hugenotům, poněvádž za míru nad nimi zvítězíme skrze 
to, že oni budou mít zájem stát se katolíky nebo navrátit se k církvi katolické, buď 
aby získali místa, nebo aby prospěli svým záležitostem, nebo aby se oženili 
s osobami pohlaví ženského, je v tomto království o tolik více žen církve římské 
než církve obnovené. Dojista je třeba času k tomuto navrácení, než dospívá se 
k němu prostředky mírnými a přesvědčováním, zatímco skrze nůž vytváříme mu-
čedníky, jejichž krev zvětšuje a živí jejich církev. Pronásledování lidí nového 
smýšlení započalo za mého děda, trvalo za mého otce a pokračovalo za mého brat-
ra Karla IX. Já pak sám byl jsem jeho mečem u Montcontouru, u Jarnaku, u La 
Rochelle. A cožpak jsme vytěžili z tohoto takřka půl století bojů, obléhání, kr-
veprolévání a hranic jiného než to, že král navarrský je silnější než kdykoli jindy a 
že naše hranice ohrožuje veliká armáda německých rejtarů? Neznamená-li pro vás 
nic, že musí, prve než vtrhne do tohoto království, projít skrze Lotrinsko a zpusto-
šit vévodství, z něhož jste rodem?” 

„Přijímám toto nebezpečenství k větší slávě církve katolické,” pravil vévoda 
s hřebínkem tolik vztyčeným, jako by byl svatý Jiří povolaný skrze Pána jmenovitě 
k tomu, aby zdolal draka hereze, „a vy sám, sire, jste přísahal, že mu budete čelit 
skrze úmluvu nemourskou.” 

Která,” pravil král hořce, „byla od těch časů tolikráte napadena 
a přestoupena…” 

„Skrze vás, sire!” vzkřikl vévoda z Guise, skákaje do řeči Jeho Veličenstvu a 
hovoře tónem tak nadutým, tak úsečným a tak nestoudným, že Epernon sáhl po své 
dýce: což vida král, vrhl naň pohled tak přísný, že ruka arcimilce vzápětí klesla 
zpět k nohavicím. 
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Nicméně ten pohyb neušel pozornosti vévody z Guise, kterýž se zprudka kol 
své osy otočil, jako by se strachoval, aby ho nebodli ze zálohy do zad, a ten pohyb 
učinil hbitě, než s takovou neohebností, až mi vstoupilo na mysl, že má pod kabát-
cem drátěnou košili. Vida za sebou toliko Du Halda a mne, kteříž jsme stáli před 
čalouněním s tvářností tuze mírumilovnou (jakkoli naše myšlenky by ho v tu chvíli 
zhubily, kdyby měly tu moc), uklidnil se a chopil se znovu své nitě, pokračoval 
v prudkém promlouvání, byť tónem mírnějším. 

„Stěžuji si, sire, na špatné zacházení s městy, kteráž žádala vykořenění církve 
domněle obnovené. Rozkotali městskou tvrz mâconskou, kteráž to požadovala. 
Přepadli Valence! Uvrhli v nemilost Brissaka, Croisillese, Gessana a Entraguese, 
poněvádž se připojili k Lize! Utratili  k jinému účelu peníze na válku shromážděné! 
A z toho vyplývá,” pokračoval ostře (ten vodopád třetích osob množného čísla 
mohl označovat toliko krále), „veliká pravděpodobnost, že mají stále ještě chuť 
herezi znovu na kůň vsadit.” 

„Dobře tak,” pravil král ohnivě, „že je na světě princ, kterýž má větší odvahu 
než já ji vyhubit. Než shledávám, že příslušníci Ligy k tomu přistupují tuze po-
tvorně. Což mi přivádí na mysl,” pokračoval, vrhaje náhle svým krásným černým 
zrakem jiskřivý pohled na vévodu lotrinského, „ že baží po něčem navíc.” 

Tato slova a ten pohled byly tak jasné, že Guise zbledl, otevřel ústa, zavřel je 
a poznovu se kolem sebe rozhlédl podezíravým pohledem. Než Epernon seděl na 
stoličce se zkříženýma pažema a s očima k zemi sklopenýma a všichni ostatní ko-
lem byli pařezů nehybnější, i sebral znovu odvahu, byť s tváří poněkud zaraženou 
co pokrytec, kterýž se vidí být zbaven svého pláštíku licoměrnosti a cítí se malým 
a zahanbeným. 

„Jenomže, sire,” pravil hlasem přitlumeným a namáhaje se poněkud, aby mohl 
znovu vztyčit hřebínek, „je zřejmé…” 

„Leccos je zřejmější, než bych si přál!” přerušil ho opět král. „Komu není 
v této zemi povědomo, že mě žádali, aby směli zajišťovat bezpečnost proti hugeno-
tům v provinciích, kde nebylo třeba se jich obávat co záhubců tělesných ani dušev-
ních: že mě překvapili a vzali mi Dourlens a Pondormy; že by mě bývali překvapili 
v Boulogni, kdyby byl udatný hejtman Le Pierre neodvrátil jejich úder, že mi 
zmordovali hejtmana Le Pierra úkladnou ranou zezadu po německu, aby ho ztresta-
li za to, že věrně sloužil svému králi; že vystavěli městskou tvrz ve Vitry-le-
Francois proti mně; že odmítli guvernéra, jehož jsem byl jmenoval v Rocroy. A co 
se tkne peněz, na něž si stěžujete,” pokračoval, přecházeje s náhlým zajiskřením 
v zracích od třetí osoby k vykání, „zdali jste nevyplýtval sto tisíc zlatých, kteréž 
jste dostal na postavení pevnosti verdunské? Aj, nemělo by to konce, kdybych měl 
všecko povědět! Je však drahně věcí, ježto přecházím, poněvádž je lépe pro vaši 
čest o nich pomlčet než o nich promlouvat…” 

„Má čest, sire!” vzkřikl vévoda, kterýž poznovu zesinal a opíraje se zády o 
zeď po tomto prudkém a čelním útoku, jevil se být připraven shromáždit svoje roz-
ptýlené síly a zaútočit, nedovolovalať mu jeho čest (kteráž ve skutečnosti byla už 
odedávna mrtvá), aby déle vyčkával. 
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Což vida král a nepřeje si roztržku, ježto se mu nehodila do jeho plánů - po-
něvádž počítal, že bude-li třeba a dojde-li až k válce, jakž se to jevilo vzhledem 
k neústupnosti Ligy, velká cizí armáda Ligu důkladně sklíčí - změnil znenadání 
tvářnost, hlas, pohyb a pohled s podivuhodnou pružností, a bera Guise takřka přá-
telsky za paži, pravil k němu tónem nadmíru bodrým: 

„Spanilý bratranče, už o tom nemluvme. Vy uvádíte, kterak já porušuji úmlu-
vu nemourskou. Já uvádím, kterak ji porušujete vy. Jedno vyvažuje druhé. Bude 
třeba zavést v tom pořádek, pakli to bude možné. Než pro toto okamžení - už tak 
dost obtížné - pojďme se poradit s mou radou, kterak zaútočit na hugenoty a rozbít 
armádu rejtarů, až na nás vpadne. Než prve než se o tom dohodneme, rozmilý brat-
ranče, rád bych, abyste se co nejlépe smířil s vévodou z Epernonu, kterýž tuze 
prahne po cti s vámi se spřátelit.” 

Král toto pověděl bez sebemenšího pousmání, třebas mu bylo povědomo toli-
kéž co jednomu každému v tomto království, jak ukrutnou nenávist chovají k sobě 
tito dva mužové, kteříž oba prahnou nikoli dozajista po přátelství, nýbrž po smrti 
druhého, protože Guise pokládal arcimilce za nejvěrnější oporu trůnu, jejž chtěl 
rozkotat, a Epernon Guise za arcinepřítele svého krále. 

Nicméně král ještě nedokončil své přání, že by je rád viděl usmířené, kdyžtě 
Epernon povstal a šel k vévodovi a postavil se proti němu s tváří přátelskou a 
usměvavou, Guise pak mu jeho úsměvy oplácel. Dojista podivné teatrum, kdyžtě ty 
dvě veliké šelmy zatáhly náhle své drápy, hladily se sametovými packami a tvářily 
se tak sladce a líbezně! 

„Monseigneure,” pravil vévoda z Epernonu ukláněje se, „vyprošuji si od vás 
čest být vaším nejpokornějším, nejbližším a nejoddanějším služebníkem.” 

„Pane vévodo,” pravil princ, který, jakkoli samý med a nektar, nechtěl se 
nicméně ponížit tolik, aby nazýval arcimilce „monseigneurem”, poněvádž ho po-
važoval nebo se tvářil, že ho považuje, za povýšence původu tuze nízkého, Mont-
pensierová dala rozhlásit skrze své kněžky a kazatýlky bajku, že je vnukem notá-
řovým a nikoli potomkem rodu Nogaretů, jakž to tvrdil on - , „pane vévodo, pro-
sím vás o stejnou poctu, neboť toužím toliko po tom, abych vám dobře sloužil.” 

„Monseigneure,” pokračoval Epernon, „poněvádž nevidím v tomto království 
muže nad vás slavnějšího ani vznešenějšího, snažně vás prosím, abyste nakládal 
mou osobou a mými statky, jako by patřily vám.” 

„Pane vévodo, mé statky jsou též vašimi na prosté vaše požádání a snažně vás 
prosím, abyste využíval té trochy vlivu, jejž mám v tomto státě, jakž uznáte za 
vhodné.” 

„Monseigneure,” pravil Epernon, „není přátelské služby, kterouž bych osobně 
nebyl hotov vám prokázat, pokavád jen budete tak laskav a požádáte mě o ni.” 

„Pane vévodo, neopomenu to učinit. Snažně vás prosím o totéž, co vy mne. 
Budu se k vám chovat jako k bratrovi mně bližšímu, než jsou dva prsty jedné ru-
ky.” 

„Monseigneure, vážím si vás vskutku nade všechny velikány tohoto králov-
ství, že cokoli mně nařídíte pro dobro krále, v tu chvíli vaše přikázání splním.” 
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„Pane vévodo,” pravil Guise, kterýž jako by v tom čenichal jakous míru po-
směchu, „splním zajisté i vaše.” 

„Monseigneure, zahrnujete mě přízní. Dovolíte-li, abych vás políbil?” 
„Pane vévodo, toto políbení bude pro mě ctí a štěstím.” 
Načež dva velicí tygři si položili tlapy kolem krku (třebas by se tak rádi jeden 

druhému do něho zakousli) a objali se tak dlouze, tak pevně a tak láskyplně a 
s tolikerým hlazením a plácáním po zádech a s tolika přátelskými políbeními na 
líce, zkrátka a moudře laskali jeden druhého tak mocně, že byste mysleli, bůhví jak 
velcí to nejsou přátelé, a nakonec je musel král (jehož tato podívaná nesporně 
v duchu bavila) jednoho od druhého odtrhnout řka, že jeho rada je všechny tři už 
dobrou půlhodinu čeká. 

Čtenáři, pokavád jako rodilý Francouz nemáš to vzácné štěstí a nežiješ 
v Paříži, což Pařížané donekonečna co pávi se honosící svým krásným městem ma-
jí zpozdile za potupu, neznáš tu lidovou hru, kterouž si hrají na dláždění sídelního 
města kluci z ulice: jeden z nich, ozdobený papírovou korunou, dřevěným žezlem, 
zeměkoulí zhotovenou z hadrů a dlouhým cárem namísto hermelínu, dřepí vážně 
na patníku a hraje krále, zatímco k němu postupně přistupují jeho „poddaní”, ulič-
níci co on, urousaní a ušmudlaní - kteříž poklekajíce nazývají ho „sirem” nebo 
„Vaším Veličenstvem” a zdobí ho skvělými tituly, při čemž jeden každý z nich mu 
pokaždé na odchodu ukradne některou z jeho ozdob, ten jeho korunu, onen jeho 
žezlo, další jeho zeměkouli, ještě další jeho dlouhý plášť. Takže koncem všech 
konců nešťastný panovník, jakkoli byl tolik poctěn, zůstává všecek nahý. 

Toto počínání, ježto častokráte pozoruji na křižovatkách, kdyžtě kráčím ze 
svého domu v ulici Na rozkvetlém lánu k Louvru, a po němž jsou naši malí ko-
lohnáti ouplně posedlí, jmenuje se pohádka o svlečeném králi. 

Inu čtenáři, toho úterý 7. dne července měsíce král se chystal vsednout na kůň, 
aby se vrátil do svého dobrého města Paříže (ježto k němu pohříchu nebylo tak 
dobré, štvaliť je kazatelé a ligisté proti němu), a vévoda z Guise, přicházeje se 
s ním s jeho svolením rozloučit, líbal mu ruce kleče takřka na obou kolenou, činil 
mu nekonečné pokorné reverence a hlasitě a opětovně ho ujišťoval o horlivé snaze 
mu sloužit, i o poslušenství, poddanství a věrnosti členů Ligy a jeho osobně, ježto 
mu oni vždy projevovali a budou projevovat na věky věkův: tyto komplimenty 
všichni přítomní, mezi nimi i já, shodně shledávali přehnanými a v jejich přehna-
nosti takřka hanebnými, než král je snášel mlčky, zdvořile a s laskavou tváří. 

Vévoda pak odejel se svou družinou (téměř už královskou co do počtu, vy-
strojení a skvělosti) a zamračený Epernon pravil ke králi s rukou na rukojeti dýky: 

„Nač si hraje vévoda?” 
„Není-liž vám to povědomo?” pravil Jindřich se zuby zaťatými, „hraje si na 

pohádku o svlečeném králi.” 
V černých očích se mu mihlo zajiskření a on dodal potichu tato dvě slova, o 

nichž je dobře povědomo, že já i ostatní máme veškery příčiny na světě, abychom 
si je pamatovali. 

„Jen trpělivost…” 
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Načež stiskl rty, jako by litoval, že toho pověděl příliš, a otáčeje se 
k urozencům své družiny, zvolal hlasem vysokým a jasným: 

„Pánové, do sedel!” 
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49. Žárlivost 

Do Paříže jsme dojeli v noci, a rozloučiv se s Jeho Veličenstvem, kvapil jsem 
do svého ložumentu s Miroulem, za tmy byly, jakž nikomu není tajno, pařížské 
ulice málo bezpečné, a doraziv ke dveřím domu, pocítil jsem uspokojení, spatřuje 
v oknech jehlářství Mérigota, věrně čekajícího na můj návrat, prve než odejde spát. 

Dům byl již všecek ponořen do spánku a přijda ke svým jizbám a nevida zářit 
svíci usoudil jsem, že moje Angelina usnula, a abych ji nerušil, svlékal jsem se 
v sousedním kamrlíku, kde jsem zapálil toliko jeden kahan. Načež vrátiv se s ním 
do své jizby, vklouzl jsem do pokrývek, kde jsem shledal teplé a hebké tělo své 
milované, i střežil jsem se, abych se k němu příliš tiskl a rušil tak Angelinin odpo-
činek, a povzdechnuv úlevou, že po tom harcování a trmácení opět ležím na této 
posteli, kde se mi vždy přiházely věci toliko tuze libé a tuze slastné, hotovil jsem 
se zhasnout plamének kahance, kdyžtě jsem ztuhl co kus dřeva, uslyšev žalostný 
vzdech. 

„Angelino,” pravil jsem bera ji něžně do náručí a pokoušeje se uhlídat její tvář 
skrze rozcuchané plavé vlasy, „cože, ty pláčeš! Copak to znamená? Co značí tento 
smutek? Jaká je jeho příčina?” 

„Však vy to dobře víte!” pravila hláskem tuze přiškrceným a tělo se jí takřka 
zmítalo štkaním a vzlykáním. 

„Cože dobře vím?” opakoval jsem s ústy zejícími. „Angelino, co znamenají ta 
slova? Učinil-li jsem něco, co by vás poranilo? V tom případě mi to musíte bez 
prodlévání povědět, abych mohl to poranění napravit.” 

„Tu ránu,” pravila s pláčem a v slzách bez přetrží prolévaných, „nebudete 
moci tak dobře sešít jako rány nemocných a raněných.” 

„Jakže!” pravil jsem tuze poplašen, leč snaže se maličko žertovat, „je to tak 
vážné? Spáchal jsem vůči vám hřích tak hlavní a tak přetěžký, že ke mně chováte 
takové záští?” 

„Arci ť!” pravila. 
A nic jiného, neboť její usedavé vzlyky nakonec přestaly, a kdyžtě jsem ji tis-

kl nekonečnými dotazy a otázkami se všemi přísahami a něžnostmi, ježto mi vnu-
kala moje neotřesitelná láska k ní, nechtěla mi nic povědět, než vymaňujíc se zpo-
lou z mého objetí a odvracejíc tvář, z níž jsem spatřoval toliko profil, setrvala 
v mlčení jako v solný sloup proměněná, hledíc skelným zrakem do prázdna s tělem 
jako kus dřeva. Drahnou hodinu jsem se ji pokoušel vyburcovat z té chmurné ne-
hybnosti, an jsem počínal mít podezření, že její zoufalost pramení z žárlivosti, kte-
rouž pro svou příliš hrdou povahu není svolna přiznat, i náhle mě píchlo u srdce, že 
se možná doslechla o té věci s Alizon v Boulogne, takže mě trýznilo svědomí, pro-
klínal jsem se kvůli ní a cítil se na výsost nešťastným při pomyšlení, že rozkoš 
okamžení tak krátkého by mi mohla rozkotat lásku na celý život. 

Nevěda už co činit a co povědět po neužitečném prošení a snažném žadonění, 
aby se mi konečně svěřila, a zmožený neustálým otáčením a převalováním na lůž-
ku, jako bych se už škvařil v plamenech (které po mém domnění jsou vždy toliko 
vnitřní a od nás samých pocházející, poněvádž věru popírám trýznění pekelné ja-
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kožto Boží dobrotivosti odporující), rozhodl jsem se vstát, zajít si pro svůj šat a bez 
mrknutí oka se obléci, moje hrdlo bylo takřka vyschlé od marných řečí, a měl jsem 
v úmyslu uchýlit se do svého kumbálku v přízemí, abych tam nalezl útěchu a za-
pomnění v knihách. Angelina byla tehdáž tímto chováním tak překvapena, že náhle 
započala řeč a pravila ke mně tónem tuze trpkým: 

„Co to činíte? Kam jdete? Vracíte se do Anglie?” 
Aj! Spanilá čtenářko, kteráž jste možná musela nějakou událost ve svém živo-

tě tajit před milencem, a kdyžtě on vás v nebezpečné rozmluvě podezíral, odhalila 
jste s nesmírným ulehčením, že vás pokládá za nevinnou tam, kde jste nevinnou 
nebyla, a za provinilou tam, kde jste byla nevinná (a můžete to dokázat), posuďte, 
kterak se při těchto Angeliných slovech uvolnila hruška úzkosti, kteráž mi nadou-
vala hrdlo. 

„Jakže?” pravil jsem a vzápětí se zplna hrdla rozesmál, „do Anglie! Vyprávěli 
vám pohádky o krásné lady T. a o mně?” 

„Krásné!” vykřikla Angelina v bouřlivém hněvu, „troufáte si povědět mně do 
očí, že byla krásná?” 

„Vždyť ona krásná je,” pravil jsem stále se směje, „a k tomu tuze ctnostná a 
tak věrná své královně, že byla ochotna na její přikázání uložírovat mě u sebe a 
předstírat ke mně milostné city, kteréž ve skutečnosti vůbec neexistovaly.” 

„Chcete mě balamutit?” pravila Angelina zvedajíc se na lokti, aby na mě lépe 
viděla. „K čemu pak sloužil takový předstíraný poměr?” 

„Velice velmi posloužil mé bezpečnosti, poněvádž jsem musel královně potají 
vypovědět o záměrech svého pána, aniž by se to dověděli Bellièvre a jeho urozen-
ci: z té příčiny jsem nebyl na herberku s nimi.” 

Na nevinnosti je nekonečně utěšlivé to, že vám propůjčuje nemalou sílu, ježto 
vás zadržuje od přílišného popírání - tolikéž jako vás k němu obvykle žene svažitá 
plocha lži, kteráž má příchylnost živit se sama sebou a množit se co ohavná praši-
vina. Moje úlevné rozesmání, potvrzení krásy lady T. (které by provinilec zbaběle 
popřel), mlčení, ježto jsem zachovával stran předmětu svého poslání (moje choť 
věděla, že je u mne obvyklé) a nade vše moje malá snaha po ospravedlnění, to vše 
přesvědčilo Angelinu, že ji zlé huby ode dvora byly oklamaly, a málem se tehdáž 
pokoušela omlouvat, že pochybovala o mé věrnosti, toto omlouvání jsem jí zarazil 
na rtech polibky, tolik bylo při vzpomínce na Boulogne mému svědomí nepříjem-
né. 

Mluvili jsme ještě dlouhou hodinu o radostech a strastech s naším služebnic-
tvem, o našich dětech, ježto díky Bohu byly krásné a zdravé, o proražení dveří 
k sousednímu domu, jejž jsem byl zakoupil, abych tam uložíroval Giacomiho, jak 
z příčiny strategického ústupu, jejž jsme vymyslili pro případ lidového pozdvižení, 
tak i proto, abych se zalíbil své choti, kteráž byla šťastna při pomyšlení, že bude 
mít tak blízko sebe teď provdanou, svou tolik milovanou sestru, neboť odloučení 
od ní v uplynulých deseti letech bylo pro ni tuze kruté. A tak nakonec, uklidněná a 
mlčící, usnula mi v náručí; a já ve světle kahanu pohlížel nikoli bez hluboké něž-
nosti a jistých mírných výčitek na ty líce, na nichž poslední slzičky ponechaly, 
drobné stopy. Než běda, vada našich těl, jakž povědomo, spočívá v tom, že darují-
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ce nám tolikero věcí, stejnou měrou nám je taktéž berou, a že nemůžeme usnout 
v náručí milované, aniž se po čase naše spletené oudy neznaví a nezdřevění nám, a 
tak se nakonec musíme pustit a odloučit. 

Moje přemyšlování se tehdáž od ní taktéž vzdálilo a já, vyvolav si v duchu to 
setkání v Meaux, cítil jsem se na výsost zkrušen, že licoměrná válečná strana (ach! 
Ty krásné oči Guisovy! Tak jasné! Tak modré! Tak falešné!) znovu ještě zvítězila 
nad lidskostí mého pána a nad jeho starostlivostí o nešťastný lid v tomto trpícím 
království. Aj, pravím to opět, kterak se mi u Velebnosti zdálo všecko nízké a ne-
poctivé! Jaká to škaredá duše se usídlila v tom panském rouše! Jaká to lež co sirup 
lepkavá v jeho zraku, hlasu, myšlení a řečňování, jak si troufl prosit krále, aby 
„upřel zrak na umírající náboženství”. Umírající papeženství! Lze-li bez mrknutí 
oka pronést tak makavou šalbu! Dejž Bůh, aby papeženství bylo ve světě méně či-
lé, méně otylé a méně krevnaté! Méně by pomýšlelo na pouštění žilou našim ubo-
hým hugenotům, těm, kteréť nůž, žalář a hranice ohrožují v této zemi už déle než 
čtyřicet let! 

Zmačkněte toho krásného vévodu. Vyjdou z něho toliko nepravosti jako 
z boláku hnis! V krátkosti uslyšíte z jeho zlatých úst, že zde bude pronásledována 
církev katolická. Ostatně už to bylo praveno! 

Donesou-li vás kroky v tomto vyprahlém červenci měsíci na hřbitov svatého 
Severina, kde se tísní zástupové, uzříte tam veliký obraz, jejž tam byla vystavila 
Montpensierová, objednavší ho od jakéhos mazala, z té příčiny, aby pohnula důvě-
řivý lid k válce. Jsou na něm v divokých barvách znázorněna ukrutná muka a podi-
vuhodné nelidskosti, jichž se prý dopouští královna Alžběta na katolických podda-
ných: kleště, španělské škorně, lámání kolem, kůly, čtvrcení, vykleštění, oběšení, 
všechno tam je, nepočítaje droboť znásilněných dívek a pacholátek na rožni. Při 
pohlížení na tyto hrůzy (po nichž jsem neviděl v Anglii nejmenší stopu) naše ne-
bohé pařížské ženy vzlykají, zatímco naši dobří hoši skřípají zuby a po návratu 
domů brousí si nože na hugenoty, o nichž jakýsi Kuba, podávající s hůlkou v ruce 
výklad tohoto vznešeného obrazu, jim pravil a co evangelium opakoval, že se jich 
deset tisíc - jakž dobře víš, čtenáři - ukrývá v brlozích na předměstí svatogermain-
ském a že čekají toliko na znamení Navarrského (naznačuje se, že král je s ním 
spolčen), aby se vrhli na Paříž! 
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50. S poselstvím v Sedanu 

Léta Páně 1587 v srpnu měsíci, na den si nemohu vzpomenout, král mě vyslal 
do Sedanu se zvláštním posláním k vladaři tohoto města, mladému vévodovi 
z Bouillonu. Toto poslání bylo velice tajné a svou povahou mohlo posla uvrci u 
veliké nebezpečenství, i přikázal král Fogacerovi, aby rozšířil fámu, že jsem se 
uchýlil do Saint-Cloudu k baronovi Quéribusovi, abych se tam vyléčil z choroby, 
ježto přinášela nebezpečenství nákazy - to pro odstrašení zvědů a ligistů, aby tam 
nestrkali nos. A vskutku jsem odejel převelice nápadně do Saint-Cloudu, takřka 
ležící ve svém kočáře a nalíčen bělobou, abych se zdál být sinalejším (Miroul vy-
právěl v sousedství, že jsem na tom tuze špatně), leč se silným zbrojným doprovo-
dem zapůjčeným od Quéribuse a složeným z mužů, kteříž mě už byli doprovázeli 
do Boulogne a jejichž oddanost jsem byl získal prostředky, o nichž bylo praveno. 

Král na mém poslání peněz nešanoval, i zůstal jsem v Saint-Cloudu po čas po-
třebný k tomu, abych pro všechny zakoupil převelice dobré koně, an jsem věděl, že 
okolí Sedanu počalo být znepokojováno houfci Guisovými, ježto neobléhaly přímo 
město, leč držely tuze na uzdě, jakkoli král Guise častokráte vyzýval, že má své 
síly z těchto končin stáhnout, jeť jejich další setrvávání v těchto kvartýrech jemu 
na obtíž. Neboť král očividně chránil vévodu z Bouillonu, třebas to byl hugenot, 
nechtěje, aby jeho malý státeček padl do rukou Guise, kterýž byl již uchvátil Toul a 
Verdun (leč ztroskotal před Metami) s tím oumyslem, aby uzavřel šraňky hranice, 
kudy by německá knížata mohla přispět na pomoc buď hugenotům, nebo francouz-
skému králi. 

Chtěl jsem velice zdravé, rychlé a statné koně z té příčiny, že kdybychom na-
razili u přístupů k Sedanu na guisovce, jediné rychlost by nám umožnila uniknout 
jejich přesile, což se věru potvrdilo nikoli jedenkráte, nýbrž dvakráte, neměliť jsme 
tehdáž čas ani vystřelit z bambitek, prve než jsme vzali do zaječích, a dobré nohy 
našich koní nás mžikem donesly do bezpečí. 

Mladý vévoda z Bouillonu, pán Sedanu, stěží překročil dvacet let, a byl by 
všecek jako buk a jako lilie, kdyby tyto lilie nebyly tak bledé, neboť vévoda trpěl 
horkou nemocí a plicní chorobou, jakž jsem už věděl a jakž se mi to na prvý po-
hled potvrdilo. Což mě přimělo povědět mu - byly kolem něho svatouškovské tvá-
ře, ježto se mi málo líbily - že se jmenuji Dubosc, že jsem jedním z lékařů krále 
a ten že mě k němu posílá, abych se přesvědčil, zda bych nemohl vyléčit jeho ne-
duhy. A takto se mi poštěstilo, že jsem ho mohl prohlížet v soukromí a v bezpečí 
před našpicovanýma ušima, i pověděl jsem mu svoje tajné poselství, že totiž veliké 
cizí vojsko rejtarů, na jehož velení se má podílet s Prusem Fabianem z Dhony, se 
zastavilo v Lotrinsku a pustoší je, aniž se tlačí dále do království, snažíc se přilákat 
a rozprášit vojsko vévody z Guise, a kdyby v tom nešťastnou náhodou neuspělo, 
má možnost uniknout a vrátit se na své německé základny, neboť je tuze blízko od 
svých hranic. 

„Aj,” začal mladý vévoda, jemuž dojista nechyběla důvtipnost, „totě příčina 
jasná a očividná! Krom toho bych to chtěl učinit také proto, abych se odvděčil králi 
francouzskému, kterýž mě od dávných časů chránil před krutým utiskováním vé-
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vody z Guise. Než pochybuji, že by se mi to mohlo podařit, neboť Fabian z Dhony 
očekává, že mu bude velet toliko francouzský princ z krve královské, a poněvádž 
ani Navarrský, ani Condé nemohou se plahočit až sem, nebude chtít být pode mnou 
ani poslouchat moje rady, anžto je skoro dvojnásob tak starý co já a drží mě za ho-
lobrádka bez vojenských zkušeností, což je pravdivé, a bez rozumu, což je klamné. 
Tu špetku rozumu bychom museli hledat spíše v jeho hlavě…” 

„Monseigneure,” pravil jsem, „budete mu moci povědět alespoň to, že je to 
přání krále francouzského, kterýž, kdyby měli být rejtaři poraženi; zajistí jejich 
ústup a jejich návrat domů. Je nanejvýš důležité, abyste věděl, že můj pán rozdělil 
své síly takovou způsobou, aby zůstal pánem situace. Z jedné strany nemohl než 
svěřit Guisovi armádu sdostatek silnou, vzrostlou ještě o síly Ligy. Totě právě ar-
máda kterouž Dhona a vy sám, urozený pane, budete mít před sebou v Lotrinsku, 
pokavád převáží moudrost a vnukne vám, abyste tu setrval. Z druhé strany Joyeu-
sovi, kterýž, přešed k Lize, je nyní zbaven bývalé královské přízně, dal můj pán 
armádu, již pokládá za příliš slabou, aby porazila Navarrského, než za sdostatek 
silnou, aby ho držela na uzdě. On sám se usadil na Loiře s hlavním vojem své ar-
mády, aby příležitostně zabránil Navarrskému spojit se s rejtary a aby nakonec dik-
toval mír všem, kdyby, jakž doufá, Guise byl poražen v Lotrinsku a Navarrský za-
staven v kraji girondském. 

„Totě plán machiavellský,” pravil vévoda z Bouillonu s chytrým úsměvem, „a 
dělá čest důvtipnosti mého vřele milovaného bratrance krále francouzského, kterýž 
zachází se svými soupeři jako s přáteli a se svými vlastními generály jako se sou-
peři.” 

„Což oni dozajista jsou, monseigneure. Kdo by o tom mohl pochybovat? A 
komu není povědomo, že král francouzský vede tuto válku toliko s největším odpo-
rem a přemáháním a že se přinejmenším stejně obává ji vyhrát jako prohrát, poně-
vádž vítězství Guisovo v Lotrinsku a Joyeusovo v kraji girondském by otřáslo jeho 
trůnem.” 

O dva dny později jsem opustil toho mladého vévodu z Bouillonu, tak spani-
lého, tak milého a tak na smrt nemocného. 

A žádaje ho o rozloučení pochyboval jsem, že by mohl žít déle než několik 
měsíců, nebo dokonce vydržet na koni po čas tažení, a ještě méně přesvědčit Fa-
biana z Dhony, aby vytrval v Lotrinsku, kdyžtě bažení po vzatcích tak mocně při-
tahovalo jeho houfec k Paříži, kteréžto dobré a bohaté město bylo tuze silným 
magnetem pro krunýře rejtarů. 

Jakž bylo dohodnuto s Jeho Veličenstvem, nevrátil jsem se ihned do svého 
domu Na rozkvetlém lánu v Paříži, nýbrž do domu Quéribusova v Saint-Cloudu a 
v noci, abych nebyl spatřen na koni. A tam při příjezdu otázal jsem se Quéribuse, 
kterak se vede Angelině a mým dětem, on pak mi odvětil, že na královské přikázá-
ní je odvezl minulé pondělí na mé malé zboží u Osekaného dubu, poněvádž moje 
městské sídlo bylo za mé nepřítomnosti v noci přepadeno dobrým tuctem nanic-
dobrých darebáků, kteříž se snažili vniknout dovnitř, útočíce na vrata sekyrami a 
kyji a pokoušejíce se založit tam oheň skrze petardy, ježto se Miroulovi vodou sho-
ra vylévanou podařilo uhasit. Mérigot tehdáž střílel z okna jehlářství ze dvou há-
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kovnic (jeho žena mu jednu nabíjela, zatímco on pálil z druhé) a také Giacomi se 
do toho vložil ze svého domu s bambitkami, a tak naši ničemové utekli, ponechá-
vajíce na místě své mrtvé druhy a odnášejíce raněné krom jednoho, jehož měli za 
mrtvého, leč kterýž nicméně byl naživu sdostatek, aby vyznal Mikuláši Poulainovi, 
že jejich tlupa dostala za toto činění tučnou částku od majordoma velkého domu. 
Což Mosku (nebo Leona) přivedlo na myšlénku, že za tuto krásnou nitku tahala 
ruka Guisova k zmasakrování mého domu. 

Při této zprávě, kterouž mu nazítří podal Quéribus, král se hrůzou zachvěl 
kvůli mně, an se byl téhož dne dověděl, že statečný pán z Grillonu, jehož byl jme-
noval guvernérem Boulogne místo pana z Bernay, zázrakem unikl pokusu o zmor-
dování na něm spáchaném skrze jakéhos vojáka v žoldu vévody z Aumale. Z čehož 
Jindřich usoudil primo, že Liga nespolkla báchorku o mé chorobě a usoudila, že 
někde pracuji v jeho službách - aniž snad přesně věděla kde - , secundo, že lotrinští 
princové se vrátili ke svému ďábelskému plánu zmordovat jednoho po druhém jeho 
nejvěrnější služebníky či úředníky, aby ty zbylé ohromili hrůzou a vyhloubili ko-
lem krále kruh prázdnoty. 

„Král,” zakončil Quéribus, „si přeje, abyste se uzavřel na svém panství u Ose-
kaného dubu a nevkročil do této záhubné Paříže, pokavád válka neskončí.” 

„Aj,” zvolal jsem „kterak mě to mrzí a hněvá! Jakže? Ani v jeho táboře 
v Gien nad Loirou, obklopen jeho houfy, bych nebyl v bezpečí?” 

„On tak soudí.” 
„A mé poslání?” 
„Prosí vás, abyste se s jeho výsledky svěřil mým uším. Budu vašimi ústy.” 
„Hubené výsledky, Bouillon chce to co král, nebude však moci to vykonat. Sí-

la této velké cizí armády tkví v jejím počtu. Její slabost pak spočívá v tom, že čítá 
francouzské hugenoty, německé rejtary a Švejcary, a ti všichni se navzájem špatně 
snášejí a krom toho mají dva velitele, kteříž sebou opovrhují: Bouillona, jehož 
Dhona pokládá za holobrádka bez zkušeností, a Dhonu, jejž Bouillon má za hlup-
ce. A nadto nebohý Bouillon je zachvácen oubytěmi, ježto ho den ode dne hubí.” 

„Toť vskutku výsledek hubený,” pravil Quéribus, „na všechny ty peníze, co 
stálo tři krále šikování té veliké armády. 

„T ři krále?” pravil jsem, „kterak na to přicházíte, že byli tři?” 
„Navarrský, Alžběta…” 
„A t řetí?” 
„Jindřich.” 
„Jakže?” pravil jsem s ústy zejícími, „Jindřich?” 
„Podtají, prostřednictvím Bouillona. Tak se to alespoň šeptá u dvora.” 
„U ligistů?” 
„Nikoli. U nejvěrnějších služebníků králových. Aj, milý bratře! Je-li toto 

pravda, jde mi to příliš pod kůži: platit za to, abychom se dali napadnout!” 
„Nikoli, můj Kverulante!” pravil jsem s úsměvem, „za to, aby napadli Lotrin-

sko, rozkotali je a porazili Guise.” 
„Aj,” pravil Quéribus, vkládaje do dlaní půvabnou hlavu, „Machiavelli! Ma-

chiavelli! Machiavelli! Je-li vám povědomo, že Navarrský taktéž požádal Bouillo-
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na, aby zůstal v Lotrinsku? Chce odvrácení rejtarů a nikoli spojení s nimi, an si 
nepřeje, aby vděčil za vítězství cizí armádě, a rovněž netouží po tom, aby byl nu-
cen postavit se na odpor králi, kterýž ve svém táboře v Gien nad Loirou dennoden-
ně opakuje: použiji svých nepřátel, abych se pomstil svým nepřátelům. Král to pra-
ví po latinsku.” 

„Po latinsku je to takto,” pravil jsem maličko se holedbaje: „De inimicis meis 
vindicabo inimicos meos. Totě verš z Písma svatého,” 

„Aj, milý Petře, kterak jste učený! Kterak lituji, poslouchám-li vás, že jsem 
v časech mladostí nestudoval nic než šerm!” 

„Také máte nejjemnější ostří v království a krom toho po třicítce takový 
vzhled, že k vám vzhlédá nejedna hlava…” 

„Totě pravda,” pravil Quéribus otáčeje trupem v bocích, aby se pochlubil svou 
vosí postavou. „Než o vás se šeptá, milý Petře, že v Londýně…” 

„T řesky plesky a holub na střeše! Marně jsem se namáhal! Toliko jsem se 
květnatě dvořil květině, kteráž se nechtěla dát utrhnout, ba ani nedovolila pel 
otřít!” 

Což můj Kverulant tuze rád slyšel, neboť mi byl odjakživa přiřkl úlohu, kteráž 
obnášela učenost, výmluvnost a obratnost, nikoli však svůdnost, kteráž po právu 
přináležela stejně co jeho baronská korunka toliko jemu. 

„Že jsem nebyl s vámi v Londýně!” pravil s úsměvem, „byl bych vaším dru-
hým já.” 

„Mým prvním, chcete-li povědět? Neboť nepochybuji, že sotva byste přišel, 
mohl byste pronést co Julius Caesar: veni, vidi, vici.” 

„Co to znamená?” pravil zvedaje obočí, ježto jako u krále bylo vytrháno a 
namalováno. 

„P řišel jsem, viděl jsem, zvítězil jsem.” 
„Znamenitě!” zvolal Quéribus nadšeně a se smíchem. „Nejznamenitěji! Pro 

smilování! Jaké to mocné a hrdé heslo! Petře, musíte mi je napsat po latinsku, 
abych se mu naučil nazpaměť a příležitostně si je připomněl. Ba ještě lépe, dám si 
je vyšít zlatými písmeny zespoda do svých nohavic, abych je měl stále na paměti, 
kolikráte se budu svlékat!” 

Nikoli bez malenkonie jsem přihlížel, kterak příští jitro odjíždí se svým zbroj-
ným doprovodem na tuze krásném hnědouši do králova tábora v Gien nad Loirou, 
záviděje mu jeho dovádivou bezstarostnost dvorského šviháka neboli světáka, 
kterak my pravíme, jako by ta dvě slova neznamenala jedno a totéž. Přes všechny 
své koketní frivolnosti Quéribus alespoň zůstával věrný svému králi. Nikoli, že by 
chápal, kam Jeho Veličenstvo směřuje, nicméně však je sledoval, bylo to věcí jeho 
šlechtické cti, třebas mu hrozilo převeliké nebezpečenství, neboť Liga přísahou 
stvrdila smrt všech „politiků” a rozkotání jejich domů, jakmile dobude vítězství. 
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51. Ani dobré ani špatné zprávy 

Celý podzim jsem si okusoval nehty na svém malém zboží, nikoli že bych se 
neměl čím zaměstnávat, an jsem dokončoval opevňování podle mespechského vzo-
ru a hospodařil na své půdě podle dobré hugenotské šetrnosti, tuto půdu jsem zvět-
šil v minulých létech díky štědrosti svého pána. Ostatně nelze povědět, že bych 
někdy cítil dlouhou chvíli, dokonce ani na poušti, neboť jsem člověk, kterýž dove-
de vychutnávat půvaby domácího prostředí. Angelina, moje krásné děti, moje kni-
hy, moje projížďky koňmo po lesích v Montfort-l’Amaury a večerní besedy v mé 
hodovní síni s několika sousedy, malými zemánky, bohatšími na venkovské ctnosti 
než na denáry, by bývaly postačily udržovat moje blaženství nebýt toho, že z vůle 
svého pána jsem byl držen daleko od královské služby, o níž jsem byl věru pře-
svědčen, že se stala přímo podstatou mého života, poněvádž jsem si byl jist, že 
slouže králi sloužím krom jemu samotnému i udržování státu, zachování míru a 
vítězství snášenlivosti. 

Pro smilování! Kolikrát ve své nucené venkovské nečinnosti jsem snil a pro-
bíral, aniž jsem se toho mohl nabažit, vzpomínky, směšné i nebezpečné, na svá po-
slání do kraje guyennského, do Boulogne, do Londýna a do Sedanu! Vidělo se mi, 
že tehdáž žiji, čím více se jevil můj život ohroženějším a také užitečnějším, byl 
jsem v rukou Jeho Veličenstva co tkalcovský člunek, jezdil jsem a pobíhal sem a 
tam, jsa postrkován Jeho Veličenstvem, než vždy uprostřed plátna, jejž ono utkáva-
lo a rozetkávalo na ochranu svého trůnu proti těm, kteříž ho chtěli z něho vystrna-
dit a jeho lid tisknout válkou, krveproléváním a inkvizicí. 

Zval jsem zhusta ke stolu faráře Amelina z Montfortu, jenž byl muž sdostatek 
dobrý a opatrný, ligista jen potud, pokavád to bylo třeba pro jeho bezpečnost, ni-
kdy nekázal proti králi a zřídka proti arcimilcům, byl tuze umírněný ve všem, ba i 
ve svém chování a až do své tělesnosti. Neboť nebyl ani velký ani malý, ani štíhlý 
ani břichatý, ani vlasatý ani plešatý, ani mladý ani starý, ani chorobný ani zdravím 
oplývající, ani chlípný ani opravdu cudný, ani rád si nahýbající ani pitím opovrhu-
jící, ani velký jedlík ani střídmý, ani lakomý ani rozkazovačný, ani hlupák ani 
chytrák, ani výmluvný ani koktavý, ani vzdělaný ani nevědomý, ani zbabělý ani 
statečný, ani v díle horlivý ani lenivý, a cokoli kdy pravil nebo navrhoval nebo na-
značoval nebo usuzoval, o čemkoli lamentoval nebo nač si stěžoval, nebylo nikdy 
ani ryba ani rak… 

O jeho tváři nebylo lze povědět, že je kulatá, oválná či hranatá, třebas byla od 
toho všeho trochu; o jeho zraku, že je upřímný či falešný; o jeho nosu, že je tenký 
nebo baňatý; o jeho zubech, že jsou dobré nebo špatné, poněvádž se usmíval, aniž 
je ukazoval; o jeho hlasu, že je silný či slabý, poněvádž otevíral tak málo ústa, aby 
jej vypouštěl. 

„Aj, pane rytíři,” pravil usedaje k mému stolu onoho nevlídného 16. dne listo-
padu měsíce, kterýž zůstal tak živě v mé vzpomínce, a kdyžtě mi byl složil, odpo-
vídaje na můj pozdrav, poklonu ani chladnou ani vřelou, „včera byl u mne pan 
abbé z Barthes, kterýž mě navštěvuje dosti často, an má pozemky v Mesnuls. Je to, 
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jak jsem vám tuším byl pravil, zpovědník pana kancléře z Villequieru, a vrátiv se 
z Paříže přinesl mi noviny o válce, již vedeme.” 

„A jakéž jsou?” 
„Ani dobré ani špatné,” pravil farář Ameline. 
Na to bych býval mohl přísahat! A vida, kterak sedí a žvýká šunku, vyčkal 

jsem, až dojí, a pravil jsem: 
„Inu povězte!” 
„Před nedávnem byla armáda urozeného pana vévody z Joyeuse úplně rozprá-

šena a poražena u Coutras králem navarrským 20. dne října měsíce, množství kato-
lické šlechty pobito a pan z Joyeuse, svržen z koně, mávaje svou rukavičkou a kři-
če: ‚Tuto lze získat deset tisíc zlatých!’, vzápětí měl hlavu roztříštěnu ranou 
z bambitky od jistého muže, tento muž se ukázal být jediným, kdo přežil krveproli-
tí, rozkázané vévodou v Motte-Saint-Eloi.” 

„Nepřípadné na krveprolévání,” pravil jsem, „krom jeho nelidskosti je to, že 
vždy zanechává po sobě svědka nebo mstitele, a toto je poučení, z něhož nikdy ni-
kdo nemá prospěch, poněvádž po něm zemře.” 

Pravil jsem toto, neboť jsem se nemohl veselit nad vítězstvím Navarrského, 
ani jsem nechtěl nad ním truchlit. 

„Nejpodivnější na této věci je,” pokračoval farář Ameline, „že král navarrský 
zvítěziv, rozpustil svou armádu a zmizel. Dokonce běžela fáma, že je po smrti. 
Tomu já nevěřím. Kdyby býval byl zhuben, ukazovali by jeho tělo urbi et orbi. 
Tudíž žije.” 

„A nyní tu dobrou,” pravil jsem obávaje se nejhoršího. 
„Veliká armáda cizozemců, kteráž prý měla zůstat v Lotrinsku, se rozptýlila 

po království, an jeden velitel ji tahal hot a druhý čehý v neskonalém zmatku, a 
nakonec se dala překvapit a porazit u Vimory skrze vévodu z Guise, kterýž z ní 
pobil dva tisíce mužů.” 

„A kampak,” pravil jsem, „se podělo těch dvacet tisíc zbývajících?” 
„Není mi povědomo,” odtušil farář Ameline, kterýž po okamžení co blesk tr-

vající jevil jisté překvapení, že nemám takovou radost, jakž by se dalo očekávat. 
Vzápětí toto zpozorovav, pravil jsem nikoli bez jisté vážnosti: 
„Po mém soudu to dobré a špatné se příležitostně vyvažuje. Třeba vyčkat, 

kterak je tomu z jedné stránky s králem navarrským a z druhé stránky se značnými 
zbytky cizácké armády, abychom poznali, je-li tu příčina k veselení.” 

„Aj, ona tu však už je!” zvolal farář Ameline. „Vítězství vévody z Guise je 
všude přijímáno co věc slavná a s obrovským jásáním! V Paříži jsou všude radost-
né ohňostroje, plno zpráv tištěných i na křižovatkách vyvolávaných, korouhve 
rejtarům sebrané, Te deum v kostelích, veřejné modlitby a díkuvzdání.” 

Aj, přemyšloval jsem, vizme tu Ligu! Ze skřivánka činí orla, ze zemského 
červa papouška, kterýž mele kol dokola o vznešených ctnostech nového svatého 
Jiří. Vsaďme se, že Montpensierová je tuze zaměstnána nakupováním taftu, aby 
zhotovovala praporce uzmuté nepříteli! A jakž nekonečné a zběsilé jsou ty třesky 
plesky z kazatelen k velké slávě Guisově! 
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Dalo mi dosti námahy, abych skryl před farářem Amelinem niterné skřípání 
zubů, předstíraje umírněnost, kteráž mu nebyla cizí, neboť on sám se málo ho-
ledbal ze zakořeněného zvyku vyhýbat se krajnostem. A nakonec obávaje se, aby 
se nerozpomněl na mou nerozhodnost, daroval jsem mu látku hodnější 
k zapamatování, neboť jsem ho na odchodu podmazal několika zlatými věda, že se 
pustil do opravy střechy své fary, bylať u sakristie tentokráte už hotová. 

Znávalť jsem Anna z Joyeuse v Montpellieru, kdyžtě mu bylo sotva pět let a 
kdyžtě býval dojista nejhezčím pacholetem všeho stvoření, byl bělostný co lilie a 
růžový co růže, vlasů zlatých, očí modrých a způsobů tak mazlivých, tak otevře-
ných a takovou oblibu vzbuzujících, že jste naň nemohli zrak vrhnout, aniž jste se 
do něho rázem zamilovali. 

Jeho otec vikomt z Joyeuse byl guvernérem v Montpellieru, a poprvé jsem pa-
cholíka spatřil stát po vikomtově boku, kdyžtě on pojídal své krmě - zjemnělost 
tehdáž nevídaná - jedněmi z těch malých vidlí, zcela maličkou zdrobnělinou těch, 
jichž se užívá k nakládání sena a ježto potom u dvora, kam je byl zavedl Jindřich 
III. (k nemalému pohoršení staromilců), byly nazvány vidličkou. 

Anna, jehož obraz se mi tehdáž vtiskl do paměti v barvách tak přesných a tak 
půvabných, měl křtaltík takový, že přečníval tehdáž o hezkou plavovlasou hlavu 
stůl, u něhož seděl jeho otec, nikoli však o více. Byl oděn od hlavy k patám do ble-
dě modrého hedvábu, neměl však okruží, nýbrž velký přehrnutý límec, kterýž od-
haloval něžný a hezounký krček. Jevil se co čilý, čtverácký a šibalský smíšek, 
nicméně už tuze dobře vychovaný, a hleděl hned s láskou nadmíru dojímavou na 
otce, hned s labužnickou chutí na zlacený příbor, na němž pan z Joyeuse krájel po-
krmy, a kdyžtě mezi nimi pacholík objevil kousek, kterýž se mu líbil, ukázal na něj 
růžovým prstíkem a pravil milým hláskem, čistým a zpěvavým co ptačí pípání: 

„Smím-li, pane otče?” 
Načež pan z Joyeuse se usmál a odpověděl tuze zdvořile: 
„Smíte, Anne.” 
Později jsem vídal malého Anna tuze často, poněvádž jsem byl dal pro něj vy-

řezat od Espoumela dřevěné vojáčky, jedny francouzské, jedny anglické, s nimiž 
jsem mu ukazoval za pomoci opevnění rovněž z té příčiny přihotovených obléhání 
Calais, ježto jsem dobře znal, an se ho byl otec slavně účastnil pod velením otce 
vévody z Guise. A svěřuje mu hůlku, kterouž strkal nebo vytahoval vojáky trhlinou 
našimi děly v hradbách vytvořenou, zoufal jsem si vida, že provádí stále znovu 
stejné chyby, vyčerpávaje naráz svoje zálohy, že si nechrání týl a že se odvažuje 
příliš dopředu se svým válečným uměním. 

Měl jsem příležitost uhlídat ho znovu u dvora, kdyžtě si ve svých osmnácti le-
tech dobyl královu náklonnost. Byl v tomto věku tak kouzelně krásný, že básník by 
ho byl mohl srovnávat s květem, aniž by se tomu kdo usmíval. Než toto okouzlení 
bylo zvláštní v tom, že počínalo od samotného Anna, kterýž byl do sebe tak zami-
lován a sebou tak očarován, že rozum nad ním pozbyl veškeru vládu a on propadl 
všem rozmarům svých měnivých nálad. 
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Veškery tyto vady - kteréž pobuřovaly krále tou měrou, že mnohdy svého ar-
cimiláčka až ztloukl - skládaly nicméně podstatu jeho půvabu, spočívajícího toli-
kéž co u dětí na jeho nepřístupnosti, nevědomosti a lehkovážnosti. 

O této lehkovážnosti podal důkazy takové, že ohromily úžasem i největší kli-
ďasy. Zahrnován Jindřichem přízní, tituly, statky, hrady a nesmírným bohatstvím, 
oženěn jím za princeznu rodu daleko vznešenějšího, než byl on sám, domluvil se 
potají s vévodou z Guise a stal se přívržencem Ligy v naději, že si po Jindřichově 
smrti uchová a ještě rozmnoží svoje neslýchané privileje. Načež se cítil na výsost 
nešťastným, kdyžtě král vůči němu ochladl a kdyžtě jeho mladší bratr, hrabě 
z Bouchage, se uzavřel do kláštera, aby nemusil volit mezi ním a králem. 

Chudák mladý Joyeuse měl hlavu tak lehkomyslnou, že by si býval přál zra-
zovat Jindřicha a zároveň si uchovávat jeho lásku; povraždit odzbrojené zajatce 
v Motte-Saint-Eloi a přesto být vždy považován za dobrotivého velitele; dát osla-
vovat tato jatka prodejnými kazateli v sídelním městě a setrvávat ve vážnosti u krá-
le, kterýž nenáviděl jak vraždění, tak ty kazatele. 

Bylo praveno „arcimiláček”. Mohlo by se pravit arcizhýčkanec, neboť díky 
své pošetilé nevědomosti prohrál první důležitý boj, kterýž svedl, a kdyžtě na bi-
tevním poli křičel: „Tuto lze získat deset tisíc zlatých!”, jeho křik neměl jiný úči-
nek, než že přivábil kulku bambitky, tato kulka, lehčí než jeho mozek, byla důka-
zem, že pomsta za Motte-Saint-Eloi platí více než zlaťáky. 

Při vzpomínce na jeho mladost mohl jsem se maličko rozněžnit nad jeho smr-
tí, než nikoli nad ním plakat, neboť slzy si nežádala ani jeho zrádnost, ani jeho 
ukrutenství, byť je páchal se sebevětší lehkovážností nebo nevědomostí. Fructu 
non foliis arborem aestima. 64 

                                                           
64 Strom posuzuj podle plodu, nikoli podle listí (lat.) 
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52. Rozbroj závažnější než válka 

O prvních dnech prosincových projížděl jsem s Miroulem a s třemi sluhy le-
sem v Montfort-l’Amaury, všech pět nás bylo tuze dobře ozbrojených, poněvádž 
lesy nebyly nikterak bezpečny, kdyžtě blížíce se k rybníku ležícímu na pravé straně 
cesty řečené Velmistrovy uslyšeli jsme veliký křik a já pak soudě, že jsou to možná 
pocestní, jimž odřezávají míšky a hrdla nějací loupežníci, cválal jsem jako divý 
k rybníku, sledován svým houfcem, a tam jsem uhlídal drvoštěpy na chatrné bárce, 
kterak se pokoušejí vytáhnout z vody jakousi ženštinu, kteráž zdaleka jim nechtíc 
pomoci zápasila s nimi zběsile z plna hrdla křičíc, že se chce utopit a že ani Bůh 
ani blahoslavená Panna jí v tom nedokáží zabránit. Naštěstí říkala to po provensál-
sku, jazykem tuto ve střední Francii zcela neznámým, jináč by nebozí drvoštěpové, 
vyděšení jejím rouháním, možná upustili od svého úsilí, k němuž jsem chtěl přilo-
žit ruku i já, i odvázal jsem jakous bárku a vesloval s Miroulem k té neznámé zou-
falkyni, kterouž stálo nemalou námahu ať už pokračovat v té činnosti, ať už jí za-
nechat, poněvádž ji její záchranci podpírali vesly, aniž se jim však podařilo ji pře-
svědčit, aby se zachytila jejich plavidla. Jenomže já, připlouvaje k ní zezadu, aniž 
mě uhlídala – pokračujíc po provensálsku ve svých bezbožných a ječivých klet-
bách - , chytil jsem ji za bradu a za pomoci Miroulovy se mi poštěstilo vytáhnout ji 
na loďku, třebas nás dvakráte či třikráte málem převrátila skrze svou zoufalou 
obranu. Kdyžtě jsem nicméně uspěl položit ji na podlahu bárky a spočinout na ní 
celou svou vahou, což nebylo nikterak příjemné, tak z ní tekla ledová voda, a po-
padnul jí obě ruce do jedné hrsti, aby mě ve své zběsilosti přestala škrábat, ucítil 
jsem, že se maličko uklidnila, a já pak, rozhrnuje jí druhou rukou z tváře dlouhé, 
husté a mokré vlasy (čemuž se snažila zabránit, škubajíc hlavou sem a tam), nako-
nec jsem jí s úspěchem odkryl tvář a s ústy zejícími poznal jsem Zaru. 

„Aj, Zaro!” zvolal jsem. 
Nepověděl jsem toho více, pokavád neseděla na zadku mého koně, an jsem 

přikázal Miroulovi, aby ji ke mně přivázal poté, co rozdělil několik denárů dr-
voštěpům, kteří, smeknuvše přede mnou čepice, vzdali mně při odjezdu „deset tisíc 
miliónů díků”, jakž by byla pravila královna Alžběta; poněvádž byli vydělali za 
těchto pár minut na vodě strávených více než za celý týden štípáním pařezů, a na-
víc se zásobili vyprávěním, jímž si co pamlskem osladili večery až do vánoc. 

Nemusel jsem ani k sobě nebohou Zaru přivazovat, poněvádž teď všecka už 
tichá a třesouc se zimou od hlavy k patám držela se mě jako klíště s veškerou silou 
svých paží, prosíc mě do ucha, abych neujížděl tak rychle! Že by mohla spadnout! 
Že už už spadne! Že z toho umře strachem! Načež jsem jí dal na vědomost, otáčeje 
hlavu přes rameno, že je lépe umřít strachem než ve vodě, najmě v prosinci měsíci; 
a ona mi tehdáž pravila hlasem poněkud zajíkavým, že i já jsem k ní najednou zlý, 
spolčiv se s celičkým světem, že už ji nebudu mít rád, že ji odvrhnu, že na ni budu 
prstem ukazovat, i usoudil jsem z těchto trpkých slov, že opět nabývá chuť 
k životu, poněvádž se hádá; a to tím spíše, že řkouc to vmáčkla mi mokré políbení 
na šíji i tisknouc se mi k zádům, dodala nikterak nedbajíc, že si protiřečí, kterak 
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prý jsem věru jediný - jediný! - na deset mil vůkol, kdo k ní chová jakousi lásku a 
uctivost. 

Angelina nebyla doma, i dal jsem rozdělat veliký oheň v její jizbě a svléknuv 
ubohou Zaru takřka přímo v plamenech, chladem zmodralou a zuby drkotající, třel 
jsem ji po celém těle, div jí kůži nesedřel, tato povinnost krom toho, že mě nadmíru 
rozehřála, byla pro mě zároveň odměnou, tak byla spanilá svou postavou i svou 
tváří, i bylo tuze smutné, proč se z neuváženého pohnutí mozku vyhýbá lásce lid-
skému rodu vlastní. 

Komorné naplnily káď vřelou vodou, i ponořil jsem ji tam a pokračoval dále 
ve svém hřebelcování, že z růže se změnila v raka, její tvář se konečně zbarvila a 
její zraky ožily. Kdyžtě pak jsem uslyšel jakýs hluk u vchodu, ponechal jsem Flo-
rině, aby pokračovala v tom pečování, a běžel k bráně, již byl otevřel Miroul, a ve-
šla skrze ni Angelina užaslá, že jsem všecek mokrý, a za Angelinou Fogacer a Sil-
vio, při jejichž spatření byl jsem opět já tuze užaslý, poněvádž právě v tom oka-
mžení dorazili koňmo z Paříže, ohlásivše se dopisem, jejž jsme nebyli dostali. Ne-
chtěje je zmáčet svým objímáním pravil jsem Angelině, že v její jizbě je Zara, a 
poprosil jsem ji, až dokončí lázeň, aby ji ráčila ustrojit a upravit a aby se jí na nic 
netázala, pokavád se nevrátím, neboť se musím rovněž vykoupat a převléci maje 
strach, abych si nepřivodil smrt. 

Kdyžtě jsem se vrátil do Angelininy jizby o dobrou hodinu později (vzpome-
nuv si náhle, že dlužím dopis Petrovi z Hvězdy, a chtěje ho sepsat, prve než odjede 
z Montfortu kurýr), uhlídal jsem, že moje paní choť, laskavá a slitovná jako vždy, 
dokázala zázraky, chtíc Zaru vyšňořit, že ji oblékla do svého nejkrásnějšího ustro-
jení, vyzdobila nejhezčími šperky, Florina pak jí umyla vlasy, vysušila je u ohně 
a přenádherně učesala, pak jí dámy obuly na rozkošné nožky střevíčky zlatohnědé 
tolikéž co suknice a živůtek, nalíčily tváře, namalovaly obočí, rumělkou natřely rty 
a ozdobily hrdlo (kteréž odhaloval nabíraný nádherný límec z nejkrásnějších alen-
conských krajek) třemi démanty, ježto mi daroval král a ježto jsem dal zasadit do 
trojúhelníkového přívěsku. 

Za mého příchodu už se snesla tma, okenice byly zavřeny a záclony zataženy, 
oheň, na nějž Miroul z Angelinina rozkázání nakladl bohatě otýpky roští a polena, 
plál vysoko a jasně, jizba byla prosycena vůněmi, tuze vyhřátá a tuze útulná (zvláš-
tě když jsme slyšeli, pozorně naslouchajíce, kterak venku za hradbami duje prudký 
prosincový vichr), a zářila všemi svícemi, aby dodala lesku Zaře, takže jsem byl 
uchvácen nadšením vida svou milovanou a Florinu, obě tolik spanilé, kterak slouží 
s tak oddaným úsilím Zařině kráse z té příčiny, aby ji vyrvaly její zoufalosti (o níž 
jim nic nebylo povědomo krom toho, že se chtěla utopit, což jsem jim byl pošeptal 
do ucha), obě pak se snažily být laskavými lékařkami, pečujíce o duši prostřednic-
tvím těla a navracejíce Zaře chuť k životu skrze skvělé vyšňoření. 

Končily, kdyžtě jsem přišel, a chopíc jedna každá Zaru za ruku a osvěcujíc ji 
jedna každá svícemi o pěti ramenech, odvedly ji s očima zavřenýma nikoli bez jisté 
způsoby okázalosti a tajemnosti k velkému benátskému zrcadlu, ježto jsem daroval 
Angelině k svátku její svaté patronky, tam pak ji Angelina požádala, aby zvedla 
víčka (taktéž zlatohnědá), i vyrazila Zara výkřik, uhlídajíc se tak skvělou, a rázem 
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se uklidnila, pohroužena do rozjímání nad sebou, toto rozjímání, abych zde hovořil 
co lékař, jí poskytlo takovou náhlou a netušenou radost, že se jí tím pročistila krev, 
obnovily duševní síly a navrátila dobrá míra. A my, vidouce s nesmírnou úlevností, 
kterak okřívá a vystupuje z hlubin utrpení, do nichž byla klesla - tou měrou, že po-
přela Boha a život, jejž od něho měla - obstoupili jsme ji, nekonečně jsme jí licho-
tili a já jí pověděl několikráte po sobě (přičemž jsem vrhl významný pohled na An-
gelinu, aby mi prominula tu nadsázku), že země nenesla nikdy osobu nad ni na po-
hled spanilejší a že kdyby odešla ze světa, naplnila by ho zármutkem a učinila 
z něho poušť. 

A spanilá čtenářko, je věru pravdivé, že vyjma mé Angeliny a možná vás 
(jakž si rád představuji) nebylo nad Zaru půvabnějšího tvora na zeměkouli, ježto 
by byla ponurým peklem, kdyby z ní byly vykázány osoby jejího pohlaví. Přijíma-
jíc naše objímání, tisknutí, poklepávání a celování a oplácejíc nám je, byť tuze le-
hounce, aby si nepokazila nalíčení, milá Zara se v zrcadle na sebe usmívala, házela 
po sobě očkem, otáčela dříkem a hýbala krkem, jsouc půvabná a snědá, dlouhá a 
pružná co liána, s profilem vycizelovaným, s hrdlem protáhlým a ohebným, s pletí 
hebkou a s očima obzvláště oslňujícíma, neboť byly velké, mandlové a zelené, a 
tato zeleň podivuhodně proteplená, poněvádž byla posázena zlatými puntíky. 

Kdyžtě se sama sebe nasytila, museli jsme ji takřka přinutit, aby pojedla tep-
lou polévku, vypila půl poháru bordeauxského vína a snědla k tomu mandlový ko-
láček. Což nakonec učinila a ani drobeček nenechala, než pověděla, že od nynějška 
se zříká pití, jídla, spaní i žití, anať tolik trpí nesmírnou a neodpustitelnou křivdou, 
ježto jí byla učiněna. 

„Než jakou to křivdou, rozmilá Zaro?” pravila moje Angelina, upírajíc na ni 
velké černé oči, tak líbezné a tak dobrotivé. 

„Jakpak, paní Angelino,” vykřikla Zara a její zelené oči ztmavly nevolí a hně-
vem, „je-li možné, že o tom nevíte? Dáma Gertruda se opovážila najmout si osobní 
komornou, couru ucouranou, poběhlici sprostou, kteráž pod záminkou svého mládí 
mě chce vystrnadit z mého místa.” 

„Zaro,” pravila Angelina tuze nevinně, „Gertruda tě nepřipravila o práci, prá-
vě naopak chce, aby ti Eloisa pomáhala, a ona není špinavá ani škaredá, pokavád 
jsem si všimla.” 

„Madame,” zvolala Zara přecházejíc sem tam po jizbě s očima planoucíma a 
rukama lomíc, „vy jste si asi špatně všimla! Ta holka je tuze málo chutná, ujišťuji 
vás. Má prsy z živůtku přetékající co mléko na ohni kypící, břich ke kolenům a 
stran zadnice, kterouž jsem viděla holou - byla to podívaná odporná - mohu vám 
potvrdit, že je na hýždích chlupatá.” 

„Jakže?” pravila moje důvěřivá Angelina, „na hýždích? Pravila jsi vskutku na 
hýždích? Zaro, není-liž to podivné? Což by si je ta ubožačka nemohla dát oholit?” 

„Jenomže které lazebnici v lázních by si ta holka troufla ty ohavnosti ukázat?” 
pokračovala Zara skřípajíc takřka zuby, „krom toho má i oči kerhavé a hloupé, nos 
vozhřivý a nohy jí smrdí! Aj, krásnou komornou si to najala moje paní, tuto ko-
mornou zamýšlí, madame – slyšte mě dobře, snažně vás prosím -, kterouž zamýšlí 
brát si s sebou do lože a dávat jí tak přednost přede mnou!” opakovala bijíc se do 
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prsu (který byl vskutku co jablíčko kulatý a nikoli překypující) - přede mnou, kte-
ráž ji miluji a odjakživa jí sloužím! Aj, madame, madame! Jakou to potupu mi uči-
nila paní Gertruda! Jakou mrzkou urážku! Dát přednost přede mnou, přede mnou!” 
pokračovala vrhajíc rozhořčený pohled na svůj obraz v benátském zrcadle, „té 
hromádce lejn, a strkat si ji do postele! Pane rytíři, kdyžtě někdo létal v blankytu, 
chce-li se mu dovádět na hnojišti?” 

Při tomto pomyšlení jí do očí vyhrkly slzy a to vidouc Florina, vykřikla: 
„Madame! Jestli se rozpláčete, pokazíte mou práci!” 
Nevím, jakým divem tehdáž Zara stáhla zpět slzy a přestala plakat, než skut-

kem je, že zraky měla rázem suché, aniž se z té příčiny méně blýskaly italským 
hněvem, že vysoko zvedla hlavu, že se jí poprsí dmulo a že se jí postava vztyčila 
jako nádherné klisně, kteráž se hotoví vzepnout na zadních nohou. 

„Zaro,” pravila Angelina dokořán rozvírajíc nevinné oči, „slýchám věru, že 
mnohé paní mají rády v lůžku společnost svých komorných, a ten zvyk je převelice 
rozšířený. Než koneckonců, Zaro, cožpak na tom záleží, spát na tom či na onom 
lůžku? Jaký je v tom rozdíl?” 

„Cožpak na tom záleží, madame!” zvolala Zara s očima planoucíma, „cožpak 
záleží na mém místě v lůžku! Sloužila jsem dámě Gertrudě s nejhoroucnější odda-
ností po všechna minulá léta a první holka, kteráž se nachomýtne, mi ukradne mís-
to v lůžku! Nikoli, madame, tohle nestrpím! A nevkročím nohou k dámě Gertrudě, 
pokavád nevyhodí tu couru ucouranou na hnojiště, z něhož vzešla.” 

„Oj, Zaro!” pravila Angelina tuze zneklidněna, „nehovoř takto! Ta chudera se 
narodila z otce a matky rodu lidského tolikéž co ty!” 

„Nikoli, madame!” pravila Zara zarputile a jako by přednášela slova evange-
lia: „Tvrdím, že vyrostla na hnojišti jako houba!” 

„Zaro,” pravil jsem, pokládaje to za vhodné okamžení, abych jí maličko po-
mohl z náhlého pominutí smyslů, „není pravděpodobno, že tvoje paní tě uposlech-
ne a propustí tu ženu, pakliže si na ni navykla. Co učiníš za této danosti?” 

„Vrátím se tam, odkud jste mě byl vytáhl!” vykřikla Zara a zkřížila paže na 
hrudi: „Mohu-li co jiného?” 

„Aj, Zaro!” zvolala Angelina, vstala a přiběhla k ní, „nemůžeš přec provést 
znovu tuto ohavnost! To bys popřela Boha a pozbyla blaženost věčnou! Ne, ne, 
milá Zaro!” pravila berouc ji do náručí a zasypávajíc ji polibky, „nechceš-li se vrá-
tit ke Gertrudě, my si tě ponecháme tuto v našem domě.” 

Načež Zara, hýříc nekonečnými díky, zprvu se maličko vzpírala, leč jako člo-
věk, kterýž raději chce být přesvědčován naším naléháním než si připomínat den 
smrti (voda, jakž si to musila přiznat později, pro ni znamenala strašlivou hrůzu tou 
měrou, že se v noci probouzela cítíc, kterak se nad ní bez přetrží uzavírá rybník a 
kterak jí nohy obepínají liány jako ledové ruce). 

Zara tudíž zaujala místo v sestavě naší domácnosti, toto místo bylo čestné, leč 
málo vymezené, Zara měla význam pro naše služby toliko ozdobný, poněvádž ne-
byla ochotna poničit si krásné ruce nižádnou prací, byť sebelehčí. A tak nemajíc 
v našem ložumentu nižádné jiné uplatnění, stala se mé Angelině jakous společnicí, 
při kteréžto službě byla pro mou ubohou paní mnohem více křížem než vyražením, 
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anať do sytosti přežvykovala svoje záští proti Gertrudě v nikdy nekončícím a bez 
přetrží omílaném obviňování, upadajíc do patetického tónu se zrakem jiskřivým, 
s ústy trpkými a s rameny zmítanými přívalem řečí tak nepřestajným a tak překot-
ným, že připomínala prudkou bystřinu a zároveň neúprosné mlýnské kolo tou bys-
třinou poháněné. Má ubohá Angelina utíkala od těch zběsilých monologů s hlavou 
hučící a se srdcem na jazyku a nakonec mě úpěnlivě prosila, abych zakročil u Ger-
trudy a napravil tento rozbroj, kterýž se znenadání jevil být mnohem závažnější 
než válka, tehdáž pustošící království a Francouze rozdělující. 

Pokusil jsem se o to, než na celé čáře ztroskotal, chtěje přesvědčit hrdou Nor-
manďanku, aby propustila Slizu a vzala si zpátky Zaru, jakkoli mi připadalo, že se 
již počíná unavovat tou první a litovat té druhé, než kterak víme, hrdost a čertvíjak 
nepatrné hledisko cti vedoucí k neústupnosti hrají v takovýchto záležitostech ne-
malou úlohu. 
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53. Fogacerova tragédie 

Téhož večera, kdy Fogacer a Silvio dorazili na moje panstvíčko, uchýlil jsem 
se s nimi do knihovny (kterouž jsem tuze obohatil o knihy poté, co mě král počal 
tolik zahrnovat penězi) a naléhal na Fogacera otázkami, co nového se událo 
v Paříži. Stoje na jedné noze jako volavka, natahoval před krbem útlý a vysoký stí-
nový obraz, po svém zvyku černě oblečen, půvabně prolomen v bocích a s levou 
rukou v pasu, Silvio pak seděl na stoličce, jako by cválal na koni, a tuze změněn, 
jakž jsem viděl, oudů statnějších a tváře (kterouž míval hladkou co holčice) temné 
nikoli chmýřím, nýbrž oholenými vousy, ježto mu nicméně ještě vyrážely skrze 
kůži. 

„Aj, mi fili !” pravil Fogacer, „špatné na machiavelismu je to, že kdyžtě se 
dvojitá hra nepovede, dvojitě ztrácíme: i vklad do ní, i úctu hráčů, šalba je 
v obecném opovržení. 

Takto se stalo našemu nebohému Jindřichovi. Veliká cizí armáda Švejcarů a 
rejtarů, rozehnaná Guisy u Vimory, je znovu Guisem poražena u Auneau. Drobné 
půtky Liga přetváří za zvuku trub ve skvělá vítězství, jsouc od počátku zvyklá činit 
z každičké guisovské malé kočky ohromného tygra. Ve skutečnosti obdarovává 
Guise tímto vavřínem toliko proto, aby zhanobila vavřín krále, kterýž vládne ob-
rovskou armádou, s níž by mohl vyhladit zbytky cizích houfců, kdyby si to přál. 
Než král si to nepřeje. Proč? Mi fili ,” pokračoval Fogacer, pohlížeje na mě oříškově 
hnědýma očima zpod oblouku obočí, „tázal jste se mě přec proč?” 

„Není mi povědomo,” zasmál jsem se, „zdaliž jsem se na to tázal, leč táži se 
teď.” 

„Slyšel jsem vás medle, jak náleží. Primo: král je lidský a děsí se krve a krva-
vých pobití. Secundo: nechce si pohněvat rejtary a Švejcary, poněvádž se zanáší 
myšlénkou, že by jich možná mohl opět upotřebit proti Guisovi. Domlouvá se tudíž 
s nimi a platí jim, aby sami od sebe opustili jeho království.” 

„Platí jim?” 
„Platí jim ve vlněném suknu a v hedvábu, v dobrých zvonivých mincích a 

v potravinách, aby zpátkem odešli. Exeunt rejtaři a Švejcaři…” 
„Ejhle, totě tedy dobré!” pravil jsem. 
„Ejhle, totě tedy špatné!” pravil Fogacer, rozpřahuje pavoučí paže, kteréž jako 

by náhle knihovnu vyplňovaly. 
„Poněvádž se začíná po Paříži vyprávět, že rejtar byl naverbován, placen i 

zpátky poslán králem, čehož dokladem je to, kterak se k němu dobře chová! Pokřik! 
Povykování! Kázání! Pěstí svírání! Takřka obecná nenávist a opovržení 
k Jindřichovi mezi zpozdilým lidem! A Sorbonna - dobře jste slyšel! - Sorbonna, to 
značí čtyřicet v lejnech vyválených pedantů po pitce shromážděných, dovozuje 
a stanovuje, že je dovoleno zbavit vlády panovníka, jehož neshledávají takovým, 
jak by chtěli!” 

„Totě rebelie!” pravil jsem. 
„Otevřená a zuřivá! Aj, mi fili ! Paříž vře! Trůn se kymácí!” 



321 

To řka, Fogacer se posadil do křesla, ježto jsem mu při vstupu označil, a uka-
zuje Silviovi na polštář před ním, pravil: 

„Silvio, sedni si tuto.” 
Načež jsem byl tuze překvapen vida Silvia – jehož jsem tolikrát spatřoval se-

dět u nohou svého pána -, kterak se vzápětí naježil a pravil hlasem strohým a zdvo-
řilým: 

„Ctihodný doktore medicíny, s vaším svolením zůstanu, kde jsem.” 
Ta odpověď Fogacera ohromila tou měrou, že zbledl a zmlkl, víčka mu mži-

kala nad hnědýma očima a spodní ret se mu chvěl. Ta podívaná mě zarazila a 
takřka zklamala, tak jsem zpozdile věřil, že můj bývalý učitel na lékařském učení 
je povznesen nad všecka lidská hnutí mysli jak skrze své vědění, tak skrze chladný 
skalpel svého ducha. Běda, čtenáři, vím nyní až příliš, an jsem dlouho žil: i ti, kte-
réž uctíváme co polobohy nebo hrdiny naší mladosti, sestupují mnohdy ze svého 
piedestalu a pláčí, tak je bolí nevděčnost či zrádnost přátelské bytosti, ježto jim 
zasazuje rány o tolik krutější, čím je bližší jejich srdci. 

Vida, kterak mlčení setrvává a oči Fogacerovy barvy lískových oříšků se 
s úžasem upírají na Silvia, stále mžikajíce, jako by mu to pískle vyťalo políček, a 
kterak neví, co činit, ani co pravit, tolik při tom zkoušel - a to nikoli ani z punktu 
poraněné cti, jako spíše proto, že utrpěl ránu ve svých citech - rozhodl jsem se pro-
lomit ten krutý ledový krunýř, kterýž ze všech stran uzavíral jeho duši, a chtěje ale-
spoň rozptýlit jeho ducha od úzkostí ho svírajících, pravil jsem: 

„A co s oním zmizením Navarrského po bitvě u Coutras, kdyžtě byl tak po-
divně rozpustil svou vítěznou armádu?” 

„Aj,” pravil Fogacer hlasem bezbarvým, postupně však pevnějším, „pro Jin-
dřicha v tom nikdy nebylo tajemství. Je to důkaz, že Navarrský a on nepřestali být 
spojenci. Jakž je vám povědomo, Navarrský byl vždy natolik moudrý, že vědomě 
prováděl bláznovství. Rozehnal svou armádu, aby se nemusel vrhnout na vojska 
krále, kterýž je současně jeho vyhlášeným nepřítelem a tajným spojencem. A aby 
zakryl svou nečinnost, rozjel se složit svoje vavříny k nohám krásné Corisandy. Je 
tam stále a smilní co myšák ve slámě.” 

„Guise o tom ví?” 
„Zprvu to nevěděl,” pravil Fogacer vstávaje a jeho tuze smutný zrak pod ob-

loukem obočí se dotýkal Silviovy tváře způsobou stísněnou a jakoby kradmou. 
„Nevěděl to,” opakoval otáčeje se zády a jeho hlas se náhle opět stal posměšným a 
jízlivým, „a tak, hledě na krále tolikéž co já nyní na vás, vyhřívaje se u jeho krbu a 
domnívaje se nebo chtěje se domnívat, že Navarrský je mrtev, jakž o tom běžela 
fáma po Paříži poté, co byl zmizel, Guise se na to zeptal krále. Načež král na něj 
mrkne ze strany pohledem, kterýž činí jeho italskou zřítelnici tak výmluvnou a tak 
bystrou, a vece k němu se smíchem zvláštním tónem, kterýž bych nedokázal po-
psat, tak hovoří bez hovoření a tolik věcí obsahuje: ,Je mi povědomo, jaká fáma 
zde obíhá a proč se mě na to tážete. Je mrtev jako vy.’ Slyšel jste dobře, mi fili. Je 
mrtev jako vy. Aj, kdyby všichni ti pedanti ze Sorbony, o nichž řečeno, složili svoje 
mozky na hromadu, mohli by myslím donekonečna bádat nad touto větičkou a 
shledávat v ní kupu významů, z nichž nejzřejmější nemusí být nejpravdivější. Pří-
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klad: Je mrtev jako vy, kterýž jste živý což je plytké. Nebo: Je mrtev jako vy, kterýž 
jste pohříchu živý. Což je lepší! Nebo ještě: Je mrtev jako vy, jehož smrt si přeji. 
Což je vynikající…” 

To praviv a vymrštiv do oblouku ďáblovské obočí, usmál se pomalým, sardo-
nickým a pokřiveným úsměvem, jenž se znenadání změnil v hořký škleb, všechny 
jeho rysy se stáhly, vyhloubily a smrštily ve výraz tak trpkého soužení, že hledě na 
něj zůstal jsem zticha a nemohl slovo vyrazit, on poté vstal, rozloučil se se mnou 
zaškrceným hlasem, otočil se zády s týmž napjatým a kradmým pohledem přes ra-
meno na Silvia a vyběhl z knihovny, dlouhý, štíhlý a pohřební ve svém černém 
odění. 

Po jeho odchodu mlčení setrvávalo, i čekal jsem, že Silvio se také rozloučí, 
leč chlapec zůstal na své stoličce bez hnutí co pařez se zrakem do ohně upřeným a 
s tváří rozhodnou, jakkoli truchlivou a jakoby vyděšenou, a já se nakonec rozhodl 
popřát mu dobrou noc a odejít. 

Šest týdnů po tomto večeru, kterýž byl pro mě dvojnásob nešťastný (poněvádž 
jsem se tehdáž dověděl o těžkém ztroskotání záměru svého pána a současně o Fo-
gacerově drásavé starosti), zhltnuv po probuzení špetku jídla, prve než jsem 
s Fogacerem hodlal vyjet jako obvykle na projížďku koňmo po montfortském lese, 
byl jsem udiven, přijda do konírny, že ho tam nenalézám a jeho koně rovněž ne. 
Povolal jsem Miroula, přišel ke mně s tváří zmatenou a podal mi dopis od Fogace-
ra, kterýž prý odejel nad ránem do Paříže a prosil ho, aby mě nebudil, jsouť jeho 
odjezd a okolnosti, ježto ho k tomu přiměly, vysvětleny v onom psaní, já pak tuze 
znepokojen, že se rozhodl podstoupit sám nebezpečenství cesty z Montfortu do 
hlavního města, list jsem neprodleně otevřel a přečetl si ho. 

 
Mi fili, 
 
nebylo za mého uštvaného života soužení, ježto by mi způsobilo větší žal nad 

toto. Ba i hranice, jíž jsem byl dvakráte zaslíben skrze své založení i skrze své bez-
božnictví, byla by pro mě utrpením kratším, anať by rázem vyústila v milosrdnou 
smrt Mi fili, odpusť mi, že jsem zmizel po anglicku a že jsem tu ponechal Silvia, 
kterýž dobře ví proč. Běda, čím déle bloudím tímto žalostným životem, tím více ob-
jevuji, že milovat nakonec znamená tolik co trpět a znovu trpět. Trápení trvá převe-
lice dlouho. 

Prosím tě přesnažně; mi fili, obraceje se na tebe co na svého jediného a ne-
nahraditelného přítele, abys pečoval o toho malého nešťastníka a postaral se o něj. 
Nerad bych, aby skončil na ulici, hladový a bez přístřeší, tolik k němu ještě lnu i 
při jeho zrádlivosti. Jakmile se vrátíš do Paříže, nahradím ti peníze, ježto jsi spo-
třeboval na jeho živobytí. Vale, mi fili. Oči mi pláčí, jak toto píši. Nezmiňuj se slův-
kem o této záležitosti své zbožňované hodné paní, kteráž je mně matkou, dcerou, 
sestrou a mnohem více. Mi fili, znovu tě objímám! Protože mi modlitby nejsou ni-
žádnou útěchou, prosím tě o občasnou vzpomínku z dobra srdce. 

 
Tvůj oddaný 
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Fogacer 
 
Aj ovšem, tuto vzpomínku jsem mu věnoval tisíckráte, leč shledav v tomto 

dopise dvě tři místa, ježto se mi viděla nejasná, ustanovil jsem se neprodleně vy-
ptat se na příčinu toho Silvia, kteréhož jsem šel vyhledat v jeho jizbě, a kdyžtě 
jsem zaklepal na dveře a nedostal odpověď, troufl jsem si vstoupit, a ke svému 
značnému úžasu nalezl jsem Zaru a Silvia, oba dva po pravdě oblečené, Zara sedě-
la co královna v jediném křesle v jizbě jsoucím, tuze vysoko zvedajíc hřebínek a 
tváříc se převelice nepřístupně, a u jejích nohou s rukama takřka sepjatýma, s tváří 
převelice nešťastnou a se slzami líce skrápějícími Silvio, který, jak mě zočil, vstal, 
jako by hrůzou ohromen, a byl by asi utekl nebýt toho, že jsem ho chytil za ruku a 
přinutil usednout na stoličku. 

„Silvio,” pravil jsem, „co to značí? Co tuto činí Zara? Co sedíš u jejích kole-
nou? Co znamenají ty slzy?” 

Silvio však při těch slovech sklonil hlavu, ochromen studem, a stále usedavě 
plakal, i obrátil jsem se k Zaře s tázavým pohledem, načež ta kráska, aniž stáhla 
hřebínek, bez nejmenší stydlivosti, než právě naopak jakoby pohrdavě a takřka ví-
tězoslavně pravila ke mně s lhostejností v hlase: 

„Požádala jsem Silvia bez nejmenšího příslibu věrnosti, aby mě obtěžkal, a 
nyní, kdyžtě se to stalo, ten holobrádek místo aby se vyrovnal s rozchodem, jakž 
jsem ho na to byla čestně připravila, chce se mi na kůži přilepit co veš do chlupů 
mníškových.” 

„Jakže?” pravil jsem, nevěře takřka svých uším, „Zaro, ty chceš být obtěžká-
na? Obtěžkána od Silvia? Ty, kteráž jsi pravila, že nenávidíš muže?” 

„Vždyť je nenávidím,” pravila Zara se vzezřením nekonečně opovržlivým, 
„nicméně však chtíc být obtěžkána, bych se pomstila Gertrudě, vybrala jsem si to-
hoto, kterýž není takřka mužem, jsa mladý a tak změkčilý.” 

„Změkčilý!” zvolal Silvio a slzy mu vyschly tou urážkou. „Nemáš-li jistou 
příčinu, zlolajnice, aby sis myslela opak?” 

„Ty mi rozumíš,” pravila Zara s tvářností drtivě povýšenou. „A můžeš-li si li-
chotit, mládenče, že jsem ti slíbila manželství? Tobě či komukoli jinému?” 

„Zaro,” pravil jsem užasle, „nechceš-li manžela, kterak hodláš vychovat pa-
cholátko, ježto nosíš?” 

„Aj, pane rytíři,” pravila s neuvěřitelnou pyšností, „mějte ke mně důvěru! Já si 
v té věci dokáži sama pomoci! Bude-li třeba, budu pracovat dokonce svýma ruka-
ma!” dodala pohlížejíc na své krásné dlouhé ruce na kolenou, jako by ji samotnou 
překvapilo pomyšlení, že by je měla přinutit k dílu. 

„Aj, Zaro, Zaro!” pravil jsem nevěda, mám-li se smát či hněvat z příčiny její 
podivné nerozumnosti, „bylo-li nutné dospět tak daleko, abys uspokojila svou ne-
vůli vůči Gertrudě! Není-liž pošetilé přivodit si odulý břich toliko proto, abys ji 
pohněvala? Doufáš, že bude příchylnější podrobit se tvým libostem, až poviješ ro-
bátko?” 

„Nevím,” pravila Zara a zraky jí rázem posmutněly. „Nemohu uvěřit, že mě 
už nemiluje po tolika létech, co ji miluji já, a že na mě ouplně zapomíná a nebude 
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ochotna mi pomoci, ani mě mít u sebe, kdyžtě můj život bez ní nemá smysl ani ob-
sah.” 

Totoť byla pravá Zara, blízka opravdových slzí a mluvíc v tu chvíli bez pýchy 
a povýšení, i pochopil jsem, že to robě má být jakási způsoba výzvy a že zoufale 
prahne, aby je sdílela s Gertrudou a s ní vychovávala, toto pomyšlení mě tehdáž na 
výsost dojalo, i vzal jsem ji do náručí, dal jí dvě políbení a poslal ji zpátky do její 
jizby žádaje ji, aby nic o tom nepověděla Angelině, ježto by byla z toho všecka 
vyplašená, a že o tom pohovořím s Gertrudou. Slyšíc to Zara se hurtem vzchopila a 
pravila ke mně s tváří rozlícenou, že mi to zapovídá. Než spanilá čtenářko, ty dobře 
víš, zač stojí takovéto zapovídání, ježto se činí toliko proto, aby nebylo uposlech-
nuto. 

Silvio, kterýž po všechen ten čas zůstával mlčky a pokojně, maličko se po-
hnul, aby vstal ze stoličky, kdyžtě Zara kráčela ke dveřím, leč ona uhadujíc, co 
značí ten pohyb, a otočíc se, vrhla naň pohled tak zmrazující, že ten nebožák znovu 
usedl, raněn a jakoby zdrcen tak zřejmým odmrštěním. 

Pocítil jsem tehdáž k němu převelikou útrpnost, ono bylo dozajista patrno, že 
on nejvíce na té věci prodělal, kdyžtě se byl zřekl jednoho, aniž získal druhé. A 
maje mu ohlásit Fogacerův odjezd, snažil jsem se zmírnit toto hrozivé oznámení 
tím, že jsem ho zpravil o štědrostí jeho pána vůči němu, tato štědrost, byť nemohla 
nahradit jeho ochrannou přítomnost, zajišťovala mu alespoň chléb a přístřeší 
v tomto slzavém údolí. Nejprv zbledl, poté se jal usedavě plakat a nemohl pronést 
jediné slovo, tak strašlivý bol ho svíral, já pak rovněž beze slova čekaje, až se opa-
nuje, mlčky jsem si ho prohlížel, bylť to mládeneček tuze milostný, jemuž se nikdy 
nebude nedostávat přítelkyň něžného pohlaví, poněvádž bylo patrné, že k nim cho-
vá příchylnost, podobaje se maličko maurovi či marronovi co do pleti a jejího 
zbarvení, jsa tuze temných chloupků a tuze snědé kůže, černých sametových očí, 
vlasů barvy havraního křídla pěkně zkadeřených, rtů plných a rumělkově červe-
ných, summou měl nevím cosi jemného i mužného v kresbě lící i krku, k čemuž 
krasotinky po mém soudu nezůstávají lhostejnými. I jináč měl ducha bystrého, 
mluvu vybranou a plynulou a srdce vždy na jazyku, tolik byl nevinný a upřímný. 

„Aj, pane,” pravil vstávaje ze stoličky, kdyžtě mu slzy konečně oschly, „jakáž 
to pro mě nesmírná ztráta! A kterak prázdné jeví se mi žití! Tak dobrý pán! Neju-
čenější ze všech lidí! Nejlidumilnější a také nejdobrotivější! Nebylo mu na tom 
dosti, že mě vytáhl z bahna. Učil mě. Byl mi otcem i matkou. Jsem mu za to ne-
skonale vděčen a není v tomto království dobré matky syna, k němuž bych kdy 
choval větší úctu a vřelejší přátelství.” 

„Nicméně,” pravil jsem, „byl jsem svědkem, kterak ohavně jsi mu odsekl 
v mé knihovně a vidělo se mi, že v posledních týdnech byl jsi k němu všecek cizí.” 

Načež nevěda zprvu co odpovědět, Silvio zrudl a sklopil zrak, všecek jsa tís-
něn studem, a kdyžtě ho moje trpělivé mlčení zburcovalo, aby ukončil tu přestáv-
ku, pravil ke mně hlasem jakoby zaškrceným a těžce se hrdlem prodírajícím: 

„Pane, vy se tu dotýkáte bodu, kterýž by mohl být urážlivým pro každého 
krom vás, neboť vím od svého pána a učitele Fogacera, kterýž vás za to často přede 
mnou chválíval, že jste byl odkojen pravým mlékem evangelia a že berete jeho 
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osobu a jeho bytí takové, jakéž jsou, aniž je haníte nebo nějakou způsobou praný-
řujete. Než co mne se tkne, chci, abyste věděl, že nejsem uhněten z téhož těsta, kte-
réž snášíte u něho. Skrze své přirozené sklony nejsem příchylný k soupohlavnictví 
- je-li třeba nazývat je tímto jménem - a byl jsem k němu svolný toliko z vděčnosti 
vůči němu, a tak nakonec jsem zatoužil stát se mužem se všemi povinnostmi a čin-
nostmi a přerušit tento vztah k němu. Z té příčiny, kdyžtě Zara mi byla učinila ná-
vrhy, o nichž vám pověděla, souhlasil jsem s nimi tuze ochotně a hurtem k nim 
přistoupil, tuze jsa především zvědav na ženské tělo, ježto mi bylo skrz naskrz ne-
známé, a tuze jím opojen, jakmile mi bylo dovoleno zmocnit se ho. Žel pane, měl 
jsem Zaru toliko proto, abych ji opět ztratil…” 

„Nicméně, Silvio,” pravil jsem, „buď k ní spravedlivý. Nic ti neslíbila. Nijak 
tě neoklamala.” 

„Totě pravda. Než kterak příkré a prudké bylo její odbytí, jakmile si mnou po-
sloužila tak, jak si přála! Aj, pane, tato tělesná schránka, byť sebe více skvoucí, má 
věru daleko k tomu, aby chovala srdce tak něžné a laskavé, jako má můj pán!” 

„Silvio,” pravil jsem s úsměvem, „ani srdce nechybí libému pohlaví, jakž věru 
jednoho dne poznáš, an jsi dosud tak mlád a svět před tebou je tak širý a obydlený 
neskonalou rozmanitostí lidí. Než se toho dočkáš, Silvio, ponechám si tě u nás a 
Miroul ti svěří nějakou činnost, ježto odvede tvoje přemyšlování od velikých ztrát 
tobě způsobených.” 

Na to on mi zajíkavě poděkoval a já od něho odešel ponořen jsa v myšlení, že 
jalové setkávání se Zarou v mém obydlí, spojené s Fogacerovou nepřítomností, 
bude přinášet teď tomu nebožákovi dennodenně toliko trní a hloží. Než mohu-li já 
za to? A čí to vina v tomto prapodivném světě, nemilujeme-li toho, kdo miluje nás, 
a milujeme-li tam, kde nejsme milováni? 
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54. Tep rebelujícího města 

Ku velikému štěstí či neštěstí, kterak chcete, řečené setkávání netrvalo déle 
než jeden den, neboť téhož večera po onom zvichřeném a sychravém jitru dorazil 
milý Quéribus se svou obvyklou panskou družinou, kteráž čítala krom tuctu stat-
ných sluhů jednoho maséra, jednoho lazebníka, jednoho věštce budoucnosti a jed-
noho blázna. 

Jakmile vzdal Angelině dvorné pocty, požádal mě, aby se mnou směl promlu-
vit v soukromí, a uchýliv se se mnou do knihovny, pravil ke mně s tvářností nanej-
výš důležitou: 

„Milý pane bratře, přicházím k vám z králova přikázání. Přeje si vaši přítom-
nost v Louvru.” 

„Aj, bratře milý! Bratře milý!” křičel jsem na vrcholu radosti, tolik jsem hry-
zal svou uzdu po dlouhé měsíce trávené ve venkovském domě. „Konečně mu budu 
opět sloužit! A víte-li jak?” 

„Zajisté, pověděl mi to, jakkoli je to pro mě řečtina. Jeví se, že král by chtěl, 
abyste znovu navázal styk s jistým Moskou nebo snad Leonem. Opakuji vám to, 
jakž jsem to myslím slyšel, an u dvora neznám nikoho těchto podivných jmen; ten-
to dvůr, milý pane bratře, shledáte tuze pustým, zbaveným všech těch urozenců, již 
denně opouštějí Jindřicha, aby se připojili ke Guisovi.” 

„Copak to jde se vším tak z kopce?” pravil jsem s hrdlem sevřeným. 
„Aj, milý pane bratře!” zvolal Quéribus s hořkostí, ježto byla u něho málo ob-

vyklá, „je to čím dále tím horší! Kráčíte-li po pařížských ulicích, slyšíte od kdekte-
rého ničemy: Pojďme do Louvru zajmout toho krále soupohlavníka a zavřeme ho 
do kláštera! A nikdo si netroufne odporovat ani vyčinit tomu pazhřivci z obavy, 
aby ho lůza na kusy neroztrhala, tak nesmírný odpor vládne proti Jindřichovi z té 
příčiny, že nerozdrtil hugenotské rejtary. Není-liž to neuvěřitelné, že král je držen 
církví za zrádce, poněvádž byl lidumilný?” 

„Jakže,” pravil jsem, „věci už tak daleko dospěly?” 
„Tak daleko a ještě dále,” pravil Quéribus. „Můj zpovědník trpí čtvrtodenní 

zimnicí a nemůže mi proto poskytnout útěchu, i chtěl jsem se vyzpovídat jakémus 
pařížskému kněžkovi zasranci. A víte-li, co mi byl ten Kuba nejprv pravil? ,Synu 
můj, držíte-li s Ligou?’ - ,Nikoli, otče!’ - ,V té případnosti, synu můj, vás nemohu 
vyslechnout, neboť nemohl bych vám na své svědomí dát rozhřešení.’“ 

„Toť je však nesmyslné!” zvolal jsem. 
„Nesmyslné,” děl Quéribus s hořkostí, již jsem u něho nikdy nezažil, „to slo-

vo je slabé, aby vyznačilo toto změtení politického a duchovního. Aj, milý Petře! 
Náboženství už je toliko nenávistí! Jako by ti kazatelé křičeli: Krev naši vezdejší 
dej nám dnes! Nebudou-li vyhlazeni kacíři, nebude žádné víry! Žádné naděje! 
Žádného spasení! Milý bratře, tak daleko již jsme došli…” 

 
Vzpomenuv si na potupení a útočení na můj dům guisovci spáchané, kdyžtě 

jsem byl v Sedanu navštívit ubohého mladého vévodu z Bouillonu, rozhodl jsem se 
odjet do Paříže bez Angeliny, kterouž jsem ponechal s dětmi na svém malém zboží 
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Osekaném dubu plačící a nešťastnou, já sám pak jsem byl tuze malenkonický při 
pomyšlení, že se na tak dlouhý čas připravím o její přítomnost, ježto mi byla chle-
bem a mlékem. 

Na oplátku jsem s sebou odvedl krom rozmilého Miroula a jeho Floriny i 
zkormouceného Silvia, an jsem ho nechtěl ponechat pod stejnou střechou se Zarou, 
aby si nedrásal srdce, kdyby ji den co den vídal, aniž by se jí směl byť i konečkem 
prstu dotknout. 

Nicméně jsem před odjezdem odcválal obejmout bratra Samsona, stále tak 
šťastlivě se zanášejícího svými kelímky, že mu sotva co bylo povědomo o králov-
ství, a bera si stranou Gertrudu, snažil jsem se, aniž jsem se osmělil dávat jí radu, 
obratně prozkoumat její úmysly, a shledávaje, že se už nabažila novostí, ježto se 
domnívala nalézt u Eloizy, a že opět ržá po starém ovsu, odvážil jsem se jí povědět, 
že Zara a její neutěšitelné nářky těžce spočívají na tolik už trpícím duchu Angeli-
nině a že by vrátila mému ložumentu veselí, kdyby se jí jednoho z příštích dnů za-
chtělo přijet a nasadit uzdu své uprchlé kobylce a odvést si ji do svých koníren. 

Načež ona se nejprve zachvěla, jako by jata novou nadějí, poté se zamračila a 
pronesla drsné a příkré „ne”, potom se mi však omluvila a mírníc se úměrně 
k příkrostí, již mi byla projevila, pravila ke mně, polykajíc sliny a se slzami na kra-
jíčku, že dojista miluje Zaru a její vytrvalou věrnost po všechna minulá léta, leč že 
ji Zara dusí tíhou své veliké lásky, ji pak naplňuje podivem, že nemůže žíti bez ní 
ani bez přetrží s ní, a konečně že je třeba vše uvážit a že o tom bude přemyšlovat. 

Ponechal jsem ji jejímu přemítání sdostatek užaslý, že nepřikládala nižádnou 
závažnost tomu, co se událo se Silviem, než zajisté přesvědčen, že miska vah neo-
pomene spadnout na těžší stranu a Zara se vrátí před vánocemi do apatekářství, 
čímž drahně uleví břemeni na Angelině spočívajícímu. A soudě, že se poté 
v krátkostí navrátí do mé domácnosti pořádek a klid, zbavil jsem duši osobních 
starostí a tím více jsem se obrátil k záležitostem svého pána, ježto, jedva jsem 
vkročil do vroucího kotle Paříže, shledával jsem ve stavu takřka ještě zoufanlivěj-
ším, než mi byl pověděl můj milý Quéribus. 

Dorazil jsem tam v noci a vyslal hned nazítří Miroula, aby čenichal kolem 
Hrádku řečeného Châtelet, aby se kradí pokusil dát tam do hovoru s Moskou a aby 
mu pověděl, že mě má v noci navštívit, já sám pak od rána ohmatával tep reptající-
ho a rebelujícího města u dobrého Petra z Hvězdy, kterýž, zdálo se, měl více uší a 
jemnějších nad kteréhokoli dobré matky syna ve Francii a špisoval jimi po parla-
mentu, na univerzitě i u dvora. 

Třebas byl stále vůči mně tuze laskavý, shledal jsem ho v jeho krásném ložu-
mentu ponořena do nejčernější chmurnosti a tetelícího se co zajíc v doupěti, an se 
obával pro rok 1588, do něhož jsme právě vstupovali, záhuby sebe sama, záhuby 
království a záhuby světa. 

„M ůj drahý rytíři,” pravil najednou a zprudka mě objal, „všechno se rozkotává 
a hroutí: tato zemská koule, tato Francie i já sám.” 

„Vy, dobrý můj příteli!” pravil jsem se smíchem, „leč na umírajícího jevíte se 
mi být zdráv a čilý, pleti růžové, vousu bujného, rtů ruměných…” 
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„Jsemť takovým co do tělesné schránky,” pravil, ohrnuje pysky a vyrážeje 
povzdech. „Než nikoli stran duše, kteráž je tolik sužována mými hříchy, že se obá-
vám zemřít smrtí a strachuji žít životem.” (Kterouž větu jsem slýchával z jeho úst 
nejméně jednou za rok už šestnácte let.) 

„Vašimi hříchy?” smál jsem se, „nepřehánějte jejich váhu a počet, an jste přec 
obecně držen za velkého poctivce ode všech, vyjma ovšem těch darebných ligistů, 
což je další poctou.” 

„Aj, milý p říteli!” pravil usedaje do křesla a ukazuje mi na druhé, obě ta křes-
la byla obrácena ke krbu, na němž byste mohli tele upéci a v němž hořela obrovská 
polena - což mě převelice těšilo (bylť vichr v ulicích tuze ostrý) a ještě více, že síň, 
v níž jsme pobývali, byla tak jasná, jsouc osvětlována nepřestajnou řadou oken 
opatřených velkými krásnými průhlednými tabulemi a nikoli těmi ohyzdnými mat-
nými tabulkami, ježto dlouho udržovaly naše obydlí v chmurné temnotě. 

„Milý p říteli,” pokračoval, „nikterak si nezasluhuji úctu, ježto mi zde proka-
zujete, alespoň co se tkne ctnosti očekávané ode mne, od ženatého vousáče, kterýž 
jsem překročil čtyřicítku a přece nestoudně obcuji s mladicí, ježto se mi posmívá, 
pouští žilou mému váčku a podvádí mě s kdekterým halamou.” 

„Drahý Hvězdo,” pravil jsem, „nedržte se tolik na uzdě, méně budete cítit 
udidlo. A nebodejte ostruhami své svědomí. Nebude vás tak hryzavě hryzat.” 

„Dejž Bůh, abych to dokázal! Vy však, drahý Sioraku, neobáváte se onoho 
světa?” 

„Nikoli tou měrou,” smál jsem se, „abych si kazil svět tento!” 
„Ani konce světa?” 
„Je-li tak blízký?” děl jsem stále se smíchem. 
„Blízký!” volal Petr z Hvězdy vstávaje a nastavuje záda ohni, aby si zahřál 

zadek. „Blízký! Takřka prstem se ho dotýkáme, poněvádž má nastat neblahého léta 
Páně 1588. A to už je tady, rytíři.” 

„Než kdo praví, že na nás má dopadnout ohavnost spuštění? Zajisté nějaký 
blouznivec!” 

„Nikoliv ěk, nikolivěk! Vědec! Vědec na slovo vzatý, kterýž vám není nepo-
vědomý: Regiomontanus. Týž, kterýž sestavil tabulky hvězd, ježto umožnily Kryš-
tofu Kolumbovi zamířit svou pouť k neznámým pevninám Amerik.” 

„Z toho, že hvězdy řídí za noci naši cestu,” pravil jsem, „nevyplývá, že ovliv-
ňují osud země.” 

„Tomu Regiomontanus nevěří. Vypočítal, že v únoru měsíci léta Páně 1588 
dojde k zatmění slunce a že v tomto okamžení hvězdy budou v nejstrašnější kon-
junkci, neboť Saturn, Jupiter a Mars budou stát v domě Měsíce.” 

„Budiž, co se tkne konjunkce, poněvádž ji vypočítal. Než z jaké příčiny se jí 
máme obávat?” 

„Nevím.” 
„Není-liž tomu tak,” pokračoval jsem, „že Regiomontanus je současně mate-

matik a básník? A tato konjunkce, kterouž předpovídá, je výpočet, a její zlověstný 
účinek na nás pouhý sen. A sen, můj dobrý příteli, tuze dobře se shodující 
s neblahým stavem království a s vaší pochmurnou náladou.” 
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„Nevím,” pravil Hvězda, kterýž se mi jevil otřesen, leč nikoli přesvědčen 
mými důvody, tolik je totiž snazší věřit nějaké věci než jí nevěřit poté, co jsme jí 
jednou uvěřili. „Chcete-li ode mne slyšet Regiomontanovo proroctví, elegantně 
zabalené v alexandríny?” 

„Jakže?” pravil jsem s úsměvem, „matematik a skládá verše? Neměl-li jsem 
pravdu? Není-liž to básník?” 

„Slyšte mě dobře,” pravil Hvězda s náznakem netrpělivosti a skládaje ruce 
křížem přes hruď, „a budete-li poslouchat, zachvějete se strachem, tak je ono pro-
roctví přesné: 

 
Tisíc roků poté, co rodila Panna, 
až pak pět set dalších ještě uplyne, 
proběhne jich k tomu osmdesát osm; 
přinesou pak zkázu, zmar a trápení. 
Nedojde-li tehdáž k světa zhubení…” 
 
„Aj, nyní jste mě uklidnil,” pravil jsem s úsměvem. 
„Dovolte, abych pokračoval,” pravil Hvězda maličko podrážděn, že jsem ho 

přerušil v tomto proroctví, ježto mě podle něho mělo strachem co listí rozechvět. 
 
Nedojde-li tehdáž k světa zhubení, 
všechno rozkotá se: říše nejmocnější 
zhroutí se a všude smutek nastane. 
 
„Nuže,” zvolal jsem a také jsem povstal (a přistoupiv k němu rovněž zády 

k ohni, položil jsem mu paži kolem ramenou a přitiskl ho k sobě). „Nuže, drahý 
Hvězdo, Francie je zachráněna!” 

„Zachráněna!” pravil. „Kdež to berete?” 
„Poněvádž není mocnou říší, nemajíc zámořské državy krom markýzství Sa-

luces v Itálii. Ne, ne, drahý Hvězdo, ta mocná říše, ježto se hroutí, může znamenat 
toliko Španělsko. A pakli věštba tato se zázračně vyplní, věřte mi, na rozdíl od to-
ho, co praví Regiomontanus, velký smutek nenastane všude: ani v Anglii, ani 
v Holandsku, ani u luteránských knížat v Německu, ani v hugenotských Švejcařích, 
ani u Navarrského, ba ani na dvoře krále francouzského…” 

„Aj, vy si to vykládáte po svém!” pravil, nechtěje se za nižádnou cenu upoko-
jit, poněvádž shledával jakous libost ve své nelibosti. 

„Vskutku vykládám, než co činí jiného Regiomontanus, vycházeje ze zatmění 
a z konjunkce hvězd?” 

„Rytíři,” pravil Hvězda, opláceje mi stisknutí ramenou, „jakkoli vás chovám 
v obzvláštní lásce a vaše radostná a jásavá nálada mě rozveseluje, kolikráte vás 
uhlídám, vaše důvody mě nedokáží uklidnit, tolik se znamení našich blízkých spuš-
tění prokazují zřejmými. Tak o neděli předcházející vašemu příjezdu do našich 
hradeb. Onoho dne se zvedla nad tímto městem pařížským i nad jeho okolím mlha 
tak nesmírná a tak smolně lepkavá, že nebylo vidět podobné, pokavád lidská pa-
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měť sahá: neboť byla tak temná a tak hustá, že dvě osoby kráčející pospolu ulicemi 
nemohly se uhlídat a viděly se nuceny opatřit se pochodněmi, aby trefily, třebas 
nebyly ani tři hodiny po polednách. A byla nalezena nazítří na dvorech a ulicích 
hejna divokých hus, vran a havranů, kteříž při letu z příčiny náhlé temnoty narazili 
na domovní komíny a věžičky.” 

„Drahý Hvězdo,” pravil jsem, „mlha je mlha, to je vše. A cožpak je náhlá ml-
ha ve srovnání se zamlženými výpady Guisů?” 

„Aj, tyto výpady a útoky našich ligistů už se vymykají představivosti!” pravil 
Hvězda s pysky hořce našpulenými. „Slyšel-li jste na tom vašem venkově o šťast-
ném dni svatého Severina, abych se vyjádřil jazykem Ligy, tento den znamenal pro 
krále vskutku nemalou pohromu, poněvádž se pokusil dát zatknout tři nejnestoud-
nější pařížské kazatýlky a ztroskotal při tom, an lid se jal zvonit na poplach, chopil 
se zbraní, opevnil se v jednom domě ve čtvrti svatého Severina a odrazil netoliko 
seržanty a komisaře, než i královy gardy.” 

„Jakže?” pravil jsem, „pouliční boj? Přímo zde? V Paříži? Kvůli dvěma třem 
otonzurovaným kněžkům? A král nedokázal lidové pozdvižení zdolat?” 

„Aj, p říteli! Milý p říteli!” zvolal Hvězda, zvedaje ruce k nebi, „je to ještě hor-
ší! Potkal-li jste kdy u dvora Montpensierovou a znáte ji?” 

„Dosti zblízka,” pravil jsem a nehnul přitom brvou. 
„Aj, rytí ři, démon! Ženský démon! Ženský běs chlípný! Ďáblice! Furie 

z temnot! Samý oheň, včetně zadku a předku!” 
„Komu-li pak to není povědomo?” pravil jsem, „a komu není tajno, že její 

škartky podněcují útočná kázání faráříků proti králi?” 
„Nu dobrá, rytíři, řečený náš král, vládce a panovník si ji dá předvolat, pesku-

je ji, plísní, poví jí, že ví všechno o jejím chování i o tom, že zhotovuje a vyrábí 
rozličné zprávy proti němu, že je rozhlašuje skrze faráře ve svých službách, že vy-
stupuje v Paříži co královna, že mu pobuřuje jeho dobré město, že byl doposavad 
až příliš trpělivý, než že jeho trpělivost je u konce a že jí přikazuje, slyšíte dobře, 
přikazuje opustit Paříž. Na což ona ani slůvkem neodpoví, ani o nejmenší omluvu 
se nesnaží, krátce se ukloní a odchází, pyšná a belhající, poté se vrhne a pověsí na 
krk své lotrinské sestřence královně, královně matce; kteráž svatě věří toliko své-
mu lotrinskému vnukovi, kancléři Villequierovi a jeho ministrům, polotrinštělým 
až do morku kostí, a tehdáž všichni, královna, královna matka, kancléř i ministři se 
přisají na kůži Jeho Veličenstva co klíšťata psovi do kožichu vyčítajíce mu, že ne-
může vypovědět Belhavou, aniž vyvolá lidové pozdvižení a smrtelně urazí Guise.” 

„Co učiní král?” 
„Ustoupí a ona zůstane! Aj, milý příteli, král je teď tak měkký a bázlivý!” 
„M ěkký? Bázlivý?” pravil jsem rozhořčeně. „Měkký, vítěz od Jarnaku a 

Moncontouru?” 
„Připouštím,” pravil Hvězda s povzdechem, „že to byl vladař odvážný, než 

pro tuto chvíli se podobá bitevnímu oři, jehož válečná udatnost se ztratila dlouhým 
stáním v konírně.” 

„Tomu nikterak nevěřím,” pravil jsem. „Král se tváří co měkký a pošetilý. 
Není takový. Udeří, jak přijde jeho hodina.” 
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„To se mi nechce věřit,” pravil Hvězda s tváří zvrásněnou a s pysky hořce na-
špulenými. „Král je příliš vyčerpán svými radovánkami. Věříte, že na požádání 
dam prodloužil o týden svatogermainský jarmark, že tam chodí každý den a že str-
pí, aby jeho milci tam prováděli neslýchané nestoudnosti ženám, ať vdaným či 
svobodným, s nimiž se tam setkají. A jako by na těch ohavnostech neměl dosti, dá 
shromáždit po všech městských čtvrtích v domech, kam se chodí bavit, nejkrásněj-
ší slečny Paříže - nejkrásnější a nejméně počestné -, s nimiž se oddává baletu, maš-
karádám, hostinám a co horšího, vyražením, ježto nazývá svými drobnými rado-
vánkami a jimž se horlivě věnuje, jako by se království těšilo nejhlubšímu míru na 
světě a jako by nebylo ani kazatelů, ani ligistů, ani guisovců, ani Guise.” 

„Drahý Hvězdo,” smál jsem se, „milujete přespříliš morálku, než abyste milo-
val sám sebe! A po pravdě mi není jasno, co vytýkáte králi. Že běhá za hošíky nebo 
že běhá za ženskými?” 

„Obojí,” pravil Hvězda s tváří zachmuřenou. 
V tuto chvíli jsem se s ním rozloučil pevným objetím, sdostatek pobaven jeho 

přísnými řečmi, kdyžtě přec on sám se mrouskal s jakousi poběhlicí, než současně 
tuze vyplašen, že podle jeho zpráv se záležitosti královy tolik zhoršily, pročež se 
nelze neobávat následků tohoto vzbouření přímo tuto v Paříži, v jeho hlavním měs-
tě, v sídle a symbolu jeho královské moci. 

Sotva jsem odemkl dveře domu, Miroul mi odevzdal škartku, byla zapečetěná, 
než kterak jsem vzápětí uhlídal, nepodepsaná, a pověděl mi k tomu, že mu ji svěři-
la, kdyžtě se potloukal v okolí Hrádku řečeného Châteletu, jakási dáma se škraboš-
kou na tváři, o níž však soudí, že to je dvorní dáma lady Staffordové, poněvádž 
kdyžtě stáhla rukavičku, aby mu odevzdala tu cedulku, uhlídal na jejím prsteníku 
kroužek dobře mi známý. 

Vyslechnuv to, rozlomil jsem pečeť a četl: 
 
Přátelé Maurovi, kteříž mají oči k vidění a uši k slyšení, varují rozmilého a 

francouzského skřivánka náležejícího E. R., aby opustil svoje hnízdo, kteréž je ve 
dne v noci tuze ohroženo, a aby se skryl pod jiným opeřením v hnízdě přátelském. 

 
„Čti, Miroule,” pravil jsem vida, kterak na mě upírá nikoli bez mžikání svoje 

krásné dvojbarevné oči. 
„Ajta,” odvětil Miroul, „je to jasné a průhledné jako Guisovo svědomí. Nero-

zumím tomu ani za mák. Kdo je ten Maur? A kteříť jsou jeho přátelé?” 
„Maur je Walsingham. A jeho přátelé jsou nepochybně jednatelé, kteréž udr-

žuje v Paříži.” 
„A kdo je E. R.?” 
„Elisabetha Regina.” 
„Jakže? Královna Anglie? A kdo je ,rozmilý a francouzský skřivánek jí nále-

žející’?”   
„Přezdívka, kterouž mě obdařila.” 
„Skřivánek!” vyprskl Miroul smíchem. „Aj, vzácný pane! Kterak je to půvab-

né! A kterakž se to k vám hodí!” 
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„Miroule, není čas na smích; cožpak soudíš o tomto varování, znaje jeho pů-
vod?” 

„Že je třeba brát je převelice vážně. Tím více, že Mosca, jehož jsem potkal, 
odmítl vás navštívit, dokonce i v noci, namítaje, že přílišné množství Argusů upírá 
své zraky na dvéře vašeho domu.” 

„Miroule,” pravil jsem, rozhodnuv se mžiknutím oka, tolik jsem cítil, kterak 
mě tísní čas, „znovu se přestrojím za soukeníka a budu bydlet u Alizon. Co se tkne 
Silvia, Floriny a tebe, Miroule milý - kteréž nemohu ponechat u sebe, poněvádž 
tvoje oči každé jiné barvy by tě všude prozradily -, vy budete bydlet u maestra Gi-
acomiho.” 

„Nikoliv ěk, vzácný pane!” pravil Miroul nanejvýš odhodlaně. „Nabarvím si 
vlasy na černo a natáhnu si na modré oko slepeckou pásku. Co se tkne Floriny, ta 
je sdostatek dovedná, aby dokázala šít v dílně u Alizon. Vzácný pane, i u Alizon 
budete potřebovat nějakého ,skočtam’, já pak potřebuji Florinu k životu, k pohybu 
a ke svému bytí!” 

„Hleďme,” pravil jsem a smál se, „sluha přikazuje a nikoli pán! Krásný to ob-
raz našeho království!” 

„Pane,” pravil Miroul, zvedaje vysoko hlavu, „jsem váš sekretárius a nikoli 
váš sluha.” 

„Dobrá, pane sekretáriusi,” pravil jsem tiskna ho k sobě, „běž povědět tomu 
Moskovi nebo Leonovi, by za mnou v noci přišel k Alizon.” 

„Jste-li si jist, vzácný pane,” pravil Miroul s rukou už na klice a s hnědým 
okem rozjařeným, kdežto s modrým chladným, „že Alizon vás bude chtít u sebe 
přijmout?” 

„Aj, Miroule!” pravil jsem opět se směje, „že jsem tě od počátku nenaučil do-
stávat výprask a políčky, nebyl bys tak drzý!” 

„Totě pravda, jenže to bych vás nemiloval,” odvětil Miroul. „Je třeba brát 
všechno v jednom balíku, vzácný pane: drzost i oddanost.” 

„Miroule,” pravil jsem, blíže se k němu žertem s rukou napřaženou. „Mám-li 
tě uhodit?” 

„Fuj!” zvolal předstíraje zděšení. „Skřivánek a chce mě klovat!” 
„Miroule,” pravil jsem ještě, kdyžtě se už hotovil vyběhnout, „až se vrátíš, 

dones těchto dvacet zlatých Mérigotovi do jehlářství, leč projdi z opatrnosti zadní-
mi dveřmi a pověz mu, že po mém návratu je třeba zdvojnásobit bdělost.” 

Jakkoli Florina kvaltovala, chuděra, aby uklidila ložument toliko svýma ru-
kama, zůstalyť naše služebné u Osekaného dubu, cítil jsem se po Miroulově od-
chodu tuze sám, a zabušil na tajné dveře, jimiž jsem spojil svůj dům s obydlím Gi-
acomiho, zvěděl jsem od sluhy, že maestro a Larissa jsou mimo dům a že se navrá-
tí až v noci. Což vyslechnuv a sám sobě ponechán, pocítil jsem jakous únavu po 
dlouhé cestě, i odešel jsem do své jizby, vrhl se na lože a pokoušel se usnout, leč 
neúspěšně, poněvádž bylo-li mé tělo unavené, můj duch byl čilý velice velmi a mo-
je duše - kterouž pokládám za odlišnou od ducha, neboť je takříkajíc jeho dechem, 
pohybem a podnětem - jevila se tolik vzrušena přemyšlováním o dobrodružstvích, 
ježto mě čekají, že jsem cítil, kterak se mi hruď dme a nozdry nafukují jakous po-
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výšeností a opojivostí, jako bych co bujný oř zahrabal nohama, sklepal zem 
z kopyt a zatřásl hřívou, jsa netrpěliv pádit za novými obzory, byť by se při tomto 
cválání mohla naskytnout kdejaká léčka či překážka. 

Vzpomenuv si tehdáž na krásný obraz mého drahého Hvězdy, kterýž byl při-
rovnal krále k bitevnímu koni, jehož bojová odvaha se vytratila dlouhým stáním 
v konírně, pozoroval jsem, že co mne se dotýče, moje dlouhé odpočívání u Oseka-
ného dubu mě nižádnou způsobou nezchoulostivělo, ba právě naopak, a že samo 
nebezpečenství, ježto mi hrozí, obezřelost, lsti, úskoky, skrze něž se vyvléknu 
z pařátů nepřátel státu, moje přestrojení za čepičáře, můj pobyt u pekelné mušky, 
nebezpečenství (tentokráte slastné), jemuž tam musím čelit, moje sem tam pobíhá-
ní, moje kroky a moje zákroky, moje stálá pozornost, moje léčky, moje pasti, 
abych unikl pastem, to všechno v blízké budoucnosti, co mě vytrhává z vyjeté ko-
leje a brázdy bytí summou přesmíru uspořádaného a přesmíru bezpečného, mě 
uvrhlo do nemalého vzrušení a propůjčovalo mi radost ze života - dokonce i ve 
spárech smrti - ouplně nesouměřitelnou s dosavadními všedními dny. 

Bylo mi tehdáž třicet sedm let a dospěv k tomuto věku, v němž se podle zvy-
ku v našich krajinách muž pokládá za starce a shledává se přirozeným, že se uchy-
luje do ústraní, jakž byl učinil Michal z Montaigne, prve než dosáhl čtyřicítky, zda-
leka jsem nepociťoval nijakou trýznivou potřebu, že bych měl něco vymýtit nebo 
potlačit ze svého usilování, ze svého konání a ze svých lásek, pokládaje právě nao-
pak ukončení toho všeho za zbabělé smíření se stářím a smrtí, jimž muž podle mé-
ho vkusu by neměl nikdy ustupovat - leda po dlouhém boji se zády u zdi, kdyžtě 
mu síly ubývají a meč padá z ruky. 
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55. V ohrožení života 

Noc už se snesla a Miroul se ještě nevrátil do ovčince, i přepadl mě na lůžku 
maličko nepokoj, a kdyžtě jsem vstával, uslyšel jsem klepání na dveře, Florina pak 
za krátké okamžení mi přišla povědět, že jakýs chlapík tvrdící, že se jmenuje 
Franc, chce se mnou neprodleně hovořit. Zapátrav v paměti vzpomenul jsem si, že 
lotrinský obrovitý lokaj Belhavé, jemuž jsem byl daroval zlaťák, abych ho utěšil za 
to, že byl dostal výprask od majordoma své paní, mi byl tenkráte pravil, že se takto 
jmenuje. A jakkoliv jsem si myslel, že ten Kuba mi bezpochyby nechce ublížit - 
obtěžujeť vděčnost prosté lidi méně než ty naše skvoucí dvorské kohoutky -, vložil 
jsem si za záda dýku po vlašsku a nabil bambitku, kterouž jsem si zastrčil za opa-
sek, prve než jsem vrhl pohled špehýrkou a otevřel dveře, poznav toho muže, kte-
rýž mi podal cedulku, a já pak ji ihned přečetl vida, že mlčí jako ryba a čeká na 
odpověď. 

 
Milý pane bratranče, 
 
moje sestřenka by si vás přála spatřit dnes večer úderem desáté hodiny a jakž 

vám povědomo, je z těch, ježto nelze zklamat. Počítám tudíž s vaším okamžitým 
souhlasem, jejž račte sdělit doručiteli tohoto lístku. 

V očekávání toho zůstávám, milý pane bratranče, vaší poníženou a oddanou 
služebnicí. 

 
Jana z Vasselière 

 
Kdyžtě jsem přečetl tuto škartku, upadl jsem do notného zmatku, jsa udiven, 

že Montpensierová se tak brzy dověděla o mém příjezdu, a tato okolnost ve mně 
vzbudila jistou nedůvěru, i cítil jsem tuze malou chuť lézt znovu do chřtánu těchto 
ježibab, nicméně zase jsem se obával, nepůjdu-li tam, že si je proti sobě mocně 
popudím. A vida, že Franc, zatímco jsem se v duchu prodíral tímto trním, upírá na 
mě své modré zraky a že ty zraky nejsou zlé, rozhodl jsem se mu povědět: 

„Franci, vidíš moje rozpakování a uhaduješ jeho příčinu. Poskytni mi radu co 
přítel. Mám se tam vydat či nikoli?” 

„Pane rytíři,” pravil Franc vážně a vyjadřuje se tuze dobře, třebas se značným 
přízvukem a pomalu, „to vy mě uvádíte do rozpaků. Jsem věrný své paní, kteráž je 
ovšem na důtky méně skoupá než na peníze.” 

„V té případnosti proč jsi jí tak věren?” 
„Je z Lotrinska tolikéž co já a rodu nad můj mnohem panštějšího, jsouc prin-

ceznou. Z té příčiny vás prosím, pane rytíři, byste ode mne nežádal radu: rady ne-
patří k mým úkolům.” 

„A požádám-li o ni, co učiníš?” pravil jsem pobaven, navzdory vážné hodině, 
přísností jeho zásad. 
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„Cítím k vám jakýs přátelský závazek, i pokládal bych se za nucena vám po-
vědět, abyste tam nechodil. Čehož bych želel, an chci být dobrým služebníkem, ať 
už je pán dobrý či špatný.” 

„Nuž tedy znamenitě. Nepůjdu tam.” 
„Pane rytíři, tuto odpověď jsem neslyšel, poněvádž kdybych ji býval slyšel, 

byl bych povinen, maje k tomu přikázání, na místě vás dýkou propíchnout.” 
„Jakže?” pravil jsem, „tuto? V mém domě? Dokonce i když mám v ruce bam-

bitku?” 
„I takto.” 
„Aj, Franci!” pravil jsem, „příliš se mi líbíš, a nevyměním tedy svou smrt za 

tvoji. Rozumím, jaká je správná odpověď: povědět ti, že mám v úmyslu tam přijít.” 
„Zajisté, pane rytíři. Co učiníte poté, to se mě netýče. A vy navíc skrze toto 

přislíbení získáte pár hodin.” 
„Pár hodin k čemupak?” 
„Abyste opustil tento dům a uprchl z města.” 
„Nuž tedy dobrá. Pověz své dobré paní, že se vydám z vesela srdce k ní na 

návštěvu. A ty, Franci, přijmi ode mne co dobrý přítel tento zlaťák, kterýž má 
summou větší cenu než rána z bambitky.” 

„Pane rytíři,” pravil Franc a jeho dobrá čtverhranná tvář, červená co šunka, 
náhle ztuhla, „není v mé roli předepsáno přijímat peníze od urozence, jehož jsem 
měl dýkou propíchnout buď zde, nebo v deset hodin večer na cestě. Kdybych je 
přijal, měl bych tuze neklidné svědomí, že jsem zradil svou paní.” 

„Franci,” pravil jsem s úsměvem, „je tma, ulice je takřka liduprázdná. Držíš 
v ruce svítilnu. Dejme tomu, že pro vyražení vyhodím tento zlaťák špehýrkou ve 
dveřích. Najdeš ho, až vyjdeš z mého domu?” 

„Je možné, že to zkusím,” pravil Franc vážně. „Prozřetelnost se mnohdy 
usměje na nešťastníky. Pane rytíři, klaním se vám tuze poníženě,” dodal vida, že 
vyhazuji zlaťák špehýrkou, a s uchem jakoby do strany našpicovaným, aby slyšel 
jeho dopadnutí a jeho cinknutí o dlažbu ulice. 

„Aj,” pravil jsem nahlas, kdyžtě za obrovitým lokajem dveře zapadly, „‚přáte-
lé Maurovi’ měli pravdu: musím odtud vylétnout.” 

Jen jsem to dopověděl, znovu se ozvalo zaťukání, a odváživ se maličko povy-
strčit oko skrze špehýrku, uhlídal jsem Miroula. 

„Miroule,” pravil jsem po provensálsku, obávaje se úskoku, „jsi sám? Nikdo ti 
netiskne hrot meče do zad?” 

„Degun me vol aucire o menacar,” 65 pravil Miroul. 
Otevřel jsem mu. Byl vskutku sám, leč tuze bledý, oči mu mžikaly, rty třásly a 

dech měl přerývaný. 
„Vzácný pane,” pravil zajíkavě, „teď právě zmordovali Mérigota a jeho ženu. 

Tři ničemové, kteréž jsem uhlídal vybíhat jedněmi dveřmi, kdyžtě jsem vstupoval 

                                                           
65 Nikdo mě nechce zabít ani mě neohrožuje (prov.) 
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druhými. Přepadli je a hrdla jim podřízli. Aj, vzácný pane! Byl bych ty zlotřilce 
pronásledoval co honící pes nebýt toho, že s sebou odnesli hákovnice.” 

„Milý Miroule,” pravil jsem zíraje a ústa mi náhle vyschla, „posaď se sem na 
tuto stoličku. Vypij pár kapek pálenky. Zdáš se být tuze rozčilený!” 

„Aj, vzácný pane,” pravil, a jak se napil, barva se mu maličko navrátila, „ti 
nebožáci sebou ještě škubali, kdyžtě jsem přiběhl, a jaký to byl hrozivý pohled na 
jejich hrdla od ucha k uchu otevřená! Div jsem vnitřnosti nezvrátil, vida tolik krve, 
pravá jatka to byla! Od neblahého dne svatého Bartoloměje neviděl jsem nic tak 
ukrutného! Nedokáži pochopit, kterak ten chudák Mérigot mohl těm ohavníkům 
dveře otevřít, on, kterýž od sklonku dne se vždy dobře opevňoval!” 

„Je možné, že mu nebyli neznámí, chlapci od vody jako on, buď tam odtud 
nebo bývalí braši z krčmy, kdopak ví? Chudí řemeslničtí tovaryši, nevědomí a hla-
doví, jimž několik zlatých vyzbrojilo paže. S těmi se vedou války a provádějí po-
pravy, Miroule, zatímco Montpensierová se cpe mandlemi v cukru a sušenými 
švestkami na poduškách z hedvábu.” 

Pověděl jsem mu poté, co se událo, o cedulce od Vasselièrové i o své roz-
mluvě s Francem. 

„Aj, vzácný pane,” pravil ke mně s tváří tuze odhodlanou, „věc je jasná. Po-
zvali vás do paláce Belhavé, aby vás na cestě přepadli, a po vaší smrti by zaútočili 
na váš dům a tam zmordovali vaše lidi: z té příčiny, chtějíce mít cestu volnou, zhu-
bili naše strážce. Vzácný pane, vizte, vrátili jsme se o patnácte let nazpět! Chystá 
se nová noc Bartolomějská, jíž jsou tyto mordy prvními ohláškami. A co činit, ne-li 
se dát na útěk jako v roce dvaasedmdesátém? Vzácný pane, jsme bludnými židy 
tohoto království!” 

„Pravdu díš. Jdi vzbudit Silvia, kterýž spí co pařez, a sbal naše zavazadla, po-
kaváde jsi je rozbalil. Projdu tajnou brankou a zpravím Giacomiho o našem údělu.” 

K našemu štěstí jsem ho nalezl doma, item Larissu, a v krátkosti jsem mu pra-
vil, oč běží. Nebýt Larissy, byl by šel bezpochyby se mnou, než požádal jsem ho, 
aby setrval doma a aby ponechal, aniž prst pozvedne, můj ložument vyrabovat a 
vydrancovat skrze ty odrance, neboť on musí zůstat bez úhony, aby mi mohl příle-
žitostně poskytnout útočiště či skrýš, an jeho dům je tolik blízek Louvru. Nakonec 
s tím souhlasil, a kdyžtě mě Miroul upozornil, že budeme patrně potřebovat své 
čilé koně (kteří se tolik osvědčili u Sedanu), rozhodli jsme se převést je z naší ko-
nírny do maštale Giacomiho, což znamenalo, že jsme je museli vyvést po schodech 
nahoru, projít s nimi tajnými dveřmi a opět je svést o patro níže, abychom je ustáji-
li na dvoře maestrově, což nebylo nikterak snadné, jakž si dovedete představit, kůň 
má obzvláštní odpor ke schodům, najmě má-li po nich sejít, an se děsí prázdnoty 
pod ním zející. 

Nesnáz byla v tom, aby mě poznala Alizon a otevřela mi, hodina byla už 
pozdní a noc temná, než jakmile byly dveře otevřeny a naše koně v maštali, moje 
pekelná muška odvedla Miroula a Florinu s jejich zavazadly do čisťounké jizbinky 
a ponechávajíc je tam, pravila k ním po pařížsku: 

„Hrome! Lůžko není široké, než vidím-li, jakou způsobou na sebe hledíte, 
myslím, že se dokážete srovnat…” 
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Zasmála se a políbila Florinu, podala ruku mému sekretáriusovi s milostivostí 
princezny rodu královského, načež mě chopila za paži a takřka úprkem mě odtáhla 
do své jizby, kde nejprv za námi zavřela dveře a poté se mi vrhla rukama kolem 
krku, divoce mě líbajíc (což jsem jí oplácel stejnou měrou), její štíhlé pružné tělo 
takřka vstupovalo do mého tím, jak se vlnilo a ke mně tisklo, a byla krásná, čilá 
a svěží, tmavá co Maurka, černé oči jí tuze plály a rty byly co maliny vábivé. 

„Milý Petře,” pravila ke mně, „budeš nejspíše tuze znepokojen ve své huge-
notské letoře, poněvádž jediná jizba, kterouž mohu nabídnout ve svém malém 
obydlí, je ta, kde jsem uložila Miroula a jeho Florinu. Florinu, pravdu pověděno, 
bych bývala mohla vzít k sobě jako některé vznešené dámy, ježto rády spí se svými 
komornými, než kterak bych si mohla vzít na svědomí (smála se, pronášejíc toto 
slovo), abych takto přeukrutně oddělila Florinu od manžela? Třetí jizba patří Ba-
ragranovi a ten chudák ji tuze miluje, poněvádž komín z krbu prochází skrze její 
zeď, což mu skýtá teplo, ježto těší jeho ubohé zchromlé oudy. Milý Petře, chceš-li 
vyhnat Baragrana z jeho jizby a uvrci ho do vlhkého přístěnku, by ti popustil své 
místo? Chceš-li to?” 

„Aj, má rozmilá!” pravil jsem vida, kam míří tento rozhovor plný milosrden-
ství, a cítě se příliš unaveným (a skrze její polibky už příliš obměkčeným, abych jí 
dokázal odolat, jakž bych měl), „má rozmilá, vystavuji tě takovému nepohodlí, 
chtěje se u tebe ukrýt, i styděl bych se zbavit chudáka Baragrana tepla v noci po 
jeho práci ve dne. Nikoli, já sám budu spát v přístěnku pod schody, an nic nedbám 
na zimu a vlhkost, jakmile usnu.” 

„Blahoslavená Panno!” zvolala Alizon, znásobujíc své polibky tou měrou, ko-
lik útrpnosti v ní vyvolávalo pomyšlení, že bych spal v přístěnku, „já, milý Petře, 
mám tě uložit v temné, deštivé, přismrádlé díře, kam bych se neodvážila strčit ani 
couru ucouranou! Tebe, vznešeného urozence a velkého ctihodného lékaře! Hro-
me! To bychom se podívali! Hanbou bych se propadla! Milý Petře, pakli tě odpu-
zuje sdílet tuto moje malé lůžko, půjdu já,” vyrazila povzdech, kterýž by oheň 
v huti vzkřísil, „půjdu já mrznout do přístěnku a tobě ponechám tuto jizbu…” 

„Žertuješ, kuřátko moje!” pravil jsem, celuje ji vděčně na něžném a hebkém 
krku. „Nedosti na tom, že jsem s Miroulem a Florinou vpadl do tvého obydlí, ještě 
bych tě měl hnát z jizby a z lůžka? Ani pomyšlení! Máš mě za takového hanebníka, 
že bych vystavil svou dobrou hostitelku tomuto nepohodlí? A že bych rozbil tábor 
jako v dobytém území, uvelebuje se a roztahuje na lůžku, z něhož bych vyhostil 
tvoje rozkošné tělo, a vyhřívaje se u tvého krbu, kdyžtě ty bys drkotala zuby 
v přístěnku! U všech rohatých! O tom nemůže být řeči! Budu spát na podlaze 
v nohou tvého lůžka, máš-li náhodou nějakou koňskou houni, kterouž bys mi za-
půjčila.” 

„Nic nemám!” pravila hbitě Alizon, „a děsí mě pomyšlení, že by sis týral kosti 
na podlaze. Milý Petře, už jsme o tom dosti rozprávěli. Snězme nějaké sousto a 
vypijme si dvě tři konvičky mého dobrého bordeauxského vína. A ponechme tu 
věc okamžitému vnuknutí.” 

Což jsme učinili. Než prve než jsem ulehl, zabušil na Alizoniny dveře Mosca, 
jehož se Miroulovi poštěstilo podruhé na okamžik zastihnout na sklonku dne před 



338 

Châteletem, Mosca sledovaný silným zbrojným doprovodem, a kdyžtě mu bylo 
dovoleno vstoupit, dobrou hodinu se mnou rozmlouval. Co bylo řečeno v tomto 
rozhovoru pozoruhodného a tuze znepokojivého pro mír království, povím později, 
neboť jsem měl opakovat jeho obsah králi nazítří poté, co k němu došlo, kdyžtě 
jsem byl nejprve zpravil Jeho Veličenstvo skrze Quéribuse (za nímž jsem poslal 
Florinu), že má vpustit do Louvru důvěrnými dveřmi nikoli rytíře Sioraka (který 
s veškerou pravděpodobností opustil Paříž), nýbrž mistra čepičářského a krajkář-
ského Baragrana. Což se stalo pomocí znamení nesoucího pečeť královu, ježto 
jsem musel předložit u Nové brány vedoucí do zahrady v Tuileriích a odtud tajnou 
brankou do Louvru: brána zahrady i branka jsou ve dne v noci mocně střeženy, aby 
missi dominici 66 přijíždějící z provincií nebo odjíždějící z královského dvora do 
provincií mohli ven vycházet ze sídla Jeho Veličenstva nebo dovnitř vcházet, aniž 
by museli projíždět pařížskými ulicemi, ježto, kdyžtě snad nebyly právě odbojné, 
hemžily se ligistickými špehy a byly ve dne tolik přecpané povozy, že se jimi dalo 
stěží projet. A tak díky Nové bráně byly zajištěny rychlost, bezpečnost a tajnost 
králových poslů a král sám mohl, pokládal-li to za užitečné, ven vyjet z města, aniž 
musel projíždět Paříží: opatření moudré a prozíravé, kteréž se vyjevilo v dalším 
průběhu tohoto vyprávění co nadmíru důležité. 

Tato cesta byla pro mě tuze výhodná a já ji sledoval nejedenkráte, abych po-
dal zprávu králi, neboť vyšedše z Paříže s Miroulem (který si obarvil vlasy a dal 
pásku přes oko, já pak byl přestrojen za čepičářského obchodníka) branou svatého 
Honoré, hnali jsme své koně skrze předměstí téhož jména do širého kraje, kde se 
spatřovaly vpravo i vlevo půvabné mlýny, přejeli jsme Seinu po levé straně hezké 
vesničky nazývané Roule a jedouce podle řeky přejeli jsme zpátkem Seinu pod 
kopcem Chaillotem (podle jména vesnice, ježto na něm stojí), kteréžto místo nám 
přinášelo chmurné vzpomínky, poněvádž plující těla hugenotů zmasakrovaných za 
krvavého kuropění svatobartolomějského se před patnácti léty na tomto místě za-
chycovala v dlouhých travinách a sítinách těchto dvou venkovských břehů. 

Vracejíce se proti proudu k Paříži nevstoupili jsme přímo do hlavního města, 
leč do zahrady tuilerijské skrze Novou bránu (vždy pevně obsazenou strážemi krá-
le a nikoli milicí, ježto nebyla jistá, neboť byla zamořena ligisty. Tam, předloživše 
královské znamení, dostavše svolení ke vstupu a sestoupivše z koní (ti byli zave-
deni do královských maštalí, ježto přiléhaly k bráně), byli jsme odvedeni seržan-
tem k tajné brance, Miroul se mnou, nesl na zádech nůši z vrbového proutí plnou 
oděvů, ozdob a šperků, byliť jsme pokládáni za kupce toto zboží prodávající, a ře-
čená nůše byla pokaždé prohledána několika muži z čtyřiceti pěti, kteříž bez přetrží 
střežili tuto branku, ve dne item v noci, jsouce, jakž praveno, osobní gardou králo-
vou a neopouštějíce už Louvre poté, co se věci mezi Pařížany a Jeho Veličenstvem 
tolik zhoršily. 

Výhodnost tohoto putování, při němž jsme vyjeli z Paříže branou svatého Ho-
noré a vraceli se do Louvru Novou branou, jevila se v tom, že nutíc nás k dlouhé a 

                                                           
66 poslové páně (lat.) 
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pomalé objížďce a ke klusání po cestách, vesnicích a mlýnech širého okolí, aby-
chom se poté opět navrátili do města, umožňovalo mi ubezpečit se, že nejsme sle-
dováni. Nadto ještě dorazivše do vísky Roule, činili jsme zajížďku kolem kostela 
(kterýž byl mimo cestu), abychom se ujistili, že nikdo se nám nelepí na paty, aby 
nás sledoval. 
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56. Zpráva o bzučení mouchy 

Neviděl jsem krále od srpna měsíce 1587, a kdyžtě mě Du Halde za časného 
jitra k němu dovedl (spolu s Miroulem nůši nesoucím a tuze užaslým, že byl vpuš-
těn do panovníkova soukromí), byl jsem udiven proměnou, kterouž těch několik 
měsíců způsobilo na jeho osobě, bylyť jeho rysy vyhloubené a vlasy na spáncích 
mu zbělely. Stran jeho těla byl jsem zaražen, kterak nahoře zhublo a dole se 
nadmulo, záda měl kulatá, hruď vpadlou, ramena pokleslá a přitom hýždě ztloustlé 
a břicho odulé, kdyžtě přec Jeho Veličenstvo jedlo tak málo a tak špatně, na což si 
Du Halde stěžoval. Co se tkne jeho pleti, podávala svědectví summou o jeho rado-
vánkách (ježto mi byl vyzradil Hvězda, zapomínaje na svoje), i o nedostatku vzdu-
chu a cvičení, jakož i o vyčerpávajících starostech vladaření už čtrnácte let trvají-
cího za podmínek, ježto nemohly být zvichřenější a bouřlivější, an král držel 
v rukou zemi rozdíranou odbojnými stranami, úklady a bratrovražednými válkami. 

Nemohl jsem věřit svým zrakům, že můj milovaný panovník tolik zestárl, 
kdyžtě maje stejné stáří co já, jevil se o dvacet let starší. Ostatně neznepokojoval 
jsem se více, než bylo třeba, dobře věda, kterak jeho tělesná schrána odpovídá jeho 
náladám a kterak ho dobrá zpráva nebo nová naděje může zcela mimořádnou způ-
sobou náhle přeměnit, a tak v několika minutách zraky se mu zaleskly, čelo zvýši-
lo, trup napřímil a on nalézal znovu ne-li růžová poupata své mladosti, tedy ale-
spoň zelené listí svého věku mužného. 

„Aj, synu můj!” pravil podávaje mi ruku, „je to úsměv štěstěny, vidím-li tě 
opět tuto na tomto dvoře, jehož řady za tvé nepřítomnosti věru prořídly, tolik 
uprchlo nevděčníků, neboť jejich srdce následují hlavy, ježto se při každém větru 
otáčejí. Jenomže,” pokračoval, pozoruje mé odění, „kterak jsi to přistrojen, milý 
Sioraku!” 

„Sire,” pravil jsem, kleče na jednom koleni, „račiž si Vaše Veličenstvo při-
pomenout, že Siorac už není, utekl před vražednými úklady ligistů, a že máte před 
sebou čepičářského mistra Baragrana. Co se týče tohoto jednookého příručího, kte-
rého tu spatřujete a kterýž odložil na zemi svoji nůši, je to můj sekretárius Miroul, 
a ten je mi nejvěrnějším služebníkem z celého království.” 

„Jaký pán, takový služebník,” pravil král, věnuje ve své přenesmírné laska-
vosti a shovívavosti lehké znamení rukou Miroulovi, kterýž po něm štěstím zrudl. 
„Baragrane,” pokračoval otáčeje se ke mně, „jakou zprávu ti podal Mosca? Mod-
rou nebo černou?” 

„Černou co nejčernější inkoust, sire. Tlustý hňup byl předevčírem podtají 
v Paříži a kolem něho poletovaly a slétaly se nejtlustší mouchy hovniválky Ligy.” 

„Žiloupouštění,” pravil Chicot s kapičkou u nosu, „vždy jsem se domníval, 
než nyní to vím: ty jsi básník.” 

„Ticho, Chicote,” pravil král. „Mayenne byl předevčírem v Paříži.” 
„Ano, sire. Mayenne si vyplachuje hubu slavnými činy a vynikajícími vojen-

skými skutky, ježto on sám vykonal v guyennském kraji proti kacířům.” 
„Ve skutečnosti,” pravil Chicot, „Tlustý hňup zabil malinkého zajíce, z něhož 

se stane, než proleze jeho rypákem, smečka vlků.” 
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„Musí prolévat krev,” pravil král, „kdo se chce zalíbit našim pařížským kaza-
týlkům. Není nikdo Ligou rád vítán a dobře přijímán, nedrží-li se takovéto řeči. 
Pokračuj, Sioraku. A ty, Chicote, už drž jazyk za zuby!” 

„Jindřichu,” odvětil Chicot, „k čemu ti dobré poslouchat Žiloupouštění a jeho 
jednookého pomocníka, kdyžtě já vím od A až do Z, jaké úklady chystají Tlustý 
hňup a ligisté?” 

„A jaké to?” pravil král. 
„Chtějí ti vzít město.” 
„Než k tomu je třeba podrobností a všech okolností,” pravil král. 
„Ty nechybějí, sire,” pravil jsem. „Zde je o nich zpráva podaná Moskou, kte-

rýž byl přítomen těm krvelačným rozhovorům mezi Ligou a Mayennem. Předně 
chtějí dobýt Bastilu: sto až sto dvacet našich dobrých ligistů v noci zabuší na brá-
nu, a nebude-li jim otevřena, střelec, kterýž k nim patří, podřeže hrdlo rytíři na 
stráži a otevře ji. Pakliže oklamaný rytíř ji otevře sám, bude zhuben, item všichni 
ostatní za ,politiky’ pokládané. Současně se jiné skupiny Ligy ohlásí u prvního 
předsedy parlamentu, u kancléře, u hlavního prokurátora a u mnoha dalších vyso-
kých úředníků králových, zmordují je a za tepla budou za tento čin odměněni dran-
cováním jejich domů. Co se tkne Arzenálu čili skladiště zbraní, Liga tam má jed-
noho litce, kterýž v okamžení, kdy ligisté zabuší na dveře, zhubí profouse. Velký 
a malý Hrádek čili Châtelet má Liga překvapit skrze vojenské dodavatele a poddů-
stojníky, kteříž k ní přináležejí a budou předstírat, že tam v noci přivádějí vězně. 
Stran Paláce, Templu a radnice Liga si nečiní přílišné starosti, do nich hodlá vtrh-
nout a obsadit je ráno po otevření bran. Nicméně co se tkne Louvru…” 

„Pohleďme, co s mým Louvrem,” pravil král a v očích mu maličko zajiskřilo. 
„Liga ho chce dobýt, aby se zmocnila Vašeho Veličenstva, zhubila vaši radu 

item všechny věrné úředníky a nahradila je svými lidmi, hodlajíc šanovat vaši oso-
bu pod podmínkou, že se už nebudete do ničeho míchat.” 

„Shledávám je evangelicky milostivými,” pravil král. 
„A jakými prostředky?” pravil Du Halde, kterýž až doposavád zobák neote-

vřel. 
„V okamžení, kdy Liga dobude Bastilu, Arzenál, Hrádek či Châtelet; Temple, 

Palác a radnici, její emisaři mají křičet po všech ulicích a uličkách: ,Ať žije mše! 
Město dobyto!” povolávat všechny dobré katolíky do zbraně a posílat je k Louvru, 
jehož veškery východy budou obsazeny. Až toto bude hotovo, královy gardy se 
ponechají napospas vyhládnutí.” 

„Komu však není zřejmo,” pravil Jindřich za krátké okamžení, „že toto vy-
zvání k spodnímu lidu vyžene z děr tisíce pobudů a umožní jim mordování a rabo-
vání ve všech městských čtvrtích?” 

„Sire,” pravil jsem, „naši ligisté o tom vědí, i o zhoubě a naprostém zmatení, 
ježto by z toho vyplývalo pro veškery obyvatele a měšťany dobrého města. A vy-
našli prostředek, kterak potřít tuto možnost.” 

„Jaký medle prostředek?” pravil král. 
„Barikády.” 
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„Barikády?” otázal se král vysoko zvedaje obočí. „Co to znamená? Copak to 
za novinku? Co rozumějí tím slovem barikáda? Du Halde, už jsi to kdy slyšel?” 

„Nikoli, sire,” pravil Du Halde. „Praví se však, že se staví překážka čili barre 
na nějaké cestě, chce-li se zabránit v průchodu. Z čehož usuzuji, že barikáda je 
prostředek, jakým lze zabránit v průchodu.” 

„Pravdivé i klamné, drahý Du Halde,” pravil jsem. 
„Běží vskutku o přehrazení cesty, než v opak tomu, co jste se domníval vy, 

barikáda nepochází od slova barrer, nýbrž od slova barrigues neboli sudy, kteréž 
naplněny zemí, budou postaveny v každé čtvrti napříč ulicemi, aby byly ulice 
ucpány, a mezery budou vyplněny hromadami vytrhaného dláždění. A tak budou 
moci přelézt toto ohrazení jediné ti, kdo předloží potvrzení Ligou vydané. Touto 
způsobou bude zabráněno z jedné stránky žebrákům, aby vyrazili ze dvora zázraků 
a rozptýlili se po městě, a z druhé stránky urozencům a politikům v různých čtvr-
tích ložírujícím, aby se vydali na pomoc králi v Louvru, těmto věrným služební-
kům jakožto podezřelým z hereze by byla hurtem hrdla podřezána, kdežkoli by se 
objevili.” 

„Bohpomozi!” zvolal Chicot, „v téhle Paříži se toliko prahne po krvi a sní o 
masakrování!” 

„A tak toto nazývají barikádou,” pravil král s bradou v dlaních a pohlížeje 
spanilýma černýma očima do prázdna s tváří zasněnou a zadumanou. „É bene tro-
vato 67. Neboť rozumí se, že dva tucty kdejakých Kubů, opevněných za těmito ba-
rikádami s hákovnicemi, by mohly odolávat dvěma třem setninám či praporům 
zkušených gard, najmě kdyby se dostaly do rukou stoupenců Ligy domy na pobře-
ží. Což se pohříchu může stát.” 

Toto uvažování mě nadmíru překvapilo, kdyžtě jsem je uslyšel - a ještě více, 
kdyžtě následující události dokázaly jeho jasnozřivost -, poněvádž jsem v něm po-
znal pronikavý pohled prince válečníka od Jarnaku a od Moncontouru, kterýž zda-
leka nebyl tak ospalý dlouhým stáním v maštali, jakž byl pravil Hvězda, aby nedo-
kázal po vojensku odhadnout nevýhody i přednosti nějaké situace. A tak mě tato 
králova poznámka na výsost uklidnila, jakkoli byla sama o sobě pesimistická, po-
něvádž upevnila moji důvěru v jeho důvtipnost, v jeho předvídavost a v jeho 
schopnost pružně se vymanit i z nejzhoubnějších pohrom. 

„É bene trovato,” pokračoval král pokyvuje hlavou a hovoře po italsku nikoli 
snad proto, že byl po matce Florenťan, leč z té příčiny, že miloval tuto řeč, o níž 
jsem od něho nejedenkráte slýchal, že ji pokládá za vybranější a ohebnější než sa-
mu francouzštinu. 

A znovu potřásaje hlavou opakoval: 
„Bene, bene, bene: sudy, barriques, barikáda, je to zcela prosté. Dobrý nápad, 

Sioraku. A tuze málo nákladný: sudy, hlína, dláždění. A královy regimenty jsou 
zastaveny! Naši dobří ligisté nejsou takoví hlupáci, jakž jsem měl za to, Du Halde. 
Nenávist jim dodává sdostatek ducha.” 

                                                           
67 Toť dobře vymyšleno (it.) 
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„Jenomže, sire,” pravil Du Halde, jehož dlouhá a přísná tvář prozrazovala, 
s jakým pobouřením poslouchal tato slova, „za tohoto stavu by vladař nikdy ne-
mohl odbojné město navrátit k dobrému pořádku a rozumnosti.” 

„I ano,” děl král, „leč prostředky mnohem pomalejšími a mnohem mírnějšími 
než pouliční boje, ježto jsou vezdy na obou stranách co do životů lidských tuze 
nákladné a prolévají se při nich potoky krve pro výsledek nejistý. Důkazem toho 
je, co naši dobří ligisté nazývají šťastným dnem svatého Severina, kdy dva tři faráři 
zasranci a tři tucty kmánů způsobili pohromu mým gardám. K vítězství, Du Halde, 
bylo by potřebí děla a zmasakrování celé čtvrti.” 

„Inu, sire,” pravil Du Halde stroze, „máme-li k něčemu dospět, koneckon-
ců…” 

„Nikoliv ěk, nikolivěk, Du Halde!” pravil král důrazně. „Král nikdy nesmí za-
cházet tak daleko, aby své poddané co zvěř pobíjel! Totě čin proti přírodě a tolikéž 
neužitečný co nelidský! Totě poučení, ježto jsem načerpal z událostí svatobartolo-
mějských.” 

Slyše tato krásná a ušlechtilá slova a poznávaje, kolik srdnatosti musel mít 
král, aby je pronesl jakožto popření své vlastní slávy od Jarnaku a Moncontouru, 
byl jsem tolik dojat a unešen, že vrhnuv se mu k nohám, osmělil jsem se uchopit 
mu ruku a políbit ji. 

„Hej, jakpak!” pravil král s úsměvem a s výrazem vlídné posměšnosti (a od-
táhnuv ruku z mých dlaní, pleskl mě maličko po tváři). „Hej, jakpak, milý Sioraku, 
jsi šťasten, že haním události svatobartolomějské! Nejsi-liž dobrý katolík?” 

„Sire,” odvětil jsem, „znamená-li být dobrým katolíkem, že mám být ligistou, 
nenávistníkem a vzbouřencem, pak jím věru nejsem. Než je-li člověk tehdáž dobrý 
katolík, obcuje-li mši a slouží-li svému králi, pak mě, sire, k této církvi počítejte.” 

„Dobře pověděno, Sioraku,” pravil král a dvakráte ťukl rukou o opěradlo své-
ho křesla. „Moje církev je tou církví dobrých a poctivých lidí, kteříž nechtějí užívat 
nože k vyhlazení kacířů, nýbrž rozumu, aby je přesvědčili. Moje církev je taktéž 
tou církví, jejíž milosti použiji, Du Halde, vůči všem svým zaslepeným poddaným, 
nebaže ani po jejich krvi, ani po jejich životech, nýbrž naopak touže po jejich za-
chování tolikéž co otec po zachování svých dítek.” 

„Sire, zachoval byste se stejně slitovně vůči tomu, kdož oslepuje?” otázal se 
Du Halde. 

„To ještě nevím,” pravil král s jemným a záhadným úsměvem, hledě na Du 
Halda úkosem krásnýma černýma očima. „A pročpak ne, pakli i on dospěje 
k pokání?” 

„Tomu nevěřím,” pravil Chicot s posměchem. 
„Čemu nevěříš, můj blázne?” 
„V jeho pokání a umírnění. Jsi chytrý lišák, Jindřichu. Dnes je řada na Guiso-

vi. Zítra bude na tobě.” 
„Amen,” pravil Du Halde. 
„Sioraku,” pravil král, aniž k tomu něco podotkl (a chápaje se hodinek, ježto 

visely na Du Haldově krku, pohlédl na ně). „Hodina rady se blíží. Totoť je vše, o 
čem tě zpravila ona moucha, ježto chce být lvem?” 
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„Nikoliv ěk, sire. Slyšel z velice jistého pramenu o úkladu proti vám strojené-
mu skrze onu Belhavou, ježto chtěla být královnou. Všimla si, že při návratu 
z Vincennes míjíte dům v la Roquette jí náležející, i pojala oumysl skrýt v něm čty-
řicet spadaccini, kteříž, až pojedete kolem, zastaví váš kočár, pobijí pět šest uro-
zenců z vaší družiny a zajmou vás.” 

„Aj, sire!” vyk řikl Du Halde, „říkal jsem vám, že váš doprovod je příliš sla-
bý!” 

„Kdo by si býval pomyslel,” pravil král ve svém hněvu všecek bledý, „že ta 
ohavná ženština, kvůli níž královna i královna matka na obě kolena poklekly a pro-
sily mě, abych ji neposílal do vyhnanství, sotva jsouc omilostněna troufne si sáh-
nout na naši královskou osobu? Pakli ji však při této příležitosti příliš stisknu, bude 
křičet, že je nevinná a že je obětí klevet, a vloží do huby těm svým nectným kaza-
telům, že jsem posedlý hněvem vůči slabé ženě, poněvádž nemiluji její pohlaví. Du 
Halde, upokojím tě: počínaje dnešním dnem nevyjdu z Louvru jinak než obklopen 
houfem svých po zuby ozbrojených čtyřiceti pěti. A stran zoufalého činění těch 
mých poddaných, kteréž vidím ve zbrani se cvičit proti mé královské moci, posílím 
opevněná místa sídelního města takovou způsobou, že spiklencům zajde chuť na ně 
zaútočit. Sioraku,” pravil vstávaje a podávaje mi ruku, „prosím tě, i nadále mi 
dobře služ a buď mi i v budoucnu tolik oddán, jakos byl vezdy, a čas od času mi 
podávej zprávu o bzučení té dobré mouchy, ježto poletuje nad hnojištěm Ligy, aby 
prohlédala její zhoubné úradky.” 

 
Čtenáři, na rozdíl od toho, co ses snad domníval, čta tyto řádky, nikterak jsem 

neolizoval ani neuhlazoval králova slova, pokládaje je na papír, leč uvedl jsem je 
tak, jakž je proslovil při této příležitosti, hned přátelská a posměšná, hned vážná a 
královská, neboť vládl tehdáž zázračně jazykem, jehož zjemnělostem věnoval tolik 
péče co svému odění, mělť v sobě nemalé toužení po umění a nemalou lásku ke 
slovu, an se učil výmluvnosti u Pibraka a založil s ním akademii, jsa ostatně vel-
kým čtenářem Rabelaisovým, Ronsardovým, Villonovým a od okamžení, co vyšly, 
Esejí Michala z Montaigne, jehož si nejvíce vážil pro jeho zářnou jasnost, ohebný 
styl a rozumnost. A dobře si v této souvislosti vzpomínám, kterak Jindřich byl 
v Chartres sklíčen hořem, že Liga v Paříži uvrhla Montaigne do Bastily 68, tato ne-
blahá Liga nemohla než na smrt nenávidět ducha, jehož vlídná láska k lidem se 
tolik příčila její fanatické horlivosti. 

V příštích čtyřech měsících po tomto rozhovoru navštívil jsem krále mnoho-
kráte v řečeném přestrojení, abych ho přesně zpravoval o piklech a rejdech Ligy 
v Paříži a jmenovitě o oukladném zmordování, kteréž směřovalo proti osobě vévo-
dy z Epernonu a mělo být provedeno o svatogermainském trhu v únoru či březnu 
měsíci 1588 (vzpomínám si na to datum nepříliš přesně), i byl vévoda tuze srdnatý 
a rekovný, jakž praveno, a kdyžtě královská rada (v níž takřka všichni členové, 

                                                           
68 Na několik dní: královna matka ho odtud dostala (pozn. Petra ze Si-

oraku) 
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stvůry královny matky, byli více či méně lidmi Ligy), byla licoměrně Moskovy 
zprávy zpochybnila jakožto hugenoty údajně vymyšlené, vévoda, pravím, rozhodl 
se mít o tom jasno a navléknuv si pod kabátec drátěnou košili a nechal se doprová-
zet, než v patřičné vzdálenosti, silným zbrojným průvodem, vyšel si na procházku 
na trh, kde ho opravdu žáci univerzity znenadání obklopili, snažili se vyvolat s ním 
zákeřný souboj po německu a vytáhnuvše nože, byli by ho převahou zdrtili nebýt 
toho, že se vynořili vévodovi strážci a rozprášili je. 

Byl jsem tuze rád, že tato příležitost upevnila důvěru, kterouž král vkládal ve 
svou dobrou mouchu a odtud i ve mne, neboť jsem ho zpravoval o jejím bzučení. A 
mohu zde povědět, aniž se tím přesmíru holedbám, že jsem poradil králi, aby dal 
odebrat zbraně žákům, z nichž zahnojení vyližprdi že Sorbonny byli učinili tuze 
nezkrotné a nebezpečné ligisty, kteříž by se příležitostně postavili v čelo lidového 
pozdvižení, kdyby k němu mělo dojít. Král shledal tuto myšlenku prospěšnou a 
dobrou a vyslal svého prokurátora z Châteletu item své vojenské dodavatele a pod-
důstojníky na univerzitu, aby tam vyhledali a vybrali zbraně jak sečné, tak i palné. 
Než tato kořist byla tuze hubená, což králi přivedlo na mysl, že univerzita byla 
předem upozorněna některými komisaři a seržanty Ligou získanými a ukryla řeče-
né zbraně v klášterech této čtvrti, ježto podle Moskova tvrzení přímo oplývaly há-
kovnicemi, bambitkami a píkami, jichž Liga na těchto nedotknutelných místech 
připravila zásobu velikou velmi, očekávajíc vzbouření, kteréž připravovala proti 
králi takřka nepokrytě a o němž se všude pravilo, že má vypuknout každým dnem. 

Vyjma návštěv u krále vždy za časného jitra vycházel jsem málo z domu Ali-
zonina obávaje se, že bych mohl být poznán ligistickými špehy, jakkoli by to bylo 
málo pravděpodobné v tom mém převlečení, k němuž jsem se nechal zarůst vou-
sem, aby mi zakrýval tvář, a rovněž Quéribus sloužící co spojení mezi králem a 
mnou - tak jako já je zajišťoval mezi králem a Moskou - musel za mnou chodit 
k Alizon pod záminkou, že doprovází mou sestru Kateřinu, jež, pakliže si na to 
vzpomínáte, si dávala přihotovit od mé pekelné mušky ustrojení a ozdobnosti. A 
dobře si pamatuji na poslední návštěvu toho spanilého dvorského šviháka koncem 
března měsíce, poněvádž mě tehdáž zpravil o rejdech vévody z Aumale v Pikardii, 
kteroužto provincii vévoda držel takřka celou ve svých rukou krom Calais a Bou-
logne přes všechny své opětované výpady proti tomuto přístavu. 

„Aj, milý Petře!” pravil ke mně Quéribus, „odpusťte mi to, nedokázal bych 
vás obejmout takto, jak vypadáte! Nemohu si přisámbůh zvyknout na to vaše 
směšné vyšňoření, tak si je v duchu ošklivím! Hrůza! Kupčík! A ten vous! A ten 
šat! Ten váš prostý účes! Aj, milý Petře! Co mne se týče, dal bych tisíckráte raději 
přednost smrti s mečem v ruce při obraně svého krále, než bych se snížil k této ne-
důstojnosti!” 

„Než já také bráním svého krále,” pravil jsem, maličko podrážděn tímto pro-
slovem. „A bráním ho tam, kde by obnažený meč nevystačil.” 

„Dojista, dojista,” odvětil Quéribus, „a takovýmto převlečením projevujete 
odříkání, jehož, doznávám se, bych dosíci nikdy nebyl s to. Nicméně, pane bratře, 
hledě na vás takto vyšňořeného, div se neroztrhnu, mám-li plakat nebo se smát.” 



346 

„Byl bych na výsost zarmoucen,” pravil jsem sdostatek stroze, „kdybyste 
mnou měl pro mé háby pohrdat, mámť snad jiné vlastnosti, proč si mě můžete vá-
žit.” 

„Aj, milý Petře!” pravil Quéribus všecek ruměný, „jsem já to hňup! Máte ne-
konečně větší cenu než já, kterýž jsem summou toliko dvorský kohoutek, a mou 
jedinou zásluhou je, že zůstávám věren svému vladaři. Odpusť mi, prosím tě. Podej 
mi ruku, Petře.” 

Podal mi ji vzápětí a viděl jsem mu na očích, kterak je zklamán, že na ní ne-
nachází prsteny, ježto tam obvykle vídal, než nepromluvil o tom, tak se cítil zahan-
ben, že mě byl ranil. 

„Petře,” pravil, „král chce, byste se domluvil s oním Kubou, jemuž se říká 
Mosca (podivné to jméno!), poněvádž je tuze znepokojen utvářením věcí 
v Pikardii. Princ z Condé, kterýž tam byl podle jména guvernérem, byl právě ze-
mřel, otráven jsa svou ženou, a na jeho místo král jmenoval vévodu z Nevers.” 

„Nevers? Slyšel jsem, že se dvoří Lize.” 
„Tato láska ochladla,” pravil Quéribus s úsměvem, „a Nevers se navrátil ke 

králi, kterýž, jak praveno, jmenoval ho guvernérem Pikardie. Než Aumale, držící 
Pikardii pro svého bratrance Guise, odmítá ji opustit.” 

„Jakže?” křičel jsem, „odmítá? Odmítá guvernéra králem jmenovaného? Totě 
otevřená rebelie!” 

„Ba ještě něco horšího: Aumale v čele tisíce dvou set arkebuzířů se zmocnil 
Abbeville ve jménu Guisově a králově vyslanci, kterýž po něm žádal příčinu toho-
to protivení, troufl si odpovědět na výsost drze, že pikardští urozenci si nepřejí ve 
své provincii ani královskou posádku, ani guvernéra Gaskoňce. Tuto odpověď, 
jakž si věru umíte představit, král tuze těžce nesl, neboť vidí v Pikardii jeden 
z klíčů situace.” 

„A proč to takto vidí?” 
„Aj, milý Petře!” pravil Quéribus, „mne se na to neptejte! Jakž je vám pově-

domo, nemám hlavu politickou a do těchto zákrutů si netroufám.” 
„Než co mi může povědět Mosca o Pikardii,” pravil jsem sdostatek udiven, 

„kdyžtě žije stejně co já v Paříži?” 
„Není mi povědomo.” 
„Toť vše?” 
„Arci ť. Krom toho,” pravil uhlazuje si knír, „že král mi vyjevil milost a nalezl 

mi jiné přízvisko. Už mě nenazývá ,můj kverulant Quéribus’, avšak ,můj koketní 
kokrháček’. Není-liž to líbezné?” otázal se vstávaje a hledě na se do zrcadla 
s rukama v bok a trupem otáčeje, aby dal vyniknout své vosí postavě. „Milý Petře, 
cožpak si o tom myslíte? ,Můj koketní kokrháček’! Není-liž to tuze taškářské? 
Mohlo by Jeho Veličenstvo nalézt elegantnější aliteraci?” 

„Která vám navíc vzdává poctu,” pravil jsem vážně, „neboť třeba věru při-
znat, že je u dvora málo urozenců vašeho vzhledu.” 

„Aj, milý pane bratře!” pravil Quéribus, „vaše náklonnost vůči mně vás osle-
puje. Podle tvrzení mnohých Laugnac z Montpezatu vyhlíží tak, že se za ním ne-
jedna hlava otáčí, kdyby ovšem jeho záliby ho ke kráskám přikláněly.” 



347 

„Laugnac! Velitel čtyřiceti pěti! Aj, milý bratře! Ponechte toho snědého čerta 
těm jeho hrdlořezům! Je vzezření tak všedního, že byste nad ním vnitřnosti vydá-
vil!” 

„Milý bratře,” pravil Quéribus se zrakoma zářícíma, „podejte mi ruku! Jsem 
na odchodu. Bohpomozi, už vám není vidět tvář, tak ji zakrývá ten váš kupecký 
plnovous! Odcházím, byť už je moje paní choť hotova u Alizon či nikoliv. Znáte tu 
podivnou pošetilost slabého pohlaví: jeho žvatlání nemá konce, běží-li o parádění. 
Neboť král mi dal přikázání, abych dnes odpoledne zašel k maršálce z Joyeuse 
a promluvil tam s lady Staffordovou.” 

„A z jaké příčiny?” pravil jsem s obočím zdviženým a maličko pobouřen, že 
král ho poslal lovit na mé loviště. 

„Inu právě kvůli vám! Bohpomozi! Zapomněl jsem jak na smrt! Kterak jsem 
ztřeštěný! Král se vás ptá, jeví-li se vám být prospěšno, abych pověděl lady Staf-
fordové, kde nyní ložírujete a pod jakým jménem, neboť chce znovu navázat nit 
mezi vámi a Angličany. Král se už neopovažuje pozvat lady Staffordovou do Lou-
vru, tolik uší tam má Liga. Už si netroufá důvěřovat ani svým zdem! Nu co tomu 
pravíte? Pokládáte-li tu věc za vhodnou? Mám-li povědět lady Staffordové…” 

„Dojista. Leč tuze důvěrně a přímo do jejího rozkošného ouška, a toliko její-
ho, a aniž mě jmenujete jinak než ,skřivánek’.” 

„Skřivánek!” pravil Quéribus směje se z plna hrdla s rukou na ústech (napo-
dobuje v tom krále jako mnozí u dvora). Pane bratře, nezapomenu na to. A stran 
ptactva, co říkáte tomu pávu, jejž jsem si dal vyšít podle dnešní módy na levý ru-
káv svého kabátce: Jeho oko tvoří rubín a jeho křídla jsou lemována pravými per-
lami.” 

„Co znamenají,” tázal jsem se, „ta tři vyšitá ,V’, jež mu vycházejí ze zobáku?” 
„Veni, vidi, vici.” 
„Aj, milý Quéribusi!” pravil jsem opět já se smíchem, „kdybych se neobával, 

že bych vás obtěžoval svým plnovousem a svým oděním, políbil bych vás!” 
„Jako by se stalo!” pravil Quéribus otáčeje se na podpatcích. „Prchám! Víte-li, 

Petře,” dodával s rukou na klice, „proč dáma z Trémoille dala otrávit prince 
z Condé skrze své páže?” 

„Nikoliv ěk.” 
„Smilnila s jiným. Princ se to dověděl a chtěl ji do kláštera uvrhnout. Ona ho 

dala zhubit. Nýčko pak se dostala z bláta do louže - ne do kláštera, nýbrž do žalářní 
kobky! Takový je světa běh, milý Petře…” 

„A s kým se pelešila?” 
„Inu přece s tím pážetem! Nebylo to jasné?” 
„A co učinili s pážetem?” 
„Byli by ho dozajista vykleštili, prve než by ho rozčtvrtili za to, že nasadil pa-

rohy princi. Jenže nemohli naň ruku vztáhnout. On jim co zajíc vzal do zaječích! 
Milý Petře,” pokračoval se smíchem s rukou na ústech, „co říkáte téhle aliteraci?” 

„Na mé svědomí,” pravil jsem (napodobuje zpěvavou intonaci našich dvor-
ských šviháků), „shledávám ji nanejvýš rozkošnou…” 

„Hrome!” 
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„Hrome?” 
„V tom pádě ji zopakuji před králem.” 
A odešel svým pružným krokem, ponechávaje za sebou pižmovou vůni a 

v zimním dnu jakoby trvalý odlesk svého pestrého opeření. Aj, můj spanilý Quéri-
busi! Tak lehkomyslný a tak pošetilý! A přesto tak věrný králi přímo uprostřed to-
ho velkého odlivu francouzských šlechticů, kteříž co krev z rány z Louvru bez pře-
trží unikali ke Guisovi do Soissons, neboť to byly summou krysy se šlechtickým 
titulem netrpělivě se snažící opustit potápějící se koráb, aby se nalodily na jiný, 
kterýž vlny nesly k trůnu. 
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57. Blíží se hrozivá bouře 

Nebohá a veliká Anglie - její svoboda, její náboženství a její královna byly 
ukrutně ohroženy ohromným loďstvem (papežem požehnaným, a papež tu flotilu 
nazýval svou dcerou), kteréž se hotovil uvrhnout proti jejím břehům Španěl - mu-
sela být neustále ve střehu, soudíc podle toho, jakž pohotově se lady Staffordová 
chopila příležitosti znovu navázat styk s mým pánem, neboť hned nazítří kolem 
jedenácté hodiny mi Alizon přišla povědět, že si přeje se mnou mluvit jakási vzne-
šená dáma s černou maskou, mluvící s věru zvláštním přízvukem. 

„Milý Petře,” pravila Alizon, „řekla jsem jí, že se mýlí, že neznám tuto nikoho 
jménem Baragran.” 

„A co ti pověděla?” 
„Že se mýlit nemůže, že tě očekává, a ostatně že ji dobře znáš.” 
„Kterak vypadá?” 
„To já nevím. Nechtěla sejmout masku, jakkoli jsem ji o to požádala.” 
„Popros ji, aby přišla nahoru.” 
„Jakže, sem? Do naší jizby?” 
„Má milá, je-li tomu tak, jakž se domnívám, je k tomu třeba něco tajemnosti,” 

pravil jsem a položil se na lůžko, načež jsem zatáhl závěsy. 
„Jakže!” vzkřikla moje pekelná muška, „na posteli! Bude se tady dovádět? Co 

to znamená?” 
„Nic, Alizon,” smál jsem se, „leda to, že si ji prohlédnu škvírou v záclonách a 

požádám ji, aby sňala masku, prve než se jí ukáži.” 
Což bylo učiněno, a kdyžtě pak neznámá odhalila svoji spanilou tvář, 

s nemalým překvapením jsem poznal nikoli, jakž jsem očekával, dvorní dámu lady 
Staffordové, nýbrž černé mandlové oči, široké lícní kosti a masité rty lady Mar-
kbyové, té, ježto mě byla probudila v Londýně v Pope’s Head Tavern tím, že mi 
přiložila k ústům prsten vyslankyně. 

„Aj, mylady!” pravil jsem anglicky (poněvádž jsem tušil, že Alizon stojí za 
dveřmi s očima i ušima nastraženýma), „vy zde! Jakže! ,Maur’ a vaše paní se mo-
hou v Londýně bez vás obejít? A nemáte-liž ve Shropshire dům a manžela?” 

„Musíte mi ho připomínat,” smála se, „když se tuze snažím na něj zapome-
nout, najmě jak vás vidím, dokonce i v tomto vašem odění a pod tím vaším hustým 
plavým strništěm. Leč díky Bohu, jsou to stále tytéž francouzské oči, tak příjemně 
hltající ženské vnady. Skřivánku, už to nemohu vydržet. Vaše rty, prosím vás!” 

„Aj, mylady!” zvolal jsem, „nic by mi nebylo milejší, leč to nelze. Jsem sle-
dován.” 

„A kým, ne-li snad tou malou snědou líticí za dveřmi, tak čilou a svěží, kteráž 
mi dveře otevřela,” pravila lady Markbyová dusíc se smíchem (jsouc od přiroze-
nosti nadmíru veselá). „Milý skřivánku, měla jsem tušit, že trny vašeho přestrojení 
se neobejdou bez několika růží.” 

„Nikoliv ěk, nikolivěk, mylady,” pravil jsem, „mýlíte se. Pro smilování posaď-
te se, umírám touhou zvědět příčinu vašeho příjezdu do Paříže.” 
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„Sono qui una persona nuova 69,” pravila (majíc vášeň společnou Windsoru 
item Louvru bez příčiny mluvit italsky), „sídlo lorda Stafforda je tak obklopeno 
mouchami ligistickými i španělskými, že nikdo odtud nemůže ven vyjít, aby se na 
něj jedna či dvě nepřilepily. Nebydlím u lorda Stafforda a nikdo v Paříži mě dosud 
neviděl, a tak ještě na nějaký čas se mohu pohybovat svobodně.” 

„Mylady,” pravil jsem rovněž usedaje, „poslouchám vás.” 
„Pikardie,” pravila, urovnávajíc kolem sebe záhyby vycpávané suknice, kteráž 

se široce vylévala z jejího křesla, „Pikardie je příčina mého příchodu.” 
„Aj,” zvolal jsem nastavuje uši. A zapomínaje takřka v tom náhlém a obrov-

ském zájmu o její slova na její okouzlující krásu, připojil jsem: 
„V čera jsem slyšel, že můj pán je tuze znepokojen tím, co se děje v Pikardii.” 
„Moje královna neméně,” pravila lady Markbyová, „ale z příčin odlišných. 

Milý skřivánku, mám-li rozsvítit nové světlo, abyste tu písničku zazpíval králi?” 
„Mylady, nechať je vaše srdéčko o tom navždy ubezpečeno: budu zpívat vždy 

ad maximam gloriam Henrici et Elisabethae reginae.” 70 
„Zde moje světlo: Aumale a Guise berou v Pikardii králi jedno město po dru-

hém, vyhánějí z nich královské posádky, pohrdají jeho přikázáním, odmítají jeho 
guvernéra.” 

„Totoť je nám povědomo, krásná jitřenko.” 
„Než znáte toho příčinu? Primo: do Pikardie mohou snadno proudit z blízkých 

Flander španělské peníze a houfy, aby pomáhaly Guisovi a jeho rebelii. Secundo: 
Něco za něco. Guise usiluje o vzetí buď Calais, nebo Boulogne, nebo Dieppe, aby 
věnoval jedno z těch tří měst Filipovi II. co přístav, útočiště, příbytek a místo od-
počinku pro jeho nepřemožitelnou armádu.” 

„Calais,” pravil jsem, „je sousto příliš tučné pro hrdlo Guisovo. A Aumale u 
Boulogne nepořídil.” 

„Zbývá Dieppe,” pravila lady Markbyová a zraky jí rudce zajiskřily. „A pakli 
Guise vezme Dieppe a odevzdá je Španělsku, moje paní bude tím tuze zarmouce-
na.” 

„Dieppe,” pravil jsem. „Na Dieppe jsem nikterak nepomyslel.” 
„Guise na ně myslí. Proč by jinak Aumale dobyl Abbeville? Toliko bleší skok 

dělí Abbeville od Dieppe.” 
„Aj,” pravil jsem, „díky vám, jitřenko. Všecko se osvětluje! Nyní už rozumím 

králově zděšení.” 
„A přec,” pravila lady Markbyová, oddělujíc slovo od slova jako šípy, ježto 

by do terče vystřelovala, „stačilo by, aby král Francie vrhl nějaké síly do Rouenu, 
aby závorou uzavřel Normandii a aby zabránil guisovské posádce z Abbeville vrh-
nout se na Dieppe.” 

                                                           
69 Jsem zde nová osoba (it.). 
70 K nejvyšší slávě Jindřicha a Alžběty královny (lat.) 
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„Král,” pravil jsem poté, co jsem byl dlouho v sobě ta slova přežvykoval, 
„bude váhat nad tím, má-li zbavit Paříž posádky a zesílit posádku v Rouenu, neboť 
jeho sídelní město je samo tuze ohroženo.” 

„Leč na oplátku,” pravila lady Markbyová, „Guise bude váhat nad tím, má-li 
zbavit posádky Pikardii a vytáhnout na Paříž, budou-li v Rouenu královské síly, 
aby ho odřízly od jeho zadních vojů.” 

„Ejhle,” pravil jsem, „toť dobře promyšlené. Než tu věc třeba zvážit na va-
hách jemnějších, důvtipnějších a královštějších, než mám já.” 

„Povíte-li to nicméně svému pánovi?” 
„Z dobra srdce.” 
„Máme příčiny domnívat se,” pokračovala vážně lady Markbyová, „že Filip 

II. vrhne Guise proti Paříži téhož dne, co proti nám vrhne svoji nepřemožitelnou 
armádu. Ten den je blízký. Bůh ochraňuj krále francouzského, pakli Alžběta pod-
lehne náporům toho ohromného loďstva!” 

„Amen,” pravil jsem a slzy mi vzápětí vytryskly z očí, tak jsem se v duchu 
hrozil strašlivé představy španělských žoldáků rozsévajících v našich dvou zemích 
kruté zpustošení, ježto by bylo sledováno onou chobotnicí nekonečně děsivější: 
inkvizicí. Aj! Dobře jsem to viděl a konečně chápal: věštba Francii překročuje. O 
osud světa se bude hrát, až se plachty nepřemožitelné armády nafouknou větrem. 
Jestliže neztroskotají před anglickou baštou, všechna království křesťanstva budou 
dříve či později vydána v plen fanatické horlivosti mnichů, kteráž všude 
s pomalou, důkladnou a promyšlenou ukrutností vytrhá nové a útlé kořínky svobo-
dy svědomí. 

„Ten den,” pravil jsem, kdyžtě se mi podařilo nasadit uzdu svému dojetí, a 
ještě maličko rozechvěle, „ten den je tak blízký?” 

„My se to domníváme,” pravila lady Markbyová, berouc mě za obě ruce a usi-
lovně je tisknouc. „Milý skřivánku, tuto je oves, kterýž krmil naši předvídavost: 
dám vám ho, aby si ho i váš pán vzal do zásoby.” 

„Poslouchám vás.” 
„Je známo, že v prvních dnech dubna měsíce Filip II. vyslal ke Guisovi do So-

issons Aragonce Morea, kterýž na Guise tuze tlačil, aby vyrazil na Paříž v prvních 
dnech května měsíce, slibuje mu tři sta tisíc zlatých, šest tisíc kopiníků a dvanáct 
set kopí…” 

„Guise zná Španěla. Ví, zač stojí tyto sliby.” 
„Budou dodrženy, pakli, jakž se domníváme, Filip II. ve stejných dnech vrhne 

svoje loďstvo proti nám. Milý skřivánku, hodina pokročila, musím odtud: Vaší ma-
lé lítici za dveřmi asi zvoní v uších z naší angličtiny. Navštívím vás opět, bude-li 
třeba.” 

„Mylady,” pravil jsem líbaje jí ruce, „jsem za sebe i za svého krále šťasten po 
tomto rozhovoru a dvojnásob jsem nadšen tím, že Alžběta používá k těmto poslá-
ním osobu vašeho milostného pohlaví.” 

„Není-liž i ona žena?” pravila lady Markbyová hrdě vztyčujíc hřebínek. 
„Jsme-li hloupější než vy, anžto nenosíme v poklopci kordisko?” 
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„Kdeže!” pravil jsem vesele, „to nepravím, ani si to nemyslím, tvrdě právě 
naopak, že ve vašem malíčku je více diplomacie než v onom velkém oudu, o němž 
pravíte!” 

„Krásné lhaní má krásný jazyk!” 
„Který je všecek váš…” 
„Já vám tento slib připomenu,” usmála se lady, „pakli vyjdeme vy i já bez po-

hromy z této bouře. Skřivánku, teď jste v mých sítích. Já vás oškubu.” 
„Mylady,” pravil jsem, „nic by se mi nelíbilo více, než kdybych byl upečen na 

vašem ohni.” 
„Aj, pane!” pravila lady po francouzsku, „nedrážděte mě k smíchu: vždyť si 

málem ani masku nenasadím. Cožpak jste tak lehkovážný? Cožpak se můžete smát 
a smát, hrozí-li nám apokalypsa? Víte-li, že koráby armády vezou na svých palu-
bách mnichy, katany a mučící nástroje, aby byl anglický lid obrácen na nábožen-
ství papežovo?” 

„Madame,” pravil jsem, „smích je rovněž zbraní proti horlivosti. Smím-li vás 
políbit?” 

„Vaše odvážlivost se opozdila. Už mám nasazenou masku.” 
„Je však místo pro mé rty za vaším ouškem.” 
„Aj, pane! Vy jste mi to políbení ukradl!” 
„Madame, každý kradený polibek je ukraden i kněžím, kteříž jsou našimi spo-

lečnými nepřáteli.” 
 
Než jakkoli bylo pro mě toto laškování dvorského šviháka utěšlivé, žil jsem 

už dlouhé měsíce vzdálen kratochvílím a světlům dvora v tuze chmurném obydlí a 
v tuze smutném odění, jakmile odešla ta vznešená dáma (u níž pod andělem tak 
půvabně vystrkoval růžky čert), i cítil jsem se tuze opuštěn a tuze starostliv, a moje 
starost se znásobila, kdyžtě mi v noci ta moucha chtějící být lvem přišla povědět, 
že pařížská Liga vyslala ke Guisovi do Soissons jakéhosi Kubu Brigart zvaného 
(jméno se k němu hodilo, neboť si tuze obliboval brigue čili pikle), aby ho přímo 
vyzval k příjezdu do Paříže, že prý je to na výsost naléhavé, tak ligisté ztráceli ku-
ráž vidouce, kterak král opevňuje Louvre, Bastilu a Arzenál, a tou měrou se báli, že 
už se viděli zatčenými a pověšenými, a hrozili, že se odtrhnou od Ligy, jestliže se 
vévoda neobjeví, jak to byl už tisíckráte slíbil. Nechať medle přijde! Nechať jeho 
přítomnost vše napraví! Nechať se stane kvasem, po němž vykyne těsto! 

 
„Epernone, slyšel jste to?” pravil král svému arcimilci, kdyžtě jsem mu nazítří 

zopakoval tato slova a najmě slova lady Markbyové. „Blíží se hrozivá bouře, kte-
ráž chce strhnout summou trůn Alžbětin i můj. Co o tom soudíte?” 

„Sire,” pravil Epernon s výsměšným pousmáním, „Guise v Soissons žádá to-
liko maličkost: úřad nejvyššího správce země, nastolení inkvizice ve Francii, vy-
hlazení vašich hugenotských poddaných a ustanovení kardinála Bourbonského ná-
sledníkem trůnu.” 
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„Jindřišku,” pravil Chicot, „Epernon má pravdu. Velebnost netouží po jiném 
než po trůnu. Darujme mu ho. Její Veličenstvo královna matka se z toho může toli-
ko radovat, ona, kteráž ho přezdívá holí své staroby.” 

„Holí, jíž chce bít svého syna,” pravil král na půl úst se usmívaje. „Epernone,” 
pokračoval dále, tvář mu zvážněla a černé oči se nadmíru blýskaly, „čím více Gui-
sovi ustupujeme, tím více požaduje. Není již čas kasání plachet, nýbrž napínání. 
Alžběta má pravdu a já už o tom uvažoval předtím: Je třeba vrhnout mocné houfy 
do Rouenu, abychom uzamkli Dieppe a odřízli Guise od jeho zadních vojů, troufá-
li si postupovat se svým vojskem na Paříž. Pane generální plukovníku francouzské 
pěchoty, jehož jmenuji dnešním dnem také guvernérem Normandie, budete velet 
našim silám v Rouenu.” 

„Sire,” pravil Epernon poklekaje na jedno koleno a skláněje spanilou a přís-
nou tvář, „jsem vás poslušen.” 

„V týž čas,” pokračoval král, „do Soissons bude vyslán pan Pomponne 
z Bellièvre a požádá důrazně vévodu z Guise, aby nepřijížděl do Paříže, dokavád 
ho nevyzvu; kdyby sem přijel, jeho příjezd by za tohoto stavu věcí mohl vyvolat 
pobouření, za něž bych ho na věky činil zodpovědným.” 

„Je málo podobno pravdě,” pravil Chicot, „že pompézní Pomponne by pro-
mluvil vévodovi tak hluboce do duše, neboť se do nohavic pokadí, jakmile jen jeho 
jméno uslyší.” 

„Pomponne,” pravil Du Halde, „je člověk královny matky. Poví Guisovi: Ne, 
ne. Ano, ano. Ne, ne co vzkaz od krále, ano, ano od královny matky.” 

„Kteráž chce tuto mít svou hůl ve stáří,” pravil Chicot. „Jindřichu, jediná jis-
tota je poslat tam pana z Žiloupouštění.” 

„Ani pomyšlení!” pravil král. „Siorac by v Soissons nepřežil ani hodinu, kdy-
by se mu vůbec podařilo tam dorazit. Napíši Guisovi dopis, jejž mu Pomponne 
odevzdá. A pane generální plukovníku, přikažte, prosím vás, mým Švejcarům, aby 
se vydali na cestu z Lagny k Paříži, a utábořte je na předměstích Svatého Diviše a 
na Montmartru. To věru naše rebely a vzpurníky donutí k přemýšlení.” 

Epernon v Rouenu, Bellièvre v Soissons, Švýcaři u bran Paříže: vynikající 
opatření, všechna dobře promyšlená, pohotově vyhlášená, správně provedená, do-
kazující, že oproti tomu, co pravili Hvězda a pan z Thou, král není ani ochablý, ani 
netečný, a dovede jednat, a dobře jednat, kdyžtě soudí, že nastalo vhodné okamže-
ní. 

Bez skrblení poskytl Epernonovi většinu svých vojů, čtyři roty ozbrojenců a 
dvacet dvě korouhve pěšáků, uchovávaje pro sebe čtyři tisíce Švejcarů kvartýrem 
jsoucích na předměstích. A krom toho, aby dodal většího lesku odjezdu Epernono-
vě, doprovodil ho až do Saint-Germain-en-Lay a tam se s ním rozloučiv odešel se 
uzavřít do kláštera poustevníků svatého Jeronýma ve Vincennes řka, že chce činit 
po celých sedm dní pokání a že po ten čas nechať s ním nikdo o ničem nemluví. 

Rozhodnutí ovšem věru podivné ve zmatení těchto časů, kdy situace byla tak 
nestálá, že by si vyžadovala, aby byla hodinu od hodiny sledována. Leč tak tomu 
bývá, každý člověk má své slabosti a toto byla slabost mého dobrého pána. Konal 
pouti, chodil s procesím, bičoval se, umrtvoval tělo v nuzné kobce bez kamen, pře-
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bíraje bez přetrží růženec z lebek, prose tisíckráte a tisíckráte Stvořitele, aby mu 
odpustil rozkoše, kterýmž se oddával a kteréž mu nesnesitelnou vahou zatěžovaly 
svědomí. Za tuto cenu jeho ubohá duše nalézala na jeden týden něco klidu. Protože 
vzpomínka na toto uklidnění ho těšila, nakonec takřka počal milovat kláštery, klid-
né ambity a hrubá roucha, a tak pouhé náhodné spatření kdejakého mnicha u dvora 
ho plnilo libostí. Jak povědomo, stalo se to jeho záhubou. 

Spatřil jsem Mosku dvakráte v tomto týdnu, jejž král strávil u poustevníků 
svatého Jeronýma a jejž jsem i já sám prožíval od světa odloučen (nikoli však co 
světec) u své pekelné mušky, a dvakráte mi opakoval, že opevňování krále v Paříži 
a kolem Paříže ligisty hrůzou ohromilo, že upadli ve zmatek a že se rozutíkali mě-
rou velikou velmi, a kdyby se Guise neobjevil v hlavním městě a pokavád by král 
dokázal nakonec udeřit, po Lize by bylo veta. 

„Mosko, co myslíš,” pravil jsem, „přijde Guise?” 
„Aj, pane rytíři, kdopakli kdy může Guise prohlédnout? Má tolik rozmanitých 

tváří, že už mu samému není povědomo, kteráž je ta pravá. Krom toho rozhodnuv 
se, že bude kráčet k trůnu po stupních neznatelných a nikoli přímo, než bokem co 
krab, musí zakoušet nesmírné rozpaky; má-li rázem překročit Rubikon a objevit se 
v našich hradbách. Co horšího, v jeho postavení je nemalá obtížnost. Má příliš má-
lo sil, aby odtáhl z Pikardie a objevil se v Paříži co nepřítel; a je mu nepříjemné 
objevit se co přítel, kdyžtě byl uloupil králi tolik pikardských měst. Nicméně Špa-
něl a Liga ho tak mocně bodají do beder, že nakonec asi přijede, s nechutí a se 
strachem. Než i takto Bůh krále ochraňujž! Pařížská smečka bude proti němu 
z řetězů spuštěna!” 



355 

58. Jemná a neprůhledná hra 

9. dne května měsíce jsem pobýval v královských komnatách později než ob-
vykle a král konající svou potřebu mě byl poprosil, abych vyčkal, až si uleví, i use-
dl jsem na truhlici v temném koutě s kloboukem do očí, poněvádž tam bylo krom 
Chicota a Du Halda mnoho lidí, totiž pan z O, Pomponne z Bellièvre, ctihodný 
doktor Mark Miron, Fogacer (kterýž se tvářil, že mě nepoznává), pan z Merle, krá-
lův hofmistr, Alfons z Ornana zvaný též Korsičan, poněvádž velel Korsičanům Je-
ho Veličenstva, a malý abbé z Elbéne, kterýž byl u Veličenstva hostem tuze víta-
ným, poněvádž byl přívržencem královým a nepřítelem Ligy, z této příčiny ho Jin-
dřich učinil členem družiny vévody z Epernonu, kdyžtě vévoda vytáhl do An-
goulêmu - a v tomto městě byl abbé obléhán s vévodou v jeho domě povstalci pod-
něcovanými ligisty a málem přitom život ztratil. 

Po stránce tělesné byl abbé malý neposedný mužík s bystrýma očima, ne ne-
podobný veverce, a neměl jinou chybu než lakotnost a touhu shromažďovat peníze. 
Jináč to byl dvorský abbé tuze čisťounký, promlouvající libým hlasem a citující 
Písmo svaté a tuze oddaný Alfonsovi Korsičanovi, kterýž ho nejméně o dvě hlavy 
převyšoval, jsa postavy obrovité a rozložité, hlasu drsného a vlasů hrubých, svým 
chováním rozhodný, povýšený a chvastounský. 

Kolem jedenácté hodiny požádal o slyšení u krále kardinál Bourbonský, král 
ho přijal domnívaje se, že mu chce svěřit nějakou novinu o tom, zda Guise přijede 
do Paříže či nikoli, leč v krátkosti se vyjevilo, že ten Tlustý hňup nic neví a že při-
šel jakožto prelát, všecek nadutý a radostný nad úmrtím prince z Condé, kterýž byl 
papežem exkomunikován ve stejném čase co král navarrský, poněvádž byl jako on 
kacíř. 

„Vizte, sire,” pravil potřásaje olysalou hlavou a rozpřahuje velebně ruce jako 
na kazatelně, „vizte, co znamená být exkomunikován!” 

„M ůj milý bratranče,” pravil král předstíraje prostoduchost, „slyšel jsem, že 
Condé byl otráven pážetem.” 

„Dojista, sire,” pravil Tlustý hňup, „než kdo vyzbrojil paži pážete?” 
„Vypráví se,” pravil král, „že to byla Condéova choť.” 
„Dojista, sire, než kdo vnukl tento mord urozené paní z Trémoille?” 
„Její chlípnost, jakž se tvrdí,” pravil král s tváří prosťáčka. 
„Toť možné,” pravil kardinál, „jenomže, sire, je třeba přehlížet příčiny ná-

hodné a vrátit se k příčině zásadní.” 
„A to je?” otázal se král. 
„V ůle boží.” 
„Aj, milý bratranče,” pravil král. „Byl-li to Bůh, kterýž přikázal paní 

z Trémoille její pelešení a pážeti ono zmordování?” 
„Aj, sire,” pravil Tlustý hňup, „je třeba vidět věci z větší výše než takto. Co 

mne se týče, já nepřipisuji smrt Condéovu ničemu jinému než blesku exkomunika-
ce, jímž byl zasažen.” 
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„Je pravda, milý bratranče,” pravil král bera kardinála za paži a odváděje ho 
pomalu ke dveřím, „je pravda, že tenhle blesk je strašlivý, než je-li pak potřebí, aby 
všichni jím zasažení zemřeli? Zemřelo by jich na to mnohem více!” 

„Byť tak či onak,” pravil kardinál (jehož král krok za krokem ven vyváděl se 
všemi známkami zdvořilosti), „byť tak či onak, Condé na to zemřel.” 

„Pomocí dobrého a zbožného jedu,” pravil král s úsměvem a podávaje mu ru-
ku. 

Což vida kardinál, nemohl než ji políbit a požádat o propuštění, kteréž mu by-
lo uděleno tak milostivě a s úctou tak převelikou, že byl doprovozen až ke dveřím a 
bylo mu při odchodu vlídně poklepáno na rameno. 

Král, jehož tato rozmluva nepochybně rozveselila a vyvedla z chmurné nála-
dy, vraceje se ke shora řečeným pánům (usmívajícím se této malé komedii, kterouž 
Jeho Veličenstvo bylo sehrálo svému „kralevici”), spatřil mě tehdáž a vzpomenul 
si, že mě byl požádal, abych vyčkal, až si uleví, přistoupil ke mně, já pak vstal 
z truhlice a smekl jsem, poklekaje na jedno koleno v domnění, že král mi hodlá 
podat ruku. A vskutku se hotovil k tomuto pohybu, kdyžtě Chicot u okna stojící a 
na nádvoří Louvru hledící, pravil svou obvyklou směšnou způsobou: 

„Koho tu medle vidím, pěšky kráčejícího v doprovodu královny matky na no-
sítkách? Koho pak, velikého po přirozenosti a vzhledu daleko méně přirozeného? 
Koho medle, ne-li vévodu z Guise?” 

Načež král spustil ruku, kterouž se mi chystal podat, a zlostně vykřikl: 
„Chicote, lžeš-li, zbiji tě vlastníma rukama!” 
„Jindřišku,” pravil Chicot ani se nehýbaje, „mnohem raději bych byl od tebe 

zbit a zkopán, než abych viděl, co vidím! Leč je to opravdu Velebnost, žel! Zby-
tečné o tom pochybovat.” 

Nastalo tehdáž mezi všemi přítomnými náhlé kvaltování, jeden každý se řítil 
k oknu, aby se ubezpečil, že blázen pravdu pověděl. 

„Sire, je to on!” pravil Alfons z Ornana svým drsným hlasem, sahaje rukou po 
kordisku, „a je doprovázen toliko pěti či šesti urozenci.” 

Král se zapotácel, opřel se rukou o malý stolek tam stojící; potom se posadil 
na truhlici, z kteréž jsem byl vstal, a zakryl si tvář oběma rukama - tento pohyb 
činil vždy v okamženích převeliké úzkosti. Du Halde mi později tvrdil, že ho byl 
slyšel tichým hlasem pronést: „To bude jeho smrt,” leč nevím, zda-li si tato slova 
nevymyslel dodatečně, neboť já jsem stál Jeho Veličenstvu tuze nablízku a neslyšel 
jsem tehdáž nic, mohu toliko dosvědčit, že jeho rysy přepadl výraz vzteku, kdyžtě 
byl z bledé tváře sňal třesoucí se ruce. 

„Sire,” pravil Alfons z Ornana mocným a drsným hlasem, „ublížil-li vám?” 
„Totě slabé slovo,” pravil král, kterýž postupně nabýval něco barvy. „Vždyť 

víš, kterak je tomu, milý Korsičane. Zapověděl jsem Guisovi, aby sem nohou 
vstoupil, a on, pohrdaje mým přikázáním, troufl si přijít, dobře věda, že jeho pří-
tomnost v Paříži je křemen, kterýž jiskrou zažehne střelný prach.” 

„Sire,” pravil Alfons z Ornana, rozkládaje mocná ramena, a hlas mu duněl ja-
ko varhany, „račiž mi dát Vaše Veličenstvo pověření a já ještě dnes hodím hlavu 
Guisovu k vašim nohám, aniž se kdokoli na světě pohne či otřese.” 
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Načež král s čelem a víčky sklopenými maličko zapřemítal tuze jsa 
v pokušení, jakž soudím, dát k tomu souhlas, leč zadrželo ho přitom pomyšlení na 
nedozírné následky této popravy jak tady v Paříži, ježto vévodu zbožňovala, tak i 
v ostatním národě a také ve Španělích, kde by mohla poskytnout Filipovi II. zá-
minku k obsazení království francouzského v témž času, kdy dobýval Anglii. Ne-
boť konec konců je třeba to povědět - málo lidí v tomto květnu měsíci 1588 si mys-
lelo, že královna Alžběta by se mohla postavit na odpor (nebo si jen na něj pomys-
let) neporazitelné armádě, jejíž zpupné koráby a pyšné plachty se vpravdě rýsovaly 
za vysokým stínem Guisovým, kdyžtě přecházel nádvoří, zdánlivě bez jiného do-
provodu krom pěti či šesti urozenců, leč maje za sebou horlivost nesčíslného du-
chovenstva, zbožnění pošetilého lidu a nevyčerpatelné zdroje krále v celém křes-
ťanstvu nejbohatšího a nejmocnějšího. 

Krom toho můj pán dalek toho, aby dokázal v blesku okamžení bez přípravy 
vymýšlet drtivá rozhodnutí, byl mužem kabinetu, politikem, Machiavellim, kterýž 
se spoléhal na vyčkávání a průtahy, a svazoval nebo rozvazoval nitky jednání pře-
dem - a dávno předem - dopodrobna propočteného. A posléze, jakž jsem už neje-
denkráte pravil, hluboce se hrozil krve a prolil ji teprve tehdy, kdyžtě se dostal do 
pasti a kdyžtě každé jiné východisko se mu zdálo uzavřené a zapražené. 

„Sire,” pravil Alfons z Ornana, jeho obrovská postava se chvěla od hlavy 
k patám následkem urážky králi způsobené a trhal za šňůru s tesáky vyceněnými co 
zlý hafan, když vidí svého pána nepřáteli obsypaného a nemůže mu pomoci, „sire, 
mám to učinit?” 

A krom snad pompézního Pomponna, kterýž co člověk královny matky byl 
polovičním ligistou, všickni přítomní rozhořčení, že Guise si troufl učinit tuto po-
tupu našemu pánu, hleděli mlčky na krále, zadržujíce dech a takřka zoufale prosí-
ce, aby ráčil nakonec souhlasit s Ornanovým návrhem. 

„Sire,” pravil malý abbé z Elbéne, jehož libý a flétnový hlas se pozvedl 
z mlčení, „dovolte mi k této danosti citovat Písmo svaté.” 

„Cituj, abbé,” pravil král, leč hlavu nezvedaje. 
„Zabte pastýře, stádo bude rozptýleno.” 
„Sire, mám to učinit?” opakoval bez přetrží Ornano, jakoby povzbuzen ve 

svém násilném snažení vážností svatých slov. 
Bylo to tím dunivým a břeskným hlasem Ornanovým (kterýž i tentokráte, 

když šeptal, jako by chtěl, aby byl slyšen celým regimentem), nebo spíše, jakž se 
domnívám, tíhou našich vyčkávavých pohledů na něm summou napřených, že Jin-
dřich zvedl hlavu, ukázal našim zrakům tvář klidnou a vyrovnanou a vrhaje pohled 
svých krásných černých očí na Ornana, pravil tónem vlídně výsměšným, jaký rád 
používal vůči svým blízkým služebníkům: 

„Nikoliv ěk; můj korzárský Korsičane. Nechci. Není toho ještě potřebí.” 
A já na rozdíl od toho, co prohlašují Hvězda, Thou a tolik ostatních, nedovedl 

bych stanovit, zda můj milovaný panovník měl či neměl pravdu, když setrvával na 
cestě dlouhé trpělivosti. Dějiny mají v sobě cosi tantalovského a jejich vývoj přiná-
ší tolik trpkých pozdních výčitek, že se z dětinské netrpělivosti rádi stavíme na 
místo velkých aktérů dramatu a že bychom chtěli takříkajíc strkat je loktem, aby 
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zvedajíce vržené karty, učinili taková rozhodnutí, ježto ze znalosti pozdějších udá-
lostí pokládáme za žádoucí. Maje tyto příhodné vědomosti o budoucnosti vladaře, 
historik upadá do pokušení pokládat se za moudřejšího než on, aniž chápe, že vla-
dař stál tváří v tvář neprůhledné přítomnosti. 

Kdo neuhlídal vstup vévody z Guise do komnat králových, vskutku velkole-
pého v bílém kabátci perlami posetém a majestátního postavou i tváří, doprováze-
ného nikoli urozenci, kteréž byl ponechal v předpokoji, nýbrž sestřenkou králov-
nou, královnou matkou a obvyklou průvodkyní téže, vévodkyní z Uzès, ježto, zdá-
lo se, mu stály po boku a chránily ho co tři fregaty koráb s vysokou palubou, nedo-
vede si představit, kterak mocně a neporazitelně působil, jako by vítr nesoucí ho 
k trůnu Francie byl týž, co ve stejném okamžení - toho 9. dne května měsíce 1588 - 
nadouval v Lisabonu plachty armády k Anglii vyplouvající. 

Jakmile vévoda uhlídal krále, učinil mu hlubokou reverenci, na niž Jindřich 
odpověděl pokynutím hlavy, aniž mu však ruku podal, a pravil k němu s tváří mra-
zivou, zuby zaťatými a zrakoma tuze chladnýma: 

„Copak to znamená? Nezakázal-li jsem vám, byste sem jezdil?” 
„Aj, sice!” pravil Guise s tváří nanejvýš licoměrnou, „kdyby běželo o výslov-

ný zákaz, raději bych se do země propadl, než bych ho porušil.” 
„Nuž jakpak, Bellièvre!” pravil král otáčeje se k pompéznímu Pomponnovi, 

„cožpak jste neopakoval moje slova panu z Guise? Neodevzdal jste mu můj list?” 
Načež Bellièvre učinil králi reverenci, kteráž jako by patřila stejně Guisovi co 

Jindřichovi, než jediné slůvko nepronesl, ba ani si netroufl blíže přistoupit, tak byl 
v duši zmaten a na skřipec položen, nechtěje vzdorovat králi, ani královně matce, 
ježto mu dala pro vévodu poselství smyslu opačného, než bylo poselství královo, 
ani vévodovi, v němž viděl svého příštího panovníka, pokavád ovšem vévoda tyto 
komnaty opustí naživě, o čemž začínal pochybovat a v kterémžto případě by byl 
zbůhdarma zradil. 

„Nuž tedy, Bellièvre?” pravil král, kterýž svým mrazivým zrakem jako by 
pronikal jednu každou z myšlenek vyslancových, „odevzdal-li jste moje poselství 
panu z Guise či nikoli?” 

„Dojista, sire,” opáčil Bellièvre, jehož nejistý zrak, upřený s uctivostí na krále, 
jako by chtěl napravit dvojsmyslnou řeč, ježto, odpovídajíc jedním slovem na dvě 
protichůdné otázky, neodpovídala ve skutečnosti na žádnou. 

„Sire,” pravil tehdáž Guise, kterýž, mysle na svoji bezpečnost, málo se staral 
o to, aby pomohl Pomponnovi v tomto jeho postavení, „přijal jsem věru pana 
z Bellièvre v Soissons. Než kdybych býval z jeho slov vyrozuměl, že mi to nařizu-
jete způsobou vskutku výslovnou…” 

„Cožpak vám neodevzdal dopis ode mne?” skočil mu král do řeči na výsost 
rozezleně. „Cožpak jste jej nečetl? Cožpak jsem vám nedal potvrdit jeho slova skr-
ze pana z la Guiche? Kolikpak k vám mám posílat vyslanců, abych vás přinutil 
k poslušenství?” 

„Sire,” pravil Guise vrhaje kolem sebe nejisté pohledy, neboť spatřil, kterak 
přichází velitel stráží Crillon, kterýž dalek toho, aby smekl před ním klobouk, na-
razil si ho vztekle na hlavu a připojil se k Ornanovi před dveřmi stojícímu a roz-
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mlouval s ním tichým hlasem, vrhaje na Guise stejně co Korsičan zuřivé pohledy, a 
oba dva pak otáčeli rukojeťmi svých dýk. „Sire,” pravil Guise, „pan z la Guiche 
nemá stejnou vážnost co pan z Bellièvre a panu z Bellièvre jsem věřil!” 

„Tento Bellièvre mlčí jako kapr,” vzkřikl král a jeho černý zrak hněvem ještě 
více potemněl. 

„Sire,” pravil Bellièvre, chvěje se od břicha až po dvojitou bradu, „musí tu 
běžet o nedorozumění. Pan vévoda z Guise asi neporozuměl mým slovům, jakž by 
bylo třeba.” 

„Dosti už, Bellièvre!” vzkřikl náhle král vztekle a otáčeje se zády ke Guisovi, 
šel si stoupnout do okenního výklenku, vrhaje přes rameno na Bellièvra a na Guise 
vražedné pohledy. 

A buďto v tomto okamžení vévoda z Guise ucítil takovou slabost v nohách, že 
by neunesly jeho velké tělo, nebo se chtěl opřením o zeď chránit před ranou kor-
dem do zad (kteréž, jak se zdálo, při setkání s Jeho Veličenstvem v Meaux se chví-
lemi obával), i usedl na velkou truhlici, již král byl právě uvolnil, hledě krásnýma 
modrýma zrakoma na svou sestřenici královnu, jako by se jí dovolával, ta pak, ro-
zumějíc tomuto němému poselství, šla se posadit po jeho pravici a chopila ho lás-
kyplně za ruku, zatímco vévodkyně z Uzès na pokyn královny matky zaujala místo 
na truhle po jeho levici, takže obě dvě znemožňovaly královi i jeho zatčení, i jeho 
zhubení. 

„Bohpomozi!” zašeptal Ornano (než kterak povědomo, jeho šeptání se neslo 
tuze daleko), „totě povedené, takto se za sukně schovávat!” 

Po této poznámce všemi slyšené nastalo v síni utišení a znehybnění, královna 
potichu rozmlouvala s Guisem a král zády otočený ťukal palcem do okenní tabul-
ky, chvěje se od hlavy k patám hněvem, jenž jím cloumal. 

Královna matka hleděla beze slova na syna vyvalenýma očima a rty se jí šku-
baly bolestí, kterouž jí způsobovala dna (vskutku ji z lůžka vytáhli, aby dovedla 
Guise do Louvru, an se vévoda obával, kdyby se tam objevil bez své vznešené ru-
čitelky, že by byl na místě zhuben). A teď byla tuze nesvá, že Jeho Veličenstvo 
odhodilo masku a nechalo propuknout hněvu proti vévodovi a proti Bellièvrovi - a 
kterak vidno, i proti ní, neboť na ni ani nepohlédl, ani ji nepozdravil, když vstoupi-
la do královských komnat. 

Jevilo se mi, že váhá, má-li jít za ním do okenního výklenku, k čemuž možná 
sama neměla sílu, neboť šla tuze těžce, kterakž jsem mohl uhlídat při jejím přícho-
du, s levou paží opřenou o rámě vévodkyně z Uzès a s pravou o Guise, o hůl své 
staroby, jakž si troufala říkat. Zdála se mi ostatně hrubě špatná, tváře, ježto mívala 
vždy tuze kulaté, byly takřka opuchlé a k tomu popelavé, spodní pysk měla tak 
převislý, že toliko s námahou jej občas přitáhla k pysku svrchnímu, a tak se zdálo, 
že bez přetrží civí co ropucha, jíž se ostatně podobala vyvalenýma očima zpolou 
těžkými víčky zastřenýma. 

„Bellièvre,” pravila královna matka ke své stvůře vztahujíc k němu ruku, aby 
si vyžádala ruku jeho. 

Než jak Bellièvre se hřbetem ohnutým přiběhl, vzpomněla si, že se nemůže 
v jeho společnosti bez nebezpečenství ke králi přiblížit, a pravila: 
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„Ne, Bellièvre ne! Du Halde!” 
Čehož Du Halde uposlechl, než projevoval mnohem menší úslužnost než Bel-

lièvre, neboť Kateřinu tuze málo miloval, neboť se byla ze žárlivosti a z nenávisti 
k jeho vlivu pokoušela, aby ho král zapudil, vždy však přitom ztroskotala a bez 
přetrží se k tomu navracela. 

„Synu můj,” pravila prolévajíc slzy (kteréž mívala nepřestajně na své přikázá-
ní na krajíčku), „nechcete mne vyslechnout?” 

„Madame,” pravil král, aniž hlavu otočil, „mé uši jsou unavené.” 
„Aj, synu můj,” pravila královna matka a slzy jí tekly proudem dvojnásob-

ným”, cožpak se as bude povídat, až vejde ve známost, že já, kteréž Bůh dopřál stát 
se vaší matkou, cítím se být od vás nakonec odmrštěna?” 

„Madame,” pravil král, opět aniž na ni pohlédl, „já vás neodmršťuji. Dokonce 
se mi zdá, že vás poslouchám, jakkoliv nerad.” 

„Nu dobrá, synu můj,” pravila královna matka, „je-li třeba vám všechno po-
vědět, vévoda z Guise je tu nikoli proto, aby se vám protivil, nýbrž na mou prosbu, 
aby se ospravedlnil z pomluv, ježto vaši hugenoti rozšiřují o jeho konání.” 

„Na vaši prosbu, madame?” otázal se král. „To na vaši prosbu je tuto? Vizte, 
jaké ošklivé schválnosti mi tropíte.” 

„On však je zde toliko proto,” pravila královna matka, „aby se kál a aby našel 
způsob, kterak se s vámi dohodnout a vrátit vám vaše pikardská města.” 

„Madame,” pravil král hlasem tichým a zlostným, „vy jste pletichářka! Vy 
spletete všechno a pletete se do všeho! Vrátit mi moje pikardská města! Věru o to 
běží! Takto jste si to vymyslela?” 

„Než já se o to dnem i nocí snažím,” pravila Kateřina, „i kdybych v tom měla 
zůstavit to málo života, ježto mi zbývá.” 

Při těchto slovech král otočil hlavu, pohlédl na ni a zíraje v úžasu, kterak se 
změnila k horšímu, byl nad tím jat jistou útrpností a pravil vlídněji: 

„Madame, není vám dobře. Vraťte se na lůžko. Neměla byste je opouštět.” 
„Synu můj,” pravila tichým hlasem (a cítíc, že je král naměkko, vrhla do toho 

průlomu hlavní voj svých praporů), „vrátím se na lože toliko tenkráte, slíbíte-li mi 
na můj život, že se proti vévodovi o nic nepokusíte.” 

„Madame,” pravil král s patrnou ochablostí, „učiním, co budete chtít, než pro-
sím vás, vraťte se na lože.” 

Pod pronikavými zraky svého syna matka pokračovala tehdáž ve svých ne-
smyslných usmiřovacích rozhovorech, o nichž Du Halde, jenž je poslouchal, poz-
ději pověděl, že měly asi stejný smysl, jako kdyby královna matka tvrdila, že lišák 
se vetřel do kurníku, aby vyjednával se slepicemi. Podle tváře při poslouchání těch 
slov Du Halde prý viděl, že Jindřich, kterýž byl svou matku v letech mladostí tuze 
miloval, leč nyní jí měl hrubě za zlé, že se ve svém sobeckém zaslepení spojila 
zprvu s Alençonem a později, což bylo ještě zhoubnější, se smrtelným nepřítelem 
trůnu a státu - nemohl se odhodlat, kdyžtě už ji nemiloval, aby ji nenáviděl, bylať 
nenávist cit, kterýž špatně zapouštěl kořeny v jeho dobrotivém založení, anať jeho 
povaha byla příliš ušlechtilá a slitovná, aby k tomu poskytla prsť, kteréž by se 
v duši méně vznešené našla hojnost. 



361 

Že by byl Guise přijel, jakž se osmělila bez studu hlásat, aby vše vysvětlil, aby 
se ospravedlnil, smířil s králem, vrátil mu pikardská města a vzdal povinnou úctu, 
tomu Jindřich ani za mák nevěřil, a pakli se nakonec jevilo, že tomu přikládá víru, 
bylo to z té příčiny, že rozhodnuv se vévodu ponechat naživu, poněvádž v tuto 
chvíli viděl, kterak se za jeho zády vynořuje les stěžňů neporazitelné armády, chtěl 
za to ponechat zásluhu své matce, aby jí i nadále zachoval toto zprostředkování 
mezi vévodou a jím, skrze něž si mohl vytvořit v každém okamžení jistou předsta-
vu o záměrech nepřítele, o němž mu bylo povědomo, že je hrozivý, než i kolísavý a 
váhavý: hra jemná a neprůhledná, v níž jeden každý se snažil být větším Machia-
vellim než ten druhý: Kateřina podkopávala moc svého syna předstírajíc, že mu 
slouží, on pak se tvářil, že jí věří, využívaje jí, aby získávala zprávy o podvratnictví 
vévodově. 

„Madame,” pravil na sám konec, „vynasnažíte-li se vskutku, aby mi byla vrá-
cena pikardská města a abyste přesvědčila vévodu, že má v době co nejkratší odejít 
z této Paříže, kde ve mně jeho přítomnost budí podezření, budu vám za to neko-
nečně vděčný. Jsem vám již tuze zavázán za veliké množství laskavostí, ježto jste 
mi poskytla. A zavázala byste si mě ještě více, kdybyste dobrým sjednáváním smí-
ru mezi vévodou a mnou vytrhala kořeny pohrom, do nichž jsme v nebezpečenství 
upadnout. Madame, vy jste však bledá, nemocná a máte bolesti. Pro smilování bo-
ží, vraťte se na lože a nevstávejte, dokavád se vám zdraví nezlepší. Co mne se týče, 
ukáži vévodovi vlídnější tvář.” 

Ukloniv se jí tehdáž s vlídností a se zastřeným výsměchem v očích, opustil 
okenní výklenek a zamířil ke Guisovi, stále chráněnému, jakž pravil Ornano, suk-
němi královny a vévodkyně z Uzès. A pohlížeje na vévodu s tváří méně přísnou, 
jakkoli stále sdostatek mrazivou, pravil k němu tónem klidnějším: 

„Milý bratranče, musím nyní posnídat. Vy taktéž. Vraťte se, až pojíte, a bu-
deme tuto pokračovat v rozmlouvání.” 

To řka podal mu ruku, vévoda pak povstal, poklekl na jedno koleno a takřka 
nábožně ji políbil. Což učinil a vztyčil se, pozdravil krále podruhé poklonou až 
k zemi, nejsa skoupým na ohýbání kolenou; poté všímaje si královny matky ne ví-
ce než chcíplé kozy, třebas mu, alespoň podle veškeré pravděpodobnosti, byla ži-
vot zachránila, zamířil, nestaraje se o ostatní, dlouhými kroky ke dveřím, ježto 
Crillon a Ornano s klobouky na hlavách ponechali ho samotna otevřít, střílíce po 
něm po ten čas vražednými pohledy. A pakli kdy jaký člověk - po mém soudu - se 
cítil užaslým, že se ocitá živý z Louvru venku po přijetí, jehož se mu tam zprvu 
dostalo, byl to onoho 9. dne května měsíce Guise. A že mohl později ve své šílené 
domýšlivosti zapomenout na nebezpečenství, do něhož onoho dne zabředl, to mě 
v hodině, kdy píši tyto řádky, stále ještě udivuje. 
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59. Barikády 

Sotva Guise odešel, král propustil všechny své lidi, aniž jevil přílišnou vlíd-
nost vůči Bellièvrovi a vůči urozeným sukním, ježto byly vévodu ochraňovaly, a 
zůstal sám s Du Haldem, s Chicotem a se mnou (předstíral, že na mě v koutě za-
pomněl), i pravil ke mně, že se nemám spokojit s rozmluvami s Moskou a že mám 
chodit od této hodiny a bez přetrží po náměstích, ulicích a uličkách sídelního měs-
ta, abych osahával tep lidu - kteroužto věc se neostýchal ode mne požadovat, po-
něvádž ji už nepokládal za tak nebezpečnou, an zpozoroval, že nikdo z těch, co 
byli v těchto komnatách a co mě přece dobře znali, mě byl nepoznal z příčiny mé-
ho plnovousu, mých nenačesaných vlasů a mého odění, a že si přeje, jak splním 
svoje poslání, abych v kteroukoli denní dobu, projda Novou branou, Tuileriemi a 
tajnou brankou, mohl mít k němu přístup a sděloval mu všechno podstatné, cožkoli 
se dovím. 

Byl jsem šťasten, že král mě takto používal v této situaci pro něj takřka zoufa-
lé, a nešanoval jsem námahy ani své, ani Miroulovy, pobíhaje po hlavním městě, 
navazuje tu a tam rozhovor s jeho obyvateli a měšťany, vydávaje se za mistra čepi-
čářského z Boulogne, jsoucího na návštěvě u své kmotry v Paříži, s medailónem 
s Pannou Marií nikoli pod košilí, nýbrž na rozhaleném kabátci, s perleťovým rů-
žencem obtočeným kolem pravého zápěstí a s hubou nafouklou ligistickými řečmi, 
stejnými, ježto jsem slyšel všude po ulicích, v kramářských boudách, na veřejných 
prostranstvích, na trzích a v kostelích. Najmě v těchto jsem vysedával tuze horlivě 
s nosem v modlitební knize, dávaje štědře na modlení a poslouchaje s nábožným 
pokyvováním hlavy kázání tak buřičská, protikrálovská a proradná, že by mě 
v jiném čase přiměla vytrhnout meč z pochvy. 

Po meči ostatně v tomto mém vyšňoření ani památky, ovšem dýku jsem měl 
po vlašsku skrytou za zády a dvě bambitky v ohavných spodcích, a ty Miroulovy 
(neméně nafouklé, měšťanské a směšné co moje) skrývaly rovněž dvě, nepočítaje 
jeho kudly na házení, kteréžto vyzbrojení bylo určené pro nejzazší případ, aby-
chom draze prodali svou kůži a svoje rouno, kdyby nás náhodou někdo poznal a 
chtěl by nás o ně připravit. 

Věděl jsem od Quéribuse, kterýž za mnou chodil v noci k Alizon, že po ty dva 
dny, co jsem si bez přetrží ošoupával podrážky po dláždění hlavního města, Guise 
tak říkajíc neopouštěl krále, vídaje ho v tu chvíli v Louvru (kam se byl vracel toli-
ko s obrovským doprovodem), v tu chvíli na mši, v tu chvíli u tabule, kde mu ve 
své hodnosti majordoma Francie podával ubrousek, v tu chvíli konečně v klášteře 
Kajícných panen, kde měla sídlo královna matka. Zdálo se podle toho, co proniklo 
z těchto rozmluv, že král se snažil přesvědčit Guise, aby opustil Paříž, Guise pak 
ho ujišťoval svým poslušenstvím, pokavád král bude ochoten, až on odjede, zaručit 
bezpečnost života příslušníků Ligy v hlavním městě. Kdyžtě mu král vytýkal za-
brání pikardských měst, Guise mu vzápětí přísahal, že je drží toliko jeho jménem a 
že mu je z dobra srdce odevzdá, jakmile král přestane dopřávat sluchu jeho nepřá-
telům (což mířilo na Epernona) a ráčí konečně uznat jeho dobré služby a smíří se 
s ním. A kdyžtě král zuby nehty Epernona bránil, Guise, hluboce se mu klaně, od-
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pověděl mu s úsměvem plným žluči, že z lásky k pánovi bude milovat i jeho psa. A 
tak pro Du Halda (jehož jsem mohl uhlídat na pár minut samotného dne 11., když 
byl král ve své kapli) věc byla jasná. Guise zabavoval krále a získával čas. 

A proč ten čas chtěl získávat, bylo tuze jasné i pro mě. A pravil jsem to králi, 
poněvádž jsem shledával hlavní město všude ve větším varu než kdykoli předtím. 
Ligisté, kteříž před příchodem Guisovým ztráceli srdnatost a takořka se rozkládali, 
hned jak tu byl, se napřimovali a bzučíce co mouchy u medu řídili takřka 
v otevřené vzpouře třeštění a vzývání lidu. Guise se ostatně málo ukazoval na ve-
řejnosti, jediné 9. dne května měsíce při svém příjezdu, kdy jakmile byl poznán, 
nemohl učinit krok v této modlářské Paříži, aniž ho svíral obrovský sběh davu, 
dobří lidé mu plesali vstříc, líbali mu ruce, škorně, kopyta jeho koni, někteří do-
konce otírali růžence o jeho plášť, aby si je posvětili. 

V těchto dvou dnech viděl jsem na ulicích toliko srocující se muže, nosící bez 
nejmenšího zakrývání zbraně sečně i palné, cídící ty zbraně v přístěncích za krámy 
a vedoucí plamenné řeči, klobouky často ozdobené bílými kříži, jak je nosili dávní 
krvežíznivci o bartolomějské noci, kteříž se všude chvástali svými rekovnými činy 
domnívajíce se, že brzy je počnou tropit znovu, faráři kázali i mimo dobu kázání 
bez přetrží, a nevím kolik sudů, kádí a beček bylo vyvaleno do ulic a nakupeno na 
místech předem určených, aby se daly postavit napříč ulicemi, byly pak v každém 
okamžení připraveny k naplnění vytrhaným dlážděním a sloužily co barikády 

Ze tří čtvrtí hlavního města - Města, Starého města a Univerzity - ta poslední 
se mi jevila ve své odhodlanosti zdaleka nejhrozivější, učení oslové na Sorbonně, 
mníšci a kněžkové našeptávali nanejvýš rozběsněné ligistické horlení davu kleriků 
a žáků v sutanách, kteříž skrze svou mladost a svou hašteřivou povahu byli již tak 
tuze příchylní k drancování a rebelii. Tato rebelie ve čtvrti řečené Město na pravém 
břehu Seiny připadala mi dosti způsobná, spíše reptalská než ligistická a nepřátel-
sky zaujatá více proti arcimilcům, kteříž utráceli veřejné peníze, než proti panovní-
kovi samému. Než tuto, ve čtvrti Univerzity, vzpoura vybízela za převelikého křiku 
k boji, ke krveprolévání a ke královraždě. Běželo toliko o to, shromáždit guisovské 
vojáky ukryté mnichy v nesčetných klášterech, kolejích a konventech této čtvrti, 
sejít s nimi ulicí svatého Jakuba, přeběhnout malý most, most svatého Michala, 
projít Staré město (a cestou se zmocnit Paláce) a po mostě Matky boží nebo Smě-
nárenském vtrhnout do města, tam napadnout královy strážní gardy a jít zajmout 
toho krále soupohlavníka v jeho Louvru. Co se s ním má činit, až bude jat, tím 
bych se obával pošpinit svoje pero, kdybych měl tu opakovat slova, ježto jsem sly-
šel z úst duchovních. 

Nemohl jsem nepozorovat po ty dva dny, co jsem prolézal Paříž se svým bdě-
lým Miroulem (který znal sídelní město lépe než kdo jiný), že tvářil-li se Guise, 
jako by neměl nic společného s tím, co se v Paříži děje, an vídal krále dvakráte 
denně a snažil se ho ukolébávat hovory smířlivými a současně vyhýbavými, jeho 
lajtnanti, jmenovitě hejtman Svatý Pavel zvaný a hrabě z Brissaku, si počínali tuze 
čile - ten poslední především ve čtvrti Univerzitní - při šikování lidového pozdvi-
žení. 
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Hrabě z Brissaku byl muž ryšavý s očima zelenýma, velký a urostlý, kterýž by 
byl sdostatek krásný nebýt toho, že maličko šilhal a jistou způsobou cukal červe-
nými rty k levé líci, tyto rty, jsouce otevřeny, mu skýtaly při důkladném pohledu 
vzezření falešné a zlé. Vybral si řemeslo válečné, málo se proslavil jak v bojích na 
zemi, tak i v naší nešťastné bitvě námořní u Azor, takže král (který si nikdy nedo-
vedl odpustit nějaký „výrok”) o něm byl prohlásil, že Brissac nebyl dobrý ani na 
zemi ani na moři. Ta slova se mu donesla a vnukla hraběti vražednou nenávist 
k panovníkovi, kterážto nenávist z něho učinila guisovce nadmíru zavile usilující-
ho, aby krále pokud možno z trůnu vypudil, přičemž v těchto dvou dnech nešetřil 
úsilí ani námahy k přípravě pouličního povstání a opakoval s hubou křivější než 
jindy, že nebyl-li dobrým ani na zemi, ani na moři, ukáže Jeho Veličenstvu, že je 
dobrým alespoň na ulici a že na ní konečně byl nalezl svůj živel. 

Uhlídal jsem v těchto dvou dnech Mosku, kterýž, jsa tuze dobře umístěn pří-
mo v hnízdě ligistických zmijí, potvrdil mi, že připravované vzbouření je hrozivě 
blízko, že vévoda se objevil „takřka zázračně” (jak hlásali kazatýlkové) a že jeho 
takřka božská přítomnost v našich zdech (tolik růženců bylo posvěceno otíráním o 
jeho mantlík) poznovu upevnila pokleslé odhodlání a roznítila vášně až do nebes. 

Navštívil jsem krále 10. a 11. dne večer a opakoval mu pozorování Moskova i 
svoje, kteráž vyslechl tuze pozorně řka ke mně, že všechny zprávy shodně ohlašují 
neblahé předzvěsti velikého lidového pobouření podněcovaného ligisty a guisovci 
a že ho najmě znepokojuje velký počet vojáků skrytých ve čtvrti Univerzitní, kte-
řížto vojáci dodají příležitostně srocenému davu svá kopí. 

Při poslední z těch dvou návštěv vyrozuměl jsem z několika slov, ježto Jeho 
Veličenstvo vyměnilo s Du Haldem, že se mu nepodařilo přimět Guise k opuštění 
Paříže a že mu není tajno, kterak Lotrinčan potají pomáhá revoltě, při čemž rozpty-
luje krále co dokonalý svatoušek darebným vyjednáváním, i že je tudíž nutno uči-
nit pořádek v tomto rumrajchu a povolat do Paříže Švejcary táborem ležící na 
předměstí svatého Honoré, aby přivedli k rozumu ligisty a možno i vévodu samot-
ného, neboť lze doufat, že pohled na tolik houfců v našich zdech ho donutí 
k návratu do Soissons. 

Téhož večera 11. dne května měsíce mě přišla navštívit lady Markbyová a 
uchýlivši se se mnou do mé jizby posela mě vášnivými polibky, což mě nejprve 
potěšilo v mé omrzelosti a poté navýsost rozladilo, poněvádž Alizon po odchodu 
lady Markbyové se do mě pustila pusou i nehty, anať nás při tom líbání přistihla. 

Lady Markbyová, která už věděla (tak dobří byli špehové „maurovi”) o králo-
vě rozhodnutí stran vstupu Švejcarů a francouzských gard do Paříže, mi pravila, co 
soudí lord Stafford - že mínění lidu je nemalou měrou rozvášněné a že příchod 
těchto nových houfců je zdaleka nezastraší, naopak pohled na ně lid popudí jako 
býky na polích. 

„Milý sk řivánku,” pravila posléze lady Markbyová s nejlíbeznějším úsměvem, 
„lord Stafford mě požádal, bych vám pověděla, že budete-li se cítit ohrožen či po-
znán při svém pěším putování, můžete se kdykoli uchýlit na jeho vyslanectví na 
nábřeží Bernardinském a vejít tam nikoli vraty pro pěší či pro povozy, nýbrž skrze 
pekařství s domem sousedící, an dům je s ním spojen a majitel pekařství v našich 
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službách. Postačí vám ukázat toto znamení,” pokračovala podávajíc mi tolar 
s podobou Alžbětinou uprostřed provrtaný, „a budete bez prodlévání vpuštěn. Já 
pak,” dodala, přičemž blýskla černýma zrakoma a odkryla masožravé zuby, „budu-
li tam taktéž prodlévat, nebudu mít pokoje, to vám věru slibuji, pokavád vám zná-
mého skřivánka neoškubu.” 

 
Spal jsem špatně a málo této noci z 11. na 12. dne května měsíce, a zdřímnul 

až nad ránem, měl jsem tuze škaredý sen, v němž jsem se uhlídal v košili pod šibe-
nicí s oprátkou již na krku, a jakkoli jsem měl ruce za zády svázané, zmítal jsem 
sebou co čert ve křtitelnici a křičel jsem rozhořčeně na kata, kterýž se tuze podobal 
hraběti Brissakovi skrze šilhavé oko a křivou hubu, že jsem urozenec známý co 
takový u dvora a že chce-li mě mocí mermo zhubit, nesmím být pověšen, nýbrž o 
hlavu zkrácen. Načež katan nanejvýš výsměšně odpověděl, že neviděl nikdy uro-
zence přistrojeného co já a že ostatně pokavád jsem i pravdu pověděl, nemohl by 
mě uspokojit - byť si vezdy přál svým zákazníkům vyhovět - poněvádž podobně co 
král francouzský nemá v držení meč nebo sekyru sdostatek nabroušenou ke stínání 
zrádců. Což řka stiskl mi hrdlo a já se tehdáž s výkřikem probral shledávaje při 
probuzení, že moje pekelná muška od hlavy k patám obléknutá mi třese rameny 
malýma ručkama, kteréž byly pro mě dojista jemnější ohlávkou než konopí, jehož 
svírání jsem byl před okamžením pociťoval na kůži. 

„Petře!” křičela, „Petře můj! Gardy! Švejcaři v Paříži!” 
A já tuze šťasten, že se shledávám naživu s oudy zdravými v měkkém lůžku 

s Alizon nad sebou, zatímco minutu předtím jsem se viděl kráčet na onen svět se 
svědomím špatně od hříchů očištěným, přidal jsem vzápětí k řečeným hříchům to, 
že jsem stiskl Alizon v náručí, jal se ji líbat a v převelikém návalu něžností ji laskat 
jakožto vzor a symbol neslýchaných radostí, o něž mě byl provaz málem připravil. 

„Aj, milý Petře!” křičela Alizon, mrskajíc sebou co pružný úhoř (jímž vždy 
byla), „zbláznil ses? Je-li toto vhodné okamžení, abychom se mrouskali? Neslyšíš-
li bubny? A kroky Švejcarů na dláždění? Běda nám! Všechno pobijí! Všechno vy-
rabují! Hrome, vojáci v Paříži! Není-liž to hanba? A hanebné a ohavné znásilnění 
privilejí pařížských?” 

„Jakých privilejí?” pravil jsem zvedaje obočí. 
„Aj, milý Petře!” pravila pekelná muška s navztekaným bzučením a vyprošťu-

jíc se mi z náručí, „cožpak ses po tolika létech ještě neočistil z toho svého péri-
gordského hnoje? Hrome! Jsi mi to pěkný Pařížan! Není-liž ti povědomo, že Paříž 
má privilej hájit se sama skrze své měšťanské milice a že nikdy nebylo vídáno ani 
slýcháno, aby do Paříže byla vržena posádka! Další ohavný kousek tvého krále 
soupohlavníka!” 

„Který je také králem tvým!” 
„A jeho arcimilce!” 
„Kterýž v tom nemá prsty, jsa v Normandii.” 
„Aj, Petře milený!” zvolala vrhajíc se mi do náručí, „nehádejme se už! Umí-

rám nepokojem a hrůzou při pomyšlení, že ztratím všechen svůj majetek, ovoce 
své usilovné práce za uplynulých dvacet let. Hrome! Ti zlí Švýcaři nás připraví o 
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život nebo nás přinejmenším vydrancují! Znásilnění, budiž! Tahle trampota přejde 
v krátkostí! Leč můj majetek! Ten mi seberou a ukradnou! Aj, Petře milený!” po-
kračovala vidouc mě, kterak se oblékám, „pomoz mi! Vezmi svůj dobrý meč, pro-
sím tě, svoje bambitky, svoji dýku, a s Miroulem a Baragranem rovněž ozbrojený-
mi doprovoď mě bezpečně k nunciovi!” 

„K nunciovi?” pravil jsem zíraje. „K papežskému nunciovi? A k jakému kon-
ci?” 

„Abych si tam dala do úschovy zlato. Mnozí mistři řemeslničtí z mé ulice to 
učinili včera a předevčírem, předvídajíce lidové vzbouření, a tak bych to ráda uči-
nila podle nich teď, pokavád mi ráčíš podat pomocnou ruku.” 

„Bodejť!” pravil jsem posměvačně, „po mém soudu znamená to spadnout 
z bláta do louže. Byl by osel papežský posel, kdyby se vzdal zlata, jakmile je jed-
nou nabude. Vrátí je, až skončí pozdvižení? Já, kterýž jsem podle tvých slov, moje 
muško, ještě zaneřáděný périgordským hnojem, povím ti k tomu přísloví po pro-
vensálsku.” 

„Po provensálsku?” zvolala tuze truchle i vztekle: „Nechci je slyšet! Fuj, ta-
ková hatmatilka! Nerozumím ani zbla tomuto žvanění!” 

„A tak ti je přeložím: Mniši a vši nikdy nejsou syti. Všechno berou do komůr-
ky, ba i chleba suché kůrky.” 

„Aj, hugenote!” křičela a z očí jí tryskaly hněvivé slzy, „pomlouváš naše dob-
ré faráře, kacíři! Místo abys mi pomohl, ohavníče!” 

„Vl čice bláznivá,” pravil jsem a popadl ji za ruku, kdyžtě běhala sem tam po 
jizbě jako náměsíčnice z řetězů puštěná. A drže ji v zajetí svých paží, spustil jsem: 

„Co toto znamená? Hugenot? Kacíř? Ohavník? Pročpak jsi zaťala ostré drápy 
do těla svého Petra? Nemohu-li se od tebe svým míněním lišit? Jsem-li kacíř, po-
něvádž nepravím amen tvým rozhodnutím? Chceš-li mocí mermo donést svoje zla-
to nunciovi, dones mu je, bláznivko rozmilá! Půjdu s tebou a budu ti přitom nápo-
mocen, byť jsem sebevíce proti tomu!” 

Což slyšíc, změkla a roztála v mých pažích, a změnivše se z vlčice v kočku, 
předla mi do ucha tisíceré díky, mile na mě pohlížejíc, hubičkujíc mě, hladíc mi 
vlasy na šíji a zahrnujíc mě jiným dráždivým laskáním, jehož účinek na mě už 
dávno znala, a takto mě zamotavši do své sítě chtěla ihned ven vyjít, jenomže já 
otevřel okno byl sem jí tou radou, aby vyčkala alespoň, pokavád nepřejdou Švýca-
ři, kteříž podle sdostatek chmurného rytmu jejich bubnů, podle výhružného ječení 
jejich pronikavých píšťal a bušení jejich škorní neúprosně se ve čtyřstupech blížili 
k ulici Železářské, míříce po mém soudu do hrazení hřbitova Svatých neviňátek, 
palaše jim tloukly o boky a na plecích nesli hákovnice, ježto, jakž jsem patřil nikoli 
bez jisté nevole, měly doutnáky zapálené, což znamenalo, že byly nabité a k palbě 
připravené, a tato drobnost neunikla Alizon, kteráž sevřela své drobné pěsti a 
vzkřikla skrze zaťaté zuby: 

„Aj, ti proklatci! Chtějí nám olovo do hrudi vpálit a začít bartolomějskou noc 
proti katolíkům! Kdybych tu měla těžké hrnce, kamení nebo dlaždice, na hlavu 
bych jim to vhodila!” 
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Tu větu v mlčení na ulici - byly už přešly píšťaly i bubny a obyvatelé a měš-
ťané, bledí, vyjevení a tiší stáli v oknech - zaslechl jeden ze švejcarských důstojní-
ků, kterýž zvedl hlavu a posměšně vzkřikl k přihlížejícím: 

„M ěšťané, prostřete na lůžka čisté prostírání! Dnes v noci budeme na nich 
spát s vašimi ženami!” 

Slova mrzká a hněv vzbuzující, kteráž oběhla Paříží a všude byla přijímána 
s výbuchy zlosti, a toto vzteklé mručení jsem slyšel ještě na rtech jednoho každého, 
kdyžtě vojsko se stáhlo a uzavřelo do ohrady hřbitova a ulice byla opět naše, my 
pak jsme všichni čtyři vyšli ven z domu, Baragran táhl na vozíku uzavřenou truhli-
ci a Miroul a já ho následovali po zuby ozbrojeni, což nikoho neudivilo, poněvádž 
nebylo v tuto hodinu dobré matky syna, kterýž by se tehdáž nebyl objevil na ulici 
ten s bambitkou, onen s hákovnicí nebo píkou nebo dokonce s rožněm nebo 
s řeznickým nožem, všichni s očima tuze planoucíma, a řečmi vzpurnými a 
s výhružným máváním. 

Nuncius pobýval ve čtvrti svatého Antonína a procházejíce ulicemi, viděli 
jsme týž ozbrojený dav ven vybíhající z krámků a domů, tváře divoké a odhodlané 
a bez sebe zlostí, že král se byl opovážil zprznit pařížskou privilej, všichni pak řva-
li a povykovali a byli rozhodnuti bránit jak své statky, tak své ženy před choutkami 
žoldáků. 

Co se týče sídla nunciova, k uložení Alizonina zlata bylo třeba postavit se do 
řady a vyčkávat dvě dlouhé hodiny, taková tam byla tlačenice kupců a měšťanů 
chtějících učinit totéž. Než pravdu pověděno, byť byl nuncius sebevětší papeženec 
a kardinál, dočista se mi zamlouval, an měl tvář dobrou i poctivou a zraky upřímné 
i veselé řka, že toto je pohříchu úschova a nikoli darování, poněvádž se vším tím 
zlatem by bylo možno Turka na hlavu porazit a křesťanstvo usadit na svatá místa. 

Vracejíce se o polednách domů byli jsme tuze ohromeni vidouce, že nám za-
hrazují cestu barikády, ježto tu a tam vyrostly za dobu dvou hodin co houby po 
dešti, zhotovené jsouce ze sudů, jakž byl pravil Mosca, naplněných dlážděním, a to 
bylo nakupeno na hromadách v mezerách mezi sudy a byly ponechány otvory sdo-
statek velké, aby mohl projít kůň nebo člověk opěšalý, kterážto mezera byla po 
projití uzavřena a opevněna vozíkem podobným našemu, neboť ten se mohl na 
rozdíl od beček hýbat, jsa na kolech. 

Přešli jsme bez potíží dvě z těchto barikád. Než u třetí, kteráž se co ty před-
chozí ježila arkebuzami, halapartnami a píkami, tentokráte však podle řádu vojen-
štějšího, jakýs velký, zavalitý a tlustý Kuba, kterýž se přesmíru holedbal a naparo-
val, nám nadutě pravil, že se jmenuje seržant Břichoun (jméno nebo přezdívka 
dobře zasloužené skrze jeho mocné přednosti) a zpravil nás, že si musíme vyžádat 
potvrzení od ctného pana La Chapelle-Marteaua, bez kteréhož potvrzení by nám 
nejenom bylo zabráněno v průchodu, leč byli bychom navíc drženi co podezřelí a 
„politici”, náš vozík pak nám byl Ligou zkonfiskován, aby byl použit co branka u 
jedné z barikád. 

Vrátili jsme se zpět a vyptali se tedy na toho La Chapelle-Marteaua, kteréhož 
jsem znal ze zpráv Moskových jakožto jednoho z nejzuřivějších a nejvlivnějších 
ligistů, an byl ostatně svým stavem radou nejvyšší dvorské účetní kanceláře. Jakýs 
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Kuba nám byl pověděl, že se usídlil v jedné krčmě, jižto dal z moci svého úřadu 
otevřít, bylyť veškery hospody a krámy po příchodu Švejcarů od kramářů zavřeny 
(ze strachu jak z vojáků, tak z lidového pozdvižení), a my ho našli. Já pak uklidňo-
val Alizon, anať prskala co kočka zlostí, že se nemůže vrátit do svého ložumentu a 
dílen, ježto ve svém kvaltování byla zůstavila neopevněné a pod ochranou toliko 
slabých paží Floriny, jedné krajkářky, jedné čepičářky a jednoho maličkého 
„skočtam”. 

S velkou námahou se mi poštěstilo, že se obrátila se všemi zdvořilými způso-
by na La Chapelle-Marteaua, velkého čahouna co kdoule žlutého, s nosem křivým 
a s pohledem také žlutavým, kterýž se tvářil na výsost důležitě a významně, vida se 
už takřka ministrem příštího krále, a kterýž, kdyžtě si Alizon a mě byl prohlédl 
z výšky vysoké velmi a zaznamenal na mém kabátci medailón Panny i růženec ko-
lem mého zápěstí, změkl a ráčil nám povědět, rozvíraje rty ne více, než je skulina u 
schránky na milodary pro chudáky, že dává povolení vydat nám toto potvrzení, než 
k tomu že bude třeba dvou zlatých do válečné pokladnice Ligy. Vida poté, že Ali-
zon se hotoví vytasit drápky, stiskl jsem jí potají zápěstí a pravil zbožně k La Cha-
pelle-Marteauovi, že souhlasím s touto obětinou, jsa přesmíru šťasten, že poslouží 
k větší slávě a ochraně církve katolické, kteráž byla takřka k zemi poklesla vinou 
hugenotů, politiků a krále. Tato řeč se líbila La Chapelle-Marteauovi; poněvádž 
právě takovou si denně hrdlo vyplachoval, než maje ve své žluté a žlučovité pova-
ze více lakomství než horlivosti, poznamenal, zatímco jsem sahal ke svému měšci, 
že patří-li ti dva Kubíci (ukazuje na Miroula a Baragrana) k našim sloužícím, že 
bude třeba ještě zlaťáku navíc. Načež zraky mé pekelné mušky metaly blesky, než 
přišlápl jsem jí lehce nohu, což jí zmrazilo zobák alespoň na tak dlouho, pokavád 
La Chapelle-Marteau (kterýž, jak by byl neopomněl poznamenat můj vřele milo-
vaný pán, do nás byl pořádně bušil svým kladivem pro svou kapli - znamenala po 
našem la chapelle kapli a marteau kladivo) nenapsal potvrzení, na něž na mou 
prosbu vepsal jméno Baragran Štěpán, mistr čepičářský v Boulogni. 

Nebyl jsem nikterak zarmoucen, že jsem se rozžehnal s tím chamtivým sirem, 
jenž mi živě připomněl hejtmana Bouillarguese (pohříchu přináležejícího ke straně, 
ježto byla tenkráte mou), kterýžto hejtman za michalské noci v Nîmes kramařil 
s průvodními cedulemi pro nebohé katolíky sdostatek majetné, aby unikli popra-
vám. 

Moje muška byla přesmíru zlostná a řádně bzučela (želíc mých zlaťáků, jako 
by byly její), Baragran mlčel, an neměl co povědět, a já sám byl tuze starostliv 
z toho, co jsem viděl: okna domů byla opevněna lidmi a hákovnicemi nebo před 
nimi na okrajích řečených oken hromadami kamení, a tak se mi jevilo, že vojáci, 
jimžto barikády zježené ručnicemi zahrazovaly cestu, budou nadto překvapeni táh-
lou palbou z domů. Miroul jediný z nás cestou od jedné barikády k druhé otevřel 
zobák, aby s posměchem poznamenal, že není divu, je-li La Chapelle-Marteau ra-
dou dvorské účetní kanceláře: vždyť se tak dobře stará o účty svoje. 

Jedva jsem se vrátil domů, chtěl jsem ihned ven vyjít, abych si opatřil nějaké 
zprávy, než Alizon o tom nechtěla ani slyšet, přejíc si, abych nejprve zahnal hlad a 
ona se mnou, anať byla, jakkoli štíhlá co úhoř, u stolu stejně velkou jedlicí jako 
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v loži neposednou, což byla asi příčina - anžto v lůžku se zbavila toho, co byla 
snědla - proč nepřibírala na váze. 

Kdyžtě hodování skončilo, kdyžtě krajkářka, čepičářka a „skočtam” byli ode-
sláni pryč, kdyžtě dům byl uzamčen a zabedněn od dveří k okenicím, uložila Ba-
ragranovi a Miroulovi, že mají na zahradě a na dvoře sesbírat kameny a nanosit je 
na hromady k oknům jako jeden každý vůkol, aby bylo možno házet je na Švejca-
ry, kdyby se z ulice pokoušeli vyrazit naše vrata. Poté se její dům a dílna přeměnily 
v pevnost jako veškery domy v ulici a ona nemajíc co dělat, poněvádž své dělnice 
poslala domů, byla by si přála, abych ji v jejích úzkostech ještě více utěšil, jsouc 
zvyklá uchylovat se, aby se zbavila starostí, k lékařství, kteréž ji nikdy nezklamalo. 
Nicméně já jsem s tím nebyl svolný dobře věda, že jakmile bych jednou upadl do 
zajetí jejího náručí, nedovedl bych se z něho vymanit dříve než v noci a příliš bych 
byl unaven, abych učinil poté něco jiného, než spal a opět jedl. Vytrhl jsem se tudíž 
z jejích něžných sítí věru zarmoucen, že ji vidím takto vzlykat v představě nebez-
pečenství, jemuž se hodlám vystavovat, avšak spěchal jsem rychle pryč, poněvádž 
u Alizon pláč a hněvání kráčely ruku v ruce, první ohlašoval to druhé a naopak. 
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60. Ať žije Guise… 

Pustil jsem se s Miroulem směrem k nedalekému hřbitovu svatých Neviňátek, 
přecházeje barikády bez nejmenší překážky díky potvrzení od La Chapelle-
Marteaua, neboť mužové na barikádách mě pokládali za nějakého vyslance Ligy, a 
to tím spíše, že jsem byl tuze dobře ozbrojen. A tam jsem shledal ohradu hřbitova 
tou měrou uzavřenou opevněním ulic, že Švýcaři by z ní nemohli ven vyjít, aniž by 
rozpoutali boj, na nějž zdaleka nebyli zvyklí, neboť by byli vydáni ze všech stran 
úderům a chyceni do tenat mezi barikádami, okny a střechami domů; krom toho, 
jakž jsem odhadoval, byli tuze rozladěni z toho, že dostali přikázání nestřílet na lid, 
kterýž po počátečních obavách všecek povzbuzen skrze nečinnost gardistů, neboť 
ti se mu neprotivili více než kamenné sochy, počal jimi pohrdat, a osměliv se za-
stavil vozy s potravinami, ježto jim posílal Louvre, snědl chléb a vypil víno před 
nosem vojáků, kteříž tuze těžce nesli horko, hlad, žízeň a nehybnost uprostřed to-
hoto ozbrojeného města, z něhož tisíce hlasů (neboť všude v ulicích se pekelně kři-
čelo) jim z plných hrdel se strašlivými kletbami ohlašovalo blízké vyhlazení. 

A toho jsem se po pravdě počínal obávat, an jsem uhlídal tolik měštěnínů, o 
nichž mi bylo povědomo, že nejsou přívrženci Ligy, jak převelice rozhodně hájí 
pařížskou privilej a jsou odhodláni vyhnat z města vojsko, ježto si král tam byl 
troufal poslat. Zdálo se, že po této urážce odboj Pařížanů, zprvu ligistický, se stal 
obecným. Viděl jsem na vlastní oči onoho čtvrtečního 12. dne května měsíce, 
kterak všechen lid sahá po zbraních, řemeslník opustil svoje nástroje, kupec svoje 
obchodování, žák svoje knihy, úředník svoje lejstra, advokát svůj čtyrrohý birýt a 
dokonce vážení radové svlékli svoje řízy, aby si navlékli kabátce a chopili se pík, 
tak mocně a prudce vřelo jejich rozhořčení nad nesnesitelnou urážkou jejich městu 
učiněnou. 

Od svatých Neviňátek jsem zamířil na náměstí Grève, kdež jsem slyšel, že 
mají stanoviště ostatní Švejcaři a francouzští gardisté, a viděl jsem, kterak jsou ze 
všech stran sevřeni barikádami, jimiž byly sousední ulice obsypány, a možná se 
nalézali ještě v horším postavení než jejich druzi, poněvádž obyvatelé a měšťané 
okolní čtvrti svatého Antonína zastavili vozy s prachem, jejž vojákům posílal Lou-
vre, a rozdělili jej lidovým arkebuzířům, takže tito se zásobili tolika náboji, o kolik 
jich nešťastní gardisté přišli, octnuvše se bezbrannými, kdyby došlo ke střelbě. 

Než ze všech těchto špektáklů nejsmutnější, alespoň pro věrného služebníka 
králova, anžto nepochybuji, že byl naopak tuze povzbudivým pro ligistu, mě oče-
kával na ostrově Starého města, na nějž jsem došel po mostě Matky boží a kde 
Švejcaři, jakž jsem slyšel, byli tak hrubě lidem stisknuti, že se stáhli do kouta nové 
tržnice, a roty vysunuté na malý most a most svatého Michala musely utéci před 
krupobitím kamení kleriků a žáků univerzity vedených hrabětem Brissakem. 
Strážmistr Crillon, kterýž velel těmto rotám, týž, co 9. dne května měsíce si byl 
narazil klobouk na hlavu, místo aby pozdravil Guise, se musel stáhnout napolo 
vztekem umrlý, poněvádž byl dostal od krále přikázání, že nesmí střílet. 

Zvláštní na tom bylo, že muži na barikádách i soldáti, švejcarští a francouzští, 
byli jedni od druhých na pohled a na doslech. A tak, poněvádž ještě po sobě nestří-
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leli, ligističtí velitelé a královští důstojníci si mezi sebou vyměňovali posměvačné 
řeči pěkně po pařížsku. Bylo žalostné přihlížet, přemyšloval jsem o tom dále, 
kterak jsou ochotni pobíjet se navzájem kvůli náboženství obnovenému mužové, 
kteříž v obou táborech přináleželi k jednomu a témuž náboženství papeženskému, a 
tak vskutku od toho 12. dne května měsíce nastalo a potvrdilo se v tomto království 
ještě další rozdělení katolíků na královské a guisovské, kteréžto rozdělení ukrutně 
rozdvojilo sídelní město, dvůr, velké státní úřady, venkov a celý národ, každé měs-
to, každou čtvrť, každou ulici, každou rodinu a často věru i mozek jednoho každé-
ho. 

A tak poznal mezi královskými Františka z O a mezi ligisty jeho bratra mar-
kýze z O; a dále mezi důstojníky strážmistra Cosseina a na druhé straně barikády 
jednoho z jeho nejdůvěrnějších přátel, radu soudního parlamentu, kterýž, pozveda-
je hlas a volaje ho jménem, posměšně se ho otázal, zdali se cítí dobře tam, kde je. 
Cossein, kterýž nikdy za nikým neostal pozadu co do žertéřství, odpověděl: 

„Nepříliš vesele, než je to vina představeného kupeckého cechu!” 
„Jakpak to?” 
„Slíbil králi podporu třiceti tisíc obyvatelů a měštěnínů pařížských. A pozoru-

ji, že špatně drží svůj slib. Neboť vidím jich tu summou třicet pro krále a tisíc pro 
pana z Guise.” 

Nechať už mu tento žert vnukla prostoduchost nebo důvtipnost, nesmírně za-
lichotil našim dobrým barikádníkům, a jelikož je rozesmál, naladil je lépe vůči vo-
jákům, kteříž koncem všech konců dosud živáčka nezhubili, třebas někteří z nich 
byli poraněni kamením. 

„Že se nestáhnete!” vzkřikl jakýsi ligistický velitel, kterýž možná nebyl tak 
slepě horlící jako ostatní a shledával tolikéž co já neskonale nesmyslným, že se 
katolíci vyhlazují kvůli vyhlazení hugenotů, již ostatně na dovršení výsměchu ne-
byli vůbec zde, neboť těch pár, co ještě v Paříži měli domy, se vystěhovalo, jak se 
blížily zmatky. 

„Chtěl bych, leč nemohu!” vzkřikl jeden hejtman Marivaux jménem. 
„Marivauxi,” zvolal jakýsi jeho přítel ligista, kterýž ho byl poznal, „kam byste 

šel?” 
„Do Louvru se svými Švejcary!” 
„Než toto právě my chceme rovněž!” pravil ligista. 
„V Paříži vás nechceme.” 
Tato řeč byla tak dobře přijata na této i na oné straně barikády, že obě strany 

nakonec vyslaly parlamentáře, kteříž, pokavád jsem slyšel, spolu promlouvali a 
dohodli se, že Švýcaři odejdou po Nové ulici a po mostě Matky boží, a jak přejdou 
most, potáhnou po nábřeží Seiny k Louvru. 

Tady zdál se rozum nakonec triumfovat, Švýcaři se pohnuli, pan z Marivaux 
kráčel v čele s jedním ligistickým parlamentářem, jenž před ním otvíral barikády, 
já pak zvědav, kterak se kterýžto zvláštní ústup ve vzbouřené Paříži provede, ná-
sledoval jsem je jako ostatní barikádníci, mezi něž jsem se vmísil a kteříž takřka 
šíleli neslýchanou radostí z vítězství nad královými houfy zapomínajíce, že za ně 
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vděčí dobrotivosti panovníkově, jenžto byl dal přikázání, že vojáci v žádné případ-
nosti nesmějí na ně střílet. 

Sotva však se první kolona vnořila do Nové ulice, obyvatelé a měštěníni řeče-
né ulice v oknech stojící buďto s pistolemi, bambitkami a arkebuzami, nebo 
s hromadami kamení před sebou, jali se na ně křičet, aby uhasili doutnáky svých 
zbraní, obávajíce se, že by mohla z neopatrnosti vyjít rána a těžce poranit některé-
ho muže či ženu v poschodích. A tento křik přebírali všichni přihlížející jeho nalé-
havost chápající, i vznikla v krátkostí v Nové ulici strašlivá vřava hlasů, že z toho 
byli nebozí Švejcaři zjančeni, a to tím více, že to pokládali za křik nenávisti nero-
zumíce, co znamenají slova: Uhaste doutnáky! Ti pak, kteříž tomu rozuměli, ne-
mohli toho uposlechnout bez rozkázání svých důstojníků, již, kráčejíce daleko 
vpředu v čele kolon, slyšeli povykování davu, aniž však rozuměli jeho smyslu. 
Čtenáři, přidej si k tomu, že tohoto 12. dne května měsíce bylo vedro takřka nesne-
sitelné, že Švýcaři od rozednění nejedli ani nepili a že, jsouce tuze udatnými v boji 
na bitevním poli proti zjevným nepřátelům, byli tuze znepokojeni, že mají co činit 
s těmi, proti nimž je vysílal panovník a proti nimž k dovršení všeho měli rozkázání 
nestřílet, aniž však jim kdo přikázal zhasnout doutnáky. 

Jakž se dalo takřka předvídat, z tohoto vyhládlého, žíznivého a podrážděného 
houfce vyšla nešťastnou náhodou rána a zhubila jakéhos měšťana v okně. Vzápětí 
zaznělo volání o pomstu a z řečených oken všechny ručnice vypálily najednou na 
nešťastné Švejcary, a co bylo horšího, sneslo se na ně krupobití kamenů, těžkých 
hrnců a žehliček, a tlouklo je a pobíjelo, ti nebožáci byli pak odstřelováni a pobíje-
ni zepředu i zezadu a zprava i zleva, ti, kteříž se pokoušeli schovat pod krákorci 
domů, byli zasahováni střelci z druhé strany ulice a naopak. Ti nejrozumnější od-
hazovali zbraně, poklekali na chodník, vytahovali růžence, mávali jimi a žalostně 
křičeli (poněvádž byli asi té mínky, že je mají za Švejcary hugenotské): Dobří Švý-
caři…!Dobří katolíci…! 

To naivní křičení, ty nářky, mávání růženci, sténání raněných, rozptýlené mrt-
voly a všechna ta krev po dláždění rozlitá vyvolala posléze v lidu jakous útrpnost a 
poněvádž Švýcaři proudili zpátky k Nové tržnici, ponechával je lid, aby se stáhli, 
aniž je dále obtěžoval, a aby se zavřeli v jedněch jatkách. Pokaváde jsem v tom 
okamžení slyšel, Švejcaři na hřbitově svatých Neviňátek a na náměstí Grève nebyli 
na tom nikterak lépe, jsouce kruhem obklíčeni barikádami, jedni bez chleba a druzí 
bez střelného prachu. 

Nastalo tehdáž jakés kolísání v povstalém lidu i mezi ligisty, poněvádž tu ne-
bylo nenávisti vůči Švejcarům, kteříž nebyli až na tu nešťastnou náhodu stříleli, a 
jevíce se toliko nástroji ve službách králových, nemohli být držáni ani za přívržen-
ce krále, ani za „politiky”, ani za hugenoty, i nevěděl vpravdě nikdo, co s nimi po-
čít, nikdo neměl srdce na ně útočit a koncem všech konců obával se každý donutit 
je ke střelbě, jíž by si kůži chránili. 
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V této tísnivé a nerozhodné danosti k nám doslova z nebes sestoupil co deus 
ex machina 71 vévoda z Guise. 

Skvěle oděn do bílého kabátce neposkvrněného tolikéž co jeho duše a čist to-
likéž co jeho oumysly, vůdce ozdobený velikým bílým kloboukem bílými pery 
okrášleným, bez jiné zbraně v rukou krom pokojné hůlky se stříbrnou rukojetí, 
anať dvě hezká pážata plavá co cherubíni nesla před ním jedno jeho meč, druhé 
jeho štít (aby urbi et orbi bylo na vědomost dáno, že v tomto archanděli míru je 
příležitostně skryt i rytíř svatý Jiří), kterýž vůdce, obraceje se ke všem obyvatelům 
i měštěnínům Paříže, vysoce je chválil, že svou srdnatostí odvrátili bouři od svého 
dobrého města a ubránili jeho památné privileje; že on sám - dodával licoměrně – 
zůstal uzavřen po celý den ve svém domě, nepřikládaje ruce k ničemu a nevěda nic 
o vzbouření krom zpráv, ježto mu o něm podávali, a že vyšel v současnosti toliko 
na výslovné požádání krále, kterýž ho byl prosil a úpěnlivě vybízel, aby dovedl 
jeho houfce bez pohromy zpět do Louvru, což on se svolením obce hodlá učinit ve 
jménu slitovnosti božské, v níž kéž ho Bůh a církev svatá navždy uchovati ráčí. 

I nastalo tehdáž v ulicích a ve čtvrtích, kudy procházel vévoda z Guise, aby 
osvobodil Švejcary, jásání, opojení, volání aleluja, poklekání, škorní líbání, růžen-
ců o bílou strůj otírání (tato strůj byla na sklonku toho dne méně bílá), tolik tento 
lid pařížský, zevlounský a důvěřivý nad všecky ostatní v království, byl ohloupen 
svou převelikou láskou ke Guisovi a tolik byl okouzlen pouhým zvukem jeho hla-
su, že pozřel z jeho úst všechny šalby světa včetně toho, že nepřiložil ruku 
k pozdvižení, zatímco jeho velitelé, jakž to všem bylo zřejmo a povědomo, je byli 
od 9. dne května měsíce připravovali. Ryk byl ohlušující, tisíce hlasů od chodníků 
ke krovům volalo: „Ať žije Guise!”, až bubínky praskaly. Některé hlasy dokonce 
volaly: Neotálejme déle! Třeba dovést pána do Remeše! Což znamenalo, že ho 
chtějí bez meškání korunovat králem francouzským, neboť vox populi si to přeje. 
Načež Guise, dělaje svatouška, stáhl si velký klobouk do očí (není povědomo, zdali 
se pod ním smál) a napřahuje obě ruce před sebe, říkal se skromným vzezřením: 

„Přátelé, dosti už na tom! Pánové, to je přesmíru! Nevolejte ,Ať žije Guise!’, 
volejte ,Ať žije král!’“ 

Načež, jakž si lze pomyslet, volání „Ať žije Guise!” se zdvojnásobilo a vřavu 
nepřehlušilo ani zvonění kostelních zvonů v hlavním městě, tyto zvony se jaly 
všechny najednou vesele znít, aby Nejvyššímu na nebesích hlásaly zvěst o skvou-
cím vítězství Svaté ligy nad králem. 

„Pánové!” opakoval vévoda z Guise, kterýž cestou ulicemi ve svém nepo-
skvrněném kabátci nemohl se nabažit neslýchaného blaha, že není vyslyšen: „Ne-
volejte ,Ať žije Guise!’ volejte ,Ať žije král!’“ 

Aj, nešťastný král! přemyšloval jsem. Neblahý den! Ztráta nesmírná! A hlav-
ně pro mír! Kterak to nevidět! Kdo je pánem hlavního města, vlastní věru více než 
polovinu království! Guise, král Paříže, pošpanělšťuje zemi, ukrutně tiskne zákon-

                                                           
71 Bůh sestoupivší z nebe (za pomoci stroje jako na divadle) (lat.) 
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ného krále, vnucuje mu vyhlazovací válku proti hugenotům a na jejím konci inkvi-
zici! 
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61. Prozrazení 

Sem až jsem dospěl ve svém truchlivém přemyšlování a měl jsem, kterak si 
lze představit, uprostřed všeobecného jásání tvář sdostatek truchlivou, kdyžtě Mi-
roul mě zatáhl za loket a pravil ke mně tichým hlasem po provensálsku: 

„Vzácný pane, tvařte se pro smilování veseleji. Prohlíží si vás tuze zvědavě 
jedna dáma z družiny Guisovy, jejíž oči skrze masku vás neopouštějí a jejíž křtalt 
mi připomíná Marianu.” 

To pravil Miroul, jal se házet rukama a trupem ve zběsilém zmítání a ječel 
hlasitěji než jeho sousedé: „Ať žije Guise! Ať žije Guise!” V čemž pochybil, neboť 
v tomto prudkém hýbání mu z modrého oka sklouzla páska, kterouž zpátkem po-
sunul na místo, leč zlo se již nedalo odčinit: číhající dáma měla myslím kdy poznat 
jeho dvojbarevné oči a jsouc si od tohoto okamžení jista, že se nemýlí, prstem při-
volala jakéhosi dlouhého ničemu, v němž jsem poznal majordoma Montpensiero-
vé. 

„Zmizme odtud!” pravil jsem sotto voce, „hotoví se nás na padrť rozsekat!” 
Neblahou náhodou vytratit se odtud znamenalo obrátit se zády k našemu do-

mu a útočišti ve čtvrti Nové město, neboť bylo nemožné prorazit dlouhatánský 
průvod, kterýž kráčel před Guisem, i zůstala jediným východiskem jeho záď, což 
znamenalo přejít zpátkem most Matky boží a dostat se na Staré město, kdež jsem 
neznal nižádný přátelský dům, což jsme činili zprvu krokem, neboť tlačenice byla 
dosti veliká, abychom mohli doufat, že se v ní ztratíme. A kdyžtě prořídla, spatřili 
jsme za sebou asi desítku spadaccini a vzdálenost mezi nimi a námi se zmenšovala, 
byliť nám už v patách. 

„Miroule,” pravil jsem, „ti ničemové nás dohánějí. Ulice je pustá, zástupové 
odešli provolávat ,Ať žije Guise!’ Tasme a počkejme na ně!” 

„Vzácný pane, ani pomyšlení,” pravil Miroul prudce oddechuje. „Je jich de-
set. Deset proti dvěma, totě přesmíru.” 

„Nuže,” pravil jsem, „zahrajeme si na Horatia z římské báje. V zatáčce příští 
ulice vytáhněmež bambitky z nohavic, postavme se jim tváří a zastřelme dva, již 
jsou v čele. Dejme se znovu do běhu. A o kus dále počněmež znovu. Šest proti 
dvěma, to už bude lepší.” 

„Vzácný pane,” pravil Miroul, „není mi povědomo, kdo je ten Horatius. Byl 
však tuze důvtipný.” 

Učinili jsme tedy podvakráte, jakž jsem byl pravil, což mělo za následek; že 
se netoliko zmenšil počet našich nepřátel (kéž nám Pán odpustí ty mrtvé při obraně 
naší kůže a našeho rouna), než i zpomalil jejich běh, an se nikdo z nich příliš ne-
snažil běžet rychleji než druhové vida, co se dvakráte přihodilo těm nejhorlivějším. 
Nicméně kdyžtě jsme ven vyběhli z úzkých křivolakých uliček Starého města, do-
razili jsme na most Matky boží, naneštěstí přímý jako pravítko tesařovo, a ti niče-
mové se roztáhli po celé šíři řečeného mostu, kterýž byl tuze široký od jednoho 
domu k druhému (jsa z oněch pařížských mostů stavbami lemovaných, jak už pra-
veno), my pak se hnali vpřed jako okřídlení démoni a Miroul měl právě tak čas, 
aby skolil ještě jednoho vrženým nožem. Bleskem nás dohnali: nezbylo nám než 
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tasit. A okamžitě jsem pochopil, že jsme v nesmírném nebezpečenství, neboť 
jakmile se jejich meče zkřížily s našimi, bylo mi zřejmo, že to nebude zápas nicot-
ný, bylť šerm jejich povoláním. 

„Váš úder, vzácný pane!” vykřikl Miroul provensálsky. 
Tento úder řečený Jarnakův mi byl ukázal Giacomi, než do tohoto dne jsem 

ho byl nikdy nepoužil, dalť můj mistr mi přísahat, že se k němu uchýlím toliko 
v nouzi nejvyšší, i hotovil jsem se zasáhnout jím toho ze tří útočníků, jenž se mi 
jevil být nejobávanějším, an jsem už byl zranil na paži jednoho z jejich počtu, 
kdyžtě se znenadání objevil na mostě dosud opuštěném mladý maskovaný muž, 
kterýž pravil hlasem jemným a zpěvavým: 

„Pět proti dvěma, totě přesmíru! To nemohu strpět!” 
A tase vrhl se po můj bok. Čímž se mi ulehčilo o jednoho ze soupeřů a anžto 

můj na paži zraněný se stáhl z boje, nabyl jsem znovu naději navzdory umění spa-
daccina, kterýž byl proti mně a jehož meč jsem určitou způsobou tehdáž sledoval 
tak potměšile, že náhle o dva kroky uskočil, jako kdyby ho býval had uštkl. Což mi 
umožnilo vrhnout pohled na mladého urozence po mém boku a mžiknutím oka za-
znamenat jeho bezvousou tvář, bystrý zrak za maskou (ježto se končila u nosu) a 
jemnou ruku s prstenem. 

„Pane, vřelé díky,” pravil jsem. 
Načež on se usmál bez slovíčka odpovědi a já vida, že můj spadaccino ještě 

dále ustupuje, pokročil jsem k němu a pravil: 
„Hola, ničemo, copak medle? Už do toho nejdeš tak zprudka!” 
„Pane,” pravil ke mně zdravě mě z dálky mečem, „promiňte mi, než jevilo se 

mi po způsobě, kterak jste se nespustil mého meče, že znáte nějaký tajný úder.” 
„Darebo,” pravil jsem, „byl by tajný, kdybych se s ním holedbal? Jen pojď! 

Vyzkouším si ho na tobě!” 
„Pane,” pravil opět mě zdravě a zastrkuje meč pokojně do pochvy, „mým ře-

meslem je zabíjet a nikoli být zabíjen. Již proti vám zbraň nevytasím: to vám pří-
sahám při blahoslavené Panně.” 

Po těchto slovech Miroul pak byl poranil jednoho ze svých protivníků a bez-
vousý urozenec svého protivníka na zem shodil, i nechtěl vyčkat jediný na kolbišti 
zbylý spadaccino, až ho naše tři meče pošlou na lepší svět, a ukázal nám podrážky. 

„Pánové,” pravil urozenec se svým zpěvavým přízvukem, „mám příbytek, co 
by kamenem dohodil. Běžme tam. Není dobré být s králem za tohoto stavu věcí.” 

Bleskem jsme vyrazili, já naň občas ze strany mrknul překvapen, že běží tro-
chu neobratně, kdyžtě jsem přec byl uhlídal, že tak dovedně šermuje, a on se na mě 
občas usmál zpod velkého klobouku způsobou tuze líbeznou a maličko posměšnou. 

„Miroule,” pravil jsem v běhu, „kde jsme?” 
„Na nábřeží Bernardinském, vzácný pane.” 
„Pane,” pravil jsem, „jste-li co cizinec přívržencem krále?” 
„Nikoli, pane,” pravil hlasem flétnovým a pronikavým, „přívržencem Alžběty 

královny. Hle, jsme u cíle. Pane, toto pekařství jakýmsi zázrakem ostalo otevřené. 
Myslím, že víte proč a že podle tohoto pekařství poznáte, kde jste.” 
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Jakkoli jsem vskutku věděl, kde jsem, urozenec si dopřál potěšení mi to pově-
dět, jakmile pekařský tovaryš, jemuž ukázal svoje znamení a já svoje, nás uvedl 
tajnými dvířky v pekárně do malého salónku dobře uzavřeného a zabedněného a 
z té příčiny již svíčkami osvětleného, třebas na ulici byl ještě den. 

„Sir,” pravil jsem, „kterak bych vám kdy mohl splatit pomoc, jejíž zásluhou 
jsem na živu?” 

„Splatit?” pravil urozenec s flétnovým pousmáním a se zpěvavým přízvukem, 
kteréž se mi jevily přepůvabnými. „Inu dojista, vlastně můžete.” 

„A čím?” 
„Políbením.” 
„Políbením?” otázal jsem se s ústy zejícími. 
„Na ústa.” 
Ta slova mě přiměla, abych pohlédl na jeho ústa, ježto se mi nezdála být ne-

známými (tolikéž co hlas, třebas ho měnil), i počal jsem nejprv opatrně, potom 
však tuze zprudka, jakmile jsem už okusil. 

„Copak?” pravil urozenec, odtahuje se ode mne, „rytíři, jste-li snad soupo-
hlavník?” 

„Mylady Markbyová,” pravil jsem, „je-li pak soupohlavnictvím milovat tak 
vřele vaše rty?” 

„Aj,” pravila, strhujíc svou škrabošku a smějíc se, „jste věru pravým Francou-
zem, že jste mě po rtech poznal! Rytíři,” pokračovala, „byť tak galantně laškujete, 
vidím, že zraky máte znavené a zarmoucené. Počkejte tu maličko. Jdu požádat lor-
da Stafforda, aby vám dal připravit jizbu.” 

Jakmile lady Markbyová odešla, vrhl jsem se do křesla a oddal se zoufalství 
s očima přivřenýma a s hrdlem sevřeným. Což vida Miroul, přisedl si na stoličku 
po mé pravici. 

„Vzácný pane,” pravil, „nic není ztraceno: král má ještě svoje Švejcary, i svo-
je gardy, i svůj Louvre.” 

„Aj, milý Miroule!” pravil jsem, „město je jako žena: nemůžeme ji dlouho 
vlastnit proti její vůli. Od nynějška a napříště Paříž je dobrým městem toliko pro 
Guise. Oddala se jemu. A on je jejím vládcem.” 

„Jenomže, vzácný pane, království zůstává!” 
„Co znamená království o hlavu zkrácené? Může být Jindřich králem Francie, 

pokaváde Guise je králem Paříže?” 
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62. Na anglickém velvyslanectví 

Této noci trpěl jsem takovou nespavostí skrze hlodavou starost o svého nebo-
hého pána, kterýž je patrně obležen v Louvru (pokavád Guise potměšile lidu uzdu 
popustil), že jsem usnul až nad ránem, kdyžtě den už prosvítal okenicemi jizby, 
kterouž mi byli poskytli, a byl bych možná lenošil až do večera nebýt toho, že do 
mé jizby vstoupila rázným krokem lady Markbyová a za ní lazebník a komorná, 
nesoucí přes ruce skvoucí odění. 

„Pro rány boží,” pravila lady, zaklínajíc se obvyklou kletbou královny Alžbě-
ty, „je-li to pak svědomitý skřivánek, kterýž se povaluje v hnízdě a zobák neotevře, 
místo aby den pozdravil radostným zpěvem? Milý Petře, je čas, abyste vyskočil na 
nožky a z postele vylétl; lord Stafford vás chce za hodinu přijmout a povědět vám 
noviny.” 

„Dobré? Špatné?” křičel jsem a srdce mi o žebra tlouklo. 
„Špatné i dobré. Mám-li vše povědět jednou větou, Jindřich je živ a zdráv, než 

venku z Paříže.” 
„Díky Bohu!” 
„Počkejte maličko s tím děkováním. Neboť pošle-li neporazitelná armáda na-

še loďstvo ke dnu, Alžběta a Jindřich se potopí s ní. Než dosti na tom. Každý den 
má sdostatek svého trápení. Milý Petře, nemůžete se setkat s lordem Staffordem 
tak, jak jste. Tolik si zakládá na etiketě, že dokonce odmítá pohlédnout na sebe do 
zrcadla bez okruží a kabátce. Z té příčiny jsem přivedla lazebníka, aby vám shodil 
ten váš kupecký vous a načesal vám ty prosté měšťanské vlasy. Krom toho od jed-
noho z našich mladých urozenců jsem si zapůjčila strůj lépe se hodící k vašemu 
postavení než toto chmurné odění. Zkrášlete se, krásný sire! Hrome, jakž pravila 
vaše Alizonka, ke kteréž jsem poslala v čas jitřní jednoho skočtam, aby jí pěkně do 
ouška vyřídil, že jste v pořádku. Nejsem-li dobrý anděl?” 

„Krásný a dobrý.” 
„Podle toho krásného poznávám vaše zlatá ústa. Hrome, jakž pravila ta drzá 

Káča, kteráž podvakráte, co mě viděla, na mě divoce očima střílela, málo jsem se 
včera nasytila líbání zde těchto rtů v kruhu zježených vousů. Než dosti o tom, milý 
Petře, za hodinu si pro vás přijdu.” 

A vezdy se smějíc svými masožravými zuby odběhla, zametajíc vše kolem 
sebe obšírnou suknicí, pružnější, bystřejší a hbitější než pardál v nebezpečenství 
jsoucí. Leč nebezpečenství, kterak se domnívám, dodávalo její silné duši potravu, 
bez níž by se cítila vyhládlá a nudou umrlá, a tak nebyl nižádný div, že její dům a 
manžel ve Shropshire ji vídali tak zřídka, anať nebyla stvořena pro odpočívání a 
domácí radovánky. 

Lorda Edwarda hraběte ze Staffordu, k němuž jsem byl uveden ve svém zno-
vu nalezeném peří, jakkoli vypůjčeném, jsem byl uhlídal a cestu s ním zkřížil toli-
ko jedinkrát v životě u dveří komnat králových, kdyžtě odpovídal tuze krátkým 
pokývnutím hlavy na poklony jemu činěné, lord choval vůči všemu přirozenou po-
výšenost, ježto šla do páru s jeho vytáhlým křtaltem a statnými oudy, an byl širo-
kých plecí, vzpřímený jako svíce bez nejmenšího náznaku pupku (byť už překročil 
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čtyřicítku), protáhlé tváře, vousů kraťounce přistřižených, kníru nedlouhého, očí 
šedých a chladných, nosu dlouhého a šatů tuze nádherných, jakkoli podle anglické 
módy - límec kabátce mu těsně svíral hrdlo a tuze malé okruží mu obepínalo čelisti 
a šíji, a neměl nižádný šperk kromě těch, ježto se vyskytovaly na podvazkovém 
řádu, což byl kříž ze zlaceného stříbra uprostřed slunce, jehož každý zlatý paprsek 
byl zakončen perlou. 

Co se tkne kabátce, ten byl také po anglické módě tuze k tělu přiléhající (na 
rozdíl od našeho, v tomto čase s rameny rozšířenými) a navíc velice těsně upnutý, 
což způsobou nejelegantnější zdůrazňovalo jeho štíhlý pas a atletickou postavu. 
Svým chováním prkenný, podmračený, povýšený, příkrý co pobřežní skály 
v Doveru, než nikoli bez maličkého a občasného zablesknutí v očích, buď posměš-
ného, nebo laskavého, alespoň co se tkne mé osoby, o níž mu bylo povědomo, jak 
velikou lásku chová k jeho národu a jeho panovnici, neboť v krátkosti poté jsem ho 
viděl vůči jiné osobě, jakž o tom povím, chovat se tuze nadutě a pohrdavě. Zkrátka 
vzezřením a chováním byl to velmož tuze vznešený, kterýž ani na chvíli nezapo-
mínal, že je v této Paříži, tak nenáviděný jak kvůli svému náboženství, tak kvůli 
své královně, zřejmým vtělením velkého křesťanského království, ježto je tím hr-
dější, vyzývavější a neohroženější, čím více je ohroženo. 

„Pane rytíři,” pravil ke mně, jakmile jsem mu vzdal povinnou úctu a projevil 
vděčnost a díky za jeho laskavou pomoc, „mám málo času, než musím vám tuze 
krátce povědět noviny týkající se vašeho pána. Pařížané, opojeni vítězstvím nad 
ním, za něž vděčí toliko nadměrné dobrotivosti jeho srdce, stiskli barikádou do-
konce samotný Louvre v oumyslu se ho zmocnit a zajmout osobu krále: tento pak, 
kterýž neočekává od Guise, že by lid uklidnil, poněvádž ví, že ho potají pobuřuje, a 
nechtěje z druhé stránky napadnout své poddané v krvavém boji (v čemž si počíná 
tuze moudře), rozhodl se opustit svůj palác se čtyřmi tisíci Švejcary a francouz-
skými gardisty a uchýlil se do Chartres. Což učinil tuze chytře včera po polednách, 
aniž se o tom slůvkem zmínil oběma královnám, pokládaje je za málo jisté. Vyšed 
ven z Louvru tajnými dvířky předstíral, že se poklidně prochází po zahradě tuilerij-
ské, odtud pak odešel do maštalí, vsedl na kůň a ven vyjel Novou branou, jedinou, 
kteráž zůstala v rukou jeho vojska, za hradbami pak ujel v dáli, vyklepav prach ze 
svých škorní na tu nevděčnou Paříž, kterouž tuze miloval, jak vám povědomo. Ne-
ní-liž s podivem,” dodal lord Stafford, „že dvakráte jsa králem musil dvakráte 
uprchnout ze svého hlavního města? Poprvé z Varšavy. Podruhé z Paříže.” 

„Jenomže,” pravil jsem s hrdlem sevřeným, „neznamená-li opustit hru tolikéž 
co ji prohrát?” 

„Nikoliv ěk,” odvětil lord Stafford. „Pravím poznovu: váš pán byl tuze moud-
rý, žádná moc na světě nemůže ve velkém městě vyhrát pouliční boj proti ozbroje-
nému a vzbouřenému lidu šlechtou podporovanému, leda snad skrze děla a kruté 
krveprolévání.” 

„Jenomže,” pokračoval jsem, „když byl král ztratil svoje hlavní město, co mu 
zůstane v Chartres krom Švejcarů?” 

„Legitimní moc,” pravil vážně lord Stafford, „což je síla nesmírná. A jí se vé-
voda z Guise nemůže v současnosti honosit, čehož je si plně vědom, poněvádž ke 



380 

mně posílá hraběte z Brissaku, aby se mnou navázal jednání. A k jakému konci, o 
tom mám jistou představu. Pane rytíři, hrabě čeká v mém předpokoji, a chtěje vás 
mít za svědka této rozmluvy, abyste ji mohl opakovat verbatim 72 svému pánovi, 
byl bych vám tuze vděčen, kdybyste vstoupil do této komnatky, jejíž dveře nechám 
pootevřené, a poslouchal naši rozmluvu, aniž byste byl hrabětem zpozorován. Jste-
li s tím srozuměn?” 

„Monseigneure,” pravil jsem, „z dobra srdce, an soudím, že ze své stránky si 
počínáte vůči mému nešťastnému pánovi tuze upřímně a ušlechtile v tomto záhub-
ném postavení, v němž se ocitl a v němž po hlubším uvážení vy sám se můžete 
ocitnout, jeť vaše vyslanectví v samém středu rebelujícího lidu vaší královně ne-
přátelského: 

„Než ona mě chrání dokonce i tuto, poněvádž ji představuji,” pravil lord Staf-
ford, zvedaje vysoko hřebínek a se vzezřením tak povýšeným a nebojácným, že po 
mém soudu bude pro hraběte z Brissaku oříškem mnohem tvrdším než ti chudáci 
Švejcaři, jimž pod krupobitím ran bylo zakázáno střílet. „Promiňte mi,” pokračoval 
lord Stafford, „že vám nerozsvítím v té komnatce bez oken a že ponechám toliko 
neznatelnou škvíru ve dveřích, než třeba zachovat jistou obezřelost, neboť hrabě, 
jehož dobře znám, je liška podšitá a nerad bych, aby vás tu vyčenichal. Ostatně tma 
vám bude užitečná, chcete-li přiložit oko ke škvíře a vidět, aniž budete viděn.” 

Sotva jsem však vstoupil do komnatky, jemná a pevná ruka uchopila 
v temnotě mou pravici a hlas, kterýž jsem dobře znal, zašeptal mi do ucha: 

„To jsem já, Petře.” 
„Jakže,” pravil jsem tiše, „mylady Markbyová! Špehujete lorda Stafforda 

v jeho domě?” 
„Nikoliv ěk. Má veškerou důvěru královninu i Maurovu. Jsem tuto, abych vás 

schovala, napadne-li hraběte pošetilá myšlenka otevřít tyto dveře.” 
„Schovat mě? Je-li pak zde skříň ve zdi nebo tajná dvířka?” 
„Nejsou zde. Než já jsem velká a moje vycpávaná suknice je široká.” 
„Cože?” pravil jsem, „mám se schovat za ženskou suknici?” 
„Nikoli za ni,” pravila, „to by bylo málo jisté, kdyby hraběte napadlo mě obe-

jít.” 
„Nevidím, kde má být ta skrýš.” 
„Think on it,” zašeptala mi do ucha a maličko do něho kousla. „You are a 

Frenchman. I leave it to your imagination.” 73 
Což řkouc položila mi ruku na ústa a dobře učinila, poněvádž navzdory té 

vážné hodině byl bych vyprskl, kdyžtě jsem nakonec pochopil tu šibalskou lest. 
Kdožkoli by uhlídal hraběte z Brissaku ze strany, jak vstoupil k lordu Staffor-

dovi, byl by v něm shledal muže tuze krásného, nevida ani jeho šilhavý zrak, ani 
křivou hubu. Jeho pravou tvář, troufám-li si takto hovořit, bylo vidět toliko tváří 

                                                           
72 doslova (lat.) 
73 Přemýšlejte o tom. Jste Francouz. Ponechám to vaší představivosti 

(angl.) 
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v tvář. Což mi připomíná, že jeho pán Guise měl rovněž dva profily tuze odlišné, 
poněvádž jizva u levého oka občas způsobovala, že řečené oko slzelo, aniž za to 
mohl. A tak kdyžtě se smál, bylo ho vidět smát se z pravé strany, a z levé strany 
smát se a plakat najednou, měl co Janus dvě tváře a obě dvě šalebné. 

Poznal jsem hbitě, poslouchaje v komnatce, že stran pokrytectví a licoměrné 
natury Brissac se věru vyrovnal vévodovi, poněvádž počal tím, že zahrnul lorda 
Stafforda ujišťováním a přísaháním přátelství, kteréž chtělo být zlatem, než slyšeli-
li jste je dunět tak těžce, bylo toliko olovem. Nicméně na konci té houštiny kom-
plimentů se hbitě vynořilo špičaté ucho lišákovo, kdyžtě nabídl lordu Staffordovi 
co vzkaz od Velebnosti, že pošle stráž složenou z vévodových lidí k jeho vyslanec-
tví, aby je chránila prý od násilného vniknutí a drancování lidu, kterýž se v těchto 
dnech chová co rozdrážděný býk a jejž nic na světě nemůže zadržet krom livreje 
vévodovy. 

„Hrabě,” pravil lord Stafford, kterýž dobře pochopil příčinu této ochrany, kte-
rouž mu chtějí poskytnout jedině k tomu konci, aby vytvořili diplomatický svazek 
mezi Guisem a jím (čímž by on jistou měrou „uznal” faktickou moc vévodovu 
v Paříži), „nejsem tuto co pouhý soukromník. Kdybych jím byl, přijal bych z dobra 
srdce ochranu, kterouž mi vévoda z Guise v poctivosti ráčil nabídnout, a šel bych 
mu za ni osobně poděkovat. Než pobývaje v Paříži jakožto ministr a vyslanec krá-
lovny Alžběty u krále francouzského, nemohu ani nechci přijmout stráž, bezpeč-
nost a záštitu od jiné moci než od moci královské…” 

Toto bylo praveno po francouzsku způsobou zdvořilou, leč pevnou a rozhod-
nou, zatímco hrabě se vyjadřoval po anglicku, kteroužto řeč ovládal tuze plynně. 
Nicméně v odpovědi, do níž vložil jisté zaujetí (a možná právě z té příčiny), hrabě 
se uchýlil k rodné řeči. 

„Vzácný pane,” pravil, „my sami jsme poddaní králi navýsost věrní.” (Mor-
dié, přemyšloval jsem, kdyby vzduch, kterýž pohříchu snese všechno, se zbarvil do 
červena pokaždé, kolikráte člověk přednáší šalby a klamy, tento hrabě by byl 
v okamžení zahalen rumělkou.) „Vévoda z Guise,” pokračoval Brissac nad mnicha 
úlisněji, „nepřišel do Paříže, aby činil králi potíže a nesnáze, leč aby rozprostřel svá 
ochranná křídla nad poctivými lidmi tohoto města, kteříž mu byli oddáni, leč spik-
nutí rozhodlo o jejich záhubě, a tak radnice byla plná šibenic a katanů: toť skuteč-
nost nepopiratelná a já vás prosím a snažně žádám, monseigneure, abyste o ní ráčil 
zpravit Její Veličenstvo královnu anglickou.” 

„Slyšel jsem toto vyprávění o šibenicích,” pravil lord Stafford chladně. 
„Ohavný čin, je-li pravdivý, než vyžaduje si důkazu, kterýžto důkaz by bylo snad-
né podat předvedením těchto šibenic, což Liga, majíc radnici v rukou, nepokládala 
za radno učinit. Ostatně,” dodal nikoli bez jistého posměchu v tónu a hlasu, „ti, 
kteříž provádějí veliké záměry, nejsou nuceni své tajné oumysly kdekomu odhalo-
vat, ledaže jim dají příležitostně zaskvět se v barvách, ježto jim sami chtějí dát.” 

Tato věta, byť diplomaticky zaobalená a summou co nejpřesněji odměřující 
olej a ocet, znásobila Brissakovo šilhání a huby křivení. 

„Co jsem o tom pověděl,” zabreptal hlasem tuze vyšeptalým, „je toliko ryzí 
pravda.” 
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„Pravda je zřídka kdy ryzí,” pravil vážně lord Stafford. „A byť ryzí či paděla-
ná, byť jakákoli je záminka k ospravedlnění rebelie Paříže proti panovníkovi, pře-
svědčíte se, můj drahý Brissaku, že cizí vladaři ji přijmou velice špatně, pokládajíť 
za příklad nebezpečný a neblahý, pozvedne-li se sluha nad svého pána a vyžene-li 
ho z jeho domu.” 

„Nicméně,” pravil Brissac, tuze zmršen tím, co právě vyslechl, „byl bych vám 
vděčen, mylorde, kdybyste seznámil Její Veličenstvo královnu anglickou se sku-
tečnostmi, ježto jsem vám tuto pověděl.” 

„Učiním to, drahý Brissaku,” pravil lord Stafford, zakulacuje maličko své 
promlouvání několika kapkami oleje, „z přátelství k vám a z úcty k vašemu pánovi, 
než v současnosti bych rád, aby vévoda z Guise měl vědomost o tom, že jakožto 
vyslanec u krále francouzského nemohu ani nechci být jeho prostředníkem nebo 
jeho tlumačem u mé panovnice. Nicméně, jakž jsem pravil, obeznámím královnu 
s vašimi slovy, aniž o nich nižádnou způsobou pronesu soud, ponechávaje tuto péči 
Jejímu milostivému Veličenstvu královně, kteráž bude vědět, co si o tom má mys-
let, majíc více ducha než já.” 

„Ano, toto mě ouplně uspokojuje,” pravil Brissac, kterýž zřejmě spokojen 
zdaleka nebyl, vzpříčila se mu tato kost v chřtánu tak nešikovně, že ji nemohl po-
zřít ani vyvrhnout. „Avšak mylorde,” pokračoval nikoli bez jisté zastřené hrozby 
v hlase, „stran té ochranné stráže, kterouž vévoda z Guise vám navrhuje sem po-
slat, soudím, že by bylo tuze rozumné ji přijmout, poněvádž se můžete v současné 
rozbouřené danosti nadít všeho, jsouť Pařížané na výsost vůči vašemu národu po-
puzeni z příčiny ukrutnosti, kterouž spáchal vůči Mary Stuartovně…” 

„Ukrutnosti, hrabě!” vyk řikl lord, tuze příkře ho přerušuje, „to slovo 
,ukrutnost’ přijmout nemohu! Řečená osoba byla předmětem veřejného řízení 
soudního, vedeného podle všech forem a pravidel zákona. A stran Pařížanů nevi-
dím, jakou příčinu by měli mít k tak notné nenávisti vůči mně, poněvádž jsem ni-
kdy nižádného z nich neurazil.” 

„Slyšte toho příčinu,” pravil Brissac, jehož žluč prosakovala skrze med, „mezi 
obyvateli a měštěníny tohoto města se šíří pověsti, že v tomto domě máte ukryté 
zbraně.” 

Načež se lord Stafford náhle rozesmál. 
„Hrabě,” pravil s tváří veselou a posměvačnou, „kladete mi tuto otázku co 

osobě soukromé a jakožto přítel, jímž jste a jímž byl váš strýc Artur z Cossé?” 
„Zajisté,” pravil hrabě, kterýž se mi jevil tuze z míry vyvedený skrze obrat, 

jejž dal vyslanec této rozmluvě. 
„V té případnosti vám odpovím, že kdybych sem býval přišel co osoba sou-

kromá, učinil bych možná opatření, o němž pravíte. Než pověřen jsa hodnostmi a 
ouřady, ježto znáte, a svým nedotknutelným titulem, mám za to, že právo lidské a 
důvěra veřejná jsou mými ochránci jedinými a dostatečnými.” 

„Mluv ě k vám nicméně co přítel,” pravil Brissac hovoře náhle tónem nikterak 
přátelským, „je mou povinností vás upozornit, že můžete být každým okamžikem 
napaden povstalou lůzou, kteráž bude chtít prohledat kouty a úkryty tohoto paláce: 
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dovoluji si vám tudíž poradit, mylorde Stafforde, abyste nýčko veškery dveře uza-
mkl.” 

„Nikoliv ěk! Nikolivěk!” pravil lord Stafford s hřebínkem tuze vysoko vztyče-
ným. „Dům vyslancův má být všem otevřen: neuzamknu dveře, pokavád neuhlí-
dám ty zuřivce přicházet. A budou-li chtít je vylámat a násilím si přístup vynutit, 
budu je hájit až do poslední kapky krve, a má smrt tehdáž ocejchuje toto království 
bezectností, anžto se rozhlásí po všechen čas budoucí a po celém okrsku zemském, 
že v Paříži bylo právo lidské ohavně znásilněno v osobě vyslance anglického…” 

„Nedejž Bůh, aby se toto událo!” pravil Brissac, kterýž přišil k ohonu tohoto 
zbožného výlevu bůhvíkolik prohlášení a poklon hlasem falešným přednesených, 
jeho šilhavý zrak však pokukoval způsobou převelice zvláštní na dveře komnatky, 
v níž jsem dlel, a tak lady Markbyová, pozorujíc to rovněž, měla tušení, že hrabě 
bude při odchodu předstírat zmýlenou ve dveřích a že je otevře. Načež vidouc ho 
už se sbírat a loučit se, zašeptala mi do ucha, abych vstoupil do toho zvláštního 
úkrytu, na němž jsme se dohodli. Což jsem učinil, skrčil se a schoval před jeho 
zraky právě včas, poněvádž jen suknice nade mnou spadla co opona nebo ložní ne-
besa, uslyšel jsem, kterak se s nemalým skřípotem otvírají naše dveře a kterak lady 
Markbyová praví hlasem posměchem se chvějícím: 

„Well, mylord Brissac! This is very strange indeed! Will you search this hou-
se? Or me, for that matter? Are French Lords so indiscreet?” 74 

„Madame,” pravil Brissac, jehož krok jsem slyšel vrzat na podlaze kolem ní. 
„Omlouvám se vám co nejpokorněji a nejsklíčeněji. Zmýlil jsem se ve dveřích.” 

„V to doufám,” pravil lord Stafford hlasitě, úsečně a chladně. „Kterak bych 
vám jináč mohl prominout toto vniknutí a vpadnutí do mých soukromých kom-
nat?” 

Načež se Brissac začal mnohomluvně omlouvat, an nebyl skoupý ani na slo-
vo, ani na nestoudnosti. 

„Nemluvme už o tom, Brissaku,” pravil lord Stafford, kterýž nechtěl tu věc 
hnát do krajnosti. „Chtěl bych se s vámi rozejít přátelsky, an musím nazítří odjet do 
Chartres.” 

„Do Chartres!” pravil Brissac, jehož hlas se mi při této novině jevil být tuze 
poplašeným. „Odjedete z Paříže do Chartres!” 

„Nejsem přec vyslancem v Paříži,” pravil lord Stafford klidně, „ale vyslancem 
u krále francouzského, a musím ho tudíž sledovat všude, kde zřídí svůj dvůr.” 

Po této rozmluvě, kteráž odzvonila umíráčkem Guisovým nadějím, že vysla-
nec anglický zůstane v Paříži a tím ho jistou způsobou uzná, Brissac se rozloučil a 
vyslanec ho doprovázel, poněvádž jsem slyšel jejich hlasy a jejich kroky slábnout, 
leč lady Markbyová mě tiskla oběma rukama skrze svou suknici, i nechtěl jsem ven 
vylézt, až teprve kdyžtě lord Stafford po návratu ke mně pravil: 

                                                           
74 Vida, lord z Brissaku! Toť věru velice podivné! Hodláte prohledávat 

tento dům? Nebo mě, pokud tu jste? Jsou-li pak francouzští páni tak 
indiskretní? 
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„Rytíři, ta čenichavá kuna odešla a moje dveře se za ní zavřely. Vyjděte, pro-
sím vás, ze svého rozkošného úkrytu, mám strach, abyste se tam nezadusil.” 

Což jsem učinil tuze rudý s vlasy tuze rozcuchanými, lord Stafford se pak při 
pohledu na mě vrhl do křesla a smál se, až se hory zelenaly, a vnitřnosti se mu 
otřásaly, kteréžto teatrum mě hrubě překvapilo, tolik byl jevil neoblomnosti, 
chladnosti a nepřístupnosti při jednání s Brissakem. 

„Aj, madame!” pravil po francouzsku lady Markbyové, „uhlídám-li kdy naši 
milostivou panovnici, pobavím ji nesmírně vyprávěním, do jakých krajností dohna-
la jste horlivost v jejích službách.” 

„Hanba tomu, kdo o tom špatně smýšlí!” zvolala lady Markbyová, používajíc 
slov z nápisu na anglickém podvazkovém řádu a tváříc se uraženě, leč uražená ni-
žádnou způsobou nebyla, poněvádž minutu poté jala se sama na celé kolo smát a 
dodala: „Ostatně, mylorde, povím to lordu Markbyovi: ten nápad pocházel od vás.” 

„Od vás, od vás, madame!” volal lord Stafford. „Nebudiž řečeno tuto před 
francouzským urozencem, že hlava vyslance anglického může pojmout, chovat a 
vyjádřit podobnou myšlenku, ježto je tak protichůdná důstojnosti jeho úřadu.” 

„Jakže!” pravila lady Markbyová vrhajíc na něj pohled tak bystrý a tak vý-
znamný, že ve mně vzbudil veliké přemyšlování, „mám-li tu věc na sebe vzít? Je-li 
to váš návrh? Mám-li opět své dobré jméno vašemu obětovat?” 

Načež se po tváři lorda Stafforda mihl stín rozpaků, i nabyl obličej lady Mar-
kbyové v okamžení opět na vážnosti a ona pravila: 

„Mylorde, vy jste byl před chviličkou pravil: ,Uhlídám-li kdy milostivou pa-
novnici’. Jste-li snad tísněn obavami stran toho, co by se nám mohlo udát 
v Paříži?” 

„V Paříži zdaleka ne,” pravil lord Stafford, „Velebnost chce být velkodušným, 
jakž to byl vyjevil dne 12. vysvobozením těch nešťastných Švejcarů. Odjedeme 
odtud, aniž budeme obtěžováni, a vyjedeme z hradeb branou, kterouž si vybereme, 
bez potíží, bez trampot a bez prohledávání. Moje obava směřuje daleko dopředu 
a spočívá všecka v této jediné otázce: má papežské požehnání nějakou moc u Pána 
a Vládce nebeského?” 

„Papežské požehnání!” zvolal jsem. „Mylorde Stafforde, co tímto chcete po-
vědět?” 

„Což Sixtus toho jména pátý nepožehnal slavnostně armádu, nazývaje ji svou 
dcerou? Je-li toto požehnání účinné, tedy armáda je vskutku neporazitelná, Anglie 
bude zaplavena cizím vojskem, naše vřele milovaná královna zmizí, váš král také, 
rytíři, a nás pak, vyslance nevyslance, očekává upálení.” 

„Co mne se tkne, budu spokojena, až budu stoupat na hranici,” zvolala lady 
Markbyová, rozhodujíc se pro smích. „Kdo, jsa na živu, platil za rozpálenou pec, 
má na rozpálené hranici zhynout!” 
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63. Roztržka krále s matkou 

Lord Stafford mě odvezl s sebou cestovním kočárem se všemi záclonami sta-
ženými a jakž byl předvídal, nebylo při průjezdu branou svatého Honoré ani léčky, 
ani svízelů ze strany ligistů v měšťanské milici, hrabě Brissac, jehož byl vyslanec 
předem uvědomil o hodině našeho odjezdu, nás tam očekával, maje za úkol „pod-
máznout vrata”, aby nám nebyla přibouchnuta před nosem některými z těch krve-
žíznivých sršatců. Jakkoli pak veliká byla moje chuť znovu uhlídat svého milova-
ného pána a opět mu sloužit, kdekoli se mu zlíbí mě použít, kdyžtě jsem uhlídal, že 
kočár cestou do Chartres jede přes Montfort-l’Amaury, přemožen okamžitým po-
pudem požádal jsem svého hostitele, aby mě tam ponechal, plana převelikou tou-
hou zlíbat Angelinu a své krásné děti, ježto jsem byl už tak dlouho neviděl. V čemž 
jsem dobře učinil, poněvádž jsem se potom dověděl, že početná horda ligistů, jed-
najíc o sobě a bez přikázání, byla zastavila řečený kočár v Rambouilletu a za prud-
kého namítání vyslancova si jej troufla prohledat, mě tam však naštěstí nenalezla: 
jinak, čtenáři, bys neměl příležitost číst tyto řádky ani žádné z předcházejících, za-
chránilať mi za těchto okolností život moje velká láska k nejbližším. Nicméně prve 
než jsem se se svým hostitelem rozloučil, požádal jsem ho, aby pověděl mému krá-
li, že přispěchám po jeho bok do Chartres na prvé jeho vyzvání, kteréť mi přišlo až 
v srpnu měsíci, jakž vypovím. 

 
Anžto běželo o chvíle pro budoucnost království tak nesmírně závažné, není 

mým oumyslem vyprávět zde o blaženstvích, ježto jsem nalézal ve sladkém ven-
kovském a manželském ústraní po všem tom pařížském trmácení a žel, také i po 
všem tom hřešení, tížiloť mě vezdy svědomí nikoli, aby předešlo mému hřešení, 
ani aby mě z něho vyléčilo, nýbrž dodatečně a darebně, a tak přemyšluju, není-liž 
ve výčitkách jakási pokrytecká dvojakost, jejíž zásluhou s potěšením uklidňujeme 
duši poté, co jsme byli uspokojili tělo. A že mnozí poddaní královi zakoušeli stran 
věcí veřejných také veliké výčitky, poněvádž byli vyhnali panovníka z Paříže, do-
konce i ti, co se přichylovali k Lize, to jsem dobře poznal, rozmlouvaje v Montfort-
l’Amaury s tím i oním a najmě s farářem Amelinem, kterýž, nejsa ani úplně gui-
sovcem, ani ve všem všudy přívržencem krále (jako mnozí Francouzi v těchto ne-
jistých časech), se tázal, má-li si blahopřát k vítězství Ligy nebo lkát nad tím, že 
král byl dohnán k takové krajnosti a nedůstojnosti, jakou je útěk z vlastního hlav-
ního města. 

Farář Ameline, kterýž se dověděl řečené noviny od abbého z Barthes, zpověd-
níka ministra Villequiera, sdělil mi, že nikoli jedna, nýbrž přemnohé delegace pa-
řížských ligistů přišly za králem do Chartres a snažně ho prosily, aby se vrátil do 
Louvru, než král, přijímaje je sic s obvyklou dobrotivostí a ujišťuje je dokonce 
svým pardonem, neráčil s tím souhlasit. Farář mi také pověděl, že Jindřich byl po-
užil ctihodného doktora medicíny Marka Mirona co prostředníka mezi sebou a 
princi lotrinskými, chtěje se s nimi smířit, a dohoda že už byla učiněna, král 
v nejzazší tísni byl přivolil ke všem žádostem vévody z Guise, kterýž na něm vy-
mohl, že Navarrský byl vyloučen z následnictví trůnu co kacíř, Epernon zbaven 
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královské přízně a on sám jmenován generálním velitelem všeho vojska; a posléze, 
že na podzim byli svoláni generální stavové, aby napravili zlořády řečeného krá-
lovství, kdyby však bylo potřebí je stavovat počínajíc tím největším, po mém do-
mnění dobře by se učinilo, kdyby se nejprv potlačil Guise. 

Můj milý Quéribus, sledován svou skvělou družinou, mě přišel navštívit kon-
cem srpna měsíce a svou posměšnou a lehkovážnou způsobou mi vyprávěl noviny 
o malém dvoře v Chartres, kde nebyl nižádný nával, jakž si věru domyslíte, přita-
hujeť zapadající slunce méně lidí než hvězda na úsvitu, kterouž je vidno vzhůru 
vycházet v Paříži. 

Věc věru prazvláštní, konec srpna měsíce, kdy Quéribus dorazil na mé panství 
u Osekaného dubu, zdaleka neodpovídal této roční době, byl deštivý, větrný a ne-
vlídný, kterážto nepřestajná slota, jak pravila Gertruda (navrátivší se z Normandie, 
kde byla na návštěvě příbuzných), přicházela od moře, kde už měsíc zuřila neuvěři-
telná bouře neznající oddechu ni utišení. Buď jak buď chlad byl takový a tak do 
morku kostí pronikající že jsem dal rozdělat veliký oheň v krbu knihovny, což do-
dalo světnici i jakéhosi útulného osvětlení, bylť čas pošmourný a zádumčivý. 

„Milý bratře,” pravil jsem, mezitím co jsme stáli jeden i druhý před ohništěm, 
ohřívajíce si střídavě záda i předek, „je-li to proboha možné, že král ve všem 
ustoupil Guisovi?” 

„Pravda je, že můj nešťastný Jindřich,” pravil Quéribus (kterýž se honosil, 
jakž si vzpomínáte, svou důvěrným přátelstvím s panovníkem, přátelstvím spíše 
domnělým než skutečným, an král vezdy udržoval ve své zdvořilé přístupnosti ja-
kousi přehradu podobné té, kteráž, byť sebe více zlatá, ho oddělovala od jeho uro-
zenců, kdyžtě jedl sám u stolu), „pravda je, že můj nešťastný Jindřich, kdyžtě při-
volil k žádáním Guisovým, měl jedno oko upřené na Paříž a druhé na neporazitel-
nou armádu, kteráž ve stejný čas plula k anglickým břehům a jejíž vítězství poklá-
dal za neodvratitelné, modle se vkleče na obou kolenou, aby k němu nedošlo. Maje 
takto obě oči rozličně zaměstnané, šilhal jako Brissac... (Cožpak soudíte o tomto 
rčení, bratře? Je sdostatek elegantní?) Což způsobilo, že Guisovo žádání zdálo se 
mu drobotí a drobností, i pravil ,ano’ vcelku, vyhrazuje si pravit ,ne’ 
v jednotlivostech, až bude pomalu stahovat nit, kterouž byl popustil. Krom toho 
v Chartres, milý pane bratře, je peněz co na mé ruce! Summou ani jediný sold na 
vyplácení Švejcarů, kteří, jsouce Švejcary dobrými, mu nicméně zůstali věrni. Z té 
příčiny rovněž král přijal generální stavy, doufaje z nich vymámit monetky pod 
záminkou, že bude pokračovat ve válce proti hugenotům, kteréžto penízky, jak je 
jednou dostane, vynaloží k vlastním účelům, kterakž byl už učinil.” 

„Jenomže,” pravil jsem, „jak tomu je s nemilostí vévody z Epernonu?” 
„Toť zřejmé, je tomu s ní jako svého času s vaší. Epernon vyměnil vládu nad 

Normandií za vládu nad Angoulêmskem, kde může pro krále pohodlně a podtají 
navazovat spojení s Navarrským, kterýž drží v okolí své síly.” 

„Myslíte-liž medle,” pravil jsem, živě v sobě ještě jakousi pochybnost, „že 
král, jakž říkává, skasal plachty?” 

„Jsem si tím na mou věru jist. Slyšte pokračování, jež to ouplně potvrzuje: po 
dohodě mezi králem a Guisem, ježto se zve ediktem o sjednocení (takto je nazý-
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ván, poněvádž připravuje nejednotnost a občanskou válku), Guise osvobodil krá-
lovnu a královnu matku, kteréž po králově útěku držel v Paříži.” 

„Jakže?” pravil jsem s ústy zejícími, „měl tu drzost, že je držel co zajatkyně?” 
„S mnohými ruky políbeními, sladkými řečmi a poklekáváními: znáte toho li-

coměrníka. Nicméně však před ediktem o sjednocení nesměly opustit Paříž, což 
mohly učinit, jak byl edikt podepsán. A vizme, nyní obě dorazily do Chartres, krá-
lovna matka guisovštější více než předtím, poněvádž věří, že Guise má vítr 
v plachtách a armáda že zvítězí, a přilepila se po svém příchodu na krále co střeček 
na koňský zadek.” 

„Vyhazoval?” 
„Uvidíte jak. Ten výjev se odehrál v komnatách králových na biskupství 

v Chartres a já patřil k nepočetnému přítomnému kroužku lidí, a budou-li vám chtít 
někteří u dvora o tom vyprávět řkouce, že byli při tom, nevěřte jim, poněvádž tam 
byli toliko Du Halte, Chicot, František z O, Alfons Korsičan, Crillon, Laugnac a 
já.” 

„Milý bratře, budu si to pamatovat,” pravil jsem vážně. 
„Zkrátka královna matka přišla opírajíc se o Bellièvra.” 
„Jakže! I on tam byl?” 
„Arci ť, a ještě několik jiných, jejichž jména mi vypadla. Kateřina tudíž vstou-

pí tuze neupravená, jakkoli tuze namalovaná, s červenou a bílou barvou nepořádně 
nanesenou, oděná do své věčné černě, táhnouc za sebou hnát co raněný havran, a 
jakmile vstoupila do hry, jala se krákat, což mělo za následek, že král zprvu radost 
jevící, že ji opět spatřuje, uzavřel se vzápětí co ústřice. 

,Pane synu,’ pravila, ,co činíte v tomto malém Chartres, kdež jste toliko králík 
bez paláce a bez dvora, ubytován na biskupství, místo abyste se vrátil do svého 
Louvru v Paříži a žil tam, kterak se sluší vašemu důstojenství?’ 

,Madame,’ pravil, a v jeho krásném černém zraku se mihl hořký záblesk, 
,jsem vám nekonečně vděčen za vaše moudré rady, než stejné příčiny, ježto mě 
přiměly opustit Louvre, nadále mě nutí, bych se držel od něho vzdálen, řečené pří-
činy nezměnily se nikterak od onoho pátku dne 13., ba právě naopak: 

,Aj, synu můj,’ namítla, ,nepravte toto, kdyžtě jste podepsal ten krásný a dob-
rý edikt o sjednocení s vévodou z Guise.” 

,Jímžto jsem mu všechno postoupil.’ 
,Aj,’ vzkřikla, ,to nic neznamená! Kdyby bylo potřeba, abychom mu darovali 

polovinu království a uchovali tak polovinu druhou, neučinili bychom to?’ 
,Madame,’ pravil král, vrhaje kol sebe pohled tuze nespokojený, jako by se 

rmoutil, že taková slova, tak málo hodná královny, byla pronesena před tolika lid-
mi, kteříž by je mohli opakovat. ,Madame, království tvoří celek. Kdožkoli má to-
liko polovinu, nemá nic.’ 

,Díky Bohu, tak daleko nejsme,’ namítla Kateřina, ,vévoda byl přísahal, že od 
nynějška vás ve všem uposlechne.’ 

,Jakž činil a bude činit vezdy,’ procedil král mezi zuby, leč,” (pokračoval 
Quéribus, přikládaje ruce v bok a nakrucuje trupem, by uplatnil svou vosí postavu), 
„maje tuze jemný sluch, zaslechl jsem krále tuze dobře, třebas to jen tak zamumlal. 
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,A stran vás, pane synu,’ mluvila dále královna, ,vy máte příliš nepatrnou dů-
věru ve vévodu, nechcete-li se vrátit do Paříže. Neboť tím vyjevujete, že chováte 
v sobě ještě jakous nelibost nad tím, co se událo 12. a 13. dne května měsíce.’ 

,Madame,’ odvětil král s tuze prudkým zajiskřením v černých zřítelnicích, 
,nikdy jsem nedokázal chovat vůči nikomu záští: znáte moji dobrou letoru.’ 

, Aj, pane, dobře ji znám!’ zvolala královna matka, kteráž slyšíc slova nepo-
chopila výsměch. ,Dobře ji znám,’ pokračovala, ,anať jsem ji věru sama často pocí-
tila. Neboť vezdy jsem vás znala laskavého a na výsost slitovného.’ 

,Na výsost je dobře praveno, madame. Mnohdy se až lituji, že jsem tak slitov-
ný. Je možné, že bych v méně věcech chybil, kdybych si při nich počínal neústup-
něji.’ 

,Aj, pane synu!’ pravila pokyvujíc hlavou a těžká víčka majíc zpolou spuštěná 
na velkých vyboulených očích, ,nemusíte se hanbit za své dobré vlastnosti.’ 

,Díky vám, madame, a díky vám za to, že mě žádáte ve jménu mé dobré leto-
ry, abych šel zpátky do Paříže a navrátil se do Louvru. Nicméně čině to, co bych 
učinil jiného, než že bych se odevzdal v moc lidí, kteříž 12. a 13. května měsíce mě 
jí zbavili?’ 

,Než s těmi lidmi jste se od toho času už usmířil.’ 
,Toť pravda,’ pravil král a odvraceje se, aby skryl tvář před královnou matkou 

i přihlížejícími, šel se postavit do okenního výklenku (jakž to činíval), kam králov-
na matka, dávajíc znamení Bellièvrovi, aby jí nabídl rámě, odešla za ním, oddechu-
jíc a tlustými rty občas co ryba na suchu po dechu lapajíc. 

,Synu můj,’ pokračovala, ,nemohu jinak než vás prosit a úpěnlivě s nejzazší 
naléhavostí žádat, byste se navrátil do Paříže, poněvádž jsem se zaručila za váš ná-
vrat i svým slovem i svou vážností, a ztratila bych jedno i druhé, kdybyste se proti 
tomu vzpouzel.’ 

,Rozumím dobře,’ pravil král se zády tvrdošíjně odvrácenými a vrhaje na ni 
chladný pohled přes rameno, ,to vévoda mluví vašimi rty a dojista by si nemohl 
najít tlumočníka lepšího. Leč slyšte dobře, madame: cožkoli byste ode mne žádala, 
v okamžení bych vám poskytl, krom toho právě, co po mně chcete dnes, a prosím 
vás pokorně, madame, abyste mě tím už více neobtěžovala. Pohněvala byste mě.’ 

,Aj, pane!’ zvolala královna, prolévajíc hojné slzy (však ji znáte, Petře: čím 
tvrdší srdce, tím lehčí slzy), ,kterak ukrutná jsou vaše slova a co se od nynějška 
bude o mně pravit, pakliže mě odvrhnete! Jakýť úvěr bych si mohla uchovat? 
Kterak medle si budou vážit mé osoby, budu-li od vás vykvindovaná? Vámi zavr-
žena a zapuzena, já, kterouž Bůh byl vaší matkou učinil?’ 

,Madame,’ pravil král, ,celému světu je povědomo, kterak vás miluji a kterak 
jsem vás byl poslušen, než v této věci tomu tak nebude. Do Paříže nepůjdu.’ 

,Aj, pane synu!’ zvolala královna matka a slzy se jí koulely po tlustých lících, 
,vidím dobře, co za tím je. To ona záležitost s barikádami položila nevraživou pás-
ku na vaše zraky, a ta páska vám brání používat v úplnosti zdravého rozumu.’ 

,Pro vás rozum a pro mě ryzí šílenost,’ pravil král příkrým tónem, aniž se ob-
rátil. 
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, Aj, synu můj!’ zvolala královna matka, ,bylo by možné, že jste znenadání 
změnil svou dobrou letoru? Neboť já vás znala vezdy co člověka povahy mírné, 
založení přívětivého a k shovívavosti a odpuštění příchylného.’ 

,Co pravíte, to je pravda pravdoucí, madame,’ pravil král, otáčeje se k ní tváří 
a usmívaje se na půl úst, ,ale mohu-li za to? Změnili mě! Toť rovněž pravda!’ 

A náhle, vyprskna smíchem jí před nosem, zvolal: 
,To ten potvorný Epernon, jakž každému povědomo, zmršil mou dobrou při-

rozenost! Z té příčiny upadl v mou nemilost!’ 
Což řka, hluboce se jí uklonil, směje se jí do tváře s nejkrutějším posměchem, 

ponechal ji stát na místě a rychlým krokem odběhl.” 
 
Vyslechnuv to učinil jsem nejprve několik komplimentů Quéribusovi za pěk-

né vyprávění, ježto z toho pro mě učinil, tyto komplimenty, kdyžtě je byl dychtivě 
schlamstnul, po svém zvyku ještě přetrumfl: 

„Všiml jste si,” pravil s oběma rukama v bocích, „té rozkošné aliterace, jíž 
jsem použil ve svém líčení - ,drobotě a drobnosti’? Není-liž to nanejvýš půvabné? 
Napadá mě to bez hloubání a takřka bez přemyšlování. Jakpak se vám líbí?” 

„Tuze půvabňoučká.” 
„Král jí byl nadšen. Jakkoli tuze starostliv o věci státní, ráčil se jí zasmát. A 

není dojista hubeným komplimentem takový úsměv Jindřicha, jenž platí za mistra 
vybrané mluvy, jakž pravíval nebožtík Pibrac. Než abych vám to pověděl, milý 
bratře, král jedl a já stál za zlacenou mříží s maličkým počtem urozenců, stala se ta 
přízeň tuze vzácnou. A já shledávaje, že král je u své krmě tuze zachmuřen, 
a chtěje ho rozveselit, děl jsem: Sire, myslíte, že by se mohlo povědět o věci malé 
závažnosti: ,To jsou drobotě a drobnosti’? A tehdáž, milý bratře…” 

„Se usmál.” 
„Arci ť! Usmál!” 
„Je skutkem,” pravil jsem, „že jste tuze povýšil v přízni králově, a kterak jsem 

rád, že váš úvěr u dvora může podpořit můj.” 
„Aj, pane bratře,” pravil Quéribus, kterýž zde pokládal za vhodno předstírat 

jakousi skromnost, „soudím vskutku, že král mě sdostatek miluje. Já pak, kterak 
vám povědomo, dal bych za něho život.” 

Což na rozdíl od předcházejícího nebudilo ve mně smích, anžto byla to prav-
da, jako je pravdivé evangelium, vyjevujíť se slabosti Quéribusovy toliko na po-
vrchu a jeho srdce je tuze věrné na rozdíl od několika mocných velmožů, ježto 
bych mohl jmenovat a jejichž krásná kůra poslušnosti zakrývá mízu zkaženou. 

„Tato roztržka Kateřiny s králem,” navázal Quéribus, se odehrála v sobotu 30. 
dne července měsíce. A Guise dorazil do Chartres v úterý 2. dne srpna měsíce, a 
milý bratře, umíte si představit, an ho znáte, ty oslavné řeči a to poklekání Veleb-
nosti před králem, kterýž ho pozvedl, pevně ho objal (kýho výra, že ho přitom ne-
zadusil!), políbil na obě líce a pozval ke stolu. Kdyžtě pak královský číšník nalil 
oběma víno, král pravil s tváří tuze rozjasněnou: 

,Bratránku, komu připijeme?’ 
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,Inu, sire,’ pravil vévoda z Guise, ,komu vám libo. Vám sluší dát přikázání. Já 
pak vás tuze rád uposlechnu.’ 

,Nuž dobrá: pravil král s posměvačným úsměvem, ,připijme na naše dobré 
přátele hugenoty!’ 

,Tedy dobrá!’ pravil vévoda nadšeně, poněvádž dobře rozuměl zlomyslnosti 
tohoto přípitku. 

,Než pijme také,’ pravil král, ,na naše dobré barikádníky v Paříži. Pijme také 
na ně! A nezapomínejme jich!’ 

Čemuž se vévoda z Guise zasmál, než smíchem, kterýž mu špatně procházel 
stísněným hrdlem, poněvádž se cítil tuze zneklidněn tou podivnou smíšeninou hu-
genotů a barikádníků, kteréž král strčil do jednoho pytle co rebely proti jeho trůnu, 
kdežto Guise chtěl za nepřátele toliko ty první a za přátele jediné ty druhé.” 

Tolikeré mluvení a mluvení o vínu vzbudilo u Quéribuse žízeň, pravil mi to a 
já dal znamení hlavou Miroulovi, kterýž vyběhl z knihovny a přikázal, aby nám 
přinesli něco k pití, poté se neprodleně vrátil, an byl lačný vyslechnout toho více 
dobře chápaje, že sudba světa se odehrává v těchto hodinách, kdy Guise a armáda 
ohrožují zkázou dvě království. Upíraje na Quéribuse, kterýž mlčel v očekávání, že 
bude napojen, své krásné dvoubarevné oči, Miroul jako by odpočítával - tolikéž co 
já - podle tlukotu svého srdce minuty, ježto nás dělily od nejisté budoucnosti. A tak 
kdyžtě mlčení setrvávalo, přešel jsem v myšlenkách k údivu nad tím, že královna 
matka se obrátila na krále s tou prapodivnou žádostí, aby se navrátil do Paříže. 
A přemyšluje o tom, nedospěl jsem k rozhodnutí a dodnes ještě nerozhodl, zdali 
královna matka tímto žádáním, kteréž by uvrhlo jejího syna, kdyby mu byl vyho-
věl, do nebezpečenství ztráty svobody a života, se prokázala veskrze obludnou či 
ouplně prostomyslnou. Rozumím tou „prostomyslností” její možná bláhovou do-
mněnku, že bude-li tak dobře sloužit zájmům Guisovým, dosáhne u něho sdostatek 
vlivu, aby krále ochránila, vyvinou-li se věci k horšímu. 

Přiznávám se, ta otázka mě do dnešního dne stále ještě pronásleduje a vzbuzu-
je ve mně pochyby o důvtipnosti, kterouž všude té veliké Machiavellce přičítají. 
Tím spíše, že Petr z Hvězdy mi jindy pravil, že byl četl kopii dopisu jí napsaného 
několik let předtím královně Alžbětě, v němž jí navrhovala, že provdá jednoho ze 
svých synů za Mary Stuartovnu, tenkrát už vězeňkyni řečené královny! Slyšeli jste 
dobře! Katolička Mary Stuartovna, bývalá královna skotská a uchazečka, dokonce i 
ve své žalářní kobce, o trůn anglický, k níž Alžběta měla stejnou důvěru co v zub 
zmije nejzmijovatější (a z té příčiny ji držela ve vězení), provdaná za syna fran-
couzské královské rodiny, kterýž by mohl příležitostně podpořit její nároky! Lze si 
představit návrh, záměr či oumysl méně vhodný k tomu, aby zlákal panovnici, na 
niž Kateřina měla drzost se obrátit s nevinností tuze blízkou nejpotvornější hlou-
posti! Za tohoto sběhu věcí a za onoho, o němž jsem právě pověděl, týkajícího se 
návratu králova do Paříže (neblahá žádost, kterouž jí král navzdory „své dobré le-
toře” nikdy neodpustil), nemohu se dopřemítat, mám-li tu žádost přičítat na vrub 
věrolomnosti ohavné matky nebo jakési důvěřivosti, ježto se u této staré pavoučice 
intriky spřádající může jevit neuvěřitelnou. Čtenáři, ponechám ti to na rozhodnutí. 
Neboť já, chovaje Kateřinu od noci bartolomějské v hluboké nenávisti, nedůvěřuji 
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zde svému usuzování a nechtěl bych ani v jejím případě opominout spravedlnost, 
kterouž ode mne očekáváš. 
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64. Neporazitelná armáda poražena 

„Milý bratře,” pravil Quéribus, kterýž poté, co se byl napil, pokračoval 
v rozmluvě hovorovým tónem zcela obyčejným, „byť Guise sebemrzutěji krčil nos 
a byť sebevíc protahoval tvář poslouchaje, kterak král hází na jednu hromadu hu-
genoty a barikádníky, nebylo to nic ve srovnání s tím, kterak chmuřil rypák, kdyžtě 
bylo o tři týdny později oznámeno…” 

„Co medle?” pravil jsem, neboť se odmlčel. 
„Zkáza neporazitelné armády…” 
„Slyším-li vás dobře?” zařval jsem vstávaje (a Miroul také), „armáda rozkotá-

na! Neporazitelná armáda poražena! Víte to bezpečně?” 
„Naprosto zcela!” 
„Hromské dílo! Je to pravda? Je to skutečnost? Milý bratře, jste-li vskutku při 

všech smyslech?” 
„Při všech!” pravil Quéribus se smíchem. „Jsem-li snad blázen? Pachole 

v dětských sukénkách? Či žvanivý náměsíčník?” 
„Bohpomozi!” vřískal jsem z plna hrdla a zmítaje hlavou i oudy vpravdě co 

člověk, kterýž se minul rozumem, „to já jsem náměsíčný! Armáda poražena! Mi-
roule, slyšel jsi? Armáda poražena! Bratře, že jste to nepověděl nejprv?” 

„Milý Petře,” pravil Quéribus kuckaje s rukou před ústy, „ve vyprávění toli-
kéž co v hodování je třeba šetrnosti i stupňování a na sám konec ponechat to dobré 
pro dobrou hubu!” 

„Než armáda, u všech rohatých! Armáda poražena! Aj, dobrá Anglie! Dobří 
Angličané! Čacký to národ! Zem vskutku vznešená! A Pánem navždy požehnaná!” 

A poté, tanče takřka na místě u svém neskonalém plesání - Miroul a Quéribus 
byli neméně uchváceni – popadl jsem Quéribuse pevně do náručí, potomně Mirou-
la, potomně opět Quéribuse, kterýž k mému značnému překvapení objal také Mi-
roula, byť patřil k lidu spodnímu. 

„Pro smilování!” pravil jsem vrhaje se do křesla, unaven tím poskakováním a 
přemírou radosti, „jakž nezměrná tíha nám spadla ze srdce skrze tu špatnou fortunu 
převelice porazitelné armády! Bůh budiž pochválen na věky věkův!” 

„Amen!” dodal Miroul. 
Pohlédli jsme na sebe, vtom nám slzy vhrkly do očí, jeden každý padli jsme 

na kolena a bez meškání jsme vyslali k Nejvyššímu vřelé díkuvzdání. 
„Aj, hugenoti!” pravil Quéribus, jak jsme skončili, „není-liž to zvláštní modlit 

se mimo kostel, kapli neb modlitebnu?” 
„Bůh je všude,” pravil Miroul. 
„Ovšemť! Ovšemť!” pravil Quéribus, užívaje tohoto příslovce co parodii, anž-

to bylo pokládáno za převelice oblíbené mezi našimi lidmi. 
Čemuž jsme se zasmáli. 
„Milý bratře,” pravil jsem, kdyžtě jsme se všichni tři nakonec uklidnili a na-

vrátili se k tišině po této vichřici jásotu, „vyprávějte mi, co víte o tomto skvělém 
vítězství, ježto pro toto okamžení uráží hlavy inkvizice.” 
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„Pohříchu ne všechny,” pravil Quéribus, „zůstávají nám některé ve Francii. 
Než po pravdě vím toho málo o zkáze armády, jedině to, že admirál Drake, vlád-
noucí koráby menšími, lehčími a rychlejšími, než jsou těžké španělské galéony, a 
také lépe vybavenými děly, vrhl se v poměru jednoho proti deseti na tuto veleob-
rovskou flotilu a učinil na ní převeliké zpustošení prvního dne a druhého dne ještě 
větší, an využil přílivu, aby na ni vrhl zápalné čluny. Potom, co načal Drake, do-
končila bouře, ježto rozehnala, rozbila a potopila ty památníky nerovnosti. Pane 
bratře, nejzábavnější na té věci je to, kterak za králem přijel Mendoza.” 

„Jakže?” pravil jsem, „Mendoza? Mendoza v Chartres? Myslel jsem, že to byl 
jediný cizí vyslanec setrvavší s Guisem v Paříži!” 

„Toť pravda pravdoucí. Než kdyžtě byl uslyšel nepravdivou zprávu, že armá-
da zvítězila, kvapem se pustil kočárem do Chartres, aby to vítězoslavně oznámil 
králi. Mendoza, horlivý, lstivý, drzý Mendoza, vyslanec ve Francii poté, co jím byl 
předtím v Anglii, kde zosnoval tolik ohavných piklů proti Alžbětě, že Anglie jej 
vyhnala ze země, jako se tělo zbavuje hnisu!” 

„Silný obraz, Quéribusi!” pravil jsem se smíchem. „Povíte jej králi?” 
„Přišel mi sám od sebe,” pravil Quéribus, „než pokračujme. Mendoza přijíždí 

do Chartres, hurtem vyskočí z kočáru, běží do katedrály a nejprv poděkuje za to 
vítězství blahoslavené Panně, kteráž nebýt z kamene, zachvěla by se vidouc, že se 
k ní modlí ten paskřivec.” 

„Slova hodná hugenota!” pravil Miroul sotto voce. 
„Z katedrály se žene na biskupství, kde má sídlo král, mává dopisem, jejž do-

stal z Dieppe, a s vytržením čistě španělským vříská, až uši zaléhají: Victoria! Vic-
toria! Král ho nakonec přijme klidný, vlídný a dobrotivý, a praví k němu tónem 
nejvybranější zdvořilosti: 

„Běda, pane, třikráte běda! Obávám se, aby můj vřele milovaný bratranec král 
španělský nebyl na výsost zklamán a žalem zkormoucen, až se doví - jako právě já 
skrze kurýra z Dieppe, že Drake mu potopil dvanáct korábů a pobil pět tisíc mužů.” 

„Sire, to je nemožné!” pravil blednoucí Mendoza. 
„Běda, pane!” pokračoval král nad med sladčí, „tak se stalo! Mám na svém 

dvoře tři sta tureckých galejníků z jednoho kastilského korábu u Calais ztroskota-
ného. Chcete-li se na ně podívat?” 

„Tito Turci,” pravil Mendoza pln vzteku, „jsou otroci mého pana krále. Žá-
dám, aby mu byli navráceni.” 

„Pane, o tom rozhodne moje rada,” pravil král tónem co nejpokornějším a po-
dávaje mu ruku, do níž by Mendoza ve své zlosti nejraději kousl, kdyby se toho 
opovážil. Neopovažuje se toho, běží vyhledat Guise, kterýž, ujišťuje ho svou pod-
porou, mluví v radě ve prospěch španělské teze. 

„Francie,” pravil král, „neuznává otroctví. Kdožkoli se dotkne francouzské 
půdy, je už tím svoboden. Soudím tudíž, aby ti nebozí Turci byli navráceni sultá-
novi, kterýž je našim spojencem.” 

Tento názor - kterýž krom toho, že odrážel spravedlnost, měl v sobě i cosi 
ušlechtilého - nakonec zvítězil nikoli bez jistého prudkého rokování, v němž se 
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dobře ukázalo, kteříž z rady jsou guisovci, ligisté a Mendozou koupení ‚poněvádž 
si troufli mluvit proti.’ 

„Král,” pravil Quéribus, „jakž jsem uslyšel od Františka z O, neopomněl při 
tom pronést jisté úvahy o odfrancouzštělých ministrech, kteříž nadržují Španělsku, 
a o tom, jakéž lékařství by nakonec bylo třeba poskytnout na jejich stranické váš-
ně.” 

 
Moje Angelina nepřijala Quéribuse s tváří na výsost rozesmátou, poněvádž 

věru tušila, že přichází z králova rozkázání opět mě od ní odvést, a jak zvěděla, že 
se nezmýlila ve svém předpokládání, vrhla se mi do náručí a propukla v slzy, což 
mi skytlo znamenitou povinnost ji utěšit, an jsem byl tuze dojat její krásou, jejím 
pohnutím a naší vzájemnou láskou, kterouž léta nebyla otupila. Právě naopak vidě-
lo se mi, že se plynutím času nadmíru přibrousila a pročež proniká našimi srdci 
snadněji - po tolika zkouškách, nad nimiž byla triumfovala - než tenkráte, kdyžtě ta 
naše srdce byla ještě málo jista jedno druhým a kdyžtě by je bývalo mohlo rozpojit 
kdejaké nešťastné nedorozumění. 

Třebas měla Angelina ode mne šest dětí, její krása neztratila nic ze svých slič-
ných okvětních lístků. Byla dojista méně mladá, nicméně však krásná, byť jinou 
způsobou, bez těžkostí v pase a bez otylosti, prsů byla vysokých a pevných a tváře, 
jakkoli s několika vráskami, libější a hebčí než v rozpuku mládí, očí vezdy tak zá-
řivých a ohromných, plných něhy, odevzdání a výzvy, v níž se bez přetrží jevila 
její touha stále pociťovat touhu moji. Jedním slovem byla nekonečně jímavější, než 
kdyžtě jsem ji byl poznal, a pakliže moje smysly v letech mé mladostí cválaly 
prudce před mým srdcem, to srdce je nyní předbíhalo, vytyčovalo jim cestu a živilo 
jejich mízu. Neboť kdyžtě se mi kladla do náručí ve splývavé noční říze, tonouc 
v slzách a s vlasy rozpuštěnými, zakoušel jsem něhu, kteráž mě rozechvívala, až 
jsem se třásl od šíje k patám, a všecek jsem se pro ni rozplýval, pociťuje kupodivu 
k její bytosti jakousi lítostivost, z níž nepřestajně tryskala láska bez hranic, ježto 
upevňovala moji žízeň po jejím těle, a jakmile ta žízeň byla ukojena, opět ji znáso-
bovala. 

Požádala mě, cítíc slabost v nohou, abych ji odvedl na lůžko, kde ležíc po 
mém boku hleděla na mě něžnýma černýma očima, nejkrásnějšíma ve všehomíru, a 
pravila mi, kterak se rmoutila, kdyžtě se dověděla z dopisu Giacomiho, že náš dům 
v Paříži, jakmile jsem jej byl opustil, byl rozkotán a vyrabován ligisty tou měrou, 
že v něm nezbylo nic z nábytku ani z koberců a čalounění, co by tito svatí lidé ve 
své pozemské horlivosti nebyli odnesli. Vidouc mě znovu odjíždět, bojí se, pravila 
ztišujíc hlas, že už mě nikdy neuhlídá… A já, chtěje ji rozptýlit z tohoto pohřební-
ho přemyšlování, a pravdu pověděno chtěje rozptýlit i sebe, následoval jsem svoji 
přirozenou příchylnost, což značí, že jsem ji neúkojně laskal, jakmile jsem ji držel 
v náručí, a v této naší zvichřené přítomnosti s tím větší ohnivostí a kormutlivou 
radostí, čím více mi bylo povědomo, že je vskutku ohrožena moje pomíjející těles-
nost. 

Kdyžtě skončilo toto naše smyslů pobouření, položila mi hlavu a plavé roz-
puštěné vlasy do ramenní jamky a pravila ke mně s povzdechem: 
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„Milý pane choti, musíte-li opravdu za králem do Blois? Co budete činit na 
těchto generálních stavech, do nichž nejste zvolen? Nevykonal-li jste toho sdosta-
tek? A nezaplatili jsme-li za to sdostatek perně skrze vyplenění našeho městského 
domu? Chcete-li poznovu vydávat všanc své děti, svou ženu, svoje panství, svoji 
fortunu item svůj život této záhubné službě? Nemohou-li se bez vás obejít?” 

„Což se lze obejít bez nejmenšího kolečka ve věžních hodinách? Neměl-li 
jsem žádné působení na stav věcí v kraji guyennském? V Bologni? V Londýně? A 
v Sedanu? Držela-li by mě Liga u tak velké nenávisti, kdybych nebyl prospěšný 
králi? Víte-li, že Guise požadoval na Jeho Veličenstvu nemilost pro ctihodného 
doktora Mirona, poněvádž byl prostředníkem mezi ním a Jindřichem při sjednávání 
ediktu o sjednocení a Guise ho byl shledal příliš horlivým a oddaným věci jeho 
pána a krále? Víte-li, že Guise si troufá tlačit na krále, aby propustil Chicota?” 

„Cože, svého blázna?” 
„Arci ť! Quéribus mi to pověděl. A pakli dokonce blázen je užitečný podle 

mínky Guisovy mému dobrému pánovi, nejsem-li mu tím více užitečný já a smím-
li se ze zbabělosti vyhnout jeho zavolání, kdyžtě jeho věrní poddaní kolem něho 
řídnou?” 

„Aj!” pravila Angelina, skrápějíc mi rameno slzami, „milujete krále více než 
mě a naše děti!” 

„Má drahá,” pravil jsem nikoli bez jisté příkrostí, „vy mě překvapujete: neu-
míte-li si představit, co by se událo s vámi, s nimi a se mnou, kdyby Guise zvítězil? 
Buďte věru ujištěna, že za tohoto stavu věcí nesloužím toliko svému králi (kterýž 
je i králem vaším), než slouže jemu, jsem prospěšen i svému národu, své rodině…” 

„A své církvi,” pravila nikoli bez jisté trpkosti, kterouž nicméně její hlas osla-
dil. 

„Nikoliv ěk! Nikolivěk! Nikolivěk!” zvolal jsem důrazně. „Nesloužím nižádné 
církvi na úkor církve jiné! Je přec mým přáním, by žily vedle sebe a by jeden kaž-
dý měl svobodnou volbu vybrat si, kterou chce.” 

Vidouc tehdy, že jsem se rozhodl a že nad mým rozhodnutím nedokáže zvítě-
zit, a možno také zviklána pohnutkami, jež to rozhodnutí ospravedlňovaly - neboť, 
třebas se tvářila, že se nikdy nepoddává mým důvodům, poněvádž být přesvědčena 
jevilo se jí stejným co být poražena, byla nicméně na ně vezdy citlivá -, umlkla, 
osušila si slzy a hovořila už toliko o věcech nedůležitých - o droboti a drobnostech, 
pravil by můj Quéribus. A v příštím měsíci, což bylo září, an Quéribus odjel do 
Chartres dne 2. a vrátil se pro mě dne 30., aby mě odvezl do Blois, jakž mi byl 
k tomu dal král přikázání, jevila jakožto pravá Římanka, nebo spíše bych měl po-
vědět jako pravá Montcalmová, sdostatek nadřazenosti a síly duše, aby nasadila 
uzdu slzám, naříkáním, vzdechům a zkormouceným pohledům a aby mi ukazovala 
toliko hladké čelo a smějící se tvář, jsouc pevně přesvědčena, jakž mi to potom po-
věděla, že mě už nikdy neuhlídá, a právě z té příčiny si přejíc, abych s ní byl šťas-
ten ten poslední měsíc života svého. 

Můj milý Quéribus, jakmile jsme cestou minuli vstupní přihrádek mého malé-
ho panství a vybrali se skrze les montfortský (obyvatelé Rambouilletu jsou nadmí-
ru zarmouceni, že se takto zve, poněvádž přiléhá stejně tak k jejich městečku jako 
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k našemu, ježto je nicméně větší a důležitější), můj milý Quéribus jevil se být tak 
jásavým a tak v budoucno důvěřivým, že doraziv mu po bok, optal jsem se jej na 
toho příčinu. 

„Příčina toho je, že král,” pravil, „jedva dorazil do Blois, propustil některé své 
ministry.” 

„Kteréžpak?” 
„Neuhodnete to medle? Ligisty a guisovce. Krátce ty, kteréž mu dala jeho 

matka a jejichž zásluhou nemohl vajíčkem zakvedlat, aniž se to dověděla…” 
„Inu,” pravil jsem, „Chevernyho, Villeroie, Pinarda, Brularda…” 
„A Bellièvra.” 
„Tohoto,” pravil jsem, „viděl jsem u díla v Londýně. Krom toho, že to byl 

největší svatoušek všeho stvoření, skrze všechny póry vypocoval Španěly. Nuže 
exit pompézní Pomponne a exeunt všichni ostatní paskřivci, kteříž brali příkazy od 
Lotrinčana, od Španěla, od vlašského papeže, krátce od celého světa vyjma od krá-
le Francie. A kým jsou medle nahrazeni?” 

„Lidmi dobrými, čestnými a neznámými, kteříž mají přednost, že nic o dvoru 
nevědí, kteříž jsou blaženi ze svého povýšení, i budou němí jako hroby, a kteříž, 
vděčíce za všechno králi, budou mu ve všem podřízeni.” 

„Konečně!” zvolal jsem, „Bohu budiž děkováno! Znám-li je?” 
„Znáte Montholona. Je strýcem vašeho přítele Hvězdy. A Revola, kterýž byl 

správcem financí Epernonových.” 
„Ejhle,” zasmál jsem se, „toto ukazuje podstatu, jádro a skutečnost jeho nemi-

losti…” 
„Nuže, pane bratře,” pravil Quéribus za okamžení a číhaje po mně koutkem 

oka, „cožpak si myslíte o této změně?” 
„Že je to převeliké hýbání škatulí přivést tyto nováčky, aby si hráli na zvedání 

zadků se stvůrami královny matky, tyto stvůry byly všechny odstraněny a uvrženy 
do temnot ... „ 

„A cožpak z toho vyvozujete?” 
„To, co z toho vyvozujete vy,” pravil jsem nabízeje mu úsměv s hubou 

uzamčenou. 
„Než co dále?” 
„Že král se hotoví přijmout velké rozhodnutí a chce je udržet v tajnosti.” 
„Kéž by vás Pán vyslyšel!” pravil Quéribus s vážností, ježto byla u něho tak 

málo obvyklá, že mě ponechala s ústy zejícími. „Víte-li,” pokračoval, „že král na 
tři měsíce vypověděl Chicota?” 

„Jakže!” vykřikl jsem. „Ustoupil žádání Guisovu?” 
„Tak se někteří domnívají.” 
„A vy tomu nevěříte?” 
„Toť se ví, že ne,” pravil Quéribus. „Král si nejedenkráte stěžoval, že blázen 

žije bez přetrží s ním a ví tudíž tolik věcí.” 
„A v čem je nebezpečenství? Je věrný.” 
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„Je věrný,” odtušil Quéribus, „leč stále žvavější, i mohl by příležitostně obě-
tovat tajemství nějakému vtipu. Slyšel jsem, že jednoho dne v královské komnatě 
přejížděl nožem kamenný krb, říkaje: ,Ostřím… na Guise’.” 

„Toť pravda,” pravil jsem, „byl jsem při tom.” 
„Ten žert se králi nelíbil,” pravil Quéribus, „anžto mu připisoval přemyšlová-

ní, ježto on nikdy neoděl do slov.” 
To pravil pohlédl na mě a já mu pohled vrátil, i soudíce jeden co druhý, že 

jsme o tom dosti pověděli, zmlkli jsme jako po vzájemné dohodě. 
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65. Titul barona 

Bylo nám třeba pěti dnů k cestování do Blois, a pravdu pověděno mohli by-
chom tam dorazit rychleji, kdyby Quéribus byl méně starostliv toho, aby si činil 
pohodlí na zastávkách a aby na nich vyhledával příjemnosti a radovánky, v nichž 
měl zalíbení. 

 
Neměl jsem být poznán ligisty, i byl jsem požádán, abych vstoupil do města 

až v noci a skrze bránu těsně obsazenou francouzskými gardisty, jimž se Quéribus 
dal poznat díky královskému potvrzení, jehož byl nositelem. Item byla navzdory 
pozdní hodině a svitu pochodní a luceren převeliká tlačenice a sem tam přebíhání 
koní, nosítek, kočárů a vozů po ulicích města Blois, poněvádž vedle pěti set po-
slanců shromážděných zde pro zasedání stavů pobývalo tu při té příležitosti tolik 
vysokých pánů, kardinálů a biskupů spolu s koňstvem, lidem služebným a zbroj-
nými doprovody, že toliko zázrakem by se tu mohl ještě špendlík ubytovat. Já pak 
jsem si činil jakési starosti stran noclehu, kdyžtě Quéribus mi pravil, že král se o to 
postaral a že se mám s Miroulem obrátit na Hostinec u dvou holubů, kde celé jedno 
křídlo je zabráno pro dvanáct urozenců z jeho gardy čtyřiceti pěti, nemohouť 
všickni spát na hradě. 

Musel jsem sdílet jizbu se dvěma z nich, kteříž měli v noci dbát o mou bez-
pečnost, měli mě zavést k bradýři, aby mi obarvil vlasy, knír a vous na černo, a 
měli mi opatřit strůj podobnou jejich, abych byl od nich k nerozeznání, až ráno pů-
jdou konat službu u krále, byloť příčinou mého obarvení netoliko zakuklení mé 
tváře, nýbrž i to, aby se má světlost přesmíru neodrážela od jejich temnosti, těch 
čtyřicet pět byli totiž gaskoňci a takřka všichni snědé pleti a černých vlasů a vousů, 
jakž jsem uhlídal, kdyžtě jsem se mezi ně přimísil. Vyjma Laugnaka, kterýž mě 
byl, vzpomínáte-li si, hrubě zastavil a prohledával u dveří králových při mém ná-
vratu z kraje guyennského, neznal jsem nikoho z oněch čtyřiceti pěti, kteříž měli 
výslovný zákaz stýkat se s kterýmkoli obyvatelem ve městě jakož i u dvora, aniť se 
směli držet a navštěvovat toliko mezi sebou, aby se zabránilo jejich podplacení či 
jedem otrávení, nebo alespoň aby z nich nikdo netahal rozumy. Z té příčiny, a aby 
se předešlo tomu, že by byli lapeni do tenat nějakou chlípnou intrikou nebo že by 
se z nadměrné vilnosti oddali znásilňování, vévoda z Epernonu, či za jeho nepří-
tomnosti jeho správce Revol (kdyžtě ten ještě nebyl státním sekretáriusem) či za 
jeho nepřítomnosti nějaký další zástupce jim dodávali prodejné láryně, jejichž 
mocnou kohortu vídal jsem každé pondělí vstupovat do našeho křídla po celý čas, 
co jsem byl na Hostinci u dvou holubů. Tato kohorta byla od kuropění do noci 
zřídkakdy bez díla a její některé příslušnice, pokládajíce mě za jednoho z těch uro-
zenců, mi občas nabízely své služby, ježto jsem odmítal, nemaje chuť na lásky 
prodejné a venkovské, bylyť tyto holčice dcerami z loirských vesnic klesnuvšími 
do městských nevěstinců, kdyžtě se jim nadulo břicho a kdyžtě byly z té příčiny 
farářem vyhnány ze své farnosti. 

Dva Gaskoňci, kteříž mě přijali ve své jizbě a kteříž se jménem zvali pánové 
z La Bastide a z Montseris, oba dva tuze vznešení a tuze šmízoví, jsouce mladší 
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synové z málo bohatého kraje, byli by na mě kose pohlíželi a ještě hůře mě přijali, 
jakž jsem uzřel hned při vstupu, nebýt toho, že jsem byl z kraje languedockého a že 
jsem je byl hned od počátku oslovil mluvou tuze blízkou jejich, což je naladilo a 
vzbudilo ke mně i k Miroulovi jejich důvěru a přátelství, poněvádž pohrdali všemi 
dobrými lidmi za řekou Loirou tou měrou, jakž byli v opovržení u nich. 

Item byli v opovržení a dokonce v nenávisti z té příčiny, že Liga a Guise, po-
važujíce čtyřicet pět za nepřístupný val mezi králem a jejich záměry, byli by je nej-
raději viděli u všech čertů, a Belhavá a její kazatelští kněžíci vymýšleli na ně ne-
sčíslně klamstev, tvrdíce mezi jinými hrůzami, že se v noci plíží po Paříži jako kr-
velační tygři, podřezávají pocestné a vrhají je do řeky Seiny, a zahrnujíce je navíc 
nadávkami, neboť je nazývali královými chvastouny jeho hrdlořezy nebo jeho 
gaskoňskými ďábly. 

Zdali La Bastide a Montseris měli něco z démonů; nevím, než shledával jsem 
je ďábly sdostatek dobrými a tuze králi vděčnými za dobré zacházení, dostávali od 
něho tisíc dvě stě zlatých platu ročně a k tomu hubu zadarmo, jakž se pravilo 
v Paříži, což znamená, že byli živeni zdarma, a mezi jinými výhodami, jak již pra-
veno, byly i láryně bez krácení měšce a kolik srdce ráčilo. Takovýto život je činil 
nadmíru spokojenými ve srovnání s gaskoňským živořením na omšelých hrádcích. 

Krom toho všeho byli to, alespoň co se tkne těch dvou už vzpomenutých, La 
Bastida a Montserise, lidé dobří, leč prostí, špatně opláchnutí z bláta své rodné 
hroudy, děsivě páchnoucí česnekem a potem, sotva číst umějící, rozumějící fran-
couzsky, leč tuze špatně hovořící; ostatně jakž si lze představit, tuze se věnující 
tělesným cvičením, střelbě z bambitek a rubání mečem, v němž jsem je vídal cvičit 
se v naší jizbě takřka od rána do noci s ohlušivým řevem, jako by se hodlali navzá-
jem podříznout, zatímco se milovali co rodní bratři; tento ryk mě nadmíru rušil 
v mém odpočinku a ještě hůře v noci jejich společné chrápání (poněvádž spali 
v lůžku sousedícím s lůžkem Miroulovým a mým), to hučení jako v kovářské peci 
nám rozdíralo bubínky od západu slunce až do jitřního úsvitu, an první začínal, 
kdyžtě druhý zázrakem ustal. A to tu nemluvím o pondělku (dni nevěstčím), kdy 
jsme pro jistotu zalezli s Miroulem do jizby, i nemohl jsem nebýt účasten jejich 
ďábelských saraband, ježto trvaly takřka celý den, a ten rumrajch a najmě ryk pře-
sahovaly obrazotvornost, poněvádž proháněli ty ubohé holčice, jako by se vrhali na 
zteč, s mnoha Cap de Diou a Mordi a jinými strašlivými kletbami, nicméně kdyžtě 
zteč skončila, nebyli k těm panečnicím nikterak zlí a ukrutní, aniť je nepřestajně 
laskali ve svých chlupatých pažích a zpívali jim (až se zdi třásly) romance po pro-
vensálsku, kteréž byly tuze něžné, jimž však ty chudery ani zbla nerozuměly, po-
cházejíce od Loiry. Po stránce tělesnosti nebyli nikterak velcí, než tuze statní, 
dobře rostlí, střední postavy, šlachovitých oudů a bez jediné unce tuku, třebas jedli 
co lidožrouti (snad aby se zotavili z nouze v domě otcovském), čilí a obratní při 
sebemenším pohybu. Podle tváře stěží jsem dokázal rozeznat La Bastida od Mont-
serise a Montserise od La Bastida, poněvádž černý vous, hustý, bujný, vzhůru ros-
toucí takřka až k obočí, jim tvář celou zakrýval s výjimkou dlouhých nosů a očí 
uprostřed těchto temných křovin blesky metajících, tuze černých, tuze bystrých a 
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občas divokých: zuby měli tuze bělostné a úsměv, kdyžtě se rozzářil, byl naivní a 
prostý jako u roběte. 

Bradýř na úsvitu vykonal divy s mými vlasy a vousy, kteréž obarvil barvou 
havraního křídla, leč nic nesvedl s mýma očima, ježto zůstaly modré, a z té příčiny 
La Bastide (pokavád to nebyl Montseris) mi poradil, abych si narazil klobouk hod-
ně hluboko do čela a pochodoval uprostřed houfce, což jsem učinil, s víčky takřka 
přetaženými přes zrádné panenky, a toto až do hradu, kde Laugnac, velitel čtyřiceti 
pěti, uslyšev o mně dal si mě osobně ukázat, an mě nemohl poznat, a malým scho-
dištěm vedoucím z jeleního sálu odvedl mě za ruku do druhého patra do jizby, kte-
rouž nazýval starým kabinetem a z níž jedny dveře se otvíraly do komnaty královy 
a druhé do síně rady, tyto dveře však - prosím čtenáře, aby tuto drobnost tuze peč-
livě zaznamenal, poněvádž se v průběhu událostí vyjeví co nadmíru důležitá – byly 
z přikázání králova po jeho příjezdu na hrad zazděny, takže ze síně rady bylo mož-
no vejít do starého kabinetu toliko skrze komnatu Jeho Veličenstva. 

Laugnac, kterýž byl urozenec tuze urostlý a tuze spanilý, připomínající skrze 
svou kůži a vous takřka Saracéna, mě zahrnoval nekonečnými lichotkami a byl 
samý med a samý úsměv, leč po očku po mně číhal, jsa tuším uklidněn, že nejsem 
přesmíru mladý, neboť on sám byl malý králův favorit, kterýž na všech stranách 
viděl soky a byl tuze žárlivý na Bellegarda a dokonce na vévodu z Epernonu, jenž-
to ho dal jmenovat; ostatně jak už jsem byl pravil, měl v tváři jakýs rys násilnic-
kých choutek, což se mi vůbec nelíbilo a dokonce ve mně budilo pochybnosti, zda 
byla důvěra krále v něho vskutku oprávněná. 

„Rytíři,” pravil ke mně, směje se a žertuje, „bylo by též potřebí přetřít vaši 
pleť slupkou z ořechu, tolik se zdá světlá uprostřed těchto inkoustově černých 
chlupů.” 

„Laugnaku,” usmál jsem se rovněž, „nemáte-li mezi svými Gaskoňci nějaké 
světlovlasé muže s modrýma očima?” 

„I ano,” odvětil, „máme jich myslím čtyři nebo pět, než oni jsou proto tuze 
nápadní a pročež tuším i dobře známí naším ligistickým špehům: z té příčiny bylo 
třeba vás přizpůsobit převažující barvě. Dveřníku, totoť je pan rytíř ze Sioraku, rá-
číte-li ho ohlásit?” 

 
Shledal jsem, že Jeho Veličenstvo, ježto jsem byl po mnoho měsíců neviděl, 

je pobledlé, vyhublé, než v tváři tuze rozhodné navzdory takřka zoufalému jeho 
postavení, nebo možná právě z příčiny tohoto postavení, jako by se všechny pruži-
ny jeho duše vypnuly k poslednímu boji se zády u zdi, a bylo věru málo lidí 
v království, kdo by si na ně vsadili. Toto mi pravil nejdříve, jakmile mi podal ru-
ku, a svědky tohoto rozhovoru byli toliko Du Halde, Alfons z Ornana řečený Kor-
sičan a Revol, nový státní sekretárius. 

„Sioraku, synu můj,” pravil ke mně král tuze napjatý, leč ve svých způsobách 
majestátní a po svém zvyku libý, „jsem tuze blažený, že tě vidím, maje věru zapo-
třebí v čase přítomném mít všechny své přátele kolem sebe a obklopovat se jejich 
meči, neboť co zde se odehrává, je partie ze všech nejposlednější, a pakli ji prohra-
jeme, nepůjde zde toliko o trůn a o život, nýbrž i o budoucnost království.” 
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„Aj, sire!” pravil jsem, „jsem všecek váš, cožkoli přikážete a byť bych měl 
přitom podstoupit jakékoli nebezpečenství.” 

„È meglio un buon amico che cento parenti,” pravil Jindřich a k tomu procedil 
mezi zuby: „o che una madre” 75 (důkaz, že mu ještě tuze ležela v žaludku jeho 
chartreská rozmluva s Kateřinou). „Sweet Siorac,” pokračoval, „jakž ti říká moje 
sestra vřele milovaná královna Alžběta, kteráž, Bohu budiž děkováno, porazila po-
razitelnou armádu, ponechávajíc mně, abych tuto zdolal ony bachraté, tobě tuze 
známé galéony nacpané španělským zlatem, naduté marnivostí a zalykající se 
otčenáši, sledované pohříchu a naneštěstí vším tím zpozdilým lidem, přítomní ge-
nerální stavové jsou tak ligističtí, že mi z toho vlasy na hlavě vstávají. Sioraku, 
nemohl jsem se setkat s lordem Staffordem ani v Chartres, ani v Blois. Liga by by-
la vřeštěla o spolčování s kacířem, než on mi dal doručit lístek mně oznamující, že 
jsi byl svědkem rozmluvy mezi ním a jistým urozeným pánem, kterýž, není-li dob-
rým ani na zemi, ani na moři, je dobrým alespoň na ulici: Milý chlapče, o koho 
šlo?” 

A já užaslý, že král dovedl nacházet i v ohrožení smrti tolik potěšení ve své 
„vybrané mluvě”, vyprávěl jsem mu, snaže se ho ještě více rozveselit, co už je nám 
známo a přičemž on vskutku jednou či dvakráte smíchem vyprskl, přidržuje si 
krásnou ruku před ústy, a jakž jsem uhlídal, jevil i dojetí, jsa tuze pohnut chováním 
vyslancovým. 

„Angli čan,” pravil, kdyžtě jsem dopověděl, „má nade všecky věci smysl pro 
důstojnost svého úřadu. Totě rys, jejž miluji a jejž obdivuji u tohoto chrabrého ná-
roda více ještě než jeho chrabrost samotnou. Uchovávám si pro to všechno na Alž-
bětu tuze dobrou vzpomínku a věru jí to vyjevím, pakli budu živ. Jenomže, Siora-
ku, nevytáhl jsem tě z tvého panství toliko pro libost vidět tvou dobrou a upřímnou 
tvář, jakkoli mě přesmíru utěšuje toliko na ni hledět, an musím každý den vídat 
tolik lící svatouškovských a licoměrných. Sioraku, jedním slovem, totoť je terč pro 
tvůj šíp. Je v důvěrné blízkostí Velebnosti, přijímán nikoli přímo ke stolu, než mezi 
lidi, kteříž ji obsluhují, jakýs benátský herec jménem Venetianelli, kterýž, pokud 
mi povědomo, je un gran birbone 76, zábavný, bystrý a žertéřský, než kterak se 
domnívám, studu má sotva tolik, co by se za nehet vešlo. Sioraku, byl bych tuze 
rád, kdybys dovedně prozkoumal toho ničemu a vyzkoušel, je-li sdostatek hluboký, 
abys, až do něho spustíš vědro plné zlata, vytáhl je naplněné… Rozumíš-li mi?” 

„Úplně. Než mohu-li se, sire, pohnout z Hostince u dvou holubů?” 
„Krom noci nikolivěk, než první by s ním mohl navázat styk Giacomi, mající 

tu výhodu, že je rovněž Ital.” 
„Aj,” pravil jsem radostně, „ maestro je zde!” 
„Přijde tě navštívit po obědě. Sioraku, ještě slovíčko. Dal jsem napsat skrze 

Revola senešálskému sudímu v Montfort-l’Amaury, aby tvé panství u Osekaného 

                                                           
75 Lepší dobrý přítel než sto příbuzných - nebo jedna matka (ital.) 
76 veliký darebák (it.) 
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dubu bylo od nynějška napříště nazýváno Siorac. Takto budeš dvakráte Siorakem, 
zatímco tvůj otec je toliko jednou Mespechem.” 

„Sire,” pravil jsem tuze zíraje, poněvádž jsem ničemu nerozuměl z této řeči 
krom toho, že chce být milostivým, „jsem vám za to nanejvýš zavázán.” 

„Žel,” pravil král, „je to velice málo. Než peněz nemám v Blois nazbyt, ba ani 
tolik, abych zaplatil Larchantovy gardy. A tak všechno, co ti daruji, Sioraku, je 
tvoje jméno.” 

„Sire,” odvětil jsem, nemoha se vynořit z temnot, do nichž mě hroužil kterýž-
to rozhovor, „je to jméno muže, jenž vám slouží z dobra srdce.” 

„Ano, toť dobře vím.” 
To pravil, s oběma rukama opřenýma o opěradlo křesla, s trupem vzpříme-

ným, s hřebínkem vztyčeným a pohlížeje mi do očí, král dodal vážně, leč bez pří-
lišné důraznosti a bez hlasu zvýšení: 

„Na shledanou, barone ze Sioraku.” 
„Aj, sire!” volal jsem, chápaje konečně a vrhaje se mu ke kolenům, než ne-

mohl jsem povědět více, Jeho Veličenstvo mi podalo ruku, a nesměje už nic dodat 
poté, co jsem ji byl zlíbal, a vyjadřuje svou vděčnost toliko očima, vyšel jsem 
s nohama roztřesenýma, a Du Halde mě na královo znamení doprovázel. 

„Du Halde,” pravil jsem, kdyžtě jsme došli do starého kabinetu a dveře za 
námi zapadly, „co má být s těmi generálními stavy? Jsou-li tak nanicdobré, jak to 
pravil král?” 

„Aj, barone!” pravil Du Halde, „ještě horší! Červ hlodá ve třech stavech, a tu-
ze hluboko. Duchovenstvo je skrz naskrz pro Ligu. Třetí stav více než ze tří čtvrtin. 
Samotná šlechta více než z poloviny. Bože nebeský! Víte-li, jaké tři předsedy si 
dali ti tři stavové? Třetí stav si zvolil La Chapelle-Marteaua, šlechta Brissaka. Du-
chovenstvo kardinála z Guise! Kterýž, jak vám povědomo, je zuřivec. Blahoslave-
ná Panno! Mému ubohému pánovi se dostane od těchto stavů na jeho neslýchané 
kalvárii toliko trní a hloží, plivanců a bičování.” 

Načež jsem uhlídal, kterak mu po dlouhé a přísné tváři stékají slzy, i pevně ho 
objav připojil jsem se ke čtyřiceti pěti v jelení síni, hrdlo mě svíralo a nikterak jsem 
nepřemyšloval o svém baronském titulu (který by mě za jiných časů tolik těšil), 
nýbrž o budoucí bídě a zmaru, až se zhroutí trůn. 

Nemoha ven vyjít z hradu bez nich, dvě dobré hodiny jsem byl nucen lenošit 
s nimi, někteří pokuřovali, pleskali kartami a metali vrchcáby s obvyklým halasem, 
nikterak se nestarajíce, jakž jsem viděl, o osud státu a shledávajíce život tuze dob-
rým, pokavád mají střechu nad hlavou, žold, jídla do sytosti a láryně po libosti. 
Prostota, ježto nebyla sic veskrze svatou, nicméně aspoň blaženou v tomto králov-
ství za těchto časů, v nichž samotné už přemyšlování nás vrhalo do chmurných ná-
lad. 
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66. Zahájení generálních stavů 

Giacomi mě přišel navštívit do Hostince u dvou holubů po obědě, La Bastide 
a Montseris, sic hrubých mravů, nicméně způsobů znalí, opustili jizbu, jakmile ho 
uhlídali, aby mě ponechali s ním samotna, za což jsem byl tolik vděčen, že jsem 
poslal pokojskou, aby jim ode mne donesla do společné síně láhev cahorského ví-
na. Svými pavoučími pažemi, ježto mi připomínaly Fogacera, milý Giacomi mě 
mocně objal a vřele mě celoval všecek rozesmátý, že mě shledává s tak černými 
vlasy a vousy. Zvěděl jsem od něho, že od časů barikád krále takřka neopustil, sdí-
leje jeho bludný život a harcuje s ním z Paříže do Chartres, z Chartres do Rouenu, 
z Rouenu do Mantes, z Mantes znovu do Chartres a z Chartres do Blois, Larissa 
však zůstala v Paříži, aniž byla obtěžována, a jejich dům rovněž ne, bylť Giacomi 
chráněn Tlustým hňupem (rozuměl tím vévodu z Mayenne), kterýž byl kdysi jeho 
žákem v umění fechtýřském. Ovšem Paříž se stala bez krále jakousi měšťanskou 
republikou pod vládou šestnácti (šestnáct pařížských čtvrtí vybralo každá jednoho 
zástupce, aby se podílel na vládě nad městem), kterýchžto šestnácte mužů bylo fa-
natičtějších a ligističtějších nad samotnou Ligu a papežštějších nad papeže, neboť 
si podřídili parlament, vysávali bohatce, uvrhali „politiky” do Bastily a tuze málo 
poslouchali Mayenna a Guise, i napsal Giacomi Larisse, obávaje se nakonec ze 
strany těchto sršatců útoku proti ní, aby se uchýlila s dětmi na mé panství 
v Montfort-l’Amaury, což ona učinila, pravil mi ke svému převelikému uspokoje-
ní, dostav od ní právě téhož jitra psaní. 

„Král,” pokračoval, „mi nepověděl, kterak je to s Venetianellim, krom toho, 
že se s ním hodláš setkat a že je třeba počínat si tuze opatrně, neboť ten muž patří 
Guisovi. O něm jsem toliko slyšel a nikdy na něm zrakem nespočinul, znám však 
jeho donnu di cuore 77, kteráž má přezdívku la cavaletta. 

„Copak to znamená?” 
„Kobylka luční.” 
„Poněvádž má dlouhé nohy nebo poněvádž požírá obilí?” 
„To obojí. Cavaletta sem přijela v nákladních vozech generálních stavů, a jen 

dorazila, otevřela si malý dům vlídně přijímající všechny tři stavy, v němž se pije, 
hoduje, hraje a smilní.” 

„Hoho! Signore maestro!” zvolal jsem s smíchem, „jakkoli se domnívám, že 
je lepší ukájet se v hampejzu než oloupit o počestnost nevinnou dívku, jsem věru 
udiven, že navštěvujete tato místa… „ 

„Navštěvuji je toliko z příčiny hraní,” pravil Giacomi nikoli, bez jistého studu, 
an byl ovládán touto neřestí, třebas skromně. 

„A doufáte, že se kvůli mně dostanete skrze tuto vznešenou dámu až 
k Venetianellimu?” 

„Nikoli bez nesnází, poněvádž cavaletta je věru vznešená nebo se za takovou 
vydává, šatí se co princezna, holedbá se důstojností, halí se do pyšných způsobů a 
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převléká své panečnice za tuze počestné pokojské. Tak tak, že jsem byl sdostatek 
vznešený, aby mě pustila k svému stolu, přijímajíc toliko znamenité velmože, mi-
lostivé preláty nebo zámožné měšťany.” 

„A Venetianelli že je miláčkem té vznešené kuplířky?” pravil jsem, směje se 
tomu vyobrazení. 

„Tak se povídá. Než nikdáž jsem ho neviděl v tom dobrém domě, kterýž je tu-
ze dobře vybaven čalouněním, koberci, nábytkem, křišťálem, stříbrem, planoucími 
svícny, četným služebnictvem, drahocenným pitím a vybranými krměmi. Cavaletta 
sbírá smetanu a zlato se k ní hrne. Prý je s Venetianellim tajně oddána.” 

„Aj,” pravil jsem, „to mě rmoutí. Kterak bych ho mohl koupit, je-li skrze svou 
manželku tolika penězi zabezpečen?” 

A maličko o tom popřemítav, rozhodl jsem se spálit za sebou pár mostů a pra-
vil jsem: 

„Giacomi, mohl byste snad cavalettě povědět, aniž mě budete jmenovat, že 
jsem králův hodnostář a že by bylo možná dobré, kdyby se Venetianelli pojistil a 
vzal záruku také z této strany.” 

Poté na mě Giacomi vrhl bystrý pohled a pravil s tváří zamyšlenou: 
„K tomu třeba se blížit co kočka s kníry opatrně naježenými. Aj, milý bratře! 

Meč není ničím ve srovnání s těmito osidly…!” 
 
Nazítří po návštěvě mého bratra Giacomiho, 9. dne října měsíce, bylo zahájení 

generálních stavů, jemuž jsem byl přítomen, ztracen uprostřed čtyřiceti pěti (niko-
mu nepřipadlo na mysl, že jich bylo toho dne čtyřicet šest), ti byli rozestaveni pod 
pódiem, kde seděl Jindřich a obě královny, a obklopovali je do půlkruhu, urozenci 
královského domu pak stáli maličko za gardami. Toto pódium nevalné výše 
s královskými nebesy nad sebou bylo postaveno před ohromným krbem zabírají-
cím střed delší strany síně, a v tom krbu hořela velká jedlová polena (bylť tento 
říjen tuze chladný), jejichž plamen skrze fialovou, zlatými libovými květy posetou 
látku nebes hřál a osvětloval králova záda, a tak stínový obraz panovníka oděného 
v černý aksamit jako by byl ozářen aureolou světla: tato drobnost mě překvapila, 
najmě kdyžtě král, místo aby zůstal sedět, vstal, aby pronesl řeč, kteráž zprudka a 
jasně praskala jako plameny zezadu svítící na jeho postavu, a řečený proslov toli-
kéž svým tónem co svým obsahem tři stavy ohromil úžasem, an byl zcela opačný 
pokoře, jižto tito válkychtiví poddaní od svého vladaře očekávali. 

Obrovská síň jevila se být z poloviny dílem Jindřicha samotného, neboť za ča-
sů hrabat z Blois obsahovala jediné, nádherný strop ve tvaru převráceného lodního 
trupu, kterýžto strop král ve svém bezpečném instinktu co do krásy věcí před dva-
nácti lety obohatil o druhou loď, totožnou a rovnoběžnou s první, s ní spojenou a 
podpíranou řadou sloupů, prostředkem sálu běžících a oblouky tvořících. A tak 
jako by obě lodi kotvily bok po boku a paluba u paluby s kýly spočívajícími na ne-
bi, podařilo se králi zvětšit o polovinu objem i povrch síně, aniž v čem uškodil je-
jímu souladu, a jediná nepříležitost, již bylo možno v tom nalézt, spočívala v tom, 
že okna umístěná na kratší straně obdélníku, jakkoli o sobě sdostatek veliká, nesta-
čila místnost osvětlit, i bylo potřebí posílit je svícemi v trsech zapálenými na 
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lustrech upevněných uprostřed oblouků mezi sloupy, kteréžto svíce, byť velice čet-
né, zářily světlem spíše příjemným než silným ve srovnání s vysokými a mocnými 
plameny, skrze fialovou látku nebes krále ozařujícími. 

Vévoda z Guise ve své hodnosti nikoli nejvyššího správce země, nýbrž ma-
jordoma domu královského seděl pod pódiem na stolici bez opěradla, hlavou a tru-
pem jednou stranou zpolou otočen ke třem stavům, kteříž hleděli králi v tvář, a 
druhou stranou zpolou obrácen v zdánlivé úctě ke králi, i bylo toto jeho sezení 
dvojaké a symbolické, poněvádž čerpal z jedněch (a z lidu, jejž představovali) část 
své moci a z druhého část své slabosti, an se mohl potají bouřit proti svému panov-
níkovi, nikoli však uvádět v pochybnost jeho zákonitost. Byl ustrojen, a dojista ni-
koli náhodou (maje snažení jevit se co archanděl Bohem ustanovený), do stejného 
kabátce z bílého saténu, jejž měl na sobě v den barikád, a ten kabátec byl přesmíru 
lehký na tuto roční dobu, i zdál se náš krásný archanděl trpět maličko zimou, kteráž 
mimo pódium v nesmírném sále panovala, třebas si přehodil přes atletická ramena 
veliký plášť, i ten však tuze lehký. Jeho stolice stojící na vyřezávaných nohou byla 
opatřena fialovým aksamitovým polštářkem, než byla bez opěradla, i jevilo se mi, 
že to poněkud překáží vévodovi ve vznešených způsobech, v nichž měl zalíbení. 

Chudera královna matka, mučednice dny, se doplazila ze svého lože až na 
trůn po pravici králově, uchvacujíc kteréžto místo, ježto by mělo připadnout krá-
lovně Louise a ježto by zaboha dobrovolně neuprázdnila, tak ji ještě držela moc po 
všech cévkách jejího vysušeného srdce (byť už jí neměla ani nepatrný drobet poté, 
co král odvolal z rady ministry jí vybrané a co se na klíč uzamkl ve starém kabine-
tě, aby pročítal své zprávy), její kulatá, bledá, napuchlá a notně všední tvář prozra-
zovala v okamžení, kdy král povstal, aby pronesl svou řeč, převelikou obavu, po-
něvádž král ji sepsal sám a dal vytisknout, aniž jí poslal otisk, což zahalovalo vý-
směchem takřka nesnesitelným tu skvělou poctu, kterouž jí na počátku vzdal 
v řečené promluvě, an nejprv pravil, že je netoliko matkou krále, ale i matkou státu 
a království, kteréžto království item král sám jevili se v současnosti tuze odhodla-
nými obejít se bez ní. 

Královna matka byla zakuklena jako obvykle v černém a pohřebním odění, 
kteréž neopouštěla od smrti Jindřicha II., a tak kdyžtě král byl též v černém, nebylo 
lze neprojevovat vděčnost královně Louise, že se ustrojila do růžového saténu a že 
měla vzezření tak klidné, tvář tak svěží a její spanilé modré zraky zářily tak nevin-
ným leskem, anať k velikému pro ni štěstí nikdy nerozuměla státním záležitostem a 
nikdy ničemu nesloužila, ledaže byla loutečkou pro krále, kterýž následkem toho, 
že jí nedal syna, rád ji oblékal, líčil a stříbrným hřebenem pročesával krásný a 
dlouhý hedváb zlatých vlasů. Alespoň byla v tomto vážném shromáždění odpočin-
kem pro oko stejnou měrou co tuze pestře oděné dvorní dámy, kteréž se ukazovaly 
na galeriích a byly možná vskutku lačnější se ukazovat než poslouchat politické 
disputace, i obracel se můj zrak často ke kráse těchto dam a moje nozdry se široce 
rozvíraly vůním, ježto se ke mně od nich v poryvech linuly, takže navzdory vážné 
hodině raději bych si přál sedět uprostřed jejich krásných zlatem protkávaných 
suknic než stát uprostřed svých neotesaných a nelibě páchnoucích Gaskoňců. 
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Jakkoli byl král oděn do černého aksamitu, neupustil pro tuto případnost od 
nižádného svého ozdobení - prstenů, perlových šňůr a zlatých spinadel, jimiž se rád 
šňořil – ani od skvělého účesu na hlavě, domnívaje se, že se nemusí zříkat svých 
oblíbených strůjí, poněvádž někteří z jeho poddaných se mu pro ně vysmívali. Ze 
stejné nezávislé příčiny přerušil dle své libostí tradici, ježto si žádala, aby král 
promlouval ke třem stavům státu vsedě na trůně, chtěje dodat přednášením vestoje 
více důrazu své řeči, o níž nikdo v sále nic nevěděl, poněvádž ji byl, jak praveno, 
skládal sám v tichosti a opuštěnosti starého kabinetu, aniž ji ukázal královně matce, 
svým ministrům a tím méně svému správci země, a dal ji pak okamžitě vytisknout, 
aby mohla být po vstupním sezení rozdána poslancům tří stavů a potom odeslána 
guvernérům a senešálům provincií item členům soudních parlamentů jak v Paříži, 
tak v ostatních dobrých městech. 

Vysoký a majestátní, drže v rukou v rukavičkách tištěné listy své řeči, obklo-
pen svatozáří (dodnes ho tak vidím) fialového světla prorážejícího skrze závěsy 
z mocných plamenů obrovského krbu, mluvil zprvu hlasem tichým, váhavým a 
tlumeným, kdyžtě pak se náhle tak říkajíc oddal ladění svých slov, jeho hlas se ro-
zezněl pevně a mohutně. 

Spanilá čtenářko, kteráť možná čtete tyto řádky v měkkoučkém křesle a nata-
hujete rozkošné nožky ke krbu, nebo snad - kterak si rád představuji - půvabně 
spočíváte na loži v záři svící, mohu-li vás co nejnaléhavěji poprosit, abyste 
v současnosti nikterak nenapodobovala dvorské frejířky, ježto si tak málo cenily 
svého rozumu a potupně se domnívaly, že krátké myšlení jde do páru s dlouhými 
vlasy, a z té příčiny se nepokládaly za způsobilé rozumět jemnostem politických 
záležitostí, zatímco jejich osud a osobní bohatství, jsouce svázány s osudem králo-
vým, závisely na tom, co se král hotovil povědět, a na účincích jeho řeči. Naopak 
vás na kolenou prosím, byste přinesla mému nebohému vřele milovanému pánovi 
ku pomoci svou ženskou útrpnost a představily si nesmírné soužení tohoto muže 
tak lidského, kterýž ve své touze především a dokonce s nasazením života svého 
ochránit svůj lid od krvavé války občanské a část svých poddaných od vyhlazení, 
vidí před sebou strmět spojené síly početného a fanatického duchovenstva, moc-
ných a ctižádostivých knížat, značné části šlechty a zpozdilého lidu. V tomto sále 
bloiského hradu, jehož dvě sesterské lodi jevily se už převráceny a potopeny skrze 
ztroskotání lodice státu a jejichž kýly hleděly k neúprosnému nebi, nebyla stovka 
poslanců z pěti set, kteráž by zastávala moudrou a mírumilovnou politiku královu. 
Třetí stav, duchovenstvo a šlechta - ve jménu Boha slitování a lásky - dychtily toli-
ko po krvi, prahly toliko po mordování a snily toliko o krveprolévání, pohrdajíce 
králem a jeho dlouhou trpělivostí a toužíce sklonit se pod jařmo Guisovo a Španě-
lovo. Neboť, spanilá čtenářko, tento král tak samotný, zrazený tolika svými nej-
bližšími a jmenovitě svou matkou, více než ze tří čtvrtin udolaný, očividně zahna-
ný do úzkých, bez peněz, provázený neplacenými vojenskými oddíly, nevlastnící 
ve svém království nic krom hrstky věrných měst, ten, nastojte, náhle se postaví 
čelem proti zběsilým smečkám a vzdoruje jim. Na dobrý útok dobrá obrana. Na 
dobrou hru dobré vrácení. Spanilá čtenářko, i u vás škemrám a žebrám, byste 
z hloubi svého něžného srdce věnovala stejný bezmezný obdiv, jaký cítí srdce mo-
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je, neslýchanému udatenství a pevnosti mého nešťastného pána zápasícího 
s krvelačnými poddanými. 

Co praví tento král bez sídelního města? Nic, co by nemohl povědět na vr-
cholku své moci, aniž cokoli slevil ze zásad a výsad své královské hodnosti. Slyšte, 
kterak popírá vítězství domnělé Svaté ligy. 

Všechny jiné ligy než pod mou mocí jsoucí nesmějí být trpěny. Ni Bůh ni po-
vinnost to nedovolují, ba výslovně to zakazují, neboť veškery ligy, spolky, pletichy 
rejdy tajné styky odvádění mužů a peněz a přijímání týchž jak uvnitř tak vně krá-
lovství (narážka, čtenářko, na španělské zlato) jsou činy proti králi a v každé řádně 
uspořádané monarchii zločiny urážky veličenstva, nejsou-li dovoleny panovníkem. 

Nebo toto, co míří ještě přesněji na Guise a lotrinské prince: Jsem váš král 
Bohem daný a jsem jediný kterýž toto mohu zákonitě povědět. Přidejme slova, ježto 
pod kuklou milosti udělené pochybením minulým ve skutečnosti odsuzují provině-
ní budoucí: Někteří mocní mého království spojili se v ligy a spolky, než osvědčuje 
svou obvyklou vlídnost zapomínám v tomto punktu všechnu minulost. Než poněvádž 
jsem povinen (a vy všickni) chránit důstojnost královskou, prohlašuji od součas-
nosti do budoucna za postižené a usvědčené ze zločinu urážky Veličenstva ty ze 
svých poddaných, kteříž na onom spolčování budou brát účast bez mého přivolení. 

Nastalo při těchto slovech v sále stavů vzrušení strašlivé, kteréž se zmocnilo 
pěti set poslanců tří stavů a zmítalo jimi, jako když se obilný lán vlní a ohýbá pod 
účinkem vichřice. Obvinit Guise a ligisty ze zločinu urážky veličenstva, nenapraví-
li se, cožpak to znamenalo jiného než je zpolou k smrti odsoudit, neboť není nej-
menší známky, že by se dobrovolně zřekli svých rozbrojů, při nichž král byl jim 
takřka vydán na milost a nemilost. A že by král v nejvyšší nouzi měl tu neuvěřitel-
nou odvahu a jménem své zákonitosti hrozil Guisovi před tváří generálních stavů 
popravčím špalkem, nastojte, to Guise vyvedlo z míry. Vidím, kterak váhá na svém 
sedadle, ztrácí barvu a rozvahu, kolísá mezi strachem a vztekem a nakonec kterak 
se očima dohaduje s mladším bratrem kardinálem, sedícím v první řadě duchoven-
stva. Ten navzdory svému hávu (jejž tuze rád vyměňoval za brnění či krunýř) se 
neholedbal umírněností ani útrpností jako jeho starší bratr, jemuž se ostatně podo-
bal tuze málo, jsa tmavých vlasů, černých očí, divoký, drsný, blesky metající a 
ostatně tuze krásný, byť svou způsobou tuze málo evangelický, an byl v soukromí 
velikým smilníkem a veřejně prahl toliko po mordování a pobíjení. Tento, pravím, 
neváhal dlouho, kterak se má rozhodnout, avšak bledý zlostí a skřípaje zuby po-
vstal, majestátní ve svém purpuru, a aniž pozdravil krále, ven vyběhl, sledován 
v krátkostí vévodou, hrabětem z Brissaku a La Chapelle-Marteauem, král pak po-
kračoval ve čtení své řeči hlasem mocným a pevným a s tváří neproniknutelnou, 
jako by mu nebylo nic po tom, že jeho velmistr a předsedové tří stavů byli opustili 
sál. 

Co mne se dotýče, cítil jsem se navýsost šťastným a spokojeným s tímto skvě-
lým skutkem, jímž král setřásl smečku zavěšenou na jeho bocích, a tuze také zvě-
davý na jeho politický účin, i litoval jsem, že se musím skrývat v lůně čtyřiceti pěti 
(dobrá skrýš, poněvádž ligisté je tolik nenáviděli a tak je v opovržení chovali, že se 
tvářili, jako by je ani neviděli), což mi bránilo rozběhnout se po novinkách. 
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67. Nebuďte králem! 

Jsa jich žízniv, sotva jsem se navrátil do Hostince u dvou holubů, poslal jsem 
pokojskou do obydlí Quéribusova s prosbou, aby mě přišel navštívit. Než ona se 
vrátila s nepořízenou, ptáček nebyl ve své kleci, poletuje nepochybně od krásky ke 
krásce se svým veni, vidi, vici. A tuze náhodně jsem byl o nich zpraven nazítří po 
polednách, kdyžtě jsem se cvičil v jizbě ve fechtování s La Bastidem, kterýž, nabí-
raje o přestávce dech, ke mně pravil: 

„Cap de Diou, barone! Otupujeme své dobré čepele předstíráním, že si propi-
chujeme knoflíkové dírky, kdyžtě bychom je měli vrazit do srdce toho ohavníka 
nanicdobrého Guise!” 

„Passinsa amic,” pravil jsem, „que mienja lo gal del rey, cent ans après rota 
las plumas.” 78 

Načež La Bastide se zachechtal a pravil: 
„Máme v Gaskoňsku stejné přísloví, leč říkáme je maličko jinak; což mi při-

pomíná, že před naším zápasem viděl a slyšel jsem v jídelní síni hospody jakéhosi 
pána už staršího, s vlasy jako na mé ruce (přirovnání zde nešťastné, jeho ruka byla 
tuze chlupatá), kterýž žádal o víno svého sluhu mluvou tak blízkou vaší, že ho 
mám za krajana périgordského.” 

„Kterak vyhlíží?” 
„Spíše co úředník než co šlechtic, třebas má meč. Člověk dobrý a nikterak po-

výšený, jakkoli soudím, že má v království postavení sdostatek vysoké, poněvádž 
má kolem krku řád svatého Michala.” 

„Přisám svatý Antonín!” volal jsem, „není jich tolik v Périgordsku, kdož mají 
tento řád, abych pochyboval, kdo to asi je!” 

Toto řka vyběhl jsem ven z jizby, sestoupil po špičkách po schodech vedou-
cích do jídelní síně (v níž jsem se nikdy neobjevoval), a podřepnuv v půli cesty 
dolů, vrhl jsem pohled skrze dřevěné pažení - a na mou věru a na sto hříchů, koho 
jsem to zočil zvesela u stolu sedícího a chutě si na jídle pochutnávajícího, 
s vysokým čelem pod holou lebkou, s vystouplými lícními kostmi, s nosem dlou-
hým a orlím, s očima protáhlýma a židovskýma, koho, hromské dílo! koho, ne-li 
urozeného pána z Montaigne! 

„Hola, La Bastide!” křičel jsem, vrátiv se k němu, „prosím tě, zajdi pro Mar-
got, pošlu ji s lístkem vlastní rukou psaným k tomu urozenci, jehož dobře znám a 
miluji, an si s ním chci porozprávět tuto a nikoli v jídelní síni z příčiny tobě zná-
mé.” 

„Je-li to přítel králův?” pravil La Bastide, nakrucuje si knír. 
„Arci ť!” 
„Mordié! K čemu potřebí Margot! Půjdu mu osobně zanést vaše psaní!” 

                                                           
78 Trpělivost, příteli: Kdo sní kohouta králova, ještě sto let zvrací jeho peří 

(provens.) 
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Panu z Montaigne, kterýž po mém soudu nesl tuze křepce svoji padesátku, da-
lo jistou námahu mě poznat jak proto, že jsem měl černý vous i vlas, tak i poněvá-
dž od našeho posledního setkání léta Páně 1572, před šestnácti lety, přešel milo-
srdný čas, byl jsem tehdáž pískle sotva ze studií vyšlé. Pravdu pověděno otce znal 
lépe než mě, an s ním častokráte besedoval na dvoře navarrském, a podle pověsti 
Montaigne sloužil a možná ještě slouží co prostředník mezi králem a Béarňanem, 
neboť byl přítelem toho posledního a věrným poddaným krále francouzského, 
summou jedním z těch politiků, ježto Liga držela ve veliké nenávisti, poněvádž 
kořenili jejich víru katolickou několika zrnky snášenlivosti. 

„Aj, pane!” pravil jsem, „je-li pravdivé, že ligisté vás v den barikád zatkli a do 
Bastily uvrhli?” 

„Arci ť!” pravil s úsměvem. „Že jsem nezůstal v těchto časech pokojně ve 
svém vlídném otcovském ústraní (označoval tím svůj montaigneský hrad v kraji 
bordeauxském, jeho otec byl zemřel před dávným časem a on o něm vezdy hovořil 
s nejdojemnější láskou). Kolik úskalí a trampot jsem snášel při tomto putování! Na 
cestě jsem byl přepaden berky, kteříž mě byli obrali o všecka zavazadla, alespoň 
mě však ponechali naživu. Než jen jsem dojel do Paříže, kde jsem měl uspořádat 
vydání svých Esejí, byl jsem uvržen do žaláře ligisty, kteří, méně slitovní než 
odranci, byli by mě zhubili nebýt toho, že královna matka, ježto mě vezdy měla 
v oblíbenosti, přimluvila se v můj prospěch.” 

„Buďte jí vzdány pro tentokráte neskonalé díky!” pravil jsem. „Nebýt jí, krá-
lovství by ztratilo mudrce a svět mnohé další z těchto Esejí, jichž chceme více, ne-
boť první v nás vzbudily žízeň po těch, ježto by měly následovat.” 

„Aj, pane!” pravil Montaigne se skromností zpolou pravou, zpolou předstíra-
nou, „nevěřím takovému chvalořečení!” 

„Alespoň,” pravil jsem, „uvěříte v tom králi, kterýž je na výsost miluje a čte a 
bez přetrží znovu předčítá ty, ježto už vyšly.” 

„T řebas měl tolik naléhavých záležitostí, neopomněl mi to vskutku dnešního 
jitra povědět,” pravil Montaigne, „spolu s převelikými chvalozpěvy na vás, i vzal 
jsem nocleh na této stejné hospodě, bych vás tu uhlídal a možná bych donesl od 
vás vzkazy vašemu panu otci, přeje-li si fortuna, abych se s ním setkal po svém 
návratu do kraje bordeauxského.” 

To řka, Montaigne se pomalu a významně usmál a já se usmál rovněž, jsa 
upevněn v tom domnění, že slouží příležitostně co prostředník - jako pan z Rosny 
79, kteréhož jsem zahlédl večer v ulicích bloiských s kloboukem tuze do čela vra-
ženým a s tváří zpolou pláštěm zahalenou - mezi králem a Navarrským, z té příči-
ny, že mohl uhlídat mého otce toliko na dvoře toho posledního. 

Zmínil jsem se panu z Montaigne o tomto náhodném setkání s panem 
z Rosny, jehož přítomnost v Blois on potvrdil řka mi, že pokavád je mu povědomo, 
Béarňan byl nabídl králi v jeho nynějším zoufalém postavení svou ozbrojenou paži 
a svou pomoc, kteréžto král byl nikterak neodmítl; než že je k tomu třeba ještě 

                                                           
79 Příští Sully, tenkráte jeden z poradců Navarrského (pozn. aut.) 
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mnohého jednání, an Navarrský žádá nějaké město či městys na řece Loiře 
k zajištění své bezpečnosti, aby odtud mohl podporovat krále bez obav z obléhání, 
neboť nemohla okamžitě uhasnout jistá přirozená nedůvěra mezi dvěma vladaři, 
kteříž byli proti sobě tak dlouho bojovali, třebas se chovali jeden k druhému 
v těchto bitvách tuze šetrně. 

Vyslechl jsem toto všechno s radostí, kterouž uhadujete, an jsem soudil tuze 
dlouho a s tolika dobrými a poctivými lidmi, že král se nemůže dostat na kobylku 
Lize a Guisovi bez přispění Navarrského. 

„Pane z Montaigne,” pravil jsem posléze, popustiv uzdu dojetí, „kterak se 
vám jeví král po tom skvělém vystoupení včera na generálních stavech a po převe-
liké zlosti oněch pánů ze Svaté ligy?” 

„Kteroužto zlost,” pravil Montaigne s úsměvem, „viděl jsem na vlastní oči 
dnes ráno, zatímco král mi ve své komnatě poskytoval slyšení, sedě na prosté stoli-
ci ve zvláštní malé alkovně poseté květy lilií a vyhloubené ve zdi po pravé straně 
jeho lůžka. Než jedva byl pověděl: ,Pane z Montaigne, jsem tuze rád, že vás spatřu-
ji, an chovám vaši horlivou oddanost mým službám u veliké vážnosti…’, kdyžtě se 
u dveří strhl mocný povyk a král, přerušiv svá slova, poslal Du Halda podívat se, 
co se děje, ten pak pootevřev dveře, vrátil se a pověděl: 

,Sire, to je kardinál z Guise, kterýž požaduje, aby byl neprodleně přijat Vaším 
Veličenstvem.’ 

,Neprodleně?’ pravil král zvedaje obočí. ,Pravil neprodleně?’ 
,Sire,’ odvětil Du Halde, ,pravil to dvakráte dodávaje, že nebude-li v tuto 

chvíli přijat, opustí Blois.” 
,Pane z Montaigne,’ pravil král bez mžiknutí oka, ,vidíte, kterak se věci mají: 

Církev nerada čeká. Odeberte se do tohoto kouta s Františkem z O. Zavolám vás 
poté, co promluvím s kardinálem.’“ 

Načež Du Halde otevřel dveře a kardinál vstoupil, jako by se hnal šturmem, 
všecek uřícen a jeho dlouhá purpurová říza se kolem něho vlnila, byl velký a štíhlý, 
tváře tuze spanilé, očí černých blesky metajících, úst maličko hněvem zakřivených 
a nozder chvějivých, jako by se býval prachu nadýchal. 

Král s trupem vzpřímeným na stolici, s oběma rukama na opěradlech, nehyb-
ný a vznešený, ruku mu nepodal, návštěvník pak se před ním sotva lehce uklonil. 

„Z těch dvou, mám na mysli vévodu z Guise a kardinála,” pokračoval Mon-
taigne s úsměvem plným výsměšnosti, „méně pokrytecký, méně mnišský, méně 
kolena ohýbající a méně hýřící sladkými řečmi, líbáním rukou, úsměvy a úlisnými 
slovy je, jakž vám povědomo, kardinál, kterýž, mávaje v ruce v purpurové rukavič-
ce vytištěnou trůní řečí, huboval a peskoval krále co kloučka, poněvádž se osmělil 
napsat a veřejně vyslovit, že někteří mocní jeho království byli vytvořili ligy a spol-
ky proti jeho královské moci; že toto obvinění je jasné; že je nemůže strpět on, ani 
jeho bratr vévoda, ani duchovenstvo, poněvádž všechno, co bylo jimi vykonáno, 
bylo toliko k obraně a zachování umírajícího náboženství; že Jeho Veličenstvo by 
mělo zadržet rozeslání vytištěné řeči, škrtnout v ní vlastní rukou svatokrádežnou 
větu a dát opět uvedenou řeč vytisknout bez ní; a pakli Jeho Veličenstvo neučiní 
tomu zadost, že duchovenstvo o tom se poradivší rozhodlo se opustit bez prodlení 
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stavy a ujít z Blois, následováno třetím stavem a možná i šlechtou; že jeho bratr 
vévoda se stran své osoby ustanovil uchýlit se do svého domu, jeho přítomnost 
v Blois už neslouží k ničemu při tomto rozkladu stavů.” 

„Aj,” zvolal jsem pobouřeně, „zatracená nestoudnost tohoto doktora lhaní, 
kterýž popíraje, že čerň je černá, tvrdí, že jeho strana nevyvolává rozbroje 
s králem, nebo že tyto rozbroje byly svaté! Co učinil král?” 

„Co mohl učinit, ne-li kapitulovat?” pravil Montaigne. 
„Kardinál mu držel nůž na hrdle. Rozpustí-li se stavové sami o sobě; nedosta-

ne peníze! A odejde-li pan z Guise z Blois, bude to válka! A válka bez peněz!” 
„Kterak se tvářil král, kdyžtě ustoupil?” pravil jsem za okamžení. 
„Neproniknutelně. Kardinál mu dal přečíst a podepsat vypuštění 

,svatokrádežné věty’. A zatímco král četl, počasí, ježto jevilo od samého rozednění 
tvářnost chmurnou a deštivou, potemnělo ještě více. I nastala v jizbě tma tak převe-
liká, že bylo nutno rozsvítit svícen, aby král mohl pokračovat v četbě listu a dole 
jej podepsat. Což přimělo Františka z O, kterýž stál se mnou v okenním výklenku, 
aby mi zašeptal do ucha, že tuto byla sepsána králova poslední vůle a že byla zapá-
lena svíce, aby bylo vidět, kterak král vydává svůj poslední vzdech.” 

„Aj, nikoliv ěk!” k řičel jsem. „Ten poslední vzdech nevydá on, tím jsem si vě-
ru jist! Král s nejzazším úsilím potvrdil stavům zásady své politiky. Právem nej-
prve Guise odsoudil a teď před mocnější převahou pružně ustoupil, sem a tam kři-
žuje, skasává plachty leč neztrácí ze zřetele břeh, k němuž se hotoví dorazit.” 

„Fortuna o tom rozhodne!” pravil Montaigne, kterýž mě zůstavil překvapena, 
že za této okolnosti pravil fortuna a nikoli Bůh, a užívání tohoto slova je známo 
z jeho Esejí, jakž jsem zaznamenal později, a ostře mu je vytkla cenzura jeho spisů 
v Římě. Což mi přivádí na mysl, že Montaigne při této rozmluvě mi ještě pravil, že 
dobře zná Guise item krále navarrského, i soudí proto, že ten první není vůbec ka-
tolík a ten druhý není protestant... Já pak, maje v uších ta slova a přemítaje o tom, 
že Montaigne používá slova fortuna na místě slova Bůh, soudím, že Montaigne 
sám není vůbec tím prvním a velice málo tím druhým. Pravím to zde, aniž 
v nejmenším očerňuji zásluhy tohoto velkého muže. 

„Zlé na této věci,” pravil ke mně nazítří, kdyžtě se se mnou loučil, odnášeje ve 
svých zavazadlech dopis mou vlastní rukou otci psaný, „že král po tomto odvolání 
bude platit za měkkého, bázlivého a zbabělého a že nebude pohany, kterouž mu 
neučiní stavové, Liga a Guise.” 

 
V čemž se nemýlil až na to, že slovo „pohana” se ukázalo být slabým ve srov-

nání s potvornými protivenstvími, ježto král zakoušel v příštích dvou měsících, 
neznalyť už hranic nenávist a opovržení, ježto k němu chovali ligističtí stavové, 
kterak jsem dobře pozoroval každý den, stoje při těch nekonečných zasedáních 
uprostřed čtyřiceti pěti. 

Králi, kterýž nechtěl, aby Navarrský byl prohlášen za zbavena svých práv na 
korunu, aniž bude vyslyšen, a kterýž pravil: „Kdyžtě by se jednalo o dědictví pou-
hých sto zlatých, i tak by bylo spravedlivo dorozumět se s ním a dovědět se, ne-
chce-li konvertovat”, stavové co opice ječíce odpovídali: „Nikdy král, kacíř byvší 
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nám nepovládne!” Čtenáři, dobře jste slyšel: nechtěli Navarrského, ani kdyby kon-
vertoval! Horlivost činila tyto fanatiky nad papeže papežštějšími! 

Stavové drželi šňůry měšce a viděl jsem, že jsou daleci toho je rozvázat a že 
se snaží spíše jimi krále zaškrtit. Chtěli, aby vyhlásil proti svým hugenotským pod-
daným nelítostnou válku, a odmítli mu na ni prostředky: ani zálohy, ani kontribuce, 
ani mimořádné podpory, a veškery berně zřízené po roce 1576 naopak měly být 
zrušeny. Král obhajoval rozum vůči těmto zuřivcům. „Pánové,” pravil, „jakž se 
mám vrátit k berním z tehdejšího času, kdyžtě živobytí tolik zdražilo? Kterak mám 
žít? Odmítat peníze znamená zhubit mne, zhubit vás a s námi i stát.” - „Inu,” zařval 
jakýs poslanec, „ nebuďte medle králem!” 

Začátkem prosince měsíce jeden poslanec třetího stavu byl pravil, „v suplika-
ci, kterouž by měli vznést stavové ku králi, aby napravil svůj dům, mělo by být čty-
řicet pět odstraněno, neboť jsou nepotřební”, i byl tuze s jásáním vynášen, poněvá-
dž všichni soudili, že tento návrh mu byl vnuknut Guisem, a o tomto jásání jsem 
vyslechl popuzený ohlas, jakmile jsem se vzápětí poté uchýlil do Hostince u dvou 
holubů, La Bastide a Montseris tam přecházeli sem tam po jizbě a kouleli strašlivě 
očima. 

„Cap de Diou!” pravil La Bastide, kterýž ani nemohl křičet, tak měl hněvem 
zuby zaťaté, „tihle Guisové jsou vtělení démoni! Chtějí nám chleba od úst odtrh-
nout!” 

„Zdalipak v mém věku,” vrčel Montseris, kterýž se blížil ke třicítce, „si najdu 
nějakou službu?” 

„Nebo se mám vrátit,” pravil La Bastide, „ke gaskoňské nuzotě! Mordié! To 
nestrpím, nehledíc k tomu, že věc je jasná! Guise, ten hrom zvyjebený, chce odtrh-
nout včele žihadla, prve než ji rozdrtí!” 

„Totě ta pravá příčina!” přisadil si Montseris. „Co jsme tu jiného, ne-li psi 
hlídající toho beránka? Kdo zahání psy, chce beránka sežrat! Není člověka, kterýž 
by to nechápal! Cap de Diou,” dodával s rukou na meči, „kéž mi král dá toho Gui-
se a učiním krajku z jeho střev!” 

Opakoval jsem tato slova králi, kterýž (shromáždiv svých čtyřicet pět na úsvi-
tu v hodině, kdy pan z Guise na hradě ještě spal jsa tuze uondán po noci strávené 
s paní Noirmoutiers) jim pravil, že v nižádném případě nebude ochoten od nich se 
odloučit, an si jednoho každého tolik oblibuje, že je považuje za své syny; že je má 
rád tím více, čím více jsou od jiných nenáviděni, a nikoli bez příčiny, poněvádž oni 
jsou jeho brněním a jeho mečem; a že i kdyby ho nedej Bože tolik zkrátili, že by 
neměl více než jednoho kapouna k obědu, rozdělil by se o něj s nimi. 

„Captatio benevolentiae,” pravil můj sekretárius Miroul, kdyžtě jsem mu ta 
slova opakoval. „Soudím, že to s králem dopadne šťastně. Zná tak dobře lidi. A je 
tak obratný…” 
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68. Venetianelliho pamětihodné vyprávění 

Já pak jsem hryzal udidlo z té příčiny, že za uplynulé dva měsíce a navzdory 
nevím kolika pokusům Giacomiovým, nepovedlo se mi setkat s cavalettou a tím 
méně s Venetianellim, poněvádž ta dáma, nad lasici ostražitější a dobře cítící, že 
naše snahy o přiblížení vycházejí od krále, nemohla než je odmrštit, an její milý 
byl tolik připoután k fortuně Guisů. 

Nicméně v polovině prosince, uslyšev od Giacomiho, že cavaletta provádí 
různé čáry a magii, prodávajíc očarované loutky a rozličné nápoje lásky (ba možná 
i nějaké ty jedy), dal jsem si ukázat okno její jizby od Giacomiho (k němuž, zdálo 
se, chovala jistou slabost), a vypůjčiv si s královým svolením na tuto výpravu pět 
z jeho čtyřiceti pěti (mezi nimi La Bastida a Montserise), vylezl jsem k půlnoci po 
žebříku a skrze rozbité okno do řečené jizby, kteráž, vyhřátá plamenem v krbu, če-
kala na ni, až skončí to své zatrachtilé zaměstnání. 

Čekání bylo zdlouhavé, i využil jsem ho, abych prohledal světnici, a měl jsem 
štěstí, že jsem objevil v koši s různými hadříky loutku králi se podobající, kterážto 
loutka měla srdce jehlou propíchnuté. Pravdu pověděno všecka podobnost tkvěla 
v tom, že loutka byl panák s korunou na hlavě a také, jakž jsem si zblízka všiml, 
s perlovými náušnicemi po obou stranách tváře. Zvláštní bylo, že ta perlová spina-
dla byla přišita přímo na tvář, neboť uši byly tvůrcem opominuty, možná proto, 
aby si usnadnil práci. 

Slyše kroky na schodech, měl jsem pokdy nacpat si toliko svůj nález do spod-
ků a natáhnout si masku, nechtěje, aby mě cavaletta mohla komukoli popsat, ne-
podaří-li se mi ji přesvědčit. A štěstěna mi přála tuze v této případnosti, poněvádž 
jak se dveře otevřely, uhlídal jsem cavalettu, a neuhlídal jsem toliko ji, její milý šel 
s ní, a já v něm na první pohled poznal Venetianelliho podle popisu, kterýž mi byl 
dal Giacomi. Vida je tudíž oba v síti a dveře za nimi zamčené péčí milencovou, 
vystoupil jsem zpod závěsů kolem lože a mých pět Gaskoňců zpod záclon, a 
kdyžtě nás všech šest s dýkami v rukou je obstoupilo, pravil jsem hlasem co nej-
klidnějším: 

„Žádám vás v pokoji, byste byli zticha: křičení by bylo vašim hrdlům tuze 
osudné.” 

Načež cavaletta, ježto si po mém soudu zasloužila svoje jméno kobylky luční 
skrze výšku nohou, délku paží, tvář taktéž tuze protáhlou a oči převelice vyvalené, 
pravila, aniž okem mrkla: 

„Copak hledáte? Peníze? Nejsou tady!” 
„I toto, madame,” pravil jsem, „mám-li chování nějakého mládence nanicdob-

rého, já, kterýž je stíhám? Sotva je vám povědomo, s kým máte co činit.” 
„Pane,” pravila cavaletta s hřebínkem tuze vztyčeným a tak málo z míry vy-

vedená, jako by naše dýky byly z lepenky, „v každé případnosti mi je povědomo, 
že nemám s vámi co činit!” 

„Nepřísahejte na to!” pravil jsem, mrače se nad její drzostí, „provaz má 
vskutku co činit s viselci a hranice s čarodějnicí. A pochybuji, madame, že byste 
byla nehořlavá, byť jakkoli vysoké máte opory, kteréž by vás snadno obětovaly, 
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kdyby se jim činnosti, jimž se oddáváte, jevily přesmíru zločinnými a mohly by 
uškodit jejich pověsti. Není vám tajno, kterak se mocní starají o svoje dobré jmé-
no.” 

„Pane, já vám nerozumím,” pravila cavaletta. 
„Madame,” pravil jsem, „nerozumíte snad slovu magie?” - a na toto slovo 

jsem položil důraz, „jsouť má tvrzení zcela jasná a důkaz chovám ve svých spod-
cích.” 

Načež jsem uhlídal, kterak mrskla okem po koši na hadry a zbledla, nicméně 
však neztratila rozvahu na rozdíl od Venetianelliho, jehož naše dýky a má slova 
byly tolik rozrušily, že jsem mohl uhlídat, skláněje zraky, kterak se pod ním nohy 
třesou. 

„Inu dobrá, pane,” pravila žena s hřebínkem vztyčeným, „anžto vám musím 
naslouchat, naslouchám vám. Co žádáte?” 

Načež neodpovídaje mlčky jsem na ni pohlížel a shledával ji tuze podivně 
rostlou, anať měla hlavu malou (jakkoli tuze oválnou a bradu špičatou), ramena 
uzounká, trup krátký a tlapy, jakž jsem byl pravil, tuze dlouhé - tou měrou, že ne-
moha je vidět z příčiny její vycpávané suknice, mohl bych se domnívat, že stojí na 
chůdách. Stran paží, ježto držela ohnuté, s lokty venku a s rukama na břiše sepja-
týma, měl jsem pocit, že kdyby je natáhla, mohla by se dotknout zdi za mými zády. 
Nicméně navzdory těmto nepoměrnostem cavaletta nebyla nikterak ošklivá, majíc 
zraky černé a tuze bystré, jakkoli necitelné, nos rovný a rty pěkně vykrojené. Co se 
tkne prsů, bylo věru s podivem, že na trup tak úzký a krátký byly tak velké, pevné 
a bujné. Pokud běží o tvář, všiml jsem si, hledě na ni podruhé, že nemohla zbled-
nout, jsouc tak nalíčená, a můj pocit, že zbledla, pocházel z jejích nozder, kteréž se 
jí při slovech „čarodějnice” a „magie” stáhly a od toho okamžení tak ostaly. 

„Madame,” pravil jsem konečně, „nežádám nic jiného než soukromou roz-
mluvu se signorem Venetianellim tu vedle v této komnatce. Souhlasíte s tím?” 

„Signor Venetianelli,” pravila cavaletta, svírajíc rty, „není pacholík u prsu; 
žve, s kým je mu libo.” 

„Signore,” pravil jsem, „souhlasíte s tím rozhovorem?” 
„Ano, pane,” odvětil Venetianelli pohaslým hlasem, kdyžtě byl marně vrhl 

zmatený pohled na cavalettu, kteráž se zrakoma sklopenýma divoce žmoulala kraj-
kový šáteček. 

„Madame,” pravil jsem, „žádám od vás, abyste zaujala místo na této stoličce a 
abyste se z ní nepohnula po celý čas té rozmluvy, aniž slůvko pronesla. Montseri-
si,” pravil jsem po provensálsku tomu z mých druhů v jizbě, kterýž stál ke mně 
blíže, „dbej, abys nic nepřijal, co by ti nabízela tato drola, ani sousto jídla ani kap-
ku vína, a toto platí pro všechny.” 

Což řka, zastrčil jsem dýku do pochvy, vzal svícen na nočním stolku, zapálil 
ho o svíci a uchopiv Venetianelliho za paži, zatáhl jsem ho do řečené komnatky, 
jejíž dveře jsem poté zavřel. 

„Signore, hotovíte-li se mě zmordovat?” pravil Venetianelli, jehož jsem viděl 
v chabém světle svíčky tetelit se od hlavy k patám. 
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Načež jsem se zasmál a prohlížel si ho zvědavěji, než jsem byl činil doposud, 
pohlcovalť můj zrak jediné cavalettu z té příčiny, že jsem nikdáž nespatřil ženu jí 
podobnou. Abych pravdu pověděl, na Venetianellim nebylo o sobě nic zvláštního, 
bylť to tuze hezoučký signorek, u něhož toliko malý růst budil podiv, an byl o 
dobrou hlavu menší než cavaletta a svým založením měkký a ustrašený, kdežto 
ona byla tak chrabrá a hrdá. 

„Signore,” pravil jsem, „mým povoláním není mordování, nýbrž ochraňování 
krále a jeho věrných poddaných před vražedlnictvím, ba i před uhranutím a před 
zmordováním na dálku skrze očarované loutečky a jiné zavrženíhodné pletichy. 
Kdybych se rozhodl v tu chvíli vás zatknout item cavalettu, ani kardinál z Guise by 
vás nedokázal zachránit před upálením.” 

„Leč já toho nejsem účasten!” pravil Venetianelli, rty se mu třásly a pot mu 
stékal po lících. 

„Kdo vám uvěří?” pravil jsem, hledě mu do očí, „a kdo neuvěří mně, pakliže 
potvrdím, že jsa manželem cavaletty, nemůžete nebýt účasten jejího čarování?” 

Načež Venetianelli schoval jazyk za zuby, a jelikož nic na mé tváři nebylo cí-
tit hrozbou, z očí se mu pomalu vytrácel strach a zraky se mu začaly lesknout jistou 
italskou vychytralostí, byť ještě neurčitou a váhavou. 

„Pane,” pravil a ústa měl tak suchá, že jsem v záři svíčky mohl vidět, kterak 
mu slina takřka vysychá ve vlákéncích od jednoho rtu ke druhému. „Je-li jaký pro-
středek, skrze nějž bych mohl napravit ty nešťastné skutky?” 

„Je zde jeden, signore. Dostávám tu a tam ústní výpovědi od jednoho muže, 
kterýž co důvěrný přítel Lotrinčanů je účasten jejich stolování, poslouchaje, co se 
při něm povídá, a ten muž je vám neznámý a zcela mimo vaše podezření. Další 
zpráva z vašich úst mým uším svěřená, jsouc cizí té první, leč možná ji potvrzující, 
přišla by mi vhod.” 

„Vhod jak, signore?” pravil Venetianelli, opět nabíraje dech a s nekonečnou 
úlevou v tváři. 

„Vhod tolik, abych ponechal dřímat jednu lútku v její kolébce.” 
„Aj, pane! To cavalettu neuspokojí, bude chtít vrátit svůj majetek a zničit ho.” 
„Signore,” pravil jsem s úsměvem, „nejsem mužem, kterýž by trápil signoru, 

ta si bude moci giocare con sua bambola 80, jakmile můj pán odjede z Blois a vaše 
vyprávění mě, jakž věřím, uspokojí. Signore, dohodneme se spolu?” 

„Chi tace acconsente 81,” pravit Venetianelli. „Povězte mi, kde vás nalézt, a 
moje ústa tam budou, aniž to bude vědět moje svědomí, neboť nerad koušu toho, 
kdo mě živí.” 

„Signore,” pravil jsem s úsměvem, „výčitky svědomí jsou mnohem méně bo-
davé než jehla v srdci lútky. Hostinec u dvou holubů mě často hostí v noci. Nalez-
nete v ní moje ucho dokořán rozevřené, pokaváde se tam optáte na pana z La Bas-

                                                           
80 hrát se svou panenkou (it.) 
81 Kdo mlčí, souhlasí (it.) 
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tide. Signore, přeji vám dobrou noc a neradím vám, abyste opustil Blois, mohlť by 
váš odchod být držen podezřívavými za útěk.” 

 
Totoť se odehrávalo v noci 15. dne prosince měsíce a nemusel jsem dlouho 

vyčkávat, poněvádž dne 18. večer La Bastide, hrající v kostky s Montserisem 
v jídelní síni, mi ohlásil signora Venetianelliho. 

Poté, jak La Bastide ven vyšel, skryl jsem Miroula s psacím náčiním za záclo-
ny lůžka, aby mohl učinit záznamy této rozmluvy, a nasadil jsem si masku, maje 
málo důvěry v muže, kterýž, jak vstoupil, jevil se mi také nedůvěřivým vůči mně, 
an vrhal pohledy tak bojácné na zatažené záclony, že jsem k němu se smíchem 
promluvil řka: 

„Signore, neschoval jsem tam spadaccini, aby vás zhubili. Posaďte se tuto 
vedle mne na stoličku a povězte mi, co víte, jsem tuze žádostiv to vyslechnout a 
srovnat s tím, co už mi bylo pověděno: (Vymyslelť jsem si, jakž čtenář uhodl, 
mouchu, kteráž neexistovala, chtěje podnítit tu svou, aby bzučela toliko věci prav-
divé.) 

„Pane,” pravil Venetianelli, „víte už, že včera večer byl u pana z Guise ho-
dokvas, jehož byli účastni kardinál z Guise, arcibiskup lyonský, starý soudní prezi-
dent z Neuilly, La Chapelle-Marteau, Maineville a paní z Montpensieru.” 

„Toť mi povědomo,” pravil jsem v hloubi duše tuze znepokojen, na této veče-
ři byli a tvořili radu Guisovu toliko zuřivci, všichni krále nenávidějící, počínajíc 
arcibiskupem lyonským, jemuž byl Jindřich vytýkal jeho svatokupectví a krvesmil-
ství s vlastní sestrou a kterýž, pojal proto strašlivou nenávist, dal popud k sepsání 
podlého pamfletu proti králi a Epernonovi; dále Neuilly, kterýž nedokázal dvě slo-
va povědět, aniž se rozplakal, mělť srdce tak láskyplné, že před šestnácti lety vyu-
žil noci svatobartolomějské, aby dal zamordovat prezidenta soudu La Place a získal 
jeho úřad prezidenta s birýtem. La Chapelle-Marteau, vytáhlý žlutý habán s křivým 
nosem, kterýž Alizon a mě v den barikád obral o tři zlaté, byl radou účetního dvora 
a „tuze dobře se staral o účty svoje”. Urozený pán z Maineville, kterýž tolikráte 
vystupoval v raportech Moskových, an byl sloužil co prostředník mezi Guisem a 
Ligou v jejích počátcích, byl mi znám, aniž jsem ho kdy byl potkal, co muž chlad-
ný, lstivý a životu člověka přikládající váhu nikoli větší než životu kuřete. Stran 
Montpensierové, ta osvítila tolik stránek zde přítomného vyprávění svým sirným 
světlem, že ponechávám úsudku čtenáře, aby si ji ocejchoval. 

„Pan z Guise,” pravil Venetianelli, „jevil se maličko neklidným, a kdyžtě se 
jeho bratr kardinál ptal po toho příčině, odvětil, že byl dostal převeliké množství 
výstrah z mnoha stran o tom, kterak ho král chce poslat na onen svět, i rozvažuje, 
nemá-li pro svou bezpečnost opustit Blois. 

, Nikolivěk, nikolivěk!’ k řičel monsignor lyonský, ,to vás nesmí ani napad-
nout! Kdo opustí partii, ztrácí ji! Budeme-li mít lepší příležitost než tuto, jsou-li 
stavové všichni pro nás! Král není blázen, nebude se chtít zničit zničením vás. 
Krom toho je spíše ženská než chlap a nikdáž nebude mít potřebnou rozhodnost, 
aby zosnoval mord, pokavád vůbec mu to na mysl připadne: Pane,” pokračoval 
Venetianelli, vraceje se ke svému obvyklému tónu, „nepochybně víte, že pán 
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z Lyonu očekává kardinálský klobouk a bojí se, že mu vyklouzne, jestliže pan 
z Guise sklouzne.” 

„To vím,” pravil jsem vážně. „Pokračujte, signore: to vyklouzne a sklouzne je 
spojení na výsost roztomilé. Je věru patrno, že to z vaší rodné Itálie k nám přichá-
zejí tyto concetti 82, kteréž tolik přispěly k vybroušení našeho jazyka.” 

„Díky vám, pane,” pravil Venetianelli, kterýž se jevil uchvácen mým kom-
plimentem, an si v sobě samém liboval velice velmi, kterak jsem si mohl povšim-
nout, poněvádž při mluvení si prohlížel v tu chvíli krásné ruce a v tu chvíli vlastní 
obraz v zrcadle, ježto k jeho štěstí viselo proti němu. „Prezident z Neuilly,” pokra-
čoval, „hovořil po vévodovi, slzy se mu řinuly z očí jako obvykle, a obhajoval sou-
časně jedno i druhé nevida, kterak si protiřečí. 

, Aj, urozený pane!’ pravil, ,je třeba dojista bdít nad vaší bezpečností, poněvá-
dž vaše zhouba by zhubila nás všeckny. Nicméně soudím, že třeba nedbat varová-
ní, jichž se vám dostalo, a zůstat tuto, pokavád ovšem nedáte přednost útěku, abys-
te lépe ochránil svůj život, kterýž je nám cenný tolikéž co životy naše, jsoucí na 
vašem takřka závislé!” 

„Toť věru málo jasné,” pravil jsem. 
„Ten následující byl jasnější,” připojil Venetianelli s vychytralým úsměvem. 

„Byl to La Chapelle-Marteau a ten udeřil hřebík na hlavičku.” 
Čemuž jsem se zasmál rovněž. 
„,Nemáme příčinu se obávat,’ pravil hrubým hlasem, ,jsouce silnějšími. 

Nicméně nemám ke králi důvěru. Nesmíme uprchnout, nýbrž musíme udeřit pře-
dem.’“ 

„Pravil udeřit?” otázal jsem se, zvedaje obočí. 
„Pravdu pověděno,” odvětil Venetianelli, prohlížeje si přitom krásné ruce, 

„nevím už, pravil-li udeřit předem nebo předejít ho. Víte přec, že při mluvení sotva 
hubu otvírá, tak je škudlivý, a škudlí i svým dechem.” 

Povzbudil jsem novým úsměvem tento drobný žert soudě, že čím více se Ve-
netianelli nechá unášet svým vzletem, tím více mi toho poví. 

„Co se tkne Mainevilla (jehož král zve Maineliga, jakž vám povědomo), ten 
hovořil co zběsilý, takřka s rohy vystrčenými, ostatně má v tváři jistou podobnost 
s býkem. 

,Pan z Lyonu,’ pravil, ,se úplně mýlí řka, že král není blázen. A také že jsa 
spíše ženskou než chlapem nebude mít potřebnou rozhodnost, aby udeřil. Největší 
omyl, pane z Lyonu! Král je blázen: Udeří, aniž se bude starat o důsledky. A co do 
rozhodnosti, potřebovala ji Medicejská, aby zhubila Colignyho? A nechyběla-li 
řečená rozhodnost matce, bude-li pak chybět synovi, kterýž je skrze ni výhonkem 
rodu florentského, jedem otravujícího a vražedného. Bojte se těchto Medicejských! 
Mým názorem je, že není k dobrému zde prodlévat. Nechceme-li utéci, musíme 
jednat, a jednat před králem.’“ 

                                                           
82 hříčky slov a ducha (it.) 
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„Signore,” pravil jsem, „neudivuje mě, že jste herec, vy hrajete sám sobě di-
vadlo. Předvádíte své výstupy tak skvěle a vaši herci jsou tak živí, že očekávám 
s mrazením v zádech, co poví vévoda.” 

„Aj, pane! Budete tuze zklamán!” pravil Venetianelli (který, jedno oko vrhaje 
do zrcadla, nejevil se nikterak být zklamán svou tělesnou schránkou), „vévoda hrál 
svou roli tuze špatně. Chtěli, aby byl rozhodný. Byl nejistý, vyhýbavý a přitom ho-
ledbavý: 

,Až uvidím smrt vstupovat oknem,’ pravil, ,neuprchnu dveřmi…’ Leč jakákoli 
rozhodnost mu chyběla, což jeho bratra kardinála tolik znepokojilo, že pravil 
s tváří rozzlobenou a s černýma zrakoma hromy a blesky sršícíma: 

,Pane bratře, činíte vezdy všechno toliko zpolou! Kdybyste mi byl ráčil uvěřit, 
nebyli bychom stran krále v nesnázích, v nichž jsme se ocitli dnes!’ 

,Nastojte, totě rozumná řeč!’ pravila Montpensierová, kteráž se zvedla, doklo-
pýtala k bratru kardinálovi a políbila ho na obě tváře. ,Mordié!’ mluvila dále, 
,vražme toho krále královnu do kláštera a neprodlévejme více než třeba! Pane brat-
ře, přidržíte mu nohama hlavu, já pak mu svými zlatými nůžkami ostříhám vlasy a 
přihotovím mu uprostřed hlavy třetí korunu… Pánové, soudím, že tento Valois bu-
de líbezným mnichem, an se tak rád umrtvuje, trýzní a postí, a Pán nebude dlouho 
váhat, aby ho k sobě povolal…’ 

Což kardinála rozesmálo a tolik povzbudilo, že se vztyčil, pozvedl majestátně 
pohár v natažené ruce a pravil mocným hlasem, pohlížeje vévodovi do očí: 

,Připíjím příštímu králi Francie!’“ 
„Signore,” pravil jsem za malé okamžení, „to jste pověděl věru vtipně. Nepo-

chybuji, že rady těch zuřivců nakonec převáží. Je s podivem, že vévoda se stále 
ještě vykrucuje.” 

„To že se cítí tak velikým, tak silným, tak lidem obklopeným a milovaným a 
tak třemi stavy podporovaným, že se pokládá za neporazitelného - jako ta armá-
da,” pravil Venetianelli s úsměvem. „Nebo jako Goliáš…” 

„Signore,” smál jsem se, „vy se nejevíte tuze zkormouceným, že jsem vás při-
nutil kousat ruku toho, kdo vás živí.” 

„To proto,” pravil Venetianelli a vysoko vztyčil hřebínek, „že mě neživí vsedě 
u svého stolu, leč vestoje v kuchyni s nanicdobrými kuchaři a kuchtíky: což poklá-
dám za převelikou pohanu pro své nadání. Benátský dóže takto se mnou nenaklá-
dal.” 

„Signore,” pravil jsem poklepávaje mu oběma rukama po plecích, „nejsem 
dóže ani vévoda, než viděl bych se tuze poctěn, kdybych vás mohl příležitostně 
pozvat ke svému stolu, an vidím, že mám co činit s člověkem dobrého rodu, kterýž 
tak počestně slouží múze komedie. Signore, z druhé stránky vás prosím, služte dále 
tak dobře králi a mohu vás ujistit, že z toho věru dobudete jiné výhody než zničení 
neblahé bamboly.” 

Poté jsem ho mocně objal a doprovodiv ho na schody, ponechal jsem ho tuze 
spokojeného jak se mnou, tak i s vlastní osobou (což nebylo málo) a vrátil jsem se 
do jizby, abych si stáhl z tváře spolu s maskou i svou zdvořilost, poněvádž ten 
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paskřivec mi byl málo po chuti, an to byl ptáček šibeničník, jakž mi bylo patrno, a 
co horšího, amant kuplířky. 

Pověděl jsem to Miroulovi, kterýž roztáhl záclony a vyskočil z lože s psacím 
náčiním. 

„Ovšemť, vzácný pane,” pravil Miroul, „než je taktéž tuze zábavný a živě 
předehrává komedii o nízkosti těchto vysokých osobností, na nichž je závislé naše 
štěstí i naše neštěstí. A není-liž nadobyčej pozoruhodné, že tento vurmajzlík Vene-
tianelli vsypává do soukolí velkých intrik to nekonečně drobounlinké zrnéčko pís-
ku, kteréž dost možná převrátí historii. Jeho zpráva je sudem prachu. A co myslíte, 
kdožpak vyletí do povětří?” 

„Aj,” pravil jsem, „na to se tážeš? Nevím, je-li slušno modlit se k Hospodinu 
za smrt člověka, leč hromské dílo, já se modlím!” 

Strávil jsem tehdáž s rozmilým Miroulem dvě dlouhé hodiny, usebíraje jeho 
záznamy i svoje vlastní vzpomínky, abych zachytil písemně verbatim 83 všechno, 
co byl Venetianelli pověděl, aniž jsem cokoli opomněl ze šťavnatosti, podstatnosti 
a vzletnosti jeho pamětihodného vyprávění. 

 
Učiniv to, byl bych si přál kalupem utíkat na králův hrad navzdory temné a 

deštivé noci, než to jsem pohříchu nemohl bez čtyřiceti pěti, v jejichž středu jsem 
se měl z králova rozkázání nepřestajně skrývat, i musel jsem vyčkat jitra, a kterak 
si představíte, převelice málo jsem spal za této nekonečné noci, obraceje se a pře-
vraceje na lůžku a poslouchaje chrápání La Bastidovo a Montserisovo item jejich 
proklínání, poněvádž oni kleli dokonce i ve spaní, jmenovitě La Bastide, jemuž se 
každou noc zdálo, že čtyřicet pět bylo rozehnáno Guisem a stavy a že si musí hle-
dat živobytí. 

Laugnac mě za časného jitra ohlásil dveřníkovi (jímž byl toho dne pan 
z Nambu), Nambu mě ohlásil Du Haldovi, kterýž pro mě přišel do starého kabinetu 
a pravil ke mně, kdyžtě jsem se ho nejprve otázal, kterak se vede králi: 

„V zimě, barone, se mu nikterak nedaří. Třebas za každého jiného času sloužit 
mu je tuze příjemné, za nečasu stává se takřka nesnesitelným. Jakmile nebe potem-
ní, on se zachmuří. Hubuje, když fouká vítr. Div že nepláče, když prší. A mrzne-li? 
Zkřehne. Nechať už nikdo nepraví, že se oddává radovánkám! Žije co poustevník 
v klášterní kobce, dlouho bdí, málo spí, vstává časně, pracuje od úsvitu do soumra-
ku, nutí do úmoru dřít čtyři státní sekretáriuse, vyčerpává kancléře, nikomu už ni-
čeho nepromíjí, káře (on!) přemrštěné utrácení, inu jedním slovem stává se z něho 
nezměrný puntičkář, trapič, mrzout, podezřívavec, zlostník a zakyslík - celý svět, 
jakž se mu jeví, proti němu pikle strojí a sám déšť ho zrazuje!” 

„Aj,” p řemyšloval jsem, kdyžtě mě Du Halde uváděl do královy komnaty, „co 
Jeho Veličenstvo z mých úst uslyší a z mého pera si přečte, to ho ze žlučovitosti a 
chmurných nálad nevyléčí!” 

                                                           
83 slovo od slova (it.) 
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69. Královská rada 

Král stál vzadu v komnatě a ohříval se o šmízový plamen v krbu, i uhlídal 
jsem věru podle hluboké rýhy mezi obočím a podle stažených koutků rtů, že Du 
Halde se nikterak nemýlil. 

„Aj, milý synu!” pravil ke mně vyprošťuje svou ruku, sotva ji byl ke mně na-
táhl, „už jsem tě dlouho neviděl! Tys mě opustil! A přestaň, prosím tě, s tím pitvo-
řením a kolenou ohýbáním. Vím, běda, zač je toho loket, ten co nejvíce v celém 
království kolena ohýbá, ten je věru nejzrádlivější. A kterak zrádlivý, a hůře ještě, 
kterak výsostně blbý byl stavitel mého děda, kdyžtě umístil kterýžto krb na jeden 
konec jizby a můj trůn na druhý konec v této nesmyslné apsidě, jako by král z té 
příčiny, že je král, necítil ledový vzduch, skrze nějž, běda, jsem sužován přesmíru 
od toho času, co nelítostná nebesa uschovala slunce, ježto jsem za dva uplynulé 
měsíce vůbec nespatřil! Aj, synu můj! Svět nás nemiluje, nutí nás žít nepřestajně 
v temnotách, chladnu a dešti. Du Halde, totoť je půlnoc o samých polednách! Pro-
sím tě, dej donést další svíce a přihoď dvě tři otýpky dřeva do ohně. Jsme-li už vy-
dáni všanc takové nuzotě, že král francouzský nemá polena v dřevníku, neboť sta-
vové nás chtějí nechat pojít na zapálení plic, prve než nás vyhladovějí?” 

Mezitím Du Halde byl uposlechl, sluhové přinesli jedni dříví, jedni opět svíce, 
komnata se rozzářila, král pak se napřímil, natáhl krásné ruce k vysokým, jasným a 
praskajícím plamenům, hurtem přerušil svůj truchlivý proslov a zašeptal mi do 
ucha: 

„Synu můj, viděl jsi svého muže, poněvádž jsi zde? Hovoř jako já sotto voce. 
Je možné, že tato podlaha má uši.” 

Vypověděl jsem mu tehdáž potichu to, co už známo, a toto vyprávění král vy-
slechl bez zamžikání a bez rtů sevření, než s víčky na oči spuštěnými, s hlavou 
skloněnou, s tělem bez hnutí a s tváří přemítavou. Načež slovo nepověděl, jediné 
mi poděkoval, že jsem dopodrobna písemně zaznamenal vyprávění Venetianelliho, 
jehož jméno, jakž jsem si všiml, nepronesl, nazývaje ho „ten muž” nebo „ten Ku-
ba” nebo „ten neznámý”. Avšak sotva mi byl vzal z rukou listy se zprávou, ozvalo 
se zaťukání na dveře, jež vedly z královy komnaty na točité schodiště sestupující 
ke komnatě královny matky, kterážto světnice ležela přímo pod světnicí jeho. Z té 
příčiny byl myslím pověděl, že jeho podlaha má uši. 

„Sire,” pravil dveřník a prostrčil hlavu, a jediné hlavu, skrze tuze těsný otvor, 
jejž byl ponechal ve dveřích, „toť paní ze Sauves, kterouž vám posílá Její Veličen-
stvo královna matka, abyste ji přijal.” 

„Pane,” pravil král, pohlížeje na něj s tváří převelice mrazivou, „k čemu-li pak 
jsem vás postavil ke dveřím a navíc rozestavil po schůdkách tři Larchantovy gar-
disty, dovolíte-li, abych byl obléhán stvůrami své matky? Odežeňte ji, pane!” 

„Sire,” pravil dveřník s tváří tuze nešťastnou, „paní ze Sauves vás slyší! Stojí 
za mnou!” 

„Inu dobrá! Pakli mě slyší,” vykřikl král hlasem rozvztekleným, „ať zví, že se 
mi jeví nanicdobrým, lepí-li se k mým dveřím co veš k chlupům žebrákovým!” 

„Sire,” pravil dveřník, „ona pryč utíká s rukama na uších!” 



421 

„Aj,” k řičel král z plna hrdla, přibíhaje k němu a sám strkuje hlavu do poo-
tevřených dveří, „s rukama na uších! Právě ty uši u ní nikterak nemiluji! Pane,” 
mluvil dále obraceje se dunivým hlasem na dveřníka (a možná k Larchantovým 
strážím), „bděte nad tím, by od nynějška napříště nižádné ucho, byť mužské či žen-
ské, nevstoupilo ani konečkem prstu u nohou na první stupeň tohoto schodiště!” 

„Sire,” pravil Du Halde tónem jemné výčitky, jehož jediné on mohl vůči ně-
mu použít, „královna matka vás slyší.” 

„V to věru doufám,” pravil král, znenadání uklidněný. „Cožpak bych jinak to-
lik křičel? Du Halde, nejsem-li králem ani na těchto několika čtverečních stopách 
své komnaty, že musím být bez přetrží špehován? Synu můj,” pokračoval sotto vo-
ce, obraceje se ke mně (než povšiml jsem si, že mě už také nejmenoval), „odeber 
se s Laugnakem a s tuctem z jeho čtyřiceti pěti k malému pavilónu, jejž vidíš na 
konci toho parku. Dej rozdělat veliký oheň a počkej, až za tebou přijdu s několika 
jistými přáteli, jakmile skončí rada. A dále,” pokračoval, podávaje mi ruku a usmí-
vaje se na půl úst, „synu můj, máš přec ducha tak bystrého, vynajdi prostředek, aby 
přestal ten věčný déšť. Přisám svatá Slota, já na to zajdu!” 

Už bylo dlouho po polednách a královská rada dávno skončila, kdyžtě jsem 
uhlídal, kterak do malého domku na konci parku jeden po druhém přicházejí „jistí 
přátelé” královi: František z O, Rambouillet, nejvyšší podkoní Bellegarde, Alfons 
z Ornana řečený Korsičan, maršál z Aumontu, státní sekretárius Revol, strážce pe-
četi Montholon a posléze král sám s Du Haldem, jenž se ho snažil ochránit před 
neutuchajícím deštěm vlašským ombrellem tak malým, že mu spíše zatěžoval paži 
než chránil hlavu královu. A chochol, jejž Jeho Veličenstvo nosilo uprostřed po-
krývky hlavy, byl summou tak žalostně zmáčený, že jeho pera ostala slepená. Bel-
legarde ho na to při vejití do sálu upozornil a král sňav tenkráte z hlavy řečený bi-
rýt, podal ho Du Haldovi a požádal ho, aby ho položil před krb a zkusil navrátit 
lesk chocholu, aby ho však nenechal shořet. Všickni přítomní zpozorovali tolikéž 
co já nesmírnou královu mrzutost nad touto nehodou, třebaže měl král tehdáž 
k rozladěnosti věru jiné příčiny, a vážnější. Nicméně jak se oheň vysoce a jasně 
rozhořel, malá jizba zvlídněla a byla dobře ozářena svícemi (smolně černé nebe si 
je vyžadovalo), králova nálada se krůček za krůčkem vyjasňovala a on pak žertéř-
sky pravil, že lépe mu je v malém vyhřátém domku, kde se cítí vskutku doma, než 
ve velkém mrazivém hradu, kdež uši špicují. 

Já pak nevěda, jsem-li pozván k účasti na této radě, odcházel jsem ze síně, 
kdyžtě král, uhlídaje mě, pravil ke mně, abych zůstal a že moje svědectví bude mu 
k užitku. Načež král, usedaje zády ke krbu, dal si donést od Revola malé kožené 
pouzdro, z něhož vytáhl tři či čtyři papíry, ježto držel na kolenou a ježto zpaměti 
citoval nebo četl, aby podepřel svá slova, kteréžto papíry byly důkazy, pravil, pře-
svědčivší ho o rebelii vévody z Guise, o jeho zrádnosti, o jeho spolčování 
s cizincem a o jeho nepřestajných piklech, jimiž ukládá o život jeho královské oso-
by. 

Co se tkne řečeného ukládání, přečetl lístek vévody z Guise jeho rukou pode-
psaný a v den barikád daný, v němž vévoda sděloval adresátovi, že drží Louvre 
v obklíčení převelice těsném a dobře ví o tom, kdo je uvnitř. 
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„Ten, kdo je uvnitř, pánové,” pravil král usmívaje se toliko polovinou tváře, 
„jsem já.” 

Odevzdal tehdáž lístek Du Haldovi, aby jej podal přítomným, a pokračuje 
nejklidnějším tónem v obžalovací řeči pravil, že má důkazy o tom, kterak vévoda 
žádal peníze od cizího vladaře, aby měl čím platit činy proti svému králi, a na do-
tvrzení toho předložil náčrt dopisu, jejž Guise byl napsal Filipovi II. a jejž mně se 
podařilo uzmout Montpensierové. Maršál z Aumontu chtěl se tehdáž dovědět, 
kterak jsem to byl provedl, a král mě vyzval, bych to pověděl, což mě, jakž si po-
myslíte, uvedlo do stydlivých rozpaků, než Jeho Veličenstvo mě stisklo a já nako-
nec o všem byl nucen podat zprávu, což vyvolalo úsměv u přítomných a najmě u 
maršála z Aumontu, kterýž byl pravý starý Francouz podle starodávné módy, tuze 
milující svou vlast a svého krále, a pravil ke mně zpolou žertem, zpolou vážně, že 
není věci, kterouž by poddaný nebyl v případě nejzazší nutnosti povinován svědo-
mitě vykonat, aby posloužil svému panovníkovi. 

Král potom prozradil pikle Ligy a stavů, aby ho vniveč uvrhli a takřka na žeb-
ráckou hůl dovedli odmítáním jakýchkoli peněz, a s těmito pikly se shodující spik-
nutí Guisů k zajetí jeho osoby směřující. Na podporu těchto slov přečetl vyprávění 
Venetianelliho, tak jak jsem je byl uložil na papír, kterážto zpráva vzbudila mocný 
účinek, než rozhodně menší toho, jejž jsem vyvolal, vytáhnuv ze spodků očarova-
nou loutku, kterouž jsem byl uzmul z cavalettina košíku na hadříky. 

Byla to moje odpověď Františkovi z O, kterýž chtěl ode mne vědět, kterak 
jsem přimáčkl ke zdi herce, a král nad tím byl prvý ohromen, poněvádž jsem neměl 
kdy ukázat Jeho Veličenstvu dnes ráno očarovanou bambolu, skrze niž ho na dálku 
doufali zhubit. 

Král ještě pověděl, že byl tuze těžce nesl pohanu způsobenou mu oním prin-
cátkem vévodou savojským, kterýž se v říjnu měsíci silou zmocnil markýzství Sa-
luces, po vlašsku Saluzzo, poslední francouzské državy ve Vlaších, a není pochy-
by, uvážíme-li přátelské svazky vévody savojského k vévodovi z Guise, že ten 
první by se toho neodvážil bez přivolení druhého, kterýť možná, vyhandrkoval Sa-
luces za monetky nebo soldáty, aby vedl válku proti svému králi. 

„Pánové,” pravil Jindřich, „věc je jasná a já vás seznámil se všemi důkazy, 
ježto ji prokazují, a skrz naskrz s jistotou odhalují, že vévoda z Guise hotoví se 
zmocnit království poté, co srazí jeho sloupy. Nuže, milí pánové, kteříž patříte 
k těmto sloupům a k těm nejpevnějším, jichž pád by předcházel mému nebo by ho 
v krátkosti následoval, co mi radíte v této danosti?” 

To řka obrátil se k strážci pečeti Montholonovi, kterýž byl s Revolem jedním 
z nově ustanovených ministrů po propuštění stvůr královny matky a muž dojista 
tuze poctivý a králi tuze věrný, než jeho kulaté oči v kulaté tváři neprozrazovaly 
nejmenší jiskřičku ducha nebo schopností. 

„Sire,” pravil Montholon, „soudím, že za tohoto stavu věcí tak zamotaných a 
v takové obavy zahalených, kdyžtě ruka pana z Guise je na nich tolik účastna, slu-
šelo by se ho zatknout a před soud postavit.” 

„Rambouillete?” pravil král s tváří neproniknutelnou. 
„Na mou věru,” pravil Rambouillet, „jsem téže mínky co Montholon.” 
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„Revole?” pravil král. 
Státní sekretárius Revol byl také z úřednické šlechty co Montholon a dalo by 

se očekávat, že bude souhlasit s návrhem strážce pečeti, a to tím spíše, že jeho ne-
duživý, chorobný a ustrašený vzhled ho k tomu předurčoval, an byl postavy tuze 
hubené a tváře dlouhé, vyzáblé a bílé - řekli byste, že si ji křídou přetřel. A tak 
vzbudilo značný údiv, kdyžtě pravil hlasem mírným a bojácným: 

„Sire, zatkneme-li pana z Guise, kdežpak naleznete místo konání, sudí a svěd-
ky, abyste ho mohl soudit? Cato, nejmoudřejší z Římanů, pravil, že je třeba spíše 
zabít zrádce vlasti, než se po jeho zatknutí radit, má-li být usmrcen, z té příčiny, že 
kolikrátkoli je stát v nebezpečenství, vezdy je třeba, aby trest předcházel ortelu.” 

„Aumont?” pravil král. 
„Sire,” pravil maršál drsným hlasem, „budeme bezectní, a naše meče rovněž, 

budeme-li o jediný den déle snášet potupy toho zrádce! Čím více se poddáváme, 
tím více nám tlačí nohu na břicho! Žádný proces! Jedná-li se o zločin ohrožení Ve-
ličenstva, jediným trestem je okamžitá smrt!” 

„František z O?” pravil král. 
„Sire,” pravil František z O, „jsem téhož názoru.” 
„Bellegarde?” 
„Sire, Aumont pronesl zlatá slova.” 
„M ůj Korsičan?” (označuje tím Ornana). 
„Sire, jakž pravil Revol, je třeba, aby trest předcházel ortelu.” 
„Soudím také tak,” pravil král po okamžení ticha, „poněvádž jsem se o tom 

dlouze v hloubi duše přel a nalezl jsem, že proces je veskrze nemožný v tomto 
mém ochablém postavení. Nicméně nemohl jsem se rozhodnout k řešení, o němž 
praveno, takový mám děs před krví. Než nakonec jsem si pomyslel, požene-li můj 
arcinepřítel svoji zášť dále, jeho život by byl mou smrtí, smrtí všech mých přátel a 
zhoubou mého království. Guise je příliš silný, než aby ho bylo možno zatknout a 
soudit. Uvrhnout ho do vězení znamenalo by tahat kance na nitkách, kterýžto ka-
nec by byl možná mocnější než naše šňůry.” 

„Sire,” pravil Rambouillet, kterýž se nikdy nechoval co dvořan a měl ke králi 
bezmezný obdiv i lásku stejně naivní co upřímnou, „nejste-li mého názoru, značí 
to, že je špatný. Přidávám se tudíž k vašemu.” 

Všickni se tomu usmáli a obrátili k oči k Montholonovi, avšak ten mlčel, maje 
v sobě onu zarputilost hlupců a mezků, kteráž ho nutila setrvávat na chybné cestě 
z té příčiny, že si ji byl od začátku vyvolil. Po mém soudu kteréžto mlčení bylo 
jedinou příčinou, proč ho král za krátký čas propustil, maje podezření, že Montho-
lon chtěl Guise ušetřit: což bylo domnívám se klamné. 

Buď jak buď, Montholon držel jazyk za zuby s víčky přivřenými na kulatých 
očích, král pak nedodal ani slovo, než dotázav se Du Halda, kolik má hodin na ho-
dinkách, ježto mu visely na krku, pravil, že nemůže setrvávat příliš dlouho mimo 
svůj hlavní dům, a rozloučil se s námi, buď že chtěl ještě popřemítat o svém roz-
hodnutí, nebo spíše, kdyžtě se už rozhodnutí dobral, přál si zahalit je potřebným 
tajemstvím a sám určit dobu a okolnosti. 
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20. dne prosince měsíce, což bylo úterý, dostal jsem opět v noci na Hostinci u 
dvou holubů návštěvu Venetianelliho, kterýž jevil nemalé veselí při pomyšlení, že 
může uspokojit nevůli vůči svému ochránci tím, že do mého klína složí novinky, 
ježto mu tváře nadouvaly. Nicméně dobře pociťuje veškerou váhu a hodnotu řeče-
ných novinek, snažil se nejprv dohodnout se mnou na jejich ceně a žádal mě, abych 
mu vrátil bambolu, prve než zobák otevře. A já, nechtěje s tím hned souhlasit, leč 
ze všech sil touže uchovat si náklonnost toho ješitného a nedůtklivého mužíka, za-
čal jsem mu nezměrně lichotit, a poněvádž mi Margot přinesla jídlo, prosil jsem, 
aby si vzal se mnou, řka mu, že k němu chovám převeliké city přátelství a důvěry 
a nechci mu tudíž zakrývat dále svou tvář. Což řka, odložil jsem masku (k čemuž 
jsem byl tak jako tak nucen skrze své pojídání) a ujistil ho, že příště mu odhalím 
svoje jméno i svůj rod, dávaje mu na srozuměnou, že patří k nejvyšším 
v království; nicméně pokavád jde o bambolu (kterouž jsem posadil na stůl mezi 
něj a sebe), prosil jsem ho, aby mi laskavě ponechal na vůli, kdy a kde mu ji vrá-
tím. S čímž Venetianelli nakonec souhlasil, tolik ho zdolala moje zdvořilost a moje 
vlídnost. 

„Pane,” pravil, jakmile Margot nám donesla pokrmy a láhve a poté za sebou 
dveře zavřela, „co vám mám povědět, záleží v jediném slově, než toto slovo samo 
o sobě vyváží celou knihu, tak je těžké a obtěžkané důsledky pro mocné, jichž se 
týká: pro velkého z Blois, jakž praví Nostradamus, čímž je jasně označován král, a 
jeho přítele, což v protikladu může znamenat jediné Guise.” 

„Aj,” pravil jsem, klada nohu vpřed v této choulostivé látce toliko proto, bych 
ji mohl stáhnout, „vy znáte předpověď Nostradamovu!” 

„Znám ji,” pravil Venetianelli s tváří nesdělitelné a nesmírné moudrosti, „po-
kládám ji summou za zcela jistou, jsa skrze ni pevně přesvědčen, že velký z Blois, 
jakž to byl předpověděl proslulý čaroděj, nemůže než zhubit svého přítele: takto je 
psáno ve hvězdách.” 

„Aj, hvězdy,” pravil jsem s úsměvem, „ty podle Regiomantana už byly před-
pověděly konec světa v roce 1588! Máme toliko deset dnů do roku 1589 a svět je 
stále zde, pevný jako nikdy a málo ochotný, zdá se, rozpadnout se pod nohama…” 

„Pane,” pravil Venetianelli, „nevěříte-li hvězdám, věřte alespoň charakterům. 
Kdybych měl Guisovi povědět, že ho zítra zmordují, vysmál by se mi do tváře. K 
čemu je dobré nastavovat zrcadlo muži, pakli ho jeho moc oslepuje? Guise je 
Lotrinčan, a jakkoli ho francouzský dvůr maličko obrousil, čpí z něho ještě ger-
mánská těžkopádnost, ježto musí být časem ošálena florentinskou zjemnělostí syna 
Medicejské. Krom toho král je soupohlavník, a kdo praví soupohlavník, praví he-
rec.” 

„Signore,” usmál jsem se, „převelice obdivuji vaši benátskou jasnozřivost, leč 
pro smilování, už mě déle netrapte hladem, povězte to ,slovo’, ježto jste mi byl 
ohlásil, a já posoudím, vyrovná-li se, jakž pravíte, celé knize.” 

„Nebo přinejmenším lútce,” pravil Venetianelli. „Pane, tady je. Povíte mi, je-
li až po ústí prachem nabito: Zítra, pane, nejpozději zítra po mši nebo po nešporách 
Guise poví králi, že jsa uondán a zmršen vším tím podezíráním, ježto u Jeho Veli-
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čenstva vyvolávají všechny jeho činy i nejnevinnější, rozhodl se zříci hodnosti 
správce země a opustit Blois.” 

„Aj,” pravil jsem s ústy zejícími, „toto se mi na první pohled jeví být tuze vý-
hružným. Leč milý signore,” dodával jsem (podávaje ten kompliment nikoli lžič-
kou, nýbrž zednickou lžící, jako kdybych se obracel k ženě), „mohl-li byste mně 
povědět vy, jehož pronikavý zrak prohlédá tajemství záměrů nejskrytějších, k čemu 
směřuje vévoda skrze tuto poloviční roztržku?” 

„K tomu, že král, poděšen jeho odchodem, pokusí se ho zadržet povýšením na 
konetabla Francie, nebo, což vyjde na stejno, že stavové podají ,suplikaci’ králi, 
aby mu ten úřad svěřil, jinak že se rozejdou a ponechají ho bez peněz.” 

„Aj, signore!” pravil jsem, „váhal jsem pochopit donebevolající drzost tohoto 
záměru! Pokud si vzpomínám, neměli jsme konetabla Francie už dvacet let, tak se 
naši králové obávali, že by mohl použít svých nesmírných pravomocí, ježto ho po-
vyšují takřka na roveň panovníka a činí ho jeho sokem. Guise konetablem! On, 
kterýž je už králem Paříže! A králem generálních stavů! Hromské dílo! To zname-
ná nafouknout se v obrovskou kočku a učinit z krále maličkou myšku.” 

„Která nicméně,” pravil Venetianelli s vychytralostí a záludným úsměvem, 
„musí mít zájem veliký velmi zbavit se kočky, pokaváde se ta kočka ještě nenadu-
la.” 

Takto jsem věru i já v tomto okamžení v hloubi mozku přemyšloval, než ne-
pokládaje za nutné vytahovat na světlo to, co bylo hluboko vzadu, a na druhé stra-
ně soudě, že Venetianelli nebude mít už napříště velikou příležitost donášet mi 
cennou kořist, pravil jsem mu, kdyžtě jsme končili hodování: 

„Signore, neoklamal jste mě. To slovo má cenu knihy. Zde je bambola. Je va-
še. Dovolte nicméně, prve než vám ji věnuji a skrze vás cavalettě, abych jí vytáhl 
ze srdce tuto jehlu jakožto hvězdám a Nostradamovi summou protikladnou a odpo-
rující. Pakliže přec jen ode dneška do fine della settimana 84 uslyšíte nějakou zvěst 
značné důležitosti, mohu-li spoléhat na pouhé vaše přátelství, že mě o ní přijdete 
zpravit?” 

Venetianelli mě o tom ujistil na odchodu s takovým výlevem přátelství a vře-
lostí, až jsem se cítil maličko zahanben, že jsem ho zneužil předstíráním přátelství 
svého, a sleduje ho zrakem po schodech, dokaváde nezmizel, drobet jsem se styděl, 
že jsem v něm vzbudil takové přátelství takovými prostředky. Jenže copak! Z jaké 
příčiny tento taškář, hrdý na své taškářství, nemohl by mít také jakous prostotu 
srdce, ježto by nám ho učinila nakonec příjemným a snesitelným? 

                                                           
84 konce týdne (ital.) 
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70. Tertium guid 

V sedm hodin ráno, nazítří 21. dne prosince měsíce, měl jsem možnost zajít za 
králem a povědět mu co nového, zatímco si odepínal - pravím věru odepínal - z uší 
náušnice. Po mém sdělení zůstal nejprv s ústy zejícími, a vrhnul pohled na Du Hal-
da, hleděl na mě s tváří skrz naskrz nevěřící. 

„Aj, synu můj! Vizme další nestoudnost! Než toto už je přesmíru! Nemohu 
tomu uvěřit! Ani od Guise! Ostatně uhlídám ho na mši o osmé hodině v kapli sva-
tocalaiské a po mši, pakli mě vyzve k rozhovoru, budu v tom mít jasno, a pokavád 
tvůj muž mluví pravdu, budu na výsost rozladěn. Du Halde, můj lenivý sekretárius 
ještě nedošel, napsal bys mi laskavě lístek pro paní ze Sauves?” 

„Sire, nadmíru rád,” pravil Du Halde, vzal na truhlici psací náčiní, sedl si na 
stoličku a rozložil si je na kolena. 

„Pište,” pravil král. 
 
Madame, byl bych tuze zoufalý kdybyste nesplnila mou úpěnlivou prosbu, již 

k vám činím těmito truchlivými řádky abyste mi ráčila odpustit, že jsem si troufl 
pronést zlolajná slova o vašich ouškách, kteráž dobře si pamatuji, jsou nejkrásnější 
v království a byla by možná ještě krásnější, kdybyste milostivě přijala z mých ru-
kou tyto ozdoby. Váš pokorný, oddaný a milující služebník Jindřich. 

 
„Sire,” pravil Du Halde a jeho přísná tvář se ještě více protáhla, „jednáte příliš 

v rukavičkách se stvůrou, ježto na rozkázání královny matky smilní s Velebností. 
Tito lidé mají pak příchylnost velikou velmi shledávat vás měkkým, bázlivým a 
nekonečně slitovným.” 

„Nechať tomu věří! Nebudu proto teď nikterak zarmoucen!” pravil král, vrha-
je na mě spanilýma černýma očima bystrý a spiklenecký pohled. „Synu můj,” po-
kračoval, „neodcházej na krok z mé staré oratoře, uhlídám tě po mši.” 

Ta stará oratoř, o níž pravil král; byla po levé straně jeho komnaty, kdyžtě jste 
stáli proti oknům, a z komnaty se do ní procházelo nízkými dveřmi - jako byla vět-
šina dveří tohoto hradního křídla, což byla věc tím podivnější, že křídlo bylo po-
staveno Františkem I., kterýž byl postavy olbřímí a musel se hodně sklánět, aby 
jimi prošel - a tyto nízké dveře byly opatřeny závěsem, možná proti chladnu. 

Kdyžtě jste zvedli závěs a dveře otevřeli, ocitli jste se přímo ve staré oratoři, 
malé to jizbě, čtvercové a holé jako dlaň, poněvádž se v ní už nesloužila mše, a 
osvětlené tuze velikým a krásným oknem vedoucím do lóže po vlašském způsobě 
postavené. Naproti tomu oknu byly dveře rovněž nízké, vedoucí do starého kabine-
tu, což byla čtvercová světnice s velikým stolem a pěti nebo šesti stolicemi, 
s krbem a dřevěným táflováním na stěnách, z nichž některé se otvíraly tajným uzá-
věrem skrytým ve sloupu a po otevření se objevily jarmary, v nichž král tuším asi 
uchovával nejcennější písemnosti. Du Halde mě později poučil, že kabinet králov-
ny matky v prvním poschodí byl stejně opatřen výplněmi z jemného a vyřezávané-
ho dřeva zakrývajícího skříně ve zdi, než že řečený kabinet královny matky měl 
okna ven, zatímco starý kabinet králův vede na hradní nádvoří. Věřím mu na slovo, 
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an jsem nikdy neměl příležitost ani konečkem prstu u nohou vstoupit do jeskyně 
Jezabeliny. 

Čekal jsem na krále drahnou hodinu ve staré oratoři, než nudě se tam, div 
jsem si nehty neohryzal, a zimou se třesa, nebylať ta světnice vyhřívána, přešel 
jsem do starého kabinetu, kde jsem díky Bohu nalezl velký oheň v krbu a pět či 
šest mužů ze čtyřiceti pěti, ježto jsem dobře znal a ježto jsem po provensálsku po-
žádal, mohu-li se přidat k jejich společenství, s nímž oni tuze zdvořile souhlasili. 
Než vida je zaměstnány kartami, jimiž pleskali o jednu stoličku, postavil jsem se 
do okenního výklenku, odkud jsem měl výhled na nádvoří a na křídlo Ludvíka 
XII., v tomto křídle jsem si tuze liboval, poněvádž jsem shledával veselí 
v uspořádání cihel a kamenů, jimiž byly obloženy dvě fasády v pravém úhlu a při-
lehlá věž. Jakkoli cihla je v Périgordsku summou neznámá, jeť v našem kraji pře-
míra krásných okrových kamenů, a jakkoli se tam nepokrývají střechy břidlicí, ný-
brž přitesanými kamennými kvádry, toto křídlo Ludvíka XII. mi skrze svou ušlech-
tilou prostotu připomnělo moje cimbuřím ježaté hnízdo Mespech, a toto pomyšlení 
mě zprvu dojalo, než vzápětí se mi do srdce zahryzlo malenkonickým žalem, zvláš-
tě kdyžtě se snášel ten nepřestajný déšť, kterýž v prosinci měsíci vídáme na Sarlat-
sku častěji než sníh a jehož vlhký pach je v mých nozdrách provázen ještě vůní 
kaštanů opékaných v popeli krbu. 

Sem až jsem dospěl ve svém živém rozpomínání, ježto jako všechno ostatní 
směřující k dětství se tak zblízka dotýká srdce muže, kdyžtě jsem uhlídal okenními 
tabulkami, kterak na druhé straně nádvoří ze svatocalaiské kaple vychází celý hou-
fec urozenců a kterak se od něho oddělil vévoda z Guise v kabátci ze světle šedého 
saténu a král oděný v černém aksamitu s náhrdelníkem řádu svatého Ducha na hr-
dle a s birýtem chocholem opatřeným na hlavě. Jali se procházet v krytém ochozu 
do pravého úhlu v křídle Ludvíka XII. postaveném a sloupy občas zakrývaly jejich 
tváře, do nichž bych tak dychtivě chtěl pohlédnout, an jsem znal předmět jejich 
rozmluvy. Kterážto rozmluva dle mé mínky trvala drahnou hodinu, a stejně co při-
hlížející z nádvoří, kteří, chtějíce ponechat volné místo králi a jeho nejvyššímu 
správci, seskupili se u vrat do kaple svatocalaiské, nemohl jsem uhádnout, byla-li 
prudká a hněvivá, toliko jediné věci jsem si přitom všiml - že Guise mnohokráte 
smekl veliký klobouk s peřím a král ho vezdy neprodleně požádal, aby si ho opět 
nasadil, než z tohoto posuňku nebylo lze nic vyvozovat, bylť Lotrinčan štědrý veli-
ce velmi na všeliké poklony a Jeho Veličenstvo tuze zdvořilé. 

Posléze se oba mužové rozloučili a král, jak byl v kabátci a pláštěnce, přechá-
zel dvůr v prudkém lijavci a kupodivu aniž povolal ku pomoci Du Halda 
s vlašským ombrellem, Du Halde se rozběhl za ním s ombrellem na paži se mu 
houpajícím, král pak, jak ho Du Halde dohnal, otočil hlavu a zdálo se mi, že šlehl 
vzteklou větou nebohého muže, kterýž ostatně za nic nemohl, nebylať jeho služba 
vyžádána. 

Kdyžtě pak král jal se vystupovat po velkém slavnostním schodišti, přešel 
jsem ze starého kabinetu do bývalé oratoře, a poněvádž dveře mezi řečenou oratoří 
a komnatou královou byly otevřeny, zvedl jsem závěs a postavil se do dveřního 
výklenku, hotov odpovědět na královo vyzvání, předvídaje ovšem podle způsoby, 
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kterak byl vypeskoval Du Halda, že král má svou zlostnou náladu, ježto pravdu 
pověděno byla horší, než jsem si představoval, neboť jsem viděl, sotva vstoupil do 
jizby a sotva se dveře za ním zavřely, že strhl z hlavy birýt a vztekle ho hodil na 
zem. Tento pohyb mi připomněl jeho bratra Karla IX., kterýž šestnácte let předtím, 
hraje v míčovně s Guisem, Télignym a mnou a slyše z úst Yolletových, že právě 
došlo k pokusu o zamordování admirála Colignyho, byl tak vzteky bez sebe, že 
zhurta odhodil pálku na zem. 

„Sire,” pravil Du Halde s výčitkou, sbíraje birýt, „tentokráte jste rozbil cho-
chol nenávratně!” 

„Symbol, Du Halde,” vykřikl král z plna hrdla, „symbol! A ty dobře víš če-
ho!” 

„Sire,” pravil Du Halde opět vyčítavě, „probudíte paní královnu matku, kteráž 
dnešního jitra brala lékařství a cítí se tuze churavá.” 

„Bodejť!” pravil král takřka zuby skřípaje, „ženy mají sedm životů jako koč-
ky! Moje paní matka mě pochová a půjde v pohřebním průvodu, opřená o hůl své 
staroby, Du Halde,” pokračoval sahaje si na ucho s tváří dosti vyděšenou, „kde 
jsou moje náušnice?” 

„Sire, vždyť jste je dnes ráno daroval madame ze Sauves.” 
„Pro smilování!” zařval král, „mám ještě, jsa naživu, sobě kůži stáhnout? Ve-

lebnost konetablem! A své náušnice jeho panečnici! Aj, synu můj,” pravil uhlídaje 
mě stát ve dveřích staré oratoře, „ten tvůj muž nelhal ...!” 

„Sire,” pravil Du Halde, „stěny mají uši.” 
„Nikoliv ěk, milý Du Halde,” pravil král, všecek náhle uklidněný a hlasem co 

nejníže spadlým. „Tento hrad ve své celistvosti je toliko nesmírným uchem - tou 
měrou, že dokonce bušení mého srdce je posloucháno! A jedinou minutu, Du Hal-
de, jedinou minutu po mém výbuchu hněvu bude to známo Velebnosti! Du Halde,” 
pokračoval hovoře tichým a překotným hlasem a se zuby zaťatými, „chci, aby do 
starého kabinetu neprodleně přišli Aumont, Revol, Rambouillet, Bellegarde, Fran-
tišek z O a můj Korsičan. Neprodleně, Du Halde. 

 
Čtenáři, račiž ponechat Du Halda, ať se rozběhne hledat věrné přátele našeho 

nešťastného vřele milovaného panovníka, zatímco on sám zajde do šatny, aby si 
převlékl strůj promáčenou deštěm (kterýž padal bez přetrží z ponurého nebe po 
celý tento truchlivý měsíc prosinec), a račiž vrhnout pohled na náčrtek, v němž 
jsem nakreslil komnaty královy ve druhém patře bloiského hradu, jichž rozložení je 
převelice nutno znát, přejeme-li si jasně rozumět dalšímu vyprávění. 
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E je půvabné, otvory prolamované schodiště vedoucí z nádvoří k patrům, než 

jsou tu ještě dvě další: e, kteréž spojuje komnaty královny matky v prvním patře 
s komnatou královou v patře druhém: tyto točité schody čtenář dobře zná, poněvá-
dž na nich dveřník pan z Nambu a tři Larchantovi gardisté odehnali paní ze Sauves 
a její uši; a e’,kteréž spojuje s vnějškem starý kabinet (A) a umožňuje přístup ke 
královským komnatám čtyřiceti pěti, aniž se musí vystupovat po slavnostním 
schodišti. H je stará oratoř sousedící s komnatou krále, kde jsem měl na jeho přání 
naň čekat, kdyžtě dnes ve středu odešel na mši; co se tkne I a J (toto J bylo ve věži 
nazývané bůhví proč věží mlýnskou), tyto jizby sloužily co síně pro čtyřicet pět, 
pokaváde je král chtěl mít všecky shromážděny sobě nablízku. Kdyžtě tu král ne-
byl, stávalo se, že se někteří uchýlili též, kterak jsme viděli, do starého kabinetu, 
jehož dveře vedoucí do B (radní síně) byly zazděny na přikázání krále po jeho pří-
jezdu do Blois, nepochybně aby oddělil svoje „hrdlořezy” (jak je potupně nazývali 
ligisté) od ostatních komnat. 

Kdyžtě se z radní síně B vstoupilo do komnaty královy G, bylo vidět po pravé 
straně veliký krb (na nějž si král naříkal, že je příliš daleko od jeho slavnostního 
stolce); dvě truhlice naproti sobě v okenních výklencích umístěné, jejichž obsah mi 
byl neznám, leč na něž bylo dovoleno usedat, kdyžtě jste čekali, až vás král zavolá 
vaším jménem a podá vám ruku. Po levé straně stálo královo lože, jehož závěsy 
vezdy zatažené byly z modrého aksamitu posetého zlatými květy lilie a kteréž král 
neměl v oblibě, pokládaje je za ne velmi pohodlné, a ostatně v něm ani nespával, 
dávaje přednost lůžku královnině a teplu společnice v loži, jsa sám založení tak 
zimomřivého; po levé straně lože, jakž jsem už myslím byl pověděl, byla vyhlou-
bena jakási alkovna nebo apsida a v ní stál trůn, prostá stolice s opěradly vyčalou-
něnými stejným aksamitem jako závěsy. Po pravé straně této stolice bylo sedátko, 
na něž král při audienci vás poprosil nebo nepoprosil, byste usedli, podle toho, ja-
kou úctu vám chtěl projevit nebo neprojevit, nebo podle délky času, jejž byl pro ten 
rozhovor stanovil. 

Pakliže se vrátíte zpátky (tuze rádi v těchto deštivých a chladných dnech) ke 
krbu, kde se obvykle netopilo skoupě, naleznete po levé straně řečeného krbu dveře 
vedoucí k F, k novému kabinetu; pravdu pověděno král přijímal také na druhém 
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konci svých komnat ve starém kabinetě, najmě z příčiny svých truhlic a tajných 
jarmar, než pracoval raději v novém kabinetě, poněvádž to byla světnička tuze ma-
lá a pročež dobře vyhřátá, jednak od krbu, jehož plameny plály vysoce a jasně, 
jednak od tepla sálajícího z protější zdi, na jejíž druhé straně byl krb jeho komnaty. 

Dvoje dveře vedly do nového kabinetu: jedny z E, což byla králova šatna, 
druhé z D, což byla nová oratoř. 

Nikdy jsem nohou nevkročil do C ani do C’ a neznám jejich uspořádání, tvoři-
lyť tyto velké jizby obydlí královny, a je možné, že byly pro pohodlí ještě rozděle-
ny, jsouce tak rozlehlé. 

V nové oratoři králově byl malý tuze pěkný oltář a nad ním veliký krucifix, 
naproti oltáři stálo klekátko z pozlaceného dřeva s modrým aksamitovým vyčalou-
něním, na tom klekátku král vkleče se modlil, jak vstal z lože, a maličko později 
poslouchal mši slouženou jeho kaplanem a jeho almužníkem, an jeden odpovídal 
druhému, pokaváde nedal král přednost tomu, že vyšel ven přes nádvoří do kaple 
svatocalaiské, což byl učinil, jakž si vzpomínáte, této středy 21. dne prosince měsí-
ce, aby se setkal s Guisem a měl jasno, nebo byl navýsost zachmuřen. 

 
A že jeho srdce bylo summou nad snesitelné meze zachmuřeno, to věru pro-

zrazovala jeho náhlá zběsilost poté, co měl rozmluvu s Lotrinčanem, a jakkoli byl 
král nyní uklidněn, uhlídal jsem, kdyžtě ven vyšel ze své šatny, na jeho nadmíru 
bledé tváři, na jeho zamračených zracích a na ohrnutých rtech, že tuze špatně strá-
vil odstoupení a odjezd, jimiž byl vévoda vyhrožoval. Měl na sobě namísto pro-
moklé strůje bledě modrý aksamitový kabátec a na hlavě birýt stejné látky i barvy, 
než bez chocholu, a třebas bylo toto ustrojení o sobě veselejší a laškovnější než 
jeho černé odění, snášelo se tuze málo s hlodavými a trpkými myšlenkami, ježto 
bylo lze vyčíst z jeho truchlivé tváře. 

„Synu můj,” pravil vrhaje na mě pohled, „jdi se rychle podívat do starého ka-
binetu, jsou-li tam moji přátelé.” 

Běžel jsem tam a vrátil se králi povědět, že tam jsou vyjma Revola, jehož Du 
Halde, kterak mi bylo praveno, šel osobně vyhledat, i přešel král do starého kabine-
tu, a spatřiv, že je tam krom jeho úzké rady pět či šest mužů z čtyřiceti pěti, kteříž, 
jak se král objevil, jevili se být tuze rozpačitými skrze svoje karty a svoje dýmky, 
obrátil se k nim s obvyklou dobrotivostí a nazývaje je „moje děti” pravil k nim, aby 
se uchýlili do své jizby a bránili vchod dovnitř, a že tam budou mít stejně dobrý 
oheň co tuto a volnost oddávat se svým hrám, nechať však nekouří, poněvádž on si 
oškliví kouř z rostliny Nicotem dovezené. 

Tehdáž přiběhl Revol v patách za Du Haldem, kterýž na králův pokyn doko-
řán rozevřel jedno z oken, aby vyhnal z jizby ohavný zápach (a nebyl toliko 
z tabáku), král pak nám přikázal, abychom se posadili na stoličky v jizbě jsoucí a 
dlouho a tichým hlasem promlouval s Bellegardem, oddělil se z našeho kruhu a 
postavil se před krb, a to tuze blízko k němu, alespoň pokavád bylo okno otevřeno. 

Bellegarde byl urozenec spanilý velice velmi, s libostí fraucimor vyhledávají-
cí nebo spíše jím tuze vyhledávaný, povahy vážné a mlčenlivé a ke králi osvědče-
nou věrnost chovající, a byl by zkrátka ve všech směrech dokonalý, nebýt toho, že 
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stejně co Chicot trpěl kapičkou u nosu, ježto bez přetrží ohrožovala jeho okruží a 
jeho kabátec, kterážto slabost byla příčinou, že král (jehož nadobyčej dráždila) ho 
nepřestajně plísnil, byť ho převelice miloval a tuze si ho vážil. 

„Pánové,” pravil Bellegarde zastřeným hlasem lidí, kteříž hovoří nevelmi (a 
aniž vévodu z Guise nazýval jinak než tertium guid, což je zvláštní výraz 
z matematiky vypůjčený, znamenající tolikéž co „třetí člen!), „pánové, totoť je ná-
stin plánu týkající se věci, ježto nás zaměstnává, a Jeho Veličenstvo prosí o vaše 
osvícené úsudky k němu, anoť si přeje, aby byl co nejdůkladněji propracován.” 

Nebudu zde opakovat Bellegardův nárys tohoto plánu, neboť nás následující 
rokování dovedlo k tomu, že jsme jej přeměnili. Item se nedomnívám, že bych měl 
jmenovitě označovat toho nebo onoho, kdo přispěl k jeho zlepšení, poněvádž by 
mohlo vzniknout jisté nebezpečenství pro něj ještě i dnes, kdyby byl při této příle-
žitosti jmenován co původce jakéhokoli nápadu, kterýž se zvláště přičinil o úspěch 
věci. Je tomu tak, že pod popelem občanských nesvárů ještě dlouho doutnal oheň, a 
jakkoliv ten i onen se třebas oprávněně honosí, že byl onoho dne v posledním oddí-
lu věrných, vyděsil by se patrně, že byl tak vydán všanc dlouhodobé pomstě našich 
protivníků, kdyby mu mělo být přiřčeno otcovství nějaké válečné lsti, již oni ve 
svých pamfletech označili za ukrutnou nebo machiavellskou. A že náš plán na 
rtech některého syna, některé matky, některého bratra či některé choti si zasloužil 
být takto pojmenován, mohl bych ovšemť připustit, kdyby bývalo možné zastavit 
jinými prostředky než smrtí pochod vévody z Guise k trůnu, vyhlazení „politiků” a 
hugenotů a podrobení království jařmu inkvizice. 

Objevilo se záhy v našem rokování tichým hlasem šeptaném, v němž Guise 
nebyl nikdy jmenován jinak než tertium quid, že hlavní nesnází je odloučit ho od 
jeho družiny, poněvádž střetnutí mezi jeho urozenci a našimi, podřízené náhodě 
boje, mohlo by možná přivodit zkázu mnohá lidí krom právě toho jediného, jehož 
smrt byla státu prospěšná. 

A uvědomujíce si, že tertium quid, (kterýž dobře tušil, že má jisté příčiny 
k nedůvěře) se dává obvykle doprovázet všemi svými lidmi až ke dveřím královým 
krom ve dnech rady, kdy družiny velmožů na ní účastných byly tak početné, že 
podle vzájemné dohody měly setrvávat na nádvoří, rozhodli přítomní, že útok bude 
proveden v den konání řečené rady (v síni B na plánu označené) a krom toho že ta 
rada bude svolána na časnou hodinu ranní, nebo tu byla naděje, že počet urozenců 
tertia quid, kteříž by byli ochotni vzbudit se v této hodině ze spánku, scvrkne se 
tímto na počet tuze nepatrný. 

Mezitím, kdyžtě jsme se marně snažili přizdobit jakousi pravděpodobností tu-
to jitřní hodinu, kterouž jsme byli stanovili na sedmou, to znamená na okamžení, 
kdy den se v prosinci měsíci ještě ani nezvedl, král stojící před krbem, k jehož 
plamenům natahoval ruce, pravil, aniž hlavu otočil, a hovoře i on notně potichu, 
jakáž může být příčina té časné hodiny: že se totiž chystá toho rána na cestu kočá-
rem do svého domu v La Noue, aby si tam odpočal, a přeje si, aby se rada konala 
před jeho odjezdem. K čemuž jeden z nás dodal, že král by mohl pod záminkou 
odjezdu požádat večer předtím tertium quid o klíče od hradu, kteréžto klíče měl 
v držení jakožto velmistr Francie, aby se daly uzamknout brány hradu, jakmile se 
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rada shromáždí, což bude mít za následek uzavření vrše, jakmile do ní rybka 
vklouzne. Toto opatření bylo přijato, než nebylo považováno za dostatečné z té 
příčiny, že se nám jevilo být tuze žádoucím, abychom zabránili shora zmíněnému 
střetnutí, odloučit tertium guid od jeho družiny tím, že obsadíme svými lidmi troje 
schodiště vedoucí ke komnatám královým, to znamená na mém plánu E, e a e’. 

Než objevila se tu nesnáz, již jsme dlouho nemohli vyřešit, neboť čtyřicet pět 
mohlo sic bez nejmenších potíží opanovat schodiště e a e’. poněvádž tam na ně 
nebylo vidět, avšak kdyby naproti tomu při příchodu tertium guid obsadilo velké 
slavnostní schodiště, určitě by vzbudilo jeho nedůvěru, nebylo mu tajno, jakou mě-
rou ho čtyřicet pět mužů nenávidí, neboť k tomu mají dobré příčiny. 

Z této šlamastiky nás opět vytáhl král řka, že velké schodiště by mohl obsadit 
Larchant se svými gardami pod záminkou, že budou vymáhat na radě nezaplacený 
žold. A krom toho že Larchant by mohl zpravit tertium quid o tomto zákroku večer 
před řečenou radou, aby nebylo překvapeno, až gardu uhlídá. Chtěli jsme se potom 
poradit o místu, kde bude tertium quid posláno na onen svět, než král přerušuje nás 
nám pravil, že byl rozhodl tuto otázku v hloubi srdce svého, že není tudíž užitečné 
ji nadhazovat ani ji projednávat, že ostatně nebyl stanovil den rady, že nám děkuje 
za naše návrhy a že posléze nám s nejvyšší naléhavostí přikazuje naprostou tajnost, 
již nesmíme před živou duší porušit a dokonce ani před Pánem Bohem ve svých 
modlitbách. Slova, kteráž mě v ústech vladaře tak pobožného překvapila velice 
velmi. 
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71. Mrtvý překážky činit nebude 

Vzpomínám si, že vraceje se onoho večera na Hostinec u dvou holubů, měl 
jsem jakés mžitky před očima a po nich takovou závrať, že jsem měl pocit, jako by 
se vše kolem mne točilo. Než trvalo to toliko po čas mžiknutí oka a v příštích mi-
nutách se to už nevrátilo, a poněvádž moje zdraví bylo tehdáž stejně jako dodnes 
tak dobré, jak jen lze, uklidnil jsem se a usoudil, že příčina této přechodné nevol-
nosti byla mravní a pramenila z pocitu, kterýž mě trýznil od řečené porady ve 
starém kabinetě, že všecko se znenadání řítí střemhlav vpřed, aniž je možné od ny-
nějška cokoli zastavit, kráčíť fatum krokem tak rychlým toliko proto, že baží po 
prolévání krve. 

V noci k mému nemalému podivení, neboť jsem měl za to, že včera jsem ho 
uhlídal naposledy, přišel mě navštívit Venetianelli, jemuž jsem činil, jakž si věru 
představíte, nekonečné lichotky a nadnesené komplimenty, vybídl ho, aby usedl u 
mého stolu tváří k zrcadlu, což mu vezdy působilo takové potěšení, a přátelsky se 
s ním podělil o jídlo a pití, aniž jsem ho tísnil jakoukoli otázkou, naopak čekaje, až 
ovoce dozraje a spadne mi samo do huby. A vskutku jakmile Venetianelli se pat-
řičně nabažil půvabnostmi a roztomilostmi, jimiž jsem ho zahrnoval, pravil mi, že 
Guise se byl dověděl o králově hněvu poté, co se Jeho Veličenstvo vrátilo do svých 
komnat, a o tom, že se Veličenstvo potom dlouze dohadovalo se svými nejbližšími 
rádci ve starém kabinetě, ovšem že odtud zhola nic ven neproniklo, kterážto věc ho 
tuze znepokojila, a tak že za všech okolností pojal rozhodnutí: odjede z Blois 
v pátek 23. dne prosince měsíce o polednách. 

Venetianelli mě posléze opustil, já pak se ocitl sám v jizbě, neboť La Bastide, 
Montseris a Miroul se odtud vytratili z příčiny, kterouž uhádnete, a náhle se mi hr-
dlo bolestně stáhlo, pot mi stékal po tvářích, nohy se pode mnou roztřásly a ruce 
také, aniž jsem byl s to zarazit jejich chvění. Nějaký čas jsem pátral po příčině to-
hoto pohnutí, ježto bylo spojeno s hrůzným pocitem, že jsem přímo v tomto oka-
mžení nepatrným, leč veledůležitým kolečkem v nelítostném zřetězení skutků, ne-
boť jsem se ovšemť mohl ustanovit, že neprozradím králi slova Venetianelliho. 
Než oznámím-li mu je, jakž bylo mou povinností a ostatně i příchylností, je věru 
zřejmé, že kdyžtě vévoda potají určil den a chvíli svého odjezdu a já prozradím 
toto tajemství králi, pomáhám vévodovi, aby si sám stanovil den a hodinu své smr-
ti, poněvádž královým toužebným přáním bylo právě předejít vévodově odchodu, 
kterýž by byl tak osudným pro královu věc. 

Nazítří ve čtvrtek 22. dne prosince měsíce, jakmile jsem dorazil na hrad se 
čtyřiceti pěti, požádal jsem dveřníka u vchodu do starého kabinetu, aby oznámil Du 
Haldovi, že musím povědět Jeho Veličenstvu věci převeliké důležitosti. Kdyžtě Du 
Halde přišel a mocně mě objal, otázal jsem se ho tichým hlasem, kterak se daří krá-
li, a Du Halde mi odpověděl stejně tichým tónem: „Na povrchu je klidný velice 
velmi, v nitru rozpálený a horečnatý.” Načež se mnou přešel komnatu královu (zde 
jsem spatřil toliko sluhu ze šatny přikládajícího polena do krbu) a dovedl mě do 
nového kabinetu, kde král seděl u stolu na prosté stoličce otočený zády k ohni a 
četl depeše, ježto mu podával jednu po druhé státní sekretárius Revol. Jeho Veli-
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čenstvo, jak mě uhlídalo, přerušilo čtení, podalo mi ruku, vyzvalo mě, abych se 
posadil, a Du Halda, aby zůstal, a poté dokončovalo četbu. Hleděl jsem na ně, za-
tímco bylo takto zaměstnáno, a všiml jsem si, že jakkoli jeho tvář byla naskrz ne-
proniknutelná, jeho vnitřní potýkání se prozrazovalo skrze oční víčka, kteráž se 
občas rozechvěla, to znamená třikráte až čtyřikráte po sobě zamrkala, aniž byl král 
s to přinutit je k nehybnosti, a krom toho se mu občas pod spodním rtem vpravo 
stahoval a vymršťoval pod kůží malý sval, jehož pohybování si Jindřich musel být 
vědom, neboť tam vezdy ruku přiložil, jako by je chtěl uklidnit. Nicméně jeho ru-
ce, jakž jsem uhlídal, a jmenovitě ta, ježto držela depeše, se vůbec netřásly. 

Seděl jsem po jeho pravici a svícen o pěti ramenech, kterýž ho ozařoval (den, 
tuze šedivý a deštivý, se sotva ohlašoval), stál po jeho levici, i odrážel se jeho obli-
čej tuze dobře na tomto světelném pozadí, a jakkoli byl vyhublý a matně bledý, 
shledávat jsem ho tuze líbezným, an představoval ovál převelice zjemnělý, pro-
dloužený malým vousem tuze krátce do tvaru náhrdelníku přistřiženým, smolně 
černým a místy maličko bíle prokvetlým, a vlasy, ježto se pěkně vlnily po obou 
stranách jeho birýtu (na němž se opět skvěl chochol) byly téže barvy, přičemž pepř 
převažoval nad solí. Čím více jsem na něj pohlížel (což jsem mohl činit, aniž jsem 
ho urazil, četba ho ouplně pohlcovala), tím více citlivosti jsem shledával v jeho 
rysech tak jemných, tak ušlechtilých, tak dokonalých. Dámy ode dvora pěly chva-
lozpěvy na Guise a pro mě za mě si zasloužil přezdívku Velebnost, kterouž mu byl 
dal Chicot, já však jsem si neobliboval jeho falešné šikmé oči, ani jeho široké sani-
ce, ani jeho obhroublou samolibost a drzost: papírový král dobrý na maškarádu, 
velký a dobře pomalovaný panák, leč bez oné veskrze vlašské zjemnělosti, ježto se 
zaskvěla při sebekratším pohlédnutí ve zřítelnici králově. 

Kdyžtě král depeši dočetl, odložil ji na stůl, blýskl po mně zrakem a pravil: 
„Quid novi, mi fili?” 85 
Než jak jsem se hotovil otevřít zobák, vstoupil Bellegarde a pravil králi, že 

paní ze Sauves prosí Jeho Veličenstvo, aby ji ráčilo přijmout, anať mu chce podě-
kovat za jeho přenádherný dárek a také mu má vyřídit vzkaz od královny matky. S 
čímž král bez meškání souhlasil, já pak na jeho znamení jsem se zvedl ze stoličky a 
uchýlil se mimo světlo svícnu do nejtemnějšího kouta jizby, nemaje ostatně příliš-
ný strach, že by mě paní ze Sauves poznala, poněvádž jsem vlasy a vousy měl na 
černo nabarvené a krom toho na hlavě aksamitovou čapku čtyřiceti pěti. 

Paní ze Sauves, kteráž byla ze zvyku nadále takto nazývána, třebas jakožto 
vdova po panu ze Sauves se potom znovu provdala za markýze z Noirmoutiers, 
vešla do nového kabinetu, uváděna jsouc panem z Nambu, král se tehdáž zvedl 
s obvyklou dvorností (prokazuje vezdy dámám ode dvora největší pozornost, ne-
měl-li právě svou zlostnou náladu), nabídl jí ruku a paní ze Sauves poklekla způso-
bou co nejpůvabnější, její suknice z bledě růžového saténu se jí rozprostřela co 
okvětní koruna kol útlého křtaltu, ušlechtilé hrdlo měla zpolou odhaleno výstřihem 
vpředu tím níže sestupujícím, čím výše jí za šíjí vystupoval vějířovitý nabíraný lí-

                                                           
85 Co nového, synu můj? (lat.) 
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mec, kterýž byl na ní skvostem nejskvělejším - bylť z alenconské krajky a všecek 
perlami posetý - ozdobnost nemalé ceny a znamenité umělecké práce, kteráž by 
měla vábit naši pozornost více než křivka jejího ňadra. 

Než kdo by byl sdostatek pošetilý, aby nedával přednost perle před její šper-
kovnicí, tím spíše, že paní ze Sauves ve své perleťové plavosti oplývala půvabem, 
jehož jako by se léta nedotýkala, a netoliko co do tělesnosti, než i co do tváře, ježto 
byla tou měrou anjelská, že i ten nejprozíravější svatý by se v ní možná zmýlil, po-
něvádž měla oči blankytně modré, pleť růžovou, ústa k pomilování, krk dlouhý 
a ohebný a v pohledu nevím co bezbranného, dětinského a dojemného, k čemuž by 
ani tygr neostal necitelným. Jinak ovšem v srdci ďáblice a v nitru nafoukaná, neboť 
se pokládala už za královnu Francie z příčiny svého mrouskání s Velebností, za-
tímco svým chováním byla dobrotivá, líbezná, úlisná a licoměrná, nezvedajíc se 
z pokleku, leč zůstávajíc u nohou králových, a lze povědět i u našich, neboť Du 
Halde, Bellegarde, Nambu a já jsme na ni z výše shlíželi a vrhali na ni pohledy, 
jaké uhadujete, a ona se vlastně tolik skláněla jediné proto, aby si nás více podma-
nila a dala nám pocítit jařmo své všemohoucí krásy. 

„Madame, pro smilování vstaňte,” pravil král, podávaje jí ruku a odváděje ji 
ke stoličce. 

„Aj, sire!” pravila paní ze Sauves hlasem libým, tichým a zpěvným, „vaše 
převzácná shovívavost mě nezměrně jímá a nebudu mít nikdy sdostatek díků a 
vděčnosti, bych vám vyslovila svoje poděkování za úžasné darování vašich perlo-
vých náušnic, kteréž jsou mi tím dražší, že jste je nosil, a kteréž já pak přísahám 
budu nosit od nynějšího dne po veškery boží dny až do skonání života svého po-
zemského.” 

Paní ze Sauves pokračovala v tomto tónu a v tomto slohu dobrých deset mi-
nut, kteréž myslím jevily se králi dlouhými a obtížnými, než které nijakou způso-
bou nezkrátil, odpovídaje paní ze Sauves v té dvorské mluvě, v níž jde o to, roz-
táhnout ze zdvořilosti sebemenší větu na deset řádek a používat deseti slov tam, 
kde by stačila dvě. 

„Sire,” pokračovala paní ze Sauves, „vědouc, nakolik vás tisknou a zaměstná-
vají záležitosti státní, neprosila bych Vaše Veličenstvo o přijetí, kdyby mi bývala 
královna matka nepřikázala, abych byla její tlumočnicí pro naléhavé pozvání, ježto 
vám tuto činí skrze má ústa, abyste k ní zavítal ve dvě hodiny po polednách do její 
komnaty, poněvádž ona v ní musí setrvat, an bude u ní v tuto hodinu pan z Guise, a 
Její Veličenstvo královna matka, uslyševši o jisté způsobě ochlazení čí nedorozu-
mění mezi vámi včera po mši, si tuze přeje přispět účinným lékem, byste se jeden 
s druhým usmířili pro větší blaho státu.” 

„Aj, madame,” pravil král s líbezností v hlase a v pohledu, až jsem z toho zů-
stal zmaten, „kterak jsem vám nekonečně zavázán za vaše roztomilé poselství a 
s jakou radostí se odeberu dnes po polednách ke své paní matce a s jakým dvojná-
sobným štěstím se tam setkám se svým bratránkem panem z Guise, s nímž bych 
nedokázal mít různice, aniž bych zplna srdce netoužil vzápětí je urovnat. Byl bych 
nezměrně zarmoucen, kdyby se pan z Guise snad domníval, že mám duši tak 
mrzkou, abych přál nějaké potvorstvo nejpevnější opoře trůnu svého. Pravý opak je 



436 

pravdou, já zde přísahám a prohlašuji, že není osoby v království, již bych miloval 
více než jeho nebo jíž bych byl povinován většími úslužnostmi, jakž to vyjevím 
v krátkosti skrze činy tuze znamenité.” 

Toto bylo předneseno tónem tak upřímným, živelným a nestrojeným, že sám 
jsem byl po kratičké okamžení v jisté pochybnosti o pravých záměrech krále, než 
kdyžtě jsem uhlídal, kterak vstal, podal ruku paní ze Sauves, uchopil ruku její a 
sám ji opět políbil, pochopil jsem hrozitánský a tajný výsměch, skrývající se za 
fraškou, již hrál ten veliký komediant té, kterouž byl nazval ještě dnešního jitra 
„guisovskou panečnicí” a kterouž poté, co jí byl pravil, líbaje jí konečky prstů, „že 
on je králem toliko skrze právo nástupnictví, kdežto ona je královnou skrze svou 
nesrovnatelnou krásu”, odvedl za paži až ke dveřím komnaty, jako by byla prin-
ceznou rodem - přízeň a pocta, po níž se paní ze Sauves utápěla v opojení, tolik 
vpravdě mužové i ženy ztrácejí veškeru důvtipnost a obezřelost, jakmile je polech-
tána jejich marnivost. 

Poté co Sauveska, jakž by pravil Chicot, zmizela na točitém schodišti vedou-
cím ke královně matce a dobře střeženém skrze Nambua a tři muže Larchantovy, 
král se vrátil rychlým krokem do nového kabinetu, mrače se a tváře sdostatek za-
rputile, jako by komedie, kterouž musel sehrát, aby uspal nedůvěřivost královny 
matky a Guise, mu byla hrubě proti mysli. 

„Synu můj,” pravil ke mně úsečným hlasem, opět usedaje a vzývaje mě zra-
kem, abych se posadil před něj, „quid novi?” Vida ho v náladě tak neklidné a mr-
zuté, nechtěl jsem podávat dlouhý výklad a pravil jsem mu třemi slovy, co jsem byl 
zvěděl od svého důvěrníka, že tertium guid se hotoví zmizet z Blois v pátek o po-
lednách. 

„Aj,” pronesl král, kterýž po drahnou minutu zůstal nad skálu nehybnější 
s zrakoma před se upřenýma, nicméně neoddychoval, jakž jsem to byl viděl při 
svém příchodu, ani se mu nechvěl malý sval na spodním rtu, a celé tělo jako by 
měl zkamenělé s výjimkou rukou, že měl sepjaté, jako by se modlil, a tak pevně 
sevřené, že mu na kloubech bělely. 

„Sluší se tedy,” pravil posléze hlasem tichým a pevným, „aby se rada konala 
v pátek o sedmé hodině jitřní.” 

Bellegarde, Du Halde a já hleděli jsme na sebe okamžení mlčky, aniž kdokoli 
z nás měl chuť slůvko k tomu přidat, každá řeč stala se neužitečnou, poněvádž den 
a hodina byly už vyřčeny. Nicméně Bellegarde, kterýž, jsa tak mlád, měl v sobě 
ještě cosi dětinského, pravil: 

„Sire, pakli vám dobře rozumím, nepůjdete dnes po polednách ke královně 
matce?” 

„Aj, Bellegarde! Bellegarde!” pravil král usmívaje se na půl úst, „nemáš hlavu 
politickou. S určitostí tam půjdu, půjdu tam spíše než kdy jindy! Od čtrnácti let,” 
pravil hlasem tuze tichým a prstem ukazoval k podlaze, „paní a dárkyně života 
mého plete se do mých záležitostí a chce mě smířit s ďáblem, ať už je ten ďábel 
Alençon nebo Guise: máť tato dáma krásnou a dobrou představu o jednání, že totiž 
je nutno všecko vydat, byť by to byla polovina království! Byť by to bylo konetab-
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lovství! Nuž dobrá, bohpomozi! Vydejme všechno! Uhlídáme zítra, co to učiní. 
Mrtvý už nám překážky činit nebude.” 

Král chtěl za průvodce ke královně matce toliko Bellegarda z té příčiny, že 
Bellegarde byl tak mlčenlivý a tak málo politický, že nikdy doposavád nikoho neu-
razil a nikdo ho nemohl podezírat z ovlivňování krále. Bellegarde mi pověděl poz-
ději, kdyžtě jsem si v průběhu let vydobyl jeho důvěru, že král se toho odpoledne 
projevil co nejoslnivější commediante dell’arte 86, jehož byl kdy viděl na prknech, 
poněvádž Guise byl zprvu nedůvěřivý a chladný, avšak král ho zahrnoval tolika 
nejznamenitějšími projevy přátelství a dal mu v náznacích tolik náznakových slibů 
o jeho příští velikosti, zahaluje vše do tolika roztomilostí, veselých slůvek a vlíd-
ných důvěrností, že dokonce nabídl vévodovi cukrované mandle ze své skřínky na 
sladkostí a přál si, aby mu on nabídl svoje, a tak Guise se rozjasnil a roztál při toli-
keré přízni co sníh na slunci a královna matka ležíc na lůžku se co pávice nadouva-
la, že sama ze své hlavy byla tak dobře věci uspořádala, i spojila pak ruce vévodo-
vy a královy, jako kdyby o svatbu běželo. 

Než se král rozloučil s Guisem, vzal ho za paži a pravil k němu tónem důvěr-
ným a láskyplným: „Milý bratránku, máme na hřbetě plno záležitostí, ježto by bylo 
radno kvapem vyřídit před koncem tohoto roku. 

Pročež přijďte zítra časně zrána do rady, pustíme se do toho. Já hodlám pryč 
odejet, an se chci odebrat na pár dnů do svého domu v La Noue: vzkážete mi, co 
jste dojednali.” 

Dal jsem si tato králova slova dvakráte Bellegardem opakovat; a později vy-
slanec toskánský Filippo Cavriana, kterýž přijel navštívit královnu matku a byl 
účasten poslední části tohoto rozhovoru, mi je potvrdil verbatim, a tomuto Toskán-
ci, kterýž byl zlatník a obdivoval machiavellskou vychytralost, bylo zřejmé, že 
král, ponechávaje předsedat Guise místo sebe radě a přijímat naléhavá rozhodnutí, 
už mu tím jako by současně odevzdával hodnost konetablovskou: kteréžto vnadidlo 
ho mělo tak mocně přivábit do lůna řečené rady, že jeho nedůvěřivost by ho nedo-
kázala ani přimět k útěku, ani držet mimo radu. 

Král mi byl připověděl před návštěvou královny matky, abych setrval v jeho 
kabinetě a spal v noci ze 22. dne na 23. v jeho šatně s Du Haldem, kterýž tam spá-
val obvykle na lehátku, ježto nad ránem skládal a do jarmary uzavíral, než poněvá-
dž Jeho Veličenstvo nebylo přesně určilo službu, již ode mne očekávalo, cítil jsem 
se celý tento čtvrteční den zahálčivě velice velmi, záleželať celá moje práce v psaní 
dopisu podle diktátu králova, neboť sekretárius nebyl přítomen, kardinálu z Guise, 
kterýž dva měsíce se už rady neúčastnil, a král ho v listu snažně prosil, aby se 
účastnil té zítřejší, poněvádž bude poslední v tomto roce a převeliké důležitosti 
stran věcí, o nichž se na ní bude pojednávat. Tento dopis byl tuze roztomilý co do 
obratů a tuze vlídný co do své podstaty a jeho příjemce byl předtím nesnesitelně 
drzý vůči svému králi, požaduje na něm nazítří po zahájení generálních stavů od-
volání, o němž pověděno, i dobře jsem pochopil, že i on je předurčen stejné sudbě 

                                                           
86 Herec tradiční italské komedie dell’arte (it.) 
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co jeho bratr, a chtěje si to maličko objasnit, otázal jsem se Du Halda, jsa s ním o 
samotě, co si myslí o kardinálovi. Na což mi Du Halde odpověděl, opakuje v tom 
mínění svého pána: „Je horší než vévoda. Je to zuřivec. Baží toliko po krvi.” 

O desáté hodině večerní král si dal povolat Larchanta a přesvědčil se, zda 
vskutku pověděl Guisovi, že mu hodlá předložit nazítří u paty slavnostního scho-
diště supliku stran žoldu pro jeho gardy, aby vévoda nebyl ani překvapen ani roz-
rušen jeho přítomností. Gardy, připojil král, mají tam být shromážděny o sedmé 
hodině bez jiného poučení, než že mají obsadit slavnostní schodiště po příchodu 
vévody, kardinála z Guise a arcibiskupa lyonského a že mají poté zamezit jakému-
koli přecházení tím či oním směrem. Po Larchantovi král si povolal Laugnaka a 
přikázal mu, že má shromáždit o páté hodině ranní svých čtyřicet pět v galerii Jele-
ní, kteráť byla pod schodištěm označeným na mém plánu e’. Všiml jsem si, že král 
neprozradil jediné slovo Laugnakovi o poslání jeho Gaskoňců, možná že pociťoval 
vůči němu jistou nedůvěřivost, možná že se mu tajemství sdělené tolika mužům 
nejevilo sdostatek bezpečně chráněným. 

Po odchodu Laugnakově král Du Halda a mě propustil, abychom přespali 
v jeho šatně, což jsme učinili na řečeném lehátku, kteréž se jevilo být tuze hube-
ným pro dva muže, kteříž hubenými nebyli, a to tím spíše, že jsme se rozhodli spát 
oblečeni, bylť čas tuze sychravý. 

Jsa oddělen od nového kabinetu toliko dveřmi, slyšel jsem krále dlouhý čas 
rozmlouvat tlumeným hlasem s Bellegardem. Načež jsem uslyšel kroky královy 
před našimi dveřmi, z čehož jsem usoudil, že odchází spát ke královně ( C na na-
šem plánu). V tom okamžení Bellegarde se svícnem v ruce pootevřel řečené dveře 
a pravil: 

„Du Halde, král vám přikazuje, abyste pro spásu své duše nezameškal probu-
dit ho o čtvrté hodině jitřní.” 

„Aj, pane!” pravil Du Halde tónem převelice úzkostlivým, „račte mi posvítit 
svícnem, abych mohl natáhnout svůj budík.” 

Bellegarde vstoupil tehdáž do šatny, poklekl úslužně na kolena, aby přiblížil 
svícen k budíku, jejž Du Halde vytáhl zpod lehátka, hodlaje ho nařídit. Tu i já se 
pozvedl na lokti, abych se na něj podíval, i pozoroval jsem, jak se mu třesou ruce 
rozčilením, že ho nenařídí na potřebnou hodinu, číslice byly tak drobné a plamen 
svíčky tak slabý a mihotavý. Ani jediné slovo nebylo proneseno po čas tohoto vý-
jevu, kdy bylo slyšet toliko naše oddechování a odfukování a také tu a tam hřmot 
deště v přívalech bičujícího okenní tabulky. 

„Barone,” pravil Du Halde hlasem úzkostí se chvějícím velice velmi, „nařídil 
jsem ho dobře?” 

„Dojista ano,” pravil jsem, než kdyžtě jsem natahoval ruku, abych uchopil 
budík a přesvědčil se o tom, položil mi na zápěstí tuze rychle ruku svou řka, že se 
s budíkem nesmí ani pohnout, poněvádž sebemenší pohyb by ho mohl vyvést 
z chodu. 

Bellegarde odešel a já se marně pokoušel usnout, tak mě zaplavoval děs, že by 
se i nejnepatrnější drobnost mohla v poslední minutě postavit do cesty záměrům 
královým. Nicméně kdyžtě jsem maličko zdříml, byl jsem probuzen hřmotem pře-
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velice silným a foukáním převelice hlučným, i pochyboval jsem, že by to mohlo 
pocházet od Du Halda. Tato pochybnost mě probudila ouplně a já uhlídal, otvíraje 
oči, kterak se Du Halde pokouší oživit oheň mocným měchem, odkud pocházelo 
rámusení, ježto mě bylo znepokojilo. A na mou otázku, je-li mu zima, odpověděl, 
že nikoli, než že chce zapálit třísku, aby se podíval na budík, a pot mu stékal po 
zádech ze strachu, že promešká hodinu vstávání. 

„Jakpak?” pravil jsem, „vy mu nedůvěřujete? Zdali už někdy zklamal?” 
„Nikdy.” 
„Nuž mějte v něj důvěru!” 
„Aj,” odv ětil Du Halde, „nebezpečenství je tuze nesmírné.” 
„Kolik je hodin?” 
„T ři,” odvětil Du Halde, kdyžtě byl zapálil třísku a pohlédl na pokojnou tvář 

budíku. 
„Už se někdy zastavil?” pravil jsem pohlížeje na něj. 
„Nikoliv ěk. Je zbrusu nový. Koupil jsem ho v den zahájení generálních stavů 

v Blois dobře věda, kterak je Blois městem všeobecně proslulým pro znamenitost 
orlojů a budíků, ježto se v něm přihotovují.” 

„Selhal-li kdy jeho bicí strojek a nevzbudil vás v hodinu vámi nastavenou?” 
„Nikdy,” pravil Du Halde, odhazuje do ohně třísku, ježto mu hrozila prsty 

spálit. 
„Inu spěte tedy!” 
„Cožpak mohu,” pravil Du Halde, „přesmíru se obávám, že propásnu hodinu, 

a že všechno skrze mou vinu ztroskotá.” 
„Inu bděte!” 
„Budu-li bdít, budu tak unaven, že se strachuji, abych proti své vůli neusnul.” 
„Aj, Du Halde,” pravil jsem s pousmáním, „netýrejte se medle tolik! Složme 

toto lehátko, uložme je do jarmary a bděme společně tam na těch dvou stoličkách, 
anoť je jasné, že první, kdo usne, spadne. Hodina uteče rychle.” 

Du Halde s tím souhlasil, učinili jsme, kterak jsem byl pravil, než hodina ne-
proběhla nikterak kvapem; pravý opak je pravdou, ploužila se co slimák na hlávce 
salátu, byť jsme se zaměstnávali rozdmycháváním vysokého a jasného plamene, 
aby král se mohl pohodlně obláčet. Kdyžtě se nám to konečně poštěstilo, náhlý 
oheň ozářil dlouhou a přísnou Du Haldovu tvář i jeho obě ruce k ohni natažené. Du 
Halde, slouže králi od času, kdy byl vévodou z Anjou, ho byl následoval do Polska 
a s ním byl i uprchl, poznal v jeho stínu dny dobré i špatné, opustil s ním po bari-
kádách Paříž a Louvre a summou, kdyby bylo potřebí, šel by za Jeho Veličenstvem 
do pekel, aniž by brvou pohnul. Moje veliké a nerozlučné přátelství s Du Haldem 
datuji od této noci, kdy jsme seděli na stoličkách, dotýkali se navzájem koleny a 
poslouchali mlčky budík, praskání ohně a šlehání lijáku do okenních tabulek. Du 
Halde byl seigneur a baron z Avrilly, královský sudí a guvernér v Etaples, a byl by 
se mohl ucházet o hodnosti vyšší, kdyby se odhodlal opustit svoje nízké a každo-
denní úřady u krále. Měl titul řádného komorníka a ode dne barikád nedostal ani 
sold služného. 
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72. Okamžiky před… 

O čtvrté hodině i budík věrně zazvonil a Du Halde vyskočil, jako by ho ze 
sedla vymrštila pružina samostřílu. Ráčí-li čtenář zde opět pohlédnout na můj plán, 
uhlídá, že dveře šatny, otvírající se do chodbičky vedoucí k nové oratoři, jsou na-
proti dveřím do komnaty královniny. Z té příčiny Du Halde, nemaje svícen, pone-
chal dveře šatny otevřené, aby mu při jeho poslání svítily rudé plameny našeho kr-
bu. Povstal jsem, kdyžtě se zvedl on, než nepřibližoval jsem se k ohni, abych netr-
čel mezi světlem a ním ve chvíli, kdy klepal na královniny dveře. 

Tu jsem uslyšel ženský hlas skrze dveře pronikající: 
„Co se to medle děje? Co je? Není vám hanba rušit ze spánku krále?” 
„To jsem já, Du Halde. Povězte královi, že jsou čtyři hodiny.” 
„V ěru nikoli!” pravil hlas, kterýž se mi jevil být tuze roztrpčeným. „Za nic to 

neučiním! Král spí! A královna také!” 
„Bohpomozi!” vzkřikl Du Halde tuze rozezlený. „Probuďte bez meškání krá-

le! Nebo budu bušit tak dlouho a tak mocně, až je probudím oba.” 
A uhlídal jsem, kterak zvedá pěst, jako by se hotovil zběsile tlouci, než byl od 

toho odvrácen hlasem královým nesoucím se zevnitř komnaty. 
„Co se děje, Piolanto?” 
„Sire,” pravila Piolanta (což byla tuším komorná královnina, kteráž stejně co 

Du Halde musela spát na lehátku na zemi rozloženém), „totě Du Halde a praví, že 
jsou čtyři hodiny.” 

„Piolanto!” pravil králův hlas, „podej mi střevíce, šaty, svícen!” 
Slyše to, Du Halde se vrátil ke mně do šatny a třesa se ještě hněvem pravil 

skřípaje zuby: „To daremné motovidlo Piolanta!”, poté vhodil celý svazek roští do 
krbu, aby se plameny rozhořely až ke kovovému rámu, jak přijde král, kterýž pak 
jevil při pohledu na něj nemalé uspokojení a pravil: 

„Díky tobě, Du Halde, za krásný oheň!” 
Pozoruje, že nepodal ruku ani Du Haldovi ani mně (moji přítomnost jako by 

ani neznamenal), přičítal jsem toto opomenutí jeho nepokojnému přemyšlování. V 
čemž jsem se mýlil, neboť kdyžtě Du Halde odebral králi jeho šat (kterýž byl pod-
šitý hermelínem) a  kdyžtě ho byl po celém těle holou a tvrdou rukou vytřel pálen-
kou, oblékl od hlavy k patám do černého aksamitu, učesal mu vlasy, posadil na 
hlavu birýt s chocholem a navlékl kolem krku řetěz řádu svatého Ducha, král pra-
vil, dokola se obraceje a tvář i záda nastavuje: „Du Halde, jsem-li, jak se sluší?” 

„Ano, sire,” odvětil Du Halde, kdyžtě si ho byl pečlivě prohlédl. 
A teprve tehdáž nám král podal ruku, nejprv Du Haldovi, poté mně z té příči-

ny, že byli-li jsme oba baroni, Du Halde měl přede mnou přednost, an byl jeho 
řádným komorníkem a já toliko jeho lékařem. V této hodnosti chtěl jsem mu změřit 
tep, než on mi pravil, že se mu vede tuze dobře a že mu bude ještě lépe, pakli ta 
věc se nezmrší. 

Tehdy bylo slyšet jakés hřmocení, ježto se zdálo přicházet z hradního nádvoří, 
a poněvádž okna královy komnaty vedla do kraje, král mě poslal do starého kabi-
netu, kterýž měl výhled na řečené nádvoří, a tak jsem mohl znamenat v záři po-
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chodní, ježto tam pobíhaly, že to potýkání pochází od králova kočáru a jeho koní, 
kteréž kočové přivazovali ke kruhům na pravé straně slavnostního schodiště: tento 
špektákl byl vymyslel král, aby správně přibarvil svůj odjezd do la Noue. Na zpá-
teční cestě jsem se setkal ve staré oratoři s Bellegardem, kterýž vycházel z galerie 
Jelení, kam ho prý král poslal přesvědčit se, zda je tam shromážděno čtyřicet pět. 

Vracejíce se pospolu do komnaty, shledali jsme ji plnou rádců a hodnostářů, 
ježto Jeho Veličenstvo bylo svolalo na pátou hodinu, i byli tam maršál z Aumontu, 
Rambouillet, František z O, státní sekretárius Revol a Entragues. S výjimkou dvou 
posledních, ježto si král ponechal po ruce, poslal všechny ostatní do radní síně se 
sluhou ze šatny svícen nesoucím, a slyšel jsem maršála, kterýž byl starý 
a neduživý, kterak mu dává přikázání, aby zatopil v krbu, anoť je počasí tak sych-
ravé. 

Laugnac přispěchal dveřmi od staré oratoře a král, jevící jisté známky netrpě-
livosti, otázal se ho ostrým tónem, je-li všech čtyřicet pět shromážděno v galerii 
Jelení. 

„Ano, sire,” odvětil Laugnac, „s výjimkou dvou či tří.” 
„To stačí,” pravil král, „ať po špičkách vystoupí do jizby vedle mé staré orato-

ře ( I na plánu). Půjdu se na ně podívat. A přikažte jim pod trestem smrti, aby byli 
zticha. Sebemenší hřmot by mohl vyplašit královnu matku a po všem by bylo veta. 
Du Halde,” pokračoval, „mám hlad. Nemáš tuto něco k snědku?” 

„Sire, nic krom brignolleských slív. Mám-li vám je donést?” 
„Arci ť,” pravil král, kterýž popravdě snědl s nechutí toliko dvě či tři - důkaz, 

že nebyl zdaleka tak vyhládlý jako vyplašený z toho, že pociťuje jistou slabost 
z příčiny půstu, an byl vstal tak brzy. 

Laugnac se vrátil povědět mu, že čtyřicet pět je tam, kde je chtěl mít, i vyzval 
mě král, abych ho doprovodil a do ucha mu pošeptal, kdo je Bastide a Montseris, 
an si nejspíše připomněl, co jsem mu byl pověděl, že jsou totiž proti Guisovi tuze 
rozlíceni, poněvádž jim chtěl odtrhnout chléb od úst a uvrci je v nutnost hledat si 
živobytí. Kdyžtě jsme přešli starou oratoř, zastavil se na prahu jizby, kdež se drželi 
Gaskoňci, všichni stáli a byli tuze namačkáni, než mlčeli. Pošeptal jsem královi do 
ucha popis dvou svých druhů z jizby a o on mi dal hlavou znamení, že mi rozuměl. 

„Pánové,” pravil hlasem tuze tichým, „někteří nanicdobří lidé strojí proti mé 
osobě a mému životu pikle a ouklady, i budu tuze naléhavě potřebovat pomoc va-
šich paží, tyto paže, žádám vás, zvedněte, aniž slovo pronesete, pokavád jste 
ochotni mi slíbit, že vykonáte tohoto dne moje přikázání, nechať vám přikáži coko-
li.” 

Všechny paže se zvedly tehdáž v jediném pohybu a v největším mlčení, král 
pak učinil maličké znamení hlavou najmě La Bastidovi a Montserisovi a odešel, 
ponechávaje mě samotna s Bellegardem, kterýž vstoupil do starého kabinetu a vrá-
til se za krátké okamžení, nesa v obou rukou svazek dýk, ježto nepochybně vzal 
v tajných jarmarách řečeného kabinetu. 

„Je jich osm,” pravil Bellegarde. „Ani slovo. Nechať zvedne ruku, kdo ji 
chce!” 
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Mnoho jich bylo, ne však všichni, kdo zvedli ruce, a mezi nimi v první řadě 
La Bastide a Montseris. 

Bellegarde povelel osmi Gaskoňcům, kteréž byl ozbrojil, aby přešli do kom-
naty královy, a pravil jim, že si mají připevnit dýky po vlašsku za zády, aby byly 
zrakům zakryty skrze jejich kápě. Jeden z nich se tehdáž tichým hlasem otázal, 
proč dýka a proč ne meč, jejž mají po boku. Bellegarde odvětil stejně tichým hla-
sem, že jde o to odstranit zrádce odsouzeného Jeho Veličenstvem a nikoli o to bít 
se s ním v souboji, an král nechce, aby přitom byla prolita krev jeho Gaskoňců. 

V tom okamžení král, kterýž byl ve svém kabinetě s Revolem a Entraguesem, 
vstoupil do světnice, přiblížil se k těm osmi, postavil se před ně, dlouze si je jedno-
ho po druhém prohlížel, jako by si chtěl jejich rysy navždy vštípit do paměti, a poté 
pravil sotto voce: 

„Přátelé moji, díky vám za vaši horlivou oddanost mým službám. Vévoda 
z Guise je zrádce. Musí zemřít.” 

Jeden z nich, o němž mi později bylo praveno, že se jmenoval Sarriac, pravil 
tehdáž po provensálsku: 

„Cap de Diou, Sire, iou lou bou rendrai mort!” 87 
V tom okamžení, někdy mezi šestou a sedmou hodinou, přišel Du Halde po-

vědět králi, že jeho kaplan a jeho almužník žádají pana z Nambu o vstup do jeho 
komnaty, aby mohli projít do nové oratoře, kde podle jeho přikázání mají sloužit 
mši. Král dal tehdáž poslat těch osm do staré oratoře, bezpochyby aby je kněžkové 
neviděli, přijal tyto se svou obvyklou zdvořilostí a pověděl jim, aby se připravili na 
mši, na kteréž on pravděpodobně nebude moci brát účast, a aby ji v té případnosti 
odzpívali bez něho. 

Sotva kněží odešli do nové oratoře, požádal Nambua o vstup Larchant a přišel 
králi povědět, že jeho gardy jsou shromážděny dole pod schodištěm. 

„Aj, Larchante!” pravil král, „postavte pět mužů a jednoho důstojníka ke dve-
řím královny matky, a bude-li Guise se domáhat, aby ji směl navštívit, nechať mu 
povědí, že brala lékařství a nepřeje si návštěvy. Ostatně ať vaše gardy zabrání ko-
mukoli vstoupit ke královně matce. Item nikdo nesmí vyjít, byť to byla komorná. A 
dejte tři gardisty Nambuovi, aby je postavil na stupně točitého schodiště mezi 
mnou a mou paní matkou: (Schodiště e na plánku). 

Larchant odešel, král poslal Bellegarda pro dvanáct ze čtyřiceti pěti, ti měli 
být umístěni ve starém kabinetě, aby - kdyby se Guisovi podařilo uniknout osmi 
Gaskoňcům v králově komnatě jsoucím a dostal se do řečeného kabinetu - nalezl je 
tam s meči tasenými. 

Kdyžtě takto byl hotov se svými rozkázáními a maje toliko vyčkávat, kterak ta 
věc dopadne, král znenadání pozbyl klid a on, kterýž obvykle rád zůstával, byť už 
vsedě či vestoje, nehybným co svoje vlastní socha, jal se znenadání přebíhat sem 
tam po jizbě se zrakoma k zemi upřenýma a s rukama za zády. Pravdu pověděno už 
jsem ho byl viděl rozličně neklidného, než nikdy doposavád nedospěl k takovému 

                                                           
87 Cap de Diou, sire, já vám ho odevzdám mrtva (prov.) 
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stupni horečnatosti, an v tu chvíli hleděl na hodinky, ježto Du Halde nosil na krku, 
v tu chvíli vyhlížel z oken a lamentoval nad tou nepřestajnou záplavou deště, v tu 
chvíli opět naříkal, že se nezvedá den, kterýž je nejchmurnějším, nejponurejším a 
nejtemnějším, jaký v životě viděl. 

Co mne se dotýče, mohu říci, že jsem cítil zmatek a údiv nad svou přítomností 
zde, a nebylo mi povědomo, kterak mě Jeho Veličenstvo chce použít, kdyžtě po 
mně chtělo, abych spal u Du Halda a abych je neopouštěl. A jakkoli mě právě 
v tom okamžení povolalo, aby mi šeptem svěřilo poselství, nebylo toto poselství 
z těch, ježto by vyžadovalo posla mého ražení. Právě naopak. I shledával jsem jistý 
výsměch v tom, že já, kterýž jsem byl katolíkem toliko na oko, kráčím přes nový 
kabinet do nové oratoře, abych tam donesl vzkaz od krále jeho kaplanovi a jeho 
almužníkovi. 

Jeden, kaplan, se jmenoval Štěpán Dorguyn a druhý, almužník, Claude 
z Bulles, leč v paměti je rozlišuji toliko s namáháním, poněvádž měli, byť byly je-
jich duše každá jiná, tělesné schrány podobné velice velmi, jsouce kulatých rame-
nou, kulatého břicha a kulaté tváře, kteráž byla co měsíc a maličko zarudlá, vlasy 
pak měli prořídlé a bílé. 

„Pánové,” pravil jsem, kdyžtě jsem je byl pozdravil s veškerou světskou ucti-
vostí, „Vaše Veličenstvo vám skrze má ústa vzkazuje, byste je už déle nečekali, leč 
dává vám přikázání, byste bez prodlení započali se službou boží a modlili se 
k Hospodinu, aby král šťastně vykonal čin, k němuž se hotoví pro klid svého krá-
lovství.” 

Při této promluvě oba kněžkové byli maličko udiveni, přemítajíce zřejmě, za 
jaký to čin se po nich žádají modlitby tak říkajíc naslepo, než poněvádž moje po-
selství se očividně na tom zastavilo, jeden z nich, myslím, že to byl almužník, kte-
rýž byl už navlékl albu a štolu, aby sloužil mši, ke mně pravil: 

„Pane, račte ujistit Jeho Veličenstvo, že vykonáme jeho přikázání a že se po-
modlíme oba dva z dobra srdce a z hloubi své víry, aby se jeho čin vyvedl: 

Kdyžtě jsem se navrátil do komnaty královy, uslyšel nikoli bez jisté nevolnos-
ti v duši, jsa byť hugenot nespokojen s tím, do jakých prapodivných omáček lidé - 
kněží i věřící - vrážejí Boha, jejž vzývají a jejž, jakž předstírají, poslouchají. Neboť 
mám věru strach, že mše onoho dne v nové oratoři nebyla ani požadována, ani 
sloužena s dobrým svědomím a že byla králem i jeho almužníky snížena na úroveň 
pověrčivosti. 

Kdyžtě jsem se navrátil do komnaty královy, uslyšel jsem Jeho Veličenstvo, 
kterak dává přikázání svému majordomovi panu z Merle, aby doběhl ke kardinálo-
vi z Guise a připomněl mu, že ho král očekává zcela jistě v radě, jak ho byl o to 
včera večer požádal dopisem. V tom okamžení král na mě krátce pohlédl a přikázal 
mi, abych se šel postavit k oknům starého kabinetu (odkudž, kterak praveno, byl 
výhled na hradní nádvoří) a abych mu přišel povědět, až se objeví vévoda, kterýž 
musí přejít řečené nádvoří cestou z křídla Ludvíka XII., kde nocoval (mělať tam 
jizbu i paní ze Sauves), k slavnostnímu schodišti. 

Nalezl jsem ve starém kabinetě dvanáct mužů ze čtyřiceti pěti, kteréž tam byl 
umístil král, němé co kapry, nikoli však tak mírumilovné, poněvádž se co chvíli 
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chytali rukojetí mečů, jako by je pochva na nich svrběla, a jakkoli král – na rozdíl 
od oněch osmi v jeho komnatě - jim nebyl pověděl jméno zrádce, jemuž měli 
v nutném případě odříznout ústup, dobře jsem viděl na jejich divokých pohledech, 
že mají malé pochybnosti o jeho osobě a rovněž chovají málo lásky k němu, anžto 
je chtěl zrušit a navrátit k jejich žebrácké holi v kraji guyennském. 

Úsvit, jakž jsem uhlídal, tiskna čelo k okenním tabulím, byl tehdáž spíše sina-
lý než bílý, šikmé čáry deštivého přívalu a ranní mlha zatemňovaly předměty tou 
měrou, že sotva by se dala rozeznat šedá kočka od bílé. Po nádvoří sic občas pře-
cházeli hodnostáři do královy rady se odebírající, než čekal jsem dlouho velice 
velmi, prve než jsem zočil vévodu, kterýž byl provázen toliko svým tajemníkem 
Péricardem, sluhou nesoucím ornbrello a ještě jedním sloužícím, kterýž šel před 
nimi s lucernou. Poznal jsem vévodu předně dle jeho vysoké postavy (ježto převy-
šovala všechny ostatní pány na nádvoří) a potom dle kabátce a pláštíku velmi svět-
le šedivého, do nichž byl oblečen Guise, kterýž chtěl být co archanděl, jsa tuze za-
milován do jasných barev. 

Viděl jsem ho tuze dobře, poněvádž jeho sluha svítilnu nesoucí, vydávaje se 
v nebezpečenství, že upadne na mokré dlažbě, šel před ním takřka pozpátku, aby 
mu lépe svítil. Slavnostní schodiště vystupovalo daleko před průčelí, i mohl jsem 
spatřit na jeho úpatí čekající gardy Larchantovy, kteréž tu stály pod záminkou, že 
budou od vévody vymáhat žold, a měly, jakž si vzpomínáte, obsadit schody do 
druhého patra, jakmile projde, a uzavřít za ním past, bylať schodiště e a e’ už stře-
žena, jakž povědomo, čtyřiceti pěti. Vévoda, jemuž chybělo projít toliko pár sáhů, 
aby se z člověka naživu stal člověkem mrtvým, kráčel, zdálo se mi, krokem tuze 
pochablým, jsa dozajista znaven tím, že byl spal i nespal s paní ze Sauves. A třebas 
to byl tak veliký zrádce, Španělem placený a stát mršící, kdyžtě jsem uhlídal, 
kterak se blíží k prvnímu stupni slavnostního schodiště, byl jsem jat hnutím útrp-
nosti přemyšluje o tom, že se hotoví upadnout z náručí ženy do rukou božích, vy-
cházeje z noci svých rozkoší toliko proto, aby vstoupil do noci věčné. 

Vstoupil. Běžel jsem to ohlásit králi; jehož smolně černá zřítelnice se zablýsk-
la náhlým leskem a kterýž pravil, otáčeje se k Bellegardovi: 

„Bellegarde, přikažte fortnýřům, aby uzavřeli postranní branky hradu, jakmile 
dojdou kardinál z Guise a pan z Lyonu, a povězte Nambuovi, že nikdo krom vévo-
dy z Guise nesmí od tohoto okamžení překročit práh mé jizby.” 

Poté otáčeje se k osmi, o nichž praveno: 
„Sedněte si zde na tyto truhlice a ostaňte zticha. Než povstaňte, jakmile 

vstoupí vévoda, a sledujte ho jakoby s úctou ke dveřím starého kabinetu. Mějte se 
na pozoru, aby vám neučinil nijakou újmu. Je veliký a silný. Byl bych zarmoucen, 
kdybyste utrpěli zranění.” 

Čtenáři, račiž tuto ponechat čtyřicet pět, nehybných jako na malovaném obra-
ze, vážně a mlčky sedících na truhlících, a račiž v obraznosti projít dveřmi tak 
dobře chráněnými panem z Nambu, aby ses dostal do síně rady, kam právě vstoupil 
vévoda z Guise a kde se odehrál jakýsi chvějivý prolog představení, a teprve poz-
ději jsem se dozvěděl od Františka z O a maršála z Aumontu, kterak se tento prolog 
odvíjel. 
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73. Konec vévody z Guise 

V okamžení, kdy vévoda z Guise vstoupil s hřebínkem vztyčeným do hradní 
síně, všemi co nejponíženěji zdraven, velkolepý ve svém odění ze světle šedého 
saténu, s dlouhým pláštěm vyhrnutým s předstíranou nedbalostí pod levou paží a 
s vysokým kloboukem peřím zdobeným v ruce, nekonala se ještě rada, její členové 
postávali na rozličných místech síně nebo přecházeli ve skupinách od jednoho krbu 
k druhému, oba ty krby stályť naproti sobě, leč hřály nepatrně, poněvádž sluha ze 
šatny, kterýž v nich byl rozdělal oheň po příchodu maršála z Aumontu, opomněl 
nanést další polena. 

Nakonec se dostavil pan z Lyonu a kardinál z Guise, kteříž, kdyby jim nebe 
tehdáž propůjčilo zázračný sluch, mohli by skrze zdi slyšet, kterak se za nimi zaví-
rají a zamykají hradní brány, branky a padají mosty - rada však ještě nezačala, po-
něvádž se čekalo, až státní sekretárius Martin Ruzé donese denní pořad. 

Starý maršál z Aumontu, kterýž ke mně pojal přátelství od času, kdy slyšel 
z mých úst, kterak jsem byl uzmul Belhavé ohavný dopis Guisův Filipovi II., mi 
později pravil, že skupinky postávající nebo přecházející vytvořily se samy od sebe 
podle politické příbuznosti. Na jedné straně ligisté: vévoda z Guise, kardinál 
z Guise a arcibiskup lyonský; na druhé straně roajalisté málo horliví: kardinál 
z Gondi, arcibiskup pařížský, maršál z Retz, státní sekretáriusové Marcel 
a Pétromol a onen hňup Montholon; posléze rozhodní roajalisté, právě ti, kteréž 
král zasvětil do tajemství spiknutí: on sám (Aumont), Rambouillet a František z O. 
Každá skupinka, pravil mi později František z O, slídivě pokukovala po druhých, 
snažíc se vyslechnout, co se v nich praví. Než tolik se jeden každý strachoval, aby 
nebyl slyšen, že se povídaly věci toliko převelice všední, jako třeba kardinál 
z Guise vévodovi: 

„Kam se chystá král za počasí tak nanicdobrého?” 
„Pomyslete,” pravil vévoda, „že se hotoví odebrat se na pár dnů do ústraní do 

la Noue, kterak je jeho zvykem.” 
„M ůj drahý O,” pravil jsem, pohlížeje přátelsky na bystrou a oduševnělou tvář 

Františka z O, zatímco mi toto vyprávěl, „co podle vás měl Guise na mysli v tomto 
okamžení?” 

„Zhola nic!” pravil O zvedaje obočí, ježto byla tak černá a tak úzká, že byste 
si je mohli představit jakoby štětečkem namalované. „Nic! Velké tělo! Malý mo-
zek! Krátce Goliáš!” 

„Goliáš!” pravil jsem, „princ však byl pokrytec, lišák, lhář…” 
„Dojista!” pravil O, „jenže jeho lhaní bylo hloupé, lstivost těžkopádná a po-

krytectví průhledné. Poněvádž král ho po jeho návratu do Paříže nedal zhubit skrze 
Ornana, domníval se, že si netroufne nikdy! Bůh ví, že se mu dostalo v Blois mno-
hého varování! Žádnému z nich nevěřil. Nechápe povahu královu. Poněvádž je 
dobrý, pokládá ho za zbabělce. Poněvádž je zženštilý, má ho za slabocha. Než sla-
boch a žena nejsou synonyma. Guise by býval měl toto dobře vědět, vždyť ta jeho 
Sauveska ho měla obtočeného kolem malíčku.” 
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„Než povězte mi ještě,” pravil jsem, „neprozrazovala snad vévodova tvářnost 
onoho jitra jistý stupeň obav? Neboť byl vlastně sám bez své družiny v hradě, kte-
rýž mu nebyl přátelsky nakloněn.” 

„Ani v nejmenším! Vévoda stavěl na odiv na vše strany přirozenou chrabrost 
lidí, kteříž nepřemyšlují. Toho jitra mu byla zima a měl hlad. Byla mu zima, poně-
vádž jsa tuze koketní, oblékl si kabátec ze světle šedého saténu přesmíru lehký na 
tu roční dobu. Měl hlad, poněvádž jsa vytržen tak časně ze spánku v krásných pa-
žích paní ze Sauves, nestačil se najíst. Krom toho jeho sluha mu opomněl dát 
schránku na sladkosti s damašskými rozinkami, ježto on rád snídával. 

,Péricarde,’ pravil ke svému sekretáriusovi, ,mám veliký hlad, div z něho ne-
omdlím. Buď té lásky, vyhledej sluhu a přines mi mou schránku na sladkosti.” 

Jen Péricard ven vyšel, vstoupil do rady Larchant s několika gardisty a hraje 
svou úlohu znamenitě (a tím spíše, že měl upřímnou, hranatou a osmahlou hlavu 
poctivého vojáka, kteráž jako by se nesrovnávala se lží), hluboce se vévodovi 
uklonil a pravil: 

,Urozený pane, tito ubožáci mými ústy snažně prosí radu, aby tu mohli ostat, 
pokaváde nepřijde Jeho Veličenstvo, aby mu na vědomost dali, že nebude-li jim 
zaplaceno, budou přinuceni prodat své koně a vrátit se domů pěšky.’ 

,Pane z Larchantu,’ pravil Guise, ,já jim posloužím, a posloužím i vám, veške-
rou mocí svého úřadu. Je věru rozumné, aby se o tom vydalo nařízení.’ 

,Vždyť já vidím,’ pravil státní sekretárius Marcel (jak se domnívám zcela ne-
vinně, an nebyl do spiknutí zasvěcen), ,tuto na papíře tisíc dvě stě zlatých jim ur-
čených.’ 

Slyše to Larchant, vzdálil se i s gardisty z rady, než dojista nikoli ze schodiště. 
Mezitím vévoda, kdyžtě se Péricard nevracel se schránkou na sladkosti, obrá-

til se na prvního řádného komorníka, pana ze Saint-Prix, a pravil k němu: 
,Mám veliký hlad a nemám s sebou schránku na sladkosti. Buďte té lásky, pa-

ne ze Saint-Prix, a darujte mi něco malého k snědku od krále.’ 
,Monseigneure,’ pravil pan ze Saint-Prix, ,byly by vám po chuti brignolleské 

slívky?’ 
,Dojista, pane,’ pravil Guise. 
Poté dveřník rady Jean Guéroult donesl vévodovi jeho schránku na sladkosti 

řka mu, že gardisté odmítli vstup Péricardovi, kdyžtě se byl chtěl navrátit do síně. 
Vévoda mu poděkoval, pojedl brignolleské slívky od krále a damašské hrozinky ze 
své schránky na sladkosti (což byla lastura ze zlaceného stříbra tuze pěkně vypra-
covaná, kterouž položil na stůl rady) a vzápětí prostydlý vlhkostí, byloť jeho odění 
tak lehké, vstal, přistoupil k ohni a pravil, všecek se chvěje: 

„Je mi zima! Žaludek se mi svírá! Nechať rozdělají oheň!” 
Sluha z královské šatny vhodil do krbu otýpku, vévoda se posadil co nejblíže 

k ohni na stoličku, než buďto že příliš náhle přešel z chladna do tepla, buďto že 
příliš rychle pojedl královy i svoje lahůdky, buďto že noc s paní ze Sauves ho vy-
čerpala, jeho nevolnost vzrostla a on počal krvácet z nosu. Hledaje tehdáž ve spod-
cích kapesník, nenalezl ho. 
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,Moji lidé,’ pravil, ,měli dnes ráno tolik naspěch, že mi nedali moje nutné po-
třeby. Pane Guéroulte, račte se laskavě obtěžovat a pokuste se, aby sem vpustili 
Péricarda.’ 

Než Guéroult v tom neuspěl, i donesl pan ze Saint-Prix vévodovi kapesník 
králův, a kdyžtě se sekretárius Martin Ruzé konečně objevil s denním pořadem, 
rádci se sesedli kolem stolu, k němuž se vrátil i vévoda, schránku na sladkosti 
v jedné ruce a kapesník v druhé, kterýžto byl stočil do kuličky, neboť jeho krvácení 
ustalo.” 

Zde se přerušuje vyprávění Františka z O, jehož pešek přešel do mých rukou, i 
pokračuji ve zprávě já, jsoucí tehdáž v komnatách králových, totiž v novém kabi-
netě s králem, Entraguesem, Bellegardem, Du Haldem a státním sekretáriusem Re-
volem, k němuž král pravil s tváří pevnou a hlasem rozhodným, třebas tichým: 

„Revole, je čas. Jděte povědět Guisovi, že ho očekávám ve starém kabinetě.” 
Revol otevřel dveře, ježto vedly z nového kabinetu do komnaty, zvedl závěs a 

znenadání se opět objevil. 
„Bože můj, Revole, co je vám? Co se děje? Kterak jste bledý! Vy všechno 

pokazíte! Třete si tváře! Třete si tváře, Revole!” 
„Nejsem bledý,” pravil Revol s bledým úsměvem. „Jsem bílý v tváři. Totě 

moje přirozená barva.” 
„Než co se děje? Pročpak se vracíte?” 
„Nic špatného se neděje. To pan z Nambu mi nechce otevřít, pokaváde mu 

Vaše Veličenstvo nedá přikázání.” 
Král tehdáž zvedl závěs, dveře zůstaly otevřené, a z prahu nového kabinetu, 

aniž vstoupil do své komnaty, pravil Nambuovi, jenž střežil dveře vedoucí do síně 
rady: 

„Nambu, dovolte panu Revolovi ven vyjít a ponechte vévodu vstoupit do mé 
komnaty. Než vévodu samotna.” 

Nambu uposlechl, král spustil závěs a zůstávaje stát za ním, povolal mě k sobě 
(aniž jsem tehdáž rozuměl proč), než byl jsem tomu rád, poněvádž mezi delší stra-
nou závěsu a dveřním rámem byla skulina, k níž jsem přitiskl oko. 

Rada, pravil mi později František z O, rokovala o rozpočtu sestaveném fi-
nančními úředníky, kdyžtě vstoupil Revol, kolena se mu podlamovala, nohy třásly, 
byl všecek neduživý a vyzáblý, tváře tak bílé a tělesnosti tak nepatrné váhy a pod-
staty, že se sám jevil co umrlý, jsa pokorným a mírným heroldem smrti u prince 
lotrinského, k němuž se obraceje a hluboce se mu ukláněje pravil hláskem tak ten-
kým a bázlivým, jako by to bylo jeho poslední vydechnutí: 

„Urozený pane, král vás žádá, abyste ho ráčil vyhledat v jeho starém kabine-
tě.” 

Načež se stáhl, nebo spíše byl stažen a takřka v niveč odvržen, kdyžtě povstal 
Guise v celé majestátní souměrnosti svého olbřímího těla, tak mocný, rozložitý a 
svalnatý, že se jevil nezdolným, k tomu pak zářivý i skrze světle šedý satén, 
v němž byl oděn, i skrze perle, ježto zdobily jeho kabátec, i skrze zlaté vlasy i skr-
ze blankytné oči s obočím do oblouku načrtnutým, a kolikráte se ty oči upřely na 
nějakou dámu ode dvora, ona omdlévala a její ctnost už kolísala. Skláněje se poté, 
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co se byl vztyčil, vložil do své schránky na sladkosti ze zlaceného stříbra pár 
brignolleských slív, co mu byl donesl pan ze Saint-Prix, a odhazuje ostatní nedbale 
na sukno stolu, pravil tónem co nejrozjařenějším: 

„Pánové, chce si někdo vzít?” 
Což řka, usmál se a jeho dlouhá a masožravá čelist se otevřela nad zuby 

skvoucími a jakoby klenotníkem seřazenými. Zdál se náhle všecek zotaven ze své 
nevolnosti až na to, že jeho levé oko následkem jizvy slzelo, než byli jsme tak 
zvyklí na jeho dvojí tvář, zpolou muže, kterýť se směje, zpolou muže, kterýť pláče, 
že jsme toho nedbali, a to tím spíše, že jeho nálada počala být tuze radostnou a tuze 
veselou, jako by očekával po květinách a laskavostech, jimiž ho bylo včera Jeho 
Veličenstvo věnčilo, že ho král povolává do starého kabinetu toliko proto, aby 
s ním pohovořil o jeho hodnosti konetabla. Přehodiv si široký plášť přes ramena, 
strkal si jeho cíp hned na levou paži, hned na pravou, jako by žertoval a laškoval, 
usmívaje se na nás přitom spikleneckým úsměvem, jako by si nás bral za svědky, 
že záhyb na jeho plášti má proň větší důležitost než rozhovor s králem. Učiniv tak-
to tyto rozličné pokusy a úpravy, jejichž tajná výsměšnost jednomu každému byla 
jasná, vyhrnul si posléze šos pláště na levou paži a dvakráte jej tam „nepořádně” 
svinul, uchopil do levé ruky schránku na sladkostí a kapesník, do pravé široký klo-
bouk s peřím a zdravě nás způsobou takřka královskou, pravil k nám mocným hla-
sem: „Sbohem, pánové!”, poté dvěma kroky přešel ke dveřím do komnaty královy, 
na něž jednou zaklepal, načež pan z Nambu je otevřel, a jak vévoda prošel, znovu 
je zavřel a na závoru uzamkl, možná maličko hlasitěji než obvykle, což bylo příči-
nou, že kardinál z Guise sebou škubl a jevil zneklidnění. 

Já pak s očima u řečené škvíry za závěsem nového kabinetu neviděl jsem 
zprvu Guise, poněvádž dveře Nambuovy byly napravo od krbu, než slyšel jsem 
jeho krok a uzřel jsem těch osm, kterak povstali ze svých truhlic, kterak zvedli ruce 
k černým sametovým birýtům, aby ho pozdravili, a vévodu obcházejícího lůžko 
královské cestou ke dveřím staré oratoře uhlídal jsem zezadu za jeho chůze velebné 
a bezstarostné, sledovaného těmi osmi jakoby v uctivosti a jako by mu doprovod 
činili, levé paže se jim pohupovaly a pravice už hledaly za zády pod krátkými ká-
pěmi dýky vložené tam po vlašském způsobu, a ten dvojí pochod k řečeným dve-
řím zdál se mi tuze pomalý, u Guise item u Gaskoňců, z nichž nižádný mu nesahal 
výše než k ramenům, a tak jako by velkého tygra sledovali panteři, než tito byli 
svou pružnou a tlumenou chůzí tuze nebezpeční. 

Obě ruce měl vévoda plné, v levé držel schránku na sladkosti a kapesník, 
v pravé klobouk, i nadzvedl loktem závěs, kterýž odděloval starou oratoř, a naklá-
něje se přitom, bylyť dveře tuze nízké, a otáčeje tělo bokem, vrhl pohled přes ra-
meno a uhlídal Gaskoňce v půlkruhu kolem sebe, tak blízko a s tvářemi tak napja-
tými, že pravil zpolou překvapeně, zpolou nabručeně: 

„Cože, pánové!” 
Nemohl toho povědět více, La Bastide ho chytil za paži a Montseris mu zasa-

dil první ránu do hrdla domnívaje se, že vévoda má na sobě drátěnou košili a že ho 
tudíž může zasáhnout toliko tudy, a všichni tehdáž vrhajíce se na něj s nadávkami 
po provensálsku a se slovy: Zabte ho! Mordié! Zabte ho! brali ho jedni za ruce, 
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jedni za nohy, další za meč, aby mu zabránili ho tasit, a bodali ho po celém těle 
shledavše, že má pod kabátcem toliko košili, i bránil se vévoda se zázračnou silou, 
setřásaje ty šelmy v hroznech na něm visící, tluče do nich schránkou na sladkostí i 
pěstmi, než nakonec podlehl jejich převaze, zesláblý krví, kteráž se mu řinula ze 
všech částí těla a kteráž tu a tam prosakovala jeho saténovým kabátcem, an byl 
provrtán a probodán na všech životně důležitých partiích, já pak jsem nemohl spat-
řit nic jiného než tuto zmatenou směsici malých mužů, hbitých, divých a řvoucích, 
zavěšených na tomto obru jako smečka na bocích divočákových, a kdyžtě pak jeho 
odpor a jeho pohyb ustaly, ti mužové ho pustili majíce za to, že v okamžení klesne 
na zem. 

Než vévoda zůstal stát, jakkoli se kymácel, s ústy otevřenými a hvízdavými, 
jak lapal po dechu, napřahoval ruce před sebe se zrakoma už vyhaslýma a zpolou 
přivřenýma, a blížil se klopýtavými kroky ke královskému loži, jako by se snažil 
dostat se ke dveřím střeženým panem z Nambu. Což vida Laugnac, kterýž po vše-
cek ten čas zůstával nehybně a s pažemi zkříženými sedět na truhle s mečem ode-
pnutým, nikoli však taseným, na kolenou položeným, vstal a nataženou paží meč 
zastrčil do pochvy, an se vévoda zhroutil před ložem královským s hlavou na stup-
ni, a velké jeho tělo nenapravitelně krví poskvrňovalo český kobereček na zemi 
natažený. 

Mezitím, vyprávěl mi později František z O, rádci uslyšeli křik a dupání a 
v radní síni propuklo převeliké pozdvižení. Všichni vstali, kardinál z Guise 
s výkřikem: „Všechno je ztraceno!” řítil se ke dveřím královy komnaty, zběsile na 
ně bušil a nedočkaje se otevření, běžel ke dveřím komnaty královniny, aby se vrhl 
na útěk. Než maršál z Aumontu mu vzápětí vskočil do cesty, vytrhl meč a křičel: 
„Bohpomozi! Nehýbejte se, pane! Král má s vámi co činit!” 

V okamžení se sál naplnil Larchantovými gardisty, kteříž se bez přílišného 
prodlévání chopili kardinála z Guise a arcibiskupa lyonského a odvedli je do malé 
podkrovní komůrky ve třetím poschodí, ježto už byla pro tyto kapucíny králem při-
chystána, i bylo málo pochybností v myslích rádců a přihlížejících, co se stane 
s nimi nebo při nejmenším s kardinálem, jakmile král nalezne muže, kterýž by se 
osmělil vztáhnout ruku na jeho purpur. 

Já pak dobře si vzpomínám, že po okamžení, kdy vévoda klesl, uplynul čas, 
kterýž se mi zdál být nekonečným, prve než se král pohnul, maje tvář, jakž jsem 
uhlídal, ouplně zkamenělou, jako by ještě váhal uvěřit navzdory svým očím (hledě 
co já škvírou v závěsu), že tento arcinepřítel jeho trůnu, jeho života a jeho státu 
přestal už mu být záhubným. A kdyžtě nakonec rozhrnul rukou dveřní závěs, cítil 
se jakoby bezpečen jeho nehybností, přece však nevstoupil do komnaty, leč zůstá-
vaje na prahu, otočil ke mně hlavu a pravil: 

„Synu můj, jsi lékař. Potvrď mi, že je mrtev.” 
Slova, skrze něž jsem poprvé pochopil příčinu, proč mě byl zadržoval od vče-

rejšího dne u sebe. 
Po pravdě jeden pohled by mi mohl postačit, než vida, jakouž způsobu jistoty 

král ode mne očekává, poklekl jsem vedle těla, ježto se mi jevilo vleže větší nežli 
vestoje (tuto poznámku přiřkli později králi, kterýž ji nepronesl, stejně jako se ne-
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dotkl mrtvoly nohou, ani ji neprobodl mečem, a ostatně ani královna matka nepra-
vila, slyšíc o vévodově zmordování: „Synu můj, to je dobře nastříháno, a nyní třeba 
šít!”). 

Prohlédl jsem zblízka vévodovo zranění a shledal jsem jednu ránu na krku, 
jednu kousek nad levým prsem, jednu nad pravým obočím a čtyři na břiše. Předpo-
kládal jsem, že dostal další do zad a do beder, než neviděl jsem nutnost ho otočit, 
tělo bylo tak těžké a zkrvavené a smrt zřejmá. 

Nicméně abych upokojil krále, kterýž, dobře jsem to viděl, sotva ještě věřil 
svým očím, vytáhl jsem z šatů malé zrcátko a nastavil je k vévodovým rtům, a ono 
se nezamlžilo. Držel jsem je tam po čas sdostatek dlouhý, sám toliko těžce chápaje, 
že tento veliký horlitel nesnášenlivosti, občanské války a masakrování hugenotů 
odevzdal duši bůhvíkomu, kdokoli si ji přišel sebrat z jeho rtů. 

„Beaulieu,” pravil k jednomu ze státních sekretáriusů, kdyžtě konečně vstou-
pil do kabinetu, „prohlédněte ho a vizte, co má u sebe.” 

Což Beaulieu nevelmi spokojen učinil, pokleknuv a snaže se, aby se příliš ne-
umazal tou spoustou na zem vyteklé krve. 

Byl nalezen klíček připevněný na zlatém řetízku kolem Guisovy paže. Ve 
spodkách malý měšec obsahující dvanáct zlatých a lístek papíru, na němž bylo vé-
vodovou rukou napsáno: „K vedení války ve Francii třeba sedm set tisíc livrů mě-
síc co měsíc.” Předpokládalo se, že tato poznámka byla určena Mendozovi, i byla 
dodatečným důkazem, bylo-li by toho třeba, Guisovy zrádnosti. 

Král vzal lístek, jejž mu podal Beaulieu, a požádal ho, aby svlékl prsten, 
v němž byl zasazen vybroušený diamant, a drže pak prsten v ruce, přejížděl král 
přítomné klidným a jistým pohledem a pravil, aniž zvýšil tón: 

„Král Paříže je mrtev. Jsem teď králem Francie a poznovu pánem a nikoli už 
zajatcem a otrokem, jakž jsem byl ode dne barikád.” 

Načež mi učinil znamení, bych ho následoval do nového kabinetu, a kdyžtě se 
dveře za námi zavřely, pravil ke mně: 

„Synu můj, buď té lásky a dones tento prsten králi navarrskému. Pozná jej. 
Jeho nestoudná choť ho darovala Guisovi, kdyžtě se s ním pelešila. A až jej Na-
varrský spatří, bude mu rázem povědomo, že nemůžeme než se spojit v ligu, on a 
já, proti Lize.” 
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Kronika šestnácti krvavých let 

Čtvrtý díl románové fresky o osudech bratří ze Sioraku - a o dějinách Francie 
- pokrývá plných šestnáct let, od Bartolomějské noci roku 1572 do vraždy Jindři-
cha z Guise roku 1588. Tato léta, jak jste si jistě všimli, nepokrývá rovnoměrně. 
„Krásným čtenářkám” je věnována první třetina, v níž se převážně popisuje histo-
rie čtyř sňatků, které v letech 1572-1574 uzavřeli čtyři sourozenci, žijící tehdy pře-
vážně na rodném hradě Mespech. Dalších deset let je jenom nastíněno, aby většinu 
pozornosti upoutaly dobrodružné činy Petra ze Sioraku v letech 1584-1588. Proto-
že autor psal především pro čtenáře francouzské, kteří se o občanských válkách 
druhé poloviny XVI. století hodně dověděli už ve škole, a jen málo se věnoval za-
členění francouzských událostí do širších, alespoň evropských souvislostí, a také 
proto, že Praha a české prostředí nebyly zdaleka tak vzdálené problémům, jimiž 
žila Francie, považovali jsme za vhodné připojit pár stránek vysvětlivek. 

Léta boje o koexistenci 

Také po „krvavé lázni” roku 1572 ležely osudy Francie v poli silokřivek, které 
vycházely ze dvou základních problémů evropské politiky; „otázky nizozemské”, 
čili boje nizozemských Sjednocených provincií proti španělské monarchii, a „otáz-
ky turecké”, v níž španělští a česko-rakouští Habsburkové stáli proti Turkům a je-
jich spojencům v severní Africe. Tyto dva základní konflikty se v letech 1572 až 
1574 ještě prohloubily a územně rozšířily. Příklad Francie, jak se zdálo, ukázal, že 
velké konflikty, jejichž kořeny byly hospodářské a společenské, ale které z teologie 
převzaly svůj ideologický oděv, se nedají řešit silou. Evropa byla rozdělena. A to 
nejenom na katolíky a protestanty, pravoslavné a mohamedány. Protestanti se ne-
dělili jenom na luterány a kalvinisty. Mezi luterány se potírali sasští pravověrní 
flaciáni s umírněnými stoupenci učení Filipa Melanchtona, filipisty neboli „kryp-
tokalvinisty”, jak jim přezdívali protivníci. Ale vedle toho byli na okraji protestan-
tismu čeští utrakvisté a členové české a polské jednoty bratrské, k racionalismu se 
klonící sociniáni a ovšem novokřtěnci. Řada evropských panovníků přemyšlovala 
o tom, jak by bylo možné přivést ona různá vyznání k jakés takés jednotě, nebo 
alespoň koexistenci. Mezi ně patřil český a uherský král císař Maxmilián II., Vaso-
vec Jan III., Vilém Oranžský, postavený do čela nizozemské konfederace. Do stře-
du těchto snah se dostal v letech 1572-1574 i Jindřich z Anjou, mladší bratr fran-
couzského krále Karla IX., oblíbený syn Kateřiny Medicejské. 

Portrét Jindřicha z Anjou, pozdějšího krále Jindřicha III. (1574 až 1589), je 
v Merlově románové kronice daleko pozitivnější, než jaký se najde ve většině sou-
dobých svědectví i soudů historiků. Teprve Frances Yatesová, anglická historička 
kultury, poukázala na skutečnost, že tento typický „král budižkničemu” (le roi fai-
néant), proslulý sklonem k homosexualitě a tudíž podléhající vlivu svých arcimil-
ců, byl zdaleka nejinteligentnější ze synů Kateřiny Medicejské, že to byl člověk se 
širokými zájmy, ale slabé vůle, bez energie, člověk s velkou dávkou rozumovosti, 
ale podléhající citům, člověk hluboce nešťastný, který se na trůn nehodil. Přesto se 
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však v letech 1573 až 1574 vydal podle pokynů své matky do Krakova a Varšavy, 
aby tam v čele polsko-litevského státu zaujal místo uprázdněné úmrtím posledního 
Jagellonce. Toto rozšíření moci rodu Valois daleko na východ kontinentu se nedálo 
bez souhlasu římské kurie, která přes Polsko, ale také přes české země, chtěla roz-
šířit protireformačním úsilím katolickou „starou víru” do prostředí ztraceného lu-
terstvím, po případě do prostředí pravoslavného. Tomuto cíli měla sloužit misijní 
činnost, především jezuitského a kapucínského řádu, ale především nové jezuitské 
univerzitní koleje, „Collegia Nordica”, založené v polském Braniewu a moravské 
Olomouci. Ale polští „disidenti”, totiž luteránská, kalvinistická a českobratrská 
šlechta se už roku 1570 spojila v tak zvaném sandoměřském konsensu na zásadách 
společného postupu a společné obrany a tyto zásady náboženské snášenlivosti pře-
vzal roku 1573 sněm, a chtě nechtě i král Jindřich z Valois. Jeho tragikomické pol-
ské intermezzo sice skončilo už v polovině roku 1574 útěkem z polského trůnu, ale 
jemu i celé Evropě představilo Polsko jako vzor tolerance, snášenlivosti, koexis-
tence. Ve francouzském Blamontu se uvažovalo roku 1573 o alianci mezi Francií, 
Spojeným Nizozemím a Polskem, a Vilém Oranžský dal v tomto smyslu vyzdobit 
valoiské čalouny. Řešení náboženských sporů, naznačené sandoměřským konsen-
sem, následovaly jenom dvě evropské země: Sedmihradsko (sněm roku 1571) a 
země Maxmiliána II., který udělil souhlas porovnání s protestantskými stavy Dol-
ních a Horních Rakous (1568, 1571) a roku 1575 slíbil českým stavům, že bude 
uznávat platnost České konfese. 

Naděje, vzbuzené těmito snahami, nepřetrvaly rok 1574; Španělé porazili Ni-
zozemce a jejich spojence u Mooku, ale ztratili přístav Middelburg a byli odraženi 
od obléhaného Leidenu. Na protiturecké frontě utrpěla španělská prestiž ztrátou 
Tunisu (1575) a ovšem především státním bankrotem ze stejného roku. Ani jeden 
z velkých vojensko-politických konfliktů nebyl roku 1574 blíž k řešení než roku 
1572. Myšlenka koexistence a polské zkušenosti zřejmě měly vliv na politiku fran-
couzského krále Jindřicha III., který utekl z Polska, jakmile se dověděl o smrti své-
ho bratra Karla IX. Nevíme ani, zda ve Francii ještě zastihl svou švagrovou, krá-
lovnu-vdovu Alžbětu Habsburskou, dceru Ferdinanda I. a sestru Maxmiliána II., 
která se po smrti Karla IX. vrátila domů na dvůr svého bratra (její něžný portrét se 
zachoval v tzv. roudnické galerii španělského portrétního umění, dnes na zámku 
v Nelahozevsi. V Praze zemřela a byla pochována u Svatého Víta. Její památku 
oslavil roku 1593 její zpovědník, katalánský duchovní Flecha, který v Praze prožil 
třetinu století a rozvíjel v ní zajímavou literární činnost). 

Francie a Evropa v letech španělské převahy 

V letech 1574-1584, o nichž nám Merlova freska říká tak málo, se toho 
v rozdělené Evropě naopak událo velmi mnoho. Ve Francii to byla léta vlády Jin-
dřicha III., ale na scéně se po roce 1576 objevili dva další Jindřichově, usilující o 
politické uplatnění. Byl to Jindřich Guise zvaný Zjizvený (Le Balafré), hlava nově 
vytvořené „svaté jednoty” neboli katolické ligy, sjednocující katolické extremisty, 
a Jindřich Navarrský, kterému se podařil útěk ode dvora a nemilované manželky 
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Markéty (Margot) z Valois. Jindřich de Guise ovládal mimo své rodné Lotrinsko 
tři velké provincie: Normandii, Picardii a Champagne, a ovšem také Paříž, v níž 
měli značný vliv ctižádostiví advokáti (avocats), intelektuálové měšťanského pů-
vodu, ovládající městské čtvrtě spolu s katolickými radikály ze Sorbonny a fana-
tickými duchovními. Jindřich Navarrský v čele hugenotů a Damville v čele „politi-
ků”, umírněných katolíků usilujících o smírné ukončení občanské války, ovládli 
celý jih Francie, Provensálsko, Guyenne a Poitou. To byly dva skutečné „státy ve 
státě”. Rozdíl mezi nimi byl i v tom, že jižní část Francie odmítala platit královské 
daně. Daňové břemeno leželo na městech střední a severní Francie - tam také bylo 
v městských obcích nejvíc radikalismu. Vedle „tří Jindřichů” usilovala o vládu ješ-
tě královna-vdova Kateřina Medicejská a její nejmladší syn, vévoda z Alençonu, 
který byl až do své smrti roku 1584 následníkem trůnu, protože Jindřich III. neměl 
potomstvo. Alençon se pokusil o získání vlády v Nizozemí a ucházel se také o ruku 
neprovdané „panenské královny” Alžběty I. Anglické. 

Tradiční dějepisectví mluví o tom, že v letech 1574-1580 proběhla ve Francii 
pátá, šestá a sedmá válka náboženská. Ve skutečnosti šlo o trvalý, příměřími přeru-
šovaný konflikt, na jehož krajních pozicích byla katolická liga a hugenotská konfe-
derace. Mezi nimi se tvrdošíjně držela skupina umírněných „politiků”. Konflikt se 
rozvíjel nepravidelně - občanská válka ve Francii se stávala střetnutím mezinárod-
ním a záleželo na tom, jaké prostředky mohly pro nasazení ve Francii uvolnit na 
jedné straně Španělsko a římská kurie, na druhé nizozemští stavové a Anglie. Ani 
Alžběta, ani španělský král Filip II. si zatím nepřáli otevřený konflikt, ale ani jed-
na, ani druhá strana nebyla ochotna upustit od svých konečných cílů. Španělským 
politikům šlo o upevnění moci v Itálii a o likvidaci nizozemského odboje. Španěl-
ským pamfletistům - a také básníkům - tanula na mysli Pax Hispanica, obecný mír, 
zabezpečený všemocnou světovou španělskou monarchií. Dalekosáhlé cíle takové 
politiky nebyly ovšem po chuti ani katolickým mocnostem, ba ani papežům, 
zejména Sixtovi V. (rozhodnému vládci, pocházejícímu z rodiny slovanského za-
hradníka). Oč vlastně Filipovi II. šlo, o tom se historikové dohadují do dneška. Je 
sice jisté, že hesla, jaká šířil třeba Hernando de Acuña, vycházející z přesvědčení, 
že se blíží doba španělské nadvlády nad světem a že brzy bude jenom „jeden mo-
narcha, jedno impérium a jeden meč”, nebyla v Escorialu odmítána. Důležitější 
však bylo, že ambice španělské politiky se od krize v polovině sedmdesátých let 
dále stupňovaly. Přispěla k tomu skutečnost, že stříbrné doly v ”císařském městě 
Potosí” spolu s použitím nových metod amalgamovacích vedly k zvýšení výnosu 
amerického stříbra. V první polovině sedmdesátých let nedovezla španělská flota 
z Ameriky víc než asi 800 000 dukátů ročně - o deset let později to byly skoro dva 
milióny dukátů ročně. Roku 1580 se Filip II. stal také králem portugalským; to 
znamenalo, že nyní měl k dispozici portugalské loďstvo a že byl pánem nejenom 
v evropské mateřské zemi, ale také v Brazílii a portugalské Indii. Španělsko-
portugalské loďstvo mělo větší tonáž než loďstva Francie, německé hanzy, Nizo-
zemců a Anglie dohromady. 

A tak ve Francii hugenoti, kteří roku 1576 ediktem v Beaulieu dosáhli toho, že 
se ve městech (s výjimkou Paříže) mohly zřizovat hugenotské modlitebny a že jako 
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záruku dostali osm královských pevností, v následujících letech stále více ztráceli. 
Španělé ovšem měli zájem na občanské válce ve Francii jenom někdy, a tak se li-
gistům a Guisům nikdy nepodařilo své hugenotské protivníky zdolat docela. Kon-
flikt v Nizozemí byl krvácející ranou ve španělském boku. Když se ukázalo, že 
tvrdý postup vévody z Alby nemá kýžené výsledky, byl Alba nahrazen Luisem de 
Requesens, který se pokoušel o smírné řešení. O to se snažil v letech 1577-1578 
arcivévoda Matyáš, který si bez vědomí bratra Rudolfa II. i strýce Filipa II. osobo-
val úřad guvernéra celého Nizozemí. Přivedl s sebou řadu českých a moravských 
šlechticů. Z nich ti katoličtí se přišli u španělských a italských kapitánů učit vojen-
skému umění - zatímco jejich protestantští soukmenovci dělali totéž ve vojsku re-
belantských místodržících z rodu Oranžsko-Nasavského. Nizozemí se stalo velkým 
polem manévrů, na němž se zkoušely výhody a nevýhody dvojí taktiky: starší byla 
španělská („velký kapitán” Gonsalvo de Córdoba ji vytvořil v italských válkách na 
počátku XVI. století) a spočívala v umění formovat velké čtvercové útvary, tercios, 
v nichž dva až čtyři pěší pluky vytvořily těleso velké průraznosti. Nizozemci tak 
početné útvary neměli k dispozici, a tak dávali s úspěchem přednost mělkým ob-
délníkovým útvarům se zesílenou palebnou silou mušketýrů a arkebuzírů, 
s podporou dělostřelectva a s využitím polních opevnění. A tak, jestliže 
s Habsburky přišli do španělského Nizozemí mladí Pernštejnové a Manrikové de 
Lara, Jan z Kunovic a jiní, na nizozemské straně bojovali „krígsmani” jako byli 
členové rodu Vychynských z Vchynic (Kinských) a především Petr Sedlnický 
z Choltic, který to dotáhl až na generála-strážmistra, tj. hodnost odpovídající dnes 
asi náčelníkovi generálního štábu. 

O pobytu českých protestantů ve Francii jsme informováni dosud podstatně 
hůře. Ale víme, že roku 1585 pobýval na dvoře Jindřicha Navarrského Karel starší 
ze Žerotína a že byl uchvácen Jindřichovou osobností. Po té stránce se Žerotín, 
představitel protestantské stavovské opozice na Moravě, neshodoval se svým pa-
novníkem Rudolfem II., který roku 1576 nastoupil na český a uherský trůn a od 
roku 1583 trvale sídlil v Praze. Rudolf II. se rozhodně nechtěl stát loutkou španěl-
ské politiky. Neměl radost z nizozemského dobrodružství svého bratra Matyáše a 
v Jindřichovi Navarrském i Vilémovi Oranžském viděl nemilé protivníky své poli-
tiky. Nešlo mu o nic jiného než o smíření konfliktů na západě Evropy a o organi-
zování velké ofenzívy sjednocené Evropy proti Turkům. (Jeho plány se měnily, ale 
neuzavíraly se ani myšlence na vytvoření koalice, která by proti Turkům spojovala 
západ a střed Evropy s Moskevskou Rusí a Persií.) 

Rudolf II. tedy nebyl, především v první polovině své vlády, do hvězd zahle-
děným obdivovatelem krásy žen a krásy umění. Jeho matka, královna-vdova Ma-
rie, sestra Filipa II., vedla v Praze až do svého odchodu do Španělska (1581) velký 
dvůr, který byl střediskem dvorské „španělské” strany. Císařovna Marie byla pro-
slulá podporovatelka jezuitů, jejím hlavním rádcem byl španělský vyslanec Juan de 
Borja, manžel neteře Ignáce z Loyoly, který v Praze roku 1581 vydal u tiskaře Jiří-
ka Nigrina krásně vyzdobenou španělskou knihu o Morálních znacích (Empresas 
morales) věnovanou Filipovi II. Ale téhož roku vytiskl Jiřík Nigrin španělský spis 
Pedra de Cornejo Historie občanských válek a povstání ve Flandrech, věnovaný 
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císařovně Marii. Cornejo, který psal také o francouzských občanských válkách a 
navrhoval, aby Nizozemí bylo poraženo hospodářskou blokádou - skoupením vše-
ho obilí v baltských přístavech - srovnal situaci v Čechách se situací ve Flandrech a 
zdůraznil, že v obou případech jde o území, na nichž zcela závisí moc habsburské-
ho rodu. Čechy tedy nebyly klidným zákampím; dveře si tu podávali agenti anglic-
ké Alžběty I., v čele s básníkem-vzorným rytířem Philipem Sidneym, a 
z jezuitských kolejí se do Anglie zase vraceli agenti katoličtí, v čele s výmluvným 
Edmundem Campianem, který skončil v Londýně na šibenici. 

Po Praze kolovaly nizozemské a hugenotské pamflety, protože stavovská opo-
zice, především měšťanská, sledovala pozorně, co se dálo na západě Evropy. Klad-
ně bylo konstatováno, že Vilém Oranžský se ve své Apologii konečně rozešel se 
zdáním legality a že stavové severu země sesadili roku 1581 Filipa II. Celá tato 
debata byla u nás sledována - stejně jako postupující internacionalizace konfliktu. 

V první polovině roku 1584 byla ve francouzském Joinville dojednána tajná 
smlouva o španělské podpoře pro Ligu a v zámku Nonesuch byla uzavřena dohoda 
Nizozemců s Alžbětou o otevřeném spojenectví. Ale dříve než se mohly projevit 
důsledky tohoto vývoje, zemřel 10. června 1584 Alençon a přesně o měsíc později 
byl v Delftu zavražděn Vilém Oranžský. Po Alençonově smrti se stal kandidátem 
na francouzský trůn Jindřich Navarrský - a tomu hodlali Španělé a ligisté zabránit 
stůj co stůj. 

Liga a neporazitelná armáda 

Od roku 1585 stály tedy španělské tercios pod velením Alexandra Farnese 
připraveny, aby dále bojovaly proti Spojenému Nizozemí, které se po smrti Viléma 
Oranžského nerozpadlo, ale vyvíjelo se rychle v nový typ státu - v kapitalistický 
stát. Vedle toho měl Farnese zasahovat ve Francii, kdyby toho bylo zapotřebí, a 
nadto dostal novou úlohu: připravovat se k invazi Anglie, která poslala do Nizo-
zemí vojska pod hrabětem z Leicesteru. Francouzští ligisté pod Jindřichem z Guise 
měli neutralizovat vojska, dosud poslušná Jindřichovi III., a porazit Jindřicha Na-
varrského. Tomu na pomoc nepřicházeli jenom sympatizující nekatolíci, jako byl 
náš Karel ze Žerotína, ale také němečtí rejtaři pod vedením pána z Donína a švý-
carští pěšáci. Počátkem roku 1588 poslal Jindřich III. jednu armádu pod panem 
z Joyeuse proti Navarrskému a druhou pod Guisem proti Donínovi. Počítal asi 
s tím, že Joyeuse do boje s Navarrským spěchat nebude a že Guise bude vázán 
obranou Lotrinska. Ale dopadlo to jinak: Joyeuse byl proti očekávání poražen a 
zabit u Coutras a Guise rozehnal Němce a Švýcary u Auneau. To znamenalo, že se 
Jindřich III., který se k tomu nerozvážně pokusil o převrat v Paříži a byl poražen, 
ocitl zcela v rukou ligistů. Za potupných okolností musel vlastně odvolat všechny 
svoje dekrety a rozhodnutí a připravovat odevzdání trůnu Guisům. Ti se neskrývati 
s tím, že jako potomci Karla Velikého mají na francouzský trůn větší nárok než 
potomci nějakého o sto let mladšího Hugona Kapeta. 

Alžběta neměla z rozhodného postupu svého „místodržícího” v Nizozemí, 
hraběte z Leicesteru, žádnou radost. Ale postupně si uvědomovala, že rozhodný 
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konflikt se Španělskem se nakonec uskuteční. Snad si vzpomněla na radu Viléma 
Oranžského, který soudil, že tak jako Nizozemí by mohlo být poraženo blokádou 
Baltu, tak by Angličané a Nizozemci mohli zasadit rozhodující úder Španělům 
v Novém světě. Roku 1585 přešla proto od skryté k otevřené podpoře anglických 
korzárů a k pokusu o založení první anglické kolonie na americké půdě. Toho roku 
byl s tímto cílem poslán ke břehům pozdější Virgínie Sir Richard Grenville (na 
palubě jeho lodí se plavil i pražský rodák Jáchym Gans jako odborník v dolování). 
Ale Roanoke Island žádné drahé kovy nikdy neměla pokus skončil neúspěšně. Zato 
Sir Francis Drake naháněl strach všem španělským državám, které měly mořské 
pobřeží, a jako Drago - Drak - našel Drake místo v rukopisných novinách, které si 
předpláceli pánové z Rožmberka a pánové z Hradce. Další povstání, podporované 
ze zahraničí a připravované anglickými katolíky, bylo odkryto a zlikvidováno taj-
nou policií Walsinghamovou. To byl podnět k procesu s vězněnou bývalou skot-
skou královnou Marií Stuartovnou, kterou dala po dlouhém váhání Alžběta v únoru 
1587 popravit. Tím se z bláhové skotské královny rázem stala mučednice a katolič-
tí kazatelé v Paříži, spříznění Guisové i římský papež nešetřili voláním po odplatě. 

Tu měla obstarat španělská armáda, to jest válečné loďstvo, připravované 
nejméně od roku 1584. Jejím úkolem bylo zabezpečit přepravu španělských tercios 
z Flander na anglické pobřeží. Když se v létě vydala z iberských přístavů na cestu 
k Lamanšskému průlivu, představovala komplex 130 lodí, převážně galeonů, 
s 2431 děly a 22 000 mužů na palubách. Podle legendy mělo anglické a nizozem-
ské loďstvo být slabší a méně početné. Ve skutečnosti byly síly obou námořních 
koalic zhruba stejné. V řadách armády byly i lodi papežské, jeden z největších ga-
leonů poslal vévoda toskánský, ba byly tam dokonce i lodi naverbované 
v Dubrovníku. Rozdíl byl v dělostřeleckém vybavení; Španělé měli děla s větší ráží 
a menším dostřelem, Angličané měli děla s větším dostřelem (long guns), ale 
s menší ráží. Dovedli však náležitě využít větší pohyblivosti, dovedli uvést formaci 
nepřítele ve zmatek - ostatně Farnese nedokázal ovládnout pobřeží a jeho bárky 
s vojskem se nikdy neodvážily na moře. Cestu zpátky bylo nutno podniknout ko-
lem Skotska a Irska, což znamenalo, že vznikly ztráty i proto, že Drake na svém 
nájezdu na Cádiz a jiné přístavy zničil dříví určené na výrobu sudů na vodu a ná-
hradní sudy se neosvědčily. Svědčilo však o schopnostech španělských velitelů, že 
za této okolnosti dovedli zpátky do španělských a portugalských přístavů asi tři 
pětiny lodí. Španělská armáda byla poražena, ale španělské loďstvo nepřestalo 
existovat. 

Ohlas porážky neporazitelné armády byl ovšem úžasný. V Praze se tiskly 
pamflety o vítězství Alžběty, protestantští kazatelé zdůrazňovali z kazatelen; že 
„bůh zadmul a byli rozprášeni”, zatímco jejich katoličtí kolegové se utěšovali tím, 
že koho bůh miluje, na toho posílá zkoušky, které předcházejí konečnému vítěz-
ství. Novou odvahu našel po srpnu 1588 i král Jindřich III., který se chtěl vlivu 
Guisů a jejich spojenců zbavit, ať už jakkoliv. A tak došlo v době jednání generál-
ních stavů v Blois dne 23. prosince 1588 k politické vraždě Jindřicha z Guise a k, 
zahájení dalšího jednání v krvavém dramatu boje o budoucnost Francie. 
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Petr ze Sioraku, tělesný lékař a tajný agent Jindřicha III., byl pověřován od 
roku 1584 jedním posláním za druhým a jeho mise odpovídají rytmu boje o moc. 
Roku 1584 cestoval do Guyenne, kde vládl Jindřich Navarrský, aby ho ujistil, že 
královská vojska mu příliš neublíží. Roku 1586 jel vyjednávat do vojensky nesmír-
ně důležité Picardie, odkud mohla být napadena Anglie. Téhož roku v prosinci se 
s ním setkáváme jako s tajným agentem v Anglii, kde má důvěrně sdělit královně 
Alžbětě, že Francie nebude víc než protestovat proti eventuální popravě Marie Stu-
artovny, vdovy po francouzském králi Františku II. A v létě 1587 ho nacházíme 
v Sedanu u vévody z Bouillonu, dobrého protestanta, příbuzného oranžských mís-
todržících v Nizozemí - a strýce pozdějšího českého Zimního krále Fridricha Falc-
kého. Siorac měl za úkol uskutečňovat tajnou politiku svého panovníka Jindřicha 
III. a usnadňovat cestu na trůn budoucímu vladaři Francie Jindřichu Navarrskému. 
Najdeme ho proto vždy uprostřed intrik a jednání nesmírného významu. Pomáhal 
navazovat styky s Alžbětou I. i s Jindřichem Navarrským, upevňovat královské 
pozice v Picardii, kterou by byli Španělé tolik potřebovali na přípravu své invaze 
do Anglie, a konečně přes Sedan sjednával vojenské posily pro královská vojska 
švýcarských pěšáků a německých rejtarů. Petr ze Sioraku dokázal být loajálním 
služebníkem, ba důvěrníkem Jindřicha III., a zároveň užitečným spolupracovníkem 
budoucího Jindřicha IV. - a to dokázalo ve skutečnosti jen velice málo jeho sou-
časníků. 

Paměti lékaře Mirona, kronika de l’Estoilova (který v románu vystupuje jako 
Petr z Hvězdy), spisy hugenotských současníků J. A. de Thou a Agrippy 
d’Aubigné, ale také příběhy ze života galantních dam, které napsal pán de Brantô-
me, tvoří i v tomto svazku pramenný základ Merlovy románové fresky. Ve srovná-
ní s předchozími díly je tu vidět určité změny: jestliže v prvním svazku vznikala 
freska jako kronika dějů kolem hradu Mespech, v druhém se rozšířila na značnou 
část jižní Francie a ve třetím se dostala do Paříže, čtvrtým svazkem, jak jsme vidě-
li, přesahuje hranice Francie. Je to logické. Boj o moc ve Francii přerostl v konflikt 
mezinárodního významu. Bude dobře, když si uvědomíme, že Čechy, stejně jako 
Francie a Nizozemí, byly oblastmi, kde se ostře srážely mocenské zájmy tehdejších 
velmocí a že tajní agenti, navlas podobní Petrovi ze Sioraku, působili od roku 1583 
i na dvoře Rudolfa II. Daniel Adam z Veleslavína ve svém historickém kalendáři a 
později Pavel Skála ze Zhoře ve své Historii církevní pozorně sledovali, co se dálo 
ve Francii. V Praze osmdesátých let vycházely i španělské letáky, které srovnávaly 
význam Čech pro Habsburky s významem Flander a Nizozemí. Praha byla za Ru-
dolfa II. nejenom jedním z kulturních středisek tehdejší Evropy - byla také středis-
kem činnosti politické. Což znamená, že i u nás žili lidé problémy, se kterými bo-
jovali současníci Petra ze Sioraku a jeho přátel. 

Josef Polišenský 
 


