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Poznámka 
 
Fiktivní řád svatého Leibowitze je adaptací benediktýnských 

pravidel života v Jihozápadní poušti po kolapsu Velké civilizace. Je 
ovšem pravda, že fiktivní mniši Leibowitzova opatství tato pravidla 
ne vždy dodržovali tak přesně jako mniši svatého Benedikta. 

Svolení k citaci z překladu Řehole sv. Benedikta pro kláštery 
Leonardem J. Doylem, Copyright 1848, bylo laskavě poskytnuto 
Liturgical Press, Collegeville, Minnesota, a řádem svatého 
Benedikta. 

Svolení k citaci z českého překladu Řehole sv. Benedikta 
Vojtěchem Engelhartem a kol. (Benediktinské arciopatství 
sv.Vojtěcha a sv. Markéty, Praha – Břevnov, 1998) bylo laskavě 
poskytnuto vydavatelem. 
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KAPITOLA 1 
 

Naslouchej, synu, mistrovu učení, nakloň 
k němu ucho svého srdce. – první věta 
Řehole 

 
Kdo tedy spěcháš do nebeské vlasti, 

uveď tuto skromnou Řeholi napsanou pro 
začátečníky s Kristovou pomocí ve skutek 
a pak teprve pod Boží ochranou dospěješ 
k těm vznešeným výšinám nauky a ctností, 
o nichž jsme mluvili výše. 

 – poslední věta Řehole 
 
Mezi těmito dvěma výroky, sepsanými 

kolem roku 529 A. D. ve věku temna, se 
nachází prostý návod svatého Benedikta 
k řeholnímu životu, který přetrval i ve stínech 
Magna Civitas. 

 
Ve tmavé chodbě před jednací síní, kde soud rozhodoval o jeho 

trestu, bratr Černozub svatý Jiří vzpomínal na chvíli, kdy poprvé 
spatřil Vládkyni divokých koní. Stalo se to na kmenové slavnosti 
nomádů z Planin, kde se diákon „Míšenec“ Hnědáček pokusil 
vymítat její kněze svěcenou vodou, a skončilo to tím, že ho napadli. 
Šamanští útočníci pak byli hromadně exekuováni čerstvě pokřtěným 
šarfem nomádů. Černozubovi bylo tenkrát sedm a nikdy předtím 
Vládkyni neviděl, ale jeho strýc trval na tom, že zde byla v dýmu 
z ohně přítomna již od začátku. Černozub mu věřil tak, jak by nikdy 
nevěřil vlastnímu otci. 

Předtím, než pak utekl z domova, ji viděl ještě dvakrát. Jednou 
bez sedla a nahá cválala po hřebenu táhlého vrchu a podruhé se 
v matném světle plamenů jako Stařena noci kradla za hrazením 
usedlosti. Nyní jeho křesťanská pouta vyžadovala, aby na to 
vzpomínal jako na dětský výmysl. 

Soud si dával načas. Přinejmenším hodina už uplynula od chvíle, 
kdy se Černozub obhajoval a následně byl vykázán ze síně, která 
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byla ve skutečnosti refektářem. Pokoušel se neuvažovat o důvodu 
zdržení ani o tom, zda to byla pouhá náhoda, která diákonovi, nyní 
kardinálovi „Rudému diákonu“ Hnědáčkovi, přidělila roli amicus 
curiae. Kardinál přijel do kláštera před týdnem a bylo dobře, třebaže 
neveřejně, známo, že kvůli volbám papeže (třetím během čtyř let), 
o kterých si chtěl promluvit s opatem kardinálem Jaradem. Volby 
sice ještě nebyly vyhlášeny, ale to bylo jen nepatrným detailem, 
snadno napravitelným ve chvíli, kdy současný papež ukončí svoje 
umírání. 
Černozub se nemohl rozhodnout, zda je „Míšencova“ účast 

u soudu pro něj příznivá či naopak. Pamatoval si, že v těch dnech, 
kdy se Hnědáček pokoušel o exorcismus, nechoval k nomádům 
z Planin zrovna přátelství, ať už byli divocí nebo zpola usazení. 
Kardinál byl vychován sestrami na území dobytém Texarkem. Říkalo 
se, že jeho matka, nomádka, byla znásilněna texarským jezdcem 
a dítě pak zanechala u sester. V současnosti se ale kardinál učil 
nomádskému jazyku a vynakládal spoustu času a úsilí na to, aby 
vytvořil spojenectví mezi divokými lidmi z Planin a exilovým 
papežstvím ve Skalistých horách. Černozub sám byl čisté nomádské 
krve, třebaže jeho zesnulé rodiče vyhnali do farmářských usedlostí. 
Jeho matka nevlastnila žádné klisny, takže mezi divokými kmeny 
neměla místo. Jako mnich nepociťoval Černozub svůj etnický původ 
jako handicap; bratři byli tolerantní k chybám, s výjimkou chyb 
v záležitostech víry. Ale v takzvaném civilizovaném světě venku 
bylo nebezpečné být nomádem, pokud člověk nežil na Planinách. 

Zaslechl z refektáře zvýšené hlasy, ale nedokázal rozpoznat 
jednotlivá slova. Jedním nebo druhým způsobem už bylo po všem, až 
na poslední konečný zlom. Ukazovalo se ale, že ten bude věcí ze 
všech nejtěžší. 

Několik kroků od lavice, na které měl čekat, byl ve stěně chodby 
mělký výklenek a v něm socha svatého Leibowitze. Bratr Černozub 
opustil lavici a šel se pomodlit; tím neuposlechl posledního rozkazu: 
Sedni a čekej. Porušování slibu poslušnosti se stávalo jeho setrvalým 
zvykem. I pes by seděl a čekal, kdyby mu přikázali, našeptával 
Černozubovi ďábel. 

Sancte Isaac Eduarde, ora pro me!  
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Lavice k pokleknutí byla příliš blízko k soše, než aby mohl hledět 
svatému do tváře, a tak se modlil k jeho nohám stojícím na hranici 
z otepí. Tu starou vrásčitou tvář už beztak znal do poslední 
podrobnosti srdcem. 

Když Černozub přišel do opatství, tehdejší opat, dom Gido 
Graneden, ji přikázal odstranit z jejího tradičního místa ve své 
kanceláři a přenést na chodbu. Granedenův předchůdce rozhodl, že je 
svatokrádež mít starou dřevěnou řezbu překrytou „živými barvami“ 
a Graneden, který ji miloval v její původní podobě, nemohl snést 
pohled na její namalovaný úsměv a vzhůru obrácené oči, ani se 
vyrovnat se zápachem a hlukem, kdyby restaurace sochy probíhala in 
situ. Černozub nikdy nespatřil celou malbu, protože při jeho příchodu 
hlava a ramena muže ze dřeva vystupovaly z čehosi, co se zdálo být 
skořepinou sádrového světce. Po malých ploškách byla socha 
ošetřena fosfátovou směsí namíchanou bratrem lékárníkem 
a správcem. Jakmile začala barva puchýřovatět, seškrábali ji, snažíce 
se přitom vyhnout jakémukoli poškození dřeva. Postup to byl velmi 
pomalý a Černozub žil v opatství bezmála rok, než byla restaurace 
ukončena; a tou dobou již místo sochy v opatově kanceláři zabírala 
skříň na spisy. A tak zůstala socha zde. 

Restaurace vlastně nebyla zcela kompletní ani teď, přinejmenším 
z pohledu těch, kdo si pamatovali její původní vzhled. Příležitostně 
se bratr tesař zastavil, aby se nesouhlasně zamračil a pak pracoval 
pinzetou na vráskách kolem očí nebo vyhlazoval dřevo jemným 
smirkovým papírem. Strachoval se, co mohl odstraňovač barvy dřevu 
udělat, takže je často potíral olejem a s láskou leštil. Řezba byla 
zhotovena před téměř šesti stoletími sochařem jménem Fingo, 
kterému se Beatus Leibowitz – tehdy ještě ne svatořečený – zjevil ve 
vizi. Blízká podoba mezi sochou a smrtelnou maskou, kterou Fingo 
nikdy neviděl, byla použita jako argument ke kanonizaci svatého, 
protože potvrzovala Fingovu vizi. 

Svatý Leibowitz byl po Panně Marii Černozubův nejoblíbenější 
svatý, ale teď nastal čas jej opustit. Pokřižoval se, vstal a se psí 
poslušností se vrátil na lavici, aby tam „seděl a čekal“. Nikdo ho při 
modlitbě neviděl – pouze osobní ďábel, který ho proto nazýval 
pokrytcem. 
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Černozub si jasně pamatoval chvíli, kdy poprvé požádal, aby byl 
zproštěn mnišských slibů řádu svatého Leibowitze. Ten rok se toho 
událo hodně. Ten rok se dozvěděl o matčině smrti. Ten rok opat 
Jarad obdržel kardinálský klobouk od papeže z Valany. A byl to také 
rok, kdy byl Filpeo Harq korunován jako sedmý Hannegan Texarku 
svým strýcem Urionem, arcibiskupem onoho císařského města. 
Pravděpodobně nejdůležitější ale bylo, že to byl třetí rok 
Černozubovy práce (svěřené mu přímo domem Jaradem) na překladu 
všech sedmi dílů Liber Originum od Ctihodného Boedulla, učeného, 
ale vysoce spekulativního pokusu o rekonstrukci pravděpodobné 
historie nejtemnějšího ze všech století – jednadvacátého, ze záznamů 
pozdějších událostí. Z autorovy starobylé neolatiny jej Černozub 
překládal do nejméně pravděpodobného jazyka, své rodné řeči – 
nomádského dialektu Sarančat, pro který před dobytím (3174 a 3175 
A.D.) Hanneganem II. v místě, které bylo kdysi zváno Texasem, ani 
použitelná fonetická abeceda neexistovala. 

Předtím, než nakonec požádal o to, čeho se ve skutečnosti děsil – 
aby byl zproštěn svých slibů, Černozub několikrát žádal, aby byl 
z onoho úkolu uvolněn. 

Ale opat dom Jarad shledal tento postoj příznačně vzpurný, 
omezený a nevděčný. Opata posedla vize nomádské knihovny, 
kterou chtěl vytvořit jako dar pokročilé kultury zaostalým kmenům 
putujícím severními Planinami, kočovným pastevcům, kteří budou 
jednoho dne k literatuře přivedeni dříve jedlými misionáři. Ti se mezi 
nimi již činili a nebyli více považováni za jedlé vzhledem ke 
Smlouvě Posvátné klisny, uzavřené mezi hordami a okolními 
zemědělskými zeměmi. Vzhledem k tomu, že gramotnost byla mezi 
svobodnými kmeny Sarančat a Divokých psů, kteří se pohybovali se 
svým dlouhosrstým dobytkem severně od řeky Nady Ann, stále méně 
než jednoprocentní, smysluplnost takové knihovny byla zpočátku 
nejasná i opatovi. Ovšem pouze do té doby, než bratr Černozub ve 
své počáteční horlivosti a snaze se zavděčit domu Jaradovi vysvětlil, 
že tři hlavní nomádské dialekty se liší méně při čtení než při 
poslechu. A že by to při smíšeném pravopisu a oproštění se od 
zvláštních kmenových výrazů mohlo učinit překlad srozumitelný 
i gramotným ex-nomádským poddaným Hannegana VI. na Jihu, kde 
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se dialektem Zajíců stále mluvilo v chatrčích, na polích a ve stájích, 
zatímco ol’zarský jazyk vládnoucí třídy byl slyšet v panských 
sídlech, soudních síních a policejních stanicích. Zde úroveň 
gramotnosti nové generace podrobených stoupla na jednoho člověka 
ze čtyř, a když si dom Jarad představil všechny ty podvyživené děti, 
kterým se dostává osvícení přímo od velkého Boedulla a z dalších 
spisů Řádu, nebyla šance mu to vymluvit. 

Bratr Černozub se neodvážil říct, že podle jeho názoru je celý ten 
projekt velikášský a zbytečný. A tak po tři roky prohlašoval, že pro 
daný úkol neoplývá dostatečným talentem a že se jeho překladem 
zcela stírá duchovní vliv díla. Domníval se, že opat si tato tvrzení 
nemůže nikterak ověřit, protože krom jeho samotného tu pouze bratr 
Střízlík svaté Marie a Zpívající tur svatého Marta, jeho staří 
společníci, rozuměli nomádsky natolik dobře, aby v tomto jazyce 
byli schopni číst. A Černozub věděl, že jich se dom Jarad nezeptá. 
Ale Jarad ho donutil opsat jednu hotovou kapitolu a poslal ji svému 
příteli do Valany, členu Církevního kolegia, který mluvil výborně 
nářečím Zajíců. Přítel byl nadšen a vyjádřil přání přečíst si všech 
sedm kapitol, až bude práce hotova. Ten přítel nebyl nikým jiným 
než Rudým diákonem, kardinálem Hnědáčkem. Opat si zavolal 
překladatele a ocitoval mu z dopisu slova chvály. „A kardinál diákon 
Hnědáček je navíc osobně zainteresován v pokřtění několika 
významných nomádských rodin. A tak, jak vidíš –“ zarazil se, když 
se překladatel rozbrečel. 

„Černozube, můj synu, já ti prostě nerozumím. Teď jsi vzdělaný 
muž, učenec. Samozřejmě je to vedlejší, hlavně jsi mnich, ale 
nevěděl jsem, že se tak málo zajímáš o to, čemu ses zde naučil.“ 
Černozub si osušil oči rukávem roucha a pokusil se vyjádřit svou 

vděčnost, ale dom Jarad pokračoval. 
„Pamatuješ si, kým jsi byl, když jsi sem přišel, synu? Všichni tři, 

táhlo vám na patnáct a nedokázali jste říct jediné civilizované slovo. 
Neuměl jsi ani napsat svoje jméno. Nikdy jsi neslyšel o Bohu, ačkoli 
se zdálo, že toho víš dost o goblinech a nočních stařenách. Myslel 
sis, že konec světa je na jih odsud, nemám pravdu?“ 

„Máte, dome.“ 
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„Tak vidíš. Teď pomysli na ty stovky, tisíce svých mladých 
druhů, stejných, jako jsi byl tenkrát ty. Na své příbuzné, přátele. 
A nyní chci vědět: co tě může víc naplnit, víc uspokojit, než že svým 
lidem předáš něco z náboženství, civilizace a kultury, kterou jsi sám 
nalezl v opatství svatého Leibowitze?“ 

„Možná Otec opat zapomíná,“ namítl mnich, ze kterého se stal 
vyzáblý třicetiletý muž se smutným výrazem. 

Z mírného zjevu a plachého chování by nikdo neusuzoval na 
Černozubův krvelačný původ. „Nenarodil jsem se ani svobodný, ani 
divoký. Moji rodiče se nenarodili svobodní. Moje rodina nevlastnila 
koně od časů mé praprabáby. Mluvili jsme nomádsky, ale byli jsme 
jen rolníci na farmě, ex-nomádi. Skuteční nomádi by nás nazvali 
trávožrouty a plivli by na nás.“ 

„To není příběh, který jsi vyprávěl, když jsi sem přišel!“ řekl 
Jarad vyčítavě. „Opat Graneden si myslel, že jste divocí nomádi.“ 
Černozub sklopil oči. Dom Graneden by je poslal zpátky domů, 

kdyby to věděl. 
„Tak praví nomádi by na vás plivli, ano?“ Dom Jarad zamyšleně 

pokračoval. „A to je ten důvod? Nechceš předkládat perly takovým 
sviním?“ 

Bratr Černozub otevřel ústa a zase je zavřel. Zrudl, ztuhl, zkřížil 
ruce a stěží záměrně je opět rozpletl, svraštil čelo, zhluboka se 
nadechl a pak přes zaťaté zuby zavrčel: „Ne perly –“ 

Opat Jarad ho přerušil, aby předešel výbuchu. „Jsi příliš skeptický 
ohledně přesídlených nomádů. Myslíš si, že tak jako tak nemají 
žádnou budoucnost. Já si naopak myslím, že budoucnost mají, a ta 
práce bude dokončena a ty jsi jediný, kdo to může udělat. Pamatuješ 
na poslušnost? Zapomeň smysl té práce, když v něj nedokážeš věřit, 
a najdi si smysl v práci samotné. Znáš přece úsloví: Práce je 
modlitbou. Přemýšlej o svatém Leibowitzi, o svatém Benediktovi. 
Přemýšlej o svém povolání.“ 
Černozub se znovu ovládl. „Ano, mé povolání,“ řekl hořce. 

„Kdysi jsem si myslel, že jsem byl povolán, abych se v tichosti 
a zamyšlení modlil. Aspoň mi to tak bylo řečeno, Otče opate.“ 

„A kdo ti řekl, že modlící se mniši nepracují?“ 
„Nikdo, neřekl jsem –“ 
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„Asi se musíš domnívat, že vzdělanost je špatný druh práce pro 
tichou modlitbu, je to tak? Myslíš si, ze drhnutí kamenné podlahy 
nebo vynášení hoven ze záchodů tě dostane blíže Bohu, než 
překládání Ctihodného Boedulla? Poslouchej, můj synu, pokud je 
vzdělanost neslučitelná s meditací, o čem pak byl celý život svatého 
Leibowitze? Co jsme tu v Jihozápadní poušti dělali po dvanáct a půl 
století? A co mniši, kteří dosáhli posvátného klidu v tomtéž 
skriptoriu, kde teď pracuješ ty?“ 

„To je něco jiného.“ 
Černozub to vzdal. Ocitl se v opatově pasti a aby se odtamtud 

dostal, musel by Jarada donutit uznat rozdíl, o kterém věděl, že se ho 
Jarad úmyslně straní. Byl zde druh „vzdělanosti“, který se stal 
formou meditativní náboženské praxe typické pro Řád, ale nebyla to 
mysl drásající práce s překladem ctihodných historiků. Jarad, jak 
Černozub věděl, poukazoval na původní úkol, stále praktikovaný 
jako obřad. Tím úkolem bylo zachovat Leibowitzovu Memorabilii, 
fragmentovité a zřídkakdy srozumitelné záznamy Magna Civitas, 
Velké civilizace, záznamy zachráněné z ohňů Zjednodušení prvními 
následovníky Isaaca Edwarda Leibowitze, po Matce Boží 
Černozubova nejoblíbenějšího svatého. Leibowitzovi pozdější 
následovníci, děti temného věku, na sebe vzali bezmyšlenkovitý úkol 
opisování, memorovali a dokonce i pěli v chóru ony tajuplné 
záznamy. Taková práce vyžadovala naprostou pozornost i v případě, 
že si představivost přidala navíc cosi, co by z nesmyslné spleti 
schématu z dvacátého století udělalo něco smysluplného. 
Vyžadovalo to ponořit se do sebe v práci, která byla zároveň 
modlitbou. A když byli člověk a modlitba naprosto spojeni, zvuk, 
slovo či vyzvánění klášterního zvonu mohlo způsobit, že člověk 
v údivu vzhlédl od psacího stolu a zjistil, že každodenní svět se 
záhadně změnil a vzplanul božskou přítomností. Možná tisíce 
vyčerpaných opisovačů tak po špičkách vešlo do ráje bránou 
z iluminovaného pergamenu. Ale taková práce zdaleka nebyla 
vyčerpávající záležitostí jako přiblížení Boedulla nomádům. 

Ale Černozub se rozhodl nehádat. „Chci se vrátit do normálního 
světa,“ prohlásil pevně. Odpovědí mu bylo ticho. Opatovy oči se 
zúžily do jiskřících štěrbin. Černozub uhnul pohledem. Bzučící 
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moucha vletěla otevřeným oknem, dvakrát obkroužila místnost 
a usedla na Jaradův krk; krátce se tam zdržela a poté vylétla stejným 
oknem. 

Přes zavřené dveře sousední místnosti sem pronikal slabý hlas 
novice nebo postulanta recitujícího určené Memorabilium: 

„- a zakřivení vektoru intenzity magnetického pole se rovná 
časové změně vektoru elektrické indukce přidanému k čtyřikrát pí 
vektoru hustoty proudu. Ale třetí zákon určuje rozdíl vektoru 
elektrické indukce –“ Hlas byl jemný, téměř ženský, a povědomý, ale 
Černozub nedokázal určit jeho majitele. 

Dom Jarad si nakonec povzdechl a rozhodl. „Ne, bratře 
Černozube, ty se nezřekneš svých slibů. Je ti sice třicet, ale vně 
těchto zdí jsi stále co? Čtrnáctiletý uprchlík, který nemá kam jít. Pfff! 
I ti největší hlupáci by tě oškubali jako kuře! Tvoji rodiče jsou mrtvi, 
nemám pravdu? A země, kterou obhospodařovali, nebyla jejich, že?“ 

„Jak mohu být uvolněn, Otče opate?“  
„Tvrdohlavý, tvrdohlavý! Co máš proti Boedullovi?“  
„Víte, právě nomády on pohrdá –“ Černozub se zarazil; ocitl se 

v další pasti. Neměl nic proti Boedullovi. Naopak se mu líbil. Na 
svatého z temného věku byl Boedullus racionální, zvídavý, 
vynalézavý – a netolerantní. Byla to netolerance civilizovaného 
člověka vůči barbarům, vlastníka půdy vůči migrujícím pastevcům, 
a také Kaina vůči Ábelovi. Byla to tatáž netolerance jako Jaradova. 
Ale Boedullovo pohrdání nomády překračovalo všechny meze. 
Černozub nenáviděl celý ten projekt. Ale tady, naproti němu, seděl 
původce projektu a díval se na něj ublíženým pohledem. Dom Jarad 
byl vždy Černozubův představený, ale nyní byl víc než jen to. Spolu 
s prstenem opata nosil i kardinálský klobouk. Jako Jeho Eminence 
lord Jarad kardinál Kendemin, princ církve, mohl být stejně dobře 
titulován „Vítěz všech diskuzí“. 

„Je nějaký způsob, jímž bych se odsud mohl dostat, mylorde?“ 
zeptal se znovu. 

Jarad sebou trhl. „Ne! Vezmi si tři týdny volna, aby se ti pročistila 
hlava, jestli chceš. Ale znovu se už neptej. Nesnaž se mě vydírat 
takovými narážkami.“ 

„Nedělám žádné narážky, ani vás nevydírám.“  
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„Ne? Jestli tě neuvolním, utečeš, nemám pravdu?“  
„To jsem neřekl.“ 
„Výborně! Pak poslouchej, můj synu. Skrze přísahu poslušnosti 

jsi obětoval svou osobní vůli. Slíbil jsi poslouchat, a to pořád a ne 
pouze ve chvíli, kdy se ti chce. Tvá práce je tvým křížem, že ano? 
Tedy děkuj Bohu a nes ho. Veleb ji a chval!“ 
Černozub svěsil hlavu a pohlédl na podlahu. Dom Jarad vycítil 

blížící se vítězství a pokračoval. 
„A teď už o tom nechci nic slyšet, ne dřív, než dokončíš všech 

sedm dílů.“ Vstal. Černozub také. Opat pak vyhnal z pracovny 
opisovače. Přitom se smál, jako by to celé byla ohromná zábava. 

Bratr Černozub minul bratra Zpívajícího tura na cestě k večerním 
bohoslužbám. Platil příkaz mlčení, a tak žádný nepromluvil. 
Zpívající tur se ušklíbl. Černozub se zamračil. Oba jeho druzi na 
útěku z pšeničných plantáží věděli, proč chtěl vidět doma Jarada, 
a oba k němu necítili žádné sympatie. Mysleli si, že má pohodlnou 
práci a žádný důvod si stěžovat. Zpívající tur pracoval v novém 
tiskařském obchodu a Střízlík v kuchyni jako druhý kuchař. 
Černozub se té noci viděl se Střízlíkem v refektáři. Druhý kuchař 

obsluhoval ostatní, velkou dřevěnou lžící nabíral kaši do misek. 
Každý procházející muž zamumlal „Deo gratias“, a Střízlík 
v odpověď kývl, jako by říkal „Rádo se stalo“. 

Když dorazil Černozub, Střízlík již držel obrovskou porci kaše na 
lžíci. Černozub přiklopil talíř ke své hrudi a prsty dával signál, že je 
to příliš. Když pak svůj talíř nastavil, Střízlík mu ji tam přesto 
navršil. 

„Půlku si vezmi zpátky!“ zašeptal Černozub, porušuje ticho. „Bolí 
mě hlava!“ 

Střízlík zvedl ke rtům ukazováček, zavrtěl hlavou, ukázal na 
ceduli Dodržuj pravidla hygieny za pultem a pak k východu, kde stál 
koš na odpadky. 
Černozub položil talíř na pult. Pravou rukou nabral hrst kaše, 

levicí sevřel předek Střízlíkovy róby. Vmáčkl kaši Střízlíkovi do 
obličeje a rozpatlával ji tam tak dlouho, dokud ho Střízlík nekousl do 
palce. 
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Převor pak přinesl zprávu přímo do Černozubovy cely: dom Jarad 
ho uvolnil z práce ve skriptoriu na tři týdny, aby si mohl přeříkávat 
modlitbu o drhnutí kamenné podlahy pro kuchaře v kuchyni 
a v jídelně. A tak po jednadvacet dnů Černozub snášel Střízlíkovo 
usměvavé odpuštění, zatímco klečel na namydlené podlaze. Minul 
pak víc než rok, než se znovu zmínil o otázce své práce, povolání 
a přísah. 

Během toho roku Černozub cítil, že zbytek komunity ho stále více 
pozoruje, a cítil změnu. Ať již ta změna tkvěla skutečně v postoji 
ostatních nebo pouze v něm samém, výsledkem bylo osamění. Někdy 
se cítil přímo oddělený od ostatních. V chóru se dusil slovy „Jsme 
jedním chlebem a jedním tělem, třebaže mnozí“. Jeho sjednocení 
s církevním společenstvím již nebylo považováno za jisté. Vyslovil 
slova „Chci pryč“ možná proto, že je tak skutečně mínil. On je ale 
nejen vyřkl přímo před opatem, on dovolil svým přátelům, aby se 
o tom dozvěděli. Mezi povolanými, mezi těmi, kteří se závaznými 
sliby nezvratně připojili k Bohu a Řádu, byl mnich, který toho lituje, 
anomálií, zdrojem neklidu, zlou předzvěstí, osobou hodnou lítosti. 
Někteří se mu vyhýbali, jiní se po něm zvláštně dívali. Ostatní byli 
všichni až příliš milí. 

Našel si nové přátele mezi mladšími členy komunity, novici 
a postulanty, kteří ještě nebyli zcela připoutáni k Řádu. Jedním z nich 
byl Torrildo, mladík s elfím šarmem, jehož první rok v opatství byl 
poznamenán mnoha problémy. Když byl Černozub poslán ke 
kuchařům na třítýdenní trest, našel tam Torrilda drhnoucího podlahu 
za jakýsi blíže nespecifikovaný přestupek. Černozub rychle poznal, 
že Torrildo byl tím tlumeným hlasem recitujícím Memorabilium 
v místnosti sousedící s dom Jaradovou během mnichova nešťastného 
pohovoru. Lišili se svými zájmy, původem, charakterem i věkem, ale 
jejich společný trest je spojil na dostatečně dlouhou dobu, aby mezi 
nimi vzniklo pouto. 

Torrildo byl potěšený tím, že našel staršího mnicha, který nebyl až 
tak úplně dokonalý. Černozub, třebaže si nepřipouštěl, že by 
postulantovi záviděl jeho relativní svobodu odejít, si začal sebe sama 
představovat v Torrildových sandálech, s Torrildovými problémy, 
Torrildovým charismatem a Torrildovými talenty. Znenadání zjistil, 
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že mu poskytuje rady, a byl polichocen, když mu Zpívající tur 
mrzutě řekl, že Torrildo napodobuje jeho manýry a stává se z něj 
jeho kopie. Stal se z toho vztah otce a syna, ale Černozuba to ještě 
více vydělilo z kruhu zasvěcených, kteří, jak se zdálo, ono přátelství 
přijímali s nevolí. 

Začal zjišťovat, že je pro něj těžké rozlišovat mezi nevolí 
společenství a nevolí vlastního svědomí. Jedné noci se mu zdálo, že 
klečí na přijímání v kapli. „Nechť tě tělo Ježíše Krista přivede 
k věčnému životu,“ opakoval kněz každému přijímajícímu. Jak se 
blížil, Černozub seznal, že je to Torrildo, který se, když umístil hostii 
na Černozubův jazyk, naklonil blíž a zašeptal: „Jeden, který se mnou 
v této chvíli jí chléb, mě zradí.“ 
Černozub se probudil napůl udušený a prskal, jako by se pokoušel 

vyplivnout živou ropuchu. 
 

KAPITOLA 2 
 

První stupeň pokory je poslušnost 
bez váhání. Vyznačují se jí ti, jimž nic 
není dražší než Kristus. Pro svatou 
službu, k níž se zavázali svými sliby, či 
ze strachu před peklem nebo pro 
slávu věčného života, jakmile 
představený něco rozkáže, jako by 
příkaz vyšel od samého Boha, ihned 
to bez váhání vykonají. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 5 

 
Během času, kdy Černozub překládal jedenáctou kapitolu 

sedmého a posledního dílu Boedulla a horečnatě mířil k závěru, přijel 
do opatství z Valany v Denverském svobodném státě zvláštní posel 
s tragickou zprávou. Papež Linus VI., nejbystřejší, když už ne 
nejsvětější ze současných papežů a muž, jenž nesl největší 
odpovědnost za vyřešení schizmatu, zemřel na srdeční selhání, když 
stál po kolena v ledovém pstruhovém toku a mával rybářským 
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prutem na delegaci z kurie. Tvrdil jim, že Pán nikdy neřekl Petrovi, 
aby přestal lovit ryby, když ho pověřil nakrmit jimi lid. Petr naopak 
hned po Zmrtvýchvstání s sebou vzal pět mužů do člunu, jak Linus 
správně poukázal. Pak se zarazil, zbledl, upustil prut a chytil se za 
hruď; téměř vzdorovitě zalapal po dechu: „Jdu na ryby!“ a sesul se 
do ledové vody. Později bylo seznáno, že tato slova pocházejí z Jana 
21:3.   

Jakmile zpráva dorazila, Jeho nejvyšší Eminence lord kardinál 
opat začal balit své kardinálské klenoty. Upozornil stanici na 
Papežské cestě v Sanly Bowittsu, že bude potřebovat ozbrojený 
doprovod, a dojednal si nejrychlejší pár koní s nejlehčím povozem. 
Mísil slzy s nervózním potem, jak se zmítal mezi návaly lítosti a 
výbuchy vzrušení při přípravách na cestu. Byl to mrtvý papež, kdo 
jej učinil kardinálem. Budou to jeho první papežské volby. Komunita 
rozuměla jeho smíšeným pocitům a nestála mu v cestě. 

Poté, co vychválil Lina a sloužil mši za mrtvého, v noci před 
svým odjezdem promluvil ke shromážděným mnichům v refektáři. 

„Dokud budu pryč, mé povinnosti opata přecházejí na převora 
Olshuena. Slíbíte mu prokazovat stejnou poslušnost v Kristu, kterou 
jste dali mně?“ 

Odpovědí mu bylo souhlasné mumlání ze shromáždění. 
„Je zde někdo, kdo odmítá tento slib?“ 
Nastalo ticho, ale Černozub cítil, že se lidé dívají na něj. 
„Moji drazí synové, nesluší se v tomto klášteře probírat záležitosti 

Svatého kolegia nebo politiku církve a státu,“ opat se odmlčel 
a rozhlédl se kolem po malém jezeru tváří ve světle lamp. „Nicméně 
máte právo vědět, proč se moje nepřítomnost může prodloužit. Vy 
všichni víte, že jedním z výsledků schizmatu bylo, že oba soupeřící 
uchazeči o papežství jmenovali nebývalé množství kardinálů. A že 
jednou z podmínek urovnání, které schizma ukončilo, bylo, že nový 
papež, nyní svaté paměti, potvrdí zvolení všech kardinálů, aniž by 
záleželo na tom, který kandidát bude jmenován. Toto se stalo, a teď 
zde máme šest set osmnáct kardinálů, přičemž někteří z nich nejsou 
ani biskupy, několik dokonce ani kněžími. Vzhledem k tomu, že jsou 
rovným dílem rozděleni mezi Východ a Západ, může být velmi 
těžké, aby přijela dvoutřetinová většina nutná k volbě papeže. 
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Shromáždění může proto trvat nějaký čas. Doufám, že ne déle než 
několik měsíců, ale nedokáži to předpovědět přesně. 

Bojím se, že jak budou poutníci přicházet a odcházet, uslyšíte čas 
od času nejrůznější pomluvy. Zatímco pokračuje papežův exil 
z Nového Říma, obklopeného texarskou armádou, nepřátelé 
Valanského papežství doufají v obnovení schizmatu a udržují naživu 
veškeré možné pomluvy. Neposlouchejte ani jednu z nich, o to vás 
prosím. 

Ozbrojené síly státu se zmenšily. Sedmý Hannegan není tímtéž 
tyranem jako Hannegan druhý, který, jak víte z historie, použil zradu 
a dobytčí mor, aby ovládl nomádskou říši, když zahnal nemocná 
zvířata z farem mezi nomádská stáda. Poslal pěchotu na západ až 
k Zátoce duchů a jeho jezdectvo hnalo opozdilce až k našim bránám. 
Zabil papežovy zástupce a když papež Benedikt vyřkl nad Texarkem 
klatbu, Hannegan zabavil všechny kostely, sídla a školy. Okupoval 
země sousedící s Novým Římem a donutil tak Jeho Svatost 
uprchnout do azylu v hroutící se Denverské říši. Shromáždil dostatek 
biskupů z východu, aby zvolil anti – nebo, lépe řečeno, rivalského 
papeže, aby seděl v Novém Římě. A tak uběhlo šedesát pět let 
schizmatu. 

Ale Filpeo Harq je už sedmým Hanneganem. Je sice dědicem 
dobyvatele, ale přesto je v nich rozdíl. Jeho předek byl vychytralý, 
nevzdělaný polobarbar. Současný vládce byl vychován a vzdělán pro 
moc a někteří jeho učitelé byli vzděláni námi. Tedy neztrácejte 
naději, synové moji, a modlete se. 

Jestliže se pravý Hannegan setká s pravým papežem, s Boží 
pomocí se určitě mohou dohodnout a ukončit exil. Modlete se, aby se 
papež, kterého zvolíme, směl vrátit do Nového Říma osvobozeného 
od texarské nadvlády. Všude jsou lidé zahořklí kvůli okupaci, ale 
nedělalo by dobrotu hádat se ve Svatém kolegiu, jestli musí být 
texarské jednotky staženy předtím, než půjde papež domů. To bude 
rozhodnutí pro samotného papeže, až bude zvolen. 

Modlete se za volbu, ale ne za žádného z kandidátů. Modlete se 
k Duchu Svatému, aby strážil naše rozhodnutí. Církev nyní potřebuje 
moudrého a svatého papeže, ne východního, ne západního, ale 
papeže hodného starého titulu Služebník služebníků Božích.“ 
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Tlumeným hlasem pak dom Jarad dodal: „Modlete se také za mě, 
bratři. Co jsem jiného než jen starý venkovský kněz, kterému papež 
Linus, pravděpodobně ve slabé chvíli, dal kardinálský klobouk? 
Jestliže má někdo v Kolegiu nižší postavení než já, musí to být ta 
žena – ehm, Její Eminence abatyše z N’Orku, nebo můj mladý přítel 
diákon Hnědáček, který je stále laikem. Nechť mě vaše modlitby 
ochrání před pošetilostí. Já se ale nechystám mezi vlky, že?“ 

Stěží slyšitelná odfrknutí a chichotání způsobila, že se Jarad 
zamračil. 

„Abych ukázal, že nejsem nepřítelem Říše, půjdu přes Zátoku 
duchů cestou Provincií. Na zítřek měním plán mše. Předtím, než 
odjedu, budeme zpívat starou mši za odstranění schizmatu.“ 

Rozpřáhl paže, jako by chtěl obejmout celý zástup, načrtl nad 
nimi velký kříž, sestoupil z pódia a opustil halu. 
Černozub stěží ovládal svou dychtivost. Toužil po svolení mluvit 

s domem Jaradem před opatovým odjezdem, ale žádost byla 
zamítnuta. Blízek panice našel převora Olshuena před úsvitem 
v Křížové chodbě a chytil ho za rukáv. 

„Kdo je to?“ zeptal se Olshuen rozhořčeně. „Už tak jdeme pozdě.“ 
Zastavil se mezi stíny sloupů vrhanými jedinou svící. „Oh, bratře 
Černozube, to jsi ty. Mluv, o co jde?“ 

„Dom Jarad slíbil, že mě vyslechne, až dokončím Boedulla. Jsem 
téměř u konce a on teď odjíždí!“ 

„Řekl, že tě vyslechne? Jestli nepřestaneš křičet, tak tě uslyší 
právě teď. Vyslechne tě ohledně čeho?“ 

„O změně práce. Nebo o opuštění Řádu. A teď bude pryč celé 
měsíce!“ 

„To nemůžeš vědět. Nicméně, co s tím mohu dělat? A co tím 
myslíš, opustit Řád?“ 

„Předtím, než odjede, připomenete mu to?“ 
„Co mu mám připomenout?“ 
„Že tímto způsobem nemohu pokračovat.“ 
„Raději se ani nebudu ptát, jakým způsobem. Jdeme pozdě.“ 

Olshuen vykročil ke kostelu s Černozubem po boku. „Pokud bude 
mít dom Jarad dnes ráno volnou chvilku a pokud se zmíním o tvé 
agitaci, bude vědět, o čem je řeč?“ 
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„Oh, jsem si jistý, že bude, určitě!“ 
„A teď co to mělo být za řeči o opuštění Řádu? Ale nic, musíme 

stihnout ranní modlitby. Přijď za mnou za den za dva, jestli chceš. 
Nebo pro tebe pošlu. A teď se uklidni. Nebude pryč dlouho.“ 

Po mši za zrušení schizmatu opat Jarad z kazatelny oznámil své 
přání, aby sloužili mši za volbu papeže v den určený k zahájení 
církevního shromáždění. A další takovou mši vždy, když z Valany 
dorazí jakékoli zprávy, a to do té doby, dokud ty zprávy nepřinesou 
jméno nového papeže. Poté se vydal k Zátoce duchů. 

Dva tucty nebo i více mnichů, spolu s Černozubem a Torrildem, 
olemovaly východní zeď a pozorovaly oblak prachu, dokud se 
neztratil za východním horizontem. 

„Aby dokázal, že není nepřítelem Říše, zvolil cestu Provincií,“ 
Černozub rozmrzele zopakoval slova svého pána. „Ale vzal si 
s sebou ozbrojenou stráž. Nač ozbrojenou stráž?“ 

„To tě naplňuje hořkostí?“ zeptal se Torrildo, který se obvykle 
zabýval Černozubovými pocity a zřídkakdy jeho myšlenkami. 

„Kdyby byl nepřítelem Říše, věci by pro mě mohly být jiné, 
Torrildo.“ 

„Jak?“ 
„V ěci by se mohly změnit pro všechny, kdyby zde nebyl nikdo 

ochotný ke kompromisu. A on se opovážil mluvit přede mnou 
o perlách a sviních.“ 

„Nerozumím ti, bratře.“ 
„Nepředpokládám, že bys rozuměl. Když ani moji bratranci 

Střízlík a Zpívající tur nerozumějí, jak bys mohl ty?“ Černozub 
konejšivě položil ruku na Torrildovu. „Stačí, že se staráš.“ 

„Já se starám, opravdu.“ Postulant se na Černozuba podíval 
šedozelenýma očima, které mu připomněly matčin měkký 
a zkoumavý pohled. Bylo v nich něco ženského. Rozpačitý silou 
okamžiku Černozub ruku stáhl. 

„Samozřejmě se staráš. Zapomeňme na to. Jak jsi na tom 
s Memorabiliem?“ 

„Moje se nazývá Maxwellovy rovnice. Umím je odříkat odpředu 
i od konce, ale netuším, co znamenají.“ 
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„Ani já ne, ale nikdo po tobě nechce, abys to věděl. Mohu ti říct 
jen to, že jejich smysl byl znovuobjeven během minulého století. 
Měly by být mezi poznámkami, které thon Taddeo Phardentrott 
přivezl zpátky do Texarku před asi sedmdesáti lety. Maxwellovy 
rovnice náležejí k těm největším z Memorabilií, aspoň tak jsem to 
slyšel.“ 

„Phardentrott? Nevynalezl telegraf? A dynamit?“ 
„Myslím, že ano.“ 
„Když byl jejich smysl znovuobjeven, proč se je stále musím učit 

zpaměti?“ 
„Předpokládám, že kvůli tradici. Ne, je v tom víc než jen to. Nech 

slova, aby se znovu a znovu opakovala v tvé mysli, jako modlitba. 
Dělej to dostatečně dlouho a Bůh tě osvítí, aspoň staří to říkají.“ 

„Jestliže někdo přišel na jejich smysl, možná bych to dokázal 
také.“ 

„To by veškerou tvou snahu zmařilo, bratře. Ale můžeš to zkusit, 
pokud chceš. Můžeš si přečíst, co napsal bratr Kornhoer poté, co 
Phardentrott odjel, ale nemyslím, že tomu budeš rozumět.“ 

„Jakýže bratr?“ 
„Kornhoer. Vynalezl ten starý elektrický stroj dole v kobkách.“ 
„Který ale nefunguje.“ 
„Pracoval, když byl sestrojen, ale nebyl tu příliš praktický. 

A z nějakého důvodu opat nedovolil Kornhoerovi naučit někoho 
dalšího, jak jej opravit. Viděl jsi někdy elektrické světlo?“ 

„Ne.“ 
„Ani já ne, ale Hanneganský palác v Texarku je jich plný. A také 

je mají na tamní univerzitě. Bratr Kornhoer a Phardentrott se 
spřátelili, jak si vzpomínám, ale opat Jerome to neschvaloval. Řekni 
mi, proč sis nepřečetl tu ceduli, co visí nad Kornhoerovým strojem?“ 

„Vid ěl jsem ji, ale nikdy nečetl. Ten stroj je příšerná věc – má 
přespříliš štěrbin a škvír pro prach.“ Torrildo byl správcem 
podzemních prostor a skladištním úředníkem. „Nikdy jsi mi 
nepověděl o svém Memorabiliu, Černozube.“ 

„To moje je jedním z náboženských. Nemyslím, že by mělo 
nějakou skrytou vědeckou hodnotu. Nazývají ho ‚Nákupní lístek 
svatého Leibowitze‘.“ Černozub se pokusil vložit do hlasu pýchu, že 
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mu bylo dáno Zakladatelovo Memorabilium, ale Torrildo si toho 
nevšiml. 

„Děje se něco zvláštního, když ho přeříkáváš?“ 
„Nemohu říct ani ano ani ne. Možná jsem na tom nikdy 

nepracoval dostatečně tvrdě. Sám svatý Leibowitz říkával ‚Co 
spatříš, je to, co dostaneš, Wysiwygu.‘“ 

„Kde je to rčení zaznamenáno? A co znamená?“ 
Černozub, který miloval záhadná „Rčení svatého Leibowitze“, byl 

uchráněn odpovědi, protože zvon začal odbíjet sextu a naznačil tak 
opětovný začátek mlčení, které opat přerušil kvůli svému odjezdu. 
Mniši u zdi se začali rozcházet. „Přijď za mnou dolů, pokud budeš 
mít příležitost,“ zašeptal Torrildo, porušuje tak pravidlo. 
Černozubovi nomádští předkové vždy vysoce uznávali extatické 

magické a náboženské zážitky, a toto pohanské dědictví nebylo 
v nesouladu s tradičně mystickým hledáním, tak atraktivním 
a přirozeným v klášterním životě. Ale jak pocit sjednocení se 
zdánlivými bratry postupně vyprchával, Černozub byl stále méně 
zaujat formálním uctíváním Boha v komunitě. Procesí a zpěv žalmů 
již nepozvedaly jeho ducha. Ani přijetí svátosti oltářní během mše se 
již nedotýkalo jeho srdce. Na rozdíl od pochyb ohledně svého 
povolání k Řádu to cítil jen jako vzdálenou ztrátu. Pokoušel se vrátit 
zbožné nadšení osamělými zbožnými praktikami, když se mu 
nedařilo ve veřejných. 

Mnichův čas o samotě v cele byl limitován sedmi hodinami 
v noci, z nichž nejméně hodinu a půl měl strávit meditací, citovými 
nebo emočními modlitbami. Část času určeného k modlitbám 
věnoval Černozub tomu, co zmeškal díky své denní práci v opatství, 
ale málokdy potřeboval na četbu breviáře víc než dvacet minut, 
a zbytek času věnoval Ježíšovi a Marii. Nicméně ve spánku byly jeho 
sny prodchnuty mýty z dětství o Vládkyni divokých koní, kterou 
kdysi viděl. 
Černozubův zpovědník a duchovní rádce ho ostře varoval, a to 

více než jednou, aby nebral vážně žádné zdánlivě nadpřirozené 
projevy, které se mu přihodí během duševní práce. Takové vize nebo 
hlasy jsou obvykle buď prací ďábla, nebo falešnými vedlejšími 
účinky intenzivní koncentrace vyžadované meditací či duchovními 
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modlitbami. Když jej jednou v noci v cele navštívily vize, přisuzoval 
je Černozub horečce, protože předchozího dne onemocněl a byl 
vyloučen ze skriptoria. 

Klečel na dřevěné desce vedle lůžka a neochvějně hleděl na malý 
obraz Neposkvrněného srdce, který visel na zdi. Když jeho mysl 
zbloudila a objevila se v ní myšlenka, znovu upřel pozornost na 
obraz. Malba nebyla nijak výjimečná, chyběly jí detaily a byla stěží 
víc než jen symbolem. Modlitba byla bezeslovná, bezmyšlenkovitá 
fixace mysli na obraz srdce Panny Marie. Černozub cítil závrať 
z horečky a jak klečel, pohltila jej strnulost. Čas od času mu zorné 
pole potemnělo. Tehdy začalo srdce pulzovat, a pak se zvětšilo. 
Náhle se na ně nemohl soustředit. Jeho mysl jako by se vrhla do 
temné chodby vedoucí k prázdnotě. 

A pak tam bylo: živé srdce vznášející se před ním v černotě 
vesmíru, tlukoucí ve stejném rytmu jako to jeho. Bylo kompletní 
v každém detailu. Otvorem v levé komoře unikaly slabé proudy krve. 
V onom čase necítil ani strach, ani překvapení, neustával se na ně 
dívat v naprostém vytržení. Věděl, že to není Mariino srdce, ale 
nezneklidňovalo ho to, ani nemátlo. Jednoduše přijal to, co k němu 
přišlo, ve chvíli, kdy se to stalo. 

Ostré zaklepání přerušilo trans. Díky prudké změně vědomí se mu 
zježily chlupy. 

„Benedicamus domino,“ odpověděl po chvíli. 
„Deo gratias,“ ozval se tlumený hlas z chodby. Byl to bratr 

Jonan; budil všechny k ranním modlitbám. Kroky se vzdálily. 
Černozub vstal a připravil se na každodenní rutinu. Celý den i den 

následující si v sobě nesl kouzlo, vržené na něj vizí. Bylo to velmi 
matoucí, a to i poté, co jej horečka přešla. 

Když jej představený Olshuen nepředvolal ani třetího dne po 
odjezdu doma Jarada, Černozub představeného vyhledal sám. 
Olshuen byl jeho starý přítel: býval Černozubovým učitelem 
a zpovědníkem předtím, než se stal představeným. Ale právě teď 
příchod starého studenta do dveří jeho kanceláře nevyvolal na tváři 
představeného úsměv. 
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„No, já ti vlastně řekl, abys přišel, že?“ řekl Olshuen. „Sedni si.“ 
Vrátil se ke své židli, lokty se opřel o stůl a přitiskl konečky prstů 
k sobě. Nakonec se na Černozuba i slabě usmál. Pak čekal. 
Černozub se posadil na kraj židle a pozvedl obočí. Také čekal. 

Představený začal oddělovat jednotlivé prsty, vždy jeden pár naráz, 
a pak jimi klepl zpátky. Černozuba tento zvyk vždy fascinoval. 
Koordinace byla dokonalá. 

„Přišel jsem se zeptat –“ 
„Dom Jarad mi přikázal, abych tě vyhodil, pokud přijdeš požádat 

o cokoli jiného než o požehnání, dokud neskončíš s Boedullem. A já 
vím, že s ním ještě hotový nejsi. Nevyhodím tě, protože jsem tě 
pozval.“ Představený přerušil každou frázi odmlkou a klepnutím 
prstů. Dělal to pouze tehdy, když byl nervózní. „Co si přeješ, můj 
synu?“ 

„Požehnání.“ 
Snadno odzbrojen, Olshuen složil ruce, naklonil se nad stůl 

a úlevně se usmál. 
„Požehnání k mé žádosti být osvobozen od slibů Řádu.“ 
Úsměv zmizel. Představený se znovu zaklonil, sepjal prsty do 

stříšky a řekl mírným tónem: „Černozube, můj synu. Ty jsi ale 
mizerný nomádský spratek!“ 

„Zjevně už jste o mně s domem Jaradem mluvil, Otče 
představený,“ riskoval Černozub smutný úsměv. 

„Neřekl nic, co bys chtěl slyšet. A řekl pár věcí, u kterých je lepší, 
když je nebudeš znát. Strávil tím minimálně půl minuty a mluvil 
rychle. Pak mi řekl, abych tě vyhodil, a odešel.“ 
Černozub vstal. „Předtím, než budu vyhozen, nevadilo by vám 

sdělit mi, co mohu zjistit o proceduře?“ 
„O jaké proceduře – o tom, jak se vzdát svých slibů?“ Olshuen 

počkal na Černozubovo přikývnutí a pak pokračoval. „Dobrá, když 
vyjdeš ze dveří, zahneš doprava. Projdeš halou ke schodišti a pak 
pokračuj dolů až do Křížové chodby. Mineš hlavní vchod a vyjdeš na 
nádvoří. Napříč nádvořím je hlavní brána, projdi jí a budeš na cestě. 
A pak už je to jen na tobě.“ Nepokládal za nutné dodat, že Černozub 
bude exkomunikován, čímž se stane nezpůsobilým k zaměstnání na 
mnoha místech, bude zbaven všech práv u církevních soudů, zůstane 
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bez přístupu ke svátostem, duchovenstvo a zbožní laikové se ho 
budou stranit a bude pronásledován každým, kdo zjistí, že se nemůže 
dovolávat spravedlnosti. 

„Mínil jsem samozřejmě legální způsob.“ 
„V knihovně jsou spisy kanovnického práva.“ 
„Děkuji, Otče představený,“ Černozub se chystal k odchodu. 
„Počkej,“ řekl obměkčený představený. „Řekni mi, synu, kdyby 

poté, co dokončíš Boedulla – je to pouze hypotetická otázka, 
rozumíš? – kdyby ti byla dána možnost zvolit si práci, jak by ses cítil 
ohledně té druhé věci?“ 

Mnich se zastavil. „Pravděpodobně bych si to znovu promyslel.“ 
„Kolik ti ještě zbývá?“ 
„Deset kapitol.“ 
Olshuen si povzdechl a vybídl ho: „Ještě se posaď.“ Prohledával 

papíry na stole, dokud nenalezl zalepenou obálku. Černozub spatřil 
své vlastní jméno nadepsané domem Jaradem. Představený obálku 
otevřel, rozložil dopis, pomalu jej přečetl a znovu pohlédl na 
Černozuba. Opět k sobě přitiskl konečky prstů a začal klepat jedním 
párem za druhým jako předtím. 

„Mám možnost zvolit si práci?“ 
„Ano – ponechal ti výběr. Poté, co dokončíš Knihu počátku, 

můžeš pokračovat se Stopami dřívějších civilizací od stejného autora. 
Pokud tedy nejsi unaven a znechucen Vznešeným Boedullem.“ 

„Jsem jím unaven a znechucen.“ 
„Pak budeš překládat Opakující se myšlenky místních sekt od 

Yogena Durena.“ 
„Do nomádštiny?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Děkuji vám, otče představený.“ Černozub prošel halou ke 

schodům, sestoupil do křížové chodby, přešel nádvoří a vyšel hlavní 
bránou na cestu. Tam chvíli stál a nejistě hleděl na vyprahlou krajinu. 
Dole na trase ležela vesnice Sanly Bowitts, několik mil za ní se 
zvedal plochý vrch nazývaný Horou Poslední útěchy. V dálce bylo 
vidět pohoří, s několika kopci před ním. Země byla nepravidelně 
pokrytá kaktusy a jukou, a řídkou trávou ve sníženinách. V dálce 
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spatřil antilopu a také bratra pastevce vedoucího stádo, jehož pes 
vrčel na opozdilé kusy. 

Vůz tažený mulou se u Černozuba zastavil a zaplavil jej tak 
oblakem jemného prachu. „Jdeš do města, bratře?“ zeptal se 
prošedivělý vozka z hromady pytlů s krmením. 
Černozuba lákalo projít vesnicí a vyšplhat na Poslední útěchu. 

Říkalo se, že tam straší. Na to místo mniši někdy se svolením 
přicházeli, aby zde v pustině osamoceně prošli spirituální zkouškou. 
Po krátké pauze Černozub zavrtěl hlavou. „Mnohokrát díky, dobrý 
muži.“ 

Prošel zpátky hlavní bránou a zamířil do podzemních krypt. 
Tradice pravila, že když svatý Leibowitz založil Řád, nebylo zde nic, 
pouze dávný vojenský bunkr či skladiště munice, které svatý 
a pomocníci dokázali skrýt tak, že někdo mohl projít kolem co by 
kamenem dohodil a nikdy nezjistit jeho přítomnost. Právě na tomto 
místě byla schraňována nejranější Memorabilia. Podle Boedulla zde 
nebyly budovány žádné obytné příbytky až do poloviny 
jednadvacátého století. Mniši žili v osamocených poustevnách 
a přicházeli sem pouze uložit knihy a záznamy, dokud zuřivost 
Zjednodušení nevyprchala a nebezpečí od zjednodušovatelů 
nepominulo. Tady, stále v podzemí, dávná Memorabilia a pozdější 
komentáře čekaly na svůj osud, který už možná nastal a rychle 
pomíjel. 

 

KAPITOLA 3 
 

Ať spí (mniši) oblečeni 
a přepásáni pásem nebo provazem, 
ale nemají při spaní u pasu nože, 
aby se ve spánku náhodou 
neporanili… Mladší bratři ať nemají 
lůžka vedle sebe, nýbrž mezi 
staršími. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 22 
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Na čtení příliš slabé olejové lampy visely v každém výklenku 
s uloženými knihami. Pokud chtěl člověk nalézt v policích určitý 
titul, musel si s sebou vzít ještě další světlo. Obvykle si pak mnich 
knihu odnesl do čítárny, ale Černozub prolétl Durenův De 
Perennibus Sententiis Sectarum Rurum, svou příští práci, ve světle 
svíce držené těsně u stránek. Brzy knihu uložil zpět do police a vrátil 
se k bratru Torrildovi, který se opíral o Kornhoerův elektrický 
generátor, zrezivělý vrak v osvětleném výklenku. 

„Posaďme se tady, kde nás nikdo nechytí,“ zamumlal Torrildo 
a vstoupil do hlubokého stínu za strojem. „Bratr Obohl je pryč, ale 
nevím přesně kde.“ . 
Černozub se zarazil. „Nepotřebuji se skrývat. Mám důvod, abych 

tu byl, i když jsem se neptal na svolení.“ 
„Psst! Nemusíš šeptat, ale mluv potichu. Já sem smím chodit 

jenom uklízet. Ne že by na tom teď příliš záleželo.“ 
„Co je to za dveře?“ Černozub ukázal do zadní části temného 

výklenku.  
„Jenom od komory plné harampádí. Nejspíš součástek do toho 

stroje. Pojď sem.“ 
Mnich zaváhal. Stroj na něj nějak zapůsobil. Připomněl mu 

speciální křeslo v kapli, které bylo skutečnou svatou relikvií. 
Díky dobyvatelským úspěchům Hannegana II., které umožnily 

rychlejší cestování a komunikaci, se vynálezy staly snadno 
přenosnými. Svět se dvanáct století po Magna Civitas, kdy byl 
zničen v záplavě plamenů, začal pomalu vzpamatovávat. Nejvíce 
vynálezů bylo samozřejmě znovuobjeveno, jak vyplývalo z několika 
málo zbylých záznamů o oné velké civilizaci. V Hanneganově městě 
bylo zapotřebí účinné a humánní metody hrdelního trestu. Proto 
zhotovení elektrického generátoru v opatství svatého Leibowitze 
v 3175 A. D. následovalo několik roků poté elektrické křeslo 
v Hanneganově městě v Texarské říši. První zločinec, který byl touto 
novou metodou popraven, byl Leibowitzův mnich. Zločinem bylo, že 
nesl kardinálovu nabídku azylu synovi thona Taddea Pfardentrotta, 
nepříteli Texarku, jehož práce v Leibowitzově opatství učinila 
uskutečnitelnými mnoho nových objevů, z kterých měla Říše 
prospěch, a to včetně elektrického křesla. 
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Bylo to poprvé a naposled, kdy bylo křeslo použito. Hannegan III. 
je umístil na podstavec na veřejném náměstí a zatímco dvě spřežení 
mul táhla generátor elektřiny, panovník sám přeťal pásku, která 
dovolovala pružině spustit zařízení. K potěšení davu bylo napětí 
nízké a mnich zemřel pomalu a bolestivě. Metoda byla opuštěna, 
dokud nebyl vyhotoven lepší generátor. Nastala doba páry, ale křeslo 
nikdy neopustilo skladiště, protože pozdější Hannegan si našel 
nejlepšího kata v muži jménem Wu-shin, jehož předkové přišli 
z jiného kontinentu a který používal sekeru s takovým mistrovstvím 
a lehkostí, že celé odpoledne strávené stínáním hlav ho zanechalo 
schopného sedět v hluboké meditaci dvě hodiny před večeří. 

Elektrické křeslo bylo posléze rozebráno a tajně převezeno přes 
jižní Planiny, pak z Říše k Zátoce duchů. Znovu se poté objevilo 
v Leibowitzově opatství, kde bylo umístěno do kostela nad kryptu 
s ostatky mnicha, který v něm zemřel. A pravidelně v den výročí 
jeho smrti bylo křeslo vykouřeno kadidlem, pokropeno svěcenou 
vodou a uctěno v jeho památce. Leibowitzovo opatství bylo jediným 
klášterem na kontinentu s vlastním elektrickým křeslem. O nějakých 
třicet let později zdědilo i již postaršího popravčího Wu-shina, který 
se před třemi roky vypotácel z písečné bouře a prosil o vodu 
a útočiště. 

„Hodláš tam stát, dokud mě nechytí?“ zeptal se Torrildo 
netrpělivě. 
Černozub se vmáčkl do temného kouta vedle něj. Někdo do stínu 

za strojem navršil množství opotřebovaných podušek, roztrhaných 
a páchnoucích plesnivinou, takže seděli pohodlně. 

„O tom jsem nevěděl,“ řekl Černozub. 
„Chystáš se utéct, Černozube?“ 
Starší mnich chvíli mlčel a přemýšlel. Předtím chtěl prostě utéct 

až na Poslední útěchu, kde by se ujistil, co vlastně chce, a pak se 
možná vrátit. Torrildo se dotkl jeho stehna, jako by pátral po 
odpovědi. Poté ruku stáhl a povzdychl si. 

„Právě jsem četl výtah z Durenovy knihy,“ začal Černozub. „Je to 
historie místních kultů a herezí, které se znovu a znovu objevovaly 
na nejrůznějších místech. Jen Bůh ví, proč chce dom Jarad něco 
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takového přeložit do nomádštiny. Ani se nepokouším hádat, dokud 
nepřečtu celou knihu.“ 

„Tak se nechystáš utéct?“ 
„Jak bych mohl? Přísahal jsem.“ 
Torrildovi ve tmě unikl vzlyk. „Já ale uteču.“ 
„To je nesmysl. Všechno, co potřebuješ, abys mohl bez problémů 

odejít, je dom Jaradovo svolení, a u postulantů je to jenom 
formalita.“ 

„Ale dom Jarad je pryč. A já musím odejít hned!“ Vzlyky zesílily. 
Černozub mu konejšivě položil paži kolem ramen. Torrildo se o něj 
opřel a tiše mu brečel do prohlubně klíční kosti. 

„Co je to s tebou?“ zeptal se starší mnich. 
Torrildo zvedl hlavu a přiblížil obličej k Černozubovi. Vše, co 

mohl Černozub vidět, byl oválný stín s Torrildovýma nádhernýma 
očima, zírajícíma na něj z šera. 

„Máš mě rád, Černozube?“ 
„Samozřejmě, že mám, Torri. Co je to za otázku?!“ 
„Jsi jediným důvodem, proč jsem tu poslední měsíce zůstával.“ 
„Nerozumím ti.“ 
„Říkáš, že nerozumíš, ale ve skutečnosti rozumíš. Teď už tu 

nemůžu zůstat ani o den déle. Jenom bych ti způsobil problémy. 
Jsem nečistý. Nebyl jsem k tobě upřímný.“ 

„O čem to mluvíš? Upřímný ohledně čeho?“ Černozub se 
neklidně zavrtěl na plesnivých poduškách. 

„Jsi tak chytrý a přitom tak naivní,“ Torrildo vzal Černozubův 
obličej do svých jemných dlaní. „Odcházím. Políbíš mě na 
rozloučenou?“ Ucítil, jak sebou Černozub škubl, a spustil ruce. „Tak 
ne.“ 

„Samozřejmě, že ano,“ Černozub mu opatrně nabídl polibek míru, 
nejprve letmý na pravou tvář, pak – 

 „Oóóó,“ vzdychl mladík a objal jej divokým stiskem. 
Černozub cítil rty, tisknoucí se k jeho rtům, a jazyk, jenž se mu 

pokoušel proniknout mezi zuby. Trhl hlavou a ucukl. Torri na něj 
upadl a jal se tápat pod krajem jeho róby, oběma rukama mu míře 
mezi nohy. Černozub byl nejprve vyděšený a pak omráčený hrůzou 
nad vlastní erekcí, kterou zanícený Torrildo s nadšením objevil. 
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„Torri, ne!“ 
„Víš, měl jsem být dívkou…“ 
Dveře komory se prudce otevřely. Vyzáblá paže vecpala dovnitř 

lucernu. V náhlém světle Černozub letmo zahlédl čtyři nahé nohy 
a dva ztopořené penisy. 

„Sodomité!“ rozječel se knihovník, bratr Obohl. „Chytil jsem vás 
při tom. Nakonec jsem vás chytil, vy neřádi. Nahoru k převorovi!“ 
Chtěl kopnout Torrilda do nahé zadnice, ale minul. Obohl byl 
krátkozraký – kdysi vlastnil jediný pár brýlí v opatství, obstaraný 
v Texarku, ale vzdal se jej z náboženských důvodů. Teď popadl 
Torrilda za paži a křičel na Černozuba, který se drápal přes 
generátor. 

„Elwene! Bratře Elwene! Pojď zpátky, ty smrade!“ 
Černozub za sebou slyšel rvačku, jak pádil po schodech nahoru. 
Zastavil se v přízemí, aby se vzpamatoval, a pak tiše prošel 

čítárnou na nádvoří. Venku stanul v oslnivém slunečním světle, 
omámený a zmatený. Krátkozraký stařec si ho spletl s bratrem 
Elwenem, novicem pracujícím pro správce kláštera. Černozub viděl 
Torrilda s Elwenem spolu už několikrát, ale nic z toho nevyvozoval. 
Teď byl chycen do pasti, kterou knihovník nalíčil na někoho jiného. 
Omyl se ale neudrží dlouho. Na druhé straně nádvoří, všem na očích, 
vpravoval Elwen hnůj do půdy pod růžovými keři. Černozub neměl 
šanci na čestný únik. Obrátil se, že vstoupí do opisovací místnosti, 
ale nechtělo se mu tam, neboť to bude dozajista trapná situace. 
Zamířil tedy do své cely, ale zvuk pádících nohou ho přiměl se 
otočit. Byl to Torrildo, prchal k hlavní bráně. Černozub stál a čekal 
na následný rozruch, ale žádný nenastal. 
Čekal celou minutu. Po krátké modlitbě ke svatému Leibowitzovi 

se vzchopil natolik, aby se dokázal vrátit do přízemí. Na konci 
schodů jej čekalo ticho v matném světle. Našel svíci, kterou používal 
předtím, a podíval se za stroj. Starý knihovník ležel na zádech. Držel 
se za hlavu a válel se na poduškách. Na čele měl krev. Černozub se 
nad ním sklonil. 

„Kdo je to?“ zasípěl Obohl. 
„Černozub svatý Jiří.“ 
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„Díky Bohu, bratře. Potřebuji trochu pomoct.“ Černozub starého 
muže zvedl, obešel stroj a vrávoral s knihovníkem ke schodům. 

„Polož mě. Jsem pro tebe příliš těžký. Za chvíli budu v pořádku.“ 
Krátce odpočívali, opřeni o zeď. Poté si Černozub přehodil 

knihovníkovu ruku kolem krku a pomohl mu do schodů. Obohl 
skřehotavě sípěl. 

„Byli to Elwen a Torrildo. Ti smradi. Věděl jsem to. O tom, co 
tady dělají. Jen jsem je nemohl chytit. Až dneska. Můžeš se podívat. 
Na semeno rozlité za strojem. Říkají tomu seminář. Kam vlastně 
šli?“ Zamžoural kolem do svého rozmazaného světa. 
Černozub ho v čítárně opatrně posadil na kraj stolu a donutil ho, 

aby si lehl. Mniši se zvedli od čtecích stolů a rychle se shromáždili 
kolem. Jeden přinesl džbán s vodou a otřel knihovníkovi obličej. Jiný 
mu prohlédl ránu na čele. Další se zeptal: „Co se ti stalo, bratře?“ 

„Přistihl jsem je. Nakonec jsem je přistihl. Bratra Torrilda a bratra 
Elwena, dělali to za tou elektrickou modlou. Torrildo mě něčím 
udeřil.“ 

„Torrildo tě skutečně udeřil,“ řekl Černozub. „Ale nebyl to Elwen. 
Byl jsem to já, Černozub svatý Jiří.“ 

Otočil se a beze spěchu odešel do své cely. Položil se na záda 
a upřeně se díval na Neposkvrněné srdce Panny, dokud si pro něj 
nepřišli. Kdyby nebyla práce s kompostem určena jako veřejný trest, 
Černozub by jí dal přednost před kariérou překladatele mnišského 
pohledu na historii pro nomády, příliš hrdé na to, aby četli. Vynášení 
surových sraček ze záchodů a převážení v trakaři do první 
kompostovací bedny byla nejsmradlavější část úkolu. Tam je smíchal 
s trojnásobným množstvím zahradního plevele, obilných plev, 
nasekaných kaktusů a zbytků jídel. Každý den přehazoval páchnoucí 
směs z jedné bedny do druhé, aby do ní pronikl vzduch a urychlil tak 
rozklad. Když směs dosáhla poslední bedny, drobila se a už ztratila 
většinu zápachu. Pak ji přemístil do čistého trakaře a odvezl na 
velkou hromadu poblíž zahrady, kde čekala, až bude využita 
k zúrodnění. 

Třetí den po rozhovoru s představeným utekl i bratr Elwen. 
Černozub očekával úlevu, ale žádná nepřicházela. Po tři týdny se 
naplno věnoval svým kompostovým modlitbám, nabízeje každou 
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páchnoucí lopatu za duši ubohého Torrilda. Není mým přáním, aby 
se smažil v pekle, můj Pane, říkával. 

Nikdo ho nenapomínal ani se ho nestranil (poté, co se vykoupal), 
ale hanba veřejného trestu Černozuba nutila, aby se od ostatních 
oddělil. Ve své osamocenosti v noční cele vyhledával stále častěji 
ono nepopsatelné vyprázdnění sebe samého, které vedlo ke spojení 
se srdcem Panny: se srdcem nikoli naplněným lítostí, ale 
vyprázdněným lítostí, nezištnou lítostí, srdcem, které bylo propastí 
milující tmy, kde někdy jen kratičce zahlédl jiné raněné, ale stále 
tlukoucí srdce. 

„Říká se, že ďábel také rozjímá,“ bylo zpovědníkovo tvrdé 
odsouzení vizí a Černozubových soukromých zbožných praktik. 
„Rozjímání musí být požehnáno naším Pánem. Oddanost naší Paní je 
úžasná, ale příliš mnoho mnichů se na ni obrací, když je jejich 
přísahy příliš svazují, když je jim poslušnost obtíží. Nazývají ji 
Útočištěm hříšníků, a to také je! – jsou pouze dvě cesty: cesta našeho 
Pána a cesta hříšníků. Dávej pozor v chóru, můj synu, a přestaň se 
v noci zaobírat vidinami.“ 

Tak se Černozub naučil nezmiňovat své vize. Viděl, že jimi 
rozzlobil svého zpovědníka – a jak by jim pak mohl rozumět kajícný 
mnich? Zpozoroval podobný postoj i u představeného Olshuena, 
který ho na konci třítýdenního trestu poslal zpátky k obvyklé práci, 
ale také mu k jeho krajní nelibosti přikázal strávit hodinu týdně 
s bratrem smírcem, aby se s ním poradil. 

Bratr smírce, mnich jménem Levion, byl částečně pomocník 
bratra chirurga stejně tak jako opatrovník Memorabilií o jistých 
dávných uměních léčby. Řešil případy senility, záchvatů, depresí, 
halucinací a – vzpurnosti. Také byl vysvěcen jako exorcista. 
Olshuen, aniž by pochyboval o Černozubově vysvětlení incidentu 
v suterénu, to viděl jako projev rebelské nespokojenosti, 
a nespokojenost viděl jako hřích nebo šílenství. 
Černozubova oddanost Panně nicméně pokračovala a tímto 

nesouhlasem rostla. Jeho starý hrdina, svatý Leibowitz, byl 
přinejmenším dočasně odsunut, aby vytvořil víc místa pro Pannu. 
Vybral si Durenovy Opakující se myšlenky místních sekt jako svou 
příští práci, které dal přednost před dalším Boedullem, částečně také 
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proto, že mnoho Durenem popisovaných náboženství bylo zvláštními 
kulty Marie nebo místních bohyň, které si vypůjčily Mariinu identitu 
a nesly Mariino dítě ve svém náručí. Duren dokonce zmiňoval 
nomádskou Denní pannu. Byla to volba, které Černozub brzy litoval, 
protože bylo extrémně obtížné přeložit teologické myšlenky do 
nomádštiny, ale záhy byl uchvácen jednou částí, která se zabývala 
střípkem toho, co bylo před několika staletími zváno Severozápadní 
herezí. Popis kultovní víry jako by vrhal světlo na jeho vlastní 
mystické vize. 

„Oreganští,“ psal Duren, „považovali Boží Matku za prapůvodní 
děložní Ticho, do kterého bylo při stvoření vyřčeno Slovo. Za 
temnou Prázdnotu, která byla oplozena světlem, když Bůh zařval 
‚Fiat!‘ . Slovo a Ticho byly současné, říkali, a každé z nich obsahuje 
to druhé.“ 

To Černozubovi připomnělo obraz ztemnělého srdce, které se 
stalo propastí trny obsahující jiné živé srdce. Hluboce jej to zasáhlo. 

„A tak se pro členy kultu stalo nemožné,“ napsal Duren 
v následujícím odstavci, „vyhnout se inkvizitorovu obvinění, že 
z Panny udělali čtvrtou boží osobu, inkarnaci Boží ženské 
moudrosti.“ 

Vzhledem k tomu, že s výjimkou Střízlíka a Zpívajícího tura 
nikdo v opatství neuměl číst v nomádštině, Černozub se cítil 
dostatečně bezpečný, aby si dovolil náznak svobody při práci natolik 
vzdorující srozumitelnému překladu do primitivního jazyka. Při 
překladu slova eculeum („hříbě“) si mohl vybrat z jedenácti 
nomádských výrazů znamenajících mladého koně, aniž by se jednalo 
o synonyma. Ale jakýkoli jednoslovný překlad latinské „věčnosti“ 
nebo slova „transubstantní“ by pouze mátl čtenáře. Teologické 
pojmy proto ponechal jako latinská slova v nomádském textu 
a pokoušel se je definovat ve vlastním umem stvořených 
poznámkách pod čarou. Ale kdykoli si představil sám sebe, jak se 
podobné záležitosti snaží vysvětlit svému otci nebo strýci, bývaly 
tyto poznámky okořeněné nejapnými vtípky, o kterých věděl, že je 
bude muset z konečné verze odstranit. Tato lehkomyslnost činila 
úkol o něco méně nenáviděný, ale posílila Černozubovo přesvědčení, 
že je nesmyslný. 
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Po dvouměsíční nepřítomnosti napsal opat Jarad z Valany 
a v dopise vyžadoval, aby byla každý týden sloužena mše za zvolení 
papeže, protože v dohledu nebylo nic, co by dávalo naději na 
skončení obtížných voleb. Bez vlády zmítal církví chaos. Město 
Valana bylo příliš malé na to, aby hostilo stovky kardinálů s jejich 
zapisovateli, asistenty a sluhy. Někteří z nich bydleli ve stodolách. 

Napsal málo o koncilu samotném, s výjimkou zjevného 
znechucení, že již několik kardinálů odjelo domů a zanechalo místo 
sebe zvláštního zástupce na odevzdání hlasu. Tento způsob 
umožňoval zákon, který byl přijat kvůli cizím, nikoli domácím 
kardinálům, ale i domácí si jeho výhody přivlastnili během dlouhého 
období mezivládí. Zvláštní zástupci v takových případech museli, 
pokud to bylo možné, být členy duchovenstva kardinálovy titulární 
Nové římské (nebo valananské) církve, a byli oprávněni hlasovat 
podle vlastního názoru pod patronátem Ducha Svatého. Ale takový 
zástupce byl vždy vybírán pro věrnost, a tak se zřídkakdy odchýlil od 
přání svého kardinála, dokud výsledek voleb nebyl zřejmý a on mohl 
přejít na stranu vítěze. Tato praktika činila jakýkoli kompromis ještě 
obtížnější vzhledem k tomu, že sluha byl vždy méně flexibilní než 
pán. Jarad nepředvídal datum svého návratu. Nicméně posel, který 
dopis přivezl, se opil v Sanly Bowitts a vyjádřil vlastní názor na 
celou záležitost: buď všichni kardinálové určí své zástupce a odjedou 
na zimu domů, čímž vše zanechají na mrtvém bodě, nebo zvolí 
starého nemocného muže, který pravděpodobně zemře dřív, než stačí 
způsobit jakékoli vážné problémy. 

Další zprávy a drby se do opatství trousily díky cestovatelům, 
strážcům papežských cest a poslům, kteří zde trávili noc na cestě do 
jiných míst. Opat Jarad kardinál Kendemin prý obdržel dva hlasy při 
třicátých osmých volbách – pochybná fáma způsobila příval vzrušení 
a radosti v opatství a poryv paniky u Černozuba, který potřeboval 
papežův souhlas k tomu, aby byl zproštěn svých slibů. 

„To nedává smysl,“ řekl mu bratr smírce na jejich pravidelném 
setkání poté, co pět minut poslouchal Černozubův nervózní monolog. 
„Ty si myslíš, že tě dom Jarad drží pod krkem. Myslíš si, že nikdy 
nezmění svůj názor. Jestli se vrátí jako opat, můžeš se obrátit 
k papežovi. Ale pokud se stane papežem, myslíš si, že nebude mít nic 
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lepšího na práci než se zabývat tebou? Strávíš celý svůj život 
překladem Memorabilií do nomádštiny. Proč si myslíš, že tě dom 
Jarad tolik nenávidí?“ 

„Nikdy jsem neřekl, že mě nenávidí. Vkládáte do mých úst vlastní 
slova.“ 

„Omlouvám se. Drží tě pod krkem. Tvůj otec tě také držel pod 
krkem, řekl jsi. Zapomněl jsem na to. Snad i tvůj otec tě nenáviděl?“ 

„Ne! Ani tohle jsem nikdy neřekl!“ Levion se probral svými 
poznámkami. Seděli v jeho cele, která mu sloužila jako kancelář; 
práce zvláštního poradce nebyla na plný úvazek. 

„Před třemi týdny jsi řekl přesně toto: ‚Můj otec mě nenáviděl.‘ 
Zapsal jsem si to.“ 
Černozub seděl schoulený na Levionově lůžku a opíral se o zeď. 

Náhle se předklonil, opřel se lokty o kolena a zalomil rukama. „Jestli 
jsem to řekl, tak jsem tím mínil, že mě nenáviděl, když byl opilý. 
Nenáviděl tu zodpovědnost. Vychovávat mě měla být práce mého 
strýce. Také se zlobil, protože mě matka učila trochu číst.“ Černozub 
si překryl ústa dlaní, zrazený tím netaktním odhalením. „To jsou dvě 
věci, kterým nerozumím, frá Jiří. Za prvé, přišel jsi sem negramotný, 
nemám pravdu? Za druhé, proč by měl být za tebe zodpovědný strýc 
namísto otce?“ 

„Tak tomu je na Planinách. Matčini bratři nesou zodpovědnost za 
její děti.“ Černozub byl stále nervóznější. Pohlédl ke dveřím. 

„Jistě, nomádi jsou matriarchální. Je to tak?“ 
„Špatně! Pouze dědictví přechází po ženské linii. To není totéž.“ 
„Nu dobrá. Tak tvůj otec se cítil pronásledovaný osudem, protože 

tvoje matka neměla bratry?“ 
„Opět špatně. Měla čtyři bratry. Strýc, který mě měl na starosti, 

byl nejstarší. Učil mě tance a písně, bral mě na kmenová 
shromáždění a to bylo všechno. Nemohl jsem se stát bojovníkem. 
Matka nevlastnila žádná stáda, žádné chovné klisny, byli jsme 
vyvrhelové.“ 

„Chovné klisny? Co s tím mají co společného chovné –“ bratr 
nechal otázku nedokončenou, zamával rukou ve vzduchu, jako by se 
snažil odehnat vzpomínky. „No nic. Nomádské zvyky. Tyhle 
záležitosti nikdy nepochopím. Vraťme se raději k problému. Měl jsi 
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pocit, že tě tvůj otec dusí. Řekl jsi, že tě tvá matka učila číst. Ale sem 
jsi dorazil negramotný. Lhal jsi?“ 
Černozub si opřel bradu o ruce a zíral na svá chodidla; zakroutil 

prsty a neřekl nic. 
„Cokoli mi povíš, bratře, zůstane v této místnosti.“ 
Pacient se zarazil a pak vyhrkl: „Neuměl jsem číst moc dobře ani 

mluvit skalistštinou. Střízlík ani Zpívající tur neuměli číst vůbec. 
Neřekl jsem nic, protože si všichni mysleli, že jsme opravdoví 
nomádi. Kdyby opat Graneden zjistil, že pocházíme z osad, poslal by 
nás zpátky.“ 

„Chápu. Tak proto ses učil rychleji než Střízlík a Zpívající tur. 
Tvoje matka už tě učila. Kde se vzdělávala ona?“ 

„Tu trochu, co uměla, se naučila od misijního kněze.“ Levion byl 
chvíli zticha, jak zkoumal svého příležitostného žáka. „Čí to byl 
nápad utéct k divokým nomádům?“ 

„Zpívajícího tura.“ 
„A když vás nomádi vyhnali, čí nápad byl přijít sem?“ 
„M ůj.“ 
„Řekni mi ještě jednou – kdy tvoje matka zemřela?“ 
„Předloni.“ 
„A kdy jsi poprvé řekl domu Jaradovi, že chceš opustit Řád?“ 
Černozub neodpověděl. 
„Bylo to hned poté, co tvoje matka zemřela, že?“ 
„To s tím nemělo nic společného,“ zahučel. 
„Vážně ne? Jako uprchlík – jak ses cítil, když ses dozvěděl, že 

tvoje matka zemřela?“ 
Začal odbíjet zvon. Černozub vstal s náhlým úsměvem, 

neschopný skrýt úlevu. 
„Nuže?“ 
„Samozřejmě mi to bylo velmi líto. Teď musím jít pracovat, 

bratře.“ 
„Jistě. Popovídáme si o tom víc příští týden.“ 

Černozubovi se ta setkání líbila stále méně. Nepřál si být usmířený 
bratrem smírcem, který léčil jeho přání odejít jako znak nemoci, ne-li 
rovnou šílenství. Jak pospíchal zpátky do písárny, rozhodl se neříct 
Levionovi už nic o svých rodičích nebo dětství.  
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Jeho rozhovory s bratrem Levionem, který zcela pomíjel 
nomádský život, namísto aby Černozuba usmířil s jeho voláním, 
sloužily spíše ke zvýšení nostalgie po životě, který ve skutečnosti 
nikdy nezdědil. Pamatoval si, jak se matka stala křesťankou, a otce, 
který si na něm někdy zkoušel strýcovu autoritu a trval na tom, že ho 
připravuje na rituál dospělosti, o kterém Černozub věděl, že nikdy 
nebude slaven. Církev zakázala obřad, který měnil dospívající 
mladíky v plně schopné zabijáky válečného kultu. Černozub ale 
podstoupil trénink a porozuměl něčemu z ducha nomádských 
válečníků a jejich válečného šílenství. Bylo těžké pravdivě 
zodpovědět otázku: Jaké je náboženství nomádů? Cokoli divocí 
nomádi dělali, vždy to mělo souvislost s náboženstvím či magií. Bylo 
těžké říct, i co náboženstvím nebylo. Někdo mohl sestavit list 
náboženských náležitostí: slavnosti, zvyky, zákony, magie, 
léčitelství, věštci, tance, příležitostné rituální zabíjení, Prázdná 
obloha a Vládkyně divokých koní, a nazvat ten list náboženstvím, ale 
z toho listu by bylo vynecháno příliš mnoho z denního života. Vždyť 
existoval i rituál pro defekaci. 

Shrbený nad pracovním stolem, Černozub si opět přečetl svou 
oblíbenou pasáž z Durenových Opakujících se myšlenek, zamyslel se 
nad svou vizí a poté přidal poznámku k překladu odstavce: 

 
Tato koncepce Panny jako děložního ticha, v němž je 

vyřčen a vyslyšen Svět, se zdá shodovat s mystickou 
zkušeností těch, kteří se setkali s žijícím srdcem Ježíše 
v temném a prázdném srdci Panny Marie. 
 
Zarazil se nad tím, aniž by dopsal, že poznámka je výtvorem 

překladatele, a hned uvažoval o roztrhání stránky. Jenže bratr 
opisovatel stál příliš blízko a kdykoli Černozub roztrhal stránku, 
upozorňoval ho na vysokou cenu papíru. Vrátím se k tomu později, 
pomyslel si Černozub, protože v písárně už se stmívalo a on měl 
k dispozici pouze jednu svíci. Potlačil pocit morálního hříchu, uklidil 
stůl a nechal problém na zítřek. 
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KAPITOLA 4 
Totéž (potrestání) platí i pro toho, kdo 

by se opovážil vyjít z klášterní klauzury, 
kamkoli odejít nebo dělat jakoukoli 
maličkost bez opatova nařízení. 

Řehole sv. Benedikta, kapitola 67 
 
Téměř rok poté, co srdce papeže Lina VI. zradilo svého pána 

v chladné horské bystřině, bouřlivé konkláve zvolilo Olavlana 
kardinála Fortose, osmdesátníka z jihu Odvážné řeky. O tomto 
hvězdáři a učenci studovaném v odhalování čarodějnic se věřilo, že 
je neutrální v nekončícím zápase o moc mezi Východem a Západem. 
Vybral si jméno papež Alabaster II. a žil natolik dlouho, aby vydal 
bulu (na věčnou památku celé záležitosti), která přikazovala zemský 
nultý poledník, od něhož je měřena zeměpisná délka, posunout z jeho 
pradávného (a dosud nedostupného) místa. Linie nultého poledníku 
měla nyní procházet středem vysokého oltáře v bazilice svatého Petra 
v Novém Římě, a navěky zde zůstane, osvobozená od vlivu té, již 
Alabaster zval Zelenou čarodějnicí1. Mnozí představitelé kurie 
z obou pobřeží kontinentu byli proti výnosu, protože v tomto století, 
kdy došlo k velmi rychlému rozvoji, se velké dřevěné lodě opět 
začaly plavit přes moře. Alabasterova bula by nejenže zmátla 
navigaci, ale uspíšila by i nutnost (předtím očekávanou někdy ve 
čtyřicátém století) vynechat z kalendáře jeden den, aby čas lidí udržel 
krok s časem nebeským. Jak Východ tak Západ předpokládaly za 
zmíněnou bulou politické motivy, nějakým způsobem spojené 
s okupací teritorií kolem Nového Říma Hanneganovými armádami, 
a tak Alabaster zemřel na otravu několik měsíců po svém zvolení. 

Následné interregnum trvalo 211 dní, zatímco stovky kardinálů se 
hašteřily a lid Valany házel kameny na vozy jejich sluhů. Svatá 
prozřetelnost nakonec pohnula konkláve, aby zvolilo Rupéze 
kardinála de Lonzora, také z jihu Odvážné řeky, muže ve Svatém 

                                                 
1 (poznámka pod čarou: Green Witch – anglicky Zelená čarodějnice; 

Greenwich je jméno londýnské čtvrti, kterou v současnosti prochází nultý 
poledník) 



 40 

kolegiu nejstaršího a nejvíce prolezlého nemocemi. Kardinál de 
Lonzor si vzal jméno svého předchůdce a stal se tak Alabastrem III., 
nicméně okamžitě odvolal výnos svého předchůdce bulou (také ad 
perpetuam rei memoriam), která vrátila nultý poledník na jeho 
původní pozici, protože učenci řádu svatého Leibowitze ujistili 
papeže, že „Zelená čarodějnice“ není obydlí ďáblovy pomocnice, 
nýbrž pouze jméno pradávné vesnice na vzdáleném ostrově, který 
byl vylidněn Plamennou potopou. Opět byly v pozadí tohoto 
rozhodnutí předpokládány politické motivy. Zápaďané byli proti této 
změně, a tak starý muž zemřel ve spánku poté, co snědl zajíce 
připraveného na víně a vinném octu, okořeněného smaženou 
cibulkou a vavřínovými listy. 

Vyčerpaní kardinálové se opět shromáždili ve Valaně. Tentokráte 
bylo jméno opata Jarada kardinála Kendemina nominováno velmi 
brzy a on proti své vůli shromáždil podporu téměř patnácti procent 
voličů. To ale bylo předtím, než se rozneslo, že dom Jarad, pokud 
bude zvolen, pronese „Non accepto!“, což bylo naposledy vyřčeno 
před téměř dvěma tisíci lety, když se jimi svatý Petrus Murro, jinak 
papež Celestin V., bezúspěšně bránil ve své poustevnické jeskyni, 
než byl odvlečen na trůn zoufalým Svatým kolegiem. 

Konkláve tentokráte marně hledalo někoho ze svého středu, kdo 
by nebyl znám svou loajalitou k Říši či k valanské byrokracii a jejím 
západním spojencům. Bylo navrženo jméno Elii Hnědáčka, protože 
Rudý diákon byl profesí právník a diplomat, zkušený ve vyjednávání. 
Ale jeho relativní mládí, pověst snadno manipulovatelného muže 
a skutečnost, že by musel být vysvěcen knězem a pak pomazán na 
biskupa – a to všechno dřív, než by mohl přijmout papežství, 
svědčila proti němu. Pouze dom Jarad, nikdy velký znalec lidí, 
svému příteli navrhl podporu, ale Hnědáček ji nepřijal. 

Jediná telegrafní linka na kontinentu se táhla z Hanneganova 
města v Texarku až do jihovýchodního koutu Denverské republiky. 
Aby získal dostatek kovu na její zbudování, dal předchozí Hannegan 
v Říši zabavit veškeré měděné mince, všechny měděné hrnce 
a mnoho kostelních zvonů. Telegraf učinil dobyté území 
bezpečnějším před nájezdy svobodných nomádů ze severu. Nyní byl 
využíván k informování Filpeo Harqa o konkláve a k posílání 
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instrukcí z kapituly arcibiskupu Benefezovi a jeho spojencům ve 
Svatém kolegiu. Téměř každý den vyjížděl Benefezův posel na jih ke 
konečné stanici vyzvednout zprávu, zatímco jiný posel vezl poštu 
opačným směrem. Žádný jiný kardinál nebyl v takovém kontaktu se 
svou domovskou diecézí. 

Nálada lidí ve Valaně se opět zhoršovala. Církev byla jediným 
průmyslem Valany a měšťané svým živobytím záviseli na papežově 
exilu. Modlitby proti schizmatu často zněly na konkláve, ale byly 
značně nepopulární v místních kostelích. Dělníci denně odstraňovali 
ze zdí katedrály grafiti, nakreslené předchozí noci jejich příbuznými. 

Na rozličných demonstracích se lidé z města a okolních vesnic 
shromažďovali, aby nedosažitelným a neoblomným kardinálům 
navrhovali své vlastní kandidáty. Jméno jednoho svatého muže 
s reputací léčitele a přivolávače deště, jistého Ámena Drozdíka, se 
v ulicích opakovalo často. Tento kněz z řádu Naší paní z pouště 
nebyl biskupovi Denveru neznámý – biskup sám ho donutil vybrat si 
mezi odchodem na odpočinek a obviněním z kacířství. 

Ale hnáno Duchem Svatým, svatým strachem z davu a příchodem 
chladné zimy konkláve nakonec zvolilo samotného biskupa Denveru, 
nejvyššího reverenda Mariona Scullita, který sice nebyl členem 
Kolegia, ale byl mužem, u kterého se dalo předpokládat, že neudělá 
věci horšími, než v současnosti jsou. Přijal jméno Linus VII., 
naznačuje tím, že se vrátí k politice papeže, kterému se předtím, než 
naposledy odešel na ryby, podařilo ukončit otevřené schizma. 

Ale nyní i Linus VII. pomalu umíral na zhoubnou nemoc, která 
nemohla být přisuzována otravě jedem (pokud tedy papežovi synovci 
a sestry, sloužící jako ochutnávači, nebyli sami zapleteni do 
spiknutí). Po poradě s papežovým lékařem si Elia kardinál Hnědáček 
najal soukromý povoz bez církevního označení, zaměstnal 
nomádského kočího, který zjevně nerozuměl řeči ze Skalistých hor 
(„Potřebuji si procvičit dialekt Divokých psů,“ vysvětlil svému 
spolupracovníkovi) a v tichosti odjel do jihozápadní pouště jednat 
s opatem Jaradem kardinálem Kendeminem. Ve skutečnosti nomád 
mluvil plynně několika jazyky a ti dva muži toho měli na probrání 
spoustu. 

 



 42 

Bratr Černozub opět utekl z kláštera. Věděl, že se bude muset 
vrátit, ale občas nad ním převzalo vládu dědictví divokých nomádů, 
opustil na několik dní své sliby a zdravý rozum a utekl. Neutíkal před 
špatným jídlem a tvrdým lůžkem ani před dlouhou nudnou prací, ale 
před vševědoucí, vševidoucí a hrdostpohlcující autoritou svých 
představených. Tentokrát ukradl mince z opatova stolu a koupil si za 
ně ve vesnici chleba a měch na víno. Měch naplnil vodou a vydal se 
na sever. První den se pohyboval volnou krajinou, aby se vyhnul 
poutníkům na silnici; ale kvůli vlkům se na cestu při západu slunce 
vrátil a strávil noc v mnišské ohradě. Byl to bezstřechý kamenný 
čtverec tak vysoký, aby jej ani ten nejdivočejší vlk nedokázal 
přeskočit. Mezi nejrůznějšími kresbami nápis v latině vítal všechny 
návštěvníky a vyzýval je, aby svou potřebu vykonávali extra muros. 
Mniši Černozubova vlastního řádu stavěli takováto přístřeší podél 
cesty, ale nikdo je neudržoval v čistotě. Tenký pramínek vody 
přitékající od úpatí hory se klikatil po podlaze. Černozub zapálil 
malý oheň a do vroucí vody v hrnku přidal na ochucení pražená zrna 
pouštní mesquito. Snědl něco chleba a kus sušeného skopového ještě 
dřív, než se objevily hvězdy. Věděl, že během několika dní začne 
hladovět. Spal v rohu a celou noc se chvěl, ještě před úsvitem pak 
znovu zažehl oheň. 

Jeho pouť sledovala – jak mylně soudil podle slunce – směr 
silnice, z níž utekl poté, co uviděl skupinu jezdců s dlouhými 
puškami. Konečně došel ke kaňonu a v dohledu nebyla žádná cesta, 
jak se přes něj dostat. Bylo už pozdní odpoledne a on neměl kde 
strávit noc, ale na silnici stálo mnišské přístřeší, kde by byl v bezpečí 
přinejmenším před čtyřnohými predátory. Ovšem právě tam ho 
budou hledat. Brzy nato, co ráno uhasil zbylé uhlíky, uslyšel za 
kopcem jezdce. Vyškrábal se z větrné cesty a skryl se ve skalách, 
dokud mu nepřijeli na dohled. Byli to vojáci. Papežovi strážci nebo 
texarští? Na takovou vzdálenost si nebyl jistý. Přikrčil se ještě níž 
v náhlém strachu. Jako malého chlapce vojáci bratra Černozuba 
znásilnili a hrůza toho zážitku ho pronásledovala až do dnešních dnů. 

Dvounohá doprava na silnici byla velmi řídká, a když už po ní šel 
muž pěšky, byl to buď mnich nebo znechucený zloděj koní. Dneska 
to byli zloději. Černozub je viděl zdálky. Bylo už dobrou hodinu 
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a půl před soumrakem, ale stále nenašel jedinou známku cesty přes 
kaňon. Ten již byl pouhou propastí tmy v zemi pod ním. Bude muset 
pokračovat dál. V této oblasti nevládl žádný zákon s výjimkou 
vzdáleného zákona církve. Obrátil se ke kaňonu zády a rozhodl se 
vylézt na Horu Poslední útěchy. Právě z této hory viděl Černozub, již 
čtvrtý den mimo opatství, příjezd Rudého diákona, aniž by si 
uvědomil, že pasažér soukromého povozu, který se vynořil z oblaku 
prachu na severu a spěchal přes Sanly Bowitts do opatství svatého 
Leibowitze, je mužem, který má svým obdivem překladu Boedulla 
podíl na jeho nešťastné minulosti a který mnohem více ovlivní jeho 
budoucnost. 

Když Černozubovi došla voda, prozkoumal Poslední útěchu, 
hledaje mýtický pramen a chatrč kdysi obývanou poustevnickým 
starým Židem, který do oblasti přijel v dobách texarského útoku. 
Chatrč nalezl v ruinách, ale žádný pramen ani jiný zdroj vody, který 
mohl stěží existovat tak vysoko nad pouští kolem, nikoli. Jiný mýtus 
pravil, že starý Žid byl přivolávač deště a žádný pramen 
nepotřeboval. Pravdou bylo, jak mohl Černozub vidět, že stolová 
hora byla zelenější než země pod ní. Bylo tu nějaké tajemství, ale 
nepřišel na to jaké. Většinu času, dokud nevyprázdnil měch, se 
modlil k Panně, nebo jednoduše seděl v suchém větru a bouřil se 
proti vlastnímu ďáblovi. Bylo časné jaro a v noci téměř zmrzl. Zle se 
nachladil a došla mu voda, věděl, že nakonec se bude muset vrátit 
a doznat se k šílenství. 

Teď, tři dny po průjezdu povozu vesnicí, seděl třesoucí se 
a s kapajícím nosem v tmavé hale a čekal na rozsudek. Příležitostně 
kolem tiše prošel mnich nebo novic na své cestě do knihovny nebo 
za prací, ale Černozub seděl skrčený s lokty na kolenou a tváří 
v dlaních, věda, že by nikdo nevzal na vědomí jeho přítomnost ani 
kývnutím. Objevila se ale výjimka. Někdo jej rychle minul a pak se 
zastavil u dveří do místnosti. Černozub cítil, že je pozorován, vzhlédl 
a spatřil svého bývalého terapeuta, Leviona smírce, jak na něj zírá. 
Jak se jejich pohledy dotkly, Černozub se vnitřně zachvěl, ale 
v mnichově pohledu nebylo ani opovržení, ani lítost. Levion lehce 
potřásl hlavou a vstoupil do sálu, zjevně předvolán jako svědek. Co 



 44 

se stalo mezi nimi dvěma v Levionově cele mělo být stejně důvěrné 
jako zpověď, ale Černozub už nevěřil nikomu. 

Kardinál Hnědáček zjistil téměř okamžitě, že Černozub bez 
svolení zmizel, protože hned po příjezdu chtěl vidět práci onoho 
mladého mnicha, který překládal Boedulla do nomádštiny. Jarad tak 
byl nucen podat zprávu o překladatelově rostoucí vzpurnosti. A co 
bylo horší, zatímco společně obdivovali nomádskou verzi Boedulla, 
Hnědáček přečetl nahlas část Černozubova překladu Durena svému 
nomádskému jezdci, jehož jméno znamenalo Svatá (Malý medvěd) 
zuřivost, a svému sekretáři, bělovousému starému knězi jménem 
e’Laiden, který mluvil plynně nářečím Divokých psů, a oba tím 
otevřeně pohrdali. 

„Tyto teologické myšlenky jsou zcela cizí nomádské mysli,“ 
vysvětlil Hnědáček Jaradovi, čímž bezděčně podpořil názor 
překladatele proti Jaradovu. A ještě hůř, když pročítali práci, 
pozornost doma Jarada se upřela k poznámkám na konci stránek 
v Opakujících se myšlenkách, které Černozub ani neodstranil ani 
neoznačil za své: „Tato koncepce Panny jako děložního ticha, 
v němž je vyřčen a vyslyšen Svět, se zdá shodovat s mystickou 
zkušeností těch, kteří se…“ 

Hnědáček to pro něj přeložil zpátky do latiny. Nikdo z přítomných 
ještě neviděl opata Jarada rozzuřenějšího. 

 
Venku před dveřmi refektáře se Černozubův strach změnil 

v iracionální hrůzu, když se na lavici vedle něj tiše posadil starý 
postulant jménem Wu-shin. Muž zamumlal cosi, co mohlo být 
pozdravem v církevštině s výrazným texarským přízvukem (texarsky 
ol’zarským dialektem mluvit odmítal) a pak si ubalil cigaretu, což 
obvykle vyžadovalo zvláštní povolení od opata nebo představeného. 
Ale Wu-shin byl velmi neobvyklý muž, který nikdy nevyjádřil, že by 
pociťoval jakoukoli náboženskou povolanost, ale jejž postavení 
politického uprchlíka z Texarku a dokonalé kovářské schopnosti 
učinily v klášteře vítaným, a to přes jeho hrůznou minulost. 
Navštěvoval mše a řídil se rituálem, ale nikdy nepřijal svátost oltářní 
a nikdo si ani nebyl jist, zda je vůbec křesťanem. Původem pocházel 
ze západního pobřeží a jeho kůže byla žlutá, dnes již vrásčitá, a tvar 



 45 

očí podivně odlišný. Za jeho zády mu ti, kteří se ho báli a neměli ho 
rádi, říkali bratr Sekera. Šest let byl popravčím současného 
Hannegana a několik let i katem jeho předchůdce předtím, než upadl 
v císařskou nemilost a před hrozbou smrti uprchl na západ. 

Ztratil váhu a zdálo se, že rychle zestárl během těch tří let 
v opatství, ale jeho přítomnost na lavici před soudní síní vyvolala ve 
viníkovi neuvědomělou paniku. Do této chvíle se Černozub nejvýše 
bál exkomunikace se všemi souvisejícími občanskými tresty 
a postihy. Nyní ale přemýšlel o výjimečně ostrých příborech 
v kuchyni, o sekerách a kosách, které Wu-shin vyrobil pro 
zahradníky. Proč, proč byl tento profesionální zabiják předvolán 
k mému soudu? Bylo zjevné, že Wu-shin nemohl být předvolán jako 
svědek. Vždyť ho stěží znám! Černozuba vždy zajímalo, zda v uťaté 
hlavě zůstane chvíle zmateného vědomí, když padá do připraveného 
koše. 

Wu-shin se dotkl jeho paže. Černozub zalapal po dechu a málem 
vyskočil, ale muž mu pouze nabízel čistý hadřík ze své dílny. 

„Ut ři si nos.“ 
Černozubovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že mu muž pouze 

nabízí kus látky, aby se zbavil řídké tekutiny, jež mu stéká po bradě. 
„V noci je na Poslední útěše příšerná zima, co?“ řekl bratr Sekera, 

prozrazuje tak svou znalost toho, co Černozub prováděl během své 
nepřítomnosti. Takže už to ví každý. Černozub váhavě přijal hadřík 
a použil jej. Poté formálně kývl na poděkování dárci, jako by 
dodržoval pravidlo mlčení, což za těchto okolností připadalo 
pokrytecké dokonce i jemu. 

Wu-shin se usmál. 
Povzbuzen, Černozub se zeptal. „Jsi tu kvůli mně?“ 
„Nejsem si jistý, ale pravděpodobně ne. Myslím, že odsud odjedu 

s kardinálem.“ 
Trochu uklidněn, Černozub shrnul své předchozí poznatky. Zdálo 

se mu divné, že Sekera, který mluvil velmi dobře ol’zarsky, odmítal 
v tomto jazyce komunikovat. Přitom ol’zarština patřila mezi několik 
jazyků, které byly v opatství vedle církevní mluvy pravidelně 
používány. Když jej ale bratr Sekera uslyšel, obvykle šel pryč. Jaké 
použití, dumal Černozub, má Elia kardinál Hnědáček nebo papežský 
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dvůr pro popravčího, jenž nenávidí svého předchozího 
zaměstnavatele? Vzdalovala se snad církev svému zvyku nežádat 
krev svých nepřátel? 

O hodinu později zazvonil zvon k obědu. Soudní hala se opět stala 
refektářem a soud byl odročen. Jak proud mnichů tiše plnil chodbu, 
Wu-shin se zvedl a přidal se k nim. 

„Ty nebudeš jíst?“ zeptal se souzeného. 
Černozub zavrtěl hlavou a zůstal sedět. 
Ještě než jídlo skončilo, přišel ke dveřím Levion a řekl: „Bratr 

lékař říká, že bys měl jíst.“ 
„Ne. Necítím se dobře.“ 
„Hlupáku,“ řekl Levion. 
„Hloupý a šťastný,“ dodal ještě, víc pro sebe než pro Černozuba, 

když se obracel zpátky do refektáře. Šťastný? To slovo přetrvávalo 
v Černozubově mysli, aniž by pro ně dokázal najít smysl. 

Po stěží slyšitelném lektorově čtení večeře skončila. S výjimkou 
členů tribunálu se mniši tiše vytratili z refektáře. Tentokráte je 
Černozub drze pozoroval, ale nikdo, ani Střízlík nebo Zpívající tur, 
se na něj nepodívali, když jej míjeli. Poslední muž za sebou zavřel 
dveře. Proces pokračoval. 

Brzy se dveře opět otevřely. Někdo z nich vystoupil a zůstal stát. 
Černozub vzhlédl, spatřil pihovatý obličej, šedivějící zrzavé vlasy 
a skvrnu šarlatu. Modrozelené oči na něj zíraly. Černozub se 
zalapáním po dechu vyskočil a pokusil se pokleknout, s nohou 
zmrtvělou dlouhým sezením. Elia kardinál Hnědáček ho chytil za 
paži, když klopýtl. 

„Vaše Eminence!“ zaskřehotal Černozub a znovu se pokusil 
uklonit. 

„Posaď se, ještě ti není dobře. Chtěl bych si s tebou na chvíli 
promluvit.“ 

„Samozřejmě, mylorde.“ 
Černozub ale zůstal stát, takže si kardinál sám sedl na lavici 

a tahal za mnichův rukáv, dokud stojící neusedl vedle něj. 
„Pochopil jsem, že máš problémy s poslušností.“ 
„To je pravda, mylorde.“ 
„Bylo tomu tak pořád?“ 
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„Já-já si nejsem jistý. Předpokládám, že ano.“ 
„Začal jsi útěkem z domova, že?“ 
„Přemýšlel jsem o tom, mylorde. Ale když jsem přišel sem, 

pokoušel jsem se poslouchat. Zpočátku.“ 
„Ale pak tě určená práce unavila.“ 
„Ano. Není to omluva, ale ano.“ 
Kardinál přešel do dialektu Sarančat s přízvukem Šedých zajíců. 

„Bylo mi řečeno, že mluvíš a píšeš dobře v několika jazycích.“ 
„Zdá se, že ano, Vaše Eminence. S výjimkou toho, že jsem slabý 

ve starověké angličtině,“ odpověděl ve stejné řeči. 
„No, víš, většina současných nářečí je přinejmenším zpoloviny 

starou angličtinou,“ upadl kardinál do skalistštiny. „Pouze výslovnost 
se změnila, spojila se se španělštinou a trochou mongolštiny, zvláště 
v jazyce nomádů. Ačkoli mám své pochybnosti o mýtu Vyjící 
hordy.“ 

Padlo ticho, zatímco se kardinál zamyslel. 
„Předpokládáš, že bys mohl poslušně sloužit jako něčí tlumočník 

a překladatel? Nezahrnovalo by to hodiny a hodiny hrbení se nad 
opisovacím stolem, ale musel bys překládat na papír stejně dobře 
jako tlumočit mluvené slovo.“ 
Černozub si opět utřel obličej Wu-shinovým hadříkem a rozbrečel 

se. Kardinál mu dovolil tiše vzlykat, dokud nad sebou znovu nezískal 
kontrolu. Tohle bylo to, co Levion mínil oním „šťastný“? 

„Myslíš, že bys například mohl poslouchat mě?“ 
Černozub se zakuckal. „K čemu je dobrý slib ode mě? Porušil 

jsem všechny své přísahy, až na jednu.“ 
„A kterou, jestli ti nevadí to říci?“ 
„Nikdy jsem si nevzal ženu ani muže. Třebaže jako chlapce si mě 

vzali jiní.“ Jakmile to řekl, před očima se mu objevil Torrildův 
vyčítavý obličej, ale odmítl obviňovat sám sebe. 

Rudý diákon se zasmál. „A co osamělá necudnost?“ Když viděl, 
jak se Černozubův obličej mění, chvatně dodal: „Zapomeň na ten 
vtip. Vážně se tě ptám, zda chceš toto místo opustit navždy.“ 

„Navždy?“ 
„Nu, přinejmenším na velmi dlouhou dobu – aniž bys měl důvod 

předpokládat, že by tě Řád přijal zpět, i kdybys chtěl.“ 
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„Nemám kam jít, mylorde. Proto jsem se z Hory vrátil.“ 
„Tvůj opat tě uvolní, abys mohl jít se mnou do Valany, ale musíš 

přísahat poslušnost a já musím tvému slibu věřit. Nemůžeš být ještě 
navrácen do laického stavu. Budeš mým služebníkem.“ 

Ještě jednou byl Černozub přemožen slzami. 
„Nuže, je to teď anebo nikdy,“ řekl kardinál. 
„Slibuji,“ rozkašlal se mnich, „že udělám to nejlepší, co mohu, 

abych vás poslouchal, mylorde.“ 
Hnědáček vstal. „Je mi líto. Co je to tvé nejlepší? Nemohu 

dovolit, aby sis to rozhodoval sám. Udělal jsi z toho zmrzačený slib. 
Ne, takto to nepůjde.“ Vyrazil k refektáři. Černozub padl na podlahu, 
plazil se za ním a držel se lemu jeho sutany. „Přísahám před 
Bohem,“ vzlykal. „Ať mě Svatá matka zavrhne, ať mě všichni svatí 
proklejí, jestli selžu. Přísahám vám poslušnost, mylorde. Přísahám!“ 

Kardinál ho chvíli opovržlivě studoval. 
„No dobře, vstaň a pojď se mnou, bratře Patolízale. Tady, dej mi 

svou paži. Projdi dveřmi. Postav se jim, Černozube. Teď.“ 
S horečkou a závratí Černozub vstoupil do refektáře, ušel několik 

kroků k opatovu stolu, podíval se svým soudcům do tváří a ztratil 
vědomí. 

 
Probudil ho hlas nařizující: „Dejte mu tohle, až se probere, Otče.“ 

Byl to bratr lékař. 
„V pořádku, běž se podívat na dalšího pacienta,“ odvětil 

představený Olshuen. 
„Jsem vzhůru,“ řekl Černozub a posadil se. Ve světle svíce spatřil, 

že je jediným uživatelem třílůžkové nemocnice. Bratr lékař se vrátil 
k lůžku, přiložil mu ruku na čelo a podal sklenici mléčné zelené 
tekutiny. 

„Co je to?“ 
„Vrbová kůra, tinktura z konopného listí, vlčího máku a alkohol. 

Nejsi nemocný příliš vážně. Pokud chceš, můžeš se vrátit zpátky do 
své cely už zítra.“ 

„Ne,“ řekl představený. „Musíš ho zcela uzdravit do tří dnů, aby 
mohl odjet. Jinak ho budeme mít na krku do dalšího převratu ve 
Valaně.“ Obrátil se k Černozubovi a jeho hlas zchladl. „Jsi tu 
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uvězněn, jídlo ti sem bude nošeno. Nebudeš s nikým mluvit, ani 
s tím, pod jehož autoritu patříš. Jestli bude někdo nemocný 
potřebovat jednu z ostatních postelí, pak se vrátíš do své cely. Až nás 
opustíš, vezmeš si s sebou svůj breviář, růženec, toaletní potřeby, 
sandály a pokrývku, ale svůj hábit si vyměníš za hábit novice. 
Zůstaneš na neurčitou dobu v opatrovnictví svého dobrodince, 
kardinála Hnědáčka, bez jehož přímluvy bys byl pod klatbou 
a v opovržení. Je to jasné?“ 
Černozub pohlédl na muže, který mu v dětství býval učitelem 

a ochráncem, a přikývl. 
„Chceš nám říct ještě něco?“ 
„Rád bych se vyzpovídal.“ 
Představený se zamračil, téměř zavrtěl hlavou, ale pak řekl. 

„Počkej, dokud nezapůsobí lék. Povím o tom domu Jaradovi.“ 
Velmi slabým hlasem: „Mohu mít vaše požehnání?“ 
Olshuen chvíli stál v rozzlobené nerozhodnosti, pak zašeptal: 

„Benedicat te, omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanetus,“ 
obtáhl ve vzduchu malý kříž a odešel. 

 

KAPITOLA 5 
 
Kdyby se však ani takto 
neuzdravil, pak už opat musí 
použít nůž k odříznutí, jak praví 
apoštol: ‚Odstraňte špatného ze 
svého středu;’ a také: ‚Chce-li 
nevěrný odejít, ať jde,’ aby jedna 
nemocná ovce nenakazila celé 
stádo. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 28 

 
Pod přísnými pohledy plnými odsudku svých bývalých bratří 

Černozub s malým rancem opustil svou celu a vyšel na sluncem 
zalité nádvoří, kde byl vůz Rudého diákona připravován k odjezdu. 
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Zatímco pomáhal kočímu přivázat své skromné vlastnictví na vrchol 
povozu, zaslechl Zpívajícího tura, jak mluví k nově příchozímu 
postulantovi pracujícímu v knihovně. 

„Nejdřív zkoušel přesvědčování, za to ručím,“ vysvětloval 
Černozubův bývalý druh. „A když ho přesvědčování nedostalo ven, 
zkusil násilí. A když ho násilí nedostalo ven, zkusil sodomii. Slyšel 
jsem to od přímého svědka! Ale ani sodomie ho nedostala ven, ani 
zlodějna, ani útěky. A tak vložil glosu do kopie Vznešeného 
Boedulla.“ 

„Bez podpisu?“ nevěřil pomocný knihovník. 
„Ohavné, že?“ řekl Zpívající tur. 
„To nebyl Boedullus!“ zakřičel Černozub. „Jenom Duren!“ 

* * * 
Černozub jel s vozkou, když kodrcali po severní cestě směrem 

k horským přechodům. Ani jednou se neohlédl k opatství. Sekera byl 
s nimi – někdy řídil, když Svatá zuřivost jel na kardinálově koni, 
jindy se zdržoval ve voze, když se kardinálovi zachtělo projíždky. 
Oba, Wu-shin i nomád, se ke zdiskreditovanému mnichovi chovali 
zdvořile, ale ten se snažil být co nejméně na očích Hnědáčkovi a jeho 
kněžskému doprovodu. 

Jednoho rána, když byli na cestě třetí den, se ho Wu-shin zeptal: 
„Proč se schováváš před kardinálem? Přece víš, že ti tam zachránil 
krk. Opat se na tebe třásl jako liška na králíka, dokud se tě kardinál 
nezastal. Proč se ho bojíš?“ 
Černozub se začal ohrazovat, ale pak si uvědomil, že má Wu-shin 

pravdu. Pro něj Hnědáček představoval autoritu církve, předtím 
ztělesněnou domem Jaradem, a on byl unavený z poslušnosti, kterou 
byl opět nucen přísahat, aby se zachránil. Bylo ale nezbytné oddělit 
úřad od člověka. Po Wu-shinových poznámkách se přestal vyhýbat 
svému zachránci a vyměňoval si s ním každé ráno zdvořilé pozdravy. 
Ale kardinál, který cítil jeho rozpaky, po většinu cesty jeho 
přítomnost pomíjel. 

Někdy Wu-shin a nomád zápasili nebo bojovali s dřevěnými 
holemi. Nomád soupeři říkal Sekero, což si nikdo v opatství 
nedovolil, ale zdálo se, že Wu-shinovi ta přezdívka nevadí, pokud 
před ní není řečeno „bratře“. Přes svůj věk a zjevnou křehkost byl 
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Sekera nevyhnutelným vítězem těchto zápasů odehrávajících se ve 
světle ohně; díky tomu působil nomád tak neohrabaně, že Černozub 
jednou přijal nabídku, aby si zašermovali se dřevem. Ne-až-tak-
nemotorný vozataj ho udeřil šestkrát a nechal ho dřepět v horkém 
popelu, zatímco se Wu-shin a kardinál smáli. 

„Nech Wu-shina, ať tě učí,“ vybídl ho Hnědáček. „Ve Valaně se 
možná budeš potřebovat bránit. Žil jsi v klášteře a jsi změkčilý. Na 
oplátku mu pomoz s jeho přízvukem.“ 
Černozub krátce protestoval, ale kardinál byl neoblomný. 
A tak začaly hodiny šermu a jazyka. „Jsi připravený zemřít?“ ptal 

se radostně bratr Sekera na začátku každé lekce, jako se vždy ptával 
svých zákazníků. Poté spolu mluvívali skalistštinou. 

Nejlépe se ale Černozub cítil se Svatou zuřivostí, vozatajem, 
kterého pokládal za sluhu bez postavení či statutu a proto se s ním 
sblížil. V nomádštině se dotyčný jmenoval Chür Høngan 
a Černozuba nazýval „Nimmy“, což se blížilo významu slova 
„dítě“ – znamenalo někoho, kdo ještě neprošel rituálem dospělosti. 
Černozub byl stěží mladší než Svatá zuřivost, ale oslovení ho 
neuráželo. Je to pravda, myslel si; jsem pětatřicetiletý výrostek. 
Vždyť stejně mu to připomněl opat. Co se týkalo zkušenosti se 
světem, mohl být stejně dobře od dětství ve vězení. A nyní, 
vyděšenému neznámou budoucností, už se mu po tom vězení 
stýskalo. 

Život v klášteře ve skutečnosti nezahrnoval jen modlitby, těžkou 
práci a ponižování, jak sám sobě opakoval: Dělal i věci, které 
miloval. Miloval formální modlitby v kostele. Dobře zpíval a když se 
pokusil spojit svůj hlas s chórem, jeho čistý tenor se jasně vymezil, 
pokud se chór rozdělil do dvou skupin zpívajících pradávné žalmy 
v dialogu veršů a odpovědí. Skupina bez Černozuba jej výrazně 
postrádala. A během tří příležitostí, kdy byli v opatství důležití hosté, 
Černozub na opatovu žádost zpíval sám pro všechny – jednou 
v kostele a dvakrát při večeři. V refektáři zpíval nomádské písně 
s vlastními vylepšeními vztahujícími se k dětským vzpomínkám. 
Odmítl se tím pyšnit, ale jeho Satan nikoli. V opatství si vyrobil 
strunný nástroj podobný tomu, který mu dal otec. Vyhýbal se jeho 
nomádskému původu a nazýval jej po chitaře krále Davida, ale 
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vyslovoval to jako „k’tara“. Přibral ji do skrovného majetku, který si 
vzal s sebou, ale během cesty hrál jen zřídkakdy, a to když byl 
Hnědáček pryč na svém koni. Vyhýbal se čemukoli, čím by před 
svým pánem mohl působit směšně. 

Některá z teritorií dobytých Texarkem nebyla nikdy přesně 
definována. Nejasné území mezi Zátokou duchů, řekou Nady Ann 
a horami na západě bylo svým způsobem zemí nikoho, kde dosud 
přetrvávaly slabé ozvěny války mezi chudými uprchlými kmeny 
Sarančat, které odmítly přijmout farmaření, nomádskými psanci, také 
převážně Sarančaty, a texarskou jízdou, někdy spojenou s válečnými 
skupinami Divokých psů v pronásledování nájezdníků. Kardinálova 
výprava se opatrně vyhnula západnímu okraji. Hnědáček bez 
přílišného vysvětlování poukázal, že hory, zvláště pak vlhké a úrodné 
Sajamintové pohoří, jsou dobře bráněny vyhnanci nenomádského 
původu. Navíc nomádi byli ohledně hor pověrčiví a drželi se od 
výšin stranou. Cesta vedla při úpatí kopců a noci byly chladné. Na 
druhou stranu zde bylo mnohem více života než v okolní poušti. 
Z osamocených divokých jabloní a dubů se začala flóra rozrůstat 
a zvyšovat. V současnosti bezlistým topolům, vrbám a katalpám se 
dařilo při říčních korytech, zatímco vysoko v zasněžených horách 
jeden mohl rozpoznat kmeny jehličnanů. Bylo zde velké množství 
toků k přebrodění – pramínků vody ohraničených ledem či pouhých 
suchých koryt, která se naplní až během povodní. Jarní obleva zatím 
stěží začala. Všechny s výjimkou největších říček zmizí v suché zemi 
na východě, kde se malé dítě může brouzdat celoročním přídělem 
deště, aniž by si omočilo kolena. 

Jak na své cestě k severu získávali nadmořskou výšku, začalo 
lehce sněžit. 

Nomád si vzal hřebce a vydal se prozkoumat boční cesty. Před 
večerem se vrátil se zprávou o několika opuštěných staveních méně 
než hodinu cesty od hlavní silnice. Odklonili se tedy od papežské 
cesty a jeli několik mil podél nerovného úvozu, dokud nedorazili do 
rozklížené vesnice. Několik flekatých dětí a pes s dvěma ocasy před 
nimi utekli do svých domovů. 

Hnědáček se tázavě podíval na Chür Høngana, který řekl: „Nikdo 
tu nebyl, když jsem tu před chvílí jel.“ 
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„Schovávali se před očividným nomádem,“ usmál se Rudý 
diákon. 

Ale pak z chatrče vyšla žena s jedním ohromným modrým okem 
a jedním malým červeným, s kopím a vyceněnými zuby. Hrbáč 
s mušketou se bleskově vybelhal za ní. Černozub věděl, že kardinál 
má pistoli ukrytou v čalounění, ale nechal ji být. 

Rozhlédl se po půltuctu churavě vyhlížejících lidí. 
„Geňáci!“ zalapal po dechu Otec e’Laiden, který se v kočáře 

právě probudil z dřímoty. V jeho hlase nebylo opovržení, ale stejně 
to nebylo to nejlepší, co se dalo v danou chvíli říct. 

Byla to zjevně malá kolonie geneticky postižených, geňáků, 
uprchlíků z přelidněného Údolí zrůd, kteří byli od určení hranic 
smlouvou zváni národem Watchitahu. Takovéto skupinky uprchlíků 
se nacházely po celé zemi a obvykle byly v obranné válce se všemi 
cizinci. Hrbáč pozvedl mušketu a namířil ji nejprve na Chür 
Høngana, který jel na koni, a pak na Černozuba. 

„Oba dva sesedněte. A ostatní ven!“ ženský hlas zaskučel 
v údolském nářečí ol’zarského dialektu. Ta žena byla stejně 
nebezpečná jako bičovaný čokl, Černozub cítil její strach. 

Všichni poslechli s výjimkou Sekery, který tam náhle nebyl. 
Popravčí seděl na Hnědáčkově koni ještě před nepatrnou chvílí, ale 
teď byl pryč. Na ženino zavolání přišla blonďatá mladá dívka 
a prohledala je, zda u sebe nemají zbraně. Byla nádherná 
a zlatovlasá, bez zjevných defektů, a Černozub zrudl, když se její 
hebké ruce dotkly jeho těla. Všimla si toho, zasmála se mu do 
obličeje, přimkla se blíž a stiskla mu penis. A pak odběhla 
i s růžencem. Žena ji rozhněvaně volala zpátky, ale dívka byla pryč 
dostatečně dlouho na to, aby korálky schovala. Černozub si byl jistý, 
že dívka je podvrženec – v Údolí narozený geňák, který vypadá 
normálně. 

Pamatoval si vyprávěné příběhy o obrech lidožroutech, zvrhlících 
a vražedných maniacích mezi geňáky. Některé z těch příběhů byly 
pouhými oplzlými vtipy. Ale tváří v tvář těmto hrozivým figurám 
nemohl zapomenout, že některé smyšlenky se čas od času mohou stát 
pravdou. Nic nebylo nemožné. 
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Hnědáček se nakonec pohnul, sestoupil z povozu a s jistou 
důstojností si nasadil kardinálský klobouk. 

„Jsme duchovní z Valany, děti moje,“ oslovil geňáky. „Nemáme 
žádné zbraně. Hledáme útočiště před počasím a dobře vám zaplatíme 
za přístřeší a oheň na vaření.“ 

Zdálo se, že jej stará žena neslyší. „Vezmi všechny jejich věci, 
zevnitř i ze střechy!“ 

Kardinál se otočil na dívku. „Ty víš, kdo jsem, a já vím, kdo jsi ty. 
Jsem Elia Hnědáček ze Sekretariátu.“ 

Zavrtěla hlavou. 
„Nikdy jsi mě nepotkala, ale víš o mně.“ 
„Nevěřím vám,“ řekla. 
„Pohni!“ prskla stará žena. 
Dívka se vyšplhala do povozu a začala vyhazovat oblečení 

a ostatní věci, mezi nimi i Černozubovu chitaru. Pak vystrčila ven 
hlavu a zeptala se. „Knihy?“ 

„Ty taky.“ 
Hnědáčkova ukrytá pistole bude na řadě příště, pomyslel si 

Černozub, zatímco dumal, proč Hnědáček předpokládal, že ho dívka 
zná. Nebyl přece sebestředný ani egoista, aby očekával, že bude 
rozpoznán všude. Pro tuto chvíli kardinál pokrčil rameny a přestal 
protestovat. Děvče nakonec pistoli nenašlo. 

Náhle se od největší chatrče ozval přidušený výkřik. Znetvořená 
žena se rozhlédla. Ve dveřích chatrče se objevil stařec se skvrnitou 
kůží a bílými vlasy. Za ním stál Wu-shin s předloktím zaháknutým 
o mužovo hrdlo. Sekera dokázal být téměř neviditelný a nyní 
nepozorovaně obešel vísku a přikradl se zezadu. Teď držel svůj 
krátký meč ve výši jako varování. Zjevně chytil vůdce vesnice, 
protože jak žena, tak i hrbáč okamžitě sklonili zbraně. 

„Nesmíš je okrást, Linuro,“ huboval stařec. „Jedna věc je vzít jim 
zbraně, ale –“ 

Zmlkl, když jím Wu-shin zatřásl a zamával mečem. 
Žena padla na kolena. Dívka utekla. Vrátila se s vidlemi, vrhla se 

za Hnědáčka a opřela mu hroty o záda. 
„Mého otce za vašeho kněze!“ zaječela na popravčího. 
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„Dej ten nůž pryč, Wu-shine,“ zavolal Hnědáček a obrátil se tváří 
k děvčeti. Lehce jej rýpla do žaludku a varovně vycenila zuby. 

„Nejste snad Papežovy děti?“ užil kardinál dávný eufemismus pro 
zrůdy. Obrátil se a rozpřáhl ruce; do tohoto gesta zahrnul všechny 
přítomné. „Ublížili byste služebníkům Krista a vašeho papeže?“ 

„Proboha, Linuro! Ædreo!“ zahučel starý muž. „Zabijí nás nebo 
odvlečou zpátky k Watchitahům, jestli se budete chovat takhle.“ 

Pak se obrátil k dívce. „Ædreo, dej to pryč. Postarej se jim o koně 
a pak nám přines pivo. Teď hned!“ 

Starší žena sklonila hlavu. „Chtěla jsem jim jenom prohledat 
zavazadla kvůli zbraním.“ 

„Dej ten nůž pryč, ‚Shine,“ ozval se znovu kardinál. 
„Chci zpátky svůj růženec a k’taru,“ řekl Černozub dívce, ale ta si 

jej nevšímala. 
Starý muž přistoupil, aby políbil diákonův prsten. Když žádný 

nenašel, namísto něj políbil ruku. „Říkají mi Střep. To je jméno naší 
rodiny. Jste vítáni v mém domě, dokud nepřestane sněžit. Nemáme 
toho moc k jídlu, je po zimě, ale Ædrea může zabít jelena.“ Otočil se 
na starou ženu s pozdviženýma rukama, jako by jí chtěl dát facku. 
Dala mušketu děvčeti a odspěchala. 

„Máme s sebou kukuřici, fazole a mnišský sýr,“ řekl Hnědáček. 
„Rozdělíme se s vámi. Zítra je Popeleční středa, takže maso 
nebudeme potřebovat. Dva z nás mohou spát v povozu. Máme celty 
na ochranu proti studenému větru. Děkujeme ti a modlíme se, aby 
nám počasí dovolilo odjet brzy.“ 

„Prosím, odpusťte nám to hrubé uvítání,“ omlouval se skvrnitý 
muž. „Často sem přicházejí tlupy nomádů, opilců a zločinců. 
Většinou jsou pověrčiví a bojí se vlajky.“ 

Stařec ukázal na žlutý a zelený prapor s papežskými klíči 
a kruhem sedmi rukou, který vlál ze štítu jejich domu. Jako symbol 
papežovy ochrany se stal znakem národa Watchitahu. „A i ti, co se 
nebojí, rychle zjistí, že s výjimkou dívky nemáme nic cenného, 
a nechají nás na pokoji, ale moje sestra prostě nikomu nevěří. Před 
třemi dny jsme ostatně byli navštíveni texarskými agenty 
vydávajícími se za kněze. Věděli jsme, že byli posláni, aby tady 
slídili, a tak jsme byli velmi opatrní.“ 
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„Co se stalo?“ 
„Chtěli vědět, kolik nás žije v těchto kopcích. Řekl jsem jim, že 

pouze jedna další rodina čtvrt hodiny cesty odsud. Radil jsem jim, 
aby tam nechodili, protože ten medvědí chlapec je nebezpečný, ale 
oni trvali na svém. O hodinu později se vrátili jen dva a velice 
spěchali, aby byli pryč.“ 

„To si opravdu myslíš, že by Hannegan štval uprchlíky z Údolí 
tak daleko od Říše?“ 

„Nemyslím si to, já to vím. Někteří byli zabiti ještě mnohem blíž 
provincii. Filpeo Harq využívá lidskou nenávist ke geňákům 
a nazývá nás zločinci, protože jsme se probojovali z Údolí. Několik 
jeho strážných přitom bylo zabito.“ 

Zatímco vypřahali koně, Černozub si všiml dvou krav se střapatou 
srstí v ohradě vedle stodoly. Nebyla to obvyklá farmářská zvířata 
a vypadala jako nomádský dobytek. Ale nomádské krávy by se už 
dávno prokopaly a protrkaly prkny plotu ven, takže to museli být 
kříženci. Anebo genijská zvířata, stejná jako jejich genijští majitelé. 
Nomádský dobytek pravděpodobně pocházel z několika úspěšných 
abnormálních jedinců. Zřídkakdy, ale někdy přece, se ukázalo, že 
zjevné monstrum, ať už muž nebo zvíře, má pro přežití vyšší hodnotu 
než zbytek populace. 

Pohostinnost místních se po špatném začátku prudce zlepšila. 
Hrbáč, který zjevně nepocházel ze Střepovy rodiny, zmizel. Ædrea 
zabila koloucha, přinesla hrnek jeho krve do domu a podala jej Chür 
Hønganovi, který na ni pohlédl v mrazivém tichu. 

Kardinál zrudl, jak se snažil ovládnout smích. Když se na něj 
nomád podíval, Hnědáček si zakryl ústa. Høngan si odfrkl a vzal si 
od děvčete krev. Lehce se na ni zamračil a vypil to jediným lokem. 
Dívka ustoupila, jako by se lekla. Rudý diákon vybuchl smíchy a po 
chvíli se smáli všichni až na Ædreu. 

„Nomádi přece pijí krev, nebo ne?“ dožadovala se. Zrudlá 
smíchem ostatních odešla vyvrhnout koloucha. 

„Někteří ano,“ potvrdil Svatá zuřivost. „Ale jen při slavnostních 
příležitostech.“ 

Po večeři sestavené ze zvěřiny, upravené jako jemné telecí, 
černého chleba, hrachu a džbánů domácího nápoje se shromáždili 
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kolem ohně ve Střepově domě a opět se rozhovořili. Pouze nomád 
předstíral, že umí ol’zarsky příliš málo, vzal si pokrývku a šel brzy 
spát, takže přišel o místo v domě. Další ztroskotanec nocující venku 
byl Černozub, který se rád alespoň na chvíli zbavil popravčího, 
kardinála, šíleného kněze a několika zlých předzvěstí, zahrnujících 
půvabného dívčího posměváčka. 

Společným jazykem byla ol’zarština, ale když se Střep ptal 
orientálce, Wu-shin vždy odpovídal.lámanou církevštinou. Poté, co 
se to stalo potřetí, se na něj Hnědáček otočil a řekl: „Wu-shine, mluv 
řečí našich hostitelů. To jest ol’zarskou údolštinou národa 
Watchitahu.“ 

Sekera se naježil a upřel oči na Hnědáčka, který jeho pohled 
vyrovnaně opětoval. 

„Údolština je jazykem našich hostitelů,“ zopakoval. Wu-shin 
pohlédl na podlahu. V místnosti nastalo mrtvé ticho. Wu-shin vzhlédl 
a pak řekl v bezchybné texarštině: „Dobrý prosťáčku, odpovědí na 
tvou otázku je, že povoláním jsem byl nejprve námořník a bojovník. 
Až v pozdějších letech jsem stínal hlavy pro vládce Texarku.“ 

„A jak se stalo, že jste klesl tak hluboko, pane?“ zeptala se tiše 
Ædrea. 

Wu-shin na ni bez hněvu pohlédl. 
„Ani vzestup, ani pád,“ řekl ve špatné církevštině, pak se vrátil 

k jejímu jazyku. „Smrt je cesta bojovníka, děvče. Není v tom ani 
čest, ani potupa, když k jednomu přijde.“ 

„Ale dělat to pro Hannegana?“ Wu-shinův normální výraz byl 
uvolněný a bdělý zároveň, vždy jakoby připravený k úsměvu, jenž by 
rozehrál vrásky kolem očí. Nyní mu ale tvář ztuhla do kamenné 
strnulosti. S očima upřenýma na Ædreu pomalu vstal a sehnul se 
k ní. Černozub pocítil, jak se mu na zátylku zježila kůže. 

Pak se Sekera podíval na Rudého diákona, jako by říkal „Vidíš, co 
mě nutíš dělat!“ a odešel do noci. To bylo naposledy, co se starý kat 
zdráhal hovořit olzarsky, ale Černozub postřehl, že když tím jazykem 
mluvil, vždy napodoboval Střepův přízvuk a říkal tomu údolština. 
Během celého pobytu se pak k Ædree choval s obzvláštní zdvořilostí. 
Jednoznačně v tom byla jistá hořká lítost, ale lítost kvůli čemu? 
Černozub si nebyl jistý. 
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Dva dny přerušovaného sněžení, po které zůstali v Klenutém 

žlebu, jak Střep to místo nazýval, trávil Chür Høngan vyjížďkami na 
průzkum podmínek cesty. Wu-shin byl také většinu času pryč, ale 
nikomu se se svou činností nesvěřoval, možná jen v tajnosti 
kardinálovi. Zdálo se, že nejlepší bude počkat, až další doprava 
prohází cestu. 

Během druhé noci seděli kolem ohně ve středu Střepovy chaty. 
Hnědáček se pokoušel zjistit příběh této rodiny, aniž by musel klást 
příliš mnoho otázek. Jeho zručnost brzy vedla Střepa k vyprávění 
rodinného dobrodružství od hladomoru a exodu. Před deseti lety se 
udál hromadný pokus o útěk. Nejméně dvě stovky uprchlíků byly 
dostiženy a zabity texarskými vojáky při snaze uniknout lesy a podél 
říčních koryt přes hraniční pohoří. A přinejmenším dvojnásobku se 
podařilo zmizet jednotkám, které tam byly jak kvůli ochraně 
Watchitahu před narušiteli, tak i kvůli tomu, aby zabránily útěku 
geňáků. Údolí bylo víc než jen údolí; byl to malý národ, který si 
podržel jméno svého původu i během vpádu. Nikdo dosud jeho 
populaci nespočítal, ale Střep ji odhadoval na čtvrt milionu, což 
způsobilo, že Hnědáček nadzdvihl obočí. Padesát tisíc bylo mnohem 
blíže obecné představě. 

„Přístupy do Watchitahu jsou Hanneganem stráženy dobře, ale 
patroly nemohou chytit všechny najednou,“ řekl Střep. „Tak 
polovina mrtvých byla zabita texarskými jednotkami a ostatní mají 
na svědomí farmáři. .Ædrea by samozřejmě mohla utéci a předstírat, 
že je normální, stát se podvržencem. Moje dcera je velmi statečná, že 
s námi zůstává. Podvrženců se lidi nejvíc bojí a nenávidí je. Mohou 
si vzít nic netušícího člověka a předat dál prokletí, porodit 
monstrum.“ 

„Jak bezpeční jste tu ze strany svých rodných?“ zajímal se 
Hnědáček. „Myslel jsem, že toto je země psanců.“ 

„Byla, a v určitém smyslu i je. Nejbližší město je vzdáleno dva 
dny. Vědí tam, že tu jsme. Vyjma zimy nás kněz navštěvuje každý 
měsíc. On a baron vládnou městu, nemáme s nimi žádné problémy. 
Do města chodí jenom Ædrea. A samozřejmě přitom nosí zelenou 
čelenku. Jsme na jihu Denverské republiky, ale církev je zde ctěna 
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víc než v Říši. Papežská cesta je střežena, ale stále tu příležitostně 
řádí psanci. Ti ale hledají cestující obchodníky. My nemáme nic, co 
by stálo za krádež.“ 

„Žije vás tu víc?“ 
„Vid ěl jste toho hrbáče, Corta. Jeho rodina žije poblíž. Ale jediná 

rodina za námi je ta s medvědím chlapcem.“ 
„Střepe, jsem jednatel pro Mimořádné církevní záležitosti.“ 
Stařec se na něj podezřívavě zadíval. „Pokud jím skutečně jste, 

tak se nepotřebujete na tyto věci ptát.“ 
V místnosti se rozprostřelo napětí hraničící s nepřátelstvím, ale 

pominulo v mlčení. Bylo zřejmé, že Střep lže o přítomnosti dalších 
geňáků v oblasti. 

 
Poté, co bylo nádobí umyto venku ve sněhu, se Linura vrátila 

a sedla si vedle bratra, vlastně trochu za ním. Pak přišla i Ædrea a se 
zkříženýma nohama se posadila na podlahu vedle Černozuba, který 
se neklidně pohnul a téměř přestal poslouchat. Chtěl zpátky svůj 
růženec. Dívčin pach mu dráždil nozdry, její kolena svítila odleskem 
ohně. Když postřehla jeho pohled, přetáhla si přes klín pokrývku, ale 
krátce se na něj usmála, než se opět věnovala rozhovoru. Maje na 
paměti, že toto nesmělé stvoření mu při prvním setkání stisklo penis, 
strčil do ní loktem. 

„Vrať mi růženec!“ zašeptal zle. 
Zachichotala se a tvrdě jej dloubla zpátky. 
„Vždycky jsem přemýšlel o životě v Údolí,“ říkal zrovna Rudý 

diákon. 
„Je tam víc smrti než života, mylorde,“ odpověděl Střep. 

„Málokdo z místních riskuje narození dítěte. Normální porod je 
vzácný, většina dětí zemře. Další jsou příliš slabí, než aby přežili. 
Kdyby nebylo přílivu nových, Watchitah by byl brzy prázdný.“ 

„Přílivu? A odkud?“ 
„To musíte vědět, mylorde.“ 
Hnědáček přikývl. I mnoho rodin s registrovaným rodokmenem 

mělo prokleté potomky. Aby kvůli takovému záznamu neztratily 
registraci, rodiny beze strachu z církve zdeformované děti zabíjely. 
Ale často se vyskytovaly i děti, jejichž znetvoření se projevilo až po 
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čase, a tyto byly posílány do Údolí. Často je tam vozili mniši 
a jeptišky. Lidé z okolí Watchitahu jeho obyvatele nenáviděli a báli 
se jich, zvláště pak těch téměř normálních. Černozub postřehl, že 
všichni zírají na Ædreu. 

„Odpusť, dcero,“ zamumlal Hnědáček, když se střetl s jejíma 
očima. 

„Nechci si to připouštět,“ říkal Střep, „ale patroly, které střeží 
cesty, tu jsou nejen jako naši ochránci, ale i jako naši věznitelé. 
A nepomohli nám, když přišel hladomor.“ 

„A církev?“ zeptal se Rudý diákon. „Příliš zaneprázdněná 
vlastním schizmatem, než aby byla někomu k užitku?“ 

„No, samozřejmě jsme byli odříznuti od papežovy ochrany, ale 
texarský arcibiskup nám poslal nějaké zásoby. Myslím, že to není 
krutý muž, jen bezmocný.“ 

„Neumíš si představit, jak bezmocný je ve skutečnosti kardinál 
arcibiskup Benefez,“ povzdychl si Otec e’Laiden. 
Černozub se na něj rychle podíval, jistý si tím, že to byla jen 

sardonická poznámka, myšlená jako pravý opak toho, co bylo 
řečeno. Benefez měl přece za sebou moc Hanneganů. A e’Laiden 
mluvil texarsky jako rodilý mluvčí, jímž pravděpodobně i byl, 
třebaže jeho velení Divokým psům znamenalo, že žil dlouho na 
Vysokých planinách. 

„M ůj růženec!“ zašeptal Černozub rozzlobeně. 
Mrkla na něj a zašklebila se. „Schovala jsem ho ve stodole. Můžeš 

ho mít zítra.“ 
Způsob, jakým se na něj dívala, mu nahnal krev do penisu 

a Černozub pocítil, jak červená. Bál se jí. Mnoho deformací se 
objevovalo znovu a znovu a často bylo podmíněno geneticky. 
Rozliční autoři sepisovali seznamy. V jedné mutaci byla velká 
fyzická krása spojena s poškozením mozku; nejvíce rozpoznatelným 
symptomem byl počátek duševní choroby, která se začala projevovat 
pár let po pubertě. Vrhl na ni kradmý pohled, aleÆdrea jej přistihla, 
olízla se a uculila. Nemusela být šílená, ale jednoznačně byla ďáblem 
v ženském těle. 
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Chtěl odejít do povozu spát, ale styděl se vstát. Nakonec si erekci 
odmodlil a zamumlal dobrou noc ostatním. Ædrea ho následovala 
ven, ale utekl na latrínu, odkud vylezl zadním oknem. 

Okamžitě byl chycen hrbáčem spolu s další kreaturou a vlečen 
pryč k jinému domu s osvětlenými dveřmi. Téměř omdlelý strachem 
slyšel, jak hrbáč chraplavě šeptá, že někdo potřebuje rozhřešení. 

„Ale já nejsem kněz!“ protestoval. 
Zbytečně. 
Odvlekli ho do domu ve Střepově sousedství. 
Hrbáč a jeho společník Černozuba uvnitř pustili, ale stáli tak, aby 

mu zamezili přístup ke dveřím. Mnich se mohl pouze posadit na 
stolici, která mu byla ukázána, a čekat. Lucerna a oheň poskytovaly 
dostatek světla. Vrásčitý starý muž s ježatým vousem se představil 
jako Tempus a pak postupně ukazoval na ostatní. Obličej jeho ženy, 
Irene, byl jednou velkou jizvou. Ululata a Pustria byly ženy 
hrozivého vzhledu. Hrbáč se jmenoval Cortus a jeho společník Barlo. 
Všichni to byli sourozenci nebo bratranci nebo napůl sourozenci. 
Barlo měl příšerné svědění, zvláště v oblasti přirození. Tempus na 
něj zařval, aby přestal masturbovat, ale bez jakéhokoli účinku. Bůh 
dal ve své moudrosti Ululatě deformovanou nohu, třebaže jinak jí 
poskytl úchvatný půvab. Ale ta noha nebyla něčím, po čem by jeden 
chtěl chodit. 

„Bůh je takový,“ řekl otec, který dceři poskytl berle. 
Jemu dal Bůh sedm prstů, třetí nepoužitelné oko a čtyři varlata se 

dvěma zdravými penisy, což všechno předvedl. Pustria byla 
Ululatina sestra, aspoň podle nejlepšího vědomí jejich matky ohledně 
početí pod vahou téhož muže. Pustria byla postižena pouze slepotou 
a Irene ji milovala, protože Pustria nemohla vidět matčin obličej, 
masku z hnisajících strupů. 

„Bůh je takový, od potopy plamenů a ledu,“ řekl otec. Tempus 
vysvětlil, že rozhřešení potřebuje Barlo, aby přestal masturbovat. 
Černozub objasnil, že on dát rozhřešení nikomu nemůže a že 
rozhřešení by beztak nemělo požadovaný výsledek. Ale Tempus byl 
neoblomný. Černozubovi rozhodně nebude dovoleno odejít, dokud to 
neudělá. 

„Pustíte mě pak?“ dožadoval se Černozub. 
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Tempus vážně přikývl a pokřižoval se. Nimmy na chvíli zavřel oči 
a shledával latinu. 

„Labores semper tecum,“ řekl nejmírnějším hlasem, jakého byl 
schopen, „Igni etiam aqua interdictus tu. Semper super capitem tuum 
feces descendant avium.“ 

„Amen,“ řekl Tempus jako ozvěna tohoto prokletí. 
Nimmy vstal a odešel. V tu chvíli se nestyděl za vyslovené přání 

věčného utrpení, ani za strašlivý trest vyhnanství a už vůbec ne za 
povolání nekončícího deště ptačích hoven na hlavu Baria, žblepta, 
který jej zpovzdálí sledoval, přičemž se nepřestával škrábat 
v rozkroku. 

 
Chür Høngan již spal. Černozub losoval s Wu-shinem a přišel tím 

o třetí místo uvnitř. Ulevilo se mu, že to tak dopadlo, zvláště po 
útěku ze spárů hrbáčovy rodiny. Jestli musí spát v chladném povozu, 
dával přednost spánku s nomádem. Třebaže během společné cesty 
ztratil z vraha tisíců nezvladatelnou hrůzu, bratr Sekera jej stále 
strašil ve snech. Někdy se mu zdálo, že on sám je popravčí, 
usekávající pro Hannegana hlavy mocným mečem, ale tu noc 
v kočáře snil, že je Pontius Pilát a Wu-shin coby popravčí stojí vedle 
něj jako Marcus Centurion, čelem proti žadateli o Království Boží 
mezi nomády. 

Nomádských králů bylo v jeho snu mnoho. On sám dal ukřižovat 
ne jednoho, ale hned čtyři během své výnosné kariéry v Texasu-
Judee. První případ pro něj byl nejtěžší a smutný; tenkrát byl 
Černozub jako chlapec zabíjející prvního jelena. On sám chtěl 
prvního, zcela neškodného, nechat jít. Bylo snazší zabít ty, kteří 
následovali, a bylo nezbytné to udělat jako ukázku skutečnosti, že 
králové jsou určováni Texarkem a ne pouze kmenovými bohy. Vždy 
jim položil tutéž otázku. První nechtěl nebo nemohl odpovědět 
a pouze tam stál, hledě na něj. Druhý čekatel na ukřižování byl 
hovornější. 

„Co je pravda?“ zeptal se Černozub. 
„Pravda je esence všech pravdivých výroků,“ řekl druhý král 

nomádů. „Lež je esence všech lživých prohlášení. Bez slov není ani 
pravda, ani lež. Nabízím Vašemu Veličenstvu své mlčení.“ 
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„Uk řižujte ho,“ nařídil Pilát, „s patřičnou pečlivostí. A pro jednou 
to udělejte správně. Obtočte mu ruce a nohy kolem kříže. To je 
způsob z Texarské prokurátorské příručky. To samozřejmě není 
dostatečné vysvětlení pro současné rekruty. Vy musíte vědět proč. 
Dobrá, povím vám proč. 

Přibití rukou zezadu na kříž je řádná zásada a řádný vládní postup, 
protože když přibijete ruce zpředu, váha těla visí na hřebech a ty se 
vytrhávají, dokud nepřibijete také předloktí. Ale když obtočíte paže 
přes vrch kříže a přibijete je zezadu, váha těla pak visí na příčce 
a hřeby nedělají nic, než že jen drží paže na místě. Tímto způsobem 
mu můžete snáze roztříštit kosti, když je čas jít z práce domů. Dělejte 
to texarským způsobem, mužové; texarský způsob je věčný způsob. 
Udělejte to tentokrát s jiskrou.“ 

„Hail Hannegan!“ zvolal Marcus Sekera. 
„Hail Texark! Další případ.“ 
Pontius se hned cítil lépe. Zpola probuzený věděl, že sní, ale 

nechal sen pokračovat. Hloupoučké vysvětlení pravdy od druhého 
krále nomádů pravděpodobně nemělo nic společného s mlčením toho 
prvního, ale i tak bodalo vzpomínkou na zpola úsměvný pohled, 
kterým první vyjadřoval důvěrný, nekonečně se opakující návrat do 
původního stavu. „Hledím na tebe, kdož hledíš na mě, kdož hledí na 
tebe…“ Jeho žena Ædrea byla vyděšená stejným pohledem. Možná 
byl sexy, ale právě proto urážlivý pro ty, jejichž povinností bylo 
vidět takový odpad jako ohavný. 

„Co je pravda?“ ptal se Pilát třetího krále nomádů. 
„Perly sviním, texarské prase!“ 
Černozub-Pilát neměl ohledně tohoto krále žádnou pochybnost, co 

s ním udělat. Probudil se s myšlenkami u Ædrey – a u jejich 
smluvené schůzky v seníku. Připadalo mu to jako nemístný špás. 
Mátožně si vzpomínal, že kdysi slyšel bratra Gimpa se přít, že 
oproštění od sexuální vášně je možné bez abstinence. Bratr Gimpus 
byl poté chycen nahý s ošklivou vesnickou vdovou, která tvrdila, že 
mu tak každou středu platila za osm svátostí oltářních. 

„Odpočívej v pokoji,“ zašeptal Černozub do polštáře. 
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KAPITOLA 6 
Vzhledem k lidské slabosti se 
domníváme, že na den stačí 
každému hemina vína. 

Řehole sv. Benedikta, kapitola 40 
Chür Høngan stále spal, když se Černozub zvedl, probuzen údery 

kopyt, které se zastavily nedaleko povozu. Pak se ozvaly hlasy tiše 
hovořící jazykem Sarančat. Mluvili o Střepových krávách v ohradě 
poblíž stodoly, dokud je něco nevyrušilo, a pak následoval další 
dusot kopyt ukončený Ædreiným jekem. Mnich vyhlédl ven. Několik 
vloček sněhu stále padalo v matném ranním světle. Dva ze tří jezdců, 
zjevně nomádů, mezi sebou drželi kopající dívku. Střep začal z dálky 
cosi křičet a hrbáč vyběhl ven s mušketou. Černozub se otočil, aby 
probudil Høngana, ale ten už byl vzhůru, natahoval na sebe vlčí kůže 
a koženou přilbici s malými rohy a kovovými ornamenty. Obvykle ji 
nosil pouze na koni. Černozub vrazil ruku hluboko do čalounění 
a ucítil revolver Rudého diákona. 

Chür Høngan vylezl z jiných dveří a vstoupil do jejich zorného 
pole zpoza kočáru, křiče na odpadlíky v řeči Divokých psů 
z Vysokých planin. 

„Jménem šarfa Divokých psů a jeho matky, pusťte ji. Rozkazuji 
vám, vyděděnci! Sesedněte!“ 
Černozub sevřel kardinálovu zbraň, ale ruka se mu příliš třásla. 

Nomád, který se nezaobíral dívkou, pozvedl mušketu, podíval se 
blíže na Svatou zuřivost a poté zbraň upustil na zem. Zbylí postavili 
dívku na nohy a ta okamžitě utekla. Jezdci pomalu sesedli a zjevný 
vůdce poklekl před blížícím se Hønganem. 

Nyní promluvil v Hønganově nářečí. „Muži z rodu Malého 
medvěda, pane Denní panny, nechtěli jsme jí ublížit. Viděli jsme ty 
krávy a mysleli jsme si, že jsou naše. Jenom jsme tu dívku škádlili.“ 

„Jenom jste ji hodlali poškádlit menším znásilněním, co? Omluvte 
se a vypadněte odsud. Dobře víte, že ty krotké krávy nejsou vaše. 
Jste bez matek, vydědění. Jezdíte na neoznačených koních. Slyšel 
jsem vás mluvit řečí Sarančat, takže nejste ze zdejšího kraje. Nikdy 
už tyto lidi neobtěžujte; jsou to Děti papeže, se kterým tři hordy 
uzavřely smlouvu.“ 
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Návštěvníci okamžitě uposlechli a byli pryč. Událost trvala ne 
déle než pět minut, ale Černozub byl zcela zmatený. Vylezl 
z povozu. Chür Ösle Høngan se opřel o kočár a nepřítomně zíral, jak 
odjížděli k hlavní cestě popraškem sněhu. 

„Jsou to psanci Sarančat, ale znali tě! Kdo jsi?“ zeptal se 
Černozub s respektem. 

Nomád se na něj usmál. „Znáš mé jméno.“ 
„Jak tě to ale nazývali?“ 
„Pane Denní panny? Už jsi to někdy slyšel?“ 
„Samozřejmě. Tak jeden nazývá vlastního šarfa.“ 
„Nebo také vlastního strýce, při některých příležitostech.“ 
„Ale vydědění tě poznali? Minulou noc se mi zdálo o králi 

nomádů.“ 
Høngan se rozesmál. „Nejsem král, Nimmy. Ještě ne. Nejsem to 

já, koho poznali. Jen toto.“ Dotkl se kovových ornamentů na přední 
části helmy. „Klan mé matky.“ Usmál se na Černozuba. „Nimmy, mé 
jméno je Svatá zuřivost, po matčině linii jsem z rodu Malého 
medvěda. Přeříkej to v řeči Zajíců.“ 

„Cheer Honnyugan. Ale v zaječí mluvě to znamená Magický 
blázen.“ 

„Jenom poslední jméno. Jak zní?“ 
„Honnyugan? Hannegan?“ 
„Přesně tak. Jsme bratranci,“ šibalsky se pousmál nomád. 

„Nikomu to neříkej a už nikdy to znovu nepřeříkávej po zaječím.“ 
Kardinál Hnědáček právě přicházel od Střepova domu a Chür 

Høngan mu vyšel vstříc se zprávou o ranní události. Černozub 
přemítal, zda ho nomád pouze škádlil. Slyšel už o nomádském 
původu dynastie, ale protože Boedullus se o tom nezmiňoval, muselo 
se to přihodit někdy později. Přinejmenším teď věděl, že je Høngan 
z mocného rodu. Jeho vlastní rodina, přemístěná na farmu, neměla 
žádné odznaky, a on nikdy nestudoval heraldiku Planin. Jeho 
zvědavost ještě zvyšovalo zjevně blízké přátelství nomáda s Otcem 
e’Laidenem, který mu dokonce říkal Medvídě. Kněz často jezdil na 
koni vedle Høngana a vedli spolu soukromé rozhovory. Na Planinách 
se tedy znávali dobře. Z odposlechnutých útržků Černozub pochopil, 
že e’Laiden býval dříve nomádův učitel, ale netázán nadále se tuto 
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roli neodvažoval hrát, aby se mu snad nyní již dospělý a tak trochu 
uličnický žák nevysmál do tváře. 
Černozub se vydal do stodoly, zpola zanořené ve svahu kopce, 

hledat svůj růženec a k’taru. Ædreu nikde neviděl, ale slyšel tlumený 
zvuk drnkajících strun. Kamenná podlaha stodoly byla zametená 
a čúrek pramenité vody tekl v kanálku zpoza zavřených dveří ven do 
dobytčí ohrady. Nad dveřmi byl seník. Otevřel dveře a vešel do 
sklepa se spoustou téměř prázdných nádob obsahujících seschlý 
tuřín, tykev a několik rašících brambor: zbytek loňské úrody. Na 
policích se nacházely sklenice s nakládaným ovocem – kde mohlo 
vyrůst? Vzadu viděl tři sudy, nějaké farmářské nářadí a kupku slámy 
pro ukládání zeleniny. Nikdo tu nebyl. Otočil se k odchodu, ale ze 
seníku sklouzla Ædrea a zastavila jej ve dveřích. Nimmy se na ni 
podíval a couvl. Přes chladné počasí na sobě měla pouze krátkou 
koženou sukni, zářivý úsměv a jeho růženec jako náhrdelník. 

Couvl ještě jednou. „Kd-kde je moje k’tara?“ 
„Na půdě. Je to tam pohodlnější než tady. Můžeš se zachumlat do 

sena. Pojď.“ 
„Tady je tepleji než venku.“ 
„No dobře,“ vešla a zavřela za sebou dveře, zanechávajíc oba ve 

vlhké temnotě. 
„Nemáš lampu nebo svíci?“ 
Zasmála se a Černozub ucítil, jak ho její ruce zkoumají. „Ty 

nevidíš potmě? Já ano.“ 
„Nevidím. Prosím. Jak to, že ty vidíš?“ 
Stáhla ruce. „Vidím co?“ 
„Potmě.“ 
„Jsem geňák, to přece víš. Někteří z nás to umějí. Třebaže to není 

tak úplně vidění, prostě vím, kde jsem. Ale mohu vidět auru kolem 
tebe. Jsi jedním z nás.“ 

„Jedním z koho?“ 
„Jsi geňák s aurou.“ 
„Nejsem –“ zarazil se, když zaslechl zašustění, pak škrábnutí 

kamene o ocel. Po několika jiskrách se dívce podařilo zapálit trochu 
troudu a následně lojovou svíci. Nimmy se trochu uklidnil. Ædrea 
vzala z police dva hliněné hrnky a otočila čepem jednoho ze sudů. 
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„Napijeme se borůvkového vína.“ 
„Nemám žízeň.“ 
„To není na žízeň, blázne. To je proto, aby ses opil.“ 
„Neměl bych to dělat.“ 
Podala mu hrnek a posadila se do slámy. 
„Moje k’tara –“ 
„No dobře, počkej tady. Přinesu ji.“ 
Nervózně spolykal víno, zatímco byla pryč. Bylo silné, sladké, 

chutnalo po pryskyřici a okamžitě jej uklidnilo. Ædrea se vrátila 
s k’tarou, ale držela mu ji z dosahu, když po ní vztáhl ruce.  

„Musíš mi něco zahrát.“ 
Přiývl. „Když chceš. Ale jenom jednu píseň. Co bych měl 

zahrát?“ 
 „Nalij mi ještě jeden, než na to půjdem, bratře.“  
Nimmy nalil další hrnek vína a podal jí ho. 
„To je jméno písně, hlupáčku.“ 
„Neznám ji.“ 
„Tak zahraj, co znáš.“ Žuchla zpět do slámy. Sukně se jí přitom 

vyhrnula, že pod ni mohl ve světle svíce vidět. Nic pod ní nenosila. 
Ale něco se mu zdálo neobvyklé. Neviděl takto dívku od doby, co 
byl dítě, ale toto nebyl pohled, který si pamatoval. Podíval se na ni, 
vypil víno a nalil si další. 

„Zahraj milostnou píseň.“  
Napil se znovu, odložil hrnek a začal hrát. Neznal žádné milostné 

písně a tak se jal zpívat první sloky čtvrté eclogue Vergilií na hudbu, 
kterou sám složil. Když došel ke slovům jam redit et Virgo, Ædrea 
foukla a ze vzdálenosti šesti stop zhasila svíci. Leknutím se zarazil. 

„Nalij další hrnek vína a pojď sem.“ 
Nimmy slyšel tekutinu vtékající do hrnku a pak teprve si 

uvědomil, že to dělá on sám. 
„Vypij to,“ řekla. 
„Jak se odsud dostanu?“ 
„Musíš najít klíčovou dírku, a ta není příliš velká.“  
Došátral k prostoru dveří. 
„Tady je.“ 
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Cítil, jak jej tahá za rukáv, a vypil víno, než jej stačí vylít. Pak se 
vedle ní rozvalil. „Kde je klíč?“ 

„Právě tady.“ Uchopila to, co uchopila už na jejich prvním 
setkání. Necítil potřebu tomu odporovat. Zkoušeli to drahnou chvíli, 
ale posléze prohlásil: „Nepasuje to!“  

„Já vím. Chirurg mě upravil tak, aby to nešlo, ale stejně je to 
legrace, nebo ne?“ 

„Moc ne.“ 
Zavzlykala. „Nemáš mě rád!“ 
„Mám, ale prostě to nepasuje.“ 
„To je v pořádku,“ odfrkla si, klouzajíc hlouběji do slámy. „Jen 

pojď sem.“ 
Tolik překvapený nebyl od Torrildovy snahy v podzemí. 

V opilosti se bál, že dovnitř každou chvíli vrazí kardinál Hnědáček 
a zaječí „Aha! Přistihl jsem vás!“, ale nic takového se nestalo. 

Když vyklopýtal ze stodoly s troskami svého panictví, usmívající 
se Ædrea (semper virgo) si točila jeho růžencem a ze seníku se za 
ním dívala, dokud nevlezl do kočáru a nezatáhl za sebou závěs. 
Výraz „proti přírodě“ se mu tlačil do podnapilého vědomí. Tak opilý 
ještě nikdy nebyl. 

„K čertu s tou čarodějnicí!“ zašeptal, když se probudil, ale vzápětí 
se těch slov lekl. K čertu se mnou! nahradil je rychle. Svatý Izáku 
Edwarde Leibowitzi, pomoz mi. Můj patrone, těšil jsem se, až 
vstoupím do stodoly – modli se za mě. Byl jsem rád, že mi ukradla ty 
věci. Poskytla mi tím potřebnou omluvu, abych jí to mohl provést 
v předstíraném hněvu. Věci, které mi ukradla, jsem jí měl dát. Teď to 
vím. Proč jsem to nevěděl tehdy? Přemýšlím, jestli jsem s Torrildem 
také věděl, co dělám. Já nebo ďábel ve mně. Ó, svatý Leibowitzi, 
pros za mě. 

 
Černozub se rozzlobeně zamiloval. Jeho sexualita pro něj byla 

vždy tajemstvím. Přemýšlel nad dávnou hlubokou náklonností 
k Torrildovi a svým vztahem k těm, kteří v opatství bývali jeho 
přáteli. V jeho erotických snech se častěji vyskytovaly enormní 
hýždě než ňadra, ale teď byl znenadání zblázněný do dívky a nebylo 
pochyb, že to byla ta nejkrásnější láska, kterou kdy cítil. Snad 
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s výjimkou lásky k srdci Panny, což bylo rouhavé srovnání, nicméně 
pravdivé. Anebo i ta byla pouhým chtíčem? 

Během následujících dní Ædrea odpovídala na jeho zamilovaný 
pohled samolibým úsměškem a potřesením půvabné hlavy. Věděl, co 
tím myslí. Ona, jako nositel kletby, měla zakázáno smilnit s kýmkoli 
mimo Údolí. Trestem bylo zmrzačení nebo smrt. Ale to, co dělali ve 
stodole, byla pouhá vášnivá hra, nic proti zaběhaným zákonům. 
Samozřejmě to ale bylo porušením jeho slibů. A ona to věděla. 
Dokonce si ho dobírala, jak snadno jeho sliby překonala. Věděl, že je 
těmito přísahami stále svázán a že jedno porušení není omluvou pro 
další. Ovšem bez chirurgického zákroku byla Ædrea tak jako tak 
fyzicky neschopná normálního styku. Její otec jí to nechal udělat, 
ještě když byla dítě. Pravděpodobně z obavy, aby ji někdo jako 
Cortus nebo Barlo neznásilnil. Ó, Svatá matko, slituj se nad námi! 

Nikdo je ve stodole neviděl, ale náhlá pulzace sexuality, 
přihodivší se, kdykoli se dívka a mnich dostali k sobě, neunikla 
kardinálově pozornosti. Rudý diákon jej chytil samotného, když 
Černozub za kočárem přivazoval balíky v přípravách na odjezd. 

„Je čas si promluvit, Nimmy. Promiň, Černozube. Slyšel jsem, že 
ti Høngan říká Nimmy, a zdá se, že se to k tobě hodí. Jak chceš být 
nazýván?“ 
Černozub pokrčil rameny. „Nechávám starý život za sebou. Stejně 

tak mohu za sebou nechat i své jméno. Je mi to jedno.“ 
„Výborně, bratře Nimmy. Jen za sebou nenech svůj slib 

poslušnosti. Připomínám ti, že Ædrea je geňák. Chovej se zde velmi 
opatrně. Střepův útěk nebyl prvním útěkem z Údolí, stávalo se to 
celé roky. Toto místo je víc, než se zdá, a Ædrea, je víc, než se zdá.“ 

„Začal jsem si to domýšlet, mylorde.“ 
„Nebudeš ji znovu úmyslně vyhledávat. Jestli ji kdy zahlédneš ve 

Valaně, vyhneš se jí,“ poroučel Černozubovi očima. „To nemá nic 
společného s tvým slibem zdrženlivosti, i když ten by ti mohl pomoct 
to dodržet. Výš v kopcích skrývají velkou genijskou kolonii, ale 
nedej znát, že to víš. Už tak jsou z nás dost vyděšení.“ 

„Nedám.“ 
„A ještě něco, Nimmy. Chür Ösle Høngan je mezi svým lidem 

důležitý muž, jak jsi zjistil díky těm psancům. Neměl jsi to ale vědět 
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a ve Valaně to není známo. Nyní tě musím požádat, abys o tom 
pomlčel. Je to vyslanec, kterého ke mně poslali z Planin, ale nesmíš 
to nikomu říct. Je to prostě jen vozka, kterého jsem si najal.“ 

„Rozumím, mylorde.“ 
„Otec e’Laiden je další záležitost. Nepotřebuji číst tvou mysl, 

abych viděl, jak jsi ohledně něj zvědavý. O něm také nesmíš říct 
vůbec nic. Na tuto cestu si nechal narůst vous, aby ho nikdo 
nepoznal. Vyzvedl jsem ho čtyřicet mil od Valany a vysadím ho na 
stejném místě, což tvou zvědavost jistě ještě podnítí. Ani můj přítel 
dom Jarad neví, kdo to je. Řekl jsem ostatním, že je to jen 
spolucestující, kterému jsem poskytl místo ve výpravě. Ty ale víš, že 
jsem ho domu Jaradovi představil jako svého dočasného sekretáře. 
Ani o něm se nikomu nezmíníš. Pokud ho někdy potkáš ve Valaně 
bez vousu, nedej najevo, že ho znáš. Jeho jméno mimochodem není 
e’Laiden. O těchto dvou mužích neřekneš ani slovo.“ 

„Mám mnoho zkušeností v mlčení, mylorde.“ 
„To ano. Dávám ti velkou šanci, Nimmy. Proteď je tvou prací 

držet zavřená ústa. Ve Valaně ti najdu něco dalšího.“ 
„To by mě potěšilo, mylorde. Roky jsem se cítil nepotřebný.“ 
Hnědáček se otočil, aby se na něj zblízka podíval. „Jsem 

překvapen, že to říkáš. Tvůj opat mi sdělil, že jsi pobožný a zdáš se 
být povolán k rozjímání. Myslíš, že je to nepotřebné?“ 

„Samozřejmě, že ne. Ale teď je na mně, abych byl překvapen tím, 
co opat řekl. Velmi se na mě zlobil.“ 

„Ano, byl velmi rozzlobený, částečně na sebe. Nimmy, je mu líto, 
že tě donutil dělat ten nesmyslný Durenův překlad. Myslel si, že to 
bude užitečné.“ 

„Řekl jsem mu, že nebude.“ 
„Já vím. On si ale myslel, že se jen vykrucuješ z těžké práce. Nyní 

se cítí vinen tvou vzpourou. Je to dobrý muž a je mu velmi líto, že tě 
Řád ztratil. Vím, jak ponižující to pro tebe na konci bylo, ale odpusť 
mu, jestli můžeš.“ 

„Odpustím, ale on neodpustil mně. Dokonce mi ani nedovolil se 
vyzpovídat.“ 

„Kdo ti to nedovolil, dom Jarad?“ 
„Převor řekl, že se zeptá opata. Domnívám se, že to udělal.“ 
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„Nikdo tě neočistil od hříchu, což? Otec e’Laiden tě vyzpovídá, 
pokud nemůžeš počkat, než se dostaneme do Valany. Dokážu si 
představit, že už to potřebuješ.“ 
Černozub zrudl, přemýšleje, jestli byla ta poznámka vyvolána 

nějakou Ædreinou narážkou. Ovšemže ano! 
Později toho dne dorazil ke starému bělovousému knězi, ale klerik 

jen potřásl hlavou. „Jeho Eminence na něco zapomněla. Nemám 
právo ani sloužit mši. Viděl jsi mě to dělat, ale nedával jsem svátost 
oltářní a nezpovídám. Vést soukromou mši je můj vlastní hřích, jestli 
to nějaký hřích je – a nezahrnuje ostatní.“ 

Podivná cestovní společnost, pomyslel si Černozub. Kněz 
v klatbě, námořník-válečník-kat, divoký, ale aristokratický nomád, 
zneuctěný mnich a kardinál, který je pouhým diákonem. Hnědáček, 
Černozub a Høngan byli všichni nomádského původu a e’Laiden 
zjevně mezi nomády žil. Svatá zuřivost, klan jehož matky byl zván 
Malý medvěd, a e’Laiden se zdáli být starými přáteli a často hovořili 
o nomádských rodinách známých jim oběma. Černozub byl víc než 
kdy jindy zmatený úmysly Rudého diákona. Kardinál, jak zjistil, byl 
hlavou Sekretariátu pro mimořádné církevní záležitosti, nejasného 
a nedůležitého úřadu kurie – jednou kohosi slyšel jej nazvat „úřadem 
malicherných pletich“. 

Po dvou dnech sněžení se obloha projasnila, vládu převzalo jasné 
slunce a z jihu vál mírný vítr. O tři dny později již byla obleva 
nezadržitelná. Chür Høngan byl půl dne pryč a vrátil se s tím, že 
cesta není neprůchodná, třebaže se nejspíš budou muset na několika 
místech proházet rozbředlým sněhem. Hnědáček zaplatil Střepoví 
slušnou sumu v mincích z papežské mincovny a cestovatelé vyrazili. 
Při odjezdu je pozorovali pouze děti, Střep a Tempus. Mnichovy oči 
marně hledaly Ædreu. Byl si jistý, že se na něj zlobí kvůli jeho 
smíšeným pocitům a tomu, že se jí vyhýbal. Chtěl jí dát najevo, že 
viní pouze sebe, ale neměl možnost. Byla pryč. 

 
Když opouštěli Klenutý žleb, byli stále ještě blíž Leibowitzovu 

opatství než Valaně, ale jak se cesta zlepšovala, postupovali rychleji. 
O několik dní později, když se dostali výše, všichni začali dýchat 
s nezvyklou námahou. Něco se při katastrofickém zániku v Magna 
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Civitas stalo se zemskou atmosférou. Nyní bylo možné se pouze 
dívat k ruinám pradávných měst na úbočích hor vysoko nad dnešní 
linií stromů, ale nikoli k nim vylézt. Kdysi musel být vzduch 
dýchatelnější. Samozřejmě i země se změnila, onemocněla z válek, 
které kdysi dávno přivodily konec světa. Nový svět znovu povstával, 
ale nemohl růst stejně rychle jako starý. Bohaté zdroje byly 
vyplundrovány a rozptýleny. V pradávných městech bylo nyní těženo 
železo. Ropa byla vzácná. Hannegan vlastní lid okradl o veškerou 
měď. Živá stvoření byla vyhubena nebo se změnila. Vlci z pouští 
a planin byli známi jako jiný druh, a to i těmi nomády, kteří nosili 
„vl čí kůže“ a svůj národ nazývali „Hordou Divokých psů“. Bylo 
méně lesů a více trávy než předtím, ale ani ze záznamů Leibowitzova 
opatství se člověk příliš nedozvěděl o biologii před Plamennou 
potopou a velkým mrazem, který následoval. Kletba vyhlášená 
Bohem v knize Genesis byla obnovena; země a člověk společně 
padli. 

Dvacátého večera jejich cesty spatřil Svatá zuřivost Nunshån, 
Noční stařenu. Utábořili se brzy a Høngan jel napřed zkontrolovat 
stav cesty a vrátil se po západu slunce celý zsinalý a blábolil. 

„Vzhlédl jsem a byla tam, stála na skalním ostrohu proti prvním 
hvězdám. Ošklivá! Nikdy jsem neviděl tak ošklivou a ohromnou 
ženu. Skrz černé světlo kolem ní jsem viděl hvězdy. Slunce již 
zapadlo za pohoří, ale obloha byla stále světlá. Pak na mě zakřičela – 
ohlušujícím vzlykavým řevem, jako puma.“ 

„Možná to byla puma,“ řekl Hnědáček. „Řídký vzduch může 
působit závratě.“ 

„Puma? Ne, ne, kůň! Byla tam a najednou byla černým koněm 
a cválala pryč, jakoby přímo do oblohy!“ 

Hnědáček se potichu zaobíral talířem fazolí. Černozub studoval 
Chür Hønganův výraz a zjistil, že je vzrušený, ale upřímný. Věděl, že 
nomád je přinejmenším formálním křesťanem, ale křest nomádské 
mýty nerozehnal. 

Byl to Otec e’Laiden, kdo nakonec promluvil. „Pokud jsi spatřil 
Noční stařenu, kdo umírá?“ 

„Papež umírá,“ odvětil Rudý diákon. 
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„Odkdy se Nunshån objevuje kvůli papežům, mylorde?“ zeptal se 
téměř pobaveně Černozub. 

„Mohl by to být můj otec, kdo umírá,“ řekl nomád tiše. 
„Bůh nedopusť,“ zadoufal kardinál. „Prastrýc Zlomená noha musí 

být zvolen pánem Tří hord a stát se následníkem válečného šarfa 
Høngana Ose. To je další věc, kterou musíš zapomenout, Nimmy.“ 

„Zapomenu, mylorde.“ 
Pro Černozuba věci zapadaly na svá místa. Od doby, kdy před 

sedmdesáti lety válečný šarf Høngan Ose vedl svůj lid proti 
Hanneganu Dobyvateli a byl obětován vlastními šamany, nebyl 
nastolen pán Tří hord. Zaječí horda byla zcela poražena, stejně jako 
několik kmenů, spolu s Černozubovým, část hordy Sarančat 
a potomci podrobených žili buď v Říši jako malí rančeři nebo 
farmařili v Denverském svobodném státě. Bez účasti voličů z hordy 
Zajíců nemohl být tento vojenský a církevní úřad zaplněn. 
A Hanneganům se podařilo zabránit, aby se to stalo. Černozub 
přemýšlel o svém šíleném snu, ve kterém jako Pilát ukřižovával 
rádoby krále nomádů. Věřil ve smysl snů; takový byl jeho nomádský 
odkaz. 

Mezi podrobenými národy, jimiž svobodní nomádi během 
Černozubova dětství pohrdali, se v poslední době šířil rebelský 
neklid. Chür Osle Høngan byl příbuzný Høngana Ose a matčin rod 
jej opravňoval usilovat o hodnost krále. Hnědáček zjevně strkal nos 
do nomádské politiky, což bylo v podstatě totéž co nomádské 
náboženství, protože pouze šamani směli volit. Černozuba znenadání 
napadlo, že kardinál, postarší kněz a nomád s vazbou na královskou 
rodinu Divokých psů se mohli před návštěvou Leibowitzova opatství 
zastavit na jednání u šamanů Zajíců. Několik zpola odposlechnutých 
rozhovorů tuto myšlenku podporovalo. 

Měl přikázáno mlčet a hodlal poslechnout. Ale pokládat to za 
záležitost, která se jej netýkala, nemohl, to by bylo, jako by se obrátil 
zády ke svým rodičům a jejich dědictví. Byl vděčný Chür Hønganovi 
za vlídné chování. Jednoho dne by možná mohl být na své dědictví 
hrdý, pokud ovšem pýcha není jedním ze smrtelných hříchů, 
varovala jej přijatá víra. Pokud dvě severní hordy, Divocí psi 
a nepodrobené kmeny Sarančat, přestanou dávat najevo opovržení 
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vůči porobeným kmenům Zajíců a Sarančat, mohl by Černozub nést 
hlavu zpříma. Ale věděl, že než se to může stát, tak se Zaječí horda 
a jeho vlastní vyhnaný lid musí sami znovu prosadit. Kdyby to bylo 
možné, tak by tomu rád napomohl. 
Černozub ji spatřil hned následující ráno. Byla to mladá dívka – 

tak jako Ædrea, ale genijská dívka za ní dalece zaostávala v kráse. 
Stála nahá pod skalním převisem, umývala se a tančila pod malým 
vodopádem z čerstvě roztálého sněhu. Oddrolil se kámen a ona 
pohlédla na Černozuba, který strnul se zježenými vlasy v zátylku. 
Její oči jej opustily a přešly na Svatou zuřivost, pro něj neviditelnou, 
jedoucí na kardinálově hřebci. Sledovaly ho, dokud přes převis 
nepřepadla velká kupa mokrého sněhu a nedonutila ji couvnout 
z dohledu. O několik sekund později zpod převisu odeválala křehká 
bílá klisna a zmizela ve sněhem promáčeném smrčí. Černozub 
potřásl hlavou. Nadmořská výška mu zřejmě přivodila vidiny. 

Později, když se nomád zastavil a čekal na ostatní, jej Černozub 
minul a řekl: „Viděl jsem ji dnes ráno taky. Jako Fujæ Go, Denní 
pannu.“ 

„Byla mladá?“ zeptal se Chür Høngan. 
„Velmi mladá a překrásná.“ 
„A ť už to včera byl kdokoli, dneska je mrtev,“ řekl válečník. 

„Chce nového muže.“ 
„Dívala se na tebe. Nebo na kardinálova koně.“ 
Høngan svraštil obočí, pak potřásl hlavou a zasmál se. „Na koně. 

Říká se, že se páří s hřebci, když tu není žádný pán Hord. To ten 
řídký vzduch, Nimmy. Působí na nás na oba.“ 

Když povoz dojel čekajícího nomáda, Černozub pokračoval 
v chůzi. Zanedlouho se tentýž kůň vrátil s jiným jezdcem. 

„Proč nejedeš vedle Sekery?“ zeptal se kardinál, poprvé nazývaje 
Wu-shina tímto jménem. 

„Protože mám na pozadí nežit, Vaše Eminence, a také protože se 
potřebuji projít.“ Černozub vykouřil něco ze silných medicín, které si 
nomád přivezl z Nebrasky, a cítil se hovornější a méně plachý, než 
by sám chtěl. Na druhou stranu už se Hnědáčka přestal bát a naopak 
jej začínal mít rád. 
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„Co je to, co jsem zaslechl o tobě a Vládkyni divokých koní, 
Nimmy? Měníš náboženství často?“ 

„Doufám, mylorde, že má víra dnes je vždy aspoň o maličko lepší 
než má včerejší. A vize panny v ledovém vodopádu je zázrakem pro 
mou dnešní víru, třebaže zítra mohu mít o skutečnosti oné vize jisté 
pochybnosti. Cožpak jsem ale řekl, že to byla Høngin Fujæ Vurn?“ 

Hnědáček se rozesmál. „Cítíš tedy, že realita a náboženství mohou 
či nemusejí mít v této nadmořské výšce něco společného?“ 

„V této výšce ano i ne, mylorde.“ 
„Dej vědět, pokud se objeví znovu,“ požádal mírně Hnědáček 

a odklusal dopředu. 
Byl to čas vizí. Černozub slyšel o zázracích v horách, magii na 

planinách a vozech na obloze. Panna se vyvoleným objevovala 
současně na třech různých místech kontinentu. A to, co její zjevení 
řeklo na západě, její hlas na východě zpochybnil. Bylo to téměř, jako 
by se hádala sama se sebou. A to bylo možná nejlepším důkazem 
jejího božství, protože jedině v božství jsou protiklady smířené. 
Nunshån a Fujæ Go, Noční stařena a Denní panna, aspekty Høngin 
Fujæ Vurn. Byl zde i třetí aspekt; v určitý čas se stávala Válečným 
kondorem vládnoucím bitevnímu poli, svému prostřenému stolu. 

Je to jen řídkým vzduchem, řekl Černozub sám sobě. Proč by to 
ale nebyla Vládkyně divokých koní? Viděl ji na koňském hřbetě ještě 
jako dítě. Viděl ji dnes ráno pod vodopádem a byla to tatáž mladá 
žena. Ženy z Hord vlastnily chovné klisny a předávaly je svým 
dcerám. Nomádky byly úžasné ve šlechtění koní. A žádný bojovník 
by nejel na klisně do bitvy. Jet na klisně bylo zdůrazněním vlastní 
nepřipravenosti k boji. Hnědáčkův hřebec tak byl nejen jízdním 
zvířetem, ale i oznámením. A divocí koně byli k chovu zakázáni, 
s výjimkou jejího snoubence, protože patřili jí. Byla přirozenou 
projekcí nomádské kultury, ale uznat to neznamenalo, že je zcela 
nereálná. Křesťané navíc tvořili podobné projekce; kolik bylo doteď 
zjevení Panny! A ona byla soudcem moci na Planinách; volbou 
Manžela vybírala krále. Černozuba pobavila představa, jak Vládkyně 
divokých koní vybírá papeže. 
Černozubovi odjezd z opatství neposkytl svobodu myslit si, co se 

mu zlíbí – tu měl vždy. Ale teď se kvůli tomu nemusel cítit vinen. 
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Jeho vlastní náboženské praktiky nutně cestou trpěly, ale kvůli svým 
hříchům se snažil co nejčastěji trávit hodinu tichým recitováním 
Nákupního lístku svatého Leibowitze: Plechovka zelí, šest baget, 
přinést domů Emmě. Ámen. Krátké a sladké, udržovalo to mysl 
odvrácenou od přemýšlení o Ædree. Dával Lístku přednost před 
Maxwelovým právním Memorabiliem, které tolik mátlo Torrilda 
a možná se podílelo na jeho uklouznutí. 

Ale hněv na sebe sama kvůli Ædree si hledal příležitost. A tak 
když se toho večera utábořili a Sekera se jako vždy zeptal: „Jsi 
připraven zemřít?“ Černozub bez záporné odpovědi okamžitě kopl 
k Sekerově rozkroku. Popravčí uhnul, ale noha mu škrtla přes bok. 
Wu-shin se potěšeně zasmál. „Dneska to myslíš vážně!“ 

Dovolil Černozubovi zaútočit ještě třikrát, než ho hodil obličejem 
do rozbředlého sněhu. Bylo to poprvé, co se student učitele vůbec 
dotkl. Poté, co mu pomohl vstát, jej Wu-shin objal. 

„Ale teď už jsi připraven zemřít, že ano?“ 
To se stalo druhou noc cesty. 
Jak se jejich cesta svažovala, pokračovali rychleji. Čtvrtou noc 

posel se svítilnou donesl zprávu Eliu kardinálu Hnědáčkovi: papež 
byl mrtvý. Posel i voják sloužící jako doprovod se zastavili, aby si 
s nimi odpočinuli, a pak pokračovali dál na jih s obsílkou pro opata 
Jarada a ostatní kardinály podél Odvážné řeky. Mnoho takových 
poslů vyrazilo z Valany do všech stran s obsílkami pro kardinály 
biskupy, kardinály kněží, kardinály diákony, kardinály opaty 
a kardinálku abatyši (1), kardinály synovce a staré přátele z celého 
kontinentu, zatímco město Valana se připravovalo na další konkláve. 

Tu noc dal kardinál hlavu dohromady s nomádem a kaplanem, 
zatímco Černozub a Sekera zápasili kousek od ohně. Ráno využili 
veřejných lázní v Poblu, prvním opravdovém městě, které navštívili. 
Otec e’Laiden si oholil vous a už se s nimi neukázal, třebaže jej 
Černozub později zahlédl ve společnosti muže v nomádském 
oblečení a s nomádskými zbraněmi, ale se způsoby nepocházejícími 
z Planin. Svatá zuřivost odjel z Pobla na jih směrem k Planinám. 
O půl hodiny později ho následoval i kaplan e’Laiden, spolu se 
světlovlasým městským bojovníkem. 
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Hnědáček najal místního vozataje a pokračoval do Valany se 
svými novými služebníky, obyčejným katem a neobyčejným 
mnichem. 
Černozub v sobě držel nevyřčenou otázku už příliš dlouho. Vina 

za setkání s Ædreou ho nutila otálet, ale teď se zeptal. „Mylorde, 
když nás chtěli v Klenutém žlebu okrást, proč jste předpokládal, že 
vás to děvče pozná?“ 

Hnědáček na chvíli svraštil čelo a pak nenuceně odpověděl: „Oh, 
můj úřad měl nějaká jednání se skupinou ozbrojených geňáků v té 
oblasti. Domníval jsem se, že jsou to členové oné skupiny. Zjevně 
jsem se ale mýlil.“ 
Černozub zůstával zvědavý. Wu-shin a Høngan tu oblast důkladně 

prozkoumali, ale o tom, co našli, mluvili pouze s kardinálem. 
Rozhodl se zeptat bratra Sekery. 

V pozdním odpoledni projížděli zablácenými uličkami plnými psů 
a dětí, přes cihlové a kamenné vesnice s doškovými střechami 
a komíny chrlícími kouř. Ozývalo se bušení z kovárny a ženské hlasy 
smlouvající s pouličními prodavači o cenách brambor a kozího masa. 
Tyto vesnice obklopující Valanu vyrostly během schizmatu 
a vyhnanství, přitáhnuty tržbou a samy přinášející nový obchod 
a průmysl k úpatí hor, jejichž vrcholy Černozub v mládí vídával 
z dálky. Teď však byly příliš blízko, než aby bylo možné spatřit 
vrcholky – byly zde pouze jako mohutný masiv na západě. Mnichovi 
všechno přišlo špinavé a matoucí. Třebaže strávil prvních patnáct let 
svého života ve vzdálenosti několikadenní jízdy odsud, nikdy nebyl 
uvnitř města. A město se začalo objevovat kolem nich. Kardinálův 
povoz se nořil hlouběji do hustěji obydlených oblastí, kde byla stejně 
jako v opatství většina domů dvou a dokonce i třípatrová. A tomu 
všemu dominoval ústřední opevněný vrch, jehož zdi obkružovaly 
Svatý stolec. Tyčily se z něj kostelní věže katedrály svatého Jana ve 
vyhnanství, kde vikář Krista na Zemi sloužil mši pro Otce. Černozub 
byl přehršlí nových dojmů omámen a stěží slyšel kardinála, když na 
něj promluvil. „Prosím, mylorde?“ 

„V ěděl jsi, že náměstí před svatým Janem je dlážděno kočičími 
hlavami přinesenými až z Nového Říma?“ 
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„Říkali mi, mylorde, že prostranství kolem katedrály je teritorium 
Nového Říma. Ale všechny ty kameny?“ 

„No dobře, všechny ne, ale svatý Jan ve vyhnanství stojí na půdě 
Nového Říma. Na dovezené půdě. To je důvod, proč zdejší obyvatelé 
tvrdí, že není třeba se vracet. Všem připomínají, že Nový Řím sám 
byl postaven na dovezené půdě.“ 

„Dovezené ze zámoří?“ 
„Říká se to.“ 
„Vznešený Boedullus si ale myslel něco jiného.“ 
„Já vím. Teorie schizmatu v době katastrofy? Kdo ví, jak se 

vlastně stalo, že poté, co byla latina zcela vyčleněna z normálního 
života, se znovu začala používat?“ 

„To bylo, mylorde, podle Boedulla během Zjednodušení. Paliči 
knih totiž neničili náboženské práce, a tak jedním způsobem, jak 
zachránit drahocenný materiál, bylo přeložit jej do latiny a ozdobit 
jako bibli, i když to byla třeba učebnice. Latina byla také používána 
jako tajný jazyk…“ 

„Ta budova před námi je Sekretariát,“ přerušil ho kardinál. „To je 
místo, kde ty a možná i Wu-shin budete občas pracovat. Ale nejdříve 
vám oběma musíme najít ubytování.“ 

Naklonil se a promluvil na kočího. O chvíli později odbočili 
z kamenem dlážděné hlavní cesty do rozbahněné uličky překlenuté 
rašícími větvemi. Svatý týden byl blízko a stejně tak i čas začít 
s volbou papeže. 

 

KAPITOLA 7 
 
Posvátný počet sedmi chvál 
naplníme tak, že vykonáme svou 
povinnou službu v době ranních 
chvál, primy, tercie, sexty, nóny, 
nešpor a kompletáře, neboť 
právě o těchto denních hodinách 
řekl prorok: ‚Sedmkrát za den tě 
chválím‘. A o nočních vigiliích 
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tentýž prorok praví: ‚Uprostřed 
noci vstávám, abych tě chválil.‘ 
V tyto doby tedy vzdávejme 
svému Stvořiteli i my chválu pro 
jeho ‚spravedlivá rozhodnutí…’ 
a k chválám vstávejme i v noci. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 16 

 
Teplý suchý vítr z hor dýchl na sníh a sníh zmizel. Chür Høngan 

objel chudé farmářské usedlosti podél řeky Kensau a vydal se na 
severovýchod. V Poblu se ozbrojil krátkým lukem a toulcem šípů. 
Kardinál mu na cestu dal dvojhlavňový revolver a přivedl mu 
neokovaného hřebce od nomádského obchodníka. Chtěl se vyhnout 
potížím s Černozubovým lidem, který obdělával zavlažovaná políčka 
brambor, kukuřice, pšenice a slunečnic, sídlil v opevněných 
usedlostech z kamene a drnů a pracoval pro vlastníky půdy, mezi 
jinými i pro denverského biskupa. Mohli by si ho splést 
s nomádským psancem, jako byli ti, kteří navštívili Klenutý žleb. 
Půda zde bývala chudá, ale šetrné obhospodařování ji obohatilo. 
Nyní byl téměř čas k setbě a na polích pracovali muži s mulami, 
takže se Chür vyhnul rozježděným cestám a držel se ve vyšších 
polohách, opouštěje cestu, kterou Otec Ombroz/e’Laiden a texarský 
přeběhlík mohli snadno sledovat. 

Texarští agenti tudy vždy cestovali z konečné stanice telegrafu, 
nacházející se jihovýchodně od Pobla, takže Høngan jel sám, dokud 
nebyl daleko v krátké trávě dobytčí země Divokých psů. Teprve pak 
zastavil, aby počkal na ostatní. Čekal v prohlubni, skrývaje svého 
koně i sebe nedaleko cesty, kterou opustil, dokud je neuslyšel 
projíždět. I pak čekal. Když jejich hlasy odumřely v dáli, vylezl 
z prohlubně a opatrně naslouchal větru z jihozápadu. Krátce přiložil 
ucho k zemi, pak vstal a vplížil se do prostoru mezi dvěma balvany, 
kde mohl být spatřen pouze z cesty přímo pod ním. Zaslechl 
vzdálené hlasy. 

„Zjevně tudy projeli tři koně.“ 
„Ale nemuseli jet spolu. Pouze jeden kůň je okovaný.“ 
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„To bude zvíře kapitána Loyta.“ 
„Už nikdy toho zrádce nenazývej kapitánem! Prodal svou hodnost 

a čest za kundu nomádského špeha.“ 
Mluvili ol’zarsky. Høngan vzal šíp a natáhl luk. První jezdec se 

objevil v mezeře a spadl z koně se šípem v hrdle. Høngan vyrazil 
a střelil druhého jezdce, když pozvedal mušketu. S druhou hlavní si 
vyměnil střely s třetím jezdcem, ale oba muži minuli. Přeživší otočil 
koně a ujel. Tato válka mezi nomády a Říší byla starší než sedmdesát 
let, ale takovýchto bitev bylo málo a byly bojovány pouze tehdy, 
když imperiální vojska napadla země Klisny. 

Svatá zuřivost znovu nabil revolver a postřílel zraněné. Poté si 
došel pro koně a odchytil zbylá dvě zvířata. Po prohledání sedlových 
brašen a nalezení důkazu, že jezdci byli agenty, zvířata pustil a vrátil 
se prohledat těla kvůli dalším listinám. Zahleděl se rozzlobeně na 
stopu přeběhlíkova koně. Znal cíl cesty a protože nikoho nesledoval, 
tak si předtím otisků kopyt nevšiml. 

Opět na koni jel s teplým větrem stále v zádech za knězem a jeho 
hostem. Jeho vlastní válka s Texarkem začala kdysi dávno a nikdy 
neskončí. To přísahal jménem svého předka, Zuřivého medvěda, 
a volal si přitom za svědky Prázdnou oblohu a Svatou pannu. 
Sledoval stopy celé odpoledne a pak i za šera. Až do rána měsíc 
nevyjde. Snědl trochu sušeného masa a bez ohně se připravil strávit 
noc nasloucháním houkání sov a štěkotu divokých psů, které 
prosťáčci zvali vlky a velmi se jich báli. Obstaral koně a rozvinul 
pokrývku a pomalu obešel ochranný kruh ve vzdálenosti pěti až šesti 
kroků a vždy po několika krocích označil své místo na spaní čúrkem 
vlastní moči. Zvířata obvykle neobtěžovala člověka spícího v takto 
označeném kruhu, pokud z něj necítila krev nebo nemoc. Pouze 
jednou během noci Høngan ucítil tuláky. Vyletěl z pokrývek 
a vyrazil řev předstíraného záchvatu vzteku. Ozval se sbor varovných 
štěknutí a několik temných siluet za světla hvězd uteklo z návětrné 
hranice jeho domény. Ta událost mu zaplašila spánek, i ulehl se 
smutnými myšlenkami na ty, které dnes zabil. 

 
Chür Høngan zabil prvního muže ve dvanácti, byl to texarský 

pohraničník. Ombroz chlapce zprostil viny, tak jako by tehdy zprostil 



 81 

viny každého vojáka, protože kavalerista byl na špatné straně řeky, 
ve vojenské uniformě a bez cestovní vlajky, jak bylo vyžadováno 
Smlouvou Posvátné klisny. Pokud Divocí psi věděli – a kněz choval 
mínění Hordy v úctě – po Svaté klisně nebyla uzavřena dohoda 
s žádnou světskou mocí, natožpak s Texarkem. A válka proti 
Texarku nikdy neskončila, jenom se utišila, až téměř odumřela; 
téměř odumřela proto, že jediná hranice, kde Divocí psi čelili Říši, 
byla na jihu řeka Nady Ann, za níž ležela okupovaná země Zajíců. 
Mohlo by se zde bojovat, ale ne dřív, než Zajíci nezačnou bojovat 
také. Na východě, v zemi vysokých travin, Sarančata útočila na 
nepřítele, kdykoli se naskytla příležitost, ale od Divokých psů pomoc 
nežádala – chyběl pán Tří hord. 

Ombroz jej snadno zprostil viny za zabití, ale udělal mu ze života 
peklo kvůli dodržení dávného zvyku. Chlapec usekl kavaleristovy 
ušní lalůčky a snědl je jako poctu zabitému nepříteli, jak bylo podle 
strýce Medvědího ducha správné. Kněz to však nazýval jinak. 
Donutil chlapce denně hodinu meditovat nad významem svátosti 
oltářní a znovu jej provedl částmi katechismu, než mu poskytl 
přijímání. Høngan si na to vzpomněl s úšklebkem. Nikdy knězi 
neřekl, že zatímco jedl ušní lalůčky, plakal pro svou oběť. V mužích, 
které zabil dnes, nedokázal vidět, co se ho Wu-shin pokoušel naučit. 
Něco o prázdnotě. Sekera to neúspěšně zkusil přirovnat k nomádské 
Prázdné obloze. Něco o prázdnotě stávající se člověkem… Nebo to 
bylo křesťanství, co se mu do toho vmísilo? Bylo příliš mnoho 
způsobů, jak se na věci dívat. Pro jeho praprastrýce existoval pouze 
jeden způsob. Høngan si pomyslel, že starý způsob mohl být trochu 
podobný Wu-shinovu, ale s hlubším cítěním a vizemi. Pravá cesta, 
jeho vlastní cesta, ještě nebyla Hønganovi příliš jasná. 

 
Před úsvitem setřásl jinovatku z pokrývek a za mdlého měsíčního 

světla jel na východ. Znal cestu, takže nemusel sledovat stopy, 
a během dvou hodin je našel. Zastihl je, jak pijí horký čaj, uvařený 
na ohni z trusu, a přikusují sušené maso. Kaplan jej přivítal 
a přeběhlík, kterému ještě nebyl představen, se s očekáváním zvedl. 
Ale nomád šel přímo k uvázaným koním. Jednoho z nich polaskal, 
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jemně na něj promluvil, pak přeřízl provaz na hřebcových nohách 
a zvedl mu přední kopyto, aby je prozkoumal. Pak se k nim otočil. 

„Otče, přivedl jsi mezi nás špeha!“ 
 „O čem to mluvíš, můj synu? Toto je kapitán Esitt Loyte, ten, 

kterého doporučil kardinál Hnědáček. Je ženatý s vnučkou Wetok 
Enar, tvým vlastním rodem.“ 

„Nezajímá mě, s kým je ženatý, i kdyby to bylo s vnučkou 
z ďáblova klanu! Jede na podkovaném koni, aby jim dal vědět, že je 
tady.“ 

Kněz se na bývalého kavaleristu zamračil a pak vstal, aby se 
podíval k západu. 

„Neobávej se, Otče. Dva jsem zabil a třetí utekl Tady jsou jejich 
papíry.“  

Høngan se postavil proti Loytovi a vytáhl revolver Cizinec si 
odplivl do ohně a řekl: 

„Možná by ses měl podívat na obě strany koně Ale děkuji, že jsi 
zabil mé vrahy.“ 

Høngan mu zamířil na břicho. „Tvůj vrah je přímo tady.“ 
„Počkej, Medvídě!“ štěkl kněz. „Udělej, co řekl. Podívej se na 

cejch.“ 
Nomád neochotně sklonil revolver a prohlédl si znovu cizincovo 

zvíře. „Jeden z koní prabáby Wetok!“ řekl překvapeně. „A tys ho 
nechal v Poblu okovat? Ty prokletý blázne!“ 

„Jestli mě chtěli zabít, proč bych jim nechával stopu?“ začal 
vysvětlovat Esitt Loyte, ale Høngan si ho nevšímal, vzal si z vaku 
nástroje a jal se šťourat v podkově.  

„Pomoz mi,“ řekl Ombrozovi. 
Brzy byly hřeby vytaženy a úkol hotov. Høngan uložil podkovy 

do sedlových vaků. 
„Musíme je ukázat tvé tchyni,“ řekl cizinci. „Nemínil jsem…“ 
„Medvídě, je to expert v taktice texarské jízdy, zná jejich válečné 

plány. Přišli ho sem zabít.“ 
„Ale teď je nám k ničemu, protože vědí, že tu je.“ 
„Ze stop okovaného koně? To mohl být kdokoli. Mohl to být 

duchovní nebo obchodník.“ 
„Nebo zrádce. Než zemřeli, zmínili jeho jméno.“ 
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„Dobrá, už je to tedy provedeno a tady stopa končí. Loyte má 
pravdu. Přišli ho zabít. Přinejmenším oni si musejí myslet, že nám 
bude užitečný, i když ty si to nemyslíš.“ Obrátil se na bývalého 
důstojníka. „Proč jsi dal toho koně okovat?“ 

„Než jsem odjel do hor, mluvil jsem v Poblu s obchodníkem 
s koňmi a ten to doporučil. Vždycky jsem jezdil na okovaném koni. 
V kavalerii –“ 

„Stopa tu končí,“ zopakoval kněz. „Medvídě, není se čeho bát.“ 
„Nasedněte,“ řekl nomád a ukázal k horizontu. „Podívejte na ten 

prach. Přímo na východ od nás se nachází migrační cesta. Stáda se 
stěhují na sever. Počkáme tady, dokud nedorazí honáci. Pak několik 
hodin pojedeme před dobytkem a naše stopy zmizí.“ 

„Pokud to uděláme,“ zaprotestoval Loyte, „nebudeme doma před 
setměním.“ 

„Doma?“ odfrkl si Høngan. 
„Ve srubech jeho ženy a její báby,“ dodal Ombroz neústupně. 

„Ale souhlasím, raději to uděláme, jak jsi řekl.“ 
 
Až v pozdním odpoledni byl Svatá zuřivost spokojen, že huňatý 

nomádský dobytek, který je sledoval ve vzdáleném oblaku prachu, 
zničil jejich stopy. Pak změnili směr, opustili dobytčí cestu 
a pokračovali na severovýchod. 

Ombroz se pokoušel oba muže usmířit. „Pokud ten kardinálův 
plán uspěje, Hannegan bude muset s nájezdy do země Divokých psů 
a Sarančat přestat, přinejmenším na mnoho let. Hordy budou do té 
doby pod jedním králem silnější.“ 

Høngan chvíli mlčel. Oba věděli, že země Sarančat, země vysoké 
prérijní trávy ležící na východě, ponesou hlavní nápor každé invaze. 
Ti z Černozubových lidí, kteří tam zůstali jako pastevci, se z nutnosti 
stali nejbojovnějšími z Hord. Čelili Hanneganovým armádám 
i pomalému pronikání farmářů do úrodného východního okraje. 
Divocí psi ale byli nejblíž církvi ve Valaně i možným spojencům za 
horami. Mezi Hordami vládly spory, zhoršující se díky nomádským 
psancům, kteří odvrhli dědickou posloupnost po ženské linii 
a přitahovali mladé uprchlíky z dobytého jihu země Zajíců. 
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„Máme přednější starost, a to jak zaplatit zboží,“ řekl nakonec 
Høngan knězi. 

„O to se nestarej,“ vpadl kavalerista. „Jeho Eminence vládne 
dostatečným jměním.“ 

„Ano, Míšenec vlastní mnoho dobytka,“ potvrdil Høngan kysele. 
„Jsou i jiné formy jmění než jen dobytek,“ namítl kapitán Loyte. 

„A jak se ostatně opovažuješ říkat mu Míšenec? Nejsi přes to přese 
všechno křesťan?“ 

Kněz se rozesmál. „Nerozčiluj se, Loyte, můj synu. Medvídě si 
jenom procvičuje kmenový přízvuk. Přece jak by ‚Jeho nejvyšší 
Eminence lord Elia kardinál Hnědáček, diákon svaté Masie‘ znělo 
z úst syna Zlomené nohy, pána Tří hord?“ 

„M ůj otec zatím není pánem ničeho,“ zabručel Chür Høngan, 
jehož mrzutá nálada přetrvávala. 

„Vidíš, jak se stává hulvátským, když se blíží k domovu?“ řekl 
Ombroz. 

„Nejenže je pánem ničeho,“ pokračoval Svatá zuřivost. „Jsem jen 
jeho syn, ne synovec.“ 

„Víš, že v tom není žádný rozdíl,“ uklidňoval ho kněz. „Ten starý 
úřad nemůže být naprosto žádným způsobem zděděn, po matčině 
linii ani jinak. Staré ženy se dívají na tebe, Svatá zuřivosti. A když 
stařeny hledají Qœsacha dri Vørdara, hledají magického vůdce, ne 
něčího synovce nebo syna.“ 

„Tento rozhovor se mi nelíbí, učiteli,“ zamračil se Høngan. 
„Miluji a respektuji svého otce. Mluvit o dědictví je jako mluvit 
o jeho smrti. A Qœsacha dri Vørdar tu nebyl od dob Zuřivého 
medvěda. Kdo ví, co si po sedmdesáti letech ty moderní ženy budou 
myslet.“ 

Ombroz se zakuckal nad slovem moderní. 
„Prastrýc Zlomená noha bude žít dlouho,“ prohlásil bývalý 

texarský důstojník. „Viděl jsem ho před třemi měsíci, když přišel 
navštívit mé švagry.“ 

„Přeběhlík má zjevně hodnost i v medicíně,“ zavrčel nomád. 
Důstojník po něm střelil rozzlobeným pohledem. „Nebyl to tady 

Magický blázen, kdo tvrdil, že viděl Noční stařenu, Otče?“ 
„K čertu, starý kněže! Musel jsi mu to říct?“ 
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Otec Ombroz se na ně rychle podíval. „Přestaňte se hádat, vy dva. 
Nebo mi dejte zbraně, sesedněte a bojujte. Právě tady, právě teď.“ 

„Soud soubojem?“ zahihňal se Høngan. „Ano, Černozub mi řekl, 
že to církev dělávala. Proč jsi mě o tom neučil, Otče? Vynechal jsi 
část katechismu o Pánu armád a teď tu po nás chceš, abychom se 
podrobili Božímu soudu skrze pěstní souboj? Já navíc žádný spor 
nevyhledával. Jen jsem chtěl tady od našeho texarského poradce 
vědět, jaký jiný druh bohatství krom dobytka Míšenec vlastní. Když 
přeběhlík řekl, že taková věc existuje.“ 

„Bůh proklej tvoji hubu!“ zvolal důstojník, přenesl svou váhu 
tvrdě na levý třmen a zastavil tak koně. 

Chür Høngan se na něj chvíli díval, pak pokrčil rameny a sesedl. 
Ombroz rychle řekl: „Musím tě varovat, kapitáne, Svatá zuřivost 

cvičil zápas s odborníkem – s bývalým Hanneganovým popravčím. 
Možná ho znáš.“ 

„Myslíš toho žlutokožce-geňáka? Wu-shina? Poslouchej, pokud se 
bojíš zrádců, boj se jeho. Nedivil bych se, kdyby ho Filpeo Harq 
poslal zabít kardinála. Je to kádr nájemných vrahů. A všechno to jsou 
chytří infiltrátoři.“ 

„Sekera není geňák, ty jeden občane,“ řekl nomád, užívaje slovo 
„občan“ jako nadávku. „Tam, odkud pochází, ty vypadáš jako geňák. 
A Filpea Harqa nenávidí téměř stejně, jak ho nenávidím já, 
měšťáku.“ 

„Medvídě, proč to děláš? Kapitán Loyte je na naší straně. Zná svůj 
úkol. Zkus nebýt idiot, můj synu.“ 

„Dobrá, tak tomu bastardovi nařiď, ať se ke mně přestane chovat 
povýšeně.“ Høngan se otočil, aby znovu nasedl. Ale Loyte jej švihl 
přes záda svým jezdeckým bičíkem. 

Høngan se otočil, popadl Loyteho, který se ho pokoušel švihnout 
bičíkem podruhé, za zápěstí, a ostrou botou kopl kapitána do 
žaludku. 

Několik minut, kdy byl kapitán napůl v bezvědomí, se zdálo, že 
by kop mohl být i smrtelný. Ale nakonec jej kněz ošetřoval tak 
dlouho, až se probral, a pak trval na tom, že noc stráví na místě, aby 
se Loyte zotavil. Ombroz se za ně modlil dlouho a rozzlobeně, prose 
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Boží milost, aby jim poskytla dostatečný čas se kát. Høngan na něj 
ospale zamručel, Loyte zaskuhral a zaklel. 

Následující den Chür Høngan vyvlekl důstojníka z pokrývky 
a vytáhl jej na nohy. „Teď mě dobře poslouchej, sviňomrde. Jestliže 
jsi ve své armádě kapitán, já jsem tvůj důstojník. Budeš mi říkat 
‚pane‘ a salutovat.“ 

Pak bývalého kavaleristu srazil na zadek; Loyte hekl bolestí 
vyvolanou otřesem. 

„Ne, ty mě poslouchej!“ Ombroz popadl své medvídě za paži 
a rychle je odtáhl z doslechu. „Ještě nikdy jsem tě neviděl tak 
hrubého! Proč? Dát najevo svou nadřazenost je jedna věc, ale ty jsi 
mu málem natrhl vnitřnosti. Udělal sis nepřítele na celý život jen 
kvůli špatné náladě.“ 

„Ne, neudělal. Už teď je nepřítelem všech. Zločinec svého 
vlastního kmene nemůže být přítelem žádného muže. Je to, co je, 
a musí znát své místo.“ 

„Co to říkáš? Před Bohem je jeho místo stejné jako tvé!“ 
„Před Bohem ano. Ale jeho místo mezi muži bojujícími pod 

válečným šarfem je to, co mě zajímá, a on musí vědět, že jeho 
postavení je nízké. Nemůžeme mu důvěřovat.“ 

„Víš to díky své převelké znalosti lidských charakterů,“ 
odpověděl Ombroz ironicky. „Větší, než je kardinálova, který ho 
doporučil. Věřím mu, když říká, že agenti, kteří ho sledovali, nebyli 
posláni pouze ho stopovat, ale i zabít. A v každém případě bude žít 
s klanem Wetok, ať už s námi pojede nebo ne. Už ho přijali, zimoval 
s nimi.“ 

„Vid ěl jsi mě v poslední době se s někým hádat?“ 
„Ne, Svatá zuřivosti. A doufám, že se ohledně toho muže mýlíš. 

Ví o nás příliš mnoho, než abys ho mohl vyštvat.“ 
„Toho se neboj, vždyť nemá, kam by šel. Necháme ho s lidem 

jeho ženy, ať už kardinál říká cokoli. Pořád ale chci vědět, jak ví, že 
Hnědáček může získat tu část ceny zbraní, kterou slíbil. A odkud ty 
zbraně budou?“ 

„Elia pracoval tvrdě pro papeže Lina, Medvídě, a papež Linus ho 
štědře odměňoval. Vím, že Hnědáček vlastní pozemky na západním 
pobřeží a nahoře v Oregonu, ale nejspíš nepoužije své vlastní jmění. 
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Věř mu. Jestli zaplatíš obchodníkům šesti sty kusy dobytka, kardinál 
zařídí, aby někdo jiný zaplatil zbylé dvě třetiny ceny. Jako 
nejmocnější stát na kontinentu má Texark mnoho nepřátel a pouze 
několik spojenců. Mnoho z těchto nepřátel rádo pomůže vyzbrojit 
hordy. Jsi nevděčný.“ 

„Nejsem. Mám rád Hnědáčka. Vím, že jeho vliv se počítá víc než 
jeho jmění. Věřím, že má ty nejlepší úmysly. To ale neznamená, že 
věřím všemu, co z jeho záměrů vzejde. Jestli je bohatý, tak je to 
skvělé. Ale jak to Loyte ví?“ 

„Pravděpodobně neví. Vyskakoval si na tebe. Nomád nebo občan, 
každý se cítí nad druhého povýšený. Nomas et civis – je to příběh 
starý jako Genesis. Ale ohledně peněz? Na západ od rozvodí leží 
státy, které by rády viděly, aby bylo Hanneganovo impérium 
zastaveno, kde je, nebo zatlačeno zpátky na východ. V Texarku se 
příliš mluví o sjednocení kontinentu a jejich ambasády to oznamují 
domů. Jeden nebo i víc z nich ti mohou dát zbraně zdarma, za nic.“ 

„Šest stovek dobytčat není nic.“ 
„Je to téměř nic. Kardinál Hnědáček mi sdělil skutečnou cenu 

zboží. Je to víc než hodnota šesti set kusů.“ 
„Jestli vůbec ty zbraně dostaneme. Jen aby obchodníci nedodali 

vadné harampádí.“ 
„Co tě dostalo do tak příšerné nálady, Svatá zuřivosti? Málem 

bych očekával, že Loyta nazveš trávožroutem.“ 
Høngan se rozesmál. „V domě mé matky je to slovo stále 

používáno. Doma ho možná užiji.“ 
„Víš, máš v sobě jistou politickou ošklivost, Svatá zuřivosti, 

kterou ses nenaučil ode mě.“ 
„Ale naučil!“ 
„Ne, nenaučil!“ 
„Taky mě švihneš, ó učiteli?“ 
„Už jsem to udělal.“ 
„Když mi bylo deset a tys byl mladší. Učil jsi mě neuhodit kněze, 

ale ty nejsi –“ nomád se zarazil. Spatřil změnu v Ombrozově obličeji, 
potřásl hlavou, promiň, a odešel ke svému koni. 

Když připravovali tábor na druhou noc strávenou pod hvězdami, 
potkali posla od vládnoucího kmene Divokých psů. Jel na jih se 
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špatnými zprávami. Prastrýce Zlomenou nohu postihla mrtvice, 
ztratil schopnost používat levou nohu a skládal svou píseň smrti. 
Proto se zdálo moudré, aby prabáby a šamani začali uvažovat 
o dalších kandidátech na dávný úřad Qœsacha dri Vørdara. 

Následující den přijeli do hoganů klanu prabáby Wetok Enar. 
Stařena byla slabá a churavá, takže to byla Loytova žena Potear 
Wetok, kdo je přišel přivítat. Její manžel sesedl a šel k ní, ale ona jej 
odstrčila. Jeho „učení se o našich koních“, nomádský eufemismus 
pro zacházení s ženichem jeho novou rodinou, ještě nebylo u konce. 
Poklonila se Otci Ombrozovi i Chür Hønganovi a pozvala je do 
hoganu ke své matce. Ze zdvořilosti ji následovali, třebaže oba 
spěchali k Hønganově rodině. 

„Chüre, slyšel jsi špatné novinky?“ zeptala se vnučka. „Doufám, 
že to nebudu já, kdo ti to bude muset říct.“ 

„Potkali jsme posla. Vím o svém otci.“ Podal jí koženou mošnu 
s podkovami. „Tvůj manžel ti to vysvětlí, ale až později.“ Zv ědavě se 
na mošnu podívala, ale nechala ji neotevřenou hned za dveřmi, jak je 
uváděla do hoganu. 

 
Stařena seděla v kožené závěsné židli mezi dvěma kůly 

zaraženými ve tvrdé špinavé podlaze. Pokusila se vstát, ale Høngan 
odmítavě mávl rukou. Svou úctu ale Hønganovi a Ombrozovi 
prokázala pozdravem kokai – udeřila se do čela klouby prstů 
a sklonila hlavu, zatímco umístila ruku proti svému temeni palcem 
trčícím ke každému z nich. Tato zdvořilost se zdála být poněkud 
přehnaná a ona ji neopakovala vůči Loytovi. Svého zetě si vůbec 
nevšímala. Zda to bylo obvyklé šikanování („učení se o našich 
koních“) nebo skutečné pohrdání se dalo jen stěží určit. 

„Velice mě rmoutí to, co Noční stařena pošetile provedla tvému 
otci, Høngane Ösle Chüre.“ Výrok byl plný zlých předzvěstí. 
Ombroz postřehl, že Høngan se před ní ošil. Přisoudit nemoc 
Zlomené nohy Noční stařeně a zvát to pošetilostí znamenalo, že on 
byl volbou této vědmy wíjasú pro post Qœsacha dri Vørdara. A její 
záměna Chürova jména se jménem po matce umístěným na konci 
znamenala, že postavení syna Zlomené nohy v jejích očích stouplo, 
ať už z jakéhokoli důvodu. Ale Høngan Ösle byla zdrobnělina pro 
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historického Høngana Ose, který prohrál bitvu a půlku svých lidí ve 
válce s Hanneganem II. 

„Napiješ se dnes s námi krve?“ zeptala se stařena. „Dnes slavíme. 
Poteařině nejlepší klisně se narodila dvojčata. A jsou i zdravá – 
vzácná a nádherná událost.“ 

„Připij na slávu Panny namísto nás, prabábo,“ řekl Otec Ombroz. 
„Přijmi mou omluvu za náš spěch, ale prastrýc Zlomená noha nás 
potřebuje.“ 

„Ano, bude chtít vidět syna, a od tebe bude chtít poslední 
pomazání. Jděte tedy s Kristem a Paní.“ 

Jeli dál, ponechávajíce Esitta Loyta s jeho nevěstou a novými 
příbuznými. 

„Kapitán se o Wetokiných koních musí ještě hodně naučit,“ 
podotkl Ombroz jízlivě, když byli z doslechu. 

Høngan se zasmál. „Naučí se poměrně hodně a ve spěchu, až 
Potear ukáže té staré wíjasú podkovy.“ 

 
Hory zmizely v prachovém oparu na západě, když Svatá zuřivost 

znenadání oznámil, že Zlomená noha se díky své nemoci stal 
popudlivým a že jeho stará žena shledala nezbytným určit jako 
dočasnou hlavu rodiny někoho jiného. 

„Jak to víš?“ vysmál se mu kněz. „Vize?“ 
„Tahle vize,“ Høngan ukázal směrem k východu. Opatrně se 

v sedle zvedl a brzy stál na hřbetě koně. 
„Moje staré oči nevidí nic než prázdnotu. Co je to?“ 
„Někdo tam je, myslím, že můj strýc. Je to míle daleko! Pohybuje 

pažemi a tančí zprávu. Vidí náš prach.“ 
„Jistě, nomádský semaforový jazyk. Měl jsem se to naučit, když 

jsem byl mladší. Vždycky mě ohromoval.“ 
„Poskytuje nám to výhodu nad jejich vojáky,“ Høngan ukázal 

palcem na texarského důstojníka. 
„Ne od telegrafu,“ odfrkl si Loyte. „A používáme sluneční zrcadla 

se stejným výsledkem.“ 
„Ale jenom za slunečných dnů, a my jsme se vaše signály 

naučili.“ 
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Když se hogany klanu Malého medvěda zvedly na horizontu, 
objevil se nevelký oblak prachu a vzápětí jim přijel vstříc jezdec. 
Bratr ženy Zlomené nohy, Rudý kondor, byl formálním vůdcem 
klanu, ale podrobil se muži své sestry, protože si to přála. Teď se 
během manželovy nemoci bratr znovu ujal své právoplatné role. Byl 
to hubený vážný muž, téměř šedesátiletý, s popelavými skvrnami na 
kůži, které by jej mohly označovat za geňáka všude vyjma nomádů, 
kterými byly kosmetické vady vysoce ceněny jako znamení Prázdné 
oblohy. Vážně ke Svaté zuřivosti promluvil o stavu Zlomené nohy, 
který vůdci sice překážel, ale zjevně se právě teď nezhoršoval. 

„Někteří naši honáci jsou už zpátky na jihu,“ řekl Rudý kondor 
Ombrozovi, „spolu s muži Medvědího ducha. Ti, co zůstali, jsou teď 
s ním, Otče. Ale samozřejmě chce vidět tebe.“ 

Ombroz mu začal vykládat o papežovi, ale Rudý kondor už 
všechno věděl. I v nepřítomnosti kardinála Hnědáčka jeho Sekretariát 
ve Valaně stále vysílal posly k lidu z Planin. Když dorazili do 
vesnice Malého medvěda, děti a mladší ženy vyšly ven se přivítat 
s Hønganem a svým knězem. 

„Zůstaneš s námi, až se uvidíš s otcem?“ zeptala se jeho matka. 
„Nebo musíš jet do země Sarančat?“ 

Svatá zuřivost zaváhal. Ještě jí to neřekl. „Myslím, že se se mnou 
Kuhaly rozvedla.“ Pohlédl na Ombroze, který je oddal, ale kněz se 
díval jinam. „Řekla, že pro mě pošle, jestli mě bude chtít. I když to 
udělá, možná nepřijdu.“ 

Obličej Hønganovy matky ztuhl. „Obviňují tě, že nemáš žádné 
dcery?“ 

„Možná. Také z toho, že jsem většinu času pryč. Její bratři si 
stěžují. Udělal jsem moc málo pro rodinu. Říkají, že jsem příliš 
vázaný na tebe. Víš, jak se tomu říká.“ 

„Bála jsem se, že to tak dopadne, když si vezmeš někoho ze 
Sarančat. Naši honáci nám řekli, že opět museli bojovat s jejich 
honáky, aby se v zimě vůbec dostali na pastviny.“ 

„Byl někdo zabit?“ 
„Z našich nikoli, jen zranění. Mezi nimi nevím. Byla to výměna 

střel a šípů. Teď se pojď podívat na otce.“ 
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Šamani rodiny Malého medvěda opustili hogan, když Otec 
Ombroz udílel poslední pomazání svému nejstaršímu konvertitovi. 
Kněz věděl, že se obávali, že některé z jejich zvyklostí nebudou 
slučitelné s novým náboženstvím, které učil, a že se nechali pokřtít 
pouze proto, že si to Zlomená noha přál. Až starý muž zemře, jejich 
obava (a závist?) by se mohla změnit v nepřátelství. Ale celá rodina 
věděla, že když byl on, Ombroz, nucen vybrat si mezi nimi a svým 
řádem, když ho nový nadřízený toho řádu, jmenovaný arcibiskupem 
Benefezem a tedy Filpeo Harqem, povolal zpět do Nového Říma, tak 
odmítl odejít. Byl vyloučen a dán do klatby – toto opatření nicméně 
ignoroval. Přesto jej trest bolel víc, než si sám sobě připouštěl. 
Věděl, že ženy wíjasú budou jeho spojenkyněmi, pokud dojde 
k roztržce se šamany Medvědího ducha, ale on se tomu chtěl 
vyhnout, a oni doposud také. Díky jeho učení se většina těchto 
nomádských rodin stala křesťany, zatímco on sám se během let stal 
nomádem. 

Ombroz nebyl prvním učitelem z řádu svatého Ignáce, který viděl 
svého oblíbeného studenta myslet jinak, než kněz předvídal. Tu noc 
si těžce povzdychl, když sledoval Chüra Høngana tančit tanec smrti 
se šamany v matném a kouřovém světle plamenů před hoganem 
Zlomené nohy. 

Zdálo se, že bubny říkají: „Hrůza jde, hrůza jde, hrůzná máti 
jde…“ 

Tanec měl usmířit Černý vítr, úděsný protějšek Prázdné oblohy, 
a zahnat Noční stařenu. Vydal se na procházku vesnicí, navštěvoval 
obdobné ohně a mluvil se starými „farníky“. Pouze několik jich bylo 
skutečnými křesťany, ale většinu pokřtil a většina ho také přijala jako 
člena šamanské třídy. I mezi nepokřtěnými bylo jeho moudrému 
hlasu dopřáno sluchu, když zpíval v radě. 

Před Hanneganovým vpádem takové vesnice neexistovaly. Ale 
nyní byly Planiny více a více tečkovány hogany z kamene a drnu, 
podobnými těm farmářským a umístěnými u občasných říček 
a napajedel. Staří a děti v nich zůstávali přes zimu, zatímco honci 
hnali huňatý dobytek podle ročního období za nejlepší pastvou a za 
ochranou před nejhoršími ze skučivých blizardů, které v zimě pádily 
z Arktidy a přes Planiny zeměmi Klisny až do dobyté provincie, 
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patřící hordě Zajíců. Kdysi dávno tu Zajíci drželi řídce zalesněnou 
zemi s listnatými stromy – zemi, na kterou si nyní dělalo nárok 
Texarské impérium. Zajíci zde na zimní měsíce pronajímali pastviny, 
částečně chráněné před ledovými poryvy, Sarančatům a Divokým 
psům a bylo jim dobře placeno v dobytku a koních. Důsledkem toho 
se stal národ Zajíců nejméně kočovným z hord už před válkou 
a pouze menšina po vpádu utekla vytvořit diasporu v chudých 
farmářských oblastech, v sousedství ožebračených rodin bývalých 
Sarančat, které stejně jako Černozubova uprchly k horám přes zemi 
Divokých psů. 

Nemohl se těch bubnů zbavit. Teď se zdálo, že říkají: „Svoboda 
přichází, svoboda přichází, svobodná panna přichází…“ 

Po návštěvě téměř všech usedlostí se Otec Ombroz vrátil 
k hoganu Zlomené nohy. Stál poblíž ohně a nějaký čas sledoval 
tanec, pak se po přestávce na chycení rytmu nahlas zasmál a sám se 
přidal k tanci, což mu vyneslo pobavené povzbuzení od jeho 
Medvíděte. 

 

KAPITOLA 8 
 

Pátý stupeň pokory spočívá v tom, 
že mnich netají před svým opatem 
žádné zlé myšlenky, které se mu 
objevují v srdci, ani co vskrytu 
vykonal špatného, ale pokorně se 
mu z toho vyzná. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 7 

 
Sekretariát pro mimořádné církevní záležitosti byl umístěn v jedné 

z několika zbylých budov nedaleko centra města, které pocházely 
z dob před příchodem papeže. Dvoupodlažní budova z kamene, která 
kdysi bývala vojenskými kasárnami pro několik tuctů strážných, stála 
osamocena uprostřed smrků na akru půdy, patnáct minut chůze od 
Svatého Jana ve vyhnanství. 
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První noc se mnich a starý bojovník třásli ve svých pokrývkách na 
polních lůžkách v přízemí Sekretariátu. Ovšem během jediného dne 
byli ubytováni spolu se třemi studenty semináře, kteří se jmenovali 
Aberlott, Jæsis a Crumily v malém domě, který pro ně Hnědáček 
našel u západního okraje města. Vyhrál nad prvotní nevraživostí 
studentů souhlasem, že jim bude za své služebníky platit polovinu 
nájmu, a slibem, že ti se budou podílet na domácích pracích 
a nebudou uplatňovat své vyšší postavení nad o mnoho mladšími 
studenty, z nichž jeden – Jæsis – byl nemocný. Aberlott byl buclatý, 
dobře naladěný klaun ze severozápadu, a Černozub si ho okamžitě 
oblíbil. Crumily byl východňan s dlouhým obličejem, který na první 
pohled vypadal jako morous, ale který prokázal jízlivý smysl pro 
humor, jímž obvykle překroutil konec Aberlottových vtipů. 
Charakter Jæsise bylo kvůli nemoci těžké postihnout, ale Aberlott 
onoho adepta kněžství nazval částečným fanatikem. Přesto jej měl 
rád, třebaže pocházel z Hanneganova města. 

Dům sám přiléhal k pivovaru. Potok tekoucí pivovarem a ven za 
dům přicházel z kopce v létě jako čistý horský pramen, ale nyní byl 
rozvodněný roztálým sněhem. Jejich dvorek a ostatní blízké okolí 
bylo nad úrovní potoka a pravděpodobně jím bylo během silných 
dešťů odvodňováno. Černozub viděl děti pít z potoka dole na brodu 
a přemýšlel o nemoci Jæsise, který, pokud zrovna neskuhral 
v posteli, byl slyšen, jak naříká před domem. Černozub a Wu-shin 
sdíleli místnost vzadu a přicházeli a odcházeli zadním vchodem, 
třebaže mohli používat společnou kuchyni i místo ke studiu. Tak to 
bylo dohodnuto. Nově příchozí měli několik dní na prohlídku města, 
než začnou s prací pro Sekretariát. 

Seznali, že město samotné je špinavé s výjimkou místních enkláv 
moci a bohatství, kde pouliční zametači neustávali v činnosti a voda 
tam byla přiváděna akvadukty. Valana vyrostla rychle okolo staré 
pevnosti, která byla v předchozích staletích obrannou baštou 
horského lidu proti divočejším nomádům dřívějších věků. 
S výjimkou pradávné pevnosti, nyní obkroužené centrem novějšího 
Nového Vatikánu a v odpolednách zastíněné věžemi kostelů 
katedrály svatého Jana ve vyhnanství, bylo město beze zdí. Dříve, 
než se sem přestěhovalo exilové papežství, se město stalo něčím jako 
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menším královstvím přilehlé obydlené oblasti, kde obchodníci 
směňovali s horníky stříbro, s nomády kůži a maso a s farmáři 
pšenici a kukuřici. Byli zde dva kováři, obráběč stříbra, dva výrobci 
šípů, mlynář, tři obchodníci, jeden doktor medicíny a jeden výrobce 
střelných zbraní, když sem papež utekl z Nového Říma. Od té doby 
se množství obchodů zečtyřnásobilo a byli zde doktoři, právníci 
i bankéři, zatímco předtím půl tuctu městských vlád Valany soutěžilo 
o několik obchodů. Už tehdy ekonomika rostla, ale s příchodem 
hlavy církve se vzestup stal přímo výbušným. Pouze jedna budova 
z pěti byla starší než začátek exilu. Mezi nimi byla budova 
Sekretariátu, ve smrcích od cesty téměř neviditelná. 
Černozub nahradil v Sekretariátu dobrovolného překladatele, 

který mluvil nomádsky lépe než skalistštinou, křesťanského 
bratrance Chüra Høngana, který byl rád, že směl práci opustit a vrátit 
se ke své rodině na Planinách. Bylo zde sedmnáct zaměstnanců, 
počítaje v to i domovníka, ale nepočítaje posly, kteří kmitali mezi 
Hnědáčkem a jeho mnoha dopisovateli, některými tajnými, 
některými oficiálními. Bylo zde pět překladatelů-sekretářů včetně 
Černozuba, tři opisovači, tři muži ochranky a pět mužů, kteří 
pracovali v uzavřené části budovy, přístupné zvenčí pouze zamčenou 
železnou bránou a zevnitř pouze kardinálovou kanceláří. Černozub 
rychle seznal, že pouze kardinál zná všechny záležitosti Sekretariátu 
a že zaměstnanci jsou od sebe odděleni, jak jen to jde. 
Černozub zdědil místo po svém nomádském předchůdci poblíž 

Hnědáčkovy kanceláře, protože ten muž potřeboval více dozoru než 
ostatní. Nicméně jakkoli byl kardinál tajnůstkářský vůči vlastním 
zaměstnancům, byl nucen svěřit se jeptišce, sestře jménem Julian ze 
Sekretariátu státu, která zde byla, aby kontrolovala ony „mimořádné 
záležitosti“, které mohly snadno ovlivnit oficiální diplomatické 
vztahy Valanského papežství. Zdálo se, že má jistým způsobem 
právo veta a k Černozubovi a Hnědáčkovým ostatním lidem se 
chovala podezřívavě a nadřazeně, třebaže se zdálo, že s pánem 
vychází dobře. Nicméně ani ona nebyla oprávněna vědět, co se děje 
v uzamčené části domu, neboť i jí tam byl odepřen přístup. 

Kardinálové teď průběžně přijížděli na blížící se konkláve. 
Jakmile si našli ubytování, změnili barvu oděvu z červené na 
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smuteční purpurovou, vhodnou pro půst, který se blížil ke konci. Až 
smutek skončí, bude barva změněna na šafránovou. Až do volby 
papeže kardinálskou červeň znovu neobléknou. 

Mezi prvními kardinály dorazil ten, co pocházel z nejvzdálenější 
diecéze celého křesťanstva a který ve skutečnosti vyplul nikoli na 
toto, ale na předchozí konkláve, jež zvolilo biskupa Denveru, nyní již 
zesnulého. Jmenoval se kardinál Ri, arcibiskup Hongu, a plul přes 
Pacifik s manželkou a dvěma krásnými mladšími ženami, o kterých 
kdosi prohlásil, že jsou to konkubíny. Místní Společnost čistoty na ně 
pohlížela s hrůzou, ale policie byla varována kardinálem Vysokým 
komořím, aby takovým lidem zabránila obtěžovat toho divného 
cizího arcibiskupa; existence jeho diecéze byla neznáma po staletí. 
Teprve před třemi desetiletími ji nalezla objevná plavba křesťanské 
komunity na ostrovech daleko na západě. Papež Linus byl natolik 
potěšen zjištěním, že zde stále ještě jsou orientální křesťané, že učinil 
biskupa Ri kardinálem dříve, než byly plně prozkoumány tradice 
jeho církve. Sekera byl také potěšen zjištěním skutečností 
o kardinálu Ri, třebaže z jiného důvodu, a okamžitě vyrazil setkat se 
s lidmi z jeho doprovodu. Vrátil se s tím, že se s nimi obtížně, ale 
přece domluvil ve svém rodném jazyce. Tak podobné si byly dva 
dialekty pradávného jazyka. Také na něj učinily dojem pokročilé 
zbraně strážců kardinála Ri. Když o nich Sekera pověděl 
Hnědáčkovi, Míšenec kardinála Ri navštívil. Zjevně požádal, aby 
byly tyto zbraně drženy mimo pohled, protože od té chvíle stráže 
nosily pouze běžné pistole. 

Wu-shin vysvětlil Černozubovi, že zjevné konkubíny jsou 
formální posvátné ženy a že si je Ri vydržuje, protože je to u něj 
doma od muže arcibiskupova postavení očekáváno. Podle 
zaměstnanců spolu všichni čas od času spali. Na to sice kardinálové 
ze Společnosti pohlíželi s hrůzou, ale stěží se zde našel konklavista, 
na kterého by někdo nepohlížel s hrůzou. Kardinál Ri byl velmi 
bohatý, ale samozřejmě si s sebou nevzal více jmění, než kolik může 
šest mužů strážit během plavby, a nyní potřeboval úvěr, aby jeho 
rodina a doprovod mohli žít v pohodlí. Většina obchodníků ve 
Valaně mu úvěr navýšila poté, co se za něj Hnědáček přimluvil (ale 
spolupodepsat směnky odmítl). 
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Sorley kardinál Nauwhat z Oregonu, sám kandidát, přivítal 
orientálního preláta nejvřeleji, a Emmery kardinálka Buldyrková, 
abatyše z N’Orku, se okamžitě spřátelila s jeho posvátnými ženami 
a nabídla jim pohostinství ve svém pronajatém apartmá. S tím Ri 
zdráhavě souhlasil, když mu pověděli o tom, jaká nálada panuje ve 
městě vůči jeho ženám navíc. Stejně byl nějakým způsobem 
nemocný – jeho lékař mluvil o dračím dechu z hor – 
a pravděpodobně necítil potřebu ženské společnosti. Nebyl jediným 
ženatým kardinálem, ale většina z nich byli laikové nebo diákoni, 
kteří stejně zanechali své ženy doma. 

Zvláštní bylo, že nejmocnější prelát kontinentu, Urion kardinál 
Benefez, arcibiskup Texarku, se na konkláve opozdil. Místo sebe 
poslal telegrafem zprávu, že si přeje oslavit velikonoční mši ve své 
vlastní katedrále se svým lidem a svým Hanneganem. 

 
Hnědáček a jeho noví služebníci byli ve Valaně již týden, když se 

Černozub rozhodl jít ke zpovědi. Kardinál, v osobních záležitostech 
malému mnichovi vždy shovívavě nápomocný, mu sjednal schůzku 
s knězem, se kterým chtěl, aby se setkal. 

Reverend Ámen Drozdík, O.D.D. (Ordo Dominae Desertarum) žil 
sám v něčem, co kdysi.bývalo jeskyní ve svahu kopce. Někdo 
s kamenickým náčiním vnější jeskyni vytvaroval, opracoval tunel, 
prohloubil ho, vyplnil díru za obytným prostorem štěrkem a maltou 
a přidal krátké zdi z kamene vyčnívající ze svahu. Otec Drozdík 
částečně znovuotevřel díru v místě, kde se chodba napřimovala 
(ponechává to duchu hor volnost přicházet a odcházet kuchyní, 
vysvětlil). Klenutá střecha, také z kamene, zaštiťovala zdi trčící 
z kopce, takže viditelná část usedlosti Černozubovi připomínala 
předek nomádského hoganu, zpola pohlceného horou. Černozub 
zjistil, že zámožný majitel obchodu s kněžským oděním to před 
desítkou či více lety užíval jako sklep, dokud kardinál Hnědáček 
nekoupil jeskyni pro Otce Drozdíka, když tenkrát biskup Denveru 
donutil starého kněze odejít na odpočinek. Ovšem poté, co se stal 
biskup Scullite Linem VII. blahé paměti, si při několika 
příležitostech předvolal Otce Drozdíka do svých soukromých 
komnat. Pokud byly fámy pravdivé, Černozuba mohla čekat zpověď 
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u zpovědníka minulého papeže. Jiná fáma, šířená papežovou 
pokojskou, byla, že Linus VII. na smrtelném loži jmenoval starého 
muže kardinálem, ale nikdo nemohl příběh služebné dokázat. 

Mnich stál ve stínu pod stromy a dodával si odvahy přejít cestu 
a zaklepat na těžké borovicové dveře. Z komínu se zvedal proužek 
dýmu. S výjimkou světla z ohně muselo být uvnitř šero, protože 
v obydlí byla pouze dvě malá okna, usazená vysoko v silné zdi. Když 
předtím opouštěl dům, nacházel se Nimmy ve vhodném rozpoložení 
mysli pro řádnou zpověď. Ale teď, když dorazil, dostal strach. 
Opustil tehdy Leibowitzovo opatství nevyzpovídán a páchnoucí 
vinou; navíc na výletě do Valany spáchal nevyslovitelné skutky. 
A teď se třásl při představě zpovědi cizinci; to dosud nikdy neučinil. 
Svátost pokání mu vždy byla poskytnuta knězem řádu, obvykle 
jednou týdně. Zpovídal se pouze z tolika zlomyslností, kolik mohl 
mnich spáchat za týden, i tak vzpurný mnich jako Černozub svatý 
Jiří. Obvykle to bylo sebeobviňování přednášené běžnému 
zpovědníkovi, který určoval trest, řekněme několik desítek růženců 
nebo veřejnou omluvu bratrovi nebo sebebičování třemi nebo pěti 
ranami nepříliš bolestivým kusem provazu. A to všechno za 
ojedinělé hříchy nečistoty, špatné myšlenky nebo selhání 
v dobročinnosti či odvaze. Po takovýchto trestech se vždy cítil 
očištěn a připraven přijmout při mši svátost oltářní. 

Nyní ale páchal hříchy celé týdny – často zanedbával modlitby, 
porušoval přísahy a tajně neposlouchal svého dobrodince kardinála. 
Byl to ve skutečnosti kardinál, komu zmínil svůj strach zpovídat se 
cizinci, když mu kardinál poprvé nabídl e’Laidena, ale e’Laiden 
odmítl. A byl to opět kardinál, kdo mu ve Valaně zajistil zpověď 
údajnému svatému muži, nikomu jinému než samotnému Ámenu 
Drozdíkovi, jehož jméno bylo při minulém konkláve jednou nebo 
dvakrát vzato v potaz jako jméno kandidáta na papežství! Černozub 
si nyní přál, aby se o svých potížích Hnědáčkovi nikdy nezmínil. 
Raději by se v seminární kapli vyzpovídal anonymně beztvářnému 
knězi za mřížkou, než aby to udělal v přítomnosti svatého muže. 
Nyní přemýšlel o útěku a zpovědi jinde. Ale Otec Drozdík by se pak 
ptal, kdy se naposledy zpovídal, jak bylo obvyklé, a seznal by, že jej 
Černozub obelstil. A navíc, představoval si Černozub, by mohl být 
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seminární kněz tak vyděšený tím, co by slyšel, že by jej mohl 
odmítnout zprostit viny, a pak by o tom musel říct i Drozdíkovi. Být 
katolíkem byla mimo opatství velmi komplikovaná věc pro jednoho 
ex-nomádského samotáře s pramalou znalostí vnějšího světa. 

Znenadání se borové dveře otevřely, vyšel z nich starý černý muž 
s hřívou bílých vlasů a huňatým bílým obočím a zamířil přímo 
k němu. Vous měl také bílý, ale krátký, jako by si jej jednou měsíčně 
holil nebo jej udržoval nůžkami. Oděný byl v čisté, ale rozedrané 
šedé sutaně a sandálech, které vypadaly jako vyrobené ze slámy. Byl 
vychrtlý, téměř jako kostra s tenounkými svaly nataženými na 
kostech, s vpadlými tvářemi a břichem po dlouhém půstu. Živě 
kulhal, a přitom si pomáhal krátkou holí, dostatečně těžkou na to, 
aby byla pořádným kyjem. Když vyšel ze dveří, díval se na 
Černozuba ve stínu a šel přímo k němu. Na tváři měl jemný úsměv 
a svítícíma očima přejížděl po malé a nesmělé postavě před sebou. 
„Diákon Hnědáček mi o tobě něco pověděl, synu. Mohu ti říkat 
‚Nimmy‘? Opustil jsi klášter, nemám pravdu? Proč?“ 

„Začal jsem se cítit, jako bych nesl okovy, Otče. Nakonec mě 
vyhodili.“ 

Ámen Drozdík jej vzal za paži a vedl ho přes cestu k poustevně. 
„A teď jsi své okovy ztratil, není to tak?“ 
Vešli do místnosti, která holými kamennými zdmi Černozubovi 

připomněla Leibowitzovo opatství. Na jednom konci plápolal oheň 
a ve druhém byl soukromý oltář. 
Černozub se zamyslel nad knězovou otázkou. „Ne. Pokud něco, 

tak je cítím těsnější než předtím, Otče.“ 
„Kdo je utáhl? Kdo tě vlastně v první řadě spoutal? Byl to opat? 

Byli to tví bratři? Byla to svatá církev?“ 
„Samozřejmě, že ne, Otče! Vím, že jsem to udělal sám.“ 
„Ach,“ Ámen Drozdík se potichu posadil. „A nyní chceš vědět, 

jak se osvobodit?“ 
„M ěl byste znát pravdu a…“ mnich pokrčil rameny. „Jeden musí 

znát pravdu, aby byl svobodný.“ 
„Přesně tak. A jakou pravdu už znáš?“ 
„Pravda byla vtělena v maso a zdržuje se v nás. Musíme k Němu 

přilnout sami.“ 
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„Přilnout k němu? Nimmy, Ježíš přišel, aby byl obětován za tvoje 
hříchy. My se mu nabízíme, na oltáři se mu obětujeme. A ty k němu 
chceš přilnout?“ kněz se zasmál. „Jsi nyní připraven ke zpovědi?“ 
Černozub zaváhal. „Mohli bychom si nejprve chvíli povídat?“ 
„Samozřejmě, ale o čem si chceš povídat?“ 
Zatápal po námětu. Po čemkoli, co by oddálilo nevyhnutelné. 

„Nechápu, co míníte onou obětí.“ 
„Obětovat Ježíše samozřejmě znamená vzdát se ho.“ 
Mnich sebou trhl. „Já jsem se ale všeho vzdal pro Ježíše!“ 
„Skutečně jsi to udělal? Možná s výjimkou Ježíše samotného, 

dobrý prosťáčku.“ 
„Jestli se vzdám Ježíše, nezbude mi nic!“ 
„To by mohla být ta pravá naprostá chudoba, ale ještě jedna věc: 

ono nic… toho by ses měl taky zbavit, Nimmy.“ 
Černozub začínal být zmatený. „Jak je možné, aby takto mluvil 

kněz církve?“ 
Drozdík ukázal na svá ústa a výsměšně zapracoval čelistí, aniž by 

vydal jediný zvuk. Pak beze stopy hněvu lehce pleskl mnicha přes 
tvář. „Vzbuď se!“ přikázal. 
Černozub se posadil na tvrdou lavici. Zarecitoval formule, 

pokoušel se najít správná slova pro starého muže, ten se ale jen smál. 
„Jsi bohatý chlápek,“ řekl Drozdík. „Tvé bohatství je tvými 

okovy.“ 
„Já ale nemám nic než své oblečení; k’taru, kterou jsem si vyrobil, 

mi ukradli,“ zaprotestoval mnich s jistým hněvem. „Teď už nemám 
ani růženec. Ten mi taky ukradli. Jím jídlo jiných lidí a spím 
v domech jiných lidí. Dokonce ani nechčiju do vlastního nočníku. 
Slíbil jsem, že pro Krista budu chudý. Jestli jsem tu přísahu porušil, 
tak nevím jak. Porušil jsem ty ostatní.“ 

„Jsi pyšný na tuto neporušenou přísahu?“ 
„Ano! Chci říct, že ne! Oh, chápu, jsem bohatý pýchou, je to tak?“ 

Drozdík se posadil proti němu. Dívali se na sebe v matném světle. 
Pohled starého muže byl jako pohled dítěte: zvědavý, otevřený, 
veselý a plný očekávání. Nečekaně hlasitě luskl prsty. Černozub na 
ten zvuk nevyskočil, ale v odpověď se jeho pohled stal ostražitým 
a stočil jej stranou. Drozdík pokračoval v tichém pozorování. 
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Stále váhající Černozub začal rychle mluvit o životě 
v Leibowitzově opatství, ne o svých hříších jako o hříších, ale o své 
frustraci, o láskách a přátelstvích, o svém zanícení pro zakladatele 
řádu a pro Matku Boží, o svém povolání a o tom, jak je ztratil, 
a o svém stesku po domově, po onom místě, odkud se tak usilovně 
snažil uprchnout. Dělal delší pomlky a doufal, že poustevník 
naslouchající příběhu mu nabídne radu, ale starý služebník Naší Paní 
v poušti pouze čas od času pokývl, že porozuměl. Černozub začal být 
rozpačitý ze své vlastní sebelítosti a zmlkl. Nastalo dlouhé ticho. 

Po chvíli začal Drozdík mírně mluvit. 
„Nimmy, jediná opravdu těžká věc ohledně následování Krista je 

ta, že musíš odhodit naprosto všechny hodnoty, a to i hodnotu, kterou 
vidíš ve sledování Krista. A odhodit je neznamená prodat je. 
Znamená to být skutečně chudý v duši, odhodit své lásky a své 
nenávisti, svůj dobrý a špatný vkus, své záliby. Ty si přeješ být, nebo 
nebýt, mnichem Krista. Vykašli se na to. Nemůžeš ani vidět cestu, 
když se staráš, kudy vede. Osvoboď se od hodnot, musíš to vidět 
obyčejné jako den. Ale pokud máš jedno jediné malé přání, přání být 
bez hříchu nebo třeba přání vyměnit si špinavé šaty, cesta ti zmizí. 
Přemýšlel jsi někdy nad tím, že okovy, které neseš, mohou být tvé 
vlastní drahocenné hodnoty, Nimmy? Tvé poslání nebo jeho 
nedostatek? Dobro nebo zlo? Ošklivost nebo krása? Bolest nebo 
potěšení? Toto jsou hodnoty a toto jsou zároveň i těžké okovy. Nutí 
tě se zastavit a přemýšlet a právě tehdy ztrácíš cestu našeho Pána.“ 
Černozub trpělivě naslouchal, zpočátku fascinován, ale čím dál 

tím rozrušenější. Cítil, že se stařec pokouší zničit všechno, co věděl 
a cítil k náboženství. Byl snad tento druh řečí důvodem, proč biskup 
donutil Ámena Drozdíka odejít? 

„Ďábel!“ řekl mnich tlumeně. 
Pokud to Drozdík pochopil jako obvinění, nevšímal si ho. „On? 

Odhod ho, vyklop ho do jámy s výkaly, hod na něj nehašené vápno.“ 
„Ježíši!“ 
„Toho samozřejmě také, do jámy s tím parchantem, jestli tě 

obohacuje.“ 
Černozub zalapal po dechu. „Ježíše? Toho, jejž následuji? Proč 

bych ho pak měl následovat? To, co jste řekl, je rouhání.“ 
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„Víš, Nimmy, je v pořádku zvednout Kristův kříž a nést jej. Ale 
jestli si myslíš, že za to dostaneš něco zvláštního, tak ten kříž 
prodáváš a stáváš se bohatým mužem. Cesta je bez důvodu. Prostě 
jen běž.“ 

„Aniž bych chtěl?“ 
„Sine cupidine.“ 
„Pak proč?“ 
„Tvá touha po proč je tvými okovy.“ 
„Já tomu prostě nerozumím.“ 
„Dobrá. Pamatuj si to, Nimmy, ale nechápej to. To by tě zkazilo.“ 
O Černozuba se pokoušela závrať. Byl ten stařec vůbec příčetný? 
Ámen Drozdík se jemně pousmál. „A teď tvoji zpověď, pokud 

pořád ještě chceš, abych ji vyslechl.“ 
 
Po zpovědi, na kterou chtěl zapomenout, co nejrychleji to půjde, 

šel Černozub nejprve domů. Vzduch tam byl ale plný pachu zvratků. 
Někdo umyl podlahu u Jæsisovy postele, kde student sténal. Ztratil 
už hodně váhy. Jen jednou otevřel oči a nasupeně pohlédl na mnicha, 
který se ho zeptal, zda nechce zavolat doktora. 

„Byl tu, ráno,“ zaskřehotal Jæsis. „K ničemu to nebylo.“ 
Černozub mu přinesl mokrý ručník na hlavu a pak se vrátil do 

Sekretariátu, kde strávil odpoledne a většinu večera překládáním 
kardinálových zpráv. Velmi rychle se naučil mnoho o nomádské 
politice a důležitých osobnostech mezi hordami. Zjistil, že Chür 
Høngan se nyní vrátil do hoganů a ke stádům své prabáby z klanu 
Malého medvěda; že strýce Zlomenou nohu sklátila na lůžko náhlá 
nemoc; že protikřesťanská frakce mezi muži Medvědího ducha 
a vědmami wíjasú z hordy Sarančat, z níž se mnozí báli Hønganovy 
kandidatury, se znenadání sjednotila na jméně jistého Hultora Bråma, 
zabijáka nezpochybnitelné zručnosti. A toho chtěla navrhnout jako 
nejvhodnějšího válečného šarfa k znovusjednocení Tří hord. Bråm 
zaujal Černozuba pouze proto, že patřil k Sarančatům a mohl to být 
i vzdálený příbuzný. Stoupenci jeho jméno překládali jako Vlídné 
světlo, ale v řeči Zajíců znamenalo hultor bråm ošklivou spáleninu. 
Také zjistil, že jeho pán nebyl až tak zcela nepotěšen tímto vývojem. 
Protože byl Bråm posedlý zuřivostí, v porovnání s níž se Hønganův 
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temperament zdál být mírným, kardinál, třebaže znepokojen nemocí 
Hønganova otce, věřil, že většina prabáb by pro nejvyšší funkci 
a ženicha Fujæ Go nikdy nenavrhla někoho tak horkokrevného, jako 
býval Zuřivý medvěd, jehož bezohledné vůdcovství jej stálo jižní 
území Zajíců a Sarančata mnoho mužů a dobytka. Přinejmenším 
Divocí psi na Vysokých planinách stále ještě strádali po tomto 
starém vpádu. 

Hnědáček vždy nechával poznámky, aby mnichovi pomohl 
vyhnout se v překladu politickým léčkám, kdy by užití špatného 
slova mohlo jisté skupiny urazit nebo zkompromitovat jeho plány, 
pokud by korespondence upadla do špatných rukou. Kardinál 
dostával více a delších dopisů, než sám psal, a Černozub byl 
překvapen, kolik má na Planinách gramotných spojenců. Věděl, nebo 
mu bylo řečeno, že nomádská gramotnost je kolem pěti procent. 
Pisatelé většinou náleželi ke křesťanským menšinám mezi hordami 
a většinou k mocným rodinám. Hnědáček se zjevně snažil udržet tyto 
tři menšiny ve vzájemném kontaktu. S pomocí jistých vědem wíjasú 
si dokonce hrál na zprostředkovatele manželství, aby upevnil 
spojenectví mezi rodinami Divokých psů, Sarančat a Zajíců. 
Černozub dospěl k podezření, že nešťastné manželství Chüra 

Høngana s dívkou ze Sarančat bylo jedním z výsledků této snahy. 
Kardinál to dělal od časů papeže Lina VI. a s požehnáním pozdějších 
papežů. Při průzkumu těchto spisů Černozub neúmyslně narazil na 
materiál od žen wíjasú, který se vztahoval ke kardinálovi osobně. 
Jeho přátelé roky pátrali mezi lidem Divokých psů po stopě rodiny 
Hnědáčkovy matky nebo po komkoli, kdo by si ji pamatoval. 
Informace od wíjasú byly předávány e’Laidenem Ombrozem: 
„S pomocí rodiny Medvíděte mohu hledání ukončit shrnutím, Vaše 
Eminence, že tu není a nikdy nebyla rodina Divokých psů užívající 
jméno ‚Hnědý pony‘. Jestli jsou lidé vaší matky mezi námi, není to 
jejich jméno. Sestry, které vám ten příběh pověděly, musely být 
špatně informovány. Možná je to jméno Sarančat nebo Zajíců nebo 
převzaté. Je mi líto, že jsem vám nemohl pomoci.“ 

Zahanbený mnich vrátil spis na místo, aniž by si přečetl zbytek, 
a nikdy se o tom Hnědáčkovi nezmínil. 
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Černozub byl svému pánu vděčný, že mu důvěřuje natolik, aby 
mu dovolil byť náhodou se dozvědět o těchto záležitostech, ale také 
věděl, že některé zprávy z Planin byly v kódu a že byly předávány 
Hnědáčkovi osobně. Dělo se něco nebezpečného buď Hnědáčkovi 
osobně nebo reputaci Sekretariátu, ale Černozub nenašel v netajné 
korespondenci žádný klíč k povaze intriky. Nebylo mu dovoleno číst 
kardinálovu korespondenci s Oregonem a západním pobřežím, která 
nebyla psána v nomádštině. Daleko na západě se po téměř století 
vyvíjela technická civilizace soutěžící s Texarkem, třebaže 
vzdálenost a hory je udržovaly oddělené a zatím neznepřátelené. 

Mnich se zrovna díval na svého pána mezi dvěma hromadami 
korespondence, přemýšleje, proč je kardinál sám tak zřídka zmíněn 
jako kandidát na papežství, když tu se Hnědáček znenadání otočil 
a pohlédl na něj. 

„Nimmy, unavuje mě být neustále terčem tvých očí, adresátem 
všech tvých nevyslovených otázek. Co o mně chceš vědět?“ 

„Nic, mylorde! Je nepatřičné…“ 
„Je nepatřičné lhát svému patronovi. Zeptej se mě, samozřejmě 

neomaleně.“ 
Po chvíli ticha nalezl Černozub hlas. „Jak se stalo, že nejste kněz, 

mylorde?“ 
„Ano, to bude první otázka. Obhaj sám sebe občasnému 

mnichovi, Elio Hnědáčku. Řekni mu, jak jsi kdysi býval ženatý a jak 
se papež Linus předtím, než tě jmenoval kardinálem, chystal udělat 
z tebe kněze, ale ty jsi odmítl s tím, že Seruna může být naživu, 
třebaže jsi věděl, že je mrtvá. Unesli ji nomádští psanci, stejní jako ti 
z Klenutého žlebu. Takoví nenechávají unesené ženy žít dlouho. Tak, 
Černozube, tady máš vlny. Chceš také oceán?“ 

„Stydím se, že jsem se odvážil zeptat.“ 
„Nepodlézej. Byl jsem povolán být právníkem, ne knězem, tak to 

prostě je. Je mnoho kněží, kteří by raději měli být právníky, 
a dokonce i několik právníků, kteří by měli být kněžími. Říkám, že 
jsem byl povolán praktikovat právo a řešit rozepře. Nejsem si jistý, 
odkud to povolání přichází. Praktikování práva a řešení rozepří, to je 
to, co dělám dobře. Nebyl bych dobrým knězem. Nejsem na to ani 
dostatečně dobročinný, ani zbožný. Nejlépe mohu církvi sloužit jako 
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ovčácký pes chránící stádo nebo chňapající po nohách zbloudilých 
kusů, aby udržel ovce pohromadě. Není žádná šance, že by Seruna 
mohla být naživu. Svým způsobem jsem ji miloval, ale ona nebyla 
šťastná. I kdyby byla naživu, tak by se ke mně nevrátila. Ale nemohu 
dokázat, že je mrtvá.“ 

„To jste neměli žádné děti?“ 
„Mám syna v semináři svaté Maisie v Novém Římě.“ 
„A vy jste kardinál diákon –“ Černozub se zarazil a přikryl si ústa 

rukou. 
Hnědáček se zasmál. „Diákon církve svaté Maisie v Novém Římě, 

ano. Protežování příbuzných? Zařídil to papež Linus. Aniž by se mě 
zeptal? Samozřejmě se mě nejdřív zeptal. Co ještě chceš vědět?“ 

„Omlouvám se, že jsem do toho strkal nos.“ 
„Nestrkal. Zvědavé pohledy na mě za mými zády nejsou 

šťouráním. Jsi dobrý chlapík, Nimmy. Znáš své místo a pracuješ 
tvrdě. O polovinu ti zvyšuji plat.“ 

„Padesát procent z –“ Černozub se zarazil. 
„ – z ničeho je nic. Dobrá, můžeš o tolik navýšit své životní 

náklady a já přikážu Jaronovi, aby je zaplatil. A teď pokračuj 
s těmito dopisy na východ. Jsem příliš zaměstnán tím, kdo je na 
konkláve a jak bude volit, že nemám čas na své obvyklé věci.“ 

Když zrovna nepracoval, upadal mnich do nálad blízkých 
zoufalství. Nebylo to ale tím, že by hřích s Ædreou byl sám o sobě 
tak příšerný, ale že se přitom neovládal. Jeho život náležel Bohu, ale 
pokud by ve svém srdci uchoval Boha, nikdy by s tou dívkou do 
seníku nevlezl. Nezáleželo mu na tom, že tím, co spolu dělali, by 
nevzniklo dítě. Ani by to nemusel být hřích, kdyby nebyl zaslíben 
Bohu, ale milovat ji znamenalo milovat Boha méně, nebo ne? Nebyl 
to samotný čin, čím opovrhoval, ale kaz v charakteru, který to 
připustil. 

Šel jsem do kláštera, abych se stal morálně dokonalým? 
Ne, ani omylem. 
Proč tedy? 
Mnichovým nejvyšším cílem je přímé spojení s Bohem. Ale 

zamířit na tento cíl znamená zcela jej minout. Jeho úkolem je zbavit 
se ega skrze rituální modlitby a meditaci, zažít sebe jako žijící 
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beztvarost a prázdnotu, do které může Bůh dle libosti přijít. Jak před 
dvěma tisíci lety řekl Eckhart: „Bůh dává zrození svému Synovi 
v duši.“ Pouze v sebeprázdnotě se může stát, že se jednoho dne 
Kristus probudí v mnichovi jako jeho vlastní já. Ale v Černozubovi 
se probudilo ještě něco dalšího a jemu se po ní velmi, velmi stýskalo. 

 

KAPITOLA 9 
Třetí stupeň pokory spočívá v tom, 
že se mnich z lásky k Bohu ve vší 
poslušnosti podřídí 
představenému a napodobí tak 
Pána, o němž apoštol říká: Byl 
poslušný až k smrti. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 7 

 
Černozuba přídavek na životní výdaje potěšil. Hned začal 

plánovat, že změní bydliště, ale dokud neskončí volby a davy 
neopustí město, musel zůstat se studenty. Wu-shin měl odjet za 
několik dní, jakmile to kardinál přikáže. 

Když se Černozub o svatém úterý odpoledne vrátil z práce domů, 
jen vkročil do dveří a student jménem Aberlott křikl: „Chytej!“ 
a něco po něm hodil. Černozub po tom hmátl a minul. Předmět se 
odrazil od stěny a spadl na zem. Mnich se otočil, aby se na něj 
podíval – a napůl skloněný překvapeně znehybněl. 

„Co se děje?“ zeptal se ho student. „Tak ono to není tvoje? Říkala, 
že ti to patřilo.“ 
Černozub předmět zvedl, obrátil se k Aberlottovi a chvíli na něj 

zíral. „Říkala?“ zalapal nakonec po dechu. 
„Ta jeptiška. Proboha, co je s tebou? Úplně jsi zbledl.“ 
„Jeptiška?“ 
„Jasně. Patřila k jednomu z těch přísnějších řádů, myslím. Hnědý 

hábit, bílý čepec. Bosá. Tak je to tvůj růženec, nebo ne? Říkala, že jsi 
ho nechal v kardinálově povozu.“ 

„Byla to geňačka?“ 
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„Geňačka? Tak to nevím. Čelenku neměla. Na druhou stranu, ti, 
kteří žijí v náboženském celibátu, ji nosit nemusí. Ale opravdu 
netuším – co vidíš z jeptišky kromě dlaní, nohou a obličeje? No, je 
pravda, že na jeptišku byla dost pěkná. Ale nevypadala na geňáka. 
Čekal jsi nějakou geňačku?“ 
Černozub se posadil na postel a civěl na růženec a krucifix. 

Stříbro bylo pečlivě vycíděné a korálky se zdály mnohem zářivější, 
než si pamatoval – někdo je vyleštil. 

„Řekla ještě něco?“ 
„Ne. Tedy alespoň nic, co bych si zapamatoval. Prohodili jsme pár 

slov o konkláve. Řekl bych, že jsem se pokoušel flirtovat. Byla 
celkem milá, ale odtažitá. Jo, a zeptala se, kde jsi – tak jako 
mimochodem. To je vše.“ 

„Cos jí řekl?“ 
„Že touhle dobou býváš na Sekretariátu. Ale nemyslím si, že tě 

doopravdy hledala. Odešla na opačnou stranu. Asi ti jenom chtěla 
vrátit růženec. Víš, co mi přijde divné? Co dělala v kardinálově 
povoze?“ 

„Kradla,“ zašeptal mnich. 
„Co říkáš?“ 
Černozub si lehl na lavici a zavřel oči. Po dlouhé chvíli řekl: 

„Díky, Aberlotte.“ 
„To nic nebylo,“ kývl student a vrátil se ke svému čtení. 
Ta jeptiška byla nejspíš pravá, Ædrea jí ten růženec prostě 

odevzdala – toť vše. Na tom, že geňácká jeptiška nenosila zelenou 
čelenku, nebylo nic neobvyklého a špatného, zatímco geňačka, která 
by se za členku náboženského řádu jen vydávala, aby skryla svůj 
původ, by porušovala zákony jak Denverské republiky, tak všech 
ostatních zemí. Pronásledování geneticky vadných bylo prakticky 
všudypřítomné. Chránilo je jen církevní právo, ale rozhodně ne 
natolik, aby jim povolovalo vydávat se za členy náboženských řádů. 
Krom toho – církev sice čas od času protestovala proti diskriminační 
legislativě světských autorit, ale nikdy se neozvala proti eugenickým 
zákonům zasahujícím proti smíšeným manželstvím mezi zdravými 
a Papežovými dětmi. Neodporovala ani zákonům, které definovaly 
vhodnost občanů ke sňatkům na základě stupnice sestavené podle 
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míry příbuzenství se známými monstry. Církevní záznamy o křtech 
byly použitelné jako důkaz u světských soudů a kněží měli povinnost 
zaznamenávat rodokmeny rodičů na potvrzeních o křtech. Než 
světská autorita vydala párům povolení ke sňatku, oba dotyční se 
museli svléci a podstoupit prohlídku u zdravotních inspektorů 
státního magistrátu. Nomádi se samozřejmě řídili svými vlastními 
pravidly, ale rozhodně nebyli tolerantnější. Deformované, ať už bylo 
jejich postižení dědičné či jiné, jednoduše zabili hned po porodu. 

Hrál si s korálky růžence a zvolna docházel k názoru, že ho Ædrea 
musela předat některé z jeptišek cestujících s poutními skupinkami 
po papežské cestě. Mnich se cítil provinile za nával strachu a naděje, 
který pocítil, když růženec sbíral ze země. Ovšemže to byla jen 
jeptiška. To, co by s geňačkou vydávající se za občanku udělala 
policie, nebylo nic proti tomu, co by s ní udělala rozvášněná chátra. 
A krom toho, Ædrea by růženec jistě neleštila, ani by nečistila 
krucifix. Kdyby ho jen poslala trochu dříve, aby Černozub nemusel 
při své zpovědi zažít tu hnusnou zkušenost, kdy povídal o tom, jak se 
růženec – dle Drozdíkovy interpretace – snažil vykoupit sexem… 
Ale proč ho vůbec vracela, i když nepřímo? 

„Jakou barvu měly její vlasy?“ zavolal na studenta, ponořeného 
do učebnice. 

„Koho?“ 
„Té jeptišky.“ 
„Které –? Aha! Měla je pod čepcem.“ Zamyslel se. „Asi blond. 

Měla hodně světlou pleť.“ 
Černozub se neklidně zavrtěl. Blonďatých dívek moc nebylo, ale 

ve Valaně by se jich nejspíš našly celé tucty. Promíchaný původ 
pevninské populace vytvářel barvy pleti v různých odstínech hnědé, 
černá a bílá pleť se vyskytovala zřídka, stejně jako ryšavé a blond 
vlasy. 

Zvedl se z lavice a vyšel ven. Na ulici kromě jednoho starce 
a dvou dětí nebyl nikdo. Smrdutý zápach potoka tekoucího za 
domem byl dnes odpoledne obzvlášť silný. V poslední době 
onemocnělo několik lidí ze sousedství, zřejmě z vody či z výparů 
z toku. Černozub zamířil nahoru na kopec, směrem od Sekretariátu. 
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Šel asi hodinu. Domy postupně řídly; Černozub nakonec dorazil 
k plotu a strážnímu stanovišti u hranic města. Dál už byl jen les 
a několik pousteven, mezi nimi i domov Ámena Drozdíka. Mnich se 
zastavil, aby si promluvil s hlídkou. 

„Jak dlouho jste ve službě, desátníku?“ 
Mladý důstojník se podíval na slunce, visící nízko nad obzorem. 

„Hádám tak čtyři hodiny. Proč?“ 
„Nešla tudy mladá jeptiška? Hnědý hábit, bílý čepec…“ 
Strážný se okamžitě ohlédl k lesu, potom upřel zkoumavý pohled 

na Černozuba. Nakonec se začal vilně pochichtávat: „Ach ták! Já si 
říkal, proč tam jde sama!“ 

Mnicha tím naštval. Černozub se obrátil a rázoval zpět k domovu. 
Vzápětí se vztek opět změnil ve strach. Věděl, že to je strach 
o Ædreu, ale současně si říkal, že dívka je určitě v bezpečí doma 
v Klenutém žlebu. Ta jeptiška byla pravá. Na druhou stranu – kdyby 
někde v lesích nad Valanou měly jeptišky klášter, podivoval by se 
strážný jejímu cíli? 

Tu noc se mu zdálo, že má na hlavě zelenou čelenku a prchá před 
rozzuřeným davem. Chtěli ho kastrovat za sexuální styk s Torrildem, 
který měl ňadra velká jako Ædrea – nebo to spal s Ædreou, která 
měla penis velký jako Torrildo? Zahnali ho do Střepovy stodoly, kde 
teď byl umístěn i generátor bratra Kornhoera a elektrické křeslo 
z kaple. Někdo křičel. Ve chvíli, kdy ho hrubé ruce kurtovaly do 
křesla, s ním někdo zatřásl a probudil ho. Hrubé ruce patřily Wu-
shinovi. 

„Přestaň kvílet!“ nařizoval Sekera. „Vzbudíš celé sousedství.“ 
„To už udělal,“ zamručel ospalý Aberlott ze sousední místnosti. 

Crumily klel a mlátil do polštáře. Jæsis nepřestával chrápat a sténat. 
Černozub si počkal, než ostatní zase usnou, a potom si sáhl pod 

polštář pro růženec. Pohrával si s krucifixem a tiše šeptal vyznání. 
Pak přestal. Ať už byl růženec vyleštěný, jak chtěl, v jeho mysli byl 
znesvěcený. Černozub se ve své zpovědi pokusil svalit vinu za 
krádež růžence na Ædreu, ale Otec Drozdík ho přinutil přiznat, že si 
po bouřlivém výbuchu vášně z příjemného, ale rozhodně hříšného 
sexu ve slámě na korálky ani nevzpomněl. 
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„Neberme si servítky. Vyměnils růženec za kuřbu,“ řekl mu stařec 
rozmrzele, „a porušils slib celibátu. Mluv dál. Co jsi ještě provedl?“ 
Černozub stále ještě činil pokání, které mu Otec Drozdík uložil. 

(„Sepíšeš seznam všeho svého bohatství, můj synu.“) Mnich si 
nejprve myslel, že to je triviální trest a že seznam bude krátký, jenže 
čím déle na něm pracoval, tím více chápal, že soupis jeho majetku 
byl shodný s výčtem jeho hříchů. Chudoba znamenala něco jiného 
než nic nevlastnit. 

Od doby, kdy město přijalo návštěvníky, na tom nebylo dobře. 
Jako by na něj z hor dýchl smrdutý vítr a vloudil se s nákazou mezi 
mnohé z mladších, starších a choulostivějších obyvatel. Jídlo 
začínalo být vzácné. Pšenice už zbývala jen malá zásoba, muselo se 
dovážet žito pochybné kvality a vysokých cen. Hostince praskaly ve 
švech, nevýkonná kanalizace zaplavovala ulice v každém dolíku. 
Kardinálů stále ještě nedorazilo dost na to, aby byli usnášeníschopní. 
Z těch přítomných několik onemocnělo. Nejprve se to svalovalo na 
vodu. Návštěvníci říkali, že se to stává pokaždé; jen místní ji mohou 
pít bez obtíží. Jenže tentokrát to bylo horší než kdykoli dříve. Nemoc 
se šířila i mezi místními. Příznaků bylo mnoho a ne každý případ se 
vyznačoval stejnými. Mnozí zvraceli a bojovali s horečkou, jako 
například student Jæsis. Jiní zažívali závratě, bolesti hlavy, deprese, 
mánie, delirium a paniku. Jeden z lékařů prohlásil, že nejde jen 
o jednu, ale hned o dvě nemoci, šířící se nezávisle na sobě. Jediní, 
kdo se zdáli být imunní, byli bohatší Valaňané – ale bohatství nebylo 
důvodem. Hostující kardinálové také nebyli chudí, a přesto mnozí 
vykazovali příznaky. Začaly horečné pokusy o započetí konkláve 
a pokud to bude alespoň trochu možné, o jeho rychlé ukončení. 
Místní lidé svalovali vinu na stísněné podmínky, které způsobili 
návštěvníci. Jiní viděli za nemocí Boží pomstu, kterou odvrátí jen 
rychlá volba. 

Ten měsíc se ve Valaně odehrálo mnoho nepokojů a demonstrací, 
způsobených hrozbou nemoci a netrpělivostí z protahovaného 
konkláve. O Květné neděli se od fakulty svatého Stona k bývalé 
pevnosti na vrcholu kopce vydal dav, který zpočátku vypadal jako 
náboženské procesí. Jak se však blížil k chrámu svatého Jana ve vy-
hnanství, postupně se měnil. Rozvinuly se nad ním jiné praporce 
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a z procesí se stala politická přehlídka, jejíž jen napůl vážný cíl bylo 
vyjádření všeobecné podpory studentů semináře svatého Stona 
Ámenu Drozdíkovi jakožto kandidátovi na trojitou korunu a trůn 
svatého Petra. Sotva o tom Otec Drozdík uslyšel, nečekal, až ho 
současný biskup denverský povolá, a chvatně se dobelhal do města, 
aby se od celého toho podniku distancoval a studentům za jejich 
počínání patřičně vynadal. Vůdci hnutí byli zatčeni světskou policií – 
což Drozdík také považoval za vhodné odsoudit. 

Následujícího dne se studenti světské fakulty rozhodli uspořádat 
parodii na proběhlý incident a demonstrovali za kandidaturu 
kardinála Ri z Hongu, žijícího v trigamii. To velmi potěšilo Sekeru, 
který se spřátelil s Riovou šestičlennou osobní stráží a naučil se od 
nich vše, co mohl, o životě za západním oceánem. Lídři studentů byli 
opět zatčeni, nicméně vězení bylo již tak plné opilých farmářů, 
nomádů a kapsářů, kteří přišli do města využít přítomnosti rostoucího 
množství prosebníků a lobbistů, obvykle se sbíhajícím ke konkláve. 
Předáci studentstva dostali lehký výprask, ostatní podmínečné 
vyloučení. Kromě toho bylo uděleno několik církevních trestů za 
pokusy o ovlivňování volby. 

Během Svatého týdne, v úterý, se děkan Svatého kolegia objevil 
na balkonu chrámu svatého Jana ve vyhnanství a slíbil rozbouřenému 
davu pošklebujících se lidí, že konkláve začne hned, jak se 
shromáždí 398 kardinálů. „Bude to zřejmě do deseti dnů,“ dodal. 
Zesnulého papeže Lina VI. již v té době následovalo do hrobu 
dalších dvaadvacet kardinálů a další tři papežové respektovali 
moratorium na udílení rudých klobouků; nicméně, podle stávajícího 
práva, bylo ke zvolení stále třeba dvou třetin všech způsobilých 
volitelů plus jednoho navíc, z toho vyjímaje ty, kteří byli 
prokazatelně churaví. A pokud by nedorazilo víc než oněch nutných 
398, museli by se o novém papeži usnést jednohlasně, takže děkanův 
slib byl prázdný a dav to věděl. Žádné vážně míněné hlasování 
nemohlo začít, dokud do Valany nedojedou všichni kardinálové 
s výjimkou těch senilních, nemocných a chromých. 

Hlasy byly odhadovány s předstihem a valanští bookmakeři už 
přijímali sázky – čímž samozřejmě páchali hřích hodný 
exkomunikace. Z odhadovaných šancí nevzešel žádný jasný favorit, 
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ale mohli jste si vsadit dva alabastry na kardinála Golopeze Onya ze 
Starého Mexika, a vyhrát tři, zatímco fanoušci Uriona Benefeze 
mohli tři vyhrát za jeden. Přibližně stejný poměr zajišťovala sázka na 
Urionova největšího konkurenta, kardinála Ottu e’Notta z povodí 
Velké řeky, a na Chuntara Hadalu, velmi respektovaného 
misionářského biskupa z Údolí zrůd, nyní národa Watchitahu. Sázky 
na Sorelyho Nauwhata z Oregonu se uzavíraly deset ku jedné; to 
způsobovaly přetrvávající doktrinální problémy v jeho diecézi. Opata 
Jarada Kendernina hodnotili na patnáct ku jedné, za to zase mohl 
jeho odmítavý postoj. Pokud chtěl chudý nosič nebo žena 
v domácnosti opravdu zbohatnout, musel si vsadit na tak 
nepravděpodobné kandidáty, jako byli kardinál Elia Hnědáček nebo 
Ámen Drozdík. 

Papež chyběl, ale Svatý týden byl i přesto slaven se vší možnou 
pompou. Mše byly odslouženy za přítomnosti všech kardinálů, kteří 
toho byli schopni, a mnohá z náboženských procesí byla skutečná. 
Okázalá nádhera však neodvedla pozornost cílevědomého davu, 
který toužil po zvolení papeže, západního papeže, a chtěl jej co 
nejdříve. Mnoho zloby bylo namířeno proti nepřítomnému 
kardinálovi arcibiskupovi texarskému za to, že svůj příchod schválně 
oddaloval, ale jeho předsunutá skupina legistů, služebníků 
a konklavistů již pilně připravovala jeho – beze všech pochyb – 
grandiózní vstup na scénu v té nejvhodnější chvíli. 

Předběžná schůze volitelů, jejich asistentů a konklavistů, 
diplomatů, vůdců náboženských řádů a význačných učenců, mezi 
které patřili teologové, historici a političtí teoretikové, byla 
plánována na odpoledne Zeleného čtvrtku. Jako téma schůze byla 
vyhlášena diskuze o proměnlivých vztazích mezi církví a světskou 
mocí v první polovině třicátého druhého století. Neformální 
a nenáboženská podoba tohoto setkání byla zdůrazněna jejím 
konáním ve Velké síni semináře svatého Stona a přizváním 
některých skupin nepodílejících se na jednání jakožto pozorovatelů. 

„Půjdeš se podívat na ten zápas, Černozube?“ zeptal se mnicha 
Aberlott, který si oblékal svůj studentský stejnokroj. 

„Kdo bude bojovat?“ chtěl vědět Černozub. 
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„No, vypadá to na Benefeze proti kterémukoli vyzyvateli. Kdo ví, 
třeba tu rukavici za západ zvedne tvůj pán?“ Jæsis se převalil na 
druhý bok a zaskučel. 

„Kardinál Hnědáček se nemá ve zvyku rvát a arcibiskup texarský 
ještě ani nedorazil do města.“ 

„No jo, ale už tu má celý personál. A třináct kardinálů z Říše. 
Však on svůj tah provede – uvidíš!“ 

Jæsis ze spánku vyjekl a zamumlal kletbu. 
„Jen se zmiň o Benefezovi a Jæsis se může zbláznit.“ Aberlott 

kývl hlavou ke spáči, třesoucímu se zimnicí. „Ale dost možná víc 
nenávidí Hannegana.“ 

„Myslíš, že se tam strhne hádka?“ 
„Vím to. Rozhodně je jisté, že tam bude otec představený 

Corvany z řádu svatého Ignáce.“ Ta poznámka Jæsise probudila. 
Začal klít souvisleji. 
Černozub se natáhl pro svůj hábit. „Znám jednoho kněze 

z Corvanyho řádu, co se mu vzepřel.“ 
„A to je pořád knězem?“ 
„Jak se říká: Navždy, dle Melchisedechova přikázání. Ale uvalili 

na něj interdikt. Nechtěl si poslechnout mou zpověď.“ 
„Jak se jmenuje?“ 
Černozub zaváhal, pak zavrtěl hlavou. Litoval, že se o ignaciánovi 

zmiňoval. Během své práce překladatele pro Sekretariát se dozvěděl, 
že Otec e’Laiden, se kterým cestoval do Pobly, a Otec Ombroz, tutor 
a kaplan klanu Malého medvěda, jsou jeden a týž člověk. „Na jméno 
si nevzpomínám,“ řekl nakonec. „Smíchalo se mi v paměti 
s jiným…“ 

„No, tak jdeš?“ 
„Jen co se obleču.“ 
V posluchárně fakulty svatého Stona byly dva tisíce míst. První 

čtvrtina byla vyhrazena kardinálům, ale většina z nich byla prázdná 
ještě ve chvíli, kdy zvon kampusu odbil třetí. Dalších dvě stě padesát 
míst bylo určeno pro nejdůležitější podřízené kardinálů a plně 
obsazeno knězi a písaři, kteří měli za úkol všechno zapisovat a nudit 
se. Zbývající polovinu míst směli obsazovat nižší preláti, fakultní 
učitelský sbor, kněží, mniši a studenti, přesně v tomto pořadí. 
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Nabídka přesahovala poptávku. Černozub a Aberlott, kteří přišli 
včas, se usadili přímo za přímými podřízenými kardinálů a nikdo po 
nich nechtěl, aby se přesunuli dál dozadu. Několik lidí se ubíralo 
k pódiu. Černozub poznal ředitele semináře, potom uviděl muže 
v bílé tunice a škapulíři s černou kápí, kterého odhadl na 
prominentního dominikána, zřejmě hlavu řádu ze západního pobřeží. 
Mnich se najednou shrbil a schoval hlavu mezi ramena. Lord opat 
Jarad Kendemin vyšel z jednoho z křídel semináře a posadil se vedle 
dominikána. Zářivě se na sebe usmáli, vyměnili si políbení a začali si 
živě šeptat přes volné místo, které mezi nimi zůstalo. 

„Co se děje?“ zeptal se Aberlott. Díval se na Černozuba: „Nechtěl 
by sis lehnout až na zem?“ 

Když hodiny někde nad nimi odbily čtvrt, Aberlott vstal 
a s vážným výrazem oznámil: „Přichází rozhodčí.“ Kolem nich hned 
začali vstávat další lidé. 
Černozub ho stáhl za rukáv: „Sedni si, ty šašku!“ 
Ten muž, jehož příchod na pódium Aberlotta tak zaujal; byl rektor 

semináře. Pronesl několik slov na uvítanou, poté vyzval kardinály, 
kteří si to přáli, aby si přivolali své podřízené k sobě, a ostatní 
posluchače požádal, aby se posunuli dopředu a zaplnili tak prázdná 
místa. Aberlott přesunul své korpulentní tělo o jedno sedadlo doleva, 
odehnal jednoho vetřelce prohlášením, že to místo mezi nimi je 
obsazené, a sotva se hlediště uklidnilo, otočil se a zagestikuloval na 
Wu-shina, stojícího vzadu. Sekera však pozvání odmítl. Jeho 
přítomnost znamenala, že kardinál Hnědáček je někde nablízku. 
Bojovník se stal osobním strážcem Rudého diákona a očekával, že ho 
kardinál brzy přestěhuje do služebních pokojů svého domu. 

První promluvil dominikán, kterého rektor představil jako doma 
Fredaina e’Goniana, opata z Gomaru, nejvyššího představeného řádu 
oregonských kazatelů. „Tu es Petrus,“ začal své kázání v souladu se 
všeobecným očekáváním a pokračoval několika plamennými 
výzvami k jednotě. Ty brzy vystřídal kousavým odsuzováním těch, 
kdo se počítali mezi přívržence exilu či návratu papeže jen pro 
své vlastní obohacení. Později toho dne byl viděn s hábitem 
zašpiněným splašky vylévanými z oken druhých pater v obchodní 
čtvrti. 
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Jako druhého rektor představil Corvanyho, otce představeného 
řádu svatého Ignáce z Nového Říma, muže, který již očividně dosáhl 
sedmdesátky, ale ještě stále si zachovával šarm a eleganci. Jeho 
graciézní držení těla a sympatické vystupování Černozubovi 
připomněly, k jeho vlastnímu překvapení, kardinála Hnědáčka. Také 
se obvykle usmíval, působilo to naprosto přirozeně – ale jakmile ten 
úsměv zmizel, bylo na čase bít na poplach. Corvany pronesl jen pár 
slov k ostatním Jejich Eminencím, potom se zamračil. „Musela se 
stát chyba! Prosím, omluvte mě na moment.“ Odstoupil od pultíku, 
sešel do hlediště a smělým gestem vzal za ruku Její Eminenci 
kardinálku Buldyrkovou, abatyši z N'Orku. „Prosím, vaše místo je na 
pódiu!“ 

Buldyrková se nechala odvést dopředu, zapomněla přitom zavřít 
ústa. Mezi kardinály to užasle zašumělo, ozvalo se dokonce několik 
pobouřených výkřiků. Corvany totiž nebyl ani členem Svatého 
kolegia. Rektora semináře svým jednáním naprosto zaskočil. 

„No? Co jsem říkal?“ pošeptal Aberlott Černozubovi. „Vsadím 
měďák, že to sedadlo bylo určeno kardinálovi Ri.“ 

Abatyše byla usazena mezi Jarada a dominikána, což oba nesli se 
špatně skrývanou nelibostí, a Corvany se svým činem pasoval na 
nejliberálnějšího a nejgalantnějšího ze všech prelátů. Již opět se 
zářivým úsměvem představil publiku učeného člena svého řádu 
svatého Ignáce, kterého určil jako svého mluvčího, thona Urika 
Yordina, S.I., který byl jak knězem, tak profesorem historie na 
světské Texarské univerzitě. Byl to hubený šedovlasý a obrýlený 
muž po padesátce, očividně další člen předsunuté skupiny 
arcibiskupa Benefeze. Když pronášel svůj projev, nevypadalo to, že 
mluví z kazatelny – spíš jako by přednášel ve škole. 

„To, co v souvislosti s častým stavem schizmatu v naší církvi 
mnozí nechápou, je skutečnost, že rozdělení církve je pouhým 
odrazem přirozeného schizmatu našeho světadílu. Pokud to tak 
Vašim Eminencím mohu říci, církve tu vždy byly dvě: jedna na 
západě, druhá na východě. Dokud papež sídlil v Novém Římě, poblíž 
Velké řeky, byl od tohoto regionu a Dálného západu snad ještě 
vzdálenější, než kdyby žil v Atlantiku. Od doby, co pontifikát přišel 
sem k úpatí hor, se západní církev do velké míry ozdravila – její 
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problémy teď chápeme lépe. Nejzřetelnějším důkazem jsou pro nás 
nedávné události v Oregonu.“ 
Černozub zahlédl dva západní biskupy, jak se k sobě naklání, aby 

si vyměnili šeptané poznámky. Bylo opravdu podivné slyšet jednoho 
z Benefezových lidí začít projev přiznáním váhy jednomu z hlavních 
argumentů, které Zápaďané používali ve prospěch pokračování 
Valanského papežství. Zdálo se, že zvolil smířlivý přístup. 

„A abychom lépe pochopili západní problém,“ pokračoval thon 
Yordin, „stačí jen popřemýšlet o trase, kterou se ubírali naši poslové 
před ustavením míru v Provincii. Na počátku tohoto tisíciletí by 
člověk, dostatečně pošetilý na to, aby cestoval sám z Nového Říma 
až na Dálný západ, putoval přibližně takto: směrem na jih po lesních 
stezkách, kolem Údolí zrůd, potom k Zálivu duchů a souběžně 
s pobřežím až k Odvážné řece.. Řeku by překročil a narazil by na 
královskou cestu mířící západně přes poušť. Tuto cestu chránili 
královští vojáci. Aby se náš cestovatel posléze dostal až na Dálný 
západ, musel by se opět obrátit severně. Osamělý poutník cestující na 
východ musel použít podobně zdlouhavých oklik. A já se ptám: 
Proč?“ 

Všem ukázal svazek papírů. „Mám zde sto čtyřicet osm let starou 
kopii vojenských pravidel papežské stráže pro případ nutnosti 
doprovázet papežského legáta či jiné vyslance přes Planiny přímou 
cestou. Ne, nebojte se, nebudu vám je tu číst. Dávám je k dispozici; 
kdokoli by si přál do nich nahlédnout, ať tak učiní. Tato pravidla 
požadují jednotku čtyřiceti těžce ozbrojených jezdců pod velením 
kapitána a družinu dvaceti lučištníků v lehkých zbrojích, vybavených 
kromě luků i meči. Navíc s sebou měli pro jistotu mít i halapartny, 
naložené na mule. Předpisy dále určují některé přijatelné trasy, 
většinou koryta řek, a používání frekventovaných přechodů bylo 
zakázáno. Poté, co byla výprava připravena k cestě, čekalo se na 
slovo kapitána. Jedině on směl vydat rozkaz vyrazit. Uhodnete proč? 

Nuže, tehdy skutečně existovali bláhoví dobrodruzi, kteří se 
o takovou cestu pokusili na vlastní pěst či v malé ozbrojené 
skupince. Přirovnal bych to k plavbě na otevřeném moři v rybářské 
bárce. Dokonce i v případě, že by ten obrovský travnatý oceán nebyl 
obydlený – když se zmiňuji o trávě, myslím zpočátku, dokud míříte 
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západně, vysoké traviny, později nižší, nakonec, na jihu poblíž úpatí 
hor, jen občasné pouštní porosty – tedy, i v případě, že by tam nikdo 
nežil, jednalo by se o velmi nebezpečnou cestu. Samotný tento 
světadíl živoří v přirozeném stavu schizmatu, Vaše Eminence. Je 
rozdělen přírodou. Otevřené pláně jsou dokonce i dnes místem 
děsivých změn počasí: dují tam hrozivé větry, střídá se tam parno 
a mráz. Není tam nic než země, obloha, vítr a tráva. Není se kam 
schovat. Kamkoli se člověk podívá, je obklopen jen vzdáleným 
obzorem. Lány trávy se vzdouvají ve větru. Ano, takový je veliký 
travnatý oceán. 

V dřívějších časech ho obývaly kruté pirátské bandy pastevců se 
svým divokým huňatým dobytkem. Vyžívaly se v mučení; posly 
stahovaly zaživa z kůže a hodovaly na jejich vnitřnostech, z těch 
šťastnějších si udělaly otroky. Ti z vás, kteří sem přijeli přes Planiny, 
se setkali s potomky těchto kanibalů. Věřím, že jste po cestě jistě 
zažili mnoho strádání, ale přesto jste požívali relativního bezpečí. Ze 
strany pastevců vám už nic nehrozilo – pokud jste tedy nenarazili na 
nějakou bandu desperátů. Ne oni, ale jejich předkové byli důvodem 
mimořádných pravidel, která teď držím v ruce. 

Ano, tito pastevci jsou stále divocí a krutí, ale dnes vás již nechají 
projet bez obtěžování. Ačkoli, jak všichni připouštíme, se Západní 
církev zavázala poslušností jedinému pravému faráři Kristovu, který 
tradičně sídlí na východ od Planin, ve svých záležitostech víry, 
morálky a doktríny kráčí samostatnou cestou. O tom nás poučily 
například historické události v Oregonu. Pokud o tom máte nějaké 
pochyby, odkazuji vás na díla Durenova.“ 
Černozub vrhl krátký pohled na opata Jarada. Hned toho litoval. 

Jeho bývalý vládce ho sledoval se sotva znatelným vítězným 
úsměvem na rtech. Někteří další kardinálové v jeho okolí si 
vyměňovali tiše mumlané poznámky. Aberlott si všiml Černozubova 
neklidu a pošeptal mu: „Nimmy, jestlipak víš, že oregonští dávají do 
chleba používaného při velikonoční mši kvasnice?“ 

„Ne, to tedy nevím,“ sykl Černozub odpověď. „A nevěděl to ani 
Duren. Teď mlč!“ 

„Ale ano! A když kněz ten chleba pozvedává, neříká: ‚Hle, 
beránek Boží‘, ale ‚Hle, on nakynul‘!“ 
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Černozub ho kopl do holeně. Aberlottova ústa se zformovala do 
bolestného aúú! 

„Tehdy byla doprava mezi východem a západem zkrátka příliš 
náročná na to, aby papež mohl udržovat stálé spojení se všemi svými 
věřícími a jejich biskupy,“ pokračoval profesor v přednášce. „Avšak 
dnes máme na Planinách a na prériích relativní klid – nepočítáme-li 
desperátské bandy – a na jihu je situace ještě lepší. Po dobu životů 
většiny z vás ctihodných je od východního břehu Velké řeky až sem 
do hor možné cestovat osamoceně či v malé ozbrojené skupince – jak 
někteří z vás z jihovýchodu nedávno udělali – a nesetkat se s většími 
nebezpečími, než na cestách ve vlastní diecézi. Proč? Protože jižní 
hordy byly zpacifikovány, Provincie je dobře vedena a ti na sever od 
ní, tedy ti z nich, kteří ještě nebyli umírněni, alespoň vědí, že 
loupeže, znásilňování a vraždění nás trávožroutů přináší rychlou 
odvetu. A tak dnes, v době obnoveného spojení a volného cestování, 
domnělé výhody západu plynoucí z exilového papežství už nejsou 
reálné.“ Opat Jarad se zvedl k protestu, ale přednášející byl pohlcen 
svým výkladem a zřejmě si ho nevšiml. 

„Já nejsem voják,“ pokračoval profesor, „ale –“ zarazil se, protože 
publikum zíralo napravo od něj, a obrátil se ke stojícímu Jaradovi. 
„Ano? Vaše Eminence?“ 

„Možná jsou výhody exilu opravdu jen domnělé, jak říkáte. 
Modlím se za návrat do Nového Říma, pokud to podmínky dovolí, 
protože exil je skandál a sprostota. Nicméně bych učenému řečníkovi 
rád připomněl, že Smlouva Posvátné klisny je datována před 
vítězstvím nad pastevci, vojenská pravidla, která řečník citoval, jsou 
datována před onou smlouvou a že smlouva samotná byla vyjednána 
mírově, a církev tomu pomohla coby prostředník. Krom toho 
dodávám, že přechody přes Planiny skutečně nesou velké nebezpečí, 
ale církevní poslové tu cestu běžně vykonávali již déle než století bez 
jakékoli pomoci texarské armády.“ Jarad se posadil, v obličeji úplně 
rudý, a rozhlédl se kolem sebe po souhlasných výrazech. Žádné 
nenašel. 

„Děkuji. Jak jsem říkal, já nejsem voják, ale bylo mi vysvětleno, 
že poslání texarských vojáků, kteří v současné době operují 
v blízkosti Nového Říma, nemá nic do činění se samotným Novým 
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Římem či s papežstvím. Byli tam posláni bez jakéhokoli úmyslu 
nějak provokovat či zastrašovat papeže. Tehdejšího Hannegana 
udivil papežův útěk do Valany stejně, jako byl udiven celý zbytek 
země. Vojáci tam nebyli posláni, aby obklíčili Svaté město, ale aby 
chránili farmáře osidlující lesnaté oblasti mezi Velkou řekou 
a nezalesněnými prériemi. Farmy byly ohrožovány ze západu a ze 
severu východní hordou, tou, která nese jméno Sarančata. Většina 
obyvatel Nového Říma už dnes chápe, že to vojsko jsou jen mírové 
jednotky. Pastevci často pronikají na farmy, kradou zásoby a unášejí 
mladé chlapce. 

Nomádům se totiž rodí více děvčat než chlapců, víte? Pokud vím, 
mají to vrozené. Tak či tak, texarští vojáci by návratu papežství do 
Nového Říma nebránili, oni by poskytli ochranu –“ 

„Tak moment.“ Jasná a hlasitá slova, znějící celým sálem, pronesl 
kardinál Hnědáček. Černozub se obrátil, stejně jako mnoho jiných, 
ale nikde Rudého diákona neviděl. „Jen minutku strpení, pokud 
mohu žádat.“ 

Oči všech přítomných sledovaly hlas nahoru a dozadu. Hnědáček 
stál na ochozu kůru. Hned vedle něj seděl Sekera, na druhé straně 
ctihodný Ámen Drozdík, O.D.D. Černozuba a Aberlotta stráže 
nejprve na ochoz nepustily, ale po začátku shromáždění ho zřejmě 
otevřely, aby zamezily opozdilcům promenádovat se hlavní uličkou 
a rušit. 

„Jsem potomkem těch kanibalů, jak jste je nazval. Moje matka, 
jak mi sdělily sestry, které mě vychovávaly, nesla rodinné jméno 
Hnědáček. Nikdy jsem ji nepotkal, ale sestry říkaly, že její rodina 
patřila k Divokým psům a že to byla mladá vdova po Zajícovi, který 
utekl z texarského vězení, ale podlehl texarským kulkám. Znásilnil ji 
jeden z vašich mírumilovných texarských vojáků, když putovala na 
jih, aby navštívila rodinu svého mrtvého manžela. Já jsem plodem 
toho násilného spojení. Sestry, které mě vychovaly ve vaší provincii, 
mi dovolily ponechat si jméno, které jim udala.“ 
Černozub zíral na Wu-shina vytřeštěnýma očima a jeho 

překvapení se zrcadlilo i v bojovníkových očích. Ani jeden z nich 
nikdy nemluvil o Hnědáčkově původu s nikým jiným, považovali to 
téma za tabu, a nyní sám Rudý diákon vyhlásil své tajemné 
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bastardství do světa, který si o něm zatím jen nesměle šeptal. Přitom 
o něm Hnědáček také věděl jen málo či vůbec nic, alespoň pokud 
mohl Černozub soudit dle složky, do níž nahlédl na Sekretariátu. 

„A tam je můj tajemník,“ a Hnědáček shlédl na Černozuba. „Jeho 
předkové byli utečenci náležející ke kmeni Sarančat, kteří prchali 
před vaší texarskou pacifikací. Kvůli Hanneganovu nemocnému 
skotu přišli o všechen svůj dobytek. Jeho rodiče zemřeli bez koní, 
zatímco obhospodařovali zemi někoho jiného. Od něj vím něco 
o historii a lidech kmene Sarančat. Po celá staletí pásli svůj dobytek 
v oblasti, o které vy teď mluvíte, a v mnohých dalších. Celý ten 
region se na starých mapách, tuším, jmenoval Iowa, a ačkoli je 
prakticky bez lesů, pořád je ještě natolik úrodný, aby po něm farmáři 
toužili. Sarančata získávala dřevo na tyče, kolíky, šípy a oštěpy 
z řídce zalesněných krajů na sever a na jih od svých území. Pokud 
tam dnes jsou farmáři, museli se tam usídlit až po Hanneganově 
masakru. Vykreslujete nám zde texarské síly jako ochránce. Chcete 
papeže zpět v Novém Římě, mezi těmi ochránci. Já také chci papeže 
zpět v Novém Římě, navzdory jeho ochráncům, mezi jeho nepřáteli, 
mezi které jste se právě započítal i vy. Poslali vás sem, abyste 
odvrátil palbu od svého pána. Všichni dobře víme, že to je kardinál 
arcibiskup texarský – a on se teď musí buď postavit za vaše názory, 
nebo vaše urážky lidí z Planin veřejně odsoudit.“ 

V sále zavládlo překvapené ticho, následované krátkým potleskem 
a výkřiky dvou Zápaďanů. Z tváře otce představeného Corvanyho 
zmizel úsměv; tím opět nabyla hrozivého výrazu. Představený řádu 
svatého Ignáce zvolna vstal. Potlesk ihned umlkl. Hnědáček se 
posadil, stále se usmíval. Kardinálové se na něj zvědavě ohlíželi. 
Opat Jarad vše z pódia sledoval s otevřenými ústy. Hnědáček byl 
známý jako vždy zdvořilý diplomat a usmiřovatel, který se jen zřídka 
postavil na jednu ze znesvářených stran. 

Svá slova pronesl klidným tónem, ale i tak právě vyhlásil válku – 
a něco takového vyžadovalo pečlivé zamyšlení. 

Corvany se chystal promluvit, ale předběhl ho mrzutý arcibiskup 
z delty Velké řeky, nyní součásti texarského císařství, který vyskočil 
a s prskáním a vzteklým zadrháváním začal bránit profesorovo 
tvrzení, že role Hannega-nů na Blízkém západě byla ochranná, 
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a protestovat proti dalšímu vyrušování. Namířil obviňující prst na 
ochoz a spustil cosi o Hnědáčkovi. V tu chvíli se však zvedl děkan 
Svatého kolegia a vykřikl: „Klid Boží! Klid Boží!“ 

Seminář se zvrhával ve verbální půtku a jen málokdo si všiml 
studenta, který přicházel hlavní uličkou. Trochu se potácel. Aberlott 
najednou sevřel Černozubovu paži a ukázal na příchozího. Muž 
v uličce byl Jæsis, neučesaný a neoholený. V popelavě šedé tváři mu 
jasně vystupovaly rudé skvrny. Zastavil se uprostřed úseku 
vyhrazeného pro kardinály a ze své jen napůl zapnuté sutany cosi 
vytáhl. Zachroptěl Yordinovo jméno, potom sprostou nadávku. 
Ozvala se rána, Jæsise obklopil kouř. Thon Yordin si sáhl na hruď, 
podíval se tam, ale žádnou krev neviděl. Místo něj byl zasažen jeden 
z mužů usazených za ním na pódiu. Spadl ze židle a zůstal ležet na 
zemi, kde silně krvácel. Byl to sám Corvany, otec představený řádu 
svatého Ignáce. Útočník v uličce zamával nad hlavou texarskou 
jízdní pistolí, ještě jednou zaječel na thona Yordina, z druhé hlavně 
vystřelil do stropu a sesul se na zem. Publikum bylo na nohou 
a řvalo. 

„Vrah! Texarský vrah! Hanneganovi špióni!“ 
Černozub se rozhlédl, aby našel zdroj těchto scestných výkřiků, 

ale uviděl jen zaťatou pěst vztyčenou nad vlnícím se davem. 
Padlý student zmizel v rojícím se houfu mužů, z pódia se ozývalo 

volání po doktorovi. Černozuba a Aberlotta zatkla policie, když se 
snažili kvapně opustit budovu. 

Následovalo osm hodin vyptávání ve valanských policejních 
kasárnách, ale celkem brzy se objevil kardinál Hnědáček, aby jednal 
jako jejich zástupce. Nedošlo k žádnému násilí. Policie se od fakulty 
dozvěděla, že Jæsis pochází z Texarku, navštěvoval na tamější 
univerzitě hodiny thona Yordina, neprošel zkouškami a byl přeložen 
ke svatému Stonovi. Doktor stanovil, že Jæsis i nyní trpí deliriem 
z horečky. Policie propustila Černozuba a Aberlotta krátce po 
půlnoci; odešli domů pod světlem pašijového měsíce. Jagsis tu noc 
zemřel ve vazbě. 

Zatímco město spalo, ctihodný thon Yordin vypravil spěšného 
posla k telegrafní stanici na poslední vojenské základně na cestě do 
Provincie. Zpráva byla adresována kardinálu Urionu Benefezovi, 
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a společně s kopií určenou přímo císaři měla dorazit do 
Hanneganova města za úsvitu Velkého pátku: 

OTCE CORVANYHO DNES ZABIL STUDENT, KTERÝ JE 
SPOLUBYDLICIM HNEDACKOVA NOMADSKEHO 
TAJEMNIKA. TAJEMNIK BYL VYSLECHNUT, ALE 
PROPUSTEN PO HNEDACKOVE INTERVENCI. VRAH 
ZEMREL V POLICEJNÍ VAZBE. PODROBNOSTI ZASLU 
BRZY. OCEKAVAM DALSI INSTRUKCE. VAS ODDANY 
SLUZEBNIK V KRISTU, YORDIN 

 

KAPITOLA 10 
 
Je si vědom (mnich), že Bůh se 
z nebe na člověka stále dívá, 
božský zrak na každém místě vidí 
jeho skutky a andělé je stále Bohu 
oznamují. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 7 

 
Ve Valaně, v neděli 17. dubna roku 3244, vstal Černozub ještě 

nad ránem a díval se, jak měsíc, nyní krátce po úplňku, zapadá za 
horami. Potom si vyčistil zuby popelem a vroucí vodou, ulevil si 
v kadibudce, oblékl se a krátký čas zbývající do svítání strávil 
v modlitbách. Nejedl nic, neboť ještě nepřijal svátost oltářní, a odešel 
z domu. Časné ráno ho přivítalo přízemními mrazíky. Zatímco kráčel 
na mši, přepadl jej pocit, že ho někdo sleduje. Obrátil se, ale uviděl 
jen jednoho muže hovořit do otevřeného okna kousek opodál 
a druhého, který mířil opačným směrem. Pokud v okně někdo byl, 
mnich ho nezahlédl. Ten muž, který mluvil do okna, byl stejný 
žebrák, kterého Černozub viděl na ulici o den dříve, než Jæsis 
zastřelil Corvanyho. Zřejmě to byl někdo ze sousedství. Mnich si 
začínal být jistý, že pocit, že je sledován, pramenil jen z jeho hanby. 
Pokračoval dál ke katedrále svatého Jana v exilu. 

Bylo velikonoční ráno. 
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Díky účasti stovek kardinálů byla mše Zmrtvýchvstání v papežově 
vlastním kostele velkolepou podívanou – i bez samotného papeže. 
Černozub přišel včas, takže mu bylo dokonce přiděleno místo, kde 
měl dost prostoru ke stání i k pokleknutí; většina opozdilců čekala 
v davu před chrámovou lodí i před samotnou katedrálou. Dostat se 
po mši z budovy ven bylo těžší než dostat se dovnitř, protože mnoho 
z těch, kteří se hrnuli ven, se zastavovalo, aby si promluvili se 
známými, a překáželo v cestě. Byla to ideální příležitost k vraždě. 
Černozub pocítil, jak se mu dýka zabodává do boku. Držela ji ruka, 
která vystřelila mezi dvěma jinými věřícími, kteří okamžitě 
vystrašeně odskočili. Černozub si sevřel ránu a obrátil se, aby čelil 
útočníkovi. Byl to ten muž, co mluvil s prázdným oknem, žebrák. 
Mnich si všiml, jak se od něj lidé stahují, a rychle se rozhlédl. Žebrák 
nebyl sám, byli tu dva další. Všichni tři oblečení ve špinavých 
ošoupaných hadrech, dva ozbrojeni noži, třetí řetězem. Pustili se do 
něj přímo na vysokém schodišti katedrály, které nemělo žádná 
odpočívadla. Dva z nich vzápětí letěli dolů, překvapeni nečekanými 
bojovými schopnostmi své oběti. Někdo zavolal konstábla, jiní 
křičeli po papežské stráži. Původní útočník, ten žebrák, sekl mnicha 
přes obličej a dost možná by svou prácí i dokončil, ale v tu chvíli 
zadul konstáblův roh a všichni tři útočníci vzali nohy na ramena. 
Černozubova zranění vyčistili a obvázali na policii, ale vzápětí 

mnicha podrobili úmornému výslechu. Jakýsi nedůtklivý nadporučík 
si vzal do hlavy, že Černozub, Aberlott, Jæsis a Crumily jsou 
spiklenci zapletení do jakéhosi rozsáhlejšího plánu. Mnich se však 
díky svému spojení s Hnědáčkem cítil prakticky imunní proti 
jakémukoli zastrašování ze strany policie, snad až na použití násilí. 
Řekl nadporučíkovi, co podle jeho názoru potřeboval vědět, a snažil 
se přejít mlčením všechny ostatní otázky, založené na mylném 
předpokladu o spiknutí. 

„Žádní obyčejní darebáci by se nepokusili okrást chudého 
mnicha!“ 

„Oni mě ale nechtěli okrást, chtěli mě jen zabít!“ 
„Přesně tak! A proč? Museli mít nějaký důvod tě nenávidět!“ 
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„No, vzhledem k tomu, že opravdu vypadali jako obyčejní 
darebáci a neměli důvod mě nenávidět, tak si je musel někdo 
najmout, ne?“ 

„A kdo? Koho za tím vidíš?“ snažil se důstojník. 
„Nějakého pitomce, co si myslí, že Jæsis smrt Otce Corvanyho 

naplánoval a že já s tím měl něco společného!“ 
Nadporučík si to očividně myslel také. Nasupeně vyrazil 

z místnosti a zůstal venku několik minut. Černozub se modlil ke 
svatému Leibowitzovi. Když se důstojník vrátil, jeho chování se 
změnilo. 

„Musíte si dávat pozor na další takové pokusy. Držte se lidí, které 
znáte. V noci zůstávejte doma. Také se vyhýbejte skrumážím, jako 
byla ta dnešní. Teď jděte před mou kancelář a posaďte se na lavičku, 
váš představený tu bude za chvíli.“ 

„Jeho Eminence sem přijde? Kvůli mně?“ 
„Kv ůli sobě. Pokusili se zabít i jeho. Víc vám o tom může povědět 

jeho vlastní člověk.“ 
 Ze sousední výslechové místnosti vyšel Wu-shin. Posadil se 

vedle Černozuba a v krátkosti mu popsal, jak dva neznámí muži 
vyzbrojení pistolemi zaútočili na Hnědáčka. Kardinál zůstal 
nezraněn, útočníci jsou mrtví. Policie na místě činu našla jedno 
bezhlavé tělo a jednu uťatou ruku, stále svírající pistoli. Bezruký 
vrah byl nalezen v blízké uličce. Krátce nato vykrvácel. Pokud z něj 
konstábl, který ho objevil, stačil něco dostat, policie si to nechávala 
pro sebe. Černozub se nemusel ptát, jak ti dva zemřeli. Brzy poté 
přinesl jeden důstojník Wu-shinovi jeho meče. Byly otřené, ale 
trocha zaschlé krve na nich zůstala. Sekera se zamračil, ale schoval je 
do pochev bez jediné námitky. Krátce nato se objevil i Hnědáček, 
a jakmile se vyptal na závažnost Černozubových zranění, odebrali se 
společně zpět na Sekretariát, chráněni dvěma ozbrojenými muži, 
kteří je následovali v uctivé vzdálenosti. „Přemýšlel jsi o tom, co 
tohle znamená, Nimmy?“ 

„Znamená to, že někdo udělal chybu. Už jen to, že si mě spojovali 
s Jæsisem… A vy, mylorde?“ 

„Je to stejná chyba. Pro funkčnost Hanneganovy politiky je 
důležité, aby geňáci, nomádi a občané žili ve stálém strachu a odporu 
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vůči těm druhým a byli díky své nejednotnosti lépe ovladatelní. 
Věděl jsi, Nimmy, věděls – že Jæsis byl podvrženec?“ 

„Skrytý geňák? To ne, pane! Tomu je těžko uvěřit. Viděl jsem ho 
svlečeného.“ 

„Provedli pitvu a našli příznaky. Na veřejnost se to ale nedostalo. 
Žádný pogrom se už neudál po celá desetiletí a neradi bychom 
nějaký způsobili. Ihned si přestěhuj věci. Dokud ten dav neopustí 
město, budeš bydlet ve sklepě Sekretariátu. Jen pro případ, že to 
zkusí znovu. Asi se nikdy nedozvíme, kdo ty vrahy najal, ale byli to 
amatéři.“ 

„Najali je mezi místními,“ konstatoval mnich. „Jednoho z nich už 
jsem tu zahlédl.“ 

„Možná ano, ale to vlastně nic neznamená. Telegraf z nás udělal 
předměstí Texarku a zprávy putují rychleji než slunce nad zemí. 
Naštěstí snad v půlce týdne začne konkláve. Až dorazí Benefez, nebo 
alespoň Corvanyho náhradník, převezme nad svými lidmi kontrolu. 
A nemyslím si, že kardinál Benefez najímá vrahy…“ 

„Jeho synovec ano,“ zabručel mnich. „Ale jen profesionály, 
Nimmy, nikdy žádné amatéry,“ upřesnil Wu-shin. 

Když došli k Sekretariátu, velké, ale nízké budově příhodně 
umístěné mezi stromy, Černozub zjistil, že tři sklepní místnosti už 
byly zařízeny pro občasné posly či politické uprchlíky a že jednu 
z nich nyní obývá Sekera. Černozub si ze zbývajících vybral tu, která 
se nacházela blíž k záchodu, a Sekera ho okamžitě varoval: „V noci 
používej nočník. Za tmy z těch dveří nikdy nevycházej, pokud 
nebudu s tebou!“ 

Žádné další útoky se však nekonaly. O Velikonoční středě se 
konečně sešel potřebný počet kardinálů a zatímco lidé, nakažení 
Jæsisovou chorobou, buď pobíhali po ulicích, nazí a pološílení, nebo 
skučeli bolestí doma ve svých postelích, pokus o konkláve započal. 
Kardinálové se nejprve sešli v katedrále ke společné mši, poté vyšli 
ven a ve slavnostním procesí přešli náměstí a vstoupili do paláce, 
v němž se volba měla konat. Na jedné straně ohromného trůnního 
sálu byl připraven oltář a celá budova byla dočasně vysvěcena. 

Kardinál Hnědáček si za své konklavisty vybral bratra Černozuba 
svatého Jiřího a sestru Julianu z Nanebevzetí; pravidlo, že jeho 
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konklavisté musí náležet ke kléru svaté Maisie, by platilo jen za jeho 
nepřítomnosti a on žádnou absenci neplánoval. Nimmy považoval 
výběr Juliany za velmi chytrý diplomatický tah, ale jeho vlastní 
jmenování ho nepříjemně překvapilo – dokud si nepovšiml, že 
Hnědáček velmi často konverzuje s Jaradem a že opat jako jednoho 
svého konklavistu přivezl bratra Zpívajícího tura. Nimmyho to 
přivedlo do rozpaků. Možná bylo správné, aby Duch Svatý při volbě 
papeže zvážil i politický náhled nomádů. Vlastně, proč ne? Ale při 
pomyšlení na setkání se Zpívajícím turem či opatem tváří v tvář 
přebíhal Černozubovi mráz po zádech. 

Konkláve stěží započalo, když kardinál z Utahu smrtelně 
onemocněl a musel být omluven, takže se celé shromáždění muselo 
odročit pro nedostatečnou usnášeníschopnost. Černozub se vrátil do 
svého nového sklepního příbytku. Budovu pro jistotu sledovala 
policie, ale k žádnému dalšímu útoku již nedošlo. 

Během tří dnů, po které kardinál předsedající konkláve 
prodlužoval odročení, přijelo sedm dalších volitelů z daleké 
severovýchodní provincie. Z telegrafní stanice dorazila zpráva, že 
arcibiskup texarský dorazí během deseti dnů. Sotva konkláve opět 
započalo, kardinál Hnědáček ve spolupráci s jedním Benefezovým 
konklavistou – který se přidal, aby ukázal, že není arcibiskupovou 
slepě oddanou loutkou – prosadil pravidlo, které papežskou stráž 
opravňovalo zatknout kteréhokoli kardinála-volitele, jenž by se 
pokusil opustit město či dokonce i samotnou budovu bez svolení 
konkláve. Ozvaly se prudké protesty kardinálů, kteří se obávali 
nákazy, ale Hnědáček ve své odpovědi zachmuřeně poukázal na 
vzrůstající vztek lidí v ulicích a na to, co by se mohlo stát 
kardinálům, pokud by opět nedokázali udržet kvórum. Pravidlo bylo 
posléze schváleno valnou většinou hlasů a odesláno na valanskou 
radnici s prosbou o pomoc při jeho prosazování. Prosbě bylo 
vyhověno a útěk kteréhokoli kardinála z města se stal zločinem. 
A tak konečně začalo hledání kandidáta, jenž by připadal přijatelný 
jak Duchu Svatému, tak i mnohým pozemštějším silám, a stojí za 
zmínku, že se tak stalo dříve, než dorazil ten nejvýznačnější ze všech 
světských mocných, lord kardinál arcibiskup Urion Benefez. 

Město dál podléhalo nemocem. 
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I tentokrát byl dodržován prastarý zvyk pálení hlasovacích lístků 
s vlhkou slámou či bez ní, aby se docílilo vyslání signálu hustým 
bílým či černým kouřem vycházejícím z komína, ale zákony 
upravující samotnou volbu papeže se přizpůsobily požadavkům 
věku. Teoreticky měl být biskup římský volen klérem římským, 
zamčeným v uzavřeném domě (con clave) až do chvíle, než dvě 
třetiny z nich dojdou ke shodě. Po tisíce let byl každému novému 
kardinálovi, ať už žil kdekoli, přidělen jeden z římských kostelů, 
jehož udržování bylo pak jeho povinností a jehož jméno se stalo 
součástí jeho titulu: kardinál Elia Hnědáček, diákon svaté Maisie 
v Novém Římě. Nyní však bylo kardinálů víc než kostelů v Novém 
Římě i Valaně dohromady. 
Čas od času městem procházely skupinky demonstrantů, které se 

shromažďovaly na náměstí svatého Jana a skandovaly protestní 
slogany. Pátého dne konání konkláve už lidé házeli na dveře paláce 
kamení a papežská stráž, stále ještě ve smutečních barvách za 
zesnulého papeže, byla vyslána, aby obnovila pořádek. Žádný 
z vojáků však nechtěl prolít krev, takže byli během chvilky 
odzbrojeni. Civilní policie si s davem také nedokázala poradit, 
protože nehodlala použít střelné zbraně. Houfy lidí se scházely 
a rozcházely, jak se jim zachtělo. Vystrašení kardinálové hlasovali 
celé tři dny. Jakmile se totiž hlasovalo, lidé se odebírali jinam – 
i když pár jednotlivců čekajících na bílý kouř zůstávalo vždy. 

Občas se některý kardinál, většinou nemocný, pokusil opustit 
město, byl chycen a přivlečen zpět do paláce, kde byla v jedné 
z místností přiléhajících velkému konklávnímu sálu zřízena 
provizorní nemocnice. Volitelé mohli hlasovat i z postelí, což bylo 
provedeno tak, že předali svůj hlas jednomu ze svých konklavistů, 
který jej pak nad hlavou – aby bylo vidět, že nedochází k žádným 
výměnám – donesl až k oltáři a vložil do kalichu. Lidé venku se však 
předčasným a nerozhodným hlasováním nedali ošálit nadlouho. 
Dvoukřídlá bronzová vrata zvenku zablokovali bytelnou dřevěnou 
konstrukcí, kterou kovář ukotvil do olověných závěsů vrat dlouhými 
železnými hřeby. Kromě toho také zatloukli okna. 

Během šestého dne věznění kdosi vyšplhal na střechu paláce 
a s pomocí perlíku a páčidla odstranil několik hliněných tašek. Další 
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muž se sekerou prorazil díru do dřevěného trámoví pod taškami. 
Hned nato začali na lanech vytahovat kbelíky s pomyjemi a za 
všeobecného veselí je lili dovnitř. Dámám z valanské vyšší 
společnosti bylo znemožněno přinášet nouzové zásoby, protože 
kuchyni obsadili buřiči. Nakonec odřízli i přívod vody do paláce. 

Kardinál s nejzvučnějším hlasem vylezl do rozbitého okna a začal 
na dav řvát nenávistné klatby. Exkomunikoval každého, kdo 
z náměstí do pěti minut nezmizí. Zástupy mu tleskaly 
a povzbuzovaly ho, jako by jim oznamoval dobré zprávy. Ve 
skutečnosti mu v tom rámusu nikdo nerozuměl ani slovo. 

Později odpoledne jeden kardinál s průjmem vykřikoval, že 
záchody přetékají, protože sluhové pracující venku nebyli vpuštěni, 
aby je vyprázdnili. Všechny žádosti o svíčky a olej do lamp byly 
zamítnuty. Palác začínal smrdět jako místní vězení, kdyby ho někdo 
vykouřil kadidlem. Konkláve teď bylo skutečně ‚s klíčem‘. Také 
s hřebíky a prkny. Kardinálové měli k dispozici dost polních lůžek, 
ale jejich konklavisté spali na zemi. 
Černozub seděl opřený o zeď a zůstával ve střehu pro případ, že 

by ho jeho pán potřeboval. Díval se, poslouchal, čichal a snažil se 
potlačit strach. V Hnědáčkových službách získal velkou sebedůvěru. 
Také to, že se dokázal ubránit útočníkům, mu hodně dodalo. Bylo 
příjemné vědět, že vyrostl. Nebylo to tím, že by se nějak změnil –
vnímal to spíš jako rozvoj svých stránek, které dosud ponechával 
ladem. Rubem celé věci však bylo, že se takovým vývojem stával 
světštějším. 

Hnědáček mu pokynul. „Promluv s co nejvíce konklavisty. Zjisti 
jejich názory na kardinála Nauwhata a opata Jarada. Hlavně na 
Nauwhata.“ 

„Ano, pane. Mylorde.“ V tu chvíli někdo zvenku rozbil další okno 
a mnich se nervózně otočil za hlasitým cinkotem rozsypaného skla. 

„Byl jsem na čtyřech konkláve, ale něco takového jsem ještě 
nezažil,“ vrtěl hlavou Hnědáček. „Ta nemoc snad způsobuje 
šílenství!“ 
Černozub se vydal počítat hlasy. Chodil od kardinála ke 

kardinálovi, ale nemluvil přímo s nimi – vždy oslovoval jejich 
pomocníky. Potom však dorazil k opatu Jaradovi. Sebevědomí, které 
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mu tak pomohlo při jednání s policií, zmizelo jako pára nad hrncem. 
Mohl přistoupit k bratrovi Zpívajícímu turovi, který zde byl přítomný 
jako opatův konklavista, ale místo toho padl na kolena a políbil 
Jaradův prsten. Opat ho jemně vytáhl na nohy a usmál se, ale neobjal 
ho – a oslovil ho jménem, aniž by k němu připojil slůvko ‚bratře‘. 
„Chtěl jsi se mnou mluvit, můj synu?“ 

„Dome, můj pán mě posílá, abych požádal o radu, co se týče 
možné nominace kardinála Sorelyho Nauwhata.“ 

„A chce tu radu ode mě, nebo ode všech?“ 
„Ode všech, dome.“ 
„Pak mu vyřiď, že pokud není proti Duch Svatý, já jsem pro,“ 

usmál se opat na Černozuba a odvrátil se. 
„A co se týče nominace kardinála Jarada Kendemina?“ 
„Duch Svatý i já jsme oba proti. Je to vše?“ 
„Ne tak docela.“ 
„Toho jsem se obával.“ 
„Chtěl bych požádat, aby opat požehnal mému propuštění z řádu.“ 
Jarad se na něj podíval nepřítomným pohledem: „Já byl tím 

knězem, který ti udělil svátost vysvěcení, pamatuješ?“ 
„Ovšem.“ 
Jarad sepjal ruce, zahleděl se do temnoty pod stropem, 

a promluvil k Bohu: „Cožpak ty jsi někdy vzal zpět svá vysvěcení?“ 
„Nikdy,“ p řistoupil k nim kardinál Hnědáček. „Copak, máme tu 

nějaký problém?“ 
„O žádném nevím,“ zvolal Jarad a položil mu ruku na rameno. 
„Ani ty ne, Nimmy?“ 
„Já jeden mám. Kdy a jak budu konečně laicizován?“ 
„No, tak to zčásti závisí tady na opatovi.“ 
„A bez jeho svolení to musí rozhodnout papež?“ Černozub přejel 

pohledem na Jarada, všiml si jeho vzteku a všiml si i toho, jak svůj 
vztek ovládá. Opatovy rty se pohybovaly v tiché modlitbě. Hnědáček 
zatím odpovídal: 

„Ale ne, ono to k papeži dojde tak jako tak, ale pokud opat 
souhlasí, svolení Svatého Otce je prakticky jisté.“ Hnědáček tázavě 
pohlédl na Jarada, který pustil jeho rameno a hluboce dýchal, aby se 
uklidnil. 
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„A pokud opat nesouhlasí, je prakticky jisté zamítnutí?“ Černozub 
také hleděl na Jarada. „Ne,“ zavrtěl hlavou Rudý diákon, „papež by 
zřejmě požadoval osobní rozhovor. V tvém případě jsem si tím 
jistý.“ 

Jarad se obrátil přímo k Černozubovi: „Předpokládám, že ti 
dlužím slyšení. Chceš si se mnou o tom promluvit? Až to tady 
skončí, přijď za mnou.“ 

„Děkuji vám, dome!“ 
Černozub se obrátil k odchodu, Hnědáček s ním držel krok. 

„Chceš být laicizován, nebo se jen toužíš hádat s opatem? On tě 
nechá jít, jenom ho nesmíš rozzuřit víc, než se ti už povedlo! Nech to 
být, Nimmy. Není z tebe zrovna nadšený, tak to nedělej ještě horší.“ 

Mnich odtamtud odešel, co nejdál mohl. Z jeho sebedůvěry 
nezbyla ani kapka na dně. Stýskalo se mu po opatství. Toužil po 
Jaradově požehnání nebo alespoň po nějaké známce odpuštění. 
Pokračoval v agitaci, ačkoli mu bylo jasné, že jediné, čeho chtěl 
Hnědáček docílit, bylo rozšířit povědomí o tom, že zvažuje Sorelyho 
Nauwhata. Snaží se je oklamat, pomyslel si Černozub. A nebo také 
ne. Severozápadní část církve byla pravděpodobně spokojenější, 
když bylo papežství na druhé straně Planin. Z Valany se ji papež 
snažil řídit mnohem více než kdysi z Nového Říma. Nauwhat byl 
zastánce okamžitého návratu, i přes to, jak nepřátelsky se kardinál 
Benefez stavěl k nezávislosti severozápadu ve věcech liturgie 
a katolického učení. Pokud Černozub dobře porozuměl skrytým 
narážkám svého pána, Hnědáček předhazoval církevním ohařům 
falešnou stopu, aby je odvedl od politiky k teologii. Na druhou 
stranu – Sorely Nauwhat by možná opravdu byl vhodným mužem 
pro nejvyšší post. 

Zvenku se začalo ozývat opakované skandování: „Zvolte papeže! 
Zvolte papeže!“ Tu a tam se měnilo na: „Zvolte Ámena! Zvolte 
Ámena!“ Zvenčí přišla zvěst, že Otec Drozdík opustil svou jeskyni 
a zamířil do hor a že výbor občanů pátrá po jeho stopách. Černozub 
se modlil ke svatému Leibowitzovi a snažil se dodržovat svůj 
breviář, ale modlit se uprostřed takového rámusu mu nešlo ani 
zdaleka tak dobře, jak se to zřejmě dařilo opatu Jaradovi. 

K tomu dostával pořádný hlad. 



 130 

Kardinál arcikomoří Hilan Bleze se vyděšeným prelátům pokoušel 
předzpívávat Veni Creator Spiritus, ale bez valného úspěchu. Přes 
lomoz na střeše, bušení na okna a dveře, cákání vylévaných pomyjí 
a změť ustrašených konverzací stovek volitelů a jejich konklavistů 
nebylo hymnus vůbec slyšet. 

O dvě hodiny později, možná jako odpověď na invokaci Ducha 
Svatého, někdo dírou ve střeše vhodil dovnitř živého ptáka. Hned 
poté díru zakryl, aby opeřenec nemohl uletět. A nebyla to žádná 
holubice, ale sup, kterého okolní dění k smrti vyděsilo. Zmateně létal 
katedrálou sem a tam. Když se konečně usadil, vybral si k tomu 
ohromný krucifix, který visel na řetězech upevněných na střešním 
trámu přibližně mezi hlavní chrámovou lodí a oltářem. Několik 
kardinálů začalo ječet cosi o osudových znameních a Božím 
varování. 

Hnědáček vyšplhal přímo na provizorní oltář a zařval: „Ticho! Ve 
jménu Božím, ticho!“ 

Díky znesvěcení oltáře si získal pozornost. Konečně zavládl klid. 
„To, co vidíte a slyšíte, je skutečně naším Božím trestem! Nyní je 

povinností této kongregace pozvat Otce Ámena a nechat jej 
promluvit! Měl by být jedním z nás! Vyslechneme ho a vyslechneme 
ho hned! Co na to říkáte?“ 

„Slez odtamtud dolů, Elio!“ vykřikl opat Jarad. 
„Neslezu, dokud se o tom nebude hlasovat!“ 
Mezi kardinály zaznělo nesouhlasné mumlání, dokonce i několik 

pobouřených výkřiků, ale za zdmi paláce se v tu chvíli ozvalo 
několik tlumených výkřiků a dav zničehonic umlkl. U rozbitých oken 
se objevili pozorní posluchači. 

„Ml čte! Nechte jako první hlasovat proti!“ zvolal Hnědáček. 
„Bude jednodušší je spočíst. Ti, kteří odmítají vyslechnout Otce 
Ámena, nechť zvednou ruce.“ 

Ukazoval na hlasující a počítal je nahlas. „Sedmnáct! Ámen 
Drozdík k nám promluví!“ kývl a slezl. 

V rozbitém okně nad ochozem kůru se objevila tvář jednoho 
z valanských policistů. Hnědáček a kardinál arcikomoří zmizeli ve 
dveřích a brzy se objevili na ochozu, aby si s důstojníkem promluvili. 
Vykřikoval jejich slova k davu. Díra ve stropě byla odkryta, aby pták 
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mohl odlétnout, ale vyděšený opeřenec si toho nevšímal a dál seděl 
na kříži, přímo nad znamením INRI. Dav venku řval nadšením. 

Brzy byla odkryta některá okna, ale k uvolňování dveří se zatím 
nikdo neměl. Za dvě hodiny začalo odklízení hoven z přeplněných 
záchodů. Dírou ve stropě byly spuštěny košíky s nakyslým žitným 
chlebem pokrytým černými skvrnkami a dokonce se rozběhla i vodní 
čerpadla. Krátce poté se však opět ozval řev, to když sup zničehonic 
slétl z kříže na podlahu, přilákán smradlavou hroudou odpadků na 
dlaždicích. Nakonec byli dovnitř vpuštěni tři sluhové, aby ptáka 
odehnali a setřeli pomyje z podlahy. 

Zmatek se uklidnil, byl obnoven pořádek. Jediným zvukem 
v paláci zůstala směsice škytání, skučení, vzdychání a sténání 
nemocných, směsice, která spolehlivě přehlušila veškeré šeptané 
rozhovory a vracela se v ozvěnách od zdí a klenby velké, dočasně 
posvátné jeskyně. Světlo sláblo, přicházel soumrak. Sluhové začali 
zapalovat svíce, ale jen několik kardinálů zůstalo vzhůru. Zkyslý 
chléb byl sněden, většina vody vypita, ale i tak noci vládl hlad, žízeň 
a strach. 
Černozub zaslechl rozhovor texarského konklavisty s jednou 

z abatyšiných pomocnic: 
„Všichni vědí, že si kardinál Hnědáček sundal rukavičky. Na jaře 

odjel do Leibowitzova opatství a najal si tam tajemníka a osobního 
strážce. A kdo je tím osobním strážcem? Texarský zločinec na útěku, 
bývalý kat Wu-shin, odsouzený k smrti za zradu. A kdo je tím 
tajemníkem? Uprchlík z hordy Sarančat, který k Texarku nechová 
nic než nenávist. V hordě ho vychovali, aby pohrdal říšskou 
civilizací, a navzdory tomu získal v opatství vzdělání. A přátelil se 
s Corvanyho vrahem! Kardinál diákon pranýřoval našeho učeného 
thona Yordina a současně očerňoval kardinála Benefeze, načež 
málem vyhlásil texarské církvi válku! A teď nám podsouvá jakéhosi 
horského poustevníka, který ani neumí pořádně latinsky a Nový Řím 
by ho vystrašil k smrti, a chce, abychom jej zvolili jako příštího 
biskupa Nového Říma – opět in absentia! Vypadá to, že by kardinál 
Hnědáček viděl raději všechny papeže in absentia! Ať už by můj pán 
z respektu k Ámenu Drozdíkovi volil jakkoli, kvůli kardinálu 
Hnědáčkovi se bude muset zdržet. Tím jsem si jistý.“ 
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Nicméně dvacet nutných hlasů bylo tiše shromážděno a Ámen 
Drozdík se stal papežským kandidátem ještě dříve, než se dostavil na 
svou řeč. 

 

KAPITOLA 11 
 
Pro závažnost mlčenlivosti se 
proto má i dokonalým žákům 
dávat svolení k řeči jen zřídka, 
i kdyby šlo o rozhovor užitečný, 
svatý a poučný. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 6 

 
Ámen Drozdík nebyl ochotný navštívit konkláve, ale také nebyl 

dost silný, aby ve své neochotě mohl vzdorovat davu, který ho tam 
krátce po ránu odvlekl. Nakonec, aby uklidnil lid i osazenstvo 
Papežského paláce, tedy starý černošský poustevník souhlasil, že ke 
kardinálům promluví. Aby to mohl učinit – vzhledem k tomu, že jeho 
statut kardinála in pectore (udělený mu jeho bývalým 
pronásledovatelem) byl mnohými zpochybňován, souhlasil umírající 
kardinál Ri, že z něho učiní svého zvláštního konklavistu. Ochotné 
ruce pomohly starci oknem na balkon, načež byly dírou ve střeše 
spuštěny další košíky zkaženého chleba a džbánů s vodou. 

Jednání konkláve bylo přítomno několik písařů, jejichž úkolem 
bylo zapsat každé řečené slovo – a později svůj zápis předložit 
jednotlivým řečníkům k úpravám či zamítnutí – ale ti z prelátů, kteří 
skutečně vydrželi naslouchat zdánlivě nekonečné homílii starého 
poustevníka, byli ochotni přísahat, že zapisovači usínali a žádný 
z nich nezaznamenal kázání v celé jeho délce. Zpočátku však všichni 
naslouchali zvědavě. 

O Ámenu Drozdíkovi kolovaly po venkově zvláštní zvěsti. 
Někteří stařešinové tvrdili, že poustevník při měsíčku tiše prochází 
po horských stezkách a mluví s antilopami, horskými duchy 
a zmrtvýchvstalým Kristem. Jiní si byli jisti, že ho v ranním šeru 
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viděli létat nad vrcholky stromů a že ve své jeskyni skrývá hady, 
mumii starého Žida a zázračnou geňačku. Někdy navštěvoval farmy 
a přivolával jim déšť. Byl to muž velmi vychytralý a lstivý. Říkalo 
se, že seslal jakési kouzlo na papeže Lina VII., který ho jakožto 
biskup denverský přinutil k odchodu na odpočinek, a to kouzlo stálo 
za jeho častou přítomností v Papežském paláci po dobu Linovy 
vleklé choroby. Bud si ho tam papež volal, aby Ámen ono kouzlo 
zrušil, nebo aby léčil nemoc, jejíž příčinu nedokázal odhalit žádný 
z lékařů. (Krom toho byl Černozub svědkem poustevníkovy proměny 
v kočku a zpět, ale současně přiznával, že je krátkozraký a jeho očím 
by prospěly brýle. Důvod, proč si je nepořídil, netkvěl ani tak v jeho 
chudobě jako ve strachu, že ostrý zrak by zahnal jeho občasné, 
halucinacím podobné vhledy do lidských duší i věcí.) 

Kacíři i svatí muži vykonávali do Ámenovy jeskyně pouti. 
Děti bezbožných rodičů mu házely kamení na dveře a nazývaly ho 

sodomitou, a bylo pravdou, že ho často navštěvoval kardinál 
Hnědáček, který sloužil jako zpovědník většině prominentních 
hříšníků ve městě. Těhotné ženy za poustevníkem přicházely, aby 
jim požehnal bříška, a za malý dar ochotně promluvil s horskými 
duchy, které nazýval jmény svatých a kteří se starali o počasí 
dokonce i na západních Planinách, a vyzvěděl od nich nejlepší čas 
pro setí či sklizeň či šlechtění ovcí. 

Nyní však tento starý černoch s kudrnatou hřívou bílých vlasů 
promluvil ke kardinálům v konkláve, a to přesně stejným tónem, 
kterým jednal s Černozubem kajícníkem. Vystoupil v roli 
stárnoucího zpovědníka, který hříšníky kárá s velkou dávkou taktu 
a současně nemilosrdně zkouší jejich mysli nejrůznějšími paradoxy 
a občasnou zmučenou syntaxí. 

Objal publikum svýma dlouhýma, kostnatýma rukama, a začal: 
„Ctihodní otcové, Vaše Eminence, mezi námi je prosťáček bez 
postavení, sedí tu jako zvěd uprostřed nepřátelského tábora. Právě 
jemu je mé kázání určeno.“ 

Arcibiskup apalačský vyskočil a vykřikl: „Ukažte nám ho, Otče! 
Zavolejte zřízence!“ 

„Skutečně je zde bez našeho svolení, to ano,“ Drozdík gestem 
vrátil stráže zpět na posty. „Ale zůstaňte prosím sedět. Onen 
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prosťáček je mezi námi již od samého začátku a bude tomu tak 
i nadále. Svým vyzvídáním totiž slouží samotnému Ježíšovi – té 
straně, jíž je tato konkláve skutečným nepřítelem.“ 

Katedrálou zašumělo spravedlivé rozhořčení a protesty odkazující 
na Ducha Svatého a apoštolské následnictví, ale brzy opět utichlo. 

„Ten prosťáček, sedící mezi námi, je zvědem našeho svědomí. 
Pocity provinění nemají žádné postavení, nepatří do žádné 
společenské vrstvy. Nemůže to být například kardinálovo svědomí 
nebo žebrákovo svědomí. Vztahuje se vždy k nahému muži, úplně 
odhalenému. A k nahé ženě.“ Abatyše n’orská sebou cukla, ale 
Drozdíkův pohled se jí vyhýbal. „V něm nebo v ní, Otec dává život 
Synovi. 

Mluvím k tomuto nahému prosťáčkovi, ať už zastává jakýkoli 
úřad. Úřad bojuje s úřadem, postavení s postavením. Zápasí spolu 
i původy, kraj s krajem. Chce prosťáček jednoho jediného papeže, 
papeže pro každého? Pak ho nechme, ať zahodí úřad, postavení i kraj 
svého původu a prosme Boží milost, ať hlasuje coby ryzí člověk.“ 
Otec Drozdík dokončil svůj uvážený úvod a začal přeskakovat 
z tématu na téma. 

Zpočátku se věnoval hlavně otázce návratu papežství do Nového 
Říma, která sice nebyla blízká jeho srdci, ale považoval ji za 
nejdůležitější. K naprostému překvapení svých valanských 
stoupenců, davu čekajícího před vchodem, již od první chvíle jasně 
podpořil bezpodmínečné obnovení papežství Nového Říma v jeho 
původním prastarém sídle. Dokonce i Hnědáček, který se počítal 
mezi jeho přátele, vypadal, jako by ho toto odhalení vyvedlo z míry. 

Jedině kardinálové z Denverské republiky požadovali, aby se exil 
stal permanentním stavem, a i oni byli opravdu šokováni. Vždy se 
zdrželi nazývat exil Exilem a navrhovali, aby se jméno Valana 
změnilo na ‘Řím‘. Jejich pohnutky byly podloženy dobrými 
argumenty, ale i tak se shodli s lůzou venku v ulicích, že ukončení 
exilu by znamenalo konec i pro Valanu. Nicméně valanská frakce 
zastávala v konkláve jen mizivou menšinu. Všichni ostatní chtěli, 
aby se papež vrátil do Nového Říma. Ostrý názorový střet tkvěl 
v tom, za jakých podmínek se návrat uskuteční, a v požadavku, aby 
Říše provedla v okolních krajích úplnou demilitarizaci. 
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Konkláve ustrnulo na mrtvém bodě. 
Obecně vzato, Dálný východ a Západ se spojily proti středu, 

v němž stál Texark a jeho vazalské státy podél Velké řeky. Našli se 
také volitelé, pro něž otázka valanského exilu neznamenala nic 
zásadního a hlavní váhu přikládali jiným problémům. Jedním z nich 
byla například emeritní kardinálka Buldyrková. Pocházela 
z dalekého severovýchodu a na minulých dvou konkláve podpořila 
Západ, nicméně v nynější volbě se klonila spíše k Benefezovi, 
protože se prý změnil jeho postoj k vysvěcování žen na kněze. 
Benefez však zatím nedorazil, aby potvrdil příchylnost svých 
konklavistů, a hlas této dámy tedy ještě nebyl jistý. Kardinál 
Hnědáček dělal, co mohl, aby ji svým šarmem konvertoval zpět na 
svou stranu, a ona zase napřela svůj šarm ke svedení jeho femininní 
stránky. 
Černozub si chvílemi zapisoval poznámky, ale stařec mluvil příliš 

nesouvisle. Špatně citoval Písmo svaté. Odříhl si. Trochu vylepšil 
předchozí výrok. Prdnul si. Omluvil se za své slabosti. Vyprávěl 
o svém dětství na severozápadě. Přešel k poučkám o stodolách. 
Vyzdvihoval moudrost bezduchého Boha. Jedna z pasáží proslovu, 
kterou písaři pečlivě zaznamenali a kterou Ámenovi odpůrci později 
použili proti němu, zněla takto: 

„Všechny tyhle řeči o církvi, státu a příčinách schizmatu mi 
připomněly jeden příběh. Když se kněží ptali Ježíše, zda mají platit 
daně tehdejšímu Hanneganovi, Ježíš si od nich půjčil minci a zeptal 
se, čí hlava je na ní vyražena. ‘Hanneganova‘, odpověděli. A tak jim 
odpověděl: ‚Zaplaťte Hanneganovi, co je Hanneganovo, a Bohu, co 
je Boží‘. Potom schoval minci do kapsy a usmál se. Když po něm 
kněz chtěl minci zpět, Ježíš se ho zeptal: ‚Komu myslíš, že patří 
Hannegan?‘ Když nikdo neodpovídal, připomněl jim: ‚Země patří 
Otci ve své plnosti, jakož i svět a všichni, kdož tam přebývají.‘ To je 
samozřejmě jen jiný způsob, jak říct: ‚Lišky mají své nory, ale Syn 
Člověka nemá kde složit hlavu.‘ 

A tak Ježíš vrátil minci a šel spát pod jeden z Hanneganových 
mostů, společně s Petrem a s Jidášem. Kněz odešel domů, zaplatil 
daně a sepsal žalobu.“ 

V tu chvíli Drozdík ztratil nit týkající se Nového Říma a Valany. 
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„M ůžete se ptát, proč vlastně Jidáš, Petr a Ježíš spali pod 
mostem?“ odklonil se od tématu, „Jidáš k tomu měl dobrý důvod, 
víte? Někdo mu ukradl koně a byl příliš unavený, než aby šel pěšky 
do hostince. Petr měl také dobrý důvod: na hostinec neměl peníze. 
Ježíš žádný důvod neměl, vůbec žádný. Ježíš se rozhodl spát pod 
mostem. To je svoboda. To je opodstatnění. Takové je přemítání.“ 

Dalšího zkreslení Písma svatého, opět později použitého proti 
němu, se dopustil těmito slovy: 

„‘Jakého zisku docílí člověk, který získá celý svět, ale ztratí svou 
vlastní duši?‘ Už dříve jsem mluvil o tomto světě a o tom, komu 
patří, ale mohli byste se ptát, co je to ta vlastní duše, kterou můžeme 
ztratit? Duše, ať už jsoucí či nejsoucí, je místem utrpení. Když se 
Ježíš narodil, rozhlédl se a řekl své matce: ‚Od nejvzdálenějšího 
k nejniternějšímu, to já sám jsem tím trpícím.‘ Toto mi řekl kardinál 
Ri, jehož jsem konklavistou. A je to též základní pravdou víry: Já 
jsem znamená ‚Já trpím.‘ Ale proč trpím? Je to Boží pomsta na 
vlastním synovi? Ne, je to způsobeno tím, že já, má duše, se stále 
snažím uchopit svět a získat jej pro sebe, jenže svět má ostré zuby. 
A ostny. To je druhou pravdou víry. 

Svět je také kluzký a vykrucuje se. Sotva si už myslím, že jsem ho 
pevně zachytil, popíchá mě a vyklouzne mi. Také z něj může umřít 
část, která je drahá mému srdci, a já klesnu pod tíhou žalu a vědomí 
ztráty – to je následek hříchu. 

Ale existuje způsob, jak přestat sahat po tomto kluzkém světě, jak 
přestat trpět a hladovět. To je třetí pravdou víry. Tuto třetí pravdu, 
ctihodní otcové, bychom mohli nazvat ‚Cestou Kříže‘. Vede do 
Golgothy. Pro toho z vás, kdo se stane papežem, vede do Nového 
Říma.“ 

Návrat k tématu přišel s nemilosrdnou náhlostí. 
„Mluvím zde o základních věcech. Čtvrtá pravda víry je nazývána 

‚Zastávky na Cestě Kříže‘,“ zagestikuloval k malbám na stěnách 
katedrály. 

„Ctihodní otcové, říkám vám o Novém Římu toto: Cesta Kříže 
končí tam, na poslední zastávce. Papež musí jít zpět do Nového Říma 
stejně jako do Golgothy a nechat se tam ukřižovat. Hannegan dostane 
svou minci, která tak jako tak patří Bohu – chápeme-li správně jeho 
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ironii – a Petr bude mít své ukřižování. Když Benedikt v minulém 
století utíkal z Nového Říma, Ježíš se mu zjevil a zeptal se: ‚Quo 
vadis‘, ale Benedikt si ho spletl s nomádem, odpověděl: ‚Ad 
Valanam‘ a ani se neotočil. To jsem slyšel od jednoho z vás.“ Usmál 
se na jednoho z texarských konklavistů, jejichž obličeje během 
projevu vystřídaly mnoho výrazů: od počátečního nepřátelství přes 
údiv až k pobouření. Nakonec převážil ostražitý souhlas, protože ať 
už shledávali Ámenovy předpoklady, na jejichž základě dosáhl ke 
svým závěrům, pro texarského monarchu jakkoli nelichotivé, 
výsledný závěr se s jejich stanoviskem naprosto shodoval: papežství 
by se mělo vrátit domů bez jakéhokoli ústupku ze strany císařského 
vládce Texarku. 

Většinou tichý, ale dnes podivuhodně matoucí muž mluvil celé 
odpoledne. Sluhové začali rozsvěcet lampy, a on stále mluvil. 
Černozub si v jednu chvíli trochu zdříml a když opět zvedl hlavu, 
uviděl, jak se kuguár v potrhané sutaně mění zpět ve starce s tmavě 
hnědou pletí a rozčepýřenými bílými vlasy. 

Ámen Drozdík držel řeč, která se stala jednou z nejslavnějších 
událostí v historii církve – to uznávali i ti nejzavilejší kritikové. 
Následují některé citace, správné i nesprávné, v podobě zapsané 
přítomnými písaři: 

Ámen mluví o Pádu a jeho následcích: „Ctihodní otcové, plodem 
stromu bylo přemítání. Z přemítání vyvstalo dobro a zlo. Ďábel je 
přežvýkavec s rozštípnutými kopyty. Had Satan přežvykoval duše 
a naučil ženu přemítat, načež to ona naučila muže. Ať už děláte 
cokoli, nepřemítejte! Pomazaný nikdy nepřemítá. Kráčí z hrobky 
přímo do pekla – či vystoupá do nebe, pokud se mu zrovna zachce. 

Ale pokud už jste přemítali, a tak hřešili skrze smilstvo, zuřivost 
či chtivost, nikdy se nestyďte za své viny. Stud není nic jiného než 
pýcha, pýcha nic jiného než stud. Vaše pýcha je váš stud, váš stud je 
vaše pýcha. Dívají se každý jiným směrem, stud i pýcha, protože 
když stud pohlédne zpříma do očí pýše a pýcha zas jemu, oba 
okamžitě zemřou. V téže chvíli se člověk rozesměje, protože si 
uvědomí, že si ty dva dlouho choval v srdci a bláhově je držel 
odděleně. Jakmile pocítí, že jsou jedním a tímtéž, navždy se od nich 
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oprostí, zbaví se jejich hříchu. Nicméně pozor – viny se nezbaví, 
protože ta není pocitem. 

Když pochopíš, že jsi zhřešil, a kaješ se za svůj poklesek, nikdy si 
nepřej, aby ses onoho hříchu vůbec nedopustil. Raději si přej, aby jej 
Bůh na své tajemné cestě obrátil v dobré, protože tvůj hřích se již 
zapsal do minulosti Jeho trvajícího stvoření světa. Přát si, aby se 
nestal, znamená odporovat Jeho vůli.“ 

Ámen o pravdě: „Pravda je lstivě ohavné slovo Páně, ctihodní 
otcové – subtile ad infandum je jeho slovo.“ 

Ámen se vrací ke své řeči o místu člověka v Božím světě: „Což 
nevíte, že Ježíš Kristus je ve vesmíru osamělý a bez přátel? Což 
nevíte, že Země ve své úplnosti patří Stvořiteli? Co jiného toto 
znamená, ctihodní otcové, než že lišky mají své nory, zatímco Syn 
Člověka nemá kde složit hlavu? Často spí pod mosty. 

Co je Bůh, že jeho dbáš, a co je Syn Boží, že jeho navštěvovat 
máš? 

Ten, kdož se nachází v Boží blízkosti, je v nebezpečí. Může totiž 
být tak osvícený, až z toho oslepne. Světlo je pro tebe tak jasné, že 
již Boha nikdy neuvidíš.“ 

Amen upadá do vytržení a káže o muži, ženě a Trojici: „Bůh žije 
v nitru Syna. Či Dcery.“ Kývl k abatyši n‘orské. „Jeho trůn – víte, 
ono je na něm větší horko než v pekle. Dokonce ani sám ďábel by na 
něj nedokázal usednout. Ale vy to dokážete. Já to dokážu. Sedíme 
v klíně Božím a víme, jaká je božská přirozenost – zevnitř. Jsem Bůh 
ve středu Slunce, jsem větší než já sám. Jsem taktéž Ježíš. Duchem 
Svatým – také jsem. A samozřejmě – jsem i svatou Pannou. Měl by 
se stydět každý, kdo o Bohu mluví ve třetí osobě.“ 

Pokračoval v kázání a otevřeně hlásal to, co Černozub rozpoznal 
jako dogma tak zvaného starého Severozápadního kacířství. Většina 
publika však byla v té chvíli příliš ospalá, než aby si toho všimla. 

„Odkud přišla Trojice a svatá Panna? Nevyslovitelné Božství si 
zívlo a oni se objevili. Panna je oslavné ticho, do něhož Otec skrze 
Svaté Vydechnutí zazpívá Slovo a zplodí tělo uvnitř jejího těla od 
samého počátku. Před Stvořením Bůh nebyl Bohem. Ale za tímto 
hrůzostrašným čtyřnásobným Bohem že je nerozlišené Božství. 
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Toto říkat je však nesprávné, ctihodní Otcové. Už jen zmínit to 
znamená lhát. Božství? Opovážit se jej nazvat jménem čí na něj i jen 
činit narážky znamená zcela se s ním minout – ačkoli jsme do něj 
zcela pohrouženi. A přesto je právě jednota s tímto dokonalým 
Božstvím cílem, o který se opovažujeme usilovat. V oné jednotě je 
duše jako sklenice vody přelitá do obrovského oceánu. Její identita 
jakožto identita jedné určité sklenice vody se rozplyne do identity 
tohoto oceánu. Nic neztratí. Nic nezíská. Vrátila se domů.“ 

„A ve svém hříchu jsem i váhami smrti,“ dodal. Zřejmě ho to 
napadlo až dodatečně. 

Bratr Černozub si brzy uvědomil, že se publikum nechalo 
starcovým zbožným nadšením uchvátit jen nakrátko a nyní již 
přestalo pozorně naslouchat slovům. 

Na Ámenovi bylo něco úchvatného. Dokázal být sám sebou tváří 
v tvář davu a získat si jeho přízeň pouhou silou svého ducha – jenže 
pokud to trvalo celé hodiny, ztrácelo to na působnosti. Kardinálové 
se začali obracet jeden k druhému a dokonce i vstávali, tiše 
přecházeli po trůnním sále a vedli šeptané hovory. 

Bylo již k ránu následujícího dne, když Ámen požehnal svému 
nepozornému posluchačstvu a posadil se. Promluvil se celou nocí. 
Byl to první z mnoha zázraků, kterými nový papež proslul. Ačkoli 
kázal sedmnáct hodin bez přestávky a nevypil přitom jedinou 
sklenici vody, neochraptěl. Umluvil publikum do naprosté 
malátnosti. Ranní paprsky slunce dopadaly do sálu okny obrácenými 
k východu. Jediný starcův přítel kardinál Hnědáček vyslovil: 
„Ámen,“ protože ke konci naslouchalo již jen málo kardinálů, ale 
hrstka z nich naslouchala skutečně pozorně. Ostatní většinou spali. Ti 
zbylí si četli ve svých breviářích či ve dvojicích politikařili 
a dokonce přecházeli od trůnu k trůnu. 

Takhle zrána si sedící biskupové šeptali se sousedy a hihňali se 
jako nevinné dívenky. 

Když Hnědáček zakončil své kázání slůvkem: „Ámen,“ Drozdík 
zase vstal a popleteně se zeptal: „Prosím?“ –a v tu chvíli, jako by je 
ovanul Duch Svatý, těch několik pozorných posluchačů vyskočilo 
a odpověděli: „Ámen!“ tak procítěně, že strhli i ostatní, a sálem se 
ozval chór provinile znějících amen. 
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A to bylo vlastně vše. Ámenův proslov nezískal svou proslulost 
již tehdy. Stejně jako mnoho jiných ukázek velkého řečnického 
umění v lidských dějinách, i Drozdíkova slova působila na 
posluchačstvo spíše matoucím dojmem, ale konkláve nakonec i přes 
to divné kázání starce ze zoufalství zvolilo. Proslov ožil až mnohem 
později, když si lidé pozorně četli přepis a neuspořádané poznámky, 
a jedni jej proklínali jako to nejodpornější kacířství, jiní Ámenova 
slova velebili jako Bohem dané nové Zjevení. Jen Hnědáček.a těch 
několik dalších, kdo Ámena dobře znali, v jeho kázání slyšeli totéž 
co ve štěbetání ptáků, v němž každý rozezná přesně ta slova, která 
slyšet chce. 

Drozdíka zvolili ještě dopoledne, dřív, než davy začaly házet 
kamení na bránu. Kardinál Ri ležel na svém polním lůžku mrtvý. 
Starý Otto e’Notto dočista zešílel. Chodby paláce byly plné zvratků 
a výkalů. Více než pětadvacet kardinálů sklátila nemoc a pět dalších 
museli jejich konklavisté s nemalými potížemi udržovat mimo, aby 
jim zabránili v násilnostech. Ke zvolení došlo bez dalších debat před 
polednem. 

K překvapení většiny přítomných, včetně Černozuba, starý muž 
skutečně odpověděl: „ Accepto,“ a nazval se svým vlastním jménem, 
papež Ámen, s čímž mnozí vyjádřili nesouhlas. Bylo to v rozporu 
s jednou z nejstarších tradic. Samozřejmě se objevilo i několik 
mdlých protestů před volbou. 

„Vždyť řekl, že pomazaný kráčí přímo do Pekla!“ stěžoval si 
opatovi kardinál z jihovýchodu. 

,,’Z hrobky‘ sestoupil do Pekla,“ doplnil Jarad. „A třetího dne 
povstal z mrtvých a zamířil k Nebesům. Přijde mi to dostatečně 
ortodoxní.“ 

„Ale jen pokud se mu zrovna zachce! A nazval slovo Páně 
ohavným!“ 

„Malé přeřeknutí,“ upokojoval jej Hnědáček. „Chtěl říci 
oslavným.“ 

„Ne, řekl: ‘Lstivě ohavné!‘ To jsou vlastnosti ďábla! Had byl 
nejlstivějším ze zvířat. Slovo Páně je Satan?“ 

„Ale no tak!“ chlácholil ho opat. „Myslím, že jste se skutečně 
přeslechl. Verbum subtile atque infandum. To znamená jemně 
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utkaný, avšak nevyslovitelný. Nebo vytříbený, avšak nevyslovitelný. 
Pravda tak stěží znatelná, že se nedá postihnout slovem. Mlčení 
Kristovo. A když to Drozdík říkal, odkazoval se v gestech na 
všehomír.“ 

Konkláve se nakonec jednohlasně dohodlo na jedné věci: Pokud 
existoval člověk schopný vrátit se do Nového Říma jako hlava církve 
a stát se Petrem pro vládcova Cézara bez jakýchkoli projevů strachu, 
byl to právě Ámen (kardinál in pectore jmenovaný Linem VII., jak 
nyní mnozí ochotně připouštěli) Drozdík. Nicméně jeho zvolení bylo 
také následkem strachu, který donutil konkláve ke kompromisu 
a dokonce přinutil hlasovat i konklavisty nepřítomného arcibiskupa 
Benefeze. To samozřejmě nebylo legální; neměli právo hlasovat, 
aniž by jim jejich představený přikázal, pro koho to má být. Tlak 
událostí je však přesto – k jejich pozdější zlosti – přinutil zvolit 
vychrtlého a naivního poustevníka. 

„Gaudium magnum do vobis. Habemus Papam. Sancte Spiritu 
volente, Ámen Cardinal Drozdík…“ 

Zbytek řeči utonul v řevu shromážděného davu; konkláve se opět 
vrátilo dovnitř, kde postupně všichni kardinálové předstupovali před 
nového papeže, líbali jeho pantofel a nechávali se obejmout novým 
dědicem klíčů svatého Petra, jakož i – pokud byl výklad právníka 
Hnědáčka správný – obou mečů svatého Petra, symbolizujících jak 
duchovní sílu, tak sílu světskou, přičemž ta druhá byla podřízená té 
první. Právník Hnědáček, který věděl o dějinách kanonického práva 
a papežství víc než kdokoli jiný mimo Leibowitzovo opatství, se 
během konkláve na téma prastaré teorie dvou mečů mnohokrát 
zeširoka rozmluvil k nemalému rozčarování konklavistů 
nepřítomného arcibiskupa texarského. Citoval ze starobylé buly: 
„Porro subesse Romano Pontifici… de necessitate salutis… A tak, 
aby kdokoli mohl dosáhnout spasení, musí být poddaným římského 
papeže.“ 

Dle Hnědáčkova vysvětlení byl tento nepopulární dekret namířen 
zvláště proti panovníkům, ať už vládli státům či kočovali, a též proti 
Hanneganům a Cézarům, nicméně prošel zkouškou neomylnosti, 
neboť vymezoval věc víry a za zprotivení se ukládal jasně 
formulovaný trest –ztrátu spasení. 



 142 

Přívrženci Texarku se snad ze všeho nejvíc obávali Hnědáčka na 
stolci papeže, ale tento strach nyní nahradil strach z Hnědáčka 
jakožto šedé eminence. Bylo všeobecně známým faktem, že kardinál 
udržoval s poustevníkem vřelé přátelské vztahy, že mu sloužil za 
patrona a že se dokonce postaral o Ámenův návrat mezi oblíbence 
papeže Lina VII. Zpočátku to vypadalo jako neškodná náklonnost 
mezi bohatým velkopanským duchovním a pokorným svatým 
mužem. Mnozí to cynicky komentovali slovy: Když se člověku 
nedostává svědomí, tak si ho u někoho zaplatí. I přesto se však zdálo, 
že Hnědáček a Drozdík, ač ve svých názorech na hony vzdálení, 
chovají jeden k druhému skutečný respekt a právě toto přátelství teď 
mnohým nasadilo brouka do hlavy. 

V ulicích se rozlehl jásot davů, ale netrval dlouho. Lidé se 
dozvěděli, že jejich hrdina obrátil a zřekl se svých původních výroků 
o tom, že pravý Řím je tam, kde je i papež. Další ranou pro město 
byla klatba, kterou na Valanu papež Ámen uvalil do doby, než se mu 
přihlásí strůjci násilí proti konkláve. 

Obyvatelstvo zuřilo plné tři dny. Klatba znamenala zákaz mší 
a zpovědí; uděleno smělo být jen poslední pomazání. Město trpělo 
nemocí a obecně se vědělo, že skutečným původcem interdiktu je 
kardinál Hnědáček. 

I přesto byli čtvrtého dne viníci dovlečeni před papeže. Byli 
spoutáni, ale papež je okamžitě nechal rozvázat, vyslechl jejich 
společnou zpověď a udělil jim rozhřešení pod podmínkou, že pod 
dohledem kardinála penitenciáře splatí veškeré škody způsobené na 
paláci a dostojí i veškerým dalším nárokům, které vznese rozhodčí 
soudce. 

Poté, co si papež takto podrobil město, rozhodl se opět svolat 
konkláve a nechat se znovu zvolit, tentokrát bez jakýchkoli násilností 
zvenčí. I tento čin byl později přisuzován Hnědáčkovu vlivu. Hlas 
proti papeži se stal hlasem proti brzkému odjezdu z Valany; žádné 
takové hlasy se neozvaly, jen dva se zdržely. 

Drozdík skutečně jednou prohlásil, že Řím je tam, kde se papež 
usadí, ale to neznamenalo, že se musí nutně usadit ve Valaně. 
Drozdík nikdy neřekl, že by to papež měl udělat, neboť papež byl 
papežem pouze proto, že byl biskupem Nového Říma. Úřad pro styk 
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s veřejností, který informoval občany a současně ovlivňoval jejich 
názory, vydal rozbor Drozdíkových stanovisek a nechal jej vyvěsit 
na vrata či zeď každého kostela ve městě. Z této eseje vyplývalo, že 
se Valaňané v souvislosti s papežovým odchodem do Nového Říma 
nemusejí ničeho obávat, neboť Valana zůstávala jeho domovem. Sice 
odjížděl jako duchovní dobyvatel, ale hodlal se vracet každé léto až 
do konce svého života a také se chystal ve Valaně trvale umístit 
mnohé církevní instituce, které v současnosti sídlily v Novém Římě – 
například řád svatého Ignáce –, aby město osvobodil od císařské 
nadvlády. 

I přesto se však rozlícení měšťané chystali papeži zabránit 
v odjezdu alespoň do chvíle, než dorazí kardinál Urion Benefez 
a pokloní se Jeho Svatosti. 

Tou dobou již naprostá většina volitelů, kardinálů Shromáždění, 
poklekla před papežem, políbila jeho prsten a nechala se obejmout 
Jeho Svatostí, papežem Ámenem. Jen hrstka z nich odmítla, 
prohlašujíc, že volba byla uskutečněna pod nátlakem a tudíž nemohla 
být platná. Všichni tito kardinálové měli očividné vazby na Texark 
a podobný postoj se od nich čekal. 

Přibližně v poledne tohoto osudného dne volby dorazil do 
ochořelého města kočár, který doprovázela jednotka kavalerie. 
Nevystoupil z něj nikdo jiný než samotný nejctihodnější lord Urion, 
kardinál Benefez, arcibiskup texarský. Černozub krátce zahlédl, jak 
arcibiskupovu těstovitou tvář zrůznil rozzuřený výraz – to se Urion 
dozvěděl o vynucené volbě – a zaslechl část ze záplavy nadávek, 
kterými Urion zahrnul své konklavisty za to, jak hlasovali. Obojí 
však z mysli mladého mnicha okamžitě zmizelo, vytlačeno pohledem 
na druhou stranu náměstí, kde stála bosá dívka v hábitu jeptišky. 
Byla to Ædrea. Šokovaně na něho zírala. 

Vykročil k ní; vzápětí se mu však v mysli ozval Hnědáčkův hlas: 
Nebudeš ji znovu úmyslně vyhledávat. Jestli ji kdy zahlédneš ve 
Valaně, vyhneš se jí… Zastavil se. To už se však i ona otočila 
a zmizela v davu. 
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KAPITOLA 12 
 
Zahálka je nepřítelem duše. Proto 
mají být bratři v určité hodiny 
zaměstnáni tělesnou prací, v jiné 
hodiny zase svatým učením. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 48 

 
Sotvaže se Elia Hnědáček dozvěděl, že jeho starý přítel-nepřítel 

Urion Benefez dorazil do města, začal hledat způsob, jak uniknout 
probíhajícím obřadům – jako například uvedení nového papeže do 
úřadu. Jakmile se mu to podařilo, trval na tom, aby jej 
k arcibiskupovi Hanneganova města doprovodil i Černozub. Mnich si 
nedokázal představit, co k tomu kardinála vedlo. 

Zatímco spěchali k domu, který si Benefez zabral jako svou 
rezidenci, Černozub přiznal, že zahlédl Ædreu. Třásl se mu přitom 
hlas. Kardinál se přestal usmívat a ostře se na něj podíval. 

„Řekl jsem ti, aby ses jí vyhýbal!“ 
„Já váš příkaz neporušil, mylorde!“ – zatím, tiše dodal 

Černozubův vnitřní démon. 
Hnědáčkův úsměv se matně vracel. „Já vím. Ona se ti vyhnula. 

Mluvil jsem s ní o tom.“ 
„Kde?“ 
„Na úřadu, zatímco jsi byl pryč. Nařídil jsem gardě, aby za mnou 

Ædreu poslala, až zase přiveze stříbro z kolonie. Když jsme se 
zastavili v Klenutém žlebu, povídal jsem ti o společenství geňáků 
v Sajamintových horách. 
Říkají si Nový Jeruzalém. Těží tam stříbro v jednom starém dole. 

Ædrea přichází přibližně jednou za měsíc do, eh, druhého křídla 
budovy, aby směnila stříbro za peníze. Geňáci jednají zásadně jen 
s tajným křídlem budovy, a já jsem o tom ihned informován. To byl 
také důvod, proč mě Ædrea nepoznala – ačkoli mě to velmi 
překvapilo. Zachováváme jejich tajemství. Bojí se o svůj důl – 
i o jiné věci. Pamatuješ, že nad Střepovým domem vlála papežská 
vlajka? 
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Povím ti, jak naše návštěva vypadala z jejich pohledu, Nimmy. 
Nacházejí se na hranicích krajů neznajících zákon. Z poslední 
skupinky duchovních, která se zastavila v Klenutém žlebu, se 
vyklubali agenti Texarku, kteří si Střepovu rodinu měřili náramně 
podezřívavě. Jeden z nich dokonce pronikl až za jejich dům, na cestu 
vedoucí do hor, a spatřil příliš mnoho. Stráže ho tiše zabily a tělo 
odtáhly pryč. Když si jeho dva společníci uvědomili, že se nevrací, 
chtěli se po něm jít podívat. Střep jim tvrdil, že je to příliš 
nebezpečné, protože tam na lidi často útočí medvědi. Kdyby se 
nenechali přesvědčit, stráže by je musely oba zabít. 

Naštěstí souhlasili s tím, že hledat půjde Ædrea, která po nějaké 
době přinesla zpět ruku jejich společníka se znatelnými stopami po 
zubech a drápech. Pomodlili se nad ní, pohřbili ji a vrátili se na jih, 
odkud přišli. 

Avšak než se rozloučili, oznámili Střepovi, že jsou na straně 
Texarku a že všichni geňáci by se měli vrátit k národu Watchitahu. 

Krátce poté, co tito falešní texarští kněží odjeli, se najednou 
objeví kardinál bez biskupského prstenu, mnich, co hraje na kytaru, 
nomád v kouzelné pokrývce hlavy a šermíř, co přiznává, že pracoval 
pro Hannegana. K tomu všemu, kdyby ten kardinál skutečně byl tím, 
kým se prohlásil, musel by o Střepově rodině vědět – ale nevěděl.“ 

„A to schovávají jen ten stříbrný důl?“ 
„Nejen ten. Geňáci žijící v Novém Jeruzalému jsou z devadesáti 

procent podvrženci, jako Ædrea, relativně normální a schopní 
splynout s lidmi. Prchají do těch hor už po celé generace. Skryli se za 
žblepty a pojmenovali to tam Rokle strašáků. 

A teď, co se týče Ædrey…“ Odmlčel se a zahleděl se na mnicha. 
„Posílá ti omluvu.“ 

„Za co?“ 
„Asi za to, že ti na tom náměstí utekla. Nejspíš i za to, že si tě 

tehdy v jejich domě dobírala. Co k ní vlastně cítíš?“ 
Nimmy se pokoušel najít slova, ale nedokázal to. 
„Chápu. Sekretariát si nemůže dovolit udržovat žádné viditelné 

spojení s kýmkoli z Nového Jeruzaléma. Rozumíš mi?“ 
„Ne, mylorde.“ 
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„Jejich záměry jsou ožehavé. Některé naše také. Jsou to uprchlíci, 
navíc obvinění z vražd texarských vojáků – to se stalo tehdy, když 
utíkali od národa Watchitahu. Obávají se, že na ně císařské síly 
z Provincie podniknou nájezd. Snaž se od tohoto tématu držet dál – 
i od ní. Přináší jen potíže.“ 

Jako bych to nevěděl!  pomyslel si Černozub zkroušeně. 
„Už ji nebudeme přijímat jako jejich zástupce,“ dodal kardinál 

ostře. „Tím by to mělo být vyřízené.“ 
 
Z kočárů z Texarku ještě nikdo nesložil zavazadla a kolem 

postávali vojáci i služebnictvo, jako by každou chvíli očekávali 
rozkazy. Kardinálovi zdvořile zastoupil cestu jeden z monsignorů 
a zeptal se ho na jméno a důvod návštěvy. 

„Prostě mu sdělte, že přišel Rudý diákon.“ 
„Mohu mu také oznámit účel…“ 
„Řekněte mu, že jsem přišel zjistit, proč chtěl nechat mě a mého 

tajemníka zabít.“ 
Monsignor potřásl hlavou, uvedl je do přijímací místnosti a odešel 

se zprávou dovnitř. Půlminutu nato se objevil učitel thon Urik 
Yordin. Ve tváři byl bílý jako stěna, chvíli na oba příchozí zděšeně 
zíral a pak prchl. Kardinál se podíval na Černozuba a usmál se. 
Nimmy už pochopil, proč ho sem Hnědáček vzal. 

Kardinál byl pozván dovnitř. Černozub se posadil u dveří, které se 
zcela nedovřely. Arcibiskup texarský se ještě nepřevlékl z cestovních 
šatů a vztekle rázoval z jednoho konce místnosti na druhý. 

„Elio, jak se – i kdyby jen žertem – opovažuješ obviňovat mě 
přímo před mými sluhy a hosty?“ zuřil Hanneganův strýc. 

„Netušil jsem, že máš návštěvu,“ uslyšel mnich svého pána lhát. 
„Ten pošetilec vypadal pořádně vyplašeně. Omlouvám se, Urione.“ 

„Dobře, to uznávám, Yordin je pošetilec. Když nám sděloval, že 
Corvanyho zavraždili, spojoval celou tu záležitost s tebou a s jedním 
z tvých mužů. Je mi líto, že se tě někdo pokusil zabít, ale tvé narážky 
mě urážejí – stejně jako tebe dozajista urazily ty Yordinovy.“ 

„Ještě jednou se omlouvám, Vaše Eminence. Občas mám pocit, že 
by za tím mohl být sám Yordin… ale už raději nechám tuto ránu, aby 
se konečně zacelila. A co ty, Urione, zacelíš ránu v církvi a půjdeš 
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vzdát hold Jeho Svatosti? Vím, jak se teď asi cítíš, ale přes svůj 
neobvyklý průběh byla volba naprosto platná. Buď velkorysý! Nový 
papež se chce vrátit domů do Nového Říma, přesně tam, kde ho Říše 
chce mít, a neklade si žádné podmínky. Dosáhl jsi všeho, čeho jsi 
chtěl!“ 
Černozub málem slyšel, jak Hnědáček za slovem ‘chtěl‘ nabírá 

dech, aby doplnil: kromě papežského diadému, ale ta slova zůstala 
nevyřčená. „Urione, on nebude požadovat, aby Texark stáhl svá 
vojska.“ 

Následovalo dlouhé ticho. „Poradím se s mnoha jinými kardinály, 
Elio. Děkuji ti za tvou radu,“ odpověděl nakonec tělnatý arcibiskup. 
„To, co se ke mně doneslo, se mi vůbec nelíbí, ale nebuďme hned 
nepřáteli.“ 

„A co se k tobě doneslo?“ 
„Že to tví agenti ve městě vyprovokovali povstání. Nebo že to 

udělal, hm, přímo ten poustevník.“ 
„V tom případě ti lhali. Lidé museli toho poustevníka na konkláve 

dotáhnout proti jeho vůli. Zeptej se Jarada. Zeptej se Blezeho. 
A potom si zajdi promluvit s Jeho Svatostí, s tím poustevníkem, pro 
lásku k církvi. Pro lásku, kterou máme společnou.“ 

„Ó ano, Elio! Já vím, že církev miluješ. Lámu si však hlavu, co 
miluješ kromě ní. Však uvidíme, však uvidíme.“ 

Na cestě ven si Hnědáček všiml, že se k Černozubovi v přijímací 
místnosti přidali tři frustrovaní volitelé, kteří do Valany přišli jako 
spojenci Texarku. Jeden z nich už však poklekl před papežem 
Ámenem a Jeho Svatost jej objala. Hnědáček si s nimi vyměnil 
několik názorů na počasí a spěchal dál. 

„Proč jste chtěl, abych tam šel s vámi, mylorde?“ zeptal se 
Černozub nevinným tónem. 

„Protože jsem samozřejmě věděl, že tam bude Yordin. Chtěl jsem, 
aby se bál, že ho obviníme. Krom toho, abych byl upřímný: chtěl 
jsem mu u arcibiskupa nadělat potíže.“ 

„Myslíte, že to on najal ty vrahy?“ 
„Pokud to nezařídil osobně, pak alespoň ví, kdo to byl. Také si ale 

uvědomil, že udělal chybu. Myslím, že už jsme v bezpečí. 
Každopádně to dokazuje, jak jsou nebezpeční. Všichni teď 
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potřebujeme trochu odpočinku. Tohle bylo to nejhorší konkláve, jaké 
jsem kdy zažil. Vezmi si dva nebo tři dny volna.“ 

 
Když Černozub odcházel ze Sekretariátu, předal mu voják 

u vchodu dva dopisy. Jedním z nich byla zpráva od Ædrey. Mnich 
vrhl letmý pohled po strážném. Voják ho sledoval s výrazem, který 
Černozuba přiměl k otázce: „Předal ti tuto zprávu odesílatel 
osobně?“ 

„Obdržel jsem ji od mladé sestry ve hnědém hábitu, frá Jiří. 
Doufám, že vás se vší úctou nepopudilo, že jsem se jí nezeptal na 
jméno. Byla totiž taková tichá a já ji nechtěl rušit.“ 

„Rušit v čem?“ 
„V tom tichu.“ 
Nimmy si ho překvapeně prohlédl. Strážný byl svalnatý muž 

zralého věku a vypadal jako vysloužilý voják. Jmenoval se Elkin. 
„Ty jsi byl v klášteře, vid?“ 

„Když jsem byl mladý, tak jsem tři roky pobýval v tvém opatství, 
bratře, ve stejnou dobu jako kardinál. Tehdy samozřejmě ještě nebyl 
kardinál, dokonce ani diákon. A já nebyl voják. Odešli jsme ve 
stejnou dobu. On tam studoval, zatímco já tam byl, abych…“ Pokrčil 
rameny. 

„Abys došel k povolání či ne,“ zakončil za něj Nimmy, 
rozhodnutý nechat se touto informací ohromit až později. „Zpět k té 
tiché sestře. Chodí sem často?“ 

Vojákova tvář vybreptala ano dřív, než se vzpamatoval a řekl: 
„O takových věcech by sis měl raději promluvit s Jeho Eminencí, frá 
Jiří.“ 

„Samozřejmě, děkuji ti.“ Obrátil se k odchodu. V druhém dopisu 
se opat Jarad omlouval, že nebude moci dostát svému slibu a sejít se 
s ním. Píši tvým jménem Jeho Svatosti, můj synu, a můžeš se 
spolehnout, že napíši jen to, co je příznivé tvým dobrým úmyslům.  

Ať už to znamenalo cokoli. 
Ve zprávě od Ædrey stálo: Zanechám tvou chitaru v prasklině 

skalního převisu, pod vodopádem, co je nahoře na kopci nad 
papežovým starým domem. 
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Černozub se tam vydal. Divil se, že nenechala jeho k’taru 
u strážného namísto dopisu. K vodopádům to bylo dobrých pět mil 
a z výstupu na kopec se mu točila hlava. Když konečně dorazil na 
místo, spatřil bílého koně, jak pije z malé tůňky pod vodopády. Ten 
pohled ho zmrazil na místě; pak si však všiml, že to není klisna, ale 
valach, a že má udidlo, ale žádné sedlo. Sotva ho kůň uviděl, odfrkl 
si a odklusal za ohyb cesty. Vodopád byl stěží něčím víc než jen 
nesmělou sprškou; kapky poletovaly ve větru a občas vytvářely 
duhové záblesky. Černozub obešel tůňku, obávaje se a napůl doufaje, 
ze za vodopádem nalezne Ædreu. Byla tam jen k‘tara, jak dívka 
slíbila. Nástroj od vší té vody poněkud zvlhl, coz mnicha rozladilo. 
S podrážděným bručením otíral k‘taru o svůj háv. Proč ho Ædrea 
táhla až sem? 

Když procházel zpět okolo tůňky, zběžně pohlédl na otisky kopyt 
v písku. Vzápětí se zastavil. Stopy kopyt křižovaly a částečně 
i překrývaly pár lidských Šlépějí, menších, nez byly jeho vlastní. 
Obojí vedlo pryč od tůňky. Černozub chvíli sváděl vnitřní boj, načež 
se vydal stejným směrem. 

 Její stopy ho vedly do zalesněné rokle, potom pod nízký převis, 
který vyčníval nad písčitým břehem rozvodněné říčky. Musel se 
přikrčit, aby mohl projít, potom dokonce lézt po všech čtyřech. 

Nakonec ji našel. Už o tomto místě slyšel, ale nikdy je neviděl. 
Malá jeskyně pod převisem prý byla domovem Ámena Drozdíka 
předtím, než mu kardinál Hnědáček koupil přebudovanou jeskyni 
blíže městu. 

Slábnoucí paprsky slunce pronikaly listovím a vytvářely jemné 
vzorky na kamenech a na Ædreiných obnažených stehnech. Dívka již 
na sobě neměla hábit jeptišky; vyměnila ho za sukni z kůže a blůzku 
končící nad pasem. Seděla holou kůží na holém písku. Černozub 
sledoval její stopy leza po rukou a kolenou. Když pohledem zachytil 
odhalené nohy, zastavil a díval se. Usmála se na něj a odložila 
revolver, který držela v klíně. 

„To už můžeš rovnou obdivovat i zbytek.“ Vytáhla si sukni 
a roztáhla nohy, aby jí slunce svítilo na rozkrok, pak rychle stehna 
zase přitáhla. Už to viděl dříve, matné, tehdy ve stodole. Stehy 
zmenšily její vagínu na dírku po hřebíku, ale klitoris měla velký jako 
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Nimmyho palec. Mnich na jejím rozkroku neviděl nic odpudivého, 
cítil spíš rozpaky – snad proto, že ji miloval. Viděla to na něm; 
poznala, že ho neznechucuje, že je Černozub z toho všeho jen 
smutný, zvědavý a nesvůj. Šibalsky se na něho usmála a poklepala 
ho po ruce. 

Sedl si do měkkého písku vedle ní. „Proč si mě dobíráš?“ zeptal se 
rozteskněně. 

„Teď, nebo tehdy doma?“ 
„Tehdy i teď.“ 
„Omlouvám se. Jednou se u nás doma zastavil mnich, co uprchl 

z vašeho řádu. Vůbec jsem se mu nelíbila, ani trošičku. Byl 
zamilovaný do jiného mnicha. Byla jsem zvědavá, jestli jsi jako on. 
A také jsem viděla tu propast.“ 

„Propast?“ 
„Propast mezi tím, jaký jsi, a tím, jak se navenek snažíš 

vystupovat. Nezapomínej, že jsem geňák. Já vidím propasti. Někteří 
lidé mě mají za čarodějnici, občas i můj vlastní otec – když má 
vztek.“ 

„A co jsi viděla v té propasti?“ 
„V ěděla jsem, že nejsi uprchlík jako ten druhý, ale něco bylo 

špatně. Něco na tobě bylo falešné. Říkala jsem si, jestli nejsi 
kardinálův vězeň.“ 

 Nimmy se slabě usmál: „Něco takového. Byl jsem v nemilosti.“ 
„A jsi v ní pořád?“ 
„Jakmile kardinál zjistí, že jsem se s tebou viděl, zase budu.“ 
„Já vím. Nařídil mi, ať už se ve městě neukazuju. Proto jsem 

nezůstala u vodopádů, takže jsi mohl jít zpátky, kudy jsi přišel.“ 
„Nechalas mi tam stopy.“ 
„Nemusels po nich jít.“ 
„Ale musel,“ obvinil ji. 
„Pojď sem dozadu, ať nás nikdo neuvidí.“ Převalila se a vlezla do 

jeskyně. Pistoli vzala s sebou. Nimmy ji následoval. Skála nad 
hlavou nebyla ani ve výši obvyklého stropu, takže se nemohl 
postavit. V mdlém světle přicházejícím od vchodu uviděl na zemi 
ležet matraci, sedlo, nízký stůl se svíčkou a několik dřevěných beden. 

„Tys tu bydlela!“ 
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„Jenom tři dny. Tvůj představený řekl sestrám, aby mě vykázaly. 
Tohle byla moje poslední cesta do Valany, na Sekretariátu už nejsem 
vítaná. Naši lidé si na to budou muset najít někoho jiného. Vracím se 
domů. Ten kůň venku je můj.“ 

„Ale proč? Jeho Eminence mi řekla, že směňuješ stříbro za 
peníze, ale…“ 

„Za peníze?“ rozesmála se Ædrea. „Ano, to je pravda. Ne celá 
pravda, ale pravda. Už nechce, abych to měla na starosti – kvůli nám 
dvěma a také kvůli Jæsisovi. Byl jedním z nás. Kardinál si teď myslí, 
že máme mezi sebou špióna. Může mít pravdu, ale nejsem to já.“ 

„Kde jsi přišla k té zbrani?“ 
„Ukradla jsem ji z jedné z krabic z naší dodávky.“ 
„Dodávky?“ 
„Té, co ministerstvo posílá do Nového Jeruzaléma, samozřejmě.“ 
Nimmy nedůvěřivě zavrtěl hlavou: „My vám dáváme zbraně?“ 
„Nedáváte. Prodáváte. Je to výměnný obchod – vy nám jich pár 

prodáte, my sloužíme jako skladníci arzenálu Sekretariátu. To jsi 
nevěděl? Je nás mnohem víc, než si myslíš, skoro už národ. Hory se 
lehko brání.“ 

„Neměl jsem sem chodit!“ řekl Černozub znepokojeně. 
Chytila ho za ruku dřív, než stačil vycouvat ze vchodu. „Už o tom 

nebudeme mluvit. Myslela jsem, že to víš.“ Její dlaň stoupala po jeho 
ruce, vnořila se pod rukáv, mazlivě hladila. „Jsi hezky chlupatý.“ 

Zase se posadil. Revolver ležel na jedné z beden. Zvedl ho. 
„Buď opatrný, je nabitý. Sama jsem se tu bála. Je to ten nejmenší 

typ, ale vystřelí pětkrát. Půjč mi ho, ukážu ti to.“ Vzala si od něj 
zbraň, něco na ní zmáčkla a do klína jí postupně spadlo pět malých 
mosazných předmětů. 

„Jestli to jsou kulky, kde je prach?“ 
Jednu z nich mu podala. „Olověná část je kulka. V mosazné je 

prach. Teď se dívej.“ Natáhla kohoutek a část pistole se trochu 
otočila. Zmáčkla spoušť a opět natáhla kohoutek, čímž způsobila 
další pootočení. „Vidíš? Střílí pětkrát. A nabíjení je strašně 
jednoduché.“ Otáčela bubínek pokaždé o jedno cvaknutí a pouštěla 
náboje zpátky do komor. 

„Ale jak ty náboje zase naplníš?“ 



 152 

„V bitv ě ne. Hodně nábojů si neseš s sebou. Pokud neztratíš 
nábojnice, na základně je nabíjecí stroj.“ 

„Nic takového jsem nikdy neviděl.“ 
„Texarská kavalerie taky ne. Tyhle zbraně pocházejí ze západního 

pobřeží. Myslím, že plány jsou ze země kardinála Ri, ale nejspíš je 
tam okopírovali od předků.“ Odložila revolver a najednou mnicha 
objala. „Už tě nikdy neuvidím. Pojďme se milovat – alespoň těmi 
způsoby, kterými můžeme.“ 
Černozub se smířil s osudem a pokračoval v tom, co začal. 

Pokusil se Ædreu ukojit, jak jen dokázal. Leželi na matraci, líbali se 
a tiskli se tělo na tělo. Bože, jak je krásná, povšiml si mnich ve 
slabém světle přicházejícím od vchodu. Duch v prapůvodním bahně 
ošoustal Zemi a Země porodila ji, zlatovlasou jako čerstvá kukuřice 
a smějící se s větrem. Ó, Denní panno, tvým jménem budiž Ædrea 
a já tě miluji. 

„Fujæ Go!“ 
„Copak?“ zašeptala, zavrtěla se pod ním a zazubila se vlastní 

rozkoši. 
„Fujæ Go.  Je to jedno ze jmen…“ 
„Co?“ 
Zůstal zticha. Díval se jí do fialkových očí, které se snažily číst 

z těch jeho. 
„Nevyslovitelné?“ pokusila se hádat. 
„Ty jsi, takřka, probuzená!“ zasténal v náhlém orgasmu.  
„Ah, nech mě to přijmout. Jako předtím!“ Sáhla dolů a zachytila 

výron semene do dlaně. 
 Černozub byl vyčerpaný- ale i tak sebou překvapeně trhl. Ædrea 

si vtírala jeho sperma do toho maličkého otvoru, co nebyl větší než 
hrot psacího pera. „Co to děláš?“ zalapal Nimmy po dechu. 

Pořád se ještě zubila: „Zkouším otěhotnět. Jako minule. Od té 
doby jsem nekrvácela – i když už jsem dávno měla.“ 

Omráčeně se posadil. Ve Střepově vinném sklepě byla tma jako 
v pytli a navíc byl opilý, takže si vůbec nebyl jistý tím, co se vlastně 
stalo. Tehdy to cítil, nic neviděl, i když ve zpovědi řekl 
poustevníkovi něco jiného. 

„Nimmy, ty jsi bílý jak stěna!“ 
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„Pro č?“ 
„Střep zaplatil jednomu chirurgovi, aby mě zašil a považuje to za 

jedinou správnou věc. Je to můj otec, miluji ho a nechci se mu 
vzpírat, takže nepůjdu za jeho zády k jinému doktorovi a nenechám 
se rozříznout. Jestli se mi ale podaří otěhotnět, dítě mi to samo 
roztrhne…“ 

„Proboha!“ vykřikl mnich zoufale a schoval obličej do dlaní.  
„Nimmy, prosím, neplač!“ Držela ho za ramena a pokoušela se 

zmírnit jeho třes. „Prosím, prosím – Já nechtěla, abys byl nešťastný! 
Jen jsem si tě vybrala za otce svého dítěte. Tebe!“ 

Nimmymu se točila hlava a dělalo se mu špatně Zatmělo se mu 
před očima. Zdálo se mu, že to trvalo jen chviličku, ale když se 
probral a vyšel ven, Ædrea i její valach byli pryč. Stál před malou 
jeskyní úplně sám Po dívce mu zůstal jen vzkaz v písku: Měj se 
dobře, Nimmy. Ty opravdu jsi mnich. 

Po cestě domů ji však ve městě ještě jednou zahlédl. Kráčel ulicí, 
uslyšel klapot kopyt a ohlédl se Uviděl Ædreu, jak ho zvolna 
předjíždí. Rychle zavrtěla hlavou, skoro se na něj ani nepodívala. 
Chápavě přikývl a nezastavoval se. Nejspíš musela ještě někde něco 
vyřídit a nyní opět projet městem, aby se dostala na hlavní cestu 
a domů. 
Černozub měl na sobě stále svůj hábit leibowitziánského novice. 

Zahnul za roh a málem vrazil do mladíka, který skákal přes švihadlo. 
Měl na sobě postroj z kůže a dřeva, který mu u úst přidržoval 
harmoniku, na kterou během skákání hrál rychle, ale poznatelně 
Salve Regina. U nohou měl hrnek, do něhož mu už kolemjdoucí 
hodili pár mincí. 

Mnich potlačil překvapení a pokusil se co nejnenápadněji projít za 
ním – ten mladík, co ze sebe dělal za pár šupů blázna, měl totiž na 
sobě hábit leibowitziánského postulanta a nebyl to nikdo jiný než 
Torrildo. 
Černozub ušel sotva šest kroků. Harmonika i plácání švihadla 

utichly. Mnich uslyšel klapání kopyt koně své milované, která už 
také projížděla kolem exkomunikovaného žebravého hudebníka. 

„Hej, Černozube!“ zavolal za ním Torri. „Miláčku!“ 
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Nimmy se rozběhl pryč. Slyšel, jak si Ædrea s Torrildem hlasitě 
vyměňují nejapné legrácky. Očividně se znali z dřívějška. 

Než utekl za roh, zaslechl ještě Ædreu pobaveně vykřiknout: 
„Aha, tak to byl on!“ 

 
Ten zvuk přicházel z kaple: svištivé plácnutí následované 

zasténáním. Opakoval se každé dvě či tři sekundy. Jeho Eminence 
kardinál Hnědáček se zastavil, chviličku poslouchal, a pak vstoupil. 
Po třech dnech bezvýsledného hledání konečně našel svého 
tajemníka pro věci nomádské. Černozub se nikoho nezeptal a prostě 
zmizel; nyní klečel před oltářem Svaté Panny v soukromé kapli 
Sekretariátu a mrskal se ostnatou metlou. 

„Nech toho,“ přikázal mu kardinál tichým hlasem. Zvuky přesto 
pokračovaly: svist, plácnutí, zasténání. Pauza. Svist, plácnutí, 
zasténání. Pauza.  

Představený SMCZ si hlasitě odkašlal: 
„Nimmy, dost!“ 
Mladý mnich si ho stále nevšímal. Hnědáček se obrátil k návratu 

do své kanceláře; Sekera, který mu celou dobu stál po ruce, ho tiše 
následoval. „Přijď za mnou co nejdřív,“ zavolal kardinál přes 
rameno, zatímco mrskání pokračovalo. „Zítra brzy ráno máme 
audienci u Jeho Svatosti. Týká se to tvé petice.“ 

Audience neproběhla zrovna nejlépe. Černozuba bolela záda 
a bylo mu špatně z pocitu viny. Kráčel po boku svého pána 
k Papežskému paláci a neřekl ani slovo. Hnědáček také zachovával 
mlčení. Jeden druhému se odcizili více než kdy předtím. Kardinál 
očividně věděl, že ho Černozub neposlechl a setkal se s Ædreou, 
avšak o tom, že mnichovi také řekla o pašování zbraní, se mohl 
nanejvýš dohadovat. Pokud by během cesty začali mluvit, mohlo by 
dojít na vzájemné obviňování. Nimmy byl za nervózní ticho vlastně 
vděčný. 

Papež budil dojem, že se ve své bílé sutaně ještě stále cítí 
nepohodlně. Uvítal návštěvu vřele a bez obvyklých formalit. 

Zatímco Černozub poklekl, aby políbil Ámenův prsten, stařec 
kývl na kardinála. Hnědáček se uklonil a odešel, nechávaje 
překvapeného mnicha s papežem o samotě.  
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„Prosím vstaň, Nimmy. Pojďme si sednout támhle.“  
Černozub vykročil jako ve snách. Když usedal, přepadl ho 

nutkavý pocit, že se vrací do role kajícníka v Drozdíkově domovské 
jeskyni. Koutkem oka zachytil, jak se stařec mění v divokou pumu. 

„Zdá se, že je tu s námi božská bytost,“ řekla puma a slabě se 
usmála. 

„Božská bytost by měla zavřít hubu,“ uslyšel Nimmy mluvit sám 
sebe a s potěšením zaznamenal, jak se puma rozesmála. Bytost byla 
hravá. 

„Pokud nic nenamítáš, zůstaneš ještě po nějaký čas ve službách 
kardinála Hnědáčka,“ pronesla puma uvážlivě, zatímco se zvolna 
měnila ve starého muže s hřívou bílých vlasů a bílou čapkou. 

„Překvapuje mě, že o mě pořád stojí.“ (To Nimmy opět uslyšel 
svá vlastní slova.) 

„Proč si myslíš, že si ze všech svých překladatelů vybral právě 
tebe za osobního tajemníka?“ 

„Právě to mě stále přivádí k údivu, Svatý Otče. Napadá mě snad 
jen to, že mu během jeho častých návštěv u nomádů přirostl lid jeho 
neznámé matky k srdci. Jsem stejné krve.“ 

„Opravdu si myslíš, že v tom není nic jiného než etnický 
nepotismus?“ 

„Jedinou alternativou je, že ve mně vidí nějaký talent či vlastnost, 
pro které stojím za trpělivost i navzdory své neposlušnosti. Já však 
o žádné takové vlastnosti nemám ani tušení, Svatý Otče. Myslím, že 
se ve mně kardinál velmi mýlí.“ 

„Jinými slovy: tys jen ubohý hříšník, hluboce milující Boha, ale 
co se týče tvých nadání, nemáš co nabídnout.“ 

Sarkasmus? Černozub se zarazil. Nevědomky si nasadil masku 
pokory a puma, jako Drozdík-Petr, té masce nemilosrdně nastavila 
zrcadlo. 

Po chvilce přemýšlení o důvodu papežova sarkasmu se 
vzpamatoval: „Tak dobrá, přiznejme si, že v oblasti nomádských 
jazyků jsem génius. Vymyslel jsem celou novou abecedu, kterou prý 
používá i fakulta svatého Stona. Také jsem se naučil sebeobraně, 
mám povědomí o většině kardinálových záležitostí týkajících se 
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nomádů – a tam teď také míříme. Proto má jeho volba smysl. Krom 
toho jsem se naučil, jak zabít člověka.“ 

„Jsi povinován vyhnout se zabití, synu,“ řekla mu stará horská 
kočka. 

„Stejně jako je mi zapovězeno prahnout po sousedově volu, Svatý 
Otče.“  

Papež se srdečně rozesmál. „Občas se probereš, Nimmy. Věřím, 
že jsi povolán k rozjímání.“ 
Černozub si povzdychl a svěsil hlavu. „Mohl bych být laicizován, 

a přesto zůstat v kardinálových službách, Svatý Otče. Nemusím být 
mnich, abych rozjímal.“ 

Drozdík se vrátil k tématu: „Myslím, že v tvém případě tomu tak 
je. Kardinál Hnědáček si tě vybral, protože ty jsi mnich, Nimmy, 
opravdový mnich, přemýšlivý. Proč si myslíš, že se on, bohatý 
a mocný muž, spřátelil se mnou, žebrákem a poustevníkem, 
ucouraným a mnohokrát káraným knězem bez farnosti, jemuž po 
několik let odpírali přístup k valanským oltářům? Tvůj pán se chce 
dozvědět víc o lidech, jako jsme my, Nimmy. Má ještě naději, 
protože si uvědomuje, jak jsme jiní, a neprobouzí to v něm pohrdání, 
ale zvědavost. Pokud bys nebyl skutečným řeholníkem, proč by si 
vybíral tebe, když o záležitostech Sekretariátu víš rozhodně méně 
než alespoň tři další pracovníci? Znám ho. Přemýšlí o tom, jaké to je 
poznat Boha.“ 

„Pokud jsi právě teď neomylný, vzdávám se. Pokud ne, myslím, 
že kardinál udělal chybu, protože já jsem, nebo jsem byl, velmi 
špatným mnichem.“ 

„Vozíš si s sebou pořádný náklad hnoje. Klidně se vyzpovídej, 
pokud to uznáš za vhodné, ale vynášet soudy posledního dne ti 
nepřísluší.“ 

„Zamiloval jsem se do podvržence. Do geňačky, Svatý Otče.“ 
„Tak proto chceš být laicizován?“ 
„Zpočátku to s tím nemělo nic společného.“ Nimmy si povzdechl. 

„Teď už asi má.“ 
„Asi?“ 
„Protože ona také říká, že jsem mnich. Všichni to říkají – kromě 

mě.“ 
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„Chytrá dívka. Pokud k ní cítíš lásku, pokus se v ní vidět Boha. 
Nenech svou lásku k ní převládnout nad svou láskou k Pánu. Utrpení 
je druhou tváří soucitu, ne jeho opakem. Měl bys být schopen vidět 
a milovat Boha skrze všechna jeho díla, dokonce i skrze zakázanou 
dívku. Přesto pamatuj, že jsi mnich řádu svatého Leibowitze. Láska 
sama o sobě není hřích!“ 

„Její naplnění však ano.“ 
„Pro tebe. To ty sis to vybral za hřích.“ 
„Jenže už v patnácti letech, jako zoufalý uprchlík.“ 
„Formální přísahu jsi složil až mnohem později, frá Jiří!“ 
„Ale ani tehdy jsem nic netušil o světě, kterého jsem se vzdával. 

Jste jediný, kdo mě toho slibu může zbavit, Svatý Otče.“ 
„Naučil ses v poslední době o světě hodně?“ 
„Zamiloval jsem se.“ 
Papež Ámen se zasmál. „Milovat Boha skrze jeho tvory je 

obdivuhodné, pokud víš, co děláš. Mluvil jsem s opatem Jaradem 
a on mi něco připomenul. Řád svatého Leibowitze byl původně 
řádem poustevníků. Můžeš zůstat součástí řádu, ale žít mimo klášter. 
Řídil by ses pravidly samotného svatého Leibowitze, tak, jak je 
původně stanovil. To bude samozřejmě možné teprve tehdy, až tě 
propustí tvůj současný představený. Chtěl bych, abys o této možnosti 
přemýšlel a zdržel svou žádost o laicizaci do doby, než se 
rozhodneš.“ 
Černozub si zhluboka povzdechl. Podíval se na starého černocha; 

puma zmizela. Mnich poraženě svěsil hlavu. Zůstávala zde jedna 
otázka: Co když je opravdu těhotná? Přemýšlel o tom, zatímco 
odcházel. Cítil se prázdný. Tedy, ne zcela: vždyť on, ubohý mnich, 
právě rozmlouval se samotným papežem! Jaké to naplnění… 

 
Ostatní zaměstnanci SMCZ Černozuba rychle zpravili 

o událostech, které se seběhly během jeho pětidenní nepřítomnosti, 
Valana byla stále vzhůru nohama. Vnější násilí a vnitřní zbabělost, 
které roku 3244 poskvrnily konkláve, vzal na vědomí dokonce i nový 
papež, který na nemocí sužované město uvalil interdikt. Klatba byla 
pro všechny překvapením. Strážný ochranky Elkin vyjmenoval 
Nimmymu jména vůdců násilníků, které Valana nakonec vydala, aby 



 158 

na sebe vzali zodpovědnost za opravu paláce. „Těch sedmnáct 
banditů tam klečelo před papežem Ámenem, svým hrdinou. Vymohl 
od nich slib, že opraví všechny škody. Potom jim uložil pokání, 
modlitby a půst, a dal jim rozhřešení.“ 

„Ale nic z toho neuklidnilo Benefeze a jeho lidi,“ hádal Nimmy. 
Elkin přitakal. 
Okamžitě bylo jasné, že zvolení excentrického pobožného 

asketika pochybných a z hlediska církve divokých názorů způsobí 
otřesy v hierarchii a mocenské struktuře od pobřeží k pobřeží. Buď 
na konkláve neočekávaně zaútočil sám Duch Svatý, nebo to bylo dílo 
ďáblovo a Rudého diákona. 

Arcibiskup texarský hovořil nejméně se sto sedmdesáti kardinály, 
kteří se účastnili volby, než našel dost volitelů ochotných potvrdit, že 
pro Ámena Drozdíka hlasovali pod nátlakem. Ve městě zůstal jen tři 
dny. Potom se prohlásil za nemocného, a to uvedl i jako důvod, proč 
nepřišel zvolenému papeži vzdát hold. Odjel se svými vojáky 
a s poměrně velkým počtem východních kardinálů, z nichž většina 
byla dost bohatá a také dychtivá konečně opustit nemocné město. 
Někteří členové arcibiskupovy frakce prohlásili, že Svatý stolec stále 
není obsazený, protože volby byly vynucené. Požadovali, aby starý 
poustevník přiznal, že volba není platná, aby svolal další konkláve do 
Nového Říma a aby sestoupil z trůnu, na nějž neprávem usedl. 
Hnědáček a ostatní naopak zastupovali stanovisko, že volba platná 
byla a navrhovali, aby Benefezova frakce buď uznala Jeho Svatost, 
nebo se připravila, že na ni budou uvaleny církevní sankce. Jen jeden 
z kardinálů poslechl a změnil svůj názor; ostatní odjeli z Valany 
domů. Schizma, staré nezhojené zranění v boku církve, se opět 
ozvalo a zpřetrhalo stehy. 

Kardinál Ri ve své poslední vůli, sepsané přímo ve Valaně, 
zanechal všechny své služebníky kardinálu Hnědáčkovi. Představený 
SMCZ tuto poněkud trapnou situaci sdílel společně s papežem, 
kterému arcibiskup hongský zanechal svou ženu a konkubíny. Kdosi 
vznesl domněnku, že právník, který poslední vůli sepsal, zřejmě oba 
odkazy zaměnil, ale advokát na to odpověděl velmi zlostnou 
a ublíženou obhajobou. K té se navíc neméně vztekle připojil i Rudý 
diákon, který odmítl možnost, že měl obdržet ženy, a dosvědčil, že 
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jej kardinál Ri před svou smrtí požádal, aby se postaral o jeho 
služebnictvo. Také prohlásil, že je jasné, že Ri nechtěl své milované 
ponechat v žádných jiných rukou než v rukou služebníka služebníků 
Božích, Ámena Papá Drozdíka. 

Protože Riovi služebníci projevili velkou radost z nalezení nového 
pána, Hnědáček se rozhodl ponechat si všechny až na jednoho, avšak 
nikoli jako nesvobodné sluhy. Nabídl jim pětiletou smlouvu, 
obnovitelnou pouze oboustrannou dohodou. Papež souhlasil 
s navýšením fondů SMCZ, z nichž byly placeny veškeré výlohy 
spojené se zaměstnáním šesti zkušených bojovníků, dvou osobních 
sluhů a Riova zpovědníka. Posledně jmenovaného kněze papež 
uvolnil a přidělil na fakultu svatého Stona, která zamýšlela bývalého 
kaplana v budoucnosti využít jako učitele jeho rodného jazyka 
a orientálních obřadů prováděných v jeho domovině. 

Co se týče papežova dědictví, Ámen všechny tři ženy podaroval 
zlatem, které mu prelát odkázal, načež jim dal svobodu a, pokud 
chtěly, na vybranou ze školy, kláštera či sňatkového dohazovače. 

Wu-shin byl velmi potěšen, že mu bylo přiděleno velení nad 
oddílem dobře vycvičených bojovníků, kteří sdíleli jeho tradiční 
přístup k vojenským zvyklostem. Sekera se naučil skalistštinu, jako 
by to byl jeho mateřský jazyk, a už jen tato skutečnost jej určovala za 
přirozeného vůdce Hnědáčkovy malé soukromé armády. Wu-shin 
přesto trval na tom, aby si ho vojáci formálně zvolili za velitele, 
a poté přísahali věrnost jemu i kardinálovi jakožto svému 
představenému. 

Sekera jednou Černozubovi prozradil, že každý bojovník 
dodržující orientální tradici by bez váhání zabil kohokoli, na koho 
jeho pán ukáže – klidně i papeže, klidně i sám sebe. Mnichovi vrtalo 
hlavou, jestli o tom Hnědáček ví. Wu-shin také Nimmymu vyprávěl 
o rozdílech mezi Riovými bojovníky a Hanneganovými 
profesionálními vrahy. Své pohrdání těmi druhými vůbec neskrýval. 

Zatím nikdo nevznesl otázku, za jakým účelem má Sekretariát na 
výplatní listině jednotku šesti zkušených zabijáků. Ve Valaně se toho 
zatím dělo příliš mnoho. Černozub se na to však sám sebe ptal už od 
chvíle, kdy společně se Sekerou opustil Leibowitzovo opatství 
a vstoupil pod ochranná křídla Rudého diákona. Cítil, že 
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o kardinálových soukromých záměrech ví mnohem méně, než jeho 
práce tajemníka navenek naznačovala. Od chvíle, kdy mu Ædrea 
ukázala revolver, se z pocitu stala jistota. Celé jedno křídlo 
Sekretariátu mu bylo zapovězeno. Velká část aktivity SMCZ pro něj 
zůstávala neviditelná. 

Snažil se potlačit svou zvědavost. Právě teď dočasně sdílel vnější 
kancelář se dvěma dalšími odbornými tajemníky a přinejmenším 
jednou denně byli svědky příchodu někoho ze zakázaného křídla, 
který byl bez jakýchkoli otázek uveden do Hnědáčkovy soukromé 
pracovny. Vždy přinášel svazky dokumentů a odcházel bez nich. 
Žádný z těch dokumentů nebyl vynesen z pracovny a předán 
tajemníkům k založení s obvyklými lejstry. 

Hnědáček neměl v pracovně žádnou kartotéku. Jen krb na pálení 
papíru. 
Černozubovi spolupracovníci přišli s teorií, že se zakázané křídlo 

zabývá vyzvědačstvím a utajenými akcemi, s čímž mnich v duchu 
souhlasil. O zbraních pomlčel. 

 

KAPITOLA 13 
Opat se postará o správnou 
velikost, aby oděv těm, kdo ho 
nosí, nebyl krátký, ale na míru. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 55 

 
Černozub zvolna získával dojem, že se zájem jeho pána 

o nomádskou politiku mění v posedlost. Ve Valaně probíhala krize 
papežství, východní část církve vřela - a Hnědáček, místo aby 
udržoval stálou korespondenci s kardinály z východu, kteří podpořili 
volbu papeže Ámena, zval Hultora Bråma z kmene Sarančat, aby 
přijel do Valany na setkání s papežem a klidně si s sebou vzal tolik 
bojovníků, kolik se mu zachce. Důvod byl očividný: kardinál byl 
obviněn, že straní kandidatuře Chüra Ösla Høngana z kmene 
Divokých psů před kandidaturou válečného šarfa Sarančat. Hnědáček 
se proto rozhodl prokázat svou neutralitu a pozval Hultora Bråma 
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dříve než Høngana. Dokonce opustil papeže, který se na něj v těchto 
zapeklitých chvílích velmi spoléhal, nechal doma svou impozantní 
osobní stráž a v doprovodu jednoho mírného policisty vyrazil 
válečnému šarfovi naproti do Planin. 

Ačkoli si Černozub nemohl pomoci a ve své fantazii neustále 
promýšlel divoká podezření ohledně Hnědáčkovy loajality k papeži 
a jeho aktivit kolem zbraní pro zrůdy, jeho obdiv ke kardinálově 
odvaze vzrostl. „Toto je ten svět, ó svatý Izáku Edwarde Leibowitzi, 
který jsem opustil jako tvůj mnich. A kde jsem teď?“ 

Společně s Wu-shinem vyrazil na místo, kde se s nimi kardinál 
chtěl setkat po návratu z Planin. Dorazili do té ulice předčasně, ale 
Ædrein náhradník, který se měl schůzky zúčastnit jakožto posel 
z Nového Jeruzaléma, už tam stál. Teď, když se Černozub oficiálně 
od Hnědáčka i přímo od Ædrey dozvěděl něco o kontaktech mezi 
Novým Jeruzalémem a tajnou částí SMCZ, byl jemu i Sekerovi 
představen Ulad z kolonie. 

Nimmy ze svých zkušeností vyvozoval, že všichni podvrženci 
mají normální vzhled. Ulad také vypadal normálně, ale jen tehdy, 
pokud stál na ulici sám a kolem nebyl nikdo, s kým by ho bylo 
možné porovnat. Jakmile se totiž ocitl v davu, vyčníval nad ním 
o dobrou třetinu výšky dospělého muže, a co se týče hmotnosti, té 
měl za dva a půl. 
Černozub sledoval, jak se obrovy nepřiměřeně štíhlé prsty 

probírají v kapsách kolemjdoucích. Když se to stalo potřetí, přešel 
ulici, aby ho varoval: „Uděláš to ještě jednou a ohlásím to.“ 

Ulad napřáhl jednu ze svých dlouhých útlých rukou a zvedl 
mnicha za hlavu do vzduchu. Palcem mu drtil spánek tak, že Nimmy 
málem ztratil vědomí. Wu-shin však proklouzl obrovi za záda 
a udělal mu něco s kolenem. Ulad zavyl bolestí, pustil mnicha, chytil 
se za nohu a sesul se na obrubník. Sekera k němu přistoupil zepředu 
a přitlačil mu meč plochou stranou na nos: „Uděláš to ještě jednou 
a zabiju tě.“ 

„Nepoznal jsem tě,“ omlouval se obr maličkému starému 
bojovníkovi překvapivě melodickým kontraaltem. Znělo to, jako by 
zpíval. 

„Máš rád svou práci?“ zeptal se Sekera. 



 162 

„Ano, mám. Mít povolení chodit do města je příjemný.“ 
„V ědí vaši, že jsi zloděj?“ ptal se mnich, zatímco se zvolna sbíral 

ze země. 
„Je to součást mého krytí. Lidé mě tu znají. Vůbec nevadí, když 

mě zatknou, protože mě znají i policajti. Myslí si, že jsem místní, 
a vlastně jsem – tak na půl úvazku. Občas mě na pár dní zavřou, 
občas pro ně něco udělám. Dřív jsem do města jezdil jako Ædreina 
stráž. Na tomhle místě jsme se setkávali, než jsme se vraceli domů.“ 

„Ví o tomhle všem Jeho Eminence?“ 
„Mám se tu s ním sejít. Přijede v kočáru toho nomáda od 

Sarančat. Nenávidím nomády. A ty taky vypadáš jako nomád a navíc 
jsi mě nazval podvržencem.“ 

Nimmy čelil jeho zamračenému pohledu beze strachu. „Už jsi 
někdy viděl nomáda v mnišském hábitu?“ vysmál se mu. „A vypadáš 
jako podvrženec?“ Ucítil, jak se Wu-shin dotkl jeho lokte, aby se ho 
pokusil varovat, ale bylo pozdě. 

Ulad zavrčel a vytáhl nůž. Ocel se srazila s ocelí, čepele sjely 
jedna po druhé. Vzápětí ostří krátkého meče rozseklo obrovo 
předloktí. Všechno se seběhlo v jednom jediném bleskurychlém 
pohybu, od bodnutí nože přes seknutí a pád upuštěné zbraně na zem 
až po krev roztékající se po chodníku. Pak na okamžik všechno 
ztuhlo. 

Wu-shin zasunul meč do pochvy a tiše obrovi doporučil: „B ěž si 
s tou rukou něco udělat. Není to hluboké.“ 

Ulad mu věnoval vzteklý pohled, ale poslechl. 
Černozub se teprve teď vzpamatoval: „Myslím, že se mě pokusil 

bodnout, Sekero.“ 
„Opravdu?“ ušklíbl se bojovník. „Dobrá! Kardinál mě před 

Uladem varoval. Není nadšený, že právě tohohle obra vybrali jako 
Ædreinu náhradu. Má špatný zvyk ztrácet hlavu a propadat zuřivosti. 
Řekl bych ale, že je tu jen dočasně; je to odpověď vůdců Nového 
Jeruzaléma na Hnědáčkovo prohlášení Ædrey za persona non grata. 
Rozzuřili se a hodili nám za to na krk Ulada. Dokáží být pěkně 
arogantní.“ 

„Proč není v kleci?“ 
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„No, za prvé proto, že ho kardinál chce seznámit s tím nomádem, 
který nás navštíví, a za druhé proto, že Ulad je bojovník očividné síly 
a zřejmě zastává post vysokého důstojníka v malém vojsku, které 
chceme mít na své straně.“ 

„Pro lásku Boží, na své straně proti komu? Sečteš to své za prvé 
a za druhé do nějakého za třetí? Která je ta naše strana?“ 

„Přece strana našeho pána!“ odsekl Wu-shin a zabodl do mnicha 
zkoumavý pohled. „Tvá loajalita je pro mě otázkou, frá Jiří. Mám 
o ní pochybovat? Klidně tě podříznu, abych ti zabránil ho zradit!“ 

„Hej, nech toho! To jsem já, Černozub! Jenom jsem se snažil 
pochopit, jak myslí.“ 

„To ti nepřísluší.“ 
„Tak ty mi teď říkáš, kde je mé místo, a hlídáš, abych z něj 

nevystrkoval nos? To jsou mi novinky!“ 
„Nemohu ti říct, kde je tvé místo, ale střez se, abych na tebe 

narazil mimo něj.“ 
To jsou mi novinky – a přesně tak to bylo. Tehdy poprvé Černozub 

vycítil ze strany starého bojovníka hrozbu. Zřejmě Hnědáčka rozzuřil 
mnohem víc, než si byl vědom. 

Dokud se s Wu-shinem potkával v opatství, obával se ho, protože 
mu o Hanneganovu katovi představivost vykreslovala strašlivé věci. 
Později se však o Sekeroví dozvěděl, že smyslem jeho života je plnit 
přání svého pána a chránit jeho život a blahobyt; v tom Wu-shin 
spatřoval nejvyšší cíl bojovníka. Černozub však byl jiného vyznání 
a vnímal loajalitu jinak – on svého pána neuposlechl. Sekera to 
věděl, nebo se to alespoň domníval na základě mnichovy dlouhé 
nepřítomnosti. I když ho zachránil před Uladovým nožem, od té 
doby to už mezi nimi nikdy nebylo jako dřív. Ædrein vliv od základu 
změnil Nimmyho život. 

Ulad se už vracel s ovázaným předloktím. V tu chvíli se na 
východním konci ulice objevil povoz tažený čtyřmi nádhernými 
šedáky a dojel až před restauraci Ráj zvěřiny. Před ním jel vysoký 
nomád, nesoucí totemu podobnou standartu Sarančat, na níž visely 
připomínky minulých vítězství. Nomád sesedl a ostražitě zaujal 
místo před vchodem do restaurace. 
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„Kupředu kráčejí prapory pekelného krále,“ utrousil Černozub 
kysele citát z díla prastarého poety. 

Nimmy se později dozvěděl, že ve chvíli, kdy se Hnědáček setkal 
s Hultorem Bråmem, jel nomád ve svém honosném kočáře, který byl 
zřejmě vyroben kdesi na východě a ukraden během nájezdu do 
tamějších lesnatých krajů, a navíc jej doprovázelo šestnáct po zuby 
ozbrojených jezdců. V porovnání s pokorně vyhlížejícím strážcem 
pořádku, který zcela sám doprovázel jednoho z nejmocnějších 
církevních hodnostářů, to vypadalo nepatřičně a Hultor Bråm se 
důvěrou svého hostitele zřejmě cítil zahanbený. Ihned odeslal 
všechny jezdce až na dva domů. Gesto, které Hnědáček učinil svým 
uvítáním, válečného šarfa překvapilo. Nezačal se sice hned tvářit 
přátelsky, ale pozval kardinála, aby zbytek cesty do města strávil 
s ním v kočáře. 

Hned jak zastavili před Rájem zvěřiny, Ulad přistoupil ke kočáru 
a představil se kardinálovi. Ten se na něj zamračil, řekl jen pár slov 
a poslal ho zpět. 

„Máš počkat, až tě zavolá,“ vyřídil obr Černozubovi. Potom se 
obrátil k Sekeroví: „Ty máš hlídat vchod.“ 

Vypadal pořádně vztekle. „Všechny nomády by měli zavřít, sotva 
vkročí do města!“ 

„A neškodilo by to obchodu?“ 
„Nomádi a obchodovat? Vždyť jenom kradou!“ 
„Hm. Pokud tomu dobře rozumím, jejich krádeže jsou zločin, 

zatímco tvé jsou jen neškodný sport?“ 
Ulad zavrčel a Wu-shin opět dloubl mnicha loktem. 
Vedle vozky seděl bojovník s ručnicí a zlým obličejem. Dva 

ozbrojení jezdci drželi stráž po stranách. Valanský Policista a jeden 
z nomádů vystoupili z kočáru a pomohli ven prelátovi a dalšímu 
nomádovi, který vypadal mnohem noblesněji než ostatní. Ulada 
pohled na neuvězněné obyvatele stepí zjevně zklamal. Tři nomádi 
a policista zůstali na stráži u kočáru, Hnědáček a jeho noblesní host 
se odebrali do restaurace na jídlo. 

Vůz byl následkem dlouhé cesty přes Planiny celý zaprášený, ale 
elegantní tvar i řemeslné zpracování naznačovaly, že původní majitel 
rozhodně neváhal utrácet. Spřežení bylo unavené, ale všichni čtyři 
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šedáci byli graciézní a skvěle vyšlechtění. Na koňském trhu by jejich 
společná cena nešla pod tisíc piů. Dvířka kočáru byla natřená na 
zlato a modro; na rodinném erbu prosvítajícím nánosem prachu se 
dala rozeznat i trocha červeně. 

O erbu kdosi poblíž mluvil. Za tu chvíli se kolem trojice 
shromáždila skupinka lidí, kteří na cestě kolem hostince uviděli 
nomády, policistu a honosný kočár a zvědavě se zastavovali. 
Postupně se tvořil dav. Černozub raději obezřele sledoval, zda Ulad 
nevyužívá příležitosti. 

„Říkám vám, že to nemůže patřit kardinálovi,“ hlasitě prohlašoval 
hokynář z blízkého obchodu. „To není jeho znak a nepatří ani 
žádnému jinému duchovnímu.“ 

„A co to motto?“ zeptala se žena stojící vedle něj. „To je latinsky, 
ne?“ Hokynář pokrčil rameny, takže se obrátila k žebravému 
mnichovi, který právě vyšel z hostince a také si prohlížel kočár: „Je 
to latina, Otče?“ 

„Ve skutečnosti ne.“ 
„Přece to není nomádsky!“ 
„Ne, to také ne. Je to církevní jazyk. Staroangličtina.“ 
„A co se tam píše?“ 
„Ze školy jsem vyšel před dvaceti lety,“ pokrčil duchovní rameny. 

Obrátil se k odchodu, ale ještě dodal: „Stojí tam něco o ohni. 
Mimochodem, uvnitř hostince sedí kardinál Hnědáček, takže byste 
odtud raději měli odejít.“ 

„Běžte vy, Otče! Já tu bydlím!“ 
„Možná se papež chystá založit vlastní požárníky,“ zasmál se 

student z fakulty svatého Stona, z něhož se vzápětí vyklubal 
Aberlott. 
Černozub to nevydržel a zasáhl: „To motto říká: ‘Zakládám ohně‘. 

Je to znak šarfa Sarančat.“ Pak svému bývalému spolubydlícímu 
řekl: „Uvidíme se později,“ a odešel se postavit k oknu hostince. 

Uvnitř se kardinál a jeho hosté již věnovali jídlu. Ráj zvěřiny je 
pohostil kuřecím na bylinkách a místním pivem. Hladoví nomádi 
byli zdvořilí a neprojevili žádnou nevoli nad nedostatkem hovězího, 
ale veškeré stopy zeleně z masa pečlivě oškrábali. Bråm pokračoval 
v útočném monologu, který začal již po cestě. Hnědáček zahlédl 
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svého tajemníka stát u okna a pokynul mu, aby vstoupil. Černozub 
poslechl a když dorazil ke stolu, nalezl svého pána sužovaného 
palbou hrubé teologie. 

„Otec matky Boží je také jejím synem a milencem,“ dovozoval 
právě šarf. Přivřenýma očima zíral z okna a předstíral, že kardinála 
nevnímá. „Tak to naše wíjasú vysvětlují.“ 

Kardinál ukousl další sousto a rychle žvýkal. Díval se přímo na 
Bråma. 

„Slyšel jste, co jsem říkal?“ 
„Ne,“ zalhal Hnědáček. „Řekněte mi to ještě jednou.“ Dialekt 

Sarančat používal takřka bezchybně, ale přesto se občas podíval na 
Černozuba, aby se ujistil. 

„Otec matky Boží je také jejím synem a milencem. Tak to vidí 
i Medvědí duch Sarančat.“ 

„Tak tak.“ Hnědáček namočil kuřecí stehno do omáčky a opět si 
ukousl. Hultor Bråm se otevřeně snažil si ho znepřátelit, a to 
nejokatějším možným způsobem. 

Šarf se narovnal a svraštil čelo: „‘Tak tak‘? Vy souhlasíte?“ 
„‘Tak tak‘ znamenalo, že jsem slyšel, co jste řekl. Já jsem právník, 

ne teolog. Vezměte si kousek kuřete.“ 
„Pobízí vás, abyste si ještě vzal kousek kuřete,“ upřesnil 

Černozub, protože měl pocit, že kardinál použil dialekt Divokých 
psů. 

„Pokud jste právník, proč mě nenecháte zatknout?“ 
„Protože nejsem právník teologa a protože když vás nechám 

zatknout, nebudete nikomu k ničemu.“ Podíval se na Černozuba, 
který souhlasně přikývl. Poopravovat musel skutečně jen zřídka. 

„Jste přece papežův právník.“ 
„Tak tak. To bílé maso je sušší, zkuste to tmavé.“ 
„Ježíš je Mariin milenec.“ 
Kardinál Hnědáček si znechuceně povzdechl a začal stehnem 

poklepávat o desku stolu. 
„Proč se se mnou nutně musíte hádat? Copak já říkám nějaké 

špatné věci o Prázdném nebi nebo o vaší Vládkyni divokých koní?“ 
„Jednou jste to udělal. Přímo u ohně svatého shromáždění. Proto 

s vámi mluvím takhle. Pokusil jste se ji odehnat a vaše křesťanská 
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loutka pobila její kněze.“ Hnědáček si opět povzdechl. „Doufal jsem, 
že tohle už je minulost. Omyl… Ale neříkejte, že Sunovtash An byl 
něčí loutkou. Co se mě týče, udělal jsem tehdy chybu. Dnes to již 
vím a lituji toho. Nicméně se to nestalo na vašich Východních 
planinách, ale v zemědělské osadě!“ 

„To nic neznamená. Šlo o kmen, který k Sarančatům kdysi patřil. 
Tu svatokrádež musíte odčinit.“ 

„Jak to mohu provést?“ 
„Už jsme o tom mluvili. Musíte jít za ní.“ 
„Kam? Zpátky do těch polí?“ 
„Ne. Ona žije v lůně Země: tam, kde chová své divoké koně. Je to 

místo smrtonosných plamenů. Nazýváme je Hřebčinec.“ 
„O tom jsem slyšel. Nejedná se o stejné místo, kde se Zuřivý 

medvěd stal pánem Tří hord, než celé tehdejší tažení začalo?“ 
„Ano, to je to místo. Každý, kdo usiluje o uznání své spřízněnosti 

s posvátnými předky, musí být Vládkyní vybrán přímo tam. Potom 
v Hřebčinci stráví celou noc a měsíc v úplňku je jeho jediným 
společníkem. Brzy se to bude znovu opakovat. Nadchází doba volby 
nového Qæsach dri Vørdara. Stane se jím jeden z nás tří šarfů. 

Je to však také místo zkoušky. Muži obvinění ze spáchání zločinu 
zde prokazují svou nevinu. Mnoho jich nepřežije. Další se vrátí 
nemocní a vypadají jim vlasy. Jen málo jich přežije v plném zdraví. 

Vy jste také spáchal zločin, Hnědáčku. V očích našich wíjasú 
a Medvědího ducha je tomu tak.“ 

„A pokud se podrobím té zkoušce?“ 
„Pokud přežijete, uzavřeme s vámi alianci a s Divokými psy mír.“ 
„A ť bude vaším pánem zvolen kdokoli?“ 
Bråm potřásl hlavou, kardinálova slova ho zmátla. 
„Zvolen Qæsach dri Vørdarem,“ vložil se do rozhovoru 

Černozub. 
„Ach tak! O tom nemusíte mít pochyb! Staré ženy dobře vědí, co 

je správné. Høngin Fujæ Vurn také.“ 
Kardinál promluvil na Nimmyho ve skalistštině: „Vysvětli šarfovi 

opatrně a zdvořile, že Jeho Svatost vystupuje jako velekněz všeho 
křesťanstva a že diplomatická imunita, kterou si tu na mě zkouší, se 
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nevztahuje na crimen laesae majestatis. Jinak řečeno, řekni mu, ať 
drží svůj jazyk na uzdě.“ 

Hultor Bråm byl statný nomád přibližně Chür Hønganovy výšky, 
jen možná o trochu štíhlejší. Jazyk jeho těla sestával jen z několika 
slov a veškerý přízvuk sestával ze síly, která v každém okamžiku 
zůstávala připravena skočit po tobě a buď tě sevřít v srdečném objetí, 
nebo tě zabít. Všechny jeho svaly sloužily snad jen k tomuto účelu. 
Černozub velmi nervózně přeložil Hnědáčkovo prohlášení. 
Šarf na něj chvíli nasupeně zíral a jazyk jeho těla říkal: Zabiju 

posla. 
Potom se však otočil ke kardinálovi a úsečně přikývl. V tu chvíli 

do místnosti vkročil Ulad a zamířil přímo k jejich stolu. Jak kráčel 
hostincem, vypadal jako přikrčená masa svalů. Hnědáček ihned 
poslal Černozuba pryč. 

Mnich vytušil, že se tedu stolu budou projednávat věci, které 
nejsou určeny pro jeho uši. Hnědáček by ho totiž právě v této chvíli 
potřeboval mnohem víc než předtím – geňácký obr mluvil jen 
ol’zarsky a trochu skalistsky. Ulad měl zřejmě za úkol diskutovat se 
šarfem Sarančat o zbraních a Hnědáček musel zaujmout pozici jejich 
tlumočníka. Protože měl Černozub zatím volno, zamířil domů. Přidal 
se k němu Aberlott, s nímž se neviděl už od volby papeže. 

„Poslechni, slyšel jsem, že se schyluje k dalšímu schizmatu, nebo 
dokonce k válce! Co je na tom pravdy?“ 

„K obojímu potřebuješ dvě strany. Kdo by měl válčit? A proč se 
na to ptáš mě?“ 

„Protože děláš pro Sekretariát.“ 
„Tam by ti nejspíš také nikdo nedokázal odpovědět. Proč se 

nezeptáš wíjasú?“ 
„Žádnou neznám. Ty ano?“ 
„Ještě ne.“ 
„Ale poznáš? Kdy? Slyšel jsem, že tvůj kardinál uvažuje 

o odjezdu do nomádských krajů.“ 
Černozub mu věnoval podezřívavý pohled. V poslední době 

všichni kolem něho věděli o Hnědáčkových aktivitách víc než on. 
„Kde jsi to slyšel?“ 

„Od člověka, co vyšel z hostince těsně před tebou.“  
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Nimmyho to znepokojilo. Hnědáček byl dost lehkomyslný na to, 
aby svému rozhovoru s Hultorem Bråmem nechal naslouchat i jiné 
zákazníky – a jeden z nich mohl rozumět nomádsky. Mnich si však 
nevšiml, že by jim někdo v hostinci věnoval pozornost. 

„Provalilo se nějaké tajemství?“ zeptal se Aberlott po chvilce 
mlčení. 

„Nejsem si jistý. Mám pocit, že mě stejně dřív či později 
propustí.“ 

„Kardinál? A za co?“ 
„Pamatuješ na tu osobu, co ti vrátila můj růženec?“ 
Černozub už nic víc neřekl. Jeho přítel však uviděl, jak mnich 

zrudl v obličeji, a na nic dalšího se ani ptát nemusel. Odvrátil se, aby 
nebylo vidět, jak se směje. Když se opět uklidnil, vážně se zeptal: 

„Co se s tebou stane pak, Nimmy?“ 
„Nevím. Musím splatit veliký dluh. A co ty ksakru vlastně děláš 

venku ze školy?“ 
„V létě nechodím na semináře. Rád si trochu zacestuju.“ 
„A kam chceš jet?“ 
„Kam mě kůň zanese. Nepoužívám otěže, víš? Akorát ho kopnu, 

když se začne pást moc často.“ 
„Dej pozor, ať si vybereš pořádného koně, ty hňupe, nebo tě 

zaveze ke svému rodišti.“ Mávl rukou na východ k rovinám. Aberlott 
se zasmál a šel dál. 

 
Trvalo dva dny, než Hultor Bråm obdržel pozvání na audienci 

u Jeho Svatosti. Za Hnědáčkovy nepřítomnosti u papežské kurie se 
stalo mnohé – v neposlední řadě bylo ohlášeno datum návratu 
Svatého Otce do Nového Říma. Představeného SMCZ pořádně 
namíchlo, že ho vynechali z rozhodování, ale na druhou stranu měl 
alespoň alibi, že s touto nešťastnou záležitostí nemá nic společného. 

Papež plánoval odjet velmi brzy. Texark o svém záměru 
neinformoval. Rozhovor s Hultorem Bråmem využil k poslání 
apoštolského požehnání wíjasú Sarančat a lidu Medvědího ducha 
a připojil žádost o svolení k průjezdu přes země Sarančat na cestě do 
Nového Říma. Válečný šarf laskavě přislíbil poskytnout doprovod 
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stovky bojovníků, kteří se k papežově výpravě připojí hned poté, co 
opustí území Divokých psů. 

Hnědáček naslouchal bez námitek, ale vzápětí dal jasně najevo, že 
on sám se k výpravě nepřidá, neboť musí vyřídit důležité záležitosti 
jak na Planinách, tak i v samotném Texarku. 

„Byl bych velmi rád, kdyby ses stal apoštolským vikářem Tří 
hord,“ oznámil starý černoch následujícího dne Rudému diákonovi. 

Nimmy pozoroval, jak Hnědáček překvapeně lapá po dechu 
a přítomní členové kurie si vyměňují zděšené pohledy. Následovalo 
dlouhé ticho, protože papežova slova způsobila myšlenkovou lavinu. 
Jako první každého napadlo: pokud budou území všech tří kmenů 
spojena do jednoho apoštolského vikářství, znamená to de facto 
zrušení statutu Zaječí hordy jakožto misie texarské arcidiecéze. 
Arcibiskup již nebude oprávněn uplatňovat svou moc v Provincii 
a všechny své misionáře buď odvolá, nebo je postoupí pod správu 
nového představeného. Druhá myšlenka: Benefez by se rozzuřil 
k nepříčetnosti, ať už by byl jmenován kdokoli, ale papež si ještě ke 
všemu vybral Hnědáčka! Třetí myšlenka: dříve, než papež jmenuje 
Hnědáčka apoštolským vikářem, musí jej vysvětit na kněze a vzápětí 
ještě na biskupa některé z dávno zaniklých prastarých diecézí, 
protože kardinálův nový post bude rovnocenný postavení biskupa 
misionářské oblasti, která se ještě nestala diecézí. Černozub si dobře 
vzpomínal na Hnědáčkova vlastní slova: Byl jsem povolán, abych se 
stal právníkem, nikoli knězem, a tak to prostě je. 

„Tak co, Elio? Přijímáš?“ 
„Svatý Otče, já si nemyslím, že jsem povolán.“ 
„My tě povoláváme. Právě teď.“ Bylo to poprvé, co Černozub 

uslyšel Ámena použít papežské my, nepočítaje formální proslovy 
v latině. 

Hnědáček velmi důstojně poklekl a dotkl se čelem země. Neříkal 
nic. Setrval v této poloze, dokud si papež jeho gesto nevyložil jako 
souhlas. Černozub si však Hnědáčkovo chování vykládal spíš jako 
projev podřízenosti. 

„Vstaň, Elio. Do týdne tě vysvětíme a připravíme na cestu. Pokud 
se nám to podaří udržet v tichosti, možná se budeš moci zúčastnit 
shromáždění na Planinách a Benefez se nic nedozví.“ 
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Černozub později na kardinálovu žádost vše přetlumočil Hultoru 
Bråmovi, který se již chystal k odjezdu. „Stane se zplnomocněncem 
papeže u všech hord a bude spravovat veškeré kostely a misie na jih 
i na sever od řeky Nady Ann. Je to již jisté, ale udržte to v tajnosti, 
dokud to nebude vykonáno.“ 

Šarf potřásl hlavou. „Sarančata ho neuznají,“ zavrčel svůj postoj 
ke Hnědáčkovu jmenování, „pokud se neusmíří s Høngin Fujæ Vurn, 
jak slíbil. Kromě toho se musíme poradit s Medvědím duchem.“ 
Černozub předal tento vzkaz svému představenému. Hnědáček si 

povzdychl: „Zdá se mi, že od chvíle, kdy jsem udělal tu chybu 
a odsoudil Yordinův proslov, se na mě ze všech stran valí nepříjemná 
překvapení – a ne všechna pocházejí od mých nepřátel. Tobě to 
nepřijde, Nimmy?“ 

„Upřímně řečeno, přijde. O jedno z těch překvapení jsem se přece 
postaral sám.“ Nic podobnějšího omluvě mnich do té chvíle 
nevyslovil, ale kardinál to nijak nekomentoval. Jen mu věnoval 
zvědavý pohled. 

Nimmy Hnědáčka podezříval z mnoha postranních úmyslů, ale 
i přesto věřil, že papežovo rozhodnutí zastihlo kardinála naprosto 
nepřipraveného. Spíše usuzoval, že někdo využil nepřítomnosti 
Rudého diákona – možná kardinál Sorely Nauwhat nebo Hilan 
Bleze – a myšlenku na sjednocení všech nomádských území do 
apoštolského vikářství Ámenovi podsunul. 

Pokud by teritorium Tří hord získalo statut budoucí diecéze, 
kterou by spravoval biskup přímo zodpovědný papeži, arcibiskupství 
texarské by v dobyté provincii ztratilo své výsadní postavení 
misionáře. Všechny svátostánky na tomto území v současnosti vedli 
misionáři určení kardinálem Urionem Benefezem, ale nikdy nedošlo 
k jejich připojení k texarské diecézi. Většina představených byla 
současně i vojenskými kaplany. 

Vytvořením nového vikářství by Benefez přišel o moc a příjmy 
plynoucí z dobré poloviny území ovládaného jeho synovcem. Mohl 
takový plán pocházet od starého bohabojného poustevníka, nebo mu 
jej podsunula nějaká zlověstná postava skrývající se v pozadí? 
Černozub nevěděl, co si má myslet. Co se jeho týkalo, ta zlověstná 
postava mohl být i sám Duch Svatý. Starý černoch měl svou hlavu; 
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jak říkával svatý Leibowitz: ‘Zkus zastavit kance na ledě!‘ Celá ta 
myšlenka byla opravdu tak pošetilá, že mohla klidně pocházet od 
Boha či od Drozdíka. Nebo, jak by zřejmě podotkl Urion Benefez, od 
Satana či od Hnědáčka. Kardinálovo bleskové povýšení do stavu 
arcibiskupského nutně vypadalo podezřele – alespoň pro každého, 
kdo chtěl být podezřívavý – a k představám o velkém spiknutí 
vedeném starým šílencem, který se chopil vlády dříve, než byl 
skutečně zvolen, nebylo třeba velké dávky fantazie. 

Hnědáčkovo vysvěcení na kněze a biskupa palermského proběhlo 
v naprostém utajení a nesměl mu být přítomen nikdo mimo 
samotných účastníků ceremonie. Kardinál až do dne svého odjezdu 
na Planiny – který stanovil tak, aby Valanu opustil ještě před. 
papežovou cestou do Nového Říma – nezměnil šat a nezačal nosit 
biskupský prsten. Zjevně si přál, aby se Filpeo Harq a Urion Benefez 
nedozvěděli o jeho novém postavení do chvíle, než jej všechny tři 
hordy přijmou jako duchovního vůdce křesťanů na Planinách 
i v Provincii. 

„Samozřejmě se to doslechnou, Nimmy,“ řekl při jedné 
příležitosti Černozubovi, „ale oficiálně je o tom zpraví až sám 
papež – až to uzná za vhodné. Teď pro tebe mám nový úkol. Tvůj 
předchůdce se dočasně ujal tvých povinností. Já navštívím nejprve 
Chüra Høngana, potom Hultora Bråma. 

Ty doručíš dopis starostovi Dionovi do Nového Jeruzaléma; je to 
zpráva a současně tvůj průvodní list. Sděl mu, že představeným 
ministerstva se teď na nějaký čas stává kardinál Sorely Nauwhat. 
Potom mu vyřiď, že se Ulad vymyká kontrole a musí být nahrazen. 
Možná se bude ptát, proč jsem odmítl jednat s Ædreou. Pokud na 
tom budou trvat, asi jim budeš muset prozradit, že navázala příliš 
intimní vztahy s duchovními.“ 

„Stydím se za to, mylorde.“ 
„Nechceš se raději kát? Ale to teď nechme stranou. Snaž se je co 

nejvíc uchlácholit. Zjisti o Novém Jeruzalému co nejvíc. Wu-shin ti 
po cestě řekne, co se bude dít. Zatím je to tajné, třebaže o tom ví 
stále více a více lidí. 

Po skončení svého úkolu můžeš, ale nemusíš pokračovat v práci 
pro Sekretariát – pro kardinála Nauwhata. Můžeš se u něj hlásit, 
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pokud budeš chtít. Pokud pro tebe žádnou práci nenajde, sdělí ti, kde 
mě najdeš, ale také můžeš jít zpět za svou přítelkyní z Klenutého 
žlebu a klidně se zabydlet v kolonii. Nebo se můžeš vrátit do opatství 
a zkusit je uprosit, aby tě vzali zpět. Nebo se staň poustevníkem. Já 
tě každopádně nechci vidět do chvíle, než tvá práce bude hotová.“ 

„Myslel jsem, že mě vyhodíte, mylorde. Neposlechl jsem vás.“ 
„Uvidíme, jak se to s tebou vyvrbí.“ 
„Sekera tedy půjde se mnou?“ 
„Společně se všemi šesti bojovníky od kardinála Ri a s jedním 

strážcem z druhého křídla ministerstva – Elkinem. Znáš se s ním, 
že?“ 

„Jen jsem nevěděl, že pracuje pro druhé křídlo. Myslel jsem si, že 
je jenom recepční.“ 

„Je to skvělý strážce a navíc i bojovník takřka Wu-shinových 
kvalit. Nějakou dobu přebýval v Leibowitzově opatství. 

Budete cestovat s karavanou dvanácti mul, která poveze velmi 
cenná zavazadla, ale o to se nemusíš starat, to budou mít na starosti 
Elkin s Uladem. Pokud po cestě nepotkáte žádná nenadálá 
překvapení, možná se ty, Sekera a Ulad vydáte napřed a dorazíte do 
Nového Jeruzaléma s předstihem. Hábit si schovej do tlumoku 
a cestuj inkognito. Až dorazíš na místo, můžeš si ho opět obléci. 
Nimmy, svěřuji ti důležitá tajemství. Nesmíš mě zklamat.“ 

„Budu opatrný. A co vy, mylorde?“ 
„Já se vydám na shromáždění šamanů Tří hord, kam míří všechny 

wíjasú i muži Medvědího ducha. Doufám, že mě díky podpoře 
Svatého Blázna a Otce e’Laidena uznají za křesťanského šamana 
a dovolí mi účast v roli pozorovatele. Tím získám možnost vysvětlit 
jim své nové postavení.“ 

„Hultor Bråm se vám v tom pokusí zabránit.“ 
„Počítám s tím. Spoléhám však na to, že se za mě postaví Zajíci, 

kterých se změna dotkne nejvíce. Budou chtít vědět, co se chystá. 
Bråm nemá šanci získat většinu. Jeho prabába by mohla, ale neudělá 
to. 

Podle toho, jak shromáždění dopadne, se potom buď přidám 
k papeži na cestě do Nového Říma, nebo dokonce zamířím do 
Texarku. Na shledanou, Nimmy. Požehnal bych ti, ale slyšel jsi mě 
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přiznat, že se necítím povolán. Stojím zde před tebou a nejsem ničím 
jiným než sprostým podvodníkem…“ 

„Mylorde, z dějin je mi známo, že kdysi, v dobách mnohem 
mladší církve, povolání do stavu kněžského znamenalo povolání od 
biskupa, nikoli od Boha. Slyšel jsem vaše přiznání, ale také jsem 
slyšel, jak vás povolal samotný biskup římský!“ 

Kardinál se usmál: „Děkuji ti, Nimmy. V tom případě ti žehnám, 
synu. Uvidíme se zítra.“ 
Černozub se sklonil, aby políbil prsten, ale kardinál ucukl a jen 

mu stiskl ruku. Se slovy: „Zítra se rozloučíme,“ se rychle odvrátil 
a odešel. 

Nimmy si uvědomil, že má slzy na krajíčku. Zamířil k nejbližšímu 
kostelu a usilovně se modlil. Hnědáček pro něj byl přívětivým 
nomádským otcem, který se nikdy ani nedotkl alkoholu, a opat Jarad 
zase přísným nomádským strýcem, který jej vždy soudil a nalézal 
chyby. Po opatovi se mu stýskalo; byl si jistý, že bez kardinála mu 
bude ještě mnohem hůř. Věděl, že láska k bližním je svým způsobem 
i láska k Bohu, ale pokud k někomu silně přilnul, nechoval se jako 
správný mnich. Jeho lpění na milovaných osobách bylo jen důkazem 
přílišného sepětí se světem a žití v zajetí klamu. Láska k bližnímu 
nebyla špatná, ale přilnutí k němu ano – nakonec vždy přijdou muka 
loučení. Se vším pomíjivým je to stejné. 

Do zítřejšího rána se ze záchvatu světabolu sebral natolik, že si 
vzpomněl na bývalého spolubydlícího a tajně přemluvil svého 
milovaného (a zřejmě i zatraceného) kardinála, aby si s Aberlottem 
promluvil. Černozub soudil, že by jim veselý student – díky svému 
přátelství s Jæsisem – mohl velmi dobře posloužit jako vyslanec 
SMCZ, který navštíví rodinu zemřelého studenta a přesvědčí radu 
kolonie, že dokud policie neprovedla pitvu, nikdo neměl ani tušení, 
že je Jæsis podvrženec. Vztahy mezi Sekretariátem a kolonií byly 
napjaté k prasknutí a Nový Jeruzalém věřil, že někdo 
z Hnědáčkových lidí jejich špeha prozradil. Rudý diákon uznal, že 
podobné smířlivé gesto je namístě, zvláště teď, když jeho úřad 
dočasně převezme kardinál Sorely Nauwhat. 

„Jenže nemohu připustit, aby se o vyzbrojování geňáků dozvěděl 
další člověk, Nimmy, takže odpověď zní ne.“ Bylo to poprvé, co 
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kardinál v jeho přítomnosti zbraně zmínil, a jistě by to ani teď 
neudělal, kdyby už nepochopil, že o nich Černozub ví od svého 
zapovězeného setkání s Ædreou. 

„Opravdu si myslíte, že je to tajemství před Texarkem v bezpečí, 
mylorde?“ 

„Ne. V současné chvíli už se můžeme jen snažit, aby se toho 
dozvěděli co nejméně. Vědí o geňácké kolonii. Vědí, že je velmi 
dobře vyzbrojena a že je podporuji. Doufám, že tím to končí. 

Modlím se jen, aby to tajemství zůstalo co nejdéle skryto před 
papežem.“ 

Poslední poznámka mnicha překvapila. Nejenže nevěřil, že před 
Ámenem Drozdíkem může něco zůstat skryto, ale – a to hlavně – to 
celé zavánělo zradou. 

Dokázal zachovat kamennou tvář a pokračovat v předešlé diskuzi. 
Nakonec se mu podařilo kardinála přesvědčit, aby Aberlotta přijal, 
a vydal se za studentem do města. 

„Slyšel jsem, že v horách je v létě příjemný chládek. K tomu si 
zadarmo zajezdíš na koni. Poznáš Jæsisovu rodinu a naučíš se úplně 
novou věc!“ 

„A to jako co?“ 
„Držet klapačku!“ 
„K čemu to je?“ 
„Tajní agenti s tím déle přežijí.“ 
Aberlott se s ním vrátil na Sekretariát. Hnědáček jim kráčel 

naproti z hlavního vchodu. Přešel rovnou k věci a uvítal svého 
tajemníka a jeho přítele slovy: „Bylo mi řečeno, že jste student od 
svatého Stona. Co si myslíte o našem městě a zdejších mladých 
dámách?“ 

Aberlottova pohotová odpověď vehnala Černozubovi ruměnec do 
tváře: „No, víte, když jsme s Černozubem někdy minulý měsíc šli 
kolem policejní stanice, viselo tam tělo a na kotnících mělo 
přivázanou ceduli. Houpala se pěkně ve výši očí, aby se to dobře 
četlo, a stálo tam: ‘Za coitus interruptus.‘ Abych řekl pravdu, já se tu 
mladých dam bojím.“ 

Hnědáček si ho změřil s předstíraným zděšením: „Vy si myslíte, 
že valanská policie podléhá papežství?“ 
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„V teologii se necítím zrovna silný v kramflecích, Vaše 
Eminence.“ 

„Nebo je snad papežství podřízeno policii?“ 
„Nic takového jsem tím nemyslel, mylorde!“ Aberlott začínal 

blednout. 
„Samozřejmě myslel a myslíš si to stále. V Texarku je úřad vládce 

součástí policie. Jejich města jsou v tomto ohledu značně odlišná.“ 
Aberlott začínal litovat svého zvyku koketovat s nebezpečím. 

Rozhovor se mu naprosto vymkl z rukou. Hnědáček ho zatlačil do 
rohu a trval na odpovědi. Student si uvědomil, že dělat si legrácky 
z jednoho z nejvýše postavených církevních hodnostářů se nemusí 
vyplatit. 

„Teď si vzpomínám, že na té ceduli stálo něco jiného: ‚Visí za 
drzé chování k prelátovi.‘ Prosím za odpuštění, mylorde.“ 

„Žádné odpuštění nemám. Hledej ho u sebe.“ Hnědáček mu 
věnoval povzbudivý úsměv, pak se obrátil k Černozubovi: „Opravdu 
jsi přesvědčen, že tomuto muži můžeme důvěřovat?“ 

„Samozřejmě, mylorde.“ 
„Všechno, co potřebujete na cestu, je připraveno ve stáji. Pověření 

si vyzvedni v kanceláři. Dokud nedojedeš do kolonie, měj na sobě 
civil. Až Ulada vymění a rada bude spokojená, zjisti si, zda tě 
kardinál Nauwhat potřebuje. Pokud ne, tvé povinnosti vůči 
Sekretariátu končí. 

Já se vydám na východ a setkám se s Chürem Hønganem, 
Hultorem Bråmem a šarfem Zajíců, s nímž se ještě stále neznám. 
Netuším, jak dlouho budu pryč.“ 

„A co bude potom, mylorde?“ 
„Jsi volný, dokud se ti já nebo kardinál Nauwhat neozveme. Nebo 

tvůj opat. Na shledanou, Nimmy. Bůh tě opatruj.“ 
Černozub o tom později přemýšlel. Vyhazov očekával, ten ho 

nepřekvapil. Stejně tak předpokládal i Hnědáčkovu toleranci 
k Aberlottově drzosti a dokonce i jeho rychlé přijetí neznámého 
studenta – to, co ho však uvádělo v úžas, byl Aberlottův špatný 
odhad Hnědáčkovy osobnosti. Student mylně usoudil, že si právě 
k tomuto kardinálovi může dovolit být drzý. Obyčejně se takovým 
pochybením dokázal vyhnout, měl dobrý čich na správné 
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obecenstvo, ale tentokrát se dal ošálit aurou Hnědáčkovy přívětivosti, 
která vyzařovala jeho rudým šatem. Černozub už z dřívějška dobře 
věděl, jak je zrádná. 

Hnědáček nikdy nemrhal svým nepřátelstvím, používal ho jen pro 
efekt; zůstával přívětivý, i když zaútočil. Zdálo se, že předjímá stav 
věcí těsně předtím, než k němu dojde, a vkládá do svých vyhlídek 
naprostou důvěru. Důvěru, kterou se lidé kolem něj neodvažovali 
zklamat. 

Pokud se někdo přece jen odvážil, většinou toho trpce litoval – 
a kardinál se o to ani nemusel příliš zasazovat. Lidským stádem se 
pohyboval s nevázanou elegancí a nedílně do něj patřil, avšak 
nevypadal jako jedna z ovcí; připomínal spíše přívětivého ovčáckého 
psa v přestrojení – dokonce i mezi kardinály, z nichž mnozí před jeho 
nedávným vysvěcením zastávali mnohem váženější funkce. 
Vystupoval jako neškodný muž, přístupný shora, zdola i zpříma. 

„To by byl papež!“ prohlásil Aberlott zasněně. Podíval se na 
Nimmyho a čekal souhlas, ale mnich zachoval významné ticho. 

 

KAPITOLA 14 
 
Stejně ať nevynechají stanovené 
hodinky ti, kdo jsou posláni na 
cestu, ale v mezích možností ať 
se modlí sami, aby nezanedbali 
povinnost své služby. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 50 

 
Západní cesta do Nového Jeruzaléma byla o dost hůře vytyčená 

a nepřístupnější povozům než papežská cesta na východě, po níž 
Černozub a Wu-shin doprovázeli na jaře Hnědáčka do Valany. Ve 
výpravě měli sice jen čtyři vozy – k tomu samozřejmě i muly 
s nákladem –, ale každou chvíli museli potahu pomáhat, nemluvě 
o tom, že pozdně letní deště cestu proměnily v bláto a vozy zapadaly 
na každém kroku. 
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Výprava vyrazila do kolonie zrovna během každoročního období 
srážek a pouštní nížiny pravidelně zaplavovaly přívaly vody. Bylo by 
mnohem rychlejší a pohodlnější využít papežskou cestu, ale tam by 
se nevyhnuli setkávání s jinými poutníky. 

Klíčové slovo znělo: ‘Utajení.‘ 
Při jedné příležitosti se brodili mělkou říčkou a jedna z beden 

zakrytých nepromokavou plachtou spadla z vozu a její obsah se 
vysypal. Černozub sledoval, jak Wu-shin a Riovi strážci horečnatě 
loví ručnice z mělké vody a přitom se nenápadně rozhlížejí po okolí, 
jako by v každém jalovci očekávali špióna. Později se nevyhnul 
odhalení, že náklad mul sestává z revolverů a střeliva. Vyzpovídal 
Elkina a dozvěděl se, že jde o relativně malou zásilku. Recepční ze 
SMCZ budil dojem, že celé skupině velí, a sdělil Nimmymu, že 
pracuje pro tajné křídlo Sekretariátu. Kromě něj šlo s výpravou 
několik poháněčů mul, Wu-shin, Aberlott, Ulad a šest bojovníků 
z družiny zesnulého kardinála Ri. 

Riovi muži byli velmi dobře trénovaní v boji beze zbraně. Zápasili 
spolu za svitu ohně a Wu-shin se přidal; měl nad nimi zřetelně 
navrch, ale souboj s jejich velitelem, o třicet let mladším než on, 
zůstal velmi dlouho vyrovnaný.  

Rozmlouvali spolu v rodném jazyce a Wu-shin se rozesmál. 
„Prosím, Sekero,“ zavolal na něj Černozub, „připomeň jim, že by 

si měli procvičovat buď skalistštinu nebo církevštinu.“ 
Sekera cosi zabručel a jeho svěřenci se pokusili pokračovat 

v konverzaci zajíkavou církevní mluvou. Nimmy si najednou 
uvědomil, že mluvili o něm, protože představoval výjimku z toho, co 
považovali za zdejší pravidlo: že mniši v této zemi nebojují, ať už 
proto, že to neumějí, či proto, že nechtějí. Riovým bojovníkům se to 
zdálo podivné – ačkoli jeden z nich měl doma ženu, všech šest jich 
složilo mnišský slib. V jejich zemi to bylo obráceně. Když si to 
Černozub nakonec nechal od Wu-shina vysvětlit, nestačil se divit. 

Riovi tělesní strážci pro něho už od počátku byli jednou velkou 
hádankou. Wu-shin se s nimi naopak rychle sžil a zdálo se, že se 
s pomocí frenetických gest bez problémů navzájem dorozumějí. 

Třetího dne se mu Černozub odvážil znovu připomenout, že ho 
Hnědáček pověřil, aby Žlutou gardu – jak se Riovým mužům ve 
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Valaně začínalo říkat – naučil církevní mluvu. Wu-shin na to 
odpověděl jen zlostným zamračením, ale po chvilce ze sebe 
vysoukal, nikoli bez zahanbení, že se ho bojovníci ve svém jazyce 
pokoušeli přemluvit, aby konvertoval ke křesťanství. 
Černozub na něj nedůvěřivě zíral. 
Sekeru jeho výraz rozesmál. 
„Neřekl bych, že bys chtěl naši rozpravu poslouchat v církevštině. 

Zapomněl jsi, že byli tělesnými strážci kardinála Ri?“ 
„Já jen předpokládal, že jsou to křesťané, a občas jsem zaslechl 

jejich zpěvy…“ 
„Ale nečekal jsi, že vojáci budou tak zbožní?“ 
Nimmy se nad tím na chvilku zamyslel. Před očima se mu matně 

promítla mrazivá vzpomínka na vojáky, kteří jej ještě jako mladého 
chlapce znásilnili. „Asi v tomhle ohledu trpím předsudky, Sekero. 
Znám hodně zbožných vojáků, ale s tvou výjimkou jsem ještě 
nepotkal žádného, který by žil duchovním životem.“ 

„S mou výjimkou? Tak já žiju duchovním životem, Nimmy?“ 
„Klidn ě se směj, ale já si to myslel. Vždyť o tobě vím jen to, co 

chceš, abych věděl. Není to tak snad?“ 
„No, tam, odkud tito muži pocházejí, podstupují všichni mniši, 

dokonce i křesťanští, tradiční trénink v boji beze zbraně.“ 
„Teď ale zbraně mají! Chceš říct, že to skutečně jsou mniši?“ 
„Ano, asi bys je tak mohl nazvat. Co se týče zbraní, Ri jim udělil 

zvláštní výjimku a náš pán ji potvrdil. Jejich řád je asijský a církev 
ho zde oficiálně neuznává. Jakmile se kardinál Hnědáček nebo papež 
dozvědí, že všech šest složilo mnišský slib, zbaví je svobody do 
doby, než se církev dokáže rozhodnout, jak s nimi naloží. 

Nijak zvlášť netouží po návratu domů, ale jejich slib je hodně 
podobný tomu vašemu. Rádi by zde založili vlastní svobodnou 
komunitu, ale bojí se zeptat. Proto se chtějí a potřebují co nejdříve 
naučit církevní mluvu. Nemusíš na nás neustále naléhat. Navrhl jsem 
kardinálovi, že by mohli nějaký čas zůstat v Leibowitzově opatství. 
Tam by mohli obléci své hábity a naučit se vaši liturgii. Byli by tam 
vítáni?“ 

„Já nejsem ten pravý mluvčí opata Jarada kardinála Kendemina.“ 
Černozub svedl krátký souboj s trpkostí, která se mu tlačila na jazyk, 
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a pak pokračoval: „Četl jsi řád svatého Benedikta, Sekero. Bratři 
Leibowitzova opatství stále ctí převážnou většinu jeho předpisů, což 
znamená, že je jejich povinností nabídnout pohostinství každému, 
kdo o ně požádá, jako by to byl sám Kristus přicházející z pouště. Já 
však neradím, aby se Riovi muži tohoto pravidla dovolávali.“ 

„Ne, ty samozřejmě nechceš, aby se opat dozvěděl, že jsi jim to 
poradil vyslovením rady přesně opačné,“ přikývl Wu-shin nevrle. 
„Ale máš pravdu s tou církevštinou. Budu ji s nimi víc procvičovat. 
A pokud půjdou do Leibowitzova opatství, nebude to na tvou radu, 
ale na radu kardinála – ten se vyslovil jasně.“ 

„Dobrá. Tímto na to zapomínám, ačkoli bych se velmi rád 
dozvěděl něco víc o jejich řádu.“ 

„Všimli si, že jsem tě naučil trochu bojovat, a rádi by věděli, jestli 
by se i ostatní mniši tvého řádu směli učit boji beze zbraně, nebo 
jestli by to bylo proti pravidlům?“ 

„Hm, žádné pravidlo to přímo nezakazuje, alespoň dokud by se to 
provozovalo jako sport či procvičení těla. Občas vyjdeme za zeď hrát 
míčové hry, tedy ti z nás, jejichž zaměstnání nezahrnuje fyzickou 
práci.“ Černozub se zasmál. „Ale umíš si představit lorda opata, jak 
dává svolení k výcviku bojovníků?“ 

„Rozumím. To je špatné. Jejich řád má velmi zajímavé tradice. 
Pokud zde mají zůstat, chtěli by založit komunitu, nebo se alespoň 
s nějakou spojit.“ 

Wu-shin se mnichovi později přiznal: „Víš, Nimmy, moji vlastní 
lidé byli uprchlíci od těchto asijských křesťanů. Žili na pobřeží už po 
několik generací. Kardinál Ri ve své zemi znamenal ještě mnohem 
víc než Benefez zde. Křesťané tam byli dobyvateli. Mí lidé prohráli 
a utekli za oceán.“ 

Nimmy se na starého kata zadíval, jako by ho viděl poprvé. „Mí 
lidé také prohráli,“ řekl tiše. „Vlastně jsme duchovní bratři.“ 

Sekera se zamračil, do pohledu se mu vrátilo ostří. Černozub 
pochopil, že svou důvěrností zašel příliš daleko. Raději obrátil koně 
a zamířil zpět ke strážím a vozu. Opět si uvědomil, že od chvíle, kdy 
neuposlechl kardinála, mu už Wu-shin není ochoten zcela věřit. 

Starý kat se mu opět odcizil, ale Černozub věděl, že důvod toho 
odcizení najde uvnitř sebe sama. Když mu Wu-shin se zřejmým 
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nádechem ironie sděloval, že se ho Žlutá garda pokouší přivést ke 
své verzi křesťanství, pocítil hluboké rozpaky. Proč on a ostatní 
mniši v opatství ignorovali Wu-shinovo náboženství – pokud tedy 
nějaké měl? Sekera obvykle přicházel na mši, ale nikdy nešel 
k přijímání. Jeho loajalita měla jistý spirituální aspekt, stejně jako 
jeho přístup ke smrti. Nimmy byl přesvědčený, že by z něj byl velmi 
dobrý mnich, avšak albertiánský řád svatého Leibowitze se nikdy 
nezabýval přesvědčováním pohanů. Bylo to proti pravidlům. Právě 
proto v tomto ohledu Wu-shina pomíjeli. Směli hostům odpovídat na 
otázky týkající se náboženství, ale Sekera se nikdy nezeptal. 

A teď jej tito zvláštní lidé chtěli přijmout do svého náboženského 
bratrstva. Řád svatého Leibowitze propásl šanci získat do svých řad 
kata a mnicha-bojovníka. Musel se spokojit se svým elektrickým 
křeslem. 

Wu-shin prozradil svým novým přátelům, že velkou část života 
strávil ve službách Hannegana Filpeo Harqa a jeho předchůdce jako 
mistr popravčí. Nimmy ten rozhovor vyslechl; z jejich smíšeného 
dialektu nerozuměl téměř ničemu, ale zčásti se pokoušeli 
i o církevštinu, takže smysl pochytil. Žlutí gardisté projevili 
pochopení i zájem a Černozub vycítil, že Sekera odcházel zčásti 
s úlevou, zčásti rozčarován. Nimmymu se zdálo, že Wu-shin kvůli 
svému bývalému povolání podlehl pocitu takřka křesťanské viny a že 
se ho z něj ostatní bojovníci pokoušejí vyléčit právě nabídkou, aby 
konvertoval. 

Sekerovi očividně chyběl kardinál úplně stejně jako Černozubovi; 
mnich dumal nad tím, kdo teď, po pokusu o atentát, asi vykonává 
úlohu Hnědáčkova osobního strážce. Jen se Riovi muži naučili 
alespoň lámaně skalistsky, poskytl je apoštolský vikář SMCZ pro 
potřeby utajeného křídla. Teď byli všichni zde, daleko od svého 
nového pána, a cítili se stejně ztracení jako sám Nimmy. 
Černozub se opět snažil učinit z náboženství svůj jediný zájem, 

alespoň na dobu cesty, ale jeho úsilí postupně sláblo, až zcela 
odumřelo. Mnich začal být v důsledku svého selhání tak podrážděný, 
že se po celé tři dny ani nepokusil v předepsaném čase meditovat či 
odříkat modlitby. Horkem sužovaná mysl mu ukazovala Jarada, 
Hnědáčka, Ædreu, Svatou zuřivost či papeže a zkoušela s nimi vést 
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imaginární dialogy, přivést je k rozumu. Hlavně Ædreu. Věděl, že si 
tak hýčká vlastní požitkářství, sebestřednost, marnivost a ego. 
Nakonec pochopil, že svou mysl nedokáže uklidnit vnitřně, takže se 
obrátil ven a snažil se ji udržet zaměstnanou. Vhod mu přišel 
dokonce i rozhovor s Aberlottem. 

Skupina poutníků pod Elkinovým vedením přijala takřka vojenský 
řád a strukturu velení; Wu-shin a Ulad působili jako zástupci velitele. 
Na trase, kterou si pro další cestu zvolili, je už sice nečekalo 
nebezpečí ani od agentů Texarku, ani od zapuzených nomádů, ale 
vyprahlou končinou občas táhli nejrůznější psanci – možnost setkání 
s nepřáteli tedy zůstávala. 

Krajina zde byla mnohem členitější než kolem papežské silnice, 
po níž Černozub poprvé přijel do Valany. Nebyly zde žádné jasně 
znatelné cesty; snad jen v hornatějších oblastech, kde nutnost svedla 
všechny poutníky na jednu trasu. Členové výpravy byli vybaveni jen 
obvyklými zbraněmi – novější modely nechtěli vystavovat na odiv, 
ale nakonec se s žádnými bandity nesetkali. Potkali jen seschlého 
starce, který je dohnal jednoho večera, těsně po západu slunce, 
a připojil se k nim. 

Jeho příchod zapříčinil velké rozepře na téma utajení 
a bezpečnosti, ale k žádným opatřením nedošlo. Stařík vypadal, že už 
je jednou nohou na onom světě, a tak jako tak mířil do Nového 
Jeruzaléma. Ulad navíc prohlásil, že ho zná: „Už u nás byl. Magistr 
Dion si ho najal, takže o nás ví.“ 

„Najal si ho? Na co?“ 
„Za stříbro přivolává déšť.“ 
„A opravdu to dokáže?“ 
„Sprchlo, ale ne moc. Dion mu tedy zaplatil, ale také ne moc.“ 
„Ví tedy o městě. Dobrá – ale ví také o našem nákladu?“ staral se 

Elkin. „Už nás viděl, takže musí jít s námi. Pokud nebude dělat 
potíže, budeme s ním nakládat jako s hostem. Pokud se pokusí odejít, 
uvězníme ho až do chvíle, než dorazíme na místo.“ 

Stařec se k nim skutečně odmítl připojit. Elkin už už vydával 
rozkaz k jeho zajištění, spoutání a uložení na jeden z vozů, když tu 
z hovoru vyplynulo, že Černozub je mnich od svatého Leibowitze. 
Starce to nesmírně zaujalo a změnil názor. Zdálo se, že mnichovu 
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přítomnost považuje za veliký zdroj zábavy – hned si začal utahovat 
z jeho přestrojení: Nimmy sice na sobě neměl hábit, ale růženec 
u pasu si nechal. 
Černozub se pokoušel další konverzaci se starým cizincem 

vyhnout, ale příliš se mu to nedařilo. Neznámý věděl o Leibowitzově 
opatství mnohem víc, než by se zdálo možné, a do mluvení měl 
velkou chuť. 

Trvalo dlouho, než se nechal odradit. Teprve po mnoha pokusech 
o navázání rozhovoru pokrčil rameny a přestal; mnichovu 
nepřístupnost zřejmě připsal náboženskému slibu mlčenlivosti. Ani 
poté si však neodpustil občasné kritické poznámky – snad aby se 
udržel ve formě. 

Sám sebe označil za poutníka, ale nikoli za křesťana. Jeho 
potrhané oblečení bylo nahrubo utkané z konopných vláken 
a všechen svůj majetek nesl ve vaku přivázaném na konci dlouhé 
hole. Temeno si před sluncem chránil podivně vyšívanou čapkou, 
kterou nazýval jarmulka. Zpočátku se choval nejistě a podezřívavě, 
ale vypadal neškodně a po prvním dni se z něj vyklubal pořádný 
mluvka. 

Nimmy nevěřil, že by Hnědáčkovi nepřátelé poslali tak vetchého 
človíčka jako svého agenta. Elkin jeho názor patrně sdílel, protože 
nejprve starci povolil jet na náhradní mule a poté, co si poutník 
stěžoval na otlačeniny od sedla, jej dokonce nechal vysadit do 
jednoho z vozů – i přesto, že tam cizinec seděl přímo na jedné bedně 
plné zbraní. 

Mimo jiného jim o sobě prozradil, že je Žid a výrobce stanů. 
Zjevně patřil mezi tuláky, kteří se toulají po oblastech s nízkými 
srážkami a prodávají své umění přivolávat déšť. Kromě toho měl 
několik dalších užitečných schopností, které dokázal zpeněžit: za 
patnáct piů vytrhával zuby; za osm ze zbylého chrupu seškraboval 
povlak a pořádně ho vydrhl mastkem. Cenu odstraňování obsahu 
kořenových kanálků domlouval s každým zákazníkem zvlášť. Když 
se nechal najmout na přivolání deště a do týdne nezaznamenal žádný 
úspěch, nechtěl kromě jídla a střechy nad hlavou žádný plat – pokud 
však úspěšný byl, řekl si o tolik, kolik si dle jeho názoru jeho 
zaměstnavatelé mohli dovolit. Rady na všechna možná témata 
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rozdával naprosto zdarma komukoli ochotnému naslouchat. Těm, 
kteří ochotni nebyli, je pro jejich vlastní dobro vnutil. 
Černozub hodlal využít cestu k soukromému, tichému rozjímání, 

ale to už nyní rozhodně nemohl. Alespoň pokud chtěl zůstat zdvořilý 
a slušný. Starý Žid ho ani na chvilku nenechal na pokoji. Teď se 
zrovna neustále vyptával na jakéhosi opata Jeromeho. Pokud si 
Nimmy vzpomínal, Jerome zemřel před sedmdesáti lety sešlostí 
věkem – ale starý poutník trval na tom, že byl jeho přítel, Benjamin. 

„To by vám muselo být sto let,“ spočítal si Černozub 
pochybovačně, „nebo i víc.“ 

„Hmm-hnn! To by muselo, že?“ 
V Údolí zrůd se prý vyskytovali skutečně dlouhověcí jedinci, ale 

starý poutník nevypadal na žblepta. Přesto byl v minulosti vpuštěn do 
skryté kolonie v Sajamintech a bylo mu dovoleno ji i opustit. Magistr 
Dion si ho jistě prověřil. Vše nasvědčovalo tomu, že je stařec 
podvržencem – ale to by o tom měl vědět i Ulad. Obr však považoval 
starce jen za dešťového šamana pochybné pověsti. 

Skutečnost, že Sajamintové hory slouží zrůdám jako útočiště, byla 
uvnitř církve přinejlepším veřejným tajemstvím. Ani vysoce 
postavení duchovní však netušili, že v srdci kolonie přežívá národ 
podvrženců, skrytý před zvědavými zraky díky žbleptům obývajícím 
předhůří – například Střepem a jeho rodinou, kterým Nový 
Jeruzalém nepřiznává plné občanství, ale poskytuje jim dobře 
ozbrojenou podporu proti psancům, zapuzeným nomádům 
a texarským vyzvědačům. Obyčejní cestovatelé se té oblasti většinou 
vyhýbali, stejně jako se neodvažovali do blízkosti Údolí zrůd. Kdo se 
pokusil vstoupit, býval zabit či odehnán. 

„A co přivádí mnicha od svatého Leibowitze do Nového 
Babylónu?“ zeptal se stařec. „Navíc mnicha v nemilosti?“ 

„Kdo ti to řekl?“ zareagoval Nimmy ostře. Překvapilo ho, že se 
klepy dostaly i k tomuto naprostému cizinci. Který člen výpravy 
o jeho nezáviděníhodném postavení věděl? 

Vzápětí mu došlo, že vlastně všichni. Wu-shin, Elkin, Aberlott, 
všichni. Zchladl a přestal si poutníka podezřívavě prohlížet, ale 
přesto ho rozladilo, že jsou jeho soukromé záležitosti přetřásány na 
veřejnosti. 
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„Jsem jen posel nesoucí zprávu od kardinála. Proč kolonii nazýváš 
Novým Babylónem?“ 

„Proč ty ji nazýváš Novým Jeruzalémem?“ 
„Respektuji jméno, které si kolonisté zvolili. Žijí tam, mají na to 

právo. Odkud přicházíš do Nového Babylónu?“ 
„Z Valany, jako vy.“ 
„A co jsi dělal ve Valaně? Přivolával déšť?“ 
„Chtěl jsem navštívit svého starého přítele Ámena Drozdíka, ale 

nepustili mě k němu. Nevadí. Stejně to není On.“ 
„Kdo by měl být?“ 
Starý Žid pokrčil rameny. „Kdo ví?“ 
Obr Ulad, jehož Černozub zpočátku odhadl jako nebezpečného 

násilníka a šílence, se během výpravy do Sajamintových hor 
proměnil v hravé dítě. Nepříjemné stránky jeho povahy očividně 
vyvolala jeho počáteční nedůvěra ke komukoli, kdo nebyl geňák, ale 
během dlouhé cesty na jih se lépe seznámili a nedůvěra se. 
rozplynula. 

Úmorné putování se podepsalo na Nimmyho trpělivosti. Dokonce 
se jednou opravdu rozčílil – díky Bohu ne kvůli starému poutníkovi, 
ale jen kvůli Aberlottovi. Potom se mu to však stalo znovu! 
Tentokrát ztratil sebeovládání kvůli opatu kardinálovi Jaradu 
Kendeminovi, in absentia, tedy během denního snění. Na té 
představě bylo něco krásného: jak rukama sevřel Jaradův krk, jak 
palce tlačily na průdušnici… Sice vždy přestal škrtit těsně předtím, 
než stařík ztratil vědomí, ale konat zlo bylo omamné. Opájel se jím. 

Bylo těžké se z něčeho takového vyzpovídat. Pokud by se 
pokoušel vyprávět zpovědníkovi o nádherných pocitech z konání 
hříchů, kněz by se okamžitě rozzuřil; jako by se ho kajícník pokoušel 
přesvědčit, aby se také přidal k požitku pramenícímu z prohnilých 
ničemností. 
Černozub měl pocit, že se jeho mysl v poslední době odpoutává 

od reality. Wu-shin ho přistihl, jak během jízdy mumlá bezbožnosti. 
Přetáhl ho po zádech, aby jej z toho vytrhl, a mnich málem spadl ze 
sedla. 

Za pouhých pár měsíců se stalo tolik! A nic z toho se mu už 
nezdálo skutečné. Občas se mu podařilo sebe sama přesvědčit, že 
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zřejmě zešílel. Místo modliteb snil za bílého dne a šeptal tiché 
kletby. 

„Něčím se zaměstnej,“ poradil mu Sekera. 
Zaměstnat se nebylo tak těžké. Stavění a rušení tábora ukouslo 

z každého dne notný kus. Za ideálních podmínek padlo jedenáct 
hodin na samotnou cestu nehostinnou krajinou a zbylých třináct na 
balení, rozbalování, péči o zvířata, lov, vaření, jídlo, mytí nádobí, 
drobné i větší opravy a konečně i na spánek. Jedenáct hodin jízdy 
denně, pokud vše šlo tak, jak mělo. Většinou to bylo jen deset. 

Sedmého dne se Ulad, Wu-shin a Elkin sešli k poradě a rozhodli, 
že k ochraně cenného nákladu konvoje už přítomnosti Černozuba, 
Aberlotta, Ulada a Elkina není třeba. Mohli si dovolit vyslat je 
napřed, aby do Nového Jeruzaléma dorazili v polovičním čase. Wu-
shin a Žlutá garda zůstanou s vozy a poháněči mul, aby odrazili 
případný útok psanců či pouštních banditů. Jediná pochybnost 
vyvstala ohledně zajištění bezpečnosti pro předsunutou skupinu, ale 
Ulad i Elkin byli vojáci a Černozuba naučil bojovat Wu-shin – byli si 
jistí, že se o sebe dokáží postarat. Starý Žid a Aberlott směli jet také, 
protože by při obraně konvoje k ničemu nebyli. 

Aberlott přisuzoval Černozubovy temné nálady šílenství. 
„Myslím, že se brzo zblázníš,“ oznámil student mnichovi hned zrána, 
když vylézali zpod pokrývek. „Celý den odmítáš mluvit 
a vynahrazuješ si to v noci. Pusa ti jela jako nezavřená.“ 

„A o čem jsem mluvil?“ 
„O dívce s velmi malou dírou.“ 
„Jaké dívce?“ 
„S malou dírou! Vykřikoval jsi, že je to díra do všehomíra. 

Opravdu se zblázníš, Nimmy.“ 
„Díra? Možná ty máš v hlavě díru!“ pokusil se to Černozub obrátit 

v žert, ale pak si uvědomil, že je Aberlott nezvykle vážný. „No 
dobrá. Občas sním za bílého dne, ale to je vše. Nebo že bych opravdu 
bláznil? Selhal jsem ve dvou pracích… Asi prostě potřebuju někoho, 
kdo mi říká, co mám dělat. Bez nějakého strýce, opata nebo 
kardinála se cítím naprosto ztracený.“ 

„Nebo bez papeže? V noci jsi zmínil i jeho.“ 
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Pětičlenná předsunutá skupinka konečně dorazila k západním 
úbočím Sajamintových hor. Elkin byl přesvědčen, že oproti zbytku 
výpravy získali aspoň třídenní náskok. Svahy na této straně hor byly 
mnohem strmější než poblíž Střepova domu. 

Sotva začali stoupat, z výšky přilétla salva šípů a balvanů. Bylo to 
jen varování, nikdo nebyl zasažen. Skupinka ihned zastavila. Nahoře 
se zvedli tři žblepti ozbrojení lukem a jeden s mušketou 
a nepřístupně se na ně mračili. Ulad je zahrnul rouhačskými 
nadávkami, vzápětí se představil a oznámil jim svůj úkol. Žblepti se 
stáhli. 

„Údolí strašáků,“ uchechtl se starý Žid. „Doma v Údolí zrůd by 
jim bylo lépe.“ 

„Možná. V Údolí zrůd hodně lidí věří, že se Kristus vrátí jako 
jeden z nich,“ vyprávěl Ulad, zatímco jeli po skalnaté cestě vzhůru. 

„Chceš tím říci, že se tak narodí?“ chtěl vědět Černozub. 
„Ano.“ 
„Ale tak se to nemá stát,“ zavrtěl Aberlott hlavou. „Má být 

spatřen, jak přichází z oblaků.“ 
„Než bude moci přijít, musí se někde zase narodit.“ 
„To se nikde neříká.“ 
„A říká se někde, že to tak nebude?“ 
„To asi ne.“ 
Černozub zůstal zticha. Starý Žid se jim všem pohrdavě smál. 
Když dorazili na menší náhorní plošinu, Elkin se Ulada zeptal, jak 

dlouho cesta do středu kolonie ještě potrvá. 
„Nejméně osm hodin,“ odpověděl obr. 
Cesta dál do hor vedla v těch místech po okraji hluboké strže; 

z druhé strany je od vysoké stolové hory dělilo pár akrů rovné 
krajiny. Blížila se noc a Elkin rozhodl, že se utáboří na plošině. Ulad 
byl proti: nejprve tvrdil, že v okolí straší, vzápětí ještě dodal, že tu 
žije mnoho pum. Hlasovalo se a obr byl poražen. 

„Ale raději nechoďte do lesa!“ kladl jim na srdce. 
Noc uběhla poklidně. Střídali se v udržování ohně a nevyrušili je 

ani duchové, ani pumy. Černozubovi připadla poslední hlídka. Ke 
konci se už na východním nebi objevovaly první známky svítání. 
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Než vzbudil ostatní, vzal kbelík a slezl do zalesněné strže, aby 
nabral vodu z říčky. Za stromy se otevírala malá písčitá pláž – 
a hřbitov. 

Písek v ohybu říčky navršily jarní záplavy, byl tak deset stop 
široký a plný maličkých kostí. Voda je sem musela přinášet 
z nějakého jiného místa proti proudu, blíže Novému Jeruzalému. 
Všechny řeči o tom, že kolonie vrací zrůdy zpět národu Watchitahu 
tedy byly bohapustou lží. 

Všechny kosti nepatřily novorozeňatům. Jedna z napůl 
pohřbených lebek vypadala na aspoň pětileté děcko. Mrtvé děti, 
pohroma zděděná po Velké civilizaci. Na pláních se taková místa 
občas také objevovala. 

Nimmy nebyl vyděšený, jen se rozhodl vodu nenabírat. Pitné vody 
měli ještě dost v polních lahvích a holení a mytí mohlo počkat. 

Na půli cesty zpět do svahu uslyšel, jak se někdo velmi rychle řítí 
dolů. Byl to Ulad; zastavil skluzem přímo nad mnichem a zasypal ho 
štěrkem a hlínou. 

„Cos tam dole dělal?“ chtěl okamžitě vědět. 
„Nakonec nic,“ poklepal Nimmy na prázdný kbelík. Ulad ho 

chytil za ruku. „Před dvěma roky jsme tu měli epidemii,“ prohlásil 
nesmlouvavě. „Umřelo hodně dětí.“ 

„Chápu,“ odpověděl Nimmy klidně. Vyprostil ruku z obrova 
sevření a škrábal se dál. Ulad ho nechal jít. 

Nimmy chápal hlavně to, že podobnými epidemiemi každých pár 
let trpěla většina obcí po celém světadílu. Všechny oběti zemřely 
v průběhu jediného týdne a všechny byly jasnými žblepty nebo 
i něčím horším. Když se o tom mnich později zmínil starému Židovi, 
poutník měl pro nemoc i jméno: „Geňácký exodus.“ 

„Co si myslíš o Novém Jeruzalému a jeho politice vracení žbleptů 
do Údolí zrůd teď?“ zeptal se mnicha Aberlott. 
Černozub jen pokrčil rameny. Vše, co věděl o Novém Jeruzalému, 

se dozvěděl od Ædrey. Mrtvé děti po proudu od vesnice byly spíše 
pravidlem než výjimkou. Nic víc v tom nebylo. Jen to, že Nový 
Jeruzalém měl být tou výjimkou. 
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Výstup do hor je vedl dlouhými zákrutami sledujícími linie údolí 
či hor a cesta byla nezřídka zablokována sesuvy, s nimiž si doprovod 
konvoje bude muset nějak poradit, aby mohl projet. Na svazích se po 
obou stranách tyčily prastaré jehličnany. Objevovaly se první 
známky osídlení a lidé, kteří se chodili dívat na poutníky, vypadali 
naprosto normálně. Těch několik místních rodin žbleptů žilo zjevně 
jen na periferiích roztahující se kolonie, stejně jako rodiny Střepa 
a Tempa na východních svazích pohoří. 

Brzy projížděli mezi skutečnými farmami. Půda zde musela být 
mnohem úrodnější než ta, na které žily strážné rodiny žbleptů. 
Horské vrcholy přitahovaly déšť a sníh a po každém tání z nich 
stékaly bohaté přívaly vláhy. V průsmycích a údolích podél potoků 
se táhly celé sady jabloní, třešní, hrušní a broskvoní. Pole už teď 
v pozdním létě čekala na sklizeň a pokoutní prodavači se se svými 
vozíky sjížděli na návsích – vesnic tu bylo několik – a lačně 
odhadovali, jaká bude letos úroda. Vyvržená bezhlavá těla hovězího 
a skopového dobytka i větších kusů zvěřiny byla rozvěšena na tyčích 
a porcována tak, jak si zákaznice poručily. Zaprášení muži s obličeji 
zašpiněnými od sazí a střelného prachu se k večeru unaveně vraceli 
z dolů. 

Sídlo vlády, pokud někdo chtěl použít tak honosný výraz, byla 
třípatrová kamenná budova nahrubo slepená maltou. V přízemí se 
nacházela kuchyně a obecní jídelna, rozdělená příčkou na dvě části. 
V té větší jedli zašpinění horníci, v té menší zaměstnanci vlády 
a hosté. Ve druhém patře Nimmy nebyl, ale bylo mu řečeno, že se 
tam nachází kancelář magistra Diona a sál, v němž se každý týden 
scházel nepočetný sbor městských zákonodárců, aby schválili či 
zamítli úřední rozhodnutí. 

V centru města byl jen asi tucet budov. Obydlí a stodoly 
kolonistů, většinou sroubené z klád a postavené na kamenných 
základech, byly rozesety po okolních horách. 
Černozubovo vidění Nového Jeruzaléma bylo hodně ovlivněno 

Ædreiným nadšeným vyprávěním, ale dětský hřbitov v něm vzbudil 
hlodavé podezření. Proto se mu hodně ulevilo, když se k nim vrátil 
Ulad, který jel napřed, aby ohlásil jejich příjezd, a oznámil, že 
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magistr Dion odjel do jiné části hor a nestihne se vrátit dřív než zítra 
odpoledne. 

Aberlottovo setkání s Jæsisovou rodinou bylo také odloženo až na 
zítřek. Prozatím ho společně s Černozubem, Elkinem a starým Židem 
ubytovali v domě pro hosty, v němž už přespával další host kolonie, 
který jim vyšel naproti s širokým úsměvem. Černozub nejprve 
překvapeně zalapal po dechu, pak se však vzpamatoval, poklekl 
a políbil prsten kardinála Chuntara Hadaly, apoštolského vikáře 
národa Watchitahu. 

„A jak se má kardinál Hnědáček?“ zeptal se biskup z Údolí zrůd. 
„Když jsem ho viděl naposledy, tak se měl dobře, Vaše Eminence. 

Předpokládám, že teď je na Planinách s Chürem Hønganem 
a ostatními nomádskými šarfy.“ 

„Ano, vím o jeho plánech. Zřejmě tě překvapilo, že se tu setkáváš 
se mnou?“ 

„To ano, ale vlastně mi mohlo dojít, že budete mít s Novým 
Jeruzalémem bližší vztahy, když byl vlastně kolonizován přímo 
z vaší diecéze.“ 

„Z vikariátu,“ opravil ho Hadala. „Ale dost řečí, měli byste si 
vybalit a umýt se, abyste stihli večeři. Uvidíme se tam.“ 

Ulad čtveřici ukázal, kterou část ubytovny jí přidělili. 
Hadalova přítomnost v Černozubovi opět probudila hanbu, kterou 

pociťoval za neuposlechnutí svého kardinála, ale mnich hned začal 
svůj stud poměřovat s nedávnými dojmy. Přepadl ho pocit, že 
Hnědáček podrývá papežství, že není věrný Papá Drozdíkovi a že 
pokud není přímo původcem celého spiknutí, pak je alespoň do celé 
věci nějak zapleten. Spiknutí mělo zjevně za úkol zajistit valanské 
církvi vojenskou sílu, která by nebyla závislá na alianci s nomády. 
Černozub na tom neshledával nic špatného – s výjimkou skutečnosti, 
že celý tento plán zůstával skryt před papežem. Bylo tak jisté, že by 
Ámen Drozdík nesouhlasil s tím, aby církev vlastnila zbraně? Zřejmě 
ano, hádal Nimmy. 

Bylo tedy jeho povinností informovat papeže? Mnich přemýšlel 
o způsobu, jak zjistit, zda kardinál Chuntar Hadala o plánu spiknutí 
ví, ale přišel jen na to, že musí pečlivě sledovat kardinálovu reakci, 
až dorazí konvoj se zbraněmi. 
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Toho večera však kardinál pozval Ulada a Elkina ke svému stolu, 
který se nacházel na druhé straně místnosti než ten, který Černozub, 
Aberlott a starý Žid sdíleli s několika úředníky z kanceláře starosty 
Diona. Mnich se rozhodl, že sledovat kardinála by bylo ztrátou času. 
Stačil mu fakt, že kardinál využívá večeři jako krytí pro setkání 
s Uladem a tajným agentem SMCZ. Rozhodl se, že si užije zvěřinu, 
brambory a čerstvé ovoce a pokusí se lépe porozumět kolonii 
poslechem Aberlottova žertování s úředníky. Nedozvěděl se však 
mnoho nového. Vyprávěli jen o tom, jak Nový Jeruzalém vznikl díky 
emigraci z Údolí zrůd. 

Watchitah-Ol’zarkii, jak začali tamější obyvatelé nazývat oblast 
na sever od Texarku, kde z původního Údolí zrůd povstal celý národ 
žijící v horách jako v ghettu, obklopovaly pohraniční stráže církve 
i Říše. V noci však jejich bdělost notně polevovala a celá hranice 
připomínala síto. Podvrženci neobtěžkaní zavazadly prchali často 
a úspěšně. Mnohé útěky byly jen projevy nerozvážnosti; jejich 
protagonisté se po několika dnech či týdnech vraceli domů – 
samozřejmě, že většinou bohatší, než odcházeli. 

Mužští podvrženci opouštěli Údolí, aby kradli nebo aby si našli 
krátkodobou práci ve městě, ženy odcházely ze stejných důvodů, ale 
také proto, aby otěhotněly s farmářskými synky, u nichž 
předpokládaly zdravé geny. 

Nicméně mnoho uprchlíků se nikdy nevrátilo. Na východě 
přežívalo několik menších kolonií podvrženců, ale žádná z nich se 
nemohla pochlubit tak příhodnou odlehlostí, tolika přírodními zdroji 
a tak dokonalou přirozenou ochranou jako Nový Jeruzalém 
v Sajamintových horách. 

Ten se díky tomu stal největším shromážděním geneticky 
pochybných osob mimo Údolí zrůd a také nejlákavějším cílem všech 
uprchlíků toužících po stálém útočišti. V letech následujících po 
Hanneganově tažení populace rostla obzvlášť rapidním tempem, 
protože díky císařské nadvládě přestala být cesta přes teritorium 
Zajíců nebezpečná. Jediná místa, kterým se uprchlíci museli vyhýbat, 
byly texarské vojenské základny a místní domobrany. 

„Hory dokážeme ubránit bez větších obtíží,“ vysvětloval šéf 
úředníků po večeři, zatímco provázel Černozuba zpět na ubytovnu, 
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„ale pokud nepočítáme teror, nemáme proti Texarku žádnou možnost 
ofenzívy. Podvrženci se stali dobrými tajnými agenty, máme lidi 
v jejich armádě i v texarské církvi, máme je i ve Valaně a v Novém 
Římu. Pokud budou Watchitah týrat, odpovíme terorem.“ 

Nimmy se zastavil a rozhlédl se. Nikdo je nepozoroval a nikdo 
neposlouchal. Mimo jídelnu se šéf úředníků docela rozpovídal. 

„Tak to vaši lidé se pokusili zabít mě a kardinála?“ zeptal se 
mnich tiše. 

Úředník si povzdychl: „Abych řekl pravdu, nevím. Není to tak 
jednoduché. Rozkaz rozhodně nevyšel odtud. Naši lidé ve Valaně 
samozřejmě tvrdí, že nic takového neprovedli, ale neručím za ně. Pod 
břemenem dvojího života se často lámou i ti nejrozumnější lidé. 

Jæsis se měl stát knězem, ale selhal při studiu. Na jeho místo však 
nastoupí další. Možnost použít teror je stále otevřená. Až přijde ten 
správný čas, jsme připraveni – a ať nás za to církev i náš přítel 
Hnědáček klidně proklejí. O kardinálových plánech toho nevím o nic 
víc než vy. Kardinál Hadala je možná do věci zasvěcen, ale stejně tak 
žádný dlouhodobý plán vůbec nemusí existovat. Byl jsem 
s magistrem Dionem ve Valaně a sledoval jsem, jak s vaším 
kardinálem hrává šachy – prohrál stejně často jako vyhrál. Hnědáček 
vidí pár tahů dopředu, ale v šachu si nemůžete vytvořit dlouhodobý 
plán. Shromažduje tu zbraně, pro nás i pro jiné. Nemůžeme vědět, 
kdo jsou ti jiní, ale zřejmě to budou nomádi. Uzavírá aliance se 
všemi národy, které se obávají Texarku. Má spojence na východ od 
Velké řeky a na jih od Odvážné řeky. Dělá na mě dojem člověka, 
který se v šachu snaží zaujmout co nejvýhodnější pozici. Ještě nevzal 
žádnou figuru. Sbírá síly.“ 

Úředníkova otevřenost Nimmyho překvapovala. Hnědáček tu 
možná nebyl tak oblíbený, jak si myslel. Kolonie měla své zájmy 
a kardinál také své. 

Mnich se rozhodl změnit téma: „Mohl byste mi říci, kde bych 
našel jednoho z vašich bývalých valanských agentů?“ 

„A kdo by to měl být?“ 
„Jmenuje se Ædrea. Je to Střepova dcera.“ Úředník otevřel ústa, 

vzápětí však zavrtěl hlavou a zase je zavřel. Svraštil čelo a váhavě 



 193 

pronesl: „Řekl jsem toho až moc. Tady už bydlíte. Musím jít.“ Otočil 
se na patách a vydal se zpět ke kamenné budově. 

Té noci se Černozubovi zdálo, že se vrátil do kláštera. Nikdo ho 
tam nevnímal a nikdo na něj nepromluvil. Předpokládal, že toto 
vyloučení je součást jeho exkomunikace. Ačkoli vyloučení nebylo 
zcela výstižným označením toho, co se kolem něj dělo. Stál 
převorovi Olshuenovi přímo v cestě, se skloněnou hlavou, a čekal. 
Když uviděl, že se mu převorovy sandály objevily v zorném poli 
a rychle se blíží, uskočil stranou jen tak tak, aby se vyhnul srážce. 
Olshuen se mu ani nepokusil vyhnout. Šel by přímo na něj – nebo 
skrze něj, jako by Černozub byl jen duch. Mířil přímo na hřbitov 
a postavil se tam k otevřenému hrobu. 

Byl to tentýž hrob, na tomtéž místě, jako když Nimmy brzy na 
jaře odcházel. Klášter svatého Leibowitze v poušti měl vždy jeden 
hrob připravený, i tehdy, když nikdo nebyl nemocen. Znamenalo to, 
že od smrti zbožného bratra Hvězdičky již nikdo nezemřel. Hrob 
stále čekal na svého nájemníka. Jeho obruba byla kolem dokola 
obestavěna nízkým doškem, obráceným dovnitř tak, aby dešťové 
kapky stékaly po stéblech do díry a neničily okraj. Pokud to bylo 
třeba, do hrobu slezl mnich s lopatou a všechnu spadanou hlínu 
vyházel ven. Během roku se sedmkrát konaly kajícné průvody, na 
jejichž konci se mniši shromáždili kolem hrobu a dívali se dolů, 
zatímco se slunce přesouvalo na západní stranu zející díry, jako by se 
do ní chystalo zapadnout. Ta díra byla ničím, stejně jako duše, ničím 
ve středu vesmíru. Černozubovi se tato meditační ceremonie nijak 
zvlášť nezamlouvala, ale někteří z ostatních mnichů říkali, že obřad 
zanechá jejich mysl v příjemně zaostřeném stavu – alespoň po zbytek 
dne. 

Slaměný došek vypadal vlhce. Černozub se díval na hrob, který 
náhle přestal připomínat hrob. Zíral na něj dál. Došek se změnil ve 
stydké pysky, díra už nebyla hrobem. Mnich potřásl hlavou, 
vzpomněl si na Ædreu a zamířil za opatem, aby mu sdělil, že se 
z hrobu stala kunda. Vzápětí však uslyšel dětský pláč. V díře se 
objevilo novorozeně. Vrátil se tam, aby se podíval. Dítě bylo místy 
porostlé srstí a nemělo ruce: očividná zrůda. Geňák. Jeho vlastní 
syn? 
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Slyšel sám sebe chrčet, jako by ho někdo škrtil. Pak ucítil, jak ho 
někdo pleskl po krku. Probral se ze snového tranzu a uviděl 
Aberlotta sedět vedle sebe na postelí. Student si byl dobře vědom 
změn, které se v Černozubově mysli i těle udály od odjezdu 
z Valany. Mnichovo denní snění se zvolna měnilo v noční můry. 

„Pronásleduje mě Ďábel,“ řekl Nimmy svému příteli. 
Černozubův pocit, že svět je nanejvýš podivné místo, byl opět 

rozdmýchán, když se mnich setkal s nomádem Önmem Kunem, který 
se následujícího dne vrátil s magistrem Dionem a jeho družinou. 
Dokud ho Nimmy neslyšel promluvit ol’zarštinou s typickým 
přízvukem, ani nepoznal, že stojí proti nomádovi. Musel patřit 
k Zajícům – to bylo jasné z oděvu, který byl vyroben z plátna, 
z nohou, které nebyly zkřivené častou jízdou, a z barvy kůže, která 
neztmavla neustálým vlivem paprsků slunce. Současná generace 
Zajíců byla také o něco nižší než ostatní nomádi i než jejich 
předkové – za to mohlo složení jejich chudé stravy. 

Zde, v Parva Civitas Nového Jeruzaléma, který se zřejmě 
pozvolna měnil ve zbrojnici všech dětí Prázdného nebe a Vládkyně 
divokých koní, Kun zjevně vystupoval v roli neoficiálního mluvčího 
své hordy. Nimmy mu vyšel vstříc a promluvil na něj nomádsky, 
používaje přitom jižního nářečí. Kun se přátelsky zazubil 
a s potěšením si s ním chvíli vyměňoval zdvořilosti a útržky 
životních příběhů. Popovídali si o chystaném shromáždění wíjasú 
a lidu Medvědího ducha všech tří hord a mnich nomáda příjemně 
překvapil oznámením Hnědáčkova povýšení do stavu apoštolského 
vikáře celých Planin, dokonce i jejich jižní části, navzdory vlivu, 
který tam uplatňovalo texarské duchovenstvo. 

Když se však Nimmy zeptal Önmu Kuna na důvod jeho návštěvy 
v Novém Jeruzalémě, nomád mu stroze doporučil, ať si hledí svého. 
Mnich se pokoušel o omluvu, ale Zajíc jen pokrčil rameny: „Možná 
vás vaše postavení kardinálova bývalého tajemníka opravňuje 
k takovým otázkám, ale já nejsem schopen odpovědět.“ Aby svému 
odmítnutí trochu ztupil hrany, připojil košilatý nomádský vtip 
o wíjasú, texarském biskupovi a úpěnlivé snaze o erekci. 

Aberlott odešel navštívit Jæsisovu rodinu. Černozub už se s ním 
v Novém Jeruzalémě nesetkal. 
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Kdykoli se mnich vyptával na Ædreu, narazil na odmítavé tváře. 
Nikdo mu neodpovídal na otázky, nikdo ani nepřiznal, že by ji znal. 

Starosta nechal Nimmyho čekat dlouho. Poslal pro něj až den 
poté, co dorazil konvoj se zbraněmi a celý obchod mezi Elkinem 
a Civitas byl uzavřen. Do té doby se mnichovi každou noc zdálo 
o blonďatém ďáblíkovi s modrýma očima a neprůjezdnou bránou. 
Probouzel se k smrti vyděšený. 

Sny ho také připravily na jeho první setkání se starostou Dionem. 
Magistr přistoupil rovnou k věci: „Víme, proč jste tady, frá Jiří,“ řekl 
laskavě. „Urazili jsme se, když sekretář odmítl jednat s agenty, které 
jsme určili. Mimo to jsme byli přesvědčeni, že důvodem Jæsisovy 
smrti byla vaše zrada. Střepova dcera Ædrea nás však přesvědčila, že 
jsme se mýlili. Vzala na sebe plnou zodpovědnost. Nemusíte nic 
vysvětlovat ani se omlouvat, frá Jiří. Určili jsme nového zástupce, 
který za nás povede jednání se Sekretariátem. Setkáte se s ním ještě 
dnes. Věřím, že to je vše – pokud tedy pro nás nemáte ještě nějaké 
zprávy?“ 
Černozub na okamžik sklopil zrak, ale poté starostovi opět zpříma 

pohlédl do šedých očí: „Chci přednést už jen svou vlastní omluvu, 
magistře. Ædrea za nic nemůže, byla to moje vina. Ví to dokonce 
i kardinál. Ædrea je nevinná. Kde je, mohl bych ji vidět?“ 

Pohled šedých očí se na něho upíral dlouho a pozorně. Nakonec 
magistr mlčení prolomil: „Naneštěstí vám musím oznámit, že 
Střepova dcera Ædrea je mrtvá.“ Opět se na mnicha jen chvíli tiše 
díval, pak pokynul stráži: „Ty! Raději ho podepři, ať neupadne!“ Na 
druhou křikl: „Přines mu brandy, tu broskvovou, nejsilnější!“ 
Černozub schoval obličej v dlaních. Nakonec se dokázal alespoň 

zeptat: „Jak zemřela?“ 
„Samovolný potrat. Nastaly komplikace. Jak víte, jejich dům je 

odtud daleko, až u Papežské cesty. Než se tam náš doktor dostal, 
bylo pozdě. Ztratila příliš mnoho krve. Víc mi řečeno nebylo.“ 

Magistr ještě okamžik vyčkával, aby nerušil mnichův zármutek, 
poté tiše odešel z místnosti. Předtím ještě pošeptal Elkinovi: 
„Sejdeme se tu zase zítra.“ 
Černozubovo diplomatické poslání bylo úspěšně zakončeno, ale 

mnich to ani nevnímal. Vypadal jako tělo bez duše. Vydal se do 
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místního kostela ke zpovědi, tři dny se postil a neustával 
v modlitbách za svou zesnulou milovanou a její ztracené dítě. Pak 
pocítil výčitky svědomí. Utápět se v žalu bylo stejně špatné jako 
utápět se v čemkoli jiném: ve chtíči, triumfu či, jak by řekl Drozdík, 
v lásce ke Kristu. 

Proto se na několik dalších dní odebral do místní knihovny 
a ponořil se do studia dějin kolonie. Když ho přemohl žal, přestal na 
chvíli se studiem historie a věnoval se jemu – pečlivě ho rozebral, 
neústupně jej stlačil z bránice do břicha a pokračoval v pročítání 
soukromé korespondence, kterou si první kolonisté vyměňovali se 
svými příbuznými z národa Watchitahu. Hledal cokoli, co by mu 
prozradilo něco víc o Střepově rodině či o jejích předcích. Zjevně 
opravdu šlo o pozdější přistěhovalce, jak o sobě tvrdili, a překrásní 
obyvatelé těchto hor, dostatečně ozbrojení a obklopení svou ohavnou 
předsunutou obranou, se o ně nijak zvlášť nezajímali. Proč vlastně 
tito helótští žbleptové ze všech těch strašáckých údolí proti 
sparťanským podvržencům nepovstali? Možná proto, že dobře 
ozbrojení Sparťané byli příbuznými mužů, jako byl Střep, a Střep byl 
na svou Ædreu hrdý. Segregace byla sice běžná, ale neprovázel ji 
žádný viditelný útisk. Nežádoucí nebyli žbleptové, pouze jejich geny. 

Zjistil mnoho zajímavých věcí. Trestem za sexuální styk mezi 
občanem Res Publica Jerusalem Nova a žbleptem byla smrt pro 
občana a potomka, pokud ze spojení vzešel. V Novém Jeruzalému 
žili lidé se zvláštními schopnostmi. Rodiny sjednávaly sňatky na 
smluvním základě a byla požadována ratifikace magistrátu. Lidé tu 
byli šlechtěni jako zvířata, ale tím se kolonie nijak zvlášť 
neodlišovala od mnoha jiných příkladů z historie. Novinkou byl 
důraz kladený na genetický potenciál domlouvaných manželství – 
dávní dohazovači se soustředili spíše na správné kombinace majetku. 

Nimmy si nejasně uvědomoval, že zdejší kritéria nejsou nijak 
zvlášť odlišná od těch, která by stanovil vládce Texarku. 

Zde však člověk buď vyrostl ve zdravého jedince 
s podivuhodnými schopnostmi, nebo putoval na dětský hřbitov, 
například na ten, co se u něj tehdy utábořili. Možná, že některé příliš 
zmutované děti narozené občanům opravdu putovaly zpět k národu 
Watchitahu, ale cesta do Údolí zrůd byla dlouhá a nebezpečná. 
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Černozub se dlouho zamýšlel nad svou značně nejistou 

budoucností a nakonec se rozhodl, že se po dokončení svého 
poněkud nedůležitého poslání v kolonii vrátí do světa skrze 
Leibowitzovo opatství. Mířili tam totiž Riovi muži a potřebovali 
doprovod, neboť Wu-shin dostal rozkaz k návratu do Valany. 
Nimmy měl své vlastní důvody pro návrat do kláštera. Za prvé měl 
pocit, že se ho Hnědáček touto misí chtěl jen zbavit, za druhé už 
nevěřil ani jemu, ani Nauwhatovi, ani Hadalovi. Nehodlal se nechat 
zaplést do žádného spiknutí a za spiknutí považoval jakékoli jednání, 
o němž nebyl papež Ámen zpraven. Také si nutně potřeboval 
vyspravit vlastní svědomí a vztah k Bohu. Chtěl se vyzpovídat 
Jaradovi; opat mu stále dlužil slyšení. 

Věděl, že ho z kláštera nevyhodí, ale že tam nebude vítán ani 
o chvíli déle, než bude nutné. Nezamýšlel zapůsobit na osazenstvo 
kláštera jako kajícný prosebník, ale byl si jist, že ho Jarad do té 
pozice zatlačí. 

Zatímco si Černozub a Žlutá garda balili výstroj a sedlali koně na 
cestu, připojil se k nim Önmu Kun. Jel na voze, který byl očividně 
naložený zbraněmi. 

„Tohle s sebou do opatství nemůžete vzít,“ varoval ho Nimmy. 
„A kdo říkal, že mířím do opatství?“ odpověděl nomád 

s pokrčením ramen. Když jezdci vyrazili a zamířili na východ, 
zařadil se za ně. 

Starý Žid, který stále tvrdil, že se jmenuje Benjamin, kus cesty 
putoval s nimi, ale pak si to rozmyslel. „Vyřiďte opatovi, že ho 
navštívím, než přijde zima.“ Nimmy slíbil, že vzkaz doručí. 

Ačkoli ho starosta varoval, ať se Klenutému žlebu vyhne, 
Černozub se tam na cestě z hor přesto chtěl zastavit. Sotva ho však 
Střep uviděl, běžel si pro pušku. Garda vypálila varovný výstřel těsně 
nad žbleptovu hlavu; potom jeden z bojovníků praštil mnichova koně 
pažbou po zadku a křičel, že je třeba ustoupit. Nimmy poslechl. 
Kolem hospodářství projeli tryskem a zamířili dál k papežské cestě. 
Černozub propadl chmurám: nedovolili mu ani plakat nad Ædreiným 
hrobem. 
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Jakmile dorazili k papežské cestě, nomád ze Zaječí hordy se 
rozloučil s Černozubem a prohlásil, že teď pojede mimo cesty přímo 
na jihovýchod. Pokud mluvil pravdu, mířil do země nikoho 
rozkládající se kolem nejasně stanovené hranice císařské provincie. 

„Neobáváte se texarských zvědů?“ zeptal se ho Nimmy. 
„Ještě dnes večer se setkám se svými zákazníky,“ ujistil ho Önmu 

Kun s přátelským zazubením. „Oni pak zamíří domů a já zpět do 
Nového Jeruzaléma.“ 

Vyměnili si mírové gesto Zajíců a rozjeli se každý na jinou stranu. 
Nimmy si z toho všeho dal dohromady, že Kun pašuje zbraně pro 

svou porobenou hordu. Nebyly to však zrovna nejmodernější 
kousky – zřejmě pro případ, že by se dostaly do rukou císařských 
vojáků. 

 
Po cestě k opatství se velitel Žluté gardy – jmenoval se Jing-U-

Wan – obezřetně vyptal Černozuba na řád svatého Leibowitze, načež 
mu vyprávěl o tom svém. 

„Řád mečů svatého Petra následuje dvě tradice. První je čistě 
křesťanská. Naše vyznání se od vašeho takřka neliší. Naše kanonické 
modlitby sice nejsou identické, ale velmi podobné. Zpíváme méně 
žalmů a častěji v tichosti meditujeme. Lidé v naší zemi od nás 
očekávají vykonávání stejných povinností, jakých se v minulosti 
zhostily nekřesťanské řády – v tom jim vyhovíme. Mimo práce 
v kapitule chodíme vypomáhat na pole. Žebráme jen tehdy, pokud 
jsme na cestách. 

Druhá tradice je boj beze zbraně. Udržujeme ji, protože mniši 
v naší zemi tak činili vždy. Byla to nutnost. V minulosti to v naší 
zemi chodilo tak, že každý přepadený byl považován za nedbalého, 
pokud nenosil zbraň, a musel proto zaplatit za veškeré kroky, které 
policie proti viníkovi podnikla. Mnichům byly zbraně zapovězeny 
pravidly jejich řádu, museli být tedy schopní ubránit se pouze 
rukama a nohama.“ 

„Ale teď zbraně nosíte!“ 
„Pokud to mnichova práce vyžaduje, bývá mu udělena výjimka. 

Když pán zemřel, chtěli jsme zbraně odložit a putovat bez nich, ale 
pán je na pokraji války.“ 
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Černozubovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že druhý zmíněný pán 
je kardinál Hnědáček. „Proč si myslíš, že je na pokraji války?“ 

Velitel se zarazil. Odpověděl velmi opatrně: „Svým způsobem 
jsme vždy ve válce.“ Byl to velmi průhledný pokus o změnu tématu. 

Nimmy nenaléhal. 
 
Černozub hned po svém příjezdu do opatství navštívil otevřený 

hrob, o němž se mu zdálo. Poslal je k němu strážce brány. Starý 
mnich nepromluvil, jen mlčky kývl na pozdrav a ukázal jim, aby šli 
dozadu za opatství. 

K Nimmyho údivu byl už připraven jiný hrob. Ten starý byl 
nedávno zasypán a na novém dřevěném kříži stálo jméno jeho 
obyvatele: 

HIC JACET JARADUS CARDINALIS KENDEMIN, ABBAS. 
Datum smrti bylo dva týdny staré. 

„Frá Jiří!“ zavolal na mnicha známý hlas. 
Přicházel k nim převor Olshuen. Překvapeně si měřil bojovníky 

Žluté gardy, ověšené meči. 
Převor držel smutek. Celý klášter držel smutek. Černozub šel do 

kaple, aby v modlitbách prosil za odpuštění svých chyb, ale zdálo se 
mu to jalové. Cítil se, jako by v sebeobviňování nacházel požitek. Po 
chvíli, během níž se marně snažil ovládnout vzrůstající strach, se 
vydal poradit s převorem. 

 
Bylo to skutečně masivní krvácení. Opat Jarad sloužil 

středeční ranní mši a krátce poté, co požehnal chléb a víno, se 
obrátil ke svým ovečkám na kůru a začal odříkávat ‘Ecce agnus 
dei‘. Vtom zbledl, vyrazil ze sebe přidušený výkřik a zřítil se ze 
schodů sanktuária za velkého lomozu poraženého svícnu 
a zvonění mosazného poháru a patény o kamennou podlahu. 
‚Tělo a krev po celé podlaze‘, popsal situaci bratr Střízlík. 
Kardinál opat kláštera svatého Leibowitze již nenabyl vědomí 
a zemřel. 
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KAPITOLA 15 
 
Musí si (opat) být vědom, že 

každá ztráta, kterou shledá 
pastýř na užitku svých ovcí, 
bude dána za vinu pastýři. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 2 

 
Než zpráva o opatově smrti dorazila od texarského telegrafního 

terminálu do Valany, Svatý stolec a většina kurie již odjely 
k Novému Římu a kardinál Hnědáček zamířil o něco severněji 
k posvátnému místu shromáždění wíjasú a šamanů Medvědího 
ducha. 

Zpráva samozřejmě putovala nejprve ke Kongregaci pro 
náboženství, jejíž předsedající kardinál odcestoval s papežem. Jeho 
vikář však promptně informoval SMCZ a ministerstvo pro věci 
zahraniční. Sorely Nauwhat, nyní představený SMCZ, byl jedním 
z mála kardinálů, kteří setrvali ve Valaně. Ihned vyslal posly za 
Hnědáčkem i za papežem, i když věděl, že je na rozlehlých 
pastvinách nebude lehké najít. 

Kdyby Nauwhat poslal se zprávou kurýra znalého nomádských 
znamení, možná by poselství dorazilo k cíli ještě dříve, než ti, kterým 
bylo určeno, avšak Hnědáček mu se svým úřadem nepředal i své 
nomádské konexe. Poslové byli odsouzeni k dlouhému bloudění. 

 
6. září roku 3244 bylo úterý. Měsíc se nacházel pět dní za první 

čtvrtí a vycházel dlouho před západem slunce. 
Hlídky Divokých psů, rozmístěné na pomezí osady ‘Lůno světa‘, 

v níž měla svůj hřebčinec samotná Høngin Fujæ Vurn, konečně 
zahlédly maličký sloupec prachu. Zvedal ho osamělý jezdec, který 
máváním rukou vysílal nomádské znamení pro ‘Církev‘ a nepřestal 
s tím, dokud si nebyl jistý, že byl spatřen a rozpoznán jako 
očekávaný host z Valany. To ale cestoval sám? 

Otec Ombroz nevycházel z údivu. Předpokládal, že kardinál 
přijede se svým mladým tajemníkem a alespoň s jedním 



 201 

důvěryhodným osobním strážcem. Raději okamžitě poslal pro 
mladého ministranta a nejnovějšího studenta Voleplaše, bojovníka, 
který se mohl pochlubit vzdálenou spřízněností s Chürem Hønganem 
a který už tři roky vypomáhal knězi při mších. 

„Kv ůli tomu pohřbu mu nemohu jet naproti,“ sdělil mladému 
muži, „takže je na tobě, abys ho zastavil dostatečně daleko od brány 
a nejprve ho informoval o novinkách. Chovej se k němu, jak by ses 
choval ke svému prastrýci – s nejvyšším možným respektem. Počítej 
s tím, že mu budeš říkat věci, které neuslyší rád. A teď už si pospěš, 
ať nedojede k táboru moc blízko. Snaž se k němu dostat co 
nejnenápadněji, nepřátelé se dívají, a nezapomeň zmínit, co se 
povídá o jeho matce, i když to možná není pravda.“ 

„Jak si přeješ, Otče,“ přikývl Voleplaš a ihned vyrazil z ležení. 
Mladý bojovník byl překvapen stejně jako jeho učitel, že vidí 

nového apoštolského vikáře přijíždět samotného, jen s přikrývkou 
a mušketou, oblečeného v obyčejných cestovních šatech. To jediné, 
co Hnědáčka odlišovalo od vetřelce na nomádském území, byla jeho 
rudá čapka, kterou však mohl snadno a rychle schovat. 

Mladý akolyta musel kardinálovi povědět příliš mnoho věcí, takže 
nebyl čas zahájit hovor obvyklou výměnou zdvořilostí. Políbil 
apoštolský prsten a aniž by od něj odtrhl oči, začal probírat všechny 
novinky kmene Divokých psů. Vypadal, že se cítí nesvůj, a vyhýbal 
se pohledu kardinálových očí. 

„Otec Medvíděte včera v noci zemřel. Šarf je mrtev. Klisna je zde 
opět vdovou. Dnes večer se koná pohřeb. Byla to rituální smrt.“ 
Voleplaš na okamžik zvedl zrak, aby se ujistil, že Hnědáček pochopil 
správný kontext slova ‘rituální‘. Kardinál takřka neznatelně přikývl. 
„Je zde však mnoho rozepří mezi Medvědím duchem a wíjasú. 
Porážková slavnost se měla konat v pátek, za úplňku.“ 

„M ěla se konat? Co to znamená?“ 
„Odložili ji. Vždy trvá několik dní a už měla začít. Odložení tak 

svatého obřadu nemá obdoby, avšak bylo by nevhodné, aby Velký 
strýc, ehm, umíral, zatímco se poráží dobytek. A pak také, ehm, však 
víte, hostina.“ 

„Chápu. Pokračuj.“ 
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„Pohřeb se bude konat dnes večer. Stalo se toho hodně, mylorde. 
Dorazil představitel texarské církve: monsignor Sanual. Je zde jako 
Benefezův pozorovatel, ale také jako jeho mluvčí. Jménem 
arcibiskupa nařídil Otci Ombrozovi, aby se vrátil ke svému řádu do 
Nového Říma. ..“ 

Hnědáček se rozesmál: „Dovedu si představit, jak dobrotivý Otec 
odpověděl. Dobrá, jako jeho nový apoštolský vikář mu rozkážu, aby 
zůstal. Je mi velmi líto, že prastrýc Zlomená noha zemřel. Tvůj učitel 
mu samozřejmě udělil poslední pomazání, že?“ 

Ombrozův ministrant na něj chvíli nehnutě hleděl, jako by 
nerozuměl, a pak pokračoval ve výčtu novinek: „Lord Chür Høngan 
si myslí, že nalezl vaši matku. Řekl mi, abych vám vyřídil, že zřejmě 
přijede sem na shromáždění. Náčelník si prý nemůže být zcela jist, 
ale věří, že je to ona. Z tohoto a několika dalších důvodů zřejmě 
nebude nutné, abyste vyhověl přání šarfa Sarančat Vlídného světla 
a strávil noc v hřebčíně ďáblice. Šarfa to zřejmě nepotěší, ale 
nemusíte si dělat starosti. Svou arogancí si u wíjasú nezískal dobré 
jméno.“ 

„Ta noc mě však nejspíš stejně nemine, ať už to Hultor Bråm 
požaduje, nebo ne.“ 

Mladý nomád vypadal, že ho ta poznámka vyplašila: „Je to 
strašlivé místo, mylorde! Mnoho mužů tam zemřelo!“ 

„Muži umírají všude.“ 
„Zabije každého, koho odmítne!“ 
„Nejsi snad křesťan?“ 
„Já ano, ale ona ne!“ 
„Možná ji zvládnu přesvědčit.“ 
Voleplašova tvář byla zděšení samo: 
„Ale Høngin Fujæ Vurn –“ 
Hnědáček ho přerušil: „Nemusíš se bát, nebudu to zkoušet. Ale 

podstoupit tu zkoušku musím. Jak jinak bych prokázal své právo na 
vládu nad vaší církví? Monsignor Sanual se ke mně může přidat, 
pokud bude chtít.“ 

Mladý nomád se uchechtl: „Myslím, že by se tam strachy 
počůral.“ 

„Řekni, proč je Svatá zuřivost přesvědčen, že má matka žije?“ 
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„Vím jen to, co mi řekl Otec Ombroz – že řádové sestry, které vás 
vychovaly, rozuměly pouze nářečí Zajíců a špatně přeložily jméno 
její rodiny.“ 

„Tak já možná nejsem hnědáček?“ 
„Existuje rodinné jméno Divokých psů, které znamená hnědý 

hřebeček. Ale jak by ho přeložili Zajíci…“ Pokrčil rameny. 
„Co o ní víš?“ 
„Jen drby, mylorde. Má vznešenou krev, ale její rodina je malá, 

spíše chudá a nevýznačná. Je dost stará, aby byla vaší matkou, ale 
nikdy se nevdala. Má družku, s níž žije jako v manželství, a prý 
nenávidí muže. Možná jsem vám tohle neměl říkat, ale u nás je to 
celkem běžná věc.“ 

 
Ombroz se s nimi setkal na kraji tábora. Jeho oholené temeno 

zářilo odraženými paprsky slunce. Na mnoha místěch měl jizvy, 
všude tam, kde břitva strhla kožní nádor. Hnědáčkovi při pohledu na 
něj došlo, že knězovo jméno zní v nářečí Divokých psů takřka jako 
oholená hlava, ale starý duchovní tvrdil, že se holí jen proto, aby se 
odlišil od obvyklých šamanů. 

Když mu kardinál vyřídil, že Ámen Drozdík zrušil jeho dočasné 
vyloučení z řádu svatého Ignáce a dokonce zvažuje, že ho jmenuje 
otcem představeným, Ombroz se jen smutně usmál. „To bude mít 
v Novém Římě asi takovou váhu jako vaše jmenování zde, mylorde.“ 

„V tom máte pravdu, ale papež musí uplatňovat všechna svá práva 
a výsady, jako by o legitimitě jeho zvolení nikdo nepochyboval. 
Musí se chovat jako papež v každém směru.“ 

„Samozřejmě rozumím, ale řád bude mé opětovné dosazení do 
funkce ignorovat. Jak to bude s vámi, Eminence?“ 

„Nu, přinejmenším z vás udělám faráře jednoho z kostelů ve svém 
vikariátu.“ 

Ombroz se opět zasmál. „Můj kostel jsou mé sedlové brašny. Tví 
kurýři mi přinášejí hostii a víno společně s poštou.“ 

„I když je putovní kostel jen uvnitř brašen, potřebuje jméno!“ 
„Má jméno. Naše paní v poušti.“ 
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Hnědáček se usmál: „Stejné jméno, jaké nesl papežův bývalý řád? 
Ordo Dominae Desertarum. Tak dobrá. Zřejmě byste byl šťastnější, 
kdybyste byl přeložen od svatého Ignáce jinam?“ 

„Pokud Jeho Svatost svolí. Řád svatého Ignáce zradil exilové 
papežství a nehodlá uznat papeže Ámena. Já sám jsem na jejich 
seznamu Božích nepřátel. Pokud tedy Jeho Svatost dovolí?“ 

„Proč ne? Jsem si jist, že bude souhlasit.“ Kardinál pohlédl 
k zalidněnému prostranství: „Copak se tam děje? Kde je Svatá 
zuřivost?“ 

„Drží smutek. Jak už jistě víte, Vaše Eminence dorazila právě 
včas na pohřeb jeho otce.“ 

„Jeho smrt byla očekávána, není-liž pravda?“ 
„Ano. Dokonce plánována.“ 
„Už zase lidské oběti?“ 
„Šlo o rituální zabití, to ano, ale v jeho případě bych to spíše 

nazval eutanazií. Ale buď jak buď, katolíci to stejně nepřijmou.“ 
„Chür Høngan s tím souhlasil?“ 
„Ne. Šamani Medvědího ducha ho vyloučili z rozhodování kvůli 

jeho náboženství.“ 
„To náboženství přijal i jeho otec.“ 
„Zlomená noha nebyl při smyslech. Nevnímal, co se děje.“ 
„Přece nehodlají –“ 
„Uctít ho? Obávám se, že ano. Dnes v noci.“ 
„Kéž bych přijel až o den později…“ 
„Pořád nemohu uvěřit, že jste přijel sám! Kde je bratr Černozub? 

A co Wu-shin a Žlutá garda?“ 
„V Novém Jeruzalémě.“ 
„Se zbraněmi?“ 
„Se zbraněmi.“ Hnědáček se zamyslel. „Měl byste vědět, že papež 

teď právě projíždí Planinami jižně od nás. Zřejmě se zrovna utábořil 
na noc.“ 

„Vím o tom. Doufám, že ho nechají projet. Eminence, je tu legát 
z Texarku. Od Benefeze. Soudím, že jste dorazil právě včas.“ 

„Váš mladý žák už mi o něm pověděl. Kdo je monsignor Sanual 
a co tu chce?“ 
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„Je zde prý proto, aby se setkal s Medvědím duchem, s wíjasú 
a s šarfy. Je to zajímavé, Benefez nikdy dříve nic takového nedovolil. 
Jsem zvědavý, jestli Sanual bude takový blázen, aby ty lidi obracel 
na víru. Hádám, že pokud by se chtěl vetřít na setkání, které by se 
konalo na území Sarančat, Hultor Bråm by ho okamžitě zabil za 
špehování. Zde však monsignora přijal Chür Høngan a učinil z něj 
hosta své truchlící rodiny. Poradil jsem Medvíděti, ať se o toho 
chlápka postará, protože jinak by to padlo na vyslance Zajíců.“ 

„Čímž by navenek vypadal jako jejich ochránce nebo spojenec. 
Dobře jste to provedl, příteli. Tohle přinese ještě lepší ovoce, než 
byste čekal.“ 

„Čekal jsem to. Přece už vím, že všechny kostely Zajíců, které se 
nacházejí na území Provincie, teď náležejí pod vaši pravomoc. 
Pokud je o tom přesvědčíte.“ 

„Nemohu kostely farářům vyrvat násilím, ale možná bych jim 
dokázal sebrat věřící – pokud se najde dost kněží loajálních papeži 
a připravených mi pomoci. Samozřejmě, že budou muset umět nářečí 
Zajíců.“ 

„Takových už je v Provincii mnoho, mylorde, a jsou to přesně 
takoví muži, kteří budou věrní papeži i navzdory tomu, že je vyškolil 
texarský arcibiskup. Kněží, kteří umějí nomádsky, jsou většinou 
konvertovaní nomádi. Přijali náboženství, které hlásá vládcův strýc, 
ale vládcova strýce či samotného vladaře ne.“ 

„Rád slyším, že mé domněnky byly správné.“ 
„Také vím o výhrůžce, kterou vyslovil Vlídné světlo – že si 

musíte usmířit Vládkyni divokých koní nocí v Lůně světa, jak tomu 
místu říkají. Hultora Bråma však nikdy nenavrhnou a nemůže vás 
k ničemu nutit. Raději jsme však s Medvídětem vymysleli plán. Mám 
vám o něm říct teď, nebo až později?“ 

„Později, prosím. Teď nás sledují, ne?“ 
„Ano. A dopouštíme se chyby: málo se smějeme. Měli bychom 

budit dojem, že nehovoříme o vážných věcech. Mohu vás teď 
doprovodit k nejvyšším prabábám a jejich manželům? Nebo si chcete 
nejdřív odpočinout?“ 

„To druhé, prosím. A koupel, pokud je to možné.“ 
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Kardinál spal několik hodin. Když se vzbudil, byla už noc a po 
celém ležení se rozhořely táborové ohně. Většina nomádů již slavila 
pohřeb Zlomené nohy, všude se zpívalo a tancovalo. Vůně vařené 
svátosti pronikla dokonce až do Hnědáčkova stanu. 

Sotva kardinál vyšel ven do svitu mihotavých plamenů, připojil se 
k němu Voleplaš a upozornil jej: „Tamhle je váš Otec Ombroz.“ 

„M ůj?“ Hnědáček se na něj zvědavě zadíval. „Svatá zuřivost říkal, 
že jsi pokřtěný. Není tedy i tvým pastorem?“ 

Bojovník provinile pokrčil rameny. „Občas ano – jenže se holí.“ 
„Odlišuje ho to. Nemusí pak nosit kolárek obráceně.“ 
„Šamani Medvědího ducha se neholí, ale on se občas chová jako 

šaman. Například teď. Mám ho rád, my všichni ho máme rádi, ale 
moc mu nerozumím. Chcete si s ním promluvit?“ 

„Zřejmě bych měl, ale nechce se mi ho rušit, hm, při jídle. 
Mimoto se mi zdá, že je pořádně sjetý – pokud víš, co tím myslím.“ 

„Kouřil s ostatními keneb z Nebrasky.“ 
Hnědáček si povzdychl a zamířil k Ombrozovi. Starý kněz, jejž 

intriky zbavily hodnosti v řádu svatého Ignáce a jejž chtěl Ámen 
dosadit zpět jakožto otce představeného, seděl u ohně na kupě 
vyschlých hovězích kůží a zbývajícími předními zuby se s chutí 
zakusoval do dobře propečené lidské ruky. Když si všiml, že k němu 
kardinál přichází, odložil ruku do misky, ale Hnědáčkovu upřenému 
pohledu čelil s veselým úsměvem, bez sebemenšího náznaku studu. 

Voleplaš se držel poblíž. Kardinál věděl, že za zvláštní stav, 
v němž se Otec e’Laiden nachází, nemůže alkohol, ale nomádská 
směs posvátných lektvarů. Rudý diákon měl pocit, že se Ombroz po 
účasti na kmenových obřadech změnil v někoho úplně jiného. Když 
se na něj starý duchovní přátelsky usmál, odpověděl mu pohledem, 
který přicházel z místa vzdáleného snad tisíc mil. Tohoto muže, 
svého starého přítele, už vlastně vůbec neznám.  

Ombroz přerušil nastalé ticho jako první: „Starý šarf mi odkázal 
svou pravou ruku – je to velká čest! – a odmítnutím bych ho urazil.“ 

Apoštolský vikář se na něj mlčky díval. 
„Někdy,“ začal Ombroz a opět zvedl chrupavčitou ruku prastrýce 

Zlomené nohy, „někdy vezmu chléb a požehnám ho coby pravé tělo 
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Kristovo. A někdy vezmu pravé tělo Kristovo a požehnám ho jako 
chléb. Rozumíte tomu?“ 

„Aha!“ vyrazil Voleplaš překvapené vzdechnutí. Hnědáček se 
k němu zvědavě otočil. Voleplaš se trochu usmíval, jako by teď 
opravdu porozuměl. 

Kardinál měl pocit, že se ještě stále nachází někde tisíc mil odsud. 
„Opravdu se chcete stát členem papežova bývalého řádu, Otče?“ 

Ombroz e’Laiden nebyl natolik vzdálený realitě, aby si v otázce 
nepovšiml stopy sarkasmu. „Vyřiďte prosím Jeho Svatosti, že mě 
nemoc přinutila zůstat zde, mylorde. Nemohu se vrátit do svého řádu 
a jsem už příliš starý, než abych se měnil.“ 

„Dobrá, sdělím mu to.“ 
Hnědáček se obrátil k odchodu. Voleplaš zaváhal, pak krátce 

položil ruku na knězovo rameno. Stařec se na něj zakřenil 
a pokračoval v pojídání svátosti. Voleplaš odspěchal za kardinálem. 

„Tolik k řádu svatého Ignáce,“ utrousil Hnědáček ironicky. 
„Mrzí vás, že je teď jedním z nás?“ chtěl vědět mladý bojovník. 
„Ne. Cítím zármutek jen nad ztrátou Ombroze e’Laidena, 

člověka.“ 
„Protože se stal nomádem?“ 
„Ne. Protože mimo církev není spasení,“ zamumlal kardinál, 

cituje prastaré tvrzení. Ta odpověď Voleplaše zmátla; Ombroz mu 
o kardinálovi hodně vyprávěl a vždy tvrdil, že Hnědáček přijímá 
k podobným záležitostem velmi liberální stanoviska. Od takového 
muže se ta poznámka zdála nepatřičná. Pravdou však bylo, že se 
mezitím stal knězem a biskupem. 

„Mylorde, kdo smí určovat, kdo je a kdo není uvnitř církve?“ 
„Proboha, Voleplaši! Samozřejmě papež a zákon!“ 
„A Bůh jim do toho nemluví?“ 
„Otec Ombroz je osvícený muž,“ prohlásil Svatá zuřivost, který se 

zničehonic vynořil ze tmy. Oba se k němu obrátili s nečitelnými 
výrazy a čekali, co k tomu ještě dodá. Høngan však jen zívl a zavrtěl 
hlavou: „Ta žena, která je zřejmě vaše matka, je už zde, mylorde.“ 

Hnědáček se podíval na měsíc a změnil téma: „Papež se dnes 
večer půjde projít. Vždy se prochází pod svitem luny a zpívá pro její 
sestru Svatou pannu. Náš papež, který by rozdal církev chudým – 
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pokud bychom mu to já a Nauwhat dovolili.“ Ach Bože, co jen 
budeme dělat? 

„Vaše Eminence, copak se s tou ženou nechcete setkat? Je 
královské krve, patří mezi mé vzdálenější příbuzenstvo. Pokud jste 
její syn, pak jsme vlastně bratranci!“ Šarf se zasmál. Možná v tom 
byla stopa hořkosti. 

„Její rodinné jméno zní Urdon Go, nikoli Avdek Gole,“ dodal, 
když kardinál dlouho neodpovídal. „Takže ne hnědáček, ale hnědý 
hřebeček.“ 

„Voleplaš mi to už říkal. Ale proboha!“ zašeptal Hnědáček 
a z obličeje se mu ztratila všechna barva. „Po všech těch letech! 
Sestry v klášteře opravdu znaly jen nářečí Zajíců…“ 

„Vaše matka, pokud jí tedy skutečně je, přijela sem. Je to ta žena, 
co sedí na pokrývkách před vchodem do tamtoho srubu. Radím vám, 
buďte opatrný. Dokáže být divoká jako Nunshån.“ 

„Samozřejmě. Děkuji.“ Hnědáček k ní rychle vyrazil, ale zastavil 
se několik kroků od ní. Oči měla bílé zákalem, ale uslyšela ho 
přicházet. Vrásčitá maska jejího obličeje se k němu obrátila. „Ty jsi 
texarkan?“ zeptala se podezřívavě. „Jen poloviční,“ odpověděl v řeči 
Divokých psů. „Jen poloviční, matko.“ 

Oslovit ji matko byla zdvořilost; nemusela to chápat doslovně. 
Ale ona vstala. Plivla mu do tváře a na sutanu. Nevěděl, jestli to 

udělala schválně. Žvýkala byliny. Snad si chtěla jen odplivnout 
a špatně mířila? Ale když jemu řekli o ní, přece museli také jí 
povědět o něm! 

Kardinál couvl. Tohle nikam nevedlo. Nemohl té ženě říci, že 
muž, jemuž teď ve své slepotě čelí, je ta věc, co do ní před dlouhou 
dobou násilně vsadili a co si nezvána vynutila cestu ven mezi jejími 
stehny. A že má zrzavé vlasy. Věděl, že by ho nechtěla poznat. Viděl 
v ní prostou ženu, ale zahořklou. Bylo nabíledni, že její rodina je 
vážená, ale chudá. 

Avšak mohl se otočit a jít pryč? Nyní, když Chür Høngan a ostatní 
náčelníci věděli, že je její syn, se k ní jistě nakonec donese, že tu 
byl – pokud už to nevěděla. Jistě ho očekávala. 
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Nemohl udělat nic jiného než oznámit nomádským náčelníkům, že 
je ochoten ji navštívit, pokud jej k sobě zavolá. Byl přesvědčený, že 
se to nikdy nestane. 

Sice se cítil pod psa, ale byl rád, že ji viděl, a ještě raději, že 
nemohla s jistotou vědět, že to byl on. 

 
„Vaše Eminence, prosím!“ 
Hlas, který se ozýval od vchodu jednoho stanu, patřil 

monsignorovi Sanualovi, legátovi Texarku. Boubelatý diplomat 
vypadal velmi rozrušeně. „Prosím, pojďte dál, Eminence, jen na 
moment!“ 

Ačkoli to vypadalo, že jej Sanual po celý den okázale ignoroval, 
Hnědáček mu tiše vyhověl, sklonil se a prolezl do monsignorova 
stanu. Vnitřek osvětlovala skomírající lucerna a vonělo to tam po 
zemině a rozlitém svátostním víně. Sanual nervózně chytil kardinála 
za ruku. Jeho dech byl též cítit po víně. 

„Oni požírají starého náčelníka! Já myslel, že dnes zůstanete 
zavřený ve svém stanu!“ 

„To jsem si měl něco takového nechat ujít?“ Hnědáček opatrně 
vyprostil ruku ze Sanualova sevření. „Arcibiskupův legát ať se klidně 
schovává ve stanu, ale papežský nesmí.“ 

Sanual se stáhl. Oba věděli, že tu jsou jen proto, aby si získali 
přízeň divokých kmenů a budoucího křesťanského náčelníka, který 
dost možná brzy všechny tři hordy sjednotí. 

„Udělal byste cokoliv! Kdyby Jeho Svatost věděla…“ 
„Dívejme se na to takhle: moje matka je nomádka. Nebožtík 

náčelník byl také mým příbuzným. Samozřejmě jen vzdáleným. 
Každopádně jsou to mí lidé – a já nehodlám zavrhovat jejich tradiční 
zvyky. A teď – o čem jste se mnou chtěl mluvit?“ 

„Jen o tom. O vašem příbuzenství.“ Sanual se pohrdavě šklebil. 
„Ombroz mi prozradil, že jste byl také vybrán, abyste se zúčastnil 
rituální volby krále!“ 

„S Ombrozem jsem se zrovna viděl. Nic takového mi neřekl. A vy 
mu vždy ukazujete jen záda – nevěřím vám, Otče. Jste opilý.“ 
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„Řval to na mě! A přitom se smál tím svým kdákáním… 
Samozřejmě, že je senilní a prakticky šílený, ale věřím mu. Je to tak, 
že?“ 

„Informovali mě jen o tom, že mám během slavnosti jakožto syn 
královské linie právo na zvláštní pocty. Bude to záležitost čistě 
osobního rázu, která nemá nic společného s mým úřadem či 
posláním.“ 

„Pak doufám, že poctíte také Boha, Eminence, a svléknete na ten 
strašný obřad roucho svého úřadu.“ 

„Jste zde proto, abyste vyjádřil texarský nesouhlas s nomádským 
pohanským rituálem, nebo proto, abyste se zúčastnil inaugurace 
jejich křesťanského náčelníka?“ 

„Doufal jsem, že se mi podaří obojí, ale nepočítal jsem s vaší 
ochotou tančit s ďáblem. V tomto případě bychom se měli spojit! Pro 
lásku Boží, kardinále, ta tolerance už musí mít někde meze!“ 

„Až donedávna jsem nebyl knězem, Otče. Jsem jen právník, 
kterému nebožtík papež Linus VI. udělil rudý klobouk a ze kterého 
papež Ámen udělal biskupa. Jemné nuance teologie nemám 
v rejstříku.“ 

„Považujete kanibalismus za jemnou nuanci, Eminence?“ 
„Vaše protesty beru na vědomí. Zmíním se o nich ve své zprávě 

papeži, tak jako se o nich vy zmíníte v hlášení arcibiskupovi. Je to 
vše?“ 

„Ne tak docela. Kolují zvěsti, že jste sem byl vyslán, abyste zde 
uplatnil jakousi pochybnou biskupskou pravomoc nad kostely na 
našem misionářském území. Je to pravda?“ 

„Vaše misionářské území? Pokud byste nějaké vaše misionářské 
území měli, pak jedině díky právu dobyvatele, a takové právo 
nemůže vyvstat jinak než z vedení spravedlivé, obranné války. To 
není váš případ. Papež Ámen mě ustanovil apoštolským vikářem Tří 
hord – na to jste narážel? – a vašich pánů se to netýká. Ani 
arcibiskupa, ani Hannegana.“ 

„Krucinál! Žádný papež není! Na ničem se neshodnem! Ani na 
obyčejné slušnosti, dokonce ani na záchraně církve před 
schizmatem!“ 
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Sanual se ke kardinálovi otočil zády. Hnědáček okamžitě ze stanu 
odešel. Zamířil k hlavním táborovým ohňům, chvíli pozoroval orgie 
a pak šel spát. 

Té noci však slepá žena přišla do jeho stanu a pokusila se ho zabít. 
Na poslední chvíli ho vzbudil šramot. Překvapeně vykřikl. Voleplaš 
zareagoval okamžitě. Vyskočil ze spacího pytle a vrhl se po stařeně. 
Okamžik se s ní potýkal; nakonec se mu podařilo vykroutit jí nůž 
a odvést ji pryč. 

„To nemůže být vaše matka,“ vrtěl hlavou bojovník, když se po 
chvíli vrátil. 

„Ale je. Právě to dokázala.“ 
Kardinál Hnědáček strávil zbytek noci pozorováním hvězd 

větracím otvorem na špici stanu. Myslel na svou ženu, Serunu. 
Myslel na řádové sestry, které ho vychovaly, na církev, na Svatou 
pannu a na Høngin Fujæ Vurn, jíž byla blízká propast zasvěcena. 
Nyní už věděl, že opravdu musí podstoupit tvrdou zkoušku, kterou 
pro něj bude znamenat vstup do prastarého domova Vládkyně 
divokých koní, do místa, kde před dávnými časy hořel strašlivý 
plamen a kde se on musí dvořit pohanské modle. Pokud se měl stát 
v očích Lidu nejvyšším křesťanským šamanem, musel se stát 
nomádem úplně stejně jako Otec Ombroz. Znovu slyšel jeho opilá 
slova: Někdy vezmu chléb a požehnám ho jako pravé tělo Kristovo. 
A někdy vezmu pravé tělo Kristovo a požehnám ho jako… 

Svým způsobem to znělo, jako by to řekl Ámen Drozdík. 
Měsíc už skoro zapadl. V průchodu do stanu se objevila černá 

silueta. Přece se nevrátila! Voleplaš spal a chrápal, tentokrát by mu 
nepomohl včas. Z vetřelce se však naštěstí vyklubal Svatá zuřivost, 
který na kardinála tiše zavolal: „Rychle se oblečte, mylorde. Chci 
vám ukázat propast.“ 

Hnědáček poslechl, ale když vylezl ven, vyjádřil svůj údiv: 
„Neviděli bychom na ni lépe ve dne?“ 

„Ne. Pokud máte podstoupit zkoušku, musíte propast poznat 
v noci, ve tmě, protože dokonce i pouhé měsíční světlo zastře svit 
jedu.“ 

Nasedli na koně, které Høngan přivedl, a tiše vyjeli z tábora. 
Hlídka na ně ospale zamžourala a chtěla slyšet heslo, ale na šarfovo 
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nevrlé zavrčení se zase stáhla. Oranžový měsíc se právě dotkl obzoru 
a zavládla takřka dokonalá tma, ale koně byli místní a kráčeli po 
paměti. 

K okraji kráteru dojeli za půl hodiny. Měsíc už zapadl, ale na 
východě se ještě neobjevilo nic víc než náznak svítání. Propast 
připomínala jezero plné temnoty. 

Sesedli a opatrně k ní došli pěšky. Svatá zuřivost uchopil 
kardinála za rameno. 

„Sakra!“ zavrčel po chvíli. 
„Je něco špatně?“ 
„Oheň sotva problikává. Dnes ho ani já nevidím.“ 
„Nevím ani kam se dívat.“ 
„Podívejte se na nebe. Najděte tu nejjasnější hvězdu ve Zlodějovi 

a pak sjeďte zrakem přímo k zemi. Blízko středu propasti byste měl 
uvidět maličkou rudou tečku.“ 

„Zloděj je nomádské souhvězdí. Které to je?“ 
Høngan ukázal. Hnědáček se podíval podél jeho ruky: „Myslím, 

že my ho nazýváme Perseus. A ta hvězda musí být Mirfak.“ 
Oba se posadili na okraj kráteru a tiše se dívali. Jediným zvukem 

bylo hučení větru a vzdálené vytí divokých psů. Chür Høngan občas 
potichu zaklel. 

„Opravdu na tom záleží?“ zeptal se ho kardinál. „Nemůžete mi to 
ukázat za denního světla?“ Podíval se na východ. Nebe se zvolna 
rozjasňovalo. 

„Záleží na tom. Bylo by dobré, abyste tu záři viděl. Až tam 
budete, uvědomte si, odkud fouká vítr, a držte se v závětří. Někdy je 
možné zahlédnout, kudy vanou výpary, občas je dokonce poznat i ta 
díra, která je chrlí.“ 

„Copak není lepší, když je oheň nečinný?“ 
„To ano, ale celá propast je nějak zamořená. Skoro nic tu neroste. 

Snad jen pár keřů na té straně, odkud fouká nejčastěji. Tam byste měl 
zůstat – pokud se vítr neotočí. Za pár minut uvidíte, co tím myslím.“ 

Zůstali tam, dokud se slunce nevyhouplo nad kopce. Paprsky 
rozehnaly stínové jezero. V celé propasti nebylo vidět jedinou 
známku života, až na ubohou trochu trávy a keřů na úpatí srázu. 

To ráno vál vítr směrem od zeleně. 
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Následujícího dne se vůdci šamanů Medvědího ducha a wíjasú 

sešli, aby zvážili Hnědáčkovo přání ucházet se o přízeň Høngin Fujæ 
Vurn v Lůně světa a postavit se skrytým ohňům Hřebčince. Kardinál 
se schůzky účastnit nesměl. Chür Høngan dvakrát vyšel z poradního 
stanu, aby mu položil otázku. 

První otázka: „Zachováte k Velké klisně stejnou uctivost jako ke 
Svaté panně?“ 

„Ano, pokud se k ní smím i stejně modlit.“ 
O hodinu později došlo na druhou otázku: „Jistě chápete, že 

v případě jejího odmítnutí vám žádná horda nedovolí uplatňovat 
církevní moc nad svými křesťany. Jste v takovém případě ochoten 
vzdát se postavení, které vám papež přisoudil?“ 

„Pokud nezemřu dříve, než to stačím, pak ano.“ 
Høngan mu věnoval příkrý pohled a vrátil se na shromáždění. 
Po jeho skončení šarf Divokých psů vyhlásil, že kardinál 

Hnědáček stráví v propasti čtvrteční noc. V pátek se Vládkyni 
divokých koní bude dvořit on, šarf Divokých psů Svatá zuřivost, 
a sobotní noc připadla šarfovi Sarančat Vlídnému světlu. 

Náčelník Sarančat si postěžoval, že Høngan si pro sebe vybral to 
nejlepší, neboť jen jemu bude po celou noc svítit měsíc, v úplňku, 
avšak Svatá zuřivost mu mezi čtyřma očima podal vysvětlení: 
„Pokud znáš propast natolik, že se i ve tmě vyhneš zrádným srázům, 
pak měsíc přestává být tvým přítelem. V jeho jasném světle nespatříš 
záři pekelného ohně. Však víš, že ji často nelze zahlédnout ani za 
úplné tmy. 

Oblaka možná měsíc zakryjí. Pokud nechceš skončit někde 
v hlubinách, radím ti, abys čas zbývající do námluv strávil u propasti. 
Prohlédni si ji ze všech stran. Pokud se během tvé noci změní vítr, 
budeš se muset rychle přesunout jinam.“ 

 
Příští noc strávil Hnědácek v propasti. 
Voleplaš ho dovedl na nejschůdnější místo, odkud se dalo celkem 

bezpečně sestoupit dolů. Slunce zapadalo a na východě se nad obzor 
dral již takřka dokonale kulatý měsíc. Kardinál si s sebou nesl deku. 
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Nehodlal spát, to by bylo příliš nebezpečné, ale po půlnoci se prý do 
propasti snese chlad. 

„M ůj učitel si přál, abych přenocoval zde nahoře a udržoval 
oheň,“ sdělil mu mladý bojovník. „Pokud se změní vítr, zvednu 
pochodeň. Raději se sem dívejte často, tam dole si lehčích vánků 
jinak těžko všimnete.“ 

„Je to přípustné?“ 
Voleplaš se na chvilku zamyslel. „Nezačnu dřív, než všichni 

usnou, a za touhle skálou si toho nikdo ani nevšimne. Krom toho – 
šarf Bråm je jediný, kdo by proti něčemu takovému protestoval. Bůh 
a Klisna s vámi, mylorde.“ 

 
Vítr vanoucí přes okraj kráteru přinášel oblaka prachu, která 

zakryla i hvězdy, ale naštěstí to byl jen prach z prérie, nikoli 
z propasti. 

Hnědáček slezl mezi několik ubohých keříků a zůstal tam; vítr teď 
odnášel prach z pekelné jámy pryč od něj. Smutně se posadil. Ještě 
stále se plně nevzpamatoval ze setkání se zahořklou ženou, jejíž lůno 
jej proti své vůli přivedlo na svět. 

Byl synem násilí a nenávisti ještě předtím, než ho matka 
zanechala v konventu, ale ani od řádových sester nepoznal nic jiného 
než zášť. Jedinou výjimkou byla sestra Magdalena (‘Pláč řeky‘), 
bývalá nomádka z hordy Zajíců. Často mu vyprávěla nejrůznější 
příběhy a postarala se, aby se mu dostalo slušného vzdělání. Později, 
když se oženil, mu jeho žena Seruna Magdalenu trochu připomínala. 

Dnes byly obě po smrti. 
Napadlo ho, že až bude na inspekční cestě po svých kostelech 

projíždět území Zajíců, mohl by se zastavit i ve svém bývalém 
sirotčinci. Potřásl hlavou. Pocházelo to nutkání z nostalgie, nebo také 
ze zášti? Rozhodl se, že se tomu místu raději vyhne. Žádná z těch 
dvou emocí by jeho duchovním a politickým plánům zrovna 
neprospěla. 

Po nějaké době se začal modlit. Nejprve odříkával jen růženec. 
Očima přitom těkal kolem temného místa, v nějž se proměnil vchod 
do malé jeskyně pod skalním převisem. Skály zaléval stříbrný 
měsíční svit. Hnědáček tlumeně promlouval k tomu temnému místu, 
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ale nemohl se zbavit vzpomínky na to, jak mu matka plivla do tváře. 
Její sliny pálily jako kyselina. 

Snažil se to vytěsnit z mysli a promlouvat k té druhé matce, k té, 
jež nesla myriádu jmen: Regina Mundi, Domina Rerum, Mater Dei, 
Høngin Fujæ Vurn, dokonce i Kondor války. Její zjevení byla vždy 
vázána k určitému místu: Betlém, Lurdy, Guadaloupe a zde, Lůno 
světa. 

„Narodil jsem se na jihu tvého království, Matko, a znám tvé 
zvyky. Setkal jsem se s nimi dokonce i tam, kde Lid otročí 
uchvatitelům tvé země. Marie, matko Boží, oroduj za mě.“ 

Velký mrak zakryl měsíc, který již vystoupal téměř k zenitu. 
Voleplaš pozvedl louč. Hnědáček teď konečně uviděl podivné 
světélkování nad a kolem díry ve středu propasti. Rychle se přesunul 
o sto kroků stranou, mimo směr pekelného plamene. 

„Slituj se nade mnou, Pane. Kyrie eleison.“ 
Vítr mu naštěstí opět vál do zad. 
„Má matka pochází z kmene Divokých psů, Matko; můj otec 

přinesl jí i tvému lidu jen utrpení. Od nynějška je v mých 
vzpomínkách mrtev, stejně jako je pro mě mrtvá má matka. Nechť 
mi nikdy nezkříží cestu, neboť bych poskvrnil své ruce jeho krví. 

Je tomu již dávno, co mne navštívil duch mé matky a chtěl, abych 
sem přišel. Tehdy pro mě ještě nebyla mrtvá, ale přesto jsem ji 
neposlechl. Opustil jsem Lid. Přijal jsem náboženství sester, které mě 
učily. Nyní jsem však konečně zde a klečím před tebou, Matko.“  

Té noci se vítr často stáčel. Kardinál musel být neustále v pohybu. 
„Kriste, slituj se nade mnou. Christe eleison.“  
Opět se přesunul, aby měl vítr v zádech. Řídil se pochodní. Stále 

však zdvořile promlouval k jeskyni. 
„Mé vlasy jsou zrzavé. Říkala jim, že on je měl také takové. Těm 

sestrám, které ji ošetřovaly. Které mě vychovaly. Marie, matko Boží, 
oroduj za mě. Kdyby byl ještě naživu, zabil bych ho. Ora pro me, 
Vládkyně divokých koní. Kyrie eleison.“ 

V jednu chvíli ji dokonce i zahlédl: černou ženskou siluetu, 
orámovanou září pekelného ohně. Ruce měla vzpažené, jako křídla. 
Nunshån? Ne, ta postava patřila mladé ženě, Noční stařena by byla 
stará. Podle křídel to musela být Burregun, Kondor války. 
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Vstal, aby jí šel vstříc. Zmizela. 
Ámen Drozdk o ní mluvil, jako by byla čtvrtým členem Svaté 

Trojice a Benefezova frakce se toho chytila. Byl to jeden z hlavních 
argumentů, kterým se arcibiskupovi přívrženci oháněli při diskuzi 
o uznání či neuznání volby papeže. Papež, který pronáší bludy, 
nemohl být papežem On však v té době ještě papežem nebyl. 
Zopakoval by to i dnes? 

Ne. Hnědáčka až překvapilo, s jakou lehkostí se starý poustevník 
ujal nové role. Skeptik by to nazval přetvářkou. Zastánce volby by 
byl přesvědčen, že to je práce Ducha Svatého, který své stádo bedlivě 
chrání před pochybením. 

Kolik asi papežů se smažilo v pekle? zamyslel se kardinál. Dante 
jich několik jmenoval, ale tím to jistě nekončilo. Přinejmenším tam 
musel být i papež, který církev spravoval těsně před Plamennou 
potopou. 

S tou myšlenkou se propadl do dřímoty. Celonoční vypětí ho 
zmohlo, měsíc již zapadl za okraj propasti. Probralo jej až světlo 
svítání a Voleplašův křik. Vítr se opět obrátil – kdo ví, jak už to bylo 
dlouho. 

Sebral deku a poklusem vyrazil k místu, kudy do propasti 
sestoupil. Ať už byl výsledek jakýkoli, jeho zkouška byla u konce. 

 
„Jestli ti bude špatně ještě za týden, zemřeš,“ prohlásila jen tak 

mezi řečí wíjasú, které měl o svých námluvách vyprávět. „Pokud ne, 
stejně nepočítej s vysokým věkem. Pověděli ti o tom před 
zkouškou?“ 

„Samozřejmě, Prastará.“ 
Vyptala se na všechno. Řekl jí i o ženě se zdviženýma rukama, 

kterou viděl proti svitu pekelného ohně. Zmlkla a chvíli na něj jen 
tiše hleděla. Po dlouhé chvíli se ho zeptala: „Víš, kdo je Kondor 
bitev?“ 

„Ano, slyšel jsem o Burregun.“ 
„Kondor bitev je rudý a létá nebem.“ 
„Nebyla na nebi.“ 
Stařena přikývla a rozhovor byl u konce. Své názory na 

Hnědáčkovo vyprávění nevyslovila a vzala si je s sebou do 
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poradního stanu. O něco později pak za kardinálem přišel Chür 
Høngan a oznámil mu, že ho Medvědí duch podmínečně přijímá za 
křesťanského šamana. Tou podmínkou bylo, že v dohledné době 
neonemocní. 

Hnědáček však neměl náladu oslavovat. Z Valany právě dorazil 
posel se zprávou o odchodu kardinála Jarada, opata svatého 
Leibowitze, za nejvyšším soudcem na nebi. Další posel vyřídil, že 
papež a jeho doprovod se utábořili v zemi nikoho na pomezí teritoria 
Divokých psů a Sarančat. Svatá zuřivost blahosklonně nabídl, že si 
s Vlídným světlem vymění noc své schůzky s Høngin Fujæ Vurn, 
aby Hultor Bråm mohl odjet se svou družinou již v sobotu ráno, 
setkat se s Ámenem Drozdíkem a dovést ho k hranicím Říše. 

Hnědáček se rozhodl, že na jih pojede s nimi. Bråm, který se 
právě vrátil ze setkání s Klisnou, neměl námitek. 

V sobotu brzy zrána si kardinál Hnědáček vypůjčil od Otce 
Ombroze chléb, víno, misál a přenosný oltář. Zamýšlel odsloužit 
pontifikální velkou mši; nemohl si nechat ujít příležitost k tak 
snadnému zapůsobení, jak politicky, tak čistě pro efekt. Bohužel 
neuměl moc dobře zpívat a od svého vysvěcení ještě neodsloužil víc 
než tucet mší, proto požádal o pomoc Sanuala. Monsignor však 
striktně odmítl; nehodlal se zúčastnit ani jako spolucelebrant, ani 
jako ministrant. Rudý diákon tedy mlčky pohlédl na Ombroze. 

„Vyslechnete nejprve mou zpověd?“ zeptal se starý ignacián. 
„Chtěl byste se vyzpovídat z nějakého čerstvého hříchu?“ 
Ombroz pochopil, co tím Hnědáček myslel, a rozmrzele zavrtěl 

hlavou. Pak si nechal zavolat Voleplaše, svého vlastního ministranta, 
a společně svolali všechny křesťany.  

Pozvali i wíjasú a šamany Medvědího ducha, ať přijdou, pokud 
chtějí. 

Apoštolský vikář Tří hord si vybral trochu vyvýšené místo v prérii 
kousek od ležení, kde poté odsloužil prostou mši. Vzduchem se nesla 
vůně kadidla a mísila se s odérem ohňů živených sušeným dobytčím 
trusem. Zvědavé shromáždění divokých nomádů si od oltáře 
udržovalo uctivý – a bezpečný – odstup. Když došlo na přijímání, 
přišlo si pro svátost rozhodně více lidí, než bylo přítomných 
křesťanů, ale Hnědáček se nikoho na víru neptal. Jen odhadoval, že 
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ti, kteří vypadali překvapeni mdlou chutí těla Kristova, museli být 
pohanští šamani. 

Sanual a Ombroz k přijímání nešli. 
Po Ite, missa est začal dav provolávat slávu. Hnědáček si nebyl 

jistý, kdo s tím začal. Ať už to však přišlo od kohokoli, byl si teď 
jistý svým přijetím za nejvyššího šamana všech křesťanů Lidu. 

Monsignor Sanual se opět opil. Když Hnědáček odjížděl, 
Benefezův vyslanec vyšel před svůj stan a křičel za kardinálem, že 
podporuje špatnou stranu, že falešný papež nikdy nevejde do Nového 
Říma a že z toho všeho pro církev vzejde jen žal. 

„Díky za vaše požehnání, monsignore,“ odpověděl kardinál. 
 
Hultor Bråm ještě nebyl připraven stát se přítelem přítele svého 

rivala, ale jeho námluvy o páteční noci neproběhly zrovna nejlépe 
a rada Medvědího ducha přijala jeho vyprávění velmi chladně. Bylo 
nabíledni, že wíjasú již rozhodly předem. Šarf přiznal svým 
bojovníkům, že titul Qœsach dri Vørdara takřka jistě připadne 
náčelníkovi Divokých psů. Snad jedině kdyby Svatá zuřivost prožil 
ještě strašlivější noc než on… 

Nicméně bylo dobré, že prastará hodnost dojde obnovení a Tři 
hordy se opět spojí. 

Všiml si, že kardinál Hnědáček zaslechl jeho přiznání, a nevlídně 
se ho zeptal na jeho setkání s Klisnou. „Přijala vás té noci za svého 
hřebce?“ chtěl vědět. „Nebo jste ji ani neviděl?“ 

Kardinál zaváhal: „Nejsem si jistý, co jsem vlastně viděl. Když 
strávíte celé hodiny zíráním na temné skvrny, začnete vidět, co ve 
skutečnosti není…“ 

„A co přesně tam nebylo?“ 
„Zdálo se mi, že vidím ženu. Stála mezi mnou a tím mdlým 

světlem. Nedokážu ji popsat. Stála ke mně čelem a měla vzpažené 
ruce. Pak zmizela.“ 

„Vypadala jako Kondor bitev?“ 
„To vám řekli vaši šamani. Já to netvrdil.“ 
Bråm přikývl. „Kdybych ji viděl já, byl bych teď Qœsach dri 

Vørdar. Místo toho brzy zemřu.“ 
„Jste nemocný?“ 
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„Vy jste viděl Kondora bitev. To je vaše budoucnost. Mně řekli, 
že jsem viděl tu svou.“ Bråm se zasmál a jel dál. Později jeden 
z bojovníků kardinálovi prozradil, co šarf Sarančat té noci podle 
mínění wíjasú viděl: zjevila se mu prý Noční stařena. Bråmův jezdec 
však také dodal, že wíjasú už rozhodly předem ve prospěch Svaté 
zuřivosti a že nevěří, že Vlídné světlo zemře. 

Mezi bojovníky vládla dobrá nálada. Bråm jim totiž slíbil, že 
církev za doprovod papeže velmi dobře zaplatí. Hnědáček však 
o penězích s šarfem nikdy nemluvil. Ze zmínek o platbě byl nesvůj. 
Doufal, že pokud kurie – či dokonce papež – něco takového nabídla, 
může svůj slib také splnit. 

 
Sledoval, jak jezdci dovádějí jako malé děti. Prérie a zářijové 

slunce byly svědky podivuhodných věcí: jeden z bojovníků se 
postavil na hřbet svého koně. Další následoval jeho příkladu 
a pronásledovali se tak dlouho, dokud si poražený nemusel rychle 
sednout do sedla či dokud spadl. Vždy to doprovázelo halekání 
a výskot ostatních. 

Další bojovník za jízdy sklouzl ze sedla, podlezl pod břichem 
svého koně a vylezl zpět na druhé straně. Když to zopakoval třikrát, 
jeho oř dostal erekci. Slezl počtvrté, uviděl to a vrátil se zpět. Někdo 
na něj křikl veselou urážku a za okamžik už oba stáli na zemi proti 
sobě a na slunci se leskly jejich nože. Hultor Bråm otočil koně 
a vrátil se k nim. Chvíli sledoval smrtící tanec, pak si upravil 
vysokou koženou helmu s erbem své prabáby a odznak válečného 
šarfa. 

Vytryskla krev. Nebyl to hluboký řez, ale náčelník okamžitě 
vyštěkl rozkaz: „Nože pryč! Skončete to beze zbraní, nebo vůbec ne. 
Poslouchejte mě dobře! Žádné zabíjení! Ne mezi námi. Pokud spolu 
máte nevyřízené účty, odložte to, než se vrátíme z válečné stezky.“ 

„Proč říká, že jste na válečné stezce?“ zeptal se Hnědáček muže, 
který jel vedle něho. „Měla to být čestná stráž.“ 

„Sarančata jsou vždy na válečné stezce,“ prohlásil jezdec a nasadil 
koni ostruhy, aby nebyl u toho farmáře a křesťana s červenou čapkou 
tak blízko. 
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KAPITOLA 16 
 

Lůžka má opat často prohlížet, aby 
tam mniši neměli své soukromé 
věci. Kdyby se u někoho našlo 
něco, co nedostal od opata, ať je 
velmi přísně potrestán. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 55 

 
Jsme jako vojsko bláznů, myslel si velitel policejní stráže. Třicet 

sedm kardinálů se trmácelo v sedlech za papežem; zbylých 
čtyřiadvacet se natřásalo vzadu na vozech, které napříč pláněmi táhla 
mulí spřežení. O bezpečí duchovních se staraly tři desítky 
denverských jízdních policistů a stejný počet válečníků kmene 
Divokých psů – obě skupiny se však měly otočit a odjet zpět, hned 
jak družina dosáhne území Zajíců a setká se s jezdci šarfa Bråma. 

Na hranici dorazili bez potíží, rozbili tábor a čekali na bojovníky 
hordy Zajíců. 

Ámen Drozdík vyčkával trpělivěji než ostatní. Divocí psi jim 
zapůjčili celkem pohodlné stany, což útrapy pobytu ve volné přírodě 
zmírnilo, a papež trval na tom, aby se k němu kardinálové každý den 
připojovali ke chvalozpěvům, mším a večerním modlitbám 
i k ostatním kanonickým obřadům. Duchovní to poněkud vyvádělo 
z míry: většina z nich byla zvyklá oddrmolit jen prvních pár řádek 
každého žalmu a tím své povinnosti považovat za splněné. 

Tábor putující kurie přitáhl pozornost žen a dětí z nomádských 
rodin – Divokých psů i Sarančat, jejichž stáda a hřebčíny se 
nacházely poblíž. Ležení bylo brzy doslova obklíčeno, avšak 
bojovníci doprovodné stráže nikoho nepouštěli dovnitř, aby zabránili 
krádežím. 

Když se na hřebenu kopce konečně objevili jezdci z kmene 
Sarančat, všichni si oddechli – snad kromě bojovníků. Bråmovi muži 
už se mezi sebou nebavili a nehašteřili; jeli v typické bojové formaci 
svého kmene, dlouhé blížící se řadě, která tu na jednom místě 
zpomalila, tu zase zrychlila, aby nepříteli poskytla co nejmlhavější 
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představu o nadcházející bitvě. Zvědové Divokých psů stáli proti 
jasné přesile, ale chopili se kopí a pistolí a rozběhli se ke svým 
hřebcům. Vtom náčelník Sarančat zavelel stát a vykřikl: „Mír! Ve 
jménu Fujæ Go!“ 

Kurie sledovala, jak kardinál Hnědáček opouští řadu lítých 
bojovníků a vyjíždí k táboru. Ámen Drozdík mu vyšel naproti 
a rychle ho zvedl, když před ním Rudý diákon padl na zem a chystal 
se políbit Rybářův prsten. 

„Slyšeli jsme, Elio, že Jarad odešel za Kristem a ještě nepovstal.“ 
Podal tu zprávu skutečně zvláštním způsobem, ale kardinál 

odpověděl: „V ěděl jsem, že to bude první věc, kterou zmíníte, Svatý 
Otče. Pokud mě uvolníte, rád bych jel do Leibowitzova opatství 
a připojil se k jejich truchlení.“ 

Starý pardál vypadal překvapeně: „Myslel jsem, že zamíříš na jih 
od Nady Ann a navštívíš své kostely v Provincii.“ 

„To také, Svatý Otče. Texarští mě však očekávají a budou 
předpokládat, že pojedu přes Nady Ann, nikoli přes Zátoku duchů. 
Pokud pojedu ze západu, snad se vyhnu zatčení. A zdržení nebude 
tak velké – uctění Jaradovy památky jistě nebude trvat déle než den 
nebo dva.“ 

„Kdokoli se na tebe v Provincii odváží vztáhnout byť jen prst, 
toho exkomunikujeme. Dám ti to písemně. Rozkazuji ti, abys 
navštívil Leibowitzovo opatství a poté zamířil na východ na území 
Zajíců.“ 

„Děkuji. Poté bych rád zajel i do Hanneganova města, Svatý 
Otče.“ 

„Pak tam pocestuješ jako můj legát. Vosk na tvých pověřovacích 
papírech bude zapečetěn mým prstenem – až budou hotovy, pošlu je 
za tebou do opatství.“ 

„Omluv mou troufalost, ale je možné, že to na arcibiskupa a jeho 
synovce neudělá patřičný dojem.“ 

„Však také nemáš mé svolení k mučednické smrti, Elio.“ 
„Potřebuji ho?“ 
Papež se usmál a změnil téma: „Jak se mají naši přátelé mezi 

wíjasú a Medvědím duchem? A co ta jejich jeskyně? Strávil jsi v ní 
noc?“ 
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„Je to Hřebčín, Svatý Otče. A abych řekl pravdu, jeho pověst je 
notně přiživena mýty a vyprávěním. Dost možná to před několika 
stoletími bylo velmi nebezpečné místo, ale pokud se nic zlého 
nestane ani Svaté zuřivosti, soudil bych, že ta ďáblice ztratila svou 
moc.“ Vyřkl ta slova sebejistě, ale o tři týdny později ho 
v Leibowitzově opatství přepadl první záchvat nevolnosti a letargie. 

Než tam odjel, šel ještě poděkovat Hultoru Bråmovi za jeho 
laskavost. Náčelník si mu postěžoval, že dosud nedostal zaplaceno. 
Kardinál zachoval kamennou tvář a zapřel, že by měl se záležitostmi 
kolem peněz něco společného. Nechal to na unavených papežových 
prelátech. 

Poslední slova, která mu Ámen před odjezdem řekl, byla: 
„Postarej se o Leibowitzovo opatství, Elio. Ať si zvolí nového opata, 
ty jim ho pak za mě potvrdíš. Kdyby to chtěl později někdo 
zpochybnit, tady kardinál Onyo dosvědčí, že jsem tě tím skutečně 
pověřil.“ 

Rozloučili se rychlým objetím. 
Hnědáček se ohlédl na bojovníky kmene Sarančat. Nomádi 

i valanští je obcházeli širokým obloukem. Divocí psi osedlali koně 
a odjeli na severozápad; policisté s odjezdem ještě nějakou dobu 
počkali.  

* * * 
Historici pozdějších dob se přeli o přesném začátku války, která 

zničila papežství. Nakonec dospěli k názoru, že byla zahájena už ve 
chvíli, kdy Drozdík přijal devadesát devět bojovníků kmene 
Sarančat, bojovníků, které Hultor Bråm naverboval, odvedl od rodin, 
vycvičil je, vštípil jim své názory – ale kterým nezaplatil, protože 
měl vztek na kardinála Hnědáčka a přenesl svou zášť i na 
Hnědáčkova představeného. 

Když se velitel policejní stráže dozvěděl o šarfových finančních 
nárocích, vyptal se na platbu i kurijního účetního. Bylo mu řečeno, 
že výprava žádné zlato neveze. Ustaraně se odebral za papežem 
a seznámil ho se situací. 

Valanské papežství uzavřelo smlouvu s některými rodinami 
Sarančat a Divokých psů, jejímž obsahem bylo mimo jiné 
poskytování čerstvých koní církevním poslům. Díky tomuto opatření 
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se cesta přes Planiny z Denverských svobodných států do okrajových 
farem na východě zkrátila na méně než deset dní. Dvě 
nejpodnikavější rodiny z obou kmenů navíc samy dopravovaly 
zprávy přes Planiny – Církevní kurýmí služba se s nimi nemohla 
měřit; jedinou konkurencí jim byl nedostižný Hanneganův telegraf. 
Tyto rodiny měly výsadní postavení, které jim zaručovalo jistou 
formu nedotknutelnosti jak v psaném, tak v obyčejovém právu. 
Možná bylo předčasné usuzovat, že se mezi nomády vytváří nová 
podnikatelská třída, avšak jisté prabáby nashromáždily za 
poskytované služby ostudná bohatství – ostudná proto, že jejich 
zákazníkem byl nepřítel: civilizace. I bohatství samotné však bylo 
vnímáno jako špatné: nomádská společnost vždy následovala divoká, 
neohrazená stáda, a větší množství majetku poutalo vesnici 
k jednomu místu. 

Přes to všechno se Hultor Bråm odvolával právě na tuto smlouvu 
a na jejím základě požadoval platbu. 

Papež nemohl odpovědět nic jiného než: „Slibte jim, že zaplatíme 
později.“ 

Bråm se prozatím nechal uchlácholit. Papež a kurie se vydali dál 
na východ a jejich strážní démoni v sedlech je následovali. 

Staří duchovní nemohli jet plnou rychlostí, a tak jim cesta trvala 
čtyři dny namísto dvou. Papež rád rozmlouval s obyčejnými lidmi 
a kdykoli měl příležitost, zapředl rozhovor s některým z bojovníků 
jejich doprovodu. 

„Naše kmeny se hněvají,“ prozradil mu jeden z nich. „Hněváme 
se, protože Divocí psi pozvali církev na posvátné shromáždění hord. 
Ještě ke všemu tam nepřijel jen kardinál Hnědáček, ale také vyslanec 
arcibiskupa Benefeze. A Hnědáček nadržuje Öslu Hønganu Chürovi. 
Hultor Bråm nedostal šanci.“ 

Papež si všiml, jak bojovník zdvořile obrátil pořadí jmen Svaté 
zuřivosti. Možná se hněval, ale rozhodnutí prabáb přijal. Protekce 
byla na Planinách legitimním prostředkem politické moci. 

Vztek na Hnědáčka, který to v očích Sarančat vše způsobil, však 
trval a obracel se i proti papeži. Bojovník neomaleně přešel na téma 
peněz a požadoval platbu předem. Ámen se ho pokusil přesvědčit, že 
o svou odměnu nepřijde, ale tím stížnosti neskončily. 
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„K tomu všemu Divocí psi poskytli monsignorovi Sanualovi jídlo 
a přístřeší!“ 

„Zajímavé. Čekal bych, že Benefezův vyslanec zůstane u zástupců 
Zajíců,“ poznamenal Drozdík zaujatě. 

„Ale ano, on chtěl! Mezi zástupci Medvědího ducha Zajíců je 
několik křesťanských šamanů. Vlastně už to vypadá, že Zajíci nejsou 
nic jiného než loutky v rukou texarské církve!“ 

„Církev je jen jedna, synu.“ 
A nějak podobně to vypadalo po celou cestu. 
 
V souladu se Smlouvou Posvátné klisny platilo toto: Pokud 

kterýkoli farmář či voják Říše vstoupil na území Sarančat a byl 
ozbrojen, musel počítat s útokem, který posléze nemohl být chápán 
jako vyhlášení války. Stejně tak nomád, který dojel ke hranicím Říše 
blíž než na dostřel mušket, mohl být bez varování zastřelen. 

Proto se Hultor Bråm a jeho muži zastavili na vrcholu kopce, 
z něhož už bylo vidět pohraniční opevnění texarského vojska, 
a nechali papežovu družinu jet dál samotnou. Mezi jezdci se stále 
ozývalo nespokojené mumlání o nesplacených dluzích, ale Bråm 
pozorně sledoval, co se děje před opevněním. 

„A ť už tak nebo tak, všichni dostanete, co vám náleží,“ trval na 
svém. „A možná dřív, než jste čekali.“ 

Procesí prelátů dorazilo téměř k bráně. Ámen vystoupil z kočáru 
a celkem marně se pokusil oprášit svou bílou sutanu. Poté zamířil 
k texarskému plukovníkovi, který čekal uprostřed silnice s rukama 
založenýma na prsou. Po boku mu stáli další dva vojáci 
s dvouhlavňovými brokovnicemi. 

„Jménem Hannegana, otočte se zpět!“ zahřímal důstojník. „Pokud 
neuposlechnete, budete zatčeni!“ 

„Nebraň nám v cestě, synu. Skloň se před Boží vůlí.“ 
„Ukaž mi Boží vůli!“ 
„Zvedni pravou nohu a podívej se.“ 
Plukovník poslechl a celý zrudl. 
„Vidím stín své boty,“ ucedil vztekle, pomíjeje kobylinec 

s otiskem své podrážky. 
„Jeho vůle již byla završena,“ pokrčil rameny Drozdík. „Smůla.“ 
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„Ty jsi mi ale chytrolín! Tak tohle je ta tvá moudrost? Promiň, eh, 
Svatosti, ale pro mě jsi jen osina v zadku. A nemyslím si, že lord 
vládce bude mít na věc jiný názor. Proč nám raději neřekneš něco 
nového, něco, co pochopí každý prosťáček?“ 

Ámen se na něj široce usmál, přimhouřil oči a ukázal na slunce. 
Plukovník se už už otočil naznačeným směrem, ale pak se opanoval: 
„Dobrý pokus, starče. Jsou dobří podvodníci a jsou špatní 
podvodníci – ty jsi zatraceně dobrý.“ 

„Abych řekl pravdu, takhle jsem o tom nikdy nepřemýšlel, synu, 
ale zřejmě máš pravdu. Můj úřad to ode mě vyžaduje.“ 

„Tak nevím, jestli na tebe mám plivnout nebo před tebou 
pokleknout, ty starý blázne. Nekomplikuj to a vrať se domů.“ 

„Plukovníku, proč sám sebe vězníte v takové dvojakosti?“ 
„Jaké dvojakosti zase?“ 
„Plivající Bůh či klečící Bůh.“ 
„Podívej, ať už tím chceš říct cokoli, nezajímá mě to. Já mám 

rozkazy od samotného Hannegana. Nasedni do toho kočáru, obrať se 
a vrať se do Valany, nebo pojedeš šupem do Hanneganova města 
před církevní tribunál. Ještě slovo, kacíři, a zopakuju jim všechno, 
cos mi tu povídal.“ 

„Žehnám ti, synu, a děkuji.“ 
Plukovník si pohrdlivě odfrkl, prohodil pár tichých slov ke 

kapitánovi a odjel do opevnění. Kapitán namířil jezdeckou pistoli 
papeži přímo do jeho vyhublého černého obličeje. Dva kardinálové 
rychle přiskočili, chytili Svatého Otce za ruce a s pomocí třetího ho 
odtáhli ke kočáru. 

A tak se papeži Ámenu Drozdíkovi uzavřela cesta do Nového 
Říma. 

Nomádští bojovníci uhnuli do stran a nechali preláty projet zpět. 
Žádný z nich se ke kurii nepřidal – ani poté, co kardinál Golopez 
Onyo výmluvně pokynul Bråmovi, že je čas k návratu. Jezdci kmene 
Sarančat zůstali stát na kopci, dokud se z nich nestala jen tečka na 
západním obzoru. 

Ámenova unavená družina (čítající většinu Svatého kolegia) se 
zvolna vracela po svých stopách. Ze západu k nim doléhaly sotva 
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slyšitelné bojové pokřiky a zvuky výstřelů, ale preláti s tím nemohli 
nic dělat a papež Ámen při své nedoslýchavosti ani o ničem nevěděl. 

Cesta z východu je vedla lesíky, poté přes křovinaté pláně porostlé 
vysokou travou; zažili několik žhavých dní a mrazivých nocí na 
okrajích pouště. Když dorazili k zavodňovaným oblastem, měli to 
nejhorší za sebou. Po cestě se museli spoléhat na nomádskou 
pohostinnost – vlastní zásoby dávno neměli. Když nakonec dorazili 
k horám a vydali se kolem úpatí, setkali se s vyslanci posvátného 
shromáždění u Hřebčína. 

Chür Ösle Høngan se oženil s Fujæ Go. Novopečený Qœsach dri 
Vørdar, pán Tří hord, manžel Denní panny, poklekl před papežem, 
políbil mu prsten a složil slib věčné věrnosti Jeho Svatosti, ve jménu 
Božím a jeho Svaté panny. 

Než se obě výpravy opět rozjely každá na jinou stranu, kardinál 
Golopez Onyo si vzal Svatou zuřivost stranou a pověděl mu 
o podivném chování šarfa Hultora Bråma u hraničního opevnění. 

„Nevrátili se s námi a zaslechl jsem střelbu a křik. Nemohu to 
tvrdit s úplnou jistotou, ale zřejmě se tam bojovalo.“ 

Pán Tří hord nasedl na svého hřebce a na tvář se mu zvolna dral 
zamračený výraz: „Jestli udělal to, co si myslím, tak chci jeho 
hlavu.“ 

„Papež o tom neví,“ dodal Onyo. 
„Hned někoho pošlu, ať zjistí, co se dá.“ Svatá zuřivost zavrčel 

rozkaz na jednoho ze svých podřízených. Poté se svou výpravou 
odjel zpět k Hřebčínu. Jeho podřízený zamířil na východ. 

 
Zjistit se toho dalo hodně. Toho osudného dne se nomádský 

doprovod papežovy družiny, dosud setrvávající půl míle od 
veškerého dění u hraničního opevnění, rozjel. 

Sotva se oblak prachu zvedaný odjíždějící kurií ztratil za kopci, 
válečný šarf Hultor Bråm zavelel svým devadesáti devíti elitním 
bojovníkům zajistit přístup do Nového Říma silou. Zamířili 
obloukem na jih a zkřížili cestu k Hanneganovu městu, po níž 
k domovu ujížděl plukovník, jenž odmítl papeže vpustit do Texarku. 
Zemřel jako první z mnoha dalších obětí toho dne. 
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Nomádi se obrátili zpět na sever a skutečně nakrátko obsadili 
cestu do Nového Říma. Ty v sedle zrozené lidské šelmy projely 
texarskou lehkou jízdou jako nůž máslem. Zůstávala po nich jen 
bojiště posetá mrtvolami vojáků a koní. Pomalé střelné zbraně 
neměly proti rychlým a přesným lukům šanci. Mnoho Sarančat sice 
používalo ukořistěné pistole, ale jen jako záložní zbraně. Nomádští 
koně byli lepší a rychlejší a společně se svými majiteli se tváří v tvář 
nezkušeným texarským vojákům proměnili ve skutečné Jezdce 
Apokalypsy. Bylo jich devadesát devět a jejich vůdce byl horší než 
démon. 

Papežská pokladnice zůstala ve Valaně. Nomádi nedostali 
zaplaceno, tak se k věci postavili po svém. Rozsekali na kusy 
texarské vojáky, zabili sto čtyřicet šest farmářů, znásilnili jejich 
ženy, dcery, sestry, matky i syny a probili se zpět k hranici přes 
čerstvé, ale nezkušené posily. Ano, všech zbývajících třiatřicet se 
probilo zpět – byli vyčerpaní, opilí adrenalinem a jejich velitel měl 
poraněnou nohu a sklíčený výraz. Sedlové brašny však byly nadité 
k prasknutí; po návratu na Planiny musela být část kořisti přeložena 
na smyky. Nyní dostali zaplaceno. 

Přeživší na nájezd vzpomínali jako na zatraceně dobrý flám. Když 
skončil, vrátili se ke svým čekajícím manželkám, jejichž srdce 
a rozkroky se již chvěly nadějí a očekáváním, povětšinou 
s povadlými a přepracovanými údy. Té noci museli prokázat 
opravdovou mileneckou vynalézavost, aby své ženy přesvědčili, že 
se z bitvy vracejí s nefalšovanou touhou po jejich sexuálních 
půvabech. Mnozí se vymluvili na únavu z boje a ulehli sami. 

Život byl za války mnohem zábavnější – o tom nebylo pochyb: 
dokonce i tváří v tvář šanci dvě ku jedné, že zemřeš dřív, než dojde 
na znásilňování, drancování a zapalování stodol plných čerstvé 
slámy. 

V ležení klanu šarfovy matky se té pozdně zářijové noci slavilo 
i štkalo. Rozjařené bojové pokřiky co chvíli přehlušovaly kvílivé 
oplakávání mrtvých. 

„Zakládám ohně! Zakládám ohně!“ 
Tak znělo královské motto zapsané i na vlajce Hultora Bråma. 
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Nikdo nepochyboval o faktu, že šarf svým nájezdem hodil 
rukavici novému pánovi Tří hord, jehož vyslanci dorazí do dvou dnů. 
Následující ráno se u wíjasú a Medvědího ducha Sarančat sešlo 
několik vdov, které si na Bråma stěžovaly. Vlídné světlo byl povolán 
před radu. Obvinění si vyslechl v tichosti a nijak se nehájil. 

Vpád k samým zdím vznešeného Nového Říma snad vzešel 
z ďábelského vnuknutí, neboť znamenal porušení Smlouvy Posvátné 
klisny a vzplanutí dávno přerušené války mezi Sarančaty 
a Texarkem. Na druhou stranu, všichni se dobře pobavili – kromě 
mrtvých, znásilněných a nadosmrti zmrzačených. Válka už je taková, 
mohl by říct starý Tempus. 

Díky telegrafu se zpráva o Bråmově nájezdu dostala do Valany 
dlouho před papežovým příjezdem. Ámen stále nevěděl nic víc, než 
že jeho nomádský doprovod zmizel a že se od hranic ozval nějaký 
křik a střelba. To však texarským nezabránilo vznést obvinění, že 
útok nařídil buď přímo on, nebo alespoň Sekretariát. 

 
Krátký a nešťastný pontifikát papeže Ámena Drozdíka poté ve 

Valaně odvedl více důležité legislativní práce nez pontifikát všech 
ostatních papežů od počátku schizmatu. Nebylo to nijak překvapivé. 
Vzhledem k tomu, že se texarští spojenci nepodíleli na rozhodování, 
nebylo těžké dosáhnout jednohlasného schválení všech návrhů, které 
papežovi noví rádci vedení Sorelym Nauwhatem předložili. 

O Sorelym se v mnoha ohledech mluvilo podobně jako 
o Hnědáčkovi, který se ještě stále nevrátil z cest. Papež se však 
v žádném případě nestal loutkou v rukou Nauwhata či kurie. Občas 
se zmínil o rezignaci, ale ze všeho nejdřív musel nastolit pořádek 
v zákonech. 

V bule nazvané Unita ex Adam Orta Progenies papež – po 
obvyklém úvodu – opět potvrdil, že nikdo lidského původu nesmí být 
považován za něco horšího než člověka a že mutantům nesmí být 
odepřena rovnoprávnost před církevními i národními zákony. Stejně 
tak bylo zapovězeno, aby Dětem papežovým nějaký zákon 
přikazoval přebývat na jednom jediném místě, například v Údolí 
zrůd. Papež výslovně zakázal užívání zrůd jako otroků v dřevařských 
táborech v Ol’zarkii. V bule vlastně nebylo nic zvlášť nového, snad 
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kromě pranýřování církevního zvyku zapisovat rodokmeny na křestní 
listy, kterážto praktika byla často zneužívána. Pokud někdo neměl 
toto osvědčení a ocitl se v cizině, mohl se stát obětí státních 
předsudků a být nucen prokázat, že není podvrženec pokoušející se 
vydávat za normálního člověka. 

„Panovníci, kteří za účelem politického zisku neváhají těžit 
z lidského strachu z dědičně postižených jedinců a kteří proti 
takovým osobám hřeší skrze nespravedlivé zákony a podněcování 
davových násilností, nechť jsou za tato zla odpovědni. Rozsudky 
ipso facto vyobcování vyslovené našimi předchůdci proti všem, kdo, 
Bože nedovol, spáchali násilné činy na tak zvaných Dětech 
papežových, jsou tímto dokumentem potvrzeny.“ 

Bulu zakončovala trestní doložka, v níž byly definovány postihy 
za přestoupení obsaženého zákona i jeho litery. Mezi možnostmi se 
objevily i tělesné tresty posvěcené zdáním zákonnosti. Jazykem 
doložky sice byl jen čistý právnický žargon, Ámenova hrozba však 
byla očividná. 

Později – bez pomoci kurie – vytvořil svou kostrbatou kaligrafií 
Motu Proprio (papežovým vlastním skutkem), v níž odsoudil odklon 
církve od správné liturgické úcty k theotokos (matce Boží). Ani 
nemusel zmiňovat, která část duchovní domény církve v tomto 
ohledu volala po reformě. Biskupové sdružení ve starosvětských 
společnostech na severozápadě si libovali v pranýřování Mariolatry, 
kterou papež nepřímo podpořil ve svém projevu ke konkláve před 
tím (jak jeho přívrženci zdůrazňují), než v důsledku pozvednutí do 
papežského stavu všechna jeho ex cathedra prohlášení získala statut 
neomylnosti. Nyní již neomylný byl, nicméně Motu Proprio 
postrádala jasné definice a trestní doložku, které se od všech 
neotřesitelných papežských výroků očekávaly; proto se v očích 
Ámenových nejhlasitějších odpůrců nikdy nestala ničím víc než 
prázdným plácáním a poetickou oslavou Matky Všech. 

Papež také rozhodl, že je nezbytně nutné upravit zákon ošetřující 
papežovu rezignaci – událost, která se přihodila přibližně jednou za 
tisíc let. Ustanovil, že rozhodnutí o odstoupení musí vzejít přímo od 
samotného člověka, nikoli od papeže. Člověk, jenž býval papežem, 
vstane z trůnu, svlékne papežský ornát a prohlásí, že sede vacante, 
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slovy: „Papež již není.“ Poté zkrátka zamíří pryč a jde, neboť z něj 
odešel Duch Svatý. Nikdo ho za rezignaci nepochválí, ale také by 
neměl být trestán – pokud se nepokusí o návrat. 

Drozdík na této změně zákona trval a kardinál Hilan Bleze 
zkoušel přesvědčit ostatní. Papežův návrh skutečně mohl ukončit 
prastarý spor o tom, zda papežská rezignace je či není možná. 

„Chystá si svůj vlastní odchod,“ prohlásil Nauwhat, ale přesto se 
zákonem souhlasil. 

 
Vlídné světlo byl předurčen ke smrti. Bylo tomu tak již od chvíle, 

kdy mu wíjasú oznámily, že se v propasti setkal s Noční stařenou. 
Svou smrt předvídal i v rozhovoru s Hnědáčkem. Po dvou týdnech 
od svých námluv v Lůně světa onemocněl. 

Když šamani Divokých psů přijeli, aby se poradili se svými 
protějšky u Sarančat, Bråm věděl, jak bude znít rozsudek. Nabídl, že 
dobrovolně podstoupí rituální smrt výměnou za to, že jeho mladší 
bratr Eltür Bråm (Démonické světlo) nastoupí na jeho místo a stane 
se novým válečným šarfem Sarančat. V opačném případě spáchá 
sebevraždu. 

Wíjasú obou hord se poradily a vyslechly i názory všech prabáb. 
Eltür se mezi bojovníky těšil značné proslulosti, ale nájezdu se 
nezúčastnil a na rozdíl od svého mrzoutského bratra byl znám 
klidnou povahou. Prabáby se poptaly mezi syny a synovci, zda je 
Eltür hoden následování. Záchvat bojového šílenství již v ležení 
opadl a dokonce i oněch třiatřicet bojovníků, kteří přežili nájezd, 
pochopilo důsledky Bråmova činu – byla to zrada Qœsacha dri 
Vørdara. Za svůj podíl na jeho provinění jim byl nařízen sedmidenní 
rituální půst, avšak jinak potrestáni nebyli. 

Padlo rozhodnutí, že Hultor Bråm nebude uctěn rituálním 
pohřbem, který se odehrál po smrti prastrýce Divokých psů Zlomené 
nohy. Většinu prabáb totiž rozzlobilo množství padlých bojovníků, 
které měl na svědomí. Jedna z nich prohlásila: „V mém hřebčíně je 
divoký hřebec, kterého se chystám vypustit.“ 

Všechny ostatní na ni upřely souhlasný pohled a o způsobu 
Hultorovy smrti už nebylo třeba dál rokovat. 
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Wíjasú se snažily zabránit přílišnému křížení mezi příbuznými 
zvířaty, a tak čas od času pářily své klisny s divokými hřebci, kterých 
se žádný muž nesměl dotknout. Wíjasú za nimi neposílaly lovce – 
měly svůj vlastní způsob, jak je chytit. 

Někdy to trvalo týdny, někdy i měsíce. Lovkyně se pozvolna 
představovala divokému stádu tak, že se postavila daleko od něj 
směrem proti větru. Pomalu se přibližovala, krok za krokem, dokud 
si jí vůdčí hřebec nevšiml. Poté klidně, avšak rychle odešla. Koně ji 
nakonec začali považovat za součást okolní krajiny. 

Po několika dnech jí jeden z bojovníků její rodiny přinesl nádobu 
s močí klisny v říji. Potřela se touto močí a vydala se ke stádu jako 
obvykle. Když se vůdčí hřebec začal naparovat a zamířil k ní, opět 
odešla. Tento postup opakovala, s močí i bez, až nakonec mohla 
volně procházet mezi pasoucími se mustangy. Vybrala si vhodné 
zvíře, krmila ho pamlsky, navlékla mu na krk provaz, uklidnila ho, 
přemluvila, odlákala, nechala spářit se svými klisnami a nakonec 
opět pustila na svobodu. Tímto způsobem zabránila přílišnému 
křížení příbuzných zvířat – vždy však divokého hřebce respektovala. 
Když ho sváděla, nikdy na něj nevsedla a nesnažila se ho zkrotit. 
Jedinou těžkostí, která v důsledku této praktiky vznikala, byla ztráta 
strachu z lidí. Osvobozený hřebec by se mohl stát snadnou kořistí 
osiřelých nomádů. 

Aby se jednomu z těchto hřebců vrátila jeho divokost a opatrnost, 
byl bývalý šarf hordy Sarančat obětován Vládkyni divokých koní. 
Přivázali ho k lanu a osvobozený kůň jej usmýkal k smrti. 

 

KAPITOLA 17 
 

Především a zvláště se musí 
věnovat péče nemocným. Slouží se 
jim tak, jako by se skutečně sloužilo 
Kristu, který řekl: ‘Byl jsem 
nemocen, a navštívili jste mě‘. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 36 
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O zvolení Abiquia Olshuena opatem – po uplynutí patřičného 

období smutku – nikdo nepochyboval, ale převor i přesto omezoval 
svá rozhodnutí jen na nedůležité věci a zdržel se skutečného vedení 
opatství, dokud se volba neuskuteční. Proto zatím jen přidělil 
Černozubovi a Žluté gardě ubytování v křídle pro hosty a pozval je, 
aby se podíleli na obvyklých čtyřech či pěti hodinách manuální 
práce. Nimmymu navíc nakázal, aby se připojil k ostatním mnichům 
na kůru, ale aby si nechodil pro svátost oltářní, dokud mu to 
výslovně nepovolí jeho zpovědník – tím myslel sebe. 

Když mu Černozub oznámil, že cizáčtí gardisté nejsou pouze 
křesťané, ale že dokonce složili i mnišské sliby, byl Olshuen 
zmatený. Zavolal si k sobě smírce bratra Leviona a chvíli se s ním 
radil. Nakonec k dlouhé diskuzi o postavení cizinců přizvali 
i Černozuba. 

Olshuenovi a Levionovi nebylo pomyšlení na profesionální 
zabijáky s mnišskými sliby zrovna příjemné a Nimmy jim vlastně 
o vyznání a způsobech Žluté gardy nedokázal říci nic bližšího. Co 
však znal a co také převorovi připomněl, byla minulost samotného 
Leibowitzova opatství: před mnoha staletími i zdejší mniši bránili 
klášter se zbraněmi v ruce – důkazy visely po zdech opatství 
a mnoho starých rezavých zbraní bylo také zamčeno ve sklepeních, 
od nichž měl nyní klíč jen Olshuen. 
Černozub si nemohl pomoci a stále zíral na Levionův hábit. 

Z mnicha se totiž stal kněz. Nimmy nemohl říci, že smírce nesnáší, 
ale dovedl si představit zpověď u něj jako jednu z hlavních atrakcí 
svého soukromého pekla, pokud tam tedy oba po smrti zamíří. 
Černozub se od odchodu z opatství zase až tolik nezměnil, ale 

jedna maličkost tu přece jen byla. Díky službě u kardinála Hnědáčka 
a tréninku bojových umění pod Wu-shinovým vedením už z lidí, jako 
byl Levion, neměl takový strach. Samotného jej překvapilo, jak 
skvělým uklidňujícím prostředkem je vědomí, že dokáže zabít –
dokonce i mezi lidmi, které má rád a jichž si váží. 

„Proč si s nimi raději nepromluvíte osobně?“ zeptal se Otce 
Leviona, svého bývalého cvokaře. 
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„Zkoušel jsem to, frá Jiří, ale sotva jim rozumím. Nemohl byste 
vy?“ 

Nimmy už v duchu viděl, jak má úlohu tlumočníka přišitou 
navěky. Zavrtěl hlavou: „Pokoušejí se naučit církevštinu, Otče. Bylo 
by od vás laskavé, kdybyste jim pomohl trochou praxe. Jsem si jistý, 
že jste v ní lepší než já.“ 

Po této ukázce diplomatické vychytralosti se jen horko těžko 
bránil pocitu samolibosti. 

Krátce nato cizinci obdrželi pozvání, aby se připojili k bratřím 
leibowitziánům při modlitbách; přijímat tělo Páně však prozatím 
nesměli – nejprve museli při zpovědích a rozhovorech s katechety 
prokázat, že plně chápou, jak je katolické křesťanství praktikováno 
na tomto kontinentu. Olshuen ještě stále nebyl zvolen opatem, obával 
se valanského nesouhlasu a nevěděl nic bližšího ani o názorech 
Ámena Drozdíka ani o skutečném pohledu na svět členů zabijáckého 
komanda nebožtíka kardinála Ri. 

Nimmymu přidělil práci v kuchyni: mytí nádobí a vytírání podlah. 
Bývalí přátelé se k nezvedenému mnichovi chovali jako k někomu 
podřadnému. Černozub se snažil nedat jim příležitost, aby mu 
v něčem pomohli, a tak ještě onu přezíravost posílil. Opat Jarad jim 
o jeho práci pro kardinála Hnědáčka očividně řekl jen málo či vůbec 
nic; jen Olshuen vypadal, že něco ví, ale zjevně ho to příliš 
nenadchlo. 

Pokud bratr Zpívající tur někomu prozradil, že Černozub 
zastupoval kardinála Hnědáčka jako konklavista u zvolení papeže 
Ámena, nikoho tím asi nezaujal. Jediným zájmem opatství byly 
modlitby a uchování dědictví. Povědomí o dění ve vnějším světě 
bylo záměrně potlačováno na naprosté minimum. 

Nimmy byl rád, že se mu nikdo nevysmívá do obličeje 
a nepomlouvá ho tak hlasitě, aby to zaslechl. 

 
Do Leibowitzova opatství tehdy zavítalo mnoho návštěvníků 

a v křídle pro hosty byl jen tucet zařízených cel. Když se Černozub 
jednoho dne vracel z večerních modliteb, uviděl hořet lampu v cele, 
která byla ještě ráno prázdná. Letmo se podíval okénkem ve dveřích 
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a ztuhl překvapením. Na posteli, podepřený několika polštáři, ležel 
bledý a vyčerpaný kardinál Elia Hnědáček. 
Černozub přitiskl čelo na mřížku, aby na churavého preláta 

a svého bývalého i budoucího pána lépe viděl. 
„To jsi ty, Nimmy? Už jsem si říkal, kde se asi schováváš. Pojď 

dál, jen dál.“ 
„Nikdo mi neřekl, že jste přijel, mylorde.“ Černozub padl na 

kolena a políbil Hnědáčkův prsten. Cítil, jak sebou kardinál trhl, 
a předsevzal si už nikdy jeho prsten nelíbat. 

O dva dny později dorazil do opatství Önmu Kun. Nimmy to 
pokládal za podivuhodnou shodu okolností, ale pak uviděl, jak 
Zaječího psance bezodkladně vedou přímo ke stonajícímu 
kardinálovi – Kun dokonce ani nenavštívil převora. 

Zajíc a kardinál spolu rozmlouvali několik hodin. Když jim 
Nimmy přinesl z kuchyně jídlo, Önmu se k němu choval přátelsky, 
ale rozhovor uvázl na mrtvém bodě, sotva mladý mnich vstoupil, 
a pokračoval teprve po jeho odchodu. 

Pašerák opět putoval z Provincie do Nového Jeruzaléma, ale 
zůstal v opatství, dokud nebyl Hnědáček připraven k odjezdu, a ještě 
nějakou dobu poté. 

Již od počátku nebylo žádných pochyb, že převor Olshuen po 
volbě zaujme místo opata, duchovního otce a vládce opatství svatého 
Leibowitze, avšak Hnědáček ho ponechával v nejistotě co se týče 
svého oprávnění potvrdit funkci, které mu papež svěřil. Olshuen 
z toho očividně pochopil, že navrácení kardinálova zdraví je 
v současnosti prvořadým zájmem celého opatství. 

Rudý diákon dlouho trpěl nevolností a vyčerpáním. Neměl chuť 
k jídlu. Jen se v něm vždy ponimral a pokud něco spolkl, za chvíli se 
dostavil záchvat zvracení a následná dýchavičnost. Kdykoli kardinál 
opustil lůžko, točila se mu hlava. Dýchal jen mělce, tep se mu 
nebezpečně zrychloval. 
Černozub požádal, aby byl zproštěn vytírání podlah v kuchyni, 

aby mohl opět nahlédnout do Ctihodného Boedulla, neboť onen 
vážený autor psal i o Hřebčíně a o nemocech, které z následků 
ozáření čas od času vyvstávaly. Dokonce zaznamenal recept, který se 
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nazýval dušeným gulášem a který podle názoru prastarých obyvatel 
Planin pomáhal při léčbě. 

Převor Olshuen žádost o Černozubovo propuštění z kuchyně 
nejprve odmítl, protože bratr lékař od někoho takového nechtěl 
žádnou pomoc přijmout. Když se však Hnědáček dozvěděl, že 
nezvedený mnich na převorův příkaz vykonává ty nejpodřadnější 
práce, zavolal si Olshuena do své cely a kromě obvyklé bledosti 
vykazoval i všechny symptomy špatné nálady. Dokonce se zmínil 
i o své nejistotě v otázce potvrzení volby opata – pokud bude převor 
tak úporně trvat na Jaradově chybě. 

„O jaké chybě to mluvíte, Vaše Eminence?“ 
„O tom, jak pořád držíš Nimmyho pod krkem, ty proklatý 

blázne!“ 
„Ale… vždyť všichni vykonáváme manuální práce a já myslel…“ 

Raději zmlkl. Rudý diákon se totiž chystal vybuchnout. 
Bratr Černozub byl zproštěn kuchyňských povinností a přidělen 

kardinálovi. 
Nimmy znovu pročetl Boedulla a poradil se s bratrem lékařem 

a s kuchaři. Výsledkem byl návrh přísné diety, kterou se Hnědáček 
uvolil podstoupit. Dvakrát denně musel sníst jablko, do něhož byly 
zabodnuty železné hřebíky a ponechány v něm po tři dny. Dušený 
guláš směl obsahovat jen maso z vnitřností. „Dostane to, co psi 
nechaj,“ usoudil nabručený kuchař, mimochodem zcela nesprávně – 
pastevci by jej poučili, že pokud to svým psům dovolí, sežerou ze 
zvířete úplně cokoli až na rohy a kopyta. 

Recept dále obsahoval plané cibulky a malé pálivé papričky. 
Smradlavé plané cibule rostly jen podél břehů řek a poblíž opatství 
žádné nebyly, a tak kuchař použil ty z klášterní zahrady. Co se týče 
paprik, pastevci sice při vyhánění stád nalezli několik divokých 
papriček, ale nakonec i zde došlo na vlastní zdroje klášterních 
záhonů. Léčivá síla dušeného guláše byla stejně obsažena hlavně 
v nadrobno nasekané směsi jazyků, jater, srdcí, mozků, brzlíků, 
ledvin a drštěk. To vše se pak podusilo v železném hrnci a přilila se 
trocha octa či červeného vína. 
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Původní recept vyžadoval telecí, nikoli skopové, ale žádná z těch 
několika málo krav, které si opatství chovalo kvůli mléku, se letos 
neotelila. Skopového byl naopak dostatek. 

Na Hnědáčkovu léčbu padly zhruba dvě mladé ovce týdně. Aby 
nebyly využity jen vnitřnosti, došlo k dočasnému zrušení zákazu 
konzumace tmavého masa a mnichům bylo povoleno – dokonce 
k tomu byli vybízeni – jíst dušené skopové. Ti nejpobožnější se sice 
raději postili, ale většina noviců jedla s chutí (pepře a česneku) 
a čistým svědomím. 

Během druhého týdne se kardinálovi vrátil apetit. „Poslouchej, 
Nimmy, tohle dušené je skutečně lahodné! Zeptej se kuchaře, co do 
toho dává, ano?“ 

„Pochybuji, že to skutečně chcete vědět, mylorde.“ 
„Ne? A proč jsou vlastně v těch jablkách ty díry a hnědé šmouhy? 

A proč mě pořád krmí dýňovými semínky?“ 
„Ty díry jsou po železných hřebících. Ctihodný Boedullus tvrdil, 

že to pročistí krev. A ty dýně – teď máme říjen a jsou zralé.“ 
„Ale proč jen semínka? Ale to nic. Tak Boedullus? To je ten, cos 

k němu připsal poznámku, že? Ta ale nebyla o dýňových 
semínkách.“ 

„Tak tohohle se snad nikdy nezbavím.“ 
„Nebud hned tak skleslý. Mně je to jedno. Pověz mi o své 

návštěvě Nového Jeruzaléma.“ 
„Zemřela, mylorde.“ 
„Ædrea? To je mi líto. Byla to chytrá slečna. Také pěkný rošťák, 

samozřejmě. Myslíš, že se z její ztráty vzpamatuješ?“ 
„Nikdy na ni nezapomenu.“ 
„Poučil ses z toho?“ 
„Ano.“ 
„Pak máš dvě možnosti: Buď pojedeš se mnou na východ, nebo 

zůstaneš zde u svého řádu.“ 
„Pojedu, mylorde. A děkuji. Tohle místo mě vybízí ke hříchu. 

Cítím zde příliš mnoho nespravedlivého hněvu.“ 
„Jen si nech své díky, nebude to lehká cesta. Pěkně vymrzneme – 

než dorazíme do Hanneganova města, nastane zima. Myslíš, že bys 
mohl přesvědčit jednoho z Riových gardistů, aby jel s námi?“ 
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„Přesvědčit? Nerozumím. Přece vás považují za svého pána, 
dokonce za svého majitele!“ 

„Já vím. Proto jim nikdy neřeknu, co mají dělat, dokud se přes 
tuhle mýlku nějak nepřenesou.“ 

Nimmy s přemlouváním Žluté gardy neměl žádné potíže. Všichni 
chtěli jít. 

„To nepůjde,“ odmítl jejich nabídky. „Budeme cestovat 
s falešnými doklady. Kdokoli s námi půjde, bude muset uschovat své 
zbraně do pokrývky a obléci sutanu.“ 

Wu-shin mu prozradil, že nejlepším bojovníkem je Kum-do, ale 
Nimmy vybral We-gea, protože byl nejmenší a jeho pleť měla takřka 
světle hnědou barvu. Jediné, co ho odlišovalo od místních obyvatel, 
byly oči. 

Než do kláštera dorazily zapečetěné dokumenty pro kardinála 
a dopis od papeže, byl Hnědáček připravený odjet z opatství, 
podniknout cestu na východ do Provincie a poté do Hanneganova 
města. Z dopisu se dozvěděl o Hultorově nájezdu, ale jen to, že se 
odehrál a že vina je svalována na papeže. Kardinál rychle napsal 
odpověď, v níž papeže prosil, aby nemyslel na rezignaci, dokud se on 
nevrátí od císařského dvora. Zprávu připojil k obvyklé 
korespondenci opatství, která byla odesílána ze Sanly Bowitts, kde ji 
posel vyzvedával každých deset dní. 

Poté trojice mužů oblečených v mnišských hábitech zamířila do 
Provincie. 

 
Brzy po jejich odjezdu se v Leibowitzově opatství objevili další 

dva poutníci. Jedním z nich byl starý Žid, který tudy procházel na 
cestě k Hoře Poslední útěchy; vedl s sebou dvě mladé těhotné kozy 
s modrou hlavou, plným vemenem a nafouklým břichem. 
Doprovázela ho mladá dívka s blonďatými vlasy, která byla jen 
o málo těhotnější než obě zvířata. Starý Žid odmítl nabídku 
ubytování a přijal jen vodu, několik sucharů a studené skopové. 
Dívka utekla od svých rodičů – prý ji věznili – a chtěla se setkat 
s otcem svého nenarozeného dítěte. 

„Odjeli před dvěma dny. Kardinálovi řekl, že jste mrtvá,“ sdělil jí 
Olshuen. 
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„On si myslí, že jsem mrtvá, ale kardinál zná pravdu.“ Opat zaťal 
zuby a s největším sebezapřením jí nabídl pohostinství, ačkoli bylo 
hostinské křídlo zpoloviny obsazené cizáckými bojovníky 
a pašerákem zbraní; neměli tu zvláštní ubytování pro ženy a mnich, 
kterého hledala, už odjel. 

„M ůžete přespat v zamčené cele,“ prohlásil odměřeně. „Dostanete 
nočník. Budete tam v bezpečí.“ 

„A kdo bude mít klíč?“ 
Olshuen se nad tím zamyslel. Sice by mohla vycházet ven 

a obtěžovat muže, ale nemohlo se to dít i obráceně? 
„Tak dobrá, raději si to vezmu na starost sám.“ 
„Tak mě tam zamknete vy?“ Mrkla nahoru na tři mnichy, kteří ji 

zvědavě sledovali z nízké zídky. Šibalsky se zazubila a zvedla si 
předek kožené sukně až k pasu. Neměla spodní prádlo. Jen velké 
břicho a světlý kožíšek. Strčila do zděšeného opata, zavrtěla boky jen 
a jen pro něj, pustila sukni, otočila se na patách a zamířila k Sanly 
Bowitts. Svůdně při tom vrtěla zadkem. 

Někdo zavýskl. Opat se zamračil na vršek zídky, ale trojice 
mnichů už zmizela. 

Chvíli poté dívku dohnal povoz s ovčí mrvou a nabídl jí svezení. 
Krátce nato nabrali i starého Žida a jeho kozy. 

„Černozube, Černozube,“ mumlal si znechucený Olshuen 
a uchýlil se do kaple, kde padl na kolena. Než se začal modlit, změřil 
si pulz. Mnich, který se začne modlit s rozháraným srdcem a myslí, 
se modlí špatně. 

Olshuen odříkal rychlý Otčenáš s rychlým pulzem a vrátil se do 
své kanceláře. 

 
Cesta z Leibowitzova opatství k východním hranicím území 

Zajíců měla trvat téměř dva měsíce. Önmu Kun dodal kardinálovi 
seznam kostelů, jejichž faráři a věřící byli z většiny nomádského 
původu a kterým pašerák prodával zbraně. Některá jména se 
shodovala s těmi na kardinálově seznamu dopisovatelů SMCZ. Bylo 
takřka jisté, že dokud se omezí jen na tyto kostely, jejich inkognito 
zůstane zachováno, avšak kardinál chtěl navštěvovat i osady poblíž 
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vedení telegrafu, aby si udržel povědomí o dění ve Valaně 
a v Hanneganově městě. 

Jeli tak dlouho na sever, že mohli přebrodit Řeku duchů, aniž by 
koně museli plavat, a současně se vyhnuli i císařským pohraničním 
stanovištím. Od té chvíle vypadalo jejich putování na mapě jako 
lomená čára od kostela ke kostelu, od osady k osadě. Většinou 
projížděli pochmurnou suchou krajinou, protože se raději drželi na 
sever od úrodnějších kopců. 

V jednom menším městečku jménem Yellow se Hnědáček 
nakonec dozvěděl i o plném rozsahu provinění válečného šarfa 
Bråma proti Qœsachu dri Vørdarovi a o rituální smrti, kterou Vlídné 
světlo za trest podstoupil. Kardinál se s Eltürem Bråmem 
(Démonickým světlem) nikdy nesetkal, ale slyšel, že prý byl 
Hultorovým dvojvaječným dvojčetem, mladším o dvě hodiny. Zaječí 
kněz jménem Stojí-na-hadovi, který znal rodinu obou šarfů, později 
Hnědáčkovi prozradil, že Eltür nebyl tak impulzivní a agresivní jako 
jeho bratr, ale určitě byl mazanější. Stojí-na-hadovi neskrýval nad 
výběrem prabáb své překvapení, neboť si byl jistý, že Démonické 
světlo jistě bude chtít bratra pomstít. Prý ho doslova zbožňoval. 

Filpeo Harq od Sarančat požadoval bezpodmínečné vydání všech 
viníků masakru, dále také odevzdání padesáti dětských rukojmí, 
která budou držena jako záruka, že se nic podobného v budoucnosti 
nezopakuje, a konečně polovinu všeho bohatství Sarančat ve formě 
koní a dobytka. Jedinou alternativou byla totální válka. 

Nicméně vojska císařského vládce v současnosti postrádala 
logistické kapacity nutné pro podporu pěchoty, která by vedla 
zákopovou válku na celém území rozsáhlých Planin. 

Texark sice pracoval na nápravě, ale zatím mohl do boje poslat 
jen svou kavalerii, která chvíli obtěžovala, načež ji nomádi 
zdecimovali. 

Filpeo si mohl dovolit vyhlásit válku až tehdy, když bude schopen 
obsadit a udržet území. Právě kvůli vleklé okupaci a držení zemí 
Sarančat měl tak málo sil na rozšiřování panství na západě. Pokud by 
texarští bojovníci přišli v bitvě o šestašedesát vojáků 
z devětadevadesáti, přeživší by rozhodně neměli náladu na oslavy. 
„Tak se můžou chovat nanejvýš tak špinaví, pohanští nomádi,“ 
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zasmál se kněz sarkasticky. V dohledné době bude válka proti 
Sarančatům jen nesourodým využíváním okamžitých příležitostí, ale 
zato se vší možnou krutostí. 

Provincii na jih od Nady Ann vládl prokonzul, který měl 
k dispozici armádu policistů zvyklých prosazovat odvěký a neměnný 
úkol: chránit majetek bohatých před chtivostí chudých. Černozub 
přemýšlel nad zbraněmi, které do země přivážel Önmu Kun. Ze 
strachu, že by padly do rukou texarských, to nebyly zrovna ty 
nejmodernější kousky z novojeruzalémského arzenálu, a mnichovi se 
stejně nezdálo, že by Zajíci byli schopní rozpoutat revoluci. Na 
druhou stranu zaslechl i nějaké zvěsti o banditech z kmene Zajíců, 
osiřelých, kteří se zdržovali v kopcovitých zemích daleko na jihu. 
V Texarku se už slovo ‘bandita‘ skloňovalo ve všech pádech. 

Jeden fakt však hrál Filpeovi do rukou: nový pán Tří hord, Svatá 
zuřivost (Malý medvěd), naléhal na nového šarfa Sarančat, aby se 
vyvaroval boje. Jediný přípustný útok byl protiútok. Stále zde však 
zůstávala nezodpovězená otázka, zda Démonické světlo chová větší 
loajalitu ke svému pánovi, šarfovi šarfů, nebo ke svému 
obětovanému bratrovi. 

Zpráva o Bråmově nájezdu vzbudila po celé Provincii nadšení 
a prabáby, které se mu za to odvděčily rituální smrtí, byly všemi 
proklínány. 

To vše se Hnědáček dozvěděl od kněze-Zajíce v městečku 
Yellow, v jehož blízkosti se také nacházel zajímavý kráter téměř 
stejně velký jako Hřebčinec, ale na rozdíl od svého protějšku 
obydlený živými tvory. 

Stojí-na-hadovi byl tak dobře informovaný díky udržování 
dobrých styků s nomádem z kmene Sarančat, který bydlel poblíž 
s rodinou své zaječí manželky. Ten získával zprávy z domova své 
rodiny a hordy zase od nomáda, který bydlel na břehu Nady Ann 
a sledoval, jak si Divocí psi a Sarančata předávají znamení 
z vrcholků kopců za řekou. Znamení byla prováděna celým tělem, 
často rytmicky, a velmi často záleželo i na pohybu jezdcova oře 
drženého na krátké uzdě; díky tomu se daly signály rozeznat 
a pochopit i na velké vzdálenosti. Pokaždé, když zpráva proběhla, 
trvalo několik dní, než se dostala až do Yellow. 
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A tak byl Hnědáčkův hostitel, Otec Stojí-na-hadovi, ve stálém 
styku se Sarančaty a mimo to také s jedním texarským seržantem, 
který vyslechl všechna oficiální hlášení procházející přes blízký 
telegrafní terminál a očividně si sám dokázal určit, co je ještě tajné 
a co už ne. 

„Jste si jistý, že tomu seržantovi můžete věřit?“ podivoval se 
kardinál. 

„Jeho dívka je jedním z mých farníků a vodí mi ho do kostela 
každou neděli. Věřím jí, protože ho má ráda méně, než má rád on ji. 
Je to prosťáček, neschopný přetvářky. Ale ne, vlastně si nejsem jistý, 
že mu mohu věřit – a beru jeho zprávy s rezervou.“ 

„Bylo by možné poslat zprávu papežovi do Valany?“ 
„Ne,“ odpověděl Stojí-na-hadovi, ale pak zaváhal. „Je to příliš 

nebezpečné.“ 
„Musím zkusit i nebezpečné věci.“ 
„Ohrozilo by to mého farníka.“ 
„Tu dívku?“ 
„Ano. A také toho vojáka a mě.“ 
„Ale věděl byste, jak to provést?“ 
„Jednou poslala zprávu svým příbuzným na západ tak, že ji 

zašifrovala a přemluvila svého přítele, aby ji vsunul mezi ostatní 
depeše.“ 

„A mohla by to zopakovat?“ 
„Prosím, už na mě nenaléhejte!“ rozzlobil se Otec Stojí-na-

hadovi. „Zeptám se, ale víc nechtějte.“ 
„Nesmíme papeži dovolit, aby rezignoval!“ 
„A zpráva od Vaší Eminence by ho od toho dokázala odradit?“ 
„Slíbit to nemohu.“ 
„Ja také nic neslibuji, ale promluvím s ní.“ 
O tři dny později zpráva odešla. Stálo v ní pouze: ‘Nedělejte nic, 

dokud si nepromluvím s Filpeem Harqem,‘ a dívka ji jakýmsi 
podivným způsobem uschovala mezi několik stovek slov školáckého 
dopisování. Hnědáček naprosto netušil, jakým způsobem se určí, 
komu je zpráva adresována, ani jak vlastně bude doručena, ale mohl 
říci jen: „Je to lepší než neudělat nic.“ 
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S odjezdem z městečka Yellow dlouho váhal, protože je cesta po 
území Zajíců již neměla zavést tak blízko k řece Nady Ann, zpoza 
níž přicházely zprávy o dění na Planinách. 

Otec Stojí-na-hadovi věděl o pokračujícím soužití civilizace 
a nomádské společnosti z rozlehlých pastvin mnoho. Narodil se 
během texarského vpádu a pamatoval si, jak jeho otec odešel, aby se 
přidal k rebelům v kopcovité zemi na jihu. Když potom otec zemřel, 
ujaly se ho jeptišky, stejně jako Hnědáčka o více než generaci 
později. Po čase, když vyrostl v mladého muže, se společně s jedním 
mladíkem z kmene Divokých psů vydali na sever, ale Stojí-na-
hadovi neměl ani nadání k boji, ani k péči o dobytek, a tak nenašel 
žádnou rodinu, která by se jej uvolila adoptovat. Nějakou dobu 
zvažoval, že se přidá k bandám osiřelých, ale od jeptišek získal odpor 
k hříchu, takže se raději vrátil do Provincie a stal se knězem. 

Nyní byl nadšen, že může za svého duchovního vůdce namísto 
kardinála Benefeze přijmout kardinála Hnědáčka, a jeho odpor 
k hříchu mu nijak nezabránil schválit vyzbrojování svých farníků 
zakázanými zbraněmi od Önmu Kuna. Dokonce slíbil, že podpoří 
výcvik tajné domobrany z těch, které považoval za věrné církvi 
i svému nomádskému dědictví. 

Dost možná nevěděl o nomádské kultuře o mnoho víc než 
Černozub či Hnědáček, ale bylo mu již sedmdesát pět a viděl věci 
z odlišné perspektivy, mnohem širší a takřka oddělené od své 
loajality k Zajícům. 

Otec Stojí-na-hadovi byl schopen toho nejkomplexnějšího 
vnímání pozice nomádů, s jakým se kdy kterýkoli z jeho tří hostů 
setkal. Většinu toho již slyšeli, ale jen v podobě kusých informací. 
Když však byli svědky, jak ten podivuhodný sedmdesátník skládá 
všechny dílky té obrovské skládačky do jednoho úplného obrazu 
celého světa, tajil se jim dech. 

Zpráva o Bråmově nájezdu ho velmi znepokojila a nebylo to jen 
z morálních důvodů křesťanského kněze. Zesnulý šarf nebyl hloupý. 
Věřil ve svou bezprostřední smrt, neboť mu ji wíjasú po jeho mukách 
v propasti předpověděly. Jeho nájezd, podle slov Stojí-na-hadovi, byl 
ve skutečnosti poselstvím pro samotného kardinála Hnědáčka, které 
si měl vyslechnout přímo v této faře – patřilo Hnědáčkovi, protože 
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jej Bråm považoval za jednu z nejdůležitějších a nejmocnějších 
osobností valanské církve. 

Kardinál potřásl hlavou. Očividně se mu tento výklad vůbec 
nelíbil, ale Nimmy si povšiml, že jeho pán nic nepopíral. Místo toho 
zamumlal: „Sarančata jsou vždy na válečné stezce.“ 

„Co tím myslíte?“ 
„To mi řekl jeden z Hultorových bojovníků, když jsme jeli na jih 

od Hřebčince na schůzku s papežem.“ 
Stojí-na-hadovi trval na tom, že Bråm dovedl své jezdce až 

k samým bránám Říma proto, aby předvedl kardinálovi 
(a samozřejmě také papeži), že hlavní nápor jakékoli války 
s Texarkem vždy ponesou Sarančata, nikoli Divocí psi, a že valanské 
papežství zbytečně ztrácí čas a energii dvořením se Chüru Ösle 
Hønganovi. 

‘Úspěch‘ nájezdu byl též ukázkou pro Filpea Harqa, že vzhledem 
k nepopiratelným výhodám na straně Sarančat je jeho průlom na 
západ spíš zdánlivý než skutečný. 
Čím déle Černozub naslouchal tomuto provinčnímu Zajíci-knězi, 

tím více obdivoval odvahu a neochvějnost zesnulého šarfa – 
i navzdory jeho vražedným choutkám. Opět se zadumal, zda nemůže 
být alespoň Bråmovým vzdáleným příbuzným. 

Stojí-na-hadovi shrnul vojenskou, kulturní a politickou situaci, jak 
ji viděl on: 

Nomádský bojovník měl oproti texarským kavaleristům jednu 
obecně známou výhodu – vyrostl v sedle. Bylo celkem běžné, aby 
primitivní kmen, který se nikdy předtím nesetkal s koňmi, podlehl při 
první konfrontaci s cizím národem mylnému dojmu, že jezdec a jeho 
oř jsou jedním jediným zvláštním zvířetem. Svůj omyl pochopí 
teprve později. Pokud by však tím cizím národem byli nomádi 
z Planin, prvotní dojem by byl správný. Nomádský kůň a nomádský 
bojovník jsou dohromady jedna bytost. 

Ať už je to při práci či během boje, nomád v sedle není oslovován 
svým vlastním jménem – používá se jméno jeho koně. Při 
slavnostnějších příležitostech se použije jméno koně a jméno jeho 
chovatelky, povětšinou matky bojovníkovy manželky. Muž byl 
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koneckonců jen tím, kdo koně ovládal, ať už to bylo ve válce či při 
práci s dobytkem. 

Jednou z prvních věcí, kterých si náhodný pozorovatel všimne 
v nomádském táboře – ať už dočasném či trvalém – je početní 
převaha žen nad muži. To se mění jen o svátcích, kdy se většina 
bojovníků a pastevců vrátí z planin, kde obyčejně žijí a hlídají napůl 
divoký dobytek. Po svém návratu většinou i ve svém vlastním ležení 
působí dojmem naprostých cizinců. 

Starci, chlapci a mrzáci žijí přímo v táboře a čas od času se 
zapojují do práce se ženami. Tedy, zapojují se spíš jen chlapci. Ti 
starší pracují v sedlech a vyhánějí stáda, ti mladší ošetřují koně 
a pokoušejí se jezdit na napůl zkrocených hřebcích. 

Nomádští starci se na práci jen dívají. Trvají na tom, že je jejich 
minulé slavné skutky plně opravňují k neproduktivnímu 
a pohodlnému životu ve výslužbě. Vaření, praní, nošení vody, 
spravování, výroba hliněného nádobí a péče o koně – to je přece 
povinnost mladých a žen. 

Občas některá z wíjasú použije své nadpřirozené schopnosti 
a vysloužilého bojovníka k práci přinutí – pokud nejde o nic 
ponižujícího, ale veteráni jsou líná holota a klidný bezpracný život 
jim zajišťují i jejich četné svazky s Medvědím duchem. Příležitostně 
se vykoupí i poskytnutím návalu léčivé moudrosti, která zázračně 
uklidňuje mladé muže rozohněné zuřivou pří. 

Průměrný pastevec a válečník žijící na sever od Nady Ann je stále 
ještě analfabetem a neumí jinou řeč než dialekt své hordy, ale jeho 
matka či babička je wíjasú, která se nejspíš číst a psát naučila 
a zřejmě to předávala i jeho sestrám a bratrům. V tom je vidět 
pokrok, stejně jako v tom, že si náš průměrný nomád navzdory 
svému analfabetismu a nezájmu o jazyky dokáže představit mnohem 
větší svět, než jeho praprastrýc. Už ví, že svět za horami nekončí 
bezednou propastí a že i na východ od Velké řeky žijí lidé, kteří jsou 
stejně nebezpeční a opovrženíhodní jako trávožrouti na západním 
břehu. Dokonce má i podezření, že velký Hřebčín Vládkyně 
divokých koní není skutečným lůnem světa a že by hřebčín jeho 
vlastní prabáby, pokud nějaký má, nejspíš nezabil každého muže, 
který by se do něj odvážil vstoupit – ačkoli držet se od něj dál určitě 
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není na škodu. Není ani zdaleka takovým nomádským puristou jako 
jeho nejstarší strýcové. Používá nástroje občanů, obléká šaty občanů, 
popíjí alkohol občanů a často i pojídá fazole a obilí občanů – „Pokud 
si dokonce nemusí pěstovat vlastní,“ dodal Stojí-na-hadovi 
s potutelným úsměvem.  

Země byla stvořena, aby na ní rostla tráva a žil dobytek, vysoká, 
antilopy, psouni a koně, díky nimž na ní jsou i lidé, divocí psi 
a několik druhů dravců a kočkovitých šelem. Hierarchii zvířat na 
Planinách vládli díky svému dravému spojení tři svrchovaní 
panovníci: muž, kůň a pes, společně se svými družkami: ženou, 
klisnou a fenou. Život na Planinách byl zkrátka mnohem jednodušší 
než v zemi pěstitelů obilí a fazolí. 

Nomádi občas s farmáři soucítili, stejně jako je možné soucítit 
s lovenou kořistí, a viděli, že farmář je ve skutečnosti kořistí i pro 
jiné lidi: vojáky, policii, kněží a výběrčí daní. Litovali je. Zemědělce 
vázala půda na jedno jediné místo, zatímco nomádovi patřil celý svět 
pod Prázdným nebem. Jedno ze jmen, které pro sebe obyvatelé 
Planin měli, na to přímo odkazovalo: Synovec Prázdného nebe. 

Prázdné nebe bylo samozřejmě osobou, ale kromě toho bylo 
i vším, co nomád uviděl, když se podíval na oblohu: zkrátka 
prázdným nebem. 

Jedině na Planinách, ze hřbetu svého koně, mohl člověk pozorovat 
svět v celé jeho rozlehlosti – lépe by ji vnímal už jen ze stěžně 
námořního škuneru. Nomád si však nebyl jistý, že věří v moře. Sice 
věděl, že každá věc má svůj protiklad a že když se kolem něj 
rozkládá nekonečný, takřka vyprahlý oceán trávy, představa oceánu 
vody byla jen přirozená – ale ne všechny přirozené věci musely být 
nutně skutečné. Po porážce, kterou jeho prastrýcům uštědřili vojáci 
a nemocný dobytek druhého Hannegana, se náš průměrný nomád stal 
skeptikem. 

Už nevěřil všemu, co jeho strýcové či wíjasú řekli – výjimku 
tvořili ti, kteří se chtěli stát šamany Medvědího ducha. Ti však 
nepatřili k průměrným nomádům, kteří naopak ve schopnosti 
kmenových kouzelníků ztráceli víru. 

Mezi Divokými psy bylo celkem běžné, že nemocný nomád odjel 
do jednoho z horských městeček a vyhledal tamního doktora – 



 246 

zvláště tehdy, pokud bylo třeba chirurgického zákroku. Většinou šlo 
jen o mladší členy hordy, ale někdy se u horského doktora objevil 
i někdo starší, který s tím souhlasil jen napůl a jeho příbuzní ho tam 
museli dotáhnout. 

Mnoho šamanů Medvědího ducha se však také rozhodlo na čas 
odejít od kmene a pracovat v církevních či císařských nemocnicích, 
aby se tam o nových postupech léčení naučili vše, co bylo možné. Po 
návratu si začali mýt ruce a věděli, které léky krást. 

Potom tu byly mýty o původu světa, o zrození této travnaté Země 
a jejího pravého Lidu z prastaré pohromy. 

V prapůvodním čase velké smrti existoval jen oheň a led. Z té 
strašlivé smrti povstalo několik zvířat a několik lidí. Pak, po 
prapůvodním čase, přišel Starý čas, v němž mezi člověkem, psem 
a koněm vznikla tajná dohoda o panování nad chlupatým dobytkem, 
který žil v neřádu a volně se toulal po Planinách, té svaté zemi 
Prázdného nebe a Posvátné klisny. Bytost Člověk-Kůň-Pes vládla 
chlupatému stádu proti jeho vůli, ale tak, aby z toho mělo užitek, 
a hnala ho tam, kde rostla zelenější tráva. Dobytku se za jeho maso, 
kůži a kosti dostalo protislužby – Člověk-Kůň-Pes ho ochránil před 
vlky a kočkovitými šelmami –, ale již navždy zůstal volně žijící 
kořistí šípů vystřelovaných ze sedla koní, kteří byli těmi nejlepšími. 

„Mnoho dnešních stád už volně nežije,“ dodal k tomu Stojí-na-
hadovi. Všude po kraji Planin vyrůstaly ohrady. Některé rodiny se 
totiž pokoušely zůstávat celý rok na jednom místě. Krom ohrad si 
nomádi stavěli i trvalé příbytky a další domy. Na podzim potom 
snižovali počty kusů ve stádech (a některá ta stáda byla i ovčí!) – 
nejprve si vybrali, se kterými zvířaty budou pokračovat v chovu, poté 
porazili všechna, která mohli využít, rovnou sníst či uskladnit jejich 
maso na zimu; zbytek prodali či vyměnili s farmáři za obilí. 

Někteří, navzdory nechuti pravého Lidu, dokonce chovali prasata.  
Hordy zpočátku považovaly tyto ‘ohrazené nomády‘ za vyvrhele, 

stejně opovrženíhodné jako byli bývalí nomádi, kteří se dali na 
zemědělství – například Černozubova rodina, která však navíc ani 
nevlastnila půdu, kterou obdělávala. Potom se však do věci vložily 
staré ženy z Planin, tyto vychrtlé prabáby s kostnatými pěstmi, 
výsměšnými pohledy a wíjasú silami, a postavily se do role obhájců 
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ohrad. Neudělaly to však přímo. Místo toho šeptaly svým manželům, 
bratrům, synům i otcům varování, že Noční stařena povolá do své 
temné náruče každého náčelníka, který začne ubližovat svým 
vlastním územím či bytostem, které tam žijí. A to nebylo vše: pokud 
se usazení nomádi odcizí potulným, ke komu se obrátí? Jediní zbylí 
spojenci byli farmáři a Texark. 

Když potom lidé začali vídat Stařenu, znervóznělí náčelníci 
podlehli a souhlasili, že nomádi, kteří se usadili za ohradami, by 
neměli být okrádáni a zabíjeni, ale raději – pokud možno – přivábeni 
zpět k tradičnímu životu hord. Tato tolerance se však vztahovala jen 
na stávající haciendy. Některé rodiny se totiž posléze pokusily 
ohradit ty nejlepší části Planin a zabrat je tak jen pro sebe. 
V takových případech se však náčelníci nerozpakovali a ihned na 
místo poslali své bojovníky, aby ohrady strhli. Bezbranným 
obyvatelům pak dali na vybranou – buď se vrátí ke správnému 
způsobu života, nebo opustí zem, která je všem společná. Někteří 
odmítli a zůstali, avšak bez ohrad se stali snadnou kořistí psanců. 
Kmeny jim nepomohly; náčelníci byli jen rádi, že si sami nemuseli 
špinit ruce krví. Samozřejmě se však připojili k prohlášení církve, 
která vražedníky zavrhla. 

Od doby Høngana Öse, kdy Hannegan II. použil jako zbraň 
dobytčí mor a rozšířil jej mezi nomádská stáda nakaženým skotem, 
se život od základu změnil. 

Kmenoví věštci vyjevili nomádům jejich budoucnost. Předvídali, 
že se pláně zmenší a že lidé, kteří na nich žijí, buď pomřou, nebo se 
změní. Ve skutečnosti se však měnili již po celé tři generace, od času 
Vpádu, a charakteristikou dnešní populace bylo jediné slovo: mládí. 
Plodná bedra prabáb a matek za neuvěřitelně krátkou dobu 
zdvojnásobila počet obyvatel. Všichni nomádští bojovníci věřili, že 
schopnost jejich žen rodit rychle – a přivádět na svět i dvojčata 
a trojčata – roste a klesá s potřebou národa. 

Ať už byl důvod jakýkoli, Planiny se zmenšovaly, ale počet jejich 
obyvatel rychle rostl. Nebyl právě to hlavní důvod rozbrojů? Války 
vždy začaly tím, že se muži usadili na jednom místě a měli tam se 
svými ženami spoustu sexu a dětí – tolik dětí, že už jim nedokázali 
najít dost práce. Znudění mladiství zakládali gangy a nadělali 
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spoustu potíží, hlavně v sousedství. Brzy bylo nutné sjednotit 
všechny gangy pod náčelníkovo velení a zabavit je něčím dostatečně 
násilným – pokud možno namířeným proti lidem, kteří se netěšili 
náčelníkově přízni. Tak dle nomádů začínaly války – zemědělstvím. 
Neříkali ostatně křesťané, že to byl právě farmář Kain, kdo zabil 
prvního honáka Ábela? 

Kmeny byly neklidné, úzkostlivé a vzteklé. Všichni nomádi byli 
nuceni ke kompromisům; i ti nejméně civilizovaní už používali 
nástroje a zbraně, které pocházely z měst a osad na východě 
a západě. Přiváželi do obchodních stanic hovězí maso, umělecká 
díla, kravské i vlčí kůže, medvědí sádlo a nadbytečné poníky a zpět 
do Země prabáb odjížděli s nákladem nástrojů, střelného prachu, 
kulek, látek, fazolí a lahví destilátů – i když si jich mohli jen sotva 
dovolit tolik, aby se opili alespoň stařešinové. Stále však zpívali staré 
písně, křepčili rituální tance, uctívali Divoký lid a přemisťovali svá 
obydlí a stáda podle ročních období. 

Každá horda měla své posvátné trasy a podél nich posvátná místa, 
na nichž trávila patřičné části roku. Na pastvinách se orientovali 
rovným dílem podle nočního nebe a podle krajiny. Nebe jim také 
říkalo, kdy se mají vydat na jih. Přicházela polovina třiatřicátého 
století a Polárka opisovala nad severním obzorem mnohem větší kruh 
než za časů svatého Leibowitze, avšak hordy stále tvrdily, že na 
cestách jsou jejím lidem. 

Když se potom utábořily na léto, byly lidem Prázdného nebe 
a Denní panny. Během přezimování se z nich stávali synové Vlka 
a Stařeny. 
Černozub věděl o jejich tradicích hodně, i když podle nich nikdy 

nežil. Hodně se toho však změnilo. Dnes už to viděl; zamlada mu to 
chybělo. Bojovní honáci se začínali vymykat kontrole a prabábám se 
množily vrásky na ustaraných čelech. Někteří bojovníci byli vybráni 
za náčelníky, aniž by došlo k tradiční poradě s prabábami, wíjasú 
a šamany Medvědího ducha. Války ohrožovaly koně a posvátné rody 
a zabíjely vnuky. Ženy se vždy stavěly proti válkám - pokud nešlo 
o trestnou výpravu za mezikmenovou krádež koní. 
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Když Prázdné nebe umíral, stálo kolem něj jeho Sedmnáct 
šílených válečníků. Vyslovil svou poslední vůli a slíbil jim, že pokud 
budou potřebovat jeho pomoc, vrátí se. Aby poznal, že přišel ten 
správný čas, museli vyslovit jeho magické, sedmnáctislabičné 
jméno – a museli ho vyslovit všichni. Prázdné nebe každého ze 
svých věrných kněží a bojovníků naučil jednu tajnou slabiku, kterou 
bylo možné vyslovit jen jedenkrát – pokusit se o to podruhé 
znamenalo navždy oněmět. Umírající otec směl předat svou slabiku 
nejstaršímu synovi, či, pokud byl syn nehodný takové cti, jinému 
muži vybranému šamanem Medvědího ducha. Prázdné nebe měl 
přijít, kdykoli všech sedmnáct bojovníků správně vysloví jeho 
jméno, ale učinit tak znamenalo vyřknout slabiky ve správném 
pořadí. 

Jaké však bylo to správné pořadí? 
Rokovali o tom kolem jeho smrtelného lože velmi dlouho. Většina 

z nich se shodla na tom, kdo má první a kdo poslední slabiku, ale 
nikdo se nenamáhal sledovat, jak mají po sobě jít ty ostatní. Byl tam 
například jeden kopiník, který říkal, že než Prázdné nebe došel až 
k němu, pošeptal svůj odkaz nejméně deseti mužům, ale možná 
i jedenácti či dvanácti. 

Zřejmě se nakonec muselo stát i to, že jeden mladý skeptik 
vyslovil zděděnou slabiku nahlas, pak se ji pokusil vyslovit znovu 
a ihned oněměl. Ostatní slyšeli, jak ji vyřkl, takže nebyla ztracena – 
ale hned z toho vznikly další pochybnosti: bude slabika fungovat, 
když ji, byť i ve správném pořadí, pronese někdo jiný než její 
původní strážce? A když někdo z nich vysloví svou vlastní slabiku, 
bude pak schopný vyřknout i tu osiřelou, nebo také ztratí vládu nad 
jazykem? 

Nakonec se však jednoho dne, přibližně před sto lety, všichni 
strážci slabik až na oněmělého skeptika sešli a rozhodli se zavolat 
Prázdné nebe – nikdo nepochyboval, že pro lid přicházejí špatné 
časy. 

Vyslovili slabiky a nic zvláštního se nestalo. Považovali to za 
neúspěch, ale pak uslyšeli z vedlejšího stanu křik novorozeněte. 

To dítě bylo synem matky královské linie a strážci prosadili, aby 
dostalo jméno Prázdné nebe. Během rituálu vstupu do dospělosti 
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však obdržel jiné jméno: Høngan Ös, Šílený medvěd. Když dospěl 
v muže, stal se z něho Qœsach dri Vørdar, který dovedl spojené 
hordy ke strašlivé pohromě. 

Svaté jméno zjevně nebylo vysloveno správně. 
 
Vyprávění starého kněze je dočista uchvátilo. Odjezd však již 

nemohli oddalovat, museli pokračovat v cestě, zamířit přes jedno 
z ramen Červené řeky na jihovýchod a spěchat do Hanneganova 
města. 

Na začátku města uviděli značku, která je posléze dovedla až na 
kraj místního kráteru. V jeho středu uviděli malé jezírko obklopené 
úrodnou půdou a samou zelení. Pásli se tam dva divocí koně a někdo 
rybařil. 

„Před Vpádem,“ nadechl se Hnědáček, „prý tohle býval hřebčín 
Zajíců.“  
Černozub nadzvedl obočí: „Vypadá to v Hřebčinci také tak?“ 
„Ne. Takhle hřebčín Vládkyně divokých koní opravdu nevypadá.“ 
Mnich pokrčil rameny, pak ukázal před sebe. „Támhle je 

rozcestník. Nejspíš to tu má i nějaké jméno.“ 
„Jaké?“ 
„Jezero požehnaného ujištění,“ přečetl z kamene Černozub 

a ohlédl se na Hnědáčka, který zíral na druhou stranu rozcestníku. 
„Je tam ještě něco, mylorde?“ 

„Ano. Stojí tu: ‘Byl jsem tady, Boedullus.‘ “ 
„Cóó?!“ Nimmy se rychle také podíval. „Vždyť je to barva! 

Celkem čerstvá. Je to žert! Musí být. Nebo…“ Zarazil se. „Věděl 
jste, mylorde, že Ctihodný Boedullus zemřel při výbuchu na místě 
vykopávek, které vedl? V jedné legendě se vypráví o obrovském 
sumci jménem Bodolos, který žil v jezeře ležícím v kráteru, který po 
té bombě zbyl…“ 

„Takže je to vtip, za nímž se skrývá vědecká teorie, a zřejmě ho 
má na svědomí někdo z Leibowitzova opatství. Nebo o Ctihodném 
Boedullovi ví mimo vaše zdi ještě někdo jiný?“ 

„Řekl bych, že téměř nikdo. Ledaže by nomádi opravdu četli můj 
překlad…“ 
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„Vypadá to, že se nám tu někdo podepsal – tohle by mohly být 
iniciály, ne? BRT. Říká ti to něco? Opravdu se mi nechce ztrácet čas 
a vracet se kvůli tomu za Otcem Stojí-na-hadovi.“ 

„Tak se raději zeptáme támhle toho farmáře od Zajíců,“ navrhl 
Nimmy a ukázal na muže, který kolem nich projížděl na mule. 

Farmář se od srdce zasmál. „Víte, můj praprastrýc chytil starého 
Bodola už skoro před sto lety. Nakrmil jím celou vesnici. Ten 
chlapík, co to tu napsal, si to jméno nejspíš popletl – každopádně měl 
na sobě stejný hábit jako vy.“ 

Hnědáček a Černozub si vyměnili podezřívavé pohledy. 
V opatství se jim o mnichovi, který by v nedávné době také mířil do 
Provincie, nikdo nezmínil. 

„No, tak aspoň jeden z farmářů od Zajíců umí číst…“ shrnul 
později Hnědáček poznatky z jejich krátké odbočky. 

„V Yellow mají malou církevní školu, víte?“ 
„Jsem si jistý, že si v Provincii hodné nomádů dokáže přečíst 

knihu, ale na koně se nevyšplhá – zvláště ne do bitvy.“ 
„Za jak dlouho se naučí střílet a pochodovat?“ zeptal se v tu chvíli 

většinou tichý We-ge. 
Mnich i prelát o jeho otázce chvíli přemýšleli, ale neodpověděli. 
Překročili Červenou řeku a zamířili přes pastviny na východ. 
Celkem se zastavili ve třiadvaceti kostelech a zajistili si loajalitu 

sedmnácti farářů z kmene Zajíců. Některé noci se nedostali až k cíli; 
pak museli prosit farmáře o nocleh ve stodolách či dokonce vzít 
zavděk převisem vyschlého říčního břehu. Dvakrát si pronajali pokoj 
od texarských hostinských – ti však měli příliš mnoho všetečných 
otázek. Kardinál nesnášel lhaní a rozhodl, že už v hostincích nocovat 
nebudou. Bylo to však těžké rozhodování: ke konci cesty se už 
o slovo přihlásila zima. Sníh s deštěm v těchto krajích většinou 
nepřicházel dřív než v lednu, ale tentokrát udělal výjimku. 

Kardinálovi stále ještě nebylo úplně dobře. Už uvěřil varování 
wíjasú, že podstoupením zkoušky přichází o část života. Černozub ho 
dál krmil jablky, do nichž vbodával železné hřebíky, ale Hnědáčkův 
stav se už nelepšil. Rudý diákon ztrácel vitalitu i chomáče svých 
šedivějících zrzavých vlasů. 

Takové už bylo prokletí Hřebčince. 
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KAPITOLA 18 
 

Čtvrtým druhem jsou mniši zvaní 
gyrovagové. Tráví celý svůj život 
přecházením z jednoho kraje do 
druhého a nechávají se tam v celách 
po tři čtyři dny hostit… 
O přeubohých mravech všech těchto 
mnichů je lépe mlčet než mluvit. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 1 

 
K předměstí Hanneganova města došli brzy zvečera. Kardinál 

rozhodl, že se na periférii zastaví na noc a zaplatí si pokoje 
v hostinci, aby se před další cestou dozvěděli od krčmáře a ostatních 
poutníků novinky a ve vládním věstníku si přečetli, jak na ty novinky 
zareagovali vládcovi úředníci. 

Hnědáček se již také musel převléci z mnišského hábitu do rudé 
a černé. We-ge už dokonce potřeboval úplně nové šaty a po nutném 
nákupu se ujal role kardinálova osobního strážce a opět začal nosit 
své zbraně viditelně. Černozub potřeboval jen koupel a čistý hábit. 

Během cesty jim narostly dlouhé vousy, ale jen We-ge se rozhodl 
je ostříhat. Jeho bradka byla spíše řídká a dodávala jeho vzhledu 
zdání cizosti. Hnědáčkův vous byl rudější než jeho řídnoucí vlasy. 
Černozub měl na bradě víc šedi než na temeni, které již nutně 
potřebovalo oholit. We-ge se toho zhostil svým krátkým mečem – 
chytil čepel oběma rukama a plynulým pohybem ji protáhl pod 
namydlenými vlasy. Černozub si stěžoval, že se na něj bojovník 
příliš tiskne. „Jen proto, abych tě udržel nehybného,“ usmál se We-
ge na napěněného mnicha a poodstoupil o dva kroky. „Jestli chceš, 
můžu tě oholit až odtud.“ Černozub se na něj podíval s předstíraným 
zděšením. Gardista držel meč napřažený od pravého ramene, jako by 
se chystal dlouhé strniště zkrátit jediným vodorovným sekem. 
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„Přestaň se vytahovat. Když tedy musíš, klidně se na mě tiskni.“ 
Nedokázal potlačit překvapení, protože to bylo poprvé, co We-ge 
prokázal smysl pro humor. A navíc pro černý. 

Vlastně bylo nezvyklé i to, že vůbec promluvil. Během cesty 
územím Zajíců neměl důvod ani mluvit, ani tasit meč – pokud 
Nimmy nepočítal zastrašení skupinky mladých rabijátů, kteří se 
rozhodli užít si trochu zábavy s trojicí potulných žebravých mnichů 
a najednou zírali na We-geovo ostří a do hlavně Hnědáčkovy zbraně. 

Oběma, kardinálovi i mnichovi, chyběla Sekerova společnost. 
Nimmy se zamyslel, zda – i když nechtěně – náhodou oba dva 
nebrali We-gea jako ubohou náhražku za Wu-shina, kterého však 
s sebou mít nemohli, poněvadž na jeho hlavu byla v Texarku 
vypsaná vysoká odměna. We-ge se však nesnažil být něčí náhražkou 
a odtažité mlčení svých společníků si nezasloužil. Černozub se 
rozhodl, že pokud na to ještě bude čas, zkusí se s ním spřátelit. 

Následující ráno bylo slunné, ale chladné, a ani později teplota 
o mnoho nestoupla. Cesta do středu města jim trvala většinu dne, ale 
než se odpoledne přechýlilo ve večer, stáli na schodech katedrály 
svatého Michaela, anděla války, a mluvili s jejím kardinálem 
arcibiskupem. Po jeho levici, o krok vzadu, stál pohledný mladý 
ministrant oblečený v dlouhé komži s háčkovaným lemem 
a krajkovím. 

Torrildo se nejprve na Černozuba šťastně usmál, ale pak si špatně 
vyložil Nimmyho překvapený výraz a upřel pohled do země. Mnich 
nebyl tak šokován tím, že si Benefez najal vzhledného uprchlíka, ale 
náhlým pochopením, že písmena BRT pod namalovaným nápisem 
‘Byl jsem tu, Boedullus‘ u kráteru v Yellow znamenala ‚br. 
Torrildo‘, který tehdy očividně putoval z Valany do Hanneganova 
města. 

We-ge byl nervózní, protože Benefez na něj vrhal jeden letmý 
pohled za druhým. Nakonec to arcibiskup nevydržel a zeptal se: 
„Mladý muži, neznáme se odněkud?“ 

Hnědáček odpověděl za bojovníka: „Z Valany, Urione. We-ge 
tehdy byl ve službách kardinála Ri. Teď pracuje pro mě.“ 

„Ach ano, bylo jich tam pět nebo šest, že? Kdepak jsou ti 
ostatní?“ 
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Hnědáček zavrtěl hlavou a pokrčil rameny. „Jsem na cestě už dva 
měsíce.“ Černozub si všiml, že se kardinál sice vyhnul otázce, ale 
i přesto by se jeho odpověď už málem dala považovat za lež. 

„Chápu,“ kývl Benefez a vrátil se k načatému rozhovoru. „Elio, 
hm, Vaše Eminence, já jsem také učený v kanonickém právu. Před 
Plamennou potopou se odehrály jen dvě papežské rezignace. Jeden 
z těch takzvaných papežů byl velkým hříšníkem, druhý naopak 
světcem. Ten první papežství prodal, ten druhý od něj prchl 
v posvátné bázni. Otázkou však zůstává, zda ti dva vůbec někdy byli 
legitimními papeži. Může tedy opravdový Svatý Otec rezignovat? Já 
si to nemyslím. Pokud odstoupí, jen tím prokáže, že si ho Duch Svatý 
dokonce ani nevybral. 

Možná teď hovořím proti názoru většiny, ale na svůj názor mám 
právo. Jeden básník, jeho současník, ho poslal do pekla, ale ten 
básník byl zatrpklý nedůtklivec. Já si o tom starci myslím, že je to 
skutečný svatý muž, ale o legitimitě jeho zvolení prostě pochybuji. 
Kdyby skutečně byl papežem, nerezignoval by, ani by nemohl, 
a dokonce by o tom ani nemluvil.“ 

„A teď mluvíme o San Pietrovi z hory Murrone,“ zeptal se 
Hnědáček, „nebo o papeži Ámenu Drozdíkovi?“ 

„Není to jedno? Jejich případy jsou totožné.“ 
„Ne, Urione, to nejsou.“ Hnědáček zaváhal. „Ačkoli, jak to 

vlastně mohu vědět? Ámena Drozdíka znám osobně, ale San Pietra 
jen z knihy z Leibowitzova opatství. Pisatel o něm soudil, že to byl 
svatý šašek.“ 

„Cožpak se ten popis nehodí i na Ámena Drozdíka? Myšleno 
v dobrém, samozřejmě.“ 

Hnědáček opět chvíli přemýšlel. Vypadal, že je v tomto rozhovoru 
už naprosto bezbranný. Černozub se pokusil vzpomenout, jak to Wu-
shin nazval: ‘Happu biraki‘, upamatoval se nakonec. V boji se to 
rovnalo výzvě k smrtící lehkomyslnosti. 

Hnědáček se vrhl na svou kořist. „I kdyby ano, tento svatý šašek, 
papež Ámen a Jeho Svatost, je připraven tebe, Urione, zprostit všech 
rozsudků exkomunikace, které sis svým konáním přivodil, crimine 
ipso laesae majestatis facto, a také důsledků všeho dalšího buřičství, 
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kterého ses dopustil myšlenkou, slovem i činem. Přišel jsem, abych ti 
to oznámil.“ 
Černozub si byl jistý, že nachové zbarvení Benefezova obličeje 

nezpůsobil jen odraz světla z fialového roucha (které na sobě měl 
proto, že ten den byl vyhrazen pohřbům). Arcibiskup však nezačal 
prskat – namísto toho zlověstně zapředl: „No, není to od něj milé, 
Elio? Vsadil bych se, že tak velkorysý člověk mi ani neuloží tvrdé 
pokání! Nech mě hádat: musím jen políbit jeho prsten?“ 

„Pochybuji, že by ti to dovolil, Urione. Je to upřímný muž. 
Neklade si žádné podmínky a nepožaduje žádné pokání – pokud se ti 
ho nerozhodnu uložit já.“ 

„Ty?“ 
„Papež považuje tento případ za tak důležitý, že poslal svého 

zplnomocněnce. Mě.“ 
„Tebe!“ 
„A já tě zprošťuji pokání, Urione, bezpodmínečně, in nomine 

Patrisque Filiique Spiritusque Sancti.“ 
Černozub viděl, jak arcibiskup škubl pravicí a málem zopakoval 

znamení kříže, které nad ním Hnědáček udělal, ale nebyl v tom 
úmysl – jen síla zvyku. 

„Tvé pověřovací listiny jsou stejně dobré jako tvá latina, Elio. Jdi 
domů a přestaň mě otravovat.“ 

„Jsem též zmocněn ti nabídnout vládu nad některými provinčními 
kostely. Jde o ty, jejichž farníci jsou z větší části osadníci či vojáci 
mluvící ol’zarsky.“ 

„Ale ale, najednou už se neohlížíme na zeměpis?“ 
„Zeměpis jsou ohrady a hranice. Nomádům nedává smysl.“ 
„Ano, to je pravda. Nedávno nám o tom u Nového Říma podali 

vskutku vyčerpávající vysvětlení. A hodnota lidského života jim také 
nedává smysl, že? Pokud ovšem nejde o hodnotu masa, které žerou!“ 

„Jedí jen lidi, kterých si váží. Je to pohřební obřad, pocta 
statečnému nepříteli.“ 

„Ty snad ten hnus ještě bráníš!“ 
„Ne, já ho pouze popisuji.“ 
V dálce někdo vykřikl: „Z cesty! Z cesty!“ Kardinál Benefez se 

otočil a chvíli se v pouličním ruchu snažil rozeznat, co se děje. 
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„To zřejmě přijíždí můj synovec,“ oznámil za okamžik 
Hnědáčkovi. „Nechceš raději dovnitř?“ 

„Ptáš se mě, jestli se chci schovat? Ne, Urione, děkuji. Stejně se 
s ním musím vidět, abych mu předal tohle.“ Ukázal Benefezovi 
zapečetěné dokumenty, které mu papež poslal do opatství. „Pokud 
mě neuvidí a nezastaví tu, půjdu za ním do paláce a požádám 
o audienci.“ 

 
Císař spěchal, jako vždy, a nařídil kočímu použít bič. Panovníkův 

kočár projížděl zalidněnými ulicemi, poddaní se mu uctivě klaněli 
a odpovědí jim bylo vládcovo přátelské mávání. Cestu razili dva 
jízdní gardisté, jejichž oblečení vypadalo honosněji než šat 
samotného vládce. 

Filpeo si totiž budoval pověst skromného, střídmého muže, jenž 
dokáže být štědrý a plně se věnuje ekonomickým zájmům Říše 
a blahobytu obyvatel. Snažil se vymezit jasnou dělicí čáru mezi 
sebou a svými poněkud urputnějšími předchůdci – například zkrátil 
seznam zločinů, jejichž spáchání se trestalo smrtí. 

Svou vlastní divokost pečlivě skrýval. Několikrát sice trval na 
tom, že nejvyšší trest provede sám, ale vždy to bylo za nejvyššího 
utajení. Jedním z mála svědků jeho vášně býval Wu-shin. 

Právě kvůli své fascinaci smrtí přišel o toho nejlepšího kata, 
jakého kdy měl. Hannegan miloval onen takřka umělecký způsob, 
jakým Wu-shin ukončoval životy odsouzenců. Když to však po něm 
začal co nejvěrněji opakovat, Sekera zřejmě pocítil náhlý odpor. 
Nedokázal se dívat, jak jeho pán praktikuje katovské – jeho vlastní –
umění. 

A Harq ho nechal jít! Obvykle se v lidském charakteru nemýlil, 
ale při posuzování Wu-shina se dopustil velké chyby. 

 Filpeo Harq byl synem manželky předchozího Hannegana, ale 
nikoli vládce samotného. Mnozí považovali toto následnictví po 
přeslici za nanejvýš podařenou ironii, neboť texarská civilizace 
obvykle stála na přísně maskulinních, patrilineárních a dozajista 
patriarchálních základech, které původně vznikly jako reakce na 
matrilineární kulturu obyvatel Planin. 
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Původní Hannegan (neboli Høngan, pokud se jeho titul vyslovil 
v nářečí Zajíců) přijel do malého městečka zvaného Texark a jeho 
obchodní stanice v čele bandy nomádských ‘psanců‘, dobyl jej 
a prohlásil se zde vládcem. Výraz ‚psanec‘ pro podobné bandy 
používali jen farmáři; mezi nomády, kteří volnými hordami sice také 
pohrdali, ale nebáli se jich tolik jako zbabělí trávožrouti, se ujal 
výraz ‚osiřelí‘. 

‚Osiřelí‘ byli všichni muži, kteří putovali prériemi a vyhýbali se 
rodinám – ať už to bylo z čirého nepřátelství či proto, že je žádná 
žena ze Tří hord nechtěla. Tito muži se většinou seskupovali do 
homosexuálních (nikoliv nutně v erotickém smyslu) válečných 
skupin a pokud měli to nutkání a vhodnou příležitost, kradli ženy 
hordám a ponechávali si je jako otrokyně. 

Z pohledu civis byli všichni nomas psanci, avšak nomádi sami 
považovali ‚osiřelé‘ za devianty, kteří se zvykům lidí z Planin 
vzdálili, jak jen mohli. ‚Ti, kteří nemají matku‘, si svou zradou 
vysloužili nenávist všech kmenů – nenávist snad i palčivější, než 
jakou k psancům pociťovaly samy oběti jejich nájezdů, farmáři žijící 
na východním okraji prérií. 

Jak to často bývá: zcela cizí nepřítel je ti milejší než úchylný bratr. 
Osiřelí, kteří kdysi dobyli Texark, tam byli původně vyhnáni 

správně smýšlejícími, ortodoxními nomády z vážených rodin. Pro 
ospalý kraj malých obchodníčků a hrstku farem okolo byl příchod 
bojovníků dlouho potřebnou vzpruhou – objevila se čerstvá krev 
a nové nápady. Texark se rozrostl a vybudoval si opevnění. Jeho 
dávní zakladatelé si však nevybrali zrovna nejlepší místo; město bylo 
kvůli své poloze otevřené útokům ze dvou stran a pokud chtělo růst, 
nemělo mnoho na vybranou: muselo buď dobývat, nebo padnout. 

Nicméně dnes, po pěti generacích agresivních bojovníků, se 
přerod barbarských psanců v civilizované aristokraty takřka završil 
a Filpeo byl oblíbeným panovníkem – samozřejmě s výjimkou 
dobytých území. 

Samotné město Texark – či jak jej nesprávně nazývají církevní 
latináři Texarkana – nebylo založeno přímo na místě původního 
stejnojmenného osídlení. Rozkládalo se na Červené řece, na nejasné 
hranici mezi pláněmi a lesy, kde sloužilo jako menší obchodní 
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stanice pro styk mezi oběma kraji: osetým lesnatým a divokým 
bezlesým. Víceméně mírumilovní lidé z kmene Zajíců sem přicházeli 
směňovat své nadbytečné koně, dobytek a kůže za dřevo, kovy, 
kořalku, léčivé byliny, kovářské výrobky a za cokoli dalšího, čím 
obchodníci vzbudili jejich zvědavost. 

Mezi usedlíky se našli i kuplíři, kteří osiřelým prodávali či na čas 
pronajímali nevěsty a proměnili jejich hlad po sexu ve výnosný 
obchod – na čas. Tím to všechno začalo. Když začal být o nevěsty 
příliš velký zájem a ceny stouply, banditi bez rozpaků pobili kuplíře, 
vzali si, co chtěli, a usadili se přímo na stanici, kterou přejmenovali 
na Hanneganovo město. Své koně již nesvěřili ženám – stejně jako 
o veškerý další majetek se o ně začali starat sami. Během jedné 
generace se jejich způsob života doslova postavil na hlavu. 

Filpeo Harq se dlouhý čas věnoval studiu místní a rodinné 
historie, obyvatelům jeho říše již prakticky neznámé. Osobně se 
zajímal o zápisky dějepravců z kolegie – dnes již prosperující 
univerzity – a každý mudrc, který chtěl získat definitivu a královskou 
přízeň, se snažil sepsat své poznatky takovým způsobem, aby 
panovníka potěšil. Ten, který došel k poznání, které potěšitelné 
nebylo, se jen vzácně dočkal publikace svých prací a o životě 
v luxusu též nemohla být řeč. Filpeo měl pro tmáře a buřiče dostatek 
ubytovacích prostor ve svých žalářích… 

Když kočár projížděl kolem katedrály, panovník zničehonic 
rozkázal kočímu zpomalit. Ukázal ke schodům zalitým ranním 
sluncem, na malou skupinku duchovních, mezi nimiž stál i jeho strýc 
Urion. Kardinál Benefez tam vřele rozmlouval s jiným mužem 
v rudém zuchettu, který však zůstával ke kočáru otočen zády.  

„Kdo je to?“ zeptal se Filpeo ostře.  
„Který, Vaše Císařská Ctihodnosti?“  
Neznámý kardinál se náhle podíval přes rameno. Vládce se přestal 

vyklánět z okna, znovu se usadil a zabušil na kočího, ať se opět 
rozjede rychleji. 

Vedle kardinála stál ještě jeden duchovní, oblečený v hábitu 
albertiánského řádu svatého Leibowitze, a kousek za nimi jakýsi 
ozbrojenec, zřejmě jejich osobní strážce. Císař se zamyslel. Alespoň 
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o jednom z nich tušil, co je zač: ozbrojenec vypadal příliš cize, než 
aby mohl být kardinálovým tajemníkem. 

Pátý muž, který stál kousek za Benefezem, vyvolal na Filpeově 
tváři jen úsměv: strýček Urion si mezi své ministranty pořídil dalšího 
pohledného mladíka. 

„Jedeme dál.“ 
 
Zástupce výrobce sice dorazil na Fakultu války dříve, než císař 

a jeho dvořané vystoupili z kočáru, ale ani on, ani přítomní důstojníci 
ještě nebyli připraveni provést ukázku. Filpea zdržení rozladilo, ale 
rozhodl se nenechat ani chviličku přijít nazmar. Ihned svolal schůzku 
nejvyššího štábu, aby prodiskutoval dlouhodobou strategii Texarku 
na území Planin. 
Členové důstojnického sboru byli nenadálou nutností bez jakékoli 

přípravy odpovídat na monarchovy otázky nepříjemně vyvedeni 
z míry a Filpeo si jejich neklid jako vždy patřičně užil. Bývalo to 
poučné – hodně se tak o svých nejvýše postavených poddaných 
dozvídal a odhaloval mezi nimi nepotřebné hlupáky. 

Dnes však odjeli nejvyšší velitelé pěchoty a ženijního sboru na 
manévry mimo město. Místo nich tedy byli povoláni jejich zástupci. 
Filpeo je nechal bez jakýchkoli průtahů a formalit odtáhnout od 
čehokoli, co v té chvíli dělali, a okamžitě přivést do konferenční síně. 

Admirál e’Fondolai dorazil osobně, stejně tak i velitel štábu 
generál Goldæm a generálmajor kavalerie Alvasson. Pěchotu 
a ženisty zastupovali plukovníci Holofot a Blindermen. Nikoli 
žertem, ale rozhodně v žertovném duchu sám Filpeo odchytil 
plukovníka Pottscara, S.I., zatímco se nejvyšší kaplan ignaciánského 
řádu vracel ze mše, a také jej přivedl na schůzi. 

„Vaše služby by tu někomu mohly přijít vhod, Otče,“ usmál se 
monarcha na užaslého Pottscara. „Kdo ví, možná i mně samotnému? 
Jestlipak jste věděl, že kardinál Hnědáček a – zřejmě – ten jeho 
problémový mnichotajemník jsou přímo tady ve městě?“ 

Otec-plukovník Pottscar přikývl: „Právě jsem se o tom doslechl 
v kostele. Předpokládám, že již požádal Vaši Ctihodnost o audienci?“ 

„Ne! Aspoň mi o tom ještě nedošlo hlášení.“ 
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„Jsem si jist, že to brzy udělá. Bylo jen přirozené, že nejprve 
navštívil arcibiskupa.“ 

„Proboha, měl bych ho okamžitě nechat zatknout. A jestli Urion 
věděl, že sem Hnědáček míří, měl mi to říct. O co sakra jde?“ 

„Předpokládám, Vaše Ctihodnosti, že k nám přišel jednat jménem 
muže, kterého nazývá papežem.“ 

„Chá! Toho muže, který poslal hordu Sarančat rozbít brány 
Nového Říma? Proboha, sice jsme těch nomádů zabili celé dvě 
třetiny a tu prohnilou kurii i s tím jejich Drozdíkem zahnali zpět do 
Valany, ale jakou tu za sebou nechali spoušť! Tolik mrtvých mužů, 
tolik znásilněných žen, tolik vypálených domovů! Podobné zvěrstvo 
se neodehrálo už od vpádu druhého Hannegana. A my teď máme se 
Sarančaty problémy po celé hranici – hlavně kvůli němu!“ 

„Komu? Hnědáčkovi? Sire, zřejmě jste byl špatně informován. On 
s tou takzvanou kurií ani nebyl. V době útoku pobýval u volby 
nového krále nomádů společně s monsignorem Sanualem – ten sám 
mi to dosvědčil. Mimochodem, kardinál ho notně vyděsil. Monsignor 
tvrdí, že ten muž je pohan. 

Ať už je tomu jakkoli, Hnědáček sice zamířil se Sarančaty na jih 
a setkal se s papežem, avšak nepřipojil se k němu. Pokračoval dál na 
jih. 

Vaše Ctihodnosti, podle hlášení jednoho z mých kaplanů, který se 
tehdy zdržoval v oblasti bojů, se družina, eh, podvodného papeže 
obrátila zpět k Valaně hned poté, co je naše stráž nepustila přes 
hranice. Tento kněz mi sdělil, že nomádi zaútočili až poté, co kurie 
zmizela za obzorem. Není tudíž zcela jisté, že jednali na rozkaz 
z Valany. 

Krom toho vím, že arcibiskup obdržel od toho blázna Drozdíka 
nějaký dopis. Zřejmě oznámení Hnědáčkova příjezdu.“ 

„To bych rád věděl, proč ho stráže pustily přes hranice!“ 
„Pochybuji, že prošel místy bojů, sire. Zřejmě se sem dostal 

z Provincie.“ 
„V tom případě jeho cesta dost možná vedla přes Leibowitzovo 

opatství. Byl s ním totiž jeden z tamních mnichů. Nuže: chci, abys 
teď hned poslal jednoho ze svých kaplanů, ať přivede Hnědáčka ke 
mně. K ruce mu bude jeden z vojenských policistů. Pokud Hnědáček 
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odmítne, ať ho klidně přitáhnou v poutech. A toho mnicha s ním.“ 
Otec-plukovník Pottscar odspěchal. Hannegan se zvědavě otočil na 
admirála e‘Fondolaie a zeptal se: „Nevzpomínám si, že bych tě sem 
také volal. Potřebujeme snad na Planinách i námořnictvo? Tedy, ne, 
že bys nebyl vítán –“ 

„To já, Vaše Ctihodnosti. Požádal jsem ho, aby přišel,“ omluvil se 
generál Goldæm. „Hnědáček zdědil šest cizích bojovníků od 
kardinála, který zemřel během konkláve, a tady Kapřík leccos ví 
o jejich rase i národu. Mohlo by to být důležité.“ 

Admirál se zamračil. V dobách své pirátské slávy, kdy se stal 
druhým mužem, který po dávné pohromě obeplul zeměkouli, sice 
vystupoval pod jménem Caprios Loupežník, ale nesnášel, když mu 
někdo říkal ‘Kapříku‘ – zvláště v přítomnosti jeho Hannegana. 

Vstoupili do konferenční síně a Filpeo Harq jim začal klást 
otázky. Ze všeho nejdříve chtěl vědět, jaký je teď stav vojska, které 
chrání nové farmářské oblasti, a zda došlo k nějakým dalším bitkám 
s kmenem Sarančat. Obdržel odpověď, že se nomádi stáhli do 
obranných pozic, a rozkázal, že nesmí dojít k žádným trestným 
výpravám, dokud on sám nerozhodne jinak. Poté prohlásil: 
„Kdybych já byl válečným šarfem Sarančat, pokusil bych se uzavřít 
spojenectví s Divokými psy a chtěl po nich, aby zaútočili na 
Provincii. Poté bych na několika místech přerušil telegrafní vedení. 
Divocí psi by přeťali Provincii vejpůl, Sarančata by zaútočila přímo 
na Texark. Co si o tom myslíte?“ 

Otec-plukovník Pottscar vstoupil do místnosti. Na Filpeův tázavý 
pohled odpověděl přikývnutím. Promluvil plukovník Holofot: 

„Dokáží ničit, ale dobyté území neudrží. Jejich invaze by nebyla 
ničím víc než obrovským nájezdem. Naše pevnosti nepadnou. 
Nomádi mohou masakrovat osadníky z kmene Zajíců a ostatní 
kolonisty, ale rychle se vyčerpají. Potom je lehce zaženeme zpět, 
stejně jako během prvního nájezdu Sarančat.“ 

Generál Goldæm pohlédl svému vládci zpříma do očí a zavrtěl 
hlavou: „To, co jste nám předestřel, je krajně nepravděpodobné, sire. 
Nomádi krátce po Vpádu začali zakládat zimní tábory a jsou kvůli 
tomu velmi zranitelní. Dobře vědí, že kdyby zaútočili na jihu, naše 
kavalerie by odpověděla na severu a smetla jejich nechráněné rodiny. 
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Dokud si ještě hordy zachovávaly plnou mobilitu, mohly před námi 
donekonečna ustupovat a zcela pronásledovatele vyčerpat, ale teď 
zapustily kořeny. Mají nepohyblivý majetek a jsou napadnutelní. 
A nemají žádnou pěchotu, která by mohla dobýt a udržet území.“ 

„A co když se Zajíci vzbouří a přidají se k útočníkům?“ 
„Zabránili jsme jim nosit zbraně,“ pokrčil rameny ženista, 

plukovník Holofot, „čím by bojovali – vidlemi?“ 
„To zřejmě ne, ale mohli by útočníky zásobovat proviantem, 

poskytovat jim přístřeší a ukázat jim vhodná místa k úkrytu,“ 
zamyslel se generál. „Otázka však zní: udělali by to? Zajíci nemají 
na seveřany zrovna milé vzpomínky – divoké hordy jimi vždy 
opovrhovaly. Abych řekl pravdu, netuším, koho nenávidí víc, jestli 
nás, nebo seveřany. 

Ale i kdyby útočníkům podporu poskytli, plukovník Holofot má 
pravdu. Hromadný útok kavalerie zaměřený na jih by nomády zcela 
vyčerpal a jejich severní slabina by zůstala nechráněná. 
Předpokládám, že by raději zaútočili na zemědělské oblasti na sever 
od Údolí zrůd, eh, vlastně od národa Watchitahu – a to je právě to, na 
co ještě nejsme dostatečně připraveni. 

Naše nevýhoda je však pouze dočasná. Očekávám, že do dvou let 
se nám podaří celou oblast opevnit. Mimoto přesouváme na místo 
další zdroje – vyzbrojujeme muže, kteří přežili nájezd a zůstali na 
svých farmách. U nich si můžeme být jistí, že k nomádům necítí nic 
než nenávist, a pokud na ně bude veden další útok, podpoříme je 
pěchotou. Na to tam máme vojáků dost, oblast ubráníme. Jediné, co 
si nemůžeme dovolit, je předčasný protiútok, neboť na severu čelíme 
stejnému problému jako oni na jihu.“ 

„A to je co?“ 
„M ůžeme útočit, plenit a zabíjet, ale chybí nám dostatek mužů 

i logistické zázemí. Na území Sarančat se neudržíme, leda bychom 
riskovali a oslabili své síly v Provincii.“ 

Filpeo se na chvilku zamyslel. „Rád bych věděl,“ pronesl pak 
zvolna, „proč ty farmy na východní hranici, kde často a vydatně prší, 
nemají tak dobré výnosy jako ty v krajích uprchlíků pod Skalistými 
horami, kde je prý půda vyprahlá jako poušť?“ 
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Na okamžik zavládlo ticho. Všichni se snažili pochopit, jak se 
Hanneganova poznámka týká projednávaného tématu – válečné 
hrozby ze strany nomádů. 

„Sire, tou otázkou jste zabrousil mimo okruh mých znalostí,“ 
přiznal nakonec velitel štábu. „Domnívám se však, že to má co dělat 
s jejich kázní. Jak víte, ti naši jsou většinou svobodní a pěstují hlavně 
pro sebe. Když totiž používáte slovo výnos, myslíte zřejmě výnos, 
který se dostane na trh. Proto je zde ten nepatřičný poměr: bývalí 
nomádi totiž nevlastní půdu a jsou nuceni pracovat na polích 
zemědělských pachtýřů – například biskupa denverského –, kteří 
plodiny nespotřebují, ale prodají. Je tam jen málo polí, která patří 
nomádům a na kterých se nepěstuje pro zisk.“ 

„Myslím, že takto se to vysvětlit nedá,“ odporoval však Otec-
plukovník Pottscar. „A navíc to není tak úplně pravda. Bývalí 
nomádi se totiž poučili od horalů, kteří již podobně suchá území 
obdělávají po celá staletí, a umějí velmi dobře vystačit i s naprostým 
nedostatkem vody. A co se týče množství srážek – na severu od 
Valany se nachází klášter, jehož řádoví bratři v očekávání příchodu 
Pána zaznamenávají vše, co se děje na nebesích. Jednou ze 
sledovaných věcí je i déšť, neboť tamní mniši se často modlí za 
dobré počasí, a ze záznamů je patrné, že srážky nad západní stranou 
hor se od doby před osmi sty lety takřka zdvojnásobily. To a nic 
jiného je ten váš skrytý důvod úspěšnosti farem exnomádů. 

Je vcelku pochopitelné, že osazenstvo kláštera považuje zvýšení 
srážek za zázrak, který je odpovědí na jejich osm set let trvající 
modlení, ale to není tak důležité. Ať už je to zázrak, nebo ne, dnešní 
zavodňování je mnohem pokročilejší než v dávných časech.“ 

„No dobrá,“ přikývl monarcha, „ale neprojeví se toto zlepšení na 
celých Planinách?“ 

„Jejich záznamy jsou jen místní. Nejsem si jist. Thon Graycol 
poukázal na skutečnost, že na okrajích našich lesů, tam, kde 
přecházejí v prérie, nejsou žádné opravdu staré stromy. To by mohlo 
znamenat, že se zalesněné oblasti již po několik století zvolna 
rozšiřují směrem na západ, ale nikdo to nechce tvrdit s jistotou. Je 
docela dobře možné, že nomádi všechny starší stromy porazili kvůli 
dřevu.“ 
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„Nu,“ vložil se do Pottscarova výkladu generál Goldæm, „pokud 
je příroda zahání z východu i ze západu, stejně o ty své vzácné 
pustiny přijdou. Proč bychom tedy lesům nepodali pomocnou ruku 
a trochu to vyhynutí neuspíšili?“ 

„Vyhynutí? Tohle slovo už nikdy nechci slyšet, generále!“ okřikl 
ho Filpeo Harq zostra. „Pacifikace a kontrola, to jsou naše cíle – 
žádné vyhlazování! Na jihu se nám to už přece podařilo! Kmen 
Zajíců se zklidnil a připojil se k nám.“ 

„Až na to, že jejich mladí stále utíkají a připojují se k tlupám 
psanců.“ 

„O ty se postarají severní nomádi. Já však říkám, že při zajištění 
oblasti mezi lesy a horami na západě půjdeme cestou kolonizace. Nic 
bych za to nedal, že je to naše jediná opravdová možnost!“ 

„Ale jak to provedeme, sire? Kromě východní hranice je celá ta 
země neúrodná, voda je tam vzácná a počasí hrozné! Kdo jiný než ti 
divocí nomádi by tam mohl či vůbec chtěl bydlet?“ 

„Zkrocení nomádi. A krotší plemeno skotu,“ odsekl Filpeo Harq. 
„Vyrostou tam ranče, stejně jako na jihu. Nedostatek dřeva? Pokud 
vím, tak tam dole občas používají místo plotů takové ty stromy se 
žlutým dřevem. Když je zasadí stopu od sebe a pravidelně je 
prořezávají, je z toho živý plot dost hustý a dost ostnatý na to, aby 
udržel dobytek uvnitř. 

Pro zemědělce není na Planinách dost vody, ale pro skot stačí jen 
vykopat pár pořádných studní. Dál na severu, kde stromy nepřežijí 
zimu, budeme muset postavit opravdové ohrady, ale to nebude 
obtížné. Na východě máme spoustu lesů – budeme osadníkům 
dodávat dříví a oni zaplatí hovězím masem a kůžemi. 

A navíc bych si nebyl zase až tak jistý, že se tam nakonec 
neuchytíme i se zemědělstvím. Univerzita se už na tento cíl zaměřila. 

Chceme sjednotit celý kontinent a přinést mu mír a prosperitu, ale 
Planiny nám v tom zůstanou překážkou, dokud na nich nebudou žít 
civilizovaní lidé. A papež to nezmění, i kdyby žil třeba na Měsíci.“ 

„Ale kdo by na Planinách sakra chtěl bydlet?“ 
Hannegan Harq chvíli přemýšlel. „Na jih jsme nemuseli posílat 

kolonisty – zabydlel to tam sám kmen Zajíců. Proto nesnesu žádné 
řeči o vyhlazování.“ 
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„Zajíci však byli napůl usazení už dlouho předtím, sire, zatímco 
Sarančata a Divocí psi by raději pomřeli ve válce, než aby se vzdali 
svých tradic. Obdělávat pole a dřít na ranči – to je přece práce; a pro 
nomáda je práce totéž co otroctví.“ 

„Bývalí nomádi se naučili pracovat tehdy, když přišli o koně. Ty 
tedy víš, co si kmeny vyberou, zda práci či smrt - my jim však 
nesmíme dát možnost takové volby! Pokud se nám podaří 
zcivilizovat samotné divoké nomády, nemusíme si dělat starosti 
s kolonizací! Chci, aby Urion co nejdříve vyslal své misionáře i na 
sever.“ 

„Kardinál Urion tam již poslal monsignora Sanuala,“ odpověděl 
kaplan, „ale ten se vrátil s prázdnýma rukama - abych pravdu řekl, 
považuji ho za pěkného tupce. Každopádně však teď víme, že ti 
nomádi, kteří konvertovali ke křesťanství, se rozhodli uznat za svého 
představeného valanského papeže. Dokonce koluje zvěst, že se papež 
chystá našemu arcibiskupovi odebrat i kostely na území Zajíců.“ 

„Ve Valaně však není žádný papež! Dokud nebude obsazen trůn 
v Novém Římě, nomádi nemají koho uznávat! 

Urion doufá, že příštím papežem bude on. Pokud ne, pak si 
pořídíme vzdoropapeže, který nomádům nabídne mnohem sladší 
spasení než ten valanský. Zvláště Sarančatům – poté, co se jim 
dostane spravedlivého trestu. 
Čas je zralý na změnu. Papežství je volně k mání a nový pán Tří 

hord není Saranče, ale Divoký pes. Musíme na svou stranu získat 
obojí.“ 

Hannegan se na chvíli odmlčel. Založil si ruce na prsou. 
„Pochopte, prosím, že po vás chci, abyste mi řekli svůj názor na 

vývoj situace, pokud se rozhodneme udělat to nebo tamto, i kdybych 
nic takového nikdy udělat nechtěl. Aby vám bylo jasnější, co tím 
chci říct, zeptám se teď generála Goldæma: co se tedy stane, když 
rozpoutáme válku prostě proto, abychom vybili nomádské 
obyvatelstvo celých Severních planin?“ 

Rozhostilo se ticho. Hannegan nakonec musel generála pobídnout: 
„Nuže?“ 

„Sire, já opravdu nechtěl naznačit, že bychom měli…“ 
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„Ovšem, to nic, já samozřejmě vím, že všechny ty útočné pokřiky 
jen dělají dobře tvému zelenému mozku, takže se neomlouvej 
a pokračuj. Odpověz na mou otázku: co se stane, když se pokusíme 
vyhladit Sarančata a Divoké psy?“ 

Generál zrudl, ale po několika vteřinách ze sebe dostal odpověď: 
„Myslím, že by se nám to nepovedlo. Naše síly jsou rozprostřeny na 
příliš velkém území, k tomu ještě udržujeme pořádek na území 
Zajíců pod řekou Nady Ann. I kdybychom na Sarančata zaútočili se 
vší možnou tvrdostí, jen by se před námi stahovala až do chvíle, kdy 
by naše zásobování nedokázalo udržet krok s postupem vojsk.“ 

„Nomádi se klidně živí i mršinami a cvrčky. Proč je to pro vás 
překážkou?“ 

„Není. Ale nemůžeme bojovat bez střelného prachu a kulí.“ 
„Dobrá odpověď. Tvůj zelený mozek se konečně zmohl na 

nějakou tu myšlenku, co? Tak ho nenechávej moc odpočívat a sestav 
mi prapor bleskového úderu. Chci v něm mít muže, kteří budou 
nomádštější než nomádi. Vyber ty největší, nejodolnější, nejkrutější 
šelmy, které najdeš jak mezi našimi, tak mezi osiřelými nomády – 
pokud se dají naverbovat. Nauč je žít po nomádsku, mluvit po 
nomádsku, všechno po nomádsku. A ať rozumí i těm jejich 
znamením!“ 

„Co bude úkolem tohoto praporu, sire? Dobývání území asi ne.“ 
„Samozřejmě, že ne. Jejich úkolem bude překvapit, zabít, zničit 

a prchnout. Trestné výpravy, kterými odpovíme na jakékoli další 
nájezdy. Co se týče výzbroje – nech je vybavit těmi novými 
biologickými věcičkami, co vynalezli na univerzitě. Když to nepůjde 
dost rychle, klidně naverbuj i thona Hilberta.“ 

Goldæm se podíval na Capriose, trpce se ušklíbl a nenápadně 
mrkl. 

Nevěřil, že biologické zbraně jsou tím správným směrem 
vojenského vývoje a doufal, že s ním Kapřík souhlasí; bývalý pirát 
však jen pokrčil rameny. 

Filpeo se obrátil na kaplana. „Plukovníku Pottscare, 
předpokládejme, že by můj strýc arcibiskup získal přístup 
k neomezeným zdrojům za účelem přesvědčit kmen Sarančat, aby 
konvertoval. Co by se stalo?“ 
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„Nu, pokud by ty peníze neutratil za mladé chlapce, promrhal by 
je vysíláním tupců, jako je monsignor Sanual.“ 

 Vládce okamžik bojoval se smíchem: „Těmi mladými chlapci 
myslíš ty nebohé chudáčky v sirotčincích?“ 

„Ach ano, jistě! Vezměte si například toho uprchlíka 
z Leibowitzova opatství, kterého se ujal minulý týden. Ihned 
mladého bratra Torrilda ustanovil svým pomocníkem a ministrantem. 
Arcibiskup by se pro mladé chlapce klidně rozkrájel.“ 

„Jsem s chováním svého strýce celkem dobře obeznámen, Otče-
plukovníku Pottscare. Nechme toho tlachání. Má otázka zůstává: 
myslíš si, že utratit další peníze na pokřesťanštění nomádů je dobrá 
investice?“ 

„Ne.“ 
„Proč?“ 
„Protože se nomádi nechají pokřtít, vezmou si peníze, přestanou si 

kněží všímat a dál si budou žít po svém jako vždycky předtím.“ 
„Přesně tak. No, ale jen se podívejte na hodiny! Pojďme se 

seznámit se zbožím našich výrobců, pánové.“ 
„Ještě okamžik, sire,“ zastavil ho Goldæm. „Myslím, že Kapřík… 

eh, tedy admirál by vám nejprve rád něco řekl.“ 
„Tak jen do toho, Kapříku,“ usmál se Hannegan. 
Admirál sebou trochu škubl, ale potom zvolna promluvil: 

„Zbraně, které přivezli ti cizí bojovníci, zmizely brzy poté, co se 
setkali s Hnědáčkem.“ 

„Jak to můžeš vědět? A pokud je to pravda, co to pro nás 
znamená?“ 

„Hlásil mi to Esitt Loyte, sire. Za mořem mají mnohem lepší 
zbraně, než teď my, a v současné chvíli už je nejspíš vyrábějí i po 
celém západním pobřeží.“ Vytáhl malý revolver, který mu však 
ihned sebral jeden z Filpeových osobních strážců. Gardista se 
pokoušel zjistit, zda je zbraň nabitá, ale nevěděl, jak to poznat. 
Admirál ho ujistil, že nabitá není. 

„Kde jsi tu věc vzal?“ zeptal se ho Filpeo. 
„Asi tak pět tisíc osm set námořních mil odtud, sire. Na velkém 

kruhovém kurzu, tuším, že přibližně na severozápad odtud. Nebo šest 
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tisíc tři sta mil, takřka na západ, na kosočtvercovém kurzu. Blíž to 
bez mapy netrefím.“ 

„Tedy za oceánem? Ne na našem západním pobřeží?“ 
„Ne, ale jak jsem řekl: i tam je teď už nejspíš vyrábějí.“ 
„Ukaž mi, jak to funguje, admirále,“ rozkázal mu Filpeo. 
Caprios Loupežník vytáhl z kapsy pět nábojů, nabil revolver, 

přešel k nejbližšímu oknu, zamířil na nebe a všem málem přivodil 
ohluchnutí – stiskl spoušť, držel ji zmáčknutou a hranou druhé ruky 
pětkrát bleskurychle přejel přes úderník. Když se otočil zpět, Filpeo 
byl bledý jako stěna. 

„M ůj Bože! Tak tohle skladují v Sajamintových horách?“ 
„To naneštěstí netuším, sire. Ale tenhle speciální prapor, který 

chcete po Goldovi, ten by měl raději mít pořádnou palebnou sílu.“ 
„Dej mi tu zbraň. A teď půjdeme za těmi zbrojmistry.“ 
Admirál se revolveru očividně vzdával jen velmi nerad. 
Prodejci, kteří zde zbrojařskou firmu zastupovali, tvrdili, že už 

mají prototyp podobné zbraně také navržený a uvedení do výroby 
očekávali nejpozději do dvou let. Když však uviděli, že konkurence 
již s takovou palnou zbraní přišla, nedokázali zakrýt zděšení. 

„Pokud byste tuto zbraň dostali k prozkoumání, dokázali byste 
výrobu urychlit?“ 

„Je to velmi pravděpodobné, sire.“ 
Caprios Loupežník sebou opět škubl. 
„Pošlu vám ji, než odjedete z města,“ přislíbil prodejcům Filpeo. 

Potom se podíval na admirálův obličej a dodal: „Samozřejmě, že 
jakmile s ní budete hotovi, vrátíte ji původnímu majiteli.“ 

„Spolehněte se, sire.“ 
 
Hnědáčkův rozhovor s Jeho Císařským Majestátem Filpeo 

Harqem, Vládcem Hanneganem VII., se odehrál na Městské radnici, 
též nazývané Císařským palácem, ve čtvrtek 5. ledna – tím byla 
prokázána lživost pověstí, které o panovníkovi kolovaly kmenem 
Zajíců a podle nichž se Filpeo Harq během tří dnů kolem úplňkové 
noci nechával zamykat ve svých komnatách a odmítal přijmout 
jakoukoli byť sebedůležitější návštěvu. 
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Úplněk vyšel přesně na ten den. Filpeo otevřel zapečetěné listiny 
od papeže Ámena a takřka okamžitě vybuchl takovou zlostí, že si 
Černozub přál, aby všechny ty pověsti byly pravdivé. On a We-ge 
museli zůstat sedět na lavičce v chodbě před vládcovým trůnním 
sálem a slyšeli zevnitř jen tlumený řev, v němž nebylo možné 
rozeznat slova. Bylo však nabíledni, že to neřve kardinál na císaře, 
ale jen a pouze císař na kardinála. Chodbou právě přišel kněz 
s pásem monsignora a vyměnil si několik slov se strážemi. Jeden 
z vojáků hlasitě zaťukal na dveře, otevřel je a vykřikl: „Monsignor 
Sanual přichází poslušen rozkazu lorda vládce!“ Potom postrčil 
kněze dovnitř, vešel za ním a dveře opět zavřel. Řev se na okamžik 
uklidnil. 
Černozub nikdy předtím Sanuala nepotkal, ale od svého pána i od 

Stojí-na-hadovi o něm slyšel dost. Bylo mu celkem jasné, že dvůr 
právě projednává Hnědáčkovo chování během nomádského 
pohřebního rituálu na Planinách a jeho účast v pochybném rituálu 
uctívajícím Vládkyni divokých koní. Monsignora Sanuala sem 
povolali, aby o věci svědčil, a rozhodně se nedalo čekat, že jeho 
výpověď bude nestranná. Mnich si vyměnil rychlý pohled s We-gem 
a z jeho ustaraného výrazu pochopil, že bojovník myslí na totéž. 

Stráž, která uvedla Sanuala dovnitř, teď nakrátko otevřela dveře 
a promluvila na druhého vojáka: „Chop se jich!“ Pak dveře opět 
zavřela. 

Gardista se jich těžko mohl chopit obou najednou, ale namířil 
mušketu na We-gea a rozkázal mu, aby odhodil zbraně. O dvě 
vteřiny později ležel na zádech a o hrdlo se mu opíral hrot meče. 

„Vezmeš si jeho zbraň, bratře?“ Byl to návrh, nikoli příkaz. 
„Ne,“ zavrtěl Černozub hlavou. „To byla chyba. Zapomínáš na 

kardinála.“ 
We-ge se podíval na dveře. Potom kopl ležícího muže do břicha. 

Voják začal bezmocně lapat po vyraženém dechu, bojovník mu 
sebral pušku a vrazil do trůnního sálu. 

Rozraženými dveřmi Nimmy viděl, co následovalo. Překvapený 
monarcha seděl na trůnu. Hnědáčka zřejmě předtím přinutili, aby si 
před vládcem klekl, a stráž mu držela u hlavy pistoli. We-ge zamířil 
na Filpea Harqa a vyštěkl: „Nechte mého pána jít!“ 
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Nimmy odskočil ode dveří, protože vedle vládce stály další dvě 
stráže s pozvednutými mušketami. Voják s vyraženým dechem se 
plazil k mnichovi, který od něj opět jen odskočil, aby se vyhnul boji. 

Ozvaly se tři výstřely, pak ticho. Nakonec promluvil Filpeo Harq: 
„Odveďte ho. I toho druhého, co zůstal venku. 
Černozub opět nahlédl dovnitř. We-ge ležel na zemi v rozlévající 

se kaluži krve. Jeden z mušketýrů také padl, ale sám vládce držel 
v rukou revolver. Zbraň vypadala takřka stejně jako ta, kterou 
Nimmymu ukázala Ædrea tehdy v jeskyni. 

Mnich nedokázal odhadnout, kdo vlastně We-gea zabil. Všechny 
zbraně v místnosti stále ještě na bojovníka mířily. Když si Hannegan 
všiml, že pobledlý Nimmy stojí ve dveřích, opět pozvedl revolver – 
ale Černozub do třetice uskočil. O útěk se však nepokoušel. 
Vyděšený a ponížený kardinál Hnědáček stále klečel v trůnním sále. 

 
Jeden ze žalářů v Hanneganově městě byl součástí veřejné 

zoologické zahrady. Zajímaví vězni v něm byli vystavováni v klecích 
hned vedle vlků, pum a opic. 

Když tam Hnědáčka a Černozuba vedli, procházeli kolem plácku 
ohrazeného bytelným plotem, na němž visel nápis: CAMELUS 
DROMEDARIUS, AFRIKA, DAROV. ADMIRÁL E‘FONDOLAI. 

„Vojáku, co je to za zvířata?“ zeptal se Hnědáček. 
„Máš to tam napsané!“ odsekl mu vězeňský dozorce. „A žádné 

civění!“ 
„Ono je to krotké!“ 
„Ty jsi mi ale všímavý! Kdyby nebylo, tak na něm támhleten 

klouček asi nesedí s tak šťastným kukučem, he?“ 
„Ale k čemu jsou dobrá?“ 
„Vydrží bez vody mnohem déle než koně. Admirál říkal, že 

v pouštních válkách jsou k nezaplacení.“ 
„Máte jich ještě víc?“ 
„Teď o žádných dalších nevím, ale brzy jeden přibude.“ Ukázal na 

velbloudici s obrovským břichem. „V současnosti jsou jediní svého 
druhu na celém kontinentu. Admirál je dovezl v nákladovém 
prostoru svého největšího škuneru. A dost řečí, jdeme dál!“ 
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Vedl je kolem klecí plných menších zvířat, pak kolem klecí 
plných lidských vězňů. Na mřížích otočených do uličky bylo vždy 
vyvěšeno jméno druhu tvora, který se nacházel uvnitř. Lidští 
chovanci byli většinou vrahové: Homo sicarius či Homo matricidus, 
ale našly se i dvě Homines seditiosi a jeden násilnický pedofil. 
Všichni se dívali, jak dozorce zamyká oba duchovní do třetí klece 
nalevo a nepokrytě se jim posmívali. 

Strážný rozbalil nápis a pověsil ho nad dveře klece, mimo dohled 
i dosah uvězněných, a obrátil se k odchodu. Jeden z ostatních 
obyvatel zoo, muž vystavený přímo naproti, si označení obou 
nováčků přečetl, chvíli si cosi šeptal se svým sousedem a nakonec 
zmlkl. Díval se teď na duchovní s čímsi ne zcela nepodobným úctě. 

Na jeho vlastní kleci nestálo Homo, ale Gryllus (Saranče), 
a proviněním byly válečné zločiny. Jeho úsměšky se omezily na 
nomádské vrčení. Když dozorce odešel z doslechu, Černozub na něj 
promluvil v jeho mateřském jazyce. 

„Co stojí na naší ceduli?“ 
Nomád neodpověděl. Mlčky na sebe s Hnědáčkem zírali. „Já tě 

znám,“ řekl nakonec kardinál v nářečí Divokých psů. „Tys jel 
s Hultorem Bråmem.“ 

Nomád přikývl. „Ano,“ odpověděl ve svém vlastním dialektu. 
„Vzali jsme tě s sebou na jih, aby ses setkal se svým papežem. Ptal 
ses mě, proč lord šarf říká, že jsme na ‘válečné stezce‘. Teď už to víš. 
Ke své hanbě jsem se potom jako jediný nechal zajmout. Ale tady 
Pforft mi říká, že jste se prý pokusili zabít Hannegana?“ 

„Víc tam napsáno není?“ 
Nomád očividně neuměl číst. Opět si začal šeptat s mužem 

jménem Pforft, ale nakonec jen zavrtěl hlavou: „Nevím, co všechna 
ta slova znamenají.“ 

Pforft, který tu byl zavřený za sodomii, se ozval místo něho: 
„Přišili vám kacířství, svatokupectví, znevažování císařského 
majestátu a pokus o královraždu.“ 

Naštěstí se už připozdívalo a zoologická zahrada zavírala. 
Ačkoli všichni ostatní vězni měli na sobě stejnokroj, kardinálovi 

a jeho tajemníkovi nikdo žádný nepřinesl. Jejich klec byla z jihu 
zcela otevřená všem rozmarům počasí, ale proti lednové noční zimě 
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dostali jen tři tenké pokrývky. Mohli se nanejvýš utěšovat, že na ně 
možná po většinu dne bude svítit slunce. 

Kardinál se ještě stále plně nezotavil z prokletí Hřebčince. „Zdá 
se, že jsem od své Kondoří paní dostal polibek smrti,“ zasmál se na 
Černozuba v jednom ze záchvatů hysterického veselí. „Až se 
Urionův anděl války pustí do boje s mým Kondorem bitev, na koho 
si vsadíš?“ 

„Mylorde, neříká se v té staré modlitbě: ‘Svatý archanděli 
Michaeli, zachraň nás před válkou?‘“ 

„Ne, neříká, bratře mnichu. Stojí tam: ‚chraň nás ve válce‘ a také: 
‚zachraň nás před nástrahami ďáblovými‘. Však to dobře víš. Ale 
kolik bys teď vsadil na úspěch kterékoli z těchto dvou modliteb?“ 

„Nic. Pokud si správně vybavuji nomádské mýty, vaše Kondoří 
paní – když už jste ji tedy pojal za manželku – při pojídání padlých 
bojovníků vždy truchlí. Smrt dětí její sestry Denní panny ji 
nenaplňuje radostí. Také nechce válku.“ 

„Máš pravdu. I když se chystáme do války, musíme se modlit za 
mír. Samozřejmě máš pravdu, Nimmy, ty máš přece vždycky 
pravdu!“ 

Mluvili neolatinou, aby jim ostatní vězni nerozuměli. Kardinál si 
úplně přestal dávat pozor na jazyk. Nimmy po jeho poslední větě 
svěsil hlavu a zamračil se. 

Hnědáček však svá slova nemyslel ironicky: „Myslím to vážně. 
Udělal jsi dobře, když jsi odešel z opatství – i když jsi leibowitzián. 
Dobře bylo i to, když ses zamiloval do Ædrey. Také jsi měl právo mě 
kritizovat za to, že dovážím a prodávám zbraně ze západního pobřeží 
bez vědomí Jeho Svatosti.“ 
Černozub k němu překvapeně vzhlédl. Hnědáček si toho všiml 

a pokračoval: „Papež Linus VI., který udělil rudý klobouk mně 
i vašemu zesnulému opatovi, mi k tomu vyzbrojování dal příkaz. 
Jeho dopis mám stále uložený ve Valaně. Linus chtěl, abych ho 
nikdy nikomu neukazoval, pokud nebude vše prozrazeno, a i poté 
abych o věci zpravil jen papeže. Nimmy, víš ty co? Já už si přál, aby 
to někdo všechno prozradil…“ 

„Och.“ Černozub o tom začal přemýšlet. Vzpomínal si na všechny 
ty příležitosti, kdy Hnědáček naprosto zanedbával opatrnost. Vždyť 
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dokonce dovolil, aby se o zbraních dozvěděl i ten mluvka Aberlott! 
Ale jistě by byl nejraději přistižen samotným Ámenem Drozdíkem. 

Kardinál najednou ztratil v mnichových očích většinu své 
zlověstné aureoly. Už to byl jen nemocný muž, který se potácel pod 
tíhou břemene obrovské zodpovědnosti a za sebou jako vězeňskou 
kouli vlekl špatné svědomí. 

Jakmile zoologická zahrada následujícího dne otevřela, objevila se 
před klecemi spousta dětí, které se náramně bavily pliváním skrz 
mříže. Na druhou stranu, být zde za lidské zvíře mělo i své kladné 
stránky – vězni byli pro pobavení davu jednou denně krmeni 
syrovým hovězím masem a bramborami, což bylo vítané zpestření 
jinak naprosto jednotvárné stravy: kukuřičné kaše. 

Nimmy si z Boedulla pamatoval, že pojídání syrového masa – či 
ještě lépe pití čerstvé krve, jak bylo zvykem u nomádů – blahodárně 
působilo na pacientovu vlastní krev, a podařilo se mu Hnědáčka 
přesvědčit, aby alespoň trochu hovězího snědl. Černozub sám byl na 
syrové maso zvyklý a k úplnému štěstí by mu stačilo, kdyby bylo 
čerstvější. Většinou totiž chutnalo jako něco, co zbylo po 
mrchožroutech… a ze syrových brambor oba vězně brzy bolelo 
břicho. 

Filpeova správa se starala, aby výstavní kousky zoologické 
zahrady dostávaly dostatek kukuřičné kaše a nevypadaly 
vyhladověle. 

Během doby, kterou Hnědáček a Černozub strávili v kleci, dozorci 
odvedli tři jejich spoluvězně z cel smrti k popravčímu špalku. Od 
těch zbývajících se mnich dozvěděl, že Wu-shina nenahradilo další 
elektrické křeslo, ale jakýsi jednoduchý sekací mechanismus. 
Elektrické dynamo bylo drahé a raději ho používali jinde. Plýtvat tak 
vzácným zařízením na smažení zločinců se již nikomu nezdálo 
moudré. 

Měsíc zvolna přešel z úplňku až do novu. Jednoho odpoledne, 
krátce po skončení návštěvní doby, přišel do zoologické zahrady muž 
v komži lemované krajkami. Zastavil se před jejich klecí a dlouze se 
na ně zadíval. 

„Torrildo!“ 
Bývalý řádový bratr na Nimmyho mrkl, ale nepromluvil. 
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„Co po nás chceš, sluho?“ vyštěkl na Torrilda Hnědáček. 
„M ůj pán arcibiskup by rád věděl, zda byste chtěli, aby vám sem 

nechal donést svátost oltářní.“ 
„Chtěl bych chléb a víno, abych zde mohl odsloužit mši sám.“ 
„Zeptám se na to,“ přikývl Torrildo a obrátil se k odchodu. 
„Zjisti, jestli papež ví, že jsme ve vězení!“ zavolal za ním 

Černozub. 
„Nimmy!“ zasyčel kardinál nesouhlasně. 
Torrildo se však zastavil. Nepodíval se na ně, jen tiše Pronesl: „Ví 

to.“ Potom šel dál. 
„Proklatě!“ zavrčel Hnědáček vztekle. „Je po všem!“ Sklesle 

zavrtěl hlavou a sedl si do rohu. 
Černozub se rozhodl, že mu raději dopřeje trochu klidu. 

Zachumlal se do svých pokrývek a navzdory mrazivému větru se 
pokusil usnout. 

Torrildo se vrátil za tři dny. Tentokrát na něj Černozub mrkl jako 
první. Torrildo se začervenal: „To je poprvé, co někoho vidím 
mrknout kousavě.“ 

„Bude ten chléb a víno?“ zeptal se kardinál netrpělivě. 
„Vaše Eminence již nestihne odsloužit mši.“ Mladý ministrant 

vytáhl z rukávu několikastránkový dopis a ukázal jim i klíč. „Smím 
vás propustit hned, jak si to přečtete a slíbíte, že se rozsudku 
podřídíte.“ 

Hnědáček od něho převzal papíry a začal číst, podávaje přečtené 
stránky Černozubovi. 

„Proklatě! Je po všem!“ zopakoval podruhé – opět sklíčeně, ale 
tentokrát bez vzteku. 

„Myslel jsem, že kardinálové mají své kostely v Novém Římě,“ 
poznamenal Nimmy po přečtení prvních pár řádků. 

„V Novém Římě je kostel svatého Michaela,“ řekl mu Hnědáček. 
„Patří Urionovi, stejně jako zdejší katedrála. Na rozdíl od ní však 
nedělá z Michaela anděla války.“ 

Dál četli potichu. Torrildo je zatím nervózně sledoval 
a poklepával si klíčem o dlaň. Na první straně stálo: 
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Komu: Jeho Eminenci kardinálovi Eliu Hnědáčkovi, 
diákonovi svaté Maisie. 

Od: Kardinála Uriona Benefeze, arcibiskupa svatého 
archanděla Michaela. 

Jelikož podvodný papež, jistý Ámen Drozdík, svým 
pokusem o rezignaci přiznal, že nikdy papežem nebyl, má 
Jeho Císařská Milost, vládce texarský, to potěšení prominout 
všechny vaše zločiny s výjimkou pokusu o královraždu, za 
niž vás a vašeho služebníka Černozuba svatého Jiřího 
podmíněně odsuzuje k smrti. Budete z Říše vyhoštěni jakožto 
personae non gratae. Podpisem tohoto dopisu na 
vyznačeném místě prohlašujete vzhledem ke zbývajícímu 
obvinění nolo contendere, kteréžto vyjádření Jeho Milost 
blahosklonně přijímá, a souhlasíte, že se pod vojenským 
dohledem a bez zbytečného prodlení necháte odvézt na vámi 
vybraný přechod přes Řeku duchů. Podpisem dále stvrzujete, 
že se do Říše již nikdy nevrátíte, pokud vás k tomu výslovně 
nevyzve stávající papež, Všeobecný koncil či konkláve, a ani 
tehdy se neodchýlíte z nejpřímější možné cesty do nebo 
z Nového Říma od nejbližšího hraničního přechodu. 

 
Pod textem, nad místem vyhrazeným pro jejich podpisy, bylo ještě 

zopakováno prohlášení, že nepřiznávají vinu, ale přijímají udělený 
trest, a že souhlasí s rozsudkem trvalého vyhnanství. 

Na zbylých stránkách Benefez víceméně důvěrným tónem žádal, 
aby Hnědáček a ostatní valanští kardinálové uznali Nový Řím za 
jediné správné dějiště příštího konkláve a že by se volba nového 
papeže měla uskutečnit co nejdříve. 

Když Hnědáček dočetl, vzhlédl k Torrildovi. Ministrant mu 
mřížemi podal železný psací brk a lahvičku s inkoustem. Oba vězni 
rychle podepsali a klíč se otočil v zámku. 

 
Zpět na západ do Zátoky duchů jeli notně drncajícím 

dostavníkem, ale protože mohli použít hlavní vojenskou silnici, cesta 
netrvala ani deset dní. Hanneganovi vojáci je doprovodili až na 
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hranici Provincie a nedovolili žádné zdržování; naštěstí s výjimkou 
koupě dvou koní od jednoho farmáře z kmene Zajíců. 

Měsíc byl opět v úplňku, takže občas mohli jet i v noci. Když 
nakonec dorazili až do Leibowitzova opatství, nadšený opat Olshuen 
jim vyšel vstříc. Poklekl, políbil kardinálův prsten a se špatně 
potlačovaným vzrušením oznámil, že papež Ámen před svou 
rezignací svolal konkláve, na němž rozlícení valanští kardinálové 
zvolili Hnědáčka papežem. Nyní dychtivě očekávali jeho accepto. 

„To je mi ale bláznivina. Od koho jste to slyšeli?“ chtěl vědět 
kardinál. 

„Proboha, od našeho bývalého hosta, co s vámi odjel do Nového 
Říma. Jmenuje se Wu-shin. Kardinál Nauwhat ho sem poslal 
s dopisem od kurie – který mám teď uložený ve své kanceláři – 
a s ústním poselstvím.“ 

„Jak znělo to poselství?“ 
„Že sice konkláve od tohoto rozhodnutí zrazoval, ale že doufá, že 

volbu přijmete.“ 
„Vždyť musí vědět, že to není legální,“ vyjádřil se Rudý diákon 

okamžitě. „Samozřejmě, že ji nepřijmu.“ 
„Máte i jeden naléhavější problém,“ pokrčil rameny Olshuen, 

který se konečně vzpamatoval ze záchvatu posvátné hrůzy 
z kardinála. 

„A tím je co, dome Olshuene?“ 
„Pověděl jste frá Jiřímu o jeho mladé přítelkyni? Zatímco jste byli 

pryč, přišla si sem pro něj. On si ale myslel, že je mrtvá, ale vy jste 
prý – podle jejího tvrzení – věděl, že to není pravda.“ 

Hnědáček znervózněl. „O tom si promluvíme později. Pojďme do 
vaší kanceláře. Musím si přečíst ten dopis z kurie.“ 
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KAPITOLA 19 
 

Všichni příchozí hosté se mají 
přijímat jako sám Kristus, který jednou 
řekne: ‚Byl jsem na cestě, a ujali jste 
se mě.‘ 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 53 

 
Do Leibowitzova opatství dorazili o Popeleční středě, pozdě 

odpoledne během hodiny vyhrazené pro zábavu. Novicové se pod 
dohledem Žluté gardy právě pustili do cvičných soubojů v kickboxu; 
v koutě dvora se o to poněkud nemotorně pokoušeli dokonce 
i zapřísáhlí odpůrci pohybu bratr Střízlík a bratr Zpívající tur. 
Černozub zaznamenal, že se vyučovaný styl boje v některých 
aspektech liší od toho, který s ním trénoval Wu-shin; ačkoli Sekera 
vždy tvrdil, že vlastně ani žádný ‘styl‘ nemá. Velitel Žluté gardy Jing 
si jeho bojové umění však přesto zařadil a mluvil o něm jako o ‚cestě 
potulného meče‘ a o ‚stylu bez stylu‘. 

Hnědáček se ihned po příjezdu odešel poradit s opatem 
Olshuenem. 
Černozubovou povinností bylo sdělit Žluté gardě špatné zprávy. 

Nejprve se však ubytoval v křídle pro hosty. 
„Vy jste tu snad pořád!“ vykřikl, sotva tam vešel. 
„Ale ne,“ usmál se Önmu Kun, pašerák zbraní z kmene Zajíců. 

„Co jste odjeli, už dvakrát jsem stihl odjet a zase se sem vrátit.“ Byl 
pořádně zpitý vínem a chtělo se mu mluvit. „Wíjasú a Medvědí duch 
našeho kmene si mě vybrali za šarfa, to koukáte, co?“ 

Nimmy o tom pochyboval, ale bylo mu to celkem jedno. Rozhlédl 
se po okolních místnostech a podle zbraní a výstroje zjistil, že 
druhové zesnulého We-gea, navzdory tomu, že v opatství vykonávají 
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těžkou práci, účastní se liturgií a učí novice boji beze zbraně, ještě 
stále bydlí zde v křídle pro hosty s Önmu Kunem. Nimmy si z toho 
vyvodil, že se opat Olshuen rozhodl, že cizí mnichy jako postulanty 
či novice nepřijme, dokud k tomu nedostane jasné svolení shora. 

Když se bojovníci vrátili z tréninku, přivítali se s mnichem 
úsměvy a potřásáním rukou. Nestihli se však na nic zeptat, neboť 
Önmu Kun ani na chvíli nezmlkl a se smíchem všem vypravoval 
o svých dobrodružstvích v Provincii. Všichni gardisté byli 
neuvěřitelně zdvořilí a nechtěli jej přerušovat. Uctivě čekali, než 
pašerák skončí, a své otázky: „Co je s We-gem? Kde je?“ pokládali 
Nimmymu jen dychtivými pohledy. 

Önmu si pochvaloval, jak mu Hnědáčkovo putování po kostelech 
notně vypomohlo v prodeji zbraní. Stačilo se každého faráře jen 
zeptat, jestli se u něho kardinál Hnědáček stavil na své cestě do 
Hanneganova města. Pokud kněz odpověděl ne, Önmu bez dalších 
řečí jel dál. Pokud odpověděl ano a vypadal alespoň trochu zapálený 
pro věc, znamenalo to, že se mezi jeho farníky vyskytuje skupina 
stoupenců revolty, která potřebuje zbraně. 

Jedna z těchto skupin – jejíž členové si říkali Rytíři Prázdného 
nebe – byla dobročinnou společností. Önmu Kun jim pro tyto účely 
prodal celý náklad pěchotních zbraní, načež se k nim ještě jednou 
vrátil a přivezl i tři děla, z nichž se dalo střílet buď koulemi 
o velikosti broskví, nebo nahrubo nasekaným železem – 
dobročinnosti není nikdy dost. 

‚Šarf’ Önmu také tvrdil, že Rytíři každému kanónu udělili 
poslední pomazání, uložili jej do dobře utěsněné bedny, vykopali na 
kostelním dvorku mělký hrob a v noci jej tajně pohřbili. 
Černozub zdvořile zamumlal odpověď, ale pak už se k opilému 

pašerákovi obrátil zády. Před ním stála pětice bojovníků, která jej 
zpod nezvykle nezvrásněných víček napjatě sledovala tmavýma 
očima a očekávala odpověď. Styděl se za to, že se nedokázal spřátelit 
s cizincem jen proto, že to nebyl Wu-shin. 

„Bratr We-ge padl při obraně života svého pána,“ oznámil 
bojovníkům – poněkud hlasitěji, než bylo třeba, aby umlčel Önma. 
„Slyšel jsem to, ale neviděl. Zazněly tři výstřely. Když jsem se 
podíval dovnitř, uviděl jsem čtyři muže, kteří na něj mířili. V té 
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chvíli už byl mrtev. Předtím sebral zbraň jedné ze stráží – pokud z ní 
vystřelil, musel minout. 

Je mi to velmi líto. Ať už byl jeho útok chybou, nebo ne, padl při 
plnění svých povinností. Byl lepším mnichem, než jsem já.“ 

„Byla to chyba?“ zeptal se velitel Jing-ju-wan. –  
„Kdo byli ti čtyři muži?“ chtěl vědět Gai-si. 
„M ěl pohřeb?“ přidal se Wuso-lo. „Patřičný pohřeb?“ 
„Mohli bychom požádat opata Olshuena, aby za něj odsloužil 

mši?“ 
Nimmy se pokusil některé z jejich otázek odpovědět a u zbytku se 

omluvil, že odpovědět nedokáže. Rozhovor zakončil slibem, že se 
opata zeptá, zda by za We-geho odsloužil mši za klidné spočinutí 
duše, a hned vyrazil do kanceláře. Dveře byly otevřené. Hnědáček 
seděl za opatovým stolem a mluvil k Olshuenovi, který seděl na židli. 

„Je opravdu škoda, že nikdo kromě Hannegana nesmí používat 
telegraf,“ stěžoval si kardinál, který právě dopsal dopis. Nimmy si 
byl jistý, že adresátem bude valanská kurie. Hnědáček se otočil 
k opatovi a uviděl svého tajemníka ve dveřích. Pokynul mu, aby 
vstoupil, a pokračoval: „Církev má dost prostředků, aby Filpeovým 
technikům zaplatila za stavbu dalšího. Mohli bychom ho vést odtud 
do Valany a dost možná i z Valany do Oregonie.“ 

Opat na to odpověděl: „Peněz je dostatek, to je pravda. Co však 
měď? Slyšel jsem, že Hannegan musel zkonfiskovat mince, hrnce 
i kostelní zvony. Vy byste ji koupil – ale kdo by prodal?“ 

„Stříbro je prý ještě lepším vodičem elektrické energie než měď. 
Nejsem si jistý, jestli je to proveditelné v praxi, ale pokud ano, zdroj 
stříbra by byl.“ 

„Opravdu? Kde?“ 
Hnědáček změnil téma. Předal Olshuenovi dopis a zeptal se: „Co 

si o tom myslíte? Nimmy, už pojď dovnitř, jen dál.“ 
Opat začal číst a držel dopis tak, aby na něj Černozub také viděl – 

pokud chtěl: 
 
Pro: Kardinála Sorelyho Nauwhata, představeného 

Sekretariátu pro mimořádné církevní záležitosti 
Od: Kardinála Elii Hnědáčka, apoštolského vikáře Tří hord 
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Non accepto! 
Dobře víte, že konkláve nelze uspořádat bez vyrozumění 

všech kardinálů na kontinentu. Kurie jistě Jeho Svatosti 
doporučila, aby vyjasnila zákony dotýkající se rezignace 
a konkláve, takže nedokáži pochopit, jak mohla souhlasit 
s legálností konkláve, které kurie uspořádala tak očividně 
nepřípustným způsobem. Vy to víte, já to vím. Dovedu si 
představit, že jste se to pokusil vysvětlit, ale že jste stál proti 
rozlícenému Svatému kolegiu v menšině. 

Mé uvěznění v Hanneganově žaláři dohnalo Jeho Svatost 
k nabídnutí rezignace. Nyní jsem však volný a zapřísahám 
Svatého Otce, nechť to ještě zváží. Nemusí se cítit vázán 
ničím, k čemu jej dohnali sprostým vydíráním; nechť svou 
rezignaci prohlásí za vynucenou, tudíž neplatnou. Pokud to 
odmítne, musíte povolat všechny kardinály (mě z tohoto 
opatství nevyjímaje) do Valany ku zvolení nového nástupce 
svatého Petra, v naprostém souladu s existující legislativou. 

Ačkoli se mi líbí ta ironie, že jste zvolili papežem muže, 
kterého Hannegan právě propustil z žaláře, navíc v důsledku 
tak odporné výměny, musím opakovat své non accepto. Vy, 
Sorely, jste dobře věděl, že to udělám. 

Očekávám další příkazy od svého svrchovaného pána, 
papeže Ámena, a velmi bych ocenil, kdyby mi je – pokud jej 
můžete postrádat – doručil Wu-shin. 

 
„Ptáte se mě, co si o tom myslím? Jak to mám vědět?“ rozhodil 

Olshuen bezradně rukama. „Pro Boha na nebesích, mylorde, já jsem 
jen prostý mnich svatého Leibowitze! Nejsem opat Jarad. Mé poslání 
je zde, můj Bůh je zde, a ačkoli jsem služebníkem svaté matky 
církve…“ 

„Ale kruci! Dost, dost, prosím! Neměl jsem vám to ukazovat. 
Jarad měl červený klobouk odmítnout, ale sedmý Linus na tom trval. 
Já to vím, vy to nejspíš víte také.“ 

„Zkouším se rozpomenout, jestli některý zdejší opat kdy odmítl 
papežovo přání, mylorde.“ 
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„Možná ne, ale kdyby se z vás pokusil Ámen Drozdík udělat 
kardinála, co byste mu na to řekl?“ 

Olshuen s odpovědí chvíli váhal: „Dokonce i jemu bych řekl ne.“ 
Bylo očividné, že starého kněze-poustevníka-čaroděje-papeže 
zbožňovali i ti, kteří jej znali pouze z doslechu. Pokud však šlo o ty, 
kteří milovali pocit moci, z nich si papeže opravdu zamiloval jen 
Hnědáček. 

Nimmy přednesl petici za Jingovy gardisty a jejich zesnulého 
bratra a Olshuen slíbil, že mši odslouží. 

Následujícího rána Hnědáček poslal Černozuba s dopisem do 
Sanly Bowitts a dal mu s sebou tolik zlata, aby bylo na zaplacení 
kurýra a dvou koní, na kterých zprávu spěšně odveze do Valany. 
Posel slíbil, že pojede od soumraku do úsvitu a klidně i v noci, pokud 
bude měsíc svítit dost jasně, a že ve Valaně počká na odpověď – 
pokud jej Wu-shin nezastoupí. 

Když se Černozub vracel do opatství, potkal Gai-siho, který jel 
proti němu. Pozdravili se a vyměnili si pár slov. Nimmy se ho zeptal, 
proč jede do vesnice, a Gai-si odpověděl: „Poté, co jsi odjel, se 
kardinál rozhodl, že pošle ještě jednu zprávu. Mám ji u sebe.“ 

„Další dopis do Valany?“ 
„Ne. Do Nového Jeruzaléma.“ Bojovník si uvědomil, že zřejmě 

udělal chybu. Zamračil se: „Na to se smíte ptát?“ 
„Zřejmě ne. Zkusím to zapomenout.“ 
Jeli dál každý svým směrem. Nimmy dobře věděl, co asi kardinál 

magistru Dionovi vzkázal. Jedna ze zbraní z jejich tajné zbrojnice se 
nějakým způsobem dostala až do rukou samotného Filpea Harqa. 
Viděl to Hnědáček, viděl to i Černozub. Bylo nabíledni, že se 
jednomu z Hanneganových zvědů podařilo proniknout až do Nového 
Jeruzaléma. Mnich se však rozhodl, že se na to nebude kardinála 
ptát, aby nedostal Gai-siho do potíží. 

Osazenstvo kláštera se k Nimmymu chovalo jinak. 
V říjnu ode všech cítil jen nevlídnost, teď na začátku března už to 

však bylo zcela otevřené nepřátelství. Starší bratři se mu opět 
vyhýbali. Na druhou stranu, někteří mladší novici se o něj zajímali 
mnohem více než předtím. Snažil se zjistit, jaký to má důvod, ale 
místo odpovědi se mu dostalo jen mumlaných slov: ‘nevítaní hosté‘. 
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Tři novicové, kteří čekali V opatové předpokoji, zaslechli hádku 
mezi Olshuenem a kardinálem Hnědáčkem – či ‚papežem 
Hnědáčkem‘, jak ho jeden z nich nazval – a zmínili se o tom 
Nimmymu. Z křiku, který se z kanceláře ozýval, mnoho nerozuměli, 
ale rozhodně si byli jistí, že to bylo o Černozubovi. 
Černozub se rozhodl, že se za kardinálem vydá a konečně se ho na 

všechno vyptá. Když však Hnědáčka našel, kardinál klečel před 
oltářem Svaté Panny. Nimmy tedy jen poklekl vedle něho a čekal. 

Hnědáček se neklidně ošil. Mnich si byl dobře vědom jeho 
neklidu. Rudý diákon se pokřižoval a vstal. Nimmy okamžik vyčkal, 
pak to po něm zopakoval. Hnědáček zamířil ke dveřím. Nimmy se 
šoural za ním. Kardinál uslyšel jeho kroky a otočil se k němu. 

„Potřebuješ něco, frá Jiří?“ 
„Chci jen vědět, co se děje.“  
Vyšli před kapli a zastavili se. 
„V ěděl jsem, že může být naživu, ale nechtěl jsem vzbuzovat 

falešné naděje. Jdi a vystup na Horu Poslední útěchy. Muž, který se 
s ní setkal jako poslední, tam teď zřejmě žije.“ Kardinál vykročil. 

„S ní? S kým?“ vykřikl za ním Nimmy.  
Hnědáček se na něj ohlédl, ale neodpověděl.  
„S Ædreou?!“ 
„Vystup na tu horu. Řeknu opatovi, že jsem tě tam poslal. Chtěl to 

udělat sám, ale bylo to na mně. To já jsem tě zklamal.“ 
Nimmy, bledý jako stěna, vyrazil do kuchyně, aby si tam na cestu 

vyprosil trochu vody a několik tvrdých sucharů. Kuchař měl dobrou 
náladu a obdaroval ho nejen suchary, ale i bochánkem sýra 
a měchem, v němž žbluňkal vinný střik. Poté si došel do hostinského 
křídla pro svou přikrývku; už bylo pozdě, takže tam ještě přespal 
a odešel před svítáním, zatímco ostatní bratry svolávali k laudám. 

K Poslední útěše to byl pořádný kus cesty. První věc, kterou 
mnich uviděl, když dorazil k úpatí hory, byl nový hrob označený 
dvěma tyčkami svázanými řemínkem do kříže. Netušil, co to mohlo 
znamenat. Pomalu vystoupal vzhůru, slunce už mezitím zapadalo za 
vzdálené vrcholky hor. Vykročil rovnou k polorozpadlé chatrči, 
kterou tu objevil minulý rok, a zjistil, že ji kdosi přestavěl. Nikdo 
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však nebyl doma. Mnich váhal, nechtělo se mu vstoupit bez 
dovolení. 

Několikrát zkusil zavolat, zda ho někdo neuslyší, ale marně. 
Rozložil přikrývku, sedl si na ni a čekal. Světlo už zešedlo a na čtení 
kompletáře ho bylo málo, tak jen odříkal růženec. Při tom přemítal 
zčásti o mystériích všech dekád a zčásti o překrásném dítěti, které 
jeho růženec tehdy ukradlo. Před očima se mu stále objevoval obraz 
hrobu u úpatí Poslední útěchy. Netrpělivě potřásl hlavou a vrátil se 
k přemítání o pátém zářném mystériu, jímž byla korunovace Matky 
jejím Synem na Nebesích, poté, co byla nanebevzata. Nebylo však 
žádné předtím ani potom, tak říkal Ámen Drozdík, pro něhož byla 
korunovace Svaté Panny událostí náležející celé věčnosti. 

Obličej Svaté Panny se stal Ædreinou tváří. Černozub dokončil 
poslední mystérium, jak nejrychleji mohl. Vzhlédl a uviděl, že nad 
ním – ostře narýsovaná proti soumračnému nebi – stojí vychrtlá 
mužská silueta s napřaženým kyjem. 

„Nevstávej!“ zaskřehotala nesmlouvavě. „Kdo jsi? Co tu děláš?“ 
„Já jsem bratr Černozub svatý Jiří, a poslal mě sem můj pán 

kardinál Hnědáček.“ 
„Aha, už si na tebe vzpomínám,“ přimhouřil oči starý Žid. „Ty jsi 

ten, co mi na cestě do Nového Jeruzaléma kladl příliš mnoho 
otázek.“ 

„Přivolal jsi jim déšť?“ 
„Pořád příliš mnoho otázek. Tvůj pán tě poslal? Se zprávou pro 

mě?“ 
„Ne, poslal mě sem s otázkou. Co mi můžeš říct o Ædreee? Setkal 

ses s ní. Kam šla?“ 
Starý Žid se na několik vteřin zamyslel. „Nu, trochu jsem se 

přichomýtl k jejímu útěku od otce, pomohl jsem jí. V opatství ji 
nechtěli, tak přišla se mnou sem. Porodila tu své děti a zase šla pryč.“ 

„Děti!“ 
„Dvojčata, chlapci. Ale nebyli si moc podobní. Nechala mi je tu, 

protože nebyli dokonalí. Její otec by je zabil a ona nemohla jít nikam 
jinam než zpátky domů. Ví toho příliš mnoho o záležitostech Nového 
Jeruzaléma, nemohla riskovat cestu na východ do Údolí zrůd.“ 

„Kde jsou ty děti?“ 
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„Pryč. Mléko mé kozy jim nedělalo dobře, tak jsem je vzal do 
Sanly Bowitts. Nechal jsem je tam u ženy, která mi slíbila, že se o ně 
postará, dokud si pro ně někdo nepošle.“ 

„A kdo si pro ně má poslat?“ 
„Hmm-m. Jak to mám vědět? Někdo z Údolí. Nebo možná ty, 

jejich otec.“ 
„Ædrea ti řekla, že jsem jejich otcem?“ 
„Je to užvaněná mladá slečna. Byla tu se mnou, hmm, sedm nebo 

osm týdnů, a celou tu dobu buď zpívala, nebo mluvila. Po jejím 
zpěvu se mi stýská, po mluvení ne.“ Hmátl do svého vaku a podal 
Nimmymu křesadlo. „Támhleto je krb, tam ve stínu. Zapal troud. 
Dřevo je narovnané vzadu.“ 

„Byl to těžký porod?“  
„Velmi těžký. Musel jsem řezat. Ztratila hodně krve.“ 
„Řezat? Ty jsi doktor?“ 
„Jsem mužem všech řemesel.“ 
Nimmymu se podařilo rozdělat oheň až po dlouhém snažení. 

Podle poustevníkových pokynů našel v chýši bednu s rozdrobenými 
plátky sušeného masa, kterého nasypal dvě hrsti do kotlíku a přilil 
vodu z velké nádoby u vchodu. „Pověs to na trojnožku. Míchej to 
čistým klackem.“ 

„Co to vařím?“ 
„Jídlo, Otče.“ 
„Tak mi neříkej. Já nejsem kněz!“ 
„Řekl jsem to snad? Ale otec jsi. Tak ti mám říkat ‘táto‘?“ 
Černozub cítil, jak mu nachoví tváře: „Říkej mi raději ‚Nimmy‘.“ 
„Tak ti říkají v opatství?“ 
„Ne, to můj pán.“ 
„A on není v opatství?“ 
„Je. No a?“ 
„Přijde mi, že tě tvůj pán nechal při tom, že je mrtvá, ne?“ 
„Řekl, že si nemohl být jistý a že ve mně nechtěl vzbuzovat 

falešné naděje. Myslím, že mu věřím.“ 
„Cha!“ začal se starý Žid tiše pochechtávat. 
Nimmy míchal vodu v hrnci, dokud kaše nezhoustla. Starý 

poustevník přinesl kovové talíře, lžíce a hrnky. Nimmy vytáhl ze své 
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pokrývky suchary a nalil do hrnků zředěné víno z měchu. Posadili se 
na lavičku vyrobenou z plochého kamene položeného na dvou 
dalších, zapuštěných v zemi, a za příjemného svitu ohně povečeřeli. 
Černozub se pokřižoval a zašeptal děkovnou modlitbu. Starý Žid, 

s miskou stále v rukou, zazpíval pár slov v cizím jazyce, v němž 
Nimmy rozpoznal hebrejštinu. 

Benjamin mu prozradil, že kaši vaří z usušených semen mesquite, 
která si přinesl ze Sanly Bowitts. Později, až bude lepší počasí, si je 
prý začne sbírat a sušit sám. Kromě toho tu už choval kozy i dříve 
a znovu se pokusí o založení stáda. 

Ve svém povídání mluvil o starých časech, jako by tam byl 
a osobně je prožil. Několikrát se zmínil o ‘opatovi Jeromym‘, jako by 
dotyčný ještě stále řídil opatství, a o vpádu Hannegana II. vyprávěl 
jako o něčem, co ještě stále probíhá. Zdálo se, že v jeho soukromém 
teď probíhají všechny věky současně. 

Nimmy v jeho staré chýši přenocoval. Opět se mu zdálo 
o otevřeném hrobě na dvorku opatství, o tom, co v něm leželo 
nemluvně, ale pak se s překvapením probudil – uvědomil si, že už 
tam přece byl pohřben opat Jarad Kendemin. Ráno se odvážil zeptat 
Benjamina na hrob a kříž u úpatí Poslední útěchy. Poustevník mu 
řekl, že o tom nic neví, a všiml si, že mu Nimmy příliš nevěří. 

„Jestli si myslíš, že jsem ji tam zakopal, běž ji zkusit vykopat.“ 
„V ěřím ti.“ 
Nimmy s odchodem nespěchal. Rozmluva s Benjaminem v něm 

vzbudila velkou zlost na kardinála a před svým návratem se chtěl 
všech podobných pocitů zbavit, neboje alespoň přeměnit v pouhou 
ztrátu důvěry v Hnědáčkova slova. 

Kardinál už mu zamlčoval pravdu i předtím, ale ještě nikdy se 
neuchýlil k naprosté lži. Ædrea si však – dle poustevníkova tvrzení – 
byla jistá, že Hnědáček lhal. Přece jen ale neslyšela přesné znění 
toho, co kardinál Černozubovi řekl… 

Zůstal tam další den a noc. Nebe bylo zamračené a zvedl se 
studený vítr. Měch i nádoba u dveří byly prázdné. 

„Jak sem nahoru dostaneš vodu?“ 
Benjamin se na něj krátce podíval, pak jen tak mimochodem 

ukázal na nebe a dál dojil kozu. 
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Uběhlo dvacet vteřin. Velká, studená kapka dopadla mnichovi 
přímo doprostřed čela. O pár okamžiků později se strhla krátká 
přeháňka. Nimmy už se na nic neptal. 

Poustevník si stěžoval, že mnich sní víc jídla, než s sebou přinesl. 
Nimmy tedy odešel krátce po úsvitu třetího dne. Když se za ním na 
cestě ozvalo rachocení štěrku, ohlédl se. Starý Žid ho následoval 
s lopatou v ruce. 

Nimmymu se před očima opět objevila vidina otevřeného hrobu. 
A třetího dne opět povstala… 

Hrob však nebyl vykopaný. Místo toho u úpatí Hory našli ještě 
jeden. Ten nový nemohl být starší než jeden den. Starý Žid se opřel 
o lopatu a podíval se na Nimmyho zpod přimhouřených víček. 

„Ne, já kopat nebudu,“ zavrtěl mnich hlavou. „Nashledanou 
a děkuji.“ Rychle vykročil k Sanly Bowitts a neohlížel se. 

Benjamin mu pověděl jméno staré ženy, která se ujala Ædreiných 
dvojčat. Její dům našel bez potíží a napočítal na dvoře sedm hrajících 
si dětí. Najednou pochopil, že se dívá na sirotčinec, který opatství 
vždy podporovalo. Stařena, která jej vedla, byla těhotná a věděla, 
s kým má tu čest a proč za ní mnich přišel. Dívala se na něho jako na 
vyvrhele a bídáka. „Proč jsi pro ně nepřišel před deseti dny? Už je 
odvedly k adopci.“ 

„Kdo?“ 
„T ři sestry.“ 
„Kam je odvedly?“ 
„To nesmím prozradit.“ 
Černozub se na ni rozzlobil, ale vysloužil si tím jen nadávky. 

Nazvala ho lumpem, prostopášníkem a falešným mnichem. Poručila 
mu, ať okamžitě odejde, a vrátila se do domu. 

„Kam šla jejich matka?“ vykřikl za ní, ale odpověď nedostal. 
Celý skleslý se vrátil do opatství. 
 
Následujícího dne se v blízkosti opatství začalo střílet. Začalo to 

ve chvíli, kdy většina mnichů obědvala v klášterním refektáři. Otec 
Levion, nyní již převor, se při prvním vzdáleném: búúm! právě 
postil. Modlil se, tak jak většinou dělával, otočen k majestátnímu 
horizontu divoké pouště a k Bohu, který jej tak stvořil. První exploze 
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jej málem ani nevyrušila, jen jeho oči přelétly krajinu a hledaly stopy 
kouře. Jakmile se ozvalo druhé búúm!, Önmu Kun vyrazil z refektáře 
a běžel napříč dvorkem. Všiml si Leviona nahoře na zdi a zamířil po 
schodech za ním. 

„Kde?“ vyrazil ze sebe, úplně bez dechu. 
„Nevím. Nic jsem neviděl.“ 
Búúm! Odmlka mezi explozemi trvala přibližně minutu a půl. 
„Řekl bych, že to přichází tamodtud,“ řekl Levion a ukázal dolů 

do údolí. 
„To se vám jen zdá, může za to boční vítr,“ zavrtěl hlavou Önmu 

a zadíval se přímo k Hoře Poslední útěchy. Po čtvrtém búúm! 
přikývl. Na úbočí hory se opravdu objevil malý obláček kouře. 

Když se búúm! ozvalo popáté, z místa vzdáleného asi dvě stě 
kroků od opatství vylétl sloupec hlíny. „Sakra! Už se skoro zaměřil!“ 
vykřikl pašerák. Šesté búúm! provázela dělová koule, která dopadla 
přímo doprostřed cesty k opatství, odrazila se do otevřené brány, 
potom od kamenného obrubníku růžového záhonu, nakonec prolétla 
dovnitř do kláštera a dveřmi přímo do refektáře. Ozvaly se výkřiky 
a z budovy se vyhrnuli vyděšení mniši. 

„Kryjte se!“ zařval na ně Zajíc. „Ještě má dvě koule!“ Žádná 
střelba se však již neozvala. Osazenstvo kláštera naštěstí neutrpělo 
žádné ztráty, palba jen všechny k smrti vyděsila. Jediné škody, které 
stály za zmínku, byly v kuchyni. Když se vřava uklidnila, všem 
došlo, že Önmu o tom všem musí něco vědět. 

Dělová koule, kterou vyhrabali z trosek kuchyně, byla 
zdeformovaná a zploštělá nárazy, ale dalo se na ní rozeznat několik 
vyrytých znaků v hebrejštině. Zavolali odborníka. Čitelné bylo: 
‘...činil, aby ze země vzešel chléb’. Byla to část modlitby před 
jídlem. 

„Celkem trefné, vzhledem k tomu, kam mířil,“ soudil překladatel. 
V opatové kanceláři se okamžitě konala porada. Zavolali tam 

i Černozuba a ustanovili ho vyslýchajícím, protože Önma znal 
nejlépe a hovořil jeho jazykem. Mnich se s nomádem setkal 
v hostinském křídle.  

„Jakým právem zde přebýváš, dobrý prosťáčku?“ 
„Byl jsem pozván,“ odpověděl Zajíc.  
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„Kdo tě pozval?“ 
„Opat Olshuen, kdo jiný?“ 
„Na kardinálovu přímluvu?“ 
„Zřejmě.“ 
„Opat ví, čím se živíš?“ 
„Netuším. Ale i kdyby to věděl, nechtěl bych a nemohl bych 

přivézt své zboží pod jeho střechu. Nikdy jsem to neudělal.“ 
„Tak je zakopeš v poušti, dokud nejsi připraven na další cestu, pak 

je zase vykopeš.“ 
„Tentokrát to vykopal jeden stařec. Měl jsem smůlu. Myslel jsem, 

že nikdy nechodí dolů a že nemá žádné návštěvy. Zakopal jsem to 
tam poprvé. Nečekal jsem, že znesvětí hrob.“ 

„Je trochu blázen, ale není hloupý. Věděl, že to není hrob. Proto 
vykopal tvé dělo a poslal nám jím zprávu.“ 

„Aby dostřelil až sem, musel hlaveň zvednout na čtyřicet stupňů 
a nacpat mnohem víc prachu, než je bezpečné.“ 

„Také střílel z místa, které je o pět set stop výš než my.“ 
„Snažil se někoho zabít?“ 
„Starý Benjamin? Ne. Jen oznamoval opatovi, co provádíš.“ 
„M ěl bych raději odjet.“ 
„Co bylo v tom druhém hrobě?“ 
„Ručnice“ 
„Jestli se chceš pokusit získat své zboží zpět, někdo z nás tě 

doprovodí - je nás tu šest a jeden každý si s tebou dokáže poradit.“ 
„I ty?“ rozesmál se Zajíc. 
Černozub mu vrazil pěst do břicha a odhodil ho do kouta. Önmu 

se na něj díval překvapeně. Sotva lapal po dechu, ale netvářil se 
nepřátelsky. 

„Proč jsi to udělal, frá Jiří?“ 
„Abych ti ukázal, co se stane, když se tomu starci pokusíš vzít 

zbraně násilím.“ 
„Ale to jsou moje zbraně! Jsou pro Zajíce a já jsem kmenový 

šarf!“ 
„Dobře víš, že to je lež. Sám jsi mi řekl, že z toho všeho máš 

provizi.“ 
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„Samozřejmě, pokud je prodám! Pokud o ně ale přijdu, jsou 
moje!“ 

„Tomu nerozumím.“ 
„Musím za ně zaplatit. Kdo myslíš, že je vlastní? Kardinál 

Hnědáček?“ 
„O tom pochybuji. Snad starosta Dion. Ale ať už je prodává 

kdokoli, ty jsi jen prostředník.“ 
„Ale kromě toho jsem i šarf! Samozřejmě potají.“ 
Té noci Önmu Kun z opatství zmizel a už nikdy se nevrátil. 
Aby byl někdo zvolen šarfem celé hordy, musel prokázat svou 

spřízněnost s královskou rodinou, a Nimmy pochyboval o tom, že by 
Kunův nárok na náčelnictví Zajíců uznal kterýkoli z nomádů 
sídlících na sever od Nady Ann. 

Opat dal Gai-simu svého koně a poslal ho tryskem k Poslední 
útěše, aby starého Žida ochránil a pokud možno s ním domluvil 
podmínky navrácení zbraní. Bojovník se .vrátil následujícího dne. 
Jedno z děl táhl za sebou. Ohlásil, že oba hroby byly prázdné a že 
Benjamin vykopal jen jeden z nich. Kunoví se očividně podařilo 
získat ručnice a ztratit se. 

Tak se stalo, že Leibowitzovo opatství zmodernizovalo svůj 
arzenál – i když prozatím chyběla munice. Abiquiu Olshuen zamkl 
dělo do sklepa k rezavým zbraním z minulých století. 

Novicové si šuškali o další hlasité výměně názorů mezi opatem 
a kardinálem, opět za zavřenými dveřmi. Tentokrát se týkala zbraní. 
Hnědáček vyšel ven notně rozezlen, avšak ponížen; později řekl 
Černozubovi, že jej dom Abiquiu nařkl ze zneužívání 
leibowitziánského pohostinství. 

„Teď už ví, že Zajíce vyzbrojujeme. Bojí se, co by se stalo 
s klášterem, kdyby Hannegan usoudil, že v tom zdejší mniši mají 
prsty. Chce, aby Jingovi muži odešli.“ 

„Ale vždyť s tím nemají nic společného!“ bránil je Nimmy. 
„Ne, ale celý koncept mnichů-bojovníků je příliš vzdálen 

Olshuenovu vnímání křesťanství. Přijde mu ostudný. Měli bychom 
odtud co nejrychleji odjet.“ 

„Opravdu si prabáby kmene Zajíců vybraly Önmu Kuna za šarfa, 
nebo mi lhal?“ 



 290 

„V kraji Zajíců je všechno opředené závojem tajemství, Nimmy. 
Nejde tam o nějakou zákonnost, jen o to, zda věci fungují. Je to 
jednoduché: pokud ostatní bojovníci následují Kuna do bitvy, je 
šarfem. Pokud ne, tak jím není – ať už wíjasú říkají co chtějí.“ 
 

Postní období již bylo v plném proudu, když z Hanneganova 
města dorazil posel s žádostí adresovanou všem biskupům 
a podepsanou Urionem Benefezem a sedmi dalšími kardinály. Jejím 
obsahem bylo vyhlášení Všeobecného koncilu, který se měl konat 
v Novém Římě a jehož začátek byl stanoven na šest týdnů po 
Velikonocích. Dostavit se bylo povinností každého biskupa a opata 
schopného cesty. Benefez koncil svolal za účelem vytvoření nových 
zákonů určujících způsob konání konkláve. 

„Jedině papež má právo svolat nejvyšší koncil,“ řekl na to 
Hnědáček a odmítl podepsat. Olshuen také odmítl. Posel pokrčil 
rameny a jel dál. 

Wu-shin dorazil o den později a Hnědáček, Černozub a Žlutá 
garda se s ním vřele přivítali. Přivezl s sebou očekávané pozvání na 
konkláve do Valany. Znělo podivně. Kurie očividně věděla 
o Benefezově žádosti, neboť zvolila velmi ostrý tón a v posledním 
odstavci dokonce vyhrožovala exkomunikací každému kardinálovi, 
který by se zúčastnil novořímského vzdorosetkání, kde se ‘kacíři 
a schizmatici pokusí na trůn apoštola Petra dosadit známého 
sodomitu‘. 

Pod pozvánkou sice byl podepsán Ámen, Episcopus Romae, 
servus servorum Dei, ale Hnědáček o pravosti podpisu očividně 
pochyboval. Ani text poselství nevypadal jako něco, co by napsal 
Drozdík. 

„Začíná přituhovat,“ prohlásil Rudý diákon. „Musíme jet hned 
teď.“ 
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KAPITOLA 20 
 

Máme za to, že k dennímu jídlu, ať je 
o šesté, nebo o deváté hodině, postačí 
ke každému stolu dva vařené pokrmy – 
s ohledem na slabost jednotlivců, aby se 
ten, kdo by nemohl jíst jedno, nasytil 
druhým. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 39 

 
Černozub měl pocit, že už víc než rok strávil na cestách. 
Tentokrát se do Valany nevezli dostavníkem. Osm mužů uhánělo 

po papežské cestě na sever, každý měl k dispozici dva koně 
a pravidelně je střídal. 

Scházelo jim jen několik mil k odbočce mířící ke Střepovu domu 
a horami do Nového Jeruzaléma, když kardinál Hnědáček zavelel 
stát. Přivolal si Wu-shina a Černozuba a ohlásil, že dál se pojede 
oklikou. 
Černozub protestoval: „Mylorde, jediný, kdo musí teď jet oklikou, 

jsem já. Pojedu na východ tou křovinatou oblastí, pak několik mil na 
sever a nakonec se vrátím na cestu a doženu vás ještě před 
soumrakem.“ 

„Ne,“ zavrtěl kardinál hlavou. „Nechci, aby žblepti viděli víc než 
jednoho z nás. Wu-shine, vyber spolehlivého muže, který projede 
kolem jejich stráží a doručí zprávu magistru Dionovi. Ve skutečnosti 
je ta zpráva určená spíš Střepovi, ale ten nikoho jiného než starostu 
neposlechne.“ 

„Nemám to vyřídit sám?“ nabídl se Sekera. 
„Ne. Střep si tě jistě pamatuje.“ 
Nimmy na to řekl: „Dost možná si nás pamatuje všechny. Když 

jsme tudy projížděli minulý podzim, zaběhl si dovnitř pro pušku 
a střílel po nás.“ 

Sekera se šel poradit s mnichy-bojovníky. Když se vrátil, oznámil: 
„Poslal bych Gai-siho. Je z nás nejmenším cílem a má nejrychlejšího 
koně. Pokud se mu nepodaří najít cestu okolo stráží, počká do noci 



 292 

a projede Roklí strašáků plným tryskem. Měsíc svítí dost jasně, půjde 
to.“ 

Hnědáček přikývl a přivolal k sobě Gai-siho, a vysvětlil 
bojovníkovi, že se má vyhýbat veškerým kontaktům s rodinami 
hlídajícími cestu. „Dionovi vyřiď toto: ‘Na východ otevři brány 
Divokým psům a Sarančatům. Na západ pošli dary kurii.‘ Teď mi to 
prosím zopakuj.“ 

„Na východ otevři brány Divokým psům a Sarančatům. Na západ 
pošli dary kurii.“ 

„Dobře! Potom mu připomeň, co jsme já a Nimmy viděli 
v Hanneganově ruce. Už jsem mu o tom poslal zprávu z opatství. 
Pokud ji dostal, už ví, co je třeba udělat. 

Až odtamtud budeš odjíždět, ať ti s sebou dají plně naloženou 
mulu. Pusť se z Nového Jeruzaléma na západ a doraz do Valany, jak 
nejrychleji dokážeš.“ 

Gai-si sesedl, uklonil se kardinálovi a posadil se vedle cesty. 
„Počká do tmy,“ vysvětlil Sekera. „Také si myslím, že to bude 
bezpečnější.“ 

Hnědáček se podíval na Černozuba: „Proč se tváříš tak 
zklamaně?“ 

„To nic, mylorde.“ 
„Doufal jsi, že zjistíme, jestli se Ædrea náhodou nevrátila do 

domu svého otce?“ 
„Je mi jasné, že to není dobrý nápad. Bylo by to příliš 

nebezpečné.“ 
„To nic. Gai-si se na ni může zeptat starosty.“ 
„A dozvědět se stejně věrohodnou pravdu, jakou jsem se tehdy 

dozvěděl já?“ Hnědáček pokrčil rameny. „Nemohu Dionovi 
nařizovat, co má říkat či dělat – pokud se to netýká mého majetku.“ 

Bylo to poprvé, co kardinál označil zbraně za svůj majetek, ale 
právě to teď Černozuba vůbec nezajímalo. 

„Mylorde, byl bych raději, kdyby se Gai-si o Ædree před starostou 
nezmiňoval.“ 

„Proč ne?“ 
„Protože Dion teď mezi svými lidmi bude hledat zvěda či zrádce, 

který předal Hanneganovi ten revolver, a Ædrea utekla právě v té 
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době, o kterou jde. My víme, kam šla a že je mimo podezření, ale 
starosta tomu věřit nebude.“ 

Kardinál se podíval na Gai-siho: „Slyšel jsi nás a porozuměl jsi 
tornu?“ 

„Ano, mylorde kardinále. Budu mlčet.“ 
„Setkáme se tedy ve Valaně. A teď zajeďme tak míli stranou do 

těch křovin.“ 
 
O tři dny později, navečer v pondělí 3. dubna, rozbili tábor 

v křovinatém dolíku půl míle na východ od papežské cesty, v noci 
měl nastat přesnicový úplněk Svatého týdne, ale protože slunce ještě 
nezapadlo a zásoby vody se tenčily, Nimmy se vydal hledat kořínky 
a jedlé bylinky. Měl pocit že už by mohly růst. Wu-shin mezitím vzal 
jedinou střelnou zbraň, kterou výprava vlastnila, a vydal se na lov; 
ostatní bojovníci začali sbírat dřevo a připravovat oheň. 

Hnědáček, který byl očividně vyčerpaný dlouhou cestou a čas od 
času jej přepadaly záchvaty ošklivého kašle, se zabalil do přikrývek, 
použil sedlo jako polštář a ještě před setměním usnul. 
Černozub na břehu napůl zmrzlého potoka vykopal pár loňských 

planých cibulek; samotné se však jíst nedaly, spíš jen jako přísada 
k masu – pokud se Sekerovi podaří něco ulovit. Ten den by 
samozřejmě měli držet půst, ale mnich usoudil, že jsou ve stavu 
nouze. 

Zvláště Hnědáček, jenž se nikdy zcela nezotavil ze své zkoušky 
v Hřebčinci. 

Nimmy si během hledání pokoušel udržet povědomí o tom, kde 
přesně je tábor. Nejprve sledoval západ slunce, potom hvězdy, 
nakonec se orientoval podle vzdálené záře táborového ohně. Našel 
juku a s pomocí špičatého klacku vydloubl ze země několik 
vysušených hlíz. 

Když uslyšel dva výstřely, usoudil, že pocházejí z Wu-shinovy 
pistole, potom se však ozval třetí. Sekera nemohl tak rychle nabít. 
Kolem břehu potoka tryskem projel kůň a Nimmy rozpoznal 
nomádského jezdce. Od tábora se ozval křik, provázený dalším 
výstřelem. Černozub rozeznal hlasy velitele Jinga a Wuso-loa, kteří 
v rozčilení používali vlastní jazyk. Potom se konečně ozval i Sekera. 
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V lámaném, ale srozumitelném nářečí Divokých psů komusi 
vyhrožoval smrtí. Kardinál slabým hlasem potvrzoval, že to bojovník 
myslí vážně a dokáže svou hrozbu splnit. 

Nimmy spěchal zpět k ohni tak potichu, jak jen dokázal. Na zemi, 
v obklíčení Hnědáčkových bojovníků, tam seděli dva nomádští 
psanci s rukama svázanýma za zády. Kardinál je sledoval 
z pokrývek. U keře jalovce byl přivázán podivný malý kůň a o kládu 
přitaženou k ohni byly opřeny dvě muškety, které tam prve nebyly. 

„Nimmy, kde jsi?“ 
To se ptal Hnědáček. Černozub si pospíšil k ohni a vysypal juku 

a plané cibulky vedle těla mrtvého divokého psa. Kardinál sebou 
trhl – cibulky měly velmi silný odér. 

Wu-shin mnichovi vše vysvětlil: Žlutí gardisté se vydali pro další 
dřevo a Hnědáček na chvíli osaměl. V tu chvíli k ohni dorazili tři 
osiřelí, kteří měli jen jednoho koně, a rozhodli se kardinálovi ukrást 
dva jeho. Nevěděli, že tu není sám. Jeden z nich rychle ujel, ale zbylí 
dva se zdrželi – chtěli Hnědáčka prohledat a oloupit. Vzápětí dorazil 
Sekera s ostatními bojovníky a oba osiřelé přemohl a zajal. Otrhaní 
nomádi se vystrašeně ohlíželi po podivných cizincích a jejich 
dlouhých čepelích. 

„Nimmy, řekni jim, co je teď čeká,“ mrkl na mnicha Sekera. 
Černozub si oprášil oděv od hlíny a postavil se vedle svého pána. 

Hleděl na nomády přes oheň. Napřímil se, ukázal na jednoho 
z osiřelých a v bezvadném nářečí Sarančat prohlásil: 

„Znám vás. Sužujete tento kraj. Nyní jste se opovážili obtěžovat 
dokonce apoštolského vikáře Tří hord, k němuž si i sám Qœsach dri 
Vørdar Ösle Høngan Chür chodí pro radu, o šarfovi Sarančat Eltür 
Bråmovi nemluvě. Váš druh ve zločinu právě ukradl koně nejvyššího 
šamana všech křesťanů, příštího šarfa a Velkého strýce svaté církve 
římské a muže, kterého si vybral Kondor bitev, jak to wíjasú 
ohlásily.“ 

„Nepřežeň to, Nimmy,“ mírnil ho kardinál v církevštině. 
„K ůň za kůň!“ řekl statečnější z obou zajatců. „Ty vzít tento kůň, 

Velký muž. My vyrovnaní.“ 
Nimmy ho ignoroval a dál mluvil k tomu druhému, kterého znal: 
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„Ty! Pamatuješ, jak ses před rokem u Střepova domu pokusil 
znásilnit Ædreu? Ten muž, který ti v tom zabránil, byl sám Svatá 
zuřivost, nynější Pán hord!“ 

Psanec pokrčil rameny a neodpověděl, ale očividně to na něj 
zapůsobilo. Vypadal hned mnohem pokorněji. 

Hnědáček se zvedl z pokrývek a šel se podívat na ušpiněného 
mustanga. Byla to klisna. Obešel ji, obrátil se k zajatcům a stroze na 
ně promluvil v nářečí Divokých psů: „Patří Høngin Fujæ Vurn. 
Odvážili jste se znásilnit klisnu Vládkyně divokých koní! Lord Ösle 
Høngan Chür by vás nechal vykuchat a hodit psům. Wu-shine, 
okamžitě to zvíře pusť.“ 

Sekera dvakrát švihl mečem. Dokonalým sekem přeťal ohlávku, 
která klisně poutala nohy, potom ji naplocho pleskl po zadku. 
Mustang si odfrkl, vykopl zadníma nohama a odcválal do noci. 

Vzhledem k tomu, že si Gai-si na svůj průjezd Roklí strašáků 
nevzal náhradního koně, ještě stále měli dva na osobu, ale Hnědáček 
ani jeho muži to nehodlali nechat jen tak. 

„Kdo je vaším pánem?“ zeptal se kardinál. 
„Jeho jméno být Vsedne-na-vše.“ 
„Jak daleko odtud je jeho ležení?“ 
„Skoro den jízdy, Velký muž.“ 
„Kolik mužů má vaše banda?“ 
Psanec vypadal, jako že v duchu počítá na prstech. „Třicet sedm, 

já myslet.“ 
„A žen? A dětí?“ 
„V čera tam být pět zajatec. Dnes možná více, možná méně.“ 
„A kolik takových band tu je?“ 
„Já nevědět. Někdy my potkat jiná lid, ne-rodina. Někdy my 

bojovat, někdy my spojit. Mnoho svobodný muž na kraj země 
Divoký pes a na jih u Nady Ann.“ 

„Utočíte někdy na farmáře? Loupíte u nich?“ 
„To nebýt moudré.“ 
„Stává se to?“ 
„Někdy.“ 
„Chtěli byste za boj proti farmářům dostat zaplaceno?“ 
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Zajatci se neklidně zavrtěli a vyměnili si znepokojené pohledy. 
Hnědáček pokračoval: 

„Mezi Sarančaty a Hanneganem zuří válka.“ 
„To my vědět, ale my být ve válka s ten i s ten.“ 
„A co kdyby vás Sarančata přijala za své spojence?“ 
„To oni nikdy neudělat, Velký muž.“ 
„Cožpak jsi neposlouchal, když ti tento mnich říkal, že jsem 

křesťanským šamanem všech hord?“ 
„My nevědět, co to znamenat.“ 
„To znamená,“ vysvětlil Černozub, „že slovo Jeho Eminence má 

velkou váhu u všech tří hord.“ 
„Bojovali byste proti Hanneganovi pod velením Démonického 

světla?“ 
„To nebýt možnost.“ 
„A co takhle pod velením šarfa Zajíců?“ 
Zmínka o tom, že by Zajíci měli nějakého šarfa, vzbudila u obou 

zajatců hurónský smích. 
„Nechte ty zbabělce jít,“ rozkázal Hnědáček. Potom se opět 

obrátil k osiřelým: „Vy kňučící štěňata, běžte a vyřiďte Vsedne-na-
vše, ať přijede do Valany, navštíví mě – pokud také není zbabělec – 
a přiveze mi jiného koně za toho, kterého jste mi ukradli. Jinak vás 
vyženeme až na jih od Nady Ann a na východ od Zátoky duchů. 
Hannegan už si tam s vámi poradí. A teď zmizte!“ 

Velikonoce přišly dříve, než výprava dorazila do Valany. 
Hnědáček odsloužil mši Zmrtvýchvstání v zapadlém kostelíku 
společně s knězem, který liturgií klopýtal jako slepý. Kardinálova 
přítomnost ho tak vystrašila, že se až do konce obřadu nezmohl na 
nic víc než na zmatené blábolení. 

 
O několik dní později se zastavili na noc v Poble a poslali napřed 

rychlého posla, který oznámil jejich příjezd do Valany. Díky tomu na 
ně Sorely Nauwhat a voják ze SMCZ Elkin čekali v restauraci Ráj 
zvěřiny – tam, kde minulý rok Hnědáček rozmlouval s Vlídným 
světlem. 
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Slunce již téměř zapadlo, takže si objednali večeři. Oba preláti se 
svými pomocníky se posadili k jednomu stolu, Wu-shin a Žlutá garda 
k druhému. Sorely Nauwhat mluvil rychle a měl toho hodně co říct. 

Než papež rezignoval, což Nauwhat stejně jako Hnědáček 
považoval za odvolatelný – když už ne naprosto neplatný – čin, 
porušil nedávno zavedenou tradici a jmenoval nové kardinály. Bylo 
jich celých čtyřicet devět a své hodnosti získali naprosto 
bezprecedentním způsobem na úkor již stávajících kardinálů. 
Hnědáček byl takovým postupem šokován, ale současně pochopil, 
proč se Valana pokouší o konkláve. Shoda při volbě již byla možná. 
Legalita celé věci byla samozřejmě diskutabilní. 

Ámen Drozdík trval na tom, že jeho rezignace byla patřičným 
způsobem předložena kurii, a odebral se zpět do svého bývalého 
domova, staré budovy, která zdánlivě vyrůstala ze skalní stěny. 
Předtím byla vinným sklepem, ještě předtím byla jen jeskyní, jejíž 
vzdálenější zákoutí nikdy nikdo neprozkoumal – starý poustevník ji 
znovu otevřel, ‘aby duchové hory mohli dovnitř i ven‘. Tam za ním 
také přicházeli kardinálové z kurie, aby se s ním radili, prosili jej 
a spílali mu. Bezúspěšně. 

Také dorazily nové zprávy z Texarku. Ačkoli se tam – díky 
telegrafu – objevily jakési dokumenty, které všichni považovali za 
text papežovy rezignace, podepsaný originál se ztratil a nikdo ho 
nemohl najít, ani ve Valaně, ani nikde jinde. Jeden podnikavý 
falzifikátor prodal umný padělek texarské arcidiecézi za deset tisíc 
piů. Celá tato suma byla vyplacena na základě prohlášení policejního 
experta, který se dušoval, že rukopis dokumentu patří antipapeži 
Ámenovi. Krátce poté však jiný expert demonstroval, že text 
obsahuje do nebe volající chyby a nepřesnosti, právě takové, jaké 
vznikají při přepisu z telegrafické depeše – dokonce i několik čistě 
obslužných kódů, např. ZMF: ‚stop, další následuje‘. Padělatel 
uprchl na území Zajíců a již nikdy ho nikdo neviděl. 

„Tak papež odmítá sídlit v Paláci,“ zopakoval Nauwhat, „a vrátil 
se do své staré jeskyně. Velikonoční mši odsloužil tam, nikoli 
v Janovi ve vyhnanství. Přijme kohokoli, kdo za ním přijde, 
a s úsměvem se podrobí jakýmkoli urážkám a nedůstojnostem. 
Podepsal prázdné buly, dost možná celé tucty. Svou pečeť otiskne 
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takřka na cokoli. Ani nevím, jestli se namáhá to číst. Opravdu 
jmenoval všechny ty kardinály, nebo to někdo udělal za něj? Měl 
bych to vědět, ale nevím. Drží mě od všeho stranou, protože zjistil 
cosi o nějakých zbraních ve vlastnictví SMCZ a myslí si, že jsem za 
to zodpovědný.“ 

„Nu, budu se mu muset přiznat, že –“ 
„Ne, nedělej to. Já jsem za to zodpovědný, teď už ano. On se 

chová jako muž, který ztratil kontakt se životem, dost možná přišel 
i o rozum, ale stále si zachoval smysl pro humor. Stále mluví o tobě, 
Elio, a bude mít radost, že ses vrátil. Musíš za ním hned zítra zajít. 
A bratr Černozub s tebou.“ 

„Samozřejmě. Ale o čem budeme mluvit, když ne o těch 
zbraních?“ 

„To on tě nominoval. Jediným tématem, které ho bude zajímat, 
bude jeho oddanost novému papeži.“ 

„Budu mu to muset vysvětlit.“ 
„Klidn ě to zkus,“ povzdychl si Nauwhat. „Dál. Kromě nových 

kardinálů zamířilo do Valany i celé Svaté kolegium a ti z východu 
s sebou přivádějí vojenské důstojníky a vyslance, které jsi pozval. 
Vydávají je za své osobní strážce.“ 

„To kvůli téže výzvě, kterou jsem dostal i já? Kdo vlastně tu 
špinavost napsal?“ 

„Kardinál Domidomi Hoydok.“ 
„M ěl bych ho znát?“ 
„Ne. Je to jeden z těch nových. Není to kněz, živil se jako právník. 

Pochází z Texarku, ale Benefez ho exkomunikoval za podporu 
papeže Ámena. Drozdíkova odpověď byla povýšení Hoydoka na 
kardinála.“ 

„Jak se sem východňani dostanou?“ ptal se Hnědáček dál. 
„V ětšinou přes Iowu. Tamější farmáři vycházejí se Sarančaty 

mnohem lépe. Hodně spolu obchodují. Na sever od řeky Mizérie se 
texarské patroly odvažují jen zřídka a určitě by si tam nedovolily 
zatýkat kardinála, i kdyby nakrásně věděly, že míří na konkláve.“ 

„Řeka Mizérie?“ 
„Za starých časů se jmenovala ‘Missouri‘, mylorde,“ vysvětlil 

Nimmy. 
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„‘Mizérie‘ jí dnes sluší víc,“ řekl na to Sorely. „Než došlo 
k okupaci zemědělských oblastí, bývala přirozenou cestou do 
Nového Říma.“ 

„Samozřejmě. Jen mi to vyklouzlo z paměti,“ pousmál se 
Hnědáček. „První věc, kterou zítra musím udělat, je poslat zprávu 
Svaté zuřivosti a Plavajícímu losovi, aby sem dorazili na poradu 
a aby do Nového Jeruzaléma poslali válečnou výpravu pro zbraně.“ 

„Plavající los je kdo?“ 
„Šarf Eltür Bråm, Hultorův bratr. Náčelník Sarančat.“ 
Přinesli jim večeři. Tentokrát to byla zvěřina a dobré červené 

víno. Po dlouhé cestě, během níž se ještě ke všemu postili, byli 
hladoví jako vlci. Nimmy nepřítomně přemítal, zda se má při 
zpovědi přiznat, že během dnů odříkání jedl pečeného psa, navzdory 
tomu, že kardinál udělil všem členům výpravy z půstu dispens. 

„Mimochodem, co se teď vlastně děje v Texarku?“ zeptal se 
kardinál Nauwhat. 

„Nu, zdá se, že Provincie vře touhou po revoluci. Krom toho se 
tam sporadicky strhne nějaká ta šarvátka se Sarančaty. 
V Hanneganově městě se toho moc nezměnilo, až na to, že začali 
z Afriky dovážet nějaká zvláštní pouštní zvířata určená pro válčení 
v suchých oblastech. A vědí o našich zbraních.“ 

„Dvě špatná znamení.“ 
„A ještě jedna věc.“ Hnědáček se obrátil k sousednímu stolu 

a poklepal Wu-shina po rameni. „Sekero, myslím, že jsem tě 
zapomněl upozornit na jednu malou změnu.“ 

„Mylorde?“ 
Hnědáček se podíval na Černozuba: „Řekni mu to ty.“ 
„Jeho císařská Milost vládce tě nahradil mechanickým sekáčkem, 

Sekero.“ 
Wu-shin pokrčil rameny: „Muž, jenž pozbyl stínu a podoby, se při 

sekání hlav také stává strojem. Žádná změna.“ 
Jeho odpověď přiměla ostatní přítomné bojovníky u jeho stolu 

k mumlaným poznámkám, očividně nikoli souhlasným – ale možná 
chápavým. 

„Pozoruhodný muž,“ řekl na to Sorely trochu třesoucím se 
hlasem, když se Wu-shin otočil zpět ke svému stolu. 
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„Muž beze stínu a podoby,“ zahloubal se Hnědáček nahlas. 
 
Od rozloučení s Gai-sim již uplynuly čtyři týdny a všichni se 

začali obávat, že se bojovníkovi nepodařilo projet Roklí strašáků. 
Tehdy však konečně dorazil. Neměl s sebou však onu plně naloženou 
mulu s dárky pro kurii, kterou měl po kolonistech chtít – místo toho 
ho doprovázel sám starosta Dion, Ulad, osm plně naložených vozů 
a celá brigáda lehké pěchotní jízdy po zuby ozbrojené novými 
a pokročilými zbraněmi. Tajemství Nového Jeruzaléma už nebylo 
žádným tajemstvím. Hnědáček tím nebyl překvapen a Nimmy si 
uvědomil, že jeho poselství Dionovi musel být předem dohodnutý 
kód. 

Valana rozhodně neměla dostatečné kapacity na ubytování přívalu 
kardinálů a současně i celé brigády lehké jízdy, z níž byli měšťané 
navíc pořádně vyděšení, jakmile se proslechlo, že všichni ti 
ozbrojenci jsou podvrženci. Magistr Dion se však nehodlal vnucovat. 
Jeho vojáci se okamžitě dali do stavby opevněného ležení na kopci 
za městem. Vozy byly urychleně vyloženy a odjely zpět do Nového 
Jeruzaléma pro další náklad. Starosta naplánoval pravidelné konvoje, 
které měly za úkol zásobovat jeho muže jídlem, municí a dalšími 
nevyhnutelnými součástmi vojenského života. Zpočátku se spalo jen 
ve stanech, ale už po čtyřech dnech stál mohutný srub s rozsáhlým 
sklepením, v němž se skladovala munice a plnily prázdné nábojnice. 
Nabíjecí stroje byly lehké a snadno přenosné, aby si je vojsko mohlo 
brát s sebou i do bitvy. 

Nimmy se rozhodl, že zkusí zjistit něco o Ædree. Přišel k bráně 
nově postaveného srubu a doufal, že se mu podaří vymoci audienci 
u magistra, který nyní přejal roli velícího důstojníka. Stráže mnicha 
zdvořile vyzvaly, aby ráčil počkat, a jedna z nich vyrazila ke 
zbrojnici. Černozub se dal do řeči s těmi ostatními. 
Černozub si všiml, že jejich pušky jsou podobné revolverům – 

také měly otočné bubínky, tentokrát se šesti komorami místo pěti. 
Jeden z vojáků mu ukázal, že obě zbraně používají náboje stejného 
kalibru a ze stejné mosazi, jen hmotnost nábojnic a střelného prachu 
v nich se lišila. Menší revolverové náboje se daly bez nebezpečí 
vystřelit i z pušky, jen s kratším dostřelem – obráceně to tak 
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bezpečné nebylo. Vzhledem k tomu, jak byl bronz vzácný, platil 
přísný rozkaz všechny vystřelené nábojnice sbírat, dokonce i v bitvě. 

Po třech hodinách čekání se stráž konečně vrátila. Nimmymu se 
dostalo zdvořilé omluvy od magistra Diona a rozloučení. Vrátil se do 
soukromého sídla Rudého diákona, které stálo mimo město. 
Vzhledem k tomu, jak bylo město přeplněné, tam teď společně 
s kardinálem přebývali všichni. 

Hnědáček obdržel seznam nových kardinálů, které papež Ámen 
jmenoval během jeho nepřítomnosti. Černozubovi dal kopii pro jeho 
vlastní potřebu společně se dvěma kopiemi výzvy pro všechny 
přijíždějící kardinály, aby se zaregistrovali v Papežském paláci 
u úředníka z ministerstva zahraničí; tento úřad papež Ámen po 
období mezivládí opět vrátil do rukou kardinála Hilana Blezeho. 
Hnědáček požádal Nimmyho, aby jednu z kopií výzvy pověsil na 
náměstí svatého Jana ve vyhnanství, a potom aby najal městského 
vyvolávače a předal mu tu druhou kopii, podle níž měl text výzvy 
vyhlásit na každé valanské křižovatce. 

Když Nimmy skončil s touto prací, vrátil se do svého starého 
bytu, kde ho poněkud sklesle uvítal Aberlott. Jindy veselý student se 
totiž zamiloval do mladší sestry nebožtíka Jæsise. 

„Mně se zdá,“ prohlásil Aberlott nezvykle vážně, „že se lidé 
v těch horách chovají k vnějšímu světu úplně stejně nesnášenlivě, jak 
se vnější svět chová k podvržencům. Oni námi snad pohrdají!“ 

„Ædrea taková nikdy nebyla.“ 
„Já vím. Však ji taky zatkli.“ 
„Proboha! Viděls ji?“ 
„Ne, to mi nedovolili.“ 
„Z čeho je obviněna?“ 
„Před několika měsíci bez povolení odešla. Nic víc nevím.“ 
Díky vlivu svého představeného se Černozubovi podařilo 

dosáhnout přijetí u magistra Diona. Starosta zdvořile naslouchal 
mnichovu líčení Ædreiny cesty do Leibowitzova opatství a k Hoře 
Poslední útěchy, kde dívka porodila. „Potom zamířila zpět do domu 
svého otce,“ zakončil své vyprávění. „Nic víc neudělala.“ 

„A její otec ji zbil a přivedl ke mně. Nemůžeme dovolit, aby od 
nás lidé odcházeli bez povolení.“ 
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„Ale do Valany přece směla vždy!“ 
„Ne, jedině pokud k tomu dostala rozkaz.“ 
„Střep by přece zabil její děti!“ 
„Děti?“ 
„Starý Benjamin říkal, že měla dvojčata.“ 
„Všechno, co mi tu říkáte, víte jen z doslechu. Zvážím to, ale 

zatím zůstane ve vazbě. Berte to jako ochranu před její vlastní 
rodinou. Už nikdy ji nezkoušejte navštívit. Ani váš kardinál, ani já to 
nedovolíme.“ 
Černozub opustil ležení rudý vzteky. Proklínal Diona i Hnědáčka. 

Po cestě domů se chtěl zastavit v horském domě Ámena Drozdíka 
a požádat ho o pomoc, ale před jeskyní stála fronta nejméně čtyřiceti 
lidí, většinou kardinálů, a sám Rudý diákon byl desátý v řadě. 
Nimmy dělal, že ho nevidí, a odešel do blízkého kostela, kde se 
pokusil zahnat vztek modlitbami. 

* * * 
 
Prvního květnového dne – který nomádi obvykle slavili jako 

svátek – se do Valany dostavili ti, kteří vyslyšeli Hnědáčkovu výzvu 
k válečné poradě: Chür Høngan, jeho vzdálený synovec Voleplaš, 
Otec Ombroz a Démonické světlo se svým zástupcem přijeli do 
města společně. 

Kardinála velmi překvapilo, že Voleplaše navzdory jeho mládí 
zvolili na uprázdněné místo šarfa Divokých psů (Svatá zuřivost jako 
soudce a pán všech tří hord již nemohl svůj kmen vést sám). 

Oba příslušníci kmene Divokých psů se před kardinálem uklonili 
a políbili jeho prsten. 

Eltür Démonické světlo to neučinil – místo toho po nomádsku 
zasalutoval. 

Následujícího dne z jihu dorazil Önmu Kun. Byl naprosto střízlivý 
a na hlavě měl koženou helmu se znakem své rodiny. Představil se 
jako šarf kmene Zajíců. Ostatní šarfové však znali jeho pověst 
a chtěli vidět důkaz jeho nového postavení. Předložil jim svitek 
měkké jelenice zdobený perlovými ozdobami wíjasú, na němž byla 
zobrazena mužská postava se zaječíma ušima. Poté ze sedlové brašny 
vytáhl čelenku z kondořího peří, kterou očividně též vyrobily wíjasú; 
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tento posvátný talisman si šarf směl připnout na helmici jen tehdy, 
když vedl své bojovníky do bitvy. 

Ostatní šarfové spolu krátce hovořili a hodně přitom vrtěli 
hlavami, ale nakonec Kunova pověření uznali. 

Hnědáček je chtěl všechny náležitě uctít a po poradě s ostatními 
členy kurie ubytoval nomádské náčelníky v Papežském paláci, který 
od papežovy rezignace a odchodu do jeho jeskynního domova stejně 
zůstával prázdný. 

Válečná porada se měla konat ve čtvrtek 4. května v SMCZ 
a pozván na ni byl i magistr Dion se svými starými důstojníky. 
Předtím však, v noci 3. května, ještě do města dorazila veliká obtíž, 
která za svitu úplňku projela celou Valanou a zamířila přímo ke 
Hnědáčkovu sídlu, kde ztropila velký rámus přímo před hlavním 
vchodem. Wu-shin a Wuso-lo ihned vyrazili z jídelny, aby 
nečekaného návštěvníka vyslechli. Vzápětí se však vrátili pro 
Černozuba. 

Nimmy na tu zvláštnost stojící ve světle měsíce chvíli zíral. 
Bylo to tři sta liber svalů, černých vlasů a chlupů. Tyčilo se to tam 

jako hora s rukama založenýma na prsou a měřilo si to všechny 
kolem vzteklým pohledem. Z úst se návštěvníkovi řinuly obscénnosti 
v nářečí kmene Zajíců a neustále chtěl vidět toho ‘křesťanského 
šamana, který se mým bojovníkům vychloubal, že se oženil 
s Burregun, a který o mně řekl, že jsem zbabělec!‘ 
Černozub hlasitě polkl a vrátil se k jídelnímu stolu. „U dveří čeká 

osiřelý, který si přeje mluvit s Vaší Eminencí.“ 
„Kdo je to?“ 
„Myslím, že se jmenuje ‘Vsedne-na-vše‘. Pamatujete na ty 

psance, které jste propustil? Mluvili o svém náčelníkovi. ..“ 
Kardinál si otřel omáčku z úst, vstal a došel ke vchodu. 
„Kde je můj kůň?“ obořil se na statného psance. 
„Uvázaný u brány, ty zatracený trávožroute!“ 
„V tom případě pojď a pojez s námi hovězí, ty zatracený zloději!“ 
Osiřelý vešel dovnitř, obklopen podezřívavými strážemi 

s tasenými meči. Protože kolem sebe šířil nevábný zápach, kardinál 
ho usadil na druhý konec stolu. 
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Většina ostatních už mezitím dojedla. Jeden ze sluhů pro něj 
odřízl několik plátků z pečeného hovězího a z kuchyně k tomu 
donesl horký vařený brambor a opečené cibulky. Nic víc, další běžné 
přílohy ještě nerostly, takže se nomád nemohl vztekat, že mu na talíř 
dávají trávu. Přesto zavrčel alespoň několik stížností na nedostatek 
vnitřního masa. 

Nimmy věděl, že nomádi jedli zvířata prakticky celá, s výjimkou 
kůže, rohů, kopyt a kostí – víceméně dle receptu Ctihodného 
Boedulla na léčbu nemoci z ozáření. 

Psanec jedl rukama, balil si kousky bramboru do plátků masa. 
Kardinál ho chvíli pozoroval, pak promluvil: „Děkuji za navrácení 
svého koně. Věděl jsi však, že všichni šarfové hord a Qœsach dri 
Vørdar jsou přímo zde, ve městě?“ 

Vsedne-na-vše přestal jíst a zamračil se. „Ty jsi mě sem pozval. 
Oni jsou mí nepřátelé. Zamýšlíš mě nechat zabít?“ 

„Ne, chtěl jsem jen svého koně.“ 
„Mluvil jsi s mými muži o boji s farmáři. Za peníze.“ 
„Ptal jsem se jich na pár věcí.“ 
„Kteří farmáři jsou tvými nepřáteli? Ti poblíž?“ 
„Ne, ti jsou pod ochranou biskupa denverského.“ 
Černozub se do rozhovoru raději vložil: „Jeho Eminence nechtěla 

říct farmáři, ale občané, a myslela konkrétně ty občany, kteří jsou 
poddanými Hannegana – a ještě konkrétněji ozbrojené složky jeho 
armády. Nemyslela mírumilovné lidi, kteří obdělávají půdu 
a hospodaří na polích. Mnozí z nich bývali nomádi, například i má 
vlastní rodina.“ 

„Děkuji ti, Nimmy,“ řekl Hnědáček trochu podrážděně. Potom se 
znovu obrátil k Vsedne-na-vše: „Kolik bys dokázal shromáždit 
bojovníků, kdybys k tomu měl důvod?“ 

Vsedne-na-vše chvíli v duchu počítal: „To záleží na způsobu 
platby. Za zlato mnoho ne. Potřebujeme dobré koně. Když zkoušíme 
chytat ty divoké, rodiny nás zabíjejí. Nabídni nám dva dobré koně 
a ženu za každého bojovníka a máš slušnou armádu.“ 

„Koně ano, ženy ne. Jak ‘slušná‘ by pak byla ta armáda?“ 
„Kolem čtyř set mužů. Ale s farmáři na východě už válčí 

Sarančata. My nemůžeme bojovat po jejich boku!“ 
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„Toho jsem si vědom. Máte něco i proti Zajícům?“ 
Vsedne-na-vše se najednou zatvářil podezřívavě: „Červí tvář mi 

říkal, že jsi nám vyhrožoval vyhnáním na jih od Nady Ann do 
Texarku.“ 

„Gai-si, přines sem tu novou pušku.“ Malý bojovník se na 
okamžik vzdálil do sousední místnosti a vrátil se s jednou ze zbraní 
ze západního pobřeží. „Nabij ji a vezmi našeho hosta ven na malou 
ukázku.“ Černozub a Hnědáček zůstali sedět u stolu, sluhové zatím 
uklízeli. Potom se během šesti sekund ozvalo šest výstřelů, 
následovaných vyděšeným zaržáním a klapotem kopyt od brány. 

Wu-shin se vrátil dovnitř s osiřelým, který svíral pušku v rukou 
s posvátnou úctou. „Je mi líto, ale váš kůň utekl,“ oznámil Sekera 
kardinálovi. 

„Až ho najdou, vraťte ho tady šarfovi psanců – a nechte mu i tu 
pušku.“ 

Statný bojovník zíral na Hnědáčka jako na zjevení: „Já ti přece nic 
neslíbil!“ 

„Já vím. A také mé dary nedostaneš, dokud to neuděláš.“ 
„Žádné sliby!“ 
„No dobrá. Chci po tobě jen, abys tu dnes zůstal přes noc a zítra 

po většinu dne. Na válečnou poradu tě vzít nemohu, bojím se, že by 
tě tam někdo zkusil zabít. Viděl jsi po cestě sem tu pevnost na 
kopci?“ 

„Ano. Je nová.“ 
„Zítra večer tam půjdeš a promluvíš si s magistrem Dionem 

a Zajícem Önmu Kunem. Všichni muži, které najmeš, budou pod 
jejich velením, stejně jako ty, a pokud se tak stane, nikdo vás na jih 
od Nady Ann vyhánět nebude. Naopak – pojedete tam dobře 
vyzbrojeni a po boku dalších vojsk.“ 

„Budu o tom přemýšlet.“ 
Kardinál se podíval stranou. „Sekero, dohlédni, aby ho vykoupali, 

oholili, ostříhali mu vlasy a oblékli ho jako horala. Může tu zůstat, 
dokud zítra večer nevyjde měsíc.“ 

Vsedne-na-vše rozzlobeně zavrčel a vstal, ale tři napolo tasené 
meče na něj měly zázračně uklidňující účinek. Dovolil, aby ho 
odvedli. 
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Hnědáček se podíval na Černozuba s otázkou v očích. „Mylorde, 
ti muži žijí jen pleněním a vražděním.“ 

„Tomu se přece říká válka, není-liž pravda?“ Té noci se Nimmy 
vroucně modlil za mír, ale bál se, že ho Svatá Panna neposlouchá. 
Pokud totiž kardinála skutečně zvolí papežem, jmenuje ji velícím 
důstojníkem všech hord. 

 

KAPITOLA 21 
 

Kdykoli se má v klášteře 
rozhodnout něco důležitějšího, opat 
svolá celou komunitu a sdělí jí, oč se 
jedná… Řekli jsme, že se k poradě 
mají svolat všichni, protože Bůh 
často zjevuje to, co je lepší, 
mladšímu. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 3 

 
Nimmy té noci nespal dobře, trápily ho noční můry. Dvakrát se 

probudil celý zpocený a šel se usilovně modlit ke kříži. 
Jednou měl při tom společnost. Měsíční paprsky, které do kaple 

pronikaly malým oknem, odhalily temnou postavu zahalenou do 
bílého prostěradla. Soudě dle její mohutnosti nemohlo jít o nikoho 
jiného než Vsedne-na-vše. Černozub rychle vyskočil na nohy, 
připraven k boji – pro případ, že by se nomád pokusil dostát svému 
jménu. 

Obr však jen cosi zavrčel a šel jinam. 
O několik vteřin později se chodbou tichounce připlížila další 

temná postava a následovala osiřelého. Nimmy hádal, že to byl 
někdo ze Žluté gardy. Zřejmě měl za úkol nomáda sledovat na 
každém kroku – i nyní, když Vsedne-na-vše hledal místo, kam by se 
mohl vymočit. 

Nimmy se vrátil do postele. Bál se zítřka, neboť už jasně viděl, 
kam události spějí a jak s nimi Hnědácek manipuluje. Ne že by měl 
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Rudý diákon jasně načrtnutou trasu, kterou se budoucí dění bude 
ubírat, ale stanovil si jasný cíl; od té chvíle vnímal věci jen dvojím 
způsobem – zda ho k jeho cíli přivedou blíž, nebo ne. 

Nimmymu by nevadil pád Říše, či alespoň omezení její moci, 
a obnovení papežství v Novém Římě. To byly Hnědáčkovy cíle 
a mnich je shledával dobrými. Dokonce i některé prostředky, kterých 
kardinál používal, mohly být legitimní. Spravedlivá válka přece 
existovala; mnich nepochyboval o prastaré moudrosti, která to 
tvrdila. 

Leibowitz však byl mužem míru. Nebo snad ne? Ano, v mládí se 
zapletl do války, ale později se jí zřekl. Jeho současný řád tedy 
nemohl válku podporovat a Černozub, ať už dobrovolně či ne, byl 
ještě stále jeho členem. Nic na tom neměnilo peklo, které zažíval pod 
opaty jako byl Jarad či je Olshuen. 

Zřekl se světa, stejně jako opati a bratři jeho řádu, ale teď se ocitl 
přímo uprostřed světa a měl pocit, že jeho odříkání pozbylo smyslu. 

Po zbytek noci většinou ležel, zíral do stropu a nedokázal usnout. 
Přemýšlel o své oddanosti svatému Leibowitzovi a Svaté Panně. 
Když si nakonec na chvilku přece jen zdříml, zdálo se mu o Ædree. 
Vzbudil se s erekcí. Jen těžce odolával nutkání masturbovat – ale 
venku už svítalo a dům ožíval ranní činností. 

 
Kardinál ho chtěl vzít s sebou do Paláce na jednání s náčelníky 

hord a veliteli sil z Nového Jeruzaléma, ale Černozub tím nebyl 
zrovna nadšený. Byl si jistý, že porada potrvá celý den. Představený 
si všiml jeho nevole, ale jen zavrtěl hlavou: 

„Je mi to líto, Nimmy, ale budu tě tam potřebovat. A náčelník 
Sarančat také.“ 

Jednání se zúčastnili pouze čtyři členové Svatého kolegia: Sorely 
Nauwhat, Chuntar Hadala, Elia Hnědácek a jeden z nových 
kardinálů, náčelník Jestřáb Irrikawa, který prý vládl jakémusi 
lesnímu národu na severovýchodě. Na rudé čapce nosil našité pero 
a prohlašoval, že svým postavením převyšuje jakéhokoli jiného 
církevního hodnostáře s výjimkou samotného papeže. 

Kromě čtyř kardinálů se jednání zúčastnilo několik vojenských 
velitelů vyslaných od svých národů sídlících na východ od Velké 
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řeky i na západ od kontinentálního rozvodí – ti přijeli do Valany 
společně se svými kardinály. 

Následovalo čtení listiny přítomných a sáhodlouhé představování. 
Starosta Dion byl stále ještě rozezlen Nimmyho žádostí a zpočátku 
protestoval proti jeho a Wu-shinově přítomnosti na jednání. 

Hnědáček se obrátil k Eltüru Bråmovi, mrkl na něj a řekl: „Mohl 
byste prosím zde pro velitele vyjmenovat všechny bitvy, které se 
strhly mezi Sarančaty a Texarkem od smrti vašeho bratra?“ 

Šarf se jízlivě usmál a začal mluvit. Po půl minutě se Dion 
přihlásil o slovo. 

„Co říká?“ 
„Já většině z toho rozumím,“ odvětil kardinál, „ale opravdu dobře 

umím jen nářečí Zajíců a trochu ovládám dialekt Divokých psů. 
Potřebujeme zde bratra Černozuba, neboť jazyk Sarančat je jeho 
mateřštinou.“ 

Dion se podíval na Nimmyho a mrzutě přikývl. 
„Wu-shinova přítomnost je též žádána. Je to velitel Žluté gardy, 

která je schopná poskytnout výcvik ve velmi účinných metodách 
boje beze zbraně.“ 

Starosta tedy souhlasil, ale – jako by chtěl prokázat svou 
nezaujatost – vykázal Ulada a ještě jednoho svého velitele na lavičku 
před poradní síň. 
Černozub tedy přetlumočil výčet bitev mezi Sarančaty a texarskou 

jízdou, který podal šarf Démonické světlo, ale jednalo se pouze 
o menší šarvátky s minimem zraněných a takřka žádnými mrtvými. 
Šarf Eltür Bråm byl poslušen rozkazů, které mu dal Qœsach dri 
Vørdar, a na zemědělské oblasti pod ochranou Texarku už žádné 
další nájezdy nepodnikl. K tomu pobaveně poznamenal, že farmáři 
na sever od řeky Mizérie, které císař nechrání, jsou před nomády 
v mnohem větším bezpečí – už déle než generaci s nimi mírumilovně 
obchodují. 

Většina přítomných si s sebou přivezla své vlastní tlumočníky 
a jejich místní nářečí se překládala do církevštiny. Všechno se tím 
velmi zpomalovalo. 

Ve středu zájmu byla většinou nástěnná mapa oblasti mezi 
Skalistými a Apalačskými horami. Všichni nomádi kromě Svaté 
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zuřivosti měli potíže mapu chápat, ale Otec Ombroz dělal co mohl, 
aby jim podobnost země a papíru co nejvíc přiblížil. 

Nimmy zjistil, že slouží šarfovi Sarančat za uši i hlas, a už brzy 
začal napomínat ostatní, zvláště Hnědáčka a Diona, že mezi sebou 
hovoří v církevštině či ol’zarštině a nečekají na jeho tlumočení. 
Dokonce i Önmu Kun zvládal všechny tři jazyky, ale jestli 
Démonické světlo rozuměl čemukoli mimo nářečí nomádů, nedával 
to najevo. Když však Nimmy přeložil ‘Rudý vous‘ jako ‚Jeho 
Eminence‘, všiml si, že se šarf ušklíbl. Sám Rudý diákon oproti 
tomu, ačkoli po sarančím trochu rozuměl, zachoval kamennou tvář. 

Bråm nebral na vědomí nic, co znělo jako rozkaz či požadavek, 
pokud to nepřišlo přímo od lorda Høngana Ösle Chüra. Jedině 
Qœsachu dri Vørdarovi se byl ochoten – byť by to bylo jen naoko – 
podřídit. Pod zdvořilostí skrýval přirozenou aroganci. 

Nimmymu se náčelník Sarančat nesmírně zamlouval. Ano, přišlo 
mu to nesmyslné – asi jako obdiv, kterým by muž uctil pumu či 
medvěda, ale koneckonců mohl být s Démonickým světlem spřízněn. 
Šarf se k mnichovi také nechoval přezíravě či hrubě, ačkoli dobře 
věděl, že Černozubovi předkové zběhli od hordy, aby mohli farmařit 
na půdě patřící denverské arcidiecézi. 

V jedné chvíli si Nimmy všiml, že Svatá zuřivost hledí na jedno 
z oken pod stropem. Černozub sledoval jeho pohled a zjistil, že to je 
totéž okno na tomtéž balkonu, z něhož byl během minulého konkláve 
spuštěn dovnitř Ámen Drozdík. Bylo otevřené. Jeden policista 
a mladý šarf Voleplaš, jehož nepřítomnost – alespoň Černozubovi – 
připadala nápadná, gestikulovali na pána Tří hord. Svatá zuřivost 
vstal. 

„Mylorde kardinále, Vaše Eminence, omluvte mě prosím. Musím 
jít zjistit, co chtějí.“ Ukázal. 

Hnědáček se podíval na okno a přikývl: „Budeme zatím 
projednávat záležitosti, které se netýkají vaší země. Pokud se stalo 
něco důležitého, pak nás potom, prosím, informujte.“ 

Chür Høngan (Černozub se pokoušel pamatovat na uctivé 
převrácení jeho jména, když k němu mluvil, ale někdy se spletl) byl 
pryč asi čtvrt hodiny, během níž se mluvilo hlavně s dodavateli 
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vojenského materiálu ze západního pobřeží. Když se Pán hord vrátil, 
jeho obličej se podobal bouřkovému mračnu. 

„Celou tu dobu nás poslouchal špión z Texarku. Slyšel každé naše 
slovo!“ zavrčel vztekle a díval se přitom na Hnědáčka. 

„Přistihli ho tam nahoře?“ 
„Ano. Náš šarf Voleplaš byl na stráži.“ 
„Jste si jistý, že je z Texarku?“ 
„Samozřejmě. Znám ho. A Vaše Eminence ho zná též.“ Na 

okamžik se odmlčel. Stále ještě probodával Hnědáčka pohledem. „Je, 
nebo byl, manželem Potear Wetok. Je to ten váš expert na texarskou 
kavaleristickou taktiku. Pamatujete se? To vy jste ho za námi poslal! 
Mně se od začátku zdál podezřelý.“ 

Otec Ombroz, který seděl poblíž, schoval obličej do dlaní 
a zaúpěl: „Esitt Loyte!“ 

Hnědáček pobledl: „Zadrželi jste ho?“ 
„Ó ano, mylorde. Voleplaš mu svázal ruce a dostal udidlo.“ 
Nimmy sebou škubl. Dobře věděl, co Pán hord myslel udidlem. 

Nomádi prořízli do zajatcových tváří díry a protáhli jimi provaz či 
kožený pásek. 

„Mám ho sem přivést k výslechu? Klidně udidlo zase přetneme, 
aby mohl mluvit.“ 

„Ne, raději ať ho hodí do místního žaláře. Ať si tam klidně 
shnije – mně je to jedno.“ 

„NE! On patří mně a rodině Wetok. Až odtud odjedu, on pojede 
se mnou, živý nebo mrtvý.“ 

Hnědáček vstal a zpříma se postavil nomádskému náčelníkovi: 
„Důvěřoval jsem mu. Byla to moje chyba. Máš právo jej soudit, to 
ano – ale jakožto tvůj apoštolský vikář ti, lorde Høngane Ösle Chüre, 
zakazuji jej zabít!“ 

Oba na sebe chvíli zírali. Nomád nakonec sotva znatelně přikývl. 
Kardinál se opět posadil. 

Høngan znovu odešel, tentokrát skoro na hodinu. 
Když se vrátil, zadíval se na Hnědáčka. 
Kardinál se zeptal: „Je ve vězení?“ 
„Ano. Většina ho je ve vězení,“ odpověděl Qœsach dri Vørdar. 

„Zbytek je tu s námi.“ 
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S těmi slovy vysypal na stůl před svého apoštolského vikáře pytel 
plný krvavých kousků těla. Nimmy rozeznal dlaň, dva ušní boltce, 
špičku nosu a něco, co zřejmě bývalo kapitánovým penisem. 

Démonické světlo, který seděl hned vedle Černozuba, vyskočil na 
nohy s ohlušujícím bojovým pokřikem Sarančat. Dal tím najevo svůj 
naprostý souhlas. Hnědáček se odvrátil a zvracel. 

„Nařídil jste, abych ho nezabíjel,“ řekl Høngan nevzrušeně. 
Jednání bylo přerušeno, dokud sluhové neuklidí. Když se vyslanci 

sešli znovu, Voleplaš se přidal k druhým dvěma šarfům, kteří stále 
seděli společně se svým pánem Hønganem a Eltürovým 
tlumočníkem. Nimmy teď byl obklopen čtyřmi nomády. Zdálo se 
mu, že všichni ostatní se přesadili. Žádné křeslo poblíž nomádů 
nebylo obsazeno. 

Magistr Dion zpočátku nesouhlasil s plánem, který se Hnědáčkovi 
a nomádům zamlouval nejvíce; chtěl raději spojit síly s Divokými 
psy a Sarančaty a přejít Planiny severně od Nady Ann, poté přibrat 
žblepty z národa Watchitahu a zaútočit na Hanneganovo město ze 
severu. Kardinál Chuntar Hadala, apoštolský vikář Údolí, byl dobře 
obeznámen s vojenským potenciálem národa Watchitahu – který by 
ohromně vzrostl, pokud by tamější obyvatelé dostali do rukou 
zbraně – a stál za Dionem a jeho plánem na vytvoření 
kombinovaného vojska podvrženců ze Sajamint a jejich 
zmutovaných příbuzných z Ol’zarkie. Magistr s tím původně počítal 
jako s hotovou věcí a právě proto do Valany přivedl svou brigádu 
lehké jízdní pěchoty. 

Nicméně Hnědáček s tím nesouhlasil. Po svém důkladném 
průzkumu Provincie předvídal válku na třech frontách. Na jednání 
byli přítomni důstojníci z vojsk čtyř národních států v Apalačské 
oblasti, kteří byli připraveni vpadnout na území loutkových 
spojeneckých států Texarku na východním břehu Velké řeky. Jejich 
cílem by nebylo ani tak něco dobýt jako spíš přinutit Filpea, aby 
v zájmu udržení kontroly nad řekou poslal svá vojska na pomoc 
ohroženým spojencům. Jakmile by Hanneganova armáda dorazila, 
nájezdníci by přešli na taktiku bleskových útoků a rychlých ústupů, 
což by armádě zamezilo návrat až do chvíle, než by bylo v ohrožení 
samotné Hanneganovo město. Velící důstojník ozbrojených složek 
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království Tenesí načrtl plán, na němž se východní národy již 
domluvily. Byl jim při tom hodně nápomocen i Jestřáb Irrikawa. 

Většina nomádů byla plánem východňanů velmi potěšena. 
Lord Høngan Ösle Chür navrhl, že by šarf Sarančat mohl 

nabídnout Filpeovu vojsku dočasné příměří těsně předtím, než by 
útoky započaly. 

„Díky tomu nebude tolik váhat s vysláním svých sil přes řeku.“ 
Šarf Démonické světlo se na svého pána usmál a tím úsměvem 

jasně naznačil, že pokud takovou dohodu s Texarkem uzavře, v první 
příhodné chvíli ji opět poruší. 

V tomto plánu byla vojskům Nového Jeruzaléma přisouzena úloha 
spojenců guerillových bojovníků Önmu Kuna, kteří byli v současné 
chvíli roztroušeni po celé Provincii. Guerilly se v malých skupinách 
přemístí do území nikoho, které se rozkládá několik dní jízdy na 
západ od města Yellow. Zpočátku raději nebudou používat úzké, ale 
dobře střežené veřejné cesty, které vedly podél telegrafu k jeho 
poslednímu terminálu poblíž Valany. 

Kun si vzal ukazovátko a vyznačil na mapě kružnici kolem území, 
kde Řeka duchů i Nady Ann byly stěží něčím víc než pouhými 
potoky, občas přehrazené prastarými přehradami, které na nich 
vytvářely malá jezírka a vodopády. Byl to kraj psanců. Nacházel se 
na východ od papežské cesty a Černozub už začínal chápat, proč jeho 
pán chtěl Vsedne-na-vše mezi své spojence – ačkoli se kardinál 
o této vyhlídce nikomu ani nezmínil. Severní hordy by proti 
spolupráci s osiřelými dozajista protestovaly, ale Zajíci díky ochraně 
Texarku neměli s psaneckými bandami žádné problémy. 

Poté, co by se vojsko Kunovo, Dionovo a psanců sjednotilo pod 
jedním velením, mohlo by vybavování Zajíců moderními zbraněmi – 
které Önmu Kun dosud nesměl pašovat – rychle pokračovat. 
Zvažovalo se i zničení telegrafu a přemístění drátů do Nového 
Jeruzaléma. Místní domobrana Zajíců měla současně s postupem 
Dionova a Kunova vojska na východ vyvolat povstání na celém 
území mezi Červenou řekou a Nady Ann. 

Zatímco by tedy vojska Texarku musela bojovat v Provincii i za 
Velkou řekou, Divocí psi a Sarančata by zaútočili ze západu, pokusili 
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se vyzbrojit všechny schopné žblepty z národa Watchitahu 
a společně s nimi zahájili útok na Texark. 

Magistr Dion se nakonec nechal přesvědčit. Trval však na tom, 
aby si Valana vycvičila vlastní domobranu a obsadila pevnost, kterou 
jeho lidé vystavěli, aby se tam místní občané mohli uchýlit v případě 
nájezdu vyzvědačů či psanců. Domobrana by sloužila i k zadržování 
neloajálních měšťanů, zvláště těch, kteří pocházejí z Texarku. Za 
toho nejlepšího velitele určil jednoho ze svých dvou vojenských 
poradců, majora Elswitche J. Gleavera, muže s poněkud bečkovitým 
tělem, rudým obličejem a dlouhým knírem. 
Černozub očekával, že se jeho pán tak očividné uzurpaci města 

nepodvolí, ale kardinál na to nic neřekl. Chuntar Hadala nakonec 
přerušil dlouhé mlčení a s mrknutím Hnědáčkovi řekl: 

„Já vám tu na majora dohlédnu, kardinále. Zůstanu v pevnosti.“ 
Na to, jak asi Valana za svého vládce přijme cizince a ještě ke 

všemu podvržence, se raději nikdo ani neptal. 
 
Když jednání konečně skončilo, byla venku skoro tma. Hnědáček 

sdělil nomádům, že Papežský palác bude zítra nutno uvolnit kvůli 
započetí konkláve a požádal je, aby si zabalili a na noc se 
přestěhovali do jeho sídla. „Černozub vám ukáže cestu.“ 

Pokynul mnichovi a pošeptal mu: „Postarej se, ať tam nedorazí 
před východem měsíce. Teď si soukromě promluvím s Dionem 
a povím mu, ať očekává toho nomádského psance.“ 

Nimmy kývl, že rozumí. Pak přemluvil šarfy a Svatou zuřivost, 
aby si na kardinálovy útraty dali večeři v Ráji zvěřiny. Než dorazili 
do Hnědáčkova sídla, Vsedne-na-vše byl pryč. Snad opravdu šel na 
schůzku s Dionem. 

Hnědáček nomády srdečně uvítal, ale dostalo se mu jen chladných 
odpovědí. Šarfové byli ještě stále rozzlobeni přítomností texarského 
zvěda. Ihned se odebrali do svých ložnic. 

Večeře už skončila, ale Hnědáček pozval Nimmyho, ať mu dělá 
společnost nad sklenicí vína. Zeptal se ho, co si myslí o dnešních 
událostech. 

„Cítil jsem se, jako bych sloužil hordám a ne vám, mylorde.“ 
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„To je celkem pochopitelné. Byl jsi Bråmovým tlumočníkem. Co 
ještě?“ 

„Byl jsem současně vystrašený a rozzlobený.“ 
„Z koho vystrašený? A na koho rozzlobený?“ 
„Z vás a na vás.“ 
Tou odpovědí si od Wu-shina vysloužil výhružné zavrčení. 
„Řekl bych, že i to je pochopitelné,“ kývl však kardinál. „Svatá 

zuřivost a ostatní šarfové na mě rozhodně rozzlobení byli, kvůli 
Esittu Loytovi. Muselo se to na tebe přenést. Loyte byl jeden z mála 
lidí, v nichž jsem se naprosto zmýlil… Nu, zítra začíná konkláve. 
Uvidíš, že je tentokrát nebudou provázet žádné výtržnosti, a –“ 

Podíval se na výraz Černozubovy tváře a zmlkl uprostřed věty. 
Sekera si Nimmyho reakce také všiml a mračil se, neboť jeho věrnost 
pánovi byla neotřesitelná. 

„No dobrá, můžu se tam bez tebe obejít,“ řekl Rudý diákon. „Na 
konkláve nebudu potřebovat tlumočníka z nářečí Sarančat 
a tajemníka si mohu vypůjčit od kardinálů Blezeho či Nauwhata. 
Ještě pořád se zlobíš?“ 

„Ne, mylorde. Jsem jen velmi unavený.“ – „Byl to náročný den. 
Víš co? Dokud nezvolíme nového papeže, máš dovolenou. Nomádi 
budou ještě pár dní ve městě, musí prodebatovat hodně věcí společně 
i s Dionovými důstojníky. Pamatuj však na Loyta a na ten útok, co na 
nás podnikli minulý rok. Dávej na sebe pozor.“ 

 
Brzy ráno následujícího dne spatřil Černozub na ulici několik 

kardinálů a jejich sluhů spěchat do Paláce na konkláve. Jedním 
z nich byla žena, ale nebyla to kardinálka Buldyrková. Nimmy už 
o ní slyšel, ale dnes ji viděl poprvé. 

Na jižním břehu Odvážné řeky byl malý klášter, v němž žila, 
pracovala a modlila se komunita bosých jeptišek, sester Ordo 
Dominae Desertarum Nostrae Ámena Drozdíka. Matku 
představenou Iridiu Silentiu papež jmenoval kardinálkou a uvedl tak 
do Svatého kolegia druhou ženu. 
Černozub si povšiml, že kardinálčiny konklavistky mají na sobě 

tentýž hábit, který nosila Ædrea, když ještě sloužila jako posel mezi 
SMCZ a Novým Jeruzalémem. Minulý rok pobýval jejich řád 
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dočasně ve Valaně a Nimmy předpokládal, že jedna z jeptišek, 
Ædreina přítelkyně sestra Juliana, poskytla mutantce svůj hábit jako 
převlek. 
Řád však Valanu již opustil. Černozuba se najednou zmocnilo 

podivné tušení, které přemohlo jeho obavy z oslovení jeptišky na 
ulici. Potichu na ni promluvil: 

„Odpusť mi, sestro. Jsem mnich od Svatého Leibowitze, ale 
netěším se nejlepší pověsti. Občas sem od vašeho kláštera přicházela 
mladá žena oblečená ve vašem hábitu. Jmenovala se Ædrea. Myslel 
jsem, že bys mi mohla říci…“ 

Jeptiška upírala zrak na zem před špičky Nimmyho nohou 
a neodpovídala. Matka Iridia si všimla, že jednu z jejích konklavistek 
oslovil jakýsi neomalený duchovní a se zamračeným výrazem k nim 
vykročila. Vyměnila si s řádovou sestrou několik tichých slov 
v cizím jazyce. Matka Iridia si pozorně prohlédla Černozuba od 
hlavy až k patě, přikývla, sáhla do své kabely a podala mu 
modlitební kartičku. 

„Bůh ti žehnej, bratře Černozube,“ řekla a naznačila mu nad 
čelem malý kříž. „Modli se za ty, kteří mají potíže.“ Popadla svou 
pomocnici za ruku a odtáhla ji pryč. 
Černozub byl ohromen, že znala jeho jméno – a tedy i jeho hřích. 

Zrudl ve tváři tak, že to až hřálo. Podíval se na kartičku. Byla tlustá, 
lesklá, silně nalakovaná a zřejmě požehnaná svěcenou vodou stejně 
jako podobné svaté plakátky prodávané členy žebravých řádů. 

Většina takových kartiček byla přeslazená a sentimentální, ale tato 
ne. Na jedné straně byl zobrazen krucifix, ale ukřižovaná byla žena, 
a nahoře bylo její jméno: Santa Librada. Pod křížem si poutník mohl 
přečíst radu napsanou ve staroangličtině, kterou si Černozub po 
chvilce námahy přeložil. Říkalo se tam: 

 
Modli se k Santě Libradě, 

když máš potíže s policií a soudy a i kdykoli jindy, 
když se ti svoboda ztrácí z očí. 

Pokud věříš, pomůže ti. 
 
Ædree se svoboda z očí rozhodně ztratila! 
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Chtěl se za jeptiškou rozběhnout a požádat ji, aby mu řekla víc, 
ale tím by se dopustil nehorázného nezdvořáctví a matka Iridia by 
mu jistě neodpověděla. Namísto toho se rozhodl, že jí pošle dopis 
a pověří jednoho z Hnědáčkových sluhů, aby ho doručil. 

Podíval se na druhou stranu kartičky. Byla tam vytištěna 
modlitba – nebo báseň, které takřka nerozuměl. Jazyk, v němž byla 
napsána, se podobal latině, ale latina to nebyla: 

 
Santa Librada del Mundo, 
Tengo ojos, no me miren; 

Tengo manos, no me tapen; 
Tengo pieses, no me akansan. 

Con los angeles del 43, 
Con el manto de Maria estoy tapado. 

Con los pechos de Maria estoy rosado. 
 
Vzpomněl si na Aberlotta, který se již vrátil do školy ke svatému 

Stonovi, a vykročil k jejich starému společnému bytu. Možná, že 
přítel student zná na fakultě někoho, kdo by kartičku dokázal 
přeložit. 

Na náměstí Jana ve vyhnanství se shromažďoval dav, ale té 
rozzuřené lůze z minulého roku se nepodobal ani v nejmenším. Ve 
městě neřádila žádná nemoc a lidé se spíš báli, než vztekali – 
a pokud se už vztekali, pak na Texark a jeho kardinály, kteří nebyli 
přítomni. Lid chtěl, aby Drozdík zůstal papežem, ale jeho odmítnutí 
už zvolna přijímal jako smutnou skutečnost. 

Hnědáček byl všem dobře známý a populární, nikoli však 
uctívaný; tento nedostatek svatosti však vyvažoval stejným 
nedostatkem nadutosti a prostí měšťané měli pocit, že na nich 
kardinálovi opravdu záleží. 
Černozub se na chvíli zastavil a sledoval nové kardinály, které 

papež Ámen nedávno jmenoval a kteří nyní přicházeli na 
shromáždění. Mnich stál vedle mladého kněze, který mu sděloval 
jejich jména. 

Přijel opat kardinál Joyo Shlížeč z opatství Shlížení daleko na 
východ od Velké řeky. 
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Po něm se dostavil kardinál Wolfer Poilyf ze Severní země, který 
neodložil své kožešiny, ačkoli bylo teplo. 

Kardinála Domidomi Hoydoka z Texarku Benefez 
exkomunikoval za podporu papeže Ámena, který odpověděl 
jmenováním Hoydoka do Svatého kolegia. Jednalo se o autora onoho 
rozlíceného pozvání na konkláve. Své rozlícenosti očividně nepozbyl 
ještě teď, když vcházel do síní Papežského paláce. 

Poté přišel kardinál Furi Shirikane, tiše, téměř se plížil; pocházel 
ze západního pobřeží ze stejné oblasti jako Wu-shin – jak se mnich 
dozvěděl od Sekery. Kardinálova tvář opravdu vykazovala jisté 
asiatské rysy. 

Následoval kardinál Abraha Linkono, učitel z novojeruzalémské 
školy, který byl současně i jediným veřejně známým podvržencem 
ve Svatém kolegiu. 

„A tamhle jde náčelník Jestřáb Irrikawa,“ oznámil mnichovi 
mladý kněz. 

„Já vím. Toho jsem viděl už včera.“ 
„A víte také, že jeho jmenování navrhla papeži Ámenovi 

kardinálka Buldyrková? Opatství N’orské totiž sousedí 
s Irrikawovým lesním královstvím.“ 

„To mě překvapuje,“ odpověděl Nimmy. „Minulý rok jsem měl 
pocit, že se abatyše kloní spíše ke kardinálovi Benefezovi.“ 

„Cha! Jenže potom papež vysvětil dvě ženy a z další udělal 
kardinálku,“ řekl na to kněz – dle Nimmyho mínění poněkud upjatě. 

„Irrikawa si činí zvláštní nároky. Tvrdí, že jeho rodina je stejně 
stará jako tento světadíl. A to jeho orlí pero! Odmítá oslovení 
‘kardinále‘. Chce, aby ho jeho sluhové titulovali ‚Sire‘ nebo 
‚Výsosti‘.“ 

Do Papežského paláce teď vešli dva lidé nižšího původu: kardinál 
Buzi Fudsow, místní instalatér, který Ámenu Drozdíkovi dodal 
a namontoval do jeskynního domu splachovací záchod dle vlastního 
návrhu, a kardinál lord Leevit Bæhovar, obchodník z Utahu. 

Nakonec se dostavil nový biskup denverský, kardinál Varley 
Sviňák, jehož diecéze zahrnovala celé Denverské svobodné státy 
s výjimkou samotné Valany; jeho katedrála se nacházela v Danferu, 
dva dny jízdy na sever, kde se biskup staral o menší obec věřících 
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žijících na periferii prostoru pokrytého zpola zasypanými troskami 
dávného města Denveru. Ačkoli biskup denverský před několika 
roky sám usedl na Petrův trůn, nebylo obvyklé, aby denverskou 
arcidiecézi spravoval kardinál. 
Černozub poděkoval knězi a začal se davem shromážděným na 

náměstí prodírat pryč. 
Konkláve, ať už bylo svoláno legitimně či nelegitimně, ještě 

nebylo oficiálně zamčeno a zapečetěno. Dveře a okna byly stále 
otevřeny a lidé na náměstí zůstávali potichu. Naslouchali znělému 
hlasu, který uvnitř promlouval k již shromážděným prelátům. 
Nimmymu chvíli trvalo, než poznal, že to mluví jeho pán, protože 
Hnědáček hřímal velmi rozzlobeně: 

„Císařský vládce mě podmínečně odsoudil k smrti. On, arcibiskup 
a jejich spojenci prohlásili papeže za podvodníka. Pokoušejí se svolat 
do Nového Říma všeobecný církevní koncil, což – jak všichni víme – 
nelze bez souhlasu papeže, a pokud žádný papež není, pak to nelze 
vůbec. 

Texark se rozhodl, že s valanským papežstvím povede 
nevyhlášenou válku, která ohrožuje nás všechny. 

Nikdo z nás samozřejmě neschvaluje útok, který Sarančata 
podnikla na okupované území kolem Nového Říma, a všechny nás 
rmoutí následný masakr nevinných, ale i přesto nás okolnosti nutí 
stát s hordami bok po boku – proti Říši. 

Musíte se chránit. Ve Valaně jsou texarští zvědové. Jednoho včera 
přistihl Pán hord a bez mého vědomí jej nechal šeredně zohavit. 
Poslal jsem tomu nešťastníkovi do vězení alespoň lékaře. 

Tím to však nekončí. Jistě si pamatujete, že na mě a mého 
tajemníka byl o minulých Velikonocích spáchán atentát. Musíte 
počítat s tím, že další útoky budou následovat. 

Máme zbraně – velmi moderní zbraně – pro papežskou stráž a pro 
kohokoli z vás, kdo by je chtěl pro sebe či pro své poddané. Valana 
je otevřené město. Nemáme pohraniční stráž a můžete si být jistí, že 
Hanneganovi agenti přicházejí a odcházejí, jak se jim zlíbí. Vydáme 
vám osobní zbraně…“ 

Nimmy přemýšlel, zda je Hnědáčkův vztek jen řečnickou 
technikou. Nakonec však jen udiveně potřásl hlavou a pokračoval 
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v chůzi. Nelitoval, že si Hnědáček tentokrát vybral jiné konklavisty; 
jen doufal, že mu kardinál promine jeho očividnou neochotu stát se 
jedním z nich. 

Aberlott nebyl doma. Černozub se rozhodl, že podivnou modlitbu 
opíše, přidá k tomu prosbu a nechá mu to ležet na stole, ale bylo 
zamčeno. Černozub pokrčil rameny a vykročil k odchodu, když mu 
náhle blesklo hlavou, že kvůli davům před poustevníkovými dveřmi 
ještě stále nenavštívil Ámena Drozdíka. Situace se již jistě změnila: 
lidé, kteří nebyli v práci, se teď shromažďovali na náměstí svatého 
Jana ve vyhnanství, a kardinálové byli v Paláci. 
Černozub se tedy otočil a vydal se k Ámenovu domu.  

* * * 
„Nepřeložím ti to,“ řekl starý černý papež a přiblížil si kartičku od 

matky Iridiy k očím. 
Seděli uvnitř skalního domu, jen sami dva. Od kamenů šel chlad. 

V krbu však plápolal malý ohníček, který sice místnost příliš 
nevyhřál, ale tu nejhorší zimu zahnal. 

„Je to spíš báseň než modlitba. Není psána v jazyce, kterým spolu 
sestry mluví dnes, ale jejich řeč obsahuje více klasické španělštiny 
než skalistština či ol’zarština. Ta modlitba je psaná ve 
starošpanělštině a možná jsou tam i dvě tři slovíčka v nějakém jejím 
místním dialektu. Už jsem se s ní setkal a vím, co pro sestry 
znamená. Pokládají ten obrázek ukřižované ženy nikoli za zobrazení 
historické události, ale za ztvárnění Mariiných myšlenek ve chvíli, 
kdy se rozhodla pocítit bolest svého syna.“ 

„Ona si přála, aby ji ukřižovali místo něho?“ 
„Přála? V jejím srdci se tak stalo. 
Librada del mundo znamená osvobozen od světa. V dalších třech 

verších promlouvá sama ukřižovaná. Má oči, ale nevidí se. Ruce má 
přibité na kříž a nemůže se sama sebe dotknout. Má přibité i nohy, 
takže nemůže chodit. Ten následující verš – ‘s anděly čísla 43‘ – jeho 
smysl je ztracen v minulosti. 

Poslední dva verše zřejmě vyslovil Kristus jako dítě: ‚Mariina 
pokrývka mě přikrývá. Mariiny prsy mě naplňují nadějí.‘ Marie ho 
kojí. Tak to alespoň chápou sestry.“ 

„Jak to chápete vy?“ 
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„Já nejsem překladatel. To ty jím jsi, Černozube. Máš oči, ruce, 
nohy. Můžeš se vidět, dotýkat se sám sebe a chodit?“ 

„Nikdy jsem o tom nepochyboval, ale…“ odmlčel se. Ale to, co 
vidím v zrcadle, to nejsem já, že? Mohu se dotknout svého těla, ale 
jsem to já? Pohybuji nohama, ale kdo vlastně chodí?“ 

„Pokud znáš ty správné otázky, proč potřebuješ odpovědi? 
Všechny najdeš už v těch otázkách.“ Ámen se šelmovsky usmál: 
„Tvé otázky se mi líbí.“ 

„M ůžete něco udělat pro Ædreu?“ 
Drozdík zmlkl. Nimmy se bál, že mu poustevník odpoví: Tahle 

otázka už tak pěkná není. 
Stařec však po chvíli zapředl jako puma: „Zůstaň tu a modli se se 

mnou. Budeme se modlit mlčenlivou modlitbu.“ 
Modlili se beze slov. 
Černozub občas vstal a přiložil. Když se venku začalo smrákat, 

skromně povečeřeli a modlili se dál. Ráno nasekal Černozub dříví 
a Ámen Drozdík vyvěsil ceduli: Modlím se – běžte pryč. 

Nimmy s ním zůstal a modlil se. To ticho bylo přesně takové, jaké 
si ho přál tehdy v Leibowitzově opatství. Pátého dne kdosi přišel 
a vykřikl: „Habemus Papam!“ Třikrát to zopakoval, než konečně 
odešel. Drozdík si toho zřejmě ani nevšiml. Jejich společné ticho 
zůstalo neporušeno. 
Černozub zůstal po devět dní, byla to pro něj svým způsobem 

novéna. Během těch devíti dnů se o své duši dozvěděl mnohem víc 
než za všechny ty roky v Leibowitzově opatství. Ámen Drozdík uměl 
mlčením učit. V jejich sdílené bezhlasé modlitbě se začala duše 
studenta přibližovat duši učitele. Nebylo možné to nijak vysvětlit - 
jakékoli objasňování by zničilo drahocenné ticho. 

Byl by zůstal déle než devět dní, ale když desátého dne ráno vyšel 
ven a chtěl opět sekat dříví, spatřil, jak se z Valany zvedají oblaka 
dýmu. Že by celé město hořelo? 

Ámen šel za ním téměř až k úpatí kopce, dokud oba neviděli, že 
hoří jen Papežský palác a policejní kasárna. Jen! Tak by to řekl 
Drozdík. 

V tichosti se objali a v tichosti se rozešli každý po svém. Nimmy 
měl o starého muže trochu starost. Poustevník se pokusil sám sebe 
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naprosto odstranit z církevního a politického boje o nadvládu, ale jak 
by se mohl doopravdy osvobodit, když se mnozí nepřestávali hádat 
a bojovat o jeho vzdání se nároku na papežský stolec? Byl vůbec kdy 
papežem? Byl jím snad stále? Kam zmizela jeho rezignace? 
Černozub věděl, že pokud někdo zničil originál, stařec nemohl být 
v bezpečí. Přesto si však byl vědom, jak by bylo zbytečné pokoušet 
se ho přemluvit, aby se uchýlil do ústraní. 

Stráže u brány mu prozradily, že požáru předcházelo několik 
explozí, ale kardinál Hnědáček, nyní papež Ámen II., při nich 
nezemřel. Pouze prchl z města společně s většinou kurie. Ale kam? 
To stráž nevěděla. 

Většina brigády magistra Diona odjela na jih po papežské cestě. 
Zanechala na místě jen několik mužů a část Žluté gardy, která měla 
za úkol v pevnosti vybudované podvrženci vycvičit místní 
domobranu. Společně s nimi se tam uchýlilo i několik kardinálů. 

Možná, že Svatý Otec odjel s Dionem. 
Texarský špión zmizel z vězení. Voják u brány odhadoval, že ve 

Valaně muselo být alespoň čtyřicet vyzvědačů, aby mu dokázali 
pomoci s útěkem a ještě provést tak ničivý útok na Papežský palác. 

„Ti bastardi tu s námi žili celé roky – osadníci z Texarku. Většina 
z nich předstírala, že jsou uprchlíci.“ 

Potom Nimmymu řekl, že se nomádi vrátili na Planiny. Možná je 
papež spíš s nimi. 
Černozub nejprve spěchal za Aberlottem. Na dveřích byl vzkaz: 

‘Šel jsem do pevnosti. Vemte si, co chcete‘. Nimmy strčil do dveří. 
Tentokrát bylo odemčeno. Soudě dle spoušti na podlaze 
a převráceného nábytku si někdo už opravdu vzal, co chtěl – nebo to 
byly stopy po zápasu, který student svedl s těmi, kdo ho do pevnosti 
chtěli odvést. 
Černozub se vydal do SMCZ. Celá budova byla opuštěná, až na 

tajné křídlo. Když tam však zkusil vstoupit, ihned ho odehnali. Šel 
tedy do svatého Jana ve vyhnanství, kde našel pouze vikáře. Ten mu 
řekl, že poté, co se Papeži podařilo utéci z hořícího paláce, se Svatý 
Otec pustil v kočáře šarfa kmene Sarančat na jih – a že opravdu jel za 
Dionem. 

„Bylo na dveřích toho kočáru napsáno ‘Zakládám ohně‘?“ 
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„Tak to ten nápis znamenal? Já vím jen to, že to byla nejspíš 
staroangličtina.“ 

Bråm jede převzít velení nad dodávkou zbraní, pomyslel si 
Nimmy a vyrazil k pevnosti. 

Po cestě ho kdosi náhle chytil za zátylek a táhl ho za sebou. Byl to 
Ulad a také mířil k pevnosti. Nechtěl věřit, že by tam mnich šel 
i dobrovolně. 

„Dobře víš, že jsem kardinálův, eh, že jsem služebník papeže 
Ámena druhého!“ protestoval Nimmy. 

„Kdyby to byla pravda, byl bys teď s ním. Kdepak, od této chvíle 
jsi voják, hovňousku. Budeš bojovat za svaté město.“ 

Svaté město? Myslel tím Nový Řím, nebo Nový Jeruzalém? 
„Uvidím Ædreu?“ 
„S tím nepočítej,“ zavrčel obr. 
Nimmy se přestal vzpouzet, ale Ulada neobměkčil. Kolosovy 

štíhlé prsty zůstaly na mnichově krku po celou cestu až k pevnosti. 
 

KAPITOLA 22 
 
Jedna dobře vážená libra chleba má 

stačit na den, ať už je jídlo jedno, nebo 
oběd i večeře. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 39 

 
Eliovi Hnědáčkovi – nyní papeži Ámenu II. – jeho tlumočník 

chyběl; nikdo však Nimmyho neviděl již od volby. Nový pontif váhal 
uvěřit, že by od něho Nimmy mohl utéct; proto zanechal zprávy 
u všech kardinálů, kteří zůstali ve Valaně. 

Nyní cestoval s šarfem Voleplašem a Démonickým světlem 
v Bråmově kočáře a několik kardinálů je následovalo, někteří také 
v povozech, jiní na koních. Wu-shin, jenž jako tlumočník nebyl 
k ničemu, seděl vedle kočího na kozlíku. 

K pontifově mírné nelibosti se šarf Voleplaš rozhodl, že ho zahrne 
úctou a lichocením, a zatímco Bråm zůstal u oslovení ‘Rudý vous‘, 
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Voleplaš Hnědáčka zasypával ‚Vaší Svatostí‘ a ‚Svatými Otci‘. 
Kdykoli to šarf Sarančat uslyšel, začal být mrzutý. Útěk Esitta Loyta 
zmiňoval mnohem častěji, než by bylo zdvořilé. Voleplaš na jeho 
poznámky reagoval tvrzením, že se špión za tu chvilku na střeše 
sotva mohl dozvědět něco víc než totožnosti účastníků válečné 
porady. 

„Ale i to je příliš!“ odsekl mu na to Eltür. „Jakmile se Hannegan 
dozví, že máme spojence na východě, začne váhat s posíláním posil 
přes Velkou řeku. Nemám pravdu, Rudý vouse?“ 

Hnědáček se díval z okna na krajinu, jako by v něm vzbuzovala 
hluboké zasnění. Eltür musel svou otázku zopakovat. Voleplaš ji 
přetlumočil do nářečí Divokých psů, aby jí papež přesněji 
porozuměl, ale Hnědáčkova odpověď byla jen nepřímá: 

„Ten útok na palác byl pro mě naprostým překvapením. Déle než 
hodinu jsem se pak nezmohl na jedinou myšlenku. Ti agenti, kteří 
dostali Loyta z vězení, ho určitě vzali přímo k telegrafnímu 
terminálu. Měli jsme na to pomyslet a hned tam poslat jednotku, 
která by terminál zajistila dřív, než by se zpráva dostala pryč. Sice ho 
stejně obsadíme, ale už bude pozdě…“ 

„Takže Hanneganova vojska opravdu nepřekročí Velkou řeku!“ 
„Tím si nemůžeme být jistí, dokud se nepokusíš vyjednat ono 

příměří, šarfe Bråme.“ 
„Takže ode mě čekáš, že si budu hrát na zbabělce, Rudý vouse?“ 
„Samozřejmě ne! Stačí, když vzbudíš dojem, že je ti to celé proti 

srsti. Pověz Hanneganovi, že to od tebe Svatá Zuřivost požaduje a že 
budeš jen nadšen, pokud Texark odmítne a umožní ti v bojích 
pokračovat.“ 

Hnědáček měl nepříjemný pocit, že ho Eltür viní ze 
sebezničujícího chování svého zesnulého dvojčete Hultora, ale tento 
pocit zřejmě pocházel jen z mínění Otce Stojí-na-hadovi, který tvrdil, 
že Hultorův vražedný nájezd měl sloužit jako zpráva pro kardinála, 
který hýčkal křesťany mezi Divokými psy a Sarančata ze svých 
porad vynechával. 

„Tvé kmeny a tví bojovníci, a ty sám, šarfe Bråme, jste tou 
největší silou, kterou proti Hanneganovi máme.“ 
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Eltür mu neporozuměl. Voleplaš se pokusil přetlumočit 
Hnědáčkova slova do dialektu Sarančat, ale výsledek nebyl zrovna 
uspokojivý. 

„My nejsme tvoje síla, Rudý vouse,“ zavrčel šarf. 
 
Po cestě minuli tucet ozbrojených mužů z Nového Jeruzaléma. 

Papežova cesta byla obsazena a hlídána Dionovými vojáky. Když 
kolem nich papež projížděl, stráž zaujala dokonalou formaci a uctivě 
papeži zasalutovala. 

Brzy dorazili k cíli. Cesta ke Střepovu domu už nebyla jen 
stezkou křovinami do Rokle strašáků, magistrovi muži byli rychlí 
stavitelé. Křoví zmizelo, padesát yardů od papežské cesty vyrostla 
kolová barikáda a po obou stranách vylepšené silnice stály strážnice. 
Prach zvířený vojáky i koňmi se vznášel nad celou oblastí. Chatrné 
domky žbleptů byly strženy a nahrazeny kasárnami a masivními 
sruby. Dva konvoje vozů byly naloženy a čekaly jen na rozkaz 
vyrazit, třetí konvoj už mířil na jih a zvolna se ztrácel z očí v dalších 
oblacích prachu – Hnědáček hádal, že si vozy odváží Önmu Kun. 

Ámen II. vystoupil z kočáru a všichni členové kurie spěchali na 
svá místa kolem něj. Jeho rozloučení s oběma šarfy bylo spíše 
lhostejné než přátelské. Na oba náčelníky zde .čekali vybraní 
bojovníci z jejich hord a hodinu poté byli nomádi připraveni 
k odjezdu. Tajemství Sajamint již očividně nebylo tajemstvím, 
kolonie se otevřeně hotovila k válce. 

Starosta přistoupil ke skupině kardinálů, s vojenskou přesností 
poklekl před postavou v bílém a svými rty se dotkl Rybářova 
prstenu. Na otázky odpověděl ještě dříve, než byly vyřčeny. 

„Telegrafní terminál jsme obsadili. Z výslechu zajatců vyplynulo, 
že tam Loyte již byl a stihl i ujet. Ten bandita, kterého jste mi poslal, 
s sebou přivedl víc než stovku mužů, a po cestě prý přepadli jednotku 
kavalerie. Zajatce nebrali. Naše jízdní pěchota spěchá k druhé 
telegrafní stanici a po cestě se setkává s guerilami z kmene Zajíců, 
které spěchají sem k nám, aby se přidaly. A jak to vypadá s našimi 
spojenci na východě?“ 
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„Nu, o tom, co se děje zde, se jim zprávy ještě nedonesly,“ pokrčil 
Hnědáček rameny. „Nějaký čas zůstaneme v nejistotě.“ Ukázal 
směrem k horám. „Je nám tato cesta otevřená?“ 

„Samozřejmě, Svatý Otče. Ty budovy jsou jen z klád, ale jsou 
nové. Nechť je to pro vás třetí Řím tak dlouho, jak jen budete chtít.“ 
Pokynul mladému muži, jehož nohy byly tak dlouhé a ruce krátké, že 
by si ho bylo možné splést se žbleptem. Dion jej však představil jako 
svého syna a mladík byl dobře vychovaný a pohledný. 

„Slojon vás bude doprovázet a ukazovat vám cestu, dokud budete 
potřebovat. Po dobu mé nepřítomnosti převezme úřad starosty.“ 

Mladý muž se uklonil a přiblížil tvář k papežovu prstenu, aniž by 
ho doopravdy políbil. 

Dále do hor jeli v kočáře, který dříve patřil starostovi. Dion 
rozkázal svým lidem, aby dveře vozu přetřeli a namalovali na ně 
papežský diadém a klíče. Hnědáček opět hleděl ven do krajiny 
a vypadal, že o čemsi hloubá. 

Tentokrát jel Wu-shin uvnitř s ním, společně s Dionovým synem 
Slojonem a kardinály Hilanem Blezem a matkou Iridiou Silentiou. 
S posledně jmenovanou se znal již dlouho, i když jen od pohledu, 
a matka představená mu nyní poděkovala za to, že souhlasil, aby ji 
papež Ámen I. povýšil na kardinálku. Hnědáček přiznal, že to ve 
skutečnosti neudělal, ale že s jejím jmenováním naprosto souhlasí 
a vítá jej. 

Iridia během dlouhé cesty do hor nadhodila i téma Ædreina zajetí 
a obrátila se ke Slojonovi s žádostí o její propuštění, ale s přibývající 
nadmořskou výškou se Hnědáčkovi vracely jeho respirační potíže, 
a tak matku představenou nebyl schopen podpořit jediným slovem. 
Místo toho se na ni jen usmál a směrem k mladíkovi zagestikuloval. 
Nebylo poznat, co tím vlastně chtěl říct, a oba dva, Slojon i Iridia, 
z toho vyvodili vlastní závěry. Hilan Bleze vzápětí změnil téma 
hovoru na kurijní záležitosti. 

Než dorazili do srdce kolonie, papežův stav se tak zhoršil, že ho 
museli do jeho nového sídla odnést na nosítkách. Požádal ministra 
pro věci zahraniční, aby poslal do Valany naléhavou zprávu pro 
Černozuba, v níž ho požádal, aby mu poslal kopii receptu 
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Ctihodného Boedulla. Poté se zhroutil na matraci a spal celých 
šestnáct hodin. 

Venku na něho čekal zklamaný dav věřících a normálně 
vyhlížejících Dítek papežových, které se tu shromáždily v naději, že 
od svého výjimečného Otce obdrží apoštolské požehnání. Tajemník 
kardinál Hilan Bleze jim požehnal místo něho a řekl jim, aby přišly 
zítra. 

 
Desátník Černozub svatý Jiří naléhavou zprávu od svého pontifa 

nikdy neobdržel, neboť jakmile dorazila do Valany, byla přeposlána 
do pevnosti a doručena tamějšímu veliteli majoru Elwitchi J. 
Gleaverovi, který za Černozubovy nepřítomnosti podepsal převzetí, 
ale na předání jaksi zapomněl. Místo toho zavolal kardinála Chuntara 
Hadalu a zprávu mu ukázal. Kardinál dopis rozpečetil a přečetl si ho. 

„Náš nový Svatý Otec se od svého zvolení musel stát gurmánem,“ 
okomentoval pak její obsah. Do hlasu se mu vloudila stopa pohrdání. 
„Je to jen žádost o recept jakéhosi kuchaře Boedulla.“ 

„Není to kódované?“ navrhl růžolící major. 
„Nemyslím. Kdyby měl desátník Černozub nějaké tajné 

informace, papež by si ho k sobě prostě povolal.“ 
„Víte, já slyšel, že pro něj Jeho Svatost už poslala.“ 
„A kde jste to slyšel?“ zeptal se kardinál ostře. 
„Šušká se to. Možná to desátník rozšířil sám, ale někdo říkal, že to 

slyšel od kardinála Nauwhata.“ 
„Proklatě! Musím si se Sorelym promluvit. Dobře víte, že starosta 

Dion toho mnicha v Novém Jeruzalému nechce. Je tu ta aféra s tou 
podezřelou dívkou… Papež si teď nemůže dovolit starostu popudit, 
příliš na něm závisí! 

Jsem si jistý, že Elia k sobě Černozuba nepovolal. Krom toho by 
v Novém Jeruzalému jen těžko upotřebil nomádského tlumočníka, 
i kdyby…“ Zničehonic umlkl. 

Major na něj zmateně hleděl a nevěděl, co je důvodem 
kardinálova náhlého zamyšlení. Že by ho tak zarazil rozdíl mezi 
tlumočníkem a překladatelem? Jakoby v potvrzení této myšlenky 
Hadala pokračoval: 
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„Mimoto budeme potřebovat někoho, kdo vyřídí korespondenci mezi 
námi a nomádskými šarfy. Sorely pro něho také najde práci, 
překladatel se mu hodí. Proto jsem navrhl, abychom Černozuba 
povýšili na desátníka, a také abychom ho udrželi přiměřeně 
spokojeného. A aby nebylo žádných mýlek: pochybuji, že ta 
šuškanda o jeho návratu do Hnědáčkových, eh, tedy do papežových 
služeb opravdu vzešla od Nauwhata.“ 

„Dobře. Já ho tedy zapřáhnu, dokud ho nebudete potřebovat,“ řekl 
Gleaver. „Zrovna teď je ale na výslechu u policie a potom má 
opušťák až do zítřejšího pohřbu.“ 

„Raději ho nechte sledovat, aby nám neutekl. Nemůžeme mu 
věřit. Hnědáček to dobře věděl. A nedávejte mu službu ve městě – 
hádám, že na střílení zrádců je příliš přecitlivělý.“ 

 
Když bývalý papež vyvěsil ceduli: MODLÍM SE – BĚŽTE 

PRYČ, jeho uklízečka, která mu každé pondělí chodila vyprat, umýt 
nádobí a vytřít podlahu, se většinou obrátila a šla si po svém. Toho 
osudného pondělí ji však upoutala podivná hnědá skvrna, která se 
rozlévala zpode dveří. Stařena ostýchavě zaklepala, ale nikdo jí 
neodpověděl. Zkusila západku a dveře se otevřely. 

Bylo to tiché ráno. Stařenin hysterický jekot byl slyšet daleko 
a v ozvěnách se odrážel od protějších kopců. 

Za okamžik k ní přiběhl jeden farmář a dva pastevci. Uvnitř domu 
uviděli bezhlavé tělo Ámena Drozdíka, které se sesunulo z klekátka, 
na němž očividně klečel a modlil se, když vrah udeřil. Jeho hlava se 
musela odrazit od stěny a odkutálet se pod stůl. Mrtvý musel být už 
aspoň dva dny. 

Způsob jeho smrti – jediný vodorovný sek mečem – okamžitě vrhl 
podezření na Žlutou gardu, ale ani Gai-si, ani Wuso-lo po celý týden 
neopustili pevnost a její ostatní členové společně s Wu-shinem 
doprovázeli papeže Ámena II. do Nového Jeruzaléma. 
Černozub byl jedním z posledních lidí, kteří viděli papeže Ámena 

Drozdíka naživu, a policie ho podrobila důkladnému výslechu. Směl 
s ním však být jeho advokát, kněz, kterého mu přidělil jeden 
z kardinálů, aby chránil jeho práva. Nakonec se ukázalo, že policie 
mnicha nepodezřívá, ale advokát byl užitečný při vysvětlení 
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nábožného vztahu, který se mezi členem Leibowitzova řádu 
a papežem na odpočinku za těch devět dní mlčenlivé modlitby 
v Ámenově domě jen pár dní před vraždou vytvořil. 

Nimmy ze starcovy smrti vinil sám sebe. Měl se řídit svou intuicí, 
která mu během jejich loučení napovídala, co se může stát: ten pocit, 
že Drozdíkovi hrozí bezprostřední nebezpečí. Vrátit se zpět 
a poustevníka varovat už nestihl, zabránil mu v tom Ulad, když 
mnicha tehdy chytil za krk a naverboval ho do domobrany. Dalším 
důvodem jeho selhání byla jistota, že by ho Ámen stejně neposlechl 
a všechna nebezpečí by ignoroval. 

Policii však jeho provinilé myšlenky nezajímaly; ještě stále 
neměla žádné podezřelé. Zatím důkladně prošetřovala každého 
občana města a všechny, kteří nebyli schopní podat důkaz o místě 
svého narození, posílala do internačního tábora k pevnosti. Patnáct 
odhalených účastníků teroristického útoku na Papežský palác už bylo 
zastřeleno. 

Meč, jímž byla vražda spáchána, nemusel být jedním 
z nádherných mečů asijských cizinců – stejně tak se mohlo jednat 
i o dobře nabroušenou jezdeckou šavli. 

Nakonec Nimmymu dovolili svobodně odejít a jeho dovolená byla 
prodloužena, aby se mohl zúčastnit pohřbu. 

Zvažoval, že uteče do Nového Jeruzaléma, ale byl si jistý, že by 
ho chytili; a i kdyby ne, Hnědáček by ho možná nechtěl přijmout 
zpět. 

Ámen Drozdík byl před svým pohřbem veřejně vystaven na 
vysokém katafalku v katedrále svatého Jana ve vyhnanství a jeho tělo 
bylo osvětleno mnoha svícemi. Všichni věřící, kteří setrvali ve 
Valaně navzdory vzpouře, čistkám a hromadným útěkům, mu 
přicházeli vzdát úctu a v pomalém zástupu kolem něho procházeli. 
Obřad nebyl tak pompézní a velkolepý, jako kdyby Drozdík zemřel 
coby vládnoucí pontif, a provázely ho menší zmatky, ale to bylo 
způsobeno hromadným exodem do Nového Jeruzaléma, nikoli jeho 
rezignací a předáním papežské moci kardinálu Hnědáčkovi. 

Vyšetřovatelé například zjistili, že žádný z církevních hodnostářů 
neodebral starci po jeho rezignaci Rybářský prsten a obě pečeti 
(jednu pro obtisknutí do vosku, druhou do olova); tyto pečeti obvykle 
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zabavoval a lámal kardinál-komoří během mezivládí po papežově 
smrti. Nebyly tedy použity i potom, co byl zvolen Hnědáček? Prsten 
vyšetřovatelé stáhli mrtvole z prstu, ale pečeti nikde v celé jeskyni 
nenalezli. Ukradl je snad vrah? 

Tyto a další nečekané odchylky od běžného stavu věcí uvrhly stín 
pochybností na mnohé z dokumentů pocházejících z Drozdíkova 
pontifikátu, zvláště na ty, u nichž nebylo žádných žijících svědků 
jejich sepsání. 
Černozub se zařadil do pomalu kráčejícího zástupu a po dlouhém 

čekání prošel kolem katafalku. Viděl, že funebrák takřka dokonale 
zakryl fakt, že vrah odsekl Drozdíkovi hlavu, a také to, že mrtvé tělo 
vypadá mnohem více jako papež, než kdy stařec vypadal zaživa. 
Věčně rozcuchaná hříva bílých vlasů byla učesaná, hlubší vrásky 
vyhlazeny a černá kůže trochu zesvětlena hnědým pudrem. 
Naneštěstí se však již tělo začalo rozkládat a hnilobný puch zvolna 
převažoval nad vůní kadidla. Nimmy se rozvzlykal a vyběhl zpět ven 
na náměstí. 

Stál tam hlouček lidí. Mnozí obdivovatelé Ámena Drozdíka byli 
poustevníkovi naprosto fanaticky oddaní a hodně jich zpochybňovalo 
platnost jeho rezignace a tím i platnost Hnědáčkova zvolení. Někteří 
z nich dokonce tvrdili, že to sám Hnědáček zařídil starcovu vraždu, 
aby upevnil své postavení. Nimmy slyšel, jak dva muži z vrchoviny 
hlasitě vykřikují, že to je určitě pravda, a zařval na ně: „Vy stupidní 
křupani! Přesně to Texark chce, abyste si mysleli!“ 

Oba dva se cítili dotčeni a Nimmy se nechal vyprovokovat ke 
rvačce. Vyhrál ji, ale ztratil sebeúctu. Pranic mu nepomohlo, že na 
sobě měl zelenou uniformu domobrany a ne hnědý mnišský hábit. 
Lidé mu však poklepávali po ramenou a od Valaňanů, kteří nového 
papeže znali a měli ho rádi, se dočkal i ovací. 

 
Následujícího dne se odehrál pohřeb a Černozub cítil smrad 

rozkládajícího se těla dokonce i přes sosnové kadidlo, kterým byla 
katedrála doslova prostoupena. Pozdější svědkové ve věci 
kanonizace papeže Ámena I. však budou tvrdit, že jeho tělo 
vydechovalo nebeskou vůni. 
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.Nimmy věděl o aromatických zázracích, které provozovala těla 
nejrůznějších svatých, snad úplně všechno. Svatý Leibowitz 
například podle svých následovníků voněl jako ambrózie. Černozub 
se tedy též pokusil čichat zázračný parfém Ámena Drozdíka, avšak 
bez úspěchu. Jeho zbožnost byla zřejmě příliš umenšena jeho hříchy, 
neboť puch hniloby přetrvával. 

Vtom se však Drozdíkovo tělo na svém katafalku posadilo 
a ukázalo přímo na Černozuba. Vousy černé pumy se chvěly, šelma 
odhalila tesáky. Nimmy sevřel víčka, aby zpod nich vytlačil slzy. 
Když oči opět otevřel, starcovo tělo klidně leželo zpátky na 
katafalku. Po celý zbytek pohřební mše, odsloužené šesti kardinály, 
kteří zůstali ve Valaně, se už ani nepohnulo. 

* * * 
Čistky mezi valanskými občany pokračovaly a nezastavil je ani 

pohřeb. Když Nimmy vyšel z kostela, dozvěděl se, že počet těch, 
kteří byli kvůli podezření ze spiknutí zastřeleni, už vzrostl na 
osmnáct, a že v internačním táboře je vězněno už více než třicet lidí. 
Kdokoli nedokázal prokázat svůj původ, ať už předložením 
patřičných dokumentů či díky výpovědi svědků, byl – pokud jej 
někdo neobvinil z účasti na teroristických útocích a nedosvědčil to – 
poslán do doživotního vyhnanství. Žádný ze zajatců si nemohl být 
jistý životem. Kdokoli z nich měl ve městě nepřátele, mohl počítat 
s udáním a se svědectvím, které ho poslalo rovnou na popraviště. 
Byla to perfektní příležitost pro pomstu za stará příkoří. 

Soud, který všechny případy posuzoval, nebyl ani církevní, ani 
světský, nýbrž vojenský. Nimmy hádal, že většina skutečných viníků 
uprchla z města hned po útoku, ale soud fungoval alespoň jako ventil 
pomstychtivosti místních měšťanů. Z vraždy Ámena Drozdíka však 
nedokázali obvinit ani toho obětního beránka – policie neměla 
jediného podezřelého. 

Valana byla nakonec uchlácholena a dostatečně vyčištěna, ale 
k rozpuštění domobrany se nikdo neměl. Již brzy bylo jasné, že 
kardinál Chuntar Hadala a jeho novojeruzalémští důstojníci nehodlali 
ve válce zůstat stranou. Místním i přespolním jednotkám vydali 
rozkaz připravit se k odchodu z města k prvnímu následujícího 
měsíce, za úplňku. Potom vyslali posly k Divokým psům. Šarf 
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Voleplaš poslal s odpovědí tři průvodce a více než stovku koní pro ty 
Valaňany, kteří neměli vlastní. 

Průvodci byli přiděleni k Černozubovi, aby jim tlumočil. Ten 
překvapeně zjistil, že žádný z nomádů neví o tom, že neplní rozkazy 
papeže, ale jen Chuntara Hadaly, Sorelyho Nauwhata a Elsitche 
Gleavera. Bál se jim to však říci, protože Nauwhat byl Hnědáčkovi 
vždy blízkým přítelem. 

Valaňané byli skeptičtí a stěžovali si, že musí opustit město 
a vyrazit někam pryč od hor, ale žádný z nich zatím nepomýšlel na 
vzpouru. 

Potom, prvního července, když se domobrana chystala vyrazit na 
východ se čtrnácti vozy plně naloženými zbraněmi, přijel do Valany 
posel z papežské stráže a přibil na bránu katedrály a na zeď 
Papežského paláce osmistránkový dokument s papežskou pečetí, 
poté pokračoval k pevnosti a připevnil třetí kopii na zeď ošetřovny. 

Ve hlavičce stálo: Ámen II Episcopus Romae servus servorum dei, 
omnibus electis domini ipsis fidelibus in una Ecclesia vera Catholica 
atque Apostolica credentibus, qui subsunt nobis secundum Petrum 
unicum pastorem… 
Černozub věděl, že historici ten dokument nazvou podle prvních 

slov vlastního textu, Scitote Tyrannum, která hned následovala. 
Zrovna se vracel z opušťáku a už se smrákalo. Ve světle pochodně si 
přečetl několik prvních odstavců. 

 
Ámen II., biskup římský, služebník služebníků Božích, všem 

věrným věřícím následovníkům jediné pravé církve, katolické 
a apoštolské, všem těmto Pánem vyvoleným, kteří jsou skrze 
Nás poddanými Petra, jediného pastýře určeného Kristem, aby 
se stal hlavou Jeho mystického těla, posílá pozdravy 
a apoštolské požehnání. 

Vězte, že tyran Filpeo z Texarku [Tyrannum Phillipum 
Texarkanae], který se společně se svým strýcem, bývalým 
kardinálem a arcibiskupem Hanneganova města [Civitatis 
Hanneganensis], vlastními činy [ipso facto] exkomunikoval, jak 
potvrdil Náš předchůdce blahé paměti, Ámen I., budiž Námi 
tímto prohlášeni za nepřátele Boha a Jeho svaté církve, budiž 
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prokleti, odsuzováni, vyvrženi, odříznuti od Těla Kristova, 
mimo něhož není spasení. Za zločiny proti lidskosti a proti 
církvi, v to zahrnuje i jeho vlastní lid a duchovenstvo, 
prohlašujeme Filpea Harqa za svrženého z pozice vládce; 
zprošťujeme všechny jeho bývalé poddané všech slibů věrnosti, 
které mu dali, naléháme na ně, aby si ustanovili novou 
legitimní vládu, a nařizujeme všem křesťanům, aby ho přestali 
poslouchat a sloužit mu. Dokud tyran zůstane u moci, žádáme 
všechny křesťanské vládce po celém kontinentu, aby jej 
ztrestali se zbraní v ruce. Skrze Naše ctihodné bratry, své 
biskupy, obdrží jejich vojska i zbraně Naše požehnání. Nadto, 
komukoli z věřících, který je schopen vládnout zbraní, bude 
Námi za jeho závazek vést spravedlivou válku proti tomuto 
kacířskému tyranovi a jeho strýci uděleno skrze jeho 
zpovědníka naprosté odpuštění všech hříchů a prominutí trestů, 
které by na něho byly uvaleny, ať už na světě či v očistci. 
Pokud se vyzpovídá, jeho jediným pokáním bude účast ve válce 
proti císařskému tyranovi a jeho vojskům, a pokud zemře 
v bitvě, My, kdož vlastníme klíče od brány království 
nebeského, mu odemkneme a vpustíme ho do Jeho 
přítomnosti… 

 
Křížová výprava! 
Přímo tato slova se sice v textu neobjevila a nebyla užita již od 

třiadvacátého století, ale všechny náležitosti tam byly. Papež 
promlouval o hrdinech, kteří následují kříž do války, která měla být 
vedena pod znamením kříže a praporem papežství. Na kostely 
v Hanneganově městě byl uvalen interdikt. Církevní tribunály měly 
být uzavřeny. Kněží nesměli sloužit mše. Všechny svátosti 
s výjimkou posledního pomazání nesměly být udělovány. Duchovní 
a laici, kteří interdikt ignorovali, byli automaticky exkomunikováni. 
Rozsudek neplatil v Provincii – kromě těch farností, které odmítly 
poslušnost Hnědáčkovu bývalému vikariátu a zůstaly připoutány 
k arcidiecézi Hanneganova města. 
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Nad samotným Urionem Benefezem papež vyřkl rozsudek 
‘klatby‘, které může být zproštěn jen římským papežem a jen na 
pokraji vlastní smrti. 

Bylo tam toho ještě mnohem více, ale Černozub už dál nečetl a za 
jasného svitu měsíce se vrátil do kasáren. 

Ráno následujícího dne měli vyrazit. 
Vlastně ho na papežově prohlášení překvapil jen ostrý tón, v němž 

bylo napsané. Jeho pán vždy míval ke vzteku daleko. 
„Co je na tom tak divného?“ vrtěl hlavou Aberlott. „Copak jsi 

o žádné křížové výpravě ještě neslyšel?“ 
„To ano, ale ta poslední se odehrála už ve třiadvacátém století 

a byla to ta nejméně svatá válka, kterou kdy kdo vybojoval. Ta bula – 
či jak se tomu vlastně říká – však prostě a jednoduše nezní, jako by ji 
sepsal kardinál Hnědáček.“ 

„Však už to také není kardinál Hnědáček. Je to papež Ámen II. 
Asi na něj dolehla tíha nové funkce.“ 

„Spíš mi přijde, jako by to sepsal kardinál Domidomi Hoydok.“ 
Aberlott to chvíli zvažoval: „A proč ne? Hoydok by se neodvážil 

vrátit do Hanneganova města. Není ani zde. Tudíž musí být 
s papežem. A koho vhodnějšího bys našel k sepsání textu, který má 
vládci a arcibiskupovi nadzvednout mandle? Nejspíš se stal 
papežovým ministrem pro městské záležitosti.“ 

Nimmyho nutkání utéct do Nového Jeruzalému ještě neustalo, 
hlavně kvůli Ædree, ale naléhavý tón buly Scitote Tyrannum jej 
hodně zmírnilo. Nebyl si jistý, že chce pracovat pro jejího autora. 

 
Následujícího dne brzy ráno se většina zbývajících obyvatel 

Valany shromáždila, aby se rozloučila s mladými vojáky 
odjíždějícími pod velením novojeruzalémských podvrženců směrem 
k Planinám do války. Níže postavení duchovní, poslušní Scitote 
Tyrannum, se oděli do obřadních rouch a kráčeli vedle jezdců. Úplně 
vpředu, před majorem Gleaverem, pochodoval kněz nesoucí kříž. 
Černozub měl podezření, že podporu kněží zorganizoval jeden 

z kardinálů. Ukázka církevní podpory celému tažení zamezila 
nepřátelským projevům vůči cizáckým velitelům vedoucím místní 
soldatesku. 
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Slunce již vystoupalo do nadhlavníku, když Gleaver konečně 
dovolil přestávku na jídlo, pití a krátký odpočinek. Ulad poslal 
Černozuba do čela výpravy, aby tam tlumočil. Teprve teď, když byli 
z dosahu civilních uší, byl Gleaver ochoten prozradit nomádským 
průvodcům trasu a cíl cesty. Přesto však nařídil, že se o nich nikdo 
nesmí zmiňovat ani prostým vojínům, ani nomádům, které potkají po 
cestě. 

„Odtud pojedeme na jihovýchod, dokud nedorazíme k řece 
Kensau, kterou budeme sledovat, dokud se neobrátí 
k severovýchodu. Tehdy se od ní oddělíme a budeme pokračovat na 
jihovýchod, dokud se k nám řeka opět nepřiblíží poblíž starých 
přehrad v Tulse, a dál, až dojedeme na půl dne jízdy od texarských 
hranic. Zastavíme se a vyšleme průzkumníky. Poté pošleme pár 
mužů, aby pronikli k Watchitahům.“ 
Černozub vše přetlumočil nomádům a Gleaver pokračoval: 
„Než tam dorazíme, bude měsíc opět v úplňku. Naši bratři za 

hranicemi způsobí několik nehod a diverzí, které snad zaměstnají 
stráže natolik, že se nám v noci podaří kolem nich projet se všemi 
vozy bez povšimnutí. S trochou štěstí vyzbrojíme celé Údolí, aniž 
bychom museli bojovat. Tomu se musíme vyhnout – zastavit by nás 
nemohli, ale Hannegan by se o nás dozvěděl. Musíme vše udržet 
v dokonalém utajení. S žádnými nomády nemluvte o tom, kam 
míříme.“ 

Nomádští bojovníci přikývli, že rozumí, ale Černozub později 
slyšel, jak se baví o osiřelých, kteří celé postupující vojsko sledují, 
a že tito psanci často prodávají zprávy o pohybech kmene Sarančat 
texarským vyzvědačům. 

Mnich tušil, že poslední červencový den bude pro všechny 
náročnou zkouškou. Ať už konvoj pojede ve dne nebo v noci, čtrnáct 
vozů doprovázených lehkou jízdní pěchotou přes Planiny směrem na 
jihovýchod do Watchitahu-Ol’zarkie nemůže projet nepovšimnuto. 
Nimmy i nomádi počítali s bojem, ale jen mnich byl nucen se ho 
účastnit. A jeho Ædrea byla ve vězení. 

Celý ten plán vypadal jako šílenství. Týden po odjezdu z Valany 
je dohonil Sorely Nauwhat. Dlouhou jízdou byl unaven a ihned se 
uložil ke spánku v jednom z vozů. Kůň, na němž přijel, měl cejch 
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jedné z nomádských kurýrních rodin, takže bylo jasné, že kardinál ve 
snaze dohnat vojsko několikrát měnil koně. Proč tu však musel být? 
Co bylo na této výpravě tak důležitého, že se představený SMCZ 
připojil k velení? 

Než se Nauwhat objevil, Černozub měl podezření, že celý tento 
nezodpovědný výpad byl čistě Hadalovým nápadem, a – ačkoli jím 
byl proti své vůli ohromen – plánoval dezertovat. Nauwhat však byl 
Hnědáčkovým nejbližším přítelem a podpůrcem v kurii a jeho 
přítomnost potvrzovala legitimitu – když už ne příčetnost – celé 
výpravy. 

Mimo to Gai-si a Wuso-lo, nyní seržanti, také jeli, a jejich věrnost 
ke Hnědáčkovi byla neotřesitelná. Dokud ti dva hlídali, žádný 
dezertér neměl šanci. 

Jednoho rána, téměř v polovině července, procházel Černozub 
kolem stanu obou kardinálů a uslyšel útržek jejich rozhovoru: 

„… mír, to ano, ale mír v Kristu!“ říkal zrovna Hadala. 
„Ale samozřejmě, Hnědáček přece mír miluje,“ odpověděl 

Hnědáčkův přítel. „Má ho dokonce tak rád, že klidně zabije každého, 
kdo míru stojí v cestě. 
Černozub spěchal pryč, ale měl pocit, že ho kardinálové zahlédli; 

Sorely Nauwhat se mu od té chvíle začal vyhýbat. 
Ó Santo Librado! Svoboda se mi ztrácí z očí!  
Oroduj za nás! 
Té noci se mu zdálo o ženě, jež padla za oběť válce. Byla napůl 

zahrabaná na úbočí kopce, který rozstřílela děla. 
Krev vytékala v pomalu plynoucím, silném proudu z rány na 

ženiných prsou. Polovinu jejího těla a celou pravou ruku spolkl sesuv 
půdy, levá ruka bezvládně spočívala mezi kameny na písku. Dotkl se 
jejího zápěstí a zkusil puls. Necítil jej, ale rána stále krvácela. 
Pomalu tekoucí proud neustával. Plynul do písku a mezi kameny, 
pokračoval dál dolů ze svahu. Černozub utrhl kus svého hábitu 
a pokusil se krvácení zastavit, ale navzdory tomu, že se o to snažil, 
dokud nenapočítal do tisíce, krev tekla dál. Pokusil se tělo vykopat, 
ale podařilo se mu jen způsobit další zával, který ženu ještě víc 
zasypal – jako by kameny nebyly spokojené se svým dílem. 
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Brzy bylo jasné, že proud krve zesiluje. Černozub pochopil, že už 
to nemůže být ženina krev – skrze ni zřejmě krvácelo cosi hluboko 
uvnitř zříceného kopce, či dokonce kopec sám. Dokud však krev 
tekla, žena byla naživu. Po chvíli otevřela oči a podívala se na něj. 

Na okamžik byla Ædreou. Natáhla levou ruku k jeho obličeji. 
V dlani měla další ránu, i odtud krvácela. 

‘Tengo ojos, no me miren. 
Tengo manos, no me tapen.‘ 
Nyní byla Santou Libradou, sňatou z kříže. 
Vyděšeně od ní couval. Zasyčela, celá zčervenala a pokusila se ho 

kousnout. Nyní byla Hnědáčkovou manželkou, Kondorem války. 
Padl na něho stín, podíval se vzhůru. Stál nad ním Elia Hnědáček, 
v bílém rouchu, s papežským diadémem. Pokropil ženu svěcenou 
vodou a ona zavřískla strašlivou bolestí. 
Černozub neměl rád spaní pod širákem. 
 

KAPITOLA 23 
 

A vůbec v každé době se čas večeře 
nebo jediného večerního jídla určí tak, 
aby se všecko odbylo za světla. 
 

Řehole sv. Benedikta, kapitola 41 
 
Císař byl tak trochu i učenec. S pomocí mladého profesora 

politických věd, který byl současně i populárním spisovatelem, 
sepsal knihu. Sotva Hnědáček toto dílo uviděl, odeslal je do Svaté 
kanceláře – což nebylo žádným překvapením, která knihu ihned 
zařadila na Index Librorum Prohibitorum. Nic při tom nevadilo, že ji 
požehnal kardinál arcibiskup texarský a předmluvu sepsal mnich 
z řádu svatého Leibowitze, který naneštěstí pro svou další kariéru 
sdílel císařův názor, že znovuobnovení Magna Civitas lze dosáhnout 
jedině s pomocí sekulární vědy a průmyslu pod ochranou sekulárního 
státu, který zamezí náboženskému odporu a tmářství. Byla to tak 
očividně zlotřilá kniha, že k ní Svatá kancelář dokonce ani nepřipsala 
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odsouzení či jiný komentář a rovnou ji založila pod ‘Anti-
klerikalismus‘. Její autor byl již tak dostatečně proklet, že by se další 
zatracování ze strany věčného Říma zdálo malicherné. 

Filpeo však skutečně byl učencem a kromě jiného se mu podařilo 
zrestaurovat několik prastarých hudebních děl, v to zahrnuje i jedno 
místního původu, které se velmi dobře hodilo za novou národní 
hymnu Říše a které publikoval ve své knize. Melodie už byla dobře 
známá. Její původní text byl ve staroangličtině, avšak ol‘zarský 
překlad zachoval správný rytmus. Začínal „Texarským očím 
neunikneš.“ Vládce si totiž přál, aby si poddaní byli neustále vědomi 
jeho péče. 

Všichni císařští kněží, kteří z kazatelny přečetli křižáckou bulu 
Scitote Tyrannum či kteří veřejně dodržovali interdikt, uvalený na 
texarskou církev Hnědáčkovým papežstvím – bylo jich pouze třináct, 
byli zatčeni a obviněni z buřičství. Brzy se k nim připojili i dva 
biskupové, kteří poslušní buly přestali ve svých diecézích sloužit mši 
svatou a odmítali poskytovat zpověď. V šesti ze sedmi císařských 
farností však šel duchovní život dál, jako by Ámen II. nikdy nic 
neřekl. Po tolika desetiletích papežova vyhnanství už lidé 
v Hanneganově městě a dokonce i v Novém Římě přestali pontifa 
vnímat jako důležitou součást svého světa. Byl příliš daleko a jeho 
hněv nepůsobil větším dojmem, než hněv kteréhokoli z ostatních 
herců na politické scéně – a ještě ke všemu nikdo žádné z jeho 
vystoupení neviděl a jen občas si přečetl nějakou tu recenzi. 
Telegrafní dráty směrem na západ byly strženy, takže jediným 
zdrojem informací místních obyvatel zůstaly papírové noviny, které 
vzhledem k absolutistickému vládci země zachovávaly velmi uctivý 
tón. 

Scitote Tyrannum byla proto tou nejmenší potíží, s níž se Filpeo 
musel potýkat. Možná mu později způsobí vážné problémy na 
nebesích, ale na zemi si ji mohl dovolit ignorovat. Antipapežova 
vojska se chystala na pochod a bohatství církve bylo užito 
k vyzbrojení divokých nomádů moderními zbraněmi, které měli 
použít proti civilizaci. 

Filpeo svého nepřítele vždy nazýval antipapežem, ačkoli žádný 
jiný papež nebyl. Císař se snažil o znovuobnovení Magna Civitas 
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a antipapež Hnědáček mu v tom chtěl zabránit. Z Hanneganova 
pohledu to bylo přesně tak prosté. Hnědáček reprezentoval minulost, 
která se snažila vést válku s budoucností. Vyzbrojil barbary a chystal 
se je vyslat proti svatým místům civilizace, možná i proti samotnému 
Hanneganovu městu. 

Filpeo si však byl jist, že město dokáže ubránit až do chvíle, kdy 
sám obdrží modernější zbraně, a poté průběh války zcela zvrátí. 
Podvržence požene zpět do Sajamint a Zajíce do Jihozápadní pouště, 
Divoké psy vytlačí na sever od Mizérie a Sarančata přinutí ke stažení 
na bývalá území Divokých psů, čímž obě hordy dožene ke 
vzájemnému soupeření o životní prostor. 

Císařský vládce doufal, že nomádské psance získá na svou stranu, 
a poslal admirála e‘Fondolaie, aby s nimi vyjednal spojenectví. 
Bývalý pirát jim za pomoc slíbil země, které nyní patřily 
Sarančatům, a Filpea to zpočátku jen pobavilo. Když o tom však 
začal přemýšlet, rozhodl se, že Kapříkův zbrklý slib skutečně dodrží. 
Pokud by se totiž osiřelí oženili s tamními ženami a dostali pro sebe 
dostatek půdy, mohli by na stálých farmách šlechtit skutečně 
domestikovaný dobytek a obchodovat s ostatními farmáři a s městy. 
V takových podmínkách by se dozajista oprostili od starých 
nomádských zvyků. Tabu, které jim zakazovalo chytat mustangy bez 
přítomnosti wíjasú, dozajista padne a osiřelí se nebudou chtít vrátit 
k matrilineárnímu dědění běžnému u divokých nomádů. Budou se 
snažit získávat majetek a bojovat, aby si ho ochránili. 

Vládce snil o tom, že po svém zaručeném vítězství už jen bude 
zpovzdálí sledovat válku, která se určitě strhne mezi Divokými psy, 
Sarančaty a osiřelými, zatýkat zoufalé Zajíce, kteří se budou trousit 
zpět z pouště, a ukládat jim nucené práce při obnově válečných škod. 

Filpeo byl tedy s admirálem velmi spokojen. S generály už to bylo 
horší. 

Když se generál Goldæm vydal na univerzitu a požadoval od 
thona Hilberta, aby naučil jeho vojáky, jak správně kontaminovat 
studny v Provincii a jak nakazit dobytek nově vynalezenými 
nemocemi, thon Hilbert odmítl spolupracovat. Generál Goldæm tedy 
zašel na ministerstvo války a nechal thona povolat do texarské 
armády jako vojína. Poté mu vyučování nařídil. Hilbert jej za to 
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proklel, poté vyspílal i samotnému panovníkovi. Generál nechal 
thona vsadit za mříže za pobuřování. 

Hannegan na to vzápětí zareagoval tak, že si generála zavolal do 
svých soukromých komnat, vyhodil ho a nechal mu vyplácet jen 
polovinu renty. Vedení celého projektu pak svěřil admirálovi 
e‘Fondolaiovi alias Capriosovi Loupežníkovi. Hilbertův univerzitní 
asistent souhlasil, že vojáky naučí, cokoli je třeba, a Hilbert zůstal ve 
vězení, dokud se Hanneganovi neomluví. Ještě nějakou dobu to tam 
zvažoval. 

Tři měsíce poté, co Filpeo propustil generála Goldæma, 
z vyvýšeného pódia s potěšením sledoval defilé admirálova 
dokonalého praporu bleskového úderu. Caprios jej vedl osobně 
a během přehlídky jel v čele. Císař ještě nikdy neviděl tolik statných 
rabiátů a hrdlořezů pohromadě – snad jen na vězeňském nádvoří. 
Vyzbrojeni byli několika tucty opakovacích pušek, které již zbrojaři 
stačili dodat. Filpeo s touto nemalou investicí zpočátku váhal, ale 
Caprios ho přesvědčil tvrzením, že pořádná útočná síla musí mít také 
pořádnou palebnou sílu. Císař tedy vložil své nejmodernější zbraně 
do rukou násilníků oděných ve vlčích kožešinách a přežvýkané kůži. 

Díval se, jak pod ním projíždějí. Na praporu měli zobrazeného 
ptáka pečeného na rožni, na jehož křídlech byl vypálen jak symbol 
wíjasú pro Kondora války, tak i dvojice zkřížených klíčů. Filpeo se té 
svatokrádeži nahlas rozesmál a zavolal si starého piráta zpět k pódiu, 
kde mu udělil starobylý titul ‚Vrchního kovboje Planin‘, který si 
Hanneganové nárokovali již od dob svých nomádských kořenů, ale 
který přestali užívat, když Hannegan IV. spadl z koně. 
Část Filpeova veselí však byla i na admirálův účet, neboť pohled 

na vousatého piráta v bílé admirálské uniformě, který jel v čele tří 
stovek nemytých rabiátů oblečených do kožešin, byl skutečně 
legrační. 

Po přehlídce císař Capriosovi kromě titulu Vaquera udělil ještě 
hodnost polního maršála a okomentoval to slovy: „Aby sis mohl 
vybrat uniformu jakou chceš.“ Jasně však dal najevo, že až bude 
admirál s projektem hotov, povýší ho na vrchního velitele texarských 
branných sil. 
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Planiny v mnohém připomínaly oceán. Admirál si toho byl vědom 
a na chystanou válku se postupně těšil víc a víc. 

Texark neměl jasně danou doktrínu pro vedení války s nomády, 
alespoň tedy od doby, co Hannegan IV. spadl z koně, a admirálovým 
úkolem bylo patřičnou doktrínu vymyslet. Planiny byly podobné 
oceánu například v tom, že se na nich nebylo kde schovat a že 
tamější terén neposkytoval žádné přirozené obrany, kterých by bylo 
možné využít. Většina oblastí na západ od posledních stromů byla 
volně přístupná ze všech stran, a proto nehostinná stejně jako 
bouřkou zmítané moře. Bitva dvou kavalerií se díky tomu velmi 
podobala střetnutí dvou lodí – byla krátká, prudká a přežila ji jen 
jedna strana. 

Admirál ve vězení thona Hilberta třikrát navštívil. Svého vládce 
o návštěvách informoval a sdělil mu i jejich snadno předvídatelný 
cíl; slíbil však jen shrnutí o celkovém výsledku rozhovorů a nechtěl 
podávat průběžná hlášení. Žalářník Filpeovi sdělil, že admirál během 
své poslední návštěvy hrál s vězněm ol’zarské šachy a nemluvil 
s ním o ničem jiném než o hře. Nic jiného také z návštěvy 
nevyplynulo, ale Kapřík po vládci i tak chtěl, aby thona propustil. 
Filpeo to odmítl. Omluva mu sice byla k ničemu, ale ať už ji Hilbert 
vyslovil, nebo ne, měl zůstat za mřížemi, dokud se spolupráce 
armády s univerzitou nerozběhne k plné vladařově spokojenosti. 

Jeden z velitelů ve svém hlášení císaři sdělil, že: „Na jihu se 
nemoc od thona Hilberta zpomalila. Mezi Hnědáčkovými vojsky se 
už objevilo několik nakažených, ale opravdu endemicky byla zatím 
zasažena jen Provincie. Díky tomu se vzbouřenci z řad podvrženců 
a Zajíců vojensky vyčerpávají – brzy můžeme podniknout protiútok.“ 

„A co naše vojska? Neobjevila se nákaza i u nás?“  
„Ne, pane. Jak jsem vám říkal, užíváme Hilbertovu preventivní 

medicínu každý den. Chutná sice odporně a vojáci ji nesnášejí, ale 
neodvažují se vzepřít. Stále platí rozkaz, že kdokoli, kdo začne 
vykazovat symptomy, bude okamžitě zastřelen. Důvodem je 
prevence šíření nákazy.“  

Vládce se neklidně zavrtěl. „To zní až příliš krutě.“ 
„To ano, ale jen pokud to bude muset být vykonáno. Ta výhrůžka 

má sloužit jen k tomu, aby naši vojáci medicínu poslušně vypili.“ 
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Válečný pes byl jedním ze souhvězdí nomádského nebe, ale také 
legendárním společníkem pána Prázdného nebe, hrdiny starých dob, 
který do války s vojskem Krále farmářů vedl dokonce i psí smečky. 

Nomádi své psy posílali proti nepřátelům i nadále, vždy, když se 
jim to zdálo vhodné, ale ti jejich byli domestikovaní. Psi Prázdného 
nebe však náleželi do volně žijících, divokých smeček a staré feny, 
wíjasú smečky Divokých psů, si prý vybraly lidského hrdinu za 
svého šarfa – sestra Prázdného nebe s tím sice nesouhlasila a tvrdila, 
že psi jsou jen poslušní tomu, komu jsou všichni povinováni 
věrností: Qœsachu dri Vørdarovi, její hlas však zanikl. 

Z volby Prázdného nebe na pozici šarfa smečky Divokých psů – 
a jeho ustanovení coby konkurenta šarfa lidské hordy Divokých 
psů – vyplývalo, že tuto pozici obvykle zastává pes, avšak další 
tvrzení, že tento pes má stejná práva na věrnost lidských bojovníků 
a na jejich ženy jako lidský náčelník, je jen urážkou rozšiřovanou 
hordou Sarančat. Krom toho je také častým důvodem menších bitek 
mezi honáky z obou kmenů. 

Válečný pes však zůstával jednou z nejznámějších mystických 
postav nomádské historie a Plavající los započal svou vládu 
návratem ke staré tradici užívání cvičených bojových psů, kteří 
doprovázejí jezdce do bitvy a útočí na pěší nepřátele. Monopol na 
výcvik bojových plemen udělil rodině ženy svého bratra, jmenovitě 
svému švagrovi Kozímu dechoví, který to se psy skvěle uměl. 

Kozí dech přesvědčil všechny chlapce a mladé muže ze své 
početné rodiny, aby hledali doupata divoce žijících psů a kradli 
fenám štěňata. 

Správu nad sbíráním štěňat předal své sestře a rozkázal, že nikdo 
nesmí zabít žádnou fenu – pokud to nebude v sebeobraně – a že 
nesmí být kradena mladší než šestitýdenní štěňata. 

Menšina mezi wíjasú tvrdila, že krádeže divokých štěňat jsou 
stejnou urážkou jako krádeže divokých hříbat, ale Eltürova sestra se 
jich pohrdavě zeptala: „A koho tím urážíme? Høngin Fujæ Vurn není 
Vládkyně divokých čubek! Psi náležejí Prázdnému nebi, za něž 
mluví šarf. Když netrestáme osiřelé za opékání a pojídání divokých 
štěňat, proč bychom měli trestat sebe za jejich chytání?“ 
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Protože Démonické světlo chtěl výsledky do dvou měsíců, Kozí 
dech shromáždil všechny psy, kteří již někdy bojovníky doprovázeli. 
Dokonce i teď, v půlce června, byl vidět úctyhodný pokrok. 
Pětatřicet dobrovolníků z řad bojovníků začalo zacvičovat pětatřicet 
psů a dalších jednaosmdesát štěňat už bylo k výcviku připravováno. 

Nebylo možné ohaře odzkoušet přímo v probíhajících šarvátkách 
s texarskou kavalerií, neboť psi se nikdy nemohli účinně zapojit do 
bitvy jízd – vhodné to bylo jen při útoku jízdy proti pěchotě. Protože 
však konflikty mezi nomády bývaly obřadnými a předem 
domluvenými potyčkami jízd, nebylo již od dob Høngana Öse nutné 
vynakládat nemalé úsilí i zdroje na udržování velkých bojových 
smeček – dokud Eltür nezačal zvažovat možnosti vedení války proti 
Hanneganovým pěším vojskům. Duch válečné pospolitosti muže-
psa-koně byl mezi kmeny ještě stále živý a pokus Démonického 
světla o jeho opětovné probuzení se ihned zalíbil. Jeho vůdcovství se 
tím dostalo požehnání od Prázdného nebe. 

Všichni texarští zvědové, kteří uměli nomádsky – a nejméně jeden 
mezi kmeny být musel – však díky tomu ihned věděli, že se 
Sarančata chystají na válku proti pěším vojskům. Například proti 
tomu císařskému. Váleční psi se velmi dobře hodili pro nájezdy do 
Texarku. 

Šarfův bratr Vlídné světlo, když prorazil texarské pohraniční linie 
a projel až k samotnému Novému Římu, by býval psy potřeboval. 
I kdyby tam o všechny přišel, ztratil by díky nim jistě alespoň 
o polovinu méně mužů. 

Pes byl smrtící a věrná zbraň, zvláště poté, co se s jezdcem 
a koněm spojili v jedinou bytost s jedinou duší, která se potom 
včlenila do duše celého kmene. Muž se stal i psem a koněm. Kůň 
i pes se stali lidštějšími a připodobnili se i jeden druhému. 

Byla to duchovní jednota, které si mohl ze všech cizinců všimnout 
snad jen jediný člověk: starý křesťanský šaman Divokých psů, Otec 
Ombroz, muž, jehož si Eltür velmi vážil – i když mu záviděl jeho 
vliv na ostatní šamany Divokých psů. Otec e’Laiden říkal, že pokud 
některý z nomádů zažíval epifanii jednoty muže-psa-koně, bylo to 
pro něj obdobou svatého přijímání. Když monsignor Sanual totéž 
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nazval ‚bestiální formou ďábelského posednutí‘, Eltür považoval 
jeho výrok za lichotku. 

Právě kvůli projednávání otázky Válečného psa byli kardinál 
Chuntar Hadala a jeho důstojníci ušetřeni smrti z rukou bojovníků 
Sarančat na válečné stezce. Záležitost byla přednesena na poradě, 
kterou kmenoví vůdci svolali hned poté, co se dozvěděli o Hadalově 
invazi. Démonické světlo tehdy zesinal vzteky a chtěl na kardinálovo 
vojsko ihned zaútočit – zaujal mnohem agresivnější postoj, než 
mohly prabáby schválit. Dodržel tak léty prověřený zvyk 
nomádských náčelníků, který jim poskytoval lepší výchozí pozici 
v následujícím jednání. 

Vzápětí poté, co navrhl zabít Hadalu i všechny ostatní nepřátele, 
kteří se budou vzpěčovat uchvácení vozů naložených zbraněmi, však 
jeho vlastní sestra vznesla otázku Divokého psa a použila ji proti 
němu. 

„Dopustili se naprosté zrady, sestro,“ řekl Démonické světlo 
předtím, než se podvolil. „Hnědáček chtěl, aby podvrženci ze 
Sajamint zaútočili v Provincii a spojenci z východu aby rozpoutali 
válku na východním břehu Velké řeky. Sarančata měla dodržovat 
příměří, dokud odtud Hannegan neodvelí vojáky na pomoc svým 
spojencům. A najednou sem dorazí tahle armáda vidláckých šašků 
z Valany a se zbraněmi v rukou chtějí na procházku do Žbleptího 
údolí! Copak si opravdu myslí, že se o nich Filpeo Harq nedozví? 
Každý osiřelý, který je zpozoroval, se jistě pokusil tu informaci 
prodat Texarku – a ten první určitě dostal královsky zaplaceno.“ 

„Ano, to je pravda. Stejně tak bych však ráda věděla,“ pronesla 
jeho sestra uvážlivě, „zda dostal královsky zaplaceno i ten, který 
Texarčanům pověděl o tvých válečných psech. A jestli tví psi také 
neoslabí Hanneganovo pokušení oslabit síly, které stojí proti nám. 
Ne, opravdu si nemyslím, že si spravedlnost kmene Sarančat žádá 
smrt těch bláznů; chce jen to, aby se otočili a jeli zpět. Měl bys jim 
dát na vybranou: buď i se svými zbraněmi odjedou, nebo vám je 
odevzdají. Na tomto se dnes, můj šarfe, shodly wíjasú.“ 

Démonické světlo opanoval svou bojovnost, jak vždy činil tváří 
v tvář shodě wíjasú, když od Medvědího ducha nepřišla žádná 
námitka. Po poradě sestavil jednotku osmdesáti bojovníků a vedl je 
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na jihovýchod, aby zastavili tu jízdní domobranu měšťanů z hor. 
Jeho muži byli ozbrojeni tradičními kopími a novými pětirannými 
revolvery, ale Eltür rozkázal vzít s sebou i deset opakovacích pušek. 
V případě odporu ze strany měšťanů totiž zamýšlel z dálky postřílet 
jejich důstojníky. 

Poté učinil rozhodnutí, které zcela zvrátilo průběh války. Poslal 
pro Černé oči, který byl zajat během Hultorova nájezdu. Byl to ten 
nomád, s nímž se Hnědáček setkal v Hanneganově vězení. Císařský 
vládce ho několik měsíců po tomto setkání propustil, aby jeho 
prostřednictvím poslal Sarančatům zprávu. Jak Démonické světlo, 
tak Filpeo samozřejmě věděli, že Černé oči je dvojitým agentem, ale 
právě proto jim byl oběma užitečný. 

„Řekni svým kontaktům o Hadalově výpravě,“ rozkázal mu šarf, 
„aby se v těch místech Říše připravila k obraně. A řekni jim i to, že 
jsem ti tohle řekl. Pokud budou chtít vědět, proč to dělám, je to proto, 
že chci konec nepřátelství mezi Texarkem a Sarančaty.“ 

„To farmáři uslyší moc rádi!“ zahihňal se Černé oči; vzápětí už 
cválal směrem k hranicím. 

Démonické světlo se tímto činem ke svým spojencům ve 
skutečnosti neobracel zády, neboť nebyl přesvědčen o oprávněnosti 
vlastního prohlášení o papežově zradě – ačkoli by sám Hnědáček 
mohl být dost bláhový na to, aby se takového přehmatu dopustil, měl 
přece velmi dobré nomádské poradce. Některé mu poskytl sám Svatá 
zuřivost, pán Tří hord, a Eltür měl též vysoké mínění o jednom 
z papežových tajemníků, nomádském tlumočníkovi Niyndenovi, 
který tak báječně ovládal nářečí Sarančat. Žádný z těchto poradců by 
Hnědáčkovi nezapomněl zdůraznit, že Hadalův vpád na nomádské 
území nemůže zůstat bez odezvy – ani kdyby nebyl tak očividnou 
strategickou hloupostí. 

Když tedy opadl první záchvat šarfova zuřivého vzteku, 
Démonické světlo s chladnou hlavou usoudil, že se jeho bojovníci 
neutkají s oficiální křížovou výpravou vypravenou samotným 
papežem, nýbrž jen s nesourodou sebrankou pochodující pod 
velením šílenců. 

Když se o Hadalově výpravě dozvěděl Hnědáček, také 
o kardinálovi prohlásil, že je zrádce. 
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Vzápětí poté se však papežův vztek obrátil i proti jeho nástupci na 
Sekretariátu pro mimořádné církevní zájmy. 

Hnědáček nedokázal přijít na žádný důvod, proč by jej Sorely 
Nauwhat zradil či poskytl podporu takové pošetilosti, jakou bylo 
ozbrojení a pomoc tak pochybným spojencům, jakými bylo 
Hadalovo stádečko žbleptů z Údolí – což mohlo vést jen k posílení 
Hanneganových vojsk na západní hranici Říše. 

Papež nakonec usoudil, že Hadala ve službě svým ovečkám 
zešílel. Nejspíš si řekl, že když papež může ozbrojovat nomády, on 
ozbrojí skutečná Papežova dítka – ne podvržence ze Sajamint, ale 
žblepty z Watchitahu a Ol’zarkie. Papež vlastně Hadalovu oddanost 
jeho lidem dokázal pochopit, ale nad Nauwhatovou licoměrností mu 
zůstával rozum stát. 

Ani na chvíli mu nepřišlo na mysl, že by jeho starý přítel Nauwhat 
mohl zkrátka a jednoduše přeběhnout k nepřátelům. Potom to však 
nadhodil novojeruzalémský učitel kardinál diákon Abraha Linkono, 
kterého papež přizval do kurie, aby mu zprostředkoval jednání se 
všemi příslušníky národa, který nyní papežství hostil. 

„Co by však mohl Filpeo Harq Sorelymu nabídnout za zradu tak 
skvělého?“ chtěl vědět papež. 

„Možná samotné papežství?“ pokrčil učitel rameny. 
Linkonova spekulace Hnědáčka zaujala natolik, že ihned poslal do 

Valany zprávu, v níž požadoval, aby se k němu kardinál Nauwhat 
a frá Jiří okamžitě dostavili. Zahrnutím Černozuba do povolání 
doufal, že rozptýlí jakékoli podezření o tom, že by si mohl myslet, že 
je Sorely vinen. O dva týdny později se však posel vrátil a ohlásil, že 
Černozub odešel s valanskou domobranou a že Nauwhat zmizel 
krátce poté. 

Ta novina způsobila Hnědáčkovi těžkou depresi. Zavolal si 
jednoho ze svých nomádských kurýrů a nařídil mu, aby se rozjel za 
Hadalovou výpravou a předal jim rozkaz k návratu. Dalšího 
jmenoval důstojníkem a zmocnil ho k zatčení Nauwhata – pokud se 
s ním setká kdekoli na Planinách – a také k zatčení Hadaly, pokud by 
kardinál neuposlechl příkaz k návratu. Nakonec poslal ještě třetího 
kurýra, aby ujistil Sarančata, že výpad domobrany nenařídil. Obával 
se hněvu Démonického světla. 
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Nomádské kurýrní rodiny, ať už z kmene Sarančat či Divokých 
psů, požívaly na Planinách již po celá desetiletí výhod monopolu na 
doručování zásilek mezi Valanou a Novým Římem. Pro tento účel 
udržovaly stálé tábory, což jim mezi nomády nezískalo zrovna 
oblibu. Bojovníci, kteří projížděli kolem, se jich posměšně ptali na 
jejich ‚zeleninové záhonky‘. Každopádně však přišly k penězům 
a nakupovaly za ně koně od cizinců, čímž se osvobodily od 
obvyklých rodinných závazků, které vyvstávaly mezi kupujícím 
i prodávajícím, pokud byla prodávajícím jedna z nomádských žen. 

Hnědáček pro komunikaci s šarfy a kmenovými náčelníky vždy 
využíval služeb kurýrních rodin. Nyní díky nim udržoval kontakt 
i s Qœsachem dri Vørdarem a naléhal na ně, aby vybudovaly další 
stálé tábory i na sever od Mizérie, kde budou daleko z dosahu 
texarských hlídek. Už odeslal i zprávy králi Tenesí a několika dalším 
vládcům zpoza Velké řeky a očekával odpovědi a popis situace na 
jejich bojištích. 

Hnědáček s sebou do Nového Jeruzaléma přivedl po dvou 
jezdcích z obou kmenů, aby zde otevřeli pobočku rodinných 
podniků. Nyní, tváří v tvář Nauwhatově a Hadalově zradě, 
potřeboval hned tři z nich. Jednomu ze Sarančat dal zprávu pro 
Démonické světlo. ‚Povolil‘ v ní Bråmovi, aby na svém území 
uplatnil papežský zatykač na oba dva církevní hodnostáře a humánně 
je uvěznil. 

Jezdec zapomněl, že papež jejich nářečí rozumí, a utrousil 
k druhému Sarančeti: „Náš šarf bude jistě potěšen, že mu papež 
udělil na jeho vlastním území taková privilegia.“ 

„A ť nám tvoje rodina místo tebe pošle někoho méně drzého,“ řekl 
mu na to papež lámaně. „Zítra předáš zprávu v nejbližším kurýmím 
táboře Divokých psů a poté vyrazíš ke svému domovu ztracenému ve 
vysoké trávě. Tam vyřiď své rodině, ať pošlou náhradu.“ 

Otočil se od něj a dál mluvil jen k jezdci z kmene Divokých psů. 
„Zítra už můžeš být doma, kde předáš zprávu pro Hadalu. Tak se 
k němu dostane nejrychleji. 

Nemůžeme Divokému psovi propůjčit právo na uplatnění 
zatykače na území Sarančat, ale kdekoli jinde jej zatknout smíš. 
Vyplatíme za to odměnu. Rozšiř to dál.“ 
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Oslovil druhé Saranče: „Pokud to bude nutné, pronásleduj Hadalu 
klidně až do Ol‘zarkie. Sděl mu to samé. Pokud tou dobou ještě 
neposlechne a neobrátí se zpět, smíš jeho mužům hlasitě přednést 
paragraf sedm. Exkomunikuji v něm všechny jeho následníky, kteří 
od něj okamžitě nedezertují. Ozbroj se, ale snaž se pro jeho zatčení 
získat pomoc i od svého šarfa.“ Poté se opět obrátil k drzému 
kurýrovi. 

„Když vidíš, jak se muž, jehož nemůžeš ovládat, chystá vzít zákon 
do svých rukou, pak uděláš nejlépe, když si ušetříš ostudu a sám mu 
ten zákon do rukou vložíš.“ 

Jezdec – poněvadž už byl stejně vyhozen – se opovážil odpovědět: 
„Vaše Svatost se ostudě nicméně nevyhne. Šarf Eltür se dozví, že 

jste tohle řekl.“ 
Hnědáček ho chvíli probodával pohledem, ale pak se zničehonic 

rozesmál: „Dobrá, až předáš zprávu pro Bråma, můžeš se sem vrátit. 
Jednoho dne budeme určitě potřebovat nestoudného jezdce 
s talentem k vydírání.“ 

Prabába Sarančat vychovávala nestydatá hříbata i děti: „Možná se 
vrátím, možná také ne,“ zněla jezdcova odpověď. 

 
Hadalova válečná výprava a konvoj s municí jely rychleji, než 

kdokoli předpokládal. Měsíc byl ke konci července již opět skoro 
v úplňku. Když k ránu zapadl a zanechal svět v temnotě, Černozub 
rozeznával na východním obzoru vzdálená světla. Vypadala jako 
táborové ohně. 

Že by je na farmách ponechávali hořet i přes noc? 
Nimmy věděl, že v noci na 28. července dorazil ze západu kurýr 

se zprávou pro Chuntara Hadalu, kterého překvapilo, že zde 
s konvojem nalezl i kardinála Nauwhata. Ministr totiž opustil Valanu 
o dva dny později než výprava a k tomu během noci, takže si nikdo 
nebyl jistý, kam vlastně zamířil a kde se teď nachází. 

Kurýr se po vyřízení zprávy obrátil na cestu zpět, ale jeho 
poselství přinutilo Hadalu a Nauwhata nařídit ostrý pochod. Vojsko 
stále mířilo na východ a nezastavilo se dřív než o půlnoci. 

Následujícího rána slunce vyšlo nad vzdálenými kopci, na jejichž 
úbočích Nimmy zahlédl ona světla. Hned za nimi se již rozkládala 
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žbleptí ‚Údolní‘ sídliště. Domobrana narychlo posnídala čaj a pár 
sucharů a opět se tam rozjela. 

O dva dny později, k večeru, je ze západu dohnal a předjel šarf 
Sarančat s osmdesáti bojovníky. Domobrana se již utábořila na noc. 
Major Gleaver se poradil s kardinály, načež nařídil, aby vojáci 
rozestavili vozy do obranné formace a kryli se za nimi. Očividně 
očekával útok. 

„Nimmy, tohle je ale šílenství!“ zamumlal Aberlott. „Vždyť jsou 
to naši spojenci!“ 

„Jestli rozkážou střílet, neposlechni. Půjdu si promluvit.“ 
Černozub vyšel z kruhu vozů a zamířil vstříc blížícím se 

bojovníkům Sarančat. Slyšel, jak za ním major Gleaver řve, aby se 
vrátil, a zastavil se, když na něj jeden z nomádů zamířil; Démonické 
světlo však tiše pronesl jediné slovo a jezdec pušku zase sklonil. Šarf 
poznal mnicha a pokynul mu, aby šel blíž. 

Do místa, kam se chystal došlápnout, se zaryla kulka. Hlína 
vystříkla vzhůru. Třesk výstřelu přišel od tábora. Nomád, jenž prve 
sklonil zbraň, ji opět pozvedl a opětoval palbu. Nimmy se otočil 
právě včas, aby uviděl jednoho z Gleaverových zástupců pustit 
revolver a skácet se k zemi. 

„Pro Krista pána, přestaňte po sobě střílet, vy blázni!“ vykřikl 
Nimmy. 

„Za tohle budeš viset!“ řval na něj major. 
Za Gleaverem stál Hadala a tvářil se zasmušile. 
Šarf Bråm zůstal mimo dostřel. Usedl tam na zem a několik minut 

čekal, než k němu mnich došel. 
„Pamatujete se na mě?“ zeptal se Černozub. 
Bråm přikývl. „Co však papežův služebník dělá s těmito muži?“ 
„Já již nejsem papežův služebník. Můj pán odjel z Valany 

a nechal mě tam.“ 
„Ano, to vím. Vzal jsem ho na jih za Dionem. Myslel si, že jsi od 

něho utekl. Bylo to tak?“ 
„Nebyl v tom záměr. Když palác vybuchl, zdržoval jsem se mimo 

město. Vrátil jsem se, ale papež už byl pryč a mě odvedli do 
armády.“ 

„Zřejmě se k tobě nedostaly nejnovější zprávy.“ 
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„O jakých zprávách to mluvíte, šarfe Bråme?“ 
Démonické světlo neuměl číst, takže podal dokument mnichovi, 

aby si posloužil sám. Černozub jej pročítal s rostoucím děsem a vrhal 
kradmé pohledy střídavě na Eltüra a na kardinály. 

„Tohle musí být stejná zpráva, kterou dostal i Hadala.“ 
„Běž mu říct, co se v ní píše, a zeptej se ho na odpověď. Potom 

mu řekni, že jestli zamíří dál na východ, nezatknu ho – pokud tam 
pojede jen on sám.“ 

„Sám? Nerozumím. Co bude s kardinálem Nauwhatem?“ 
Nyní byl překvapen zase šarf. „On je zde? Tak ať jedou na východ 

společně. Vy ostatní zůstanete zde.“ 
„Tomu nerozumím. Oni čekají, že zaútočíte.“ 
„Čekají, že je zatknu. Cožpak to tak nestojí v tom dopise? Co však 

nevědí je to, že jsem již poslal varování texarským pohraničním 
hlídkám. Nepřítel ví o vás i o vašich záměrech. Jediný způsob, jak 
může Hadala zachránit zbraně před Hanneganem, je dát je nám, 
a jediný způsob, jak mi kardinálové mohou uniknout, je jít a vzdát se 
Texarku. Vy ostatní se pak vrátíte domů. 

Připomeň jim, co Høngan Ösle Chür udělal s Esittem Loytem. 
Jestli je budeme muset zatknout, vyzkouší si to také.“ 

V dopise, který Černozub právě přečetl, nestálo o předávání 
kardinálů Hanneganovi ani slovo, ale mnich o tom raději pomlčel. 
Když se vrátil do tábora, všichni se na něj dívali a Ulad už byl 
připraven po něm skočit. Nimmy na poslední chvíli zatočil, aby mezi 
ním a podvrženeckým seržantem zůstala skupinka rekrutů, a rychle 
řekl Aberlottovi: 

„Šarf má rozkaz od papeže k zatčení obou kardinálů. Jestli 
budeme vzdorovat, všechny nás exkomunikuje. A nepřítel je na nás 
připraven, protože ho Bråm varoval. Řekni to ostatním, hlavně 
seržantům Gai-simu a Wuso-lovi. Řekni jim, ať se modlí. A ať je při 
tom Hadala vidí.“ 

Pokusil se projít ke kardinálům, než se k němu Ulad dostane, ale 
obr byl příliš rychlý. Chytil mnicha pod krkem a chrčícího ho tam 
dovlekl. Sorely Nauwhat, který se Černozubovi úzkostlivě vyhýbal 
již od svého připojení k výpravě, se okamžitě vzdálil. 
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Chuntar Hadala se naklonil k mnichovi. Kardinál byl sám 
žbleptem; jeho kůže byla poseta skvrnami nejrůznějších odstínů 
hnědé – poměrně častá mutace – ale navzdory tomu byl celkem 
pohledný. Nosil bradku a dlouhý knír, který kdysi míval zlatavou 
barvu. 

„Nu, bratře, tak nám pověz, o čem jsi s tím nomádským 
náčelníkem mluvil,“ vyzval Nimmyho apoštolský vikář národa 
Watchitahu. 

„A nezastřelíte mě za tu špatnou zprávu? Nezapomene Jeho 
Eminence, že jsem jen posel?“ 

„Nikdo tě tam neposlal!“ odsekl kardinál. „A major tě dost možná 
skutečně nechá zastřelit. Teď nám ale řekni, cos tam zjistil!“ 

„Vid ěl jste v noci ty ohně na východě, mylorde?“ 
„Ano, to jsou signální ohně našich lidí. Vědí, že přijíždíme.“ 
„Stejně jako texarští. Šarf jim o nás řekl. Kolem těch ohňů táboří 

jejich jezdectvo.“ 
Světlejší místa kardinálovy kůže ještě víc pobledla. Hadala zalapal 

po dechu: „Vždyť jsou to naši spojenci! Proč nás prodali nepříteli?“ 
Vzhledem k předchozím výhrůžkám a strachu, který cítil, se 

Černozub rozhodl pomlčet o papežově příkazu k zatčení obou 
kardinálů. Nebylo třeba situaci hrotit – Hadala už stejně věděl, co 
v dopise stojí. 

Mnich pokračoval: „Šarf prohlásil, že vás a kardinála Nauwhata 
nezatkne, pokud se vzdáte texarským vojákům. Od nás ostatních 
požaduje, abychom mu odevzdali zbraně a odjeli z jeho území.“ 

Hadala se zajíkl a rozběhl se hledat Nauwhata. Brzy so vrátil 
s rozkazem: „Vrať se tam. Řekni mu, že s ním chceme vyjednávat. 
Setkáme se s ním na otevřeném prostranství, kde nás jeho muži 
budou mít na očích. Pokud přijde sám, může být ozbrojen. Myslíš, že 
by pomohlo, kdybych přísahal, že mu neublížíme a nepokusíme se 
ho zajmout?“ 
Černozub o tom chvíli přemýšlel: „Ne. To by ho mohlo urazit.“ 
„Pak dělej, co umíš, i bez toho.“ 
Šarf neváhal. Vypůjčil si od jednoho ze svých bojovníků druhý 

revolver, přivázal si vodítko nejmohutnějšího válečného psa 
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k opasku, chytil mnicha za límec jeho uniformy a vykročil 
k Hadalovu táboru. Hlaveň pistole tiskl k Nimmyho spánku. 

„Neublížím ti.“ 
„Jako rukojmí jsem vám k ničemu, šarfe Bråme. Nezáleží jim na 

mně.“ 
Když se zastavili před Hadalou, Gleaverem a kardinálovým 

nomádským průvodcem z kmene Sarančat, Eltür pustil Černozuba, 
odvázal psovo vodítko a vyštěkl na něj jediné slovo. Ohař začal vrčet 
a nespouštěl oči z kardinála. 

„Jestli mě někdo zastřelí, zabije vás.“ 
Hadala dštil na Démonické světlo oheň a síru za to, že se paktuje 

s nepřítelem, a Černozub tlumočil. 
Šarf kardinálovo spílání prostě pominul. Mávl rukou k východu 

a začal mluvit ve velmi krátkých větách. Černozub do toho vpadal se 
svým překladem. 

„Cestu na východ vám ponecháváme otevřenou. Vede z vašeho 
tábora do kopců tam v dálce a ke slunci. Pokud se po ní vydá 
ozbrojený muž, zastřelíme ho. Neozbrojený muž má právo na jeden 
varovný výstřel. Pokud se však po ní vydáš ty a ten druhý Rudý 
klobouk, nikdo vám bránit nebude. Vezměte s sebou neozbrojené 
důstojníky – kolik chcete. Rudý vous mi nakázal, abych vás zatkl 
a uvěznil. Já však jsem šarf hordy Sarančat. To já tu rozkazuji. 
Prázdné nebe je mým papežem. Vládkyně divokých koní je mou 
sestrou. Høngan Ösle Chür je mým pánem.“ Démonické světlo 
širokým gestem obsáhl nebe, zemi a severozápadní prérii, na níž se 
někde rozkládal tábor jeho pána. 

Po malé odmlce vznosně pokračoval: „Já, šarf této země, vám 
nabízím pohostinství kmene Sarančat. Bude se od vás chtít, abyste 
sbírali sušenou mrvu do kuchyňských ohňů. Budete poslouchat ženy, 
když vám rozkáží přehazovat koňský hnůj. Zahrnou vás zřejmě 
úsměšky, ale jinak vám nikdo neublíží. Až si pro vás Rudý vous 
pošle, budete muset za ním. 

Pokud nepřijmete naši pohostinnost, musíte na východ. Beze 
zbraní a bez mužů. Postarají se o vás Hanneganovi vojáci. Císař 
z vás jistě bude mít radost.“ 

„Nabízíte totéž i majoru Gleaverovi?“ otázal se Hadala trpce. 
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Eltür již ztrácel trpělivost a začal mluvit v delších větách. 
O žádném Gleaverovi nic nevěděl. Už jim přece řekl, že si s sebou 
mohou vzít důstojníky, pokud je také odzbrojí. Nakonec utrousil 
několik poznámek o kardinálově hlouposti. Černozub počkal, až se 
odmlčí, a všechno to shrnul. 

„Říká, ať major Gleaver odzbrojí i sám sebe. Klidně ho ponechá 
ve velení, aby nepřipravil vojáky o vůdce na cestu domů. Prý se ta 
holota s dozorem důstojníka dostane ze země vysokých travin 
rychleji. Pokud se však Gleaver chce vzdát Texarku, šarf Bråm ho 
nechá projít.“ 

„Dobře ví, že máme převahu skoro čtyř na jednoho. Proč si 
myslí…“ 

„Že nás dokáže zastavit? Mám se ho zeptat?“ 
„Zeptej se ho, jestli jsou dva jeho muži rovnocennými soupeři 

sedmi našich.“ 
Šarf dusil smích už během Nimmyho tlumočení, načež si 

s mnichem vyměnil několik soukromých žertů. Hadalu to 
rozvzteklilo: 

„Co říká? Přestaň si s ním povídat a překládej!“ 
„Říká, že sedm proti dvěma je fér, pokud však chcete ponechat 

vozy bez ochrany. Vašich sedm mužů se sedmi puškami může honit 
jeho dva muže s dvěma puškami naprosto bezúspěšně klidně 
i několik dní – ale přijdete tím o náklad. Pokud bychom však chtěli 
náklad chránit, mohli by nás tu držet, než vyhladovíme. Což ovšem 
nestihneme, protože si sem pro vozy mezitím dorazí i Texark. 
Musíme se rozhodnout rychle.“ 

„A to jsou jeho slova, nebo tvá, frá Jiří? Dej si pozor, abys nezašel 
příliš daleko!“ Po této výtce začal Hadala mluvit tak pomalu, aby 
Nimmy stihl simultánní tlumočení. 

„Podívejte, my se také obáváme, že by vozy na cestě do Údolí 
mohly padnout do rukou nepříteli. Tak proč nám nepomůžete? Vaši 
lidé už své zbraně dostali a ty naše nepotřebují. Texarské území před 
námi není ničím jiným než úzkým pásem země táhnoucím se podél 
západní hranice Watchitahu. Jen taková dvojitá silnice. Vnější 
polovinu chrání texarští vojáci; ti se dívají naším směrem. Vnitřní 
silnici však hlídá jen Údolní celní služba a ta se stará jen o národ 
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Watchitahu, o můj lid! Já sám jsem – za církev – členem 
představenstva Celní služby, takže nám jejich hlídky dokonce 
pomohou dovnitř! Stačí se dostat přes texarskou linii, zbytek 
zařídím! Jen nám pomozte zadržet texarskou jízdu, než projedeme 
s vozy, a pak už všichni vezmeme do zaječích!“ 

„Takže vy jste také křesťanským válečným šarfem? Další 
vojenský génius v rudém klobouku? Je vás tolik.“ Černozub se 
nedokázal zcela oprostit od Bråmova sarkastického tónu, ačkoli 
viděl, jak kardinál začíná rudnout zlostí. „A co Texarku zabrání, aby 
si přijel pro vozy přímo do srdce Žbleptího údolí?“ 

„No, my jsme doufali, že se nám podaří projet v noci, 
nepozorovaně. To jste nám však zhatil tím varováním. A smlouva 
mezi…“ 

Hadalovo vysvětlení přerušil válečný pokřik Sarančat. Někdo 
vykřikl, že se na východě zvedá velký oblak prachu. Zřejmě se 
blížilo větší množství jezdců. 

„Takže se rozhodli, že nebudou čekat a přijdou si pro vás, žbleptí 
kněže,“ zasmál se Bråm divoce. „My jim teď půjdeme z cesty. No 
nejste vy šťastlivci? Můžete s nimi bojovat místo nás.“ 

Všichni nomádi ihned nasedli a Černozub sledoval, jak odjíždějí 
na severozápad. Cítil nutkání vyskočit na koně a jet za nimi, ale Ulad 
mu za další projev neloajality slíbil kulku do zad. 

Hadala se na něj krátce podíval. „Máte na věc nějaký vlastní 
názor, frá Jiří?“ zeptal se ho stroze. 

„Ti jezdci tu budou za několik minut. To je můj názor, Vaše 
Eminence.“ Černozub se poklusem vydal zpět k vozům. Sorely 
Nauwhat a major tam prve stáli a pozorovali Hadalovo setkání 
s šarfem Bråmem, ale Nauwhat zmizel, sotva se ozvaly varovné 
výkřiky. 

„Kardinál Hadala už s tebou skončil, vojíne frá Jiří!“ obořil se na 
něj Gleaver. „Ihned se hlas u seržanta Ulada. Ustroj se a do sedla!“ 
Černozub, stále ještě s desátnickými prýmky na ramenou, své 

degradování přijal bez mrknutí oka. Vzhledem k tomu, že na něj 
major ještě před pár hodinami řval cosi o vojenském soudu 
a šibenici, přišlo mu zbavení hodnosti jako vítané zmírnění trestu. 
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Potom však pohlédl do tváře Uladovi a uvědomil si, že je obr stále 
ještě připraven a ochoten kdykoli ho zabít. 

Když texarský velitel uviděl, že se Sarančata stahují, rozkázal své 
jednotce zastavit. Drželi se mimo dostřel. Vojáci sesedli. Někteří 
z nich začali kopat. 

Démonické světlo zaujal se svými muži pozici na západ od 
valanské brigády. Vyrovnali se do dlouhého oblouku, taktéž mimo 
dostřel. Černozub nepochyboval, že šarf nenechá zbraně a munici 
padnout do rukou císařských vojáků, ale že se nezapojí do bitvy, 
dokud Hadala a jeho muži nebudou poraženi. Valanská lehká jízdní 
pěchota, nezkušení vojáci a jejich podvrženečtí velitelé, byli lapeni 
mezi dvěma silnějšími vojsky jako mezi kladivem a kovadlinou. 

Bylo úterý 2. srpna a už se téměř setmělo. Měsíc vyšel na nebe 
hodinu po západu slunce. Někdy během té hodiny Sorely Nauwhat 
zmizel, aby jej už nikdy nikdo neviděl na západ od texarských 
hranic. „Z toho bude vzpoura,“ pošeptal Aberlott Černozubovi při 
první příležitosti, „ledaže by to ten žbleptí kardinál vzdal.“ 

Nimmy potřásl hlavou: „Tihle měšťani by se možná dokázali 
vzbouřit ve Valaně, ale tady, sevření mezi dvěma nepřátelskými 
armádami, tady ani náhodou.“ 

 
Chuntar Hadala se velení nevzdal. Seržant Ulad zastřelil jednoho 

dezertéra, který se v noci pokusil utéct směrem k Sarančatům. Když 
přitáhli zpět jeho tělo, vyšlo najevo, že to byl kardinálův nomádský 
průvodce, který se jen rozhodl vypovědět své služby a vrátit se ke 
svým. 
Černozub řekl Aberlottovi: „Byl to šarfův poddaný a všichni tu 

spadáme pod šarfovu pravomoc – jen se teď na našeho seržanta 
podívej.“ Mnich si jasně vzpomínal, s jakou nenávistí se Ulad při 
jejich prvním setkání ve Valaně o nomádech vyjadřoval. Nyní, když 
se obrovi podařilo jednoho z nich zabít, se mu však ve tváři místo 
uspokojení objevil ohromující strach. 
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KAPITOLA 24 
 
Kdyby se bratr, který vlastní vinou 

odešel z kláštera, chtěl vrátit, musí 
nejprve slíbit, že se úplně polepší 
v tom, co bylo důvodem jeho odchodu. 
Potom je přijat a postaven na poslední 
místo, aby se tím vyzkoušela jeho 
pokora. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 29 

 
Hrůza, matka nenávisti, ovládala celou domobranu, ale nebylo 

kam utéct. Za nimi byla Sarančata, před nimi císař. Mezi nimi se 
plížil Chuntar Hadala a dva ochotní zabíječi odvedenců: major 
a Ulad. Na křídlech hořely ohně, ale bylo nezvyklé bezvětří. Ohně 
byly zapáleny v noci, kdo přesně je zapálil, se nevědělo. Ale protože 
nefoukalo, nikoho příliš netrápily. Před rozbřeskem sundal Ulad se 
třemi pořízky z vozu dvě děla a přemístil je dopředu, aby mířila na 
nepřítele na východě. Potom sundali další dvě a namířili je na 
nomády. Šarf pozoroval jejich počínání a pak rozdělil své bojovníky 
do dvou stejně silných skupin. Jednu přesunul na sever, druhou na 
jih. Postavil je tak, že by mohly Valanské napadnout z jihozápadu 
a ze severozápadu. Ulad přesměroval děla, ale postavení nomádů 
svědčilo o tom, že děla jsou zbytečná. Cesta na západ byla volná, 
bylo to jako šarfovo pozvání. Podle Černozubova přesvědčení byla 
jediná rozumná možnost přijmout je, ale kardinál Chuntar Hadala byl 
neoblomný. 

„Vám všem, kteří litujete svých hříchů, dávám rozhřešení,“ 
oznámil za svítání shromážděným jednotkám domobrany, „in nomine 
patris, filii, et spiritus sancti. A pokud v boji za slávu Boží a za 
spravedlivou věc Svatého Otce zemřete, dostanete se do nebe bez 
utrpení v očistci. Nyní vám požehnám…“ 

„Tohle,“ zašeptal Aberlott, „nám říká muž, který má v kapse 
exkomunikační list od Svatého Otce.“ 
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Černozub se zeptal, překvapen faktem, že ostatní branci se 
Hadalovi nevysmívají: „Ty jsi ostatním neřekl, co jsem ti pověděl?“ 

Aberlott mlčel. Nimmy mu pohlédl do očí a pak se hořce zasmál. 
Všichni věděli, že je Aberlott strašlivý lhář, kterému se nedá věřit. 
Kromě toho, kde měl najít odvahu obviňovat kardinála za jeho zády, 
když by nakonec všichni ukazovali prstem na něj, a dodávali „Slyšel 
jsem to od něj“. Takže Černozub bude muset informace šířit sám 
nebo zainteresovat někoho ze Žluté gardy. Nebylo ale lehké se k nim 
dostat. Pohybovali se stále v blízkosti kardinála Hadaly, stejně jako 
se jindy pohybovali kolem Hnědáčka. 

Voda byla na příděl. Zásoby sušeného masa došly. Protože nebylo 
možné lovit, jedli muži fazole a suchary. Nepřítel čekal, až se Hadala 
pohne. Hadala čekal, až žblepti z Údolí napadnou nepřítele zezadu, 
ale to připadalo Černozubovi spíš jako zbožné přání. Třetího dne 
vyčkávání vyslal šarf Bråm k texarskému veliteli posla s bílou 
vlajkou. Tento typ komunikace s nepřítelem se ke kardinálově vzteku 
zvýšil. Na Gleaverův rozkaz několik lidí z města na posla střílelo, ale 
na přesný zásah z pušky byl moc daleko. 
 

Té noci se do tábora před východem měsíce vplížilo čtrnáct 
sarančatských bojovníků, zabili dvě hlídky a ukradli nebo odehnali 
většinu koní. Když vyšel kulatý měsíc, oddíl texarské jízdy, který se 
bezhlučně přiblížil k ležení v naprosté tmě, projel s jekem táborem. 
Zabíjeli šavlemi a pistolemi. Na oplátku bylo dobře vyzbrojenými 
vojáky zabito několik útočníků. Za rozbřesku pohřbili osmnáct těl, 
pět v texarských uniformách. Několik mužů bylo lehce zraněno. 
Aberlott přišel díky texarské šavli o pravé ucho. 

„A tys vůbec nevylezl z pelechu, ty bastarde,“ řekl Nimmymu. 
„Asi jsem to zaspal,“ zalhal Černozub. 
Ztráta koní byla poslední kapkou v Hadalově poháru. Nařídil útok 

pěchoty na pozice Texarkanů, kteří se už stihli zakopat. Kardinál se 
chopil kříže a pospíchal, aby s ním hrdě kráčel v čele vojska. Rudá 
čapka a šerpa z něj dělaly dobře viditelný terč. Major Gleaver 
zastřelil tři muže, kteří odmítali vyrazit. Tři roty zelenáčů s bajonety 
nasazenými na báječných puškách pochodovaly kupředu, kryté 
občasnou palbou ze tří děl. Ulad, zuřivý jako vždy, je vedl za 
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kardinálem, ale stále se ohlížel, aby viděl, zda všichni jdou. Když se 
dostali na dostřel a někteří po nepřátelské palbě padli k zemi, zbělely 
tváře vojáků hrůzou. Nimmy měl napůl zavřené oči a modlil se 
k Panně. Žasl nad tím, že na ně z texarského týlu nestřílí artilerie. 

Když se dostali do poloviny cesty k nepřátelským liniím, 
Černozub spatřil, že tam navršili val z hlíny a drnů. Imperiální 
jednotky do nich pálily z dobře krytých stanovišť a efekt byl 
zničující. Zhruba třetina mužů padla. Ulad dvakrát rozkázal zastavit 
a střílet, ale hlavy nepřátel pokaždé zmizely za valem. 

„Dvojnásobná rychlost pochodu! Střílejte za běhu!“ 
Přesně vyjádřeno to bylo plýtvání střelivem, ale nutilo to nepřítele 

zůstat v krytu. Po pěti salvách museli zpomalit, aby mohli přebít. 
Většina mužů si s sebou vzala dva už naplněné bubínky, ale ač bylo 
rychlejší vyměnit celý zásobník než plnit jednotlivé komory, na 
výměnu bubínku museli úplně zastavit, jinak by ztratili úderník. 
A zastavit se znamenalo být zastřelen podvrženeckým důstojníkem. 

„Podívejte! Ustupují. Zrychlete, zatraceně, utíkejte!“ 
Když muži z města zjistili, že texarské pušky z čelního valu 

zmizely, ač dál se ještě střílelo, jejich hrůza se změnila v šílenou 
radost. 

„Dítka papežova! Jsou tam mí lidé!“ křičel dozadu Hadala. Mával 
přitom svým křížem směrem k úpatí kopců. „Útočí na nás zezadu.“ 

„To vysvětluje, proč teď nepadají dělové koule,“ pronesl Nimmy 
směrem k ovázanému Aberlottovu uchu. Přes palbu ho neslyšel, ale 
dodal: „Možná, že žbleptí kardinál není tak šílený, jak jsme si 
mysleli.“ 

Armáda Texarku nebyla vůbec poražena. Podporována guerillou 
z Údolí, která jí chránila týl, ustupovala před útokem ze západu, aby 
chránila své dělostřelectvo před útokem z východu. Ústup byl přesně 
vymezen. Když vojáci vylezli na první val, tři byli při jeho 
překonávání zastřeleni. 

Gleaver rozkázal zastavit. 
Druhý val byl zjevně bráněn. Ale útočníci mohli použít první 

nepřátelský val k vlastní ochraně. Zalehli, pozřeli své příděly jídla 
a usrkli z polních lahví. Nimmy vzhlédl a uviděl, jak se k němu 
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mělkým korytem plíží Gai-si. Neskrýval se před nepřítelem, ale před 
Hadalou a důstojníky. 

„Je to pravda?“ zeptal se asijský bojovník poté, co se pečlivě 
rozhlédl kolem. 

„Ano,“ odpověděl mu Nimmy, „pokud myslíš to, co jsi slyšel od 
Aberlotta.“ 

Gai-si zachmuřeně pokýval hlavou a odplížil se stejnou cestou 
pryč. 

A teď se něco stane, pomyslel si Černozub, ale nestalo se to hned. 
 
Slunce bylo na začátku srpna nemilosrdné, ale v půlce odpoledne 

se zvedl lehký západní vítr. Černozub si všiml, že neklidná Sarančata 
se znovu pohnula. Nomádi se přeskupili a rozdělili do tří skupin, 
které rozmístili severně, západně a jižně od vozů. Stále byli mimo 
dostřel, na pozadí kouře dobře viditelní, ale skupiny na severu a na 
jihu stály tak, že mohly napadnout jak Hanneganova křídla, tak 
kardinálova. 

Vypadalo to, že oheň se pomalu přesouvá na východ. Vyznačil 
pravděpodobné hranice bitevního pole a vymezil možný postup nebo 
ústup nomádských skupin, které jej nejspíš založily. 

Krátce poté, při útoku na druhý val, když se Nimmy pokoušel 
vystřelit nad hlavu muže proti sobě, ho trefil. Texarský voják ležel na 
zádech na písečné lavici, tváří k Černozubovi, tak, jak padl po zásahu 
kulkou. Žblept, žblept v texarské uniformě, se skvrnitou kůží jako 
měl Hadala, a chlupatýma ušima, které byly poměrně běžné. Civěl 
vzhůru proti kouřem rozpitému slunečnímu kotouči na bývalého 
mnicha. Měl zdvižené ruce k obličeji a od zápěstí je měl schlíple 
svěšené. Vypadal jako loudící štěně. Proč se vzdávat s prostřeleným 
břichem? Pevně zavřel víčka v naději, že ho Černozub střelí ještě 
jednou. Ale ten si netroufal plýtvat municí z lítosti, ani se zdržovat 
s přebíjením, protože ho Ulad velice podezíravě sledoval. Pokaždé, 
když cítil tohle napětí, se mu v mysli vybavil Wu-shinův obličej 
a slova. 

„Život je kapka rosy a světlo blesku – takhle se na to musíš dívat, 
Nimmy.“ 
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Černozub přitiskl na mužovo hrdlo špičku bajonetu a přeťal mu 
krční tepnu. Ostří blesku, kapka rudé rosy. Kapka se změnila 
v tryskající proud. 

Poodstoupil a díval se kolem. Pálilo ho hrdlo a měl ho vyschlé. 
Bylo horko a vzduch byl plný kouře z hořící trávy. 

„Každý člověk, každá bytost je svět. Jsou nesčetnými světy, 
příteli. Každý z té spousty světů obsahuje všechny další a zároveň 
sám prostupuje ostatní myriády vesmírů, neboť mezi světy nejsou 
hranice.“ Metafyzika z úst kata? Pro Sekeru bylo náboženstvím 
bojové umění. Chtěl si o tom popovídat s Gai-sim nebo Wuso-loem, 
ale ti byli pořád s kardinálem a důstojníky, a odrazovalo ho i to, jak 
se k němu Gai-si plížil příkopem. 

Je to, jako bych si nějak probodl vlastní krk, pomyslel si, když 
pohlédl na tělo. Tak takhle cítí vraždu vrah. Svatá matko Boží, 
odpusť, ale moc toho necítím. 

Zleva ho stále sledoval seržant Ulad a vrtěl hlavou. Musí si dát 
pozor, aby se nezachvěl a nezaváhal. Ulad Černozubovi nedůvěřoval 
kvůli jeho zbožnosti. Za Uladem viděl dva muže. 

Na vrchol valu vyšplhal desátník Victros. Za ním se hrnula útočná 
skupina domobrany. 

Písčinu před ohněm vcelku zbytečně chránil vysekaný 
a nakypřený pás země. Černozub vylezl na val a opatrně vykoukl za 
něj, ale hlídka utekla. Proč? Tohle bylo nejlepší místo, kde se mohli 
zastavit a bojovat, pokud ovšem nepovažovali valanskou palebnou 
sílu za zcela drtivou. Nebo spíš věděli, že daleko bezpečnější je to 
teď pro ně vpředu, a že guerillám žbleptů je nutno zabránit zmocnit 
se děl. Černozub se z vrcholu valu podíval zpátky k vozům. Co se 
stalo s muži, kteří je hlídali? V dálce viděl nomády, ale u vozů nebyli 
žádní vojáci. Vozy byly stejně bez tažných koní ztraceny. 

Kdesi severně od nich se tráva rozhořela rychleji. Byli z boku 
ohně, jehož kouř halil předhůří na severovýchodě, ale teď byli téměř 
po větru a vítr se točil. Cítil kouř a viděl, jak se v dálce na severu 
bojovníci klidí ohni z cesty. Bude-li se vítr dál otáčet, ohrozí to vozy. 
Posunkem naznačil Uladovi, že nepřítel utekl. Překonali písčinu 
a pokračovali v opatrném postupu vpřed obrovským oceánem trav, 
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spočívajícím v přesunech od jednoho stínu vrhaného travnatým 
pahorkem k dalšímu. 

 
Z hřbítku jižně od bitvy sledoval šarf Sarančat boj o texarská děla. 

Texark měl právě potíže, což ho potěšilo. Démonické světlo doufal, 
že ovlivní výsledek bitvy tím, že bude čas od času hrozit oběma 
stranám přesouváním svých válečníků, ale aniž by je skutečně 
vystavil palbě. Momentálně bylo jeho jediným záměrem zabránit 
tomu, aby se vozů zmocnil kdokoliv jiný než on. I tak ale neměl 
Saranče velkou potřebu získat další munici. Hordy už vlastnily 
i hodně nových zbraní. Nebyl ani proti tomu, aby se zbraně daly 
žbleptům, pokud by to bylo možné. Teď se zdálo, že to možné bude. 
Texarské síly někdo zcela jasně vyčerpával útokem zezadu. Tento 
fakt ho překvapil stejně jako Texarkany. 

Démonické světlo je varoval před Hadalovou výpravou, ale věřili 
mu jen natolik, že vyslali do oblasti, kde se měli lidé z města pokusit 
překročit hranice, dvě roty kavalerie, dvě roty lehké jízdy a několik 
děl. Eltüra překvapovalo, že mnoho členů texarských jednotek jsou 
žblepti, naverbovaní v údolí. Nečekali útok žbleptů z týlu a nepřišli 
příliš dobře vybaveni. Budou litovat, že ho nebrali dost vážně. To by 
mohlo vést k tomu, že mu příště budou víc věřit. Když k nim poslal 
vzkaz po muži s bílou vlajkou, zdvořile parlamentáře vznášejícího 
nárok na obsah vozů vyslechli. Řekl jim, že pokud tento nárok 
uznají, nebude důvod k nepřátelství. Varoval rovněž texarského 
velitele, že Sarančata chtějí ukrást lidem z města koně. Ohledně vozů 
se velitel vyjádřil zdvořile, ale vyhýbavě, a usmál se plánu s koňmi. 
Za této situace Démonické světlo nechtěl zaútočit na své odvěké 
nepřátele, ledaže by to bylo kvůli munici. 

Jeho potěšení z konfliktu, který před ním probíhal, nic nenarušilo, 
s výjimkou zprávy zvěda z jihovýchodního oddílu o tom, že se blíží 
skupina osiřelých. Zastavili se na vrcholku kopce pár minut jízdy od 
bojiště. Z Bråmova pohledu byli zatraceně dotěrní a taky chtěli 
zbraně. Věděl, že mnoho osiřelých z jižní části území Divokých psů 
vyzbrojil Dion a poslal je proti nepřátelům do Provincie, ale tihle 
psanci byli od oné bitvy daleko a pokud by měli šanci dostat do 
rukou nové zbraně, stříleli by na vlastní lidi stejně jako na 
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Texarkany, ale ještě pravděpodobnější bylo, že by je prodali 
Hanneganovi, který je získával pomalu. 

Ačkoliv mu to na nějakou dobu pokazí výhled na boj, rozhodl se 
stáhnout oddíl ze severu, kde už bojovníky oheň začínal pálit do 
zadnic, pak obejít pozice městských a spojit své síly mezi vojáky 
a psanci. To bude pro ostatní velitele něco, co zaměstná jejich mysl. 
Oheň se stal sarančím spojencem, přesně jak jejich šarf předpokládal, 
když jeho založením naplňoval rodinné motto v praxi. Když 
projížděl mezi Valanskými a skupinou svých vlastních mužů, 
s uspokojením si povšiml, že koně, ukradení od vozů, jsou ukryti za 
hřebenem. Žádný z koní jeho válečníků nebyl tažný, takže ukořistění 
zvířat trávožroutů bylo pro jeho plány zásadní. Poslal vzkaz svému 
bratranci západně od vlastních pozic, aby nechal dost mužů na 
hlídání koní a aby se spojil s hlavním Eltürovým vojem. 

 
Blížil se soumrak, když nepřítel obnovil palbu, a kardinál Hadala 

byl mezi prvními padlými. Elswitch Gleaver k němu přispěchal 
a ohledal zranění. Vypadalo to, že ránu našel na zádech. Otočil se 
a zahleděl se mezi vojáky. Tentokrát Černozub Gai-siho zvedat 
pistoli viděl. Střelil majora Gleavera do čela. Ve stejný okamžik se 
vzadu zvedl pronikavý jekot. Byl to Uladův hlas. Čepel Wuso-loova 
meče krvavě vylétla do vzduchu a znovu dopadla. Nižší důstojníci 
vztekle řvali. 

Bratr Černozub svatý Jiří zahodil pušku, sebral zabitému 
důstojníkovi pistoli a běžel o život. Do země blízko jeho nohou se 
zavrtala kulka, ale nebyl si jist, která ze tří stran na něj střílela. Když 
běžel kolem ohbí poblíž místa, kde končil hřbítek kopce, všiml si 
širokého tunelu pod skálou, kde si cosi udělalo pelech. Byl přesně tak 
velký, aby tam vklouzl. Skočil dovnitř nohama napřed a upřímně se 
modlil, aby majitel nebyl doma. Chodba zahýbala dolů a byla o něco 
hlubší, než čekal. Zbrzdil svůj sestup a zjistil, že má tvář dvě stopy 
od sluncem zalitého vchodu. Mezi pásky svých sandálů ucítil 
u nohou vrtící se srst. Něco se mu malými ostrými tesáky zahryzlo 
do palce. Odkopl to. Další tlamičky mu žvýkaly pásky od sandálů. 
Můj bože, jsem v pumím doupěti a zemřu! 
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Dnešek se z pohledu umírání od jiných dní nijak neliší. I dnes 
pokračuje válka a já nejsem v tomto doupěti Danielem, ach svatý 
Leibowitzi. Nicméně je to jediný den, který mám. Minulý týden to 
byla bouře a mokré tělo bojovníka, zabitého bleskem. Rok předtím 
cyklon zahubil sedmnáct rolníků kmene Zajíců. Pak kobylky, 
kobylky a mrtví vyhublí na kost, co je našli zmrzlé minulou zimu. 
Jako každý jiný den, poznamenal, když se od skály nad jeho hlavou 
odrazila střela. Ohořelá hrudka olova mu spadla k pasu a on ji sebral, 
aby si ji v mdlém světle prohlédl. Střela nepocházela ze 
sarančatských ani valanských zbraní, byla to kule z muškety, 
vystřelená texarskou artilerií nebo psanci. Odvodil z toho základní 
pohyb nepřátel. 

Šátral kolem nohama a odkopával koťata. Zuby měla jako 
jehličky. Co asi zdrželo jejich matku? Asi se bojí ohně. On se ho bál 
taky. „Tady se udusíme,“ řekl koťatům. Když si tak hýčkal svůj 
strach a sebelítost, které byly po nedávném usmrcení člověka silnější 
než obvykle, něco se přiblížilo a zakrylo světlo na konci tunelu. 
Připravil se na smrt. 

ZdrávasMariamilostiplnáPánstebou… 
„Hej! Kdo je tam dole?“ Bylo to skalistsky, ale s asijským 

přízvukem. Nimmy vzhlédl a díval se do hlavně pušky. 
„Nestřílej, jsem Černozub. Je bezpečné vylézt?“ 
„Bezpečno ještě není nikde,“ řekl Gai-si, „a požár je moc blízko. 

Podej mi ruku.“ 
Nimmy setřásl hravé kotě z nohavice a vyškrábal se do kouřmého 

pozdněodpoledního světla. Rachot bitvy zeslábl, jen na východě 
texarské jednotky stále odrážely žblepty, kteří se pokoušeli zmocnit 
zbraní. 

Bojovník a mnich vyšplhali na hřeben a tam zalehli, aby se mohli 
podívat na druhou stranu. Rozeznali těla Chuntara Hadaly a majora 
Gleavera. Oba je zabil Gai-si, který byl stejně jako Wu-shin 
připraven odpravit kohokoliv, kdo zradil jeho pána. 

„Kde je Wuso-lo?“ 
„Ulad ho zastřelil, když mě viděl popravit nepřátele našeho pána.“ 
„Ale viděl jsem…“ 
„M ůj bratr žil dost dlouho na to, aby zabil svého vraha.“ 
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Nimmy pozoroval, jak bojovníci kmene Sarančat spěšně zapřahají 
do tří z vozů ukradené tažné koně, protože oheň se přibližoval. 
Obránci vozů byli rozptýleni při potyčce s jízdou. Valanská 
domobrana byla zničena smrtí, dezercemi a absencí velení. 
Z východu přijížděla na scénu texarská kavalerie, ale obezřetně, 
protože za hřbetem na jihu ležel hlavní voj Démonického světla 
a přímo ze severu postupoval ničivý požár. Půl míle od jejich úkrytu 
vyjel na hřeben texarský voják, aby sledoval pohyb Sarančat. Gai-si 
se převalil, zvedl pušku, zamířil téměř k nebi a vystřelil. Beznadějně 
vyhlížející výstřel dopadl dost blízko na to, aby vyplašil 
kavaleristova koně a zalarmoval Sarančata, kteří začali po zvědovi 
taky střílet. Zvěd se stáhl. Gai-si vstal a pohlédl k jihu. Eltürovi 
bojovníci se dívali. Zjevně na uniformy domobrany nestříleli. 

„Podívej!“ řekl Gai-si a kamsi ukazoval. „Někdo zabil velkou 
kočku.“ 
Černozub si stoupl vedle něj a vydali se na průzkum. Zvíře leželo 

dvacet kroků západně od nich. Byla to samice. 
„Pojď,“ řekl Gai-simu a vrátili se dolů po hřebeni k pumímu 

brlohu. Brzo vytáhli koťata, ale přijeli k nim tři nomádi s nataženými 
zbraněmi. Mluvili sarančatsky. 

„Odhodte zbraně, občané! Vzdejte se.“ 
Vyhověli výzvě, ale Nimmy se usmál zdvořilému výrazu 

„občané“ a odpověděl stejným jazykem: „Kavaleristé jedou k vozům, 
víte. Rádi se vzdáme, ale zbraně budeme potřebovat, abychom se 
dostali zpátky domů.“ 

Jeden bojovník vyjel na vrchol kopce. Další sesedl a sebral 
zbraně. Když je vybíjel, oslovil Černozuba. 

„Ty jsi muž, který přijel vyjednávat se šarfem. Říká, že jsi 
služebníkem nejvyššího křesťanského šamana. Je to tak?“ 

„Bývalo to tak.“ 
Bojovník mu vrátil vybitou pistoli, a pak podal Gai-simu 

prázdnou pušku. 
„Ty jsi muž, který zabil kardinála a majora, že?“ 
Gai-si přikývl. První bojovník se vrátil seshora a řekl: „Měli 

bychom šarfu Eltürovi říct, že je čas zaútočit. Jedeme!“ 
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Odcválali a ty dva nechali, ať za nimi jdou pěšky se zbraněmi bez 
nábojů. Jakmile se válečníci vrátili ke svým velitelům, hlavní 
skupina nomádů se rozdělila na dva oddíly. Jeden odjel ke konci 
hřebene, kde sesedl a vyšplhal nahoru pěšky. Zalehli tam jako 
ostřelovači. Ze skutečnosti, že na jih přes hřeben se táhl hustý kouř 
a že ostřelovači okamžitě nezahájili palbu, Nimmy vydedukoval, že 
postup kavalerie k vozům zadržel oheň. Kdykoliv vylezl na východní 
hřeben kavalerista – průzkumník, byl ihned zastřelen hlavním 
nomádským vojem. Texarský velitel chtěl patrně přejít hřeben, než se 
stočí k západu, ale Sarančata mu to znemožnila. Alespoň několik 
vozů odtáhli valanští tahouni ovládaní nomády na západ. Ostatní 
brzy podlehnou ohni, pokud dřív nepadnou do rukou Texarku. 

Do západu slunce zachvátil zbytek vozů oheň. Některé vybuchly, 
hořely všechny. Ohořelá byla i těla zabitých, ale za soumraku ustal 
vítr a plameny se nedostaly přes kopec. Šarf Bråm shromáždil 
a nakrmil všechny přeživší vojáky domobrany, kteří se mu vzdali. 
Těch pár, kteří se vzdát odmítli, povětšinou podvrženecké 
důstojníky, co se báli pomsty valanských odvedenců, nechal zabít. 
Nařídil svým válečníkům, aby se k válečným zajatcům chovali 
ohleduplně, ale bojovníci Sarančat byli příliš plni hravé zlomyslnosti 
vůči farmářům na to, aby se farmáři cítili pohodlně. Dělili se s nimi 
o jídlo, ale obalili jim ho v písku. Jeden válečník půjčil Nimmymu 
kožený vak, do kterého se vešla všechna tři pumátka, a pak tvrdil, že 
mu ho mnich ukradl. Celkem jich bylo jen něco pod čtyřicet 
vyčerpaných zajatců, ale snad nějací další dezertéři zajetí unikli. 

Když Démonické světlo uviděl mezi uprchlíky Nimmyho, povolal 
ho k sobě jako tlumočníka. Poté, co se obveselil koťaty, vrátil 
mnichovi pistoli a munici. Nimmy okamžitě požádal, aby mu dovolil 
dát zbraň Gai-simu. „Mám špatné oči na to, abych něco trefil. 
Omylem jsem zastřelil člověka, kterého jsem chtěl minout.“ 

Eltür poslal pro Gai-siho a po krátkém Černozubem 
zprostředkovaném rozhovoru ohledně jeho věrnosti Hnědáčkovi mu 
šarf vrátil zbraně. Poté se podíval na dýmem zahalenou oblohu. 

„Manželka vašeho papeže přišla. Sestra Denní panny.“ 
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Nad bitevním polem kroužil velký pták. V kouři a světle 
zapadajícího slunce kondor vypadal, že je jasně rudý. Slétali se 
i další ptáci. Vypadali tmaví a malí, ale asi jen letěli ve větší výšce. 

„To znamená, že je po bitvě.“ 
Nimmy a Gai-si tajuplně mlčeli. 
„Zítra odjíždím ke stanům svého rodu,“ řekl Bråm. „Ranění 

můžou zůstat tady, dokud se neuzdraví. Zbytek vás odvedeme na 
západ, kde vás bude soudit Qœsach dri Vørdar Høngan Ösle Chür. 
Řekl bych, že poté vás odeskortují zpátky do Valany nebo, v tvém 
případě, Nyindene, ke Hnědáčkovi. Řekni to ostatním. Řekni, že 
musejí jít s námi, nebo padnou do rukou osiřelých. Pochytali jsme 
dost Hadalových koní, abyste mohli jet.“ 

Démonické světlo vypadal docela přátelsky, tak se Nimmy 
odvážil zeptat: „Jste spokojen s dnešním výsledkem, šarfe Bråme?“ 

„Burregun nebude jíst těla Sarančat, neztratil jsem ani muže,“ řekl 
nomádský náčelník. „Ukořistili jsme pět vozů pušek a pistolí, než se 
k nim dostal oheň nebo osiřelí. Vozy se střelivem vybuchly. Texarští 
získali asi tak čtyři vozy zbraní, které ale prošly ohněm. Jsou 
zničené.“ 

„Zničené jako zbraně možná, ale ne jako vzory k okopírování,“ 
pravil Nimmy. 

„Myslíš? A jak dlouho to bude trvat?“ 
„Nevím. Nejspíš měsíce.“ 
„Je ještě jedna věc, která mi dělá starosti, Nyindene,“ řekl Eltür. 

„Víš, že mezi Texarkany byla spousta žbleptů?“ 
Nimmy se zamračil. „Muž, kterého jsem zabil, byl žblept! 

Překvapilo mě to. Vypadá to, jako by císař naverboval zdatné žblepty 
z Údolí nebo je najal jako žoldnéře. Asi má málo lidí.“ 

„Nebo poslal část svého vojska na východ k Velké řece, jak jsme 
doufali. V texarském velení byly podle mých poslů neshody. Nevíš 
proč?“ 

„Myslím, že ano. Kardinál Hadala očekával, že jednotky z Údolí 
napadnou zadní voj kavalerie. Když to udělaly, žbleptí kavaleristé 
nejspíš odmítli bojovat. To může být důvod jejich ústupu.“ 

Eltür odfrkl. „Vy městští lidé jste dobré mrtvoly, ale špatní 
zabijáci. To musí být ten důvod. Tak, zítra musíme dojet k rodině 
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poslů a poslat dnešní zprávy Pánu hord a vašemu papežovi. Jestli 
chceš, můžeš Hnědáčkovi napsat sám, pokud mi řekneš, co jsi mu 
napsal.“ 

„Samozřejmě! Můžete si to přečíst.“ 
Démonické světlo se opovržlivě zasmál a odešel. Černozub zrudl. 

Zapomněl, že šarf číst neumí. 
Černozub byl připraven na to, že bude psát na kravskou kůži 

inkoustem z krve a sazí, ale klan poslů, kam ho následujícího 
odpoledne Bråm zavedl, měl pro takové případy papír a pero, ač sami 
sotva dovedli číst. Psal ve spěchu, protože šarf se chtěl už rychle 
vrátit ke své rodině a kmeni. 

 
Je mi známo, že šarf Bråm Vám posílá ústní zprávu 

o bitvě, která zde byla vybojována, a k jeho slovům nebudu 
ničeho dodávat. Přestože většina zbraní byla ukořistěna 
sarančatskou válečnou výpravou, texarská kavalerie nalezla 
množství těch, co byly vystaveny ohni. Nejspíš jsou 
nepoužitelné ke střelbě, ale zbrojíři vládce se jejich studiem 
mohou hodně dozvědět. 

Stydím se, že jsem nebyl s Vámi v čase nebezpečí. Když 
jste odjel z Valany, pobýval jsem u předchozího papeže, 
a pak jsem padl do rukou Vašim zrádcům. Kardinál Sorely 
Nauwhat vyhledal azyl v Texarku. Kardinála Chuntara 
Hadalu popravil bratr Gai-si, když se dozvěděl o jeho zradě 
vůči Vaší Svatosti. V této zbytečné bitvě zemřelo mnoho 
obyvatel města. Mé tělo je nedotčeno, ale má duše je 
zraněna, neboť jsem zabil člověka. 

Šarf mě pozval, abych zůstal u jeho kmene u mých 
vzdálených příbuzných (ano, šarf je zná), dokud nedostanu 
ohledně svých dalších povinností a určení rozkazy od Vaší 
Svatosti, opata Olshuena nebo Sekretariátu. Šarf chce, 
abych se do té doby stal učitelem jeho synovců. Udělám to 
rád, ale bez knih a příslušných pomůcek to bude těžké. 

Znovu Vás žádám o odpuštění mé nedovolené 
nepřítomnosti v době, kdy jste mě potřeboval, a s vděčností 
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přijmu a vykonám jakékoliv pokání, které se Vaší Svatosti 
zlíbí mi uložit. 

Váš nehodný služebník, 
Nyinden (Černozub) sv. Jiří 
A.O.L. 

 
Koně používaní poslovskými klany byli rychlí a často střídaní. 

Koncem srpna měsíc zářil a dovoloval jet i v noci. 
Přesto byl Nimmy ohromen rychlostí Hnědáčkovy odpovědi. 

Přišla za tři týdny a byla velmi prostá: „Ucti slavnost porážek a pak 
hned přijeď.“ Tak pravil Ámen II. 

Jeho bratranci si z něj nemilosrdně utahovali, že se přidá ke 
čtrnáctiletým výrostkům, kteří měli při slavnosti projít rituálem 
přijetí mezi dospělé. Rituál se normálně prováděl během několika dní 
kolem posledního letního úplňku, před podzimní rovnodenností. 
„Pokud rituál podstoupíš, přestanou ti říkat Nimmy,“ sdělila mu 
prapravnučka jeho vlastní prapraprabáby. 

„Díky, ale první, kdo mě oslovil Nimmy, byl Svatá zuřivost, Pán 
hord, a nemyslel to jako urážku. Nejsem válečník, nejsem nomád.“ 

Byla to tatáž slavnost, která byla loni, když se shodou náhod měla 
konat ve stejnou dobu jako pohřeb prastrýce Zlomené nohy, 
prohlášena za pohyblivý svátek. Farmáři v tentýž čas slavili dožínky, 
ale pro nomády to znamenalo začátek období, kdy se porážel starý 
dobytek a slabé kusy, které by nepřežily zimu. Ženy vyřazovaly koně 
nevhodné do války ani na chov a prodávaly je farmářům severně od 
řeky Mizérie nebo je nechaly zabít, naporcovat a opéct. Mnoho 
z poražených zvířat se proměnilo v zásobu sušeného masa na období 
hlubokého sněhu, kdy se dalo jen těžko dostat k divokým stádům. 

Byl to čas tance, bubnů, přejídání, kouření kenebu, pití vína od 
farmářů, čas soubojů za svitu táborového ohně, a čas k uchvácení 
vládkyň divokých koní Prázdným nebem… Mladí muži se vkrádali 
do stanů svých lásek a Černozuba navštívila v noci pod rouškou tmy 
silueta ženy, která neodkryla své jméno, ale začala odkrývat jeho 
šaty. Dával pozor, aby ji ničím neurazil, a byla z toho žhavá 
a propocená noc. 
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Druhý den ráno se jedna ze sestřenic jménem Krásně tančí 
usmívala, kdykoliv zachytila jeho pohled. Byla baculatá jako 
prasátko, ale roztomilá a pohledná. Vzpomněl si na Ædreu a vyhýbal 
se jejímu pohledu, seč mohl. Zajistil si čest tím, že se v souboji 
postavil několika mladíkům, velkým jako on sám, a počínal si dost 
dobře na to, aby se vyhnul dalšímu škádlení, ale přesto ho častěji 
oslovovali Nimmy než Nyinden. 

Den před Černozubovým odjezdem ze země předků mu 
sarančatský dvojitý agent Černé oči přinesl knihu, kterou získal 
výměnným obchodem od texarských vojáků. Černé oči obýval 
protější klec, když byl Černozub s Hnědáčkem uvězněn v císařské 
zoo, a stále ho obdivoval za údajný pokus o atentát na Filpea. 

„Ta kniha mě stála sedm volků,“ řekl mnichovi. „Šarf si myslí, že 
by ti to mohlo pomoci ve výuce jeho synovců, protože vojáci tvrdili, 
že je to napsané naším vlastním jazykem. Nechápu, jak může mít 
kniha jazyk.“ 

Nimmy se podíval na nomádský název a pocítil nával smutku 
a studu. Kniha počátků: Svazek první, od Vera Sarqua Boedulla. 
Texarský vydavatel odvedl při rozmnožování Černozubova 
všenomádského pravopisu, který obsahoval nové znaky, umožňující 
kterémukoliv nomádovi z kterékoliv hordy slyšet slova tak, jak se 
vyslovovala v jeho vlastním dialektu, dobrou práci. Na přední straně 
bylo oznamení, že překlad pochází z Leibowitzova opatství, ale 
samozřejmě tam nebyla ani zmínka o jménu překladatele. Černozub 
je do originálu nenapsal. 

V mysli se mu vynořila tvář starého opata Jarada, a stejně jako 
dřív k němu promlouval Jaradův hlas, který říkal: „Dobrá, bratře 
svatý Jiří, teď se zamysli – zamysli se nad tisíci divokými mladými 
nomády, nebo ex-nomády, jako jsi byl ty sám. Nad svými 
příbuznými, nad svými přáteli. A teď chci vědět, co by mohlo asi tak 
být pro tebe větším naplněním než to, že předáš svým lidem něco 
z náboženství, civilizace a kultury, které jsi sám pro sebe nalezl tady, 
v opatství svatého. Leibowitze?“ 

„Proč pláčeš, Nyindene?“ zeptal se ho Černé oči. „Je to pro 
nomády špatná kniha?“ 
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KAPITOLA 25 
 
Přijde-li cizí mnich ze vzdáleného 

kraje a chce zůstat v klášteře jako host 
a je-li spokojen s místními zvyklostmi, 
jak je najde, a neuvádí svými 
přílišnými nároky klášter ve zmatek, 
nýbrž se prostě spokojí s tím, co 
najde, ať je přijat, na jak dlouho chce. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 61 

 
Během dvou měsíců, které matka Iridia Silentia strávila u dvora 

papeže Ámena II. v Novém Jeruzalémě, donesl papeži jeden z jeho 
informátorů zprávu o tom, že tato kněžna církve a nevěsta Kristova 
navštěvuje Ædreu rodu Střepova ve vězení pravidelně třikrát týdně. 
Papež se do prověřování oněch návštěv příliš nehrnul, neboť 
kdokoliv by se o to začal zajímat, došel by stejně k závěru, že tam 
matka Iridia buď provozuje svoji duchovní terapii nebo že dívku 
vyučuje poslední verzi katechismu, jak jej přepsal a prosazoval papež 
Ámen I. – verzi, kterou již několik východních biskupů prohlásilo za 
kacířskou. Dívčině vězniteli bylo brzy jasné, že si dívka přeje 
vstoupit do náboženské komunity matky Iridie. Nezpůsobilo to žádný 
rozruch, jen Hnědáček znervózněl. Vězni se v žaláři často obracejí 
k víře. 

Starosta Dion byl jakožto hlavní velitel povstaleckých sil 
v Provincii většinu času pryč. Slojona zajímalo náboženství pouze 
jako nástroj k ovládání lidí. Když Ædrea složila v sobotu 12. srpna 
svůj prostý řádový slib řeholnice řádu Naší Paní v poušti, navštívila 
matka Iridia papeže a stěžovala si, že světská vláda Nového 
Jeruzaléma drží jednu z jejích sester ve vězení. Hnědáček se usmál 
a poslal pro Slojona. 

„V ězníte sestru Clare z Assisi na základě neurčitých obvinění,“ 
řekl Ámen II. „Monsignore, musím vám říkat, že nad členy 
náboženských řádů nemáte žádnou pravomoc?“ 

„Sestru Clare z Assisi ani neznám, Svatý Otče!“ 
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„Znáte ji jako Střepovu Ædreu,“ opáčil Hnědáček. „Stala se 
řádovou sestrou minulý týden na svátek svaté Clare, takže ji matka 
Iridia pojmenovala Clare, což bude její řeholní jméno.“ 

Slojon vyštěkl: 
„Její provinění nejsou neurčitá. Porušila zákon tím, že opustila 

komunitu bez povolení starostova úřadu. A je podezřelá ze 
špionáže.“ 

„Vím jistě, že pokud se týká špionáže proti zdejším zájmům, je 
zcela nevinná,“ zavrčel Hnědáček. „Pokud jde o druhou část vaší 
stížnosti na ni, církev učí poslušnosti vůči legitimním vládám, jako je 
vaše. Jestli uzná, že porušila zákon v době, kdy byl účinný, slibuji 
vám, že ji za tento čin příslušně potrestám já sám. Musím nicméně 
poznamenat, že zákon, který porušila, už neuplatňujete. To spadá do 
sféry vašich zájmů. Sestra Clare je náš zájem. Okamžitě ji předejte 
církevnímu soudu. Dobře znáte sankce, které si uzurpováním 
pravomocí církve přivodíte. Můj předchůdce blahé paměti 
exkomunikoval samotného texarského císaře za to, že věznil mě 
a mého tajemníka.“ 

„Tak v tom je ten vtip! Na mě ale tohle neplatí.“ Slojon se obrátil 
a téměř nezdvořile opustil audienční síň. 

Hnědáček okamžitě napsal koncept dopisu všem duchovním po 
celých Sajamintech, v němž nařizoval odepřít starostovu synovi tělo 
Páně, dokud neuposlechne příkazu propustit sestru Ædreu svatou 
Clare do vazby kurie. 

Papež věděl, že Slojon takovému trestu nebude přikládat žádnou 
váhu, až na ponížení způsobené veřejným vyvěšením textu dopisu 
v každém kostele v horách. 

Slojon přesto neustoupil, dokud se za týden nevrátil jeho otec 
z boje. Dion se s papežem radil. Nejprve probírali válku v Provincii, 
která se zastavila na 98. poledníku. Pak diskutovali o Ædree. Ať 
v nitru věřil Dion v cokoliv, navenek byl katolík. Po poradě předal 
sestru Clare do péče matky Iridie Silentie, O.D.D., která se stala její 
obhájkyní. Sankce proti starostovu synovi byly odvolány. Papež proti 
očekávání povolil, aby Slojon pomáhal učiteli kardinálovi Abraha 
Linkonovi jako vyšetřovatel a žalobce. 
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Výsledek byl nevyhnutelný a jediným bodem sporu se stal trest, 
k němuž by měla být jeptiška svrchovaným pontifikem odsouzena. 

Hnědáček si povšiml, že krása bosé sestry stojící před ním 
mateřstvím nikterak neutrpěla, ani nebyla zcela zahalena hrubým 
hábitem. Byla nádherná, mírně se na něj usmívala a měla pozorné 
a nebojácné oči. To bylo špatné. Vzbuzovalo to dojem, že se jedná 
o nějakou konspiraci. Zapůsobilo to. Slojon už předtím věděl, že ho 
napálili, ale – zaregistroval ten mírný úsměv. 

A tak Ámen II. pronesl s jistou mírou strohosti: „Sestro Ædreo 
svatá Clare z Assisi, setrváte trvale v moci kardinálky Silentie. Za 
činy spáchané proti zákonům Nového Jeruzaléma, legitimní světské 
vlády, vás odsuzujeme k tomu, abyste překročila Odvážnou řeku 
a strávila tam ve vyhnanství zbytek života nebo dobu, než bude váš 
trest Svatým stolcem zmírněn. Překročíte-li řeku znovu z jihu na 
sever, budete tím okamžikem exkomunikována.“ 

Ædrea se stále usmívala. Trest, který jí byl uložen, se nelišil od 
závazků, které jí vyplývaly z řeholního slibu. Pomalu přešla dopředu 
a poklekla, aby políbila prsten svého soudce. 

„Kde je Černozub?“ zašeptala. Hnědáček potlačil smích nad její 
smělostí a zašeptal v odpověď: „Nemám nejmenší tušení.“ 

Tak se stalo, že paní kardinálka se sestrou Ædreou svatou Clare 
a třemi jeptiškami, které byly jejími konklavistkami ve Valaně, měla 
odjet z Nového Jeruzaléma. Byl jim přidělen vůz a čtyři vojáci na 
koních jako eskorta, kteří je měli doprovodit až k Odvážné řece. Na 
poslední chvíli matka Iridia znovu navštívila papeže a sladce se 
zeptala, zda by dovolil zastavit cestou za účelem odpočinku 
v Leibowitzově opatství, kterážto zajížďka by prodloužila putování 
jen o několik dní. 

Hnědáček na ni zůstal překvapeně zírat. Kardinálka Silentia byla 
skoro stejně stará jako on, stále stroze krásná a oplývala osobním 
šarmem, pokud ne důstojností, ale teď viděl, že sama podlehla 
kouzlu Ædrey. 

„Chce vědět, jestli se Černozub vrátil do opatství,“ povzdechl si 
pontifik. 
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„To mě napadlo, Svatý Otče. Ale tamní hostinský dům je 
postačující a bezpečný. Bratři a moje sestry se uvidí pouze v kostele, 
pokud vůbec.“ 

„No dobrá, ale pokud o ni přijdete, budeme mít oba problémy,“ 
řekl jí. Jeho svolení vycházelo z víry, že Černozub ani opat Olshuen 
se již nikdy nebudou chtít setkat. „Nicméně vyřiďte bratru svatému 
Jiří, potkáte-li ho někde, že ho chci mít okamžitě zde.“ 

Iridia poklekla a vzdálila se. To bylo tři týdny předtím, než byl 
papeži doručen Nimmyho dopis z bitevního pole na východních 
pláních. Hnědáčka dopis rozčílil a řekl poslovi: „Vzkaž mu, ať se 
zúčastní slavností porážky dobytčat a pak ať sem přikluše.“ 

Jakmile to vyslovil, měl papež Ámen II. krátkou vizi Černozuba 
v šoku poté, co se dozvěděl o náhlém Ædreině obrácení na víru 
a o trestu, který jí uložil papež. V šoku a možná rozzuřeného. 
Rozhodl se, že se s ním bezprostředně po jeho příjezdu nesetká. Ať 
se to dozví od Qum-doa, Jing-ju-wana, Wu-shina a těch dvou 
orientálních tajemníků, které zdědil po kardinálu Ri. Pochopili jeho 
motivy a potřeby. Bratr svatý Jiří nakonec svůj vztek zvládne pomocí 
víry a pak bude pro papeže bezpečné se s ním setkat. 

 
Přiblížil se závěr září, ale Černozub se stále ve srubovém 

Vatikánu papeže Ámena II. neobjevoval. Jeho Svatost dopil zbytek 
brandy, dal si nohy na stůl, zvrátil se dozadu a usmál se na svého 
starého bodyguarda. Soukromou Hnědáčkovu pracovnu v Papežském 
paláci se stěnami z klád a hliněnou podlahou osvětlovala jediná 
svíčka, ale velkým jižním oknem svítil neobyčejně jasný úplněk. 
Všechno v jeho světle jakoby zářilo, včetně tváří papeže a bojovníka. 

„Sekero, víš, co je zítra za den?“ 
„Úterý dvacátého devátého, Svatosti.“ 
„Je svátek svatého Michala, vůdce nebeských hord.“ 
„Myslel jsem, že se říká ‘vůdce nebeských hostitelů‘.“ 
„Ne, ne! Všichni andělé jsou nomádi a jsou jich hordy.“ 
„A co z toho, Svatosti?“ 
„Sekero, katedrála svatého Michaela, anděla boje, je 

v Hanneganově městě a patří Urionu Benefezovi. Zítřek je pro něj 
dnem okázalosti a velkých mší. A já bych měl sloužit stejnou mši 
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v tichosti. Evangelium pro ten den sestává z prvních deseti veršů 
Matouše třináct a na první pohled s archandělem Michaelem 
nesouvisí. Ježíš v něm k sobě povolá malé dítě a řekne mu, že se 
všichni musíme opět stát dětmi, než budeme moci vstoupit do nebe. 
Není to zvláštní?“ 

„Ne, dětem přináší andělův meč život.“ Hnědáček se odmlčel. 
Věděl, co tím Sekera myslel, ale řekl to podivným způsobem. 

„Starý Žid mi jednou řekl, že tenhle náš anděl boje je obráncem 
synagogy, stejně jako ho my považujeme za obránce církve. 
A samozřejmě jejích dětí. To myslím vysvětluje výběr verše. Ale víš 
o tom, že parta starých nomádek mě oženila s Burregun, Kondorem 
boje?“ 

„Určitě jste se o tom několikrát zmiňoval, Svatosti. Doufám, že je 
to šťastné manželství.“ 

„Ach ano, je, je! Myslím, že vyhráváme válku.“ Papež si nalil 
další sklenku brandy. „Ale cítím se divně, když se teď modlím 
k Michaelovi. Doufám, že mi velitel andělských vojsk odpustí. Byl to 
vynucený sňatek. Musím se omluvit za to, že jsem si představoval 
Benefezova anděla boje, jak stojí proti mé nadpřirozené ptačí 
manželce?“ 

„Ne.“ 
„Ach, ty máš názor! Byla to řečnická otázka, Sekero, ale proč jsi 

řekl ‚Ne‘?“ 
„Protože anděl a kondor jsou jedno.“ 
„Kéž bys řekl, že jsou na téže straně. Ty se nikdy nestaneš 

křesťanem, Wu-shine, že? A přesto máš občas šokující přehled. 
Pověz mi zase někdy o Popravčím.“ 

„Zase? Nepamatuji si, kdy jsem vám o něm vyprávěl poprvé, 
Svatosti.“ 

„Ne, jen jsem zaslechl část toho, co jsi jednou říkal Černozubovi. 
Kdo je Popravčí?“ 

„Milosrdný.“ Velké písmeno na začátku bylo slyšitelné. 
Hnědáček na něj v měsíčním světle zíral a přemýšlel. 
Wu-shin dodal: „Staré přísloví mého národa praví: Meč, co zabíjí, 

je stejný meč, který dává život.“ 
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„Dej si ještě sklenku téhle skvělé horské brandy. Ale komu kdy 
dal meč život?“ 

Sekera odmítl pálenku. „Kdykoliv se bojuje, meč jednomu 
člověku přinese smrt a druhému život. A život jeho rodině, sluhům 
a pánu.“ 

„Ano, tvůj meč mi myslím jednou či dvakrát život dal. Přesto je to 
přísloví nepříliš hlubokomyslné. Některé věci, co říkáš, přivádějí 
mnoho lidí k myšlence, že si pleteš boha a ďábla, Wu-shine.“ 

„Doufám, že Vaše Svatost k nim nepatří.“ 
„Ne, ale co k takovému obvinění řekneš?“ 
„Popírám to. Jak bych si je mohl plést? Vím přece, že nejsou 

dva.“ 
Hnědáček se zasmál. „Sekero, nedával ti někdy papež Ámen 

Drozdík lekce paradoxů?“ 
„Ne, ale několikrát se mnou laskavě hovořil. Říkáte, že se nikdy 

nestanu křesťanem. Říká to i předák Jing. Ale když jsem mohl být 
žákem svatého Drozdíka, mohl bych se stát i křesťanem.“ 

„Právě jsi ho kanonizoval. To je moje práce. Ty jsi ateista?“ 
„Ach ne, ctím všechny bohy.“ 
„Kolik jich patří k těm všem?“ 
„Nespočet. A jediný.“ 
„Jak nesmyslné!“ 
„Svatosti, počítejte nahlas do jedné.“ 
„Jedna.“ 
„Ukažte tu jedna.“ 
Hnědáček se nervózně ošil. Nakonec si klepl prstem o spánek. 
Wu-shin se tiše zasmál. „Špatně. Příliš dlouho jste o tom 

přemýšlel. A nepočítal jste do jedné. Počítal jste od jedné dál, ale 
přestal jste. Jedna je nespočetná.“ 

Papež změnil téma hovoru. Nebyl mystikem, ale zdálo se, že 
mystiky přitahuje. Drozdík, Černozub a Wu-shin – všichni jimi 
trochu byli a každý byl úplně jiný. Fascinovalo ho to, ale nerozuměl 
tomu. 

 
V Hanneganově městě k sobě císař v polovině září svolal své 

generály a zářil nadšením nad ukořistěnými zbraněmi. Oheň 
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neznemožnil jejich zkoumání, pouze jejich použití. Pažby a podpažbí 
shořely, některé zásobníky vybuchly a některé z hlavní se ohnuly 
žárem a tím, jak vybuchly soudky se střelným prachem. Filpeo je 
láskyplně převracel v rukou a byl černý od sazí. Podle zbrojířů bude 
možné začít tyhle zbraně ze západního pobřeží kopírovat hned, jak 
budou mít vhodné nástroje, vyrobí ten správný druh ocele, najdou 
měď na výrobu bronzu na nábojnice – pokud vojsko do té doby 
vydrží. 

Mezitím byl už admirál e‘Fondolai, Caprios Loupežník, vybaven 
několika tucty opakovaček. Již brzy společně s Esittem Loytem (tím, 
kterému kavaleristé přezdívali Dřevěný nos) zahájí nájezdy ze 
severního břehu řeky Mizérie. Texarské jednotky ve vlčích kůžích, 
maskované za osiřelé, nadělají mezi nomádskými ženami a koňmi 
dost velkou spoušť na to, aby odlákaly levé křídlo vzdoropapežovy 
křížové výpravy. 

„Admirál?“ protestoval rozhořčeně generál Goldæm. „Myslel 
jsem, že Kapřík byl jmenován polním maršálem.“ 

„Pro tentokrát admirál,“ odvětil Filpeo. „Admirál je pirát 
v uniformě. A pirát neuvažuje v intencích války o území. Jeho 
metody boje se výborně hodí do oceánu trávy, kterým je země 
nomádů.“ 

Na císařově straně byly strach i čas. Proti sobě stojící armády 
papeže a císaře, církve a státu, byly zakopány na proti sobě ležících 
březích řeky Washita, a pro Filpea bylo snazší zásobovat své vojáky 
než pro Ámena II. ty jeho. Hnědáček navíc spoléhal na síly, které 
neovládal. 

„Vzdoropapež si myslí, že požívá neutuchající věrnosti hordy 
Divokých psů, ale já si tím jist nejsem,“ řekl Filpeo svým generálům. 
„Říká se, že šarf Voleplaš líže falešnému papeži boty, ale Høngan 
Ösle Chür vypadá, že se povznesl nad svou loajalitu vůči Divokým 
psům, aby se stal jakýmsi řekněme šarfem šarfů všech Tří hord. 
Dokonce i šarf Démonické světlo svého pána uznává a víme, jak mu 
skočil do náručí Zajíc a povstal proti nám. Není pochyb o tom, že 
Eltür je naším nepřítelem stejně jako jeho bratr Hultor, ale je 
obezřetný, je chytrý, je rozumný. A na rozdíl od Hultora není 
křesťan. Dalo by se s ním vyjednávat.“ 
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„Nejsem si jist, že máte na mysli přesně to, co říkáte, Sire,“ řekl 
Otec-plukovník Pottscar. „Mluvíte tak, jako by křesťanství 
vyžadovalo podřízení se falešnému papeži.“ 

„Ne, Pottíku. Znamená to, že nekřtěný šarf Eltür se nestará 
o vnitřní spory církve. A tak může jednat svobodně.“ 

 
O několik dní později zářil Filpeo Harq jako měsíček nad hnojem 

a tančil ve svém soukromém apartmá dupáka, protože se u něj 
objevil strýc Urion s tím, že kardinál Sorely Nauwhat zběhl ze služeb 
falešného papeže. Přestal ale poskakovat v momentě, kdy si 
uvědomil, že tohle se měl dozvědět dřív než strýc. 

„Proč mi velitel, který přijímal jeho kapitulaci, nic nehlásil?“ 
dožadoval se. 

„Dohodl se se Sorelym ještě ve Valaně a já jsem přesvědčil 
pohraniční stráž, aby to respektovala. Věděl jsem předem, že se blíží, 
protože souhlasil s přechodem řeky jen v případě, že mu má 
arcidiecéze poskytne azyl.“ 

„Bastardi! Rozvracíte mi vlastní armádu. Budou padat hlavy. 
A kdo mu jako má udělit ten azyl, já?“ vyštěkl Filpeo. 

„Jistě. A nemyslím si, že připravíš o hlavu mě nebo plukovníka 
Pottscara.“ 

„Zatraceně! Ale proč? Kardinál je přede mnou v naprostém 
bezpečí. Pozvu ho na státní večeři.“ 

„Toho se právě obává. A ty mu sice zaručíš, že mu nikdo neublíží, 
ale neochráníš ho před vyslýcháním.“ 

„A co chce skrývat?“ 
„Všechno. Je tady, aby se s tím maniakem ze západních hor 

rozešel, ne aby ho zradil. Nepomůže ani jedné straně. Je neutrální, 
ale jen pod mou ochranou.“ 

Imperátor se nervózně zatahal za ušní lalůček a chvíli přecházel 
po místnosti. 

„Budiž!“ řekl nakonec. „Až tohle všechno skončí a budete volit 
skutečného papeže, koho vyberete? Kdo je lepší než kardinál, který 
zůstal zásadový, ale neutrální?“ Otočil se, aby se podíval 
arcibiskupovi do tváře, a hned se zasmál. „Strýčku Urione, tebe 
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obviňují z příliš mnoha zlozvyků na to, aby ses stal příštím papežem. 
Jsem si jist, že ta obvinění jsou lživá, ale –“ pokrčil rameny. 

„Ano,“ řekl Benefez. „Domnívám se, že Sorely přemýšlel 
o Hoydokových klepech.“ 

„Starej se o něj dobře, strýčku, i když máš obavy ohledně jeho 
ctižádosti. A dovol mi navštívit jej ve tvém paláci. Pozvi nás oba 
k sobě na večeři.“ 

„Ne, pokud s tím on nebude souhlasit. Bude-li, pozvu tě. Ne-li, 
nedostaneš ani vysvětlení.“ 

 
Pozvánku na večeři v arcidiecézním paláci Filpeovi doručili už za 

tři dny. Císař nedočkavě přijal a vřele uvítal disidenta Nauwhata 
v Hanneganově městě. Ale začal se ho vyptávat, jakmile se jeho strýc 
krátce omluvil poté, co mu něco přišel pošeptat poddiákon Torrildo. 

„Hnědáček je na území Říše podmíněně odsouzen k smrti,“ řekl 
Oregonci, jen co byl Benefez z doslechu. „Už jeho samotné zvolení 
byl ze strany valanské církve akt války vůči Texarku. Pokud ho 
chytíme, půjde pod gilotinu. Neměl by vám vyčítat, že jste se k němu 
obrátil zády.“ 

„Ne, Sire. Ale označujete jeho volbu aktem války ze strany 
valanského duchovenstva a já jsem ho pomáhal volit. Nemyslel 
jsem – nemysleli jsme to jako vyhlášení války, to vás ujišťuji.“ 

„Říkáte, že ho volilo valanské duchovenstvo? Ne Svaté 
kolegium?“ 

„Sire, v exilu je valanské duchovenstvo duchovenstvem Říma. 
Svaté kolegium je duchovenstvem Říma jen proto, že každý jeho 
člen spravuje římský nebo valanský kostel. Ale v nouzových 
situacích volí duchovenstvo římské diecéze svého vlastního biskupa. 
Kolegium je z hlediska církevní historie pozdější.“ 

„Ach, přemýšlel jsem, jak jste ospravedlnili to takzvané 
konkláve!“ 

„V ěřím tomu, že bylo právoplatné. Ale následně Hnědáček kurii 
opustil. Můžete tuhle válku považovat za jen jeho válku, přestože ji 
vyhlásili a skutečně vedou jiní. Byl jsem ve Valaně a nikdo se se 
mnou neporadil, než Hnědáček svolal křížovou výpravu. Nejsem si 
jist ani tím, že je jeho válka spravedlivá, natož svatá.“ 
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„Ale já vím, že před volbou se uskutečnila schůzka válečné rady, 
které jste se zúčastnil. A jak to, že jste se přidal k pokusu Chuntara 
Hadaly dostat zbraně do Údolí?“ 

„Pouze jsem ho doprovázel přes Planiny, Sire. Opustil jsem ho 
ještě před začátkem bojů.“ 

„Ano, dobrá, tak mi řekněte tohle. Jak je to dlouho, co Hnědáček 
začal v Sajamintových horách hromadit výzbroj?“ 

„Kardinál Benefez vám neřekl, že na otázky ohledně vojenských 
záležitostí nebudu odpovídat? Nejsem špión.“ 

Arcibiskup Benefez se vracel ke stolu, zaslechl poslední výměnu 
a začal synovci spílat, že porušil svůj slib netrápit kardinála 
z Oregonie. 

I tak odcházel císař té noci šťastný. Zběhnutí kardinála Sorelyho 
Nauwhata, který byl nyní hostem v paláci jeho strýce, přidalo 
Filpeovi na úctyhodnosti. I když Nauwhat odmítal nechat se 
vyslýchat a dával otevřeně najevo, že se považuje za rovného svému 
hostiteli, byl imperátor potěšen vyhlídkou na vytvoření dobrých 
vztahů s Oregonci. Byl to zvláštní tah jezdcem na šachovnici 
kontinentu – dvě pole západně a jedno severně. Oregonie měla blízko 
k tomu, co si císař domýšlel, že je zdrojem Hnědáčkových zbraní ze 
západního pobřeží. Ten chlap tam měl půdu a pobíral z ní výnosy. 
Filpeo věnuje po svém vítězství oregonskému vládci co nejdříve 
dary, ať už tím vládcem bude kdokoliv. 

 
Zatímco Hadala připravoval svou výpravu z Valany, na východě 

využil v době před sklizní král Tenesí toho, že měl vládce v Provincii 
potíže se Sarančaty a s Hnědáčkovou armádou. Zaútočil na loutkový 
stát Texarku Timberlen, ležící na východním břehu Velké řeky. 
Filpeo Harq vyslal přes Velkou řeku pravidelné vojsko, aby vytlačilo 
Tenesí zpátky za hranice svého vypáleného a zplundrovaného 
spojence. Ale Tenesí na ně čekalo. Stáhli se do neprostupných hor, 
které se texarský generál rozhodl prostoupit. 

Hnědáček se dozvěděl o těchto jednotkách, které vytvořily 
regiment lstivých horských bojovníků, a vyslal k nim kurýra, aby 
vyjádřil přání, že by Tenesí mohlo několika nezbytnými ozbrojenými 
střety podpořit prodloužení pobytu texarských kavaleristů na 
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východě až do jara. Kurýr zprávu nesl v podobě šifry vytetované 
v klíně a byl tak tlustý, že i kdyby se předklonil, bez zrcadla by si 
tam neviděl. A stejně neměl k šiíře klíč. Hnědáček se o něj neobával, 
zdálo se, že mučit posla by nemělo smysl. Agenti z Imperiální 
rozvědky ho přesto chytili a mučili ho, dokud nezjistili, že tetování je 
vzkaz pro Tenesí, a pak ještě trošku, aby se dozvěděli, že šifru nezná. 
Lidé z I.R. se rozhodli, že posla nezabijí, ale přikurtovali ho 
k operačnímu stolu a zprávu z něj stáhli. Poté ho propustili, ale kvůli 
bolesti mezi nohama nemohl chodit. Kůži nasolili, vysušili na prkně 
a poslali do Hanneganova města ke zkoumání. Stahovací nůž, který 
použili, nebyl sterilizovaný, a tak papežův tlustý posel zemřel na 
otravu krve. 

Když se Hnědáček o osudu posla dozvěděl, mohl jen uvalit další 
církevní sankce na již exkomunikovaného a zatraceného Filpea 
Harqa Hannegana a jeho strýce, apoštola platonického přátelství 
a dalších odchylek od pravověrnosti. 

Wu-shin dělal, co mohl, aby svého pána utěšil. „Myslím si, že 
Tenesí stejně udělá, co jste chtěl.“ 

„Tak mé poselství obětovalo posla zbytečně?“ 
Wu-shin mlčel, vědom si toho, že i kdyby jeho pán sdílel 

válečníkovu netečnost k životu a smrti, nikdy by si to nepřipustil. 
„O kolik muselo být jednodušší vést válku s komunikačními 

prostředky Magny Civitas! Naši generálové dostávají naše rozkazy; 
pokud je vůbec dostanou, celé týdny poté, co jsme je vydali, a tou 
dobou je situace obvykle už jiná!“ 

 „Ano Svatosti, a to je důvod, proč podle zvyků mého lidu je 
generál na bitevním poli povinen považovat rozkazy svého císaře 
pouze za otcovskou radu, ledaže bojuje velice blízko císařského 
dvora. Co se týká Magny Civitas, bratr svatý Jiří mi říkal, že si 
velitelé v té době hořce stěžovali, protože rozkazy od vládců 
přicházely tak často a bylo jich takové množství, že politici často 
válku prohráli. Jen se podívejte na Magnu Civitas!“  

„Neměl jsem tedy zkoušet Tenesí sdělit, co mají udělat?“  
Wu-shin zase mlčel a Hnědáček se usmál: „Sekero, kdyby bylo po 

mém, byl bys velitelem operace v Provincii místo magistra Diona.“ 
„Nemám touhu velet armádě, Svatosti.“ 
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Než Černozub dopajdal s bolavým palcem a ve společnosti 
Aberlotta a žbleptího pumátka s jedním uchem modrým 
a poloplešatou lebkou do zasněžených hor, byl listopad. Když ho na 
papežské silnici opustil doprovod Divokých psů, psanci ho okradli 
o koně, a pak ho Aberlott  (který se nejdřív vrátil do Valany a pak 
vyrazil na jih po papežské cestě v naději, že uvidí zase Jæsisovu 
sestru) našel sténajícího a napůl v bezvědomí, s vyhladovělým 
kotětem, sajícím mu krvavý palec u nohy. Když došli k vojenskému 
kontrolnímu stanovišti u Klenutého žlebu, Černozubovo jméno měla 
hlídka na seznamu přijatelných osob, ale Aberlottovo ne. 

„Byl tady se mnou loni, oba jsme vyslanci Sekretariátu ve 
Valaně.“  

„Na seznamu žádný Aberlott není. A nemyslím si, že je jedním 
z nás.“ 

„Ani já nejsem.“ 
Strážný se na mnicha divně podíval: „Ne? Přísahal bych…“ 
Aberlott propukl v smích. „Ty jsi podvrženec, Nimmy. Víme to 

od doby, co Ædrea řekla Anale, že jím jsi.“ 
Černozub prskl a strážnému řekl: „Zaručím se za toho idiota.“ 
Strážný zavolal důstojníka. Černozub se musel podepsat na 

záruční listinu jako Aberlottův opatrovník. 
„Jestli poruší jakýkoliv zákon, budeš potrestán ty.“ 
„Jaká je to pro mne báječná příležitost!“ pronesl Aberlott. „Když 

budu zlobit, ty dostaneš výprask!“ 
„A tebe zastřelíme,“ odsekl důstojník. 
Ale jakmile přijeli do nového a dočasného svatého města, ocitli se 

ve zdvořilém zajetí Wu-shina, Kum-doa a předáka Jinga, a Nimmy je 
musel podruhé zpravit o smrti kamaráda, který sloužil stejnému 
pánovi. Zajímali se o to, proč se stále nevrátil Gai-si. 

„Myslím si, že si ho šarf Démonické světlo bude chvilku 
vydržovat jako učitele mladých bojovníků Zajíců. Po mně chtěl, 
abych je tam zůstal učit číst. No, kdy můžu vidět Jeho Svatost?“ 

Shledal, že se dívá na Aberlotta a na tři – ajajaj – žluté tváře bez 
výrazu. 
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KAPITOLA 26 
 
Příliš často se stává, že ustanovení 

převora vyvolává v klášterech 
pohoršlivé spory. Někteří jsou totiž 
nadmuti zlým druhem pýchy, považují 
se za druhé opaty a osobují si 
neomezenou moc. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 65 

 
Když Černozubovi říkali, co se stalo Ædree, byli připraveni ho 

krotit a zadržet třeba i silou tak dlouho, dokud si nevyslechne příběh 
celý, včetně slibu jejich pána zmírnit Ædrein trest, jakmile bude 
papež moci odjet z Nového Jeruzaléma. Nimmy však poslouchal 
mlčky, trochu plakal, a nakonec se zeptal: „A co Gai-si? Vrátil se 
už?“ 

„Nic jsme neslyšeli,“ řekl mu Sekera. 
Nimmy se dožadoval audience u papeže, ale Sekera ho přesvědčil, 

že na to není ta pravá chvíle. Čekali na bojovníkův návrat dalších pět 
dní. Pak Černozub řekl předáku Jingovi: „Pojď se mnou do 
Klenutého žlebu.“ 

„Proč?“ 
„Protože já už nejsem papežův sluha. Stejně tak jím přestal být 

Gai-si, když začal poslouchat Hadalu a Nauwhata. Strážci mi na mé 
otázky neodpoví. S tebou by mluvit mohli.“ 

Jing souhlasil. Brzy ráno opustili město a před západem slunce již 
byli zpět v jim určených pokojích pro služebnictvo. Černozub 
Jingovi dovolil, aby špatnou zprávu řekl Wu-shinovi. „Gai-si přijel 
do Klenutého žlebu pár dní po Černozubovi a Aberlottovi. Tamní 
stráže ho zajaly, obvinily z vraždy a odeskortovaly ho přímo 
horskými průsmyky. Vzaly ho před Slojonův soud na hlavním 
náměstí. Tam byl obžalován a strčen za mříže. Slojon šel hned za 
papežem a o všem ho informoval. Setkali se beze svědků.“ 

„Vzpomínám si na to setkání!“ řekl Wu-shin. „Nevěděl jsem, o co 
šlo.“ 
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„Samozřejmě,“ řekl Qum-do. „Tys tam byl taky,“ obrátil se 
k Jingovi. 

„Tak co, proč to nevypadá, že ty by ses zlobil, Sekero?“ zeptal se 
Černozub. 

„Na koho?“ 
„Na Svatého Otce přece! Kvůli tomu, že schválil uvěznění Gai-

siho.“ 
Ta otázka byla tak nemyslitelná, tak neuctivá vůči jejich pánovi, 

že se po Černozubovi všichni zle podívali. 
„Dobrá, falešní přátelé, já se jdu papeže na Gai-siho zeptat!“ řekl 

Černozub. 
„Nejdeš,“ řekl Wu-shin a položil mu ruku na paži. „Jeho Svatost 

není připravena –“ 
Poté, co ho nazval falešným přítelem, mu bez toho, že by ho Wu-

shin vyprovokoval, dal Černozub ještě pohlavek. Bylo to tak 
nečekané, že Sekera úder nevykryl. Nimmy se stáhl do obranné 
pozice. 

„Musel bys mě zabít, abys mě zastavil, a to by se tvému pánovi 
nelíbilo.“ 

„Ale nemáš dovnitř vtrhnout bez –“ 
„Tohle ti nepřísluší říkat. Jdu za papežem. Pojďte se mnou, jestli 

chcete. Všichni.“ Pohlédl na Riovy bojovníky. Qum-do a předák Jing 
stáli ve střehu s rukou na meči. Oba by Gai-siho nechali jeho osudu, 
kdyby se na něj jejich pán byť jen zamračil. Stejně tak Sekera. 

Nimmy se k nim obrátil zády a vyšel z domu. Slyšel, jak za ním 
jdou. Již se zotavil z výprasku, který dostal od psanců, a zase měl rád 
hlínu pod nohama. Navštívil své předky, byť to bylo nakrátko. Když 
byl s nimi, spatřil jako v zrcadle cosi sám v sobě. Po jakékoliv půdě 
teď kráčel jako po vlastní. Navíc uviděl pontifikovu nomádskou 
manželku, rudou jako západ slunce, letící vysoko nad krajinou 
posetou těly. Gai-si byl jen začátek toho, kvůli čemu chtěl jít 
k papeži. Černozub si matně uvědomoval, že porušuje slib 
poslušnosti, ale tentokrát tak činil bez skrupulí. Ve své mysli měl 
Ædreu jako vidinu, k níž ale neměl co říct. 

Vchod do audienční síně zablokoval člen papežské Gardy, 
ozbrojený halapartnou. Černozub dupl gardistovi patou na nohu, 
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zmocnil se halapartny a vrazil mu její tupý konec do žaludku, aby se 
dostal přes dveře. Jeho orientální společníci sledovali boj bez 
komentáře. Jakmile vešel Černozub dovnitř, byl zadržen kardinálem 
Linkonem a kardinálem penitenciářem. Sekera vstoupil do místnosti, 
aby jim pomohl, ale Hnědáček zavolal od trůnu: „Pusťte ho dovnitř. 
Pusťte je všechny dovnitř.“ 
Černozub došel ke stupínku a padl před svým pontifikem na 

kolena. Papež se sklonil, aby jej zvedl, ale mnich se vyhnul jeho 
rukám a vztyčil se. Hnědáček na něj hleděl s lehkým údivem. 

„Je to tak důležité, frá Jiří? Diskutovali jsme s bratry kardinály 
o politice. Co se týče Ædrey –“ 

„Tohle se netýká Ædrey. Koho vidíte stát vedle svých bratří 
kardinálů?“ 

„Proč? Vidím nešťastného mnicha a tři své osobní strážce.“ 
„A proč ne čtyři své osobní strážce, Svatý Otče?“ 
„Ach. Nevěděl jsem, že jste si byli s Gai-sim blízcí. Je to nemilá 

záležitost.“ 
„Nebyli jsme si vůbec blízcí. A vaše zrada je horší než jen 

nemilá.“ 
Hnědáček se zamračil, jako by tak zcela nevěřil svým uším. 
„Vidím, že je možné, aby papež páchal zlo.“  
V odpověď na tuto urážku jejich pána tasili strážci meče. 
Nimmy se otočil k papeži zády a tvář obrátil ke svým 

společníkům. 
„Jestliže si váš pán přeje mou smrt, zbabělci, proč váháte? 

Udeřte!“ 
Okamžitě se otočil zpět k Hnědáčkovi. „Nevidíte, co jste 

způsobil? Právě teď, přímo před vámi, jsou připraveni udělat to, co 
udělal Gai-si. S tím rozdílem, že Gai-si si myslel, že činí správnou 
věc, a oni vědí, že by jednali špatně. A Vaše Svatost přijímá tento 
druh loajality s klidným svědomím?“ 

Hnědáček se díval na svého bývalého nomádského tajemníka 
zjevně fascinován. Černozub slyšel zasunutí meče do pochvy. „To 
byl předák Jing,“ pomyslel si. Wu-shin by ho zabil bez papežova 
kývnutí, kdyby si myslel, že by tím nejlépe posloužil papežovým 
zájmům. 
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„Černozube, vždy ses učil rychle, ale tohle je zcela nová role, že?“ 
„Svatý Otče, jako katolík musím věřit, že co učiníte na zemi, je 

učiněno rovněž v nebi, a musím věřit, že když mluvíte o víře 
a morálce, Duch Svatý vás ochraňuje před tím, abyste mluvil 
chybně.“ 

„Musíš věřit, ale věříš?“ 
„Mám otázku. Je vyhlášení války potvrzením víry a morálky? Je 

jím vůbec někdy? I kdybyste ji nazval svatou válkou? Otec Suarez 
učil, a rozpracovával tím učení svatého Augustina, že válka za 
účelem konvertování pohanů nikdy nemůže být spravedlivá. Může 
být válka proti kacířským křesťanům svatá, když válka proti 
pohanům je nespravedlivá?“ 

„Válka není vedena ani proti pohanům, ani proti kacířským 
křesťanům. Je vedena proti tyranovi, který si uzurpuje moc apoštolů 
a utlačuje celý svět.“ 

„Ale zabíjeni jsou pohané a křesťané, zatímco tyran stále žije 
a apoštol je stále u moci.“ 

Chvíli se zdálo, že Hnědáček tiše kleje, ale potom se vzpamatoval. 
„Napsal jsi mi, žes zabil v bitvě člověka, Nimmy. Je to to, co tě teď 
trápí?“ 
Černozub přikývl a pomalu promluvil: „Ten muž v texarské 

uniformě byl jedním z vašich dětí, Svatosti, žblept z Údolí. Chtěl 
jsem ho minout. Ale špatně jsem mířil a střelil jsem ho do břicha. 
Žádal mě pak o kulku do hlavy, ale místo toho jsem mu podřízl 
hrdlo, protože seržant se díval. Ano, myslím si, že to je to, co mě 
trápí, Svatý Otče. Eltür Bråm by mě přijal mezi válečníky pouhým 
zasvěcením bez zkoušky bojem, neboť jsem již zabil. Říkal, že by mě 
pak přestali oslovovat ‘Nimmy‘ a smát se mi kvůli tomu. Nezáleží 
mi na jméně nebo na posmívání. Nikdy nechci znovu zabít. Ale 
nechci, aby byl Gai-si potrestán. Považoval Hadalu za člověka, který 
přestal plnit vaše příkazy. Nemohl jeho ani Gleavera uvěznit, tak 
udělal, co pokládal za nezbytné.“ 

„Neměl ode mě oprávnění.“ 
„Přijal jste ho jako bojovníka. Opravdu mu odpíráte právo, 

o kterém předpokládal, že mu náleží?“ 
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Papež Ámen se zamračil a poslal všechny kromě Černozuba 
a jednoho gardisty ven. Gardista, který zůstal, a který po odchodu 
ostatních zavřel dveře, byl ten s naraženým břichem. 

„Pokračuj, dokonči, co musíš říct.“ 
Černozub se rozhlédl, aby se ujistil, že kardinál Linkono je pryč. 

„Zaprvé, Gai-si je členem náboženského řádu, a -“ 
„Aha,“ přerušil ho Hnědáček, „nárokoval jsem svou pravomoc 

v případě Ædrey, tak proč ne v případě Gai-siho? Protože žádný 
papež dosud neuznal řád, k němuž se Riovi muži hlásí, proto. Dříve 
či později jsem jej chtěl uznat, ale nemohu to udělat jen proto, abych 
osvobodil Gai-siho. Je to příliš průhledné. Ale pokračuj, máš-li ještě 
co říct.“ 

„Nemohu, Vaše Svatosti, hovořit k náměstku Krista na zemi tak 
otevřeně, jako jsem hovořil ke svému bývalému zaměstnavateli, 
tajemníkovi pro mimořádné církevní záležitosti. Neznám Kristova 
náměstka.“ 

„Zdá se mi, že mluvíš dostatečně volně. Nicméně řekněme, že si 
sundám zucchetto a prohlásím, že Kristův náměstek si vzal den 
volna. Jsem pouze Elia Hnědáček – nemanželský syn lesbické 
nomádky a texarského násilníka. Nuže, Nyindene, nomáde – 
farmářský synku, někdy mnichu, někdy milenče, řekni, co máš na 
srdci. Možná tě nechám odvést, ale ne do žaláře.“ 

„Pak propusťte Gai-siho z vězení.“ 
„Já jsem ho neuvěznil, uvěznil ho kardinál Linkono.“ 
„Bez vašeho svolení?“ 
„Nerozumíš zdejší situaci, Černozube. Jsme ve městě hosty. 

Neříkám, že zajatci – dokud se nepokusím vrátit do Valany 
a nezjistím, jestli mě nechají odejít. Kardinál Linkono mě informoval 
o zatčení Gai-siho. Chuntar Hadala byl pro tyhle lidi biskupem, 
protože byl biskupem v Údolí, odkud přišli. Slojon a všichni zde 
vědí, že jsem poslal muže, aby Hadalu zatkli, a –“ 

„Ach. Takže když ho Gai-si zabil, mysleli si, že jste popravu 
nařídil vy.“ 

„Ještě ne, ale určitě mě z toho začnou podezírat, když teď zařídím 
Gai-siho propuštění. Zabil biskupa a prince církve. Kardinál Hadala 
zde byl velmi populární.“ 
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„Byl jsem tam, když se to stalo, Svatý Otče. Celou dobu střílel 
Gleaver a jeho důstojníci ty z nás, kteří váhali nebo se drželi zpátky. 
Z tohoto pohledu střílel Gai-si v sebeobraně a na obranu nás všech. 
Ale nejdřív se ke mně pod palbou připlížil. Zeptal se, zda je pravda, 
že kardinál Hadala vzdoroval vašim rozkazům a že vás zradil. 
Potvrdil jsem mu to. Věděl jsem, co by mohl udělat, když mu to 
řeknu, a doufal jsem, že to udělá. Já jsem ten, kdo odsoudil kardinála 
k smrti. Nechte je, ať mě uvězní také, Svatý Otče.“ 

„Uvidím, co budu moci udělat,“ řekl Hnědáček temně, pokynul 
gardistovi a něco mu tiše přikázal. Gardista s naraženým břichem 
popadl Černozuba za ruku, odvedl ho přímo do žaláře a strčil ho do 
Gai-siho cely. Gai-si Černozuba objal. Během objetí gardista 
prostrčil tupý konec halapartny skrz mříže a silně jím udeřil 
Černozuba do ledvin. 

„Brzo se vrátím," řekl se sladkým úsměvem na rtech. 
Gai-si nebyl v žaláři sám. Byli tam uvězněni také dva muži, kteří 

tvrdili, že jsou političtí uprchlíci z Říše, hledající azyl v Novém 
Jeruzalému. Měli zůstat pod zámkem, dokud jejich tvrzení nebudou 
náležitě prověřena. Jedním z nich byl thon Urik Yordin, S.I., 
ignacián, který byl rovněž profesorem historie na světské univerzitě 
v Texarku a kterého Hnědáček podezíral z najmutí oněch banditů, co 
se pokusili jeho a Černozuba zabít na Velikonoce před minulým 
konkláve. Jak asi musí být zoufalý, když přišel hledat útočiště sem! 
Jednou se na Černozuba podíval, ale nepoznal ho. 

Tím druhým byl Torrildo. 
„Černozube, proboha! Nedovedeš si představit, co mi ta bestie 

Benefez udělal!" 
Nimmy se posadil na Gai-siho postel a začal se ho vyptávat. 

Pokoušel se přitom nevnímat Torrildovu zpověď o tom, jakých 
těžkých hříchů z oblasti intimna se na jeho osobě dopouštěl 
arcibiskup texarský. 

Podle Gai-siho byli ti dva opravdu uprchlíci, ale prchající ne před 
strašlivým císařem, ale před zuřícím arcibiskupem, kterému náhle 
ukázali, že se nikdy nemůže stát papežem, ani kdyby jeho synovec 
porazil všechny své nepřátele. Yordin udělal tu chybu, že na 
univerzitě otevřeně řekl, že Benefez je nyní non papabilis. A Torrildo 
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osobně byl částí arcibiskupova problému, který zaručoval, že nikdy 
neoblékne tiáru. Oběma uprchlíkům poté, co zaslechl z vrcholku 
hory hřmění, poradil jejich vlastní zpovědník, aby svá pokání 
vykonali v nějaké zemi daleko od vlivu Říše a diecézního biskupa. 
Takže teď seděli v novojeruzalémském vězení a doufali, že budou 
mít nějakou cenu pro papeže, který je může osvobodit. Černozub to 
považoval za zajímavou ironii, ale rozhodl se, že se o jejich osud 
nebude starat. 

Po chvíli se objevil gardista a společně se vrátili do trůnního sálu. 
Černozub se Wu-shina šeptem zeptal, jestli věděl o Yordinovi 
a Torrildovi, ale Sekera si ho nevšímal. 

 
„Je Gai-si nemocný?“ chtěl vědět Hnědáček. „Zacházejí s ním 

špatně nebo mu dávají špatné jídlo?“ 
„Je nemocen v srdci. To, že je uvězněn, je špatné zacházení. 

A jídlo je také špatné.“ 
„Kdyby ses neschovával s Ámenem Drozdíkem, když vyhodili do 

povětří Palác, nic z toho by se nestalo,“ řekl mu Hnědáček. „Přišel 
bys se mnou sem. Teď se vztekáš, jako by snad to, žes bojoval nebo 
žes zabil někoho v boji, byl můj záměr.“ 

„Neschovával jsem se s papežem.“ 
„Jen jste se modlili?“ 
„Ne tak zcela. Povídali jsme si. Jednou z věcí, o nichž jsme 

mluvili, byla válka. Zmínil jsem tradiční význam výrazů ‘církev 
válčící na zemi‘, ‚církev trpící v očistci‘ a ‚církev triumfující v nebi‘. 
Ale papež mi řekl, že v nebi žádná církev triumfující není, přestože 
prý již takový blábol slyšel. Zeptal jsem se ho, proč to řekl, když je 
to navíc v rozporu se všemi staršími, a odpověděl mi, že to řekl Jan. 
Ve dvacáté první kapitole Apokalypsy. ‚A neviděl jsem tam žádný 
chrám‘. Řekl mi, že v přítomnosti boha je církev zbytečnou berlou. 
Říkám vám jen to, Svatý Otče, že když církev válčící na zemi 
neplodí členy církve triumfující na nebesích, pak její válka není…“ 

„Přestaň. Skláním se přede všemi slovy mého předchůdce, ale ne 
před tvým vysvětlením. Zvláště ne ve vztahu k válce.“ 

Nimmy s hloupým pocitem zmlkl. 
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„To, žes náhodně zastřelil toho muže, nebyla vražda. 
Nepotřebuješ kvůli tomu rozhřešení – ale můžu tě vyzpovídat, jestli 
chceš.“ Papež se chvíli díval Černozubovi do tváře a začal se mračit. 
„Myslím, že kdybych ti rozhřešení dal, nepřijal  bys je ode mě!“ 

„Již jste mi udělil naprostou shovívavost a vstupenku do ráje 
v Scitote Tyrannum, Svatý Otče. Co více bych mohl žádat?“ 

Hnědáček po tomto sarkasmu zrudl, ale Černozub zůstal stát 
s rukama široce roztaženýma, jako by se chystal přijímat dary. Ve 
skutečnosti stál ztuhlý zděšením nad svými slovy. 

„Vypadni odtud!“ vybuchl Hnědáček. „Běž navštívit svého 
patrona svatého v převorství. Tohle nechci poslouchat.“ 

„M ůžete mě nyní omluvit?“ Zase hloupost! 
„Ano. Jdi.“ 
Černozub pohlédl na papežovu ruku. Hnědáček nepozvedl svůj 

prsten, a Černozub se k němu nesklonil. Rychle poklekl a dal se na 
ústup. Té zimy již Hnědáčka neviděl. 

 
Usadil se v převorství svatého Leibowitze v Topolech, kde mu 

převor Zpívající tur svatá Marta určil, že bude za stravu a ubytování 
pracovat. Nepožadovali po něm, aby pomáhal při církevních 
obřadech, ale ani mu to nezakázali. A tak přispěl svým hlasem ve 
sboru, zapisoval diktáty a psal pro převora dopisy, myl nádobí 
a střídal se s ostatními jako kuchař. Bratři k němu zde byli milejší 
než v opatství, přestože se jednalo o tytéž mnichy.. Všechny je znal 
z kláštera v poušti. Všichni byli odborníci. Bratr Jonan, který 
Černozuba každé ráno budíval k laudám, byl matematik. Bratr 
Elwen, který byl Torrildovým milencem a z kláštera utekl, se jako 
kajícník vrátil a zdokonalil se ve svých dřívějších studiích – 
v mechanice a strojírenství. Starý bratr Tudlen, kterého Černozub 
téměř neznal, protože byl spoustu let mimo opatství, byl námořním 
architektem, astronomem a navigátorem. Jeho přítomnost na tomto 
místě, tak vzdáleném od oceánu, se zdála být poněkud nepatřičnou, 
ale Hnědáček byl stejně jako Filpeo ambiciózní. Tudlen postavil 
v původním zálivu Tampa škuner, který byl pravděpodobně 
majetkem řádu. Tady v horách, kde byl čistý a řídký vzduch, brousil 
zrcadlo pro teleskop. Ostatní byli specialisty na církevní dějiny, na 
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historii politiky a vojenství, a na Magnu Civitas a její katastrofický 
konec, zejména na Boedullovy práce na toto téma. 

Přesvědčit starostu Diona, aby povolil otevření leibowitziánského 
převorství v Novém Jeruzalému, nebyla maličkost. Zpívající tur 
papeže velebil jako zdatného přesvědčovače a jako následovníka 
jejich svatého patrona. „Jeho Svatost Diona přemluvil, že budeme 
mít význam pro vzdělávání zdejší komunity. Ale dosud nás žádná 
škola nepovolala. Všechny je řídí Linkono. Tihle podvrženci 
nechtějí, aby jejich superděti vychovávali mniši. Jsou tu dvě vrstvy 
náboženství. Navenek jsou katolíci, uvnitř Noví adventisté. Chtějí 
spasit svět. Typický tím byl Hadala.“ 

„Povídal mi o nich starý Žid Benjamin,“ řekl Černozub, „ale 
pořád mumlal ‚To ještě není on, to ještě není on‘, ale nevím, co tím 
myslel.“ 

Zpívající tur se usmíval, jako by to on věděl, ale nic neřekl. 
Vyzpovídal se otci převorovi „Bů“, jak někdy bratři Zpívajícího 

tura nazývali. Pro ně pro oba to jako pro děti farmářských ex-
nomádů byl zvláštní zážitek. 

„Přijali tě do nomádského kultu válečníků, můj synu?“ zeptal se 
Otec svatá Marta, když se Černozub přiznal k zabití člověka v boji. 

„Ne, otče. Lidé kmene Sarančat ke mně přistupovali s laskavostí, 
s jakou by přistupovali k chlapci, který ještě neprošel zkouškou. 
Neměl jsem v úmyslu toho muže zabít.“ 

„Samozřejmě, že ne, ale hrdlo jsi mu podříznout chtěl, nebo ne?“ 
„Myslel jsem si, že mě o to prosí. Pořád si to myslím.“ 
Zpívající tur, který sám sebe někdy rád považoval za nomáda, 

poznamenal, že církev neschvaluje napomáhání při sebevraždě, ale 
že on by nejspíš udělal totéž. Tak jako tak to ale byl čin, vyžadující 
pokání. 

Nimmy mezi výčet svých mnoha hříchů nezahrnul neposlušnost. 
Zpívající tur mu ji nepřipomněl. Bylo mu dáno rozhřešení a pokání 
bylo mírné – pomodlit se pětkrát tajemství růžence a začít zpívat 
místo večeře. 

Jedné chladné noci se Černozub s Turem vraceli sněhem domů ze 
zpívání kompletáře v sousedním kostele, který sdíleli s místním 
pastorem a jeho ovečkami. Byla to noční modlitba církve, týkající se 
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spánku a bdění, života a smrti, hřešení a přijímání milosti. Ale nebyla 
to žádná uspávanka a Černozub se po ní cítil osaměle. 

„Mohu vám říct něco, o čem si myslím, že byste chtěl slyšet, 
Otče.“ 

„Řekni mi to,“ odpověděl Zpívající tur.  
„Vzpomínáte si, jak jsme utekli a chtěli se připojit k Sarančatům? 

Nakrmili nás, nechali nás dva dny odpočinout, a pak nás vyhnali 
z tábora biči do sněhu. Byl jste také tak rozhořčený jako já?“ 

„Ty biče uzlovaté! Poslouchej, pořád nevím, čím jsme je urazili. 
Dřív jsem si myslel, že ty nebo Střízlík jste si něco dovolovali 
k dívkám. Bylo to proto, že naši rodiče farmařili? Ano, byl jsem 
rozhořčený. Nomádi kmene Sarančat mě zneklidňují doteď.“ 

„Kdybychom se jim postavili, mohli jsme mít šanci.. Místo toho 
jsme ale jen sklopili uši a utekli. Jedna ze sarančích wíjasú si myslí, 
že si vzpomíná na tři toulavé sirotky zhruba z té doby, kdy jsme 
navštívili jejich stany. Vysvětlila mi, proč nám nenabídli nic než 
jídlo, vodu a dva noclehy.“ 

„To, že je krutost vysvětlena, ji neospravedlňuje.“ 
„Nejspíš ne. Ale pokusím se co nejvěrněji zopakovat, co mi řekla. 

‚Kdo by chtěl adoptovat dospívajícího hocha?‘ řekla, ‚ať už byl 
vychováván jakkoliv. Wíjasú stráví čtyři nebo pět let tím, že ho krmí, 
šatí a učí ho rozumět koním. A co z toho má? Neobratnou a línou 
práci. Je nadržený a pere se. Vytváří problémy s ostatními rodinami. 
Možná ho načapá, jak chodí s jednou z jejích vlastních dcer, ale 
podle pravidel se nemůžou vzít. Nebo ještě hůř, uteče, aby si vzal 
dceru konkurenční chovatelky koní! Rodina, která truchlí nad ztrátou 
syna, by udělala lépe, kdyby adoptovala mládě pumy než dalšího 
chlapce.‘“ 

Zpívající tur se zasmál: „Věděla o tvém kotěti?“ 
„M ěl jsem Libradu s sebou, když jsem ji navštívil. Ona sama 

adoptovala osiřelou pubertální dívku. Ale u nomádů zůstává dospělá 
dívka s matkou. Chlapec vyroste a když se ožení, opustí ji i celou její 
rodinu. Chlapci bez matky jsou tam vítáni stejně jako lepra, ledaže 
umějí bojovat a mohou vstoupit do klanu válečníků.“ 

„Bi če uzlovaté,“ přežvykoval si Tur. 
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„Je to víc jak dvacet let, Otče. Letos sám šarf chtěl, abych zůstal 
a učil jeho synovce. V mém věku by mě adoptoval.“ 

„No, jsem rád, žes mi řekl, proč byli krutí. Dobročinnost je 
zřídkakdy vhodná, někdy je naprosto nepraktická.“ Zpívající tur se 
na chvilku zamyslel. „Šarfova babička si nejspíš myslela, že tvůj slib 
čistoty by všechny její dcery ochránil,“ dodal. 
Černozub se otočil a zčervenal. „Máte zapomenout vše, co jsem 

vám při zpovědi řekl!“ stěžoval si, když vstupovali do dormitáře. 
 
V malém převorství se střídali ve vaření a domácích pracích 

všichni. Když Sekera Černozubovi řekl, že papež chce jeho recept na 
posilující guláš, jak na něj přišla řada, vyžádal si Černozub od Otce 
Bůa svolení připravit toto jídlo pro všechny bratry, kteří potřebovali 
povolení k tomu, aby mohli jíst maso. Když bylo povolení uděleno, 
nakoupil Černozub od místního řezníka suroviny, připravil hostinu, 
a kvart z ní poslal do papežského paláce. Nedostal žádnou odpověď, 
což považoval za známku papežovy nemilosti. Librada s chutí 
zkonzumovala zbytky. Hned první den v převorství chytila myš, 
čímž si zajistila byt a stravu. 

„Proč jsi ji pojmenoval Librada? Co to znamená?“ zeptal se Tur. 
„Je to španělsky a znamená to ‚osvobodit‘. ‚Svobodná‘. To přesně 

bude dřív, než moc vyroste a jednoho z nás sežere.“ 
 
Zima ’45-‘46 byla nejmírnější, jakou si kdo pamatoval. Většina 

z hordy Divokých psů přehnala dobytek na jih jako obvykle. 
Hanneganovi agenti mezi psanci – mladíci bez matek – pozorovali 
jejich migraci, ale neviděli nic mimořádného, co by měli hlásit. Až 
do března, kdy se všichni bojovníci hordy spojili do jedné armády 
pod velením samotného pána Høngana s Voleplašem jako jeho 
zástupcem. Několik dní jeli rychle na východ a pak na jih k řece. Než 
se Filpeo Harq dozvěděl o jejich pohybu, nomádi přebrodili Nady 
Ann a zaútočili zezadu na texarské jednotky, zakopané podél 
východního břehu řeky Washita. S sebou přivedli tři cvičitele psů 
z kmene Sarančat a téměř stovku psů, kteří zabíjeli každého pěšáka, 
který neměl stejný pach jako nomádi. Nejméně šest Voleplašových 
bojovníků bylo pokousáno, protože neměli obvyklé sarančí aroma. 
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Při světle velikonočního úplňku psi rvali hrdla texarských vojáků 
v zákopech spolu s hrdly některých jejich váhavých spojenců 
z kmene Zajíců, kteří jedli příliš mnoho cibule na to, aby voněli 
přátelsky. Útok psů v noci na Bílou sobotu umožnil silám Önmu 
Kuna překročit Washitu, aniž by musely čelit palbě, až k opevněním 
s bajonety. Při východu slunce na Velikonoční neděli psovodi opět 
získali kontrolu nad drancujícími psy a nomádi bitvu vyhráli bez 
dalších obětí z kmene Zajíců. Dobře odpočinutí muži starosty Diona 
překročili řeku, aby na hřbetech svých koní nesli válku dál na 
východ. 

Poté, co se síly rozdělily, se Høngan Ösle Chür za úsvitu setkal 
s Önmu Kunem uprostřed bitevního pole a dál jel s vojskem Zajíců, 
aniž by se však ujal velení. Vzdoroval tak svým šamanům. Zajíci 
příliš pašeráka Önmua neuznávali. Jejich respekt k Pánu hord byl 
o to silnější, že nepocházel z jejich kmene. Sami sebou opovrhovali, 
neboť byli poraženým národem. 

Otec Stojí-na-hadovi, který nedávno přijel, v poledne 25. března 
celebroval mši u příležitosti Vzkříšení. Po mnoha letech vyšly 
Velikonoce poprvé takhle brzy. Před zraky všech válečníků a všech 
ostatních příslušníků kmene Zajíců ze širokého okolí podal Stojí-na-
hadovi tělo Páně jak Hønganu Oslemu, tak šarfům Voleplaši Xonovi 
a Önmu Kunovi. Tak bylo společně oslaveno vítězství nomádů nad 
tyranií i vítězství Krista nad smrtí. Starý Stojí-na-hadovi si 
nepamatoval, že by se lidé na Velikonoce někdy tolik radovali. 

Svatá zuřivost strávil téměř týden budováním úcty Zajíců k jejich 
vlastnímu šarfovi. Všude ho doprovázel, naslouchal jeho proslovům 
k rebelujícím bojovníkům a skupinám civilistů a poté jeho slova 
upevnil několika málo vlastními, což vyvolávalo u davů bouřlivé 
ovace. 

Měli přibližně sedm set nezraněných zajatců, které válečníci 
Zajíců začali mrzačit, dokud to Svatá zuřivost nezarazil. Od tohoto 
nomádského zvyku bylo upuštěno krátce po rozmachu Texarku 
a uplatňoval se pouze vůči špehům a záškodníkům, nicméně Zajíci 
chtěli tento zvyk uctít, protože se od Önmua dozvěděli, co udělal 
Høngan Esittu Loytovi. 
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Hanneganovy oddíly se přesouvaly na západ, aby se zapojily do 
boje proti vzbouřeným Zajícům, a tak jim Önmuova armáda 
pochodovala vstříc, aby se s nimi střetla spolu s lehkou jízdou 
starosty Diona. Høngan a Voleplaš zničili nepřátelské síly 
v bezprostředním okolí, čímž vlili Zajícům do žil nové bojové 
nadšení. Pak z oblasti stáhli jezdce Divokých psů, překročili s nimi 
řeku Washitu a jeli dál na západ, aby se dostali přes Nady Ann 
v místech, kde jejich pohyb nemohli sledovat texarští zvědové. 

Hned jak se bojovníci spojili se zbytkem hordy Divokých psů 
v jejich zimovišti, vyslal Høngan Ösle posly se zprávou o průběhu 
bojů k šarfu Bråmovi a papeži Ámenovi. 

Pak svolal Otce Ombroze spolu se starším kultu Medvědího ducha 
a svou vlastní matku wíjasú. Řekl jim, aby se okamžitě připravili na 
cestu, protože ho budou doprovázet do Nového Jeruzaléma a ke 
dvoru Ámena II. 

 
Pán hord s doprovodem dorazil do Nového Jeruzaléma koncem 

dubna. Papež i starosta (Dion byl právě na krátké návštěvě doma) ho 
přivítali se všemi poctami. Ve městě tou dobou již pobýval 
generálmajor Quigler Durod, zplnomocněnec krále Tenesí. Durod 
ovládal nomádský dialekt (jazyk Zajíců, protože v mládí sloužil jako 
texarský žoldnéř v Provincii) a rychle se s Hønganem Öslem 
spřátelil. Kromě Duroda dorazili rovněž zbrojíři ze západního 
pobřeží, kteří přinesli vzorky nejnovějších modelů svých střelných 
zbraní. 

Přestože Høngan Ösle jakožto Qœsach dri Vørdar mluvil za 
všechny tři hordy, vyjádřil Hnědáček politování nad tím, že se na 
válečnou poradu nemohli dostavit také šarfové Bråm a Önmu Kun. 
O tři dny později přijel z Klenutého žlebu sarančí vyslanec, aby se 
postavil papeži. 

Sarančí posel nebyl křesťan. Stál vzdorovitě před Ámenem II. 
a šesti členy kurie, aby vyslovil požadavky svého šarfa. „Jestli mi 
nevydáte Nyindena a šermíře Gai-siho, Sarančata nebudou bojovat 
proti vašim nepřátelům, ale proti vám!“ 
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„Tvému šarfovi nejspíš někdo lhal,“ řekl papež. „Nyinden je 
v převorství s ostatními mnichy. Pokud s tebou bude chtít odejít, nic 
mu v tom nebrání.“ 

„A žlutý bojovník? Kde je?“ 
„V městském žaláři. Já jsem ho však neuvěznil. Jediná osoba 

v této místnosti, která je oprávněna mluvit do záležitostí města, je 
kardinál Linkono, který zde vyrostl. Vaše Eminence, mohl byste 
prosím?“ kývl na muže malého vzrůstu s bílým plnovousem, který 
vypadal jako trpaslík s červenou čapkou na hlavě. Pak řekl poslovi: 

„Myslím si, že tvůj šarf by chtěl, aby se jeho vzkaz dostal k tomu 
pravému člověku. Já nejsem ten pravý. Jeho Eminence Abraha také 
ne, ale může tě k tomu pravému dovést.“ 

„Ty snad nejsi ten nejmocnější na tomto odporném místě? Nejsi 
snad papež Rudovous, pán křesťanské hordy?“ otázal se nomád. 

„Nejsem tím pánem, jakého máš na mysli. Můj úřad považuj za 
úřad nejvyššího kněze.“ 

Linkono dokulhal vedle nomáda, pohlédl mu do tváře a promluvil. 
Na tak malého člověka měl překvapivě hluboký hlas. Hovořil 
nomádsky se silným přízvukem, ale srozumitelně. 

„Mladý muži, proč je toto ‘odporné místo‘?“ Hnědáček sám 
vysvětlil: „Nomádi říkají, že z hor sestupují zlí duchové. Zvláště 
v Old Zarkii. Usazují se v lůnech žen. Tím si nomádi vysvětlují to, že 
žena někdy porodí postižené dítě.“ 

„Aha. Nu, mladý muži, našeho papeže můžeš přirovnat k vašemu 
nejstaršímu šamanovi Medvědího kultu. On ani tvůj šarf nejsou 
povinni se navzájem poslouchat. Šarfem je zde starosta Dion, 
nicméně právě odjel zpět do války. Zastupuje ho jeho syn. My, kteří 
jsme v této místnosti, jsme církev, což je něco jako rada Medvědího 
kultu. Nemůžeme pro tebe, můj synovče, nic udělat. Pouze se 
modlit.“ 

Linkono byl dost chytrý na to, aby nomáda neoslovil „můj synu“, 
ale tomuto nomádovi se nelíbilo ani „můj synovče“. 

„M ůj jediný strýc je Démonické světlo, šedivý zakrslíku. Jmenuji 
se Modrý blesk a jsem nejstarší syn jeho nejstarší sestry. Oba jsme 
byli svědky Hadalových zločinů.“ 

„Určitě máš na mysli zločin proti kardinálu Hadalovi!“ 
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„Mám na mysli Hadalovy zločiny, za které byl popraven.“ 
Trpaslíkovi spadla čelist. „Zločiny podle jakého práva? Podle 

nomádského práva?“ 
„Podle Smlouvy Posvátné klisny. Porušil ji tím, že do naší země 

přitáhl s vojskem. Hadala porušil zákon a urazil našeho šarfa. Na 
jeho rozkaz jeho důstojníci zabíjeli jeho vlastní vojáky. Kdyby ho 
Nyinden a žlutý bojovník nezabili, udělal by to můj strýc.“ 

„Takhle jsem o tom dřív neuvažoval,“ řekl Hnědáček. „Víš, Abro, 
on má vlastně pravdu. Hadala jasně porušil Smlouvu.“ 

„Svatý Otče, nevěřím tomu, co slyším!“ 
Modrý blesk chytil malého kardinála za ramena a zatřásl jím. 

„M ůžu přinést válku nebo mír, malý muži. Má slova jsou slovy mého 
strýce. Nejspíš vás nemůžeme zasáhnout válkou až zde, ve vašich 
zlých horách, ale můžeme se spojit s nepřáteli vašich vojáků, 
bojujících na jihu od Nady Ann. Zaveď mě za oním mužem, který 
vězní oběti místo zločinců.“ 

Linkono kulhal k východu, co nejrychleji mohl, se statným 
nomádem v patách. Když odešli, obrátil se Hnědáček ke své osobní 
stráži. „Sekero, jdi s nimi. Vezmi si Jinga a Qum-doa. Ochraňte toho 
nomáda před problémy a zařiď, aby se ti Slojon musel dívat do 
obličeje, až bude mluvit o Gai-sim.“ Kardinálu penitenciáři, který byl 
také jeho osobním zpovědníkem, pak řekl: „Jděte prosím do pokojů 
pro hosty, a řekněte Hønganu Öslu Chürovi, co se tu stalo. Modrý 
blesk ještě neví, že jeho Qœsach dri Vørdar je ve městě.“ 

V administrativní budově Slojon domýšlivě odmítl nomádovy 
požadavky. Nomád ho popadl za uši a kvičícího bolestí si ho přitáhl 
přes stůl. Strážný vytáhl pistoli. Okamžitě vyletěly tři čepele. 

„Polož to, nebo přijdeš o hlavu,“ řekl Sekera. Strážný sklonil 
zbraň. 

Eltürův synovec stál za Slojonem, páčil mu ruku, držel mu u hrdla 
nůž a strkal ho ke dveřím. „Tenhle prďola teď půjde do žaláře,“ řekl 
nomád. 

Slojon vykřikl, když ucítil svou krev stékat po hrudi. „Zastav ho, 
Wu-shine! Zastav ho!“ 

„Jedině vy ho můžete zastavit, monsignore. Zaveďte ho v klidu do 
vězení.“ 
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„Za tímhle stojí Hnědáček!“ 
„Ne, papež ne. Stojí za tím stejný muž, který stojí právě teď také 

za vámi. Porušil jste Smlouvu, monsignore.“ 
„Dobrá, půjdeme do vězení.“ 
Cesta do žaláře byla přerušena náhlým příchodem Høngana Ösla 

Chüra a jeho dvou šamanů. Modrý blesk ho spatřil, vydechl úžasem 
a pustil starostova syna. Hluboce se uklonil úklonou kokai tomu, 
jehož si zvolila Denní panna, manželu prérií, a poté zmlkl a očekával 
rozkazy. Pán Hord žádal vysvětlení problému. Nejprve mluvil Modrý 
blesk, pak Slojon a Sekera. Pak Qœsach dri Vørdar řekl starostovu 
synovi, že on, Høngan Ösle Chür, rozhodl ve prospěch nároku 
Sarančat. Pohrozil Slojonovi stejně, jako mu pohrozil Modrý blesk. 

Hordy se obrátí proti Novému Jeruzalému, protože byla porušena 
Smlouva, a možná přitáhnou až do obávaných hor. Zajíci se v bitvě 
vrhnou na podvržence a zabijí i Slojonova otce. 

Tak se stalo, že obvinění byla odvolána a Gai-si byl propuštěn pod 
ochranu Modrého bleska. Protože nomád prohlašoval, že je 
zplnomocněn mluvit za svého strýce, Hnědáček ho pozval na 
zasedání válečné rady, která sice odjezdem Diona skončila, ale byla 
vzhledem k přítomnosti Sarančete obnovena. Papež odeslal 
nomádskou zpravodajskou sítí vzkaz šarfu Bråmovi, aby ho ujistil, že 
Gai-si a Nyinden jsou volní. Rovněž mu poděkoval, že poslal Modrý 
blesk, který k dokumentu připojil své iniciály – Černozub ho naučil, 
jak je má nakreslit – a mezi spojenci byl obnoven mír. 

 
Po onom hrubém začátku se Modrý blesk ukázal být pravým 

diplomatem. Přes svou počáteční hrozbu, že opustí alianci a přidá se 
ke druhé straně, přinesl informace, shromážděné z několika pramenů. 
Po celkovém zvážení situace to byly dobré zprávy, ač několik věcí 
spojence znepokojovalo. Filpeo měl nyní nové opakovací zbraně, ale 
neměl jich ještě dost na to, aby mohl zvrátit kteroukoliv 
z předpokládaných bitev. Venkov v okolí Nového Říma nebyl ještě 
v žádném případě odzbrojený, ale okupační jednotky byly oslabeny, 
protože tamní oddíly stáhli do Provincie, aby zastavily postup armád 
Önmu Kuna a starosty Diona dál na východ. Šarf Bråm odhadoval, 
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že přístup k bránám vznešeného Říma nyní brání nanejvýš sedm set 
mužů, texarská jízda a žbleptí žoldáci. 

A byly tu ty potíže v Údolí. Texarští verbíři byli ze zálohy 
přepadeni a pozabíjeni. „Kdopak to asi dělá?“ ptal se Quigler Durod 
nevinně, což vyvolalo chechtot. Všichni z přítomných věděli, že 
agenti z Tenesí překročili Velkou řeku v přestrojení za žblepty 
a infiltrovali do Watchitah - ol’zarského regionu. Dalšímu verbování 
v Údolí zrůd bylo zabráněno. 

„Pokud neudeříme teď,“ řekl Høngan, „císařova palebná síla 
rychle vzroste. Ztratíme výhodu, kterou nám daly papežovy zbraně.“ 

Modrý blesk souhlasně zabručel. Generál Durod chtěl vědět, zda 
by bylo možno použít nomádskou komunikační síť ke kontaktování 
jeho lidí v Údolí. 

„Pokud máte nějakou bezpečnou šifru, asi ano,“ řekl Modrý blesk. 
„Je tu riziko, že posla chytí. Nesměl by znát obsah vzkazu, který by 
nesl.“ 

Papež Ámen dospěl k náhlému rozhodnutí. „Měli bychom vyrazit 
dobýt Nový Řím, a to co nejdříve, pokud ovšem není někdo z vás 
proti.“ 

Nikdo nic nenamítl. A tak se po mnoha desetiletích exilu Svatý 
stolec vracel domů. 

 
Letnice připadly na 14. května 3246 a Černozub už týden věděl, 

že Svatá zuřivost a další významní hosté jsou ve městě, aby se 
poradili s papežem. Porady však byly soukromé a Černozub proto 
o dění za zavřenými dveřmi neměl ponětí o nic větší než kterýkoliv 
místní občan. Převor Tur chtěl, aby se všichni zúčastnili papežské 
slavnostní bohoslužby v papežově katedrále zbudované z kamene 
a dřeva, ale Nimmy si vyprosil, aby tam nemusel. Místo toho šel na 
mši do kostela v sousedství, kam obyčejně chodili, s malým sborem 
zpíval Veni Creator Spiritus a pomáhal knězi rozdávat tělo páně 
tamním podvržencům a jejich překrásným dětem. 

Zpívající tur ho našel, jak sedí v zahradě a snaží se vytáhnout stále 
ještě se třepotajícího holuba z tlamy své vrčící žbleptí pumy. Librada 
mu sekla po ruce a znovu se zmocnila ptáka. Nimmy to vzdal. 
„Myslím, že je na čase, aby byla Librada librada,“ řekl převorovi. 
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„Postaráme se o to, Nimmy, ty na to nebudeš mít čas.“ 
„Je to na mně, Otče. Já jsem ji sem přivedl. Měla by být 

vypuštěna co nejdál od lidí. Nikoho se nebojí. A proč říkáte, že 
nebudu mít čas?“ 

„Myslím, že ho mít nebudeš. Papež tě chce vidět. Hned teď. 
Odjíždí.“ 

„Odjíždí?“ 
„Do Nového Říma – jako jeho dobyvatel. Teď si zavaž ruku a běž 

do Paláce.“ 
 
Jakmile Černozub zjistil, že byl Gai-si propuštěn na svobodu, 

zastyděl se za své nestoudné chování vůči papeži, a hledal příležitost 
k omluvě. Ale Sekera ho přidělil k soumarům v zadním voji 
a výprava byla na cestě už tři dny, než se mu podařilo přiblížit se ke 
svému bývalému zaměstnavateli. Oba jeli na koních. 

„Neděkuj mně, poděkuj Bohu a Sarančeti,“ řekl papež poté, co 
odmítl Černozubovu omluvu.  

„Nerozumím tomu, Svatý Otče.“ 
„Nemusíš!“ odsekl Hnědáček. Po chvíli dodal už mírněji: „N ěkdo 

řekl šarfu Bråmovi, že jste byli ty a Gai-si společně uvězněni za 
zabití kardinála Hadaly. Hadala porušil Smlouvu Posvátné klisny 
tím, že vstoupil s vojskem na území nomádů. Šarf by ho zabil, kdyby 
to neudělal Gai-si. Jen nevím, proč si myslí, že tys mu v tom 
pomáhal.“ 

„Pomohl jsem mu, Svatý Otče. Řekl jsem Gai-simu, že vás Hadala 
zradil, a věděl jsem, co dělám, když jsem mu to říkal. Eltür o tom 
ví.“ 

„Aha. No, dost se rozzuřil a poslal svého synovce s ústním 
poselstvím Gai-siho vězniteli.“ 

„Kterého synovce?“ 
„Stützil Bråm – Modrý blesk. Jel napřed se skupinou Høngana 

Ösleho. Nejdříve si myslel, že tím věznitelem jsem já. Všem řekl, že 
pokud hned nebudete puštěni na svobodu, uzavře mír s Hanneganem 
a bude útočit na Dionovy síly, kdekoliv na ně narazí. V té chvíli se 
objevil Høngan Ösle a vzal situaci do svých rukou. Pohrozil dokonce 
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útokem na Nový Jeruzalém. Proto poděkuj nomádům, ne mně. Vzal 
jsem tě s sebou jen kvůli tomu, abych uklidnil Eltüra Bråma.“ 

„Tak proto!“ 
„Ano, proto. A taky kvůli tomu, že jsi zdatný voják,“ řekl 

Hnědáček a aby ukončil konverzaci, pobídl koně. 
 

KAPITOLA 27 
 
Ať se všichni zcela zdrží požívání 

masa čtvernožců kromě nemocných, 
kteří jsou velmi slabí. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 39 

 
Náčelník kardinál Jestřáb Irrikawa, který před několika měsíci 

odjel z Valany do své vlasti, se náhle vrátil, aby se připojil ke koloně 
kurie. Vysvětlil to tím, že cesta na sever od řeky Mizérie je dočasně 
neprůchodná kvůli přítomnosti texarských jednotek. Území za 
Mizérií bylo považováno za pastvinu otevřenou všem. Sarančata 
i Divocí psi tam v sezóně pásli dobytek, byť tam nebudovali stálá 
tábořiště a nebyly tam ani žádné hřebčince. Pokud by ale byly na 
pastvině texarské oddíly, porušovaly by Smlouvu Posvátné klisny. 
Papež byl nejprve znepokojen, avšak ti, kteří kardinála vyslechli 
podrobně, došli k závěru, že narazil na bandu dobře oblečených 
a vyzbrojených psanců, napodobující manévry texarské kavalerie. 
Bylo to divné, ale starosti si s tím dělal jen šarf Voleplaš. „V pohybu 
je příliš mnoho psanců,“ řekl tiše Otci Ombrozovi. „Příliš mnoho na 
to, abych tomu věřil.“ 

Papežova kolona se cestou na východ postupně rozrůstala. 
Každých pár hodin se k rostoucí armádě připojila skupinka deseti či 
dvaceti bojovníků. Když projížděli územím Divokých psů, čítalo, již 
vojsko šestnáct tisíc jezdců a jejich zvířat. Někdy, když červnový 
měsíc jasně zářil, se přivalili do tábora noční jezdci s oplzlými 
bojovými výkřiky, po kterých následoval smích, když viděli ospalé 
muže vylézat z přikrývek. Ve vzduchu se vznášely rozhovory 
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o vítězství, o kořisti a o ženách farmářů. A také výtky Voleplašových 
důstojníků, kárajících muže za takové řeči. 
Černozub jel za vozem kuchařova pomocníka s Libradou, svou 

pumou. Vyrobil obojek ze surové kůže a vodil ji na krátkém vodítku. 
Přepadla ho jakási slabost víry. Nedokázal se modlit k Bohu, ale 
jedině k Bohu v Jeho kotěti. 

Bylo léto Léta Páně 3246. V předvečer slunovratu byl měsíc 
růžový a za rozbřesku byl v úplňku nad západním obzorem Plání. 
Když se Černozub vyškrábal zpod vozu, spatřil, že lidé kolem právě 
hasili ohně, na nichž připravovali snídaně. Kam oko dohlédlo, byly 
všude skupiny ozbrojenců, koní, dobytka a děl. Hrnec již bublal, ale 
ještě nevřel. 

Hannegan ví, že přicházíme. Kdy odpoví? 
Nikdo nespěchal, aby pokračoval v cestě, pravděpodobně proto, 

že dnešek byl něčím zvláštní. Černozub si nebyl jist, protože nebyl 
v kontaktu s velením. Poblíž vozu stála trojnožka se zavěšenými 
zbytky zabitého dobytčete. Oškrábal z kosti trochu syrového masa 
bajonetem, který sebral kuchařovu pomocníkovi. Leibowitziánský 
mnich takové maso nikdy nejedl bez povolení opata, které bylo 
udělováno takřka výlučně jen v největší svátky nebo těžce 
nemocným. 

Jsem těžce nemocný, řekl Jaradovi, dýchajícímu mu přes rameno. 
Kuchařův pomocník mu podal placku a šálek čaje a jako každé ráno 
mu vynadal. Byl to nomád z kmene Divokých psů, jmenoval se 
Pokousaný pes a papežův kuchař ho přijal jako svého pomocníka. 
Černozub měl být pomocníkem Pokousaného psa, ale díky průjmu 
a hlubokému smutku byl nepoužitelný. Jeho jedinou prací bylo sbírat 
během zastávek suchý trus, používaný jako palivo, a přes den čistit 
kuchyňské potřeby ve voze. 

Ukázalo se, že dnešek skutečně byl zvláštní. Nomádi obvykle 
o slunovratu slavili svůj Svátek ohňů. Církev kdysi zasvětila dvacátý 
červen svátku papeže svatého Silveria, syna papeže Hormisda. 
Silverius urazil císařovnu Theodoru, která ho poslala do vyhnanství. 
Trest mu přinesl utrpení a jeho následkem LP 538 zemřel, pročež byl 
později prohlášen za mučedníka. Papež Ámen Drozdík si vypůjčil 
jeho svátek (který si už půjčili dvakrát předtím) k oslavě Naší Paní 
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z Pouště, patronky jeho řádu. Tentokrát se ale Hnědáček rozhodl 
neslavit Drozdíkův svátek, ale chtěl sloužit mši svrchovaného 
pontifika, Si digilis me, neboť měl v úmyslu toho dne uprostřed 
svých vojsk, na horké vyprahlé pláni, vysvětit při časné ranní mši 
biskupa. 

Ámen II. kolem sebe shromáždil osm kardinálů, doprovázejících 
karavanu. Nazval ono shromáždění konzistoří a učinil zamýšlená 
oznámení. Společně s Wolfwerem Poilyfem, biskupem Severní 
země, a biskupem Varley Sviňákem z Denveru vysvětil Otce Jopo 
e‘Laidena Ombroze, S.I., arcibiskupem prastaré, ale vymírající 
diecéze canterburské, a poté ho jmenoval apoštolským vikářem 
nomádů. Samozřejmě včetně kmene Zajíců, jejichž současný 
duchovní prchal před postupujícími křižáky Západní církve. 
Zdráhající se biskup Ombroz Hnědáčka poslechl, ale ze svého 
povýšení se příliš neradoval. Papež ho rovněž jmenoval kardinálem, 
což také oznámil v konzistoři. Ombroz poznamenal, že starší 
Medvědího kultu se budou smát jeho skvostnému hávu, a že 
v Texarku mu budou říkat kardinál kanibal. Tak se Ombroz stal 
devátým kardinálem doprovázejícím hlavní voj křížové výpravy. 
Hnědáček se jemu a Wu-shinovi svěřil, že brzy jmenuje desátého, ale 
jméno jim neřekl. 

Pokud mohl Černozub soudit z té dálky, z jaké papeže viděl, 
připadal mu mnohem éteričtější a oduševnělejší než dřív. Možná, že 
si toho jen předtím z blízka nevšiml. 

Ať tak či tak, nemusela to být nutně změna k lepšímu. Ostatní 
pozorovatelé říkali, že se Hnědáček hodně díval na nebe. Zdálo se, 
jako by stále něco hledal v mracích na obzoru a příliš nevnímal ty 
kolem sebe. 
Černozub přemítal o tom, kdo navrhl Hnědáčkovi motto, které 

měl jako Ámen II. vepsáno do svého nového erbu. Stálo tam ‚JEN 

MNĚ NAVZDORY‘ ve staré angličtině místo v obvyklé latině. 
Černozub tomu rozuměl, ale přemýšlel, zda tomu skutečně rozumí 
i papež. Když jednoho dne Hnědáčkův vůz předjížděl vůz Eltüra 
Bråma, byl kardinál Jopo Ombroz jediným členem Kolegia, který 
znal starou angličtinu dost na to, aby se mohl smát, když byla hesla 
vedle sebe. 
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Aby Önmu Kun oslavil přijetí Ombroze do Svatého kolegia, již 

dlouho před vlastním aktem přicestoval na sever společně s Otcem 
Stojí-na-hadovi a třicítkou bojovníků kmene Zajíců. Přivezli s sebou 
nemoc, třebaže propukla až dlouho po jejich příjezdu. 

Už i tak nemocný Černozub byl prvním, kdo po Önmuho příjezdu 
z Jihu chorobě podlehl. Říkalo se, že v Provincii je epidemie. 
Nejdříve svalovali vinu na vodu, ale za týden onemocněli tři 
bojovníci a několik sarančích dětí. 

A Černozub svatý Jiří, který již předtím trpěl běhavkou. 
Podle toho, co věděl Önmu, dobyvatelé na Jihu zprvu přisuzovali 

infekci nakaženým studnám, otráveným ustupujícími texarskými 
jednotkami, ale na dobytek nemoc nepůsobila. Přitom se zdálo, že 
z nemocných, kteří vodu pili, se nemoc přenáší na zdravé, kteří ji 
nepili. Naproti tomu nepřítel byl zřejmě vůči tomuto moru, pokud to 
byl mor, imunní. Nemoc, jejíž příznaky se podobaly těm valanským 
z doby před volbou papeže Ámena I., nebyla zatím tak rozšířená, aby 
se dala označit za epidemii. Aby to tak zůstalo, některé oddíly byly 
drženy v karanténě. Černozub se mše svrchovaného pontifika ani 
vysvěcení Otce Ombroze neúčastnil. Pozoroval vše ze vzdáleného 
pahorku, kde dřepěl v trávě a dlouze a bolestivě se vyprazdňoval. 
Černozub se odevzdal Ďáblu. Přestal s pravidelnými modlitbami 
a modlil se, jen když se mu náhle vybavily jejich útržky. 
Zaposlouchal se do zvuku svého pšouku a řekl Ámen. Přestal 
i rozjímat, s výjimkou občasného růžence na počest Panny – ale jeho 
mysl si při tom do role Matky Boží dosadila Ædreu. 

Předpokládal, že ji už neuvidí, protože nyní byla jeptiškou. 
Nežádal, a ani žádat nehodlal, Hnědáčkovo ujištění, že opravdu 
udělal to, co říkal, že udělá, jakmile bude pryč z Nového Jeruzaléma, 
tedy že změní její trest doživotního vyhnanství. Neměl žádný důkaz 
o tom, že si papež pamatoval nebo dodržel svůj slib, a nemohl se 
zeptat. Věděl, že ztrácí zdravý rozum. Jeho všeobjímající šílenství 
mělo původ v zaníceném nitru. Příčinou toho byl pocit viny, který ho 
pronásledoval právě celé léto Léta Páně 3246, roku 
Znovudobyvatele, a nikoliv roku předcházejícího, kdy zabil ubohého 
zmutovaného odvedence. 
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Ve dnech šílenství se uzavíral do sebe. Pouze odpovědnost za 
Libradin návrat do země, kde se narodila, mu bránila vzdát se vší 
naděje a utéct. Mohl se vyzpovídat Otci Stojí-na-hadovi, ale neudělal 
to. Představa zpovědi jako by zhoršovala jeho průjem. 

Odcizil se svému pánu svou nestoudností. Cesta byla utrpením 
a každých pár dní přicházelo delírium a neovladatelné chování. 

Jednoho takového zlého dne jej přišel utěšit mrtvý papež Ámen. 
„Tvůj Kristus je opravdový muž bez identity,“ řekl mu Ámen 

Drozdík, když se při západu slunce vyprazdňoval, „takový, který 
nenosí masku. Přichází a odchází tvým obličejem, tam, kde je tvá 
maska. Přichází a odchází, jak on chce, tam a zpět, a tvá maska jej 
nevidí. Maska vidí jen sama sebe v zrcadle. Ale pravý Ježíš bez 
masky je živý a má se dobře. Sedí v odříkání a samotě pod mostem, 
kde spí Kristus, a kadí.“ 

„Nejsou hříchy samy ve své podstatě i trestem?“ zeptal se 
neomaleně. Myslel si, že si vzpomněl na něco, co Drozdík řekl 
během oněch devíti dní společných modliteb. 

„Trest jako tvá soulož s dcerou starého Střepa?“ opáčil papež 
s úšklebkem a zmizel dřív, než mohl Nimmy říct, že to nebyl 
smrtelný hřích. 

 
Kromě nemoci duše i těla zde byl ještě další faktor, který ho 

odrazoval od útěku. Těsně za jižním horizontem jel souběžnou trasou 
východním směrem další konvoj. Za ním mohl klidně jet ještě jeden. 
Pravděpodobnost, že by ho chytili, byla příliš velká. Ve dne byl 
obvykle vidět prach, zvířený oním konvojem, a nocí pableskovaly 
ohně těch, kteří v něm jeli. Sporadicky bylo možné zahlédnout vozy 
a jezdce, když konvoj stoupal v dálce na nějaký kopeček. Některé 
vozy se na slunci leskly, jako by byly pokryty kovem, ale vzhledem 
k panujícímu horku a vzdálenosti i kopce samotné vypadaly 
v podvečerním světle jako rudě žhnoucí kov. Nomádští jezdci se 
k záhadnému konvoji nepřibližovali, měli takové rozkazy. Nikdo 
z těch, se kterými mnich mluvil, o něm moc nevěděl, kromě toho, že 
vyjel z Nového Jeruzaléma po papežově koloně. A kromě toho, že 
někdo, kdo znal Wu-shina, tvrdil, že veze tajné zbraně, a že mu velí 
magistr Dion. 
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O několik dní později si Černozub všiml, že vstoupili do oblasti 

vysokých travin. Věděl to, aniž se podíval ven z otřásajícího se vozu, 
v jehož zadní části ležel na pytlích s krmivem. Věděl to, protože 
nově přijíždějící válečníci mluvili dialektem Sarančat, a protože mezi 
jejich zvířaty byli i psi. Psi se zpočátku s lidmi kmene Divokých psů 
příliš nepřátelili. Vůči představitelům církve a Novojeruzalémcům 
dávali své nepřátelství najevo hlasitě. Právě kvůli psům začal 
Černozub spát uvnitř vozu namísto pod ním. Jednoho rána vyskočil 
na zadní sklápěčku vozu křičící muž, pronásledovaný smečkou 
zvlčilých zvířat. Černozub mu pomáhal vytáhnout se dovnitř. Vrčící 
pes odmítal pustit mužovu holeň. Librada zařvala. Šelma a mnich 
zaútočili na psa ve stejném okamžiku. Muž měl holeň dobře 
chráněnou vojenskými nohavicemi, ale nepřestal ječet, dokud 
Černozub psa neodehnal otepí a nezvládl pumu. 

„Díky Bohu! A díky tobě, Nimmy. Nevěděl jsem, že s námi 
jedeš.“ 

„Aberlotte! Co tady ksakru děláš?“ 
„Účastním se křížové výpravy. Wu-shin mi dovolil připojit se 

k němu. Proklatě, krvácím. To udělala ta tvoje kočka.“ 
„Jedeš s karavanou celou dobu?“ 
„Jistě, ale tohle je první den, co mám volno.“ 
Černozub se na chvilku zamyslel. Když papežova skupina 

duchovních odjížděla z Nového Jeruzaléma, brala s sebou sedmnáct 
vozů a „elitní“ bojovou jednotku složenou ze Sajamintů, mužů, 
jejichž věrnost papeži zaručoval pouze strach z Wu-shina, jejich 
generálseržanta – tuto hodnost vytvořil ad hoc vládnoucí pontifik ve 
chvíli jakéhosi podivínství. Svraštělý starý válečník nosil na své 
plátěné tunice zlaté výložky a hvězdu, které mu dal Ámen II. Fakt, že 
přijal do svých takzvaných zvláštních oddílů Aberlotta, otřásl 
Nimmyho důvěřivostí, ale student přísahal, že je to pravda. 

„Chystáš se zase utéct?“ zeptal se student. „Jako vloni?“ 
Nimmy se ušklíbl: „Vloni vedl jeden šílený kardinál tlupu 

amatérů. Letos vede Náměstek Krista tři hordy válečníků a dvě malé 
armády.“ 

„Dvě? Kde je armáda číslo dvě?“ 



 405 

„Jede jižně od nás.“ 
„Ach, ty myslíš tanky. To je něco jiného. Je to věc, o které nemám 

mluvit, kdybych o ní snad něco věděl, což ale nevím.“ 
„Tanky? Tajné zbraně?“ 
„Tanky na vodu, pokud vím. Budeme potřebovat spoustu vody.“ 
 
Když pochodovali přes území Sarančat a papež se díval na 

oblohu, Burregun kroužila nad procesím tak často, že se dostala do 
nomádských vtipů. Během té doby se Černozubovi opět zjevil papež 
Ámen I., a ne jednou. Varoval ho před tím, aby se nadále vzpíral 
svému pánu. Když starému panterovi odpovídal, Pokousaný pes ho 
obvinil z toho, že trpí samomluvou. Poslal vzkaz Wu-shinovi s tím, 
že mnich potřebuje šamana. Doktor, který přišel, se ukázal být 
osobním lékařem papeže. Černozub ho nikdy dřív neviděl a ani 
nedokázal určit, ke které z několika lékařských škol patří. Měl na 
sobě nomádské kůže a klel také po nomádsku, ale přinesl si vak plný 
trubiček, jehel, pinzet a talismanů, jako člen prastaré a mystické 
školy alopatů. 

Lékař mu řekl, že papež se také necítí nejlépe, ačkoliv ještě 
nedostal čtyřdenní horečku, jak nemoc nazývali. Jeho symptomy 
Černozubovi připomněly Hřebčinec. Popsal doktorovi posilující 
guláš podle ctihodného Boedulla. Ten okamžitě prohlásil, že je to 
staré nomádské jídlo. Byl nadšený, když mu Černozub řekl, že 
papežovi pomáhá. Od Černozuba šel navštívit kuchaře. 
Znovuzavedení posilujícího guláše jako základu papežovy diety 
mohlo pravděpodobně za to, že papež v dalším záchvatu podivínství 
povýšil Černozuba na kardinála. 

 
Protože přesun armády byl zároveň náboženskou poutí, každý den 

musel začínat mší za úsvitu a křesťané mezi nomády dostávali chléb 
nebes, než se zase vydali na pochod. Z úcty ke svému pánu 
Hønganovi snášel Eltür Bråm tohle svatouškovství celý týden, než 
zašel přímo za papežem, aby mu dovolil vést své válečníky napřed 
jako přepadový oddíl. Byl to špatný nápad, pokud člověk očekával 
od sarančího šarfa to nejhorší. Hnědáček se velmi snažil pohlížet na 
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lidi bez takových očekávání. Papež vzal šarfa pod paží a zavedl ho 
do stanu patřícího Qœsachu dri Vørdarovi. 

Høngan Ösle Chur byl nejprve proti Sarančatově žádosti, ale 
papež řekl: „Má to své výhody, vymanit silnou údernou jednotku 
zpod jha liturgie, zvláště vzhledem k tomu, že se blížíme k nepříteli. 
Ten nepřítel ví velmi dobře, že se blížíme.“ 

„To je pravda,“ řekl Svatá zuřivost. „Nejvíc mě ale trápí to, že 
nevidíme, že by si z nás příliš dělal. Ale nejsem připraven vzdát se 
velení ve prospěch šarfa Bråma. Se svolením Svatého Otce 
shromáždím pod svým velením šarfa a tolik jeho bojovníků, kolik 
chce, společně se stejným počtem válečníků kmene Divokých psů, 
a vyrazíme jako přepadové komando k hranici.“ 

Papež se obrátil k Wu-shinovi, který plán rychle schválil, ale 
dodal: „Pan Høngan se trápí oprávněně. Musíme brzy zjistit, kde jsou 
shromážděny texarské síly, ale jednotka by se měla vyhýbat boji, 
dokud nedorazí hlavní voj.“ 

„Je možné, že jsou připraveni na východě,“ navrhl Hnědáček. 
„Nedovolí si ztratit kontrolu nad Velkou řekou.“ 

„Pokud je tomu tak,“ řekl Sekera, „Nový Řím nebude mít silnou 
obranu. Budou bránit Hanneganovo město.“ 

Tak bylo dohodnuto. Nejméně šest set bojovníků, z každé hordy 
část, poskládalo své zbraně na hromadu, aby jim papež požehnal, 
a pokleklo vedle kolejí vyjetých od vozů k modlitbě při poslední mši 
před bitvou. Šarf Bråm a kolem dvou stovek nevěřících Sarančat 
a Divokých psů čekali na vrcholku kopce opodál, než mše skončí. 
Poté se obě skupiny spojily a vyrazily směrem k východu. 

 
Během zasedání, konajícího se na slunečnicovém poli v srdci 

území Sarančat, zmínil papež jméno dalšího kandidáta, kterého chtěl 
jmenovat na bitevním poli do Svatého kolegia. Wu-shina to jméno 
přivedlo do stavu vytržení, zatímco kardinál Jopo Ombroz zamrkal 
a s nesrozumitelným mumláním odešel. Černozubovo odpadlictví od 
milosti víry skončilo zaduněním, když ho papež – v novém záchvatu 
podivínství, které ho předtím vedlo k vytvoření hodnosti 
generálseržanta pro svého osobního strážce – učinil Černozubem 
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svatým Jiřím, kardinálem diákonem Hnědáčkova starého římského 
kostela svaté Maisie. 

Mnich nebyl o této mimořádné poctě informován okamžitě, neboť 
taková oznamení bývala činěna celou konzistoří. Dozvídal se to 
postupně z různých narážek, například když ho Aberlott poprvé 
oslovil „Vaše Eminence“. Nimmy to správně připisoval sarkasmu. 
Proto si myslel, že Aberlottova práce byla i to, že ho tak oslovil Wu-
shin, který přijel dozadu k vozu na bílém papežově hřebci. 

„Svatý Otec mě posílá, abych poděkoval za ten guláš, a abych se 
zeptal na zdraví Vaší Eminence,“ řekl Sekera. 
Černozub rychle pohlédl na Aberlotta a odpověděl: „Seru 

šestnáctkrát denně, Sekero. Jsem slabý. Každý čtvrtý den mám 
záchvaty a Pokousaný pes mě musí svazovat. Jinak se mám velice 
dobře, mé díky Svatému Otci.“ 

„Řeknu mu, že umíráš,“ zavrčel Wu-shin a odjel. Odpoledne ho 
přišel znovu prohlédnout lékař. 

„Za svou nemoc vděčíte Hanneganovým vědcům,“ řekl mnichovi. 
„Zajíci to prokletí přinesli z jihu.“ 

Lékař někdy mluvil skalistštinou se sarančím přízvukem, někdy 
jazykem Sarančat se skalistským přízvukem. Řekl Nimmymu, ať jí 
uhlí z ohně, kde se topilo převážně trusem, a pije řídkou kaši z jeho 
popela. Nařídil mu dietu, sestávající z jídel vařených v mléce, a dal 
mu jakousi hořkou kůru, aby ji žvýkal. Tato opatření mohla být jak 
nomádskou medicínou, tak alopatskými léčebnými metodami, ale 
taky vyfukoval kenebový kouř do čtyř světových stran, drmolil 
zaříkání a předepsal Černozubovi kouření kenebu ve dnech, kdy trpěl 
záchvaty šílenství. Papež měl toho medicinmana zjevně rád 
a Černozub byl Hnědáčkovi za jeho péči vděčný. 

Než lékař odešel, dal mu malý balíček. „To vám posílá papež. 
Málem jsem na to zapomněl.“ 
Černozub balíček neotevřel. Dárek od bývalého pána by v něm 

vyvolal ještě větší pocit viny. 
Někdy chtěl jít za papežem a vrhnout se na zem, jako to často 

dělával v dětství před Jaradem a bratry, aby mu odpustili ještěrku, 
kterou strčil Zpívajícímu turovi do postele, nebo jódlování ve sboru. 
Jenže to bylo v bratrstvu Spravedlivých pod Nejspravedlivějším. 
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Jeho současná laesae majestatis culpa se zdála být méně 
odpustitelná. To ale samozřejmě bylo předtím, než otevřel balíček 
a nalezl v něm červený kardinálský klobouk. Nebyl to ten velký, 
který je zvykem po prvním použití přibít ke stropu katedrály, ale jen 
obzvlášť červené zucchetto, vypůjčené od náčelníka kardinála 
Jestřába Irrikawy. Poznalo se to podle dírky, do které si kardinál 
samovládce připevňoval pírko. 

„Teď tě vysvětíme na diákona svaté Maisie,“ stálo na vzkazu od 
Hnědáčka. 

Papež mu dal tři dny na zotavenou, než ho povolal do čela 
papežského konvoje. Černozub poctu odmítl. Papež odmítl jeho 
odmítnutí. „Nasaď si červenou čapku,“ řekl. „Znamená to, že budeš 
volit příštího papeže. Není to odměna za svatost nebo dobré 
chování.“ 

„Tak za ten guláš?“ 
„Ani za požehnaný guláš, Nimmy.“ 
„Tak trest za hřích?“ zajímal se Černozub. 
„Ach, symetrie. Bud trest, nebo odměna. Ty jsi byl vždy 

symetrický dualista, Nimmy.“ 
„Symetrický duelista?“ zeptal se Qœsach dri Vørdar. „Co je to, 

Svatý Otče?“ 
„Šerm oběma rukama,“ řekl mu Sekera potichu. 
Černozub stále tiskl klobouček mezi palcem a ukazovákem, jako 

by z něj kapal sliz. 
„Podrž ho, Sekero,“ řekl papež. 
Wu-shin ho chytil za ramena. Hnědáček mu vzal z ruky zucchetto, 

pečlivě je umístil do středu jeho zarostlé tonzury a pak ho tam 
připlácl. Když generálseržant Černozuba pustil, jeho ruka vylétla 
k hlavě, ale papež ji zachytil a zasmál se. 

„Musím to nosit pořád?“ zeptal se kardinál Černozub svatý Jiří, 
diákon od svaté Maisie. 

 
Když konečně přišly zprávy o válce, přišly z týlu. Texarská 

kavalerie tajemně vystoupila odnikud a napadla rodiny Divokých psů 
na západě. Posel říkal, že útočníci byli oblečeni jako psanci 
a povraždili mnoho wíjasú a jejich chovných stád. V jedné 
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z rodinných ohrad – Wetok Enar – došlo k úplnému masakru. Zjevně 
chtěli zlikvidovat svědky, ale přesto dvě dcery přežily. Jedna z nich 
popsala plukovníka jízdy s dřevěným nosem a dlouhými vlasy, které 
mu zakrývaly uši. Druhá, Poetar Wetok, žila dost dlouho na to, aby 
řekla, že texarským nájezdníkům velel její bývalý manžel, plukovník 
Esitt Loyte z Wetoku. Dívala se, jak střílejí celou její rodinu. Pak 
přišel on, plný nenávisti, a osobně ji střelil do spodní části páteře, aby 
umírala pomalu. 

Zdálo se, že Texarkané přesně věděli, které koně 7. chovného 
stáda mají zabít, aby každou wíjasú zničili jako chovatelku. Mezi 
jednotlivými vražednými nájezdy na rodinné tábory bylo možné 
pozorovat záškodníky, jak vždy, když se na noc utábořili, provádějí 
něco s nomádským dobytkem. 

Když se tohle všechno dozvěděl papež Hnědáček, posmutněl, ale 
nebyl překvapený. Podíval se na Jestřába Irrikawu a řekl: „Vaše 
Veličenstvo mělo pravdu. Byli to Texarkané, koho jste potkali na 
severu, přestože jsem překvapen, že se dostali tak daleko na západ, 
aniž by se střetli s Divokými psy.“ 

Obrátil se k šarfu Voleplašovi a řekl: „Budete se o to muset 
postarat.“ Černozubovým uším to neznělo jako rozkaz nebo návrh, 
ale jako prosté konstatování Voleplašova osudu, nebo možná osudu 
jeho samotného. 

Šarf Voleplaš svolal bojovníky Divokých psů, kteří nejeli napřed 
s přepadovým oddílem. „Je rozdíl mezi tím být pastýřem oveček 
Páně a ošetřovatelem divokých krav Krista,“ řekl Hnědáček mírně, 
když se díval, jak se čtvrtina jeho armády připravuje k přesunu do 
týla. Vyslal posla z kmene Divokých psů na východ, aby podal 
zprávu o nájezdech Hønganu Öslemu. 

Za tři dny přijel Høngan, aby se poradil s papežem a Wu-shinem. 
Z východu nepřinesl žádné zprávy. Nenarazili na žádné texarské 
hlídky, dokonce i psanci se postupujícímu šiku vyhýbali. Sarančí šarf 
poslal průzkumníky k Texarku, ale ti se do jeho odjezdu od 
přepadové jednotky nestihli vrátit. 

Spočítali síly, které jim zůstaly poté, co Voleplaš a jeho bojovníci 
odtáhli domů. Byli oslabeni o čtvrtinu. Všichni velitelé se radili 
a byli ve spojení i s podvrženeckým velitelem jižně jedoucí tajné 
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karavany. Hlavní plán nebylo možné změnit. Největší síla bude 
namířena proti Hanneganovu městu jako dřív, pouze v jednotkách 
útočících na „ochránce“ Nového Říma bude snížen počet mužů. 

Toho večera papež rozhodl, že se aspoň na několik hodin nebude 
mluvit o válce. Od doby, co opustili Nový Jeruzalém, se vždy po 
večeři sešla u papeže stejná skupina lidí. Letní noci byly horké, takže 
všichni seděli dost daleko od ohně, ale dost blízko na to, aby slyšeli 
a byli slyšeni. Zpočátku kardinálové chtěli odříkávat obvyklou 
večerní pobožnost, ale papež namítal, že by to byl trest pro 
nekřesťanské vůdce nomádů. Nazval tyto pravidelné schůzky „Curia 
Noctis“ a chtěl, aby účastníci vyprávěli příběhy. Tentokrát určil, že 
tématem budou křesťanští světci a svatí muži, ale mohlo se mluvit 
o čemkoliv kromě války. 

Protože Svatá zuřivost dosud neodjel, poslal papež pro kardinála 
Černozuba, aby se k nim připojil. Mnich byl příliš slabý na to, aby 
šel sám. Opíral se o Sekerovo rameno, ale nakonec ho k papeži 
Sekera donesl na zádech. 

„Kde máš svůj červený klobouk?“ dožadoval se Hnědáček 
odpovědi. 

„Ukradl mi ho svatý muž, Svatý Otče,“ řekl Černozub. 
„Opravdu? Kdo je ten svatý muž, Vaše Eminence?“ 
„Váš předchůdce, Svatý Otče.“ 
„Navštívil tě Ámen Drozdík, frá Jiří? 
„Přichází ke mně každý čtvrtý den.“ 
„Je-li tomu tak, měl by tě vyléčit. Řekni mu, že potřebujeme 

zázraky, abychom ho mohli kanonizovat.“ 
„Nemyslím si, že chce, abyste z něho udělali svatého.“ 
„Ale Černozube! Svatého nikdo nedělá. Bud je svatý, nebo není. 

A na nás je, abychom o tom rozhodli.“ 
„Samozřejmě, Svatý Otče.“ 
„Dobrá, ať ti vrátí klobouk. Bez něj se sem nevracej.“ 
Černozub se svěřil Wu-shinovi: „Zítra mám zas svůj šílený den. 

Už teď se cítím divně. Nenech mě udělat nějakou ostudu.“ 
 
Vypadalo to, že někteří kardinálové dřímají. Zpočátku bylo 

dlouhé ticho. Papež pohlédl na Wu-shina. Sekera si odkašlal a poté 
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pronesl několik slov, aby zahájil sezení: „Obdivuji svaté. Můžete si 
myslet, páni a ctihodní Otcové, že tomu tak není, protože nejsem 
zbožný, ale mí lidé ctí svaté muže. Jeden z nich se jmenoval Butsa. 
Jak se protlačil ven ze své matky, hned dokázal stát. Jednou rukou 
ukázal nahoru, druhou dolů, a řekl ‘Obloha je nahoře, země dole a já 
sám jsem váženým hostem‘.“ 

Ombroz se zasmál. „To říká každé řvoucí dítě, než ho pokřtím. 
Přesně tohle dítě křičí. Je přespříliš váženým hostem.“ 

Sekera, který seděl se zkříženýma nohama, se usmál, jako by ho 
těšilo, že jeho vyprávění bylo pochopeno. Zavřel oči a změnil se 
v šestnáct stop vysokou zlatou sochu, vážící sedmnáct tun. Pak 
zmizel a stal se stéblem trávy. Černozub si všiml, že papež Ámen I., 
který přišel dřív, než ho čekal, stojí v pruhovaném světle plamenů. 
Zastavil se tam, aby se vymočil. Když si zastrčil svůj dlouhý černý 
úd zpět do hábitu, pomalu přistoupil k ohni, ale varoval Nimmyho 
přitisknutím prstu na své tiše se usmívající rty. Bylo jasné, že ho 
kromě Nimmyho nikdo nevidí. Černozub ho i cítil. Byl cítit jako 
smrt. 
Černozub, nervózní z přítomnosti usmívajícího se Drozdíkova 

ducha, přerušil ticho: „Víte, svatý Leibowitz také mluvil hned při 
porodu. Vystrčil hlavu z rodidel a zeptal se porodní báby ‚A co teď?‘ 
A bába odpověděla ‚Devadesát devět let velkého nic.‘“ 

Sekera tiše zabručel. 
„Svatý Izák řekl ‚Táhni!‘ a ona zmizela. Žil devadesát devět let, 

jak známo.“ 
Papež se ironicky ušklíbl: „Takže porodníkem svatého Leibowitze 

byl ďábel? Ten příběh pochází ze sklepení Leibowitzova opatství?“ 
„Tam dole jsou různé podivné legendy, Svatý Otče,“ připustil 

Černozub. „Nejstarší ‚Život svatého Leibowitze‘ byl napsán 
anonymem. Člověka mohli za psaní knih pověsit. Z těch dob 
nemáme žádné vysvětlivky. Ale není to jediný příběh, který spojuje 
Leibowitze s ďáblem.“ 

„Pověz nám další,“ řekl papež. 
„Opravdu nemohu. Nikdy jste, Svatý Otče, neslyšel o Faustovi?“ 
„Myslím, že ne.“ 
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„Je to o smlouvě s ďáblem. Máme z toho příběhu jen části. 
Nedokážu vám říct, proč si Boedullus myslel, že Faust byl 
Leibowitz.“ 

„Nemysleli si o něm snad prosťáčci, že se paktuje s ďáblem?“ 
„Mysleli, ale Ctihodný Boedullus nebyl žádný prosťáček.; 
Ámen II. se zasmál. Slovo „prosťáček“ se používalo jako zdvořilá 

forma oslovení a Nimmy právě prohlásil, že Boedullus nebyl slušný 
člověk. 

„Mám tím na mysli, že nebyl zjednodušovatel, který by si myslel, 
že všechny knihy kromě Písma svatého pramení z Ďábla.“ 

„A Ctihodný Boedullus si to nemyslel?“ 
Černozubovi se z otázek točila hlava. Sledoval papeže Ámena II., 

jak se pomalu a hadovitě mění v šestnáct stop vysokou zlatou sochu 
boha Baala. Po chvíli zmatku a nerozhodnosti se Černozub zvedl, 
aby papežovu sochu rozbil. Wu-shin mu v tom zabránil. Dostali ho 
do vozu zkrvaveného, ale nezkroceného. Pomohli ho Pokousanému 
psu svázat. Byl další den moru a válka mizela ze světa jen na 
setkáních Curia Noctis. 

Během Černozubovy nepříčetnosti puma Librada utekla. 
 

KAPITOLA 28 
 
V dobách hladomoru, kdy na 

zahradě ničeho není a kdy bratři jedí 
kořeny juky, kaktusové dužiny, 
větvičky křovin, hady a nosnice, 
a přesto téměř hladoví, ať se opat 
modlí za požehnání ke svatému 
Benediktovi a dovolí jim jíst maso 
dobytka, ledaže by mezi nimi byli 
zdatní lovci, schopní vystopovat 
divoké modrohlavé kozy. 

 
Řehole sv. Leibowitze, odchylky 17 
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Opati nejsou všichni stejní. Jerome z Pecos, opat z doby před 
Výboji, který žil v čase papeže Benedikta XXII. a vládce Hannegana 
II., otevřel brány kláštera okolnímu světu a dovoloval svým synům 
naslouchat ateistům, přednášejícím o přírodních vědách, a hrát si ve 
sklepě se stroji na výrobu elektřiny. Co se tehdy dělo s jejich 
povoláním k víře, se mohl opat Olshuen jen dohadovat. Mniši 
Leibowitzova opatství byli pod jeho vedením udržováni v co největší 
nevědomosti ohledně změn venku, a to včetně kontroverzních 
pontifikátů dvou Ámenů. Za opata Jarada by taková izolace nebyla 
možná bez urážky papeže, neboť Jarad byl rovněž kardinálem, ale 
Dom Abiquiu opustil jeho politiku informování mnichů o dění 
v církvi mimo klášter. Protože vykládal Řeholi svatého Leibowitze 
vždy konzervativně, většinu zpráv o vnějším světě, a to i zpráv 
církevních, před svými klášterními ovečkami tajil. Jediní mniši, 
kterým řekl o bule Scitote Tyrannum, byl hospodář opatství a bratři 
pocházející z Texarku nebo Provincie, jejichž rodiny byly ve válce. 
Nařídil jim ale, aby o tom pomlčeli. 

Papež Ámen II. však poslal Olshuenovi dva dopisy, když vytáhl 
z Nového Jeruzaléma dobýt Nový Řím. V prvním psal, že on, 
Služebník služebníků Božích, podstupuje křížovou výpravu, aby 
napravil chyby svého milovaného syna císaře, a že S.S.B. potřebuje 
modlitby všech mnichů opatství jako podporu této svaté věci. Druhý 
dopis přikazoval poskytnout v opatství útočiště jisté sestře Clare 
z Assisi v případě, že se rozhodne využít papežovy milosti a vrátí se 
z vyhnanství v klášteře sester Naší Paní ze San Pancho Villy pod 
Švábí horou jižně od Odvážné řeky. Hnědáček nezmínil skutečnost, 
že ona sestra Clare byla dříve Černozubovou milenkou, ale opat to 
stejně věděl. Kardinálka Iridia Silentia navštívila Leibowitzovo 
opatství cestou na jih. Olshuen byl zděšen zjištěním, že mladá sestra, 
která ji doprovázela, byla stejná dívka, která se na něj čtvrt roku 
předtím tak nestoudně vrhla u cesty, předtím, než odešla se starým 
Židem na Horu Poslední útěchy. Nešťastně se při té vzpomínce ošil, 
jenže příkaz poskytnout dívce dočasný azyl vydal přece papež. 

Olshuen byl v záležitostech řádu přísný, ale nebyl rebel nebo 
obzvlášť statečný muž. Jestliže měl vést svou kongregaci 
v modlitbách podle papežových plánů, cítil, že mnichům musí říct 
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o křížové výpravě. A jestliže měl v brzké době poskytnout přístřeší 
bosé děvce v řádovém rouchu, musel okamžitě začít s výstavbou 
zvláštní oddělené cely. 

Jakmile obdržel papežovy dopisy, vyslal posla s vlastním 
vzkazem do Nového Jeruzaléma. Povolával v něm Zpívajícího tura 
z převorství domů. To bylo rovněž neobvyklé. Jenže opat potřeboval 
vědět, jak ovlivní papežův odjezd z azylu v Sajamintových horách 
vztah mezi vládou Nového Jeruzaléma a mnichy převorství svatého 
Leibowitze v Topolech, řádovou misii.  

 
Nová cela přiléhala k severní zdi ubytovny pro hosty, ale nebyla 

s ní spojena dveřmi. V porovnání s celami mnichů byla kurví bouda 
(jak Olshuen v duchu celu nazýval) luxusně vybavena. Měla vlastní 
tekoucí vodu, kamínka na dřevěné uhlí na vaření nebo topení, 
dřevěnou vanu na koupání a tři kroky od bočních dveří vlastní latrínu 
s jedním otvorem. Stejně jako v celách mnichů tam bylo lůžko se 
slamníkem, jedna židle, stůl na psaní nebo jídlo, prie-dieu k modlení 
a krucifix. Misál, žaltář a výtisk Řehole svatého Leibowitze ležely na 
poličce. Když tam bude kuchař nosit jídlo, tak ta coura nebude muset 
vycházet z hostinských prostor, ledaže by šla na mši, což opat 
považoval za nepravděpodobné. 

Opatství už dva hosty mělo. Jedním byl Sněžný duch, mladší bratr 
šarfa Voleplaše, který se chtěl stát postulantem. Druhým byl thon 
Elmofier Santalot, Sc.D, Vaq. Ord., který kromě toho, že byl 
docentem Texarské univerzity, byl majorem kavalerie záložníků. 
Jeho jednotka byla povolána do aktivní služby, ale on sám měl 
povoleno zabývat se studiem v opatství, kde trávil veškerý svůj čas 
ve sklepeních a ve střešní čítárně. K mnichům se připojoval jen 
během jídel a nedělní mše. Nikdo, dokonce ani opat, nevěděl, co je 
vlastně účelem jeho studia v opatství. Před sedmdesáti sedmi lety by 
ho opat Jerome prosil, aby jim vše řekl. Dom Abiquiu ho však 
naopak žádal, aby o tom s mnichy nemluvil. 

Sněžný duch nemluvil ol’zarsky. Santalot neuměl řeč Divokých 
psů, přestože se naučil něco málo z jazyka Zajíců, když sloužil 
v Provincii. Církevštinu oba uměli pouze málo. Měli komunikační 
potíže, ale vzhledem k tomu, že byli nepřátelé, bylo to vlastně dobře. 
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Sněžný duch už chodil na mše a zpíval při obřadech s mnichy ve 
sboru, přestože mu teprve šili hábit. Opat ho důrazně varoval před 
tím, aby se s texarským učencem bavil o politice, ale varování bylo 
zbytečné. Zdálo se, že se Sněžný duch učence bojí. 

Thon Santalot, jehož celý život byl poháněn zvědavostí, začal 
vyzvídat, pro koho že se staví zvláštní cela, když dům pro hosty je 
skoro prázdný. Sněžný duch mu nic říct nemohl a bratr tesař řekl jen 
to, že je pro zvláštní návštěvu. Víc se nedozvěděl. 

Coura, na kterou čekali, ale v cele nakonec nikdy nebydlela. Na 
konci června přišel z východu starý Žid, co stále neumíral, a zhroutil 
se před branami. Opat ho přikázal odnést do domu pro hosty, ale 
když začal blouznit hebrejsky, thon Santalot z něj dostal strach, tak 
ho dom Abiquiu ubytoval v kurví boudě a krmil ho chlebem 
a vařeným kozím mlékem. 

Bratr lékař nedokázal diagnostikovat nemoc starého poustevníka, 
která se zdála být ode dne jeho příchodu na ústupu. Poustevník trval 
na tom, že odejde na svou Horu, ale čtvrtého dne, než se vydal na 
cestu, opět začal blouznit a museli ho hlídat. Když se dočasně zotavil 
z horečky, řekl Olshuenovi, že je pro klášter nebezpečný, a vymohl 
na něm slib dodržování hygienických opatření. Říkal, že nemoc 
dostal, když putoval po jihu Provincie a prodával počasí armádám 
obou stran. Trval na tom, že v zájmu zamezení rozšíření nákazy musí 
být zakryta okna i dveře látkou, aby dovnitř nemohl hmyz. Protože 
opat věděl, že starý Benjamin má lékařské zkušenosti, bez námitek 
souhlasil. 

Když se Elmofier Santalot doslechl o povaze nemoci starého 
Benjamina a o tom, kde se nakazil, šel přímo do opatovy pracovny. 
Opat tam nebyl, tak dal opatovu tajemníkovi lahvičku s pilulkami. 
Vysvětlil, že je potřeboval, aby nechytil Hilbertovu nemoc od 
jednotek v Provincii. 

Učenec seděl následujícího dne v refektáři u pozdní snídaně, když 
si k němu přisedl dom Abiquiu a postavil lahvičku na dubový stůl. 

„Berete-li jednu tabletu denně, působí to preventivně,“ řekl 
učenec. „Dvanáct denně po pět dní léčí. Mělo by jich tam být dost na 
to, abyste dal dvě pilulky každému mnichovi, který s ním byl 
v kontaktu.“ 
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„A ten zbytek mám dát Benjaminovi?“ 
„Ano, pokud mu chcete zachránit život. Obvykle to není smrtelné, 

ale on je tak starý a vetchý…“ 
„Starý je, vetchý nikoliv. Ale nerozumím tomu, jak to, že máte 

tyhle léky s sebou. Říkal jste Hilbertova nemoc?“ 
Thon Santalot se rozhlédl po prázdném refektáři. Byl téměř čas 

oběda. Kromě opata poslouchali pouze bratr kuchař a bratr smírce. 
„Myslím, že nemoc thona Hilberta už opravdu není žádným 
tajemstvím. Naše síly mají profylaxi – tady ty pilulky – útočníci je 
nemají.“ 

„Běžte si po své práci,“ řekl opat ostatním mnichům. Když odešli, 
zeptal se Santalota: „Říkáte, že Hanneganovi vojáci úmyslně šíří 
nemoc po Provincii?“ 

„Jistě. Ti, kteří vedou válku, používali nemoci vždycky, dome. 
Mor je jedním z jezdců Apokalypsy, ne?“ 

Olshuen potřásl hlavou. „Ne. Tedy, výklady se různí.“ 
„Určitě si pamatujete, že pohlavní nemoc byla jednou ze zbraní 

používanou v takzvané Plamenné potopě. A v minulém století použil 
Hannegan Druhý na pláních nemoc také.“ 

„Jenže Hanneganův mor byl nemocí dobytka, ne lidí.“ 
„No ano, tentokrát je to taky používáno na dobytek. A na koně. 

Byla to součást Hilbertovy práce. Izoloval mikroorganismus. Dnes 
můžeme nakazit zvířata nomádů přímo, nemusíme mezi ně vhánět 
nemocná stáda.“ 

„Jak to děláte?“ 
„Nevím to jistě. Jezdectvo to s sebou vozí v lahvích. Myslím, že 

se to dá rozstřikovat do větru.“ 
„Nazýváte to Hilbertovou nemocí,“ zamumlal opat, který často ve 

chvílích údivu umlkal. „Kdo je Hilbert?“ 
„Thon Brandio Hilbert je, či byl, brilantní epidemiolog, dříve 

býval vědcem na Hanneganově univerzitě.“ 
„Byl? Dříve? Je mrtvý?“ 
„Ne, žije, ale je ve vězení. Svědomitě protestoval proti 

vojenskému využití své práce. Tak, už přicházejí k obědu, dome, a já 
se musím vrátit ke svému výzkumu. Děkuji ti, bratře kuchaři, žes mě 
v této podivné době nakrmil.“ 
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Když opouštěli refektář, opat poklekl, aby se pomodlil u nohou 
dřevěné sochy jiného svědomitého odmlouvače, který založil Řád. 
Olshuen se dokázal modlit za papežovu duši a za papežova 
zbloudilého syna, císaře, bez zmínky o vítězství v bitvě. Modlil se 
jen krátce, pak se vrátil do refektáře se svým stádem, aby snědl svůj 
každodenní chléb, červené fazole a mléko. Pak zanesl pilulky 
starému Židovi. 

Lék byl účinný. O týden později se pacient vrátil na svou Horu. 
Zanechal v klášteře instrukce na dekontaminaci cely, v které 
přebýval. Spočívala v pálení síry a ponechání cely prázdné po 
několik měsíců, během nichž nemohla sloužit svému původnímu 
účelu, kdyby snad vyvstala potřeba mít kurví boudu. 

 
Jestli měl Zpívající tur něco proti tomu, že ho opat uprostřed léta 

zavolal, nechal si to pro sebe, ale odchod z Nového Jeruzaléma mu 
nepřipadal jako šťastný návrat domů. Olshuen přemohl svou touhu 
po zprávách o Hnědáčkově křížové výpravě, protože Tur vypadal 
polomrtvý horkem. Než ho začal vyslýchat, nechal ho den odpočívat. 
Nicméně následujícího dne převor ze svatého Leibowitze v Topolech 
prohlásil, že o tom, co dělá papežský stolec, nic neví. Dále Otec Bů 
řekl, že vztahy mezi jeho převorstvím a vládou magistra Diona 
nemohou být křížovou výpravou ovlivněny, protože žádné takové 
vztahy na základě Hnědáčkova jednání neexistují. Když chtěl 
Olshuen diskutovat o sestře Clare z Assisi, Zpívající tur ji znal jen 
jako Černozubovu Ædreu. A protože povědomost o ní získal při 
zpovědi, stejně by o ní nic neřekl. Stejně tak odmítal trpělivě 
poslouchat opatovy jemné pomluvy. 

Opatství přijalo toho léta za postulanty sedm uprchlíků z kmene 
Zajíců, takže stará cela Zpívajícího tura byla obsazená. Opat ho 
ubytoval v domě pro hosty spolu s postulantem Divokým psem 
a thonem Elmofierem Santalotem. Řekl Turovi, co mu Santalot 
pověděl o Hilbertově nemoci, ale Otec Bů to přijal s kamennou tváří. 
Dom Abiquiu odešel s lehkým úsměvem. Nepožádal Zpívajícího 
tura, aby od učence vyzvídal. 

Uplynuly tři týdny a v opatství nikdo další neonemocněl. Zpívající 
tur požádal o povolení k návratu do Leibowitze v Topolech. Olshuen 
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zjistil, že povolat Tura do opatství byla chyba, ale nechtěl ho nechat 
odejít bez toho, že by ho napřed využil. 

„Chci, abys prošel práci, kterou udělal frá Jiří, nejen boedullarie, 
ale taky Durenovy rukopisy, podívej se, zda bys mohl udělat 
glosář…“ 

 
V dáli jižně od Sanly Bowitts se zvedl oblak prachu. Tou dobou 

byli náhodou na pozorovatelně tři novici, kteří tam zaznamenávali 
polohu Slunce, aby mohly být obnoveny klášterní hodiny. Ze 
vzdáleného prachu se vynořil vůz, doprovázený dvěma jezdci, a vjel 
do vesnice. O několik minut později se objevil na cestě ke klášteru. 
Novici nehnutě sledovali, jak bohatě zdobený vůz zastavil před 
bránou a dva strážci v uniformách laredanského království otevřeli 
dvířka, v nichž stanula sestra Clare z Assisi, neznámá jeptiška 
a samotná kardinálka matka Iridia Silentia, O.D.D. 

„Pět lidí do hostinského domu,“ zvolal někdo. 
 
Bylo po večerním jídle a téměř čas na kompletář. Iridia Silentia se 

objevila u opatovy pracovny, ale zprvu se zdráhala usednout. Zdála 
se být nervózní, ale plna entusiasmu. 

„Sestra Clare je nádobou Svatého Ducha, dome. Jsem si tím jista. 
Důvodem mé jistoty je to, že svému talentu nedokáže poručit. 
Nepředstírá, že uzdravuje, když uzdravit nemůže. Je hluboce 
soucítící a v některých případech, když je nemoc částečně 
psychického původu, by pomohlo, kdyby předstírala léčení. Ale ona 
to nedělá.“ 

„Připisuje to Bohu?“ 
„Myslím, že by nebylo moudré se jí na to ptát,“ ostře odpověděla 

kardinálka, a dom Abiquiu zrudl. Iridia se konečně posadila. „Když 
řekne, že ano, stane se pro církev problémem. Když řekne, že ne, 
stane se pro církev problémem. Proto nemůžeme takový poklad 
přijmout do naší komunity. Složila naše sliby, chodila bosa po našich 
kamenech a rychle jsme si ji zamilovaly. Ale je to poklad. Musí být 
propuštěna.“ 

„V ěděl frá Jiří o tomto talentu?“ 



 419 

„Řekla mi, že ho škádlila. Myslím, že tím chtěla vyjádřit, že mu 
jiným způsobem ukázala svůj dar. Vidíte, že v našem středu 
nemůžeme mít kromě Pána nikoho zvláštního.“ 

„A tak jste ji přivedla ke mně.“ 
Teď bylo na kardinálce, aby zrudla. „Protože mi to řekl papež… 

Ne, ne tak zcela. Papež mi řekl, abych ji sem poslala, když bude od 
nás chtít odejít. Rozhodla jsem, že by měla odejít, pomohla jsem jí, 
aby si to přála, a osobně jsem ji sem přivedla. Kdybych ji poslala, 
nemohla bych vám o ní nic říct.“ 

„Mohla jste napsat dopis.“ 
„Nemohla jsem napsat dopis, ani vy o ní nemůžete nic napsat, 

pokud ji nechcete zničit. Nechápete to?“ 
Dom Abiquiu krátce mlčel. „Jako kdybych se jí zeptal, jestli její 

dar pochází od Boha nebo ne?“ 
Kardinálka se vřele usmála, což přinutilo opatovo srdce svíjet se. 
„Potřebuje se vrátit domů, pokud jí to starostův syn dovolí. Musíte 

ji tu nechat, dokud Svatý Otec nezařídí její návrat.“ 
„Jste si vědoma toho, že Svatý Otec je zaneprázdněn něčím 

jiným?“ Silentia ignorovala Olshuenovu ironii. „Řeknu sestře Clare, 
že se musí vyvarovat rozmluv s kýmkoliv mimo hostinský dům.“ 

„V tom domě je jeden z našich postulantů.“ 
„Potom sestra musí…“ 
„Přestěhuji ho. Kdo je ta další sestra?“ 
„Má asistentka. Vrátí se se mnou do San Pancha.“ 
Ve dveřích se objevil bratr správce, zachytil opatův pohled a na 

jeho pokývnutí se zeptal: „Dome, řekl jste hostům, aby si vybrali své 
pokoje?“ 

„Jistě. Je s tím nějaký problém?“ 
„Jen to, že jedna z jeptišek si vybrala tu, ehm, karanténní celu.“ 
„Musíte ji odtamtud dostat pryč! Ještě to není bezpečné.“ 
„Říká, že cela byla postavena pro ni. Nevím, co tím myslí.“ 
Kardinálka studovala chvíli výraz opatovy tváře a řekla: „Myslím, 

že já to vím.“ Vstala. „Tak, dome, jsem velmi unavena a chtěla bych 
jít odpočívat. Pokud mě omluvíte, odříkám si kompletář sama ve 
svém pokoji. Promluvím se svou studentkou. Děkuji za vše.“ 
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Studentkou? To slovo za ní zůstalo viset v opatově pracovně. 
 
Toho večera sestra Clare opustila opatovu kurví boudu 

a nastěhovala se do cely v hostinském domě. Řekla, že ví, že bouda 
byla původně určena pro ni, ale že netušila nic o karanténě. Zpívající 
tur potlačil svou zvědavost a neřekl nic. 

Dům pro hosty teď sdíleli dva vojáci, tři jeptišky, učenec 
z Texarku, nomád, který se měl stát postulantem, a Otec Zpívající 
tur. Ædrea setrvávala ve své cele, s výjimkou chvil, kdy společně šli 
do refektáře nebo na mši. Kardinálka, její asistentka a nomád Sněžný 
duch byli často mimo budovu, pravděpodobně se účastnili s mnichy 
náboženských obřadů. Zpívající tur pracoval ve skriptoriu na glosáři 
k překladu bratra Černozuba, thon Elmofier Santalot se obvykle 
zabýval vyhledáváním v knihách ve sklepě nebo čtením 
a vypisováním si poznámek v čítárně. Laredští vojáci byli často 
ponecháni sami sobě, s Ædreou za zavřenými dveřmi. Jeden z vojáků 
zajel do Sanly Bowitts a přivezl džbán místní pálenky. Když byli oba 
dost opilí, odvážnější z nich zaklepal na dveře krásné jeptišky 
a nabídl jí, ať se napije. 

Ædrea otevřela dveře, vzala nabízený džbán a mocně si z něj 
přihnula. 

„Děkuji, desátníku Browko,“ řekla s úsměvem, pak za sebou 
zavřela dveře a zastrčila západku. 

Browka zaklepal znovu, ale bezvýsledně. „Viděls, jak se na mě 
usmála?“ 

Otec Bů a nomádský mladík se vrátili z kostela a krátce na to 
přišel i Santalot. Vojáci všem nabízeli pití, ale ve džbánu toho už 
moc nezbylo a nikdo nabídku nepřijal. Do hostinské čítárny vešla 
kardinálka a na chvíli tam před spaním usedla s knihou. Vojáci 
schovali džbán a předstírali spánek. 

„Odjedeme odsud zítra po ranních chválách,“ řekla matka Iridia. 
„Musíme všichni poděkovat mnichům za jejich pohostinnost.“ 
Hovořila církevštinou, což byl jediný jazyk, kterému v hostinském 
domě rozuměli všichni. Vojáci jím mluvili špatně, ale jakožto vojáci 
se velmi zajímali o tažení současného papeže a měli ohledně toho 
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spoustu vyřčených i nevyslovených otázek. Za dva dny v opatství se 
toho ale moc nedozvěděli. 

Ráno, po poslední poradě s opatem, se matka Iridia v slzách 
rozloučila se svou studentkou a společně se svými sloužícími odjela. 
Ædrea po jejich odjezdu hodinu plakala ve své cele. Bydlela nyní 
v domě pro hosty se Zpívajícím turem, Sněžným duchem a učencem 
Emolfierem Santalotem. Opat Olshuen řekl Sněžnému duchovi, že se 
může nastěhovat do cely v dormitáři, ale Sněžný duch odmítl s tím, 
že není ještě zcela připraven na mlčení a samotu. Překvapený opat 
rychle pohlédl na Ædreu, jako by se chtěl zeptat nomáda, zda rovněž 
není zcela připraven na celibát, ale netlačil na něj. Nomádští mniši 
byli spíše výjimkou a bratr Střízlík, kuchař opatství, neměl nikoho, 
s kým by promluvil v rodné řeči nebo příbuzném dialektu. Jedině 
Zpívajícího tura, když pobýval v opatství. 

 
Stalo se během svátku svaté Clare, rok poté, co se stala jeptiškou, 

že Ædrea, sestra Clare z Assisi, učinila v hostinském domě 
Leibowitzova opatství zázrak. 

Na sklonku srpna dostal bratr Střízlík povolení navštívit 
Zpívajícího tura v hostinském domě, a Ædrea, sestra Clare z Assisi, 
zjistila, že bratr kuchař má v krku rakovinu. Jeho hlas byl zesláblý na 
pouhý chraplavý šepot. Střízlík své rakovině říkal bratr Krab a dělal 
si z ní legraci. Ædrea se za něj postavila, když si povídal se svým 
dávným přítelem Bůem. Vylekal se, když se ho dotkla, ale pak se 
posadil zpátky na židli a nechal její ruce zkoumat své hrdlo. Vyskočil 
znovu, když mu špičkami prstů silně zmáčkla místo pod ohryzkem. 

„Uklidněte se, bratře. Bolí to?“ 
„Moc ne,“ zašeptal Střízlík. „Co jste udělala? Něco prasklo.“ 
Chvíli pokračovala v hlazení jeho krku a pak odešla do cely. Otec 

Bů se pokřižoval. Bratr Střízlík to viděl a pokřižoval se také. 
„Raději o tom nikomu neříkejme,“ uzavřel Zpívající tur. 
Během tří dnů se Střízlíkovi začal vracet hlas. Rozneslo se to. Do 

týdne sestra Clare vyléčila hnisající puchýře, kýlu, zanícený zub 
a pravděpodobný zákal. 

Vše to mohlo proběhnout bez povšimnutí, ale když léčila starému 
knihovníkovi bratru Obohlovi krátkozrakost, a ten spatřil překrásnou 
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ženu, která mu položila ruce na oči, jeho výkřik úžasu byl 
následován hlučnými projevy radosti a díků. A to dolehlo k uším 
doma Abiquia. 

Zpívající tur byl právě v domě pro hosty, když opat přišel 
k zavřeným dveřím Ædreiny cely. 

„Řekl jsem vám, abyste se nezaplétala s mnichy.“ 
„Nezaplétala jsem se s mnichy.“ 
„Kardinálka Silentia vám zakázala provozovat ty vaše léčitelské 

triky.“ 
Sestra Clare otevřela dveře. „Odpusťte, dome, ale nezakázala. 

Neznám žádné léčitelské triky.“ 
„Nehádejte se se mnou! Kde je váš duchovní výcvik?“ 
„Byl byste raději, kdyby byl bratr knihovník napůl slepý?“ 
„Byla to moje chyba, dome,“ vstoupil do rozhovoru Otec Bů. 

Odvážil se lži: „Poslal jsem ho za ní.“ 
„Cože?“ Olshuen zalapal po dechu a odmlčel se, aby nabyl 

sebeovládání. „Nebudete pokládat ruce už na nikoho dalšího, dokud 
budete zde. Rozumíte?“ 

„Ano, dome.“ 
„Poslechnete mě?“ 
„Ano, dome.“ 
Opat ostře pohlédl na Zpívajícího tura: „Myslím, že je čas, aby ses 

vrátil domů.“ 
„Děkuji, dome.“ Jakmile dom Abiquiu odešel, dodal: „Aleluja!“ 
Sestra Clare se usmála. „Zanesete vzkaz mé rodině a starostovi, až 

půjdete?“ požádala ho. 
 
Ale Zpívající tur byl stále v klášteře, když se objevily Ædreiny 

rány. Když chodila na mši, klečela vzadu v kostele za pilířem, kde ji 
mniši z chóru neviděli. Proto také vždy opouštěla kostel jako první. 
Když se za ní Zpívající tur vracel do domu pro hosty, spatřil 
v otiscích jejích bosých nohou v písku tmavé skvrny. Jak šla po 
podlaze hostinského domu, krev byla ještě zřetelnější. Zavolal na ni 
a ptal se, jak si poranila chodidla. Mladá jeptiška se zastavila, 
nadzvedla sukni svého hábitu a podívala se dolů. Chvíli tam hleděla 



 423 

a pak pohlédla zpět na Otce Bůa. Když zvedla ruku k obličeji, viděl, 
že má krvavou dlaň. Vypadala velmi zmateně.  

„Kdo vám ublížil, sestro?“ 
Třásl se jí hlas: „Nevím. Byla tma. Myslím, že to byl Ďábel. Měl 

na sobě stejné roucho jako vy.“ 
„Co? Opravdu vás někdo napadl?“ 
„Je to jako sen. Bylo v něm kladivo…“ zmlkla, divoce na něj 

pohlédla, pak utekla do své cely a zastrčila závoru. Zpívající tur 
slyšel, jak se modlí. Šel vyhledat doma Abiquia, kterého našel, jak se 
modlí před dřevěným Leibowitzem na chodbě. 

„Říká, že to bylo jako sen,“ řekl mu Otec Bů. „Ale myslí si, že 
někdo s kladivem, možná Ďábel…“ 

„Byla znásilněna?“ 
„O tom nic neříkala.“ 
„Pojďme. Řekl jsi to bratru lékárníkovi?“ 
„Už je na cestě.“ 
Když přišli do hostinského domu, lékárník už byl na místě. Dveře 

Ædreiny cely byly otevřené a ona sama ležela na lůžku. Když chtěli 
vejít, lékárník je vystrčil ven, vyšel rovněž a zavřel za sebou dveře. 

„Co její zranění?“ zašeptal opat.  
„Rány Kristovy,“ odpověděl lékař tiše.  
„O čem to mluvíš?“ 
„Rány po hřebech. Rána po kopí.“ 
„Stigmata? Říkáš, že žena, ehm, sestra, má stigmata?“ 
„Ano, má. Rána v boku je čistá. Rány v rukou a chodidlech mají 

zhmožděné modré okraje. Mluví o kladivu.“ 
„Ďábel!“ Tehdy byl Olshuen nejblíž k tomu, aby zaklel. Obrátil se 

a odešel z hostinského domu se Zpívajícím turem v patách. 
„Odplata!“ vyplivl. „Pomsta!“ 
„Prosím? Co tím myslíte, dome?“ 
„Zakázal jsem jí používat léčitelské schopnosti. Tohle je její 

odpověď.“ 
Zpívající tur chvíli mlčel, když šli ke konventu, pak potřásl 

hlavou. „Dome, zítra odjíždím domů.“ 
„Aniž bys požádal o dovolení?“ 
„Už jste mi to dovolil, vzpomínáte?“ 
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„Jistě.“ Opat se obrátil na podpatku a odešel, sám. 
 
O několik hodin později, když se bratr Střízlík svatá Marie přišel 

zeptat na změny ve stravě nemocných, našel Abiquia Olshuena ležet 
na podlaze v jeho pracovně. Nemohl pohnout pravou nohou. Když se 
pokusil promluvit, zaskřehotal. 

Bratr lékárník přišel přímo do špitálu, kam Střízlík Olshuena 
odnesl. 

„Je to mrtvice, bratře?“ zeptal se Střízlík. 
„Ano, obávám se, že je.“ 
Opatství mělo zase svého převora. Ihned povolali Otce 

Devendyho společně se Zpívajícím turem. „Můžete sehnat tu sestru, 
co léčí?“ 

„Vy o ní víte?“ 
„Dom Abiquiu mi řekl, co mu pověděla matka Iridia. Vím, že byl 

vyplašený, ale… může zemřít, víte.“ 
„Půjdu se jí zeptat. Byla, hm, zraněna. Řekl vám o tom bratr 

lékař?“ 
„Ne,“ odpověděl lékárník. 
„Popište otci Devendymu ta zranění,“ řekl mu Otec Bů, „ale 

neinterpretujte je.“ 
„Chápu. Ujistěte se, ať má boty a nechodí v obvazech.“ 
Zpívající tur pohlédl na opata. Dom Abiquiu vrtěl se zavřenýma 

očima hlavou ze strany na stranu. Nic to neznamená, rozhodl se Bů. 
 
Tur našel ve skladu pár malých sandálů. Byly velmi staré, mohly 

kdysi patřit jemu nebo jinému mladému nomádovi, kterému ještě 
nedorostla noha. Vzal je sestře Clare a řekl jí, že mohly být dřív 
Černozubovy. Nic na to neřekla, ale bez protestů si je obula. 

„Kam jdeme, Otče?“ 
„Za domem Abiquiuem. Potřebuje vás.“ 
Ædrea byla zvyklá poslouchat a šla bez vyptávání, na co ji 

potřebují. Když dokulhala do špitálu a přistoupila k posteli, dom 
Abiquiu hlasitě zařval a odtáhl se od ní s očima rozšířenýma a se 
smrtelnou hrůzou ve tváři. Levou rukou si zakryl oči. Ædrea se 
zastavila a zírala na něj. 
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„Oh, prasata!“ řekla příkře a pokřižovala se ovázanou rukou. 
„Nemohu pro něj nic udělat.“ 

„Jak to myslíte?“ zeptal se převor Devendy. 
„Myslím tím, že to nemůžu udělat dnes. A stejně mi nařídil, abych 

to už nedělala.“ Obrátila se a zamířila ven z místnosti. 
„Sestro Clare, prosím, možná umírá,“ řekl Zpívající tur. 
Znovu se pokřižovala, ale šla dál chodbou, ani se neohlédla. 
Dalšího dne v hostinském domě nebyla a z její cely zmizel malý 

cestovní vak. Nikdo ji neviděl odcházet, ale na posteli byl vzkaz: Je 
mi líto vašeho opata. Děkuji za vaši pohostinnost. Bůh vám žehnej. 

Nikdo nevěděl, kam šla. Když se Zpívající tur vracel do Nového 
Jeruzaléma, ptal se po ní v Sanly Bowitts. Viděli ji, jak jde k Hoře 
Poslední útěchy. Jel tím směrem až k patě útesu. Jednou našel na 
kameni krvavou skvrnu, ale žádnou další známku její přítomnosti 
nespatřil. Tak ona je s Benjaminem. Otec Bů si byl jist, že starý Žid 
její rány Páně vyléčí. S mírným pocitem viny, že opouští ji a doma 
Abiquia, pobídl mulu k papežské silnici, mířící k severu. Bylo už září 
a on jel pod temným měsícem. 

 

KAPITOLA 29 
 
Jako existuje horlivost hořká a zlá, 

která vzdaluje od Boha a vede do 
pekla, tak existuje i horlivost dobrá, 
která vzdaluje od špatností a vede 
k Bohu a k životu věčnému. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 72 

 
Kardinál Černozub svatý Jiří, diákon ze svaté Maisie, se na úbočí 

kopce dlouze a bolestivě vyprazdňoval, poprvé toho dne. Čekalo ho 
ještě mnoho takových chvil. Vtom uslyšel práskání opakovaček. 
Vycházelo z hlavního tábora v zalesněném ohbí širokého mělkého 
potoka vzadu za kopcem. 
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Z místa, kde Černozub stál, či spíše dřepěl, tábor nebylo vidět. Pro 
svůj ranní rituál, jediný, který rád dělal v soukromí, si vybral západní 
svah malého útesu, kopce tak nízkého, že sotva převyšoval stromy. 
Ve skutečnosti se Černozubovi stýskalo po domově. Ne po nějakém 
konkrétním místě, nikdy neměl nic, co by se domovu alespoň blížilo, 
kromě Leibowitzova opatství, a zatímco někdy (ve skutečnosti dost 
často) postrádal společnost bratří a bezpečí zažitých zvyklostí a řádu, 
nikdy nepostrádal opatství samotné. Stýskalo se mu po poušti, po 
pastvinách, po zemi Prázdného nebe. 

Přestože západním směrem Černozub neviděl nic než další 
stromy, věděl, že za nimi leží otevřená krajina pláně, táhnoucí se dál 
a dál, bez stromů a beze měst jako Věčnost sama. A obloha na 
západě vypadala jistě větší. 

Neúsměvná, nemluvná, neomezená. 
Zdravím tě odtud, Prázdné nebe. 
Prásk, prásk, prásk. 
Černozub klopýtl, když vstával a spěšně se utíral chomáčem trávy. 

Pak zpomalil, již ne zburcovaný, protože rozpoznal onen zvuk. Bylo 
to oslavné, ceremoniální, ne opravdové. Žádná přestřelka. Válečníci 
šarfa Sarančat, disciplinovaní na to, aby stříleli cenné mosazné 
náboje, ale znudění nedostatkem bojových akcí, dovedli 
k dokonalosti napodobování zvuku nových opakovacích 
„papežových pušek“. Tak jako všechno, co nomádi zkusili, se to 
naučili rychle dělat dobře. 
Černozub si toho poprvé všiml před několika dny u zvědů, 

vracejících se z průzkumných misí. Prohodil ke svému šéfovi, 
Pokousanému psu, že bojovníci napodobují zvuk zámořských pušek 
na mosazné náboje. „Napodobují zvuk drhnutí hrnců, Vaše 
Eminence,“ zavrčel Pokousaný pes. 

K prásk prásk prásk se připojili psi. Nebylo to štěkání, ale napůl 
vytí, napůl vrčení bojových psů, přiváděných na řemenech. Všechno 
to vycházelo z tábora papežovy armády na okraji lesa, v zákrutu 
potoka zvaného Problémový. Černozub přešel hřbítek kopce 
a sestupoval k táboru. Zároveň se snažil stínit si oči před ranním 
pozdně zářijovým sluncem a přivázat si hábit svým kniháckým 
provazem. Zul si sandály a nesl je v ruce, aby mohl jít bos příjemně 
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vlhkou trávou. Mezi stromy viděl koně, jak chodí dokola a dupou, 
obezřetně sledující psy, kteří běhali kolem jako prašní čerti. 

Práskání bylo doprovázeno výskáním a výkřiky. Černozub uviděl 
bojovníky Sarančat, pomalované, máchající puškami. Bylo jich víc 
než jen malá skupinka. Něco mělo přijít, nebo spíš přicválat. 
Černozub byl skoro rád. Už po několik týdnů během závěrečného 
přesunu k Novému Římu mezi nomádskými bojovníky, kteří se 
připojili k pontifikově křížové výpravě, rostlo napětí. Jak se 
dvanáctisethlavá skupina, dosahující nyní délky denního pochodu, 
přesouvala na východ, paže stromů natahující se do prérie byly stále 
početnější, delší a hustší, až se to jednoho dne otočilo. Černozub si 
ten den pamatoval. Paže prérie sahaly do lesa. Bylo to jako optický 
klam, jako když se věc nedokonalostí oka změní ve svůj opak. 

Když opustili území vysokých trav a začali pronikat do lesů, 
očekávali bojovníci odpor texarských jednotek, které tam Hannegan 
II. (podle předpokladů) nechal, aby bránily přístupové cesty ke 
Svatému městu. Žádné tam ale nebyly. Bojovníci čekali odpor ze 
strany polousazených sarančatských farmářů a osadníků, které mezi 
ně přestěhoval Filpeo. Žádný nebyl. Kořistící jezdci nenašli nic než 
opuštěné farmy, spálené nebo hořící stodoly, dobytek byl zabitý nebo 
odehnaný pryč a zbyly po něm jen stopy nebo ještě měkké výkaly. 
Roubené usedlosti byly spálené nebo vypleněné, smutně vyhlížející 
malé domky zbavené dokonce i dveří a okenních tabulek. Sarančata 
se obzvláště těšila na rozbíjení skla a kvůli tomuhle byla ještě 
netrpělivější. Ti hanební trávožrouti buď okna rozbili nebo si je vzali 
s sebou. 

Nový kardinál Černozub byl připoután k vozu stejně jako starý 
mnich, ale několikrát opustil své hrnce a pánve, aby prozkoumal 
jeden či dva opuštěné domy, protože doufal (ač si to nikdy 
nepřipustil), že najde nějaké stopy přítomnosti Librady, své žbleptí 
pumy, která utekla na svobodu dřív, než ji mohl pustit. Ale Librada 
nežrala mršiny a těch několik farmářů a rodin, které našel, byli 
většinou mršiny. Několikrát sledoval skupiny nomádských jezdců, 
jak za zpěvu písní smrti a usazeni hned za krky svých koní vyjíždějí 
do lesa. Nejdříve nervózně, pak s rostoucím sebevědomím a nakonec 
znuděně. Venkov v okolí Nového Říma byl vylidněný. Nebyli zde 
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žádní válečníci, s kterými by se dalo bojovat, žádné ženy, které by 
bylo možno znásilnit, ba ani ženy, kterým by bylo možno ve 
znásilňování bránit. Nic než stromy, hloupější než koně 
a mlčenlivější než tráva. Farmáři, z nichž mnozí byli sarančatího 
původu, opustili své farmy. Jednotky, která snad Hannegan II. 
v regionu zanechal na obranu města, byly rovněž pryč. 

Vlastně se říkalo, že právě vojsko farmáře vyhnalo. Starý muž, 
kterého našli raněného na podlaze ve stodole a vzali do tábora 
zemřít, řekl papeži a kurii, že to texarští vojáci mu rozbili okna 
a vypálili pole, stejně tak jeho sousedům. Černozub si myslel, že lže. 
Nebo alespoň částečně. Pravda je stejně jako krása v době války 
vzácná. Objevovala se náhodou, na nečekaných místech. Jako třpyt 
slunce na knoflíku mrtvoly. 

Prásk prásk prásk. 
Tak konečně nějaká akce. Černozub se cítil jako dva muži: jeden 

se obával vzrušení, druhý po něm toužil. Jeden bratr, který dychtivě 
seběhl ze svahu ke kroužícím koním, a druhý, který se držel vzadu, 
paty zarývající do měkké hlíny. Cenil si vrcholku kopce, protože ho 
vyzvědal nad stromy, nebo skoro nad ně. Sestup mezi ně byl jako 
sestup do žaláře. 

Prásk prásk prásk. Nejméně jeden z výstřelů zněl skutečně. Třeba 
zvědové objevili texarský hlavní voj a na dnešek byla plánována 
bitva. Jak Černozub napůl klouzal, napůl scházel z kopce, zašilhal za 
sluncem ozářené řady stromů. Za nimi, nejvíc den jízdy vzdálený, 
byl Nový Řím. A za městem, také zrakům skryta, Velká řeka – 
Misspee, jak jí říkali trávožrouti. Černozub se příjezdu křižáků bál 
celé měsíce, ale teď se na něj těšil, i kdyby to znamenalo bitvu. Ke 
své nekonečné lítosti Černozub bitvy znal. A věděl, že ještě horší než 
boj bylo dlouhé čekání, neustálé napětí a těžký pach mužů na 
pochodu. 

Tábor páchl jako výkaly a kouř. Páchl jako Hilbertova horečka, 
nemoc vyprazdňující útroby, kterou Černozub sdílel nejméně se 
třetinou mužů, nomádů i křesťanů. Zápach sílil, jak vysoká tráva 
přecházela ve stromy, jak svět Prázdného nebe ustoupil světu, 
složenému z větví, zarostlému stromy. Tma a bahno a pařezy 
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a sračky – víc a víc, jak se papežova křížová výprava blížila 
k Novému Římu. Matka Církev se vrací domů.  

Prásk prásk prásk! 
 
Dole v táboře znovu zapálili velký večerní oheň. Klády velké jako 

lidská těla doutnaly a kouřily, zdráhaly se stejně jako těla vznítit 
plamenem. Všechno v lesích bylo vlhké. Černozub se připojil 
k pohybujícímu se davu okolo ohniště uprostřed tábora, lem hábitu 
měl mokrý od dlouhé trávy. Koně, lidé a psi tvořili neklidnou 
směsku. Další válečníci přicházeli od menších ohnišť Divokých psů 
a Sarančat, spolu s Qœsachem dri Vørdarem a jeho osobní stráží. 
Nomádští bojovníci plivali do ohně a podupávali a stříleli své 
imaginární výstřely k neproniknutelné šedi oblohy. Zase to vypadalo 
na déšť. Už to tak vypadalo týden. 

Šarf Sarančat, Eltür Bråm, vyšel zpod stromů s opakovačkou ve 
zdvižené ruce, doprovázený zavalitým šamanem se složitým 
kloboukem, jedoucím na bílé mule. 

Prásk prásk prásk. 
Hnědáček nápadně scházel, ale malá jednotka jeho papežské 

gardy se připojila ke skupině. Vedli znepokojeně vypadající koně. 
Pušky měli stejné jako bojovníci Divokých psů. Černozub byl 
překvapen, když mezi nimi spatřil Aberlotta. 

„Netvařte se tak smutně, Vaše Eminence,“ řekl obtloustlý 
valanský student, v ruce opakovačí pušku, kterou rozhodně nedržel 
zrovna rozpačitě. 

„Kam jdeš?“ zeptal se Černozub, ignorující sarkasmus svého 
starého přítele. 

„Pro sušenku.“ Aberlott ukázal k rannímu povozu, kde stála fronta 
Divokých psů a Sarančat, nebo lépe řečeno řada všech mužů 
s puškami. „Pojď.“ Wu-shin Sekera stál ve frontě a pustil Aberlotta 
a Černozuba k sobě. Černozub věděl, že to bylo u nomádů přijatelné, 
neboť považovali každého za vzdálený článek svých přátel a rodiny. 
Pokud stál někdo ve frontě, jeho přízeň tam stála taky. 

„Dobré ráno, Sekero.“ 
„Dobré ráno, kardinále Nimmy. Proč tak smutně?“ 
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Vypadám snad opravdu tak smutně, říkal si Černozub. Pokrčil 
rameny. Třeba je to tou nemocí. Zdálo se mu, že je nemocný už léta, 
přestože podle značek, které si dělal uvnitř vozu, to byly pouze dva 
týdny. 

„Možná je to válkou,“ řekl. „Válka lidi rozesmutňuje.“ 
„Některé,“ řekl Aberlott. Sáhl si pod své dlouhé vlasy a dotkl se, 

jakoby pro štěstí, malého výstupku chrupavky, který měl v místě, kde 
mu texarská jízda usekla pravé ucho. 

„Všechny,“ řekl Sekera. 
Fronta postupovala kupředu, chodidla mlaskala v blátě, které jako 

kdyby pořád všude leželo a čekalo, dokonce i pod zdánlivě suchou 
trávou. 

„Možná Jeho Eminence truchlí nad svou malou ztracenou 
kočičkou,“ řekl Aberlott Sekerovi. 

„Není tak malá,“ řekl Černozub, „a přál bych si, kdybys mi přestal 
říkat Jeho Eminence.“ 

„Promiňte, kardinále,“ řekl Aberlott. Byl na řadě. Vzal dvě 
sušenky a jednu dal Černozubovi. Zjevně dávali sušenky navíc jen 
mužům s puškami. Černozub si ji zdráhavě vzal. Život byl dost těžký 
i bez Aberlottova neustálého sarkasmu. 

Šel se Sekerou a Aberlottem zpět k ohni, který nyní plápolal. 
„Je to válečná výprava,“ řekl Aberlott. „Předsunuté hlídky, tuším 

že Divocí psi, včera vstoupily do města. Nenarazily na žádný odpor. 
Dnes tam jedeme s Eltür Bråmem a jeho šamanem.“ Kývl hlavou ke 
starci na bílé mule. „Možná uvidíme baziliku svatého Petra.“ 

„Ty jedeš?“ zeptal se Černozub. 
„Mám to povolené. Jedu s většinou papežské gardy,“ řekl 

Aberlott. Pohlédl na Wu-shina, papežova generál-seržanta, který 
pokrčil rameny. Wu-shin zůstával se svým pánem. 

Aberlott zvedl pušku a zamával jí k obloze, jako to dělali nomádi. 
„Prásk prásk prásk,“ řekl, ale nepřesvědčivě. Usmál se, čímž ukázal 
Černozubovi své zkažené zuby, a otevřel dlaň, v níž měl tři mosazné 
náboje. „Jeho Veličenstvo šarf nás s sebou nechtěl, ale Jeho Svatost 
papež Ámen II. na tom trval. Jsme jeho oči a uši.“ 

„A pušky,“ řekl Černozub. 
„To taky.“ 
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Stále víc se schylovalo k dešti. Černozub schoval svou 

kardinálskou čapku pod plachtu vozu — obával se, že kdyby pršelo, 
déšť z ní smyje červenou barvu – a posbíral hrnce a pánve od 
snídaně, které mu nechal Pokousaný pes. Povýšení na desátého 
kardinála křížové výpravy ho nezprostilo povinností pomocníka 
pomocného umývače nádobí. Ani nesnížilo intenzitu horečnatých 
záchvatů, které zmítaly jeho tělem. 

Třetina tábora, téměř tisícovka mužů, byla nemocná. Silný zápach 
lidských exkrementů se mísil s obvyklým táborovým pachem koní 
a kouře. Všude převažovala ponurá nálada. Třeba bude pršet, 
uvažoval Černozub, zatímco s náručí hrnců a pánví obcházel 
a překračoval všudypřítomná psí lejna. Lépe, kdyby pršelo, než aby 
to pořád jen na déšť vypadalo. Nomádi, neteční vůči jakýmkoliv 
jiným protivenstvím, se tvářili, že se v dešti rozpadnou. 

Domyl hrnce pískem v bočním přítoku potoka, vytékajícím 
tisíciletou trubkou zpod kamenné desky. Vrátil se k vozu dlouhou 
cestou mezi papežovým kočárem a lesklými kovovými vozy 
karavany magistra Diona, které se k nim připojily před dvěma dny 
v místě, kde dlouhé výběžky širé prérie přecházely do stále užšího 
a užšího travnatého pruhu, přerušovaného hromadami rozbitého 
betonu a kamení. 

To ráno viděl Černozub Dionovy vozy poprvé zblízka a za 
denního světla. Vypadaly jako pece na kolech. Aberlott jim říkal 
tanky, ale kdo by vezl vodu z vyschlých plání na mokrý východ? 
Jistě to byly nějaké zbraně. 

Na kozlíku jednoho z vozů podřimoval žblept. Když uviděl 
Černozuba, idiotsky se usmál a s hihňáním se pokřižoval. Černozub 
si myslel, že si z něj dělá legraci, pak ale spatřil Hnědáčka, jak stojí 
s Dionem téměř zakryt kovovým vozem. Vypadalo to, jako by se 
hádali, a Dion dostával co proto. Černozub neviděl Hnědáčkovi do 
tváře, ale rozeznal pomalá gesta právnického přesvědčování, měnící 
se v papežský nátlak. Mnich, teď už kardinál, se odvrátil a pospíchal 
ke středu tábora. Věděl, že by měl potíže, kdyby ho Hnědáček viděl 
bez zucchetta. 
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Když konečně začalo pršet, bylo už pozdní odpoledne. Mraky, 
které se celý den shromaždbvaly na severozápadě jako jezdci na 
vrcholu kopce, přišly právě ve chvíli, kdy se vracel oddíl sarančího 
šarfa. Tentokrát nebylo žádné prásk prásk prásk, žádné vzpínání 
koní. Bojovníci se tvářili ponuře a sklíčeně. Jeden z koní nesl dva 
jezdce a bílá mula vezla tělo, přivázané jako balík bez ochrany před 
lijákem. Boky muly byly zrůžovělé krví a deštěm. 

„Šarfův šaman,“ řekl Aberlott Černozubovi, kterýmu pomáhal 
sesednout. Zkusil podat mnichovi pušku, ale Černozub ji nevzal. 

„Texarské jednotky?“ 
Aberlott zavrtěl hlavou. „Ostřelovači,“ řekl. „Stříleli na nás 

z velkých domů.“ 
„Z velkých domů?“ 
„Ve skutečnosti z hromad kamení, přestože některé mají dosud 

okna. Měli jsme lepší zbraně, ale neviděli jsme je. Nikdy jsme žádné 
texarské jednotky neviděli.“ 
Čtyři ženy odvázaly šamana a odnesly ho pryč. Psi vyli, napínali 

svá vodítka a skákali, aby si přičichli k boku bílé muly, zamazanému 
od krve. 

„Museli to být texarští vojáci,“ řekl Černozub. 
„Nemyslím. Vystřelili mockrát, ale trefili jen dva muže, a to jsme 

všichni stáli na otevřeném prostranství. Byl jsem zrovna za 
šamanem, když padl. Zpíval nějakou píseň wíjasú a dostal to do 
hrdla. Myslím, že ho trefili šťastnou náhodou.“ 

„Šťastnou?“ řekl Černozub. 
„Pro někoho šťastnou, pro něj ne.“ Aberlott ukázal Černozubovi 

tři prázdné nábojnice, které mu seděly v dlani jako malé prázdné 
skořápky v hnízdě. „Vystřílel jsem i tak všechny své tři náboje. To se 
mi líbilo. Ne jak tobě.“ Narážel na Černozubovu depresi, kterou trpěl 
poté, co téměř před rokem zabil žbleptího bojovníka v bitvě dva 
denní pochody odtud, na kraji pastvin. „Vystřelil jsem všechny tři, 
prásk prásk prásk.“ 

Tentokrát vrtěl hlavou Černozub. 
„Líbilo se mi to,“ trval na svém Aberlott. 
Na Aberlotta udělalo větší dojem město než boj. Říkal, že Nový 

Řím nebyla taková díra jako Danfer nebo shluk chatrčí jako Valana. 
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Byl převážně kamenný, porostlý rostlinami a stromy. „Střed města je 
ze samých velikých domů. Těží z nich kámen a ocel. Vůbec se 
nestarají o jejich obranu. Co je tam k bránění? Co se odtamtud dá 
odnést? Nemůžeš bojovat proti lidem, kteří nebojují.“ 

„Proti vám bojovali,“ řekl Černozub. 
„To nebyl boj,“ opáčil Aberlott. „Ani se tam moc nestřílelo. 

Schovávají se ve městě a střílejí po nás nazdařbůh.“ 
„Našli jste katedrálu?“ 
Aberlott potřásl hlavou. „Jeli jsme za šarfem. Říkal: Kdo je vypálí 

a předhodí jejich játra psům?“ Jízlivě se usmál a ukázal za sebe 
doprostřed tábora, kde přešlapovali sesednuvší nomádi, zmatení 
a zahanbení. Od žen, pečujících o zraněného muže, se ozval nářek. 
Zraněný umíral. Střelili ho do boku zbraní, která střílela kameny. 
Černozub opustil Aberlotta a zamířil k lékařskému vozu, kde 

zraněného obvazovali. Přemýšlel, zda už Texarkanci dokázali 
zkopírovat opakovací pušky, a představoval si, že to pozná z mužova 
zranění. Ale rána byla jen ranou, ne znamením. Nepromluvila. 
Ošklivý šrám rozřízl nomádovo maso a vlasy jako cesta necitlivě 
přetínající pastvinu. V zadní části vozu připravovali šamanovo tělo 
na pohřeb. Zranění na krku starce již bylo vyplněno jílem v barvě 
šamanovy kůže. 

Popel popelu, prach prachu. Oba muži budou vyneseni z lesa, aby 
byli pohřbeni pod hrdým a lhostejným pohledem Prázdného nebe. 
Ale ne dokud nepřestane pršet. 

Ženy a medicinman kardinála Černozuba odehnali, i když měl na 
hlavě zucchetto. 

 
Následujícího dne vyjela ven menší tlupa, zatímco sarančí válečný 

šarf se sešel s Qœsachem a pontifikem. Jakožto člen kurie byl 
přizván k účasti v diskusi i Černozub, samozřejmě až poté, co umyl 
nádobí a zařídil Pokousanému psu den volna na pití kobylího vína 
a hraní kůstek. Hnědáčkovo podezření, že imperátor stáhl ze Svatého 
města veškeré své pravidelné jednotky, bylo potvrzeno. Zadní voj 
bojůvky Eltüra Bråma se vrátil se svým jediným živým zajatcem, 
farmářem ozbrojeným kamenometnou mušketou. Vytáhli ho 
z jednoho „velikého domu“ společně se dvěma jeho kolegy, kteří 
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nepřežili desetimílovou zpáteční cestu do tábora křižáků. Při 
výslechu trávožrout prozradil, že ho s ostatními farmáři nahnala 
z domovů do města texarská pravidelná armáda, vyzbrojila je 
zbraněmi, které jí přebývaly, a rozmístila je na nejvyšší ruiny. Řekli 
jim, že jestli se vzdají, vzdoropapežovi fanatici z kmenů Divokých 
psů, Sarančat a Zajíců je budou krutě mučit. Když však vydrží, 
zachrání je texarské posily z Hanneganova města. 

Hnědáček pochyboval o tom, že by hlavně to posledně řečené byla 
pravda, stejný názor zastával i zbytek kurie. Co se mučení týká, 
farmář zemřel dřív, než mu mohli dokázat, že to byla jen 
propaganda. 

 
Aberlott si myslel, že je to past. 
„Ty si ale myslíš, že všechno je past,“ připomněl Černozub svému 

příteli. Bylo nezvykle slunečno, oba seděli na bočnici vozu 
a poslouchali nekonečné bojovné řeči nomádů. Přestože jejich 
proslovy nic neřešily, papež a kurie je museli přetrpět. 

„Taky že je,“ zašeptal bývalý valanský student. Dlouhé vlasy měl 
potřené mastnotou a stažené dozadu, aby bylo vidět jeho chybějící 
ucho, znak cti. Opakovačku držel mezi koleny. Byl sice alespoň 
technicky vzato členem papežské gardy, ale nosil náušnice 
a náramky ve vlasech jako jezdci Divokých psů. Černozub si 
pomyslel, že vypadá jako člověk, který se vyhnul pasti Matky Církve 
jen proto, aby spadl do pasti války. 

„M ůžeme je obléhat,“ říkal Hnědáček. Jeho nomádština se 
zlepšila a už Černozuba jako tlumočníka nepotřeboval. „Jestliže byli 
do města nahnáni, je šance, že nemají dost jídla, aby přečkali zimu.“ 

„Zimu?“ promluvil sarančí šarf. „Zima je daleko. Naše ženy jsou 
daleko a stejně jako Divocí psi jsou vystaveny nájezdům psanců, 
kteří útočí od Mizérie. Bez wíjasú je naše medicína slabá, ale bojová 
síla velká. Musíme udeřit teď, dokud můžeme. Dokážeme je porazit 
i malým počtem bojovníků. Můžeme je vykouřit.“ 

Jeho slova byla uvítána pochvalným a potěšeným mručením. 
Nasliněné prsty vylétly vzhůru, jako by bylo potřeba se ujistit, zda 
vítr stále vane ze západu. Prsty byly pro nomády také znamením 
budoucího ohně, známkou jejich chuti sledovat, jak svět hoří. 
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Ámen II. vstal. Vyhlížel neobyčejně nadpozemsky a oduševněle. 
Když ho Černozub viděl včera, neuvědomil si, jak nezdravě vypadá. 
Hnědáček ztratil většinu vlasů. Jeho tvář připomínala kresbu na vejci. 
Na zkaženém vejci. „Toto je Svaté město Nový Řím,“ pronesl 
odměřenou církevštinou. „Je pro Matku Církev posvátné. Nic se 
vypalovat nebude. Jsme tady, abychom město obsadili, ne zničili.“ 

Opět se posadil. Když byla jeho slova překládána do sarančatštiny 
a řeči Divokých psů, zavládlo nespokojené bručení. To ustalo, 
jakmile Qœsach dri Vørdar, válečný šarf Tří hord, povstal, aby 
promluvil. 

„M ěli jsme předstírat útok na jih, na Hanneganovo město,“ řekl 
Chür Høngan Ösle. „Tam je srdce impéria, ne Nový Řím, ten není 
nic než zřícenina. Pojedeme dál na jih. Ale nyní tam místo klamného 
manévru můžeme skutečně udeřit. Když teď víme, že Nový Řím 
brání jen hrstka obránců, máme víc lidí na útok proti Hanneganovu 
městu. Válka skončí dřív. Budeme se moct vrátit ke svým ženám 
a na naše zimní pastviště.“ Mluvil jazykem Divokých psů, použil pár 
slov ze skalistštiny a ani jedno z církevštiny. Černozub to považoval 
za příznačné. Křížová výprava byla stále méně křížovou výpravou 
a stále více výbojem Tří hord. 

Když se Qœsach posadil, nomádi souhlasně mručeli a klepali. Za 
sebou měl chlapce, který mu upravil oděv, když dosedl, a dalšího, 
který hlídal pera v jeho účesu, kdyby foukalo. Počet nomádů 
vzrůstal, takže nyní stáli muži (a také několik žen a dětí) všude 
kolem vozu, na němž Černozub seděl. Schůzka kurie se zvrhla ve 
veřejnou sešlost válečníků, kočích a náhodných kolemjdoucích. To 
bylo také příznačné. Kardinál Černozub svatý Jiří měl pocit, že je 
v pasti. Vnitřnosti mu bouřily stejně jako dav kolem. Začal se 
rozhlížet, kudy by utekl. 

„Když tady necháme několik stovek mužů, bude to na vyhnání 
farmářů z Nového Říma stačit!“ řekl Eltür Bråm. 

Wu-shin vrtěl hlavou, ale jako vždy mlčel. Hnědáček vstal, aby 
šarfům odpověděl. Zapotácel se, jak se zvedal, a Černozub byl 
překvapen a mírně šokován, když spatřil, že má pod papežskou 
róbou přes sutanu prázdné podpažní pouzdro. 

Papež Ámen II. se opřel o bok vozu a učinil ještě poslední pokus. 
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„Potřebujeme bojovníky tady,“ řekl. „Demonstrací síly můžeme 
farmáře dostat z města téměř bez boje.“ Černozub věděl, že se 
Hnědáček pokouší vyhnout bitvě. Uvažoval, jestli kvůli záchraně 
životů nebo kvůli záchraně města a svatopetrské katedrály před 
zničením. Jak si tu otázku položil, okamžitě znal odpověď. Životy 
byly levné. 

Papež si sedl, zjevně nepovšimnut. Nebylo žádné reptání, nebyla 
mu prokázána čest ani tím, že by s ním nesouhlasili. Moc, kterou ho 
Černozub viděl vládnout ve Valaně na konkláve, byla pryč. Možná to 
bylo pobytem v Hřebčinci nebo jeho řečnické umění na válečné šarfy 
a jejich bojovníky nezabíralo. Oni sami byli mistry jazyka, když 
chtěli, ale teď neměli náladu na povídání. 

Nebo za to mohly ty stromy. Vypadaly skoro zle, bylo jich tolik, 
rostla jich spousta všude kolem. Černozub se dotkl kříže, který nosil 
pod hábitem, a jako vždy, když panikařil, přivolával podobu svatého 
Leibowitze. Ale místo pochybovačného úsměšku svatého Izáka 
Edwarda viděl bodavé světlo pouštního slunce a pocítil náhlý příliv 
stesku po domově. Byl tak silný, že ho málem shodil z vozu. 

„Co se děje?“ zašeptal Aberlott. „Jsi v pořádku?“ 
„A ty jsi?“ odpověděl Černozub. Válečníci na okraji davu začali 

dělat prásk prásk prásk. Byli unaveni vyčkáváním na boj. Ale 
nechtěli ani vjet do města, kde je obránci ostřelovali z oken 
„velikých domů“. 

„Vypálí to tam, ať si Jeho Svatost říká, co chce,“ řekl Aberlott. 
„Kam jdeš?“ 

Eltür Bråm už zase vstával. Černozub proklouzl pryč davem 
směrem k hlavnímu příkopu. Ten byl i přes všechno to vzrušené 
debatování zaplněn hlučícími muži. 

Když došel zpátky k ohništi, bylo tam příliš plno na to, aby se 
dostal blíž. Saranče ještě mluvil. Černozubem cloumala horečka 
a cítil se slabý. Stáhl se dozadu do svého vozu, zabalil se do 
přikrývky a usnul. V dálce slyšel bubnování a bojovné oslavné prásk 
prásk prásk. 

 
Té noci přišel ve spánku Černozuba navštívit Ámen I. Bylo to 

poprvé za víc jak týden. Stařec měl tvář pumy. „Měl vždycky tvář 
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pumy?“ přemýšlel ve snu Černozub. Ale samozřejmě! A byla tam 
Ædrea. Seděla vedle Drozdíka, usmívala se a jela na bílém koni jako 
Fujæ Go… ale ne, měla rozhalenou róbu a to, co považoval za bílého 
koně, bylo světlo, vycházející z brány, kam jednou… 

Kdosi jím třásl a tahal ho za nohu. Byl to Aberlott. 
„Odjíždíme,“ řekl. 
„Odjíždíme? Kdo odjíždí?“ zamručel Černozub a posadil se. 

Aberlott stál u vozu a nakláněl se dovnitř. Měl pomalovaný obličej 
a mastné vlasy sepnuté a stažené dozadu. Za ním Černozub viděl 
kovově šedivou oblohu. Slyšel dusot kopyt a klení a smích mužů. 
Někde blízko byli psi. 

„Byli vzhůru celou noc,“ řekl Aberlott. „Poté, co jsi šel spát, byla 
další porada. Ale jen porada šarfů. Papeže poslali pryč.“ 

„Poslali ho pryč?“ 
„Wu-shinovi dovolili poslouchat, ale když s nimi nesouhlasil, 

vyhodili ho.“ 
Černozub žasl. Nikdo nikdy odnikud Wu-shina nevyhodil. 
„Vyhodili ho?“ Černozub byl stále obluzený, stále napůl ve svém 

pumím snu. Když se posadil, v náhlém okamžiku neobvyklého 
prozření si uvědomil, že celý jeho život od okamžiku, kdy opustil 
opatství, vlastně od doby, kdy poznal Hnědáčka, byl jakýmsi snem. 
Proč ho tedy navštěvoval Drozdík a ne Hnědáček? Hnědáček byl 
v tom skutečném snu. 

Aberlott se zašklebil a zavrtěl hlavou. „Tak tedy nevyhodili ho 
doslova, požádali ho, aby odešel.“ 
Černozub vylezl z vozu. Dešťové mraky, které již celé dny pluly 

oblohou, zmizely. Tábor byl osvětlený téměř jako ve dne, ač slunce 
ještě nevyšlo. 

„Nechávají tady jen pár mužů z každé hordy, celkem asi tři sta,“ 
pronesl Aberlott až příliš hlasitě. „Ostatní jedou na jih s Qœsachem 
dri Vørdarem dobýt Hanneganovo město. Jedu s nimi!“ 

„Ale ty jsi v papežské gardě!“ 
„Jede celá papežská garda kromě Wu-shina. Krom toho – papež 

mi nedal tohle!“ Aberlott rozevřel dlaň. Tam, kde noc předtím seděly 
jako na hnízdě tři prázdné nábojnice, měl teď šest, všechny plné. 
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Z každé vykukovala na jednom konci tmavá střela, jako by se už 
nemohla dočkat, až poletí. 

„Tak teda nashle!“ řekl Černozub vztekle. Těsněji si kolem těla 
omotal svůj hábit a napůl odkráčel, napůl odběhl k latrínovému 
příkopu. Jak tam seděl na bobku, viděl skrz křoví stovky mužů, jak 
se mezi sebou proplétají, dohadují, oblékají se, pšoukají a smějí se. 
Prásk prásk prásk! Někteří vedli psy, jiní koně. Znechucení, které 
pár uplynulých dní viselo nad táborem, otupělost z deště a stromů, 
mizelo spolu se světlající oblohou na východě. Potok překročilo 
téměř tisíc válečníků, mnoho z nich přitom udeřilo do kovových 
vozů, aby je slyšelo zazvonit. 

„Bere si všechny zdravé muže,“ zamumlal si Černozub. 
„Tolik zdravých mužů není,“ řekl muž, dřepící u příkopu vedle 

něj, který měl velmi nezdravý hlas a pach. „A já taky nejsem tak 
zdravý a jedu.“ 

Mluvil dialektem Divokých psů. Než mu Černozub stačil 
odpovědět, byl pryč. Utíkal, sotva se vytřel. 

Skrz keře obklopující latrínu Černozub sledoval, jak se koně brodí 
přes potok. Pak se odplížil zpátky do postele. Do snídaně zbývala 
ještě zhruba hodina a chtěl si trochu odpočinout. Pátral ve snu po 
Ædree a Ámenovi, ale bylo to jako slídit opuštěným domem, kde 
nebyl ani nábytek. Když se znova probudil, horečka byla zpátky. 
Zmateně se posadil. Podle slunce na plachtě vozu zjistil, že je téměř 
poledne. . 

„Vaše Eminence,“ řekl Pokousaný pes, „Jeho Svatost a tak vůbec, 
Jeho Eminence papež vás chce vidět.“ 

„Hnědáček?“ 
„Chce mít teď hned tvůj zadek ve svém voze.“ 
 
Hnědáček se přestal holit, ale jeho vzhled to příliš nezměnilo. 

Z vousu mu toho moc nezbylo, jen pár štětin na bradě. Některé byly 
tmavé, jiné světlé, což působilo dojmem nedokončené kresby. Když 
ho Černozub našel, dojídal sušenou koninu se švestkami, kterou měl 
ke snídani. Seděl u malého stolku, postaveného ve stínu papežského 
vozu. 

„Nimmy,“ pronesl, „kde máš zucchetto? Mám pro tebe úkol.“ 
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„Jako pro vojáka?“ opáčil Černozub, připravený odmítnout. 
„Jako pro vyslance,“ řekl Hnědáček. Sarkasmus novopečeného 

kardinála ignoroval. „Pojedeš jako papežský legát k farmářům. Oni 
jediní zůstali ve městě. Hanneganovy jednotky odešly a je tady 
nechaly, aby bojovali. Můžeme se bitvě úplně vyhnout, když do 
Nového Říma mírumilovně propašujeme tisíc mužů.“ 

„Tisíc nomádů není nic mírumilovného, Vaše Svatosti,“ odvětil 
Černozub. „A mimo to, farmáři už ukázali, že bojovat chtějí.“ 

„Ano. Možná máš pravdu,“ přikývl Hnědáček. „Snad je to tak 
lepší. Stejně mám jen tři stovky mužů, většinou Sarančata.“ Papež 
ukázal neuvěřitelně tenkou rukou po táboře, který v tvrdém denním 
světle vypadal opuštěně, jako reminiscence nějakého zapomenutého 
snu. Hnědáček vypadal slabší, než jak ho kdy Černozub viděl. Určitě 
je to tím Hřebčincem. Nunshån, Noční stařena, se hlásí o svého 
chotě, volá ho na své studené lože. 

„Válečný šarf Tří hord, Qœsach dri Vørdar, náš starý přítel 
a společník Chür Ösle Høngan, odvedl dobrou tisícovku mých 
křižáků na jih k Hanneganovu městu. Dokonce s ním odešel i magistr 
Dion a Noví Jeruzalemité. Chtějí se připojit k bojovníkům Zajíců 
a k žbleptům, kteří se připravují na obléhání města. A my budeme 
mít místo obléhání bitvu.“ Hnědáček se unaveně posadil. „Možná je 
to tak nejlepší.“ 

„To ne,“ řekl Wu-shin. 
„M ůj generálseržant s tím nesouhlasí,“ děl Hnědáček, „ale záleží 

na tom? Stalo se.“ Papežovy ruce se zatřepotaly ve vzduchu jako dva 
ptáci. Černozub ho zmateně sledoval. Tím pohybem mu náhle 
připomněl Ámena I. 

„Stejně jsem nemocný,“ řekl Černozub. 
„Všichni jsme nemocní,“ opáčil Hnědáček, „samozřejmě kromě 

Wu-shina. Kde máš klobouk, Nimmy?“ 
„Tady,“ vytáhl Černozub červenou kardinálskou čapku z hábitu. 

„V táboře ho nenosím. Mohl by mi ho sfouknout vítr a spadl by do 
psích hoven.“ 

„Tady nefouká,“ podotkl Wu-shin, jemuž se Černozubův přístup 
k jeho pánovi nezamlouval. 
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,,Ach ano, psi,“ pravil papež roztržitě. „Musíme se starat o psy. 
Qœsach si je nechtěl na tažení na jih vzít. Zůstalo nám tři sta mužů 
a téměř tolik psů. A sarančatský šarf, samozřejmě. Farmáři o tom 
ještě nevědí. Chci po tobě, Nimmy, abys šel do města a nabídl jim 
mír. Abys jim přinesl můj mírový návrh. Abys byl papežovou rukou, 
nesoucí mír.“ 

„D řív než zjistí, že vás ubylo,“ ušklíbl se Černozub. 
„No ano. Obleč si róbu a klobouk. Dám ti papežskou zástavu, 

kterou poneseš.“ 
„Zastřelí mě, než ji uvidí.“ 
„Dej si ji na klacek,“ řekl Wu-shin. Černozub v bojovníkových 

očích viděl, že mu nedovolí misi odmítnout. Vzdal to. Stejně byl na 
město zvědavý a hrnců a pánví měl už plné zuby. Co když ho zabijí? 
A nemělo k tomu stejně dříve či později dojít? „Vypadáte velmi 
nemocně, kardinále Nimmy,“ řekl Wu-shin téměř něžně. „Řekněte 
farmářům, že jim nechceme ublížit. Chceme vše vyřešit smírně. Říše 
je opustila, ale náměstek Krista nikoliv.“ 

„A nezmiňuj se o tom, že náměstkovi Krista zbylo jen tři sta mužů 
a psů,“ dodal Černozub. 

„Přehlédnu Vasi drzost, protože nikdy nebyla překážkou vašemu 
povolání. Vlastně si myslím, Nimmy, že je někdy vaší holí. Pro vaše 
dobro doufám, že není vaší berlou. Raději jděte. Musí se to udělat 
dnes nebo to musíme aspoň zkusit.“ 

„Musím jít pěšky?“ 
„Eltür Bråm má bílou mulu, kterou můžeš použít,“ řekl Hnědáček. 

„A Bůh s tebou, Nimmy.“ 
Načrtl do vzduchu znamení kříže a dovolil Černozubovi políbit 

prsten. 
 
Travnatý pás býval před tisícem let dálnicí, teď jí byl znovu. 

Bahnité rýhy od kol vozů se vinuly trávou. Kdo ví, jak dlouho 
ukazovaly tyto „dveře prérie“ jako šipka z plání do lesa a pak 
a města… nebo, pomyslel si Černozub, naopak? Přestože mnich 
nikdy příliš o papežových plánech na návrat do Nového Říma 
nepřemýšlel, v poslední době se mu Svaté město zjevovalo ve snech. 
Začalo to s tou horečkou. V snech na něj kývalo ze vzdáleného 
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obzoru, jako male strmé pohoří. Jak odlišná byla skutečnost! Nebyl 
tam vůbec žádný obzor. Cesta vedla přímo mezi stromy a nízkými 
ruinami, které byly pouhými mohylami z hlíny. Některé byly 
částečně obnaženy v místech, odkud z nich lidé těžili, jiné byly 
zabarikádované. To si nějaké ubohé stvoření vybralo neporušený 
sklep nebo vytěženou místnost za svou jeskyni. Farmy zde blízko 
města byly menší, zpravidla jen zaplevelené zeleninové záhony 
a jedna či dvě zřícené budovy, případně prázdný prasečí chlívek nebo 
kurník. 

V okamžiku, kdy se Černozub vzdal všech nadějí, že Nový Řím 
uvidí, právě když to nejméně očekával, se cesta vyhoupla na malý 
pahorek, a tam se to stalo – přesně jako v jeho snech. 

„Prr.“ Černozub se nemusel namáhat, bílá mula se rozjela, jen 
když na ni nasedl, a zastavila, jen když slezl. Sklouzl dolů, mula 
zastavila a začala očichávat býlí u cesty. Byli v zatáčce: cesta se 
stáčela dolů z posledního kopce před údolím Velké řeky, zde 
nazývané Misspee. 
Černozub řeku neviděl, ale viděl vzdálené věže, které bývaly 

mostem, a viděl nízkou řadu zalesněných útesů na druhém břehu, 
jako zrcadlový obraz kopce, na němž stál. A mezi tím, vzdáleny 
několik mil, byly mlázím pokryté pahýly věží. Vypadaly jako nízké 
příkré hory, přesně jako je viděl ve snu. Nový Řím. 

Bylo už odpoledne, a tak nebyl čas vychutnat si ten výhled. 
Přestože to byl první obzor, který Černozub viděl téměř po měsíci. 
Nasedl zase na bílou mulu šarfova šamana a začal sjíždět z kopce. 
Brzy byl opět obklopen stromy. 

V trávě bylo víc asfaltu a betonu. Pro koně by to byla zrádná 
cesta, ale mula si s tím nedělala starosti. Ubývalo farem a přibývalo 
domů, i když to byly pouhé přístřešky, přilepené k ruinám. Černozub 
dokonce viděl z jednoho či dvou stoupat kouř a uvnitř siluety 
postav – snad hrající si děti nebo jejich ukrývající se rodiče. 

„Hyjé,“ řekl mule, jen aby slyšel svůj vlastní hlas a dal najevo 
komukoliv, kdo ho mohl pozorovat, že má vše pod kontrolou a že má 
důležitý úkol. Přál si, aby se býval zeptal na jméno té muly. 

Než projel městskou bránou, tvořenou nízkou nestřeženou 
barikádou, bylo pozdní odpoledne. Pár těl ve strážnici dokládalo, jak 
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nomádi pomstili smrt svého šamana, a jak málo se trávožrouti starali 
o své mrtvé. 

Jistě, ta těla mohla patřit texarským vojákům. U dveří postávala 
dvě prasata, zjevně dychtivá zjistit stav věci. 

„Hyjé!“ Bílá mula překročila sutiny a Černozub pokračoval 
v cestě, v ruce zástavu Ámena II. Byla vyrobena z pergamenu 
napnutého jako drak na dřevěné konstrukci a připevněna za špičku 
kopí, ozdobeného peřím a symboly Tří hord. Splynutí svatosti 
s rouhačstvím, civilizovaného s barbarským. Jako samotné 
Hnědáčkovo papežství. 

V ulicích bylo víc prasat, ale žádné mrtvoly. Nový Řím vypadal 
opuštěně. Ulice byly široké a rovné. „Velké domy“, které Černozub 
viděl z dálky, byly zblízka o dost méně impozantní. Působily jakýmsi 
skličujícím dojmem. Temné ruiny s dírami po zásazích. Nikde se nic 
nehýbalo. Černozub přesto věděl, že je sledován. Cítil to. Jak se 
stmívalo, cítil na sobě stále víc a víc pohledů. 

„Prr,“ řekl, ale mula se nezastavila. 
Přímo před sebou Černozub uviděl uprostřed ulice osamocenou 

postavu. Byl to muž s puškou. 
„Hyjé!“ pobídl Černozub mulu, ale ta se dál pohybovala svým 

volným tempem, ať ji pobízel nebo ne. 
„Počkejte,“ zavolal Černozub na muže, ale ten se pomalu ztratil 

ve stínu. 
„Mám pro vás vzkaz…“ zakřičel Černozub právě v okamžiku, 

kdy muž zaklekl a vystřelil. 
Černozub sklouzl z muly, což byl jediný způsob, jak ji zastavit, 

a čekal na další výstřel, skryt za jejím tělem. Bylo tísnivé ticho. 
Muž zmizel. 
Rozhovor byl příliš jednostranný. Černozub usoudil, že jeho 

jedinou šancí je jít do centra města a doufat, že potká někoho při 
smyslech nebo nějakého velitele, nejlépe oba, dřív než ho zastřelí. 

Nasedl na mulu. 
„Hyjé.“ 
 
Když pod ním zastřelili mulu, byla už tma. Černozub byl téměř 

uprostřed města, pod největším z „velkých domů“. Výstřel musel jít 
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z dálky, protože zvíře padlo, než Černozub uslyšel výstřel. Prásknutí 
přišlo ve chvíli, kdy padal na bok pod mulu. Mula dopadla stejně 
ztěžka jako opat stižený mrtvicí. 
Černozub se vyškrábal na nohy a hledal tyč s papežskou zástavou. 

Zlomila se a ležela napůl pod mulou. Ramena měl ztuhlá v očekávání 
dalšího výstřelu. Věděl, že by ho neslyšel a možná ani necítil. 

Žádný nepřišel. 
Se zástavou vběhl do trosek „velkého domu“, kde se schoval pod 

kamennou desku. Odtamtud viděl na obě strany ulice. Byla skoro 
tma, obloha na západě přecházela z lososově růžové do tmavě 
červené a modř východní strany temněla. Mula ležela na boku 
a šíleně hýkala. Moc nekrvácela, ale zjevně byla v posledním tažení. 
Kopala předníma nohama, ale zadní byly nehybné. Asi ji zasáhli do 
páteře. Černozub cítil, jak mu stoupá horečka a náhle ho přepadl 
záchvat průjmu. Skrčil se za kamennou deskou. Měl by držet 
papežskou zástavu vztyčenou, nebo by tím ze sebe jen dělal lepší 
terč? 

„Teď ne,“ modlil se hlasitě. „Takhle ne.“ 
Když dokonal potřebu a stále ho nezastřelili, rozhodl se 

pokračovat v misi. Musí někoho najít, a to brzy, než bude úplná tma. 
Jinak bude nocovat sám v některé z těchhle hromad kamení. Vyrazil 
se vztyčenou zástavou. Věděl, že má pořád horečku, protože vedle 
sebe cítil Ámena I. Jeho pumí tvář byla vyrovnaná a klidná, prosta 
zájmu i úzkosti. Ámen nic neříkal. V poslední době toho většinou 
moc nenamluvil. 

Problém byl v tom, že mula odmítala zmlknout. Hýkala tím 
hlasitěji, čím se od ní Černozub víc vzdaloval. 

„Musím se vrátit,“ řekl Ámenovi. Věděl, že mu stařec neodpoví, 
ale chtěl slyšet lidský hlas, i kdyby to měl být jeho vlastní. 

„Udělám pro ni, co jsem udělal pro toho žbleptího vojáka,“ řekl 
nahlas. „Bude to taky hřích, úplně stejný.“ Hřích, ale udělat to musel. 
Není právě to podstata hříchu? Něco, co musíte udělat? 

Ne, to je povinnost, odpověděl Drozdík se zneklidňujícím 
mnohoznačným úsměvem. Často sis to pletl. 

K mule bylo daleko a Černozubovi se začínaly podlamovat nohy. 
Vracel se, zástavu zvednutou, ramena napjatá, čekal výstřel. Když 
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k mule došel, byla již téměř potichu. Hýkání se změnilo v chraptivý 
táhlý nářek. Předníma nohama stále ještě rytmicky pohybovala. Ve 
velkých očích, kterými se na Černozuba dívala, nebyla ani 
zvědavost, ani strach. Černozub poklekl a jak pokládal zvířeti na 
hrdlo nůž, odříkal modlitbu, kterou si vymyslel. Podruhé se 
pomodlil, když nožem po hrdle přejel. 

Bylo to jako zatáhnout za provázek a dívat se, jak se z pytle sype 
zrní. Mula se ponořila do náhlého tichého klidu. 
Černozub si otřel nůž o srst muly. Chystal se vstát, když ucítil nůž 

na vlastním krku. 
„Vstaň,“ řekl hlas, a on udělal, co tak jako tak udělat zamýšlel. 

Chtěl upustit nůž, ale něčí ruka ho z té jeho vzala. 
Trávožrout, pomyslel si, ale možná to řekl nahlas, protože někdo 

ho zezadu praštil, až ho skoro srazil k zemi. Cítil ten pach, pach 
trávožroutů. Cítil příliš mnoho rukou. Myslel si, že je to možná 
žblept, ale pak zjistil, že ho drží dva muži a třetí zvedá ze země 
papežskou zástavu. Černozub ji tam položil, když vytahoval nůž na 
podříznutí muly. 

Vedli ho zpátky ulicí, cestou, kterou se vracel zabít mulu. Přes 
sutanu ho dloubala hlaveň. Když minuli roh, od kterého se vracel, 
pomyslel si, proč ho tady nezajali rovnou. To čekali, že půjde 
zpátky? 

„Mám vzkaz pro vašeho vůdce,“ řekl. „Od Jeho Svatosti Ámena 
II. Jsem jeho papežský…“ 

„Sklapni,“ zahučel jeden z mužů. Černozub rozpoznal, že mluví 
variantou sarančatštiny. 

Odvedli ho do sklepní prostory, která mu připomínala knihovnu 
opatství. Byla osvětlena olejovými lampami a uvnitř bylo několik 
mužů, ozbrojených železnými meči a starými puškami. Většina byla 
v hadrech, ale jeden měl na sobě kabátec Hanneganovy texarské 
kavalerie. Oslovil Černozuba církevštinou. 

„Jsi nemocný?“ zeptal se. „Smrdíš.“ 
„Přicházím od Jeho Svatosti papeže s poselstvím pro vašeho 

vůdce,“ řekl Černozub. „Jsme všichni nemocní. Všichni smrdíme. 
Tisíce nemocných páchnoucích bojovníků, krvežíznivých nomádů, 
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se za hranicemi města připravují k útoku. Jsem zde, abych vám dal 
šanci…“ 

„Zmlkni,“ řekl texarský voják, a kývl na jednoho farmáře. 
Ten podal Černozubovi hrnek vody a hrst hnědých pilulek, které 

vypadaly jako králičí bobky. „Vezmi si jednu,“ řekl voják. 
Černozub k pilulkám přičichl a zavrtěl hlavou. 
„Vezmi si jednu.“ Do zad se mu zaryla hlaveň. 
Černozub si jednu vzal. 
„Jsem zde, abych vám dal šanci vydat Svaté město po dobrém. 

Říše skončila. Papežský stolec se vrací do Nového Říma. Papež, Jeho 
Svatost Ámen II., chce pouze přebývat v místě, které mu právem…“ 

„Zavři zobák. Vím, kdo jsi.“ 
„Jeho Svatost Ámen II. mě…“ 
„Víme, kdo jsi. Arcibiskup nám dal vědět, ať se po tobě 

poohlédneme.“ Rozvinul svitek, který byl již rozpečetěný. „Nejsi 
snad Černozub svatý Jiří, tajemník vzdoropapeže, kterému bylo pod 
trestem smrti zakázáno zdržovat se byť i jen poblíž Zátoky duchů 
a Nady Ann?“ 
Černozub neměl, co by odpověděl. 
Do zad ho dloubla puška. „Řekni ‘Jsem‘. A co je to za klobouk? 

To je vojenský?“ 
„Jsem kardinál,“ odpověděl Černozub. Náhle ho zasáhla veškerá 

vážnost a zároveň směšnost toho všeho. Celý ten podnik byl 
bláznivý. Možná i sama křížová výprava. Papež. Voják. 

Po pilulce měl závratě. Přemýšlel, jestli si má vzít další. 
„Máme příkaz tě zastřelit,“ řekl texarský důstojník, zatímco pevně 

svinoval svitek a převazoval ho stužkou. „Ale nejdřív by sis měl 
odpočinout. Ty pilulky ti pomohou usnout. Odveďte ho do cely 
smrti.“ 

 
Bylo to kus pod ulicí. Když stál Černozub na špičkách, viděl skrz 

zamřížované okno ulici a čas od času psa nebo prase. Prasata na sobě 
měla přívěšky, Černozub předpokládal, že si je tak označovali 
majitelé. Jedno prase bylo obzvlášť přítulné, stále se vracelo a strkalo 
rypák do mříží, možná kvůli chladu železa. 
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Když se setmělo, Černozub cítil, že horečka ustoupila, jako když 
se proud vody vsákne do písku. Prázdný nočník v rohu čekal, stejně 
jako prase. Krátce po půlnoci přišel strážný se džbánem vody, ale 
jídlo nedonesl. Černozub si vzal další pilulku. Tentokrát ho zastřelí. 
Příliš nepochyboval o tom, že by svůj slib nedodrželi. Pomyšlení na 
to ho jaksi uspávalo. 

Té noci se mu zase zdálo o Ædree. Čekala na něj pod vodopádem. 
Jeho stará přítelkyně bílá mula se zatím pásla na skalách. Nebyla tam 
žádná tráva, ale jak mula jedla, objevila se. Měla v hrdle díru, ránu. 
Ædrea byla také zraněná a ukazovala své rány Černozubovi. 

„Kde jsi byl?“ ptala se ho v církevštině. „Kam jdeš?“ Protože 
věděl, že Ædrea neumí církevsky, věděl ve svém snu, že je to sen. 

 

KAPITOLA 30 
Zvláště usilovná péče se pak 

věnuje chudým a poutníkům, 
protože v nich se Kristus přijímá 
více. Bohatí totiž vzbuzují strach 
a vyžadují úctu sami o sobě. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 50 

 
Téže noci, zatímco Černozub snil, nasedla skupinka farmářů na 

koně, povětšinou staré herky, a vyrazila k táboru papežových 
křižáků. Byli to farmáři, kteří přežili vraždění rodin a stád 
texarskými vojáky. Teď chtěli pomstu. Jediný, na kom by ji mohli 
vykonat, byl vzdoropapež, jehož armáda podle zvědů táhla na jih, 
k Hanneganovu městu a Červené řece. Věděli, že Černozub lže. 
Viděli pouze jedinou bandu nájezdníků a z té jednoho zabili a dalšího 
zranili. Chtěli to, co chtěli nomádi kmene Sarančat i Divokých psů – 
krev a pomstu. 

Byl konec září a nesvítil měsíc. Vyjeli hned po setmění, čtyřicet 
jezdců, spoléhajících se na svit hvězd a na to, že znají cestu. 
Koneckonců to byla cesta, po které přijeli do města. Cesta, co vede 
k jejich opuštěným a zničeným farmám. 
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Papež zatím začal ztrácet naději na mír. Sarančatští bojovníci byli 
po dlouhém a hlučném pohřbu svého šamana rozrušení a lačnili po 
krvi. Mnozí byli opilí a přestože se obřad konal skryt Hnědáčkovým 
zrakům, podezíral je, že jedli šamanovy vnitřnosti. „Pochop, do 
města jel můj vyslanec, aby dojednal mír,“ řekl Eltüru Bråmovi. 

„Myslíš Nyindena, Nimmyho.“ 
„Svého kardinála,“ řekl papež. „Člena mé kurie.“ 
„Tak tedy kardinála Nimmyho,“ řekl sarančatský šarf. Seděl na 

zadní sklápěčce papežova vozu vedle Jeho Svatosti a pozoroval 
pokřikující a vzlykající válečníky u hlavního ohniště. Neomezená 
zásoba palivového dříví, byť vlhkého, to byla pro nomády novinka. 
Plameny stoupaly výš a výš. 

„Chtějí pomstu. Divíš se? Copak jim ji mohu odepřít? Potřebují ji 
jako poníci trávu.“ 

„Vít ězství církve bude jejich pomstou,“ řekl Hnědáček, ale už 
když to říkal, sám sobě to nevěřil. Rozbahněná půda byla přeplněna 
pohybujícími se stíny. Oblohu trhaly stromy. Hnědáček toužil po 
drsných obrysech a otevřeném horizontu kraje travin a pouště. Tady 
v lese byly zvuky a pachy příliš blízko. 

Prásk prásk prásk. 
Bojovníci pozvedli své pušky k nebi, stěží viditelnému jako 

mihotání hvězd za korunami stromů. Sarančatský šarf pro ně dokázal 
udržet jen dva kusy střel na hlavu, ale věděl, že Hnědáček má další, 
které mu jako ústupek nechal Dion ze svých zásob. 

„Musíš dát mužům zbytek mosazných střel – Vaše Svatosti,“ 
dodal Démonické světlo s nepatrným úsměvem. 

Ámen II. zavrtěl hlavou. „Musejí počkat, až se vrátí můj vyslanec. 
Pak tam mohou tví bojovníci triumfálně vpadnout.“ Ve skutečnosti 
měl Hnědáček vážné obavy. Věděl, že když se Černozub do rána 
nevrátí, bude to znamenat, že ho asi zabili. Možná, že dokonce 
pověsili, vzhledem k interdiktu, který oba podepsali, když je 
propouštěli ze zoo v Hanneganově městě. 

„Tak tedy zítra,“ řekl Eltür Bråm. Vzhlédl k bezměsíčnému nebi, 
zakrytému stromy. 

Papež vzal šarfa za ruku. „A musíš je krotit!“ řekl. 
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Ve světle táborového ohně byl přes mýtinu vidět šarfův vůz 
s nápisem ‘Zakládám ohně‘ namalovaným na dveřích. „Nebudou 
žádné ohně, Démonické světlo. Farmáři se vzdají, jakmile spatří tvé 
vojsko. Možná, že se už vzdali Nimmymu.“ 

„Myslím, že ne – Vaše Svatosti.“ 
„Nechci v Novém Římě žádné požáry. Jsem tu, abych město 

vzkřísil, ne zničil.“ Papež zkroutil šarfovi ruku. Bylo to jako souboj 
v páce, ale účelem nebylo ho porazit, ale pouze ukázat, že zná 
nomádské zvyky a rozumí jim. „Žádné požáry, jasné?“ 

„Jasné,“ řekl Eltür Bråm, vyprostil paži a odkráčel k ohni za 
svými bojovníky. 

„Vypustil jsem bouři, kterou nemohu ovládnout,“ řekl papež, když 
vlezl do vozu a začal si upravovat hábit na noc. 

Mluvil k Wu-shinovi, stojícímu ve stínu vedle vozu. Žlutý 
bojovník pokrčil rameny. To přece bylo podstatou všech bouří 
a válek, pokud věděl. 

Když přijeli farmáři, papež spal. Sesedli a vedli své koně přes 
potok, když vtom se vzbudili psi a probudili válečníky, spící okolo 
dohasínajících ohnišť. Boj byl krátký, zuřivý a až na výkřiky 
a stříkání krve tichý. Sarančatští bojovníci nechtěli použít těch svých 
pár kulek, ale dychtili vyzkoušet nože a kyje, které spaly po jejich 
boku místo žen. 

Když přišel úsvit, malé kaluže vody podél břehu byly stále 
krvavé. Smrt nožem je špinavá a zdlouhavá záležitost. Někteří 
z farmářů sebou pořád ještě mrskali jako ryby. Čtyři z nich byli vzati 
do zajetí. Byli nezranění, až na pruh surové kůže, který jim provlékli 
tvářemi. Seděli svázaní ve stínu zásobovacího vozu, jeden kňučel, 
ostatní čekali na svůj další osud klidně. 

Když se pontifik vzbudil, zjistil, že tábor je skoro prázdný. 
Sarančatští bojovníci byli pryč, stejně jako jejich koně a psi. „Řekl 
jsi, že počkáš!“ stěžoval si Eltüru Bråmovi, když ho našel, jak sedí 
u ohně a snídá. 

„Nedali nám jinou možnost,“ pokrčil válečný šarf rameny. 
„Pokusili se ukrást naše koně.“ 

Hnědáček rozkopl uhlíky. „Byla to jen hrstka bláznů, mohli jste je 
odehnat.“ 
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Eltür Bråm znova pokrčil rameny. „Psi je pronásledovali. Mí 
válečníci museli jít za psy. Dostali nicméně rozkaz město nevypálit.“ 

Hnědáček mu nevěřil. A před polednem stoupal nad hradbu 
stromů na východě kouř z města, které nikdy neviděl. 

 
Prase ráno přišlo, ale žalářník ne. Strčilo rypák mezi mříže 

a posadilo se. Zíralo na Černozuba, který se marně pokoušel modlit. 
V průběhu dopoledne slyšel Černozub vzdálené výstřely, někde 

poblíž křik a z úzké uličky u vězení šoupání podrážek. Zbývalo mu 
šest malých pilulek, ale neměl je čím zapít. Teplé vody v kbelíku 
u dveří se obával, tak jednu spolkl s posledními zbytky vlastních slin. 
Kolem poledne se vody napil. 

Už když ho zavřeli, měl hlad. Teď ho měl ještě větší. Čas se dal 
jen těžko odhadovat, protože nesvítilo slunce a pršelo. Celý den se na 
ulici snášela jemná sprška, překrývající stopy příležitostných 
kolemjdoucích. Vždycky to byli psi, lidé žádní. 

Prase přišlo zase odpoledne, nebo spíš v době, která vypadala jako 
odpoledne. 
Černozub schoval pilulky do své kardinálské čapky, kterou mu 

věznitelé nechali společně s křížkem a růžencem. Zucchetto 
udržovalo malé hnědé tablety v suchu. Zdálo se, že působily. 
Horečka byla pryč a křeče a průjmy, které ho celé dny zaměstnávaly 
zvlášť po ránu, nijak nepostrádal. Cítil se ale osamělý bez vizí Ædrey 
a Ámena, společníků, kteří kráčeli po jeho boku a provázeli ho nejen 
ve snech, ale rovněž nekončícím denním sněním, v něž se poslední 
dobou změnil jeho život. 
Černozub se nikdy necítil tak sám. S jistým pohnutím si vzpomněl 

na Hnědáčka a na vězení v zoo v Hanneganově městě, jak je tam 
špehoval uvězněný Divoký pes a prohlíželi si je udivení lidé. 
Vzpomínal na zamyšleného mlčenlivého Wu-shina. Na nestydatého 
baculatého Aberlotta, neúspěšného řeholníka a milovníka měst. 
Chyběli mu všichni, chyběl mu dokonce i Zpívající tur. V samotce ve 
sklepení Černozub přemítal o svém životě v opatství svatého 
Leibowitze. Přemýšlel o tom, jaká je klášterní život chytrá, dokonalá 
směs samoty a přátelství. Někteří lidé byli pro samotu stvořeni, ale 
většina ne. On určitě ne. Drozdík samotu miloval, neboť ji dokázal 
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vyplnit duchovnem. Nebyl nikdy sám. Ædreina samota byla samota 
podvrženců: lidé ji nebrali jako jednu z nich, všichni jí pohrdali. 

Jeden po ní toužil. 
Ti dva ve své samotě tvořili Černozubovu společnost. Pak ovšem, 

zamyslel se, toho nechci, co se společnosti týče, zase tak moc. 
„Že je to tak?“ zeptal se prasete, které zase strkalo hlavu skrz 

mříže. Stejně jako Ædrea a Ámen, i prase mlčelo. 
Do odpoledne mu nikdo nepřinesl jídlo. Přestalo pršet. To nebude 

žádné poslední jídlo před popravou? Už to, že měl zemřít, bylo dost 
špatné. Představa, že by měl zemřít hladový, pro něj byla jakousi 
závěrečnou urážkou. To pak bude hladový věčně? 

Šokován vlastní bezbožností padl na kolena a modlil se za 
odpuštění. 

 
Dveře byly z masivního dřeva, nejspíš z dubu. Vypadaly nějak 

pevněji než černé železné mříže v malém okénku vysoko nad zemí. 
Černozub na dveře zaklepal, pak do nich kopl, nejdřív lehce, pak 
silněji a ještě silněji. Žádná odezva. Nedalo se poznat, jestli venku 
někdo je. A co je vlastně tam venku – chodba? Nedokázal si 
vzpomenout. Když ho vedli dovnitř, byla tma. Bylo to teprve včera, 
ne? Černozub si teď přál, aby si byl býval dělal značky na obílené 
kamenné zdi, jako to dělali předchozí obyvatelé cely. 

V malé cele nebylo nic, jen postel, sestávající ze dvou prken, 
položených na kamenech, hrubá vlněná přikrývka, židle a dva 
kbelíky – jeden u dveří, druhý v rohu. Kbelík s teplou vodou u dveří 
byl stále téměř plný. Kbelík v rohu byl stále prázdný. Místnost byla 
zjevně používána Texarkany jako vězení už dřív. Zdi byly pokryty 
spletitými rýhami, vytvořenými negramoty. Obličeje, usmívající se 
a zamračené, slunce, různá pojetí mužského a ženského těla. Zeď 
připadala Černozubovi jako povrch mnišského mozku, bylo to jako 
rýhy na duši, se kterými se člověk učí žít, a které obvykle, snad, 
nakonec dokáže ignorovat. 

Sedl si na postel. Lehl si na postel. Postavil se k oknu. Vylezl na 
židli a podíval se z okna. Spatřil úzkou opuštěnou uličku s rozbitým 
schodem u zdi bez dveří. Na zdi nad schodem byly krvavé skvrny. 
Zatímco se Černozub díval, přišel odněkud pes, očichal skvrny a zase 
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odešel. Takže tohle byl konec toho všeho? Popraviště? Schody 
vedoucí nikam, zeď bez dveří… Otřásl se. Měl veliký hlad. 

V dálce se ulice napojovala na jinou, rušnější. Černozub viděl 
procházet lidi; nesli záhadné balíčky, někdy zbraně. Ti se zbraněmi 
chodili ve dvojicích nebo ve trojicích. Poblíž další pes očichal 
potřísněné schody v uličce a odběhl. 

„Tam se popravuje.“ 
Černozub se otočil a uviděl, že dveře cely se neslyšně otevřely, za 

nimi byla neurčitá tma. Na tak těžké dveře se otáčely v pantech 
skutečně tiše. Ve dveřích stál neznámý farmář či strážce a držel 
kbelík. Byl to mladý, zhruba dvacetiletý trávožrout se zrzavými 
vlasy. 

„Tam nahoře nemáš co dělat,“ řekl. 
„Modlím se.“ 
„A co tvá čapka?“ Zucchetto leželo na posteli. 
„Při modlitbách je nenosíme.“ 
Strážný přešel do rohu a zvedl kbelík. Dal ho zase zpátky, když 

podle jeho váhy poznal, že je prázdný. Pečlivě se vyhýbal pohledu do 
něj. 

„Mám to vylít,“ řekl. Znělo to jako výtka. 
„Myslím, že to má znamenat, že po mně se chce, abych to 

naplnil,“ pronesl Černozub. „Jenže nemáš mi taky nosit jídlo? 
Nevečeřel jsem. A ani jsem nesnídal.“ 

Farmář/strážný pokrčil rameny. Měl na sobě kožené kalhoty 
a plátěnou vestu, nejspíš ze skříňky nějakého vojáka. Nebo z jeho 
mrtvoly. Zuby měl už zkažené. „O jídle mi nic neřekli. Jenom, že 
mám tohle vylít. A přinést vodu.“ 

„Oni… zastřelí mě?“ zeptal se Černozub. Točila se mu hlava, 
musel slézt ze židle. Když měl pod nohama studenou kamennou 
podlahu, rozhlédl se kolem. Strážný byl pryč, jako by byl jen nějaké 
zjevení. Dveře se zavřely, západka zaklapla. Hlasitě. 

„Bůh ti žehnej, můj synu,“ řekl Černozub a načrtl rukou znamení 
kříže. „Vrátím se ke svým modlitbám.“ Vylezl zase na židli a díval 
se ven na svět, nebo spíš na to málo, co mohl ze svého malého 
okénka obhlédnout. Modlitby, jistě. Ale čím jiným jsou modlitby, 
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než pokusem vyhlédnout ven malým okénkem duše? Možná se 
pokusí modlit později, až se přiblíží čas popravy. 

Bude to bolet? Přemýšlel. Zdálo se, že je to špatná otázka, ale na 
tu správnou nemohl přijít. 

Další pes přišel očichat tmavou skvrnu na schodu – taky 
modlitba? V dálce prohledávala stará žena a dítě holemi smetí. Když 
žena něco otočila, dítě se pro to sehnulo. Co sbírali, to Černozub 
nevěděl. 

V dáli zazněly další výstřely a poté Černozub ucítil cizí a přitom 
známý divoký zápach. Ještě dřív, než si uvědomil, co to je, začalo 
mu bušit srdce.   

* * * 
Kouř. 
„Řekl jsi svým lidem, aby založili požár,“ řekl papež Ámen II. 

Eltüru Bråmovi. Démonické světlo to popřel, ale Hnědáček věděl 
svoje. Saranče je vždy ve válce… Zakládám ohně... A co na tom 
záleželo, jestli to popřel nebo potvrdil? Stalo se to. 

Hnědáček a šarf seděli na podlaze a sledovali, jak vracející se 
válečníci dupou přes potok. Opět začínalo pršet. Oblohu nebylo 
vidět, ale Hnědáček věděl od členů kurie (z nichž polovina byla 
nemocná a trávila většinu času na improvizované latríně v polovině 
kopce), že město, vzdálené několik hodin jízdy na východ, halí kouř. 

„Požáry vypukly samy od sebe,“ řekl Eltür Bråm. „Tomu nikdo 
nemohl zabránit. Nikdo by neměl.“ 

Psi štěkali. Koně ržáli. Nomádi se trousili zpátky po dvojicích 
nebo po trojicích a volali na ženy, aby připravily obvazy a doplnily 
zásoby dřeva. Jejich křik zněl triumfálně, ale ve skutečnosti se 
s tajemným nepřítelem střetli jen párkrát. Těch několik zranění 
vzniklo tak, že kůň klopýtl v neznámých ulicích, nebo tak, že se 
bojovníci popálili při zakládání požáru. 

Stále nikdo nevěděl, kolik má město obránců, případně jestli ho 
vůbec někdo brání. A Černozub se nevrátil. Slunce již téměř zapadlo. 

„Možná našel ten mír, co vy v hábitech pořád říkáte, že hledáte,“ 
prohodil Eltür Bråm. 

„Snad,“ odpověděl Hnědáček, záměrně ignoruje nomádův 
sarkasmus. Pochyboval o tom. 
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Kouř. Stmívalo se, nebo ne? 
Několik lidí, které Černozub zahlédl na konci ulice, utíkalo. 
Slezl z okna a bušil do dubových dveří. Přiložil na ně ucho, ale 

kroky ani hlasy neslyšel. Tahle místnost na konci Černozubova 
života byla zvláštní místo. Převracela běh času – normálně se vždy 
obracíme do minulosti. Teď to však byla minulost, která byla 
záhadou. Do budoucnosti viděl Černozub jasně. Příliš jasně. Cítil ji. 
Visela ve vzduchu. Jako kouř. 

Bál se, že zpanikaří. A zpanikařil. Nebyl to strach z ohně nebo 
dokonce strach ze smrti. Byla to prostě panika, čistá zvířecí panika. 
Naplnila ho, vtrhla do něj nespoutaná, nerušena myšlenkami ani city. 
Stejně jako náhlý a neodolatelný chtíč (který poznal velmi dobře), 
uklidňovala ho a děsila svou intenzitou. Jako víra, kterou hledal, ale 
nikdy nenašel, nahradila všechny pochybnosti jistotou. 
Černozub ji nechal běsnit. Kopal a mlátil do dveří, nejdřív křičel 

„Hoří!“, pak „Pomoc!“ a pak „Pro lásku boží!“ 
Neuklidnilo ho to. Bolest zhmožděných pěstí a jeho vlastní 

výkřiky ho vrátily do odlišné reality, reality bližší mnichovi. Přestal 
křičet, překvapen tím, jak to bylo snadné, a poklekl s růžencem vedle 
postele. Kouř byl hustší, ale vzduch se stále dal dýchat. Černozub už 
neměl hlad. Voda v kbelíku tančila a z dálky do cely doléhal tupý 
rachot – padající budovy nebo vybuchující bomby… 

 
Musel usnout. Posadil se a viděl, že za oknem je pořád tma. 

V dálce zněly výstřely. Farmář/strážný s kbelíkem stál mezi dveřmi. 
„Co se děje?“ zeptal se Černozub. 
„Bojují. Váš vzdoropapež pálí město.“ 
„Ach.“ 
Farmář odešel a už se nevrátil. Jestli ho zabili nebo ne, to se 

Černozub nikdy nedozvěděl. Střelba se nikdy nepřenesla blíž 
a nakonec ustala. 

 
Když začalo svítat, bylo to podivné svítání, které jako by 

vycházelo z cely ven a ne z venku do cely. Zalévalo malou sklepní 
místnost děsivým světlem. Město hořelo. Ulicí se hnal vítr a zvedal 
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kousky slámy, trávu, prach, popel a útržky papíru. Černozub tloukl 
do dveří, ale tentokrát nekřičel. Necekal, že by někdo přišel, a taky 
nikdo nepřišel. Zdálo se, ze se oheň blíží. Vítr byl horký, jako by 
cestou k jednomu ohni prolétl druhým. Dokud mohl, stál Černozub 
s pálícím obličejem u mříží. Vtom zjistil, že zapomněl na tabletky. 
Zbyly mu čtyři, schované v čapce. Jednu polkl a poslední zbytek 
vody si vylil na hlavu. Uhoří. Cítil naftu. Znal ten pach z doby, kdy 
byl novicem, když poprvé a naposled manipuloval s relikviemi 
opatství.  

Beatus Leibowitz, ora pro me! 
V uličce zaslechl kroky. 
„Pomoc!“ vykřikl, ale nikdo nepřišel. Dokonce ani prase, které 

nejspíš snědli. Černozub odříkal růženec, pak si nasadil zucchetto 
a lehl si na úzkou prkennou postel, na vězeňskou přikrývku. Lepší 
bude jen čekat, pomyslel si. Konec dřív nebo později přijde. 

„Kapka rosy, zásvit blesku.“ říkal Ámen. Popel, prach…“ 
 
Musel usnout, neboť byl brzy zpátky u vodopádu s Ædreou. Ale 

voda přestala padat. Stála ve slunečním světle jako v rubáši. Ona tam 
stála, v tom slunci, hrozně úžasně, překrásně, dokonale nahá. „Hej!“ 
křičela. 

„Hej!“ 
Černozub se posadil. Kdosi stál u mříží. Napřed si myslel, že je to 

prase, ale byla to žena s dítětem. „Jste kněz?“ 
„Ne.“ 
 „A co je to za klobouček?“ Byla to ta žena, kterou předtím viděl, 

jak klackem prohrabává smetí. 
„Jsem kardinál,“ odpověděl. Sundal si zucchetto. 
„Co je to karnidál?“ zeptala se, přičemž popletla hlásky, jak to 

někdy prostí lidé dělávali. „Je to něco jako kněz?“ 
„Svým způsobem,“ řekl Černozub. „Pomozte mi odsud. Obávám 

se, že jsem se chytil do pasti.“ 
„To nemůžu udělat,“ opáčila stařena. „Pokřtíte mého syna?“ 
Přistrčila k oknu obličej. Chlapec vypadal příliš mladý na to, aby 

byl jejím synem, a zároveň na to vypadal příliš starý. Byl plešatý 
a vrásčité čelo měl modré. Žblept. 
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„To nemůžu,“ řekl Černozub, „nejsem skutečný kněz.“ 
„On není můj skutečný syn,“ zakdákala žena. „Koupila jsem ho.“ 
„Koupila mě!“ řekl zmutovaný chlapec. „Já úměrný klam. Být.“ 
„Cože?“ Kdesi zvonil zvon, rychleji a rychleji. Pak Černozub 

zaslechl spršku výstřelů. Na zvon zvonily kulky. 
„Je velmi silný,“ řekla žena. 
„Silný,“ prohlásil žblept. „Přesně být já výjimka.“ 
„Říká, že vše, co musíte udělat, je vytáhnout tuhle cihlu.“ 
„Jakou cihlu?“ 
Žena se postavila a zaškrábala svou holí. Chlapec s divokým 

nepříčetným šklebem vytáhl tyč z mříží, pak ještě jednu. 
„Silný!“ Hodil obě tyče do cely po Černozubovi, který se jim 

vyhnul. Zazvonily o podlahu jako zvon. 
„Hej!“ 
Černozub se přitiskl ke zdi. Byly ty mříže uvolněné celou dobu? 

Vězení bylo jako opatství. Vše, co musel udělat, aby byl volný, bylo 
prostě vyjít ven. 
Čekal, dokud si nebyl jistý, že je stařena se žbleptím klukem pryč. 

Pak vystrčil zucchetto a vězeňskou deku mřížemi ven a vylezl za 
nimi na ulici. 

Vzduch byl plný kouře, a tak si držel přes nos rukáv. Ve sklepě se 
dýchalo lépe. Na jednom konci ulice viděl tu ženu a chlapce, jak bez 
zájmu prohledávají odpadky, jako by ani svět nebyl v jednom ohni. 
Zdálo se, že na něj zapomněli. 

„Bůh ti žehnej, synu,“ zašeptal Černozub – a rychle odešel 
opačným směrem. 

 

KAPITOLA 31 
 

Po návratu z cesty padnou bratři, 
kteří se vrátili, týž den při každé 
kanonické hodince, když se 
bohoslužba končí, v oratoři na zem 
a prosí všechny o modlitbu pro 
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pochybení, k nimž je snad na cestě 
svedlo něco špatného. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 67 
 

Černozub dosud spatřil pouze dvě města: Valanu, zbudovanou ze 
dřeva a kamene, a Hanneganovo město, postavené ze dřeva a bahna. 
Svaté město, Nový Řím, to bylo město ze starých součástí dávných 
měst. Bylo směsí starého a nového, spíše opatství než město. 
Hromady cihel a kamení navršené na jiných hromadách cihel 
a kamení, vše olistěné dřevem, trávou a slámou. Vše hořlavé, vše 
jako troud. A jak se Černozubovi zdálo, vše stálo v plamenech. 

Kráčel rovnou širokou ulicí s hromadami suti a pahýly věží 
„velkých domů“ po obou stranách. Nejdřív byl sám, ale jak se 
dostával víc k východu, směrem k probouzejícímu se slunci a pryč 
od ohně, ulice se víc a víc zaplňovala vystrašenými mlčícími lidmi. 
Černozub pocítil neočekávanou, nechtěnou sounáležitost s těmito 
vyděšenými trávožrouty, vylézajícími náhle ze sklepů a zpod 
zřícených budov (stejně jako on), vlekoucími s sebou ubohé hadry 
a zbytky, hrnce, zvířata a děti. Všichni opouštěli město. 

V dálce za ním se rozléhaly občasné výstřely. Pokud byli ve městě 
nějací bojující nomádi, neukazovali se. Žádní váleční oři, jen samé 
muly a staří koně. Toulaví psi. 

Prchající lidé byli podivně tiší. Černozub by byl uvítal nějaký křik 
nebo pláč, ale neslyšel ani jedno. Jako by ho okno cely zavedlo do 
světa, kde plakaly nebo si stěžovaly jen děti. Dospělí setrvávali ve 
stísněném mlčení a klopýtali kupředu. Možná si mysleli, že je 
prozradí přízvuk, nebo možná už prostě neměli co říct. 

Nový Řím hořel. 
Černozub se připravil na popravu a teď už neměl ani hlad. Něčí 

ruka – dětská ruka – ho zatahala za rukáv a Černozub se stal, aniž si 
nějak povšiml nebo porozuměl jak, součástí skupinky lidí, tahajících 
vyděšenou mulu ze sklepa. Jak se tam dostala, čí byla, kdo ji chtěl – 
to byly otázky, které patřily do jiné reality. V téhle byla důležitá jen 
potřeba pomoci vylákat poplašené hýkající zvíře nahoru po úzkých 
schodech. 
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Pak utekla do houstnoucího proudícího davu. Její majitel a to dítě 
ji honili. A Černozub napůl šel, napůl běžel za nimi. Zvedl se vítr 
a přímo za nimi na západ se tyčila ohnivá stěna. 
Čtyři muži a čtyři ženy, všichni nazí, se za hysterického zpěvu 

prosmýkli davem, držíce se za ruce. Černozub se bezúspěšně 
pokoušel vyhnout se pohledu na ňadra oněch žen. Necítil ale touhu, 
jen jakýsi jiný, téměř zapomenutý pocit – hlad nebo naději. Kolem 
proběhli dva muži v uniformách s opakovačkami v rukou, pak další 
dva, všichni běželi v řadě. Bylo to skoro komické. Černozub si 
sundal zucchetto a ukryl je do hábitu. Padlá mula v postraňcích 
vozíku se pokoušela zvednout. Jeden bok měla potřísněný krví. 

Oheň byl buďto blíž nebo víc sálal nebo obojí. Na konci ulice byla 
ohnivá stěna vyšší než „velké domy“. Černozub měl teď dva stíny, 
jeden před sebou, druhý za sebou. „Zakládám ohně,“ pomyslel si 
Černozub, a vzpomněl si přitom na modrozlatý nápis na voze šarfa 
Sarančat. 

Nad zraněnou mulu se naklonil farmář a vytáhl nůž. Černozub ho 
zastavil. Položil mu ruku na paži. 

„Nech ji žít,“ řekl církevštinou. 
„Eh?“ Farmář chvíli zíral na Černozubovu róbu, a pak přeřízl 

postraňky. Mula s hýkáním odkulhala a farmář zastrčil nůž zpátky za 
opasek. 

„Pomůžu vám s vozem,“ řekl Černozub sarančatsky. Opět si 
nasadil klobouček a strčil do vozu. 

Byl to dvoukolový vozík přibližně sarančatského typu, naložený 
věcmi pro domácnost a harampádím – včetně věkovité malé stařenky 
s černou pletí. Ta měla dvě koťata a střídavě je líbala. Černozub 
strkal a farmář táhl, později se k nim připojili další dva muži. Svůj 
majetek hodili dozadu k staré babce. Všichni mluvili sarančatsky 
s trochou církevštiny a stopami ol’zarštiny. Prchali dál na východ, 
k Velké řece. 

 
Černozub zůstal s farmářem a jeho vozíkem celý den. Jmenoval se 

Tahá-vlasy, ale možná, že to byl spíš jeho popis. Nebo dokonce 
zpověď. Muž byl plešatý. Byl tak starostlivý při dělení vody a jídla, 
že Černozub soudil, že je křesťan, ovšem jen do té doby, než zjistil, 
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že si farmář myslí, že jeho zucchetto znamená, že je voják. Přestože 
žil ve Svatém městě, o církvi nikdy neslyšel. Pro farmáře existovaly 
jen dva druhy lidí – farmáři a texarští vojáci. Ačkoliv k nim svou 
krví patřil, byli pro něj nomádi kmene Sarančat „lidé přicházející 
z planin bez stromů“ míň než člověk, nebo možná spíš víc. Přírodní 
síla, něco jako stádo nebo bouře. 

I poté, co Černozub utekl z podzemního žaláře, se cítil být 
uvězněn. Na západě oheň, kdesi na východě řeka. Kolem poledne 
kouř pohltil i samo slunce a ulice přikryla jako plášť strašidelná rudá 
tma. Proud uprchlíků přerostl v záplavu, všichni mířili k východu. 
Ulice se rozšiřovaly, ale současně se víc zahlcovaly uprchlíky. Byli 
to samí farmáři. „Velké domy“ byly na východě ještě větší a nebyly 
tu žádné stromy. Černozub si nikdy nemyslel, že mu budou chybět. 

Pozdě odpoledne dorazili k řece. Černozub napřed nevěděl, co se 
to děje. Dav se zarazil a začal se stáčet nazpět. Na západě hořelo a na 
severu hořelo taky. Strhla se šarvátka, záchvat paniky. Tahá-vlasy 
zmizel. Černozubovi se jednou už už zdálo, že slyší známé vrzání 
vozíku, ale pak ho zase ztratil. 

Stmívalo se. Kromě několika plačících dětí uprchlíci opět mlčeli, 
kroužili kolem a podobni červu se jakousi pomalou niternou metodou 
rozhodovali, co dál. Hlavní proud zamířil k jihu, podél břehu řeky, 
pryč z města. Černozub tušil, co je zastavilo. Vylezl na nízkou 
kamennou zídku. Spolu s ním tam vyšplhalo i několik dalších lidí. 
Dívali se na Velkou řeku. 
Černozub nikdy neviděl tolik vody. Ani si tolik vody dřív 

nedokázal představit. Tahle byla jiná než voda, kterou znal z hor 
a Plání. Netančila, nevlnila se, nepadala. Ležela jako plát špinavého 
skla, napůl hnědá, napůl stříbrná. Byla to pláň vody. Černozub si 
pomyslel, že by se po ní dalo i jít, ale napadlo ho něco lepšího. 

Protáhl se mezi ostatními a prošel po zídce ke zřícenému molu 
nad hladinou. Čluny byly na vodě. Černozub dosud mnoho lodí 
neviděl, jen přívozy s plochým dnem na Červené řece, ale tyhle 
poznal. Byly to hausbóty. Na některých byly přístřešky vybavené 
i komíny a měly zasklená okna. Řízeny a do chodu byly uváděny 
dlouhými vesly. Lidé na palubách a střechách se dívali na hořící 
město. Čluny při sledování požáru opisovaly v proudu malé kruhy, 
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snad jejich posádky čekaly, že se budou moci vylodit a jít rabovat. 
Několik farmářů se pokusilo ke člunům doplavat nebo přebrodit, ale 
byli zahnáni vesly. 

Padlo několik výstřelů. 
Lidé na hausbótech měli na sobě stejné hadry jako farmáři, ale 

Černozub se domníval, že připluli z druhého břehu. 
Požár se blížil. Z vody vypadal skoro krásně: oheň, nejhezčí ze 

všech čtyř živlů, a přece živel tak pekelný. Černozub si našel místo 
na konci mola a zabalil se tam do přikrývky. Paradoxně mu 
pomáhala udržet chlad. Pod stěnou z kouře a plamenů viděl 
uprchlíky, proudící k jihu podél břehu. 

„Tolik,“ zamumlal Černozub. Muž, který stál vedle něj, zabručel. 
Znělo to jako souhlas. Držel dlouhou pušku, ale nebyla to 
opakovačka. Byl to ten typ, co střílí ze silné železné hlavně kamení. 
Černozub se vedle něj z nějakého důvodu cítil bezpečnější. Nijak 
netoužil připojit se k uprchlíkům a vydat se na jih. 

„Mohli bránit město,“ zašeptal Černozub. Muž opět zabručel. 
Mohli, pomyslel si Černozub, ale nechtěli. Nový Řím nebyl jejich 
město. Nahnali je sem texarští vojáci a vyhnaly je plameny. Pár jich 
bylo ozbrojených prastarými zbraněmi toho typu, co jím byl zabit 
šarfův šaman. 

Třeba ten výstřel vypálil muž, co stál nyní vedle Černozuba. 
Vyjící vítr šlehal na vodě bílé čepičky. Vanul z východu, 

vtahován do města ohněm. Když přišla noc, záplava uprchlíků se 
zmenšila na proud, pak na jednotlivé kapky. Všichni se u břehu řeky 
otočili k Texarku, jako by tam byli přitahováni nějakou starobylou 
instinktivní nutností. Později v noci byly jejich ohně k vidění u nízké 
řady zalesněných útesů na jihu. To už ale Černozub spal. Prospal celé 
hodiny, sám na konci mola. S rozbřeskem požár téměř dohasínal. 

A svaté město Nový Řím lehlo popelem. 
 
Probudila ho vůně jídla. Černozub spal zabalený do své vězeňské 

přikrývky, opřený o dřevěný sloupek na konci mola. Kdyby požár 
pokračoval dál, dostal by se po molu až k němu a pozřel by ho i se 
zbytkem světa. Byl ale ušetřen. Zul si před spaním boty a schoval je 
pod přikrývku. Pořád tam byly, stejně jako zucchetto a poslední tři 
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pilulky. Jakmile se posadil, cítil, že se mu vrací Hilbertova horečka. 
Ale nemohl to být hlad? Nejedl už celé dny. 

Cítil, že někdo vaří rybu. U vybíhajícího mola byl k bahnitému 
břehu přivázaný člun. Skupinka mužů tam stála kolem ohníčku. 
Černozub vstal a zahalil se přikrývkou, aby zakryl svůj mnišský 
hábit. Tihle lidé ze člunů byli určitě ještě méně pokřesťanštění než 
sarančatští farmáři, kteří téměř křesťany nebyli. A Černozub si dobře 
pamatoval poznámku svého věznitele, že město pálí vzdoropapež. 

Něco ve vzhledu skupinky, snad postoj těch lidí nebo tón jejich 
hlasu, Černozubovi říkalo, že se k nim může klidně přidat. Přesto 
k nim šel obezřetně, pomalým krokem podél hrany mola. 

Kolem proplulo tělo, nadnášené vlastními plyny. Na kouřovou 
oponu nebes se usmál ženský obličej. Černozub se odvrátil a šlápl do 
bahna. Kdosi mu podal kousek ryby, zabalený do velkých měkkých 
listů. Voněla tak silně a tak báječně, že si musel k jídlu sednout. 
Nikdo si ho nevšímal a nikdo se ho na nic neptal. Lidé kolem ohně se 
zdáli být spojeni jakousi drsnou solidaritou. Byli to lodníci a mluvili 
verzí ol’zarštiny, které Černozub stěží rozuměl. Ti, co k nim 
nepatřili, dva nebo tři cizinci, jako byl on sám, nemluvili vůbec. Jako 
by jejich mlčení bylo pro zachování panujícího míru nepostradatelné. 

Když Černozub dojedl rybu, rozhlédl se kolem. Když se teď kouř 
rozptýlil, bylo vidět velké věže starého mostu. Dohlédl na nízký 
strmý břeh na druhé straně. Řeka byla neuvěřitelně široká. Velká 
řeka Misspee tekla do moře, jak velké tedy musí být moře? Už tohle 
bylo víc vody, než si Černozub kdy představoval. 

„Nomádi jdou,“ řekl jeden z lodníků. Výraz pro nomády v jejich 
dialektu byl „koňáci“. Myslel tím zjevně „ takže musíme pryč“. 

Mezi lodníky nebyly žádné ženy. Ale jakmile si toho Černozub 
všiml, několik žen sešlo dolů k řece. Plahočily se mezi kameny, 
dělaly popelové šlápoty a nesly do přístřešků na čluny plné náruče 
čehosi, co vypadalo jako hadry. Za nimi šly ženy, které nesly 
cinkající rance. Snad nádobí? 

Někdo podal Černozubovi další kousek ryby, a pak konvici teplé 
vody, což byl asi nějaký druh slabého čaje. 

„Nomádi jdou,“ přiběhla další žena. „Koňáci.“ 
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Strhl se křik. Černozub a ostatní „hosté“ se stáhli do ústraní, 
zatímco lodník rozhrabal klackem oheň. Než Černozub postřehl, co 
se vlastně děje, hausbót ujížděl po proudu. Ostatní „hosté“ se 
rozprchli – a Černozub zjistil, že stojí už zase sám, v ruce konvici lidí 
ze člunu. Bylo to tak dobře. Poprvé po mnoha dnech zaslechl volání 
svých útrob, takže s radostí vyhledal skryté místo pod molem u vody, 
vyprázdnil se, umyl se a zamířil do města. 

 
Černozub odhadoval, že bojovníci Sarančat přijedou, jakmile oheň 

uhasne, začnou drancovat a znásilňovat, a s nimi přijede Hnědáček se 
svou kurií. Ale bylo poledne a ulice byly stále prázdné. Sroloval 
pokrývku a teď byl ve svém hábitu a zucchettu nechráněný 
a zranitelný, když procházel ulicemi a čekal, až ho nomádi najdou 
a dovedou k Hnědáčkovi. 

Nikdo nepřišel. Bylo to, jako by bylo Svaté město vyčištěné. 
Dokonce i mrtvoly na ulicích, zčernalé jako škvára, vypadaly jaksi 
vyčištěně, jako kdyby oheň smetl jejich hnilobu a ponechal pouhou 
čistou slupku. 

K rabování toho moc nezůstalo. Oheň strávil vše až na cihly 
a kamení, z města byly opět pouhé sutiny, jakými muselo být před 
harq-hanneganskou přestavbou. Kolikrát se tyto cihly asi zřítily, 
uvažoval Černozub. Kolik dobyvatelů prošlo pod tímhle překladem, 
pod tímhle kamenem? Svaté město se sítí ulic mezi černými 
hromadami suti a skořápkami spálených budov bylo jako palimpsest 
civilizace a utrpení, vše bylo smíchané, jedna doba se snesla na 
druhou jako listí, jako smetí z topolu, úlomky staletí, které stačily na 
jeden dvacetičtyřhodinový táborák. 

Žádní nomádi se neobjevili – žádní ječící barbaři, kteří by se přišli 
hrabat ve zničeném a dýmajícím centru všeho křesťanstva. Žádné 
výstřely, žádný křik, žádní řičící koně, žádný šílený smích, výkřiky 
slasti ani nářek nad hrůzami. Velký oheň s sebou přináší přetržku 
v přirozeném běhu věcí, nehybný střed. V ulicích nebyli ani 
mrchožrouti. Jen vysoko na obloze se slétali kondoři, jako nějaký 
popílek. 

Katedrálu svatého Petra nebylo těžké najít. Střecha shořela 
a propadla se, ale očazený dóm se stále tyčil nad ruinami. Většina 
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interiéru byla zničena. Černozub si sedl vzadu do jedné z lavic, která 
přežila loterii destrukce. Bylo zvláštní, uvažoval, co zůstalo a co bylo 
stráveno. Ohněm i časem. Zbývalo mu pár vzpomínek na dětství – 
krušné měsíce mezi nomády, první dny v opatství. Ale celé roky 
uplynuly a nezanechaly nic než popel, jako dlouhé řady šedého 
popela, označující místa, kde stály jasně hořící dubové lavice. Někde 
zmizela lavice, ale klekátko zůstalo. Bylo to jako relikvie Magny 
Civitas, spálené do základů před víc jak tisícem let. Některé její části 
byly téměř nedotčeny, například církev, jiné si už nikdo 
nepamatoval. 

Poprvé po mnoha měsících zavřel oči a modlil se. Ne pod tlakem 
okolností, ale protože chtěl. Když skončil, zůstal klečet. Cítil, jak se 
mu jako starý přítel vrací Hilbertova horečka. Vítal ji, protože Ædrea 
byla zpátky, ve vodopádu, v němž voda nepadala. A tady je Ámen 
Drozdík. 

Ámen I. se svým úsměvem pumy… 
Ámen mu třásl ramenem. Ale byl to Ámen II. „Nimmy, jsi to 

opravdu ty? Mysleli jsme, že jsi mrtvý!“ 
 
„Tak tady vidíš můj kostel,“ řekl Hnědáček. Neměl už žádné vlasy 

a jeho oči zíraly z temných hlubin. Dokonce i rudý vous Rudého 
diákona byl skoro bílý. Kolem dokola celé baziliky se z oken skýtal 
pohled na ruiny. Prázdné ulice byly tiché, jen občas sem z dálky 
dolehlo vytí psů. 

„Ach bože, Saranče!“ Hnědáček poklekl, začernil si ruce v popelu 
a pak je pozvedl k očazené kopuli. „Co jsem to byl za blázna, 
Nimmy, věřit Sarančeti!“ 

„Svatá zuřivost jim věřil taky, Svatý Otče,“ odpověděl Černozub. 
„A Sekera taky!“ 

„V ěřil jsem, že Bråm bude dobře bojovat,“ opáčil Wu-shin. 
„A taky bojoval. Před těmi dezercemi.“ 

„Je možné,“ pronesl papež, „že nemohl své bojovníky ovládnout, 
když se jich zmocnilo bojové šílenství – záblesk seslaný Prázdným 
nebem, jak říkají.“ Otřel si ruce do špinavé bílé sutany. Měl přes ni 
podpažní pouzdro s opakovací pistolí. „A sarančatští válečníci církev 
zrovna nemilují.“ 
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Wu-shin stál opodál, pořád oblečený v plátěné tunice s výložkami 
generálseržanta, které pro něj vytvořil Hnědáček. Vypadal sklesle. 
Černozuba to nepřekvapovalo. Všichni Wu-shinovi přátelé, Žlutá 
garda, byli buď mrtví nebo odjeli na jih s magistrem Dionem 
a Qœsachem dri Vørdarem. Jeho pán Hnědáček se zdál být slabší než 
kdy dřív, zničený. 

„Nimmy,“ promluvil Hnědáček, „podívej se, co jsem udělal 
svému kostelu. Nechtěl jsem ten trůn pro sebe. A teď se na něj 
podívej.“ 

„To jste neudělal vy…“ začal Černozub, ale větu nedokončil. Kdo 
jiný to udělal? Byl to Hnědáček, kdo vytvořil Tři hordy, kdo je 
vyzbrojil opakovačkami, kdo je uvedl do pohybu přes moře trávy na 
Nový Řím. A kdo jim řekl, aby nevypalovali. 

ZAKLÁDÁM  OHNĚ, stálo na voze Eltür Bråma. Nijak se tím 
netajil. JEN MNĚ NAVZDORY, odpověděl papež. 

A teď se podívej kolem. 
Hnědáček položil ruku na Černozubovo čelo. Zašpinil ho 

popelem. 
„Vypadá to, že tvá horečka se už zmírnila,“ řekl. 
„Dostal jsem se z toho,“ řekl Černozub. „Zajali mě a dali mi 

nějaké pilulky, stejné, co používají Texarkanci jižně od řeky Nady 
Ann. Ale už mi skoro došly.“ 

„Nevypadáš, že bys měl horečku.“ 
„Cítím ji,“ odpověděl Černozub. „Poznám, když přichází. Když 

mám horečku, vidím tu dívku, Ædreu. A starého papeže, Ámena 
Drozdíka. Byli se mnou před chvílí, než jste sem vešli.“ Neviděl 
smysl v tom, aby Hnědáčkovi lhal, teď už ne. „Rád jsem je viděl.“ 

„Vidíš je teď?“ zeptal se Hnědáček. 
„Ne, samozřejmě. Horečka není tak vysoká.“ 
„Horečka není tak vysoká,“ zopakoval Hnědáček. Zdálo se, že je 

víc mimo, než byl kdy předtím. Pak vytáhl z pouzdra pistoli. „Slyšels 
to, Nimmy?“ 

„Slyšel co, Vaše…“ 
„Pššššt!“ 
Wu-shin tasil svůj krátký meč. Dlouhý nechal odpočívat v ocelové 

pochvě. O pár sekund později uslyšel Černozub, co slyšel starý 



 464 

bojovník a Hnědáček. Kopyta na dláždění, na schodech, pak na 
dřevě – klapající ‚uvnitř’ katedrály. 

Byl to Černé oči, nomádský dvojitý agent, který byl krátce 
uvězněn naproti Hnědáčkovi a Černozubovi v zoo v Hanneganově 
městě. Měl na sobě veškeré odznaky bojovníka kmene Divokých psů 
a jel na kaštanově hnědém poníkovi. 

„Vaše Svatosti,“ řekl sarkasticky. Kývnutím pozdravil Nimmyho, 
Wu-shinovu pohledu a meči se zcela vyhnul. 

„Dej to pryč,“ řekl Hnědáček tiše, přestože sám stále držel v ruce 
pistoli. Wu-shin schoval krátký meč, ale nechal ruku na jílci 
dlouhého. 

„Co tady děláš? Myslel jsem, že jsi s císařem v Hanneganově 
městě,“ narovnal se Hnědáček a snažil se vypadat vznešeně. Na 
Černé oči to dojem neudělalo. „Byl jsem tam jako špión,“ řekl 
nomád. „Když pán Tří hord přišel na jih, s tanky a armádou žbleptů, 
překročil jsem Rudou řeku, abych se k němu připojil. Ale bitva je 
prohraná. Hanneganovy zbraně promluvily příliš hlasitě a příliš 
rychle. Žblepti utekli zpátky do svého údolí, podvrženci se vracejí do 
Sajamint a válečný šarf Tří hord jede domů.“ 

„Høngan Ösle?“ Hnědáček vypadal šokovaně. „Qœsach dri 
Vørdar jede domů?“ 

„Wíjasú volají,“ odpověděl nomád. Jeho poník tančil v popelu 
z lavic a ničil jeho rovné linie. „Texarkan Dřevěný nos pálí naše 
domy, vraždí naše ženy a krade naše koně. Jedeme do pásu krátkých 
travin. Jsem zde jen proto, abych se přesvědčil, že ve městě 
nezůstane žádné z dětí Paní velikého nebe, až přijedou trávožrouti. 
Měli byste také odejít. S prominutím, Svatosti, i vy jste její dítě, je 
i vaší matkou. Texarská jízda se blíží.“ 

„Z jihu?“ ukázal papež pistolí. „Z Hanneganova města?“ 
„Ze severu taky. Z moře trávy. Necháme jim jejich město. Hodně 

štěstí, Vaše Svatosti.“ 
Odjel s hlasitým duněním kopyt a Hnědáček padl na kolena 

a proklínal svůj osud. „Vexilla regis inferni produent!“ 
„Co to říká?“ zašeptal Wu-shin. 
„Vp řed kráčejí praporce krále Pekel,“ řekl Černozub. 
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„Není to jejich město,“ mumlal Hnědáček. „Nikdy ho nechtěli!“ 
Vzhlédl k nebi, ale spatřil jen zčernalý zničený dóm. Hodil pistoli do 
popela. 

 
Svatopetrský stolec zůstal uprostřed zničené svatyně jako 

zázrakem netknutý. Za ním byla malovaná dřevěná socha Svaté 
Panny, rovněž nepoškozená. Černozub s Wu-shinem mlčky 
následovali Hnědáčka, kráčejícího ke stolci, hledajícího cestu 
nepořádkem. Hnědáček se zastavil před stolcem a studoval jej. Pak si 
uhladil sutanu a usedl naň. 

Jeho znetvořená kůže byla pokryta skvrnami a zpod špinavé bílé 
čepičky mu vykukovaly tenké prameny šedých vlasů. Pořád měl na 
sobě prázdné podpažní pouzdro. 

„Tady.“ 
Wu-shin mu zkusil podat papežskou tiáru, ale Hnědáček zavrtěl 

hlavou. Žlutý bojovník ji tedy položil do popela k patě trůnu. 
Stmívalo se. Černozub bez problémů našel žhavé uhlíky, kterými 
zapálil několik svíček. Umístil je za stolec, takže neosvětlovaly téměř 
nic, snad kromě tváře Panny. 

Hnědáček zavřel oči, jako by se modlil, a Černozub byl rád. Dívat 
se do těch očí bylo jako dívat se do oken hořícího domu. 

Wu-shin se usadil na paty vedle trůnu svatého Petra. Opíral se 
o pochvu dlouhého meče, který měl stále u boku. Černozub viděl, že 
ač byl ohebný, byl Wu-shin taky starý muž. Pohyboval se bez radosti 
či lehkosti. 

Příměří vytvořené požárem skončilo. Černozub venku na ulici 
zahlédl psa, jak odhání kondory, aby se mohl vrhnout na zčernalou 
mrtvolu, a jak psa odehnalo objevivší se prase. Snad Černozubův 
starý známý? Další pes se zastavil u velkých otevřených dveří 
a nahlédl ve slábnoucím světle do baziliky. Nasál dýmem prosycený 
vzduch, vyčural se na bronzová vrata a odběhl do houstnoucí tmy. 

Kolem prošel kůň bez jezdce. Ze třmenu mu visela část lidské 
nohy. 

 
„Sláva Bohu na výsostech.“ To byl slabý, unavený hlas papeže 

Elia Ámena II. Hnědáčka, který hovořil tónem, jako by mu Jobova 
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žena přikázala proklít Boha a zemřít, a on tak znaveně činil. 
„Myslím, že slyším přijíždět texarskou kavalerii. Černozube, buď 
rozumný a uteč.“ 

„To byl jen kůň, co ztratil jezdce,“ řekl Černozub. Ale natáhl uši 
a něco v dálce zaslechl. Slyšel to a cítil to. Hluboké nezřetelné 
dunění, které mohlo být vzdáleným hřměním. „Teď už jim nic 
nezabrání vstoupit do města,“ řekl Wu-shin. 

„Ale vy, můj pane…“ Černozub byl zmatený. „Kam půjdete?“ 
Pokud ho Hnědáček slyšel, nedal to nijak najevo. Černozub 

pohlédl na sochu Svaté Panny za svatopetrským stolcem. Vyplázla 
jazyk. Byl černý a rozeklaný. 

Vrací se mi horečka, pomyslel si Černozub. Rozhlédl se po 
Drozdíkovi a Ædree, svých společnících ve chvílích delíria, ale nikde 
je neviděl. 

Hnědáček se otočil a vzhlédl k Panně. Oči se mu rozjasnily. 
„Takže nakonec jsi to ty.“ 

„Eh?“ zeptali se okamžitě Černozub a Wu-shin naráz. 
„Matka, matka noci a nočních můr, snů.“ 
„M ůj pane?“ Černozub vzal papeže za ruku. 
„Dívej se! Podívej se na ni!“ Hnědáček mu ruku vytrhl a ukázal 

na Pannu. Z jejího dolního rtu vylézalo něco tmavého. 
„Č-ččerv,“ vykoktal Černozub. 
„Noční stařena! Má skutečná Matka!“ řekl Hnědáček. 

„Černozube, uteč, dokud je čas. Tvá oddanost ke mně zde končí. 
Poslechni mě, běž!“ 
Černozub se odtáhl. „Proč bych měl začít žít podle řeholních slibů 

tím, že vás teď poslechnu?“ 
Hnědáček se slabě usmál, ale zopakoval: „Běž. Staň se 

poustevníkem a ty, co k tobě přijdou, pouč o Bohu. Bud sám sebou. 
To je tvé poslání.“ 
Černozub nejasně slyšel, jak vzdálený dusot kopyt sílí. „Běž!“ 

Wu-shin stále dřepěl vedle trůnu. Úzké oči měl zavřené jako při 
modlitbě. Za trůnem žhnula tvář Panny v mihotavém světle svíček. 
Černozub prošel pod ní. Pomalu mířil k nezřícené zadní zdi 
katedrály. Určitě měla na rtu červa. Nebo to byl hýbající se jazyk. 
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Rozeklaný, černý. Možná to byl stín od svíček. Ora pro nobis nunc 
et in hora mortis nostrae! 

Vzadu byly dveře. Když byl Černozub v půli cesty, uslyšel ostré 
ssssst, jako nádech. Rozpoznal v tom zvuk Wu-shinova meče, 
taženého z pochvy. Pak slyšel mumlání v latině. K Černozubovu 
překvapení tento nejméně ortodoxní papež ze všech papežů 
přeříkával nicejské vyznání víry: „Věřím v jednoho Boha, otce 
všemohoucího, stvořitele země i nebes a všech věcí viditelných 
i neviditelných, a v jednoho pána Ježíše Krista…“ ale než ho 
Hnědáček dokončil, vkradlo se mu do úst vyznání Anastaziovo, 
a pokračoval: „A v jednu svatou církev římskou katolickou 
a apoštolskou, mimo niž není spásy ani odpuštění hříchů – unam 
sanctam Ecclesiam Romanum etiam Apostolicam, extra quam neque 
salus est neque remissio peccatorum –“ 

„Teď?“ To byl Sekerův hlas. 
Černozub se zastavil, obávaje se ohlédnout, a uslyšel šustění 

hedvábí. Elia Hnědáček, Ámen II., poklekl u paty stolce a nezřetelně 
zabručel na souhlas. Šepot meče protínajícího vzduch skončil v mase 
a kostech, ztichnutím hlavy a chrstnutím tekutiny, dopadající na 
špinavou podlahu. 
Černozub se co nejrychleji rozběhl k východu. Byl už téměř ve 

dveřích, když na něj Wu-shin chvějícím se hlasem zavolal: „Pomoz 
mi, než odejdeš, prosím!“ 

Znovu se zastavil a tentokrát se ohlédl. Spatřil Sekeru, jak sedí na 
podlaze vedle těla. Wu-shin tasil svůj druhý meč, ten krátký, 
a přitlačil si ho špičkou k břichu. Zatímco jednou rukou pomalu 
tlačil, druhou zvedl zkrvavený dlouhý meč ze země a hodil ho 
k mnichovi. Při dopadu na kamennou podlahu zazvonil jako zvon. 
Černozub meč překročil a zavrtěl hlavou. Dlouhými kroky přešel 

k válečníkovi. „Ne!“ zvolal divoce. „Teď opustíš svého pána?“ 
Wu-shin se podíval na hromadu krvavého hedvábí po svém boku, 

probodl Černozuba pohledem a zatlačil si čepel do břicha, až mu 
začala téct krev. Zasténal a znovu se podíval na Černozuba s prosbou 
v očích. 

Nimmy sebral dlouhý meč. Ale namísto toho, aby jej pozvedl 
k úderu, se o něj opřel, jako by to byla hůl. „Nepřítel tvého pána stále 
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žije,“ řekl. „Rozřízni si břicho, jestli chceš, Wu-shine, ale než ti 
pomůžu zemřít, chci tě slyšet říct ‘Ať žije Filpeo Harq‘!“ 

Wu-shin vytáhl meč z rány a něco řekl cizí řečí, určitě to byla 
kletba. Černozub k němu přiklekl a prohlédl zranění. Hodně to 
krvácelo, ale vypadalo to, že čepel nepronikla do břišní dutiny příliš 
hluboko, pokud vůbec. Pomohl starému bojovníkovi na nohy, pak si 
znovu klekl a odtrhl kus papežovy hedvábné sutany. Podal látku 
Sekerovi, aby si ji přiložil na ránu. 

Wu-shin vzal Hnědáčkovu hlavu a položil ji vedle těla, pak vše 
zakryl vězeňskou dekou. Nejspíš zapomněl, že patřila Černozubovi. 

„Neměli bychom ho pohřbít?“ 
Wu-shin zavrtěl hlavou. „Takhle si to přál. ‘Nechte mě Burregan, 

Kondoru války.‘“ 
„Jeho nevěstě,“ řekl Černozub. Rozhlédl se po Stařeně noci, ale 

byla pryč. Panna se vrátila, se svým zářícím děťátkem a jemným 
úsměvem. Černozub se díval na Hnědáčkovo nehybné mrtvé tělo pod 
přikrývkou, ale necítil žádné pohnutí. Tak velkou část svého života 
strávil ve službách tomuto světsky založenému muži. Ale komu nebo 
čemu sloužil Hnědáček? Ví vlastně vůbec někdo z nás, čemu 
sloužíme, přemýšlel Černozub. Ihned poté se cítil zahanben. Což 
nebyl bratrem albertiánského řádu svatého Leibowitze? Proč tak 
dlouho toužil po tom, aby byl zproštěn svých řádových slibů, když 
řádové sliby nic neznamenaly? 

Kopyta koní nyní duněla blíž, klapala na náměstí před katedrálou, 
pak na nízkých širokých schodech. Na okamžik Černozub uvažoval 
o tom, že vyjde na ulici a vydá se do zajetí. Dali by mu pilulky, které 
potřeboval. A možná by ho zabili. 

Ale ne. Wu-shin se vzpamatoval a schoval dlouhý meč. Černozub 
ho následoval ven zadními dveřmi katedrály. Ve svatopetrském 
dómu už nebylo nic, co by mohli udělat. Do města se trousili psi, 
větřící čerstvou krev a smrt. Kde to bylo napsáno? ...a psi jedli 
Jezebela na poli jezrahelském… 

Jak šel Černozub za Wu-shinem dolů ulicí směrem k řece, slyšel 
znít koňská kopyta v katedrále svatého Petra. A pak hlasy nad 
mrtvolou Ámena II. 

 



 469 

KAPITOLA 32 
 
Jsou jistí (poustevníci) a jsou schopni 

s Boží pomocí bojovat proti špatnostem 
těla i myšlenek vlastními silami, bez opory 
druhého člověka. 

 
Řehole sv. Benedikta, kapitola 1 

 
Další den pršelo, následující taky. Obloha byla nízká a těžká, ne 

jako jasné Prázdné nebe v travnatých pláních, a Černozub se cítil, 
jako by ho ohýbala. Dokonce ho tížila víc než déšť, který byl spíše 
stálým mrholením. Šel za Wu-shinem a Sekera sledoval malou 
kolonu vozů a dobytka, mířící k národu Watchitahu. Bylo to 
neformální připojení se, ale bylo to lepší, než cestovat osaměle. 
Farmáři mluvili degenerovanou formou sarančatštiny, smíchanou 
s ol’zarštinou a prošpikovanou starou anglickou církevštinou. 
Černozub to považoval za dialekt oblasti Nového Říma. Zpočátku 
měl potíže jim porozumět, ale jeho talent na jazyky ho zachránil. 
S překvapením zjišťoval, že jazyk tak bohatý na vlivy a prameny je 
tak chudý na poli přesnosti a nuancí. Ale možná, že rozuměl ještě 
špatně, nebo to bylo chudou slovní zásobou samotných farmářů. 

Bylo mezi nimi jen několik žen. Zjevným vůdcem kolony byl 
podvrženec (alespoň Černozub si myslel, že je to podvrženec) 
jménem Pfarfen. Měl dceru, krásnou až na obří žbleptí uši a ruce, 
které si ze záhadných důvodů balila do hadrů. Pfarfen ji držel ve 
voze, kde celý den šila a zpívala a (jak Černozub s hrůzou zjistil) 
v noci, když jejich vůz stál s ostatními podél bahnité cesty, sexuálně 
rozptylovala svého otce. 

Svaté město bylo teď za nimi, stále hořelo. Dým byl ale na 
severovýchodním obzoru vidět jen tehdy, když se protrhla nízká 
oblačnost. Vojsko, které šlo na jih s Hønganem Öslem, bylo 
rozprášeno a slábnoucí proud uprchlíků, ubírajících se k jihu, se mísil 
se sílícím proudem uprchlíků, mířících na sever, což v úzkých 
místech dálnice působilo dojmem obrovského přešlapujícího stáda. 
V takových úsecích se doprava přesouvala na stále ještě zelená pole, 
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která se pod koly vozů, kopyty koní a nohama lidí rychle měnila 
v bahniska. Ačkoliv všichni putující mluvili dialekty sarančatštiny, 
nebylo těžké rozeznat nomádské bojovníky od Hanneganových 
polocivilizovaných farmářů. Mnoho těch, co prchali severním 
směrem, bylo zraněno, někteří byli dosud ozbrojení. Pár jich mělo 
dokonce ještě i koně. Na Černozuba v církevním oděvu čas od času 
pohlíželi se znepokojivým hněvem. 

„No tak, Nimmy,“ říkal Sekera pokaždé, když Černozub jevil 
známky snahy zeptat se na Qœsachovo tažení. Spěchal do 
Hanneganova města. Od chvíle, kdy mu Černozub odmítl pomoci 
jako jeho keisaku vykuchat se, nalezl starý seschlý bojovník znovu 
smysl svého života. Černozub tušil jaký, ale nechtěl se ptát. Sekera 
měl podivuhodnou schopnost jít celé dny bez jídla a nevypadat 
přitom podvyživeně. Černozub ne, ten jako každý mnich jídlo 
miloval. Protože ale pomáhal vyprošťovat uvízlé vozy, vítali ho 
u skrovných večeří i ranních ohňů. 
Řeka byla již pouhou vzpomínkou kdesi na jihu. Teď museli 

překračovat nejméně dvakrát denně nížinné potoky, skoro moc 
hluboké na přebrodění. U každého brodu ležely hromady opuštěných 
nepohřbených těl, nakupených v groteskních pozicích, jako by se 
z hlíny spíše skládaly než naopak. Kolemjdoucí uprchlíci předstírali, 
že si hromad nevšimli a dětem zakazovali se na ně dívat. Ale děti 
vždy rozuměly válce více než dospělí. Smrt je nijak zvlášť nezajímá, 
není pro ně ani tak strašná, ani tak fascinující jako pro dospělé, kteří 
téměř slyší šustot jejích křídel. 

Nebe nad hlavou se černalo kroužícími tečkami. 
Věrná Burregun. 
Podvrženečtí farmáři, s nimiž Černozub a Sekera cestovali, 

tolerovali Černozubovu tonzuru i hábit, dokonce i zucchetto, které 
měl na zádech místo na hlavě. Přesto měl obavy. Stále platil 
Hanneganův rozsudek smrti, aspoň pokud věděl. Právě onen 
rozsudek mu zajistil Hilbertovy pilulky, které mu ale už skoro došly. 
Nový Řím opouštěl se třemi a snížil dávku na jednu denně, kterou 
jedl ráno s obilnou kaší. V den, kdy Černozub spatřil tři bratry 
mnichy ukřižované podél cesty, mu zbývaly ještě dvě. Jestli je zabili 
texarští vojáci nebo rozzuření nomádi, odehnaní od přislíbeného 
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drancování Hanneganova města, to se nedalo poznat. Burregun už na 
mrtvých hodovala a těla byla příliš shnilá. 

„Pojď,“ řekl Sekera, a Černozub po spěšné modlitbě rychle 
dohonil své společníky. Chtěl mrtvé pohřbít, ale připojit se k nim 
ještě nechtěl. A navíc nechtěl zůstat sám. 

Další den snědl předposlední tabletku. Odpoledne narazili na 
dvojici kleriků, visících na kůlech u bahnité cesty. Ukázalo se, že je 
pověsili a pak kamenovali a stříleli po nich z luku, což je koneckonců 
milosrdná smrt. Tváře měli téměř klidné, jako by právě prošli branou 
smrti. Černozub si je dlouze prohlížel. Vypadali povědomě. Ne jejich 
obličeje, přestože ve své podstatě vypadali všichni lidé stejně. 
V těchto dnech, které Černozub stále více považoval za soumrak 
svého života (ač to nakonec byl soumrak velmi dlouhý), byli čím dál 
podobnější nejctihodnějšímu kardinálu Černozubu svatému Jiří, 
diákonovi od svaté Maisie. Připadali mu jako všichni mniši, přibití 
na kříž života. Tohle nebyl jejich svět. Bylo v tom cosi 
inspirativního. 

„Pojď,“ řekl Sekera. 
„Běž napřed,“ odvětil Černozub, „doženu vás.“ Syť hladové, 

oblékej nahé, pohřbívej mrtvé. Půjčil si od Wu-shina krátký meč 
a vyhloubil jím u cesty hrob pro ty dva. Své dílo dokončil pomocí 
kamenů a klacků. Když skončil, byla tma. Protože nechtěl v noci 
cestovat sám, přespal v mělké špinavé jeskyni poblíž silnice, se 
zabahněným zucchettem pod hlavou místo polštáře. 

Druhý den ráno snědl poslední pilulku a pod jasnou oblohou ho 
téměř přemohl děs. Celý den spěchal a doufal, že Sekeru a farmáře 
dohoní. Těch pár uprchlíků, které cestou potkal, se na něj zvědavě 
dívalo, ale nechali ho na pokoji. Stále si ale připomínal ukřižované 
představitele církve a bál se. Červený klobouk ukryl pod keřem 
a později téhož dne se mu naskytla šance zbavit se i hábitu. Vyměnil 
ho za nohavice a tuniku s farmářem, který byl zabit u cesty, skoro 
něžně. Mrtvola nebyla ani moc stará. Mnich ho pochoval a vzal si 
jeho šaty. Pohřbívej mrtvé, oblékej nahé. 

Odhodit zucchetto bylo snadné, ale odejít bez hrubého hnědého 
leibowitziánského hábitu tak lehké nebylo. Po chvíli váhání roucho 
sroloval a vzal ho s sebou. Cítil se zase jako poutník nebo knihák. 
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Táhl dál na jihozápad a na modrém nebi kroužili kondoři. 
Hilbertova horečka táhla s ním. Černozub neměl hlad, po několika 

dnech ani průjem, ale taky ani sílu. Na cestě bylo míň a míň 
cestujících. Ti, které Černozub viděl, mluvili ol’zarsky nebo 
nemluvili vůbec. Proud uprchlíků se zmenšil na pramínek. Někteří 
překročili řeku, protože spoléhali na to, že je voda ochrání před 
plundrováním ze strany Filpeových vojáků nebo jejich nomádských 
soupeřů, stále považovaných za vzdoropapežovu armádu. Jiní prostě 
zmizeli v lesích, kde se skrývali, umírali nebo čekali na sousedy či 
příbuzné. 
Černozub vozy nikdy nedohonil. Ztratil Hnědáčka, teď ztratil 

i Sekeru. Když se cesta rozdvojovala, zamířil na západ a nechal tak 
ranní slunce za zády, ač věděl, že Wu-shin určitě jede na jih do 
Hanneganova města. Černozub prahl po Prázdném nebi. Horečka 
byla jeho společníkem, jeho druhým vědomím. Často nabývala 
lidské podoby, jako třeba ve chvíli, kdy přecházel říčku (čím byl dál 
na západ, tím byly říčky mělčí a užší) a na protějším břehu viděl 
čekat Drozdíka. Černozub se dychtivě přebrodil, ale když stanul na 
druhé straně, starý muž s tváří pumy byl pryč. Jindy spatřil Ædreu ve 
dveřích opuštěné chatrče. Iluze, pokud byla iluzí, byla tak dokonalá, 
že při zdolávání kopce k ní slyšel její zpěv. V chatrči však nalezl jen 
mrtvého starce s plačícím nemluvnětem v náručí. 

Počkal, až dítě zemřelo, a pak je oba společně pohřbil. Pochovej 
mrtvé. 

Celé dny bylo sucho a horko. Pak přišel déšť, ohlášený bleskem 
a doprovázený hromobitím. Byl jako vodopád a cesty změnil 
v bažiny. Černozubovi se Hilbertova horečka hodila – umožňovala 
mu jít mnoho mil bez jídla. Dlouhé horečnaté dny mu připomínaly 
předvelikonoční půst v době, když byl novicem, když se pokoušel 
nalézt své poslání a myslel si, že je našel mezi albertiánskými 
kniháky svatého Leibowitze. A našel je? Teď, když měl svobodu, 
kterou chtěl, mu chybělo opatství a bratři. Byl dokonce propuštěn ze 
svých slibů samotným papežem. Nebo byl jen spoután novými 
řetězy? 

Běž a buď poustevníkem. 
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Toho dne, kdy Černozub spatřil svatého Leibowitze a Vládkyni 
divokých koní, putoval celé dopoledne travnatými planinami mezi 
zalesněnými údolíčky. Měl strach z psanců, protože poblíž cesty 
našel několik ještě doutnajících ohnišť. Nikde nikoho neviděl. 
Uvažoval o tom, že si oblékne opět svůj hábit, ale zamítl to. I ti, kteří 
nechovali vůči církvi nenávist kvůli tomu, co údajně udělala jejich 
světu, si často mysleli, že je bohatá. Dokonce i chudý mnich se tak 
mohl stát terčem útoku banditů. 

Kolem poledne měl neurčitý pocit, že ho někdo sleduje. Ohlížel se 
pokaždé, když přecházel přes nějakou vyvýšeninu – cesta byla 
prázdná a viděl jen kondory jako létající tečky na jihu a na východě. 
Černozub byl rád, když se dostal přes onen přechod mezi lesem 
a trávou, ale pocit kohosi za zády nezmizel. Připadalo mu to tak 
skutečné, že se po přejití dalšího potoka schoval za vhodně 
zbarvenou padlou smokvoň, aby se přesvědčil. 

Zpod stromů opravdu vyšla bílá mula s červenýma ušima 
a scházela po bahnitém břehu. Nejdřív si myslel, že žena sedící mule 
na hřbetě je s dvojčaty, která mu dala pod vodopádem. Ale byla to 
Fujæ Go, samotná Denní panna. Byla mnohem krásnější než Ædrea, 
na každé ruce jí spočívalo dítě, jedno bílé a jedno černé, a obě je 
kojila. Děti sály dál z jejích plných prsů, i když sjížděla s mulou po 
blátivém břehu do vody. 

Pak pustila otěže. Mula se zastavila uprostřed pomalého proudu. 
Její černé oči se dívaly přímo na Černozuba. Ne, vlastně skrz něj. 

Vstal, už se nepokoušel skrývat. Když překročil kmen, uvědomil 
si, že celý výjev není z jeho světa a jeho se nedotkne. S určitostí 
věděl, že kdyby promluvil, neslyšela by ho, a i kdyby se dívala přímo 
na něj, neviděla by ho. Připadalo mu, jako by si vyměnil místo 
s některým ze svých horečnatých snů, a jako by skuteční byli oni, 
nikoliv on. 

Připadalo mu, že on je snem. 
Vtom vystoupil zpoza křoví svatý Leibowitz a uchopil provaz 

ohlávky. Černozub jej znal z dřevěné sochy bratra Finga z dvacátého 
šestého století, která stála na chodbě před opatovou pracovnou. 
Poznal podivný úsměv a pochybující oči. Že svatý nebyl pouhá 
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vidina, poznal podle slabého sladkého pachu nafty, který zůstal viset 
ve vzduchu poté, co prošel. Snem byl Černozub. 

Fujæ Go vzhlédla k nebi, když projížděla kolem Černozuba. 
Černozub si nikdy nevšiml, jak mohou být malé duby s filigránskými 
větévkami proti bledé obloze majestátní. Jedno z dětí bylo oslnivě 
albínsky bílé, druhé bylo černé jako Drozdík. Obě měly oči pevně 
zavřené jako malé pěstičky, chránící je před světem. Mula se 
podívala skrz Černozuba, stejně jako Denní panna. Jen Leibowitz 
v pytlovinovém oděvu s provazem přes rameno pohlédl přímo na 
mnicha, jako by chtěl říct „Pojď“ jako Sekera.  

Pak mrkl a šel dál.  
Sancte Isaac Eduarde, ora pro me! 
Černozub jej následoval. Vždycky šel tam, kam mu ukázal 

Leibowitz. Ale teď byl slabý a když lezl od potoka, dvakrát spadl. 
Když se vyhrabal nahoru, ti dva (ti tři? těch pět?) bylí už daleko před 
ním na úzké stezce, téměř ztracené v kropenatých stínech. Spěchal za 
nimi, ale měl horečku, a přestože nešli rychle, postupně za nimi 
zaostával. Musel zastavit. Určitě usnul, protože když se vzbudil, byla 
skoro tma a oni byli příšerně daleko, jako smítko v oku, písmenko 
míhající se v dálce.  

Ale něco bylo špatně. 
Slunce mu zapadalo za pravým ramenem. Svatý Leibowitz 

a Vládkyně divokých koní nemířili na západ do moře trávy, ale 
k jihu, k Hanneganovu městu. Høngin Fujæ Vurn si vždy za svého 
pána volí vítěze a válku vyhrál Hannegan. Volbou manžela vybírá 
krále a teď byla Filpeova. Leibowitz ji k němu vedl. 

 
Černozub putoval dál. Doufal, že narazí na texarské vojáky, kteří 

mu dají tabletky. Blížila se zima, zima 3244. Říše a její hranice se 
obnovovala a pocestní, které Černozub potkal, byli ostražití. 
Každých pár dní cestou na západ pohřbíval něčí tělo. Už nebyl 
kardinálem, už nebyl ani mnichem. Běž a buď poustevníkem. 

Už nepršelo. Stromy se ztenčily na stíny v úžlabinách a cesta 
stoupala a stoupala do světa trav pod nebeskou klenbou. 
Černozubova horečka se změnila v ohníček, který ho oslaboval 
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i živil. Toho rána, co za sebou nechal poslední stromy, nad sebou 
uviděl kroužit obrovského ptáka. 

Byla to papežova nevěsta, Rudý kondor. Vpředu na cestě leželo 
padlé něco nebo někdo. Seděli na tom dva černí kondoři, ale padlina 
nebyla na jejich zobáky dost uleželá. Nimmy se zastavil a díval se, 
jak se Burregun, papežova nevěsta (tak o tom smýšlel), snesla dolů. 
Menší kondoři ustoupili ohromeni její velikostí a kývali hlavami. Ale 
ona si jich nevšímala a oni se brzy připojili k pokusu o hody. Rudý 
kondor byl silnější a měl větší štěstí, ale i tak byla mršina příliš 
čerstvá na to, aby se dala lehce sníst. 

Z trávového pahorku, na kterém seděl, nepoznal Černozub, zda je 
tělo lidské. „Nakrm hladové, ošetři nemocné, navštiv vězně,“ pronesl 
hlasitě kaprálova slova milosti. 

Pochovej mrtvé. 
Hodil kamenem. Ptáci přestali klovat a podívali se na něj 

s pohřební vážností, pak si protřepali peří a pokračovali v jídle. Hodil 
po nich další kámen, ale nevnímali ho. Pořád měl u sebe Wu-shinův 
krátký meč, ale nedokázal se odhodlat k hádce s královnou kondorů. 

Vtom spatřil přilétat orla bělohlavého, který kondory odehnal, 
dokonce i Burregun, Kondora bitvy. Orel bělohlavý byl Filpeovým 
národním ptákem. Přičichl k tělu, pak o ně ztratil zájem a odletěl na 
teplém vzdušném proudu přímo vzhůru k bleděmodrému nebi. 
Černozub svatý Jiří vstal a šel se podívat, co zůstalo k pohřbení. 

Doufal, že to nebude další dítě. 
 

KAPITOLA 33 
 
Přesto ať se všecko (práce) děje 

s ohledem na malomyslné s mírou. 
 

Řehole sv. Benedikta, kapitola 48 
 
Pro kondory to byl dobrý rok. Sledovali Černozuba celou cestu do 

opatství svatého Leibowitze, malé body na širých dálavách 
Prázdného nebe. Černozub vzdal pátrání po Hilbertových pilulkách 
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a nemoc se postupně vzdala jeho, shořela na uhlíky. Měl-li horečku, 
byla to stejná horečka, jaká ho sužovala celý život, zápal, kterého si 
všimli Ámen a Hnědáček, každý z vlastní perspektivy. 

Přes travnaté planiny už neexistovala žádná bezpečná cesta. Nikdo 
se nemohl cestou severně od Nady Ann vyhnout ani Říši ani hordám 
cestou na jih. Obě skupiny se promísily a sporná území po obou 
březích Nady Ann byla průchozí, ale stále nevymezená. Jižně od 
Odvážné řeky se samo od sebe zhroutilo laredské království. 

Tráva vypadala, jako by zalézala zpátky do země. Vytvořily se 
pásy písku a prachu, jejichž překonání zabralo půlden cesty. Prázdné 
nebe bylo prázdnější než dřív. Černozub měl na sobě zase hábit a při 
chůzi přeříkával růženec. Jedl ale? A našel vodu? Na obzoru viděl 
občas nějaké lidi na koních. 

Jednoho dne pršelo. Ale byl to rychlý suchý déšť toho druhu, co 
přichází na planiny a země se sotva dotkne, jen ztmaví prach a zvedá 
jej ve velkých bublinách, a pak se náhle vypaří v paprscích slunce, 
které vykoukne jako pomalý blesk, jakmile mraky odklušou na svých 
koních. Prázdné nebe. 

Nevedla tam žádná cesta. Pak už ani stezka. Černozub následoval 
zapadající slunce. Stopy vozů se proplétaly přes vyschlá říční koryta 
a vedly všemi směry. Lidé, které Černozub potkal, byli mírumilovní 
a podělili se s ním o jídlo. Těla, která našel, pohřbil pomocí krátkého 
meče, co si vypůjčil od Sekery. 

Většinu času kráčel sám, doprovázený jen svým stínem, který šel 
ráno před ním a večer se táhl vzadu. Jen v poledne ho úplně opustil. 
Svět, osekaný na svou základní podstatu, na nebe a zemi, se zdál být 
mnohem spletitější a komplexnější než kdykoliv jindy.  
Černozubovi chyběla malá žbleptí puma s modrýma ušima. 

Uvažoval, co se stalo s Aberlottem, který tak moc miloval malé 
mosazné náboje války. Stal se jedním z osiřelých? Nebo našel 
poslední klidný odpočinek pod hlínou prérie? 

S každým dalším krokem ho napadala další podobná myšlenka… 
přicházely a odcházely beze slova, jako ptáci. Jindy Černozub šel 
s prázdnou myslí, s darem, jako je Prázdné nebe, kdy každý krok byl 
modlitbou. 
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Pro kondory to byl dobrý rok. Černozub to poznal podle toho, jak 
snadno se dali odehnat. Vždycky na ně čekala další hostina hned za 
kopcem. 

 
Dom Abiquiu Olshuen zemřel po další mrtvici a převor Devendy 

ho zastupoval, dokud nebude moci být zvolen podle starobylých 
benediktinských pravidel opat nový. Když Černozub dorazil do 
kláštera, příliš tam nechtěl zůstávat, přestože většina jeho dobrých 
vzpomínek (stejně jako právě tolik těch špatných) patřila mezi jeho 
staré zdi z nepálených cihel. Příběhy o pobytu Ædrey jako sestry 
Clare se staly téměř legendami a Černozub je vyslechl v několika 
verzích. Byly spojovány se zjevením Svaté Panny, které někteří 
bratři údajně viděli na východní obloze. 

„To je Noční stařena,“ řekl Černozub. „Znamená válku a smrt, ne 
mír a naději.“ 

Podle způsobu, jakým se bratr Střízlík a ostatní pokřižovali, 
usoudil, že tohle slyšet nechtěli – ač se na válku již po svém 
připravovali. Zapečetili svaté relikvie v jejich původní komoře 
a oprášili dělo Zajíce pašeráka. Bratr tesař byl ve sklepení a měřil 
prkna na silnější dveře. Porážka Hnědáčkových plánů na nový řád 
předznamenala začátek nové doby temna. Černozub se jí už 
z nějakého důvodu nebál, dokonce na ni ani nemyslel. Krev a křik 
byly vodou, v níž lidstvo plavalo. 

Z vesnice přinesli do kláštera čtyři děti. Dvě z nich již zemřely. 
Zdálo se, že se v poušti za hranicemi objevily nové nemoci. 
Černozub poté, co navštívil Jaradův hrob, stál u toho prázdného, 

který vždy v opatství čekal, a díval se dolů. Sláma okolo byla téměř 
zbytečná, protože letos pršelo ještě míň než obyčejně, vysvětloval 
mu převor Devendy. Hrob byl tak hluboký, že Černozubovi 
připadalo, že vidí až na samé dno, dno… 

Zakymácel se a skoro upadl. Mniši takovému stavu říkali 
„Gerardova nemoc“ podle oblíbeného omdlévajícího mnicha, který 
žil před tisícem let. 

„Vypadáš trošku zmateně,“ konstatoval převor Devendy. „Pojď.“ 
Vedl Černozuba přes zalidněnou společenskou místnost kláštera 

do Olshuenovy pracovny. Klíčem, který mu visel na šňůrce na krku, 
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otevřel zásuvku, z ní vyndal jiný klíč a tím odemkl skříň plnou 
zaprášených lahví. Nalil sklenku brandy. Černozub ji už už chtěl 
odmítnout, když vtom uviděl, že Devendy nalévá i sobě. 

„Oregon,“ řekl. „Zůstalo to tady jako dárek pro Hnědáčka, když se 
stal papežem Ámenem II. Přenesl papežský stolec do Nového 
Jeruzaléma a tohohle se nikdy nenapil.“ 

„A teď je mrtvý,“ pronesl Černozub. O scéně z baziliky svatého 
Petra nikomu neřekl – jen to, že papež je mrtev. 

„Udělal z tebe kardinála,“ řekl Devendy, „kde máš klobouk?“ 
„Moje zucchetto. Toho všeho jsem se vzdal. Myslím si že 

kdokoliv bude papežem, stejně odvolá všechny Hnědáčkovy 
kardinály.“ 

„Tady kardinálem být nemusíš,“ pravil Devendy a váhavě se 
usmál. „Jen knězem.“ 

„Jen čím?“ Černozub se na starého kněze ostražitě podíval. 
„Bratři tě chtějí zvolit opatem. Na to tě budeme muset vysvětit.“ 
„To je nemožné,“ odpověděl Černozub. „Non accepto.“ 
„To přesně si myslím,“ odvětil Devendy s úlevným výrazem. „Ale 

slíbil jsem, že se zeptám.“ 
„Nemám k tomu vlohy,“ řekl Černozub. „Mé poslání určil papež 

Ámen II. Zůstanu tu pár nocí a půjdu.“ 
„Na Horu poslední útěchy?“ 
„Přemýšlel jsem o tom, že bych šel tamtudy.“ 
„Tam šla ona“ řekl převor Devendy. „Byla, ehm, zraněna, však 

víš, a poté, co odešla odtud, žila s tím starým Židem. Ale jsem si jist, 
že už je pryč.“ 
Černozub pohlédl oknem k Hoře. Mihotala se v dálce jako 

skalnatý přelud. 
„Je tam ještě ten starý Žid?“ 
 
Starý Žid tam ještě byl. Černozub odešel z opatství následujícího 

rána, vybavený přikrývkou, breviářem, lahví vody a bochníkem 
chleba. V polovině cesty na Horu ho uvítal rachot padajícího kamení. 
Pomíjel to, byly to pouhé oblázky. Protáhl se poslední skalní 
puklinou na vrchol. Tam stál Benjamin Eleazar bar Joshua a vypadal 
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stejně jako před deseti lety. A pokud Černozub věděl, tak stejně 
i jako před sto lety. 

„Ty,“ pravil stařec. „Myslel jsem si, že bys to mohl být ty.“ 
„Hnědáček je mrtvý,“ řekl Černozub.  
„On nebyl vyvolený,“ odpověděl prostě starý Benjamin. Řekl 

Černozubovi, že Ædrea u něj několik měsíců bydlela, dokud se jí 
nezahojily rány. Pak prý odešla, ale kam měla namířeno, to mu 
neřekla.  

A změnila se hodně? 
„Změny?“ starý Žid se jen usmál a zavrtěl hlavou. Zjevně 

Černozubovi špatně rozuměl. „Nikdy to nebylo lepší, nikdy to 
nebude lepší. Budou jen bohatší nebo chudší, smutnější, ale ne 
moudřejší. Až do skonání světa.“ 
Černozub, podrážděný a unavený všemi těmi věštbami 

a alegoriemi, se zabalil do přikrývky a šel hned spát. Zůstal 
u Benjamina dvě noci, které strávil ve stanu, v němž spala Ædrea. 
Starý výrobce stanů ve stanu nespal, pokud se tomu mohl vyhnout. 
Černozuba noc co noc budil déšť bubnující na stan. Pár 
rozstříkávajících se kapek. Nebo to byl pouhý sen, seslaný jako 
upozornění na Židovo umění vyrábět stany a přivolávat déšť? Na 
východě se každou noc blýskalo. To Vládkyně divokých koní kárala 
své děti na Planinách. 

Třetí den se rozloučil. Starý Žid mu naplnil láhev vodou z tůňky, 
ukryté pod skálou. Voda byla chladná a čistá a k Černozubovu 
překvapení vystačila až do Nového Jeruzaléma. 

 
„I kdyby sem přišla,“ řekl převor Zpívající tur Černozubovi ve 

svatém Leibowitzi v Topolech, „poslal bych ji pryč. Slyšel jsi přece, 
co se jí stalo.“ 

„Slyšel.“ 
Černozub šel dál po papežské cestě na sever. V Klenutém žlebu 

odbočil na Sajaminty. Osada v Novém Jeruzalému se o dost 
zmenšila. Magistr Dion se nevrátil ze „vzdoropapežovy války“ 
(i podvrženci ji tak nazývali), a o Střepově Ædree nevěděli víc, než 
že na ni byla uvalena klatba a odešla do Lareda. Černozubovi nikdo 
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nevěřil, když říkal, že klatba byla zrušena papežem, který papežem 
nebyl, v Novém Římě, který už nebyl Novým Římem. 

Nenašel ji ani ve Valaně. 
Našel tam ale Aberlotta, který působil jako laický písař na náměstí 

svatého Jana, hned u zdí auly fakulty svatého Stona a vedle starého 
Papežského paláce, v němž pronesl Ámen svou teď již legendární 
dvaasedmdesátihodinovou přijímací řeč. Vzduch ve Valaně byl silně 
cítit známými městskými pachy koňského hnoje, jídla a kouře. Ulice 
se jen hemžily, protože po porážce křížové výpravy se ve zdejším 
pásu úrodné půdy, zavlažované vodou z hor, usadilo mnoho nomádů. 
Přicházeli a prodávali koně a dobytek. Přizpůsobovali se tak změnám 
svého vlastního světa. 

„Vojna už mě unavovala,“ řekl Aberlott. „Unavuje tě 
kardinálování, Vaše Excelence?“ 

„Už nejsem kardinál,“ odpověděl mu Černozub. Zjistil, že 
sarkasmus jeho starého přítele je stále stejně otravný. Aberlott měl 
pod jedním okem dlouhou jizvu, kterou si „vysloužil“ před branami 
Hanneganova města, když texarské jednotky z boku napadly 
válečníky Høngana Ösleho. Hodila se mu k chybějícímu uchu. 

„Skoro jsem vykrvácel,“ řekl Aberlott. „Skončil jsem 
v Hanneganově městě. Když utichly boje, Říše nás vcucla jako dort 
rozinky. Hodně bojovníků Qœsacha dri Vørdara se stalo členy 
císařské stráže. Pár týdnů jsem se tam poflakoval, a pak jsem sehnal 
flek tajemníka u duchovního z N’Orku, co přijel na konkláve, ale 
nerozuměl ol’zarsky.“ 

„Na konkláve?“ 
„No jo,“ přisvědčil Aberlott. „Sorely Nauwhat svolal konkláve 

a sám sebe dosadil na papežský stolec, nebo spíš by se dalo říct, že 
ho dosadil Filpeo. Urionu Benefezovi to dost leželo v žaludku. 
Nejspíš to nestrávil doteď. Bez Hnědáčka, kterému by jinak museli 
odolávat, vykrucovat se a kličkovat, se biskupové a arcibiskupové 
seběhli, a Sorely anuloval všechny nulifikace Ámena II., a pak Wu-
shin anuloval Filpea.“ 

„Sekera.“ 
„Přesně tak,“ řekl Aberlott. „Zastavil jeho kočár na ulici. Ufikl mu 

hlavu, když ji Filpeo vystrčil z okna, aby se podíval, co se děje. 
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Hanneganovi strážci zasypali toho tvého žluťase kulkami, ale on to 
přivítal. Nastavil jim hrdlo a obnaženou hruď a břicho. Viděl jsem 
to.“ 

Když Černozub přivřel víčka, viděl Wu-shinovy káravé úzké oči. 
„Kdyby nebylo jeho, byl bych už mrtvý.“ 

„To my oba. Každopádně už nejsi kardinál. Papežský stolec se 
přestěhoval do Hanneganova města, kterému vládne Benefez jakožto 
regent několika Filpeových synů. Předpokládám, že až dorostou, 
vyjasní si to mezi sebou, nejspíš v duchu krvavé tradice. Zatím 
panuje příměří.“ 

Aberlott si vzal za ženu Jæsisovu sestru Analu a přestěhovali se 
i se dvěma malými dětmi z Nového Jeruzaléma do Valany. Nabídl 
Černozubovi, ať u nich zůstane, ale dům byl malý a Černozub přišel 
na to, že vůbec netouží po rodinném krbu. 

„Byl jsem moc dlouho mnichem,“ řekl Aberlottovi, rozloučil se 
a pokračoval v cestě na jih. 

Pro kondory to byl velice dobrý rok. Mladší generace zesílila a na 
svých černých křídlech kroužila ve velikých kruzích vysoko na 
obloze. Vyčkávali, až hojná úroda mršin na zemi dozraje. Jedné noci 
se Černozub probudil zbrocený ledovým potem a myslel si, že se mu 
vrátila horečka. Pak pohlédl na sever a spatřil oblohu zakrytou 
Nunshån, Noční stařenou, obrovskou a ohavnou. Skrze její zdvižené 
ruce viděl hvězdy. „Kdo umírá?“ zeptal se nahlas. Později zjistil, že 
to byl jeho starý přítel Høngan Ösle Chur. Hnědáčkův plán byl pro 
nomády pohromou. Po porážce se k sobě Tři hordy obrátily zády. 
Úmluva Klisny pozbyla platnosti a pláně byly pokryty mrtvolami, 
které mělo na svědomí sucho, hladomor a osiřelí. 
Černozub cestou na jih překročil Nady Ann, Řeku duchů 

a nakonec Odvážnou řeku. Čekal, že když už není kardinál, tak ho 
z konventu matky Iridie v San Pancho Ville ve Švábích horách 
vykážou, ale uvítali ho jako starého přítele. Ale o sestře Clare 
z Assisi neměli žádné zprávy. Domnívali se, že bude někde u svých 
lidí. 

„U svých lidí? V Novém Jeruzalémě jsem byl a nic o ní nevědí,“ 
namítal Černozub. 



 482 

„U žbleptů,“ konstatovala matka Iridia. „U podvrženců. V Údolí 
zrůd.“ 

 
Kraj Zajíců byl drsný vždycky, ale po dvou suchých létech ještě 

zdrsněl. Mokré roky byly pryč. Trávu si bral písek. Hanneganovo 
město přesto prosperovalo. Říše se zaměřila na východ a sledovala 
zalesněná území a rostoucí obchod vzhůru po Červené řece z Velké 
řeky. 
Černozub pracoval několik dní na tržišti jako písař, když byl 

povolán k audienci u papeže. Člověk, který ho přišel povolat, 
Černozuba překvapil dokonce víc než povolání samo. Byl jím totiž 
Torrildo v rouchu vikáře. 

„Řekl jsem Jeho Excelenci, že jsi tady,“ řekl Černozubovi 
pohledný mladý muž. „Měl bys být opatrnější, stále jsi v klatbě.“ 

„Nevím proč. Když mohl odvolat mé jmenování kardinálem, proč 
nemohl zrušit klatbu?“ 

„To je prostě Benefez,“ konstatoval Torrildo. „Myslí si, že jsi byl 
nějak zapletený ve Filpeově vraždě.“ 

To jsem byl, pomyslel si Černozub. 
„Nejspíš ti za to poděkuje,“ pokračoval Torrildo, „ale nechce, aby 

ses vyskytoval zrovna tady.“ 
 
Sorely Nauwhat naslouchal Černozubovým dobrodružstvím 

s největší úctou a dokonce zvědavostí. Nejvíce se zajímal o situaci na 
Planinách, ale věděl toho víc než Černozub. Zjevení Noční stařeny 
bylo spatřeno po celých Planinách. Vědmy wíjasú to nepotěšilo. 
Když se Qœsach dri Vørdar vrátil z Jihu, předvolaly si ho a utratily 
ho. Po pohřební slavnosti byly jeho kosti rozneseny na tři různá, od 
sebe velice vzdálená místa, určená každou ze tří hord. „Proč mi to 
říká?“ tázal se Černozub, zatímco tučný a vážný papež mlel dál svou, 
zjevně bez zájmu o čas. Pohřbívá Hnědáčkovy sny. A jako další 
pohřbil Filpeovy: papež, který byl v císařově kočáře, popsal se všemi 
ohavnými detaily, jak Wu-shin provedl své dílo. Filpeovi strážci bylí 
vybaveni prvními kopiemi opakovaček a několikrát chybili. Sekera 
odťal hlavu sedmého Hannegana jediným úderem, poté sklonil meč, 
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poklekl a nechal kulky, aby se mu zavrtaly do hrudi, jako včely 
vlétají do úlu.  

Dominus ex deu. 
Audience trvala celé odpoledne a byla vyčerpávající. Po 

zdlouhavém a krvavém popisu atentátu se Sorely jal podrobně 
popisovat stav Říše. Opakovací zbraně rozhodly. S nimi Texark 
konečně ovládl Planiny. Starý způsob života skomíral. Ti, kteří 
konec přicházet neviděli, jej slyšeli křičet ve větru. I tráva 
ustupovala. Kopulovité pískové pahorky se pomalu přesouvaly ze 
západu na východ. Říše, která si zabezpečila své západní hranice, se 
nyní stále víc obracela k východu. Nový Řím doutnal celé roky, ale 
nikdy nebyl obnoven… „Můj synu –“ 
Černozub usnul, ale papež se netvářil dotčeně. Když Černozub 

odcházel z roubeného Papežského paláce, dostal u dveří malý váček 
zlatých mincí. Odměna za poslouchání, pomyslel si, ale pak mu 
došlo, že to jsou peníze na cestu. Měl zmizet. 

To koneckonců chtěl i tak. V Hanneganově městě panoval stejně 
jako ve Valaně zmatek. Ulice byly přeplněné koňmi a lidmi. Vojsko 
bylo rozpuštěno, na západ se hrnuli noví legáti a území Sarančat se 
otevřelo osiřelým a těm z bývalých nepřátel Hannegana, kteří chtěli 
oslavovat nový mír chovem dobytka a pěstováním trávy. 

Odjezd byl snadný. Černozub byl unaven městy a starými přáteli 
a nepřáteli. Byl unaven lidstvem, takže použil peníze od papeže na 
zakoupení osla nebo přesněji řečeno muly a zamířil na sever podél 
zubaté linie, na níž se setkávaly planiny s lesem. 

 
Tráva. Na jednu stranu se rozkládala nepřerušována až k obzoru 

a vlnila se mezi nízkými tmavými stromy na stranu druhou. Malé 
pohoří zvané Větrný výhled ozařovaly ohně. Zda hořely jako oslava, 
nebo jako tryzna, to Černozub nevěděl. 

Bez potíží projel kolem prvních srubů, sloužících za předsunuté 
pozice žbleptů. Doufal, že ho Údolí zrůd přijme, a přijalo ho. Údolí, 
nebo národ Watchitahu, jak se teď nazývali, se rozrostlo do sítě roklí 
po celém pohoří Old Zarkie. Černozub putoval, dokud nenarazil na 
malou komunitu kniháků a pamatováků, jménem Post Cedar. 
Vyměnil mulu za k’taru, velice podobnou té, co mu dal kdysi otec, 
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a žil na svahu hory nad opatstvím. Výměnou za jídlo poskytoval 
písařské služby a učil. 

Nalezl přístřeší v jeskyni ve skále. Hodně se podobala jeskyni, 
v níž přebýval Ámen, až na to, že tyto východní jeskyně byly široké, 
se vchodem ve tvaru rozevřených úst. Poskytují ochranu před deštěm 
a částečně před chladem, ale nechrání před během času. 

A tak Černozub svatý Jiří zestárl při přeříkávání pravidelných 
denních modliteb a meditací o Řeholi svatého Leibowitze, což ho 
přivedlo k pokoře, kterou s překvapením objevil a která na něj po 
celou dobu čekala. Byla sestrou hlubokého osamění, kterého si cenil 
nade vše, samoty, kterou si již nepřál vyplnit. Byla to prázdnota tak 
hmatatelná, jako je láska. Přesto se někdy v noci přistihl, že se modlí 
k čemukoliv, co by mohlo jeho modlitbu vyslyšet, aby k němu Ædrea 
přišla. Slyšel o světlovlasé podvržence v róbě jeptišky, která léčila ve 
vedlejším údolí. Místní kněz ji označoval za čarodějnici. Občas 
uzdravila mysl, kterou kněz proklel, a proto se jí bál. 
Černozub potřeboval uzdravit mysl, ale toho se nebál. Bál se 

otvoru pod klitorisem, roztrženého černým a bílým Bohem, které 
viděl jet s Denní pannou na bílé mule. Nebo jí to udělal ten starý 
Žid? Hned za kopcem na něj čekal svět Pána Ježíše a všech svatých, 
ale on byl zbabělec. Někdy se dostal do chvilkového vytržení, 
v němž o tom uvažoval, a svou hanbu neskrýval před svatou matkou 
Denní pannou Fujæ Go, která ho sledovala z koutku v chatrči jeho 
mysli. Ve své pravidelné roční zpovědi leibowitziánskému knězi, 
který ho navštěvoval vždy na Zelený čtvrtek, se o tom nezmínil. 
Kněz chtěl Nimmymu pokaždé jménem opata mýt nohy, ale 
poustevník odmítal. 

„Nechceš uznat svou chudobu? Není to pýcha?“ Černozub se 
pokřižoval a nechal kněze, aby mu nohy omyl a aby mu podal svátost 
oltářní. 

Několikrát se vzdal Ježíše, jak mu radil Ámen Drozdík, když se 
Spasitel pro něj stal příležitostí ke hříchu. Ale vždy se k němu vrátil. 
A jak se zdálo, stejně se vracel i Spasitel. Tak co, jak jsi se v poslední 
době měl, Pane? Tři hodiny denně učil třináct různě starých dětí číst 
a psát v jejich vlastním jazyce, učil je také trochu hudbě a – občas 
k nevíře jejich rodičů – pár věcem o zeměpise kontinentu a všechno, 
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co věděl o dějinách světa a pádu Magny Civitas. Některé děti mu 
věřily, jiné věřily svým rodičům. Ale smějící se rodiče mu přinášeli 
jídlo jako platbu za gramotnost svých uličníků, spravovali mu oděv, 
dávali mu pokrývky a čas od času mu přinesli džbán vína pro zdraví. 

Když byl sám, otevíral svou mysl. Někdy k němu Bůh sestoupil, 
ale častěji ne. Rozhodl se, že Bohu už se otvírat nebude. Tak to radil 
Meister Eckhart: být tak chudý, že nebude mít ani to místo, kam by 
Bůh mohl přijít. Když Bůh nemá, kam by přišel, je všudypřítomný. 
Není nic jiného. 
Černozub se nepovažoval za zbožného člověka. Nevěděl, zda je 

Bůh Otec nebo stvořitel nebe a země a věcí viditelných 
i neviditelných. Neviděl důvod, proč by na tom mělo záležet. Vždyť 
Bůh sám, když se zjevil jako krouživý vítr v křoví, se nikdy 
neobtěžoval mu to říct. Nikdy neřekl: „Černozube, jsem tvůj Otec 
Všemohoucí, stvořil jsem zemi, na které klečíš, a nebe, pod kterým 
klečíš.“ 

 

KAPITOLA 34 
 
Dostanou-li něco nového, staré věci vždy 

ihned vrátí, aby se uložily do šatny pro chudé. 
 

Řehole sv. Benedikta, kapitola 55 
 
Hned za kopcem za Post Cedar stál konvent, v němž žila jeptiška, 

známá jako sestra Clare. Jednoho rána se probudila s dalším ze svých 
„pocitů“ a věděla, že poustevník z vedlejšího údolí zemřel. Věděla 
o něm několik let, ale rozhodla se nechat ho na pokoji, protože 
věděla, jak těžkou cestu si vybral. Nikdo jí neřekl, že zemřel. Nikdo 
kromě ní to zatím nevěděl. Ona sama to věděla jen díky tomu pocitu, 
který nebyl nepodobný radosti i zármutku, a který ji neopouštěl. 
Vítala ten pocit. Poustevník měl na světě už jen pár těch, kterým 
bude chybět. 

Se svolením abatyše si sestra Clare sbalila bochník chleba, trochu 
sýra, a pak ji ještě napadlo vzít s sebou z pastičky v kuchyni čerstvě 
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zabitou myš. Kráčela příkrou a nepříliš používanou stezkou do Post 
Cedar. Na vzdálenější straně údolí našla naproti klášteru pěšinu do 
suché jeskyně, přesně tam, kde věděla, že jeskyně bude. 

Starý muž nebyl mrtev dlouho. Do očí sestry Clare nevehnala slzy 
ani tak jeho smrt, jako spíš jeho věk. Tak nějak očekávala, že nalezne 
pohledného mladíka, i když ona sama byla stará žena, ohnutá 
a poznamenaná roky. Černozub seděl opřený o kámen a na klíně měl 
hlavu malé pumy. Když se Clare přiblížila, zvíře zvedlo modrou 
hlavu. Byla to Librada. Ædrea čekala, ale puma nechtěla odejít. Aby 
mohla Černozuba pohřbít a umístit do hlavy hrobu malý křížek, který 
celé roky nosila u sebe, musela pumu nakonec odlákat pomocí myši. 

Růženec, který svíral v ruce, a neumělou k’taru, opřenou o zeď 
jeskyně, si odnesla s sebou. 
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Miller Jr., Walter M(ichael) 
(1923 – 1996) 

 
Americký SF autor, narodil se 23. 1. 1923 v New Smyrna Beach 

na Floridě a zemřel 9. 1. 1996 v Daytona Beach tamtéž. Za druhé 
světové války sloužil u válečného letectva a zúčastnil se 53 
bombových letů nad Itálií a Balkánem jako radista a záďový střelec. 
Vystudoval strojírenství, až do svého důchodu pracoval u železniční 
společnosti. V roce 1947 vstoupil do římskokatolické církve a víra 
v Boha značně ovlivnila jeho pozdější tvorbu. 

Debutoval povídkou Secret of the Death Dome (1951) 
v magazínu Amazing. Jeho nejznámější kratší prací je The Darfsteller 
(Astouding 1955-Hugo, č. Darfsteller-Hugo Story 1955-1961/WS 
1993), dále jmenujme například povídku Crucifixus Etiam 
(Astounding 1953). V letech 1951 až 1957 publikoval celkem 42 
povídek, které shrnují soubory Conditionally Human  (1962), The 
View from the Stars (1965), The Science Fiction of Walter M. 
Miller, Jr. (1978), The Best of Walter M. Miller, Jr . (1980), The 
Darfsteller (1982) a The Science Fiction Stories of Walter M. 
Miller, Jr.  (1984). Za zmínku stojí snad také antologie Beyond 
Armageddon: Survivors of the Megawar (1985, sp. Martin. H. 
Greenberg). 

Dnes je známý především jako autor výrazného SF románu 
A Canticle for Leibowitz (1961-Hugo, č. Chvalozpěv na 
Leibowitze/Laser 1994), který nejprve v letech 1955 až 1957 
publikoval ve třech částech v magazínu F&SF. Popisuje v něm snahu 
mnišského řádu zachovat po atomové válce co nejvíce vědomostí 
z minulosti a přispět jimi k obnově zaniklé civilizace. Tato snaha se 
daří a lidstvo opět vybuduje civilizovanou společnost, zdá se však, že 
prokletí minulosti se vrací a schyluje se k další celosvětové válečné 
katastrofě, kterou chce řád tentokrát přečkat ve vesmíru. Román je 
kritikou zcela po právu řazen mezi nejlepší postkatastrofická SF díla 
všech dob, navíc patří k nejslavnějším žánrovým pracím 
s náboženskou tématikou. Pokračování se Miller pokoušel sepsat od 
konce 70. let, výsledkem však byl pouze stále nedokončený rukopis 
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s rozsahem přibližně 600 stran. Těžce nemocný a zdrcený nedávným 
úmrtím manželky se vlastnoručně zastřelil, rozepsaný román 
dokončil Terry Bisson pod názvem Saint Leibowitz and the Wild 
Horse Woman (1997, č. Svatý Leibowitz a Vládkyně divokých 
koní/Laser 2005). 

 
Martin Šust 
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