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   Jaroslav Mostecký - Ty věci z Boot Hills

   Když bylo Fredericku Bridgerovi čtyřicet let, dva měsíce a jedenáct dní, oslavil svou tisící kostru.
   Zamžoural do polovypité láhve se šedou tekutinou a poprvé v životě doopravdy zalitoval, že je barvoslepej a nemůže
vidět, jestli je whiska vopravdu zlatá, jak se o ní zpívá, a jaká je ta zlatá vlastně barva.
   Miloval whisku, kolty a starej stetson, kterej si koupil při výprodeji nějaký zkrachovalý filmařský firmy. A ještě taky
miloval létající talíře.
   To byly jeho dva světy, který se mu prolínaly v představách, až ho docela namotaly na svoje nastavený prsty a
jednou ráno, někdy v létě, se probudil s vírou, že doba Divokýho Západu byla prošpikována podivnými chlápky, co
vylezli kdesi na ztracený bonanze z kovový létající věci a šourali se poloprázdným Texasem.
   Frederick Bridger vždycky říkával, že v tom galimatyáši rudochů, bělochů, černochů, copatejch číňánků, co se motali
kolem každý trochu větší stavby železnice, vedle kníratejch Mexikánů a mulatů, a kdovíčeho ještě, by se pár Marťanů
klidně ztratilo.
   Po čase zase zmizeli, saloony na ně zapomněly v souvislosti s tím, že na Západ se začaly dostávat i ženský, ale někteří
z nich určitě zůstali, to taky říkával Frederick Bridger v magacínu na tucsonský výpadovce a tajuplně se usmíval, jako
že ví, ale neřekne.
   Byl přesvědčenej, že ostří hoši na Západě zastřelili každýho, kdo neodpovídal jejich světovýmu názoru. Kolikrát už
ve filmech z tý doby slyšel známou průpovídku k cizincům, že se jejich tvář nelíbí. Jistě, ten chlapík mohl bejt třeba
zrzavej, nebo křivonosej, ale třeba moh mít taky tři oči... Kde byli kronikáři, aby to zapsali?
   Nikde. Psát uměl akorát koroner, a když mládenci na nějakým ranči dali hlavy dohromady, přečetli leckerej nápis.
   Taková byla doba.
   Na oslavu tisící kostry dopil ten den Frederick Bridger čtvrtej lok a přehlíd celej starej Boot Hill, kam se tehdá, před
sto lety, zakopávali mrtví, který neměli u sebe ani dolar na pohřeb. Jestli někdy někdo oddělal chlápka z jinýho světa,
muselo by jeho tělo ležet na jednom z těch Boot Hills, mezi banditama a tulákama, který se pokusili v týhle krajině vo
štěstí...
   Frederick Bridger už skoro zapomněl na dobu, kdy prodal v rodným L.A. dům po rodičích, nabifloval se kdejakou
lidskou kůstku, aby zjistil každej rozdíl na kostrách, který vykope.
   Už kopal deset let. Tohlencto byla jeho tisící kostra a hřálo ho vědomí, že i kdyby nikdy nic nenašel, tak ti, co na tuhle
myšlenku přijdou pozdějc, už nebudou muset v budoucnu kontrolovat ty fleky, u kterejch už tábořil.
   Ani tahle jubilejní nebyla ničím jiná. Nějaká ta srostlá zlomenina, dirka v čele a vyražená zadní klenba lebky. Podle
oblouků nad očima šlo o černocha...
   Frederick Bridger kostru vždycky zase zahrabal, chvilenku postál a rozmáchl se krumpáčem vedle. Někdy i ty jeho
modrý, barvoslepý oči zaplakaly. Ne proto, že by mu bylo líto těch propadlejch tváří mezi spodní a horní čelistí. Spíš
proto, že zase nic nenašel.
   Nikdy nic nenašel. Všechny kostry byly stejný, stejnej poměr paží k tělu, stejnej jařmovej oblouk, stejně
rozparcelovaný lebeční kosti...
   Frederick Bridger byl odjakživa samotář, a i teď pracoval sám. Nikdo mu tak nemohl říct, co nikdy neviděl.
   Některý ty úplně stejný kostry byly do zelena. A v noci by svítily, kdyby je nezahrabal...
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