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Jaroslav Mostecky - Ty véci z Boot Hills

Kdyz bylo Fredericku Bridgerovi ¢tyficet let, dva mésice a jedenact dni, oslavil svou tisici kostru.

Zanwzoural do polovypité lahve se Sedou tekutinou a poprvé v zivoté doopravdy zalitoval, Ze je barvoslepej a nemiize
vidét, jestli je whiska vopravdu zlata, jak se o ni zpiva, a jaka je ta zlata vlastné barva.

Miloval whisku, kolty a starej stetson, kterej si koupil pfi vyprodeji n¢jaky zkrachovaly filmaisky firmy. A jesté taky
miloval 1étajici talife.

To byly jeho dva svéty, ktery se mu prolinaly v pfedstavach, az ho docela namotaly na svoje nastaveny prsty a
jednou rano, né¢kdy v 1été, se probudil s virou, Ze doba Divokyho Zapadu byla prospikovana podivnymi chlapky, co
vylezli kdesi na ztraceny bonanze z kovovy 1étajici véci a Sourali se poloprazdnym Texasem.

Frederick Bridger vzdycky fikaval, Ze v tom galimatyasi rudochti, bélocht, ¢ernochii, copatejch ¢inanki, co se motali
kolem kazdy trochu vétsi stavby Zeleznice, vedle kniratejch Mexikant a mulati, a kdoviceho jesté, by se par Mart'anti
klidné¢ ztratilo.

Po Case zase zmizeli, saloony na né zapomnély v souvislosti s tim, Ze na Zapad se zacaly dostavat i zensky, ale néktefi
z nich urc€ité zustali, to taky fikéval Frederick Bridger v magacinu na tucsonsky vypadovce a tajuplné se usmival, jako
7e vi, ale nefekne.

Byl presvédcenej, ze ostii hosi na Zapadé¢ zastielili kazdyho, kdo neodpovidal jejich svétovymu nazoru. Kolikrat uz
ve filmech z ty doby slysel znamou prupovidku k cizinctim, Ze se jejich tvar nelibi. Jiste, ten chlapik mohl bejt tfeba
zrzavej, nebo kiivonosej, ale tfeba moh mit taky tii o¢i... Kde byli kronikafi, aby to zapsali?

Nikde. Psat umel akorat koroner, a kdyz mladenci na néjakym ranci dali hlavy dohromady, precetli leckerej napis.

Takova byla doba.

Na oslavu tisici kostry dopil ten den Frederick Bridger ¢tvrtej lok a piehlid celej starej Boot Hill, kam se tehda, pted
sto lety, zakopavali mrtvi, ktery nem¢li u sebe ani dolar na pohieb. Jestli nékdy nékdo oddélal chlapka z jinyho svéta,
muselo by jeho télo leZet na jednomz téch Boot Hills, mezi banditama a tulakama, ktery se pokusili v tyhle krajiné vo
Stésti...

Frederick Bridger uz skoro zapomnél na dobu, kdy prodal v rodnym L.A. dim po rodi¢ich, nabifloval se kdejakou
lidskou kuistku, aby zjistil kazdej rozdil na kostrach, ktery vykope.

Uz kopal deset let. Tohlencto byla jeho tisici kostra a hidlo ho védomi, Ze i kdyby nikdy nic nenasel, tak ti, co na tuhle
myslenku pfijdou pozdé€jc, uz nebudou muset v budoucnu kontrolovat ty fleky, u kterejch uz tabotil.

Ani tahle jubilejni nebyla ni¢imjina. Né&jaka ta srostla zlomenina, dirka v Cele a vyrazend zadni klenba lebky. Podle
obloukti nad o¢ima §lo o ¢ernocha...

Frederick Bridger kostru vzdycky zase zahrabal, chvilenku postal a rozmachl se krumpacem vedle. Nékdy i ty jeho
modry, barvoslepy oci zaplakaly. Ne proto, ze by mu bylo lito téch propadlejch tvafi mezi spodni a horni Eelisti. Spis
proto, Ze zase nic nenasel.

Nikdy nic nenasel. VSechny kostry byly stejny, stejnej pomer pazi k télu, stejnej jarmovej oblouk, stejné
rozparcelovany lebecni kosti...

Frederick Bridger byl odjakziva samotaf, a i ted’ pracoval sam. Nikdo mu tak nemohl fict, co nikdy nevidél.

Neéktery ty upln€ stejny kostry byly do zelena. A v noci by svitily, kdyby je nezahrabal...
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