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1.

Piknik v stredu poobede

Na spravu z novin o jej smrti natrafil moj priatépine
nadhodou. Zavolal mi a pomaly mi gf@al asi jeden odsek v
rannom vydani. Ni zvlastne. Prispevokcerstvého
absolventa univerzity.

Jedného 8k, na rohu nejakej ulice, vadnakladnéeho
auta niekoho zrazil. VySetruje sa pripadné zavmendia.
Pripominalo to jeden z tych kratkych sloganov nalkdich
casopisov.

,Kde bude pohreb?" spytal som sa.

.,HmM, neviem,” odpovedal. ,Mala vObec nejakych
pribuznych?*

Samozrejme, Ze mala pribuznych.

Zavolal som v ten dena policiu, zistil som adresu a
telefébnne ¢islo pribuznych, ktorym som  neskor
zatelefonoval, aby som sa spytal na podrobnostijfye sa
pohrebu.

Jej pribuzni Zili v jednej zo starych tokijskychvri
Vytiahol som mapu Tokia &rvenym perom som oz&ik
miesto, kde byvali. Bola to typicka tokijska st\s linkami
metra, krizovana Zeleznicou a t¥e autobusov, ktora
pripominala zdeformovanu patinou. MnoZstvo kanalov a
ciest zase pripominalo Zilky na melénovej kore.

V dei pohrebu som iSiel z Wasedy vlakom. Vystupil
som na jednej z poslednych stanic a rozprestrelnmBgla
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mi nant. Akoby som fiadal na globuse. Skéihsom tym,
Ze som si kupoval jeden b&k cigariet za druhym a
vypytoval sa na kazdom kroku.

Byvali v dome s drevenou konStrukciou, ohradenom
hnedym plotom. Za branou sa rozprestierala nen@padn
zahrada so zabudnutou keramickou nadobou, v kbalej
asi pol metra dafovej vody. Zem bola tmava a vihka.

Odisla z domu v Sestnastich. To bol asi dévod;gbml
pohreb taky tichy. Vé&ina pritomnych boli starsi pribuzni.
Obrad viedol nejaky muZz — mozZno jej starSi brabale
Svagor. Mohol métak okolo tridsé.

Jej otec, drobny pédesiatnik, mal na znak smutku
uviazanu okolo ramengernu stuzku. Stal pri vchode a ani
sa nepohol. Vyrazom mi pripominal cestu, ktora prav
zmyla prietrz mréien.

Pri odchode som sa uklonil. On tiez, bez slova.

Prvykrat som ju stretol na jasev Sesdesiatom
deviatom, ke’ ja som mal dvadsaa ona sedemnasV
blizkosti univerzity bola mala kaviatekde som s&asto s
priatd’mi stretaval. Nebola &im zvlastna. Ponukala hard
rock a zla kavu.

Sedela vzdy na tom istom mieste, stkki na stole, a
¢itala. S okuliarmi, ktoré pripominali stt@k na zuby, a s
tymi chudymi rukami pdsobila milym dojmom. Jej kava
bola vzdy studena a popolnik piny ohorkov. Jedieg, v
ktora sa menila, bola kniha. Raz to bol Mickey @pi¢,
potom Kenzaburo Oe, inokedy zasa zbierka basninalle
Ginsberga. Vébec jej nezalezalo na tamgitala, len aby
to bola nejaka kniha. Knihy jej pazavali Studenti, ktori sa
ustavéne premavali dnu a voiitala spdsobom, ako keby
jedla kukuricu — od zZaatku az po uplny koniec. V tom
¢ase bolirudia ochotni poZiava® knihy len tak, a preto
nikdy netrpela ich nedostatkom.

Boli to ¢asy The Doors, Rolling Stones, The Byrds,
Deep Purple a Moody Blues. OvzduSie bsimsi nabité.



UZ len chybalo, aby do toho celého niekto kopoKatko
by sa zratilo.

Popijali sme lacnu whisky, milovali sa, donek&me sa
rozpravali a vymigali sme si knihy. Zatiasa opona so
Skripotom gahovala za tymito nepodarenymi gdssiatymi
rokmi.

Jej meno som zabudol. Mohol by som sa pdzra
oznamenie o umrti, ale aky by to malo teraz zmyaej.
meno si nepamatam. Nepamatam.

Keby som sa stretol s priditei z tychcéias a nahodou by
sa uprostred rozhovoru zvrtlaéreanu, nikto by si na jej
meno nespomenul. To digy, ktoré spalo s kazdym, ako sa
asi volala, ja som 8ou tiez vé&akrat spal, ale na meno si
nespominam¢o stiou teraz je? Bolo by zvlaStne sacu
tak ndhodne stretiitha ulici. Mohla by sa votaT4, ktora
spala s kadekym. Ano, to je jej meno.

Prirodzene, ké sa to vezme prisne, nespala s hocikym.
Mala svoje kritéri.

Iba kel sa na to pozrieme povrchne, mézeme tyrie
spala s kazdym. Raz,¢rej zvedavosti, som sa jej na tieto
kritéria spytal.

~-Hmrnm,” premy#%ala asi tak pol minuty. ,Samozrejme,
Ze nespim s hocikym, niekedy naozaj nemézem. Viptels
v8ak chcem spozhac¢o najviac Fudi. A mozno mi to
pomaha uvedoniisi, kto vlastne som."

~Tak, Ze spi§ s niekym?*

»HmM.*

Bol som v rozpakoch.

»A pomohlo ti to ni€¢omu porozumig?*

»1rochu,” povedala.

Od zimy Setdesiateho deviateho do leta 1970 som ju
vobec nevidel. Skola bola striedavo zavreté aleBtrajku,
a tiez som prechadzal osobnou krizou.

Ked som navstivil kaviate na jesé v sedemdesiatom,
klientela bola vymenena a jej tvar bola jedina,rktsom
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poznal. Hrali tam hard rock ako predtym, ale v ax&dcuz
chybala ta iskra. Len ona a ta zla kava ostali memmé.
Sadol som si na stoku oproti nej a popijajuc kavu sme sa
rozpravali o starych znamych.

VacsSina z nich zo Skoly odisSla, jeden spachal
samovrazdu, jeden zmizol bez stopy. Rozhovor n&oten
Styl.

,Co si robil minuly rok?* spytala sa ma.

,VSetko mozné,” povedal som.

»<Zmudrel si?*

»rrochu.”

V ten ve&er som sa #ou vyspal po prvy raz.

Takmer né o nej neviem. To mala;o o nej viem, mi
povedal niekto iny alebo moZzno onadkeme boli spolu v
posteli. Pdas prvého roku na strednej Skole sa s otcom
vel'mi pohadala, utiekla z domu a neskor odisla ajkaodys
Som si isty, Ze takto znie ten pribeh. Nikto nevetien sa
Zivi a kde byva.

Cely de1 sedela v tej rockovej kaviarni, pila jednu kavu
za druhou, fajila cigaretu za cigaretoucakala na niekoho,
kto jej tu kdvu a cigarety zaplati. V tofase to boli pre nas
drobné. S tym, kto jej zaplatil cét, neskdr zv§ajne
skortila v posteli.

To bolo vSetko¢o som o nej vedel.

Od jesene toho roka do nasledujucej jari ma tyzedenn
raz, vzdy v utorok wer, priSla navsti¥ido mojho bytu za
Mitakou. Zjedla hocio, ¢o som navaril, naplnila moje
popolniky a milovali sme sa za vrieskania rockového
programu na stanici FEN. V stredu rano, potom ake sa
zobudili, sme sa presSli cez lesik do arealu unitiera
najedli sa v jedalni. Poobede sme si dali slablukavke’
bolo pekné péasie, tak sme sa natiahli na Skolskom
travniku a iadeli na oblohu.

Nas stredajsi piknik, tak to volala.

Vzdy ked sem prideme, mam dojem, Ze sme na
skutanom pikniku.*



~Skutocny piknik?*

.Hm, v8ade naokolo je trava, vSetci vyzerajastni..."
Sadla si na travu a neuspeSne Skrtla diekoi zapalkami,
kym si zapalila cigaretu.

»Slnko vylezie vysoko na oblohu, potom sa pohne
smerom nadolfudia prichadzaji a odchadzaflias plynie
tempom, akym sa hybe vzduch. To je ako na pikmieR*

V tom ¢ase som mal 21, len nigik® tyZdiov mi
chybalo do 22 rokov. Koniec Studia bol estaleko a ja
som ani nemal dovod odizo Skoly. Niekéko mesiacov
som stagnoval uprostred zvlaStnej a zufalej sigjaci
neschopny urobikrok nejakym novym smerom.

Mal som dojem, Ze svet naokolo je v pohybe, |lesoja
ten, kto sa zastavil. Na jesg sedemdesiatom sa mi vSetko
zdalo pochmurne, zo vSetkého sa mi vytracala fébeo,
vona travy, kvapkanie dda, vSetko mi iSlo na nervy.

Kol'kokrat sa mi snivalo, Ze sa vezientmgm vliakom?
Stale ten isty sen. Nay spoj zapachajuci dymom z cigariet
a zachodmi. Vlak pInyudi, Ze sa niet kam poht(Sedadla
s flfakmi po vyvratkoch. K& uz to nembézem vydrEa
vstavam zo svojho miesta a vystupujem na nejalgjict
Je uprostred toho, bez jediného svetla nejakého obydlia.
Ziadny vypravca. Nie st tam ani hodiny, ani cesjovn
poriadok. NE. Asi takyto sen.

Ked som snou chodil, niekékokrat som jej ublizil.
Dnes si uz dobre nepaméatam, ako som jej ublizédabo
som skoér ublizoval sebe? Vobec jej to vSak neprkaz
Mam dojem, Ze sa jej to dokoncacpa Neviem preo.
Nechcela odo e, aby som sa k nej spraval laskavod’Ke
sa nad tym zamyslim, mam taky zvlastny pocit.

Aj dnes si vémi dobre pamatdm na to zvlastne
popoludnie 25. novembra 1970d®ka listom ginka, ktoré
sa po silnom dazdi ocitli na zemi, chodniky pripoadi
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vyschnuté dno rieky, nasiaknuté Zltou farbou. Samikvo
vreckach sme si vysli na prechadzku. VSade bolwtitba
listy Suchotali pod naSimi topankami, atab sa ozval ostry
vreskot vtakov.

,Cim sa teraz zaoberas?“ca&ane sa ma spytala.

.V podstate niim,"“ odpovedal som.

Vykrocila, sadla si na kraj cesty a potiahla z cigarety.
Sadol som si vd@ nej.

.Stale sa ti snivaju tie zlé sny?*

,Casto mavam zlé sny. Sniva sa mi o automate, ktory
mi nevrati drobné.*

Zasmiala sa, polozila svoju dlana moje koleno, ale
vzapati ju aj odtiahla.

,Nechces o tom hovatj vSak?*

»ANi nie, neviem, ako by som to povedal.”

Nedofafgenu cigaretu hodila na zem a teniskou ju
doésledne zaSliapla. ,Nedokazes sa prihptovedd to, ¢o
by si vé'mi chcel. To mas na mysli?*

.Neviem,” odpovedal som.

Dva vtaky, trepotajuc kridlami, vzlietli k bezobieej
oblohe, ktora ich bez stopy pohltila. Sledovali sk
zrakom, aZz kym nezmizli. Potom konarikom nakresfita
zem niekdko nedefinovaténych postav.

.Niekedy ma prepadne smutok,d&s tebou spim.”

»~Je mitol'dto,” povedal som.

.Nemdzes za to. Nie je to preto, Ze by si rozfay®iad
nejakou inou Zenou. Vlastnegry sa tym nezmenilo. Len,
ja...“ vtom znikla a nakreslila tri rovnéiary. ,Ja neviem."

.Nemam v uamysle sa pred tebou uzatvdrdodal som
po chvili. ,Neviem,¢o sa to so mnou deje. Robim vSetko
preto, aby som to zistil. Nechcem nadai&lag’ prehnany
doraz, alebo tvrdi Zze ni€o existuje, ak to tak nie je.
Chvil'u to potrva.”

»Ako dlho?“

Potriasol som hlavou. ,Neviem. Mozno rok, mozno
desa rokov.”
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Zahodila konarik na zem, vstala a oprasila si zakab
travu. ,Desd rokov? To znie ako waog’, nemyslis?*
Hm," pritakal som.

Presli sme sa lesom k arealu Skoly, sadli si do
Studentskej haly a pochutnali si na parkoch v roBaii
dve hodiny popoludni a na televiznej obrazovkeabdikvar
Jukia MiSimu. Ni€o bolo so zvukom a leiazko sme
rozumeli,¢o hovoril, ale aj tak nam to bolo jedno.&Keme
zjedli parky v rozku, dali sme si kavu. Jeden Sthidea
postavil na stotiku a pokusil sa zvuk naprayino nakoniec
to vzdal a odiSiel.

,Chcemta,” povedal som.

,Dobre,“ odpovedala a usmiala sa.

Ruky sme si stili do vreciek a pomaly sme sa vybrali
spd’ k bytu.

Ked’ som sa zobudil, naSiel som ju potichu ptakiej
krehké rameno sa triaslo pod prikryvkou. Zapol som
ohrieva a pozrel sa na hodiny. Dve hodiny nad ranom.
Uprostred oblohy Ziaril biely mesiac.

Patkal som, kym sa upokoji, a postavil som ¢&.
Jedno vreckaaju pre obochCaj bez cukru, bez citréna,
bez mlieka, len Salka horucehm@mju. Zapalil som dve
cigarety a jednu jej podal. Vdychla dym, potom ho
vydychla, trikrat za sebou, napokon sa rof&ks

,Chcel si ma niekedy zaff?* spytala sa.

»1eba?”

,Ano.*

.Preto sa ma to pytas?“

S cigaretou v Ustach si prstom poSkrabalékae

.Len tak.”

.Nie, nikdy,” povedal som.

.Naozaj?"

,Naozaj. Préo by somra mal chcié zabt™?"

.,HmM,*“ vdhavo prikyvla. ,Len mi tak napadlo, Ze bgia
nebolo zIé, keby ma niekto zabil. Vtedydke/rrdo spim.*”
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,Obavam sa, Ze nie som nijaky zabijak."

~Fakt?"

,Myslim si to.”

Zasmiala sa, zahasila cigaretu, dopil a znova si
zapalila.

,DozZijem sa dvadsp&ky,” povedala, ,potom
zomriem."

V jali 1978 bola nitva. Mala dvads&es.
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Cag’ druha

JUL 1978



1.

O Sestnastich krokoch

Patkal som, kym sa dvere vghu s piskotom stt@ného
vzduchu za mojim chrbtom zatvoria, a privrel sotfi. o
Takto sustredeny som preSiel Sestnésokov k svojmu
bytu. Sestnéskrokov so zatvorenymidmi, ani viac, ani
menej. V hlave som to maldaka whisky vygumované a
Gsta mi pachli od cigariet.

Nech som akokivek opity, tych Sestnédskrokov som
schopny odkrét’ po rovnejciare. Je to vysledok sice
dlhorainého, ale nezmyselného osobného usiliad’ Isem
opity, narovnam chrbat, zdvihnem hlavu a zhlboka sa
nadychnem ranného vzduchu zmieSaného so smradom v
betonovej chodbe. Potom privriendi@ cez oblak zapachu
whisky prejdem tych Sestnakrokov.

V rozsahu tych Sestnastich krokov si zaslazim titul
.NajnonsalantnejSi zo vSetkych opilcov“. Jednodugbé.
Clovek si len musi priznaskutasnog’, Ze je opity.

Ziadne ak... ale... len... predsa... Iba jednoducho:
»S0m opity.”

Len takto sa stanem najnonSalantnejSim opilcom, Ten
kto vstava rano ako prvy a je zaréveoslednym vagénom,
ktory vchadza do stanice, ako sa spieva v tej piesn

P&, Ses, sedem...

Pri 6smom kroku som sa zastavil, otvordi @ zhlboka
sa nadychol. Jemne mi zaSkripalo v uSiach. Pripaimito
hvizdanie vetra od mora, prefukujuceho cez hrdzavd,
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Zelezna sig Tak mi napadlo, Ze uplynulo Kee ¢asu
odvtedy,co som bol pri mori naposledy.

24. jul, rano, 6:30. Idealne obdobie, idealégs na
navstevu plaze. Pl&Z nie je eSte zaSpirnewani. Breh je
pokryty vt&imi stopami, pripominajucimi vetrom zaviate
opadané ihtie.

More?

Znova som sa pohol. Zabudni maUz davno patri
minulosti.

Pri Sestnastom kroku som sa zastavil, otvatilabako
vzdy, stal som presne pred’ugkou. Vybral som zo
schranky verajSie i dneSné noviny, dve obalky a vopchal
som si ich pod pazuchu. Potom som z labyrintu \aeck
vylovil kr'dce, vzal ich do ruky a oprel selo o chladné
kovové dvere. Kdesi za uSami soméplocvaknutie. Telo
som mal nasiaknuté alkoholom ako chénigaviny: Len
horkotazko som si uvedomoval svet okolo seba.

Uzasné.

VosSiel som dverami otvorenymi z jednej tretiny a
zatvoril ich za sebou. Vo vchode boldtwe ticho. TichSie,
ako zvyajne byvalo.

Vtedy som si vSimokervené topanky, ktoré som uz
predtym videl. Boli vtesnané medzi zablatené tgniskoar
lacnych plazovych Tapiek. Vyzerali ako zabudnuty
vianainy dagek. Vznasalo sa nad nimi ticho, jemné ako
prach.

Lezala na kuchynskom stol€elo mala poloZzené na
rukach. Profil jej zakryvali rovnéierne vilasy. Pod nimi
bolo vidno jej biely, neopaleny krk. V otvore ruléagiat,
ktoré som doposfa nevidel, som si vSimol ramienko
podprsenky.

Kym som si vyzliekal kabat, daval daleernu viazanku
a hodinky, ona sa ani nepohlalddiac na jej chrbat som sa
preniesol do spomienokéias predtym, ako som ju stretol.

,Co teda,* povedal som, ale vobec to neznelo ako moj
hlas. Bol to hlas, ktory sa ozyval z tha.

Neodpovedala, ale ani som to takéaval.
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Pdsobila dojmom, Ze spi, pka alebo Ze je fiva.

Sadol som si oproti nej a pretrel $i &oncekmi prstov.
Kratky jasny slnény Ii¢ rozdé'oval stél na polovicu. Ja
som sa ocitol vo svetle, ona ostala v bezfarebnem. tNa
stole bol zoschnuty muskat v kveténa Vonku niekto
polieval cestu. Bolo put’ zvuk vody dopadajucej na cestu
a citit vénu polievaného asfaltu.

,Das si kdvu?*

Ziadna odpové.

Ked som videl, Zze neodpoveda, vstal som, zomlel kavu
pre dvoch a zapol radio. Lef bola kdva zomleta, dostal
som chti naladovycaj. VZdy si veci rozmyslim neskér. V
radiu hrali jednu bezstarostnu skladbu za druhdw gom
ich pauval, uvedomil som si, Ze svet sa za poslednych
desd rokov vébec nezmenil. Iba spevaci a nadzvy skladieb
sa menia. A mogj vek.

Ked voda zovrela, vypol som plyn, gkal tridsa
sekund a zalial kdvu. Zomleta kdva pomaly nasialda
seba téko vody, kd'ko len mohla, a izba sa naplnila teplou
vonou. Vonku uz spievali cikady.

»S1 tu od Wera veéera?" spytal som sa &jnikom v
ruke.

Vlasy na stole prikyvli na suhlas.

,Cely tenc¢as si twwakala?"

Ni¢ na to nepovedala.

Vdaka silnému sinku a pare éajnika z&inalo by v
izbe vihko. Zatvoril som okno, zapol klimatizaciypalozil
dve Salky s kavou na stol.

,Daj si,” povedal som. M§j hlas Z@mal nadobuda
povodnu podobu.

Ticho.

.Mala by si si d&.”

Trvalo tridsa@ sekund, kym pomaly zdvihla hlavu zo
stola, nezaujato sa divala na zoschnuty muskatetirdzi.
Na licach mala prilepenych nidikm zvihnutych
pramienkov vlasov. Jej aura bola nasiaknuté vitioes

.NevSimaj si ma,” povedala. ,Nechcela som plaka
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Podal som jej Skatu papierovych vreckoviek. Potichu
si vyfukala nos a rukou si odhrnula vlasy z lic.

,V skuto¢nosti som chcela odigpredtym, nez sa vratis.
Nechcela som sa s tebou stretha

»Ale rozmyslela si si to.”

,Vobec nie. Len sa mi nikam inam nechcelt i&le uz
idem, nemaj obavy."

,Daj si kavu."

Pataval som prefad dopravnej situacie v radiu, popijal
kavu a noznicami som otvoril tie dva listy. Jedan b
obchodu s nabytkom a oznamoval dvagsacentnu Pavu
tovaru. Druhy bol od niekoho, na koho som si nechoé
spomend, nieto este list od nehitat’. Listy som skrkval a
hodil do odpadkového koSa. Potom som si pochutaal n
zvyskoch syrovych krekrov. Oboma rukami uchopilkka
ako keby sanou chcela zohria Uprela na ma zrak s
perami jemne sa dotykajucimi salky.

.V chladnicke mas Salat,” povedala.

,Salat?" zdvihol som hlavu a pozrel saia

.Paradajky a fazta. Mal si tam len toto. Uhorky sa
pokazili, tak som ich zahodila.”

~Aha.”

Z chladnéky som vybral modry tanier z okinavského
skla so Salatom a triasol soita§ou dressingu, kym nebola
prazdna. Paradajky a fdauboli chladné ako tie A bez
chuti. Aj krekry a kava boli bez chuti. Bolo to deidli
tomu rannému sinku. Ranné slnko ma schopnaetko
rozpu¥at'. Kavu som nedopil, z vrecka som vybral zohnutu
cigaretu a zapalil ju zapalkami, ktoré som nikdgdtym
nevidel. Koniec cigarety sucho praskal, kym dym
ametystovej farby kreslil do ranného svetla ornamen

Jldem z pohrebu. Po pohrebe som iiel do SindZuku a
tam som pil. Sam.*”

Z nicoho nt sa zjavil kocur. Zivol si a sko jej do
lona. PoSkrabala ho za usami.

.Nemusis mi n vysvetova’," povedala. ,UZ sa ma to
netyka.”
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,Ni ¢ nevysvefujem, len ti to hovorim.”

Mykla plecom a zasunula si ramienko podprsenky spa
pod Saty. Jej tvar bola bez vyrazu. Ako fotografiasta
potopeného v oceéane.

,Bol to niekto, koho som pred rokmi poznal. Ty € h
nepoznala.”

.Naozaj?"

Kocur sa natiahol a zhlboka si vydychol.

Zah’adel som sa na horiaci koniec cigarétymi trcala
Z Ust.

»Ako ta osoba zomrela?*

»Zrazilo ju auto. Trinag kosti zlomenych.*

,Zena?"

LAno.*

Spravy o siedmej a predd dopravnej situacie sa
skortili a znova zaali hra® Tahky rock. Salku kavy
poloZila na tanierik a pozrela sa mi do tvare.

.Povedz mi, ke’ zomriem, tiez sa takto opijes?*

,Pitie nemalo ni spol@&né s pohrebom. Mozno prvy a
druhy pohér.”

Vonku sa z&inal novy dé. Novy, horuci d&. Z okna
bolo vidie® skupinu mrakodrapov. Trblietali sa viac ako
zvycajne.

,Das si ni€o studene?*

Zavrtela hlavou.

Z chladnéky som vybral plechovku kokakoly a vypil ju
na jeden duasok.

,Bolo to diexka, ktoré spalo s hocikym,” povedal som.
To je ale ré nad hrobom: spala s hocikym.

»Pre¢o mi to hovoris§?“ spytala sa.

Nevedel som pk®.

,Dobre teda, bolo to diga, ktoré spalo s hocikym,
vSak?“ pokraovala.

~Spravne.”

»S hocikym okrem teba, vSak?“
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Hlas sa jej zachvel. Zdvihol som hlavu od Salaitea
zoschnuty muskéat som sa jej pozrel do tvare.

»Mysli$ si to?"

»ANi nie,“ povedala potichu. , Ty nie si ten typ.”

Aky typ?*

.Nie¢o v tebe je. Na teba sa da Balon®’, Ze prevratis
pieskové hodiny, k& sa piesok presype.*”

~Fakt som taky?“

Stisla pery a potom ich uVnila.

,Prisla som si po zvySok veci. Mdj zimny kab&gpku
a iné veci. Zbalila som ich do kartonovych Skatéohol
by si mi ich poslg, ked’ budeS macas?*

,M6zem ti ich odviez.”

Ml¢ky pokratila hlavou. ,To je v poriadku. Nechcem,
aby si chodil. Rozumies, nie?*

Samozrejme, Ze som rozumel. Humxitresnem bez
rozmydania.

»,MaS moju adresu?"

,Ano.*

,10 je asi vSetko. Pregaze som ostala tak diho.”

»A papierovo je to uz v poriadku?*

»+Ach, ano, vSetko je vybavené.”

.,Nemdzem tomu uvefj Ze to bolo také jednoduché.
Myslel som si opak.”

» 11, ktori 0 tom n& nevedia, si to myslia. V skutoosti
je to jednoduché, k&je uz raz po vSetkom,” povedala a
poSkrabala eSte raz kocura na hlave.dka rozvedies dva
razy, si uz profik.“

Kocur si s privretymi dami pretiahol chrbat a hlavu si
poloZil na jej rameno. Salky a Salatovi misku sardilhdo
umyvadla a @tom som zmietol omrvinky z krekrov na
jedno miesto. @ ma pAlili od sinka.

.Na stole najde$S zoznam potrebnych veci. Kde mas
rozlicné dokumenty, v ktoré dni odvazaju odpad a podobne.
Ked’ niecomu nebudes rozunigpokojne mi zavolaj.”

.V daka.”

,Chcel si ma niekedy deti?" zrazu sa spytala.
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»Ani nie, nemézem povedaze som chcel ntadeti.”

LAj som nad tym rozmyila, ale ké sa to takto
skortilo, hadam je aj dobre, Ze sme Ziadne nemali. MpZno
keby sme mali deti, neskaifo by sa to takto.”

,verla dvojic sa rozvadza, aj&enaju deti.”

.,MaS pravdu,” povedala, pohravajuc sa s mojim
zapdovatom. ,Jata eSte stale mam rada. O to tu vSak teraz
nejde, vsak? Ja to sama dobre viem.*
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2.

Jej zmiznutie, zmiznutie fotografii,
zmiznutie spodriky

Ked odiSla, dal som si eSte jednu kolu, horicu sprahu
oholil som sa. Mydlo, Sampédn, holiaci krém — zotkébo
som mal iba trochu.

VySiel som spod sprchy, ¢asal si vlasy, natrel sa
krémom a wvyistil si uSi. PreSiel som do kuchyne a zohnal
zvySok kavy. Za stolom uz nikto nesedel. Ako sdiadel
na prazdnu stalku, zaal som sa citi ako malé diéa,
ktoré zanechali na neznamej ulici, nar’b®od De Chirica.
PravdaZze, ja uz nie som maly. Bezmyslienkovite som
popijal kdvu, potom som si zapdlil cigaretu.

Hoci som dvads&tyri hodin nespal, prekvapivo som sa
necitil ospaly. Moje telo bolo sice prazdne, aleSkenky
mi v hlave plavali dookola ako nejaky morsky Ziah v
Gzkom akvariu.

Pri polfade na opustenu stthu som si spomenul na
jeden americky romén, ktory som lakedy ¢ital. Potom
ako manzelka odisla od manzela, manzel nechal na
operadle stolky jej spodniku celé mesiace. Teraz,kaa
to myslim, nie je to ani taky zly napad. Nie Ze roy to
nejako zvla® pomohlo, ale predsa by bola t4 spcdHai
lepSia ako ten vyschnuty muskat v kvetindj kocur by sa
citil lepSie s jej vecami naokolo.

Prezrel som v spalni jej zasuvky, jednu po drubég,
boli prazdne. Ostal po nej iba stary, limmi preZraty Sal, tri
veSiaky a batiek pripravku na genie moli. VSetko si vzala
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s tou Zenskou dokladn@mu. Kozmetika, natky, zubna
kefka, su&i na vlasy, roztiné lieky, vlozky, obuv od
Ciziem cez sandale az po pé&puskatule na klobuky, kazeta
so Sperkami, kabelky do ruky a na plece, kufréapenky,
vzdy URadne uloZena spodna bielizen ponozky, listy.
VSetko s ndznakom jej vone bolo farélal som dojem, Ze
po sebe zotrela aj odtday prstov. Tretina knih a platni bola
tiez pr&. Knihy a platne, ktoré si kupila sama, alebo ktoré
som jej podaroval.

Z fotoalbumov zmizli vSetky fotografie, na ktorybbla
vyfotografovana. Tie, na ktorych sme boli obajakmee
rozstrihla, vzala svoju polovicu a ponechala lenntgju.
Moje fotografie, fotografie miest a zvierat ostal
nedotknuté. Tie tri albumy sa zmenili na dokonale
zrevidovanu minulas Stale sam, kde-tu nejaky vrch, rieka,
jelen a kocur. Pdsobilo to dojmom, Ze od narodenia som
sam, stale sdm a takto to pojdelajej. Zavrel som albumy
a vyfagil dve cigarety.

Mohla poneché aspadi tu spodniku, pomyslel som si.
NemdZem jej to maza zlé. Bolo to jej rozhodnutie, takto
odig’. Musim sa s tym zmieti Alebo to urobim tak, ako
zrejme mala v Umysle nazfit — budem si namyat, Ze
vobec nikdy neexistovala. e ona nikdy neexistovala,
nemohla existouaani jej spodnika.

Vyplachol som popolnik, vypol klimatizaciu, radeste
raz som pomyslel na jej spodku a rezignovane som si
'ahol do postele.

Uplynul mesiac od méjho suhlasu s rozvodom a jej
odchodu z bytu. Ten mesiac mi nedaval Ziadny zmyssl
to mesiac bez suUstredenia a bez akéhalo vyznamu.
Pripadal som si ako Ziva Zelatina. Nemyslim sibyesa
bolo nig€o od rozvodu zmenilo. V skuinosti sa ani i
nezmenilo.

Vstal som rano o siedmej, spravil som si kavu artki,
iSiel do prace, weral mimo domu, dal si dva-tri pohariky,
vratil sa domov, v posteli gital asi hodinku, zhasol svetla
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a iSiel spd. V sobotu a neda som miesto prace chodil po
kinach a zabijatas tam. Potom som sa sdm ri&val, sam
si vypil, ¢ital a iSiel sp&. Takto mi plynuli dni jeden za
druhym, ako k& Tudia preiarkuju uplynuté dni v
kalendari.

Zmizla z dévodov, ktoré som nemohol ovplyirio sa
uz raz stalo, stalo sa. To, ako nam t@&gsotych Styroch
rokov iSlo, uz nie je podstatné. Je to ako ten ralbal
chybajucimi fotografiami.

Podobne mi nezalezalo ani na tom, Ze dIb&s
pravidelne spala s jednym z mojich priate a potom sa
jedného da k nemu prg®hovala. Takéto veci sa stavaju
casto, a preto si ani nemdézem mysliée jej odchod je
nieco zvlastne. Je to vlastne jej problém.

»Koniec koncov, je to tvoj problém,” povedal som.

To, Ze sa chce rozvigspovedala raz v juni, v neble
poobede, kd# som sa prave hral s otvaracim krdzkom od
plechovky na pivo.

.Tak tebe je to jedno?" spytala sa, pomaly vyslaeuj
jedno slovo za druhym.

.Nie, nie je mi to jedno,” povedal som. ,Hovorine
to na tebe.”

»,AK mam povedé pravdu, jata nechcem opustl
povedala po chvili.

»Tak ma neopu&j,” povedal som.

.Lenze kel’ s tebou ostanem, nikam to nepovedie.”

Viac uz nepovedala, ale tusil sotm, tym mysli. O par
mesiacov budem nidridsa’ a ona dvads&es. Nedosiahli
sme vObec ®i Patas spoléne prezitych Styroch rokov sme
dokézali iba prejasspola@né uspory.

Bola to moja vina. Asi som sa nikdy nemal Zeni
Aspai nie sinou.

Na za&iatku to bola ona, kto si myslel, Ze nezapada do
spolanosti, a ja ten, kto ano. Relativne dobre sme
vychadzali, hoci sme boli kazdy iny. Dospeli smakv&
zaveru, Ze v priebehu rokov sa dwerozpadlo. Nigo
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nepatrné, ale uz nenavratné. Ocitli sme sa v tishegej
ulicke. To bol nas koniec.

Prenu som bol strateny. Hoci ma eSte mala rada, nebolo
to podstatné. Prili§ sme si zvykli na rolu toho refioo.
Nemal som jejco ponuknd. InStinktivne to vycitila a ja
som to dobre vedel. Nemali sme Ziadnu nade;.

Takto sa naveky stratila ona a jej nigko spodntiek.
Na niektoré veci sa zabudne, niektoré sa stratektoré
zaniknu. Vobec to vSak nemozno tbeko tragédiu.

24. jul, rano, 8:25.

Pozrel som sa nésla digitalnych hodiniek, zavrekba
iSiel spa.
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1.

Velrybi penis a Zena s tromi zamestnaniami

Spd so Zenou sa mbze povazovza ni€o vemi dolezité,
alebo naopak, za nie nepodstatné. Sex mozetkhgrapiou
alebo naplou vd’néhocasu.

Existuje sex, ktory je od Zmtku do konca terapeuticky,
a sex, ktory je od z@tku do konca len zabijanikasu.
Potom je tu sex, ktory sa daa ako terapia a kéhako
zabityc¢as, a naopak. Tym chcem len pouwed®s sexualny
Zivot sa podstatne liSi od sexuélneho Zivota te&éiyby.

Nie sme véryby, a to sa aj odrdza na naSom sexualnom
Zivote.

Ked som bol maly, bolo na tridéaminut jazdy
bicyklom od domu akvarium. Miesto vzdy z&bwalo ticho
chladného akvaria, len kde-tu bolo¢pt Splechnutie. Mal
som pocit, Zze kdesi v tmavych kutoch chodieb saekr
poloryba — polélovek.

Huf tuniakov krazil v tej obrovskej nadrzi, jeseter
usilovne plaval Uzkymi vodnymi kanalmi, ph@ mala
svoje ostré zuby zahryznuté v kisku mésa a el&ktabor
sa z¢asu naas zaiskril ako vypalend Ziarovka.

Akvarium bolo pIné dalSich druhov ryb. LiSili sa
menami, Supinami, ziabrami. Nevedel som pochomieo
musi by na svete fttko rozlicnych druhov tychto
Zivocichov.

V akvariu, prirodzene, neboli /by. Ve'ryba je prilis
velkd, a aj keby sa vSetky steny akvaria odstraniiely
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priestor sa zmenil na obrovskd vodnu nadrz, nezladst

sa tam. Namiesto toho akvarium vystavovalbryei penis.

Penis ako nahrada za I'vgbu. NajkrajSie roky svojej
mladosti som teda travil pozeranim sa nkryld penis, nie
na veérybu samotni. KedyKwek, ke’ som sa unavil
prechadzanim po chladnych chodbach akvéria, usadil

sa do kresla vo vystavnej hale s vysokym stropdrmadany

som pozoroval M&ybi penis.

Niekedy mi pripadal ako mala vysuSena palma, ingked
zasa ako obrovsky kukdry klas. Keby tam nebolo
napisané ,Genitalie Veyby — samec”, nikto by ani netusil,
¢o to je. Vyzeralo to skér ako nejakd vykopavka zo
stredoazijskej puste, nez ako plod Antarktickéheaoc.
Nepripominal mi ani mdj penis, ani ziadny iny, Kt@om
doposid videl. A navySe sa nad tymto odkrojenym penisom
vznasal nevysvetlitey smutok.

Potom, ako som sa vyspal s diafom po prvy raz,
pomyslel som si na tento kolosalnyl'mgi penis. Akym
pricinenim osudu, za akych podmienok sa tam do vysiavne
haly dostal? Srdce ma bolelo,dksom o tom rozmy&l.
Mal som pocit beznadeje v tomto svete. Mal som iba
sedemn&sa samozrejme som bol prili§ mlady na takéto
zufame. Odvtedy vSak takto rozntiggn.

Ja nie som J&yba.

Som v posteli so svojou novou prigteu, prstami jej
ceSem vlasy. Zithavo som premy&l nad vérybami.

V akvariu mojich spomienok je vzdy neskora jese
Sklo nadrze je chladné akiad. Mam obléeny hruby
sveter. More za sklom akvaria je tmavé ako olovo a
nespgéetné spenené viny pripominaju biele goliere na
diewenskych Satach.

.Nad ¢im rozmy¥as?"“ spytala sa.

.,Nad niecim davnym,“ povedal som.

Mala dvadsfjeden, prekrasne Stihle telo a par
ocarujucich a dokonale tvarovanych usSi. Bola na pol
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Ovazku zamestnanad ako korektorka v istom malom
vydavatdstve, pracovala ako modelka, ktora sa
Specializovala na zabery usi, a pracovala aj akogohv
diskrétnom klube s Uzkym kruhom zakaznikov. Neviém,
povaZzovala za svoje hlavné zamestnanie. Ani ona to
nevedela.

Keby som vSak mal posddico bolo jej prirodzenym
nadanim, tak to bol ten modeling uSi. Aj ona sinyslela.
To znie vSak dobre len dovtedy, kym sa nezamystiack
tym, aké obmedzené st moznosti modelky ponukajbeej
usSi, aké ma mizerné postavenie a plat. Pre zastupcu
reklamnej agentury, fotografa, vizaZistu, novinbada len
,Stojanom na usi®, nikym inym. Jej telo, mysevSetko
okrem usi, boli vystrihnuté z obrazu, neexistovali.

.V skutoénosti to tak nie je,” vysvetlila mi. ,Ja som
moje usi, moje usi su ja."

Ani jej korektorské ja, ani jej ,call girlovske” jaikdy
nikomu ani na sekundu usi neukézalo.

,Bolo to preto, lebo tie dve ja neboli mojim skéngm
ja,”“ vysvetovala mi.

Kancelaria jej call girl klubu, ktory sa volal Klub
talentov, sidlil v Akasake. Viedla ho sivovlasa Aggnka,
ktort vSetci volali pani X. Zila v Japonsku uz st rokov,
hovorila plynulou japo&inou a ovladala w#&inu znakov.

Pani X si, ani nie na pgato metrov od call girl
kancelarie, otvorila anglicku jazykovu Skolu prengekde
si vyberala a verbovala vhodné tvare pre svoj kiNb.
druhej strane, niekK&o tychto call girls chodilo do
jazykovej Skoly. Netreba ani dafj&e mali Zavu.

Pani X volala vSetky svoje digata ,mil&ik". Jej
»,milacik* mal v sebe jemnasjarného popoludnia.

L2uUrcite si daj luxusnu spodnu bielize milaik. A
Ziadne patuchové nohavice.“ Alebo: Caj si davas s
mliekom, vSak, mil&k?“ Mala cit pre potreby svojich
zékaznikov, ktorymi boli bohati obchodnici, Styradsici a
padesiatnici. Dve tretiny tvorili cudzinci a zvySokpbnci.
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Pani X nemala rada politikov, starych chlapov, dékgv a
chudobnych.

Moja nova priatéka bola z tuctu kradsavic tou najmenej
atraktivnou a najjednoduchSou. V skirtosti, kel mala
schované usi, pbsobila naozaj priemerne. Nevedel so
pochopt’, preo si ju pani X vybrala. Mozno objavila v
ramci jej priemernosti nejaku iskru, alebo si jedincho
povedala, pr& nemd jedno priemerné di€a. Nech je to
akokdvek, moja priatka malacoskoro svoj staly okruh
zdkaznikov. Obkena v jednoduchych Satach, s
jednoduchym mejkapom, v jednoduchej spoki@j s vaou
obyajného mydla si to namierila do hotela Hilton, Gkur
Prince, kde sa vyspala s jednym-dvoma chlapmi zdety
pricom si tak zarobila dosa cely mesiac.

Jednu polovicu zvy3ku noci spala zadarmo so m@ou.
robila tu druht polovicu noci, to neviem.

Jej korektorsky Zivot vo vydavdive bol normalnejsi.
Tri dni v tyZdni dochadzala do Kandy, kde pracovath
deviatej rano do piatej popoludni v malej budove s
kancelariami na tt®mm poschodi. Korigovala texty,
zalievala¢aj a behala dole schodmi (nemalta1) kupové
gumy na gumovanie. Posielali vzdy ju. Nie preto,&e
proti nej ni€o mali, ale preto, Ze ona tam bola jedina mlada
a slobodnd. S miestom a s okolewi sa menila ako
chameleodn, schopna ovldadssvoje jemné vyZarovanie
pod’a potreby.

Spoznal som ju, vlastne jej usi, hpotom, ako som sa
roziSiel s manzelkou na @atku augusta. S jej uSami som
sa prvykrat stretol v ramci subkontraktu pri priga
reklamnej kampane pre ista softvérovua firmu.

Riaditd’ reklamnej agentary polozil na méj stoél navrh
kampane a niekto vekych ciernobielych zaberov s
poznamkou, aby som do ty#al pripravil tri mozné verzie.
VSetky tri fotografie boli detailné zabery ucha.

Ucho?
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»Preco ucho?“ spytal som sa.
»A preco nie? Je to ucho. Mas tyidea rozmyganie o
uSiach.”

Tak som stravil cely tyZzdepozorovanim usi na tych
fotografiach. Prilepil som ich na stenu nad stol@m
pozoroval ich cely de — ¢i som fagil, pil kavu, jedol
oblozené chlelsky alebo si strihal nechty.

Ulohu som za tyzdedokorgil, usi viak ndalej ostali
prilepené na stene. Jednak som bol lenivy ich dide, a
jednak som si na ne zvykol. Skatmu prEinou, pr&o som
ich neodlepil zo steny a nehodil do zasuvky, vsalobze
ma mali v hrsti. Boli to uSi ako zo sna. Dokonat. &Po
prvy raz ma nejaka zvdena ¢as ludského tela
(nevynimajuc genitalie) takto silno pahovala. Boli ako
nejaké obrovské viry osudu.

Jedna krivka smelo pretinala zabdialSie vytvarali
drobné tiene s tajomnou jemiios, a in€, ako starobylé
nastenné méy, nazn&ovali pribehy z minulosti. Hladkds
uSného laloka prekonavala vSetky krivky a z jehito&ti
bolo citt’ nadradenas

O niekd’ko dni neskdr som zavolal fotografovi, ktory tu
fotografiu robil, a spytal som sa na meno a teleé&atislo
osoby, ktorej patria.

,Co siiou chces?" spytal sa ma fotograf.

.Len som zvedavy, lebo su to tzasné usi.”

,Co sa tyka usi, suhlasim, ale tacske nie je ni
zvlastne. Ak chce$ nejaki mladd, t@#k zoznamim s
modelkou, s ktorou sme nedavno robili zabery v kdat.“

Padakoval soma zlozil slichadlo.

Pokusal som sa jej dovdla- o druhej, o Siestej, 0
desiatej, nikto to vSak nedvihal. Vyzeralo to, éenpozaj
zaneprazdnena.

Konetne som ju zastihol na druhyideano o desiatej. V
kratkosti som sa predstavil, povedal som jej, Zesd sa s
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nou rad porozpraval v suvislosti s tou reklamou galpsa,
¢i by so mnou nesla na §&ru.

~Povedali mi, Ze t4 praca sa uz skibm“ namietla.

.Praca sa uz skaéia,” suhlasil som. Zdalo sa, ze je
trochu zmaten4a, ale viac sa uz nepytala. Stretraumie Si
dohodli na druhy devecer v kaviarni na ulici Aojama.

Rezervoval som st6l vo francuzskej reStauraciedngj
z najluxusnejSich, v akych som kedy bol. Obliekainssi
uplne nova kodai, zdhavo vyberal kravatu a dal si sako,
ktoré som mal na sebe predtym len dvakrat.

Tak ako ma fotograf varoval, nebolacim zvlaStna.
Obyajné Saty, obsajny vyraz tvare. Vyzerala akidenka
spevackeho zboru nejakej druhotriednej demske)
univerzity. Ale mne na tom nezalezalo. Sklamalav$ak
tym, Ze uSi mala ukryté pod rovnymi vliasmi.

~Skryvate si usi,” podotkol som nezaujato.

,Ano,* odpovedala rovnako nezauijato.

Prisli sme skér, ako nagsakavali, a tak sme boli prvi
hostia, ktori prisli na weeru. Svetla boli pritmené asnik
dihou zépalkou zapalil na stotervenu svieku a hlavny s
otami slea letmo skontrolovalg¢i su servitky, pribor,
taniere na svojich miestach. Dubova dlazba vo vrghej
kosti sa prekrasne ligotala casnikove opatky pri chédzi
prijemne klopkali. Jeho topanky vyzerali daedrahSie nez
moje. Vo vazach bolierstvé kvety, na bielych stenach
viseli nepochybné originaly modernych diel.

Z napojového listka som si vybral svieZze biele vino
ako predjedlo pastétu z divej diee, misu s koryfénou a
pecen morskéhocerta na smotane. Ona si po pozornom
preStudovani jedalneho listka objednala polievkaoazskej
korytnatky, zeleny Salat a penu z morskeho jazyka. Ja som
si dal polievku z morského jezka,l&eiu pe€ienku s
petrzlenom a paradajkovy Salat. Stdlo ma to polovic
mojich celomes&nych vydavkov za stravu.

,Aké pekné miesto,” povedalaCasto sem chodite?"

.Len niekedy v obchodnych zalezitostiach. Pravdu
povediac, sam do reStauracii nechodim. RadSejdagmana
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poharik do baru a tam si zjem tm prave maju. Tak je to
pohodinejSie. Nemusim nadiimh zbytaine uvazova”

»A €0 obvykle v baroch jete?”

,VSetko mozné. NdjstejSie omelety a oblozené
chlebtky.”

,Omelety a obloZzené chleiiy,” zopakovala. ,To jete v
baroch kazdy deomelety a obloZzené chiehiy?”

.Nie kazdy dé&. Raz za tri dni si uvarim.”

»1eda dva dni z troch jete po baroch omelety a béxhe
chlebtky.”

»Asi tak,” povedal som.

.Preco omelety a obloZzené chleki/?"

.V dobrom bare ponukaju celkom chutné omelety a
obloZené chlelsky.”

.,HmM,* zamyslela sa. ,Stéudny¢lovek.”

,Vobec nie,“ namietol som.

Nevedel som, ako sa z toho dd'sta preto som na
chvilu stichol a zakadel sa na popol v popolniku.

»,Hovorme o obchode,” zmenila tému.

»,AKO som vam ¥era uZz povedal, praca sa skiam
Ziadne problémy. Neméago doda.*

Z vrecka na taSke vylovila tenkd mentolovu cigaretu
pripalila ju miestnymi zapalkami a pozrela nanan
spytavym poliadom. (o teda?"

Prave som sa chystal preho¥otked sa hlavnyasnik,
klopkajuc topankami, zjavil pri naSom stole. S Usam mi
natc¢al vinnu etiketu, ako keby mi ukazoval fotografiu
svojho jediného syna. Prikyvol som. Vytiahollage zatku
a po troSke vina nalial do pohéarov. Chutilo akoacealej
tej vetere.

Hlavny ¢asnik sa stiahol a priSli dvaggalSi, ktori nam
priniesli tri ve’ké taniere a dva malé, jeden pre kazdého z
nas. K’ ¢asnici odisli, ostali sme tam Uplne sami.

»,Chcel som vidi€ vaSe usi,” priznal som sa.

Ni¢ nepovedala a nalozila si na tanier z paStéty a z
petenecerta morského. Vypila za dusok vina.

,Obtazujem, vSak?"

32



Jemne sa usmiala. ,Chutna francuzska kuahgie je
vbbec olsaZzovanim.*

.Prekaza vam rozpravaa o vasich uSiach?"

,Vobec nie. Zavisi to od uhla rozhovoru.”

~,Hovorme teda o nich tak, ako to mate rada.”

Ako zodvihla vidleku k ustam, potriasla hlavou.
,Hovorte Uprimne, lebo to je moj dbbeny uhol pofadu.”

Chvilu sme v tichosti popijali vino a pochutnavali si na
veceri.

,Chystdm sa zahnlza roh,” povedal som, ,a prave
vtedy sa niekto predo mnou rozhodne, Ze tiez zahnen
roh. Neviem, ako t4 osoba vyzera. Jedémési pamatam, je
zablesk miznuceho lemu bielych nohavic, ku ktoréau
vSak neustéle vraciam. Viete, 0 akom pocite to hove"

,Myslim, Ze ano."

,T10 je ten pocit, ktory mam pri vaSich uSiach.”

Znova sme V tichosti poktavali vo ve&eri. Nalial som
vina najprv jej, potom sebe.

.Nemyslite tym scénu, ktora sa vam v hlave neustale
premieta,” spytala sa, ,ale ten pocit, vSak?"

+Ano.*

.Mali ste niekedy predtym podobny pocit?*

Chvilu som rozmyfal a potom som pokrutil hlavou.
.Nie.”

»Tak je to potom doésledok mojich usi.”

.Nie som o tom Uplne presvéehy. Nemam na to
dbkaz. Nikdy som nepol o niekom, u koho by tvar usi
vyvolaval taky zvlastny pocit.”

,viem o niekom, kto zéne vzdy kyché, ked’ uvidi nos
Farrah Fawcettovej. Za kychanim stoji vyrazny
psychologicky prvok. K& sa préina a dbsledok raz spoja,
z toho sa uz neda dosta

.Netusim, ako vyzera nos Farrah Fawcettove},” paled
som a odpil som si vina. Potom som zabuéimlsom chcel
povedd.

.Nie je to presne to, vSak?" spytala sa.
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.Nie celkom,” odpovedal som. ,M§j pocit je vagnyea
zarovar ve’'mi neodbytny.“ DemonsStroval som to rozpatim
rak, tak na meter od seba. Ruky som potom jedntuke]
priblizil, asi na pé centimetrov.

.Neviem to dobre vysvetli“

.Koncentrovany fenomén zaloZeny na vagnom motive."

.Presne tak,” povedal som. ,Ste sedemkrat mudrejSia
ako ja.”

,Studujem di&kovo.”

,Dialkové stadium?*

,Ano, dial’kovo psycholdgiu.*

Rozdelili sme si zvySok paStéty. Znova som zabutiol,
som chcel poveda

.ESte stale ste nepochopili stvisfosnedzi mojimi
uSami a vasimi pocitmi?*

.HmM, tak,” povedal som. ,Nie je mi jasnéj su to len
vaSe uSi¢o ma tak ptiahuju, alebo je to né® iné,co cez
ne vyzaruje.”

Obe ruky polozila na stél a nepatrne pohla plecadei.
ten pocit, ktory méate, negativny, alebo pozitivny?*

»Ani jeden z nich, ale zarovieoba. Neviem."

Oboma rukami uchopila pohar a chvisa mi divala do
tvare. ,Vyzera to tak, Ze by ste sa mali lepSie ¢itau
vyjadrova’ svoje pocity.”

»A neviem ich ani dobre opigg dodal som.

Usmiala sa. , To @, myslim si, Ze priblizne rozumiem
tomu,¢o hovorite.”

,Co mam teda rolsp*

Stichla na dobrd chii. Zdalo sa, Ze rozmid o
niecom Uplne inom. Na stole sa pdeaalo p& prazdnych
tanierov, konstelacia piatichitwych planét.

~Pocuvajte," povedala po dlhom #@ni. ,Myslim, Ze by
sme sa mali stapriatdmi. Samozrejme, len ak aj vy
suhlasite.”

.Pravdaze si to zelam,” povedal som.

~velmi blizkymi priatémi,“ dodala.

Prikyvol som.
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Tak sme sa stali Veni blizkymi priatémi. Ani nie
tridsa’ minat po tom, ako sme sa stretli.

»AKO tvoj blizky priatd’, rdd by som séa na niekbko
veci spytal,“ povedal som.

.Nech sa péa.”

.Najprv by som rad vedel, pte svoje uSi neukazujes.
Potom som zvedavyj uz niekomu predtym, podobne ako
mne, tvoje usSi taktodarovali.”

Bez slova sa divala na svoje ruky polozené na.stole

»~Je to rézne,” povedala ticho.

,ROzne?"

,Ano, jednoducho povedané, viac som si zvykla na
moje ja, ktoré si usi zakryva.”

,T0 Znamena, Ze tvoje ja s odhalenymi uSami nitoje
isté ako tvoje ja so zakrytymi usami?*

~Spravne.”

Dvaja ¢asnici odpratali zo stola taniere a priniesli nam
polievku.

.Mohla by si mi povedé o tvojom ja s odhalenymi
uSami?*

,Bolo to uz vémi davno. Neviemgi to porozpravam
spravne. Skutmog’ou je, Zze uSi som si neodhalila ani raz
od dvanastich rokov.*

.Ked’ si robila t modelku, tak si ich ukazala, nie?"

,Ano,* povedala. ,To v3ak neboli moje skuteé usi.

.Nie tvoje skut@né usi?"

»10 boli zablokované usi.”

Dal som si dve lyzice polievky, zdvihol hlavu a peiz
sa jej do tvare.

.Nepovedala by si mi viac o svojich zablokovanych
uSiach?*

.Zablokované usi su five uSi. Ja som ich zabila.
Vedome som k nim ptala cestu. Vieg;o tym myslim?*

Nie, nevedel sonto tym mysli.

,Pytaj sa ma,"” povedala.
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,Pod zabitim uSi rozumieS, Ze si zo seba urobila
nepaujucu?”

.Nie, pocujem dobre. Moje uSi su vSakrtve. Aj ty to
pravdepodobne dokazes."

LyZi¢ku polozila spé na stol, narovnala si chrbat, plecia
zdvihla o p& centimetrov, vysunula sanku, ako len mohla,
a po desiatich sekundéach v tejto pozicikal@ane uvbnila
plecia.

»A moje usi su nitve. Skus to aj ty.”

Trikrdt som pomaly zopakoval pohyby, ktoré urobila,
ale nemal som dojem, Ze by ¢wezomrelo. Citil som len,
ako rychlo sa vo mne rozlieva vino.

.Mne tie uSi akosi nechcu zomti¢ povedal som
sklamane.

Pokratila hlavou. ,To je v poriadku. Ak nemaju patiu
zomrig’, tak nemusia.”

,M0Zem sat'a spytd nieco iné?*

.Nech sa pé&.“

.Ked’ si to vSetko poskladam, tak tomu rozumiem takto.
Do dvanastich si mala uSi odhalené. A jednéha si ich
ukryla. Odvtedy az doteraz si ich uz ani raz neakazeal’
ich uz musi$ odhalj tak zablokuje$ cestu medzi uSami a
vedomim. Je to takto?*

Na tvari sa jej zjavil Gsmev. ,Ano, je to tak.*

,Co sa tvojim usiam prihodilo, kesi mala dvana®*

.Neponalfaj sa,” povedala, natiahla svoju pravu ruku
cez stbl a jemne sa dotkla prstov na mdjayej ruke.
~Prosim.”

Nalial som zvySok vina do poharov a pomaly pogial
svojho.

.Najprv chcem vedit o tebe viac.”

,Co by si chcela vedig*

,VSetko. Ako si vyrastal, kiko mas rokov¢o robis a
podobne.”

.Je to obyajny pribeh. Je taky obgjny, Ze je az nudny
a pri jeho pouvani pravdepodobne zaspis.”

»~Ja mam rada vSedné pribehy.”
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,MOj patri k tym, ktoré sa nikomu nega.”

,Dobre, tak mi rozpravaj aspalesd minut.”

.Narodil som sa v roku 1948, dvadsiateho Stvrtého
decembra, na Stedry &ar. Nie je dobre sa naradna
Vianoce. Dostanes$ len jeden &elt. Kazdy si mysli, ako
dobre tym uSetri. Som KozoroZec a moja krvna skapen
A, ¢o je kombinacia bankovych uradnikov a Statnych
zamestnancov. Pod tohto nevychadzam dobre so
Strelcom, Vahami a Vodnarom. Nudny Zivot, nemyslis?

,Vobec nie.”

,Vyrastal som v obyajnom meste, chodil do obtgjnej
Skoly. Ka som bol maly, bol som tiché di&e a ke’ som
podrastol, nudné dia. Chodil som s ol@gjnym
diewarom, prezil obyajnu prva lasku. V osemnastich som
priSiel do Tokia na univerzitu. Po uk&emi Skoly sme si s
kamaratom zalozili prekladd®ka agenturu, a tak sme sa
prefikali Zivotom. Pred troma rokmi smeczéi s reklamnou
pracou. A to nam ide celkom dobre. Dal som sa dgkop
jednou kolegyiou, pred Styrmi rokmi som sansu ozZenil a
pred dvoma mesiacmi sme sa rozviedli. Nedokazemsuvi
jediny dbévod préo. Mam starého kocura. Vytdm
Styridsa’ cigariet za di&. Neviem s tym prestaVlastnim tri
obleky, Ses kravat a asi p&to starych platni. Paméatam si
mend vsSetkych ztincov z pribehov Ellery Queena.
Vlastnim kompletné Proustovo [Hdanie stratenéh&asu’,
ale preital som len polovicu. V lete pijem pivo a v zime
whisky."

»A dva dni z troch jeS po baroch omelety a obloZzené
chlebtky, vSak?“

,Ano.*

»Zaujimavy Zivot."

,Bol to nudny Zivot a taky aj pravdepodobne ostane.
Nevadi mi toCo mam, to mam.*

Pozrel som sa na hodinky. Dévaninat dvadsa
sekund.

»10, €O Si mi povedal, nie je vSetko, vSak?*
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Chvilu som si prezeral svoje ruky poloZzené na stole.
.Samozrejme, Ze to nie je vSetko. Nie je mozné
porozpravé vSetko za desaminut, nech je ten Zivot
akokd'vek obyajny.”

,M0Zem ti povedd moj dojem?*

.Nech sa pé.“

.Ked niekoho stretnem, tak ho necham desainut
hovori. Potom sa pozriem na doéhgho v opanom
zmysle toho¢o mi povedal. Myslis, Ze je to nespravne?*

.Nie, nemyslim si to,” povedal som, kratiac hlavou.
,Mo0Zno je tvoja metdda spravna.”

PriSiel ¢asnik, ktory polozil na stdlisté tanieredalSi
do nich nalozil jedlo a treti ho polial ogk®u.

.Ked som tato metddu aplikovala na teba, tak som
pochopila toto,” povedala, prikladajuc svoj n6z é&np z
morského jazyka.

,TVOj Zivot nie je nudny, len si Zelas, aby bol myd
Alebo sa mylim?“

,MozZno je to tak, ako vraviS. MozZno nie je mdj 4ivo
taky nudny, a len si taky Zelam. Vysledok je v3aik isty.
Nech je tocokol'vek, je to to,co mam. V&Sinaludi sa
snazi od nudy uti€c ale ja sa jej snazim dostaZz na
korei, ako ke v najv&Som dopravnom ruchu ides
opa&nym smerom. Preto sa meZujem, kd hovorim, ze
moj zZivot je nudny. Stal vSak odohné& moju manzelku, to
je druha vec.”

»10 bol dévod, préo ste sa rozisli?"

»,AKO som uz povedal, neviem ozhé jeden dbvod. Je
to ni€co ako v tom Nietzscheho vyroku: Nuda je
neznesiténa aj pre samotnych bohov. Alebo tak nejako.”

Jedli sme pomaly. Dala si eSte raz z dkyaa ja som Si
dal eSte z chleba. Kym sme skidns hlavhym chodom,
kazdy z nas premyal nad ni€éim inym. Potom ako nam
odniesli taniere, dali sme 8ucoriedkovd zmrzlinu, a k&
priniesli espresso, ja som si zapalil cigaretu. Dxynigarety
sa niesol vzduchom len clivi kym ho nepohltil tichy

38



ventilainy systém. Hostia postupne hggdi reStauraciu. Z
reproduktorov na strope sa Sirila Mozartova hudba.

,Chcel by som sa eSte spytama tvoje usi,“ povedal
som.

,Chces vedié, ¢i moje uSi maju nejaku zvlastnu silu,
vSak?“

Prikyvol som.

,O tom sa musiS presvéid sam,” odvetila. ,Ak ti o
tom porozpravam ja, bude to skreslené a myslirhestj to
vObec nepomdbze.”

Opakovane som prikyvol.

~Tebe svoje uSi ukdzem," povedala,dkéopila kavu.
.Neviem vSak,ci ti to s ni€im pomb6ze. Je mozné, Ze to
ol'utujes.”

»A preco?

.Tvoja priemernos, o ktorej hovoris, nemusi byaz
také zufalstvo, ako si myslis.”

»1ak ¢o uz,” povedal som.

Natiahla ruku cez stél a polozila ju na ta moju. gate
nieco, na nejakyas, tak na niekixo mesiacov, sa odoia
neval’aluj. Rozumies?*

.,Rozumiem.”

Vybrala si z kabelkyiernu gumu do vlasov, vioZila ju
medzi pery, rukami si chytila vlasy, zakrutila nienobratne
siich uviazala dozadu.

.Tak ¢co?"

Naprazdno som zalapal po dychu a prekvapene som sa
nanu zadival. V Ustach mi vyschlo, nezmohol som sa na
slovo. Na chviu som mal dojem, Ze biela stena sa zavlnila.
Hlasy v miestnosti a Strnganie priborov vytvorikhky
oblak zvukov, a znova sa vSetko vréatilo do pévodnéh
stavu. Z&ul som zvuk ¥n a spomenul som si na iud
nostalgického u&era. Nebolo to iné, iba utrzky mojich
pocitov,¢o ma zasiahli v tych zlomkoch sekundy.

.Neuveritd’né,” povedal som po chvili. ,UZ si niekto
celkom iny.“

,UZ rozumies?" povedala.
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2.

Spristupnené usi

,UZ rozumies?* povedala.

Bola neuveriténe krasna. Taku krasu som eSte nevidel.
Nepredstavittha krdsa. Nekoea ako vesmir, hustd ako
ladovec. Na jednej strane aZz arogantne intenzivma a
druhej strane uhladena v celej svojej podstatesdbPiavala
akékd'vek moje @akavania. Ona a jej ucho boli jedno telo,
kiZuce sa po oblom povrcl¥asu ako nejaky slgay IGE.

»S1 UzZasna,” povedal som, &esom konéne znova
dokéazal dyché

,viem," povedala. ,Toto su moje uSi po spristupnéni

Niekor’ko zakaznikov sa uz obratilo k nam a prekvapene
sa nanu divali. Casnik, ktory nam pridiel doplhikavu, ju
nedokazal nalia Nikto nepovedal ani slovo. Len paska v
magnetofone sa dalej navijala.

Z kabelky si vybrala mentolovl cigaretu a viozZilgus
do Ust. Zméatene som jej ju z&paatom pripalil.

,Chcem sa s tebou vysfyapovedala.

Tak sme sa spolu vyspali.
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3.

Viac o spristupnenych usiach

UpIné odhalenie jej krasy dalo na seba eXka’. V
nasledujucich dvoch alebo trochnath tie prekrasne
vytvory kde-tu ukézala, ale potom sa, tpéh ukryvajuc,
stavala tym obajnym die¥atom. Prenu to bolo ako
odklada zimny kabéat na zéatku marca.

,Myslim, Ze ¢as odhalenia usi eSte nepriSiel,” povedala.
,ESte sa na to necitim.”

,10 je v poriadku,” dodal som. Ani so zahalenymi
uSami nebola az taka zla.

Niekedy mi svoje uSi odhalila, bolo to d&nou v
intimnych chvfach. Sex siou, ke’ mala odhalené usi, mal
zvlastnu prichtl Ked prsalo, jasne bolo cftivéiu dazi’a.
Ked spievali vtaky, tak bolo gaoit’ ich spev. Nenachadzam
na to slova, ale presne také to bolo.

.Ked spi§ s inymi chlapmi, odhajeS im svoje usi?*
spytal som sa jej pri jednej prilezitosti.

~Samozrejme, Ze nie,” povedala. ,Ani nevediayobec
nejaké usi mam."

»Ako ponimas sex, pri ktorom neodhali$ svoje usi?"

»+Ako povinnog’. Chuti ako novinovy papier. Ale to je v
poriadku. V& povinnosti si treba pldi Sahlasis, nie?"

»2Ale s odhalenymi uSami je to lepSie, vSak?"

.ste.”
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»Tak ich odhduj,” povedal som. P& by si sa mala
vystavova@ neprijemnym pocitom?*

S prisnym pofadom sa na itra pozrela, nadychla sa a
povedala: , Ty ntomu nerozumies.”

Naozaj som mnohym veciam vébec nerozumel.

Po prvé som nerozumel dobre tomu,¢preso mnou
zaobchadza inak. Nevedel som pochkipgie by bolo na
mne ni€o vynima:né alebo odliSné v porovnani s
ostatnymi.

Ked’ som jej to hovoril, tak sa len usmievala.

»Je to jednoduché,” povedala. , Ty si si ma Vgtal. To
je ten najvési dévod.”

»A ked ta vyl’ada niekto iny?*

.reraz ma vSak chces ty. A eSte k tomu si lep3d, sik
myslis.*

.Preco potom takto rozmyam?* spytal som sa.

.10 Jje preto, lebo ZijeS len z jednej polovice,”
poznamenala jednoducho. , T4 druha polovica je teakde
eSte nedotknuta.”

»,HmM,“ povedal som.

.V tom zmysle sa teda vbbec neliSime. Ja si sedim n
uSiach a ty Zije$ len spolovice. Vyzera to tak?hie

»Aj keby to tak bolo, moja druha polovica sa amicina
ned& porovn@s tvojimi usami.”

,MoZno," usmiala sa. , Ty to nechapes.”

S Usmevom na tvari si nadvihla vlasy a rozoplakliz

V to septembrové popoludnie koncom leta som siatybr
volno a stravil som ho #ou v posteli, hral som sa s jgj
vlasmi a myslel na \Jeybi penis. More malo tmavu farbu
olova a silny vietor oval sklenené steny akvéria. Vysoky
strop aludoprazdna vystavna miesttio¥el'rybi penis bol
naveky oddeleny od Veby a stracal tak vyznam
vel'rybieho penisu.

V myslienkach som eSte raz zabludil k manzelkinej
spodnéke. Uz som si nevedel na zZiadnu jej konkrétnu
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spodnéku spomentl Bola to len nejasna predstava nejakej
spodnéky na kuchynskej stalke, ktora mi akosi utkvela v
pamati. Nepamaétal som si, aky mala prgamyznam. Mal
som pocit, ako keby po cely tentas Zil moj zivot niekto
aplne iny.

.,Povedz mi, ty nenosiS spodky?“ spytal som sa
svojej priatéky.

Zdvihla hlavu z mo6jho pleca a unudene sa n@am
pozrela.

»~Ja Ziadne nemam."

,HmM,“ dodal som.

.Ked si vSak myslis, Ze by to tak bolo lepSie..."

.Nie, nemyslim to,” nahlivo som odpovedal. ,Nepytal
som sa preto.”

.Len mi to smelo povedz. V praci som nadueakéto
zvyknuta. Nebola by som v rozpakoch.*

,Ni¢ od teba nechcem,” odvrkol som. , Ty a tvoje usi mi
Uplne stéia, ni iné nepotrebujem.”

Znudene potriasla hlavou a prilozila si tvar na enoj
rameno. Ani nie po péatnastich sekundach sa ha op&
pozrela.

,O desd@ minut zazvoni telefén a bude to délezity
hovor.”

.relefén?” pozrel som sa n@gerny telefon pri posteli.

~Spravne, zazvoni telefén.”

»Ako to vies?”

,viem.*

S hlavou polozenou na mojej holej hrudi si dala
mentolovu cigaretu. O chiti dopadol veth mojho pupka
popol z cigarety. ZoSpulenymi perami ho sfukla mimo
postele. Jej uSi som mal medzi prstami. Bol to Ekpecit.

V hlave som citil prdzdno. V mysli sa mi préhé beztvaré
predstavy, ktoré sa vynarali, aby sa vzapatf egtatili.

,Bude to o ovciach,” povedala. ,O mnohych ovciach a
jednej konkrétnej ovci.”

,ovce?”
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,Ano,* odvetila a podala mi dopoly vyf&nu cigaretu.
Raz som si z nej potiahol a potom som ju zahasil v
popolniku. ,To bude za@atok dobrodruzstva.”

O chviu zazvonil telefon. Pozrel som saia ale ona
mi na hrudi zaspala. Nechal som telefon Styrikezvont’

a napokon som zdvihol slichadlo.

.Mohol by si sem ihné& prig’™?“ povedal moj spoknik
vo firme. V jeho hlase bolo cftinapatie. ,Je to \eni
dolezité."

~Ako velmi?*

,Prid sem a uvidis,” povedal.

,10 bude o tych ovciach?" skasil som. Nemal som to
hovorit. Zo slichadla priam zavaniddovy chlad.

»Ako to vie§?" spytal sa kolega.

A tak sa za&al hon na ovcu.
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Cag’ stvrta

HON NA OVCU



1.

Tajomny chlap — Gvod

Za pravidelnou konzuméciou Rke¢ho mnoZstva alkoholu
sa skryvaju rozéné prEiny, obyajne vSak vedu k
rovnakému koncu.

V roku 1973 bol mdj spotmik veselym opilcom. V
roku 1976 bol z neho uz naladovy opilec giatkom leta
sedemdesiateho 6smeho uz z neho bol nemotorny
alkoholik. Tak ako vé&sinaludi, ktori pravidelne piju, bol v
obdobi triezvosti nie prave najbystrejSim, ale Zastnym
a prijemnymélovekom. VSetci si mysleli, Ze je to neSkodny
dobrak. On si to tieZ o sebe myslel. A preto pialMojem,

Ze po posilneni alkoholom je presnym stelesnenijo te
predstavy.

Zo z&iatku to bolo, samozrejme, v poriadku. Postupne
mnoZstvo skonzumovaneho alkoholu vzrastlo a objasil
prvé problémy, ktoré neskér prerastli do hlbokézkrJeho
dobrota a milota akoby k&ali kisok pred nim a jemu
neostalo i iné, len ich nasledova Typicky pripad.

z nich sa povazuje za nie prili§ bystrych. Pri makurat?
sa do povodného stavu sa iba zatulal do eSte hibSej
alkoholickej hmly a bolo to len horSie.

Zatia’ eSte bol v poriadku, kym sa nezotmelo. UZ roky
sa mu snazim po zotmeni vyhyba tak sa mi zd4 uplne v
poriadku. Napriek tomu mi je jasné, Ze po zotmeaij@az
tak v poriadku a vedel to aj on. Tejto téme sme sa
starostlivo vyhybali, ale obaja sme dobre chapalkp tu
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ide. Hoci sme spolu vychadzali ako predtym, uz setgoli
takymi priatémi ako vd’akedy.

Nemdbzem poveda Zze som ho chapal na sto percent, a
myslim, Ze aj sedemdesiat percent je otaznych.vBak
mojim jedinym priatbom z univerzitnychcias a nebolo
lahké sa takto zblizka prizéraako upada. V ko@om
dosledku je to asi tym vekom.

Kym dorazim do kancelarie, on uz ma v sebe jednu
whisky. Kym mal ta jednu, bol eSte normalny, alepitato
ni¢ nemenilo. Bolo len otazkotiasu, kedy to budd dva
pohare. A bolo mi jasné, Ze Relospeje k dvom poharom,
musim z firmy odi§ a poobzendsa za inou pracou.

Stal som v zavane klimatizacie, aby som na sebgilusu
pot, a popijal som chladnygaennycaj, ktory mi prinieslo
mladé die¢a. On méal, a ani ja som inehovoril. Silné
popoludiajSie slnko sa iluzérne rozlievalo po linoleovej
podlahe. Pod nami sa rozprestierala zelgarku, na
travnikoch sa sinili drobnliudia. Mdj kolegatukal hrotom
pera do dlane svojéavej ruky.

.Pocul som, Ze si sa rozviedol,” vyhlasil.

.10 je pribeh spred dvoch mesiacov,” povedal som,
divajuc sa z okna. Dal som si dole sim& okuliare a & ma
zaboleli.

.Preco si sa rozviedol?*

,0Osobné doévody.”

.viem,* vytrvalo pokratoval. ,Nikdy som nepéul o
rozvode z inych ako osobnych dévodov.”

Bol som ticho. Mali sme dlhosat dohodu o
vzajomnom nedotykani sa osobnych zalezitosti.

~.Nemam v umysle vigmi snort’,“ povedal. ,Bola mojou
kamaratkou a Sokovalo ma to. Myslel som si, Zesstmli
velmi blizki."

,VZdy sme si boli blizki. Nerozisli sme sa v zlom."

Kolega sa ustarostene zatvéril ackyl d’alej tukal
perom do dlane. Mal ohkiend tmavomodria ko$e,
uviazanugéiernu kravatu, Ufadne gesané viasy a val
kolinskou. Ja som mal ¢ko so Snoopym vigicim surfovd
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dosku, takmer do biela vyblednuté rifle a zablatené
topanky. Pre nezainteresovaného bol on ten normalny

.,LPamatas sa, ako sme my traja spolulakedy
pracovali?“

,Dobre si to pamatam,” povedal som.

,10 boli &fastné&iasy,” dodal kolega.

OdiSiel som spod klimatizacie do stredu miestnasti
hodil som sa na makka Svédsku sed&u farby oblohy. Z
puzdra na cigarety, ¢eného pre hosti, som vybral jednu
pallmallku s filtrom a pripdlil som si j@lazkym stolnym
zapdovacom.

»1ak ¢co?" povedal som.

.,Mam dojem, Zze sme zasli gialeko.”

~Hovori$ o propagacii dasopisoch?*

MG6j kolega prikyvol. Nebolo pochyb o tom, Ze prirto
priznani trpel. Bolo mi holUto. P@azkal som v ruke
zapdova a pokratii gombikom, aby som nastavil ta
spravnu vékog’ plameia.

.viem, ¢o chce$ povedd povedal som a vratil
zapdova na stol, ,ale zapamataj si jedno. V prvom rade
som to nebol ja, kto s tou pracou priSiel, a neloomoj
napad s tym zZ@t'. Bol si to ty, kto s tym priSiel. Ty si to
chcel vyskuséa Je to tak?*

.V tej situacii sme si nemohli dovdliodmieta. A
nemali sme robotu.”

»Zarobili sa peniaze.”

LZarobili sme. Waka tomu sme sa pitadhovali do
vacSich kancelarskych priestorov, prijali vidodi. Kupil
som si auto, byt, poslal dve deti do drahej sukrejnskoly.
Dobré na niekoho, kto ma iba tridsaie?"

»Zarobil si si na to. Nemas sa ¢a hanbf’.”

,ved sa ani nehanbim,” odvrkol kolega a zdvihol pero,
¢o padlo na stél. Znova niekkokrat jemne’ukol perom do
stredu dlane. ,Ké& sa zamyslim nad minultsu, tak je to
celé neuverittné. Nemali sme iné, len dlzoby, o preklady
sme doslova Zobrali a pred stanicou rozdavali jetak
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,Co by nam prekéazalo ich znova rozdévieby bolo
treba?”

Mo6j kolega zdvihol hlavu a pozrel sa nanan ,Ja
nezartujem.”

»ANi ja,"“ dodal som.

Chvilu sme boli ticho.

.Vela veci sa zmenilo,” povedal kolega. ,Zivotné
tempo a spdsob rozmiighia. A hlavne, ani nevieme, k@
vObec zardbame. Pridemdary Uradnik a postara sa nam o
tie nepochopiténé papiere.”

»Tak ako vSade inde.”

.,NoO ved’. Toto je to,éo musime robi a aj to robime.
Volakedy to vSak bola ¥8ia zabava.”

,Cim sme my bytosti starSie, tym s mary nami
vytvorenych pekiel vysSie,“ vykol som zo seba verSe
starej basne.

,Coze?"

.Ni ¢, ni¢,” povedal som. ,Pokrauj.”

.Mam dojem, Ze sme zapleteni do vykéasania.”

.Vykoristovania?“ prekvapene som zdvihol hlavu.
Oddédovala nas vzdialenésasi dvoch metrov a daka
rozdielnej vySke staliek bol odo nmia o dvadsa
centimetrov vySSi. Za jeho hlavou visela litografiéola
nova, nikdy predtym som ju tu nevidel. Zobrazovwstau s
kridlami, zdalo sa, Zze s nimi nie je prili§ spokojmRsi
nevedela, ako ich spravne pouZiva

~Vykoristovanie?“ spytal som sa znova, tentoraz
samého seba.

»Vykoristovanie."

»A kto koho vykoriguje?”

,Viaceri po troske.”

Prekrizil som si nohy, sediac na modrej pohovke, a
uprene som sledoval pohyby jeho ruky a pera, Kboté v
arovni mojich @i.

.,Nemysli$ si, Ze sme to my, kto sa zmenil?* spgtah
sa kolegu.

,My sme stale ti isti, nikto a &isa nezmenilo.”
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,Naozaj si to myslis?*

.Naozaj si to myslim. Vykori®vanie neexistuje. To je
vymysel. Ty tieZ neveris tomu, Ze traby armady gpadzu
zachrani svet, vSak? Myslim, Ze pril@ rozmy$as."

,V poriadku, mozno som to ja, kto prikee rozmy$a,"
povedal mdj kolega. ,Minuly tyZzdesi, vlastne my sme,
urobili tu reklamu na margarin. V podstate nebdda &j sa
p&ila. Povedz mi v3ak, jedol si po minulé roky nieked
margarin?“

.Nie, nemam rad margarin.”

LANi ja. Prave na toto myslim. \fakedy sme robili
veci, v ktoré sme verili, a boli sme na svoju pracdi. Nie
ako teraz, ké len rozhadzujeme prazdne slova.”

.Margarin je vhodny pre vaSe zdravie. Obsahuje
rastlinné tuky s nizkym obsahom cholesterolu. Ghvas
pred civiliza&nymi chorobami a nie je celkom nechutny. Je
lacny a dlho vydrzi.”

»1ak ho ochutnaj.”

Klesol som sp@éna pohovku a pomaly som vystrel ruky
aj nohy.

,Je to to isté.Ci jeme ten margarin alebo nie, je to v
kongnom désledku to isté. Obgné prekladanie alebo
vymyslenad reklama na margarin je v podstate to. isté
Rozhadzujeme slovd bez vyznamu. Kde su vsak slova s
vyznamom2estna praca uz nikde neexistuje. Tak ako niet
vierohodného dychania alebo vierohodnéh@enda."

,Volakedy si bol UprimnejSi.”

.Mozno je to tak,” povedal som a zahasil cigaretu v
popolniku. ,A ukite sa niekde nachadza aprimné mesto, v
ktorom Uprimny masiar krgja Uprimna Sunku.dKsi vSak
myslis, Ze je aprimné cez ii@opija whisky, tak len pi,
korko sa ti rédi."

V miestnosti sa chVi ozyvalo iba klopkanie pera o
stol.

.Prep&,” ospravedInil som sa. ,Nemyslel som to tak.”

,10 je v poriadku,” povedal kolega. ,Asi je to tak.
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Termostat klimatizacie zaklepotal. Bolo to neskat®
tiché popoludnie.

,Doveru;j si,” povedal som. ,\faka samym sebe sme to
dotiahli az sem, alebo nie? Nikomu nie smé dizni a
nikto nie je dizny nam. Od tej arogantnej skupiayliSime
len tym, Ze oni maju svojich ochrancov.”

A eSte, Ze vbakedy sme boli priafeni,” povedal
kolega.

,ESte stale sme pridtei,“ opravil som ho. ,Spojili sme
sily a dotiahli sme to az sem.”

~Je mildto, Ze si sa rozviedol.”

~Javiem," povedal som. ,,Ozaj,@® je s tymi ovcami?"

Prikyvol, polozil pero sp& na podnos a prstami Si
pretrel vieka.

»1en chlap priSiel dnes o jedenastej,” povedal.
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2.

Tajomny chlap

Ten chlap priSiel dnes o jedenastej. V malej firmlep je
nasa, su dva druhy predpoludni. dBusme vémi
zaneprazdneni, alebo ¢ninerobime. Ni medzi tym. O
jedenastej hdi pracujeme a nemyslime natniné, alebo
snivame a nemyslime nac¢niné. Ak by sa medzitym
vyskytla nejaka d’alSia praca, tak ju prelozime na
popoludnie.

Ked ten chlap priSiel, mali sme akurat ten druhy druh
predpoludnia. Predpoludnie o jedenastej a monurmnta
nicnerobenie. R&as prvej polovice septembra sme boli
zanepradzdneni na zblaznenie a potom uZ nebola &iadn
praca. Traja z nas, vratanaan si vybrali letni dovolenku s
mes&nym omesSkanim a zvySok timu bol zaneprazdneny
struhanim ceruziek a inymi podobnymi Ulohami. Zatia
moj kolega odiSiel do banky, niekto iny z firmyzsiSiel do
susedného obchodu s hudobninami Wygaajnovsie hity.
Sekretarka, ktor4 jedina ostala vo firme a odpoleda
telefonaty, stitalac¢asopis ,Jesenn&ésy".

Chlap si potichu otvoril dvere na kancelarii a chtsti
ich aj privrel. Vobec sa neusiloval sprévpotichu. Bolo
mu to vlastné. Vlastné az do takej miery, Ze ssdékretarka
ani nevSimla. K& ho zbadala, stal uz pred jej stolom a
dival sa naiwu.

.,Mohli by ste ma ohlasi u vasho zamestnavé®"
spytal sa chlap. Povedal to spdsobom, akoby zbfeaah
zo stola rukavicou.
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Co ho sem mohlo privi#® pomyslela si zméatene.
Zdvihla hlavu a pozrela sa na chlapa. Na obchodného
klienta mal priliS prenikavé &g na daového kontroléra
prilis dobry vziiad a na policajta vyzeral prilis
intelektualne. Okrem tychto si na iné zamestnariedela
spomentl. Objavil sa tam prediou z néoho n& ako
stelesnenie zlej spravy.

.Prave si niekam odskd,” povedala, néahlivo
zatvarajuciasopis. ,Povedal, Ze sa vrati o tridsainut.”

~Pockam,” povedal bez zavahania. VSetko mu bolo
akoby jasné od zatku.

Bola zmatena, vahald sa ho ma spytana meno, ale
napokon ho len zaviedla do prijimacej miestnostila@ si
sadol na modra pohovku farby oblohy, prekriZil sihy,
uprel zrak na elektronické hodiny na stene pred aim
znehybnel. Voébec sa nepohol. Kenu po chvili priniesla
pohar jgmennéhaaju, eSte stale sedel v tej istej polohe.

.Presne tam, kde teraz sedi$ ty,“ povedal mdj kaleg
.Sedel tam nehybne, pozorujuc hodiny celych tiidsa
minat.”

Pozrel som sa na pohovku, kde som sedel, na n&stenn
hodiny a potom znova na kolegu.

Hoci je vonku na koniec septembra eSté&nvieteplo,
chlap bol obléeny ako zo Skatky. Z rukdva jeho
dokonale usitého sivého obleku mu i¢gllo predpisanych
patndg milimetrov bielej koSele a jeho pésikava kravata
jemnej farby s ndznakom jemnej asymetrie bola @anazs
velkou pozornotou. Jehaierne topanky sa ligotali.

Vek od tridsdp& do Styridsd, vySka okolo
stosedemdesiatpa bez jediného gramu nadvéhy. Mal
jemné ruky bez vrasok a ich désatihlych prstov
pripominalo stado zvierat, ktoré si napriek rokoyewku
zachovali pévodné spomienky. Jeho nechty boli gracn
upravené a vyleStené, s dokonalymi oblukmi. Prelgés
ruky, ale akeési zvlastne. Bolo z nich tiBpecializaciu v
nejakej vynimaénej oblasti, ale akej, to nikto netusil.
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Navstevnikova tvar prezradzala eSte menej ako ruky.
Bola to jednoduch@, bezvyrazna a vSedna tvéar. dekdol
rovny a @& akoby dodaténe vyrezané skalpelom, a pery
mal tenké a vysuSené. Bol cely jemne opéleny, alpray
polad to nebol bronz z radovanok na plazi alebo z
tenisového kurtu. Len nezname sinko, Ziariace rlaheb
nad nejakym exotickym miestom ho mohlo takto apali

Cas plynul prekvapivo pomaly. Tych tridsainut bolo
chladnych atazivych. Kel' sa kolega vratil z banky,
atmosféra v kancelarii bola napata. Prehnane poéeda
vSetko v miestnosti bolo ako priklincované k po@ah

.~>amozrejme, ze to bolo len zdanie,* povedal moj
kolega.
~Samozrejme,” povedal som.

Sekretarka bola od nervozity Uplneceypana. Kolega
udivene voSiel do prijimacej miestnosti a predstasiako
manaZzér. Len v tej chvili sa chlap po prvy raz polao
naprsného vrecka si vytiahol tenku cigaretu, zapalia
ustarostene vyfukol obi&k dymu. OvzduSie naokolo sa
trochu uvdnilo.

.Nemame véa ¢asu, a preto budem stny,” povedal
chlap ticho. Z pgaZzenky si vybral taku ostra vizitku, Ze sa
o nu dalolahko porez§ a polozZil ju na stél. Bola ako z
umelej hmoty, neprirodzene biela, s menom gilym
malym ¢iernym pismom. Ziadny titul, ani adresa a
telefénnecislo. Iba meno pozostavajuce zo Styroch znakov.
Pri polfade nanu az @i zaboleli. Kolega vizitku obratil,
presvedil sa, Zze na zadnej strane¢ mie je, znova si ju
prezrel spredu a potom sa pozreltspa chlapovu tvar.

.Poznate to meno, viak?" povedal navstevnik.

,Ano.*

Chlap si vysunul sanku na nidiko milimetrov a stroho
prikyvol. Poltad mu ostal na jednom mieste. ,Bjggu.”

~Spalit?* ohromene uprel kolega na chlaga o

»Tu vizitku. lhned’ ju spdte,” povedal stroho chlap.
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Kolega rozruSene vzal zdjpwva® zo stola a zapalil roh
vizitky. Drzal ju, kym polovica z nej nezhorelapatom ju
polozil do vé&kého kriStdiového popolnika. Obaja sa
prizerali, ako bielymi plamami dohara. Kym sa vizitka
premiagiala na biely popol, miestntbssa ponorila do
hibokého ticha.

,Prisiel som sem s plnou mocou od danej osoby,”
povedal chlapik po chvili. ,Chapte, Ze t6op odteraz
poviem, predstavuje jej ¥a a priania.”

.Priania...” zopakoval mgj kolega.

.Prianie je ten najkrajSi vyraz na vyjadrenie zdki@ho
postoja k witému cidu. Samozrejme,“ dodal chlap,
~eXistuju ajd’alSie spésoby na jeho vyjadrenie. Rozumiete,
nie?*

Mo6j kolega si chlapove slova prelozil v hlave do
skutatne pochopiténej japoriny.

~,Rozumiem."

,Pri tom vSetkom nejde ani o verejnd, ani o pokitic
zélezitos, je to prisne obchodna vec,” povedal chlapik,
pricom slovo obchod vyslovil celkom ako Japonec
narodeny mimo Japonska, a tak prezradil svoj
mimojaponsky povod.

,VY ste biznisman, aj ja som biznisman. V skinosti
by sme sa o inom ako o obchode ani nemali rozgrava
Prenechajme diskusie o nerealistickych zalezitostiaym.
Suhlasite?”

~Samozrejme,” povedal kolega.

.Nasou ulohou je nerealistické faktory tdao viac
sofistikovane] podoby a zakompondvach do SirSieho
kontextu reality. P&nanie Tudi sa casto javi ako
neskut@né. Préo to tak je?" spytal sa chlap, pohravajuc sa
S prstédom so zelenym kaniem na prostrednikiravej
ruky. ,Zda sa to jednoduchSie. Okrem toho sa eSte
vyskytuju situacie, k& neskuténos’ dokaze vytvoti taky
dojem, ktory si podmani skutioog’. Pritom sa obchod v
neredlnom svete nerobi. V kratkosti povedané, soae r
ktorého existencia spiva v presmerovavantazkosti.
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Preto,“ povedal a eSte raz sa dotkol pratenech odteraz
poviemc¢okol'vek a pre vas to bude zdrojom namahy alebo
rozhodovania, prosim, prefié mi to."

Hoci kolega netusil, ¢o ide, prikyvol.

,Dobre teda, tak vdm poviem o prianiach z naSejnstr
Po prvé, Zelame si, aby ste idhpozastavili publikovanie
propaganého bulletinu, ktory ste vytvorili pre zivotnu
pois’oviu ,P‘.“

YAle..."

,P0 druhé,” prerusil chlap kolegu. ,Chcem sa priamo
stretnd s osobou zodpovednou za produkciu tejto strany.”

Z vrecka vytiahol bielu obalku a z nej Styrikrat
preloZeny list papiera a podal ho kolegovi. Tenl yeier
do ruky a roztvoril ho. Bola to képia fotografie epr
propagany bulletin, ktory sme vyhotovili. Ol@ajna
fotografia krajinky na Hokkaide — oblaky, hory, eva
pastviny s nejakym vypoZanym pastierskym verSom. To
bolo vSetko.

,Mame tieto dve prianiaCo sa tyka toho prvého, je to
skor skuténog’, o ktorej sa uz rozhodlo. PresnejSie
povedané, uz sa dosiahla dohoda v sulade s naSou
poziadavkou. Ak méte nejaké pochybnosti, tak zaiela
vedeniu oddelenia styku s verejios v Zivotnej
pois’ovni.*

»,Rozumiem,” povedal kolega.

LZaroven si dobre vieme predstavivelkos’ straty,
ktoru firma vasich rozmerov pri tejto neprijemnostipi.
Na¥astie, mdme - ako uZ viete — na tomto poli
nezanedbafey vplyv. Preto, ak vyjdete v Ustrety naSmu
druhému prianiu a zodpovednd osoba nas uspokojivo
poinformuje, sme pripraveni vase straty plne korapes’.
Pravdepodobne to bude viac ako len kompenzovanie.”

V izbe zavladlo ticho.

»+Ak nevyhoviete naSej ziadosti,” povedal chlapk,sa
ocitnete mimo hry a v tomto svete uz pre vas viaesta
nebude.”

Znova ticho.
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.Mate nejakeé otazky?"

.Tak v tej fotografii je problém?*“ nervozne sa suyt
kolega.

,Ano,“ odpovedal chlap opatrne, akoby si vyberal zo
slov polozenych na roztvorenej dlani. ,Tak je taad/vam
vSak nemo6zem povetdaNie je to v mojej kompetencii.”

.Zavolam osobe, o ktord mate zaujem. O tretej by tu
mal by’,“ povedal kolega.

,V poriadku,” povedal chlap a pozrel sa na hodinky.
Stvrtej po neho poSlem auto. A eSte jedna dbéle&@ta O
tejto zalezitosti nikomu nehovorte. Rozumiete?*

Nato sa obaja rozisli v Style skdttych obchodnikov.

57



3.

,U citel™

,lde teda o toto,” povedal kolega.

,Vobec tomu nerozumiem,” povedal som s
nepripédlenou cigaretou v Ustach. ,Po prveé, netu&im je
ta osoba na vizitke. Po druhé, nerozumiemg¢grea im
nep&i ta fotografia s ovcami. A napokon mi nie je jasné
ako mozu zastavinasu publikaciu.”

.Ta osoba na vizitke je Vké pravicové zviera. Jeho
meno a tvar sa takmer nikdy neuvadzaju, a pretojenie
vSeobecne zndmy, no v naSej brandzi vieom kazdy. Si
asi jediny, komu nie je jasné, o koho ide.”

.,vela o tom svete eSte neviem,” dodal som
ospravediujuc sa.

~Je pravtiar. Vlastne ani nie je prauar.”

,Cim d’alej, tym menej tomu rozumiem.*

.Pravdu povediac, nikto nevie¢o si mysli. Ani
nepublikuje, ani neprednaSa. Neposkytuje rozhovary
nikdy ho nefotografuju. Ani sa nevigj Zije, alebo je
mitvy. Pred piatimi rokmi novinar jedného mesika
poukéazal na jeho mozné zapletenie sa v kauzesteych
investicii, ale telanok nebol nikdy uverejneny.”

»1Y 0 tom vie$S pekne do detailov.”

,Poznal som sa s tym novinarom osobne.*

Zapalil som si zag@mvaiom cigaretu. (o robi ten
novinar dnes?"
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,Bol prelozeny do administrativy. Od rana docee
zaklada tlaiva. Svet masovych médii je prekvapivo maly, o
com svedi aj jeho priklad. Ako kostra vystavena pri
vchode do africkej osady.”

»,R0ozumiem,” povedal som.

,vieme vSak niéo o predvojnovej minulosti toho
chlapika. Narodil sa na Hokkaide v roku 1913. Pang&ni
zakladnej Skoly priSiel do Tokia, kde preSiel roafimi
zamestnaniami a pripojil sa k pravici. Zda sa reiyaz bol
aj uvazneny. Po prepusteni odiSiel do Mandzuska, dal
zblizil s velenim japonskej jednotky z oblasti KanZaloZil
organizaciu podozrivi z nejakych Spekulacii’l¥sa o tej
organizacii nevie. V tomcase sa jeho osoba czda
zahdova® tajomstvom. Povrava sa, Ze obchodoval s
drogami,éo moze by aj pravda. PreSiel celllinu a potom
dva tyZdne pred prichodom sovietskych vojsk nasadol
torpédoborec a narychlo sa vratil do Japonskalgywe
bohatstvom.”

,vel'mi dobre naasovanée.”

,V skutoénosti ma cit pre prava chid. Vedel, kedy
zaut@it a kedy sa stiahiu O¢i mal vytrénované na tu
pravu prilezitos. Hoci bol uvdzneny a okupaymi
vojskami zaradeny do kategorie ,,A“ vojnovych &lacov,
sudny proces s nim bol v polovici preruseny a nikay
neodsudili. Vraj pre zdravotné problémy. A tu tdécale
do stratena. Pravdepodobne priSlo k dohode s Aaranii.
McArthur sa v tontase pohraval s myslienkaliny.”

Kolega zobral z podnosiialSie giié¢kové pero a kratil
nim medzi prstami.

.Ked ho prepustili z vaznice Sugamo, svoj ukryty
poklad rozdelil na polovicu. Za jednu polovicu Kupi
frakciu konzervativnej strany a za druh( svet meklaBolo
to v case, kd’ reklama eSte nineznamenala.”

.ralent predvida veci. A nikto sa nedoméhal tych
ukrytych fondov?*

»Asi nie. A kupil celu frakciu konzervativcov."

»~Aha,” dodal som.
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»S tymi peniazmi kontroluje politicku stranu a rakiu
a tieto Struktury existuju dodnes. Neukazuje sdole
nemusi. Kym ma v hrstiazisko politickych Struktur a svet
vzt'ahov s verejna®u, neexistuje & ¢o by nemohol. Mas
predstavu¢o znamena kontrolovaeklamu?*

.Nie.”

.Mat kontrolu nad reklamou znamena ovlédeelé
publikovanie a vysielanie. Neexistuje publikovang
vysielanie, ktoré by prezilo bez reklamy a inzercle to
ako akvéarium bez vody. Detdesiatpd percent reklamy,
ktora sa k tebe dostane, je uz zaplatena a vysekeka."

~Je tu eSte ni®, ¢comu nerozumiem,” povedal som.
»,Rozumiem tomu, Ze telovek ma v hrsti svet informécii,
ale nerozumiem, pte si robi naroky na propafyay
bulletin Zivotnej poisovne? NepresSlo to rukami Ziadnej
vaSej agentary. Bol to priamy kontrakt.”

Kolega si odkd&l a vypil zvySok uz vlazného
jatmenného ¢aju. ,Akcie. Su zékladom jeho prijmov.
Manipulovanie trhu s akciami, skupovanie akcii, ich
ovlddanie a podobne. Jeho infokma agentlira zbiera
informacie, z ktorych si on vybera. Len zlomok hdosa
potom dostava na verejnpszvysSok si ponech@ ditel.
Nerobi sa to otvorene. Niekedy je toI'ne blizke
vydieraniu. Ak vydieranie nezabera, tak poinformuje
svojich politikov, ktori vyuziju informacie vo svoQj
prospech.”

,Kazda firma ma jedno-dve citlivé miesta.”

,Ziadna firma by nebola nad3en4, keby im to tajmmst
vybuchlo uprostred valného zhromazdenia akcionafov.
tak sa vo v&ine pripadov firmy podriadia. V podstate,
takzvany Witel’ sedi vo svatyni umiestnenej nad trojitym
zékladom, ktory tvori politika, svet informacii ahts
akciami. Ako uz iste chapes, pre neho je to, Zeviduje
nejaky propagany bulletin a z nds urobi nezamestnanych,
I'ahké ako olupanie vareného ¢&a."

»,HmM,*“ ozval som sa. ,Povedz mi potom, peesa niekto
ako on zaujima o fotografiu krajinky z Hokkaida?*
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~Skutotne dobra otazka,“ povedal kolega. ,Prave som
sa chcel to isté spytga teba.”

Na chvfu nastalo ticho.

.Povedz mi, ako si vedel, Ze to m& &@oenia s ovcou?"
spytal sa ma kolega. ,Deje sa tu ddezvlaStne, ocom
neviem?*

.Mali Skriatkovia v lese krutia kolovratkom.*

».Mohol by si mi to opiséjasnejSie?"

,Siesty zmysel.”

.Boze," vzdychol kolega. ,Nech je to akokaek, mam
dve nové spravy. Pokusil som sa zavolomu ex-
novinarovi z toho mesaika. Zistil som, ze Gtltel' je po
krvacani do mozgu priputany na 16Zko bez nadeje na
uzdravenie. Oficidlne to nebolo potvrdendalsia
informacia sa tyka chlap&p tu bol. On je Witel'ov prvy
osobny tajomnik &islo dva poverené skutoym riadenim
organizacie. Je to americky Japonec, absolventf@thn
pre WEitel'a pracuje uz dvanéisokov. Sam je tiez zahadou,
ale nepochybne mu to mysli. Toto je vSetko, sa mi
podarilo zisti’.”

,Dakujem,* povedal som tprimne.

.Nemas zaco,” povedal kolega a ani sa nanan
nepozrel.

Kym kolega nemal prilis vypité, zdal sa d&ae
seriéznejSic¢lovek ako ja. Jeho spbsob rozrgsia bol
laskavejSi, nevinnejSi a organizovanejSi ako tefp BIKOr
alebo neskér sa vSak opil. Boli to,dkersidim, ZeT'udia
seriéznejSi nez ja takto predo mnou upadaju.

Ked kolega vySiel z miestnosti, vybral som zo zasuvky
jeho f'asSu whisky a dal som si z nej.
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4.

PXitanie oviec

Ak chceme, mG6zeme sa bedtie potulovd po kontinente
nahod. Podobne ako okridlené semienko beznkoretoré
undsa jarny vanok.

Pri tom vSetkom zarowemdzZeme poprie Ze nejaké
nahody vébec existuju. Tép sa stalo, sa jasne stalo, a to,
€0 sa ma stg sa ma jasne staV podstate sme uviaznuti v
momentélnej existencii, medzi vSetkymip sa stalo, a
ni¢im, ktoré je pred nami. Neexistuju tu ani nadhody, a
mMoznosti.

V skutatnosti nie je medzi tymito dvoma pkddmi
velky rozdiel. Je to, ako pri ¥8ine rozdielov v
interpretacii, pomenovanie toho istého jedla dvoma
menami.

Tak td’ko metafory.

Na moj vyber fotografie s ovcami do propagého
bulletinu sa mozno poztiedvoma poliadmi — po a, ide o
zhodu okolnosti, alebo po b, nie je to Ziadna zhoda
okolnosti.

(a) Hradal som vhodnu fotografiu pre bulletin. Uplne
nahodou som mal v zasuvke fotografiu oviec. Rozhodo
som sa ju pouZi Pokojna zhoda nahod z mierumilovného
sveta.
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(b) Fotografia oviec na fia celycas v zasuvkeéakala.
Keby som ju nebol pouzil v tomto bulletine, tak $gm ju
urcite pouzil neskor niekde inde.

Ked sa nad tym zamyslim, tak by sa tento vzorec dal
aplikova’ na vSetkogim som doposiav Zivote preSiel. S
cvikom by som bol mozno schopny ovlédavot — po a, s
pravou rukou a po b,Imvou rukou. Nezéalezi na tom az tak.
Je to ako diery v pampulchiCi uz diery pampucha
chapeme ako prazdny priestor alebo ako samostatne
existujlcu podstatu, je ttisto metafyzicky problém a jeho
chu’ to ani trochu neovplyiuje.

Kolega niekam odiSiel a miestnbestala prazdna. Len
rucicka na nastennych hodinach sa v tichosti pohybovala.
Do Stvrtej, ke’ malo po mia pris’ auto, eSte zostavalo dos
¢asu a nemal sonto robi’. Pri vedajSom stole bolo
prazdno.

Sedel som na pohovke farby modrej oblohy, popijal
som whisky a nechal sa oviev@dnkom z klimatizacie ako
semienko pupavy vetrom alddel som na gicku
nastennych hodin. Kym som sa dival na hodiny, roai s
dojem, Ze svet je v pohybe. Nie ten skatp ale jednako v
pohybe. A kym som si uvedomoval, Ze svet je v pehyb
vedel som, Ze existujem. Sice neSlo o bohvieakstengiu,
ale existoval som. Zdalo sa ndudné, Ze by siludia
potvrdzovali vlastnu existenciu len prostrednictvoomybu
hodinovych rdiciek. Musi predsa existovanj d’alSi sp6sob
overenia existencie. Nech som roziialS ako som len
vladal, nt mi nenapadlo.

Napokon som sa vzdal a dal si za hlt whisky. Palivy
pocit mi presiel hrdlom, dotkol sa stien paZeréakekizol
do Zaludka. Na belasej letnej oblohe sa vznaSallebi
oblaky. Obloha bola prekrasna, ale pésobila oSynten
dojmom. Bola ako alkoholom vyleStena stard vec pred
vydrazenim. Dal som sdalSi hlt na vdakedy krasnu
oblohu. Nebola to az taka zla Skétska whisky. Alioba
nebola také zl4, ki si raz nanu c¢lovek zvykne. Zava
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doprava pretinalo oblohu obrovské Jumbo ako blySta
chrobak.

Ked som dopil druhd whisky, zmocnili sa ma
pochybnosti o tomio tu vlastne robim.

O ¢om to tu premy&am?

O ovciach.

Vstal som, zobral képiu fotografie z kolegovho atal
vratil sa na pohovku. Olizujikad s chdou whisky som sa
dvadsd sekund uprene dival na fotografiu a pokusal som sa
prig’ na to, véom je problém.

Na fotografii bola Iuka so stadom oviec. Kde saaluk
korila, zainal sa brezovy les. Boli to obrovské brezy
typické pre Hokkaido, nie tie zakrpatené, ktoré ido
vchod do zubnej ambulancie. Na tych masivnych loleza
mohli aj Styri medvede zarokepazury ostti. Poda
hustoty listia to mohlo hyna jar. Na vrcholoch hér v
pozadi bol eSte sneh. April alebo maj. Obdobid, jeezem
prema@ena od topiaceho sa snehu. Obloha bola modra,
pravdepodobne modra, sudiac pedodtigia sivej na
ciernobielej fotografii, ale nebol som si isty. Mahtio by
aj lososova ruzova, s paperovymi oblakmi visiacimad
korciarmi hér. Nech akoKtvek premysam, stado oviec je
len stadom oviec, brezovy les brezovym lesom aebiel
oblaky su bielymi oblakmi. Jednoduché. Toto @viac.

Odhodil som fotografiu na stdl, zapalil si cigaredu
zivol si. Opatovne som ju vzal do ruk a&abpcitat’ ovce.
Luka bola rozsiahla a ovce boli roztrisené dkdia na
pikniku. Cim v&3mi boli vzdialené, tym bolotazsie
rozoznd, ¢i to boli ovce alebo len biele Skvrny, biele
Skvrny alebo len opticky klam, opticky klam alebatcne
ni¢. Na konci som si uz nebol vdom isty. Vzal som do
ruky pero a jeho hrotom som sa ich pokusil &@o.
Naratal som ich tridsava. Tridsédva oviec. Ob¥ajna
fotografia krajinky. Nebolo ®izvlaStne ani na kompozicii,
ani na vyhotoveni.

64



Niec¢o vSak na nej bolo. Néém to pachlo. Mal som ten
dojem, k& som ju prvykrat videl, a toho pocitu som sa
nezbavild’alSie tri mesiace.

Lahol som si na pohovku a drziac fotografiu nad clav
som sa ich pokusil znova spitat’.

Tridsa'tri.

Tridsa’tri?

Privrel som ¢i a potriasol hlavou. V hlave som mal
prazdno. Uz stdlo. Co sa ma stj sa eSte nestal@o sa
stalo, uz sa neodstane.

Ako som lezal na pohovke, eSte raz som sa ovcesioku
zrat&', ale upadol som do hibokého pooti@dieho spanku,
zodpovedajucemu dvom vypitym pohéarikom whisky. Pred
zaspanim som si eSte Staspomenti na uSi svojej novej
priate’ky.
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5.

Auto a jeho Sofér

Auto pridlo presne o Stvrtej, ako malo. Sofér belspy ako
kukuckové hodiny. Sekretarka ma zobudila z hlbokého
spanku. VoSiel som do kipee a oplachol si tvar.
Ospanlivosti som sa ani trochu nezbavil. Nastupih do
vytahu, a kym som ziSiel dole, trikrdt som si zivdé &k,

Ze by ma za to mohli hoci aj zazalévaile kto by ma
Zaloval a preo?

Obrovské auto zaparkované pred vchodom pripominalo
ponorku. SkromnejSia rodina byinom mohla pokojne aj
Zit. Okna boli modré a nepriddné, takze dovnuatra nebolo
vidiet. Karoséria mala prekrasnw&iernu farbu, od
naraznikov az po disky na kolesach na nej nebalage
Skvrna.

Vedra auta stal v pozore Sofér v strednych rokoch v
snehobielej koSeli s oranZovou kravatou. SkojoSofeér.
Len ¢o som sa priblizil, bez slova otvoril na aute dvere
Ked sa presvatl, Ze sedim, dvere zatvoril. Sadol si na
sedadlo vodia a dvere za sebou zavrel. VSetko prebehlo
bez jediného zvuku, ako &esa prevracaju hracie karty.
Sedi¢’ v tom aute bolo v porovnani s mojim patiragnym
volkswagenom ,chrobakom®, ktory som kupil od jedoéh
kamarata, také tiché, ako setima dne jazera so
zapchatymi uSami.

Interiér bol vybaveny uUplne vSetkym. Tak ako sa pri
autach tohto druhucakava, interiérové doplnky zvgne
nesvedia o tom najlepSom vkuse, a ani toto auto nebolo
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vynimkou. Uprostred priestranného zadného sedadla b
moderny tl&idlovy telefén, vetla neho strieborné puzdro
na cigarety, popolnik a zdfmva. Na zadnej strane
vodicovho sedadla bol pripevneny skladaci stolik, na
ktorom by sa dalo pigsaalebo jes. Klimatizacia bola ticha

a nevtierava, koberec méaiy.

NeZz som sa std zorientova, uz sme boli v pohybe,
auto sa kzalo ako kovova v@ po povrchu orttového
jazera. Zamyslel som sa nad sumou, ktora do tobta a
vrazili, ale bolo to zbytétné. Presahovalo to hranice mojej
predstavivosti.

,Zelate si nejakt hudbu?“ spytal sa Sofér.

.Nie¢o upokojujuce, ak by sa dalo,” odpovedal som.

.,Rozumiem.”

Sofér vybral spod sedadla kazetu a na palubnejedosk
stlatil gombik. Zo Sikovne ukrytych reproduktorov sa
ozvalo violorelo v upokojujucej sonate. Skladba a zvuk,
proti ktorym nemoZzno dinamietd.

,VZdy odvazate a privazate hosti tymto autom?* apyt
som sa.

,Ano,* odpovedal Sofér opatrne. ,V poslednotase
robim toto."

,HM,* zmohol som sa poveda

.volakedy sa nim vozil len ditel',“ dodal Sofér po
chvili. V kontraste so svojim vyzorom bol SoférKagy
clovek. ,Potom, ako sa mu na jar tohto roku zhorsil
zdravotny stav, uz nechodi von, a nett@o auto len tak
zaparkovane tiez nema zmyselcitlr viete, Ze ké sa auto
pravidelne nepouZziva, jeho vykon sa zniZuje."

~>amozrejme,” odpovedal som. ¢@idne nebolo
Ucitelovo zhorSenie zdravotného stavu tajomstvom. Z
puzdra som si vybral cigaretu a preskimal ju. Buwma
Specialne zhotovena cigareta bez filtra, #owwpodobnou
ruskému tabaku. Chit som rozmyfal, ¢i ju vyfajcit’ alebo
da’ do vrecka, no nakoniec som ju jednoducho vratil. V
strede zapgavaa a puzdra na cigarety bol vygravirovany
emblém. Emblém ovce.
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Ovce?

Nech som si akokwek lamal hlavu, bolo to zbytoé.
Potriasol som hlavou a privretio Mam dojem, Ze odkedy
som v to popoludnie prvy raz zahliadol tu fotoguafisi,
veci sa mi zéinali vymyka’ z ruk.

»Ako dlho nam to eSte bude t2' spytal som sa.

.rridsa az Styrids& minut, zavisi to od dopravnej
situacie.”

.Mohli by ste v tom pripade trochu zmiefni
klimatizaciu? Rad by som si eSte pospal.”

.,Samozrejme.”

Sofér upravil klimatizaciu a opéstlasil nejaky gombik.
Hruba sklenen& stena sa postupne vysunula a odatalo
vodi¢ovu ¢ag’ od kabiny pre cestujacich. Ak by som si
odmyslel Bachovu melddiu, ocitol som sa v neuvimiben
tichu. V tom¢ase ma uz dineprekvapovalo. Oprel som si
lice o sedadlo a zadriemal som.

Prisnilo sa mi o dojnici. Taka milé krava, ktor&ivote
vSelico zazila. Stretli sme sa na akomsfk@n moste. Bolo
prijemné jarné popoludnie. Krava niesla stary eieky
ventilator a spytala sa md by som ho nechcel lacno
kupit. Povedal som jej, Ze nemam peniaze. Naozaj som
Ziadne nemal.

,Dobre teda, vymenim ho za klieste,” povedala krava
Dobry napad. Krava ma nasledovala domov a ja som sa
horlivo pustil do liadania kliesti. Nikde som ich nenasiel.

,Cudné,“ povedal som. ,Este&era som ich mal.”

Priniesol som si stalku, aby som sa pozrel hore na
skrinu, ke’ ma Sofér poklepal po pleci.

»Sme na mieste,” povedal zdvorilo.

Dvere sa otvorili a tvar mi oZiarilo podt&rné letné
sinko. Bzukot tisicov cikad pripominal tehovanie struny
na hodinach. Vo vzduchu sa vznaSala prenikavia v@me.

Vystupil som z auta, natiahol si chrbat a zhlboka s
nadychol. Modlil som sa, aby to zasa nebol nejaky
symbolicky sen.

68



6.

Svetcéervov?

Existuju symbolické sny. Sny, ktoré predznamenévaju
nejakla skuténog’. Alebo potom je tu symbolicka
skut@nog’, skut@&nog’, ktord symbolizuje nejaky sen.
Symboly su ako honorarni starostovia miest vo svete
cervov. Vo svet&ervov nie je zvlastne, Kesi krava chce
zadovazi klieSte. A aj si ich zadovazi. So mnou to
nesuavisi.

Skutainog’, Ze krava si vybrala i na zaobstaranie
kliesti, situéaciu vSak ihré meni. Dostavam sa do dimenzii
Uplne odliSného uvazovania. V dimenziach odliSného
uvazovania je hlavnym problémom ikdvos. Pytam sa
kravy: ,Nato potrebujes tie klieSte?* Krava odpovie: ,Som
vel'mi hladna.“ A ja sa spytam: ,Rfe potrebujes klieSte,
ked si hladnad?* Krava povie: ,Chcem ich pripewma
konare broskyne.“ Spytam sa: ,Poe prave broskyne?
Nato sa krava ozve: ,Preto som vymenila ten vewotija
nie?“ A tak d’alej. Nikdy sa to nevyrieSi, ja sactaam
hneva na kravu, a krava sa&aa hnevé na mia. Toto je
svetcervov. Jediny spdsob, ako sa zo suetevov dosté,
je sniva iny symbolicky sen.

Miesto, kam ma obrovské auto v to septembrové
popoludnie roku 1978 prepravilo, bolo nepochybn&roen
sveta cervov. Jednoducho moja modlitba ostala
nevyslySana.

Obzrel som sa po okoli a vzdychol som si. Tam sa
jednoducho nedalo nevzdychhd
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Auto zastalo uprostred malého kopca. Za chrbtom sme
mali cestu zo Strku, po ktorej sme prisli. Stracata v
dia’ke v zakrutach a ustila az k brane. Cestu po oboch
stranach lemovali cyprusy a oftwé vybojky, zoradené v
pravidelnych intervaloch ako ceruzky. Na Kkioeh
cyprusov bolo prichytené nesfminé mnozstvo cikad, ktoré
kvilili, akoby sa bliZil koniec sveta.

Kazdy rad cyprusov lemoval dokonale zostrihany
travnik na miernom svahu, ktory zdobili azalky, teozie a
iné druhy rastlin, no tie som nedokéazal identifib\Zlava
doprava na travniku poskakovaltd Skorcov, ¢o
pripominal migrujdcu piesmatu dunu.

Po oboch stranach vyvysSeniny boli kamenné schody.
Schody na pravej strane viedli do japonskej zahrady
kamennou lampou a jazierkom, tie ri&@vej strane
vyugovali k malému golfovému ihrisku. Prhiom bol
altdnok farby putovej zmrzliny a za nim stala klasicka
kamennd grécka socha. Za sochou bola obrovska, galéz
dalsi Sofér hadicou umyval auto. Nevidel som aké, al
nebol to stary Volkswagen.

Zalozil som si ruky a znova som sa poobzeral po
zahrade. Bola dokonala. AZ ma z nej v hlave zabolel

»A kde mate schranku na listy?” spytal som sa. Miek
musi i$ predsa kazdé rano adez po noviny, nie?

.Schranka je na zadnej brane,” povedal Sofér. Nahle
odhalenie. Samozrejme, Ze tam musi adna brana.

Po skoweni prehliadky pozemku som sa Padbel na
budovu,co sa tgila predo mnou.

Ako to najlepSie poved& Bola to hrozivo osamela
budova. M6zeme si nte predstavouvd No predstava esSte
nezalina mozné variacie. Tiggasom nadobudnu v8i
vyznam a prekryju predstavu ako Skvrny, az kym kapo
nevytvoria Uplne novu predstavu. V ramci nej vzjuka
zarodkydalSich predstav. Ta budova pésobila asi takymto
dojmom. Bola ako nejaky staroveky tvor, ktory shadne
a bezciéne vyvijal.
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Povodne to bola budova v zapadnom Style z obdobia
Meidzi. Do dvojposchodovej budovy krémovej farby sa
vchadzalo cez klasicky vchod s vysokym stropom. &kn
starom Style boli vysoké a dvojité, nidkokrat
premdovaneé. Strecha bola pokrytd medenymi platmi a
odkvapové rury sedeli pevne na svojich miestach ako
rimsky akvadukt. Ta budova nevyzerala zle. VyZa@va
povab svojej doby.

Potom vSak nejaky architekt-klaun pristaval k pjave
strane pévodnej budovy kridlo v identickom Styléaebe.
Zamer nebol zly, ale nehodilo sa to tam. Akadkea
naserviruje zmrzlina a brokolica na tom istom bwi@om
tanieri.

Tato kombinéacia tam stédla nemenne nli&kodeséroci,
kym k nej nepribudla kamenna veza s dekorativnym
hromozvodom pripevnenym v jej vrchole. k& chyba.
Budova bola preddena na to, aby ju zasiahol blesk a
zachvatil nasledny poziar.

Z veze viedol koridor s \&olepou strechou priamo k
d’alSiemu kridlu. Toto kridlo bola tiez zvlaStna budpale
aspa poésobila Stylovo ucelene. Mohli by sme ju nazva
.ideologickym protikladom“. Mala v sebe dity smutok.
Bola ako somar medzi dvoma kopami krmiva, ktory gem
od hladu, lebo nevie, do ktorej sa ptistkor.

Nalavo, v kontraste s pévodnou budovou, stal klasicky
japonsky dom. Obkolesoval ho Zivy plot a pekne riushé
borovice. Chodniky boli rovné ako bowlingové drahy.
Takéto okolie domu naf$ku, pripominajuce sériu troch
filmov so Zurnalom, nevidndasto. Ak to bol projekt, ktory
niekto staval niekiko rokov len preto, lebo nemé&b robi’
alebo chcel zabicas, tak mdéZzeme povetj&e bol uspesny.
Samozrejme, Ze tak to nebolo. Bol to vysledok dsili
nadanych druhotriednych architektov romijch obdobi a
ich nardbania s Veymi peniazmi.

Na zahradu a budovu som muséhdie’ velmi dlho.
Ked som sa spamatal, zbadal somlieeseba Soféra, ako sa
diva na svoje hodinky. P6zu mal dobre né&eni.
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Pravdepodobneéasto staval na tom istom mieste, $kyen
mnozstvom navstevnikov, ktori na aredldeli rovnako
prekvapene.

.Len sa pokojne popozerajte,” povedal. ,ESte nam
ostava osem minut.”

~Je to obrovské,“ povedal som. NilepSie mi
nenapadlo.

.pDesa’tisicsedemstodvadgaé’ Stvorcovych metrov,”
povedal Sofér.

»Aj aktivnu sopku by ste tu mohli nig povedal som zo
Zartu. Vtip vSak ostal nepochopeny. Tu nikto nejart

Osem minat uplynulo.

Zaviedli ma do obrovskej miestnosti v zapadnomestyl
hned’ vpravo od vchodu. Strop bol neuveliie vysoky a
mal ozdobnu listu. Nachadzala sa tam starodavnaviah
a stolik, na stene bolo zétiSie — zosobnenie rratiablka,
vaza na kvety a ndz na papier. Umysel bol asi ré&izpo
jablko vazou a potom ho oSdpanozom na papier.
Semienka a ohryzok sa mohli uldzo vazy. Na oknach
viseli cipkové zéclony a hrubé zavesy, upevnené do stran
stuhami z toho istého materialu. Cez otvor v zaelbolo
vidiet ¢ag’ zahrady. Dubova podlaha sa pekne leskla.
Polovicu podlahy zakryval vyblednuty, eSte staleibiyr
koberec.

Slusna izba. Vébec nie zla izba.

StarSia pani v kimone priniesla pohare s grepovym
dzusom, polozila ich na stél a bez slova odiSleer®\sa za
nou kliknutim zatvorili. Bolo ticho ako v hrobe.

Na stole lezalo strieborné puzdro na cigarety, bapst
a popolnik, také isté veci, aké som videl v auten@nich
bola vygravirovana ovca. Vybral som z vrecka vlastn
cigarety s filtrom, pripdlil si jednu striebornym
zapdovatom a vyfukol dym smerom k vysokému stropu.
Potom som si odpil z grepového dzusu.

O desd minat sa dvere znova otvorili a voSiel vysoky
chlap v ciernom obleku. Chlap nepovedal ani ,Vitajte”
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alebo ,Prepéte, Ze sme vas neché@hka™. Ja som tiez i
nepovedal. Sadol si &y oproti mne, naklonil hlavu do
jednej strany a premeral si ma.

Cas zatidl ubiehal.
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Cag’ piata

LIST OD KRYSU
A SPOMIENKY



1.

Krysov prvy list s p&iatkou
z 21. decembra 1977

Ako sa mas?

Mam dojem, Ze sme sa/eé dlho nevideli. Kéko rokov
to bude? V ktorom roku to bolo?

Akosi som stratil pojem dase. Ako keby mi nejaky
obrovskycierny vtak maval nad hlavou kridlami a ja som
nevedel narataviac ako do troch. Ak by Ti to neprekazalo,
spomé si na to Ty, prosirda.

OdiSiel som z mesta bez jediného slaym,Ti asi tiez
spbsobilo nejaké komplikacie. Alebo si sa narhneval,
Ze som Ti @i neoznamil. Tikokrdt som Ti to chcel
vysvetli, ale neurobil som to. Napisal som/adistov, ale
vSetky som roztrhal. Malo to Hybjasnené, ale nemohol
som inym vysvetlnieco, ¢o nebolo jasné ani mne.

Nie je to tak?

Nikdy som nevedel pigéisty. VSetko napiSem ofyee.
PouZijem tie najnevhodnejSie vyrazy. NavySe mangsa
eSte viac zmatie. Nemam ani zmysel pre humor, # pre
zachem sam seba pri pisani unavdva

A [udia, ktori vedia pigalisty, nemaju potrebu ich
pisa. Maju dostatok Zivota aj pre kontext. Je to, peaiel
len mdj nazor. MoZno sa neda Zivot preZiviontexte.

Je vémi chladno a ruky mam skrehnuté. Ako keby to ani
neboli moje ruky. A mdj rozum tiez ako keby anoheld;.
Teraz prave snezi. Sneh ako rozum niekoho iného. A
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pribuda hoc¢im dalej tym viac, ako rozumu niekoho iného.
(Co su toto za nezmysly.)

Ak neberiem do Uvahy zimu, nazivam si dobre. Asako
masS Ty? Neuvadzam svoju adresu, ale nevSimaj si to.
Nerobim to preto, Ze by som chcel pred Teboconigaji.
Chcem, aby si si to uvedomil. Preranje to hakliva
zalezitos. Mam pocit, Zze kB Ti prezradim svoju adresu,
tak sa vo mne ni® zmeni. Neviem, ako to lepSie poveda

Zda sa mi, Ze vzdy spravne pochopi&aoli ja neviem
jasne poveda Je to tak, Z&im Ty si v chipani lepsi, tym
horSie je to s mojim vyjadrovanim. Musi tor bhejaka
vrodena chyba.

Kazdy mame svoje nedostatky.

Mojim najvasim nedostatkom je, Ze chyby, s ktorymi
som sa narodil, su roko rok va'Sie. Ako keby som v sebe
choval sliepky. Sliepky znesu vajcia, z nich saakyl
dalSie sliepky, ktoré tiez znesu vajcia. Da sa setky#ni
tymito nedostatkamiZ? Samozrejme, Ze sa da. Ale v tom je
prave ten problém.

Tak ¢i onak, adresu Ti nedam. Bude to tak lepSie. Pre
Teba aj pre ma.

Asi by nam bolo lepSie, keby sme sa boli narodili v
devatnastom stotd niekde v Rusku. Ja by som bol nejaky
princ a Ty grof. Chodili by sme na fowacky, zw@astiovali
sa na dueloch, boli by sme rivalmi v laske, mabjsv
metafyzické problémy a popijajuc pivo niekde nahbre
Cierneho mora by sme pozorovali zapad sInka. Nebior
sme sa zaplietli do nejakej vzbury a poslali by nasSibir
do vyhnanstva, kde by sme aj zomreli. UZzasné, Sue? i
isty, Ze keby som sa narodil v devatnastom &tppdsal by
som eSte lepSie romany. Nie az také ako Dostojeedii
tak o stupé horSie. Aco by si robil Ty? Ty by si bol len
grof taky a taky. To by nebolo vébec zl&, ¢mpfom takym
a takym. A to vSetko v devatnastom storo

Sta‘ilo vSak. Vradme sa do dvadsiateho stdra.
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Porozpravam Ti o0 mestach.

Nie o meste, kde som sa narodil, ale o inych mestac

Na svete je skutoe véa rozlicnych miestCo ma na
nich fascinuje, su ich roziné nepochopit@é veci. To je agj
dévod, préo som ich téko po tieto roky presiel.

Kdekdvek na stanici vystupim, je tam mal& krizovatka s
orientacnou tabuou, na ktorej je plan mesta, a potom tam
je ulica s obchodmi. VSade je to viac-menej tak®l aj
psy maju podobny vyraz. Vzdy sa najprv poobzeram, a
potom sa idem spytado realitnej kancelarie na nejaké
ubytovanie. KéZe som cudzinec, v malom meste milhne
neddveruju. Ale Ty ma poznas a vies, 78 $a posnazim,
tak viem urobi dojem. Sté mi patnas minut—a hne/’ som
s vasSinou/udi zadobre. Dozviem sa o ubytovani a ziskam
aj rozlicné informéacie o meste.

Potom sa poobzeram za pracou. Najprv vSak musim by
s ludmi zadobre. Niekoho ako Teba by to it
znechucovalo (ja som toho tiez niekedy malf)ddsbo
koniec koncov tam ostanem tak zo Styri mesiacéhadya’

s ludmi nie je n& razké. Najprv najdem kaviarealebo
snackbar, kde sa stretava miestna mladez (kazdto mes
jedno takéto miesto, ktoré je jeho pupkom), stasartam
pravidelnym hagm, spoznam sa /&id'mi, ktori mi potom
pomdzu so zh@nim prace. Samozrejme, uvediem
hodnoverné meno a hodnoverny Zivotny pribeh. Arsiby
neveril, kdko mam dnes tych mien a Zivotnych pribehov.
Niekedy si uz vébec neviem spomema to, aky som bol
povodne.

Co sa tyka prace, robil som skdte v3etko mozné.
V&Sinou to boli nudné zamestnania, aleiambauvili.
Najviac som pracoval na benzinovych pumpach. Pdatom
boli bary, knihkupectva, dokonca aj rozhlasova is@nA
okrem toho si ma najimali ako robotnika na nejaly dei.

Bol som aj podomovym predawn kozmetiky. Ako
podomovy predavasom mal dobru reputaciu. A spal som s
najrozlicnejSimi  Zenami. Spaso zmenenou identitou
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zakazdym s inou Zenou vébec nie je takéCitiek zazije
tie najrozlicnejSie kombinacie.

Mam uz dvads@evd. O devd mesiacov budem ma
tridsar. ESte mi nie je jasne&i toto je ten spbsob Zivota,
ktory je pre mia ten pravy. Maju/udia s tulavymi
topankami niéo spol@né? Ako to uz niekto napisal, na to,
aby mal niekto dlhy tulacky Zivot, potrebujerhjadnu z
nasledujacich  troch viéh: duchovnd, umeleckd a
psychologicku. Ak nemas ani jednu z nich, tak kyl&ivot
neprichddza do uvahy. Ja si myslim, Ze nemam dnuje
Hm, mozno... ale nechajme to.

MozZno jedného ith otvorim tie nespravne dvere a uz
nebude cesty spaAk ich raz otvorim, disa nebude da
robiz, len pokraovar. Nemdzem donekafr& kupova veci
na aver. Asi tak.

Ako som uz na Zetku povedal (povedal som to?)dke
si na Teba pomyslim, zmocni sa ma pocit Uzkostio Je
preto, Ze mi pripomeniegasy, k& som bol relativhe
normailny.

Tvoj priatd’
Krysa

P. S. Prikladam pribeh, ktory som napisal. Preamz
ni¢c neznamena, preto s nim urab, len chces. Posielam to
expresne, aby to dofii do 24. decembra. Dufam, Ze to
pride vas.

Mimochodom, vSetko najlepSie k narodeninam.

Mimochodom, &stné a veselé.

Krysov balik som naSiel zageny a cely zhuzvany v
schranke dvadsiateho deviateho decembra. Na bhtku
dokonca dve cedliay s poznamkami o zmene adresy. Balik
poslal na moju predchadzajucu adresu. Novu adresu s
mu nemal ako oznari

Styri strany, husto popisané na bledozelenom lstov
papieri, som si pkdtal trikrat a potom som preskumal
rozmazanu pegatku poSty. Bola to pgatka mesta, o
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ktorom som nikdy negil. Vzal som z police atlas a pustil
sa do jeho Padania. List bol odoslany z mes&ta na
severnom cipe ostrova Hons&o uz bola nepochybne
prefektira Aomori. Mestd&o bolo tak na hodinu jazdy
vlakom z mesta Aomori. Ptd cestovného poriadku tam
vlak stal denne p&rat. Dva rano, jeden napoludnie a dva
vecer. Bol som v decembri uz nielkakrat v Aomori. Je
tam hrozna zima. Semafory im zerajq.

Ukazal som list manzelke. Povedala, Ze je to chudak
Mozno tym chcela povedaze sme obaja chudaci. Teraz je
to uz jedno.

Roman, takych dvesto stran, som vlozZil do zasubky,
toho, Ze by som bol p&éal ¢co len nadpis. Nechcelo sa mi
ho ¢itat’. Stail mi ten list.

Stolicku som prisunul k ohriewa a vyfagil som tri
cigarety.

Krysov d’alSi list priSiel v maji nasledujuceho roka.
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2.

Druhy Krysov list s p&iatkou z? maja 1978

Mam dojem, Ze v predchadzajucom liste som to s tym
rozpravanim prehnal. Vébec si nepamatanom som to
pisal.

Znova som sa preshoval. Toto miesto je Uplne odliSné
od tych, ktoré som predtym pochodil. Je tdmieticho.
Mozno az prilis ticho.

Pre mia je toto miesto akousi kofteu zastavkou.
Mam dojem, Ze mi bolo prediené sem dorazi NavySe
eSte citim, Ze celjas som iSiel proti pradu. Prirodzene, ze
to nemb6zem takto posudzgva

Co to tu vypisujem. Je to celé néité a pravdepodobne
ti to vobec nie je jasné. Alebo si myslis, Ze swapsudu
pripisujem prilis délezitu ulohu. Ak je to tak,tgelen moja
vina.

Chcem len, aby Ti bolo jasné, Zan viac Ti chcem
vysvetli’ podstatu toho¢o sa so mnou deje, tym viac sa od
toho odkl@am. Som na tom vSak dobre. LepSie ako
doteraz.

A teraz to podstatneé.

Ako som uz povedal, je tu neuvéiie ticho. Niet two
robiz, tak si kazdy delen c¢itam (je tu tdko knih, Ze ich
neprefitam ani za desarokov), alebo p&divam hudobné
vysielanie na FM a platne (je ich tu tiez nelrekoiv)
takomto mnozstve som hudbu n&pal uz asi desarokov.
Som prekvapeny, Ze Rolling Stones a Beach Boystsu e
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stédle na vrchole. Ako terias len nepretrzite plynie. Zo
zvyku si obas vystrinneme utrzky, ktoré sa nam hodia, a
potom si namy&me, Ze‘as zodpoveda naSmu rozmeru, ale
on len neprestajne plynie.

Tu nie je nd, ¢o by zodpovedalo méjmu rozmeru. A nie
su tu ani/udia, ktori by inych k sebe prirovnavali a na
zéklade toho ich chvalili alebo odsudzovaliCas
jednoducho plynie akdstucka rieka. Niekedy mam dojem,
Ze len tym, Ze som tu, som sa oslobodil a vratk saojej
podstate. Napriklad, k&uvidim auto, trva mi to niekko
sekund, kym si uvedomim, Ze je to auto. Prirodzene,
povrchne si uvedomujem, ze ide o auto, ale mdjho
najhlbSieho vedomia sa to Uplne nedotkne. V postadn
case sa mi to stavéoraz castejSie. Je to asi aj preto, Ze uz
dlhy ¢as Zijem sam.

Do najblizSej osady je to hodinu a pol jazdy autom.
Vlastne to nie je ani osada. Len zmenSenina najajens
osady. Ani si to nedok&ze$ predstaAle ako to iné
nazva. Dosta’ tam obléenie, jedlo a benzin. Ak chces$
vidier nejaké’udskeé tvare, tak tam mas moznos

V zime suU cesty pokrytdadom a auta takmer
nepremavaju. Pri cestach je péda vihka, a’keamrzne,
premeni sa ndadovu drvinu. K& nasnezi, nie je mozné
rozozna, kadid’ vedie cesta. Je to krajina, ktora by mohla
byt zobrazenim konca tohto sveta.

PriSiel som sem na Zmtku marca. S mazami na
kolesach dzipu som sa predieral vSetkyak zime patri.
Ako v nejakom sibirskom vyhnanstve. Teraz je nsijed
sa uz roztopil. Od aprila @or v horach dunenie lavin.
Pocul si uZz niekedy lavinu? Po lavine pride to
najdokonalejSie ticho. V tom stopercentnom tictovek
zabudne, kde vbbec je. Je to neuvamieicho.

V dbésledku toho, Ze som po ceéfs takto zastieny v
horach, uz som so Zenou nespal tri mesiace. Saeb®e de
nie je az také zlé. Ketu vSak takto ostanem, stratim
zaujem ol/udi, a to nie je togo chcem. Preto kEsa len
trochu otepli, obujem si topanky a niekde si tluzedydem.
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Nechcem sa chvdliale zbali Zenu pre ma nikdy nebol
problém. Pokid sa vémi nesnazim — a moja pritommds

len dokazuje, Ze mi na veciach naozaj nezaleEjaky ten
sexepil uz nie je problémom. Zenu si zaobstaraativele
lahko. Problémom je, Ze eSte som si na tuto svoju
schopnos sam neprivykol. Pokissom to eSte ja a odKige

to uz moj sexepil. Neviem, dokedy je to LawrencgaeDh
odkedy to je Othello. k& zistim v polovici, Ze z tohocni
nemam, tak to celé hodim cez palubu. A mnohiirnesu.
tohto pristupu.

Teraz som dacny (skut@éne acny), Zze nemam #ico
by som hadzal cez palubu. Je to UZzasny pocit. e¢bho
by som sa mohol zbayisom ja sdm. Ani to nie je taky zly
napad. Uz to tu vyznieva priliS pateticky, hoci lrep&a
sama osebe nie je pateticka. Vyznieva to tak viesl/fo
napisem.

Uf.

O ¢om som to hovoril?

O Zenach.

Kazda Zena méa zasuvku s amrdm ,krasna“, a je
plnd mnoZstva bezvyznamnych harabard. Ja sa na ne
Specializujem. Ja tie haraburdy jednu po druhej
povyahujem, opraSim a najdem v nich zmysel. To je ten
sexepil. Aco potom? Potom uZ len prestavany’ lsam
sebou.

Teraz myslim vyline na sex. K& myslim vyldne na
sex, tak nie je potrebné sa zadi@ySnad tym,ci sa citim
pateticky alebo nie.

Je to ako pipivo na brehuCierneho mora.

Prave som si prezrel taio som napisal. Je tam par
nezrovnalosti, ale na#a je to dobré. Tie nudné vety tiez
nie su najhorsie.

A nemam ani pocit, Ze piSem tento list Tebe. Je via
urceny pre postovu schranku. Nekritizuj ma preto. G\abt
schranka je odti&o na hodinu a pol jazdy dZipom.

Od tohto momentu list piSem Tebe.
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Mam dve prosby. Ani jedna nie je sUrna, a pretonsa
venuj, k& to Tebe bude vyhovavaBudem Ti vémi
vd'acny. Pred troma mesiacmi by som nebol schofmyp
nieco poprosi. Teraz vSak &no. To je krok vpred.

Ta prva prosba je sentimentalna. To znamena, zdana
¢inenia s minulou. Kel’ som pred piatimi rokmi
odchadzal z mesta, bolo mi tak naponahlo, Ze som sa
zabudol rozldi# s mnohymiudmi. V podstate s Tebou, s
Jayom a s jednou Zenou, ktora Ty nepoznas. S Beabeste
pravdepodobne stretnem, aby som sa mohol diszléle
viem, Ze tych dvoch uz asi nikdy neuvidim. Ak sarte
vratis, mohol by si sa s nimi rozid za mia?

Viem, Ze je to sebecké. Mal by som im sam ndapisa
Pravdu povediac, bol by som radSej, keby si tanmiza
zaSiel a stretol sa s nimi. Takto im dam moje poepsSie
najavo, ako keby som im napisal list. NapiSemjTEdeesu
a telefonnefislo. Ak sa pre&hovala alebo vydala, nechaj
to tak. Nemusi$ sasmu stretnd. Keby tam vSak bola, tak
jej odovzdaj méj pozdrav.

Aj Jaya pozdrav. Vypite si pivo na moje zdravie.

To by bola jedna prosba.

Ta druha je trochuudna.

K listu prikladam fotografiu. Fotografiu oviec. Gém,
aby si ju dal niekam, kde ju budd mAidia na @iach.
Viem, zeTa tym len zgéazujem, ale nemam nikoho iného,
koho by som poprosil. Ak mi vyhovieS, mbzeg v8atok
moj sexepil. D6vod Ti nembézem prezfadiato fotografia
je pre mia vemi dblezitd. Raz Ti to vysvetlim.

K listu prikladam Sek na vydavky s tym spojené. Na
peniaze nemysli. Tu ich nemadm kde mialteraz su
jedinou vecou, ktord Ti mézemrda

Nezabudni si ddpivo na moje zdravie.

Ked som odlepil cediku s poznamkou o zmene adresy,
petiatka posty ostala d#ated’na. V obalke bol Sek na
stotisic jenov, Ustrizok s menom a adresou tej Zany
ciernobiela fotografia oviec.

83



List som naSiel v schranke pri odchode z domu a
pretital som si ho za stolom v kancelarii. Bol to tetyi
bledozeleny listovy papier ako predtym a Sek batayeny
v banke v Sappore. To znamena, Ze Krysa je uz na
Hokkaide.

Pribeh o lavinach sa ma nedotkol. Skér ten faktoze
bol, ako aj Krysa povedal, aprimny list. Nikto n&fe Sek
na stotisic jenov len tak zo Zartu. Otvoril somux&si na
stole a celé som to tam aj s obalkou vlozil.

Bolo to asi pre mdj rozpadajuci sateh s manzelkou,
7e som sa nedokazal & jari. Zena sa mi nevratila
domov uz Styri dni. Mlieko v chladéke bolo pokazené a
kocur bol stale hladny. Jej zubna kefka pri umyeadl
vyschla ako nejaka fosilia. VSetko toto lenivo dboealo
jarné sinko. Aspi Ze to sInéné svetlo je zadarmo.

Dlha slepa ulica — tak sa 0 tom mozno aj ona vifgdr
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3.

Piesa& sa skonila

Ked’ som sa vratil do mesta, bol uz jun.

V praci som si vymyslel vhodny dévod, vybral sidrii
dovolenky a v utorok rano som nasadol na superexpre
Biele tricko s kratkymi rukavmi, zelené bavinené nohavice
vydraté na kolenach, biele tenisky, Ziadna batoZihdo
rano som sa zabudol aj ohbliTenisky, ktoré som mal
obuté, mali Uplne zodratd podrazku. Chodil som ehni
urcite ¢aptavo a ani som si to neuvedomoval.

Nastupt’ na superexpres bez batoZiny bol UZasny pocit.
Bolo to, ako po6as prechadzky sa preménina
bombardovacie lietadlo, ktoré sa potom ocitne v
dasopriestorovom vire. Tam naozaj¢ niie je. Ziadne
prehliadky u zubdra, Ziadne doblezité ulobgkajuce na
rieSenie v zasuvke stola a Ziadne komplikované
medzludské vFahy. Ziadne vynitené prosby. Na dwi
som to vSetko hodil na dno priepasti. Jedite@ som mal,
boli tenisky so zrienou gumenou podrazkou. Rédli sa
mojich néh ako nedité spomienky akéhosiasopriestoru.
Na tom tieZz nezdéleZi. Nie je toc¢pico by som kvoli
plechovkdm piva a zoschnutému Sunkovému séndvi
nepustil z hlavy.

UZ su to Styri rokyg¢o som bol naposledy doma. Vtedy
som sa tam vratil kvéli vybavovaniu dokladov potmgth
na svadbu. Ké& sa nad tym zamyslim, bol to nezmyselny
vylet. Bolo to len vybavovanie dokladov, ale niktg sa na
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to takto nedival. Je to vec uhla fadu.Co sa pre jedného
skortilo, pre druhého eSte nie. Ale Resa raz cesta v
jednom bode rozdvoji do dvoch razliych smerov, tak sa
ocitnete bez toho druhého.

Od toho momentu som uZz nemal svoje mesto. Uz
nebolo miesta, kam by som sa vratilauilo sa mi. UZ niet
nikoho, kto by ma chcel vidie nikoho, kto by odo rfa
nieco mohol chcié.

Po druhej plechovke piva som si na pol hodinky
zdriemol. Kel’ som sa zobudil, pocit prijemnej slobody bol
pret. Ako sa vlak hnal vpred, oblohu zdbsala siva farba
obdobia dadov. Pod oblohou sa rozprestierala t4 ista
nudna krajina. Nech by sme iSli akdkek rychlo, pred
nudou nebolo Uniku. Naopak, zdalo sac#a je rychlos
va&Sia, tym sme v nude hlbSie ponoreni. S nudou jezto
raz tak.

Vedra ma nehybne sedel taky obchodnicky typ okolo
dvadsdpéarky, zaitany do novin o obchode. Tmavomodry
letny oblek bez jediného zahybu é&erne topanky.
NaSkrobena biela koEe priamo z préovne.

Zah’adel som sa na strop a vyfukol som ¢laymu.
Aby som zabil¢as, pokusil som sa spomensi na vsetky
piesne, ktoré Beatles vyprodukovali. Najal som ich
sedemdesiattri. Viac som nemohol. Ko by ich bol
schopny vymenowasam Paul McCartney?

Chvilu som sa dival von z okna a potom som sa zrakom
vratil ku stropu.

Mam dvadsédevd& rokov. O Se$ mesiacov sa nad
mojimi dvoma krizikmi stiahne opona. Désakov, a nt z
nich. Ni, ¢o by malo hodnotu, & ¢o by malo vyznam.
Len samé nuda.

Teraz si uz nespominam, aké to bolo predtymcdNie
tam muselo b Nie¢o, ¢0 mia aj ostatnych polialo
dopredu. V konégnom désledku je to celé @reMozno sa to
tak malo std. Neostava mi iné, len to nechiak.

Aspai som eSte naZive. Ak dobry Indian jeftay
Indian, tak musim v tomto Zivote pokoar'.
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Ale s akym ci€éom?
Rozpravd pribehy kamennej stene?
To ukite.

.Preco si ubytovany v hoteli?" spytal sa ma prekvapene
Jay, ke’ som mu podaval zapalky &@slom hotela na ich
zadnej strane. ,Mas predsa domov, alebo nie?*

,UZ to nie je m6j domov,” odvetil som.

Jay nezareagoval.

Na stole stali tri misky s derstvenim. Vypil som
polovicu piva, vybral Krysov list a podal ho Jayowirel si
ruky do uterdka a v rychlosti si gfeal dve strany toho
listu. Potom z&al ¢itat’ pomaly.

.,HmM,” povedal dojaty. ,Naziva si."

.Naziva,” povedal som a odpil si z piva. ,Musim sa
oholit. Mas$ Ziletku a penu na holenie, ktoré by som si
mohol pozéat?*

LAno,* povedal Jay a spod pultu vytiahol cestovnu
holiacu supravu. ,Pokojne mozest islo kupéne, ale
neteie nam tepla voda.”

»Aj studena bude dobra,” odvrkol som. ,Pokieam na
podlahe nelezi nejaké opita Zena, tak je to v d&tiaTo
by sa mitazko holilo.”

Jayov bar sa uplne zmenil.

VorakedajSi Jayov bar bol maly previhnuty podnik v
pivnici starého domu pri diaici. V lete sa po zotmeni
vdaka klimatizacii zah@val do 'ahkej hmly. Po takom
dlhom popijani aj koda uplne previhla.

Jayovo skuténé meno bolo akési nevysloite, dihé a
nudné ¢inske meno. Jayom ho nazvali Andania na
zékladni, kde po vojne pracoval. Na jeho skntomeno sa
zabudlo.

Pod’a Jayovho rozpravania v fuesiatom Stvrtom
skortil s pracou na zakladni a v jej blizkosti si otvqmivy
maly bar. Ten bol dosispesny.
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VacsSinu  zakaznikov tvorili letecki doéstojnici z
nedalekej Skoly a ani atmosféra nebola zladksa obchod
ustalil, Jay sa ozenil, ale otp#@okov nato jeho manzelka
zomrela. Jay nikdy nehovoril o pie jej smrti.

V roku 1963, k€’ vojna vo Vietname zintenzivnela, Jay
bar predal a odahoval sa do méjho rodného mesta. Tam
otvoril svoj druhy bar.

To je vSetko,co o nom viem. Mal maku, fagil
SkatU’ku cigariet za diea nikdy nepil.

Predtym, ako som spoznal Krysu, chodieval som do
Jayovho baru vzdy sam. Pomaly som popijal pivaiilfaj
cigarety, do hracieho automatu som vhadzoval draoné
pocuval hudbu. Bolo to véase, k€ bol bar v&Sinou
prazdny, a tak sme s Jayom sedeli za barom a dwdesa
rozpravali. Ocom sme sa rozpravali, to si uz nepamatam. O
¢om sa tak mézu rozprawvaedemnésocny tichy chlapec a
¢insky vdovec?

Ked’ som dosiahol osemnastku a odiSiel z mesta, Krysa
zaujal v bare moje miesto pri pive. & sedemdesiatom
tretom Krysa mesto opustil, nenasSiel sa nikto, kto by
zasadol na jeho miesto. $esesiacov nato, kirozsirovali
cestu, Jay sa musel pfabova. A tak sa koui pribeh jeho
druhého baru.

Treti bar bol pri rieke, p&to metrov od toho
predchadzajuceho. Nebol deevasi, ale bol na ttemm
poschodi novej Stvorposchodovej budovy gsahom. Bolo
to zvlastne, i do Jayovho baru ¥iahom. A ¢udné mi
pripadalo aj sedieza barom a ditasa na svetla mesta
ponarajuceho sa do tmy.

Jayov novy bar mal V&é okna na zapad a juh, cez
ktoré bolo vidno kopce a miesta, kde boldaledy more:
Pobrezie pred niek&ymi rokmi umelo rozsirili a potom
tam husto vystavali vysoké budovy pripominajluce
nahrobné kamene. Stal som pri okne, Binda dival na
nocné mesto a potom som sa vratil k barovému pultu.

»Volakedy tam bolo vidno more,” povedal som.
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»Tak veru,” odvrkol Jay.

,Casto som tam plaval.”

.,HmM,* zamrmlal Jay, ako si priffaval cigaretu v Ustach
tazkym zapBovatom. ,Viem, ¢o tym mysliS. Zbuaraju
kopce, postavia domy, zem navozia do mora a tiez ta
vystavaju domy. A eSte si myslia, Ze je to UZzasiyaal.”

V tichosti som popijal pivo. Z reproduktorov nacgie
sa ozyval posledny hit Boz Scaggs. Nikde tam nebola
hracia skrinka. Vé&ina zakaznikov boli dladne obléené
dvojice vysokosSkolakov, ktori sluSne popijali streddebo
koktaily. Neboli tam Ziadne opité Zeny na pokrajldpsu a
ani vo vzduchu sa k &ému neschiovalo, ako to byva cez
vikend. Ti, ktori tam boli, pravdepodobne si pocipode
domov obliekli pyZamu, umyli si zubky a isli rovrao
postele. Na tom nie je tizlé. Poriadok je dobra vec. A
hlavne n¢ nenarid’uje, ako maju veci v bare alebo vo svete
vyzerd.

Jay ma cely tetas sledoval.

,VSetko sa v bare zmenilo, a ty sa citiS nesvoj?*

»Ani nie,"* odvrkol som. ,Chaos nadobudol nové tvary
Zirafa si s medvw&om vymenili klobiuky a medv® si so
zebrou vymenili Saly."

»Je to ako predtym,” dodal Jay so smiechom.

,Casy sa zmenili,“ povedal som. ,Kesa zmeniaasy,
vel'a veci sa zmeni, ale to je v poriadku. VSetci sheoia
svoje ulohy a nikto sa nészuje.”

Jay nt nepovedal.

Ja som si daf’alSie pivo a or’alSiu cigaretu.

»A €0 tvoj Zivot?“ spytal sa Jay.

,V podstate dobre.”

»A €0 tvoja zena?*

.Netusim. Vies§, ako to je medzi dvorfiad’'mi. Sucasy,
ked si myslim, Ze vSetko je v poriadku, potom nastane
obdobie, ké' si to zasa nemyslim. ManZelstvo je moZno o
tom. Alebo nie?"
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.Mozno," povedal Jay a m&kom si Skrabkal Spku
nosa. ,Uplne som zabudol, aké to j&, ¢imanZzelstve. Bolo
to uz tak davno.”

»,AKo sa ma maka?"

»Zdochla pred Styrmi rokmi. Chiil potom, ako si sa
ozenil. Nigo s ¢revami... ale v celku mala dobry Zivot.
Zila dvanéasg rokov. Bola so mnou dlh3ie ako moja Zena.
Dvanas rokov nie je vbbec malo, vSak?“

~Suhlasim.”

.Na kopci je ten cintorin pre zvierata, tam som ju
pochoval. Je odtlavyhrad na tie vysoké budovy. Hocikam
tu z4jdeS, odvSadiaich vidiS. Nie Ze by to niae
prekazalo.”

,~Je ti zanou smutno?*

,2Urcite. Aj keby to bol¢lovek, ktory zomrel, nebol by
som taky smutny. Nie je tudné?"

Pokrutil som hlavou.

Kym tam Jay pripravoval pre nejakého zékaznika
komplikovany koktail a Salat, ja som sa na pultbazxal s
nejakym Skandinavskym hlavolamom. Mal som v jednom
sklenom puzdre zloZi obrazok s tromi motimi
poletujucimi nad Iukou posiatodiatelinou. Vzdal som to
po desiatich minatach.

LA deti mas?" spytal sa Jay, vratiac sa k téme. ,Uz
bude$ pomaly v tom veku, &ach mézes ma*“

»~Ja nechcem madeti.”

Vazne?*

,Co by som robil s digt'om, ktoré by bolo po mne?*

Jay sa zadiabil a nalial mi do pohara pivo. ,Myslis
prilis dopredu.”

.Nie, v tom nie je problém. Nevientj je to spravne,
pri¢init’ sa o novy Zivot. Deti dospeju, pride nova generaci
A potom? Viac zburanych kopcov a zasypanych mori.
RychlejSie auta a viac zrazenychdiek. A ¢o eSte?”

.10 je ta horSia stranka veci. Stavaju sa vSakadgré
veci a su aj dobiiudia.”

»,HmM, tak skis vymenovatri,“ odvetil som.
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Jay chviu rozmy$al a potom sa zasmial. ,O tom
rozhodne genercia tvojich deti, nie ty. Tvoja géae..."

,UZ je po nej?*

,V istom zmysle ano," povedal Jay.

.Piesal sa skotila. Melddia sa vSak rialej vznasa vo
vzduchu.”

,VZdy vieS, ako sa nha veci pozéra

.Len sa predvadzam,” dodal som.

Ked sa bar z&al nagnat’, zazelal som Jayovi dobr noc
a pobral som sa pteBolo okolo deviatej. Tvar ma po tom
holeni sa studenou vodou eSte palila. Mozno to l@plo
preto, Ze som si namiesto vodou po holeni oSplietwida
vodkou. Jay povedal, Ze je to to isté, ale teran sely
smrdel od vodky.

V noci bolo nezvyajne teplo, hoci obloha bola
zatiahnuté ako zwajne. Od juhu pomaly vial vihky vietor.
Tak ako vzdy. Véa mora sa mieSala s predziems daz’a.
VSetko naokolo ndpala nostalgia. Z travnatého porastu
vyschnutého rigneho dna bolo pot bzwanie hmyzu.
Schyrovalo sa na da¥ Spaiatku iba pogpchalo, ale
nakoniec som Uplne premokol.

V belasom svetle pouiiej nednky som vedel rozozha
len rieku. Voda v nej siahala p#enky. Bola ¢ista ako
vzdy. Vytekala priamo z hér a na jej ceste nebatpdo by
ju zneistilo. Rietne dno tvorili drobné kamene nanosené
vodou z kopcov. Na rieke bolo nidik®m vodopédov. Pod
kazdym vodopadom sa vytvorila priehlbina, v ktqrigvali
rybky.

V ¢ase sucha rieka Uplne vysychala. Jedéoepo nej
ostavalo, bol matny, vlhky, biely pas Strku a piesk
Volakedy som na prechadzkach sledoval ten pas smerom k
prameéwu, Hadajuc bod, kde rieka mizla. Kesom mal
pocit, Ze mam ten bod, zastal som, ale olthsga tuSenie
vytratilo. Rieku pravdepodobne pohltila temnotadeg.

Cestu popri rieke som mal rad. Keh som s tokom
rieky. Pa&uval jej dych. Bola Ziva. Prave jej mdzemet by
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vdatni za vznik mesta. Po tisicky rokov obrusovala leppc
zmyvala hlinu, nanaSala ju do mora a uffmala stromom
rag’. Mesto patrilo rieke od saméhocmku a vzdy to tak
bude.

Ked'Zze teraz bolo obdobie d#idv, voda sa nerusSene
vlievala do mora. Stromy, ktoré rastli na brehostigzo
vonali. Vzduch naokolo bol nasiaknuty z&tel. Po trave sa
prechadzali péariky drziac sa okolo ramien, sthudia
vyvadzali svoje psy. StredosSkolaci ddij pri svojich
motorkéch. Typicky vé&er na zéiatku leta.

Zastavil som sa v obchode s alkoholom, kupil si dve
plechovky piva a niesol ich v papierovom vreckuedé@l
moru. Miesto, kde sa rieka vlievala do mora, b&{o mala
zatoka alebo do polovice zasypany kanal. Z pbdvodnéh
pobrezia ostalo len tych fdesiat metrov. Bol tu aj kusok
pévodnej plaze. Malé viny vyplavovali vyhladené kyis
dreva. Vaalo tu more. Na betdbnovom mole so starymi
nasprejovanymi napismi sa pdeaali zvySky klincov. Len
nostalgickych pédesiat metrov pobrezia. A z toho désa
metrov zovretych vysokymi betébnovymi stenami. Steay
tiahli d’alej niekd’ko kilometrov, zovierajuc uzky pas mora,
lemovany vysokymi budovami. Len fiesiat metrov mora.
Zvysok bol kompletne vymazany.

OdiSiel som od rieky a pokfaval som smerom na
vychod paralelne s cestou na pobrezi. Na mojegmvanie
staré mélo tam eSte bolo. Mélo bez mora je nadadpa
vec. Zastavil som sa presne na tom mieste, kde wom
minulosti casto zastal autom, sadol si na mélo, dival sa na
more a popijal pivo. Namiesto mora sa tam teraklaoali
na navezenej pbéde vysoké obytné domy. Budovy bez
vyrazu sa usilovali vytvofi akési vzdusné mesto, ale
pripominali skér opustené nosné tramy mosta ale#tg d
neda@kavo ¢akajuce na otcov navrat.

Budovy boli poprepletané cestami, kde-tu obrovské
parkovisko alebo zastavka autobusu. Supermarket,
benzinoveé ¢erpadlo, priestranny park a pekné kultarne
stredisko. VSetko také noské, a vSetko take
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neprirodzené. Hlina dovezena z kopcov na rozSirenie
pevniny vyzerala chladno &asti, ¢co neboli sdag’ou
projektu, husto zarastla burina. T4 sa uchytilanogom
mieste s obdivuhodnou rychlsi.

Pd’utovaniahodna krajina.

Co k tomu dodé? Tu sa uZ zmla nova hra s novymi
pravidlami. Nikto to nemdze zastdvi

Vypil som tie dve piva a prazdne plechovky som po
jednej zo vSetkych sil hodil smerom, kde’akedy byvalo
more. Plechovky pohltili viny mora buriny. Potomnso
vyfajcil cigaretu.

Uz som dofajieval, ke’ som zbadal, ako ku mne
prichadza chlap s baterkou. Mohol tbycerstvy
Styridsiatnik, mal na sebe sivu ké&esivé nohavice a sivu
Ciapku. Uckite to bol straznik tejto oblasti.

.Pred chvfou ste nigo zahodili, vSak?“ spytal sa chlap.

,Ano, nieco som zahodil."

,Co ste zahodili?*

.Nieco oblé, plechové s vrchnakom,” odvrkol som.

Straznik vyzeral zmatene. ,Ri@ste to zahodili?*

.Len tak. Hadzem to uz takto dvatia®kov. Raz som
tych plechoviek zahodil poltucet a nikto satizgoval.”

.10 bolo vdakedy,” povedal straznik. ,Teraz toto
miesto patri mestu a je zakazané rozhadzayvadpadky.“

Chvilu som bol ticho. Na okamih sa vo mne ¢oie
zachvelo.

»10, ¢0 hovorite, znie logicky,” povedal som.

,T10 je zakon," povedal chlap.

Vzdychol som si a z vrecka som si vybral beli
cigariet.

,Co mam teda urobp”

.Nemdzem vam povedaaby ste ich pozbierali. Je uz
tma a bude pr¥a Preto ich tam druhykrat uz nehadzte,
dobre?*

,Dobre, uz ich tam nehodim,* povedal som. ,Dobru
noc.”

,Dobru noc,” povedal straznik a odiSiel.
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Natiahol som sa na mole a pozrel sa na oblohu. Ako
straznik povedal, zénalo popcha’. Vyfajcil som d’alSiu
cigaretu a zamyslel sa nad stretnutim so straznikenad
desiatimi rokmi by som sa taktahko nedal. A mozno ani
nie. A vobec, je to jedno.

Vréatil som sa na cestu pdZdpobreZia, a k& sa mi
podarilo chyti’ taxik, tak uz mrholilo. ,Do hotela,” povedal
som.

.Na vylete?" spytal sa ma stary Sofér.

»Hm.“

~Ste tu prvykrat?”

,Druhy,“ odvrkol som.

94



4.

Popija Slaného psa a rozprava o dunémi v

.Mam pre vas list,“ povedal som.

.Pre ma?"“ spytala sa.

Telefonické spojenie bolo nekvalitné, a tak sme efius
obaja kréat’. To vSak spdsobilo, ze z tohm sme hovorili,
sa vytratili jemné citové odtiene. Pripominalo tzhovor
cez zdvihnuté goliere na kopcicbvanom vetrom.

,List bol adresovany mne, ale mam pocit, Ze je ez
Vas.

.Naozaj?"

,Ano,“ odvrkol som. No hné, ako som to povedal,
uvedomil som si, Ze toto celé je Uplna hltpos

Chvil'u bola ticho. Medziasom sa spojenie zlepSsilo.

,Netusim,¢o bolo medzi vami a Krysom. Poprosil ma,
aby som vés iSiel navstiyia preto vam volam. Tiez si
myslim, Ze bude lepSie, ak si pitate jeho listy.”

»A len kvoli tomu ste prisli z Tokia?“

+Ano.*

Odka%ala si, ospravedinila sa a spytala sa: ,Pretoze bol
vaSim priatéom?*

»ASI tak.”

,Co myslite, préo nenapisal priamo mne?*

Na jej otdzke nigo bolo.

~Skutotne neviem,” odpovedal som.

»2Ani ja nemam tuSenie. Myslela som si, Ze sa te c&l
skortilo. Alebo nie?*
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Tiez som ni netusSil a povedal som jej tiahol som si
na hotelova posteso slichadlom v ruke a Z&uel som sa
na strop. Mal som pocit, Ze leZzim na dne oceanocagm
ryby. Ko’ko by som ich musel nardtaaby som bol
hotovy?

»Zmizol pred piatimi rokmi. V tomc¢ase som mala
dvadsd@sedem rokov,” povedala hlasom, ktory znel ako
ozvena z dna studne. ,Zatp#@okov sa mbze \a veci
zment.*

»Suhlasim,” povedal som.

»A aj keby sa ni nezmenilo, nevidela by som to tak.
Nechcela by som si to prizhaKeby sa tak stalo, nebola by
som schopna nikam tis Co sa nia tyka, v3etko sa
zmenilo.”

»Myslim, Ze vam rozumiem," odvetil som.

Na chvlu sme stichli.

To ticho prelomila otazkou. ,Kedy ste sa videl
naposledy?*

.Na jar, pred piatimi rokmi, kratko predtym, ako
zmizol.”

.,Povedal vam ni&? Myslim, dévod, pt® odchadza z
mesta?“

.Nie."

»1akze zmizol bez slova.”

.Tak veru.”

,Co ste si vtedy mysleli? O tom, Ze odiSiel bez slava
tak.”

~-Hmm.*

Vstal som z postele a oprel sa o stenu. ,Bol soistg|
Ze sa o pol roka vzda a vrati. VZdy som si mydlelneméa
vydrz.”

»2Ale on sa nevratil.”

.Nie, nevratil.”

Bolo citit, Zze je zmatena. RBol som, ako v tichosti
dycha.

.Kde ste ubytovany?“ spytala sa.

Povedal som jej ndzov hotela.
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,Co tak zajtra o piatej v kaviarni na 6smom poschodi?

.V poriadku,” povedal som. ,Budem rtiana sebe biele
tricko a zelené bavinené nohavice. Vlasy mam kratKe a —

.viem si vas predstavj“ preruSila ma veselo. Potom
zlozila.

PoloZil som slichadlo na mieso myslela tym, Ze si
ma vie predstav? Nerozumel som tomu, podobne ako
mnohym inym veciam. O mne neplati, Ze vekom mudrost
pribuda. Charakter sa mdze znmenale priemernds je
vecnd, ako to napisal jeden rusky autor. Rusi majusemy
pre takéto mudrosti. Pravdepodobne travia celu zichu
vymy&anim.

Osprchoval som sa, umyl si dédmn premoknuté viasy
a s uterakom okolo pésacah v televizii pozera stary
americky film o ponorke. V mizernej zapletke saika@ap a
prvy doéstojnik neustale hadali, ponorka bola zastara
niekto tam trpel klaustrofobiou. VSetko sa vSak rdob
skortilo. Bol to film, v ktorom sa vSetko dobre skiom
vojna nie je az taka hrozna. Raz nakrutia film &learnej
vojne, v ktorom celdudstvo zahynie, a vSetko sa dobre
skorti.

Vypol som televizor, vliezol do postele a za desa
sekund som zaspal.

Mrholit’ neprestalo ani o piatej &&r nasledujucehond.
Dazd'u predchadzalo Styri az péni s oblohou jasnou ako
v lete aludia si mysleli, Ze obdobie déigv sa uz skafilo.

Z 6smeho poschodia sa vSetko javilo pochmurne a
premoknuté. Na dlaici sa smerom zo zdpadu na vychod
tiahla niekdkokilometrova dopravna kolona. Ako som sa
tak dival von oknom, veci sa &l v dazdi po troSke
roztapa&. Vlastne, vSetko v meste sacabp topt’. Malo,
Zeriavy, budovy, postavy patlernymi dazdnikmi, vSetko.
Aj zelen micky stekala z kopcov. K& som na niektko
sekdand zatvoril & a znova ich otvoril, opgasa vsetko v
meste zdalo ako predtym. V tlke sa tyilo Ses’ Zeriavov,
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auta smerovali na vychod, armada dazdnikov krizoval
ulice a zel&é na kopcoch bola nasiaknuta junovym diain.

V zniZzenej casti uprostred priestrannej haly za
azurovym kridlom sedela klaviristka v jasnych rugdv
Satach a hrala typické kaviarenskésla preSpikované
arpeggiami a synkopami. Neznelo to zle, hoci posladn
kazdej skladby nezanechal v ovzdusi vobéc ni

Bolo uz po piatej a ona sa eSte nezjaviladke som
nemal n¢ lepSie v plane, dal som si druht kavu a pozoroval
klaviristku. Mohla ma tak dvadsg, jej vlasy siahajuce po
plecia pripominali Bahaku na torte. Veselo sa vinili do
rytmu — ddava a doprava, aby sa na zaver skladby vratili
do stredu. NasledovattalSia skladba.

Pripominala mi dieta, ktoré som poznal Vakedy v
tretej triede, k& som chodil na hodiny klavira. Ten isty
vek, ta ista trieda. Hravali sme spolu Stvonel Jej meno i
tvar som uplne zabudol. VSetk& si z nej pamatam, su
krehké a bledé prsty, pekné vlasy a nadychané ¥atye
vSetko. Na nii iné si nedokazem spomehu

Toto vedomie ma znepokojuje. Zvliekol som ju z jej
rak, vlasov a Siat? Je zvySok z nej eSte niekdeostaine
nazive? Pravdaze to nebolo mozné. Svetdidiej aj bezo
mna. Ludia prechadzaju ulicami, strdhaju ceruzky,
presuvaju sa rychldeu p&desiat metrov za minatu zo
zapadu na vychod, nH@mju kaviarne hudbou, ktora je
svojou dokonala®u vlastne prazdna.

Svet — pod tymto slovom si vZdy predstavim korykoa
a slony, ktoré podopieraju obrovsky tanier. Slomyedia
ni¢ o korytn&ke, korytn&ka nevidi, ¢o slony robia. A
Ziadny z nich netusi o svete na ich chrbtoch.

.Prep&te, ze prichadzam neskoro,” povedal Zensky hlas
za mojim chrbtom. ,Praca sa pretiahla a nemohla som
odig’."

,10 je v poriadku. Aj tak dnes nemato robi’."

Krace pohodila na stdl a objednala si pomacsny
dZus. Na napojovy listok sa vobec nepozrela. Nefai@é
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odhadnti jej vek. Keby mi ho neprezradila do telefénu, asi
by som sa ho nikdy nedozvedel.

Keby povedala, Ze ma trid%d rokov, pripadala by mi
ako tridsdtrirocna. Keby povedala, Zze ma dvatissdem,
tak by som jej ttko aj hadal.

Jej Styl obliekania bol jednoduchy a prijemny.I'né
biele bavinené nohavice, oranzovozlta kockovanalal(
rukavy vyhrnuté az po lakte a koZzené kabelka neepldic
z toho nebolo sice nové, ale vSetko starostlivziadané.
Nemala na sebe ani prstene, ani retiazku, ani rakaami
nausnice. Ofinu mala kratku acesanu nabok.

V kuatikoch @i mala jemné vrasky a mne sa zdalo, Ze
ich tam ma uz od narodenia, a nie Ze sa vytvoekom.
Len jej dihy, biely krk, odhaleny za rozopnutym igobm,

a chrbty na stél polozenych rdk jemne naovali jej vek.
LCudia z&inaju starn@ velmi skoro. Postupne vek, ako
neodstranittna skvrna, pozrid kazducag’ tela.

,Co robite?* odvazil som sa spyta

.Pracujem v kancelarii jedného architekta. Som tam
diho.”

Rozhovor viazol. Pomaly som si vybral cigaretu a
zapalil ju. Klaviristka prestala hta zatvorila klavir a
odiSla. Zavidel som jej.

»+Ako dlho ste sa priatelili?* spytala sa.

~Jedenasrokov. A vy?*

,Dva mesiace a desalni,” pohotovo odpovedala. ,Od
chvile, kel’ som ho stretla, az kym nezmizol. Dva mesiace a
desd& dni. Pamatam si to, lebo si piSem dennik.”

Priniesli pomaratovy dzus a odniesli moju prazdnu
Salku od kavy.

,Cakala som tri mesiace po tom, ako zmizol. December,
januar, februar. NajchladnejSie obdobie v roku.aBdma v
tom roku tuh&?”

.Nespominam si,” povedal som, hoci zima, o ktorej
hovorila, sa zdala aka'erajSie poasie.

,Cakali ste niekedy takto na zenu?"

.Nie,” odvetil som.
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~Sustredene na niekoliakate a po @itom case vam je
Uplne jedno,¢o sa stane. Mbze to Hypa rokov, desé
rokov alebo jeden mesiac. Je to jedno.”

Prikyvol som.

Vypila polovicu pomaratového dzusu.

.Tak to bolo aj vtedy, k& som bola vydata prvy raz,”
povedala. ,Bola som to vzdy ja, kt@kal, az kym ma to
neprestalo bavia potom som sa uz nestarala. Vydata ako
dvadsdjedenr@na a rozvedena v dvadsiatich dvoch. Potom
som priSla sem.*”

»Tak isto to bolo s mojou manzelkou."

,Co bolo?*

,Zenaty ako dvadsjedenrény a rozvedeny Vv
dvadsiatich dvoch.”

Chvil'u si prezerala moju tvar. Potom si premieSala dzus
slamkou. Zda sa mi, Zze som povedal viac, ako bolo
potrebné.

.Ked je ¢lovek mlady, jetazké sa zosobdSa vzapati
sa rozvies," ozvala sa. ,Jednoducho povedati@yvek ide
za nigim vysnivanym a nie celkom skdtoym. Nikdy to
dlho nevydrzi. Pravdaze nemoézZzelakava, Ze ni€o
neskuténé bude trvé&*”

.Predpokladam, Ze nie."

.Pa’ rokov po rozvode, az kym som ho nestretla, som
bola v tomto meste Uplne samat’ Zikym Zivotom je Gpline
hrozné. Takmer nikoho som nepoznala, zriedka som
chodila von, nemala som Ziadnu znathdsano som vstala,
iSla do prace, pracovala na projektoch, cestou &os#
zastavila v supermarkete, dezala doma sama. Bovala
som vysielanie na FMitala, pisala si do dennika, prala vo
vani paruchy. Mo6j byt bol pri mori, vZzdy bolo got
dunenie In. Chladny a osamely Zivot."

Vypila zvySok dzusu.

»Asi vas nudim.”

Potriasol som hlavou.

Bolo po Siestej. Prichodom koktailovej hodiny satkv
v hale stimili. Svetla v meste sa zase postupnaahzNa
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Zeriavoch sa rozsvietilcervené svetla. Kvapky dda,
ktoré pripominali ihly, sa po zotmeni zviditeli.

,Date si ni€o?" spytal som sa.

»AKko sa nazyva vodka s grepovym dzasom?*

.Slany pes.”

Zavolal som¢asnika a objednal si jedného Slaného psa
a Cutty Sark $adom.

,Kde sme to prestali?”

,Pri vasom chladnom a osamelom Zivote."

.Pravdupovediac, ak to chcete naozaj védimeebol az
taky chladny a osamely,“ povedala. ,Len s dunenimte
tak vyznieva. K& som sa preahovala do méjho bytu,
domovnik povedal, Ze si hdieevyknem, ale nestalo sa tak.”

.More tam uz nie je.”

Jemne sa usmiala. Vrasky preiach sa jej trochu
prehbili. ,To je pravda. Ako hovorite, ocean tam uzZ jee
Hoci je to tak, prisaham, Ze eSte stale tie vinygasb
pocujem. Vryli sa mi do uSi p@s tych rokov."

.Potom sa zjavil Krysa?*

,Ano, hoci, ja som ho tak nikdy nevolala.”

»A ako teda?”

~Jeho menom. Ako hocikoho iného.*

Volat' ho Krysa znie trochu detinsky, ajd&ge to len
prezyvka. ,Tak veru,” povedal som.

Priniesli nam népoje. Odpila si zo svojho Slanéka, p
potom si servitkou utrela Bona perach. Ostal na nej
odtlatok ruzu. Servitku s odithom obratne zohla dvoma
prstami.

,On bol... do$ neskutény. Viete,co tym myslim?*

»Myslim, Ze &no.”

,Chcelo to niekoho takého neskuat@ho, ako bol on,
aby prelomil moju vlastni neskuimog’. Uvedomila som si
to hnel’ v prvej chvili nasho stretnutia. Preto som ho mala
rada. Alebo som si to Zala mysli¢ az potom, ako som si
ho olfdbila. Je to viastne to isté.”

Klaviristka sa vratila a zala hr& melédie zo znamych
starych filmov. Zlé pozadie k zlej scéne.
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.Niekedy si myslim, Zze som ho len vyuZzivala. A mozn
to celygas tusil.Co myslite?*

.,Neviem vam poveda To je medzi vami a nim."

Ni¢ nepovedala.

Po dvadsiatich sekundach ticha som si uvedomibrize
uz nem&o povedd. Dopil som whisky, vybral z vrecka list
od Krysu a polozil ho doprostred stola. Alwisa ho ani
nedotkla.

,Musim si ho préitat’ tu?"

»Zoberte si ho, prosim, domov a pigjte. Ak nechcete
citat’, tak ho zahdite.”

Prikyvla. List si vlozZila do kabelky, ktoru hlasito
zatvorila. Zapalil som si druhd cigaretu a objeddialSiu
whisky. Druh& whisky je moja najdbbenejSia. Prva ma
upokoji, druha mi zdvihne sebavedomie. Ale tredanama
Ziadnu chd. Je to len ni& na naliatie do Zaltudka.

.Len kvoli tomuto ste prisli z Tokia?" spytala sa.

,V podstate ano."

»~Je to od vas milé.”

.Nikdy som o tom tak neuvazoval. Vec zvyku. Som si
isty, Ze aj on by urobil to isté presia“

,Ziadali ste niekedy od neho @@ podobné?*

Potriasol som hlavou. ,Nie, ale uz oddavna sa rjamza
obtaZzujeme podobnymi neskétwg'ami. Ci sme boli
schopni veci realisticky zvladtiuto je uz druha vec.”

,V skuto¢nosti to mozno nikto nedokéze.”

,MozZno nie."

Usmiala sa, vstala a schmatket] ,Ja sa o to postaram.
MesSkala som Styridgaminut.”

»,AK na tom trvate, prosim,” povedal som. ,Ale eSte
jedna vec. Rozmyam,¢i vam poloZzf jednu otazku.”

.Nech sa pé.“

,Do telefénu ste povedali, Ze si ma viete predstaako
vyzeram.“

.Myslela som tym, Ze tam bolo rie, ¢0o som z vas
citila.”

»A to vam std&ilo, aby ste ma hninasli?*
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JAno, stailo.

Vonku eSte stale prSalo. Z okna hotelovej izby bolo
vidno neodnové svetla veéaiSej budovy, nesgetné
daifové kvapky sa v zelenej Ziare pofiidi spadné na
zem. Kel’ som sa pozrel smerom dolu, zdalo sa mi, ze&’'daz
steka do jedného bodu.

Zvalil som sa na podtevyfajcil dve cigarety a potom
zavolal na recepciu, lebo n#alSi d& som si potreboval
rezervovd listok na vlak. UZ som v meste nemalrobt’.

Daz padal az do polnoci.
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Cag’ Siesta

HON NA OVCU Il



1.

Tajomny pribeh
tajomného chlapa

Tajomnik véiernom obleku si sadol na sttku a radel na
mna bez jediného slova. Pi@dom ma ani podrobne
nepozoroval, ani z neho nebolo €ibpovrhovanie, a ani to
nebol ten ostry pdiad, ktory by prebodaval. Ani chladny,
ani teply. A né medzi tym. Ten pdlad neobsahoval pocit,
ktory by som poznal. Ten chlap sa naamen jednoducho
pozeral. Dival sa mozZzno na stenu za mnou, al&é&eom
bol prednou, tak fadel na ma.

Chlapik vzal zo stola puzdro na cigarety, otvool &
vybral z neho cigaretu bez filtra, nidkokrat nechtom
udrel do jej Saiky, zapalil ju zapkovatom a dym vynikol
oblukom von. Zap@va: vratil sp& na stol a prekrizil si
nohy. Cely tertas ani okom nemihol.

Bol to ten chlap, o ktorom mi rozpraval mdj kolega.
Prilis uhladeny oblek, upravena tvar a dokonaléhtyec
Keby nebolo toho ostrého oblika na jehockach a
skleneno chladnych zrenic, pokladal by som h#tairza
homosexuala. Ale s tymic¢ami ucite nebol. Nevyzeral
nijako. Na nikoho sa nepodobal, nikoho mi nepripwahi

Ak by ste sa mu pozreli lepSie d@iomali zvlaStnu
farbu. Cierne s hnedym nadychom, miestami sfarbené do
modra,lavé oko sa odliSovalo od pravého. A kazdé z nich
ako keby bolo zamerané na ¢vené. VSimol som si, ako v
lone jemne pohybuje prstami. Na chvima prepadol pocit,
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Ze sa mu tie prsty z ruky odpoja a napochoduju kie.m
Tajomné prsty. Zvlastne prsty, pomaly s&@afajuc ponad
stél, zahasili cigaretu vyfégna len z jednej tretiny. V
pohéri salad roztopil a pozoroval som, ako sa prena
voda mieSa s grepovym dzusom. Akd nehomogénna zmes.

Miestnos’ bola ponorena do zdhadného ticha. Existuje
ticho, ktoré sa rozlieha v priestrannom obydli.dPofe tu
ticho, ktoré vznika, k& je maly pd&et l'udi vo vékom
priestore. V tejto miestnosti vSak vladlo Uplneigat ticho.
Bolo neprijemnetazké a tiesnivé. Pamatam si, Ze v
minulosti som takéto ticho uz zazil. Trvalo mi dhyikym
som si v mysli, akoby listujic v starom albume s
fotografiami, spomenul. Bolo to ticho, ktoré oblsige
smrté’ne chorého pacienta. Ticho t@lzkané bliziacou sa
smitou. Vo vzduchu bolo citiprach a predzvésiietoho.

,VSetci raz zomrieme,” povedal chlapik potichu so
zrakom upretym na #a. Hovoril tak, ako keby vedel o
vSetkom,co mi prejde mykou. ,Nech je to hocikto, raz
zomrie."

Potom, ako to dopovedal, znova sa ponoril do
pochmurneho ticha. Len cikady pokoaali vo svojom
speve. Posadnuté sfou oduSu cvrlikali za odchadzajucim
rocnym obdobim.

,Budem k vam uprimny,“ povedal chlapik. Jeho slova
zneli ako profesionalny preklad nejakych formalnygét.
Spravny vyber slov a gramatiky, ale chybal im cit.

,Hovorit Uprimne a hovoti pravdu su dve uplne
odlisné veci. VZah Uprimnosti k pravde je to isté, ako
vztah medzi provou lode a jej zadndag’ou. Najprv sa
Zjavi uprimnos, az potom pravda. Teda najprv prova a po
istom ¢ase aj korma. Pravda olkegch veciach sa objavuje
len neskér. Niekedy sa zjavi az po smrti. Pretcsaak vami
nepodelim o pravdu, nie je to ani moja, ani vasa
zodpovednos®

Nevedel som¢o k tomu dodg, a radSej som ostal ticho.
Zadival sa na ita a pokraoval v rozpravani.
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»Zavolal som si vas sem, aby sme sgal®tu la’ pohli
dopredu. Vy a jaiou pohneme. Uprimne sa porozpravame.
Potom sa krok za krokom budeme k tej pravde polobe.”

Tu si chlapik odkd®&l a letmo sa pozrel na svoju ruku
poloZzeniu na operadle pohovky. ,Fosbolo tych
abstraktnych rd. Zatnime so skuténymi zéleZitogami.
Problémom je ten bulletin, ktory ste urobili. Mamjeim, Ze

o tom ste uz pauli, alebo nie?”

,Ano, potul.”

Chlap prikyvol. Po malej prestavke znova pcknzl.

.Myslim, Ze vas to ufite prekvapilo. Nikoho by
nepotesilo vidié vysledok svojej tvrdej prace zlikvidovany.
Hlavne kel sa to tyka takej délezitejasti jeho Zivota.
Skuta:nd strata moéze loyel’ka. Je to tak?"

,Ano, tak,“ odvrkol som.

.Mohli by ste mi o tych skuttnych stratach poveda
viac?"

~Skutotné straty su iag’'ou nasej prace. Samozrejme,
Ze su pripady, k& klienti z ncoho ntt objednavku vratia.
Ale pre firmu ako sme my to méze tbgsudné. Aby sme
tomu predisli, snazime sa stopercentne vyhovie
poziadavkam Kklientov. V extrémnych pripadoch to
znamena prekontrolova klientom cely materidl, riadok za
riadkom. Takymto sp6sobom sa snazime vymiku. Nie
je to prijemnd praca, ale je to udel vika samatara.

,Vvsetci sa musime nejako usilaya uteSoval ma
chlapik. ,Z toho,co hovorite, mi teda vyplyva, Ze tym, ze
som dal ten propagay bulletin stiahnti z obehu, ste
utrpeli vaznu finatinu stratu.”

,Da sa to tak poveda Uz bol vytl&eny a zviazany, a
preto musime do mesiaca zaplaia papier a tla A
musime zaplafiaj zaclanky ich autorom. Dokopy to je pa
miliénov jenov, ktorymi sme planovali zaplatdih. Pred
rokom sme si poZali peniaze, aby sme ich investovali do
nasho vybavenia.”

,viem," dodal chlapik.
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»A potom je tu problém s naSou zmluvou. Sme v glabe
pozicii a klienti sa vyhybaju reklamnej agentUreor&
spbsobila nejaky problém. Mame ¢mii zmluvu na
propagé&ny material s tou Zivotnou paigviiou, ale ak sa
zrusSi, firma sa skutme potopi. Nasa firma je mala a bez
kontaktov, ale mame dobru reputaciu, o ktdrgjia vedia.
Ked’ sa 0 nas raz rozSiri g zIé, bude to nas koniec."

Hoci som s rozpravanim sk&h chlap mi mEky hradel
do tvare. Potom sa ozval. ,Hovorite Uprimne. A aljedsa
to aj s nasimi zisteniami. Oajem to.Co by sa stalo, keby
som tej Zivotnej poi®vni poradil, aby vam za stiahnuté
bulletiny bezpodmienime zaplatili a pokr&vali v sitasnej
zmluve?*

,UZ by neboloc¢o doda. Vrétili by sme sa do nasho
nudného a vSedneho Zivota. Iba by sme sa samipsedla
o ¢om to celé bolo.”

»A ak k tomu eSte pridam prémiu? Sitami len napisé
jediné slovo na zadnu stranu vizitky a budetet noa
objednavky nafalSich desarokov postarané. A nebudu to
mizerné letaky."

»Inymi slovami obchod."”

.Priate’'ska transakcia. UZ som informoval vasho
zmluvného partnera o pozastavenédl@oho bulletinu. Ak
sa budete spravarozumne, aj ja k vam budem mily.
Dokazete to? Moja laskawbsa vam zide. Vy, hadam,
nechcete pokemva’ v praci s tym hlupym opilcom. Alebo
ano?“

~Sme priatelia,” dodal som.

Na chvlu zavladlo ticho, aké sprevadza kantedeny
na dno nekonme hlbokej studne. Trvalo tridsasekund,
kym kame dopadol na dno.

»Ako chcete,” odvrkol chlapik. ,To je vaSa vec.
Podrobne som si prezrel vas Zzivotopis a je celkom
zaujimavy. Cudi mdéZeme vSeobecne rozdello dvoch
skupin. Na priemernych realistov a na priemernygkow.
Vy patrite jasne do tej druhej. Je dobré si to maga’. Vas
osud je osudom priemerného rojka.”
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LZapamatam si to,” povedal som.

Chlapik prikyvol. Vypil som polovicu grepového d#s
s tym rozpustenyrifiadom.

.,Hovorme teda konkrétne,” povedal chlapik. ,O
ovciach.”

Chlapik sa pohol, z obalky vybral Rk& ciernobielu
fotografiu a polozil ju na stél predoria. Do miestnosti sa
vniesol vanok skuimosti.

,Toto je ta fotografia ovce, ktorl ste publikovalo
vasom bulletine.”

Na to, Ze ta fotografia bola zhotovena bez negativla
prekvapivocista. Pravdepodobnedaka nejakej Specialnej
technike.

.Podla nasich informacii ste na tu fotografiu niekde
natrafili a pouzili ju v tontasopise. Alebo sa mylim?*

.Nie, je to tak.”

.Podl'a naSich zisteni ten zaber urobil Gplny amatér
niekedy pdas poslednych Siestich mesiacov. Pouzil lacny
vreckovy fotoaparat. Vy mate Nikon a robite lepSabery.

A pocas poslednych piatich rokov ste na Hokkaide neboli.
Spravne?*

.Ked’ tak vravite,” nenamietal som.

.,HmM,” povedal chlapik a stichol. Bolo to také
definitivne ticho, ktoré je mierkou pre ostatnéhdruicha.
.reda, ¢o potrebujeme, su tri informacie: kde ste tuto
fotografiu ziskali, od koho ao ste jej uverejnenim
sledovali.”

,T0 vam nemb6zem povedd odvrkol som tak, az som
sam seba prekvapil. ,Novinari by nemali zvémja’ svoje
zdroje.”

Chlapik sa mi zdladel do ¢i a preSiel si po perach
prostrednikom pravej ruky. NieRkokrat to zopakoval a
potom si opé polozil ruku do lona. ESte chHwi bolo ticho.

V kutiku duse som si Zelal, aby niekde zakukalaukid&.
Ale, prirodzene, Ziadna kukka nezdala kuka. Kukucky
vecer nekukaju.
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.Ste zvlastny,” povedal chlapik. ,Viete, keby som
chcel, mohol by som vam Smahom ruky zadrzéetky
objednavky. A tak by ste uz neboli novinarmi. Piae]
len ak tie pamflety a letaky mézeme nazyarnalizmom.”

ESte raz som sa zamyslel. &eukuwky po veeroch
nekukaja?

.NavysSe eSte existuje niekko spdsobov, akd'udi
vasho typu donufik reci.”

.Pravdepodobne ano,* dodal som, ,ale ¢hvio trva a
ja neprehovorim, kym len budem ni6A aj keby som
prehovoril, nepovedal by som vSetko. Netusili b, &b je
vSetko. Alebo sa mylim?*

Celé to bolo jeden bluf, ale do tejto situacieshaddilo.
Neistota, ktora ovladla nasledujuce ticho, s¥ed tom, ze
sa mi podarilo ziskaniekd’ko bodov.

~J€ zaujimavé sa s vami rozpréyapovedal chlapik.
.,V tom vasSom rofeni je aj niéo patetické. Uz to
nechajme, hovorme o riem inom."

Chlapik si vybral z vrecka zwgovacie sklo a polozil ho
na stol.

~Prezrite si vémi pozorne tu fotografiu.”

Fotografiu som vzal dbavej ruky, zvédSovacie sklo do
pravej a pomaly som si ju prezeral. Niektoré ovadi b
obratené smerom ku mne, niektoré inym smerom a
podaktoré sa sustredene pasli. Pripominali zabheudnej
triednej stretavky. Kazdu jednu ovcu som si dok&dn
prezrel, potom som preskiumal hustotu travy, brezmnast
v pozadi, horu za nim a na oblohe sa vznaSajude bie
oblaky. Nebolo na nej &inezvyajné. Zdvihol som od
fotografie a zv&Sovacieho skla zrak a pozrel som sa na
chlapa.

,VSimli ste si ni€o zvlastne?"

,Ni¢,” odpovedal som.

Na chlapikovi nebolo bad&iadne znamky sklamania.

»,AK mam spravne informéacie, tak ste na univerzite
Studovali bioldgiu,” poznamenal. ,Kko toho viete o
ovciach?"
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»Takmer nt. Mal som odbornu Specializaciu, ktora je v
mojom Zivote nevyuZiiaa."

.Povedzte mi to¢o viete.”

~BylinoZravy parnokopytnik Zijuci v stdde. Do Jagka
ich priviezli na zd&iatku obdobia Meidzi. Chovaju sa na
maso a na vinu. To je asi vSetko.”

~Spravne,” povedal chlapik. ,Musim vas vSak vdoie
poopravi: Ovce boli prvykrat privezené do Japonska nie na
z&iatku obdobia Meidzi, ale gas éry Ansej. Predtym, tak
ako vravite, ovce v Japonsku neboli. Povrava saejaké
priviezli z Ciny uz v obdobi Heian, ale aj keby to bola
pravda, po tych ®&ineostalo. Do obdobia Meidzi takmer
Ziadny z Japoncov ovcu nevidel alebo netusil, o 2kéra
ide. Hoci baran bol jednym z relativhe popularnyeterat
zverokruhu, nikto s éitostou nevedel, ako vyzera. Mohlo
to byt imaginarne zviera, ako bol drak alebo jednoroXec.
skutatnosti boli teda ovce pred obdobim Meidzi len
imaginarnymi napodobeninami. Informacie Japoncov o
ovciach boli podobné tym, ktoré mohol tid. G. Wells o
Martanoch.

Aj dnes vedia Japonci o ovciach Zalostne malo. Ovca
ako zviera z historickéhoradiska nemala na kazdodenny
Zivot Japoncov Ziadny vplyv. Ovce importovali natsgj
arovni z Ameriky, chJiu ich chovali a potom sa od nich
upustilo. To su ovce. Po vojne,&asa liberalizoval obchod
s vinou a baraninou z Australie a Nového Zélanganam
chovu oviec klesol na nulu. Ubohé zvierata, nertsRli
Torko o modernom Japonsku!

Nechcem vam tu rozprétao prazdnote siasného
JaponskaCo chcem nazrgt, je po prvé, Ze do konca
obdobia Tokugawa nebolo v Japonsku pravdepodobne an
jednej jedinej ovce a po druhé, Zelkeh doviezli, boli pod
prisnou Statnou kontrolou. & tieto dve veci znamenaju?”

Otazka bola adresovana mne. ,Znamena to, Ze O
kazdom plemene existovali zaznamy."

.Presne tak. Ak mézem este &wek tomu dodg, tak to,

Ze chov oviec je rovnako délezity ako chov dostijubv
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koni. A to umoduje lahko utit vyvoj niekd’kych
generacii dozadu. Ide teda o kompletne regulovdrmoy c
tohto zvierda. Krizenie s inym plemenom by sa déddnko
zisti. A nepaSuju sa. Nikto si neda tad nadmahu, aby ich
dovazal.Co sa tyka plemien, v Japonsku mame southdown,
Spanielske merino, cotswoldiinsku ovcu, shropshire,
corriedale, cheviot, romanovsku ovcu, vychodofrizsk
ovcu, leicester, kent, lincoln, dorset horn, Slfa to by
bolo asi vSetko. Vezmite to do Gvahy,” povedal pita,a
eSte raz sa Veni pozorne pozrite na tu fotografiu.”

ESte raz som vzal do ruky fotografiu a &#évacie sklo.

»A pozrite sa starostlivo na tretiu ovcu spravaolndm
rade.”

So zvé&Sovacim sklom som sa zameral na tretiu ovcu
sprava v dolnom rade. Pozrel som sa na ovclaved
potom eSte raz na tu tretiu sprava.

,VSimli ste si ni€o?" spytal sa chlap.

»Je to iné plemeno, vSak?“ povedal som.

~Spravne. Okrem tej tretej ovce sprava vsetky patri
obyajnému plemenu suffolk. Len ta jedna nie. V
porovnani s plemenom suffolk je zavalitejSia atajor ma
inej farby. A nem&iernu tvar. Posobi aj akosi mohutne.
Ukazal som tu fotografiu odbornikovi a jeho zavet ten,

Ze takyto druh ovce v Japonsku neexistoval. A
pravdepodobne ani nikde na svete. Teda, ovca,ora ka
prave divate, neexistuje.”

Vzal som do ruky zw#ovacie sklo a eSte raz som sa
pozrel na tu tretiu ovcu sprava. Po podrobnom presii
som si niekde uprostred jej chrbta vSimol bledursky
Skvrna bola svetla. Mohol to Bybud’ poskriabany film,
alebo opticky klam. Alebo niekto naozaj polial t@yci
chrbéat kavou.

.Na chrbte ma bledu Skvrnu.”

,10 nie je Skvrna,”“ povedal chlap. ,Je to znamienko
tvare hviezdy. Porovnajte to s tymto.”

Chlapik vytiahol z obélky fotoképiu a podal mi Bola
to kopia obrazka ovce nakreslenej tmavou ceruzlou,
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ciernymi odtl&kami prstov po zvySku celého papiera.
Vyzerala naivne, ale nte na nej puatalo pozorntisDetaily
boli nakreslené Jeni starostlivo. Porovnal som ovcu na
fotografii s tou na obrazku a bola to nepochybneasta
ovca. Znamienko v tvare hviezdy na chrbte ovce razia
zodpovedalo Skvrne na chrbte ovce z fotografie.

»A eSte toto,” povedal chlapik, zafigo si z vrecka na
nohaviciach vybral zafpavas, ktory mi podal. Bol to na
objednavku vyrobeny strieborny Duporigzky ako olovo,

s tym istym emblémom ovce, aky som uz videl v alite.
ovca mala na chrbte znamienko v tvare hviezdy.

Zacala ma bolié hlava.
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2.

Tajomny pribeh tajomného chlapa pakuje

.Pred chvfou som spominal priemernys povedal
chlapik. ,V Ziadnom pripade som nechcel kritizOwaSu
priemernos, to nie. Jednoducho povedané, svet ako taky je
priemerny a vy ste teda tieZ taky. Nemyslite?*

.,Nerozumiem.*

.Svet je priemerny. O tom niet pochyb. Je vSak svet
priemerny od samého &atku? Nie. Na zéatku bol svet
chaoticky a chaos nie je priemertios Proces
spriemefiovania sa zsl, kel ¢lovek oddelil Zivot od
vyrobnych prostriedkov. Potom Karol Marx s ustateni
triedy proletariatu priemerndsgafixoval. A prave preto je
stalinizmus priamo spojeny s marxizmom. Suhlasim s
Marxom. Bol jednym z tych mala géniov, ktori na
pociatocny chaos nezabudli. A preto si tiez vazim
Dostojevského. S marxizmom vSak nesuhlasim. Jé&s pril
priemerny.”

Chlapik prehltol.

.,Hovorim teraz skuttne Uprimne. Opatujem
Uprimnog, s ktorou ste vy pred chidu hovorili. A rad
vam objasnim vaSe pochybnosti. Uvedomte si vSakefe
skortim, vase moznosti vyberu budu extrémne obmedzené.
Chcem, aby ste si to vopred uvedomili. Jednoducho,
riskujete viac. Rozumieme si?"

.Nemam na vyber,” dodal som.

,V tomto dome prave umiera jeden stary muz,“ poveda
chlapik. ,Préina je jasna. V mozgu ma obrovskd krvnu
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cystu. Je taka Ve&a, ze zdeformovala aj tvar mozgllo
viete o neuroldgii?”

»rakmer ng.*

~Jednoducho povedané, je to krvnd bomba. Jegj
narastanie spdsobuje blokovanie krvného obehu. k&ddo
had prehltne golfovu loptku. Ked” cysta vybuchne, mozog
prestane fungovta Operacia je vSak vydena. Aj ten
najmensi podnet méze vyvélaexpléziu. V konénom
doésledku teda letakame na jeho smrktora moze nasfao
tyzdeair alebo o mesiac. Nikto nevie kedy.“

Chlapik zovrel pery a pomaly si vydychol.

.Nie je na tom ni zvlaStne, Ze zomiera. Je to stary muz
a nazov jeho choroby je nam znamy. Nepochopiee, Ze
sa dozil takéhoto veku.”

Nerozumel som ani slovo z tohtm mi chcel poveda

.Keby bol zomrel pred tridsiatimi dvoma rokmi, rant
by tiez nebolo @ mimoriadne,” dodal chlapik. ,,Ani pred
Styridsiatimi dvoma rokmi. Ta krvnd cystu mu nasli
americki armadni lekari, ké robili zdravotné vySetrenia
najvasich vojnovych zldincov. To bolo eSte na jeses
roku 1946, pred tokijskym procesom s vojnovymi
zlocincami. Lekéar, ktory mu cystu objavil, utrpel pri
poltade na rontgenovy snimok silny Sok.t 28 takou
obrovskou cystou a #ik tomu eSte aktivnejSie ako
priemerny c¢lovek, to presahovalo lekarske poznatky.
Previezli ho zo Sugama do vojenskej nemocnice, raby
urobili podrobnejSie vySetrenia.

Lekarske vySetrenia pokfavali rok, ale na @i neprisli.
Mohol zomrie® kedykdvek, a nebolo by na tom i
mimoriadne, lebo bol nazive len Uplnym zazrakom. On
vSak Zil na’alej bez akychkivek tazkosti a piny energie.
Jeho mozog fungoval Uplne normalne. Lekari nevedeli
pochopt’, ako je to mozné. Boli na itwom bode. Muz,
ktory mal by teoreticky nfitvy, bol naZive a spraval sa,
akoby sa nechumelilo.

Objasnili niekdko detailnych priznakov. Kazdych
Styridsa dni trpel tri dni silnymi bole&ami hlavy. Potla
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pacientovej vypovede sa bolesti zjavili v roku 1986dy
sa pravdepodobne &la ta cysta vytvara Bolesti hlavy
boli neznesittné a vyZzadovali si lieky. Jednoducho drogy,
ktoré na jednej strane priniesliavu v utrpeni, ale zaroie
spbsobovali halucinacie. Viai intenzivne halucinacie. Aké
to bolo, vedel len on sam, no je isté, Ze to nebuto
prijemné. Americka armada ma o tych halucinaciach
podrobné zaznamy. Lekari ich detailne opisali anaag sa
mi podarilo nezakonnymi prostriedkami zigkaPreital
som si ich niektkokrat, a hoci boli napisané odbornym
jazykom, svetia o nigom hroznom. Nemyslim si, Ze je
vela takych, ktori by pravidelne znésali takéto utipen

Nevedelo sa, pt® halucinacie vznikaju. Mozno krvna
cysta periodicky vydavala zo seba energiu a boldatry
boli len reakciou tela. k& sa bolesti odstranili, energia
priamo zapdésobila na it ¢cag” mozgu a v dosledku toho
sa vytvorili halucinacie. Toto bola samozrejme len
hypotéza, ale prave ona zaujimala americkl armadu.
zaalo sa s podrobnymi testami. Prisne tajnymi testami
spravodajskej sluzby. Ani teraz nie je jasné,cpresa
americka spravodajska sluzba pustila do vySetravani
krvnej cysty jednej osoby, ale prichddza do Uvaieyarko
moznosti. Jednou z nich je, Ze pod ruskom lekaskeh
vySetrovania uskutmili utajené vypdlvanie. A to s
cielom zaisti’ spravodajské a Opiové cestyine. Pripadna
CankajSekova porazka by do budicnosti znamenaltu stra
cinskeho spojenia pre Ameéanov. Preto sa tak Uporne
snazili o Witelove cesty. Krizové vysluchy vSak nebolo
mozné zverejni Po sérii testov bol &itel’ prepusteny bez
sudneho procesu. V zakulisi nepochybne priSlo kodeh
Sloboda za informacie.

Druhou moZno&u mohlo by len jednoduchéliadanie
suvislosti medzi jeho excentricitou pravicovehadid jeho
krvnej cysty. Toto vam vysvetlim neskér, je to Zegva
myslienka. Myslim si, Ze na aineprisli. Préo verili, Ze
maju Sancu to zistji ked fakt, Zze on bol nazive, bol
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tajomstvom? A to vSetko bez autopsie, nemohli na ni
prig’. Aj toto sa skodilo v slepej uléke.

Ako tretia mozno$ prichddza do uvahy vymyvanie
mozgu. Myslienka vyslaurité viny podnetov do mozgu,
ktoré viiom vyvolaju reakciu. V tontéase podobné pokusy
robili. VySlo najavo, Ze Ametania skuténe mali takuto
skupinu vyskumnikov na vymyvanie mozgov.

Nie je jasné, ktora z tychto troch moZnosti bola v
hlavhom zaujme spravodajskej sluzby. A tiez nierjame,
¢i ich snahy priniesli nejaky vysledok. Vetko jechované
v minulosti. Z tych,éo poznaju pravdu, zostala lemstka
vtedy vysoko postavenych prislusnikov americkejatyna
sam Uitel'. Ten nikomu doteraz o tom nehovoril, ani mne,
a uz to asi ani neurobi. Preto to, som vam tu ja hovoril,
nie je nt iné len Spekulacie.”

Ked skortil s rozpravanim, odkd#al si. NetuSil som,
kolko ¢asu ubehlo odvtedy, ako som véitalo miestnosti.

,Odvtedy, ako sa u neho objavila cysta, presnejsie
roku 1936, je nam znamych viacero podrobnosti. Mezi
roku 1932 bol Uitel uvazneny pre obvinenie zo
spoluttasti na sprisahani, ktorého dba mala by ista
dolezita osoba. Uvazneny bol do juna 1936. Ofigaln
zaznamy vaznice a aj lekarske zaznamy dnes e&ijexa
sam sa tiez prilezitostne tejto témy dotkol. dKeo
zosumarizujeme, tak prakticky cely téas vo vazeni trpel
Ucitel vaznou nespavésu. Nebola to jednoduch&
nespavos I1Slo 0 nebezpmy stupé choroby. Tri, Styri dni,
niekedy skoro cely tyZdae ani oka nezazmuril. V tych
¢asoch policia donucovala politickych véx k priznaniu
viny tak, ze im nedovolila sga Hlavnhe v Witelovom
pripade bol vysluch prisny, lebo on bol odporcosarskej
vlady a vladnucej frakcie. Kiévazer zaspaval, poliali ho
vodou, zmlatili bambusovymi palicami, alebo ho aydli
silnym l&&om svetla, a tym mu aplne zabranili sp&o
niekd’kych takto prezitych mesiacoch d&&na Tudi
skolabuje. Nervova sUstava zodpovedna za spanpkida
LCudia zomru, zblaznia sa, alebo budd tfpextrémnou

117



nespavoou. WEitelovi sa stalo to posledné. Uplne sa z tej
nespavosti dostal az na jar v roku 1936. Bolo tom ¢ase,
ako sa mu zjavila ta krvna cysto si o tom myslite?*

~Extrémny nedostatok spanku naruSil obeh krvi v
mozgu a vytvoril krvnu cystu, je to tak?”

,10 by bola hypotéza, ktoru diktuje zdravy rozumedK
si to mbéze domyslie laik, tak to uéite napadlo aj
americkym armadnym lekdrom. Toto vysvetlenie jekvsa
nedostaténé. Myslim si, Ze ni# dolezité mu chyba. Pta
moéjho nézoru je fenomén krvnej cysty len Kegdim
prejavom dolezitejSieho faktora. Nidhwm I'udi trpelo takou
krvnou cystou, ale ani jeden z nich nemal podobné
priznaky. A k tomu eSte tato verzia nevy$ug priinu,
preco Wwitel’ ostal nazive.”

Na tom,¢o chlapik hovoril¢osi bolo.

LA je tu eSte jedna zvlaStna vec v suvislosti sagstou.
Na jar v roku 1936 sa ditel’ takpovediac znova narodil v
podobe niekoho iného. Dovtedy bol jednoducho
priemernym praviiarom. Narodil sa ako treti syn v rodine
chudobného farmara na Hokkaide, v dvanéstich ddigie
Korey, a ke’ sa mu tam prestalo déyivratil sa domov a
pridal sa k pravicovému hnutiu. Bol to taky vybudyp,
neustale mavajuci samurajskym dom. Pravdepodobne
ani ¢itat’ poriadne nevedel. No v tom istafase, kd ho v
lete tridsiateho Siesteho prepustili z vazeniaalsaSvihom
¢arovného prutika dostal na vrchol pravicového lkridhal
charizmu, ktord vedela chytiludi za city, logicky
rozmy%al, mal schopnasreenit’, ktora vyvolavala reakciu
nadSenia, cit pre politické dianie, bol rozhodnywedel
nadovsetko hyhaspol@&nog’ou. Manipuloval masamiudi
a vyuzival ich slabé stranky.”

Chlapik sa nadychol a trochu si odkas

.Prirodzene, jeho tedrii pravicoveho mysligea jeho
chépaniu sveta chybal akykek altruizmus. Na tom vSak
nezalezalo. Otdzkou bolo, kam to vedel dotiahflak ako
sa Hitlerovi podarilo uskutmit’ mysSlienky Lebensraumu a
rasovej nadradenosti na narodnej Urovntitél sa vSak
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nevydal po takejto ceste. On keh po ceste v zakulisi — po
ceste v tieni. Nikdy nezasahoval verejne, iba dailisia, a
bol tym, kto hybal spoknog’ou. Preto sa v roku 1937
vybral doCiny, no to uz nechajme. Mide sa k cysteCo
tym chcem povedaje, Zecas, k&' sa mu zjavila cysta,
suhlasi s c¢asom, k& preSiel tou zahadnou osobnou
premenou.”

.Podl'a vaSej hypotézy,” povedal som, ,medzi cystou a
osobnou premenou neexistuje’al preiny a nasledku, ale
su paralelné a sposobené nejakym zahadnym faktorom.

,Chapete to spravne,” dodal chlapik. ,Jasne a vécne

»A kde sa do toho zamotali ovce?”

Chlapik vybral z puzdra druha cigaretu, prstomdaj
fréku a vlozil si ju do uast. Nezapalil ju vSak. ,VSetlpo
poriadku,” povedal.

Na chvfu zavladlo pochmurne ticho.

.Vybudovali sme kréovstvo,” pokr&oval chlapik.
,Obrovské podzemné Krévstvo. Zatiahli sme do toho
vSetko mozné. Rmuc svetom politiky a financii, cez
masovokomunikéné prostriedky, byrokraciu, kultaru a
d'alSie odvetvia, ktoré si ani neviete predstaviz po tie
Struktary, ktoré boli v& nam nepriatésky naladené.
VSetko od autorit az po antiautority. Aé#na z nich si ani
nevSimla, Ze boli do neho zatiahnuté. Slovom, sme teda
vel'mi extrémne sofistikovanou organizaciou. A vybudova
ju Ugitel' po vojne aplne sam. D& sa povedze sam velil
podpalubiu na obrovskej lodi menom Stat. Keby \htia
zéatku, lal’ by sa potopila. Pasazieri by sa pred tym, nez by
im bolo vébec ni&o jasné, ocitli vo vode.”

Zapalil si cigaretu.

A predsa ma naSa organizacia svoje hranice. Je to
krdlova smt. Ak krd’ zomrie, krdlovstvo sa rozpadne. Je
to preto, lebo krfovstvo stalo na géniovi jednélttoveka.
Domnievam sa, Ze bolo vybudované a podporovanéeprav
tym zahadnym faktorom. Ké Ucitel zomrie, bude po
vSetkom, pretoZe naSa organizacia nebola byrokracie
dokonalou masinériou riadenou jednym rozumom. Teto
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ten vyznamny a zaroxieslaby bod naSej organizacie.
Alebo, lepSie povedané, bol. ¢itelovou smfou sa
organizacia skoti neskér rozpadne, a ako palac Valhalla
pohlteny plam#mi ohia sa cela ponori do mora vSednosti.
Niet nikoho, kto by to po Gtelovi mohol prevzié
Organizécia sa rozpadne — mohutny palac budeean)
aby sa uvtnila cesta bytovej vystavbe. Svet homogenity a
pravdepodobnosti. Tam niet miesta préwoAlebo vy si
mozno myslite, Ze je to v poriadku. Rozpad. Skuste
porozmy$at’. Je to v poriadku, k& Japonsko bude raz
jedna rovna plocha a tam, kde su vrchy, pobrezdaal
jazera, budu zoradené uniformné sidliska?*

.Nemam tuSenia,” odpovedal som. ,Ani neviet,ta
otdzka sama osebe dava zmysel.”

~Ste bystry,” povedal chlapik a zlozil si ruky donk.
Konceky prstov vyukévali pomaly rytmus. ,Bytovu
vystavbu som uviedol, samozrejme, len ako priklad.
PresnejSie povedané, nasSa organizacia méZedzyleleni
na dve ¢asti. Cag’, ktord ide dopredu, &ag’, ktora ju
poh&a dopredu. Su tu ajalSie casti, ktoré zabezgaju
rozlicné iné funkcie, ale zhruba je naSa organizacia
sformovana z tychto dvockiasti. DalSie ¢asti nemaji
prakticky zZiadny vyznam. Ta@o je vcele, je v@a, aco ju
poh&a, je profit. Kel' sa diskutuje o Eltel'ovi, 'udia sa
sustredia len na profit. A aj po jeho smrti sa bdduolava
len (asti na jeho profite. i@ nikoho nezaujima, pretoze
ju nikto nechape. A tu vidievyznam spominaného delenia.
VOlru nie je mozné rozdeli Bud sa prevezme na sto
percent, alebo je na sto percent po nej.”

Chlapikove prsty poktavali vo vytukavani pomalého
rytmu na jeho kolenach. Okrem tohto bolo imam od
zatiatku vSetko bez zmeny. Nezaujaty path, chladné
zrenice, uBachtila tvar bez vyrazu. Jeho tvar bola obratena
ku mne od z&atku do konca v tom istom uhle.

,Co je v@a?" spytal som sa.

~Je to pojem, ktory ovlada priest@as a moznosti.”

.,Nerozumiem tomu."
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.Prirodzene to nikto nechape. Len citél' tomu
inStinktivne rozumel. MoZzno tiseSted’alej a povedda ze
negoval poznanie uskuftujuc kompletne revoknu
mysSlienku. JednoduchSie povedané, on bol revolaciou
prace spojenej s kapitalom a kapitalu spojenéhamop.”

»Znie to ako vymysel.”

.Presne naopak. Poznanie je @ je vymyslom,”
chlapik urobil kratku prestavku. ,PravdaZze, &o,tu teraz
hovorim, su len slova. Nech ich zoradim aKuak, nikdy
vam nebudem schopny vysvétibodobu Witel'ovej vole.
Moje vysvetlenie bude len odrazom méjhad’atau k voli,
vyjadrenym iba vdalSom verbalnom vahu. Negacia
poznania je vo vzajomnom tahu s negaciou jazyka. Ke
dva piliere z4padnej civilizacie — individuédlne panie a
evolwna kontinuita — stratia svoj vyznam, aj jazyk strat
svoj vyznam. Jednotlivec ako taky prestane existowa
vSetko sa premeni na chaos. NebudeS exiStogaavisle,
ale len ako chaos. Mdj chaos bude aj tvojim chag$oo)
chaos bude aj mojim chaosom. Existencia je komuraka
komunikécia je existencia.”

V miestnosti sa nahle Vi schladilo a nadobudol som
pocit, Ze niekde tam bokom je ustlatd teglu posté.
Niekto ma do tej postele pozyval. Bola to, pravddze
mylna predstava. Teraz je september a vonku spieva
nesp@etné mnozstvo cikad.

~,Mohutna expanzia vedomia, ktoru ste v druhej pimiov
Sesdesiatych rokov uskutaili alebo chceli uskuinit’, sa
skortila fiaskom, lebo bola zaloZzen& na jednotlivcovk A
sa jednotlivec nezmeni kvalitativne a zatoveg
kvantitativne, tak je pokus expandd@vdba samotné
vedomie odsudeny na neuspech. Toto je&domyslim tou
priemernosou. Ako vam to mam inak vysvatliaby ste to
pochopili? Nie Ze by som od vas Ziadal, aby stehipali.

Bol to len pokus hovotiuprimne.

Porozpravam vam o tom obrazku, ktory som vam pred
chvilou podal,” pokr&oval chlapik. ,Obrazok je képiou z
lekarskych zaznamov americkej vojenskej nemocnice.
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Datum je 27. jal 1946. Nakreslil ho ¢iel' na Ziados
lekarov. Bol jednym zlankov v procese zaznamenavania
jeho halucinacii. Pdé lekarskych zaznamov sa tato ovca
zjavovala v Witelovych halucinaciach s vysokou
frekvenciou. Ak sa to Wisli, ovca sa zjavovala v takych
osemdesiatich percentach jeho halucinacii, tedgroch z
piatich. A nebola to hocijaka ovca, ale ovca gasien
farby s hviezdou na chrbte.

A ovca, ktora je vygravirovana na tom zBpati, sa
stala Witefovym osobnym znakom, ktory sustavne pouziva
od tridsiateho Siesteho. Myslim, Ze aj vy ste $mis ze
znak a ovca v lekarskych zdznamoch su totozné védie
ovca identicka s tou na fotografii, ktora vy teramte.
Zaujimavé, nemyslite?*

~Jednoducha zhoda okolnosti,”“ odvrkol som. Snaxih s
sa, aby to vyznelo jasne, ale trafil somReed

,10 nie je eSte vSetko,” pok¥aval chlapik. ,Eitel’ bol
vasnivym zberaf®om vSetkych moznych materialov a
informacii tykajucich sa oviecgi uz iSlo o domace
informécie alebo zahramé. Raz tyZdenne dlhé hodiny
kontroloval vystrizky z novin a&asopisov vydanych v
Japonsku, ktoré sa tykali oviec. VZdy som mu porhaha
Ucitel’ bol tym posadnuty. Vyzeralo to tak, ako kebycnie
hradal. Odkedy je priputany k 16Zku, robim #innog’
osobne. A aj nia to vémi zaujima. Raz sa mdZe &
vynorit'. A tak ste sa objavili vy. Vy a vaSa ovca. Nech sa
na to pozrieme akoKwek, to nie je zhoda okolnosti.”

Patazkal som si v ruke zapavas. Mal znamenitl
hmotnos. Nebol ani prili&azky, ani prili¥ahky. Ze vobec
existuje vo svete hmotnsakéhoto druhu!

,Viete, preo bol WKitel' taky posadnuty patranim po tej
ovci?®

.,Nemam tuSenie,“ povedal som. ,Zistili by sme to
rychlejSie, keby sme sa ho spytali.”

,Keby som mohol, tak by som sa spytal, akatel’ je uz
dva tyzdne v kdme. Uz sa mu pravdepodobne vedomie
druhykrat nevrati. Ak zomrie, bude tajomstvo ovce s
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hviezdou na chrbte naveky pochované v temnotacho Ja
vS8ak len tak nenecham. Ani nie kvoli osobnému puipfile
kvoli vysSiemu dobru.”

Otvoril som vrchnak zagavata, zapalil ho a potom
som vrchnak privrel.

.Vy si pravdepodobne myslite, Ze t@&o vam tu
rozpravam, su nezmysly. V skdtwsti to aj mézu hy
uplné nezmysly. Chcem, aby ste pochopili, Ze tao |
vSetko,¢o nam ostalo. Eltel' zomrie. Aj tA va zomrie.
VSetko okolo véle tieZ zahyni€o ostane, budl len veci,
ktoré sa daju vyjadfi v cislach. Okrem toho &iiné
neostane. Preto chcem tu ovcu fi4js

Po prvy raz na niek&o sekund privrel & a zmikol.

~Prezradim vam svoju hypotézu. Len svoju domnienku.
Ak sa vam nepozdava, pokojne nau zabudnite.
Domnievam sa, Ze ta ovca je prototypositelovej vole.”

,Chuti to ako keksy pre zvierata,” povedal som.apik
ma ignoroval.

.S velkou pravdepodobndésu ovca do Uitela
vstupila. Mohlo to by v tom tridsiatom Siestom. A
nasledujucich viac ako Styridsaokov v nom prebyvala.
Musela tam m@ pastviny, brezové lesy. Tak ako na tej
fotografii. Co myslite?*

,velrmi zaujimava hypotéza,“ dodal som.

»Zvlastna ovca. VEmi zvlastna ovca. Chcem ju néja
na to potrebujem vaSu spolupracu.”

»A €0 snou chcete rolsi ked” ju ngjdete?”

.Ni¢. Pravdepodobne sou ni nezmbézem. Je to nad
moje sily. Mojim Zelanim je uvidieju na vlastné @. A
keby si tA ovcaokaolvek Zelala, tak by som sa to snaZil
spinit zo vSetkych sil. K& Ucitel' zomrie, moj Zivot strati
zmysel.”

Potom stichol. Ja som bol tiez ticho. Bolo¢yd len
spev cikad. A v zahrade podsny vietor Suchotal listami
stromov. V samotnej budove vladlor'skujuce ticho ako
predtym. Akoby sa po dome vznaSahstice smrti, ako
nejaka infekna choroba, proti ktorej niet ochrany. Pokusil
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som sa predstavi si pastviny v Uitelovej hlave.
Vyschnuta trava, rozsiahle pastviny bez oviec.

.Pytam sa vas eSte raz, ako ste sa k tej fotografii
dostali?“ ozval sa chlapik.

»10 vam nepoviem," povedal som.

Chlapik si vzdychol. ,Ja som s vami hovoril Uprimae
preto by som bol rad, keby ste tiez boli tprimny.”

.Nemobzem o tom hovafi Ak nie¢o poviem, mézem
tym spoésohi tazkosti tomu, od koho ta fotografiu mam.*”

.reda,” dodal chlapik, ,to musite mieopodstatneny
dovod, ke’ si myslite, Ze dotjny v suvislosti s tou ovcou
by mohol m& spésobené nejaké problémy.*”

.Nemam Ziadny dévod. Len taky pocit. M&m dojem, ze
je v tom eSte nim. TuSil som to po celyas, k& som
pocdval, o mi rozpravate. Siesty zmysel.*

»A preto mi to nemoézete povetla

~Spravne,” povedal som a chivi som rozmyfal. ,Ja
som odbornik na robenie problémov inym. Viem ich
vyrobit' spésobom, ako nikto iny. Preto sa pokusSatimak,
aby som sa tomu vyhol. No aj napriek tomu im spagsah
eSte viad’azkosti. Je to to isté. A hoci viem, Ze je to té,is
od za&iatku ich zamerne sposohiedokazem. Je to teda len
zamienka.”

,Dobre tomu nerozumiem.*

,Chcem poved§ Ze priemernassa mbze prezentota
v rozli¢cnych podobach.”

Vlozil som si do Ust cigaretu, zapalil ju z&paatom,
ktory som mal v ruke, a vdychol som dym. dhsom sa
citil cerstvejsie.

.Ked nechcete hovatfj nemusite,” povedal chlapik.
.Miesto toho vas poslem tu ovcu d@atda. Toto su naSe
posledné podmienky. Ak do dvoch mesiacov od dnasnéh
dina ovcu najdete, odmenime sa vam, ako len budetet’chc
Ak ju vSak nendjdete, bude to vasS koniec a kon&fey
firmy. Sme dohodnuti?”

»2ASi nemam na vyber,” odvrkol som. ,Aléo ked’ ta
ovca s hviezdou na chrbte nikdy neexistovala?“
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.Je to stale to isté. Pre vas a praanje dolezité len to,
¢i tu ovcu ngjdete alebo nie. Ninedzi tym. Je miuto, ale
ako som uz povedal, my len prijimame vasu podmienku
Ked'Ze mate loptu, tak ou musite uteka kym nedate gol.

Aj ked’ potom vysvitne, Ze Ziadny gol ste nedali.”

»Tak takto sa veci maju.”

Chlapik vybral z vrecka timu obalku a polozil ju predo
mna. ,To mate na vydavky. K& sa vam mind, len nam
zavolajte. Dame vam viac. Mate nejaké otazky?"

,Otdzku nemam, ale mam poznamku.”

LAKO?Y

»10to celé je az neuveritae absurdny pribeh, ktory méa
prichu’ pravdy len preto, Ze vychadza z vaSich ust. Keby
som niekomu o dneSku porozpraval, myslim si, Zdéauby
mi nikto neuveril.”

Chlapik jemne naSpulil pery. Trochu to aj priponidna
usmev. ,Zd&inate od zajtra. Ako som uz povedal, do dvoch
mesiacov oddnes.*

~Je to tazka uloha. Dva mesiace nemusiacista
Ocakavate, Ze najdem jednu ovcu na celom rozsiahlom
uzemi?*

Chlapik sa mi miky pozeral priamo do tvare. Ako sa
tak na nita dival, z&inal som mé pocit, Ze nie som #iine,
iba prazdny bazén. Spinavy, popraskany, prazdngrhaz
ktory nikto roky nepouZzival. Tridsasekiund sa na i
dival bez jediného mihnutia oka. Potom pomaly dtvor
usta.

.Mali by ste uz is," povedal.

Asi mal pravdu.
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3.

Auto a jeho Sofér

.Vvraciate sa do kancelarie? Alebo to bude niekaam®®
spytal sa Sofér. Bol to ten isty Sofér, ktory mamse
priviezol, ibaZe teraz bol trochul&dnejSi. Zrejme mu
nerobilo problém zvykniisi naludi.

Na Sirokom sedadle som sa pohodine natiahol a
rozmy%al som, kam by som iSiel. Do firmy sa mi nechcelo
vratit. Len som si pomyslel na to, Ze by som kolegow #ot
tamto musel vysvetli a uz ma rozbolela hlava. Ako by
som mu to vysvetlil? V podstate som mal'vo. Ale ani
domov sa mi hrn& nechcelo. Predtym, neZ by som sa vratil
domov, zatuzil som vidieobyajnychludi, ktori normalne
chodia na dvoch noh&ach po normalnom svete.

,Stanica SindZuku, zapadny vychod,“ povedal som.

Pretoze bol ver, na cestach smerom na SindZuku bola
vel'ka dopravna zapcha. Zaéiym bodom stali auta takmer
nehybne. Niekedy sa pohli nidk® centimetrov, akoby ich
zasiahla nejaka vina. Na clivi som sa zamyslel nad
rychlogou, ktorou sa krati Zem. Akou rychitsu za
hodinu sa povrch tejto cesty askitoresmirom? Pokusil
som sa to v hlave vygat, ale nevedel som zisti¢i je to
rychlejSie ako krutiace sa kol@®v zabavnom parku alebo
nie. Je véa veci, o ktorych nemame igtia. Akosi len
mame dojem, Ze vieme. Keby sem priSli mimozéani& a
spytali by sa ma: ,Hej ty, akou rychlmsu sa téi Zem na
rovniku?“, myslim, Zze by som bol hotovy. ¥ga ani
neviem vysvetli, pre&o po utorku nasleduje streda.
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Pobavili by sa na mne. Trikrat som gital , Tichy Don“ a
.Bratov Karamazovcov“. ,Nemecku ideolégiu“ som
pretital raz. Ludolfovo ¢islo ovladam na Sestnas
desatinnycltisel. A smiali by sa mi? Asi ano. Smiali by sa
tak, az by z toho pomreli.

Zelate si hudbu?" spytal sa ma Sofér.

Ano,* odpovedal som.

V aute sa rozliehala Chopinova balada. Zavladla
atmosféra ako v Satni pred svadobnym obradom.

.Hm" spytal som sa Soféra. ,Poznate hodnotu
Ludolfovhocisla?®

.Myslite to 3,14¢i ¢o?"

,Ano to. Kol’ko desatinnyckisel viete vymenow?*

»Tridsafdva,” povedal nezaujato Sofér. ,Potom u...“

»Tridsatdva?”

.Ma to svoj trik. Préo sa pytate?*

,Ni ¢, ni¢,” povedal som sklamane. , To je v poriadku.”

Tak sme poéavali Chopina, zatiaco sa auto pohlo len
desad metrov dopredu. Vodi aut a cestujuci v autobusoch
si naSe ozrutné auto podozrivo premeriavali. Hamin s
vedel, Ze okna auta su zo Specialneho skla a zveaka
nedalo do auta nahliadfiumal som neprijemny pocit z
toho, Zeludia na nas tak zazeraju.

,Doprava je hrozna," podotkol som.

.Tak je to,” dodal Sofér. ,Ale tak ako niet Usvitez
noci, niet dopravnej zapchy, ktora by nemala kdnca.

,10 je pravda,” povedal som. ,Neirituje vas to?"

Lrituje ma to a je mi z toho niekedy n&niHlavne
vtedy, ke mam naponahlo. Ale pozeram sa na to tak, Ze
toto vSetko je stag’ou nasej skusky. Ak stratim nervy, tak
som porazeny.*“

,Znie to ako naboZenska interpretacia dopravnej
zapchy.”

~S0m kregan. Do kostola nechodim, ale vzdy som bol
kregan.”
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.,HmM,* povzdychol som si. ,A neprotitg si by
kres’anom a zarove Soférom takého V&ého pravicového
zviera'a?"

L2Ucitel' je Fachetny pan. Z tychHudi, ktorych som
doteraz stretol, je hdedruhd najBachetnejSia osoba po
samotnom Bohu.*”

~otretli ste sa s Bohom?*

~Samozrejme. Kazdy wer mu zavolam.”

»<Ale,” podotkol som trochu zméatene. V hlave som
z&inal ma znova zmatok. ,Ale keby kazdy takto Bohu
vyvolaval, tak linky by boli neustale pi@ené, nemyslite?
Tak ako informécie o telefonnydiislach okolo poludnia.”

,Ziadny problém. Boh existuje simultanne. Teda aj
keby mu miliénl'udi zavolalo v rovnakoniase, on by bol
schopny hovotis kazdym.*

,Dobre takymto veciam nerozumiem, ale nie je to
ortodoxnd interpretacia? Myslim, z teologickéliadiska.”

~Ja som radikdal. A preto nechodim do kostola.”

~-Hmm,* dodal som.

Auto sa pohlo dopredu len fifesiat metrov. VIozil som
si cigaretu do Ust, a Besom si ju iSiel zapélj tak som si
vSimol, Ze som cely tegas zvieral zagava® v hrsti.
OdiSiel som s Dupontom a vygravirovanou ovcou, a an
som si to neuvedomil. Ten strieborny zbEpa: bol
neoddeliténou s@as’'ou mojej dlane, ako keby som sa s
nim bol narodil. Dokonala hmotns dokonaly hmat. Po
chvilke rozmy$ania som skonsStatoval, Ze si ho necham.
Jeden alebo dva zdjmwvate nebudd nikomu chyba

Dva-tri razy som otvoril a zatvoril jeho vrchnalapalil
si cigaretu a stil ho do vrecka. Ako nahradu som vlozil do
vrecka na dverach mgj stary jednorazovy Zapa®.

,Dostal som ho od titela pred niektkymi rokmi,”
povedal zrazu Sofér.

,Co?"

»Telefénnecislo na Boha.”

Vzdychol som si tak hlasno, Ze¢niné som nep&ul.
Preskakuje mne, alebo jemu?
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.Povedal to len vam a potajomky?*

,Ano, len mne a potajomky. On je skvely pan. Ajlwy
ste ho chceli?®

»AK je to mozné,” povedal som.

,Dobre teda, Tokio, 945..."

.Moment,“ povedal som. Vytiahol som zapisnikialo
si zapisal. ,Ale je to v poriadku, Ze ste mi ho pdali?*

~Samozrejme. Nedavam ho len tak kdekomu. A vy sa
zdate dobrglovek.”

,Dakujem pekne," pdakoval som. ,Ale com sa mam
s Bohom rozpraw& Ja nie som ani kréan."

,10 nie je problém. Len sa mu Uprimne zverte, tigx
rozmy%ate, aleboc¢o vas trapi. Nech je to akokeek
trivialne, Boh sa nikdy nezae nudi’ alebo sa z vas sntia

,Dakujem. Zavolam mu.*

Auta sa plynule hybali, pred nami sa kéme zjavili
budovy Sindzuku. UZ sme sa viac nerozpravali.
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4.

Koniec leta a z&atok jesene

Ked sme dorazili do ci@m, mesto bolo zahalené do
sumra&nej modrej. Sviezi, koniec leta oznamujlci vietar s
kizal pomedzi budovy a pofukoval si#mi Zien, ktoré sa
vracali z prace. Ich sandalky klopkali na asfalte.

Vyviezol som sa na posledné poschodie vyskového
hotela, voSiel som do priestranného baru a objesimal si
Heinekena. PresSlo dasaninat, kym mi to pivo priniesli.
Hlavu som si oprel o ruku a zatvorikio Na ni som
nemyslel. V hlave mi Sumelo, akoby mi v nej zametal
stovky trpaslikov. Zametali a zametali. Ziadnemunigh
nenapadlo pougilopatku.

Ked mi priniesli pivo, vypil som ho dvoma hltmi. A
zjedol som aj vSetky araSidy na tanieriku, ktor@igom
podavali. Metly koné&ne stichli. Potom som voSiel do
telefonnej budky pri pokladni a pokusil som sa dawo
priatd’ke s krdsnymi uSami. Nebola ani doma, aniiam
Asi sa iSla niekam najésOna nikdy nejedia doma.

Potom som wytdil ¢islo nového bytu mojej byvalej
Zeny, ale po dvoch zvoneniach som si to rozmyslgbail
slichadlo. Nemal som sii®u ¢o povedd a nechcel som
vyzniel’ necitlivo.

Viac nebolo komu zavofaMesto s desamilionmi udi
a len dvaja, ktorym mézem zavolaA pritom jedna z nich
je moja byvala manzelka. Vzdal som sa, vlozil dgssovi
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mincu do vrecka a vySiel z budky. daSnika, ktory
prechadzal okolo, som si objedr&|Sie dva Heinekeny.

Takto sa skotil den. Mal som pocit, Ze odkedy som na
tomto svete, podobne hlupy idesom eSte nezazil. Od
posledného letného nd by som oGakaval nig€o
duchaplnejSie, a nie takétahanie sa z jedného miesta na
druhé a také zaobchadzanie. Vonku vSetko prikryladna
tma skorej jesene. Malé ZIté svetla boli vSade akok
Zhora vyzerali tak, Ze keby som chcel¢idnem na ne.

Priniesli mi piva. Vypil som prvé pivo, potom som s
cely tanier araSidov nasypal do dlane a tak ichepoaom
jedol. Pri vedajSom stole sedeli Styri zeny v strednom
veku, ktoré prave skaili hodinu plavania v bazéne,
rozpravali sa a popijali r6znofarebné tropické kaigt
Casnik, ktory tam stal nehybne a vzpriamene, silzble
pohol pritom len krkom. Druhyasnik vysvdioval menu
nejakému paru Ameranov. Zjedol som vSetky araSidy a
pustil sa do tretieho piva. idesom ho dopil, uz sa mi i
nechcelo rohi.

Vybral som si z vrecka na dzinsoch obalku, otvawiin
ju a po jednom som pdal desdtisicové bankovky vo
zvazku. Ten zvazok novych bankoviek vyzeral skéo ak
balik kariet. Bol som v polovici, kEmi zaali ttpnu’ ruky.
Pri ¢isle devédesiatSes priSiel starSicasSnik, aby odniesol
prazdne aSe, a spytal sa ma&, mi ma prinies dalSie.
Paitajuc bankovky som v tichosti prikyvol. Vyzerak ho
vobec nezaujima&o robim.

Naratal som ich stogédesiat, vlozil ich spado obalky a
vsunul ich do zadného vrecka, prave’kai prinieslid’alSie
pivo. Dal som si eSte za tanierik araSidov.dKgom ich
dojedol, zamyslel som sa, peemi tak chuti jes Odpove’
bola len jedna. Bol som hladny. Od rana som zjeblal
jeden ovocny zakusok.

Zavolal som ¢aSnika a pozrel sa na jedalny listok.
Omelety nemali, ale obloZené chigbi ano. Objednal som
si syrovy a uhorkovy obloZzeny chlebik. Okrem tohalim
zemiakové lupienky a nakladanu zeleninu. Rozhodah s
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sa pre dve nakladané zeleniny. Potom som sa spytal,
ndhodou nemaju noifky na nechty. Samozrejme, Ze mali.
V hotelovych baroch maju tie najrosthiejSie veci. Raz mi v
jednom poziali dokonca francuzsko-japonsky slovnik.

Vychutnaval som pivo, pdlad na nénu krajinu a nad
popolnikom som si pomaly strihal nechty. Najprv sean
pozrel spé na ve&ernu krajinu a potom som sa pustil do
obrusovania nechtov. A tak to iSlo az do neskonétera.

UZ budem pomaly patiik veteranomg¢o sa tyka zabijania
casu v meste.

Z reproduktorov zabudovanych v strope sa ozvaleemoj
meno. Najprv to neznelo ako moje meno. Len nik&o
sekund po skareni hlasenia som si & uvedomové
typickd charakteristiku jednotlivych hlasok, a a@ ghvili
mi bolo jasné, Ze to meno je moje.

Zdvihol som ruku acaSnik mi priniesol bezdrétovy
telefon.

.V planoch nastala menSia zmena,” povedal znamy
hlas. ,\Kitelov stav sa nahle zhorSil. Uz namlaeasu
neostava, a preto sa meni aj ¥asovy limit.“

.Na kor’ko?*

.Na jeden mesiac. Viac nemozerkaka’. Ak za mesiac
tu ovcu nengjdete, bude po vas. A uz sa ani nebudat
kam vratt."

Jeden mesiac. Prenig$ som. V hlave som mal chaos a
stratil som pojem @ase. Jeden alebo dva mesiace, nie je v
tom vdky rozdiel. A hlavne, neexistuje Ziadny Standard
tykajuci sa mnoZstv&asu, ktory si najdenie jednej ovce
vyZzaduje.

»Ako ste vedeli, Ze som prave tu?“ spytal som sa.

.vieme vd’a veci,” znela odpovi

.Len nie to, kde je t4 ovca,” povedal som.

~Spravne,” povedal chlapik. ,vV kazdom pripade sakvs
rozhybte. Prili§ plytvat€éasom. Dobre porozmydjte nad
tym, na com ste. Za to, kam ste to dotiahli, mdZete
obvinova’ len sdm seba.”
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Mal pravdu. Prvou desasickou z obalky som zaplatil
Ucet a zviezol som sa vghom na prizemie. Tam eSte stale
Tudia kr&ali po dvoch nohach, ale pkdd na nich ma uz
viac nevedel upokdji
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15000

Ked som sa vratil domov, v schranke som naSiel spolu s
vecernym vydanim novin tri listy. Prvy list bol z bgnkBol

to vypis z @tu. Druhy list bola pozvanka na nejaky nudny
vecierok a ten posledny bol letdk z autobazéaru, naokto
bolo napisané: , Ak si kupite jedno z aut vySSejlikyavas
Zivot sa rozjasni.” Ach, len to nie. Listy som dkikopy,
rozSklbol ich v polovici a zahodil do odpadkovélasa.

Z chladnéky som vybral dzus, nalial ho do pohéra,
sadol si na kuchynsky st6l a vypil ho. Na stole duifaz od
mojej priat&ky. ,ISla som sa najés Vratim sa do 21:30.“
Digitalne hodiny na stole ukazovali 21:30. Kym samne
chvilu hradel, ¢isla sa premenili na 31, potom po chvili na
32.

Ked ma zizanie na hodiny omrzelo, vyzliekol som sa,
voSiel pod sprchu a umyl si vlasy. V kiipe boli Styri
druhy Samponov a tri druhy kondicionérov. Vzdyl'k§la
do supermarketu, tak rie kupila. Vstapim do kugee a
uréite tam ni€o nové pribudlo. Naratal som Styri druhy
peny na holenie, pazubnych past. Keby som to vSetko
ved’a seba poukladal, bola by toho pekn& képkal’ Kem
vySiel spod sprchy, obliekol som si ¢kdb a kratke
nohavice. Konéne som sa zbavil neprijemného pocitu,
sprevadzajluceho tentoige citil som sa sviezo.

Vratila sa o 22:20 s papierovym vreckom zo
supermarketu. Do supermarketov chodi vzdyeve Vo
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vrecku boli tri kefy na umyvanie, Skd&tuspiniek a balik so
Siestimi chladenymi pivami. Znova som si dal pivo.

,Bolo to o ovciach,” povedal som.

.Nepovedala som?* ozvala sa.

Z chladntky som vybral parky a oprazil ich na panvici.
Ja som zjedol tri, ona si dala dva. Cez kuchyndkdéoo
fukal chladny vanok.

Povedal som jej o tontp sa stalo vo firme, o aute, vile,
tajomnom tajomnikovi, krvnej cyste a o zavalitejcog
hviezdou na chrbte. Hovoril som dlho, adkeom skoiil,
rucicka na hodinkach ukazovala jedethisdin.

»T1ak asi td’ko,” dodal som.

Ked som skotil rozpravanie, nevyzerala voébec
prekvapend. Cely tedias, o ma p@uvala, sicistila usi a
niekd’kokrat zivla.

.Kedy odchadzas?"

,Odist'?"

.Musi$ predsa pdada’ tu ovcu, nie?"

Pozrel som sa nau skor, ako som otvoril svoje druhé
pivo.

»~Ja sa nikam nechystam,” odvrkol som.

.Ked nepdjdes, spbsobis silké problémy.”

,Ziadne véké problémy. Aj tak som chcel z firmy
odig’. Vzdy si budem vedienajs’ nejaku pracu, ktord ma
uzivi, a to bez dfadu na to¢i ma nechaju na pokoji alebo
nie. Nemyslim si, Ze by ma chceli zabi

Zo Skatliky vybralacista vatovu tginku a chvfu nou
kratila medzi prstami. ,Ale v& je to jednoduché. Mas
najs’ len jednu ovcu, vSak? Vyzera to zaujimavo.”

»Ta sa nenajde. Hokkaido je &&e, ako si ty mysli§, a
oviec tam moéze by niekd’ko stotisic. Ako medzi nimi
najdes jednu ovcu? Je to nemozné. Al k& ovca ma na
chrbte hviezdu.”

.Patrtisic oviec.”

Pattisic?"
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.Pocet oviec na Hokkaide. V roku 1947 bolo na
Hokkaide dvestosedemdesiattisic oviec, ale dnesaithje
len p&tisic.”

»Ako to vies?”

.Ked si odiSiel, zasla som do kniznice a zistila si to.

Vzdychol som si. ,Ty vies vSetko.”

»2Ani nie. Je toho eSte Va, co neviem.”

-HM,* zamyslel som sa. Potom som otvoril pivo, ahli
jej a sebe po polovici.

.V kazdom pripade je na Hokkaide lentpgic oviec.
Pod’a Statistickych udajov vlady. Ako teda? Néaldlo ti
aspa trochu?”

~Je to to isté,” povedal som. ,Btisic oviec alebo
dvestosedemdesiattisic oviec, medzi tym nie jé&kye
rozdiel. Problém je n&jstu ovcu na takom rdiahlom
priestore. A nemam ani stopu, po ktorej by soni.fSie

.NembdzZzeme poveda Ze nemame Ziadnu stopu. Po
prvé, mame tu fotografiu. A potom, je tu ten tvojape’.
Niektora zo stbp uz hadam niekam povedie.”

,Obe su vémi nejasné. Krajina na fotografii je
obyajnd a posStova pmtka na Krysovom liste je
nesitate’nd.”

Vypila svoje pivo. A ja moje.

.,Nemas rad ovce?" spytala sa.

»~Ja mam rad ovce," odpovedal som.

V hlave mi op& zavladol zmatok.

.Nikam nejdem, uz som sa rozhodol,“ povedal som.
Chcel som vyznig¢ presvedivo sam pre seba, ale akosi sa
mi to nepodarilo.

,Das si kdvu?*

,Ano,* odpovedal som.

Odpratala plechovky a pohare a dala zatwiadu. Kym
voda zovrela, ona @avala vo vetlajSej izbe kazetu.
Johnny Rivers spieval ,Midnight Special“ a potomg|R
Over Beethoven“Dalej nasledoval ,Secret Agent Man*.
Ked” voda zovrela, tak si, zalievajuc kavu, pospevovala
~Johnny B. Goode". Ja som cely tams cital veierné
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noviny. Vd'mi rodinna atmosféra. Keby nebolo tych oviec,
tak by som bol byval aj'astny.

Kym sa paska uUplne preita, v tichosti sme popijali
kavu a zjedli niekiko tenkych krekrov. Pok&aval som v
¢itani novin. K& som uz nemalo citat', pretital som si tie
isté veci eSte raz. Niekde bol Statny prevrat, irdsa
zomrel filmovy herec, niekde maju kia akrobatku. Ni,
¢o by sa mohlo tykamna. Cely tencas si Johnny Rivers
spieval stary rock and roll. Kesa paska skdaila, zlozil
som noviny a pozrel sa ia.

»~Ja neviemgo mam roki. Urcite bude lepSie pokussa
tl ovcu najs, aj kal’ sa to skodi nelspesne, ako tu len tak
necinne sedié. Na druhej strane, nemam raddkai niekto
rozkazuje, vyhraza sa mi, alebo déarstrka.”

»Ale vSetci Ziju tak, Ze do w&ej alebo mensej miery im
niekto rozkazuje, vyhrdza sa im, alebo do nichastk je
mozné, Ze to uz nikdy lepSie nebude.”

~Je to mozné,” povedal som po chvili.

Mlcky si d’alej cistila usSi. Z¢asu natas vykukol spoza
jej vlasov butaty usny lalik.

.V tomto case je na Hokkaide krasne. Malo turistov,
pekné poasie a aj ovce budu vSetky vonku. ldealne
obdobie.*

L-Hmm.*

LAK," zacala a dojedla posledny keks, ,ak by si ma
chcel vzid so sebou, @ite by som ti pomohla.”

,Preco ti na Wadani tej ovce tak zalezi?"

»AJ ja by som ju rada videla.”

.Preco by som sa mal &it kvoli nejakej ovci? A k
tomuta eSte zéahova do tychto problémov?*

.Neprekdza mi to. Tvoje problémy su aj moje
problémy,“ povedala a jemne sa usmiala. [Me sa mi
p&is.”

,Dakujem,“ povedal som.

WA
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Odlozil som zloZzené noviny na kraj stola. Jemnyiket
ktory vial cez okno, odnaSal dym z mojej cigaretyedno
kam.

,Uprimne povedané, na tomto pribehu sa micmie
nep&i. Je v tom nejaky hak.”

,Co také sa ti negi?"

»Vlastne vsetko,” odvrkol som. ,Napriek tomu, Zeoak
celok je to Uplny nezmysel, jednotlivé detaily sistd’ovo
Cisté a k tomu eSte do seba dokonale zapadaju. Nemam
toho dobry pocit.”

Ni¢ nepovedala, len zo stola vzala gtkoi na viasy a
hrala sa siou.

»A ¢o bude potom, k& tu ovcu najdem? Ak je ovca, tak
ako ten chlapik hovori, Specialna, tak potomd kgl
najdem, budem ntamozno véSie problémy ako doteraz.”

»Ale tvoj kamarat je uz zapleteny do vaznyavkosti,
alebo nie? Ak by to tak nebolo, poeby ti ta fotografiu
posielal?*

Bolo to, ako vravela. Ja som vylozil vSetky svogati
na stél, no ona bola t4, kto mal v rukach vsetld. dsko
keby mi videla do kariet.

»+Akosi nemame na vyber,” povedal som rezignovane.

Usmiala sa. ,Aj pre teba to bude to najlepSie. Najd
ju.”

Skortila s cistenim uSi. Zvazok vatovych dpiek

zabalila do papierovej vreckovky a zahodila ichakzdo
rak gumtku a uviazala si dozadu vlasy, otibgic pritom
usi. Vzduch v izbe bol ako vymeneny.

.Podme sp&,“ povedala.
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6.

Piknik v nedé&u poobede

Zobudil som sa rano o deviatej. Ona uZ bola¢.pre
Pravdepodobne sa iSla najes potom sa vrétila do svojho
bytu. Ziadny odkaz. Len v kapei sa susili jej vreckovka a
spodna bieliz&.

Z chladntky som vybral pomaraovy dzius a do
hriankov&a som vloZil trojdovy chlieb. Chutil ako
omietka. Cez kuchynské okno bolo vidliey susednej
zéhrade oleander a v tlie niekto cwil na klaviri. To
hranie pripominalo chédzu v protismere po hore ichic
pohyblivych schodoch. Na telefonnonipst si bezdévodne
hrkatali tri budaté holuby. Mozno si aj nie pospevovali,
ktovie. Mozno hrkutali o bolesti spésobenej kuriskiami,
ktoré maju na nohach. Z ich gadu som to bol mozno ja,
kto vyzeral hltpo.

Ked som si pchal do Ust druha hrianku, holuby zmizli a
ostal tam len telefénnyigta oleander. Bola netkerano. V
nedé¢nom vydani novin uverejnili farebnu fotografiutko
preskakujuceho prekdzku. Sedel it@m jazdec iernej
Ciapke s neéistou ple'ou. Zazeral na ogau stranu
casopisu, na ktorej obSirne pisali o pestovani dethi
Existuje niekdko stoviek druhov orchidei a kazdy z nich
ma svoju historiu. V nejakej krajine dokonca prislici
kralovskej rodiny kvoli orchidedm polozili svoje Zivoty
Clanok pisal o osudovosti spajanej s orchideami. Vo
vSetkom je nejaka filozofia, nejaky osud.
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KedZe som sa odhodlal ti ovcu’ is’ada’, mal som zo
seba vémi dobry pocit. Energiu som citil vSade, aj v
koncekoch prstov. Odkedy som prekilodvadsiatku, po
prvy raz som mal takyto pocit. Riad som vloZil do
umyvadla, kocurovi dal tejky a potom som vytdl cislo
chlapika véiernom obleku. Telefon zdvihol aZz po Siestich
zvoneniach.

,Dufam, Ze som vas nezobudil,“ povedal som.

,Nemajte obavy. Vstavam skoro,* povedal chlapiko,
méate?"

»Aké noviny ¢itate?*

,0sem rbéznych, vSetky celoStatne a potom aj miestne
Miestne prichadzaju az ¥er.”

,Citate ich vietky?"

~Je to sias’” mojej prace,” povedal trpezlivo chlapik.
,Co méa by?"

,Citate aj nedéné vydanie?"

~Samozrejme,“ povedal chlapik.

,Videli ste fotografiu kaia v dneSnom vydani?“

JAno, fotografiu toho kaa som videl, odpovedal
chlapik.

.Nevyzerd to tak, Zze kb a jazdec myslia na uplne
odliSné veci?”

Cez slachadlo sa do miestnosti vkradlo ticho. Nebol
pocut’ jediny dych. To ticho bolo také dokonalé, az odane
usi boleli.

,O tom ste chceli hovot?“ spytal sa chlapik.

.Nie, to len tak vravim. Pt® sa neporozpravaspolu
len tak o niéom?*

.My mame spolénid tému na rozhovor. Napriklad
ovce,” odkabal si. ,Pochopte vSak, Ze ja nemantkim
volnéhocasu ako vy. Mohli by ste mi teda stne povedg,
¢o vas trapi?“

.10 je ten problém,” povedal som. ,Jednoducho
povedané, od zajtra mam v umyslé hBada’ tu ovcu. Dlho
som vahal, ale nakoniec som sa rozhodol. Chcensa& v
robit’ vlastnym tempom. K& rozpravam, tak hovorim tak,
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ako sa mne @& Mam pravo aj tara Nezelam si, aby bol
kazdy moéj pohyb sledovany a aby ma postrkovatia,
ktorych meno ani nepoznam. Asi’ko.”

,vam nie je jasné, n&m ste."

»ANi vam nie je jasné, néom ste. Tak tedacera veer
som nad tym rozmyal. M&m to. Ja naozaj nemato
stratt. S manzelkou som sa roziSiel a dnes sa chystam
odig zo zamestnania. Byt si prenajimam a bytove
zariadenie za finestoji.Co sa tyka méjho majetku, mam
nasetrenych okolo dvoch miliénov jenov, vlastnimarét
auto a jedného starého kocura. VSetky moje Satyi zys
mody a vdSina mojich platni su hotové starozitnosti. Nie
som slavny, nemam Zziadne spmoaské postavenie a nie
som ani sexualne pdzlivy. Nemam Ziadny talent a nie
som uz ani mlady. Vzdy rozpravam nezmysly, ktortopo
olutujem. Slovom, aby som pouzil vaS vyraz, som
jednoducho priemernyCo moézem straf? Ked’ vam ni€o
pride na um, dajte mi vedi&

Chvilu bolo ticho. Medziasom som z gombika na
koSeli odstranil vy€ajlce vlakno a na poznadmkovy papier
som perom nakreslil trin$viezd.

,Kazdy ma jednu alebo dve veci, ktoré nechce strati
Aj vy," povedal chlapik. ,My sme profesionali ndiddanie
tych veci. Cudské bytosti maju né® ako stredovy bod,
ktory je medzi ich tdZzbami a ich hrdwsl. Tak ako maju
vSetky predmety svoje’azisko. My dok&zeme ten bod
najs’. Aj vam to bude raz jasné. Len vtedydken ¢lovek
pride, si prvykrat uvedomi, Ze ho vébec mal,” rasta
chvila ticha. ,No tento problém sa objavuje az v neskors
Stadiu. Teraz len t&o, Ze rozumiem tomug¢o ste mi
povedali. A beriem vaSe poziadavky do uUvahy. Négmiet
sa vam do toho. Robte si po svojom. Jeden mesiswaé "

~Jasne,“ dodal som.

»Tak dobre,” povedal chlapik.

A zlozil. Takéto zlozenie slichadla zanechava
neprijemnu pachu Aby som sa tej neprijemnej pachuti
zbavil, urobil som tridsazhybov, dvadsasedov znoZzmo,
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umyl som riad a opral ohienie z troch dni. Citil som sa
skoro ako predtym. Prijemna septembrova tfedkeeto sa
niekam stratilo ako staré spomienky.

Obliekol som si¢isté tricko, levisky bez Skvrny od
kecupu, rovnaké ponozky a kefou som si upravil viasy.
Napriek tomu sa pocit, ktory som v néderano ako
sedemné&iocny poctoval, neobjavoval. Je to prirodzeneé.
Roky pribudli.

Potom som nasadol do svojho auta, zaparkovaného na
parkovisku patriacemu k domu, ktory je na pokraji
rozpadnutia, odiSiel som do supermarketu a kupdettu
matacich konzerv, vrece poddiy pre maky, cestovnu
holiacu supravu a spodnu bielizev obchode so SiSkami
som si sadol za pult a dal si kavu takmer bez cyjgidnu
Skoricovu SiSku. Stena pred pultom bola pokrytadiém,

v ktorom sa odrazala moja tvar prezuvajuca SiSkwilD
som na svoju tvar ladel, v ruke nedojedena Siska.
Rozmy%al som nad tym, ako sa asi naiandivaju ini.
Samozrejme, Ze nembzem tysio si ini myslia. Dojedol
som, dopil kavu a odiSiel.

V cestovnej kancelarii pred stanicou som rezervonal

druhy deéi dve miesta na let do Sappora. Potom som vosSiel
do budovy stanice, kde som kupil platennu cestdasiu
na plece a klobik do ddia. Uity som platil SuBavymi
desdtisicovymi bankovkami, ktoré som tghoval z obalky
vo vrecku. Ale nech som ich pouzil hociko, nezdalo sa,
Ze by zo zvazku ubudalo. Len ja som bol ten opotraby.
Na svete existuje tento druhi@ei. Len roZul'uju, ked’ ich
mate, ste smutny, Heich miate, a k& su pre¢, tak sa
nenavidite. A k& sa znendavidite, chcete peniazenati
viac. Vtedy vSak uz Ziadnych pazi niet. A niet ani
pomoci.

Sadol som si na lasku pred stanicou, vyf&j dve
cigarety a prestal som mydliema peniaze. Pred stanicou
boli v nedéu rano len rodiny a mladé pary. Rozhliadajuc sa
po okoli som si spomenul na slova mojej manzelkgrék
pri odchode povedala, Ze sme asi malt’ rdati. V mojom
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veku by uz nebolo zvlastne taiekd’ko deti, ale k& som

si sdm seba predstavil v Ulohe otca, bolo mi z to&ok.
Keby som bol digatom, tak si myslim, Zze by som nechcel
byt synom niekoho, ako som ja.

Dal som si eSte jednu cigaretu a oveSany nakupnymi
taSkami som sa predral cez ddwdi k parkovisku
supermarketu, kde som mal zaparkované auto. Nakupné
taSky som hodil na zadné sedadlo. Kym mi na beneino
pumpe v aute vymenili olej, voSiel som do blizkeho
knihkupectva a kupil som si tri knihy v mékkej penoivej
vazbe. Dve desésicjenové bankovky boli ogapre a
vrecko som mal plné drobnych. &esom sa vréatil do bytu,
vSetky drobné som vlozil do sklenej nadoby v kuchgn
studenou vodou som si oplachol tvar. Mal som pdeitod
rana, kd’ som vstal, ubehlo Veni vel'a ¢asu, ale k& som
sa pozrel na hodiny, eSte nebolo ani poludnie.

Priat¢’ka sa vratila o tretej popoludni. Mala na sebe
karovanu bluzku, bavinené nohavice dicovej farby a
také tmavé okuliare, Ze len pri dalde na ne rozboli hlava.
Na pleci jej visela presne takalké platenné taska, aku
som mal ja.

.PriSla som zbalend,” povedala aiitha pobuchala po
pinej taske. ,Bude to dlha cesta?”

,Mozno ano.“

Natiahla sa na starej pohovke pri okne, so ¢sipmmi
okuliarmi stéle na ®ach sa zafadela na strop a vyféja
mentolovu cigaretu. Vzal som popolnik a sadol sam s
ved’a nej. Pohladkal som ju po vlasoch. Zjavil sa koaur
vyskaiil hore na pohovku. Bradu a predné labky si polozil
na jej ¢lenok. Ke' mala dog tej cigarety, zvySok mi
vsunula do Ust a zivla si.

,Si Sfastna, Ze ideme na vylet?" spytal som sa jej.

,velmi &astna. Hlavne preto, Ze idem s tebou.”

»Ale ak tu ovcu nengjdeme, mozno sa uz nebudeme ma
kam vrat’. Mozno do konca Zivota budeme mtisie
cestovd.”
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»AKo tvoj priate?*

LAno. V tom zmysle sme si podobni. Rozdiel je v3ak
ten, Ze on uteka z vlastnej vole a ja nie.”

V popolniku som zahasil cigaretu. Kocur podvihol
hlavu, zivol si a potom sa znova uloZil do pévodo@phy.

,UZ si pripraveny na cestu?” spytala sa.

.Nie, eSte sa len idem béliAle neberiem si toho Va.
Len par veci na prezlenie a toaletné potreby. Ani ty si
nemusis bratak vd’a veci. Ak budeme nie potrebova,
tak si to kipime. R&zi mame viac ako dos

»~Ja to mam rada takto,” povedala a zachichotalg/Ada.
nemam so sebou kal taSku, nemam ten pocit, Ze niekam
cestujem.”

.Naozaj?"

Cez otvorené okno sa ozval prenikavy spev vtaka. Te
spev som nikdy predtym nefid. Novy vtdk nového
rocného obdobia. Do dlane som uchytil cez okno
prenikajuci poobethjSi sinény IG¢ a nezne som jej ho
polozil na lice. Ostali sme takto dlha chwi Lenivo som
pozoroval biely oblak, ako sa pohybuje od jednegrst
okna k tej druhej.

,Co je s tebou?" spytala sa.

.Neviem, ako by som to povedal, ale nedochadzaei,
teraz je teraz a Ze ja som ja. A Ze tu je tu. Jeztty tak.
Len potom neskoér sa to da dokopyc&ouplynulych desa
rokov to bolo vzdy tak.”

.Preco desd rokov?*

.,Nema to konca. Len t&o."

Usmiala sa, zdvihla kocura a nezne ho polozilaema.z
,Objim ma.“

Objimali sme sa na pohovke. Ta stard pohovku som
kupil v obchode s pouzitymi vecami. &este pribliZili tvar
k jej pavahu, bolo citi vonu starychcias. Jej jemné telo
splyvalo s tou vlou. Bolo to prijemné a hrejivé ako
nejasna spomienka. Prstom som jej odhrnul viasy a
pobozkal ucho. Mgj svet sa jemne zatriasol. Bakotaine
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maly, malilinky svet. Od tej chvile zal ¢as potichu
plynut.

Rozopol som jej na bluzke vSetky gombiky a sidia
na jej prsiach som sa venoval jej telu.

,Citim, Ze naozaj Zijem," povedala.

STy?"

,HmMm, celym svojim telom, celym svojim ja.”

~Ja tiez," povedal som. ,Vyzera to, Zze som sku®
nazive.”

Aké dokonalé ticho, pomyslel som si. Nikde naokolo
Ziadny zvuk. VSetci okrem nas odisli niekam oslafov
prva jesennu neda.

»Ja toto zbo#ujem,” zaSepkala.

»Hm.“

~Je to, ako keby sme boli na pikniku, je to také
prijemné.”

»Na pikniku?*

,Ano.*

Polozil som si obe ruky za jej chrbat a pevne sam |
stisol. Perami som jej Zela odstranil ofinu a znova jej
pobozkal ucho.

,Bolo to dlhych destérokov?* spytala sa s perami tesne
pod mojim uchom.

,Ano, dlhych,* odpovedal som. ,Zdaju sa dlhé Ine
dihé, takmer nekoreé, a ja som pg@as nich k niomu
nedospel.”

Hlavu, ktord mala poloZzenu na operadle pohovky,
mierne podvihla a usmiala sa. Ten Usmev som uzdaiek
videl, ale kde alebo u koho, na to som si nevepletren.
Zeny bez Siat vyzeraju az hrozivo podobne. Vzdytma
dokaze zmias

.LPodme Hada tu ovcu,” povedala so zatvorenymi
oc¢ami. ,Len kel ti ovcu zaneme Hada’, veci nam pojdu
od ruky.*

Chvilu som jej fiadel na tvar, potom som sa jej pozrel
na usi. Jemné poobeajSie svetlo jej obavalo telo tak,
ako to vidd na starych portrétoch.
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7.

Obmedzeny a huzevnaty spésob roziapsa

O Siestej sa obliekla, pred zrkadlom v kiipesi wesala
vlasy, postriekala sa kolinskou a umyla si zubylyGen
¢as som lezal na pohovke é&tal si ,Dobrodruzstva
Sherlocka Holmesa“. Pribeh sl takto: ,M6j kolega
Watson ma zuzené a obmedzené roZany&, ale je
extrémne huzevnaty.“ Celkom dobra veta na Gvod.

,Dones ve&er pridem neskoro, a tak nananne&akaj,”
povedala.

,Robis?"

,Ano. Mala som ma vorno, ale¢o sa da rohi Od
zajtra mam dovolenku, a preto mi sluzbu prelozlidmes.”

Odisla, ale o ch¥u sa opé otvorili dvere.

.,HmM, ¢o bude s kocurom, kym budeme € spytala
sa.

,Dobre, Ze vravis, lebo ja som na to Uplne zabuéld.
nemaj obavy, pokusim sa to zariatli

A dvere sa zatvorili.

Z chladntky som vybral mlieko a syr a dal ich
kocurovi. Kocur jedol syr len sazkogami, lebo uz mal
vel'mi slabé zuby.

KedZe v chladnike nebolo ni, ¢o by som zjedol, sadol
som si pred televizne noviny a pil pivo. Bola talda bez
akychkdvek sprav. V spravach zona, ako je tento,
ukazuju len zébery zo zoologickej zahrady. Letmm s
pozrel Zirafy, slony, pandy, potom som vypol tetewia
zdvihol telefén.
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,volam kvoli svojej ma&ke. Vlastne je to kocdur,”
povedal som chlapikovi.

~Kocurovi?*

,Ano, chovam kocura.”

WA

.NemobzZzem odit, ak sa mi o neho niekto nepostara.”

,ved existuju hotely pre domace zvierata.”

~Je stary a slaby. Mesiac by v klietke nepreZil.*

Patul som klepot nechtov na stole. ,A?"

,Bol by som rad, keby ste sa o neho postarali. Mate
vel’ka zahradu a s jednym kocurom stite poradite.”

,10 neprichadza do Uvahy. diftel nema rad m&ky a
zadhradu mame na prilakanie vtakov. Ak sa v nej\dbja
matka, vtaky sa budu zahrade vyhybia

,2U citel’ je vSak v bezvedomi a kocur nema dostatok sil,
aby tie vtaky chytal.”

Niekorkokrat poklepal nechtami po stole a potom
prestal. ,Dobre teda. Zajtra rdno o desiatej poSiem
kocura Soféra.”

,Poslem s nim jeho krmivo a poddte. A pretoZze
Zerie len wity druh krmiva, k& sa vam minie, kipte mu
potom to isté."

,Boli by ste taky laskavy a povedali tieto podrobtio
Soférovi? Ako som vam uZz predtym povedal, ja nemam
tor’ko ¢asu.”

,Chcem komunikové jednym smerom, aby som vedel,
kto bude zodpovedny.”

~Zodpovedny?*

.Tak teda, ak sa v mojej nepritomnosti kocur strati
alebo zdochne, tak aj et ovcu najdem, givam o nej
neprezradim.”

-HmM,“ povedal chlapik. ,Dobre teda, ste sice mirat®
na amatéra to robite dobre. Hovorte pomaly, leb®lsim
poznamky.“

.Nedavajte mu mastné maso. VSetko to vyvrati. M& zl
zuby, a preto mu nedavajtenvrdé. Rano mu dajte mlieko
a jednu konzervu pre rtley a veer za hrg§ malych
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suSenych sardiniek a maso alebo syr. Zachod niistitg
kazdy dé&. Nema ho rad Spinavy. Mawasto hnaku, a
ked mu po dvoch tioch neprestane, zoberte ho k
zverolekarovi, aby mu dal lieky."

Ked som to dopovedal, uisval som sagi na druhej
strane linky péujem¢maranie pera.

»A €0 eSte?” spytal sa chlapik.

»,Na uSiach ma svrab, a preto mu ich raz dennstite
vatovou tyinkou nam@enou v olivovom oleji. Nema to
rad a sprava sa divoko. Davajte pozor, aby ste mu
neposkodili usny bubienok. Ak mate strach, Ze byva
mohol poSkriab& ndbytok, raz tyZzdenne mu ostrihajte
pazury. M6Zu to bty obytajné noznice. Myslim si, Ze nema
blchy, ale pre istotu ho ¢bBs umyte Sampdnom proti
blcham. Predavajd ho v obchode s choiskgmi
potrebami. Po kuapeli ho vysuSte uterakom, vykefigte
nakoniec ho vyfukajte su¥m na vlasy, lebo ifa
prechladne.”

Cmaranie gmaranie ¢maranie. ,Este nie?"

,10 je vSetko.”

Chlapik mi preital do telefénu veci, ktoré si poziila
Dobre urobené poznamky.

~Je to vSetko?"

LAno.*

,Dobre teda,” povedal chlapik a zlozil slichadlo.

Vonku bola uz uplna tma. Do vrecka na nohaviciach
som si vlozil drobné, cigarety a zdpaa, obul si tenisky a
vySiel som von. Vstapil som do svojholdibeného snack
baru a objednal si kuracie kotlety a rozky. Kymi lhaltove,
popijal som pivo a paival poslednid plau Johnson
Brothers. Po Johnson Brothers nasledoval Bill Wghe
pocas ktorého som zjedol kuracie kotlety. Bom iSla
skladba Maynarda Fergusona ,Star Wars", ale vteayg s
uz popijal kdvu. No vébec som nemal pocit, Zze by ol
nieco zjedol.

Ked” za stola odpratali Salku od kavy, do ruzového
telefonu som vlozil tri desgenové mince a zavolal som
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mojmu kolegovi. Sluchadlo zdvihol jeho starSi skigry
chodil na zakladna skolu.

,Dobry dei,” povedal som.

,Dobry veter,” poopravil ma. Pozrel som sa na
hodinky. Mal pravdu.

Po chvili priSiel k telefénu kolega.

»Tak ¢o mas?” spytal sa ma.

.M0zeme spolu hovot? NevyruSujemta pri jedle
alebo pri niéom inom?*

.Prave véeriame, ale to je v poriadku. Nie je to d6lezita
vecera a tvoj pribeh je tite zaujimavejsi.”

Zosumarizoval som mu rozhovor s chlapikom v
ciernom obleku. Povedal som mu oTlkem aute, o
obrovskom dome a o umierajucontitélovi. Ovcu som
nespomenul. Neuveril by mi to a aj tak sme sa unb dl
rozpravali. Waka tomu by sa moje vysvetlenie stalo,
prirodzene, eSte menej zrozuniirtgm.

,VObec tomu nerozumiem,” povedal kolega.

»A nikomu o tom ani slovo. Ak o tom niekomu povies,
mobzeS mé problémy. A mas aj rodinu...,“ povedal som a
pomyslel som si na jeho nezaplateny luxusny bytgomi
izbami, manzelku s nizkym krvnym tlakom a dvochydte
synov. ,Takto sa veci maju.”

,Vidim.*

.V kazdom pripade vSak musim zajtra @di& myslim
si, ze na dlho. Jeden mesiac, dva mesiace, triacesi
Naozaj neviem. A mozno sa do Tokia uz nikdy nexréti

»Hm.*

»A bol by som rad, keby si to vo firme zanm prevzal.
Odstupujem. Nechcem ti sposoiproblémy. Moja praca sa
v podstate skafila, a hoci podnikdme spolu, ty mas pod
kontrolou ta délezitejSikkas’. Ja som tam hral len druhé
husle.”

»Ale bez teba nezvladnem detaily.”

»Stiahni bojovu liniu. Vré sa do minulosti. Zrus vSetku
reklamnu a vydavatsku ¢innog’. Vrat' sa k prekladovej
agenture. Tak ako si to nedavno spominal. Neché&gnrsi
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jednu sekretarku a zbav sa vSetkych brigadnikovaudes
ich potrebovd. Nikto sa nebude taZzova, ak im das
dvojmes&né odstupné. A kancelariu mézes pagmva do
mensSich priestorov. Znizia sa ti prijmy, ale ajaykly budu
nizSie. Ak mha nebude, tvoj prijem sa zvySi a zmenu
takmer nepocitiS. A nebude$ sa mtisibava ani dani, ani
vykoristovania. Tak to bude pre teba lepSie.”

Kolega chviu micky premy$al.

,10 nie,” povedal. ,To wite nepdjde.”

Vlozil som si do Ust cigaretu a & som Hada’
zapdova. Kym som ho hadal,¢asnéka Skrtla zapalkou a
pripélila mi.

,Bude to v poriadku. V& sme cez to presli spolu a
viem, Ze sa nemylim."

.,Fungovalo to, lebo sme to robili spolu,” povedal.
,Doteraz sa mi 1, ¢o som robil sdm, nepodarilo.”

,M0Zem? Nehovorim predsa o rozSireni obchodu, ale o
jeho redukcii. O prekladdtskej ¢innosti, ktord sme robili
pred industrialnou revoluciou. Ty a jedna sekredand
alebo Ses ludi na vdnej nohe a dvaja profesiondli.
Nemdze to nefungova

»Ty ma dobre nechpes.”

Desajenova minca s klepotom padla dole. Vhodil som
tri d’alSie.

»~Ja nie som ty,“ povedal. ,Ty by si to dokazal ans
ale ja nie. Ak sa nemdm komu pasova alebo sa s
niekym porozpravg tak sa dopredu nepohnem.”

Polozil som ruku na sluchadlo a vzdychol som si.
Zacarovany kruh.Cierna koza zje list bielej kozy a biela
koza zje listtiernej kozy...

,Halo, halo,” volal do telefénu.

,Pocdvam,” ozval som sa.

Patul som, ako sa na druhej strane linky jeho deti
h&daju o televizny kanal, ktory budu sledovaMysli na
svoje deti,” povedal som. Nebolo spravne sporhicda, ale
¢o som mal rohi. , Ty nesmies fuka’. Ak zlyhas, tak to
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moZzu vSetci zabali Ak mas so svetom problémy, tak si
nemal md deti. Pracuj poriadne a prestait’.”

Riadnu chviu bol ticho. Ca3néka mi priniesla
popolnik. Mavnutim som si objedndilSie pivo.

Je to tak, ako vravis,” povedal. ,Pokusim sa, ale
neverim, Ze to péjde.”

,Ale pojde. Pred Siestimi rokmi sme nemali ani pee,
ani kontakty, a dokazali sme to, alebo nie?" poVedan
potom, ako som do pohara nalial pivo a za duSakreho
odpil.

»TY vObec nechapes, Ze ja som sa citil v bégzdebo
sme to robili spolu?“ povedal kolega.

.ESte ti zavolam.*

»Hm.“

,Dakujem pekne za v3etko. Mal som sa dobre," povedal
som.

»AK skon¢is s tym,co mas, a vratisS sa do Tokia, mohli
by sme spolu zasa ®ie podniknd.”

2Jrite.”

A zlozil som.

Bolo ndm obom jasné, Ze ja sa druhykrat do prace
pravdepodobne nevratim. Ak spolupracujete s niekgsi
rokov, td’ko sa uz da pochai

Vzal som pivovu faSu a pohar a vrétil som sa k stolu.

Pocitil som Giavu, ako som sa tej prace zbavil. Po trosSke
sa mi to zjednodusSovalo. PriSiel som o svoje radeéto, o
desd rokov, o kamarata, manzelku a o tri mesiace pridem
aj 0 svoju dvadsiatku. Skasil som si predstayd zo mia
zostane, k& budem mé Sesdesiat. Premy&t o tom je
zbytané. Nevieme ani ta@o bude o taky mesiac.

Vratil som sa domov, Wstil si zuby, prezliekol sa do
pyzamy a vliezol do postele, kde som pdékral v ¢itani
,Dobrodruzstiev Sherlocka Holmesa“. O jedenastepn so
zhasol svetlo a zaspal. Do rdna som sa nezobudil.

151



8.

Sardinkino narodenie

O desiatej hodine zastalo to absurdné auto-ponprid
mojim domom. Z okna na tfem poschodi vyzeralo ¥ami
ako prevratena kovova forthia na péenie nez ako
ponorka. Dalo by sasou urobt’ obrovské pé&vo, ktoré by
tristo deti jedlo dva tyZzdne. Chivi sme ona a ja sedeli na
okne a divali sa dole na auto.

Obloha bola aZz neprijemne jasna. Pripominala nebo z
predvojnovych expresionistickych filmov. V ohromne;j
vySke letela helikoptéra a zdala sa az neprirodresd&ka.
Ta obloha bez jediného oblka vyzerala ako obrovské oko
SO zrezanymdnym vietkom.

Zatvoril som vSetky okna, vypol chladku a
skontroloval plynovy uzaver. Vyprané Saty boli A#og,
postd prikryta, popolniky umyté a to mnozstvo liekov pri
umyvadle bolo uloZené. Najomné zaplatené na dvaaces
dopredu, noviny zruSené. Z dveri som sa eSte obmel
opusteny byt, v ktorom zavladlo neprirodzené tickgm
som na tak Hadel, spomenul som si na Styri roky
manzelstva, ktoré smenom prezili, a na deti, ktoré sme s
manZelkou mohli ma Dvere na vi§ahu sa otvorili a ona na
mna zavolala. Zatvoril som za sebou kovové dvere.

Kym Sofér na nagakal, oddane lestil suchou handrou
predné sklo. Na aute nebolo jedinej Skvrny a néuwslksa
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oslnivo ligotalo. Len sa ho jemne dotkha spalilo by
pokozku.

,Dobré rano,” pozdravil Sofér. Bol to ten isty ndiny
Sofér ako predserom.

,Dobré rano," povedal som.

,Dobré rano," pozdravila moja pridiea.

Ona drzala kocura. Ja som niesol¢a@e krmivo a
vrece s podsti&ou.

,Dnes je prekrasne pasie,” povedal Sofér aradel na
oblohu. ,Je az prieztae.”

Prikyvli sme.

.Ked je takto jasne, bozie posolstvo nenaraza pri
prenikani na ziadne prekazky," povedal som.

,T0 nie je tak," povedal Sofér s ismevom. ,Posalgey
uz vo veciach. Je v kvetoch, v katneh, v oblakoch...”

»A auta?” spytal som sa.

»Aj v autach.”

»2Ale autd sa vyrabaju v tovidach," dodal som.

.Nech ich vyrobi ktokdvek, bozZia vBa je v nich
obsiahnuta.”

»AKO svrab v uSiach?“ spytala sa.

»~Je ako vzduch," poopravil nas Sofér.

,Tak potom autd vyrobené v Saudskej Arabii maju v
sebe Alaha.”

,V Saudskej Arabii nevyrabaju auta.”

.Naozaj?*

.,Naozaj."

»A aky boh je teda v autach vyrobenych v Spojenych
Statoch a exportovanych do Saudskej Arabie?“ spyial
moja priatéka.

Tazkéa otazka.

.,Musime vam poveda o kocurovi,“ spustil som
zachranngln.

»AKY pekny kocur,” povedal Sofér tiez $avou.

Kocur nebol wite pekny. Prave naopak. Brsnal
riedku ako stary vylgnuty koberec, koniec chvosta mal
zohnuty do Seslesiatstupoveho uhla, zuby ZIté, z pravého
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oka, ktoré si poranil pred tromi rokmi, mu vytekalis, a
nateraz uz takmer stratil zrak. Bolo pochyhtfi&je rozlist
tenisku od zemiaka. Vankusiky na labkach mal vysése
ako fazuia, v uSiach mal svrab afaka pokrgilému veku
si prdol dvadsiékrat za dé. Ked ho manzelka nasla v parku
pod lavikou, bol to sviezi mlady kocur, ale v druhegj
polovici sedemdesiatych rokov to rychlocak s nim i8
dolu vodou. Bol ako bowlingova 8a ratiaca sa z kopca do
svojej zahuby. NavySe kocur nemal ani meno. Nevedel
som,¢i fakt, Ze nemé& meno, pomaha prédeho tragédii,
alebo k nej prispieva.

~Pekny kocur,” povedal Sofér, ale ruky nenatiahako
sa vola?"

.,Nema meno."

»Ako ho teda volate?"

.Nevolame ho," povedal som. ,Len ho mame.“

»2Ale on len tak neposedava. Pohybuje daka vlastnej
voli alebo nie? Je zvlasStne, Ze dueco sa pohybuje daka
vlastnej voli, nema meno.”

.Sardinka sa tiez pohybujediaka vlastnej voli a nikto
jej neda meno.”

.Medzi sardinkami aludmi nedochadza k vymene
citov, a hlavne, aj keby ich volali, nerozumeli toynu.*

,T0 znamend, Ze zvierata, ktoré sa pohybuiaka
vlastnej vOli, su schopné citovej vymenyl'admi, a tie,
ktoré maju sluch, su kvalifikované na to, aby boli
pomenované.”

.Tak je to,” povedal Sofér a na znak suhlasu
niekd’kokrat prikyvol. ,Hm,¢o keby som mu dal meno?*

.Nech sa péi. Ale aké meno?“

.Napriklad Sardinka. V& ste s nim doteraz
zaobchédzali ako so sardinkou, nie?*

.Nie je to zlé meno,” dodal som.

»Tiez si to myslim,” povedal pySne Sofér.

,Co si mysli§?“ spytal som sa mojej prizg.

.Nie je vbbec zlé," povedala. ,Je to akothyri stvoreni
neba a zeme."

154



»Tak teda Sardinka,” povedal som.
.Pod, Sardinka," povedal Sofér a vzal si kocura na ruky
Kocur sa ¥akol, pohryzol Soférovi palec a vypustil plyny.

Sofér nas zaviezol na letisko. Koculr posludne sadel
sedadle spolujazdca. &asu natas si prdol. Vedeli sme to,
lebo Sofér zakazdym otvoril okno. Zdtimom Soférovi
daval pokyny tykajuce sa kocura. Ako mistit’ usi, kde
predavaju dezodorant na jeho zachodikkkomu da Zra’

a podobne.

~Spolahnite sa,” povedal Sofér. ,Dobre sa o neho
postaram. V€& ja som jeho krstny otec.”

Cesty boli neuverittne prazdne. Auto trielilo k letisku
ako losos¢o plava hore pradom rieky v obdobi neresenia.

.Pre¢o lode maju mena a lietadla nie?“ spytal som sa
Soféra.

.Preco len let 971 alebo let 326, a nie individualne
mena ako Konvalinka alebo Sedmokraska?*

»Asi preto, lebo lietadiel je viac ako lodi. Masova
produkcia.”

.Ze by? Véa lodi sa vyraba masovo. Je ich viac ako
lietadiel.”

LAle, povedal Sofér a nielkixo sekund bol ticho.
.Realisticky vzaté, pomenovaautobusy v mestach je
nemozné," dokodil.

.10 by bolo super, keby kazdy autobus mal svoje
meno,” povedala moja pridiea.

.Keby to tak bolo, tak by si pasazieri vyberali, ti¢oré
sa im péia. Napriklad zo SindZzuku do Sendagaje péjdem
Antilopou, a nie Mulicou,” povedal Sofeér.

,Co si 0 tom mysli§?“ spytal som sa priiig

,2Urcite by som neSla Mulicou,” povedala.

»2Ale ¢o potom ten chudék Sofér na tej Mulici,” zastal sa
Sofér ostatnych kolegov. ,Sofér Mulice nie je naeuf

,10 je pravda,” povedal som.

,10 teda je,” povedala. ,Ale iSla by som Antiloptu.
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,Vidite," povedal Sofér. ,Tak by to bolo. Pomeno&an
lodi je beZnou zalezitésu od cias, kel eSte neboli
masovym produktom. V podstate je to to isté ako
pomenuvanie koni. Teda lietadla, ktoré sa pouZzieja
kone, tiez maju svoje mena. Napriklad Spirit of ISiuis
alebo Enola Gay.”

.,Mame tu teda vedomu identifikaciu.”

,10 Znamena, Ze Zivot je tym zakladnym pojmom.*

~Tak veru.”

,Ucelovog je teda sekundarny element pri
pomenuvani.”

,Presne takCo sa tyka @elovosti, ajéisla by staili.
Tak ako to bolo so Zidmi v Osvigime.*

,pDobre, povedal som. ,Ale k# podstatou
pomenuvania je vedoma identifikacia so zivymi byawsi,
preo potom aj Zeleztiné stanice, parky a bejzbalové
Stadiony maju mena? Nie su predsa zZive?*"

.10 preto, lebo keby stanice nemali men4a, bolo by t
nezvladnuténe.”

.Nemame na mysli &elovos’. Vysvetlite mi to
principialne.”

Sofér sa vazne zamyslel a nevsimol si, e na semafo
uz naskeoila zelend. Obytny prives za nami zatrubil
predohrou zo Siedmich stétoych.

.Pretoze su nezamenite, nie? Napriklad stanica
SindZzuku je len jedna a je nezamelnie so stanicou
Sibuja. Nie sU zameniteé a nie sG ani masovym
vyrobkom. Su tieto dva body jasné?" spytal sa Sofér

,Nebolo by zabavné ntastanicu SindZzuku v Ekode?*
podotkla moja priafika.

,Keby stanica SindZuku bola v Ekode, tak by to bola
stanica Ekoda," namietol Sofér.

»Ale aj tak by ich spéjala linka Odakju,” povedat®ja
priatd’ka.

.vratme sa k pévodnej téme rozhovoru,” povedal som.
,Co by sa stalo, keby boli stanice vzajomne zamgméte
Co ak by budovy stanic narodnych Zeleznic boli wsetk
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rozkladat&énym masovym produktom a stanica SindZuku
by bola Uplne identick&a so stanicou Tokio?*

,To je jednoduché. Ak by stanica bola v Sindzulak t
by to bola stanica Sindzuku, a ak by bola v Totai, by to
bola stanica Tokio.*

.Meno sa teda nedava veci, ale jej funkcii. A te je
acel?”

Sofér stichol. Tentoraz v3ak al len kréatko.

,Viete, ¢o si myslim?* povedal Sofér. ,Myslim si, Zze by
sme tuto vec nemali hitdak vazne."

,Co tym myslite?*

.Mest4, parky, ulice, stanice, bejzbalové Stadiariina
maju svoje mena, ktoré im boli dané ako kompenzaaia
ich umiestnenie na zemi."

Nova teoria.

.reda,” povedal som. ,Napriklad, Uplne sa vzdam
vedomia, umiestnim sa na nejaké miesto, a tak desta
nejaké krasne meno?“

Sofér sa v spatnom zrkadle letmo naanpozrel. Jeho
tvar prezradzala pochybnbs¢i mu nechystam nejaku
pascu. ,Umiestni?"

~Jednoducho, niekde zamrznem, aleba:mitaké. Ako
Sipovéa Ruzenka."

»Ale vy uz mate meno!“

,10 je pravda,” povedal som. ,Zabudol som.”

Na letisku sme pri vstupnej kontrole dostali pakibn
listky a rozl&ili sme sa so Soférom. Bol by schoptaka’
az do nasho odletu, aled&B sme mali eSte hodinu a pol
¢asu, tak sa pobral pre

,10 je ale¢udak,” povedala.

~Je miesto, kde Ziju len taKiudia,” povedal som. ,A
kravy sa tam zh#aju po klie§och.”

.,HM,* zamyslela sa.

Vosli sme do letiskovej reStauracie a dali smeker&
obed. Ja som si objednal zapekaného morského raka a
si dala Spagety. Dival som sa na lietadla 747 stdrg, ako
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prilietaju a odlietaju s akousi osudovoutpilivog’ou. Ona
zatid’ jedla Spagety tak, Ze kazdu jednu si dokladne
prezrela.

.Myslela som si, Zze v lietadlach podavaju jedlo,”
povedala nespokojne.

.Nie,” odvetil som,¢akajuc, kym mi kus raka v Ustach
vychladne, a potom som ho zapil studenou vodou.l&ol
hordci, chd nemal Ziadnu. ,Stravu podavaju iba na
medzinarodnych letoch. Na dlhSich vnuatroStatnyokach
ti tieZ daju ni€o na zahryznutie, ale nie je taravlastne.”

LA filmy?*

»Ani to nie. Do Sappora je to len hodina.”

»Tak ti ni¢ nedaju?”

,Vobec nk. SediS na sedadl&tas si knihu a prides na
miesto utenia. Tak ako v autobuse.”

.Len tam nie su semafory.”

,HmM, semafory tam nie su.”

,Uzasné,” povedala s povzdychom. Hoci zjedla len
polovicu Spagiet, odlozila vidlku a servitkou si utrela Usta.
»A ani meno to nema."“

.Tak veru. Je to nuda. Len to trva kratSie.dK&leS
vlakom, cesta trva dvanakodin.”

»A €0 sa stane so zvysSnywasom?*

Tiez som prestal jésv polovici a objednal som dve
kavy. ,Zvysnycas?“

.Povedal si, Ze #aka lietadlu uSetriS desdodin. A
kam sa podeje tefas?"

.Ten ¢as sa nikam nepodeje. Len sa pEipm Tych
desd hodin mbézeme stravibud v Tokiu alebo v Sappore
tak, ako sa nam pa Patas desiatich hodin si méZzeme
pozrig’ Styri filmy, dvakrat sa najgsRozumies?"

»A ¢o ak sa mi nechcetisani do kina a ani j&ssa mi
nechce?"

,10 je tvoj problém. Nie problémsasu.”

Kym sme sa spolu divali na zavalité telad 747, ona s
hryzla pery. Tie 747 mi vZdy pripominali jednu staiunu
a mrzka paniu, ktora byvala v mojom lakedajSom
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susedstve. Mala obrovské ovisnuté prsia, opuchmtg a
vysuSeny krk. A letisko bolo ako miesto stretavale p
takéto staré panie. Desiatky, jedna po druhejhpdeali
alebo odchéadzali. Piloti a letusky so zdvihnutyrtaviami
chodili hore-dolu po letiskovej hale, ale v tieych starych
dam vyzerali trochu bizarne. Mam dojem, Zéase typov
DC 7 a Friendship 7 to takto nebolo, ale presne sicin uz
nepamatal. MoZzno preto si to myslim, Ze tie 747n8a
podobaju na &né, mrzké staré panie.

,Rozpina s&as?" spytala sa ma.

.Nie, ¢as sa nerozpina,” odpovedal som. Bol som to ja,
kto rozpraval, ale neznelo mi to ako mdj hlas. Giikia
som si a vypil kdvu.Gas sa nerozpina.”

»Ale v skutainosti ¢as pribuda. Sam si povedal, Ze sa
pripacitava.”

,10 je len preto, leb@as na premiestnenie sa zredukuje.
Celkové mnozstv@asu sa nemeni. Len si mdzesS pazrie
viac filmov.”

.Len ak si chce$ pozridilm,” povedala.

Hned’ po prichode do Sappora sme si pozreli dva filmy.

159



Cag’ siedma

DOBRODRUZSTVO
V HOTELI DELFIN



1.

Premiestnenie uk@ené v kine
a smer hotel Delfin

Patas letu sedela pri okne a cely téas sa divala na
scenériu. Sedel som J&d nej a ¢ital som si
,Dobrodruzstvd Sherlocka Holmesa“. Na oblohe nebolo
jediného mraku, od z@mtku do konca to bol len tie
lietadla, ktory sa odrazal na zemi. PresnejSie gané,
pretoZe sme boli v tom lietadle, nd&itl®l si&ag’ou tiaia,
ktory sa vrhal na hory a Iuky pod nami. A tak smeng
mali svoj odtl&ok na povrchu Zeme.

L&l sa mi ten chlap,” povedala popijajuc
pomaragovy dzUs z papierového pohéra.

.Kto?"

,Sofér."

.,HM,* zamyslel som sa. ,Aj mne sa @i’

»A to meno, vraj Sardinka.”

,Ano. Vel'mi dobré meno. Ten kocur sa u neho bude
ma’ ovd’a lepSie, ako k& bol so mnou.”

.Nie kocur, ale Sardinka.”

~Spravne. Sardinka.”

,Preco si mu po cely tetias nedal meno?“

.Preco asi,” povedal som. A so zdjpwaiom s
emblémom ovce som si zapalil cigaretu. ,Asi prete,
nemam rad mendé. Ja som ja, ty si ty, my sme mysoni
oni. Toto Uplne st4d, nie?”

Zamyslela sa. ,Mne sa §idslovo ,my‘. Znie to ako z
dobyradovej.”
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n,Z dobyradovej?”

.Napriklad, my ideme na juh, my ideme na mamuty
alebo...”

»~Aha,” dodal som.

Ked sme si na letisk@itose vyzdvihli batozinu a vysli
von, vzduch bol chladnejsi, ako smé&akavali. Na triiko
som si obliekol kod&i, ktord som mal omotanu okolo krku,
a ona si na ko dala vinenu vestu. Ja@seachvatila toto
Uzemie o mesiac skor ako Tokio.

.My sme predsa nemali prist&s dobeladovej, alebo
ano?“ spytala sa ma v autobuse smerom do Sappbya. ,,
lovi§ mamuty, ja sa staram o deti.”

»Znie to lakavo," povedal som.

Ona potom zaspala a ja som sa dival z okna autatausu
nekoneény hlboky les, ktory lemoval cestu po oboch
stranéch.

Ked sme prisli do Sappora, vosli sme do kaviarne a dal
si kavu.

.,Najprv si n&rtnime zakladny postup,“ povedal som.
.Musime sa rozdefi Ja p6jdem po tom mieste na fotografii
a ty sa postaras o ovce. Takto sa nam podari tu8asi’

.vel'miracionalne.”

.Len aby sa nam darilo,” odvrkol som. ,V kazdom
pripade chcem, aby si zistila hlavné salaSe, ktoaé
Hokkaide vdakedy boli, a plemena oviec. Ak z4jdeS do
kniZnice alebo na oblastny drad, tam to najdes.”

.Mam rada kniznice," povedala.

,T10 je dobré,” povedal som.

.Mam zaat’ hnel’ teraz?"

Pozrel som sa na hodinky. Pol Stvrtej. ,Nie, uz je
neskoro. Od zajtra. Dnes si oddychneme, najdeme si
ubytovanie, najeme sa, okipeme a pdjdeme.'spa

.,Rada by som si pozrela nejaky film,”“ povedala.

LFiim?*

.Ked sme uz ziskali tym letom nejakgs.”
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,Dobre,“ povedal som a vosli sme do prvého kinayét
nam prislo do cesty.

Pozreli sme si jeden kriminalny a jeden okultisfick
film. V kine nebol skoro nik. UZ davno som nebdiakom
prazdnom kine. Spdtal som navstevnikov, len aby som
tym zabil cas. S nami n4s bolo osem. Vo filme bolo viac
postav.

Tie filmy boli hrozné. I1Slo o taky druh filmov, pri
ktorych hne’ po tom, ako zreve lev MGM a zjavi sa nazov,
mate uZ nutkanie sa obrat vyjs zo saly. Ze také filmy
vobec existuja.

Ona bola tym filmom Uplne pohlten&. Ani rozprésa
jej nechcelo. Tak som sa aj ja rozhodol na ten dilwa’.

Prvy film bol okultisticky. Film o meste, v ktorom
vladol démon. Ten Zil v Ubohej pivnici kostola a
prostrednictvom chéavého kaza zaal kontrolova
mesto. Nerozumel som, @ chcel démon vébec to mesto
kontrolova’. Ved to bolo len Ubohé mesto uprostred
kukuri¢nych poli.

Démon bol mestom neuveritee posadnuty a Vmi sa
nahneval, k& sa ako posledné odmietlo poddedno malé
diewatko. Kel’ sa nahneval, triasol svojim neforemnym
telom, ktoré bolo ako zelena ovocna zelatina. Na, @ko
sa hneval, bolo né® ismevného.

Pred nami chlapik v strednych rokoch chrapal ako
siréna. V rohu napravo od nas sa niekto naruziyiomai a
bozkaval. Za nami si niekto tak prdol, Ze tém,chrapal, s
chrapanim na chiii prestal. Dve Skotky sa zdali
chichota’.

Vzapati som si spomenul na Sardinku. Led kem sa
nad nim zamyslel, napadlo mi, Ze sme odisli z Takia
sme v Sappore. Inak povedané, keby som nelill poeci
prd, ani by som skutme nepocitil, Ze som sa vzdialil z
Tokia.

Zvlastne.
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Patas rozmyBania som zaspal. V sne sa mi zjavil
zeleny démon, ktory nebol ani trochu Usmevny. Leh b
ticho v tme a pozoroval ma.

Film sa skouiil, v sale zazali svetla a ja som sa zobudil.
Navstevnici si jeden po druhom zivli, ako keby talob
dohodnuté. Kupil som pre nas v stanku dve zmrzliny.
Zmrzlina bola vémi tvrda, ako keby ju mali eSte z
predoslého leta.

,Cely ¢as si spal?”

,Ano,* povedal som. ,Bolo to zaujimavé?*

,vermi zaujimaveé. Na konci celé mesto vybuchlo.”

~Fihal*

V kine bolo neprijemné ticho. Mal somlwei zvlastny
pocit.

.Hej,“ ozvala sa. ,Nezda sa ti, Zze tvoje telo jeatev
pohybe alebo nim také?"

Ked’ to hovorila, aj sa mi to zdalo.

Chytila ma za ruku. ,Ostane takto. Mam strach.”

,V poriadku.”

»AK takto neostaneme, presunieme sa inam, na nejaké
neprimerané miesto."

Ked sa v sale zotmelo a&l sa Zurnal, odhrnul som jej
vlasy a pobozkal jej ucho. ,VSetko je v poriadkuelg)
sa.”

,Mas pravdu,” povedala potichu. ,Predsa sme leni mal
pouziva dopravné prostriedky, ktoré maju svoje meno."

Patas hodiny a pol od Zatku druhého filmu az po
jeho koniec sme ostali v tej tme bez pohybu. Cetycas
mala lice poloZzené na mojom pleci, ktoré bolo ¢ef@é a
vihké od jej dychu.

VySli sme z kina, moja ruka okolo jej pliec, a
prechadzali sme sa &&rnym mestom. Boli sme si blizsi
ako predtym. Pohyb okoloiducich pésobil upokojujiacna
oblohe svietili bledé hviezdy.

»SMe my naozaj v tom spravnom meste?" spytala sa.
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Pozrel som sa na oblohu. Polarka bola na svojom
mieste, ale vyzerala ako Polarka-imitacia. Prilégka a
prilis jasna.

,Dufam,” povedal som.

»,Mam pocit, Ze ni&o nie je ha svojom mieste."

,10 sa ti zd& preto, lebo sme v tomto meste pnzy ra
Telo si eSte nezvyklo.”

»Ale po case si zvyknem, nie?“

,O dva, tri dni si zvyknes,” povedal som.

Ked” nas prechadzanie unavilo, voSli sme do prvej
reStauracie, ktord sme uvideli. Dali sm&apované pivo a
lososa so zemiakmi. Na to, Zze sme tam vosli nasjepto
nam chutilo a aj pivo bolo skutone dobré.

LA, ozval som sa popijajuc kavu, ,pomaly si budeme
musie’ n4js’ nejaky notah.”

,UZ mam onom predstavu.”

LAKO?Y

.Len zani ¢ita mena hotelov po poradi.”

Poziadal som nie Veni priate’ského ¢asnika o Zlté
stranky a zhora som & c¢ita® nazvy pod hlawkou
,Hotely a hostince". Po Styridsiatom mene ma zaktav

»rento bude dobry.”

~Ktory?“

»1ren hotel, ktory si préital ako posledny.”

,Hotel Delfin,” pretital som.

,10jeon.”

,Nikdy som onom nep@ul.”

»Ale v inom si n4s neviem predstayi

Podakoval som sa a vréatil soasnikovi ZIté stranky.
Potom som zavolal do hotela Delfin. Telefén zdvimoiz s
nejasnym hlasom a povedal, Ze majuln® aj
jednol6zkoveé, aj dvoj 16Zkové izby. Spytal som s& p
istotu, ¢i maju aj iné ako jedno— a dvojl6zkové izby.
Nemali. Zmateny som rezervoval dvojldZkovu a spgtah
sa na cenu. Cena bola o Styritiggercent nizSia ako ta,
ktor som si predstavoval.
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Hotel Delfin sa nachadzal tri ulice smerom na zapad
kina, ktoré sme navstivili, a jednu ulicu smeronjuta Bol
maly a neuverittne nevyrazny. V tej nevyraznosti bolo
nieco metafyzické. Ziadne neodnové svetla, Ziadnikd&e
tabda a ziadny poriadny vchod. Vi nehostinnych
sklenych dvier, ktoré pripominali vchod pre zamastiov
reStauracie, bola medena téds vyrytym napisom ,Hotel
Delfin“. Nemali tam ani obrazok delfina.

Budova bola p&oschodova, ale bola taka nevyrazna,
Ze to mohla by aj obrovska zapalkova Skéka postavena
na vysSku. Nebola az taka stara, ale bola v diezolatnom
stave. Musela iyoSumeld, uz k& ju postavili.

To bol hotel Delfin.

Jej sa hotel zapé hned’ na prvy poliad.

,Dobry hotel, nie?" povedala.

,Dobry hotel?" spytal som sa.

»~Je utulny a bez zbytmosti.“

~Zbyto¢nosti?* zopakoval som. ,Pod zbytmg'ami
mysli§ plachty bezrakov, umyvadlo, z ktorého nekvapka
voda, fungujucu klimatizaciu, makky toaletny papieové
mydlo a zaclony, cez ktot& neopali?*

.VZdy sa pozera$ na horSiu stranku veci,” povedala
smiechom. ,V& sme sem neprisli na zajazd.”

Otvorili sme dvere a pred nami sa zjavil vestibais
ako som ¢akaval. Uprostred vestibulu bola sedacia
suprava a My farebny televizor. V televizii davali kviz.
Nebolo tam ani duse.

Po oboch stranach dveri stali kvetinds vékymi
listnatymi rastlinami. Polovica ich listov bola zmiita.
Zatvoril som dvere. Stal som medzi tymi dvoma kvé&itini
a chvliu som si prezeral vestibul. Kesom si ho lepSie
prezrel, zistil som, Ze nie je aZz taky Siroky. VigdeSiroky,
lebo tam bolo vEmi malo nabytku. Boli tam sedacia
suprava, nastenné hodiny alké zrkadlo. N¢ iné tam
nebolo.

PodiSiel som k stene a pozrel som sa na hodiny a na
zrkadlo. Obe veci boli pravdepodobne podarovandlimjo
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sedem minut mesSkali a moja hlava nebola v zrkaoldgesa
s telom.

Sedacia suprava bola asi taka stara ako samotey. hot
Pa’ah mal zvlaStnu oranZovu farbu. Bola to oranZovihafa
tkaniny, ktora bola najprv na sinku, potom tyidaokla v
dazdi a neskér bola hodend do pivnice, kde splekmiv
Bola to oranZzova zo samych crmtkov obdobia
Technicoloru.

Ked” som sa priblizil, na pohovke sedacej supravy som
uvidel pleSatého muZza v strednych rokoch, ktory teFal
ako susSena ryba. Najprv som si myslel, Ze jevyn ale v
skutainosti len spal. Z¢asu nacas potiahol nosom. Pri
koreni nosa mal odit@k po okuliaroch, ale okuliarov nikde
nebolo. To znamenalo, Ze nezaspalcgso sledovania
televizie. Nerozumel som tomu.

Postavil som sa k recepcii a nazrel som dnu cetz pul
Nikoho tam nebolo. Priafka zazvonila zvo¥ekom.
Cinknutie sa ozvalo cez cely prazdny vestibul.

Patkali sme tridsé sekund, ale Ziadna odpaleAni
chlapik na pohovke sa nezobudil.

Zazvonila este raz.

Muz, ktory lezal na pohovke, zastonal. Bol to hipok
I'dtostivy ston. Potom otvoriléd a prazdnym polfadom sa
na nas pozrel.

Zazvonila aj tretikrat. Tentoraz vazne.

Muz vyskail z pohovky, preSiel cez vestibul a popri
mne zasSiel za pult na recepcii. Bol to refrep

~Ospravedhujem sa,” povedal chlapik. ,Prefié mi, Ze
som zaspal, ako som tu na vakal.”

.Prepate ndm, Ze sme véas zobudili,“ ozval som sa.

.10 ni¢,” povedal recegny. Podal nam prihlasovaci
formular a glickové pero. Nalavej ruke mu chybali
posledn&lanky maltka a prostrednika. Napisal som svoje
meno na formular, ale potom som si to rozmyslepi€ta
som zroloval a vloZil si ho do vrecka. Vzal somdsihy
formular a vpisal do neho vymyslené meno a vymyslen
adresu. Bezné meno a bezna adresa, ale na topg sth
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vymyslel v tom okamihu, neboli az také zlé. Ako
zamestnanie som uviedol agent realitnej kancelarie.

Recegny si nasadil hrubé okuliare s umelym ramom,
ktoré mal polozené véd telefébnu, a pozorne si gl
moj prihlasovaci formular.

,Stvrt Suginami, Tokio... 29 rokov, agent realitnej
kancelarie.”

Z vrecka som si vybral papierovu vreckovku a zqurst
som si utrel atrament.

~Ste tu pracovne?” spytal sa re¢ap.

»Asi tak,"” povedal som.

,KoTko noci?*

~Jeden mesiac,” odvetil som.

.Mesiac?” pozrel sa nama poltadom, ako kebyladel
nacisty biely papier. ,ZdrZite sa jeden cely mesiac?”

.Niec¢o nie je v poriadku?“

.~Je to v poriadku, len dily vzdy vyrovnhavame na tri
dni.”

TaSku som polozil na zem. Z vrecka som vybral alpalk
odréatal dvadsasudavych desétisicjenovych bankoviek a
polozil ich na pult.

.Ked sa minq, tak eSte doplatim,” povedal som.
Recegny zhrabol bankovky troma prstami Havej
ruke a dvakrat ich preptial prstami na pravej ruke. Na
Ucet napisal ich hodnotu a podal nam ho. ,Ak by st m

nejaké Zelanie v savislosti s izbou, len mi povedzt

,Chceli by sme izbu v rohu & najd’alej od vyahu.”

Recegny sa obratil a pozrel sa na doskul'sckni. Po
chvilke zmateného uvazovania nam podalcks cislom
406. Z dosky s ki¢mi nechybal takmer Ziaden. Asi len
tazko by sa dalo povetiaze hotel Delfin prosperoval.

Posltka tu nemali, a tak sme si kfighu odniesli tasSky
sami. Ako povedala, v tomto hoteli nemali Ziadne
zbytatnosti. Vywah sa triasol ako Vky pes s nejakou
pracnou chorobou.

.Na dlhdi pobyt je lepSi takyto maly a jednoduchy
hotel,” povedala.
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Maly a jednoduchy hotel nie je ani taky zly vyr@nie
to ako slova zo stranokasopisu o cestovani: ,Pri dlhom
pobyte nie je rd prijemnejSie, ako sa ubytava malom a
jednoduchom hoteli.”

Ale ked sme vosli do naSej izby v tomto malom a
jednoduchom hoteli, prvé&io som urobil, bolo, Ze som
papuwou pozabijal vosky na okennom rame a zdvihol dva
chlpy, ktoré lezali veith nohy postele, a zahodil ich do
odpadkového koSa. Vosky som videl na Hokkaide pratyk
Ona medziasom nastavovala teplotu vody a pripravovala
kupd'. Vodovodny kohutik bol vSak hiéay.

.Mali sme sa ubytovav lepSom hoteli,* otvoril som
dvere do kupéne a zakdal nanu. ,Ved mame dod
penazi.”

.,Nesuvisi to s peniazmi. NaSe patranie po tej @&
zatne tu. Bude to odtldo.”

Lahol som si na podtea vyfagil cigaretu, zapol som
televizor, preSiel vdetkymi kanalmi a potom somvipol.
Len televiznu obrazovku tu mali poriadnu. Voda sa v
kupe'ni zastavila. Z dveri vyleteli jej Saty a potom dol
pocut’ sprchu.

Odsunul som zaclonu a na druhej strane oproti totel
som uvidel nepochopitay rad budov, takych, ako bol ten
nas hotel. Kazda z nich bola Spinavosiva a uz éepaifad
smrdeli od moéu. Hoci bolo skoro deva hodin, v
nieka’kych oknach sa svietilo dudia tam usilovne
pracovali. Nevedel som¢o robia, ale nevyzerali Veni
nadSene. Akiste z ich ptddu som zase ja nevyzeral
nadsene.

Zatiahol som zaclony, vratil sa do postdlahol si na
naskrobenu plachtu, tvrdd ako asfalt, a spomenul siona
byvald manzelku. Zamyslel som sa nad chlapom, g7kto
teraz Zila. V&mi dobre som ho poznal. Webol vd’akedy
mojim priatéom. Dvadsésedemrony, nie vémi slavny
dZezovy gitarista, ale na neslavnych gitaristovrietdtivne
poriadnyc¢lovek. Charakterovo nie zly chlap. Lenze nemal
svoj Styl. Jeden rok pendloval medzi Kennym Bummela
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B. B. Kingom, druhy rok zasa medzi Larrym Coryell@m
Jimom Hallom.

Nevedel som pochofii pre&o si po mne vybrala takého
chlapa. Bude to dite kvéli dispoziciam, ktoré kazdy z nas
v sebe ma. V porovhani so mnou, jedinou vecou,uktor
vedel lepSie, bolo hfana gitare. A jedinou vecou, ktoru
som ja vedel od neho lepSie, bolo umjwvaad. V&Sina
gitaristov neumyva riad. Porania si prsty a je pb i
existencii.

Potom som si spomenul na sexial. Aby som zabil
¢as, pokusil som sa zrditakol'kokrat sme sa za tie Styri
roky manzelstva spolu milovali. Dospel som k péhgmu
¢islu, ale to si zasa nemyslim, ze pribliztisla by mali
nejaky vyznam. Mal som si vigslennik, alebo si aspo
robit poznamky do zaznamnika. Keby som to bol tak
urobil, mal by som to vSetko presne zachytené.nftra je
dblezity pocit reality, ktory v selb#sla maju.

Moja byvala manZelka si o0 sexe robila zaznamy. 2die
by si o tom pisala dennik. Od roku,dkenala svoju prvu
menstruaciu, si 0 nej robila do zapisnika preszéaay a
ich sttag’ou boli aj zmienky o sexe. Tych zapisnikov bolo
spolu osem a mala ich zamknuté v zasuvke spolu s
dolezitymi fotografiami a dokumentmi. Nikomu ichkdyy
neukazala. NetuSim, do akej miery si robila zdznamy
sexe. A kd'ze sme sa rozisli, uz sa to asi nikdy nedozviem.

»AK by som zomrela,“¢asto to hovorievala, ,tak tie
zapisniky spha Polej ich riadne petrolejom, dokonale ich
spd a popol niekam zahrab. Nikdy ti neodpustimg’ ks
pretitasco len jedno slovo.”

»Ale ved som s tebou cely tetas spaval. Tvoje telo
poznam dokonale. £a sa teda hanbis?*

»relové bunky sa obmigju kazdy mesiac. Aj v tomto
momente,” a otfila predo nita chrbat svojej chudej ruky.
,vacésSina toho,c¢o si mysliS, Zze o mne vie§, su len
spomienky a i viac.”

Ona bola, az na ten mesiac pred naSim rozvodom,
rozmy&anim vémi systematickd Zena. Zivot chapala
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vel'mi realisticky. Prenu raz zatvorené dvere uZ nebolo
mozné druhykrat otvadj a uz vébec nie dokoran.

To, ¢o 0 nej teraz viem, nie je qviac, len spomienky
na nu. A spomienky sa niekam postupne vytratia ako
nahradené bunky. A presny d@ naSich spolkmych
milovani sa uz nikdy nedozviem.
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2.

Doktor Oveka na scéne

Na druhy dé rano sme sa zobudili o 6smej, obliekli sa,
zisli vytahom dole a v blizkej kaviarni sme sa
naraiajkovali. Hotel Delfin nemal ani reStauraciu, ani
kaviaren.

»,AKO som uz \era naznél, rozdelime sa,” povedal
som a dal som jej képiu fotografie s ovcou. ,Japsklsim
naj¥’ miesto, kde su vrchy z pozadia tej fotografie.yA t
budes liada” salaSe, na ktorych chovaju ovce. Ty vie§, ako
na to. Hocijaka mala informacia je dobra. Hocmbéze by
lepsSie, ako pobehovao celom Hokkaide.”

,V poriadku. Spdahni sa.”

.Stretheme sa er na izbe v hoteli.”

.,Nemaj strach,” povedala a nasadila si simeokuliare.
,Urcite julahko ngjdeme.”

,10 by bolo super, ale...” dodal som.

Samozrejme, Ze to nebola jednoducha Uloha. Zagiel s
do oblastného turistického centra, pochodil somnebz
informatné centra a cestovné kancelérie, navstivil som
horolezecku asociaciu, skontroloval vSetky moznéstai,
ktoré nejako sulvisia s turistikou alebo s horamie a
nestretol som sa s nikym, kto by vrchy na fotografi
spoznal.

,SU to také ob§ajné kopce,” povedali mi vSetci. ,A na
fotografii je len ich¢ag’.”
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To bol vysledok méjho celodenného chodenia hore-
dolu. Tie vrchy nie su gim zvlaStne, a navyse, j@zké
urcit’ ich meno, kéze vidig¢’ len ichc¢ag’.

Po ceste som sa zastavil v knihkupectve, kde sqit ku
knihu ,Vrchy Hokkaida“ a atlas Hokkaida, potom som
voSiel do kaviarne, kde som si dal dve zazvorowé,pa
zatal som tie knihy Studov¥a Na Hokkaide je neuveriteé
mnoZzstvo vrchov a vSetky maju podobna farbu a tvar.
Pokusil som sa poroviiavrch na Krysovej fotografii s
kazdym jednym vrchom v knihe, ale o désainit’ ma z
toho rozbolela hlava. Navyse vsSetky vrchy v tejhlenboli
len zlomkom celkového mnoZstva vrchov na Hokkaisle.
na dovazok, k& sa na ten isty vrch pozriete z iného uhla,
zakazdym je to uplne iny vrch. ,Vrchy su Zive," fegd v
uvode knihy jej autor. ,VzFad vrchu sa meni v suvislosti s
uhlom poltadu, r@&nym obdobim, casom a pocitmi
pozorovatéa. A preto je dblezité si uvedothize sme
schopni vnimavzdy len jednwag’ vrchu, len jeden jeho
fragment.”

,Uzasné,“ povedal som nahlas. Potom som saf opé
pustil do toho,co som vedel, Zze je nemozné, al’kevon
zazvonil o piatej, sadol som si na k& v parku a s
holubmi som tam jedol kukuricu.

Informacie, ktoré zozbierala ona, boli o fodepSie ako
tie moje, ale v podstate boli rovnako zkyté. Naveerali
sme sa v malom pohostinstve za hotelom Delfin,skde si
vymenili vSetky informacie zozbierané v temde

,V oblasthom dobytkarskom stredisku nevedeli takmer
ni¢,“ povedala. ,O ovce uZ nie je zaujem, pretozedbbv
sa nevyplaca. Aspionie vo vékochove alebo na salaSoch.”

,HTladanie bude aspm® nieo I'ahsie.”

.Nie celkom. Ovce sa aktivne chovaju a
drobnochovatelia maju aj vlastna asociacidpm vedia aj
urady. Ale je takmer nemozné podchkiytmalych a
strednych chovafev. VSetci tu chovaju niek&o oviec,
podobne ako psy a k. Co sa mi podarilo ziska je
tridsa’” adries chovat®v oviec. Tento zoznam je vSak Styri
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roky stary a p@as Styroch rokov saludia mohli
presahova. A japonska agrarna politika sa meni kazdé tri
roky."

,Uzasné," vzdychol som si, Kesom pil pivo. ,To znie
ako nas koniec. Na Hokkaide je viac ako sto podobny
vrchov a o stasnych chovatech oviec sa nevie vdbec
nic.”

»~Je to nas prvy de Len sme s tym zali."

.Nezachytili tvoje usi nejaké posolstvo?*

.Nie, zatid’ eSte Ziadne neprislo,“ povedala, uchopila
palickami rybu a dala si z miso polievky. ,To mi je zditi
jasné. Vasinou posolstvo pride vtedy, Kesom zmaétena,
alebo véase duSevnej prazdnoty. Teraz to tak nie je.”

.10 zZn&i, Ze zachranné lano pride lercase, kd sa
naozaj topis?*

,Ano. Pretoze som teraz spokojna s tydo, robim,
Ziadne posolstvo ku mne nepride. Ovcu musimet’ riéjs
sami.”

»~Ja neviem,” povedal som. ,Sme priténi k stene. Ak
tl ovcu nenajdeme, bude to nas koniec. Nevignsa s
nami stane, ale ako ten chlapik povedal, oni s& uami
poradia. Su to profesionali. Aj &eUcitel zomrie, jeho
organizacia sa zachova. Ta organizacia ma svoju [ge
celom Japonsku. Je ako systém kanalizacii. A dastas.
Znie to hlapo, ale je to tak.”

~Pripomina to Votrelcov.”

,~Je to hlapos, ale sme do toho v kazdom pripade
zapleteni, myslim tym teba aien Najprv som to bol len ja,
a potom si sa po ceste pridala ty. A eSte stalea8atnjem,
Ze by si sa topila?*

.Mne sa to naozaj ga Je to ovéa lepSie, ako spas
neznamymi chlapmi, dasi fotografové usi, alebocitat’
nejaké slovniky. Toto je Zivot.”

.reda,” povedal som. ,Netopime sa, a preto ani
zachranného lana niet.”

»~Je to tak. TU ovcu musime néjsami. Nie sme predsa
stratené existencie.”
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,10 je pravda.”

Vrétili sme sa do hotela a milovali sme saciRRa mi to
slovo ,milova’ sa“. Je s nim spojeny len obmedzenygbo
mozZnosti.

Treti a Stvrty d& v Sappore sme stravili pohodovo.
Vstali sme o dsmej, natajkovali sa, rozdelili sme sa, pri
veceri sme si vymenili informacie, vratili sa do hatgel
milovali sa a iSli spa Staré tenisky som zahodil, kapil si
nové a fotografiu som ukazal stovkduodi. Ona zhotovila
dlhy zoznam chovafev oviec na zaklade informacii
ziskanych v miestnom Urade a v kniZnici &aa im po
jednom telefonova Vysledok bol vSak nulovy. Nikto tie
vrchy nespoznaval a Ziadny chovateiec nepoznal ovcu s
hviezdou na chrbte. Jeden stalyvek si pamatal, Ze videl
ten vrch pred vojnou na juznom Sachaline. Nechsalmi
verit', Ze by Krysa zaSiel na Sachalin. Nie je moZnéggosl
zo Sachalinu do Tokia list dop@ene.

PreSiel piaty aj Siesty de Nad mestom sa vznaSala
tazivd atmosféra oktobrového qasia. Sinéné Ikte eSte
hnali, ale vietor sa ochladil a && som si uz musel obliéc
tenkd bavinenu bundu. Ulice v Sappore su Sirokéza a
neskut@ne rovné. Dovtedy som netusil, Ze prechadzanie sa
mestom s rovnymi ulicami méze az tak umavi

Bol som skuténe unaveny. Na Stvrty desom stratil
zmysel pre svetové strany. &@aal som ma dojem, ze
opakom vychodu je juh, a preto som si v papiereidpil
kompas. K& som sa z&l prechadzas kompasom v ruke,
mesto sa mi zdaléoraz menej realistické. Budovy i
vyzerd ako kulisy vo fotografickom Stadiu dudia
kr&tajuci po uliciach ako vystrihnuti z kartonového ieaq.
Sinko vychadzalo na jednej strane nevyraznej kyagko
gula z kandna kreslilo na oblohe obluk a zapadlo naeajr
strane.

Denne som vypil sedem k&v a kazdu hodinu som iSiel
na zachod. Po troSke som stracal ajatmw jedla.
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»A keby sme dali do novin inzerat?* navrhla. ,P&si
toho a toho, aby sati ozval.”

,To nie je zly napad,“ povedal sor@i to bude @&inné,
to je druh& vec. Je to v3ak lepSie, ako netirpidi

ZasSiel som do Styroch redakcii a dal som uvetfejni
trojriadkovy oznam v zajtrajSom rannom vydani novin

Krysa, ozvi sa.
Surne!
Hotel Delfin 406

Dva nasledujuce dni som stragakanim pri teleféne v
hoteli. V de1 uverejnenia inzeratu som dostal tri telefonaty.
V jednom telefonate sa ma miestny obyVatpytal: Co to
znamena ta Krysa?“

~Je to prezyvka mojho kamarata,” odpovedal som.

A on spokojne zlozil.

V d’alSom telefonate niekto so mnou Zartoval.

,Cu &u,” povedal niekto na druhej strane linkgy,éu.*

ZloZil som. Mesta su veru zvlaStne miesta.

Posledny telefonat bol od Zeny s iskym hlasom.

,VSetci ma volaju Krysa,” povedala. Jej hlas znkb a
zvuk elektrickych drétov, ktorymi v dike kmase vietor.

,Dakujem vé&mi pekne, Ze ste sa mi ozvali, ale Krysa,
ktora Hladam, je chlap,” povedal som.

LAj som si to myslela,” priznala. ,Ale aj tfa volaju
Krysa, a preto som sa rozhodla, Ze vam radSej aav.ol”

,Dakujem vam.“

,10 je v poriadku. Nasli ste svojho prifige’”

,Este nie,“ povedal som. ,Zfd"

,Keby som to bola ja, kohoradate... ale nie, nie som
to ja.”

»Tak veru. Je ml'ato.”

Stichla. Zatii som sa matkom poSkrabal za uchom.

,V skutocnosti som sa len chcela s vami porozptdva
povedala.

»30 Mmnou?“
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.Neviem pre&o, ale od toho momentu, ako som dnes
rano zahliadla va&s inzerat v novindch, som roZialgs ci
vam zavold, alebo nie. Nechcela som vag’abova'..."

.Tak to, Ze vas volaju Krysa, ste si vymysleli?*

,Ano,* povedala. ,Nikto ma nevola Krysa. A hlavne,
nemam ani Ziadnych pridev. Preto som sa chcela s
niekym porozprava“

Vzdychol som si. ,Aj tak vand’akujem.”

.Prep&te. Ste z Hokkaida?“

»Z Tokia,” odpovedal som.

,Vy ste prisSli z Tokia, aby ste pdadali svojho
priate’a?”

.Tak veru.”

,KoTko mé rokov?"

»reraz mal trids&.”

»A Vvy?“

»~Ja budem matridsa’ o dva mesiace.”

~Slobodny?”

,Ano.”

~Ja mam dvadsava rokov. K& budem starSia, veci
pojdu hadant¥ahsie.”

.,HmM,” povedal som. ,Neviem. Niektoré veci péjdu
r'ahsie, niektoré nie."

.Mohli by sme z4$§ na veéeru a pokojne sa
porozprava.”

.Musite mi prepéit, ale ja tu musimcaka na
telefonat.”

»Ach, ano,” povedala. ,Naozaj sa ospravegém.”

,Dakujem, Ze ste mi zavolali.“

A zlozil som.

Ak sa nad tym zamyslim, tak to mohlatbgall girl.
Alebo naozaj nejaké osamelé diavJe to to isté. V dom
mi to nepomohlo.

Na druhy d& som mal len jeden telefonag sa tyka
Krysu, to nechajte na fa,” povedal chlapik, ktory to asi
nemal v hlave v poriadku. Patiéminut mi rozpraval o
tom, ako v internénom tabore na Sibiri bojoval proti
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krysdm. Zaujimavy pribeh, ale takisto mi vcam
nepomohol.

Kym somcakal, Ze zazvoni telefén, sedel som pri okne
na stoltke, z ktorej ttali struny, a cely de som stravil
pozorovanim pracovnych pomerov vo firme natdre
poschodi v budove naproti. Napriek tomu, Ze sorh tadli
pozoroval cely dig nepochopil som¢o vlastne robia. Vo
firme mali desé pracovnikov a neustéle tam niekto vbiehal,
alebo odtifi vybiehal, ako na nejakom basketbalovom
zapase. Niekto podal niekomu akeési papiere, niéo
ope&iiatkoval, niektod’alsi ich vlozil do obalky a vybehol s
nimi von. P@&as obedajSej prestavky Zena s Rkgymi
prsami naliala kazdémtaj. Poobede si niek&o T'udi dalo
prinies’” kdvu. Aj ja som dostal cliuna kavu, a tak som
poprosil recepciu, aby preia preberala odkazy, a zaSiel
som nainu do blizkej kaviarne. Cestou spgom si kupil
dve plechovky piva. K& som sa vratil, vo firme ostali len
Styria. Zena s JM&ymi prsami Zartovala s jednym mladym
pracovnikom. Pil som pivo a sou v stredobode som
pozorovakinnog’ vo firme.

Cim viac som sa dival na jej prsia, tym viac sa ddliz
abnormalne viké. Ramienka na jej podprsenke muselti by
pevné ako od®vé land na moste Zlata brana v San
Francisku. Mal som dojem, Ze nidkd z tych mladych
zamestnancov by saneu radi vyspali. Ich sexualna tuzba
sa ku mne preniesla cez dve vrstvy okien a pondduje
cestu. Je to zvlastne, pocisexualnu tuzbu niekoho iného.
Po chvili si zanete myslig, Ze je to vaSa tuzba.

O piatej hodine sa prezliekla dervenych Siat a odisla.
Ja som zatiahol zaves a v televizii som si pogzekovanie
Bugsa Bunnyho. Takto som prezil ésmynde hoteli
Delfin.

,Uzasné,” povedal som. To sl@ékb ,uzasné“ som
pouZzival ¢oraz ¢astejSie. ,Jedna tretina mesiaca je uz za
nami, a my sme to eSte nikam nedotiahli.”
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»Tak nejako,” suhlasila. ,Ako sa ma asi Sardink#¥
veceri sme oddychovali na tej hroznej oranzovej poleovk
vo vestibule hotela Delfin. Okrem nas tam bol lecegny
s troma prstami. Z rebrika vymenil Ziarovku, potoistil
okna a ukladal noviny. Boli tam pravdepodobne ubgto
aj d’alSi hostia, ale ti nazivali potichu vo svojichdzh ako
mumie, odlozené do ita.

»,AKO sa vam dari v praci?” spytal sa ma reagp
nervozne, ké& polieval kvet.

.Nie je to najlepsSie,” odpovedal som.

,Dali ste si do novin oznam."

.Tak je,“ povedal som. ,Hadam tl osobu vo veci
deditstva pozemku.”

.Dedi¢stvo?”

,Ano. Dedk je nezvestny.“

»2Ach tak,“ povedal. ,Znie to ako zaujimavéa praca.”

»Ani nie.”

»2Ale je na tom ni€o mobydickovské.“

.Mobydickovské?* spytal som sa.

LAno. ist za nigim je vé'mi zaujimava vec.”

»,Ako napriklad za mamutom?“ spytala sa moja
priatd’ka.

.Presne tak. Je to to isté,” povedal resgp ,Ja som
vlastne pomenoval tento hotel po scéne s delfinivioby
Dickovi.”

»+Aha," zatudoval som sa. ,Ale nebolo by byvalo lepsie
nazva hotel Vdryba?"

~velryby nemaju dobry imidz," odvetil sklamane.

,Hotel Delfin je pekny nazov," dodala moja priéka.

,Dakujem vémi pekne,* usmial sa recepy. ,A
mimochodom, ké&Ze ste u nas ubytovani dlhodobo, rad by
som vam prejavil #¥aku nejakym vinom.“

.,Budeme vémi radi,” povedala.

~Je nam €ou,"” dodal som.

ZasSiel do zadnej miestnosti a o dwi priniesol
chladené vino a tri pohare.

,Pripime si teda. Ja si dam len hlt, lebo eSte yjean.”

179



Vypili sme vino. Nebolo to sice vino najvyssej kiyal
ale bolorahké a chutné. Pohére boli tieZ elegantné.

.Mate rad Moby Dicka?" spytal som sa.

+Ano. Uz od detstva som t0zil Bypamornikom.*

»A preto ste dnes v hotelierstve?” spytala sa.

.Preto mi dnes chybaju tri prsty,” povedal. ,Zméia
ma navijacia kuka, ke’ sme vykladali naklad z nakladnej
lode.*

,10 je hrozné,” poznamenala.

.V tom momente sa mi zatmelo predami. Cudsky
Zivot je nevyspytatny. A skortil som ako vlastnik tohto
hotela. Nie je to bohvieaky hotel, ale iSlo to. b& mam
desa rokov.”

On nebol len recemy, ale aj majité.

»~Je to naozaj skvely hotel,” posmelila ho.

,Dakujem vam vEmi pekne," potesil sa majitea op#
nam nalial do poharov.

.Za tych des@ rokov nadobudla budova akysi
charakter,” opovazil som sa podotknu

,Ano, budova bola postavena kh@o vojne. S davkou
Srastia sa mi ju podarilo kipea lacny peniaz.”

»,Na ¢o ju pouzivali predtym, ako sa z nej stal hotel?*

,Bola to budova hokkaidskych chovéte oviec.
Zalezitosti a dokumenty tykajuce sa oviec..."

,ovce?" zbystril som pozorngs

,ovce,” povedal. ,Budova patrila do roku 1967
Hokkaidskemu o¥iarskemu zvazu, ale pre upadok chovu
oviec na Hokkaide ju zatvorili," povedal manazévdpil si
z vina. ,VtedajSim riadii®m bol mj otec. On nemohol
zniex’, Ze jeho milované Centrum pre chov oviec bude
zatvorené, a pod zamienkou zachovavania dokumentov
suvisiacich s ovcami budovu s pozemkom od zvazoolac
odkupil. Preto je dnes na celom druhom poschodiiarc
materidlov tykajucich sa oviec. Sice ¢g#a tych
materialov je stara a zbyted, ale starky je nimi posadnuty.
A zvySok budovy vyuzivam ja ako hotel.”

»Aka zhoda okolnosti,” povedal som.
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»Zhoda okolnosti?*

.V skuto¢nosti tenc¢lovek, ktorého Radame, ma ni®
spolané s ovcami. A jedina stopa, ktoru mame, je
fotografia oviec, ktord nam poslal.”

.,HmM,* zamyslel sa. ,Mohol by som sa na pozrie’?"

Vybral som fotografiu, ktor4 som mal vlozenld v
zapisniku, a podal mu ju. Vzal si z pultu okuliarpozorne
sa na fotografiu dival.

»Spominam si.”

~Spominate si?"

,2uUrcite,” povedal, vzal rebrik odloZeny pod Ziarovkou a
priloZzil ho k stene na druhg stranu. Vzal do ruky
zaramovany obraz, ktory visel tesne pri stropeliexa z
rebrika. Handrou zotrel z obrazu nahromadeny prach
podal nam ho.

.Nie je to ta isté krajinka?"

Ram bol do$ stary, ale fotografia vo vnutri bola eSte
starSia a vyblednuta. Na tej fotke boli tieZ oM@ekopy ich
bolo asi SeXlesiat. Bol na nej plot, brezy, vrchy. Tvar
brezového porastu sa Uplne odliSoval od toho nasding;
fotografii, ale vrchy v pozadi boli tie isté. Kongioia
fotografie bola teda rovnaka.

,Uzasné,” poznamenal som. ,Kazdyimdeme pod tou
fotografiou chodili.”

.,Hovorila som ti predsa, Ze musimet islo hotela
Delfin,” nadhodila len tak.

,Dobre teda,” spytal som sa chlapa. ,Kde sa totestu
nachadza?"

.Neviem,” povedal. ,Ta fotografia visi na tom istom
mieste odtias Centra pre chov oviec.”

»<Aha,” zh&il som sa.

»Ale existuje sposob, ako to zisti

~AKy?*

~Spytajte sa mojho otca. Otec ma na druhom poschodi
izbu, v ktorej sa zdrziava. Takmer nevychadzaiSuu je
zahrabany v materialoch o ovciach. Asi dva tyZdma &0
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nevidel, ale k& mu dam pred dvere jedlo, o tridsainut
su taniere prazdne, a tak aspem, Ze Zije."

.Ked sa spytame vasho otca, bude védiele sa miesto
z fotografie nachadza?"

.Pravdepodobne ano. Ako som vam uz povedal, moj
otec bol riadittom Centra pre chov oviec a o ovciach vie
takmer vSetko. Volaju ho Doktor Oska.”

.Doktor Ovelka,” povedal som.
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3.

Doktor Oveka ve’a toho zje,
vel'a toho povie

Pod’a syna Doktora Owku, manazéra hotela Delfin,
Doktor Oveka vobec nemaltastny Zivot.

,2otec sa narodil v roku 1905 v Sendai ako najstsygi
byvalej samurajskej rodiny,“ 2al jeho syn. ,Péjdem pdd
zapadného letogtu, ak vam to neprekaza.”

.Nech sa pé,“ povedal som.

.Neboli obzvla$ bohati, ale aspovlastnili dom. Bola
to stard rodina, ktora to predtym dotiahla az kduara
tajomnika u zemepéana. Ku koncu obdobia Edo z n&gly
slavny pdnohospodar.

Doktor Ove&ka bol vynikajucim Studentom uZ od
malicka a zazrenym digatom, ktoré kazdy v Sendai
poznal. A nevynikal len v Stadiu, ale aj v hre nasliach a
v case, ké& bol na strednej Skole, dokonca hral
Beethovenovu sonatu pred cisarskou rodinou’ kesar
navstivil naSu obla’s a dostal zato zlaté hodinky. Jeho
rodina chcela, aby Studoval pravo, ale Doktor &eeto
okamzite odmietol.

,Pravo ma nezaujima,” vravel mlady Doktor @ka.

»Tak sa venuj hudbe,” povedal jeho otec. ,Je daoheé
v rodine aspt jedného hudobnika.”

»LAni 0 hudbu nemam zaujem,” odpovedal Doktor
Ovetka.

Na chvfu zavladlo ticho.
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»Tak teda,” prehovoril jeho otec. ,Po akej cesteebaes
vyda'?”

LZaujima ma podnohospodarstvo. Chcem Studdva
po’nohospodarsku spravu.”

,Dobre teda,” povedal po chvili jeho otec. Nemohol
povedd nie. Doktor Oveéka boléestny, dobry a taky mlady
muz, ktory ke raz ni€o povie, tak sa toho aj drzi. Jeho
otec nemohol @inamietd.

Dalsi rok sa podarilo Doktorovi Otkovi dosta na
Pd’nohospodarsku fakultu Tokijskej cisarskej univerzit
Ako zazr&né dig’a obstal aj na univerzite. VSetci vratane
jeho vylujucich ho sledovali. V ¢eni vynikal ako vzdy a
bol aj popularny. Jednoducho povedané, patril keeli
Neovplyvneny zbyténymi vecami si v kazdej \foej chvili
¢ital, a ke’ ho ¢itanie uz nebavilo, hral v univerzitnej
zahrade na husliach. Zlaté hodinky mal vzdy vo kwec
svojej Skolskej uniformy.

Univerzitu absolvoval s najlepSimi vysledkami a na
Ministerstvo pdnohospodarstva a lesov nastupil ako elita.
Téma jeho diplomovej prace bola, jednoducho povédan
planom rozsiahleho zjednotenéholpohospodarstva na
Uzemi Japonska, Korey a Taiwario, sice povazovali za
trochu idealistické, no diplomovka sa i tak stafanou
diskusii.

Po dvoch rokoch praxe na ministerstve odiSiel do
Koérey, kde skiumal pestovanie ryZe. Jeho pracu somdz
.Plan pestovania ryZze na Korejskom polostrovetatia
aplikova’ v praxi.

V roku 1934 ho zavolali sg&do Tokia a predstavili ho
mladému vojenskému déstojnikovi. Doktora Chue
poziadal, aby vypracoval pre bliziace sd’kée vojenské
tazenie v severne{ine plan tykajlci sa sebestasti
zaloZenej na chove oviec. To bolo prvé stretnutiktbra
Ovetku s ovcami. Doktor Owd&a vypracoval vSeobecné
principy pre chov oviec v Japonsku, Mandzusku a v
Mongolsku a na jar nasledujuceho roka sa vybral do
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MandzZuska na obhliadku miesta. Tam s&akaipadok
Doktora Oveku.

Jar roku 1935 preSla pokojne. Veci séatiadiat’ v juli.
Raz si vySiel sdm na koni na obhliadku aat@ne zmizol.

Presli tri dni, Styri dni a Doktor Ov&a sa nevracal.
Vojenska patracia jednotka ho zufalbatala v divéine,
ale nikde ho nemohli ndjsCudia si mysleli, Ze ho hii
napadli vici, alebo ho uniesli miestni povstalcileApo
tyzdni, kel’ saludia Uplne vzdali patrania, sa doktor raz
vecer cely znteny vratil do tabora. Tvar prepadnutd, jazvy
na niekdkych miestach, len & sa mu leskli. Nemal ani
kona, ani hodinky. Vysvébval, ze sa stratil a kdsa mu
zranil, al'udia mu to aj uverili.

Ale o mesiac sa #ali Sirit po Uradoch zvlastne die
Klebetilo sa, Ze mal s ovcami zvlastnytah. Nikto vSak
nevedel vysvetli ¢o ten zvlaStny wah znamenal. Potom
si ho zavolal k sebe jeho nadriadeny a spytal sando
pravdu. Klebety nie je mozné v kolonialnej spwlosti
ignorova’.”

.Naozaj ste mali s ovcami zvlaStnytiah?“ spytal sa ho
jeho nadriadeny.

,Ano,“ odpovedal Doktor Oweka.

Rozhovor prebehol asi takto.

Otazka: ,Pod zvlastnym vahom rozumiete sexudlny
vztah?*

Odpovael: ,Nie.”

Otéazka: ,Vysvetlite mi to, prosim.”

Odpovel: ,Bol to duchovny v£ah.”

Otazka: , To nie je vysvetlenie.”

Odpovel: ,Neviem, ako to poveda ale hadam pojem
duchovna komunikacia to najlepSie vystihuje.”

Otazka: ,Vravite, Ze ste mali s ovcami duchovny
vztah?*

Odpove!: ,Ano.*
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Otazka: ,P@as toho tyztla, kel vas nebolo, ste mali s
ovcami ten véah?“

Odpovef: ,Ano."

Otazka: ,A nemyslite si, Ze je to zanedbavanie orasi
pracovnych povinnosti?*

Odpovel’: ,Skimanie oviec je mojim poslanim.*

Otazka: ,Duchovny wah nie je objektom vasho
vyskumu. Chcem, aby ste odteraz zmenili svoje dpfso
Uvedomte si, Ze ste absolvovalillRohospodarsku fakultu
Tokijskej cisarskej univerzity s vynikajacimi vysleami a
po nastupe na ministerstvo ste preukazalimiedobré
pracovné vysledky. A rata sa s vami ako s budulcou
osobnogou pd’nohospodarskej spravy vo vychodnej Azii.*

Odpovel: ,Rozumiem.*

Otazka: ,Zabudnite teda na duchovny’az s ovcami.
Ovca je len doméace zviera.”

Odpovel: ,Nem6zem na to zabudtid

Otéazka: ,Vysvetlite mi dévod.”

Odpovel: ,Mam v sebe ovcu.”

Otazka: ,To nie je vysvetlenie.”

Odpovel: ,Nembzem vam viac vysvetli‘

,Vo februari 1936 ho povolali sgado Japonska a po
niekd’kych podobnych vyp&tivaniach ho na jar prelozili
do ministerského archivu. Tam katalogizoval dokuiyen
upratoval police. Jednoducho ho z jadra vychodskéejj
pao’'nohospodarskej spravy vypoklonkovali.”

,Ovca sa zo ma uz vytratila,” povedal Doktor Ovka
v tom ¢ase svojmu dobrému priditevi. ,Ale predtym vo
mne bola.”

»V roku 1937 odchadza Doktor Osla z Ministerstva
po’'nohospodarstva a lesov a v ramci projektu pre rjozvo
chovu oviec v Japonsku a MandzZusku, ktory bdlakedy
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pod jeho dohadom, ziskava Uver @ahuje sa na Hokkaido,
aby sa stal pastierom. Ma 56 oviec.”

Rok 1939, Doktor Ouika sa Zeni. 128 oviec.

Rok 1942, narodil sa mu prvy syn (dneSny manaZzér
hotela Delfin). 181 oviec.

Rok 1946, americké okupaé vojska zaberaju pastviny
Doktora Oveéku, aby ich pouzili ako vycvikové stredisko.
62 oviec.

Rok 1947, Doktor Owka sa zamestnava Vv
hokkaidskom owiarskom zvéze.

Rok 1949, manzelka mu zomiera naldgnu
tuberkulézu.

Rok 1950, Doktor Owika sa stava riadiftem Centra
pre chov oviec.

Rok 1960, najstarSi syn prichadza o prsty v préstav
Otaru.

Rok 1967, zatvorenie Centra pre chov oviec.

Rok 1968, otvorenie hotela Delfin.

Rok 1978, mlady agent realitnej kancelarie sa mige
o fotografii s ovcami.

Teda ja.

,Uzasné," povedal som.

,2Urcite by som sa J&ni rad stretol s vaSim otcom,"”
dodal som.

.10 je v poriadku, ale pretoZze ma moj otec nema rad
poprosim vés, aby ste za nim iSli sami,* povedal sy
Doktora Oveku.

.,Nema vas rad?"

.Pretoze som stratil dva prsty a pleSatiem.”

,Aha,“ povedal som. Cudnyclovek.*

»,AKO jeho syn by som to nemal hovtyiale je to
skutane c¢udny ¢lovek. Odvtedy, ako méa dginenia s
ovcami, sa uplne zmenil. Vi tazko sa s nim vychadza, a
niekedy je az kruty. Vo svojom jadre je to vSak mjob
¢lovek. Pochopite to, k& si vypcaujete jeho hru na
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husliach. Ovce ublizili méjmu otcovi a prostredudn
neho ublizuju aj mne."

.Mate rad svojho otca?“ spytala sa moja piikte

,Ano, mam ho rad,” povedal manazér hotela Delfin.
»<Ale mdj otec nema rad fa. Odkedy som sa narodil, ani
raz ma neobjal. Ani raz mi ©imilé nepovedal. Odvtedy,
ako som priSiel o prsty a & pleSati€, si zo nha len
utahuje.”

,2Urcite nema v umysle si z vasahova,” upokojovala
ho moja priatéka.

»Aj ja si to myslim,” povedal som.

,Dakujem vam,* potesil sa manazér.

.Mame teda i rovno za nim?* spytal som sa.
.Neviem,* zapochyboval manazér. . tire Vas
neodmietne, k& si date pozor na dve veci. Prva je, Ze mu

jasne poviete, Ze sa chcete informbwgavciach.”
LA td druha?”
.Nepovedzte mu, Ze som vaniiom porozpraval ja."
,Chapem,”“ suhlasil som.

Pad’akovali sme sa synovi Doktora (ke a vySli sme
hore po schodoch. Na konci schodiska bolo prijemne
chladno a vzduch bol vihky. Svetld timene svietliv
rohoch predsiene sa kopil prach. Vo vzduchu bot@ ci
stary papier a pacliudského tela. Presli sme po dlhej
chodbe, tak ako ndm syn vravel, a zaklopali smetagé
dvere na konci chodby. Na dverach bola pripevnéaiga s
umela tabiika, na ktorej stalo ,Kancelaria riadite.
Ziadna odpové. Zaklopal som eSte raz. Znova Ziadna
odpovel. Ked som zaklopal tretikrat, tak som czh
hundranie.

,Daj mi pokoj,” povedal. ,Neotravuj.”

,Prisli sme sa spytanieto o ovciach.”

,Chodte docerta,” zreval z izby Doktor Ow&a. Na
sedemdesiattri rokov to bol mohutny hlas.

,My sa naozaj musime s vami porozprévareval som
cez dvere ja.
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»~Ja sa nemam s vami o ovciadt rozpravé. Hlupog’,*
povedal Doktor.

~Je to doblezité,” povedal som. ,Je to o ovci, ktora
zmizla v roku 1936.*

Na chviu zavladlo ticho a potom sa dvere energicky
otvorili. Pred nami stal Doktor Ovka.

Doktor Oveka mal dlhé vlasy, biele ako sneh. Jeho
biele obdie viselo nad &ami ako cencule. Mal len 165
centimetrov, ale jeho telo bolo v dobrej kondidliasivna
telesna konStrukcia. Jeho nos bol zasadeny updostéee
vo vyzyvavom uhle pripominajucom skokansky mostik.

Izba bola nasiaknutéudskym pachom. A mozno to ani
nebol 'udsky pach. Za ditym bodom to nebol uz pach
tela, ale harménia&som, harmédnia so svetlom. Rakedy
priestranna izba bola taka plna starych knih aguapj Zze
takmer nebolo vidié podlahu. VaSina knih boli vedecké
publikacie napisané v cudzich jazykoch a vSetky bet
vynimky pokryté Skvrnami. Po pravej strane pri stetéla
Spinava postea pred oknom obrovsky mahagonovy stol a
ota’ava stoléka. Na stole bol relativny poriadok a papiere
boli za'azené’azidlom v tvare ovce. V izbe bolo Sero, lebo
svietila len Sedesiatwattova Ziarovka zaprasenej stolovej
lampy.

Doktor Oveka mal obléenu siva koSBu, ¢ierny sveter
a hrubé nohavice, ktoré uplne stratili svoj tvartovh svetle
jeho siva koSka acierny sveter vyzerali ako biela kdsea
sivy sveter. Mozno to aj boli ich pévodné farby.

Doktor Oveka sedel na stalke za stolom a nam
prstom naznél, aby sme si sadli na po$tePrenikli sme k
posteli pomedzi knihy ako cez minové pole a sauk si.
Post& bola taka Spinava, Ze som si myslel, Ze sa moje
dZinsy nanu naveky prilepia. Doktor Ov&a si na stole
prekrizil prsty a uprene sa na nas dival. Prsty azapo
kiby zarastenésiernymi chlpmi. Kontrast jeho osInivo
bielych vlasov sciernymi chlpmi na jeho prstoch bol
zvlastny.
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Doktor Oveka uchopil slichadlo a zvrieskol do neho:
~Prines mi veéeru, ale rychlo.”

.reda,” za&al Doktor Oveka. ,Vy ste sa priSli
porozpravé o ovci, ktora zmizla v roku 1936.“

,Ano,* povedal som.

,HmM,* zamyslel sa a potom si hlasno vyfukal do
vreckovky nos. ,Chcete mi nie povedd? Alebo sa ma
chcete na ni® spyta?”

,Oboje."

»Tak mi najprv povedzteso méte.”

,vieme, ¢o sa stalo s ovcou, ktora sa z vas na jar v roku
1936 vytratila.”

.,HmM,* zarucal Doktor Oveka. ,Chcete mi povedaze
vy viete o ovci, kvoli ktorej som vSetko zahodk@ri som
sa pokusal nafscelych Styridsédva rokov?*

,vieme to,” povedal som.

.Nezmysel.”

Z vrecka som vybral strieborny zdpaa a fotografiu,
ktor0 mi poslal Krysa, a polozil ich na stél. N
chipatd ruku, vzal zafpava: a fotografiu a zthavo ich
Studoval pod svetlom lampyCiastaky ticha sa dlho
vznaSali po miestnosti. Pevné dvojité okno dobodoizalo
od mestského ruchu a len prskanie starej lampygogalo
to tazkopadne ticho.

Ked starec podrobne preskimal zBpat a fotografiu,
cvaknutim vypol lampu a hrubymi prstami si pretogi.
Vyzeralo to, ako keby si chcel viid ocnu bu'vu do lebky.
Ked’ odtiahol prsty, & mal ¢ervené ako zajac.

~Prep&te mi,“ povedal Doktor Oui&ka. ,DIho som bol
obkoleseny hlupdkmi, a preto som prestAidom
doverova.”

,10 je v poriadku,” povedal som.

Moja priaté¢’ka sa usmiala.

.Viete si predstavi, aké to je, existovas jedinou
myslienkou a potom priso jej stelesnenie?” spytal sa
Doktor Oveka.

.Nie, neviem,” odvetil som.
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.~Je to peklo. Je to pekelna kiiava jednej myslienky.
Je to podzemné peklo, kde niet jediného&igbo |&a, ani
naznaku vody. Takyto bol moj Zivot Styridsl@a rokov."

.KVOli tej ovci?”

,Ano. Kvoli tej ovci. T4 ovca ma v tom nechala. Bdb
na jar v roku 1936.“

»A kvoli patraniu po tej ovci ste odisli z minisstva?”

»Vsetci ti aradnici boli hlupaci. Tiudia nemali patia
o skut@nej cene veci. Nikdy nechapali skéng vyznam
tej ovce.”

Klopanie na dvere. ,Priniesla som vamtjésoznamil
Zensky hlas.

.Nechajte to tam,” povedal Doktor Otlea.

Bolo paut, ako polozili podnos na dlaZzku, a
vzdalujuce sa kroky. Moja priaflka otvorila dvere a
odniesla podnos doktorovi na stél. Na podnose podi
doktora polievka, Salat, rozok a masove krigglia pre nas
dve kéavy.

,UZ ste jedli?" spytal sa doktor.

,Ano, dakujeme,* odpovedal som.

,Co ste jedli?"

»Telacinu na vine,” povedal som.

,Grilovaného morského raka,” dodala.

~,HmM,* zachgal doktor. Potom zml jed’ polievku a
chrima opeeny chlieb. ,Prep&e, Ze jem, k& vy
rozpravate. Som hladny.”

.Nech sa pé,“ povedali sme.

Doktor Ove&ka si pochutnaval na polievke a my sme
popijali kavu. Polievku jedol so zrakom upretymtaaier.

,Viete, kde sa nachadza miesto z tej fotografig®ytal
som sa.

.viem. Dobre viem.*

»A poviete mi to?"

~Pockajte,” povedal Doktor Oua a odsunul na stranu
prazdny polievkovy tanier. ,VSetko po poriadku. plaj sa
porozpravajme o roku 1936. Najprv budem ho¥qa a
potom vy.*
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Prikyvol som.

.Vysvetlim vam to jednoducho,” povedal Doktor
Oveika. ,Bolo to v lete roku 1935, Keta ovca do ma
vstupila. Raz som sa pas obhliadky pastvin v blizkosti
mandZusko-mongolskych hranic stratil a noc sonvistva
jaskyni, na ktord som nahodou natrafil. Vo sne sajavila
ovca, ktord sa ma spytakda,moze do ma vstupf. Suahlasil
som. V tom¢ase som si o tom &inemyslel. Bol to predsa
len sen,” zachichotal sa starec, ako jedol SaRublq, to
plemeno ovce, ktoré som dopdsiaevidel. \Waka svojej
praci som poznal vSetky plemena na svete, ale data
bola jedingna. Rohy mala ohnuté v zvlaStnom uhle, nohy
Uzentisté a hrubé a @ mala priezrané ako voda z
prameia. Runo mal&isto biele, len na chrbte mala hnedé
znamienko v tvare hviezdy. Taka ovca nikde neepastu
Tak mi ani neprekazalo, Zze daienvstupila. Ako odbornik
na ovce som si taku Sancu nechcel uja’.”

»AKY to bol pocit, ma& v sebe tu ovcu?*

.Nebol to zvlastny pocit. Len som citil, Ze vo mt#e
ovca bola. Citil som v to rano, &esom sa zobudil, Ze vo
mne je. Bol to vEmi prirodzeny pocit.”

»1rpite bolegami hlavy?“

,Od narodenia ma ani raz nebolela hlava.”

Doktor Ove&ka polial masové knedky omakou,
vlozil ich do ust a s chiou ich zjedol. ,Na Uzemi severnej
Ciny a Mongolska nie je ojedinelé, keovca vstapi do
ludského tela. Miestni obyvatelia veria, Ze ovcayrt
vstupi do ¢loveka, je Bozim poZehnanim. Napriklad, v
jednej knihe publikovanej v obdobi dynastie Juarpise,
Ze do Dzingischanovho tela vstupila biela ovca igzdou.
Zaujimave, nie?"

»Zaujimavé."

,Ovca, ktord je schopna vstiipdo 'udského tela, sa
povaZuje za nesmitel. A ¢lovek, ktory tu ovcu v sebe m4,
sa stava tiez nesmfteym. Ale kel ovca z neho zmizne,
nesmrténos’ sa strdca. Zavisi to od ovce. Ak sa ovci
hostitd’ p&i, ostane ttho desiatky rokov, ak sa jej neépa
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zmizne.Ludia, ktorych ovca opustila, volaju bez@ci. Su
to I'udia ako ja.”

Chrum chrum.

,Odkedy do nfia ta ovca vstupila, 2al som Studovwa
folklor a legendy suavisiace ou. Pytal som sa miestnych
obyvat&ov, Studoval som staré knihy. V tofase sa okolo
mna rozsSirilo, Ze do fa vstupila ovca, a donieslo sa to az k
mojmu nadriadenému. Nepip sa mu to. Oznali ma za
,mentalne naruSeného’ a poslali ma tspdo Japonska.
Typicky kolonialny nezmysel.”

Doktor Ove&ka zjedol tri méasové knedky a
pokratoval roztekom. Napriek tomw@o prezil, mal dobra
chuw’ do jedla.

.Podstatnou nerozumngmsu sitasného Japonska je, Ze
sme sa z nasho styku s inymi azijskymi narodmi néha
ni¢. To isté plati aj o naSom styku s ovcami. Choweow
Japonsku zlyhal, lebo sme ich chapali len ako zdroy a
masa. Chyba nam myslenie na Urovni kazdodennélotaziv
Chceme dosiahmumaximalne vysledky zé&o najkratSicas.
Je to tak so vSetkym. Jednoducho, nestojime nolmami
zemi. Vojnu sme prehrali opravnene.”

.Prisla td ovca spolu s vami do Japonska?“ vréiih sa
k téme.

,Ano,* odvetil Doktor Oveka. ,Z Pusanu som sa vratil
lod’ou. A ovca sa vrétila so mnou.”

,Co bolo imyslom tej ovce?"

.Neviem,” vychrlil zo seba Doktor Ow&a. ,Neviem.
Neprezradila mi to. Ale ta potvora mala jederfkyeciel’.
Torko viem. Mala v plane zmethfudi a ich svet.”

»10 chcela uroki sama?*

Doktor Oveka prikyvol, vlozil si do ust posledny kusok
petiva a oprasil si ruky. ,N&udujte sa. Pozrite s&o urobil
DZingischan.”

,10 je pravda,” povedal som. ,Ale pte teraz? A préo
prave Japonsko?*

»Asi som tl ovcu zobudil. Wite by spala v tej jaskyni
stovky rokov, keby nebolo ha."
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,10 nie je vaSa vina," povedal som.

.Nie,” odvrkol Doktor Oveka. ,Je to moja vina. Mal
som to skor pochopi Keby som to bol urobil, tak mam v
ruke zbra. Mne vSak trvalo dlho, kym som to pochopil.
Ked mi to bolo konéne jasné, ovca bola uz pré

Doktor Oveka stichol a prstami si pretrel svoje biele,
cenclfové obgie. Bolo to, akobyarcha tych Styridsiatich
dvoch rokov presiakla do kazdggsti jeho tela.

~Jedného rana som sa zobudil a ovca bol&.pvéedy
som pochopil, aké je to Bybez ovce. Je to peklo. Ovca
odide a zanecha iba myslienku. Bez ovce je vSakoheén
tu myslienku dostazo seba von. To je Byezoviakom."

Doktor Oveka si eSte raz vyfukal nos. ,A teraz hovorte

vy.

Hovoril som o tom,¢o sa dialo, k& ovca opustila
Doktora Oveku. O tom, ako vo vazeni ovca vstupila do
tela mladého praviara, ktory sa po prepusteni z véazenia
stal dblezitou pravicovou osobn@si. A o tom, ako iSiel do
Ciny, vybudoval tam vyzvedn( sie nadobudol majetok.
Ako bol po vojne ozngeny za jedného z naj@ich
vojnovych zl@incov a ako ho prepustili vymenou za jeho
vyzvednu sié na kontinente. Ako s bohatstvom, ktoré si
priniesol z kontinentu, ovladol pozadie povojnopslitiky,
ekonomiky, informacii a talalej.

,Pocul som o tom muzovi,“ povedal znechutene Doktor
Ovetka. ,Ovca méa istym spbsobom cit pre tie
najvhodnejSie osoby."”

.Na jar tohto roka ho vSak ovca opustila. Ten mei j
bezvedomi a zomiera. Doteraz sa ovca ukryvala za
nefunknog’ou jeho mozgu.*

,Aké Stastie. Je lepSie Ifypbezowiakom a len napoly pri
vedomi.”

.Preco si myslite, Ze ovca z neho odiSla potom, ako po
celé tie roky budovala taku obrovsku organizaciu?*
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Doktor Oveka si zhlboka vzdychol. ,Vy tomu eSte
stéle nerozumiete? Pripad toho muza je rovnakyna&p
UZ nema uzitkovu hodnotitudia maju svoje medzeladi,
ktori ich dosiahli, ovca uZz nepotrebuje. On vSak
pravdepodobne dobre nepochopd,od neho ta ovca Ziada.
Jeho Ulohou bolo vybudowaobrovskd organizaciu a
potom, ako to dokdfil, ho odhodila. Tak ako vyuZzila i
na prepravu.”

»A na ¢o sa ovca chystéa teraz?"

Doktor Oveka vzal zo stola fotografiu a klepol po nej
prstami. ,Tula sa po Japonskul'ddla si nového hostita.
A pravdepodobne sa bude smaizejakym spésobom dosta
tu osobu na vrchol organizacie.”

»A ¢o ta ovca hada?"

»,Ako som uz povedal, ja to, 4ia neviem vyjadti
slovami. Ovca hada stelesnenie &®) myslienky."

»Je to v poriadku?*

~Podl'a myslenia ovce, samozrejme, ano."

»A podla vas?"

.Neviem,” povedal starec. ,Naozaj neviem. Po tokg a
ma ovca opustila, neviem uz ani to, pdksam to eSte ja a
odkid’ je to jej tien.”

,Pred chvlou ste rozpravali o zbrani v ruk€o ste tym
mysleli?*

Doktor Oveka potriasol hlavou. ,0 tom vam
nepoviem.”

V izbe op& zavladlo ticho. Vonku sa strhol silny daz
Prvy da#’', odkedy sme priSli do Sappora.

.Mohli by ste ndm eSte povetlakde je to miestoio je
na fotografii?* spytal som sa.

»~Je to gazdovstvo, kde som Zil dév@kov. Choval som
tam ovce. Po vojne mi ho zhabala americka armaétaj’a
mi ho vratili, tak som ho predal jednému bohaté&howeku
spolu s pastvinou ako chatu. ESte stale by to taatw’.”

»A este stale tam chova ovce?*

.Neviem. Ale kel sa pozriete na tu fotografiu, vyzera to
tak, Ze ich tam eSte stale chova. J&ateko od akejkbvek
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usadlosti. Aludské obydlie neuvidite takaleko, ako len
vaSe @i dovidia. V zime nie je mozné sa tam doptavi
Majitel' urcite vyuziva to miesto dva alebo tri mesiace do
roka. Je tam ticho a pekne.”

.otard sa o to niekto, kym sa tam mdjiteezdrziava?”

.V zime tam pravdepodobne nikto nie je. Niet nikoho
okrem mha, kto by bol schopny zimu na takom mieste
prezt. Ked’ zaplatite mestskym pastierom pod vrchmi, tak
sa vam o ovce postaraju. Strecha domu je urobdn&¢a
sneh z nej prirodzene igke na zem, a zlodejov sa tiez
nemusite obava Aj keby tam hore ni® ukradli, bolo by
tazké dostato do mesta. A v kazdom pripade tam napadne
obrovské mnozstvo snehu.”

»A je tam teraz niekto?“

»-HmM. Asi uz nie. Za ch\u za&ne sne#i a budu sa tam
potulova’ medvede za potravou, kym sa neuloZia na zimny
spanok... Chystate sa tam?“

~Pravdepodobne ano. Okrem tohto nemame inej stopy.“

Doktor Oveka mal chviilu zatvorené Gsta. V kutikoch
ust mal paradajkovu ondéu z masovych knediiek.

.Pravdou je, Ze pred vami sa tu uz niekto na to
gazdovstvo pytal. Bolo to tento rok vo februari.kgm a
vyzorom podobny vam. Mal zaujem o fotografiu vo
vestibule hotela. V tomcéase som bol znudeny a
porozpraval som mu kade Povedal, Zzeltlada material pre
roman, ktory pise."

Z vrecka som vybral fotografiu, na ktorej som bol s
Krysom, a podal ju Doktorovi Ov&ovi. Bola to fotografia
z leta roku 1970 a vyfotografoval nas Jay vo svojmare.

Ja som fajil a bol ot@&eny bokom a Krysa lladel do
objektivu s palcom nahor. Obaja sme boli mladi aleg
docierna.

.Jeden z nich ste vy,“ povedal Doktor @ka, kel sa
dival na fotografiu pod lampou. ,Ste mladSi nezsthe

»Je to fotka spred 6smich rokov,” povedal som.

.ren druhy je ten chlapik. Bol troSku starSi a ritedy,
ale bol to ukite on.”
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SFuzy?”

2Upravené fazy, a zvySok tvorilo strnisko.”

Pokusil som sa predst@vsi Krysu s fuzami, ale neSlo
mi to.

Doktor Ove&ka nam nakreslil podrobnd mapu cesty ku
gazdovstvu. V blizkosti Asahikawy musime prestupa
vlakovy pripoj a odtik je to k usadlosti pod vrchmi tri
hodiny. Z tej usadlosti ku gazdovstvu je to autdaiSie tri
hodiny.

,Dakujeme vam pekne za v3etko," raglsom sa.

.Pravdu povediac, bude lepSie dke tou ovcou pride do
kontaktu¢o najmenejudi. Ja som toho dobrym prikladom.
Nikto sa nestal thstnym po stretnuti #ou. Ziadnemu
individuu pred tou ovcou nevydrzali jeho viastnélaty,
ale vy mate svoje dbvody.”

.rakje.”

,Dajte si pozor,” povedal Doktor Ovka. ,A dajte,
prosim vas, riad pred dvere.”
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4.

Zbohom, hotel Delfin

Pripravy na odchod nam trvali jedemde

V obchode so Sportovymi potrebami sme si zaobstaral
horolezecky vystroj a trvanlivé potraviny a v obdhom
dome sme si vybrali hrubé rybarske svetre a vinené
ponozky. V knihkupectve sme si kapili mapu nasho
cielového miesta v mierke 1: 50 000 a knihu o miestnej
histdrii. Dalej sme si kapili obuv s nidkami a teplt spodni
bielizen.

»ANi jedna z tychto veci absolitne nesuavisi s mojim
zamestnaniami,” podotkla.

.Ked sa ocitne$ v snehu, nebudeStnias na takéto
nieco myslie’,“ povedal som.

»,M@&sS v imysle tam k az kym napadne sneh?*

.Neviem, ale koncom oktébra uz&ee padéd sneh, a je
lepSie by pripraveny. Nikto nevieio sa moze prihodi*

Vratili sme sa do hotela a veci, ktoré sme kugithe
zbalili do veékého vaku. Nadbytmé veci, ktoré sme
veci, ktoré si priniesla so sebou ona, boli zbyé&
Kozmeticky baléek, p& knih, Se8 magnetofénovych
kaziet, Saty a lodky, papierové vrecko plné pachovych
nohavic a spodnej bielizne, &k a kratke nohavice,
cestovny budik, skicar, suprava dvadsiatich Styroch
farebnych ceruziek, listovy papier s obalkami, éikemala
lekarnicka, sudt na vlasy a vatove &inky.

,Preco si so sebou nosis Saty a tagi?“ spytal som sa.
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A €0 by som robila, keby sme isli na dkerok?"
povedala.

.Na aky veierok?" spytal som sa.

Ale aj tak mi nakoniec do vaku zrolované Saty adkyl
napchala. Svoje didla nahradila malou prenosnou
supravou, ktoru si kapila v blizkom obchode.

Manazér prijal veci na uschovu s laskaims Zaplatil
som za ubytovanie aj za nasledujuai deoznamil som mu,
Ze sa vratime o tyZdealebo dva.

.,Lomohol vdm mdj otec?" spytal sa manazér
ustarostene. Povedal som mu, Ze nafimv@omohol.

»Aj ja by som niekedy rad iSiel nte hrada’," povedal
manazér, ,ale predtym, nez by som s tym vobetalza
musel by som si objaghi¢o by som vlastneliadal. Mgj
otec jeclovek, ktory cely Zivot nigo hada. Aj teraz to
hrada. K& som bol di€a, rozpraval mi o bielej ovci, ktora
sa mu zjavila vo sne. A preto som si myslel, Zetje v
skut@nosti o nigom takom. O neustalom radani
niecoho.”

Vo vestibule hotela Delfin bolo ticho ako vzdy. iSta
upratov&ka chodila s mopom hore-dolu po schodoch.

.,M06] otec ma sedemdesiattri rokov, ale eSte tu ovcu
nenasiel. Ani neviemii vbbec existuje. A mam dojem, Ze
ma povaZuje za hlupdka a népea ma. A to preto, lebo
moj Zivot nema Ziadny cle'

,Ale ved mate hotel Delfin,” povedala milo moja
priatd’ka.

,Vas otec v tomto hone na ovcu svoje uz urobil,talo
som. ,Teraz je to na nas.”

Manazér sa usmial.

.Ked je to tak, uz nemanto by som dodal. Nech sa
vam dvom dari.”

»Aj my v to dufame,” povedal som.

Neskor, ke’ sme boli osamote, sa ma spytala: ,Myslis,
Ze ti dvaja budu naozajastni?”
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,Chvilu im to potrva, ale dite budu v poriadku. V
kazdom pripade sa naplnilo vakuum, ktoré trvalo
Styridsa’dva rokov. Doktor Owvgka splnil svoju povinnas
Odteraz je badanie tej ovce na nas.”

,vermi sa mi paili.

»Aj mne sa péili.”

Zbalili sme sa, pomilovali sa a potom sme sa vylual
mesta pozrig¢ si film. V tom filme sa vEa muzov a Zien
milovalo, tak ako my. Nie je dizlé na pozorovani toho,
ako sa miluju ini.
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1.

Vznik, rozvoj a pad mesta DZunitaki

Do Asahikawy sme cestovali vlakom, ktory odchadzal
Sappora skoro rano. Vo vlaku som si dal pividtal som si
hruba ,Historiu mestgka DZunitaki“. DZunitaki je mesto,
kde sa nachadza gazdovstvo Doktora dRue
Pravdepodobne mi tie informacie budd zlykd, ale
neuskodi mi, k& si ich pr&itam. Autor sa narodil v
DzZunitaki v roku 1940 a po absolvovani Filozofickej
fakulty na Hokkaidskej univerzite pdosobil ako migst
historik. Sice bol aktivny, ale napisal len tutdnje knihu.
Vydali ju v maji roku 1970, samozrejme ako prvé ayik.

Pod’a knihy prisli prvi osadnici na uzemie dnesného
Dzunitaki z&iatkom leta v roku 1880. Spolu ich bolo
osemnas a vSetci to boli chudobni najomcovia z Cugaru.
Ich majetok tvorilo len biedne poohospodarske naradie,
oSatenie, postea bieliza, riad a noze.

Zastavili sa v dedine Ainuov, v blizkosti Sappaaza
tych malo péazi, ktoré mali, si najali mladého Ainua ako
sprievodcu. Matierne @i, bol chudy a v jazyku Ainuov ho
volali ,Ubudajuci mesiac”. (Autor sa domnieval, #eeno
prezradzalo sklon k depresivnej psychéze.)

V sprevadzani bol lepsSi, ako sa zdal na prvyradh
Nevedel takmer vébec po japonsky a viedol tych osetn
nedovetivych a melancholickych farmarov smerom na
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sever popri rieke ISikari. Vedel, kam mé,iaby tam naSiel
arodnua pddu.

Na Stvrty dé dorazila skupina na jedno miesto. Boli
tam rozsiahle zasoby vody a naokolo kvitli prekeaknety.

,TU je to dobré,” povedal spokojne mladik. ,Malo
divych zvierat, trodna p6da a lososy."

.Nie,“ pokruatil hlavou vodca farméarov. ,Chcemet’is
dalej.”

Mladik si myslel, Zze farmari veria tomu, Zedk@djdu
d’alej, najdu eSte lepSiu pddu. V poriadku.dKehcu i$
d’alej, tak p6jdeme.

Skupina pokré&ovala v pochode smerom na seiatSie
dva dni. Natrafili na vyvySené miesto, ktoré nebsice
také urodné ako to prvé, ale nehrozili mu zaplavy.

»,AKO sa vam pozdava?“ spytal sa mladik. ,Aj tu g t
dobré.”

Farmari pokrutili hlavami.

Podobnym spb6sobom odpovedali eSte rlikkkrat,
kym kone&ne dorazili na miesto, kde dnes lezi Asahikawa.
Sedem dni a stoStyridskilometrov od Sappora.

LA tu sa vam ako paA?‘ spytal sa mladik
pochybovéne.

»Ani tu nie,” odpovedali farmari.

»2Ale odtialto musime liez po vrchoch,” podotkol
mladik.

,10 ni¢," odpovedali nadSene farmari.

A tak presli cez Siogarsky priesmyk.

Farmari mali, pravdaze, dévod, poe sa vyhybali
urodnym nizindAm a zamernelddali miesto mimo
civilizicie. V skut@nosti vSetci titoludia boli vé&kymi
diznikmi, ktori raz v noci zo svojho rodného mes$h, a
preto sa snaziléco najviac vyhné nizindm, kde by ich
r'ahko nasli.

Pravda, mlady Ainu to nemohol vediePrirodzene sa
cudoval, ke’ farmari odmietli Urodnd zem a chceli
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pokratova® smerom na sever. Prekvapenie u neho
vystriedali obavy, zmatenie a nakoniec strata séeny.

Mladik mal zlozity charakter a ¥ase, kd” prechadzali
Siogarskym priesmykonioraz viac na sever, uZ sa Uplne
odovzdal do ruk tajomnému osudu. A len aby farmarom
urobil rados, dal si td ndmahu, Ze ich viedol né&mgmi
cestami a cez nebezjpe maariska.

Na Stvrty d&, severne od Siogarského priesmyku,
narazili na rieku t&icu od vychodu na zapad. Po vzjomnej
dohode sa rozhodlitisia vychod.

Terén a cesty boli tym smerom priam hrozné. V snahe
pokra&ova® v smere na vychod za kazdud cenu sa
prebojovali cez more hustého bambusového porastppp
dni sa presekavali cez luky s travou vysokou apleacia,
brodili sa m@ariskami siahajucimi az po hiua liezli po
skalach. V noci si postavili stany vo vyschnutonryke
rieky a oddychovali sledujuc zavijanie vikov. Odriiaisu
mali ruky celé zakrvavené a vSade ich prenasledoval
muchy a komare, ktoré by im boli vliezli hoci aj daha,
aby sa napili krvi.

Na piaty dé pochodu im cestu zahatali vrchy a nemohli
pokraiova’ d’alej. Mladik vyhlasil, Ze na miestach pod nimi
uz ¢lovek zt nemoéze. Farmari sa kamee zastavili. To
bolo 8. jula v roku 1880, dvestosdssiat kilometrov od
Sappora.

Preskumali polohu miesta, kvalitu vody a zeme #lizis
Ze na tom mieste je pdda vhodna na obrabanie. Rioade
medzi jednotlivé rodiny a uprostred postavili z ibrv
spolatensku chalupu.

Mladik sa nahodou stretol so skupinou Ainuov,
pol'ujacou v okoli. ,Ako sa vola toto miesto?" spytalish.
,MysliS si, Ze takato diera si zaslUzi meno?* ockxtadi.

Osada nemala ¢ity ¢as svoje meno. Ki&e v okruhu
Segdesiatich kilometrov sa nenachadzali Ziadne obydlia
(alebo osidlenie, ktoré by si vyZadovalo kontakébolo ju
potrebné pomenova Ked’ v roku 1888 pri &tani 'udu
Statny uradnik vyslovil svoje obavy nad tym, Zedasaema

204



svoje meno, farmarov to vobec nezaujimalo. S kosakm
motykami v rukach sa stretli v spobnskej chalupe a
rozhodli sa, Ze nechcl osadu pometiovBtatny Gradnik
nemohol né iné robt, len pomenova osadu ,Dvan&s
vodopadov* na zaklade dvanastich vodopadov nékeie
ktor& tiekla popri nej, a ohldsto na oblastnej sprave. Od
tej chvile sa usadlgsoficialne volala DZunitaki-buraku a
neskér DZunitaki-mura. Ale toto sa stalo az nesk@é'me
sa do roku 1881.

Miesto sa nachadzalo pri rieke, v udoli medzi dvoma
vrchmi, ktoré zvierali Se’slesiatstupovy uhol. Skuténa
diera. Bolo pokryté bambusovym porastom a korene
obrovskych ihlknatych stromov séahali vSade pod zemou.
VIky, losy, medvede, hraboSelpm& a najroztinejSie vtaky
striehli v okoli na svoju biednu kotis VSade muchy a
komare.

,Naozaj chcete Zitu?" spytal sa ich mlady Ainu.

,Ano,* odpovedali farmari.

Nie je jasné, pr® sa mlady Ainu nevratil do svojej
rodnej osady, ale ostal s farmarmi. Autor knihy sa
domnieval (autor sa rad domnieval), Zze s nimi ogtal
zvedavosti. Ak by v8ak s nimi nebol ostal, nieggj¢i by
boli sami zimu prezili. Mladik nail osadnikov, ako
zbiera’ v zime rastliny, preZi v snehu, low ryby v
zamrznute] rieke, stavapasce na vlky, obispozornos
medvel'ov predtym, ako sa uloZia na zimny spanok. dlau
ich, ako predpovedapaoiasie potfla smeru vetra, ako
predchadz& omrzlinam, opekiéa korene bambusu a stiha
ihli¢cnaté stromy tak, aby padli v Ziadanom smere. Osadni
zatali mladika uznauwa a aj on ziskal spa svoje
sebavedomie. OZenil sa s dcérou jedného osadnkkar,cal
potom mal tri deti, a prijal aj japonské meno. W \8ac
nevolal ,Ubudajuci mesiac”.

Napriek obrovskému usiliu mladého Ainua bol Zivot
osadnikov vEmi kruty. V auguste mala kazda rodina
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hotovu svoju chalupku, ale pretoZze boli postavené z
nepravidelnych brvien, nemilosrdne do nich nasoekbd

sa rano prebudili, bolo bezné, Ze pri vankasi mali
nafukanych tridsa centimetrov snehu. Kazda rodina mala
len jednu prikryvku, a preto chlapi spavali pri ohn
zamotani v slamenych rohoziach. &Kesa im minuli
potraviny, ktoré si priniesli so sebou,cah lovit' ryby a
hraba v snehu, kde nasli zoSuverené divé rastliny, ktoré
potom zjedli. Zima bola neskulme tuha. Nikto vSak
nezomrel. Ziadne bitky, Ziadne slzy. Ich zima bola véna
chudoba.

Prisla jar. Narodili sa dve deti a g osadnikov sa
zvysil na dvadsgeden. Zeny dve hodiny pred pérodom
pracovali eSte na poli a na nasledujuai d&o po p6rode
boli sp& na poli. Na ziskanych poliach zasadili kukuricu a
zemiaky. Chlapi stinali stromy a palili ich korenahy
ziskali d’alSiu pédu. Povrch zeme niesol znamky nového
Zivota, urodili sa plody, ale lego si farmari vydychli,
zjavili sa kKdle kobyliek.

Hufy kobyliek preleteli ponad vrchy. Najprv vyzeral
ako obrovskycierny mrak. Potom nasledovalo dunenie.
Nikto netusil,éo sa robi. Vedel to len mlady Ainu. Nakazal
chlapom, aby na poliach zapalili ahePoliali vSetok svoj
nabytok zvyskami oleja a zapalili ho. Zenam kaaatha’
ticikmi z maziarov na riad. Robiligo mohli, ale marne.
Statisice kobyliek zlietli na polia a zozZrali Upw&etko. N&
po nich neostalo.

Ked kobylky odisli, mladik vySiel na pole, padol na
kolena a plakal. Z farmarov neplakal nikto. Poziier
zdochnuté kobylky, zapalili ich, a &e dohoreli,
pokratovali v kicovani.

Zimu prezili op& na rybach a divych rastlinach. Na jar
sa narodili trid’alSie deti. Polia opavysadili. A v lete prisli
op& kobylky, ktoré vSetko zozZrali. Mlady Ainu uz vtedy
neplakal.

Nalety kobyliek prestali na treti rok. Dazde dhi
kobylkdm vajéka. Ale v tom obdobi dlhy déz znicil aj
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urodu. Rok potom bol premnoZzeny hmyz a leto
nasledujuceho roka bolo krai chladné.

Knihu som préital potidto a zavrel ju. Dal som si
d’'alSie pivo a z vaku som vybral kaviageny na obed.

Ona sedela oproti mne so zlozenymi rukami a spala.
Ranné jesenné sinko, ktoré svietilo cez okno, ljiggyvalo
kolena jemnou svetelnou prikryvkou. Mala fapc¢o sem
odniekid vletela, sa vo vzduchu vznaSala ako kusok
papiera. Sadla si na jej kfuchvil'u si tam odpdinula a
zasa niekam odletela. Potom, ako z nefanadletela, sa mi
zdala ocosi starSia.

Vyfajéil som cigaretu, otvoril knihu a op&i zaal ¢itat’
»Histériu mestéka DZunitaki“.

Na Siesty rok osada kotree z&ala prejavové znamky
Zivota. Aj sa urodilo, aj si zlepsili obydlia a aj T'udia
zvykli na zivot v chladnej oblasti. Chalupy stavah nie z
brvien, ale z opracovaného dreva, postavili si fpea
zavesili lampy. Nespotrebovana Grodu, suSené nyasghy
z losa nalozili na Id a potom sa plavili dva dni do
najblizSieho mesta, aby za to kupilil's@Satenie a olej.
Niekol’ki z nich sa natili vyrdba’ zo z@atych stromov
drevené uhlie. Dolu po prude rieky vzniklo niéko
podobnych oséad, ktoré &ili vzajomne obchodova

Ako kl¢ovanie pokr&ovalo, nedostatok pracovnych sil
sa stal vaznym problémom. Obyvatelia obce sa zhiditna
a po dvojdovej diskusii sa rozhodlo, Ze zavolaju posily zo
svojho rodného mesta. Problémom boli ich dlZobg, \al
odpovediach na ich opatrné listy idia z rodného mesta
oznamili, Ze ich veritelia sa pazi uz uplne vzdali.
NajstarSi farmari napisali svojim davnym priate z
mesta, aby sa k nim pridali vcévani. V roku. 1888 sa
uskut@nilo stitanie 'udu a v tom istom roku bola osada
oficialne pomenovana DZunitaki-buraku.

V nasledujucom roku priSlo do osadytSasvych rodin,
spolu to bolo devéatnésludi. Privitali ich v opravenej
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spolatenskej chalupe so slzami ¥iach od radosti. Novi
obyvatelia dostali p6du a s pomocou prvych obyimtgu
zasiali a postavili si obydlia.

V roku 1892 prisli Styri rodiny, dokopy Sestridsdi, a
v roku 1896 d'alSich sedem rodin, ktoré tvorilo spolu
dvadsastyri l'udi.

Patet obyvatéov rastol. Spoleensku chalupu zv&ili a
vybudovali pekny spokensky dom. Velth neho postavili
malu svatyiu. Osada sa stala dedinou. Nazov DZunitaki-
buraku sa zmenil na DZunitaki-mura. Kym ich hlavnou
potravou ostavalo proso, niekedy si do neho zarniegaj
ryzu. Nepravidelne sa tu &l zjavova i postar.

Samozrejme, Ze ich postihli aj neprijemnoStsto tam
chodil Statny dradnik, aby vyzbieral dane a verbal@
armady. Nepélo sa to hlavne mladému Ainuovi, ktory mal
v tom case okolo tridsgp& rokov. Nevedel pochopi
preto su veci ako platenie dani a vojenska sluzba lpoére

~.Mam dojem, Ze vBiakedy to bolo lepsie,” povedal.

Dedina sa rozvijala napriek tordialej.

V roku 1902 pri dedine objavili nahornu ploSinu dna
na pasenie, a tak tam postavili obecny salas. Zstrin)
spravy priSiel Uradnik, ktory im dal inStrukcie,caldrobt’
koSiare, vies vodu a postaviowiarne. Neskor bola popri
rieke s pomocou vépv vybudovana cesta a o kratkgs
prechadzali po ceste stada oviec, ktoré farmarilikod
Statu za lacny peniaz. Vobec netusili, gorge k nim Stat
taky Stedry. V&Sina si myslela, Ze detrpeli doteraz das
preco by sa aj im niekedy nedoprialo.

Samozrejme, Ze Stat im ovce neposkytol z
dobrosrdenosti. Pod tlakom armady, ktorej toen bolo
zabezpéit' sebesténos’ v dodavkach viny pre bliziace sa
tazenie na kontinente, vlada nariadila Ministerstvu
po’nohospodarstva a obchodu zvySenie chovu oviec.
Ministerstvo zasa vyvinulo tlak na oblastnd spravu
Hokkaida. Rusko-japonska vojna sa blizila.

V dedine prejavil najwsi zaujem o ovce mlady Ainu.
Od predstavitbov oblastnej spravy sa naly ako chova
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ovce, a stal sa zodpovednym za obecny salaS. Niggj@y
dévod, pre ktory mal o ovce taky zaujem. Mozno ¢dob
preto, lebo nebol schopny si zvykhda Zivot v obci, ktory
sa \Waka rastu populacie stavallwei komplikovanym.

Na salaSi bolo trids&es oviec plemena southdown,
dvadsdjeden oviec plemena shropshire a dve borderské
kolie. Mlady Ainu sa ihné stal schopnym pastierom a
kazdy rok oviec aj psov pribudalo. Ovce a psy rdal zo
srdca. Uradnici boli spokojni. Zo Steniatok sa istal
vynikajuce pastierske psy, ktoré slizili na okality
salasoch.

Ked sa zdala rusko-japonska vojna, z dediny odviedli k
vojsku pd& chlapcov a poslali ich bojovado Ciny. V3etci
piati sa dostali k tej istej vojenskej rote. Prijibm maly
kopec vybuchol nepriatsky granat, ktory dvoch z nich
zabil a dalSiemu odtrhollavé rameno. K& sa po troch
dinoch boje skodili, ti dvaja, ktori ostali na Zive, pozbierali
rozhddzané kosti svojich kamaréatov z dediny. Zdsboli
synovia prvej a druhej viny farmarov. Jeden itvych bol
najstarSim synom pastiera Ainua. Zomrel o¢blgy vo
vinenom kabate.

.Pre¢o sa chodi bojowado zahraniia?“ vypytoval sa
Tudi pastier Ainu. V tontase mal uz Styridsp&’ rokov.

Nikto nevedel odpovedana jeho otdzku. Pastier Ainu
odiSiel z dediny a izoloval sa na salasi, kde avsami pod
jednou strechou. Manzelka mu zomrela pred piatokinm
na zapal pic a jeho dve dcéry sa uz vydali. Dedina mu za
starostlivos o ovce poskytla mall fingni odmenu a
stravu.

Potom, ako stratil svojho syna, sa z neho stapkatrty
stary ¢lovek. Zomrel vo veku Sédesiatdva rokov. Nasiel
ho raz v zime rano jeho pomocnik, ako lezi na zemi
owciarni. Zamrzol. Dve vnEata jeho prvych borderskych
kolii so zufalymi @ami kiucali pri jeho nitvom tele. Ovce
ni¢ netusiac prezuvali seno. Zvuk, ktory vydavali oyece
Zrani, znel ako kastanetovy koncert.
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Histdria dediny DZunitaki poktavala, ale pre mladého
Ainua sa skotila. OdiSiel som na zachod, aby som vyiho
tie dve piva. K& som sa vratil na miesto, bola uz hore a
unudene sa divala z okna. Vonku sa rozprestieyabve
polia. Niekedy sa zjavilo silo. Rieky sa k nam p#bvali a
potom sa zasa dalovali. Fagil som cigaretu a dival sa na
krajinu a na jej profil. Nepovedala ani slovo. &Keom
dofagil, vratil som sa ku knihe. Na jej strankach saaadr
tien Zelezného mosta.

Histéria, ktora nasledovala po tieSthom pribehu
mladého pastiera Ainua, bola uz dasudna. V jednom
roku sa im degaoviec zdulo a uhynulo a potom im chladné
pocasie prechodne zthio Urodu ryZze. Okrem toho sa
dedina neruSene vyvijala a v obdobi Tais6 ju pdvysi
mesto. Mesto prosperovalo. Postavili zakladnu $kolu
radnicu a pribudla aj pobbka posty. Ositbvanie Hokkaida
bolo v tomc¢ase takmer zdgené.

Ked sa mnozstvo pbédy vhodnej na obrabanie
obmedzilo, niekiko synov chudobnych Ffaikov sa
rozhodlo z mesta odisa vydad sa do MandZuska a na
Sachalin. V roku 1937 sa zmiigu v jednom¢lanku o
Doktorovi Ovekovi. Isty Dr... (32 rokov), ktory bol
technickym veddcim na Ministerstve lpmhospodarstva a
lesov a na Uzemi Kérey a MandZzuska uskidwal
vyskumy, v doésledku istych okolnosti odchadza zojlsy
postu na ministerstve a zaklada si v udoli vrchexesne od
DZunitaki svoj salaS. Niviac o nom neskér nenapisali.
Vyzeralo to tak, Ze samotného autora knihy, hikori
mesta, prestala historia mesta v tridsiatych rokoaWi a
jeho opisy boli roztrieStené a nudné. Aj jeho gfiglania bol
suchy, v porovnani s tatag’ou knihy, kde pisal o mladom
Ainuovi.

Preske@il som tridsa@ rokov, od roku 1938 do roku
1965, a z&al sonitat’ ¢ag’ s nazvom ,DZunitaki dnes”. To
,dnes” bolo podia knihy v roku 1970, a to s&azko dalo
nazva dneSkom. DneSkom moZeme nazwaktdber roku
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1978. No k&’ sa piSe o historii mesta, tak je nevyhnutné, ze
sa nakoniec dospeje k ,dneSku“. ,Dnes" stoskoro strati
charakter dneSka, ale nikto nemb6ze papslkut@nos’, ze
dnes je dnes. Ak sa nepripusti, Ze dnes je driesistoria
prestane existoveako historia.

Pod’a ,Historie mesté&ka DZunitaki v aprili roku 1969
obyvatéstvo tvorilo 15 tisid’udi, o 6 tisic menej ako pred
desiatimi rokmi, ¢o bol doésledok odchodu farmarov.
Nezvyajne vysokd miera odchodu farmarov bola
désledkom zmien v narodnom hospodarstve case
vysokého stufla rozvoja priemysilu a jediteeho
charakteru pknohospodarstva v chladnej oblasti, akou je
Hokkaido.

A ¢o sa stalo s p6dou, ktoru tam farmari zanechali?
Zalesnili ju. Na pbde, ktoru predkovia krvopotnesistili,
ich potomkovia znova vysadili stromy. Zvlastne.

Dnes je teda hlavhym odvetvim priemyslu v DZunitaki
lesné hospodarstvo a spracovanie dreva. V meste je
niekd’ko mensich pil, kde vyrabaju skrinky na televizory,
toaletné stoliky a suveniry — drevené figurky zabjace
medvede a Ainuov. Z povodného spmnského domu sa
stalo mazeum, kde su dnes vystavené néstroje pmgdh
osadnikov. Zbierka obsahuje aj predmety tych mladyc
osadnikov, ktori zahynuli v rusko-japonskej vojne.
Vystaveny je i obedar s odtkami zubov medu#a
hnedého. A je tam dokonca aj list, v ktorom sa #&im
informovali u obyvatiov svojej rodnej obce na veriitay.

V skutainosti je vSak dnes DZzunitaki Krai nudné
mesto. V&Sinaludi po tom, ako sa vrati z prace, zasadne
pred televizor na priemerne Styri hodiny, a potcaspi.
Uc¢ag’ na vd'bach je vysoka, ale uz odéatku je zname,
kto va’by vyhra. Sloganom mesta je ,Stedéfovek v
Stedrej prirode”. Aspotak to bolo napisané na tabuli pred
stanicou.

Knihu som zavrel, zivol si a potom som zaspal.
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2.

Dalsi Gpadok mesta DZunitaki

V Asahikawe sme prestupili na vlak a smerovali eges
cez Siogarsky priesmyk. I18li sme skoro po tej is@ste,
ktori pred deviédesiatimi 6smimi rokmi preSiel mlady
Ainu s osemnastimi chudobnymi farméarmi.

Jesenné slkeé Ike nadherne osv&vali zvysSky
panenského lesa a ohnivervené jas@vé listie. OvzdusSie
bolo tiché &isté. Kel’ sa na to celélovek dlhSie pozeral,
rozboleli ho @i.

Na za&iatku bol vlak prazdny, ale po ceste nastupili
stredoSkolaci a atmosféra sa naplnila zméatkom, ikyky
vonou ich mastnych vlasov, nezmyselnymi rozhovormi a
neuspokojenymi sexualnymi tuzbami. Takto to iSids&’
minut, az kym sa vSetci nevytratili na jednej stanOp&’
sa vlak vyprazdnil a nebolo par’ ani jeden hlas.

My sme si rozlomilicokoladu a pochutnavajic si na nej
sme sa divali von z okna. Po povrchu zeme sa wgich
rozlievalo svetlo. Zdalo sa nam, Ze vSetko jenvied’aleko,
ako keby sme sa dalalekolfadu pozerali opaym
koncom. Ona si potichu piskala melodiu ,Johnny B.
Goode". Doteraz sme neboli tak dlho spolu ticho.

Ked” sme vystupili z vlaku, bolo uz popoludnie. Na
nastupisti som sa natiahol a nadychol sa zhlbdka,sam
len vedel. Vzduch bol takyisty, az sa mi fica zachveli.
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Sinko bolo teplé a na pocit prijemné, hoci tepltduchu
tu bola o dva stupne nizSia ako v Sappore.

PozdZ korajnic stali v rade staré tehlové skladiska,
ved’a nich do pyramidového tvaru boli uloZzené asi &ina
dlhé brvna, terazierne a vihké, lebo predchadzajucu noc
prsalo. Ke’ odiSiel vlak, ktory nas sem priviezol, nebolo na
stanici ani duse, len zahon nechtikov sa chvelladriom
vetre.

Mesto, ktoré sme videli z nastugas bolo typické malé
vidiecke mesto. Mali tam maly obchodny dom, hlavnu
ulicu, autobusovu stanicu a turistické infokmé centrum.
UZ na poliiad nudné mesto.

»10t0 je cid’ naSej cesty?" spytala sa.

.Nie, tu len prestupujeme ndalsi vlak. My ideme do
eSte menSieho mesta.”

Zivol som si a zhlboka sa nadychol.

.radialto len prechddzame. Odtia sa prvi usadlici
vydali smerom na vychod."

-Prvi usadlici?*

Kym ném priSiel dalSi vlak, sedeli sme véd
vypnutého ohriev&a v ¢akarni a ja som jej zosumarizoval
historiu mesta Dzunitaki. Datumy sa mi plietli, @@ som
si na zaklade resumé na konci knihy ,Historia méste
DZunitaki“ urobil nacista stranu svojho poznamkového
bloku jednoduchu chronologiu. N&vl ¢ag’ strany som
napisal histériu mesta DZunitaki a na pravu stralawné
udalosti v dejinach Japonska. Celkom sa mi ta adiégia
vydarila.

Napriklad, v roku 1905 kapituloval pristav PortiArt a
syn mladého Ainua zomrel v boji. A ak si to dobre
pamatam, tak v tomto roku sa narodil aj Doktor &heae
Histdria sa nam po troSke sklada.

»,Ako sa tak na to pozeram, tak my Japonci Zijeme od
jednej vojny k druhej,” povedala, &ezrakom porovnala
pravu alavu stranu chronoldgie.

,Vyzera to tak,” dodal som.

»Preco?”
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»Je to zlozité. Neviem to vysveili

»Hm.“

Cakarer bola ako v&Sinacakarni prazdna a nevyrazna.
Lavi¢ky neboli vobec pohodiné, popolniky boli preplnené
zvihnutymi ohorkami cigariet a vzduch bol zatuchinitia
stene boli nalepené plagaty pre turistov a zoznam
hradanych oséb. Okrem nas tam bol jeden stary pan vo
svetri farbytavej srsti a matka so Stvoérmym synom.
Stary pan sedel bez pohnutia na tom istom miegenaval
sa c¢itaniu ¢asopisu s poviedkami. Strany prevracal tak
pomaly, ako keby odlepoval lepiacu pasku. Trvalo mu
patnags minat, kym prevratil jednu stranu. Matka s
dietatom vyzerali ako manzelsky par, ktory uz nebavi
spolané bytie.

,V podstate sme vSetci chudobni a myslime si, 48 ke
sa veci vydaria, tak sa chudoby zbavime,“ poznaisnma.

»Tak akoludia v Dzunitaki?"

LAno. A preto v3etci tak oddane pracovali na svojej
pode. Ale vé&Sina usadlikov aj tak zomrela chudobna.”

~Preco?”

,KVvOli miestu. Na Hokkaide je chladno acite raz za
nieka’ko rokov ho postihne divy mraz. Kel' sa znéi
uroda,l'udia nemajl&o jeg’ a nemaju prijem, za ktory by si
mohli kupi® naftu, semienka a sadenice d@si rok. Preto
daju svoje polia do zalohu a p&dju si peniaze za vysoky
arok. No pdnohospodarska produktivita v tomto regione
nie je dostattne vysoka, aby boli schopni tieto Uroky
splatt’. Nakoniec im ich p6du odoberd. A takto mnohi
farmari skoitia ako ngjomcovia.”

Prevracal som strany ,Histérie medta DZunitaki".

,D0 roku 1930 klesol p&et samostatne hospodariacich
rol'nikov na 46 percent z celkovej populacie. Koniec
dvadsiatych rokov priniesol recesiu &iny mraz.

Napriek tomu, Ze Uporneddvali lesy, aby ziskali podu,
nakoniec sa tak zadlzili, Ze sa z toho nevedeliaids

*k*
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Pretoze nam ostavalo eSte Styridsminat, moja
priatd’ka sa iSla prejspo meste. Ja som ostakakarni a
popijajuc kolu som pokeaval v ¢itani knihy, ale po chvili
ma to prestalo batia knihu som si vlozil do vrecka.
Nevedel som sa sustrédiV hlave som mal ovce z
DZunitaki, ktoré s cvakotom zhltli akékeek slovo, ktoré
som ich smerom vyslal. Zatvoril sondi@ vzdychol som si.
Okolo prechédzajuci nakladny viak zapiskal.

Vratila sa desaminut pred odchodom vlaku s vreckom
jabik, ktoré kupila. Zjedli sme ich na obed a nastigdi
vlaku.

Vlak bol na rozpadnutie. Podlahova krytina bola
miestami ohnuté a zodrata. Pri ch6dzi po nej sakelisalo
zboka nabok. Rw@hy na sedadlach boli zodraté a
podhlavniky tvrdé ako stary chlieb. famm sa Siril pach,
ktory bol zmesou zahuby: smrad zo zachodov pomyesan
zapachom oleja. Trvalo mi de’saninat, kym sa mi podarilo
otvorit okno. Potom som nechal chkwidovnatra pradi
vzduch, ale ké& sa vlak rozbehol, do véa vlietol jemny
piesok. A tak som stravil rovnaké mnoZstwasu
zatvaranim toho okna.

Vlak pozostaval z dvoch vémv a spolu sa viom
viezlo patnas cestujucich, ktorych zjednocovali silné puta
nezaujmu a nudy. Stary pan vo svetri fatlayej srsti si
eSte stalgital casopis. Sudiac pdd rychlosti, akoital, to
¢islo mohlo by aj tri mesiace staré. Toa pani v strednych
rokoch radela na jedno miesto v priestore s vyrazom na
tvari ako hudobny kritik,co pativa Skriabinovu sonatu.
Kradmo som nasledoval jej pkdd, ale ni som nevidel.

V3etky deti boli pokojné. Ziadne z nich ani nevkias,
ani nepobehovalo, len sa divali von oknomiadu nacas
bolo pa&ut’ suchy kask ktory znel, akoby niekto kli¢ami
udieral mamiu po hlave.

Vzdy ked’ vlak zastal na nejakej stanici, niekto vystupil.
Kedykd'vek niekto vystapil, vystupil s nim aj sprievodca,
aby mu vzal listok. K& sprievodca opanastupil, viak sa
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pohol. Sprievodcova tvar bola bez vyrazu do takeyym ze
by mohol uskuténit bankovl lapez, a ani by nemusel
pouzt’ masku. Novi cestujuci nenastupovali.

Vonku tiekla rieka, ktord boladiaka da#’u hneda od
blata. Svojim ligotom pod jesennym slnkom priporfdna
pot&ik rozliatej kavy s mliekom. Popri rieke sa tiahla
cesta, ktora sa striedavo ukazovala a stracalahtado. Z
¢asu nacas sa objavilo obrovské auto s nakladom dreva,
ktoré smerovalo na zapad. Reklamné tabule jgozdsty
vysielali svoje posolstvo smerom do prazdna, kdeolwe
ani duSe. Z nudy som sa dival na jednu fatza druhou.
Mali v sebe ten provokujuci mestsky nadych. Mlada
opalend diedina v bikinach pila kokakolu, herec v
strednych rokoch so zvraStenytielom nakléal pohar
Skotskej whisky, potagaké hodinky boli Stedro poliate
vodou a modelka si nfiavala nechty v luxusne zariadenej
miestnosti. Priekopnici reklamného priemyslu si ejtat
krajine vskutku zrone razili cestu.

Vlak dorazil do poslednej zastavky DZunitaki o 2:R0
ceste sme museli tvrdo zagpdebo nam uslo hlasenie
nazvu stanice. Dieselovy ruseypustil svoj posledny dych
a potom vSetko stichlo. Zobudil som sa s pocitoet&
ticho ma Stekli na kozi. KEsom sa lepSie prizrel, vo vozni
uz nebolo nikoho.

Zmatene som zlozil naSu batozinu, priate zobudil
nieka’kymi klepnutiami po pleci a vystupili sme. Vietor,
ktory fukal na nastupisti, mal v sebe uz chlad pesk
jesene. SInko rychlo &o z oblohy &ierne tiene vrchov
sa plazili po zemi ako nejaké zhubné Skvrny. Dwdyra
vrchov na kazdej strane mesta sa za nim strethd’avali
ho ako dve dlane, ktoré sa snazia uchr@lamer zapalky
pred vetrom. Tenké a dihé nastupiSte vyzeraloni tieghto
vrchov ako biedna tbka, ktori uz-uz pohltia obrovské
viny.

Chvilu sme tam stali a uzasnuto sme sa divali na
krajinu.

.Kde je gazdovstvo Doktora Ovku?“ spytala sa.
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,V horach. Na tri hodiny jazdy autom.*”

.ldeme tam hné?*

.Nie,“ povedal som. ,Ak sa na cestu vydame teraz,
prideme tam uprostred noci. Dnes sa niekde ubyrigita
vyrazime zajtra rano."

Pred stanicou bola mald opustena krizovatka. Na
stanovisti pre taxiky nebolo jediného taxika a nfafdana
v tvare vtaka uprostred krizovatky bola bez vodyakv/
mi¢ky a nezdastnene Padel s otvorenym zobakom na
oblohu. Fontanu obkolesoval okrahly zahon nechtikov
Stail jeden poffiad, abyc¢lovek zistil, Ze mesto je oVa
viac zanedbané ako pred takymi desiatimi rokmi.uNei
nebol skoro nikto a tych péar okoloiddcich malo tkyi
vyraz tvard’udi, ktori Ziju v zanedbanom meste.

Nalavo od krizovatky sa nachadzal asi poltucet starych
skladisk zcias, kel sa doprava spoliehala na Zeleznicu.
Boli postavené z tehal, mali vysoké stropy a iclvdk@
dvere boli niektkokrat prem#ované predtym, ako ich
prestali pouzivih Na strechach skladisk sedeli v radoch
obrovské vrany a niky pozorovali mesto. Opustené miesto
pri skladiskach bolo ako dzureyhusto zarastené burinou a
uprostred nej stali dva dd@m ofahané vraky aut. Obe
auta boli bez pneumatik, kapotu mali otvorenu aoheb
nich Ziadne stiastky.

Pri krizovatke, ktor4 vyzerala ako zatvorenda umela
ladové plocha, stala oSumeld mestska ordedtsablia, na
ktorej bola véSina znakov ngtate’'na. Jediné slova, ktoré
sa dali préita, boli ,DZunitaki® a ,severna hranica
pestovania ryZe vo Veom®.

Za krizovatkou bola ulica lemovana obchodmi. Takmer
ni¢cim sa neliSila od podobnych ulic s obchodmi’alSich
mestach, len cesta bola prehnane Siroka a mesto tak
posobilo eSte chladnejSim dojmom. Po oboch stranbch
rastla jarabina, ktorej listy boli prekrasne sfardgeséou,
ale z chladu to neuberalo. Ten chlad ihapZivoty Pudi v
meste bez diadu na ich osudyudia, ktori tam Zili, a ich
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pokorné kazdodenné gimanie, vSetko to bolo pohltené
tym chladom.

Vak som si dal na chrbat a preSiel som na koniéc as
p&'sto metrov dlhej ulice s obchodmi, aby som naSiel
ubytovanie. Ziadna moznosna ubytovanie tam nebola.
Jedna tretina obchodov mala stiahnuté ZallGzie. Sty&e
tabu’a pred hodinarstvom bola napoly utrhnuta a triasla
VO vetre.

Na mieste, kde sa ulica s obchodmi &ta) bolo véké
parkovisko husto zarastené burinou. Parkovali fioan
Fairlady kréemovej farby &ervena Sportova Celica. Obe
autd boli nové. Pasobili zvlastne. Ich neosobnéotesa
nehodila k atmosfére opusteného mesta.

Za obchodmi bola pta Cesta ziSla dolu po miernom
svahu k rieke a tam, kde na narazila, sa rozdvojila
smerom dbava a doprava v tvare pismena T. Po oboch
stranach kopca stali malé drevené deky. Stromy v
zéhradach mali popolavu farbu a ich Hidt@ konare sa
ty¢ili smerom k oblohe. Kazdy strom mal konare
usporiadané zvlaStnym spbsobom. Pred vchodom do
kazdého domu stala M& nadrz na naftu a k nej ladiaca
prepravka na mlieko. A na kazdej streche bola uméss
neuverit€éne vysoka televizna anténa. Antény séilityk
oblohe ako strieborné tykadla, boli akousi vyzvoe yrchy
v pozadi domov.

»TU nie je Ziadny hotel?" spytala sa ustarostene.

.10 sa vyrieSi. V kazdom meste musitbyejaké
ubytovanie.”

Vratili sme sa na stanicu a tam sa spytali Zetéarav
na ubytovanie. Medzi dvoma Zelegarmi bol vekovy
rozdiel jednej generacie. Vyzerali ako otec a Bwoli na
smi’ znudeni a Jmi zdvorilo nam vysvetlili cestu k
miestu, kde je ubytovanie.

.Mame tu dva penziony,“ povedal ten starSi. ,Jeden
nich patri k tym drahSim a druhy je zasa lacn@&jgin drahy
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sa pouZiva na ubytovanie zastupcov oblastnej spaang
usporiadanie formélnych oslav.”

.Strava je tam celkom dobra,” povedal ten mladsi.

.V druhom penzibne sa ubytivaju podomovi
obchodnici, mladez a obgni l'udia. Nevyzera prave
najlepsSie, ale nie je Spinavy. Kdjpe su tiezisté."

»<Ale ma tenké steny,” povedal ten mladsi.

Potom sa obaja pustili na clivi do debaty na tému
tenkych stien.

.,PO6jdeme do toho drahSieho,” povedal som. Nemali
sme dovod Setij obalka bola eSte vzdy plnanaei.

Mlady Zelezniiar vytrhol z poznamkového bloku list a
nakreslil nam mapu cesty k penziénu.

,Dakujem pekne,“ povedal som. ,Mesto je opustenejsie
ako pred takymi desiatimi rokmi, vSak?*

.Tak veru,” suhlasil starSi Zelezimr. ,Dnes je tu len
jedna pila a Ziadny iny priemysel. [IrRohospodarstvo tu
takmer zaniklo. A p&et obyvatéov tiez klesol.”

.Nie je dog’ Studentov, aby vznikli v Skole triedy,"
dodal mladSi Zelezéiar.

.KoTko l'udi tu zije?"

,Vvravia, Zze okolo sedemtisic, ale v skénosti je to
menej. Skér pdisic,” povedal ten mladsi.

»Aj tento spoj sa bude pravdepodobne fuSme treti
najstratovejSi spoj v celej krajine,” povedal starS
zelezngéiar.

Bol som prekvapeny, Ze existuju eSte dve opustienejs
stanice, ako je tato. Bakovali sme sa a odisli.

Penzion sa nachadzal pod kopcom a pri rieke, tristo
metrov, smerom doprava od ulice s obchodmi. Prijemn
stary penzion, so zvySkami imidzu¢ms, kel mesto eSte
prosperovalo. Vyfad mal na rieku a jeho zahrada bola
pekne udrziavana. V jednom rohu zahrady si Stemiatk
nemeckého atiaka s hlavou ponorenou do misky
pochutnavalo na veri.
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,Horolezci?" spytala sa nas rece, kel’ nas viedla do
izby.

,Ano, horolezci,* odpovedal som jednoducho.

Na druhom poschodi boli len dve izby. Boli priestrd,

a ke sa z nich vyslo na chodbu, ponukal salaghna
rieku farby kavy s mliekom, ktort sme uz zahliadiilaku.

Moja priaté¢ka sa chcela okupaa tak som sa rozhodol,
Ze sa prejdem a pozriem si radnicu. Budova radsida na
spustnutom mieste, dva bloky zapadne od ulice baibni,
ale bola novSia a zachovalejSia, ako som si predgth

PodiSiel som k okienku, za ktorym sede&lovek
zodpovedny za chov dobytka, a predstavii som sa
navstivenkou s menonsasopisu, ktord mi zostala spred
dvoch rokov, k& som sa vydaval za nezavislého novinara.
Povedal som im, Ze by som sa rad informoval o chove
oviec. Bolo sicec¢udné, Ze tyzdennik pre Zeny zbiera
material o ovciach, ale Uradnik kiheuhlasil a pozval ma
dalej.

.V meste mame dnes dvesto oviec, vSetky patria k
plemenu suffolk. Chovaju sa na maso, ktorym sata§go
penziony a reStauracie v okoli. To maso jelnve
obrdbené.”

Vybral som zapisnik a urobil si adekvatne poznamky.
Urcite si chlapik bude tentdasopis pre Zeny niekko
tyzdnov kupova, pomyslel som si. Citil som sa trapne.

.Bude toc¢lanok o vareni?“ spytal sa ma chlapik potom,
ako mi porozpraval o chove oviec.

LAj 0 tom,” odvrkol som. ,Ale hlavne sa snazime
priblizit’ ¢citate’'om ovce ako take.”

~Ako také?"

»Ich charakter, ich Zivot a podobne.”

~Aha," povedal Uradnik.

Zatvoril som zapisnik a vypitaj, ktory mi ponukili.
»Poculi sme, Ze niekde v horach je jedno staré gazuoyst

,Ano, je. Do vojny to bol riadny sala$, ale po wejho
zhabala americkd armada a dnes sa uZ nepouZivamPot
ako salas Ametania vratili, deséirokov ho nejaky bohaty
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¢lovek pouzival ako chatu, ale pretoze j¢alké sa tam
dosta, prestal tam chodi Dnes je gazdovstvo neobyvané.
Preto ho ma mesto p@ané. Mali by sme ho kipia
vybudova tam sala$ pre turistov, ale naSe mesto nema na
to financie. Najprv by sme museli opréagesty.”

.PozZicané?"

.V lete z mestského salaSa vyvedieme nahodesiat
oviec. Su tam celkom dobré pastviny a travy. Natshgsh
likach nie je dostatok potravy. V druhej polovici
septembra, k& sa pdasie zé&ne zhorSovg pozenieme
ovce zasa spao mesta.”

.vedeli by ste mi poveda kedy su ovce hore na
salasi?"

»Zavisi to od pe@asia, v&Sinou od z&atku maja do
polovice septembra.”

»A koTko T'udi tam ide s ovcami?“

~Jedenclovek. Robi to ten istylovek uz desarokov.”

.,Rad by som sa s nim stretol.”

Uradnik zatelefonoval na mestskdsvfarmu.

.Ked tam podjdete teraz, najdete ho tam,“ povedal.
.LZaveziem vas?"

Najprv som odmietol, ale dozvedel som sa, ze ak ma
nezavezie, tak sa na mestsk@iofarmu inak nedostanem.
V meste neboli ani taxiky, ani pédvina aut. PeSo by mi to
trvalo hodinu a pol.

Uradnik viedol osobné auto. Presiel popri nasom
penzione a smeroval na zapad. Potom preSiel cez dlh
betébnovy most ponad chladné #adsko a vySiel po
miernom svahu smerom hore. Strk sucho praskal pod
otatajucimi sa kolesami.

.Ked idete z Tokia, tak toto mesto vam musi pripada
mitve,” nadhodil.

Zamrmlal som na to né@ neutite.

.V skutocnosti naozaj zomierame. Kym mame
Zeleznicu, eSte zijeme, alekgu zruSia, tak tu zahynieme.
Je to zvlaStne, Ze mesto zomiera. Chapem claeek
zomrie, ale to, Ze umiera jedno mesto..."
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,Co sa stane, kkmesto zomrie?"

,Co sa stane? Nikto to nevie. V3etci z mesta predtym
utetl, lebo nikto sa to nechce dozvedidk klesne poet
obyvatdstva pod tisic¢o nie je vylEené, tak my prideme
0 pracu a tiez budeme musiemesta utiet”

Ponukol som mu cigaretu a zapalil som ju strieborny
Dupontom.

.V Sappore je dostatok dobrej prace. Mam tam stryka
ktory vlastni tl&iaren a potrebujeludi. Spolupracuje so
Skolstvom a prace ma dbsTam by mi bolo najlepSie. Nie
Zit' tu a kontrolové dodavky oviec a hovadzieho dobytka.”

,NO, to &no,” dodal som.

»2Ale teraz nie som schopny z mesta ddigiete, naco
myslim? Ak ma mesto zomrigtak ho chcem vidieskona
na vlastné &. A to nutkanie je silné.”

.Narodili ste sa vtomto meste?" spytal som sa.

JAno,* odpovedal, ale ®i viac nedodal. Sinko
melancholickej farby z jednej tretiny zapadlo zehyr.

Pri vchode na mestsky sala$ stali dipystna nich bola
pripevnend tabdia s napisom ,Q8ia farma mesta
DZunitaki”. Pod tablou bola cesta, ktora viedla do kopca a
potom sa stracala medzi pestrofarebnymi stromami.

,2Ovciarel je za lesom a zaou stoji obydlie, v ktorom
byva pastier. A ako sa vratite $p&

,Je to dole kopcom. Pdjdem pedakujem pekne.*

Auto sa stratilo, ja som presiel pomedipgta vykrail
smerom do kopca. Posledné simé Ilte dodavali do Zlta
sfarbenym javorovym listom oranZzovy nadych. Strdsoli
vysoké a svetlo, ktoré prechadzalo pomedzi ich f@nsa
trblietalo na Strkovej ceste.

Ked som vySiel z lesa, zbadal som na svahu dlha, tzku
budovu a zacitil som pach oviec. &ren mala ¢ervenu
manzardovu strechu, pokrytd pozinkovanym plechom, n
ktorej boli tri kominové vetraky.

Pri vchode do otiarne bola psia buda. Kema na
retazi uviazana malé bordersk& kolia zbadala, dvakrat
zaStekala. Bol to stary pes s ospalyntari, ktorého
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Stekanie nebolo nevrazivé. &esom ho pohladkal po krku,
ihned’ skrotol. Pred budou mal Zlté umelé misky s vodou a
jedlom. Potom, ako som ho prestal hlatjkea spokojny
vréatil do bady a tam sfahol s prednymi labkami pekne
ved’a seba.

Owiaretl zagnalo 3Sero, ale nikoho tam nebolo.
Uprostred viedol Siroky beténovy chodnik a po oboch
stranach boli ohrady pre ovce. Chodnik lemovéiby v
tvare pismena U, ktorymi odtekali tha voda paisteni. V
drevenych stenach boli kde-tu okna, cez ktoré hadeet
hrebene hér. Zapadajuce sInko vrhalo na ovce naprav
cervené svetlo, zatiao na ovce niaavo modry tié.

Ked” som vstapil do o%iarne, vSetkych dvesto oviec sa
obréatilo ku mne. Polovica oviec stala a polovicaiigh
lezala na slame rozprestretej na podlahe. I¢h noali
neprirodzene modru farbu a vyzerali ako drobné pram
vody, vyvierajuce po oboch stranach hlavy.daka
dopadajucemu svetlu sa jagali ako zo skla. VSetkyna
mna uprene divali. Ziadna z nich sa ani nepohla. dfiek
Z nich s cvakotom prezuavalo seno, ktoré mali v piaple
inak bolo ticho. Ovce, ktoré pili vodu, s hlavowegienou
cez ohradu ostali stda Hadeli na mia. Zdalo sa, Ze
rozmy%aju ako skupina. Asi som na chuiprerusil ich
rozmydanie, k& som sa postavil do vchodu. VSetko sa
zastavilo, aj mySlienka. Lendiaka tomu, Ze som sa pohol,
im to op& zatalo myslie¢’. Ovce rozdelené do 6smich ohrad
sa z&ali op& hyba’. Jahnice vo svojej ohrade obkolesili
plemenného barana a barany vo svojej ohrade sitie aé
ostali v pozore. Len niek&o va’'mi zvedavych jedincov
ostalo pri ohrade a uprene sledovalo moje pohyby.

Z oboch ciernych, podlhovastych uSi, ktoré im
horizontalne #ali po oboch strandch hlavy, im viseli umelé
uSné znéky. Niektoré ovce mali pripevnené modre &g
dalSie ZIté a iné zas&ervené. Na chrbte mali aj Kiet
farebné ozn&enie.

Prechadzal som sa potichu, aby som ich nevyplasil.
Predstierajuc nezaujem som sa pribliZil k ohradetahol
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som ruku, aby som sa dotkol mladého barana. Len sa
zachvel, ale neutiekol. Ostatné ovce si nas s rexdav
premeriavali. Mladé barany ustrnuli a s napatindlali,

¢o sa stane s baranom, ktorého som si takto kradmo
vyhliadol.

Ovce plemena suffolk vytvaraju zvlastnu atmosf&u.
celécierne, ale ich vina je biela. USi majulkeé a ttia im
ako kridla mole. Ich & su ligotavo modré a ich
podlhovasty nos im len pridava na exotickosti. Gvee ani
neodsudzovali moju pritomngsani sinou nesuhlasili, skor
ma povazovali za dasny jav. Niektko oviec hlasno
macilo. Mo¢ vtekal do Zabu v tvare pismena U a pretekal
popri mojich nohach. Sinko zapadlo za vrchy. Svahy
prikryl tmavy odtie tak, ako ke’ sa atrament rozpusti vo
vode.

VySiel som von z odiarne, eSte raz som pohladkal psa a
zhlboka sa nadychol. ZaSiel som z&iaven, preSiel cez
potok na drevenom moste a namieril si to k pastiero
domu. Dom bol Gtulny. Vd@ neho stéala obrovska stodola,
kde mal naradie a seno. V porovnani s domom botokt
naozaj véka.

Pastier stal pri stodole a pri meter Sirokom a mete
hilbokom bazéne ukladal plastové vrecia s dezimk
pripravkom na jednu kopu. esom sa k nemu priblizoval,
letmo sa na ita pozrel a potom nezaujato potogal vo
svojej praci. Az k& som bol pri bazéne, kotme prestal
pracova a uterdkom, ktory mal okolo krku, si utrel pot z
tvéare.

»Zajtra budeme ovce dezinfikovd povedal. Z vrecka
na pracovnom odeve si vybral zhuzvany balik cigasie
jednu si zapdlil. ,Sem nalejeme dezinfeig roztok a
natime ovce jednu po druhej, aby s@om okupal i. Inak
ich cez zimu, ké su vo vnutri, zamoria parazity.”

.Robite to sam?“

,T10 urcite. Mam dvoch pomocnikov. Potom eSte ja a
pes. Pes toho urobi najviac. Ovce mu doveruju. savp
ovce neddveruju, tak to nie je @arsky pes.”
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Pastier bol odo e o p& centimetrov nizSi, ale jeho
telo bolo statnejSie. Mal viac ako Styridp&’ rokov a jeho
na kratko ostrihané vlasy boli tvrdé a rovné aketisy
kefy. Z prstov si tahoval pracovné gumené rukavice a
vyzeralo to, ako keby sitahoval kozu. Ruky si obtrel o
svoje boky a vlozil si ich do vrecka na nohavicia¢izeral
skor ako podddéstojnik vo vycvikovom tébore pre boan
nez ako pastier, ktory sa stard o ovce.

,Prisli ste sa na ni® spyta?”

,Ano.*

»Tak sa pytajte.”

.Pracujete tu dlho?*

.pDesa rokov,” odpovedal. ,Da sa povetlaze je to
dlhy ¢as, a zaroveani nie je. Ale o ovciach viem vSetko.
Predtym som bol v bezpeostnej sluzbe.”

Uterak si omotal okolo krku a pozrel sa na oblohu.

,V zime tu ostavate?*

-HmM,* zamyslel sa a odk#al si. ,Nemam kam tsa v
zime je tu véa roboty. Na tomto okoli nasnezia az dva
metre snehu. Ak sa s nimémieurobi, strecha sa prepadne a
z niekdkych oviec mam palacinky. Musimirkit' ovce,
cistit owciaren a tak.”

»A ked pride leto, tak polovicu zavediete do hor?*

LAno.*

~Jetazké ich takto vig®"

~Je to lahké. Cudia to tak robia od nepamati. Len
nedavno sa ovce &ili chova na salaSoch. akedy s
nimi po cely rok putovali z miesta na miesto. V Sigésku
mali v Sestnastom staiopo celej krajine cesty Specialne
len pre ovce a nemohol na ne vstlgmi sam krA“

Chlap odpul na zem hlien a topankou ho zaSliapol do
zeme.

»Inak, ak nie su vystrasSené, tak su td’'me poslusné
zvierata. Nasleduju psa uplne potichu, bez jedirgbtudu.”

Z vrecka som vybral fotografiu, ktord mi poslal iKey a
podal ju pastierovi. ,Toto je ta pastvina v horaekak?"
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,Ano,* povedal chlapik. ,Bez pochyb. A tie ovce s
nase ovce.”

A ¢o tato ovca?* Hrotom didckového pera som
ukazal na zavalitl ovcu s hviezdou na chrbte.

Pastier sa chiii dival na fotografiu. ,Tato ovca nie je
nasa. Je to zvlaStne. Ako sa medzi ostatné doskalaiar
je oploteny drétom. Rano a & kazdu jednu
skontrolujem, a keby sa medzi ne nejaka cudzisatlodiak
by si to pes vSimol. Aj ovce by urobili hurhaj. Aajma,
nikdy v Zivote som takéto plemeno nevidel.”

.Neudialo sa nigo zvlaStne tento rok, Keste boli s
ovcami v horach?"

,Ni¢ sa neprihodilo,” povedal chlap. ,VSetko bolo
pokojné.”

,Boli ste v horach celé leto sam?*

.Nie, nebol som sam. Raz za dva dni chodila pomoc z
mesta a potom sa prisli poztiaj funkcionari. Jeden dev
tyzdni som ziSiel dolu do mesta a vtedy ma zastalpov
Musel som doplnizasoby potravin a réznych veci.”

»Tak ste teda neboli v horach Uplne sdm?*

.Nie, nebol. Kym nenapadne sneh, ste tam na dzpe z
hodinu a pol. Je to ako prechadzkadk&Sak nasnezi, tak
je auto nepouziteé a uviaznete tam na celd zimu."

»1eraz tam teda nie je nikto?“

.Nikto okrem majit¢a chaty."

.Majitela chaty? P&ul som, ze chata sa uz dlho
nepouziva.”

Pastier hodil cigaretu na zem a zahasil ju topankou
,DIho ju nikto nepouzival, ale teraz sa pouziva. $aatam
Zit. Sam som ten dom daval do poriadku. Je tam ebektri
plyn a aj telefon. Ani jedno okno nie je rozbité.”

,2Uradnik z radnice mi povedal, Ze nikto tam hore ni
je.”

,Ti toho vda nevedia. Popri praci pre mesto ma
zamestnava aj majiteale nikomu som o tom nepovedal ani
slova. PoZiadal ma, aby som sa tym nikomu nechvalil
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Pastier si vybral z vrecka cigarety, ale SKa#ubola
prazdna. Podal som mu moju napoly prazdnu 3$katu
Larksiek spolu s preloZzenou déssicjenovou bankovkou.
Chvilu sa na ne dival, potom ich vzal, jednu cigaretu si
vlozil do ust a zvysSok si odlozil do naprsného eec,To
nemuselo by,“ dodal.

.Kedy priSiel majité?"

.Na jar. Bolo to v marci, lebo sneh sa eSte daktopt.
PriSiel pred piatimi rokmi. Neviem, pfe priSiel po celom
tom ¢ase, ale je to jeho vec, nie moja. Asi ma svoj dovo
ked mi povedal, aby som @&om nikomu nehovoril. V
kazdom pripade, je tam odvtedy. Potajomky mu kupuje
potraviny a naftu a po troSke mu to tam dzipom mosS
tym, co m4, vystai na rok.”

»~Je ten majité v mojom veku a ma fuzy?“

,Ano,* povedal pastier. ,Presne tak."

,Uzasné,” povedal som. Ani fotografiu som mu
nemusel ukazova
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3.

Noc v Dzunitaki

Vyjednavanie s pastierom iSlo daka podstrenym
peniazom skutine hladko. Dohodli sme sa, Ze rano nas o
0smej vyzdvihne v penziéne a pdjde s nami na gagtuov
v horach.

.Dezinfekcia oviec moéze pka’ do popoludnia,”
povedal. Bol to skutiny realista.

~Je tu eSte jedna vec,” povedal. ,PréexajSi dad je
péda makka a na jednom mieste sa mdzZe, d#a auto
nebude schopné préjsV tom pripade budete musie
pokraiova’ pesSo. Nertim za to.”

,10 je v poriadku,” povedal som.

Na spiaténej ceste som si nahle spomenul, Ze Krysov
otec mal na Hokkaide chatu. Krysa mi o nejlaledy
niekd’kokrat hovoril. Bol to stary, dvojposchodovy dom v
horach s rozsiahlymi pastvinami. Vzdy si na déiZieci
spominam az po nejako¥ase. Mal som si na to spome&nu
ked som dostal od neho ten list. Keby som si bol na to
hned’ spomenul, tak by som mal stopy, po ktorych som sa
mohol vyda.

Znechuteny samym sebou som sa unavene vliekol zo
svahu, ktory s&oraz v&Smi ponaral do tmy. Za hodinu a
pol som sa stretol len s tromi autami. Dve z nidii b
obrovské nakladné auta nalozené drevom a to thetie
maly traktor. VSetky tri schadzali z kopca, aletaika nha
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nezavolal & sa nechcem zviésCo sa nia tyka, bolo to
tak lepsie.

Bolo uz po siedmej, ki som sa vratil do penzionu, a
Uplnd tma. Premrzol som do Kosti. @te nemeckého
owiaka vysttilo z budy hlavu a zaluc¢alo obratené ku
mne. Mala oblgené dzinsy a mdj sveter s okruhlym
golierom a sustredene hrala videohru v sgehske)
miestnosti pri vchode. Miestnbsprerobili zo starého
prijimacieho salénu a bol v nej prekrasny kozuhut&iny
kozub, v ktorom sa kari drevom. V miestnosti balyrg
videohry a dva lacné hracie automaty Spanielskephy,
aké dnes uz nikde nenajdete.

,Umieram od hladu,” povedala unavene.

Objednal som weeru a iSiel sa okupa Ako som sa
utieral, po dlhontase som sa postavil na vahu. tSesiat
kil. Tak ako pred desiatimi rokmi. Tuk, ktory sormalmma
bruchu, pdas tohto jediného tyie zmizol.

Ked som sa vratil do izby, bola tam uZ¢eea. Vyberal
som z vriaceho kotlika kusky jedla, zapijal ich gnv a
rozpraval jej o mestskom salaSi a pastierovi, ktooy v
domobranelutovala, Ze jej uSla prilezitdwidiet ovce.

.Vyzera to tak, Ze korime sme len na krok od nasho
ciela.”

.Kiezby si mala pravdu,” povedal som.

V televizii sme si pozreli Hitchcockov film, vliazbod
perinu a zhasli svetlo. Hodiny na prizemi odbiligaas
hodin.

»Zajtra musime skoro vstavd povedal som.

Ni¢ na to neodvetila. V spanku pravidelne dychala.
Nastavil som cestovny budik a pri svetle mesiacan so
vyfajcil cigaretu. Bolo pout’ len Zblnkot rieky. Celé mesto
bolo ponorené do hibokého spanku.

Po celodennom pobehovani som sa citihvieunaveny,
ale moja mysébola podrdzdena a nemohol som zéspa
hlave som mal neutichajuci zmatok.
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V tej tichej tme som zadrzal dych a nechal som
atmosféru mesta, aby sa okolaianrozplynula. Domy su
zanedbané, Kajnice zhrdzavené a na poliach rastie husta
burina. Mesto ukotuje svoju kratku stokmu histériu a
prepada sa do zeme. Tak ako sa peefdm na zaiatok,
tak sa tu pretdl ¢as. Opé sa tu zjavia jelene, medvede a
viky, cierne Kdle kobyliek ovladnu oblohu a moria
bambusového porastu sa budu kalisajesennom vetre,
kym husty ihlénaty les bude ukry¥asinko.

Vysledky lrudskej prace zmizli a ostali len ovce. S
lesknucimi sa gami tam stali v tme alladeli na mia. Ni
nehovoriac, na dinemysliac tam stali a len naammh’adeli.
Desatisice oviec. Monotonne cvakanie ich zubov
obd’ovalo Zem.

Hodiny odbili dve nad ranom a ovce kéne zmizli.

A ja som zaspal.
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4.

Ne&astna zakruta

Rano bolo hmlisté a chladné. Sucitil som s ovc&toré sa
budld musié v dai, ako je tento, pondtido studeného
dezinfekného pripravku. MoZno ovciam nie je zima.
Mozno im to vébec neprekaza.

Kratka jesé na Hokkaide sa chylila ku koncirazké
sivé oblaky zvestovali sneh. Tym, Ze som odletel zo
septembrového Tokia do oktobrového Hokkaida, solmelip
priSiel o jesé roku 1978. Zazil som Zatok jesene a jej
koniec, ale nie jej jadro.

Vstal som o Siestej, oplachol si tvar, a kym batiajky
hotové, sedel som na chodbeladel na rieku. V porovnani
so \erajSkom voda v rieke poklesla a bdlatejSia. Na
druhom brehu rieky sa rozprestierali ryzové polia.
Nepravidelné narazy ranného vetra vytvarali nagotliz
dozretych klasov zvlaStne viny takKaleko, ako len &
dovideli. Po betbnovom moste preSiel traktor a pékral
smerom k vrchom. Bolo gat hrkotanie jeho motora.
Spomedzi Zltnucich briez vyleteli tri vrany, zakitihad
riekou a sadli si na zabradlie. Tie vrany na zalbragerali
ako okoloiduci z avantgardnej dramy. Unavené svojou
rolou jedna po druhej zo zabradlia vzlietli a lessherom k
hornému toku rieky.

Pastierov stary dzip zastal pred hotelom presrarep
Auto malo prirobenu strechu v tvare Skatule, nadjtbolo
vidiet’ zvySky napisu s menom oddielu domobrany.
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.~Je to zvlastne,” povedal pastier kiheako nas uvidel.
,V ¢era som sa pokusal dovtlaa gazdovstvo v horach, ale
nepodarilo sa mi to."

Ona a ja sme si sadli na zadné sedadlo. V auteesmrd
benzin. ,Kedy ste tam volali naposledy?* spytal ssan

.Minuly mesiac. Minuly mesiac dvanasteho. Odvtedy
som mu ani raz nevolal. Ozve sa ond’k@eto potrebuje.
Nadiktuje mi zoznam veci, ktoré mam kdjm tak.”

»A zvonil ten telefén?*

,Bol hluchy. Chyba bude moZno vo vedeni. Ak napadlo
vel'a snehu, tak to nie je vydane.”

.ved este nesnezilo.”

Pastier obratil hlavu smerom k stropu a pokrutiviolu.
»Tak sa p@’'me teda pozrita uvidime.”

Prikyvol som. Vypary benzinu madadi opantavé.

Presli sme cez beténovy most a pékrali smerom do
kopca tou cestou, ktorou som iSiel ajera. Kel' sme
prechadzali okolo mestského salaSa, vSetci traja sen
pozreli na tablu nad vchodom. Na salasi bolo ticho.
Predstavil som si ovce, ako tymi modryndami H’adia do
tichého priestoru pred sebou.

.Dezinfikovat’ ich budete az poobede?*

.,HM, nemusim sa s tym ponai. Mam cas, kym
nez&ne snesi.”

.Kedy zane padd sneh?"

,MoZno na buduci tyZzdg a nebolo by to prekvapenie,”
povedal pastier. S jednou rukou na volante sa zehol
odkadal si. ,Sneh sa vSak &iae valt’ az v novembri. Viete,
aka je tu zima?*"

.Nie,” odpovedal som.

.Ked sa raz sneh #Zme valt, tak sa vali neustale, ako
ked sa pretrhne priehrada. Vtedy naozaj niet robi.
Moézete len zaliezdo domu a vtiahrtuhlavu medzi plecia.
Tento kraj nie je vhodny na to, abyludia Zili."

,NO vy ste tu cely tegas Zili, nie?"

~-Mam rad ovce. Ovce su milé zvierataudi si pamétaju
pod’a tvare. K& sa starate o ovce, jeden rok prejdénvie
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rychlo a potom to uz ide dookola. Na jgs&a pripugaju,
potom zimuju, na jar sa im narodia mladé a v let@asu.
Ked jahmata dospeju, tak sa na jaspripugaju. A tak
dokola. Ovce sa kazdy rok menia, len ja starnentinm
som starsi, tym menej sa mi chce z mesta’ddis

,Co robia ovce v zime?“ spytala sa moja piikte

Pastier sa s rukami na volante obratilladel nanu s
vypleStenymi ¢ami, akoby si ju bol prave vSimol. Hoci na
rovnej asfaltovej ceste neslo Ziadne auto v prarsyzalial
ma studeny pot.

,Ovce su celld zimu v awarni,” povedal pastier a
koneine sa obratil dopredu.

.Nenudia sa?*

»A vas Zivot je nudny?*

.Neviem.*

.Podobne je to aj u oviec,” povedal pastier. ,Nacni
také nemyslia, a aj keby sa zamysleli, nevedelitby
posudi’. Zimu travia preZuvanim sena, temim, hadkami
a myslenim na jahniatka, ktoré nosia vo svojom ouuc

Svah bol ¢im dalej strmsi, auto prekonavalo samé
zakruty. Krajina postupne stracala svoj vidieckgretkter a
cestu z oboch stran &li obkolesové steny tmavého lesa.
Z ¢asu naas sa naskytol péhad na niziny pod nami.

,Keby tu bol sneh, vobec by sme tdd@ nepresli,”
povedal pastier. V& preto by sme vtedy tadito vobec
chodili.”

,Da sa tu lyzova alebo liez?" spytal som sa.

.Nie, neda. N¢ tu nie je, a preto sem ani turisti
nechodia a mesto upada. Do polovicet@esiatych rokov
bolo mesto aktivnym modelom Ppwhospodarstva v
chladnej oblasti, ale odkedy je prebytok ryZze, mikema
zaujem o pbnohospodarstvo v chladkie. To je
prirodzené.”

»A €0 sa stalo s pilami?*

»1rpeli na nedostatok pracovnych sil, a pedwvali sa
na vhodnejSie miesta. Aj dnes najdete v nikloh
mestach malé pily, ale nie je ichl'ae Stromy, ktoré tu v
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horach zotnu, prevezl cez mesto priamo do Najora a
Asahikawy. Preto su cesty v takom dobrom stavej hoc
mesto upada. V&é nakladné auto so zimnymi
pneumatikami zdol& aj zasnezené cesty. Premavajicho
cely rok.”

Celkom mechanicky som si vloZil do Ust cigaretu, no
omamili ma vypary benzinu vo vzduchu, a tak somraiil
do Skatliky. Namiesto toho som si dal citronovy cukrik,
ktory som mal vo vrecku. V Ustach som mal zmieSami
citréna a benzinu.

,Hadaju sa ovce?" spytala sa moja pritte

.10 Si bulte ista, Ze ano,” povedal pastier. ,V3etky
zvierata, ktoré zZiju v stade, sa hadaju. V spobsti oviec
ma kazda svoje postavenie. Ak je v jednom KkoSiari
p&desiat oviec, tak je tam od ovéslo jeden aZz po ovcu
Cislo pd&desiat. A kazda z nich si uvedomuje svoje
postavenie.”

.Neuveritd’né,” povedala.

»Aj] mne sa taktolahSie ovladaju. K& vezmem ovcu
¢islo jeden, tak ostatné ju v tichosti nasleduja.”

.Preco sa potom hadaju, He vedia, aké maju
postavenie?*

.,Povedzme, Ze jedna z oviec sa porani, strati ssiju
a jej postavenie je ohrozené. Ovce poml zatUzia po
vysSej pozicii a zauU sa buti. Ked’ k tomu déjde, trva to
tri dni.”

,Chudata.”

~Striedaju sa. Ta ovca, ktoru zhodili, pravdepodobn
tiez niekoho zhodila, k& bola mlada. U masiara potom aj
tak nezélezZi¢i to bolo ¢islo jeden alebo pdesiat. VSetky
sa stretnd pekne na jednom razni.”

.HM,* zamyslela sa.

»<Ale najpd’utovaniahodnejsi je aj tak plemenny baran.
Viete, ako je to v o¥ich haremoch, nie?“

.Nie,”“ povedali sme.

.Pri chove oviec je najdolezitejSou vecou prifarmde.
Najskor ich drzite oddelene, ovce s ovcami a barany
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baranmi. Potom vpustite do koSiara s ovcami jedného
barana. V&Sinou je to ten najsilnejSi baran, baréislo
jeden. Poskytnete tak to najlepSie semeno. Po fedno
mesiaci, k€’ je s pracou hotovy, ho opé&rétite do koSiara
k baranom. Medzasom sa vSak v koSiari vytvorila nova
hierarchia. Plemenny baran stratildaka pripuganiu
polovicu svojej hmotnosti, a ak sa dostane do kcdnifl
nemoze ho vyhrta Tak sa vSetky barany postavia proti
nemu. Chudak.”

»AKko ovce zapasia?“

,Vrazaju jedna do druhej hlavami. Ovce maglo ako
z ocele a je duté.”

Ml¢ky nad ni€im premy$ala. Mozno si predstavovala
zapasiace ovce, ako vrazaju vzajomne do &elaani.

Po tridsiatich minutach jazdy zmizol z cesty aséajgj
Sirka sa zUZila na polovicu. Z obidvoch stran sanase
auto zaali valit obrovské viny tmavého lesa. Teplota
vzduchu klesla o niek&o stupov.

Cesta bola hrdata a auto sa otriasalo akcikika na
seizmometri. Benzin v umelohmotnej bandaske pricha$
nohach zé&al vydava zlovestny zvuk. Znel ako Spliechanie
mozgu Vv lebke. Bolo mi z toho nani

Cesta takto pokemvala eSte dvadsaalebo tridsé
minut. Nebol som schopny poriadne §ta’, ko’ko je
hodin na mojich hodinkach. Cely tetias nikto né
nepovedal. Pridal som sa zo vSetkych sil pasu
pripevneného na sedadle, kym ona sa silno drzajaané
pravého ramena. Pastier sustredene drzal volant.

.V Tavo,” povedal po chvili pastier. Nechapal sonépo
ide, ale obratil som zrak smeromldwa. Savisli stenu
hrubého tmavého lesa nariSala priépasktorej sa péda
stracala v prazdnote. Pi@d na obrovské udolie bol Uzasny,
ale nebolo viom Ziadne teplo. V Utese chybal Zivot a z jeho
dychu bolo citf hrozbu.

Za cestou pred nami sa zjavil kligeity vrch. Jeho
vrchol zdeformovala nejaka obrovska sila.
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Pastier sa Uporne pfithl trasiceho sa volantu a bradou
ukazal smerom k tomu vrchu.

,P0jdeme az na jeho druhu stranu.”

Silny vietor,¢o fukal smerom od svahu na pravej strane,
nadnasal zdola uschnutu travu a jemny piesok, ktory
klopkal na okna nasho auta.

Po niekdkych nebezpgych zakrutach sa svah na
pravej strane cesty veducej k vrcholu Kigtetého vrchu
nahle zmenil na prudky skalnaty vodopad a potont opé
skalnatu stenu. NaSe auto sa lefiagkos’ami predieralo
Uzkou cestou zovretou bezvyraznymi skalnatymi stena

Poatasie sa z&mlo nahle zhorSova Bledosiva obloha s
odtienmi modrej sa vyzliekala zo svojho zafarbenia a
nadobudalac¢oraz pochmurnejSiu farbu, miestartiernu
ako sadza. Vrchy na okoli sdaka nej zahalili do tmavého
zavoja.

Vietor vytvaral viry, ktoré hrozivo piskali. &la som si
utrel rukou pot. Aj pod svetrom sa zaanlen tak lial.

Pastier s pevne zovretymi Ustami voSiel dd’kee
zakruty vpravo. Potom sa zatvaril, ako kebycaieaul,
nahol sa dopredu a trochu spomalil. Tam, kde s#aces
rozsirila, stupil na brzdu. Kiesa motor zastavil, ocitli sme
sa uprostred mrazivého ticha. Len vietor pofukopal
okoli.

Pastier mal obe ruky na volante atall Vystupil z auta
a podoSvou na topanke poklepal po zemi. Aj ja som
vystupil, postavil sa vd@ neho a fadel na povrch cesty.

»Zle-nedobre,” povedal pastier. ,Prsalo viac, akonssi
myslel.”

Mne sa cesta nezdala az také vihka. Naopak, poabzov
som ju za tvrda a suchua.

,VOo vnutri je vihkd,” vysvefoval. ,Je to klam. Na
tychto miestach sa veci maja inak.”

»inak?*

Na otazku neodpovedal, len si z vrecka na kabdtealy
cigarety a Skrtol zapalkou. ,Skisme sa trochu prejs
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Presli sme peSo asi dvesto metrov po najblizSiuutak
Bola mi neprijemn& zima. Zips na vetrovke som siahpl
az ku krku a zdvihol si golier, ale chlad bol neyily.

Pastier sa zastavil na&atku zakruty a s cigaretou v
Ustach sa zdhdel na skalu na pravej strane. Z prostriedku
skaly vytekala voda, ktor4 potom pomaly tiekla cestu.
Voda mala bledohnedu farbu, & obsahovala hlinu.
Prstom som sa dotkol navlhnutej skaly. Bola krebkaa
dotyk sa rozpadavala.

»T0oto je ve’'mi zakerna zakruta,” povedal pastier.

»Povrch je kypry. A nielen to. Dycha to tu mastim. Aj
ovce sa tadido boja prejs.”

Pastier si odkdal a odhodil cigaretu. ,Nechcem vas
zarmutt’, ale nemoézeme to riskakéa

Prikyvol som.

»A ¢o keby sme isli peSo?”

.Problémom nie je chddza, ale vibracie.”

Pastier eSte raz dupol nohou o zem. Po chvili zazne
tupy zvuk. Vychadzala z neho hréza. ,Hm, chioda po
tom da.”

Vratili sme sa k dzipu.

,Odtial'to su to eSte Styri kilometre,” povedal pastier.
»,HOCi aj so Zenou, budete tam o hodinu a pol. Cgstan
jedna a nestupa prilifutujem, Zze vas nemb6zem zaviez
uplne hore.”

,To je v poriadku Dakujeme vam vieni pekne.*

,Ostanete tam hore?"

.Nevieme. MoZno sa vratime uz zajtra, mozno o tyzde
Uvidime, ako sa veci vyvinu.”

Dal si do ustfalSiu cigaretu, ale predtym, ako ju zapalil,
odkadal si. ,Bud’te ve’mi opatrni. Poth toho, ako to celé
vyzera, sa zda, Ze tento rok nasnezi skor. Ak Zastadk sa
odtid’'to uz nedostanete.”

.Dame si pozor,“ povedal som.

,Pri vchode je poStova schranka. Na jej dne najdete
zastteny K’G¢. Ak tam nikto nebude, vezmite si ho.”
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Pod zatiahnutou oblohou sme vyloZili z dZipu veci.
Vyzliekol som si tenkd vetrovku a cez hlavu som si
obliekol hrubd bundu s kapitiou. Napriek tomu mi bola
stale zima.

Pastierovi sa podarilo at auto na Uzkej ceste len s
tazkogami, prcom niekdkokrat narazil do skaly. Vzdy
ked do skaly narazil, kisok z nej odlomil. &esa mu
kone&ine podarilo auto otit’, zatrubil a zaméval ndm. DzZip
voSiel do zakruty a zmizol. Ostali sme tamt’skdn my
dvaja. Mal som dojem, Ze nas vysadili na konciavet

Vaky sme polozili na zem a iy sa rozhliadli po
okoli. Dnom udolia pomaly pretekala striebristakaie
ktorej brehy lemoval husty zeleny les. Na druhearss
Gdolia sa vinili nizke kopce sfarbené jigse a za nimi sa
nejasneirtali niziny. Miestami stupal k oblohe dym z poli,
na ktorych sa po Zatve djpaala ryZova slama. Ptéd to
bol prekrasny, ale necitil som sa prijemne. VSaikani to
zdalo také vzdialené, také cudzie.

Oblohu Uuplne zahalil zavoj vihkych due/osivych
oblakov. Pod nimi pradili chungé ciernych oblakov, az sa
zdalo, ze sa ich mozno dotkhdaUh&iali neuveriténou
rychlogou smerom na vychod. Oblaky sa prihrnuli od
azijského kontinentu, potom pokmvali ponad Japonské
more k Hokkaidu, odkia smeruju k Ochotskému moru.
Ako sme liadeli na oblaky¢o sa valili z jedného miesta na
druhé,¢oraz viac sme si uvedomovali neistotu skryvajicu
sa v mieste, na ktorom sme stéli. @tdy jediny zavan
vetra, a rozpadavajluca sa zakruta prilepena o aastenu
by sa s nami prepadla na dno udolia.

.,Ponaifajme sa,” povedal som a prehodiltaizky vak
cez pleceCi to bude da& alebo pu¥’, v kazdom pripade
by som chcel by niekde pod strechou. Nechcel by som
zmokn® v takejto zime.

Rychlym krokom sme presli tou hroznou zakrutou. Ako
nam vravel pastier, mala v sebeda@esivé. Najprv sa ten
pocit temna zmocnil mdjho tela a neskér som zajtib
varovny signal aj v hlave. Bol to ten isty pocikoaked’ sa
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brodite riekou a rmkane stupite na miesto s odliSnou
teplotou.

Patas tych pésto metrov, ktoré sme presli, sa zvuk
nasich krokov zopar raz zmenil. Na niékgch miestach
sme narazili na potiky, ¢o krizovali cestu ako hady. Hoci
sme vysli zo z&kruty, nespomalili sme, chceli smed nej
dosta ¢o nap’alej. Len po tridsiatich minutach, &esa
skala zmenila na miernejSi svah a zahliadli smemnstr
sme si konéne vydychli a uvbnili sa.

KedZe sme zdolali taky kus cesty, so zvySkom sme uz
nemali problémy. Cesta bola teraz rovna a aj ziakeh
vytratila drsnos. Postupne sme sa ocitli uprostred pokojnej
vysokohorskej plane. Uvideli sme aj vtaky.

O dalSich trids& miniat sme mali ten zvlastny
kuze'ovity vrch za chrbtom a vysli sme na Sirok( nahornua
ploSinu, rovnu ako stdl, ktord obkolesovali strmehy.
Celé to posobilo ako obrovsky vulkan, ktorého hotag’
sa preligila. VSade naokolo sa rozprestieralo more briez
sfarbenych jessmu. Pomedzi brezy s#ahalo krovie v
svieZzich farbach a jemny husty porast. Kde-tu E¥aftrom
zvalenda, hneda a rozpadavajuca sa breza.

»~Je tu pekne,” povedala.

Po tej zakrute to tu naozaj vyzeralo prekrasne.

Kréacali sme po rovnej cest&p sa brodila morom briez.
Bola taka uzka, Ze biou dzip len-len preSiel, a extrémne
rovna. Ziadne zékruty, Ziadne strmé svahyd'Kste sa
pozreli pred seba, vSetko pohlcoval jeden bodciajne
mrand akoby sa vznasali priamo nad tym bodom.

Vsade bolo ticho. Siry les pohltil aj staie vetra.
Cierny twiny vtak zcéasu nagas vyplaziléerveny jazyk a
ostrym hlasom pr&@al okoliti atmosféru. K& sa stratil z
dohradu, ticho ako makka Zelatina vyplnilo medzerurto
tam na chviu ponom ostala. Opadané listie na ceste bolo
nasiaknuté dafom spred dvoch dni. Okrem vtaka
nenarusalo to ticho vobectniZdalo sa, Ze cesta aj brezovy
les nemaju konca. Nizke oblaky, ktoré nam len déwed
nahaali strach, vyzerali medzi stromami iluzorne.
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Po patnastich mindtach chédze sme prislcikemu
potoku. Cez potok viedol pevny most z brezovych kove
so zabradlim, pri ktorom boléstinka. Zlozili sme vaky a
zi8li sa napi k potoku. Takd UZasnu vodu som dovtedy
nepil. Bola taka studena, Zze mi az rukgrsenali, a sladka,

s jemnou prichtou zeme.

Oblaky pokr&ovali vo svojej ceste a pasie sa ustalilo.
Ona si upravila Snuarku na topanke a ja som sa fgasad
zabradlie a zapalil si cigaretu. Z dolgepti toku som zaul
Sumenie vodopadu. Sudiac padhlasitosti to nebol Y&y
vodopad. Zava zavial vrtoSivy vietor, zaSumel opadanym
listim a odfukol ho trochu doprava.

Ked’ som dofajil a chystal sa zahasbhorok na zemi,
v8imol som si, Ze vdd mojej topanky je jeder’alsi.
Zdvihol som ho a pozorne si ho prezrel. Bola t@mS@na
Seven Stars. Ohorok nebol vlhky, a teda pochaddal po
dazdi, zo v¢erajSka alebo bol dnesny.

Pokusil som sa spomeh@i, aké cigarety fajl Krysa,
ale nevedel som sa rozpamatmi na to,ci vobec fafil.
Vzdal som to a hodil ohorok do potoka. Prad ho &wih
odniesol pre.

,Co sa deje?" spytala sa.

.Nasiel som cerstvy ohorok,” povedal som.
~Prednedavnom tu niekto presne ako ja sedelcd.faj
»TVOj priatel?”

.Neviem.*

Sadla si vebh mia, vlasy si zhrnula dozadu a po dlhom
¢ase odhalila svoje u8i. Sumenie vodopadu sa akoby
vytratilo a po chvili sa opéavratilo.

.ESte stale sa ti @#a moje usi?"“ spytala sa.

Usmial som sa a natiahol som ruky, aby som sa ich
dotkol.

.Pravdaze ano,” odpovedal som.

Po patnastich minatach chddze sa cesta aj brezasvy |

nahle skotili. Pred nami leZzala pastvina Siroka ako jazero.
*k%k
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Okolo pastviny bol na kazdom piatom metri jeden. kol
VSetky ich spajal stary hrdzavy drot. Zdalo sa, shee
dorazili na tu pastvinu s ovcami. Otvoril som stdrévené
vrata a voSiel dnu. Trava bola méakka, zgemna a vihka.

Nad pastvinou sa vznaSaierne oblaky. V smere ich
letu sa vypinali vysoké a strmé vrchy. Uhol pedu bol
sice iny, ale boli to nepochybne tie isté vrchy aka®
Krysovej fotografi. Ani som nemusel vghova
fotografiu, aby som sa uistil.

Bol to zvlaStny pocit, vidie na vlastné & krajinku,
ktor0 som na fotografii videl niekko stokrat. Krajina
posobila umelym dojmom. Nie preto, Ze som poznal te
obradzok. Skor preto, Ze sa mi zdalo, ako keby gktoi
narychlo poskladal tak, aby zodpovedala tej nagiatfii.

Oprel som sa o drevené vrata a vzdychol som so jEot
to, ¢o sme fiadali. Nech to uz ma akyReek vyznam, nasli
sme to.

~Sme tu, vSak?“ povedala a stisla mi rameno.

,Ano, sme tu,” povedal som. Viac som uZ nemusel
doda’.

Za pastvinou stal stary dreveny dvojposchodovy dom
americkom vidieckom Style. Bol to dom, ktory Doktor
Ovecka postavil pred Styridsiatimi rokmi a potom ho kup
Krysov otec. KdZe tam na okoli nebolo&isc¢im by som
ho porovnal, nebol som schopny odhatrzidid’ky jeho
velkos’. Dom bol zavality a nevyraznyCierne mraky
vrhali na jeho bielu farbu tmavy ftie Uprostred
manzardovej strechy hticovej farby, ktora hragila s
farbou hrdze, sa &l Stvorcovy tehlovy komin. Namiesto
plota ochréoval dom od dafa, vetra a snehu Zivy plot.
Dom sa zdal neobyvany. Bol zvlastny. Nepdsobil ani
neprijemne, ani chladne, ani nebol postaveny v wddbm
Style a ani nebol veni zanedbany. Jednoducho oidny.
Vyzeral ako véky tvor, ktory zostarol, a ani poriadne
nevyjadril svoje pocity. Nie Ze by nevedel, ako icta
vyjadrit’, ale skérgo ma vyjadr.
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Vo vzduchu sa vznaSalané dazla. Bude lepSie, ak sa
poponaliame. PreSli sme krizom cez pastvinu smerom k
domu. Od zapadu neprichadzali iba roztrisen&idylalez
mohutné oblaky piné dda.

Pastvina bola obrovska. Nech sme ckita akokd'vek
rezko, nezdalo sa nam, Ze by sme napredovali. Ad@si
nebol schopny odhadti@ vzdialenos.

Ked” som nad tym tak uvazoval, bolo to prvykréo,
sme prechadzali cez takto Siroké a rovné Uzemietkdsv
dial’ke vyzeralo na dosah ruky.réf&’ vtakov krizoval nad
nasSimi hlavami prad oblakov a smeroval na sever.

Ked sme po dihondase konéne dorazili k domu, da?
sa uz spustil. Dom bol ¥&i a starSi, nez sa zdal z ltha
Biela farba sa vSade olupovala a ta, ktora opadsaitg
vdaka da#’u po dlhoméase sfarbena dierna. Ak by dom
chcel niekto v tomto Stadiu prefitva’, musel by predtym
odstrani vSetky zvysky starej farby. No to je vec niekoho
iného, nie moja, tako nad tym vébec uvazujem. Dom, v
ktorom nikto nebyva, upada. Tento dom bol nenaeraiza
ceste Upadku.

V porovnani s domom, ktory sa rozpadaval, stromy
smelo réastlidalej a tak ako v knihe ,Swvé&prska rodina
Robinsonovcov, dom dplne zdlwvali hustymi
neosetrovanymi konérmi.

Ani predstaw som si nedokazal, ako bol pred
Styridsiatimi rokmi Doktor Ow&ka schopny po tych
nebezpeénych cestach sem nantsnaterial potrebny na
stavbu. AkU pracu a K&é peniaze musel do tohto domu
investovd. Srdce ma zabolelo, #esom si pomyslel na
Doktora, teraz zatvoreného v tmavej izbe na druhom
poschodi hotela v Sappore. Zivot Doktora €ke bol
prikladom nedoceneného Zivota. Stal som v studestenidi
a dival sa na dom.

Tak ako z diéky, ani zblizka nebolo badaznamky
toho, Ze by tam niekto byval. Drevené okenice n&kyeh
dvojitych podlhovastych oknach boli zvonka pokryté
vrstvami jemného prachu.®ka dad’u prach stuhol. Na
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stuhnutej vrstve sa usadila nova vrstva prachuktoal
op& naprsalo.

Vchodové dvere mali na Urovniiodes@centimetrové
okienko v tvare S&tvorca, zvnutra zahalené z&clonou.
Mosadzna gia na dverach bola tiez cela od prachu, ktory
sa na dotyk so Suchotom zosypal.I'&wa dverach sa
kyvala ako pokazeny zub, ale dvere sa nedali atvBoli
zhotovené z troch dubovych dosiek, ale boli pevaggko
vyzerali. Pagou som niektkokrat pobuchal po dverach,
ale ako som &kaval, nebola Ziadna odpakelba ¢co ma
ruka rozbolela. Obrovsky dub zakmasal konarmi vioeva
vydal pritom zvuk zosypavajucej sa kopy piesku.

Ako povedal pastier,Iki¢ bol na dne poStovej schranky.
Bol to stary, mosadzny k¢, sfarbeny dobiela v tych
castiach, kde sa ho dotykali.

.Nie je to nedbanlivog nechd kI'a¢ na takom mieste?"
spytala sa.

»Taky ¢lovek sa nenajdeio by sem priSiel kradnUa
potom to niesol dolu.”

Kra¢ voSiel do Kucovej dierky s prekvapivou
rahkog’ou. Obratil som ho a zamok s cvaknutim povolil.

Okenice boli uz dlhyas zatvorené a vo vnutri bolo
neprirodzené Sero. Mojimé@mm trvalo hodna chvi, kym
si zvykKli. To Sero bolo Uplne vSade.

Izba bola véka, priestranna, ticha a tala ako stara
stodola. Tu vAu si pamatam eSte z detstva. ZrelGiwd
starého nabytku a nepotrebnych kobercovd Kame za
sebou privreli dvere, danie vetra sme viac nefdi.

,Dobry dej,” zvolali sme nahlas. ,Je tu niekto?"

Zvolali sme zbyténe. Nikto tam nebol. Len nastenné
hodiny pri kozube tikali.

Na niekdko sekind som pocitil netoog’. Na tom
tmavom mieste micas pripadal akosi hore nohami.
Niekol’ko scén sa v mojej hlave odohralo naraz a vzapati s
spomienky rozsypali ako suchy piesok. Trvalo to len
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okamih. Kel’ som otvoril @i, vSetko bolo v poriadku. Videl
som len monotonny sivy priestorgniiac.

»S1 vV poriadku?* spytala sa ustarostene.

,Ano, som v poriadku,” povedal som. ,FPme sa
pozrig’ na poschodie.”

Kym ona Wadala vyping ja som si prezrel nastenné
hodiny, ktoré mali na t&azi pripevnené tri pondusy. Hoci
vSetky tri boli takmer Uplne dolu, no hodiny eSte z
poslednych sil tikali. Stdiac pta dzky refazi, pondusom
to muselo trvé tyZzder, kym sa Uplne spustili. To znamen4,
Ze pred tyzdom tu niekto bol a hodiny natiahol.

Natiahol som hodiny, sadol si na pohovku a vyssrel
nohy. Pohovka bola stara, eSte spred vojny, alelsed na
nej pohodine. Nebola ani makka, ani tvrda, len taka
prispésobiva. Vala akol'udska dla.

Po chvili som zé&ul cvaknutie a zaZalo sa svetlo. VySla
z kuchyne. Prehliadla si obyku, sadla si na pohovku a
zapalila si mentolovu cigaretu. Aj ja som si jedrapalil.
Vd’aka nej som si ich dtbil.

,Zda sa, Ze tvoj priatemal v amysle tu stravizimu,”
povedala. ,Letmo som si prezrela kughy su tam zasoby
paliva a potravin na celt zimu. Ako v supermarKete.

»<Ale po nikom ani stopy.*“

~,Podme sa pozrieéna poschodie.”

VySli sme hore po schodoch pri kuchyni. Ako sme po
nich kr&ali, naklonili sa v zvlaStnom uhle. Kesme vysli
hore, mali sme dojem, Ze tam je ina atmosférickfvar

,Boli ma hlava,” povedala.

.velmita boli?"

.,Hm, je to v poriadku. Nemaj strach. Som na to
zvyknuta.”

Na poschodi boli tri izby. Navo od chodby bola jedna
vel’ka izba a napravo dve malé. Otvorili sme dvere na
izbach. V kazdej bolo len minimalne mnozstvo nabyk
bola v nich tma. Vo w&ej izbe bola manzelska pdste
skrinka so zasuvkami. Z posteli tam ostal len rAkoby
sa tucas zastavil.
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V zadnej malej izbe som zacifiudskd v@u. Posté
niekto ustlal, len na vankusi bola mierna priehébin pri
nom bola uloZzend modra pyZzama. Natmum stoliku stal
stary model lampy a véd nej lezala prevratena kniha.
Conradov roman.

Vedra postele stala skrinka so zasuvkami. Boli v nich
panske svetre, koSele, nohavice, ponozky a spaehzeh.
Svetre a koSele boli obnosené a miestami sa nah3voc
rozpadavali, ale boli celkom obstojné. Niektoréighrsom
spoznal. Ukite to boli Krysove veci. Koda s vékos'ou
tridsa’sedem a nohavice s obvodom pasa sedemdesiattri.

Pri okne stal stdél a stgka so starS§im a jednoduchym
dizajnom, aké uz dnes lgtaZzko niekde najs V zasuvke
stola bolo lacné plniace pero, tri Skatule naplristovy
papier s obalkami. Listovy papier bol biely. V deyh
zasuvke bola do polovice prazdrimdtika kvapiek proti
kagu a par drobnych veci. Tretia zasuvka bola prazdna.
Ziadny dennik, Ziadny zapisnik,&niVyzeralo to tak, ze
nepotrebné veci vyhodil. VSetko bolo dokonale ulaZeAz
prilis. Nepozdavalo sa mi to. Prstom som preSiestote a
ostal mi nainom biely prach. Ziadny chumigrachu. Len
prach spred asi jedného tyied

Otvoril som okno a okenice. Vietor fukal silnejSe
cierne oblaky sa vznaSali eSte niZSie. Silny viesar
preh&al po luke ako divé zviera. Za tym vSetkym boli
brezy a za nimi vrchy. Ten isty pkdd ako na fotografii,
len bez oviec.

Zi8li sme dole a sadli si na pohovku. Nastenné modi
sa na chviu rozozviali a potom odbili dvand&rat. Cakali
sme méky, kym sa posledné odbitie nerozplynulo vo
vzduchu.

,Co teraz urobime?* spytala sa.

.M0Zeme lencaka’,* povedal som. ,Krysa tu eSte pred
tyZzdiom bol. M& tu veci. Uite sa vrati."

»AK napadne sneh, tak tu uviazneme na cell zinuoja t
mesiactasu vyprsi.”
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Bolo to tak.

»Tvoje uSi ti né nenaSepkavaju?”

»S Nimi nep@itaj. Ak ich otvorim, rozboli ma hlava.”

.Tak tu teda v pokoji pékame, kym sa Krysa vrati,”
povedal som.

Co iné sme mohli urob?

Kym ona varila v kuchyni kavu, ja som preskumal v
priestrannej obywke kazdy kut. Uprostred jednej zo stien
bol skut@&ny kozub. Nezdalo sa, Zze by ho bol niekto
nedavno pouZil, ale bol pripraveny na pouZzitie kexdlyek.
Cez komin sa do kozuba dostalo nigadubovych listov.
Pre pripad, Ze by nebola az takad zima, aby bolbatre
zakuart v kozube, tam bol &y ohrieva na naftu. Nadrz s
palivom bola pIna.

Pri kozube bola zabudovana kniznica so sklenymi
dverami, pln& starych knih. Vzal som péar z nichrdky,
ale vsSetko to boli knihy spred vojny bez akéjek
hodnoty. Tykali sa hlavne zemepisu, technickychdyie
historie, filozofie a politiky. Na iné ako vyskunoho, ¢o
taky priemerny intelektual pred Styridsiatimi rokdital, sa
asi nedali pouZi Boli tam aj knihy vydané po vojne, ale tej
istej kvality. Len Plutarchove ,Zivotopisy slavny@rékov
a Rimanov* a ,Vybrané grécke tragédie” a niBko
d’alSich romanov dokézalo odélaubucasu a stalo zato.
Ked tu vSak niekto travi zimu, aj takéto knihy sa m@zs.

No bolo to po prvy raz v mojom Zzivot&p som videl taku
obrovsku zbierku bezcennych knih.

Vedla kniznice bola polica s reproduktormi,
zosilhovatom a gramofénom, ktoré boli v mode v polovici
Segdesiatych rokov. Bolo tam asi dvesto starych a
doSkriabanych platni, ale tie neboli Uplne bezce@poti
knihdm boli o niéo lepSie. Zapol som elektronkovy
zosilhovas, vybral platiu a spustil ihlu. Nat King Cole
spieval ,South of the Border. V izbe zavladla asféra
padesiatych rokov.

Stena naproti mala Styri dvojité okna asi stoosesiadle
centimetrov  vysoké, umiestnené v  pravidelnych
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rozostupoch. Cez okno bolo vidigpopolavy da&, ktory
padal na pastvinu. DéZ zosilnel a vrchy sa v dike
rozmazali.

Izba mala drevenu podlahu a uprostred bol rozpistr
koberec, asi dva a pol krét tri a pol metrékye na ktorom
bola sedacia suprava a lampa. V jednom z rohopstaly
jedalensky stél pokryty bielym prachom.

Skutaine prazdna izba.

Nenapadné dvere viedli do malej komory. Komora bola
napratand nepotrebnym nabytkom, kobercami, riadmi,
sadou golfovych palic, gitarou, matracom, zimnikom,
turistickymi topankami a staryntasopismi. Nechybala tam
ani zbierka otazok na prijimacie skusky na streskaly a
dia’kovo ovladany model lietadla. W&ina tych veci
pochadzala z péesiatych a Sédesiatych rokov.

V tomto dome plynuéas svojsky, podobnym spésobom
ako fungovali tie staré nastenné hodifiydia, ktori sem
nahodne prisli, hodiny natiahli. Kym boli natiahéutikali.
Ale ked’ Tudia odiSli a pondusy Kleslicas sa zastavil.
Hrudy pozastavenéh@asu sa na podlahe ukladali k
ostatnym vrstvam miznuceho Zivota.

Vzal som niekdko starych filmovychtasopisov a vratil
som sa do obywky. Jeden z nich uvadzal film ,Alamo*,
rezisérsky debut Johna Wayna, ktory mal laskavippad
Johna Forda. John Wayne povedal, Ze chcel vytJibm,
ktory by si Amertania uchovali vo svojich srdciach.
KozuSinova ciapka, ktord mal na hlave, mu vobec
nepristala.

Moja priatéka sa objavila s kdvou. Sadli sme si oproti
sebe a popijali ju. Kvapky dda preruSovane klopkali na
okno. Cas z&al ubieha pomalSie, k& sa do izby vkradol
chlad. ZIté svetlo lampy sa vznasalo vo vzduchum&o

»S1 Unaveny?* spytala sa.

»Asi,“ povedal som, nepritomneladiac von oknom.
.Pobehovali sme ako blazni a nahle sme sa zastavili
Neviem si na to privyknil Tak sme sa snazili to miesto z
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tej fotografie najg, a teraz ani po Krysovi, ani po ovci
Ziadna stopa.”

,POspi si. Zatiéi pripravim ni€o na jedenie.”

Z druhého poschodia priniesla prikryvku a prikryta.
Potom nastavila ohrie¢ana naftu, vlozila mi do st
cigaretu a zapalila ju.

»Vvzchop sa. VSetko bude v poriadku.”

,Dakujem,“ povedal som.

A zmizla v kuchyni.

Len ¢o som ostal sdm, moje telo nahl€agelo. Z
cigarety som si potiahol dvakrat a potom som juasdh
Prikryvku som si pritiahol az ku krku. Trvalo lefekol’ko
sekund, kym som zaspal.
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5.

Jej odchod z vrchov a pocit hladu

Zobudil som sa na pohovke,&éodiny odbili Se Svetla
boli zhasnuté a izba ponorena do polotmy. Celé aélpo
konceky prstov som mal ginuté. Tma sa mi vpila do tela
cez kozu ako atrament.

Prestalo pr&a a cez okno som gal veterny spev
vtakov. Len plameg ohriev&a vytvaral na bielej stene
neobyajné, bledé a prétené tiene. Vstal som z pohovky,
zapol lampu, vosiel do kuchyne a vypil dva pohaodw
Na plynovom sporaku stal hrniec s privarkom. Hrrivet
eSte teply. V popolniku boli dva ohorky mentolovych
cigariet mojej priatgky.

InStinktivne som vedel, Ze z domu odiSla. Bolapre

S oboma rukami na kuchynskom stole som sa pokusil v
hlave si to usporiada

Ona tu uz nie je, to bolo isté. Ziadne 3pekulovanie
Ziadne dedukovanie, len fakt, Ze bola ¢prétmosféra
prazdneho domu mi to jasne nazovala. Poznal som
neprijemnu prichis atmosféry z tych dvoch mesiacov
medzi tym, ako odiSla odoia moja manzelka a ako som
stretol ju.

VySiel som na poschodie, aby som sa uistii a
skontroloval jednu izbu za druhou. Aj dvere na fatch
som pootvaral. Ale jej nebolo nikde. Jej taSka fece a
paperova vetrovka boli pte Aj jej topanky zmizli z
predsiene. Nepochybne odiSla. Prezrel som vSetlegtai
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kde mohla nechanejaky odkaz, ale &isom nenaSiel.
Sudiac potiac¢asu, bola uz z vrchu dole.

Nebol som schopny pochapilu skut@nog’, Zze bola
pres. Prave som vstal a leiazko sa mi rozmy&lo, ale aj
keby sa mi rozmy&lo 'ahSie, okolo ma sa diali veci,
ktoré presahovali ramec méjho chapania. Jednoduciho
neostavalo in€, len neahaeci plynd’ tak, ako plynuli.

Sedel som na pohovke a odrazu som zacitil neuireyite
hlad. Nebol to ob§ajny pocit hladu.

Z kuchyne som ziSiel po schodoch do pivnice, otvori
flaSu ¢erveného vina a ochutnal ho. Bolo sice prilis
schladené, ale dobré. Vréatil som sa do kuchynekeofildsi
nozom z chleba na kuchynskom stole. Potom som blupa
jablko. Kym sa privarok zohrial, vypil som tri pak&sina.

Teplé jedlo som aj s vinom odniesol na stél do
obyvaky a navéeral som sa pamivajuc ,Perfidia“ v podani
orchestra Percyho Faitha. Poceg som si odpil z kavy,
ktor4 ostala v hrnci, a s kartami, ktoré som nasial
kozube, som si zahral pasians. Hru vymysleli v Aahkul v
devatnastom stoéq kde bola aj ch¥u popularna, ale pre
jej komplikovanogs sa nanu postupne zabudlo. Pkad
vypoitov jedného matematika je Sanca na uspech 1: 250
000. Skusil som to trikrat, ale, samozrejme, nesispe
Odpratal som karty a riad a vypil som zvy3Snu tretima.

Vonku zavladla noc. Zatvoril som okenid&hol si na
pohovku a vyp®ul som si niekdko starych praskajucich
platni.

Vrati sa sem niekedy Krysa?

Mozno sa vrati. V& tu ma zasoby potravin a paliva na
celd zimu.

Ale to bolo len ,moZno“. MozZzno nastali nejaké
komplikacie a vratil sa do mesta alebo sa uchyliekakej
Zene. N¢ nebolo vyl@&ené.

Nech sa stalookol'vek, bol som na nespravnom mieste.
Akurat som v polovici mesiaca, ktory mam k dispazic
Nemam ani Krysu, ani ovcu, a ak mesiac, ktory ndiliur
uplynie, potom ma chlapik ¥iernom obleku vtiahne do
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toho svojho Sumraku bohov. Myslim si, zéarlikvidova
nema zmysel, ale on todite urobi. Je to ten typ.

Druhy oktobrovy tyZzde je obdobie, k& mesta vyzeraju
najmestskejSie. Keby sa¢mebolo stalo, tak si terazdite
v nejakom bare pochutnavam na omelete a popijarskyhi
Prijemny¢as v prijemnom obdobi, ¥er po dazdi, pukot
ladu, pevny barovy pult &as, ktory plynie pomaly ako
mierumilovna rieka.

Uvedomil som si, Ze som sa zamyslel nad inou varzio
samého seba, ako tak sedim v bare, popijam whigky a
ni¢ na tomto svete nemyslind.im viac som na to myslel,
tym v&Smi som mal dojem, Ze tamto Ja som skuéoja a
toto Ja je neskutoé.

Zatriasol som hlavou a zbavil sa tej vidiny.

Vonku vtaky ticho Stebotali.

VysSiel som na poschodie a ustlal si na posteli vfea
izbe, ktora Krysa nepouzival. Matrac, obkg a prikryvky
boli uloZzené v skrini pri schodoch.

Nabytok bol identicky s tym, ktory mal v izbe Krysa
Noc¢ny stolik, stol, skrinka so zasuvkami a lampa. Boli
vSetko staré modely, ale produkty dobyd’k&a myslelo na
funkciu veci a na ich pevnaisZiadne¢acky-masky.

Z okna pri posteli bolo vidiepastvinu. Prestalo prSa
hustda prikryvka oblakov sa miestami ¢a pretha’.
Prekrasny polmesiac kde-tu cez vzniknuté trhliny s
kristd’'ovou cistotou osvdioval pastvinu. Pripominal
svetlomet osvéujuci dno hlbokého mora.

Vliezol som do postele ohleny a pozoroval som tento
jav, ¢o sa ustawine ukazoval a stracal. Najprv som Ssi
spomenul na moju pridieu, ako prechadza tou
nebezpeénou zakrutou a pokéaje sama v ceste dole
vrchom. Potom som si predstaviiedu oviec a Krysu, ako
ich fotografuje. K& mesiac zaSiel za oblak a znova sa
objavil, aj tato predstava bola uz pre

Pri svetle lampy som siital ,Dobrodruzstva Sherlocka
Holmesa®.
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6.

Objav v garazi a myslienky
uprostred pastviny

Duby pred vchodom ako viatwé ozdoby zdobili
Stebotajuce klle vtakov patriacich k druhom, ktoré som
nikdy predtym nevidel. V rannom svetle sa vSetkokoto
ligotalo od vihkosti.

V jednoduchom hrianko¥a som si urobil hrianku, na
panvicu som dal maslo a upiekol volské oko. Potam s
vypil dva pohare hroznového dzusu, ktory bol v dhléke.
Citil som sa bez nej osamely, ale fakt, Ze somsbbbpny
citit samotu, mi bol Utechou. Pocit samoty nie je vObec
zlym pocitom. Je ako ticho, ktoré zavladne na dieé, z
neho odletia malé vtaky.

Umyl som taniere, potom som si v kilipe zmyl z
kutikov st zvySky vajika a p& minut som skistil zuby.

Po dlhom uvazovani som sa kéne oholil. V kipé&ni som
naSiel nové balenie krému na holenie aj Ziletkyli Bon aj
zubna kefka, zubnd pasta, mydlo, krém a kolinska. N
policke bolo ultadne uloZzenych deauterakov rozkinej
farby. VSetko poth Krysovej pedantnosti. Na zrkadle a na
umyvadle nebola ani jedna Skvrna.

To isté sa dalo povedaak o zachode, ako aj o kdipé
Miesta medzi kachtkami boli vydrhnuté dobiela.
Vysledok bol skvely. Zistiaceho prostriedku v zachodovej
mise sa Sirila vta ginu s citrbnom, aky dostanete v
drahSom bare.
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Ked” som vySiel z kipae, sadol som si na pohovku v
obyvake a dal si rannu cigaretu. Vo vaku som mal este tr
Skat’ky Larksiek a ni viac. Kel’ ich vyfagim, budem
musie’ prestd fajcit. Zapalil som si eSte jednu cigaretu a
rozmy%al som nad tym, aké to bude bez¢émjia. Ranné
slnko lahodne hrialo a pohovka sa dokonale pridpéso
mojmu telu. Takto prijemne som stravil asi hodiHodiny
odbili deva.

Zacal som chapadovod, préo mal Krysa v dome veci
tak poukladané, pte vybielil miesta medzi kackdkami na
zachode, vyzehlil si koSele, hoci sa tu s nikyntne¢dval, a
holil sa. Ak tu¢lovek stale ni&o nerobi, strati vSetok pojem
o case.

Vstal som z pohovky a so zaloZzenymi rukami som sa
presiel po izbe, no nevSimol som st,nio by sa malo da
do poriadku. VSetky miesta, ktoré by bolo trebaatgsy
Krysa upratal. Hddam aj sadzu zo stropu zmietol.

Dobre teda.

Rozhodol som sa, Ze sa prejdem po okoltaBi@ bolo
prekrasne. Na oblohe sa vznaSalo nikkoako Stetcom
namdovanych bielych obtikov a odvSadih zaznieval
spev vtakov.

V zadnejcasti domu bola Mia garaz a pred jej starymi
dverami lezal ohorok z cigarety. Bol to ohorok zevén
Stars. Tento bol relativne starSi. Papier sa tiaan
rozpadaval a filter vytal von.

Spomenul som si, Ze v dome bol len jeden stary
popolnik, na ktorom nebolo bafjaze by ho bol niekto
pouzival. Krysa neféjl. Chvilu som filter obracal v dlani,
ale potom som ho hodil spaa zem.

Odstranil sontazka zavoru na dverach a garaz otvoril.
Vnutro bolo priestranné a skreé Ie, ktoré prenikali cez
Skary v stene, nakreslili n&iernej zemi paralelnéiary.
Citil som v&u benzinu a zeme.

V garazi bola stara Toyota Land Cruiser. Na kaioaér
ani na pneumatikdch nebola ani Stipka blata. Nadaia
takmer plnd. Rukou som nahmatal miesto, kam Krysiyv
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ukryval K'ace. Kru¢ tam bol, ako som predpokladal.
Vsunul som ho do zapavania, otgil nim a v tom sa ozval
prijemny zvuk motoraCo sa tykalo Gdrzby aut, Krysa to
vedel vzdy dobre urobi Vypol som motor a vratil Ki¢ na
miesto. Zostal som sediena sedadle a rozhliadol som sa
okolo seba. V aute nebolo¢mezvyajné, len mapa, uterak
a polovicacokolady. Na zadnom sedadle bol zvitok drétu a
velké klieSte. Zadné sedadla boli na Krysu v néayyom
neporiadku. Otvoril som zadné dvere na aute a dadia
som pozbieral nastoty. Pozrel som sa na ne vo svetle,
ktoré prenikalo do vnutra cez dieru po uzle v dreve
Vyzeralo to ako napl do vankusa alebo ako &a vina.
Vybral som z vrecka papierovu vreckovku, zabalil o

tie chumée a vloZzil ju do ndprsného vrecka.

Nevedel som pochofipreto si Krysa nevzal auto. To,
Ze auto je v garazi, znamena, Zef'tiSiel z vrchov peso,
alebo neziSiel vobec. Ani jedna moztiomi nedavala
zmysel. Pred tromandmi bola eSte cesta na Utese zjazdna a
nechcelo sa mi vetj Ze by opustil dom a taboril by niekde
na planine pod holym nebom.

Prestal som rozmyat’, zatvoril som dvere na garazi a
vySiel na pastvinu. Nech by som nad tym prefays
akokdvek, z nelogickych suvislosti logicky zaver
neodvodim.

Ked” sa sInko vyhuplo vysoko na oblohu, z pastviny
zatala stupé vodna para. Vrchy z#éou sa zah@vali do
I'ahkého oparu a vSadenada trava.

PreSiel som cez vlhka travu do prostriedku pastviny
Tam som narazil na stari pneumatiku. Guma na najuio
biela a popraskana. Sadol som sifimaa poobzeral sa po
okoli. Odtidto dom vyzeral ako \&a skala vynievajuca
na pobreZzi.

Ako som sam uprostred luky sedel na tej pneumatike,
spomenul som si na plavecké preteky na mori, ney&io
som sa zéastioval ako di€a. Pri plavani medzi dvoma
ostrovmi som sa uprostred zvykol zastaa obzri€. A
vzdy ma ovladol zvlastny pocit. By v rovnakej
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vzdialenosti od dvoch bodov a uvedomvsi, Ze na
vzdialenej pevnine siludia plnia svoje kaZzdodenné
povinnosti, bolo skuime zaujimavé. A nehovoriac uz o
pocite, k&’ som si uvedomil, ako dobre funguje spolog’

aj bezo ma.

Sedel som tam péatrnasminat a potom som sa vratil do
domu. Sadol som si na pohovku v obsk& a pokraoval
som v¢itani ,Dobrodruzstiev Sherlocka Holmesa*.

O druhej hodine priSiel Baran.
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7.

Baranov prichod

Hned potom, ako hodiny odbili dve, niekto zaklopal na
dvere. Najprv zaklopal dvakrat a po malej odmliedt.

Chvilu mi trvalo, kym som si uvedomil, Ze niekto
klopal. Ani na um mi nezislo, Ze by niekto mohabpdt’ na
dvere tohto domu. Krysa by neklopal dvge to jeho dom.
Pastier by zaklopal raz, a potom by voSiel dnu dakania
na odpovd. Moja priatéka, ani t4 nie. Ona to nemohla
byt. Ona by vosSla potajomky cez dvere v kuchyni a dgla
si z kdvy. Nebola ten typ, ktory klope na dvere.

Otvoril som dvere a predo mnou stal Baran. Vyzeral
tak, Ze ho nezaujimalo ani to, Ze dvere sa otyaerili to, Ze
som ich otvoril ja. Stal dva metre od dveri a skumai
prezeral postovu schranku, akoby bola cime
nezvyajnym. Bol o ni€o vySSi ako poStova schranka.
Mohol m& tak stopédesiat centimetrov. A k tomu mal
nohy v tvare pismena O.

Okrem toho bol medzi miestom, kde som stal ja, a
zemou, kde stal on, patmasntimetrovy rozdiel. Mal som
dojem, Ze sa na neho divam z okna autobusu. Baran
podstatné zmeny ignoroval a pokwsal v zanietene]
obhliadke poStovej schranky, ktor4 bola, samozrgjme
prazdna.

.Mb&Zem vojg’ dnu?“ spytal sa rychlo Baran s hlavou
vykratenou nabok. V hlase som citil akysi hnev.

.Nech sa pé,“ povedal som.
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Predklonil sa a rezko si rozviazal Snurky na svVojic
vibraméch. Mal na nich prilepené ako korka z kalé/rdé
blato. Topanky vzal do ruk a zme jednu o druhd obuchal.
Hrubé vrstvy blata dopadli s buchnutim na zem. RPoto
akoby predvadzal svoje poznatky o pomeroch v dasne,
obul papude, rezko preSiel k pohovke a sadol si. Vyraz na
jeho tvari prezradzal, Ze vSetko je Uzasné.

Baran bol cely obkeny v owej kozi, ktorA mu na jeho
zavalitom tele sedela ako uliata. Ruky a nohy pmeaé
ku kozi boli imitacie. Aj kapuga bola napodobenina, ale
dva rohy, ktoré boli k nej pripevnené, boli pra¥eoboch
stran kapucne vodorovnecati ploché usi, ktoré sa zdali
pripevnené drétom. KozZena maska, ktord mu prikgval
hornlc¢ag’ tvare, rukavice a ponozky, to vSetko béierne.
Od krku az po stehna mal zips.

Na prsiach mal vrecko so zipsom, v ktorom mal @gar
a zapalky. Baran si vlozZil do Ust jednu cigaretue®eStars,
zapalil si ju a povzdychol si. ZaSiel som do kuadhya
priniesol som popolnik.
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,Chceme sa napj* povedal Baran. ZaSiel som do
kuchyne a priniesol soml'dSu Four Roses pInu len do
polovice, dva pohéarelad.

Whisky sme naliali nd&ad a bez pripitku sme sa do nej
pustili. Baran si po cely tetas, ako pil, nico mrmlal pod
nos. Jeho nos bol v porovnani s telortikye a kel’ dychal,
nozdry sa mu rozsSirili ako kridla.c@mi, ktoré mu vykukali
spod masky, sa nepokojne rozhliadal po izbe.

Ked dopil svoju whisky, trochu sa upokojil. Zahasil
cigaretu a oboma rukami si pretreél pod maskou.

»VIna ndm vosla do &," povedal.

Nevedel som¢o povedd, tak som ostal ticho.

,Prisli ste sem vera predpoludnim, vSak?" spytal sa
Baran, stale si pretierajucio,Cely ¢as sme vas sledovali.”

Baran si na takmer roztoperiiad viazne nalial z
whisky a bez pomieSania ju vypil na jeden hit.

»A Zena poobede sama odisla.”

»Videli ste ju?”

.Nie videli, ale poslali ju pr&*

.Poslali pre&?“

.,HmM, do dveri na kuchyni sme &if hlavu a povedali
jej, ze by mala odfs"

»Preco?”

Baran nasrdene stichol. Otazka go@* mu
pravdepodobne pripadala nevhodna. Kym som preshys
nad inou otadzkou, jehaiopomaly nadobudli iny lesk.

,Vratila sa do hotela,” povedal Baran.

.Povedala vdm to?"

,Ni ¢ nepovedala, ale je v hoteli Delfin."

»Ako to viete?*

Baran stichol. Polozil si obe ruky na kolena aladel
sa na pohar na stole.

,Vratila sa teda do hotela Delfin, vSak?* spytainssa.

.,Hm, hotel Delfin je dobry hotel. Vonia po ovciath,
povedal Baran.
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Op& sme stichli. K& som sa lepSie prizrel, videl som,
Ze koza, ktoru ma na sebe, jel'm¢ zafllana a runo
stuhnuté od oleja.

.Nenechala nejaky odkaz, #eodchadzala?"

.Nie,” povedal Baran a potriasol hlavou. ,Onag¢ ni
nepovedala a my sme s& nepytali.”

.Ked ste jej povedali, Ze by mala radSej ddisk sa v
tichosti pobrala a odisla?”

,Ano. Povedali sme jej, Ze Hepo tom t0zi, tak by mala
odig’."

»<Ale ved’ sem chcela prf's’

,10 nie je pravda,” skrikol. ,Ona chcela otlisle bola
vel'mi zmatena. Preto sme ju popohnali. Vy ste ju Zirfiat
povedal Baran, ktory vstal a diau pravej ruky udrel na
stél. Pohar od whisky sa zoSmykok'gé@ntimetrov.

Baran ostal v tej polohe, az kym sa mwE reevytratila
ta horlivos’, a potom sa zvalil na pohovku.

.VYy ste ju zmiatli,” povedal tentoraz Baran potichs
»10 nebolo od vas pekné. Vydmmu nerozumiete. Myslite
iba na seba.”

.Vravite mi, ze sem nemala cha@f

,Ano, nemala sem chotliVy myslite iba na seba.*

Sedel som na pohovke a popijal whisky.

JAle ¢o uZ teraz.Co sa stalo, to sa stalo,* povedal
Baran.

~otalo?*

,UZ sa snou nikdy nestretnete.”

.Preto, lebo som myslel iba na seba?*

,Ano, lebo ste mysleli iba na seba. Zasl(zite $i to

Baran vstal, podiSiel k oknu, jednou rukou ttazké
okno vysunul hore a nadychol garstvého vzduchu. Silu,
tu mal.

.Pocas peknéhoith, ako je tento, by ste mali pootudri
okna," povedal. Potom sa preSiel do polovice iztastal
pred kniZznicou a so zaloZzenymi rukami sa dival ndnk
Zo zadnejcasti jeho kostymu &al maly chvost. Zozadu
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vyzeral ten tvor ako skutay baran stojaci na zadnych
nohéch.

.,HTadam svojho priata,” povedal som.

.Naozaj?“ spytal sa nezaujato, chrbtom obrateny ku
mne.

,Zil tu chvilu, do minulého tyzia.“

,O niéom nevieme.*”

Baran sa postavil pred kozub a zamieSal karty,éktor
boli nanom polozené.

»A zarovai hfaddm ovcu, ktora ma na chrbte hviezdu,"
dodal som.

»Taku sme nevideli,“ odvrkol Baran.

Bolo vSak zrejmé, Ze Baran o Krysovi a o tej oveto
vie. Nezaujem len predstieral. Odpovedal priliShitgca
jeho tén znel neprirodzene.

Zmenil som stratégiu. Tvaril som sa, Ze ma chlapik
nezaujima, zivol som si, vzal knihu zo stola &kai v nej
listoval’. Baran znervoznel a vratil sa na pohovku. Qhwi
tichosti pozoroval, akéitam knihu.

~Je zaujimavéitat’ knihy?* spytal sa.

»HmM.*

Baran sa upokojil a ja som pokowval v ¢itani.

.Pred chvfou sme zrevali,” povedal Baran tichym
hlasom. ,Niekedy sa v nas @@ ¢ag’ dostane do konfliktu
s touludskou, a potom sa to tak skanNemysleli sme to
zle. A k tomu nas eSte vy &sete obuiovar’.”

»10 je v poriadku,” odvrkol som.

~Je naml'uto, Ze sa #ou uZ viac nestretnete, ale to nie
je nasa vina."

»Hm.“

Vytiahol som z vaku tri Skatly Larksiek a podal ich
Baranovi. Bol trochu prekvapeny.

,Dakujem. Takéto sme eSte nefj A vy ich
nepotrebujete?”

.Prestal som fajt,"“ povedal som.

,Dobre ste urobili,“ prikyvol vazne. ,Je to zdraviu
Skodlive."
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Baran si opatrne vlozil cigarety do vrecka na rukaha
¢ag’ rukava nadobudla Stvorcovy tvar.

~Ja sa naozaj musim strethso svojim priattom.
PriSiel som sem kvoli tomulaleka.”

Baran prikyvol.

»A to isté plati aj o tej ovci.”

Baran opéd prikyvol.

»Ale vy 0 nich nt neviete, vSak?*

Baran pokrutil hlavou a zatrepotal faloSnymi uSaNuv.
tentoraz to popieral menej kategoricky.

~Je tu prekrasne,” zmenil Baran tému. ,Krajina je
prekrasna, vzduch jastucky. Aj vam sa tu ufite zapdi.”

,Ano, je tu pekne,“ povedal som.

.V zime je tu eSte krajSie. Naokolo je len snehSatko
zamrzne. VSetky zvierata spia a niet tu ani jedného
¢loveka.”

~ote tu celd zimu?*

MU

Rozhodol som sa, Ze sa ho uz na mespytam. Baran
bol ako zviera. K& som sa ja pribliZil, on sa vzdialil, &e
som sa ja vzdialil, on sa priblizil. K&e som nemal nikam
namierené, nemusel som sa pdiadhNa zig'ovanie som
mal dostatokiasu.

Baran silavou rukou z jedného prsta po druhom stiahol
z pravej rukyiernu rukavicu. Po niekych potiahnutiach
si rukavicu zvliekol a podiou sa zjavila sucha a tmava
ruka. Mala, ale masita. Od kaie palca az do prostriedku
mal na chrbte ruky stara jazvu po popéleni.

Baran sa dival na chrbat svojej ruky, potom rukcatb
a adel na svoju dfa Presne tak, ako to robieval aj Krysa.
No Krysa utite nebol Baran. Rozdiel v ich vySke bol viac
ako dvadsécentimetrov.

,Ostavate tu?" spytal sa Baran.

.Nie, ak ndjdem svojho priatta alebo ta ovcu, odidem
odtid’'to. Kvoli tomu som sem prisiel.”

.Zima je tu prekrdsna, zopakoval Baran. ,Biela a
trblietava. A vSetko zamrzne.*
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Baran sa zachichotal a nozdry sa mu rozsirili. Zniis
vykukali Spinavé zuby. Predné zuby mu chybali. Gssybe
jeho rozmys$ania bolo niéo nevyrovnané, daka comu
vzduch v izbe pésobil tak, ze raz salwje, inokedy zasa
expanduje.

,UZ musime i8," povedal zrazu. ,\¥aka za cigarety."

V tichosti som prikyvol.

.Dufame, Ze skoro najdete svojho pri@e ti ovcu.”

,Keby ste sa ni&éo dozvedeli, dajte mi vedie¢

Baran znervoznel. ,Hm, hm. Eite. Dame vedig*

PriSlo mi to celé smieSne, ale smiech som dokéazal
potlit'. Baran bol zly klamar.

Navliekol si rukavicu a vstal. ,Vratime sa. Neviesiee
kedy, ale vratime sa.* Potom sa mu zahmlilgi.o
.,Nebudeme vas vyruSovavsak nie?*

.~Samozrejme, Ze nie," v rychlosti som potriasoMola.
,Rad sa s vami stretnem.”

.Tak teda prideme,” dodal Baran a zabuchol za sebou
dvere. Skoro si privrel chvost, ale nakoniec vygjed nim.

Pozrel som sa cez Strbinu v okenici a videl song ak
stoji pri postovej schranke. A podobne ako vtead, kem
priSiel, si obzeral jej dobiela olipanu SKatuSo Suchotom
si napravil svoj kostym a rychlo preSiel cez pasivi
smerom do lesa na vychod. Ploché uSi mu nadskakakal
odrazovy mostik na plavarni. S pribadajucoulkiou sa
premenil na biely bod, az sa nakoniec zamieSal medz
brezové kmene tej istej farby.

Hoci sa Baran uz stratil, ja som eSte stdladel na
pastvinu a na brezy.im viac som sa dival, tym viac sa mi
zdalo, zZe Baran tu ani nebol.

Na stole vSak bold’&Sa whisky, ohorky po Seven Stars
a na pohovke lezalo niekko chumé&ov owej viny.
Porovnal som vinu, ktort som naSiel na zadnom dedad
Land Cruisera, s tou z pohovky. Bola to ta istavin

Aby som si to v hlave urovnal, po jeho odchode som
zaSiel do kuchyne a urobil si fasirku. Gibusom nakrajal
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na malé kusky a opiekol ju na panvici. Medzitym som
vybral z mrazniky hovadzie méso, rozmrazil ho a zomlel v
mlync¢eku na maso nozmi strednej’kesti.

Kuchyna bola ufiadng, ale v porovnani s priemerom
bola lepSie vybavena kuchynskymi pristrojmi i kanemi.
Keby cestu vydlazdili, dala by sa tu otwbreStauracia v
Style vysokohorskej chaty. Nebolo by vbébec zI& jps
otvorenom okne s vyladom na stddo oviec a na modra
oblohu. Rodiny s d&ni by sa mohli hr&d na luke s
ovetkami, pary milencov by sa prechadzali v brezovom
lese. Uspech by bol zafeny.

Krysa by to manazoval a ja by som varil. Aj Baranov
by sme nasli nejaki pracu. Jeho kostym by sa k
vysokohorskej reStauracii dokonale hodil. A kvélicam
by sa k nam z praktickych dévodov pridal aj pastr=a by
sme tieZ potrebovali. Aj Doktor Ovka by nas mohol pri's
navstivt’.

Opekal som cibiku, mieSal ju varechou a takto som
premy%al.

Potom som si so Ziam spomenul na moju pridtas s
prekrasnymi uSami, ktord som stratil mozno navddaran
mal asi pravdu. Mal som sem prisdm. Asi som mal...
Potriasol som hlavou a mysiéalej na reStauraciu.

Keby sa mi sem podarilo dostdaya, wite by sme
prosperovali. VSetko by sa kratilo okolo neho a loko
zhovievavosti, sucitu a pochopenia.

Kym cibu’a vychladla, sadol som si k oknu a Fadtel
sa na pastvinu.
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8.

Vietor a jeho zvlastne cesty

Tri dalSie dni uplynuli bez jedinej udalosti. Vobec mia
neudialo. Baran sa neukéazal. Varil som, jedol soita|
knihu, a k&’ sa zotmelo, dal si whisky a iSiel $pa/stal
som rano o Siestej, prebehol sa po obvode pastoniej
polovice, osprchoval sa a oholil.

Vzduch na rannej pastvine bamraz chladnejsiCerstvo
zozltnutych listov na brezach bolo kazdynioth menej,
lebo pomedzi vyschnuté konare sa piethdorvy zimny
vietor, ktory potom smeroval ponad planinu
juhovychodnym smerom. Bas behu som sa uprostred
pastviny zastavil a zapaval sa do jasného hlasu vetra. Uz
sa nevracaj, znel odkaz. Kratka jesa uz skotila.

Pre nedostatok pohybu a preto, ze som prestal’ faj
som za prveé tri dni pribral dve kila.d&ka behaniu sa mi
podarilo jedno kilo zhodi Bolotazké nefdjit, ale kel'ze v
okruhu tridsiatich kilometrov nebola trafika, tai¢ mé ako
vydrza® mi neostavalo. Vzdy k& som si chcel zapdil
pomyslel som si nau a na jej usi. V porovnani s tymgo
som doposik priSiel, cigarety sa mi zdali trivialntsu. V
skutanosti aj boli.

Mal som vd&a vdného ¢asu, a tak som varil
najrozlicnejSie jedla. V rare som upiekol hovadziu
petienku. Rozmrazil som lososa a dal ho do marinady.
Pretoze som nemaerstvu zeleninu, pdladal som na luke
vonavé byliny, pomieSal ich so suSenymi sardinkovymi
vlockami a udusil ich. Nalozil som kapustu. Pre pripza,
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sa ukaze Baran, pripravil som najronkjSie olderstvenie k
alkoholu. Ten sa vSak nezjavil.

Vacsinu popoludni som travil tym, Ze som sa dival z
okna na pastvinu. K& som ladel na pastvinu dlh&as,
zatal som ma vidiny, Ze kazdu chViu sa z brezového lesa
niekto néakane vynori a prebehne cez pastvinu sem.
Zv&Sa to bol Baran, niekedy Krysa alebo moja prisde
Obxas to bola ovca s hviezdou na chrbte.

Nikto sa nezjavoval. Len vietor sa prébf ponad
pastvinu. Mal som dojem, ze pastvina je pre vietor
Specialnym priechodom. Vietor sgou prehnal, a ani sa
neobzrel spd ako keby niesol \eni dblezité posolstvo.

Siedmy dé& po mojom prichode na planinu napadol
prvy sneh. V to rano bolo mimoriadne bezvetrie a na
zatiahnutej oblohe viseli mtaa olovenej farby. Sneh &
pada potom, ako som sa vratil z ranného behu, osprdhova
som sa a popijajuc kavu @ioval som platne. Bol tBadovy
sneh, na okenné sklo dopadal s klopkanim. Zodvizol
vietor a zéal nah#éat’ sneh, ktory potom rychlo dopadal na
zem v tridsastupiovom uhle. Sneh pripominal diagonalny
vzor na baliacom papieri z obchodného domu. Medim
sa strhla snehova burka a vonku sa vSetko sfadbibdela.
Vrchy aj les zmizli z dofadu. To nebol ten sniezik, ktory
niekedy pada v Tokiu, ale poriadny seversky snezisk
Zakryje uplne vSetko a zem zamrazi az do jadra.

Ked’ som sa na ten sneh dival dihSieatama bolie’
oci. Zatiahol som zavesy a pri ohrigvaom sicital knihu.
Platia dohrala, ihla sa vratila na svoje miesto a v izbe
zavladlo neuveritné ticho. Ticho, ktoré pravdepodobne
nasleduje po tom, ako vymru vSetky Zivé bytostild2idl
som knihu a zrazu sa mi len tak zachcelo pgregspo dome.

Z obyvaky som preSiel do kuchyne, potom som si prezrel
komorku, kupénu, pivnicu. Pokréoval som na druhom
poschodi, kde som pootvaral dvere na izbach. Nikaho
nebolo, okrem ticha, ktorym vSetko nasiaklo, akbyk&o

bol nejaky olej. Nebolo ale vSade to isté tichok&Zdej
miestnosti bolo iné v zavislosti od jejlkesti.
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Bol som tam Uplne sam. Sam, ako eSte nikdy predtym.
Patas tychto dvoch dni som si liei tuzil zapdli, ale
nemal som cigarety. Tak som gilsti whisky bezl'adu.
Keby som takto stravil celd zimu, skéihby som ako
alkoholik. Ale v dome nebolo t&o alkoholu, Ze by sa zo
mna stal alkoholik. Tri faSe whisky, jednar&sa brandy,
dvanas plechoviek piva a i viac. Mozno aj Krysa si
myslel to isté.

ESte stale pije mo6j kolega? Podarilo sa mu
zreorganizovéfirmu a vratt’ sa k skromnej prekladdtkej
agenture tak, ako som mu to navrhoval? MozZno to tak
urobil. Podarilo sa mu to bez problémov aj bezgaCo
uz, kel’ sa to takto medzi nami skélo. Stravili sme spolu
Ses rokov a teraz je opana z&iatku.

Poobede prestalo snézEnezenie sa zastavilo Zoiho
ni¢, tak ako sa aj spustilo. Hrubé oblaky miestami
popraskali ako hlina a cez trhliny na luku zostupil
impozantné sinmé Ike, ktoré sa po nej pohybovali.
Polrad to bol prekrasny.

Ked som vysiel von, tvrdy sneh bol rozsypany na zemi
ako cukriky. Miestami bol stvrdnuty vo &&ich kbépkach,
ako keby sa odmietal roztapiKym vSak hodiny odbili
tretiu, takmer vSetok sneh sa roztopil. Zem bolak&l a
podveer sinko zahalilo pastvinu do jemného svetla. Vtaky
Stebotali, akoby sa prave dostali na slobodu.

Po veeri som si z Krysovej izby po&l knihu ,Ako
pied’ chlieb” a roman od Conrada, sadol si na pohovku v
obyvatke a c¢ital. Ked” som sa dostal do jednej tretiny
romanu, narazil som na dés&rat desécentimetrovy
vystrizok z novin, ktory Krysa pouzil namiesto zg do
knihy. Datum nanom nebol, ale pdé farby papiera
pochadzal relativne z nedavnych novin. Obsah kstrsa
tykal miestnych sprav. V hoteli v Sappore sa maakon
sympdzium o starndcej spélwosti a v Asahikawe sa bude
kona’ Stafetovy beh. A niekde inde bude prednaska aekriz
na Blizkom vychode. Nj ¢o by zaujimalo Krysu alebo
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mna. Na zadnej strane boli inzeraty. Zivol som siyrpt
knihu a v kuchyni som si prihnal zvySok kavy.

Po prvy raz som si uvedomil, Ze noviny sa@ital po
dlhom ¢ase a Ze som cely tyitl@esledoval¢o sa deje vo
svete. Ziadne radio a televizor, Zziadne novin§asopisy.
Tokio mohlo by znicené nuklearnou zhtiau, svet mohla
zasiahnd epidémia, alebo Maéania mohli okupova
Australiu, a ja by som o &m nevedel. Mohol som sice
z4j¥’ do gardze a pava’ tam radio v Land Cruiseri, ale
akosi sa mi nechcel€o sa méa stabez méjho vedomia,
tak o tom nemusim vedieJa som mal iné, dolezitejSie
obavy, nad ktorymi som uvaZzoval.

Nieco ma vo vnutri zoZieralo. Bol to pocit, akodke
nieco prejde pred &@mi ¢loveka, ale on si to nevSimne,
lebo je ponoreny do svojich mysSlienok. No v podvadsa
zaznamenalo, Ze sa diemihlo sietnicou. Pohar od kavy
som vlozil do umyvadla a vrétil sa do obykg. ESte raz
som vzal vystrizok z novin do ruky a pozrel sa.nda
opanej strane stalo:

Krysa, ozvi sa.
Sdrnel!
Hotel Delfin 406

Kasok papiera som vrétil do knihy a klesol som na
pohovku.

Krysa vedel, Ze holladam. Otazka je, ako sa k tomuto
oznamu dostal. Mozno tanarazil nahodou, k& ziSiel z
hor. Alebo ni€o hradal a prezeral si noviny spred
nieka’kych tyzdiov?

Ale preto sa so mnou nespojil? Bol som v tam@se,
ked sa mu tenclanok dostal do rak, uz prez hotela
Delfin? Alebo sa so mnou nevedel spgyeto, lebo mal
problémy s telefbnom?

Nie. Krysa nechcel so mnou nadviézspojenie. Na
zéklade toho, Ze som bol v hoteli Delfin, Krysa wloh
predvida&, Ze sa sem dostanem, a teda, ak sa chcel so mnou
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stretn#, tak mohol na nma pakat, alebo aspd necha
odkaz.

Hlavnou vecou je, Ze Krysa sa so mnou z nejakej
priciny nechcel stretrtt Zaroves ma vSak neodmietal. Ak
by nechcel, aby som tu ostal, tak mi v tom mohol
nieka’kymi sp6sobmi zabréati Je to predsa jeho dom.

Zapasiac s tymito dvoma otazkami Pathel som sa na
sekundovu réicku hodiniek a pozoroval ju, ako pomaly
prechadza po ciferniku. Riktka obiSla cely cifernik, ale na
jadro veci som nedokéazal ptis

Baran ni€o vedel. V tom som si bol isty. Ako by mohol
niekto, kto sledoval moj prichod, nevedige tu Krysa
skoro pol roka zil?

Cim viac som o tom prem¥dl, tym viac sa mi zdalo, Ze
Baranovo konanie odraza Krysovul'ud Baran poslal moju
priatd’ku z hor preé a nechal ma tu samého. Jeho zjavenie
bolo ukite predzvetou nigoho. Okolo nita sa k nigomu
schy'ovalo. Niekto tu okolo mia zametal a upratoval.
Nieco sa malo sta

Zhasol som svetla, vySiel na poschodie, vliezol do
postele a fadel na mesiac, sneh a pastvinu. Cez Strbinu v
oblakoch som videl ligot chladnych hviezd. Otvasibm
okno a nadychal sa vbne noci. V ltka som popri Suchote
listov zaul akysi hlas. Nebol to ani hlas vtadka, ani rev
zviera’a, ale nejaké tajomné volanie.

Takto som stravil v horach svoj siedmyide

Rano som vstal, prebehol sa po luke, osprchovalsom
a naraajkoval. Rano ako tie ostatné. Obloha bola
zatiahnuta ako predosly itleale teplota o ni® stupla. Na
sneh to nevyzeralo.

Na dzZinsy a sveter som si obliekol bundu s kapugc
obul si tenisky a preSiel krizom cez pastvinu. ygtan sa
smerom na vychod k miestu, kde sa Baran stratihZel
som do lesa. Nebol tam ani chodnik, ani stopylpaeku.
Kde-tu lezali na zemi staré spadnuté brezy. Powerne
bol rovny az na asi meter Siroku labinu, ktora
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pripominala vyschnuté dno rieky alebo pozostatok
priekopy. Kukato sa hadila lesom nigk@ kilometrov.
Miestami sa prehila, miestami bola plytkad a jej dno
pokryvala po ¢lenok siahajuca vrstva suchého listia.
Priehlbina vyusgovala k hrebgovej ceste, ktori po oboch
stranach lemovali vyschnutélaby. Budaté vtaky so
Suchotom prebehovali cez chodnik a mizli v hasStikae-tu

v lese btali ohnivatervené azalky.

Po hodine chbédze som stratil zmysel pre smer. Takto
Barana asi nenajdem. Kym somtabzblnkot vody, kréal
som popri vyschnutej liabine, ale k& som natrafil na
rieku, sledoval som ju po prude. Ak si spravne pama
tak by som mal natrafina vodopad. V jeho blizkosti je
cesta, po ktorej sme sem prisli.

UZ po desiatich minatach somcea vodopad. Horsky
potok sa triestil o skaly a miestami vytvaral d&ko studené
jazierka. Ryby som nevidel, len na povrchu jazierok
nieka’ko suchych listov plavalo do kruhu. PreSiel som z
jednej skaly na druhd, ziSiel dolu k vodopadu, potsom
sa vySplhal po Smylavom brehu hore a vysSiel na cestu.

Pri moste sedel Baran dddel na ma. Cez plece mal
prehodenu plachtu napchatt drevom na karenie.

.Ked sa budete V@& potulovd, natrafite na medda,”
povedal Baran. ,Po okoli sa jeden ponevieraterd
poobede sme nasli stopy. Ak sa chcete precliadala si
zaveste okolo pasa zwek, ako ho mame my.“

Baran zazvonil zvatekom, k boku pripevnenym
zapinacim Spendlikom.

,HTladal som vas," povedal som,dkeom sa nadychol.

~Ja viem,” odvrkol. ,Videli sme, ako nad&date.”

.Preco ste sa teda neozvali?*

.Vy ste boli ten, ktory nas chcel néjsTak sme boli
ticho.”

Baran si z vrecka vybral cigaretu a s @bw si zafajil.
Sadol som si vdi@ neho.

~Byvate tu?"
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»,HmM,* suhlasil, ,no nikomu to nepovedzte. Nikto an
nevie."

»<Ale m@j priatd’ o vas vie."

Ticho.

~Je to vémi dolezité.”

Ticho.

,AK ste priat¢éom mobjho priatta, tak aj my sme
priatelia, nie?*

,Bude to tak,” dodal opatrne. ,Jite to tak bude.”

A ak ste mojim priatbom, tak mi predsa nebudete
hovorit’ klamstva, vSak?*

.,HmM,* dodal zmatene Baran.

.Priate’ predsa neklame.”

Baran si jazykom oblizal vyschnuté pery. ,NemdZzeme
vam nt povedd. Naozaj, je nam tduto, ale nembézeme
vam ntt povedd. Nesmieme vam #ipovedd.”

.Niekto vam zakéazal hovai?“

Baran stichol, ako ksa privrie muRa. Vietor Sugal v
korunach vyschnutych stromov.

.Nikto nas nepolva,” zaSepkal som.

Baran sa mi zdiadel do ¢i. ,Vy neviete nt o tom, ako
to v tychto kowinach chodi, vSak nie?*

.Neviem.*

.reda, toto nie je olyajné miesto. To by ste si mali
dobre zapamafd

ved predtym ste mi predsa povedali, Ze toto je
prekrasne miesto.”

.Pre nas ano," povedal Baran. ,My m6zeme Il&n tu,
nikde inde. Keby néas odti vyhnali, my by sme nemali
kam ig."

Baran stichol. Mal som dojem, Ze viac z neho vytigh
bude nemozné. Pozrel som sa mu na plachtu naplnenu
kurivom.

»Tymto si v zime kurite?"

Ticho prikyvol.

,Ziadny dym som nevidel."
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,ESte sme ohe nenakladli. Az k& napadne prvy sneh.
Ale aj kel nasnezi, nebudete vidielym z ofia, ktory
nakladieme. Existuje spésob, ako to utdbi

Baran sa pysne usmial.

.Kedy sa tu z&ne hromadi sneh?*

Baran sa najprv pozrel na oblohu a potom n@&.m
»rento rok nasnezi skor ako obvykle. O takych debd.”

,O desa& dni teda cesta zamrzne?"

.Pravdepodobne. Nikto sa nedostane ani hore, dnoi do
Prekrasne obdobie roka.”

»A Zijete tu dlho?”

,Dlho,”“ odpovedal Baran. ,Uz \eni dlho.”

»A €0 jete?”

.Paprade, plody, vtaky, malé ryby a kraby.“

LA nie je vam zima?*

.V zime je zima, nie?"

.Keby ste ni€o potrebovali, ja sa rdd s vami podelim o
to, co mam.”

,Dakujeme, ale teraz hinepotrebujeme.*

Baran sa zrazu postavil a vykilov smere pastviny. Aj
ja som vstal a nasledoval ho.

.Preco zijete tu tak ukryto?“

,2Urcite sa nam budete sndj&ked” vam to povieme."

.Nebudem sa smig‘’ povedal som. Ani mi nenapadlo
nieco, comu by som sa mohol sntia

»A nikomu to neprezradite?”

»,Nikomu to neprezradim.”

.Nechceli sme i do vojny.”

Chvilu sme kréali v tichosti. Ako sme tak véd seba
iSli, jeho hlava sa nadvihovala popri mojom ramene.

,D0 vojny s kym?* spytal som sa.

.Nevieme,” a odka&l si. ,Ale do vojny i€ nechceme.
Preto sme ako baran. A baran patri sem.”

.ote z Dzunitaki?®

+Ano, ale nikomu to nehovorte.*

.Nepoviem,” dodal som. ,V meste sa vam n&pa

,V meste tam dole?*
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»AN0.“

.,Nep&i sa nam. Je plné vojakov," povedal Baran a eSte
raz si odkagal. ,A vy ste prisli odki&?“

»Z Tokia.”

,Poculi ste o vojne?”

.Nie.”

Zdalo sa, Ze Baran teraz stratil @arzaujem. Kym sme
prisli k pastvine, uZz sa ma viac n& niepytal.

,M0Zem vas pozvado domu?* spytal som sa.

.-Musime sa pripra¥i na zimu," povedal. ,Sme Vmi
zaneprazdneni. Inokedy.”

~,Musim sa stretntlso svojim priatéom,” povedal som.
.Mam dbévod, préo sa s nim v priebehu buduceho ty&d
musim stretntl”

Baran odmietavo pokrutil hlavou a zatrepotal uSami.
,Lutujeme, ale ako sme vam uz povedali, my naozaj
nemoézeme."

»<Alebo ho aspa informujte.”

-,HmM,* zamyslel sa Baran.

,Dakujem vam pekne,“ povedal som.

A rozisli sme sa.

Ak pbjdete von, nezabudnite na zvek,” povedal
Baran, k&’ odchadzal.

Ja som sa vrétil rovho do domu a Baran zmizol e les
smerom na vychod ako predtym. Rotmeala nas ticha
zelend pastvina zahalena do farieb zimy.

V to popoludnie som upiekol chlieb. Kniha ,Ako piec
chlieb”, ktorG som naSiel v Krysovej izbe, bolalngé
dobra. Na obale stalo: ,eviete ¢itat’, aj chlieb dokazete
upied.” A skutatne to bolo tak. Pd@ inStrukcii sa mi
chlieb bez problémov podarilo uptecAko rozvoniaval, v
dome za&inalo by GtulnejSie. Jeho cliu nebola na
z&iatocnika zla. V kuchyni bol dostatok muky aj kvasnic, a
aj keby som tu uviazol na celd zimu, tak by som sa
nedostatku chleba nemusel ob&vaj ryze a Spagiet bolo
viac ako dos.
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Na veeru som si dal chlieb, Salat, Sunku, &g a
nakoniec broskyovy kompoét.

Na druhy dé& rano som uvaril ryZu a urobil pilaf z
lososa z konzervy, morskych rias a hribov.

Na obed som si dal syrovy kélamrazeny v mrazke
a silny¢aj s mliekom.

O tretej hodine som si dal orieSkovu zmrzlinu £idm
Cointreau.

Vecer som v rure upiekol kta a dal si Campbellovu
polievku.

Po troSke som priberal.

Na deviaty d&# som si popoludni obzeral knihy v
kniznici, keI’ som si vSimol, Ze jednu z tych starych knih
niekto nedavnctital. Obal mala opradSeny a z radu knih
nenapadne Wievala.

Vytiahol som ju z kniznice, sadol si na pohovku a
zalistoval v nej. Boli to ,Dejiny panazijského hraft
vydané poas vojny. Papier mala mizerny, adkeom v nej
listoval, Siril sa z nej pach plesne. Tak ako soth o
vojnového vydania &kaval, obsah bol jednostranny, bez
Stipky objektivnosti a taky nudny, Ze po troch sé&eh sa
¢loveku zivalo. Na niektorych miestach chybali sloG
dvadsiatom Siestom februari nebol spomenuty adbkia

Ako som tak v knihe listoval, v jej zadnéasti som
objavil zaloZeny biely poznamkovy list. Po samytdrych
zozltnutych listoch mi ten biely list papiera prilah ako
maly zazrak. Oznmval zoznam na pravej strane knihy,
ktory uvadzal znamych i nezndmych prislusnikov
panazijského hnutia, ich mena, datumy narodenixadét
bydliska. Prezrel som si zoznam zhora nadol a miekd
uprostred som narazil nacltelovo meno. Toho Eltel'a s
ovcou, kvoli ktorému som teraz tu. Ako trvalé bgéth mal
uvedené Hokkaidd, mesto Dzunitaki.
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Omraeny som knihu zlozil do lona. V hlave som
nedokazal sformulov¥aZziadne slovd. Mal som pocit, Ze
zozadu ma niekto zo vSetkych sil tresol do hlavy.

Mal som si to vSimntl Mal som si to hn& uvedom’.
Hned ako som p&ul, Ze Witel pochadza z chudobnej
ro'nickej rodiny na Hokkaide, mal som si to skontratbv
Nech sa Uitel' akokdvek Sikovne snazil svoju minults
vymaza, urtite musel existouwd sposob, ako to zisti
Tajomnik véiernom obleku by to bol dgite hnefl’ zistil.

Alebo mozno ani nie.

Potriasol som hlavou.

Som si isty, Zze to mal zistené. Az tak neopatrny by
nebol. Nech by to bola akakek maltkos’, nepochybne
by bral do uvahy vSetky moZnosti. Tak ako to urobil
suvislosti so mnou.

On uz o vSetkom vedel.

To sa neda poprie Napriek tomu si dal tU namahu, aby
ma presvedl, vydieral, len aby ma dostal az sem. Ale
preto? Ak by sa malo né® urobt’, on by to uéite vykonal
SikovnejSie ako ja. A nech ma musel powziakéhokbvek
dévodu, préo mi hnel’ na za&iatku nepovedal, kde sa toto
miesto nachadza?

Ked som sa zbavil zmatku, & sa ma zmaova’
hnev. Mal som dojem, Ze toto celé je jedna grotegka
Krysa ni€o vedel, a chlap ¥iernom obleku tiez. Len ja,
ni¢ netuSiac, som stal uprostred tohto celého. bosom
predpokladal alebo robil, bolo Uplne od veci. Napokto
by sa vlastne dalo povetlaj o celom mojom doterajSom
Zivote. V tom pripade nemb6zem ofwva’ nikoho iného.
Ale aj tak, préo ma takymto spdsobom museli vyZi
Vyuzili ma, zatl&ili do uzkych a uplne ma vyauvili.

NajradSej by som bol vSetko nechal tak a e
vrchov ziSiel, ale nemohol som. Bol som v tom Pprili
hiboko. NajjednoduchSou vecou, ktord som mohol utob
bolo rozplakd sa, ale nemohol som. Mal som totiZ pocit, Zze
predo mnou je eSte stéle &eco je ovda hodnejSie mdjho
placu.
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VosSiel som do kuchyne, vzaldSu whisky a pohar a
vypil si. Ni¢ iné ako pitie whisky mi neprichadzalo na um.
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9.

Veci, ktoré v zrkadle vidno, a
veci, ktoré nevidig

Desiaty dé rano som sa rozhodol, Ze na vSetko zabudnem.
To, ¢o som mal strafi som uz stratil.

Uprostred moéjho ranného behucab opd sneZz.
Napadla nepridladng, lepkava a vihkarps’, ktora sa
zmenila nalad. V porovnani s prvyniiahutkym snehom
tento sa mi lepil na telo a bol neprijemny. Behasoen
prerusil, vratil sa do domu a pripravil si klip&kym sa
voda v kupéni zohriala, sedel som pred ohriéwan, ale
nedokazal som sa zbavpocitu chladu. Vlhky chlad mi
prenikol az do kosti. Hoci som si stiahol rukavipesty
som nevedel ohnta uSi ma Stipali, ako keby mi chceli
kazdu chviiu odpadnd. Celé moje telo bolo ako z drsného
nekvalitného papiera.

Napriek tridsé@minatovému hordcemu kupe a
ciernemu ¢aju s brandy, daka ktorym sa mi koree
podarilo dosté telo do pévodného stavu, mag¢as dvoch
nasledujucich hodin triasla zimnica. Takato je temkaa v
horach.

Snezilo az do wera a povrch pastviny prikryval biely
sneh. Snefi prestalo, az k& sa Uplne zotmelo a opa
zavladlo hlboké ticho, ktoré zostupilo na zem akoleh
Ticho, pred ktorym sa nebolo mozné brarNastavil som
gramofon na automatické opakovanie a dvésksskrat
som si vypoul ,White Christmas” od Binga Crosbyho.
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Snehové zaveje sa neudrzali. Ako predpovedal Baran,
zem eSte chVu nezamrzne. Nasledujuci idéol jasny a
Ziarivy. SIn€né lte sneh pomaly a postupne roztopili. Na
pastvine ostali zo snehu len ostteky, ktoré sa oslepujico
odradzali v slnénom svetle. Obrovské masy snehu
nahromadeného na manzardovej strechigliskole a s
hrmotom dopadli na zem. Voda z roztopeného snehu
stekala po oknach. VSetko sa ligotalo. Kazda kvapidy
sa na kotekoch listov dubovych stromov striebristo leskla.

S rukami vo vreckach som stél pri okne a dival sa v
VSetko sa to dialo nezavisle odaiana plynulo bez diadu
na moju existenciu, bez tddu na existenciu kohokeek.
Sneh napadne, sneh sa roztopi.

Patival som, ako pada a topi sa, a vtom som sa
rozhodol, Ze v dome upracemd@ka snehu, ktory ma drzal
v dome, sa vo mne nahromadil dostatok energie. rerok
toho, nasahoval som sa niekomu inému do domu, tak som
mohol asp6é uprata. Proti vareniu a upratovaniu som
nikdy nic nemal.

Ale uprata poriadne viéky dom bola véSia robota, ako
som si myslel. Zabehtitdesa kilometrov by bolorahSie.
Oprésil som kazdy kuatik, povysaval prach s obrowsky
vysavaom, poutieral podlahu s mokrou handrou, potom
som si Kakol a navoskoval ju. Nevladal som dythale
vdaka tomu, Ze som prestal faj to nebolo s tym
dychanim aZz také zlé. Necitii som vSak to nepriggmn
Skriabanie v krku. V kuchyni som si dal studenyzmavy
dzus a ako jednym dychom som predpoludnim dékeom,
¢o malo by upratané. Otvoril som okenice a navoskovana
podlaha sa pekne bi@a. V&a vihkej zeme a vta vosku
splynuli do prijemnej zmesi.

Vypral som Se&5 handier, ktoré som pouzil na
navoskovanie podlahy, vyvesil ich von, aby uschlidal
som v hrnci zovrié vodu na Spagety s mnozstvom tiek
ikier, masla, bieleho vina a so6jovej athp Prijemny a
pokojny obed. Z blizkeho lesa sa ozyvalo klopafa&a.
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Zjedol som Spagety, umyl riad a pokpaal som v
upratovani. Vydrhol som via a umyvadlo, V§istil zachod
a vylestil nabytok. \aka Krysovi nebola v dome az taka
hroznd Spina, a tak sihlen lesk na nabytok a vSetko
vyzeralo Ufiadne. Potom som vytiahol von dihd hadicu a
zmyl iou prach z okien a okenicd¥ka tomu bolo v celom
dome sviezo. Vratil som sa do domu, poutieral okate
zvnutra, a tym bolo upratovanie uk@mé. Dve hodiny,
ktoré chybali do v&era, som stravil gaivanim platni.

Ked som sa véer pobral do Krysovej izby, aby som si
pozikal dalSiu knihu, pri schodoch som si vSimol obrovske
zrkadlo, ktoré bolo celé zaprasSené. Utrel som haltau s
Cistiacim prostriedkom na sklo, ale nech som ho akeék
lestil, Spinu som odstrahinevedel. Nechipal som, poe
Krysa ponechal to zrkadlo také Spinavé. Priniesoh ga
vedro vlaznej vody a nylonovou hubkou sondatadrhn@
mastnotu. Napokon som zrkadlo utrel handrou. Bak®t
Spinavé, Ze voda vo vedre bglarna.

Majstrovsky dreveny ram sve&t o nemalej hodnote
zrkadla a potom, ako som ho vylestil, nebolo i@n
jedinej Skvrny. Od hlavy po paty som sa odrazatkadle,
na ktorom nebolo jedného skrivenia alebo Skrabn&ial
som pred zrkadlom a chHw sa na seba dival. Vdoim som
sa nezmenil. Bol som to ja s tym svojim obvyklym
nenapadnym vyrazom. Mj odraz v zrkadle bol minan&
zretdny, no chybala viom charakteristickd plochths
Nebol som to ja, kto sa dival na seba v zrkadle,s&br
akoby odraz v zrkadlerhdel na moje skutmé ja pred
zrkadlom. Zdvihol som pravu ruku pred tvar a usiehou
Usta. Moje ja v zrkadle urobilo to isté. Ale moZsam to
bol ja, kto opakoval po mojom ja v zrkadle. Neboirssi
isty, ¢i som si Usta utrel zo slobodnej vole alebo nie.

Slovicko ,slobodna véia“ som odlozil v hlave bokom a
prstami nd’avej ruke som si ustipol ucho. Moje ja v zrkadle
urobilo to isté. Pravdepodobne si tiez v hlave igkwy
,Slobodna v@a“ ulozilo bokom.
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Vzdal som sa a odiSiel spred zrkadla. Aj on odigiel
zrkadla.

Dvanasty d& snezilo tretikrat. K& som sa zobudil, uz
snezilo. Naramne tichy sneh. Nebol ani tvrdy, dhky a
lepkavy. Sneh padal pomaly a roztopil sa skor, sekstail
nahromadi. Tichy sneh ma priam nutil k tomu, aby som
pokojne privrel di.

Z komory som vybral start gitaru a potom, ako sam j
horkotazko naladil, pokasil som sa zafirpar starych
piesni. Hral som pmivajuc ,Air Mail Special“ od Bennyho
Goodmana atoskoro bolo poludnie. Na méj stvrdnuty
doméci chlieb som narezal hrubé platky Sunky a rdtgo
plechovku piva. Pad’alSich tridsiatich minatach hry na
gitare sa zjavil Baran. Vonku eSte stale tiSko padeh.

»AK vas rusime, prideme inokedy,“ povedal Baran v
otvorenych dverach.

.Nie, neruSite. Nudim sa,” povedal somdksom gitaru
ukladal na zem.

Baran si tak ako predtymdistil topanky od blata a
voSiel do domu. Jeho hrubadw koza mu sadla ako uliata.
Sadol si na pohovku oproti mne, ruky si poloZilapeeradlo
a pomrvil sa.

»Zacne sa sneh uz vé" spytal som sa.

.ESte nie," odpovedal. ,Je sneh, ktory sa vali,nehs
ktory nie. Tento sneh sa eSte nevali.”

»Hm.“

~oneh,co sa vali, zéne padéd bududci tyzde."

,Date si pivo?"

,Dakujeme, ale radsej si dame brandy.*

OdiSiel som do kuchyne, prichystal brandy pre naho
pivo pre seba a spolu so syrovymi oblozenymi ckilebni
som to priniesol do obyvay.

,Hrali ste na gitare,” povedal s obdivom Baran. Ay
mame radi hudbu, ale nevieme thnaa Ziadny hudobny
nastroj.”

»Ani ja. Nehral som uz skoro deseokov.”
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,10 ni¢. Zahrali by ste mi trochu?*

Aby som sa Barana nedotkol, zahral som melddiu ,,An
Mail Special”, potom som sa pripojil so spevom,|is@n v
'ubovd’nom tempe a nakoniec som vysiel z taktu a nechal
to tak.

.Hrate dobre,” pochvalil ma s vdZznym vyrazom naitva
Baran. ,Je to zabava, hraa hudobnom nastroji, vSak?“

»,AK na nom viete hrg, tak ano. Ak chcete hfadobre,
musite si vytrénowausi. A kel’ si ich vytrénujete, tak vil
vlastna hra prestane béavi

»,HmM,*“ usmial sa Baran.

Potom si do pohéara nalial brandy a pomaly ju poplg
som si zati otvoril pivo a vypil ho.

.,Nemohli sme odovzdavas odkaz,“ povedal Baran.

V tichosti som prikyvol.

,Prisli sme vam to povedd

Pozrel som sa na kalendar, ktory visel na stene. Do
posledného itk ozn&enéhocervenym perom ostavali tri
dni. Ale aky to malo vébec uz vyznam?

.veci sa zmenili,* povedal som. ,Som Kmi
nahnevany. Som taky nahnevany, ako som eSte nikdy
predtym nebol.”

Baran sedel bez slova. V ruke mal pohar od brandy.

Vzal som do ruk gitaru, chytil ju za krk a z cesdly
somnou tresol o tehly na kozube. Gitara sa za sprievodu
disharmonickych toénov rozlomila. Baran vygko z
pohovky. USi sa mu zatriasli.

.Mam pravo by nahnevany,” povedal som. Adresoval
som to skor sebe. Mal som prava’lmahnevany.

~Je namrato, Ze sme vam nemohli pomdale chce
me, aby ste nas pochopili. My vas mame radi.”

Chvilu sme obajalladeli na sneh. Sypal sa, ako keby sa
boli oblaky potrhali.

Vosiel som do kuchyne pdialSie pivo. Zakazdym k&
som prechadzal okolo schodiska, vSimal som sikadto.

Aj moje druhé ja si iSlo pdalSie pivo. Pozreli sme sa jeden
na druhého a povzdychli si. Hoci sme Zili v odli€hy
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svetoch, mysleli sme na to isté. Presne ako Groucho
Harpo v ,Kaacej polievke*.

Za mnou sa odrazala v zrkadle ob§ka Alebo to bola
jeho obyv&ka za nim. Obywika za mnou bola identicka s
obyva’lkou za jeho chrbtom. Ta ista pohovka, ten isty
koberec, tie isté hodiny, ten isty obraz, ta istéZhkica,
vSetko bolo rovnaké. Sice to nebola vkusne zargéden
obyvaka, ale na oddych zla nebola. V ¢oen vSak bola
ina. Alebo som len mal ten pocit, Ze saielisila?

Vzal som z chladigky modra plechovku Léwenbraunu
a cestou spasom sa eSte raz pozrel na ohskuav zrkadle
a potom na skutmu obyva&ku. Baran sedel na pohovke a
tak ako predtym bol z&ahdeny na sneh.

Pozrel som sa na neho v zrkadle, ale jeho odraz tam
nebol. Obyvaka v zrkadle bola prazdna, na pohovke nikto
nesedel. Vo svete zrkadla som bol sam. Zamrazilo ma

~Ste akysi bledy,”“ poznamenal Baran.

Sadol som si na pohovku a dky som otvoril pivo a
napil sa.

,Urcite ste prechladliCud’om, ktori nie su zvyknuti, je
tu v zime zima. Aj vzduch je vlhky. Mali by ste dnes
rahn@ skér.”

.Nie,“ povedal som. ,Dnes nebudem sp&8udem tu
¢aka’ na svojho priat&.”

.Mate informaciu, Ze dnes pride?*

,viem to,“ odvrkol som. ,Pride dnes ver o desiatej.”

Baran sa na ita mkky pozrel. Jeho @, ktorymi spoza
masky tiadel, boli bez akéhoKaek vyrazu.

.Dnes ve&er sa zbalim a zajtra odchadzam. Ak ho
stretnete, povedzte mu to. Mozno to ani nebudeatteb

Baran suhlasne prikyvol. ,Bude nam smutno,d ke
odidete, ale myslim si, Ze inej cesty niet. Mimatdm,
mdzeme si vziachlieb so syrom?*

.Nech sa pé&.“

Baran si chlieb so syrom zabalil do servitky, s&wvsi
vlozil do vrecka a navliekol si rukavice.
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,Dufam, Ze sa eSte stretheme,” povedall kelchadzal.
,Urcite sa eSte stretneme,” povedal som.

Baran zmizol smerom na vychod cez pastvinu.
Nakoniec ho Uplne pohltili snehové zaveje a zadaidho.

Do Baranovho pohara som nalial dva centimetre yrand
a vypil ju jednym hltom. Najprv ma palilo hrdlo, foon ma
palil Zaludok, ale po tridsiatich sekundach sa masfalo
chviet’ telo. Len tikot hodin mi prehnanedal v hlave.

Asi si potrebujem pospa

Z druhého poschodia som si priniesol prikryvku spzad
som na pohovke. Bol som &grpany ako diga, ktoré sa
tulalo po lese tri dni. Zatvoril sontioa v d’alSej chvili som
uz spal.

Snival sa mi zly sen, Vmi zly sen. Bol taky hrozny, Ze
si nai nechcem ani spomenid
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10

Cas plynie

Tma do nha vliezla cez ucho ako olej. Niekto sa
obrovskym kladivom pokuSal rozbzamrznutl zemedju.
Kladivo do nej buchlo presne osemkréat. Zentagsa vsak
nerozbila. Len trochu praskla.

Osem hodin, osem hodindee.

Ked’ som sa zobudil, potriasol som hlavou, aby som sa
celkom prebral. Mal som iginuté telo a bolela ma hlava.
Citil som sa, ako keby ma niekto vloZil do koktséto
Sejkra spolu s kuskamiadu a nezodpovedne mnou
potriasol. Niet ni horSie, ako sa zobutV Uplnej tme. Je to
ako pocit, k€’ sa vSetko musi Zat’ eSte raz od uplného
z&iatku. Kel’ som otvoril @i, najprv sa mi zdalo, ze zijem
Zivot niekoho iného. Chiii trvalo, kym sa mi ten Zivot
zatal podobd na méj vliastny. Bolo zvlastne vidielastny
zivot ako zivot niekoho iného. Neuvelite®, ako moze taka
osoba ako ja vobec existava

Oplachol som si nad umyvadlom v kuchyni tvar a
potom som vypil dva pohéare vody. Voda bola studek
lad, ale tvar mi horela. Vratii som sa na pohovku a
uprostred tmy a ticha som sa pokusil postupne eoabi
tlomky svojho Zivota. VEa sa mi ich nepodarilo ndjsale
aspa to bol mdj Zivot. A pomaly som sa vratil k sebe
samému. Nedokazem inym vysvétlaké to je, by mnou.

A mozZno by to nikoho ani nezaujimalo.
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Mal som pocit, Ze ma niekto sleduje, ale az taktma
neznepokojovalo. Tento pocit nie je neobvykly,dkee
¢lovek sdm vo vikej miestnosti.

Spomenul som si na bunky. Na to, ako vravela moja
manzelka, Ze nakoniec¢loveka neostane ani jedna bunka.
Cely sa strati. Vlozil som si hlavu do dlani. TWéria som
v tej tme v ruke citil, mi nepripadala ako moja.l8to tvar
niekoho iného, kto vzal na seba podobu mojej tvAte.
komu patrila? Nevedel som si spomé&n¥Setky mena
pohltila tma.

V tme hodiny odbili pol deviatej. Prestalo sneZile
oblohu este stale pokryvalazké mrana. VSade bola tma.
Hodnua chviu som polihoval na pohovke a hryzol si necht
na palci. Ani na ruku som si nedovidel. Ohrigéviol
vypnuty a v izbe zavladol chlad. Zabalii som sa do
prikryvky a n€inne som Hadel do tmy. Mal som dojem, Ze
kvocim na dne hlbokej studne.

Cas plynul. Ciastatky tmy kreslili na mojej sietnici
neobyajné obrazky, ktoré sa po chvili v tichosti rozpadl
nahradili ich iné. V priestore s tichtm ortute sa
pohybovala iba tma.

Prestal som rozmy& a nechal sontas, aby plynul.
Nech ma len unaSa. Nova tma nakreslila nové obrazky

Hodiny odbili devd. Ked sa deviate zazvonenie
rozplynulo v tme, jeho priestor vyplnilo ticho.

.,M0zem prehovori?“ povedal Krysa.

.,Poclvamta,” povedal som.
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11.

LCudia Zijaci v tme

.,Poclvamta,” povedal som.

,PriSiel som o hodinu skér,“ povedal ospravagiico
Krysa.

.10 je v poriadku. Ako mb6zes$ aj sam vidjeni¢ som
nerobil.*

Krysa sa potichu zasmial. Bol za mnou. Mal som tpoci
Ze mi sedi za chrbtom.

.Presne ako viakedy,"” povedal Krysa.

.My sa mdzZzeme Uprimne porozpravaepochybne len
vtedy, ke’ mdme dostatokasu,” povedal som.

.Vvyzera to tak.”

Krysa sa usmial.

Hoci sme sedeli chrbtami k sebe v Uplnej tme, vedel
som, ze sa Krysa usmial. Ler’aka tomu, Ze sa trochu
pohne vzduch, sa toho daraevycitt’. Vol'akedy sme boli
priate’mi. Bolo to tak davno, Ze si uz sotva spominam.

.Nepovedal raz niekto, Ze pridtes ktorym sa da
zabij& cas, je skutény priat¢?“ spytal sa Krysa.

,10 Si bol ty, kto to tvrdil, nie?*

»TVOj Siesty zmysel je dobry ako vzdy. M&s pravdu.”

Vzdychol som si. ,Ale teraz, so vSetkykg sa tu deje,
moj Siesty zmysel je Uplne vl A je veda tak, Zze sa za to
hanbim. Naznali ste mi td’ko veci, ale...”

,Co uZ s tym. Ale robil si to celkom obstojne.*
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Stichli sme. Zdalo sa mi, Zze sa Krysa diva na svoju
ruku.

»Sp0osobil som ti vEa starosti,” povedal Krysa. ,Muselo
to byt neprijemné, ale inej cesty nebolo. Nebolo nikoho
iného, na koho by som sa mohol Bglon®. Ako som ti to
napisal aj v tych listoch.”

,Chcem sata na to spytg lebo nemézem len tak s
niecim suhlag.”

,10 je prirodzené,” povedal Krysa. ,Samozrejme,s&e
porozpravame, ale predtym si dajme pivo.”

Ako som vstaval, Krysa ma zastavil.

»~Ja ho prinesiem,” povedal. ,\d&je to moj dom.*

Krysa preSiel v tme do kuchyne znamou chddzou a z
chladntky vybral za plné naxiie plechoviek piva, kym ja
som po celycas zatvaral a otvaralé¢o Farba tmy v
miestnosti sa takmer neliSila od farby tmyd’ksom mal
zatvorené 4.

Krysa sa vrétil a na stél polozil niekam plechoviek
piva. V tme som jednu nahmatal, otvoril ju a vypinej
polovicu.

.Ked ho nevidim ¢ami, tak mam dojem, Ze to ani nie
je pivo,” povedal som.

~Prep& mi, ale musime kv tme."

Chvilu sme boli ticho a pili pivo.

.Tak teda,” povedal Krysa a odHa$ si. Prazdnu
plechovku som poloZil na stél a zabaleny do prikgygom
cakal, kym zane rozpravg, ale Ziadne slova nenasledovali.
Paiul som len, ako v tme zatrepal svojou plechovkdny, a
zistil, kal’ko piva v nej eSte ostalo. Bol to jeho zvyk.

.1ak teda,” zopakoval Krysa a vypil zvySok piva na
jeden hlt. Plechovku poloZil s praskotom na stdlcnem
tym, pr&o som sem vlastne priSiel. M6Zzem?*

Neodpovedal som. Ki sa ubezp®l, Ze nemam v
umysle odpoveda pokraoval.

,M0j otec kupil tento pozemok v roku 1953. Vtedynso
mal p& rokov. Neviem, pré&o kupil pozemok prave tu.
Myslim si, Ze cez kontakty s americkym vojskom sahmo
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podarilo kupf za lacny peniaz. Ako aj sam vidis, je
nesmiernetazké sa sem dostaa okrem leta, k& raz
napadne sneh, je cesta nepolibiée Okupané vojska mali

v umysle da cestu do poriadku a vybudav#u radarovu
stanicu, ale k& zvazili cas a naklady projektu, tak od neho
upustili. Mesto je chudobné a na opravu cesty nema
prostriedky. A aj keby cestu opravili, bola by imnmk. Tak
ostal pozemok opusteny.*”

»A Doktor Ovetka by sa sem nechcel vitaat

,Doktor Oveika zije vo svojich spomienkach. On sa
nikam nechce vrati“

»,MozZno je to tak,” povedal som.

,Daj si eSte pivo,” povedal Krysa.

,UZ nechcem,” povedal som.®aka tomu, ze ohrieva
bol vypnuty, premrzol som az na Ko&rysa pil teda sam.

,O0tec mal toto miesto \eni rdd. Cestu niekiokrat
sam opravil a aj dom zrekonStruoval. Myslim sidbpeneho
investoval véa peéiazi. Vd'aka tomu, a navySe &emal
¢lovek auto, sa tu dalo leto prijemne stfavie tu ohrievg
splachovaci zachod, sprcha, telefén, generatotridie&ho
pradu pre pripad nadze. Ako tu len predtym dok&ator
Ovecka zt’, to neviem vbbec pochapt

Krysa vydal zvuk, ale nebolo to ani grgnutie, ani
vzdych.

,Od roku 1955 do roku 1963 sme sem vzdy v lete
jazdievali. Moji rodEia, moja starSia sestra, pani, ktord nam
pomahala v domacnosti, a ja. Kesa nad tym zamyslim,
bolo to najkrajSie obdobie méjho zivota. Pastvimaes
poziali mestu, aj teraz to tak je, a teda bola v ldt@p
oviec z mestskej farmy. VSade samé ovce. Pretcsstky
moje spomienky na leto vzdy spojené s ovcami.”

Ja som nevedel, aké to je tnzhatu. MozZno sa to uz v
Zivote ani nedozviem.

.,NO od polovice SaXlesiatych rokov sem naSa rodina
prestala chodi Kapili sme eSte jednu chatu blizSie k naSmu
domu, sestra sa vydala, ja som nevychadzal s radino
najlepSie, otcova firma sa dostala dazkosti a tak. V
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kazdom pripade, toto miesto ostalo tp@&pustene.
Posledny raz som tu bol v roku 1967. Vtedy som sem
prisiel sam. Zil som tu cely mesiac.*

Krysa stichol, ako keby si na g@spomenul.

.Necitil si sa osamely?“ spytal som sa.

.Nie, necitil. Keby som mohol, tak tu ostanem dhsi
ale nemohol som. Bol to predsa dom méjho otca. bdch
som mu urohi tu laskavos.”

LAle ¢o teraz?"

.Plati to aj teraz,” povedal Krysa. ,Nemal som vysie
sem pris, ale ke’ som vo vestibule hotela Delfin v Sappore
nadhodou uvidel fotografiu tohto miesta, zachcelarsao
eSte raz vidié Priina bola sentimentalna. Aj tebe sa to
niekedy stava, vSak?“

.,HmM,* zamyslel som sa a spomenul som si na more, do
ktorého nanasaju hlinu.

»A tam som peul pribeh Doktora Owku. Pribeh o
ovci zo sna, ktord mala hviezdu na chrbte. Pozeas t
pribeh, nie?*

,Ano, poznam.*

»Vysvetlim ti to jednoducho,” povedal Krysa. ,de
som si vypéul ten pribeh, tak som sa sem popdiagHebo
som tu zatuzil stravizimu. Nevedel som sa toho nutkania
zbavt’. Uz mi neprekazalaio si pomysli otec. Urobil som
potrebné pripravy a priSiel sem. Bolo to, ako kelgy sem
nieco pritiahlo.”

»A potom si sa stretol s tou ovcou, vSak?“

~Spravne,” povedal Krysa.

,O tom, ¢o sa stalo potom, sa mi hovoril'va tazko,"
povedal Krysa. ,Nech ti o tej bolesti porozpravam
akokdvek, myslim si, Zze nebudes schopny ju pochbpi

Potom si vzal druhl pradzdnu plechovku od piva a
prstami ju stisol.

.Mohol by si mi klas' otazky. Podstata veci ti je uz
jasna, nie?"
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Ml¢ky som prikyvol. ,Ale nebude ti prekaZaze sa
nebudem pytapo poradi?*

.Nie, nebude.”

»TY Si uz mitvy, vSak?“

Kym Krysa odpovedal, presla hodna diaviMohlo to
byt niekd’ko sekdnd, ale mne to pripadalo aka:nes’.
Usta som mal suché.

,Ano,“ odpovedal potichu Krysa. ,Ja som u#tay.*
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12.

Krysa, ktory natiahol hodiny

,Obesil som sa na tram v kuchyni,” povedal KrysBaran
ma pochoval velth garaze. Nebolo bolestivé zonttiek je
to to,¢o ta trapi. Vel na tom uz skuttme nezalezi.”

.Kedy?*

»TyZden predtym, ako si sem priSiel.”

»Tak ty si bol ten, kto natiahol hodiny, vSak?*

Krysa sa zasmial. ,ZvlaStne, nie? Ako poslednu vec
som po tridsiatich rokoch Zivota urobil to, Ze soatiahol
hodiny. Préo by niekto, kto zomiera, dahoval hodiny?
To je divné, nie?"

Ked Krysa prestal hovatj zavladlo ticho, len hodiny
tikali. Sneh ponhltil akyktvek iny zvuk. Boli sme ako dvaja
stroskotanci vo vesmire.

JAK.L

,Presta,” prerusil ma Krysa. ,Ziadne ak uz neexistuje.
Ty to dobre vies§, nie?”

Potriasol som hlavou. ,Nie, nevedel som.*

»AK by si bol priSiel o tyzd& skor, aj tak by som bol
zomrel. Mohli sme sa strettiiza ni€o svetlejSich a
teplejSich okolnosti, ale je to to isté. Aj tak fym musel
zomrie’, lebo inak by boli veci ova bolestivejSie. A to by
som uz wite nevedel znias*

.Preco si musel zomrig“

V tme som pdul, ako si madli dlane.
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,O tom by som nerad hovoril. Nechcem sa tu
obhajova. Nemysli$ si, Ze je to hanebné,dksa nitvy
¢lovek obhajuje?”

»Ale ak mi to nepovies, tak sa to nedozviem.*”

,Daj si eSte piva.”

~Je mi zima,“ odvrkol som.

.Nie je az taka zima."

S roztrasenymi rukami som otvoril plechovku piva a
odpil si. Vzapati mi uz nebolo az tak chladno.

,Dobre teda, ak mi pri&ibis, Ze to nikomu nepovies.“

»Aj keby som to prezradil, kto by mi uveril?*

,10 je pravda,” povedal Krysa so smiechom.

,2urcite by tomu nikto neuveril. Je to celé akési
nenormalne.”

Hodiny odbili pol desiatej.

.Mb&Zzem zastawi hodiny?“ spytal sa Krysa. ,Su
hlu¢né.”

~Samozrejme. Su to tvoje hodiny.”

Krysa vstal, otvoril dvierka na hodinach a zastavil
kyvadlo. Hluk atas sa vytratili.

»~Jednoducho povedané, zomrel som s ovcou v mojom
tele,” povedal Krysa. ,Rikal som, kym ovca vo mne tuho
zaspi, potom som uviazal povraz na tram v kuchybesil
sa. Nemal&as utie€.”

~Musel si to urobi?*

,Ano, musel som to urobi Keby som botakal, tak by
ma ovca Uplne ovladla. Bola to moja posledna Sanca.

Krysa si opé pomadlil dlane.

,Chcel som sa s tebou strethako c¢lovek, ktory je
samym sebou. Samym sebou so svojimi spomienkami aj
slabymi strankami. Preto som ti aj poslal tu fotdgr, ako
nejaky kod. Myslel som si, Zze aka nahoda do tychto
koncin zavedie, mohol by som tyakoniec zachraneny.”

»A si zachrdneny?*

,Ano, som,* povedal potichu Krysa.
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,KTUu¢ovym bodom je slabds' povedal Krysa. ,VSetko
ma& v nej svoj zéatok. Neviem,¢i vie§, ¢o tou slaboou
myslim.*

»10, Zeludia su slabi.”

.10 je vSeobecné tvrdenie,” povedal Krysa a niliéko
raz luskol prstami. ,Necliudia zoradia vSeobecné tvrdenia
akokdvek, nikam sa nedostanu. Teraz hovorim dmie
individualnej zalezitosti.”

Bol som ticho.

»Slabog’ je nigo, ¢o v tele hnije. Je ako sneCitil som
ju v sebe od svojich patnastich rokov. Preto somviady
podradzdeny. VieS, aky je to pocit, &kev tebe ni€o
skutazne hnije a ty si to uvedomujes?*”

Zabaleny do prikryvky som éinepovedal.

.1y asi nevieS,“ pokréoval Krysa. ,Ty také ni&o
nepoznds. To je v podstate ta slabésord mam na mysli.
Je ako dedna choroba. Nech ju akokeek chapes, sam ju
vylie¢it nevieS. Ona sa Sibnutim pruatika nestrati. Je len
postupne horSia a horsia.”

~olabog’ ¢coho?”

,VSetkého. Moralna slab@sslabog vedomia a slabds
samotnej existencie.”

Schuti som sa zasmial. ,Piad toho, o hovoris, niet
¢loveka, ktory by bol silny.“

.Nehovorme vSeobecne, ako som uz povedal. VSetci
ludia maju svoje slabé stranky, ale skutbslabos je taka
zriedkava ako skutma sila. Ty nepoznds tu slalipktora
¢loveka neustéle tahuje do hlbin tmy, ale taka slabBos
existuje. VSetko sa neda vysveétli vSeobecnymi
tvrdeniami.”

Ml¢al som.

.Preto som odiSiel z mesta. Nechcel som, Blnjia, aj
ty sam, boli svedkami mojh&oraz hibSieho klesania. e
som sa potuloval nezndmymi Kkomami, aspé@ som
nikomu nerobil problémy. A nakoniec,” Krysu na dhvi
uplne pohltila tma, ,nakoniec som pre tuto slabasbol
schopny z tiga tej ovce utiet Nebol som schopny &i
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urobit’. Aj keby si bol hn& v tom ¢ase priSiel, nevedel by
som sa z toho dostaAj keby som sa rozhodol Zig hoér,
bolo by to to isté. Wite by som sa sem oparatil. To je ta
slabos.”

,Co od teba ta ovca chcela?"

,Vsetko. Uplne vsetko. Moje telo, moju pathamoju
slabog, moje protirgenia... To su veci, ktoré ma ovca
rada. T4 potvora ma V& tykadiel. Pichne ich do usi a do
nosa ako slamky a celéhta vycucia. Len si na to
pomyslim a mam z toho zimomriavky."

»A €0 za to?"“

.Pre niekoho, ako som ja, az prili§ skvelé vecikdyi
mi ich vSak vSetky nepoukazovala. VSetko, som mal
moznos vidiet, bola lencag’. A..."

Krysa stichol.

»A bolo po mne neuveritelym spésobom. Slovami to
neviem ani vysvetfi Bolo to ako pec, ktora roztavi uplne
vSetko. Bola to krasa, pri ktoréjovek straca vedomie, ale
zarover krasa, ktora je diabolsky prefikana. Ak sa do toho
namais, je po vSetkom. Vedomie, hodnoty, pocity, btiles
vSetko sa strati. Ma to najblizSie k hybnej siléntto
vesmiru, ktord je pri koreni vSetkého Zivota."

»2Ale ty si to odmietol.”

,Ano. A pochoval som to spolu so svojim telom.
Zostava uz len jedna vec, ktorudkerobime, tak to ostane
naveky pochované.”

»Aka jedna vec?"

.Len jedna vec. A poprosim teba, aby si ju potom
urobil, ale nehovorme o tom teraz.”

Obaja sme si odpili z piva. Zamalo mi by’ teplejSie.

,Krvna cysta funguje ako nejaky korhavsak?“ spytal
som sa. ,Ovca nim svojho hostiégemanipuluje.”

»Je to tak. Ak sa vytvori, uz niet pred ovcou uniku

,Co bolo teda potom &ite’ovym cid'om?*

,On sa zblaznil. Wtite nevedel znigssalanie tej pece.
Ovca ho pouzila na vybudovanie obrovskej mocenskej
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masinérie. Preto do neho vstapila. Pouzila ho amadbo
zahodila. Ako myslitebol ten chlap nula.”

»A potom ako LEitel' zomrel, chcela pouZiteba, aby si
tu mocensku masinériu prevzal.”

~Spravne.”

»A ¢0 malo nasledovapotom?*

.RiSa Uplnej anarchie, v ktorej by boli rozié
protiklady zjednotené. V centre toho by som ba javca.”

.Preco si to odmietol?*

Cas umrel. A na fitvy ¢as padal rikvy sneh.

.Mal som rad svoje slabé stranky. Mal som rad svoju
boles’ a utrpenie. Zbalval som svetlo leta, v vetra a
spev cikad. Mal som rad, &esme si spolu dali pivo..."
Krysa prehltol svoje slova. ,A neviem ge"

Hradal som vhodné slova, ale nenasSiel som ich.
Zabaleny do prikryvky somradel do tmy.

»Z rovnakého materialu sa ndm podarilo vyt¥aipine
odlisné veci,“ povedal Krysa.

,Veris tomu, Ze svet speje k lepSiemu?*

.Nikto nevie,¢o je dobré &o zlé."

Krysa sa zasmial. ,Naozaj, keby existovalo¢nieako
kralovstvo vSeobecnych tvrdeni, ty by si tam mohof by
krdrom.*”

.Bez tej ovce.”

»Aj bez ovce,” a Krysa vypil svoje tretie pivo n&aigbk
a prazdnu plechovku poloZzil na podlahu.

.Mal by si z vrchov odi ¢o najskor, kym to tu nezavali
sneh. Hadam by si nechcel na takomto mieste stcli
zimu. Za Styri, p@ dni z&ne snei a potom bude umenie
zig’ po zamrznutej ceste.”

»A ¢0 budes potom robity?"

Krysa sa v tme schuti zasmial. ,Prenanneexistuje
nieco ako ,potom‘. Za jednu zimu &te zo mia ni
nezostane. Zavisi to odzity zimy, o ktorej vidak nemam
tuSenia. Jedna zima je jedna zima. Som rad, Ze same
mohli stretnfi. RadSej by som sa bol s tebou stretol na
teplejSom a svetlejSom mieste, abeuz.”
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.~Jayta pozdravuje.”

»AJ ja ho pozdravujem.*

»A] S ou som sa stretol.”

»,Ako sa ma?“

,Ma sa dobre. Pracuje eSte stale pre ta ista fitrmu.

»Tak je eSte slobodna.”

.,HmM,* zamyslel som sa. ,Chcela pat’ od tebagi sa to
medzi vami skoéilo alebo nie.”

~Skorgilo sa to,” odpovedal Krysa. ,Hoci som to nebol
schopny sam ukairt’, nakoniec sa to skoito. Méj Zivot
nemal Ziadny zmysel. A ak by som¢mnad medzi tvoje
obl'ibené vSeobecné tvrdenia, tak by som povedal, &e ni
Zivot nema ziadny zmysel. Je to tak?"

~Je to tak,” povedal som. ,Na zaver mam eSte dve
otazky."

,V poriadku.”

,Prva sa tyka Barana.”

.Baran je poriadny chlapik.”

.Baran, ktory sem priSiel, si bol ty, vSak?*

Krysa pokyval hlavou, aZz mu stavce zapraskali. tple
tak. Pozéal som si jeho telo, ale ty si to tusil, vSak?*

»1ak napoly,” povedal som. ,Ale dovtedy mi to nebol
jasné.”

.Ked mam by aprimny, prekvapil si ma, k& si
roztrieskal tu gitaru. Prvykrat somra videl takého
nahnevaného, navySe to bola prva gitara, ktorG som
kupil. Lacna, ale...”

~Je mi I'ito,” ospravedioval som sa. ,Chcel soria
vyprovokova, aby si sa prejavil.”

,10 je v poriadku. Zajtra bude aj tak po vSetkomgdal
strkne Krysa. ,A tvoja druha otazka sa tyka tvojej
priatd’ky, vSak?*

+Ano.*

Krysa chvfu mkal. Pa&ul som, ako si madli dlane,
potom si povzdychol. ,Nechcel som sau zaoberéa Bola
extra faktorom, s ktorym som neratal.”

~Extra faktorom?*
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.,HmM, chcel som, aby toto bolo posedenie v Uzkom
kruhu. Ale ona sa do toho zamieSala. Nebolo vSakn@qgu
do toho zatiahnii Ako vieS, ona ma uzasné schopnosti. No
sem nemal&o chodi’. Toto miesto vyrazne presahuje aj jej
schopnosti.”

,Co sa siou stalo?*

»~Je Vv poriadku. Ma sa dobre,” povedal Krysa. ,Lenh u
nema ni, ¢im by ta priahovala. Je to smutné, ale je to
tak.”

~Preco?”

»Zmizlo to. To ni€o sa z nej vytratilo.”

Bol som ticho.

,viem, ako ti je,” pokr&oval Krysa. ,Ale skogi neskor
sa to muselo vytrati Ja, ty a roztiné dieata, vSetci sa raz
pominieme aj s tymio v sebe mame."

Prikyvol som.

»~Ja uz pbéjdem,” povedal Krysa. ,Uz som sa zdrzabdl|
Urcite sa eSte niekde stretneme.*”

2Urcite,”“ dodal som.

»2Ale uprednostnil by som svetlejSie miesto, niekady
lete,” povedal Krysa. ,A eSte jedna vec. Chcem, aby
zajtra rano o deviatej nastavil hodiny a pospajblé& za
hodinami. Spoj zeleny kabel so zelenymcerveny s
cervenym. A o pol desiatej odite odid a zi’ z vrchu
dolu. O dvanastej tu mam s niekym schédzku. PotB&pi

~J& mi to jasné.”

,S0m rad, ze sme sa stretli.”

Na chvlu medzi nami zavladlo ticho.

~Zbohom," povedal Krysa.

,Dovidenia,” povedal som.

Zabaleny do prikryvky som zatvorikba paiuval som.
Krysa preSiel Suchotavo cez izbu a otvoril dvereo D
miestnosti voSiel mrazivy vzduch. Nebol to vieta@le
opatrne sa vkradajuci vihky chlad.

Krysa chvfu stal v otvorenych dverach. Na ¢oe
uprene kiadel, ale nebol to ani vonkajSok, ani vnutro domu,
a ani ja. Mal som dojem, zé'ddi bul’ na gifu na dverach,

296



alebo na Sgky svojich topanok. A potom sa dvere, ako
ked’ sa zatvara bran@su, s cvaknutim zatvorili.
Potom bolo ticho. Niiné len ticho.
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13.

Zelené a&erveneé kable a zamrznutajky

Potom ako Krysa zmizol, v dome zavladol neznésite
chlad. V kupéni som sa pokusil niek&okrat vracd, ale
vySiel zo mha len chrapavy kaSé.

Vystupil som na poschodie, vyzliekol si sveter i@zl
som do postele. Striedavo ku mne prichadzali vinlgdu a
tepla. S kazdou vinou sa izbadtpztiahla, alebo zmensila.
Prikryvku a spodnu bielizesom mal mokré od potu, v tom
chlade boli neznesitaé.

,O deviate] natiahni hodiny,” niekto mi Sepkal doha.
.Zeleny kabel so zelenym @rveny kabel servenym... a
o pol desiatej odtido odid’.”

,V poriadku,” povedal Baran. ,Bude to v poriadku.”

,Bunky sa nahradzaja,* povedala moja manzelka. V
pravej ruke drZzala spodikiu s bielymi ramienkami.

Mimovor'ne som krutil hlavou dava a doprava.

Cerveny kabel s gervenym... zeleny kabel so
zelenym...

.1y VvObec nEomu nerozumiesS,” povedala moja
priatd’ka. Bolo to tak, ja som naozagnmu nerozumel.

Poxul som dunenie n. Tazké zimné viny. More
olovenej farby a viny s farbou bielych golierov.niZi@nuté
cajky.

Som v expozinej sieni pevne odizolovaného akvaria. Je
tam zoradenych niek&o ve'rybich penisov. Je tam horuco
a mam problémy s dychanim. Niekto by mal otvakno.
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,10 nepodjde,” povedal Sofér. ,Ak ho raz otvorimekt
ho potom uZ nezatvorime. A potom tu vSetci pomriéme

Niekto otvara okno. Je hrozna zimackjem ¢ajky. Ich
vreskot sa mi zarezdva do koZe.

.,Pamatas si meno kocura?*

»Sardinka,” odpovedal som.

,Ziadna Sardinka,” odvetil 3ofér. ,UZ sa nevola
Sardinka. Men& sa menia rychlo. T¥ite nevieS ani svoje
meno.*

Je hroznéa zima. A V&€ mnoZstva@ajok.

.Priemernos kr&a po vémi dlhej ceste,” povedal
chlap v ¢iernom obleku. ,Zeleny kabel cegerveny a
cerveny kabel cez zeleny.”

.Poculi ste ni€o o vojne?* spytal sa Baran.

Orchester Bennyho Goodmana hra ,Air Mail Special”.
Charlie Christian spieva dihé sélo. Na hlave ma kgfak
klobuk krémovej farby.

Na toto si spominam ako na posledné.
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14.

Navrat do ne&stnej zakruty

Vtaky spievali.

Sinené I&e vchadzajuce cez Skary v okeniciach
dopadali na posfe Na mojich naramkovych hodinkach,
ktoré lezali na zemi, bolo 7:35. Prikryvka a mogtysboli
také mokré od potu, ako keby sa na ne vylialo veddy.

V hlave som mal eSte prazdno, ale k&eiuz ustupila.
Vonku vSetko zaHaval sneh. V novom ranom sinku sa
lUka striebristo ligotala. Chlad p&sobil na kozjgmne.

ZiSiel som dolu a osprchoval sa v horlcej vode. Bol
som bledy a moje lica za tu jednu noc riadne vpatditvar
som si naniesol trojnasobné mnozstvo capyej davky
holiaceho krému a pekne som sa oholil. A potom suamo
neuverit&ne véa vymail.

Mocil som tak dlho, az ma sily opustili a na pathas
minut som si musdlahn®’ v Zupane na pohovku.

Vtaky spievalidalej. Sneh sa zal top’ a po trosSke
kvapkal z odkvapov. £asu natas sa v dikke ozval ostry
Skrekot.

O pol deviatej som si dal dva pohare hroznovéhsuazu
a zjedol som jedno jablko. Zbalil som si veci. Zimce
som vzal faSu vina, viku ¢okoladu a dve jablka.

V izbe zavladla smutnéa atmosféra. VSetko sa chiilo
koncu.

Skontroloval som naramkové hodinky,ukazuju devé
hodin, natiahol som tri pondusy aciktku hodin som
nastavil na deviatku. Potom som odsutiakké hodiny a
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pospdjal Styri kable, ktoré boli za nimi. Zelenybké so
zelenym aerveny servenym.

Kable tcali zo Styroch dier vyftanych vrtakom. Jeden
par bol hore, druhy pod nim. K hodindm boli pevne
pripevnené tym istym dr6tom, ktory som nasSiel ajaipe.
Hodiny som vrétil na miesto, postavil sa pred ztkaa
rozlil sa so sebou.

.Len aby sa vSetko dobre skolo,“ povedal som.

.Len aby sa vSetko dobre skolo,” povedalo moje ja v
zrkadle.

PreSiel som stredom Iuky tak, akodkeom sem priSiel.
Sneh mi vr&al pod nohami. Luka sa trblietala ako
strieborné vulkanické jazero. Neboli na nej Ziadbepy,
len moje, ktoré viedli k domu jednatiarou. Ciara bola
prekvapivo Kukata. Nie je&’ahké kr&at’ priamaiaro.

Dom vyzeral z dikky skoro ako Ziva byta’s Stiesnena
sa z\vtala a striasala zo svojej strechy sneh. Hromadhasn
sa zoSmykla zo strechy a s dunenim dopadla na zem.

Pokraoval som v chédzi krizom cez pastvinu. PreSiel
som cez dlhéizny brezovy les, cez most, okolo
kuze'ovitého vrchu az k neéastnej zakrute.

Zvlastnym spdsobom sneh nahromadeny v zakrute k
ceste neprimrzol. Nech som akdiek obozretne stupal po
snehu, nemohol som sa zhavieprijemného pocitu, Ze
budem vtiahnuty na dno samotného pekla. Pridrzigvaa
rozpadavajucej sa steny skaly som zdakrutu zdolad P
pazuchami som bol Uplne mokry. Akodksom bol diéa a
prisnil sa mi hrozny sen.

Na pravej strane boli niziny. Pokryval ich sneh.
Uprostred ligotavo tiekla rieka Dzuni-taki. Zdala si, ze
v dia’ke paujem piskéd parny stroj. Péasie bolo
prekrasne.

Nadychol som sa a s vakom na chrbte som sa vydial do
miernym kopcom. Prid’alSej z&krute som zahliadol novy
dzip, ktory som eSte nikdy predtym nevidel. Pred sial
tajomnik v¢iernom obleku.
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15.

Stretnutie o dvanastej hodine

,Cakam tu na vas," povedal chlapiernom obleku, ,ale
nie som tu viac ako dvanamsinut.”

»AKko ste o tom vedeli?“

.Myslite nacas? Alebo na miesto?*

,Cas," povedal som a zloZil vak na zem.

.Preco si myslite, Ze som ditelovym tajomnikom?
Vdaka usilovnosti? 1Q? Sikovnosti? Nie. Som jeho
tajomnikom \aka svojim schopnostiam. Siesty zmysel.
Tak by ste to nazvali vy.”

Mal obleiend bézovu paperovua vetrovku, lyZiarske
nohavice a nasadené zelené okuliar&kpn&ay Ban.

,2Ucitel' a ja sme mali V& spol@nych ¢it. Napriklad
vlastnosti, ktoré presahovali zdravy uUsudok, logiku
moralku.*

~Mali?*

,2Ucitel' pred tyZz@om zomrel. Pohreb bol Vkolepy.
Teraz je celé Tokio hore nohami, lebo skadé& jeho
nastupca. VSetci ti priemertiudkovia pobehuju dookola
ako zmyslov zbaveni. Chudaci.”

Vzdychol som si. Chlap si vybral z vrecka na vekev
strieborné puzdro na cigarety, z neho cigaretufiliea a
zapalil ju.

.Date si?"

.Nie, dakujem.”
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,Odviedli ste dobru pracu. Nad mojecakavania.
Pravdu povediac ste ma prekvapili. Najprv som mal v
umysle vam pomag v pripade, Ze narazite na problémy,
ale vy ste to napokon obdivuhodne zvladaltoon svedi
aj vase stretnutie s Doktorom @kem. Mal som chtlvas
naja’, aby ste pre tma pracovali.”

,VY ste o tomto mieste vedeli od saméhgiatku?*

,SamozrejmeCo si 0 mne myslite?"

»,Smiem sa vas na nie spyta?"

.Nech sa péi,“ povedal chlapik v dobrej nalade. ,Ale
bud'te strgny.”

.Preco ste mi o tomto mieste nepovedali uz na
z&iatku?*

.Chcel som, aby ste sem prisli spontdnne a z \gistn
vole a vylakali ho z brlohu von.*

»Z brlohu?*

»Z mentalneho brlohu. K& vstupi do ¢loveka ovca,
docasne ostane omameny. Tak ako je to pri syndréme
vojnoveho Soku. A vaSou ulohou bolo ho z toho dobsta
Aby vam doveroval, museli ste m&isty Stit. Je to
jednoduché, nie?"

.10 je.”

,Ked vam o tom hovorim, znie to jednoducho. Ale’ da
program dokopy, bolo namahavé.¢cRa: nedokaze ratas
nejasnogami spojenymi s'udskymi eméciami. Tkko, ¢o
sa tyka manualnej prace. Poviem vam, niet nad tados
vidiet program, ktory sa zrodil s Itkkou namahou, ako
uspesne napreduje dadplanu.”

Mykol som plecami.

»reda,” pokra&oval chlapik ,nas hon na ovcu sa blizi ku
koncu. \Waka mojej kalkulacii a vasej nevinnosti. Mam ju.
Je to tak?”

Vyzera to tak,“ povedal som.Caka tam na vas.
Povedal, Ze presne o dvanastej tam mate schodzku.”

Obaja sme sa pozreli na hodinky. Diebkadin Styridsé
minut.
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,UZ by som mal i§" povedal chlapik. ,Nechcem ho
nechd caka’. Vy sa mbzete zvigzdole dZipom, ak chcete.
A tu je vaSa odmena.”

Chlap vybral z naprsného vrecka Sek a podal mi ho.
Stril som ho do vrecka, a ani som sa mepozrel.

.Nechcete si ho skontrolova*

,10 nie je potrebné.”

Chlap sa pobavene zasmial. ,Prilemne sa s vami
pracovalo. A mimochodom, vas kolega firmu zatvadrd. je
Skoda. Mal Bubnu budicnas Reklamny priemysel sa bude
nadalej rozvija. Mali by ste sa do toho puggam.”

.Vy musite by blazon," povedal som.

.Mali by sme sa niekedy strettii povedal chlapik a
vydal sa peSo k zakrute smerom k wyse.

.Sardinka sa ma dobre,” povedal Soférd’kaa viezol v
dzipe dolu. ,Je &nuky."

Sedel som vdwh Soféra. Zdal sa mi Uplne inym
¢lovekom, ako ke viedol to obrovské auto. Porozpraval mi
o Ucitelovom pohrebe a o tom, ako sa postaral o kocura,
ale takmer vbbec som ho nepwal.

Dzip dorazil k stanici o pol dvanastej. V mesteobol
mitve ticho. Len jeden starec ddhl z krizovatky sneh a
pri nom chvostom vrtel vychudnuty pes.

,Dakujem vam pekne,“ povedal som Soférovi.

.Niet zaco,” povedal. ,A mimochodom, pokusili ste sa
Bohu dovol&?®

.Nie, nemal sontas.”

,0d Ucitelovej smrti sa mu neviem dovdlaCo sa
mohlo asi sté?*

»ASi je vel'mi zaneprazdneny,” povedal som.

»ASi to tak bude,” podotkol Sofér. ,Majte sa dobire.

,Dovidenia.”

Vlak odchadzal presne o dvanastej. Na nastupibblpe
nikoho a vo vlaku boli vrataneifa iba Styria cestujuci. Po
dlhom¢ase som citil pri pdtade na’udi davu. Nech uz je
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to akokdvek, ale podarilo sa mi vrétido sveta Zivych
bytosti. Aj kel’ je to svet priemernosti, naplneny nudou, je
to predsa len mgj svet.

Pochutnaval som si na&okolade, k& vtom vlak
zapiskal na odchod. ldedopiskal a pripravil sa na odchod,
v dia’ke som z&ul vybuch. Ihnd som otvoril okno a
vystreil von hlavu. O desasekund sa ozval druhy vybuch.
Vlak sa pohol. Po troch minatach som v smere
kuze'ovitého vrchu zazrel stapaierny dym.

Dym som pozoroval tridgaminut, kym vlak nezahol do
pravej zakruty.
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Epilog

»~Je po vSetkom," povedal Doktor Qila. ,Je po vSetkom.”

,Ano, je po tom,* povedal som.

.Mal by som sa vam odi&cit’.”

,Prisiel som o véa veci.”

,Nie,* pokrutil Doktor Ovetka hlavou. ,Zivot méate este
pred sebou.”

.Bude to tak,”“ odpovedal som.

Ked som odchadzal z miestnosti, Doktor ke si
poloZil tvar na stdl a hlasno plakal. VSetts, ktory stravil
hradanim, vysiel navnivo Obral som ho o vSetko. Nebolo
mi do konca jasn&j to bolo spravne, alebo nie.

.Niekam odisla,” povedal smutne manazér hotela
Delfin. ,Nepovedala mi, kam ide. Zdala sa akasirétio

,10 je v poriadku,” povedal som.

Vyzdvihol som si batozinu a ubytoval som sa v izbe,
ktorej bol vyitad na td nepochopitet firmu. Zenu s
velkym prsami som nevidel. Dvaja mladi pracovnici
pracovali za stolmi a féji. Jeden ¢ital, ten druhy
pravitkomcosi kreslil na obrovsky papier. Asi preto, Zze tam
Zena s vEkymi prsami nebola, firma sa mi zdala Uplne ina.
Len skut@&nod’, Zze som nevedel zisti¢im sa zaoberajq,
bola ta ista. O Siestej hodine vSetci odisli a \ddue
zavladla tma.
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Zapol som televizor a pozrel si spravy. O vybuchu v
horach sa v spravach nezmienili. Ale nebol ten efibu
predsa len §era? Kde som bol cely jedeni®eAko som ho
stravil? V hlave som mal zmatok.

V kazdom pripade ten denejako preSiel.

Takto sa mi d& po dni podari vzdiali sa od mojej
pamati, az kymtoskoro opé nez&ujem v tme vzdialené
hlasy.

Vypol som televizor d’ahol som si v topankach na
posté. A celkom osamoteny sonTddel na fakaty strop.
Skvrny na strope mi pripomenuli osoby davno zosnulé

Vdaka ne6novému svetlu sa menila farba izby. Pri uchu
mi tikali hodinky. Zlozil som ich z ruky a hodil nzem.
Trubenie aut prichadzalo v jemnych vinach, ktoréapili
jedna na druhud. Pokuasil som sa tgpale nemohol som.
Neda sa spaked’ ¢loveka tl&i nevysvetlitény pocit.

Obliekol som si sveter, vySiel na ulicu a vétesom do
prvej diskotéky, ktora mi padla do oka. Dal somtrsi
dvojité whisky sfadom a péival som nonstop soul, ktory
tam hrali. Zg&al som si pripadanormalne. Musel som sa
vratit do normalnych kiaji. VSetci odo ma atakavali, ze
budem normalny.

Ked som sa vrétil do hotela Delfin, vo vestibule som
nasiel trojprstého manazéra, ako pozera v telepdsledné
spravy.

,0dchadzam zajtra rano o deviatej,” povedal som.

.Vraciate sa do Tokia?"

.Nie,” odpovedal som. ,Predtym eSte musim niekam
z4j¥’. Zobul'te ma, prosim, o 6smej.”

,V poriadku.”

,Dakujem vam za vsetko."

.Nemate zato," povzdychol si manazér. ,Otec nechce
jed’. Ked’ to takto p6jde, tak zomrie."

~Je zarmuteny.”

.~Ja viem,“ povedal smutno manazér. ,Ale mne nikdy
ni¢ nepovie.”

,Casom sa pozbiera,“ povedal som.
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Na druhy d& som obedoval uz v lietadle. Letel som na
letisko Haneda a odfissom opé vzlietol. Polavej strane
sa lesklo more.

Jay Supal zemiaky ako vzdy. Mlada brigadai
vymienala vo vazach vodu a utierala stoly. V porovnani s
Hokkaidom tu bola eSte stale jasé/rchy, na ktoré bol
vyhlad z Jayovho baru, boli prekrasne sfarbené. Uz
predtym neZ bar otvoril, som sedel za barovym puléopil
pivo. Jednou rukou som luskal burske oriesky. katu@iny
prijemne pukali.

.Len ve'mi tazko zoZenieS burske oriesky, ktoré tak
pekne pukaju,“ povedal Jay.

»,HM," sthlasil som prezuvajuc.

,BudeS ma niekedy opé dovolenku?*

,OdiSiel som z prace.”

,OdiSiel?"

»Je to na dlhé rozpravanie:*

Jay dokouil Supanie zemiakov, oplachol ich volkem
cedidle a vysusil. ,A0 budes rohi?"

.Neviem. Mam nejaké peniaze z odstupného a z paedaj
mojho podielu vo firme. Ni mimoriadne. A potom eSte
toto.”

Vybral som z vrecka Sek, podal som ho Jayovi, a ani
som sa n@nepozrel. Jay si ho prezrel a pokrutil hlavou.

,Uzasné peniaze. Neuverite.”

»Ako vravis."

,NO je to dlhé rozpravanie, vSak?*

Zasmial som sa. ,Necham ho u teba v Uschove. Daj ho
do bezpeénostnej skrinky, ktord tu mas.”

»Ale kde by som tu mal bezpeostnu skrinku?*

»Tak ho daj do pokladne.”

,Uschovam ho v banke,” povedal ustarostene Jéy.s,
nim zamys$as robi?*

~Jay, Ugite to stadlo vea, sem sa s obchodom
pregahova.”

,10 teda stalo.”

.Mas dihy?*
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,10 mam, a poriadne.”

,Bude ti ten Sek na splatenie dlhov&t&”

,Ano, a ostanu aj nejaké drobné, ale...”

A €0 tak Krysu a ma vzia@ za spolénikov do
obchodu? Wag’ na zisku alebo Uroky nas nezaujimaju.
Budeme partneri len menom.”

,10 nemodzem urolvi*

»Ale mb6zeS. Chcem od teba len to, aby si nas plichy
ked’ sa Krysa alebo ja dostaneme do problémov.*

»A doteraz to nebolo tak?“

S poharom piva v ruke som sa upreneladbl na Jaya.
»~Javiem, ale ja to takto chcem.”

Jay sa zasmial a Sek si vlozZil do vrecka na zasjegte
si pamatam, ako si sa prvykrat opil. Predkgoni rokmi to
bolo?*

~Pred trinastimi.”

,UZ to bolo tak davno.”

Jay mi tridsd minut rozpraval staré pribehyp bolo
nezvytajné. Hostia sa zali trdst’ a ja som vstal na odchod.

.Len teraz si priSiel,“ povedal Jay.

,Dobre vychované di&a neostava dlho,” odvetil som.

.otretol si sa s Krysom?“

S oboma rukami na pulte som sa zhlboka nadychol.
.otretol.”

»Aj to je na dlhé rozpravanie?*

»Také dlhé rozpravanie si v Zivote eSte napd

.,Nemozes ho skratp”

.Ked ho skratim, strati zmysel.”

,Ma sa dobre?*

,Ano, chcel sa s tebou strethfi

,Mysli$ si, Ze sa s nim niekedy stretnem?*

2urcite. Ved' je tvojim obchodnym partnerom. Tie
peniaze sme zarobili spolu s Krysom.*

,10 som rad.”

Zoskail som z barovej statky a nostalgicky som do
seba vdychol atmosféru v bare.
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»,A mimochodom, ako partner by som tu chceltma
hraci automat a hraciu skrinku."
,D0 tvojej d’alSej navstevy ich budeme tifa

Kracal som popri rieke az k jej Ustiu. Sadol som si na
poslednych pédesiat metrov plaze a dve hodiny som
plakal. Nikdy predtym som tak neplakal. Po dvoch
hodinach plau som bol schopny sa appostaw na nohy.
Sice som nevedel, kam péjdem, ale aj tak som \stal
oprasil si z nohavic piesok.

Den sa skonil. Ked’ som sa pustil do kroku, za chrbtom
som z&ul dunenie in.
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Vnatorny rytmus séasnej japonskej prozy

Po druhej svetovej vojne preSlo Japonsko vyvojotaryk
zasiahol vSetky sféry jeho spotwsti. Vdaka tomuto
vyvoju sa eliminoval rozdiel medzi Japonskom a Zpa,
mestami a vidiekom, vzdelanymi vrstvami japonskej
spolanosti a jej menej vzdelanym obyvEderom.
Japonsko sa po ukdeni procesu zapadneho spdsobu
industrializacie stalo modernym Statom. Za preloynea
neskor povazuje aj rok 1964, kesa uskutonili v Tokiu
olympijské hry, zjavil sa superexpres a vybudoval s
systém diénic.

Zmeny Vv spolénosti sa odrazili aj v literature.
Povojnova literatira sa Odvija od japonskej tradiei
charakterizuje ju formalna krasa. Novodoba litetrataz
reaguje na Zzivot v industrializovanej sp@osti, v ktorej
previada masova produkcia. K predstdiote s&asnej
japonskej literatdry patria: Rju  Murakami, Haruki
Murakami a Banana JoSimotova. Tito autori vyrastali
Sesdesiatych rokoch, ktoré ich zfree ovplyvnili. Hoci
pribehy sa odohravaju v Japonsku, éate’mi nie sa iba
mladi Japonci, ale mladez na celom svetdaka tymto
autorom je dnes japonska literatira vo svete l@ve
popularnejSia ako pred tridsiatimi alebo Styridsiatrokmi.

Rja Murakami (nar. 1952) debutoval dielorhiakmer
priesvitna modra(Almost Transparent Blue), ktoré roku
1976 ziskalo Cenu literarneldasopisu Gunzg, utievanu
mladym talentom, a Cenu Akutagawa. Roku 1980 vysli
Deti z Uschovne batoZ{€oin Locker Babies) a roku 1987
FaSizmus v laske a vo fantafirascism in Love and
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Fantasy). Dolezitoucrtou jeho diela je experimentalne
ni¢enie spolénosti, neustaly odpor a vzdordrme;.

Banana JoSimotova(nar. 1964) ziskala svojou knihou
Kuchyza (Kitchen) roku 1987 cenwasopisu Kaien pre
mladych spisovatev. K d’alSim jej pracam patrie spanku
(Asleep), Cugumi (Tsugumi) aAmrita (Amrita). Pribehy
tejto autorky charakterizuje nezmpdahkos, samota a
jednoducha krasa.

Haruki Murakami (nar. 1949) je najpopularnejsi
sitasny japonsky autor v zahrahiJeho tvorba je zrae
ovplyvnena americkou kultirou &sto sa povaZuje za
postmodernt. Spisovdmve pribehy su zmesou
surrealistickych prvkov, zahad, nostalgie a svdjske
lahkého humoru, ktoré zjednocuje spontarinogocit
prenikavej tuzby a straty.

Spontannas a rytmicko$ Murakamiho diela suvisia s
autorovym vZahom k dzezovej hudbe, v rokoch 1974 —
1981 bol majitBom dzZzezového klubu v Tokiu. Haruki
Murakami je presvetkny, Ze prave milovana dZzezova
hudba ho obdarila rytmom, ktory nachddzame aj o jeh
tvorbe. Pritomnas vnuatorného rytmu  umdaitije
Murakamimu pisé spontanne, improvizovaa neché sa
unasd dielom tak, akoby bol len jehe¢itated’'om, a nie
tvorcom.

Miestami jeho dielo hrati s halucinaciami, ktoré
okoreiuju surrealistické prvky a nevysvetlené tajomstva.
Murakamiho knihy su ako labyrinty. VSetko sa v njaki
doéverne znadme, ale nikdy takym nie je. Pri preckada
jeho labyrintmi sacitate’a zmoduju pocity osamelosti a
tuzby. Podobné pocity prevladaju aj u protagonig&ho
diel, ktori Ziju v spolénosti s materialnym nadbytkom, ale
zarovaén uprostred duSevnej pradzdnoty a zmatku.
Spolanog’ im neponuka Ziadnu osobnu spokojh@soni
citia, Zel'udské hodnoty sa stali irelevantnymi. Murakamiho
protagonisti su zuw#a samotari, vzdialeni odajového
obradu a bojovych umeni, od tréalych prvkov japonskej
zenovej kultary, a zarovieod sw@asnej slepej oddanosti
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zamestnaniu a skupinovému sposobu existencie. Chyba
disciplina, formalnaos a rituél. Pracuju vtedy, Kesa im
zachce, robia sto chcu, vychutnavaju si radosti a zamve
bolesti, ktoré Zivot prinaSa. Prave tato slobod&grik
Murakamiho diela ponudkaja, je tym,daka ¢omu sa
spisovatéova tvorba stala popularnou medzi mladymi
Pudmi v Japonsku i vo svete. DneSni mladi Japoncatpdi
slobodnom Zivote bez potreby spatadti na skupinovom
spbsobe Zivota, aky charakterizuje japonsku kulttru
NetUZia vSak existujuci systém zmeai vSetko postavina
hlavu. Chcu sa len nezavisle pket’ Zivotom, 7t z jedného
dina na druhy. Medzi Murakamiho postavami sa nengjde
meravy aristokrat DZutira Tanizakiho, trpiaci mladenec
Jukia MiSimu ani citlivy hrdina z dielne Jasunariho
Kawabatu, ktori st predchodcami tohto autora.

Snahou o slobodny Zivot a utekom od tradicii Jalens
je poznéeny aj zivot samotného Harukiho Murakamiho.
Narodil sa v Kjote v roku 1949, ale vyrastal v Kébdeho
otec pochadzal z rodiny budhistickéhtaka a bol &itefom
literatdry na strednej Skole. Mlady Murakami sa’me
skoro odvratil od kultary a tradicii svojich predkdtoré
ho obkolesovali. Zaujem o japonsku literataru nggwié
takmer vObec. Pfahovali ho diela eurépskych autorov:
Balzaca,Cechova, Dostojevského a Dickensa. Neskér to
boli F. Scott Fitzegerald, Raymond Chandler a Kurt
Vonnegut.

Murakami sa neodvratil len od literatary svojejjkrg,
ale aj od spdsobu zZivota v nej. Odmietol sa z&rkdirstve
uradnikov verne pracujacich cely Zivot v tej isteme
alebo kancelarii. Spolu so svojou manzelkou si rbRd4
otvorili v Tokiu dzezovy Klub, ktory nazvaPeter Cat
pod’a svojej oliubenej maky. Majitelom klubu bol sedem
rokov. Od roku 1986 do roku 1995 zil striedavo s
manZzelkou v Taliansku, Grécku a v Spojenych Statdch
posobil na univerzitdch v Princetone, Berkley atJ.uPo
atoku sekty Om Sinrikjé na tokijské metro sa v rdQ@05
vratil do Japonska.
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Murakami debutoval romanonPoclvaj spev vetra
(Hear the Wind Sing, 1979). Dielo dostalo cenu Gunz
ude’ovani mladym talentomDalSie ocenenie, Literarnu
cenu Noma pre novych autorov, ktora salugekazdy rok,
ziskal jeho romamon na ovcuWild Sheep Chase) v roku
1982. Nasledovali’alSie diela:Kruta krajina zazrakov a
koniec svetgHard-Boiled Wonderland and the End of the
World, 1985),Nérsky les(Norwegian Wood, 1987), dielo
pomenované pdd jednej z piesni skupiny Beatl@gncuj,
tancuj, tancuj(Dance Dance Dance, 1988)a juh od
hranic a zapadne od SInK&outh of the Border, West of
the Sun, 1992)ronika kukdkovych hodifWind-up Bird
Chronicle, 1994 - 1995),Milacik Sputnik (Sputnik
Sweetheart, 1999) Kafka na brehuKafka on the shore,
2003). Okrem roméanov napisal Murakami aj pribehgré
vySli v zbierkachStrateny slon(The Elephant Vanishes,
1993) aPo otrasochAfter the Quake, 2000).

Okrem beletrie sa venuje aj literature faktu. Rekdtna
tokijské metro 20. marca v roku 1995, pri ktorom
sfanatizovana skupina Om Sinrikjé pouzila jedovplyn
sarin a otravila nevinnyckudi na ceste do prace, uskirii
s ob&ami, ktoré utok prezili, a sc¢lenmi tohto
nabozenského kultu stovky rozhovorov, ktoré spratev
knihe Podzemie(Underground) v rokoch 1997 a 1998.
Podzemieiskalo v roku 1999 Cenu Takea Kuwabaru.

Okrem spominanych oceneni ziskal Haruki Murakami
aj dalSie. V roku 1985 to bola Literarna cena Tanizaki,
japonsky ekvivalent Pulitzerovej ceny, za diekruta
krajina zazrakov a koniec sveta neskér v roku 1995
Literarna cena Jomiuri 2&roniku kukdkovych hodin.

Haruki Murakami je aj vasnivym prekladésen diel z
anglictiny do japoriny. Prelozil diela F. Scotta Fitzgeralda,
Raymonda Carvera, Johna Irvinga, Trumana CapotdaPa
Therouxa, Billa Crowa, Grace Paleyovej, Tima O’'BaeJ.

D. Salingera, Mikala Gilmora, Ursuly Le Guinove{Carisa
Van Allsburga.
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Hon na ovcuje Murakamiho tréou knihou. Od
predchadzajucich dvoch diel sa odliSuje tym, Zejdo
pribeh, a nielen zbierka fragmentov, ako Bdelvaj spev
vetraa Hraci automat(Pinball, 1973). Protagonistom tohto
nadprirodzeného a fantastického pribehu je mlady,
rozvedeny muz, ktorého uUlohou je nagvlastnu ovcu s
hviezdou na chrbte. Hoci dostane k dispozicii obkév
mnozstvo finatinych prostriedkov, na jeho melancholickej
nalade peniaze inezmenia. Pred bohatstvom, ponukami a
zaroven hrozbami vplyvného Eltelovho tajomnika
uprednostni svoje idedly a slobodu, ktorych sa dneshi
mladiTudia kvoli kariére a peniazotiahko vzdavaju. Dielo
je zamyslenim sa nad $dssiatymi rokmi, k& 'udia boli
eSte masovo ochotni urdbnieto pre udrZanie svojich
idealov. Hon na ovcu sa zmocni ¢itate’ovej mysle
neuveriténym spdsobom a udomacni sa v nej tak, ako to
urobila tajomna ovca s hviezdou na chrbte s lays
vplyvného Witela. Hon na ovcwnedal sp&ani samotnému
Murakamimu, ktory neodolal pokuSeniu a protagomisto
Ses rokov neskér ozivil a vyzval opado tanca v
pokratovani pribehu s ndzvofrancuj, tancuj, tancuj.

Lucia Kruzlikova
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