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Polibila mne tife na ¢elo a omluvila se. Ja té prosté mam rada, to je
viechno. Hrozné jsem nad tim vahala, ale nakonec jsem musela
udélat, co jsem udélala. Ja té mam prece taky rada, rekla jsem
Fialce. Tak si z toho prosim té nic nedélej. A chei, abys se mnou by

la i dal. Takhle jsem ji to Fekla.

Fialka pak hrozné dlouho tiskla hlavu do politare a brecela, jako
kdyz se protrhne pirehrada. Celou tu dobu jsem ji pri tom hladila po
nahych zadech. Od ramen az po boky, a pod prsty jsem citila kaz

dou jeji kost. Chtélo se mi plakat zrovna tak jako ji. Plakat jsem ale
nemohla.

Tehdy jsem to koneiné pochopila. Ze jsme si sice byly navzajem
skvélym doprovodem na cesté, ale nakonec ze jsme jen osamélé ku-
sy zeleza, krouziei kazdy po jiné obézné draze. Zdalky se zdame byt
nadherné jako padajici hvézdy. Ve skutecnosti ale nejsme nic vie nez
vézni v celach, kteri nemohou nikam jit. Kdyz se drihy, po kterych
obihame, ob¢as protnou, muzeme se setkat svymi pohledy, nebo se
mozna mohou dotknout i nage duse. To je ale jen na kratkou chvili.
V piistim okamziku uz jsme zase beznadéjné samy. Dokud jednoho

dne neshofime na prach a nevratime se zpatky k nule.
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HARUKI MURAKAMI (1949) je povazovan
za jednoho z nejvyznamneéjsich japon-
skych spisovatelt soucasnosti. Roku 1973
absolvoval tokijskou univerzitu Waseda
a misto toho, aby se zajimal o stalé za-
méstnani u nékteré velké spolecnosti, uci-
nil doslova revoluéni krok a otevrel si na
predmésti Tokia jazzovy bar. Kdyz se z na-
hlého popudu rozhodl a zacal psat svij
prvni roman, t&zko mohl nékdo tusit, jak
vyznamnym autorem se zahy stane. Jiz
v dobé&, kdy publikoval treti dilo Hon na ovci
(slovensky 2004), a ziskal za né roku 1982
Nomovu cenu pro talentované autory. se
zacalo mluvit o .fenoménu Murakami”
O tfi roky pozdéji vychazi Konec svéta
& Hard-boiled Wonderland (¢. 2008), za
néjZ autor obdrzel prestizni Tanizakiho ce-
nu. Roku 1987 vySel roman Norské drevo
(€. 2002) — neziskal literarni ocenéni, ale
prekonal vSechny rekordy. protoZe jen
v Japonsku se knihy prodalo pres ctyri mi-
liony wytiskd. Podobny Gspéch mély pak
i dalsi jeho prace: Na jih od hranic, na za-
pad od slunce (1992, €. 2004) nebo Sputnik
ma laska (1999). Roku 2003 vydal rozsahly
roman Kafka na pobreZi (€. 2006) a o rok
pozdéji prozu Afterdark (€. 2007). Na rok
2009 je ohlasen novy roman s nazvem
1Q84. V rijnu 2006 mu byla v Praze udéle-
na Cena Franze Kafky. Murakamiho dila
byla prelozena do Sestatriceti jazyku. Vydal

také radu shirek povidek a esejl i nékolik

knih literatury faktu. Do japonstiny prelozil
néktera dila F. S. Fitzgeralda. Johna
Irvinga €i Trumana Capoteho




Kdo zna Norské drevo, bude potésen, kdo
je nezna, bude prekvapen a neodola. O ro-
manu Sputnik, ma ldaska se da hovorit
jako o kronice neopétované touhy stejné ja-
ko o melancholické love story. Dilo ma
opét tri hlavni postavy: ctyriadvacetilety
ucitel z Tokia oznacovany jako K. a zaroven
vypravéc: jeho pritelkyné Fialka, ktera
chce byt spisovatelkou a zbozinuje Jacka
Kerouaca: Mja. femme fatale a spolecen-
sky pomérné vysoce postavend Zena se
zahadnou minulosti, jez si barvi vlasy. Ve
dvaadvaceti letech se Fialka poprvé zami-
lovala. Byla to ldska prudka jak tornado,
které se vali vpred sirou stepi... Objekt je-
jich tuZeb byl o celych sedmnact let starsi
a mél za sebou svatbu. A aby toho nebylo
malo, byla to Zena. Fialéin osud na nejme-
novaném reckém ostrové, kam se s Mju
vypravi, je v8ak stejné podivny jako osud
jinych autorovych hrdind — nahle zmizi
beze stopy. Ucitel se vydava ji hledat a ve
Fialc¢iné pocitaci najde dva dokumenty: je-

den o jeji nezmérné touze k Mja, druhy

o jeji prapodivné minulosti, o0 nemoznosti
milovat, o svété ,tady” a ,tam”.
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SPUTNIK

4. 10. 1957 wvyslal Svaz ségkych
socialistickych republik z kazaSského
kosmodromu Bajkonur do vesmiru Sputnik
1, prvni unglou druZici Zen¢ v dgjinach.
M¢la pimér 57 cm, hmotnost 83,6 kg a
oblétla Zemi za 96 minut a 12 sekund.

3. listopadu téhoz roku pak byl w@sm
vypusen i Sputnik 2 se psem Lajkou na
paluk®. Lajka se tak stala prvnim zetem
ve vesmirném prostoru; protoZze se vsa
Sputnik 2 nikdy nevratil na Zemi, padla za
obst’ vesmirnému biologickému
experimentu.

Velka kronika s&tovych djin
nakladatelstvi Kédansa
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Ve dvaadvaceti letech se Fialka poprvé zamilovBida to
laska prudka jak tornado, které se valitegp Sirou stepi.
Takova, co dokaze vSechno, co se ji octne wcagicet,
vyhazet jedno za druhym do pivki, roztrhat na kusy a rozbit
tak, Ze nelistane kamen na kameni. A pak, aniz by sebemi
ztratila na sile, je8tsvede pelett ocean, obratit v trosky
Angkor Vat, spalit indické pralesy do posledni zdéftygi
smeky, vyvolat v perské pousti pi&sou bouti a polbit v
zaplavach pisku djaké exotické opewmé mesto. UZzasna,
epochalni laska. Objekt jejich tuzeb byl o celyetirmnact let
starSi a il za sebou svatbu. A aby toho nebylo malo, byla to
Zena. Tim vSechno &alo, a tim také — skoro — vSechno
korxilo.

Fialka se tehdy doslova zoufale pokouSela stat
spisovatelkou z povolani.tAuz je v lidském Ziva@t moznosti
volby kolik kdo chce, pro ni tu zbyla jen jedinasts
sepisovat romany. Rozhodnuti bylo pevné jak tisigikskala



a nepipoustlo Zadné kompromisy. Mezi Fialku a jeji
literarni greswedceni by nikdo newisnal ani vias.

Kdyz dodilala v Kanagaw vefejnou stedni Skolu,
postoupila ke studiu literatury na jedné docela émal
soukromé univerzit nékde v Tokiu. Ta univerzita se pro ni
ale ani trochu nehodila. Byla naprosto nedobrodiuzn
neslana nemastna a celkdv nicemu — rozumi se, celk®k
nicemu pro Fialku — &lovéka na ni pepadala bezngp
VétSina studerit, co tam chodila, byli zoufale nudné, banalni
nuly (abych byl ugimny, sdm jsem meziérpatil). Ze vSech
téch divoda se radsi Fialkafed tetim ra&nikem odhlasila ze
studia a ve Skole se uz neukéazala. Blasotiz k za¥ru, Ze
si ve své situaci neiie dovolit plytvatéasem. Myslim, Ze
mela asi pravdu. Jestli si aletitu dovolittict svij banalni a
nezajimavy nadzor, mam osabdojem, Ze se jako nedokonalé
lidské bytosti neizeme bez plytvani a zbyiosti tak Upla
obejit. Pokud by totiZz z naSich nedokonalych Zivomizelo
vSechno, co nezbytmepotebujeme, nezbude nam uz ani ta
nedokonalost.

Kratce a jednoduSe byla Fialka nenapravitelny rdikan
Tvrdohlava, cynicka a, slu8rfeceno, s¥ta neznala. Jakmile
se jednou dala dixei, nebralo jeji povidani konce, gkym,
kdo se ji dost nelibil (rovna se naprostSina lidi), se ale
ani nepustila do hovoru. Kéila vic, nez by bylo zdravo, a
pii cest vlakem pravidela ztracela jizdenky. Kdyz se jéco
honilo hlavou, zapominala jist, a tak byla hubexkaale&ny
sirotek ve starém italském filmu, jer€igi svitily z tvare.
LepSi nez vysitlovat to slovy by asi bylo, kdybych &npo
ruce fotografii, nane&sti ale nemam ani jednu. Ona totiz
naprosto nesnasela, kdyz jikdo fotil, a nijak zvlas
netouZzila zanechavat&wu nejaky Portrét unelkyne v divich
letech. Pokud by existovala graka Fiatina fotografie z té

9



doby, zejme¢ by asi poslouzila jako vzacny zaznam o jistych
zvlastnich vlastnostech, jaké takyide lidska bytost mit.
Trochu tel’ predbiham, ale Zena, do které se Fialka tak
zamilovala, se jmenovala Mju. Alespgi tou prezdivkou
vSichni fikali. Jeji pravé jméno neznam (coz mglmv
budoucnu potkud zkomplikovat Zivot, ale o tom Betkneme
az pozdji). Narodnosti byla Korejka, ale korejsky netlen
skoro ani slovo, dokud se ¢kdy kolem gtadvaceti
nerozhodla, Ze se tie¢ nawi. Narodila se a vyrostla v
Japonsku, a protoZze studovala ve Francii hudebni
konzervatd, mluvila kront japonstiny je&t plynne
francouzsky a anglicky. Oblékala se vzdycky s ohrmpm
vkusem, s nonSalanci nosila malé a velice drahénklpm
jezdila dvanactivalcovym tmavomodrym jaguarem.

Kdyz se poprvé setkala s Mju, vypeda ji Fialka o
romanech Jacka Kerouaca. Byla tehdy z Kerouacovych
roman cela bez sebe. Jejim literarnim idolem byl pokazdé
nékdo jiny a v tu dobu zrovna padla volba na Keroyacd
uz nebyl pra¥ dvakrat ,hit sezony“. V kapse u kabat&le
vzdycky zastteno Na cest nebo Osan#lého poutnikaa
kdykoliv m¢la chvilku, uz otéela strankami. Kdyz pak
natrefila na ®jaké zvlag duchaplné pasaze, zatrhala si je
tuzkou a natila se je zpawti, jako rgjaké svaté sutry.
Zdaleka nejvic ji uchvatilo vypréwi v Osan#lém poutnikovi
o praci hlidée lesnich pozar V boud na vrcholku vysoké
hory odiznuté od s¥ta proZil Kerouac jako lesni pozarni
hlidka ti osantlé n¢sice. Fialka mi tu pasaz ocitovala.

.Kazdy by mel alespadi jednou v Zivat zakusit zdravou a
mozna i nudnou samotu v diing, kdy by byl odkazany
jenom sam na sebe a poznal tudiZz svou pravou doskry
silu.”
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,10 je prece super, ne?" gt Fialka. ,Stavas den co den
na vrcholu, rozhliziS se kolem dokola a sledujestlij se
odrekud nevyvali kot To je od rana do vera tvoje jedina
prace. Mize$ gitom cist a psét, kolik se ti zlibi. A v noci se
kolem boudy potuluje spousta fddh mededa s huatou
srsti. Resrgé takhle bych chda Zzit. V porovnani s tim je
n¢jaka literatura na univerzitdalezitd asi jako stopka od
okurky.*

.Problém ale je, Ze jednoho dne muakivék z hory zase
zpatky dob,“ poznamenal jsem k tomu. Zdalo se ale, Ze ji,
jako ostate vzdycky, noj stfizlivé banalni nazor nijak
nenadchnul.

Fialka se #co natrdpila, abyiBla na to, jak byt stefn
nevazana, cool a exaltovana jako hrdinové Kerouaitov
romani. Chodila s rukama v kapsach a schvalvzcuchana,
a i kdyz nevidla nijak Spatd, nosila bryle scernou
celuloidovou obrotkou, ve kterych vypadala jako Dizzy
Gillespie, a nefitomre zpoza nich citla do nebe. ¥Sinou
jste ji nevidli v nicem jiném nez v plandavém tvidovém
saku, které vypadalo jak otkud z veteSnictvi, a bachratych
pracovnich botach na nohou. Kdyby si mohla nechalsh
vousy, docela uité by to udlala.

Fialka nebyla nijak krasna, alespoe ve smyslu, jaky se
pod tim slovem obvykle rozumi. Ti&ameéla propadlé, Usta
na jedné strantrochu moc Siroka. Nos maly afifhji trochu
nahoru. Mla negehlédnutelnou mimiku a navicéha rada
legraci, skoro nikdy jste ji ale newlidl se nahlas zasmat. | ve
chvilich, kdy ngla dobrou naladu, mluvila spiS, jako kdyz
vam odsekava. Rbky nebo tuzky na olsd se myslim v
Zivote netknula. A mam pochybnosti, i jestli jekdy nekdo
ekl néco o tom, Ze se podprsenky vyéabv raznych
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velikostech. Resto ale na Fialce docelacié bylo nico
zvlastniho, co fitahovalo lidska srdce. Coigsré to bylo,
vam nedokazu dost divyswtlit slovy. Kdykoli jsem se ji
ale podival do &, vZzdycky jsem v nich uvid odlesk té ¥ci.

Myslim, Ze uz bych to moltict jasré: byl jsem do Fialky
zamilovany po uSi. Hroznmé pritahovala uz od chvile, kdy
jsem s ni prohodil prvnich par slov, a tenhle posst
postupr, krok za krokem utvrdil v nevyvratitelny. Dlouhau
dlouhou dobu jako by pro #nna s¥té existovala jen ona.
Samozejme, Ze jsem se ji mockrat pokusil dat najevo, co k ni
citim. Kdyz se ale Fialka octlargdle mnou, nesved| jsem
nikdy swij cit vyjadiit presnymi slovy. CoZz bylo nakonec
mozna moje $kti. | kdyby se mi povedlo vyslovit se j&sn
Fialka by se mi nepochybBjenom vysmala.

Za dobu, co jsme se takhle s Fialkou dal schaa&b |
.kamaradi“, jsem nil pomér s d¥ma nebo fiemi Zzenami
(¢imz nemyslim, zZe bych si uz nepamatoval, kolik jago —
byly prost bud’ dv&, nebo i, zalezi na tom, jak se to vezme).
A pokud bych il piipocist i takove, se kterymi jsem spal jen
jednou nebo dvakrat, seznam by se rozrost¢ jes&co vic.
KdyZz jsem se s nimi objimatasto jsem u toho myslel na
Fialku. Nebo spi§ekréme, Ze mi p tom skoro vzdycky
tanula kdesi v hlavjeji podoba. Redstavoval jsem si, Ze je to
ona, s kym se pré&vmiluju. JistZe to asi nebylo Up#n
spravné. & uz to ale spravneé bylo nebo nebylo, ja si grost
nemohl pomoct.

Vratme se ale k tomu, jak se Fialka setkala s Mju.

Pro Mju nebylo jméno Jack Kerouac tak Gplreznamé,
matré si dokonce vzpominala, Ze je t@jaky spisovatel.
Vubec si uz vSak nemohla vzpomenout, jaky vikastn
.Kerouac, Kerouac — neni to jedenézh sputnilg?*
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Fialka vibec nechéapala, &m jeiet. Nuz a vidlicka se ji
na moment zastavily nad tam, jak se cela zamyslela.
~Sputnik? Sputnik je fece ta sostska druZzice, co v roce
1950 vyletla jako prvni do vesmiru. Jack Kerouac je
spisovatel z USA. | kdyz je fakt, Ze jde o tu samdobu.”

.NO a ndikalo se tak proto podobnym spisovatelz té
doby?* zeptala se Mju. A pak, jako by prohledavdtao
zvlastre tvarovaného dzbanu své p&m opsala prsty po
stole kruh.

»Sputnici...?"

~Jmenoval se tak jeden literarni proud. Takovychpsk
je prece celarada, ne? No jako bylagba japonsk@ila
briza.”

Tehdy to Fialce konm¢ doslo. ,Beatnici!”

Mja si nenapad otiela ubrouskem Usta. ,Beatnik nebo
sputnik, ja stej& vzdycky tyhle terminy hned zapomenu.
Beatnik nebo SputnikRestaurace Kenmuwebo Rapallsk&
dohoda -stejre se to vSecko stalo uz strasavno.”

Rozhostila se lafi odmlka, skoro jako by nazémvala
plynuti ¢asu.

.Rapallska dohoda?" opakovala Fialka.

Mju se usméla. Usdv to byl nostalgicky a ivérny, jako
by ho ¢lovék po létech naSel zapadlyékde zasuvce.
Nadherg pii tom mhodila oci. A potom natahla ruku a
svymi dlouhymi, Stihlymi prsty je§to néco vic rozcuchala
Fialciny stapaté vlasy. Ugala to tak prost a pirozerg, ze
se i Fialka usméla, ani n&kla jak.

Od té doby z&ala Fialka Mja v duchuikat moje laska
Sputnik. Moc se ji libilo, jak to zni. Zvukéth slov ji
piipominal psa Lajku. Mala uééa druzice neslysn leti
vesmirnou tmou. Z malého okénka vykukuje garnych,
tipytivych psich zornic. Na co se ten pes v belab vesmirné
samot asi diva?
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Rozhovor o Sputniku se odehral na svatebni hostin
Fialciny sestenice v luxusnim hotelu v Akasace. S tou
sestenici si Fialka nebyla moc blizka (viastrji spis
nesnasela) a chodit na svatebni hostinyipgaalo spis jako
muceni, zrovna v tomhle ffpact se ale jako z udani
nedokazala z té zalezitosti nijak vyvléknout. S Mpm
sedly vedle sebe u jednoho stolu. Mju ji toho o &aboc
nerekla, ale vypadalo to, Ze kdyz Kimla sestenice dlala
zkousky na hudebni akademiiila ji Mja na klavir nebo ji
pomohla ®jak jinak. Neznaly se sice nijak dlouho ani t®b
sestenice se vSakiejme citila Mju zavazana.

V moment, kdy ucitila ve svych vlasech prsty Mjq,
zamilovala se do ni Fialka tak rychle, jako by i hejaky
reflex. Jako by Sla n&jg Sirou plani a najednou do ni uhodil
néjaky stedre silny blesk. Dost mozna Slo o jisty druh
unmeéleckého zjeveni. TakZe Fialce v tu chvili ani troch
nevadilo, Ze ji to potkalo zrovna se zZenou.

Co je mi jenom znamo, netta Fialka Zadného znamého,
pro jaké obvykle uzivame slowgitel, i kdyZ na stedni Skole
s rgjakymi kluky kamaradila. Chodivala s nimi do kinebo
plavat. M&m ale dojem, Ze to nebyly nijak vaZnénzosti.
VétSinu - Fiakiny  mozkové  Kry totiz  neochjné
zanestnavalo vyhradh nadSeni pro budouci spisovatelskou
drahu a zadny Z¢h kluki ji asi ani zvlas nezaujal. A jestli
na té stedni Skole snadé&makou zkuSenost se sexem (nebo
né¢im podobnym) pece jen udala, nejspisS ji k tomu
nedovedla touha nebo laska, ale jeji literarnimje

,ViS co, ja tyhlety sexualni touhy préstubec nechapu,”
piiznala se mi jednou (myslim, Ze to bylo kratéedtim, nez
odeSla z vysoké, a Zze uz v gatela pet bananovych daikiri a
byla dost opild) s hrogrzachmiienym vyrazem. ,NetuSim, k
¢emu to vlasté je. Co si o tom myslis ty?*
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.Na touhéach pece neni co chipat,” vyslovil jsemugv
obvykly priméreny nazor. , Ty¢loveék prost ma.”

Jen jsem to vyslovil, Zala si mne Fialka prohlizet, jako
bych byl réjaky nevidanou energii poh#&ny stroj. A pak se
zadivala ke stropu, jako by o mne nadobro ztratépgem.
Tim rozhovor skoéil. Asi si fekla, ze bavit se se mnou o
podobnych ¥cech nikam nevede.

Fialka se narodila Cigasaki. Bydleli tam hned u ne a
do , ikennich skel jim okas Sustil vitr s piskem. Jeji otec
provozoval v Jokoha#nzubdskou ordinaci. Byl to veliky
feSak a zvlasdiky svému nosu sitnpiipominal Gregoryho
Pecka vRozdvojené myslBohuzel ale — jak sanidkavala —
po rem Fialka jeho krasny nos nexlila. Ani ona, ani mladsi
bratr, kterého réa. Obtas hloubala nad tim, kam se viastn
poctl gen, ktery tak gkny nos vytvdil. Kdyby mél v proudu
genetickéieky zistat polibeny rékde na dw, byla by to
bezmala ztrata pro celou lidskou kulturu. Az taldmgrny
nos to byl.

Prirozert Ze takovy krasavec jako Fal otec byl u
Zenskych, které phy néco se zuby, az legendé&rpopularni
po celé Jokohati okoli. V ordinaci nosil hluboko doela
|ékarsky ¢cepec a Usta si zakryval velikou rouskou. Pacientky
z rgj tak mohly zahlédnout jen jeh@ica usi. Resto jim vSak
nemohlo uniknout, jaky je to elegan. Jeho krasng nuu
muzre, skoro az smystnadzdvihoval rousku, takze skoro
vSecky pacientky ip pohledu na & rudly ve tv&ich a na
mis€é se zamilovavaly, i kdyZz se jim na nic takového
nevztahovalo zdravotni pojéti.

Fialcina matka zeidfela mlada, v jedn#teti. Mcla
vrozenou srdini vadu. Kdyz zetiela, nebyly Fialce jeStani
tii roky. Jediné, co si proto z matky dokazala vyhabyla
slaba winé jeji pleti. Matiny fotografie se nedochovaly skoro
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Zadné. Pamatai ze svatby a momentka ifiwena hned, jak
se Fialka narodila. Fialka znovu a znovu vytahowstiaré
album a na ty obrazky se divala. Jeji matka, vgémins
fe¢eno, na nich gsobila bezvyraza. Byla drobna, nila
nezajimavy des, obléena tak, Ze z toho jeden malemeért
hlavou v rozpacich, na tkiaji visel negijemny Uusndv.
Vypadalo to, Ze kdyby trochu couvla, nejspis &éplyne se
zdi. Fialka dlala co mohla, aby si ten obdj vryla do
pantti. Mozna se pak bude moci s matkou setkétde ve
snu. Vzit ji za ruku, popovidat si s ni.fBd se ji to ale ne a
ne pod#t. Oblicej, jaky nEla jeji matka, prost ¢lovéku
utkvét v pangti nemohl. NejspiS byste si ho nevSimli, ani
kdybyste ji potkali za bilého dne. Natoz potom ma.s

Otec o zerrelé matce skoro nemluvil. Jednak nikdy
nenadlal s ncim mocieci, a navic mil tendenci se v Zivet
po vSech strankach vyhybat emotivnim vyiraz(dcaista jako
by to byla gjaka infekce dutiny ustni). Ani Fialka sama se
nepamatovala, Zze by se kdy otce na imou matku
vyptavala. Jen jednou jedinkrét, kdyZ byla §edbcela mala,
zeptala se ip n¢jake gilezitosti, jaky Ze ta jeji maminka
vlastre bylaclovek. Pamatovala si ten rozhovor docela fasn

Otec se zadival stranou a na chvili se zamysldl.i€kd:
.M éla vybornou par&’. A moc krasa psala.”

Opravdu zvlastni Zjsob, jak ®koho popsat. Osokn
mam dojem, Ze #h tehdy své matiké dcerce spiS vyprév
néco, co by ji hluboce utk¥o v panti. Rict ji slova, ktera ji
zasyti, od kterych se bude mocitéhjako od zdroje tepla.
Slova, ktera ji budou aspgakous takous oporou, ktera se
stanou osou aigtdem v jejim neiflis jistém Zivot na teti z
ob¢znic ve slunéni soustay. Fialka na 8 ¢ekala, klostny
nepopsany sesit rozi@ny na prvni strance. Ale bohuzel (jak
uz tak musime konstatovat), na podobnécivjejiho
feSackého otce prasheuZilo.
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Kdyz bylo Fialce Sest let, otec se znovu ozenihadra
roky poté se ji narodil brdtek. Ani jeji nova matka nebyla
Zadna krasavice. Navic ani ndm zvlag dobrou pandt’, o
pékném pismu nemluv Byla ale zato laskava a spravedliva.
Nemusim zvl&Szdiraziovat, Ze pro malou Fialku bylo velké
Stesti, Ze ji ta pani automaticky &da povazovat za svou. A
vlastre ani mluvit o Ssti neni Upla piesné. Byl to
koneckond jen a jen jeji otec, ktery novou matku vybral.
Jako rodi mél mozna své mouchy, ale co se ¥§b
partnerky tyka, byl neoligjn¢ proziravy a realisticky.

Nova matka nejenze dokézala mit Fialku neépidvrada
po celé dlouhé a slozité obdobi jejiho dospivaavia v
zasad dokazala respektovat jejiiv i tehdy, kdyz se Fialka
vyslovila, Ze ,necha univerzity a sotedi se na psani®, i
kdyzZ ji k tomu samaejm¢ fekla svoje. Mla totiZz radost, s
jakou vervoucte Fialka odmala knizky a j&Sti v tom
podporovala. Takova to byla nevlastni matka.

Po dlouhém debatovani nakonec nova matka dokazala
preswdcit i otce a z#dit, aby od & Fialka do svych
osmadvaceti let dostavala ¢jaké penize na Zivobyti. Pokud
Z ni do té doby nic nebude, bude se uz dal musdiopkat
sama. Kdyby se za ni macecha ieguvila, octla by se
Fialka nejspiS bez hadi v kapse a bez nezbytnych
spole&enskych znalosti a citu pro rovnovahiinm uprosted
divociny zvané realita, coz je misto, které praweoplyva
smyslem pro humor — takova zé&koule totiz opravdu
nekrouzi do roztrhaniéla kolem Slunce jen tak prog#
zabavu a povyrazeni. Mozna ale, Z€ladpodobnou drsnou
zkuSenost by bylo pro Fialkugre jenom lepsi.

Se ,svou laskou Sputnikem* se Fialka setkalaonmalo
pies dva roky potom, co odeSla z vysoké.

Pronajimala si  tehdy v tokijskem #dzodzi
jednopokojovy byt, ve kterém Zila s minimem nabytku
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maximalnim mnozstvim knih. Vstavalaeo polednem a po
obédé¢ se se zapalem svatych askeputujicich horami,
prochazela parkem InokaSira. KdyZz bylo hezky, Uaade
tam na lawiku, Zvykala ®&jaké pe€ivo, kourila jednu cigaretu
za druhou &etla knizky. Kdyz prselo nebo bylo zima, Sla do
kavarny, kde nahlas posBtklasickou hudbu, zalida se do
rozvrzané staré pohovky a se zateraym vyrazemcetla
knihy pri Schubertovych symfoniich nebari pBacilovych
kantatach. Véer si dala jedno jediné pivo adla rgjaké
hotové jidlo, koupené v samoobsluze.

S Uderem desaté §&r pak vsedala zauwt S konvici
plnou horké kavy, velikym hrnkem (dal jsem ji hoj@o
darek k narozeninam a byl n&m na obrazku Supalek z
knihy o Muminech), taky s kratkou marlborek a se
sklerenym popelnikem. A samégjm¢ taky s textovym
procesorem. Co klavesa, to pismeno.

Hluboké ticho a klid. V hla¥ je jasrji nez na zimnim
nebi. Velky \iz i Polarka jsou na svych mistech a vydavaji
odpovidajici mnozstvi gtla. A ona toho ma tolik k napsani.
Je tolik gibéha, které by chfla vypravovat. Pokud se ji
poddi kdesi prolomit ten spravny vchod, pohrnou seég n
Zhavé myslenky a napady jako horka lava a inteéitu
objevna dila se nepochybrbudou rodit jedno za druhym.
Lidé uvidi, jaky ,velky novy autor vzacného talehtse tu
zrodil. V kulturni rubrice novin otisknou fotografrialky s
cool usmévem na lici a redaktose ji budou prat u dve aby
je pustila dovnit

JenomZe bohuZzel, igsre tohle se vubec nedlo. Ve
skute&nosti Fialka nedotahla do konce ani jedno jedihg di

Abychom byli ugimni, nedlalo ji vibec problémy psat

hladce. Nemusela se ani trochu trapit tim, Ze smatbkaze
psat. Co mla v hlaw, to taky vSecko dokazala jedno po
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druném pevést na papir. Problém byl, Ze toho vzdycky
napsala az moc. Sanfepr¢, Ze kdo toho napiSe az moc,
tomu pak prost stati odstranit nadbytmé ¢asti, to se vsak
mnohem snazekne, nez utla. Nedovedla nikdy padre
posoudit, kter&ast jejiho textu vlastnje ta podstatna a ktera
ne. Kdyz si pak druhého dne po 8adletla vytisSEné stranky,
piipadalo ji, Ze nic z toho, co napsala, nesmi v\étotextu
chykdt, a jindy zas, Ze to klidnmuZe celé vypustit. Qias v
navalu beznagle roztrhala a zahodila vSechny rukopisy,
které ji @isly pod ruku. Kdyby to opravdu bylo za zimni noci
a v mistnosti by byl krb, dozajista by sékps ohrala jako v
Pucciniho Bohéry v jejim jednopokojovém byt ale
samozejm¢ zadny krb nebyl. Ne#ta tam ani telefon,
natozpak #jaky krb. Nengla tam vlasttd ani pdgadné
zrcadlo.

Kdyz priSel vikend, popadla Fialka sepsané rukopisy a
zadla s nimi ke mn Slo samoejme jen o ty z rukopis, co
mély Stésti, Ze unikly zkaze, ale i tak jich byla sluSnawsgta.

A pro Fialku byl na celém Sirém & jen jediny clovek,
kterému je mohla datigsist, a tim¢lovékem jsem byl ja.

Na vysoké jsem byl o dva doiky vyS a studoval jsem
navic i jiny obor, takze nas skoro nic nespojovglooti
vSemu dekavani se ale stalo, Zze jsme se spoltalza
piatelsky bavivat. Kdyz jsem si jednou v példa za&atku
n¢kolika dnmi kvétnového volnatetl na zastavce autobusu u
hlavni univerzitni brany roman Paula Nizana, ktggm
nahodou objevil v antivari&t pomensi divka, co stala vedle
m¢, mi nakoukla do knihy, jako by se jen &latprotahnout, a
zeptala se, prov dnesni dobcétu zrovna Nizana. Pronesla to
skoro tak, jako by se se mnou hadala. Jako bylechto
néceho vSi silou kopnout, ale zrovna nganpo ruce zadny
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vhodny objekt, a tak ji namisto toho nezbyvalo sezng
zeptat, c@tu — alespd jsem ngl takovy dojem.

Byli jsme s Fialkou takzvané spnéné dusSe. Oba jsme
byli vasnivi ¢tendi, cist pro nas bylo stefnpiirozené jako
dychat. Ve volnych chvilich jsme oba sedavali &gmkem
klidngj$im mist a osanile listovali strankamiCetli jsme
knihy japonské i cizi, nové i starSi, avantgarchestselery,
brali jsme do ruky a hltali vSechno, jen kdyz nanmpiineslo
alespa n¢jaké intelektualni vytrzeni. Vysedavanim v
knihovne nebo vyletem do antikvarritvrti na Kand jsme
dokéazali gijemnre stravit teba cely den. S vyjimkou své
vlastni osoby jsem jeShikdy nevidl ¢loveka, ktery bycetl
knihy v takové hloubce aifia s takovym nadSenim, a ona
sama na tom byla zrovna tak.

Univerzitu jsem absolvoval prdw tom roce, co ji ona
nechala, Fialka pak za mnou alegto je&t dvakrat fikrat do
meésice chodila na nav&tu. | ja za ni obas zaSel dofy jeji
byt byl ale i pro dva lidi trochwsny, a proto mnoheastji
chodila ona ke mh Kdykoliv jsme se vidli, povidali jsme si
samozejm¢ o literatde a mjcovali si knizky. Taky jsem ji
casto véival vetefi.

Pripravovat jidlo mi nijak nevadilo a Fialka uz byla
takova, Ze radSi byla o hladu, nez by si sama ualaygico k
snédku. Jako protisluzbu mi pakasto ginasela nejiznejsi
véci, ke kterym se dostalatipprigadach. Kdyz pracovala v
n¢jaké farmaceutické fireh) donesla mi dokonceéjakych
Sest tuadi prezervativ. Myslim, Ze je je& mam schované
nékde v zasuvce.

Literarni dila, ktera tehdy Fialka psala (nebo @b#s

jejich fragmenty), nebyly zdaleka tak hrozné, jaksama
myslela. Na psani nebyla j&Stplné zvykla a styl obas
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piipominal jakysi patchwork, ktery spdl® pod jednou
strechou uSilo #kolik tvrdohlavych dam, z nichz kazda ma
docela jiny vkus a jiné problémy a t&hse nebavi sémi
ostatnimi.  Podobné tendence pak diky jistym
maniodepresivnim skldgm, které ndla, vedly oldas aZz do
situace, kdy uz se text &dista vymkl kontrole. Aby vSechno
bylo jeSt horSi, nezaobirala se Fialkacinh menSim nez
napsanim sahodlouhého ,totalniho romanu“ jak z
devatenacteho stoleti, neghovaného az po okraj vesSkerymi
fenomény lidské dusSe a osudu.

Pres rekolik podobnych probléin mély ale jeji texty i
naprosto neza#émitelnou s¥zZest a byla z nich citit i d@pnna
shaha pravdivvypsat cosi dlezitého, co nila ve svém nitru.
Prinejmensim tedy jeji styl nikoho neimitoval, anbyéy jeji
vytvory jen Sikové napsané a nic vic. To jsem na nicBl m
rad. Ripadalo mi, Ze by je nebylo spravné zbavovat jejich
prosté, upmné energie a mermomoci stylizovat dgakych
libivych, kompaktgjSich tvafi. Méla jeS€ dostcasu na to,
aby si mohla dovolit i nejizréjSi odba@ky. Nebylo kam
spichat. Jak pravi i jednorislovi, roste sprawnto, co roste
pomalu.

,Vis, mam hlavu k prasknuti plnowei, co bych chta
napsat. Vypada to v ni jakékde v kilné, kde se uz nikdo
nevyzna,“trekla mi Fialka. ,NejiiznéjSi predstavy, vyjevy,
atrzky et, lidi — vS8echno mi to v hlavjen tak sviti a dere se
ven. SlySim, jak to na &nvSechno vola:* ,Napis o n#‘ ,.a
piipada mi, Ze z toho musi uz uz vzniknout perfektitich.
Jen se ale posadim ke stolu a pokusim se to sejtsat, Zze
se rEkam vytratilo rco zasadniho. #8t'al nevykrystalizuje a
zastanou jen ty kousky kameni. Néhu se hnout z mista.”

Zamraila se, zvedla uz asi dvoustytpadesaty kaminek a
zahodila ho do rybnika.
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,Mo0Zna, Ze mi prostuz od za&atku réco chybi. Neco fakt
zasadniho, beho selovék nemize stat spisovatelem.”

Chvili bylo jen hluboké ticho. Skoro to vypadalak by
touzebrt ¢ekala na mj banalni nazor.

Ve staréCin¢ bylo kazdé misto obehnané vysokanskou
hradbou a v té hradbbylo rekolik ohromnych, vystavnych
bran,” ekl jsem po kratSim f#epmysleni. ,Brany byly
povaZzované za&o moc dlezitého. Zdaleka to nebyly jen
n¢jaké vchody, kterymi se chodi dovné ven, ale &filo se,
Ze v nich sidli duchové sta. Nebo by asmomeél sidlit.
Docela stejy, jako pak lidé ve sgedni Evrog pokladali
nantsti s kostely za srdce svychssh Proto se jeStdnes v
Cing zachovalo #kolik nadhernych bran. A vis, jak se v té
staréCing tyhle brany stasty?”

.Nemam tuseni,” odpasdéla Fialka.

,Lidi popadli kary, odtahli je na stara bitevni poh tam
posbirali a vyhrabali tolik vy#lenych kosti, kolik se jen dalo.
V zemi s tak dlouhou historii nebyla o bitevni poli&kdy
nouze. V budoucich vchodech doésta pak vystasl
velikdnskeé brany, ve kterych ty kosti byly z&md. Protoze si
piali, aby pak mrtvi vojaci, jejichz duSe si usmmijejich
mesto chranili. To ale jeStnebylo vSechno. Kdyz byla
takova brana hotovatigedli n¢kolik Zivych psi a podizli
jim krky kratkymi mei. A jejich jeSE teplou krvi pak
pomazali vrata. Spojenim starych kosti a novée knahly
teprve staré duSe ziskat magickou silu. Tak sldaspai lidé
tehdy mysleli.”

Fialka mkela jako gna a jen poslouchala, co bude dal.

»S psanim literatury je to docela podébrAt sesbiras
sebevic kosti a postaviS sebek&gsnbranu, je&t ti to
nezardi, Ze to, cos napsala, bude ZitibPhy totiz v jistém
smyslu stoji Upld mimo na&$ ss. Opravdovy pibéh
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potrebuje prodlat magicky Kest, aby mohl propojit naSi
stranu s tou preéjsSi.”

,Chces timrict, Ze si taky budu musetkde opaiit svého
vlastniho psa?*

Prikyvl jsem.

»A pak budu muset proliterstvou krev?“

.Nejspis.”

Fialka se kousla do rtu a na chvilku se zamyslBla.
rybnika dopadlo je8tnékolik protivhych oblazk. ,Zabijeni
zvirat se chci pokud mozno vyhnout.”

~Myslel jsem to samazjm¢ jen jako metaforu,” uijistil
jsem ji. ,Nemluvim o zabijeni opravdovychips

Sedli jsme jako vzdycky vedle sebe na l&se v parku
Inokasira. Na Fi&iné nejoblibesjsi lavicce. Red nami se
prostiral rybnik. Vitr nefoukal. Listi opadané zeosi se
vznaselo na hlad# jako by je tam &kdo napjal. O kus dal si
n¢kdo cklal ohnicek. Do vzduchu se misilaim¢ konciciho
podzimu a vzdalené zvuky se ozyvaly prodiyasre.

.1y prost€ nejspis patbujeSc¢as a zkuSenosti. J4 si to
aspa myslim.*

»Tak ¢as a zkuSenostifekla Fialka a zadivala se na nebe.
,Cas uZ mi plyn&im dal rychlejsim tempem. Zku$enosti? O
zkuSenostech mi nemluv. Mpktera ani nema potuchy, co je
to sexudlni touha. Co za zkuSenosti asi tak ¢ldad
spisovatelka bez chuti do sexu? Vgdg to jako kdyby
Séfkucha prisel o chd k jidlu.”

.Nemam tuSeni, kam se mohla podit tvoje touhaKI
jsem ja. ,Treba se jenom schoval&kae v koutku. Anebo se
vydala na dalekou cestu a zapaanna navrat. Ze se
zamiluje§, to je ale vzdycky naprosto newipatelna \éc.
Dost mozna, Ze toffpde znenadani a dsta odnikud, abyet
to nadobro uchvatilo. &Fe to fijit klidn¢ hned zitra.”
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Fialka shlédla z oblohy zpatky ke #nJako tornada ve
stepi?”

»Tak se to taky ddict."

Chvili si predstavovala takové stepni tornado.
.Mimochodem, vidls nékdy to tornado ve stepi na vlastni
oci?"

.Ne,” odpowdél jsem. V oblasti tokijské planiny Musasi
totiz (a dodejme radsi, Ze nést) ¢cloveék opravdove tornado
neuvidi.

A pak se jednoho dne, adilpoku poté, Fialka nekarg
a nevypditatelnt zamilovala silou tornada leticiho po stepi,
piesré jak jsem to tak trefh predpovidal. Do vdané pani,
starSi o sedmnact let. Do své ,velké lasky Sputnika

Kdyz se Mju a Fialka ocitly vedle sebe u jednolawsha
svatebni hosti#y nejdiv ze v3eho se, jak uz to tak lidé
délavaji, navzajem iedstavily. Fialce bylo srdeé¢ protivne,

Ze se jmenuje zrovna ,Fialka“, a byt po jejim, adpi by své
jméno nikomu niekla. KdyZz uz se ji ale ta pani zeptala,
nebylo by zdvéilé ji neodpodét.

Jmeéno ji, podle toho, cdéikal otec, vybrala zetsla
matka. Moc rada totiz poslouchala ptdaMozartovu pisg
Fialka a byla uz davno rozhodnuta tak pojmenovat svou
dceru. Doma v obyvadku na polici s gramodeskandii m
Mozartovy Pisre (bezpochyby album, co poslouchavala
matka) a kdyZz byla Fialka maldasto tu &kou LP desku
pokladala na taligramofonu a znovu a znovu poslouchala
praw Pisei o fialce. Verzi se zpvem Elisabeth
Schwarzkopfové a klavirnim  doprovodem  Waltera
Giesekinga. Obsahu pisnnerozundla. Soud ale podle
graciéznosti hudebniho motivu, nemohlo b§li$ pochyb o
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tom, Ze se v ni zpiva o krése fialky, co rozkveitade v
lukéach. Fialka si ten vyjev hrozmada pedstavovala.

do rukou japonskyieklad textu, byla Fialka v Soku. V pisni
se totiz zpivalo o tom, jak prosty a krasny kvitieky
smutré skorti pod nohou &aké pitomé pasky ovci. A ta si
ani nevSimne, Ze najakou kwtinu Slapla. Ta basebyla od
Goetheho a schazela v ni jakakoli¢dita nebo ponaeni.

,Pro¢ mi mama musela dat jméno zrovna podle takovy
hrozny pisa?“ ptala se Fialka cela zandema.

Mju srovnala cipy ubrousku, ktery &a na kolenou,
vyloudila na tvéi neutraini isrv a zadivala se na Fialku.
O¢i méla velice tmaveé. Misily se ji v nich vSechny mozné
barvy, gitom ale byly pizrainé, bez jediného stinu.

»A melodie se ti libi?"

,Libi. Samotna melodie mitjpadéa krasna.”

~Ja na tvém misgtbych se asi spokojila s tim, Ze je to
krdsnd hudba. Na tomhle&¥ ¢loveék prost nemize ziskat
jen sameé bajmeé a krasnédci. Tvoje maminka éa tu pisé
rada tolik, Ze uZ ji ani nevadilo,c@m se v ni zpiva. A navic,
jestli se budes gad tolik mr&it, nactlaji se ti zanedlouho
vrasky a uz se jich pak nezbavis.”

Fialka se ginutila k normalgjSimu vyrazu.

,10 je mozna pravda, aledo prosé otravilo. No ne? To
jméno je totiz to jediny, co mi tu po ménvibec zbylo.
Samozejmé kromé m¢ samotny.”

| presto je Fialka krasné jméno. Mae aspn libi," rekla
Mja a trochu naklonila hlavu, mélem jako by &datnaznait,

Ze je natase pozrnit trochu dhel pohledu. ,Mimochodem,
priSel dneska i ] tatinek?"

Fialka se rozhlédla kolem sebe &noa vyhledala otce.
Sal byl velky, ale najit vdm nékoho tak vysokého jako jeji
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otec nebylo wbec tZké. Natéeny bokem k nim si pr&vo
dva stoly dal cosi vypr& se solidg vyhliZzejicim,
pomensim stékem ve fraku. Na rtech mu pohraval @sm
tak srdeny, Ze by pohnul terst& umrzlym ledovcem. Ve
svitu lustfi se jeho noblesni nos rysoval jako vigivana
rokokova silueta a jeho krasa byla takova, Zze smysela
nanovo podivovat i sama Fialka, kterd ji vidalaglaedena.
Otcovy rysy byly prost pro podobna slavnostni shroméeid
jako stvd@ené. Dodal kazdému mistu vzneSenou atmosféru uz
jen svou pitomnosti. Tak jako kytice ve velikych vazach
nebo dlouhatansk&erné limuziny.

Kdyz zahlédla Fi&ina otce, nebyla Mju na okamzik
mocna slova. Fialka ji jagmslySela polknout. Zfo to, jako
kdyZz rekdo tiSe odhrne zéaclonu ze sametu, aby klidnym,
rannim dennim s¥lem probudil ®jakou vyzn&nou
osobnost. Fialce blesklo hlavou, ze si snathmzit s sebou
divadelni kukatko. Byla ale zvykla na to, jak drdicky lidé
(a zvla¥ pak damy ve sednich litech) reaguji na dic
vzhled. VZdycky ji pak vrtalo hlavou, co je to wWaskrasa a
jakou ma vibec cenu. Nikdo ji ale nikdy neposkytl odpdv
Pretrvaval jen ten neoddiskutovatelny efekt.

~Jakeé to je, mit za tatinka takového feSaka?“ wagt se
Mju. ,Ptam se jen ze z4jmu, nic vic v tom neni.”

Fialka si povzdechla — kolikrat si uz takovou otéazk
musela vyslechnout? —iakla: ,Zadna velka radost to teda
neni. Oni si lotiz vSichni v duchtikaji tohle: Teda, to je ale
feS&k. Prost k neuwieni. Ale ta dcera teda neni vézmic
moc. To nejspiS nastaldjaka geneticka regrese.”

Mja se naplno obratila zpatky k Fialce a s nepatrn
sklortnou bradou se na ni zadivala. Tak, jako kdyZz se v
galerii zastavime fed obrazem, ktery se nam libi, a
prohlizime si ho.
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»Poslechni, jestli sis opravdu zatintigadala takhle, tak
ses pkne pletla. VZdy jsi hrozré hezka. Rozhodho nic mi
nez twj tatinek,” fekla Mju. Pak natadhla ruku a docela
samozejng, zlehka, se dotkla Fighy ruky na stole. ,Ty
snad ani sama nevis, jak moc jsi okouzlujici.”

Fialka zrudla. Srdce se ji v hrudi rozbouchalo iktgako
kopyta splaseného k&nktery se zene tryskentgs deweny
most.

Pak se Fialka a Mju zabraly az po uSi do konverzace
dvou. Restaly vnimat, co seép okolo. Svatebni hostina
byla rusna. Nejrzr¢jSi lidé vstavali a pronaSeli proslovy
(cemuz samazjmé neuSel ani Fidin otec) a podavané
chody rozhodé# staly za ochutnani. Jim z toho vSakisalo
v pantti vibec nic. Nemohly byict, jestli n€ly maso, nebo
rybu, jestli zmisobré stolovaly nozem a vidlkou, nebo
nabiraly jidlo rukama a vylizovaly té.

Povidaly si o hudbh Fialka byla velky fanousek vazné
hudby a uz odmalka méla naposlouchanou otcovu sbirku
gramodesek. Co do hudebniho vkusglymty dvé hodrg
spole&ného. OB mely rady klavirni hudbu a Beethovenovu
Klavirni sonatucislo 32povazovaly za nejdezit¢jSi skladbu
v jeji historii vibec. A ol v¢rily, Ze standard pro veSkeré
interpretace, podani krasné tak, Zze se mu nevyroimge
verze, kterou nahral Wilhelm Backhaus pro DeccaoREx
Verze navic tak krasna, tak plna radosti ze zivGtabpin z
obdobi, kdy Vladimir Horowitz je§tnahraval mono, a z&n
zvla¥ scherza jsou vzruSujici tak, Ze to nema jedinou
chybiku. Friedrich Gulda hraje DebussyhBreludia s
humorem a citem, Giesekiing Grieg je zase naprosto
okouzlujici. Zmisob, jakym Svjatoslav Richter interpretuje
Prokofjeva s citlivym odstupem, spojenyritpm s Uzasnou
hloubkou spontaneity,éth z kazdé skladby, kterou zahraje,
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kus hodny pozorného poslechu. A jak to, Zze Wandu
Landowskou, ktera hraje Mozartovy klavirni sonaty Wele
a s takovym citem pro detail, j¢3tedokazali lip ocenit?

,Cim se t& zabyvas?" zeptala se Mju, kdyz byl hovor o
hudl® skoro u konce.

Fialka fekla, Ze nechala univerzity, ¢ds ma sjakou
kratkodobou brigadu aiptom piSe. Nato se ji Mju zeptala,
co pesre. Fialka odpowdéla, Ze se toé&zko vyswtluje v
kratkosti. Mju tedy chia védét, jaké knihy Fialka radéte.
Tatekla, Ze kdyby je &la vSechny vyjmenovat, nebralo by
to konce, a Ze v posledni dobodre pratita Jacka Kerouaca.
A tak doslo i na hovor o ,sputnicich®.

Co se tykalo Mju, nebrala krom vylozetehke ¢etby k
ukraceni chvile knihy té# do ruky. Rikala, Ze nikdy
nedokaze zapomenout, Ze jsou to vSechno jen vymgsSle
piibéhy, a proto Ze se ji netlascitit do postav. Ze pry to tak
bylo vZzdycky. A proto Ze pryte jen knihy, které se o
skute&nosti zmiuji jen jako o skut&nosti. A i ty Zecte
vétSinou jen proto, Ze to p@buje ke své praci.

Fialka se ji zeptala, coZe télé za praci.

.V étSinou mam @aka jednani s cizinou,” vystiovala
Miju, ,Jako nejstarSi dcera jsentepd tinacti roky evzala
otcovu obchodni firmu. Studovala jsemuvpdré na
pianistku, jenZe otec zdel na rakovinu, matka na tom
jednak nebyla dde fyzicky, jednak ani neudta paadre
japonsky, a mladsi bratr byl jésteprve stedoSkolak. A tak
jsem tedy pevzala zodposdnost a zéala se o firmu starat.
Pracovalo v ni i par naSichfipuznych, a tak s tim prdast
neslo jen tak jednoduse prastit.”

Kratce si vzdychla, jako by za svodtou chtla udtlat
tecku.

.Puvodn® ta otcova firma hlawh dovazela z Koreje
susené potraviny adi&é rostliny, ale t¢ uz mame sortiment

28



zboZi mnohem SirSi. Dokonce snad vozimgake sodastky

do paitact. Firmu oficialre porad zastupuju ja, ale samotnou
Gfedntinu na sebe vzali manzel s bratrem, a tak uz nemusi
byt Uplre u vSeho. TakZze sedesoustedim hlavi na svoiji
soukromou préci mimo firmu.”

~Jako teba?"

,V &étSinou na dovoz vina. &kdy i pomaham z#&ovat
hudebni akce. V jednom kuse pendluju mezi Evropou a
Japonskem. Takovéhle transakce se totiZ{$awu uzaviraji
na zaklad osobnich konexi. A proto i jen ja samaizu
vyjednavat sd&mi nejlepSimi obchodnimi spaieostmi jako
rovny s rovnym. Abych si ale takovyhle osobi@tzec
vytvofila a udrZzela, musim tomu énovat odpovidajici
namahu a&as. Docela pochopitedrf Nacez vzhlédla, jako by
ji pravé néco napadlo. ,Mimochodem, umis anglicky?“

,V konverzaci dvakrat nevynikam. No, jakz takz sed
domluvim. Ale moc radda anglickju.”

»A dovedes pracovat s pitacem?”

.Pocitatam moc nerozumim, ale dovedu zachazet s
textovym procesorem. TakZze myslim, Ze bych se iedia
natit.”

»A co takhletidit auto?”

Fialka zavréla hlavou. Od chvile, kdy se v prvnim roce
na vysoké pokousSela zacouvat otcovo Volvo Station d
gardze a nabourala zadni tveo sloup, se té#h nedotkla
volantu.

»A dovedla bys tteba ve dvou stech slovech vyt
rozdil meziznakenma symbolem?*

Fialka zvedla ubrousek, kteryéla na kolenou, zlehka si
otfela Usta a zase jej vratila na misto. Dostidatechapala,
kam tim Mju mfi. ,Znakem a symbolem?*

.Nemyslela jsem tim nic zvlastniho. Je to jenatiklpd.”

Fialka znovu pdtasla hlavou. ,O tom nemam p#in“
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~Ja bych se totiz rdda zeptala, jaké realné schopnosti
vlastre mas? Jinymi slovy, co ti jdealdec ze vSeho nejlip?
Krome ¢teni spousty knih a poslouchani spousty hudby?*

Fialka tiSe polozila @ a vidlicku na talf, a zatimco
zirala do anonymniho prazdna, které se vznaSelstoden,
zamyslela se sama nad sebou.

»SpiS nez to, co mi jde nejlip, bude rychlejsi, kdy
vyjmenuju, co mi naopak nejdeilvec. Neumim Jdt a s
uklizenim jsem na tom takyekné bled. Neumim si udat
poradek ve w¥cech a hned vSecko poztracim. Mam rada
hudbu, ale kdyz mam zpivat, zni to hrézaleSrg. Jsem
hrozre neSikovna a neumim ani zatlouctehik. Nemam
Z&dnej smysl pro orientaci ai@o si pletu levou a pravou.
Kdyz se rozvztekdm, mam sklonyc¢iivéci. Talire, tuzky,
budiky. Pak toho vzdycky lituju, ale v tu chvili prosg
nemizu pomoct. Nemamtbec Zzadny uspory.iBd lidma
jsem vzdycky hroz& ztrémovana a skoro ani nemam
kamarady.”

Fialka si trochu vzdychla a pak pokeaala dal.

.Na klavesnici ale dovedu pséat vSema deseti naslapo
pekné rychle. Sporty mi moc nejdou, ale krorfiysnic mi v
Zivot¢ nebylo nic vazgsiho. A pak jsem je&tkupodivu
puntickérskd natas a nikdy se neopozdim na Zadnej sraz. Ani
si nevybiram v jidle. Nedivam se na televizi. &b se
zbytené vytahuju, to je fakt, ale myslim, Ze se na druhou
stranu skoro nikdy na nic nevymlouvam. Asi tak mdrza
meésic mi ztuhne krk a neidu spat, ale jinak spavam deb
Periodu nemivam nijak obtiznou. A nemam ani jednu
plombu. A taky umim docela didmluvit Spaglisky.*

Mju zvedla hlavu. , Ty umis Spatsky?*

Kdyz byla Fialka na s&dni, stravila résic v Mexico City
u stritka, ktery tam pracown zastupoval jednu obchodni
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spol&nost. Ripadalo ji to jako vynikajici filezitost, a tak se
ze vSech hil vrhla na Sp&gtinu, dokud se ji nengila.
Dokonce i na univerztsi zapsala hodiny Sp&stiny.

Mju vzala do prst stopku vinné sklenky a lehce s ni
ot&’ela, jako kdyz se utahuje Sroub. ,Poslechni, #anbys
chu’ pro mne gjaky ¢as pracovat?*

~Pracovat?“ Fialka nesia tuSeni, jak se na to zatitaa
tak jen udrZzovala sy obvykly zamr&eny vyraz. ,Hele, ja
jsem je& v Zzivo€ ani jednou pradre nechodila do
zanestnani a neumim ani fpadre zvedat telefony, tak jak se
to ma. Nikdy nesednu do vlakiigal desatou ranni a jak jsi uz
asi poznala z toho, jak se spolu bavime, nedoveadu a
spravré zdvaile mluvit s lidma.”

.10 neni \ibec problém,”“iekla na to prost Mja.
.Mimochodem, ngla bys zitra Bhem dne chvili volna?*

Fialka instinktivrié kyvla. Nemusela si to nijak rozmyslet,
volny ¢as byl jeji hlavni ekonomickéa deviza.

.Tak spolu tedy zajdeme na &h ano? Zarezervuju
kousek odtud v jedné restauraci misto, kde nasdeshikdo
rusit,” navrhla Mju. A pak pozvedla do vzduckiervené
vino, které ji¢iSnik nalil do nové sklenice, pozérse na Bj
zadivala, pi¢ichla a nevzrusenupila prvni dousek. Cely ten
sled ¢innosti byl proveden se sanfepmou eleganci,
piipominajici po léta pilovanou, tseu kadenci &akéeho
hloubavého pianisty.

,Ostatni detaily si tedy probereme zitra. Pro dkesé
chci mit od prace pokoj. Poslechni, netuSim siciud je,
ale tohle bordeaux neniilvec Spatné.”

Fialka se pestala mr&it a ugimné se Mju zeptala:
.Poslys, ale vzdy jsme se sotva setkaly a ty o énprece
jeS€ skoro nic nevis?"

,10 je pravda. MoZzna o t@bnevim dokonce tbec nic,”
prikyvlia Mju.

31



.Tak jak pozna$, Ze ti k&emu budu?‘ Mja zlehka
zataila vinem ve sklenici.

,UZ odedavna posuzuju lidi podle atdje, vis?“rekla
Mjud. ,A tvoje tvar i mimika se mi libi. Doopravdy moc.”

Okolni vzduch jako by najednodidnul. Fialka citila, jak
ji pod obl€éenim tuhnou bradavky. Natahla ruku, tlap
mechanicky vzala sklenici s vodou a na jeden lokilay
zbytek obsahu. Zezadu okangzgrispechal ¢iSnik se supim
vyrazem a do veliké vypraz&mé sklenky dolil vodu s ledem.
Cinkot ledu dut zrgl Fialcinou zmatenou hlavou jako kvileni
pirdth uvézrénych v jeskyni.

Vzdyt j& se do ni zamilovala, byla si Fialka najednou
jista. Nemize o tom byt pochyb (docela ste&jjako je led
jednou provzdy studeny a spravrige maji jednou provzdy
cervenou barvu). A ta laskaénpraw zaina rekam unaset.
JenomZe to uz nevypada, ze bych se z jejiho silpéhadu
jes€ mohla vymanit. Nemam totiz uz na vybranou, anbgo
se za nehet veSlo. MozZzn4, Ze: no nese do &akého
zvlastniho swta, jaky jsem jest nikdy nevidtla. Anebo
nékam, kde je toieba Zivotu nebezpeé. Treba n& tam réco
hluboce, fatala zrani. Tfeba tam fjdu uplré o vSechno, co
mam. Zpatky se uz ale vratit néau. Nezbyva mi nic jiného,
nez se s§tit proudu, ktery se tuipde mnou vali, a plout.
Atsi m¢ tam teba plameny celou spéli na uhel a nadobro
Znici.

A s touhle svoji pedtuchou — coz samiggm¢ vim az
teprve te’ — se trefila na sto dvacet procent.
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Kdyz mi Fialka zatelefonovala, byla ndgel a kratce jed

rozbieskem, pesrt dva tydny po svatebnim fdxu.

Samozejmeé, Ze jsem v tu chvili spal tvédjako Spalek.
Tyden @edtim jsem mdl za Ukol fFipravit jednu poradu, a
abych dal dohromady vSechny feiiné (i kdyz vlasth

dokonale zbytné) materialy, musel jsem podstatokratit

dobu spanku. Proto jsem se aspw vikendu chil vyspat

opravdu dosyta. Déehoz mi pak zazvonil telefon. A jesk

tomu ged rozedanim.

~Spal jsi?* otdzala se zkoumatialka.

-Mhm,* zabriel jsem tiSe ja. A pak jsem sgjsté
mechanicky, podival na budik u posteleciRky byly veliké
a navic i ukité opatené s¥télkujici barvou, vibec jsem ale
nemohl poznat, kolik je hodin. Obraz promitnutysiiaici se
mi ne a ne spojit gasti mozku, ktera by jej registrovala a
analyzovala. Jako kdyzémka babtka nentize navléknout
nit. Jediné, co jsem jakZz takz pochopil, bylo, g&glem jedt
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aplna tmagas blizky tomu, co Scott Fitzgerald kdysi nazval
temnou noci dusSe.

,UZ brzo z&ne svitat, vis?*

-Uuhm,“ vypravil jsem ze sebe zoufale.

.Kousek ode my bydli jedencloveék, co jeS¢ ma doma
kohouty. Vsadim se, Ze ti ptéci j@€Spamatujou nejnii
navraceni Okinawy. A uz brzo &sou kokrhat. Tak do i
hodiny, fekla bych. Vi§, ja mam tuhletu denni dohibec ze
vSeho nejradsi. Jak se temna noéneasnérem od vychodu
postupr jasnit a do toho se, tak macjako rgéjaka pomsta,
ozve kohouti zakokrhani. Ma tam u vas takygkdo
kohouty?*

Jen jsem na své straslake zavrel hlavou.

LVvolam ti z budky kousek od parku.”

-Mhm,* udélal jsem ja. Telefonni budka byla asicdst
meti od domu, kde bydlela. Fialka néla doma telefon, a
tak vzdycky musela zajit az tam. Byla to jen @piiycejna
telefonni budka.

~Promin prosimg, Ze ti volam takhle brzo. Ja vim, Ze se
to nema. Kdyz jestani nezakokrhali kohouti. Kdyz v koutku
nebe na vychatljako stara opdebena ledvina visi v prazdnu
ten otrava nssic. Ale vi§, ja se taky musela doplouZzit temnou
noci az sem, abych ti mohla zavolat. S telefonmioka co
jsem dostala na svaitlsestenice jako darek, séenou ve svy
maly pisticce. Jak je na ni ta paméwé fotografie, kde si ti
dva tisknou ruce. Dokaze$ si snagdgstavit, jak mi z toho
bylo Uuzko? Dokonce i ponozky jsem si dala kazdowyi
Jedna je s Mikymauzem a druha jeng@sté vinéna. V pokoji
ti mam binec, Ze ani netusim, kde tam co mam. Ashho
nentla fikat nahlas, ale i s kalhotkama mamd telost
problém. NejspiS nam tu kolem obchazi uchod, krade
pradlo. Kdybych té& narazila na &oho z €ch, co jim ruplo

34



v bedrg a zabijeji na potkani, asi bych se musela tak, jak
jsem, na¥ky obracet v hrob Takze ti sice nebudtikat, Ze

se mnou mas mit soucit, ale co kdybys mi asgmoval par
normalnich slov? Bto jinaiho nez jenom samy trapny
studenyaha nebo mhm? Aspai treba rjakou spojku. Co
trebaale? Nebojenomze?”

~Jenze“ hlesl jsem ja. Byl jsenriperr& unaveny, nei
jsem silu ani na to, aby se ntico zdalo.

~Jenze?“ zopakovala ona. ,No dab, dejme tomu, ze uz
je to pokrok. | kdyz jenom ten nejmensi prvnidek.”

.No, takze, chtlas mi tel’ néco?“

,NO jasrg, ch€la jsem sed zeptat na jednuée. Proto ti
taky volam,“fekla Fialka a trochu si odkaSlala. ,Hele, nevis
nahodou, jak se od sebe lFiaka symbol?*

V hlavw jsem né&l najednou divny pocit, jako by mi tam
tiSe tahl mjaky privod. ,Prosim & zopakuj mi to jest
jednou?*

Zopakovala. Jakpak se od sebe liSi znak a symbol?

Posadil jsem se na posteli #&pdal si sluchatko z levé do
pravé ruky. ,TakZe tebe zajima, jak se od sebezh&k se
symbolem, a proto mi volaS. V ngdrano a je&t k tomu
n¢kdy pred rozedanim, mhm..."

~Je ¢tvrt na @t,“ poznamenala Fialka. ,Nemohla jsem si
pomoct, hrozé m¢ to zajimalo. Jak se jenom ty znaky a
symboly mizou liSit? Je to péar dni, co se¢ma to rkdo
zeptal a ja na to desta zapoméla, ale kdyz jsem se de
odstrojovala, Ze jako gpdu spat, najednou se mi to zas
vybavilo. A nemohla jsem usnout. No dovedl bys to
vyswtlit? Ten rozdil mezi symbolem a znakem?*

»T1ak tieba,“fekl jsem a zadival se do stropu. V§ttevat
Fialce réco teoreticky bylalinnost naréna, dokonce i kdyz
byl ¢lovek pIné pii védomi. ,Tak teba cishje symbolem
Japonska. Chapes?*
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~Jakz takz,” odposdela.

~Jakypakjakz takzVzdyt to tak stoji v nasi ustay ekl
jsem co mozna tihiveé. ,MazeS s tim nesouhlasit,iies o
tom i pochybovat, ale dokud to rigmes jako fakt, nehneme
se z mista.”

»~Jasre. Takze bych to &#a radSi pijmout, co?"

,10 by bylo fajn. Takze, opakuju to jéSgednou, cisiaje
symbolem Japonska. To ale neznamena, Ze by sé cisa
Japonsku rovnal, rozumis?*

.Ne."

,Sipka prost vede jen jednim stnem. Cis#je symbol
Japonska, ale Japonsko neni symbolem feisadomu
rozumis, ne?"

.Myslim, Ze jo.”

.Kdyby se ale psalo: Cigsge znakem pro Japonsko,”
znamenalo by to, Ze je mezidba ekvivalentni vztah. Ze
kdyz frekneme Japonsko, uZz to znamena fcisa kdyz
fekneme ciga uz to znamena Japonsko. A dal by to
znamenalo, Ze jde oboji libov@lrzantinovat. Stejd jako
pokud je a ekvivalentni b, musi byt i b rovno a. Coz,
zjednoduSeaieteno, je i vyznam zndk"

,10 chces jakaict, Ze by se cisazantnil za Japonsko?
Copak to jde?”

,10 ani nahodou, tak jsem to nemyslel,” za&lrisem
prudce i se sluchatkem hlavou. ,Jen se & ® mozZna
srozumitel® pokouSim vys¥dit rozdil mezi symbolem a
znakem. Ciga s Japonskem tu nikdo prohazovat nechce. To
byla jenom poricka pro lepSi vysstleni.”

-Mhm,“ udélala jen Fialka. ,Ale myslim, Ze jsem to uz
jakz takz pochopila. Aspiojako predstavu. Je to teda rozdil
jako mezi jednosgrkou a obousrrnym provozem, co?"
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,0Odbornik by ti to asi vysitlil lip. KdyZ to ale mam
definovat co mozna jednodusSe, mam dojem, Ze tobzhru
takhle rgjak stai.”

.1ak si, ¢lovéce, vzdyckyiikam, jak ti to vysetlovani
opravdu doke jde.”

,VZdyt je to taky moje prace,tekl jsem. Ma slova
zazreéla tak réjak ploSe, bezvyrazn, Taky by sis gkdy nela
zkusit, jaky to je vytovat na zakladni Skole. Nosim si dibm
vazre vSecky mozny dotazy. Rfaneni zemy hranatd? Pro
ma sépie deset chapadel a ne osm? Za chvili uzddéve
odpowdét skoro na vsSecko.”

»Poslechni, ty budes dité vynikajici witel, rekla bych.”

»NoO, kdo vi,* odtusSil jsem. Kdo to taky mohkdét?

.Mimochodem, a pr® ma teda sépieth chapadel deset
a ne osm?*

.Hele, nenechala bys &z spat? Jsem fakt uglgroggy,
vi§? Uz jen drzet tohle sluchatko je pre¢ jak podpirafitici
se kamennou zé&*

.Vi§ co?" fekla Fialka. A pak se docela nakratko
odmkela. Jako kdyZ i@d pgijezdem vlaku do Petrohradu
zawe zestarly hradfas rachotem Siky. ,Zni to vazr
pitome, ale ja se asi zamilovala.”

-Mhm,” pfendal jsem si sluchatko zase z pravé ruky do
levé. ,Aasi ne do @ co?"

.Ne, do tebevazre ne,” odtusila Fialka. Bylo slySet, jak si
lacinym zapalovéem gipaluje cigaretu. ,Mas dneska chvili
¢asu? Chitla bych € vidét a popovidat si.”

,10 jako o tom, jak ses zamilovala dékoho jinyho, nez

jsem ja?*
.Piesre tak,” fekla Fialka. ,0 tom, jak jsem se
beznadjne¢ zalaskovala.”

Se sluchatkem séanym mezi krk a rameno jsem se
protahl. ,MaZu veter, jestli se ti to hodi.”
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.V pét budu u tebe,” prohlasila Fialka. A pak dodal&pja
by si na to pra¥vzpomrla: ,Diky moc.”

.Za co?"

»Za to, Zzes mi jest pred svitanim tak lask&wdpowdél
na my dotazy.”

Zabruel jsem ji na to &o neutitého, za¥sil, a pak
zhasl u postele lampu. R bylacernaierna tma.

Nez jsem znovu usnulfgmyslel jsem, jestli mi Fialka uz
nékdy predtim fekla dekuju. Nékdy uz asi ano, aleiesre
jsem si nedokazal vzpomenout.

Fialka na ma zazvonila gco pg'ed patou. Na prvni pohled
jsem ani nepoznal, ze je to ona.cd3ta se totiz zrmila.
Vlasy mela Upravié a chic sestzené nakratko a na ofinco
ji padala dcatela, jako by jest byly vidét stopy mizek. Res
Saty s kratkym rukavem v barwnamdnické modi meéla
piehozenou tenkou pletenou vestu, na noten® lakované
lodicky se stedré vysokymi podpatky. Dokonce da i
purtochy. Puochy? V damské garderdhsem se moc
dolkie nevyznal, stdlo to ale na to, abych poznal, Ze ma
Fialka na sob nejspi$ ptadre drahé ¥ci. Takhle ustrojend
vypadala mnohem krég8i, mnohem elegantj$i nez
obvykle. Neffisobilo to nijak nepdicneé, spis ji to ohroma
padlo. JenomzZe, abych byl fiipny, mré osobr se Fialka
spis libila tak, jak vypadalaigdtim. | kdyZ to pochopitetn
byla jen otazka vkusu.

,10 nevypada zle,tekl jsem poté, co jsem si ji &g
prohlédl od hlavy k pét ,| kdyz fakt nevim, co by ti na to
rekl Jack Kerouac.”

Fialka se usmala, o mé&kio vic chic nez jindy. ,NeSel by
ses trochu projit?*
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Prosli jsme bok po boku Univerzitnfidou smérem k
nadrazi, cestou se zastavili v naSi oblibené ké&vardali si
kavu. Fialka si k ni objednala igwbvykly Mont Blanc. Byl
soumrak po slu@mé nedli na sklonku dubna. ied
kvétindiskymi kramy seradily krokusy a tulipany. Foukal
mirny &tiik, ktery jemr pohupoval sukémi mladych divek
a po okoli roznaselifpemnou vini mladych strom.

Slozil jsem ruce za hlavou a sledoval, jak Fialkenplu a
s nadSenim vychutnavatgwort. Z malych reproduktérna
stro@ kavarny se linula stara bossanova od Astrud
Gilbertové. Take me to Aruandapivala. Kdyz jsem za&el
oci, zrel cinkot Salki o talirky skoro jako Sum vzdaleného
piilivu.

~JeSE se ti chce spat?”

,UZ ne,“tekl jsem a zasecootevrel.

»A Mas se?"

.Mam se sk¢le. Mam elanu jak Vltava zjara." Fialka
chvili pozorovala prazdny téék od dortu. Pak zvedla hlavu
a zadivala se nadn

»Asi se divis, prd jsem tel’ takhle obléenda, co?

.NoO, to vis.”

.10 jsem si nekupovala sama za svoje penize. ¥zdy
bych na to ani ne#fa. Za tim je cel& spoust&ai, vis?"

-M1Zu si je zkusit fedstavit?”

.Posloucham.”

.Takze, zrovna kdyz sis wvéth svych kerouacovskych
hadrech a s cigaretou u pusy drhikde na toalét ruce,
veplula dovnit celd zadychanacjaka dolie obl&€ena pani,
vysokd tak asi 15%isel, a povida:* ,Prosimvas, nemohla
byste si se mnou de komplet vynénit vSechno obk&eni?
NemiZzu vam torict do detailu, ale honi gnedni mizerove.
Chci jim ted’ zkusit utéct v pevleteni. A vy mate &astnou
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nahodou stejnou postavu jako ja.“ ,¥ldsem to v jednom
filmu z Hongkongu, vis?*

Fialka se rozesmala. ,A ta pani Bigt¢ nahodou réla i
¢islo bot 22 &islo Sati 7, co?"

LA vymenila by s tebou rovnou i ty kalhotky
Mikymauzem.*

»S Mikymauzem neméam kalhotky, ale ponozky.*

,10 je prece jedno,tekl jsem ja.

-Hm,“ udélala Fialka. ,Ale jsi dost blizko, abysegl."

»~Jak moc blizko?*

Naklonila se nad 8L ,To je ale povidani na dlouho.
Chces ho slySet?*

,Na tom az tak nezéalezi, jestli chci nebo nechigcp jsi
piiSla, abys mi taekla, ne? Tak bys to takydha fict, & to
bude dlouhy, jak chce. | kdyby to krénmlavniho pibéhu
melo mit jeSE i predehru a tanec @élf jen to gkné vSecko
vyklop.*

A Fialka z&ala vypra¥t. O svatks své sesenice a o
ob¢dé s Mju v jednom restaurantu v AojgmOpravdu to
bylo hodré dlouhé vypraeni.

[7)]
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Druhy den po sesniin¢ svatlk prSelo. DéS se spustil
piesré po pilnoci a nelnavk padal az do svitani. Laskavy,
jemny destik, ktery zbarvi jarni zemi derna a tichounce
probere ze spani vSechny ty bezejmenné tvoryi kv ni
skryvaji.

Pti pomysleni, Ze se zas uvidi s Mju, se Fialce realy
nohy a nedokéazala se na niggare soustedit. Ripadalo ji,
Ze snad stoji na vrcholu kopce a ze vSech stramiya vitr.
Posadila se zawt zapdlila si cigaretu a tak jako vZzdycky
spustila suj textovy procesor, ta ale obrazovku
hypnotizovala jak ckta, nenapadl| ji aniadek. To se ji
nestavalo skoro nikdy. Nakonec to Fialka vzdalgpnua
piistroj, natahla se vésném pokojiku na podlahu a s
nezapalenou cigaretou v puse se pil@ao bezcilnych avah.

Mam se td’ s Mju zase vi&t a popovidat si a uz jen z
toho mam takovouhle trému. A je fakt, Ze kdybycls s& po
svatebni hostihjen tak beze vSeho rozlkila, hrozre by me
to mrzelo. Citi snadlovek takovouhle pichylnost ke vSem
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krdsnym, elegantnim dadmém, co jsou starSi nez wya@cté
ne, musela Fialka poip. Téhleté pani chci byt nablizku,
dotykat se ji, co to jenom jde. To je pros&co jiného nez
obycejna gritazlivost.

Fialka si povzdechla, na chvili se zadivala doptrea
pak si zapalila cigaretuCim vic o tom pemyslela, tim
divngjsi to bylo. Clovéku je dvaadvacet, poprvé v Zi¢ose
vazre zamiluje, azrovnato musi byt do Zeny.

Restaurace, kterou Mju vybrala, byla asi deset tinu
peSky od stanice metra Omotesando. Podnik sam i vdiood
n¢j se dost Spatnhledaly, pokud jste sem §li poprvé. A jeho
jméno si ¢lovék na jedno poslechnuti ani nemohl
zapamatovat. KdyZz se Fialka u dveohlasila Mjdinym
jménem, odvedli ji do malého salonku v fgatMju uz tam
sedila u stolu, upijela perrier s ledem a byla celaraia® do
hovoru s¢iSnikem o menu.

M¢la na sob tmavomodrou polokoSili a bawiny svetik
stejné barvy a ve vlasech prostotilshou jehlici bez ozdob.
K tomu bilé Uzké dZinsy. V rohu stolu leZely nadkienodré
sluneni bryle. Na Zidli raketa na squash a vinylova spaori
brasna od Missoniho. Nejspis $eg polednem dalagkolik
zapas squashe a rovnou po nich Sla nadbTvie jest
mela trochu zbéZzowlé. Fialka si ji pedstavila, jak vchazi po
zapase do sprchy a mydlem s exotickdmivsmyva z dla
pot.

Kdyz Fialka ve svémd&tném saku se vzorkem rybi kosti,
khaki kalhotach a vlasech rozcuchanych tak, Ze dgjagjako
n¢jaky sirotek, vesSla do mistnosti, zvedla Mju hlaod
jidelniho listku a oslniwse usmala. ,Tuhle jgikala, Ze nejsi
vybirava v jidle, Wi? Nebude ti proto vadit, kdyZz sama
vyberu, co uznam za vhodné?“

Samozejme Ze ne, odpasdéla Fialka.
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Miju jim obéma objednala to samé. Jako hlavni chatym
rybu, dokonalecerstvou a s bilym masem, gg@mou na
diewkném uhli, s jen docela malou trocheaka verdes
houbami. Rybi filety byly nadheénopeené. Opravdu tak
krasré, Ze z nich byla hotova mala éhacka dila. K tomu
leZelo na tafi jeS& n¢kolik nokd z dyiového €sta, a luxusé
naaranzovany &tbakovy salatCreme de bléktery podavali
jako dezert, sfdla uz jen Fialka. Mju &ala, Ze ho nevidi. A
nakonec fislo espresso. Tahle dama si tedjak dava pozor
na to, co ji, usoudila Fialka. Mjuda Siji Utlou jako stonek
néjaké rostliny a po de evidentd ani gram navic.
Nevypadalo to, Ze by snad musela drzet dietu. Aéna, Ze
se jen rozhodla si bez nejmenSich komprdmikdjit to, co
praw ma. JakoRekové ze Sparty, opetmi na badt v
horském plismyku.

Nad jidlem spolu obvedly dost nesouvislé hovory. Mja
se Fialky vyptavala na jeji étbtvi a Fialka ufimne
odpovidala, n&a byla tazana. Vypr&a o otci, matce, o
Skolach, do kterych chodila (a Zadnou z nich sidpik
neoblibila), o cenach, které tam vyhrala v 8pigh ve slohu
(byly to jizdni kolo a natny slovnik), o tom, jak odeSla z
univerzity i o tom, jak Zije . Nijak zvla§ vzruSujici osudy
to tedy nebyly. Mju vSak Figinym osobnim historiim
naslouchala velice pozarn Tak, jako naslouchame
vyprawnim o zemi s opravdu zajimavymi zvyklostmi, ve
které jsme jestnikdy nebyli.

| Fialka se toho o Mju touzila spoustu deédst. Mja vSak
o solg nemluvila pra¥¢ rada. ,To je pece jedno, co jsem
za," rekla s usrvem. ,RadSi bych se ol dozwdét vic o
tohe.”

Obed byl u konce, ale Fialka toho o Mju riekéla 0 moc
vic nez na z&tku. Leda snad to, Ze jeji otec do svého
rodiS€, malého mistetka v severnicasti Koreje, poslal

43



spoustu pefz vydlanych v Japonsku a vybudoval pro mistni
obyvatele ®kolik vystavnych obeah prosgsnych zéizeni,
¢imz si na naresti mesta vyslouzil vlastni bronzovy pomnik.

~Je to takové mravé nestetko v horach. Snad to bylo
tim, Ze byla pr&¥ zima, ale uz jen od pohledu ng glovéka
rozttasl chlad. Skalnat&ervenoh&dé hory, pokroucené
stromy. KdyZz jsem byla jeStmala, jednou jsme tam s
tatinkem jeli. Kdyz tam odhalovali tu sochu, visglyBtam
vSude spousty naSicltibuznych, kt&f mé¢ objimali se slzami
v o¢ich. Ja jsem ale nerozéta ani slovo z toho, ctikali, a
pamatuju si jenom, jak jsem se bala. Bylo to pré jen
neznamé rsto v docela cizi zemi.”

A jakpak vypadala ta socha, zajimala se Fialkaohik z
lidi, které znala, je8tzadny pomnik nepostavili.

.Byla to jen docela ol¥ejna socha z bronzu. Malem by
se dalorict, Ze standardni typ. Takové najdes po celéftesv
Bylo ale vazg divné vict, jak ji odhaluji vlastnimu otci.
Vzdyt by ses ufité¢ taky musela citit divéy kdyby ped
nadrazim vCigasaki odhalili sochu tvého tatinka?aMata
nebyl zrovna vysoky, ale na pomniku vypadal jaktotp
obr. Tehdy md napadlo, Ze na &t neni nic takové, jak se to
jevi navenek. | kdyz mi v tu chvili bylo jenondtp

Jako pomnik by tata mozna svym vzhledem tak
neznepokojoval, napadlo Fialku. Na Zivého tdovek ale
vypada vazé az moc dote.

»LAbychom se ale vratily k tomu, ¢em jsme mluvily
véera,” nadhodila Mju, kdyz ji donesly uz druhé espme
,CO0 ty na to, necl#to by se ti u m§ pracovat?“

Chela si zapdlit cigaretu, ale nikde nesf@ popelnik.
Proto to Fialka nakonec vzdala a radSi upila lakdehého
perrieru.

Odpowdéla pak naprosto &pmne. ,No jo, pracovat, o co
by ale Slo konkré@®? Myslim, Ze uz jsem to jedndikala, ale
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ja krome vyloZere fyzicky prace je#t nikdy nikde psadre
nectlala. Navic k tomu nemam ani co na sebe. Ty Saty, c
jsem v nich byla na svatbty mi pijcila jedna znama.“

Mju s nezménénym vyrazem fikyvla. Vypadalo to, Ze
Fialcina odpoed nijak nevyb&ovala z ramce jejich
ocekavani.

,O tom, co jsi zd, jsem si uz celkem @thla predstavu z
naseho povidani a préaci, kterou bych ticlhswtit, myslim
zvladneS bez probléim To ostatni uz jsou jen detaily.
Dulezité je jenom jedno: jestli se mnou chces pratawebo
ne. Nic jiného. Ano, nebo ne, a Zadné slozitogbra hledat
nemusis."

Fialka velice pélivé volila slova. ,Ja jsem samigme
hrozre rada, Ze mi to nabizis, ale viS, pré ja tel’ hlavni
véc prece jenonpsani knihVzdyt' jsem kvili tomu nechala i
Skolu.”

Miju se na Fialku zadivalargs stil. KdyZz na sob Fialka
ucitila jeji klidny pohled, nahrnula se ji krev tl@ii.

.-Muzu ti ugimre fict, co si myslim?“ zeptala se Mju.

~Samozejme. Co jen budes chtit.”

»Ale nebude se ti to mozna libit."

Jako by chila fict, Ze ji to nevadi, zadivala se ji Fialka se
semknutymi rty rovnou doco.

.Myslim, Ze tel’ nejspiS je$t nemizeS napsat nic
poradného, ani kdybys nad tim stravila nevimkaidésu,”
fekla Mju klidré, ale naprosto rozhodnym ténem. ,Talent
kaZzdopada mas. Jednoho dne dit¢ svede$S napsatéco
vynikajiciho. To n&kam jen jako lichotku, doopravdy si to
myslim. Jas# cititm, Ze k tomu v s@mas pirozené viohy.
Zatim ale je&t nejsi gipravena. Je8tjsi nenastadala dost
sily, abys dok&zala ot&v dvere a vejit. Nemas taky ten
dojem?*

~Potirebujucas a zkuSenosti, co?* shrnula Fialka.
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Mja se pousmala. ,T@ ale kaZzdopadh zastai néjakou
dobu se mnou. To ti myslim jenom prégp A az budes citit,
Zze nadesSatas, Wibec se nerozpakuj, vSeho nech a pis si, jak
se ti zlibi. Nejsi bohuzel moc obratna a aby spotredio
néco, co bude opravdu stat za to, ipbujeS vicéasu nez
ostatni. Jestli se ti nepovede &sgo osmadvaceti let, rash
ti pfestanou davat podporu a octne$ se na Hizwt se
proto gece nezbi. Mozna, Ze bude$ mit trochu hlad, ale
takova zkuSenostiece spisovateli nikdy neuskodi, no ne?*

Fialka na to cla neco fict a uz uz otvirala pusu,
nevydala ze sebe ale ani hlasku. Nakonec jenatkyrilyvia.

Mju natéhla pravéku doprosted stolu. ,Podej mi taky
ruku, ano?“

Kdyz ji Fialka ruku podala, ukryla ji Mju do svyahani.
Méla je teplé a hebké. ,NemusiS slat Zadné starosti. Takze
se uz tolik nemrg ano? Myslim, Ze se nam &@wa bude
dolre spolupracovat.*

Fialka jen polkla slinu. A pak se pokusila uvolswaly ve
tvéri. Kdyz se na ni Mju takhle beze vSeho divalélanpocit,
7e se doista scvrkava. Ze snad dokonce za okamzik docela
zmizi, jako led, ktery poloZili na vysluni.

,0d pondlka se zani trikrat tydné ukazovat u @ v
kanceldi. V pondli, ve stedu a v patek. St kdyz @ijdes v
deset rano a doimptjdeS uz vectyri. Tak se myslim bez
problému vyhnes nacpanym viak. Moc velky plat ti davat
nebudu, ale prace neni obtizna, a kdyz si ve volhwilich
budes$ chtit &co ¢ist, nebudu mit nic proti. Dvakrat do tydne
t¢ ale poSlu na hodiny italStiny se soukromyéitelem. Kdyz
uz umis Spa#isky, nebude pro tebe snad takovy problém
nawit se i italStinu. A udlej si kazdopadh ¢as i na
procvicovani konverzace v angliné atizeni auta. Zvladnes
to?"
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-Myslim Ze ano," odpo¥déla Fialka. Jeji vlastni hlas ji
ale v tu chvili z#l jako slova, co za ni vyslovilgkdo docela
jiny, v docela jiné mistnosti. V tuhle chvili byiagkla bez
zavahani ano upéna vSechno, na jakékoligni a jakykoli
piikaz. Mja ji drzela za ruku a divala se ji déd.d-ialka se v
téch ¢ernaternych panenkach mohla cela jasidét. Jako by
vidéla svoji vlastni dusi, co se octla na opé strag zrcadla.
Pohled, ktery se ji libil, a ktery ji séasré hluboce dsil.

Kdyz se Mja usmala, n&thly se ji kolem 6i okouzlujici
vrasky. ,A tal’ pijdeme ke m&. Chgla bych ti riico ukazat,
vis?“
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KdyZ jsem ndl své prvni vysokoSkolské prazdniny, potuloval
jsem se jen tak nazttdh po oblasti Hokuriku, az jsem v tom
kraji nakonec ve vlaku narazil na jednu o osm leirss
osantle cestujici Zenu, a s tou pak stravil notip&dalo mi

to tehdy malem jako to zndmé vypéav ze zaatku
Sansiroa.

Ma nova zndma pracovala v jedné tokijské bance, kde
meéla na starosti devizové kurzy. Kdyz dostala dovolgn
popadla vzdycky natu knih a vydala se sama na cesty.
.Ccestovat s gkym m¢ jenom unavuje,“tekla mi. Byla
doopravdy okouzlujici a dost di@b nechapu, co vlasin
vidéla na takovém wouhlém, zamlklém osmnéctiletém
studentikovi, jako jsem byl j4. Ona se ale ve vigksadila
naproti mi, vedla se mnou nevinf&Ci a zdalo se, ze se citi
moc @ijemns. Dokonce se i smala nahlas. | ja jsem najednou
dokazal bezstarostrvyprawt o vSem mozném. Ukézalo se,
Ze ndhodou oba vystupujeme na stejném nadraZi azes.
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.Mas kde #Zistat na noc?" zeptala seya kdyz jseniekl, ze
nemam (je&t jsem tenkrat nesh poréti o ngjakych
rezervacich noclel), rekla, Ze ona ma objednany pokoj a ze
bych mohl penocovat u ni. ,To nenitbec zadny problém.
Ceno¥ vyjde Uplre nastejno, jestli tam bude spat jeden, nebo
dva.”

Byl jsem tak vystresovany, Zze z naSeho prvniho sexu
nebylo dohromady nic, co by stalo i&k. Moc jsem se ji za
to omlouval.

»Za tohle se pece nemusis tak omlouvatgkla ona. , Ty
jsi leda rjak zdvaily."

Kdyz vysla z koupelny, dala si na sebe Zupan, vignda
lednice d¥ vychlazena piva a jedno mi nabidla.

Kdyz vypila asi polovinu pivaiekla najednou, jako by si
praw vzpomrla: ,Hele, umi&idit auto?*

,Uumim,“ odpowdél jsem ja.

LA TidiS dolse?"

»Zrovna jsem udlal ridicak, takZze to neni zadna slava.
Tak ngjak normalr, no.”

Zasmala se. ,Ja jsem na tom podabheda, ja sama si
myslim, Ze mi to docela jde, ale lidi, cat anaji, na to maji
jinaci nazor. Takze asi taky budidit normalrg. Ale urité
budes znat i par lidi, co se o nigka, Ze jezdi skite, vid?*

»Zham, no jask.”

»A pak zas naopak i takové, co jim to moc timejde,
vid?"

Prikyvl jsem. Ona v poklidu upila jeStieden hlt piva a
pak se trochu zamyslela.

,Ony tyhle &ci asi budou tak trochu vrozené. Snad se
tomu darikat talent. Nkdo ma teba Sikovné ruce,ékdo
zase ne. Jenze, zardvma ¢lovék kolem sebe i lidi, co jsou
pozorni, a lidi, co takovi nejsou. Zejo?*

Jest jednou jsem fikyvl.
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.Takze si te’ zkus gedstavit tohle: M&S séeba s Bkym
vydat autem na dalekou cestu. Stanou se z vasatvacpa
ob¢as se vystdate urizeni. TakZe, koho by sis v tonijpact
vybral do partyClovéka, co skele ¥di, ale neni pozorny,
nebo ¢lovéka, cotidi jen jakz takz, ale zato je pozorny ve
vSem vSudy?“

»Toho druhyho,” odpowdél jsem.

»Ja taky,“fekla ona. ,No, a véchhle \&cech je to myslim
dost podob# Jestli je gkdo Sikovny, nebo neSikovny, jestli
umi, nebo neumi, na tom opravdu zas az tak nez#ispin
ja si to myslim. Byt pozorny, to je ugnnejdilezitjsi.
Vnitiné se zklidnit a pozom naslouchat nejzngSim
vécem.”

.Naslouchat?" opakoval jsem ja.

Ona se jenom usmala arakla uz nic.

Kdyz jsme se o chvili pozgd milovali podruhé, Slo uz
vSechno docela hladce, v dokonalé #miitshod. Mél jsem
dojem, Ze opravdu Zmam tusit, co to znamena pozérn
naslouchat. A tehdy jsem takyibhec poprvé vid, ¢eho
vSeho jsou schopné zeny, kdyZz se vam takové milovan
doopravdy poda.

Druhého dne, poté, co jsme jgsSpole&n¢ posnidali, jsme
se rozesli kazdy po svém. Ona pakneala ve své cesta ja
ve sve. H louc¢eni mitekla, Ze se ma za dvasice vdavat za
svého kolegu z prace. ,,On je hr@ézfajn,” fekla mi cela
usmevava. ,Chodime spolu uzép let a te’ se koneéné
budeme brat. Na &gekou dobu mam t& s osamlym
cestovanim utrum. Tohle bylo nejspis naposledy.”

Byl jsem tehdy je$t mlady, a proto jsem si myslel, Ze se
Zivot dost mozna sklada ze samych takovych zajictavy
udalosti. Ze tomu tak neni, mi dolo aZz mnohem §ozd
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Je to uz dost davno, co jsem tenhliébgh pi n&jaké
prilezitosti vypra¥l Fialce. UZ si pesré nepamatuju, pko
MozZn4 to bylo tehdy, kdyZ jsme se bavili o tom,§ate to
vlastre jsou lidské sexualni touhy.tAe to ale jak chce, jsem
uz jednou takovy, Ze kdyz seé¢mmékdo na rovinu zepta,
dostane ode &na &tSinu &ci pravdivou odposd’.

»A co teda z toho tvyho vypré&ni plyne?“ zeptala se
tenkrat Fialka.

,Rekl bych Ze to, Ze je pozornostleZita,” odpowd
jsem. ,Ze nema mitlovék hned zkraje ve viem jasno, ale
spis gkné pokorre naSpicovat usi, mit srdce i hlavu atewy
a davat pozor, co se to koler déje.”

-Hmmm,“ ucklala jen Fialka. Vypadalo to, Zze pgaw
duchu rozebird moje malé milostné dobrodruzstvi.zihdo
piemyslela, jestli byieba neSlo zasadit d@kterého z jejich
romani.

»TY jSi UZ stejré musel zazit spoustéei, co?”

,Zadnouspoustu“odporoval jsem ji klid& ,Obcasjsem
prost mél Stésti na gjakou podobnouiphodu.”

S nehtem v puse se na chvili péiteodo Uvah. ,Jenze co
ma tedaclovék vlastré délat, aby se choval pozatd To
piece nejde tak, Ze si, kdyZ je fmiia,feknes: tak, & uz
jenom pozord a nezapomenoutepné naspicovat usi, a ono
ti to hned fjde jako nic. Bd’ trochu konkrét§Si, jo? Uvel
kdyz tak i rgjaky priklady.”

.Nejdiiv ze vSeho se musi$ uklidniti€ba tak, ze si v
duchu pgitas.”

~Jenom to?“

»,Nebo si teba mizeS pedstavovat okurku v ledtte za
letniho odpoledne. To je santepre¢ jenompriklad.”

~Pockej,” fekla Fialka po kratké odmice. ,To chc#st,
Ze se milujes se Zenskejma a mysfiggm na ®jaky okurky
v lednici?*
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.Ne vzdycky.”

»Ale n¢kdy jo.”

-N¢&kdy,” pripustil jsem.

Fialka se zamkala a rekolikrat zavréla hlavou. ,Ty jsi
teda mnohemdtSi bldzen, nez vypadas.”

.Kazdy ¢lovek je svym zfisobem cvok,* poznamenal
jsem.

.KdyZ mé& Mju v ty restauraci vzala za ruku a zadivala se
mi do ai, taky jsem myslela jen na samy okurky. Abych se
zklidnila a pgadre nastrazila usi,” prozradila mi Fialka.

»Na okurky?*

.Na ty okurky, co se za letniho odpoledne chladi v
ledniéce, jak jsi mi o nich jednou vyprév To uz se na &
nepamatujes?”

»NO jo, to je pravda,” vzpomenul jsem si. ,A co,mpohlo
to trochu?*

~Jakz takz,” gikyvla Fialka. ,Tak to jsem rad,iekl jsem
ja.

Potom se Fialka zas vrétila k vypeav.

,Dum, kde Mju bydli, byl skoro hned u restaurace. ®list
u sebe moc nema, ale i tak je to nadhera. Balkovwyslani,
spousta rostlin v ktin&ich, koZzena pohovka z ltalie,
reproduktory Bose, na zdi sbirka rytin, jaguar vada A
navic Zije uplé sama. Jeji manzel bydlékde v Setagaji. O
vikendu se tam za nim vzdycky vraciét¥inu noci ale
piespava sama v kiytoho domu v Aojaa A co myslis, Ze
mi tam chéla ukazat?“

~Sklenénou vitrinku a v ni sandaly Marca Bolana z hadi
kize. Naprosto nepostradatelnou pamatku na historii
rokenrolu. Nechy8la na nich ani Supinka. Vlastn@ng
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podepsané majitelem na vyklenuti podrazky. BiSjvsen
vSech fanousk*

Fialka se zamgdla a vzdychla si. ,Kdyby &do vyrobil
auto, co jezdi na stupidni foéry, dojel bys mysliwigare
daleko.”

»Pokud by mi nedoSel humor, to se lidemcab stava,”
podotkl jsem skromh

,OK, zasmali jsme se, adese ale zkus zamyslet vazn
Co mysli§, Ze mi tam asi ukazala? Kdyz uhodnesklidk¢
zaplatim get.”

Odkaslal jsem si. ,Uké&zala ti tyhlety luxusni Satg, mas
praw na sok. A rekla ti, @ je koukas nosit do prace.”

,uhodls,” piikyvla Fialka. ,M& jednu kamaradku, co ma
skoro stejnou postavu jako ja, a ta je taky bolaténa
spousty Sdit, co nenfize vSechny unosit. 8vje vazri divne;j.
Nékdo ma po skinich hadé, Ze nevi, co s nima, &kdo zas
jako ja nosi z nouze kazdou fusekli jinou. Ale eédfyk. Ona
kazdopada za tou kamaradkou zaSla #ingsla mi od ni
nark téch Sati, co se uz nedaly unosit. Kdyz stoveék
koukne lip, jsou uz troSku z médy, ale na prvnilpdlse to
snad tolik nepoznd, ne?"

Nepozna se to, ani kdyz sdoveék kouka jak chce,
uklidnoval jsem ji.

Fialka se spokojenusmala. ,Padnou mi tak, Ze se tomu
skoro nechce &it. Saty, btiza, suks, vdecko. Jenom v pase
jsou mi ty \&ci trochu volrjsi, ale stai, abych si vzala
pasek, a nizu to bez probléfnosit. Co se tyk& obuti, mam
naststi skoro stejg velkou nohu jako Mju. Takze jsem
dostala i &co malo jejich bot. S vysokyma podpatkama i bez
nich a taky letni sandaly. VSechny <jakou italskou
znakou. A k tomu vSemu i kabelky. A j&stvéci na liceni.”

,Hotova Jana Eyrova,“ komentoval jsem to.
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A tak se stalo, Ze 2ala Fialka dochazetikrat tydrs ke
Mju do kancel&e. V kostymku anebo v Satech, dokonce i
trochu naléena nasedala rano do vlaku a zCiBzodZi
dojizckla do prace na HaradZzuku.ubec jsem si ji v tom
rannim vlaku nedovedlpdstavit.

Krom pracovi& ve firmé v Akasace rda Mju jeS& svou
vlastni malou kancetds DZingumae. Stél v ni jeji pracovni
stil, stil pro asistentku (tou byla pochopitelnFialka),
registratury pro ukladani spisfax, telefon a PowerBook, a
to bylo v8echno. V jednopokojovém Byts kuchyni a
koupelnou tak mitavymi, Ze fisobily spis jako parodie. Byl
tu CD prehravé, malické reproduktory a asi tucet céd&
klasické hudby. Byt byl ve druhém patoudovy, s vyhledem
na vychod do nevelkého parkuriZemi domu zabiraly
piedvadci prostory s nabytkem dovazenym ze Skandinavie.
Dum sam stal trochu stranou od hlavnich ulic a hlwstank
nému doléhal jen z dalky.

KdyZ dorazila do kanceilé, zalila Fialka ketiny a uvdila
v kdvovaru kavu. Pak si poslechla vzkazy na zaziieuma v
PowerBooku zkontrolovala e-maily. Pokudiigy nové
maily, vytiskla je a vyrovnala je Mju na pracovniils
Spousta z nich byla od zahramich firem nebo ageint a tak
byly skoro vSechny psané anglicky nebo francouzikiyz
piiSla poSta, rodzla obalky a evidentnnepotebné zasilky
vyhodila. Telefony zvonily &olikrat za den. Bkteré hovory
byly z ciziny. Fialka si zapsala jméno a telefonii$lo
volajiciho, gipadre i zalezitost, ve které vola, a pakepojila
telefonat Mja na mobil.

Mju se v kanceld ukazovala ¥tSinou mezi prvni a
druhou hodinou odpoledne. Pobyla tam asi tak hodiadala
Fialce potebné instrukce, vypila si kadvu akolikrat si
zatelefonovala. Pokud bylo pgeba odpowdét na réjaky
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dopis, nadiktovala odpouk Fialka ji prepsala na textovém
procesoru a kdl ji rovhou poslala mailem, nebo odfaxovala.
PowtSinou Slo o jednoduchourédni korespondenci. ©as
pro ni taky vyidila rezervaci ke kadrikovi, zamluvila misto

v restauraci nebo kurt na squash. Kdy¥idika téchhle par
zalezitosti, kldbosila Mju jeStchvilku jen tak s Fialkou a pak
se zasedkam vydala.

Pti tomhle hlidkovani v kanceléFialka ¢casto po #kolik
hodin nepromluvila s nikym ani slovo, nikdy vSakmita
pocit, Ze je ji smutno nebo Ze se nudi. Opakovalatleu z
lekci v italStirg, na které dvakrat ty@nchodila. Biflovala
sklonovani nepravidelnych sloves a nahravala se na
magnetofon, jestli ma& dobrou vyslovnostéild se, jak
funguje pg&itac, a z&ala sama zvladat jednoduché probléemy.
Otvirala si informace ulozené na disku a ukladaoshlavy
priblizny nastin prace, kterou se zabyvala Mju.

Jeji obsah patSinou odpovidal tomu, co se uz Fialka
dozwdéla pii svatebni hosté Mju uzavirala vyhradni
smlouvy se zahra#mimi (hlavré francouzskymi) malymi
vinati, dovazela jejich vino do Japonska a prodavala do
tokijskych restauraci a specializovanych obchodktas se
podilela i na Bjakém tom pozvani zahramich interprei
vazné hudby. WSinu z komplikované prodni
administrativy pitom obstarali profesionalové, najati &h
nejlepSich agentur, a na Mju vybylo jen naplanovanijaké
to paateeni zaizovani. Jeji chloubou bylo objevovat mladée
talentované hudebniky, kfese je&t nestdili pfiliS proslavit,

a dostavat je na japonské koncerty.

Nebylo jasné, kolik Mju takovéhle ,soukromé podmika
asi mize vynaSet. Eetnictvi bylo uloZené na zvlastnich
discich a na ¢které z nich se neSlo dostat bez hesla.ua
ale podnik nesl kolik ckt, byla Fialka k zblazéni &astna uz
jen z toho, Ze se #iou s Mju vidat a povidat si; busilo ji z
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toho vzdycky srdce. Tohle je Zidle, na které sedid,
tohle je propisowéka, kterou piSe, z tohohle hrnku Mju
vzdycky pije kavufikala si v duchu. V8echno, co dostala za
ukol, proto vykonavala ze vSech silf &lo o jakoukoli
malickost.

Obkcas ji Mju i pozvala a Sly se spotg najist. Jelikoz
pracovaly s vinem, byloidba, aby pravideth obchazely
vyhlaSené restauranty a ukladaly si do hlav taeSi
informace. Mju si vZdycky objednavala rybu s bilymasem
(pokud to kkdy bylo kure, nechavalaipku porce netknutou)

a vynechavala ma@nik. P&livé vzdycky zkoumala nabidku
vin a pak vybrala lahev, sama vSak nikdy nevypianez
sklenku. , Ty se napij, kolik chceSikavala Fialce, ta ale
sama nemohla takové mnozstvibec zvladnout. V lahvich
drahych zn&ek proto pokazdé zbyla vic nez polovina obsahu,
Mju tomu vSak negnovala zvlastni pozornost.

.Neni to Skoda, objednavat ve dvou celou lahevzkogk
nevypijeme ani filku?“ zeptala se jednou Fialka.

.10 je docela v ptadku,” usmaéla se Mju. ,Vi&im vic
vina takhle zbyde, tim vic lidi z podniku & muaZe ochutnat.
Sommelier, vrchni, az po posledni pikoliky, co jedévaji
vodu. Timhle zppsobem si vSichni mohou zapamatovat, jak
to vino chutna. Objednat drahé vino a pak vSeclawypit
proto neni plytvani.”

Mja piezkoumala barvu vina z Médocugmik 1986, a
pak si napoj p#ivé vychutnavala zrakem ziznych ahi,
jako by zkoumala finesy literarniho textu.

,Ono je to tak se v8im — nakonec ti vzdycky nejlip
poslouzi to, kéemu ses dopracovala vlastnim Usilim a za
vlastni penize. Zadné instantilemosti vy¢tené z knih.*

Fialka uchopila sklenici, pozognpo Mjuiré vzoru upila
vina, nakonec polkla. V Ustech ji na okamzik séfovgemny
buket, po péar vignach ale i ten zmizel beze stopy,ctita
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jako kdyz vyschne ranni rosa na letnich listechm Ti
zpusobem seffpravi jazyk k vychutnani dalSiho sousta jidla.
Fialka se p hovorech s Mja Bhem stolovani ve dvou
pokazdé natila néco nového. Sama bylarfgkvapena, kolik
je v&ci, o kterych nerla ani nejmensi tuseni.

.Doted mé¢ v Zivo€ nenapadlo, abych se ¢l stat
nékym jinym, nez jsem,” pznala se Fialka jednou Mju, tak
trochu i proto, Ze vypila trochu vic vina nez obeyk,Ale
ob¢as sitikdm, Ze bych se docela rada staflaym jako ty."

Mju chvilku ani nedychala. Pak, jako by si to naraz
rozmyslela, vzala do ruky sklenici a donesla ji &tm.
Vlivem switla, jaké pra¥ bylo, se jeji zornice na okamzik
zazdaly byt zbarvené do odstinu teémmaodého vina. Z tué@
se vytratil obvykly distingovany vyraz.

,Ty 0 tom asi je&t nevi§,“fekla Mju klidré a postavila
sklenku zpatky na 8k ,Nevis, Zeclovek, kterého vidis fed
sebou, nejserdoopravdy ja.Je to uZétrnact let, co jsem to
doopravdy ja tak sotva z poloviny. Skoda, Ze js¢ m
nepoznala, kdyz jsem jgSbyla sama sebou naplno.dTez
se s tim ale neda nigldt.”

Fialka byla tak pekvapend, Ze uz ze sebe nevypravila ani
slovo. Nedokazala se zeptat ani na to, co se vhtilic
samozejm¢ nabizelo, totiz, co Ze se to s Mju viasttalo
pied €mi ¢trnacti roky? Jak to, Zze uz z ni zbyva ,sotva
polovina“? Polovinaceho vlastg? Ale i takhle tajuplné
tvrzeni nakonec jen tim vic utvrdilo Rial obdiv vi¢i Mju.

Je to opravdu zvlastaiovek, pomyslela si.

Z utrzki béznych rozhovat si nakonec Fialka dokazala
dat o Mju dohromadydkolik dalSich faki. Méla za manzela
0 pet let starSiho Japonce, ktery ale stravil dva ro&ystazi
na ekonomické fakuit Soulské univerzity, a u&h proto
naprosto plyné korejsky. Ml vlidnou povahu, v préci byl
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opravdu velice schopny, byl to prakticky on, kdooce
Mjuinu firmu ve skuténosti vedl, a i kdyz se jednalo viastn
o rodinny podnik, jedinylovék o nim za to néekl nic

Spatného.

Mja sama uz od &skych let nadhegnhrala na klavir.
Nez ji bylo dvacet, dokazala ngkolika soutzich mladych
interpreti vyhrat cenu pro nejtalentowggiho hr&e. Dostala
se na hudebni akademii, ve studiu ji vedli slaviginiste,
natez ji dopordili ke studiu na francouzském hudebnim
institutu. TeziSt jejiho repertoaru tvdi skladatelé od
pozdnich romantik jako Schumann a Mendelssohn, az
nékam po Poulenca, Ravela a Prokofjeva. Jejimi zionan
byly pronikavy, citlivy ton a pevna, dokonala tedten Od
studentskych let uspaédala wrkolik vlastnich konceti,
kterym se navic dostalo vynikajicich kritik. Zd&e, Ze se
pied ni otevira zZé&a budoucnost koncertni klaviristky.
Béhem zahragni stdZe se ale — mimo jiné — zhorSil
zdravotni stav jejiho otce, a tak Mju musela zaktap klavir
a vrétit se dorin. Od té doby se klaves uz nikdy nedotkla.

»~Jak jsi ale mohla toho klaviru tak jednoduSe né&gha
zeptala se Fialka ostychav,Jestli o tom nechce$ mluvit,
nerikej mi to, ale M to prost negijde Uplre v paradku.
Prece jsi oBtovala spoustu &ci, aby ses tou pianistkou
mohla stat, nebo ne?*

Mja odpowdéla velice tiSe. ,Ja jsem klaviru nestbvala
spoustu ¥ci. J& mu obtovalavSsechnoCelou dobu, co jsem
vyrustala. Klavir po mé chgl obéti, mé maso, i mou krev, a
ja nedokazaldict ne. Ani jedinkrat.”

»A to ti pak negislo lito, kdyZ jsi toho nechala? Viilyz
ti schazel jen kicek?*

Mju se ji zadivala do &, jako by hledala odp&d’
naopak v nich. ®mym, pronikavym pohledem. Na &paru
jejich ¢ernych zornic se, jako kdyz v byisi& narazime na
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tiSiny, navzajem suéo nékolik nemluvnych proudl. Trvalo
dobu, nez to, co jejich proud vynesl ven, zase diapaa
staré misto.

.Pardon, ptdm se¢tna \ci, po kterych mi nic neni,”
omlouvala se Fialka.

.Nic se nedje. Jen o tom ani sama nedovedu mocieob
mluvit.”

A uz se k tomu tématu vickrat nevratily.

V kanceldi platil zdkaz ko#eni a Mja nerdla rada ani,
kdyZz se koiilo v jeji spol&nosti. Proto se Fialka, jen co u ni
zatala pracovat, rozhodla, Ze s cigaretami skonceje&oy
ale kouila dw¢ krabicky marlborek den& neSly ¥ci tak
jednoduse, jak by se ji libilo. Asigsic pak nemohlatbec
najit rovnovahu (i kdyZ nejdiéct, Ze by ji snadiedtim ngla
na rozdavani), jako ztd, kterému &kdo usekl jeho hitaty
chvost. Samaejme, Ze u n¢ kviali tomu neustéle vprostd
noci zvonil telefon.

.Nemtzu myslet na nic kroghcigaret. NemzZu spat, a
kdyZz uz usnu, mam ®gai mary. A mam i gisSernou zacpu.
NemiZu ¢ist a nemizu napsat arfiadku.”

»1im si prece projde kazdy, kdargstava kotit. Za chvili
to ale rejde, ¥tSinou,“fekl jsem ji.

.10 se ti to mluvi, kdyZ nejde o tebe," proneslalka.
,VZdyt ty sis snad v Zivétnedal jedinou cigaretu.”

,Kdyby se ¢lovék nemohl volg vyjadiovat, pokud jde o
ostatni, bylo by na st zakratko k uzoufani a k nigziti.
Vzpome si tteba na Josifa Stalina.”

Fialka se na druhém konci dratu nadlouho cetal V
téZzkém tichu ¢lovék skoro citil duchy vSech padlych z
vychodni fronty.

»Hald," zavolal jsem do sluchatka.
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Koneiné se Fialka zas ozvala. ,Ale vi$, ja mam dojem, Ze
to, Ze nemzu napsat anfadek, nebude jenom tim, Ze uz
nekouim. Jask Ze to asi bude jeden #vbda, ale jenom tim
to urité neni. Mam spisS dojem, Ze ten zakazikoi je jen
takova vymluva. Ze si v duchiikam: To je tim zakazem, Ze
nemizu psat. Neda se s tinibec nic dlat.”

»A proto se vztekas, i kdyz je to ka@mu?“

.NoO jo,” pfikyvla Fialka s pekvapivou upimnosti. ,Ono
totiz nejde jenom o to, Ze néwu psat. Nejhorsi je, Ze uz ani
v samotny psani nékim tak jako div. Kdyz si tel' zkouSim
piecist, co jsem napsala jeSprednedavnem, ifjde mi to
jako totalni nuda a sama nechapu, co jsem timndastila
fict. Citim se f tom tak prazd# jako bych se zdalky divala
na par fusekli, co se vali po podlaze, jak §&do zrovna
sundal naSpimy z nohy. Kdyz si pomyslim, kolik jsem do
toho vrazilacasu a Usili, abych to vSechno sepsala, nechce se
mi skoro Zit."

.V tom pripact je vazr uplré nejlepSi vzit po reti
hodiné rano telefon &ist¢ symbolicky vyburcovat ze sna
nékoho, kdo si v poklidu spi svoje znakovity sny.*

.Hele, byls ty wibec rgkdy na rozpacich, jestli to, co
praw delas, je spravny, nebo Spatny?“ zeptala se Fialka.

,Rekl bych, Ze je spid hrogznmalo chvil, kdy takhle
nevaham,fekl jsem ja.

JFakt?”

.Fakt.”

Fialka si poklepala nehtem na zuby. Byl to jedggjizh
zlozvyki ve chvilich, kdy o &em usilovie premyslela.

»Jestli chceS &co wdét, ja takhle nevihala jeSnikdy.
Nejde o to, jestli si &im, ani jestli jsem si jista svym
talentem, to ne. Tak pitoméa vazjest nejsem. Dole o sob
vim, co jsem za lajdaka a sobce. Jenze tyhlety yiouisti
jsem je& v Zivot nezazila. J4 &fila, Ze se pes vSecky
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chyby, co dlam, ubiram p#ad vicemé& spravnym
smerem.”

.1ak tos az dot& méla pcknou kliku,” poznamenal jsem.
,Kliku jak hrom a nic vic. Jako kdyz v obdobi sazeyre v
jednom kuse prsi.”

.MoZnéa jo."

»Ale ted’ uz kliku nemas.”

.Piesre tak. V posledni dab mam snilu. Oktas n&
napadne, jestli jsem sieba az dosud nepletla na céje, a
zanu se straghbat. Jako kdyz seéloveéku zda tak hrozh
Zivej sen, Ze se probudi strachy a chvili nevijecolastré
pravda — pesr¢ takovej mam strach. Rozumis?*

.Myslim, Ze jo," ujistil jsem ji.

.MoZna, Ze uz v Zivat Zzadnou knihu nenapisu. V
posledni dob mé to ¢asto napada. Ze jsem jen blba naivni
holka, ktera se placa sem tam arehmanyho sebé&domi se
Zene za nesplnitelnym snem. Ze bych aslanto nejdiv
zaklapnout klavir a odejit z podia. Dokud nenigedpin
pozck.”

»Zaklapnout klavir?“

»10 myslim jako metaforu.”

Prendal jsem sluchatko z levé ruky do pravé.

.10 ja si jiste] jsem. Ty o tom mozna pochybujekg ja
ne. Ja vim, Ze jednou napise$ &w knihu. Citim to,
kdykoliv si ¢tu, co jsi zatim napsala.”

»10 Si vazrée myslis?*

»Celou dusi. Nelzu ti,fekl jsem ja. ,V &chhle &cech ja
nikdy nelzu. V tom, cos daofe st&ila napsat, je spousta
hrozre silnejch mist. Teba kdyZz popisujeS ptd¢i mde v
kvétnu, aplreé slySim foukat vitr a citim, jak kolem voni
moiskd voda. Citim, jak mi ruce skabattiva slunéni teplo.
A kdyz treba popisujeS ésnou, zakotenou mistnost,
pristihnu se, Ze Zau [ ¢teni mit skoro potize s dechem. A
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paleji e oci. Takhle zi¥ opravdu neumi pséat kdekdo. To, co
pises, ma v sabspad a jiskru, jako by tyéei samy chytaly
dech a pohybovaly se. Jenom se grgebg nespojily do
jednoho celku. T& opravdu nent¢as zaklapavat klavir.”

Fialka réjakych deset patnéct wte micela.

.Nefikas to te’ jenom proto, abys &utsil a povzbudil?*

.NeutéSuju €, nepovzbuzujuét Je to holej, evidentni
fakt.”

~Evidentni jakofeka Vltava?“

.Evidentni jakoreka Vltava.”

~D¢kuju ti,” fekla Fialka.

.Nemas za," rekl jsem ja.

»Ty umiS bejt gkdy tak hrozg milej. Jako Vanoce a letni
prazdniny a zrovna narozenyita dohromady.”

Tak jako vzdycky, kdyz # nékdo chvali, jsem jen
zamumlal gco nesrozumitelného.

,Né&kdy mi to ale dla starost, vi3,fekla Fialka. ,Ze se i
ty zakratko ozenis$ stjakou normalni Zenskou a namplne
zapomeneS. A ja pak uz nebudu mit komu telefonovat
uprosted noci, jak se mi zlibi. \di?*

»Jestli budeS mit telefon, iieS pece volat kdykoliv ve
dne?”

»Vve dne to nejde, vis? Ty faktibec nicnechapes!”

»10 ty samanic nechapesvétsina lidi totiz pracuje, kdyz
sviti slunce, a proto pak v noci zhasnétlsva spi, vis?"
branil jsem se ja. Zito to ale spis, jako by skkdo vprosted
lanu tykvi pobrukoval pro sebejakou idylku.

»Tuhle psali v novinach jednuég,” ignorovala Fialka
uplng, co jsem praviekl. ,Ze prej maji leskky od narozeni
n¢jakou kost v uchu tvarovanou upljinak nez u normalni
Zensky. Njakou minavou kosttku s hroze slozitym
nazvem Cili Ze kdyz je rekdo lesba, nejsou to Zadny kany
sklony, ale je to geneticky dany. Objevil to jeddwoktor v
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Americe. NetuSim, jak ho napadléco takovyho zkoumat,
ale ja kazdopadnod ty doby musim na tu blbou kost v uchu
pofad myslet. Furt stikdm, jak mam asi tvarovanou ja tu
svoji.”

Newdél jsem, co bych tak #h fict, a proto jsem rékal
nic. Chvili bylo jen ticho, jako kdyZlovék na Sirokanskou
panev nalije novy olej a necha ho, aby se rowra&rozlil
do vSech stran.

Nakonec jsemiekl: ,Nepletu se, kdyZz se dezeptam,
jestli to, co citiS k Mju, nahodou neni pé&avta tvoje
nepoznanda sexualni touha?“

.Myslim, Ze se neplete$S ani trochu,” odpdia Fialka.
~Jen co ji uvidim, zéne mi ta Kstka v uchu klinkat jako
zbssila. Jak zvonek, co se dava wléb piivanu, udlanej z
n¢jaky tenky musle. A zmu hrozg touzit po tom, aby #
obejmula, a pak aby seild, co chce. Jestli tohle neni ta
sexualni touha, tak mi v Zilach nejspi$ proudiatajva $ava
a ne krev.*

LHAmm.* udélal jsem jenom. Ne# jsem jinak co
odpowdét.

.KdyZ o tom vSem tak igmyslim, z&in& mi spoustadci
do sebe skite zapadat. Taki¢ba pré jsem pdad ntla
dojem, Ze jsemdjakd jind nez vSichni ostatni.”

.M uZufict, co si myslim?* zeptal jsem se.

~Jasré ze jo."

»V kazdym vyswtleni, nebo teorii, co ti navenek vSecko
dokonale a hladce vystli, se r&kde skryva zadrhel. Tolik uz
jsem se natll. Jak rekdo rekl: Véci, co se daji vysitlit
jednou jedinou knizkou, je lepSi nevyevat vibec. Tim
chciftict, Ze by ses nefta za kazdou cenu moc unahlovat v
zawrech, vis?"

.Dam si na to pozor,fekla Fialka. A pak, mozna trochu
unéhler, zawsila telefon.
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Predstavil jsem si ji, jak poklada sluchatko a vydhaz
telefonni budky. REi¢ky hodin ukazovaly @l ¢tvrté rano.
Sel jsem do kuchyn vypil sklenici vody a pak zase zalezl do
postele a zael oci. Nemohl jsem ale gad usnout. Kdyz
jsem poodhrnul zé&clonu, visel za ni na obloz&sim
micenlivy jako réjaky vychytraly sirotek. Na spanek to uz
nevypadalo ani ndhodou. Wilgsem sicerstvou silnou kavu,
pristavil si k oknu zidli a posadil se na ni, a dah&kolik
krekri se syrem. A pak jsem nad rénou knihowekal, az
se rozedni.
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M¢l bych vam té’ powdét i néco malo o soé

Tohle je pochopitekn pribéh o Fialce, ne ihéh o mre.
Kdyz uz se tu ale o té Fialce a o tom, co ji paikalypravi z
mého pohledu, je aspalo jisté miry nutné vam vysitlit i to,
kdo jsem viastéja.

Kdykoliv vSak mam mluvit o sabsamém, padne naém
jakysi zmatek. Octnu se tim totiz v moci klasického
paradoxu, ktery se k otazce ,kdo jsem ja?“ nevybimatpoji.
Podle prostého mnoZstvi informaci sdudhy toho o ma
nentl na celém skt¢ nikdo byt s to poddét vic, nez pra¥ ja
sam. JenomZe, jakmile se do toho Zpustim, jsem
pokazdé jakozto fedmet vyprawni sebou samym coby
vyprawéem — svymi hodnotami, &itky vkusu,
pozorovacimi schopnostmi, svymi ngrejSimi realnymi
zajmy — nevyhnutekh tiéidén, vymezovan a eliminovan. Z
¢ehoz nasledn vyvstava otazka, nakolik je vlastriakovy
muaj vyprawny obraz objektivni adrohodny. Hroza meé to
vzdycky trapi. A vlastéhme to trapilo, co mi jen pait saha.
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Vypada to ale, Ze&sSina ostatnich lidi takovyhle strach a
nejistotu témi¢t nepociuje. Kdyz dostanou iflezitost,
pokouseji se o sébpovidat pekvapivé otewens. Reknou
vam teba: ,J& hraju vzdycky tak fér a na rovinu, azge t
malem o strach,” nebo ,Mrwzdycky vSichni snadno ublizi a
neumim vychazet s lidma,” anebo ,Nemam nikdy problé
poznat, o co komu jde.* Vi jsem ale bohuzel uz hezkou
fadku lidi, co o sob vykladali, kdovijak nejsou citlivi a
zranitelni, jak sami naprosto béxednré ublizuji druhym.
Vidél jsem ty takzva# férové a otekené mavat kolem sebe
podlymi argumenty, jak se jim pr&wodilo do kramu, a
newnovat tomu nejmensi pozornost. ¥idsem, jak lidé
pySni na to, Ze kdekoho prokoukli, ska bez odporu na lep
prihlednym, prazdnym lichotkam. Jak si pakize ¢lovek
byt jisty, Ze o sobviubec rEco vi?

Cim déal jsem o tom tak pmyslel, tim vic jsem si
podobnéieti o sok¥ snazil co mozna odpustit (a to i v
piipadech, kdy byly nezbytné). SpiS nez to bych derduy
dozwdél alespan o trochu vic objektivnich fato swite,
ktery tu existuje nezavisle na mé osoBbych pak z toho,
jaké misto jednotlivé zaleZitosti a postavy tohoétav
zaujimaji ve m#, nebo z rovnovahy meého ja, ve kterém jsou
obsaZzené, mohl co mozna objektiypostihnout svou vlastni
existenci.

Takovyhle nazor, nadnesehy snad Sldict i swtonazor,
jsem si vygstoval, je& neZz mi bylo dvacet. Docela st&jn
jako kdyz zednik buduje de podle napnutého provazu,
vybudoval jsem zase ja v sopodobny pohled nagei. Spis
nez rgjaké teoretizovani v tom byla zkuSenost. SpiS nez o
spekulace Slo o tvrdou praxi. Takovy pohled ®ai\se ale
druhym lidem srozumitethvyswtli jen s€zi — sam jsem se o
tom nesetrékrat pres\wedcil vic, nez by mi bylo milé.
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Snad prav proto jsem od jisté doby ve svém dospivani
zatal mezi sebou a ostatnimi rysovat neviditelné loeani
Vgl kazdému ¢lovéku jsem si drzel jistou vzdalenost,
nezkracoval ji a jen sledoval, jak si daty povede. Natil
jsem se nedtit sleps vSemu, co kddika. Nespoutané nadseni
pro svt jsem uz objevoval jen v knihach a v hadi tak,
coz ale je snad celkem jasné, se ze mne stal samota

Narodil jsem se a vyrostl v docela @ejné rodig. Byla
tak naprosto okejna, Zze malem nevim, odkud své vygrév
o ni vlastg z&it. Otec absolvoval firodni Wdy na statni
univerzig¢ v oblasti, ze které pochazel, a pracoval pak ve
vyzkumném Ustavu jednégquini potravingkeé firmy. Zajimal
se o0 golf. V nedi se na ® vzdycky vypravil. Matka
zbozovala basé tanka a kazdou chvili dochazela na
basnicka setkani. Kdyz se jeji jméno objevilo vinaeh ve
sloupku tanka poezie, chodila paljaky ¢as jako ve snach.
Rada uklizela, nerada ¥a. Moje o @t let mladsi sestra
nesnasela ani uklid, aniiemi a Zila v peswdceni, Ze takove
véci ma sprava délat nekdo jiny. TakZe jsem zal postavat
v kuchyni a pipravovat si jidlo sdm. Koupil jsem si kudka
a nawil se vdit skoro viechno. Zadnjiné z dti, co jsem
znal, nic podobného n&dlo.

Narodil jsem se v tokijském Suginami, ale ¢d&tlyZ jsem
byl maly, sthovali jsme se odtud do Cudanumy v prefédtu
Ciba za hranici Tokia a vistal jsem az tam. Kolem nas
bydlely jen samé dtsta stejné rodiny, jejichz otcové
aredniili po firmach. Moje sestra sela nejlip z celé Skoly
a jelikoz byla navic takova, Ze nebyla spokojendkud
nebyla ve vSem prvni, jaktiva neudlala nic, co ji
neposunulo dal. V Zivétme tieba nedoprovodila, kdyZ jsem
bral na prochazku nasSeho psa. Vystudovala na Tkekijs
univerzig prdva a v tom samém roce, kdy absolvovala,
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sloZila zkouSky do advokatni komory. Za muze silaza
jednoho schopného konzultanta. Bydlela v elegantnim
ctyipokojovém bk, ktery si koupili pobliz parku na Jojogi,
uvnité ale néla permanenthbinec jako gkde v chlivku.

J& na rozdil od sestry aeni nemdl vilbec zgjem a to
samé se tykalo i Skolnich faali prospchu. ProtoZze jsem
nechél, aby n® rodice hubovali, ukazoval jsem se z
povinnosti na vytovani a provad aspa minimalni
piipravu a opakovani. Po ni jsem chodil hrat do Skoln
fotbalového klubu a po navratu danse natahl na postel a
cetl acetl acetl. Nechodil jsem na déavani, netil se s
domacim ditelem. Resto ale mj prosgch nebyl nijak zly.
Spi§ naopak — celkem u8likal jsem si, Ze jestli to takhle
pujde dal, dost mozna se i bez biflovani n#jimacky
dostanu na &akou sluSnou univerzitu, a taky ze jsem se
dostal.

Po pijeti na vysokou jsem si najal favy byt a zaal
bydlet sam, ale ani v dépkdy jsem je&t bydlel s rodinou v
Cudanurg, jsem si toho s nimi ne¢thmoc cofict. Nentl
jsem skoro potti, co jsou wibec za lidi ti rodie a sestra, se
kterymi bydlim pod jednou #&chou, ani co chifi od Zivota,

a oni zas myslim zrovna tak ne a ne chapat, kdo geo
chci od Zivota ja. Kdyz uz jsme u toho, mam dojémjsem
to vlastré netusil ani ja saCteni knih jsem rd rad jako uz
malokdo, ani ndhodou jsem si vSak nemyslel, Ze sndoh
takovy talent, abych mohl pomyslet na spisovatelsti@hu,
a na to, abych se stal editorem nebo kritikem, js@hpsani
zase trochu moc rad. Knihy pro mnéegstavovalyciste

osobni paiSeni, cosi, co je piba drzet vskrytu a odigné

od weni a prace. Proto jsem si taky na univéragzvolil za
obor studia literaturu, ale historii. Nijak zviadné sice
negitahovala, kdyZ jsem se do ni ale zkusitgub® pondit,

zjistil jsem, Ze je to nadcdekavani zajimavy obor. Netn
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jsem ale dojem, Ze je takové zist dost na to, abych po
Skole rovnou zé&al cklat doktorat (pestoZze mi to riy vedouci
profesor vazé doporuil) a vénoval se cele jenom historii.
Opravdu jsem nedh nic proti ¢teni knih a pemysleni o
vécech, ale naddce jsem seipce jenom nehodil. Pokud to
muzu vyjadit Puskinovymi versi z Q¢gina, jednoduse jsem:

netouzil vibec pehrabovat nahromathy dgjin prach.

Stejre tak jsem si ale nemohl zvyknout nzeg@stavu, Ze si
najdu zamstnani v gjaké firmg, jakych jsou tisice, budu Zit
v jednom velkém konkuré&nim boji, o kterém sam nebudu
tusit, kdy skonii, a kiticek za kfickem Splhat vztiru po s&én¢
pyramidy rozvinuté kapitalistické spéleosti.

A tak jsem si nakonec takzvanou Wdwaci metodou
vybral povolani titele. Skolu jsem ® z domova jen
nékolik stanic viakem. V t&asti Tokia ndhodou na odboru
pro vzatlavani sedl muj strycek a ten se mprimo zeptal,
jestli bych u nich necht wit na zakladni Skole. Kili
piedpisim nejdiv jen jako pomocna sila, ale po kratkodobém
zasSkoleni jsem uz mohl && pracovat jakdadny &itel. Sam
za sebe jsemipodre na Witelstvi viibec nepomyslel. Kdyz
jsem to ale opravdu zkusil, & jsem k té préaci mit hlubSi
respekt a lasku, nez bych kdy tusil. | kdye$EjSi nez to,
mozna budefict, Zze se mi spiS potl® objevit sebe
samotného, ktery ten respekt a lasku ma.

Stal jsem na stupinku a vypghskolakim zakladni ¥ci
0 SWté, o Zivot a o jazyce, zarowejsem to vSechno ale
vlastre nanovo vypra#l a ukladal do hlavy i sdm s&b
vidéné dttskyma @ima a dtskym rozumem. Podle toho, jak
to ¢lovek provadl, to nekdy byla i os¥zZujici a hluboka
prace. A s zaky, kolegy i raflijsem vychazel pastSinou vic
nez dolve.

69



Presto ve mé ale pdad hlodaly zakladni pochybnosti. Co
jsem z&? A zacim a kam mam vlastmamfeno?

NejintenzivrgjSi pocit, Ze Ziju, jsem mival vzdycky ve
chvilich, kdy jsem se bavil s Fialkou. Mnohem rad#Zz
abych sam mluvil, jsem naslouchal tomu, titga ona.
Vyptéavala se i na vSechno mozné a élat védét, co ji na to
feknu. Kdykoliv jsem ji neodp@dél, nespokojeti se ozvala,

a v gipack, Zze moje odposd’ nebyla skuténé uspokojiva, se
dokonce doopravdy rozzlobila. V tom byla docelajimez
spousty ostatnich lidi. KdyZ segnotiz na kco ptala, chila
muj nazor na své dotazy znétlou svoji dusiA proto jsem
se snazil ji na jeji dotazy odpovidat tak fighak se jen dalo,
a prostednictvim podobnych debat se ji (a &€ i sam
sok¥) zatal ¢im dal tim vic otvirat.

Kdykoliv jsme se s Fialkou potkali, byla z toho dlta
debata. Nikdy jsme se povidani nenabaZili. Nikdsngs
nevyterpali témata. Povidali jsme si €t$im nadSenim a
duvérngji nez vSechny zamilované péary kolem nés. O
knizkach, o skt¢, o krajinach a vyjevech, o jazyce.

Vzdycky mg pii tom napadalo, jak by bylo skeé,
kdybychom takovy zamilovany par doopravdy byli. Zibu
jsem nadle citit jeji teplo. Dokonce si ji vzit i za Zenw# s
ni, kdyby to bylo jen trochu mozné. Zardavale bylo docela
jisté, Ze Fialka ke nthzadné takové city nechova a ze ji ani
fyzicky negitahuju. Olgas se stalo, Ze ke rarpiiSla na
navskvu, zapovidala se, a kdyz pak bylo uz moc pozd
zustala i na noc. Nikdy v tom ale nebyl Zadny sknyéznak.
Ve dw nebo ve i rano vzdycky zivla, zalezla do postele,
polozila hlavu na ity polSt& a okamzig usnula jako tkvo.
Ja si rozlozZil na podlahu futon a natahl se &aale nemohl
jsem usnout a jen jsem lezel, pronasledovaiedgtavami,
pochybnostmi, odporem k sblsamému adkdy i tlesnymi
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reakcemi, proti kterym jsem toho moc nezmohl, dokedku
nez&alo svitat.

Pripustit si, ze ji jako muz skoro (nebo vlastaibec)
nezajimam, pro samozejmé nebylo nic snadného. Kdyz
byla Fialka nablizku, potbval jsem obas bolest tak
prudkou, jako by mi &kdo zaryval doda ostry miz. At uz
mi ale @indSely jakékoli utrpeni, fpdstavovaly pro mne
okamziky stravené s ®as, ktery mi byl nade vSechno drahy.
KdyZz mi byla nablizku, doved! jsem na chvili zaporoet na
jinak vSudygitomny podtdn své osatosti. RozStovala
hranice mého s¥a, diky ni jsem se mohl vaiji nadechnout.
Néco takového dokazala jedimna, jenom Fialka.

A proto jsem taky, abych zmirnil utrpeni a vyhnel s
riziku, zaal udrzovat dlesné vztahy s jinymi Zenami. Myslel
jsem si totiz, Ze tim dost mozna dokazu zamezitutoaiy
mezi nas dva vstoupilo sexualni gapNechci timrict, Ze na
m¢ snad Zenskéraly, jak se tomu slovu v obecném smyslu
rozumi. Jako muz jsem nebyl nijak zula@kouzlujici typ, ani
jsem nendl Zadné sk¥lé schopnosti. Zenské jistého druhu ale
kdovipra: (ani n& samotnému tenudod nebyl @ilis jasny)
projevovaly o mou osobu zajem a jako by nic se k& m
samy stahovaly. A kdyZ jsem jedné takoviegditosti docela
nenasil®d vyuzil, zjistil jsem najednou, Ze navazat s nimi
intimngjSi vztah uz neni nic takikého. O ®jaké vasni v
ném sice nemohlo byteci, ale minimalg to bylo celkem
piijemné.

Fialce jsem se €inihle svymi vztahy nijak zvl&Snetajil.
Do detaifi jsem nezabihal, aleét8inu Wdéla. Nijak zvla$ se
o to ale nestarala. Pokud v tom vSe#&ael néjaky problém,
pak snad jen ten, Ze vSechny ty Zeny byly stargijaea
vSechny nily své manzely, snoubence anebo #sptalé
partnery. A nejno¥Si z nich byla matkou jednoho mého
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Zaka. Asi tak dvakrat do ¢nice jsme se vzdycky tajrsesli a
vyspali se spolu.

Jen jedinkrat ra Fialka varovala, Ze se mi to vSechno
jednou vymsti. Pomyslel jsem si, Ze ma nejspiSduadle
ani ja si vtom nemohl nijak pomoct.

Prvni ¢ervencovou sobotu se konal Skolni vylet.c®le
pétatiiceti zaka ze tidy jsem Splhal na hory v Okut&mlako
vzdycky to celé z&nalo radostnym vzruSenim a skoa
nekontrolovanym zmatkem. Sotva jsme vystoupali ncho,
ukazalo se, Ze si dva z Zakapomsli pfibalit do batofi
krabice s obdem. Siroko daleko nebyl ani stanek s
ob¢erstvenim. Nedalo se nic&ldt, musel jsem rozdit svij
obéd se susi zavitky, co jsem nafasoval ve Skole, ta da
kaZdému z nich polovini€imz jsem pidel o vdecko, co jsem
mél k jidlu. Kdosi se se mnou ro&id o mléénou ¢okoladu,
ale to bylo taky vSechno, co jsem za ten den daldod do
vecera do Ust. Nato jedna z Blek prohlasila, Ze uz opravdu
dal neniize, a nakonec jsem ji musel snaSetidolhor na
vlastnim libet. Dva kluci se najl z legrace z&ali spolu
prat, a jen se svalili na zem, narazil jeden hlawv@kélu. Byl
z toho lehky adies mozku a spousty krve z nosu. Nsi$tnic
tragického, ale koSili ¥ pak stejg zakrvacenou jako po
n¢jakém masakru.

Ze vSechdch divodi jsem se pak vréatil doinomlaceny
jako stary Zelez#ni prazec. Nalozil jsem se do vany, pak
vypil néco studeného, upin bezmyslenkovit zalezl do
postele, zhasl $tlo a okamzi usnul spokojenym spankem.
Do kterého mi pak zavolala Fialka. Pohled na budflostele
ukazal, Ze spim sotva hodinu &ao. Ale nestZzoval jsem si.
Byl jsem tak unaveny, Ze uz jsem n#gmsilu ani na to. To se
¢loveku olxas stava.
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.Hele, mohli bysme se zitra odpoledne &t zeptala se
me.

V Sest véer se u m méla stavit jedna Zena. Svou
cervenou Toyotu Celica necha na parkovisti o kusmkd mi
zazvoni u dvé. ,Mam ¢as asi tak détyr,” fekl jsem jenom.

Fialka ntla k bilé blize bez rukdy tmavomodrou
minisukni, na nose malé slumé bryle. Z dopikd jen
plastikovou sponu do vlas Zadné zbyténosti. Skoro ani
nebyla nallend. Ukazovala se &wu tén®f tak, jak vypadala
od pirody. Steji jsem ji ale kdoviprd nemohl v prvni chvili
malem poznat. Od chvile, co jsme se éliichaposledy,
neulghly ani i tydny, Fialka, ktera @& sedtla proti mré za
stolem, mi oproti té minuléippadala jakoc¢loveék z jiného
swta. Reteno velice skrom¥) Fialka ohromd zkrasrla.
Néco jako by v ni rozkvetlo.

Objednal jsem si malou sklenici¢eného piva, ona si
dala grapefruitovy dzus.

»Poslechni, ja& posledni dobou skoro nepoznavaiek|
jsem.

.1ed prost nastalo takovy obdobi, vi§?* poznamenala,
mezitim co usrkavala tkem dzus, dé@sta jako by mluvila o
nékom cizim. ,Obdobi?* zeptal jsem se ja.

.NoO, jako by na na priSla opozdna puberta. KdyZ se rdno
vzbudim a podivam do zrcadlajjge mi oktas, Ze vypadam
jako rekdo docela jin&i. Skoro mam strach, ze kdyz si
nedam pozor, jeSise sama satztratim.”

»A nebylo by lepSi tomu nechat volny gieh?* zeptal
jsem se ji.

»A kam se asi tak vrtnu, aZ takhle ztratim sama3eb

.Par dni mizes bydletiieba u ns. Nikoho tu neuvidim tak
rad jako tebe bez tebe.” Fialka se usmala.

»Vtipy stranou, jo?‘fekla. ,Netusis, kam se todlevlastre
Ftim?“
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,10 J& nevim. Ale kazdopéaanjsi nechala koteni, nosis
Cisty Saty, mas ab ponozky stejny a jeStumis italsky.
Nawila ses vybirat vina, pracovat s ¢ftatem a
piinejmensim z&ala v noci spat a rano vstavagkdm ugité
smetfujes.”

»A S psanim jsem pgad nepostoupila anii@ddek.”

,v8echno ma svoje pro i proti.”

Fialka naSpulila pusu. ,A neni to odeéntak trochu
zrada?"

»Zrada?" Na okamzik jsemibec nechapal, kam tim i
,No jo, zrada. Zelovék zradi svy peswdieni a nazory."

,Tim, Zes zd&ala pracovat, dbaS o sebe a nechala jsi
psani?*

»JO."

Zavrgl jsem hlavou. ,Az dotd jsi psala, protoze jsi psat
chttla. Kdyz uz se ti psat nechce, nemusis. Kdyz tauhas,
neza&nou z toho pece hned lehat vesnice popelem, pétép
lodi nebo se zpabovat @iliv. Ani to neopozdi o & let
revoluci. Niéemu takovymu fece nikdo zrada tekne.”

LA jak teda asi?”

Znovu jsem zav#él hlavou. ,Ono je totiz mozny, Ze
samotny to slovo ,zrada' uz posledni dobou ani aikd
nepouziva. Mozna, Ze uz vyslo z médy a Ze ho kdirtali.
Mozna, Ze bys naéphnarazila, jit gkam mezi lidi z komun,
co jeSt prezily. Ale jis& to nevim. Vim jenom, Ze kdyZ se ti
nechce psat, nerieba, abys todala.”

~,Komuny jsou takovy to, co vytud Lenin?“

.Lenin vytvoril kolchozy. Z €ch uz nejspis nezbyva ani
jeden.”

~Jenomze ono to neni tak, Ze se mi nechce pgadkla
Fialka a na chvilku se zamyslela. ,Ja péastmiZzu psat, ani
kdyZ chci. Vysedavam u stolu a v htami nevypluje jedinej
napad, slovo ani vyjev. Fakt ani to pitoryPresto, Ze jsem
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toho jes¢ prednedavnem cHia sepsat takovou spoustu. Co
se to sakra stalo?"

,10 Se ptas i?"

Fialka pgikyvla.

Upil jsem hlt studeného piva a pokusil se ugpat si
myslenky.

.M0Zn4, Ze se i prost cela gesouvas gkam do Uplg
novyho okruhu fiktivniho ssta. A to ti dava tak zabrat, ze uz
neni teba, abys je&tventilovala v textech, jak se citiS. Tak to
asi bude. Mozna na to psani ptosemagas a energii.”

,10 nemiZu dol¥e posoudit. Ale co ty? Ty se snad sam
pohybujes akde ve fikci?*

.Ve fiktivnich swtech Zije ¥tSina lidi, co jich s¥t nosi.
M¢ pochopitel& nevyjimaje. FRedstav si ieba takovou
pievodovku v aut Fiktivni swty jsou pra¢ néco jako
takova pevodovka, vloZzena do drsnyho étv reality. S
pouzitim ozubenych kol Siko¥nupravuje fsobeni sil, co
prichazeji zveti, a neni je tak, aby se daly snaz zvladat.
Cimz ochrawuje nase slaby a zraniteln§la z masa a kosti.
Rozumis tomu, céikam?*

Fialka nepatréy prikyvla. ,VétSinou jo. Ze prost jese
nejsem dote zabydlena v gakym takovym fungl novym
fikénim ramci. To jsi cl tict, ne?"

.Hlavni problém je, Ze ani ty sama jestevis, co fesré
je to za fiktivni s¥t. NezndS synopsi a ani styl se ¢est
neustalil. Zname je jen jméno jeho hrdinye®to vSechno se
té ale ten s¥t praw pokousSirealné pretvait. Az uplyne je&t
trochu vic casu, z&ne nejspiS i tahle nova fikce pracovat
naplno na tom, abyétochranila. Dost moZna &ees vidt
swt docela jinak neziiv. Ted” se to ale jestnedtje. CoZz ma
samozejmg svoje rizika.”
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.TakZe ja vlastd dala pr¢ tu starou gevodovku, ale na
novy, co ji ma nahradit, se jéstlotahujou Srouby. A motor
piitom paad jede dal. Tak jsi to myslel?”

.Nejspis.”

Fialka nasadila s\ obvykly zamr&eny vyraz, a dlouhou
dobu jen tak ouchala koncem bka do opu&ného kousku
ledu, co se ne a ne rozpustit. Pak zvedla hlavadévala se
na ne.

»10 vim taky, Ze to mé rizika. Jak bych to jendgekla?
Ob¢as na m pada strasna uzkost. Takova bezmoc, jako by
ten mij rAmec najednougkdo sakumprask odstranil. Jako by
piestala fisobit @itazlivost a ¢ to samojedinou vy&lilo
do ¢erny prazdnoty ve vesmiru. Ani jA sama nevim, kartos
vlastre fitim."

»~Jako Sputnik, co se ztratil?“

.Mozna.*

.Mas prece Mja,“iekl jsem.

»Zatim,* hlesla Fialka.

A pak bylo chvili ticho.

,ViS jisté, Zeto chce i Mju?" zeptal jsem se ji.

Fialka gikyvla. ,Myslim, Zeto ur¢ité chce taky. Nejspis
aplre stejre silné jako ja.”

»A je vtom zahrnuta i fyzicka stranka&ai?"

.1 ¢Zko fict. P@ad na to nerizu @ijit. Chci fict: co se ji
tyce. A proto asi tolik vAham a jsem zmatena.”

.Prosg stary klasicky zmateni,” neodpustil jsem si.

Fialka misto odpadi jen trochu nakdila sewené rty.

»Ale co se tye tebe, ty fipravena jsi?*

Fialka jedinkrat kyvla hlavou. Pe¥ra rozhods. Ona to
mysli vazi. Zaklonil jsem se do zidle a sepnul si ruce za
hlavou.
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.Neméj mi to prosimé za zly,“tekla Fialka. Jeji hlas 2h
zvrejSku ramce meého é&domi jako replika zc¢ernobilého
filmu Jeana-Luca Godarda.

,T10 Vi§, Ze ti to nebudu mit za zly,” ujistil jsgim

Znovu jsem se pak s Fialkou setkal v &lied dva tydny
pozcji, kdyz jsem ji pomahal se &tovanim. Sthovani to
bylo nahlé a na vypomoc jsem protaisel jenom ja, ale
jelikoz mela Fialka krond knih uz jen minimum &ci, moc
namahy mi to nedalo. Chudé Zivobyti nfinpjmensim jednu
dobrou stranku.

Vypujéil jsem si od zndmého Toyotu Hiace #eyezl
vSechno do nového bydi&nha Jojogi Ueharu. ©n nebyl
bytem v hotové historické konzervdieveného baraku v
Kicidzodzi Slo rozhod®io zmeénu k lepSimu. PaivadZ objekt
vyhledal jeden Mjuin dobry znamy realitni makléylo
najemné vzhledem k vynikajici poloze relativnizké a z
okna byl navic gkny vyhled. Nehled na to, Ze byt sdm byl
minimalné dvakrat ¥tSi nez ten fedchozi. Zkratka nebyl
jediny divod, pr@& do toho nejit. Do parku Jojogi to bylo
coby kamenem dohodil, a kdyz na tcIntlovék naladu,
dostal se odtud do prace kligdpo svych.

,PIiSti mésic uz zanu pracovat ¢ dni v tydnu,“iekla
Fialka. ,Chodit do prace jertikrat je takovy blby, to uz je
lepSi dlat pckné den co den. A taky se midd@rochu zvedlo
najemny a i Mjlrik4, Ze pro rd bude z nejizrgjSich divoda
lepSi, kdyZz zénu Zzit jako kazdej normalni z&stnanec.
Stejre bych tel’ doma nenapsala aféidku.”

»,Mo0Zna to tak bude opravdu lepSi fikyvl jsem ja.

.KdyZ budu den® pracovat, budu taky raz dva mit
pravidelnou Zivotospravu, i kdybych neglat a mozna ti i

77



prestanu telefonovat vap ¢tvrty rano. To je pece taky
vyhoda, ne?"

.10 je opravdu podstatn&yhoda,” uznal jsem. ,| kdyz
mi je trochu lito, Ze to t& k tok® mam od nas z Kunita
takovy lan s¥ta.”

.vazng je tito lito?"

~Jasreé Ze je. Mam skoro chusi vyrvat dusi, abych ti
mohl predvést, jak je upmna adista.”

Sed! jsem na holych prknech podlahy a opiral se &. ze
Bylo tu tak zoufale malo Z&eni, Zze byt zel prazdnotou a
pusobil jako mrtvy. Na ok& nebyly zaclony a hory knih,
které se nevesly do polic, se hromadily na podjake dav
intelektuélskych emigrafit Jen na zdi ndpadrviselo Uplr
nove veliké zrcadlo, ale to byl darek od Mju tegkhovani.
Podveerni vitr ginaSel z parku krdkani vran. Fialka se
posadila vedle # ,Hele?" zeptala se pak.

.NO?"

.Budes se mnou kamaradit idtekdyZ je ze mi takovahle
budizkngemu a lesha?”

| kdyby to tak bylo, na tom igce nezalezi. Bez tebe by
muj zivot byl jak alboumThe Best of Bobby Daring kterym
by schazeMackie Messer."

Fialka gimhouila o¢i a zadivala se na mne. ,Asi jsem tu
tvoji metaforu nepochopila Upinale myslels to tak, Ze by ti
bylo hrozré smutno?*

»N¢éco v tom smyslu,fekl jsem.

Fialka mi polozila hlavu na rameno. Vlasyla vzadu
sepnuté sponkou a bylo ¥idjeji peckné malé ucho. Krasné
tak, jako by zrovna vzniklo. Bkké, zranitelné ucho. Citil
jsem na kzi, jak dycha. Mla na sob kratké fizové kalhoty
a vybledlé tmavomodré #o beze vzorku. Bylo ies rj
trochu vidtt, jak se ji rysuji bradavky. Slalgsem citil pot.
Jeji i mij, jak se sotva znatelné prolinaji v jedno.
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Zatouzil jsem Fialku obejmouti&padla n§ prudka touha
povalit ji jednim rdzem na podlahu. Bylo mi alenésze je
to marné. Ze i kdybych to ¢khl, nikam by to nevedlo. ¥
jsem dojem, Ze se dusim, Ze se mi drasticky zwidmi.
Cas najednou neddl kudy dal a jen krouZil a krouZil kolem
dokola. V mych kalhotach se nadouvala touha a atata se
na kdmen. Ztracel jsem hlavu, &d¥l jsem, kudy kam. Ale
jakz takz se mi poddo se ovladnout. Nabral jsem do plic
cerstvy vzduch, zael oi, a v bezcilné traza nimi pak z&al
pomalu pg@itat. Z touhy, kterou jsem v tu chvili citil, mi
vyhrkly slzy do @i.

~Ja € mam pece taky rada,fekla Fialka. ,Vic nez
vSechny ostatni lidi na &t.“

.Kromé Mja, chce&ict.”

»S Mju je to réco jinyho.”

»~Jak to myslis?*

,10, CO citim k ni, je &co jinyho, neZ citim k tab No...
jak bych to jenontekla?"

.My, co jsme pro zmdnu budizknéemu heterosexuélové
na to ve svoji prmérnosti mame jeden prima vyraz,” odtusil
jsem. ,V takovou chvili progtteknememam erekci.”

Fialka se usmala. ,J&4 zatim krémtouhy stat se
spisovatelkou v Zivétpo niem zvlag netouzila. Zila jsem si
docela spokojené s tim, co jsendlap a Upl@ mi to stdilo.
Jenomze &, zrovna te’, touZzim po Mju. Hrozé silné. Chci
ji. Chci, aby byla moje. Nefizu si pomoct. Nemam v tom
vibec na vybranou. Sama nevim, pto tak je. Ty jsi na tom
taky tak, vi'?"

Prikyvl jsem. Mij penis ani td neztracel nic ze své
nezvladatelné skalopevnosti. Modlil jsem sesiaoho Fialka
nevsimne.
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,Groucho Marx ma jednu sklou repliku,” ekl jsem.
,0na mé tak miluje, Ze uz nekouka napravo ani nalevo. A
proto n¥ tak miluje!”

Fialka se zasmala.

.Preju ti jenom to nejlepsi fekl jsem. ,Ale davej prosim
t¢ pozor. Jest nejsi UplE mimo nebezpd. Nezapom# na
to.”

Fialka néekla ani slovo, jen ghvzala za ruku a trochu ji
stiskla. Mela jemné a malé ruce, trochu propocenédBtavil
jsem si, jak se ty ruce dotykaji mé erekce, jakssannou
mazli. Branil jsem seéin predstavam, ale ono to neSlo.
Nemohl jsem na to nemysletieBreé jak to fekla Fialka,
nentl jsem \vibec na vybranou.iBdstavoval jsem si, jak ji
vlastnorgné stahuju trkko, sundavam kalhoty, sviékdm
pradlo. PRedstavoval jsem si dotek jejich veénych,
pevnych bradavek pod svym jazykem. A pak jsemzével
nohy a vstupoval do vihkosti uvhitPomalu, az na samo dno
temnot. Vabilo mne, objimalo a pak zase Wdhzlo ven...
nemohl jsem ty vidiny za Zadnou cenu zastavit.cJjesinou
jsem pevi zavel ogi a prodral jsem se skrz ten husty knedlik
matériecasu. S tvl sklonitnou k zemi jsentekal, az Zhavy
vichr nad mou hlavou odvane a zmizi.

Fialka me pak pozvala, jestli bych se s ni neSel taked.
Ja ale jest ten samy den musel zajet vratit vEnou
dodavku do Hino. fédevSim jsem ale alttbyt co nejrychleji
se svou spalujici touhou sam. Fialku z masa a kidsjsem
do toho zkratka nec#ttahat ani o trochu vic. Neékil jsem,
Ze bych se je8tdokazal ovladat, kdybych ji byl nablizku.
M¢l jsem skoro dojem, zZetrgkrctit jistou hranici, uz bych
nadobro pestal byt sam sebou.
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.Tak to € teda co nejfiv musim pozvat na padnou
veceri. S bilym ubrusem a vinem.itdba isti tyden,”
slibovala mi Fialka, kdyz jsme se kol ,Tak si na nt
koukej o vikendu nechat volno, jo?“

Slibil jsem ji, Ze to ugdam.

Kdyz jsem peSel kolem velikého nastného zrcadla a
jakoby nic se fitom do & podival, zahlédl jsem tam &v
oblicej. Visel na 8m dost zvlastni vyraz. Byla to docela gist
ma vlastni tvg jeji vyraz mi vSak nepék Nemnxl jsem ale
naladu se znovu atét a gezkoumavat ho podrobj

Zastavila se na prahu svého nového domova a déeala
jak odchazim. Dokonce mi i zamavala, coz jinak &anve
zvyku. Jako ale s tolika jinymi krasnymi sliby vvéte,
nebylo nakonec z pozvani nateg nic. Zgatkem srpna jsem
od Fialky dostal dlouhy dopis.
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Na obalce byla nalepena velika pestrobarevna #alsk
zndmka. Razitko bylo Rima, datum se mi nepovedio
rozlustit.

Toho dne jsem se po dlouhé dobydal znovu na
SindZzuku, v knihkupectvi Kinokunija si koupil pamow
vydanych knih a zaSel do biografu na film od Lues$bona.
Pak jsem si taky dal v jedné pivnici pizzu @rickami a
velkécerné pivo. A potom jsem, j&SheZ vypukne odpoledni
dopravni Spika, sedl do vlaku na Centralni ttra cestou
zpéatky do Kunitai si ¢etl prav koupené knihy. Hodlal jsem
si uvdit néco jednoduchého k vefi a pak se v televizi
podivat na fotbalovy zapas. ldealniuagpb traveni letnich
prazdnin. Je vedro k zalknuiflovék je sam a svobodny,
nikdo vas neok¥uje a ani vy nejste nikomu na obtiz.

Kdyz jsem se vratil do svého bytu, nasel jsem Vea&we
u vchodu dopis. Nikde naém sice nestalo jméno odesilatele,
ale podle pisma jsem hned poznal, Ze je od Fidlgo
expresivni, plné, hutné, nekompromisni. Malem j&td nim
museli myslet na takové ty bréky z davnych dob, jaké sem
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tam rékdo objevi v egyptskych pyramidach. Jako by stom
kazdym okamzikem zahemzit a zmizet zpatky v temnu
historie.Rim?
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Nejdiiv ze vSeho jsem srovnal do lednice potraviny, é&ter
jsem cestou od nadrazi koupil v supermarketu, salielkou
sklenici ledovéhocaje a napil se. Pak jsem se v kuchyni
posadil na zidli, nozem na ovoce, co byl zrovifarpce,
roztizl obalku a pecetl si dopis. Bt listd dopisniho papiru s
hlavickou fimského hotelu

Excelsior bylo husgt drobré popsano modrym inkoustem.
Napsat to vSechno muselcié zabrat spousttiasu. V rohu
posledniho listu jako by bylo witl néjakou skvrnu (nejspis
od kavy).

Jak se mas?

Predstavuju si, jak musi$ byt agieRvapeny, Ze ti takhle
bez vystrahy dstajasna piSu Rima. Ale dost mozna, ze jsi
natolik cool, ze s tebou jeden dopiskRima neudla nic
zvlastniho. Na to je moznAim moc turisticky proflaklé
misto. Snad kdybych Ti napsala z Gronska, Timbokho
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Magalhdesova pilivu. Mezi nami, j& sama jsem z toho, Ze
jsem VRime, jee cela pry:.

Na kazdy pad se Ti musim omluvit, Zece'ee na kterou
jsem B zvala, kdyz jsi mi pomahal: stehovani, nebylo nic.
Hned po pesthovani nd totiz zn&ehoniccekala tahle cesta
do Evropy. Takze jsem honem honem &hapas, kupovala
kufr a musela jsem nechat byt vSechno, co jseffa m
rozdelaného. Mla jsem v ty dny fakt strasny frmol. Sam vis,
Zze nemam moc dobrou péfn ale sliby, na které
nezapomenu, se snazim plnit co nejpéietiProto jsem se Ti
taky nejdiv ze vSeho ctita ospravedinit.

V novém byt se mi bydli mocifjemre. Sehovani bylo
vazre otrava (jsem Ti moc vdna, Zes tohodtSinu obstaral
Ty, ale stejn), ale jakmile skatilo, neni to vibec zlé. Na
rozdil od KiidZzédzi tu nikdo nechova kohouty, zato jsou tu
ale spousty vran, které nddji ramusu jako gjaka ubre’ena
Zenska. Kdyz se rozedni, shluknou se do hejnpslé&m do
parku Jojogi a tam pak ri&kaji, jako by nal za chvili nastat
konec syta. Jeden se v tom randalu moc nevyspi. Skoro ani
nepotebuju budik. Diky tomu détaky podoba jako ty
chodim brzo spat a brzo vstavam, jako bych pracoméitde
na poli. Myslim, Ze uz trochu tusim, jaké to je,zkdbveka v
pul ctvrté rano probudi telefon. Zatim ale pgayenom
trochu.

Tenhle dopis piSu, zatimco sedim na zahradce kawarn
jedné z uliek Rima a usrkavam espresso silné, jako kdyz se
zpoticert, a nevim, jak bych t&ekla, ale mamf tom takovy
divny pocit, jako bych to ani nebyla ja. Nesvedmtm dobe
vyswtlit, ale mozna bude std, kdyZieknu, Ze se citim skoro,
jako by n@ neci ruce rozebraly na kusy a pak zase ve velkém
spechu slozily zpatky, zatimco ja samotna évrdpala.
Chapes, jak to myslim?
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Ar se obhlizim jak obhlizim, jsem to opravdigoiojenom
ja, citim se ale djak jinak nez obvykle. Jenomze si zarove
ani nedovedu vzpomenout, jaké to vladigvalo ,,obvykle“.
Od chvile, co jsem vystoupila z letadla¢ pronasledu;ji
takovéhle zivé, dekonstrukcionistické halucinaceejspis to
totiz vazi nebude nic jiného.

KdyZ tel’ proto zanu uvaZovat o tom, jak je mozné, Ze
jsem se musela octnout zrovna&ime, zasina mi i vdechno
kolem pgipadat divné k nesneseni. Sarapze, Ze kdyZ si
znovu projdu vSechny okolnosti, najde se pro ,®jsem t&
tady“ jakads takas ficina, jenomze ta thpoad ne a ne
preswdcit ,doopravdy”. MiZu si to zdvodiovat sebelepsi
logikou, ale p#ad si prost nesvedu zvyknout, Ze ja, ktera
jsem pra¢ tady, a ja, jak o sab samé pemyslim, jsou
vlastre jen jedna a ta sama osoba. Kdyz-¢knu jest jinak,
mam pocit, ,ze bych tu vlasfrani nemusela byt“Rikam to
ted’ dost zamotad) ale chape$s ehaspa: trochu, vil?

Jednou ¥ci jsem si ale Upkhjista. A sice tim, Ze by bylo
opravdu fajn, kdybys tu mohl byt se mnou. Kdynhdmam
nablizku — a nic na tom nem, Ze jsem tady s Mja —
pripaddm si hroz#é opustha. A urite by mi bylo smutno
jest vic, kdybych byla nacakém vzdale#)Sim mist. A
rada bych si pedstavovala, Ze sedecitiS rjjak podob@
jako ja.

TakZe jsme se deoctly s Mju ve dvou v Evrép Méla
puvodre v planu cestovat sama zhruba dva tydny po celé
Italii a Francii, aby vyidila nekolik pracovnich zalezitosti,
ale nakonec jsem s ni jela i ja, jako sekikta Sama jsem
byla pekvapena, kdyZ mi to jednou rano jen tak beze vSeho
oznamila. No, i kdyZz tomiéekneme sekretlkia, nemam po
pravdé moc dojem, Ze by ji moje spiilest mohla na déto
byt, ale Mju tvrdi, Ze neni vSemuam konec a Ze érhlavre
musi @jak ,0dmenit za to, Ze jsem dokézalé@egstat kouit".
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Takze snad nakone¢qee jen k &‘emu bylo, ze jsem takovou
dobu vydrzela tu hizu a nezapalila si.

Co se naSi cesty tyka, dorazily jsme rigjdetadlem do
Milana a prohlédly si @sto, pak jsme sidpcily modré alfa
romeo a zanfily po autostrad doki na jih. V Toskansku
jsme objely #kolik vina‘stvi, vyidily obchodni jednani,
nekolik noci spaly v iZasném hotylku v jednom malés¥m
a pak dorazily doRima. Obchodni rozhovory se vzdycky
vedly v anglitine nebo francouzsté) a tak jsem nedha co
na praci, ale pi kazdodennim cestovani je tu moje italStina
doopravdy k uZzitku. | kdyZ myslim, Ze kdybychomiymeh
do Spasdlska (k tomu ale tentokrat bohuzel nedojde), byla
bych ji asi uziténa vic.

Alfa romeo, co jsme siupily, nema automatickou
prevodovku, a tak si s nim nesvedu poradit. Protgy tak
vSechnorizeni Zstalo na samotnou Mju. Zda se ale, ze ji
takové dlouhé Soférovani ani trochu nevyvadi z .ndiak ji
tak pozoruju, kdyz rytmicky déhdi aradi a vede naSe auto
jakoby nic po klikatych silnicich kopcovité toskéngrajiny,
srdce se ve mn(a myslim to va#) chwje. Uz jen tim, Ze tu
takovou dalku od Japonska sedim beze slova vedlseni
citim naplena a ¥astna.Rikam si, ze bych byla nejradsi,
kdyby to tak izstalo naky.

Kdybych se tu dha rozepisovat, jak maji v Italii skké
vino a kuchyni, bylo by to tak nadlouho, Ze s necham
na rekdy jindy. V Mila@ jsme brouzdaly z obchodu do
obchodu a nakupovaly. Saty a boty a pradlo a daiéi Co
se n# tyka, koupila jsem si jenom pyzamo, které jsem si
zapomdla privézt z Japonska, a pak uz nic (@&rjsem s
sebou tolik pefz a tady maji tolik krasnychéei, Ze jeden
vitbec nevi, co si koupit/tv, coz je pesre situace, kdy se
moje schopnost rozhodovani ctita vypdi, asi jako kdyz
vypadnou pojistky), ale hroznme bavi i jenom doprovézet
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pri nakupovani Mju. Asi kdo chce co chcgka, ona je v
nakupovani imo kovana, vybira si opravdu jen to nejfiez
nekupuje toho nijak moc. Jako by jen tu a tam uzalaata
nejchutjSi sousta z #akeého jidla. Je hrozhstylova a ma
Sarm. KdyZ se na ni divam, jak si vybir4 ponoZkyaallo z
prvotfidniho hedvabi, malem se z tohocimam zalykat.
Dokonce mi i vyrazi nédele pot. Je to vaznzvlastni. Vzdy
jsem gece holka, ne? Jenomze kdybych &élamsat jenom o
nakupech, trvalo by tagvnost, a tak toho uz radSi necham.

V hotelech spime kazda v jiném pokoji. Na to Mpzhf
dba. Jenom jednou, kdyZz byla ve Florendjjaka chyba s
rezervaci, jsme spaly ély jednom velikAnském. Postele byly
dw a kazda zvla$ ale z toho, Ze spolu spime v jedné
mistnosti, mi stephsrdce poskakovalo jako splasené.dad
jsem ji, jak vychazi z koupelny zabalena jen dcsloswa
vidéla jsem, i jak se feviéka. Samaejne, Ze jsem éala, ze
nevidim nic actu si knizku, ale koutkem oka jsem na ni v
jednom kuse visela. Mja ti ma seatdlo! Uplné nahéa
nebyla, mdla na sold ne¢jaké tierné pradlo, ale stej byla
krdsna tak, Ze by silovek vzdychnul. Je Stihl4, zadek ma
pevny, hotové ugtecké dilo. NejradSi bych Ti ho taky
predvedla — ale co to tady vlastpiSu?

Predstavovala jsem si, jak mne to Stihlé, hladié t
obejme. Jak jsem tak v jedné mistnosti s ni mysbkti@zena
v posteli na takovéeéei, nela jsem najednou dojem, Zeem
celou reco odnasi na #jaké docela jiné misto. Asi to bylo
tim, Ze jsem byla tak vzruSena, ale tu noc mialaa
menstruace, mnoheniid, nez jsem jfekala, a bylo to ¢co
priSerného. Hm. Nevim, pfdi vlastre piSu do dopisu i o
tomhle, ale bylo to prostak.
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Vcera ve'er jsme 3ly \Rim¢ na koncert. Je mimo sezonu a
od hudby jsem toho proto moccekala, ale nakonec to byl
jedineg’ny, nadherny zazitek. Martha Argerichova totiz aral
Lisztiv Klavirni koncertislo 1. Tu skladbu mam moc rada.
Dirigoval Giuseppe Sinopoli. A bylo to doopravdyikgjici
predstaveni. Hudba napjata jako struna, hudba cloveku
rozSiuje obzory, a linula se s takovou eleganci. | kitymij
vkus byla podana skoro az moc monumestaMe ta
skladba nejlip vyhovuje zahrana az mélem nedbale pa
nejaké veliké vesnické pouti. Begakych hlubokomysinosti,
hlavre aby v ni bylo to radostné vzruSenijilkkterému ji
mam tak rada. V tom ohledu jsme se s Mju dokortaidlyg.
Ted’ uvazujeme, Ze se pojedeme podivat gdtBenatek, kde
zacal Vivaldiho festival. Jak se s Mjudeeme bavit o hudh
nema to konce, pododnjako kdyZz se s Tebou bavivam o
knizkach.

Napsala jsem Ti toho ted&lpou spoustu. Jak ja jednou
vezmu do ruky pero a dam se do toho, uz pak, zdalsec
nevim, kdy pestat. Tak to se mnou bylo odjakziRéka se, ze
slusre vychovana holka vi/psre, kdy odejit, ale co se tyka
psani (a mozna, Ze nejenom psani), jsem se sv§Emysiu
vychovanim dost na S&tiru. | ten pan v bilém pl&swi,tu
obsluhuje u stal, se oldas zadiva mym sfrem a je ze &
evidentw cely bez sebe. Aledauz n# z toho psani opravdu
rozbolela ruka, takze uz budu kdn Navic mi i zd&ina
dochazet dopisni papir.

Mja je ta’ na nav&veé u rejakych starych zndmych, co
ma v Rimé, a ja se samotna 3la jen trochu projit po okoli
hotelu, kde jsem narazila na jednu kavarnu, veékmaw
odpaiivam a ze vSech sil Ti piSu tenhleten dopigpd@a mi
to Uplre, jako bych posilala vzkaz v l1ahvi e#tod z pustého
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ostrova. Kdyz jsem désama bez Mja, kupodivu nemam uz
vitbec chu se rkam vydavat. Jsem sice poprve v Zvet
Rim¢ (do kterého se uz mozna vickrat nedostanu), dékae
mé uz vidt Zzadnou partihodnost nebo dhvijakou fontanu
ani chodit po nadkupech. Jen geda téhle kavarenské zidli,
nasavat yni ulic, jako kdyzenicha pes, naslouchat hias a
zvulim a divat se na lidi, co chodi kolem; to mi docsi.

No, zda se, Ze jak Ti tu takhle piSucsteen ,zvlastni
pocit, Ze jsem rozloZena na kusy“, o kterém jseuvital vys,
0 reco zeslabnout. Uz éntolik netrapi. Citim sefesre tak,
jako kdybych po stragndlouhém neénim telefonatu s Tebou
vylezla z budky. Mas snad doopravdy takovou moc?

Co si o tom myslis Ty? Kazdopéadm'ej mi prosim &
hodre Ststi. Docela utite ho budu potebovat.

Tak se .

PS:

Vracime se nejspi¥kdy 15. srpna. Pak, dokud jegtude
léto, spolu zajdeme na tu slibenodere

P&t dni nato mi fiSel druhy dopis, z &jaké francouzské
vesnice, jejiz jméno jsem v ZivoheslySel. Tentokrat byl o
néco kratsi. Fialka s Mju nechaly auto #j@vny v Rimé a
vydaly se vlakem do Benatek. Tam pak dva dny da syt
poslouchaly Vivaldiho. Koncerty se p&sginou konaly v
kostele, ve kterém Vivaldi slouzival m3glySely jsme tolik
Vivaldiho, Ze uz ho mam minimélna pil roku dost,napsala
mi. Pak se zminila, jak moc jim chutnaly v papirtgné
dary mde, které si v Benatkach daly v restauraci. Popsala
tak Ziw, Ze jsem sam dostal ahse tam vydat a dat si to jidlo
taky.

Z Benatek se ab vratily zpatky do Mildna a odtud
odle€ly do Pd&ize. KdyZz se tam trochu aklimatizovaly (a
vyridily dalSi nékupy), zamily vlakem do Burgundska.
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N¢jaci Mjuini novi znami tam i veliky dam, hotové
panské sidlo, a nechali je ¥m ok bydlet. | tady Mju, steja
jako v Itélii, objela wkolik malych vindstvi a vyidila
obchodni zalezitosti. Za volnych odpoledni si déykoSiku
svainu a prochazely se po nedalekém lese. Sémmog, Ze
piitom nikdy nechyBlo ani rgjaké to vino.Vino tu maji tak
dobré, Ze mas pocit, Ze se Ti to snad pdala Fialka.

Mimochodem, patnactého srpna, jak bylévgdre v
planu, se do Japonska nejspis fa$evratime. Vypada to, Ze
az nam tu ve Francii skehprace, pojedeme dfecka na
ostrovy a budeme se tam chvili rekreovat. Jedenickyg
dZzentlmen, kterého jsem tu ndhodou poznala (a jeakw
opravdovy dzentlmen), tam ma ngakém malém osivku
vilu a ekl nam, Ze v ni #ieme bydlet, jak se nam zlibi. K
neuvreni, co? | Mju se ten napad zamlouva. | migce
potebujeme aspona chvili hodit vSechnu praci za hlavu a
udelat si pohodovou dovolenou. TakZze s& tatahneme na
bilé poleZzi Egejského mie, nastavime @b slunci svoje
krasnarnadra, a pak budeme uz jen popijet vino/gngsi
borové pryskiice a dosytosti se divat na mraky, co tdhnou po
nebi Nemyslis, Ze je to setzi?

Napadlo nd, Ze to opravdu musi byt sekina

To odpoledne jsem zaSel do jednoho soukromého bazén
trochu si zaplaval a cestou zpatky se pak stavjedné
klimatizované kavarha asi hodinu si tanietl. Pak jsem se
vratil domi, poslechl si ob strany starého LP alba od Ten
Years After a vyZehlil f tom ti koSile. KdyZ jsem s tim byl
hotovy, nadedil jsem si perrierem laciné bilé vino z vyprodeje
a podival se na fotbal, co jsenglmahrany na videu. ,Takhle
bych teda ur ptihravat taky,” napadalo &épri nékterych
sehravkach, a vzdycky jsenti pom zavrél hlavou a vzdychl
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si. Kritizovat chyby cizich, neznamych lidi je snada
piijemné.

Kdyz byl zdpas u konce, zafilgsem se do kesla, jen tak
koukal do stropu aipdstavoval si Fialku v té francouzské
visce. | kdyz touhle dobou uz je mozna davno &akém
tom feckém ostro¥. Dost mozna prav natazena na plazi
pozoruje bilé mraky plujici oblohou.¢kide nepedstavitels
daleko ode mne. \Rim¢, v Recku, v Timbuktu, v Aruang
kdekoliv. Kazdopad& nekde hrozg, neuwiitelné daleko. A
dost mozna, Zze mi zmizi jg€stal. Z toho pomysleni jsem
propadal zoufalstvi. Citil jsem se jako sdemy hmyz, co se
za \trné noci bez @ivodu, bez cile a bez viry tiskne k vysoké
kamenné zdi. Fialka tvrdila, Ze kdyZz né&re byt se mnou, je
ji smutno. Ona ale #ha aspa Mju. Ja nemil nikoho. Ml
jsem jenom sam sebe. Tak jako ostathdycky.

PriSel patnacty srpen a Fialka se nevracela. Jejiotahi
zadznamnik mi piad stej® bezcitrg odpovidal, Zge praw na
cestachHned po pesthovani si totiz Fialka padila telefon
se zaznamnikem. Aby uZz nemusela za deStivych noci
roztahovat deStnik a chodit volat do budky. Coz jedins
spravny napad. Nenechaval jsem ji Zzadny vzkaz.

Osmnactého jsem ji zavolal j&3ednou. Ptad jeSt byla
na cestachKdyz se ozval kratky, studeny torekl jsem své
jméno a nechal ji jednoduchy vzkaz: ,Zavolej mi, s&
vratis.” Ale pdad nikdo nevolal. Asi se Mju a Fialce na tom
ostrow v Recku zalibilo tak, Ze nadobro ztratily ¢huracet
se do Japonska.

Mezitim jsem se na jeden den zapojil dotneho zapasu
fotbalového klubu naSi Skoly a jednou se vyspalseeu
.pritelkyni“. Ta se pray vratila z dovolené, kterou s
manzelem a aima dtmi stravila na ostray Bali, a byla
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proto nadher& opalena. Diky tomu jsemiipmilovani s ni
musel pdad myslet na Fialku, ktera zrovna musi bskde v
Recku. Diky tomu jsem, kdyZz jsem do ni vnikl, nemohl
nemyslet na Fi&lno tlo.

Kdybych neznal Fialku, mozna, Ze bych tu o sedm let
starSi pani (ktera navic byla matkou mého zaka)l ragpa
do uckité miry mit doopravdy rad. MoZzna bych se do vztahu
ni dokazal aspotrochu pondt. Byla krasna, plna energie,
laskava. Na riy vkus se mozné trochu mocila, ale zato
chodila gkn¢ oblékana. Taky sidala starosti, jestli neni
moc tlusta, to ale opravdu nebyla ani trochélaWwyvinuté,
zralé tlo, kterému se nedalo nic vytknout. A moc b
védéla, co chci a co naopak nemusinfe$té chapala, kde
jsou meze, co neni radndefraiovat — v posteli i mimo ni.
Hyckala si n&, tak jako si v letadlech kiaji cestujici prvni
téidou.

»S manzelem uz jsem nespala skoro rokiizipala se
jednou v mém objeti. ,Mam é&éjenom tebe."

Milovat naplno jsem ji ale nedokazal. Teitirpzeny,
skoro by Slofict bezpodmingny pocit blizkosti, ktery jsem
citil pokazdé, kdyz jsem byl s Fialkou, mezi nardokipra
nikdy nevznikl. Stéle jako by nasld jakysi tenky, pasvitny
zavoj. Napohled skoro neznatelny, ale nemohlo¢m toyt
pochyb. Kuili nému jsem si @i naSich setkdnich — a zvt4s
pii louc¢enich, co nasledovala — nebyl nikdy jisty, co mam
vlastre fict. Néco podobného jsem s Fialkou jakZiv nepoznal.
Kazdym setkdnim s tou pani jsem si jenom nez¥ratn
potvrdil, jak moc Fialku pdebuju.

Kdyz pak odeSla dof vySel jsem si sam na prochazku
do parku, chvili bezcithchodil sem a tam, pak zaSel kousek
od nadrazi do baru a objednal si Canadian Cluldene A
stejre jako vzdycky jsem si fipadal jako ten nejtSi
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zoufalec na celém st&. Prvni sklenici jsem vypil skoro
okamzit a objednal si hned druhou. A pak jsemizd&i a
myslel na Fialku. Na Fialku, ktera se pfawpaluje bez
podprsenky na shobilé plazireckého ostrova. U vedlejSiho
stolu se nad pivem nahlas smaétyii kluci a holky, co
vypadali na vysokoSkolaky. Z reprodukiomostalgicky hral
Huey Lewis & the News. A bylo citit, jak sedgepizza.

Znicehonic jsem z&l vzpominat, jaké to byvalofig.
Kdy to vlasté bylo, kdy skowily doby, co jsem vyistal
(nebo jak to vlasthnazvat)? To uz je doopravdy po vSem?
Jen docela nedavno jsem bez nejmenSich pochybrbygk p
jese beznadjné nedosply. Tenkrat, co lely pisné Hueyho
Lewise & the News. Je to jenom par let. Atsem se tedy
octl tady, v uzakeném okruhu. Obiham pfad dokola kolem
jednoho a téhoz mista. Vim, Ze se nikam nedostamjZzu
ale grestat. Mizu jen pokraovat dal a dal. Nedokazal bych
uz bez toho ani Zit.

Tu noc jsem rd telefonat zRecka. Ve d¥ hodiny rano.
Nevolala mi ale Fialka. Byla to Mju.

Nejdiiv ze vSeho pronesléaky hluboky muzsky hlas
moje jméno angitinou s hroznym fizvukem a zahalekal:
.Dovolal jsem se vam spragnne?“ Ve d¢ hodiny rano
jsem jest samozejm¢ spal jako devo. V hlae jsem ngl
pusto jak na ryzovisti v lijaku a nerozeznavabec nic. Na
povieteni jest slak® ulpivala vzpominka na sex a vSechno
kolem se zdalo o stupeztracet kontakt s realitou, asi jako
kdyZ si ¢loveék Spatg zapne knofliky u vesty. Muz jest
jednou vyslovil mé jméno. ,Dovolal jsem se spré¥h

.Dovolal,” odpowdél jsem ja. Nez#lo to sice moc jako
moje jméno, nic jiného to ale nemohlo byt. Pak keilku
ozyval praskot, jako by se o sebe nasili@lyt nesourodé
proudy vzduchu. Podle vSeho mi p¥awolala Fialka
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mezinarodni linkou ZRecka. Trochu jsem odtahl ucho od
sluchéatka a&ekal, az uslySim jeji hlas. V telefonu se mi vSak
neozvala Fialka, ale Mju. ,Asi jste o iz slySel od Fialky,
vid'te?"

Rekl jsem, Ze ano.

Telefon jeji hlas zkreslil tak, Ze &rjen vzdales a untle,
presto v 8m vSak bylo slySet jasnou stopu nervozity. Ze
sluchatka se do mého bytu jako k@e suchého ledu linulo
cosi napjatého, co &rdokonale probudilo. Posadil jsem se na
posteli, narovnal se a paiyjnsewel sluchatko.

.Neni ¢as na dlouhé hovory,tekla Mju ve spchu.
,volam z jednohotfeckého ostrova a dovolat se odsud do
Tokia je skoro nemoznost; i kdyZz se to povede, esgoge
hned gerusi. ZkouSim to v jednom kuse, ale nikdy to
nevyslo, az t&. Zdvailosti proto necham stranou &ejdu
rovnou k &ci, ano?*

Rekl jsem, Ze beze vieho.

.Mohl byste fFijet?"

,To myslite doRecka?"

»Ano. Nejrychleji, jak to @jde.”

Rekl jsem nahlas prvnige, kter& mi vytanula na mysli.
~Stalo se ®gco Fialce?"

Mju udélala pauzu, na jediny nadech. ,To jestevim.
Mam ale dojem, Ze by sif@la, abyste semfigel. Docela
urcite.”

.Mate dojem?*

,10 se mi do telefonu Spatrvyswtluje. Nevim, kdy se
pierusi spojeni, a je to celé takové divnéglehbych s vami
proto pokud mozno mluvit osobnCestovni naklady vam
proplatim. Hlavié sem ale prosim vastifette. Co mozna
nejrychleji. | kdybyste si ¥ koupit treba First Class.”

Za deset dni nam &o zait nové pololeti. Do té doby
bych musel byt zpatky, ale cestovatRiecka pro ni v tuhle
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chvili jeS€ rozhodr nebylo nemozné. Do konce prazdniay m
jese cekaly dw zalezitosti, kwli kterym se bude teba
zastavit ve Skole. To aleditré pajde rgjak zaidit.

.Myslim, Ze bych mohl fjet,” ekl jsem. ,To by nerd
byt problém. Kam mam ale dorazit?“

Rekla mi jméno ostrova. Poznamenal jsem si to na
z&loZzku knizky na nmim stolku. UZ jsem ten nazevcii
nekdy nekde slysel.

.Poletite z Atén na Rhodos a tam nastoupite nakraNa
ostrov jezdi jen dva spoje denndopoledne a vpodver.
Pokusim se v tu dobu byt ¥igtavu. Rijedete?”

.Myslim, Ze bych to mil zvladnout. JenomZe mam..."
nakousl jsem &tu, ale vtom telefon ameél. Nahle a prudce,
jako by rekdo presekl #aru sekékem. A pak to zas zalo
ve sluchatku hlasit chrastit jako pedtim. V nadji, Zze se
spojeni snad jeStpodd&i obnovit, jsem pak jeStasi minutu
¢ekal se sluchatkem u ucha, ale bylo slySet jenhtaSoijici
praskani. Radsi jsem sluchatko nakonec polozil @l va
postele. V kuchyni jsem si nalil sklenici studeného
jeémenného c¢aje a openy o dvée lednice si pokousSel
uspdadat myslenky. Opravdu de hodlam sednout do
trysk&e a vydat se na tercky ostrov? Odpad’ zrela: ano.
Nic jiného jsem prostdélat nemohl.

Vytahl jsem z knihovny velky atlas &a a naSel si ostrov,
o ®mZ mluvila Mjud. | kdyZ jsem &d¢l, Ze neni daleko od
Rhodosu, najit jej mezi vSeménii spoustami ostrav a
ostrivki, rozesetych v Egejském o nebylo vibec nic
snadného. Nakonec se mi ale jeho jméno, it
drobounkym pismem, ipce jen pod@o objevit. Malicky
ostiivek nedaleko hranic s Tureckem. Tak maly, Ze ani
nebylo poznat, jaky ma tvar.
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Vyndal jsem ze zasuvky pas #éepwdtil se, Ze je jest
platny. Posbiral jsem po k¥ythotovost a nacpal si ji do
pergzenky. Moc velkd suma to nebyla, ale zbytek §Zm
rano vybrat svou platebni kartou. N&tdimi jeS€ krom
piedeSlych Uspor zbyvaly skoro netknuté letni prémie.
navic je& mam i kreditni kartu, takZze si takovou zgate
letenku doRecka myslim réZu dovolit. Do undlohmotné
sportovni brasny, kterou nosivam do posilovny, jsem
naskladal ¥ci na gevleteni a pidal toaletni patby. A dva
romany Josepha Conrada, co jsem si uz dlouhsl cfet
vhodnou chvili znovu igist. Nad plavkami jsem trochu
vahal, ale nakonec jsem si jéepe jenom vzal. Byloiece
docela dobe mozné, Ze se na ostéovSechno v piadku
vyiesi, vSichni budoutastni a zdravi, slunce bude pokkdn
viset na obloze a ja sikn¢ zaplavu a vratim se ddm- a
nemusim snadéikat, Ze by takovéeSeni bylo pro vSechny to
nejlepsi.

Nic vic jsem pak uz nechystal a vratil s&m do postele.
Zhasl s¥tlo a polozZil hlavu na polstaBylo jen réco malo po
tieti a do rana snad jé3teco naspim. Nenaspal jsem ale nic.
V Zilach mi jeS¢ krouZily vzpominky na ten hlasity Sum.
Muzsky hlas v uSich dal volal mé jméno. Rozsvé@m, vstal
z postele a Sel do kuchynpripravil si ledovyc¢aj a napil se.
A pak jsem si v hla¥znovu slovo od slovarphral cely suj
rozhovor s Mju. VSechno to bylo takové nejasné,
nekonkrétni, plné nejednozimych hadanek. Mezi tim, co
Mja tekla, byla jen d¥ jasn& fakta. Pokusil jsem se je podle
pravdy shrnout na poznamkovy papir.

1. S Fialkou se &co stalo. Ale ani sama Mju netusi,
co.

2. Musim se za ni co nejrychleji vypravit. To chce i
sama Fialka (jak se aspju domniva).
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Prohlizel jsem si ty poznamky celoécnost. A pak jsem
propiskou podtrhl slovaetusi a domniva.

1. S Fialkou se &co stalo. Ale ani sama Mju netusi
co.

2. Musim se za ni co nejrychleji vypravit. To chce i
sama Fialka (jak se agpju domniv§.

Netusil jsem, co se Fialce na tom mal&okém osiivku
mohlo gihodit. Bylo ale jisté, Ze jde o¢jakou nemilou
udalost. Otazkou tstavalo jen, do jaké miry nemilou. Do
rana jsem s tim ale st¢jmemohl nic udlat. Posadil jsem se
na zidli, dal si nohy na &ta s pohledem ugnym do knihy
jsemcekal, az zéne svitat. Piad ale nesvitalo.

Kdyz se rozednilo, svezl jsem se po Centraini tnati
Sindzuku, tam festoupil na Narita Express a dojel na l&tist
V dewt hodin jsem pak zkusmo obeSalkalik cestovnich
kanceldi, ale doz¥dél jsem se, Ze mezi Naritou a Aténami
neexistuje zadné rimé spojeni. Po &kolika pokusech a
omylech se mi nakonec pdda sehnat letenku business
class do Amsterodamu. Odtamtud mi potom navazetald
Atén. A v Aténach jsem pak ¢hpiestoupit na vnitrostatni
linku Olympic Airlines a ledt uz grimo na Rhodos. Dokonce
mi i ucklali potrebnou rezervaci. Pokud nenastanotekané
komplikace, mily mi oba gestupy hladce navazovat.
Alespai z ¢asového hlediska to tedy byla optimalni trasa.
Zpateni letenka byla otéena a doif meésiai od zahajeni
cesty jsem se mohl vratit, kdykoli se mi zlibileapatil jsem
to kreditni kartou. Rem snad mit §aka zavazadla? Neti&
jsem mit zadna.
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Do odletu je&t zbyvala troch&asu a tak jsem se na letisti
nasnidal v jedné restauraci. Platebni kartou jsewylsral
penize a vyrnil si je za dolarové cestovni Seky. Pak jsem si
v letidtnim knihkupectvi koupil ivodce poRecku. V malé
publikaci sice nebylo jméno Mjdina ostrovabec uvedené,
ja ale poteboval ziskat aspazakladni znalosti éecké ngn¢,
lokalnich podminkach a podnebi. Mimo znalost st&geh
dgjin a nskolika tragédii jsem toho Recku \&d&l uz jen moc
malo. Zhruba stef) kolik vim o geologickych podminkach
na Jupiteru nebo o chlazeni mdidterrari. Do dneSka jsem
jedinkrat nepomyslel na to, Ze se do té gamad gkdy sam
vydam. Minimalr tedy do dneska do dvou hodin rano.

Béhem dopoledne jsem je&tavolal jedné nové kolegyni
z witelského sborukekl jsem ji, Ze jsem préwprisel o jednu
osobu z pibuzenstva, musim proto na tyden jetépryTokia
a jestli by se po tu dobu neujala ve Skole mychirpwsti.
Pravila, Ze rada. UZ jsmerqatim za sebe takhle parkrat
zaskakovali, takZe se to obeSlo bez dlouhyh ,A kam to
vlastre jede$?" zeptala sedn,Na Sikoku,* odpo¥dél jsem.
Neslo ji frece vykladat, Ze se préehystam ddkecka.

.NO, tak se hlava drz. Ale bul’ prosim & zpatky, nez
zatne pololeti. A kdyz tak mi odtamtudéeo pivez, jo?“
fekla mi na to.

.10 je prece jasny,” odtusil jsem ja. Darek z cesty se uz
vzdycky rgjak zaidi.

OdeSel jsem do salonku pro cestujici business ,class
natahl se na pohovku a trochu se prospal. Nebyklidoé
spani. Ze ssta kolem se vytratilo realné jadro. Barvy
pusobily negirozere a detaily do sebe navzajem nezapadaly.
Pozadi bylo celé wtané z papirmasé a érdy ze staniolu.
Ztetelre jsem rozeznaval lepidlo i hlasky hiebiki. A kolem
v jednom kuse zfla ngjaka hlaSeni. ,Zadame cestujici letu
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Air France 275 do R&e..."“ Ve svém nesouvislém spanku —
nebo spiS v nejistém Boi — jsem myslel na Fialku.
Vzpominky na chvile a mista, kdy jsme byli spolu,téhnly
nesouvisle hlavou jako dokumentarni filmy z davnyldb.
Uprosted frmolu letis¢ se spoustami cestujicich chodicich
sem a tam se aletna Fiakin spol&ny swt zdal strasé
bezbranny a netity. Nengli jsme rozumu a chytrosti, co by
se za nehet veslo, nélnjsme ani schopnosti, kterymi by je
Slo nahradit. Ne®li jsme nic, o co bychom se mohli idp
Byli jsme jen d¥ beznadjné nuly. D¥ bezvyznamné
mali¢kosti, potacejici se oddgho k néemu.

Probudil jsem se naskrz propoceny. Préemé koSile se
mi lepila na &lo. Byl jsem cely rozlamany, nohy jseméim
oteklé. Citil jsem se, jako bych snad do sebe eglé mraky
zakryté nebe. Musel jsem vypadat hrazBleina, co ngla
salonek na starost, prosla kolem a zeptala se: i,Ném
néco?" — ,Jsem v piadku, jen mi je trochu moc horka:ékl
jsem ja. Navrhla, Ze miifmese ®co studeného k piti a ja ji
po chvilce pemySleni pozadal o pivo.fiResla mi studeny
vihky ruenik, pivo Heineken a gék solenych arasid Otiel
jsem si zpoceny oldej, vypil polovinu piva a uglalo se mi o
néco lip. Dokonce jsem se jé&tvladl i trochu prospat.

Letadlo do Amsterodamu odstartovalo z Narity vicetné
podle planu, feletlo severni pdél aifistalo na mist uréeni.
Ja mezitim, abych se jé&tochu prospal, vypil dvwhisky, a
kdyZz jsem se probudil, ujedl jsem par soust &eke Snidani
jsem si nedal, protoZze jsem skoro gerhuw k jidlu. Kdyz
jsem zrovna nespal, soiedil jsem se nateni Conrada,
nentl jsem totiz naladu na zbyteé Gvahy.

Prestoupil jsem na dalSi spoj, na letisti v Aténach
vystoupil, gesunul se do sousedniho terminalu actébez
¢ekani nastoupil do sedmsetsedmadvacitky na ostnodds.
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Letadlo bylo narvané rozjivenou mladezi ze vSechtiko
swta. VSichni byli opaleni, v tékach, tilkach a dzinach s
ustizenymi nohavicemi. Kluci si nechavalitist (nebo
zapomgli oholit) vousy a mnidli strapaté vlasy, svazané
dozadu do ohonu. Mé béZové pléty, bila polokoSile a
tmavomodré bavkné sako mezi tim vSimupobily strasi
Skrober a mimo. Kdo mi to ale mohl vjtat? Je&t pred
malou chvili jsem trel v Kunit&i a lamal si hlavu, jakied
cestou vyesit odvoz bioodpadu z kuchyn

V informacich na rhodoském letisti jsem séepial,
odkud vyplouva ostrovni trajekt. Vyplouval ztigtavu
nedaleko od letigt Pokud si pospiSim, mozna jes&tihnu
vecerni spoj. ,A nebude uz plno?“ strachoval jsem ,ge.
kdyby bylo, s jednim pasazérem navicigige vzdycky gjak
poradi,“ zamréila se Zena netitého Wku se Spiatym
nosem a mavalaipom rukama jako &rny mlyn. ,Trajekt
neni vytah, pane.”

Vzal jsem si taxi a zaril do pristavisé. Pozadal jsem
Soféra, & si pospisi, jak to jentjde, ale nevypadalo to, Ze
m¢ pochopil. V aut nebyla klimatizace a spuéstymi okny se
dovnitt hrnul Zhavy vzduch smiSeny s bilym prach&idli¢
mi  mezitim straSli¥  hrubou upocenou angtinou
sahodlouze gtoval své pesimistické nazory natizeni
Evropské minové unie. Zdvble jsem mu pkyvoval, ale
nevnimal jsem nic. S¥pnhoufenyma @¢ima jsem sledoval,
jak za oknem ubihaji asljici ulice Rhodosu. Na obloze
nebyl jediny mréek a ani naznak, Zze by snadélmn v
dohledné dob prSet. Slunce prazilo do domovnich zdi.
Pokroucené stromy byly celé pokryté prachem aighejtinu
a pod otefenymi stany setli lidé a mkenlivé se divali na
okolni swt. Jak jsem ty vyjevy sledovakimna, ¢im dal tim
vic jsem pestaval ¥iit, Ze jsem opravdu dorazil na spravné
misto. Velikanskéfecky psané billboardy s reklamami na
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cigarety a na ouzo, které &sta nemyticky plnily okraje
silnice z ostrovniho leti&t mi ale nade vSechnu pochybnost
dokazovaly, Ze jsem doopravdyRecku.

Vecerni trajekt jedt neodplul. Byla to mnohemetsi lod’,
nez jsemcekal. Na zadi rla dokonce i prostor pro auta, ve
kterem cekaly na vypluti dva mensSi naklaky nalozené
potravinami a vS8im moznym zbozim, a jeden starygpet
sedan. Skoro vzéf poté, co jsem si koupil listek, nalodil se
a posadil do sedky na palul, odvazali na lodi lana, co ji
poutala k behu, a z&ly rachotit motory. Vzdychl jsem si a
zadival se na nebe. deuz zbyvalo jencekat, az m lod
zanese na ostrov, ktery byl cilem mé cesty.

Svlékl jsem bavlené sako, prosaklé potem a celé od
prachu, slozil ho a sit do batohu. Bylo pt hodin
odpoledne, slunce ale j¢&talo vysoko na nebi a palilo jako
o Zivot. Kdyz jsem se ale pod piabu stechou nechal ovivat
vétrem, co vanul od iide, citil jsem, Ze z&nam [Fece jen
byt o réco klidrgjsi. Cerné myslenky, co tnmély v moci
jese€ v salonku na Nardt se kam vytratily. Jen v Ustech mi
po nich padad getrvavala nahi«la pachti.

Ostrov, kam jsem & namieno, Zejm¢ nepatil k tak
popularnim destinacim, jelikoz turisha palub jsem zahlédl
jen par. Polovina pasazépyli mistni obyvatelé, co se vraceli
z pochizek po Rhodosu, aétsina z nich byli starci. Své
nakupy néli peclivé slozené u nohou, jako by kazdy z nich
opatroval &jaké slabé, zranitelné zei A jako by se spolu
smluvili, byli vSichni vrasiti a meli prazdny vyraz. Zejnx je
0 rgj pripravilo Zhavé slunce aita.

Bylo tu i nekolik mladych vojaki. S jes¢ détsky cistyma
ofima, zada svych khaki koSil cela propocena. Dva
cestovatelé, co vypadali jako hippies, &ediimo na palub
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se svymi velikymi batohy. Oba vyhubli, nohati arivée
napjat.

A byla tu i dospivajicicecka divka v dlouhé sukni.&D
méla neproniknutelé cerné a zdala se byt az osuddwvasna.
Dlouhé vlasy ji vlaly ve &tru a o g¢em se nadSerbavila s
kamaradkami. Na Ustech ji neustale hréal laskavyusjako
by ozn&oval misto, kde se ukryvaéeo krasného. V
paprscich slunce se & zaipytily veliké kovové nausnice v
jejich uSich. Vojaci zatim d@eni o lodni zabradli kdili
cigarety, tvdili se, Ze jsou naprosto cool a na&ia jen
ob¢as vrhli kratky pohled senem k divce.

Upijel jsem citrébnovou limonadu z o&érstveni a
pozoroval tem&é modré mée a ostiivky, co pluly po &m.
VétSinou to byly spiS jen takové utesy, na kteryckdai
nezil. Bez vody a bez vegetace, jen na vrcholcikal s
posedavali bili miti ptaci a rozhlizeli se po rybach. Kdyz
plula kolem naSe W, ani se po ni neotdi. O Upati skal se
rozbijely viny jako osIni¥ bilé lemovani. Otas jsem zahléd|
i obydlené ostrovy. Na nich tu a tam raSil porogakych
opravdu houzevnatych strégma po svazich misty zasuvitl
domek s bilymi zdmi. Na hladin zat@in se vznaSely
pestrobarevéy natené ¢luny a jejich vysokanske &ine
opisovaly vzduchem oblouky v rytmu vin.

Jeden z vrastych dedi, co sedl vedle n&, mi nabidl
cigaretu. Usmal jsem se a posunkem né&gnge moc ékuju,
ale Ze nekatim. Namisto cigarety mi pak nabidl Zvyka
spearmint. Tu jsem si cely &hy vzal a pak jen Zvykal a
Zvykal a dal pozoroval nie.

Trajekt dorazil na ostrovéco po sedmé. Slutiei zar uz
byl dozajista za zenitem, nebe ale byldgubsteji jasné a
letni s\tlo jako by mu je&t spiS na zidvosti pridalo. Na bilé
zdi pristavni budovy stal, dista jako jmenovka na diieh,
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velkymi ¢ernaternymi pismeny vyvedeny nazev ostrova.
Lod’ prirazila k sén¢ pristaviSt a pasazé s taSkami v rukou
jeden po druhém schazeli po lodnimistku na beh. V
piednicasti @istavu byla Bzena zahradka kavarny, ve které
lidé, co @isli nékomu naproti,éekali, az z lodi vystoupi ti,
kvili kterym tu jsou.

J& @i vystupovéani z lodi patral pohledem po Mija.
Nezahlédl jsem ale zadnou Zenu, ktera by na ni anohl
vypadat. Jen g postup® oslovilo rekolik lidi, co nabizeli
podnajem. ,Neshéanite ubytovani?* — ,Ne,” drtjsem
pokazdé hlavou ja. Nez odeSsli, vtiskli mi aspdo ruky
vizitky.

Pasaz@ z lodi se pak vydali kazdy po svych. Lidé s
nakupy dond, turisté kkam do hotel nebo do podnajin |
lidé ¢ekajici na Behu se setkali €mi, kvili kterym tu byli, a
po chvili objimani a p#éasani rukama nakonecékam
spol&né odesli. Oba nékiBaky i peugeot sjely naiéh,
odjely a zbyla po nich jen oZma motot. Pak se jako
mavnutim proutku vytratili i psi a Ry, co sem fildkala
zvédavost. Zistala tu jen skupina opalenych starych lidi, co
uz jen zabijeltas, a ja se svou maatkou sportovni braSnou
z PVC v ruce.

Posadil jsem se na zahradce ke stolku a objedied®vy
¢aj. A premyslel jsem, d@éeho se pustim dal. Ale nedalo se
uz cklat vitbec nic. BliZila se noc a ja se na os#rawi trochu
nevyznal. Nebylo opravdu nic, deeho bych se je§tmohl
poustt. Jediné, co mi zbyvalo, bylo jesthvili patkat, jestli
nékdo nepijde, najit si ®kde nocleh, a zitra rano se sem
znovu vypravit, az budefiplouvat trajekt. MoZnost, Ze na
mé Mju snad zapomtia, jsem rovnou vylotil. Podle toho,
co mi o0 ni vypravla Fialka, to totiz musela byt pozorna a
peilivd Zenska. Pokud nemohla dorazit déstavu, muselo v
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tom dozajista &o byt. Anebo moZzna netuSila, ze stihnu
priletét tak brzo.

Mél jsem strasSny hlad. igho jsem ndl prazdné, az jsem
meél skoro strach, ze skrz énza chvili zéne byt vidt na
druhou stranu. MoZna si dp organismus nacerstvém
moiském vzduchu vyvzpondh Ze jsem od rana neinnic v
Zaludku. Nechd jsem se ale minout s Mju, a tak jsem se
rozhodl to jest chvilku vydrzet a datekat v kavaré. Kolem
ob¢as proSel &kdo z mistnich a udiveérsi mne prohlizel.

Ja si zatim v kiosku u kavarny koupil malou, ariglic
psanou broZuru, ve které se psalo o historii a @gdibg
ostrova. A tu pak prolistoval nad svym podivimdle
chutnajicim ledovyntajem. Pget obyvatel ostrova kolisal v
zavislosti na réni doke od # do Sesti tisic lidi. V I& kdy
prijizdéli turisté, pdty stoupaly, v zim, kdy se jezdi za
sezonni praci, lidi ubyvalo. Na ostéonebyl Zadny pimysil,
co by stal zdeg, a zengdélstvi jen dost omezené. Sklizely se
tu olivy a jeS¢ nekolik druhi ovoce. Dal zbyvalo uz jen
rybé&stvi a lov maéskych hub. Proto taky na &itku stoleti
emigrovala spousta ostrovado Ameriky. \EtSina z nich se
usadila na Florid Tam totiz mohli své zkuSenosti s
rybaenim a lovenim hub déb vyuzit. A dodnes tam pry
existuje ngsto, které je spojovano se jménem jejich ostrova.
Na vrcholu ostrovniho poliobyl umisén vojensky radar.

Pobliz civilniho pistavu, kde jsem se préwnachazel, byl
jest jeden, menSifjstav, kam zajiz&ly vojenské lod. To
kvuli kontrole pipadnych naruSeni hranic a paSovani na
nedaleké hragini ¢are s Tureckem. Ve &t jste protocasto
narazili na vojaky. V fipac n¢jakého konfliktu s Tureckem
(@ k potgkam opravdu sem tam dochazelo), ruch ve
vojenském fistavu znatelozil.
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Pred p@atkem letopétu, v dobach, kdyecka kultura a
civilizace zazivaly historicky rozKk¥, prosperoval ostrov
jako obchodni fistav. Lezel totiz na obchodni stezce s Asii.
Tehdy taky jes&t pokryvaly jeho kopce zelené stromy, ze
kterych se ostoSest sty lodé. Kulturu s civilizaci vSak
potkal Upadek, stromy na svazich byly rychle vykdce
(jejich swZi zeler se na ostrov uz nikdy nevratila) a spolu s
nimi se rychle vytratil i #ivéjSi lesk. Netrvalo dlouho a
ukazali se Turci. Jejich nadvlada byla krutd a nesa.
Pokud se jim &co znelibilofezali lidem nosy a uSi s takovou
samozejmosti, jako by zashovali stromy na zahrad- tak
to aspa stalo v brozie. Ke konci 19. stoleti si ostrov v
nesetnych krvavych bitvach s tureckym vojskem kamte
vybojoval nezavislost a vifstavu zavlala modrobiléecka
vlajka. DalSi arméda, ktera se ukazala, byl Hitler
Wehrmacht. Nmci zidili na vrcholu hory meteorologickou
observatd s radarem a pithsledovali okolni mie. Z €chto
mist byl totiz daleko Siroko nejlepsi vyhled. Z Mabak tu a
tam gilétaly anglické bombardéry a shazovaly bomby, aby
zakladnu zniily. Vyhodily do powtii nejenom ji, ale i cely
piistav, a potopily ptom neSkodna rylidka plavidla.
Zahynulo i rekolik rybari. Fri naletech celko¥ piislo o Zivot
mnohem vidkeki nez Nemci. Nektefi z obyvatel ostrovnich
vesnic na to dodnes nemohou zapomenout.

Jako na tolika jinycheckych ostrovech bylo i tady jen
malo rovnych mist, skoro celou rozlohu zabiralydiisrazy
hor, a lidskym usedlostemugtal vymezeny pas jizniho
pokiezi pobliz pistavist. Dal od vesnic &l ostrov nadherné,
klidné plaze, ale aby se na& rlovék dostal, bylo iteba
prekraiit velice strmé hory.

Plaze na snadnorigtupnych mistech taképné nebyly,
coz byla nejspi$ jedna #igin faktu, Ze na ostrov nejezdily
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tak velké spousty turist Po horach bylo sice roztrouSeno
n¢kolik feckych pravoslavnych klastermnisi vsak Zzili v
piisnéteholi a nepjimali navstvniky, co gichazeji jen tak
pro zabavu.

Podle toho, co stalo v frodci, se tedy jednalo o docela
obycejny tecky ostiivek, ktery se nevyziaje niim
zvlastnim. Jen jisté skupinAnglicani se kdovipre velice
zalibil (Anglicané jsou vsSichni tak trochu blazni) a ti si pak s
nemalym nadSenim vybudovali na vyvysSeémobliZ gistavu
kolonii letnich vil. Zvlag ve druhé polovié Sedesatych let se
tu usadilo i &kolik anglickych spisovatél a pak tu tvili,
pohled upeny na modré nie a bila oblaka. &olika z jejich
knih se pak dostalo vysokého literarniho ohodnocBiky
tomu vSemu ziskalo jméno astku v britskych literarnich
kruzich tak trochu romanticky nadech. Zdalo se &dgecké
obyvatelstvo o fakt, Ze se jejich ostrovu dosta&otého
kulturniho lesku, jevi jen pramaly zajem.

Tolik jsem si toho tedy z brozurytegetl, abych zahnal
hlad. A pak jsem ji zaklapl a jeéSjednou se rozhlédl po
okoli. Starci, posedavajici po kavérndal neochwjné
pozorovali mée, jako by testovali dlouhodobou vydrz svého
zraku.Cas se fiblizoval k osmé hodi&y mgj hlad zase tés
k fyzické bolesti. Winé¢ peteného masa a grilovanych ryb,
ktera se zé&ala linout kdovi odkud, mi sésla Utroby jako
n¢jaky mily tryznitel. A zrovna ve chvili, kdyZz uzgm to
nemohl vydrzet, vstaval ze Zidle a bral do rukywsboasnu,
Ze pijdu najit restauraci, se tiSe objevila jedina odamena.

Jak rychlym krokem schazela po kamennych schodech,
ozaovalo ji zgedu slunce, korie¢ klesajici do zapadniho
more, a u kolen se ji zlehka pohupoval lem bilé gukiohy
to byly mladistvé, obuté do malych tenisek. Kétkwnce

107



zelené hize bez rukaw mela klobouk s uzounkou igchou,
pies rameno malou pltou kabelku. Kréela Uuplre
piirozere a vSeds, zpisobem, ktery dokonale ladil s okolim,
takZze jsem ji v prvni chvili pokladal za mistni. Zana ale
miiila rovnou ke my, a kdyz se fiblizila, poznal jsem podle
tvére, Ze je od nas z vychodu. Té&meflexivré jsem Klesl do
Zidle a pak z ni zase vstal. Zena si sundala shirtaryle a
vyslovila mé jméno.

,Omlouvdm se za zpozdi,” fekla. ,ZaSla jsem na mistni
policejni stanici a jednani se neiitelné protahlo. Navic &
opravdu nenapadlo, Ze bys dorazil uz drigekala jsem &
nejdiv zitra v poledne.”

.Dobie mi navazovaly spoje,fekl jsem j&. Policejni
stanice?

Mju se na mne zadivala a pousmala se. ,NeSel by ses
nékam najist, Zze bychom si vSechno i pii tom? Ja
dnes ndla jen snidani, a pak dlouhou dobiibec nic. Co ty,
nemas hlad?"

Rekl jsem, Ze hrozny.

Zavedla ng do taverny zaifstavisém. Fred vchodem stal
veliky gril se Zhavym tewnym uhlim a na jeho Zelezné
miiZzce se grilovaly uz od pohleaerstvé dary mie. Zeptala
se mne, jestli mam rad ryby. Odgokél jsem, Zze ano. Mju
objednala wiSnika lamanotectinou. Na sil nejprve ginesli
karafu s bilym vinem, chléb a olivy. Bez zvlastnpdzdravi
a pipitka na shledani jsme si nalili do sklenic vino a kazdy
zvla¥ se napili. Abych trochu utiSil nejkrjsi hlad, pustil
jsem se nejprve do zrnitého chleba a oliv.

Mju byla velice krasna Zena. Tohohle jasného atghas
faktu jsem si na ni vSiml ze vSeho riéyd | kdyZ viasti dost
mozna tak docela jasny a prosty nebyl. Mozna Zeytgen
néjaky mij hloupy omyl. Mozna Ze #to jen zvlastni
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okolnosti vtadhly do proudu &ekého ciziho snu, ktery
negipousti odpor. KdyZz o tom de tak gemyslim, mam
dojem, Ze takovou moznost né&hu Uplre vylowsit. Jeding,
co miZufict s Uplnou jistotou, je fakt, Ze jsem ji v tu dhza
velice krasnou pokladal.

Na atlych prstech sta Mju nékolik prsterii. Jeden z nich
byl i docela prosty, zlaty snubni prsten. Zatimsenj si v
hlawe rychle pdgadal swij prvni dojem z ni, Mju mne
pozorovala klidnym pohledem a sem tam zvedla kenrt
sklenku.

LAni nemam dojem, Ze se vidime poprvé&gkla mi.
~Snad proto, Ze jsem toho o topaad tolik slySela.”

.l mné o vas Fialkaasto vypravla,” rekl jsem ja.

Mju se na it usmala. Na ten kraky moment se ji kolem
o¢i ucklaly okouzlujici vrasky. ,Nemusime se tedy jeden
druhému nijak zvl&Spredstavovat, ze?"

Prikyvl jsem.

Co se mi na Mju libilo nejvic, byl fakt, Zze se Hija
nesnazila skryvat sy vék. Podle toho, cdikala Fialka, ji
muselo byt ticet osm neboficet de¥t. A opravdu na to
vypadala. Se svou krasnou pleti a Stihlym, pevrifemt, by
mozna pi troSe nakkeni zvladla vypadat jeSani ne naitcet.
Ona se o to ale nijak zvka$esnazila. Co ji & prinasel,
brala tak, jak to fichazelo, a zdalo se, Ze je s tim velice
dohre srovnana.

Vlozila do ust olivu, vzala do pfstpecku, a déista jako
kdyZz bésnik ptada interpunéni znaménka, ji eleganin
odlozila na tali.

,Omlouvam se za ten doi telefonat,” pravila. ,Mla
jsem ti to vys¥tlit n¢jak souvisleji, ale nemohla jsem se v tu
chvili poradreé sebrat a neddéla jsem, odkud zat. Ani ted’
samozejm¢ nejsem vbec klidna, ale ten nejhorsSires jsem
uz snad §ak prekonala.”
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.Prosim vas, a co se ale vlasstalo?" zeptal jsem se ja.
Mju propletla nad stolem prsty obou rukou, roz@ojjé a
znovu propletla.

.Fialka totiz zmizela.”

~Zmizela?”

.Tak jako dym,“fekla Mju a zlehka upila douSek vina.
Pokratovala dal. ,Je to myslim na delSi vypéay a mam
dojem, Ze bude nejlepsi, kdyZz to celé proberertiendp
pomalu od z&tku. Jinak bys nemusel pochopit vSechny
nuance. To vyrani je totiz opravdu moc divné. Néjd ze
vieho se ale najezme, ano? V tuhle chvili &gakeé minug
nesejde a s prazdnym Zaludkem se navic Spaamysli. A
tady je navic na gadny rozhovor trochu moc rusno.”

Restaurant byl plny mistnich lidi, kiespolu vedli hlasité
hovory provazené rozmachlymi gesty. Abychom se mohl
navzajem slySet bezigkiikovani, museli jsme se k séb
navzajem naklonit nad stolem tak, Ze jsme se mdietykali
cely. Ve veliké mise ffinesli salat vieckém stylu a k dmu
velkou grilovanou rybu s bilym masem. Mjua svou porc
posolila, vymakala na ni polovinu citronu a pokapala ji
olivovym olejem. Udlal jsem to samé. &Sinu casu jsme se
soustedili hlavrg na jidlo. Jak podotkla sama Mju, ngjdze
vSeho byloiteba utisit hlad.

Polozila mi otazku: Jak dlouho bych se tu mohl etfz
Za tyden z&ne noveé pololeti a do té doby musim byt zpéatky,
odpowdél jsem ji. Jinak bych mohl mit trochu rigpmnosti.
Mja zlehka, formaly prikyvlia. Pak semkla rty a&o v
duchu pgaitala. Néekla ani ,neni problém, do té doby se
zpatky dostane$”, nebo ,jen jestli to tak rychlddememe”.
Sama v duchu posoudila celodcy vysledek zatela rekam
do Supliku a jen dal tiSe pokiavala v jidle.

Kdyz jsme dojedli a upijeli kdvu,ipedla Mju fe¢ na
proplaceni letenky. Zeptala se, jestli micastku niize dat v
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dolarovych cestovnich Secich. Nebo bych ti ji mopla
navratu do Tokia poslatigvodem na &et v jenech. Co mi
pry vyhovuje vic?Rekl jsem, Ze moment&nnejsem ve
finan¢ni tisni a Ze si prozatimni nakladyibu dovolit uhradit
i sdm. Mja zdiraznila, Ze je chce zaplatit ona. Ona teqe
byla, kdo n& Zadal, & prijedu.

Zavrl jsem hlavou. ,Nehraju na vas Zadné zil¢o
upejpani. Mozna mi jde o to, Ze uplynout jenéoaviccasu,
asi bych piletél sam od sebe. To jsem é&htict.”

Mju chvilku uvazovala a pakfikyvla. ,Ani nevis, jak
moc jsem ti védcnad. Myslim za to, Ze jsiigel. Ani to
neumim dost dadle vyjadit,“ rekla potom.

Kdyz jsme vySli ven, halila vSechno kolem figa
podveerni tma, jako by tamékdo rozpustil barvivo. Modra
tak, Ze jsem rl dojem, Ze st&, kdyZz se nadechnu, a
samotnému mi zmodra htu Na obloze z&aly poblikdvat
hvézdy. Mistni, co prav doveereli, vychazeli z dom, jako
by se uz nemohli d&at pozdniho letniho zapadu slunce, a
prochazeli se neklidn kolem gistavu. Byly tu rodiny,
dvojice i skupinky patel. Silnici zahalovala laskavain
more na sklonku dne. Prosli jsme s Mju ve dvoisky
méstem. Po pravé strarsilnice se jeden za druhym tahly
obchody a hotylky, také restaurace tadami stolk na
chodniku. Za malymi okny steMénymi Zaluziemi planulo
piijemné domackeé stlo a z radii hraldecka hudba. Nalevo
od cesty se prostiralo e a ¢erné ndéni viny poklidre
narazely na kamennoudetistavni navigace.

.1ed budeme trochu stoupat,” oznamila mi M.
.MiZeme bd po takovém strmém schodisti, nebo pozvolnou
cestou do kopce; pa&dh schodech je to kratSi. Nebude ti
vadit, kdyZ @ijdeme po nich?*

Rekl jsem, Ze tbec ne.
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Stoupali jsme do svahu po Uzkych kamennych schodech
Schodis¢ bylo dlouhé a strmé, Mjuiny nohy obuté v
teniskach ale jako by neznaly Unavu, neztracelyzeisvého
tempa. Fed myma 6ima se pijemné pohupoval lem jeji
sukrg, mesic, co nerd daleko do upiku, oz&oval jeji pkné
tvarovana opalena lytka. Dech doSel nejprveé.nmisty jsem
se musel zastavit a zhluboka nadechn6ir vy3 jsme byli,
tim vzdalewjSi a menSi se zdala&la pristavu. Lidsky ruch,
ktery me& obklopoval jedt pred malou chvilkou, se rozplyval
v fadach anonymnihdpytu. Byl to pohled tak nadherny, Ze
se mi skoro zachio ho cely tak, jak je, vysihnout a
priSpendlit do parti jako plakat.

Byly ubytované v malé vilce s verandou obracenou k
moti. Méla bilé zdi a sechu zcervenych palenych taSek,
dveae byly nateny tma¥ zelerg. Na nizké kamenné zidce,
kterd obklopovala i, divoce rozkvétal z&¢ rudy
trojcatovy kwt. Mju otewela dvée, které nebyly &bec
zanteneé, a pozvala mne dal.

Uvniti v dome byl piijemny chlddek. Byl tu obyvaci
pokoj, byla tu piméreng velka jidelna a kuchyn Sgny byly
bile omitnuté, misty na nich visely abstraktni algraV
obyvacim pokoji stalo ¢kolik pohovek a knihovna, byla tu i
kompaktni stereo souprava. A byly tu kdezZnice a nevelka,
ale cista, dlazdikami obkladana koupelna. #aeni domu
nebylo néim zvla¥ napadné, zato Zpale dychala firozena
atulnost.

Mja smekla klobouk, sundala z ramene kabelku azialo
je na kuchyiskou linku. A zeptala se dnjestli si dam tco k
piti, nebo budu chtit nejtv do sprchyRekl jsem, Ze bych se
nejdiiv osprchoval. Umyl jsem si hlavu a oholil se dtem.
Osusil jsem si vlasy fénem a&qulékl se datistého tréka a
kratkych kalhot. Citil jsem se pak zas o trochu jdko
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¢lovék. Pod zrcadlem u umyvadla lezely dva zubni Késta
Jeden modry, jedeferveny. Kterypak z nich byl asi Fah?

Kdyz jsem se vratil do obyvaciho pokoje, naSel jdéja
sedt v kiesle se sklenici brandy v ruce. Nabidla mi to samé,
ja ale chél radgji chlazené pivo. Sam jsem si ofel/lednici,
vyndal jeden amstel a nalil si do vysoké sklenitgu
zabdend v Kesle velice dlouho myéla. Spis nez Zergmysli
cofict, to vypadalo, Ze se pr&wnaii do osobnich vzpominek,
které nemaji ani Zatek, ani konec.

~Jak je to dlouho, co jste sentijply?” prolomil jsem
koneng ticho.

.Myslim, Ze uz osm dni,tekla Mju po kratké avaze. ,A
Fialka tu tedy uz neni?“

.Piesre tak. Jak jsem uiikala: vytratila se jako dym.*”

,Kdy se to stalo?“

»V noci pred ctyfmi dny,” fekla a rozhlédla se po pokaoiji,
jako by tam chila najit rgjakou stopu. Pak poktavala.
,0dkud mam jenom zat?"

Pomohl jsem ji. ,Z Fialinych dopisi vim, Ze jste jely z
Milana do PéZe. A Ze jste pak pobyvaly v jedné vesnici v
Burgundsku, kde pry ma jeden vas znaniymadveliky jako
panské sidlo.”

~Zacnéme tedy odtud,tekla Mja.
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»S lidmi, co v okoli té vsi provozuji virfatvi, se patelim uz
odedavna a vino, co produkuji, zndm jako svoje .bdtyn
vzdycky, jaké je to vino, z jakého svahu a ze kigréce.
Vim, jaky na g mélo vliv po¢asi toho roku, vim, kdo na
ném poctiw pracoval, vim, z jaké rodiny je syn, co svému
otci pii praci s nadSenim pomahal. Vim, kdo se zadluzil, a
vim, kdo si koupil novy citroen. Az do takovychldetaili. S
vinarstvim je to stejné jako s chovem plnokrevniknusis
znat rodinny jpvod i nejaktualySi informace. K
obchodovani s nim ti opravdu nestgen poznat, jestli ddke
chutna.”

Tady se Mju odnilela a jen popadala dech. Upliako by
vahala, jestli masbec vypravovat dal. Nakonec al#epe jen
pokratovala.

~Ja mam v Evrop nekolik vychozich bod pro nakupy,
tahle burgundskéa vesnice je ale ze vSechutejdéjsi. Proto
se tam taky jednou do roka snazim co mozna nejusigt.
OzZivit staré znamosti a nabrat nové informace. idezdm
vzdycky sama, ale tentokraténmned zkrajeiekala cesta po
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Italii, a jelikoz podnikat takové dlouhérgsuny sama je
jednak narone, a Fialka se uz takyiuitalsky, rozhodla jsem
se, Ze ji vezmu s sebou.”

.Méla jsem vaza radSi jet samajikala jsem si ale
nakonec, a byla jsem rozhodnutd, Ze nez se vydame d
Francie, vymyslim si &aky piihodny divod a poSlu ji dor
naged. Na osawié cestovani jsem zvykla od mladi, a ono
ani neni nic fijemného, muset se ngkoho divat od rana do
vecera, i kdyby mi byl Bhvijak mily, Ze.

Fialka se vSak ukazala byt mnohem sckgginnez bych
do nifekla a sama od sebe se ujala kazdodennich drobnych
zarizovani. Kupovala vstupenky, rezervovala hotely,
dohadovala ceny, vedla zaznamy o vydajich, péatpaa
vyhlaSenych mistnich restauracich a tak dale. tialS
zvladala opravdu znametdjthlavre ale gekypovala zdravou
zvidavosti, a ja tak mohla poznat spoustgiyvkteré by m
jinak dozajista minuly. Byla jsem doopravdiegvapena, jak
moc mize byt gijemné s gkym byt. ViS, mozna, Ze je mezi
nami s Fialkou &gaké zvlastni souzmi.”

.NO jisté, Ze si vzpomindm, jak jsme si hned zkraje
prvniho setkani povidaly o Sputniku. Vypéey mi o
beatnickych spisovatelich a ja si je spletla setrsiy
Zasmaly jsme se a to uvolnilo rdpz toho, Ze se vidime
aplre poprvé. Poslys,adél jsi, co znamena to slovo, sputnik,
v rustin? V angletiné by se tomu tfeklo traveling
companion.Doprovod na cest Onehdy jsem si to ndhodou
vyhledala ve slovniku a tak jsem se to poprvé ddda.
Zvlastni nahoda, kdyZz se nad tim zamyslim.cpa& ale ti
Rusové davali tak neobvyklé jméno &lendruzici? Vzdy to
byl jen takovy zoufaly kus Srotu, co os&ée obiha ptad
dokola kolem Zerm&*
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Tady se Mju odndlela a jen docela kratce oegem
uvazovala.

.1Takze jsem Fialku nakonec vzala s sebou do
Burgundska. Mezitim, co jsem v té vesnici obnovastaré
znamosti a viizovala obchodni jednani, Fialka, ktera
francouzsky neumta, si pijéila auto a projela v ¢ém celé
okoli. A pak se v jednom &stetku Uplnou nahodou setkala
se star§imi bohatymi manZely ze Sgska, a jak si tak
Sparglsky povidali o vSem mozném, velice sdaplili. Pani
pak Fialce pedstavila jednoho Anglana, ktery bydlel ve
stejném hotelu co oni. Bylo mu uZes padesét, zabyval se
néjakym psanim a byl to pohledny, kultivovany muz.
Myslim, Ze byl nejspiS gay. 81 za doprovod takového
sekretée, co vypadal jako jeharipel.

A tehdy nam ten Anglan navrhl takovouhle é¢. Vite,
mam na jednomieckém ostro¥ takovou malou vilku,
nechtly byste tam gjaky ¢as pobyt? On Ze tam kazdé |éto
travi zhruba résic, ale letos se pro samou praci Riecka
nedostane. Dofim neprospiva, kdyz v nich nikdo nebydli, a
tedy neobizovalo, bude rad, kdyz tam pobudeme. Tim
myslel tenhle domek, pochopitélh

Mju se rozhlédla kolem sebe po pokaoiji.

,Ja uz za studentskych let jednou Recku cestovala.
Bylo to jen takové usfchané cestovani vyletni lodi sem tam
po ostrovech, aleipsto jsem diky ¢ému za&ala byt do té
zeme Uplny bldzen. Moznost ubytovat se v domaieckém
ostrow a pobyt tu, jak dlouho budeme chtit, byla protosir
neodolatelna. | Fialka byla sanfepmé pro. Rekly jsme, Ze
pokud nas tam necha bydlet, sategm¢ mu za to zaplatime
odpovidajici poplatek, o tom vSak on ne&thani slySet.
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,Nejsem ece Zadny pronajimatel chattikal nam.

Nekolikrat jsme se s nim o tom bavily a nakonec jssee
dohodli, Ze mu na oplatku posleme dodo Londyna bednu
¢erveného vina.

Pobyt na ostravbyl jako sen. Po velice dlouhé dojsem
si kon&né¢ mohla naplno uzit dovolenou, neomezovanou
jakymkoliv pevnym rozvrhem. Vzhledem k mistni situa
komunika&nimi prostedky jsem nemohla pouzivat ani
telefon, ani fax, ani internet. Tim, Ze jsem seratha do
Japonska podle planu, jsem mozna svym lidem v Tokiu
zpasobila trochu potize, ale jakmile jsme dorazily sem
naprosto mi na tomipstalo zalezet.

Rano jsme pokazd&asre vstaly, sttily do tasky réniky,
vodu a krém na opalovani, a vydaly 8Ky na plaz na druhé
straré kopal. Pol¥eZi je tam krasné, az to bere dech. Pisek na
plazi je ¢isté, dokonale bily, a néthji se tam téryr zadné
viny. JelikoZz je ale plaz tak n#ptupna, moc lidi tam
nechodi, a zvIlaS dopoledne tam nebyva skoro nikdo.
VSichni, muzi i Zeny se tam proto docela safepw koupaji
nazi. | my jsme se tomurippasobily. Koupat se nahé jako v
den narozeni po ranu v azuéomodrém, piizratném mdi
byla naddhera, kterou nejde sc¢im srovnat. Doéista jako
bychom se rozplyvaly a ztracely ¥jakém jiném swté.

Kdyz uz jsme byly unavené plavanim, natahly jsme se
Fialkou samy d¥ na plazi na pisek a opalovaly se. Ngjd
jsme se ped sebou nahé trochu stfyl ale jakmile si na to
¢lovek zvykl, uz mu to ani ndgslo. UKité na tom néla swj
podil i jakasi energie mista, kde jsme gréyly. Namazaly
jsme si navzdjem zada krémem na opalovani, nathiya
slunce a pak si hiicetly a podimovaly, nebo se bavily o
vdem mozném. Pomyslela jsem si, jak bdjepoklidny je
takovy svobodny Zivot.
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Z plaze jsme se zasetrgs kopce vratily doin
osprchovaly se a daly sieo jednoduchého k jidlu, a pak
jsme se spot@¢ vypravily po schodech dbldo nesta. V
piistavni kavaré jsme si dalyc¢aj, koupily si a pecetly
anglické noviny. Po obchodech jsme nakoupily patrgv
vratily se dond a tam si kazda zvlagetly na verané knihy
a poslouchaly v obyvaku hudbu aZ d@em. Fialka myslim
taky oltas rco psala ve svém pokoji. Otela si totiz
vzdycky PowerBook a pak &ala ostoSesttukat do
klavesnice. Veéer jsme s&asto vypravily do fistavu podivat
se na fijezd trajektu. Popijely jsme vzdyckyao studeného
a bez omrzeni se divaly na lidi vystupujici nahb”

~Jsem na samém konci &a, v poklidu si tu sedim a
nikdo me tu nevidi. PesrE tak jsem si fipadala. Jsem tu jen
ja a Fialka. Na nic jiného uz nemusim myslet. Odsadse
nechci hnoutjikala jsem si. Nikam uz nechci chodit. Takhle
uz chci zit naptad. Jistze jsem dote wWdéla, Ze je to
nemozné. Ze Zivot, jaky vedeme tady, neni nic rahijiva
iluze a Ze si nastty nebo pozédi zase povola realita. A az se
to stane, budeme se muset vratit do naSeho stawtzo No
nemam pravdu? Alespodo té doby jsem ale aé& hodit
vSechno marnéipmysleni za hlavu a do sytosti si uzit kazdy
den. A taky Ze jsem si Zivot tady jen a jen uZivala
Samozejne Ze jen do té chvilerpdctyrmi dny.”

Ctvrtého dne rano Sly jako vzdycky na plaz, plavsily
nahé, a jen co se vrétily dérrvydaly se do fistavu.Cidnik z
kavarny si je uz ob pamatoval (krom nich samotnych i
Stedré spropitné, které mu Mju pokazdé davala) a gelic
srde&n¢é je pozdravil. Poznamenal &co o tom, jak jim to
dnes slusi. Fialka koupila v kiosku anglicky &g noviny z
Atén. Byl to jediny zdroj informaci, ktery je tu gjpval s
vngjdim swtem. Cist noviny byla Fialina Gloha. Podivala se
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Mriviw s

nahlas pekladala Mju.

Clanek, ktery jicetla toho dne, byl o sedmdesaétileté pani,
kterou sezraly k&ky, co chovala. Stalo se to v malém
meésteku na gednesti Atén. Zemela pani ztratila ied
jedenacti lety manzela, ktery se Zivil zahtain obchodem,
a od té doby poklidnzila jen ve spoknosti rekolika katek
v malém dvoupokojovém byt Jednoho dne ji vSak postihl
srdeni zachvat a dodychala, zhroucenaiitvdo pohovky.
Nebylo jisté, za jak dlouho po svém zhrouceni wkast
zentela. Na kazdy pad se vSakepre jeji duch po pichodu
paticnymi stadii nakonec naky odctlil od téla, které mu
bylo po sedmdeséat letérnym domovem. Nemta Zadné
piibuzné ani znamé, Kieby ji pravidelr® navsévovali, takze
trvalo miblizn¢ tyden, nez do n¢kdo objevil. Dvée byly
pevre zakené a v oknech byly tite, takZze se kky po
smrti své pani nemohly nijak dostat ven. Véay nezbyvalo
nic, co by mohly Zrat. Bco mozna bylo v lednici, na ot&ni
lednice vSak k&ky bohuzel nerély dost inteligence. Byly uz
tak vyhladlé, Ze se da¢ pustily do své zesnulé pani.

Fialka olktas usrkla kavy z miniaturniho Séalku a
piekladala tertlanek odstavec po odstavciilBtélo nekolik
drobnych ¥el a z&aly s@sSre sat jahodovy dzem, ktery
ukapnul na sl predchozim ho&im. Mja svymi slunénimi
brylemi pozorovala mi@ a poslouchala, co ji Fialkée.

»A CO se stalo pak?“ zeptala se ji.

,UZ nic," odpowdéla Fialka. ReloZila bulvarni list najd
a nechala ho lezet na stole. ,Nic vic seé&ght novinach
nepise.”

,CO0 pak asi bylo sémi kockami?*

.No to vi§,“ usklibla se Fialka. ,S novinama je \sude
stejny. To, co sélovek chce dozvdét nejvic, se v nich nikdy
nepise.”
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Vely, jako by ®co vycitily, se zniehonic vSechny naraz
vznesly a se slavnostnim Eamim zakrouzily ve vzduchu, za
chvilku se ale vrétily zpatky. A zas skoro tak pijako prve
saly sosaky dzem.

,C0 s €ma katkama asi bylo?“ uvazovala Fialka. A pak
si prehnula a uhladila limec u trika, které ji bylo tnacvelké.
Méla na sob triko a kratké kalhoty, a Mju nahodowdéla,
Ze pod nimi uz nemaibec nic. ,Mozn4, Ze je utratili, jelikoz
vyhnat je ted’, kdyz \&di, jak chutn&lovek, jeSe by se z nich
mohly stat koky lidozroutky. Anebo jimiekli Chudinky,
taky jste to nedty jednoduchya osvobodili je?*

»A c0 bys udlala ty, byt v tom nmist Séfem policie?”

Fialka chvili gemyslela. ,Co jeteba Soupnoutdkam do
Ustavu na fevychovu? Ze by tam z nich nsali
vegetarianky?*

.10 je prece napad!“ zasmala se Mju. Pak si sundala
slun&ni bryle a zadivala se na Fialku. ,Jak to t@kas,
vzpominam si na Uptnprvni grednasku o katolictvi, co jsem
slySela, kdyZ jsem se dostala na niz&dsti Skolu. To jsem ti
piece uz utté tikala, Ze jsem chodila Sest let do hrdzn
piisné katolické di& Skoly, ne? Obecnou Skolu jsem
vychodila obyejnou obvodni, ale naistini jsem festoupila
tam. A hned po slavnostnimiijeti si nas vSechny nové
studentky svolala jedna hragzstdickaieholni sestra do auly,
Ze nam bude vyprév o katolické moralce. Byla to
Francouzka, ale japonsky mluvila Gplrbez problém.
Vyprawla nam tam myslim vSechno mozné, ale ja si z toho
dodneSka pamatuju jeniipeh o ztroskotani s kdou na
pustém ostro."

»10 zZNni zajima¥," zareagovala Fialka.

~Je to Fibéh o tom, jak ztroskota i a ty se dostanes$ na
pusty ostrov. Do zachrannéblunu jsi stihla nastoupit jen ty
a jedna koka, pak uz nikdo jiny. Po dlouhé plavHdoplujete
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na réjaky ostrov, ale je neobydleny, jen samé skalygeain
tam nic, co by se dalo jist. Ani tam neni Zadnaavode
¢lunu je jen zésoba sucliaa vody pro jednoho tak asi na
deset dni. A to je vlastrcelé.

KdyZ sestra dovypraéla aZz sem, rozhlédla se dokola po
poslucharg a pronesla mocnym, pronikavym hlaseden
pekne zavete @i a zkuste si toqedstavit. Dopluly jste spolu
s kafickou na pusty ostrov. Je to adtek uprosted mai a
neni térdi nackje, ze by vas dkdo do deseti dh priplul
zachranit. AZ vam dojde jidlo a voda, nezbude vah n
zenkit. NuZe, milé divenky, co dldte? Rozdlite se s
kacickou o skrovné jidlo, které vam zbyva, protoze jste
spolutrpitelky v negsti? Na tom mist se sestra oditla a
znovu fFelétla pohledem po naSiagtadach. A pokréovala
dal. V Zzadném fipade, to by byla chyba. Poslouchejte¢ m
dobe, dbvcatka, s kdickou se o potravu dit nesmite. To
proto, Ze vy jste Bohem vyvolené, vzacné bytdstik@ka
neni. A proto musite ten chléb snist vSechen sprogesla
sestra se slavnostnim vyrazem.

Nejdtiv zc vSeho ma napadlo, Ze to musi bygjaky vtip.
Ze musi wite jeSe prijit ngjaka vesela pointa. Ale zadna se
nekonala. Hovor se pakigsunul k otazkam istojnosti a
hodnotyc¢lovéka a ja tam astala se& dokonale zmatena. K
¢emu je proboha dobrélat takovahle kazani sotvaijatym
studentkdm? Dodnes jsem to nepochopila.”

Fialka se nad tim problémem hluboce zamyslela.tgtia
ale znamena, Ze nakone@ms snist i tu kiku, Zejo?"

,NO, kdovi. O tom nam tehdy nic fekli."

LAty jsi vazre katolicka?"

Mju zavrgla hlavou. ,Nejsem. Do té Skoly jsem to jen
nadhodou nila blizko z domova, tak &do ni poslali. A taky
se tam nosila mocégna Skolni uniforma. Byla jsem ale v té
Skole jedina, kdo nethjaponské obanstvi.”
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.M é&las kwvali tomu nekdy problémy?*

»Mysli$ proto, Ze jsem Korejka?*"

JO."

Mju zavrg€la hlavou. ,Ta Skola byla opravdu hadn
liberalni.

Skolnitad byl gisny a rkolik ze sester bylo i bigotnich,
ale celko¢ panovala dost pokrokova atmosféra @akou
diskriminaci jsem nepocitila snad ani jednou. Ngs&am si
tam i fajn kamaradky a vedla vcelkdijpmny studentsky
Zivot. Samogejme, Ze probléemy jsem #&ha, ale to piSlo, az
kdyz jsem dostudovala a &da pracovat. Jenomze, takk m

~Ja jsem slySela, Ze se v Koreji dky fakt jedi, je to
pravda?“

.Taky jsem o tom slySela. Ale neznam nikoho, kdojdy
opravdu jedl.”

Po poledni neistala na nagsti malem ani noha. Nastaly
nejzha¥jSi hodiny z celého dne. Obyvatel&sta se vSichni
zabednili v chladku svych dombwa tSina si jich uzivala
odpoledni siestu. Jedini blazni, #tev tuhle denni dobu
zustavali venku, byli tak ledagfaci cizinci.

Mésto nElo na namisti sochu hrdiny. V reakci na
povstani na pevninse vzbodil proti tureckému vojsku, které
okupovalo ostrov, byl vSak chycen a popraven nabiodaa
kal. Turci vztyili na nanesti do Sptata naosenou ty,
ne§astného hrdinu svlékli do naha a posadili nahoru.
Pisobenim vahyéta vnikal kil pomalu konénikem hloub a
hloub, az konén¢ vySel ven Usty, smrt na sebe vSak nechala
cekat je& dlouho. Pomnik pry stal prédwna mist nékdejsSiho
kalu. KdyZz byval novy, musel to byt opravdu znameraty
heroicky bronzovy pomnik, dnes uz ale vinou tm&gjSich
nedprosnych vlir zubucasu (jako je slany vitr, prach nebo
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trus rack) byly rysy tvde stZi rozeznatelné. Obyvatelé
ostrova osSurié soSe tért newnovali pozornost a i pomnik
sam se tvill, Ze uz mu je gaky osud s¥ta daista lhostejny.

»~Jak tel’ mluvime o kékach, vzpomaéla jsem si na jednu
takovou divnou ¥c,” tekla najednou Fialka.

.KdyZ jsem jeSt chodila sotva do druhyitly, méla jsem
asi pilro¢ni, trojbarevnou k&cku. Jednou, kdyz jsem si
vecer ¢etla na verand knizku, z#&alo to kot s ohromnym
zapalem poskakovat kolem veliky borovice, co nastlaov
zahrad. To prece kaky casto @laji. Nikde nic, a ony stefn
zanou pist, prohnou zada a poskakujou, jezi se jim srst a
zvedaji vyhruza ocas.

Kocka byla uz tak bez sebe, Ze evidéntskoro
nevnimala, Zze se na ni z verandy divam. Byl to oz
zvlastni pohled. Polozila jsem knizku a jen to ¢kot
pozorovala a pozorovala. Kka se svym osagtym
poskakovanim ne a nagstat. SpiS jeStskakala stim dal
vétSi vervou. Deista jako by byla &im posedla.”

Fialka upila ze sklenice vody a chvilku séodgrala v
uchu.

»~Jak jsem ji tak sledovala, Zala jsem pomalu mit strach.
Chcitict, Ze mi pipadalo, Ze snad ta &ka vidi réco, co ja
sama nevidim, a to Ze ji tak rozrusSilo. Zakratkoata kolem
kmene Bhat dokola. S newyitelnou energii, jako ti tyig z
knizky pro dti, jak se nakonec rozpustili na maslo. A kdyz
takhle chvilku pobihala, vyhla najednou nahoru na strom.
Jest jsem ji kratce zahlédla vykouknout z nejsvrgBith
vétvi. Zavolala jsem ji z verandy hlasiiménem. Zdélo se
ale, Ze mi neslysi.

Zanedlouho se setlo a za&al foukat studeny vitr
sklonku podzimu. Usazena na verangsem pdad cekala, az
koté sleze dal. Bylo to takovy moc fatelsky kog, tak jsem

123



myslela, ze bude st#, kdyz zistanu, kde jsem, a ono se ke
mne vrati. Jenomze ono se nevracelo. Nebylo ho aesly
mnoukat. Kolem s&im dal tim vic stmivalo. Zala jsem se
bat a Sla jsem tdict domi naSim. Utit¢ brzo sleze ddl,
nemusis se bat, uklidvali m¢ vSichni. JenomZe nakonec se
nevratilo."

.Nevratilo?“ uji¥ovala se Mja.

,Ne. Prost dosista zmizelo. Upla jako dym. Vsichni mi
fikali, Ze utité slezlo ze stromu dd] kdyz nastala noc, ade
se jen kde toula. Ze setpce stava kazdou chvili, Zedka,
co je v razi, vyleze ¢kam vysoko na strom, a zatimco nahoru
ji to Slo, doti se boji. A Ze kdyby na tom strénest parad
byla, musela by igce niioukat jako o Zivot, abysme se o ni
dozwdéli. J& si to ale nemyslel&ikala jsem si, Ze se de
uréité tiskne rekde k &tvi a je tak vylekana, Ze nerbe ani
pipnout. TakZe jsem se pak vzdycky po navratu zysSk
posadila na verandu a divala se na borovici &a®kkot
nahlas zavolala jménem. Nedostala jsem ale Zadnou
odpowvd. Asi po tydnu jsem to nakonec vzdala i ja&ld
jsem to ko& moc rada a bylo mi z toho proto hrézmutno.
Kdykoliv jsem pak zahlidla borovici,iedstavila jsem si, jak
se tam chudinka kKicka tiskne nahi@ ke \&tvi, cela ztuhla a
mrtvd. Nemohla se odtamtud dostat a nakonec tadelam
hlady.” Fialka vzhlédla a obratila se k Mja.

,0d ty doby uz jsem nikdy Zadnou & nechovala.
Mam je rada i t€. Jenze jsem sekla, Ze ta chudinka mala,
co mi utekla na strom a uz se nevratila, je p¥ona s¥té jen
jedna. Ze na ni fakt nedokdzu zapomenout &dfiosi
n¢jakou jinou.”

,O tom jsme se tedy odpoledne toho dne bavily v

piistavni kavarg,“ rekla Mja. ,Tehdy jsem to povazovala jen
za takové neSkodné vzpominky, alé’ & odstupem z@nam
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mit dojem, Ze v tom vSem musel bygjaky smysl. Ale
mozna, Ze si to prasfen gipoustim vic, nez je zdravo.”

Mja se ke m@ pii téch slovech nattila z profilu a
zadivala se z okna. Vitr od i@ povival plisovanymi
okennimi za¥sy. Jak se zahléth do n@ni tmy, gipadalo mi
ticho v pokoji najednou jeS stupé hlubsi.

.Mohl bych se vas nad&eo zeptat? Promie, Ze vam do
toho ské&u, ale ¢ na tom uz od zstku vrta hlavou jedna
véc,” ozval jsem se.Rikala jste, Ze se Fialka ztratila na
tomhle ostro¥ a Zezmizela jako dynPred ctyimi dny. A Ze
jste to nahlésila na policii. dite?"

Mja kyvla.

A pro¢ jste v takovéhle situaci volala fna ne
Fialcinym pribuznym?*

.Podivej, ja nemam nejmensi tuSeni, co se s Fialkou
vlastre stalo. A nevim, jestli se hodi, abych tu zaleZitos
oznamovala Figinym rodiam, jeS€ nez se vyjasni, a
pridélavala jim starosti. Velice jsem nad tinkemyslela, ale
nakonec jsem gekla, Ze je& musim obhlédnout situaci.”

Predstavil jsem si Fidlna otce, elegantniho a nadcy,
jak nastupuje na trajekt a plavi se k tomuhle estr®ojede s
nim i utrapena Figlna macecha? Z toho by nejspi$ koukaly
negijemnosti. Ml jsem ale dojem, Ze celyipad uz stej&
do stadia nefjjemnosti davno zabdl. KdyZz se na takhle
mriavem ostiivku uz poctyti dny marré hleda cizinec, &o
tu ztejmé nebude v piadku.

»A proc jste ale zavolala n#?“

Mju si si znovu pehodila jednu holou nohugs druhou a
dvéma prsty si posunula niz lem sgkn

.Krom¢ tebe uz nezbyval nikdo, na koho by se Slo
obratit.”

| kdyZ jsme se v Zivat nevickli?*
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,Fialka ti davérovala jako nikomu jinémuRikala, Ze jsi
¢lovek, kterému se déct uplné vSechno, a on toifgme celou
dusi.”

»10 Si tedy pra¥ moc lidi nemysli,fekl jsem ja.

Mju ptimhouila oc¢i, az se objevily jeji obvyklé drobné
vrasky, a usméala se.

Zved| jsem se, i@Sel k ni, z ruky ji tiSe vzal prazdnou
sklenici. Do té jsem pak v kuchyni nalil courvoisieratil se
do pokoje a nabidl ji. Mju p&#ovala a brandy si vzalgas
plynul, okenni za&sy se tu a tam neslySzachwly zavanem
vétru. Byl citit cizi, nezndmou zemi.

,Poslys, chces &dét, jak to bylodoopravdy?*zeptala se
Mja. Hlas ji zrEél n¢jak suSe, jako by se ko¥r@ k nécemu
rozhodla.

Vzhlédl jsem a zadival se na ni. Pak jsem se ozvyah
jedna ¥c je tal’ dokonale jista. A to ta, Ze kdybych se nécht
dozwdét pravdu, nikdy bych sem nijel.”

Mju chvili pozorovala zassy pohledem, jako by jidto
oslnilo. Pak z&ala tiSe vypravovat ,Stalo se to v noci ten
den, co jsme si vifstavni kavaré povidaly o kékach.”
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Kdyz si v gistavu popovidaly v kavagno katkach, Sly si
Miju s Fialkou dokoupit zasoby jidla a pak se vyatbmu.

Az do veere pak travilycas kazda zvl@s Fialka odeSla do
svého pokoje a do tam sepisovala na laptopu. Mja se
usadila na pohovce v obyvaku, ruce slozila za hlavse
zawenyma @ima se zaposlouchala do Brahmsovych Balad v
provedeni Julia Katchena. LP deska byla uz stadnes
vSak v¢lovéku vyvolaval tiché pohnuti. Nebyl nijak vtiravy,
piitom ale naprosto sthy a obsazny.

.NeobtzZuje € ta hudba?" zvedla se Mju v jednu chvili od
gramofonu a nakoukla k Fialce do diveNebyly vibec
zawené.

.Brahms n& neobtzuje nikdy,” ohlédla se po ni Fialka.

To bylo poprvé, co ji Mju uviéla soustedEnou na psani.
Ve tvai se ji zrd&ilo doposud nevidané n&p Mela
semknuté rty a zapadl€ipjako rgjaka Selma na lovu.

»Copak to tam piSes?” zajimala se Mju. ,Novou krizk
Sputnicich?*
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Fialcin napjaty vyraz trochu povolil. ,Ale, nicateZityho.
Jen si zapisuju, co se mi honi hlavou, pfipgd, Ze by se to
treba rkdy hodilo.”

Mju se vratila na sofa a jak se takiiteo do mikrokosmu,
ktery do odpoledniho slunce vykreslovala hudbkala si,
jak by bylo Gzasné, kdyby taky wha Brahmse tak gkné
zahrat. Brahmsovy kratSi kusy mi kdysi ani troctesly, a
Balady obzvla8 Nedovedla jsem se préstiplné odevzdat
swtu jejich prongnlivych, pomijivych stii a povzdeci.
Dnes bych Brahmse dozajista za hrala mnohem a mmohe
|épe nez tehdy. Mju ale dibwdéla, jak se té& véci maji. Uz
si nezahraju nikdy nic.

V pul sedmé si spot@¢ uvaily v kuchyni veefi a na
veran@ se najedly. Mly polévku z prazmy s aromatickymi
bylinkami, zeleninovy salat a chleba. Qtely si bilé vino a
po jidle si daly horkou ka&vu. Vitly, jak zpoza ostrova
vyplula rybdska la' a s kratkou bilou brdzdou za zadi
vplouva do pistavu. Ryb#e uz nejspi&keka doma tepla
vecere.

-Mimochodem, do kdy tu vlasthbudeme?“ zeptala se
Fialka, zatimco myla urdzu nadobi.

,Chtéla bych se tu v poklidu rekreovat jesak tyden, ale
to je opravdu maximum,tela Mju, zahledna do kalend&@
na zdi. ,| kdyz, abych byla d@pnna, wibec se mi odtud
nechce.”

LAni mre ne* usmala se Fialka. ,Ale neda se nigdad.
VSechno pkny jednou sko&i.”

Pred desatou pak jako vzdycky odeSly kazda do svého
pokoje. Mju se feviékla do dlouhé bilé bawné n@&ni
koSile a usnula, sotva polozila hlavu na pdlSEakratko se
vSak sama od sebe probudila, jako by ji i@t tlukot
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vlastniho srdce. Podivala se na cestovni budik stefso
ukazoval ®&co po ml jedné. V pokoji byla uplna tma a
hlubokeé ticho. A pesto n&la dojem, jako by se docela blizko
kdosi skryval se zatajenym dechemit&hla si gikryvku az k
bract a nastrazila uSi. Srdce ji v hrudniku vyklepavastré
signaly. Jinak uz nebylo slySet nic. Nemohlo by pbchyb,
nékdo tu byl. NeSlo jen o pok&avani réjakého zlo¥stného
snu, to bylo jasné. Natadhla ruku a potichounku @ pa
centimetfi odhrnula okenni z&g. Do mistnosti se jako bleda
voda vkradlo misiéni swtlo. Mju se bez hnuti, jencona
porozhlédla po pokoji.

Jak si jeji zrak postugnzvykal na tmu, uviéla v koug
mistnosti pomalu vyvstavat jakousiernou siluetu. Za
Satnikem u dvé v mistech, kde byla tma nejhlubSi a
nejplngjSi. Ta wc nebyla moc vysoka, bylo to malé,
podsadite, kulate. Jako by tamtkdo zapomal veliky
poStovni pytel. Mohlo to bytdjaké zvie. Ze by gjaky velky
pes? Ale vchod do domu byl zaemy na kl¢ a dvée do
pokoje byly taky zatené. Zadny pes se tam dostat prost
nemohl.

Miju dal dychala co nejtiSeji a igre tu wc pozorovala.
Usta nela vyprahla jako troud a jestji v nich slaf
pretrvavala pachiibrandy, které pila fed spanim. Natdhla
ruku, jesSt trochu odhrnula zag a vpustila do pokoje jest
vic mésiéniho svitu. A pak, jako by rozplétala zamotanou nit
zatala v ¢erném shluku jeden po druhém rozeznavat
jednotlivé obrysy. Zdalo se, Ze je t&jaké lidské &lo. Vlasy
splyvaly dogedu, d¢ utlé nohy byly ohnuté v ostrych
Uhlech. Nkdo tu depil na podlaze a choulil se do klgka,
hlavu mezi koleny. Jako by se éhaspai trochu umensit,
aby ho nezasahla:oo, co ma spadnout shora.
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Byla to Fialka. Ve svém obvyklém modrém pyZamuuse t
choulila mezi dviémi a Satnikem jako &eky cerv. Ani se
nepohnula. Nebylo ani slySet, jestli dycha.

Kdyz ji Mja poznala, oddechla si. Co tu ale Fialka
vSech vSudy #a? TiSe se posadila na posteli a stiskla
vypinas lampy na nénim stolku. Zluté sitlo se bez rozpak
rozlilo do vSech kodit pokoje. Fialka se ale ani nepohnula.
Dokonce ani nezaregistrovala, Ze je rozsviceno.

»Poslechni, neni ti &co?* oslovila ji Mjd. Nejdiv jenom
potichu, pak hlasfi.

Nic se ale netlo. Vypadalo to, Ze ji Fialka neslysi. Slezla
tedy z postele a vydala se k ni. Hruby koberedafiltdo
bosych chodidel vic nez kdy jindy.

.Neni ti dokre?* Mju si depla na zem vedle Fialky.

Ani ted’ nedostala odpaed'.

A tehdy si Mju vSimla, Zze ma Fialkaeo v Ustech. Maly
razovy ruwinik, ktery obvykle mivaly v koupetn Pokusila se
ho wvytahnout, ale maén Fialka nEla zuby zatnuté
neuwiitelnou silou. @i mela otewené, nikam se ale
nedivaly. Mju pestala tahat za ¢nik a polozila Fialce ruku
na rameno. A zjistila, Ze ma Fialka Gpimokré pyZamo.

.10 pyZamo by sis asi #&a sundat,“tekla Mja. ,Jsi
hrozre zpocend, aby ses j&stenastydla.”

Fialka ale jako by byla dista bez sebe. Newil,
neslySela. Mju se kazdopadrrozhodla, Ze ji pyzamo
svlékne. Jinak by Fialka j&Stnohla prochladnout. Byl sice
srpen, ale ostrovni noci byvaly &s dost chladné. @bse
spolu navic den co den koupaly bez plavek \inmaobyly
navzajem zvyklé na to, jak vypadaji nahé. V takoéipad
shad Fialce nebude vadit, kdyZ ji vysviékne.

Mju Fialku podepela, rozepnula ji knofliky a pomalu ji
svlékla pyzamovy kabatek. Potom ji stahla kalhd&talka
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byla nejdiv cela ztuhla, postugnse vSak uvalovala a brzy
uz byla uplg vlatna. Mju ji vytahla z ust nik. Byl cely
prom&eny slinami a jako na&mké olgti se na 8¥m uplre

jasre rysovaly otisky zub.

Fialka nendla pod pyZzamem kalhotky. Mju vzala jiny
rucnik, co lezel opodal, a i®la Fialce z &a pot. Nejprve
otiela zada, podpazdi, hfu Otrela lFicho a zlehka dela i
boky a stehna. Fialka byla klidna a nechala siliw. IZdalo
se, Ze stale nenitipsmyslech, kdyZ se ji vSak Mju podivala
do i, rozeznala tam&co jako slaby zableskédomi.

Bylo to viibec poprvé, co se Mju dotkla Riala nahého
téla. Fiakina pokozka byla pokryta silnou vrstvou potu a
hladka, jako u malych &i. Kdyz zkusila Mju Fialku
zdvihnout, zjistila, Ze je¢ESi, nezéekala, a Ze je sitncitit
potem. Jak ji tak celou utirala, citila, Ze ji za@a&ina busit
srdce. Usta ®la plna slin; gkolikrat musela polknout.

Zalité mesicnim svitem se Figlno télo lesklo jako
starodavna porcelanova nadob&dra byla mala, alesgné
tvarovana, s parem pevnych bradavek. Tmavé ochiugydm
celé zméené potem apytilo se jako trava zalita ranni rosou.
Bezvladna a v zamésice vypadala Fialka docela jinak, nez
kdyz ji vidéla na maském lehu v paprscich spalujiciho
slunce. S ndfjjemrg pretrvavajicimi, dtskymi prvky se v ni
v jednom velkém viru misila série aplnové zralosti, s niz
se sem slgp vevalil proud ¢asu, a spol®é na ni
vykreslovaly utrpeni Zivota.

Mju piipadalo, Ze préyvzahlédla tajemstvi, které néla
nikdy spatit. S pohledem co mozna odvracenym od pokozky
si v duchu prochéazela jednu sklatki od Bacha, kterou jako
dit¢ hrala z listu, a dal klidhotirala Fialce zda pot. Otela ji
I ofinu, kterou vlhkost plepila k ¢elu. Fialka nsla od potu
mokro dokonce i v usich.
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A tehdy Mju ucitila, jak ji tiSe obtéji Fiakiny ruce. Na
krku ucitila jeji dech.

»~JSi v padadku?” zeptala se Mju.

Fialka neodpo&déla. Jen o &co silrgji sevela paze. Mju
ji v nari dopravila do své postele. Tam ji ulozilaigkpyla
piikryvkou. Fialka se fevalila na bok a pro z&énu zavela
ocI.

Mja ji pak chvili sledovala, ale Fialka se uz ani
nepohnula. Vypadalo to, Ze spi. Mju odeSla do ko&hy
nalila si rekolik sklenic mineralky. Potom se posadila v
obyvdku na sofa a pomalu zhluboka dychala, aby se
uklidnila. Pulz uz se ji celkem uklidnil, ale od
dlouhotrvajiciho nafii ji trochu pobolivalo mezi Zebry.
Kolem vladlo skoro dusivé ticho. Nikde nikdo neptawil,
nestkali psi. Nebylo slySet dut piiboj, ani foukat vitr. Mju
nevychazela z udivu, jak hluboky se najednogialdlid.

Sla do koupelny a sfita propocené Figlno pyzamo,
rucnik, kterym ji otela pot, i rénik, ktery prve Fialka
kousala, do koSe na pradlo, a pak si mydlem umplaej.
Nato se na sebe zadivala do zrcadla. fl@ézmlu na ostrov si
nebarvila viasy a #a je tel’ bilé jako padly snih.

Kdyz se vratila do pokoje, ¢a Fialka oteyené @i. |
kdyZz na nich stale visel lehky né&btedny zavoj, uz se do
nich vratil odlesk ¥domi. Fialka leZela na boku sip®u u
ramen.

.Promii. Tohleto se mi olas stava,‘fekla chraplavym
hlasem.

Mju se posadila na roh postele, usmala se, natakiaa
sahla Fialce na vlasy. Byly jgéSproma&ené potem. ,BZ se
piece trochu osprchovat a @git. Jsi zpocena jak mys.”

.Dé&kuju, ale chvilku bych & rada #stala, jak jsem,”
fekla na to Fialka.
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Mja prikyvla, podala ji novy rénik, ze své zasuvky
vytahlacisté pyzamo a polozila je u postele. ,,Qbka tohle.
Stejre asi nemas rezervni pyzamogd'ei

.Hele, myslisS, Ze bych mohla dneska spat tady?tatep
se Fialka.

,10 Vi§, Ze ano. dstai tu a ja si lehnu do tvoji postele.”

.1a ale nejspiS bude taky cela prafeda,” iekla na to
Fialka. ,Matrace, piny, vSechno. A ja navic nechci byt
sama. Nenechavejdartu samotnou. Nelehla by sis ke &an
Jenom na jednu noc. Ja uzZ nechci mit zadny sttagidey."

Mja chvili uvazovala a pak kyvla. ,Ale nejd si obl&
asp@ to pyzamo. Na takhle (zké posteli by ém
znervozaovalo spat vedledkoho, kdo na sabnic nema.”

Fialka se pomalu zvedla a vylezla zipe Pak se naha
postavila na podlaze a oblékla si Mjuino pyZzamojdiie se
predklonila a natahla si kalhoty, potom si oblékl&ek:
Chuvili trvalo, nez si zapnula knofliky. Zdalo ses &koro
nema silu v prstech. Mju ji vSak nepomohla, jesigdovala
pohledem. Pohled na Fialku, zapinajici knofliky yZgma,
pusobil jako rjaka naboZzenska ceremonieédikni swtlo
dodavalo jejim bradavkam podivnou tvrdost. Ona nads
jeS€ panna, napadlo najednou Mja.

Kdyz si Fialka dooblékla hedvabné pyZzamo, natakla s
znovu na postel a posunula se dozadu. Kdyz sidetal
postele Mju, je&tv ni bylo citit pot.

.Hele,* zeptala se Fialka. ,Mohla byché tobejmout,
aspa trochu?*

»1Yy m¢ chces obejmout?”

»JO."

Zatimco byla Mju na rozpacich, co odgdst, natahla se
Fialka a vzala ji za ruku. Ba jeSt zpocené i dlah Byly
teplé a jemné. Pak ovinula ruce kolem Mjuinych zZ&olusek
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nad svym KBchem ucitila Mju dotek Figlnych nader. Mezi
Mijuina prsa se tiskla Figha tv&. Dlouho tak ob zistaly
bez pohnuti. Nakonec se Fialkataka nepatré chwt. Mju

napadlo, Ze se nejspiS chce dat daeldle Ze ten pka
porad ne a neijit. Vzala Fialku kolem ramen aiiskla ji k

sokE. Vzdy je to jest dite, pomyslela si. Rpada si osaiia,

boji se, touzi po &i blizkosti. Je jak ta kicka na borové
VEtvi.

Fialka se fisunula o &co vyS. Nosem se dotykala Mjuina
krku. Jejichnadra t@’ byla €sr¢ u sebe. Mju polkla sliny, co
se ji nashroméazdily v ustech. Rialy ruce ji bloudily po
zadech.

.Mam t¢ rada,"rekla Fialka tiSe.

»Taky t& mam rada,” hlesla Mju. Nedgla totiz, coftict
jiného. A nakonec to byla i pravda.

Pak ji Fiakiny prsty z&aly rozepinat knofliky u kosile.
Mja se je pokusila zastavit. JenZze Fialkaiespla. ,Jenom
troSku,” prosila. ,Jenom docela m&o, prosim.”

Mju se uz nezmohla na odpor. Eialy prsty se dotkly
jejich nader. Pomalu sledovaly jejictfikky. Spicka Fiakina
nosu se na Mjukrku chwla sem a tam. Fialka se dotkla
Mijuinych bradavek. Trochu je pohladila, vzala dcstjpr
Nejprv jen vahay, potom o trochu sikji.

V té chvili Mju preruSila vypragni. Vzhlédla a zadivala
se na m, jako by po s¢em patrala. Trochu jicervenaly
tvére.

»ASi bych ti meéla tict, Ze se mi kdysi stala jedna divha
véc a diky ni mi dpla zkslely vlasy. Za jedinou noc, do
posledniho. Od té doby si jefdal barvim n&rno. Fialka ale
védéla, Ze to dldm, a po fjezdu sem s tim byly stejn
problémy, takZe jsem toho nechakikala jsem si, Ze mtu
stejre nikdo neznd, a tak Ze je to jedno. KdyZ jsem sge al
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dozwdéla, Ze nejspisifjedes, znovu jsem si je obarvila. Sice
se vidime poprvé, ale neélst jsem na tebe w@tht divny
dojem.”

Cas pomalu uplyval do ticha.

.Nikdy jsem nendla Zadnou homosexudlni zkuSenost a
nikdy m¢ ani nenapadlo, Ze bych mohla mit takové sklony.
Jenze kdyz to Fialka tak moc élat, fekla jsem si, ze jifece
muzu vyhowt. Minimalré jsem k tomu necitila Zzadny odpor.
Tim myslim, pokud Slo o Fialku. Kdyz mne tedy Eiay
prsty z&aly hladit po &¢le a jeji jazyk z&al zajiz&t do mych
ast, nebrénila jsem se. Byl to tedy trochu zvlagimgit, ale
doufala jsem, Ze si zvyknu. Proto jsem si to nexcHddit.
M¢la jsem Fialku rdda a nechala bych {i,mi dél4 cokoliv,
pokud to ji samé udh dolie.

At jsem si to aléikala sebevic, mé&lb a ma duse jako by
byly kazdé gkde uplre jinde. Rozumis mi, ne? To, Zze s€ m
Fialka s takovou ¢hou dotyka, mi dokonce bylo v jistém
smyslu gijemné. A jsem si to ale v duchu@a sebevic, me
télo se tomu branilo. To Fialkufjmout nedokazalo. To
jediné, co ve matiestilo vzrusenim, bylo mé busSici srdce a
hlava. VSecko ostatni bylo tvrdé a suché jafjake kameni.
Bylo to smutné, ale nedalo se s tim nitatl To samoiejmeé
poznala i Fialka. Byla cela rozpalend, jemna, Ak to ale
nesvedla.

Vyswvétlila jsem ji to. J& k tobnecitim Zadny odpor. Ja to
prost jenom nedokazu. Od té doby, co se mredxtrnacti
lety stalata wec, nedovedu se milovat s nikym tohohle
swta. Rozhodlo se o tomdkde daleko odtud. Aekla jsem
ji, Ze jestli pro ni MZzu nico ucklat, Ze to rada udiam.
Myslim svymi prsty nebo Usty, a tak. O tohle ji abslo a ja
to vedela.
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Polibila mne tiSe naelo a omluvila se. J& fprost mam
rada, to je vSechno. HroZijsem nad tim vahala, ale nakonec
jsem musela utlat, co jsem uélala. Ja & mam pece taky
rada,fekla jsem Fialce. Tak si z toho prosiémic nedlej. A
chci, abys se mnou byla i dal. Takhle jsem jietkla.

Fialka pak hrozé& dlouho tiskla hlavu do poldi& a
bretela, jako kdyz se protrhngghrada. Celou tu dobu jsem
ji pti tom hladila po nahych zadech. Od ramen az po baky
pod prsty jsem citila kazdou jeji kost. €btse mi plakat
zrovna tak jako ji. Plakat jsem ale nemohla.

Tehdy jsem to korm¢ pochopila. Ze jsme si sice byly
navzajem sk¥lym doprovodem na cestale nakonec Ze jsme
jen osandlé kusy Zeleza, krouZzici kazdy po jin&dbé draze.
Zdalky se zdame byt nadherné jako padajiciztly. Ve
skut&nosti ale nejsme nic vic nezani v celach, ktd
nemohou nikam jit. Kdyz se drahy, po kterych obibeam
ob¢as protnou, rizeme se setkat svymi pohledy, nebo se
mozna mohou dotknout i naSe duSe. To je ale jekr&i&ou
chvili. V pristim okamziku uz jsme zase bez&jad samy.
Dokud jednoho dne nestime na prach a nevratime se
zpétky k nule.”

.Kdyz tak rgjakou dobu plakala, Fialka nakonec vstala,
sebrala z podlahy pohozené pyZzamo a tiSe se oblékla
pokraiovala Mju. ,A pakiekla, Ze uz fyde k sol, ze by te’
chtéla byt chvili samaRekla jsem ji, & si z toho viehodbec
nic necla. Zitra Ze nageka dalSi den a vSechno Zéiulr zas
pujde tak dobe jako div. Ja vim, souhlasila Fialka. A pak se
ke mre naklonila, az jsme se dotkly ttemi. Obltej meéla
cely horky a mokry. Mla jsem dojem, Ze mi&o zaSeptala
do ucha. Ale tak potichu, Ze jsem tomu nedokazala
porozungt. Kdyz me napadlo, Ze se ji na to zeptam, byla uz
ke mre zady.
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Otiela si slzy do osusSky a vySla z pokoje. Bvese
zavely a ja se znovu zachumlala dotipea zavela @i.
Rikala jsem si, Ze po takovéhlgilpods dozajista nebudu
dohre spat, ale kupodivu jsem okantaitsnula jako tkvo.

KdyZz jsem se druhy den rdno v sedm hodin probudila,
nebylo po Fialce v dognani vidu ani slechu. Napadlo¢nve
se asi probudila brzo rano (anebo mozna takypeu
neusnula) a vydala se samotna na @dkala gece, Ze chce
byt chvili sama. Bylo mi trochu divné, Ze mi nengehzadny
vzkaz, alefekla jsem si, Ze je asi j€StozruSena po tom, co
se stalo v noci.

Dala jsem prat pradlo, nechala susit poete z Fiatiny
postele, a pak se usadila s knihou v ruce na veéranekala,
az se Fialka vrati. Pak uz bylo ale skoro polednana péad
nikde. Uz mi to bylo divné, a proto jsem, i kdyZteenema,
Sla prohledat jeji pokoj. £ala jsem totiz mit obavy, jestli
snad neodjela sama z ostrova. J&gi ale byly rozloZené tak
jako obvykle, pe&Zenka a paststaly na svych mistech a v
koutt pokoje se suSily plavky a pradlo. Na stole se
povalovaly drobné mince, papiry s poznamkami, § takné
klice. Byl mezi nimi i ki€ od dvei téhle vilky.

M¢la jsem z toho trochu n&gemny pocit. Abys mi
rozunel, kdykoliv jsme se tu vypravily na plaz, obuly jersi
vzdycky pevné sportovni boty, oblékly si plavky atahly
tricka, a pak se vydalyies hory. S rénikem a lahvi vody v
platné brasy, pochopitel. Ale brasna, boty i plavky lezely
v pokoji netknuté. Zmizely jenom jedny laciné sdgdlteré
jsem koupila nedaleko odtud v jednom olmtku, a tenké
hedvabné pyzamo, co jsem jijgila. | kdyby se Sla jenom
projit po okoli, v &¢em takovém by i@ce nemohla byt
venku takhle dlouho, ne?

Béhem odpoledne jsem se vydala ven a hledala jiskde
jenom dalo. Kolem vilky jsem to prochodil@ikem krdZzem,
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vydala se i na plaz, pak jsem seSla dstatka a chodila sem
tam ulicemi, a nakonec se vratila zas dofialka ale nebyla

k nalezeni. Pomalu se seflma nastala noc. HroZrvichrna,
apir¢ jina nez ta pedchozi. Do samého rana bylo slySet
vinobiti. Budila jsem se té nocifipsebemensim Sustnuti.
Nechala jsem odetené dvée. Rozlbesklo se, ale Fialka
nikde. Jeji posteltstala tak, jak jsem ji ustlala. A tak jsem
zasla k pistavu na mistni policejni stanici.”

»~Jeden z policist mluvil plynné anglicky a jA mu vSechno
tfekla. Ze jedna divka, se kterou sgotecestujeme, zmizela
a uz druhou noc se nevratila dibnNebrali to ale moc vazn
VaSe kamaradka sedité co nevidt vrati samayikali. Tyhle
véci se tu dji porad. Tady prostdo kdekoho vjede divoka
krev. To vite, je Iéto a vSichni jsou tu mladi. Kdijgem se
ukazala i dalSi den, vyslechli skmz s ¥tSi pozornosti. Ani
pak ale jedt nez&ali nic cElat. TakZze jsem zavolala do Atén
na japonsky konzulat a vy&lila jsem situaci. Clovek,
kterému jsem se dovolala, byl nggtt opravdu moc ochotny.
Durazre si fecky promluvil s néelnikem policejni stanice a
diky tomu se policie korse¢ pustila s plnym nasazenim do
patrani.

Nenasli v3ak tbec Zadné stopy. Policie se sice vyptavala
v pristavu i tady v okoli, nikdo ale Fialku newid Ani
kapitan trajektu, ani prodavdistki se navic nepamatovali,
Ze by se v poslednichékolika dnech na trajekt nalodila
néjakd mlada Japonka. CoZz znamenalo, Ze Fialka mgdsi b
stdle na ostrav Vzdyr u sebe vilasth ani nendla zadné
penize, za které by si mohla koupit listek na ktajd na
takhle mihavém ostiivku je prost vyloucené, Ze by si nikdo
nevSiml japonské holky, co se plouzi kolem, ¢bfé jenom
v pyZamu. Mozna, Ze se Sla koupat dorena utopila se.
Policie vyslechla &mecké manzele igdnich let, ktd se to
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rano na plazi za horami koupali opravdu dlouhouud&ekli
ji, Ze ani u mee, ani cestou tam a zpatky Zadnou Japonku
nevictli. Policie mi slibila, Ze bude pokfavat v patrani, jak
to jen mjde, a myslim, Ze opravdu &dli poradny kus prace.
Cas ale plynul a nezjistilo sélec nic.”

Mju si zhluboka vzdychla a zakryla si Usta sepjatym
dlaremi.

.Nenapadlo mi uz nic lepSiho, nez zavolat do Tokia a
poprosit €, abys piletél. Ja sama uz whla vSecko, co bylo
v mych silach.”

Predstavil jsem si Fialku, jak bloudi samotna pustymi
horami. V tenkém hedvabném pyZzamu a plédZzovych
sandalkach.

»~Jakou barvu o to pyzamo?“ zeptal jsem se.

~Jaké pyZamo?“ opakovala po smMju s podetivavym
vyrazem.

.Myslim pyZzamo, ve kterém Fialka zmizela.”

-HmM, jakou barvu? J& uz si ani nevzpominam. Koupila
jsem ho v Milag a ani jednou ho jeShengla na sob. Jakou
mélo barvu? Bylo takové bledé. Moznééde zelené. Bylo
hrozre lehké a nerlo ani kapsy.”

Vlozil jsem se do toho. ,Zavolejte j&Stjednou na
konzulat do Atén a #al'te, aby ®kdo gijel pfimo sem na
ostrov. Za kazdou cenu, rozumite? A takyidte, aby
konzulat vyrozundl Fialciny rodice. Chapu, Ze to pro vas
nebude jednoduché, ale ngaké tutlani uz t& opravdu neni
kdy, nemyslite?”

Mja nepatrrg prikyvla.

~Jak jis€ sama vite, je Fialka veéhterych vcech trochu
radikalni a obas vyvede &akou nepedloZenost. Docela
urcité by ale neodeSla nayii dny z domu a nic vam o tom
nerekla,” pokr&oval jsem. ,V tom smyslu je ona vzdycky
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férova.Takze jestli se uz pétyti dny nevraci, bude to jenom
Z toho divodu, Ze se vratit nefie. Nevim, jaky fesre ten
duvod byl, ale nejspiS bude dost vaznyefa i prochazce
spadla skde na planié do studny a & ¢eka, az ji pjdeme
zachranit. Nebo ji ¢do rekam nasilim odvlekl. Nebo ji
mohli zabit a pak ¢kde zahrabat. Pokud se takovahle mlada
holka prochazi v noci po horach, na &@bn pyzamo jak za
dva nic, musime bohuzel gitat se vSim. V kazdényipad
musime co nejrychleji vymyslet, co dal. Pro dneg&gkale
navrhuju jit spat. Mam dojem, Ze nas toho ani azigeka
praw nejmi.”

LA ty si nemysli§, Ze by se Fialka... no, Zelta rkde
nemohla spachat sebevrazdu?“ zeptala se Mju.

Zamyslel jsem se. ,Samignm¢, Ze tu moznost
nemizeme Upla vylougit. Jenomze pokud by se tu Fialka k
nécemu takovému rozhodla, docela didty nechala &aky
vzkaz. Nikdy by nehodila jen tak vSechno za hlanadlala
vam tak problémy. Ma vag¢ce rada a ze vSeho nigydby ji
muselo napadnout, co vam tim vSechnasppi.”

Mju si mne prohlizela se zaloZzenyma rukarp@pravdu
si to myslis?*

Prikyvl jsem. ,Opravdu. Takova ona prége.”

»D¢&kuju ti. Tohle jsem t& potrebovala slySet nejvic.”

Mju mne odvedla do Figiha pokoje. Holactvercova
mistnost pipominala hraci kostku. Byla tu jen malée@na
postel, psaci 8t a Zidle, mala Satni #& a zasuvky na
drobnosti. U stolu sta&terveny kufr prosedni velikosti. Z
okna ged nami byl vyhled na hory. Na stole leZel zbrusu
novy Macintosh PowerBook.

»Jeji véci jsem odklidila, abys tu mohl spat ty.“

Jen co jsem osal) zatalo se mi chtit stragnspat. Bylo
uz skoro dvanact hodin. Svilékl jsem se a zalezlpéin.
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Nemohl jsem ale usnout. Ral n® napadalo, Ze lezim v
posteli, kde jest docela nedavno spavala Fialka. A taky ve
mné¢ podd retrvavaly dozvuky nafhi z dlouhé cesty sem.
Natazeného na tvrdé postelé prepadaly halucinace, Ze jest
porad pokr&uju v dlouhé cegtbez konce.

V peinach jsem si jestjednou vybavil Mjuino dlouhé
vyprawni a pokouSel se zén vybrat a usptadat ty
nejdilezit¢jSi casti. Hlava mi ale vypovidala sluzbu.
Nezvladal jsem uz systematicky uvaZzovat &em. Neda se
nic dkklat, musim to vSechno nechat naret Pak jsem si
najednou vybavil Figin jazyk, jak zajizdi Mju do Ust. Tohle
taky nechame az na &k, fekl jsem si. Nebyly bohuzel
skoro zadneé vyhlidky, Ze by snad zitrélonbyt lip nez dnes.
KdyZ tu ale t€ budu myslet na podobné&ai, stejré se tim
nic nespravi. Zael jsem @i a za chvili uz jsem tvedspal.

141



10

Kdyz jsem se vzbudil, sha uz Mjd na verantl skoro
pfipravenou snidani. Bylo b devaté a nové slunce
zaplavovalo novym sitlem swt. Zasedli jsme s Mju ke stolu
na verand a posnidali s vyhledem na osléiz&ici mae.
Sredli jsme tousty a vajka, vypili kavu. Dva bili ptaci
klouzali doli ze svahu strem k pobezi. Odrkud ze
sousedstvi se ozyvalo radio. Hlasatetl rychlou fectinou
zpravy.

Vlivem c¢asového rozdilu jako by mi uvhitv hlaw
vSechno podivé zdrewenélo. Snad i vinou toho jsem
nedokazal piadre rozeznat hranice mezi skammsti a tim,
co jako realita jen vypada. Jsem nanawem feckém
ostiivku a snidam tu s krasnou Zenou, ktera je staSjana
se kterou jsem se seznamil teprwera. Ta Zena ma moc
rada Fialku. Nedokéaze ale citit sexualni touhycifién silnou
sexualni touhu k jiné, anonymni ZerNedokazu ji ale mit
opravdu rad. Je to celé hra@zrzamotané. Jako ¢faka
zapletka existenciamiho dramatu. VSechno se najedaitio
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ve slepé ulice a nikdo se uz nerbe hnout z mista. Nikdo uz
nema na vyér. A Fialka tel’ praw sama samojedina zmizela
pryc z jevise.

Mja mi do prazdného Sélku nalila dalsi kavu. 8aval
jsem. Ty jsi n¢l Fialku rad, vd'?" zeptala se #h ,Myslim
jako zenu?*

Mazal jsem si dal chleba maslem a jen kratce kyvnul
Maslo bylo studené a tvrdé a namazat ho trvalotdio®Pak
jsem vzhléd| a dodal:Rekl bych, Ze to ale nebyla otazka mé
volby.*

Ml¢ky jsme dal pokréovali ve snidani. Zpravy v radiu
skortily a ozvala seaecka hudba. Vitr povival trégtovymi
kvéty. Kdyz ¢lovek napjal zrak, uvid, Ze se mie v dalicefi
nesetnymi bilymi vinkami.

~JeSE jsem o tom vSem uvazZovala a myslim, Zze dnes co
nejrychleji pojedu do Atén,¥ekla Mju, zatimco loupala
ovoce. ,Mam dojem, Ze po telefonu se s touhiei vmoc
dopredu nepohne a Ze bude nejlepsi zd&jinp na konzulat a
vSechno jimiict osob®. Mozna, Zze se mnou pak diky tomu
rovhou pojede &kdo z konzuldtu sem na ostrov, anebo
pockam v Aténach, nez dorazi Kiali rodice a gijedu sem
pak s nimi. V kazdémifpact bych € ale ch&la poprosit,
abys mezitim @stal tady. Mozna, Ze se 84im ozve ostrovni
policie, anebo se z&ghonic vrati Fialka. Mohla byck b to
pozadat?”

Souhlasil jsem.

»1ed pajdu na policii a peptadm se, jak pokéaje patrani,
pak si v pistavu hodlam najmoutlun a peplavit se na
Rhodos. Cesta do Atén a zpatky je dlouha a doshé&biadu
muset nocovat v hotelu. e to trvat takove dvditdny.”

Prikyvl jsem.

143



KdyZ Mja doloupala pomerae, otela pélive ¢epel noze
do ubrousku. ,Mimochodem, ty ses s Eiaymi rodi¢i uz
nekdy setkal?”

Priznal jsem, Ze ani jednou jedinkrat.

Mja si povzdechla tak hluboce, Ze toglmjako vitr, co
vane az na sam kraj &a. ,Jak jen jim tohle vSechno
vyswtlime?”

Dokonale jsem chéapal jeji rozpaky. Jakpak ma totiz
¢lovek vyswtlovat nevys¥tlitelné?

Doprovodil jsem Mju aZz do ffstavu. Vzala si malou
braSnu s &cmi na gevleteni, boty na podpatcich, kabelku
Mila Schén. Stavil jsem se s ni na policii a poklest, jak se
véci maji. Stal se tak ze mne razem jefibpzny, ktery
zrovna nahodou cestoval kolem. Stopy stale veSkad@é.
.10 je ale v pdadku,” tvrdili nam s optimistickym vyrazem.
.Nemusite si dlat takové starosti. Jen se podivejte kolem
sebe. Tohle je Klidny, mirumilovny ostrov. ¢jeka ta
kriminalita se tu samdejmé najde. Mame tu hadky miletgc
opilce, i politické fenice. Nakonec tu mame ce¢lat jen s
lidmi a ti jsou vSude na 8t& stejni. Jenomze to jsou vzdycky
jen takové neshody meztipuznymi. Za poslednich patnact
let se tu jedinkrat nestalo, Zze by byl cizine&toméjakého
vazného trestnéhonu.”

Asi to tak doopravdy bylo. Co se tedy ale s Fialkou
vlastre piihodilo, to uz nam vysitlit nedokazali.

,Na severu ostrova je velika krapnikova jeskya pokud
by zabloudila tam, uz by se nemusela dostat zgatekli
jes€. ,Vevnitt je to hotovy labyrint. To je ale moc a moc
daleko. Tam by se takova &ileka pzSky dostat nemohla.”

Zeptal jsem se, jestli se nemohla utopit wimo

Zavrgli hlavou. Tady pobliZz nejsou Zadné silné proudy. A
tenhle tyden navic bylo i docela slusn&agsl a mée nijak
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zvlast rozboiené. Den co den se n&jrvydavaji spousty
ryb& lovit ryby. Kdyby se sléna nedejboze utopila, uz by ji
urcité nékdo nasel.

»A co takhle studny?* zeptal jsem se. ,Neni mozZie tu
nékde je rjaka hlubokad studna a ona do ri prochézce
spadla?”

Policisté znovu zawti hlavou. ,Tady na ostroy nikdo
studny nekope. Neni to totiZ‘eba. Vywra tu spousta
prameri a je tu i Rkolik studanek, které nikdy nevysychaji.
Navic je tady tvrdé podlozi a kopat diry do zZejm hrozna
diina.”

Kdyz jsme vysli z policejni stanicégkl jsem Mju, ze
bych se pokud mozno j&Sted rano ch&l zajit podivat na
plaz za horami, kam se kazdé rano chodily koupatpia
mi v kiosku jednoduchou mapu ostrova, adlsav ni cestu a
poradila, & si radSi vezmu gadné boty, protoZze jen cesta
tam trva gjakych pgtactyricet minut. Pak odeSla ddiptavu
a stidicem malého taxiunu v rychlosti vyjednala sésici
anglictiny a francouzstiny cenu zagplavbu na Rhodos.

.poufam, Ze nakonec vSechno deldopadne,fekla mi
Mja, kdyZ jsme se latili. Jeji pohled vSakikal néco jiného.
Bylo docela jasné, Ze takhle jednoduché to byti#mTo
védéla ona a ¥dél jsem to i ja. Lodni motor naskib, Mju si
levou rukou pidrzela klobouk a pravou mi podala na
pozdrav. KdyzZ jeji lodni taxi odplulo zigtavisE, m¢l jsem
dojem, jako by mi z&a vymontovali par satastek. Chvili
jsem se bezcithprochazel kolem ifistavu a v obchadse
suvenyry si koupil tmavé slutiei bryle. Potom jsem
vystoupal po fikrych schodech a vratil se do vilky.

Jak slunce stoupalo vyS, nabyval jeho Zar na ©itdekl

jsem si plavky, pes ¢ bavirgnou koSili s kratkym rukavem,
nasadil slunéni bryle, obul BZecké boty a vydal se Uzkou,
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sraznou horskou stezkou na plaz. Litoval jsem,séejsi s
sebou nevzal &akou cepici nebo klobouk, uz bylo ale
samozejme¢ pozd. Sotva jsem Zal trochu stoupat do svahu,
vyschlo mi v krku. Zastavil jsem, upil hlt vody amazal si
oblicej a paze opalovacim krémem, ktery ndijgda Mja.
Cesta byla bila od prachu, suchého jako troud,ykpsr
poryvech ¥tru viiil ve vzduchu. Obas jsem mijel
venkovany s osly. Hlagitmé zdravili. ,Kalimera!* volali
vzdycky. Opakoval jsem to slovo po nich. Snad to liglo
spravre.

Stromy, potistajici kopce, byly vSechny nizké a
pokroucené. Po skalnatych srazech chodily s mrzutym
vyrazy sem a tam kozy a ovce. Zvonky, célyma krku,
piitom suSe poklinkavaly. Dohlizely n& hlavne malé dti a
starci. KdyzZ jsem prochazel kolem, p&ka se na ré nejdiv
podivali a pak, jako ¢jaké znameni, zvedli docela nepétrn
ruku. | j& zvedal ruku a zdravil je stejnymigpbem. Bylo
opravdu vylodené, Ze by Fialka mohla, osdm bloudit na
takovychhle mistech. Nebylo se tu kde schovat yakidby
si ji tu musel 8kdo vSimnout.

Na plazi nebyla ani noha. Sundal jsem si koSilavRy a
nahy vstoupil do mi@. Voda v gm byla vlaha a gizratna. |
dost daleko odiiehu byl na d#é jasré vidét kazdy kaminek.
U dsti zatoky kotvila velika jachta a vysokyéZd se
skasanou plachtou se kyval pomalu sem a tam jakavsky
metronom. Na palub vSak nebyla zZiva duSe. Jen kdyz
opadaval fiboj, zrélo okolim melancholické destni
bezpdtu presypanych oblazk

Kdyz jsem si trohu zaplaval, natahl jsem se nahy na
rucnik a dival se nahoru na azurové nebe. Ve vzduelu n
zalivem krouZzili masti ptaci a slidili po rybach. Na nebi
nebyl vidt ani nejmensi megk. Lezel jsem tak astitet
minut a troSku p tom i poklimbaval, na plaz vSak za tu dobu
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ne@iSel jediny ¢lovék. Zanedlouho se ve mrrozhostil az
neskutény klid. Tohle pobezi bylo az moc tiché, az moc
krdsné na to, aby sediovék mohl chodit sdm. Viselo tu
kolem ve vzduchu cosi, co maletiovéka nutilo pomyslet na
smrt. Oblékl jsem se a po stejné horské stezceadad o
vilky. Vedro bylo ¢im dal tim ¥tSi. Mechanicky jsem dal a
dal naSlapoval a uvazovaitipom, o¢em asi mohlaigmyslet
Fialka, kdyZ po téhle casthodila spoléené s Mju.

MozZn4, Ze pemitala o d&lesné touze, kterou v sblma.
Tak jako ja obas gemyslel o mé, kdyz jsme byli spolu.
Dovedl jsem si fedstavit, jak se tehdy asi musela citit.
NejspiS si pedstavovala nahou Mju vedle sebe a myslela na
to, jak moc se s ni chce objimat. Doléhalo nadekévani,
vzruSeni, zoufalstvi, zmatek, ¢&wn i strach. Nalada ji v
jednom okamziku stoupala, v dalSim zas padala pumdi b
mrazu. Zdalo se ji, Ze vSechncitd dokre pijde, pak zas
hned ngla dojem, Ze se vSecko musi pokazit. A nakonec to
pak doopravdy nevyslo.

Vystoupal jsem az na vrcholek hory, trochu si tam
vydechnul a napil se vody a pak sestoupil po svedid.
KdyZ se na dohled ukazal&estha vily, rozpomél jsem se na
Mijuina slova o tom, jak se Fialka od doby, chjgly na
ostrov, zavirala ve svém pokoji ac¢co tam horli¢
sepisovala. Copak to asi psala? Mju pak k&& uz nic vic
nefikala a ani ja se uz na nic dalSiho neptal. V tom,
napsala, se ale mohl skryvajaky kli¢ k jejimu zmizeni. Jak
to, Ze jsme si toho nevsimli?

Po navratu do vilky jsem Sel do Riela pokoje, zapnul
pacitac a pokusil se dostat na hard disk. Nic zvlastngeon
tam ale neobjevil. Rozpisy vydajbechem jejich stavajici
cesty po Evrop, zdznamy adres, denni rozvrhy. Jen samé
praktické zaznamy, tykajici se Mjuiny prace. Col&gsala
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sama pro sebe, nebylo nikde k nalezeni. Zkusil jgapétrat
pies naposledy oteené dokumentyale nebylo v nich
zaznamenano ibec nic. Mozna Fialka ten text z&mg
smazala. ProtoZze neéldt, aby si ho fecetl nekdo cizi. V
tom pipact ale musela to, co napsalajekopirovat na
disketu a tu pakdkam ulozit. Nedokazal jsem si dost deb
predstavit, Ze by si ji na odchodu brala s sebouaPyFece
nentlo zadné kapsy.

Podival jsem se do zasuvek u stolujaké diskety tam
opravdu byly, ale vSechno jen zalohy informaci mltdisku,
anebo dalSi pracovni materialy. Nic, co by mohlo mijaky
vyznam. Posadil jsem se zailsa uvazoval, kam bych tak
ukryl disketu, byt na Figlné misg. Pokoj byl maly a nikde
zadna myslitelnd skryS. A Fialka byla vzdycky emtrg
citlivd na to, aby si to, co napsatatl nekdo cizi.

Musel to samazjmg byt tencerveny kufr. To byla jedina
véc v celé mistnosti, kterd se dala zamknout.

Ten zbrusu novy kufr byl lehky, jako by byl prazdray
nevydal Zzadny zvuk, ani kdyZz jsem s nimiast Byl ale
zanteny nactyifmistnyiselny kod. VyzkousSel jsemekolik
kombinaci, které si Fialka mohla vybrat jako hesleji
datum narozeni¢isla jejiho domu, telefonniislo, poStovni
smérovacicislo... vSechno naprosto marriNo pochopitels.
Cisla, na kteraifjde kde kdo, jsou jako heslo kseimu. Musi
to byt kombinace, kterou si Fialka pamatuje z@géara kterd
nema nic spoklného s jejimi osobnimi udaji. Po dlouhych
Gvahach my nakonec #co napadlo a zkusil jsem nastavit
telefonni gedvolbu do Kunité — to jest k sob domi. 0425.
Zamek se s cvaknutim ofeV.

V postranni kapse uviitbyla zasttena mala taska z
cerné latky. Rozepnul jsem zip a udlidnaly notysek v
zelené obalce, do jakych se psavaji deniky, &juisketu.
Nejdiiv jsem otevel notysek. Obvyklé Figlno pismo.
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Nepsalo se tam ale nic, co by mohlo mdjaky vyznam.
Jenom kam jely a co taneldly. S kym se setkaly. Nazvy
hoteli. Ceny benzinu. M&rni menu. Zn&y vina a co
piipominaji chuti. Zapisy byly vedené sind, ténti jen
jednotlivymi slovy. Vypadalo to, ZeétSina stranek istala
Cista, bez jedinéhdadku. Psat denik nejspiS nebyla zrovna
Fialcina silna stranka.

Disketa nemdla Zadny nazev. Na nalepce bylo jen
Fialcinym specifickym pismem napsané datum. 19**, srpen.
Zastgil jsem disketu do potace a zkusil ji otetit. Menu mi
nabidlo dva dokumenty. Ani jeden n&riadny titul. Jenom
¢isla: 1 a 2.

JeSt neZ jsem text otéel, rozhlédl jsem se pomalu
kolem sebe po pokoji. V Satniku visely Eialy svrsky.
LeZely tu jeji plavecké bryle, jeji slovnik italdyi, jeji
cestovni pas. V Supliku bylo jeji pero a mikrotuzikza
oknem nad stolem se tahl mirny, kamenity svah. Bt p
vedlejsiho domu se prochazelatka, ¢erna jako uhelCtyii
stejné holé shy pokoje se nidly do ticha ¢asného
odpoledne. Kdyz jsem z#al vicka, pretrvaval mi jest v
usich hukot vin, valicich se znovu a znovu na @saumplaz.
Znovu jsem o otewel a zaposlouchal se tentokrat do
realného sita. NeslySel jsem nic.

Kliknul jsem dvakrat na ikonku a dokument se ogbv
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DOKUMENT 1

(Kdyz nékoho trefi kulka, vzdycky tece krev.)

Tak jsem se teda octla, v prozatim finalni fazi osudu, co by byl na
delSi povidani (ponecham tu stranou ten zajimavy problém, jestli
takovy osud vlibec muze mit néjakou finalni fazi v jiné nez
prozatimni podobé), na tomhle ostrové v Recku. Na mrfiavém
ostrivku, jehoZz jméno jsem donedavna vlibec neznala. Je prave...
po &tvrté hodiné rano. Jasné Ze jeSté neni svétlo. Nevinné kozicky
spi svym poklidnym, stddnim spankem. Rady olivovnikt v sadé za
oknem jesté asi chvili budou nasavat hlubokou, Zivotadarnou tmu.
A pak je tu jako vzdycky meésic. Chladné si visi nad stfechami jako
melancholicky knéz a obéma rukama pozdvihuje k o€¢im neplodné,
sterilni more.

MGzu byt ve které chci zemi, ale tuhle hodinu mam radsi nez
vSechny ostatni. V tuhle denni dobu jsem jen sama se sebou. A
sedim za stolem a piSu. Zanedlouho se uz asi rozedni. Jako
Buddha, narozeny z matéina boku (bylo to z levého, nebo z
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pravého?), vystréi nové slunce nad hory svou kulatouckou tvar.
Brzy uz asi tiSe otevie oCi i ta pfeohledupina Mju. V Sest hodin si
pfipravime a snime néjakou jednoduchou snidani a zamifime asi
jako vzdycky pfes hory vzadu na to nadherné pobfezi. Nez timhle
stylem zacne zase dalSi den, rada bych si vyhrnula rukavy a
dokoncila ted', co dokong&it mam.

Pokud nebudeme pocitat téch par dlouhych dopist, je to uz
strasSné dlouho, co jsem naposled néco psala Cisté jen sama pro
sebe, a tak si uz ani trochu nevéfim, jestli to zvladnu napsat na
jeden zatah az do konce. Jenze kdyz nad tim tak pfemyslim,
vlastné jsem jesté v Zivoté porfadné nevéfila, Ze néco zvladnu
.poradné sepsat na jeden zatah“. Psala jsem prosté jenom proto,
Ze se bez psani neobejdu.

A pro¢pak se bez néj asi neobejdu? Tak to je UpIné jasné.
Abych se nad né&im mohla zamyslet, musim sl o tom nécéem
nejdfiv zkusit néco napsat.

Uz od dob, co jsem byla aplné mala. Jakmile nécemu
nerozumim, za¢nu jedno po druhém zdvihat slova, co se mi vali u
nohou, a zkouSim je fadit do jednoho souvislého textu. Pokud ml
ten text nevyhovuje, tak ho znovu rozeberu na kusy a preskladam
do jiné podoby. Kdyz jsem to takhle parkrat zopakovala, za¢ala
jsem kone¢né byt s to uvazovat jako vSichni ostatni. Samotné
psani pro mne nebylo nijak zvlast otravné ani namahavé. Tak jako
jiné déti sbhiraji pékné kaminky nebo Zaludy, byla jsem zas ja
blazen do psani. Upln& pfirozené, jako bych dychala, jsem brala
papir a tuZzku a psala a psala a psala. A tak jsem uvazovala.

Ty asi fekneS, Ze pokud jsem si vzdycky, kdyz jsem se
pokouSela o nééem piemyslet, proSla opravdu timhle v§im, neni se
ani co divit, Ze tak dlouho trva, nez se v néem dopracuju k
zavérim. No, mozna, Ze to nefeknes. Ale trvalo mi to vazné hodné
dlouho. Kdyz jsem zacala chodit do Skoly, kdekdo si 0 mné myslel,
Ze jsem snad ,mentalné zaostala“. Nedokazala jsem udrzet krok s
ostatnimi détmi ze tFidy.
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Pocitll nejistoty, co ve mné vyvolavala takovahle moje jinakost
znatelné ubylo, kdyZ jsem preSla z obecné na nizsi stfedni. Naucila
jsem se se svétem okolo aspon trochu srovnat. Jinakost samotna
ale ve mné zlstavala az do chvile, kdy jsem nechala univerzity a
prerusila verfejné styky s lidmi. Tak jako némy had v trsu travy.

Ted pfijde prvni teze.

Pravidelnym psanim si vlastné potvrzuju sama sebe.
Je to tak?
Pfesné tak!

A proto jsem toho do dneSka sepsala uz takovou spoustu.
Délala jsem to pravidelné — skoro kazdy den. Jako bych
samojedind ze vSech sil dal a dal kosila na ohromné pastviné
travu, ktera zas bez oddechu velikou rychlosti dortsta. Dneska
tady, zitra tam... a kdyZ se pak zase vratim na misto, odkud jsem
vySla, najdu tam zase Sustit porost trdvy stejné vysoké jako
predtim.

Od té doby, co jsem ale potkala Mjd, jsem uZz nenapsala
malem ani rfadku. Pro¢? K. to vysvétloval tak, Ze jsou fiktivni svéty
vlastné takovéa pfevodovka v auté a znélo to vazné presvédcive. Z
uréitého pohledu to bude nejspiS naprosta pravda. Jenze mam
dojem, Ze to nebude jenom tim. Jasné, co se nad tim tak zkusit
zamyslet s vétSi prostotou? Prostota, prostota...

Bude to nejspis tim, Ze jsem prestala — samoziejmé v tom
smyslu, v jakém si tuhle &innost pfedstavuju jA — uvaZovat a
premyslet. Mam dojem, Ze jsem ted Mju tak blizko, jako bychom
byly dvé Izice, poloZzené na sobé, a Zze mé to v jejim doprovodu
nékam (a méla bych asi fict, Ze ani nevim kam) unasi.

Je totiz fakt, Ze abych mohla takhle byt Mja nablizku, musim se
straSné moc odlehéovat. A i takova zakladni Cinnost, jako je
mysSleni, pro mé pfedstavuje dost velkou zatéz. O to tady jde
predevsim.
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Uz vlabec (hm) nevim, jak moc asi narostla na pastviné trava.
Lezim v ni, divdm se nahoru na nebe a pozoruju plynouci bilé
mraky. A do toho plynuti pak svéfuju svilj osud. TiSe se cela
odevzdavam svézi vlni travy a Sepotu vanouciho vétru. Uz je mi i
UplIné jedno, co vlastné vim, a co naopak nevim.

Kdepak, je to trochu jinak. Ono mi to totiZ bylo jedno vZdycky.

Budu se ted muset vyjadrit s vétsi pfesnosti. Pfesnost, pfesnost...

Kdyz se nad tim tak zamyslim, tak se i o tom, co vim (nebo co
si aspon myslim, Ze vim), pokouSim psat tak, jako o néem, ,co
nevim“ — to pro mé bylo pfi psani vzdycky prvni pravidlo. Jakmile
zacnu uvazovat stylem ,no jo, tohleto uz prece davno vim, o tom
se nemusim tak zdlouhavé a naméahaveé rozepisovat, je konec. To
uZ se nejspis nepohnu z mista. Kdyz budu konkrétnéjsi, o nékom z
lidi, co jsou nam nablizku, si tfeba ¢lovék fekne ,no jo, toho pfece
dobfe znam, toho nemusim nijak fesit, vSechno je v poradku“, a
citit se docela bezpeéné, jenze pak se tfeba dockdm (nebo
dockéas) od toho samého ¢lovéka néjakého nechutného podrazu.
Za tim, o ¢em si myslime, Ze to zname jak svoje boty, se totiz

To, éemu se Fika pochopeni, je vzdycky jen velikdnska
masa nejr iznéjSich omyl G.

To (at to ale zlGstane jen mezi nami) je tedy muj nanicovaty
osobni zplsob jak poznavat svét.

Ve svété, kde zijeme, totiz ve skute¢nosti ,véci, které zname" a
.veci, které nezname*, existuji fatdlné neoddélitelné, jako siamska
dvojcata, jako jeden velky chaos. Chaos, chaos...

Kdo vibec dokaze dokonale odliSit mofe od toho, co se v ném
zrcadli? Nebo oddélit deStivy den od smutku?

A proto jsem nekompromisné a bez litosti odhodila v3echno
rozliSovani mezi znalostmi a neznalostmi. To je m(j vychozi bod.
Nékomu se mozna bude zdat straSny. Jenomze on ¢lovek, hmmm,
musi vzdycky odnékud vyjit. No nemam pravdu? A z téchhle
divodl pak veSkeré rozliSovani na téma a styl, subjekt a objekt,
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pficiny a nasledky nebo mne a klouby na mé ruce povazuju za
nemoznost. Kdyz to feknu jinak — vSechno sypké se vysypalo na
podlahu kuchyné a sul, pepf, mouka i Skrob se promichaly v jedno.

Ja a moje klouby na rukou — je to tak, uz tady zase pred
pocitatem praskam kloubama. Zlozvyk, co se mi vratil chvili
potom, co jsem pfestala s koufenim. Nejdfiv jich zapraska pét u
kofenu prstl na pravacce, potom dalSich pét na levé ruce. Ne Ze
bych se tim snad chtéla vytahovat, ale umim to pékné hlasité a
energicky — zlovéstny, suchy zvuk, jako bych nékomu lamala
holyma rukama vaz. Uz od zakladni Skoly jsem to dovedla tak
hlasité, Ze se mi ve tfidé nevyrovnali ani kluci.

Zanedlouho potom, co jsem se dostala na vysokou, mi K. mezi
Ctyfma ocima vysvétlil, Ze to opravdu neni zadna schopnost, na
kterou bych snad méla byt hrda. Ze pry by holky od jistého véku
alespon pred lidmi takhle ukrutné nahlas praskat kloubama
nemély. Ze potom vypadam dodista jako Lotte Lenya v Srde¢nych
pozdravech z Ruska. V tu chvili — pro€ mi to nikdo do té doby
nefekl — jsem si pomyslela ,no jo, to je fakt“ a ze vSech sil jsem se
snazila s tim prestat. Lotte Lenyu mam docela rada, ale vypadat
jako ona v tom filmu by se mi moc nelibilo. Jenomze poté, co jsem
prestala koufit, jsem se najednou pfistihla, jak sedim za stolem a
kazdou chvili nevédomky zapraskam. Lup lup, lup lup lup. Jmenuju
se Bond, James Bond...

Ale zpatky k véci. Nemam zrovna moc ¢asu. Na odbocky ted
neni kdy. | Lotte Lenya je mi v tuhle chvili ukradena. Neni ani kdy
na néjaké placani se v metaforach. Jak uz jsem psala na zacatku,
neseme si v sobé ,véci, které (jak si aspofi myslime) zname“ a
.veci, které nezname" nevyhnutelné spojené jedny s druhymi. A
spousta lidi zZije tak, Ze si mezi né pro usnadnéni stavi zasténu. Je
to tak prece pfijemnéjSi a pohodingjSi. J4 ale tuhle zéasténu
jednoduse strhla dold. Nemohla jsem totiz jinak. Nesnasim totiz
jakékoliv zastény. Jsem uz holt jednou takova.
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Jenomze, jestli mizu jeSté jednou pouzit svij pfimér se
siamskymi dvojcaty, ty dvé sestry si rozhodné neziji pofad v klidu a
pohodé. Vazné jim nejde pofad jen o to, aby jedna druhou chapaly.
Spis tomu byva presné naopak. Prava ruka nevi, co déla leva, leva
zas nevi nic o pravé. A na nas tak pada zmatek, prestavame jasné
vidét a nakonec se s nécim srazime. Bum.

Timhletim v8im chci zkratka Fict, Zze kdyz se €lovék pokousi jen
tak beze vSeho sladit ,to, co zna (anebo si to aspon mysli) “, s ,tim,
Cco neznd“, vyzaduje to nutné néjakou Sikovnou strategii. A
takovouhle strategii — jasné, to je pfesné ono — je pravé uvazovani
a mysleni. Jinymi slovy, ¢lovék musi sam sebe nékde pevné
ukotvit. Pokud to neudélame, octneme se nevyhnutelné a Uplné
zbyte¢né na zahubné ,cesté do srazky".

Otazka.

Takze, co ma vlastné c¢lovék délat, aby nemusel myslet
(natazeny nékde na plani, zatimco se tiSe diva na bilé mraky na
nebi a posloucha, jak roste trava) a presto se (bum!) s ni¢im
nesrazil? Ze je to t&zké? Ale kdepak, Cisté teoreticky feceno, je to
docela prosté. Cest simple. Musime snit. Musime snit, co to jenom
jde. Musime vejit do fiSe snli a uz z ni nikdy, nikdy nevyjit. Musime
v ni Zit uz naveky.

Ve snu od sebe nemusisS rozliSovat a oddélovat nic. Vlbec nic.
ProtoZze v ném nikdy neexistovaly Zadné hranice. Proto se taky ve
snu skoro nikdo s ni¢im nesrazi, a pokud pfece jenom, neboli to. V
realném svété je to ale jiné. Realita kouSe. Realita, realita...

Kdysi davno, kdyz dorazila do kin Divokd banda Sama
Peckinpaha, zvedla pfi tiskové konferenci jedna novinarka ruku a
polozila takovouhle otazku. ,Prosim vas, z jakého divodu musime
v tom filmu vidét tolik krveproliti?“ tazala se ta dama pFisnym
hlasem. Jeden z herc(, Ernest Borgnine, ji na to s pfekvapenym
vyrazem odpovédél: ,Podivejte, madam, kdyz nékoho trefi kulka,
vzdycky te¢e krev.” Ten film natocili pravé kdyz vrcholila valka ve
Vietnamu.
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Mam tu repliku moc rada. Mozna proto, Ze je tak hluboce
zakorenéna v realité. Pfijima slozité a neoddélitelné jako slozité a
neoddélitelné, a proto musi téct krev. Vystrel, krveproliti.

Podivejte, kdyz n ékoho trefi kulka, vzdycky te ¢€e krev.

A praveé proto jsem se vrhla na psani. Den za dnem pfemyslim
a uvazuju, a na bezejmenném Uzemi, lezicim v prodlouzeni Gvah,
pak po€nu svuj sen — slepé embryo, zvané porozuméni, plujici ve
vesmirné, drtivé plodové vodé nepochopeni. Snad i vinou toho
jsou mé spisovatelské pokusy vzdycky neuvéfitelné dlouhé, a
nakonec (aspofi prozatim) se vymknou jakékoliv kontrole. Jesté
nedovedu udrZet zasobovaci linii, kterd by odpovidala takovym
méfitkim. Technicky, anebo asi ani moralné.

Tohle ale nema byt zadny takovy spisovatelsky pokus. Tohle —
jak bych tomu vlastné méla fikat — je prosté jen takovy text. Neni
tfeba, aby néjak zvlaSt elegantné vyznél. Jen si tu prozatim tak
nahlas uvazuju o vSem mozném. Tady se mé néjaka moralni
odpovédnost netyka. Ja... nooo, prosté si tu jen tak uvazuju. Uz
strasné dlouho jsem neuvaZzovala vibec o ni¢em, a jak to vypada,
jesté asi ani néjakou chvili nebudu. Ted ale kazdopadné pravé
premyslim. A budu uvazovat, dokavad se nerozedni.

Jenomze, stejné se mi nedafi docela zbavit téch davérné
znamych, vagné Sedivych pochyb. Neinvestuju ted ndhodou ¢as a
energii do né¢eho Uplné zbyte¢ného? Nenosim jenom ze vSech sil
kyble vody nékam, kde se uz nikdo nem(ze dockat, az prestane
prset? Neméla bych radSi nechat namahy, co nikam nevede, a jen
se svéfit pfirozenému béhu véci?

Srazka? Co to vubec je?

Reknu to radsi n&jak jinak.

No jo, ale jak?
Jasné — feknu to takhle.
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Nebylo by mnohem lepsi, nez tu ted psét tyhle blbosti, si jesté
zalézt do vyhraté postylky, udélat si to a myslet pfi tom na Mja?
Presné takhle to feknu.

Mam moc rada kfivky Mjdina pozadi, libi se mi jeji vlasy, bilé
jako snih. Chloupky méa ale, na rozdil od vlas(i, Uplné ¢erné a
nadherné tvarované. Sexy je jeji zadek, i kdyz si pfes néj natahne
ty malé Cerné kalhotky. Musim si pofad predstavovat chloupky v
nich, tvofici zrovna tak ¢ernocerné pismeno T.

Téchhle predstav uz ted ale radSi necham. Hezky rezolutné s
nima prestanu. Pékné vypnu spina¢ (cvak) na kanale s erotickou
fantazii, ktera stejné nikam nevede, a soustfedim se hlavné na
psani. Rada bych co mozna nejlip vyuzila ten vzacny ¢as, co jesté
zbyva do rozednéni. Co je a neni efektivni, to at' si rozhodne nékdo
Uplné jiny nékde Uplné jinde. Kdo to bude, to mi v tuhle chvili pfijde
zajimavé asi jako sklenice obilného ¢aje.

Je to tak?
Pfesné tak!
A proto rychle kupfedu.

Rika se, Ze je nebezpe&né popisovat v literarnim dile sny (at
uz se Clovéku vazné zdaly, nebo si je vymyslel). Pfevadét do slov
iracionalni strukturu snG dovede jen mizivy pocet skutecné
talentovanych spisovateld. S tim tu nehodlam polemizovat ani ja.
Pfesto bych se ted ale chtéla pokusit vypravét o jednom snu. Zdal
se mi pred jen docela kratkou dobou. Zaznamenadm ho tu jako
jeden z faktu, které se tykaji mé samotné. Délam to jen jako takovy
poctivy spravce skladu, néjaké literatury se to ted (hm) skoro
vubec netyka.

Abych fekla pravdu, podobny sen se mi uz zdal nékolikrat.
Podrobnosti se pokazdé liSily. A mista, kde se odehraval, taky.
Zakladni motiv byl ale vZzdycky stejny. | bolest, kterou jsem citila po
probuzeni (a taky jeji hloubka a trvani), byly povétSinou ty samé.
Opakovalo se v nich stale jedno jediné téma. Tak jako no¢ni viak
pokazdé zahouka pred zatackou, kam neni dobfe vidét.
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FIALCIN SEN

(Tuhle ¢ast napiSu ve tfeti osobé. Mam dojem, ze to tak bude
presnéjsi).

Fialka stoupala po dlouhych tocitych schodech, aby se setkala se
svou matkou, ktera zemfela uz pfed hrozné dlouhou dobou. Matka
docela urcité ¢ekala na konci téch schodl. Chtéla totiz Fialce néco
fict. N&jaky fakt, ktery ma zasadni ddlezitost pro Fial¢in dalSi Zivot,
a ona se ho musi dozvédét. Fialka se setkani s matkou bala. Bylo
to poprvé, co se méla setkat s nékym mrtvym, a svou matku ani
dobfe neznala. Mozn4a, Zze matka dokonce vici Fialce — z davodu,
které si Fialka nedokazala ani predstavit — citi nepratelstvi a zast.
Setkani se ale neSlo nijak vyhnout. Byla to Fial¢ina jedina a
posledni Sance.

Schodisté bylo dlouhé. Stoupala a stoupala, ale porad to
nebralo konce. Fialka sotva popadala dech a hnala se pofad vys.
Jesté chvili a vyprSi ji ¢as. Matka na ni opravdu nebude v téhle
budové Cekat vécné. Fialce se lil z ¢ela pot. A najednou stala
nahofe.

V zavéru schodisté bylo veliké odpocivadlo, které koncilo zdi.
Masivni kamennou sténou. Pfesné ve vySce oc€i v ni byla vyrazena
kulata dira jako praduch. Uzky otvor sotva ptl metru v praméru. A
jeji matka vézela v té dife, jako by ji tam nékdo vtahoval za nohy.
Fialka pochopila, Zze stanoveny ¢as uz vyprsel.

Matka se divala pfimo pfed sebe, natazena v Uzké prostore.
Hledéla Fialce prosebné, naléhavé do o¢i. Ta na prvni pohled
védéla: tohle je moje matka. Tahle pani mi dala zivot i télo. Z
néjakého divodu to ale byla UpIné jind Zena nez matka z fotografie
v rodinném albu. Tahle pravd matka byla krasa a mladi samo.
Takze ta Zenska opravdu nebyla moje mama, napadlo Fialku.
TakzZe mé otec podvedI.
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.Mami!“ zavolala Fialka, co jen méla sil. Mé&la dojem, jako by se
ji v prsou uvolnila néjaka prfehrada. Jen co ale Fialka ta slova
vyrkla, zacalo to matku vtahovat do diry, jako by ji tahla zevnitf
néjaka obfi vyvéva. Matka otevfiela Usta a néco na Fialku volala.
Jeji slova ale zanikla v dutém kvileni vétru derouciho se z diry. A v
nasledujicim okamziku ji to uz vtahlo do temnoty v dife a nadobro
zmizela.

Kdyz se Fialka obratila, nebyly tam uz ani schody. Byla ted ze
Ctyf stran obklopena kamennymi zdmi. Tam, kde byvalo schodisté,
ted objevila dfevéné dvefe. Kdyz vzala za kliku a otevfela je, bylo
za nimi nebe. Stala na vrcholu vysokanské véze. Podivala se dolt
a zatoCila se ji z té vySky hlava. Po nebi Iétaly spousty néceho, co
vypadalo jako néjakd mala letadla. Jednoducha jednomistna
letadélka, jaka svede vyrobit Uplné kazdy. Z bambusu a z
lehounkého dfeva. Vzadu za sedadlem méla asi jako pést veliky
motorek a vrtuli. Fialka hlasité volala na piloty, poletujici kolem, at
ji odtamtud zachrani. Nikdo se vSak na ni ani nepodival.

Nevidi mé, protoze jsem takhle oble¢end, napadlo Fialku. Méla
na sobé uniformni, dlouhy bily Zupan, jaky ¢&lovéku davaji v
nemocnicich. Svlékla ho, zahodila, a stala tam pak naha. Pod
Zupanem neméla uz nic. vysvleceny Zzupan odhodila do prostoru za
dvefmi. Jako duSe odpoutana od téla se tfepotal sem a tam ve
vétru, az nakonec zmizel v dalce. Ten samy vitr ji hladil télo,
rozechvival ochlupeni. Najednou si vSimla, Ze se letadélka,
krouzici doposavad kolem, vSechna proménila ve vazky. Obloha
byla plnd velikych vazek nejrdznéjSich barev. Jejich ohromné,
kulovité o¢i se blystély do vSech stran. Bzuceni kfidel bylo ¢im dal
nesnesitelny rachot. Fialka se schoulila do klubi¢ka, zavfela o€i,
zacpala si usi.

A v tu chvili se probudila.
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Fialka si ten sen pamatovala do nejmensich podrobnosti. Tak,
Ze by ho snad svedla rovnou namalovat. Jen tvar matky,
vtahované do temného otvoru, si za Zadnou cenu nedovedla
vybauvit. | ten tak ddlezity mat€in vzkaz byl nadobro ztraceny v bilé,
prazdné nicoté. Fialka v posteli zatala vSi silou zuby do polStare a
chvili jen plakala a plakala.

HOLIC UZ ZADNOU DIRU NEVYKOPE

Po tomhle snu jsem udélala jedno dulezité rozhodnuti. Spicka
mého zatim celkem pilného krumpace kone¢né narazi na skalu.
Krach. Hodlam Mju déat apiné jasné najevo, coze to vlastné chci.
NemUze to pfece porad jen takhle viset ve vzduchu. Nebudu prece
jako néjaky srab holi¢ kopat vzadu na dvorku néjakou nanicovatou
diru a pak do ni tiSe Septat: ,Miluju Mja!". Pokracovat v néfem
takovém, budu se nejspiS jen porad vic vytracet. Kazdé dalsi
svitani a kazdy dalSi soumrak by ze mne jen kousek po kousku
ubiraly ¢im dal vic. A nakonec by mé nejspiS co nevidét celou
podemlel proud a pak by ze mne nezbylo nezZ ,zhola nic*.

Vzdyt je to pfitom Uplné jasné, jako kristal. Kfistal, kristal...

Chci Mju objimat, chci, aby i ona objimala mé. Dulezitych véci,
kterych jsem se vzdala, je uz totiz trochu moc. Nic vic uz nikomu
davat nechci. Ani ted jeSté neni pozdé. Musim se proto s Mjl
vyspat. Proniknout az dovnitf, do ni. Pustit ji dovnitf, do sebe. Jako
kdyz se spoji dva la¢ni, kluzci hadi.

Co udélam, jestli mé& Mju nebude chtit?

V tom pFipadé budu asi muset nanovo spolknout dany fakt.

Podivejte, kdyz nékoho trefi kulka, vZzdycky tece krev.

Ta krev musi byt prolitd. Brousim n(z a ted budu muset
nékde zafiznout néjakého psa.

Je to tak, ne?
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Je to pfesné tak.

Tenhleten text, to je vzkaz, ktery posilam sama sobé. Je tak
trochu jako bumerang. Vyleti, profizne dalekou ¢&ernou tmu,
Soupne k ledu dusSi¢ku néjakého chudéka klokana a nakonec se mi
vrati zpatky do ruky. Takovy bumerang, co se vratil, neni nikdy ten
samy, kterym jsme hodili. To je mi Uplné jasné. Bumerang,
bumerang...
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DOKUMENT 2

Jsou pravé dvé hodiny po poledni. Venkovni svét je Zhavy a
oslnivy jako samo peklo. Skaly i nebe i mofe, vSechno se stejné
bile leskne a tfpyti. Jen se na né chvilku divam, citim, jak se jejich
vzajemné hranice vpijeji do sebe a rozpoustéji se do jediného
velkého chaosu. VSechno, co je pfi védomi, utikd pfed pfimym
sluneénim svitem a nofi se do dfimoty stinu. Dokonce ani nelétaji
ptaci. Uvnitf v domé je ale pfijemny chladek. Mju posloucha v
obyvaku Brahmse. Na sobé méa modré letni Saty s uzkymi pasky,
své bélostné vlasy si sepla do malého uzlu dozadu. Ja sedim u
svého stolu a sepisuju tenhle text.

.Nerusi té ta hudba?" vyptava se Mja.
Odpovidam, Zze Brahms mé nerusi nikdy.

Propatravam pamét a vybavuju si jeSté jednou pFibéh, ktery mi
vypravéla pfed par dny Mja v té burgundské vesnici. Neni to viibec
nic lehkého. Jeji vypravéni bylo nesouvislé, déje a Casy se v
jednom kuse pletly. Obc¢as ani nebylo poznat, co se stalo dfiv a co
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az potom, co je pfic¢ina a co je nasledek. Samoziejmé, ze to Mji
nemudzu vyéitat. ReZou ji nelitostné bfitvy spiknuti pohifbeného v
jeji paméti. Spolu s tim, jak chladnou jitfrni hvézdy, visici nad
vinicemi, vytraci se ji zivot ze tvafi.

PfesvédCuju ji, aby mluvila. Povzbuzuju, hrozim, utéSuju,
chvalim, svadim. Pfihybame si ze sklenic &erveného vina a
pokradujeme v hovorech az do svitani. Ruku v ruce sledujeme,
rozebirAme a znovu sestavujeme stopy jeji paméti. Na nékteré véci
si ale nedokaze vzpomenout ani sama Mjd. Jakmile do téch mist
zabrousi, padne na ni tichy zmatek a zacne pit jeSté vic vina. Jsou
to nebezpecné kraje. Nechavame radsi dalSiho zkoumani, opatrné

Presvédcila jsem Mju, aby mi ten pfibéh vypravéla, kdyz jsem
si vSimla, Ze si barvi vlasy nac¢erno. Mji si dava veliky pozor, a tak
o tom, Ze si barvi vlasy — az na docela mélo vyjimek — nikdo nevi.
Ja si toho ale vS§imadm. Na dlouhé cesté spolu sdilime svuj
kazdodenni zivot a tak to obCas prosté zahlédnu. Anebo se to
mozna Mju zas tolik skryvat nesnazila. Pokud by o to stala, svedla
by urcité byt jeSté mnohem opatrnéjSi. Mozna si myslela, ze by to
pfede mnou stejné neutajila. Anebo dokonce chtéla, at se to
dozvim. (No, to je samoziejmé jen takovy mUj dohad.)

Na rovinu se ji na to ptdm. Jo, jsem uz prosté takova, Ze se na
vSecko oteviené ptam. Ma téch bilych vlasi hodné? A odkdy si je
zacala barvit? Uz pry to déla &trnéact let, fika ml. Pfed &trnacti lety ji
zbélely do posledniho, doda. Byla snad néjak nemocna? Ne, to ne,
vrti hlavou Mju. Stala se jedna véc a jeji vlasy zménily barvu. Za
jedinou noc.

Rikam, Ze bych si ten pfibéh rada poslechla — naléham a
prosim. Chci o tobé védét vSechno — Uplné vSechno. Vzdyt pred
tebou taky nic neskryvdm a vSechno ti feknu. Ale Mja jen tiSe vrti
hlavou. JeSté nikdy o tom nikomu nefekla. Ani manzel se od ni
nedozvédél pravdu. Zila s tim tajemstvim sama po celych &trnact
let.
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Nakonec si ale o té udalosti povidame az do svitani. Pro
kazdou véc nadejde Cas, kdy je o ni tfeba mluvit, pfesvédcuju Mja.
Jinak pak takové tajemstvi navéky svazuje ¢lovéku srdce.

KdyzZ to vyslovim, zadiva se na mne Mjq, jako by se divala na
krajinu nékde v dalce. V jejich zornicich se néco mihne a pak to
zas pomalu mizi. Pak promluvi. ,PoslyS, j& sama se nemusim za
nic zodpovidat. Skladat ¢ty by méli spiS oni, ja to délat nemusim.“

Nedokazu pochopit pravy smysl Mjainych slov. Na rovinu ji to
fikam.

Mju odpovida. ,Pokud ti to ted feknu, budeme ten pfibéh obé
sdilet. Nemyslis? Ja si ale nejsem vubec jista, jestli to bude
spravné. Jestli ted odklopim viko skfinky, zapleteS se do toho
pfibéhu mozna i ty. Je to opravdu to, co chceS? ChceS se vazné
dozvédét to, za co bych ja obétovala cokoliv, jen abych na to
mohla zapomenout?*

Ano, fikam ji. Chci to s tebou sdilet, at uz je to co chce.
Nechci, abys jesté néco skryvala.

Mju upije hlt vina a zavfe o€i. Je ticho, jako by se pravé
uvolfioval sam ¢as. Vaha.

Nakonec se ale dava do vypravéni. Pomalu. Po kouskach.
Néco z toho se hned dava do pohybu, néco naopak zlstava
pomlky samy zacaly nabirat smysl. Jako vypravé¢ to ted budu
muset vSechno opatrné seshirat dohromady.

MJUINA PRIHODA NA RUSKEM KOLE

To léto travila Mju sama v malém Svycarském mésté pobliz
francouzskych hranic. Bylo i pétadvacet, bydlela v Pafizi a
studovala hru na klavir. Do toho Svycarského mésta se vydala, aby
tam na zZadost svého otce vyfidila jedno obchodni jednani. Samo
jednani nebylo nijak slozité a stacilo proto, aby jednou zaSla na
vecefi se zastupcem obchodniho partnera a pak uz jen podepsala
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smlouvu. Ji se ale v tom mésté na prvni pohled zalibilo. Bylo to
takové milé, krasné méstecko. Bylo tam jezero a u jezera stal
stfedovéky hrad. A ji se zachtélo zkusit v tom mésté jesté néjakou
dobu pobyt. V nedaleké vesnici dokonce poradali letni hudebni
festival. Staci si p0jc€it auto a maze tam dojizdét tfeba kazdy den.

Stastnou shodou nahod byl pravé v méstedku ke
kratkodobému pronajmu piné vybaveny byt. V malém, Gtulném a
pfijemném domé, co stal na vrcholu kopce na konci mésta. Byl
odtud i krasny vyhled. A nedaleko odtud mohla dokonce chodit
cviGit na klavir. Najemné nebylo nijak laciné, ale pokud na néj
nestaci sama, pozada otce, a néjak uz se to snad zafidi.

Tak zacala Mju svlj docCasny, ale poklidny pobyt ve mésté.
Jezdila na hudebni festival, prochazela se po okoli, zacala od
vidéni rozeznavat nékteré lidi. NaSla si oblibenou restauraci a
kavarnu. Z okna jejiho pokoje byl vidét zabavni park na kraji
meésta. V tom parku stalo veliké ruské kolo. Na obvodu jeho
velikého kruhu, pfipominajiciho osud, byly upoutané riiznobarevné
gondoly s dvitky a bylo vidét, jak se pomalu otéac¢eji dokola.
Doséhly daného mista ve vzduchu a potom zacaly klesat. Na
ruském kole totiz nikam nedojedete. Jen vystoupate nahoru a pak
se zas vratite zpatky. Bylo to zvlaStnim zpusobem pfijemné.

V noci se kolo rozsvitilo spoustami svétel. Osvétleni nezhaslo,
ani kdyz uz byl park zavfeny a kolo stalo. Jeho kruh svitil az do
svitani, jako by chtélo kolo soupefit s hvézdami na nebi. Mja
sedavala na zidli u okna, poslouchala hudbu z radia a s
neutuchajicim zajmem se divala, jak se kolo to¢i nahoru a zas dolu
(anebo stoji nehnuté jako néjaky monument).

Ve mésté se seznamila s jednim muzem. Byl asi padesatilety,
pohledny, latinského typu. Vysoky, s charakteristicky krasnym
nosem, rovné ¢erné vlasy. Oslovil ji v kavarné. Optal se, odkudze
je. Z Japonska, odpovédéla mu. Dali se spolu do feci. Jmenoval se
Ferdinando. Narodil se v Barcelong, ale uz pét let v tomhle mésté
pracoval jako nabytkovy designér.
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Mluvil pfijemnym tonem, vtipkoval. Poklabosili o vSem mozném
a nakonec se rozloucili. Dva dny nato se znovu setkali ve stejné
kavarné. Ukazalo se, 7e je rozvedeny a Zije sam. Rikal, ze ze
Spanélska odjel proto, Ze chtél zagit znovu na jiném misté&. Zjistila
ale, Ze na ni ten Clovék nedéla zrovna dobry dojem. Citila, ze ji
fyzicky chce. Rozpoznavala ve vzduchu télesnou Zadostivost. A to
ji vydésilo. Zac¢ala se té kavarné vyhybat.

Od té doby vSak zacala Ferdinanda casto vidat ve mésté.
Pfipadalo ji malem, Ze ji sleduje. Dost mozna to byly jen
neopodstatnéné predstavy. Mésto bylo malé, zadny div, ze se tam
¢lovék v jednom kuse s nékym setkaval. Kdykoli ho potkala, usmal
se a vlidné ji pozdravil. Pozdrav mu opétovala. Postupné vsak M;ju
zaCala pocitovat podrazdénost a strach. Pfipadalo ji, ze jeji
poklidny Zivot v mésté zacina byt timhle panem zvanym
Ferdinando vic a vic ohrozen. Jako kdyz na zacatku taktu
symbolicky zazni disharmonicky akord, vloudila se do jejiho
poklidného Iéta skvrna zlovéstné predtuchy.

Setkani s Ferdinandem ale bylo jen pouhou soucésti celé té
skvrny. Nebyla ve mésté jeSté ani deset dni a zaCala se tam citit
jak v néjaké pasti. Zacalo ji pfipadat, ze je sice celé mésto krasné
a Cisté, zaroven ale i jaksi upjaté a samolibé. Lidé byli laskavi a
pratelSti. Ona z jejich chovani ale zacCala citit jakousi okem
neviditelnou diskriminaci vugci lidem z Asie. Vino, které ji pfinesli v
restauraci, mélo divnou pachut. V zeleniné, kterou si koupila, byly
housenky. Pfedstaveni na hudebnim festivalu znéla do jednoho
unavené a sklesle. Nedokazala se na hudbu soustfedit. | ten byt,
ktery se ji ze zacatku zdal tak Gtulny, zacal najednou vypadat jako
nevkusna, venkovsky zafizend cimra. Véci valem ztracely svuj
pocatecni lesk. A nakonec tu skvrnu uz vidéla naprosto vSude.

V noci zvonil telefon. Natahla ruku a zvedla sluchatko. ,All6?"
fekla. Telefon natotata onémél. Tak se to opakovalo nékolikrat.
Napadlo ji, jestli to tfeba neni Ferdinando. Neméla pro to ale zadné
dikazy. Jak by se vibec mohl dozvédét telefonni Cislo? Jeji
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telefon byl staromédni model, jaky neSlo vytdhnout ze zasuvky.
Mju zaCala Spatné spat. Musela si brat prasky. Ztratila chut k jidlu.

Musim odtud rychle pry¢, fekla si. Jenomze z néjakého divodu
se z toho mésta vibec nedokazala utrhnout. Zacala si hledat
zaminky. Najem je prfece zaplaceny na cely mésic, ma i
permanentku na koncerty. Svuj byt v Pafizi béhem letnich prazdnin
nakratko pronajala nékomu jinému. Ted se tam prece nem(zu
vracet, pfesvédcovala sama sebe. A navic se toho redlné vzato
zase tolik nestalo. Nestaly se ji pfece Zadné konkrétni Skody.
Nikdo ji neudélal nic zlého. Jen si to mozn& vSechno trochu moc
bere k srdci.

Navecerela se v té nedaleké malé restauraci jako obvykle. Tou
dobou uz ve mésté bydlela néjaké dva tydny. Kdyz se najedla,
zachtélo se ji po dlouhé dobé nadychat no¢niho povétfi a vysla si
na dlouhou prochazku. Zabrand do Gvah bezcilné prechazela z
ulice do ulice. Nez se nadala, stala pfed vchodem do lunaparku.
Do toho, kde stalo ruské kolo. RuSna hudba, hlasy vyvolavacu,
nadSené vyskani malych déti. Navstévnici skoro samé rodiny s
détmi nebo mladé dvojice z okoli. Mju si vzpomnéla, jak ji tatinek
vodival do lunaparkt, kdyz byla mala. Dodnes si pamatovala, jak
vonélo jeho vinéné tvidové sako, kdyz se s ni Sel povozit v
ohromném, otacejicim se kavovém Salku. Po celou dobu se ho
totiz drzela za rukav. Jeho vané tehdy pro Mju znamenala hrozné
vzdaleny svét dospélych, predstavovala pro ni bezpeci. Ted se ji
po otci zac¢inalo styskat.

Aby pfisla na jiné myslenky, koupila si listek a veSla do
lunaparku. Staly tam nejriznéjsi boudy a stanky. Byla tam
stfelnice. | bouda, kde predvadéli hady. A jina, ve které
predpovidali budoucnost. Zena s kfistalovou kouli pfed sebou na
Mja mavala. ,Mademoiselle, raéte dal! Je to moc dulezité! Co
nevidét se vas osud UpIné zméni!“ volala ta velikd zenska. Mju se
jen zasmala a Sla dal.
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Koupila si zmrzlinu, posadila se s ni na lavicku, a zatimco
ulizovala z kornoutu, pozorovala postavy kolemjdoucich. Citila
pfitom, jak se jeji mysl &im dal vic vzdaluje od lidského hemzeni
kolem. P¥iSel néjaky mladik a oslovil ji némecky. Bylo mu asi tficet,
byl pomensi a blondaty a péstoval si knirek. Takovy ten typ, jakym
sluSivaji uniformy. Zavrtéla hlavou a usmala se. Ukazala na
hodinky. ,Na nékoho ¢ekam," Fekla francouzsky. Citila, ze pfitom
ma jeji hlas vySsi a sussi tén nez jindy. Muz uz nic dalSiho nefekl,
rozpalité se zasmal, malicko pozvedl ruku jako na pozdrav a
odesel.

Mju vstala a zacala se bez cile prochazet kolem. Kdosi hazel
Sipky, praskaly balonky. Medvédi s bru¢enim tancovali. FlaSinet
hral Na krasném modrém Dunaji. Zdvihla hlavu a uvidéla, jak se
vzduchem pomalu otaéi ruské kolo. ,To je ono, projedu se na
ruském kole,” napadlo ji. A z gondoly se pak m{Zze podivat na dam,
kde bydli — opagnym smérem neZ obvykle. Stastnou nahodou
meéla zrovna v kabelce malé divadelni kukatko. Vzala si ho, kdyz
Sla na hudebni festival, aby se mohla ze svého vzdaleného mista
na travniku divat na pédium, a pak ho zapomnéla vyndat. Bylo
malé a lehké, ale fungovalo skvéle. S tim ur¢ité krasné uvidi az do
svého pokoje.

V pokladné u ruského kola si koupila listek. ,Mademoiselle, uz
brzy budeme zavirat,” fekl ji stafik, ktery mél atrakci na starost.
Dival se pfitom do zemé, jako by si néco brblal pro sebe. A pak
zavrtél hlavou. ,UZ budeme co nevidét kongit. Tohle je posledni
runda. Kolo se otoc€i jesté jednou a konec.“ Nechaval si riist bilou
bradku. Mél ji celou zazloutlou od cigaretového dymu. Neustale
pokaslaval. Tvafe mél Cervené, jako by mu je oSlehal severak.

»10 nevadi, mné to jednou bude Uplné stacit,” ujistila ho Mju.
Pak si koupila listek a vystoupila na nastupni ploSinu. Zdalo se, ze
je na ruském kole jedinou navstévnici. Kam jen oko pohlédlo,
nebyla v zadné z gondol ani noha. Vzduchem tu zbuhdarma
krouzily jen jejich prazdné spousty. Docista jako by se to sam svét
bliZil k svému konci.
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Kdyz nastoupila do ¢ervené gondoly a posadila se na lavici,
pfisel ten déda z pokladny, zaviel dvefe a zamkl je zvenci. Nejspis
z bezpecnostnich davodd. Kolo se rozklepalo jako néjaké staré
zvife a zacalo stoupat vzhiru. Boudy s nejriznéjSimi atrakcemi,
tisnici se tu jedna na druhou, za¢aly mizet nékde dole. Zaroven s
tim zasvitla do temnoty noci svétla méstskych lamp. Po levé strané
bylo vidét jezero. | na vyletnich lodich, které po ném pluly, planula
svétla a jejich zarF se graciézné odrazela na hladiné jezera.

Po svazich hor v dalce byla rozeseta svétla vesnic. Krasa toho
vSeho ji tiSe sevrela hrud.

Na vrcholu kopce stranou mésta bylo vidét misto, kde bydlela.
Mju zaostfila kukatko a hledala sviij dim. NeSlo to ale tak snadno.
Kolo se ¢im dal vic blizilo k vrcholu. Musi si pospiSit. V rychlosti
krouzila kukatkem doprava doleva, nahoru a doll, a snazila se
zahlédnout budovu, o kterou ji Slo. V té ctvrti ale byla spousta
navzajem podobnych domu. Kolo zanedlouho dorazilo k vrcholu a
zahdjilo svij nevyhnutelny sestup. Kone¢né objevila dim, ktery
hledala. To je on! Jenomze tam bylo mnohem vic oken, nez
Cekala. Hodné bytd mélo okna dokofan, aby jimi mohl proudit
dovnitf Cerstvy letni vzduch. Pétrala kukatkem od okna k oknu a
nakonec naSla ve druhém patfe druhy pokoj zprava. Tou dobou se
ale kolo uz zase priblizilo k zemi. Vyhled ji zastinila hradba jinych
domd. To byla tedy smula. Jesté chvili a dokazala by nahlédnout
az do pokoje.

Blizili se k nastupni ploSiné. Pomalu. Chystala se, Ze otevie
dvefe a vystoupi ven. Dvefe se ale neotviraly. Vzpomnéla si, ze
jsou vlastné zamcéené zvenci. Hledala o€ima postavu stafika z
pokladny. Po tom ale nikde nebylo vidu. Nebyl viibec k nalezeni. A
v pokladné uz bylo navic i zhasnuté svétlo. Napadlo i zait kficet a
nékoho zavolat. Nevidéla ale nikoho, na koho by mohla volat. Kolo
zaCalo znovu stoupat. To uz prestava vSechno, rozzlobila se.
Zhluboka si povzdechla. Co se to proboha déje? Starik asi Sel
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nékam na zachod a pak propasl chvili, kdy se jeji gondola vracela
dold. Nezbyva ji nez objet dalSi kruh a jesté jednou sjet dold.

A vzdyt se vlastné nic nestalo, fekla si nakonec. MlZe to brat
tak, ze diky zapomnétlivosti toho dédy vlastné ziskala jizdu navic.
Tentokrat uz své okno musi najit, rozhodla se Mju. Seviela kukatko
pevné v rukou a vyklonila se z okna gondoly. Znala uz pfiblizny
smér a polohu a diky tomu tentokrat okno svého bytu naSla bez
problémd. Bylo oteviené a vevnif se stale svitilo (nerada se totiz
vracela do potemnélého bytu a byla pavodné rozhodnuté jit hned
po vecefi domu).

Divat se zdalky dalekohledem do svého vlastniho bytu bylo
trochu zvlastni. Citila se pfi tom tak provinile, jako by tu snad
pozorovala sebe samotnou. Jenomze tam ted nejsem. To se samo
sebou rozumi. Na stolku stoji telefon. Kdyby to Slo, hned bych tam
zkusila zavolat. Na psacim stole lezi rozepsany dopis. Mjl
napadlo, Ze by si ho ze svého mista chtéla pfecist. Tak dobfe tam
ale samoziejmé& nemohla vidét.

Zanedlouho uz kolo projelo vzduchem a zacalo klesat. Sjelo
ale jen docela maly kousek a pak se s velkym ramusem najednou
zastavilo. Silné se uhodila ramenem o sténu a dalekohled ji malem
vypadl z ruky. Zvuk motoru pohanéjiciho kolo utichl a okoli zahalilo
nepfirozené ticho. Ryéna hudba, ktera jesté pred chvilkou znéla
okolim, uz nehrala. Skoro ve vSech boudach uz méli zhasnuté
svétlo. Nastrazila uSi. Foukal mirny vétfik, jinak uz nebylo slySet
nic. Jen naprosté ticho. Nikdo hlasité nevyvolaval, nevyskaly Zadné
déti. V prvni chvili nepochopila, co se vlastné stalo. Vzapéti na to
ale pfisla. Zapomnéli na mé a nechali mé tady.

Vyklonila se z napul otevieného okénka a jeSté jednou se
zadivala doll. Vidéla, Ze je opravdu hrozné vysoko. Napadlo ji, ze
zagne hlasité kficet. Ze pfivola pomoc. Jesté to ale ani nezkusila a
védéla, Ze se nejspis nikoho nedovola. Na to byla moc vysoko nad
zemi a méla navic i dost slaby hlas.
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Kam se asi podél ten stafik? Urcité byl opily, napadlo Mju.
Barva tvare, dech, jeho zastfeny hlas — nemohlo byt pochyb. Ten
chlap v opilosti zapomnél, Ze ji ma na ruském kole a zastavil stroj.
Ted urcité nékde v hospodé nasava pivo nebo gin, opil se jesté vic
a nebude mit uz paru vibec o niéem. Mju se kousla do rt{i. Odsud
se nejspiS dostane tak nejdfiv zitra pfes den. Anebo az vecer?
Netusila, v kolik hodin mdzou v lunaparku otvirat.

| kdyZ to bylo uprostfed léta, nejsou noci ve Svycarsku nijak
horké. Mju byla nalehko, méla jen tenkou blizu a k ni bavinénou
minisukni. Zacinal foukat vitr. JesSté jednou se vyklonila z okna a
zadivala pod sebe. Svétel bylo jeSté mif nez predtim. Zaméstnanci
lunaparku uz asi vSechno uklidili a odesli. Pfece tam ale musel
zUstat aspon nékdo z néjaké ostrahy. Zhluboka se nadechla a
zakficela, co jen méla sily. ,Pomoc!* A znovu nastrazila usi.
Neékolikrat to tak opakovala. Nikdo ji neodpovédél.

Vytahla z kabelky zapisnik, napsala propiskou francouzsky:
Uvizla jsem na ruském kole v lunaparku, pomoc! a hodila to z
okna. Utrzek papiru se zatfepotal ve vétru. Protoze foukalo
smérem k méstu, doleti mozna pfi troSe Stésti az nékam do ulic. |
kdyz ho ale nékdo najde a precte si ho, bude ten pan (nebo ta
pani) vzkazu opravdu véfit? Na dalSi papir pfipsala jesté své
jméno a adresu. Tohle by mélo vzkazu dodat na duavéryhodnosti.
Lidem snad dojde, Ze se nejedna o néjakou klukovinu nebo vtip,
ale o vaznou véc. Vytrhala ze seSitu pfes polovinu stranek a jednu
po druhé je nechala unaset vétrem.

Pak ji néco napadlo, vytahla z kabelky penézenku, vyprazdnila
ji az na jednu desetifrankovou bankovku a vlozila dovnitf papir:
Uvizla jsem v kabiné ruského kola nad vami. Pomozte mi, prosim.
Vyhodila penéZzenku z okna. Padala pfimo k zemi. Nebylo ale
vidét, kam dopadla, nebylo ani slySet, jak bouchla o zem. A to
samé Mja udélala jesté i s malym pouzdrem na drobné.

Podivala se na hodinky. Ruci¢ky ukazovaly pll jedenacté.
Podivala se, co ma vlastné vSechno v kabelce. Malou soupravu
licidel a zrcatko, pas. Slunecni bryle. Kli¢e od auta z puj¢ovny a od
svého bytu. Svycarsky kapesni ntz, kterym si loupavala ovoce. TFi
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krekry v malém celofanovém sécku. Francouzsky psany
paperback. Stihla se navecefet a tak ji do rana snad nebude trapit
hlad. V téhle zimé ji snad ani nebude moc trapit zizen. A naStésti
se ji zatim ani nechtélo na malou.

Posadila se na plastikovou sedacku a oprfela hlavu o sténu
gondoly. A myslela na nejraznéjsi véci, o kterych uz ted nemélo
vibec cenu pfemyslet. Méla to zapotfebi, chodit sem do lunaparku
a lézt akorat nato hloupé ruské kolo? Byla by udélala lip, kdyby se
hned po vecefi v restauraci vratila pékné domud. Touhle dobou by
se uz davno pékné nalozila do vany s horkou vodou, zalezla do
postele a cCetla si knizku. Tak jako vzdycky. Pro¢ to jenom
neudélala? A pro¢ sakra provozovatelé téhle atrakce museli
zameéstnat zrovna takového mizerného dédka?

Kolo skfipélo ve vétru. Aby na ni nefoukalo, pokusila se zavfit
okénko, ale nesvedla ho zdvihnout ani o kousek. Nakonec to M;ju
vzdala a posadila se na podlahu. Litovala, Ze si nevzala aspon tu
vestu. Pfed odchodem z domu totiz vahala, jestli si ji nema alespon
prehodit pfes bllzu. Letni noc ale puasobila tak pfijemné a
restaurant byl od jejiho domu jen tfi bloky daleko. V tu chvili ji
vazné ani nenapadlo, Ze pujde prochazkou az do lunaparku a bude
se vozit na ruském kole. Zkomplikovalo se prosté vSechno, co jen
mohlo.

Aby se trochu uvolnila, sundala si hodinky, tenky stfibrny
naramek a nausnice ve tvaru morskych musli a ulozila je do
kabelky. Pak se schoulila v kouté podlahy do klubi¢ka a fekla si, ze
jestli to jen trochu pujde, bude spét jako dfevo az do rana. Ale tak
snadno to samozfejmé neSlo. Bylo ji zima a méla strach. Obcas
silné zadul vitr a kolo se roztfaslo. Se zavienyma ocima zacala
zlehka pohybovat prsty na imaginarnich klavesach a pokusila se
zahrat Mozartovu Sonatu C moll. Bez néjakého zvlastniho davodu
ten kus, hravany v détstvi, dodnes do posledni noty znala zpaméti.
Béhem volnéjsi druhé véty ale o sobé prestala védét. A upadla do
spanku.
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Jak dlouho mohla spat, neméla potuchy. Nemohlo to ale byt
tak dlouho. Najednou se probudila a na okamzik vibec netusila,
kde je. Potom se pomalu rozpomnéla. No samoziejmé, jsem
zavrena v lunaparku na ruském kole. Vytahla z kabelky hodinky a
ruCicky ukazovaly dvanactou. Mju se pomalu posadila na podlaze.
Ze spani v nepfirozené poloze ji ted bolelo celé télo. Nékolikrat
zivla, protahla se, promnula si zapésti.

Nevypadalo to, Ze zase hned tak usne, a proto, aby pfisSla na
jiné myslenky, vyndala z kabelky rozecteny paperback a zacala
Cist pokra¢ovani nové detektivky, kterou si koupila v knihkupectvi
ve mésté. Ruské kolo naStésti zdstavalo osvicené po celou noc.
Jak tak ale pomalu obracela stranky, uvédomila si najednou, Ze ji
obsah knihy dokonale unika. OCi svédomité procitaly kazdy fadek,
védomi se ale toulalo nékde docela jinde.

Nakonec toho Mju nechala a odlozila knizku. Vzhlédla a divala
se na no¢ni nebe. Jako by bylo jemné zamlzené, nerozeznavala
ani hvézdicku. | srpek mésice byl cely zastfeny. Ve skle okénka se
diky osvétleni kola podivné jasné odrazela jeji tvaf. Mja ji dlouho
nepohnuté pozorovala. ,Tohle taky jednou skonéi,“ oslovila sama
sebe. ,Hezky hlavu vzhlru. Jednou to urcité bude pékna vesela
pfihoda. O tom, jak jsi stravila celou noc zaviena na ruském kole
ve Svycarsku."

Zadné veselé piihody se ale nikdy nekonaly. To hlavni mélo
totiz teprv prijit.

O néco pozdéji vzala Mju do ruky kukatko a zkusila se jesté
jednou podivat do oken svého bytu. Vibec nic se tam nezmeénilo.
To je pfece jasné, pomyslela si. A sama pro sebe se usmala.

Zadivala se na dalSi z oken domu. Bylo po pudlnoci a spousta
lidi uz Slo spat. Za vétSinou oken byla tma. Néktefi ale jeSté byli
vzharu a svitili. Ti v nizSich patrech z opatrnosti zatahli okenni
zavésy. Ti, co bydleli vys, se vSak nestarali, Ze je nékdo uvidi, a se
zavésy dokoran poustéli dovnitf studeny nocni vzduch. Uvnitf se
tiSe, anebo naopak docela bez zdbran odehravaly lidské Zivoty.
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(Kdo by taky cekal, Ze se nékdo skryva vprostfed noci s
dalekohledem na ruském kole?) Mju vSak podobné vyjevy ze
soukromého Zzivota jinych lidi nijak zvlast nepfitahovaly. Pozorovat
svUj vlastni prazdny byt bylo mnohem a mnohem zajimavéjsi.

KdyZ jeji zrak propatral cely dim a vrétil se k jejimu bytu,
zalapala Mju po dechu. Za oknem lozZnice zahlédla nahého muze.
Samosebou, Ze ji v prvni chvili napadlo, Ze si snad spletla byt.
Zapétrala kukatkem vodorovné i svisle. Nemohlo ale byt pochyb,
okna byla jeji. Souhlasil nabytek, kvétiny ve vaze, i obrazy na
sténach. A tim muzem byl Ferdinando. Doopravdy. Presné ten
Ferdinando. Sedél docista nahy na jeji vlastni posteli. Hrud a
bficho mél porostlé &Cernymi chlupy a dlouhy penis mu visel
ochable dolu jako néjaké bezvladné zvite.

Co ten chlap proboha dé&la v mé loznici? Celo se ji trochu
orosilo potem. Jak se vibec mohl dostat dovnitf? Mjd to
nechapala. Zlosti zacala byt celd bez sebe. A potom se ukazala
néjaka zena. V bilé blize s kratkymi rukavy a modré bavinéné
minisukni. Zena? Mju sevfela kukatko a napnula zrak. Byla to ona
sama.

Uz nesvedla uvazovat vibec o niéem. Jsem tu a pozoruju
dalekohledem sv(j vlastni byt. A v tom byté jsem ja sama. Mju
nékolikrat znovu a znovu zaostfila kukatko. Vidéla ale doopravdy
jen a pouze sebe samotnou. Ve stejnych Satech, jako méla pravé
na sobé. Ferdinando ji objal a odnesl do postele. A zatimco ji libal,
nézné té druhé vysvlékl Saty. Svlékl ji blizu, sundal podprsenku,
stahl ji sukni, pfitiskl ji rty na Siji, vzal do dlani jeji fadra a polaskal
je, a kdyz to tak chvilku pokracovalo, nakonec ji jednou rukou
svlékl kalhotky. | ty byly stejné, jako méla pravé na sobé. Mju stézi
popadala dech. Co se to pro vSechno na svété déje?

Nez se nadala, mél uz Ferdinando erekci a penis mu stal jako
tyC. Byl doopravdy veliky. Tak velky, Zze to snad Mju jesté v zivoté
nevidéla. Ferdinando ji vzal za ruku a pfimél ji, aby jej uchopila.
Sam Mju laskal po celém téle, rukama i jazykem. Dopfaval si na to
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spousty ¢asu. A ona neodporovala. Ona se (ta Mju v loZnici) tomu
laskani poddavala a vypadala, ze si ty chvile touhy doopravdy
uziva. Obcas natahla ruku a pohréla si s Ferdinandovym penisem
a Sourkem. A pak se mu bez zabran oteviela dokofan.

Miju od toho podivného vyjevu nedokazala odtrhnout oci. Bylo
to odporné. V krku ji vyschlo tak, Ze nedokéazala ani polknout.

A chtélo se ji zvracet. VSechno to bylo groteskné pfehnané jak
na néjakém alegorickém obraze ze stfedovéku a vSechno se to
zdélo byt tak zIé. To mi ukazuji schvalné, napadlo Mjd. Oni totiz
moc dobfe védi, Zze se na né divam. Nedokazala od toho ale
odtrhnout odi.

Prazdno.

A coze se pry délo pak?

Co se délo potom, na to se Mjli nepamatovala. Pamét ji v tom
misté vypovédéla sluzbu.

NemuUZzZu si na to vzpomenout, fikd Mjd. Tiskne si obéma
rukama obli€ej a mluvi Gplné potichu. Vim jenom, Ze to bylo néco
naprosto pfiSerného. J4 byla tady a zaroven jsem byla jeSté tam a
on, ten Ferdinando, tam se mnou délal upIné vSecko.

Co? Co uplné vSecko?

NemuZu si na to vzpomenout. Ale doopravdy Uplné vSecko, co
jen jde. Zaviel mé na ruském kole a pak si se mnou tam na druhé
strané délal, co se mu zlibilo. Ja doopravdy nemam zadny strach
ze sexu. Byly doby, kdy jsem si to uzivala hezky naplno. To, co
jsem vidéla tam na druhé strané, ale nebylo nic takového. To totiz
bylo jen nesmysIné, sprosté jednani, které mélo za cil mé zneuctit
a znevazit. Ferdinando udélal svymi tlustymi prsty a obfim penisem
vSechno, co svedl, aby poSpinil celou moji bytost (ale vypadalo to,
Ze si z té Spiny tam na druhé strané vdbec nic nedélam). A
nakonec uz to ani vibec nebyl Ferdinando.

UZ to ani nebyl Ferdinando? Divam se upfené na Mjd. Kdyz uz
to nebyl Ferdinando, tak kdo to teda byl?
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J& nevim. J& si nemdzu vzpomenout. Rozhodné to ale
nakonec uz vibec nebyl Ferdinando. Anebo to taky moZna nebyl
Ferdinando uZ od zacatku.

Kdyz pfisla k sobé, leZzela Mju na nemocni¢ni posteli. Na
nahém téle meéla bily nemocniéni Zupan. Citila, jak ji vSechno boli.

Lékar ji vysvétlil situaci. Brzy zrana objevili zaméstnanci
lunaparku jeji penézenku a pochopili, co se stalo. Nechali gondolu
sjet dold a zavolali sanitku. V gondole lezela Mjd, v bezvédomi a
zhroucena. Zdalo se, Ze je v hrozném Soku. Zornice méla bez
obvyklé reakce. Na pazich a obli¢eji méla nemalé mnozstvi odérek
a bldzu méla uSpinénou od krve. Pfevezli ji do nemocnice a oSetfili
ji. Nikdo netusil, jak si mohla sva zranéni zpGsobit. Zadné z nich
ale nebylo tak hluboké, aby zanechalo né&jaké stopy. Policie si
pfedvolala toho dédu, co mél ruské kolo na starost. Vibec si
nevzpominal, Ze nechal Mju tésné pred zaviraci dobou lunaparku
nastoupit do gondoly.

Pristiho dne navstivili nemocnici policisté z mistniho oddéleni.
Nesvedla jim dat uspokojivou odpovéd. Porovnali fotografii v jejim
pase a Mju samotnou a zamracili se. Na tvafi méli zvlastni vyraz,
jako by omylem spolkli néco nevhodného. A pak se ji dost vdhavé
zeptali. Mademoiselle, odpustte, Zze se tak ptame, ale vam je
opravdu jen pétadvacet let? Pfesné tak, odpovédéla ona. Tak, jak
to stoji v mém pase. Nedovedla pochopit, pro¢ se ji na to ptaji.

KdyZz se ale o néco pozdéji v umyvarné myla a uvidéla sebe
samu v zrcadle, zjistila to. Vlasy méla do posledniho bilé. Jako
padly snih. Nejprve si myslela, Zze se tam odrazi nékdo jiny.
Ohlédla se za sebe. Nikdo tam ale nebyl. V umyvarné stéla jen
samotnad Mju. Pohlédla do zrcadla jesté jednou. Pochopila, ze ta
Zena s bilymi vlasy, na kterou se diva, je ona sama. Omdlela a
skacela se na podlahu.

A od té doby je Mju ztracena.
~Ja sama jsem zUstala tady. Ale je tu jeSté jedna Mja, anebo
mozZna moje druhd polovina, a ta zmizela tam na druhé strané.
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Spolu s mymi éernymi vlasy, s moji sexualni touhou, periodami a
ovulaci, a nejspis taky s ¢imsi jako mou vuli k Zivotu. Ta pulka,
ktera tu zbyla, to jsem ja. Vzdycky jsem to tak citila. V kabiné
ruského kola v tom malém Svycarském mésté jsem se z néjakého
divodu jednou provzdy rozstépila ve dva razné lidi. Anebo se tam
mozna odehrala néjaka transakce. Nemysli si ale, ze jsem snad
byla o néco pfipravena. VSechno, co mi patfi, musi docela urcité
existovat jesté i ted, tam na druhé strané. Vim to. Déli nas od sebe
jen jediné zrcadlo. Za jeho sklenénou sténu se ale nedostanu, af
délam co délam. Nikdy.“ Mju si tiSe kouSe nehty.

.Samoziejmé, ¢lovék nema nikdy fikat slovo nikdy. Nemyslis?
Mozn4, Ze se jednou obé znovu setkdme a budeme se moci znovu
spojit v jedno. Zastava ale jeden veliky problém. Nesvedu uz vibec
posoudit, ktery z obrazd po obou stranach zrcadla je vlastné méa
prava podoba. Jsem ja ta, kterd Ferdinanda neodmitla, nebo ta,
ktera ho nenavidi? Nevéfim, Ze bych se jesté kdy dokazala znovu
vyporadat s takovou nejistotou a chaosem.”

Prazdniny skongily, ale Mju se uz do Skoly nevrétila. Ukoncila
svUj studijni pobyt a odjela okamzité zpatky do Japonska. A vickrat
se uz nedotkla klaves. Neméla uz v sobé silu hrat. Nasledujiciho
roku ji zemrel otec. Pfevzala po ném vedeni firmy.

,BYyl pro mé pochopitelné Sok, Zze uz nemuzu hrét, ale zas tolik
jsem nelitovala. Jako bych tak trochu tuSila, Ze mé to dfiv nebo
pozdéji ¢eka. Na kazdy pad — odmlicela se Mju a usmaéala se.
LPianisti je na svété jako smeti. Staci, kdyz téch aktivnich
Spickovych bude dvacet, vic ani neni tfeba. To poznas i ty sama,
kdyz pljdeS do obchodu s nahravkami a zkusiS si tam vyhledat
tfeba Waldsteina nebo Kreislerianu, nebo cokoliv jiného. Klasika
ma jen omezeny repertoar a zrovna tak omezeny je i prostor na
policich s cédécky. Pro svétovy hudebni primysl je dvacet
aktivnich vrcholovych klaviristli vazné vic nez dost. A nikomu nic
neudéla, kdyZz mezi nimi nebudu ja."
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Mju roztéhla prsty obou rukou a nékolikrat je obé otocila
dlanémi dolu a zpét. Jako by se jesté jednou utvrzovala ve svych
vzpominkach.

.KdyZ jsem byla ve Francii sotva rok, uvédomila jsem si
zvlastni véc. Totiz to, Ze lidé, jejichz technika jasné pokulhava za
moji a zdaleka se nesnazi tolik jako j&, dojimaji obecenstvo
mnohem vic nez ja. A i kdyz jsem se pfihlasila na hudebni soutéz,
vzdycky mé v konec¢né fazi nékdo takovy porazil na celé Care.
Nejprve jsem si myslela, Ze to musi byt néjaky omyl. Opakovalo se
to ale porad dokola. Rozcilovalo mé to a vztekalo. Pfipadalo mi to
nespravedlivé. Zakratko to ale zacalo pomalu dochéazet i mné
samotné. Ze mi prosté néco chybi, vis? Nevédéla jsem poradné
co, ale bylo to néco dulezitého. Mozna néjaka hloubka, nutna k
tomu, aby ¢lovék mohl hrat dojimavou hudbu. V Japonsku jsem si
toho nikdy nevSimla. Tam mé neporazil nikdo a neméla jsem ani
¢as na pochybovani o tom, jak hraju nebo nehraju. V Pafizi, mezi
vSemi témi spoustami talentovanych lidi, jsem to koneéné
pochopila. Tak jasné, jako kdyz vysoko vystoupa slunce a rozzéafi
rosu na zemi."

Mju si povzdychla, pak zvedla hlavu a usméla se.

,UZ od dob, co jsem byla dité, se mi libilo si vytvaret nezavisle
na ostatnich vlastni pravidla a chovat se podle nich. Byla jsem
hodné samostatna a brala vSechno strasné vazné. Narodila jsem
se v Japonsku, chodila do japonskych Skol, hrala si s japonskymi
kamarady. Takze jsem se citila doCista jako Japonka, ale to nic
neménilo na tom, Ze podle narodnosti zGstavam porad cizinkou.
Cisté technicky vzato pro mé Japonsko byla naprosto cizi zemé.
Rodi¢e mi nikdy nedélali zddna kézani, ale tohle mi uz odmala
ddkladné vtloukali do hlavy. Ty jsi v téhle zemi cizinec, fikali mi. A
ja si zacala myslet, Zze abych v takovém svété mohla Zzit, budu
muset byt alespon o trochu silngjsi.”

Mja klidnym tébnem pokracovala dal.

».Samo o0 sobé neni nic Spatného na tom, Ze clovék zesili.
Samoziejmé, Ze ne. Jenomze, kdyz se nad tim zamySlim ted, ja si
na svou silu az prespriliS zvykla a nepokouSela se chapat nikoho,
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kdo byl slaby. Moc jsem si zvykla na to, Ze mi preje Stésti, a
nechtéla jsem chapat ty, kterym zrovna nepfeje. Brala jsem jako
samoziejmost, Ze jsem zdrava, a nepokouSela se pochopit, jak je
tém, co nahodou zdravi nejsou. Kdyz jsem vidéla nékoho, koho
trapily nejriznéjsi problémy a nemohl se hnout z mista, pomyslela
jsem si, ze se prosté ten ¢lovék jenom malo snazi. Ty, kdo si
hodné stézovali, jsem méla za obycejné lenochy. Sice jsem tehdy
méla pevné a realistické nazory na Zivot, ale chybéla mi vielost a
velkomysinost. A nebyl nikdo, kdo by mé& na to snad upozornil.

V  sedmnédcti jsem pfiSla o panenstvi a téch, se kterymi jsem
pak spala, nebylo viibec malo. Méla jsem spousty milencu, a kdyz
jsem si na to zvykla, spavala jsem i s lidmi, které jsem poradné
neznala. Ze bych ale méla nékoho z nich rada — upfimné a ze
srdce rada, to se mi ani jednou nestalo. Abych Ffekla pravdu,
neméla jsem na to. Méla jsem plnou hlavu toho, Ze chci byt
Spickovou pianistkou a naprosto jsem na své cesté nepomyslela
na né&jaké objizdky a odbotky. Ze mi né&co schazi, ze jsem
prazdna, jsem zjistila, az kdyz bylo pozdé.*

Jesté jednou se zadivala na svych deset roztaZzenych prstl a
chvilku pfemysilela.

,V tom smyslu jsem si tedy to, co se mi stalo pfed ¢trnacti lety
ve Svycarsku, mozna tak trochu zpusobila sama. Ob&as mé to
napada.”

V devétadvaceti se Mju provdala. Nevi, co je to télesna
touha. Od té nehody ve Svycarsku uz s nikym nem@ze mit pomér.
Néco v ni totiz navéky zmizelo. Tenhle fakt — a uz nic vic — sdélila
partnerovi, co si ji chtél vzit. A Ze pry se proto vdavat nemuze. On
vSak fekl, Ze ma Mja moc rad a chce s ni zit, i kdyby to mélo byt
bez fyzického vztahu. Mju prosté nedokazala najit divod, aby mu
ten navrh odmitla. Znala ho uz od détstvi a vzdycky k nému citila
tichou naklonnost. Jako partnera pro Zzivot, at uz jaky chce, si
opravdu neuméla predstavit nikoho jiného nez pravé jeho. A navic,
kdyz se véc vzala realisticky, bylo pfi jejim Fizeni firmy opravdu
velice vyhodné, aby byla vdana.

Mja pokracuije.
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»S muzem se vidame jen o vikendech, ale v zasadé nam to
spolu pékné klape. Mame se radi jako pratelé a jako s zivotnim
partnerem s nim zazivam doopravdy pfijemné chvile. Povidame si
0 vdem mozném, navzajem jeden druhému véfime. NetuSim, jak a
kde se odreagovava po sexualni strance, ale nemam s tim zadny
velky problém. Mezi nami kazdopadné sexualni vztah neni.

Nikdy se jeden druhého nedotykame. Mrzi mé to, ale nechci,
aby se mne dotykal. Prosté to nechci.”

Mju uz vypravéni unavuje a tiSe si zakryva obéma rukama tvar.
Za oknem je uz Uplné svétlo.

JZila jsem dfiv a Ziju i v tuhle chvili a skute¢n& si s tebou
povidam. To, co ale mas pred sebou, to nejsem opravdu ja. Divas
se na pouhy stin toho, ¢im jsem byla dfiv. Ty, ty ZijeS doopravdy.
Ja uz ne. | kdyz ted s tebou mluvim, zni mi vlastni hlas jen jako
prazdna ozvéna.“

Micky Mja beru kolem ramen. Nenapada mé, co bych mohla
fict. A tak jen déal a dal sviram jeji ramena.

Mam Mjd moc rada. Samozfejmé, Ze tu Mju, ktera zlstala tady.
Ale skoro Gplné stejné miluju i tu Mjd, co musi byt nékde tam na
druhé strané. Hrozné silné to citim. Sotva na to pomyslim, citim v
sobé praskot, jako bych se méla sama rozdélit vedvi. Mjdino
rozstépeni jako by se promitlo i do mé, jako by padalo i na mé
samotnou. Hrozné naléhavé a bez moznosti volby.

A taky si nejsem jistd jednou véci. Co kdyby to tady, kde Mju
zrovna ted je, nahodou vibec nebyl svét jeji pavodni podoby (Cili
co kdyby tady bylo vlastné tam), co jsem pak vlastné zac ja, ktera
existuju soucasné s nim a jsem s nim neoddélitelné spjata?
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Oba dokumenty jsemig@etl hned dvakrat. Poprvé jen tak
zb&zng, podruhé pomalu, pozornostiepou na kazdy detail,
abych si je co nejlip vryl do hlavy. Oba je bez Ipgny psala
Fialka. Na kazdéniddku jsem narazel na specificka slova a
vyrazy, jakych nemohl pouzit nikdo jiny nez onanTé&tery

z toho vSeho zaznival, se pénd liSil od obvyklého tonu
Fialcinych texti. Byla z & citit jakasi dosud nevidana
sebekontrola, a jako by si drzel o krok odstup. Nielm byt
ale pochyb, Ze to vaZmpsala ona.

Chvilku jsem véhal, ale pak jsem disketu zasunul do
kapsy své vlastni brasSny. Jestli se Fialka vagku vrati,
bude stait, kdyZ disketu dam nadwodni misto. Problém by
nastal ve chvili, kdyby se Fialka nevratila. V takm gipad
by se ukité nékdo pustil do perovnavani jejich zavazadel a
disketu by nasel. A ja v Zadnémigmact nechél, aby to, co
bylo na diskat uloZzeno ¢etl kdokoliv dalsi.

Po pecteni Fiakinych texti jsem uz nerl v dong stani.
Prevlékl jsem se do nové koSile, vySel z vilky, sepel
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schodech a vydal se doé¢gta. V bance u ifstavist jsem
rozmenil cestovni Seky za sto dotarv kiosku si koupil
anglicky psany bulvar aftgetl si ho pod slunmikem
kavarny. Zavolal jsem rozespale vyhlizejicik&nika a
objednal si limonadu a syrovy toust. Pomalu si &psal
kratkou tuzkou do objednavkového bloku. Na zadestio |
bilé koSile visela velika skvrna od potu. Vypadakiéhay,

jako by po ®¢em volala.

Kdyz jsem zkzn¢, mechanicky préetl polovinu novin,
zahledl jsem se bezcithna scenérii fistavu. Odkudsi se
vynaril vyhubly ¢erny pes, &ichal mi nohy, a pak, jako bych
ho Uplre prestal zajimat, zasékam zmizel. Kam jsem se
podival, travili lidé lenivé letni odpoledne. Jeglitkdo se tu
jese jakz takz pohyboval, byisnik v kavara a pes, ale ani
u tch se nedalaict, jak dlouho jim to vydrzi. Stk z
kiosku, ktery mi ped chvili prodal noviny, t& spal s Siroce
rozewenyma nohama v Zidli pod slutrégkem. Socha hrdiny
narazenéeho naikdal jako vzdycky bez jediného slova nesla
na svych zadech prazici paprsky odpoledniho slunce.

Chladil jsem si studenou sklenici limonady dlaelo a
zkouSel se zamyslet nad moznymi souvislostmi miezj to
Fialka napsala, a jejim zmizenim.

Fialce bylo psani uz hodrdlouho vzdalené. Touhaco
napsat ji nadobroipSla od chvile, co se u stolu na svatebni
hostire setkala s Mju. A festo zrovna na tomhlgeckém
ostrow sepsala, tést sowasrg, tyhle dva dokumenty. A
dovedla pséat seberychleji, napsat podolilouhé texty ji
muselo stat nemaldasu a soustdini. Néco ji dalo hod#
silny impulz, gimélo ji pustit se do dila a usednout zal st

Copak to asi mohlo byt? Konkréfn vyjadieno: jestli
maji oba texty &aky spol€ny motiv, jaky motiv to asi je?
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Vzhlédl jsem, zadival se rfady mdskych ptak na molu, a
piitom premyslel.

Swt okolo byl ale trochu moc rozpaleny na Gvahy o
podobnych slozitostech. A ja byl zas trochu moauseny a
unaveny. Resto jsem ale, Upénjako bych znovu sestavoval
Siky rozpradSeného vojska, sebral — bez trubek antbub
vesSkeré soumdni, které ve mé jeS€ zbylo. Zburcoval
jsem edomi a pemyslel jsem.
nez velka ¥c, kterou vymyslel &kdo jiny,“ fekl jsem si tiSe.
V¢éta, co vzdyckyikdvam dtem ve tidé. Byla to ale pravda?
Slovy se to lehkoiekne. Doopravdy ale vlastni hlavou
vymyslet tebas i nepatrnou mékost je stradhtézké. A dost
mozna, z&im mensi madkost, tim hii na niclovek prijde.
Zvla¥ ve chvili, kdy je tak daleko od domaci mety jako |
Fialcin sen. Mjuino roz$peni.

Vzdyt tu jde o dva jiné sity, napadlo m po chvili. To
bylo to, co ndly oba Fiatiny ,dokumenty” spoléného.

(Dokument 1)

V ném Fialka psala hlawno snu, ktery se ji tu noc zdal.
Jde vzliiru po dlouhych schodech, aby se setkala se svou
zentelou matkou. Kdyz ale dorazi na misto, chysta se uz
matka zmizet ve s na druhé stran Fialka tomu nedokaze
zabranit. Pak ji, na vrcholku¢ge, odkud uz nevede zadna
cesta, obklopi tvorové z jiného&a. Podobny sen se Fialce
zdal uz mockréat.

(Dokument 2)

V tom je popsana podivna nehoda, kteraigeel ftrnacti
lety piihodila Mju. V lunaparku v malém Svycarském
méstetku byla po celou noc zé&na v gondole ruského kola a
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odsud dalekohledem uvilh ve svém pokoji sebe samotnou.
Svou vlastni ¥rnou dvojnici. A tahle zkuSenost Mju jako
osobnost nakonec e (anebo jeji destrukci jen napino
odhalila). Jak to vyjada sama Mju, rozdilo ji napul
zrcadlo. Fialka Mja peswdcéila, aby ji ten pibéh
odvypra¢la, a potom ho sepsala do textove podoby.

Spoleénym motivem obou dokumeintoyly docela jash
vztahy mezi ,touhle” a ,druhou stranou“. &ob, jakym
spolu jednaly. To nejspiS musel byt motiv, kterybwdil
Fialcin zajem. Pra¥ kvili tomu nejspiS zasedla zankta
takovou dobu sepisovala oba textRedeno Fiakinymi
vlastnimi slovy, pokouSela se jejich psanim nastim
uvazovat a femyslet.

PriSel ¢iSnik, aby odnesl taBk od toustu, a tak jsem si
objednal dalSi limonadu. Paiilijsem si ji se spoustou ledu.
Kdyz mi ji prinesl, upil jsem jenom dousek a znovu siata
chladitéelo.

,Co udtlam, jestli n&€ Mju negijme?* ptala se Fialka na
konci prvniho z dokumeidt ,V tom pripad budu asi muset
jen znovu spolknout dany fakt. Ta krev musi bytligko
Nezbyvd mi nez nabrousituh a pak mkde podiznout
n¢jakého psa.”

Co tim Fialka vlasthch&la fict? Chtla snad nazri, ze
se zabije? To se mi opravdu nezdélo. Ani trochmjgeioho
vSeho necitil pach smrti. Ten pes i ta krev byly ggpouze
metafory — jak jsem ji s&am vy&ll na lavicce v parku
InokaSira. Znamenalyarocjny dar Zivota. Tu historku o
¢inskych branach jsem ji totiz vypivjako primér k
procesu, kteryndlovék dosahuje magnosti @gibehu.

Nezbyva, nez ¢de podiznout rjakého psa.

Nekde?
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Mé uvahy a pemitani narazily na tlustoudea ne a ne se
dostat dal.

Kam to sakra Fialka zmizela? Kde je tu na ostriaké
misto, kam by musela chodit?

Nemohl jsem za Zadnou cenu zahnat z hladeggtavu, Ze
se Fialka skde daleko od lidi propadla do diry hluboké jak
studna, a @& tam osartle ceka, az ji pijdu zachranit. Nejspis
je zrargna a sama, umira hladem a Zizni.¢iBiana to jen
pomyslet a uz jsem nadobro ztracel klid.

Jenomze policie tvrdila, ze na tomhle ostrowic
podobného jako studna neexistuje. Ani neslySelortiom, ze
by v blizkosti nésta byla &jakd takova dira. Tohle je tak
maly ostrov, Ze tu neni jedina dira, neni tu jedih&na, o
které bychom nesdéli, tvrdili. A tak tomu taky dozajista
bylo.

A tak jsem nakonec zkusil vyslovit jednu odvaznou
hypotézu.

Ze totiz Fialka odesla tama druhou stranu.

Tim by se vys#tlovalo ledacos. Fialka proSla zrcadlem a
zmizela na druhé stranMozn4, Ze se tam vydala setkat s tou
druhou Mju. Nebylo by &co takového vlasthjen @irozené,
kdyZz uz ji Mju na téhle stranvyslySet nemohla?

Napsala — zkusil jsem se rozpomenout: ,Takze, astw
méame dlat, abychom se vyhnuli kolizi? Teoreticky je to
prosté. Musime snit. Musime snit, co to jenom Ydeocit
do sw¥ta sm a uz se z & nevracet. Zistat v #m Zit uz
nawky."

Zbyva tu ovSem jedna otazka. Zasadni. Jakpak se tam
vlastre ¢lovék dostane?

Teoreticky je to fieba i prosté. Konkrétnse to ale
samozejm¢ neda nijak vystlit.

A ja se vracim zase tam, odkud jsem vySel.
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Premyslim o Tokiu. O svém bysto Skole, ve kterédim,

0 smeti z kuchy® které jsem nakonec ta&nvyhodil do
nadrazniho koSe. Nejsou to jedini dva dny, co jsem odjel z
Japonska, aipsto si pipadam jako v docela jiném &¢. Ani
ne za tyden zdna noveé pololeti. Zkusil jsem sirguistavit
sam sebe, jak stojinten ¥idou ptafiiceti déti. Z takovéhle
dalky se mi fakt, Ze ve svém povolanikoho réco Wwim,
zdal hroze zvlastni a nelogicky. | kdyby to #ty byt jen
desetileté &ti.

Sundavam sluriai bryle, otiram kapesnikeméela pot a
pak si bryle znovu nasadim. A pozorujuisie ptaky.

Myslim na Fialku. Na nesnesitelnou erekci, ktersen v
jeji blizkosti dostal, kdyZ se tehdygsthovala. Na erekci tak
prudkou a silnou, jak jsem to jést zivot nepoznal. Byla
tak silna, jako bych # v tu chvili sam prasknout vedvi. A
potom jsem se, ve svychigustavach — dost mozna, Ze v té
»11S1 sm”, o které mluvi — s Fialkou vyspal. Ten pocit lwl
mych vzpominkdch ale mnohem a mnohem oprasjdonez
realny sex s jinymi Zzenami.

Zapijim zbytkem limonady, co se mi nahromadilo v
ustech.

Jest jednou se zkouSim vréatit ke své ,hypotéze“.
Posunout ji je$to krok dal.Cisté predpokladat, Ze se Fialce
nékde podélo Stastnou ndhodou najit vchod. Jaky to byl
vlastre vchod a jak ho Fialka mohla objevit, na to se i u
piijit ned&i. Tenhle problém budu zatim muset odlozit.
Rekrgme ale, Ze to nejspis bylgjaké dvee. Zaviram &i a
co mozna nejkonkréli, nejplastiteji si ty dveae
piedstavim. Jsou docela aleyneé, zasazené do docela
obycejné zdi. Fialka je #¢kde objevila, natdhla ruku a vzala
za kliku, a naraz se octia venku — z nasi strargla tam na
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druhou. V tenkém hedvabném pyZzamu a pléaZzovych
sandalkach.

Jak to vypadalo na druhé stéadvei, nemam ani tuseni.
Dvefte jsou ale zaené a Fialka se uz nevrati.

Vratil jsem se do vily a z toho, co bylo v lednigem
pripravil jednoduchou weeri. Téstoviny s rataty a bazalkou,
salat, pivo Amstel. Pak jsem se posadil na veraadu
pohrouZil se do bezcilnych Gvah. Anebo jsem mozaky t
nemyslel vibec na nic. Nikdo netelefonoval. Mju v Aténach
se sem dost mozna dovolat pokouSela, se spojenienhée
ostrov to ale bylo vselijake.

Modt oblohy tak jako ¥era nabyvala kazdym okamzZikem
na hloubce, nad niie stoupal veliky kulaty &sic, tmavnouci
nebe préizlo rekolik hveézd. Vitr, vanouci vziru po
stranich, jem& rozech¥l ibiSkové kwty. Na konci mola
poblikdvalo staromddni stlo automatického majéku. Po
cestach ve svazich pomalu schazeli lidé s oslysitfldovor
se fiblizoval a zase slabl. A ja ty jinozemské vyje\8eechny
tiSe @ijimal, jako by pro nd byly bezmala prozené.

Telefon nakonec nezazvonil a Fialka se taky neu&aza
Jen poklidd a volrg plynul ¢as a prohlubovala se noc.
Prines| jsem si z Fidlna pokoje gkolik kazet a zkusil si je
pustit na stereu v obyvaku. Bylo mezi nimi i album
Mozartovych pisni. Elisabeth Schwarzkopfova a Walter
Gieseking (pptalo Fiatinym pismem na Stitku. V klasice se
sice moc nevyznam, ale okan&Zisem pochopil, Ze je to
nadherna hudba. Zp byl trochu staromédni, ale stéjjako
kdyz ¢teme osobity, elegantni text,chjsem i tel’ piijemny
pocit, Ze se samovainprirozers narovnavam. Naprosto &v
jsem citil vzdouvat se a zase klesat, klesat a ztmgpat
jemny dech Klaviristy i ztvacky, jako bych ty dva &l ptimo
pied sebou. Bktera ze skladeb na pésce byla mozZna grav
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Fialka. Zabdil jsem se do tesla, zakel ogi a sdilel tu hudbu
se svou Fialkou.

Probudily n¢ opst tony hudby. Nebyla nijak hlasita. Spis
takova hudebni ozwma, u které silovek neni jisty, jestli
slySel sprava. Ta oz¥na n€ vSak vzbudila pomalu, ale o to
jistgji, jako kdyZ lodnik bez t¥@ naviji zvolna z nimiho
more kotvu. Zvedl jsem se v posteli, vykoukl z atwveho
okna a nastrazil uSi. Naprosto §iso byla hudba. Rticky
budiku u postele ukazovalyéeo po jedné hodin rano.
Kdopak si to tak hlasitpousti hudbu v takovyhlk&as?

Vklouzl jsem do kalhot, igtahl si pes hlavu koSili, nazul
boty a vySel ze dwé Swtla domi v sousedstvi byla do
posledniho zhasla. A nikde ani noha. Nefoukal vighylo
slySet Sunit piiboj. Jen misicni swtlo micenlivé omyvalo
zem. Zastavil jsem se a nastrazil uSigest. Vypadalo to, Zze
se hudba line od vrchalkhor. To ale bylo zvIastni. Nat®
na €ch strmych kopcich nebyla jedind osada a sidiiti jan
asketéti mniSi a par pastevc ovci. Nebylo dost dde
myslitelné, Ze by se v takovouhle dobu vSichni isesl
uspdadali réjakou divokou oslavu.

Na venkovnim poétii mi hudba z#la jeSt zietelrgji nez
v donme. Melodii jsem rozpoznat nedokazal, ale podle rytmu
jsem citil, Ze jefecka. Zgla trochu ode a nedesag, jak
byva typické pro Zivé hrani. Zadné prefabrikaty ddml z
reproduktoru.

Tou dobou jsem uz uptrprocitl. Letni noc byla fijjemna
a mela v sokk tajuplnou hloubku. Kdyby g netrapilo
Fialcino zmizeni, asi bych pocitil i bezmala slavnostni
velebnost. Dal jsem si ruce v bok, dokonale se vraaio
vzhlédl k nebi a zhluboka se nadechl a vydechl.a®mny
nocni vzduch mi omyldlo zevnit. Co jestli Fialka pr&v v
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tuhle chvili rtkde posloucha tu samou hudbu, napadio m
najednou.

Obratil jsem se simem, odkud se hudba linula a rozhodl
se trochu projit. Ckit jsem se, pokud to jenom trochujge,
ujistit, odkud se hudba ozyva a kdo ji vlastmraje. Cesta
nahoru do kopt byla ta samd, kterou jsem ten den rano
Slapal na plaz a zabloudit se ani nedalo. Zkusij, dkam to
jen bude mozné.

Okoli jasre ozaovalo nesiéni swtlo, a Slo se mi proto
dolre. Z&e vrhala mezi balvany spletité stinové vzory a
zbarvovala zemi do neproniknutelného, mysteridzniho
odstinu. Gumové podrazky mychzeckych bot vydavalyip
kazdém doSlapnuti na kaminek fiegzere hlasité zvuky. Jak
jsem stoupal cestou do svahu, ozyvala se i hudiba sitrgji
a uz jsem ji mohl jagnrozeznat. Hralo se doopravdykde
na vrcholu. Pokud Slo o sloZeni skupiny, bylo dly&gaky
neznamy bici nastroj a buzuki, a pak asi i akordeqficnou
flétnu. Mozna Ze je8ti kytaru. Mimo nastroje uz nebylo
slySet nic. Nezpivali zjwaci, nevyskali lidé. Jen se dal a dal,
bez geruSeni, nevzruSenym, skoro bezvyraznym krokem
odvijela hudba.

Citil jsem, Ze chci na vlastni¢iozahlédnout, co se na
vrcholu hory odehrava, a stasreé mi pripadalo, Ze bych se
tam snad ani negh priblizovat. Citil jsem v sob sgZi
potl&itelnou zvdavost, i cosi jako instinktivni strach. Ale
nedalo se nic &at, nezbyvalo nez poktavat dal. Podobalo
se to ®jaké cinnosti ve snu. Tam taky nemame nikdy k ruce
princip, ktery by ndm umdibval volbu. Anebo mozna
nemame Kk dispozici volbu, co by nam umozZznilaftitvo
principy.

Co jestli Fialka ped par dny procitla jako dnes ja
uprosted noci touhle hudbou a pak hnané&dawosti vylezla
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jenom v pyZzamu touhle stezkou v kopcich, vyvstalaanaz
v hlaw otazka.

Zastavil jsem se a ohlédl se za sebe. Bile a s|jake
stopa @jaké olfi larvy se tam tahla dbldo nesta cesta ze
svahu. Vzhlédl jsem k nebi a pak se ¢sitinim swtle bez
né¢jakého umyslu zadival na své vlastni dlarA pak,
znenadani, jsem si vSiml, Ze uz to nejsou me \Jlafare.
Nevim, jak bych to lip vysidlil. Poznal jsemto ale na prvni
pohled. Mé ruce uZz nebyly mé ruce, mé nohy uz rebyl
myma nohama.

V bélave modrém ngsicnim swtle schazelo méemuwelu
teplo Zivota, jako bych byl hlim& figura z mazanice, kterou
se nahazuji zdi. Po vzoru kouzeliikdrekud z Antil tu
kdosi rejakym kouzlem vdechl hrogdhliny mou pomijivou
Zivou podobu. Zhnuti skweého Zivota ji ale schazi. iyl
opravdovy Zivot kdesi usnul, kdosi beziwdej vlozil nekam
do tasky a pravted’ se s nim chysta kamsi vytratit.

Roztasla n¢ zimnice tak prudkd, Ze jsem malem nemohl
dychat. Odskud nevim odkud ¢kdo preskupoval mé hiky,
rozplétal viakna méhoédomi. Nendl jsem uz kdy na Uvahy.
Mohl jsem jenom co nejrychleji utéct do mista ohbeyio
Ukrytu. Nadechl jsem se, co jsenglmsil, a okamzi klesnul
na dno meée wdomi. Okma rukama jsem rozrazel tizivou
vodu, padal $emhlav niz a niz, az jsem se dolecrol
rukama pitiskl k velikému balvanu, co tam byl. Vody mi
drtily usni bubinky, jako by clly odstraSit vatlce. Peva
jsem zavel i, zatajil dech a vydrzel to. Jakmile jsem se
jednou rozhodl, uz to nebylo takzké. Na tlak vod, na
nedostatek vzduchu, na mraziviéSgi, na signaly, vydavané
chaosem, na to vSecko jsem rychieyykl. Podobnowinnost
jsem od dob &stvi zopakoval néssinckrat, mistrig jsem ji
ovladal.
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Cas tekl kupedu a zase zpatky, splétal se, bortil,
pieskupoval. S&t se vypinal do nekokea, hned ho ale zas
sviraly hranice. Bkolik kiistalowe jasnych pedstav — jenom
a pouze fpedstav — proplulo nesly8mo vlastnich temnych
chodbéach. Jako meduzy, jakéhvznaSejici se duse. Ja se na
n¢ ale nedival. Dat jim ky i jen trochu najevo zajem,
dozajista by hned #Zaly nabirat #jaky vyznam. Ten by se
okamzit spojil scasovosti a&asovost by mne nevyhnutéln
vynesla zpéatky k hladin Pevig jsem uzaiel svou mysl a
nechal jejich pivod odtahnout pry

NetuSim, jak dlouho to vS8echno mohlo trvat. Kdyenjs
se ale vyndl na hladinu, otekel oci a tiSe se nadechl, byla uz
hudba tatam. Hudebnici uz asi svou zahadnou produkc
ukortili. Napnul jsem uSi. Nezaslechl jsem nidaprosto
viztbecnic. Ani notu, ani hlasek, ani zaSevelkitiicek.

Chel jsem se kouknout, kolik je hodin, néhjsem ale na
ruce hodinky. Ty jsem nechal na stolku u postele.

Kdyz jsem vzhlédl k nebi, vypadalo to, jako by namn
mezitim o gco pibylo hwzd. MozZzna to ale bylo jen mé
zdani. Ripadalo mi dokonce, Ze snad ani sama obloha uz
neni ta sama co prve. Podivny pocit odcizeni, kisgm
pocitoval ve svém nitru, uz z¢&tsi ¢asti odezal. Napimil
jsem se, zkusil zahybat pazemi a prsty. VSechno byl
poradku. Jen mtrochu zabla v podpazdich propocena kosile.

Zved| jsem se z travy a znovu se vydal Wzhpo stezce
Ubatim. Kdyz uz jsem se dostal sem, zkusim rozkadiojit
az na vrchol. Ujistim se, jestli tam nebudayjaké stopy po
tom, zda tam hudba doopravdy hrala, nebo nehr&liaza\@t
minut uz jsem tam stal. Dole pod jiznim svahemkfsyém
jsem vystoupal, bylo vid more, zaliv a tvrd spici ngsto.
Polrezni cestu misty ostlovalo par poukinich lamp. Na
opané strad hor tonulo naproti tomu kam jen oko dohlédlo
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vSechno v Uplné tm Nikde ani to nejmensi &télko. Kdyz
jsem hodg napnul zrak, zahlédl jsem, jak docela vzadu pluje
v mgsicnim s\étle obrys tiebene dalSi hory. Za nim visela jen
jese hlubsi tma. Nikde ale ani stopy po tom, Ze byuse$t
pied chvili odehravalagaeka rusné slavnost.

UZ jsem si ani nebyl jisty, jestli se td¢jaka hudba ttbec
ozyvala, nebo ne. V uSich mi je&ake hréla jeji oz¢na. Jak
ale postupovatas, jistota s€im dal vic nénila v pochyby.
MozZn4, Ze ani nikdy Zzadna takova hudba nebyla. Mahn
jen usi v gjakém mameni smyslomylem zachytily #co z
Uplré jiného mista &asu. Co za lidi by taky v jednu hodinu v
noci chodilo koncertovat takhle nahoru do kispc

KdyZ jsem se z vrcholku zadival vl k obloze, vypadal
meésic az pekvapiv blizko, a navic divoce. Drsna kamenna
koule s tvéi ohlodanou zubem neuprosnétasu. Plynuly po
ni zlowstné stiny nejizrejSich tvai, slepé rakovinné hiky
nagahujici chapadla po teple Zivotnich aktivit. edgni
swtlo krivilo vesSkeré zvuky, odplavovalo vyznam, matlo
mysl. To ono ukazalo Mju jeji dalSi podobu. To awéxam
zavleklo Fiatinu kocku. A ono taky nechalo zmizet Fialku.
Ono (nejspis) zahrélo neexistujici hudbu a oradostalo az
sem. Pede mnou se prostirala bezedna tma a v zadech jsem
mel svét bledého svitu. Stal jsem na vrcholu hory v cining,
vystaveny misicni z&i. Az jsem zapochyboval, jestli to celé
od za&éatku nebyl jen &aky pelivé naplanovany trik.

Vratil jsem se do vily a napil se Mjuina brandypAk se
hned pokusil usnout. Spanek ale emazel. Nezamhdgil
jsem oka. Dokud nezala kElat na vychod obloha, byl jsem
pevre v zajeti ngsice, gitazlivych sil a nejasnychipdtuch.

Vidél jsem kaky, k smrti vyhlado¥lé, neprodysé
uzawené v pokoji gjakého bytu. Smiku mekkounkych,
malych Selem. A ja jsem tam byl s nimi — dooprayaly- a
byl jsem mrtvy, a ony byly Zivé. Vid jsem je, jak Zerou
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moje maso, trhaji mé srdce, saji moji krev. Kdyamsnapijal
usi, zaslechl jsem, jak mikde na velice vzdaleném migy
kotky vysavaji mozek. i z nich, elegantni a pruzné,
obklopily utrzenou hlavu a vysrkavaly zewunitsolovitou,
Sedou polévku. Jejicltervené, drsné jazyky labuZnicky
olizovaly zahyby mého &domi. S kazdym oliznutim se mi
zatetelilo jak rozzhaveny vzduch a vytracelo Seam pry.
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Nakonec jsme se nikdy nedazili, kam se Fialka pafia.
KdyzZ to vyjadim Mjainymi slovy, zmizela jako dym.

Mju se vrétila na ostrov trajektem v poledneggistino
dne. S pracovnikem japonského konzulatiemdikemiecké
turistické policie. Dlouze jednali s mistni poli@iprokEhlo
jeS€ rozsahlejSi vySebvani, do ®hoz bylo zahrnuto i
obyvatelstvo ostrova.Recké celostatni noviny otiskly
zvétSenou fotografii z Figina pasu a pétraly po jakychkoli
informacich. Diky tomu pak dostaly policie i redakremalé
mnozstvi vzkai, ani jeden z nich ale bohuzel fegstavoval
piimou stopu. Slo ves#s o informace o jinych osobéach.

Na ostrov pijeli i Fial¢ini rodi¢e. Kratce pedtim, nez
dorazili, jsem odtamtud ale odjel ja. Svou roligdt i to, Ze
melo brzy z&it nové pololeti, pedevsSim jsem se ale opravdu
nechtl s Fiakinymi rodi¢i setkat na podobném mistlest
ke vSemu se offpadu dozwdéla z mistnich novin i japonska
masmeédia a hned zkontaktovala japonsky konzulakalni
policii. Rekl jsem Mju, Ze se musim co nestidvratit do
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Tokia. | kdybych na ostr@vzuistal déle, k vypatrani Fialky
tim stejre nejspis nijak neajspju.

Mja prikyvla. UZ jen tim, Zes byl tak hodny éstal tu az
do dnesSka, jsi mi moc pomohigkla. Myslim to vaza
Kdybys nepijel, nejspiS bych se tu uz davno samotna
zhroutila. Ale t& uz je vSechno v pgéadku. Fiatinym
rodicim uz to gjak zvladnu vysutlit. A s t€mi novingi to uz
n¢jak zaon&im. Ty uz si s iim nedlej starost. Ty za tohle
vSechno pece zadnou zodpeégnost neneseS. Pokud chci,
snesu doopravdy dost, a faSeni praktickych zalezitosti
jsem zvykla.

Doprovodila m az do pistavu. Odjizdl jsem
odpolednim trajektem na Rhodos. Rovnych deset d@hi o
Fialcina zmizeni. Mju mne na rozldenou objala. Docela
piirozere a samoejme. Po dlouhou dobu mi jen beze slova
tiskla ruce na zada. Jeji pokozka byla v Zhoucipotatinim
slunci podive chladna. Dotykem dlani se mi Mju pokouSela
néco rict. Citil jsem to. Zakel jsem @i a zaposlouchal se,
aby mi z toho neuniklo ani slovo. 8enim ale bylo #co, co
se slovy vyjatit nedalo. Anebo mozna dokonce ani ém
TiSe jsme si tak s Mju vysmili hned rékolik vzkaz.

.M ¢&j se hezky,fekla Mja.

.VYy se taky ngjte pekne,” ekl jsem ja. A pak jsme u
nastupist do trajektu chvilku ndeli.

.Poslys, te&f mi powz, ale upimnre,” zeptala se & Mja
tésne pred nalodnim vaznym hlasem. ,MysliS, Ze uz Fialka
neni mezi zivymi?*“

Zavrtl jsem hlavou. ,Nem&m pro to Zzadny konkrétni
dukaz, ale mam dojem, Ze Fialkatpd zZije. Ja ani t&
nemizu uwiit, ze by nebyla nazivu.”

Mju zalozila své opéalené paze a zadivala se na mne.
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~Abych fekla pravdu, jsem na tom st&jh rekla mi.
,Vnimam to zrovna tak jako ty. Ze Fialka mozna bude
nazivu. Sotasre mam ale tuSeni, Ze uz ji asi nikdy neuvidim.
| kdyZ pro to taky nemam konkrétnilchz.”

Micel jsem. Mezery mezi vS§im moznym zaplnila nase
navzajem provazana ticha. k8t ptaci s ostrym fikem
brazdili nebe bez jediného mikd, v kavarg ¢iSnik s
obvyklym ospalym vyrazem roznéasel piti.

Mja chvilku uvaZzovala s pe¥nsemknutymi rty. Pak se
zeptala. ,NecitiS &i m¢ nenavist?”

.Za to, ze zmizela Fialka?"

.Presre tak.”

»A pro¢ bych vas za to shnenavidt?“

~Ja nevim." Z hlasu jako by zaznivalo cosi jakoulio
potlatovana Unava. ,Ma jsem tak dojem, Ze uZ vickrat
neuvidim nejen Fialku, ale ani tebe. A proto serpta

»~Ja k vam zadnou nenévist citit nebudu.”

.Nemuzes pece ¥dét, co @ijde?”

.Nemam ve zvyku &koho nenavidt.

Mju snala klobouk, uhladila si wedu vlasy, pak si
klobouk znovu nasadila. Divala se na mhgignyma @ima.

»10 je dozajista proto, Ze uz od nikoho nicekas, “iekla
mi. Pohled nila hluboky a jasny. Jako podiexni tmu v den,
kdy jsme se poprvé setkali. ,Takova ja nejsem. Marale
rada. Moc."

A tak jsme se rozldili. Lod, zpnénou vodu za
Sroubem, vycouvala pozpatku Zigtavu a mezitim, co se
pomalu celd obracela o sto osmdesat igtugtala Mja na
Spici vinolamu a divala se za mnou. Jak tam tala,sta
malém pistavu nareckém ostivku, v dokonale padnoucich
bilych Satech a jednou rukou sicals idrzela klobouk, aby
ji neuletl, vyhlizela tak vzneSeén jako by ani nebyla z
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tohoto s¥ta. A ja se zas dival a dival na nifepy o palubni
zabradli.Cas se na okamzik zastavil a cely ten vyjev sedjasn
a ziw vypalil na stnu mého ¥domi.

Cas se v3ak dal znovu do pohybu, Mju byl#ggomensi a
mensi, stala se z ni rozmazanékée a nakonec ji pohltil
horky chwjici se vzduch. Pak se &do vzdalovat rsto,
tvary hor znejasily, a nakonec se i ostrov samotny rozmlzil
a zmizel, jako by se smisil sefidm oparem. Objevil se jiny
ostrov a i on stejnym Zigobem zmizel z dohledu. Zakratko
jsem uz ndl dojem, Ze vSecko to, co jsem nechaval za sebou,
snhad vlast#é ani nikdy neexistovalo.

Mozna, Ze jsem #h zistat s Mju, napadlo & Pololeti
nepololeti. Ze jsem @h zistat na ostray usit ji a
povzbudit, hledat spate¢ Fialku, dokud ji nenajdeme, a
kdyby se dlo néco nepijemného, pewv& ji obejmout a
podegit. Mél jsem dojem, Ze # Mju potiebuje, a i ja v
jistém smyslu pdeboval ji. Ritahovala mne, podivnsilné
me to k ni tahlo.

PriSel jsem na to az tehdy, kdyz jsem z paluby ttajek
pozoroval jeji vzdalujici se postavu. Laska se tofikat
nedalo, ale neto to k ni daleko. Citil jsem se, jako by mne
celého svazovaly nésiné spousty tenounkych tkanic. Ne a
ne se ptadre uklidnit, se@l jsem na palubna lavice, sviral
na kolenou svou sportovni brasnu a jen se do ormdigal
na dokonale rovnou bilou brdzdu, co sefitaoza lodi.
Nekolik racki sledovalo trajekt, jako byaru chéli chytit. A
na zadech mi jako stirgjaké duse fetrvaval dotek malych
Mjuinych dlani.

M¢l jsem v umyslu vratit se rovnou do Tokia, ale
rezervace letenky, kterou jserfedchoziho dne doceladit®
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udélal, byla kdovipr@ zruSena, dikgemuz jsem muselistat
na noc v Aténach. Svezl jsem se malym autobusem,
pristavenym leteckou spaleosti, fenocoval ve ®st v
hotelu, ktery mi z#&dili. Byl to maly, Uutulny hotylek
nedaleko Plaky, jenomzZeigplreny zajezdem &meckych
turisti, a proto v 8m nebyl ani trochu klid. Nejpad| jsem
na nic, co bych mohldhat, a tak jsem se proSel poisit,
nakoupil réjaké drobnosti jako darky z cesty, aniz bych
vlastre mél pro koho, a veer vylezl sam na Akropoli. Tam
jsem se natahl na rovnou skalu a ovivany poéeldm
vétrem pozoroval, jak ze soumraku keelre vyplouvaji
nasviceneé bilé svatynKrasny, fantasticky vyjev.

Citil jsem se pitom ale nevyslové hluboce osawiy.
Podival jsem se lip a zjistil jsem, Ze zetay ktery mne
obklopuje, se v nestZzené chvili navzdy vytratildast jeho
barev. Z toho zchétralého vrcholku hory s opuoni
ruinami jsem nahlédl daleko digalu do svého vlastniho
Zivota. Podobal se pusté, ponuré krajreobydlené planety,
kterou jsem vidl jako maly na ilustraci v jednomégdecko-
fantastickém romanu. Kragn ve které nebyla ani stopa po
¢emkoli Zivém. Dny tam byly stra8mdlouhé a atmosféra tu
moc horka, anebo moc studena. A stroje, kteke tam
dopravily, se v kdoviktery momentkam ztratily. Nenl
jsem uz kam jit. Nezbyvalo mi, nez se tam vlastrgi@mi
n¢jak pokusit pezit.

Znovu jsem si ugdomil, jak dilezita a nenahraditelna
bytost pro mne Fialka byla. Poutala& i tomuhle s¥tu tak,
jak to uz nesved! nikdo jiny kro¥mi. Kdykoli jsem se s ni
setkal a povidal si s ni, aneldetl texty, které napsala,
rozSrovaly se mi tiSe obzory a wbjsem krajiny, které mi do
té doby #stavaly skryté. Moje a jeji duSe dokazaly @pln
piirozere splynout vjedno. Pr&vtak, jako se normalni par
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svlékne a poskytne si navzajem sva naleg tlokazali jsme
my odhalit jeden druhému sva srdce. Byla #g,wo nesla
zakusit uz nikde jinde a s nikym jinym, a my jsnrqj té
nalady chranili jako oko v hlay aby se s nim nic nestalo —
ani jsme o ’m nemluvili.

Ze spolu nerizeme sdilet i desné paiSeni pro mne
samozejm¢ bylo kruté. Kdyby bylo moZzné i tohle, byli
bychom asi ti dva nejastrgjSi lidé pod sluncem. Nejspis se
to ale nedalo nijak ovlivnit, tak jakdlovék pres vesSkerou
snahu nic nenath s gilivem a odlivem nebo stdanim
ro¢nich dob. V tom smyslu se o naSem osuddicta Ze byl
bezvychodny. Kehky, gatelstvi podobny vztah, jaky jsme s
Fialkou udrzovali, nejspi§ nemohl trvat donekore &
bychom o #& pecovali jakkoliv moude a s Kklidnou
pozornosti. Co jsme tehdyétnv rukou, bylo nanejvys cosi
na zmsob pdadre protahlé slepé ulky. To mi bylo
dokonale jasné.

J& ale miloval Fialku vic nez kohokoli jiného a aymtu
moc o ni stal. Nemohl jsem ten cit jen tak ifado skiné
jako stary krdm jenom proto, Ze to nikam nevedebyihe
totiZ nic, co by mi jej mohlo nahradit.

A tak jsem snil o tom, Ze jednou nastariaky ,velky
obrat".

| kdyby prav@podobnost, Ze se to vyplni, byla nevim
jak mala, gl jsem alesp pravo o tom snit. | kdyZ se mi to
nakonec samdejm¢ doopravdy nesplnilo.

Ukazalo se, Ze bez Fialky ztrdcim moznost ¢vid
nejrizngjSi véci ve svém vlastnim nitru. Jako kdyZz na
moiském pobeZzi opadne ifliv a vyjde najevo, Ze tu
najednou tu a taméno schézi. Cotstalo, byl jen prazdny,
pokiiveny swt, ktery mi nedaval jakykoliv smysl. 8v
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Sedivy a studeny. Co bylo mezi nami s Fialkou \axrésh
swté, uz v tomhle novém asi nebude. Citil jsem to.

Pro kazdéhailovéka na sété existuje gco zvlastniho,
¢eho neniZze dosahnout nez prav jistém specifickém &ku.
Plapola to jako maly, ikehky plaminek. Ti @astrgjSi ten
plamen pepelivé chrani, nechavaji haist, a pak ho nad
sebou niZou v Ziti drzet jako pochodeJakmile ale jednou
zhasne, uz se nikdy nevrati. Niggl jsem jenom o Fialku.
Spolu s ni mi zmizel i ten tolikidezity plaminek.

Myslel jsem na sit tam na ,druhé strafl. Mozna, Ze tam
je Fialka a Ze je tam i Mjuina ztracenalha. Ta schazejici
pule, co macerné vlasy aétesné zadostivosti na rozdavani.
Ze se tam ob potkaly, navzajem vyplnily, Ze jedna druhou
miluji. ,Déldme \ci, o kterych se ani nesmi mluvit,”
vyprawla by mi tam asi Fialka (a nakonec by mi to stejn
~smeéla“ povedet).

Je tam na druhé strammisto i pro mne samého? Mohl
bych tam gkde byt s nimi? Mezitim, co by seé¢ tak
vasni rady, bych asi seétlv koutku réjakého pokoje &etl
si pro ukraceni chvile Balzacovy sebrané spisyz Adwpak
Fialka vySla ze sprchy, dlouho bychom se spolu lpdeli a
povidali si o vSem mozném (i kdyz hlavni slovo bylan
samoz¥ejme jako vzdycky ona). Slo by takovyhle trojlistek
udrzet jednou provzdy? Bylo by taibec girozené? ,Jash
Ze jo,"tekla by asi Fialka. ,Nemusi$ seipd na vSecko tolik
ptat. Jsi pece jedinej opravdovej kamarad, kteryho mam.*

Netusil jsem ale, jak bych se do toh@tsvna druhé stran
mohl dostat. Hladil jsem rukama lesklé a tvrdé kaime
Akropole a myslel na dlouh&jihy, které jsou do & naséaklé
a uzawvené. A moje vlastni makost je zase,tachce nebo

200



nechce, uzaena do kontinuity jejicktasovosti. Nikdy z ni
nemizZu vyjit ven. Anebo ne — je to jinak. A sice tak,jgem
vlastre ani nikdy nestal o to, abych z nikam vychéazel.

Zitra nastoupim do letadla a vratim se zpatky dkialo
Letni prazdniny uz co newt skorti a pak znovu vstoupim
do nekoneéné vieklé kazdodennosti. To je to misto, kde mam
byt. Ceka tam byt v naSem d@&mnmdj pracovni sil, moje
ttida, mi ZaciCekaji tam tiché a klidné dny, romany, které
mam Fecist, a oldas i rEjaky ten niij romanek vlastni.

A stejre bylo pres to vSechno mozné i to, Ze uz se késob
jaky jsem doposud byval, uz nikdy vickrat nevrativiozna
se s zitkkem stanu Upkajinym ¢lovékem. Nikdo v mém okoli
si ale utit¢ nevSimne, Ze jsem se do Japonska vratil jako jiny
¢lovék. Navenek se totiz naprosto nic neénn Jenze ¥co
uvnitt - v. mém nitru je uZ festo nadobro spalene,
vypotrebované. Nkde byla prolitd krev. Bkdo, réco mg
nawky opousti. Se sklopenymi zraky a beze slov. iDvee
otewou, a pak se zase Zau. Setlo zhasne. Dnes je
posledni den tohohle mého ja. Jeho posledderveAz se
rozedni, uz tady takovy, jak jsem byl doposud, webuDo
mého €la vstoupi gkdo jiny.

UvaZoval jsem, prd musime vSichni byt tak osa&ih K
¢emu je podobna osathost dobra. Na sit se rodi takové
spousty lidi, vSichni vzajeméntouzi jeden po druhém, po
tom, co v sob maji druzi — tak pomusime byt tolik sami?
UdrZuje snad nasi planetu v chodu opnést lidska?

Natazeny na zadech na svém plochém kameni jserél hled
vzhiaru k nebi a myslel na spousty #iych druzic, které
praw dozajista obihaji po @&kné draze. Obzor jeSkemovala
bleda zé& a na nebi, zbarveném tetnako vino, se ukazalo
nekolik hvézd. Hledal jsem mezi nimi stla druzic. Nebe ale

201



jese bylo wilis swtlé, nez abych je mohl rozeznat pouhym
okem. H¥zdy, které bylo vidt, visely kazda na tom samém
misg, jako by je tam &kdo pibil hiebikem. Zaiel jsem @i,
nastrazil usi a myslel na pokoleni Sputhilbrdzdicich
nebesky prostor a spojenych se Zemi jen nepatrrouem
gravitace. Na osa#te shluky plechu, které se nahe&dn
setkavaji, mijeji a pak zas réky opoustji v temnotach
volného kosmu. Beze slov, bez zavaznychislib
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V necli odpoledne zazvonil telefon. Druhou réicdooté, co
v z& zalo nové pololeti. Tou dobou jsem si zrovna
pripravoval pozdni ofd, a tak jsem vypnul vSechnyilady a
rychle zvedl sluchatko. Napadlcérotiz, jestli to nevola Mju
ohledre Fialcina zmizeni. Ve vyzvami telefonu zglo néco
naléhavého. Alespinjsem ngl ten dojem. Byl to ale telefonét
od mé ,gitelkyne®.

.Stala se moc vazn&w," spustila deista bez pozdravu.
.Mohl bys sem hnedigit?*

Podle ténu hlasu to vypadalo, Ze se asi stghky
praSvih. Mozna se o nas dazi¢l jeji muz. TiSe jsem se
nadechl. Pokud by se ve Skole dédili, Ze spadvam s matkou
sveho Zaka, nemusim airdikat, jaké bych z toho &h
polizanice. Kdyby doSlo k nejhorSimu, mozna nvyhodi.
Souwasre me¢ ale napadlo, Ze se stéjneda uz nic #glat. To
vSechno jsemigce dobe wdél uz od z&atku.

.Kam mam dorazit?" zeptal jsem se.

,DO0 supermarketu,” odpadéla.
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KdyZz jsem dojel vlakem do T&kawy a veSel do té
samoobsluhy pobliz nadrazi, byldl gieti. Bylo odpoledne
tak horké, jako by se vratilo opravdové léto, jél mle na
soke presreé podle instrukci bilou kosili, kravatu a&he Sedy
oblek. V takovém obl&eni budu vypadat, jak s#&eka od
ucitele, a udla to i dobry dojemjekla mi. ,Ty totiz oltas
chodis spis jako student.”

Kdyz jsem se mladé prodaiky, ktera u vchodu rovnala
koSiky, ptal po mistnosti ostrahyekla, Ze neni ifmo v
prodejrg, ale ve zvlastni budévpres ulici ve druhém pad.
Ta zvlastni budova byl nijak zvidShonosny miavy
dvoupatrovy barak, ve kterém ani nebyl vytah. Hmagk
které se tahly po betonovych zdech, jako by lakonitkaly
»T10ho si nevSimej, tady to uz stéjbrzo celé strhnou®. Vysel
jsem po uzkych seSlapanych schodech a tiSe zaklegal
dvere, na kterych visela tabulka Mistnost ostrahy. Qdgd
mi hluboky muzsky hlas, a kdyZ jsem atelvdvee, uvidil
jsem uvnit ji a jejiho syna. Sedi naproti psacimu stolu tva
v tv& muzi stednich let v unifor@ hlidate. Jinak tam uz
nikdo nebyl.

Mistnost nebyla kdovijak velka, rozhadrv ni vSak
nebylo nijak &sno. Pod oknem stalyrad: tii stoly, naproti u
zdi byly ocelové zamykaci #kky. Na b@&ni s&n¢ byl
vylepeny rozpis sluzeb a na polici z nereziazené ii
¢epice. Za dviami s matnym sklem na konci mistnosti byla
nejspiS provizorni noclezna. V celé mistnosti nikdelna
vyzdoba. Zadné Kitiny, Zadné obrazky, zadné kalerelalen
kulaté hodiny na zdi, které se zdaly az ijepne velké.
Mistnost misobila podive prazdé a vypadala spiS jako
zakouti starého sta, které z jakychsifin vypadlo z toku
¢asu. Visel tu podivny pach, ve kterém se slévalgdno
letity kour z cigaret, lejstra a pot spousty lidi.
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Strazny, co i sluzbu, byl podsadity chlapik a mohlo mu
byt néco pres tapadesat. Paze ¢intlusté, hlavu velkou,
vlasy, mezi kterymi bylo uz péar bilych, husté aajgza
nasilim srovnané dotasu lacig vonicim tuzidlem. Popelnik,
co mel pred sebou, se plnil nedopalky od cigaret Seven Stars
Kdyz jsem veSel dovriit saal bryle s¢ernou obrotkou, otel
je hadikem a znovu nasadil. Vypadalo to, Ze jde o jeho
navyklé chovani pro chvile, kdy poprvé potkavgaké nové
lidi. Kdyz si bryle sundal, {sobily jeho @i studer jako
n¢jaké kameni sebrané z povrchwdite. Kdyz si je zase
nasadil, chlad ustoupil a vy&tala ho jakasi vyznamna, silou
nabita odmlka. Ani jeden zé¢h pohled nebyl uteny k
tomu, aby snadlovéku dodal nélady.

Bylo tu vedro a pestoze okno bylo dokén, nezaval
dovnitt ani wtricek. Doléhal sem jen hluk z ulice. Veliky
kamion sta¥l na cervenou s naléplym lomozem
pneumatickych brzd,ifpominajicim ton tenorsaxofonu Bena
Webstera v pozdnich letech. VSichni jsme se pjaiidikore.
Predstoupil jsem fed sfil, kratce pozdravil, fedal vizitku.
Hlida¢ ji ml¢ky vzal, semkl rty a chvili na ni ziral. Pak ji
poloZil na stil, vzhlédl a zadival se mi d@io

.Na witele vam teda neni zrovna moc,” pravil. ,Kolik uz
mate odslouzeno?”

D¢lal jsem, Ze chvilku uvazuju. , Beto bude teti rok.”

-HmM,“ udélal on. Dal uz n#&kl nic. Ticho samo ale bylo
vic nez vymluvné. JeStjednou zvedl| vizitku a jako by se
znovu chil o nééem reswdéit, hlectl na mé jméno.

»~Ja jsem gjaky Nakamura, Séf ostrahy,fqrstavil se mi.
Vizitku jsem od & nedostal. ,Vemte si prosim vasjakou
Zidli z téch, co jsou tamhle. Omlouvam se, Ze je tady takovy
hic. Mame tu rozbitou klimatizaci, vite? dev nedli nam
sem nikoho na opravu nepoSlou a podobny luxusyakaky
tu taky nevedeme, takZe se tu pomalu alé jistime zazZiva.
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Jis€ je vam taky horko, takZe se, pan€iteli, nijak
nezinyrujte a réte si klidré sundat to své sako. Myslim, Ze si
tu jeSt celkem posedime a z vas je mi vedro uz jen jakase
vas podivam,”

Prinesl jsem si poslugnzidli a svlékl sako. Propocena
koSile se mi lepila nadi.

LVite, ja si tak vzdyckyikam, Ze byt titel, to musi byt
vazre néco,” pravil hlid&. Na rtech se mu objevil mdly
asmev. O¢i za skly bryli n¢ ale propatravaly do dna, jako
hlubokomdsti predatd, cihajici na sebemensi pohyb. Styl
hovoru byl sice zdvdly, to ale byla opravdu jen takova
povrchni maska. Zvl&Sslovo ,&itel* znélo z jeho Ust jako
dokonaly vysmich.

.Pies nesic letnich prazdnin, Zadna prace vdiedadne
nocni Sichty, jedt k tomu prémie. Co vic si jeden je$huze
prat?

Skoro sitikdm, Ze se j& hlupdk ve Skole vic nesnazil a
neSel taky @it. Jenomze marna lasky snaha, je z& jam
hlidat samoobsluhy. To vite, komu neniishdano... Nasim
détem to taky vtloukdm do hlavy. AZ vyrostete, koukgjt
ucit. J6 Witelé, ti se pangku maji jako pani.”

Ma ,pritelkyné“ na sol& méla jednoduché modré Saty s
kratkym rukavem. Vlasy #ta Uhledi sepnuté na temeni a v
uSich ji visely malé nauSnice. Na nohou bilé sanddl
podpatky, na kolenou bilou kabelku a maly krémdily
kapesnik. Od svéhoripezdu zRecka jsem ji jedt nevidsl.
Nefikala nic a ¢ima lehce opuchlyma od @& se didaw
divala na hlidée a na mne. Z jejiho pohledu jsem pochopil,
Ze tu zatim taky dostavalgkmeé kapky.

Na chvili jsem se s ni setkal pohledem, pak jsem se
zadival na jejiho syna. Jmenoval se SinNimura, ale ve
téidé mu vSichni pezdivali Mrkvicka. Jak byl hubeny, s
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podlouhlym obléejem a rozcuchanymi vlasy, doopravdy
piipominal ®jakou mrkev. | ja sam jsem mu takit$inou
fikal. Byl to tichy kluk, co toho nikdy nenamluvilic; nez
bylo treba. Wil se celkem dote, nezapominal domaci ukoly,
nezanedbéval uklidové sluzby. Nikdy s nim nebylybpémy.

Ve tiidé se ale sam od sebe skoro nehlasil a nijak se nehrn
dopredu. Nebyl neoblibeny, ale ani nijak popularni.aleh
matce to dost lezelo na srdci, ale jakital jsem toho kluka
fadil rozhod® k t€m lepSim.

»,Chlapcova matka vam uz jistvyswitlila po telefonu, o
co jde, Ze?" otazal se mne hkéda

~Vysvétlila,” fekl jsem. ,,O krddez v obched

.Piesre tak,” pravil hlid&. Zvedl papirovou krabici u
svych nohou a poloZil ji nad@t A poSoupl ji srérem ke mg.

V krabici bylo osm malych seSit@k v plastikovych
balenich. Vzal jsem jedno a prohlédl si ho. Byla ida
cenovka na 850 jén

,0sm seSiveéek," konstatoval jsem. ,To je vSechno?*

»Ano. To je vSechno.”

Vratil jsem seSivéku zpétky do krabice. ,To mame
celkem 6800 jel, ze?"

.Presre tak. 6800 jef. A vy si jisk feknete, samdejmg,
krast po obchodech se nema4, je toimpano, ale kiemu
takovy povyk kwili ng¢jakym osmi seSivkam? KdyZ jde
navic o di¢ ze zakladni Skoly? No nemam pravdu?*

Nerikal jsem nic.

,10 Nic, jen si to klid@ myslete. Taky je to pravda. Na
swté se @je takova spousta aimmi mnohem horSich, nez je
né¢jakych osm ukradenych seStek. Nez jsem z@al clat
tady v ostraze, pracoval jsem dlouhou dobu jakacistd v
aktivni sluzlg. Ja o tom &co vim, pane.”
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Hlida¢ pokraoval, pohled ufeny mré rovnou do ¢i. Ja,
opatrré, abych nevypadal vyzyvay ten pohled Zzfima
opctoval.

.Pokud by to bylo poprvé, nélhla by firma kuili
podobré malé Skod takovy povyk. Pece jen nam jde o
zakazniky a nehodlame kalit vodu vic, nez je nuaSinou
aplr¢  stai, kdyz zlodje zavedeme sem, trochu ho
postraSime, v nejhorSichipadech to oznamime rodima ta
mu potom vyini. Ani to nehlasime do Skoly. V podobnych
piipadech se nas$ podnik snazi protitsdlym kradezim
postupovat v zasé&dak mirrg, jak je to jenom mozné.

JenomZe tenhle kluk u nas dneska vaiekradl poprvé.
Jen ja& sam vim minimé&no trech podobnych fpadech.
Rozumite, otech. A to nam ke vSemu tady mlady pan
poprvé i podruhé naprosto tvrdohtasdmital sdlit, jakpak
se jmenuje a do které Skoly chodi. Moc f#obi ho pamatuju,
porgvadz jsem to byl ja, kdo ho dhv obou gipadech v
praci. Mohlo se do & mluvit horem dolem, on nél jak
zarezanej. Tomu se u policigika odmitat vypo¥d.
Neomlouval se, neprojevil litost, jen vzpamlicel a nedal si
fict. Micel i tehdy, kdyZz jsem mu oznédmil, Ze jestli mi
nerekne, jak se jmenuje, jdu s nim na policii a ndsjeal’ si
piicte sam. Nebylo zbyti, nakonec jsem se ho uz na nic
neptal, podival se mu na tramvajenku a zjistil, jsé
jmenuje.”

Odmkel se a nechal énvstrebat situaci do posledniho
detailu. Znovu se mi upre zadival do 6 a ja mu znovu
neuhnul.

»A jesté néco — to, co ten kluk kradl, se miilvec nechce
libit. To opravdu neni zZadna roztomil&tska rogarna.
Nejdiiv to bylo patnact mikrotuzek. Celkova suma 975t je
Podruhé osmkrat kruzitko. Dohromady bratru za 8000.
Jinymi slovy, vzdycky vic &ci od jednoho druhu. To nemohl
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potrebovat pro sebe. Buto bral jenom tak z hecu, anebo
proto, aby to pak rozprodal ve Skole kamarad

Zkusil jsem si pedstavit Mrkveku, jak o poledni
piestavce rozprodava spoludak seSivaky. To prost
negichazelo v Gvahu.

»Vite, jA nechapu jednuee,” ekl jsem. ,Co z toho i,
takhle okat krast p#ad v jednom a tom samém obch@d
Kdyz to tak udla nékolikrat, samogejme, Ze si ho vSichni
zapamatuji, zanou si na 8 davat pozor, a pokud ho chyti,
uz mu to jen tak neprojde. Pokud by mu zéaleZzelo na
vysledku, nebylo by normélni jit pokazdé do jiného
obchodu?*

.Na to vam bohuzel nedokazu nict. Treba to opravdu
délal i v jinych prodejnach. Anebo se mu obz¥laibil nas
obchod. Nebo se mu naopak znelibitijnksicht. J& jsem
jenom straznik ze supermarketu, neméas uvazovat o
sloZitostech. Takovy plat mi tu zase nedavaji. Blokas to
tak zajima, co abyste se ho zkusil zeptat sam? Kanesto
taky uz ti hodiny, co mi ho semipedli, a kluk za tu dobu
jese nerekl ani slovo. Navenek se #gako beranek, ale je to
kvitko k pohledani. TakZe jsem si nakonec zavolas, jeho
téidniho. Omlouvam se, Ze to je zrovna ve chvili, kadgte
volno.”

....Ale poslySte, & uz réjakou chvili vrta hlavou, jak vy
jste mi naramé opéleny. NaSeho hovoru se to sice netyka,
ale vy jste t& o prazdninachdkam cestoval?*

.Nikam zvlag," ujistil jsem ho.

A stejrt se na m zase tak vyznanmdnzadival. Ddista
jako bych ngl na celém tom problému gyvpodstatny podil.

Vzal jsem je&t jednou do ruky seSivku a dikladre si ji
prohlizel. Byla to Upl& normalni seSivka, jakou maji v
kazdé domacnosti a kazdé kanéela skoro k dokonalosti
dovedend levna kanceéska ponicka. Hlida& si vlozil mezi
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rty sevenstarsku,ipalil zapalovéem BiC. Odvratil hlavu a
vyfoukl kour.

J& se obrétil ke klukovi a klidnym tonem se ho akpt
,Proc jsi bral ty seSiveky?"

Mrkvicka do té doby ufens hlectl k zemi, tel’ ale tiSe
zvedl hlavu a zadival se na mne. Nic aléekk V tu chuvili
jsem si poprvé vSiml, Ze ma v t&ocela jiny vyraz nez
obvykle. Podive prazdny, ¢ se nikam nedivaly. Pohled
postradal jakoukoli hloubku.

»10 t& k tomu rekdo donutil?*

Mrkvicka mi ani te’ nic neodpovdél. NetuSil jsem ani,
jestli vibec chape, co miikam. RadSi jsem to vzdal. |
kdybych se ho tu vyptaval dal, nejspiS Zhm uz vic
nevyp&im. Zabouchl za sebou dieea uésnil vSechna okna.

.TakZe co, jakpak to provedeme, paniteli?“ otazal se
me hlid&. ,Ja obchazim po prodejnsleduju ji bezpgnostni
kamerou, a kdyz gkoho gistihnu @i kradezi, pivedu si ho
hezky sem — to je moje prace a za tu beru plats @dm
udélat pak, to uz je jina otazka. A nejhorSi to jeykdma
¢lovék co do cinéni s dittem. Ale vy uz jist na reco
prijdete, Ze, pane diteli? V takovych problémech seqri
pani &itelé vyznaji ze vSech nejlip. Anebo Ze bychom snad
pieci jen radji zaSli na policii? Ani nevite, jak by mi to
usnadnilo préaci. Aspo bych tu nezabijel {9 dne touhle
zbyte&gnou namahou, jako kdy&oveék hrach na shu hazi.”

Ja, abych byl ugpmny, mel v tu chvili v hlaw néco aplre
jiného. Osuntla kancel& ostrahy mi cht necht vyvolavala
predstavu policie z tohfeckého ostrova. A proto jsem musel
myslet na Fialku. Na to, Ze tady neni. A chvilinseani
poradre nevnimal, co to ten chlaggrde mnou viasthiika.
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.Zpravim o vSem otce a f{gné chlapci vginime.
Vysvétlime mu, Ze krast po obchodech jec¢aho Vickrat vam
uz nebude na obtiziekla bezvyraznym hlasem ona.

»A proto & vSechno #éstane jen mezi nami, co? To uz
jsem si tu t& vyposlechl do omrzenijekl vedouci ostrahy
nepokryt otravenym tonem. ,Jenomze podivejte, kdyz se mi
tu trikrt opakuje to samé, je to na&mz trochu moc. Bkde
se to zkratka musi zarazit. Copak si o tom mysitepane
uciteli?*

Zhluboka jsem se nadechl a vratil se duchem zpdtky
reality. K osmi seSivkam a z&jové nedli.

Nakonec jseniiekl: ,Nemizu se jas#évyslovit, dokud si s
chlapcem sam nepromluvim. Doposdiv&@nim nebyly Zadné
problémy, neni to ani hloupy kluk. Nemam zatim taseni,
pro¢ vyvadil takovou hloupost jako krast po obchodech.
Zkusim si s nim pomalu aikladns promluvit. Rekl bych, ze
pii tom ukité na réco pijdeme. Omlouvam se, Zze vam
nactlal takové nefijemnosti.”

~PoslySte, t& jsem tomu teda moc neroztifi piiviel on
oci za skly bryli. ,Ten kluk — Sindi Nimura — je pece Zak,
kterého mate na starost, ne? Vidateisegdnes a de#rve
tiide? Je to tak, nebo ne?*

~Je to gesre tak.”

.1ed je toctvrfak, tak to uz ho musite mit v@éejmin
rok actyii mésice. Nebo se pletu?”

.Nepletete. Dostal jsem ho na starost, kdyZ bytied."

»A kolik v té sveé tidé mate dohromadyati?*

.1 ricet pet.”

.Tak to ho mate celkem nacieh. A vidite, kluk vam
vyvadi lumparny, a vy o tom nemate tuSeni. Ani g&®m
nenapadlo uvazovat.”

.Bohuzel.”
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~Jenomze ten kluk ndm tu, jak na potvoru, kradl za
posledni flrok, jen co ja vim, minimakhtiikrat. A vzdycky
vSecko sdm. Nikdo ho k tomu nenutil. N&d to z nutnosti,
nectlal to ani z momentalniho napadu. Nkd to ani kvili
pergzaim — podle toho, cdikala tady pani matka, dostava
kluk takové kapesné, Ze je to ng mozhodr vic nez dost.
TakZe, séteno a podtrZzeno, on to cel8@naprosto zasmng.
Krade proto, aby kradl. S timhle &&m jsou prost
problémy.Nebo ne? To chcetsict, Ze vam to doopravdy
vibec nedoslo?*

»-Mohu-li tu promluvit z hlediska pedagoga, je podab
opakovana kleptomanie, zvtag diti, ve wtsine pripadi spis
otdzkou subtilnich psychickych poruch nez skoée
kriminality. Jis€Zze bych si asi &eho vSiml, kdybych
chlapce jen o &co dikladrgji sledoval, to si bohuzel jagn
uvédomuji. Jenomze ony jsou podobné poruchy
piedvidatelné navenek jerest. A neda se arfict, Ze se sta
zanefit jen na ten samotnyiestupek, nalezitho potrestat, a
hned se tim vSechno #g8i. Pokud se nedopatrame
zakladnich ficin a nenapravimeifmo je, objevi se problém
pozdiji v jiné podol&. Tim, Ze kradou v obchodech, nastid
v nemalo pipadech vlasth vysilaji jisty vzkaz, a i kdyz
procento Usgsnosti nemusi bytifis vysoké, neda se tiglat
nic jiného, nez si s nimi o tomuakladne, beze sgchu
promluvit.”

Strdzny zamél cigaretu, pootetel Usta a dlouhou dobu
se na m uprere dival, asi jako by pozorovakjaké exotickeé
zvite. Prsty jeho rukou na stole byly netitelné tlusté.
Vypadaly jako #jakych deset vypasenych Zziicha
porostlych ¢ernou srsti. Za chvili jsem se z toho pohledu
zatal skoro dusit.
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.10, co mi tu tel vykladate, iikaji na tch vaSich
pedagogickych fakultach vSem?*

.Nejenom na nich. To jsou zaklady psychologie, o
kterych se d&tete skoro v kazdé knize."

.Tak skoro v kazdé knize,” opakoval ma slova bez
jakéhokoli vyrazu. Pak vzal ¢nik a otel si ze svého tlustého
krku pot.

LA dal, jak jste jako myslel ty svoje subtilni psycke
poruchy? Podivejte se, pandtali, ja coby policajt mival od
rana do véera v praci lidi, co ne#h jeden jak druhy jen tak
n¢jakou subtilni,ale poruchu jako hrom. Po&w jich behaji
davy, abyste &dél. Je jich tolik, Ze jeden nevi, co s nima.
Pokud bych il nad jednim kazdym zdlouhawysedavat a
kdovijak pé€livé poslouchat a pak si jgstamat hlavu, co za
jaky vzkaz v tom vSem mam hledat, négthy mi na to ani
tucet takovychhle mozk"

Povzdechl si a vratil krabici se se&ikami zase zpéatky
pod stil.

»JO, Vazeni patelé, ono to zni samimmeé vSecko moc
hezky. [¥ti, ty maji cistou duSi. A &lesné tresty jsou
negipustné. A vSichni lidé jsou si rovni. 8ovéka nemame
posuzovat podle vysledk A nejlip se vSecko weSi tim, Ze
si budeme hezky tytivé povidat. Pro @ za n&, nemam nic
proti. Jenomze, podivejte se, je snad diky takovgrfggem
swt paad lepsi a lepSi? Starou belu je. Spis to s nim jde
pékné z kopce. Lidi si prost a jednoduSe rovni nejsou,
vazeni. To tedy ani nahodou. Jenom v tomhleéiaviém
Japonsku se nika rejakych sto deset milanlidi. A kdyby si
byli v8ichni rovni, pane jo! To by bylo regulérnéido.

Hazet hezky z¥icima frazema, to je naramrsnadna
véc. Zawu i, tvarim se, Ze nic nevidim, a problémy hezky
odlifruju nékam jinam. Jen Zadnou panikugtidky nam
pekné dostuduiji, zazpivaji sifppom starou dobrou Auld Lang
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Syne, a budou Zittdstré a spokoje#t az do smrti. Kradeze
po samoobsluhach jsou poselstétsété duse. Nic dalsSiho o
tom nevime. Taky pk9 kdyZ je to tak jednodusSi? A kdo
myslite, Ze si to pak za vas odnese? My, vazengliMysi,

Ze nas tohleto vSechno bavi? Vy se mi tu Sklebégde jen o
mizernych 6800 jeln ale zkuste se na to schvéalpodivat z
hlediska poSkozené strany, ano? Pracuje nam tu
piinejmensim sto lidi a vSichni blednou strachy z psieni,

Ze bude schazeteba jenom jen nebo dva. Pokud jim na
konci snény nesedne kasa 0 sto jenzistanou pesas,
dokavad je nenajdou. TusSitébec, kolik u nas ma za hodinu
kazda ta Zenska, co nam tu vysedava za pokladnaipaRk

o tom rekdy nevykladate Zakn, co?“

Micel jsem. MéEela i ona. Méel i kluk. Do ticha se,
bezpochyby unaveny dlouhym hovorem, pdna Sef
ostrahy. Nkde ve vedlejSi mistnosti zazvonil kratce telefon a
nékdo zvedl sluchatko.

»Takze, co s tim v§im budeme jak&at?"

.Nest&ilo by ho teba po¥sit za nohy ke stropu, dokud
se neomluvi?“ navrhl jsem mu.

»,NO, t0o nezni wibec Spat& Jenomze, jak jisttuSite, za
takovou ¥c by nas fofrem vyhodili oba, i vas.”

.V tom piipad asi doopravdy nezbyva nez ten dlouhy,
trpelivy rozhovor. To je moje posledni slovo.”

Kdosi z jiného oddeni veSel bez klepani do dvea
pozadal: ,Pane Nakamura, & mi prosimvas ké od
skladu.”“Pan Nakamurachvili Satral po zasuvkach stolu, ale
nic nenasel. ,Nemam," odpedél. ,A to je zvlastni, protoze
doted’ tady pdad byl.“ Kolegarekl, Ze je to mociiezité a ze
kli¢ musi za kazdou cenu mit co néyd Uz podle ténu obou
Z nich muselo jit o opravduitkzity kli¢, jaky by se spravn
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nentl vibec ukladat na podobné misto. Par zasuvek nakonec
i vysypali, ale péad nic.

My tii po celou tu dobu nigli. Mrkvicka se ptad steji
dival do zem. Ja nazddih uvazoval o vSem mozném. Bylo
straSné vedro.

Ten, co patkboval kI, to nakonec vzdal a s plnou pusou
feci zase Bkam odesSel.

.1Tak to by stdilo,“ pronesl Séf ostrahy Nakamura
neosobnim, fednim tonem, uz zase obracenygsm k nam.
.Dekuji vam vSem za spolupraci. Z mé strany to bude
vSechno. Zbytek si dovolim nechat uz vyhrada vas, na
panu giteli a pani matce. Ale aby bylo jasno, jestli selé to
samé opakovat IByjenom jednou jedinkrat, bude vSecko uz
mnohem, mnohem horsi, je to jasné? Rozumime si2eR by
nemam rad ani ja. Ale to vite, prace je prace.”

Prikyvla ona, gikyvl jsem ja. Mrkvicka ctlal, jako by nic
neslySel. Kdyz jsem se zvedal ze zidle, oba d¢askbesle
nasledovali.

~JEeSE Uplné na zavr," vzhlédl ke met hlidat ze své zidle.
,0dpug’te, Ze to takeknu, ale, jestli mam byt ginny, jak
se tak na vas, pangiteli, divam, rico mi na vas p@d rejak
vadi. Vite, vy jste mlady, urostlyéhte dobry dojem, jste
pekné opaleny, uvaZzujete konzisteata logicky. A to, co jste
fekl, to do posledniho sedi. | rédizaki vas musi ufit¢ mit
radi. Jenomze, a nevimilvec pr@, od chvile, kdy jsem vas
poprvé uvidl, mi na vas prostnéco nesedi. Bco, s¢im se
nedokazu srovnat. Neni to z mé strany nic osobiékcse na
m¢é za to nezlobte. Jen mi to préstrta hlavou. Pfad si
fikam, co jenom mi to na vas tak vadi.”

»~Ja bych na vas #h jeden osobni dotaz, mohu?“ pravil
jsem ja.

.Prosim. Jen se ptejte.”
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~Pokud si tedy lidé nejsou rovni, kam byste takaz
sam sebe?”

Séf ostrahy Nakamura vdechl hluboko do plic cigangt
koutr, zavrel hlavou, a pak, skoro jako bykoho k ré¢emu
nutil, pomalu, trglivé vyfoukl. ,Nevim. Ale to nevadi.
Ptinejmensim opravdu ne nikam, kamfjtatvy.“

Na parkovisti u supermarketu ¢ zaparkovanou
¢ervenou toyotu celica. Odved! jsem si ji stranquoaadal ji,
at se zatim vrati dotnsama. CR bych si chvili o samet
promluvit s chlapcem. Dofnho pak doprovodim. iikyvla.
Chela jeSt nécofict, ale nakonec to vzdala, nastoupila sama
do auta, vytadhla z kabelky slumé bryle a nastartovala
motor.

Kdyz odjela, zasel jsem s Mrkikiou do jedné prostiené
kavarny, ktera mi zrovna padla do oka. V klimatiaog
mistnosti jsme si kore¢ trochu vydechli a ja objednal pro
sebe ledovycaj a pro kluka zmrzlinu. Rozepnul jsem si
knoflicek u koSile, sundal kravatu a@kiji do kapsy u saka.
Mrkvicka se stale jeSthrouzil do hlubokého ticha. Vyraz
tvare i pohled byly tytéz, jako & v kanceldi ostrahy.
Vypadal, jako by il dlouhodoby vypadek. Drobné, utlé ruce
mel slozené na kolenou a ziral do zenako by se nechitna
nic divat. Vypil jsem s ledovy ¢aj, ale Mrkvika se své
zmrzliny ani nedotkl. Talaied nim na tati ¢im dél vic, ale
on jako by to nevnimal. S&d jsme proti sob a velice
dlouho méeli, jako manzelé, kie spolu nemluvi. Kdykoli k
nasemu stolu sé&dim prisla ¢iSnice, objevil se ji na tva
nervozni vyraz.

.Déji se izné ci,* rekl jsem nakonec po dlouhém

mic¢eni. Ani jsem vlasthnechtl nécofikat, ta slova mi sama
vytanula v mysli.
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Mrkvicka pomalu vzhlédl a obrétil se ke éniNerikal ale
nic. Zawel jsem @i, povzdechl si, a zase chvili &el.

.~JeSt jsem o tom nikomu rtekl, ale o prdzdninach jsem
byl na chvili vRecku, vi§,“ pokréoval jsem. ,Vis, kde je
Recko, viP? Divali jsme se iece tuhle v hodi
spole&enskych ¥d na video. Je v jizni Evrép u
Stredozemniho m@. Je tam spousta ostfoa pEstuji se tam
olivy. Zhruba @t set let ped nasSim letopdem tam kvetla
starokka civilizace. V Aténach vznikla demokracie a
Sokrates vypil jed a ufal. Tak tam jsem jel. Je tam moc
krasré. Jenze ja tam nejel pro zabavu. Na jedn@tkém
ostiivku se mi ztratila kamaradka a ja ji odjel hledake
bohuzel, wbec jsem ji nenasel. Présse jen tak vytratila.
Jako kou."

Mrkvicka trochu pootetel Usta a zadival se na mne. fTva
mél i ted’ celou ztuhlou a bez Zivota, déigako by se mu ale
piece jen vratilo trochu $tla. Nepochyb& pozorr
poslouchal, co méikam.

.Mél jsem tu kamaradku rad, vis? Moc. Byla pr& m
do letadla a vydal se po ni na t@tky ostrov patrat. Nebylo
to ale k nkemu. \ibec jsem ji nenaSel. No a vi§, kdyZ jsem o
tuhle kamaradku takhle figel, uz td zadné kamarady
nemam. Ani jednoho jediného.”

Tohle jsem uz nékal Mrkvickovi. Mluvil jsem jen a
jediné sam k sob. Prost jsem jentikal, co mi slina na jazyk
prinesla.

,ViS, co bych td ch&l udélat Uplre ze vSeho nejvic?
Chgl bych vylézt gkam hrozg vysoko, jako jsou pyramidy.
A ¢im vys, tim lip. Aby tam bylo vigt co nejvic do okoli.
Tam bych se postavil, rozhlizel bych se pét&a na vlastni
oc¢i bych se ujistil, co je vSechno naégyvidét za vyjevy, a
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co v €ch vyjevech pra¥ v tuhle chvili schazi. No, i kdyz, ja
vlastre nevim. Moznéa, Ze byché¢oo takoveho vlasthani
vidét nechél. Mozn4, Ze uz vlasthnechci vidt vabec nic.”

PriSla ciSnice, odnesla Mrkvkuv talii s rozpu&nou
zmrzlinou a poloZila fede mne &et.

,UZ od dob, co jsem byl kluk, jsem byl v jednom &us
osantly. Doma jsem rél rodice a starSi sestru, ale nikoho z
nich jsem nedokazal mit rad. S nikym z rodiny jssnotiZ
nerozundl. TakZze jsem skasto pedstavoval, Zei¢ba ani
nejsem jejich. Ze jim mtireba z djakych divoda predali do
p&e od rjakych vzajemnych ifbuznych. Anebo mozna ze
sirottince. KdyZ o tom aleiiemyslim dnes, napad&nze to
tak byt nemohlo. Rode totiz ani nahodou nebyli lidé, co by
si vzali za vlastni ¢aké opudiné sirotky. Kazdopadnjsem
porad nemohl fekousnout fakt, Ze &s tou rodinou poji
pokrevni pouta. To uz pro dnbylo spiS pjatelngjsi
povazovat je za updncizi lidi.

Casto jsem si prototpdstavoval vzdalené &sto. V tom
méste byl dim a v tom doma Zila moje opravdova rodina.
Uplné maly a obyejny domov, ale citil jsem se ¥m dolie.
VSichni si tam docela fpozeré rozuntli a dovedli bez
problémi mluvit o vSem, co citi. \&r bylo z kuchy# slyset,
jak maminka Vv, linula se odtamtudihjiva ving, pri které
se sbihaly sliny. To bylo misto, na které jsemiibaBez
ustani jsem si ho maloval v higwnail jsem se do §.

V mém skuténém domov jsme néli psa a to byl jediny
¢len rodiny, kterého jsem ¢hrad doopravdy moc. Byl to jen
takovy vaisek, ale hrozqchytry, vis? Jak mdloveék jenom
jednou rco tekl, okamzi¢ si to zapamatoval. Kazdy den
jsme S8li na prochazku, chodili jsme do parku, satiava
lavicce a povidali si 0 vSem mozném. Rozlinsme jeden
drunému. Byly to pro sty nejkrassjSi chvile z dtstvi.
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Kdyz jsem ale chodil do paté&idy, srazilo mi pejska
nedaleko od naSeho domu nakladni auto gelurRak uz jsme
nikdy Zadného psa nein Protoze pry dlaji ramus, jsou
Spinavi a je s nimi jen prace.

Od té doby, co mi umel, jsem uz jen vysedaval osémv
pokoji acetl knizky. S¥t v nich mi gipadal mnohem ZigjSi
nez ten, ktery & obklopoval. Rozkladaly se vém prede
mnou krajiny, jaké jsem jakziv neild Z knizek a z hudby se
stali mi nejvzacgsi pratelé. | ve Skole jsem&hpar blizkych
kamarad, ale nenarazil jsem mezi nimi na nikoho, s kym
bych si mohl Upla oteweré povidat. Jen jsme se spolu
bavivali @i kazdodennich setkanich, hravali sgotefotbal.
Pokud n& néco trapilo, s nikym jsem se o tom neradil. Sam
jsem si o tom pa@myslel, dos@l k n¢jakému zagru, sam
podle toho jednal. Néjpadal jsem si ale &ak zvla§
osangly. Pripadalo mi, Ze je to tak normalni. Ze lidem v
koneiném disledku nezbyva nic jiného, nez aby Sli Zivotem
sami.”

.KdyZ jsem ale byl na vysokeé Skole, potkal jsensdeu
svou kamaradkou a &a se na ¥ci divat trochu jinak. Sam
jsem poznal, Ze ip podobném osaseém pemysleni
nedokazu v kormém disledku nikdy uvazovat jinak, nez jen
sam za sebe a po svéfas odéasu mi moje osadpst
z&ala gipadat k nesneseni smutna.

Kdyz je ¢lovéek sam, je to podobny pocit, jako by za
destivého veéera stal u Usti velikéeky a jen se donekotrea
dival, jak se ty spousty vod vlévaji bez ustanintie. Stals
nékdy veier, kdyz prselo, u Usti takové velikgky a dival se,
jak vSechny ty vody mizeji v nii@*"

Mrkvicka neodpowdél.

»Ja jo,“ rekl jsem.

Mrkvicka se na madival doSiroka otaenyma ¢ima.
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»~Ja teda moc ddke nechapu, proje ¢lovéku tak smutno z
toho, kdyz sleduje, jak se zaplavy vodieky misi se
z&plavami meské vody. Ale je to tak. Klidhsi to rekdy sam
zkus.*

A pak jsem popadl sako a&ténku a pomalu se zvedl.
Kdyz jsem poklepal Mrkwikovi na rameno, zved| se i on. A
odesli jsme z kavarny.

K jejimu domu to odsud bylogjakych ticet minut gsky.
Jak jsme tak ki&li vedle sebe, nepromluvili jsme ja ani
Mrkvic¢ka jediné slovo.

Pobliz mista, kde bydleli, tekla nevelkgka a pes ni se
klenul betonovy most. Vlastnse tomu ale ani nedafikat
ieka. Prost jen takovy proud, jako kdyz ro¥&e odpadni
strouhu. Slouzil asi jako zavlaha, kdyZz se ge&blem
rozkladala pole. T& byla ale voda kalna a skalpachla po
pracich prascich. Ani se vlagtekoro nedaldict, jestli te&e,
nebo stoji. Vietisti bujely letni travy, vedle leZel roziny
manga ¢asopis, ktery tam &kdo zahodil. Mrkvtka se
zastavil uproged mostu a nahnutyies zabradli se dival
dola. Ja se postavil vedle a dival setdsinim. Dlouhou dobu
jsme se jen tak divali, nehybni jako sochy. Asihsewibec
nechtlo jit domi. Jak ja ho jenom chapal.

Mrkvicka steil ruku do kapsy u kalhot, vytahkjaky kli¢
a podal mi ho. Docela normalni &lis velikou ¢ervenou
plastikovou visa&kou. Stalo na ni ,Sklad 3“. Byl to dozajista
stejny ki, ktery tak hledal Nakamura, vedouci ostrahy.
Mrkvicka se nejspiS shodou okolnosti octl v mistnosti, sam
objevil kli¢ v Supleti a hbit si ho stéil do kapsy. V jeho
détské dusi seiejm¢ ukryvala jest velikanska oblast zahad,
o kterych nemam tuseni. VaZavlastni kluk.

Kdyz jsem si k¢ vzal a polozil na dig pripadalo mi
najednou, jako by kému byly €Zkymi okovy gikovany celé
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zastupy lidi. V oslepujici #¥aslunce se zdal byt hrozn
oSuntly, Spinavy a matiky. Chvilku jsem vahal, ale pak
jsem s nim vSi silou prastil do vody. Docela napatio
Splouchlo. Voda wece nebyla moc hlubokd, ale tak Spinava,
Ze kli¢ hned zmizel kdovikam. Stali jsme s Mrékou na
most a chvili se na to misto na hladidivali. Kdyz jsme se
klice zbavili, o trochu se nam ulevilo.

.1ed uz jim ho stejd nema cenu vracet,fekl jsem,
jakoby sam pro sebe. , A oni navic docelaéit¢rmuseji gkde
mit nahradni. Kdyz jde o takowdyilezity sklad.”

Natahl jsem ruku a Mrkeka me za ni tiSe vzal. Citil jsem
jeho malou, utlou diave své. Takovy dotek uz jsem kdysi
davno a davnodkde zaZil — kde to ale jen mohlo byt? Ruku
v ruce jsme Sli az k nim daim

Kdyz jsme dorazili, uz tam na né&ekala. Pevlékla se
mezitim do jednoduché bilé halenky bez rukavplisované
sukrg. O¢i méla celécervené a oteklé. Nejspis tu po navratu
domi dlouhou dobu osagte plakala. Jeji muz vedl ve
vnitinim Tokiu realitni firmu, v nefli ale pro samou praci
nebo golf nebyval skoro doma. Poslala Mikwi nahoru do
jeho pokoje a & nezavedla do obyvaku, ale do kuckyn
jidelnimu stolu. Asi se nam tam bude lip mluvitpadio ng.
Obrovska avokadav zelena lednice, kucligky ostfivek,
velika, s¥tla okna na vychod.

.Zda se, Ze uz se tiidtrochu lip,“tekla mi tiSe, ,kdyz
jsem ho poprvé uvida tam v tom kumbale pro ostrahu,
newdéla jsem si wbec rady. Takhle se nikdyigdtim
nedival. Upli jako by mizel — v jakém jiném suts.”

,UZ si nemusi$ &at starosti. Za &aky ¢as bude zase
jako diiv. Myslim, Ze bys mu t& chvilku nengla nictikat a
jen ho nechat na pokoji.”
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»A CO jste pak vlasté delali?”

~Povidali si,"tekl jsem ji.

,O cem?*

,O nicem zvlastnim. Spis jsem celou dobu mluvil jenom
ja. Co mi slina na jazykimesla.”

»,Chces rco studeného k piti?* Zawtjsem hlavou.

~Ja uz ti chvilemi nevim, éem se s tim klukem méam
bavit. A je to zda se @ad horsi a horsijekla ona.

.Nemusi$ se do toho povidanfepe nutit. Bti Ziji ve
svém vlastnim si¢. Az si bude chtit popovidat, jednou se ti
odtamtud ozve.”

»Ale ten kluk skoro wbec nemluvi, vis.*

Opatrrg, abychom se navzajem nedotykali, jsme¢bed
proti solg u kuchyiského stolu a vedli pékud kiecovity
hovor. Tak jak to obvykle byva, kdyZ se bavitel a matka o
problematickém déti. Zatimco mluvila, jeji prsty se nad
stolem nervozé kréily, protahovaly a sviraly. Musel jsem
porad myslet na to, co se mnou ty prsty prahad posteli.

Ta wc se do Skoly hlésit nebude, s klukem jsem si
dukladre promluvil, a pokud by nastalyéjaké probléemy, ja
si s nimi poradim. Nemusis si to proto tolik bd&.to chytry,
hodny kluk a za &aky ¢as bude zase vSechno tak, jak ma
byt. Tyhle ¥ci nikdy netrvaji dlouho. Hlavni je, aby ses
nejdiiv ze vSeho uklidnila ty sama. Pomalu,étipé jsem
opakoval p#ad jedno a to samé, dokud se ji toiguime
nevrylo do hlavy. Zdalo se, Ze uz je trochu kéidn

Rekla, Ze ni zaveze autem aZz déndo Kunitai.

.Poslechni, netusi on ten klukeo?" zeptala se & kdyz
jsme ¢ekali na zelenou. Samiggme, Ze myslela to, co jsme
spolu n&li.

Zavrgl jsem hlavou. ,Jak jsi na taigla?”
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.KdyZ jsem ged chvili byla sama domacdakala, az se
oba vratite, najednou éto napadlo. Bez zvlastnihdiebdu,
prost jenom tak. Ten kluk ma dobrou intuici aéié si uz
musel vSimnout, Ze to mezi mnou a jeho tatou nekf@aaw
nejlip.”

Mlcel jsem. Ani ona uz nic dalSihofeéla.

Zajela na parkovigtdva bloky od mého domu. Zatahla
ruéni brzdu, otéila klickem a vypnula motor. KdyZ ztichlo
jeho hu«eni i Sum klimatizace, rozhostilo se ve voze
negijemné ticho. ¥d¢l jsem, Ze chce, abych ji hneditena
mis& zaal objimat. Pedstavil jsem si sametovéd pod jeji
blizou a naraz jseméhsucho v Ustech.

.Myslim, Ze bychom se uZ neiih schazet,“tekl jsem
pevre. Ona néekla nic. S obma rukama ndadici pace se
vymizel vyraz.

.Hodné¢ jsem o tom pemyslel, vis,“ pokréoval jsem.
.Nemuzu ale vaza dopustit, abych na ton¥ipadu jest mel
n¢jaky podil. Kvali nejriznéjSim lidem. Pokud bych natm
podil mél, nemohl bych ho pak uz mit #eSeni.”

~Kvuli nejraizn€jSim lidem?*

~Hlavn¢ kvuli tvému synovi.”

»A pak taky kvali tobé samotnému, co?*

»10 taky. Samorejme.”

»A CcOo ja? Rada bychd&déla, jestli mezi tynejrizrejsi lidi
patim i ja?"

Patis, chtlo se mirict. Ale neslo to tak lehce. Sundala si
tmavozelené slureai bryle Ray-Ban a pak si je zase nasadila
zpatky.

.Poslouchej, ndka se mi to snadno, ale kdyZ tz
nebudu moct vidat, nebude to pré wibec lehké.”
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»10 pochopitel@ ani pro n&. A mrzi g, Ze uz to neriize
byt jako div. Tohle, co dlame, ale neni spraer

Zhluboka se nadechla a vydechla.

»A CO to viibec je, kdyZ je &co spravi? Nechél bys mi
to vyswtlit? J4, abych byla &fmné, v tom, co je spra¥n
nemam vbec jasno. Dokazu sitg@dstavit, kdyZz je &co
Spatri. Ale co to znamena, to tvogpravnéHa?"

Ani na to jsem ji nedokéazal disbodpowdét.

Vypadala, Ze se na mistozpl&e. Nebo Ze zae hlasi
kricet. Jakz takz se ale dokazala ovladnout. Jegmab
rukama pevé sviralatfadici paku. Hbety rukou ji trochu
zrudly.

.KdyZ jsem byla je& mlad4, davaly se se mnou samy od
sebe doreci spousty lidi. A vyprasli mi vSechno mozné.
Zabavné pib¢hy, hezké gbeéhy, i zvlasStni pibehy. Ale
piesla jista chvile a ke mirse pak uz nehlasil nikdo.a¥ec
nikdo. Ani manZzel, ani syn, ani kamaradi... jako kdhe.
Jako by se uz na tomhleé&¥ nebylo ocem bavit. Obas
mam dojem, Ze snad musim byt skrznaskrz neviditelna

Zvedla ruce z paky a nechala je ve vzduchu.

~Jenomze to ty asi stemepochopis, co?"

Hledal jsem v sobslova. Zadnéa jsem ale nena3el.

»Dekuju, Zzes mi dnes tak pomohkgkla najednou, jako
by se nic nestalo. Hlas ji uz &nskoro tak klide jako
vzdycky. ,Sama bych si myslimikec neporadila. Byla to
vazre hriza. Jsem moc rada, Ze jsiénv tom nenechal
samotnou. Za to jsem ti moc &hd. Myslim, Ze z tebe
jednou bude vynikajici ditel. Vlastre z tebe uz malem je i
ted’."

UvaZoval jsem, jestli to myslela ironicky, nebo mesi
ano, asi ufit¢ to tak musela myslet.
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.10 teda ani nahodou,fekl jsem. Ona se opravdu
slaboulince usmala. A tim nas rozhovor skbn

Otevtel jsem na stranspolujezdce dve a vystoupil ven.
Swtlo letniho nediniho odpoledne uz valem bledlo¢Zzko
se mi dychalo a zem pod myma nohama jako Bydo
vymeénil. Motor celicy naskdl a ma ,pitelkyné“ opustila
sféru mého osobniho Zivota. Nejspis ¢glgv Spustila okénko

auta, trochu mi zamavala, i ja jsem pozvedI ruku.

Vratil jsem se do sveho bytu, vrazil propocenouilkas
pradlo do pr&ky, osprchoval se a umyl si hlavu. ZaSel jsem
do kuchyr, dovdil, co zbylo z rozdlaného obda, a sam
samojediny jedl. Pak jsem se z&ibdo pohovky a pokousel
se pokréovat vecteni rozeétené knizky. Netetl jsem ale ani
pét stranek. Nechal jsem toho, #alvknihu a chvili myslel na
Fialku. A pak na kif od skladu, co lezi ve Spinavé vod
Ficky. Na ruce mé jtelkyrg”, jak pevre svirajitadici paku.
Den byl konéné¢ na sklonku a mhpo rem zbyla hromada
zmatenych myslenek. | kdyZz jsem se ve sprSe cely my
opravdu hoda dlouho, byl jsem pi@d citit kodem z cigaret.

A v rukou mi stale ¥zel nepijemrg jasny pocit, jako bych
nasilim rozseknul vedvi¢oo zivého.

Udélal jsem sprave?

Nemyslel jsem si to. Udl jsem jen to, co jsem sam pro
sebe povazoval za nutné. A to je velky rozdil. gKv
nejrizrgjSim lidem?“ ptala se i ona. A patim vibec mezi
ty lidi i j&?

Abych tekl pravdu, ja v tu chvili nemyslel na zadné
nejrizrejsi lidi, ale jenom na Fialku. Ne na ty, co tu jsou, ani
ne na nas, ale jedima Fialku, ktera tady neni.
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Od chvile, co jsme se viigtavisti na tomireckém ostro¥
rozlowili, se mi Mju ani jednou neozvala. To bylo dooptgv
zvlastni. Jelikoz mi fece slibila, Ze se mi ki Fialce uckit¢
ozve, & uz ji najdou nebo ne. Nainjsem dojem, ze by na
mne snad dfista zapom#éla, a uz wibec nebyla z lidi, co
vam napovidaji, co jim zrovnaile na jazyk. Asi se dto
stalo a ona ted nemohla nijak zastihnout. Napadl@,nie
bych se ji mohl zkusit ozvat sam. Jenomze kdyZ jsewzal
kolem a kolem, nesdél jsem vlastd ani, jak se doopravdy
jmenuje. Neznal jsem jméno jeji firmy, riekl, kde ma
kancel&. Takove dlezité zachytné body mi totiz Fialka
apln¢ zamkela.

Telefon ve Fiain¢ byt¢ n¢jakou dobu odpovidal stale
stejnym vzkazem ze zé&znamniku, linku ale zanedlouho
vypnuli. Napadlo m zavolat Fiatin¢ rodiné, neznal jsem ale
¢islo. Jis€Zze bych se jim asi dovolal, kdybych si ajiat
telefonni seznam firem &ata Jokohamy a vyhledal wm
zubni kliniku Fiakina otce, do takovycheéei se mi ale bec
nechtlo. ZaSel jsem do knihovny a podival se do srpnbvyc
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novin. O Fialce tam parkrat kratce psali ve spetské
rubrice. Na feckém ostro¥ zmizela beze stopy
dvaadvacetiletda japonsk& turistka. Mistni polici@tr.
Nemame vSak Zadné nové zpravy. Stadle nemame nové
zpravy. A to taky bylo vSechno. Nepsalo se tam cichych

uz sam netdel. Turisti, co se v zahradi ztrati, jsou totiz
spousty. | Fialka byla jen jednou z mnoha.

Vic uz jsem se pak po Mjua nesk&nAt uz zmizela z
jakychkoli divodi, a dalSi patrani poktavalo jakkoliv,
jedna ¥c byla naprosto jista. Jestli se Fialka vrattitdrse
mi déj se co dj sama ozve. A to pro &bylo nejdilezitéjsi.

A tak preSlo zdi, podzim byl u konce, nez byskl Svec, a
nastala zima. Sedmého listopadu byly &t tiiadvacéaté
narozeniny, devatého prosince bylo zase¢ mptadvacet.
Zacal novy rok a skotil ten Skolni. Z Mrkvtky se uz bez
dalSich zvlastnich probléirstal p&dak a geSel do jinéiidy.
KradeZe v obchaduZ jsme od té doby zvid$hrezmiovali.
Kdyz jsem se nadpnékdy kouknul, n¢l jsem dojem, Ze uz to
ani nebude nutné.

Diky tomu, Ze jsem ho uz neéima starost, jsem se uz ani
nemusel vidat se svou fjpelkyni“. Myslim, Ze to tak pro
mne i pro ni bylo mnohemifemngjSi. VSechno uz byla
jenom minulost. A stefanse mi oldas zastesklo po tom, jak
hialo jeji €lo, a rekolikrat uz nechyBlo moc a byl bych ji
snad zavolal. V takovych chvilichénale nakonec zastavily
vzpominky na dotek ke od skladu supermarketu za toho
letniho odpoledne a na Mrkdkiovu drobnou ruku v mé dlani.

Ohcas jsem si na Mrkeku kdovipr@ vzpomrgl. ZvIastni
kluk, pomyslel jsem si vzdycky znovu, kdykoli jsmee
potkali ve Skole. Taky se na to nedalo nepomysletiokazal
jsem odhadnout, co se za jeho Uzkou, klidnoditudize
skryvat za my3lenky. Ze se mu musi hlavou honich&e
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mozné, bylo evidentni. A energie na to, aby, kdiijde na
véc, dokazal hbit a s jistotou fejit k akci, n&l ten kluk taky
vic nez dost. Dokonce se Zjrdala citit i jakasi hloubka.
Bylo myslim dobse, Ze jsem mu tehdy odpoledne v ka¥arn
upicimne fekl o vdem, co mi leZelo na srdci. Belpro rj i
pro mé. A mozna, Ze vlastrwic pro né. On ne totiz — i kdyz
to zni zvlastd — dokazal v tu chvili pochopit afigmout.
Dokonce mi i odpustit — aspalo ugité miry.

Jaké dny astekaji kluka jako Mrkuika (ta doba se mu
nejspiS bude zdat jako cel&cmost), nez vyroste a doge?
Nejspis to pro & bude gkné krusné. Nejspi$ zazije mnohem
vic negfijemného nez illemného. Dokazal jsem si z vlastni
zkuSenosti fedstavit, jak nefljemné to asi bude. Zamiluje se
n¢kdy do rekoho? A bude ho ten druhy chtit? O tom ale
samozejm¢ v tuhle chvili nemlo smysl gemyslet. Az
vychodi zakladni Skolu, vyksd do mnohem &tSiho s¥ta,
ktery uZz se mnou nebude mit nic sgokeho. A j& mam k
piremysleni dost svych vlastnich probiém

ZaSel jsem si do prodejny s muzikou koupit CD
Mozartovych Pisni v podani Elisabeth Schwarzkopfavé
poslouchal ho znova a znova. Miloval jsem krasokntiklid,
ktery se z &ch skladeb linul. Stdlo zawit o¢i a hudba m
pokazdé zanesla do noci na tom ostreRecku.

To jediné, co mi po Fialce zbylo, bylo krémpar Zivych
vzpominek (ve kterych sami@meé neschazela ani ta gala
touha, kterou jsem citil tehdy v podses po sthovani) jest
par dlouhych dopisa jedna disketa. Znovu a znovu jsem si
to vSechnaietl. Praital to tak dikladre, az jsem to bezméala
umgl zpantti. A jen pri takovém preéitani jsem pak mohl
travit cas s Fialkou a dokonale si s ni rozinHralo me to u
srdce tak mile, jako uz nic jiného. Jako kdyZz pavkdk
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projede nezm@rnou na@&ni pustinou a v okh se objevi
vzdalené s#télko venkovského domu. Hned ho zas pohlti
tma. KdyZ ale zateme @i, jeS€ nam chvili nejashiplane na
sitnici jako s¥tly bod.

Probouzim se vpragd noci, vstavam z postele (stejz
asi neusnu) a pak, zateny do Kesla posloucham Elisabeth
Schwarzkopfovou a lovim z path vzpominky na ten
ostivek v Recku. Jako kdyz tie obracime stranky v knize,
vybavuju si jeden po druhém jednotlivé vyjevy. Kras a
liduprdzdnou pissou pléz, pistavni kavarnu pod Sirym
nebem Cisnik ma na zadech propocenou skvrnu. Vybavim si
Mjdin noblesni profil, znovu si v hlav oZivim lesk
Sttedozemniho me, jak jsem ho viél z verandy. Vprosed
nanesti dal stojiciho chudaka nailknarazeného hrdinu. A
feckou hudbu, ktera se ozvala uptedtnoci z vrcholi hor.
Zivé si vzpominam na magickoudsini z&i a na to, jak
zvlastre ta hudba z#la. Na pocit velikanské dalky, ktery
jsem nél, kdyz me ta odlehla hudba vzbudila. Na dmd
bolest bez realného zakladu, jako by rjaky ostry hrot tiSe
a dlouze projizd télem, co nic neciti.

Zaviram v Kesle na chvili & a pak je zase oté&w. TiSe
se nadechnu a potom vydechnu. Rozhoduju se &a n
myslet, pak zase nemysleibec na nic. Neni mezi tim vSim
ale zas takovy rozdil. Alespga nenachazim jasnou odliSnost
mezi jednim a druhym, ani mezi tim, co je, a tim,neni.
Divdm se ven z okna. Dokud nezbledne nebe, neddpluj
mraky, nezazpivaji ptaci, neda se do pohybu nowyadkdé,
CO Ziji na téhle ok¥nici, nez&nou zase fichazet k ¥domi.

Jen jednou se mi poiid zahlédnout Mju v ulicich Tokia.

Bylo to v takovou vlaznou nétl v pali brezna, kdyz uz od
Fialcina zmizeni uplynulo vic nezaproku. Nebe pokryvala
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souvisla vrstva nizkych mréaka vypadalo to, Zze se kazdou
chvili rozprsi. Lidé uz od ranadi nachystané desStniky. Jel
jsem kwili jisté véci na navdtvu k piibuznym, co bydleli v
centru ngsta, a na Hiroo, pobliziiovatky u Meidzije, jsem
ucpanou ulici zahléd! popojigdtmavomodry jaguér. Ja sgd
v taxiku, jaguar jel vlevo v fijezdném pruhu. VSiml jsem si
toho auta kuli tomu, Ze hotidila Zena s nadhetnbilymi
vlasy. Jedinou skvrnkou neporusena medzu a jeji bila
hlava spolu i na tu dalku vyti€ly oslnivy kontrast. Nikdy
jsem ji nevidl jinak nez s¢ernymi vlasy a chvili mi trvalo,
nez se mi ob predstavy spojily dohromady, ale byla to bez
nejmensich pochyb Mju. Krasna a uchvattegantni, zrovna
jako div. V dechberouci #osti jejich vlas visel nadech az
malem mytického odhodlani, ktery rozhé&dnedovolil jen
tak tkomu, aby se k nifblizil.

Tahle Mju ale nebyla ta sama Zena, co mi mavala na
rozlowtenou v pistavu nareckém ostivku. Vypadalo to,
jako by se z ni za pouhéhdlpoku stal docela jinglovek.
Jis€Ze v tom asi hrala roli zénéna barva vias Ale urité
nejen ta.

Uplng jako prazdna sképka — to byl rdj prvni dojem z
ni. Mja mi gipominala pokoj, ze kterého do posledniho
odesli vSichni lidé. Nco velice dlezitého (co osudavjako
tornado uchvétilo Fialku a co mi na patultrajektu tak
rozech¥lo dusi) se z ni nakonectkam vytratilo. Hlavnim
smyslem toho, co zbylo, nebylo trvani, alesenceNe teplo
Zivota, ale ticho vzpominekCista Glost jejich viag mi
neodvrat® pripominala ¥kem vylElené lidské kosti. Chuvili
jsem malem ani nedok&zal vydechnout.

Mjuin jaguar se kazdou chvili octl Buo réco pred, nebo

0 reco za taxikem, ve kterém jsem jefibec si ale nevSimla
toho, Ze sedim hned ve vedlejSiméaaitprohlizim si ji. A ja
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se na ni taky neodvazil sam zavolat. Netusil jseonbych ji
tak mel tict, a okénko jaguaru bylo stéjmavené. A pak Mja
poloZila ol ruce na volant, dokonale narovnala zada a
soustedila se na situaci dalekdga sebou. O &em mozna
usilovre premyslela. Anebo ségba zaposlouchala do Wni
fugy, hrajiciho z reproduktdr Od z&atku do konce jen
udrZzovala ten samy vyrazgipny jako snih, a malemigom
ani nemrkla. Konégn¢ na s¥tlech naskoila zelena,
tmavomodry jaguar pokéaval dal rove do Aojamy, a nj
taxik tam zstal stat alekal, az bude kokeé¢ moci odbait
doprava.

Takhle tel’ tedy kazdy po svémi@zivame, napadlo énl
kdybychom byli fatala ztraceni, i kdyby nas obrali o jakkoli
dulezité \&ci, i kdyby z nds samych zbyvala uz jeiv&, ve
které \¥zi nekdo docela jiny, mizeme jedt vzdycky timhle
stylem méky Zit swij zivot dal. Napahovat ruce, ffitahovat
si stanovené mnozst¥asu a hned ho zas pottStozadu.
Padd steji, den co den — vékterych gipadech dokonce
opravdu obrata Fxi tom pomysleni jsem se citil hrozn
prazdny.

Asi mi nedokéazala datedét, ani kdyz uz byla zpatky v
Japonsku. Misto toho se mozna radSiélehtv tichosti se
svymi vzpominkami ztratit v d&aké bezejmenné odlehlé
korging. Tak jsem si to aspopredstavoval. Nedokazal jsem
to Mja dat za vinu. Samoejm¢ jsem k ni necitil ani zadnou
z4&g.

Tehdy se mi znenadani vybavila bronzova socha Mjuin
otce v horském #st& na severu Koreje.iBdstavoval jsem si
tamgjSi malé narssti, fady nizkych dorm a pomnik, cely
pokryty prachem. V tom kraji g&d hrozg fouka a vSechny
stromy jsou az skoro neéivtelné pokroucené. Nevim péo
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ale ta socha mi v duchu splyvala s Mju v jaguarukou
poloZenou naadici pace.

MoZn4, Ze uz jsou stejrvSechny ¥ci predem ztracené na
né¢jakém odlehlém migt tak aby o nich nikdo neudél,
napadlo m. Ze maji, alespocoby takové podoby splyvajici
vjedno, swj tichy kout, kam se iizou ztratit. A my Zijeme, a
nezbyva nam, jako bychom stitahovali tenounka vlakna,
jen jeden po druhém objevovat jejich odpovidajigigsy. Se
za¥enyma ¢ima jsem si z nich pokouSel vybavit alespo
jednu dalSi krasnowe. Vlastnima rukama ji zadrzet. | kdyby
mela trvat jenom kratkou chvilku.

Snim. Nekdy mi to gipada jako to jediné, co se déat.
Kdyz snime, Zijeme ve 8i¢ sni — jak to aspd psala Fialka.
Dlouho to ale nepotrva. Jednoho dne réeled probuzeni.

Proberu se vefit rano, rozsvitim, zvednu se, pozoruju
telefon na nénim stolku. Pedstavuju si Fialku, jak si v
telefonni budce zapaluje cigaretu awiava do tlaitek moje
¢islo. M4 stapaté vlasy, na sélpanské sako s vzorkem rybi
kosti, které je ji velké, a ponozky kazdou {ihaCela se
mrati a oltas se zakuckd kéem. NeZz bez chyby vuka
celécislo, chvili to trva. V hlay toho ale ma tolik, éem mi
musi po¥dét. MozZnd, Ze to nedopovi ani do ranaeffa o
rozdilu mezi symbolem a znakem. Telefon vypadamisi
kazdou chvili zazvonit. JenomZe nigte. NataZzeny na bok
jen dal a dal pozoruju émgly aparéat.

Jednou ale telefon zazvoni. Doopravdy se redpEima
rozezrél. Zvoni, az se z toho v realnémégvtiese vzduch.
Okamzit jsem zvedl sluchatko.

.Hald?"

.Nazdar, tak ja uz jsem zas zpétkjekla Fialka. Zglo to
strask nad \&ci. A strasg realre. ,Byl to sice dost opruz, ale
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néjak uz jsem se zpatky dostala. No, jako kdyby seeta
Homérova Odysseia zhustila do padesati érfak

»Tak to je dobse,” fekl jsem ja. Prad tomu je&t nemiZu
uvéiit. Tomu, Ze sly3im jeji hlas. Ze se to doopraveje.d

,10 je dobe?" zamrdila se (pravédpodobr) Fialka. ,Co
to jako ma znamenat? Po takovym krvavym utrpenimém
za sebou, po tom vSem, co jsem museé&kgnat, abych se
dostala az sem — kdybych t@&lavSecko vysstlovat, nebude
to mit konce — a ty mi nedokaz#ét nic lepsiho? Z toho by
se teda vazhjeden rozbreel. Ani se mi nechce domyslet, co
by se mnou bylo, kdyby to nahoddobe nebylo.Tak to je
dob’e — no to snad uzipstava vSecko. Takovyhleadjivy,
vybrouSeny duchaplnosti si nech pro svoje Zéaky, saz
konen¢ nawi fesit tlohy s péitanim zvfatek.”

.Kde ted’ jsi?"

.Kde v tuhle chvili jsem? Schvainkde bysiekl? Rece v
ty svy stary dobry klasicky telefonni budce. V npitp
¢tverhranny budce, kde je vytapetovano letakama na
podvodny investini firmy a sexy seznamky po telefonu. Na
nebi visi mgimésic v naplesniglym odstinu a podlaha je
vystland Spé&ama z cigaret. Ani kdyZz se rozhlizim kolem
dokola, nezahlidnu tu nikde nic, co by snad mohlo zatt
u srdce. Prost dokonale zarnitelna budka, jako dakej
znak. A kdepak ji asi tak mame? Jo, tim si zatijgem® moc
jistd. Tady totiz vypada &dné znakovit, fakt na co se
kouknu, a pak, vzdymé prece znasS. S udavanim mist mam
vazre problémy. Neumim to popisovat slaywvis? Taky si to
vzdycky sliznu od taxiké&. Prej: Tak kam to sakra vilastn
chcete jet? Ale myslim, Zedeani neniizu bejt moc daleko.
Myslim, Ze jsem asi dost blizko."

»~Ja ti pijdu naproti, jo?“
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,10 bych byla moc rada. Zjistim si, kde to vlasisem, a
pak ti zase zavolam. Teuz mi stej@ dochazeji drobny. Tak
chvili pockej, dolie?”

,UZ jsi mi hrozreé schazela,fekl jsem ji.

.TY jsi mi taky straSs schézel,” ujistila ra taky. ,To
jsem od chvile, co jsem se s tebou nemohla vidahada vic
nez dobe. Mohla jsem si to sgéat tak jasa jak planety, co
by se ohledupkhse&adily do jediny lajny. Ze& prost vazre
potrebuju. Ze ty jsi j4 a ja Ze jsem ty. Hele, vi$ &slim,
Ze jsem Bkde — a nevimdbec kde — asidgemu podiizla ten
krk. S nabrouSenym kuchgkym noZzem a srdcem ztvrdlym
na kamen. Tak jako kdyz se staWiska brana, symbolicky.
Chapes, co ti chdict?”

.Myslim, Ze to chapu.”

»1ak mi sem pijd’ naproti.”

Pak telefon znenadani @mél. Dlouhou dobu jen tak
stojim a koukam, sluchatko v ruce. Jako byda byla sama
0 sol& n¢jaky dilezity vzkaz. Jako by se v jejim tvaru a harv
skryval reéjaky specificky vyznam. Potom se vzpamatuju a
vratim sluchatko, kam p&t Zveddm se na posteli a dal
cekam, az telefon znovu zazvoni. i@py o zd, pohled
zaosteny do jednoho bodu, dal pomalu a nestydgicham.
Dal a dal si o¥fuju spojeni mezi Uusekyasu. Telefon ani
nepipne. Prostor kolem bez ustani iy ticho, co jsem si s
nikym nedohodnul. JenomzZe ja néspam. Nemam totiz uz
ani pra spichat. Jsem uzipraveny. Uz niZu jit kamkoliv.

Je to tak, ne? Je tagsre tak.

Vylezu z postele. Rozhrnu staré, vySisované zaglony
oteu okno. A vystéim ven hlavu a vzhlédnu k zatim jest
tmavému nebi. Doopravdy n&m visi pilmésic naplesniéé
barvy. To mi st&i. Vidime oba stejny #sic toho samého
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swta. Jsme doopravdy a redlgpojeni tim samym vlaknem.
Ted sta&i, kdyz z&nu tiSe navijet.

Pak roztahnu prsty a dlouho se divam na svéédlan
Hledam na nich stopy krve. Zadné tam ale nemamsduej
ani citit po krvi, nejsou od ni ani lepkavé a z&HUZ se asi
dozajista gkam tiSe vsakla.
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Doslov
Propojit ,tady“ a ,tam*

Tézko tict, ktery z mnoha a mnoha padin k Uvaham si
vybrat @i pokusech o interpretaci roma®putnik, ma laska,
Sestého dila Haruki Murakamiho vychézejicitesky, jako
klicovy. Navenek je vlastn vSechno jednoduché.tiBeh
ne§astné lasky — trojuhelnik, vémz uviznou vyprast K.,
jeho jedina opravdova laska Fialka, a zahadhé portkud
sterilné pasobici Mju — jako by bez problémmavazoval na
linii citové ladkénych @ibéhi, nastidnou v romaneciNorské
direvo (€. 2002) aNa jih od hranic, na zapad od slun¢&
2004). Snad jen ta tematika erotického vztahu d¥en,
uvedend uz pravv Norském devu,je tu pojata otesergji a
vic cilert. Svym zisobem je, jak nam autor prezentuje uz
od prvniho odstavce, hlavni a udajr(skoro) jedinou
zapletkou celého dila. Je ale skukevSechno opravdu tak
prosté? B blizSim pohledu na Zsob, jakym Murakami
celou zalezitost pojal, nam namisto jedn@méaodpoxdi
vyvstanou spif§ady dalSich otazek.riinéme tedy nejprve
autorem nabizenou stopu, vzpamme na Fialku, které se
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nejlépe uvazovalo oéeech progednictvim texi, a pokusme
se tu nyni po jejim vzoru poohlédnout zZéophem pra¥ od

tématu — fisobiciho napohled snad trochu pika&ntnlasky
mezi d¥ma Zenami.

Davat opakovahzaznit uz znAmym motivn a rozvijet je
v poznenénych podobach je pro Murakamiho dila, &iln
inspirovana hudbou, jeden z typickych trysPostavy a
situace se navenek opakuji, poddleko kdyz v hudebnich
skladbach nanovo zaznivaji variace ¢@vme zrgjicich
témat. Nemusimeéist zas tak pozown abychom si usdomili,
Ze i v romanuSputnik, ma lask@ouziva autor jako hlavni
téma v obmnéné verzi jeden z motiv Norského deva.
Namgtu lesbickych vztaln se Murakami &jmeé poprvé dotkl
praw v Norském devuvyprawnim osud byvalé klaviristky
Reiko, zde veSputnikuv této linii po vice nez deseti letech
pokraiuje. Ve velmi jemné pod@bmuzeme snad ozvuky
uvedeného tématu spiaiti v Afterdarku(¢. 2007), a ot v
novém kabat se zda byt téma z#ovano i v zatim
nejnowjSim Murakamiho romanul Q84 (2009), v #mzZ se
mj. vénuje otadzce postaveni Zeny ve spoisti, a to s
nebyvalou mirou razance a provokativnosti.

Sputnik ale  podoba  vyhrocenym,  nepokryt
angazovanym dilem neni. Murakami se zde¢jeft Zadné
otewené spoléenské konfrontace nepousti, a co v tomto
ohledu hodlakici, tikd po japonsku tak&ha decent# spiSe
naznakem. Konfliktni situace, které Fialkéejpé musela
zazivat, jsou skryté pod povrchem, dozvidame s&lo &2
dodatén¢ z nahodna objeveného poitacového dokumentu.
Sam K., vypra¥¢ romanu, celou zalezitost v podstahape,
a protoZze ma Fialku evidertmad, smii se i s tim, co je pro
n¢j nejobtizrEjSi — s myslenkou, Ze nikdy nebude jeho, i
kdyby si to pal sebevic. Podivame-li se na situact’ lpgn
letmo optikou modnich diskuiizmensin, chova se K., hlavni
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predstavitel ¥tSinové spolénosti v romanu, doopravdy
vzorrg — bere Fialku tak, jak se chce brat ona samajiv je
cest za sebevyjagnim ji nijak nebrani, naopak ji podporuje
a celou dobu vymysli vSechny mozné kompromisy sese
samym, aby si udrzel jejii@telstvi. Ten neptSi konflikt
Fialcina vztahu v dile, nejdramatéjSi okamzik, ktery Fialce
jeji laska pinese, je pochopitetnchvile, kdy se své city
rozhodne festat skryvat. Je to boj, ktery bojuje sama se
sebou. Hlavnim problémem tditom neni otézka, ,co tomu
fekne okoli“, ale zda ji Mju dokazéj nedokaze vyslySet. Po
Fialcin¢ coming outuse nekona uz nic. Neni 8as ani misto
na reakce okolnich lidi, Fialka se progklame a nasledn
.ZMmizi beze stopy".

Duvodem jejiho zklamaniifgom neni fakt, ktery bychom
snad v podobném ifpact cekali, to jest, Zze by Mju
pocitovala wai¢i Fialcingm névrlim rejaky negekonatelny
odpor. Byt Fialka muz, dopadlo by to asi docelgngteMju
prost od za&atku neni schopna Fialkdijnout, ani kdyz se o
to aktivre pokusi, jelikoz, zjednoduSemeceno, neni schopna
sexu a snad ani lasky jako takoveé.

Coz uz je problém na pékud SirSi arovni nez samotna
otazka pijeti ¢i neprijeti homosexuality, jelikoZ jde o riziko,
které sdili na peatku vztali vSichni lidé bez rozdilu. Touha
po lasce tu stoji proti neschopnosti milovat, gijeom uplns
jedno, jaka je fipadna orientace protagoriistMurakami tu
zachazi se vztahem dvou Zen jako s jakymkoliv jiryrae
,10 bylo zrovna do Zeny", do koho se Fialka zaméta; neni
primarni gicina komplikaci.

Reknime si rovnou, Ze sex, a tim m¥éhomosexualita,
nebyly historicky v japonské spdlgosti ani v naboZenské
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tradici zatizeny podobnymi moralnimi kritérii, jakéblicky
kanon naokoval spolénosti zapadni. Také podotkne, Ze
ve staréem Japonsku se homosexualita nepovaZzovakakan
za problém pevhdané identitgloveka, jak to zname dnes ve
spole&nosti zapadni, jako spiS za otazku konkrétniho &higv
vazaného naopak na peévstanovenou spatenskou situaci.
Nap‘iklad na Zzivot v buddhistickych kl4Sterech, kde ybyl
styky s gisluSniky opaného pohlavi zapeézeny -
vzpomaime napiklad na Iharu Saikakua a jeho Povidku o
Gengobeiovi ze souborwProzkosnic. Odtud se tyto zvyky
postupr rozSiovaly i na Zivot vojenské vrstvy, samuiraj
(mezi nimiz plnily tyto vztahy starSich miuZs jinochy
podobnou funkci ve vych@jako ve staroskémRecku — viz
nagiklad film Nagisy OSimy Tabu), a konéné¢ az do
spoleé&nosti nestanské, kde ,tim*“ proslulo zejména priesti
divadel kabuki (viz nafiklad pasadze v Gvodu Tanizakiho
Deniku blaznivého starce)A probirdme-li se sbirkami
erotickych devarezi Sunga, najdeme v nich podobnych
motiva dost a dost, a to i od takovych mistfako byli feba
Utamaro nebo Hokusai. AZ v obdobi Meidzi, po ,d&ni
Japonska siu“, byla v roce 1873 pod vlivem z&padniho
puritanstvi v Japonsku ,sodomie“ zakonem zakéazana.
Vymluvné ovSem je, Ze toto zdkonné dpaf petrvalo
pouhych sedm let, nez jej roku 1880 zase zrusili.

Bylo by ukolem pro jiné, povolajsi studie, patrat, zda to
byly pouze natry zapadni mravnosti (které JaponsKoato
kvali zachovani tvée ped tehdejSim civilizovanym®
swtem) nebo pravtradicni domaci draz na dobré mravy a
zachovani dstojnosti, co zpsobilo, Ze je dnes v Japonsku
Loficialni* pfistup k sexuali paradoxs v lectem upja&jSi
nez v zapadnich zemich, kde mezitim v tomto ohtexitava
postupné tani. Snadiippely svym dilem oba faktory a
zapadni pruderie se vlastiisgSné naakovala na domaci
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podloZi, ve kterém afas vladni kruhy, minimathod doby
Ségunatu Tokugawa, uznaly za vhodné dbat na nkaze
obyvatelstva a umrdiwovat pomoci nefizrejSich gedpisi a
cenzury nafiklad — na @ednicky vkus — pesgilis explicitni
spisovatele a divadelniky, kterych se vzdy naSlst dodost.
Kazdopady mizeme v tradici japonského éni zhruba od
doby Edo dodnes vysledovat w®#Hp mezi ,vysokou
kulturou®, ktera ma sva pewrdana pravidla, a velice silnym
proudem ,neoficialnich* subkultur, vytigjicim swt sdm pro
sebe, jakousi protivahu pré&ech upjatych ,oficialit”, swt,
ktery ukazuje prava pgredevsim to, éem se navenek rajil
nemluvi, jelikoZ je to jaksi vulgarni, anebo rovnmecisté a
fuj“. Znalci japonského tradniho divadla kabuki, znalci
moderni literatury, donedavna éldné na gistou” a
.Zabavnou“, nebo nejn@ji a nejvyrazrji znalci japonského
filmu, anime a manga komikgist¢ védi, o cem jeiec. Jako
by tu existovaly dva odliSné &y, jako by doopravdy bylo
vSe rozdleno neviditelnym tezem na ,tady* a ,tam"
NahliZzen z tohoto Uhlu se pak Murakamihidspup k dané
tematice z&na jevit pongrné zajima¥ — spisovatel se totiz
védone stavi pra¥ do stgného bodu obouéthto séti a
shazi se je propojovat v jeden. Z tohoto pohledi& jeni
ndhoda, Ze pouziva postufev. zadbavné literatury wgné
blizkosti s postupy literatury ¢jsté”, Ze zkratka stoji na
samém jejich pomezi, boura mezi nimi hranice ravadi
mezi nimi kdeco z jedné strany na druhou acopaProto se
v jeho dile sice mj. objevuji i ony proslavené ,bsitmni
popisy sexu“, na druhou stranu opravdu nestavingmich.
V piipadt, kdy se dotyka otazek homosexuality, se laciné
explicite dokonce cilenvyhyba, jako pra¥ v pripadt popisu
lesbického vztahu Fialky a Mju, kdy naopak projevuj
pochopeni a decentnost. Nepochybiokie vi, Ze pro ty, kdo
v tomto smdru hledaji ®jaké to ,neoficialni* povyraZzeni
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lechtivého razu, nabizi jistAd o#tvi japonské publikéni a
filmové ¢innosti moznosti vic nez dost. V@putniku ale
ziejme¢ jde o réco jiného, o to, aby se takovy vztah ukazal
praw bez senzaci, ve fown kterd je ,fijatelna“ i v
oficialnim s\té, a z&al tak ichazet o gco vic na petres. A

v tom greswdéeni nas mze utvrdit i fakt, Ze autor s tématem
a jeho decentnim zpracovanim neskbredaleka jen u
Sputniku: hned prvni povidkaNahodny poutnik vzatim
poslednim vydaném vybomodivné pibehy z Tokia(2005),

se podob# nevtiravou formou problému dotykd v nemalé
mire.

Pripomeime snad jestdulezitost faktu, ze si Murakami
pro své ,nenasilné poukazovani“ vybral odk&iu pra¢
lesbicky vztah. Doposud se uvederé&lady homosexuality
Z japonskych tradic tykaly skoro vyhradwztahi mezi muzi,
které jsou ejm¢ v zemich s konfucianskou tradici vice na
ocich. O vztazich mezi zenami tolik znamo neni. Dost
mozn4a, Ze i to vedlo Murakamiho k tomu, aby daedsti
role svého fibéhu postavil pra¥ Zenskou dvojici — postup,
ktery dol¥e zapad& mezi uz zn@imou snahu upoztovat na
problémy stojici jen zdanlévna okraji, na témata, ktera se
piiliS ne€sSi oficialni pozornosti. Tato snaha je, zvlast hoje
dilech z posledni dobyjm dal patrejsi.

Byla-li tu fe¢ 0 autoro¥ snaze po ,propojovaniiznych
SWtid“, nemizeme si nevSimnout, Ze jde vliasmtéma, které
prostupuje roman i na symbolické ro¥irPropojit ,tady” a
~tam“ symbolicky prolitou krvi, vdechnout Zivot tam co
piSe a tvé, je hlavni problém, se kterym se Fialka potyka
coby nadSena adeptka spisovatelské drahy. A zoelabmy
je i hlavni problém tykajici se Fiahy lasky k Mja. Mja je
totiz, jak doklada Fig&in text, nezvraté rozctlena vedvi a
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ob¢ poloviny, jedna ,tady“ a druha ,tam“, se nikdy najn
Sanci setkat.

Mju, navenek gislusSnice vysSich vrstev spoimsti, je
rozklena vedvi hned na ¢kolika rovinach: jednak
psychologicky, pedevSim ale uz svou jinou narodnosti.
Pripomeime tu, Ze se jednad o japonskou Korejku, tedy
dalsiho pislusnika mensinyClovéka, ktery pesto, Ze se
svou starou vlasti ma uz reélen malo spokeného, Astava
diky japonskym zakamm tén¥t bez Sance ziskat v této zemi
ob¢anstvi a je tak odsouzen k postavesiiného cizince. Mju
je v konéném disledku popsana jako neuplna, jakovek,
kterého polovina chybi, ktery néire Zit plnohodnotny Zivot,
ktery — jak se projeviip studiu hudby — neni autenticky a
kteréemu nezbyva nez klamat &$im vzhledem, drahymi
dopliky, auty, nabarvenymi vlasy. Snad je to jen shoda
okolnosti, ale nesSkodi fipomenout, Zze mezi znaky,
pouzivanymi pro zapis japonstiny, existuje i jegeaw se
¢tenim ,mju", jehoz vyznam zni ,fales, klam, podvod*
Klam, ktery se vymsti i Fialce, na niz ma setkanMi
doslova zhoubny vliv — a to kdyz spolu s vypfgam K.
pozorujeme, jak se postupmeni, jak uz to neni ona, jak
nemize psat a jak nakonec beze stopy mia#cku ,na druhé
strarg” (¢emuz se malem nevyhne ani K. sam). Jako by byla
Fialka doopravdy tou fialkou z Goethovy bésa Mju tou
pastykou, co ji ne¢domky zaSlapne. Je tu ponechan i
prostor k tvaham o Fialce samotné: je to opravdkaaco
zaziva? Fialka, romanticka, touzici po kerouacosk®@o
n¢kde na vrcholu hory, ztroskot4, protoze se v Mjuduse
zmyli, a pak doopravdy zahadamizi rtkde na vrcholcich
hor feckého ostrova. V jeji touze po lasce Mjuzame diky
nalezenému dokumentu z diskety odhalit jiny, simyaci
motiv — touhu po nepoznané matce, ®@mktery pak
Murakami o rkolik let poté rozpracoval jeSdéale vKafkovi
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na polrezi (¢&. 2006) a ktery v moderni japonskeé litetatu
muzeme nalézt v dile velikého spisovatele DZtirda
Tanizakiho. Do hry vstupuje n&domi, nazn&né popisem
Fialcina snu: dost mozna tu dochazi k projekci gl touhy
po matce na Mjuinu osobu.

Mozn& pré¥ diky znechuceni z podobnych klam i
kdyZz to nevime stoprocertnjisté, jelikoz Murakamiho
romany maji tu gknou vlastnost, Ze poskytujétendi
dostatek prostoru k zamysleni —, mozna i proto \gEaxé
Sputniku,ucitel K., po setkani s Mja nakonec rozhoduje, Ze
on sam uz v klamu (roz§ten mezi Fialku a svou
Lpritelkyni®)  Zit nebude, a po vystupu s hiédan
samoobsluhy, ktery jeho lhani sobamému odhali, nakonec
uckla to, ocem se domniva, Ze je ,spra&’nA mozna i proto
se mu tak, asgiov jisttm smyslu, Fialka na poslednich
strankach romanu z ,druhé strany” vrati.

O tom, co je vlasth z& ten jiny s¥t tam na ,druhé
strart“, se uZz mnoho nedovime. Dostadvame jen jemné
naznaky, tak jemné, Ze ani neni jisté, Ze d@k€ naznaky
jsou. Napinava nejednozimost a naznak,édictvi patrré z
inspirace americkou detektivkou, jsou Murakamihinasi
spisovatelskou zbrani, jeliko#en&e neochudi o moznost
zapojit vlastni deduktivni schopnosti afegstavivost.
Skatime do toho rovnyma nohama hned zkraje: ,Jaky je
rozdil mezi znakem a symbolem?“ poklada jakoby
mimochodem Mju otazku, ktera nas pak jako zahadignk
doprovazi po cely roman az do konce ve dtigl ,znakovité“
telefonni budce si¥a — textu, aby nas cestotimpéla hloubat
o Svycaru Ferdinandu de Saussurovi a jeho teogkizii
psychoanalytiku Lacanovi, ktery, inspirovan pratouto
teorii poté vytvail vlastni verzi analyzy duSe se zrcadlovou
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fazi a temitady: imaginarnim, symbolickym a redlnym. Je to
zrcadlo, co Mju Fialce &nuje ,jako darek ke 8hovani*, je to
zrcadlo, na jehoZz druhé stetase Mju jako Alenka Lewise
Carrolla ztraci sama sébpoté, co v 8m ziejme uvidéla ty
stranky sebe sama, na které by nejspi@lalzapomenout. Je
to zrcadlo nas samych, jak se s rozéaiwm pozorujeme z
ot&ejicich se ruskych kol, na kterych se, jak znanikam
dojet neda. Je to — dovolite-li zfeny citat ze staré kritiky
D. H. Lawrence na MelvilloviBilou velrybu,dost moZzna
autorovo vyzvani na lov, na vypravu za poznaninycjn
sweti, které vzdycky byly tim, co nés na litersguak laka.

Lov. Posledni velky lov.

Nac?

Na MobyDicka, ohromného, bilého vorvané, jez jeysta
vekovity, a pluje sam, jez je v svén¥Van nevysloveé strasny,
jelikoz byl uz tolikrat napaden, a jez ma barvu lghd
srehu.

Samorejne, Ze je symbolem.

Ceho?

Vsadil bych se, Ze to n&lél ani sam Melville. A to je na
tom nejlepsi.

Tomas Jurkow
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