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KAPITOLA 1 
 

I když Margaret Garnettová upadla do hlubokého spánku, na její 
chřípí zaútočil nepříjemný pach. Nejdřív jí zacukal nos, poté se ústa 
se stáhla do grimasy a nakonec se otevřely vyplašené modré oči. 

Její tvář i navzdory nepříjemným pocitům působila víc než 
příjemně. Zdravím kypící, mírně kulatý obličej se souměrnými rysy 
vypadal skoro hezky. Margaret Garnettová nebyla nalíčená, ale i tak 
se dala popsat jako typická mladá americká žena. Světle hnědé rovné 
vlasy měla s citem zastřiženy do pážecího účesu. Vypadala mnohem 
mlaději než na třicet, ale občas se jí v očích objevil záchvěv 
melancholie, který ji v ten okamžik udělal mnohem starší. 

V omláceném autobuse trvalo Margaret plné dvě hodiny, než 
usnula. Celé dvě hodiny se pokoušela zapomenout na svou cílovou 
stanici, místo tak odlehlé a zapomenuté bohem, že tam mohla dorazit 
jen autem nebo autobusem linky Rebel Line. Na tuhle cestu nemohla 
vyrazit jen tak, bez rozmyslu, ale musela ji důkladně naplánovat, 
protože i stará dobrá Rebel Line se tam odvážila vypravit spoj jen 
jednou za týden. Pokud to ovšem dovolilo počasí. 

  
V poslední době se Margaret cítila tak mizerně, že si toho všímali i 

kolemjdoucí a napomínali ji, aby se vzchopila. Za volantem najatého 
auta by si nevěřila. Příliš snadno by se otočila a utekla. Jednoduše by 
se na cestě obrátila zpátky do Nashvillu, vrátila na letišti klíče od 
auta a nasedla do nejbližšího letadla zpátky do New Yorku. 

Puch, který Margaret probudil, nyní zesílil. Na čichové buňky jí 
zaútočilo aroma soli, mastnoty a čehosi nedefinovatelného a 
živočišného. Otočila hlavu. Kousek papírového ručníku 
připevněného k opěrce na hlavu sejí přilepil k vlasům. 

Na sedadle za ní seděl muž v zelené síťové baseballové čapce a 
opaskem hluboko pod pasem. Zrudlými vlhkými prsty si uždiboval 
sousta z šustícího celofánového sáčku, vkládal je do úst a s chutí 
pojídal. Než Margaret usnula, všimla si, že muž žvýká tabák. 
Napovídala tomu i záplata na zadní kapse mužových džínsů. Měla 
kruhový tvar přesně jako červené plechovky, v kterých se prodává 



žvýkací tabák. Margaret zaujala láhev od koly v jeho ruce. Vypadala 
stále plnější; tmavá hladina stoupala k hrdlu. Dívka si s odporem 
uvědomila, že muž používá láhev jako plivátko na šťávu z tabáku, 
který žvýká. A právě v té chvíli se rozhodla nalézt útočiště ve 
spánku. 

Muž se zašklebil a strčil před dívku sáček. Margaret si 
neuvědomila, že na muže civí, ale bezpochyby to tak bylo. Uviděla 
nápis na pytlíku - Kořeněné vypečené vepřové kůžičky z Grilu 
strýčka Bo. Zavrtěla hlavou a pokusila se usmát, ale dokázala jen 
ukázat zuby. Chlapík si strčil do rozšklebené pusy hrst páchnoucí 
křupavé hmoty a pokývl směrem k oknu. 

„Pěkný kraj,“ zachroupal. 
Margaret se podívala z okna a musela uznat, že má pravdu. Začali 

právě zatáčet po zakroucené horské cestě. Ostrůvky jasně zbarvených 
květin divoké a nečekané krásy zjemňovaly strohost hrbolatých 
šedých skal. Protější okno poskytovalo pohlednicový pohled na 
údolí, svěží zelenou trávu, vybledle Červené popraskané stodoly a 
tyčkové ploty značící hranice pozemků. 

Autobus hekal, když stoupal spirálovitou silnicí a zabíral se silným 
úsilím, ale malým výsledkem. Pohybovali se rychlostí šneka, ale 
provázel je rozruch závodu v Le Mans. 

Než dosáhli tohoto hornatého úseku, míjeli venkovské farmy a 
malá města s názvy připomínajícími Horní Dolní a Zlámanou Lhotu. 
Margaret nemohla uvěřit, že je to táž Amerika, ve které vyrostla, a že 
je to stejná země, která dala světu New York, Chicago a San 
Francisco. 

Tohle bylo něco jiného. Toto byl opravdový Jih. 
„Kam máte namířeno?“ ozval se muž v zeleném klobouku, krmící 

se vepřovými kůžičkami. 
Margaret složila ruce v klíně a snažila se, aby její odpověď zazněla 

radostně. Už se jí to docela dařilo, mnohokrát si to vyzkoušela, když 
oznamovala svým kolegům doktorandům na Kolumbijské univerzitě 
v Manhattanu, kde bude její příští působiště. 



„Jedu na malou univerzitu v Magnolii, plně akreditovanou pro 
výuku humanitních věd, která leží v srdci nádherných Kouřových hor 
ve státě Tennesee,“ odpovídala naučeně. 

„No tohle! Já taky!“ zajásal a z úst mu vypadl drobek vepřové 
pochutiny. Margaret se snažila udržet na tváři netečný výraz, ale její 
starostmi zmučenou hlavou projela zneklidňující myšlenka: Co když 
je tento muž student? Nebo profesor angličtiny? Nebo děkan? 

„Vy jste studentka?“ zeptal se muž. 
„Ne. Budu asistentkou na katedře anglické literatury.“ 
Zahvízdl, zřejmě to na něho udělalo dojem. Byla to první kladná 

odezva na Margaretino nové postavení a pocházela od chlapíka s 
pusou plnou smažené vepřové kůže. No co, aspoň byla upřímnější 
než od jejích kolegů z Kolumbijské univerzity. 

Nejdřív si všichni, kteří měli stejné postavení jako ona, ale v ruce 
drželi dopisy z Yale, Duke nebo Penn State s nabídkou lukrativních 
zaměstnání, mysleli, že žertuje. Margaret byla mezi svými kolegy 
doktorandy hvězda, jediná, jejíž disertace měla být vydána knižně. A 
navíc to byl její druhý doktorát, první získala z americké historie 
hned při ukončení studia na vysoké škole, a za tuto práci rovněž 
získala cenu. Tématem byl Shermanův pochod Georgií během 
občanské války ze Shermanova pohledu. 

Práce rovněž vyšla tiskem pod názvem Udělal to, co musel. 
Margaret měla jedinou slabost, totiž že neustále všechno odkládala. 

Bez problémů se za několik dní vypořádala s článkem nebo napsala 
za pár týdnů závěrečnou práci. Ale jak došlo na skutečný život, a ona 
měla zaplatit účty nebo napsat žádost o zaměstnání, dělala všechno s 
beznadějným zpožděním. Když všichni psali žádost o grant nebo o 
učitelské zaměstnání, Margaret si jich nevšímala a rozumovala, že 
nové zaměstnání nebude ještě rok potřebovat, tak kam spěchat? 
Čekaly ji knihy, jež potřebovala přečíst, a úžasné historické události, 
které si chtěla prostudovat. Proč by měla zabředat do nudných 
povinností skutečného života, když se mohla těšit z minulosti? 

Ale najednou přišlo jaro a všichni Margaretini kolegové už sehnali 
zaměstnání, jen ona neměla nic, jen kupu nesplacených studentských 



půjček a čtyřiceti dolarovou zálohu z univerzitního nakladatelství, 
které vydávalo její disertaci. 

Konečně se donutila, sedla, napsala a rozeslala hromadu žádostí o 
místo. Následoval vytrvalý déšť odmítavých dopisů. Pečlivě 
volenými slovy jí v nich oznamovali, že by byla dokonalá, ale její 
žádost došla bohužel příliš pozdě. Všechna dobrá místa už byla 
obsazená. 

A tak Margaret přijala jediné místo, které jí nabídli, na malé 
univerzitě v Magnolii. Jméno toho místa znala jen proto, že tamější 
univerzitu během občanské války zničil regiment seveřanských 
vojáků. Jako rodilá Bostoňanka byla Margaret velmi pyšná na to, že 
pochází ze slavného státu, který se pokusil vymazat univerzitu v 
Magnolii z povrchu země. Naneštěstí ji ti zatracení Jižané postavili 
znovu. 

Nedalo se říci, že by Margaret univerzitu v Magnolii nenáviděla. 
Nikdy ji neviděla ani na fotografii. Dokud tam nepožádala o 
zaměstnání, v podstatě si ani neuvědomovala, že vůbec existuje. 

Ale teď se všechno změnilo. Magnolijská univerzita se stala 
symbolem jejího největšího selhání. Na tíživé situaci, do níž se 
dostala, měla vinu jen ona sama. Byla to přece právě ona, kdo včas 
neodeslal ty pitomé papíry. A teď se chytrá, brilantní Margaret 
musela smířit s tím, že jejím zaměstnavatelem se stane jakási 
Magnolia. Ona, která vždycky nad vším jižanským ohrnovala nos, se 
teď bude o své vědomosti, pracně získané na Severu, dělit s klubkem 
mládeže jižně od místa, kde za občanské války byla hranice 
seveřanské Unie s jižanskou Konfederací. 

Bylo to pro ni tak urážlivé, tak nemyslitelné, skoro jako by se 
Konfederace rozhodla pomstít za její skvělou disertaci o generálu 
Shermanovi. Jestli to tak bylo doopravdy, byl Jih tentokráte tím, kdo 
se směje naposled a nejlíp. 

„Já jsem místní,“ prohlásil muž v zeleném klobouku a vytrhl 
Margaret z přemýšlení. 

„Místní co?“ zeptala se bezmyšlenkovitě. Chlápek se zasmál 
hlubokým potlačovaným smíchem, ale neznělo to nepříjemně. 



„No, místní, jako že jsem odsud, narodil jsem se a vyrostl tady, v 
městě Magnolia. Můj tatík a tatík mýho tatíka tu pracovali v 
hospodě, a já jsem to teďka po nich převzal.“ Pronesl to s tak 
zřejmým potěšením a pýchou, že se Margaret usmála. 

„Ráda vás poznávám. Ještě v Magnolii nikoho neznám, jen podle 
hlasu v telefonu. Jmenuji se Margaret Garnettová.“ 

„Těší mě. Já jsem O. B. Willy Thaw, ale všichni mi tady říkají 
Willy.“ 

„To je zajímavé jméno. Co znamená to O. B.?“ 
Znovu se zasmál. „Nevím. Kdysi dávno to asi bylo příjmení, ale 

můj prapraprapředek to vypsal jen zkratkou. Dneska už nikdo neví, 
co ta písmena vlastně znamenají. Stejně to O. B. většinou 
nepoužíváme.“ 

Zmačkal prázdný sáček a zastrčil ho do kapsy u košile. Znenadání 
vstal, dotkl se rukou stropu autobusu a hned si zase sedl. Všiml si, že 
se Margaret zatvářila poplašeně a zvedl husté obočí. 

„Asi se divíte, co dělám.“ 
Margaret trochu zmateně přikývla. Přemýšlela, jestli Willy netrpí 

nějakou psychickou poruchou, která ho nutí dělat podivné věci, jako 
třeba hladit strop autobusu nebo týrat malá zvířata. 

„Vrátil jsem zpátky svýho anděla.“ 
Margaret se napřímila a vrhla rychlý pohled na řidiče autobusu. 
Podařilo by se jí upoutat rychle jeho pozornost, kdyby to bylo 

nutné? Autobus byl skoro prázdný, mohl by jí pomoci jen řidič. 
„To je taková pověra, víte?“ pokračoval Willy. „Říká se, že 

Magnolia je zrovna jako nebe a že tu nemusíte mít žádnýho anděla 
strážného. Ale když vyjedete za starou kamennou bránu na konci 
města, je lepší vzít si svýho anděla s sebou, protože ve skutečným 
světě ho možná budete potřebovat. Tak jsem teď vrátil zpátky na 
nebe svýho anděla, protože jsme zrovna projeli kamennou bránou do 
Magnolie.“ Pokrčil rameny. „Dělám to už tak dlouho, že o tom ani 
nepřemejšlím, jen když jedu s někým, kdo je tu v horách novej. Ale 
je to pěkná pověst, viďte?“ 

„Rozkošná,“ odpověděla a napadlo ji, jaké další výplody fantazie 
tu na ni ještě čekají. Možná tady všichni věří, že občanskou válku 



vyhrál Jih nebo že Magnolijská univerzita je báječné místo, kde lze 
nabýt skvělého vzdělání. 

Willy si posunul klobouk a odhalil zčervenalou rýhu na čele, kde 
mu pokrývka hlavy seděla příliš těsně. 

„Jsme tu, slečno Garnettová,“ oznámil, když autobus naposledy 
výbušně zachrastil a zastavil. 

Margaret s velkými obavami otočila hlavu a pohlédla z okna na 
svůj nový domov. Ostatní cestující se vyvalili z autobusu. Willy stál 
za ní a čekal na nějaký projev z její strany. Ale Margaret, ochromena 
tím, co spatřila, nebyla schopna pohybu. 

Vypadalo to, že město Magnolia vlastně ani neexistuje. Margaret si 
představovala něco na způsob Mayberry, jediného jižanského 
městečka, které znala a které bylo na hony vzdálené od 
hrůzostrašných vesniček ztvárněných Williamem Faulknerem a 
Flannery O'Connorovou. Tajně snila o Mayberry, v němž vládne 
moudrý a ušlechtilý šerif a kde žije teta Bea s mohutným poprsím, 
která peče mřížkové koláče. 

Místo města, jaké si vysnila, spatřila obchod, jediný obchod. Napiš 
na něm byl proveden rukou, prvních několik písmen červenou 
barvou, poslední hnědě. Hlásal: Magnolijské univerzitní 
knihkupectví/Pošta/Supermarket. Margaret v duchu doplnila: 
Autobusová zastávka/Mezinárodní letiště/Kulturní centrum, a když 
zahlédla dobře oblečeného mladého muže vycházejícího z obchodu s 
čokoládovou tyčinkou v ruce, přihodila k tomu ještě Restaurant. 

Willy stále čekal a přešlapoval z nohy na nohu. Nezbylo jí nic 
jiného než vstát. „Dopr..., ehm, promiňte,“ zakoktal. 

Margaret pohlédla na Willyho s pochopením i pobaveně. Chudák 
chlap. Když jí nabízel vepřové kůžičky, sotva tušil, že je vysoká metr 
osmdesát. 

Zdálo by se, že když žena ve čtrnácti letech dosáhne výšky sto 
osmdesáti centimetrů, tak jí časem nepřijde, jak na ni všichni civí a 
zírají. Ale Margaret si na to nikdy doopravdy nezvykla. 

I ve třiceti tajně v koutku duše snila, jaké by to bylo, měřit jen metr 
pětašedesát. 



I po všech těch letech, co musela poslouchat vtipy o 
basketbalistkách a navzdory zkušenostem, že i naprosto cizí lidé si 
přikládají dlaně k uším a ptají se, jaké je tam nahoře počasí, byla 
stále v rozpacích, jak připravit lidi na počáteční šok. Možná že když 
jí prve Willy nabídl pochoutku z celofánového pytlíku, měla se 
sladkým úsměvem odmítnout a vysvětlit mu: „Vepřové kůžičky? Ne, 
děkuji. Měřím totiž metr osmdesát.“ 

Když po telefonu přijala místo v Magnolii - nebylo dost času na 
výměnu formálních dopisů -, měla upozornit: „Ačkoli jsem 
bezesporu přespříliš kvalifikovaná na místo asistentky čehokoli na 
vaší školičce, s radostí je přijmu, protože jsem vysoká metr 
osmdesát.“ A když ji její poslední přítel nechal kvůli drobounké 
barmance, měla mít Margaret trochu víc porozumění. „Zajisté, drahý. 
Je jen přirozené, že vyměníš dvouletý vztah založený na společných 
zájmech za třitýdenní známost s dívkou, která je téměř o polovinu 
mladší než ty. A to ani nezmiňuji, že na rozdíl od ní mám metr 
osmdesát.“ 

Willy stále ještě civěl na Margaret a pak hvízdl mezi zuby. „Vy jste 
tedy pořádná čára.“ Zakroutil hlavou. Margaret se zasmála jeho 
osvěžující upřímnosti. Většina lidí se zakoktala a změnila téma 
rozhovoru, jakmile si uvědomili, jak je vysoká. 

Podala Willymu ze síťové police jeho tašky. Poděkoval jí a ona 
sundala svá skromná zavazadla: dva plátěné pytle a přepravku s 
knihami. Zbytek svého majetku si poslala poštou. Nyní však začala 
mít pochyby, zda poštovní služby, které podle vlastní reklamy byly 
schopné nalézt stan v Nepálu, vystopují i Magnolii. 

Willy jí nabídl doprovod k jejímu novému domovu, domu, který se 
jmenoval Doupě povstalců. Pronájem tohoto místa na deset měsíců 
činil méně než částka, kterou Margaret platila měsíčně za bydlení v 
Kolumbii. 

Ihned jak vystoupila ze dveří, autobus s vrzáním odjel. Asi řidič, 
stejně jako ona, toužil Magnolii co nejrychleji ukázat záda. Jenže 
řidič nemusel splácet půjčky na studium. Byl svobodný člověk. 

Kolem ní prošlo několik mladých lidí. Byl konec srpna, na 
univerzitu se začali sjíždět studenti. Patřili bezpochyby k nejlépe 



oblečeným vysokoškolákům, jaké kdy Margaret viděla. Žádné 
roztrhané džínsy a pestré šátky, žádné propíchnuté nosy či kožené 
bundy, jak bylo běžné na Kolumbii, kde se studenti pyšnili svým 
somráctvím. Zdejší skupinka vypadala spíš jako shromáždění 
mladých konzervativců. Když jeden student prošel těsně kolem ní, 
zaznamenala jen vůni mýdla. 

Teprve teď měla Margaret pořádný výhled. Před ní se tyčily 
univerzitní budovy, postavené z těžkých viktoriánských kamenů, 
vypadaly roztažené do šířky a trochu sražené k zemi. Všechny měly 
jednotnou žlutohnědou barvu, ale na každé stavbě se dalo najít něco 
jedinečného. 

„Promiňte, jste doktorka Margaret Garnettová?“ Před ní stál štíhlý 
muž středního věku, s jemnými rysy za kulatými obroučkami brýlí. 
Na sobě měl modrý blejzr, světlou košili a pečlivě vyžehlené khaki 
kalhoty, které se tu zřejmě těšily oblibě, neboť podobné už Margaret 
viděla před chvílí na několika studentech. 

Byl o deset centimetrů menší než Margaret. Uvědomila si, že jí 
bezděčně kouká na nohy. Byla to přirozená reakce a už si na to 
zvykla. Každý muž, který ji viděl poprvé, si nejdřív myslel, že nosí 
lodičky na vysokém podpatku nebo že stojí na bedně. A zatím měla 
na nohách boty s placatou podrážkou. 

„Dobrý den.“ Natáhla k němu ruku. 
„Vítejte v Magnolii. Jsem Chester Dick - mluvili jsme spolu v 

telefonu. Jsem vedoucí katedry angličtiny.“ Potřásli si rukama; měl 
pevný, suchý stisk. „Doufám, že jste neměla problémy, abyste se sem 
dostala. Tohle místo je vyhlášené mlhami, občas nás odříznou od 
ostatního světa. Před dvanácti hodinami jsme tu měli mlhu, že se dala 
krájet.“ Zdálo se, že je na tamější špatné počasí pyšný, podobně jako 
Newyorčané, kteří se rádi chlubí, jak od sebe v jednom kuse odhánějí 
homouše. 

„Ne, neměla jsem problémy, doktore Dicku.“ Při vyslovení jeho 
jména se začervenala jako neohrabaná středoškolačka, poněvadž 
tento výraz se na Jihu užívá i pro pojmenování mužského přirození. 
Úporně přemýšlela, co vhodného by řekla, a obrátila se při tom na 
Willyho, který stál vedle ní. „Ach, znáte Willyho Thawa...“ 



„Ovšem,“ odpověděl žoviálně doktor Dick a poklepal Willyho po 
rameni. „Tak co, jak braly ryby, Willy? Chytil jste něco pořádného?“ 

„Kdepak, doktore Dicku,“ pokrčil Willy rameny a zvedl pytel. 
Margaret si všimla až teď vlhké skvrny na látce, která se stále se 
zvětšovala. „Ale zůstalo mi na háčku pár žab.“ 

„Hmm,“ mudrlantsky pokýval nový Margaretin šéf. „Ty taky 
nejsou špatné.“ 

Willy se zakřenil. „Hlavně s domácí ostrou omáčkou. Víte co? Tak 
já je pro vás ukuchtím, doktore Dicku, ale nikomu to neříkejte. Mám 
jen dva tucty stehýnek a vy přece víte, jak rychle se po nich zapráší.“ 

„Velice vám děkuji, Willy,“ řekl doktor Dick, upřímně potěšen 
myšlenkou na pojídání žabích končetin, a zvedl ze země Margaretina 
zavazadla. „Dovedu vás do Doupěte povstalců. Víte, Willy, v 
hostinci se nám po vás stýskalo.“ 

Willy se začervenal potěšením a zamrkal na Margaret. „Hodně 
štěstí, madam,“ pravil a vycouval. 

„Willy patří k místnímu koloritu.“ Doktor Dick se usmál. 
„Takových postaviček je tu spousta.“ 

„To věřím,“ řekla tak neosobně, jak dovedla. 
Po chvilce došli na nádvoří, hezké náměstíčko obklopené dalšími 

kamennými budovami. „Kámen pochází z blízkého lomu v údolí. 
Na stavbu univerzity jsme použili jen zdejší materiál. Proto je 

skoro nemožné určit, která budova byla postavena před týdnem a 
která v minulém století.“ 

Margaret hleděla na výstavné budovy se směsicí překvapení i 
podrážděnosti. Nebylo pochyb, že Magnolijské univerzitě vůbec 
nechybí velkolepost. Rozčililo ji, že vysoká škola s nulovou 
akademickou reputací sídlí v tak skvostném prostředí. Nádvoří 
lemovala majestátní pevnost, i když pouze dvoupatrová, které 
vévodila výsostná zvonice. Velebné rysy budov osvěžovaly keře 
jasných barev a zářivé tóny květinových záhonů. Jak teplý větřík 
narážel do rostlin, nasála Margaret čistou a čerstvou vůni květů. 

Tohle bylo dokonalé pozadí pro světově proslulou univerzitu. 
Člověka napadl Oxford nebo Cambridge, jenže toto byly hory v 
Tennessee. Jestli na světě existovala vůbec nějaká spravedlnost, měla 



být Magnolijská univerzita vybudována z kůlen pokrytých vlnitým 
plechem a rezavějících mobilních buněk, posazených na tvárnice. 

Doktor Dick pozoroval Margaret a oči se mu zúžily, když 
pozoroval hru pocitů na její tváři. Uvědomila si jeho zkoumavý 
pohled a obrátila se k němu s neupřímným úsměvem. 

„Jak staré jsou ty budovy?“ zeptala se tónem znuděného turisty. 
„V ětšina jich pochází z pozdních šedesátých let minulého století. 

Univerzita i město Magnolia byly zničeny za občanské války.“ 
Ačkoli to Margaret věděla, cítila se náhle směšně provinile. Hleděl 
přímo před sebe a pokračoval. 

„Jen několik budov v Magnolii pochází z předválečných časů. 
Máte štěstí, doktorko Garnettová. Váš dům je nejstarší stavba na 
univerzitě.“ 

„Doupě povstalců?“ Margaret to bezděčně okouzlilo. 
„Ano. Ten dům vystavěl profesor, který zde přednášel. Později se 

stal jedním z nejvýznamnějších jižanských generálů. Slyšela jste 
někdy o Ashtonu Powellu Johnsonovi?“ 

Margaret chvilku přemýšlela. Její studium se vlastně soustředilo 
jen na Sever. Dovedla vyjmenovat téměř všechny seveřanské 
generály a vyšší důstojníky. Naproti tomu strávila jen málo času a 
úsilí studiem jižanské Konfederace, a to ještě jen z pohledu, co tento 
krátce existující stát vyprovokoval na Severu. A navíc se v 
posledních letech soustředila na literaturu, takže jména známých 
bitev a jejích hrdinů jí už připadala cizí a vzdálená. 

Ale osobnost generála Ashtona Johnsona byla natolik všeobecně 
známá, že i Margaret o tomto veliteli, v němž se snoubila umírněnost 
a odvaha, leccos věděla. Bojoval proti tomu, aby Virginie vstoupila 
do Konfederace, ale když byla potvrzena dohoda a Virginie se 
přidala k ostatním jižanským státům, stal se jedním z jejích 
nejsmělejších vůdců. Byl to on, kdo se nejtěsněji přiblížil k 
Shermanově ležení v Atlantě. Kdyby pak Sherman nezvítězil, 
nedošlo by k Pochodu k moři. A nebýt Shermanova zničujícího 
tažení Georgií, Margaret by si musela vybrat jiné téma pro svou 
první disertaci. 



Takovýto sled událostí by se projevil i jinak. Došlo by k 
prodloužení občanské války o několik let a zřejmě i k takovým 
ztrátám na životech na obou stranách, že by se z toho Unie nikdy 
nevzpamatovala. Spojené státy, oslabené vnitřním střetem, by se 
snadno staly kořistí silnějších států, jako Francie či Anglie. 

Kdyby slavil statečný generál Ashton úspěch, neexistovaly by 
Spojené státy americké. 

„Generál Ashton Powell Johnson,“ pokývala Margaret hlavou. 
„Velel virginskému jezdectvu, a jedině Sherman ho dokázal 
zastavit.“ 

„Sherman a dva tucty ostrostřelců,“ opravil ji doktor Dick a vítr mu 
přitom čechral kštici nečesaných hnědých vlasů. 

„Co vlastně dělal virginský generál Johnson v Tennessee?“ Když si 
všimla, jak vášnivě doktor Dick generála brání, snažila se hovořit 
lehkým tónem. 

„Snažil se poskytnout Jihu univerzitu, která by splňovala jeho 
představy o vzdělání. A podařilo by se mu to, kdyby ho válka 
neuvrhla zpět do Virginie. Kdo ví, čím se mohla Magnolia stát, 
kdyby byl generál přežil válku?“ 

Margaret se zamračila, jak se zahloubala do osudu konfederátského 
generála. Byl to podmanivý, ale běžný příběh. Chlapec vsadil na 
špatnou kartu a vymstilo se mu to. 

O důstojnících Unie smýšlela Margaret úplně jinak. K těmto 
mužům v modrém cítila sympatie. Pouhé pomyšlení na to, jak 
Seveřané kvůli spravedlnosti trpěli bídou a nemocemi, jí vhánělo 
slzy do očí. 

„Tak, a jsme tady.“ Hlas doktora Dicka ji vytrhl z myšlenek. 
Rozhlédla se kolem sebe. 

Před nimi stál středně velký dům porostlý vinnou révou, wisterií a 
podivně vyhlížející, krásně se pnoucí rostlinou. Stavení mělo 
sedlovou střechu a přiléhala k němu dlouhá uzavřená veranda s 
houpačkou a desítkami květináčů s rostlinami. 

„Tohle je ono?“ vydechla ohromena velikostí a krásou takzvaného 
doupěte. Po několika letech bydlení v bytě se dvěma ložnicemi, který 



sdílela se třemi dalšími ženami, jí Doupě povstalců připadalo jako 
palác. 

Doktor Dick vystoupal po čtyřech schodech na verandu a usmál se 
Margaretinu zřejmému potěšení. „Myslím, že se vám tu bude líbit, 
doktorko Garnettová. Každý, kdo v Doupěti povstalců stráví třeba 
jedinou noc, si to tu zamiluje. Říká se, že duch generála Johnsona 
vyvolává ve zdejších hostech pocit, že jsou zde vítáni. Dalo by se 
říci, že je tu věčným hostitelem.“ 

„Čekala jsem doupě a ne usedlost, doktore Dicku.“ 
Zasmál se a sáhl do kapsy saka pro klíče. „No vidíte, a teď je to váš 

nový domov. A mimochodem, říkejte mi Chete. Dobře si uvědomuji, 
že jméno Dick se zatraceně těžko vyslovuje s vážným obličejem.“ 

Margaret se zářivě usmála, poprvé od chvíle, kdy přijala toto místo. 
„Ráda vám budu říkat Chete, ale jen když mi slíbíte, že budu pro vás 
Margaret. Doktorka Garnettová zní poněkud škrobeně a 
staropanensky.“ 

S úsměvem si potřásli rukama a doktor Dick otevřel dveře. 
Margaret opatrně vstoupila do haly, jako by se bála, že vnitřek domu 
nebude odpovídat venkovnímu vzhledu. Oči, které venku přivykly 
oslňujícímu slunečnímu jasu, se hned nemohly přizpůsobit chladné 
temnotě v chodbě. Než uviděla jasně, roztančily se před ní skvrnky. 
Chet přešel nalevo a rozhrnul těžké sametové závěsy. Místnost se 
zalila slunečním svitem, který mírně tlumily venkovní keře. 

Pokoj, velký salón, byl zaplněn těžkým vyřezávaným 
viktoriánským nábytkem. Margaret si vždycky ošklivila tento styl, 
více se jí líbily jednoduché a čisté tvary nábytku z dávnějších časů. 
Ale tenhle pokoj byl úplná pohádka. Nepůsobil dojmem naduté 
okázalosti, naopak - každý kus nábytku jako by návštěvníka vítal a 
lákal měkkými polštáři s barevnými potahy a starým dřevem. 

Stály zde dvě velké lenošky, obě s vyřezávanými opěradly z 
tmavého dřeva a s polštáři jasných barev nastrkanými v rozích. Mezi 
lenoškami stál stůl s mramorovou deskou, trochu vysoký na to, aby 
byl považován za kávový stolek, a nabízel množství žloutnoucích 
časopisů. Mramor pokrývala spousta zaschlých kroužků od sklenic, 



které snad měly sloužit jako důkaz, že stolek je určen k užívání a 
nejen k obdivování. 

U stěny byly dva ušáky, čalouněné světle zeleným brokátem, oba s 
podnožkou, a mezi nimi se vyjímal kulatý vinný stolek pokrytý 
jakousi tkaninou. Na druhé stane pokoje trůnil ohromný příborník s 
podivně vyřezávanýma nohama. Margaret si jich hned všimla a 
sklonila se k nim, aby je prozkoumala. 

Nohy s koulí a pařátem napodobovaly sloh z doby královny Anny. 
Vypadaly prazvláštně, protože pařát měl plovací blánu jako kachna, 
což vzbuzovalo dojem, že se příborník každou chvíli od kolébá pryč. 

„To je úžasné!“ vykřikla dívka. Dotkla se dřeva a téměř čekala, že 
se pařát odtáhne. 

„Jsem rád, že se vám zdejší zařízení líbí,“ řekl Chet. „Některé lidi 
to znervózňuje. Správně by tu měl být i jídelní stůl, ale ten už se sem 
už prostě nevešel. K soupravě ještě patřil asi tucet židlí, ale ty 
zmizely už před lety.“ 

„Něco takového jsem ještě nikdy neviděla.“ Margaret se napřímila 
a zakroutila hlavou. „Jak se to může někomu nelíbit? Je to 
nádherné.“ 

„Já si to myslím taky. To všechno je po generálu Johnsonovi. 
Zřejmě měl poněkud zvláštní smysl pro humor a trochu bizarní 
představu, jak má vypadat domov. Na univerzitě narazíte na spoustu 
jeho věcí. Jestli se vám bude něco zdát podivné či legrační, pak to 
určitě patřilo generálovi.“ 

Margaret se zasmála. „Co asi říkala zvířecím nohám na nábytku 
jeho žena?“ 

„Ach, nikdy se neoženil. Jeho jediná skutečná láska zemřela 
několik měsíců před tím, než ho zabili.“ Podíval se s porozuměním 
na příborník. Najednou ožil. „No, nechám vás tu, abyste se 
zabydlela. Nahoře jsou dvě malé ložnice, můžete si vybrat, kterou 
chcete.“ 

Chet odkráčel ke dveřím a když sahal po klice, obrátil se. „Skoro 
jsem zapomněl - dnes večer se koná recepce pro nové členy fakulty. 
Bude v Johnsonově sále, to je ta velká budova na nádvoří vedle 



zvonice. Začíná se v osm, ale my si nepotrpíme na formality, přijďte 
kdykoli. A ještě něco, Margaret...“ 

„Ano?“ Vzhlédla od stolu. 
„Jsme potěšeni, že jste přijela sem do Magnolie. Na shledanou 

večer.“ Náznakem zamával a odešel. 
Margaret se zmocnil podivný pocit provinění, jaký člověk zažije, 

když na někom za jeho zády nenechá nit suchou a pak zjistí, že 
dotyčný člověk vyslovuje jeho jméno s úctou. Magnolia byla 
potěšena jejím příjezdem a ona si začala připadat nezdvořilý host. 

Vrátila se do haly pro své věci a když kráčela chodbou, povšimla si 
pestrých orientálních koberců. Místy byly trochu prošlapané, ale 
přesto vypadaly krásně a velmi cenně. 

V chodbě se zastavila, protože něco upoutalo její pohled. Bylo to 
třpytivé světlo. Otočila se a hleděla do zrcadla, jehož léty zašlé sklo 
odráželo její vlastní obličej. 

Zrcadlo ji naprosto uchvátilo. Zprvu se zdálo obyčejné, i když mělo 
velký, důmyslně vyřezávaný a nápadný rám, který sladce voněl 
leštěnkou. Když však Margaret prozkoumala rám zblízka, zjistila, co 
dřevořezba skutečně zobrazuje. Neudržela se a hlasitě se rozesmála. 

Rám znázorňoval hospodský výjev; přes rovně zaříznutý okraj 
dřevěného rámu se nakláněly komické figurky v různých stádiích 
opilosti. Margaret to připomnělo Hogarthovy prostopášné malby 
vesničanů, každá rozpustilá skupinka tvořila samostatný obrázek. 
Někteří pozvedali sklenice, jiní doširoka otvírali ústa a podle výrazu 
ostatních kumpánů hlasitě vyzpěvovali. Několik mužů mělo 
klobouky naražené do čela a jedna žena, nepochybně pochybné 
pověsti, si přehodila hezky tvarované nohy přes výčep. 

„Generále Johnsone, váš vkus se mi šíleně líbí!“ vyk řikla Margaret. 
Najednou se přestala smát, pohlédla na sebe do zrcadla a zmocnil sejí 
smutek. 

Je to podivné. Ovšem, pomyšlení na příchod do Magnolie ji nijak 
nenadchlo, ale po setkání s Chetem a poté, co uviděla nový domov, 
se dívčina mysl osvobodila od deprimujících černých myšlenek, 
které ji sužovaly několik posledních týdnů. Nyní však pocítila něco 
jako sebelítost, náhlý, ale téměř nesnesitelný zdrcující smutek. 



Pocit v okamžení zmizel, vypařil se jako ranní rosa. Prohlédla si 
zblízka v zrcadle svoji tvář a překvapilo ji, jak dobře vypadá, i když 
na sebe hleděla nestranným okem. Navzdory vyčerpávající a 
rozčilující cestě modré oči jasně zářily a obvykle zplihlé vlasy 
ucouraně nevisely, ale jemně se vlnily. 

A i když se to s Margaret moc neslučovalo, na večerní recepci se 
docela těšila. 

 
 

KAPITOLA 2 
 
Johnsonův sál našla snadno. Nejen proto, že byl přesně tam, jak 

popsal Chet, ale navíc byl nasvícen jako kasino v Las Vegas. Ozvěny 
smíchu se vznášely nad nádvořím a tvořily naprostý protiklad k 
důstojné stavbě zvonice. 

Margaret chvíli postála před těžkými dubovými dveřmi, uhladila si 
rozpuštěné vlasy, a teprve pak vstoupila. Nevěděla, co si vzít na sebe, 
zvlášť když těch pár lidí, které viděla na univerzitě, vypadalo 
nastrojeněji než hosté na většině svateb, jichž se zúčastnila na 
Manhattanu. Přemítala, v čem asi přijdou na večírek, když i přes den 
chodili v tak fajnových šatech. Dostaví se ve fracích a plesových 
róbách? 

Nechtěla riskovat, že bude vypadat trapně, a tak zvolila vyšívanou 
sukni ke kotníkům, kterou vyhmátla v secondhandu v Greenwich 
Village a nefritově zelenou hedvábnou halenku. Upřímně doufala, že 
se v nejbližší době nebude konat další večírek, protože další 
společenský oblek neměla. Zbytek její garderóby sestával z džínsů, 
tenisek a trik. Margaret nikdy nikomu nezavdala příležitost, aby ji 
mohl obvinit z přehnané parádivosti. 

Pro tuto příležitost použila dokonce trochu makeupu, s čímž se 
obtěžovala jen vzácně. Většinou jí na vizáži nijak zvlášť nezáleželo, 
ale dnes, z nějakého důvodu, chtěla vypadat co nejlépe. Stála před 
podivným zrcadlem v Doupěti povstalců, neobratně zacházela s 
chatrným výběrem laciné kosmetiky, který od střední školy nosila ve 



stejné prošívané taštičce, a cítila neznámý příval vzrušení. Chystal se 
skutečný začátek jejího života na univerzitě v Magnolii. 

Proč jen se tam tak těším? ptala se sama sebe. Ve skřípajícím 
autobuse, jen o trochu dříve, si nepřála nic jiného než koupit si lístek 
zpátky do New Yorku. Teď cítila v nitru vzrušení, jako by se měla 
setkat s nějakým neobyčejným člověkem. 

Když se probírala svými pocity, skoro se nahlas zasmála. Jen si to 
představte, Margaret Garnettová, Seveřanka každým coulem, a 
nalezne romantickou lásku v kopcích Tennessee! Směšná představa. 

Ale stejně se nemohla té předtuchy zbavit. A když stiskla 
ohromnou kliku dveří do Johnsonova sálu, třásla sejí ruka a měla 
sucho v krku. Pořádně se nadechla a vešla. 

Bourbon. V okamžiku, kdy otevřela dveře, ji ovanul vlezlý pach 
bourbonu, ostrý a palčivý. Připomněl jí večírky na koleji v prvním 
ročníku vysoké školy nebo hospodu ve šťastné hodince, kdy je panák 
za polovic. Nenáviděla bourbon. 

Dýchala ústy a prohlížela si sál. Jeho velikost ji ohromila. Celou 
budovu tvořila jedna jediná obrovská místnost, s vysokým, uprostřed 
klenutým stropem, podepřeným pevnými trámy, které dodávaly 
stropu vzhled propadlé lodní přídi. Stěny lemovaly elegantní 
knihovny zaplněné stovkami, možná tisíci v kůži vázaných svazků. 
Viselo zde několik olejových maleb, na nichž upjatí pánové v 
tmavých oblecích strnule stáli v důstojných postojích. Tvářili se 
zatraceně hrdě, že visí na stěně Johnsonova sálu. 

Shromáždění lidé byli okázale oblečeni, přesně jak si 
představovala. Muži měli saka nebo obleky, ženy koktajlové šaty z 
hedvábí a světlého šifónu. Vypadali starší než ona, většinou přes 
čtyřicet a padesát. Pod jedním obrazem seděl kmet, který podle jejího 
odhadu dávno překročil stovku let. 

Několik lidí se na Margaret letmo usmálo. Mladý muž v bílé 
zástěře tázavě zvedl obočí a ukázal prstem na demižon Jima Beama. 
Za karetním stolkem, který sloužil jako provizorní bar, vhazoval 
rozhodnými pohyby kusy ledu do plastikových pohárků, přiléval do 
nich trochu vody a pořádnou spršku Jima Beama a pokládal je na roh 
stolu. Jen co pohárek položil, už po něm chňapla něčí ruka. 



Margaret si náhle uvědomila, že ji někdo pozoruje, a pocítila, jak jí 
projelo vzrušení z očekávání příštích událostí. Prsty se jí zachvěly a 
žaludek sevřel. Otočila hlavu a všimla si velmi vysokého a velmi 
pohledného muže, který se na ni upřeně díval. Kývl na ni tichý 
pozdrav a dlouhými elegantními kroky vykročil k ní. 

Ten muž byl blonďák. To ji trochu překvapilo a vzápětí se jí 
zmocnila malá vlna směšného rozladění. V zasutém koutku duše, kde 
chovala své dívčí romantické představy, ucítila bodnutí. V těch jejích 
představách prostě žádný blonďák nebyl. Skoro okamžitě se 
probrala. 

Není přece žádná dívenka s rozzářenýma očima, ale vzdělaná 
třicetiletá žena. Ale stejně... 

„Jste Margaret Garnettová?“ Jeho hlas zněl příjemně, možná až 
příliš, lakový hlas mívají muži zvyklí jednat se ženami. Podivila se, 
odkud ví, jak se jmenuje a jak se k němu hned doneslo, že na 
univerzitu v Magnolii právě dorazila seveřanská obryně. 

„Ano, jsem Margaret Garnettová.“ Její hlas zněl trochu mrazivěji 
než zamýšlela, ale nezdálo se, že by ho to vyvedlo z míry. Stále se 
usmíval. 

„Já jsem Brad Skinner.“ Přendal si bourbon do druhé ruky, aby si 
pravicí mohl potřást s Margaret. „Vy a já jsme jediní noví členové 
fakulty. Vítejte.“ 

Nejisté stiskla jeho ruku. On pokračoval: „Myslím, že nám oběma 
jde o stejné stálé místo, eh?“ 

„Cože?“ 
Zasmál se. „V Magnolii je totiž zvykem, že na každé volné stálé 

místo přijmou dva uchazeče a nechají je rok nebo dva učit. Kdo 
vyhraje, je přijat nastálo.“ 

„To jsem vůbec netušila! To je naprosto barbarské.“ Margaret byla 
vzteky bez sebe. Proč jí nikdo neřekl, že ji přijímají jen na zkoušku? 

„Je to tak proto, že na tato místa se přijímá jen jednou za dvacet let 
nebo tak. Vidíte tamhle starého doktora Taylora?“ Ukázal na 
prastarého muže v křesle. „Učí tu asi šedesát let. Je expert na 
občanskou válku, i když on sám tomu říká válka seveřanské agrese.“ 



„Expert?“ nevěřícně si odkašlala Margaret. „Pravděpodobně v ní 
sám bojoval.“ Začervenala se, když si náhle uvědomila, jak zle to 
vyznělo, ale Brad Skinner se jen zasmál. 

„Nejste daleko od pravdy - aktivně v ní sloužil jeho otec.“ 
„Vy si ze mě utahujete! Jeho otec bojoval v občanské válce?“ 
„Ano. Byl tehdy velice mladý - sloužil jako bubeník - a velmi 

pozdě se oženil.“ 
„Příště mi budete tvrdit, že jeho otec ještě žije a bydlí kousek 

odsud.“ Margaret bojovně vztyčila hlavu a čekala odpověď. 
„Abych řekl pravdu,je tady pochován, na hřbitově v Magnolii.“ 
„Jak to, že toho o Magnolii tolik víte?“ 
„Jsem zdejší absolvent z roku 1980.“ 
Skvělé, pomyslela si. Její protivník je absolventem této školy. No 

co, hroutit se z toho nebudu, pomyslela si a pokrčila rameny. 
„Mohu vám přinést něco k pití?“ Vzal ji pod paží a ukázal směrem 

k baru. 
„Jistě. Mají i něco jiného než bourbon? Třeba bílé víno?“ 
Zašklebil se. „Moc za to nedám, ale zkusím to.“ 
A zase stála sama. Zkoumala, zda v davu nenajde Cheta, ale marně. 

Ráda by mu položila pár otázek ohledně korektnosti postupu při 
přijímání nových profesorů. 

Její žádost o bílé víno vzbudila u baru rozruch a Brad i barman se 
dívali pod karetní stolek a štrachali v lepenkové krabici s velkým 
červeným nápisem Jim Beam. 

Najednou Margaret pocítila, že jí projel chlad, jako by se otevřely 
dveře a místnost profoukl svěží vítr. Neslyšela ale, že by se těžké 
dubové dveře otevřely, a i kdyby, noc byla teplá. 

Když sem přicházela z Doupěte povstalců, i v halence s krátkým 
rukávem jí bylo docela teplo. 

Roztřásly se jí ruce, a tak k sobě silně přitiskla dlaně, aby se 
uklidnila a zahřála. Zdálo se, že si toho nikdo nevšiml, zvuky večírku 
zněly stále stejně: cinkání ledu a přerušovaný smích. V krku ucítila 
knedlík a vzadu za krkem dotek chmýří. Někdo za ní stál. 

Pomalu se otočila, ale nikoho neviděla. Pak se jí oči zaostřily na 
obraz visící na stěně. A proti své vůli vyjekla. 



Hleděla na portrét nejpohlednějšího muže, jakého kdy spatřila. 
Nebyl jen hezký, protože obraz krásného muže můžete spatřit 
kdekoli v muzeu, tento muž byl neodolatelně přitažlivý. 

Margaret kráčela k obrazu, nohy ji k němu samy nesly. Měla pocit, 
že ji muž z obrazu pozoruje. Vzápětí ji napadlo, že je to jen běžný 
optický klam. Ale ten pohled byl opravdový. 

Muž vypadal mladě, bylo mu třicet nebo třicet pět, čímž se 
okamžitě odlišil od ostatních zobrazených bělovlasých pánů se 
zamženými pohledy a žilnatýma rukama. Tento muž vypadal živě, 
vitálně, opravdově. Oblek i jednobarevná kravata, vykukující z 
akademického taláru, vypadaly jednoduše a splňovaly nároky módy z 
poloviny minulého století. 

Ale jeho tvář a výraz v ní mohly klidně být namalovány minulý 
týden. Na rozdíl portrétovaných starců, kteří vyhlíželi zaraženě, 
vypadal obličej tohoto podmanivého muže pobaveně, pod světle 
hnědým knírem mu pohrával slabý úsměv. Jeho oči měly naprosto 
neobvyklou oříškovou barvu, ne jednolitou hněď, ale malíř jeho 
duhovky ozvláštnil stopami zeleně. Oválný obličej nesl rysy 
dostatečně pravidelné, aby se o nich dalo říci, že jsou jako vytesané z 
kamene, ale to nebylo pravou příčinou, proč na Margaret působil tak 
uhrančivě. Snad jeho vlasy, trochu dlouhé a zesvětlené sluncem, či 
jeho smyslný úsměv mu dodávaly tak přitažlivý vzhled. 

Margaret přistoupila blíž, s rukama sepjatýma. Tohle je on, 
pomyslela si. To je muž, jehož chtěla potkat, kterého hledala, kvůli 
němuž se namalovala... 

Pak se začala smát sama sobě, absurditě vlastních bizarních citů. 
Margaret Garnettová, metr osmdesát vysoká seveřanská žirafka, se 
líčí kvůli olejomalbě v horách Tennessee. To je směšné, praštěné. 
Kdo ví, třeba blázním z velké nadmořské výšky, napadlo ji. Ale 
stejně nemohla odtrhnout pohled od obrazu, od vyzývavých 
oříškových očí a pobaveného úsměvu. 

„Vidím, že jste se seznámila se svým hostitelem.“ Vedle ní stál 
Brad Skinner a podával jí plastikový kelímek se dvěma centimetry 
světle žluté tekutiny. „Měli jsme štěstí. Tady máte víno.“ 



Margaret si mechanicky vzala pohárek, ale nespustila oči z obrazu. 
„Kdo je to?“ zeptala se. Její hlas zněl podivně. Hledala nějaký 
náznak, znamení, které by jí prozradilo totožnost muže na obraze, ale 
nic nenašla. I umělec zůstal anonymní, v rohu chyběl podpis, který 
by oznamoval, kdo dílo namaloval. 

„Copak to nevíte? To je generál armády Konfederace amerických 
států Ashton Johnson, stavitel a první obyvatel Doupěte povstalců...“ 

Margaret už víc neslyšela. Upustila plastikový kelímek a vyběhla 
směrem k nejbližšímu východu. 

 
Ani na dvoře ji neopustil dusivý pocit, který ji náhle zalil v sále. 

Bylo jí příliš teplo, všechno se na ni lepilo. Zdálo se, že horko sálá i z 
listů. 

Brad ji nenásledoval ven. Částí mozku, která jí ještě fungovala, si 
uvědomila, že určitě utírá víno, rozlité na mramorové podlaze 
Johnsonova sálu. 

Nedbala na to. Jediné, co jí připadalo důležité, byl obraz, přesněji 
řečeno muž na něm. Margaret se ještě nikdy necítila tak vyčerpaná, a 
přece rozradostněná. Jedna část jejího já se chtěla těšit z pocitu, že se 
konečně zamilovala. Druhá část se těmto emocím s naprostým 
pohrdáním vysmívala. Nebylo snad komické, že se Margaret 
Garnettovou pobláznila olejomalba mrtvého muže? 

Pouhé pomyšlení na to, že je tento muž mrtev, ji zdrcovalo. Ale 
vždyť už nežil víc než století! Možná že v ní vyvolala stejný smutek 
smrt umělce, který namaloval obraz, ale hned věděla, že to tak není. 
Její vášnivou reakci na obraz nezpůsobilo umělecké ztvárnění 
portrétovaného muže, ale muž sám. Už v Doupěti povstalců ji 
zachvátil podobný smutek, a nyní tedy znala i jeho příčinu. 

Náhle se někdo dotkl její ruky. Vyskočila. Byl to Brad Skinner a 
culil se, jako by její náhlý odchod byl nejpřirozenější věcí na světě. 

„Udělala jste dobře, že jste utekla,“ mumlal a nonšalantně si utíral 
klopu zmuchlaným ubrouskem, který zanechával na tmavé modři 
bílé papírové drobky. „To víno se prožralo třemi vrstvami mramoru, 
jen se dotklo podlahy, a v plastikovém kelímku je díra. Dejte na moji 
radu, držte se bourbonu. Je to bezpečnější.“ 



Ještě se chvěla, ale dokázala se usmát. „Promiňte, najednou jsem se 
necítila dobře. Určitě jsem víc unavená, než jsem si myslela.“ 

„To ten obraz, viďte?“ 
Margaret na něho hleděla s bledou tváří. Nechtěla, aby poznal, že 

uhodil hřebík na hlavičku. „Obraz?“ I jejím vlastním uším to zaznělo 
hloupě. 

„Portrét Ashtona Johnsona. Ženám se velice líbí, zdá se, že je ten 
chlápek fascinuje víc než všichni živí muži v Magnolii.“ Pokrčil 
rameny a nedbale odhodil ubrousek do křoví. „Víte, jak člověka ubíjí 
pomyšlení, že má za soka mrtvého konfederáta?“ 

Uvnitř byla zábava v plném proudu, ale Margaret připadalo, že 
večírek už dávno skončil. „Myslím, že půjdu domů, tedy zpátky do 
Doupěte povstalců.“ Cítila se před Bradem rozpačitě, měla pocit, že 
její nový známý ví, jak je vynervovaná. 

„Chcete, abych vás doprovodil?“ Nabídka vyzněla ušlechtile, ale 
vlažně. 

„Ne, děkuji vám. To bude zas dobrý.“ 
„Velice mě těšilo, Margaret. Vrátím se zpátky.“ Pokývl hlavou 

směrem dovnitř. „Vysvětlím všem, že jste unavená z cesty. Určitě to 
pochopí.“ S úsměvem se vytratil do sálu. Nádvoří na několik vteřin 
ozářilo světlo z otevřených dveří a Margaret viděla, že je prostranství 
prázdné. Z místa, kde stála, uviděla cestu, která ji prve dovedla k 
Johsonově sálu. 

Než se po ní vydala do svého nového domova, sáhla do keřů pro 
ubrousek, který tam hodil Brad. Nechtěla zkoumat, co k tomu vedlo, 
ale myšlenka na odpadky před Johnsonovým sálem ji velice 
rozčilovala. 

 
 

KAPITOLA 3 
 
Následující ráno připadalo Margaret jako úplná pohádka. Už 

dvanáct let nezažila, jaké to je, vzbudit se a neslyšet městské zvuky, 
mečení klaksonů, kvílení brzd, zkomolené nadávky a neustálé 
skřípání popelářských aut. Celých dvanáct let... 



Protřela si oči, aby zahnala vzpomínky, ale ty nechtěly zmizet. 
Před dvanácti lety se její život navždycky změnil. A jí se jen občas 
podařilo zapomenout na to, co se tehdy v červenci stalo. 

Margaret si přitiskla k hrudi polštář a prudce se opřela o 
mahagonové čelo postele, nedbajíc na pronikavou palčivou bolest, 
když hlavou zavadila o ostrý roh. Bolest však přivítala s radostí, 
protože dlouhou dobu cítila jen otupělost. 

Tehdy v létě, když vyšla ze střední školy, dostala cenu za 
angličtinu a částečné stipendium na Kolumbijské univerzitě. A její 
otec dopřál celé rodině výlet na Martha's Vineyard. 

Co si jen Margaret pamatovala, každé jaro trápila rodiče stejnou 
prosbou a kojila se marnou nadějí, že je umluví, aby jeli na 
prázdniny na ostrov, ale vždycky dostala stejnou odpověď. 

„To nepůjde, Margaret,“ láskyplněji prohrábl vlasy otec. „Je to 
prostě moc drahé. Snad příští rok.“ 

Byla to první rodinná událost, o niž se zasloužila jen sama 
Margaret. Bez roků jejího prošení by si tento výlet nikdy 
nenaplánovali. Bez jejích úpěnlivých proseb by otec nikdy nedokázal 
sehnat levný pobyt v luxusní části Gay Head. Majitelé potřebovali na 
týden ubytování v Bostonu a Garnettovi si s nimi jednoduše vyměnili 
byt. Připadalo jim to dokonalé. 

To všechno se uskutečnilo jenom proto, aby oslavili Margaretinu 
maturitu a její stipendium na Kolumbii. 

A aby to bylo ještě dokonalejší, jako překvapení přijeli také její 
bratr a sestra, v té době oba již vystudovaní a zaměstnaní. Pořád 
viděla, jak se matka při večeři potěšené usmívala, když připíjela 
Garnettově klanu bourbonem z otlučené sklenice. Zapomněli koupit 
víno a jediný alkohol, který v domě našli, bylo půl láhve podřadného 
bourbonu, který tam zanechali předchozí obyvatelé. Každý trochu 
usrkl a během večeře, sestávající z mořských živočichů, škádlil bratr 
Margaret vyprávěním o mukách, jaká na ni čekají na vysoké škole. 
Ale mohla směle říct, že na ni byl pyšný. Všichni na ni byli pyšní. 

Margaret nevěděla, zda to způsobily ryby, nebo bourbon, že se jí v 
noci udělalo tak špatně. Protože pila jen málo, usoudila, že za to 
mohly ryby, protože nikdo jiný z rodiny nezvracel. Nezáleží na tom, 



co ji donutilo zůstat příští den v posteli. Vadilo jen, že nemohla jet na 
ryby, protože tatínek si mohl najmout člun jen najeden den. S 
protaženými obličeji, na které si nanesli tlustou vrstvu krému proti 
slunci, ráno všichni krom Margaret odjeli. Matka s ní chtěla zůstat, 
ale Margaret trvala na tom, aby jela s ostatními. 

„Ale to přece...,“ řekla matka nejistě a odhrnula Margaret z čela 
pramen vlasů. 

„Jen jdi, mami. Mám tu zásobu limonády a sušenek. Stejně radši 
budu sama...“ Tato slova se k ní stále vracela a pronásledovala ji. 
Tenkrát nevinně visela ve vzduchu, a nikdo o nich nepřemýšlel. 

„Určitě?“ 
„Určitě. Nečekejte ale, že budu jíst, co ulovíte.“ 
S tím rodina odjela. Sestra jí otevřela okno, aby vy větral a, a bratr 

jí hodil baseballovou čepici. „Pevně se jí drž, Sekvojko. Je to pravá 
klubová čepice. Jestli do ní nablinkáš, udělám z tebe sekanou.“ 

Později si vybavila, že to bylo naposledy, kdy ji někdo oslovil 
Sekvojko. Tak jí začali říkat doma, když dosáhla své nynější výšky. 

Margaret se posadila na posteli a prohrábla si zcuchané vlasy. 
Nikdy se nepodařilo zjistit, jak se malý člun převrátil nebo jak její 
rodina mohla tak rychle zmizet pod hladinou, když všichni byli 
zdatní plavci. Než Margaret dosáhla jednadvaceti let, stal se jejím 
poručníkem strýc. Dal podnět k vyšetřování nehody Margaretiny 
rodiny a domáhal se odpovědí na otázky, které bylo lépe nechat 
nezodpovězené. Margaret nezajímalo, jak zemřeli, zda jim chyběly 
záchranné pásy, zda narazili na skálu nebo jestli se ocitli v kýlové 
brázdě jiného plavidla. 

Místo aby se strýc stal jejím nejbližším příbuzným, který má pro 
její bolestnou ztrátu pochopení, neustále jí tragédii připomínal. A 
nikdy Margaret nedokázal odpustit, že nebyla s ostatními v člunu. 
Strýc se chtěl se všemi soudit a kvůli smrti svého bratra a jeho rodiny 
ukazoval obviňujícím prstem na celý svět. 

Margaret, pohřbila svůj žal ve studiu, přátele si nacházela jen 
pomalu a nalézala potěšení v anglické literatuře a historii. Ráda 
prodlévala ve vzdálené minulosti, která se jí stala útočištěm. Strýc 



zuřil, že utratila své malé dědictví za vzdělání a že pokračuje ve 
studiu díky půjčkám a podpůrným stipendiím. 

A teď se ocitla na odlehlém místě v horách v Tennesse. Její nový 
pokoj zaplnila nádherná vůně květin a svěží zeleně. Ačkoli se léto 
chýlilo ke konci, vonělo to tu víc než na jaře. 

Pomalu vstala, protáhla se, prohnula se v zádech a rozpažila. Když 
po včerejším večírku vklouzla do měkké postele, spala překvapivě 
dobře. Postel byla starožitná, její čelo zdobili vyřezávaní ptáci Nozi a 
jednorožci. Těsně předtím, než usnula, bleskla Margaret hlavou 
myšlenka, zda tohle podivné a bizarní lože patřilo Ashtonu 
Johnsonovi. 

„Jestlipak,“ zabručela nahlas, „v téhle posteli opravdu spal?“ 
A z nějakého vzdáleného místa, snad z jakéhosi nevyzpytatelného 

koutku mysli, jehož se nedotkla posledních dvanáct let, uslyšela 
ospalý mužský hlas se stopou jižanského přízvuku. „Ano. Doufám 
ale, že od té doby vyměnili povlečení.“ 

Ve staré kuchyni v Doupěti povstalců se Margaret podařilo najít 
vybledlou plechovku s několika lžícemi kávy tak zvětralé, že 
zapochybovala, jestli v ní vůbec zbyl nějaký kofein. Když si chystala 
cínovou konvici, zamyslela se, zda dvojitá dávka postačí, aby se 
vyrovnalo pokročilé stáří kávy. Nakonec získala šálek zatuchlého 
zvětralého nápoje. 

Ve vybledlých, pomačkaných letních šatech přešla bosky kuchyni a 
zkoumala skoro prázdné police v lednici. Našla půl láhve kečupu s 
nakřivo posazeným uzávěrem, pokrytým suchou hnědou kůrou, a 
trochu zavařeného kopru. Příbory reprezentovaly tři rozšklebené 
vidličky a zašlá sběračka. V jedné přihrádce Margaret objevila 
několik různorodých talířů, v jiné plechovku hrášku a lepkavý dudlík 
od kojenecké láhve. 

Margaret to přišlo spíš k smíchu, než aby ji to rozvzteklilo. 
Nacházela se na cizím území, nikoho tu neznala, nevěděla, co zde 
může čekat, a přesto s ní cloumaly neobvyklé závany optimismu. 
Předtím hledala útěchu v obrovitosti New Yorku, kde nikdo nevěděl 
o její minulosti a potajmu nepokukoval po Margaret Garnettové, 
která jediná z celé rodiny nezahynula při nehodě na lodi. Nyní se 



ocitla v malém společenství, kde se nemohla vyhnout určité 
důvěrnosti. A neskličovalo ji to. 

Napadlo ji, že to pro ni bude možná dobré, a hleděla při tom z okna 
na nádherný, i když trochu povadlý keř. Možná že její přítomnost na 
tomto nemožném místě znamená nový začátek. 

Ozvalo se zaklepání na venkovní dveře a Margaret úlekem 
vyskočila. Zvuk nebyl hlasitý, ale v poklidu kuchyně nečekaný. 
Když kráčela ke dveřím, musela se usmát. Už je to dlouho, co jí bylo 
příjemně v tichu. 

Vykoukla přes záclonu a uviděla ženu asi ve svých letech. V ruce 
držela stoh papírů a na nich balancoval bílý sáček. Margaret bez 
váhání otevřela dveře. 

„Ahoj,“ pozdravila mladá žena a posunula si sluneční brýle na vrch 
hlavy. „Jsem Emily Ryanová, školní knihovnice a rovněž Seveřanka. 
Přišla jsem, abych ti usnadnila vyrovnat se s kulturním šokem.“ 

Margaret se zasmála a pozvala ji dál. „Doufám, že tyhle papíry 
jsou taháky na rozšifrování jižanského přízvuku. Prosím, pojď dál. 
Mimochodem - jsem Margaret Garnettová.“ 

„Já vím.“ Emily shodila papíry na židli v hale. „Proto jsem ti 
přinesla kávu, která se dá pít.“ Otevřela sáček, v němž se skrývaly 
dva plastikové pohárky s víčkem, a jeden z nich podala Margaret. 

„Tak tomuhle se dá říct dobré kafe,“ svraštila Emily pihovatý nos. 
„Jestli znám dobře studenty z Kolumbijské univerzity, piješ kávu bez 
cukru a bez mléka.“ 

„Jak to víš?“ 
„Taky jsem tam studovala, na fakultě knihovnictví.“ Nakoukla dál 

do haly. „Máš štěstí, že bydlíš tady. Doupě povstalců se nám všem 
moc líbí.“ 

„Není divu.“ Margaret odvedla návštěvnici do kuchyně a obě se 
posadily do masivních židlí s žebrovými opěradly. „K Doupěti mají 
všichni nádherný vztah, že?“ 

Emily přikývla a upíjela kávu. „Jak se tu cítíš?“ zeptala se po 
krátké odmlce. „Přijít sem přímo z Manhattanu musí být asi docela 
šok,co?“ 



„To teda jo,“ připustila Margaret. „Je to tak dlouho, co jsem 
naposled vytáhla paty z New Yorku, že si chvílemi připadám jako 
mimozemšťan. Jak dlouho ti trvalo, než sis na Magnolii zvykla?“ 

Emily se zasmála a postavila šálek. „Nežila jsem na Manhattanu 
tak dlouho jako ty, a navíc jsem předtím bydlela s rodiči na farmě v 
Iowě, takže Magnolia mi připadala normálnější než New York. 
Musím říct, že je tady nádherně. A ty, slečno Margaret Garnettová, 
jsi asi největší událost, co zasáhla tyto hory od války Severu proti 
Jihu.“ 

„Eh?“ hlesla Margaret nejapné. 
„A k tomu jsi ještě tak neskutečně výřečná!“ Emily se zazubila 

Margaretině nepříliš duchaplné odpovědi. Sáhla do papírového sáčku 
a podala Margaret papírový ubrousek, aby utřela kávu, kterou právě 
rozlila. 

„Víš,“ vysvětlovala Emily, „jsi první žena, kterou sem přijali jako 
profesorku. Škola byla ještě před dvaceti lety jen pro muže, a potom 
tu kolem přijímání žen za členy fakulty stále přešlapovali na místě. 
Abych řekla pravdu, někteří mužští absolventi těžko snášejí 
pomyšlení na studující ženy, takže představa ženy profesorky je nutí 
ke zvracení.“ 

„Tak co tu vlastně dělám?“ 
„Přijali tě, protože ti nemohli odolat, má drahá. Nastolili pro 

ženské uchazečky nemožně vysoké požadavky. Děkan prohlásil, že 
první profesorka na universitě v Magnolii bude dokonalým 
příkladem akademika v sukních. Když došla tvoje žádost, nemohli se 
už na nic vymlouvat. Ani ve snu nečekali, že přijmeš.“ 

„Jinými slovy, nejsem tu zrovna vítána.“ Margaret pohlédla z okna 
a tentýž výhled, který ji předtím naplňoval takovou nadějí, ji nyní 
štval svým poklidem. 

„To není pravda. Každá žena v okruhu osmi set kilometrů je ráda, 
že jsi sem přijela. Já rozhodně. Cítila jsem se opuštěně, protože jsem 
tu jediná žena, která není ani studentka, ani manželka člena fakulty.“ 
Emily se naklonila dopředu a upřela na Margaret vnímavý pohled. 
„Jak se tady cítíš ty? Není to zrovna Harvard nebo Princeton.“ 



„Já vlastně nevím,“ pokrčila Margaret rameny. „Včera mě to tu 
docela sebralo. Dnes mě zlobí, že mě tu někteří lidé možná nechtějí. 
Jak už jsem řekla, v postatě nedokážu vyjádřit svoje pocity. Mám 
pocit, že visím ve vzduchoprázdnu.“ 

Emily přikývla. „Vím, co tím myslíš, Margaret. Magnolia je 
zvláštní, ale nádherné místo. Časem si na ni zvykneš. Myslím, že se 
ti tady bude líbit. Zvlášť bydlení v Doupěti povstalců.“ 

Margaret uvítala příležitost změnit téma. „Představ si, včera večer 
jsem viděla obraz generála Johnsona...“ 

„Krásný chlápek, viď? Škoda, že nepatří k inventáři domu.“ 
„Tím si nejsem tak docela jistá,“ pravila tiše Margaret. 
„Prosím?“ Emily k ní vyslala zvědavý pohled, ale Margaret jen 

pokrčila rameny. 
„Víš o něm něco?“ pokračovala Margaret. „Tedy, jsou tu o něm 

nějaké knihy, paměti nebo něco takového?“ 
„Tak to sis vzpomněla v pravý čas.“ Emily si zastrčila za ucho 

pramen hnědých vlasu a pohodlně se rozvalila na židli. „Univerzita 
právě získala celý stoh jeho dopisů. Jsou obestřeny tajemstvím, dárce 
zůstal v anonymitě a navíc všichni žasnou, že se dopisy Ashtona 
Johnsona objevily teprve teď a ne už před lety. Mám je pod zámkem 
v trezoru v knihovně, kdyby ses na ně chtěla podívat. Mluvilo se o 
tom, že se budou publikovat, ale kdo ví.“ 

„Moc ráda bych je viděla.“ Margaret se snažila mluvit nevzrušeně. 
Emily pohlédla na hodinky. „Šmarjá! Je po desáté. Čeká na mě 

tucet studentů a umírají touhou naučit se řadit katalogové lístky.“ 
Vstala a rázovala k vchodovým dveřím. „Jo, a tyhle papíry jsou tvoje 
evangelium, jsou to plány předchozích učitelů na předměty, které 
budeš učit.“ 

„Díky. A ta káva byla božská.“ 
Margaret Emily zamávala a ta zamířila dlouhými atletickými kroky 

přes trávník. Vypadala spíš jako puberťačka než univerzitní 
knihovnice. Teprve když Emily odešla, Margaret si s překvapivou 
jistotou uvědomila, proč se s Emily cítila tak příjemně. 

Knihovnice byla aspoň o dva centimetry vyšší než ona. 
 



Ráno strávila bloumáním po univerzitě, prohlížela si strohé 
kamenné budovy a nakukovala do prázdných učeben. Místnosti snad 
vystřihli rovnou z minulého století, ať to byly stísněné pracovny, 
které páchly kůží a zmuchlanými papíry, nebo rozsáhlé přednáškové 
sály s tabulemi tak starými, že vybledly psaním a mazáním dávno 
zapomenutých přednášek, které na ně křídou napsali profesoři v 
talárech. 

Některé z učeben byly zařízeny starodávně vyhlížejícími stoly a 
židlemi, v jiných studentům sloužily středověké lavice, táhnoucí se 
přes celou místnost a uspořádané do rovných řad. Prohlédla si 
zblízka jednu desku, tlustou a na dotek hladkou. 

V rohu spatřila ozdobné vyřezávání s datem. Nějaký student tam v 
roce 1873 vyryl svůj monogram. 

Margaret se prohrabala stohem papírů, které jí v Doupěti povstalců 
nechala Emily, a uvědomila si, že i od ní se očekává, že bude nosit 
při učení akademický talár. A jak se dočetla v brožuře o historii 
Magnolie, předpokládalo se, že v taláru budou docházet na výuku i 
nejlepší studenti. Ta informace Margaret poněkud uklidnila. Když 
potkala skupinu neskutečně mladých lidí ve vlajících akademických 
úborech, posedl ji strach, že jsou to její kolegové. Ale byli to studenti 
vyšších ročníků, kteří se na univerzitu sjeli o pár dní dřív. 

Přijížděli sem další studenti. Někteří vypadali vyplašeně a vrhali 
ustrašené pohledy na rodiče, jiní dorazili sami autem a přenášeli si 
zavazadla a stereo soupravy do pokojů na kolejích. Většinou 
postávali ve skupinkách a smáli se nebo pokřikovali pozdravy na 
spolužáky, které od jara neviděli. 

A stejně jako studenti, které spatřila v den svého příjezdu, byli 
nápadně dobře oblečeni. Někteří mladí muži měli vázanky a košile, 
dívky šaty, sukně či kalhoty, jejichž střih napovídal, že musí být 
pořádně nepohodlné. Pomyslela si, že část této bohaté mládeže se 
stane jejími studenty. Bude se s nimi vídat každý den a dělit se s nimi 
o svoje těžko nabyté vědomosti. 

Tihle mladí lidé neměli ztrhaný, dychtivý výraz jako studenti na 
Kolumbijské univerzitě. Sice byli oblečení jako ze žurnálu a jezdili 



skvělými bouráky, ale nebyli to vzdělanci. Margaret mela pocit, že ji 
tu čeká něco jako večerní kurz v lázeňském městě. 

„Ach, Margaret,“ někdo ji chytil za loket. Obrátila se a viděla, jak 
se na ni usmívá Chet Dick. „Doufal jsem, že vás potkám. Je mi líto, 
že jsem vás neviděl včera večer.“ 

Margaret se zastavila a pohlédla na hubeného, zjevně utrápeného 
muže. „Bohužel jsem odešla brzy, byla jsem unavenější, než jsem 
myslela.“ 

„Něco jako únava z časového posunu, ale bez půvabu letu přes 
Atlantik, ne? Nebojte se. O moc jste nepřišla, kromě toho, jak 
profesor Taylor napodoboval jek povstalců.“ 

„Ale, nepovídejte! O tohle že jsem přišla? Příště mi připomeňte, ať 
neodcházím zbytečně brzy z večírků. Co to bylo za zvuk?“ 

„To bych taky rád věděl. Povídal, že to nejde udělat s falešnými 
zuby a plným žaludkem, a tak to znělo spíš jako sípání než jekot. Ale 
chci vám povědět něco jiného. Svolal jsem krátkou schůzi katedry 
angličtiny. Zúčastníte se také?“ 

„Jistě. Kdy to je?“ 
„Teď. Je to narychlo svolané setkání, jen abychom si prošli,co se 

událo přes léto, včetně vašeho příjezdu.“ 
„Ach, to mi připomnělo, že Brad Skinner mi povídal, že jsem 

přijata jen na zkoušku...“ 
Chet se k ní otočil a jeho neformální přátelský pohled nahradil 

výraz nevítaného překvapení. 
„To že říkal? Brad vám to řekl?“ 
„No, ano, řekl. Děje se něco?“ 
„Zatraceně. Promiňte, Margaret.“ Zavrtěl hlavou, pokračoval v 

chůzi a pokynul Margaret, aby ho následovala. 
„Obávám se, že Brad Skinner je poněkud konzervativní, co se týká 

Magnolie. Víte, je to jeden z těch tvrdohlavců, co věří, že se škola 
obejde bez žen. Bojí se vás, Margaret. Máte vzdělání, jaké on nemá, 
máte dokonalou učitelskou praxi, kterou vám může jen závidět. Brad 
byl vždycky dobrý student, ale americký fotbal a studentské sedánky 
mu byly přednější.“ 



Margaret se zastavila a Chet se k ní obrátil. „Je pravda to, co 
povídal Brad? Že je k dispozici jen jedno stálé místo?“ 

„Bohužel ano, Margaret.“ 
Dál kráčeli mlčky, Chet mával na pozdrav kolemjdoucím 

studentům. Ale soudě podle toho, jak zarytě mlčel, jeho pozornost 
zůstala soustředěna na Margaret. 

„Chete,“ řekla Margaret konečně, „myslím, že jste se mnou 
nejednal úplně na rovinu. Věřím, že jste to myslel dobře, ale abych 
vám řekla pravdu, jsem pěkně rozladěná.“ 

Obličej mu poklesl a dalo se říci, že trpěl pocitem viny. „Margaret, 
co vám mám říci? Jak to mám napravit?“ 

Právě vstupovali do hlavní budovy na nádvoří a Margaret si 
uvědomila cizí hlasy, nesoucí se chodbou. Musím to dobře zaonačit, 
předsevzala si v duchu. 

„Víte,“ začala tiše, „Emily Ryanová, knihovnice, se mi zmínila o 
dopisech generála Johnsona, které univerzita právě získala. Taky mi 
řekla o možnosti, že by se vydaly knižně.“ 

Chet nejisté přikývl. 
„Mohla bych je opatřit rejstříkem? Mám s tím spoustu zkušeností. 

Dizertaci z historie jsem psala o Shermanově pochodu, což má 
přímou souvislost s generálem Johnsonem, a...“ 

„Dost! Přesvědčila jste mě!“ vyk řikl Chet s úlevným smíchem. 
„Abych vám řekl pravdu...,“ když řekl slovo pravda, zapýřil se, „není 
to zrovna moje pravomoc. Knižní vydání Johnsonových dopisů má 
na starosti katedra historie. Ale nenapadá mě nikdo kvalifikovanější 
než vy. Už jste publikovala. To by mohlo projektu přidat 
akademickou vážnost.“ Natáhl k ní ruku. „Myslím, že mohu 
zodpovědně říci, že je to ujednáno.“ 

Přijala jeho ruku a společně vstoupili do jeho neuspořádané 
pracovny. 

Po celou dobu trvání schůze na ní spočíval nehybný a nepřátelský 
pohled Brada Skinnera. 

 
 



KAPITOLA 4 
 
Dopisy byly svázány do tří dílů a vlepeny do starých 

fotografických alb v popraskané kožené vazbě. Margaret je položila 
na stůl v jídelně a snažila se potlačit zvláštní pocit z toho, že se 
dopisy nakonec vrátily na místo, kde byly napsány, do Doupěte 
povstalců. 

Margaret se vůbec nedařilo soustředit se na psaní příprav na zítřejší 
přednášku. Vlastně to ani žádná přednáška nebyla - Margaret měla 
pouze seznámit studenty s tím, co je v nastávajícím semestru čeká. 
Jakékoli změny byly nepřípustné, neboť studijní plán byl pevně 
stanoven už před desetiletími. Ty tam byly její velkolepé plány o 
učení dychtivé skupiny studentů, jejichž potřebám bude 
přizpůsobovat probíranou látku! Načrtla si krátkou řeč o důležitosti 
díla Beowulf, starogermánského opusu z šestého století, a tu a tam 
pohlédla na trpělivě čekající dopisy, zatímco si chvatně 
poznamenávala hlavní body, o nichž chtěla hovořit. 

V plátěné obnošené kabele, ozdobené emblémem Kanálu 13, 
kterou dostala za desetidolarový příspěvek newyorkské 
veřejnoprávní televizní stanici, měla pět biografických knih o 
generálu Ashtonu Johnsonovi. Margaret odolala pokušení prolistovat 
je. Bude lepší, když si pročte dopisy, aniž by o muži cokoli věděla. 
Takový postup jí vždycky doporučoval jeden profesor z Kolumbie, 
aby si předčasně nevytvořila zavádějící úsudek. Později, po jednom 
či dvojím důkladném přečtení, může zkoumat jeho život a vojenskou 
kariéru, a pak se znovu vrátit k dopisům. Při takovém postupu se 
někdy vynoří dříve přehlédnuté souvislosti, pozoruhodná fakta, která 
badatelé přešli, protože nečekali, že objeví něco nového. 

Otevřela jen jediný sešitek, který obsahoval nejskromnější údaje o 
generálově životě: datum narození, kde byl vychován, tedy nic, co by 
ji mohlo ovlivnit ve studiu. Už věděla, kdy zemřel, v létě 1864. Ale i 
tento údaj se snažila zapomenout a raději četla každý dopis s 
vědomím, že byl napsán v době války, kdy adresát nevěděl, zda 
zpráva, kterou píše, nebude poslední. Díky tomuto drobnému triku se 



dokázala lépe vcítit do pocitu nejistoty, jaký museli mít původní 
čtenáři. 

Ale i přesto se jí do mysli vryly dvě významné skutečnosti: generál 
zemře během léta 1864, zasažen do hlavy kulkou ostrostřelce 
generála Williama T. Shermana, a jeho snoubenka či dívka Meg 
nebo Mag má na podzim 1863 skonat na plicní chorobu. 

S rozvahou chirurga si Margaret umyla ruce, ubezpečila se, že jsou 
naprosto suché, a teprve pak sáhla na dopisy. Naplnila naprasklou 
konvici vodou na čaj a postavila ji na plynový hořák. Nastával 
soumrak, a tak rozsvítila světlo v jídelně. Ačkoli místnost příjemně 
osvětlovalo odpolední světlo, nechtěla se později rozptylovat 
chozením k vypínači. 

Ruce sejí chvěly, když si položila na klín první svazek. Se starými 
dokumenty přišla do styku již dřív, jejíma rukama prošly stovky 
vzácných listin sepsaných před stoletími, ale tohle bylo jiné. Ještě 
nikdy v ní papíry popsané před mnoha lety nevzbudily takový pocit 
očekávání a vzrušení jako dnes. 

Ztěžka polkla a přejela dlaní po stole pro případ, že by se na 
lesklém dřevě skrývala neviditelná vlhká skvrna. Tyto dopisy přežily 
sto třicet let a Margaret nechtěla mít na svědomí, aby je položila do 
louže limonády. 

Otevřela knihu, z níž se linul zatuchlý sladký pach, nezaměnitelná 
vůně rozkládajícího se papíru a blednoucího inkoustu. Na první 
straně uviděla malý útržek dopisního papíru s vypouklým reliéfem. 
Obsahoval krátkou zprávu napsanou pevnou dětskou rukou. Datum v 
rohu oznamovalo 10. listopad 1840. 

 
Toto je vzorek písma mého nového zlatého pera, jež mi darovala 

moje matka na znamení úcty a přátelství vůči svému synovi. Tohoto 
daru si vysoce vážím a v budoucnu chci být pilný ve studiu, hovořit 
vybranou mluvou, vypěstovat si dobré způsoby a vůbec být 
úctyhodným člověkem. 

Ashton Johnson 
 



Chvilku hleděla na papír, trochu vyvedena z rovnováhy tímto 
záznamem. Papír byl několikrát přeložený, jako by ho někdo 
uchovával v malém prostoru, například třeba v miniaturní skříňce na 
šperky nebo v medailonku. Čekala historické dopisy, které by se 
vztahovaly ke generálovým hrdinským činům v konfederátské 
armádě, a ne dětinské čmárání malého chlapce. Margaret otevřela 
poznámkový blok s informacemi o generálu Johnsonovi a našla si 
jeho datum narození. Vzkaz byl napsán o jeho desátých 
narozeninách. 

Představila si malého chlapce, který podává hrdě matce své dílo, a 
matčinu potěšenou odpověď. Dopis musel být pro ni velmi vzácný, 
když si ho schovávala jako hmatatelnou připomínku dítěte, jímž 
býval. 

Další dopis byl napsán stejnou rukou, ale okrouhlejším, 
sebevědomějším písmem. 

 
St. Louis, 25. května 1847 
Milá Mag, 
prosím za prominutí, že je tento dopis tak krátký, ale právě jsem se 

dozvěděl, že jsem byl přijat na vojenskou akademii ve West Pointu. 
Protože se ode mě očekává, že tam dorazím do 10. července, 
nepřijedu předtím domů do Oaks. Musím se tedy chvatně rozloučit se 
svými bratranci a sestřenicemi v St. Louis a oželet mnoho příjemných 
věcí, jež plánovali pro svého příbuzného z Virginie. Jedno potěšení 
jsem si neodřekl, moje malá Mag, a to, že jsem Ti koupil panenku, 
kterou jsem Ti slíbil. Má černé vlasy jako Ty, ale v tváři se nevyrovná 
Tvé kráse. Určitě ji pojmenuj a dej mi vědět, jak jí mám říkat, 
protože dámy považují za velmi urážlivé, když je pánové chybně 
oslovují. 

Pověz bratru Tomovi, že vstupní zkouška na vojenskou akademii je 
jednoduchá. Uchazeč musí prokázat jen znalost čtení a zákonů 
matematiky. Zkoušející byl udiven mou schopností číst francouzsky, a 
jsem vděčný, že si neuvědomil, jak špatně tomuto vznešenému jazyku 
slouží virginský přízvuk. Zkouška tělesné zdatnosti byla ještě 
jednodušší, neboť zahrnovala jen důkaz, že uchazeč vládne oběma 



rukama a nohama. Přiznám, že jsem byl v pokušení připevnit si navíc 
umělou končetinu, jen abych viděl, jak by se ve vojenské akademii 
ujalo nošení zbraní pomocí pěti údů. 

Bude se mi po Tobě stýskat, milá Mag, protože mi teprve po dvou 
letech bude na dva měsíce udělena dovolenka, abych navštívil 
domov. Ptal jsem se Tvé nepojmenované panenky, co si myslí o 
vojácích, a z toho, jak jí zazářily oči, soudím, že určitě jen to dobré. 
Doufám jen, že si její majitelka myslí totéž. Matka bude brzy znát 
mou úplnou adresu a dá ji Tobě a Tomovi. Tvůj oddaný přítel, 

Ashton Johnson 
 
P. S. Sestřenice Lizzie Gilesová Tě velice srdečně pozdravuje a ptá 

se, proč neodpovídáš na její dopisy. 
 
Náhlé zakvílení konvice zvedlo Margaret ze židle. Rozhlédla se 

kolem sebe, jako by si byla vědoma přítomnosti další osoby. 
Rozvážně si uhladila vlasy, pomalu vešla do kuchyně a neobratně 
manipulovala se sáčkem bylinného čaje. Nechtěla si připustit, jak 
ráda se vzdálila od dopisů. 

Něco v nich ji zneklidnilo. Snad jejich tón, tak upřímně neformální 
a přirozený, jako by k ní promlouval dávný přítel a hladil ji při tom 
po vlasech. Margaret neměla staré přátele. Po nehodě nechala 
úmyslně přátelství vyprchat, nemohla se dívat do známých tváří, 
nesnesla poplašené pohledy sousedů, kteří jí s dobrými úmysly 
přinášeli jídlo v kastrůlku a domácí pečivo. 

Zvedla čajovou konvici a pečlivě ji postavila na podložku, která 
vypadala jako umělecké dílo čtvrtého řádu. Myšlenkami ještě zůstala 
u dopisů, nahnula příliš konvici a chrstla si vroucí vodu na ruku, v 
níž držela šálek. 

„Mag!“ 
Margaret vyskočila, konvice zachrastila ve dřezu. 
„Kdo je tu?“ zakřičela nepřirozeným hlasem Člověka, jenž už pár 

hodin nepromluvil. Naléhavý mužský hlas, který zavolal její jméno, 
byl hluboký a sytý. 



Odpovědi se však nedočkala, slyšela jen zvuk větve, která se 
dotýkala kuchyňského okna. Srdce jí tlouklo tak zběsile, že naráželo 
o žebra, v okně zahlédla vlastní přihlouplý a vystrašený odraz. Ta 
podívaná ji rozesmála. Dívala se na sebe a smála se, jako by právě 
slyšela nějaký vtip. 

„Stejně jsem ten čaj nechtěla,“ pravila vzdorně svému odrazu v 
okně. Strčila spálenou ruku na několik okamžiků pod studenou vodu 
a papírovou utěrkou utřela rozlitou vodu. 
Část její osobnosti chtěla sbalit dopisy a nechat je Bradovi. Ale 

bylo teprve půl sedmé večer a přečetla jen první dva. Když o ně tolik 
bojovala, aby je mohla opatřit rejstříkem, bylo by směšné, kdyby se 
jich tak snadno vzdala. Zdánlivě sebevědomě popadla pero a 
zápisník a začala si dělat poznámky. West Point. Vstupní zkouška. 
St. Louis. Oaks. Lizzie Gilesová. Přítel jménem Tom. 

A Tomova sestra Mag. 
Margaret nechala vedle jejich jmen místo, protože musela 

vyzkoumat, jaké bylo jejich příjmení. Znovu přelétla očima dopis a 
na okamžik se zamyslela, zda jej generál psal svým zlatým perem. 

„Ano.“ 
Řekl to stejný hlas, který minulý večer konstatoval, že Margaretina 

postel opravdu kdysi patřila Ashtonovi. Tentokrát se tiše ozval hned 
u jejího ucha. Načechral jí pramen vlasů. Ruce sejí ihned pokryly 
husí kůží, i když vál teplý večerní větřík. 

Strnule seděla a hleděla na dopisy. Jejich blednoucí inkoust nic 
neprozrazoval. 

„Proč mi to děláte?“ řekla vyčítavě s očima upřenýma na svazek 
před sebou. Ale odpověď nedostala. 

Narovnala si záda a na důkaz své pracovitosti znovu vzala do 
rukou svazek. Vypadl z něj kousek tvrdého papíru, a než ho stačila 
zachytit, kroužil k podlaze. Margaret na kartičku upřeně hleděla a 
pak ji zvedla. Na zadní straně bylo rukopisem Ashtona Johnsona v 
rychlosti napsáno několik slov. 

 
Pan W. T. Sherman ze St. Louis, absolvent z roku 1840, jenž mi 

napsal doporučující dopis do West Pointu. 



A.P.J. 
 
Margaret otočila kartičku a vyjekla. Byla to fotografie mladého 

muže spalujícího pohledu. Ta tvář, o něco starší, se po válce objevila 
na stránkách novin i historických knih vydávaných jak na Severu, tak 
na Jihu. Rukou se plácla přes ústa. 

„Ach, můj Bože,“ vyřkla hlasitě, udivena tím, co vidí. 
Byl to generál William T. Sherman, ještě v civilním oblečení, muž, 

který zničil Jih, a nevinně hleděl do objektivu. Taková ironie - 
Sherman doporučil Ashtona Powella Johnsona do West Pointu! 

A byli to právě Shermanovi ostrostřelci, kdo generála Ashtona 
Johnsona později zabil...  

 
Margaret stála před skupinou studentů prvního ročníku a divila se, 

jak mohou vypadat tak čerstvě v tak nekřesťanskou hodinu - osm 
ráno. Když se ze svazku dopisů vysypala Shermanova fotografie, 
nemohla pokračovat v práci na rejstříku, neboť ji příliš rozrušilo 
pomyšlení, že kvůli muži, jehož život Margaret studovala a ctila, byl 
zabit generál Johnson. 

Mladí studenti hleděli nedočkavě na Margaret a ona se usmívala 
jejich dychtivosti. Podle toho, co dosud spatřila v Magnolii, brzy nad 
jejich touhou po vzdělání zvítězí žádostivost užít si na nějakém 
prima večírku. 

„První literární dílo, které budeme studovat, se jmenuje Beowulf a 
bylo napsáno...“ 

Margaret se zamračila, když si všimla, že si studenti vyměnili 
obezřetné pohledy. 

„Co se děje?“ zeptala se a snažila se nedat najevo v hlase vzrušení. 
Zvedla se jedna statečná ruka. Patřila mladému muži se sponou na 

kravatě. Pokývla a on začal: „No, víte, doktorko Garnettová...“ 
Podíval se na ostatní studenty, jako by hledal podporu. „Většina z 
nás už Beowulf četla.“ 

„To určitě říkáte jen tak, že?“ zeptala se, ale z přikyvování 
ostatních poznala, že pravdu má on. Osnova semestru teď vypadala 
jako vtip. Usmála se na studenty: „Dobře. Uděláme takovou dohodu. 



Chci, aby každý z vás napsal o Beowulfovi práci - o jeho přínosu pro 
literaturu, o samotném ději, zkrátka cokoli. Jen abych poznala, že jste 
to četli. Když budu spolehlivě vědět, že Beowulf chápete, budete ho 
mít z krku a můžeme se zabývat něčím zábavnějším. Dohodnuto?“ 

Ozval se souhlasný potlesk. Margaret si upravila talár, překvapena 
nadšením své skupiny. Přemítala o tom, jak inteligentně na ni 
studenti působí. Uvidíme, jak umějí psát. Nařídila jim, aby práci 
přinesli příští středu, a opustila třídu. 

Když se trousili z místnosti, vzrušeně si povídali, a Margaret 
pocítila krátký záblesk lítosti. Nesnesla pomyšlení, že bude 
doopravdy známkovat jejich práce. Bude to škoda, zkazit jim jejich 
nadšení. 

 
Večer, s vyhlídkou, že další den nemusí učit, se Margaret vrátila k 

dopisům. Po slunném dni, kdy se při výuce nepřihodil žádný trapas, 
se cítila naprosto svěží. A místo aby sama povečeřela ve svém 
novém domově, šla s Emily na pizzu a pivo do studentské hospody. 
Při jídle jí Emily poskytla kompletní výčet dostupných mužů na 
škole. 

Margaretiny podivné pocity, které ji trápily předešlý večer - 
vzdálené hlasy a vystrašenost -, byly jednoduše způsobené 
vyčerpáním. Vždyť se ocitla na novém místě, s cizími lidmi, poprvé 
v životě daleko od bezpečí Severovýchodu. Je jen přirozené, že se jí 
hlavou honily bůhvíjaké šílenosti. Poprvé po dvanácti letech stála 
tváří v tvář skutečnosti. 

„Tak, Garnettová, jde se pracovat,“ řekla sama sobě po návratu 
domů a vyklouzla ze sandálů. Podlahy v Doupěti povstalců byly 
dlouholetým chozením a pečlivým leštěním uhlazeny do hedvábného 
lesku a bylo příjemné cítit je pod nohama. 

Dopisy ještě ležely na stole v jídelně, založené fotografií generála 
Shermana. Cítila stejnou nervozitu, jako kdyby do sebe nalila půl 
tuctu hrnků kávy, ale věděla, že kofein je v tom naprosto nevinně. 
Bylo absurdní, že ji zneklidňovaly pouhé dopisy, že se bála vyhlídky 
na bližší poznání Ashtona Powella Johnsona, generála armády 
Konfederace amerických států. 



Rázně si přitáhla židli, posadila se a sepjala si vlasy. Tentokrát si 
neumyla ruce. Vždyť si jen prohlížím obyčejné staré dopisy, nic víc, 
snažila se rozčileně přesvědčit sama sebe. Určitě mají nízkou 
historickou hodnotu a dozajista neodhalí žádná nová fakta o 
Občanské válce. 

Otevřela třetí dopis. S perem nad zápisníkem začala číst. 
 
Tábor Cummings, blízko Mobile 13. března 1862 
Drahá Mag, 
právě jsem dostal Tvůj dopis z druhého tohoto měsíce a rozhodl 

jsem se, že povinnost odepsat použiji jako výmluvu, abych se nemusel 
prokousávat úředními listinami pluku. Jestli Mobile padne do rukou 
nepřítele, Konfederace to svede na krásnou Mag, která odvedla 
pozornost jistého generála od nudných válečných povinností. 

Tvá nedávná návštěva je stále předmětem hovoru mých mužů, kteří 
shledali Tvou přítomnost více okouzlující než třítýdenní dovolenou. 
Můj mladý pobočník Sam Walker, donedávna můj student na 
Magnolii, je do Tebe beznadějně zamilován a včera večer vkráčel do 
vody. Přiznal se, ze hleděl na krajkový kapesníček, který jsi 
zapomněla na velitelství a držel ten kousek látky s úctou hodnou 
posvátné relikvie. Odejmul jsem mu tu věc prostě proto, abych mu 
zabránil v dalších nepředloženostech, neboť jsem se bál, že 
vpochoduje do zálivu, jestli se zamiluje ještě víc. Kapesníček je teď 
bezpečně schován v mé kapse a já jsem odhodlán Ti jej osobně vrátit. 
Tvá vůně, příjemný závan květin a jara, stále ještě lpí na jemné látce, 
moje drahá Mag. 

Přišlo nám několik tuctů nových červenolících rekrutů, kteří by 
patřili spíš do školy, než aby se cvičili pro skutečný boj. Poprvé se 
zúčastnili přehlídky a všichni si velice dobře uvědomovali, jak 
bedlivě na ně zpoza svých klobouků a slunečníků hledí zdejší mladé 
dámy. Naneštěstí byli nováčkové tak zaujati úsilím ohromit nadšené 
divačky, že si na poli nevšimli hnízda mladých sršňů a vpochodovali 
přímo do jejich roje. Dámy se asi stěží zbavily obav o budoucnost své 
země, když hleděly na holohlavé muže v šedém, jak bezdůvodně 
odhazují zbraně a utíkají pryč. 



„Generále,“ zeptala se mě jedna mladá žena, třepetajíc přitom 
řasami: „Zní takto jek povstalců?“ 

V té chvíli jsem zachoval vyrovnaný výraz, ale když jsem dorazil na 
velitelství, následován plukovníkem Morrisem a kapitánem 
Delaneym, už jsme se nebránili smíchu. Rád jsem se díval, jak se 
plukovník Morris směje, protože od té doby, co mu nějaké neznámé 
chladnokrevné individuum oholilo koně, tvářil se naštvaně a kysele. 
Je těžké stanout před vojáky jako velitel na hřbetě oře bez hřívy a se 
štětkou místo ocasu. 

Napiš brzy, moje milá Mag. Kdybys jen věděla, co pro mě 
znamenají Tvoje dopisy a s jakou láskou je opatruji, brala bys pero 
do ruky dvakrát denně. 

Tvůj milující A.P.J. 
 
Zvláštní, pomyslela si Margaret. To nevypadalo jako dopis od 

generála, nenašla tam žádnou narážku na blížící se bitvu, žádné 
chvástání, tak běžné v dopisech vojáků, a navíc umocněné květnatou 
mluvou devatenáctého století. 

Místo toho se zdálo, že tento dopis psal muž zajímající se více o 
lidi než válečná tažení. Zaznamenala si další jména do seznamu. 
Tábor Cummings. Sam Walker. Noví rekruti. Plukovník Morris. 
Kapitán Delaney. 

A opět: Mag. 
Margaret zvědavě prolistovala ostatní dopisy, vonící stářím a 

zatuchlinou. Každý dopis byl adresován stejné osobě: Mag. Obálky 
chyběly, takže z nich Margaret nemohla vyčíst příjmení. Chet říkal, 
že je před dlouhou dobou ukradl nějaký nadšený filatelista, toužící po 
cenných konfederátských známkách. 

Margaret si přenesla svazek do obývacího pokoje a schoulila se ve 
staré pohovce. Pero a poznámkový sešit nechala v jídelně, protože se 
jí už nechtělo dělat si poznámky. Chtěla jen číst, ztratit se v dopisech 
Ashtona Johnsona. 

 
Nedaleko Williamsburgu Yorktown Road 7. května 1862 
Drahá Mag, 



doneslo se ke mně právě, že jsi byla nedávno nemocná, a velmi mě 
to znepokojilo. Při mnoha příležitostech jsem byl svědkem, jak Tě 
přemohly tyto potíže, a jsem přesvědčen, že kdyby ses dokázala 
zklidnit, neprobíhaly by záchvaty tak hrozně. Jak si přeji, abych mohl 
být s Tebou, má drahá! Ale nepíši Ti, abych Tě huboval nebo Ti 
radil, jen Ti chci sdělit, jak jsi ovládla moje myšlenky. Všechna má 
přání a modlitby v této končině se týkají Tvého zdraví. 

Před dvěma dny se zde odehrála bitva, blízko nejslavnější 
univerzity na tomto kontinentu, koleje Williama a Mary. To nádherné 
místo bylo v noci opuštěné a já nemohl odtrhnou oči od zdí, v nichž 
získával své znalosti Jefferson. Zde, ve Williamsburgu, sídle anglické 
koloniální správy, studoval muž, který se zasloužil o to, aby byla 
nadvláda Anglie ukončena. 

Přemítal jsem o tom, jak odlišně se mohl vyvíjet můj život, kdybych 
se vzdělával zde a ne na vojenské akademii. Tak málo jsem si tehdy 
uvědomoval, jak důležité rozhodnutí přijímám, Mag! Teprve teď 
poznávám, že akademii jsem zvolil především kvůli hezkému střihu 
kadetské uniformy. 

Generál Jubal Early se mnou mluvil jen na půl úst, a to ještě 
výhradně o záležitostech týkajících se bitvy a obstarávání zásob. 
Jistě víš, že generála jezdectvo moc nezajímá, neboť je považuje za 
bandu jen trochu lepších hrdlořezů a zlodějů. Je to podivný člověk, 
se shrbenými rameny a hlasem podrážděné vychovatelky. 

„Generále Johnsone,“ pravil mečivým tónem, „nějaký rarach mi 
povídal, že se dvoříte slečně Mag ze Seven Pines.“ Připustil jsem, že 
ten šťastný muž jsem skutečně já, a on na mě pohlédl s 
nepopiratelnou rozmrzelostí. Nemohl jsem odtrhnout oči od jeho 
klobouku: byla to plstěná zprohýbaná věc se širokým okrajem a 
nejsměšnějším pérem, jaké jsem kdy viděl. Mluvil o tobě hezky, prý tě 
poznal před několika lety a ptal se, zda jsi stejně půvabná jako když 
jsi byla mladá dívka. Připustil jsem, že jsi více než splnila časný 
příslib krásy, a on si povzdechl. 

Pak se objevil můj pobočník s koněm vyhřebelcovaným do 
vysokého lesku a generál vyjádřil obdiv mému oři. „Jakpak se to 
krásné zvíře jmenuje?“ zeptal se. Zamumlal jsem jeho jméno a 



doufal, že mě generál nepožádá, abych to nešťastné pojmenování 
opakoval. Ty přece víš, jak jsem se snažil dát tomu zvířeti jméno, 
které by bylo vhodnější pro koně válečníka, ale ta němá tvář 
tvrdošíjně odmítá změnu. „Co jste říkal, generále?“ zvolal pobaveně. 
„Jmenuje se Oplatek,“ přiznal jsem. 

A pak mladý Sam Walker, vždy nápomocný, dodal: „Ale slyší i na 
Daisy.“ 

Generálova ústa zůstala otevřená, jako by byl přesvědčen, že 
neomaleně žertujeme na jeho účet. Ale když jsem řekl „Oplatek“, a 
můj chrabrý kůň přikyvoval a ržál, jako by nechtěl zůstat stranou 
rozhovoru, začal se generál Early srdečně a nakažlivě smát, a od té 
doby se přátelíme. Když jsem viděl, jak si vedl v poli, než byl zraněn, 
začal jsem si jej velice vážit. 

Moje milá Mag, tento dopis musím ukončit, protože je čas opustit 
toto místo. Prosím, napiš mi brzy. 

S láskou jako vždycky Ash 
 
Ostatní dopisy měly podobný tón, podávaly velmi málo informací 

o bitvách, skýtaly jen osobitý popis mužů, se kterými Ashton trávil 
své dny, a míst, na nichž pobýval, ale Margaret v nich nenašla žádný 
údaj o válce samotné. 

Jak četla dál, zvykla si na nenucené vyjadřování jejich pisatele, 
bavil ji jeho suchý humor a vychutnávala každé jeho slovo. Začala 
zapomínat, že jsou to dopisy nepřítele, konfederátského generála, 
který už je víc než století mrtev. Zdálo se jí, že dopisy hovoří přímo 
k ní, k Margaret. 

Do šesti hodin ráno přečetla dva ze tří svazků. Špičky prstů se jí 
začernily prachem z dopisů, ale nevěnovala tomu pozornost. 
Objevila nejúžasnějšího ze všech mužů, o jakém se kdy dočetla. 
Nevnímala hodiny, a čas zatím utíkal jako šílený. 

Viděla před sebou muže, jehož neopouštěla dobrá nálada, přestože 
se ocitl ve válce, kterou si nepřál. Dopisy Mag se zlehka dotkly jeho 
dětství, vyplynulo z nich, že Mag byla o pět až šest let mladší než 
Ashton. Ashtonova rodina vlastnila plantáže Oaks v Petersburgu ve 
Virginii, ale Ashton trávil hodně času se svými bratranci a 



sestřenicemi v St. Louis, kde žila sestra jeho matky. Margaret 
poznala jména Ashtonových bratranců a sestřenic; v jeho dopisech 
ožívala jejich skoro zapomenutá jména jako Giles, Peyton či Branch. 

Ashton byl proti válce a argumentoval tím, že zvolení Lincolna 
není důvodem k odtržení, ale ke kompromisu. Opustil místo 
profesora angličtiny na nově založené univerzitě v Magnolii, aby 
pomohl udržet Virginii v Unii. A když neuspěl, o osm týdnů později 
odjel do války jako poručík armády Konfederace, i když s 
pochybami v duši. Brzy nato byl povýšen. 

Z toho mála, co měla Margaret k dispozici, vyplývalo, že jeho 
drahou Mag psaní dopisů moc nebavilo, jevila se jako koketa prvního 
řadu, fňukna a k tomu hypochondr. Dopis za dopisem ji Ashton 
prosil, aby mu napsala, a provázel své prosby humornými, ale stále 
více sarkastickými narážkami na jiné muže. Ti dva si určitě rozuměli, 
podle zmínky o slibu, že v noci v určitou dobu budou oba hledět na 
měsíc a myslet přitom na toho druhého. 

V roce 1863 začaly být dopisy trochu rozzlobené, jako by 
vyrovnaný Ashton dokázal zůstat chladnokrevný v nepřátelské palbě, 
ale Magino odmlčení ho ničilo. Poslední dopis, který Margaret 
přečetla, se svým tónem lišil od ostatních. 

 
Richmond 
28. dubna 1863 
Mag, 
za těchto okolností je vhodné, když vrátím to, co přikládám. Jsou to 

dopisy, jež jsi mi napsala v posledních letech, a tentokrát mě těší, jak 
ubohý je jejich počet, neboť značně ušetřím na poštovném. 

Přeji Ti hodně štěstí, Mag. A pamatuj, kdybys kdykoli potřebovala 
přítele a pomoc, hned za tebou přijdu. Moje hrdost leží v troskách, ne 
však moje láska k Tobě. 

Ash 
 
Margaret letmo přelétla dopis a jen neurčitě si uvědomila, že do 

místnosti proudí časné ranní slunce. Co se mezi těmi dvěma 



přihodilo? Co Mag udělala, že ho to přimělo napsat takovou 
odměřenou odpověd1? 

Margaret si protřela oči a přemýšlela o datu posledního dopisu a 
místě, kde byl napsán. Bylo to v době, kdy Jefferson Davis, prezident 
Konfederace, povolal své vojevůdce, včetně Roberta E. Leea, do 
hlavního města Konfederace Richmondu, aby se poradili, jak budou 
postupovat proti novému Lincolnově vrchnímu veliteli, generálu 
Ulyssesi Grantovi. Margaret se zadumala. Ashton hrál určitě dost 
důležitou úlohu, když ho povolali do Richmondu. 

Vzhledem k tomu, že Margaret měla přednášet až další den, mohla 
si v klidu přečíst poslední svazek dopisu. Nemohla se však 
soustředit. Její mysl vyplnila nepříjemná směs pocitů, od vzteku na 
Mag po úzkostný strach o Ashtona. Jako ve snu klopýtala do jídelny, 
nohy se pod ní podlamovaly z toho, jak je měla dlouho složené pod 
sebou. To, co se chystala učinit, bylo směšné, ale nemohla si pomoci. 
Věděla, že jestli to hned neudělá, nebude celý den k ničemu. 

Popadla zápisník a pero, vrátila se na pohovku, ještě vyhřátou v 
místě, kde celou noc seděla. Nalistovala čistou stránku bez 
vytlačených stop po psaní a bez dlouhého přemýšlení začala psát. 

 
Univerzita v Magnolii 28. srpna 
Milý Ashi, 
Zdá se mi neskutečné, že Ti píšu tak zdaleka. Četla jsem si Tvoje 

dopisy, nádherná, vroucí slova psaná „Mag“. Odpusť, ale nebyla 
hodna Tvé náklonnosti, když ji tak lehkomyslně odmrštila . 

Možná Ti píšu tento dopis z osamělosti - já totiž skutečně jsem 
osamělá -, snad mě k tomu vede jakýsi bláznivý koutek mé mysli. Ale 
cítím, že jsi pro mě důvěrně známý člověk, a obracím se na Tebe ze 
svého bezpečí a vzdáleného úkrytu. 

Bojím se, Ashi. Jsem daleko od domova, nikoho tu neznám. Poprvé 
za ta léta se mi stýská po mé rodině tolik, až to bolí. Ani jediná osoba 
zde netuší, co se mi stalo, a já bych jim to stejně nedokázala povědět. 
Pomyšlení na jejich soucit mě pokaždé umlčí. 

Jak bych si přála, abychom si spolu mohli promluvit! Ale to je 
samozřejmě nemožné. Tady, v tvém domě, Doupěti povstalců, cítím 



tvou přítomnost. Je všude: v nábytku, vstřebala se do stěn i do každé 
podlahy, po níž jsi přecházel. V duchu se konejším nesmyslnou 
nadějí, že jestli je v životě spravedlnost a v nebi milostiplná bytost, 
mohli bychom spolu nějakým způsobem promluvit. 

Možná Ti to připadá podivné, ale já v tom nacházím útěchu, když 
vím, že jsi kdysi opravdu existoval. 

S láskou Margaret 
 
Margaret si s pocitem vlastní pošetilosti znovu přečetla dopis. 

Nehodila ho v kuchyni do kbelíku na smetí, ani jej nezmačkala do 
kuličky. Místo toho ho vsunula do posledního svazku dopisů, toho, 
který bude číst dnes večer. A v tu chvíli na něj zapomněla, 
rozkošnicky se protáhla a pak se odvlekla do koupelny, aby se 
osvěžila sprchou. 

Najednou začala mít příjemné tušení, že ji čeká nádherný den. 
* * * 
O dvanáct hodin později, když se v lijáku namáhavě ploužila po 

trávníku před Doupětem povstalců a kulhala přitom v rozbitém 
sandále, se jí nádherný den změnil v dlouhotrvající pohromu. 

Ráno se bleskově osprchovala a vyrazila na univerzitu, aby se 
podívala, zdali jí nepřišla nějaká pošta. Ve schránce našla velkou 
obálku. Bylo to pozvání na svatbu Andyho McGuirea, její poslední 
vážné známosti. Ačkoli Andyho dva roky neviděla, pořád na něho 
myslela jako na možného partnera a přemýšlela, jak se mu asi daří na 
Aljašce, kde měl za úkol zkoumat volně žijící zvířata. Vždycky měla 
uklidňující pocit, že kdyby Andyho doopravdy chtěla zpět, skočila by 
do letadla a zamířila rovnou do aljašského Anchorage. Prohlašoval, 
že ji miluje nehynoucí, třebaže přízemní láskou. Vždycky se 
utěšovala, že jestli dojde k nejhoršímu, nemusí zůstat sama. 

Ale nějak došlo k tomu, že se starý věrný Andy zasnoubil. 
Zkoumala datum svatby a uvědomila si, že už je od poloviny 
července ženatý. Kdokoli poslal Margaret to honosné pozvání, 
pokoušel se jí jasně sdělit, že Andy už není k mání. 

Pak Margaret narazila na Brada Skinnera, který jí odměřeným 
tónem oznámil, že v tiráži Johnsonových dopisů bude uveden jako 



editor právě on. Doplnil tuto informaci oznámením, že Margaret je 
vetřelec, že neměla právo vůbec se dopisy zabývat, a jakmile si to 
Chet uvědomí, dostane stálé místo Brad a ona bude muset jít, odkud 
přišla. 

Jídlo, které Margaret snědla ve fakultní jídelně, jí nesedlo a udělalo 
sejí nevolno, právě když ji Emily informovala, že se má zúčastnit 
oficiálního zahájení semestru. Trpěla, když musela bez pohnutí sedět, 
zatímco děkan a rektor univerzity pronášeli uvítací projevy k novým 
studentům a členům fakulty. 

A tehdy začalo pršet. Lilo, jak to Margaret dosud nezažila. A pak 
se dozvěděla, že dorazil zbytek jejích zavazadel a čeká na ni na 
zabláceném, mokrém trávníku u Doupěte povstalců. 

Cestou k domovu se jí rozlomil sandál. Neznamenalo by to žádnou 
tragédii, kdyby Margaretiny zbylé boty nebyly tenisky a rádoby 
elegantní plastové lodičky tmavě fialové barvy, které obula jen 
jedinkrát k sifonovým šatům, do nichž ji navlékli proti její vůli na 
svatbě spolužačky. 

Zavazadla na trávníku před domem rozmočil déšť, což se dalo 
čekat, protože „zavazadla“ představovaly chatrné papírové krabice z 
obchodu s lihovinami na Manhattanu. Celou dobu, kdy seděla 
Margaret na zahajovacím obřadu, stálo na trávníku pět velkých 
kartonů potištěných velkými nápisy jako „Jack Daniel's“ a „Rum 
kapitána Morgana“. Nebylo divu, že ji na zpáteční cestě domů 
provázely zvědavé pohledy. 

Odtáhla krabice dovnitř a tiše klela, protože sejí pod rukama 
rozlepovaly. Když je promáčené bezpečně dopravila dovnitř, už se o 
ně dál nestarala. Vytáhla z nich jen nejmokřejší kousky a rozvěsila je 
v kuchyni a koupelně. Zbytek přehodila přes zábradlí u schodiště. 
Vnitřek Doupěte povstalců nyní připomínal džunku v Hong-Kongu. 

Zahalila se do měkkého froté županu a pověsila promáčené 
oblečení, které ze sebe sundala, spolu se zbytkem právě došlé 
garderóby. Pak sešla dolů, aby si připravila hrnek horkého čaje. Její 
myšlenky nechtěně zalétaly k Bradu Skinnerovi a k jeho ctižádosti 
položit své dychtivé ručky na Ashtonovy dopisy. 



„Jsou moje,“ zašeptala a překvapila ji intenzita vlastního hlasu. 
Ještě nebyla připravena vzdát se jich. Ještě ne. 

Horký čaj jí ovanul tvář vlhkou parou. V ruce držela hrnek a 
přitom přivírala oči před mlhou. Vešla do jídelny a připomněla si 
hloupý dopis, který dnes ráno napsala. Připadala si podobně jako 
dospělá žena, když posílá Ježíškovi dopis se seznamem dárků, jaké 
by si přála. Margaret, známá svým jasným pragmatismem, 
postrádajícím nezdravou představivost, napsala cosi, co se rovnalo 
milostnému dopisu dlouho mrtvému konfederátovi. S úsměvem 
zvedla třetí díl dopisů, kam vložila svůj vzkaz, a otevřela jej na první 
stránce. Našla jen staré dopisy, napsané již známým Ashtonovým 
rukopisem. 

„Určitě jsem ho zastrčila do nějaké jiné knihy,“ mumlala, trochu 
vyvedená z míry. Jasně si pamatovala, že list vložila do posledního 
svazku. Byla si tím jista. 

Dopis nebyl ani v ostatních svazcích, které pročítala minulou noc. 
Hledala ho v plátěné kabele, ale našla jen knihy z knihovny. Neuvízl 
ani mezi stránkami linkovaného zápisníku, odkud vytrhla papír. 
Lezla po čtyřech po podlaze Doupěte povstalců, vytahovala zásuvky 
a prohrabovala se starými časopisy a policemi s knihami. 

Byl pryč. 
Margaret potlačila sžíravou touhu plakat. Hlavou jí bleskla 

představa, že její dopis najde Brad Skinner. Vítězný Brad, univerzitní 
verze Eddieho Haskella, ukazuje dopis Chetovi a seznamuje celou 
katedru angličtiny s Margaretinou duševní nestabilitou. 

Příliš zdeptaná, než aby mohla jasně myslet, se Margaret zhroutila 
na židli v jídelně. Před ní ležel třetí svazek dopisů. Pomalu otevřela 
desky a doufala, že uvidí svůj bílý list popsaný kuličkovým perem. 
Místo toho tam ležel dopis od Ashtona. 

Byl to další dopis pro Mag. 
Margaret na okamžik zapomněla na hledání a přemohla ji 

zvědavost. Chytilo ji to jako zápletka v přihlouplém televizním 
seriálu. Co ho přimělo, aby Mag znovu napsal, když jeho předešlý 
dopis napovídal, že jí píše naposled? 

 



Oaks, Petersburg 12. září 1863 
Milá Mag, 
k čertu, co děláš v Magnolii? Není tam ani jeden student nebo člen 

fakulty, všichni byli povoláni do zbraně. Právě jsem dostal Tvůj 
dopis a okamžitě tam posílám zprávu své hospodyni, paní Thawové. 
Má nařízeno otevřít Ti dům a učinit vše pro Tvé pohodlí. 

Kdybych napsal, že mě Tvůj dopis překvapil, zdaleka by to 
nevystihlo všechny mé pocity. Je toho tolik, co Ti chci sdělit! 

Jsem nyní doma a léčím se ze zranění, jež. jsem utrpěl v červenci v 
bitvě u Gettysburgu. Druhý den po příjezdu jsem obdržel zprávu od 
Tvého bratra Torna a tu přikládám, nech si ji. Tom se setkal s mým 
starým kamarádem Lawrencem Chamberlainem - pamatuješ, jak 
jsem Ti o něm vyprávěl? Studoval ve stejnou dobu jako já, ale v 
koleji Bowdoin v Maine. Souběžnost našich životů pokračuje. Nyní je 
plukovníkem v armádě Unie, slouží ve 20. pluku z Maine a projevil se 
jako jeden z nejstatečnějších vůdců. Nemohu vůbec pomyslet na to, 
že bych měl střílet na takové lidi jako Tom nebo Lawrence, poněvadž 
bych ztratil všechnu kuráž. Tvůj bratr přežil u Little Round Top, 
Mag, ale to je všechno, co vím. 

Tvá slova mě matou. Na co se to ptáš? Přeješ si mě vidět, ale 
naposled jsi mi poskytla jen výsměch a hněv. Odmrštila jsi mě. Prosíš 
o přátelství, ale vysmála ses mi, když jsem Ti nabízel svou lásku. 

Já jsem se nezměnil, Mag. Mé city vůči Tobě zůstaly stejné. Jestli je 
pravda, cos mi sdělila v dopise, pak se jen raduji ze změny, jež se s 
Tebou stala. 

Vím, jak je pro Tebe těžké mluvit o Tvé rodině a o tom, co se stalo 
před mnoha lety. Ale tvrdím, že pokud o těch událostech budeš 
mluvit, osvobodíš se nakonec z muk, která Tě tak dlouho 
ochromovala. Nedrž to v sobě! Napiš mi o svých pocitech a zmatcích. 
Jsem zde pro Tebe. Navždy. 

Brzy se vrátím ke svým mužům, tak mi posílej dopisy tam. 
Kazdy dopis mi bude okamžitě doručen. 
Také mi dej vědět, jak Tě mám oslovovat. Podepsala jsi svůj dopis 

Margaret, přestože jsi o tom jméně vždy tvrdila, že je nemáš ráda. 
Znamená nové jméno i novou Mag? 



 
Tvůj navždy oddaný Ash 
 
P. S. Jméno, jež jsi dala mému domu, Doupě povstalců, je 

dokonalé, ačkoli věřím že míníš „doupě“ jako „útulek“ a ne jako 
ohlas na nejnovější události v Gettysburgu. 

 
Margaret hleděla na dopis a bála se pohnout. Je to možné? Našel 

snad její impulzivní vzkaz z dnešního rána cestu staletím k 
Ashtonovi? 

Ruce se jí třásly, když si přitahovala župan k tělu. Tohle bylo 
šílené, nic jiného než podivnost, pravděpodobnost jedna k miliónu. 
Hlava se jí točila, měla závrať a zmocnil sejí strach. 

„Cvokatím,“ konstatovala, ale hlas jí zněl jasně a neochvějně. 
Znovu přečetla dopis, tentokrát pomalu, pečlivě vnímala detaily, 
které by jí mohly něco naznačit. Ale při druhém čtení vyzněl tón 
dopisu ještě jasněji, určitěji. Ashton promlouval k ní. 

Přelétla očima celou stránku, ale vzkaz od Magina bratra Torna 
nenašla. Co v něm asi stálo? To už teď nikdo nezjistí. 

Margaret otevřela kroužkový blok, otočila jej na čistou stránku a 
popadla pero. Teď se ukáže, jak to opravdu je, pomyslela si. Na 
tenhle dopis nepůjde odpovědět. 

 
Univerzita v Magnolii Doupě povstalců 
Milý Ashi, 
polekalo mě, když jsem se dozvěděla, žes byl u Gettysburgu zraněn, 

ale věřím, že ses už zotavil. Mohl bys mi napsat, co se Ti stalo? Jak 
probíhala bitva? 

Doufám, že mi můžeš odpustit moje chování. Ale měl jsi pravdu, 
dávné události mě pronásledovaly příliš dlouho. Připadám si teď 
jako někdo jiný, myslím, že jsem se změnila. Někdy ráno se vzbudím a 
čekám, že uvidím matku a otce, že zezdola uslyším smích bratra a 
sestry. Ale pak si vzpomenu na to, co se stalo, a toužím vrátit se do 
svých snů, kde jsou všichni moji drazí naživu a zdrávi. Zbláznila jsem 
se snad? 



Magnolia je teď tiché a příjemné místo. Štve mě tu jen proradný 
Brad Skinner. Jde mu jen o to, aby mi pořádně zkomplikoval život, a 
docela dobře se mu to daří. 

Jak jsi vysoký? Jaké je Tvoje oblíbené jídlo? Prosím, odpusť mi 
moje otázky, ale velmi bych ocenila, kdybys na ně odpověděl. 

Stále si přeji, abych se s Tebou mohla sejít a hovořit s Tebou. Snad 
se jednoho dne setkáme. Do příštího dopisu... 

S láskou Margaret 
 
P. S. Nazývej mě, jak chceš (určitě jsi to tak dělal vždycky), ale 

dávám teď přednost Margaret. Věřím, že bude laskavější než Mag. 
 
S chladnou rozvahou vložila Margaret dopis na druhou stránku 

třetího svazku. Před zítřejší ranní přednáškou ho otevře znovu a 
přečte si odpověď. Věděla, že do rána nemá smysl do svazku 
nahlížet, a to z jednoho prostého důvodu. 

Ashtonův dopis ještě nebude napsaný. 
 
 

KAPITOLA 5 
 
Její oči podlehly mámení smyslů. Jinak si nedokázala vysvětlit, 

proč se jí před očima objevují podivné obrazy. Ráno, když zaspala 
zvonění budíku a vrazila v ložnici do skříňky na peřiny, na 
prádelníku docela zřetelně spatřila modrobílý džbán a mísu. 
Zamrkala a vidění zmizelo, na prádelníku nebylo naprosto nic, krom 
jejího kartáče na vlasy z umělé hmoty a tuby s pomádou na rty. 

Pak se sklonila, aby zpod postele vydolovala tenisky, a uviděla bílý 
záblesk zdi. Když ale vstala, stěnu už zase pokrývala žlutá tapeta s 
drobnými kyticemi a malými zelenými stonky, která tam byla od 
jejího příjezdu. Před chvílí, když ještě lezla po čtyřech, vypadala zeď 
jako vybílená. 

Celou dobu, co se potýkala s oblékáním, neustále do něčeho 
narážela. Její myšlenky patřily svazku v přízemí a tomu, co v něm 
najde. Když si čistila zuby, přesvědčila sebe samu, že všechny ty 



podivné události jsou výsledkem její rozjitřené hyperaktivní 
představivosti. Dopis, jenž včera našla a který zdánlivě promlouval k 
ní, byla jen náhoda. 

Margaret se dokonce dokázala na sebe usmát a podivit se, jak 
takový pragmatický jedinec jako ona může ztratit spojení s realitou. 

Naštěstí se nestalo nic hrozného, nikomu nepověděla, že slyšela 
hlas dávno mrtvého muže a že si s ním dopisuje. Jednoduše v pohodlí 
a soukromí pronajatého domu začala na chvíli bláznit. 

„Jsem prostě přetažená,“ řekla si, když stahovala nyní už suché 
šaty z tyče od závěsu ve sprše a skládala je do dolní zásuvky v 
prádelníku. Než zavřela zásuvku, znovu koutkem oka spatřila 
modrobílý džbán. Tentokrát si všimla, že mísa je na okraji trochu 
otlučená. Než se napřímila, předměty zmizely a nahradil je kartáč na 
vlasy a pomáda na rty. 

„Jsem zkrátka přetažená,“ opakovala si důrazně, narovnala ramena 
a pokoušela se myslet na skupinu studentů, kterou bude za půl 
hodiny učit. 

„Teď si dám šálek kávy,“ zamumlala a sešla po schodech dolů do 
kuchyně a těšila se na slabou rozpustnou kávu, kterou si koupila 
předchozí den. Úmyslně se otočila zády k jídelně, naplnila konvici 
vodou a postavila ji na hořák. Pomalu si sundala z police hrnek a 
malou sklenici rozpustné kávy. Za jejími zády ležel svazek s dopisy. 

Pulsovala v ní podivná předtucha jako v dítěti, které čeká na 
dovolení, až bude smět rozbalit vánoční dárky. Co se s dopisy 
přihodilo během noci? 

Margaret se už nedokázala přemáhat. Rychle se otočila a zamířila k 
dopisům. Musí znát pravdu! Ačkoli si v duchu opakovala, že 
všechno je jen výsledek její představivosti, potřebovala zjistit, jak to 
všechno doopravdy je. A teď hned! 

Položila ruku na svazek a pak ho otevřela. 
Její dopis zmizel. 
Kolem zasvištěl prudký poryv vzduchu a bodal ji do uší, když četla 

druhou zprávu od Ashtona Johnsona. 
 
Poblíž Fredricksburgu 5. října 1863 pondělí večer 



Má drahá Margaret, Tvůj poslední dopis mě zbavil slov a můj 
pobočník Sam Walker Ti za to chce poděkovat. Nadepsal jsem dopis 
Margaret, protože už pro mě nejsi Mag. Nalézám v Tobě laskavost, 
kterou jsem v Tobě dřív neviděl. Buď jsem byl dříve slepý, nebo ses 
změnila. 

Ptala ses mě na podrobnosti z bitvy i na to, jak jsem byl zraněn. 
Mag mi osobně i písemně při nesčetných příležitostech sdělila, že 
tyto záležitosti shledává odpornými a odpudivými. Proto o tom teď 
píšu Margaret. Mag by mi zřejmě dala najevo své opovržení a už by 
se mnou nechtěla mít nic společného. 

Slova mi nestačí, abych souvisle popsal červencové události. Ty tři 
dny se mi vybavují jako série jednotlivých dějů, připomínají děsivý 
sen, plný výkřiků a nářků, svištění kulek, pachu smrti a štiplavého, 
dusivého bláta, střelného prachu, síry a horka. Můj hlas, hrubý a 
vlastním uším cizí, vykřikoval povely, ale ty v onom pekle nikdo 
neslyšel. Nevím, kdy jsem byl raněn, protože jsem stále seděl na koni, 
projížděl bojovými řadami a pokoušel se našim vojákům ukázat víru 
v naše vítězství, přestože jsem ji sám od první hodiny bitvy necítil. 

Pamatuji se, jak jsem vydal povel k postupu vpřed, ale pak se mi 
svět zakymácel a já najednou nerozeznal oblohu od země. Řekli mi, 
že jsem spadl s koně, a vzpomínám si, jak mi v uchu zvučel chraplavý 
hlas, poblázněný a zoufalý.“Jih vám dá na frak! Jih vám dá na 
frak!“ 

Jiný hlas zvolal: „Generál je zasažen!“ a já se pokoušel zeptat: 
který generál? Lee? Picket? Longstreet? Ale z krku jsem nevydal ani 
hlásku. 

Zavolali doktora, to mi později řekli, protože já si to nepamatuji. 
Zjistil, že mi pravou nohou prolétla kulka, asi deset centimetrů pod 
kolenní jamkou. Díky Štěstěně a tlusté kůži vysokých bot nezasáhla 
kulka kost ani tepnu, ale přesto rána vydatně krvácela. Doktor mi 
chtěl amputovat nohu - to už si pamatuji -, ale dokázal jsem mu to 
rozmluvit s tím, že těsný obvaz mi poslouží líp. Trochu ho to 
rozladilo, ale já věděl, že zranění není vážné. A i přes značnou ztrátu 
krve jsem si v té chvíli dokázal uvědomit, že mám vyšší hodnost než 
on, takže mě musel poslechnout. 



Pamatuješ si, Margaret, jak jsem Ti jednou povídal, že přežiju 
všechno, pokud mě kulka nezasáhne přímo do hlavy? Pořád si 
myslím, že je to pravda. 

Mimochodem, měřím stále bez pěti centimetrů dva metry, pokud 
mou míru nesnížilo to, jak se v neustálém předklonu vyhýbám 
kulkám. Pořád se mi dá říkat Převysoký Johnson nebo Sekvoj. A 
moje oblíbené jídlo zůstává kuře tety Hattie s knedlíky, ačkoli teď 
přežívám na sucharech a kukuřičném chlebu. Stále se pokouším 
suchary vyhodit, ale je v nich tolik červů, že se suchar na jejich 
nožičkách připlazí zpátky, a pak ho s vděčností sním. 

Nevím teď, jak zareaguješ na tento dopis. Byl jsem snad poprvé 
upřímný a otevřený. Ale cítím lehkost, jakou jsem léta nepoznal, když 
alespoň na papíře sdílím tyto události s Tebou. 

Víš, o čem jsem dnes ráno přemýšlel, než přišel Tvůj dopis? O 
Tvých rodičích. Nevím, jestli sis někdy uvědomila, jak na Tebe byli 
pyšní, jak Tvému otci zasvítily oči jen při vyslovení Tvého jména a 
jak se Tvoje matka pyšnila Tvou poslední cenou za literaturu. Tisíci 
způsoby sdělovali světu, že jejich nejmladší dítě, jejich malá Maggie, 
je jejich jasná hvězda. A na tom se nic nezměnilo, drahá Margaret, 
ať jsou kdekoli. 

Navždy Tvůj Ash 
 
P. S. Prosím, sděl mi, jak se Ti vede v Doupěti povstalců? Stará se 

o Tebe paní Thawová jaksepatří? Pořád mi nejde na rozum, co tam 
děláš, ale už mě to netrápí. Už jsem se totiž vzdal naděje, že z Tvé 
proměnlivé mysli něco vyčtu, Margaret. 

 
Konvice už musela dost dlouho pískat, ale Margaret to bylo 

naprosto lhostejné. Neuvědomovala si, že pláče, dokud při druhém 
čtení dopisu nerozmazala svými čerstvě prolitými slzami slova 
napsaná inkoustem před více než sto lety. 

U horního okraje listu našla krátkou poznámku. Chvíli na ni 
hleděla, než jí plně došel její význam. Byla to chvatně připojená 
myšlenka, která pisatele napadla pozdě a pro niž už nezbylo místo 
dole na stránce. 



„Proboha, kdo je to Brad Skinner?“ zněla otázka napsaná 
rozhodnou rukou generála armády Konfederace amerických států 
Ashtona Johnsona. 

 
Ještě že v sobě našla dostatek duchapřítomnosti, aby tři minuly 

před začátkem své přednášky ohlásila, že je nemocná. Chester Dick 
místo ní poslal suplovat Brada Skinnera, a ten přetékal ochotou 
vypomoci. 

Seděla bez hnutí víc než hodinu. Pak jí začaly cvakat zuby. Otupěle 
si přehodila přes ramena starý pléd. Podle vůně sluncem vyhřáté 
trávy a cvrkání cveků věděla, že je venku horko, ale přesto se stále 
třásla. 

Krátce před polednem někdo hlasitě zaklepal na dveře a Margaret, 
ještě stále v mrákotách, obalená přikrývkou, se došourala ke dveřím. 
Byl to Brad Skinner a v ruce držel štos eseji, které o Beowulf napsala 
její skupina. 

„Teda jo, vy ale vypadáte příšerně,“ zněl jeho pozdrav. 
Margaret se zmohla jen na přikývnutí. 
„Víte,“ řekl Brad, „první ročník shrnujícího studia má přečíst 

Beowulf, je to ve studijním plánu. Musíte tu knihu probrat, Margaret. 
Posloucháte mě?“ 

Znovu tupě přikývla, než ji přemohl další záchvat třesu. 
„Vy jste nesimulovala, co? Jste opravdu nemocná.“ Chtěl jí 

sáhnout na čelo, ale ona uhnula. Přes tvář mu přeletěl podivný výraz, 
ale rychle se znovu rozpustil v masce korektnosti, kterou obvykle 
nosil. Ale Margaret, i když se cítila jako omámená, si proměny v 
jeho tváři všimla. Znamenala hněv? Nebo snad posměch? 

„Jak to jde s těmi dopisy?“ Jeho hlasem prosákl sarkasmus. „Jak 
daleko jste se dostala?“ 

Margaret po něm střelila pohledem. „Čtu poslední svazek. Přečetla 
jsem první dva a začala k nim psát rejstřík.“ 

„Prima. Dobrá práce.“ Vykročil halou dlouhými kroky směrem za 
ni. „Kde jsou? Chet mi řekl, abych vám s nimi pomohl. Mohl bych si 
vzít poslední svazek...“ 



„Ne!“ zaječela a zarazil ji jed ve vlastním hlase. „Nemůžu vám ho 
dát,“ řekla už poněkud klidněji, „protože už jsem s třetím svazkem 
začala pracovat.“ 

Brad na ni několik okamžiků hleděl, ale pak objevil první dva 
svazky. „Tak ať je to po vašem,“ pravil tiše. „Ale stejně vám mohu 
říci, že Chet mi dal konečné svolení, abych na nich pracoval. Protože 
vám nemoc nedovolila přednášet, jistě není ve vašich silách pracovat 
na dopisech.“ Shrábl první dvě knihy a vykročil k hlavnímu vchodu. 

„Vrátím se, až promluvím s Chetem, Margaret. Přijdeme si spolu 
pro zbylý svazek. Patří mně, ne vám.“ Dveře se za ním s prásknutím 
zavřely. 

Podařilo sejí dojít zpátky do jídelny. Tam jí zeslábla kolena a 
Margaret se svezla na židli. Před ní ležel třetí svazek, otevřený tak, 
že hleděla na Ashtonův poslední dopis. Sáhla po zápisníku a peru a 
začala psát. 

 
Univerzita v Magnolii Doupě povstalců 
Milý Ashi, 
Prosím, odpusť mi roztřesené písmo, určitě mě sklátila chřipka. 

Dnes ráno jsem dostala Tvůj dopis a nemohu ani vyjádřit, co pro mě 
znamená. Nejdřív mě napadlo, že se musím nějak dostat k Tobě, 
abych o Tebe mohla pečovat, aby ses vyléčil ze zranění, ale pak jsem 
si uvědomila, že ses už uzdravil i bez mé pomoci. 
Četla jsem toho spoustu o bitvách, ale studovala jsem hlavně 
číselné údaje o mrtvých a raněných. Ale z toho, jak živě jsi bitvu 
popsal, a přitom se vyhnul sebelítosti, jsem měla dojem, jako bych 
tam doopravdy byla. Promiň, ale nemyslí mi to teď moc jasně. Chtěla 
bych Tě uchránit od hrůz války, ale jak to mám udělat? 

Mimochodem, Tvoje hospodyně, paní Thawová, je poklad. Skoro 
ani nevím, že tu je. 

 
Margaret na chvíli odložila pero a přečetla si, co napsala. Bylo to 

plácání. Věděla, že by si měla vzít aspirin a na několik hodin si 
lehnout, ale potřebovala zprávu Ashtonovi dopsat. Hrozilo, že jí 
seberou třetí svazek dopisů. 



Něco jí zasvitlo do koutku oka, ale nedbala na to a začala znovu 
psát. Musela dopis dokončit. Zakašlala, trochu ji to překvapilo. 
Nemohla si vzpomenout, zda kašlala už předtím. 

 
„Víš, jak jsi psal o mých rodičích,“ pokračovala, „myslíš, že na mě 

byli opravdu pyšní? Potkal ses s nimi tam, kde teď jsi? Někdy 
přemýšlím, že jsem možná mohla něco udělat, nějak zabránit tomu, 
co se pak stalo, ale ve skutečnosti...“ 

 
V hlavě jí dunělo a začalo se jí těžko dýchat. 
 
„Neměla bych Ti to psát v dopise,“ škrábala už skoro nečitelným 

rukopisem, „ale myslím, že jsem se asi do Tebe zamilovala. Když 
jsem Tě poprvé uviděla na obraze v Johnsonově sále, nepřála jsem si 
nic jiného než s Tebou promluvit. A pak, když jsem četla Tvoje 
dopisy...“ 

 
Margaret upustila pero. Zmocnil sejí záchvat kašle a otřásal jí 

celým tělem. Upadla do mrákotného stavu, možná usnula. Pak 
uslyšela, jak ji někdo volá jménem. Poznala hlas Brada Skinnera, 
který hovořil s někým dalším. Byl to Chet a odnášel ji s Bradem 
nahoru. 

„Ne!“ k řičela. „Chce mi vzít Ashtona! Stůj!“ 
Ale buď ji neposlouchali, nebo neslyšeli, vynořili se z mlhy a zase 

v ní zmizeli jako v nějakém bláznivém studentském filmu. Vnímala 
dotyk něčích rukou, zaslechla hlasy, znovu ucítila paže, které ji 
držely, a do uší ji uhodil zvuk, jako by se kolem přeřítil vlak. 

Pak uslyšela známý konejšivý hlas s podivným měkkým 
přízvukem. Na čele ucítila velké, klidné ruce. Začala kašlat, někdo ji 
zvedl, držel ji, aby se netřásla, a neustále k ní hovořil. 

„Jsem u tebe, Margaret. Drž se mě. Teď mě nemůžeš opustit...“ 
Jeho slova plynula jako pohlazení teplou rukou. Uvědomila si, že 

bezvládně spočívá na svalnatém rameni. To není Brad, napadlo ji 
hned. Tento muž je mnohem větší a voní koňmi a kůží. Opřela se o 
něho a ať to byl, kdo chtěl, slyšela, jak se nádherně a nahlas směje. 



Pak usnula, hluboce a spokojeně jako nikdy předtím. Spala celou 
noc a teprve sluneční světlo v okně ji upozornilo, že už je ráno. 

V pokoji bylo chladno. Cítila ale, že má studený jen obličej. Přes 
prsa a ramena jí leželo něco těžkého a chránilo ji to před zimou. 

Sluneční světlo ji překvapilo. Přicházelo z nesprávného úhlu, jako 
by byla zima, a ne pozdní léto. Vytáhla ruku zpod teplé přikrývky a 
dotkla se ukazováčkem nosu. Byl studený. 

Vidění se jí zaostřilo. Uviděla modrobílý džbán a mísu, stěny 
pokoje zářily nápadnou bělostí. Pevně zavřela oči. Otevřela je znovu 
a čekala, že se před ní objeví žluté tapety a kartáč na vlasy z umělé 
hmoty. 

Stěny zůstaly bílé. Nezmizela ani modrobílá, trochu otlučená mísa. 
Nebyla to přikrývka, co ji tak hřálo. Když se podívala pozorněji , 

poznala, že na ní leží kabát, obnošený šedý burnus s měděnými 
knoflíky a žlutými hvězdami na límci. Na knoflících byla vyražena 
tři velká písmena: CSA. 

Zatočila se jí hlava a pak ji napadla neskutečná, a přesto 
nepochybná myšlenka. CSA, zkratka Konfederace amerických států. 

Pokusila se posadit, ale nedokázala sebrat dost síly. Její noha, 
zamotaná v pokrývkách, se opřela o něco velkého a teplého. Hlasitě 
vyjekla. 

Nakoukla do nohou postele a uviděla tam zkroucenou mužskou 
postavu. Napůl seděl na židli, horní polovinou těla se sesul na postel 
a pažema si objímal hlavu. Obličej měl odvrácený od Margaret. 
Viděla jen široká ramena pod bílou košilí a husté kaštanové vlasy, na 
koncích zesvětlené sluncem. Hned věděla, kdo to je. 

„Ashtone,“ zašeptala. 
Pomalu k ní obrátil tvář. 
 
 

KAPITOLA 6 
 
Olejomalba v Johnsonově sále muže dobře nevystihla, ve 

skutečnosti vypadal trochu jinak. 



Začal si protírat oči. Margaret křečovitě sevřela šedivý vlněný 
kabát. Když ji spatřil, zatvářil se, jako by nevěděl, kde je. Pak se 
trochu váhavě usmál. 

Tenhle Ashton jí připadal mnohem štíhlejší. Z tváře mu vyčnívaly 
lícní kosti a dodávaly jeho obličeji drsnější vzhled než na oficiálním 
obraze na univerzitě. Oblečení na něm viselo a zpoza bílé bavlněné 
košile mu vykukovala vystouplá klíční kost. 

V každém jeho pohybu se projevovala stěží potlačovaná energie, 
kterou by nevyjádřil na obraze ani sebevíc nadaný umělec, stejně 
jako by nedokázal zachytit jasnou barvu jeho očí, hnědých se 
zelenými a zlatými tečkami. Z očí mu zářila jiskřivá inteligence. 
Fascinovaně přejížděl pohledem Margaret a zaznamenával každý její 
detail. 

Rty pod zlatohnědým, úpravně zastřiženým knírem se neurčitě 
usmívaly. Podíval se na sklenici s vodou u postele. Margaret si 
všimla, že muž má dlouhé vlasy, spadaly mu až pod sněhobílý límec. 
Byly rudohnědé a na koncích se pozvolna vlnily stejně vzdorně, jak 
hleděly jeho oči. 

„Chtěla bys trochu vody?“ Ten laskavý hlas už někdy slyšela, 
poznala ho podle podivného přízvuku. Změkčoval tvrdé souhlásky a 
jeho „r“ drnčelo tak jemně jako šelest hedvábí na sametu. 

Přikývla a bála se spustit oči ze zjevení, aby nezmizelo. Natáhl přes 
ni paži a ona ucítila zblízka jeho kořennou mužnou vůni. Než uchopil 
sklenici, položil jí na čelo velkou mozolnatou ruku. 

„Horečka ti klesla,“ zamumlal. Jeho „r“ se opět rozplynulo do 
ztracena. Než odtáhl ruku, přejel jí po tváři klouby prstů, něžněji, než 
by Margaret čekala od tak mohutného muže. Bezmyšlenkovitě 
uchopila jeho ruku a ta hned silným teplým stiskem sevřela její. 

„Ashtone,“ řekla a vlastní hlas zazněl jejím uším podivně hluboce. 
Volnou rukou uchopil sklenici s vodou a nabídl jí doušek. Když pila, 
upřeně mu hleděla do očí a pevně mu svírala ruku. 

„Uf!“ odtáhla se, když ochutnala vodu. Měla bahnitou a kovovou 
příchuť, jako by někdo přidal do sklenice prosátý písek. Přejela si 
jazykem po vnitřní straně zubů a vyjekla. Něco ji zarazilo. 



„Chybí mi zub!“ vykřikla, ale neznělo to jako její normální hlas. 
Slova, která jí vytryskla z úst, byla vyřčena v nižší tónině. Ale to ji 
netrápilo tolik jako chybějící zub. Místo jedné dolní stoličky měla v 
dásni díru. Nebolelo to, ale poplašilo ji to. 

„Jaký zub?“ zeptal se muž a Margaret se zasmála. Ještě se nebavila 
o kvalitě svého chrupu s duchem. 

„Tady vzadu, stolička.“ Slova zněla zkomoleně, protože si při řeči 
ohledávala dáseň jazykem. 

„Margaret, ten zub ti vytrhli, když ti bylo šestnáct. Copak si to 
nepamatuješ?“ Přikryl ji žhavým pohledem. Zamračila se a 
zakroutila hlavou. „Odvezl jsem tě k dentistovi do Richmondu a tys 
tam pěkně vyváděla. Tak ti dal rajský plyn, a ty jsi pak lidem na ulici 
vykládala, že jsi obláček. Copak si na to nevzpomínáš? Nařkli mě, že 
jsem tě omámil...“ 

„Ne. Opravdu si to nepamatuji. Byla jsem vůbec někdy v 
Richmondu?“ Jeho ruka stiskla její. Odvrátil pohled. 

„Ashtone, jak jsi se sem dostal?“ zeptala se tichým hlasem. 
„Paní Thawová mi poslala telegram, že jsi nemocná. Generál Lee 

mi dal na sedm dní dovolenku.“ Když mluvil, přejížděl jí bezděčně 
palcem po zápěstí. „Lee má z paní Thawové veliký strach.“ Jeho ústa 
se opět trochu zkroutila v úsměvu. „Větší než z ,těch druhých.'„ 

„Jakých druhých?“ 
„Z Yankeeů.“ Ashton se pohodlně uvelebil na židli, odtáhl ruku z 

Margaretina sevření a položil si ji přes prsa. Zdálo se, že svou 
přítomností vyplňuje pokoj, jeho bytost jako by pohlcovala prostor. 
Zhluboka se nadýchl a s roztavující silou ji propaloval očima. 

„Margaret,“ řekl konečně, „myslím, že jsi nemocná.“ 
„Ashtone, myslím, že jsi mrtvý,“ odpověděla sotva slyšitelně 

přitiskla si k tělu plášť, patřící přízraku, který seděl u její postele. 
Čekala od něho cokoli, jen ne to, že vyprskne smíchy. Zvrátil hlavu 

dozadu, ramena se mu otřásala, jak se hlasitě chechtal hlubokým, 
sytým, nádherným smíchem. 

„Ach, Mag,“ řekl nakonec a utřel si slzy pod očima. „Nikdy nevím, 
co od tebe můžu čekat...“ 



„Ne, Ashtone. Bohužel je to pravda. Jsi duch. Je mi líto, že ti to 
musím říci, ale je rok 1993 a ty jsi už víc než sto let mrtev.“ 

Najednou, s ohromující silou, vyskočil na nohy. Židle se svalila na 
dřevěnou podlahu, napřímil se ve své plné nadprůměrné výšce. 
Nepřítomně si rukou odhrábl vlasy z čela a kráčel k oknu. Všimla si, 
že při chůzi trochu kulhá, neušlo jí ani to, jak jeho vysoké boty duní 
na podlaze. 

„Myslel jsem, že ses změnila,“ pravil tiše, ale v hlase zazněl 
nepochybný osten hrozby. „Ale nezměnila ses. Pořád si libuješ ve 
svých dětinských hrách. Prostě sis ze mě v těch posledních dvou 
dopisech dělala legraci, viď? A teď čekáš, co všechno si od tebe 
nechám líbit.“ 

„Ne! Opravdu ne!“ Najednou nemohla popadnout dech, na prsou 
cítila nezvyklou tíži, jako by jí hruď stlačoval svěrák a bránil jí 
nadechnout se. Pokusila se posadit, ale zatočila se jí hlava. 

Kabát sklouzl z postele dolů a mosazné knoflíky zarachotily o 
podlahu. 

Ashton se rychlostí blesku otočil na podpatku, hněv v jeho tváři se 
změnil v poplašený výraz. Dvěma dlouhými kroky byl zpátky u 
postele a jeho velké ruce jí silně sevřely paže nad lokty. Cítila, jak 
mu bezmocně škube za košili, jako by jí to nějak pomáhalo nabrat 
dech. 

Slyšela jen bolestné bouchání vlastního srdce a suchý, pískavý 
zvuk. Části jejího vědomí se zmocnila zvědavost. Vyvinulo se u ní 
nějak astma? Ashton k ní promlouval, pokusila se ho vnímat, ale 
stále zápasila s dechem. 

„Margaret, poslouchej mě. Uvolni se a dýchej, drž se mě. Jsem 
tady. Už se na tebe vůbec nezlobím. Poslouchej!“ 

Znělo to vzdáleně, jako by hovořil na druhém konci dlouhého, 
prázdného tunelu. Cítila, jak jí ochabují ruce a znovu se ho pokusila 
přidržet. Ruce jí ztěžka dopadly do klína. Jeho slova teď zněla 
naléhavěji, také slyšela, jak jí srdce buší pomaleji, pomaleji a 
pomaleji... 



„NE!“ Zalekla se jeho hlasu, zazněl jako hrubý, hlasitý povel. 
Margaret si uvědomila, jak se jí hlava zvrátila dozadu. Pokusila se 
napřímit, ale neměla jednoduše sílu. 

„Margaret! Nesmíš mě opustit! Zatraceně, Bože...“ 
Najednou, jako by sledovala film, uviděla místnost z výšky. 

Spatřila Ashtona, velikého a nepředstavitelně hezkého, jak objímá 
nejkrásnější ženu, jakou kdy viděla. Kráska měla dlouhé tmavé 
vlasy, rozhozené na krajkovém polštáři, a vypadala tichá a bledá. V 
Ashtonových rukách se zdála malinká. Ale i nepřirozená sinalost a 
namodralé rty nemohly zakrýt skoro tajuplně krásné rysy. Obočí se 
jemně klenulo nad přivřenýma očima, malý, jemně modelovaný nos 
se dal spíš popsat jako aristokratický než hezký. Obličej měl 
dokonale oválný tvar, pod bujnou havraní hřívou vykukovala drobná 
ouška. 

Žena měla oblečený volný živůtek, ale pod jeho látkou byla dobře 
patrná plná, kulatá prsa. Vedle její postele ležel zmuchlaný šedý 
kabát se žlutým lemováním. 

Margaret cítila, jak se v ní zvedá neznámá vášeň, divoká nenávist, 
jakou si dosud nedokázala nepředstavit. Žárlila. 

„NE!“ k řičel Ashton na ženu hlasem plným mučivé úzkosti. 
Margaret si nyní uvědomila, že v pokoji krom Ashtona a neznámé 

krásky je ještě hubená žena se ztrhaným obličejem s upjatým 
šedivým drdůlkem, oblečená do sepraných kartounových šatů. 

„Generále,“ pronesla pronikavým hlasem starší hubená žena. 
„Generále Johnsone, zesnula.“ 

A pak uviděla Margaret něco skutečně nečekaného. Ashton 
nádhernou ženu posadil, z plných plic se nadechl, přiložil ústa na 
ženiny rozevřené rty a vydechl. Dělal to znovu a znovu, dokud žena 
v kartounových šatech nezačala křičet, aby přestal, že dívka už je 
mrtvá a že je to nemravné. 

Ale Ashton si jí nevšímal a Margaret překvapilo, že duch může 
oživovat dýcháním z plic do plic skrovně oděnou překrásnou ženu. 

Než stačila mrknout okem, scéna zmizela a rázem ji přikryla tma. 
Margaret cítila, jak jí dvě silné ruce se zraňující silou svírají paže. A 
také cítila jemné a ne nepříjemné šimrání kníru na svých rtech. 



Když se probudila, proudilo do okna slunce a dodávalo pokoji 
surrealistický vzhled. Okamžitě věděla, že není sama. Pátrala očima 
po pokoji a hledala ducha. Ještě tu byl. 

Opatrně se nadzvedla a opřela se o lokty. Ashton spal, ve tváři měl 
klid a mír. Pod očima se mu rýsovaly tmavé kruhy, jako by několik 
dní bděl. 

Margaret bolelo na prsou, každé nadechnutí jí působilo muka. 
Nahoře na pažích měla modré a fialové modřiny od otiskli palců. 
Pohlédla na Ashtona, přejela si rukou po hrudi a vyjekla. 

Okamžitě otevřel oči a hned byl u ní. „Margaret, jak ti je?“ Hlas 
měl plný bolestné něžnosti. 

Pokusila se promluvit a rukou si přitom přejížděla po hrudi. 
Nahmatala slabé bušení srdce a velká, dokonale tvarovaná prsa. 
Margaret měla vždycky plochou hrud'. Zuřivě přemítala nad tou 
změnou a rukama si přejížděla krouživým pohybem po prsou. 
Nahmatala žebra, to sejí nepodařilo už několik let. Prsa a žebra. 

Podstoupila snad operaci prsou a zapomněla na to? 
„Ashtone,“ zašeptala tichým hlasem plným údivu. „Mám velká 

prsa.“ 
Přepadl ho náhlý záchvat kašle, odvrátil hlavu a Margaret by 

přísahala, že se smál, i když měl pevně sevřené pěsti. Za několik 
okamžiků se vzchopil, ale oči mu pořád zářily dobrou náladou. 

„Omluv mě na chvilku,“ dokázal zadrmolit, „přinesu ti něco k 
jídlu.“ 

Vstal a Margaret znovu zarazilo, jak je vysoký a vzhledem ke své 
štíhlosti široký v ramenou. Otevřel dveře, mrkl na ni a zavolal dolů: 

„Paní Thawová!“ zaznělo zřetelně a radostně. „Můžeme, prosím, 
dostat trochu toho vývaru? Slečna Mag sedí.“ 

Vrátil se zpět do pokoje. Přitáhl si židli těsně k hlavě postele a 
Margaret si připomněla jeho pochroumanou nohu. 

„Co tvoje noha?“ zeptala se s rozpaky, že zapomněla na jeho 
zranění od Gettysburgu. Dosedl ztěžka na židli a vyslal k Margaret 
zářivý úsměv, který odhalil bílé zuby a hluboké dolíčky kolem úst. 

„Cože, Margaret, ty se o to zajímáš?“ Zdálo sejí, že to neříká úplně 
vážně. Že by si strašidla libovala v sarkasmech? 



„Samozřejmě, že se o to zajímám,“ podivila se víc nazlobeně, než 
zamýšlela. „Ale ty jsi měl tolik práce, jak jsi dýchal z úst do úst 
krásným ženám, že sis asi nevšiml...“ 

Zacinkaly příbory a vstoupila paní Thawová. Byla to ta starší žena 
v kartounových šatech, která křičela na Ashtona, aby neoživoval 
mrtvolu. S očima upřenýma na Margaret vletěla do pokoje a zády se 
přitiskla ke stěně. V rukách držela velký zakrytý podnos. Nemotorně 
ho postavila na podlahu, oči přitom nespouštěla z Margaret. Nohou 
přistrčila podnos k Ashtonovi. Margaret si přitom všimla, že má na 
nohou botky se šněrováním. 

„Co se děje?“ zeptala se Margaret Ashtona, když ženiny spěšné 
kroky klapaly na schodech. „Copak ještě neviděla ducha?“ 

Ashton po ní střelil očima a začal se smát. „Víš, přesně tohle si 
myslí, že jsi!“ 

Margaret se zachichotala a plácla se rukou přes pusu. „Nemyslela 
jsem tím mě, ale tebe!“ 

Ashton se shýbl pro podnos a oba se začali smát, i když vlastně 
nevěděli čemu, jen se oba v tu chvíli spolu cítili příjemně. Na 
podnose stála jediná miska s kouřícím, hnědě zbarveným vývarem. 
Ashton se sklonil, zamíchal polévku, nabral ji lžící a nesl Margaret k 
ústům. 

„Copak ty nebudeš jíst taky?“ zeptala se Margaret a Ashton na 
chvilku vypadal překvapeně. 

„Ach, ne. Nemám hlad. Jedl jsem, ehm, když jsi spala.“ Nedíval 
sejí přitom do očí a zdálo se, že je zcela zaměstnán mícháním obsahu 
misky lžící. „Tady máš...“ 

Než stačila uhnout, s udivující lehkostí jí vsunul do pusy lžíci 
vývaru. Chutnalo to ohavně, štiplavě a trochu zkaženě. 

„Co je to?“ odstrčila mu paži rukou. Podíval se na ni s nelíčeným 
zmatkem. 

„Ale, Mag, je to tvoje oblíbené jídlo, polévka ze skopového.“  
„Z jehněte? Z roztomilého jehňátka?“ 
Ashton nehnul brvou a ponořil znovu lžíci do misky. „Margaret, 

věř mi, tohle nikdy nebylo roztomilé jehně. Vlastně,“ loupnul po ní 
očima a zelené skvrny v duhovkách se zajiskřily, „mám zaručenou 



zprávu, že tohle zvíře nenáviděla celá Konfederace.“ Začala 
protestovat, ale umlčel ji další lžící vývaru. „Tohle bylo, moje milá, 
nejohavnější zabíječské skopové v Magnolii.“ 

„Aa...“ Její hlas přerušila další porce vývaru. Polévka jí už 
nepřipadala tak nechutná, a navíc se soustředila na příběh, který jí 
Ashton vyprávěl. 

„Je to čistá pravda,“ pravil se slavnostní vážností. „Právě tohle 
zvíře se krutě vyžívalo na pastvě tím, že trápilo ostatní ovce.“ Při 
vyprávění ji stále krmil vývarem. „Všechno začalo v roce 1859, když 
lidé spatřili hlouček vyplašených ovcí, jak prchá před velkým, 
dupajícím zvířetem.“ 

„Dupajícím?“ 
„Dupajícím,“ opakoval a přitom přikyvoval. „Chňapal ostatním 

ovečkám po nožičkách a chtěl jim zahradit cestu k rybníku. 
Dokonce se říkalo, že otrávil vodu...“ 
A než tu směšnou historku dovyprávěl, měla všechen vývar v sobě. 

Musela se na něho usmát. 
„Víš, máš vynikající taktiku na odvracení pozornosti.“ Najednou se 

cítila vyčerpaná a oči se jí přivíraly. „Prosím, neodcházej ode mě,“ 
zašeptala, než usnula. 

„Neodejdu, Mag. Nikdy.“ Vyslovil to ztěžka a hleděl na její 
dokonalou postavu. 

Do dveří nakoukla šedivá hlava. 
„Jedla ten vývar, generále?“ 
Přikývl. „Snědla ho úplně, paní Thawová. Kolik opiové tinktury 

jste tam dala?“ 
„Ach, asi tři kapky, přesně tak, jak řekl doktor.“ Paní Thawová 

nemohla odtrhnout oči od generála, jak něžně odhrnoval havraní 
vlasy z Margaretina obličeje. 

„Výborně, paní Thawová,“ pravil nepřítomně, aniž by se k ní 
obrátil. „To stačí, aby to zastavilo skákavou ovci.“ 

„Prosím, pane?“ 
„Toho si nevšímejte, paní Thawová. Nevšímejte si toho.“ 
 



Ve spánku připomínala nadpozemskou bytost, anděla, který se 
snesl na zem, aby konejšil lidskou duši. Ashton se pohodlně usadil 
do křesla a dumal o tom, jak se může taková dokonalá krása pojit s 
takovou věrolomností. 

Z pootevřených rtů jí unikl tichý vzdech. Sklonil se nad ní a položil 
jí hřbet ruky na čelo. Bylo chladné, horečka ustoupila. Když už chtěl 
odtáhnout ruku, uchopila ji překvapivě pevným stiskem. Jako by se 
chtěla ujistit o jeho přítomnosti, pohladila volnou rukou jejich 
spojené dlaně a položila si je na prsa. 

Ashton se ohlédl za sebe, vědom si, do jak nevhodného postavení 
ho dostala. Jestli tohle spatří paní Thawová, určitě se rozčílí. Jenže 
paní Thawová se teď bojí Mag, ženy, která vstala z mrtvých. Ash si 
opatrně, aby Mag nevyrušil, přitáhl židli blíž k posteli. 

Mag. Byla vůbec někdy doba, kdy ho netrápila? Vybavil si ji jako 
nedůtklivé dítě, které se pořád lepilo na Toma a na něho a vždycky s 
nimi stačilo držet krok. Už tenkrát byla rozkošná, ale ani tehdy se 
jeho matka nedokázala chovat k Mag srdečně. 

„Příliš mnoho krásy zatvrzuje srdce,“ řekla jednou matka, když 
pozorovala, jak si Mag a Eddie, Ashtonův mladší bratr, hrají na 
slepou bábu. Ashton neřekl nic, ale před matkou o Mag raději 
nemluvil. 

Když zemřeli Magini rodiče, chovala se matka k Mag trochu 
mileji, ale stejně dávala najevo, že má raději sluníčko Toma, který 
měl milou povahu a s každým dobře vycházel. 

V letech, kdy Ashton pobýval ve West Pointu, rozvinula se Mag v 
ženu oslnivé krásy i panteří úskočnosti. Ashton zapadl mezi ostatní 
kadety a mladé důstojníky, ale bystrá a sečtělá Mag pro něho zůstala 
oříškem, který je těžké rozlousknout. Ani nedokázal spočítat, kolikrát 
ji požádal o ruku. Nikdy neřekla ano, ale neodpověděla ani záporně, 
vždycky nechala tuto možnost otevřenou a týrala jeho představivost. 

Měl za sebou vztah i s několika jinými ženami, rozkošnými 
bytostmi, které ho asi opravdu milovaly. Byly by z nich dobré 
manželky a dokonalé matky. A zrovna, když už se rozhodl, že si 
Anabelu nebo Rebeku vezme, dostal dopis od Mag, několik 
nicneříkajících, krátkých řádek, a znovu ztratil srdce. Vždycky z 



něho dokázala vymámit úsměv, rozesmát ho. Ale v hloubi duše 
věděl, že ho nemiluje. Možná nebyla schopna milovat. 

Nakonec si ji vyhnal z hlavy. Minulé jaro, po sérii kousavých 
dopisů a nepovedené návštěvě, mu řekla, aby ji nechal být. Přísahala, 
že ho nenávidí. Její bratr Tom byl plukovníkem v armádě Unie a 
Mag si vzala do hlavy, že ho Ashton určitě zabije. Byla přesvědčena, 
že Ashton touží Toma sám zastřelit a nedala si to žádnými 
rozumnými argumenty vymluvit. 

A najednou zčistajasna dostal srdečný, prosebný dopis. Nejdřív 
nevěřil vlastním očím, protože rukopis se lišil od Magina. Ale nebylo 
pochyb, napsala ho Mag, říkala si teď Margaret a vtírala se opět do 
jeho srdce. Vlastně je nikdy doopravdy neopustila. 

Změnila se skutečně? Nevěděl to jistě. Na pár okamžiků zahlédl v 
jejích očích cosi nového, něžnost, jakou tam nikdy předtím neviděl. 
Ptala se na jeho zraněnou nohu. Dřívější Mag se nikdy o nikoho 
nezajímala, jen o sebe. 

Sklonil se a třel si nohu, do níž byl raněn. Bolela ho, když zůstal 
dlouho v jedné poloze. Naklonil se nad Mag a ucítil opojně sladkou 
květinovou vůni. Možná bude časem litovat, že sem za ní přišel, 
vdechl jí znovu život a pozoroval ji, jak spí. Ale s ústy staženými 
opravdovým citem si pomyslel, že by si nepřál být nikde jinde než 
tady. 

 
Margaret si uvědomila, že drží velkou ruku a upřímně a spokojeně 

se usmála. Snila nádherný sen o řízném konfederátském generálovi a 
okouzlující brunetě, a nejlepší na tom bylo, že ta rozkošná 
tmavovláska byla dlouhá, neohrabaná Margaret. 

Do snu prosakovaly útržky nevítaných myšlenek. Měla přednášet 
svým studentům. Brad Skinner jí sebral dopisy. Oblečení jí začalo v 
mokrých krabicích plesnivět. Probírala se k vědomí a pořád se držela 
velké ruky. Dokonce cítila mozoly v místě, kde ruka svírala koňské 
otěže, a ztvrdlou dlaň, která třímala v bitvě meč. Usmála se, čelo jí 
ovanul teplý dech a pak jemné štětiny... 

Jeho knír. 
Rychle otevřela oči a uviděla ho. Svého ducha. 



„Nazdar,“ zazněl jeho hlas z hloubi hrudi. 
„Ahoj,“ odpověděla a pořád ho držela za ruku. Připadalo jí 

podivné, že je tak teplá, tak živá. Palcem mu přejela po zápěstí a 
nahmatala zřetelný puls. „Jak ti je?“ zeptala se. 

Na tváři se mu zračilo překvapení, pak se zasmál. Znovu si všimla, 
jak oslnivě bílé má zuby. „Je mi dobře, děkuji za optání,“ řekl 
konečně se značným pobavením v očích. Znělo to jako předení 
spokojeného kotěte. 

Na okamžik se zarazila, upřeně na sebe hleděli v bezeslovném 
rozhovoru. Z tváře mu zmizel lenivý úsměv a pohnul rukou směrem 
k jejímu obličeji. 

„Musím jít,“ oznámila náhle a neviditelné záření mezi nimi zhaslo. 
Posadila se na posteli. Ruka mu sjela k jejímu pasu a skoro celý ho 
objala. 

„Kam?“ Zeptal se chraptivě a odkašlal si. „Kam musíš jít?“ 
„Ach, k čertu,“ zašeptala. 
„Půjdeš za čertem?“ Znovu nalezl vyrovnanost, obočí se mu tázavě 

vyklenulo. 
„Ne.“ Přehodila nohy přes postranici postele, takže Ashtonova ruka 

sklouzla z jejího pasu. „Musím jít přednášet. Máme probrat Beowulf. 
Budeš tu, až se vrátím, nebo musíš jít ke světlu na konci tunelu, či 
něco na ten způsob?“ 

„Margaret, o čem to, ksakru, mluvíš?“ 
„Vyhodí mě, když neodučím shrnující přednášku v prvním ročníku, 

Ashtone. Tak to tady na zemi chodí. Musím splatit úvěr na studium, 
dát do pořádku přetáhnutou kreditní kartu, takové tu máme pozemské 
starosti. Uvidím tě zas?“ V jejím hlase nepřehlédnutelně zazněla 
lítost. 

„Margaret, poslouchej,“ přikázal jí tichým, ale rozhodným hlasem, 
kterým si získal její naprostou pozornost. Zmlkla, trochu zvedla 
hlavu a podivila se, jak hmotný dojem Ashton vytváří. Ten 
pokračoval: „Byla jsi velmi nemocná. Ve skutečnosti jsi jen o vlásek 
unikla smrti, ale bude ti lépe...“ 

„Ach, Ashtone. Ty si ještě pořád neuvědomuješ, že jsi mrtvý, 
viď?“ 



„Připouštím, že jestli někdo přivodí můj konec, tak to budeš ty, 
Margaret. Ale v tuto chvíli jsme oba úplně živí.“ 

Margaret si povzdechla a pak ji něco napadlo. „Ashi, je tu někde 
zrcadlo?“ 

Přikývl, zmateně zakroutil hlavou, vstal a sáhl na skříň vedle 
modrobílého džbánu. Když jí podával nádherné stříbrné zrcadlo, na 
stropě se objevil záblesk světla. 

„Teda, to je krásné,“ zamumlala a přela prstem po ozdobném vzoru 
na rubu. „Fajn, Ashtone. Koukni se.“ Přidržela mu zrcadlo u obličeje 
a on se k němu sklonil. 

Zamračil se a podrbal se na bradě. „Máš pravdu, Mag. Potřebuji 
oholit.“ 

„Ty vidíš svůj obraz? To není možné!“ Otočila zrcadlo a z tváře jí 
zmizela barva. 

Uviděla nádhernou ženu, která napodobovala každičký její výraz. 
„Margaret?“ 
Něco zabzučelo, ucítila, jak sejí stahuje hruď, jak ji znovu svírá ten 

pevný skřipec. To snad ne! 
Třesoucí se rukou si sáhla na tmavou kštici. V zrcadle se pohnul a 

zasvítil lesklý pramen. Dotýkala se ho vlastníma rukama, byl hladký 
a těžký a vyrůstal z její vlastní hlavy. 

Byla nádherná bruneta. 
Syčivý zvuk se vrátil, oči jí úzkostně přeskakovaly po pokoji. 

Stěny byly bílé. Otevřenými dveřmi uviděla šaty, které visely v 
místnosti, kde měla být koupelna. 

Je snad duch ona? 
„Margaret! Podívej se na mě!“ Zrcadlo jí vyklouzlo z ruky a 

rozbilo se o podlahu. Pohlédla mu do hlubokých podmanivých očí. 
Jeho hlas zazněl tišeji, ale neztrácel na naléhavosti: „Margaret, musíš 
se uklidnit, uvolnit. Když se budeš bát nebo propadneš panice, 
choroba tě přemůže. Drž se mě, Margaret. Jsem tady.“ 

Vztáhla ruce k jeho krku a najednou ji sevřel v objetí a přitiskl k 
mohutné hrudi. Hlavou mu spočívala na rameni, cítila, jak mu pracují 
svaly, když jí přejížděl po zádech v uklidňujících hypnotických 



kruzích, pořád dokola, dokud mimovolně nenapodobila jeho vlastní 
pomalý dech. 

„Hodná holka,“ zamumlal jí do ucha. Slabě se usmála. 
„Nejsem kobyla, abys mi říkal takovéhle věci,“ pravila tiše a 

ucítila, jak ztěžka polkl a přitiskl ji k sobě blíž. 
Margaret si uvědomila, že na záda a holá ramena jí splývají vlasy a 

kolem Ashtonových širokých ramen se vinou štíhlé, velmi světlé 
paže. Svět kolem ní zešílel a ona se tiskla k jeho hmotnému tělu a 
cítila se v jeho objetí naprosto bezpečně. 

Oběma se nechtělo toho druhého pustit. Pomalu sklonil hlavu a 
jeho teplé rty tiskly polibky na její ucho i celý krk. Odtáhla se, aby se 
na něj mohla podívat. Oči mu zastínila prchavá temnota. Sáhla mu na 
obličej, ostře řezanou tvář, kterou tak obdivovala na neživém obraze, 
a prsty mu sčesala vlasy ze spánku. Očima ale visela na mohutných a 
výrazných ústech pod knírem. S nevyslovitelnou něžností k němu 
naklonila tvář a setkala se s jeho ústy. 

Margaret se už líbala mnohokrát předtím, ale nic z toho se nedalo 
srovnat s jeho spalujícími dotyky, s pocitem naplnění, jaký si 
nedokázala představit ani ve svých nejodvážnějších snech. Byl to 
úžasný okamžik, cítila, jak se mu zrychluje dech a... 

„Generále!“ 
Margaret nadskočila, ale Ashton ji pevně držel, jako by měl místo 

rukou železné obruče. V jeho výraze se objevila něžnost a zřejmě ho 
rozrušilo i něco jiného než hlas hospodyně. 

„Paní Thawová,“ odpověděl, aniž otočil hlavu, „hned budu u vás.“ 
Jeho hlas zněl podrážděně a Margaret viděla, jak paní Thawová s 
důrazným nesouhlasem zakroutila hlavou a odkráčela z pokoje. 

„Margaret.“ Zhluboka se nadechl. „Vezmeš si mě?“ 
„Ano,“ odpověděla tiše, ještě omámená. „Ano.“ 
Po tváři se mu rozlil široký úsměv a tváře, bronzové od slunce, 

zazářily potěšením. Sklonil se a znovu ji políbil, ale najednou ho 
zadržela. 

„Ashi!“ 
Nepohnul se, na tváři měl neproniknutelný výraz. „Kolikátého je 

dnes?“ 



Přivřel oči, pohlédl jí přes rameno a ona znovu užasla, jak skvěle 
Ashton vypadá, jakou má pevnou, ale souměrnou tvář, působivé oči a 
ústa... 

„Počkej,“ zamumlal. „Dnes je čtvrtek, dvacátého druhého října 
1863.“ 

„Ach,“ polkla a trochu podklesla v jeho objetí. 
„Stalo se něco?“ 
Na chvilku zavřela oči, pak se rozjasnila a pohlédla mu přímo do 

tváře. „Ashi! Za tři týdny máš narozeniny!“ 
„Margaret“ pravil tiše. „Musím se vrátit na velitelství. Chceš si mě 

vzít teď, nebo až při mojí příští...“ 
„Teď“ přerušila ho a tělem jí projel nechtěný třes. Jeho narozeniny 

měly být jeho poslední. Margaret totiž věděla, že příští léto zabije 
Ashtona Powella Johnsona, generála armády Konfederace 
amerických států, jeden vynikající ostrostřelec generála Williama T. 
Shermana. Pokud tomu ovšem nezabrání novopečená paní 
Johnsonová. 

  
 

KAPITOLA 7 
 
Noc přišla velice rychle, ohlásila se třepotajícími světly svící a 

podivnými zvuky z temnoty. Margaret ještě nikdy předtím nezažila 
takovou neproniknutelnou čerň, bez rozsvícených aut, ozářených 
domů na obzoru, pouličních lamp či blikajících letadel na obloze. 
Nikde nic nesvědčilo o tom, že za oknem je ještě něco jiného než 
tmavá prázdnota. 

„Kolik je hodin?“ zeptala se šeptem Ashtona, který si při tlumeném 
světle dvou svící četl knihu. 

„Před několika minutami hodiny dole odbily deset.“ Jeho hlas 
vyzařoval teplo do chladu pokoje. Margaret byla zabalena do dvou 
přikrývek, Ashton měl na sobě šedivý plášť, který si na její naléhání 
oblékl. Zdálo se, že ho zima vůbec netrápí, ale Margaret byla 
promrzlá na kost. 



„Je tu trochu mrazivo,“ řekla a strčila si prst mezi zuby, aby jí 
necvakaly o sebe. Ashton neslyšně zavřel knihu a usmál se, obličej 
mu ozářila teple oranžová záře svíčky. Vstal, položil knihu na židli, 
zvedl jednu svíci a při chůzi přidržoval před jejím plamenem ruku, 
aby mu nezhasla. 

Několika mužnými kroky dorazil k Margaret, posadil se na postel a 
položil svíci na malý stolek vedle ní. Beze slova ji zabalil do svého 
vlněného kabátu, pevně ji objal a složil jí paže mezi kabát a svou 
hruď. 

Tak se zahřála, teplo vyzařující z jeho těla přemohlo všechno 
mrazení. Přivinula se k němu blíž, rukama mu bloudila po zádech a 
hlavu si zastrčila do místa, kde se mu sbíhaly klíční kosti. 

A poprvé, co pamatovala, měla pocit naprostého bezpečí. 
„Moc mě to mrzí, Margaret.“ Vrhl pohled směrem k prázdnému 

studenému krbu. „Bohužel nemáme žádné dřevo. Stromy a větve 
venku jsou příliš mokré a nehořely by. Zítra rozsekám pár těch židlí, 
co tolik nenávidíš...“ 

„Ty, co mají nohy s plovacími blánami?“ 
„Ano, ty.“ 
„Neopovaž se na ně sáhnout! Jsou fantastické, Ashi. Nemá smysl 

pálit je pro pár okamžiků tepla. V žádném případě.“ 
Zavrtěl hlavou. „Ty jsi jako vyměněná, Margaret.“ 
Rukama mu přejížděla po zádech. Mezi lopatkami, hned nalevo od 

páteře nahmátla jizvu, která se mu táhla po celé šířce zad. 
„Co se ti stalo?“ zeptala se tichým roztřeseným hlasem. 
Několik okamžiků mlčel a pak uslyšela u ucha jeho hlas, zatímco 

jeho dech jí hladil tvář. 
„To je památka na unionskou šavli od Chancellorsville.' 
„Ach,“ zamumlala a jemně pohladila jizvu. 
Pokojem tiše zaduněl jeho smích. „Myslím, že jsem ti o tom šrámu 
říkal,“ smál se pro sebe. 

Najednou se od něho odtáhla a pohlédla mu do očí, opojných i v 
slabé záři svíčky. „Byl jsi při tom, když byl zabit Stonewall 
Jackson?“ 



Přelétl ji pohledem, přikývl a znovu ji k sobě přivinul. Margaret 
najednou ucítila v krku knedlík a zavřela oči. štípaly ji v nich slzy 
jako tisíc jehliček. 

Vždycky si byla tak naprosto jistá, kdo byl v této válce dobrý a kdo 
špatný. Ve svých historických studiích oslavovala vítězství Unie, 
obdivovala sice odhodlanost Jihu, ale věděla, kdo tuto válku vyhraje. 
Už jako dítě se to učila ve škole. 

Jenže muž, který ji chrání před chladem, bojuje na druhé straně. 
Byl svědkem toho, jak nejzářivější naděje Jihu, generál Jackson, 

byl zastřelen kulkou z vlastních řad, která vyšla z muškety 
konfederátských ostrostřelce. A muž, který ji teď drží v náručí, byl 
zraněn v boji, utrpěl porážku v bitvě, a než sám padne, zapochybuje 
o správnosti věci, za niž bojuje. 

Tichými vzlyky se jí roztřásly paže. Zabořila tvář do jeho hrudi. 
Jemně se probíral jejími vlasy a otočil ji tváří k sobě. 

„Mag?“ zarazily ho slzy, které jí stékaly po tváři, máčely mu košili 
a zanechávaly lesklé kapky na jejích dlouhých černých řasách. 

Ještě nikdy ji neviděl plakat. 
„Ashi, prosím tě,“ roztřeseně zakňourala, polkla a začala znovu, 

„prosím tě, řekni mi, jak po všech těch hrůzách můžeš ještě 
pokračovat?“ 

Podíval se nejistě stranou a položil jí vyhublou tvář na temeno 
hlavy. „Já pokračovat musím,“ řekl jednoduše. 

Margaret se zhluboka nadechla, snažila se vzchopit, ovládnout své 
rozhárané city. Zavřela oči, když Ashton vdechoval její vůni a 
přejížděl jí vzadu po krku velkou rukou. Zhrublý palec ležel v místě, 
kde ženy nosívají náhrdelník. Ucítil, jak rychle nabrala dech a jak se 
jí zrychlil puls. 

Právě když shýbl hlavu, aby si vyžádal polibek, protrhl hluboké 
noční ticho bouřlivý cval tepajících kopyt. 

Tmu proťal vzrušený hlas. „Generále Johnsone!“ 
Ashton se na Margaret smutně usmál a vytáhl jí paže zpod svého 

pláště. Holé ruce jí olízl chlad a znovu ji ovanul studený vzduch. 
„Promiň, lásko.“ Hlas mu naplnila lítost. Vstal, přešel k oknu a 

zapínal si sako. Kulhal trochu viditelněji. 



„Zvědové,“ pravil tiše. Pak se k ní obrátil. I v nezřetelném světle v 
ní jeho vzhled probouzel vznešené pocity. 

Jednoduše řečeno, ztělesňoval ideál konfederátského důstojníka, 
vlastně jakéhokoli důstojníka. Byl uvolněný i vyzývavý, velel, i když 
mlčel. Krásně střižená uniforma, i když trochu volná na jeho 
hubeném těle, vypadala prostě úžasně. Vyzařoval sílu. 

Posedla ji absurdní touha zasalutovat mu. „Vrátím se.“ Slíbil a 
zmizel. 

I když přesně věděla, kde kterou chvíli Ashton je, a slyšela na 
schodech a pak na verandě jeho kroky, prožívala jeho odchod jako 
bolestnou ztrátu. Pokoj bez Ashtona působil obrovsky, prázdné a 
studeně. 

Vstala z postele, stále ještě zabalená do přikrývky. Když sejí náhle 
zatočila hlava, zůstala chvíli stát. Pak došla k oknu a venku uviděla 
Ashtona zabraného do rozhovoru se čtyřmi muži v otrhaných 
uniformách. Jednoho zvěda poklepal po zádech, a ačkoli mužův 
obličej nebyl v měsíčním světle zřetelný, podle jeho postoje mohla 
usoudit, že ho Ashton právě pochválil. 

Hlavou jí problesklo pár informací zvnějšku, které získala ve svém 
předchozím životě. Vzpomněla si, jak generála Johnsona popsal 
jeden z jeho vojáků. Citát se jí vybavil celý, slovo za slovem. To se jí 
stávalo často, když prováděla nějaký mimořádně obtížný výzkum. 
Některý údaj se nečekaně vynořil sám, obvykle to bylo něco, co četla 
nebo se naučila zpaměti. Tento výrok stál v zelené knize, vydané 
začátkem dvacátého století, kterou si vypůjčila v knihovně na 
Kolumbijské univerzitě. Nesla název Vzpomínky na dávno minulou 
válku. 

„Vždycky projevoval pohotovost v pochvalném slovu a kritiku 
mírnil úsměvem nebo náznakem vtipu. V poli prokazoval odvahu 
jako nikdo jiný a jeho příklad rozvíjel v ostatních to nejlepší. Jeho 
muži jej velice milovali.“ 

Ovládl ji neznámý silný a naléhavý pocit. A Margaret, seveřanská 
intelektuálka, si uvědomila, že se až k prasknutí dme pýchou na 
svého konfederátského generála. 

 



Zvědové přinesli zprávu, která paní Thawovou donutila zůstat 
vzhůru a balit až do příštího rozbřesku: Blíží se Yankeeové. 

Seveřané se stále drželi ve vzdálenosti asi osmdesáti kilometrů, ale 
měli v úmyslu v některém z příštích dnů projít Magnolií. 

Ashton spal v jiném pokoji a Margaret se tucetkrát vzbudila a 
zmateně přemýšlela, kde je. Hrubá lněná prostěradla a mrazivý 
vzduch kolem jí to rychle připomněly. Nacházela se v Tennessee v 
roce 1863, byla zasnoubena s konfederátským generálem a převtělila 
se do ženy tak nádherné, že její krásu překoná teprve mladá 
Elizabeth Taylorová, až nastoupí na scénu. 

Koneckonců, rozumovala, je to lepší než učit o díle s názvem 
Beowulf. 

Někdo zaťukal na dveře, právě když nejasné ranní slunce ozářilo 
tmavý nábytek. 

„Vstupte,“ zapředla Margaret svým novým hlasem a zamyslela se, 
jestli náhodou nedovede i zpívat. 

Objevil se Ashton, usmál se na ni, políbil ji na čelo a objal ji kolem 
ramen. 

„Dobré jitro, lásko,“ řekl. 
„Dobrýtro,“ odvětila a uvědomila si, že se směje jako naprostý 

idiot. 
„Je ti dost dobře, abys mohla cestovat? Možná bychom mohli jeden 

den počkat, ale stejně si myslím, že nejlepší bude, když se odtud co 
nejdřív ztratíme. A také potřebuji zatelegrafovat generálovi Leeovi o 
pohybu vojáků.“ 

„Je mi báječně „ povzdechla si a myslela to upřímně. Ať byla 
nemocná Margaret nebo Mag, ona se teď cítila naprosto zdráva. 

Ashton vykročil ke dveřím. „Bojím se, že si nebudeš moci s sebou 
vzít moc věcí, Mag.“ Ukázal na mohutnou skříň napěchovanou 
šatstvem. „Je možné, že to tu Yankeeové vyplení, tak si pečlivě 
vyber to, co si chceš odnést. Všechno cenné zakopeme na dvoře pod 
velkým jilmem. Zapálil bych dům, ale není třeba na něj 
upozorňovat.“ 

„Nenajdou ho,“ prohlásila přesvědčeně Margaret. „Zničí 
univerzitu, ale Doupě povstalců nechají.“ 



„Kdo ví, jak to všechno bude?“ pokrčil rameny a rozhlédl se po 
pokoji. Margaret podle jeho výrazu správně poznala, na co myslí. Je 
to naposled, co pobývá v domě, který vystavěl. Vrhl na ni rychlý 
pohled a jeho rysy zjemněly. „Potřebuješ pomoci s oblékáním? Jestli 
chceš, pošlu ti paní Thawovou.“ 

„Já si poradím. Myslím, že zapnout pár knoflíků zvládnu.“ 
O půl hodiny později si Margaret uvědomila, že se příliš holedbala. 

Je rozdíl si o všech těch vrstvách spodního prádla a spodniček jenom 
číst, neboje opravdu zkusit nosit. Zásuvky byly plné pružných obručí 
pod krinolíny, kostic korzetů, které připomínaly lékařské přístroje, a 
krajkových košilek. Rukavice ve všech možných provedeních, krátké 
a dlouhé, kozinkové i bavlněné, naplnily papírovou krabici až po 
okraj. 

Margaret si po dlouhém uvažování vybrala jednoduchý, indigově 
modrý vlněný úbor s dvěma řadami patentních knoflíků na předním 
díle. Nebo na zadním, Margaret si nebyla úplně jista, kam to proklaté 
zapínání vlastně patří. Vytáhla pár černých kožených polobotek, 
bavlněné punčochy, které pamatovaly lepší časy, ale vypadaly teple, 
krajkovou košilku a spodní kalhoty, které se stahovaly v pase, ale 
nebyly sešité v rozkroku. Obruče pod krinolínu a krinolínové 
spodničky, některé úplně kulaté, jiné vpředu ploché, zcela zavrhla. 

Když se konečně oblékla, zbývalo ještě vyřešit několik vážných 
problémů. Podle střihu se ukázalo, že se šaty zapínají na zádech, ale 
to nebylo možné bez pomoci někoho jiného, a tak si oblékla šaty 
obráceně. Jenže takhle se zapínání našponovalo na hrudi až k 
prasknutí a zploštila se jí prsa. Na zádech se šaty zase jednoznačně 
vzdouvaly v místě, kam patřilo poprsí. Margaret zaimprovizovala, 
přehodila si přes záda kašmírový šál s třásněmi a všechno tak 
zakryla. Fajn, pochválila se. 

Délka šatů jí působila další problém; dole asi deset centimetrů 
přebývalo. Aby mohla chodit po rovném povrchu, musela 
nadzvednout lem. Zřejmě potřebovala pod šaty obruč, jenže ta 
vypadala jako mohutná pružina a Margaret se bála, že se bude 
nekontrolovatelně kroutit a převracet. Rozhodla se proto, že si raději 
bude sukni přidržovat. 



Vlasy, dlouhé, úžasné černé prameny, sejí nádherně kartáčovaly, 
Margaret něco takového dosud neviděla, tedy aspoň ne na vlastní 
hlavě. Nemohla najít vlásničky - ne že by věděla, co si s nimi počít, 
ale věděla, že nemůže nosit vlasy rozpuštěné. V zásuvce našla něco 
jako modrou sametovou síťku na vlasy. Modlila se, aby ta věc 
skutečně patřila na hlavu a nebylo to nějaké neobvyklé spodní 
prádlo. 

Protože předešlý den rozbila zrcadlo, musila si vlasy pod síťku 
zastrkávat poslepu. Hledala po hmatu zatoulané prameny, a když 
byly všechny bezpečně uvnitř, zavázala síťku hedvábnou stahovací 
šňůru. 

„A je to,“ prohlásila a pohlédla na malé nožky v botkách, širokou 
sukni a šál stěží zakrývající mohutné poprsí a neskutečně úzký pas. 

Ustlala postel, trochu poklidila pokoj, úpravně složila přikrývky a 
načechrala polštáře. Přejela prstem po dřevěných jednorožcích na 
posteli a stejně jako Ashtona ji napadlo, jestli se sem ještě někdy 
vrátí. 

Cestou do přízemí se obtížně vypořádávala se schody. Jednak jí v 
pohybu vadila těžká sukně, a kromě toho jí všechno připadalo velké. 
Když po těchto schodech scházela naposled, byla o pětadvacet 
centimetrů vyšší a bosa. Zábradlí teď bylo výš a její nové ruce 
vypadaly na madle úplně jako ručky dítěte. Pomalu sestoupila po 
schodech a když spatřila zrcadlo na stěně, přivřela oči. 

Bezděčně k němu přistoupila. Viselo přesně tam, co předtím, 
jenom teď pro ni bylo příliš vysoko. Už si neviděla celý obličej a 
ramena, ale zahlédla v něm stěží horní část hlavy. 

Tvář, na niž hleděla, byla skutečně neobyčejná. Oči měly 
nezvyklou modrofialovou barvu; něco takového kdysi viděla v 
reklamě na barevné kontaktní čočky. Ale tyto oči byly skutečné, 
ohraničené řasami tak dlouhými a tmavými, jaké nemají ani hoši v 
travestitské show. Nedovedla odhadnout, jestli obočí bylo vytrhané; 
klenulo se nad očima na hladkém alabastrovém čele v jemném 
oblouku. 

Na rovném, jemném nose nenašla jediný kaz, přesto vypadal 
přirozeně. Když zaklonila hlavu, ucítila tíhu hustých vlasů. V 



pootevřených plných rudých ústech se ukázaly malé, dokonale bílé 
zuby. 

Jen Margaret věděla, že Mag chybí stolička. Jen Margaret a 
Ashton. 

Ustoupila od zrcadla a nezaujatě pozorovala překrásnou tvář tak, 
jak lidé studují obraz nebo nějaký skvost. Ashton miloval tuto 
nádhernou ženu, nikoliv Margaret Garnettovou. 

V zrcadle viděla, jak sejí ladně pohybuje ruka ke krku. Najednou si 
uvědomila, že se v kuchyni někdo směje. 

Soustředila se na zvuky, aby nepropadla zoufalství, které se jí 
zmocňovalo. Tohle je ta, kterou miluje, pomyslela si a znovu 
pohlédla na nádhernou ženu, jíž se stala, na ženskou dokonalost, 
kterou si vypůjčila. 

„Dobré jitro,“ usmála se, když vstoupila do kuchyně. Paní 
Thawová kroužila kolem a při pohledu na Margaret se jí nevěřícně 
rozšířily oči. 

„Slečno Mag? Vy jste se sama oblékla?“ Ústa paní Thawové 
zůstala otevřená. 

V kuchyni seděli čtyři zvědové a pili kávu. Tu ale v místnosti 
nebylo cítit. Mladí muži vyskočili ze židlí a znervózněli jako nováčci 
. 

„Madam,“ zamumlal jeden. 
„Jak se vede, madam?“ zaskřehotal další v křiklavě kostkované 

vestě a šedozeleném saku. Zbylí dva jen stáli v uctivě mlčeli. 
„Dobré ráno. Já jsem Margaret.“ Podala každému ruku. Usmívali 

se na ni, zčervenali při tom v obličeji a přešlapovali. Všimla si, že 
všichni mají mozolnaté ruce jako Ashton. 

„Generál je venku, připravuje pro vás koně, madam. Hned bude 
zpátky.“ 

Kůň pro Margaret. Zatraceně, pomyslela si. Bála se koní od svých 
dvanácti let. Tenkrát ji pokousal cirkusový poník jménem Preclík, 
protivné, vrtošivé zvíře. Nedokázala se přiblížit ke koni, aniž by 
neměla příšerný pocit, že se blíží její konec, což byl samozřejmě 
dokonalý předpoklad pro to, aby se stala ženou generála jezdectva. 



S přemáháním se vzchopila a obrátila se k paní Thawové. „Mohu 
vám nějak pomoci?“ 

Paní Thawová vymrštila ruku k hrudi a odtáhla se. „Proč ne, slečno 
Mag. Přinesu vám trochu kávy.“ 

„To je bezvadné! Tu si ráda dám...“ Hlas jí zeslábl, když uviděla 
hnědobéžovou tekutinu, kterou paní Thawová nalévala z hrnce. 
Nápoj neměl naprosto žádnou vůni ani chuť. Margaret ho jen pomalu 
upíjela. 

„To je nejlepší káva z burákových slupek, jakou jsem kdy pil, paní 
Thawová,“ prohlásil jeden ze zvědů. A Margaret si uvědomila, jak je 
hloupá. Ovšem, že to nebyla pravá káva. Tihle lidé pravděpodobně 
neochutnali zrnkovou kávu od začátku války. 

Otevřel se zadní vchod a s prudkým závanem větru, nesoucím 
několik suchých listů, vstoupil Ashton. Vedle něho ostatní v 
místnosti vypadali najednou jako trpaslíci. Upřel oči na Margaret, 
usmál se, přistoupil k ní a vzal ji za loket. 

„Vojáci, myslím, že se ještě neznáte s mou nevěstou, slečnou 
Margaret...“ 

Příjmení zaniklo v jásání a blahopřáních a Margaret si uvědomila, 
že nemá nejmenší tušení, jak se vlastně jmenuje dál. Přijala přání 
všeho nejlepšího od mladých vojáků a ledový pohled paní Thawové, 
která jasně dávala najevo, že Mag není pro generála Johnsona dost 
dobrá. A asi měla pravdu. 

Kuchyni naplnil pach spáleného chleba a Margaret, stojící nejblíž u 
železného sporáku, popadla držadlo pánve s kukuřičným chlebem. 

Vyjekla a pánev zadrnčela o dřevěnou podlahu. Bláhově si 
myslela, že pánev má horkovzdornou rukojeť. 

„Mag!“ zakřičel Ashton a po zádech jí přejel mráz. Byl to stejný 
hlas, který slyšela, když ještě pobývala v jiném těle a opařila si ruku 
čajem. 

Ruka jí začala rudnout a Ashton ji přistrčil k červené pumpě s 
dlouhou trubkou, která trčela ze zdi v místě, kde za sto let bude 
kuchyňský dřez. Bez námahy, ale mocně začal pumpovat vodu do 
umyvadla a omýval ruku, na níž už stačil naskočit puchýř. Ostatní 



sledovali beze slova, jak generál s klidem ošetřuje snoubenčinu 
popáleninu. 

„Je to dobré, Ashi,“ řekla konečně. „Jsem hrozně vyděšená, ale je 
to dobré.“ 

Chladná voda zmírnila pálení. Ashton jí jemně přiložil na ruku 
měkký ručník a pohlédl jí do tváře. 

„Opravdu?“ 
Přikývla, ještě v šoku, a shýbla se, aby sebrala zčernalý kukuřičný 

chléb. Ashton se k ní hned přidal a opatrně pokládal rozdrobený 
chléb zpátky na pánev. 

S kouskem chleba mezi palcem a ostatními prsty se Ashton zastavil 
a usmál se na Margaret. Skoro se dotkli čely. 

„Víte, jak tomu v armádě říkáme?“ zeptal se a podřepl si 
pohodlněji. Pohlédl na zvědy a paní Thawovou, kteří čekali na jeho 
slova. „Příděl na deset dní,“ řekl a všichni se zasmáli. 

Jen Margaret ne. Pomalu pozvedla pohled k Ashtonovi. Přestal se 
smát, zarazil ho výraz v jejích fialových očích. Její pohled mu dosud 
nesděloval nic jiného, než že je z něho rozmrzelá nebo ho trpně 
snáší. Teď v něm spatřil něhu a soucit, které její krásu ještě 
umocnily. 

Pomalu, nehledíc na ostatní, mu položila malou bílou ruku na 
bronzovou tvář. Prsty mu pohladila spánek a pak se s bolestnou 
něžností dotýkala silných, sluncem vybledlých vlasů, s pohledem 
stále upřenýma do jeho očí. 

„Miluji t ě,“ řekla tak tiše, že to mohl slyšet jen on. 
Úsměv mu pod knírem zmizel a slyšela, jak přestal dýchat. Vztáhl 

ruku k jejímu obličeji a klouby prstů ji hladil po tváři. Zavřela oči. 
Jeden z vojáků zakašlal a Ashton se zarazil a začal znovu sbírat 

připálený chleba. Margaret přidala na pánev další skrojek a Ashton jí 
pomohl na nohy. Palcem jí dlouze pohladil loket. 

Odkašlal si, podal pánev mužům a paní Thawové. „Odjedeme hned 
po snídani.“ Bez jediné stížnosti snědli připálený chléb. 

Museli. Jiné jídlo v domě nebylo. 
 



Za hodinu byli připraveni k odjezdu. Ashton zmlkl, když vykonal 
poslední obhlídku domu, aby se ujistil, že tam není nic, co by mohlo 
Yankeeům přinést nějaký užitek. 

Venku bylo čerstvo, ale na slunci už byl vzduch docela prohřátý. 
Margaret pod nohama ve vysokých botách šustily listy. Ohlédla se na 
dům a překvapilo ji, jak málo změn přinese Doupěti povstalců příští 
století. Největší rozdíly, které zaznamenala, budou mít na svědomí 
roční období, nikoli roky. Nyní měly listy nápadné odstíny hnědé, 
žluté a ohnivě červené a keře, miniatury těch, které si pamatovala, 
zářily tak svítivými barvami, že Margaret připadaly jako dítě, které 
se ověsilo matčinou bižuterií. 

Ashton kráčel vedle ní, nesl velký kožený sedlový vak, do něhož 
složili většinu svých věcí. Její a jeho šaty se důvěrně mísily v jednom 
zavazadle. Docela sejí to pomyšlení líbilo. 

Pohlédla na něho a on se na ni na oplátku usmál zpoza šedivého 
plstěného klobouku s širokou obrubou a stuhou, na níž byl odznak s 
konfederátskou vlajkou. Tiše si připjal šavli se střapcem a těžkou 
pistoli. Podle toho, jak si s nimi počínal, usoudila, že zbraním 
rozumí. Zacházel s nimi neobřadně, ale s úctou, vědom si zranění a 
smrti, která mohou způsobit. 

„Vojáci,“ zavolal Ashton na své tři zvědy, „Slečna Mag je jednou z 
nejlepších jezdkyň ve Virginii. Sledujte ji, dovoluji si tvrdit, že se od 
ní můžete lecčemu naučit.“ 

Zvědové s respektem pohlédli na Margaret a jí kleslo srdce. 
Objevil se čtvrtý voják s největším koněm, jakého kdy dívka viděla. 
Jestli stačil cirkusový poník Preclík k tomu, aby ji vyděsil, šedivý 
kropenatý jezdecký kůň byl ztělesněním nejstrašidelnějších snů. Kůň 
zaržál a z nozder mu vylétl mocný oblak páry. I svalnatý voják 
zvládal zvíře na řemeni jen obtížně. 

„Tak, tady ho máme. Vypadá dobře, Mag.“ Ashton vzal dívku pod 
paží a vedl ji ke koni. Určitě se někde stala chyba, napadlo ji. Tohle 
zvíře přece nemůže být pro ni. Ale pak uviděla dámské sedlo. A 
skoro mimovolně jí z úst vylétla kletba. 

„Mag?“ Ashton vypadal opravdu šokované. 
„Jen jsem se tak zamyslela,“ blekotala Mag. 



Klisna zřejmě cítila rozdílnou Mag. Začala najednou hrabat 
kopytem do země, ržát a pohazovat hlavou. Chtěla svou skutečnou 
paní, ne podvodnici. 

„T řeseš se,“ upozornil Ashton Margaret, když si přitáhla šál k 
ramenům. 

„Abych řekla pravdu, Ashtone,“ začala vysoko posazeným hlasem, 
„přemýšlela jsem o lidské a zvířecí přirozenosti. Co když nám koně 
zazlívají, že jim lezeme na záda? Třeba jsou inteligentnější než my, 
jednou by se mohli obrátit proti nám a...“ 

V tu chvíli ji Ashton bez větší námahy vysadil do sedla. Kůň udělal 
dva kroky vpřed a Margaret vyjekla. Nekontrolované se kymácela a 
tahala za otěže. 

Ashton klidně poklepal klisnu po boku. „Hodná, Preclo,“ 
zamumlal. 

„Jakže se jmenuje?“ vykřikla Margaret. Ale hlas sejí zajíkl a kůň 
už klusal vpřed. Margaret na to nebyla připravená, chytila se přední 
rozsochy u sedla a šál jí sklouzl z ramen na klisnu. 

„A ť mě čert vezme,“ zamručel tiše jeden zvěd, „jestli si ty šaty 
neoblékla naruby.“ 

Veliký šál s třásněmi spadl koni na zadek a klisna vypadala, jako 
by měla oblečenou sukni. 

„Prrr!“ Margaret se snažila mluvit klidně, ale třásla se strachem. 
Snažila se získat rovnováhu a zvedla otěže. Precla, zmatená jejími 
pokyny, se začala se vztyčenou hlavou stavět na zadní. Margaret se 
naklonila doprava a naprosto zmatená kobyla začala cválat pozadu ve 
velkých kruzích. 

„PRRR!“, zakřičela Margaret a hlas se jí chvěl s každým Precliným 
krokem víc. Naklonila se kupředu a kobyla vyrazila tryskem. 
Margaret se trochu ulevilo, že kůň alespoň běží kupředu. Kdyby se 
tak na něm dokázala udržet... 

A pak uviděla plot. 
Chytla se koně jako klíště, trhla prudce opratěmi a klisna zastavila 

metr od místa, kde by se odrazila ke skoku přes zpuchřelý plot. V 
tom strašném momentě se Margaret v sedle zakymácela jako opilá 
nóbl dáma a elegantně přeletěla přes koňskou hlavu na hromadu listí. 



Ashton okamžik šokované stál. Nikdy neviděl Mag, aby se v sedle 
zakymácela, natož aby spadla. 

Ležela k němu zády, černé vlasy sejí uvolnily ze síťky, bujně 
rozhozené prameny jí zasypaly zvířené suché listy. Ramena sejí 
škubavě pohybovala, jako by lapala po dechu. 

Ashton nedbal na tupou bolest ve zraněné noze, běžel k ní a s 
každým krokem rostly jeho obavy. I přes zvuk vlastního přerývaného 
dechu slyšel její sípání, které nevěstilo nic dobrého. 

„Mag!“ Posadil se vedle ní, silnýma pažema ji přitáhl k sobě a 
odhrnul jí z obličeje hedvábnou hřívu. Otočil ji tváří k sobě a ústa mu 
zůstala otevřená. 

Smála se. 
Když ho uviděla, stekla jí po líci jediná slza a tvář sejí zkroutila do 

hysterického výrazu. 
„Doufám..., že se... tvoji vojáci... něco naučili.“ Zachechtala se, 

sesula se na něho a zmocnil sejí nový výbuch smíchu. 
Ashtonovi trvalo několik okamžiků, než mu došlo, co se děje, že 

vždy povýšená Mag se směje sama sobě. Pak se i on začal 
potlačované pochechtávat a vytahoval jí přitom z vlasů větvičky a 
listy. 

„Při příštím výcviku budou tvůj manévr opakovat.“ Usmál se a 
Margaret začala škytat. „Vyfasují si pro koně sukni a budou sesedat 
točivým saltem.“ 

Margaret neměla tušení, kam se poděl její šál. Zvedla hlavu, 
uviděla Preclu a dostala znovu hysterický záchvat smíchu. Kůň 
rozhořčeně odfrkl a udělal pár kroků stranou. 

Když jejich smích zeslábl do krátkých výbuchů, Ashton vstal a 
sehnul se, aby pomohl Margaret na nohy. Sebrala síťku pokrytou 
listy a najednou se tvářila rozpačitě. 

„Co je to s tebou?“ V Ashtonově hlase zazněla vážnost. 
„Spadla jsem z koně.“ Vrhla po něm pohled, ale už se nesmála. 

„Nevím.“ Zhluboka se nadechla a znovu se začala věnovat síťce, 
odstraňujíc z ní každičký kousek listu a větvičky. 



Zůstal zticha a čekal na vysvětlení. Nespouštěl oči z její tváře, 
sebral šál Precle z hřbetu a přehodil jej Margaret přes záda. Ruce mu 
zůstaly ležet na dívčiných ramenou. Otočil ji k sobě. 

„Oblékla sis obráceně šaty, Margaret, a nemáš korzet a půl tuctu 
spodniček. Chovala ses laskavě k paní Thawové i k vojákům a pak 
jsi spadla z koně, jako bys na něm dnes seděla poprvé. Něco s tebou 
není v pořádku.“ 

Hladké čelo jí zbrázdily vrásky, pohlédla mu do tváře a pečlivěji 
studovala. Jemný vánek mu čechral konce vlasů. „Něco se se mnou 
stalo, Ashtone. Já ale nevím co.“ Polkla a Ashton pozoroval, jak se jí 
pohnul jemně modelovaný krk. Pak pokračovala: „Pamatuješ, jak 
jsem stonala a ty ses o mě staral?“ Přikývl. Na moment se odmlčela, 
než znovu promluvila: „Prosím, nemysli si, že nejsem při smyslech, 
ale myslím si, že Mag umřela a já, Margaret, jsem nastoupila na její 
místo. Jsem jiný člověk, Ashi. Jsem ta, které jsi psal poslední dva 
dopisy, ale nejsem ta žena, kterou jsi znal předtím.“ 

Místo aby jí odporoval, zaostřil pohled nad její hlavu, jako by 
dumal o tom, co mu řekla, a vážil její slova. „Ale už těsně před tím, 
než se ti to stalo,“ jeho hlas byl hrubý šepot, „jsi byla jiná, když ses 
probudila a uviděla mě.“ 

Margaret přikývla a doufala, že jí uvěří. „Ano. Pak jsem asi měla 
astmatický záchvat a paní Thawová přišla do místnosti a řekla, že 
jsem mrtvá a tys mi vdechoval život a ona ti říkala, abys přestal...“ 

„Ty si to pamatuješ?“ 
„Ano,“ řekla tiše. „Věříš mi to?“ 
Než jí odpověděl, zaslechla zvědy, jak hovoří s paní Thawovou, a 

klapání dalších koní, které přivedli zpoza domu. Nějaké zvíře, snad 
srnka nebo zajíc, zadupalo v blízkých keřích. 

„Margaret,“ řekl konečně, „Věřím, že tě skutečně změnilo to, co se 
ti tehdy stalo. To už se stávalo dřív v bitvách. Voják se vyléčil ze 
zranění, ale už to nebyl stejný člověk. A to se přihodilo tobě, lásko. 
Ocitla ses tak blízko smrti jako ti muži ve válce. A proto je z tebe 
někdo jiný.“ 



Těmi slovy celou záležitost uzavřel. Políbil ji na čelo a odešel ke 
koním. „Pojedeš se mnou na Oplatkovi a Precla nám poslouží jako 
nosič.“ 

Margaret sledovala jeho široká záda, když se vracel k vojákům. V 
ranním světle zazářila rukojeť jeho meče. Pokrčila rameny a zastrčila 
si vlasy zpátky pod okraj síťky. Vysvětlil si to dostatečně. Alespoň 
prozatím. 

 
Opatrně sestupovali dolů z hor cestičkou tak úzkou, že se museli 

seřadit po jednom. Jít po hlavní cestě bylo příliš nebezpečné, všude 
mohli narazit na nepřátelské vojáky. Pro Margaret bylo nezvyklé 
považovat vojáky Unie za nepřátele. Ale v této chvíli, od momentu, 
kdy pobývala v novém těle a čase, se pro ni stala armáda vlastního 
národa nepřátelskou. 

Margaret velice nadchla paní Thawová, která se objevila v těžké 
hnědé kalhotové sukni a jezdeckém klobouku a seděla na koni 
obkročmo jako vojáci. Složila jí takovou poklonu, že se na ni paní 
Thawová dokonce usmála. 

Zvědové měli rovněž pozoruhodně dobrou náladu, hlavně díky její 
pokořující jezdecké ukázce. Chlapec v křiklavé vestě, který se, jak 
zjistila, jmenoval Ethan, k ní vyslal soucitný škleb a začervenal se, 
když se na něho také usmála. 

Opřela se o Ashtonovu hruď, povzdechla si a on ji instinktivně 
chytil pevněji kolem pasu. Kůň jménem Oplatek byl mohutné zvíře, 
perfektně vykartáčovaný kaštanový hřebec, seděla na něm 
rozplácnutě jako dítě ve velkém sedle. Ashton ji držel tak pevně, že 
svým tělem ztlumil každý náraz a ona se jen těšila z jeho fyzické 
blízkosti. Jedna ruka jí spočívala na jeho mohutném stehně a druhá 
se křečovitě držela sedla. 

Jeli v čele a Margaret si uvědomovala nebezpečnost této pozice, ale 
jediný Ashton znal cestu. Fascinovaně ho pozorovala, jak očima 
pečlivě sleduje listoví a stromy, které lemovaly zakroucenou 
cestičku, a pronikavým zrakem zaznamenává každý pohyb a 
podrobnost. Několikrát k němu otočila hlavu, jeho oči zableskly do 



jejích a zase se zklidnily. Knír se mu zkroutil, když se na ni letmo 
usmál, ale očima už byl zase zpátky na cestě. 

Po jednom takovém vřelém pousmání ji cosi napadlo. Ať se 
soustředil sebevíc, jakkoli pozorně vnímaly jeho dobře vybroušené 
smysly okolí, Margaret ho rozptylovala už svou pouhou přítomností. 
Mag měla zemřít před několika dny při astmatickém záchvatu. 
Margaretin zásah do událostí způsobil, že Magina skořápka, její 
jedinečné tělo, žilo dál. 

Margaret dobře věděla, že do příštího léta musí zabránit Ashtonově 
smrti, ale bůh ví, co se vlastně stane. Třeba Ashtonovu pozornost 
oslabí únava a oni vpadnou do léčky. Ráno je Margaret zdržela, když 
rozsypala chléb, a tato změna načasování může způsobit smrt 
Ashtona, paní Thawové i zvědů. Muži a paní Thawová by se lépe 
soustředili na okolí, kdyby s sebou neměli Margaret a kdyby na 
každého připadlo víc jídla. 

Najednou bez varování ucítila Margaret v hrudi známé sevření. 
Ne, pomyslila si hněvivě. Přece nedostanu astmatický záchvat! 

Ashtonova ruka se na jejím pase pohnula, cítil, jak jeho 
spolujezdkyně zápasí s dechem, ale neřekl nic, nedal na sobě znát, že 
si něčeho všiml. Z toho, jak schoulila ramena, si domyslel, že si přeje 
být sama se svými myšlenkami. 

Sevřená pěst jí sklouzla z jeho stehna k rozsoše. Oběma rukama 
sevřela sedlo. Zavřela oči a vybavila si spolužačku ze střední školy, 
která trpěla astmatem. To děvče dokázalo do jisté míry překonat 
potíže pomocí určitého způsobu meditace. Kdykoli ucítila záchvat, 
přenesla se myšlenkami k nějaké uklidňující představě, k něčemu 
konejšivému a příjemnému. 

Třeba na pláž. Margaret myslela na dlouhou pláž a na to, jak se 
bosa prochází v příboji a nohy jí olizuje zpěněná voda. Představila si, 
jak se boří nohama do mokrého písku, a když se zastaví, vlny sejí 
obtáčejí kolem kotníků. 

Horké slunce a chladivá voda se dotýkají její kůže, děti s plovacími 
koly se hlasitě smějí. V dálce na vysoké bílé židli pronikavě píská 
plavčík, nos má bílý od zinkové masti a ramena zrudlá od slunce. 



Najednou drásání v krku ustalo: Margaret zase dýchala klidně a 
pravidelně. Sevřené pěsti s odkrvenými klouby se uvolnily. Utřela si 
zvlhlé dlaně do sukně, jednu ruku znovu položila Ashtonovi na 
stehno a druhou na sedlo. 

Ashton nic neříkal. Když se Margaret znovu usadila do jeho objetí, 
jen ztěžka polkl. Než vyčerpáním usnula, cítila, jak na jejích zádech 
tvrdě a rychle buší jeho srdce. Napadlo ji, že ho asi rozrušilo něco, co 
zahlédl v lese. 

 
Asi o hodinu později se s trhnutím probudila. Jejích rtů se zlehka 

dotýkaly Ashtonovy prsty. „Pst, lásko,“ zašeptal jí do ucha. 
Stáli, Ashton měl volnou ruku zdviženou ve vzduchu a dával tichý 

pokyn k zastavení ostatním jezdcům. Kopyta za nimi okamžitě 
utichla a Margaret cítila, jak se Ashtonovi pohnula paže a sjela k 
pistoli. Přitom ji stále pevně držel. 

Najednou k nim z obou stran cesty dorazilo chvatné klapání jezdců 
a praskot větví. Než stačila Margaret mrknout, obklopilo je šest 
mužů na koních s meči a puškami v ruce. Všichni měli tmavě modré 
uniformy. 

„Tak co,“ řekl jeden Seveřan. Podle toho, jak na něho ostatní 
hleděli, Margaret poznala, že je to vyšší šarže. „Vzbouřenec Johnny a 
jeho krásné dámy,“ šklebil se a civěl na paní Thawovou. Pak mu oči 
spočinuly na Margaret a olízl si rty. Margaret zaťala nehty do 
Ashtonova stehna. 

„Proti dámám snad nic nemáte, poručíku,“ pronesl chladným, 
naprosto kontrolovaným hlasem Ashton. 

„Já ale mám něco proti těmto mužům, generále!“ ozvala se paní 
Thawová hlasem tvrdým jako křemen. „Zabili mi manžela a mého 
chlapce. Já proti nim toho mám dost.“ 

Nastala chvíle vyčkávavého mlčení; nepřátelské strany na sebe 
hleděly a oceňovaly se. 

„Pánové,“ pohodil unionský poručík hlavou směrem k ostatním 
vojákům. „Dostali jsme vzbouřeneckého generála a vzbouřenecké 
vojáky. Určitě už jsou na dně, když se schovávají za spodničky svých 
dam...“ 



Unionští vojáci se zasmáli, Margaret zavřela oči a přitiskla se k 
Ashtonovým prsům. Něco mu zašeptala a on ji ochranitelsky objal 
paží. Oči ale nespouštěl z unionistů. 

Mladý poručík se najednou zatvářil rozzlobeně a namířil pistoli na 
Margaret. 

„Co říkala?“ dožadoval se. „Generále, zvedněte obě ruce a řekněte 
mi, co povídala.“ 

„To pro vás nemá žádný význam,“ pronesl Ashton autoritativně, 
ačkoli převahu v počtu i ve zbraních měli ti druzí. Ani nepohnul 
rukou, aby se vzdal. 

Unionský důstojník pohlédl na Margaret a namířil pistoli na 
Ashtonovu hlavu. 

„Ne!“ vyk řikla Margaret. „Povím vám to. Řekla jsem: ,Miluji tě, 
Ashtone Johnsone.' To jsem řekla...“ 

Poručík zbělal, sklonil zbraň, povolil sevřená ústa a promluvil: „Vy 
jste generál Johnson, pane?“ 

Ashton se zuřivým pohledem přikývl. 
„Pane.“ Poručíkův postoj i tón byl teď mírný a omluvný. 

„Pamatujete na Normana Halea, pane? Učil jste ho v Magnolii, pane. 
Myslím, že rétoriku a překlad z řečtiny.“ 

„Pamatuji se na něho.“ Ashtonův hlas zněl neproniknutelně. 
„Nechal jsem ho propadnout, protože nečetl Iliadu.“ 

„Já vím, pane. Je to můj bratr.“ 
„Jak se má, poručíku Hale? Doufám, že složil přísahu Unii a 

narukoval v New Yorku. Daří se mu dobře?“ Otázka zazněla 
upřímně a přesvědčivě, jako by Ashton hovořil se známými na 
nějakém čajovém dýchánku. 

„Inu, pane...“ Poručík zasunul zbraň do pouzdra a Margaret 
zadržela dech, protože Ashtonova ruka znovu sáhla po pistoli. 
„Starého dobrého Normana sklátil průjem a pak příušnice. Poslali ho 
domů, pane, zpátky do Westchesteru.“ 

Ashton se upřímně usmál, bílé zuby mu zasvítily v odpoledním 
slunci. „Prosím, pozdravujte bratra a povězte mu, ať si přečte 
Homéra. Až tahle krutá válka skončí, bude se zkoušet.“ 



Mladý poručík se Ashtonovi nepatrně uklonil a obrátil se ke svým 
vojákům. „Vojáci, zapomeňte na to, co jste tu dnes viděli. Generál 
Johnson je nejsolidnější muž na druhé straně, a jestli nevyhrajeme, 
budeme určitě potřebovat, aby nám pomohl.“ 

Pokynul mužům, aby se stáhli, a ti ho s pokrčením ramen a 
významnými pohledy poslechli, tváříce se, jako by je odehnal od 
oblíbeného jídla. Mladý poručík přijel k Ashtonovi a Margaret s 
důvěrou, že ho nepřítel nezastřelí. 

„Pane,“ řekl Ashtonovi. „Slyšel jsem, že jste byl zraněn u 
Gettysburgu. Doufám, že jste se zotavil.“ 

„Skoro, poručíku Hale. Děkuji za optání.“ Margaret polkla, když 
poručík přešel do šepotu. 

„Pane, moji muži to nevědí, ale na vaši hlavu byla vypsána 
odměna. Dejte si pozor, generále, protože každý voják Unie zaprodá 
duši, jen aby si na vás mohl vystřelit.“ 

Ashtonův výraz zůstal korektní. „Ještě jednou děkuji, poručíku.“ 
Poručík se pak trochu usmál na Margaret a pokývl hlavou. 

„Omlouvám se, madam,“ vyhrkl a byl pryč. 
Teprve když zas vyjeli, uvědomila si Margaret, že Ashtonova ruka 

stále ještě svírá nataženou pistoli. Kdyby to bylo nutné, nezaváhal by 
a z upovídaného poručíka by vystřelil duši. 

 
 

KAPITOLA 8 
 
Cestovatelé se rozhodli přenocovat několik kilometrů severně od 

Chattanoogy. Poté co narazili na yankeeskou hlídku, rozhodl Ashton, 
že bude bezpečnější odpočívat mimo město, které se ještě 
nevzpamatovalo z bitvy u Chickamaugy, k níž došlo před měsícem. 
Ashton věděl o několika domech, kam by svou skupinu mohl zavést, 
ale nechtěl ohrozit ani domácí, ani své lidi. Neměli jak navázat 
kontakt s obyvateli města, a bez toho nemohli vědět, do kterých 
domů se nakvartýrovali Yankeeové. 

Margaret si uvědomila, že zde nejsou telefonní linky. Dovedla 
pochopit, že v tomto místě a čase většina moderních vymožeností, 



které považuje za samozřejmé, prostě neexistuje. Ale že si nemůže 
pustit rádio nebo televizi, aby věděla, co se děje ve světě, nebo prostě 
zvednout telefon a někomu zavolat, se jí přece jen zdálo naprosto 
primitivní. 

Vojáci a paní Thawová přivazovali na noc koně a vybalovali 
sedlové vaky. Margaret došla ke skále a tam se svalila, masírovala si 
stehna bolavá od sedla a poprvé v životě se cítila naprosto k ničemu. 

Hlavou sejí honilo štiplavé přirovnání „horší než neužitečná“. 
Tak tohle teď je břemeno, které zdržuje tyto statečné lidi, kteří 

vědí, co si počít v divočině a znají důmyslné způsoby, jak přežít 
například bez mikrovlnné trouby. Margaret tábořila jen jednou, s 
deseti kily sušených potravin, nepromokavým stanem a spolehlivě 
fungujícím benzínovým vařičem. Tehdy si ona a její přátelé připadali 
jako nefalšovaní trampeři, když si pod širým nebem ohřívali biftek 
Stroganov z konzervy, poslouchali přenosné rádio a zvuky lesa jim 
naháněly husí kůži. Po dvou dnech se vrátili do civilizace a cítili se 
jako divoši, protože si skoro osmačtyřicet hodin nemyli vlasy a 
nesprchovali se v teplé vodě. 

Vždyť ani neumím jezdit na koni! pokračovala v sebemrskačství. 
Jak Ashton riskoval, když mu seděla na klíně jako bezmocná 
primadona! Myslela, že když strávila tisíce hodin studiem tohoto 
období, tak porozuměla myšlení a duši lidí v té době. Bylo příjemné 
přečíst si starodávná slova, nechat se unášet povrchním šarmem 
minulého období a pak vypnout elektrické světlo, schoulit se pod 
ložní prádlo s nemačkavou úpravou, natáhnout záda na zdravotní 
matraci, zapnout elektrickou podušku a snít o minulosti. 

Ve své době si sice uměla zajistit let letadlem nebo vložit film do 
fotoaparátu, ale za nic na světě nedovedla vysvětlit, jak vlastně tyto 
vynálezy fungují. Uměla bravurně používat textový editor na svém 
počítači, ale marně byste sejí ptali, jak se mění obyčejná páska na 
psacím stroji nebo sestavuje kuličkové pero či snad ořezávátko na 
tužky. 

Kdyby nebyla očkovaná, mohla by v době, v níž se teď ocitla, 
padnout za oběť tetanu či obrně, mohly by ji znetvořit neštovice, 
sklátit žlutá zimnice nebo cholera. A ať by už dostala jakoukoli 



nemoc, nemohla sáhnout ani po aspirinu, musela by na něj počkat 
ještě třicet let. 

„O, slečno Margaret, proč ten dlouhý obličej?“ 
Byl to Ethan, zvěd ve vestě, a cosi v jeho radostném, upřímném 

tónu jí připadlo legrační. Nádherně se na něho usmála a zavrtěla 
hlavou. 

„Nemám k tomu žádný důvod, Ethane,“ oznámila a vstala. 
„Opravdu žádný důvod.“ 

Zhluboka se nadechla, protáhla se a s rukama vysoko nad hlavou se 
rozhlédla, kde je Ashton. Mluvil s jedním mladým vojákem. 
Najednou zvrátil hlavu dozadu a smál se něčemu, co mu mladý muž 
pověděl. Před několika hodinami ho málem zastřelil důstojník Unie, 
zvyklý pálit od boku, dozvěděl se, že Spojené státy vypsaly odměnu 
na jeho dopadení, a teď se choval, jako by neměl vůbec žádné 
starosti. 

„Jdu do lesa. Chcete jít také?“ ozvala se najednou paní Thawová a 
Margaret chviličku trvalo, než pochopila, co tím míní. 

Okamžik civěla a pak kývla. „Jo tak, vy jdete na dámy, že? To 
půjdu taky, paní Thawová.“ 

Starší žena šla napřed a otočila se k Margaret. „Nejdem ani tak na 
dámy, jako na medvědy a vlky...“ 

„A na sovy a mývaly,“ dodala Margaret a paní Thawová se 
zachichotala nečekaně dívčím způsobem. 

„První budu hlídat já, slečno Mag,“ řekla starší žena.  
„Nejen jděte napřed, paní Thawová. Abych pravdu řekla, držela 

jsem to tak dlouho, že mi bude chvilku trvat, než mi dojde, že si 
můžu ulevit, aniž bych znectila generála nebo Oplatka.“ 

„No teda, slečno Margaret!“ Paní Thawová to ale pronesla 
pobaveně a Margaret zaslechla, jak si klestí místo za stromem. Za 
okamžik stála zase u Margaret a zapínala si kalhotovou sukni. 
Margaret se usmála a podřepla za stejný strom a přidržovala si 
nemotorné sukně co nejvýše. 

„Jen ať tu není pálivá škumpa,“ vzdychala Margaret a paní 
Thawová opět vybuchla v smích. Když se Margaret vynořila, paní 
Thawová si ji chvilku prohlížela. 



„Slečno Mag, nechci se vás dotknout, ale proč nosíte šaty 
obráceně?“ 

„Abych vám řekla pravdu, nechtěla jsem vás dnes ráno obtěžovat,“ 
připustila Margaret a vydala se zpět do tábora. 

„Nechcete, abych vám pomohla teď?“ Nabídka nebyla učiněna 
zdráhavě, ale přátelsky. Margaret k ní vyslala vděčný úsměv. 

„Ach, paní Thawová, vy byste byla tak hodná? Ty šaty jsou vpředu 
tak těsné...“ 

Než Margaret dokončila větu, dovedné ruce paní Thawové ji už 
rozpínaly. Přetáhla Margaret šaty přes hlavu a uhladila jí živůtek, 
mateřsky pomlaskla a znovu zapnula knoflíky na zádech. 

Margaret chvilku mlčela a když byla paní Thawová hotova s 
knoflíky, vzala ji za ruku. 

„Paní Thawová, je mi tak líto, co se vám přihodilo s mužem a 
synem. Když o tom budete chtít mluvit, nebo jestli bych pro vás 
mohla něco udělat, prosím, přijďte určitě za mnou. Ráda vám 
pomůžu.“ 

Starší žena pootevřela ústa a pohlédla znovu na Margaretinu tvář, 
která vyjadřovala laskavost a soucit. Zahrnula Margaret pramen 
vlasů pod síťku. 

„Moc vám děkuji, slečno Mag.“ 
Ženy si stiskly ruce a vrátily se do tábora. 
 
Jeden ze zvědů chytil k večeři dva zajíce a veverku a teď je opékali 

na malém ohni a chystali seje sníst s kukuřičným chlebem a několika 
obrovitými lodními suchary. 

Margaret se pohledu na zvířata vyhýbala. Určitě nebude jíst žádné 
maso, zvlášť potom, co viděla pacičky a jasné oči hnědého zajíce, 
které vypadaly jako knoflíky. Pach opékaného masa jí zvedal 
žaludek, soustředila se na ruce v klíně, otáčela palci a hleděla do 
země, jako by tam viděla něco naprosto úžasného. 

Všichni seděli kolem malého ohně a dbali na to, aby plameny 
nevyšlehly příliš vysoko - to pro případ, že by úpatí hory 
prohledávaly další unionské hlídky. Zvědové se tiše smáli s paní 



Thawovou, ale všichni vzhlíželi ke svému generálovi, který seděl 
mlčky vedle Margaret. 

„Bude ti líp, až se najíš.“ Ashton se naklonil k Margaret a položil jí 
ruku na čelo. „Horečku nemáš, to je dobře. Chceš přinést kousek 
veverky, nebo králíka?“ 

„Ne. Vezmu si jen trochu chleba...“ 
„Margaret, podívej se na mě.“ 
Zhluboka se nadechla a pohlédla mu do tváře. V mihotavém světle 

táborového ohně mu ztvrdly rysy. Byl bez klobouku, šedé sako měl 
rozepnuté a pod ním vykukovala bílá košile. V duchu si pomyslela, 
jak mu to úžasně sluší. 

„Co tě trápí?“ zeptal se a přitom položil na cínový talíř připálenou 
zvířecí nohu. 

„Tohle mě štve,“ pokývla směrem k talíři. 
„Talíř?“ 
„Ne, maso.“ 
Nevěřícně hleděl na talíř. „Moje drahá, omlouvám se za skromnou 

stravu. Doufal jsem, že nám připraví pikantní frikasé, ale k tomu by 
bylo potřeba jemné červené víno k doplnění chuti...“ 

„Takhle to vůbec není,“ začala, uvědomovala si, jak je směšná, ale 
nemohla přestat. „Je to kvůli zvířatům. Jsou tak... no, roztomilá a 
hebounká. Prostě nemohu takové bezbranné zvíře jíst. Chci jen 
chleba.“ 

„Margaret,“ řekl tiše a zdálo se, že se ovládá jen s velkým úsilím, 
„nevím, kdy budeme jíst příště. Skutečnost je taková, že máme velmi 
málo chleba. Musíš znovu nabýt sílu, i když to znamená, že budeš 
jíst ,bezbranná' zvířata. Jinak, má drahá, se sama staneš zesláblým 
bezbranným zvířetem. Prosím, překonej nechuť a jez, dokud ještě 
máme co jíst.“ 

Z tohoto pohledu poznala, jak hloupě se chová, jak ohrožuje ostatní 
chováním, které se stane za víc než sto let módou mezi úspěšnými 
mladými lidmi neholdujícími konzumní společnosti. Pousmála se a 
přikývla, v očích ještě trochu rozpaků. 

„Výborně.“ Řekl to poněkud upjatě a sáhl pro další talíř. „Chceš 
radši králíka, nebo veverku?“ 



Margaret zavřela oči a polkla. „To je jedno,“ zašeptala zbědované a 
nevšimla si, jak mu strohými rysy přeběhl letmý úsměv. 

„Chceš kukuřičný chléb, nebo suchar?“ 
„Na tom nezáleží.“ Otevřela oči a hleděla do talíře. Zachytila jeho 

žlutohnědý pohled, jiskřící odrazem ohně. „Nerada tě o to žádám, ale 
ty packy... Ehm, mohl bys s nimi něco udělat?“ 

„Samozřejmě.“ Hlas měl plný porozumění. „Chceš, abych na ně 
navlékl palčáky, prstové rukavice, nebo boty?“ Popadl kus masa z 
vlastního talíře. „A tady pro něho máme partnera, se kterým si může 
zatančit.“ 

„Děkuji,“ odsekla a položila si talíř do klína. Maso bylo díky bohu 
připálené, a tak jí nepřipomínalo celé zvíře. Předstírala si, že je na 
večírku pod širým nebem a chystá se kousnout do kousku právě 
ugrilovaného kuřete. 

Když si jednou kousla, uvědomila si, jak je vyhládlá. Všechno jídlo 
v ní rychle zmizelo a tiše ohryzávala kost. Ashton se jen zazubil, 
když ji nachytal, jak si olizuje prsty. 

„Chtěla bys ještě něco?“ zamumlal jí do ucha. Pomaloučku se k 
němu otočila, ještě vlhké prsty držela před ústy. 

Po chvilce ticha se začal smát hlubokým, radostným smíchem. 
Přidala se k němu a zdálo se, že všechno napětí mezi nimi najednou 
roztálo. 

Půvabně pokývla, vzala jeho talíř a pomohla paní Thawové s 
nádobím. Muži zůstali u ohně, všichni se natáhli, jako by si právě 
pochutnali na opulentní hostině a nesnědli jen pár skrovných soust. 
Jestliže ona měla ještě hlad, oni museli hladem trpět. Jejich 
pohodové chování byla pouhá póza, protože jen tak si mohli udržet 
zdravou mysl, vytvořit dojem normálnosti a vyrovnat se se sužující 
skutečností, že je nepřátelé mohou kdykoli zabít nebo zajmout. 
Chovali se, jako by byli odpočinutí a dobře nakrmení. 

Když ženy seškrábaly zbytky z talířů a dočista je otřely, připravila 
paní Thawová hrnec kávy ze skořápek burských oříšků a postavila ho 
do hasnoucích uhlíků. Ženy pak znovu zaujaly místo u ohně a 
Margaret si přisedla k Ashtonovi. 



„Zná někdo nějaký duchařský příběh?“ zeptal se pihovatý zvěd a 
přeskakoval pohledem po kroužku. 

„Já jeden znám,“ řekla Margaret. Vzpomněla si na klasický příběh 
o mladé dvojici z uličky milenců a maniakovi s hákem místo ruky. 
Rychle přizpůsobila příběh posazený do padesátých let dvacátého 
století životnímu stylu šedesátých let století devatenáctého. Tichým 
hrozivým hlasem začala vyprávět. 

„Co vám teď budu povídat, se opravdu stalo před mnoha lety právě 
v těchto horách.“ 

Zvědové dychtivě pohlédli jeden na druhého a přisunuli se blíž, 
aby jim neušlo ani slovo. Ashton se opřel na loktech a v slábnoucím 
světle sledoval její rozkošný profil. 

„Byl jednou jeden pár, oba byli velmi mladí a velice se milovali. 
Bohužel, jejich rodiče té známosti vůbec nepřáli, a tak se ti dva 
museli scházet tajně, aby se to nedoneslo jejich přísným rodinám. 
Jednou večer se podařilo mladému muži odjet vozem, aniž by to jeho 
rodiče tušili.“ 

„Jak to udělal?“ zeptal se jeden zvěd a s další otázkou se otočil se 
ke svému kamarádovi: „Přísahám, že kdybych dostal penny pokaždé, 
když jsem se pokusil zmizet s vozem, měl už bych dost peněz, abych 
si za sebe do téhle války koupil náhradníka.“ Jeho kamarád ho 
umlčel a Margaret pokračovala. 

„Zkrátka a dobře,“ pohlédla zlobně na mladíka, „milenci se 
rozhodli, že pojedou v noci na vrcholek jedné z těchto hor, aby se 
rozhlédli po kraji a strávili spolu několik vzácných chvil.“ 

Ashton si odkašlal a Margaret se zhluboka nadechla. „Prosím, 
pane?“ zeptala se, aniž na něho pohlédla. 

„Nic, Mag, opravdu nic.“ Margaret zůstala zticha a on se nakonec 
přece jenom zeptal: „Co chtěli vidět v noci z vrcholu hory?“ 

Samozřejmě, že by neviděli vůbec nic. V téhle době nebyla ještě 
žádná světla aut, autorádia, která brumendo pějí Teen Angel, ani to 
ještě důležitější - světla měst. Všechno, co by milenci viděli, by byla 
temnota. 



„No,“ zaimprovizovala, „vlastně jen chtěli být sami. A tak se 
pomalu dovlekli s vozem na kopec, ale nevěděli, že... Ano, Ethane. 
Co je?“ 

„Kdo řídil vůz?“ zněla Ethanová rozumná otázka. „Kdyby vůz řídil 
kočí toho mladého muže, tak by asi nebyli sami. Kdyby řídil mladý 
muž, tak by snad nenechal mladou dámu samotnou v tmavém voze?“ 

„Oba seděli na kozlíku. Jasné?“ Margaret se zhluboka nadechla a 
začala znovu. „Tak a konečně byli sami. Nevěděli ale, že v lese 
pobývá šílenec, který utekl z vězení pro duševně choré. Byl to všeho 
schopný a ke všemu odhodlaný vrah, kterému jeho oběti usekly kus 
paže, takže měl místo ní na konci hák...“ 

Jeden zvěd se zasmál a Margaret se znovu odmlčela s pobavením 
suplujícího učitele. „Tak co jsem zas řekla legračního?“ zeptala se. 

„No, madam, říkáte, že ten chlap byl šílený a že mu usekli kus 
ruky. Promiňte, ale ten muž mi připadá úplně jako generál Hood.“ 

Zvědové a paní Thawová se zachechtali při pomyšlení na 
konfederátského generála, jehož tolik pronásledovala válečná 
zranění, že měl jednu ruku chromou a jednu nohu amputovanou. Byl 
tak zmrzačený, že ho museli před každou bitvou uvázat do sedla. 
Kromě svých tělesných neduhů se Hood proslavil v bitvách svou 
bezohledností a riskováním, které se dalo přinejmenším považovat za 
nerozumné. 

Posluchači se najednou přestali smát, uvědomili si, že generál 
Johnson je neobvykle mlčenlivý, a zvěd, který utrousil poznámku o 
generálu Hoodovi, si vzpomněl, že generál Johnson je Hoodův přítel. 
Ashton měl skloněnou hlavu, takže ani Margaret neviděla, jak se 
tváří, a začala se obávat o mladého muže. 

Ashtonův hlas zazněl jako ocel: „Vojíne, jak víte, generála Hooda 
velmi dobře znám.“ Pak vzhlédl a ukázal jim široký úsměv. „Pokud 
vím, generál Hood nebyl nikdy chovancem vězeňského ústavu pro 
duševně choré.“ 

Všichni se znovu kamarádsky zasmáli a těšili se z toho, že jejich 
generálem je muž jako Ashton. 

Smích se pomalu vytrácel a Margaret viděla, jak si Ashton posunul 
zraněnou nohu do pohodlnější polohy. Natáhla ruku, aby se ho ve 



tmě dotkla. Jeho silná ruka stiskla její ručku a přitáhla ji jemně k 
sobě. Paži nechal spočívat na jejích zádech a ona se těžko 
soustřeďovala na své vyprávění. 

„Vraťme se zpátky k tomuto napínavému hrůznému příběhu,“ 
pravila ironicky. Posluchači se zase naklonili dopředu a ještě se 
trochu usmívali, dokonce i paní Thawová. „Milenci jsou tedy v 
divoké přírodě a nevědí, že se hned za keři skrývá šílenec. 

Najednou zaslechli na střeše vozu klap, klap, klap... Proboha, co se 
vám nelíbí teď?“ 

Pomluvil pihovatý zvěd: „Slečno Mag, jak to, že koně toho šílence 
neslyšeli? Dal bych za to krk, že většina koní, co znám, by takový 
zvuk slyšela mnohem dřív než člověk...“ 

„Protože koně právě žrali. Pod tlamou měli pytlíky s krmením a na 
očích klapky, a obě zvířata byla nahluchlá z příšerných otázek svých 
pánů.“ 

Ztišili se, ale Margaret připadalo, že všichni balancují na okraji 
rozpustilosti. „Takže - najednou se rozhodli, že odjedou...“ 

„Koně?“ Ashton se ani nepokusil ukrýt v hlase škodolibou radost. 
„Ne, generále.“ Odpověděla se zaťatými zuby. „Ti mladí milenci se 

rozhodli, že odjedou. A teprve když dorazili domů, našli na střeše 
vozu něco podivného a hrozného a děsivého...“ 

„Nové konfederátské papírové peníze?“ navrhl další voják, všichni 
se srdečně zasmáli a paní Thawová vytáhla hrnky a nalila do nich 
nápoj z burákových slupek. 

„Ne, zkazil jste to! Hák! Našli hák šíleného vraha! Víte, muž se je 
už oba chystal zavraždit, ale oni odjeli a...“ 

„Papírové peníze by člověka vystrašily víc,“ prohlásil Ashton a 
všichni, krom Margaret, mu zatleskali. Za chvilku se ale začala smát 
i ona, přivinula se blíž k Ashtonovi a spočinula hlavou na jeho 
mohutném rameni. 

V tiché temnotě začal jeden z vojáků zpívat. Nejdřív tiše a pak jeho 
sladký a tklivý neškolený hlas trochu zesílil. Zpíval píseň Něčí 
miláček, o těle neznámého vojáka, který byl milovaným synem, 
milencem, manželem, bratrem a přítelem. Byla to píseň neskrývaně 
sentimentální, s dojemnými slovy a jednoduchým nápěvem. 



Margaretiny oči najednou překypěly palčivými slzami. Setřela si je 
dlaní a upadla do rozpaků, že ji píseň tak dojala. 

Ashtonova ruka jí jemným gestem přejela nahoru po zádech a pak 
se zastavila. Z tváře mu zmizel úsměv, protože pod rukou, dokonce i 
přes těžké vlněné šaty a šál cítil její drobná žebra. Věděl, že zhubla, 
ale když ji objímal v Doupěti povstalců, zahalovaly ji pokrývky. Ani 
když spolu jeli na koni, si neuvědomil, jak je vychrtlá. 

Pak si ji vybavil, jak ji naposled viděl v tomto indigově modrém 
úboru. V pase ji těsně stahoval korzet, ale přesto jí šaty těsně 
přiléhaly k tělu. Ted'jí byly volné i bez korzetu nebo výztuh. 

Píseň skončila a rozhovor se stočil na jídlo. Přetřásali opulentní 
hostiny s domácí šunkou, pečeným krocanem, smaženými kuřaty a 
pikantní zeleninou. Probrali chřupavé pečené brambory se šalvěji a 
tvarohem a čerstvou kukuřici pečenou na másle. Nezapomněli ani na 
víno a šampaňské, sladkosti a výtečné ovocné dortíky. 

Ale Ashton myslel jen na Margaret. Umírala mu před očima 
podvýživou a on s tím nemohl naprosto nic udělat. Přejel jí prstem po 
páteři a dotýkal se ostrých výstupků. 

„Generále?“ 
Někdo se ho na něco ptal, ale Ashton nevnímal ani slovo. 

„Povídala jsem, že začíná pršet, generále.“ Byla to paní Thawová. 
„Neměli bychom se uložit na noc?“  

„Ano, ano. Ovšem.“ 
Všichni těžkopádně vstali od ohně, který začal najednou prskat pod 

velkými studenými kapkami deště. 
Ashton se zvedl a natáhl ruku k Margaret, aby jí pomohl na nohy. 

„Kam jsi dala svoji celtu?“ 
Pohlédla na něho nechápavě a přivřela oči před sílícím deštěm. 

„Cože?“ 
„Nepromokavou celtu,“ opakoval vlídně. 
V myšlenkách se jí mihl obraz odporné nahnědlé gumové plachty a 

jakýchsi pomuchlaných prostěradel. Všechno to nechala v Doupěti 
povstalců. 

„Ach, Ashtone, připadám si tak hloupě, ale zapomněla jsem ji v 
Doupěti povstalců...“ 



Místo aby jí vynadal nebo pronesl nějakou jedovatost, jak si 
zasloužila, tiše ji objal. Chtěl ji ochránit před počasím a chladem, 
před hladem a nebezpečím, před vojáky na obou stranách. Ale mohl 
udělat jen tohle. 

„Myslela jsem, že budeme spát v hotelu,“ připustila chabě, s 
pažema kolem jeho pasu a s tváří na jeho hrudi. Zasmál se, vzal ji za 
bradu a otočil k sobě její obličej. 

I v černé noci bez měsíce viděla v jeho očích hluboký cit a dech 
sejí zastavil v hrdle. „Můžeš si vzít moji, Mag.“ Políbil ji na čelo. 
„Jsem zvyklý spát venku...“ 

„Ne, Ashi. V žádném případě. Mohl bys z toho nastydnout.“ 
Polkla. „Možná bych se mohla uložit k paní Thawové.“ 

Paní Thawová se zrovna hnala kolem nich, pobíhala po táboře jako 
pilná hospodyňka. Margaret ji zastavila a zdvořileji požádala, zda by 
nemohla spát s ní. Paní Thawová otevřela pusu, oči jí zvlídněly, když 
se dozvěděla, že Margaret nechala věci na spaní v Doupěti povstalců. 
Pak se zastavila a podepřela si rukou bok. 

„Berte to jako ponaučení, slečinko,“ pronesla, „aspoň se naučíte 
sama balit věci. Na vaši prosbu říkám ne. Budu spát sama.“ 

„Paní Thawová, kdybyste prosím...,“ začal Ashton. 
„Kdy se vezmete?“ zeptala se najednou paní Thawová. 
„Co nejdříve,“ odpověděl klidně Ashton. „Za pár dní, až dorazíme 

do Petersburgu.“ 
„No,“ začala paní Thawová, „tak zahřívejte jeden druhého, já to 

nepovím živé duši.“ Pak na Margaret významně mrkla a odspěchala. 
Margaret zaraženě vzhlédla k Ashtonovi. Ten se smál. Beze slova 

rozložil vlastní celtu a prohodil při tom pár slov se zvědem, kterého 
určil pro první hlídku. Za několik minut sestavil z padlého kmenu a 
celty stan a kývnutím ji pozval dovnitř. 

Stan neskýtal příliš místa pro jednu osobu, tím méně pro dvě. A 
uvnitř nebylo sucho; bylo tam jen trochu méně mokro než venku. Ale 
byli sami. 

Sundal si sako a složil ho jako polštář, natáhl se a pokynul 
Margaret, aby ho následovala. Uvolnil jí vlasy ze síťky a jemnými 
prsty pročesával hedvábné prameny. 



„Pojď,“ pobídl ji vlídně a ukázal na malé místo mezi kmenem a 
sebou. Vklouzla tam, uhladila si nabranou sukni a uvelebila se vedle 
něho. 

Jednou paží ji objal a druhou rukou ji přikryl hrubým prostěradlem. 
Ležela vedle něho a hlava jí spočívala na jeho hrudi. Posunula ruku 
pomalu nahoru po jeho košili. Cítila světle hnědý, čistotou vonící 
kudrnatý porost. Pravidelný tlukot jeho srdce pulzoval po celé délce 
jejího těla a celou ji ovládl. 

Aniž si uvědomila, co dělá, přejela mu rukou po tváři. Nahmátla 
nový ostrý porost vousů a na dotek měkčí knír. Zlehka jí políbil ruku 
a ona se zajíkla, jako by jí paží projel blesk. Usmál se do tmy a 
přivinul ji blíž k sobě. 

„Ashtone?“ zeptala se tiše. 
„Hm?“ odpověděl, příliš zaujat jejím tělem, které spočívalo tak 

blízko jeho, než aby ze sebe dokázal vypravit pár slov. 
„Ten muž dnes, ten unionský důstojník.“ Cítila, jak ztuhl, ale 

pokračovala. „Myslíš, že mluvil pravdu, když říkal, že vypsali 
odměnu na tvoji hlavu?“ 

Na okamžik zadržel dech a pak mocně vydechl. „Ano. Myslím, že 
je to pravda.“ 

Bylo slyšet jen pleskání kapek na celtu. Margaret polkla. 
„Ashtone?“ 

„Ano,“ odpověděl obezřele. 
„Co se stalo mým rodičům?“ 
Znovu nastalo ticho a Ashtonova ruka vyjela nahoru a zůstala ležet 

na jejím nahém krku. „Ty se na to nepamatuješ?“ Hlas mu zazněl tak 
něžně, že skoro nemohla promluvit. 

„Ne. Od toho dne... myslím, že jsem zapomněla víc věcí, než jezdit 
na koni.“ 

Než začal mluvit, několikrát se zhluboka nadechl. „Když ti bylo 
osmnáct, tvoji rodiče, bratr a sestra se zabili při neštěstí na lodi.“ 

Margaret se zdálo, že se topí i ona sama. „To není možné,“ 
zašeptala nejistým hlasem. „Ach, můj Bože,“ zasténala, „copak se to 
může přihodit dvakrát...?“ 



Ashton se najednou nadzvedl, podepřel se na loktech a pod hlavu jí 
vsunul kabát. Ale zřejmě si toho nevšimla. 

„Jsem naživu jen čirou náhodou. Každému musí být divné, že jsem 
ještě tady...“ 

„Margaret, dost.“ Mluvil pořád vlídně, ale vlastně jí to rozkázal. 
„Byla to strašná tragédie a nikdo si o tobě nemyslí nic špatného. 
Mag, poslouchej mě. Každý prožil nějaké neštěstí, hlavně co začala 
tahle zatracená válka.“ 

Přestala plakat, velmi tiše se položila a čekala, až bude Ashton 
pokračovat. „Vezmi si třeba paní Thawovou, během osmnácti měsíců 
jí zabili manžela, syna i dva bratry. Mike Norris, ten pihovatý zvěd, 
tak ten ztratil otce a tři bratry, dva z nich bojovali za Sever. I v době 
míru se každý setkal se smrtí, Mag. Já sám jsem ztratil otce, dvě 
sestry a bratra...“ 

„Ach, Ashi. To je mi líto.“ 
„Nemluvíme o mně, Mag.“ Cítila v jeho hlase úsměv. „Je 

normální, že lidé pro smrt svých blízkých truchlí, ale není normální 
dávat si to za vinu.“ 

„Ale takovou vinu cítí všichni ti, co přežili. O tom já vím své.“ 
Vztáhla ruku, aby se dotkla jeho obličeje, ale místo toho mu položila 
ruku na krk. Ucítila, jak polkl, když ho pohladila. 

„Možná...“ řekla spíš sama sobě, „možná právě proto jsem tady. V 
této době je smrt na denním pořádku a lidé jsou zřejmě lépe 
připraveni přijímat rodinné tragédie.“ 

Jeho ústa se ocitla na jejích, nejdřív měkká a jemná, pak silná a 
žádostivá, a všechny psychologické myšlenky jí zmizely ze rtů. 

Něžně se k ní přitočil, choval si ji na prsou a jazykem vnikl do 
jejích úst. V duchu si nadávala, že si nechala převléknout šaty, teď 
měla spoustu malých knoflíčků pro změnu vzadu. Začala rychleji 
dýchat a na prsou ucítila přes látku svých šatů Ashtonovu ruku. 

„Ashi,“ nabrala dech a zaklonila se doufajíc, že ve tmě uvidí jeho 
krásný obličej. 

Ale hlavou strčila do gumového stanu a místo aby spatřila Ashtona 
v celé jeho kráse, stan mu vchrstl do překvapené tváře spršku studené 
vody. 



Na několik vteřin strnul překvapením, než si uvědomil, co se stalo. 
A pak se začal nádherně smát, přitom ji k sobě jemně tiskl a druhou 
rukou znovu upravoval stan. Ona se smála také a utírala mu obličej 
cípem šálu. 

„Myslím si,“ řekl konečně, „že to bylo poselství shůry. „Navzdory 
svolení mocné paní Thawové si ještě větší moc přeje, abychom 
počkali.“ 

S povzdechem lítosti zaujali předchozí polohu, její hlava spočívala 
na jeho hrudi. A oba si spokojeně spali v náručí, než je probudilo 
první ranní světlo. 

 
 

KAPITOLA 9 
 
Robert Edward Lee vypadal staře. Známí a přátelé, kteří ho od jara 

neviděli, skrývali údiv nad tím, jak se změnil, dusili v sobě zděšené 
výkřiky a odvraceli od něho rozšířené oči. Změnila ho nemoc a 
významně se na něm podepsalo i to, že bezmocně sledoval armádu, 
svou pýchu a lásku, jak nezadržitelně kráčí k porážce. 

Přesto se stále dalo říci, že je pohledný. Udržel si klidně vznešenou 
důstojnost a šarm, a přestože se na něj ze všech stran sypaly špatné 
zprávy, jen trochu hrbil ramena. Vlasy, stále zářivě bílé, mu zplihly, 
stejně jako švihácký vous. Tvář aristokrata skláněl zahloubané k 
telegramu, který mu ležel v klíně. 

Ozvalo se krátké a rázné zaklepání na dveře a vzápětí do místnosti 
vstoupil generálporučík James Longstreet, Leeův zástupce. 

„Generále?“ Longstreet se pohyboval tiše, nechtěl velitele rozčílit. 
Řízný a v bitvách ostřílený Longstreet měl svého generála velice rád. 

„Vid ěl jste tento telegram od Ashe Johnsona?' zeptal se generál 
Lee. 

„Ne. Vrátil se zas na velitelství, pane?“ 
Generál Lee poklepal na proužek papíru, pohlédl z okna a přivřel 

oči před jasným světlem. „Právě dorazil do Petersburgu, do Oaks. 
Hlásí pohyb vojska Unie. Předpokládám, že přesně.“ 



Longstreet zůstal chvíli zticha a pak řekl: „Cože, pane? Johnson je 
v Petersburgu? Kvůli svému zranění?“ 

Generál Lee vrhl na Longstreeta rychlý pohled a tiše mu vysvětlil: 
„Ožení se s ní. Jamesi. Ožení se s tou ženou a pak se vrátí k velení.“ 

Poprvé od porážky u Gettysburgu došla Longstreetovi řeč. „Mohu 
se posadit, pane?“ zeptal se zdrceně. 

Lee mu pokynul a Longstreet se usadil do vyřezávaného křesla. 
„M ěli jsme mu to říci, pane.“ prohlásil konečně Longstreet. „Měli 

jsme mu říci o našem podezření. Jsou proti ní důkazy, pane. Kdyby si 
to uvědomil, tak by...“ 

„Ne.“ 
„Pane?“ 
Někdo venku křičel, ozval se klapot kopyt a rachocení kol. Ale tyto 

zvuky jim připadaly vzdálené. Tik tak, odměřovalo kyvadlo na 
nástěnných hodinách. 

„Znám Ashtona od doby, kdy byl ještě chlapec,“ řekl konečně Lee. 
„Přesvědčil jsem ho, aby vstoupil do vojenské akademie. Učil se 
jezdit na koni s mým synovcem. Věděl jsem, že tu ženu odjakživa 
miloval. Když zemřel jeho vlastní otec, vydal se Ashton za mnou. 
Považoval jsem ho za svého dalšího syna.“ Lee uhladil prstem 
telegram. „Víte, že já jsem ho přemluvil, aby se přidal k boji za naši 
věc? Hovořil jsem k němu dlouho a zdůrazňoval jsem jeho 
povinnosti vůči Virginii, apeloval na jeho čest a nakonec jsem mu 
pověděl, že kdyby žil jeho otec, určitě by si přál, aby mě poslechl.“ 

Longstreet chtěl promluvit, ale Lee ho umlčel mrazivým pohledem. 
„Nemohu s čistým svědomím zasahovat do té trochy radosti, kterou 
by mu přineslo toto manželství.“ 

„Ale, pane...“ 
„Je to nesmírně chytrý muž. Kdyby s ní něco vypadalo podezřele, 

Ashton si toho včas všimne. Určitě kvůli ní nebude riskovat životy 
svých vojáků.“ 

„Miluje ji. Je to jeho slabé místo.“ 
„Počkáme a uvidíme. Pošleme někoho, aby ji sledoval, až se 

Ashton vrátí k pluku.“ 



Vzduch ztěžkl mlčením, než generál Lee znovu promluvil. 
„Ashtone,“ napůl zaúpěl, „modlím se k Všemohoucímu, abychom se 
mýlili, ale půlka Konfederace soudí, že tvoje nevěsta je vyzvědačkou 
našich nepřátel.“ 

 
Margaret nikdy neviděla takové tváře jako na cestě do Petersburgu. 

Muži, většinou navlečení do provizorních šedivých uniforem, měli 
dlouhé neupravené vlasy, krátký zástřih nebo střední délku, hladce 
oholené tváře nebo několikadenní porost. Ale za tím vším viděla 
Margaret ty nejzvláštnější tváře, jaké kdy potkala. 

Zdálo se, že každá životní zkušenost jim zanechala na tvářích 
stopy. Znaménka po neštovicích připomínala dětské nemoci, po 
pádech v pubertálním věku jim zůstaly šrámy. A teď, v časné, 
střední, nebo i pozdní dospělosti, nesly jejich obličeje známky 
strádání. Poznamenaly je chvíle, kdy oni sami jen náhodou unikli 
smrti, ale neutekli trýzni z úmrtí svých druhů. 

Jediným jednotným znakem těchto mužů byla jejich vyhublost. 
Chybělo jim trochu svaloviny, která by změkčila jejich obrysy a 
zjemnila jejich strnulý výraz. Člověku stačilo na ně jedinkrát 
pohlédnout a hned věděl, s kým má tu čest. Jejich vzhled sám o sobě 
vyprávěl životní osudy, slov zde nebylo zapotřebí. 

Společně s Ashtonem a ostatními projížděli kolem domu, kde se na 
trávníku povalovaly desítky mužů, někteří s prázdnými rukávy nebo 
nohavicemi, jiní jen nehnuté leželi. Když je míjeli, ovanul je skoro 
nesnesitelný zápach. 

„Špitál,“ pravil Ashton tichým odtažitým hlasem. Ženy, které muže 
ošetřovaly, vůbec nezapadaly do Margaretiných představ. Nebyly to 
krásky v krinolínách, ale silačky s hladce sčesanými vlasy a v 
zamazaných šatech. Většina z nich přenášela v rukách vědra. 

Margaret mlčela. Čtyřdenní cestování ji zcela vyčerpalo, cítila v 
těle každou kost a na ramenou obrovskou tíhu. 

„Kousek odsud je cesta k Oaks,“ řekl Ashton o chvíli později. Jen 
přikývla. 
Čím víc se blížili k Petersburgu, tím odměřenější bylo jeho chování 

ke zvědům. Připravovali se pro vojenský život, a tam si generál s 



vojíny nevypráví u ohně příběhy o strašidlech. V armádě se k nim 
důstojníci budou chovat nadutě a budou s nimi komunikovat jen 
prostřednictvím hlášení a rozkazů. 

Na chvilku usnula. Když se probudila, jeli po svěží travnaté cestě 
lemované stromy. Zdálo se, že Oplatek cestu zná. Uši měl vztyčené a 
kráčel, jako by se nemohl dočkat cíle. 

Cesta se rozšířila a Margaret spatřila Oaks. 
Dům, menší, než si představovala, byl vystavěn z tmavě červených 

cihel. Široké dveře u hlavního vchodu podpíraly sloupy. Od hlavní 
budovy vybíhala dvě křídla. Okna byla opatřena okenicemi , některé 
z nich byly zavřené. Dům obklopovaly stromy a keře a Margaret si 
najednou uvědomila zarážející podobnost okolí Oaks a Doupěte 
povstalců. 

Zevnitř domu k nim dolehly nějaké zvuky, v patře se rozrazily 
okenice a ozval se radostný výkřik ženského hlasu. 

Margaret si náhle uvědomila hroznou skutečnost. Vůbec nikoho tu 
nezná! Odhadovala, že Mag tady v Oaks strávila velkou část dětství a 
velmi se přátelila s Ashtonovým mladším bratrem Eddiem a s jeho 
bratranci a sestřenicemi. 

„Máš radost, že jsi zase v Oaks, Margaret?“ Ashton sesedl z koně a 
Margaret začala zuřivě přemýšlet. Co má říkat? Má předstírat, že 
všechny zná, nebo má obyvatele domu požádat, aby nosili cedulky se 
jménem, než si osvěží paměť? 

Natáhl k ní paže, aby ji sundal z koně. Otočila se k němu se 
zábleskem divokého zmatku v očích. 

„Na nic se nepamatuji,“ zamumlala. 
„Prosím?“ 
„Nepamatuji si tenhle dům ani nikoho tady. Znám jen tebe.“ 

Křečovitě se držela sedla, jako by se chtěla tryskem rozjet a utéct od 
všeho, co měla tak důvěrně znát. 

Ashton si protřel dlaní oči. To gesto prozrazovalo vyčerpání a 
neochotu jí uvěřit. 

„Nedělám si legraci, Ashtone, tohle místo jsem v životě neviděla.“ 
Konečně na ni pohlédl a rukama ji objal kolem pasu. „Nic si 

nevybavuješ? Vůbec nic?“ 



Nešťastně zavrtěla hlavou a ruce mu položila na ramena. Sundal ji 
z koně. 

„Tohle je Oaks,“ řekl stísněně. „Teď se setkáš s mou matkou, 
Elizou Branch Johnsonovou. Jestli se nemýlím, je tu i její sestra, 
moje teta Eppes. Eppes byla manželkou Williama Gilese, který před 
pěti lety zemřel. Jejich dcera je Lizzie Gilesová. Říká ti to jméno 
něco?“ 

Už chtěla přikývnout, ale zaváhala. Lizzie Gilesovou znala jen 
podle jména, byla o ní zmínka v jednom z prvních Ashtonových 
dopisů Mag. Jak by mu vysvětlila, že si pamatuje toto jméno z 
dopisu, který napsal před patnácti lety, ale na nic jiného už si 
nevzpomíná? 

Ashton si všiml jejího zaváhání, nejistoty, která jí zacukala obočím. 
Zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla. „Neznám to jméno. Mám ji ráda?“ 

Vybuchla v něm taková zlost, že musel odvrátit tvář. Nechtěl, aby 
zahlédla jeho výraz. Zas už to dělá, pomyslel si. Pohrává si se mnou, 
dráždí mě až k šílenství. 

Otočil se a šel pryč. Margaret si ale všimla, jak se mu obličej 
zkroutil hněvem. 

„Generále,“ zvolal jeden zvěd a Ashton se zastavil. Na chvíli 
zapomněl, že tu jsou i jiní. 

Navzdory nohám ztuhlým z dlouhé jízdy na koni ho doběhla 
rychleji než zvěd a dotkla se jeho ohnuté paže. Voják si všiml, jak se 
ti dva tváří a zastavil se. Držel se zpátky a čekal, až bude moci s 
generálem promluvit. 

„Ashtone, pomoz mi,“ poprosila hlasem zhrublým úzkostí. „Prosím 
tě.“ 

Konečně se k ní obrátil. Popadl ji za ramena a chtěl s ní zatřást, aby 
konečně přestala s těmi nesmysly. Ale ruce mu sjely po jejích příliš 
hubených ramenech. Hleděla na něho s tváří zhyzděnou zmatkem a 
trochu i strachem. Její pohled byl tak tápavý a upřímný a tak velmi 
nepodobný Mag, že ho hněv přešel. 

Je možné, že si nepamatuje, jak se loni v létě s Lizzií pohádala? 
Ačkoli nebyl svědkem jejich pře, matka mu o ní škodolibě referovala 
v podrobném dopise. Tyto dvě ženy se prý potkaly na nějakém 



večírku v Richmondu a jejich nevinná konverzace se stočila na 
Ashtona. Lizzie, která se vždycky svého bratrance ochranitelsky 
zastávala, ačkoli byl víc než o osm let starší než ona, suše 
konstatovala, že se jí zdá, že Mag Ashtona využívá a že by mu měla 
bud navždycky dát pokoj, nebo s ním jednat čestně. Mag odpověděla 
stejně otevřeně: ať si Lizzie raději najde sama nějakého nápadníka a 
neplete se do jiných. Slovní výměna málem vyvrcholila tím, že si 
dívky vjely do vlasů, a jen zoufalý vpád tety Eppes tomu zabránil. 
Od té doby se ty dvě pečlivě vyhýbaly vzájemnému setkání. 

„Jestli ji máš ráda?“ opakoval Ashton Margaretinu otázku a ona se 
s nadějí pousmála a přikývla. „No, myslím, že by bylo správné říci, 
že jste jako... sestry.“ 

Margaret odpověděla tak blaženě šťastným povzdechem, že Ashton 
hned pocítil osten viny. 

Náhle se rozrazily vchodové dveře a po trávníku k nim běžela 
Lizzie s otevřenou náručí a pohledem upřeným jen na Ashtona. 

„Ashi!“ k řičela nevázaně s naprostým potěšením. 
Margaret hleděla na rozkošnou mladou ženu s očima daleko 

posazenýma od sebe a trochu hranatým obličejem, podobným 
Ashtonovu. Lizziin půvab možná trochu předběhl tuto dobu. Byla 
růžolící a svěží, ale tehdejší ideál ženské krásy znamenal spíše 
sentimentální bezmocné stvoření, jaké bývá k vidění na krabici s 
cukrovím. Lizzie se dala popsat jako sportovní typ, chovala se 
naprosto přirozeně a Margaret se hned zalíbila. 

„Lizzie!“ vyk řikla Margaret, objala ji a zatarasila jí cestu k 
Ashtonovi. Bojovala přitom se slzami; tak nádherný pocit měla z 
toho, že má zase sestru. 

Lizzie, sevřená v Margaretině nadšeném objetí, vyslala rychlý 
pohled k Ashtonovi, který stál naprosto zmaten, málem s otevřenými 
ústy, a jen trochu krčil rozložitými rameny. 

„Ach, Lizzie! Jsem tak ráda, že tě zas vidím!“ vzlykala Margaret. 
Lizzie se pomalu odtáhla a přemýšlela, co má tohle znamenat. 

Možná mi Mag něco mázla na moje jediné slušné šaty, napadlo ji, 
nebo mi nasadila do vlasů hrst vší. Ale Ashton by si snad takového 
darebáctví všiml a zabránil tomu. 



„Vítej, Mag,“ vykoktala konečně Lizzie, ohromená upřímnými 
slzami v Maginých překrásných očích. „Nečekali jsme tě...“ 

„Och, doufám, že nepůsobím nějaké těžkosti, Ashi.“ Otočila se k 
němu a položila jemnou ručku na jeho předloktí. „Ashtone, nemohu 
se sem vnucovat, prosím, najdi mi nějaký nocleh. Opravdu bych 
nechtěla, aby tu se mnou měli práci navíc.“ 

„Těžkosti?“ Ashton rychle zakroutil hlavou, jako by se pokoušel 
dobrat smyslu jejích slov. „Ne. Abys věděla, Lizzie,“ konečně se na 
sestřenici usmál, „Margaret a já se chceme vzít. Co nejdřív.“ 

Lizzie chtěla vyslat k Mag zlobný pohled, ale nešlo to. Margaret 
hleděla před sebe s vlhkýma očima a chvěl se jí spodní ret. „To je 
hezké,“ zamumlala nakonec Lizzie a sledovala Ashtona, jak si 
nadzvedl klobouk a poškrábal se na hlavě. 

Dveře u hlavního vchodu se opět otevřely a po trávníku se k nim 
řítila hubená žena v černých šatech. Margaret hned věděla, že je to 
Ashtonova matka. 

„Ashtone!“ 
Margaret ustoupila, když Ashton matku něžně objal. Byla vysoká, 

mnohem vyšší než Margaret. Tmavé vlasy měla spletené do copu, 
který si obtočila kolem hlavy. Na hrudi měla připnutou brož, 
vyrobenou z vlasů jasně kaštanové barvy, a Margaret se dovtípila, že 
je to památka na mrtvého. Vlasy patřily asi jejímu manželovi nebo 
zemřelým dětem. Margaret se nemohla přemoci a zachvěla se. 

Matka láskyplně pohladila Ashtonovu tvář, pohlédla na Margaret a 
zdvořile pokývla. 

„Dobrý den, Mag.“ 
„Dobrý den, paní Johnsonová,“ odpověděla Margaret a najednou se 

cítila poněkud nepatřičně. 
„Matko, Margaret a já se chceme vzít.“ 
Eliza Johnsonová vzhlédla k synovi a už chtěla něco říci, když do 

toho vpadla Lizzie. 
„Teto Elizo, neříkala jsi, že máme v pokoji čaj? Pojďme dovnitř. 

Vojáci a paní Thawová si mohou také udělat pohodlí.“ 
Ashtonova matka vyslala k Margaret záhadný pohled a otočila se 

směrem k domu. 



„Možná jsem paranoidní, ale moc za to nedám, že mě nemá ráda,“ 
zašeptala Margaret Lizzii. 

Poprvé, co si pamatovala, měla Lizzie chuť Mag obejmout. „Ne, 
Mag,“ řekla tiše, zatímco Ashton sundával z koní sedlové vaky a 
doprovázel zvědy a paní Thawovou k zadnímu vchodu do domu. 
„Žije jen ve velkém vypětí. Eddie i Ash jsou ve válce a manžel jí 
odešel na věčnost.“ 

„Chudinka,“ podívala se Margaret s nelíčeným soucitem za 
Ashtonovou matkou. Lizzie na Mag chvilku hleděla, zneklidněná 
citem v jejím hlase. Co se asi stalo, že je Mag jako vyměněná? 

Lizzie vzala Mag za ruku a společně následovaly paní 
Johnsonovou do domu. Vnitřek Oaks byl tichý a tlumený, postrádal 
procovskou okázalost, jakou Margaret z nějakého důvodu čekala. 
Většina nábytku asi pocházela z předchozího století, pevné tmavé 
dřevo bylo zpracováno do ladných křivek a nábytek spíš připomínal 
koloniální Williamsburg než předválečný Petersburg. Právě tak by to 
tu zařídila Margaret, kdyby měla dost peněz. 

Vstoupili do pokoje, kde bylo prostřeno k čaji, na talířích ležely 
malé kousky obyčejného i kukuřičného chleba, několik sucharů a pár 
jablek. Margaret odvrátila pohled, bála se, aby tu její nezkrotitelný 
hladový výraz nepůsobil nepatřičně. 

Usadila se do houpacího křesla, sepjala ruce a myslela na to, jak 
páchne koňmi a blátem, že má ušpiněný lem šatů a rozcuchané vlasy. 
Ashtonova matka a Lizzie si povídaly o počasí a o Ashtonově 
návratu a obě co nejopatrněji pokukovaly po Margaret. 

Margaret se na ně usmála, a vtom jí hlasitě zakručel žaludek. 
Nikdo nedal najevo, že si toho všiml. „Tak co, Lizzie,“ vykřikla a 
pokusila se zakrýt další zvuk vycházející z břicha. „Jak ses sakra 
měla?“ 

Lizzie i paní Johnsonová vyjekly a Margaret se skrčila a uvědomila 
si, jakého faux pas se dopustila. I vojáci používali slovo sakra zřídka, 
jen když chtěli zdůraznit svou nevoli nebo si prostě jen ulevit. 
Žaludek jí znovu zaprotestoval a Margaret si odkašlala, aby 
zamaskovala jeho zvuk. 

Lizziina ústa se najednou začal chvět a pak se roztáhla do úsměvu. 



„Mám se dobře, Mag. Asi by sis ráda dala něco k jídlu, viď?“ 
„Něco k jídlu?“ Margaret polkla a držela se, aby jí neukápla slina. 

„Och, možná...“ 
„Co bys chtěla nejradši?“ Lizzie jí nabídla malý tenký porcelánový 

talířek s malinkými růžovými poupátky na okraji. Margaret viděla 
přes talíř její ruku, v jasně ohraničených stínech, jako vějíř. 

Naklonily se k sobě přes skládací čajový stolek a Lizzie zašeptala: 
„Určitě umíráš hlady.“ Pak hlasitěji dodala: „Možná by ti přišla k 
chuti čajová sušenka.“ 

„Nebo půlka krávy,“ zašeptala Margaret do jejího ucha a Lizzie 
vybuchla záchvatem smíchu. „Ano, myslím, že to bude to nejlepší,“ 
odpověděla pronikavě nahlas. 

Když Lizzie kladla na Margaretin talíř drobounké kousky jídla a 
Ashtonova matka vyvíjela přehnanou snahu ohánět se co nejvíc 
čajovou konvicí, nastalo nepříjemné ticho. Margaret se rozhlédla po 
pokoji. Všimla si olejových maleb, byly to portréty členů rodiny, 
několika botanických tisků a pečlivě uspořádané skupiny dětských 
siluet. Bylo jich pět a Margaret si vzpomněla, jak jí Ashton řekl, že 
ztratil tři sourozence. Silueta nejstaršího dítěte patřila určitě 
Ashtonovi, byl to chlapec s dlouhými řasami držící míč. A Margaret 
věděla, že někde v domě je schován vzorek Ashtonova rukopisu 
napsaný zlatým perem, které dostal ke svým desátým narozeninám. 

Lizzie podala Margaret talířek s jídlem. „Mag,“ začala, odkašlala si 
a vrhla obezřetný pohled na Ashtonovu matku. „Konečně ses 
rozhodla, že si Ashtona vezmeš. Doufám, že budeš velmi šťastná.“ 

Margaret právě chtěla kousnout do sušenky a uvažovala, jestli jí 
projde, když si ji strčí celou do pusy. Na chvíli se zarazila, trochu se 
zamračila, ale nespustila přitom oči ze sušenky. 

„Podle mě,“ pronesla tiše, „je mnohem důležitější to, aby byl se 
mnou velmi šťastný on. Vůbec nepochybuji o tom, že já budu šťastná 
s ním.“ Ukousla si a vzhlédla k Lizzii a paní Johnsonové. 

Obě na ni hleděly, jako by jí z hlavy vyrostl květináč. Žvýkala s 
nepříjemným pocitem, že se na ni všichni dívají, a zmocnila se jí 
nepříjemná obava, jestli jí z koutku úst nekape nějaká příšernost. 



Jejich pozornost upoutal zvuk kroků v chodbě. Do pokoje strčil 
hlavu zvěd Ethan a smál se od ucha k uchu. 

„Slečno Margaret, dámy.“ Obrátil se pak k Margaret. „Madam, 
generál chtěl, abych vám řekl, že jel do města telegrafovat generálu 
Leeovi. Vrátí se za hodinu a žádá všechny, aby byli připraveni na 
svatbu. Říkal, že popadne prvního člověka, který bude mít na krku 
kolárek, a dovleče ho sem. Dámy mi jistě prominou takovýto výraz.“ 

Paní Johnsonová byla okamžitě na nohou. „Božínku, Lizzie! Máme 
toho tolik na práci! Půjdu do kuchyně a podívám se, zda mohu s 
něčím pomoci Hattii. Proboha! Došla nám bílá mouka a ve městě ji 
určitě nikdo nemá. Prosím, nejezte už koláčky, budeme z nich muset 
udělat svatební dort. Lizzie, víš, kde je maminka?“ 

„Ano, madam. Myslím, že šla navštívit paní Barksdaleovou do 
Laurel Hill.“ 

„No, tak to se asi nedá nic dělat. Nemáme čas pro ni doběhnout, „ 
zamumlala paní Johnsonová. 

„Paní Johnsonová,“ řekl Ethan, „myslím, že paní Thawová je už v 
kuchyni s vaší kuchařkou a já vám rád pošlu kohokoli z vojáků.“ 

Paní Johnsonová se na Ethana upřímně usmála a společně opustili 
pokoj. Na Margaret Ashtonova matka ani nepohlédla. 

Margaret projel záchvěv neklidu. Odložila talíř na čajový stolek, po 
hladu ani stopy. Prohlédla si svoje potrhané a špinavé šaty, 
roztřepené punčochy a sešlapané boty. To ze mně tedy bude 
okouzlující nevěsta, pomyslela si zbědované. Šaty vypadaly jako 
svlečené ze strašáka a tělo měla rozlámané. 

„Mag, chceš, abych ti pomohla dát se trochu do pořádku? „ zeptala 
se tiše Lizzie. 

Margaret dokázala jen přikývnout. Ubohý Ashton, brzy se ožení s 
ženou, která působí dojmem, že spí v šatech, co má na sobě. A ona v 
nich opravdu uplynulé tři noci spala. Aspoň si vykartáčuje vlasy a 
umyje obličej. 

„To bych ti byla moc vděčná, Lizzie,“ řekla konečně a snažila se, 
aby do toho vložila více sebedůvěry, než jí v sobě měla. 

Když vycházely z pokoje ke schodům do patra, Margaret se 
zastavila a dívala se na dětskou siluetu Ashtona. Jemně sejí dotkla 



prstem a kolem úst jí přejel nevyzpytatelný úsměv. Lizzie ji 
fascinovaně sledovala a znovu žasla nad proměnou v jejím chování. 

„Teď tě připravíme,“ řekla a napadlo ji, že stará Mag by 
vyžadovala měsíc na svatební přípravy a chtěla by velký kostel plný 
místní smetánky. 

Margaret se k ní otočila ještě s úsměvem na tváři. „Ach, ovšem.“ 
V chodbě se ozvaly zvuky, dům ožil smíchem z kuchyně, řinkotem 

talířů a příborů. V malé ložnici v poschodí v přední části domu 
seděla u stolku se zrcadlem Margaret a musela se smát při pohledu 
na svoji blátem zacákanou tvář. 

„Lizzie, to je beznadějné!“ chichotala se a podepřela si obličej 
dlaněmi. Jak podivné bylo sledovat překrásné rysy, třebaže špinavé, 
které se odrážely v zrcadle. 

„Říkal ti Ashton, co se stalo s mojí výbavou?“ 
Margaret na chvilku zavřela oči. „Nevím to zrovna jistě...“ 
„Mag,“ Lizzii se rozzářily oči, „pamatuješ, jak jsem byla 

zasnoubená s generálem Quarlesem?“ 
Margaret přikývla, ačkoli neměla sebemenší představu, o čem 

dívka mluví. 
„Před několika měsíci se mi podařilo přivézt ze St. Louis kufry se 

všemi róbami, které jsem si loni koupila v Paříži. Propašovala jsem 
je Yankeeům přímo pod nosem!“ Zatleskala radostí na svým 
hrdinským činem a Margaret jen zírala, neboť si uvědomovala, jaké 
nebezpečí to představovalo. „A mám je tady. Nehodí se na 
každodenní nošení, jsou to prostě šaty na parádu. Chtěla by sis jedny 
vzít na sebe?“  

„Lizzie, to by bylo nádherné!“ 
Lizzie podala Margaret mokrý ručník, aby si umyla obličej a ruce, 

a zapadla do vedlejšího pokoje. Margaret zaslechla zvuk kufrů 
tažených po podlaze, a pak šustění látky. Za několik minut se Lizzie 
vrátila s čímsi, co vypadalo jako náruč krémově zbarveného saténu, s 
malými bílými botkami a rozevlátými spodničkami. 

Za půl hodiny hleděly obě s údivem na Margaretin obraz v zrcadle. 
Róba ušitá z mnoha metrů saténu ji obalovala jako cukrová vata a 
seděla jí jako ulitá. Šaty byly umně střiženy, na ramenou měly 



drobné řasení a odkrývaly jemné vzdutí dokonalých prsou. Byly 
krémové a jen pásek, obepínající korzetem staženou Margaret, měl 
broskvovou barvu. Sukně, podepíraná obručemi a spodničkami, byla 
bohatě nabraná a končila jemným řasením. Botky z jemné bílé 
kozinky vypadaly neuvěřitelně křehce, zvlášť v kombinaci s bílými 
hedvábnými punčochami. 

Margaret nikdy neviděla tak dokonale krásnou ženu. Naklonila se 
blíž k zrcadlu, zkoumala nádherně pravidelné rysy, podobně jako lidé 
obdivují sbírku motýlů. Obraz v zrcadle vypadal překrásně, ale 
poněkud neskutečně. Připomněla si, že to je vlastně někdo jiný. Ale 
zázrakem to byla zároveň i ona. 

Lizzie ji objala kolem ramen, oči se jí zúžily, jak o něčem 
přemýšlela. „Víš,“ řekla s pohledem putujícím k Margaretiným 
vlasům, které vykartáčovaly a upevnily v týle do nápadné ebenové 
lokny, „něco ti chybí...“ 

V tu chvíli uslyšely, jak se k domu blíží zvuk cválajících kopyt. 
Vykoukly z okna a spatřily Ashtona a jednoho zvěda s ustrašeným 
mužem v černé sutaně, který se kymácel na Oplatkově zadku. 

Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř tiše vstoupila Ashtonova 
matka. Lizzie jí u dveří něco zašeptala, obě přikývly a pohlédly na 
Margaret. Lizzie odcupitala z pokoje a upravovala si přitom rukou 
vlasy. 

„Paní Johnsonová.“ Margaret tušila, že by se měla uklonit, ale 
nechtěla to zkoušet se zrádnými obručemi pod sukní. 

„Moje drahá.“ Ashtonova matka vykročila k Margaret a podávala jí 
ruku. „Prosím, promiň mi, jak jsem se k tobě dřív chovala. Víš, 
Ashton pro mě vždycky hodně znamenal.“ Zastavila se, na chvilku se 
zamračila, jako by si chtěla srovnat myšlenky, a pak pokračovala: „Je 
můj prvorozený a bez něho bych asi nepřežila ztrátu dalších dětí a 
manžela. Přeji si jen jeho štěstí. Když jsem byla dole, povídala mi 
paní Thawová, jak laskavě se k ní chováš. Také se mi svěřila s 
pocitem, že teď mého syna velice miluješ.“ Vzala Margaret za ruku. 
„Prosím tě, Margaret, buď na něho hodná a miluj ho z celého srdce. 
Nic víc od tebe nežádám.“ 



Margaret stiskla ruku starší ženy. „Paní Johnsonová, udělám 
všechno, co bude v mých silách, abych byla vašemu synovi dobrou 
manželkou. A když se mi to někdy nepovede, nebude to z nedostatku 
lásky.“ Margaret se na paní Johnsonovou usmála a ženina tvář 
zvroucněla, oči sejí zamlžily a Margaret spatřila v jejím výrazu něco 
strašně známého. A tehdy si uvědomila, že takhle vypadala její 
matka, když ji viděla naposled: plná lásky, naděje i obav. 

Do místnosti vstoupila Lizzie, v ruce s kulatým předmětem 
zabaleným do hedvábného papíru. Opatrně jej začala rozbalovat a 
teprve když odtočila poslední vrstvu, Margaret pochopila, co to je, a 
udiveně povzdechla. 

Hleděla na nádherný věneček z čerstvých pomerančovníkových 
květů, nejdokonalejších květin, jaké kdy spatřila. Ale teď byl konec 
října. 

„Kde jsi...“ začala Margaret a Lizzie a její teta se zasmály. 
„Jsou papírové,“ usmála se paní Johnsonová a opatrněji položila 

květiny na hlavu jako korunu. I zblízka vypadal věneček jako uvitý z 
čerstvých květů. „Patřil mojí sestře,“ vysvětlila a připevnila věneček 
dívce do vlasů. 

„Och, tetě Eppes?“ zeptala se Margaret. 
„Ne, druhé sestře, říkali jsme jí Pink, ale ve skutečnosti se 

jmenovala Marta. Měla ho na sobě, když se roku 1841 vdávala.“ 
„Znala jsi ji vůbec, Margaret?“ vyptávala se Lizzie konverzačním 

tónem a uhlazovala Margaret sukni. „Zemřela asi v roce 1854.“ 
Margaret se snažila skrýt překvapení. Napadlo ji, že se tu na 

každém kroku potkává s přízrakem smrti, který je přítomen dokonce 
i na svatbě. 

Náhle vstoupila do pokoje nervní štíhlá žena, temné zjevení v 
uhlově černých šatech a placatém kloboučku, pošitém černými 
stuhami. 

„Už je hotová! Ach, nebesa, Margaret, to je naprosto jedinečné. 
Lizzie, musíš si něco udělat s tvářemi, jsi příliš bledá. Božíčku, Mag! 
Lizzie, jen se na to podívej: Mag si bere našeho drahého Ashtona. 
Mohla jsi stát sama v těch šatech s urozeným generálem Qaurlesem. 
Ještě není pozdě, moje milá. Jsem si jista, že nic není ztraceno, jen 



mu zatelegrafuj. Ach, telegraf, to je úžasný vynález! Ach ano. 
Ashton čeká dole s farářem Jonesem. Farář spěchá, má ještě pohřeb, 
malé Harperovic děvčátko nakonec umřelo na horečky. Ach ano, a 
náš Ashton vypadá v uniformě tak švihácky!“ Odmlčela se, spěšně se 
několikrát nadechla a obrátila se k Mag. „To je překrásné! Máš ten 
svatební věneček, který měla naše sladká Pink. Lizzie, ty ho můžeš 
mít taky, přemýšlej o tom.“ 

„Paní Gilesová,já...“ začala Margaret. 
„Ach, nebesa, děvče! V takovéhle slavnostní chvíli mi říkej teto 

Eppes!“ A s tím vyběhla z pokoje. Margaret se kousla do rtu. aby se 
nerozesmála, ale setkala se pohledem s Lizzie, která v sobě marně 
potlačovala smích, takže se obě rozchechtaly. Paní Johnsonová se 
nejdřív tvářila, jako by se je chystala napomenout, ale ani ona 
nedokázala zachovat vážný obličej. 

„Naše drahá Eppes,“ usmála se, „je velkou obdivovatelkou 
telegrafu.“ Naposled přihladila Margaret vlasy a ruka jí spočinula na 
dívčině tváři. Jak hezkou nevěstu si můj Ashton vybral! Všichni jsou 
připraveni v hale. Jsi také hotova, má milá?“ 

Margaret polkla a přikývla. Obě ženy ji rychle objaly a nechaly ji 
pár minut samotnou. Než je následovala dolů, otočila se znovu k 
zrcadlu. Hladké tváře jí zbarvil čerstvý ruměnec. 

Odstoupila, stále trochu udivena, že nádherná žena v zrcadle dělá 
totéž co ona. Cítila současně závrať, obavy i naprostou radost. Nastal 
čas, aby sešla dolů. Usmála se do zrcadla na oslnivou bytost, kterou 
teď byla. 

„Trhni si nohou, Andy McGuire,“ vzkázala šeptem svému 
někdejšímu příteli, jehož prarodiče se ještě nenarodili. 

Opatrně kráčela dolů po schodech, kolébala se a šustila jako 
alegorický vůz na přehlídce. Bylo pozdní odpoledne, chodbu 
zaplavily kruhy světla z plynových lamp na stěně. Jedny dveře 
zůstaly otevřené, za nimi si tiše šeptali diváci, dychtiví zhlédnout 
toto odpolední představení. Margaret si uvědomila, že to, co se má 
předvádět, je ona. Jen jediná myšlenka jí zabránila v tom, aby 
neutekla a nezamkla se nahoře v pokoji. 
Čeká na ni Ashton. 



To jediné pomyšlení vymazalo všechno ostatní; všechny 
malicherné strachy a záchvaty rozpaků ztratily význam. Nacházela se 
v podivném čase a místě a jedinou věcí, jíž si byla jistá, byl Ashton. 
Zhluboka se nadechla, v duchu se rychle pomodlila a vstoupila do 
velké haly. 

Všechny hlavy se otočily k Margaret. Zvědové, paní Thawová, teta 
Eppes, Ashtonova matka, Lizzie a farář v zablácených šatech, který 
připomínal vychrtlou verzi postavičky na krabici s ovesnými 
vločkami - ti všichni na ni upřeně hleděli. 

Ale ona měla oči jen pro nejvyššího muže v pokoji, 
konfederátského generála ve vykartáčované uniformě. Na chvilku se 
zastavila, on se na ni usmál a v jeho vřelém úsměvu roztály všechny 
její doznívající pochybnosti. Kráčela k němu. 

Ashton věděl, že z ní bude krásná nevěsta, podvědomě to cítil od 
doby, kdy jako mladý chlapec pozoroval sestřičku svého 
kamaráda,jak si hraje s panenkami. Ale nikdy by ve svých 
představách nevyčaroval obraz, který měl před sebou. Ztělesňovala 
nápadnou směs kontrastů, havraní vlasy jasně zářily vedle jemného 
lesku saténové róby, výrazné oči tvořily protipól k roztřesené, téměř 
stydlivé křivce jejích rtů. Ale pohled fialkových očí se nezachvěl. 
Hleděla na něho zpříma a on jí odpovídal stejně pronikavým 
pohledem. 

Podal jí ruku na uvítanou. Položila svou malou ručku do jeho dlaně 
a obřad začal. Za chvilku skončí a prchavá slova je spojí na celý 
život. 

Ale kdo se to vlastně vdával: Margaret, nebo Mag? Přepadl ji 
záchvat nevolnosti a stáhlo sejí hrdlo. Zavřela oči. Už přes týden se 
nechala unášet bizarní skutečností a zatím se nedalo říci, že by v 
dějinách způsobila nějakou podstatnou změnu. 

Ale teď sama začala měnit minulost. Mag má být mrtvá. A Ashton 
sám má do roka zemřít jako svobodný generál. Byla pevně 
odhodlána udělat vše, co bude v jejích silách, aby zabránila jeho 
smrti. Tak ale narušíš tok dějin, nabádala se v duchu. Zapudila ty 
myšlenky, odehnala je a kousla se do rtu, aby umlčela výkřik, který 
sejí dral z hrdla. 



Farář něco říkal Ashtonovi, ale Margaret to neslyšela. Ashton jí 
natáhl na prst široký zlatý kroužek. Podivila se, kde dokázal koupit 
svatební prsten. 

Teď byla řada na ní. Hlas jí zněl bezvýrazně, když opakovala 
manželský slib. A pak obřad skončil. Ashton ji držel kolem ramen a 
očima hledal její pohled. 

„Margaret, nejsi nemocná?“ zašeptal. 
Zakroutila hlavou a jeho rty se v letmém polibku dotkly jejích. 

Následoval zdvořilý potlesk a to ji na chvilku zaskočilo, zapomněla 
na vojáky i všechny ostatní v hale. 

Místnost se najednou naplnila tichým bzukotem rozhovoru a paní 
Thawová připravovala stůl s občerstvením. V Margaretině mysli se 
vznášel verš: „Věci se rozpadnou, když nedrží uprostřed.“ 

Byl to známý verš. Kdo to napsal? Yeats? „Nejlepší věci postrádají 
přesvědčivost, ty nejhorší jsou plny vášnivé naléhavosti.“ To napsal 
stejný básník. William Butler Yeats. 

Nebo to byl T. S. Eliot? 
Nevzpomínala si. 
„Margaret.“ Ashton ji vzal za loket a vedl ji k oknu. „Už je to 

lepší? Byla jsi hrozně bledá.“ Mluvil tiše, ale s takovou účastí, že 
zamrkala a pokusila se rozptýlit strach, který ji začal přepadat. 
Zapomínala své oblíbené básníky a spisovatele, které znala od 
dětství. 

„Ashtone, nemůžu si vzpomenout na spoustu věcí,“ řekla konečně. 
„Já vím,“ pohrával si palcem s náběrkou na jejím rameni. „Možná 

je to dobře, znamená to novou životní kapitolu pro nás oba. Tak 
nádherně ses změnila, Margaret. Snad je to dobře.“ 

Tvář měl blízko její, všimla si, že se oholil, upravil si knír, 
obnošenou uniformu měl vykartáčovanou a boty naleštěné. Jak to 
všechno dokázal za méně než hodinu? 

Pak jí přišlo na mysl, že to dělal pro ni. Pro svou nevěstu. 
„Ashi,“ zamumlala, hypnotizovaná pronikavou krásou jeho rysu. 

„Jsme manželé.“ 
Po rtech mu přelétl úsměv a zjemnil jeho výraz. „Nezapomněla jsi. 

To mi lichotí.“ Ruka mu sklouzla z jejích ramen a sevřela její levou 



ruku, na níž měla navlečený hladký zlatý prsten. Pomalu nesl 
Margaretinu ruku ke rtům a beze spěchu ji políbil, pak ji jemně otočil 
a políbil ji do dlaně a ještě na zápěstí. 

Zavřela oči a přitiskla se k němu, neschopna slova ani myšlenky. 
Ucítila hrubou vlnu a kůži, čistou pleť a jeho vlastní, jí už teď dobře 
známou vůni. 

V chodbě se ozvalo cinkání, kovový zvuk meče, který kdosi ve 
spěchu odhazoval. Do pokoje chvatně vstoupil muž, štíhlý 
konfederátský důstojník v dobře ušité šedé uniformě se zlatým 
lemováním na manžetách a kolem ozdobných knoflíků. 

Rozhlédl se po hale a spočinul pohledem na Ashtonovi a Margaret. 
Z jeho jinak chladného výrazu vyzařoval vztek. Paní Johnsonová k 
němu ihned přispěchala a vzala ho pod paží. 

„Eddie,“ pravila vřele. „To jsem ráda, že jsi přišel včas na hostinu. 
Bohužel jsi zmeškal bratrovu svatbu.“ 

Eddie setřásl matčinu ruku a kráčel k Ashtonovi, který se právě 
začal neurčitě usmívat. 

„Zdravím tě, Mag,“ řekl Eddie odměřeně a přejel ji rychlým 
nesouhlasným pohledem. „Ashtone,“ kývl na bratra, „musím s tebou 
mluvit. Okamžitě.“ 

Ashtonův úsměv vyhasl. „Majore, žádám, abyste mě před mými 
vojáky oslovoval ,generále' nebo ,pane'.“ Pokynul směrem ke 
zvědům, kteří už chvíli nežvýkali a sledovali představení. 

„Pane generále. Přeji si hovořit s vámi o nanejvýš důležité 
záležitosti.“ Mladšímu bratrovi cukala čelist stěží potlačovaným 
hněvem. Ashton se usmál na Margaret a oči mu při tom tančily. 

„Moje drahá, prosím, omluv mě, tvůj švagr mi chce poblahopřát k 
sňatku. Jeho city jsou tak radostné, že se nemůže udržet.“ 

A s těmi slovy bratři opustili místnost, jeden sinalý hněvem a druhý 
s pozvednutým obočím a zvědavě pobaveným výrazem. 

 
 

KAPITOLA 10 
 



„Jak jsi mohl?“ zachraplal Eddie, jakmile se octli v malém 
pokojíku, pryč od hostů. Nepřítomně si prohrábl krátce ostříhané 
vlasy, které byly o trochu tmavší než Ashtonovy. Stejně jako Ashton 
nosil Eddie úhledný, pečlivě zastřižený knír, ale nedosahoval 
bratrovy výšky ani šířky v ramenou. Oči měl zbarvené šedě, ale v 
kontrastu s uniformou se zdály být tmavě modré. Sloužil v 
technickém armádním sboru v hodnosti majora, ale sako měl 
mnohem lépe střižené než bratr. 

„Rád tě vidím, Eddie.“ Ashton poplácal bratra po rameni, ale Eddie 
se mu vytrhl. 

„Jak sis mohl vzít tu pletichářskou a prolhanou...“ 
Ashton pozvedl varovně ruku a Eddie zmlkl a spolkl naléhání 

vyplivnout ještě přiléhavější šňůru přídavných jmen. 
„Margaret je teď moje žena, Eddie. Nezapomínej na to.“ 
„Margaret?“ ušklíbl se Eddie. „Ty jí říkáš Margaret? Vždyť to 

jméno nenávidí, Ashtone.“ Vysekl rychlé zasalutování. „Prosím za 
prominutí. Pane generále.“ 

Ashton se zhluboka nadechl a promnul si oči. „Jen před jinými 
vojáky, Eddie. Když jsme sami, můžeš mi říkat, jak chceš...“ 

 Eddieho oči se potěšené rozšířily a málem něco řekl, když se 
Ashton najednou zasmál. 

„Tím samozřejmě míním jen slušná oslovení,“ upřesnil. „Možná si 
pamatuješ, jak se ti nevyplatilo používat jisté nadávky.“ 

Eddiemu náhle poklesla ramena a podíval se na staršího bratra se 
směsicí podráždění a starosti. „Ashi, jak jsi to mohl udělat? Víš, co o 
ní všichni říkají, a ty ses s ní přesto oženil. Proč?“ 

Následoval okamžik naprostého ticha. Ashton zakroutil hlavou. 
„Změnila se. Něco se s ní stalo, už to není ta dívka, jakou jsi znal.“ 

„Mag?“ 
„Byla velmi nemocná a domnívám se, že ji to přimělo 

zrekapitulovat si dosavadní život a způsob, jakým se vždycky 
chovala. I paní Thawová na ni změnila názor.“ 

„Tomuhle tedy uvěřím jen těžko.“ 
Ashton pokrčil rameny, položil znovu ruku Eddiemu na rameno a v 

duchu se usmál tuhým epoletám a zdobným lemováním na bratrově 



uniformě. „Počkej se svým soudem, Eddie. Promluv si s ní, poznej ji 
znovu bez předsudků a myslím, že mi budeš rozumět.“ 

Eddie hleděl do země a bojoval se svými pocity. Vždycky vzhlížel 
s obdivem k Ashtonovi, staršímu bratrovi, který všechno dokázal se 
samozřejmou lehkostí, od zkrocení divokého koně po naučení se 
zpaměti Shakespearovým veršům. Na vše, co Ashton udělal, mohla 
být celá jeho rodina pyšná. Ale na tohle? 

„Je špiónka,“ vyštěkl Eddie. „Je to špiónka, chce zradit naši věc...“ 
„Och, Bože,“ povzdechl Ashton. „Už zas ta naše věc.“ 
„Mluvím vážně. Všichni to vědí. Její bratr Tom jí posílá dopisy, 

neuvědomuješ si...“ 
„Nejsem idiot, bratříčku.“ Ashton mluvil tak tiše, že se k němu 

Eddie musel naklonit, aby ho slyšel. Tento trik používal Ashton při 
jednání s přidrzlými studenty a nyní se vzpurnými vojáky. „Vím o 
těch řečech. Proboha, ve válce se pořád něco takového povídá, a 
kdybychom měli věřit jen polovičce... no dobrá. Věřil jsi zprávám o 
mé smrti u Gettysburgu?“ 

„Ovšem že ne, ale...“ 
„V ěřil jsi, že Jeff Davis vydal nepříteli Richmond? Nebo že utekl 

se svou rodinou do Anglie?“  
„Nikdo to nebral vážně...“ 
„Myslel sis, že se generál Lee zachoval jako zbabělec, když nechal 

vykopat zákopy? Říkal jsi o něm, že je král všech negrů, jak to o něm 
psali v novinách?“ 

„Samozřejmě že ne. Ashtone, ty přece víš, jak mě to rozzlobilo.“ 
„Tak proč si o Margaret myslíš jen to nejhorší? Nebyla to snad 

vždycky tvoje kamarádka?“ 
Eddieho tvář se pokryla ruměncem, uši mu zčervenaly, jako když v 

dětství míval záchvat špatné nálady. 
„Slyšel jsem to nejen já, ale i jiní.“ 
„Slyšel jsi to.“ Ashtonova ruka se sevřela v pevnou pěst. „Eddie, 

poslouchej. Miluji ji, a teď je mojí ženou. Přesto nebudu netečný k 
různým zprávám a narážkám. Budu ji hlídat, Eddie, abych dokázal 
zbytku Virginie, že Margaret Johnsonová není žádná seveřanská 
vyzvědačka.“ 



Eddie k němu pohlédl s nadějí. „Opravdu? Ty ji budeš opravdu 
sledovat?“ 

„Opravdu.“ Ashton se sklonil a prohrábl bratrovi vlasy. „Teď se 
jmenuje Margaret Johnsonová.“ Usmál se. „Je to tak zvláštní.“ 

Eddie se konečně přestal mračit. „Tak co s tím? Můj starší bratr je 
ženatý.“ Chytil Ashtona za paži a společně se zapojili do oslavy. Ale 
ani bratrovo ujišťování, ani zamilovaný pohled jeho nové švagrové, 
který vysílala ke svému manželovi, nedokázaly Eddieho zbavit 
tíživého pocitu, že se jeho bratr právě dopustil největší chyby ve 
svém životě. 

 
Konečně byli sami. 
Ashton tiše zavřel dveře, zvuky večírku dole ještě slabě pronikaly 

tlustým dřevem a stěnami a trochu je tlumily tlusté koberce. 
Pohlédl na svou ženu. Ztěžka se opřela o mahagonovou skříň a 

vyčerpaně zavřela oči. Bledý obličej měla stažený únavou, ramena jí 
sklesla a nachýlila se kupředu a Ashton věděl, že kdyby se neopírala 
o nábytek, prostě by se skácela. 

„Margaret, proč si nelehneš? Určitě jsi zesláblá, všiml jsem si, že 
sis během oslavy vůbec nesedla.“ 

Zdálo se, že usnula vestoje, jak to Ashton dosud viděl jen u vojáků. 
Ale koutky úst se jí zvedly. 

„Nemůžu si sednout.“ Usmála se, stále ještě se zavřenýma očima. 
„Ale proč ne?“ začal si odepínat šavli a pistoli a přitom stále 

pozoroval svou ženu. Chtěl si ji vrýt do paměti, každý úhel její tváře, 
každý zatoulaný pramen vlasů, který se kroutil jako hedvábná spirála 
na jejím útlém krku. 

„Obruče.“ Povzdechla si. 
„Prosím?“ Položil na stůl nepohodlný pás, i stočený vypadal 

hrozivě, a odepjal si žlutou šerpu. 
Najednou otevřela oči a Ashtona zarazila jejich sytá, skoro 

šeříková barva a jiskra v jejich hlubinách. 
„Obruče. Nemůžu si na ty věci zvyknout. Bála jsem se, že když si 

sednu, vypadnu z nich a sukně mi bude vlát ve vzduchu.“ 
Poznámku přetrhl nevázaný smích dole a oba se usmáli. 



„Farář si o tobě myslí, že jsi zábavná,“ uzavřel Ashton. 
„Proč tu ještě zůstal? Myslela jsem, že má sloužit pohřeb.“ Sáhla si 

na záda a šátrala po maličkých knoflíčcích a háčcích, které se táhly 
po celém zadním díle šatů. Ashton k ní beze slova přistoupil, otočil ji 
silnýma rukama zády k sobě a začal jí rozepínat róbu. Sklonila hlavu 
a jemné vlasy se jí zvlnily v týle. Upřeně se na to místo zahleděl a 
zatoužil ji tam políbit, ale nebyl si jist, zda by ji to nepoplašilo. Co 
vlastně ví o svatební noci? Její matka a sestra jí před tím, než 
zemřely, zřejmě nic nepověděly, a bylo nepravděpodobné, že by 
takové intimní téma probírala s nějakou jinou ženou. Ale nezdálo se, 
že by byla vyděšená nebo se něčeho obávala. 

„Ashi?“ Sáhla rukou za sebe a položila prsty na jeho předloktí. 
„Ano?“ O co ho teď požádá? Aby spali odděleně? Aby odešel? 
„Pil něco ten farář?“ obrátila se tváří k němu a rty jí zvlnilo hravé 

uculení. 
„Abych řekl pravdu, opravdu něco vypil,“ odpověděl a hladil rukou 

jemné křivky její paže. „Ethanovi se podařilo obstarat trochu whisky. 
Farář si dal pár skleniček a důvěrně mi sdělil, že pohřeb může 
počkat. Už dlouho nesloužil nějaký radostný obřad, takže si to chtěl 
trochu užít.“ 

Když hovořil, přestala se smát a s očima upřenýma na jeho tvář mu 
začala rozpínat knoflíky a saka. I v komíhavém pološeru, které 
skýtala olejová lampa, vypadaly jeho rysy neobyčejně, možná trochu 
drsně kvůli hubenosti, ale byly sestavené z tak souměrných rovin a 
úhlů, že jí braly dech. 

Neklidnýma rukama mu přetáhla sako přes ramena a on beze slova 
natáhl mohutné svalnaté paže, aby jí pomohl, a přitom se na ni díval 
spalujícím pohledem. Přejela mu rukama po hrudi, začala rozepínat 
bílou košili a s každým dalším knoflíčkem si počínala neobratněji. 

Sevřel jí rukou obě její ruce a ona zamrkala. „Margaret, moje 
lásko, víš, co se stane dnes v noci?“ 

Vrhla na něho zmateně strnulý pohled a on pokračoval. „Když se 
muž a žena vezmou, dělají něco... něco velmi krásného...“ 

Ale její smích ho zarazil. Jak mu má vysvětlit, že ty manželské 
záležitosti zná už ze sexuální výchovy na základní škole a že ačkoli 



nebyla nikdy vdaná, zažila svatební noc už v prvním ročníku vysoké 
školy? 

S velkým úsilím se ovládla a nasadila střízlivější výraz. „Já vím, 
Ashi. Je mi jasné, jak je to s kytičkami a včelkami.“ 

Odkašlal si, odvrátil pohled a s předstíraným zájmem hleděl na 
židli v koutě. „S lidmi je to velmi rozdílné. Víš, dá se to víc srovnat s 
teplokrevnými zvířaty. Například se zvířaty, která se chovají na 
statku, jako je býk a kráva, nebo kanec a svině, nebo...“ 

„Los.“ 
„Prosím?“ 
„Jednou jsem viděla losa. Určitě to byla jeho svatební noc. Je mi to 

úplně jasné.“ S tím mu přetáhla přes ramena bavlněnou košili a 
neúmyslně vyjekla. 

Ještě nikdy neviděla tak úžasné tělo, s tak nádherně tvarovanými 
svaly. Na bronzové kůži byly patrné jizvy, ale tyto nedokonalosti, 
důkaz bouřlivého života, jaký dosud vedl, ho činily ještě 
přitažlivějším. Váhavě se dotkla jeho hrudi, hladké kůže pod 
křehkým jantarovým porostem. Železným úchopem jí sevřel zápěstí. 

„Moje drahá.“ Jeho hlas zazněl chraptivě a tiše. „Nejsem los. 
Obávám se, že budeš...“ ztěžka polkl, „rozrušena a možná... ehm... 
pohoršena... ehm... přirozeným průběhem...“ 

Ale její toužebný pohled ho umlčel a než utvořil další slovo, 
vztáhla ruce, prohrábla mu rukama vlasy a přitiskla rty na jeho ústa. 

„Margaret, já...“ hlesl, ale hlas se mu vytratil, když jí ruce sklouzly 
dolů na záda a hnětly mu pevné oblé svaly. 

Se silou, která překvapila i ji samotnou, ho postrčila dozadu k 
rozlehlé posteli uprostřed pokoje. Rukama jí objímal saténem 
obtočený pas, zvedl ji a jejich polibek je pro tu chvíli připravil o 
rozum. 

Vášnivěji líbal. Zvrátila hlavu, jeho mocná předloktí ji pevně 
svírala. Přitiskla se k němu. Vnímala jen svou naléhavou touhu, která 
jí podlomila kolena, a dráždivý pocit z jeho porostu na prsou, jak se 
tiskl k její nahé kůži nad prsy. 



Boty jí spadly z nohou, palce, ještě stále v bílých punčochách, se jí 
zkroutily, když ji bez námahy zdvihl a zhoupl se s ní na ohromnou 
postel. 

Obruče sejí najednou samovolně převrátily vzhůru, jako když se 
záchranný člun nafoukne úderem o vodní hladinu. Sukně vylétla 
vzhůru tak rychle, že ocelový kruh s kanýrem praštil Ashtona, 
naprosto soustředěného na Margaret, mezi oči. 

Bez dechu na sebe chvilku jen ohromeně zírali. Margaret mu 
položila ruku na čelo a jemně mu je třela. Oba se začali z rozpaků 
ztřeštěně smát. 

Ashton beze slova sáhl Margaret za záda a dokončil rozepínání její 
róby. Opatrně položil šaty na postel vedle nich a nespouštěl přitom 
oči z jejího ruměncem pokrytého obličeje. Pak trhl za šňůru na 
korzetu a Margaret si ulehčené oddechla, když ji konečně osvobodil 
od velrybích kostic. 

Obruče neobřadně sklouzly na podlahu a tři spodničky je rychle je 
následovaly. Margaret nakonec měla na sobě jen lehounkou košilku, 
dlouhé spodní kalhoty a jemné bílé punčochy. 

Sledoval s úžasem, jak si rozvázala stužku u výstřihu košilky, 
pokrčila štíhlá bílá ramena a vzdutá látka se pomalu snesla na 
podlahu, k botám. 

Rychle se nadechl a s nehybným potěšením se jen díval na svou 
ženu, na její dokonalá, kulatá a plná prsa, jež se chvěla při každém 
nadechnutí. Pomalu, téměř nábožně vztáhl drsnou ruku a položil ji 
najeden prs, palcem hladil bradavku a dlaní vychutnával zběsilý 
tlukot jejího srdce. 

„Margaret,“ zasténal a přitáhl ji k sobě. Nemohla odpovědět, v 
břiše jí vytryskla naléhavá touha a šířila se do celého těla. 

Jeho chvatně sundané kalhoty, její spodní nohavice a punčochy se 
setkaly na vršící se hromádce tenké bílé látky na koberci u postele. 
Olejová lampa ozařovala jejich těla, lesklá potem smyslnosti, kůže 
jim probleskovala pod horečnatýma rukama a rty. Zdálo se jim, že se 
nedokáží hladit dost rychle, nestačily jim ruce, aby vychutnali slanou 
příchuť pleti toho druhého. 



Margaret ucítila jeho touhu, stejně naléhavou a spalující, jako byla 
její, a přitiskla ho k sobě. 

Pokusil se promluvit, ale umlčela ho žhnoucími rty a prsty mu 
úporně přejížděla v týle. 

„Prosím,“ zamumlala, ale hlas sejí zlomil pod náporem nejdávnější 
lidské touhy. 

Něžně do ní vnikl, pevně obejmut jejíma rukama, a dral se dál. 
Margaret vyjekla bolestí a chtělo se jí smát. Byla patrně jedinou 
ženou v dějinách, která musela snést ztrátu panenství dvakrát. 

„Margaret, odpusť mi...,“ zasténal a pohyboval se s ní v dokonalém 
rytmu. Pak, v jediném fantasticky krásném okamžiku oba najednou 
vybuchli, spojeni v jedinou bytost, v nepopsatelně vznešeném 
spojení muže a ženy. 

Nebyli schopni slova, naprosto pohlceni úžasným pocitem, že jsou 
prostě spolu a tak blízko, jak si dosud nikdo z nich nedokázal 
představit. 

Leželi spolu dlouho, věčnost společných chvil je skutečně spojila 
do jediné bytosti. Margaretiny vlasy pokrývaly jejich těla jako 
divoká spleť mořských řas. Ashton zavřel oči a mezi palcem a 
ukazovákem mnul hedvábný pramen jejích vlasů. 

Nejdřív sejí začala jemně chvět ramena. Ashton jí obrátil tvář k 
sobě. 

„Je ti dobře?“ zeptal se něžně a pak si uvědomil, že se Margaret 
chechtá. Ústa se mu rovněž roztáhla do úsměvu, když se ptal: „Co tě 
tak pobavilo, moje drahá?“ 

„Možná by sis, Ashtone,“ zašeptala, „mohl příště sundat boty.“ 
A dole paní Thawová a teta Eppes, které sklízely zbytky svatebních 

pochoutek, jen pokrčily rameny, když zaslechly nezaměnitelný zvuk 
generálova smíchu. 

 
Margaret se probudila, pomalu se protáhla, jedna paže jí ležela přes 

spící tělo manžela. Byl hmotný, hřál ji a pevněji objímal. 
Pod zavřenými víčky se mihotaly dřímající oči. Margaret 

obdivovala krásu spícího muže. Pramen sluncem vybledlých vlasů 
mu spadl přes oči. Se zatajeným dechem mu jej něžně odhrnula. 



Krk se jí bolestně sevřel. Ten muž je její manžel, je její osud. 
Prstem mu jemně přejela po ústech, tak dobře vymodelovaných, tak 
nádherně vykrojených. Části jejího já se chtělo plakat. Je vůbec 
možná taková krása? Je vůbec dovoleno být takhle šťastná? Ve 
spánku polkl, hluboce a uvolněně, v naprosté pohodě. 

Vyklouzla z postele, chlad v pokoji ji okradl o jeho uklidňující 
teplo. Koberec ji necitelně studil, když kráčela k oknu, zabalená se 
do části své róby. 

Venku začínal zářivý den, slunce na blednoucí zeleni trávníku 
vykřesalo žluté a rudé výrazné vzory. Na stole u okna ležela šavle a 
pistole a těžký kožený pás, stočený jako ospalý had. 

Meč vypadal jako připomínka jiné doby, zlověstně i jízlivě se leskl 
a provokoval. Margaret přímo odpuzoval. 

Ale jeho pistole ji fascinovala. Ještě nikdy neviděla revolver 
jezdectva, opravdovou zbraň. Byl ohromný, nepochopitelně těžký, 
snadno překotitelný a ošklivý jako muškety starousedlíků. Nemohla 
ho udržet namířený, svítivá a mocná zbraň z nablýskaného dřeva a 
mosazi vážila aspoň osm kilogramů. 

„Musíš držet jeho váhu rameny,“ pohladila ji zlehka Ashtonova 
pomalá protahovaná mluva. Naskočila jí husí kůže. Pohlédla na něho 
tázavýma očima. Plavně k ní přiskočil, vypadal neskutečně silný, ale 
vůbec ji neděsil. 

„Tady ho nakloň dozadu“ zašeptal, když jí stál po boku, nahý, ale 
bez rozpaků. „Je moc těžký, abys ho udržela jen zápěstím.“ 

„Jak proboha můžeš z téhle věci střílet?“ divila se. 
„Obvykle mám ke střelbě nějakou inspiraci, třeba když na mě 

zaútočí brigáda vojáků Unie a všichni na mě míří podobnou zbraní.“ 
„Asi ji zahodím,“ usoudila. Jemně ji vypáčil pistoli z rukou a 

položil ji znovu na stůl. 
„Je strašná, ale nádherná,“ zašeptala a nemohla odtrhnout oči od 

zbraně. „Vůbec nic není tak, jak jsem si myslela.“ 
„Cože?“ 
„Tahle válka.“ Margaret vyslovila jen tato dvě slova, ale v mysli 

měla naprostý zmatek. Z bezpečné vzdálenosti sta třiceti let vypadala 
tato válka jako slavná událost, plná vítězství a tragédií, které naplnily 



tisíce knih. Lidé, kteří tuto válku skutečně prožili, její očití svědkové, 
už dávno zesnuli a jejich vzpomínky a paměti se odebraly do 
zapomnění a setřely se desetiletími převypravování a nadsázek. 

Nyní pochopila, že pravou tváří války je mizérie, která ztrpčuje 
každodenní život. Neustálý hlad, mnohem mocnější než strach nebo 
vznešené ideály. V obnošených botách se špatně chodilo, a tak 
většina konfederátských vojáků, které Margaret viděla, pochodovala 
bosa. 

I když zatím nespatřila žádné bojiště, všechno kolem ní zapáchalo 
válkou, zvláštním puchem, který lpěl na lidech bez ohledu na to, jak 
často se myli. Tohle všechno byl obraz Občanské války - pošpiněný 
blátem, s jasně rudými skvrnami na zkrvavených obvazech a 
oblečení. 

„Nikdo z nás doopravdy nevěděl, jaké to bude, aspoň ne na 
začátku,“ zarazil ji Ashtonův hlas. Pohlédl jí naléhavě do očí s tak 
unaveným výrazem, jaký u něho dosud nespatřila. „Víš, Margaret, 
nepatřil jsem k těm bláznům, kteří se domnívali, že za měsíc bude po 
všem. Myslím, že jsem byl realista a troufal jsem si tvrdit, že to bude 
trvat dlouho. Ale tohle jsem si nikdy nepředstavoval. Ani ve svých 
nejhorších snech.“ 

Zdola slyšeli zvuky probouzející se domácnosti, cinkání hrnců, 
zvuk otvíraných a zavíraných zásuvek, někdo mluvil na dvoře. 
Margaret a Ashton zůstali zticha. Jeho ruka stiskla pevněji její 
ramena, sklonil tvář k jejím vlasům. 

Zatímco se zbytek domu probouzel, Ashton a jeho nevěsta se tiše, 
ale rychle vrátili do postele. 

 
 

KAPITOLA 11 
 
Ashtona nemohlo nic zadržet, musel se vrátil na velitelství. 

Margaret ho sledovala, jak se připravuje k odjezdu, kartáčuje 
neviditelný prach z uniformy, která teď vypadala úplně obyčejně, 
skládá náhradní bavlněné košile, ještě vonící jeho tělem, a ukládaje 
do sedlových vaků. 



Na ni moc práce nezbylo. Vojáci mu vyčistili a naolejovali ručnici 
s krátkou hlavní, zbraň oblíbenou v jízdním vojsku, a postarali se i o 
jeho pistoli a meč. Meč odpočíval v pochvě, nyní jen zřídka 
používaný, neboť vojáci dávali přednost účinněji smrtícím palným 
zbraním. 

Zaťala ruce v pěst a zastrčila je pod bohaté sklady světle vínových 
šatů, které měly malý límeček lemovaný černým hedvábím. Toužila 
se Ashtona na něco zeptat, potřebovala znát jeho odpověď, než jí 
ukáže záda. 

„Ashtone,“ pravila tiše a on se hned zastavil; ruce, které zapínaly 
sedlový vak, znehybněly. „Musím něco vědět.“ 

Tvář mu roztála do zářivého úsměvu. „Chceš se mě zase zeptat, co 
je moje nejmilejší jídlo?“ 

„Ne. Tohle je vážná otázka, Ashi. Potřebuji vědět, jaký máš názor 
na otroctví. Myslím to naprosto vážně.“ Rukou si zastrčila pramen 
vlasů za ucho, ale neuhnula pohledem. 

„Margaret,“ začal, „ty přece víš, co si o tom myslím. Pravda je 
taková, že jsem a vždycky jsem byl proti otroctví.“ 

„Ale zač tedy bojuješ?“ Nemohla podlehnout ulehčení, které ji 
zalilo po jeho odpovědi, ještě ne. Musela vědět, proč chce riskovat 
život za věc, s níž nesouhlasí. Podvědomě cítila, že tak najde klíč k 
nitru svého manžela. 

„No, bojuji samozřejmě za práva našich států.“ Jeho hlas se naplnil 
nevěřícností, jako by vysvětloval hloupému dítěti nějakou naprosto 
základní a jednoduchou pravdu. 

„Za práva našich států?“ opakovala po něm mechanicky. 
„Myslím si, Margaret, že pan Lincoln nebezpečně směřuje k 

naprosto diktátorské vládě. Není to právě to, proti čemu bojovali naši 
dědové? Lincoln přece není o nic lepší než král Jiří, když... Margaret, 
co se ti nelíbí?“ 

„Opravdu opovrhuješ otroctvím?“ 
Strnul. „Vždycky jsem jím pohrdal. Je to nejodpornější 

nespravedlnost na zemi. Žádný člověk nemůže vlastnit jiného 
člověka.“ 

„A co teta Hattie?“ 



„Teta Hattie je svobodná přes třicet let. Můj otec ji prohlásil za 
svobodnou, když zemřel jeho otec, a je placena jako každý jiný 
sluha. Je však mnohem důležitější než všichni ostatní zaměstnanci. 
Navíc zůstala u matky, i když ta jí může vyplácet jen část mzdy.“ 

Margaret na chvilku přivřela oči a pozvedla k ústům třesoucí se 
ruku. Ashton pokračoval v balení. Je proti otroctví, opakovala si stále 
v duchu. Ačkoli nesouhlasila s jeho poznámkou o právech jižních 
států, věděla, že se provdala za muže, který vnímá otroctví jako 
ohavné zřízení. Teta Hattie nikomu nepatřila. 

Konečně otevřela oči a mohla se soustředit na manžela, na muže, 
jehož milovala. Pozorovala každičký jeho pohyb, a vrývala si do 
paměti každé jeho rychlé hnutí - to pro případ, že je to naposledy, 
kdy jsou spolu. 

Tento výjev působil nadčasově: žena, pozorující manžela 
válečníka, jak se chystá do boje a neví, zda se ještě vůbec vrátí. Tato 
scéna už přežila staletí a bude se opakovat po další staletí, která 
budou následovat, ale přesto to Margaret připadalo jako sen. 
Jednotlivé pohyby vypadaly tak pozemsky, ale jejich důsledky byly 
otřesné. Nespočet jiných mužů stejným způsobem odcházel, balil si 
oblečení a zkoušel, zda se jim všechno vejde do vaku. A nespočet 
jiných se nikdy nevrátil. 

Občas se na ni podíval. Odvracela oči, nechtěla, aby v nich spatřil 
obavy a strach. Potřeboval se plně soustředit na své vojenské 
povinnosti a ne na novomanželku, kterou tu zanechá. 

Kolik času mu ještě zbývá? Když se běh událostí nezmění příští 
rok v červenci ho zabije ostrostřelec na prašné cestě u Atlanty. A 
možná se tok dějin odchýlí a on má ještě méně času. Možná se 
nedožije příštích narozenin. Všechno se změnilo. To ona všechno 
změnila. 

S odvrácenou tváří nemohla Margaret spatřit výraz v jeho obličeji. 
Jeho obvykle tvrdé rysy zjemněly, když se k ní obrátil. Pronikavé 
oči, které zpravidla viděly s takovou sžíravou jasností, se zamlžily. 
Zaplavila ho taková vyčerpávající slabost, že nic neviděl. Vnímal jen 
pocity, které ho přemohly, a Margaretiny měnící se emoce. Cítil je 
naprosto jasně, jako by je k němu vedly dráty. 



„Margaret.“ Mluvil tak tiše, že ho skoro neslyšela. Zvenku 
zaslechli vojáky, kteří na něho čekali; doléhal k nim jejich tichý 
rozhovor a zdvořilý, ale netrpělivý smích. 

Ashton stál u otevřeného okna, jasné světlo mu proudilo přes 
ramena a rozostřovalo jeho rysy. Vypadal jako silueta a Margaret si 
vzpomněla na zarámovaný vystřižený stínový obrázek malého 
chlapce s míčem. Paže měl rozpažené, připraveněji chytit. Vlétla mu 
do náruče a on ji láskyplně objal. 

Silnýma rukama ji hladil po zádech a pažích, jako by si ji chtěl 
navždy vtisknout do paměti. Zavřela oči, zatímco Ashton ji hladově 
přejížděl bystrým pohledem: vlasy, oblouk jejího obočí, dlouhé 
tmavé řasy a hladký nos. Vždycky se vrátil k jejím měkkým 
pootevřeným rtům. 

Přejížděla mu rukama po zádech, po tvrdých svalech pod světle 
šedivou uniformou. Jeho ústa se sklonila k jejím a jí se zdálo, že se 
vznesla. Nejdřív ji jemně políbil; byl to sladký polibek na 
rozloučenou. Tělo se mu napjalo a líbal ji divočeji, náruživěji a 
smyslněji než kdykoli předtím. Rukou jí svíral krk téměř primitivním 
gestem. Kdyby jí takto stlačoval krk jiný muž, bála by se, ale jeho 
sevření vnímala jako ochraňující, vroucí a srdceryvnou něžnost. 

Začali se jemně kývat dopředu a dozadu v konejšivém pohybu, 
nikdo z nich nevěděl, kdo s tím začal. V kolébavém objetí jejich 
polibek jemněl a Margaret otevřela oči, probrala se a zatoužila spatřit 
manželovu tvář. 

Hleděl na ni tak horečnatě upřeným pohledem, že jí projel mráz. 
„Generále,“ ozval se zvenku něčí hlas. „Jsme připraveni.“ 
Ashton se usmál, ale neuhnul pohledem od jejích očí. „Říkají to, 

jako by mě nechali čekat oni,“ zachraptěl tiše. 
Hrdlo se jí sevřelo, pokusila se polknout, ale svíravý pocit se 

neztratil. Místo toho jí ze rtů unikl vzlyk. 
„Pst, lásko.“ Vzal ji prstem pod bradou. „Brzy se vrátím. Vždycky 

se vracím brzy.“ Drsnými palci jí stíral slzy z tváří. 
„Na svoje narozeniny?“ Hlas se jí přiškrtil. Něžněji políbil na čelo, 

připevnil si meč a pistoli a sáhl po sedlovém vaku. Nebyla si jista, 
zda ji slyšel, a tak se zeptala znovu. 



„Možná.“ Odpověď zazněla nepřítomně. Uvědomila si, že ji už ve 
skutečnosti opustil. 

 
Teď zůstala v Oaks sama. 
Dům byl plný lidí, které jako Mag měla znát a kteří se stali po 

sňatku jejími novými příbuznými. Ale jen s Lizzií se cítila nenuceně. 
Měla ráda její žertování, které vytvářelo dojem, že se ve světě neděje 
nic špatného. 

Ostatní se k ní chovali přátelsky, jen Eddie s ní jednal se strohou 
zdvořilostí. Hovořil s ní korektně, ale pečlivě si zachovával odstup. S 
Lizzií žertoval, například když kráčela před ním, pokoušel se jí 
přišlápnout sukně, a vykládal jí vtipy, které slyšel od ostatních 
vojáků a které před ní mohl opakovat. Když se jim ale zasmála 
Margaret, Eddie ztratil zájem a změnil téma rozhovoru. 

První hodiny po Ashtonově odjezdu pocítila hrozivý nápor samoty. 
Potulovala se po domě, v němž vyrůstal, studovala knihy v knihovně, 
snažila se rozšifrovat podpisy na obrazech v hale. 

Právě si prohlížela starou mapu Virginie, když zaslechla hlasy, 
které ji přilákaly k malému pokoji. Potřebovala se trochu rozptýlit a z 
pokoje zaslechla Lizziin znělý chechot. Pak poznala Eddieho hlas a 
zaváhala. Nechtěla jim kazit zábavu. Eddie by určitě její společnost 
neuvítal. 

„Pověz mi to, Eddie,“ naléhala Lizzie škádlivě. 
„Víš, nejsem si jist, jestli Ash chce, aby všichni věděli...“ 
„Ale jdi, ty hloupý. Něco mi o tom naznačil.“ 
Eddie si odkašlal. „No dobře. Pamatuješ na toho zvěda, co se 

jmenuje Ethan?“ 
„Ovšem že ano.“ 
„Není to jen zvěd, zdaleka ne. Před válkou se učil telegrafovat ve 

škole Samuela Morseho ve Washingtonu. Pamatuješ na ten jeho 
podivný kapesní nůž?“ 

Nastalo ticho a Margaret předpokládala, že Lizzie buď pokývala, 
nebo zakroutila hlavou. Pak Eddie pokračoval. „Má zvláštní tvar, je 
to nástroj na řezání telefonních drátů. Dá se jím naříznout drát, aniž 
by se přerušil proud, takže na obou koncích drátu nikdo netuší, že 



někdo naslouchá jejich rozhovoru. Abych to shrnul - díky tomu 
nožíku a Ethanově zručnosti můžou odposlouchávat třeba i 
samotného Lincolna. Ethan a Ashton také objevili nějaké dráty, které 
natáhli Seveřané, a to ještě není všechno.“ 

„Co dál?“ V hlase jí zaznělo vzrušení. 
„Ethan umí napodobovat ťukání jiných telegrafistů. Povídal mi 

zrovna dnes ráno, že každý telegrafista má zvláštní způsob, který 
charakterizuje jednotlivého člověka stejně jako hlas nebo tvář. No, a 
Ethan s Ashem pěkně převezli pár Lincolnových modrokabátníků. 
Ethan předstírá, že je, řekněme, operátorem Marylandu, a odvelí 
generála toho a toho na nějaké vzdálené místo.“ 

„Pokračuj!“ 
„Pamatuješ, jak loni na jaře stál McClellan se svými vojáky na 

jednom místě a ubíjel čas? To náš Ash tomu trouboví našeptal, že 
tisíce rozlícených povstalců jsou připraveny zaútočit na jeho muže. 
Ash to nazval nekrvavé vítězství nebo něco v tom smyslu. 
McClellana vyrazili kvůli Ashovi a Ethanovi.“ 

„A k čemu se Ash chystá dál?“ 
Margaret zaslechla v jeho hlase škleb. „Teď se chystá 

pošťouchnout generála Granta. Říká, že už si užil až přespříliš 
jižanské pohostinnosti. Jestli někdo může Granta obklíčit, je to Ash. 
Použije svůj starý trik: vynoří se kdovíodkud, zajme pár stovek lidí, 
koně a zbraně, a pak zmizí. Grant ani nepozná, kdo ho přepadl.“ 

„Jak můžeš srovnávat Granta s ostatními yankeeskými generály?“ 
Lizziin hlas zazněl poněkud zadumaně. 

„No, Grant je mnohem lepší než ostatní. Náš Bobby Lee má kvůli 
němu určitě zamotanou hlavu a chce ho co nejdřív vyřadit ze hry. 
Ashton se chystá tím nejneuvěřitelnějším způsobem udělat z Granta 
největšího pitomce, jaký kdy chodil po téhle planetě.“ 

Margaret rozčílilo, že Eddie zná Ashtonovy úmysly, a tím pádem i 
místo pobytu. Především ona by přece měla vědět, kde je. Nejen 
proto, že je jeho manželka, ale kromě toho je jediná osoba v této 
zemi, která zná základní manévrovací schopnosti obou armád. 

Jen ona dokáže zabránit tomu, aby Ashton nevpochodoval do 
nepřátelského hnízda. 



Do nepřátelského hnízda! Myslela na armádu Unie jako na 
nepřítele! Těžce polkla a pokusila se zahnat příšernou myšlenku. 
Pokud její manžel úspěšně splní své poslání a naopak generál Grant, 
který by měl později spolu se Shermanem srazit Konfederaci na 
kolena, bude poražen a zahnán, může Jih velmi snadno válku vyhrát. 

„Chci, aby mi přinesl nějaké vysoké jezdecké boty od unionistů, 
takové, jako má sám. Všimla sis jich? Jeho staré boty mu roztrhli u 
Gettysburgu...“ 

Margaret už Eddieho řeči nevnímala. Zavřela oči a přitiskla se k 
chladné zdi. 

„Mag, co je s tebou? Jsi bledá jako strašidlo,“ ozvala se teta Eppes 
a mávala Margaret před obličejem černě olemovaným kapesníkem. 
„Eddie a Lizzie, měli byste se trochu věnovat své setřenici Mag.“ 

Margaret se na chvilku přestala soužit Ashtonovýrn odchodem a 
vykulila oči. „Sestřenice? My jsme bratranec a sestřenice? Ashton a 
já jsme pokrevně spřízněni?“ 

„No ovšem, Mag. Jste sestřenice a bratranec z druhého kolena, 
aspoň si to myslím. Je to tak, Eddie?“ 

Eddie a Lizzie strnule vyšli z malého pokoje. Eddieho obličej se 
zalil nachem, Lizzie vypadala vykuleně a ztuhle, jako zajíc oslněný 
světly auta. Oba mlčeli. 

„Tak, a teď pomozte ubohé Margaret do jejího pokoje. Určitě se jí 
stýská po Ashtonovi, stejně jako nám všem. Můj vlastní manžel, pan 
Giles, zesnul před pěti lety a pořád je mi po něm teskno.“ 

Lizzie obrátila oči v sloup. „Matko, prosím tě. Ashton přece není 
mrtev.“ Očima omluvně střelila po Margaret: „Promiň. Ashton se 
vrátí, vždycky se vrací.“ 

Eddie a Lizzie vzali Margaret každý zajedno rameno, Eddie ji tiskl 
trochu víc než bylo nezbytné. Vedli ji nahoru po schodech do jejího 
pokoje, který ještě před několika hodinami sdílela s manželem. 

Margaret najednou napadla absurdní myšlenka, vyvolaná 
vyčerpáním a její bolestnou touhou po Ashtonovi. Přemýšlela o lom, 
že by napsala dopis do novin, do rubriky Rady čtenářům. V hlavě jí 
vyvstal obraz sloupce, sestaveného do novinové podoby za sto třicet 
let. 



 
Milá Abby, 
Tvoji stránku Čtu s potěšením už několik let a připadá mi 

neuvěřitelné, že Ti dnes píšu sama. Mám problém, o jakém jsem v 
Tvé rubrice ještě nečetla. Možná ale, že někteří čtenáři jsou ve stejné 
situaci. 

Víš, před nějakou dobou jsem se přenesla proti času do doby 
americké Občanské války. Dobré na tom je, že jsem se převtělila do 
nádherné jižanské krásky a jsem provdána za nejúžasnějšího muže, 
jakého si dovedu představit. Spatnou stránkou věci je, že on je 
jižanský generál a já pocházím ze Severu. Krom toho, milá Abby, je 
to velmi dobrý generál. Jestli bude ve válce úspěšný nebo třeba jen 
přežije válku, může se docela dobře stát, že Spojené státy budou 
zničeny. S mou pomocí může porazit seveřanská vojska a zachránit si 
život. To by ale znamenalo úplný konec Spojených států. Tak by moje 
vlastní sobecké štěstí nabylo převahu nad tím, co je dobré pro celý 
svět. Dovedeš si představit, co by se stalo za první a druhé světové 
války bez Spojených států? Může být toto manželství zachováno? 

M.J. 
Oaks, Amelia Station (u Petersburgu, Virginie) 1863 
P. S. Právě jsem se dozvěděla, že manžel je vlastně můj bratranec. 

Budou mít naše děti na nohách plovací blány? 
 
Než Eddie stačil zavřít dveře Margaretiny ložnice, spatřil, jak jí po 

krásných ústech přeletěl lehký úsměv. 
„Zatraceně,“ zamumulal Eddie v hale do Lizziina ucha. „Tohle 

Ashtonovi nedaruji.“ 
Odmlčel se, napadla ho chytrá myšlenka. Vysvětlí celou situaci 

svému velícímu důstojníkovi a bude si držet palce, aby plukovníkovi 
došlo, jak je důležité pro jejich věc, aby poslal do Oaks nějakého 
vojáka. Jeho nová švagrová musí být sledována. Pečlivě sledována. 

 
Ashtonovi vojáci znovu rádi viděli svého velitele. Někteří výše 

postavení důstojníci si z něho trochu utahovali kvůli sňatku s 



překrásnou Mag, ale dbali, aby nepřekročili meze košilaté 
nepřístojnosti. 

Tábořili tak blízko seveřanského vojska, že v noci slyšeli 
nepřátelského trubače. Konfederátské hlídky křičely na své unionské 
protějšky, vojáci se navzájem častovali řečmi o ženských, a Jižané 
nabízeli tabák, kterého měli přebytek, za jídlo a opravdovou kávu z 
Unie. 

Do Ashtonova stanu vstoupil jeho pobočník a rázně zasalutoval. 
„Pane,“ začal Sam Walker, „zvědové nalezli hlavní sklad Yankeeů. 
Je nyní jen málo střežen a vojáci by rádi věděli, zda stále ještě 
plánujete půlnoční přepadení. Rádi by znali odpověď, pane.“ 

Ashton se musel usmát dychtivosti v očích mladého muže, vstal a 
položil Samovi ruku na rameno. „Pověz jim, ať pár hodin odpočívají. 
Přepadení začne, jak jsme si naplánovali.“ 

„Ano, pane!“ Sam se obrátil k odchodu ze stanu, ale s plachtou v 
ruce se zastavil. „Vlastně ještě něco, pane.“ Ashton pohlédl na 
mladíka a ten pokračoval: „Rád bych vám řekl, že jsme všichni rádi, 
že jste zase zpátky. Morálka všeobecně velmi upadla a váš návrat 
vojáky povzbudil víc než vánoční krůta. Víte, jak to myslím, pane?“ 

„Děkuji ti, Same.“ Ashton se trochu zamračil, když pobočník 
zmizel. Jak by asi jeho muži reagovali, kdyby věděli, že by dal 
všechno na světě za to, aby tahle proklatá válka skončila? A 
nejstrašnější na tom bylo, že se dostal do rozpoložení, kdy mu houby 
záleželo na tom, kdo zvítězí. Chtěl se jen dočkat konce těchto jatek. 

 
Ashtonův kůň Oplatek hrabal předními kopyty do země, uši tiskl k 

hladké hlavě. Ashton zvíře poplácal po krku a podíval se 
dalekohledem k táboru za říčkou. I ve tmě rozeznal své vojáky, kteří 
v listoví čekali na připravených cvičených koních na jeho povel. 
Tohle musí vyjít! Výpad na seveřanský sklad musí proběhnout rychle 
a s jistotou, na zaváhání nebude čas. Jakmile jednou vydá rozkazy, 
nepůjde je vrátit zpět. 

Už byl skoro čas začít. Podvědomím mu přelétaly vzpomínky na 
Margaret, na její slzami zalité oči. Zatraceně! Takové myšlenky musí 
zahnat. 



Hned jak se vrátil k velení, nařídil jednomu z nejlepších zvědů, aby 
se vrátil zpátky do Oaks. Pro klid duše musel vědět, že jeho žena 
není vyzvědačka. Jak by jí asi bylo, kdyby tušila, že vlastní manžel jí 
věří tak málo, že obětuje jednoho ze svých vzácných průzkumníků, 
aby jí případně zabránil v provozování špionáže? 

Ale částí svého já jí důvěřoval. Věřil jí srdcem i duší a otevřel sejí 
tolik, jako nikomu předtím. Vždycky věděl s naprostou jistotou, že 
Mag miluje. Ale co cítil teď a jak ztěžka začal dýchat, když ji měl po 
boku, mu napovědělo, jak se dříve mýlil. 

Teprve když se uzdravila z vážné nemoci, poznal pravý význam 
slova láska. 

Praskla větev, Ashton se hněvivě obrátil za zvukem a zvedl ruku na 
znamení ticha. Ještě pár takových neobratných pohybů a stanou se 
hosty armády Unie. V nejlepším případě. 

Vrátil se v myšlenkách k Margaret. K jejímu smíchu, ke způsobu, 
jak si pohrávala se svými vlasy. Předtím to nedělala, a tento nový 
zvyk ho spolu se vším ostatním okouzloval. Znovu ji vypudil z 
mysli. 

Přiložil si dalekohled k oku. Nastal čas vyrazit. Měl pocit, že mu ze 
vzrušení a strachu srdce vyskočí z hrudi, jako tomu bylo před 
každým útokem. Zvedl ruku výše. Uslyšel, jak se jeho muži řadí. 
Mělo by to vyjít. 

„Teď!“ zachraptěl a ze všech stran se ozvala kopyta, bušila do 
vlhké trávy a ojediněle klapla, když narazila na kámen. Každý muž 
znal svůj cíl, každý dobře věděl, jaká je jeho úloha v tomto nájezdu. 

Ve tmě se objevil nejasný záblesk zbraní, ozval se křik 
Ashtonových mužů a vyjeknutí překvapených seveřanských vojáků. 
Všechno probíhalo přesně tak, jak si naplánovali. Jeho lidé už 
odváděli za kopec desítky vojáků Unie, některé jen v dlouhých 
spodkách. Tam čekali Ashtonovi další muži, aby zajatce převzali. 

Tři jeho útočníci spěšně shromaždovali oblečení, boty, saka, 
klobouky a tolik spodního prádla a prostěradel, kolik jen dokázali 
unést. Vojáci v jeho pluku tyto věci naléhavě potřebovali. Bosé 
jezdectvo nažene nepříteli strach jen stěží. 



Ostatní byli ve střehu, aby včas zachytili případný protiútok 
seveřanských vojáků a nedali se jím překvapit a smést. Ashton 
hlídkoval. Když nájezd vrcholil, přejížděl za trojicí stanů a hledal 
známky nebezpečí. A za okamžik je našel. 

I přes rachot, který při své činnosti vyvíjeli jeho muži, zaslechl 
hned za kopcem klapot koní jiného jezdectva. Blížili se Yankeeové. 

Ashton otočil Oplatka a cválal do středu svých rozběsněných 
vojáků. Dvakrát hvízdl dohodnutý signál, kterým oznamoval konec 
nájezdu a rychlý návrat do původního postavení. Tři zálohové řady 
konfederátských hlídek, které se krčily v keřích, zaslechly zapískání 
a připravily se k návratu do ležení. 

Muži na koních rychle zahájili ústup a Ashton obhlédl nepřátelský 
tábor, než se vydal za nimi. U skomírajícího táborového ohně spatřil 
Wadea Corbetta, jednoho z nejčerstvějších nováčků, jak zápasí se 
seveřanským vojákem. Corbettův kůň byl v nedohlednu a i v noční 
temnotě Ashton spatřil v očích mladého Corbetta panický strach. 

Ashton zvedl pistoli, ale kolem něho se valili vojáci tak mocně, že 
nemohl zamířit na cíl, aniž by mu mušku nezkřížil vlastní člověk. 

Slyšel hlasy seveřanských vojáků, jak syčí vzteky, a věděl, že je 
čas vypařit se. Objel tryskem kolem Corbetta, sklonil se, vtáhl ho do 
vlastního sedla a modlil se přitom, aby toto břemeno nezpomalilo 
Oplatka natolik, že je Seveřané chytí a zajmou. 

Corbett nebyl při smyslech a Ashton ho v sedle přidržoval rukou, 
kterou svíral otěže. 

Ale nestačil uniknout. Najednou ho obklopili modrokabátníci a 
všichni mu mířili zbraněmi na hlavu. 

Ovládla ho jediná horečná myšlenka na Margaret. Nemůže ji 
opustit, takhle ne. Ještě si měli tolik co říci, tolik si toho museli 
vyjasnit. 

S rychlostí, která přijíždějící seveřanské vojáky uzemnila, se 
Ashton shýbl a vyzvedl k sobě do sedla vojáka, který předtím zápasil 
s mladým Corbettem. Sevřel pistoli a pomalu projížděl k mezeře v 
řadách nepřítele, vyděšeného unionského vojáka drže jako lidský štít. 



Oplatek pod vahou tří mužů jednou klopýtl, ale zřejmě rozuměl 
naléhavosti situace a znovu našel pevnou půdu pod nohama. Ashtona 
mimoděk napadlo, že by se unionský voják potřeboval vykoupat. 

Za několik okamžiků dojeli skoro na kraj lesa. Brzy ho budou moci 
krýt vlastní hlídky. 

Ozbrojení federálové na koních zůstali stát s otevřenými ústy a 
stále ještě nemohli uvěřit troufalosti muže, který jim před nosem 
sebral jejich vlastního vojáka. 

„Pane?“ promluvil voják Unie, kterého Ashton pevně držel. 
„Ano, vojáku?“ odpověděl Ashton stroze. 
„Asi budu zvracet.“ Muž měl nepatrný irský přízvuk. 
„Vojáku, prosím vás. Nechám vás jít, jakmile dojedeme k mým 

liniím, a moji muži vás budou při návratu krýt. Ručím za to. Ale 
zapřísahám vás, nezamažte mi tuto uniformu...“ 

Muž zasténal, Ashton si uvědomil, že je skoro v bezpečí a opatrně 
spustil svého zajatce na zem. Zaslechl cvakání zbraní a vykřikl. 

„Nestřílejte. Nechte tohoto vojáka odejít zpět do svého tábora. 
Právě mi zachránil život.“ 

Konečně se Ashton i Corbett dostali do bezpečí. V táboře se 
zachráněný kadet radoval z jejich úspěchu a znovu a znovu vyprávěl 
o útěku a o generálovi. Ashton chvilku poseděl s vojáky a trochu 
nesvůj statečně snášel hojnou chválu. 

S úlevou se vrátil do svého stanu, a když oranžové slunce vyšlo 
nad stromy, napsal dopis Margaret. 
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Čtyři dny po Ashtonově odjezdu si Margaret všimla muže, který se 

schovával v okolí Oaks. Hleděla z okna svého pokoje a v ruce držela 
lněný ručník, kterým se právě utřela po ranním umytí. Koutkem oka 
zahlédla jakýsi pohyb a zaslechla zašelestění v prořídlém porostu. 
Zarazila se a přemýšlela, kdo může proboha v tuto ranní hodinu 
lomozit v keřích. 



Instinktivně odstoupila od okna a pozorovala okolí domu skryta za 
přivřenou okenicí. Muž jí připadal povědomý, přestože ji od něj 
dělilo sto metrů. Protřela si oči a došlo jí, kdo ten muž je. 

Patřil k Ashtonovým zvědům. 
Najednou ji zaplavila čirá radost. Možná že se Ashton vrací domů! 

A pak průzkumník asi poznal, že ho někdo pozoruje, a zmizel. 
Čekala, jestli se objeví znovu, zda nezasvítí v dohledu jeho jasně 
rezavé vlasy, ale nedočkala se. Jako by se propadl. 

Opatrně složila ručník, odložila ho na dřevěný držák a přitom si 
lámala hlavu, proč se asi zvěd vrátil. Určitě si nepřišel pro 
zapomenuté ponožky. 

A pak jí to došlo. Zvěd tu vykonával dohled. Srovnala si v hlavě 
náhodné události a ukázal se jí jasný obraz. Našla souvislost mezi 
nepřátelským chováním všech obyvatel domu vůči ní, od paní 
Thawové až po Eddieho, mezi zkoumavými pohledy, které se na ni 
upíraly, když mluvila, i Ashtonovou zdráhavostí, když měl říct něco 
o sobě. 

Pravda na ni zapůsobila jako bolestivé bodnutí. Všichni, včetně 
jejího vlastního manžela, si o ní myslí, že je vyzvědačka. 

Než stačil bolestný pocit křivdy vystřídat vztek, zachytila Margaret 
další pohyb asi tři metry od místa, kde se předtím skrýval Ashtonův 
zvěd. 

„Co zas...,“ zašeptala a zarazila se při pohledu na dalšího muže 
skrytého v křoví. Tenhle měl na hlavě šedivou vojenskou čapku se 
sklopeným štítkem a zřejmě sledoval Ashtonova zvěda. Margaret si 
přitáhla židli s vysokým opěradlem k místu, kam na ni zvenčí nebylo 
vidět. Z tohohle se určitě vyvine velice poutavá podívaná. 

Nakonec oba zvědové přestali kolem sebe kroužit a zmizeli jí z očí. 
Už je nemohla sledovat, ledaže by vystrčila z okna hlavu. Musela 
počkat, až se zas vrátí. 

Sklonila se, aby si zavázala polobotky, tady jim říkali perka, ale oči 
měla ještě stále zaostřené ven. Zase se něco pohnulo. Ústa jí zůstala 
otevřená. Tam, odkud se ozývalo šelestění, se určitě skrýval třetí muž 
a sledoval další dva zvědy. 



Patří všichni ke konfederátům? Byla si téměř jistá, že Ashtonův 
zvěd má za úkol ji sledovat. Ale kdo sem poslal ty další dva muže? 

Postavila se tak, aby ji všichni tři v dokořán otevřeném okně dobře 
viděli. Překonala neodolatelnou touhu na ně zamávat nebo jim 
zatleskat. Místo toho předstírala, že se jen protahuje v čerstvém 
podzimním vzduchu. 

Všechen pohyb utichl. Nic nenasvědčovala tomu, že v keřích číhají 
tři dospělí muži. 

„Děkuji vám,“ zamumlala Margaret jejich směrem. Bez jejich 
neúmyslné pomoci by přesně nevěděla, co si o ní myslí členové její 
nové rodiny. 

A bez jejich přispění by lehce mohla nabýt jistotu, že jí Ashton 
naprosto věří. 

 
Margaret rychle získala zkušenost, že v Oaks nemá smysl vstávat z 

postele kvůli snídani. Jídla bylo všeobecně poskromnu, ale nejvíc se 
to projevovalo na prvním denním jídle. Tradiční strava k snídani, 
totiž vejce, slanina a lívance z kukuřičné mouky, skoro neexistovala. 
Když jedna z vychrtlých slepic snesla vejce, nebo vzácné prase 
dospělo ke konci svých dnů, schraňovala teta Hattie takové pamlsky 
až na večeři, neboť jich prý na snídani byla škoda. 

Celá domácnost se ke každému jídlu poslušně shromaždovala 
kolem masivního jídelního stolu. Prostíraly se skvostné porcelánové 
talíře a jednoduše zdobené příbory, jako by válka nescvrkla výběr 
jídla jen na řídkou kukuřičnou kaši. Zdobená porcelánová kávová 
konvice pokrytá kovovou glazurou, jíž se říkalo listrová, hrdě 
skrývala nápoj vyrobený z čehokoli od kukuřičného šustí až po 
slupky z buráků. 

Ashtonova matka se k ní chovala s odstupem. Margaret se nejdřív 
domnívala, že paní Johnsonová prostě nemá novou snachu v lásce, 
ale po nějaké době si uvědomila, že se její tchyně zřejmě pohybuje v 
neustálém stavu zoufalství. Jen její sestra Eppes dokázala vykouzlit 
na jejím vyhublém obličeji úsměv, zpravidla tím, že učinila nějakou 
hloupou prazvláštní poznámku. 



Jednou ráno teta Eppes z ničeho nic prohlásila, že válku začaly 
yankeeské ženy. Ve vysokých washingtonských kruzích se 
proslýchalo, že jižanské dámy lehčích mravů - zejména pak ty z 
Virginie - jsou nejkrásnějšími příslušnicemi něžného pohlaví. Ženy 
ze Severu žárlily na to, jakou chválu a pozornost věnují jejich 
manželé půvabům jižanských žen, a aby se zbavily konkurence, 
nasadily svým manželům do hlavy myšlenky na válku. Jindy po ránu 
zase teta Eppes prohlásila, že generál Quarles by se měl zachovat 
čestně a oženit se s její dcerou Lizzií. 

„Ach, matko,“ povzdechla si Lizzie. „Prosím tě, nevytahuj zase tu 
únavnou záležitost. Dobře víš, že zasnoubení s generálem   

 
(chybí jedna strana) 
  
Obratem přišla odpověď, že Mary právě nemůže opustit Richmond, 

a proto zve Lizzii a Margaret, aby přicestovaly za ní a viděly práci v 
nemocnici na vlastní oči. 

Lizzie se zabývala plánováním cesty a Margaret seděla sama ve 
svém pokoji a dokolečka si četla několik dopisů, které dostala od 
Ashtona. 

Překvapilo ji, že je dostala do ruky dva dny poté, co je označilo 
poštovní razítko. Rok a půl před koncem Občanské války pracovala 
válkou rozdělená pošta účelněji než počítačový systém v New Yorku 
na sklonku dvacátého století. 

První Ashtonův dopis neurčitě naznačoval, že se nachází někde na 
hranici Tennessee a Severní Karolíny. Nebýt několika útržkovitých 
zpráv o životě ve vojenském táboře, mohl tento dopis stejně dobře 
napsat muž na služební cestě, který se chystá na další obchodní 
jednání. 

Ve druhém dopise se Ashton zmiňoval o útoku na tábor Seveřanů a 
Margaret překvapilo a potěšilo, že jí důvěřuje. Pak si uvědomila, že 
se jen pokusil zlehčit závažnost situace, ve které se ocitl. O jeho 
těsném střetu s nepřítelem se samozřejmě dočetla, noviny v 
Petersburgu a Richmondu byly plné zpráv o tom, jak její manžel v 
poslední chvíli dokázal ujet z nepřátelského tábora. 



Když se Margaret dozvěděla, jak těsně unikl, nemohla se z jeho 
neohrožené duchapřítomnosti radovat. Místo toho bojovala se slzami 
jen při pomyšlení na nebezpečí, v jakém se ocitl a kterému všichni 
ostatní tleskali. A co příště? chtělo se jí křičet. Tentokrát se zachoval 
chytře a měl štěstí. Ale co by mu to bylo platné, kdyby ho nakonec 
zajali nebo zabili? 

Věděla také, že tohle se předtím nestalo, že dějiny byly poprvé 
překonány a nabraly nový směr. Určitě by se o tomto hrdinském činu 
dočetla při svém studiu. Přesně takové sousto badatele potěší, drobná 
zajímavost, která ukáže, jak kurážní Jižané byli a jak může být 
historie poutavá. 

Kvůli tomu všemu se nemohla dočkat, až dorazí do Richmondu. 
Určitě to bude mnohem lepší než sedět tady a nemít co na práci, 
čekat na ojedinělé dopisy, které možná přijdou a možná ne, a 
přemýšlet, jakému smrtelnému nebezpečí čelí její manžel právě teď. 

 
„Už ne, prosím,“ zasténal Ashton a hladil si ploché břicho, které ho 

doopravdy bolelo. 
Sam Walker vzhlédl od talíře a uculil se. „Opravdový javorový 

sirup, generále. Nevěřil jsem tomu, pane. Ti Yankeeové si tedy 
opravdu dobře jedí. Určitě nic nenamítají proti tomu, že se trochu 
podělí se svými jižanskými bratry.“ 

„O tom bychom mohli polemizovat, Same.“ Ashton poplašeně 
sledoval, jak si jeho pobočník přitáhl podnos se čtyřmi zbylými 
lívanci. „Same, myslím, že by ses měl přestat takhle cpát. Snědl jsi 
víc než tucet lívanců. Nechtěl bych, aby ti bylo špatně.“ 

„Promiňte, generále, ale vyhrál jsem soutěž v pojídáni lívanců v 
Magnolii. Zvládnu to.“ 

„Vyhrál jsi soutěž,“ povzdechl jsi Ashton. „Ale tohle je asi první 
pořádné jídlo, které jsi od té doby měl. Odpočiň si trochu a pak to 
třeba dojez později.“ 

Samova dvojzubá vidlička zůstala trčet mezi jeho ústy a lepkavým 
talířem. „Nebojte se, generále.“ Otevřel doširoka ústa, strčil si nich 
lívanec, bez ostychu mohutně žvýkal a po bradě mu stékal pramínek 
sirupu. 



Najednou mu brunátný obličej zešedl, převaloval sousto v ústech, 
jako by mu nechutnalo. Polkl a rychle vstal od prkenného stolu. 

„Pane?“ zasténal s rukama složenýma u pasu. 
„Ano, Same. Můžeš odejít.“ Sam vyběhl ze stanu dřív než Ashton 

dokončil větu. Klopýtal přes dřevěné kůly a mumlal kletby celou 
cestu k odlehlému stromu, kde si konečně ulevil. 

Stan byl ještě stále otevřený, když dorazil Ashtonův zvěd a rychle 
pozdravil. Všiml si zbývajících lívanců a nemohl od nich odtrhnout 
pohled. „Generále, mám pro vás zprávy o paní Johnsonové.“ 

Ashton se napřímil na židli a prohrábl si nepřítomně vlasy. 
„Prosím, Bene, posluž si, vezmi si lívance. Ale nejdřív mi pověz, co 
pro mě máš.“ 

Zvěd pohlédl na generála a chvilku zaváhal. Nechtěl mu podávat 
zprávu okamžitě. V případě, že by ho generál vykázal ze stanu, 
nemohl by si sníst lívance. Byly polité sirupem a Ben cítil, jak se mu 
ústa plní sbíhajícími se slinami. 

Generál mu asi četl myšlenky. „Lívance jsou tvoje, Bene, ať mi 
povíš cokoli. Jen mi řekni, co je děje v Oaks.“ 

„No, pane,“ začal Ben váhavě. „Paní generálová Johnsonová už 
tam není.“ 

„Cože?“ 
Zvěd vyskočil, polekán tónem svého velitele, a Ashton se pokusil 

ztlumit hlas. „Promiň. Prosím, vysvětli mi to.“ Ruce měl položené na 
stole, špičky prstů se dotýkaly a ani trochu se netřásly jako by jejich 
majitel byl naprosto klidný. 

„Odjela do Richmondu, pane, se svou sestřenicí slečnou Gilesovou. 
Vzaly si starého koně, kterému se říká Precla, a zapřáhly ho do 
starého kočáru. Ten kůň byl pěkně rozdivočelý, jestli si mohu dovolit 
dodat, pane.“ 

„Proč ksakru odjela do Richmondu?“ 
„Z toho, co jsem zaslechl v noci pod oknem, usuzuji, že se chystají 

udělat z Oaks nemocnici.“ 
„Tomu nevěřím,“ zamumulal Ashton pod vousy. Že by Mag 

pracovala s nemocnými a raněnými? Změnila se tak hodně? 
Nevěřícně zakroutil hlavou. 



„Když chtějí přeměnit Oaks na nemocnici, tak co pohledávají v 
Richmondu?“ 

„Víte, pane, slečna Lizzie Gilesová má přítelkyni, která ví, jak se 
zakládají nemocnice. Chystají se využít jejích zkušeností. Také to 
musejí prodiskutovat s prezidentem a získat jeho souhlas. Jak víte, 
pane, civilní nemocnice mají špatnou pověst. Umírá v nich víc lidí, 
než se jich zachrání. Proto prezident Davis nedovoluje civilistům 
provozovat nemocnici bez svého svolení.“ 

Ashton pokynul na talíř a zvěd neztrácel čas, přitáhl si židli a sáhl 
po prvním lívanci. 

Tady něco nehraje, pomyslel si Ashton a přejížděl si rukou po 
ústech. Za tím vyprávěním musí být ještě něco dalšího. 

„A ještě něco, pane,“ zamumlal zvěd s plnou pusou. Spěšně žvýkal 
a polykal. „Oaks sledují nejméně dva další muži. A podle jejich 
počínání jsem si dal dohromady, že oba sledují paní generálovou 
Johnsonovou.“ 

Ashton pohlédl na zvěda a mladý muž pokračoval: „Nevím, jestli 
jsou to Yankeeové nebo ne, ale jeden z nich nosí na hlavě 
konfederátskou čapku. Nemusí to nic znamenat, pane. Ale vím, že 
všichni shromažďují zprávy o tom, co dělá vaše žena.“ 

„Mluvil s ní některý z nich nebo ji nějak kontaktoval?“ 
Zvěd zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Ale pořád se dívala z okna, jako by 

někoho vyhlížela.“ 
„Zatraceně,“ vyštěkl Ashton. Mladík se zatvářil poplašeně a tak se 

Ashton přemohl a usmál se na něho. „Nech si chutnat. Odvedl jsi 
dobrou práci.“ 

S těmito slovy generál opustil stan. Potřeboval být sám, aby mohl 
přemýšlet o faktech, které se právě dozvěděl. Jeho žena byla v 
Richmondu a on přemítal, zda tam opravdu shromažďuje znalosti o 
nemocnici. 

Sbírá zprávy pro nepřítele? 
 
Zápach byl všudypřítomný, lepivě sladká vůně se mísila s pachem 

hnijícího masa. 



Margaret si přidržovala přes ústa a nos kapesník a Lizzie, náhle 
velmi pobledlá v obličeji, si počínala stejně. Lizziina přítelkyně 
slečna Coxová zřejmě pach necítila a rychle kráčela před nimi po 
mramorových schodech. Nad hlavami se jim vlnila žlutá vlajka a 
označovala budovu jako konfederátskou nemocnici. 

Když vystoupily na nejvyšší schod, otočila se slečna Coxová ke 
dvěma mladým ženám. „Nejhorší na tom je, že za chvíli už vám to 
nevadí.“ 

Margaret se jí chtěla zeptala, co tím myslí, protože sestra hovořila, 
jako by byly uprostřed rozhovoru. Vtom zaslechla hlasy, sténání a 
nějaké neartikulované zvuky. A Margaret si uvědomila, že slečna 
Coxová tím mínila, že jí už nevadí ty pachy a zvuky, a snad ani 
pohled na zraněné a nemocné. 

V Richmondu bylo chladno, mrazivý větřík čechral dívkám lem 
sukně a připomínal blížící se zimu. Ale vítr vůbec nedokázal ztlumit 
zvuk a pižmový pach utrpení. 

„Než vejdeme, musím vám říci několik věcí,“ začala slečna 
Coxová. Byla to půvabná mladá žena s jasně zelenýma očima a 
tmavými řasami, neobvykle bílými zuby a odstínem pleti, který 
napovídal, že tráví venku víc času, než bylo v módě. Lesklé 
kaštanové vlasy měla jednoduše spleteny do copu stočeného v týle. 
Sálala z ní vitalita a budila dojem, že ačkoli bere své povinnosti 
ošetřovatelky velmi vážně, může s ní být i velká legrace. Na 
Margaret slečna Coxová silně zapůsobila, stejně jako předtím na 
Jeffersona Davise, protože jí propůjčil hodnost majora armády 
Konfederace, aby získala dostatečnou pravomoc, jakou potřebovala 
při poskytování péče o zraněné vojáky. 

„Ti muži uvnitř trpí, někteří z nich nesnesitelně,“ varovala je slečna 
Coxová. Margaret napadlo, že tím jejich průvodkyně zřejmě 
sondovala, jak budou reagovat, a očekávala předem teatrální omdlení 
nebo mírný záchvat hysterie. Bezmyšlenkovitě vysunula bradu a 
Lizzie se napřímila. Slečna Coxová se zasmála. „Tady je lehké být 
silná. Uvnitř to možná nedokážete snést tak statečně, jak byste si 
přály. Chci, abyste byly obě srozuměny s tím, že jakkoli budete 
reagovat, bude to naprosto přirozené, ale pokuste se nedat najevo, že 



k těm vojákům cítíte odpor. Přes všechny své tělesné potíže jsou to 
mladí muži v naprosto nepřirozeném stavu, za který nenesou vinu. 
Někteří byli hezcí a teď jsou znetvořeni. Jeden mladý muž byl 
nejlepším tanečníkem kotilionu v Baton Rouge a teď ztratil nohu. 
Většina z nich je poprvé pryč z domova. Jako sestry budete mít 
jednoduché povinnosti: zkrátka se postarejte, ať mají všechno, co 
potřebují, čtěte jim nebo je držte za ruku, když máte čas, a když čas 
nemáte, aspoň jim projevte něžnost. Máme tu několik yankeeských 
pacientů, a vy s nimi musíte zacházet jako se samotným Robertem E. 
Leem, protože tihle mladí muži jsou ještě vyděšenější než ti ostatní.“ 

Odmlčela se a čekala na dopad svých slov. Když se Lizzie ani 
Margaret nepohnuly k odchodu, slečna Coxová pokračovala: 

„Teď, v tuto chvíli, vás chci požádat jen o to, abyste vojákům 
omyly obličej žínkou. Ještě nejste připraveny na nic jiného a aspoň 
poznáte, jak to v nemocnici chodí. Nestyďte se za sebe, když se vám 
bude chtít zvracet. Odejděte za plentu nebo ven z nemocnice. 
Každopádně se ale vzdalte z dohledu mužů. Rozumíte mi?“ 

Obě přikývly. Slečna Coxová na ně pohlédla a přemýšlela, zda to s 
nimi dopadne tak jako s nespočtem dobře vychovaných dam, které se 
s dobrými úmysly nabídly, že budou pečovat o zraněné. Některé 
hledaly dobrodružství, jiné dychtily po lásce nebo aspoň vhodné 
mužské společnosti. Válka vykrádala ze salónů celého Jihu muže od 
šestnácti do šedesáti let. Mladé ženy, které by v době míru byly 
dávno provdané, se stěží rozpomínaly, jak mají hovořit s 
nápadníkem. 

Většina nových dobrovolných ošetřovatelek vydržela jen půl dne - 
dost dlouho na to, aby si uvědomily, že na vších a gangréně není 
vůbec nic romantického, a především dost dlouho na to, aby si citliví 
pacienti domysleli a plně uvědomili, proč odešly tak rychle. 

Ale některé ženy vytrvaly. Jemné krásné dámy slečnu Coxovou 
občas udivily, když byly schopné jednu chvíli asistovat při amputaci 
a příští okamžik se vesele smát se zotavujícím se vojákem. Možná 
Lizzie vydrží citové a tělesné vypětí spojené s ošetřováním vojáků. S 
druhou ženou, paní Johnsonovou, si slečna Coxová nebyla jista. Než 
ji osobně poznala, zaslechla jen, že generálova novomanželka je 



kráska a koketa. Povídalo se také, že je něco jako vyzvědačka nebo 
zpravodajka Unie, ale každého, kdo měl někoho z rodiny na Severu, 
podezřívali, že je špión. A žena s tak oslňující tváří a postavou jako 
paní Johnsonová se k takovým dohadům obzvlášť hodila. 

„Promiňte, slečno Coxová,“ oslovila ji generálova manželka. 
„Prosím, říkejte mi Mary B.,“ pobídla ji s úsměvem slečna Coxová. 
„Mary B.?“ Margaret zapomněla na svoji otázku. 
Lizzie a Mary B. na sebe pohlédly, jako by takové vyptávání 

podstoupily nejméně stokrát. „To je místo mého druhého jména 
Barksdale,“ vysvětlila Mary B. „Většina žen v naší rodině se jmenuje 
Mary, tak užíváme iniciály našeho druhého jména, abychom se 
rozlišily.“ 

Margaret přikývla, trochu pomateně. V této době obyčejně trvalo 
několik let, než se i blízcí přátelé začali oslovovat křestními jmény, a 
ona se se slečnou Coxovou právě seznámila. Na druhé straně spolu 
budou úzce spolupracovat v obtížných situacích a vojenský špitál lze 
jen těžko považovat za místo, kde se přísně dodržuje bonton. 

Udělala si závěr, že Jižané během Občanské války byli docela 
výstřední plémě. 

Tři ženy vstoupily bok po boku do budovy. Nyní zde sídlila 
nemocnice, ale Margaret se dozvěděla, že ji kdysi používali jako 
sýpku. Teď neměli v celé Konfederaci dost obilí, aby zaplnili tuto 
jedinou sýpku. Ničeho nebylo dost, Jih měl jen nadbytek zraněných a 
nemocných vojáků. 

Pach byl všudypřítomný. Oči dívek přivykaly tlumenému světlu. 
Mary B. je pravděpodobně nechala tak dlouho stát venku, aby měly 
čas trochu si na ten zápach zvyknout. 

Vnitřek nemocnice skýtal pohled, jaký by si Margaret nikdy 
nedokázala představit. Stálo tam jen pár desítek polních lůžek. 
Zbytek mužů velmi nahodile uložili na zem. Podlaha na okamžik 
jako by oživla a začala se pohybovat, ale tento optický klam 
způsobilo jen zmítání některých mužů. 

Od dveří bylo těžké vnímat vojáky jako jednotlivce. Vypadali 
jeden jako druhý, jediným rozlišujícím rysem byla chybějící ruka 
nebo znečištěný obvaz kolem hlavy. Všichni muži měli na sobě 



otrhané a špinavé šaty. Původní barva látky se nedala rozeznat přes 
vrstvu špíny ze střelného prachu, potu a bláta. 

Na podlaze se matně leskly kaluže, každý kousek místa, kde 
neleželo lidské tělo, byl polit nějakou tekutinou. Štíhlý starý muž s 
pokleslými rameny v jakési řeznické zástěře se prodíral uličkou k 
ženám a přitom si utíral ruce. 

Mary B. ho srdečně pozdravila. „Doktore Parishi, přivedla jsem 
dvě nové ošetřovatelky.“ 

Doktor na ně krátce pohlédl přivřenýma očima a přikývl. „Doufám, 
slečno Coxová, že tyto dámy budou schopné snášet tuto drsnou práci 
lépe než ta nešťastná dvojice, kterou jste přivedla před týdnem.“ 

Na tváři Mary B. zmrzl úsměv, když doktorovi odpověděla. 
„Děkuji, že jste mi to připomněl, doktore Parishi.“ 

Nato doktor zvedl hlavu, vychrtlou báni pokrytou bílým chmýřím, 
a skřehotavě se zasmál. Margaret k němu hned pocítila sympatie. 

„Doktor,“ řekla Mary B., „zachránil život tolika lidem, že se to 
nedá spočítat. Když mají vojáci štěstí a dostanou se do téhle 
nemocnice, mají hlavně díky němu určitou naději, že to s nimi 
dopadne dobře.“ 

Doktor její lichocení stručně odbyl zavrčením. Mary B. učinila 
gesto otevřenou dlaní, jako by chtěla představit nové sestry, ale 
doktor se k nim najednou otočil zády a snažil se proplížit za ně. 

„Ušetřte mě představování, slečno Coxová,“ zamumlal. „Jestli tu 
nějakou chvíli vydrží, seznámím se s nimi. Jestli odejdou, tak...“ 
Jeho hlas zanikl, když se sklonil k mladému vojákovi a položil mu 
ruku na paži. V myšlenkách už je opustil. 

„Když si získáte jeho přízeň, je to úplný drahoušek,“ zašeptala 
Mary B. Přivedla je k malé dřevěné polici s otlučenými mísami, které 
stály vedle jakýchsi zašlých ručníků a poloprázdného hliněného 
džbánu. Nalila trochu vody do dvou mís, podala je Lizzii a Margaret 
a ukázala na ručníky. 

„Dámy, nechám vás samy. Samozřejmě, že tu zůstanu, ale volejte 
mě jen v nutném případě. Umyjte vojákům obličej a promluvte s 
nimi, pokud jsou vzhůru. To je všechno, co dnes můžete udělat.“ 



S tím je opustila. Lizzie hleděla na mísu a pak na Margaret. „Mag,“ 
pravila tiše, „nejsem si jista, jestli tohle budu moci dělat.“ 

Margaret měla stejný pocit, ale nechtěla přitakat jejímu strachu. 
„Musíme, Lizzie.“ Popadla dva ručníky a jeden podala Lizzii. 
„Představ si, že ti vojáci jsou Ashton nebo Eddie.“ 

„Ale někteří z nich jsou Yankeeové.“ 
„A jak říkala Mary B., jsou ještě vyděšenější než ostatní. 

Nemluvme o tom.“ Margaret popadla do ruky sukni a povzbudivě se 
na Lizzii usmála. „Musíme něco dělat, Lizzie. Musíme jim pomoci.“ 

Když Margaret odkráčela, Lizzie stála několik okamžiků nehnutě. 
A pak pomalu přešla na druhý konec uličky a zahájila svou první 
směnu. 

Margaret se plně soustředila na práci. Začala u prvního muže v 
první řadě. Byl mladý, ani ne dvacetiletý, a nehnutě ležel na 
roztřepeném prostěradle. Obnošený klobouk mu sloužil jako polštář a 
Margaret napadlo, zda není mrtev. Pak si ale všimla slabého zvedání 
a klesání jeho hrudi, jak dýchal. 

Naklonila se nad ním a uvědomila si, že obruče pod sukní jí vzadu 
vystřelily zrovna do obličeje jinému pacientovi. Zamumlala několik 
omluvných slov a pokusila se upravit, ale prostor byl příliš těsný. 

„Budete muset odložit obruče, madam.“ Hlas patřil mladému 
vojákovi, který s mdlým úsměvem na tváři pozoroval její snažení. S 
otevřenýma očima vypadal ještě mlaději, do hladké tváře v koutcích 
úst vyryl dobromyslný humor vrásky smíchu. 

Margaret se na něho také usmála. „To jsem ráda,“ svěřila se mu. 
„Pořád jsem nemohla najít nějaký důvod, abych se jich zbavila.“ 

„Jestli dovolíte, madam, poradím vám. Když zatáhnete za tkanici v 
pase, obruče vám spadnou k nohám jako hruška ze stromu. Prosím za 
odpuštění.“ 

S očima rozšířenýma hraným údivem položila Margaret mísu s 
ručníkem na podlahu, jedním prstem sáhla do pásu soukenné sukně a 
uvolnila krinolínu. S plesknutím jí dopadla k nohám a vojákovi v tu 
chvíli spadla čelist. 

„Nemyslel jsem zrovna tady, madam!“ 



„No, už se stalo. Děkuji vám za radu.“ Neobřadně vystoupila ze 
spodničky, pohodila ji do rohu a opřela ji o stěnu. Nyní mohla 
pokleknout k vojákovi. Chraptivě se zasmála jeho překvapenému 
výrazu. 

Namočila ručník do mísy, jemně vyždímala přebytečnou vodu a 
chystala se mu omýt tvář. Zarazila se ale, když spatřila, jak se mladík 
najednou zamračil. 

„Nechcete, abych vám umyla obličej?“ 
„Víte, madam,“ odpověděl pomalu a kousl se do spodního rtu, 

„takhle bych to neformuloval.“ 
„Prosím, povězte mi, co se vám nelíbí,“ naléhala Margaret. 
„Jde o to... no, promiňte, madam, ale dnes už je to poosmé, co mi 

nějaká krásná dáma myje obličej. Nevím, jak dlouho moje kůže 
vydrží takový nápor.“ 

Chvilku se sebe dívali a Margaret se najednou začala chechtat. 
Vojákovi se ulevilo, že se jí nedotkl tím, co řekl, a přidal se k ní. 
Přitom nespouštěl oči z její úžasné tváře. 

„Jak víte, že jsem tu nová?“ odvážila se zeptat. „Vždycky vyfasuji 
ty nové, madam, protože jsem první v řadě. Někdy odejdou hned za 
mnou, jindy dojdou až k Jebu Thompsonovi.“ 

„No,“ prohlásila Margaret vyzývavě, „Já tu chci zůstat tak dlouho, 
dokud mě tu bude třeba.“ Položila mísu stranou a usmála se na 
vojáka. „Můžu pro vás něco udělat?“ 

Pokrčil rameny. „Nevadila by mi nějaká společnost. Mám doma 
čtyři sestry, a tak mi hlavně chybí ženské povídání.“ 

„Čtyři sestry? Tak proto víte, jak se sundávají spodničky!“ 
Jedinou odpovědí bylo, že najednou zrudl, a tak změnila téma 

hovoru. „Odkud jste?“ 
„Z Tullahomy v Tennessee, madam,“ odpověděl. 
Přemýšlela, co by ještě řekla. Napadlo ji, že se zeptá, zda se mu 

nestýská po domově, ale hned takovou pitomou otázku zapudila. 
Vypadal stydlivě, tak se nechtěla ptát, zda má doma děvče. 

„Je tam bláto,“ řekl voják.  
„Prosím?“ 



„V Tullahomě. V tomto ročním období a taky na jaře je tam hrozné 
bahno. Říká se, že Tullahoma je staré indiánské slovo.“ 

„Opravdu?“ prohodila Margaret. „A co znamená?“ 
„No, ,tulla' je indiánsky bláto a ,homa' u nich znamená ještě víc 

bláta.'„ 
Margaret chvilku trvalo, než jí vtip došel, a když se konečně 

dovtípila, koukla na mladíka, který na ni s očekáváním hleděl. Začala 
se smát a on se potěšené zazubil. 

„Dovolte, abych se představil, madam. Jsem vojín Spence Pender, 
ačkoli toho vojenského tady na mně moc nenajdete.“ 

Natáhl se k ní a ona mu sevřela ruku. 
„Moc mě těší, vojíne Spence Pendere z Bláta a Ještě více bláta v 

Tennessee. Já jsem Margaret Johnsonová z Petersburgu ve Virginii.“ 
Z tváře mu zmizel úsměv. „Johnsonová z Petersburgu? Nejste 

příbuzná generála Johnsona nebo majora Johnsona?“ Zdráhavě 
přikývla. 

„No, to je pro mě velká čest, že vás poznávám. Opravdová čest. 
Můj bratranec James říká, že major Johnson je čaroděj mezi ženisty. 
Bez váhání navrhl most, po němž mohla přejít celá brigáda, než 
Yankeeům došlo, co se děje. A generál...“ 

Margaret neřekla nic, ale její výraz ho určitě povzbudil. „Generál je 
úplně úžasný, madam. Jsem radši, když je na naší straně jeden 
generál Johnson než sto Meadů, to tedy určitě. I když Meades 
dokázal Jihu pěkně zatopit u Fredericksburgu. Slyšela jste o tom, co 
se stalo minulý týden? Generál Johnson odrazil celý roj Yankeeů tak, 
že použil jednoho jejich muže jako štít! Určitě o tom víte, když jste 
jeho příbuzná. Jste jeho sestřenice?“ 

„No, tedy... v podstatě ano, ale hlavně jsem jeho žena.“ 
„Paní generálová Johnsonová? Sakra! Počkejte, řeknu jen 

Jamesovi, že mi umyla obličej paní generálová Johnsonová!“ 
„Nechte toho, nebo mu řeknu,“ zašeptala, „že jste mi poradil, jak si 

mám sundat spodničku.“ 
Vojín Pender zbledl, než si všiml, že Margaret přemáhá smích. 

„Dobře, vojíne,“ začala, „nechci z vás udělat lháře.“ 



Popleteně se na ni podíval a ona mu položila mokrou látku na čelo. 
„Myslíte, že to vaše kůže snese?“ 

Voják odevzdaně přikývl a poprvé za dva týdny úplně zapomněl na 
kulku ve stehně. 

 
 

KAPITOLA 13 
 
Po třech měsících ošetřování vojáků musela Lizzie Gilesová opustit 

Richmond. Za tu dobu jí okraj sukní nasákl krví a vodou. Často 
držela za ruku zraněné chlapce, kteří byli příliš mladí na to, aby 
opustili domov, i muže příliš staré na boj. Strávila ten čas v 
neustálém pachu smrti a ve znamení obnaženého masa a utrpení. 
Nakonec poznala, že se stala přítěží pro ostatní personál nemocnice, 
kterému neunikl její vzrůstající vnitřní neklid. Nastal čas, aby se 
vrátila domů, zpátky do Oaks, kde bude čelit jen obvyklým válečným 
trampotám a občasným výlevům své matky, která naříkala nad jejím 
zrušeným zasnoubením s generálem Quarlesem. 

Rozplynuly se sny o tom, jak se stane ošetřovatelkou a jak přemění 
Oaks na nemocnici vedenou civilisty. Nyní pochopila, proč Mary B. 
trvala na tom, aby přijely s Margaret do Richmondu. Je snadné poslat 
domů jednu ošetřovatelku, ale je skoro nemožné požádat zraněné 
vojáky, aby si našli k uzdravení jiné místo. Kdyby učinila z Oaks 
nemocnici, dopadlo by to nešťastně. 

„Cítím se tak provinile, když tě tu takhle nechávám,“ svěřila se 
Lizzie Margaret, když si zapínala řemen na kufru. Vedení 
přeplněného hotelu Spotswood potěšila představa, že budou mít 
volný pokoj. Margaret se totiž přistěhovala k Mary B. a byla 
odhodlána pokračovat v ošetřování tak dlouho, jak bude třeba. 

Nejvíc překvapilo Margaret samotnou, že je schopna vojáky 
utěšovat, že instinktivně ví, co pacientům říci a - což bylo ještě 
důležitější - co jim zamlčet. Měla samozřejmě výhodu, že znala 
nejnovější poznatky praktické psychologie dvacátého století. 
Zasunuté v paměti našla všechny ty články o posttraumatickém 
stresovém syndromu, studie, které začaly během první světové války 



a pojednávaly o otřesených citech mužů, již byli vystaveni v boji 
úděsným pohledům a nebezpečím. 

Na druhé straně musela svoje znalosti spojit se zdravou dávkou 
nadhledu. Tohle byla naprosto jiná doba než její vlastní. Setkávala se 
tu s bohabojným venkovským lidem bez povědomí o lidských 
právech. Neexistovala Ženevská dohoda ani přesvědčení, že člověk 
má protestovat proti válce, když v ni nevěří. Musela respektovat 
neotřesitelnou víru svých spoluobčanů v čest, povinnost a v Boha. 
Byla to pro ni sice poněkud zvláštní myšlenková základna, ale přesto 
se usilovně snažila těmto mužům porozumět. 

„Nedávej si vinu,“ uklidňovala Margaret Lizzie. „V Oaks tě 
potřebují. A pokusila ses o to. Udělala jsi víc, než by učinila většina 
lidí. Byla jsi statečná a vykonala jsi víc dobra, než si dovedeš 
představit.“ 

„Taky jsem několik pacientů pozvracela.“ 
„Cítili se tím potěšeni,“ odpověděla Margaret s úsměvem. „Jeden 

voják mi řekl, že to bylo mnohem lepší než když se nad ním sklání 
doktor Parish a je z něj cítit whisky.“ 

Lizzie se zasmála a chvilku hleděla na Margaret. „Nikdy bych 
tomu nevěřila, Mag. Staráš se o ty vojáky tak obětavě, i o ty vulgární. 
Ashton má pravdu, změnila ses.“ 

„Víc než si dovedeš představit.“ Margaret si zahloubaně uhladila 
pramen vlasů, který jí unikl ze strohé síťky. „Je to vlastně poprvé, 
kdy skutečně pomáhám druhým. Všechno moje dřívější studium a 
učení znamenalo jen únik ze světa. Nechtěla jsem se zabývat 
skutečnými lidmi, jejich nedostatky a slabostmi. Předtím jsem se lidí 
bála, ale teď - myslím že díky Ashovi - se učím lidi míň soudit, 
nedělat si o nich rychlé úsudky jen z toho, jak vypadají nebo jaký 
mají přízvuk.“ Pohlédla na Lizzii a omluvně pokrčila rameny. 
„Promiň.“ 

„To nic.“ Lizzie se sklonila a objala Margaret. „Myslíš, že to bude 
klapat, když budeš bydlet s Mary B.?“ 

Margaret ji také objala a přikývla. Určitě se jí bude po Lizzii 
stýskat v těch krátkých chvílích, které bude mít pro sebe. A v těch 
ještě kratších, kdy nebude psát dopisy Ashtonovi. 



Už víc než deset dní od něho nedostala zprávu a snažila se nedumat 
nad důvody, proč tomu tak je. Jeho poslední dopis byl zvlášť dlouhý 
a melancholický, naplněný vřelostí i vtipem. Opět neměla ponětí o 
tom, kde se přesně nalézá, ale tušila, že je někde v blízkosti 
Chattanoogy. 

Už bylo dávno po jeho narozeninách a stále se nevracel. Každý 
večer vítala tupé vyčerpání, bezesný spánek, který se jí zmocnil, než 
si stačila představit Ashtona nemocného nebo zraněného, než si v 
mysli nahradila jednoho z těch desítek umírajících mužů, o které 
pečovala, za Ashtona, jak leží v bolestech na studené tvrdé podlaze. 

Najednou se dveře malého pokoje prudce otevřely. Objevila se 
zadýchaná a rozcuchaná Mary B. Pracovala od pěti ráno, aby ze 
zbytků jídla připravila mužům snídani. Na Lizzii se ani nepodívala. 

„Mag,“ vyjekla. „Doktor Parish mě pro tebe poslal... jedná se o 
vojína Pendera.“ 

„Ne! Vedl si tak dobře...“ Popadla šál a obrátila se k Lizzii. 
„Běž „ pobídla ji Lizzie mávnutím ruky. „Napíšu ti z domova.“ 
A Margaret už utíkala chodbou s Mary B. 
„Co se stalo?“ Chytila se zábradlí, v druhé ruce svírala širokou 

modrou sukni. Nosila pořád stejné indigové šaty, které by vášnivě 
nenáviděla, kdyby jí na to zbýval čas a cit. Přes šaty si uvazovala 
zástěru z hrubé nazelenalé bavlny, jediné dostupné látky v širokém 
okolí. Náprsenka s širokými ramínky a volná sukně zástěry jí 
chránily šaty. Velké kapsy měla vy boulené čistými hadříky, tužkami 
a papíry, zkrátka věcmi, které mohla potřebovat pro pacienty. 

„Doktor Parish má podezření, že kulka škrábla stehenní kost. 
Mysleli jsme si, že to dobře dopadne, ale najednou úlomek kosti 
prořízl tepnu.“ 

„M ůj Bože! Bude ho doktor operovat?“ Kráčely teď po Hlavní 
třídě a nevšímaly si pohledů zámožných chodců a nedbaly na 
důstojníky v šedém, kteří se vynořili zpoza rohu, právě když se ženy 
hnaly Sedmou ulicí ke schodům nemocnice. Podle jejich zplihlých 
sukní a zástěr v nich kolemjdoucí okamžitě poznali sestry. Neměly 
krinolíny a vyzařovala z nich oddanost jejich poslání. 

 



Nejvyšší voják upřel oříškový pohled na ženu v povědomých 
modrých šatech, udiven její tmavovlasou krásou a poplašeným 
výrazem. Z ramen mu splývala zaprášená pelerína a na ni mu padaly 
vlny kaštanových vlasů. Plstěný jezdecký klobouk s širokým okrajem 
měl furiantsky posazený, ale ostatní důstojníci na něho přesto hleděli 
s úctou. 

„Co se stalo generále?“ zeptal se Sam Walker. 
Ashton neřekl nic, jen následoval svou ženu do budovy. 
Margaret vstoupila do nemocničního pokoje a pokoušela se 

zvládnout paniku, která se jí zmocnila, když spatřila rozruch kolem 
první postele v první řadě. Za posledních několik měsíců se z 
Margaret a Spence Pendera stali opravdoví přátelé. Ve 
vyčerpávajících chvílích jí byl stále větší oporou, těšil ji mrknutím i 
milým slovem, oceňoval její zdokonalující se dovednosti, když po 
omývání obličeje pacientům dostala i zodpovědnější úkoly. Doktor 
Parish i všichni vojáci v pokoji ji znali jménem, Mary B. se stala její 
přítelkyní i dohližitelkou, ale ke Spenceovi měla Margaret zvláštní 
vztah. 

Měl se brzy vrátit domů, zpátky do Bláta a Ještě víc bláta, jak říkal, 
a ona plánovala malou oslavu. Spence měl přece jen doma děvče, 
jmenovalo se Lydia. Tvrdošíjně trval na tom, že zelenina je dobrá 
leda pro králíky, a prohlašoval, že sušenky z podmáslí, které peče 
jeho matka, jsou tak lehounké, že by se mohly vznést. 

Začátkem tohoto týdne pokynul k pokrývce vedle sebe, pod níž 
ležel zraněný Yankee a řekl: „Nemůžu pochopit tuhle válku. Tohle je 
nejpříjemnější chlapík na světě, ale nějaký jiný chlápek ho střelil, 
protože je ze Severu. Mohl jsem to být i já, kdo na něj vypálil. Je 
válka, ale když se setkáme s těmi druhými vojáky, vidíme, že nikdo z 
nás není blázen, a přesto se pokoušíme jeden druhého zabít.“ 

Doktor Parish se nad ním skláněl a všude kolem byla krev. Bledý a 
nehybný Spence ležel se zavřenýma očima. Doktor zahlédl Margaret, 
trochu zavrtěl hlavou a ona se přemáhala, aby se nerozplakala. Na to 
bude mít dost času později. 



„Paní Johnsonová,“ požádal ji doktor. „Můžete prosím držet ruku 
tady?“ Naklonila se nad Spence a přitlačila prst na jeho stehno. 
Doktor vycouval. 

Spence otevřel oči a usmál se na Margaret. „Jsem tak rád, že jste 
tady,“ zašeptal. 

„Vojíne Pendere,“ začal doktor s laskavostí, jakou před Margaret 
dosud neprojevil. „Dobře mě poslouchejte. Nemáte žádnou naději, 
synu. Když paní Johnsonová pustí prst, vykrvácíte a zemřete. 
Rozumíte mi?“ 

Nedočkal se odpovědi. Už chtěl své konstatování opakovat, když 
Spence uchopil Margaret za volnou ruku. „Tolik se bojím.“ Z hrdla 
se mu dral hrubý, zlomený hlas. 

„Jsem u vás, Spenci.“ Margaret se sklonila blíž k jeho uchu a 
dávala pozor, aby nepohnula prstem na jeho stehně. „Doktore 
Parishi...“ Obrátila se a viděla, jak doktor přechází k jinému 
pacientovi. „Můžete něco dělat?“ 

Už když mluvila, uvědomila si marnost své prosby. Tohle byl 
lékařský středověk. Pacienti i doktor Parish ji měli za pomatenou, 
když si myla ruce, než se dotkla rány, nebo když se pokusila 
vyvařovat ručníky, které používali stále dokola stejně jako obvazy. 
Čekala snad od doktora, že provede mikrochirurgický zásah v době, 
kdy tisíce lidí umíraly kvůli kontaminované vodě? 

„Zůstanu tu navěky,“ zašeptala Spenceovi do ucha a doufala, že 
přeslechne zachvění jejího hlasu. Nečekaně se zasmál. 

„Ale, paní Johnsonová, co by tomu sakra řekl generál?“ 
„Myslím, že by ho to nepřekvapilo, zvlášť kdyby přišel na to, že 

jste ten, kdo mi nařídil, abych si sundala spodničky.“ Nebezpečně se 
blížila k bodu, kdy nad sebou ztratí kontrolu, a poprvé v životě měla 
pocit, že by mohla omdlít. Spence se pohnul, Margaret to považovala 
za tichý smích. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila. 

„Dostala jste od něho dnes dopis?“ Spence hovořil téměř 
konverzačním tónem. Nedokázala uvěřit tomu, že je odsouzen k 
smrti a vyptává se jí na poštu. 

„Ne. Možná zítra.“ Uvědomila si, že pro Spence žádné zítra 
nebude. 



„Chtěl bych vás poprosit, abyste napsala Lydii a našim. Napište 
jim, že je mám moc rád a mamince vzkazuji, že jsem byl připraven 
setkat se s Všemohoucím. Můžete to pro mě udělat?“ 

„Spenci.“ Margaret nedokázala říci nic jiného. „Ovšem, že jim 
napíšu.“ 

Stiskl jí ruku silněji. Všechno velice ztichlo, obvyklý hluk zeslábl. 
Se zavřenýma očima sklonila Margaret čelo k jejich spojeným 
rukám. „Otče náš, jenž jsi na nebesích,“ šeptala. Nemodlila se od 
dětství, ale nějak jí připadalo, že nic jiného jí v té chvíli nepřísluší 
udělat. 

Spence se k ní přidal. „Posvěť se jméno tvé, přijď království tvé, 
jak v nebi...“ 

A jak pronášeli modlitbu k Pánu, zdálo se Margaret, že slyší v 
dálce tichý Ashtonův hlas, a ta představa ji velmi uklidnila. 

 
Ashton stál v povzdálí s kloboukem v ruce a sledoval svoji ženu a 

mladého vojáka s překypujícím dojetím. Margaret ho zcela 
zahanbila, zastyděl se za to, že poslal svého zvěda, aby ji sledoval. 
Ve svých dopisech zdůrazňovala, jak je unavená, jak po něm touží, 
ale on její slova považoval za přehnaná. Teď ji viděl a navzdory 
únavě a bledosti vypadala ještě nádherněji než dřív. 

Setkal se již s dámami, které se staly dobrovolnými 
ošetřovatelkami, se znuděnými manželkami nebo dychtivými 
mladými ženami, které hledaly vzrušení a romantické vztahy. 
Netajily se tím, jak nenávidí své zcela přízemní povinnosti v 
nemocnici. 

Jeho zvěd mu hlásil, že Margaret se vrhla do ošetřování 
nemocných a raněných s ušlechtilým zápalem, a měl pravdu. Co teď 
Margaret dělala, s rukama, po nichž se řinula krev, by stěží vydrželi 
nejtvrdší muži. 

Modlitba skončila a Margaret políbila chlapci ruku. Mladík se 
usmál. „Paní Johnsonová,“ řekl tichým hlasem. „Musím vám říci, že 
jsem se ještě nesetkal s ženou, jako jste vy. Nejen že jste krásná, ale i 
kdybyste měla obličej jako špalek naloženého masa, určitě by vás 
miloval každý muž.“ 



Jeho hlas slábl a Margaret mu stiskla stehno pevněji. Zdálo se, že 
už to nezabírá, nemohla zastavit teplou a lepkavou krev, která jí tekla 
po rukách. Naklonila se k němu blíž. „A já si myslím, Spenci 
Pendere, že vás by milovala každá žena.“ 

Spence se zhluboka nedechl a jeho zamlžený pohled se obrátil k ní. 
„Už se nebojím.“ Polkl. „Můžete jít.“ 

„Ne.“ 
„Prosím. Jestli to nechcete udělat teď, možná se začnu zase bát...“ 
Její ramena uchopily dvě silné ruce v rukavicích a ona instinktivně 

spočinula tváří na jedné z nich. Ruce ji jemně odtáhly pryč a ona, s 
vytřeštěnýma očima, které ale nic nevnímaly, pomalu odtáhla ruku z 
mladíkova stehna. Krev stříkala nejdřív tryskem, pak pomalu slábla a 
za pár okamžiků úplně ustala. 

Margaret se otočila a očima se setkala a Ashtonovým pohledem. Ze 
rtů se jí vydralo slabé zasténání a klesla do manželových paží. 

 
Ostrý prosincový vítr ji bodal do tváří, a když odplynul mlhavý 

závoj mdloby, položila si na oči roztřesenou ruku. Ashton s někým 
mluvil, u ucha jí tiše mručel jeho hlas a přikrývala ji vlněná látka 
jeho peleríny. 

Takhle si jejich shledání nepředstavovala. Vysnila si romantickou 
schůzku, na kterou by se dostavila upravená a co nejkrásnější. 
Ashton, možná ještě unavený z bojů, by na ni trochu netrpělivě 
čekal. Při takovém idylickém setkání by se Margaret nezmínila o 
mužích, kteří ji sledovali v Oaks. Počkala by den nebo dva, aby 
jejich láska měla čas se znovu roznítit, a teprve pak by se Ashtona 
vlídně zeptala, kdo to byl. Tohle nemělo s jejími představami nic 
společného. „Margaret, slyšíš mě?“ 

Konečně otevřela oči, ještě ne úplně připravena spatřit svět. Spence 
Pender byl mrtev, a ona to stále nemohla pochopit. Před chvílí ještě 
žil a mluvil s ní, a teď už ne. 

Ashton ji držel na klíně na schodech před nemocnicí, jeho široká 
záda ji chránila před pohledy zvědavých občanů Richmondu. Vlasy 
měl delší, tvář působila tvrději něž dřív, ale pořád vypadal úžasně. 

„Trhni si,“ zamumlala. 



Koukal zmateně a pak omluvně. „Promiň, že jsem s tebou trhal, 
lásko, ale když se ti uvnitř udělalo špatně, chtěl jsem tě odnést na 
čerstvý vzduch...“ 

„Ne, trhni si nohou, ty hnusný manželi, co...“ 
„Poručíku, myslím, že tohle zvládnu sám,“ vyštěkl Ashton na 

mladého důstojníka, který stál vedle nich a zjevně se necítil 
příjemně. Důstojník další pobídku nepotřeboval. Dvěma dlouhými 
kroky zmizel za rohem, kde čekali ostatní vojáci. 

„Jsem rád, že je ti mnohem líp.“ Postavil ji na nohy a ona se opřela 
o jeho silné paže. 

„Celou dobu jsi mě šmíroval.“ Mluvila monotónním hlasem a 
Ashtonův hned zvroucněl. 

„Tam uvnitř, Margaret, jsi byla úžasná. Slyšel jsem, že si s 
pacienty počínáš bezvadně, ale...“ 

„Od svého špióna? I s podrobnostmi?“ 
„Ne, sakra. Od Lizzie a - inu - i z jiných zdrojů.“ 
„Od špióna.“ 
Ashton ji k sobě přitiskl a šedivá pelerína se obtočila kolem ní. 

Pokusila se vymotat, ale držel ji u sebe. 
„Co jsem měl dělat, Mag? Říká se, že pomáháš svému bratrovi. 

Poslal jsem muže, aby tě sledoval, abych očistil tvoje jméno od 
podezření.“ 

„No to jsou mi věci,“ rýpla si. „Něco jako důvěru mezi manželi 
nemáme? Vždycky, když mě budeš podezřívat, že dělám něco, co se 
ti zvlášť nelíbí, objevím tři muže, jak se skrývají v okolí, aby mohli 
podat hlášení šéfovi?“ 

„Kdo jsou ti druzí muži?“ zašeptal. V jeho podání to ani neznělo 
jako otázka, spíše jako žádost o vysvětlení. 

„Nemám potuchy. Ty ano?“ 
Mlčky k ní vysílal pronikavý pohled. Teprve po chvíli si ztěžka 

povzdechl a hlesl: „Ne.“ 
Margaret najednou přemohla únava. Ashton vypadal zrovna tak 

vyčerpaně, jak se cítila ona. Přes slzy neviděla, a tak naslepo vztáhla 
ruku a položila mu ji na tvář. Ucítila slabé škrábání krátkého porostu 
vousů. 



„Ashi,“ povzdechla. Byl naživu, byl s ní, a ona mu vůbec nedala 
najevo, jak strašně ráda ho zase vidí. „Všechno nejlepší k 
narozeninám.“ 

Pohlédl dolů a opatrný úsměv mu zacukal koutky úst. „Ach, 
Margaret. Tolikrát jsem si představoval naše setkání. Ale i když jsem 
si vysnil několik verzí, nikdy to nevypadalo takhle.“ 

Chvíli nemluvili, nevšímali si rušné ulice za nimi, drhnoucích kol 
kočárů, vrzajících per pod ekvipážemi, podkov ztěžka dupajících tak 
svérázně, jak vypadali jezdci na koních. Pomalu scházeli po 
schodech. Margaret se ztěžka opírala o jeho paži. Na úzkém 
dřevěném chodníku pod schody se Ashton opřel o zábradlí, k němuž 
se uvazovali koně a zakroutil hlavou. 

„Opravdu netušíš, kdo jsou ti ostatní muži, co tě sledovali?“ 
Upravil jí šál na ramenou. Zakroutila hlavou. Ještě stále nesundal z 
rukou světle žluté semišové rukavice s velkými manžetami, 
připomínajícími kalich květiny. 

„V ůbec ne. Ale poradím ti, abys příště, až budeš vybírat zvěda, dal 
pozor na to, aby neměl jasně zrzavé vlasy. Tvého chlápka šlo jen 
těžko přehlédnout.“ 

„Myslel jsem, že se to v podzimním listí ztratí.“ Usmál se. „Chtěl 
jsem, aby se vydal ještě jednou za stejným posláním, než napadne 
sníh. Když ho umístíš na bílé pozadí, máš to jako žesťovou kapelu, 
která oznamuje jeho příchod.“ 

Margaret k němu vzhlédla a přimhouřila oči před mdlým sluncem. 
„Jak se ti daří? Jak se cítíš, jak se vám dařilo v boji, nebyl jsi 
zraněn?“ zahrnula ho otázkami. 

„Je mi dobře.“ Vzal ji za ruku. „Ale teď je mi líp.“  
„Co děláš tady?“ 
Trochu zaváhal s odpovědí. Margaret přemohl hněv. Odtáhla se. 
„Ashtone, nejsem špiónka. Nevzpomínám si na nic předtím, než 

jsem onemocněla, a pokud sis nevšiml, teď jsem měla také co dělat. 
V nemocnici plné vojínů bývá velmi málo vojenských tajemství.“ 
Rychle se obrátila a kráčela k hotelu Spotswood. 



Kolem se shromáždil malý dav a sledoval známého generála a jeho 
krásnou ženu. Ashton následoval Margaret a byl si plně vědom 
pozornosti, jakou vzbudili. 

„Margaret, pojď sem,“ řekl za zaťatými zuby. 
Zastavila se zády k němu a několik dlouhých vteřin zlobně 

poklepávala podpatkem na chodník. Pak se k němu otočila. „Abys 
věděl, generále, kdybych byla špiónka, nikdy bys to nepoznal. Na 
rozdíl od Belly Boydové nebo Rosy Greenhowové bych nikdy 
neměla nutkání pochlubit se světu svými hrdinskými činy. Svoje 
tajemství bych si s sebou vzala do hrobu.“ 

S tím hrdým prohlášením se prudce obrátila. Naneštěstí pro tento 
elegantní ústup zachytila špičkou boty o okraj šatů a padla obličejem 
k zemi na dřevěný chodník. Její pád nic nezmírnilo, protože si 
rukama přidržovala šál. 

Rozhostilo se zaražené ticho, nějaká žena v ohromném zeleném 
klobouku trochu vyjekla. Margaret chvíli ležela tváří na špinavém 
dřevě a čekala, až k ní přijde Ashton a pomůže jí na nohy. 

Nepřišel. 
Místo toho zkřížil paže a čekal, jak dlouho ještě zůstane jeho 

manželka v té trapné pozici. Dav přenesl pohled z natažené Margaret 
na jejího manžela, leknutí roztálo v pobavených úsměvech. Zvlášť 
muže to rozveselilo, ženy se většinou tiše skrčily. 

Pomalu poklekla, vlasy sejí uvolnily, rukou si zakrývala nos. 
„Ehm, Ashi?“ hlas zněl prosebně. „Myslím, že je zlomený.“ Zvedl 
obočí, došel k ní a pomohl jí na nohy. „Nos.“ Hlas jí tlumily ruce 
přiložené před obličej. „Myslím, že mám zlomený nos.“ 

„Jestli ano,“ zašeptal, „tak si to zasloužíš.“ 
Rychlým pohybem si stáhl rukavice, zastrčil je do kapsy a jemněji 

odtáhl ruce od obličeje. Dav se pohnul, už toho neměli moc na 
podívanou, vzrušení pominulo. 

Oči sejí po okraj naplnily slzami a nos bolestivě zčervenal. Ashton 
na ni mrkl a usmál se. „Není zlomený, Margaret. Na ples ho budeš 
mít v pořádku.“ 

„Jaký ples?“ 



„Na ples u Davisových. Zítra se setkám s prezidentem. Navrhl mi, 
abych přijel o den dřív a vzal tě dnes večer na ples.“ 

„To je úžasné,“ zbědovaně zasténala, uchopila rámě, které jí 
nabídl, a druhou rukou si ještě přikrývala nos. Když popotáhla, 
uvědomila si, že jí začíná krvácet. 

„Počkej chvilku, Mag.“ Zaklonil jí hlavu a sáhl do druhé kapsy pro 
kapesník. „Za chvilku to přestane.“ 

Za Ashtonem a Margaret zaklapaly kroky. Objevil se generálův 
pobočník, s rozhořčeným výrazem na tváři. „Generále,“ oznámil 
rázně. „Zaslechl jsem, že jste si s manželkou vyměnili několik 
ostrých slov, ale nikdy, pane, opakuji, nikdy bych nečekal, že patříte 
k mužům, kteří jsou schopni uhodit ženu!“ 

Ashton otevřel ústa. aby věc vysvětlil. Pohledem se setkal s 
Margaret a poprvé, co se setkali, se konečně spolu zasmáli. 

 
Pramen pískově zbarvených vlasů se trochu zkroutil. Margaret se 

jich na konci dotkla a dívala se, jak se zase vrátily nazpět. 
Dopsala oba dopisy, o které ji Spence požádal, jeho matce a jeho 

milé Lydii. Mary B. mu odstřihla velký pramen vlasů, Margaret ho 
rozdělila do dvou a stáhla nití, kterou nosila v zástěře. 

Dopis Spenceově matce nacpala do balíčku s jeho hodinkami, 
malým kapesním nožem a matčinými dopisy, které od ní dostal od 
doby, kdy před osmi měsíci narukoval do armády. 

Počínala si neobratně s tlustým perem, které musela po několika 
slovech znovu namáčet do inkoustu. První slovo vytvořené čerstvě 
namočeným perem bylo pokaždé pokaňkané. Když se inkoust trochu 
vypsal, psalo se jí snadněji, a nakonec pero zanechalo na papíru jen 
jemnou linku. Nikdy nepřemýšlela o technologii psaní před 
kuličkovým perem, natožpak před plnicím perem, ale teď by 
kterýkoliv z těchto vynálezů ocenila víc, než si kdy dokázala 
představit. Dopisy samy o sobě se jí psaly těžko a ještě se musela 
trápit s neúměrně náročnou obsluhou pera. 

Ashton vstoupil do pokoje, pod paží nesl objemný balík. Recepční 
v Spotswoodu se tak rozplýval nad pomyšlením, že se jejich 



nečekaným hostem stane známý generál Johnson, že manželům 
poskytl pokoj. 

„Jak se daří tvému nosu?“ Balík sklouzl na postel a aniž z ní spustil 
oči, stáhl si rukavice. 

„Jako nosu Karla Maldena,“ oznámila nepřítomně, myšlenkami 
ještě u dopisů, které právě dopsala, a zkroušená smutkem ze 
Spenceovy smrti. 

„Kdo je Karl Malden?“ 
Margaret se obrátila k manželovi a jemu se zastavil dech. Byla 

vždycky takhle krásná? Nemohl se nabažit pohledu na zvláštní, skoro 
fialové oči a vlasy tak černé, že se od jejich hladkého povrchu 
odráželo světlo jako v zrcadle. Pleť jí zářila průsvitným třpytem jako 
vzácná perla. 

„To je herec, který připomíná lidem, aby nechodili z domu bez 
kreditní karty American Express.“ 

Ashtonovi chvíli trvalo, než odpověděl. V poslední době trousila 
podivné poznámky, nezvyklé narážky, kterým nerozuměl. Dřív 
přisuzoval její neobvyklé postřehy její nemoci. Jeden jeho důstojník 
se choval podobně, když ztratil ruku u Malvern Hill. Trval na tom, že 
se jeho uříznutá končetina toulá sama světem, očima po ní neustále 
pátral a na každém rohu, v každé zatáčce cesty čekal, že se s ní znovu 
shledá. Hovořil tak přesvědčivě, že se Ashton přistihl, že i on sám 
hledá osamělou paži. Dal proto muže propustit z armády a dbal na to, 
aby se celá jeho brigáda řídila pokyny o protézách. 

Domníval se, že u Margaret jsou její podivné narážky a 
neschopnost rozpomenout se na minulé události nějak spojeny. Byl 
by se pokusil jemně jí povzbudit paměť a požádal ji o vysvětlení 
jejích zvláštních poznámek, ale naprostá změna její osobnosti mu 
připadala tak pozoruhodná, že se bál změnit i jedinou stránku věci. 

Kdysi to byla marnivá, na city skoupá žena, kterou miloval 
navzdory jejím očividným chybám. Nyní působila trochu roztržitě a 
mile nepředvídatelně, ale provázela ji něha a laskavost, jaká se vidí 
jen vzácně, a určitě ne u ženy tak nápadné krásy. Tato nová Margaret 
se nedala zastrašit překážkami, nebála se o svou pověst, když 
ošetřovala vojáky a nestyděla se ukázat celému světu svůj vlastní 



názor. A především se zdálo, že tato nová Mag ho miluje. Kvůli této 
jediné věci pak skutečně stálo za to vyrovnat se s mnoha jejími 
podivnostmi. 

Přistoupil k ní. Seděla u stolu, nos měla ještě trochu červený a 
štíhlé bílé prsty pocákané černým inkoustem. Po dnešku nevěřil, že 
by mohla být vyzvědačkou. Ale jedné obavy se nezbavil. Jak si asi 
vysvětlili její výbuch desítky lidí, kteří je sledovali dnes na ulici? 
Když se ve válce najednou všechno obrátilo proti Konfederaci, 
snažili se všichni na něco nebo někoho svalit vinu. Její dnešní slova 
si někdo mohl velmi snadno překroutit a špatně si vyložit. K čertu, 
její slova mohla znít jako očividné přiznání viny dokonce i bez toho, 
že by je někdo překroutil. 

„Zvykl sis někdy, že musíš psát tohle?“ mluvila tak tiše, že se k ní 
musel naklonit. Rozechvěle ukázala na dopisy pro rodinu Spence 
Pendera. 

„Ne,“ připustil a jemně ji masíroval vzadu na krku, aby ji zbavil 
napětí ve svalech. „Pokaždé, když musím psát matce nebo manželce 
padlého vojáka, pomyslím si, že je to nejhorší, co jsem kdy musel 
dělat. A pak, příliš brzy nato už zase píšu matce nebo manželce 
jiného vojáka, stejná slova připojená k jinému jménu. Čím lépe znáš 
toho člověka, tím obtížnější to je. Ale jedna věc by ti to mohla 
usnadnit, Margaret.“ 

„Jaká?“ Obrátila se na něho s otázkou v obrovských očích. 
Aniž by jí sundal ruku z týla, přitáhl si k ní židli a posadil se. Oči 

měl na téměř stejné úrovni s jejími. „Pomysli na to, jak mnoho budou 
tvoje slova znamenat pro člověka, který dostane tvůj dopis. To, s 
jakými obtížemi se ti psalo, se nedá srovnat s tím, jak těžké bude pro 
pozůstalé ta slova číst. Ale až se vzpamatují, budou se vracet k 
připomenutí nebo zvláštní vzpomínce, kterou jim o tom člověku 
napíšeš. Tvůj dopis budou opatrovat jako poslední spojení s jejich 
drahým. Čím dřív pošleš dopis, tím dřív se rodina může začít 
vzpamatovávat ze své ztráty.“ 

Dlouhou chvíli spolu sdíleli v příjemném mlčení. Pak na něho 
pohlédla, oči se mu v koutcích zbrázdily vráskou a na rtech mu 
vyvstal pomalý sladký úsměv. „Děkuji ti,“ zašeptala. 



Odtáhl se, úsměv se rozplynul. „Jsi vyčerpaná,“ konstatoval a 
položil ji na měkkou postel. 

Přikývla, posadila se na lůžko se svěšenými rameny. „Do začátku 
setkání v prezidentském sídle nám zbývá pár hodin času.“ Začal jí 
rozepínat modré šaty. „Proč si nezdřímneš?“ 

Místo aby si přetáhla sukni přes hlavu, shrbila Margaret ramena a 
nechala spadnout šaty na kruhovou hromádku. Zůstal jí jen 
jednoduchý živůtek a nohavice, spoře zdobené krajkou. Ashton 
ztěžka polkl a cítil se jako chlípná zrůda - to kvůli myšlenkám, které 
mu běsnily v hlavě. Kdyby měl trochu slušnosti, jednoduše by ji 
strčil do postele a pak si četl knihu, ale nemohl od ní odvrátit pohled. 
Nikdy nechtěl žádnou ženu tak, jak chtěl Margaret. 

Oči měla zavřené, hlavu zvrácenou a vystavovala tak na odiv 
jemně modelovaný, hladký a bílý krk. Natáhl ruku, chtěl pohladit 
pramen vlasů na jejím krku, ale ona těžce povzdechla. 

„Ach Ashi, tolik se mi po tobě stýskalo.“ Myslela na všechny ty 
ohavné pohledy a pachy, které zažila v posledních několika týdnech, 
na špínu, která ji každý den pronásledovala. Ashton byl čistý, jeho 
vůně vítaná, pocit z jeho těla uklidňující. Jen on mohl zahnat děsy, 
které trápily její duši. 

„Margaret...“ Jeho neskutečně sladké rty hladily její ústa. 
A Margaret si náhle uvědomila, že ho potřebuje mnohem zoufaleji 

než několik hodin spánku. 
 
Konfederátské prezidentské sídlo vypadalo naprosto odlišně než 

jeho protějšek ve Washingtonu. Než z něho Jefferson Davis, jeho 
žena a děti učinili své sídlo, byl to soukromý dům. 

Postrádal ale velikost i rozlehlé okolí Bílého domu. Stejně ale 
udělal na Margaret velký dojem. Čtvercový dům byl toho večera 
nádherně osvětlen a vrhal oranžové světlo na Clay Street. 

Margaret, zavěšená do Ashtonova rámě, stála bez hnutí a 
pozorovala dění uvnitř domu. Za okenními skly viděla trochu 
zkreslené postavy, ženy zahalené do saténu a hedvábí, muže v 
šedivých uniformách nebo v přísných redingotech. Plynové lampy 
jim propůjčily zvláštní záři, látky se oslnivě leskly. Do očí občas 



zabodal jasný třpyt ze šperku obepínajícího bílý krk nebo 
navlečeného na malou ručku v rukavičce. 

Margaret zalétla očima na balkón v patře, který byl stěží viditelný z 
levé strany od hlavního vchodu, kde stáli. 

„Je to ten balkón, odkud spadl ten malý chlapec?“ zeptala se 
Ashtona tlumeně. 

„Jaký malý chlapec?“ 
„Malé dítě Davisových,“ odpověděla. 
Ashton pohlédl na manželku a po zádech mu projel nepříjemný 

chlad. Dnes večer se chovala podivně, možná, že se nedokáže 
vyrovnat s vypětím při ošetřování raněných. 

Před několika hodinami, po odpoledni, které strávili nádherným 
milováním, jí předal balíček. Byly v něm její vlastní šaty, jemný 
výtvor ze světlého hedvábí, s květinami z růžového a levandulového 
saténu našitými na dolním okraji. Loni nemluvila o ničem jiném než 
o těchto šatech. Podávala mu podrobné zprávy o tom, jak na nich 
pokračuje práce, od toho, jak koupila látku od uprchlíka z Havany, 
který prošel blokádou, až po to, jak je šila švadlena z Francie. Nechal 
je poslat z Magnolie po svém zahradníkovi a nemohl pochopit, že je 
tam nechala. 

Když rozbalila hnědý papír, vypadala bezpochyby potěšené, ale 
určitě si na tyto šaty nevzpomínala. Přidržovala je před svou štíhlou 
postavou, nakrucovala se před zrcadlem a vyptávala se ho, jak je 
proboha mohl koupit, když obyčejný bochník chleba stojí pět dolarů. 

Nejdřív si myslel, že se baví na jeho účet. Pak si uvědomil, že se 
ptá naprosto upřímně. Margaret, která strávila skoro šest měsíců 
posedlostí hloupou róbou, nikdy předtím tu zatracenou věc neviděla. 
I když v duchu tleskal jejímu zdravému rozumu a těšilo ho, že ji 
neuchvacuje kus šatstva, její naprostá neschopnost vybavit si 
uplynulé události ho poplašila. 

Možná měla odpočívat v Spotswoodu. Asi ji měl nechat spát a ne ji 
budit, aby jí pomohl do šatů. 

Na druhé straně vypadala dnes tak přitažlivě, že by byla škoda ji 
schovávat. Nikdo si nebude pamatovat přesně, co říkala, když ji 
spatří v božských šatech hedvábně pastelových barev, jejichž 



výlučnost umocňovaly jednoduše učesané havraní vlasy a naprostá 
dokonalost jemných rysů. I venku v tlumeném večerním světle jí 
jiskřily jasné oči, lemované dlouhými řasami. Měly ještě zářivější 
barvu než fialový odstín róby. 

Zakroutil hlavou, aby vypudil z mysli její opojnou krásu, a pokusil 
se soustředit na její slova. Stejně jako si nedokázal vysvětlit účinek, 
který na něho měl její vzhled, nedokázal pochopit běh jejích 
myšlenek. 

„Myslím, že se ten malý chlapec jmenoval Josef, „ konstatovala. 
„Margaret, kdy se to stalo? Malému Josefovi jsou čtyři nebo pět let 

a dobře toho rošťáka znám. Nic jsem o takové tragédii neslyšel a 
určitě by se to ke mně doneslo.“ 

Zavřela oči a třela si kořen nosu, už méně červeného, ale stále ještě 
bolavého. Kdy došlo k té nešťastné události na balkóně? V hlavě sejí 
rozbřesklo. Malý chlapec zemřel v zimě 1864 a teď byl teprve 
prosinec 1863. 

Ashton ji zachytil, když začala blednout. „Promiň,“ vykoktala. 
„Asi jsem myslela někoho jiného.“ 

„Jiného konfederátského prezidenta, který má náhodou také syna 
Josefa?“ 

Už ho chtěla požádat, aby odešli, ale v tom na ně zavolal mužný, 
bodrý, ale zároveň rozkazovačný hlas zpoza bílého sloupu na 
malinkaté verandě. Dům stál tak blízko ulice, že bláto z cesty, u které 
chyběl chodník, napadalo na verandu a spojovalo ji s ulicí. 

Přikročil k nim štíhlý muž s vojenským držením těla, s neobvykle 
dlouhým trupem a poněkud krátkýma nohama. Jeho totožnost 
prozradily zářivě bílé vlasy a elegantní bílý plnovous. 

„Generále Lee,“ pozdravil ho Ashton a obrátil se ke své manželce. 
„Víš, Mag, nechci, abys někoho rozčilovala předpovídáním něčí 
smrti nebo porážky. Slib mi, že nepovíš Varine Davisové to, co jsi 
právě...“ 

„Ovšem že ne!“ rozhořčeně do něho šťouchla a on se zazubil. 
Robert Lee k nim postoupil o další krok a hned poplácal Ashtona 

po rameni. Jeho strohá tvář vyjadřovala naprosté potěšení z tohoto 
setkání. 



„Ashtone, jak se máš?“ Pak se obrátil k Margaret a trochu prkenně 
sejí uklonil. „Madam, doufám, že se vynacházíte dobře. Váš pouhý 
vzhled naznačuje, že v čerstvě provdaném stavu přímo kvetete.“ 

„Děkuji vám, pane.“ Porozuměla teď oddanosti, kterou projevovali 
vojáci svému generálovi, cítila sílu, která vyzařovala z každého jeho 
pohybu. Napadlo ji, že Robert Lee je dobrý člověk. Proti zdrcujícím 
úderům Severu dělal, co mohl, ale naneštěstí dokázal jen to, že 
přivedl statisíce mužů na smrt. Kdyby nebyl tak útočný vojevůdce, 
válka by skončila před rokem, 

Henry Adams po válce na Leeovu adresu učiní poznámku, s níž 
Margaret naprosto souhlasila. „Na světě vždycky nadělají nejvíc zla 
dobří lidé.“ 

Když se opírala o Ashtonovo rámě, uvědomila si, že stejný výrok 
se hodí i na jejího manžela. Otřásla se hrůzou. 

Generál Lee si všiml, jak se chvěje, a láskyplně se usmál na 
Ashtona. „Synu, odveď raději svou půvabnou ženu dovnitř. Zdá se, 
že k nám brzy přijde zima.“ 

Ashton a Lee si potřásli rukama a teprve uvnitř foyer si Margaret 
uvědomila, že mezi nimi nepadlo ani jediné slovo o válce. Kdyby 
jejich krátký rozhovor vyjmula z kontextu, mohla by ho vsunout 
skoro kamkoli do jakékoli doby, aniž by z něho vyplynula totožnost 
hovořících a okolnosti jejich rozmluvy. 

Uvnitř domu podal Ashton její tmavě zelený plášť flegmatickému 
muži oblečenému do směšných saténových kaťat. Kolem paží se jí 
rozlilo příjemné teplo. Ashton se na muže usmál a podal mu svoji 
pelerínu. 

„Martine, jste to vy v té bílé paruce?“ 
Muž se neúspěšně pokusil nerozchechtat. „Ano, pane generále 

Johnsone. Nebyl to můj nápad.“ 
„To rád slyším. Tohle je moje žena, Martine.“ 
Margaret natáhla ruku a Martin zvedl obočí, až mu zmizelo pod 

okrajem sněhově bílé paruky. „Ráda vás poznávám, Martine.“ 
Mocně mu potřásla rukou a Ashton, stejně jako několik dalších 
hostů, jen civěl. 



Jako by se nestalo nic neobvyklého, otočila se Margaret Ashtonovi. 
„Dnes vám to velice sluší, generále,“ zašeptala. 

Odpověděl jí jemným stiskem ruky. Pohlédla na něho, vlasy mu 
zářily v umělém světle, uniforma působila elegantně a úpravně. 
Volnou rukou nahmátla protivné obruče pod sukní a doufala, že se 
nesrazí s jinou ženou a neskončí jako neovladatelný automobil. 

Přišli do velkého pokoje, kde byl nábytek odsunutý ke stěnám. 
Malý orchestr, složený z velmi starých mužů, rozsazených do 
půlkruhu, se právě chystal spustit další skladbu. Určitě měli předtím 
krátkou přestávku, protože ven nedoléhaly žádné zvuky hudby. 

Sešlost se ztišila, když vstoupil generál Lee s vysokým mužem útlé 
postavy a s poněkud kyprou ženu tmavého odstínu pleti. Byl to 
strohý a důstojný Jefferson Davis a jeho manželka, která nezapřela 
silnou osobnost. Prezident pokynutím odpověděl na tichý potlesk a 
zdvořilé úsměvy a gestem naznačil kapele, aby začala hrát. 

„Moje drahá,“ Ashton naznačil poklonu. „Dovolíte mi potěšení z 
tohoto tance?“ 

„Ashi,“ zasyčela, „nepamatuji si, jak se tančí. Naposledy jsem 
tancovala disko a...“ 

Aniž ztrácel čas, odvedl Ashton svou ženu na parket a udělil jí 
taneční lekci na celý život. 
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Margaret dosud nikdy nepodlehla romantické radostné náladě, 

když tančila valčík. Ve třetím ročníku střední školy navštěvovala 
taneční hodiny a vždycky nad svým partnerem vyčnívala. Při 
pomalejších kouscích seděla, popíjela ovocný mošt a dávala pozor, 
aby si nepokapala bílé rukavice. Rukavice byly předepsané, aby 
mužští účastníci nemuseli držet partnerky za zpocené ruce. Ruce 
vlhly oběma partnerům a rukavice pomohly chlapcům alespoň na 
chvíli předstírat, že tanec s osobou opačného pohlaví není až tak 
hrůzostrašná zkušenost. 



Margaret plula ve velkých kruzích v Ashtonově náručí a Ashton ji 
při tanci šikovně vedl. Konečně pochopila, proč takovýhle tanec 
přežije víc než sto let navzdory neschopným obrýleným tanečním 
mistrům a nekonečným sudům zteplalého moštu. Se správným 
partnerem měl člověk z tance velkolepý zážitek. Dotek Ashtonových 
rukou přes vrstvy tenounké látky ji omamoval. 

Ostatní v místnosti krásný pár sledovali, bývalé Ashtonovy 
partnerky z minulých let diskrétními pohledy zkoumaly výraz jeho 
tváře. Hleděl na svoji novomanželku s nefalšovaným horoucím 
citem, bleskově se usmál něčemu, co mu říkala, sklonil k ní hlavu a 
pošeptal jí něco do ucha. Vždycky byl ztělesněním temperamentu a 
vzrušení, ani jeho postavení univerzitního profesora neutlumilo 
elektrizující záři, kterou kolem sebe šířil jako mladý kadet ve West 
Pointu. 

Ale nyní, když jeho sláva rostla s každým jeho smělým hrdinským 
činem, nabyla jeho velikost skoro legendárních rozměrů. Jih 
potřeboval Ashtona Johnsona skoro tolik jako Roberta E. Leea, 
protože po smrti Stonewalla Jacksona padla na Konfederaci 
všeobecná malomyslnost jako nečekaná mlha. Leea Jižané uctívali, 
ale jako vzdálenou mramorovou postavu. Nutně potřebovali hrdinu z 
masa a kostí, odvážného, se smyslem pro humor i s trochou 
sexappealu. Takový byl Ashton a lidé si o něm dokolečka 
vypravovali příběhy s takovou chutí, s jakou spřádali neskutečné 
pohádky o vítězstvích Konfederace. 

Většinu jižanských mužů i žen znepokojovala na generálu 
Johnsonovi jen jedna věc, a to byla neschopnost vyřešit známost s 
Mag. Zdálo se, že ho Mag opanovala, při nesčetných příležitostech 
ho zesměšňovala. Kdyby se jednalo o jiného muže, byli by se v 
takových chvílích zasmáli, ale u mocného generála je takové do očí 
bijící slabé místo provokovalo. 

Každý na parketu byl udiven Maginou proměnou a potěšen, že 
Ashtonu Johnsonovi se snad podařilo zkrotit krásku s divokýma 
očima. 

„Stejně si myslím, že je špiónka,“ zamumlala vdova v černém a s 
brýlemi ve stříbrných obroučkách. 



„Matko,“ napomenula ji dcera, pětatřicetiletá stará panna, která 
jednou tančila s Ashtonem na plese ve Washingtonu, „nevěřím tomu, 
že by si generál vzal někoho, kdo by mohl být tak nebezpečný pro 
naši věc.“ 

„No, mám za to, že dnes odpoledne před Spotswoodem skoro 
přiznala, že je špiónka. Generál ji praštil do nosu a tím to skončilo. 
Ale pamatuj na moje slova, odhalí ji jako vyzvědačku a doufám, že 
za to bude viset.“ 

„Matko!“ 
„Och, Lavinie,“ povzdechla si matka. „Proč sis ho nemohla vzít 

ty?“ 
Jefferson Davis rovněž pozoroval, jak krásný pár krouží po 

nablýskané podlaze. Jeho žena se vrátila ze soukromé části domu a 
vzala ho pod paží. 

„Děti konečně spí,“ zamumlala, a pak se také zaměřila na 
nápadnou dvojici. „Ach, to je ale elegantní pár, generál a jeho 
novomanželka.“ 

Její manžel na to nereagoval, ale dál pozoroval dvojici. Ashton se 
smál, zašeptal něco paní Johnsonové a ona mu úsměv oplatila. 

„Dozvěděla jsem se, že se z ní v nemocnici stala úplně úžasná 
ošetřovatelka, „ pokračovala Varina Davisová, přivyklá manželovu 
mlčení, jeho nejnepříjemnějšímu zlozvyku. „Dokonce sama Mary B. 
Coxová si pochvaluje její šikovnost a obětavost. Jeffe, zůstane tu 
generál Johnson celou zimu?“ 

„Předpokládá se to,“ odpověděl odtažitě. 
„V tom případě bych pozvala paní Johnsonovou na čaj spolu s paní 

Chestnutovou.“ 
Nejevil známky toho, že ženu poslouchá. „Varino, věříš pověstem 

o tom, že je špiónka?“ 
První dáma Konfederace chvilku zvažovala otázku a sledovala 

Margaret, jak zvedla ruku a smetla neviditelné smítko z manželova 
mohutného ramene. Na rtech jí pohrával jemný úsměv a Ashton na ni 
upřeně hleděl. Ti dva si rozuměli a nepotřebovali k tomu slova. 
„Ne, Jeffe, nevěřím. Jestliže nějaká žena hledí na svého manžela s 
takovým výrazem lásky, není schopna mu ublížit.“ 



Její manžel neřekl nic, díval se přímo před sebe a nevšiml si 
nekonečně láskyplného výrazu, který přeběhl po buclaté tváři jeho 
vlastní manželky. 

Právě se rozhodl. Kvůli Konfederaci, kvůli generálovi, kterého měl 
hned po generálu Leeovi nejraději, pošle nenápadného strážce, aby se 
ujistil, že paní Johnsonová neposkytuje zprávy nějakému 
podezřelému živlu. Po tomto rozhodnutí se obrátil k manželce. 

„Drahá, chtěla bys...“ 
Než stačil dokončit větu, Varina trochu pokývla, usmála se a 

zamířila k tanečnímu parketu. „Tedy, pane prezidente, už jsem si 
myslela, že mě nikdy nepožádáte o tanec.“ 

 
Margaret se probudila uprostřed noci, lapala po dechu a srdce jí 

naráželo o žebra. Po příjemně malátném milování usnula v 
konejšivých Ashtonových pažích. Něco ji trápilo, ale nemohla přijít 
na to, co to je. 

Ples byl pro ni báječně vzrušující událost, nechala se opájet pocity 
z tance s manželem, byla představena Jeffersonu Davisovi, Robertu 
E. Leeovi a generálu Longstreetovi. Vypadalo to tam jako v oživlém 
muzeu voskových figurín Konfederace. 

Jefferson Davis ji překvapil. Nejdřív jí připadal tak, jak si ho 
představovala, skoupý na slovo a chladně nekompromisní. Ale když 
si byli nakonec představeni, choval se přátelsky, dokonce zažertoval 
a nasadil úsměv, který jeho prkenný výraz přeměnil na příjemný a 
milý obličej. Když opět vstoupili na taneční parket, Ashton jí tuto 
změnu vysvětlil. 

„Chová se odtažitě a dokonce i bojácně před těmi, které považuje 
za sobě rovné, hlavně před bohatými bílými muži.“ Ashton k sobě 
tiskl manželku pevněji než ostatní tanečníci. „Ale chová se 
velkomyslně k ženám, psům a otrokům.“ 

Margaret to zaskočilo. „Opravdu? To je od něho velmi laskavé.“ 
Její hlas neutajil kyselý nádech. „Takže mě považuje za svou 
poddanou?“ 

Ashtona nadchla náhlá jiskra v jejích očích. 
„Tak proč je tak chladný ke své ženě?“ zeptala se. 



„Ach, Varina,“ uculil se Ashton. „Víš, to je jiný případ. Ze své 
choti je k smrti vyděšený, i když je žena. Jednou ji skutečně opustil, 
ale hned jak mohl, přiklusal zpátky. Na veřejnosti si Varina hraje na 
poslušnou manželku, ale myslím, že v soukromí je to paní domu a on 
je poslušný manžel.“ 

Margaret chvilku přemýšlela a pak zvedla obočí. „Připomeň mi, 
abych se Variny Davisové přeptala, jak to dělá.“ 

Celá místnost ztichla, když Ashtonův výbušný smích přehlušil 
hudbu a všichni se usmívali jeho viditelnému štěstí. 

Ale i pak se Margaret cítila trochu vyvedená z rovnováhy, cítila, že 
s ní něco není v pořádku. 

Přestala myslet na ples a snažila se uklidnit. Pohlédla na Ashtona, 
na jeho tvář, jemně osvětlenou měsíčním světlem, které proudilo do 
okna. Hruď se mu ve spánku pomalu zvedala a klesala. Napadlo ji, 
zda mohl takhle hluboce spát během vojenského tažení. Jemně, aby 
ho nevzbudila, mu sundala ruku ze svého pasu a vyklouzla z postele. 

Brzy dojde k bitvě u Lookout Mountain u Chattanoogy. Konečněji 
to došlo: nepamatuje si přesná data. 

„M ůj Bože,“ zašeptala a myšlenky se jí hrnuly jedna přes druhou. 
Po bitvě dojde k opravdovému Grantově vzestupu, Sherman zahájí 
pochod Georgií, který povede k ukončení války. Ale všechno, co se 
teprve mělo stát, jí připadalo neurčité, nebyla si jista daty, události 
viděla zamlženě, jako by si závěr války jen vymyslela. 

Minulost se jí zatím jevila tak živě jako vždycky. I bez Ashtona, 
který jí to připomínal, věděla, že k událostem u Gettysburgu došlo 
před několika měsíci, první tři dny v červenci. Před několika týdny 
tam dorazil Lincoln a u příležitosti otevření hřbitova padlých 
Seveřanů tam pronesl projev. Každé datum od začátku války do 
podzimu toho roku měla pevně a neochvějně vryto do paměti. Ale co 
a kdy se stalo potom? 

Objala pažema opěradlo židle, naklonila se nad malý psací stolek a 
zavřela oči. Budoucnost se kvůli ní změnila v nejistotu. 

Každá událost od nynějška mohla dopadnout naprosto jinak. 



Tiše otevřela zásuvku a vytáhla z ní kus papíru a pero a otevřela 
láhev s inkoustem. Vklouzla do křesla a ještě než dosedla, začala 
zuřivě psát. 

Pero jí skřípalo po papíře. Zapsala si každou historickou událost, 
kterou si dovedla dostatečně rychle vybavit. Potřebovala svěřit fakta 
papíru, než zapomene všechno, co znala a než bude bezmocná jako 
kterákoli jiná žena v Konfederaci. 

Papír se zaplnil obdivuhodně rychle. „Shermanův pochod, listopad 
1864. Bitva u Atlanty, léto - začátek podzimu 1864. 

Sherman vede válku proti civilistům, aby ukončil válku. Budova 
soudu v Appomattox, Lee se vzdává Grantovi, duben 1865. 
Lincolnovo znovuzvolení prezidentem 1864, pak zavražděn Boothem 
v dubnu 1 865. ASHTON ZABIT NA LICK SKILLET ROAD 28. 
července 1864.“ 

Poklepala na pero, napsala několik dalších dat a událostí a na závěr 
doplnila: „První světová válka: USA do ní vstupují 1916, spojenci 
vítězí 1918. Versailleská smlouva 1919. Krach na burze, světová 
krize, 1929. Hitler. Druhá světová válka: 1941-1945, Korea: ???, 
Vietnam: ???, zavraždění Kennedyho: 1966? Želvy Ninja, Beatles, 
Woody a Mia, televize a Sam Malone v pořadu Na zdraví, Martin 
Luther King. Kdo jsou Bill a Hillary Clintonovi? Madonna? Robert 
de Niro? Bart Simpson?“ 

Ruka se jí chvěla. Namočila pero ještě jednou do inkoustu, aby 
napsala víc, a hrot se zlomil. Čím dál do budoucnosti, tím méně si 
pamatovala. Vlastní život sejí vybavoval jasně, jak se učila řídit auto, 
dělala přijímací zkoušky na vysokou školu. Pamatovala si smrt své 
rodiny, první týden přednášek na Kolumbijské univerzitě, všechno, 
co se týkalo jí samotné až do krátkého pobytu v Magnolii. Ale 
události vyššího řádu jí unikaly. 

Složila papír, nedbajíc na to, že inkoust úplně neoschl, a strčila ho 
zpátky do zásuvky. Možná že ráno si ještě na něco vzpomene. Třeba 
pak bude uvažovat jasně a klidně a vyvolá z paměti další informace. 

Chvíli seděla u stolu a upírala nevidoucí pohled na okno. 
Ashton pozoroval svoji ženu, jak horečnatě píše a ukládá spěšně 

papír do zásuvky. I když se vrátila do postele, a objala ho měkkou 



paží, nemohl usnout. Věděl naprosto jistě, že nezamhouří oko, dokud 
si nepřečte, co je napsáno na tom papíru. 

 
Sídlo prezidenta, které dříve patřilo rodině Brockenbroughů, 

nevypadalo za jasného dne zdaleka tak kouzelně jako v noci. když 
bylo osvětlené na ples. Jeho hrubé obrysy působily přísně a studeně, 
byl to jen obyčejný dům na rohu Dvanácté ulice a Clay Avenue. 

Ashton se na chvilku zastavil, když k sídlu přicházel. Potřeboval si 
jen srovnat myšlenky, než stane před vůdci Konfederace. Na 
stanovišti před vchodem stál ospale vyhlížející strážný, jediná 
známka toho, že v domě sídlí někdo význačný. V patře slyšel hlasy 
Davisových dětí, jak radostně křičí a volají „Máš ji!“, jako by si 
hrály na babu. 

V kapse nahmatal poznámky, které si v rychlosti opsal z listu, jenž 
popsala Margaret uprostřed noci. Hned, jak se rozbřesklo, uvázala si 
zelenou zástěru, vyrazila do nemocnice a dala mu tak příležitost, aby 
prozkoumal její poznámky. 

Slova byla jasná, ale nebyl si jist jejich významem. Kromě 
přibližných dat nedávných bitev pochopil jeden jasný bod, a ten ho 
zvedl ze židle. Jeho žena napsala velkými písmeny: „ASHTON 
ZABIT NA LICK SKILLET ROAD, 28. července 1864.“ 

Byla to předpověď, nebo informace od nepřítele? Mají snad tohle 
Seveřané v plánu? 

Okamžitě však tento nápad zavrhl. Nikdo, ani sám Lincoln, nemohl 
na někoho ukázat prstem a s jistotou říci, kde bude ten dotyčný v 
určitý den o šest měsíců později. Ve válce nastávaly náhlé obraty a 
zvraty, které nikdo neočekával ani týden před tím, než k nim došlo. 
V té době se mohlo válčit na seveřanské půdě, nebo v nejzápadnější 
oblasti Tennessee či na východním pobřeží Virginie. Jestli se Anglie 
zapojí do války na straně Konfederace, bude se bojovat v New Yorku 
stejně jako St. Louis. 

Ta slova, která napsala, vyplynula asi z nějakého snu. Nebo měla 
duchovní vidiny, něco podobného, co proslavilo před dvěma lety 
královnu Viktorii po smrti jejího manžela Alberta. Rozmluva se 



zemřelými přišla do módy, a protože většina její rodiny už nežila, má 
jeho manželka určitě dobrý zdroj informací „na druhé straně“. 

Ale napsaná slova ho pořád pronásledovala. Jak může vědět o těch 
událostech? A zkratkovité poznámky, které předpovídaly kapitulaci 
Jihu, byly naprosto zmatečné. Jistě, válka se pro Konfederaci 
nevyvíjela dobře, ale dějiny se přece jen hemží případy, kdy konečné 
vítězství vyvstalo po četných porážkách. 

Pak se poznámky zvrhly do podivného blábolu, řetězu slov bez 
významu, jako první světová válka a televize. Nebyl si jist, zda ty 
názvy nepramenily z nějakého druhu halucinace. Okamžitě si 
vzpomněl na malé množství opiové tinktury, kterou ji dal v Doupěti 
povstalců, ale zapudil tu myšlenku. Těch pár kapek nic neznamenalo, 
a Mag se chovala podivně už předtím. 

Pak ho napadlo, že možná vynesla z nemocnice nějaký elixír, který 
nějak ovlivňuje myšlení. Hned se za ten nápad zastyděl. Jeho žena si 
trpce stěžovala, že v nemocnici nemají nic k utišení bolesti, nic, co 
by zmírnilo utrpení zraněných a nemocných. Jeho zvěd mu dokonce 
donesl, že doktor Parish Margaret jemně pokáral, když se pokusila 
podat zraněnému Yankeeovi brandy z lékařových tajných zásob. 
Doktor jí vysvětlil, že oceňuje její snahu a chápe, že chce vojákům 
pomoci, ale ti, kdo přežijí, k tomu nebudou potřebovat jeho brandy, 
jenže doktora potřebují všichni. A ten může léčit pacienty, jen když 
se vzpruží alkoholem. 

Ashtonovi chyběl čas, který by strávil jen s Margaret, opravdové 
líbánky, dny, které by spolu prožili proto, aby poznali jeden druhého. 
Ve skutečnosti toho o své ženě věděl jen velmi málo. Válka nadělala 
v lásce spoušť a otřásla všemi jistotami, které se novomanželé ve 
svém vztahu pokusili vytvořit. 

Ashton se narovnal a zamířil k bývalé celnici Unie na Hlavní třídě 
mezi Desátou a Jedenáctou ulicí. Jeho myšlenky zalétly ke schůzi, 
které se brzy zúčastní v prvním patře úřadu, jenž prezident užíval 
společně s ministerstvem zahraničí. Důvodem setkání byla diskuse o 
spojeneckém generálovi Grantoví, o němž doufali, že nedostane 
příležitost, aby se proslavil. 



Ashtona popadla za rukáv něčí ruka, obrátil se a hleděl do tváře 
generálu Longstreetovi, jemuž přátelé říkali Pete. 

„Dobře jitro, Ashi,“ pozdravil ho starší muž rychlým pokývnutím. 
Na klopě obnošené uniformy se vyjímala čerstvá skvrna. Ashton mu 
potřásl rukou. 

„Dobré jitro, Pete. Jdeš na schůzi?“ 
„Jo.“ Společné chodívali do celnice; Longstreet, který nikdy moc 
řečí nenadělal, kráčel jako obvykle mlčky. 

„Ty ho znáš, vid?“ zeptal se Ashton. Nemusel vysvětlovat, že 
hovoří o generálu Grantovi. 

Longstreet přikývl, po tváři mu přeběhl lehký úsměv při vzpomínce 
na starého kamaráda. „Byl jsem svědkem na Samově svatbě.“ 
vypravil ze sebe konečně, používaje přitom Grantovu přezdívku. 

„Myslíš, že s ním budou problémy?“ zněla Ashtonova otázka, nyní 
už naprosto řečnická. Každý v armádě Konfederace zatraceně dobře 
věděl, že U. S. Grant představuje vážnou hrozbu. 

Longstreet neodpověděl. Místo toho pohledl Ashtonovi přímo do 
očí. „Víš co? Když Sam přišel poprvé do West Pointu, styděl se za 
přepychový kufr, který mu s sebou dal otec. Měl na něm vyražené 
zlaté iniciály. Mnoho lidí to neví, ale jeho skutečné jméno je Hiram 
Ulysses Grant. Takže do vojenské akademie vstoupil s velkým 
kufrem, navrchu ozdobeným velkými písmeny HUG.“ 

Ashton udělal zlostnou grimasu, protože věděl zcela přesně, jak 
nemilosrdně by se všichni vysmívali kadetovi s takovým 
zavazadlem. „Co dělal?“ 

Longstreet se uchechtl, byl to u něho neobvyklý zvuk. protože jeho 
tři děti zesnuly minulý rok na jaře při epidemii horečnatého 
onemocnění. „Nejdřív si nechal v obchodě s koženými věcmi 
přehodil první dvě písmena, takže se to četlo UHG. A tajemník ve 
West Pointu byl tak laskav, že mu jméno ještě trochu přehodil a 
udělal z něho Ulyssese Sampsona Granta. Od té doby mu říkám 
Sam.“ 

Strážný u cel táce se vzpřímí! do pozoru a otevřel dvěma 
generálům dveře. Než vstoupili do prezidentovy kanceláře v prvním 
patře, obrátil se Longstreet k Ashtonovi. 



„Klidn ě se vsaď. že se Samem budeme mít zatraceně hodně 
starostí.“ 

 
Margaret překvapilo, o co snadněji ošetřuje pacienty, když ví. že se 

za několik hodin setká s Ashtonem. Každá práce, od otravné 
povinnosti shánět jídlo pro pacienty až po psaní dopisů, které jí 
diktovali, dokonce i výměna strašlivých obvazů, jí připadala 
příjemnější. 

Vojáci si všimli jejího tichého štěstí a jemně ji škádlili. Za jejími 
zády si všichni šeptali o chrabrém generálovi Johnsonovi a o tom, 
jaké má štěstí, že má za ženu Margaret. Všechny zmínky o její 
minulé pověsti, o tom, že je špiónka či o jejím dřívějším flirtování 
rychle umlkly. Oceňovali její laskavost, humor a obětavost a 
nevšímali si nespravedlivých pomluv z předešlého roku. 

Mary B. měla ze své nové ošetřovatelky opravdu velkou radost. 
Ostatní ženy, bez ohledu na míru nesobeckosti ve svých původních 
záměrech, jednoduše nevydržely snášet citové vypětí této práce. 
Obvykle, za slzavých omluv a vzlyků, ukončily svou službu dřív než 
za týden. 

Vzhlédla od mladého vojína, jímž se právě zabývala, a spatřila 
Margaret, jak uhlazuje obočí vojákovi, jemuž znetvořil obličej 
výbuch šrapnelu. Všechny kolem něho exploze hned zabila. 
Hrozivější než zranění bylo vojákovo dlouhotrvající mlčení, z něhož 
sálala srdcervoucí touha připojit se k mrtvým kamarádům. Margaret 
s tímto vojákem trávila hodně času, konejšivě a trpělivě k němu 
promlouvala a neustále na něho naléhala, aby se sám chtěl uzdravit. 

Za deset dní se její vytrvalost vyplatila. Zamumlal, aby ho nechala 
samotného. Margaret zdvojnásobila svoje úsilí, protože usoudila, že 
když dokáže toho muže doopravdy rozčílit, uzdraví se jen proto, aby 
se od ní dostal pryč. 

Zabralo to. Místo aby propadal do ubohé sebelítosti, začal si trpce 
stěžovat na ošetřovatelku, která ho neustále obtěžovala svou 
pozorností, bez přestání nevhodně žertovala a poučovala. Brzy mu 
klesla horečka, seděl na posteli a pozoroval sestru, jak přechází od 



postele k posteli. Tehdy si uvědomil, co se jí podařilo, a stal se jejím 
oddaným obdivovatelem. 

Vpředu nemocničního pokoje nastal rozruch, ale Margaret se 
naučila, že si nemá všímat nově příchozích pacientů, pokud ji 
nepožádají o pomoc. Jinak by jim byla jen na obtíž. 

Doktor Parish a Mary B. zaníceně diskutovali, souhlasně 
přikyvovali a rychle se rozhodovali, jak zlepšit mužovy vyhlídky na 
uzdravení. 

„Margaret, právě sem přinesli důstojníka.“ Mary B. stála nad ní, s 
podivným výrazem na tváři. 

„Opravdu? To je divné. Důstojníky obvykle neléčíme.“ 
Margaret se vrátila k pacientovi, ale Mary B. se nepohnula. 

Margaret na ni pohlédla, a zachvátila ji hrůza. „Řekni, že to není 
Ashton?“ naléhala. 

„Ne,“ ujistila ji rychle Mary B. „Ne, neboj se. Není to tvůj manžel, 
ale švagr.“ 

„Eddie?“ 
Mary B. přikývla a Margaret vstala. „Kde je...“ 
„Hned vpředu,“ odpověděla Mary B. 
„Mohl by to někdo říci Ashtonovi? Má schůzku s...“ 
Mary B. znovu odpověděla dřív, než Margaret stačila dokončit 

větu. „Už jsme pro něho poslali.“ 
Margaret na chvilku zaváhala. „Jak je zraněn?“ 
„Střelili ho do levého ramene. Doktor Parish ho teď vyšetřuje.“ 
Je tu Eddie, leží stejně bezmocně stejně jako všichni ostatní. Ale 

každý jiný by projevil vděčnost za její pomoc, za pozornost, nebo jen 
dotek. Jenže Eddie ji nenávidí. Ať se to Lizzie nebo Ashton 
pokoušeli jakkoli zamaskovat, pod nevinným pláštíkem zájmu o 
bratrovo štěstí nebo mladické vznětlivosti skrýval svou nenávist k 
Margaret. 

„Margaret, co se proboha děje?“ Mary B. si všimla rozpaků na 
Margaretině tváři, a tak ji odtáhla stranou a upřela na ni tázavé zelené 
oči. 



Margaretin pohled přeskočil na sepjaté ruce. „Chová se ke mně, 
jako by se mě štítil,“ zašeptala. „Asi by mu neprospělo, kdyby mě tu 
viděl. Ví, že jsem tady?“ 

„Ne,“ odpověděla Mary B. stručně. Chtěla se ještě na něco zeptat, 
ale neměla v úmyslu dál přivádět přítelkyni do rozpaků. „Postarám se 
o něho. Ale musím říci, že má velmi slabý úsudek.“ 

Margaret pokrčila rameny, Mary B. popadla sukně a vykročila 
uličkou k Eddiemu. Margaret se otočila opačným směrem, aby se 
dostala co nejdále od svého švagra. Možná se jednoho dne spřátelí. 
Ale dnes určitě ne. 

* * * 
Ashton se posadil v prezidentské kanceláři a přemýšlel, zda si 

kromě generála Longstreeta uvědomuje ještě někdo další, jak obtížná 
bude příští fáze války. Lee kolem sebe šířil atmosféru naprosté 
důvěry v budoucnost a prezident Davis se toho hned chytil. Snad si 
myslel, že když si to bude hodně přát, tak se to vyplní. 

V této chvíli už neplánovali, že vtrhnou na území Unie. Po bitvě u 
Gettysburgu se jen pokoušeli zabránit totální seveřanské invazi na 
Jih. Všichni v této místnosti, stejně jako celá Konfederace, věděli, že 
jestli po Vicksburgu padne Richmond nebo Atlanta, tak válku 
prohrají. 

„Takže jste srozuměni, pánové?“ Davis poklepával nohou na 
koberec, což bylo jediné gesto, které prozrazovalo jeho vzrušení. 
„Naším prvořadým úkolem je bránit postupu jak Shermana, tak 
Granta. Roční období nám přeje. Ale do jara musíme s těmito dvěma 
generály skoncovat.“ 

Lee nepřítomně přikývl, snažil se přijít na nějaký nápad. Ashton 
chvíli seděl mlčky, nebyl si jist, jestli by to, co chtěl říci, brali vážně. 

Za dvě hodiny od začátku porady uviděl celou situaci jasně. Jejich 
nynější postavení bylo zřejmé z poměru počtu mužů v obou 
armádách a z úspěchu yankeeské blokády, kvůli které nebylo možno 
zásobovat území Konfederace jídlem a důležitým materiálem. 
Zhluboka se nadechl, protože věděl, jak jeho názory přijmou. Ale pro 
klid vlastní duše jim to potřeboval říci. 



„Pane prezidente, ztráty budou strašlivé. Jestli dokážeme zabránit 
invazi armády Unie, co budeme dělat dál?“ 

„Co tím myslíte, generále?“ Davis přestal podupávat nohou. 
„Budeme zrovna tam, kde jsme dnes, jen budeme mít méně mužů a 

horší morálku v armádě. Yankeeové sem budou pořád pronikat. 
Viděl jste, jak dobře jsou vybaveni? I vojíni jsou lépe oblečeni a 
nakrmeni než naši důstojníci.“ 

„Co tím naznačujete, generále Johnsone?“ Davis použil mrazivý, 
rozkazovačný tón, ale Ashtona nezastrašil. Lee na něho vrhl varovný 
pohled, ale Ashton pokračoval. 

„Teď mě to pravě napadlo, podívejte se na mapu.“ Ashtonova ruka 
přejela přes hustě popsaný pergamen. „I kdybychom dokázali odrazit 
armádu Unie na našich nejcitlivějších místech, pokud máme zvítězit, 
musíme ještě napadnout a dobýt všechno tohle,“ ukázal na rozlehlé 
severní a západní státy. 

Nastalo naprosté ticho a Ashton vytrvával na svém. „Pokud se k 
nám Anglie doopravdy nepřidá, obávám se, že jsme odsouzeni k 
neúspěchu.“ 

„Vaše slova lze považovat za zradu, pane,“ vyštěkl Davis. 
„Ne. To, co si myslím, se nedostane za tyto zdi.“ Ashton si odhrnul 

neposlušný pramen vlasů. „Bude-li to nutné, budu bojovat až do 
smrti. Ale musím vám říci svůj názor.“ 

Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a do místnosti vstoupil statný 
strážný. 

„Promiňte prosím, pánové.“ Strážný byl očividně nervózní, že musí 
vejít do místnosti, v níž seděli nejmocnější muži země. „Mám zprávu 
pro generála Johnsona. Jeho bratr, major Edward Branch Johnson, 
byl zraněn a právě ho přivezli do nemocnice.“ 

„Do Chimboraza?“ jmenoval Ashton největší nemocnici v 
Richmondu a vstával ze židle. 

„Ne, pane, je v nemocnici slečny Coxové.“ 
Ashton se obrátil ke třem mužům a sehnul se pro rukavice a 

klobouk. „Pánové? Mohu prosím...“ 
„Ovšem, generále.“ Davis už nevypadal tolik rozzlobeně, když 

Ashtona propouštěl. Lee také vstal. 



„Ashi, dej mi co nejdříve vědět, jak se Eddiemu vede,“ popadl Lee 
mladšího muže za paži. 

„Ano, pane. Děkuji vám.“ 
Když se obrátil k odchodu, snesl se na koberec malý kousek 

papíru. Longstreet už chtěl Ashtona zastavit, ale Lee zvedl ruku. 
„Ne, Pete, dám mu to potom. Potřebuje se rychle dostat za Eddiem.“ 

Prezident Davis papír sebral a nepřítomně přejel očima lístek s 
Ashtonovým typickým rukopisem. Několik slov upoutalo jeho 
pozornost a přečetl si celý text. 

„Prezidente Davisi,“ zamumlal Longstreet, „myslím, že byste 
neměl...“ 

Výraz na prezidentově tváři ho donutil zmlknout. Prezident si 
odkašlal a podal poznámky Leeovi. 

 „Generále, myslím, že byste se měl podívat na tohle.“ Řekl to 
tichým hlasem, a když Lee přejížděl očima papír, došel Davis ke 
dveřím a neslyšně je zavřel. 

„M ůj Bože,“ zachraptěl generál Lee a sáhl za sebe pro židli. Ztěžka 
se posadil a oči mu skákaly po papíru. 

„Co je to, pane?“ zeptal se Longstreet, zmatený podivným 
chováním svých velitelů. 

Lee zůstal zticha a prezident Davis odpověděl jako první. „Tenhle 
papír, generále Longstreete, vypadá jako nějaká šifra. Ale podle toho, 
co si mohu domyslet z reakce generála Leea, i on došel ke stejnému 
závěru jako já. Ashton Johnson je špión.“ 

  
 

KAPITOLA 15 
 
Chystali se, že Eddiemu amputují levou ruku. 
Margaret přecházela od postele k posteli a dívala se na doktora 

Parishe, Mary B. a vojáky, kteří Eddieho přivedli do nemocnice. 
Neodvážila se ke svému švagrovi přiblížit, protože se obávala, že 
všechen svůj hněv, pocit marnosti a bolest by namířil na ni. 
Přesvědčovala se, že se Eddiemu nevyhýbá ze zbabělosti, nechtěla 



jen, aby vyplýtval energii, kterou bude zoufale potřebovat, aby se 
uzdravil. 

Možná by se mu ulevilo, kdyby se na ni rozkřičel. Když vyšly 
najevo okolnosti jeho zranění, uvědomila si, že Eddie nebude zuřit na 
nepřítele. Střelil ho jeden mladý voják z jeho vlastních řad, který při 
postupu v rojnici nejisté namířil na první zvuk, který uslyšel. V 
neostrém ranním světle považoval Eddieho a jeho pět vojáků za 
yankeeskou hlídku. 

Místností se rozhostilo zdvořilé ticho, jako by vstoupil někdo 
důležitý, ale Margaret se nenamáhala podívat, kdo to je. Místo toho 
třídila ručníky podle velikosti. Na paži jí spočinula velká ruka. Ještě 
než se otočila, věděla, že je to Ashton. 

Nečekala, až se zeptá. „Střelili ho do levého ramene,“ řekla tiše a 
upřeně hleděla na jeho zasmušilý výraz. Viděla v něm něžnost a 
trochu bezbrannosti, která ji přiměla položit svou ruku na jeho. 
Napadlo ji, že jen málo lidi poznalo Ashtona z této stránky. 

„Ashi, zranili ho vlastní vojáci, spletli si ho s nepřítelem.“ V ústech 
ucítila sucho, olízla si rty a pokusila se vyjádřit poslední informaci co 
nejšetrněji. „Doktor Parish si myslí, že amputace je nezbytná“ 

Navenek Ashton reagoval jen tím, že křečovitě sevřel ruku v pěst a 
zhluboka se nadechl. Kdyby se ho tak mohla dotknout, přitisknout ho 
k sobě! Ale ostatní je pozorovali. Mohla jen stisknout jeho zaťatou 
ruku. 

„Ne,“ zašeptal. 
Nejprve myslela, že nevěří závažnosti bratrova zranění. 
„Amputaci jim nedovolím,“ řekl a setkal se s jejím pohledem. 
„Asi by sis měl promluvit s doktorem Parishem...“  
„Margaret, doktoři jsou asi schopni pokusit se o jedinou léčbu, a to 

amputaci. Chtěli mi uříznout u Gettysburgu nohu, pamatuješ?“ 
„A vzpomínáš si na Spence Pendera?“ kontrovala. „Asi by žil a 

dělal si ze mě kvůli všemu možnému legraci, kdyby mu vzali nohu. 
Ashi, stejná věc se může přihodit Eddiemu.“ 

Ashton zůstal chvilku zticha a vážil její slova. Nakonec se na ni 
unaveně usmál. „Asi bych si měl nejdřív promluvit a bratrem a s 
doktorem, než se rozhodnu, jakou léčbu vyberu.“ 



„Myslím, že to oba ocení,“ odpověděla, vztáhla ruku a přejela mu 
jemně prsty po tváři. 

Po obličeji mu přejel podivný výraz. „Margaret, musím ti něco 
říci...“ 

„Generále?“ Doktor Parish se nezdráhal vpadnout komukoli do 
hovoru. V nemocnici, ve svém království, měl nejvyšší postavení. 

„Vašemu bratrovi vězí v levém rameni kulka. Myslím, že roztříštila 
kost, a podle mého názoru bude nejlepším řešením amputace.“ 
Doktor neústupně hleděl na Ashtona. 

„Co tomu říká bratr?“ 
Doktor Parish odmítavé zavrčel. „Říká to, co všichni, že raději 

zemře, než by ztratil ruku. Věřte mi, generále, většina mladých mužů 
hodně rychle změní názor, když si uvědomí, že by mohli opravdu 
zemřít.“ 

„Promluvím s ním,“' prohlásil Ashton, prohrábl si rukou vlasy a 
vykročil k bratrovi. 

„Ashi,“ zašeptala Margaret. „Mám se spojit s tvou matkou?“ 
Zastavil se a s upřímným úsměvem zakroutil hlavou, „Ještě ne, 

Mag. Teď máme dost starostí.“ 
Nenaléhal na ni, aby ho doprovodila k Eddiemu. Asi si také myslel, 

že by to byla chyba. Dívala se na jeho široká ramena, když odcházel, 
a všimla si pacientů, s jakým respektem na něho hledí. I unionští 
vojáci ho provázeli fascinovaným pohledem a jeden mu dokonce 
zasalutoval. Ale Ashton si toho zřejmě nevšímal, oči už upíral 
dopředu, na Eddieho. 

Margaret se vrátila k ručníkům, jako by neznala nic zábavnějšího, 
než skládat úhledné komínky z potrhaných hadrů. Pokoušela se 
vybavit si chatrné lékařské vědomosti a hlavou se jí honily myšlenky, 
zda by Eddiemu místo amputace nepomohla nějaká jiná léčba. 
Ponořena do vlastních myšlenek skládala mechanicky ručníky, a 
nevšimla si tichého zmatku, který najednou zavládl v místnosti. 

Pacienti poznali, že se děje něco podivného, hned jak do 
nemocničního pokoje vstoupili čtyři mohutní konfederátští vojáci. 
Jeden zůstal stát u vchodu, u jediné únikové cesty. Zbylí tři 
pochodovali k Ashtonovi, který hovořil s Eddiem. 



„Generále Johnsone, máte jít s námi.“ 
Ashton na ně vrhl nevěřícný pohled. 
„Jsem teď právě zaneprázdněn, vojáku.“ řekl s nepřeslechnutelnou 

ostrostí v hlase a obrátil se znovu k Eddiemu. 
Jeho bratr polkl a pohlédl na vojáky, kteří se mu vynořili nad 

postelí. I v bolestech poznal, že jde o něco velmi vážného. 
„Ashi,“ hlesl se zavřenýma očima, „raději se jich zeptej, co chtějí.“ 
Ashton netrpělivě vstal a voják mu něco zašeptal do ucha. Ashton 

nehnu! brvou a sáhl do kapsy, kam si strčil pergamen. Nebyl tam. 
Pohlédl na Margaret, obrácenou k němu zády, která půvabnýma 

rukama vyráběla obvazy. Potřeboval s ní mluvit, vysvětlit jí, co se 
stalo, zeptat se, co znamenají slova, která načmárala v noci. 

„Pane, musíte okamžitě jít s námi,“ opakoval voják. 
Margaret začalo mravenčit v pažích a ustala v práci. Znehybněla a 

napadlo ji, co se asi děje, když si uvědomila děsivé ticho, jaké se v 
nemocnici rozhostilo vždy, když se událo něco naléhavého a 
neúprosného. 

Bezmyšlenkovitě upustila ručníky a nedbala, že spadly na špinavou 
podlahu. 

Dva obrovští vojáci s puškami vedli mezi sebou Ashtona ven z 
nemocnice. Další voják kráčel za nimi, jako by hlídal, aby neutekl 
svému doprovodu. 

„Ashtone!“ I jí zazněl vlastní hlas pronikavě a nepřirozeně, ale 
matně si uvědomila, že její křik nikoho nepřekvapil. 

Ashton se k ní otočil, tvář měl pobledlou, ale pohlédl na ni tak, že 
jí vylétla ruka k ústům. Podíval se na ni nepřirozeně jasnýma očima. 
Pak vyslovil jedinou větu. 

„Miluji t ě.“ 
Než stačila zareagovat, položil voják vzadu jejímu manželovi ruku 

na rameno a vedl ho dál. Ashton neodporoval. 
Vzduch ležel těžce v napjatém tichu. Margaret si uvědomila, že se 

jí třese ruka, kterou si stále ještě držela před ústy. 
Nikdy neviděla, že by Ashtona nebo jiného důstojníka vyprovázeli 

ze dveří pouzí vojíni. 
Stalo se něco příšerně zlého. 



 
Vůbec nepřemýšlela o tom, že ji Eddie nemá rád, a hnala se k jeho 

posteli. Ani chvilku nezaváhala, popadla do ruky sukně, hned jak se 
zabouchly hlavní dveře. 

„Eddie,“ pronesla, když poklekla vedle svého švagra. Poprvé, co 
ho znala, se na ni podíval bez hněvivého výrazu. 

„Co tu děláš?“ Hlas mu zněl chraptivě z bolesti i zmatku. Vzala 
cínový džbán s čistou vodou, opatrně mu ho přidržovala u úst a 
rukou mu podpírala hlavu. Když se napil vody, uvědomila si, že se 
jeho šedomodré oči zableskly jiskrou vděčnosti. 

Margaret si uvědomila, že Eddie Johnson je docela hezký. 
„Pracuji tady. Lizzie se vrátila do Oaks, ale já jsem zůstala.“ Pak se 

vrátila k ošetřovatelské rutině. „Jak se cítíš?“ Uniformu měl 
zacákanou krví a na levé paži roztrženou. Obvaz už měl zkrvavený a 
jeho obličej i pod nánosem prachu připadal Margaret bledý. 

„O mě sakra nejde, Margaret. Co se stalo s Ashem?“ 
Margaret se rozhlédla, jestli někdo neposlouchá, ale vojáci, kteří 

doprovázeli Eddieho, hleděli na zavřené hlavní dveře a něco si 
mumlali. „Nevím. Slyšel jsi, co říkal ten voják, než ho odvedl?“ 

„Nejsem si jist.“ Eddie zavřel na chvilku oči, než pokračoval. 
„Myslím, že povídal něco o nějakém kusu papíru.“ 

„Papíru?“ Namočila do vody cíp čistého ručníku a jemně mu otřela 
obličej. „Copak ho kvůli kusu papíru mohou vést jako zločince?“ 

Když mluvila, usadilo se v jejím vědomí zrnko poznání. Kousek 
papíru. Včera v noci si načrtla na papír útržkovité poznámky o 
budoucích bitvách, Ashtonově smrti a televizi. Sebral snad Ashton 
ten papír? 

„Mag! Co se děje?“ 
„M ěla jsem, ehm, včera v noci sen o budoucnosti a o válce. 

Poznamenala jsem si, co se mi zdálo, abych to nezapomněla. Možná, 
že ten papír...“ 

„Jaké sny?“ Únava jako by mizela z jeho hlasu. 
Zaváhala. „Nerozuměl bys tomu.“ 
„Jaké sny?“ opakoval, ale tentokrát to neznělo jako otázka.  
„O válce, o jiných válkách, které přijdou. O televizi...“  



„Co se ti zdálo o válce, Mag?“  
„Myslíš o téhle válce?“ Obrátil oči v sloup a podrážděně přikývl. 

„No, psala jsem o Gettysburgu a myslím, že o bitvě u Lookout 
Mountain a Shermanově pochodu...“  

„To je nějaká vojenská píseň?“  
„Prosím?“ 
„Říkala jsi Shermanův pochod a já jsem se ptal, jestli je to 

písnička.“ 
„Ne. No, později to bude písnička, ale nejdřív se to doopravdy 

stane.“  
„A tobě se o tom zdálo?“ 
„Ne,“ řekla tiše a naklonila se k jeho uchu. „Opravdu se to stane 

příští rok v listopadu po pádu Atlanty.“ 
„Cože?“ Zdravou rukou ji chňapl za předloktí a přitáhl ji blíž k 

sobě. Překvapila ji jeho síla. Chtěl jí něco říci, ale pak zaostřil oči 
právě za ni. Margaret se obrátila a spatřila Mary B., jak se nad nimi 
sklání. 

„No,“ pronesla Mary B. svým obvyklým tónem zdatné sestry, „těší 
mě, že spolu lak dobře vycházíte, i když příliš silné držení rukou tu 
doktor Parish přísně zakázal.“ 

Eddie okamžitě pustil Margaretino zápěstí, ale na rtech mu hrál 
slabý úsměv. „Mary B. Coxová,“ zabručel, „slyšel jsem, že ses 
zuřivě vrhla na ošetřovatelství. Pověz mi, kolika kachnám jsi už zas 
zakroutila krkem?“ 

Margaret popleteně vyjekla a Mary B. popadla Eddieho za ruku a 
palcem zkušeně přejela přes bod, kde se měří na zápěstí puls. 

„Nezabila jsem tvoje kachně, Eddie Johnsone,“ zamumlala. „Sám 
jsi je zabil, když jsi mu dal ten kus šunky. Udusilo se a já se jen 
pokoušela je zachránit.“ 

„Když jsi ho otočila hlavou dolu a praštila?“ 
Mary B. neříkala chvíli nic, pak mu položila zápěstí na roztřepenou 

pokrývku. „Stejně by už pošlo věkem. Bylo to před patnácti lety.“ 
Oba pobaveně zmlkli, ale jeho úsměv brzy vyhasl, když se podíval 

na švagrovou. ,“Nevíš, kam odvedli mého manžela?“ zeptala se 
Margaret 



Mary B. Rozhovor švagra s Mary B. ji překvapil. Mezi těmi dvěma 
se vytvářelo napětí, nikoliv nepříjemné, spíše nabité vzrušením. 

„Nemám zdání a ani doktor Parish nic neví. Jdi za ním, Margaret. 
Dám na Eddieho pozor...“ 

„Mag, musíš to zjistit,“ naléhal Eddie a z jeho výrazu zmizela 
podezřívavost. „Nemohu nic dělat, dokud na tom nebudu líp. Podle 
toho, jak Ashe sebrali, asi půjde o víc než o další schůzi.“ 

Margaret hned vstala. Popadla šál, pospíchala ze dveří, ale vlastně 
nevěděla, kam jde. Proč hned neběžela za Ashem a strážnými? 
Uvědomila si, že ji rychlý sled událostí příliš zaskočil, než aby je 
okamžitě následovala. A strážní by jí to ani nedovolili. 

Ulice se už hemžily chodci a povozy, ve vzduchu se v neustálém 
vlnícím víru vznášel prach. Několik kolemjdoucích civělo na 
Margaret; buď věděli, kdo je, nebo je jen zaskočilo, že se v 
každodenním ruchu setkávají s takovou krásou. 

Kolem ní rachotivě projel kočár a zavál jí do tváře béžový oblak 
bláta. Bezděčně zavřela oči, ale stejně jí v pravém oku zůstal kousek 
smetí. Oběma rukama si přikryla oko a couvala pryč. 

„Paní Johnsonová?“ 
Mladý muž ji odvedl ze silnice. Vidoucím okem poznala Sama 

Walkera, Ashtonova pobočníka. 
„Poručíku Walkere.“ Oči jí slzely, ale cítila, jak se jí částečka 

vyplavuje z oka. S pomrkáváním pohlédla na mladého muže. „Děkuji 
vám. Byli by mě podupali.“ 

Pokrčil rameny a tvář mu zčervenala. Rozhlédla se, jestli je někdo 
neposlouchá. „Kde je můj manžel?“ 

Poručík jako by najednou vystřízlivěl. „Právě jsem se vás přišel 
zeptat na totéž, madam. Měl jsem za ním později přijít, ale právě 
jsem ho viděl, jak ho vedli čtyři nejnepřímnější muži, jaké jsem kdy 
spatřil. Pokusil jsem se s ním promluvit, ale on jen zakroutil hlavou a 
řekl: ,Později.' Nerad to říkám, ale zdálo se mi, že je zatčen.“ 

„Kam ho vedli?“ 
„Právě vešli do staré celnice a já...“ 



Margaret už neslyšela zbytek toho, co jí říkal, jen mu nepřítomně 
zamávala na rozloučenou a běžela se podívat do Spotswoodu, jestli je 
tam ještě její papír s poznámkami. 

Ať je jednalo o cokoli, bylo jisté, že se Ashton dostal do pěkných 
nepříjemností, mnohem horších, než brigáda Yankeeů. 

* * * 
Ashtona napadlo, jak je to podivné, že s těmito muži ani ne před 

hodinou jednal jako se sobě rovnými o osudu Konfederace. Teď si ho 
ti tři - Lee, Davis a Longstreet - podezřívavě měřili. Už nebyl jedním 
z nich. Ať z tohoto setkání vzejde cokoli, jemná rovnováha jejich 
vztahů se posunula, a on už k nim nebude patřit. 

„Ptám se vás podruhé, generále,“ otázal se úsečně Davis. „Co 
znamená tenhle papír?“ 

Na elegantním mahagonovém stole ležel jeho opis Margaretiných 
poznámek. Pohlédl Jeffersonu Davisovi přímo do očí a odpověděl 
zcela podle pravdy: „Opravdu nevím, prezidente.“ 

„Ashi, prosím tě,“ zavrtěl hlavou generál Lee a unaveně si 
povzdechl. „Je to tvůj rukopis. Jen nám pověz, co ta podivná slova 
znamenají. Určitě nám to vysvětlíš k naší spokojenosti.“ 

V nadějném, skoro prosebném tónu jeho hlasu zaslechl Ashton cosi 
dojemného. Ale ať už ta slova znamenají cokoli, nemůže přece zradit 
Margaret. V prvé řadě si přečetl ten papír, který si napsala jen pro 
sebe. Svůj poklesek zvětšil tím, že si její poznámky opsal pro sebe. 
Do této situace ho přivedla jeho vlastní neopatrnost. Raději zemřu, 
než abych nechal Margaret kvůli sobě trpět, umínil si. 

Ashton neřekl nic. 
Jejich pozornost si najednou vynutila hádka kdesi venku, hlasy 

ženy a muže zabraných do nějakého dohadování. Ve tváři prezidenta 
Davise se zračil hněv. Když vypukly hladové bouře a podvy živené 
hospodyně a matky se dožadovaly jídla pro své děti, nejdřív mu jich 
bylo upřímně líto, ale soucit brzy nahradila rozmrzelost. Jak má řídit 
Konfederaci, když ho neustále otravují rozzlobené ženy? 

Těžké dveře se rozlétly a dovnitř vklopýtala Margaret, jako by 
strčila do dveří a nečekala, že se opravdu otevřou. 



Strážní na ni váhavě namířili bajonety, ale tvářili se v tom 
útočnému postoji poněkud zmateně. 

Ashton věděl, že by se měl tvářit překvapeně a vrhnout na ni 
zlobný pohled, ale Margaret ho už naučila, aby se jejímu chování 
nedivil. A navíc ji vždycky rád viděl, třeba i za takhle zoufalých 
okolností. 

„Ashi.“ Nakročila směrem k manželovi, ale strážní před ní zkřížili 
zbraně. Hrozivě se zablýskly. 

V Ashtonovi vytryskla zlost. „Vojáci,“ pravil sevřeným hlasem, 
„prosím, nechte projít moji ženu.“ 

Neodpověděli, místo toho pohlédli na prezidenta. Davis krátce 
přikývl a vojáci opustili místnost. 

Ashtona strážní neposlechli. Jasně jim nařídili, aby nedbali jeho 
rozkazů. 

Ashton v tom byl až po uši. 
Margaret ucítila, jak se jí sevřela hruď, a snažila se ten pocit 

přemoci. Jestli si nedá pozor, propadne panice. Bála se, ale ne o sebe, 
měla strach o Ashtona. 

„Paní Johnsonová,“ oslovil ji s odměřeným úsměvem Jefferson 
Davis. „Máme tu důležité jednání. Prosím, nechte nás, ať v něm 
můžeme pokračovat.“ 

Výraz mužů nic neprozrazoval: nasadili korektní výraz mocných. 
Oči jí těkaly po místnosti a spočinuly na kusu papíru na prezidentově 
stole. Okamžitě poznala provizorní dopisní papír ze Spotswoodu. 
Nebyl sice tak pěkný, jak by si asi vedení hotelu představovalo, ale v 
těchto válečných dobách se mohl považovat za neslýchané luxusní. 

Sáhla po něm a než jí v tom mohl kdokoli zabránit, sebrala ho a 
rychle přejela očima napsaný text. Poznala ho a hlasitě povzdechla. 

„Ashi?“ zeptala se slabým, tázavým hlasem. 
Ani nehnul brvou, jen mu tvrdě vystoupila čelist. Na tváři měl 

bezvýrazný, nečitelný výraz. 
„Paní Johnsonová,“ ozval se vemlouvavě prezidentův hlas. 

„Obávám se, že to, co je napsáno na tomto malém kousku papíru 
rukopisem vašeho manžela, znamená, že se provinil vlastizradou 
proti Konfederaci amerických států.“ 



„Ne!“ Pokusila se popadnout dech, ale hruď jako by měla sevřenou 
železným skřipcem. 

„Margaret.“ Ashton k ní nakročil s poplašným výrazem v 
jantarových očích. „Stůjte, generále!“ poručil prezident. 

„Proboha, nech ho být,“ nařídil mu Lee. A ačkoli prezident měl 
vyšší postavení než generál, rozkazům Roberta E. Leea se podřizoval 
stejně jako všichni ostatní. Davis nechal Ashtona, aby přistoupil k 
manželce. 

Ashton objal Margaret pažema a přitáhl k sobě její křehké tělo. 
Zavřela oči, bojovala se strachem a soustřeďovala se na to, aby 
dokázala nasadit neutrální výraz. Silně a vitálně vnímala jeho 
blízkost a představovala si, že jsou zpátky v Spotswoodu, že se 
kolem nich nestahuje nebezpečí, ale že se těší ze se své vzájemné 
lásky. 

Zrádné sípání povolilo a Margaret si uvědomila, že Ashton jí 
přerývaně mumlá do ucha sladká slova, aby ji uklidnil. Opřena o jeho 
rameno zhluboka vdechovala jeho vůni, tak uklidňující, čistou a 
známou. 

Lee, Longstreet a Davis se zneklidňujícím mlčením pozorovali, jak 
tento nápadný pár nedbá na jejich přítomnost. Za několik okamžiků 
Ashton něžně políbil Margaret na temeno hlavy a ona na něho 
pohlédla. Ačkoli nikdo z nich nepronesl slovo, zdálo se, že se spolu 
domlouvají. Tázavě trochu zvedl obočí, usmál se a přikývl, než se 
obrátil k ostatním mužům. 

Jen Lee, který věděl, že Ashton už v dětství choval jednostrannou 
náklonnost k Mag, zůstal naprosto oněmělý. Všichni v místnosti teď 
totiž naprosto jistě věděli, že Mag Johnsonová svého manžela velice 
miluje. 

„Promiňte, pánové,“ chvatně vysvětlovala s bledou tváří a s ještě 
trochu rozechvělou rukou v ohybu manželovy paže. Sáhla do kapsy 
hráškově zelené nemocniční zástěry a vytáhla vlastnoručně popsaný 
papír. „Včera v noci jsem si tady zapsala události, které jsem viděla 
ve snu. Ashton, tedy generál Johnson, si je určitě opsal. Víte, je 
zvědavý a chtěl jen vědět, co to znamená. Ujišťuji vás, že to není nic 
nekalého, nestojí tam nic o žádné naší akci.“ 



„Margaret, ne...“ začal Ashton. 
Pohlédla na něho zářícíma očima a on cítil, jak se mu sevřelo srdce. 

Je opravdu tak naivní, že si myslí, že ho zachrání? Smutně se na ni 
usmál a odolával touze znovu ji sevřít v náručí. 

„Pane,“ řekl Longstreet. Margaret vyskočila, ještě neslyšela jeho 
hlas. „Tohle je nejohavnější ukázka zbabělosti, jakou jsem kdy viděl, 
když někdo zahrne do svých plánů vlastní manželku a schová důkaz 
u nevinné ženy. Jak mohli všichni věřit tomu, že je vaše manželka 
špiónka, když jste to ve skutečnosti vy, pane! Ukázala svou pravou 
tvář při ošetřování raněných, zatímco vy jste se projevil nyní, v této 
místnosti. Když já...“ Longstreet zaprskal a jeho slova se rozplynula 
v bublině, která se mu objevila u úst. 

„Ne!“ vyk řikla. „Vidíte to naprosto špatně. Ashton je zcela oddaný 
naší věci, i když já ne. Jestli je někdo špión, pak jsem to já! Můžu 
vám povědět takové věci...“ 

„Generále Johnsone,“ vyštěkl prezident, „prosím, povězte nám, 
strčil jste tento papír vaší ženě právě teď, když jste předstíral, že ji 
nadšeně objímáte?“ 

Ashton pohlédl na manželku, na její oči rozšířené zmatkem, a 
něžně se na ni usmál. Už nešlo o to, co stálo na papíře, co vlastně její 
čmáranice znamenaly. Nyní bylo v jeho moci zachránit ji od dalšího 
podezřívání. 

„Ano,“ odpověděl pevným hlasem. 
„Stráže!“ Prezident tleskl a v místnosti se znovu objevili dva vojáci 

se zbraní v ruce, aby vykonali rozkaz. „Odveďte generála Johnsona 
dolů do předpokoje a dejte pozor, ať přitom nenaděláte moc rámusu.“ 

Vojáci se vrhli k Ashtonovi a pobídli ho bajonety. 
„To je omyl!“ Margaret se pokusila obejmout manžela kolem pasu, 

jako by to mohlo nějak zvrátit tuto ohavnou skutečnost. Někdo ji 
odstrčil. Uvědomila si, že to byl Longstreet a sám Ashton. Když ho 
vedli ze dveří, nepohlédl na ni. 

Se zaťatými pěstmi se obrátila k mužům v místnosti. „Tohle je 
omyl! Přísahám, že je nevinný. Jak vám to mám dokázat?“ 

Generál Lee na ni s něhou pohlédl. „Moje drahé dítě,“ pravil tiše a 
zakroutil hlavou. 



Margaret se jim zahleděla do tváře. Už se rozhodli, že Ashton je 
vinen. Ztuhla. S odhodláním, že bude ignorovat čirou hrůzu, která se 
jí zmocnila, opustila místnost. 

Teprve když se vrátila do Spotswoodu, nechala volný průchod 
nekontrolovatelným vzlykům. 

 
„No,“ nadhodil prezident Davis, nyní s oběma kusy papíru v ruce, 

„co teď budeme dělat?“ 
Všichni tři muži mlčeli, ještě otřeseni scénou, které před chvilkou 

přihlíželi. Ashton Johnson, jeden z nejdůvěryhodnějších a 
nejobdivovanějších generálů, poklad Jihu, jak ho nazvaly jedny 
noviny, je vlastně špión! 

„Co tu vyšlo najevo,“ prohlásil mrzutě Longstreet, „se nesmí dostat 
na veřejnost.“ 

„A proč ne?“ vyštěkl Davis. 
„Pete má pravdu,“ pravil Lee, který vypadal velmi staře a křehce. 

„Ashton je oblíbená postava, přímo obraz mužnosti pro Jih i pro 
Sever. Mohlo by nás to zničit zevnitř. Jak by vojáci mohli bojovat, 
kdyby se ukázalo, že jejich oslavovaný vojevůdce celou dobu žil v 
naději ve vítězství nepřítele? Řeknu vám, pánové, nemohu tomu 
uvěřit.“ 

Prezident si odkašlal. „Nasadil jsem na ni svého zvěda. Je to 
předčasné, ale můj člověk dosvědčil, že ji sledují další muži, možná 
to jsou federální agenti. Kdo ví...“ 

„Prezidente,“ pohlédl Lee na svého nadřízeného. „Já jsem také 
nechal Ashtonovu manželku sledovat. Také můj zvěd mi hlásil, že 
viděl dva jiné muže. Jeden z nich, mladík s červenými vlasy, 
najednou zmizel.“ 

„Nemá Ashton, ehm, generál Johnson, zrzavého průzkumníka? 
Můj Bože, nechal snad sledovat vlastní ženu?“ zazněl nevěřícně 
Longstreetův hlas. Náhle vstal a rázoval k oknu, s rukama sepjatýma 
za tělem, jako by se snažil uklidnit. 

„Myslíš, že je možné, že říkala pravdu? Možná si generál Johnson 
opravdu jen opsal, co napsala ona.“ 



Prezident Davis pokrčil rameny. „Záleží na tom vlastně? Přece 
dosvědčil, že jí ten druhý kus papíru strčil do kapsy.“ 

„Možná ji chtěl jen ochránit,“ zamumlal Lee a trochu se přitom 
usmál. „Ten chlapec ji ochraňuje už dvacet roků. Až do dneška jsem 
doopravdy nevěděl proč.“ 

Pak znovu upadl do mlčení. 
„Musíme to uchovat v tajnosti,“ rozhodl nakonec Davis. „Sám si 

promluvím se strážnými. Nikdo nesmí vědět, že je generál Johnson 
ve vězení. Jste s tím srozuměni?“ 

Oba muži přikývli, každý z nich ještě ponořen do vlastních 
myšlenek. Uvědomili si, že válka si vybírá větší daň, než si kdy 
dovedli představit. 

  
 

KAPITOLA 16 
 
Byly teprve dvě hodiny odpoledne, ale Margaret se cítila naprosto 

vyčerpaná pláčem, který s ní dlouho a silně otřásal. Ležela na 
zádech, pokoušela se přemýšlet, ale dokázala si jen vybavit obraz, 
jak jejího manžela odvádějí strážní. 

Převrátila se na břicho a zabořila obličej do hladkého povlečení 
hotelu Spotswood. Co asi teď prožívá Ashton, napadlo ji, a ta 
myšlenka ji zvedla. Musí mu pomoci a dokázat, že je naprosto 
nevinen. Teď ale ještě vymyslet jak. 

Konečně se postavila na nohy, znechucena sama sebou, že se tak 
dlouho poddávala zoufalství. Ze všeho nejméně si mohla dovolit 
plýtvat časem. 

Jednou rukou si rychle urovnala sukně, popadla už poněkud 
chatrný šál, vyšla z pokoje a pokusila se odpoutat od utkvělých 
myšlenek na Ashtona. Odolala naléhání sáhnout do jeho sedlového 
vaku, který nedbale pohodil přes židli, a zabořit tvář do jeho 
oblečení. Tak by vlastně připustila, že už zemřel, a ona odmítala 
počínat si jako truchlící vdova. Ona Ashtona z té kaše dostane. 

Bezmyšlenkovitě došla neobvykle dlouhými kroky a s odhodlanou 
tváří do nemocnice. 



„Dozvěděla ses něco?“ zastavila ji Mary B. V míse, kterou držela v 
rukou, šplíchala zakrvácená voda. Obě ženy tomu nevěnovaly 
pozornost. 

Margaret přikývla a hledala očima Eddieho. Opíral se o otlučený 
sloup, obličej mu již určitě omyla jedna z těch ošetřujících dam, které 
do večera odejdou. Jeho oči se na ni tázavě upnuly a ona k němu 
rychle přispěchala. 

Dříve než promluvila, rozhlédla se kolem a ubezpečila se, že jejich 
rozhovor nikdo neposlouchá. 

„Šlo jim o ten papír,“ zašeptala. „Ashton si jej opsal, zřejmě jen 
proto, aby si udělal představu, co si o tom má myslet. Lee, Davis a 
Longstreet si to přečetli a teď si myslí, že je Ashton špión.“ 

„K čertu, zatraceně,“ zaklel Eddie. Ale jeho hněv nesměřoval k 
Margaret, a ona pokračovala: „Musím si promyslet, jak ho odtamtud 
dostanu. Zavřeli ho do jedné místnosti ve staré celnici a stráží ho dva 
muži. Jak mu můžeme pomoci k útěku?“ 

Eddie chtěl něco říci, v očích mu náhle zablesklo, ale zvrátil se zpět 
na postel, snad z vyčerpání či z bolesti. 

„Ach, Eddie, odpusť mi.“ Položila mu ruku na zdravou paži. „Jak 
se cítíš?“ Když neodpovídal, začala blábolit: „Potřebuješ si 
odpočinout, ne poslouchat žvanění své bláznivé švagrové. Neměla 
jsem tě obtěžovat...“ 

Na rtech se mu nečekaně objevil úsměv. „Ne, je mi opravdu lip, 
Margaret. Doktor Parish si myslí, že původní diagnóza byla mylná a 
kost možná není rozdrcená. Právě myslím na to, jak silně jsem se v 
tobě mýlil.“ Pokračoval a úsměv mu zmizel z tváře. „Teď mě ale 
poslouchej, Mag. Nemůžeme Ashtonovi pomoci k útěku.“ 

Margaret na chvilku mlčky strnula, ale když ji Eddie blíž 
pozoroval, její pocity se jasně zračily v její tváři. „Myslíš kvůli tvé 
paži? Dobře, já chápu, že nebudeš moci přelézat zdi nebo něco 
podobného. Ale stačí, když mi pomůžeš něco vymyslet a naplánovat, 
jak by mohl uniknout. Víc nepotřebuji, Eddie. Nedělej si starosti o 
moji bezpečnost, nebudou se přece zabývat ženskou. Podívej na 
Bellu Boydovou - Sever měl nesporný důkaz její viny, ale jen ji 
trochu plácli přes ruku a poslali ji zpátky na Jih. Co by mi mohla 



Konfederace udělat? No, dovedu si představit něco podobného, že by 
mě poslali na Sever. Ale když bude Ashton v bezpečí, bude to stát za 
to.“ 

Když se odmlčela, aby nabrala dech, přerušil ji Eddie: „Přemýšlej, 
Mag. Znáš Ashtona stejně dobře jako já, možná v některém ohledu 
ještě lip. Utekl by, kdyby tím měla utrpět jeho čest?“ 

Právě chtěla otevřít ústa s pohotovou odpovědí, když jí došel 
význam jeho slov. Eddie měl pravdu. Ashton nikdy neuteče, nikdy 
nezmizí z Konfederace. Bylo by to pro něj horší než smrt. 

„Zatraceně,“ zasténala. 
Oba beze slova sklesle seděli. Pokaždé, když Margaret něco 

napadlo, uvědomila si, že Ashton by s takovým plánem nikdy 
nesouhlasil. 

V hlavě jí začaly bujet divoké myšlenky, například zabít strážce 
elektrickým proudem nebo jim promítnout na stěnu obraz fantoma, a 
zatímco budou civět na přízrak, ukrást klíče. Napadlo ji, že by se 
přestrojila za muže, na chvíli úplně zapomněla, že už není vysoká sto 
osmdesát centimetrů. A také si uvědomila, že i když se převleče za 
muže, Ashtona tím neosvobodí. Pak se zahloubala, zdali by se zámek 
nedal otevřít vlásenkou nebo vyháčkovat kusem drátu. 

Ale všechny nápady skončily u Ashtona. Mohli by prostřelit v 
budově díru velkou jako Kentucky, jak ji také napadlo, ale Ashton by 
stejně odmítl utéci. 

Byli tak ponořeni do svého bezútěšného přemítání, že si Mary B. 
musela několikrát odkašlat, než jí začali věnovat pozornost. Eddie se 
zamračil, ale ona neodběhla. 

„Právě jsem se tě, Edwarde, zeptala, jestli by sis nedal trochu 
polévky. Není sice tak výborná jako v Oaks, ale věř mi, že chutná 
mnohem lépe než ty šlichty z armádního přídělu.“ 

Když nedostala odpověď, obrátila se Mary B. k Margaret. 
„Doufám, že víš, Mag, že ti hoří sukně a že ti zmodraly vlasy.“ 

Margaret na to nepřítomně kývla a znovu se pokoušela vymýšlet 
způsob, jak pomoci manželovi. 



„Promiňte.“ Mary B. pozvedla hlas do trochu vyšší polohy a 
přešlápla. „Pokud jsem vám do něčeho skočila, klidně mi to řekněte. 
Já se dovtípím.“ 

Margaret vrhla pohled na Eddieho. „Máme jí to říci?“ 
Eddie nasadil obezřetný výraz. „Nevím...“ 
„Co mi chcete říci?“ Mary B. se k nim sklonila blíž. 
Margaret polkla a Eddie nakonec trochu pokrčil zdravým 

ramenem. „Potřebujeme pomoci, Mary B., ale nejdřív nám musíš 
slíbit, že nepovíš živé duši, co ti svěříme.“ 

Když Mary B. zpozorovala Margaretin a Eddieho pochmurný 
výraz, najednou zvážněla a přikývla. Margaret a Eddie jí rychle, jen 
několika stěží slyšitelnými slůvky, vylíčili Ashtonovu situaci. 

„Ksakru,“ zamumlala a přidala se k zahloubanému mlčení těch 
dvou. 

„Možná mě něco napadlo,“ pronesla tiše a Eddie a Margaret se k ní 
otočili a v očích jim svitla naděje. Pak zakroutila hlavou a zamítla 
svůj nedopečený nápad jako beznadějnou hloupost. 

„Řekni cokoli,“ řekla Margaret. „Prosím, pověz nahlas naprosto 
všechny nápady. Čas letí. Podle mého soudu a podle toho, jak se 
všichni v prezidentské kanceláři dnes ráno tvářili, chtějí tu záležitost 
vyřešit a ukončit co nejdříve. Chystají se ho popravit.“ Eddie začal 
mluvit, ale Margaret ho umlčela. „Myslí si, že ho musí... že ho tajně 
zastřelí a pak oznámí v tisku, že zemřel na následky zranění u 
Gettysburgu, nebo že se praštil do hlavy či spadl se schodů. Snad 
chápeš, že to tak asi udělají. Takže řekni naprosto všechno, Mary B., 
nezáleží na tom, jak hloupé se ti to zdá. Prosím, pověz nám to.“ 

Margaret si neuvědomila, že pláče a že když si třela nos, měla 
zaťaté pěsti. Eddie si všiml jejího zoufalství a najednou se zastyděl 
za všechny ty ohavnosti, které si o ní myslel. 

„Právě jsem přemýšlela o tom,“ začala Mary B., „že ať 
naplánujeme cokoli, nesmí se to Ashton dozvědět. Nejen že by 
odmítl utéci, ale čím míň toho bude vědět, tím lépe pro něho, pokud 
by plán nevyšel.“ 



„To je pravda.“ Margaret jí netrpělivě pokynula a už se ani 
neobtěžovala zmínit, že kdyby byl pokus o jeho záchranu marný, 
Ashtona by stejně zabili. 

„Doktor Parish má botanickou knihu.“ Vzhlédla, aby se ujistila, že 
jejich rozhovoru nikdo nenaslouchá. „Je velmi stará. Má ji uloženu 
tamhle v rohu, pod běžnými lékařskými knihami.“ 

Eddie se už chtěl zeptat, k čemu jim bude botanická kniha, když na 
něho Mary B. vrhla zdrcující pohled a pokračovala: „Jsou tam 
popsány jedy, některé smrtelné, jiné s dočasným účinkem. Nejsem si 
jista, jestli něco takového opravdu existuje, ale co když je v knize 
popsána rostlinná droga, která by ho uspala? Mohli bychom pak 
prohlásit, že je mrtev, a předstírat, že ho pohřbíme.“ 

Poprvé za celý den pocítila Margaret závan opravdové naděje. 
„Použijeme tedy drogu tak, jak potřebujeme. Mohli bychom ho 
omámeného odtamtud rychle vynést v bedně nebo v truhle a než 
strážným dojde, co se děje, budeme dávno pryč.“ 

„Ne,“ prohlásil Eddie, se znatelným vzrušením. „Mohli bychom ho 
vydávat za mrtvého a pak ho dostat ven v rakvi.“ 

Margaret se mimoděk zachvěla. „Nechci myslet na Ashtona v 
rakvi. Co když se probudí?“ 

„Vid ěl bych ho radši živého v rakvi než mrtvého někde jinde,“ 
zamumlal Eddie a Margaret zmlkla. 

„Jak se ale dostaneme ke knize, aby nás při tom nenachytal doktor 
Parish?“ Margaret se objala pažema, jako by se chránila před 
chladem. 

„Doktor Parish chodí v sedm večer domů na večeři a pár skleniček 
brandy. Vrací se v devět a naposled projde nemocniční pokoj. To 
bychom mohli mít dost času.“ Mary B. sáhla do velké kapsy zástěry 
a vytáhla pánské kapesní hodinky. „Takže za necelé čtyři hodiny.“ 
Sklapla víčko hodinek a vsunula je zpátky do kapsy. 

Margaret vstala. „Měla bych se pokusit Ashtona navštívit.“ 
Zbývající dva spiklenci přikývli a vzduch prosytilo napjaté 
očekávání. 



„Nezmiňuj se o našem rozhovoru, Mag,“ připomněl jí Eddie a 
zazubil se. „Pověz mu, že je mi mnohem lépe a že začínám nacházet 
potěšení ve své nové švagrové, která mě teď zkušeně ošetřuje.“ 

Rovněž se na něho usmála. „To určitě vyjde,“ dodala tiše, když 
odcházela. To ale všichni mlčky předpokládali, ještě než to vyřkla. 

Strážní okamžitě, dokonce velmi ochotně, souhlasili, že jí dovolí 
navštívit Ashtona, jako by právě absolvovali bleskové školení 
žalářnické etiky. Jeden právě hlídal uvnitř, druhý hned venku u okna 
a dva podobní pořízci stáli před dveřmi. 

Když vstoupila, v rukách s cínovou nádobou, v níž nesla trochu 
polévky od Mary B., a chlebem z minulého dne, který upekli v jiné 
nemocnici, zastihla Ashtona, jak se probírá hromádkou časopisů 
Harper's Weekly a novin Frank Leslie's Illustrated Newspaper. 

Pohlédl na ni a po tváři se mu rozlil pomalý úsměv na uvítanou, 
jako by na něj právě narazila v pohodlném obývacím pokoji. Kromě 
strážných nic nesvědčilo o jeho uvěznění, v ničem nepřipomínal 
muže, který ztratil svobodu. 

Místnost vypadala vzdušně, skoro prostorně, byla v ní vestavěná 
knihovna zaplněná v kůži vázanými svazky a stál tam těžký stůl 
používaný jako jídelní, s půltuctem pohodlně vypadajících židli. Na 
bílých stěnách viselo několik zarámovaných tisků a strop lemovalo 
pár jednoduchých ornamentů. 

Ashtonova bílá lněná košile a tmavě šedivé kalhoty nenapovídaly 
nic o jeho hodnosti v armádě. 

„Ahoj,“ řekla rozpačitě, protože na sobě nepříjemně cítila bdělý 
pohled strážného. 

Ashton okamžitě vstal a hned stál u ní. „Margaret,“ zamumlal a 
chtěl toho říci mnohem víc, ale nemohl ze sebe vypravit ani slovo. 
Rukou jí sevřel loket a všiml si, že se trochu chvěje. 

„Promiňte, vojíne Burdelle,“ řekl strážnému konverzačním tónem, 
„nevadilo by vám, kdybyste nás tu s manželkou nechal chvíli o 
samotě? Odešli bychom sami, ale nějak jsem se do téhle místnosti 
zamiloval.“ 

Strážný přikývl. „Ano, pane.“ Zarazil se. „Jen pokud nemá paní 
Johnsonová nic, ehm, nic, co by vám mohlo pomoci...“  



„Utéci?“ navrhl Ashton.  
Voják se začervenal. „Ano, pane.“ 
Margaret zvedla konvici, aby ji voják mohl prozkoumat a 

nadzvedla utěrku, zakrývající chléb. „Můžete se podívat. Na sobě 
nemám nic, co by mu mohlo pomoci k útěku. Nemám ani obruče...“ 

Začala si zvedat sukně, strážný otevřel ústa a rychle vycouval a 
práskl za sebou dveřmi. Místností se rozlehl Ashtonův tichý 
chechtot. 

Margaret k němu zvedla hlavu a pokusila se usmát, ale svedla jen 
udržet ústa tak, aby jí neklesly koutky. Tento okamžik připomínal 
děsivý sen, teninký nátěr normálnosti skrýval, jak je situace ve 
skutečností hrozivá. Manžel se jí dotýkal, tiskl se k ní tak silně, až 
cítila jeho teplo, ale za několik hodin může být mrtev. 

„Rozhodli o něčem?“ Hlas zazněl prázdně, jako by za ni mluvil 
někdo jiný. Nebylo z něho patrné, jak zoufale prožívá každou 
slabiku. Postavila polévku a chléb na masivní stůl. 

Její bezbarvá intonace Ashtona nezmátla. Zhluboka dýchal a něžně 
ji k sobě tiskl. Prostě se jí nemohl dívat do očí, protože se chystal říct 
nepříliš příjemná slova. Když se uvelebila v jeho náruči a objala ho 
pažema kolem pasu, cítil na prsou vlahé teplo jejího dechu. 

„Má lásko, musíš být silná.“ Cítil, jak ztuhla, a jemně ji hladil po 
zádech. „Musím se ti omluvit za narušení tvého soukromí. Ten papír 
nebyl určen pro jiné oči než tvoje. Neměl jsem nikdy číst, o čem se ti 
zdálo, neměl jsem na to právo.“ 

Chtěla promluvit, ale přerušil ji. „Nech mě to, prosím, domluvit. 
Chci ti jen říci, že ti naprosto věřím. Vždycky ti sice nerozumím, ale 
bezvýhradně ti důvěřuji. Teď mě poslouchej. Vrať se co nejdříve 
zpátky do Oaks, Margaret. Moje matka a teta Eppes se o tebe 
postarají...“ 

„Ale co...“ 
„Margaret, poslouchej.“ Rukama ji skoro bolestivě sevřel, ale sotva 

si toho všimla. „Prosím, nenes v sobě hořkost. Dostalo se nám 
několika hodin naprostého blaha a já nechci, abys někoho nenáviděla 
nebo vinila za to, co se stane. Je to všechno moje vina a nesu za to 



plnou zodpovědnost. Všichni ostatní jen reagují, jak musí, protože 
upřímně věří, že je to dobré pro Konfederaci.“ 

„Co je...“ začala, ale hlas ji zradil, než mohla pokračovat. 
„Ještě mi to neřekli, ale myslím, že mě zítra ráno zastřelí.“ 
Omámeně zakroutila hlavou, jako by tím mohla změnit, co jí právě 
řekl. „Ne,“ řekla přiškrceně. 

„Poslouchej mě.“ Jeho slova byla stěží slyšitelná. „Víš, že nejlepší 
část svého života jsem prožil s tebou? Cítím se velice šťasten, Mag. 
Málokterý muž měl to štěstí, že daroval bez ostychu svou lásku ženě, 
a ona mu ji desetinásobně vrátila, když to nejvíc potřeboval.“ 
Pokračoval, jako by stál v místnosti sám, jako by jeho vlastní odraz 
najednou dostal hlas. „Kdysi jsem se trápil pomyšlením, že mě 
nemiluješ, ale o to jsem teď šťastnější, když jsem si tvou láskou jist, 
když rozumím její hodnotě a výlučnosti i tomu, jak vzácná jsi ty. 
Nejdůležitější válka, jakou jsem vedl, byla o tvé srdce, a tu jsem 
nakonec vyhrál.“ 

„Já nedovolím, aby ti něco udělali,“ opakovala a třásla se po celém 
těle. 

„Margaret, musíš se s tím vyrovnat. Prezident vydá prohlášení, že 
jsem umřel přirozeným způsobem a já potřebuji mít jistotu, že to 
nebudeš nikomu vyvracet. Říkám ti to jen proto, že víš, co dnes v 
prezidentské kanceláři vyšlo najevo. Jsi příliš inteligentní, než abys 
uvěřila, že jsem náhle zemřel. A nikdy bys to neodpustila mně ani 
sobě. Musíš si uvědomit, že to není tvoje vina, ale jen moje. 
Posloucháš mě?“ 

Začala couvat, nemohla mu hledět do tváře a objímat ho, dokud za 
ním nepřijde s nějakým řešením. 

Ashton k ní vztáhl ruku, ale Margaret uhnula a ruka mu spadla. 
Výraz naprosté paniky v její bledé, bezvýrazné tváři ho poplašil. 

„Margaret,“ začal, ale ona už stála ve dveřích. „Proboha, neudělej 
nic bláznivého.“ 

„Ne, ne, neudělám,“ zamumlala. „Vrátím se hned, jak to půjde, 
slibuji ti. Musím něco udělat.“ 



„Jinak to nejde,“ řekl tiše. „Margaret, to mi zachrání čest. Prosím, 
poslouchej, nakonec to zachrání i tebe. Zítřejší, ehm, událost, bude 
základem tvého dalšího štěstí. Nechápeš to?“ 

Podivila se, že Ashton opravdu věří tomu, co říká. 
„Vrátím se.“ Pohlédla na něho, pak se zahleděla stranou, protože 

nesnesla pohled na jeho vzpřímenou, ale osamělou postavu, s 
dlaněmi vztaženými k ní. Podařilo se jí usmát. „Prosím, sněz tu 
polévku. Já se vrátím.“ 

 
Ruka sejí třásla, takže na botanické texty doktora Parishe 

rozstřikovala kapky horkého vosku ze svíčky. Ilustrace vypadaly 
nádherně a propracovaně a rostliny si zachovaly svěží výraz jako v 
přírodě. 

„Opatrně,“ napomenula ji Mary B., očima přejížděla po místnosti a 
číhala na náznaky doktorova příchodu. „Pořád nechápu, proč to 
nepočká na potom, až doktor bude pryč na dvě hodiny.“ 

Bylo pozdní odpoledne, ale zimní temnota si už vynutila 
marnotratné použití svíčky. Doktor Parish jen na chvilku odběhl, aby 
dohlédl na rozdělení nových pacientů. 

„Rychle,“ naléhala Mary B. a pod sukní nedočkavě podupávala 
nohou. 

„Tady je něco,“ zašeptala Margaret. „Jmenuje se to jamestownský 
plevel a způsobuje to mdloby, a když nejsi dost opatrná, smrt.“ 

„Tak tohle zrovna nehledáme.“ Mary B. nahlédla ke dveřím, ale 
usoudila, že doktor se ještě nevrátil zvenku, jinak by ho slyšela nebo 
viděla, jak se sklání k pacientům. „Roste to tady v této roční době?“ 

„Podívám se.“ prstem přejížděla sloupec. „Řekla bys, že je tu teplé 
klima?“ 

„To zrovna ne,“ odpověděla přítelkyně a mnula si ruce, aby 
zahnala chlad. 

„Zatraceně. Většina z těch rostlin roste v Jižní Americe nebo Asii. 
Podívejme, co takhle jalovec? Botanický název je Juniperus sabina. 
Píší tu, že nesmrtelná dávka způsobuje koma. Zdá se ti to dobré?“ 



Mary B. zakroutila hlavou. „Ne.“ Obrátila pozornost na zelený keř 
nakreslený v knize. „Koma je příliš záludné, je to jemná čára mezi 
životem a smrtí. Chceme ho dostat do bezvědomí, ne aby umřel.“ 

„No, dámy, to člověka určitě uklidní.“ Doktor Parish si složil paže 
na prsou a prohlížel si své dvě nejlepší sestry. Věděl, že ho neviděly, 
když vstoupil zadními dveřmi, které obvykle zůstávaly zamčené. 
„Jestli se chcete zmocnit mě, jsem vám k službám. Jen mě neotravte. 
Ochotně se vám ve všem podřídím.“ 

„Doktore Parishi,“ vypravila ze sebe Margaret. 
„Zdá se, že si dámy přejí, abych zhynul.“ Naklonil nad text. 

„Dobrý Bože, to přece nemůžete nemyslet vážně!“ 
„Ach, nebojte se, doktore, to není pro vás. Je to pro... no...“ Mary 

B. obrátila oči ke stropu, stěží viditelnému v matném světle. „Je to 
pro krysy,“ pravila vítězně, neudržela se a spokojeně pokývla na 
Margaret. 

„Jak jste dámy laskavé, že nechcete toho hlodavce zabít úplně, ale 
jen ho omráčit.“ Nemohl potlačit upjatý úsměv. „A, slečno Coxová, 
jsem obzvlášť dojat tím, že se obáváte, aby koma nebylo pro krysu 
příliš nebezpečné. Ptám se, co budete s tou omdlelou krysou dělat? 
Vypovíte ji ze země? Pošlete ji na Sever?“ 

„Ne, není to pro krysu.“ Margaret ztěžka polkla a uvědomila si, že 
doktor by mohl velmi snadno zmařit šanci na záchranu Ashtona. Ale 
instinktivně vycítila, že by jí možná pomohl. „Je to pro mého 
manžela.“ 

Úsměv se mu změnil na přísné zamračení. „Mladá dámo, chápu, že 
jste se s generálem Johnsonem pohádali, ale ujišťuji vás, že otrávit 
ho není řešení...“ 

„Je to moje jediná naděje „ zasténala. „Doktore Parishi, kvůli 
strašné shodě nešťastných náhod se vláda Konfederace mylně 
domnívá, že je Ashton zrádce. Ale on není. Přísahám na svůj život, 
že ani jeden z nás není vinen. Ale o to nejde - chystají se ho zítra 
ráno popravit.“ 

Mary B. vyjekla, ale doktor Parish zůstal naprosto klidný. „To je 
nesmysl, má drahá.“ Pohladil jí ruku suchou, skvrnitou dlaní. „Jsem 



si jist, že jste prostě přetažená a představujete si příšerné věci. Nikdy 
se neodváží generála Johnsona popravit.“ 

„Ale odváží! Pak prohlásí, že zemřel z jiné příčiny!“ Zavřela pevně 
oči, aby ovládala hlas, zhluboka se nadechla a pokračovala: „Ani za 
nic by se nepokusil utéci, doktore. Pro něj jsou povinnost a čest 
velmi důležité. Proto jsem doufala, že mu podám nějakou bylinu 
nebo něco, co se mi podaří najít. Pak řeknu, že je mrtev, a vynesu ho 
v rakvi.“ 

„A co potom?“ 
Pokrčila rameny. „Opravdu jsem nemyslela tak daleko dopředu. 

Jen ho chci odtamtud dostat.“ 
Nastalo ticho. Tlumené zvuky kašle vojáků ve vedlejší místnosti 

jim připadaly velmi vzdálené. 
„Jste si naprosto jista, že to chcete udělat?“ V jeho výrazu zachytila 

naléhavost, jakou dosud neviděla. Přikývla. 
„Slyšel jsem podivné zvěsti,“ připustil. „Tahle válka je plná 

podivných řečí. Viděl jsem, jak generála odsud ráno odvedli a 
nevšiml jsem si, že by se vrátil, aby navštívil bratra nebo manželku. 
To se mi zdá poněkud nezvyklé vzhledem k tomu, co jsem o něm 
slyšel.“ 

Když takto nahlas přemýšlel, nepřítomně si mnul bradu, a ta 
vydávala škrábavý zvuk jako smirkový papír. „Začínám se cítit jako 
mnich Lawrence,“ mumlal, když se přirovnával k mnichovi, který 
namíchal Shakespearově Julii uspávači nápoj. 

„V tom případě mi pomůžete!“ stiskla mu Margaret ruku a on 
přikývl. 

„Víte, kdysi jsem byl ženat.“ Oči zaostřil za ženy, jako by hleděl na 
obraz, který může vidět on sám. „Moje žena a já jsme byli velmi 
mladí a myslím, že bychom spolu byli spokojeni. Bože, jak se mi po 
ní stýskalo první rok potom, co umřela.“ Zpříma pohlédl na 
Margaret. „Byl bych udělal cokoli, abych ji zachránil, úplně všechno. 
Ale nedostal jsem příležitost. Snad budete mít víc štěstí, moje drahá.“ 

Z očí mu zmizelo dojetí a zas to byl mrzoutský starý doktor a ne 
cituplný mladík, který ztratil svou lásku. „Nejdřív ukliďte tu knihu,“ 
nařídil. „Tam, kde jste ji našly, ne navrch.“ Mluvil a přitom otevřel 



skříňku a vytáhl z ní malou dřevěnou krabičku, ve které byl původně 
čaj. Sáhl do jiné skříňky pro malinký stříbrný klíček. 

„Mám tu něco, co jsem sbíral kdysi dávno, když jsem ještě 
studoval medicínu. Nejsem si jist, zda to neztratilo sílu, a pomáhej 
nám Bůh, jestli to léty na síle získalo.“ 

Otevřel krabičku a nevětraným vzduchem kolem naší malé 
skupinky z ní zavanul podivný, zatuchlý pach. Byl zvláštně nasládlý. 
Všichni hleděli na krabičku. Na Pandořinu skříňku. 

Doktor z ní vytáhl malou skleněnou lahvičku, nacpanou suchým 
nahnědlým listím, a podal ji Margaret. 

„Tohle je oměj. Vezměte velký list nebo dva malé a udělejte z nich 
slabý odvar. I když to nechutná moc dobře, váš manžel to zřejmě 
vypije, protože si zvykl na kávu z kůry, kukuřičného šustí a skoro 
všeho ostatního pod sluncem. Navíc je dost mladý a nerozumný, aby 
vypil všechno, co mu nabídne jeho hezká žena. 

Teď poslouchejte. Tahle rostlina může působit jako smrtelný jed. 
Když nebudete dost opatrná, určitě umře. Až vypije čaj, bude si 
velmi brzy - za pár minut, nebo už vteřin - stěžovat, že ho bolí hlava. 
Bude se potit, vidět rozmazaně a pravděpodobně si bude muset 
lehnout. Ujistěte se, že to vidí i ostatní, to propůjčí hodnověrnost 
pohádce o jeho domnělé nemoci a později smrti.“ 

Margaret a Mary B. hleděly na lahvičku. Listy vypadaly nevinně 
jako sušené růžové listy z dívčího deníku. Doktor pokračoval: 

„Brzy začne rychle dýchat a tep mu stoupne tak, že nepůjde 
spočítat. Za půl hodiny se mu zpomalí všechny funkce. Bude mělce 
dýchat, srdeční tep se sníží na několik slabých tepů za minutu. 
Kromě toho bude mít na pohmat ledovou kůži. Asi za hodinu bude 
skutečně vypadat jako mrtvý a nepůjde mu nahmatat puls. 

Musíte ho nějak dostat někam, kde ho nikdo nebude vidět, jak 
vylučuje jed z těla. Pak, pokud budete velmi opatrná, mu můžete dát 
víc...“ 

„Víc?“ Margaretiny oči se rozšířily zděšením. 
„Dokud se nedostane do bezpečí, nikdo nesmí vidět, že žije. 

Jakmile se vám podaří dostat ho z nehybnosti, navrátit mu životní 
funkce skoro k normálnímu stavu, můžete proceduru několikrát 



opakovat. Ale musíte ho budit. Nenechte ho v plně bezvládné fázi 
příliš dlouho, nebo skutečně zemře. Oměj působí tak, že paralyzuje 
svaly, včetně srdečního. Dejte mu silnou kávu, pokud nějakou 
seženete, nebo s ním neustále pohybujte. Jen ho nenechte podlehnout 
otravě.“ 

Rukou si třela spánky, tíha zodpovědnosti jí sevřela srdce. 
„Ještě jednu věc,“ dodal doktor. „Zůstane naprosto při vědomí, 

duševně čilý, ať bude vypadat jakkoli. Bude rozumět všemu, co se 
kolem něho děje, každému slovu, které vyslovíte, každému činu.“ 

Prsty objala nádobku. „Děkuji vám oběma. Musím už jít.“ Bez 
dalších slov odešla. 

Doktor Parish ji sledoval, jak rozhodně kráčí uličkou mezi 
postelemi a nakonec vychází dveřmi. 

Obrátil se k Mary B., která ještě hleděla na dveře, jež se zavřely za 
Margaret. „Proč mám takový hrozný pocit, že z toho vzejde něco 
strašného?“ 

 
V Ashtonově pokoji stálo jediné lůžko s polštářem a úhledně 

složenou přikrývkou. Ashton seděl u stolu, před sebou měl otevřenou 
nádobu z broušeného skla s inkoustem a rychlými, rozhodnými tahy 
cosi psal. 

Setmělo se, večerní stíny rozprostřely zamlženou temnotu na 
všechny předměty v matně osvětleném pokoji. Strážní nechali 
Margaret vejít, aniž je o to musela požádat. Nejmladší z nich měl ve 
tváři smutek. Když vešla, strážný zevnitř pokoje proklouzl dveřmi. 
Ashton vzhlédl. Část vlasů, kterou si zřejmě prohrábl rukou, mu 
zůstala načepýřeně stát. Položil pero a usmál se. 

„Polévka a chléb byly výborné. Děkuji ti.“ 
Margaret neodpověděla. Místo toho k němu vykročila. Než stačil 

vstát, měl ji v náručí, posadil se zpátky a choval ji na klíně. 
„Co píšeš?“ zamumlala mu do ucha. 
„Dopisy matce a Eddiemu.“ Odmlčel se a odhrnul jí neposlušný 

pramen z hladkého krku. „...a tobě.“ 
Ruku nechal ležet na jejím krku a palcem ji hladil. „Ale mně 

nemusíš psát,“ odpověděla a on cítil, jak polkla. „Jsem tady.“ 



„To je na později...“ Jeho hlas se zcela vytratil, když ji políbil těsně 
pod uchem. 

Najednou se napřímila. Uvědomila si, že když se ztratí v jeho 
objetí, jestli opětuje jeho vášnivé doteky, nebude schopna se 
soustředit. Teď bylo životně důležité, aby si udržela klidnou hlavu. 
Tohle bude nejobtížnější a také nejdůležitější noc v jejím životě. 

„Říkala jsem ti, že Eddiemu se daří mnohem lépe? Doktor Parish si 
myslí, že kulka úplně minula kost, a pokud paže vážně neonemocní, 
mohl by...“ zalapala po dechu, když mu ruka sjela na její prsa. 

„Ashtone!“ 
Lenivý, vyzývavý úsměv mu hrál na rtech. Vyskočila na nohy. 
„Není ti tu zima?“ Hlas jí zněl, jako by se nadýchla hélia. 
„Už ne...“ Přitáhl si ji zpátky do klína, ústa jí zakryl nejdříve 

měkkými, pak drsnějšími polibky. Cítila, jak v rozkoši nad sebou 
ztrácí kontrolu a pažema objala jeho záda s vypracovanými svaly. 

„Ne,“ nepřesvědčivě zasténala a pokusila se odtáhnout. Držel ji tak 
pevně, že se nemohla pohnout. 

„Ne,“ opakovala a tentokrát ji už slyšel, ucouvl a v očích se mu 
mísil zmatek s naprostou touhou. 

„Chtěla bych čaj,“ řekla chraptivě. „Moc bych chtěla šálek čaje.“ 
Popleteně zakroutil hlavou a ukázal jednu židli, kde ležel podnos 

přikrytý utěrkou. „Myslím, že v hrnci ještě bude horká voda.“ 
„Výborně.“ Vyskočila mu z klína a sundala utěrku. Pod ní leželo 

několik nádob s jídlem, všechny netknuté, víc jídla, než viděla v celé 
Konfederaci. Kousla se do rtu a uvědomila si, že štědrá hostina byla 
míněna jako jeho poslední jídlo. 

Voda sice nevřela, ale byla dost horká, aby z ní šel připravit čaj. 
Odklopila poklici z menšího hrnce a zaradovala se. Byla v něm káva, 
tmavá a hustá, opravdová káva plná kofeinu. Na černém trhu asi stála 
malé jmění. Ale ať stála, co chtěla, pro ni měla nevyčíslitelnou cenu. 
Může ji později použít, aby Ashtona oživila. 

„Víš,“ pravila nejobyčejnějším tónem, jaký dovedla vytvořit, 
„udělám ti šálek čaje.“  

„Ne, děkuji.“ Povzdechl. 



Takhle brzy s žádnými těžkostmi ve svém plánu nepočítala. 
Udržovala lehký tón, sáhla do kapsy, kam si už vložila dva malé 
omějové listy. Položila je na dno šálku a nalila na ně vodu. 

Nápoj se brzy zbarvil do světle šeda, nezdál se ale moc vábný. Na 
druhé straně vypadal mnohem lip než káva z burákových slupek. 

„Vezmi si šálek čaje, Ashi.“ Přinesla mu ho, opatrně, aby ani 
kapku nerozlila. Odmítavě mávl rukou. 

„Margaret, opravdu nechci čaj. Chci tebe.“ 
Pozvedla šálek k tváři, zhluboka vdechla a usmála se. „Tohle je 

naprosto úžasná vůně. Dobře, Ashtone.“ Lehce zvedla obočí. 
„Uděláme dohodu. Když vypiješ čaj, můžeš si se mnou dělat, co 
chceš.“ 

V očích mu zasvitlo a sáhl po šálku. „Všechno?“  
„Úplně všechno,“ potvrdila. 
Upíjel čaj a mračil se. „Je strašný.“ Když vzhlédl, oči mu zazářily 

přes okraj šálku. „Ale vypiju třeba bolehlav, když se jedná o tebe.“ 
To nejsi moc daleko od pravdy, pomyslela si a zahlodal v ní pocit 

viny. Vzala prázdný šálek, položila ho zpátky na podnos, hned vedle 
vlažné kávy. 

Otočila se k němu a v krku jí začal narůstat panický strach. 
Vypadal tak hezky, vlasy měl trochu rozcuchané, oči mu zářily a 
jeho ostře řezané rysy se jí líbily stále víc. 

Vztáhl k ní paže a ona do nich okamžitě vklouzla. Ústa sklonil k 
jejím s divokou posedlostí. Napadlo ji, jestli se nemůže omámit 
jedem z jeho rtů. Najednou se zastavil a ruka mu vylétla k čelu. 

„Co se děje?“ 
Pokusil se usmát, ale určitě mu hlavou projel záblesk bolesti. 

Margaret si položila ruku na ústa. Proč se jí doktor Parish nezmínil, 
že bude tolik trpět? 

„Já...“ nemohl dokončit větu. Margaret si uvědomila, že rychle 
dýchá a na čele mu vyrazil pot. 

Objala ho kolem pasu a vrávorajícího ho vedla k lůžku. Jak ho 
podpírala, přiložila mu ucho k hrudi. Slyšela, jak mu zběsile tluče 
srdce, nepřirozeně a nepravidelně. Nedala mu toho příliš mnoho? 



„Stráže!“ vykřikla a rozepnula mu košili. Lapal po dechu, leskl se 
potem. 

Strážný vstoupil do místnosti, oči hned vrhl na Ashtona. „Co... K 
čertu! Co se stalo?“ 

„Prosím, zavolejte doktora.“ Najednou ji napadla spásná myšlenka: 
„Pošlete pro doktora Parishe do nemocnice slečny Coxové. Hned!“ 

„Musím mít svolení...“ 
„Tak si ho rychle obstarejte. Copak nevidíte, jak je na tom špatně?“ 
Slyšela pokřik, kroky nahoru a dolů po mramorových schodech. 

Přitáhla si k lůžku židli a uchopila jeho velkou ruku. „Ashtone, 
odpusť,“ zašeptala. „Vydrž, lásko. Za chvíli to přejde.“ 

Do místnosti vstoupil doktor Parish a za ním se do dveří naklonil 
Jefferson Davis. Doktorův výraz nevyjadřoval nic, oči měl upřené na 
Ashtona. 

„Paní Ashtonová,“ zeptal se, když otvíral otlučený kožený vak. 
„M ůžete mi popsat, co tomu předcházelo?“ 

„No, mluvili jsme spolu a najednou ho začala hrozně bolet hlava. 
Pak se jeho stav zhoršil,“ dodala nepřesvědčivě. 

Zachvátil ji pocit naprosté bezmoci, když přihlížela, jak se doktor 
zabývá Ashtonem. Vytáhl z vaku naslouchací trubici a položil ji 
jedním koncem k Ashtonově hrudi a druhým ke svému uchu. Střelil 
po ní očima a pak se vrátil pohledem k ležícímu pacientovi. 
 

„Doktore, můžete tu nemoc pojmenovat?“ Prezidentův výraz 
vyjadřoval velkou starost o muže, kterého měl v plánu nechat příští 
ráno popravit. 

„Řeknu vám pravdu.“ Doktor uložil naslouchadlo zpátky do vaku a 
pohlédl na prezidenta. „Tohle může být neobvyklá horečka nebo 
zánět některého dřívějšího zranění. Ale jak můžete sám vidět, tento 
muž je velmi nemocen.“ 

Margaret stiskla pevněji Ashtonovu ruku. „Řekl bych, že má puls 
kolem tří set za minutu, a to nemůže nikdo dlouho přežít.“ Obrátil se 
s těmi tiše pronesenými slovy na Margaret. Je to úskok nebo sejí 
pokouší sdělit, že právě manžela zabila? 

„Obávám se, že nepřežije noc, moje drahá.“ 



Právě když Margaret skoro klesla sklíčeně na kolena, mrkl na ni 
doktor Parish tak přehnaně, jak to ještě nikdy neviděla. 
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Ticho ve ztemnělém pokoji, ozářeném jedinou plápolající svící, by 

snad někoho děsilo, ale Margaret uklidňovalo. Vnímala je jako 
důkaz, že bláznivý plán na záchranu života jejího manžela je 
dostatečně šílený na to, aby vyšel. 

Obvyklé ranní rámusení kol vozů a podkov koní a dobromyslné 
pozdravy zněly tlumeně a nezvykle přidušeně. Kolem staré celnice, 
nyní Kapitolu Konfederace, se tvořily malé hloučky zvědavých 
truchlících lidí, kteří hleděli k oknu, za nímž podlehl nemoci slavný 
kavalerista. Tato příšerná zvěst se začala šířit po richmondských 
ulicích. 

Generál Ashton Johnson, nejobdivovanější národní hrdina, byl 
mrtev. 

Margaret seděla vedle lůžka, na němž ležel nehybný manžel. Jeho 
tělo bylo na dotek studené. 

„Promiň, Ashi,“ šeptala mu do ucha. „Opravdu jsem neměla na 
vybranou. Musela jsem zvolit buď oměj, nebo popravčí četu, a 
myslela jsem, že s omějí budeš mít větší šanci.“ 

Propletla své prsty s jeho, sklonila se blíž k němu a volnou rukou 
mu odhrnula pramen vlasů z čela. Nejevil známky života, alespoň ne 
na první pohled. Pokud jste však jeho tělo sledovali dostatečně 
dlouho, mohli jste postřehnout mělký, nepravidelný dech. Kdybyste 
mu chtěli nahmátnout puls, necítili byste nic, ale doktor Parish 
Margaret ujistil, že je to pro tuto drogu typické. 

„Znamená to, že je jeho tělo dočasně zbaveno vitality? „ zeptala se 
doktora mezi čtyřma očima. 

Napřed se zamračil a pak se rozesmál. „To je ale trefně řečeno, 
,dočasné zbavení vitality',“ opakoval po ní, převracel slova na jazyku 
a vychutnával je. „Ano, je to přesně tak. Musíte u něho zůstat, abyste 
to nějak zakamuflovala, kdyby se začal probouzet. Nikomu nepřijde 



podivné, že se zdrcená mladá vdova odmítne vzdálit od manželova 
těla.“ 

Všichni uctivě vycouvali z místnosti s kloboukem v ruce a 
zanechali ji s Ashtonem o samotě. 

Pokud jí vydrželo jednostranné žertování, bylo pro ni snadné s ním 
pobývat. „Příští úkol bude dostat tě odsud v rakvi, ale neboj se. 
Objednala jsem ti pěknou výplň a saténový polštář. Konfederaci to 
bude stát spoustu peněz, ale je to jejich vina, tak se kvůli tomu 
netrap.“ 

Venku dutě zazněly kroky. Otočila se, zda neuvidí někoho vejít. 
Nikdo se však neobjevil. Ten, kdo se zastavil za dveřmi, pokračoval 
dál chodbou a klapal podpatky, jak odměřoval kroky po hladkém 
mramoru. 

Ashtonova kůže vypadala podivně a připomínala vosk. Margaret se 
snažila nevnímat, že opravdu vypadá jako bez života. Pomalu a 
opatrně mu nadzvedla víčko, jako to dělal doktor Parish. To, co 
uviděla, ji donutilo se tlumeně zasmát. Kvůli prezidentovi, ministrovi 
války a hloučku vojáků se zamlženými zraky, kteří se všichni 
natahovali, aby naposled pohlédli na generála Johnsona, zakryla 
smích suchým kašlem. 

Víčko se pod jejím dotekem snadno zavřelo. Sáhla po svíčce, aby 
si lépe prohlédla jeho nádherné jantarové oči. Vrhal nejvzteklejší, 
nejvražednější pohled, jaký kdy viděla. Trochu se zachvěla, když 
pokládala svícen. Odtáhla se od manžela a složila ruce do klína. 

„Tak ty máš vztek?“ zasyčela. „No, tak to je naposled, co se ti 
pokouším zachránit krk, kámo.“ 

S hlasitým povzdechem pohlédla ke stropu a pak znovu ke svému 
manželovi. Hněv vyšuměl. „Promiň. Ani mně není moc do smíchu, 
víš? Ty to máš jednodušší.“ 

Za jejími zády se ozvalo diskrétní zakašlání a donutilo ji otočit se. 
Ve dveřích stál v nažehlené uniformě Robert E. Lee. 

„Právě jsem se to dozvěděl, moje drahá.“ Kráčel pomalu k 
Margaret, ale zarmoucené oči měl upřené na Ashtona. „Ach, můj 
ubohý, ubohý chlapec,“ mumlal si pro sebe. 



Natáhl ruku a pohladil Ashtona po ledové tváři. „Máte pravdu, paní 
Johnsonová. Je to nejtěžší úděl, zůstat sama a opuštěna. Váš manžel 
nyní odpočívá a má to skutečně snadnější, jak jste říkala.“ 

Oba pohlédli na Ashtona. Margaret zahlédla, jak se Ashtonovi 
hýbe palec a přemýšlela, co vhodného říci, až se jí kouřilo z hlavy. 

„Ach,“ vyjekla a vrhla se na Ashtonovův trup. Jedním rychlým, ale 
nebezpečným pohybem zakryla podstatnou část těla sukní. 

„Paní Johnsonová, má drahá, prosím vás,“ soucitně k ní hovořil 
generál Lee. „Nesmíte se tolik rozrušovat. Snad to bylo nakonec to 
nejlepší...“ 

Ashton začal hýbat paží. 
„Ne! Okamžitě toho nech!“ zakřičela na něj Margaret. 
„Promiňte,“ odpověděl Lee, ani v nejmenším nezaskočen tím, že 

mu paní Johnsonová náhle tyká. „Asi teď není nejvhodnější doba, 
abych vám nabídl...“ 

Z Ashtonových úst uniklo mocné zasténání. „Prosím, buď zticha,“ 
řekla hrubě manželovi, který se zjevně probíral z omámení. 

„Ano, moje drahá paní Johnsonová.“ vycouval generál Lee. 
„Promluvíme si tedy později.“ 

Když generál opustil místnost, Ashton se ani nepohnul. Zachvátila 
ji vlna paniky - co když je opravdu mrtev? 

Ztěžka polkla s nadzvedla mu znovu oční víčko. Pohled vylučoval 
jakoukoli pochybnost. 

Ashton měl vztek. 
*   *   * 
Doktor Parish stál za Margaret, ruku jí ochranitelsky položil na 

rameno. Přemožena obavami si nervózně mnula ruce a ani doktorova 
uklidňující slova nezmírnila její starosti. 

„Paní Johnsonová, ubezpečuji vás, že jeho reakce je naprosto 
normální. Bylo nezbytné, abyste mu podala ještě jednu nebo dvě 
kapky oměje. Říkala jste, že se začal hýbat, a i nejzarmoucenější 
truchlící by si určitě všiml, kdyby se mrtvola posadila a zaklela.“ 

Margaret přikývla. Chápala, že bylo nutné podat víc jedu, ale děsila 
se rizika. „Já jen chci, aby mu bylo dobře,“ naléhala tiše na doktora. 



„Něco vám povím,“ pravil doktor lehkým tónem. „Tihle 
Johnsonovic chlapci mají pořádný kořínek. Myslím, že by mnoho lidí 
nepřežilo dávku, kterou jste dala Ashtonovi na začátku.“ Nevšímal si 
jejího provinilého výrazu. „A jsem si naprosto jist, že jen málo mužů 
by se vzpamatovalo ze zranění tak, jako Ashton a jeho mladší bratr.“ 

„Eddie?“ Margaret vrhla rychlý pohled na doktora. „Neřekla jsem 
mu o oměji! V ěděl, že něco plánujeme, ale... Ach, doktore, měla 
jsem mu to říct, než se doslechne, že je Ashton mrtev. Možná si bude 
myslet, že ho popravili a že si vláda vymyslela nějakou pohádku...“ 

Doktor Parish mávl rukou. „Paní Johnsonová, váš švagr je zcela 
zasvěcen do plánu. Slečna Coxová mu všechno řekla a on je tím 
naprosto uchvácen. Zpráva o Ashtonově domnělé smrti byla vlastně 
nejlepším lékem na zraněné rameno mladého majora Johnsona.“ 

Vytrhlo je staccatové zaklepání na dveře. Margaret hodila pohled 
plný obav na Ashtona, který se nyní po poslední dávce oměje silně 
potil. 

„Postarám se o něho, ať je to, kdo chce. Sedněte si ke generálovi a 
vezměte si na starost, aby mu nikdo neviděl do obličeje.“ 

Margaret se přemístila k hlavám postele a jemně setřela vlhkost z 
manželova čela a tváří. „Ach, Ashi,“ mumulala. „Prosím, odpusť 
mi.“ 

Doktor Parish otevřel dveře, vrásčitou tvář už měl opět 
zachmuřenou. „Co si přejete?“ zeptal se odměřeně návštěvníka. 

Byl to mladý muž s náznakem plnovousu, jehož řídkými chomáčky 
prosvítaly proužky růžové kůže. Byl nevysoké postavy, na sobě měl 
tmavý oblek a naškrobený bílý límec s rohy tak ostrými, že ho 
musely při pohybu píchat. 

„Odpočívá tu generál Johnson?“ mladý muž nesl velké cínové 
vědro a v něm stočenou hadici. 

„Ano, mladý muži,“ vyštěkl doktor. „Ale jako lékař paní 
Johnsonové trvám na tom, abyste paní nerušil a nechal ji s manželem 
o samotě. Je poněkud nervózně rozpoložena a kvůli jejímu zdraví jí 
musí být v těchto chvílích dovoleno poslední rozloučení. Na 
shledanou.“ 



Doktor začal zavírat dveře, ale mladý muž mezi ně strčil nohu a 
nenechal se vyhodit. 

„Pane, jsem Grover Sharpe z pohřebního ústavu Sharpe and Foote. 
Posílá mě prezident Davis, abych nabídl bezplatné balzamování 
zesnulého generála.“ Grover Sharpe narovnal úzká ramena, jako by 
právě vydal důležitý rozkaz. 

Uvnitř místnosti Margaret zbledla a dusila v krku výkřik. Jemně 
zvedla Ashtonovi víčko a doufala, že chudák manžel Grovera Sharpa 
neslyšel. 

Byl sinalý vztekem, a přitom vychutnával její neklid. 
„Těší mě, že tě to tolik pobavilo,“ zašeptala mu do ucha. 
Její hlas se ale donesl až k mladému zřízenci, jemuž překvapením 

náhle poklesla čelist. „Ona mluví k zesnulému? „ zaznamenal s 
profesionální zvědavostí a naklonil se k doktoru Parishovi. 

„Ano...“ odpověděl smutně doktor. „Projevují se u ní příznaky 
hysterického rozčarování, což, je za těchto okolností velmi běžné. 
Zbývá jediná naděje: že ji ponecháme se zemřelým manželem. 
Nakonec si uvědomí, že jí neodpovídá a pochopí, že je mrtev. Jinak 
se jí nikdy nevrátí zdravý rozum.“ 

Grover Sharpe morbidně fascinován hleděl na krásnou mladou 
vdovu s rozcuchanými vlasy a zářícíma očima. Pak znovu nabyl 
profesionální vyrovnanosti. „Rozumím vám, pane. Ale musím trvat 
na tom, abyste mi dovolil provést práci. Když to řeknu na plnou 
pusu, pane, nebude pro ni příjemné zůstat s manželem o moc déle, 
pokud nebude nabalzámován. Chápete, co tím myslím, pane?“ 

Doktor Parish na chvilku ztratil řeč a pohlédl přes rameno na 
Margaret a Ashtona. Pak ho ovládl výbuch vděčné tiché euforie, ale 
dokázal hovořit tichým, zkormouceným hlasem. „Ach, pane Sharpe,“ 
přikývl doktor Parish mudrlantsky, „aby se paní Johnsonová dostala 
ze šoku se zdravou myslí, musí vzít na vědomí manželovu smrt nejen 
na základě toho, že jí neodpovídá, ale zároveň i v důsledku všech 
nechutných změn v jeho těle. Jedině tak se zbaví romantických 
myšlenek.“ 

Zřízenec přešlápl z nohy na nohu, v ruce stále svíral vědro s hadicí. 



„Poslyšte, pane,“ pokrčil rameny, svraštil nos a znovu se pokusil 
nahlédnout doktorovi přes rameno. „Myslíte, že byste to mohl 
vysvětlit prezidentu Davisovi? Možná bych ho mohl zkasírovat i tak, 
když pochopí, že jsem chtěl úkon opravdu vykonat. Prosím za 
prominutí.“ 

„Budu prezidenta informovat,“ suše oznámil doktor. 
„Děkuji, pane.“ Grover Sharpe se obrátil k odchodu, ale zastavil se. 

„Ehm, generála je opravdu škoda. Chci říct - i když jsem z té události 
mohl vytěžit obchod, jsem velice zarmoucen. Viděl jsem ho jednou s 
vojáky. Byl absolutně skvělý, doktore. Příklad hodný následování.“ 
Po chvilce zamyšlení pokýval Grover Sharpe hlavou a odešel. 

„Paní Johnsonová,“ řekl doktor v okamžiku, kdy se zavřely dveře. 
„Navrhuji, abychom to měli z krku co nejdřív. Snad bychom mohli 
uspořádat pohřeb ještě dnes večer.“ 

„Ach, ne,“ zasténala Margaret. „Jak ho budeme pohřbívat?“ 
Na doktorově tváři se objevil naprosto spokojený úsměv. „Myslím, 

že jsem na něco přišel, paní Johnsonová.“ 
Tlumeným radostným hlasem jí pověděl celý plán. 
„Myslíte, že to opravdu vyjde?“ zeptala se Margaret. 
„Abych pravdu řekl, nemáme příliš na vybranou,“ odpověděl, když 

vyšetřoval nehybné generálovo tělo. „Čím déle tu zůstane, tím víc se 
sem bude cpát Grover, aby se mu dostalo cti generála 
nabalzamovat.“ 

Margaret zpříma pohlédla do doktorových bledých očí. „Doktore 
Parishi, myslím, že vám nikdy nebudu moci dost poděkovat za 
všechno, co jste pro mě a mého manžela udělal.“ Obrátila se k 
manželovi, který dostal šanci dožít se vysokého věku. 

Doktor jen rozmrzele mávl rukou, aby neprojevil své city, které 
byly hlubší, než se na první pohled zdály. „Rád jsem udělal, co bylo 
v mých silách, paní Johnsonová. Každý den vidím umírat tolik lidí. 
Vidím skrytě trpět tolik šlechetných mladých mužů, než mohou 
odejít z tohoto světa, že je pro mě povzbuzením, když mohu pomoci 
dvěma lidem, aby navždy šťastně žili.“ 

„Ale, doktore Parishi,“ usmála se Margaret. „Vy jste úplný 
romantik.“ 



Podrážděně zasupěl. „Ne, madam. Jsem realista, který náhodou 
fušuje do romantiky.“ Zamrkal na ni. „Běda vám, jestli to někomu 
povíte.“ 

 
Vypolstrovaná rakev vypadala podle všeobecných zvyklostí 

prostorně a pohodlně, ale Margaret se nemohla dívat, když do ní dva 
statní strážní Ashtona ukládali. Připadalo jí to příliš neodvolatelné, 
příliš skutečné. 

Vynutila si, aby do víka provrtali díry a ona tak mohla hovořit k 
manželovi, když odpočíval na posledním loži. Truhlář jen pokrčil 
rameny a díry vyvrtal. Ať to má, jak chce, už slyšel podivnější 
požadavky. 

Generál Lee se vrátil spolu s dalšími hodnostáři, aby projevili 
Margaret soustrast. Stála u rakve v černé damaškové róbě půjčené od 
Variny Davisové. 

„Generále Lee,“ pravila Margaret přiměřeně tichým hlasem, 
„musím se vám omluvit za svoje chování. Ashton by se za mě určitě 
styděl, kdyby viděl, jak nemožně si počínám.“ 

Generál se smutně usmál. „Nemusíte se omlouvat. Neměl jsem vás 
rušit, měl jsem počkat na vhodnější dobu.“ 

Celé to příšerné odpoledne se vlekly návštěvy mužů, které 
Margaret nikdy předtím neviděla a kteří nyní na ni pokyvovali nebo 
vlhce tiskli její stále bolavější ruku a projevovali jí upřímnou 
soustrast. Několikrát se pokusila prodrat ke generálu Leeovi, ale 
vždycky ji zadržel nějaký člen senátu nebo kongresu Konfederace. 

Konečně, zrovna když se generál Lee chystal k odchodu, podařilo 
se ho Margaret dostihnout. „Pane?“ oslovila ho. 

Zastavil se a mile se na ni usmál. „Ano, paní Johnsonová?“ 
„Promiňte, ale potřebuji s vámi mluvit o Ashtonově pohřbu.“ Hlas 

sejí zachvěl, jakoby emocemi. Ve skutečnosti se jen bála, že 
rozhovor neproběhne tak, jak doufala. Velmi snadno by se mohlo 
stát, že Ashtona pohřbí zaživa. 

„Samozřejmě. Pokud vím, prezident Davis zadal zakázku na 
velkolepý pomník a generálovy ostatky budou pohřbeny na hřbitově 
Hollywood, hned naproti Cherry Street.“ 



„Víte, generále Lee,“ řekla a očima přelétla Ashtona, kterému to v 
otevřené rakvi opravdu velmi slušelo. „Já bych ho opravdu raději 
pohřbila někde, kde je mír, daleko od války.“ 

„Richmond je bezpečný, paní Johnsonová. Nikdo ho tu nebude 
rušit „ Generál nakročil k odchodu. 

„Ne, pane.“ Kolena se jí podlamovala. Jak jen se odvažuji 
vzdorovat generálu Leeovi! honilo sejí hlavou. 

Zastavil se, překvapen jejím vzpurným tónem. „Víte, pane, „ 
pokračovala, „Ashton si vždycky přál být pohřben v Anglii.“ 

„V Anglii?!“ 
„Ano, pane. Přemýšlela jsem o tom, jestli bych ho mohla odvézt 

odsud a pohřbít ho na nějakém pěkném klidném místě, daleko od 
hrůz a strádání této války.“ 

Obklopila je skupina mužů a pozorovali Margaret a generála Leea. 
Někteří se bavili její troufalostí, jiné popuzovalo, že staví rytířského 
generála Leea před tolika lidmi do tak nevděčného postavení. 

„Je zima, má drahá.“ Neříkal to nepřátelsky, jen trochu škrobeně. 
„A samozřejmě, probíhá tu válka. Nemáme volnou loď, abychom vás 
mohli poslat do Anglie, a kdybychom měli, hrozilo by vám příliš 
velké nebezpečí ze strany válečných lodí těch druhých. Riskovala 
byste nejen vy, ale i celá posádka. Ne, paní Johnsonová. Musím vám 
bohužel říci, že vám nemohu umožnit, abyste ho pohřbila za 
hranicemi.“ 

Znovu se obrátil k odchodu. Naposled to zkusila: „A co vlajka 
vyjednavače?“ zakřičela trochu hlasitěji než zamýšlela. 

Generál se zastavil. 
„Vím, že pošta se někdy dopravuje s vlajkou vyjednavače, „ 

zajíkala se. „Je to jeho poslední přání, generále Lee. Myslíte si, že 
Yankeeové by zabránili truchlící vdově splnit manželovo poslední 
přání? Toho by se neodvážili. Ash má vlastně na Severu mnoho 
přátel, některé ve významném postavení. Myslím, že jeho staří 
přátelé z West Pointu nám rádi pomohou, možná nás dokonce 
nechají cestovat v yankeeské lodi. Udělalo by to na veřejnosti dobrý 
dojem. A vylepšit si obraz na veřejnosti Sever právě teď zoufale 
potřebuje.“ 



Promluvil senátor Mississippi: „Paní Johnsonová, proč bychom si, 
proboha, měli přát, abychom Severu zlepšili pověst?“ 

„Ach.“ Usmála se a zapojila všechen šarm. „Copak nevidíte, že z 
toho budou mít užitek obě strany? Sever bude vlastním lidem 
připadat trochu vlídnější a my, vznešená Konfederace amerických 
států, budeme vypadat naprosto svatě. Představte si, když zástupům 
žen, které reptají kvůli chlebu, sdělíte, že jejich vláda má o ženách 
tak dobré mínění, že pomůže ubohé vdově pochovat manžela.“ 

Místností se neslo mumlání mužských hlasů a Margaret věděla, že 
Ashton slyší každé slovo. 

„A v Anglii mohu udělat kus práce, když se pokusím sehnat 
humanitární pomoc pro naši věc. Byli bychom silnější, kdybychom 
měli víc jídla a přikrývek pro vojáky i civilisty. Mohla bych být něco 
jako vyslanec dobré vůle.“ 

S chabým přikývnutím vzal generál Lee Margaret za ruku. „Moje 
drahá paní Johnsonová, neměl jsem tušení, jak velice svého manžela 
milujete. Chcete opravdu navždy opustit domov a pro tuto cestu 
riskovat vlastní život?“ 

„Bez váhání,“ odpověděla a hleděla mu zpříma do očí. 
„Uvidíme, co mohu udělat, moje milá. Snad bychom mohli 

shromáždit nezbytné prostředky. Promluvím o tom s prezidentem.“ 
S těmi slovy opustil generál Lee smuteční komnatu. 
Za třicet minut probíraly richmondské klepny nejlepší sousto roku. 

Zármutkem zdrcená vdova po generálu Johnsonovi dokázala 
vyprovokovat vojenské i civilní síly Konfederace a podle všech 
dohadů vyšla nezkrotná paní Johnsonová z toho klání vítězně. 

 
Loučení proběhlo chvatně, mezi horečnatými přípravami na cestu, 

balením, psaním dopisů a neustálým pozorováním Ashtona. 
Když musela Ashtona opustit, trvala na tom, aby jeho otevřenou 

rakev hlídala Mary B., doktor Parish nebo rychle se uzdravující 
Eddie. Podařilo se jí doručit zprávu Ashtonově matce a nepřímo jí 
povědět o plánu. Eliza přicestovala do Richmondu, aby pomohla 
Margaret s posledními přípravami na cestu a aby viděla oba syny. 



Ačkoli Elizu úplně nenadchla myšlenka na to, že synovi podávají 
jed, Eddie ji přesvědčil o nezbytnosti tohoto počínání. 

Margaretino poslední ráno v Richmondu probíhalo hekticky a 
poněkud hrozivě. V tomto městě měla spojence a přátele, kteří 
přesně věděli, co se s Ashtonem děje. Dostávalo se jí od nich morální 
podpory: Mary B. ji rozptylovala trochou legrace, Eddie zas 
pikantními vtipy, doktor Parish ji neustále poplácával po zádech, aby 
se uklidnila. Až se octne na lodi, bude sama. Úspěch či krach plánu 
bude záviset jen na ní. 

V plném slova smyslu bude život jejího manžela záviset jen a jen 
na ní. 

Ještě jí zbývalo napsat poslední dopis, jednu důležitou zprávu, 
která možná zajistí Ashtonovi štěstí na zbytek života. S neobvyklou 
pečlivostí přepisovala dopis, obezřetně volila slova, aby význam 
každé věty vyzněl jednoznačně. O obsahu dopisu nesměly vzniknout 
žádné pochybnosti, žádná část neměla skýtat prostor pro spekulaci. 

Rukama zamazanýma od inkoustu házela silně pokaňkané nebo 
nepřesné verze do ohniště a sledovala, jak každý papír tmavne, ozáří 
se v rozích červeným žárem a nakonec shoří na malou hromádku 
popela. 

Pak napsala na dopis adresu - „Generálu Robertu E. Leeovi. Otevřít 
až 1. ledna 1868“ - a předala jej do rukou adresáta cestou na loď. 

Věděla, že jen jediný muž v Konfederaci, generál Lee, bude její 
dopis čtyři roky opatrovat a nebude v pokušení jej otevřít. 

 
 

KAPITOLA 18 
 
V Londýně byla příšerná zima, mrazivá mlha vlezle obalovala 

chodce, pronikala jejich oblečením i do drožek, a lidé se vůbec 
nemohli zahřát. 

Štamgasti hospody ,V dívčí náruči' dělali, co mohli, aby na 
protivné počasí venku zapomněli. Nejlepším lékem se zdálo být 
několik džbánků piva, které zklidnily tělo a po nichž svět vypadal 
mnohem příjemněji. 



Těžké dubové dveře se rozlétly. Jinak dobře naložení hosté začali 
hlasitě nadávat na mrazivý průvan. Když ale největší reptal poznal 
příchozího, tvář mu roztála úsměvem na uvítanou. 

„Hele, hoši, koukejte, kdo přišel!“ hlaholil. „To je Bertram Butler z 
té nóbl lodi Severní hvězda! Hospodo, přines jedno pivo pro mýho 
kamaráda.“ 

Hostinský, nabručený muž s pažema jako medvěd, zareagoval na 
objednávajícího muže nevraživě, ale potom rozmrzele natočil 
sklenici tmavého nevychlazeného piva. 

„Tak, povídej, Bertrame, co cestování?“ 
Bertram Butler, nevysoký a podsaditý, s nosem, který svědčil o 

dřívější boxerské kariéře, nejdřív vyprázdnil skoro půlku džbánku. 
Utřel si ústa do rukávu, ale na horním tlustém rtu mu zůstala tlustá 
béžová čára. 

„Tak abyste věděli,jsem teď volnej člověk. Už bych to nemoh dál 
snášet. Jsem rád, že jsem z toho vypad.“ 

„Opustil jsi svoji polovičku?“ zeptal se štamgast. 
„Zbavil ses koule na noze?“ dodal potěšené jiný. 
„Ne, ne,“ řekl chraplavě Bertram a nijak se neurazil. „Práci, nechal 

jsem práci.“ 
Všichni kolem překvapeně ztichli, vzduchem pronikalo jen šoupání 

židlí, jak se hosté přesouvali, aby lépe slyšeli vyprávění, které mělo 
následovat. Několik mužů se párkrát dychtivě napilo piva, aby je 
během vypravování najednou nezachvátila žízeň. 

„Povídej, Bertrame,“ poprosil ho starší muž s levým uchem 
zabaleným do špinavého obvazu. 

„Tahle poslední plavba byla nejhorší v mém životě, opravdu, úplně 
ta nejstrašnější.“ Obrátil do sebe zbytek džbánku. Hned mu nalili 
další. „Cesta tam proběhla dobře, jen obvyklé zmatky, ale za těch 
třicet let na moři jsem si na ledacos zvykl. Myslel jsem, že mě nic 
nepřekvapí, že už jsem všechno viděl.“ 

Odkašlal si a natahoval čas, než mu podali další pivo. Pak 
pokračoval, potěšen, že všichni hosté mu věnují soustředěnou 
pozornost. „No, slyšeli jste o válce tam v koloniích, ne? Můžu dodat, 
že je to strašná a krvavá záležitost.“ 



„Neměli se od nás trhnout,“ vyštěkl muž s obvazem. „Mysleli si, 
bůhvíjak nejsou chytří, a podívejte na ně. Je to ostuda.“ 

Bertram vrhl na muže roztrpčený pohled a pak pokračoval: „Takže 
tenhle generál, co vám o něm chci povědět, mladý chlap a 
nejodvážnější člověk, o jakém kdo kdy slyšel, před několika týdny 
najednou umřel. Zničeho nic bylo po něm.“ 

„Hanba mu,“ komentoval jiný host. 
„Ten generál byl Jižan, Konfederát, jestli ti to nevadí...“ 
„Ti jsou jako my,“ konstatoval muž s obvazem a s autoritativním 

hlasem. 
„Správně. No, a tenhle konfederátský generál měl spoustu přátel na 

Severu, vlastně ve Spojených státech. A taky měl za man želku 
nejkrásnější kůstku, jakou jsem kdy viděl. Jeho ženuška byla opravdu 
k nakousnutí. No a tahle panička si vzala do hlavy, že pohřbí 
mrtvého manžela tady v Anglii. No jen si to představte!“ 

„Ta teda měla nápad,“ pokýval hlavou muž s obvazem. 
„Takže každý - na obou stranách - chtěl té krásné dámě hned 

pomoci, ať je tedy po jejím. Dostala nejhezčí kajutu na Severní 
hvězdě, a já měl dohlížet na to, aby měla všechno pohodlí.“ 

„Jé, tos měl ale štěstí!“ 
„No, to jsem si taky myslel, když jsem ji viděl, celou bílou a 

bledou. A o co si myslíte, že mě hned požádala?“ „O gin?“ 
„O partičku karet?“ 
„O nějaký pořádný dlabanec?“ 
„Kdepak,“ triumfoval radostně Bertram a natáhl se pro třetí pivo. 

„Jste všichni úplně vedle. Chtěla, aby manželovo mrtvé tělo dali do 
její soukromé kajuty.“ 

„Ne!“ 
„To chtěla mít u sebe mrtvolu?“ 
„To jsem jí taky povídal.,Madam, obvyklý postup je ten, že se 

zesnulý uloží v podpalubí. Takové uspořádání, rozumíte, je pro 
všechny příjemnější.' No, ale tahle dáma to takhle mít nechce. A 
protože mi řekli, že mám udělat, co chce ona, přines! jsem jí rakev 
nahoru. Generál vážil nejmíň...“ 

„Neztrácejí mrtvoly na váze, když se rozkládají?“ 



„Tahle ne.“ S dramatickým gestem zvedl ruku a umlčel soucitné 
mumlání. „Tahle byla horší. Tak jsem jí pomoh postavit rakev v 
místnosti. A teď hádejte, co chtěla dáma potom?“ 

„Gin?“ 
„Karty?“ 
„Ne,“ smetl Bertram všechny návrhy. „Chtěla, abych manžela 

uložil do postele.“  
„Do postele?“ 
Přikývl. „Chtěla, abych ho vyndal z rakve a strčil do její hezké a 

pěkňoučké postele, zkrátka abych jejího starouše uložil jako mimino 
v povijanu.“ 

„O tom jsem slyšel!“ zakřičel jeden host vzadu v místnosti. „Říká 
se tomu nějak jako nekro... Jeden nóbl pán o tom jednou mluvil v 
mojí drožce.“ 

Bertram netrpělivě mávl rukou. „Ne. To není ono. Víte, ona byla 
tak hezká a milá, tak jsem to pro ni udělal.“ 

„Sebral jsi mrtvého?“ 
„Ano. Vůbec nebyl ztuhlý, jen bledý. A víte co? I když byl mrtvý, 

vypadal mnohem líp než všichni vy tady. No, bylo mi jí tak líto, když 
se tak o toho chlápka starala. Ale řeknu vám, že se děly čím dál 
divnější věci. 

Požádala o kávu, já ji donesl, ale zapomněl jsem na cukr. No, 
přijdu za chvilku zpátky a zaklepu, než vejdu. A víte, co ona dělá? 
Drží mrtvému manželovi šálek u pusy, sladce a hezky s ním mluví a 
ptá se ho, jestli mu chutná pravá káva a tak.“ 

„Chudák ženská. Je praštěná pavlačí,“ zabrumlal kdosi a ostatní 
souhlasně zamručeli. 

„Potom s ním pořád mluvila. Jednou mu takhle otevřela oko.“ 
Bertram si dvěma krátkými tlustými prsty postrčil horní a dolní 
víčko. Vykouklo z nich vykulené oko. „A povídá: mu ,Tak ty máš 
ještě pořád na mě vztek? Ty jsi ale zatvrzelý.' „ 

„To na ni měl ten mrtvý kvůli něčemu vztek?“ 
„Asi ano. Ale ona na něho určitě ne. Jindy vejdu dovnitř a ona ho 

holí.“ 
„Ne!“ 



„Slyšel jsem, že mrtvým lidem rostou vlasy a vousy, takže jestli 
chceš, aby mrtvola hezky vypadala, musíš ji upravit,“ nadhodil 
drožkař. 

„No, možná,“ povídal Bertram. „Ale myslíš, že by ses měl s 
mrtvým tělem procházet?“ Ozvalo se hlasité současné vyjeknutí, 
reakce, v niž vypravěč doufal. „Obcházela s tím mrtvým pořízkem 
celý pokoj a povídala si s ním. Jen ve své kajutě, samozřejmě.“ 

„Co ještě dělala?“ 
„Líbala ho.“ 
„Cože?“ 
Bertram se zašklebil. „Líbala ho na rty. Několikrát jsem viděl, jak 

mu něco pošeptala a políbila ho. Načapal jsem ji, když mu jednou 
čistila zuby.“  

„Možná proto, aby ho mohla líbat?“ 
Bertram vrhl významný pohled na znamení, že si nepřeje další 

komentáře. „A jednou, když se moře zvlášť rozbouřilo, lehla si k 
němu. Říkala, že nechce, aby se svalil z postele a poranil se.“ 

Rozhostilo se všeobecné ticho. I muži, kteří zůstali sedět s 
prázdným džbánkem, tiše přemýšleli a pokoušeli se dobrat smyslu 
příběhu, který právě vyslechli. 

„Tak, pánové, končím s rachotou. Bylo toho dost. Už mi to stačí. 
Už se nechci setkávat s takovýma praštěnýma ženskýma.“ 

Muž se zavázanou hlavou hlasitě mlaskl. 
„A teď nám pro změnu pověz,“ vybídl Bertrama, „jak se má tvoje 

žena?“ 
 
Únor 1864 
 
Margaret zavřela okno před chladným zimním větrem. Chvěla se 

zimou, přitiskla si paže k tělu a přemýšlela, zda jí ještě vůbec někdy 
bude teplo. Ale chlad necítila jen na těle. 

Pohlédla na židli, na níž Ashton trávil většinu času, kdy se 
zotavoval a postupně znovu nabýval sílu s pomocí znamenitého 
lékaře. Čím silnější se stával fyzicky, tím odtažitěji se k ní choval. 

Prostě ji nechápal. 



Nějakou dobu s ním vedla jednostranný rozhovor. S nadšením 
pozorovala, jak se mu do tváří vrací barva, jak přibývá na váze z 
jídel, která připravovali dole v přízemí a posílali je nahoru výtahem. 
Jenže Ashton ji naprosto ignoroval. Nejdřív ji napadlo, zda neztratil 
schopnost mluvit nebo slyšet, ale to nebylo možné, s doktorem 
McCoyem hovořil dost. A když se zotavil, začal trávit čas v klubu. 

Ashton, krásný, záhadný Jižan, se stal nejžádanější ozdobou každé 
společenské události v Londýně. Většina lidí si myslela, že rytířský 
cizinec není ženatý, protože se nikdy nezmiňoval o manželce ani 
podrobně nerozebíral svou minulost. A mluvil o tom, že se chce 
vrátit se do Konfederace. To bylo všechno, co se o Ashtonu 
Johnsonovi dalo zjistit. 

Své způsoby, vrozený šarm a vzdělanost stavěl na odiv tak 
nenápadně, až všichni předpokládali, že je velmi bohatý. Střih jeho 
oblečení prozrazoval nejlepší londýnské krejčí, i když jeho obleky 
vypadaly trochu příliš nově na to, aby ho bylo možno označit za 
elegána. Adresa hned vedle Hyde Parku připadala matkám 
neprovdaných dcer dost správná na to, aby snily o tom, že se jejich 
miláček - Alžběta nebo Sally či Gvendolína - stane chotí pana 
Ashtona Powella Johnsona. 

Margaret kráčela k jídelnímu stolu, který se stal místem jejich 
nejbolestnějších hádek. Vlastně se to hádkami nedalo nazvat. 
Nedonutila ho, aby si jí začal všímat. Choval se zdvořile, ale nikdy k 
ní nepromluvil víc smysluplných slov než „Podej mi sůl“ nebo „Jdu 
ven“. 

Ztrácela ho a nemohla s tím vůbec nic dělat. 
Alespoň že Ashton žije, připomínala si. Ona zůstane osamocena 

stejně, jako by ho byli zabili. Viděla, že je dobře živený a zdravý, i 
když nevypadal zrovna šťastně. Díky štědrosti mecenášů mohou žít 
tímto způsobem, jak dlouho se jim zachce. Dostala dost šeků z jak 
seveřanských, tak jižanských zdrojů, aby stačily na léta pohodlného 
života. 

Jestli ho dřív nezabije. 



Vzala-li to čistě rozumem, chápala jeho zlost. Ale v koutku duše si 
myslela, že už by se mohl na všechno podívat jejíma očima a 
pochopit, že všechno, co učinila, učinila jen z lásky k němu. 

Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a Margaret šla otevřít. Jejich 
přepychový byt se honosil i pokojem pro komornou, ale Margaret 
žádnou nepotřebovala. Stejně trávila většinu času sama a jídlo jí 
připravovali v domě. Nic víc nepotřebovala. V pokoji pro komornou 
spal Ashton. 

„Doktore McCoyi,“ usmála se a doširoka otevřela dveře, aby mohl 
vstoupit. „Jak ráda vás vidím. Jste asi můj jediný přítel v Londýně.“ 

„Zase je pryč?“ zeptal se ostře doktor McCoy. 
„Ano,“ pokrčila Margaret rameny, nechtěla u tohoto tématu 

prodlévat příliš dlouho. „Dal byste si trochu čaje?“ „Paní 
Johnsonová, přišel jsem se zeptat, jestli už to ví.“  

Margaret polkla a zakroutila hlavou. 
Doktorovy oči zjihly. „Musíte mu to říci, paní Johnsonová. Má 

právo vědět, že jeho žena čeká dítě.“ 
„Samozřejmě,“ odpověděla s obtížemi. „Ale myslím, že mu to 

bude jedno. Chce se vrátit zpět do Konfederace, jakmile se bude cítit 
naprosto zdráv.“ 

„A skoro jistě se nechat zabít? Je blázen?“ 
„Ne,“ odpověděla. „Je konfederát.“ 
Doktora to asi zmátlo a vyslal k Margaret zkoumavý pohled. 

„Dokázala jste v sobě udržet všechno jídlo?“ 
„Asi ne.“ Usmála se a doktora McCoye znovu napadlo, jak je tato 

mladá Američanka krásná. „Abych vám řekla pravdu, na některá 
britská jídla si trochu těžko zvykám. Uzenáč a ledvinky nejsou 
zrovna to, co by mi chutnalo.“ 

Zachechtal se, sáhl jí na zápěstí a sledoval puls na kapesních 
zlatých hodinkách. „Paní Johnsonová, nepatříte k mým nejsilnějším 
pacientům. Nechci vás strašit, ale nebudete teď mít snadné období. 
Musíte to manželovi říci.“ 

„Ach, ano, řeknu mu to,“ řekla nepřesvědčivě. 



„No, musím jít.“ Doktor ji poplácal po ruce. „Uvidíte, že změní 
svůj postoj k vám. Je to hrdý muž a donedávna byl velmi nemocen. 
Někdy nemoc změní v člověku náhled na život.“ 

„Někdy,“ pravila tiše. 
Když doktor odešel, cítila se ještě osaměleji než jindy, jako by byla 

jediným živým člověkem na zemi. Chvilku hleděla z okna a 
sledovala drožky projíždějící Hyde Parkem. Angličané byli zřejmě 
značně odolní k počasí ve své zemi. 

Obrátila se od okna, přešla ke stolu, aby napsala několik dopisů, a 
ucítila bodavou bolest v podbřišku. Sevřela ji jako obrovský uzel a 
Margaret se chytila za břicho. 

„Ne,“ zasténala, kolena se pod ní podlomila a hlavou narazila o 
ostrý roh stolu. 

 
Ashton mechanicky dojedl opulentní večeři u lorda a lady 

Trendomových, aniž by skutečně vychutnal skvěle připravené jídlo 
nebo rozlišoval jednotlivá vybraná vína. Jeho neobvyklého mlčení si 
povšimla Lucy, třiadvacetiletá dcera Trendomových. Dělala, co 
mohla, aby fascinujícího Ashtona Johnsona zaujala, ale ačkoli na její 
otázky odpovídal správně a srozumitelně, jeho oči, nejúchvatnější 
směs zlata a zeleni, odrážely nedostatek zájmu. 

Pohlédl na ni a jen letmo zaznamenal úchvatnou přehlídku 
drahokamů kolem jejího krku a odhalených paží. Pohled na 
vystavené skvosty mu připomněl, jak Margaret dokázala zazářit na 
plese u Davisových bez jediného šperku, jen se snubním prstenem. 

Lucy Trendomová vrhla podrážděný pohled na matku a hladké čelo 
sejí zvrásnilo rozčilením. Lady Trendomová odpověděla širokým 
úsměvem na tváři a obrátila se k Ashtonovi. 

„Povězte, pane Johnsone,“ řekla a nacvičeným gestem sklonila 
hlavu. Nespočetné hodiny před zrcadlem ji utvrdily, že tohle je ten 
nejvhodnější úhel. „Co si myslíte o anglických ženách? Myslíte si, že 
jsou nejkrásnější na světě?“ 

„Inu, lady Trendomová,“ vyslal k ní úsměv, světlé zuby zazářily ve 
světle svící, „odvažuji se tvrdit, že jsem ještě nikdy neviděl tak 
krásné ženy.“ Stěží si dokázal udržet úsměv, protože měl v hlavě jen 



svoji ženu, její nestrojenou graciéznost, její bezchybnou krásu. A 
především, její laskavost, vtip a to, jak hluboce ho milovala. 

Ani na okamžik nezapochyboval, že ho miluje. Jenže zašla příliš 
daleko. Dovolila si vstoupit do světa mužů, pohrávat si se samotnými 
silami Konfederace. 

Zatraceně, zašla příliš daleko. 
„Moje drahá žena si říká o poklonu,“ zasmál se lord Trendom a 

tmavé ulízané vlasy se mu leskly jako mokrý vydři kožich. 
Ashton mu oplatil úsměv a pohlédl na dezert na talíři. Kdy mu ho 

donesli? Zvedl lžičku, začal jíst zmrzlinu a nevnímal její výtečnou 
chuť. 

Margaret. 
Jak to mohla udělat? Skoro ho zničila, z jeho hrdosti zbyly kvůli ní 

jen trosky. Všichni ve Státech slyšeli o pozoruhodném činu jeho 
ženy. Vzala mu, co bylo pro něho nejdůležitější - ideál cti, jemuž 
podřídil svůj život. 

Myšlenky se mu vracely k některým poznámkám, upřímným 
sdělením, která utrousila, když byl nacpán v rakvi. Ta zatracená 
rakev! Nečekaně se usmál, když si vzpomněl, jak na lodi přehlížela 
překvapené reakce ubohého sluhy. 
Říkala nějaké podivné věci o Konfederaci. Jednou nazvala Ashtona 

obětí „skupinové psychologie“. Konstatovala, že stál příliš blízko 
jižanským vůdcům, hlavně Leeovi, než aby situaci viděl jasně. A že 
kdyby se objektivně podíval na mapu, pochopil by, jak beznadějná je 
jejich věc. 

Těmi slovy ťala do živého, protože si neuvědomila, že Ashton se 
podíval na mapu tímto objektivním způsobem právě to ráno, kdy ho 
uvěznili. A že kvůli tomu ho prezident označil za zrádce ještě před 
tím, než objevil papír, který mu vypadl z kapsy. 

Obvyklá konverzace u stříbrem prostřeného stolu přešla do 
bzučení, nesmyslného žvanění, jaké vydává mnohý obtížný hmyz. 
Ale hmyz aspoň nalezl účelný způsob, jak trávit čas. 

Margaret. 



Dnes ráno zbledla při pohledu na uzenáč a on jako škodolibé dítě 
zhltl všechny, co ležely na talíři. Jedla vůbec něco? Od té doby, co 
přijeli do Londýna, ještě víc zhubla. 

Najednou se mu horečně rozbřesklo. Je nemocná. Měl na ni příliš 
velkou zlost, než by toho všiml, ale teď si vzpomněl, jak mnohokrát 
odešla od stolu s ubrouskem před ústy. Alabastrová pleť jí 
nepřirozeně zbledla. Celou dobu, kdy se on zotavoval a vracelo se 
mu železné zdraví, ona každým dnem víc churavěla. A doktor 
McCoy ji zpoza rozcuchaného černého obočí sledoval starostlivým 
pohledem. 

Ashtonova ruka na stole se zaťala v pěst. Musí odejít, co nejdřív. 
Musí domů za Margaret. 

„Říkám, pane Johnsone, že je to tragédie. Úplná tragédie.“ 
Ashton se bezvýrazně podíval na muže, který to prohlásil, pána v 

tmavě zeleném redingotu s monoklem. 
„Prosím?“ 
„Mluvil jsem,“ opakoval muž trochu nahněvaně, „o tragické smrti 

chlapečka vašeho prezidenta.“ Ashton neřekl nic, ale naprosto ho to 
uzemnilo. 

„Co? Kde?“ zeptal se hloupě. „Lincoln?“ 
„Malý chlapec v Richmondu, dítě Davisových. Spadl z nějakého 

balkónu prezidentského sídla. Prý to byl malý cvrček, jen asi...“ 
„Pětiletý.“ Teď se pro změnu cítil nemocen Ashton. Tohle všechno 

Margaret říkala, všechno předvídala nebo se jí o tom zdálo. A proto 
se k ní obrátil zády a nazval ji špiónkou. „Josefovi bylo pět let.“ 

Kdy chlapečka viděl naposled? Jak seděl pod otcovým stolem a 
snažil se vydolovat úsměv z otcovy vážné tváře dětskou říkankou. A 
teď je to dítě mrtvé. Ashton se znovu pustil do jídla, ale zastavil se. 
Co to proboha dělá? 

„Prosím, promiňte mi, lorde a lady Trendomovi. Děkuji vám za 
vynikající večeři, ale právě jsem si vzpomněl, že mám ještě něco 
naléhavého.“ Než stačili ostatní zareagovat, byl Ashton za dveřmi. 

„Dnes večer ho moje půvaby moc nezaujaly,“ stěžovala si Lucy 
matce, když se muži odebrali k brandy a cigárům. 



„Moje drahá dcero, jsi k němu příliš tvrdá. Proč si myslíš, že se 
choval nevšímavě?“ 

„Jestli sis toho nevšimla, matko,“ řekla nedůtklivě dcera, „když se 
tak najednou rozloučil, vypil vodu z misky na oplachování prstů.“ 

 
„Margaret!“ zavolal Ashton, když vstoupil do haly. Právě odbila 

devátá, v místnosti byla tma. Obvykle si četla a nechávala rozsvícené 
lampy asi do jedenácti. Bože, jak se mu po ní zastesklo! 

Celou cestu domů od Trendomových myslel jen na ni a na to, proč 
považovala za nutné cpát ho omějí při jejich bizarním útěku z 
Konfederace. Neměl trpělivost hledat si drožku, a když vešel 
rychlým krokem do Hyde Parku, uvědomil si, že by na jejím místě 
udělal totéž, co ona. Nic by mu nezabránilo v tom, aby jí zachránil 
život. 

Nepříjemný pocit, který ho trápil od odpoledne, měl z naprosto 
nepřirozeného způsobu, jakým s ní jednal. Nemluvil na ni, nedělil se 
s ní o své city a tím brzdil její uzdravení. 

Jeho bezcitné chování k ní bylo neodpustitelné. Margaret riskovala 
všechno, aby mu zachránila život, a on s ní zacházel hůř než s 
nenáviděným nepřítelem. Ashton si uvědomil, že právě on způsobil 
jednostrannou občanskou válku mezi nimi. 

Zaslechl tichý škrábavý zvuk a jeho oči si chvilku přivykaly na tmu 
v místnosti. Vedle psacího stolu se skláněla ke koberci ženská 
postava. 

„Mag?“ zeptal se a jen co vyslovil jméno, uvědomil si, že to není 
jeho manželka. Tato žena tu pracovala, a pokaždé, když se objevil, 
tiše vycouvala. Čistila skvrnu na koberci a ani nevzhlédla. 

„Promiňte, slečno,“ řekl jí tiše. Jeho přízvuk zněl cize vedle 
zaoblených britských zvuků. „Nevíte, kde je moje žena?“ 

Žena pokračovala v drhnutí, ale Ashton věděl, že ho slyšela. 
Trochu se jí narovnala záda, tvářila se nezvykle zaraženě. Opakoval 
otázku, přistoupil k ženě a podíval se na koberec. 

Krev. 
Drhla z koberce krev. V uplynulých čtyřech letech viděl dost krve, 

aby ji poznal v jakékoli představitelné podobě, na každém možném 



povrchu. Dveře do ložnice se otevřely a z nich se vynořil doktor 
McCoy, na tváři stěží potlačovaný hněv. Ashton chtěl promluvit, ale 
doktor ho umlčel zlým pohledem, pokývl k druhému konci místnosti 
a zavřel dveře. 

Ashton ucítil sucho v ústech, a po zádech mu přejel strach mnohem 
silnější, než jaký zažil v bitvě. 

„Co se stalo?“ svedl říci chraptivě. 
Doktor se napřímil a pohlédl Ashtonovi do očí. „Dítě je pro tuto 

chvíli v pořádku, pokud by vás to náhodou zajímalo.“  
„Dítě?“ 
„Zatraceně, vždyť jsem to povídal,“ vyštěkl doktor McCoy a 

sledoval Ashtonovu reakci. 
Ten hmátl za sebe nejistou rukou pro židli. Doktor ho dovedl k 

nepohodlně vyhlížejícímu sedadlu, které připomínalo trůn. Určitě je 
nevyrobili pro člověka Ashtonovy velikosti a váhy, ale doktorovi to 
nevadilo. 

„Co se stalo?“ zeptal se znovu Ashton a přemýšlel, jestli to není jen 
děsivý sen. 

„Myslím, že omdlela a narazila hlavou o tamhleten stůl.“ Doktor 
ukázal směrem ke služce, která právě odcházela, řinčela vědrem a 
civěla přitom na muže. 

„Je tam krev... „ začal Ashton a bál se slyšet odpověď. 
„To je z poněkud nepěkného šrámu na jejím pravém spánku. Rány 

na hlavě hodně krvácejí.“ Doktor nalil Ashtonovi velkou sklenici 
brandy, podal mu ji a pak si nalil sám. 

Ashtonovi se začala třást ruka a rychle postavil sklenku na stůl. 
„Mohu ji vidět?“ 

„To záleží na několika věcech,“ odpověděl doktor, když pořádně 
upil ze sklenky. „Víte, dozvěděla se o všem, co jste tu dělal. Příliš 
jste se netajil svým ohromujícím nočním životem.“ 

Nedostal od Ashtona žádnou odpověď, a tak pokračoval: „Také ví, 
že máte v plánu vrátit se co nejdřív do Konfederace. Jste už natolik v 
pořádku, že můžete cestovat, pane.“ 

Ashton několik trýznivých okamžiků nic neříkal a nevidoucí oči 
upíral přímo před sebe na zavřené dveře ložnice. 



„Doktore,“ řekl konečně nezvykle tichým hlasem. „Už jste někdy 
poznal muže, který by si úplně zničil život tak jako já?“ 

Doktor McCoy se málem rozesmál, ale odolal tomu pokušení. 
„Miluje vás. Navzdory všemu, dodal bych. A je naživu. Vezmeme-li 
v úvahu tyto dvě skutečnosti, myslím, že máte dobrou šanci. Vsadím 
si libru, že když zanecháte toho směšného chování, všechno se 
urovná.“ 

Znovu nastalo napjaté ticho. „Jak je jí, doktore? Je dost silná, aby 
donosila dítě?“ 

„Ach, tak přece jen máte oči.“ Doktor vyprázdnil sklenici. „Abych 
pravdu řekl, možná by bylo lepší, kdyby dnes o dítě přišla. Čím déle 
bude její stav trvat, tím to bude těžší. Hodně záleží na tom, jak moc 
bude chtít žít. A právě teď se zdá, že jí na ničem nezáleží.“ 

Ashton se zhluboka nadechl a protřel si oči. „Jak jste ji našel?“ 
Zeptal se ztrápeně.  

„Rozhodl jsem se, že přijmu její pozvání na odpolední čaj. Když 
neotvírala, sehnal jsem klíč a našel ji tamhle.“ 

„Nikdy vám nebudu moci dost poděkovat.“ Ashtonovy oči se náhle 
rozjasnily. „Ale nemám peníze, alespoň si to myslím. Ona spravuje 
všechny finance. Byl jsem příliš rozzlobený, než abych s ní o něčem 
jednal. Nevím, jestli mohu zaplatit...“ 

„Už je zaplaceno.“ 
„Kdo vám zaplatil?“ 
Doktor vstal. „Ráno zas přijdu. Bude v pořádku, jen ji bedlivě 

sledujte. A prosím, chovejte se k ní laskavě. Do budoucna si můžete 
naplánovat, co chcete, ale ona vás potřebuje teď.“ 

Zvedl se k odchodu, ale Ashton ho zastavil. 
„Promiňte, doktore. Kdo vás platí?“ 
Doktor si jen se záhadným pohledem poklepl na obnošený klobouk 

a beze slova odešel. 
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Všechno ji tížilo. Paže a nohy, hlava, dokonce i vlasy, které jí 
volně spadaly na ramena, se jí zdály být příšerně těžké. Hlavu měla 
skloněnou, jako by ji někdo udeřil. Stále ještě si nemohla 
vzpomenout, co se vlastně stalo. 

Zmocnila se jí tíživá ospalost, ale neupadla do příjemné malátnosti, 
která by smazala děsivý sen, v něm žila posledních několik týdnů. 
Ačkoli končetiny ji tížily, mysl čile pracovala a vracela se ke 
každému Ashtonovu zlostnému výrazu a nazlobenému pohledu, 
který na ni vrhl. Nejživěji jí v mysli vytanula jeho neustálá 
nepřítomnost a prázdnota, v níž žila a která výmluvně vyjadřovala 
jeho nenávist k ní. 

Pomalu si přejela rukou po těle a zastavila se u tepajícího spánku. 
Oči nechala zavřené, zčásti proto, že neměla sílu je otevřít, a také 
proto, že neměla důvod, aby se rozhlížela po obrovské ložnici, v níž 
strávila tolik osamělých hodin. Znala zpaměti každý kout, každý kus 
nábytku, jako by jej byla sama vyřezala, dokonce měla bolestně 
vrytu v paměti i poličku, na níž bez ladu a skladu ležely drobné 
nicotnosti. 

Margaret také věděla, co neuvidí. Neuvidí Ashtona. 
Začala se rozpomínat na předchozí den, nejdřív mlhavě, pak trochu 

jasněji, když se víc soustředila. Připadalo jí, že se to přihodilo 
někomu jinému. Vybavila si doktora McCoye, jak ji opatrně ukládá 
do postele, kterou s nikým nesdílela. Laskavě k ní promlouval a 
ujišťoval ji, že dítě je v pořádku a že se jen uhodila do hlavy. Pak 
najednou něco zamumlal o jiném pacientovi a odešel. Než znovu 
upadla do spánku, slyšela, jak vedle v pokoji s někým mluví. Asi se 
služkou. 

Bolest v krku jí bránila polknout a také si vzpomněla, že plakala, 
ale nemohla si vybavit, co způsobilo tu lavinu slz. Ale nezáleželo na 
tom. V poslední době se snadno rozplakala kvůli skoro jistému 
poznání, že ji Ashton opouští. Otupělost, jakou nejdřív cítila, když si 
uvědomila, že se Ashton vrátí do Richmondu, vystřídala prázdnota, 
kterou nedokázala zahnat ani myšlenka na dítě. 

Brzy se na tomto podivném místě a v této velmi zvláštní době 
ocitne sama. Právě si začala zvykat na šněrovací botky, vrstvy 



spodního prádla, obruče a korzety, na to, že hudbu slyší jen tehdy, 
když si sama něco vybrnká na piáno nebo když náhodou zaslechne 
hrát někoho jiného. Tělesná omezení však neznamenala nic ve 
srovnání se společenskými zábranami, které tu platily pro ženy. U 
dámy se předpokládalo, že bude jemná a diskrétní, bude zbožňovat 
manžela a bude se oddaně věnovat dětem. Ženu, která měla vlastní 
názor na politiku či vědu, brali asi tak vážně jako mluvícího 
papouška. 

Dokud byla s Ashtonem, vůbec si nepřipouštěla, že je v tomto 
století naprostou cizinkou. Nyní ji naprosto skličovala představa, že v 
této éře infekčních nemocí a omezených lékařských znalostí bude 
vychovávat dítě. A ještě než bude čelit těmto nástrahám, musí 
nejdřív přežít těhotenství a porod. 

S těžkým povzdechem vztáhla ruku a dotkla se hlavy. Ucukla, když 
se dotkla zatvrdlé rány a přemýšlela, jestli ji doktor zašil. 

„Bolí to?“ 
Zarazila se. Má halucinace? Vysnila si snad Ashtona, jak se jí ptá 

hlasem plným něhy? Otevřela oči a obrátila se za zvukem. Byl to 
Ashton. 

Zachvátila ji panika. Řekne jí, že dnes odjíždí? Je snad proto tak 
formálně oblečen? Hleděla na něj s trýznivými pocity a uvědomila si, 
že je ještě hezčí než dřív. Poněkud divokého generála kavalerie 
nahradil příjemný aristokrat, stále neodolatelně mužný, jen trochu 
uhlazenější. Vlasy, dříve spadající přes široká ramena, měl 
přistřiženy k límci a sčesány z obličeje. Knír vypadal upraveně a 
zdůrazňoval smyslná ústa. 

Hrbil se v křesle a soudě podle pomačkaných šatů v něm i spal. 
Pomalu vstal, nespouštěl z ní oči a trochu se zamračil, když viděl její 
výraz. Zkrušilo ho hrozné poznání, že je to strach. 

„Margaret,“ zašeptal. „Mohu se posadit?“ Přikývla. Místo aby si 
přitáhl k posteli židli, usadil se přímo na matraci. 

Blízkost jeho těla ji ochromila, jeho stehno se téměř dotýkalo 
jejího. Odkašlala si a nervózně si pohrávala s rukama, opakovaně si 
proplétala a rozplétala prsty. „Tak povídej,“ pokusila se statečně o 
lehkou konverzaci, „chodíš sem často?“ 



Neusmál se, místo toho natáhl ruku, položil ji Margaret na rameno 
a jemně ji palcem hladil. „Ne dost často.“ 

Soucit v jeho hlase ji zničil. Pokusila se skousnout dolní ret, aby 
sejí nechvěl, a doufala, že dojetím nevypláče kaluž sentimentálních 
slz. Přece si dokáže zachovat hrdost a pocit sebeúcty, i když ji 
Ashton opustí. 

Místo toho jí vytryskly slzy. 
Její reakce oba překvapila. Ashton nevěděl, co si počít. Margaret 

najednou přemohly nekontrolovatelné vzlyky, v nichž utopila energii 
i myšlenky. Obrovské slzy, které prolévala, mohly skončit jen 
škytáním a červeným nosem. 

Skrze slzy viděla, jak zmateně Ashton vypadá, jak neví, co si počít 
s rukama, a jak hledá utěšující slova. 

„Margaret, no tak...“ 
Vydala zvuk přecházející ze zasténání do zakvílení a přetáhla si 

přes hlavu pokrývky, aby ji neviděl. Ve chvíli, kdy vklouzla pod 
přikrývku, si uvědomila, že vypadá naprosto směšně, jako citově 
nevyrovnaná skříň na ložní prádlo. Když neviděla Ashtona, mohla 
konečně přestat plakat. Vzlyky se rozplynuly do nepravidelného 
popotahování, až seděla úplně zticha. 

Ashton dělal, co mohl, aby se nerozesmál, koukal se dolů na boty a 
pokoušel se přivolat hrůzné obrazy bitev. Ale jen pomyslel na 
Margaret, která seděla pod peřinou jako socha, jako by to byl 
nejnormálnější posed pod sluncem, a pokusil se začít zřejmě nejtěžší 
rozhovor ve svém životě, jeho křehká obrana se zhroutila. 

Nejdřív byl zticha, pak se začal chichotat a Margaret cítila, jak se 
postel trochu chvěje. Myslela, že si jen poposedl. Zůstala pod 
pokrývkou a pokoušela se vymyslet nějaký elegantní způsob, jak by 
se dostala ven. Pak si uvědomila, že otřesy zesílily, a směrem od 
manžela zaslechla zvuk velmi podobný radostnému odfrknutí. 
Překvapeně k němu obrátila hlavu, což Ashtonovi připomnělo 
vyplašeného ptáka, a přemohl ho nezřízený chechtot. 

Margaret se zvědavě a značně popuzeně vynořila z přikrývky, 
nejdřív obezřetně vykoukla a pak stáhla peřinu úplně, když si 
uvědomila, že se na ni vůbec nedívá. 



Najednou si uvědomila, že přišla o to, jak se z plných plic nádherně 
smál. Oči se mu radostně leskly. Pohlédl na ni a podělil se s ní o 
srdečnost svého smíchu. 

„Ach, Mag,“ povzdechl si Ashton nakonec a utřel si slzu pod 
okem. „Doufám, že naše dítě bude mít smysl pro humor, jinak ten 
malý chudinka bude s námi jako rodiči mít pěkně těžký život.“ 

Margaret na chvilku nebyla schopna slova a nechala si význam této 
věty projít hlavou. 

„Ty to víš?“ zajíkla se a zaťala pěsti do přikrývky. 
Vystřízlivěle přikývl a položil ruce na její. „A ta zpráva mě 

rozpoltila.“ Než stačila uhádnout skrytý smysl jeho pochmurných 
slov, upřesnil je. „Myšlenka na to, že budeš mít dítě, mě těší, Mag. 
Ale bojím se, že by se ti něco mohlo stát, že bych tě mohl ztratit.“ 
Nepřítomně zaostřil pohled na její tržnou ránu, částečně schovanou 
pod vlasy. 

Projel jí mírný závan, duši jí pozvedla náhlá lehkost připomínající 
teplý jarní větřík. Všechna temnota ustoupila, když se mu vrhla 
kolem krku. Nezaváhal, přivinul ji k sobě blíž, zabořil tvář do jejích 
hedvábných kadeří a vdechoval její známou vůni. 

„Ashi,“ zamumlala chraptivě. „Mám takový...“ 
„Takový... co, moje lásko?“ mámil odpověď Ashton. 
„Takový hlad,“ povzdechla. „Je tu někde něco k jídlu?“ 
Hned ji odměnil dlouhým polibkem a pak snídaní o pěti chodech. 
 
„Necháš mě teď, prosím, vstát?“ prosila, když čilá rudovlasá 

služebná odnesla nádobí od snídaně. 
„Slyšela jsi doktora McCoye. Máš zůstat v posteli, než znovu 

nabudeš sílu.“ Ashton se oholil a převlékl do jiných šatů. Vypadal 
neuvěřitelně čerstvě na muže, který celou noc probděl. 

Uplynulé dvě hodiny proběhly příjemně, jejich hovor se omezil na 
neosobní věci, jako například počasí. Chápali, že křehké příměří je 
jen dočasné, že oba potřebují najít způsob, jak napravit otřesenou 
víru v toho druhého. 

Margaret na něho hleděla s přešťastným vědomím, že je u ní, ale 
přemýšlela, kde vlastně trávil všechny ty večery a proč vlastně cítil 



potřebu ji opustit. Pořád jí připadal odtažitý, choval se přespříliš 
zdvořile a ohleduplně, ještě pořád mezi nimi stála překážka. 
Rozdělovala je tak účinně jako cihlová zeď. 

Věděla jasně, že to byl jejich naprosto rozdílný způsob myšlení, co 
je tak odcizilo. Ovšem že rozumově chápala jeho víru v čest a hrdost, 
ale pro ni to byla jen pouhá slova, která měla v jejích očích mnohem 
menší cenu než jeho život. 

Souhlasně se usmál její poznámce o počasí a přitom přemýšlel, zda 
vůbec někdy pochopí způsob jejího myšlení. Margaret dělala věci, 
jichž nebyla schopna žádná žena, kterou znal, od hrůzných 
ošetřovatelských povinností po neskutečný podvod s jeho smrtí. 
Ovzduší nenucené přátelskosti zakrývalo tisíc otázek, které si žádaly 
odpověď, a oddalovalo prudké diskuse, které měli mít za sebou před 
uzavřením sňatku. 

Jemně ji pobídl, aby se předklonila, protože jí chtěl srovnat polštáře 
za zády. „Uf,“ řekla, když se usadila do načechraných polštářů. 
„Snědla jsem úplně všechno. Ty talíře jsem dočista vyluxovala.“ 

Ashton se odmlčel a pres tvář mu přeběhl zmatený výraz. „Co je to 
proboha ,vyluxovala'? Lux přece znamená paprsek. Co že jsi s nimi 
udělala?“ 

Margaret zavřela oči. „Musíme si promluvit,“ řekla tiše. 
Sedl si k ní na postel, ale nedotkl sejí. 
„Já vím,“ souhlasil. „Také si s tebou potřebuji vyjasnit pár věcí.“ 

Přikývla a on pokračoval. 
„Nedovolím, abys zasahovala do mého života.“ Náhle vstal, už 

nemohl udržet na uzdě svou energii. „Pletla ses mi do života, jako 
bych byl tvoje loutka, s níž si můžeš manipulovat podle své vůle.“ 

Pokusila se promluvit, ale zarazil ji. „Buď zticha.“ Hovořil tiše. 
Kdyby s ní byl v ložnici někdo jiný, bála by se. „Tolik jsem se 
pokoušel porozumět tomu, co jsi udělala, co tě vedlo k tomu, že jsi 
ze mě učinila terč posměchu. Neodvažuj se vyvracet fakta, Mag. Pro 
polovinu lidí doma jsem zrádce. Pro druhou kašpar.“ 

„Nech toho.“ Řekla to hlasitěji a vzrušeněji, než zamýšlela. Zlobila 
se na svůj hněv. „Promiň, jestli máš kvůli mně nesnesitelný život. 
Ale bez mých činů bys neměl vůbec žádný.“ 



„V této chvíli, moje milá, je to docela přitažlivá možnost, protože 
už nemám žádnou budoucnost, žádnou čest...“ 

„Čest? Co to vlastně znamená?“ Zhluboka se nadechla a pokoušela 
se uklidnit. „Ashtone, je to pro mě velice těžké, ale nemohu se mlčky 
dívat na to, jak hovoříš o cti a všech těch vznešených nicotnostech, 
protože ti musím sdělit jednu jednoduchou skutečnost. Prosím o 
prominutí, ale musím tě upozornit, že jako konfederát jsi na špatné 
straně.“ 

„Cože...“ 
„Ml č a poslouchej.“ Její vztek ho zarazil, a než stačil vymyslet 

ironickou odpověď, pokračovala: „Konfederace válku nevyhraje. Víš 
to ty, vím to já a brzy to bude vědět celý svět. Ta tvoje zatracena věc 
je ztracená věc!“ 

Kdyby byla muž, Ashton by ji určitě uhodil. Stejně bolestně, jak se 
jí říkala ta krutá slova, si uvědomovala, že Ashtona budou trápit o to 
víc, poněvadž určitě ví, že jsou pravdivá. 

„Margaret, nedovolím, abys klela,“ odpověděl s rukama zaťatýma 
v pěst. 

„To je jediný problém, jaký vidíš v tom. co jsem řekla?“ Ústa jí 
zůstala překvapením pootevřená, protože čekala vášnivou obhajobu 
Konfederace. 

Dlouho na ni hleděl a řekla by, že se mu v očích odrážely zjitřené 
city. Nakonec odvrátil pohled, svěsil ramena a poodešel k oknu. S 
hlubokým povzdechem rozhrnul záclony a díval se dolů do parku. 

„Už nic nemám,“ v jeho hlase neslyšela sebelítost, jen konstatování 
skutečnosti. 

Zvládla by jeho vztek, byla připravena se s ním zuřivě pohádat. Ale 
nečekala naprostou beznaděj, jaká zazněla v jeho hlase. 

Bez přemýšlení vyklouzla z postele a studenýma bosýma nohama 
přešla po koberci k němu. Fyzicky sejí zdál být ještě větší než dřív, 
ale něco mu chybělo. Zmizela mu jiskra na duši. 

„Ashi?“ zeptala se s rukou na jeho silné paži. Nepodíval se na ni, 
nebyla si ani jista, zda si uvědomil, že stojí u okna vedle něho. 

„Celý život jsem se pokoušel žít určitým způsobem, pokoušel se 
chovat a myslet, jak mě naučili.“ Polkl, a pak dutým hlasem 



pokračoval: „Nejdůležitější v životě pro mě byla čest a spolu s ní 
povinnost a na tom se nic nezměnilo, pro mě ani pro nikoho jiného. 
Nemohu se nikdy vrátit domů, ale nemohu ani zůstat tady. Zůstalo 
mi velmi málo na vybranou.“ 

Usmál se, ale beze stopy humoru. „Je to ironie, že? Vedl jsem 
vojáky do boje, věřili mi. A teď si uvědomuji, že jsem jen nutil 
nevzdělané mladíky do bitvy stejným způsobem, jakým jsem je 
nutíval, aby se učili. Přesvědčoval jsem je, že můžeme tu zatracenou 
válku vyhrát. K čertu, přesvědčil jsem i sám sebe. Kolik stovek 
chlapců bylo kvůli mně zabito? Protože mi věřili, protože jsem věřil 
v beznadějnou věc...“ 

„Přestaň! Tohle nebudu poslouchat!“ vykřikla a zaškubla mu 
rukávem. 

„Ne, Margaret. Máš pravdu - celou dobu to byla ztracená 
záležitost, byli jsme jen armáda hlupáků a snílků, a já jsem byl 
jedním z jejích vůdců.“ 

„K téhle válce muselo dojít, víš?“ Naklonila se k němu, opřela se o 
jeho paži a on ji instinktivně k sobě přitáhl. „Dřív jsem si 
neuvědomovala, jak nevyhnutelný byl ten střet. Všechno, co jsem 
četla, všechny dokumenty, které jsem studovala, stranily Severu. 
Jinak to ani nemohlo být, protože vítězové po válce ovládli tisk. Ale 
muselo se to stát, Ashtone. Tahle válka ideálů by propukla dřív nebo 
později. Ale tahle válka bude mít jeden důležitý výsledek, a tím bude 
silnější Unie, nejsilnější země na světě.“ Položila si hlavu na jeho 
paži a začala se jí třást kolena. „Možná bys mohl pomoci své zemi, 
aby se zotavila. Napiš přesně, co cítíš, pokus se tomu všemu dát 
smysl. A až s tím budeš hotov, možná bude země silnější a ty budeš 
silnější také.“ 

Pohlédl na ni a chtěl něco říci, když si uvědomil, že vstala z 
postele. „Margaret,“ řekl jí tiše, vzal ji do náručí a odnesl ji zpátky 
do postele. 

„Přemýšlej o tom, Ashi.“ Oči jí zářily. Přikývl, položil ji na 
měkkou matraci a jemně jí z ramene odhrnul těžký pramen vlasů. 



Seděl u ní na posteli. Zdálo se, že se soustřeďuje na její vlasy a 
probírá se jejich hedvábnou délkou. Konečně na ni pohlédl. Zadržela 
dech. Už týdny na ni nehleděl s tak upřímným výrazem. 

„Otrávila jsi mě a nacpala do rakve,“ řekl konečně. 
Schoulila se a přikývla. „Ano,“ připustila. „Ale oni tě chtěli 

zastřelit.“ 
Obrátil pozornost k jejím vlasům. „Měli na to plné právo „  
„I když jsi nebyl špión? Jediný důvod, proč tě chtěli popravit, jsem 

byla já...“  
„Ne, tak to nebylo,“ řekl.  
„Prosím?“ 
„V ěděli, že už mám pochybnosti o tom, že vyhrajeme válku.“ 

Zachytil jí rukou uzlík ve vlasech a ona sebou cukla. „Promiň.“ Pak 
pokračoval: „Důkaz, který na mě našli, totiž tvoje zápisky o tom, co 
jsi viděla ve snu, byl jen poslední úder. Nakonec by se mnou stejně 
museli něco udělat. Generála nesmí trápit pochybnosti. To vyjde 
najevo a vojáci se stanou vzpurnými a odbojnými.“ 

Chytila ho rukou za zápěstí. „Chtěla jsem jen, abys žil.“ Pohlédla 
mu přímo do očí. 

„Já vím, Mag.“ Jemný úsměv mu prozářil tvář. „Ale nemohu se 
nikdy vrátit domů. Mám jen omezenou volbu: buď zůstanu tady jako 
živý uprchlík, nebo se vrátím domů jako zbabělý zrádce.“ 

„Ne, Ashi. Víš, já si myslím, že jsem všechno zařídila, aby to tak 
nedopadlo.“ Napřímila při tom ramena s tak samozřejmou 
sebejistotou, že potlačil smích. 

„Bože, pomoz mi,“ zamumlal. 
„Napsala jsem dopis generálu Leeovi,“ prohlásila se 

zadostiučiněním. 
„To, cos napsala posledně a co viděl generál Lee, mi moc 

nepomohlo.“ 
„Já vím.“ Margaret se přivinula blíž, hlavu trochu zaklonila, aby 

mu viděla přímo do očí. „Prosím tě, poslouchej, co ti povím. 
Opravdu poslouchej a přemýšlej.“ 

„Vnímám tě všemi smysly.“ 



„Narodila jsem se v roce 1963,“ začala, klidným a rozvážným 
hlasem. „Moje rodina pocházela z okolí Bostonu a já v Bostonu 
vyrůstala. Když jsem v roce 1981 vyšla ze střední školy, moje rodina 
- rodiče, bratr se sestrou a já - jsme si vyjeli na výlet na Martha's 
Vineyard, a tam všichni zahynuli při nehodě na člunu. Samozřejmě 
kromě mě. Přežila jsem to, začala studovat na vysoké škole a pak 
jsem získala doktorát na Kolumbijské universitě v New Yorku. Mám 
dva doktoráty, jeden z americké historie. Tématem mé práce byla 
Občanská válka. Napsala jsem dizertaci o Shermanově pochodu a 
musím dodat, že vyzněla velmi příznivě pro Shermana.“ 

„O Shermanově pochodu?“ zeptal se Ashton. „To je nějaká píseň?“ 
Roztaženými prsty se probíral jejími vlasy a obdivoval jejich třpytivý 
lesk. 

Margaret si zhluboka povzdechla. „Ne, ale bude. Moje druhá 
dizertace byla z anglické literatury. Pak jsem odjela učit na 
univerzitu v Magnolii a tam jsem tě potkala.“ 

„Ach,“ opakoval bezmyšlenkovitě. „Ale tam přece žádné ženy 
neučí. Vlastně ani nestudují.“ 

„V roce 1993 budou,“ prohlásila a uvědomila si, že jí nevěnuje 
příliš pozornosti. „Co bys řekl tomu, když ti povím, že jsem bývala 
vysoká metr osmdesát?“ 

„Řekl bych, že ses scvrkla.“ 
„Ashtone,“ řekla příkře. „Ty mě nebereš vážně, vid? Je to pravda, 

jsem z budoucna a vím věci, které...“ 
Trhl sebou a narovnal se, snový výraz zmizel. „Mag, skoro jsem 

zapomněl, Josef Davis zemřel. Přesně tak, jak jsi říkala, spadl z 
balkónu. Jak jsi věděla, že se to stane?“ 

„Vždyť ti to celou dobu vysvětluji,“ pravila zklamaně. „Před 
několika měsíci, když jsi za mnou přijel do Magnolie, jsem se stala 
jinou osobou. Myslím, že Mag zemřela a já nastoupila místo ní. 
Nevšiml sis, že se se mnou stala změna?“ 

„Ale ty jsi byla jiná už předtím, Mag.“ Mluvil něžně, ale rozhodně. 
„Všiml jsem si změny v tvých dopisech...“ 

„Ale ty dopisy jsem psala já!“ 



S nezměrnou trpělivostí Ashton souhlasně přikývl. „Ovšem, 
vyzařovalo z nich, že ses naprosto změnila, že jsi plná citu. Ty 
dopisy mě k tobě přivedly.“ 

Margaret se opět dostala do slepé uličky, pokusila se tedy změnit 
směr. „Ashi, poslouchej. Moje rodina zemřela...“ 

„Já vím, lásko.“ 
„Ne, nevíš! Ty myslíš jinou rodinu, tu z této doby. Já mluvím o mé 

rodině, o lidech, kteří se ještě nenarodili.“ 
Hlas ji skoro zradil, ale něco ji napadlo. 
„Počkej chvilku,“ zamumlala si pro sebe. „Jeli na Martha's 

Vineyard jen kvůli mně, své nejmladší dceři. Kvůli mně přijeli na 
prázdniny i bratr a sestra.“ Po tváři sejí rozlil blažený úsměv. „To je 
nádherné! Copak tomu nerozumíš? Já jsem tady, v roce 1864 a moje 
rodina v roce 1981 nepojede na Vineyard. Budou žít a budou mít jen 
dvě děti místo tří.“ 

Ashton ji poplácal po ruce. „Margaret, ať jsou kdekoli, určitě 
budou šťastni.“ 

Oči sejí zaplnily slzami. „Tak dlouho jsem cítila vinu za jejich 
smrt. Je pro mě těžké na ně pomyslet. Vždycky budu mít na paměti, 
že umřeli jen kvůli tomu hloupému daru, co mi chtěli dát k maturitě. 
Ale teď se všechno spravilo.“ 

„Já vím, že se ti vždycky mluvilo těžko o tvé rodině, Mag. 
Pamatuješ? Držel jsem tě za ruku na jejich pohřbu.“ 

Margaret slyšela jeho slova, ale hlavou jí vířily vlastní myšlenky. 
„Myslím, že vím, co se stalo,“ řekla konečně hlasem plným podivu. 

Aniž čekala na Ashtonovu reakci, pokračovala: „Narodila jsem se 
nějak mimo pořadí. Patřím sem, do tohoto času, jako tvoje žena, ne 
jako metr osmdesát vysoká dvojnásobná doktorka z roku 1993. Moje 
rodina bude dlouho, plně žít. A ty taky, Ashtone.“ Pohlédla na něho. 
Překvapilo ho průhledné světlo v jejích očích, pronikavě 
prosvěcující, ale ne zcela přirozené. „Ty budeš žít taky. Copak to 
nechápeš? Neumřeš 28. července na Lick Skillet Road. Ale kdybych 
sem nepřišla a nezamotala ti život, zabili by tě. Potřebovala jsem ty 
vědomosti z budoucnosti, znalosti, které tady rychle ztrácím, jinak 
bych ti nemohla pomoci. Místo toho bys...“ 



„Chtěl bych se tě na něco zeptat. Kde je proboha Lick Skillet 
Road? A jak jsi dokázala uhádnout, kde se bude ve válce bojovat za 
několik měsíců?“ 

Odmítavě mávla rukou, jako by se právě zmínil o hře druhého 
řádu. „Ále, to jsou údaje z mých historických knih. Má tě zabít 
odstřelovač nebo - jak jim říkáte vy - ostrostřelec. Ale místo toho tu 
budeš se mnou. Doufám, že ani Shermanovi vojáci nemají zbraň, 
která by dostřelila přes Atlantický oceán.“ 

„Ovšem že ne.“ Ashton pomalu vstal. Neměl se ptát. „Margaret, 
myslím, že si potřebuješ trochu odpočinout.“ 

Neodpověděla mu, jen se šťastně usmála a zavrtala se do polštářů. 
„To je naprosto úžasné.“ Zavřela oči a povzdechla si. Ashton 

zavrtěl hlavou a doufal, že její veselá nálada potrvá a že její klamné 
představy nakonec zmizí. Co nejdřív si o nich promluví s doktorem. 

„Budu vedle,“ zašeptal jí a tiše zatáhl záclony. 
„Hmmm,“ odpověděla a pomalu ji přepadla dřímota. 
Po špičkách přešel ke dveřím a otočil se, aby na ni ještě jednou 

pohlédl, než ji nechá spát. Vzkypěla v něm radostná nálada, nával 
čistého veselí, jaké dosud ještě nepoznal. Budoucnost měl nejistou, 
jeho život ležel v troskách. Před několika minutami poprvé v životě 
zažil naprostou beznaděj, viděl před sebou jen černou prázdnotu. 
Teď si uvědomil, že bude mít Margaret a jejich dítě, a ti jsou 
důležitější než všechno ostatní. A naprosto určitě věděl, že ať se 
stane cokoli, bude Margaret stát při něm. Dala mu dar naděje. 

„Miluji t ě,“ zašeptal a překvapila ho cituplnost vlastního hlasu. 
Otočil se ke dveřím, když zaslechl, jak se Margaret zavrtěla. Hlas 

sejí zlomil, ale pomalu k němu vztáhla ruce. „Ach, Ashi, já tě taky 
miluji.“ 

Chvilku na sebe přes pokoj v matném světle hleděli a oba se 
usmáli. Nešel k ní. Nebylo to třeba. 

„Potřebuješ spát,“ pravil. Svěsila ruce, vzdechla a znovu se 
uvelebila do sladkého zámotku v posteli. Poprvé za několik týdnů 
doopravdy spala. 

 
 



Září 1864  
O sedm měsíců později 
 
Ashton položil pero. Po dvaceti stránkách, které už od snídaně 

napsal, měl ruku ztuhlou křečí. Okna byla otevřená dokořán, 
příjemný zářijový větřík mu čechral vlasy. 

Do určité míry byl pobyt v Londýně pro Ashtona a Margaret 
idylický. Ashton slušně vydělával psaním úvodníků o americké 
Občanské válce do London Times a jeho články přejímaly noviny na 
druhé straně Atlantiku, na Severu i na Jihu. 

Jeho náhled na válku se změnil od té doby, co odjel z Ameriky. 
Konečně porozuměl Margaretině podivnému výrazu „skupinová 
psychologie“. Vlastně skoro nemohl pochopit, za co bojoval. 
Existovala chatrná představa, vágní idea, že každý stát může 
svobodně opustit Unii. Pro Konfederaci nenašel žádný ideál, který by 
ji spojoval, kromě prohlášení o odtržení jižních států. 

Opřel se o opěradlo velkého koženého křesla a složil ruce za 
hlavou. Psaní úvodníků se mu stalo očistou a zotavením, jaké si 
předtím nedovedl představit. Byl to Margaretin nápad, aby svěřil 
papíru své názory na válku i své pocity o způsobu, jakým ho bez jeho 
souhlasu dopravila v rakvi do Londýna. 

Margaret donesla bez jeho vědomí Ashtonovy poznámky do 
redakce London Times. V novinách byli obsahem poznámek 
potěšeni a uveřejnili první tři části na první stránce. Ohlas čtenářů 
byl úžasný, takže Ashton dostal na ruku peníze, a z manželů 
Johnsonových se právem staly známé osobnosti. Jen její stav, nyní 
zřejmý všem, kteří viděli její zakulacenou postavuje zachránil před 
tím, aby dostávali tucty pozvánek na každý večer. Takže jich ranní 
poštou přicházelo jen kolem šesti. 

Ačkoli se Ashton necítil příjemně v úloze experta na vše, co se 
týkalo Ameriky a speciálně Konfederace, mohl splatit dluh některým 
lidem, kteří je v Anglii podporovali. Šokovalo ho, když mu Margaret 
zdráhavě předložila seznam mecenášů, ze Spojených států i z 
Konfederace, kteří pro ně shromaždovali peníze. Nejdřív to byla 
podpora pro opuštěnou vdovu, ale když do Ameriky prosákla zpráva, 



že je Ashton živ a zdráv, šeky se rozhojnily a cifry na nich se 
zvětšily. 

„Myslím, že opravdu nechtějí, abych se vrátil,“ zamumlal Ashton 
jednou ráno, když otvíral další balík s šeky. 

„To je vlastně poklona,“ odpověděla Margaret, zvedla se od 
snídaně, postavila se vedle něho a ruku mu položila na rameno. 
„Yankeeové se domnívají, že jsi příliš dobrý. Je pro ně mnohem 
snazší ti platit, abys tu zůstal, než aby riskovali, že budeš stát proti 
nim. Také věřím, že tě mají doopravdy rádi. Je to jakási nabídka 
míru, až válka konečně skončí.“ 

„Jak si vysvětluješ peníze z Konfederace? Proboha, Mag, vždyť 
mají sotva co jíst, a poslali nám stovky dolarů.“ 

„To je víc než poklona, Ashi. Děláš tu víc dobra svými články a 
nepřímo svou diplomatickou prací. To asi není jen formální, ale Bůh 
ví, že Angličané a ostatní soucitní Evropané posílají do Konfederace 
hory pomoci, ne vojenské, ale humanitární.“ 

Políbila ho na temeno hlavy a vzala mu šeky z ruky. Zmohl se jen 
na jednoduchou poznámku, že pokud se pamatuje, ještě nikdo ho 
nepolíbil na hlavu. 

Protřepával si unavenou ruku, aby rozproudil krevní oběh a mohl 
dokončit článek, na němž pracoval. Usmál se, když pomyslel na 
Margaret. Pocit beznaděje, který ho před několika měsíci málem 
pohltil, mu připadal stejně vzdálený jako jeho dřívější konfederátský 
vlastenecký zápal. Střed jeho života se posunul od nehmotných 
ideálů k jeho velmi hmotné ženě. Zůstala stále rozkošně 
nepředvídatelná a někdy se chovala opravdu velice zvláštně, ale on 
by si ji ani jinou nepřál. 

Do Ashtonovy studovny rázně vstoupila paní Thawová, z kapsy 
zástěry jí čouhalo péřové oprašovadlo. 

„Mohu vám něco přinést, generále?“ zeptala se, spokojeně se 
usmála a vyrovnala knihy na polici. Přijela sem hned poté, co jí Eliza 
Johnsonová vysvětlila jak se věci mají. Šlo opravdu o mimořádnou 
situaci, protože generál byl navzdory všem řečem naživu a Margaret 
měla menší problémy v těhotenství. Paní Thawovou, jíž zemřel 
manžel i jediný syn, potěšilo, že ji sem narychlo poslali. Eliza chtěla 



také přijet do Londýna, ale přála si zůstat v blízkosti Eddieho, který 
se opět připojil ke konfederátskému pěšímu vojsku. 

Také chtěla pomoci Mary B. s přípravami na svatbu, protože 
Eddie, dokonalý šprýmař, se nakonec zamiloval do své 
ošetřovatelky. 

Ashton zamrkal, otázka paní Thawové ho vytrhla z rozjímání. Na 
chvilku se zamračil a pak se k ní obrátil. „Neviděla jste náhodou moji 
ženu?“ 

Paní Thawová zavrtěla hlavou. „Odpovím vám, když mi odpovíte 
vy. Ptala jsem se, pane, jestli něco nechcete.“ 

S úsměvem se protáhl. „Chtěl bych vědět, kde je moje žena.“ 
„Zase obchází charitativní organizace a přesvědčuje ty lidi, aby 

darovali Konfederaci zásoby zdravotnického materiálu a jídlo,“ 
souhlasně konstatovala paní Thawová. „Podařilo sejí najít nějaké 
odvážlivce, kteří se chtějí pokusit prolomit blokádu. Moudře 
rozhodla, že Konfederace ze všeho nejvíc potřebuje léky a jídlo.“ 

Naklonil se dopředu k paní Thawové a z tváře mu zmizel úsměv. 
„Paní Thawová, jak se podle vás Margaret cítí? „ Přikryl nádobku s 
inkoustem víčkem a osušil poslední papír, který napsal. „Zdá se vám, 
že vypadá dobře?“ 

Spustila ruce, kterými se držela podpírala v pase, a nakročila blíž k 
Ashtonovi. Trochu tišeji mu řekla: „To nevím, generále. Ale v 
poslední době vypadá trochu víc unavená.“ 

Ashton přikývl. „Odmítá brát ohled na svůj stav, pořád si 
připomíná slib, který dala generálovi Leeovi, že pomůže 
Konfederaci. A obviňuje mě, že si příliš cením pojmu čest,“ zasmál 
se. 

Domovní dveře se otevřely a dovnitř se vhrnula Margaret s 
hromádkou papírů v ruce. 

„Paní Thawová.“ Mluvila trochu udýchaně a sundávala si z hlavy 
klobouk rukou v rukavičce. „Tady máte dopis, u dveří jsem potkala 
pošťáka.“ 

Ashton vstal a vykročil k ženě, když právě podávala paní Thawové 
dopis. Navzdory trochu neforemné postavě vypadala oslnivě krásně. 



U stolu se zastavil a nalil jí sklenici vody. Vděčněji přijala. Na 
oplátku mu podala osm týdnů staré noviny z Richmondu. 

Paní Thawové se třásla ruka, když přejela mozolnatým prstem po 
okraji obálky, aby uvolnila pečeť. Očima přejížděla dopis, pak hlasitě 
vzdychla a oči sejí zalily slzami. 

„Je to o mém synovi,“ zalykala se. „Je živ v yankeeském vězení v 
Illinois...“ 

Margaret jí hned podala vodu a nechtěně ji rozlila na podlahu. 
Ashton jí pomohl do židle, ale nespouštěl oči z první strany novin. 
Vzhlédl k Margaret s překvapeným výrazem. Paní Thawová cosi 
zamumlala, oči sejí leskly a znovu pročítala dopis. 

„Tenhle dopis je od vojáka, který ho poznal ve vězení v Blue 
Island. Chudák Osborn byl nemocný a jeho přítel mi chtěl napsat, že 
se mu konečně daří lépe. Můj syn žije!“ 

„Jsem tak ráda, paní Thawová.“ Margaret chtěla obejmout starší 
ženu, když ji zasáhla krutá bolest a sevřela jí útroby. 

Ashton se ještě díval do novin a jen matně si všiml, že paní 
Thawová se zmínila o něčem daleko v Illinois, když koutkem oka 
zachytil manželku. 

„Mag?“ 
Ztuha se usmála a přikývla. „Myslím, že je čas, Ashi „ řekla a 

klouby prstů, jimiž pevně svírala opěradlo židle, jí zbělaly. Paní 
Thawová nechala dopis dopisem a okamžitě vyskočila na nohy. 
„Pošlu pro doktora,“ řekla rychle, složila dopis a vsunula ho do 
obálky. „Generále, odveďte paní Johnsonovou do ložnice. Ať si 
nelehá, podepřete ji těmi polštáři, co jsem narovnala na prádelník v 
rohu.“ 

Ashton beze slova vykonal její příkazy a odvedl svou ženu do 
ložnice. Noviny mu vyklouzly z ruky, ale v tu chvíli si toho nevšiml. 
Na titulní straně těch starých novin zveřejnili zprávu o krvavé bitvě 
blízko místa zvaného Ezra Church a zmasakrování konfederátů na 
bezvýznamé venkovské cestě u Atlanty. Jmenovala se podivně. 

Lick Skillet Road. 
 



Dveře do hostince ,V dívčí náruči' se rozlétly a prastaré panty 
upozornily stálé návštěvníky, že přichází další host. Veselá „Ahoj“ a 
„Dobrý den“ zdravily příchozího, který pohodil bič na barový pult. 

„Bertrame Butlere, jak se máš?“ zahuhňal muž s obvazem na nose. 
„Už jsem si toho užil dost, chlapi,“ zahlaholil. „Jsem volný 
člověk.“ 

„Tak už jsi konečně utekl ženě?“ zeptal se štamgast. „Ztratil jsi 
manželská pouta?“ zachechtal se další host. „Ne, ne,“ zahřímal 
Bertram Butler. „Praštil jsem prací.“  

„Zase?“ otráveně vyštěkl hlas. „To už jsi udělal před několika 
měsíci...“ 

„V zimě,“ přitakal další. „Pamatuju si to, protože pivo tehdy bylo 
obzvlášť mdlé.“ 

„Ne, praštil jsem jinou prací.“ Bertram pohlédl na hostinského. 
„Dej mi whisky.“ 

Štamgasti se na sebe překvapeně podívali. Nikdo si tu 
neobjednával whisky, leda když měl ulitý šilink nebo se opravdu 
potřeboval napít něčeho pořádného. 

Bertram do sebe hodil whisky z malé zamžené odlivky a natáhl 
ruku pro další. ..No,“ oslovil shromážděné posluchače a konečně 
začal, „všichni víte, že starej Tom mi dal práci a že jsem jezdil s 
drožkou po té smůle, co jsem měl na poslední plavbě na Severní 
hvězdě.“ Všichni přikyvovali. Ano, každý si to dobře pamatoval. 

„Tak si povídám, tohle je nejlepší, dělat drožkáře v Londýně. 
Výborné to je, myslel jsem si. A pár měsíců to bylo opravdu skvělé.“ 

„Co se stalo?“ 
„Všechno se zvrtlo kvůli poslednímu zákazníkovi.“ Všichni v 

hospodě zmlkli a uctivě čekali na jeho další slova. „Ani za milión let 
neuhádnete, kdo byl můj poslední zákazník.“  

„Královna Viktorie?“  
„Jenny Lindová?“ 
„Houby.“ Bertram se odmlčel. „Ten mrtvý, co jsem kvůli němu 

utek ze Severní hvězdy, ten to byl.“  
„Ne!“ 
„Myslíš toho mrtvého Seveřana s tou pěknou manželkou?“  



„Nebyl to Seveřan,“ dodal další, „ale Jižan. Ti jsou jako my.“  
„Bertrame, byl to tamten?“  
Smutně přikývl. „Přesně ten.“ 
„To se tu ten chlap projíždí jako mrtvola, jo?“ komentoval muž s 

obvazem na nose. 
„Hele, Bertrame,“ zeptal se rozložitý týpek v klopeném tvídovém 

klobouku. „Jak můžeš čekat, že ti tohle budem věřit? Seš si jistý, že 
to byla ta mrtvola?“ 

„Naprosto. Dokonce si mě pamatoval, opravdu, a když vystoupil, 
dal mi libru a cigáro.“ 

„Libru a cigáro? A byl ještě pořád v rakvi?“ 
„Houby. Byl jen tak, stál rovně, jak si jen umíš představit, oblečený 

byl jako skutečný džentlas a povídal, že se jeho ženě zrovna narodilo 
dítě, a poděkoval mi, že jsem k němu byl na lodi tak laskavý a tak.“ 

„Kam šel?“ 
„M ěl štos papírů a zastavil jsem mu u redakce Timesů. To je 

všecko, co vím.“ 
„Jeho žena má malé,“ divil se statný muž. „To je asi to malé taky 

mrtvola, ne?“ 
Bertram sáhl po druhé sklence. „Neptal jsem se ho. Ale ten chlap je 

fakticky živej. Řeknu vám, že tohle už víc nesnesu. Končím.“ 
Všichni soucitně souhlasně přikyvovali. Nakonec se k Bertramovi 

otočil muž se zabandážovaným nosem. „Tak, kámo,“ optal se. 
„Jakpak se má tvoje žena?“ 

  
 

KAPITOLA 20 
 
Lexington Virginia  
leden 1868 
 
Zavřenými okny v kanceláři Roberta E. Leea, zařízené masivním 

nábytkem, pronikaly vzdálené, známé zvuky ranního vojenského 
výcviku. Kolem ramen měl generál omotaný tlustý šál, který ho 
chránil před zimním chladem. Zelené desky na jeho stole přetékaly 



korespondencí, jak soukromou, tak příslušející k jeho úřadu rektora 
Washingtonské univerzity. 

Pohlédl ven zamrzlými okenními tabulkami a spatřil mladé muže, 
pochodující po zmrzlé trávě. Byli to první chlapci, kteří se tu objevili 
po válce. Naštěstí byli příliš mladí na to, aby ve válce bojovali. 
Uvědomil si, jak ho tahle práce těší, a sáhl po neotevřeném dopise. 
Připravoval muže pro život a ne pro smrt. Při troše štěstí tito chlapci 
nebudou čelit v poli jiným nástrahám než přemíře mladých žen. 
Červená, poněkud nepravidelná pečeť se pod jeho prsty snadno 

odlepila. Dopis měl u sebe čtyři roky, od té doby, co si ho manželka 
Ashtona Johnsona odvedla stranou a vsunula mu jej do kapsy. 

O několik týdnů později zaslechl, že Ashton je v Anglii naživu. 
Upnul se k této zvěsti a modlil se, aby to byla pravda. Když konečně 
do Konfederace začaly přicházet Ashtonovy články, vychutnával Lee 
každé jejich slovo a nijak ho nepřekvapilo, když se dočetl o 
bláznivém dobrodružství Margaret Johnsonové, která přiotrávila 
svého manžela a hrála si na truchlící vdovu. 

Na vrásčitém obličeji se mu usadil neurčitý úsměv a přemýšlel, zda 
by jeho žena zašla také tak daleko, aby mu zachránila život. Možná 
by provedla něco podobného, když byli mladí a on ještě byl elegantní 
novopečený důstojník. 

Přitáhl si šál těsněji k ramenům. Mary mu jej vlastnoručně upletla 
kvůli jeho bolestivé artritidě. Mary, jeho manželka a vnučka George 
Washingtona. 

Ale když o tom přemýšlel hlouběji, usoudil, že Mary by pro něho 
udělala všechno i nyní. Byli už staří a ona ho stále ještě milovala. 
Vskutku se mohl považovat za šťastného muže. 

Otevřel dopis a uviděl překvapivě neuspořádaný rukopis Margaret 
Johnsonové. Psala, jako by poprvé v životě držela v ruce pero. 
Zpráva byla pokaňkaná a inkoust rozmazaný, jako první dopis 
malého dítěte. 

Lee sáhl po brýlích se zlatou obroučkou a chvíli spočinul očima na 
tlusté, ručně vázané knize. Nápis na hřbetě byl proveden ve zlatě. 
Tato kniha šla na dračku, jak prohlásil jeden knihkupec v 
Richmondu. 



Její název zněl jednoduše: Vzpomínky na občanskou válku autora 
Ashtona P. Johnsona, generála armády Konfederace amerických 
států, a vydali ji měsíc potom, co Jih kapituloval v Appomattox. 

Lee knihu několikrát přečetl a pokaždé ho zarazila jasnost autorova 
úsudku i brilantní zhodnocení války. Bez. stopy hořkosti či 
nepřátelství dokázal vysvětlit pocity vůdců Konfederace, střízlivě 
zkoumal, za čím se pídili a proč bylo jejich počínání nakonec 
odsouzeno ke zkáze. Nejdřív knihu nemohl číst, hlavně když se 
ukázalo, že vítězové nahoře na Severu ve Washingtonu neustále 
žvaní o významnosti tohoto díla. 

Brzy se ale ukázalo, že Ashtonova kniha uhlazuje třecí plochy nové 
Unie. Yankeeští politici, dštící oheň a síru, se po přečtení knihy 
chovali mnohem rozumněji a konečně poznali, čeho chtěla 
Konfederace vlastně dosáhnout. A brzy radikálnější Yankeeové 
vypadli z křesel v Kongresu a Senátu, neboť soucitnější členové, 
kteří si přečetli Ashtonovu knihu, je přemohli a přehlasovali. 

Mnozí nesouhlasili s jeho názory a v nově spojeném národě vzplály 
spory o tom, co způsobilo rozdělení země. Hádky se však častěji 
urovnávaly bez jedovatých slin. V zemi znechucené krveprolitím 
nastolila Ashtonova kniha cestu k diskusi. 

Leeovy myšlenky se vrátily k dopisu, který držel v ruce. Začal číst, 
hned na začátku zakroutil hlavou a přečetl znovu první řádku. Je to 
možné? Protřel si oči a pokoušel se pochopit nepochopitelné. 

 
Milý generále Lee, 
Doufám, ze Vás těší Vaše místo na Washingtonské univerzitě, kde 

jste třetím rokem rektorem. 
Právě se chystám přeplavit do Anglie. Končí rok 1863 a já vím, že 

si přečtete moje slova až v lednu 1868. 
Chtěla bych Vám sdělit, generále, že můj manžel se v žádném 

případě neprovinil zločinem zrady. Z důvodů, jimž sama plně 
nerozumím, znám budoucnost. Je to dar, který bohužel ztrácím, a tak 
jsem si zapsala, co si pamatuji. Ashton se pokoušel rozluštit význam 
mých podivných slov a jen si je opsal. Jestli se něčím provinil, pak 



jen tím, že mi věřil. Žádný muž nesloužil Konfederaci tak ušlechtile a 
oddaně jako on. 

Abych vám dokázala, že dokážu předvídat sled věcí, zmíním se o 
dalších událostech, které vstoupí do dějin v době, kdy budete číst 
tento dopis. V roce 1864 bude Lincoln zvolen podruhé prezidentem a 
Andrew Johnson viceprezidentem. V květnu budete bojovat s 
Grantem v bitvě u Wilderness a Sherman potáhne na Atlantu. 
Johnstonovi se podaří zdržet a porazit Shermana v bitvě u Kennesaw 
Mountain, ale Sherman potáhne dál na Atlantu. Prezident Davis 
nahradí Johnstona generálem Hoodem. 

V září Hood opustí Atlantu a i přes počáteční úspěch Konfederace 
začne obléhání Petersburgu armádou Unie. Sherman zahájí zničující 
„Pochod k moři“ a spolu s Grantem sevře jižanská vojska do kleští. 

Začátkem roku 1865 Hood odstoupí a nahradí ho Beauregard. 
Sherman vypálí Columbii v Jižní Karolíně a Váš přítel A. P. Hill 
bude v Petersburgu zabit. A 9. dubna, na Květnou neděli, v budově 
soudu v Appomattox na verandě domu Wilmera McLeana, se vzdáte 
Grantoví. Možná si všimnete, že mladý světlovlasý generál Unie 
George Custer vynese ven stůl, na němž jste Vy a Grant podepsali 
dokumenty o míru. O pět dní později bude prezident Lincoln 
zavražděn ve Fordově divadle, kde bude sledovat představení Naše 
americká sestřenice v hlavní roli s Laurou Keeneovou. Prezidentův 
vrah John Wilkes Booth je bratr herce Edwina Bootha. 

Moje mysl je plna podivných podrobností, ale ve znalostech mám 
velké mezery. Další událost, na niž si vzpomínám, se netýká přímo 
války. Loď Sultana, plně obsazená seveřanskými zajatci, kteří byli 
krátce předtím propuštěni, exploduje na řece v Arkansasu 26. nebo 
27. dubna. Zahynou přitom skoro dva tisíce vojáků. 

Pane generále, nemohu vysvětlit, jak to vím. Jen vysvětluji svou 
záležitost a prosím Vás o pomoc Ashtonovi. Nikdy se ničím 
neprovinil. 

Doufám, že Vás tento dopis zastihne v dobrém zdraví a že jste se 
zotavil z nedávné nemoci. Vlastně vím, že už jste zdráv. Děkuji, že 
jste mi věnoval svůj čas. 

S pozdravem Margaret Johnsonová 



 
Robert E. Lee neměl ponětí, jak dlouho seděl bez hnutí ve své 

kanceláři. V ruce držel dopis a stále dokola ho četl. Fakta byla zcela 
přesná a nejednalo se o žádný podvrh. Tento dopis nosil stále u sebe 
od chvíle, kdy mu ho Margaret dala do ruky, a když ho otvíral, měl 
neporušenou pečeť. 

Manželka Ashtona Johnsona je senzibil. Slyšel o takových věcech, 
nevysvětlitelných událostech, které se daly přisoudil jen tajemnu a 
neznámu. 

Pomalu vstal a přemýšlel o tom, jak mohla Ashtonova žena před 
čtyřmi lety vědět, že bude nemocen. Zmačkal dopis, hodil ho do krbu 
a sledoval, jak se rudý plamen vine po okraji papíru a zanechává za 
sebou křehký šedivý popel. Žádné jiné oči už nespatří, co právě 
přečetl. Nikdo jiný nebude mít potuchy o tom, co se právě dozvěděl 
o Margaret Johnsonové. 

Pomalu přešel ke dveřím a trochu je pootevřel. Mladý muž, jeho 
sekretář, hned vyskočil. 

„Potřebujete něco, pane?“ zeptal se dychtivě. 
„Ano, pane Pointere.“ Generál otevřel dveře trochu víc. „Nadiktuji 

vám dopis,“ začal. Pak se zarazil. „Ne,“ opravil se. „Jen mi najděte 
adresu mého dávného přítele, Ashtona Johnsona.“ 

„Toho spisovatele, pane?“ 
Generál Lee se usmál. „Ano. Toho spisovatele.“ 
„Myslím, že žije v Londýně, pane.“ 
„Dobře. Chtěl bych jeho adresu co nejdřív. A děkuji vám.“ 
Generál se vrátil do kanceláře a vytáhl pěkný dopisní papír, na 

němž bylo elegantně natištěno jeho jméno a titul. 
Nevěděl však, co napsat. Myšlenky, které se mu honily hlavou, 

byly příliš složité, než by se daly svěřit papíru. Bylo to zcela 
absurdní. Margaret Johnsonová si myslí, že se její manžel vrátí jen 
tehdy, pokud mu Lee veřejně odpustí zradu Konfederace. Ale i 
samotného Leea nazvali při nesčetných příležitostech zrádcem. 
Prohlásili ho za zrádce Spojených států a spolu s Jeffem Davisem 
ztratil občanství. 



Díky Bohu za Margaret Johnsonovou. Ve válce už zbytečně 
zahynulo dost lidí - i bez Ashtona. Kdyby Ashtona popravili, nesl by 
za to Lee vinu po zbytek života. A měl už toho na svědomí až dost. 

Namočil pero do kalamáře a zlehka ho otřel od přebytečného 
inkoustu. Chtěl, aby zpráva vyzněla jasně, bez stopy zaváhání. Slova, 
jež napsal, byla jednoduchá. 

 
Milý Ashtone, vrať se co nejdřív domů. Budu tě čekat v přístavu. 
Tvůj R. E. Lee 
 
Rozvážným pohybem osušil inkoust a dopis pečlivě složil. Šála mu 

sklouzla z ramenou. Místnost už nebyla tak chladná. 
 
Okna v Doupěti povstalců byla otevřená dokořán, do domu jimi 

proudil teplý větřík a vůně pozdně letních květů. Listy se začínaly 
kroutit, na několika stromech svítila ostře oranžová a do svěže 
zeleného listoví se vpletla šarlatová. 

Margaret byla vyčerpaná, v ruce ještě držela tlustý koberec, který 
vyprášila, vlasy měla pokryté prachem a oloupaným nátěrem. Dům 
byl pět roků zabedněný, v každém koutě a škvíře se uhnízdily nánosy 
prachu a špíny. I přes neocenitelnou pomoc paní Thawové bylo 
znovuzprovoznění Doupěte povstalců svízelný úkol. 

Slastně se protáhla, vrátila se k zrcadlu a začala utírat tlustou vrstvu 
prachu z obscénních postaviček na dřevěném rámu. Zrcadlo ji stále 
nutilo k smíchu. Naklonila se blíž a přeleštila hadříkem namočeným 
do včelího vosku nohu jedné z figurek u nálevního pultu . 

„Dobrá práce,“ poznamenal za ní Ashton u jejího levého ucha, 
hlasem znějícím dobrou náladou. 

Margaret vyskočila a ruka se jí vymrštila ke krku. „Tohle už 
nedělej!“ vyk řikla, ale neudržela se a rozesmála se. „Málem jsi mě 
tím leknutím připravil o rozum.“ 

„To už jsem udělal dřív a bylo to docela snadné,“ zašeptal, sklonil 
se a jemně ji políbil na šíji. Zavřela oči a přitiskla se k němu, 
nedbajíc na jeho zlaté kapesní hodinky, které mu nebyly pod 
kabátem skoro vidět a tlačily ji do boku. 



I v jednoduchém hnědém obleku s vestou si Ashton zachoval rázné 
pohyby důstojníka kavalerie. Vztáhla ruku a dotkla se jeho tváře. 
Zaškrábaly ji vousy, které mu stačily narůst od ranního holení. Na 
její žádost si oholil knír. Ohromilo ji, jak mu to bez něj slušelo. 

Pozvedl její zápěstí k ústům a políbil je. Vzdechla. Najednou se 
odtáhla. „Ashi, jak to dopadlo? Pověz, kolik máš studentů?“ 

Jejich oči se setkaly v zrcadle. Všimla si, jak mu oči jasně 
zajiskřily vzrušením. Často je u něho pozorovala od té doby, co se 
vrátili na univerzitu v Magnolii. 

„Zatím jich máme devadesát sedm,“ usmál se. „A skoro všichni už 
zaplatili školné.“ 

„No teda, to je nádherné!“ 
„Devadesátý osmý bude imatrikulován dnes odpoledne, jmenuje se 

Osborn Biddle Thaw.“ 
Ovinula se kolem něho, oči jí zazářily jako Ashtonovi. „Syn paní 

Thawové Osborn! Ashi, bude to výborný student. Jsem si tím jista.“ 
Ashton přikývl. „Chvíli mu bude trvat, než dožene ostatní. Je starší 

než ostatní chlapci, ale zaslouží si, aby dostal příležitost. Když to 
bude potřeba, pomůžu mu s učením. Chystal se začít pracovat v 
kuchyni, ale řekl bych, že zpod té zástěry vykukuje skutečný 
učenec.“ 

„Paní Thawová na něho bude velmi hrdá,“ řekla tiše Margaret. 
Nemusela dodávat, že ona sama dobře ví, jaké to je, když se člověk 
rdí hrdostí nad svým blízkým. Ashton to spatřil v jejích očích. 

„Kde jsou děti?“ Hlas mu zněl neobvykle zastřeně, když jí jemně 
smetal prach z vlasů. 

„Ash někde zlobí Eddieho a Mary B. s Lisou spí nahoře.“ 
Čtverácky zvedla obočí. „Mimochodem, jak se zamlouvá profesoru 
Edwardu Johnsonovi akademický život?' 

„Nevím jistě.“ Ashton se zamyšleně zahleděl přes její hlavu. „Řekl 
bych jedno, že strojírenství už nebude nikdy tím, čím bývalo dřív. 
Eddie chce učit studenty prvního ročníku, jak vyhodit Yankeeům do 
povětří most.“ 

„Nepatří to spíš na katedru fyziky?“ 



„Pokoušel jsem se mu to vysvětlit, aleje přesvědčen, že má 
pravdu.“ 

„Vždycky si myslí, že má pravdu,“ dodala Margaret skoro 
neslyšně. Ashton zaklonil hlavu, usmál se a bez námahy ji zvedl ze 
země. 

Shora se ozvalo pobrukování jejich osmnáctiměsíční dcerky. 
Ztichli. „Vidíš, co jsi provedl?“ hubovala ho Margaret a dotkla se mu 
rukou obličeje. 

Jeho rty se vmžiku slastně a hladově sklonily k jejím. Ale brumlání 
nahoře se změnilo v opravdový vřískot a Margaret se rozhodně 
odtáhla. 

„Radši půjdu nahoru,“ povzdechla a očima spočinula na jeho 
postavě. I když se to zdálo nemožné, jeho oblečení i chování byly 
ještě vybranější než dřív, vyzařovala z něho nová sebedůvěra, klidná 
radost, která nezávisela na bojových úspěších nebo vojenských 
výsledcích. Sálala z něho ryzí přitažlivost, vnitřní žár, jenž přiměl 
muže, aby si ho okamžitě oblíbili, a ženám často přivodil mdloby. 
Urovnala mu vázanku. „Jsem jen ráda, že Magnolie ještě nepřijímá 
ke studiu ženy,“ 

„Ženy? Tady?“ Ashton předstíral rozhořčení. „Nikdy, madam!“ 
„Haha!“ Zasmála se, popadla sukně a vyběhla do schodů. „To se 

ještě uvidí.“ 
Ashton zůstal dole pod schody a sledoval ženu, než vkročila do 

dětského pokoje. Jak jsem šťasten! pomyslel si. 
Smích mu rychle zmizel z tváře, když si vzpomněl, jak ji skoro 

ztratil, nejdřív kvůli vlastní paličatosti a pak při narození jejich syna. 
Teprve pak si uvědomil, jak prázdný, bezcílný a mdlý život by měl 
bez ní. 

Bez Margaret by již nebyl naživu. Zemřel by na Lick Skillet Road, 
tím si byl teď zcela jist. Přesně, jak to předpověděl doktor McCoy, 
přestala s řečmi, že přišla z budoucnosti, zvlášť potom, co jí v 
Londýně začaly děti zabírat spoustu času. 

Pořád ho překvapovala oblíbenost jeho článků a knihy. Z jeho 
psaní mohla jeho rodina dobře, i když ne rozmařile, žít, dokonce i v 



nešťastném prvním roce po válce, a splatit i s úroky dluh těm, kteří je 
podporovali v Londýně. 

Vstoupil do salónu, nebo jak říkala Margaret, do obývacího pokoje. 
Ležely tam hromady novin. Některé popisovaly jeho návrat do 
Spojených států, jak ho v přístavu vítají generál Lee, prezident Davis, 
generál Sherman a Margaretin bratr Tom. Margaret nejdřív nemohla 
bratra poznat a Tom, jeho starý kamarád, si po půl hodině vzal 
Ashtona stranou. 

„Máš rozkošnou manželku „ řekl a po tváři mu přejel podivný 
výraz. 

Ashton na to nic neřekl a Tom pak dodal: „Jsem si sakramentsky 
jistý, že si nepamatuji svou vlastní sestru, že by se chovala jako tahle 
žena. Ale ať je to kdokoli, máš rozkošnou manželku.“ 

Vzápětí nato Tom odešel a mumlal cosi o tom, že se vrací zpátky 
do Bostonu. Byl to podivný návrat domů, ošklivé chvíle však 
urovnalo Margaretino veselé povídání. 

Ashton odsunul stoh papírů a do tváře mu zavanul prach. Kdy bude 
možné v tomhle domě doopravdy žít? položil sám sobě otázku a 
zachechtal se. Příští jaro by potřebovali přistavět další dvě ložnice. 
Setřel si prach z očí a rozhlédl se po přecpaném pokoji. 

V rohu ležela jediná hromádka papírů, hned pod jedním křeslem s 
podnožkou. Papíry měly zvláštně pravidelný tvar, a vypadaly 
naprosto jinak než pomačkané noviny, které se kupily všude po 
domě. Sebral je a zvědavě pohlédl na vrchní list. 

Byl napsán úhlednou rukou tenkými, okrouhlými tahy, bez jediné 
kudrlinky. 

 
Dr. Margaret Garnettová 

Souhrn anglické literatury 101 
3. září 1993 

 
Nevěřícím pohledem přečetl první esej, plnou pravopisných chyb, 

o významu díla Beowulf. Všechny ostatní práce byly také o Beowulf, 
všechny se zdály být poměrně inteligentní. Některé se zmiňovaly o 
čemsi, co nazývali televizí a veřejnoprávním vysíláním. 



Zaslechl, jak Margaret nahoře v poschodí tiše a dost falešné zpívá 
jejich dítěti. Říkala přece, že přišla z budoucnosti, kde byla 
profesorkou. Polkl. Držel v ruce papíry a přemýšlel, co má dělat. 
Měla skutečné pravdu. 

Margaret Garnettová přišla z budoucnosti. Něco ji sem k němu 
přivedlo. Pohled mu padl na studený krb. Bez váhání k němu přinesl 
stoh papíru, vysypal je do něj, otevřel vrzavý průduch a papíry 
podpálil. 

Teď jí věřil. Možná, že jí trochu věřil už předtím. Ale ty papíry ho 
vystrašily, zachvátil ho iracionální strach, že jestli na ně Margaret 
pohlédne bude vržena zpět do budoucnosti. 

O chvíli později otevřela Margaret dveře. Zmateně se mračila. 
„Ashi? Proč zatápíš v krbu? Venku je aspoň dvacet stupňů a ...“ 

Ale nemohla větu dokončit. Manžel se k ní vrhl, přivinul ji k sobě a 
drtivě ji objímal. 

„Zbožňuji tě,“ zašeptal, „a věřím ti, všechno ti věřím.“ 
Margaret byla zmatená, ale nechtěla nechal ten okamžik jen tak 

uplynout a silněji ho objala v pase. „Ashi já...“ 
„Víš, co musíme udělat?“ V jeho hlase bylo už jen stěží patrné 

vzrušení. 
„Ne,“ povzdechla, neschopná sledovat dost rychle změny jeho 

neposedné nálady. 
„Uděláme z této univerzity nejlepší školu v zemi. Potřebujeme 

nejlepší profesory, nejlepší studenty, nejlepší...“ 
„No, nejlepšího rektora už máme v tobě.“ prohlásila trochu 

samolibě a přivinula se blíž. 
„Margaret.“ Jeho hlas zazněl vzdáleně. „Jak by se ti líbilo tady učit, 

třeba shrnující kurs anglické literatury číslo 101? Možná by tvoji 
studenti mohli napsat esej o...“ 

„Beowulf!“ Ztuhla a její pohled se zastavil na krbu, kde se kroutil a 
svíjel poslední papír, olizovaný oranžovými plameny. Na chvilku se 
zahleděla stranou a Ashton zpozoroval na její tváři udivený výraz. 
„Ashi,“ řekla najednou. „Jaké byly? Tedy myslím, ty eseje? Četl jsi 
je?“ 



„Byly uspokojivé.“ odpověděl a jemným dotykem prstů jí z lícní 
kosti setřel prach. „Pravopis byl ohavný, ale některé myšlenky v nich 
byly docela zajímavé“ 

„Ale kdyby jim někdo pomohl, tak by se určitě zlepšili, viď?“ 
Přikývl. „Zcela určitě. Potřebovali by jen dobrého profesora.“ 

Jejich oči se setkaly a oba se pomalu rozesmáli. „Moje drahá,“ 
zašeptal. „Myslím, že jsme si pro sebe vytyčili pořádný kus práce.“' 

 

EPILOG 
 

Johnsonova universita  
září 1993 
 
Mezi profesory prestižní Johnsonovy university nastalo vzrušení, 

když rektor školy, doktor Osborn Biddle Thaw, v pořadí již sedmý 
toho jména, se pokusil upoutat pozornost publika. 

„Dámy a pánové,“ pronesl do mikrofonu, který na jeho hlas 
odpověděl za uši tahajícím kvílením. Hlediště se uklidnilo. „Prosím, 
zaujměte nejdřív svá místa a já pak budu pokračovat.“ 

Bzukot hovoru začal ustupovat a zvuky kovových židlí šoupajících 
se po podlaze oznamovaly návrat k pořádku. Doktor Thaw, jehož 
prapradědeček patřil k prvnímu ročníku studentů, kteří po občanské 
válce skončili studia na Johnsonově universitě, později nazývané 
směšným jménem Magnolia, se trochu napřímil. Jeden profesor v 
sále náruživě potahoval z dýmky, jiný jen se založenýma rukama 
hleděl na doktora Thawa, za nímž se tyčil velký čtvercový předmět, 
pokrytý bílou látkou. 

„Ještě jednou se vás zeptám, pane,“ zněl dotaz staršího muže 
sedícího vzadu v sále. „Jak jste se proboha dostal k dříve neznámému 
portrétu generála Johnsona a jeho ženy?“ 

„Jestli všichni ztichnete, jak už jsem několikrát žádal, tak vám to 
povím.“ Halou se rozlehl klapavý zvuk a odrážel se o mramorovou 
podlahu a o vysoký strop Johnsonovy haly. „Mohl by, prosím, tisk na 
chvíli přestat s fotografováním? Ujišťuji vás, že budete mít dostatek 
příležitostí dokončit svou práci později. A když budete všichni hodní, 



dostanete potom něco na zub.“ Odpovědí mu bylo rozptýlené 
zachechtání. Tlumené mumlání postupně úplně ztichlo. 

„Děkuji vám,“ řekl spokojeně doktor Thaw. Jeho trochu britskou 
výslovnost někteří posluchači vnímali jako očividnou přetvářku, jiní 
v tom viděli jen vedlejší účinek jeho let studií na Oxfordu. „Určitě 
většina z vás ví, že stojím tady na pódiu kvůli Ashtonu 
Johnsonovi...“ 

„No tak,“ vyštěkl profesor s dýmkou. „Kvůli němu a jeho ženě 
jsme tu všichni. Udělali tady z toho známou univerzitu.“ 

Následoval neutuchající nadšený potlesk a ozvalo se několik 
souhlasných výkřiků. Doktor Thaw přikývl. „Ovšem, souhlasím s 
vámi. Moje praprababička byla generálovou hospodyní. Johnson a 
jeho žena umožnili mému pradědečkovi, aby se tu vzdělával. Použili 
ho jako pokusné morče, abych tak řek!“ 

„Nechte řečí o vás, Thawe,“ zakřičel reportér zezadu z haly. 
„Ukažte nám portrét!“ 

Zaburácely hlasy a souhlasný potlesk. 
Doktor Thaw zavrtěl hlavou, trochu překvapen pozorností, jakou 

způsobil jeho nález. Sáhl do svého kufříku a vytáhl kartičku s 
několika odstavci, pečlivě napsanými na stroji. Když zavíral kufřík, 
zašustil celofánový sáček. Doktor Thaw doufal, že nikdo nezahlédl 
zbytky jeho ranní svačiny. 

„Našel jsem tento portrét v podkroví Doupěte povstalců. Byl 
pokryt sazemi a málem jsem ho vyhodil do smetí. Když na něj 
dopadlo světlo, spatřil jsem pod vrstvou prachu siluety dvou postav. 
Uvědomil jsem si, že by to mohl být důležitý nález, a zavolal jsem 
svému příteli do New Yorku, který je znalcem výtvarného umění. 
Díky jeho pečlivému zkoumání a také velké dávce štěstí jsme zjistili, 
že portrét zadala paní Johnsonová roku 1870 někdejšímu generálovu 
zvědovi, který se později stal známým malířem portrétů.“ Doktor 
Thaw pohlédl na kartičku a usmál se, Získal si naprostou pozornost. 

„Nejneobvyklejší na díle je předmět obrazu sám. Experti z New 
Yorku se shodli na tom, že zpodobené postavy generála i jeho ženy 
jsou zcela výlučné a jejich oči jsou obzvlášť působivé. A jejich 



postoj je ve srovnání se seriózním postojem portrétovaných osob ve 
viktoriánském období, ehm... neobvyklý.“ 

„Tak se na to podívejme!“ 
„No tak, doktore Thawe!“ 
Na tuhle chvíli čekal. Přikývl a místnost ztichla, až na jednu 

pokašlávající ženu. Ostatní ji napomínali, aby se utišila. S citem pro 
dramatickou situaci se doktor Thaw postavil před zakrytý předmět, 
uchopil cíp bílého plátna a jediným pohybem strhl látku. 

Obecenstvo zalapalo po dechu a všichni ztichli. A pak začali 
tleskat, jeden po druhém, lidé z místnosti, profesoři a reportéři, 
fotografové i obyčejní zvědavci, protože se zdálo, že portrét generála 
a jeho ženy ožívá. 

Obraz byl úchvatný. 
Ashton Johnson vypadal přitažlivě a energicky jako 

nejprominentnější hollywoodský herec. Na rozdíl od jiných portrétů, 
včetně některých generálových, tento ukazoval smějícího se Ashtona, 
jak odkrývá bílé zuby, a jeho tvář jako by prosvětlovala místnost. V 
náručí držel svou manželku. Portrét byl obrazem důvěrné chvíle 
zmrazené v čase. Žena byla namalována z profilu, smála se, hlavu 
nakláněla k němu, rozpuštěné vlasy jí spadaly na záda. Hleděli přímo 
na sebe, nesmírně upřeně, až živočišně. Byl to nejzářivější, 
nejkrásnější pár, jaký kdo kdy viděl. 

„Proboha'„ vyrazil ze sebe profesor s dýmkou. „Sluší se to vůbec? 
Tedy, tohle je muž, který pomohl znovu sjednotit Unii...“ 

„Nikdy vlastně doopravdy nepřísahal Spojeným státům věrnost.“ 
dodal jiný. „Lee ano. Longstreet také, ale Johnson prohlásil, že mu 
vždycky přísahy vadily.“ 

„Proboha!“ opakoval profesor s dýmkou. „Připadá mi to jako obraz 
George Washingtona s Martou v posteli! Podívejte, jak se tváří! Je to 
vůbec slušné?“ 

Zezadu místnosti se vynořilo několik dělníků v čistých šedivých 
kombinézách a zvedli portrét ze stojanu. Nejdřív se ozvala vlna 
nesouhlasu, neboť si diváci mysleli, že jim odnesou obraz z dohledu. 
Ale dělníci kráčeli opatrně k rozlehlé prázdné stěně, vyzvedli obraz a 
pověsili ho na zeď. 



Znenadání se rozsvítila bodová světla, jichž si předtím nikdo 
nevšiml. Fotografové se protlačili dopředu a dychtivě mačkali 
spoušť. 

Osborn Biddle Thaw se spokojeně usmál a popadl kufřík. Jen ať si 
generál se svou manželkou dál dělají rozruch. 

Jeden fotograf, zahleděný na úžasný obraz, skoro uklouzl po 
zmačkaném celofánovém sáčku, který vypadl doktoru Thawovi z 
kufříku. 

„Co je to za krám?“ zamumlal a sebral prázdný pytlík od 
kořeněných vepřových kůžiček z Grilu strýčka Bo. 

  



POZNÁMKA AUTORKY 
 
Skutečný Ashton Powell Johnson, důstojník armády Konfederace 

amerických států, byl zabit jedinou kulkou do hlavy na venkovské 
cestě řečené Lick Skillet Road hned u Atlanty. 

Na rozdíl od svého fiktivního protějšku neměl Ashton příležitost 
dožít se dospělosti. Bylo mu jen osmnáct, když ho zabili, a jeho 
velitel, generál Quarles, právě dokončil řízení, aby byl Ashton 
povýšen z poručíka na kapitána. 

Ashton, kterého jsem vytvořila, ale povahou odpovídá skutečnému 
Ashtonovi. Jeho krátké dobrodružství v armádě Konfederace je 
zachyceno ve spoustě dopisů, které napsal, i v odpovědích na ně, jež 
po jeho smrti našli v sedlovém vaku, ještě přivázaném k jeho koni 
Oplatkovi. Dopisy před jistou zkázou zachránila jeho neteř a moje 
teta Grace Johnsonová-Stewardová. Pro ni zůstal naživu, stejně tak 
jako pro každého, kdo si přečte jeho nádherně pestré a upřímné 
dopisy. 

Jména většiny postav v této knize jsou skutečná. Jejich dopisy 
spolu s Ashtonovými často humornými odpověďmi odpočívají v 
uprášených svazcích ani ne metr od místa, kde teď sedím. Eddie, 
jemuž v čase bratrovy smrti bylo jen šestnáct, toužil následovat 
svého „bráchu Ashe“ do Quarlesovy brigády, jakmile dokončí 
inženýrské studium na Lexingtonské koleji. Ashton bojoval při 
obléhání Richmondu, a to způsobilo jeho matce, Elize Branchové-
Johnsonové a trochu hysterické tetě Eppes Branchové-Gilesové, 
oběma z Oaks, nemálo zármutku. Samozřejmě se o Ashtona bály, ale 
zdálo se, že je nezranitelný. Byl svědkem, jak matka a teta prožily 
několikrát smrt vlastních dětí, takže pomyšlení na to, že by on sám 
nepřežil, bylo jednoduše nepřijatelné. 

Sám generál Quarles ve svých dopisech Ashtonově matce přísahal, 
že bude jejího syna ochraňovat, a připustil, že ačkoli si Ashtona 
nejdřív zamiloval kvůli „n ěkomu jinému“, brzy k mladému 
pobočníkovi přilnul „kvůli Ashtonovi samotnému“. Ashton nesmírně 
přitahoval ženy a generál se zmínil, že „v poslední době jsem ho 
zaměstnal tolik, že měl stěží čas zlomit mnoho srdcí“. Nakonec si 



Quarles zamiloval Ashtona skoro jako syna a doufal, že „než válka 
skončí, bude jedním z nejinteligentnějších a nejschopnějších 
důstojníků“. Ten den, kdy Ashtona zabili, Quarles cítil, že potyčka 
na Lick Skillet Road brzy přeroste v krvavou řežbu, a pokusil se 
poslat svého mladého pobočníka alespoň míli za své linie, aby uspíšil 
přísun střeliva. Ashton trval na tom, aby vyslali kurýra, protože cítil, 
že má povinnost bojovat, a nechtěl, aby veteráni, které nyní 
převyšoval svým postavením, mohli zpochybňovat jeho čest a 
odvahu. 

Lizzie Gilesová, Ashtonova zbožňovaná sestřenice, zrušila 
zasnoubení s generálem Quarlesem, ale kvůli Ashtonovi zůstali v 
dobrém vztahu. Opravdu propašovala svou výbavu ze St. Louis do 
Oaks. O Lizzii je zmínka v deníku Mary Chestnutové. Patřila ke 
kroužku přítelkyň, který zahrnoval paní Chestnutovou a Varinu 
Davisovou. Ashton jí žertem říkal „kráska z Petersburgu“ a opravdu 
to mělo opodstatnění. 

Mary B. Coxová žije, daří sejí dobře a nikdy v životě neošetřovala 
ani jednoho vojáka. Bydlely jsme spolu na Jižní univerzitě v 
Sewanee ve státě Tennessee, na jednom z nejkrásnějších míst na 
zemi. 

A skutečný Ashton Powell Johnson navzdory flirtování s ženami 
od Mobile k Atlantě miloval svou sestřenici Mag Garnettovou ze 
Seven Pines. Dochoval se jen jeden její dopis, který napsala na zadní 
straně Elizina listu, když byla na návštěvě v Oaks. Chvatně mu 
sdělovala, že pověsti o tom, že se zasnoubila s jiným, nejsou 
pravdivé, a že ji strašně rozčililo, že mu pověděli takovou lež. 

Fotografie Ashtona, mladého muže s pronikavým pohledem očí tak 
bledých, že je musel fotograf ze St. Louis domalovat, mě strašívala v 
dětském věku. 

Odvracela jsem se a připomínala si jeho předčasnou smrt a jeho 
utkvělou představu, že ho střelí do hlavy. Několika lidem pověděl, že 
může přežít cokoli, jen ne tohle. 

Nyní hledím na jeho fotografii a přemýšlím o jeho krátkém životě a 
o tom, kolik lidí ovlivnil svou odvahou. Po strašném telegramu od 
Konfederace spojených států následovala spousta kondolenčních 



dopisů. Některé byly poslány pod vlajkou příměří, jiné propašovány 
ze Severu přes Havanu. Většinu poslali konfederáti, kteří později 
pochybovali - stejně jako Ashton - o válce, která vedla k takovým 
ztrátám. 

Právě v tuto chvíli leží Ashtonova fotografie na mém psacím stole. 
Má oči pro rodině Branchových, hluboko posazené, s vnějšími 
koutky trochu svěšenými. Moje babička i matka měly tytéž oči a z 
fotografií je zřejmé, že je měli i Eddie, Lizzie, Eliza a teta Eppes. A 
já je mám také, stejně jako můj pětiletý syn. 

Trochu jsem se v této knize obávala, že Ashtona, ať je kdekoli, by 
rozčililo, že jsem ho povýšila na generála. Jeho dopisy, bolestně 
upřímné, postrádají obvyklé vojácké chvástání. Poslední, co jsem 
zamýšlela, bylo nějak ho rozzlobit. 

Nyní, podle toho, jak krásné jsou jeho dopisy, věřím, že se mohl 
stát spisovatelem. Vždycky říkával mladším bratrům (ve skutečnosti 
měl tři), že se mají učit, aby „jednou mohli být tak laskaví a přijmout 
ho za zaměstnance“. Že jsem ho nechala skončit jako profesora na 
vysoké škole, nebyl nepravděpodobný vrchol kariéry. 

Dnes odpoledne slunce pohasíná a pokoj plní veselý pokřik dětí, 
hrajících si venku, a já hledím na působivou tvář na hnědě tónované 
fotografii. Moje vlastní podoba se odráží na obrazovce počítače. A 
Ashton, jen kousek odsud, vypadá, jako by mu koutky 
Branchovských očí zvrásnil úsměv. 


