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OSVETLENA ZAHRADA

,,Pockej, Karlousi, je vétrno, utdhnu ti pasku!" fekla pani Jarmila, kdyz vychazela s muzem z domu.

Komisai Mach se zastavil, siial klobouk a Zena mu opravovala uzel ¢erného hedvabného satku, jimz mél obvazano levé
oko.

V té chvili kraceli mimo po hrbolatém dlazdéni venkovského namésti listonos jesté s jakymsi muzem.

Listonos pral stastny dobry vecer a smekl hluboko tfedni cepici.

Druhy jako by se chvili rozmyslel; pak piece sahl po klobouku a neochotné, beze slova jej pozdvihl.

Manzelé podékovali.

Dali se piikrou ulici dold.

Byl ¢ervencovy podvecer.

,.Karlousi," fekla pani Jarmila, ,,podive;j se, je pfece jen chudak a ma Sest déti..."

,Myslis Simka!"

Simek byl muz, ktery prve el s listonosem.

,»Ano. Odvyklajsemsi sice jiz ddvno vymlouvat ti néco, co sis jednou vzal do hlavy, ale u¢in tentokrat vyjimku! Bud
milosrdny. Jsi pfece dobry...!"

,,Aby bylo mezi nami ji jasno v té otazce, milenko," fekl vazn&. ,,Mam radost, Ze jsi pfijala Simkovu Zenu, kdyz §la prosit
za muze, ze sis s ni dokonce trochu poplakala - pan berni mne tim ov§em jiz tak mimochodem rypl, Ze se to ve mésté
vyklada - nenamitam také nic, Ze jsi ji dala it spousty pradla, které nepotiebujeme, a Ze za ni mezi panickami orodujes.
Vi, Ze miluji tvé dobré srdce, tfebaze mne jim tentokréte trochu desavuujes. Ale pro Simka se neda délati nic. Kradl a
musil pry¢. Na tom neméni, kolik ma déti, ani mnoho-li mésicti mu chybi do plné penze. Chci mit v ufadé potadek a budu
jej mit."

Neodpovédéla. Ton jeho hlasu byl pfilis urcity. Sklopila jen oci.

Manzelé §li zavéseni dolt ulici mezi v§ednimi mést'anskymi domy a zahradkami, oba mladi, hezci, elegantni. On
Sirokopleci brunet s pevnymi rysy v holené tvafi; ona méla zlaté vlasy a byla odéna s prostym a nikterak ne
maloméstskym vkusem. Potkavali je chodci a pozdravovali je. Bylo vidét, Ze §tastny dobry vecer, ktery jim davali, patii
vice ji nez jemu. Jen jeho Cernd paska na okujim byla napadna a ohlizeli se. Co se stalo komisaii Machovi?

,Nezlob se, Karlousi," pokousela se jesté jednou, ,,ale jesté slovicko o Simkovi..."

,Ne, Jarmilko. Je opravdu vie marné. Véc je vyfizena a neda se na ni nic ménit. Co chces ostatné fici? Ze viichni
sluhové vSech rakouskych hejtmanstvi nahfivaji nad svickami stara akta, az odsko¢i kolky, a s kolky pak ¢achruji? Vim.
Ale ma-li byt zjednana naprava, musi byt jednou bezohledné dan vystrazny piiklad. Bylo to snad kruté, aleje to nutné.
Nebo mi chces ptipomenout, Ze jsem postrachem Gfednikd i sluhi? Nevadi. Ostatné mi ti praktikanti, kteti m¢ dnes
proklinaji, budou po letech vdé¢ni, Ze jsem je né¢emu naudil. VE¢ se ma tak, Jarmilko: Dali jsme se jiZ jednou do sluzeb
tohoto statu. Zda to bylo spravné, o tom kone¢né mozno mit rizné nazory. Ale jsme ufedniky a musime byt dobrymi
ufedniky. Alespon ja jim chci byt, jako bych chtél byt dobrym pekatem, kdybych se byl vénoval pekaiing. A upfimné
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fe¢eno: Ano, chei délat kariéru. Ze k tomu neuzivam nizkych prostiedkil, vi§ dobfe. Miij $éf na mne Zarli a nenavidi mé
jeste vice nez praktikanti. Ctizadosti, krome€ pfed sebou a tebou, nemam. A abych se snazil ze ziStnosti, na to jsme oba
piili§ zamozni. Déje se tak jen pro véc samu. Nikdo mi nesmi vytknout nejmensi poklesek. Nesnesl bych to prosté.
Simkovi neni pomoci."

Netekla jiz slova.

Meéstecko se rychle Sefilo a v kupeckych kramech rozsvécovali bleskové petrolejové lampy.

,Ci chees fici, Ze jsem piece jen darebak?" pravil za chvili ptil Zertem.

,,Karlousi!"

Komisat' se usmal.

,,Ostatné mozna. Poslys, jaky jsem mé€l dnes zajimavy sen! Jel jsem rannim vlakem do Prahy a m¢l jsem velkou zizefi. Na
v§etatském nadrazi roznasel pikolik pivo. Podal jsem mu oknem vozu dvacetihalét a on mi dal skleni¢ku. Chtél jsem mu
dat spropitné, saham po penézence, ale nemam ji; hledam po vsech kapsach -nic. Byly to mé posledni penize. Proboha,
myslim si, jak se dostanu na Malou Stranu, nezbylo mi ani na elektrickou, mam byt v deset hodin na mistodrzitelstvi a
zmeskam?! To je hloupé! Chci vratit chlapci pivo a fici si mu o dvacetihaléf, ale stydim se a rozmyslim se. Ale pikolik se
hrabe v drobnych penézich na podnosu a dava mi do nastavené ruky dvacet, ctyficet, Sedesat, osmdesat halért. Co
to? Sklepnicek se patrné€ spletl, myslil, Ze jsem mu dal korunu. Musim hocha upozornit, Ze se myli! Premyslim o tom, ale
netikdm prozatim nic, a pikolik stoj i na $pickach pted vagénem, v levici drzi podnos a pravici mi sazi do oteviené dlan¢
sto, sto dvacet, sto Ctyficet - do zlatky, a ja porad jest¢ drzim. Hoch odchézi. Divam se na penize. Nutno pfece zavolat
za chlapcem, Ze se o$idil, nu ovSemze, je to ma nejprimitivnéjsi povinnost a je jiz ni¢emnost, Ze o tom viibec uvazuji. Ale
jak se dostanu do deseti na mistodrzitelsvi? Ptijdu pozd¢...! Hoch zachazi." Komisaf se znova usmal a fekl s jakymsi
veselym udivem: ,,Co bys tomu fekla: J4 jsemsi ti ty penize nechal... Nu vidi§," dodal pak, ,,Simek krade ve dne, ja v
noci, Simek okrada stat, ja chudé pikoliky. Co o tom soudi?"

,.Co bych soudila? Ze je to hloupy sen."

,» 10 si totiz také fikadm, ale véc stoji za uvazenou. Snad je moje takzvana korektnost jen plodem dobré vychovy a po 1éta
pésténé vile a snad jsem skutec¢né ve svém podvédomém nitru darebak. Pochybuji velice, Ze se opravdu poctivym
lidem zdava, ze $idi vSetatské pikoliky." To bylo feceno ptl vazné, pil zertem.

,,Upokoj se," pravila pani Jarmila tymz tonem, ,,byl bys mu jisté téch devadesat krejcard z domova poslal."

,,Nnno..." pfemyslel komisai 0 nové nadhozené moznosti, ,,ja nevim, Jarmilko." A smal se. ,,Myslim, Ze bych se jiz byl
stydel."”

Mezitim dochazeli k cili své cesty: na dolni namesti a k hostinci U Tii lip.

Dnes byl patek a v ten den se schazela do hostinské zahrady Grednicka spolecnost a maloméstska honorace na partii
kuzelek.

Kdyz piisli komisatfovi k zahradni brance, setkali se zde se starym doktorem Hartlem a stavitelem Chaloupeckym.
Pozdravili se a podali si ruce.

,.Nu, co je s okem, pane komisafi?" zeptal se doktor Hartl s bodrosti starych lékai.

,.Dekuji. Jesté trochu zlobi, ale lepsi se."

,.No, niéevo, nicevo, zapal dni pasku sundame. A vy se, milostpani, nebojte! Budete mit zase hezkého muze."

.Koulet snad smim?" zeptal se komisafr.

,.Budete-li v mé parté, pak jen do toho, pane komisaii, ale kdyby takového dievare mel ziskat nepfitel, zakro¢im
energicky."

,Co se vlastné stalo panu okresninmu komisafi?" se zdvoriilymzajmem se tazal stavitel.

,,U pivovaru dlazdi," vysvétloval doktor, ,,a néjaké nemehlo nemelo nic lepSiho na ptaci nez stitknout panu komisafi
odstépek Cedice do oka. Zdalo se to ze zacatku horsi, nez to je... Nu coz, neptijdeme? Uvnitf je uz Zivo... Prosim,
milostpani!"

Lékar otevfel zahradni branku a pani Jarmila vesla. Za ni doktor jemné posunul vpied komisafe a potykal se pak chvili
se stavitelem, houzevnaté se branicim pfednosti.

V zahradé¢ bylo skutec¢né jiz rusno, nebot’ patek byl slavnostni den. Zeme byla Cisté umetena, kuzelnikova bouda,
vylepena obrazky z ilustrovanych ¢asopisti, jesté vlhka od drhnuti a kuZelnik byl novée sedlan a posypan. Nesetmélo se
posud uplné, ale mezi pni starych kastant a lip zatily jiz do Sera se zelenych sloupki peclivé vycidéné petrolejové
svitilny a rozlévaly své svétlo, v sounraku svatené jasné, po stolech pokrytych barevnymi ubrusy, které mély jesté
Cerstvé zahyby od Zehleni. Sem, k zahradnim stolktim, sesedla se vétsina spole¢nosti: mladsi afednici, otcové rodin,
ktefi si sem piisli vypit své davky piva, a nékolik ctihodnych matek s dcerkami na vdavani. Druha ¢ast byla v
kuzelnikové boud¢. Hralo se jiz. Hrala se ,,vale¢na". Koule buchaly o prkno a rachotily v dfevé kuzelek. Hraci se

smali a hluceli a uprostied nich sedél, s velikou cernou tabuli na kolenou, pan geometr, potadatel hry, vyvolaval jmény,
zapisoval hody a usmival se na divky.

Komisafovi se pozdravili se spolecnosti a Sli se dat k panu geometrovi zapsat do partie. Pani Jarmila, musila hodit
zlatnikem: orel nebo pén. Strana, k niz byl timto losovanim ptidélen komisaf, pfijala nového hrace volanim vyborné,
protivna strana pani Jarmilu poklonami. Damy se hlu¢né ohrazovaly proti podceniovani.

Nez dojde ve vale¢né na kulice fada, trva to vzdy dlouho, a komisai Mach Sel zatim mezi spole¢nost do zahrady. Pani
Jarmila zistala uvnitt u své pfitelkyné pani adjunktové.

Komisai usedl mezi nékolika debatujicimi mladymi muzi. Otocil se tak, Ze vidél zahradou do ostfe osvétlené kuzelnikové
boudy. Sledoval rozhovor u stolu i lidi. Rozhovor vedl student ze sousedni vsi, ktery se také v patek vecer pfisel
pobavit do mésta, a ponévadz se komisaii zdalo, Ze se nekolikrate ohlédl po hracich v mista, kde sed¢la jeho Zena, hodil
po némnékolika nelaska vymi pohledy. Ostatné byl ten mlady pan jaksi pfili§ moudry na svtj vek!

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Mluvilo se o udalosti, ktera tehdy cely kraj neobycejn¢ zajimala: o milionovém tipadku nejvétsi tkalcovské tovarny
okresu. Zavod musil byt zavien, na tisic délnikti bylo bez prace, trpél obchod i Zzivnosti a n€kolik mensich textilnich
firem se octlo v beznadéjném postaveni. Véc plsobila trapné. Bankrotaf se zi¢astnil spole¢enského zivota méstecka,
vsichni jej osobné znali a vétSina bavicich se zde lidi se viceméné pokladala za jeho dluzniky. Byl clenem mnoha
spolkt; tenisové spolecnosti dal tovarni valec; ochotnici méli od n¢ho platno na dekorace; plesové vybory si u ného
vypujcovaly latky na ozdobu sélu; zval na hony, ptijcoval rodinam kocar k vyjizdkam, jeho zahradnik pracovaval v
zahrad¢ pana okresniho hejtmana. Ted’ byli vSichni stisnéni a neradi o véci mluvili. Ale spole¢nost byla k nemilému
rozhovoru vyprovokovana studentem, ktery tovarnika prudce napadal. Nékteti mrzuté miCeli, jini se ho podrazdéné
pokouseli branit, ale nedovedli fici mnohem vice, nez ze to byl hodny ¢lovék a Ze za to nemtize.

Kdyz byl o tisudek pozddan komisai Mach, byl rad, Ze si s domyslivym jinochem miize trochu zapolemizovat. Cinil tak
zdvotile, dokonalou formou, ale rozhodné. A kupodivu! On, ktery se k oblibenému tovarnikovi vzdy choval nevlidné a
k jeho pokustiim o divérnost odmitavé, jal se ho nyni hajit. Vidél v padu textilniho zavodu jen ¢lanek fetézu vSeobecné
hospodarské krize. Dal se do vykladu. Pon¢kud zesiroka a trochu docentsky, ale projevoval pfitom tak zevrubné
védomosti narodohospodaiské a takovou znalost ¢islic a detailt politiky zahrani¢ni i doméci, ze mlady, védéni chtivy
ucitel mohl na jeho ustech nechati o¢i. Spolecnosti byla tato obrana piijemna, horlivé i zlostné pfisvédcovala a student
se trochu Cervenal.

,,Pan komisai Mach!" ozval se nahle z kuzelnikové boudy velitelsky hluény hlas geometriv.

Komisaf se zdvihl, aby si odkoulel sv¢ tfi hody v partii valecné.

Mlady ucitel se v tichém nadSeni naklonil ke svému sousedu, advokatnimu koncipientovi:

,,T0 je genialni ¢lovek!"

Koncipient chvili micel.

,.Kdybys mél pod nim slouzit, byl bys méné nadsen," fekl pak.

V kuzelnikové boudé¢ bylo mnoho Zertl a divéiho smichu.

Kdyz se komisat Mach shybal pro kouli, dva berni Gfednici za nim na sebe nwkli a kolem rtl jim zahral usmév. Védeli, co
piijde. Prapodivné koulel komisat Mach. Piehraboval se v truhliku, tu kouli vzal do ruky, tu kouli, nadhazoval,
po-tézkaval, zkousel, ktera je ta jeho a je-li to skutecné ta prava. Koulel pul $isato, pul placato, a kdyz si kone¢né stoupl
k prknu, nemohl najit pravy hmat, kroutil kouli, rovnal, dvakrat se shybl a zase narovnal, klatil dlouho rukou a dlouho
mifil. Ale kdyz kouli pustil, letéla sedlanym kuzelnikem jako stfela a zaradila s rachotem v kuzelkach. Nikdo nemél tak
prudky hod a chlapec stavee, kdyz vidél komisate stat u prkna, vylézal az na kily, aby ho koule nezabila.

Komisar $el tentokrat ,,do plnych". Srazil je dvéma hody. Jisté, byl za sviij dobry vykon pochvalen a mladé zeny strany,
s kterou hral, projevily dokonce jisté nadseni, ale to by bylo u jiného hrace za tak dobry vykon byvalo rozhodné

Vtom se stala pithoda, kterd by u kohokoli jiného zlistala nepovSimnuta, jez v§ak nepovSimnuta neztistala u komisate
Macha.

Za jeho zady se ve smésici hlasi ozval hluény tenorovy chechtot, v né€jz se vmisil Zensky smich, zatajovany nejprve,
ale pak vybuchly celou silou. Smali se to magistr a pani Jarmila.

Komisaf se neohlédl, ale cosi mu zatrhalo obo¢im. Mrstil kouli. Bez mifeni, nazdaibtih. Pak se obratil a odchazel.
,.Brandejs!" fekl jeden z bernich ufedniki. ,P¢kné dédictvi jste nam tu nechal. VSechny ¢tyfi fanky!"

Ale komisat na Zert neodpovédeél.

Pani Jarmila se zapalila a prestala se smat. Magistr se fehtal dale. Pani okresni soudcova a pani Skolni inspektorova na
sebe zamzouraly stafeckyma o¢ima. Rozungly si.

,,Pan u¢itel Marousek!" volal geometr.

Komisaf se vratil k zahradnimu stolu.

Hovotilo se jesté o upadku. Student se nehodlal dat, mluvil paté ptes devaté, opakoval: , Jak velmi spravné pan komisaf
podotkl," a ponévadz bylo v jeho feéi vice vasné nez argumentli, malomest'acti otcové se mu zlomyslné usmivali.
Komisaf ho zdvofile poslouchal, ale ml¢el. Z kuzelniku stale jesté zaznival smich. Jiny nez prve, nuceny jaksi a ume¢le
udrzovany magistrem. Ob¢ staré damy se sem podivaly s ustépacnym ismévem na stazenych rtech.

U sloupku, podpirajiciho kuzelnikovou stiisku, v temmém misté zahrady,

kam nedosahoval ani pruh svétla lampy nad prknem, ani t¢ nad kuzelkami, stal opfen soudni adjunkt se zvérolékarem.
Mluvili o finan¢nich vécech, zveérolékat potieboval kaventa na sménku, a nechtéli byt vyruSovani. Ale i oni si povSimli
piihody.

,»T0 je prosté skandal, co ten ¢lovék dela!" fekl zlostné soudni adjunkt.

,.Kazdy ¢loveék blazni jinak - fikdva jedna moje trochu potrhla sestfenice," odpoveédél odmitaveé zvérolékat, ktery se
nechtél dat odvést od ptivodniho tématu.

Ale adjunkt se zlobil doopravdy.

At si déla, kéertu, co chce, ale jak se ma ¢lovek chovat k té ubohé pani? Nevsimnete $iji, fekne, zeji cela spoleénost
ignoruje, promluvite s ni zdvofilé slovicko, bude na vas ptl roku délat oci jako jed. Vzdyt’ je to prosté komické! Policajt
Cermék tuhle vykléadal nasi sluzce, ze ho vidél v Radnici na dvorecku 1ézt na okno a divat se dovnitf. Vite, to o vecirku.
Vyjde jakoby ven a $pehuje, co déla, kdyz on tamneni. Nebo z ni¢eho nic upusti pod sttl $atek a honem se sehne, aby
vidé€l, neslape-li mu nékdo Zené na nohy. No, feknéte mi?! Inteligentni ¢loveék, takovy vzorny ufednik, jak je to prosté
mozné? Celé mésto se timbavi. Fi!"

,.Divny patron! Ja radéji dale od takovych dokonalych lidi. Nu coz..." a zvérolékar se vratil ke své sménce.

Pani Jarmila posedéla jesté chvilku ve spole¢nosti a snazila se chovat se co nejpfirozenéji. Pak, kdyz se ji zdalo, ze jiz
minula doba nutna k odvraceni pozornosti, fekla pani adjunktové:
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,,Nevim, je-li moudré, ze sedi Karel s chorym okem v chladném vzduchu. Musim se za nim podivat."

Rekla to hlasitéji, neZ bylo tfeba. Zpozorovala to a trochu se zadervenala. Usméla se na pani adjunktovou jako na
pozdrav a odkvapila k muzovu stolu. Provazely ji pohledy a ttrpné ismévy matréon. Pani $kolni inspektorova zhluboka
vzdychla, povytahla bolestn¢ o¢ni vicka a rezignovan¢ zakyvala hlavou.

,,Dovolite, panové, abych si na okamzik prisedla?" ptala se pani Jarmila se strojenou zivosti.

,,Prosim...! Racte...! Bude namcti!" A pani dé¢lali rychle misto.

,.DEkuji. Nebudu vas vyruSovat... Chtéla jsem se t€ jen zeptat, Karlousi: Jak je ti s okem?"

,»,Dekuji, dobre."

»Myslila jsem si, Ze snad piece neni dobfe, sedis-li na chladném vzduchu."

~Muzeme jit, prejes-li si."

,,Ano, byla. bych radéji."

,,Pujdes se rozlouéit? Zaplatim zatim."

,,Ano."

A pani Jarmila odesla tymiz rychlymi kroky a s tymz rozpacitym ismévem, jak pfisla.

Komisaf zaplatil a pozadal advokatniho koncipienta, aby za n¢ho dohral

partii. Zitra se vyrovnaji.

Pani Jarmila se vratila, oblecena do zaketu. Rozlou¢ili se. Usmala se jesté jednou smérem ke kuzelnikové boud¢ a
komisat v tu stranu smekl klobouk.

Zavéseni vysli zahradni brankou.

Adjunkt od sloupku za nimi hodil hlavou. Jako by chtél fici zvérolékati: Tak se podivejte! Ale ten machl jen roztrzité
rukou.

Komisafovi §li pustou ulici no¢niho méstecka k domovu.

Kdyz dospéli na hoteni namesti, oteviel velkymklicem domovni vrata a rozskrtavaje sirky svitil zen¢ po schodech.
Sluzka jiz spala. Jarmila rozzehla v loznici lampu s ¢ervenym stinidlem a svlékala se. Komisai se posadil na odestlanou
manzelskou postel. Odkladala ¢asti odévu, prechazela pokojema jeho oko z kalené oceli se pohybovalo v nehnutém
bledém obliceji za ni; kam ona, tam ono.

Jak opirala nohu o sedadlo Zidle, rozvazujic botu, pohlédla letmo na muze. Jejich oéi se setkaly. Jeji modré a nepevné v
pohledu s jeho Sedym okem, mifenym jako hrot $ipu.

Nechala, rozvazovani, snala nohu a pomalu, nesméle Sla k muzi. Sedla si k nému na postel a objala ho nahymi pazemi.
.Karlousi!"

Nepohnul sebou.

»Karlousi," fekla mu mékee, ,,nebudu se jiz nikdy smat, slibuji ti to."

Jemnéji od sebe odsunoval.

,,Neodstrkuj mne!" prosila. ,, Ty nne jiz nemas rad?"

,.Svlékej se, Jarmilko! Pijdeme spat. Je jiz pozdée."

.Karlousi," fikala, ,,opravdu se jiz nikdy nebudu smat."

,,Vi§ velmi dobfe, Ze tu o Zadny smich nebézi. Nejsem prevor trapistického klastera, abych ti zakazoval smat se. Jde o
vazngjsi véci. Ostatné jsme o tomto tématu mluvili jiz piilis casto."

Pritiskla se k nénu a libala ho.
,»Ano, jsi hezka, vim. Svié¢kej se
Odstrojili se a ulehli. Zhasila lampu.

Polozila mu na prsa hlavu.

,,Karlousi!" Septala.

Nepohnul se a ziral uptené do tmy.

Pak za chvili vzal jeji hlavu a polozil ji jemné do podusek.

,.NU, spi, dcerusko, spi, je jiz pozdé!"

,»Ano, milacku," fekla unavené a obratila se na bok.

,OCicko t€ jiz neboli?" zeptala se jeSte.

Ale véta byla vyslovena s pfemahanim a bylo ziejmé, ze odpovéd’ jiz neslysela. Usnula.

On nespal.

Mracil se.

Nebudu se jiz nikdy smat! - mu fekla.

Vzdyt je to lez, tato véta, slovo za slovemlez! Coz véfi, ze od ni chce, aby se nesmala? Ne; neni hloupa. Pro¢ mu tedy
fika takové nepravdivé véci? A nevi ani, Ze jsou nepravdivé!

Komisai Mach sebou zlostné hodil na bok a snazil se usnout. Ale bylo to marné. Zahrada se svitilnami v zeleni stromil
a osvétleny kuzelnik se mu znova zjevovaly.

vvvvv

"

Ano! To je prave to, Ze to nevi!

Je dobra, nebo jen hodna? Je vérna, nebo jen oddana? Miluje, nebo je jenom nézna?

Ano! To je to prave, ze to nevi!

A nikdy nevédél. A ona sama to o sob¢ také nevi a to je ze vSeho nejhorsi.

Eh! Marné otazky! Stokrat j iz polozené a stokrat neroziesené. Spat, komisaii Machu!

Obraci prikryvku chladnéjsi stranou na télo, zabotuje hlavu do podusek a snazi se nemyslit. Pocita do sta a zase zpét.
Marng. Do jeho €islic mu zni jeji smich z kuzelnikové boudy. A opét otazky. Dvé 1éta se jimi uz nuci.
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Pocitat znova! Ale do fady jeho ¢islic mu vchazi stard pani s bilymi vlasy a se starostlivym pohledem a ¢uchéd mu jejich
fetéz. Komisaf vi, Ze mu jej nici, ale trpi ji to.

Chudérka maminka! mysli si. Teprve dlouho po jeho svatbé se mu pfiznala, ze se o Jarmile a jeji rodiné informovala u
soukromého detektivniho ustavu. Komisat Mach se tehdy velice smal. Setrna maminka vyhodila pro blaho synovo dvé
stovky. Ale informace ustavu - Cetl ji - byla vzorna a maminc¢ina radost véru za ty dvé stovky stala. Rodina vsi vaznosti
se tésici, v niz se nikdy neudalo nic, co by budilo pohorseni; otec, rada zemského soudu, byl vzornym Gfednikem a
pozival za svého zivota neomezené diivéry a ucty; vdova po ném se vénovala vyhradné vychoveé svych dvou déti,
starSiho Josefa, ktery vystudoval techniku a je nyni feditelem tovarny v Rakovniku, a mladsi Jarmily; sle¢na Jarmila je
devatenactiletd, hezka, peclivé vychovand, mluvi francouzsky, zna literaturu a hraje na piano, je pilna, mirné povahy,
dobrocinnd, spolecensky obratnd, nikdy neméla znamosti a dédila po dédeckovi, trauttmansdorfském lesnim spravci,
80 000 K; sle¢na Jarmila je vyborna partie, ale prozatim jesté na vdavani nepomysli. Ano, hodné se tehdy smal, ale jeho
povyseny smich byl velmi zbytecny. O¢ byl agent, vyslany z Prahy na ptldenni patrani do Kralové Hradce, chytiejsi
nez on, komisaf Mach! Dnes, po dvouletém manzelstvi, nevi o zrnécko vice, nez co se dovéd¢l agent za pil hodiny na
bernim Gifad¢, za deset minut u babky ovocnaiky na podloubi Jarmilina domu a za ¢tvrt hodiny od vrchniho sklepnika v
hotelu, kde obé&dval.

Komisaf Mach, ktery mival ve vSech svych vécech vzdy naprosté jasno,

ktery je ovladal viili a formuloval do systémil, nedovede o nejpalcivéjsi otdzee zivota fici vice nez hokynarka a
sklepnik! Vzdyt’ neumi ani pfesné vyjadfit svij zakladni pomér k Jarmile! Miluje ji? Ano, snad ji miluje, snad ji velice
miluje, ale rad ji nema. Nebot’ jak mozno mit rad nékoho, koho vitbec nezname, kdo je snad nasim piitelem, ale mozna i
nejvetsim nepfitelem, nékoho, koho tieba v&Ené stiezit, stdle pozorovat, Isti a nasilim z ného dobyvat odpovédi na
otazky, na které ani on sam sob¢& nedovede odpoveédét?! Hle! V gymnasijnich letech si zamiloval komisat Mach cisate
Diokleciana, muze velké vile a provedeného zivotniho planu. Nestacilo mu, co se o ném dovédél ve skole, chtél znat
vsechno, zahloubal se do literatury o tomto déjinném obdobi a neustal, dokud si neosvojil vSe, co se o cisafi
Dioklecianovi védéti da. NadSeny profesor mu tehdy radil, aby se vénoval historii, ale hned za nékolik hodin uzasl nad
tim, jak jen primérné jsou znalosti Machovy v partiich ostatnich. Kdyz byl pravnikem, nadchl se pro Justiniana,
organizatora a systematika, prostudoval prameny v originalech a uvedl zkuSebni komisi v tidiv védomostmi. A zde,
loket od jeho boku, lezi jeho vlastni Zena, jejiz dech slysi, a nevi oni nic!

Ne! Nevi zbla, vice, nez védél agent!

V prvnim roce manzelstvi slidil ve skiinich a nalezl mezi pradlem schované psani byvalého Jarmilina ctitele. Byly to
tehdy prvni slzy v manzelstvi. Psani nefikalo nic, nedalo se z n¢ho ani vy¢isti, je-li odpovédi, ¢i prvym listem, bylo jen
sentimentalni, hotekovalo nad zhrzenou laskou, piéalo $tésti a pfisahalo vécnou vérnost v lasce, byt i beznadéjné. Co
bylo? Nic nebylo, odpfisdhla mu to a pfisahala mu na to mnohokrat a s mnohymi slzami, znali se jen povrchné ze
spolecnosti, byl do ni zamilovan, ale ji byl smé$ny. Pro¢ mu tedy nefekla o psani, pro¢ ma tajemstvi pfed nim, ktery je k
ni vzdy poctivy? Jen proto, ze mu nechtéla pisobit nepifjemné chvilky a zarmucovat ho, kdyz vi, jak je zarlivy! Pro¢
tedy nespalila to psani a ukryvala je v pradle? Aby je mohla potaji ¢ist a t&Sit se jim? Nestaci ji snad silna laska
jediného muze a touzi byt obdivovana a milovana mnohymi? Ne, nic takového, ptisaha mu, zapomnéla jen ten list v
pradelniku, neptiklada mu viilbec vahy, ani si na néj nevzpomnéla, nikdy ho neprocitala, byl jediny a neodpovédéla,
piisaha, piisahd, a nebude mit jiz nikdy pfed muzem tajemstvi, ani tak bezvyznamnych ne.

Jak pravdépodobné to vSechno znélo! Pravdé - podobné! Ale jak mozno véfiti zené, kterda ma zasadu nefikat véci, které
by mohly zpisobit nepiijemnou chvilku? A zené, ktera nemluvi pravdu?

Ano! O tom se presvedcil nékolikrat.

Hréavala nékdy na ochotnickém jevisti. Pii divadelni zkousSce pfiSel nepozorované do salu a postavil se za kulisy. Po
dohrané scéné schazela s partnerem po schidcich z jevisté do garderoby. ,,Milostiva pani, jsem nadSen vasim
vykonem!" fekl s neobratnou galantnosti maloméstsky herec, vzal ji ruku a polibil. Zasmala se a ruku mu utrhla.

Co na tom bylo? Nic na tom nemusilo byt, jako nemusilo byt nic na milostném listé a na tom, Ze se dnes tak srdecné
smala vtipim nesympatického, povrchniho seladona s oblicejem loutky z holi¢ského vykladu. Ale kdyz se ji o piihodé
ze schidki zminil, zaptela mu vSe s tak nevinnou tvafi a tak pfirozenym smichem nad podezfivanim,,s timto ¢lovékem",
ze uzasl. A pak to bylo v desitkach drobnosti. Né&jaké malé, zbytecné nadkupy to byly, zapomenuta prace, zatajeny ucet,
navstéva u pani adjunktové; ano, vesmes malichernosti, samy o sob€ bez vyznanmu, jez mohly byt snad i jen
nedostatkem paméti a zajmu, toliko malou pohodlnosti, ale jez shrnuty dévaly hroznou skutecnost: nemluvi pravdu. A
ani o tom nevédéla, Ze nemluvi pravdu. Ale bylo to tim snad mén¢ strasné? Naopak.

A prece ji miluje...! Ano...? Ano, ano, ano!

,,Eh!" protahuje se komisat Mach v kiizi, zlobi se a chce jiZ jednou definitivné ukongéit tyto no¢ni hovory se sebou
samym.

Kuta jiz zase ve starych loziscich, v ddvno a davno pfebraném Sedém $térku, o kterém se jiz stokrate presvedcil, ze z
ného nevytézi nic.

Zlobi se.

Noc rychle plyne. V housti tmy je mozno ne sice je$té rozeznat, ale jiz alesponl vytusit obrysy okna. Viibec dnes
neusne?

Ale marno se zbaviti myslenek. Maly naraz staci, aby se nanovo fitila halda Sedého kameni a on, tvrdohlavy tézaf, aby
do ni opét boiil ruce a rozdiral si je o hrany ostrého Stérku.

Pozveda se na lozi a sklani se k Zzené¢.

Citi, jak mu vane do tvafi teplo jejiho téla a jeji viiné. Jejich hlavy jsou vzdaleny sotva na pid. Ale komisai zira jen do
tmy. Jarmilu nevidi.
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,»Ano," probleskuje mu hlavou, ,,vé¢né do tmy!"

Hledi. A v oku s paskou je taz tma jako v oku zdravém.

,,Kdo jsi?" Septa.

Ale ona odpovida jen klidnym, spokojenym dechem ditéte.

Komisaf znova uléha a pfevraci se na lozi.

Okno zvolna Sedne.

Vtom se nahle Jarmila zavrtéla v poduskach.

Pozdvihla mali¢ko hlavu.

,Karlousi!?" zaSeptala.

Neodpovedél

.Karlousi...?!" Jeji hlas znél posud rozespale. ,, Ty jesté nespis?"

Tvafil se, jako by spal.

,.Karlousi, ty nespis, ja vim..." Jako by ho prosila o odpovéd’. Jeji naha ruka ho hledala.

,,Chces néco, dévecko?" ekl mékce.

,,Pro¢ nespis, Karlousi?"

»Spim, spim, tys mne jen probudila, spi také!"

Stulila se blize k nénu a objala ho.

,,Ja nechci. Mam té tolik rada!"

Nehybal se a hledél ke stropu.

Jarmila se probirala z rozespalosti. Mnula si o¢i a vjela si rukama do vlast.

,Je, to je jeste tma," fekla vesele a hned v jedné vété: ,,vezmes mne trochu k sobé, vid'?!" Jeji hlas se smal a ona
vklouzla pod muzovu ptikryvku.

Jala se ho hladit po vlasech a libat drobnymi polibky.

,»No, milacku... no... ty jsi mij... vid’... a jiz se na mne nehnévas... Jakypak by to byl zivot, porad se na sebe mracit a zarlit
jeden na druhého?" Ale fikala to zcela vesele.

,,N&jakeé jiné téma, Jarmilko!" pravil duté.

,,Ne," stala na svém, ,,nepovolim, dokud ti takovéhle myslenky z hlavi¢ky nevyzenu. Jak mijen mizes tak ublizovat?! S
magistrem Kucerou mne podeziivat! Takovy hlupak! Copak mne opravdu povazujes za tak prazdnou?"

,.Ne, ne! O néemjiném!" fekl nervozng, jako by ho ten rozhovor a smich bolely.
,.Karlousi, neublizuj mi! Co mas proti mné&?"

,Nic... Rekl jsem ti jediné slovo? Hled’, Jarmilko, tolikrat jsme jiz o tom mluvili! K éemu to?...
,»Ano, tolikrat a vSechno marné! Mas pravo mi neverit?"

,,Nevim."

,,Aha!" To zaznélo jiz vazné z Jarmilinych ust. ,,Oklamala jsem t& n€kdy?"
,Jarmilko!" prosil.

,,Ne. Odpovéz!"

Lezel nehnuté.

,» 1y pochybujes o meé lasce?" fekla a v jejim hlase se chvély slzy.

Dival se na ¢tythran okna Sednouci ve tme.

»Ne," odpovedél pak, jakoby dojat jejim smutnym mi¢enim.

,»Karlousi, pro¢ mne tedy nucis?"

,,Ano, mu¢imté... Znam te€ tak malo, to je to, Jarmilko. Co neznam, tomu nemohu véfit. Byl jsem vzdy takovy. A ty se
také malo zna§ a nemiize§ mi pomoci. To je to, Jarmilko!... A snad také proto, Zejsem zbabély abojim se o tebe,
ponévadz nemam jiného ¢lovéka na svéteé... A kdyz pak piijde néjaka takova hloupost -byla to hloupost dnes, vim
vzpomenu si, ze t€ neznam... nu... nu, a je mi prosté¢ smutno, nic vic. Vzdyt jsemti nic nevytykal..."

Jarmila plakala.

,.Vidi8, vidis," fikal, ,.k ¢emu o tom znova mluvime?"

Objala pevné muze, jako by u n¢ho hledala, ochrany.

»Karlousi, vzdyt ja také nemam nikoho na svété nez tebe. Proc si ztrpCujeme zivot, fekni, proc?"

Hledé¢l pied sebe do tmy a hladil ji vlasy.

,»Nu... nu..." chlacholil ji.

,,Tak stragné t€ mamrada. Nemohu t& mit vic rada. A nikdo nemuze vic."

,.Nu, neplac, neplaé," fikal ji nézné.

Jeji hlava leZela na komisatovych prsou dlouho a jeho pohyb po zeninych vlasech se stal mechanickym.
,.Nechtélajsi mi véfit, kdyz jsem ti fikal, zeje 1aska nefest... Velka nefest!"

,»Ne, Karlousi, ne, nefikej to!"

Okno se vtcihledé¢ rozsvécovalo. Bylo jiz mozno rozeznat zaclony a kvétiny nameziokni.

Jarmilina ruka se nahle octla v jeho. Stiskl tu mé¢kkou ruku.

,,Miluji t& piece, Jarmilo!" zaseptal.

Pritulila se k nému ze a on ji stiskl ruku vsi silou; jakoby zlostnou silou.

,»Miluji t&, Jarmilo!"

Svinula se bolesti toho stisku a rozesmala se.

,,Och, och, och... Kar-lou-§i... au...!" a smala se drobounkym smichem.

Seviel ji kleStémi pazi a rty vtiskl do jejiho krku bolestnym polibkem.
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Priviela oci a uvolnila udy.

Venku jiz svitalo jitro a pokoj byl jiz Sery, kdyz mu pravila:

,,Karlousi, je laska netest?"

Bylo to feeno sladce a nézné, ale byl v tom pfece jen vysmech.

,,Je, Jarmilko. Velika."

,Jdi, osklivy," fekla, ,,nemam s tebou," a pfesunula se z jeho loze na své.

,Jemine, je jiz den," volala. ,,Hled’, nase kyticky. Jiz ani jedina nekvete, i kamélie odkvéta, to bude smutno v naSem
bytecku!"

Jarmila jesté usnula.

Ale on jen chvilemi difimal. Jeho zI¢é mySlenky byly uspany, ale ne tak, aby nevédél, Ze Ziji a ze se kazdou chvili mohou
probudit.

Kdy?Z rano ubledly vstaval, chodila jiz ona, svézi a usmévava, po domacnosti.

,Jejej!? Pro¢ tak brzy?" volala na ného z vedlejsiho pokoje. ,,Je teprve pil sedmé. Zdiimni si jesté pul hodinky!"
,,Chci dnes trochu diive do Gfadu."

Prisla k nénu a mazlila se s nim.

» Ly, ty!" a hrozila mu prstem.

Pii snidani mu pohlédla trochu starostlivé do tvare.

,.Karlousi, ma§ zase zaCervenalé oko," fekla skoro vy¢itavé. ,,Podivej, podivej!"

,,To prejde."

Komisaf Mach odesel pred ptil osmou z domova.

Kratce po osmé prisel zahradnicky pomocnik s kosem fuchsii, begonii a fefich.

Vzpomnéla si, Ze v noci mluvila o kvétinach, a pochopila, pro¢ Karel odesel dnes tak casné.

Tesilo ji to.

SKUHRALUV CITAT

Doktor Hartl se mylil.

Oc¢ni choroba komisafova se za né€kolik dni tak zhorSila, Ze 1ékar fekl:

,,Zacina se mi to nelibit. Vite co? Zajed'te si do Prahy, pane komisafi!"

A komisai Mach jel. Jarmila ho provazela.

Ocni specialista prohlédl nemocného a dal si vylicit pfi¢inu choroby i zptisob 1éceni. Tvaril se velmi vazné.

,,.Levé oko povazuji za neodvratné ztracené," pravil. ,,Pravé se snad" - to fekl s diirazem - ,,d4 jesté zachranit. K tomu by
bylo ov§em potiebi okamzité operace. Radil bych vamk ni. Chcete seji podrobit?"

,,Ano."

Co nasledovalo, bylo dilem n€kolika malo dni. VSe se udalo tak neuvéfitelné rychle, Ze v komisafi Machovi, kromé
osklivého pocitu nejistoty a trapné netrpélivosti, nezanechalo ani uréitych dojmi.

Pamatoval se na operacni siii o¢ni kliniky, operacni sttil, mnozstvi lesklych nastroji ve skiinich a bile ustrojenych lidi,
ktefi tu pfechazeli. Polozili ho, dali mu na oblicej vatu s chloroformem a rozkazali mu pocitat. Pocital do osmdesati.
Pak jej ptenesli do stinné mistnosti a on tam lezel unaveny v posteli.

Operace byla provedena. Vynali mu levé oko. Ale bylo jiz pozd¢. Byl jiz zachvacen také nerv oka pravého.

Komisaf Mach oslepl nadobro.

Lezel v sanatoriu.

Lékaii se pokouseli nefici odsouzenému plnou pravdu a ponechat mu alespon pro zacatek, nez se zotavi, svétélko
nadéje, ale on rozpoznal jejich zboZnou lest a odmitl ji.

Jarmila prozila celé to muceni spolu, pro ni snad krutéjsi neZ pro ného.

Byla zoufala. Jako by nechapala a nevéftila. Vzdyt’ teprve n€kolik dni minulo od chvile, kdy byl zdrav a kdy se bylo
vseho spise naditi, nez ze pozbude zraku!? Neni mozno, Ze osud v téchto nékolika dnech rozdrtil vSe, co bylo, neni
prosté mozno, Ze Sel jedné hodiny zdravy a nadéjny ¢lovek vesele z itadu domti k obédu a u pivovaru Ze ¢ihala
stiepinka ¢ediCe, malinkd, bezvyznamna, vSedni, ale praveé jemu urcend, ktera znicila zdravi, budoucnost, §tésti a znicila
zivot! Neni to vSechno sen? Né&jaka ukrutnd hra, kterou s ni kdosi provadi v pomijejici trest za jakési nezname jeji
provinéni?

Pak se jala obvinovat doktora Hartla a sebe. Hlavné sebe. Ona méla mit tolik rozumu a nevéfit venkovskému 1ékafi, ji
nebylo pranic do kancelafe a Gfednich

povinnosti, ona neméla zanedbati tak vaznou véc a méla pfinutit muze, aby jel do Prahy hned prvni den!

Ale on ji pravil:

,.Bud’ silna, Jarmilko! Na véci se neda nic zménit. Snasej tento osud s tynmz klidem, s jakym se ja jej pokusim nést. Budu
o vSem pfemyslet a pohovortime si pak o tom."

Pani Jarmila, si odvezla z Prahy domi slepého nuze. A byt jejich manzelstvi nabyl nové tvainosti.

Prichazelo mnoho zdvofilych dotazl po zdravi komisafové a také navstévy. Ale oni dékovali a prosili prozatim za
prominuti.

Ve dne byvali doma. Jen vecer, j iz za chladu, vychazeli na prochazku, ven z méstecka, nahoru horskou silnici k lesu,
ktery vonél a Sumél. Hovorili malo, a kdyZz, ne o nemoci. Znala ho a védéla, ze pfemysli, jak upravit pfisti zivot, a ze ji
sdéli své rozhodnuti.

Ta chvile pfisla.

Jednoho pozdniho odpildne si ji zavolal k sob¢.
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Sed¢l na pohovce, mrtvé oci za Cernymi brejlemi a vaznéjsi nez kdy jindy.

,,Dej mi svou sladkou rucku, Jarmilko!"

A tapal ve vzduchu.

Vlozila dlan¢ do jeho a on si hral s jejima rukama, hladil je a libal.

,,Jsi stale tak krasna, jako jsi byvala, vid'?!"

,,Ano, jsem stale stejna a potad t€ mam stejné rada."

Celemmu piejel maly mracek.

»INe, jeste vice t¢ mamrada." Jeji hlas znél presvédcCive. , Nevetilajsem, Ze je mozno jeste vice milovat, nez jsem té
milovala."

,,Nu, dosti!" fekl. ,,Ted mne polib, Jarmilko! Chci ti néco fici a je mi tfeba, abych byl pfi tomsilny. Ale prosim,
neodpovidej mi diive, nez skon¢im, a dej pozor na kazdé mé slovo!"

Privinul ji k sob€ a vroucné ji polibil na rty.

Sedla si mu k noham a ruku ponechala v jeho.

,,Povidej!"

,.Rozejdeme se, Jarmilko! Das do poradku své véci a odjedes k bratru Josefovi!"

,Karlousi!" vykfikla; vyskocila, ale on nepustil jeji ruku a stahl ji silou zpét ke svym noham.

,,Pst!" fekl klidné, ale velitelsky. ,,Slibila jsi mi, ze mé vyslechne§. Mize§ mi pak odpovédét, ale vyslechnes me!... Das
tedy do pofadku své véci a odjedes k Josefovi. O podrobnostech se dohodneme. Rozuméj mi: Neni to snad obét’,
kterou chci pfinésti ja, slepec a mrzak, tobé, zdravé a Zivotaschopné Zené. Ne. Je to obét, kterou zddam ja od tebe a o
kterou t& prosim ve jménu svého osudu a ve jménu nasi lasky..."

.Zase mne muéis," zasténala slab& u jeho nohou.

Ale on jako by neslysel:

,-Chtél bych mit jazyk apostolt a chtél bych znat slovo, které by ti to feklo. Jarmilko, duse moje, poslechni mne! Jaky to
bude Zivot? Peklo, Jarmilo, pochop pfece! Vi, ze ti nevefim. Ne své Jarmilce, ale Jarmile Zen€ Ze nevetim. Strezil jsem té
jako vézen svého zaldinika, hlidal jsem kazdy tvlij pohyb, jako zbabély pohyby svého nepfitele, kazdy tviij pohled a
hnuti ruky, a nevédél jsemnic a nevéfil jsemti. Ted’ jsem slepy, Jarmilo. Rozumis, co to je, chtit hadanku, kterou nebylo
mozno rozlustit vSemi smysly, fesit ted’ pouze sluchem, zoufat si nad tajemstvim Sustotu tvého Satu, vrznutim dvefi,
barvou tvého hlasu a tichem, které na mne k#i¢i? To jsou muka, Jarmilo. Muka moje a muka tva, nebot’ i tobé bude se
mnou tézko. Zbav nas jich! Rozejdéme se, Jarmilo! Bude ti 1épe beze mne a zapomenes. Také mné bude 1épe a také ja
zapomenu. Najdu si radosti Zivota a dam mu i¢el. Najdu, ubezpecuji t€. Ale to mohu jen bez tebe. S tebou nic, nebot’
jsi-li mi po boku, dovedu myslit jen na tebe... Slysis mne, Jarmilo?"

Jarmila plakala.

,»Ne, ne, neslySim t€¢ a neposloucham té. Vim jen, ze t€ miluji a Ze od tebe nikdy neodejdu; vSude budu s tebou, a
uteces-li mi, pijdu za tebou."

Objimala mu nohy. Sesunul se a poklekl do tmy k ni. Pevné se objali.

,Jarmilo!" A jeho hlas se chvél. ,,0dejdi!"

,.Karlousi!"

,,Odejdi!" Septal zoufale. ,,Zaprisaham t&!"

Tak skoncila vazna rozmluva, na kterou se tak dlouho pfipravoval. Ale jeji osudovosti si byl jen on védom.

Manzelé se nerozesli.

Novy zivot! To bylo heslo, které ona udala. A do Prahy, kde bude Karlovi 1épe nez zde, ve venkovské osamélosti!
Prepadla ji nahlé energie.

Odjela do Prahy, najala na Vinohradech byt a ted’ jezdila zafizovat novou domacnost. Pfevazela tam sta drobnosti a
milych véci, jichz nebylo mozno svéfit povoznikovi, a sluzka Andula ji kazdou chvili doprovazela na nadrazi, obtézkana
krabicemi, kosiky a baliky. On k tomu jen micky pfihlizel. Hospodafil zatim v prazdnicim se byté s dévcetem, netrpélive
ocekavaje Jarmilina navratu. Vracela se usmévava, rozradostnéna vykonanou praci a dilezitym ukolem, ktery ji ted’
piipadl, padavala muzi do naruci a fikala: ,,Pockej, pockej, vSechno bude dobré a krasné!"

O obsahu sv¢ vazné rozmluvy se jiz nikdo z nich nezminil. Jen pii odjezdu o n¢j jeste zavadil slovem.

Na venkovské nadrazi se tehdy se$lo mnoho znamych rozloucit se. Vsichni tito tifednici a mést’ané, s kterymi se
komisatovi stykali a jejichz pomér k nim byl bithvijaky, necitili uz nic z té divné smésice zavisti, hnévu, strachu,
zlomyslnosti a obdivu, ale jiZ jen opravdovou soustrast s osudem ¢lovéka, a kazdy mél potiebu stisknouti komisafi
Machovi na rozlouc¢enou ruku, fici mu, ted’ Ze je vSechno

zapomenuto a Ze zbyva jen pratelstvi, a kdyby néco v Zivotd potieboval, Ze se miize spolehnout. Utednici piisli v
paradé, mést'ané ve svateCnich uborech. Jarmila dostala mnoho kvétin a damy se s ni libaly.

,,Moje drahd, draha pani komisafova," Zehnala ji pani $kolni inspektorova, libala ji na ¢elo a mnohokrat ji tiskla ruce.
Staré pani kanuly licemi slzy jako hrachy a brada seji vrastila.

Komisaf byl obklopen muzi. Usmival se.

Pak zapiskal a zafincel vlak. Cestujici obecenstvo se hrnulo z peronu.

Jesté jedno vrouci objeti Jarmilino s pani adjunktovou.

A sedéli v kupé.

Vlak se hnul.

Kdyz Jarmila odstoupila od okna, uklidnila se a zaklapla za uplakanym kapesnikem zamecek kabelky, a kdyz vlak jiz
daleko za stanici duné¢l mezi skalami a tunely na biehu Jizery, fekl ji muz:

,»Chybila jsi, Jarmilko. Také ja chybuji, Ze ti povoluji. Mohlo nam byt usetfeno mnoho bolesti. Ale zeny se neuméji divat
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dopfedu a chtéji ptirozeny, zdlouhavy vyvoj vseho... Mame tedy hnizdo své dvouleté lasky za sebou! ... A jedeme do
Prahy."

Komisafovi Machovi se usadili ve tfech pokojich svého nového vinohradského bytu.

Zapocal novy zivot. Praktické otazky nové domacnosti byly velmi rychle vyfizeny a v§e uvedeno do pevnych koleji.
Ted bylo tfeba zvyknouti novému.

A komisai Mach zvykal kupodivu rychle. I kdyZ nebylo v jeho nitru tolik klidu, kolik ho jevil navenek, pfece pocinal
rozumet, ze také slepému je mozno zit. Zacal chapat krasu zvuku a rozkos slune¢niho doteku. Snad jednou pochopi i
radost pohybu, ale posud si neosvojil ony tapavé a pii zdanlivé nejistote piece tak obratné posunky slepcti a pohyb
mu pisobil obtize. Ale zvykne si a nauci se, to védel.

,,Mam z tebe ohromnou radost, Karlousi!" fikala mu Zena.

Vyvazela ho za péknych dni drozkou do prazského okoli, vodivala ho do tichych uli¢ek pfedméstskych zakouti a tam
ho ucila chodit, obeznamovat se s chodniky, rohy a zvuky ulic, s kiizovatkami elektrickych drah. Poznala na ném, Ze si
to pral, a vénovala se svému ucitelskému Gifadu s velkou horlivosti. Snad bude zahodno piiuciti se jeste lecCemu
jinému, psat a prsty ¢ist pismo slepych, snad by bylo také dobife pozadat nékterého z ucitelti Klarova ustavu slepct,
ktery by jist¢ mohl dat mnoho dobrych rad. Ano, dojista, fikal, ale ted’ jesté ne, az jednou pozdéji; jeho nervy nejsou
jeste dosti pevné, aby snesly divérny styk s cizim ¢lovékem. Bude nutno lidem zvykat, je-li tfeba zit, ale pro zac¢atek
chce jen lidi neznamé a lhostejné.

Vozivala ho tedy za vlaznych letnich podveer na Zofin, Nebozizek a do Stromovky, kde hravala vojenska kapela. Zas
citil viini usinajiciho listi, vdechoval

vecerem chladnouci vzduch a ptedstavoval si, jak v houstnoucim soumraku rozsvécuji na sloupcich mezi stromovymi
pni zéiici lampy, jako tehdy u Tii lip v dob€ jeho poslednich zrakovych dojmi. Bylo mu celkem piijemné. I ta hlu¢na
muzika, ktera si vS§echnu hudbu pieklada do Sikovatelského tempa, mu byla mila a svym zivotnim barbarstvim mu
loudila na rty ismév. Sedavali s Jarmilou sami u stolku a kolem nich Sum¢l ruch ozivené zahrady. Mnoho hovorila,
popisovala mu lidi kolem, toalety sousedek a on si vSe pfedstavoval. M€l dojem, ze je také ji pifjemnée. OvSem, neklamal
se o piicin€ toho a m¢l jiz svilj ndzor na to. Jarmila citi, jak vyrostla, jak nezbytnou se stala jeho zivotu; tato veselost
neprysti z lasky k nému, nybrz ze sebevédomi. Nevi o tom, Zeny o takovych vécech nepfemysleji, neni také prozatim
tfeba fikat j i to a kalit j i radost. Ale byla mila a nézna. ,,Ted’ se nikdo nediva! Stiskni mi rychle ruku, Karlousi, ale
hodné, hodné!" fikala.

Doma mu hravala na piano. Byla dobrou pianistkou a divil se, Ze to diive nepozoroval. Ne, sam ji o hru nezadal nikdy,
ale pfece time¢l netrpélivosti, Casto zlou, kdy ze jiz cvakne klika pokoje a po koberci zasumi jeji Sat a kdy Ze se konecné k
nému skloni s polibkem a zasepta: ,,.Smim ti zahrat, Karlousi?"

Smetana! Dvorak! Grieg!

Harmonie hraji a zvuky zpivaji, ne jiz ve tm¢, ale do pestie veselého reje ceskych vesni¢ant na navsi pod lipou, nebo v
hospod¢ rozdovadéné posvicenskym veselim; do tancicich kol severskych rybatt s oholenymknirem a s podsebitim,
ve vitivé toCe dévcat v dievaccich a s naSkrobenymi ¢epci. Harmonie pé&ji, mezi né zavyskaji tony napévu, tanec vifi,
koléba se. Je veselo.

Ale to jen nekdy.

Jindy je tma a tony jsou piili§ hluéné a prazdné pfitom. To proto, Ze u piana sedi ona. Jak se diva? T¢si ji jesté hrat si na
jeho protektorku, ¢i se tvaii znudéné a je si védoma nucené obéti?... Je to mozno vystihnouti ze hry?... Posloucha
napjaté... Tézko!... Ne, viibec ne!

»Jarmilko!"

Ustala ve hfe.

,,Prejes si néco, Karlousi?"

,,Jaké ma§ dnes na sob¢ Saty? Tu modrou suknicku, vid?"

,»Ano, Karlousi."

Hltal jeji hlas, snaze se z ného néco vystihnout. Marné.

,.Nu, hfej, hiej, dévecko!"

Tony se opét potaceji tmou.

Ted’ se znova spojily v piseil... ted’, ano, jiz zase slysel.

Citi, ze by mu hudba ptisobila nnoho rozkose, kdyby ji provozoval nékdo jiny, cizi, nezndmy ¢lovek, kterého by neznal
a nevidél! Ale jak miize nutit tuto Zenu, aby mu hrala., kdy se jemu libi a co on chce? Je to nasili. A co on ji za to mize
dat? On, ktery nikdy od nikoho nevzal nic zadarmo! Nic ji nemiize dat! A bere od ni almuznu!

Pokojem se zmita nepfijemna, hluéna, protivna smesice tont, odrazi se s lomozem o strop a ¢tyfi stény a bije do hlavy.
SJarmilo!" vola hlu¢né.

,.Nu copak, milacku? Netési t& dnes hudba?"

Komisaf Mach se zdviha z pohovky a tape pokojemk pianu. Zaryva prsty do Zeninych vlast a drti je mezi klouby. V
dlanich citi vlahé teplo jeji hlavy.

,,Nu copak?"

,Jsi krasna, vid’," pravi skoro tvrdé.

Ona se drobounce sméje.

,,Ano. Snad. Ale copak na tom zalezi?" odpovida.

Klade mu na prsa hlavu a on podle zvuku hlasu poznava, ze se k nému diva vzhtru.

,,Vi§, budu stara babicka," laska se s nim, ,,plna vrasek, bezzuba a s ¢ervenyma ocima, vi§, jako u nas v Hradci babicka
ovocnarka na podloubi, a budu Seredna. Ale budeme se mit pofad velice radi, ponévadz o tom nebudes védét, a pro
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tebe budu vzdycky takova, jaké jsem tenkrat davno byvala. A to bude krasné. A nikdy té nenecham odejit, nikdy, i
kdybys mne od sebe vyhanél a kdybys mne pral a... a... ty, mij, mij...!"

Jarmila hladi muze po ruce a on tiskne jeji hlavu k prsim. Tiskne ji, ale pfece si mysli:

Hle, krasna lez, ale ptece lez! Hle, poezie! Hle, laska zen ke 171 a poezii!

,.Nic mi nefeknes, Karlousi?... Opravdu nic?"

»Miluj i t."

,.Nu... vSak jsemna to ¢ekala."

Liba muzovu ruku, ktera ji svira.

,»Lebe dnes piano nebavi, vid? Budu ti néco ¢ist, nechtél bys?"

Ne, ani to nechtél.

Jsou Casto celé dny, ze se mu ni¢eho nechce, Ze se mu protivi jeji péce a drazdi ho jeji néha, ze nechce nic, nic, jen klid a
pokoj. Pro¢ mu napiiklad predéita Cechovovy humoresky, Haska, Averéenka, a Twaina? Kdo ji fekl, Ze se maji
nemocnym pred¢itat veselé véci? Byl to jen 1ékat, ktery ji tak poradil? A jak pfisla na Averc¢enka, kterého predtim nikdy
neznala?

Ano, jsou to n¢kdy celé dny. A v jejich zamysleni se piistihuje 1 pii slabosské touze, aby vSe bylo tak, jak ona si pfeje a
véri, a nikoli tak, jak on vi, Ze to bude. Boji se svych zlych myslenek, oddaluje je a zatlacuje kamsi do kouta, ale vi o
nich, Ze pfijdou, ze se jednoho dne po néjakém malém nérazu zase Sté€rkova halda sesune a bude ho bit. A to je velmi
zIé, Ze se boji néceho, co pfiijit musi.

To bylo za takového osklivé dusného dne:

Sedé€l na pohovce, ruce mél zaloZeny na prsou, bradu v limei a ml¢el. Odmitl hudbu, odmitl éetbu, odmitl prochazku.
Jarmila prechazi domacnosti. Jde kazdou chvili tiSe pokojem, aby se

podivala, co déla Karel, a aby mohl fici, kdyby si snad néco pral. Ale on se nehybe. Jarmila useda ke stolu a piSe psani.
Pero skrta po papife.

,»Nu povez prece, Karlousi: Na¢ myslis?"

Zatrpkle se usmiva:

,,Pamatujes se na toho protivného slepého Zebraka, sedal vzdycky se Zenou na mosté pies Jizeru a bylo ho vidét v
okresu vSude, kde byla pout’ nebo vyroéni trh!? Takovy hranaty chlap a Zena takova tlusta a nadita!?"

,,OvSem, Ze se pamatuji."

Jak to skuhral cely den...? ,Ach, dobrodineckové moji, od narozeni jsem slepotou stizeny, svétla, boziho nevidim!
Slepotaje zalai nejhorsi, zalar nejtemné;jsi! Smilujte se, pro Krista vééného! Podarujte nest'astného bozi almuznickou!
Pan Bih vamto vynahradi tisickrat!' Jak mi byl protivny ten kitouravy stryc se svou naucenou iikackou, kterou mlel
portéd do repetice...! Hehe! A vida! M¢l zivotni ukol a nebylo mu ze zivota k zesileni. VyZebraval si jménicko, chytrak.
Meél pry ctyfi zdravé déti a v Loukove chalupu. A pil. Mél jesté jednu fikacku: ,Manzelko moje mild, pro lasku bozi tebe
prosim, piines mi vody ke rtd svlazeni. Zizeti mé trapi. Nic ty se o mé nestrachuj, dobrodine¢kové moji slepce neopusti.
A zacal hned zase odfikavali tu prvni. A tlusta zena béhala cely den s hlinénym hrnec¢kem pro kotalku anyzku a Sibal
byval kveceru tak opily, Ze ho ani se zem¢ zdvihnout nemohla... Velky chytrak! Je to vyhoda, kdyZ ¢lovék umi alesponi
pit."

,»Ano, byl to nemily ¢lovek," fekla rychle Jarmila. ,,A zly. Pral zenu. Jednou navecer jsme $ly s pani adjunktovou
botkovskou pésinou a vedle cesty sedé¢li oni. Bylo mezi ndmi stromovi a nevidéli nas. Méli na zemi rozprostieny velky
cerveny Satek plnicky krejcard a pétnikti a pocitali je. Dostali se néjak do sebe, byl opily, a jak tak sedél, chytil zenu za
vlasy, pfitahl si ji k sob¢ a tloukl ji pésti do hlavy. Ona mu nadéavala a Skrdbala ho. Osklivi lidé to byli."

Ale on fekl:

, Ty jsi byla nékdy veer s pani adjunktovou na prochazce po borkovské p&sing? Rikala jsi mi prece o kazdém svém
kroku, ale o tom jsi mi nikdy nevypravovala.."

,,Ale ano, vypravovala, zapomnél jsi jen na to."

Zdalo se mu, Ze jeji véta vyznéla prili§ rychle a se Spatné predstiranou jistotou.

,Nevypravovala!" chté¢lo se mu na ni vykiiknout, ale zadusil vykiik v hrdle. Tvaril se klidné.

Kdo bydlil v Borkové? - vifilo mu hlavou... A co tam délaly ty Zeny?

Jarmila cosi vypravuje, ale on neposloucha.

Kdo to bydlil jenom v Botkové... ? Marné vzpomina...

Jarmila mluvi, ale on slysi jen jeji hlas, a sloviim nerozumi.

Ach! - probleskuje mu hlavou. Ten student, moderni filolog, tam bydli! Dobfe! Ten student, se kterym tehdy vecer u
Tti lip debatoval o zbankrotélém

tovarnikovi. A zase se cht¢lo komisaii Machovi vyktiknout.

Ne...! Nebude kficet...! Co na tom vSem zalezi? Vzdyt’ je slepy! Slepy... Slepota je Zalai nejhorsi, pro Krista vé¢ného,
smilujte se, dobrodine¢kové moji... Chee se mu smat, vyskocit z pohovky, chytit se za hlavu a smat se.

Sed’, mrzaku! - fik4 si vSak a pravi:

,,Preslechl jsemt&, co jsi vypravovala, Jarmilko."

Stalo to velké napéti vile, aby vyslovil vétu tak klidné, jak ji fekl.

Jarmila vypravuje znova, jak se setkaly na namésti s pani adjunktovou... a komisai Mach jiz zase neposloucha.
Slepota je zalaf nejtemnéjsi - vifi mu s Jarmilinymi slovy hlavou a: Sed’, sed’, sed’

Jednoho odpuldne fekl zen¢:

,-=Chtél bych se dnes projit. Ale s Andulou. Neptjcila bys mi ji?"

,,Pro¢ s Andulou?"
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,»NUu, nezlob se, byl bych dnes rdd sam. A to s tebou nemohu, vzdy vi§. Ani tob& nebude Skodit, odpocines-li si chvilku
ode mne."

~2Andula nemiize. Je $pinava z kuchyné. Pijdu sama, Karlousi, a nepiejes-li si, ani na tebe nepromluvim. S Andulou té
nepustim. Sama, blazen, potebuje né€koho, kdo by ji drzel za sukné, aby si na schodech nesrazila vaz."

,.NU, ptij¢ mi Andulu! Skute¢né mi to bude dnes milejsi. A pak bych rad, abys odpovédéla Josefovi na psani.
Odkladame s timjiz dlouho."

Preli se jeste chvili. A pak Sel komisaf piece s Andulou.

Jde s dévcetem dold Jecnou ulici.

Drzi se levici jejiho ramene, pravici jaksi nepfirozené skréenou, aby seji mohl kazdym okanzikem branit proti narazu s
kroky, které jdou za nim nebo pfed nim. Osvojuje si ponenahlu krok slepych. Zvuky chodniku ho jiz nenapliiuji
neklidem, kdyZ se bliZi, nechyta se kieCovité paze privodkyné, ale obranné drZzeni ruky mu z byvalé nejistoty zbylo
prece.

Ulici jede s finkotem a zvonénim vz elektrické drahy. Drnci po kolejich smérem ke Karlovu namésti. Piedjizdi komisafe,
hluk se vzdaluje a tichne. Kroky kolem n¢ho klapou po chodniku. Ted’ jakysi vozik velice hr¢i po hrbolatém dlazdéni a
kun rychle klusa. Vzduch teple zavonél pekatskym kramem. Dobre! Jesté dvacet krokt a pfijde na roh a bude tieba
ucinit kricek z chodniku dolti na ulici.

Mysli na Zenu. Dovede se jiz oddévat mySlenkami v chtizi.

Tézky zivot s nimma Jarmila. Zivot se slepcem, ktery ji muéi. Pro¢ ji muéi? Nu ano, ano, to jsou staré bolesti. Jima ho
nahla néha k ni, ktera je také hrdinkou, a chce se mu ukézat ji néjak tuto néhu.

,,Copak bychom méli piinést milostpani, Andulo?"

,.N0, koupej i néco, milostpane!"

,,Co byste tak myslila?"

,,No, tfeba néco od zlata."

,,Ale co?"

,Jabych néco védéla. Tuhle, kdyzjsme $ly nakoupi, prohlizela si milostpani ve vykladu jehlici do klobouku. Moc
dlouho tam stala a fikala, zeje pfekrasna a Ze by ji jist€ do toho nového klobouku slusela... No, moje gusto by to
nebylo."

,,Kde to bylo?"

,,T0 jsme jiz piesli. Tamhle vyse."

,,Vratme se tam! Poznate tu jehlici?"

,».No boze! Vzdyt je ve vykladu."

Koupil v zlatnickém kram¢ jehlici. Byla drah4, ale m¢l u sebe nahodou penize, rano pfisel listonos s penzi, Jarmila
nebyla doma a on penize piejal.

Pak sesli s Andulou dolti na Karlovo namesti. Vyhledali si slunnou lavicku a usedli.

Mi¢eli. Andula sebou trochu vrtéla, bylo zfejmé, Ze se nudi, ale sama se rozhovofit si netroufala. Zpovzdali k nim
doléhal himot ulice. V pisku sadovych cesti¢ek chodili lidé, muzi a Zeny, a pisek chrastil. Nektefi §li rychle, j ako za
urc¢itym cilem, jini volnou prochazkou. Opodal si hraly déti. Komisaf poslouchal. Nedovedl, jako slepi od narozenti,
utvaret si dojmy jen z doteku, zvuku a viing; posud spojoval vSechny vjemy se zrakovymi predstavami. A tak si kreslil
lidi, kteii pfechézeli kolem, a hadal. Chtélo se mu zeptat se, vydal-li tento vrzavy zvuk rucni kos a nebyl-li to snad
pekatsky dé€lnik, jenz piesel prave kolem; zda to po péSince zasuméla hedvabnou spodni¢kou mladé koketni maminka s
déckem, nebo zda to §la s vnoucetem stara dama v sukni ze starodavného hedvabi. Ale neptal se. Znal osklivou
mnohomluvnost osleplych a chtél seji vystiihat.

Pak zapomnél na Andulu i lidi okolo a cele se oddal rozkosi slunce. Dnes byla asi obloha modra, bez mrac¢ku, nebo jen s
bilymi beranky a vse zalito jasem. Celé msto asi sviti zarem, hroty prazskych vézi hoii a cesticky sadu se blysti
kiemenitymi piskovymi zrny. Slunce je krasné! Slunce je dobré! Jeho paprsky padaji komisafi na obnazenou hlavu,
hladi mu ¢elo a tvare a lechtaji ho teplem na rukou. Slunce uklidiiuje. Hle, slunce ma vtni a chut’! Nikdo by mu to
neuvétil, ale je tomu tak, i chut’ ma a mozno ji citit, kdyZ se pooteviou Usta a paprsky se pfevaluji po jazyku a pohazuji
na rtech jako dobré vino. Jaka slova by pro to nasel, kdyby to chtél né¢komu vyli€it? Neni pro to slov! Slova si
vymysleli lidé, kteti vidi, a citi tedy zcela jinak.

Komisafi Machovi je milo, klidno, snad i dobfe. To asi proto, Ze vedle ného sedi lhostejna Andula. Ze je mozno oddati
se doteku, vuni a chuti slunce, Ze netfeba premyslet, zda se Andula nudi ¢i nenudi, co déla a kam se diva, Ze neni nutno
hadat z jejiho hlasu, co se déje v jeji dusi.

Hle, jiz zase mysli na ni! VSechny cesty vedou k ni!

A ve chvili, kdy si to uvédonmuje, vidi, ze slunce jiz neni ani dobré, ani krasné.

Pojednou se mu zd4, ze se Andula vrti a Zze dokonce potlacuje chichtot.

,Cemu se sm&jete, Andulo?" pta se ur¢ité, aby v ni vzbudil zdani, Ze to vi jists.

,»1 vZdyt’ se nesmeéju, milostpane!"

Ne? Mylil se tedy. Co na tom? Cert vezmi Andulu! A komisai Mach se znova rozklada na slunci, vystavuje mu tvafe,
krk a dlan¢ a snazi se opét nalézti jeho ztracenou chut’ a vuni.

Ale ne! Andula se ptece jen sméje! Zlobi ho, Ze zapira.

,,Pro¢ se sm¢jete, Andulo?"

,Jistojistotné se nesmeju, milostpane!"

Povézte!" Rika to mirné.

,»Opravdu ne!"
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,»Nu povézte, Andulo! Podivejte, jinak si budu myslit, ze se sméjete nné."

Hle, jak ponizené mluvi s Andulou, s hloupou Andulou, kterou znal jako malou Zabu a pfivezl si ji od matky do mladého
manzelstvi!

A ta Andula ted’ propuka v hlasity smich.

»Nu?"

,,Ale nic."

,,Nu bude to, Andulo?"

,»Ale, tamhle sedi jeden vojak od pekait a posild mi porad hubicky."

Andula se chechta. Drzi se obéma rukama za nos a za o¢i a fehtd se. Také komisat Mach se rozesmava.

,,NO, to je toho!" pravi.

Ale nahle se mu cel4 ta véc obraci a on ji vidi z jiné stranky. Celem mu piejizdi mrak. Je to drzost vlastng! Co si lidé
nedovoli k slepci! Odvazil by se toho vojak viuci komukoli jinému?

A myslenky se stavaji horSimi.

Jestlipak také Jarmile posilaji vojaci od pekaiti hubi¢ky? Ve tm¢ kolem n¢ho se miize dit v§e, a on nevi nic! Ne, vojaci
od pekartti snad ne a hubicky piimo snad také ne, ale coz to musi byt pravé vojak a hubicka? A kone¢né proc€ i to ne?
Myslenky se vali ptekotem a srdce se rozbuchava.

Jeji zaliba ve vecernich vojenskych koncertech! Aj! Jak to, ze si toho je$té nepovsiml? Jarmila nu popisuje lidi, ktefi
sedi kolem nich, ale mluviva vzdy jen o Zenach, obcanech a détech! A na vojenskych koncertech byva piece spousta
dustojnika?!

A ted’ pfiSla myslenka, ktera uhodila a zapalila:

A co se déje doma ted?

Komisaf vyskakuje z lavicky. Slysi srdce bit az v krku.

,,Domtl, Andulo!"

Chyta se Anduly a spécha sadem. Dévce nu sotva staci a on ji vleCe za sebou. Tatam je nejistota, tatam bazen pied
narazem. Ale i ten spéch je mu pomaly.

,,B&zte pro drozku, Andulo!"

Andula jde a on, opiraje se o strom, ¢eka roz€ilené na kraji sadu.

Drozka hr¢i kolem...

Ne. To neni jeste ta prava.

A pak prejelo jesté nékolik jinych, které stupniovaly jeho vzruseni.

Konecéné!

Andula pomaha komisaii do vozu.

,,Pojdte, Andulo!" vola na, ni, ale hned si to rozmysli: ,,Ne, jdéte pesky, pojedu sam. Dejte mi klice!" A vola na kociho:
.Korunni 54! Ale jed'te rychle!"

Drozka drkota vzhiru Je¢nou ulici.

Jede skute¢né rychle. Drozkaisky konik klusa.

Komisaf Mach netrpélivé poposedava na poduskach. Tma, tma a v dusi nic nez pal¢iva netrpélivost byt jiz doma. Cesta
se mu obycejné zdava delsi, nez ve skutecnosti je, vi to ze zkuSenosti a nuti se do trpélivosti, ale drozka drkota, drkota
a kobylka klusa, klusé a jemu piipada, Ze jiz ddvno musili minout jeho ulici a Ze jsou jiz kdesi u vodarny.

,»Korunni 54. Slysel jste ptece dobte?" vola na kociho.

»Ano. Ale jesté nejsme na Komenského... Oni raceji nevidét?" dodava drozkat dtveérné.

Neodpovida.

A kola hréi a podkivky klapou..., a tma. Viiz se kone¢n¢ zastavil.

Vystupuje sam, ne¢ekaje, az mu ko¢i pomtize. Hleda v kapse penize a nahmatava pétikorunu.

,.Nemam zpét. Dob&hnu do trafiky rozménit," pravi drozkar.

,Neni tfeba."

,.DEkuji uctivé, milostpane. Mam prosim zavolat domovnika, aby jich doved]?"

»Ne," odpovida nevrle. ,,Doprovodte mne jen k domovnim vratim."

Drozkat zavadi komisafe do sin¢ a klade mu ruku na zébradli schodt. Pak odchazi.

Komisaf Mach je sdm se svymrozechvélymnitrem a ve své tme. Jesté nikdy nebyl tak sam. Také jesté nikdy sdm nesel
po schodech.

Citi nejistotu. Ale neni vyhnuti. Tieba jednat. A tieba jednat rychle a tiSe. Nebot’ to je hlavni.

Jde. Po prvnich neur¢itych krocich jde rychle a pevng. V prvnim patie klopytl, domnivaje se, ze pfijde jesté schod, ale
piesel bez tirazu chodbou a vystoupil také do druhého poschodi. Nepotkal nikoho. To byla vyhoda. Je tedy doma!
Nahmatava dvete bytu.

Ted’ jen tise, tiSe!

Sune opatrné kli¢ do dirky. Pomalu, pomali¢ku klicem otaci, piidrzuje jej

obéma dlanémi, aby zamek nahle neklapl. Podafilo se to. Ani zvuku nevydal. Ted otevfit dvefe! Ani ony nezaskfipély,
jakje vypoc¢itanym a prudkym trhnutim naraz otevfel, aby se vyhnul dlouhému zavrznuti.

Stoji v predsini.

Napijaté posloucha... Ceka.

Ticho.

Tape opatrné po pfedmétech, dotykaje se jich jen konecky prstl, aby ho zvukem neprozradily, a jeho kroky jsou kroky
nocniho zlod¢je, kazdy nékolikrat zkouseny a nékolikrat odvolany v strachu, aby nevrzlo prkno, na které stoupa. Trva
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dlouho tato naméhava cesta.

Kone¢né dochazi ke kuchynskym dveiim a nahmatdva jejich pazeni. Klade na né zlehka ucho.

V kuchyni tikaji plechové hodiny. Jinak je tam ticho. Ticho stejné trapné jako v pfedsini a v celém dome.

Nic.

Stlacuje dlanémi neslysitelné kliku a otevira kuchynské dvefe tymz prudkym trhnutim jako prve v piedsini. Nikdo tam
neni. Jen viiné po jidlech mu zavanula vstiic. Ceka. Zakasle malicko, Ze by to musil slyset, kdo by tu byl... nic. Hodiny
plechoveé tikaji... Tma.

Vychézi znova do predsing a plizi se touz zdlouhavou a opatrnou cestou ke dvetim salonu. Také tam tikaji hodiny, ale
jinak: vazné a tahle, hlubokym zvukem. Bere za kliku a vchazi do pokoje s chladnymi viinémi malo obyvanych
mistnosti. Saha na pohovku a kiesla. Bez nadéje v tispéch, ale €ini tak pfece. Ostatn¢ ani neocekaval, Ze zastihne
Jarmilu v kuchyni nebo v saloné, ale i sem se bylo tieba podivat. Jarmila - sama Jarmila? - musi byt v jideIné nebo - v
loznici...!' A neni-lianitam...?

Do jidelny vedou teti dvete z ptedsing. Za jidelnou je loznice.

Jde tedy ke tretim dvefim. Zase posloucha. Zas opatrné stiska kliku a otvira... Prazdno...

Kde je Jarmila...?!

Jen loznice jiz zbyva!

Pri jeji predstavé se mu rozbusilo srdce.

Prechazi po $pickach koberce jidelny, zachycuje se predméti zde dobfe znamych, vse se zvySenou opatrnosti. Klade
ucho ke dvefim loznice.

Ticho, ticho, ticho! Ve vymrelém byté neni kromé tlukotu vlastniho srdce slyset jediného zvuku. Ticho. Co je to? Neni
Jarmila doma? A ne-li, kde je...?

Otevrel prudce dvete.

Karlousi!" zaznél mu v Ustrety vykiik ptekvapeny a radostny zaroven a v piistim okamziku ho sevielo mékkeé objeti a
polibky mu pokryly tvare a usta.

»Milacku! Ty jsi uz pfisel? Jak jsi hodny!"

Ne! To nebyla pretvarka!

,»A kde mag Andulu?"

,Prijel jsem drozkou. Andula, piijde."

,,Proc j si prijel sam... ? Nebylo ti snad dobie?" ptala se starostlivé a udivené zaroven.

,.Ne, je mi dobfe. Chtél jsem to jen jednou zkusit sam."

,»A kdo t€ vyvedl po schodech?"

Otazky se sypaly a komisai Mach odpovidal, jak nejlépe dovedl.

A kdyz ho pak zena odvedla do jidelny a sama odskocila do kuchyné, postavil se doprostred pokoje, ruce v kapsach, a
obli¢ej mu stahl osklivy usklebek nad sebou samym.

Pak nahmatal v kapse jehlici, dar Jarmile.

Oteviel zasuvku stolu a jehlici hodil tam.

Jak zebracky uplatek!

Poposel k oknu a polozil horké ¢elo na chladici tabulku.

Ne, patrn¢ zde nebyl nikdo.

PRIBEH TETICKY EMY

Patrné!

Toto slivko bylo zlym objevem onoho dne.

Neni jiz jistoty nikde a ,,patrné" jest jeho vladcem navzdycky.

Ale neptehani bolestinsky vyznam toho slovicka a neni ,,patrné" udélem zivota vSech 1idi? Snad, ano, patrné, ale prece
ne do té miry jako Zivota jeho, slepcova.

Vzpomina na svou tfednickou ¢innost.

Osvojil si béhemni jistou znalost lidi. S kolika jich se to denn¢ setkéval v bile klenuté kancelaii okresniho hejtmanstvi
se starosvétskymi kozenymi kiesly pied dikladnymi psacimi stoly a s regdly vonicimi papirovym zédpachem kopuletych
listin? Chodili sem vyjednavaci, zalobnici a obzalovani, zadatelé a prosebnici, o kterych vétSinou védél tak malo nebo
neveédé€l o nich vibec nic, a ktefi sem nepiichazeli odkryvat ledvi, nybrz vyfizovat si své véci. Jsou zaujati pouze jimi a
snazi se mluvit jen to a tvafit se jen tak, aby co nejvice prospéli jim. Drzeni téla jest uctivé, tok feci zdvoiily a v o¢ich

jedina pokorna otazka. Vsichni $idi, 1 tenkrat, mluvi-li pravdu. Och, velci Sibalové jsou lidé! Mnohdy za to ani nemohou.

Ale najednou, buhvijak, nékdy ¢irou ndhodou, nékdy tim, Ze jste jemiounce ajen tak mimochodem zavadili o pravou
strunku, kmitne t€émto dobrym ¢i zlym, imysInym nebo netmyslnym Sibaliim cosi v o€ich, cosi se jimmihne v koutku
nosu, hoj, skocte po tom, drzte a nepoustéjte, to bylo kousek pravdy, co se tu blesklo. Sectéte ji s vyrazem obliceje
svého Cloveka, s jeho hlasem, s jeho pohyby a dospéli jste k Cemusi, co jest o néco malo vice nez pouhé ,,patrné”... A
vSe ostatni? Obsah feci, ¢iny? Ne, to jiz neni pranic. Lidé mnoho 1Zzou slovy ajesté vice skutky, ponévadz jimi klamou i
sebe.

O tuto rozkos chytati o¢ima zablesky pravdy byl nyni komisat Mach navzdy pfipraven. Ano, zbyl mu sluch, ktery se
slepotou zbystfil a je snad schopen jesté dalsiho vyvoje, ale to je jen nepatrna ¢ast bohatstvi, které kdysi mival. A oné
jemnosti hmatu, vlastni slepctim od narozeni, jimz ptesla ¢ast zrakové bystrosti do hrotl prsti, té jiz nenabude, to mu
bylo jasné. Zbylo mnohem, mnohem mensi ,,patrné" pravdy, nez kdysi mival. A to jest asi z hlavnich bolesti osleplych,
jako zchudnuti hor$i chudoby. Slepi od narozeni toto bohatstvi nikdy neztratili.
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Ale bylo by pfesto omylem tvrdit, Ze osleplénmu neni mozno zit. Sila zivota je velka. To si komisai Mach znova a opét
uvédomoval. Snad... Snad by se chtélo zit dokonce za podminek jesté horSich!

Kdysi, dokud byl jesté zdrav, slysel vypravovat o mladém, inteligentnim

muzi, ktery v téZe nemoci zaroven oslepl i ohluchl. Hrozné! Nestastnému zbyl jako jediné pojitko se svétem jen cit.
Pribuzni mu psavali prstem do dlané nebo na tvar, co mu chtéli sdélit. Prosival pry pfatele o revolver nebo o jed a
rodice ho musili stfezit, aby se nevrhl z okna. Tak alespon vypravoval komisafi ¢lovek, ktery mladého muze znaval. Ale
je to pravda vSechno? Neni jen povésti ta véc s revolverem a jedem, nebo jen pochopitelnou ostatné afektaci
nemocného? Komisaf Mach mysli mnoho na hluchého slepce.

Experimentuje s tim dokonce.

Za letniho odptldne sedi s Andulou v Grobové zahradé. Sedi na lavicce v plném slunci, poslouchd Suméni stromt a
cvrlikani ptactva, nechava kolem usi mijeti letni Zivot.

,,Dojdéte mi pro doutnik, Andulo!"

Chce byt sam.

Kdyz Andula odchazi, opira nenapadné lokte o kolena a vtlacuje si ukazovaky do usi; pevné, aby k nému nepronikl ani
jediny zvuk.

A pozoruje.

Dycha dlouhymi dousky vzduch. Krasny kofenny vzduch a s nim vS§echnu silnou viini dozravajiciho 1éta. Slunecni
paprsky ho hladi po obnazené hlavé a Cele, pohravaji si s jeho prsty a lechtaji ho na zapésti. Vdechuje dlouze a
rozkosnicky a mysli si: Nestoji jiz pro tento okamvzik za to zit?

Ale coz jsou jen radosti zbylych tii smyslti? Coz neni vnitfniho zivota, nema v dusi ohromné bohatstvi nastfadané za
tficet Sest let, z néhoz mozno nyni brat a dlouho zit? Kam chce? Chce znova prozit svou cestu k mé¢kkému slunci
severskych fj ordu? Nebo chce snad zaj it mezi sloupovi starého Rima a u¢astnit se s Catillinou povstani proti
senatorskym nepravostem nebo s Caesarovymi legiemi vypravy do Zaalpské Gallie? Chce byt svédkem a ucastnikem
Valdstejnova vzristu a padu? Nebo ptijde dale: do zari, v kterych uzravala zem¢, do ohnivého bahna tvoficich se
velehor a do hloubek jeskyni, kde se rodily krystaly?

Ne, nepujde dnes tak daleko. Pijde domi. K tatinkovi a mamince, k sobég, kdyz byl Sestiletym hochem.

Hle! Maminka Suka v modrém pokoji, v tom svétlém modrém pokoji s uzkymi lesklymi liStami na starosvétském
nabytku, s obrazy dédecka a babicky nad pohovkou a se zaficim sklenikem, v némz je uloZeno sta nepfistupnych mu
pokladti. Maminka v domacim uboru pfechdzi od okna k oknu, v ruce ma bilou plechovou konvic¢ku s dlouhym
hrdélkem, poodhrnuje krajkové zaclony a zaléva fuchsie se smésnymi bélocervenymi kvéty, zluté riize a mucenku, jejiz
pouhé tajemné jméno ho napliiuje divnym pocitem. A pomalu se otviraji dokofan dvete a jimi vazné a dustojné vchazi
tatinek, pan notaf. Jde z kancelare. Oblacky dymu se nesou ode dveii a modry pokoj zavoné¢l jeho britanikem.

Ale co to?

Kdosi klepe komisaii Machovi na rameno a on se rychle vztycuje.

,»Snad neusnuli, milostpane, Ze mé neslySeji?"

Andula se vratila.

Vida, vnéjsi svét! mysli si komisaf Mach. Je tentokrat reprezentovan Andulou. Vlastné jej velmi nepiijemné vyrusil.
Usmiva se, jakoby Andule na omluvu.

,.Skoro jsem trochu dfimal," pravi vesele. ,,Sednéte si jest¢, Andulo, je dnes pifjemné a pani snad na nas s obédem
pocka." Komisaf se znova oddava svymmyslenkam.

Snad... snad nebylo pfece tieba jedu a revolveru.

Ale mySlenky o hluchém slepci a obrazek modrého pokoje mu vybavily pfedstavu jesté jednoho ¢loveka s podivnou
houzevnatosti zivota: teticky Emy, staré podivinky, ktera Zila v domacnosti jeho rodi¢u.

A pfi této vzpomince probéhl komisafovou tvaii tsmev.

,Jak to bylo, Andulo, kdyZ zemfela teticka Ema?" pta se.

,,Stara sle¢na? A vSak to védi."

~Zapomnél jsemto jiz. Nebyl jsem tehdy doma a vy jste byla, pfece prvni, kdo ji vidél."

»A co chtéji vlastn€ védeét?"

,»V8echno, jak to bylo."

,,NO, jdu tam rano se snidani. Klepu, vSak védi, Ze se stara sle¢na vzdycky zavirala, a nikdo se neozyva. Copak si to
zase stara sleéna dneska vymysli? povidamssi a klepu jesté jednou, a pofad nic. Kouknu ja se jimkli¢ovou dirkou! I
Jezisi Kriste! Lezi jim tam chudérka stara vprostied kumbalku a kumbalek plni¢ky ptakt. Hopkovali j i po téle a po hlavé
a ten velky kos, co mu fikala Petr; j i dobal do tvafe. V&di, ona je sle¢na vzdycky rano krmila, okno nikdy nezavirala a to
jipfisli upominat. Tlucu, boufim, ptaci uletéli. Tak jsem pak zavolala milostpani. Nasli jsme ji uz studenou, chudacka.
Doktor povidal, Ze umrela od staroby. VSak ji byl jiz jenom drobecek... Boze, to jim to bylo smutné s témi ptacky,
milostpane..."

Komisaf Mach si vzpomina na teticku Emu. Mirny Gsmév jiz neopousti jeho tvare.

,,Ona byla staré sle¢na divna," dodédva Andula za chvili, kdyz komisaf neodpovida, ,,ale byla hodna... Ci co chtéli
vedet?"

,.Nic, jen to."

Ale pak se prece jesté pta:

,JakZe se jmenovaly ty jeji kocky?"

A, to je uz neméla. To kdyz si tenkrate vymyslila, Ze nic nebude jist, tak je od té doby uz k sobé¢ nepustila. Ty se
narvaly, potvory, a naskrabaly na jeji dvefe. Té jedné fikala Katrmir a té trojbarevné Snurolina."
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,,Ano, ano...

Teticka Ema! Zvlastni zena! Takovy divny vzdor v ni byl proti osudu a celému svétu...! Vzdor... ? Ne, to neni pravé
slovo, vzdor zni v ¢esting piili§ vazné

a téZce, ale takovy truc, takovy divny truc!

Jak horoucné miloval teti¢ku Emu! Zila u jeho rodi¢t od svého pétapadesatého do osmdesatého roku a znal ji uz jen
jako starou, bélovlasou pani. Ale o jejimmladi se v piibuzenstvu mnoho vypravovalo. Teticka Ema byla matcina sestra.
Byly vojenské déti, komisaitiv dédecek byl plukovnikem. Maminka byla nejmladsi z mnoha dcer, ona nejstarsi a
pamatovala jesté plnou slavu distojnického donmu. Prorokovali j 1 velkou budoucnost. Byla krasnd, uvadéla spole¢nost
v nad$eni vzdélanim a versiky, které v némeckych rodinnych casopisech uvefejiiovala, a v tizas divokymi jezdeckymi
kousky a osvicenstvim tak nebezpe¢nym, ze ji podeziivali z tajného svobodného zednaistvi. Byla zbozilovana. Tvrdilo
se, ze se vyborné vda. Ale tehdy ji potkalo prvni velké nestésti. Bylo to opravdu nestésti? Staci, ze to bylo nestéstim
teti¢ce Eme. Pii skoku na koné si porusila tstrojenstvi, které je vnéjsim znakem panenstvi - a bylo rozhodnuto o zivoté.
Odesla ze spole¢nosti a rodictim prohlasila, Ze se nikdy nevda. Nikdo nechépal pro¢, o jejim odchodu zbyly jen legendy
a teprve po letech se svéfilajedné ze sester: ,,Nesnesla bych, aby mne nékdo podeziival." Jak komické! mysli si komisat
Mach. A jaky nesmysl! Ale nevratila se. Déd plukovnik za nékolik let zemfel a rodinna slava hasla, az uhasla.
»Distojnicka vdova je jako zhrouceny kiiz, pfijde pes a pomo¢i jej," fikdvala pii obcasnych navstévach kysele babicka
a divala se zelvovym loriionem na své plebejské zeté trochu svrchu. Dcery se vdaly naprosto ne podle svych
mladistvych snt, starly, mély déti. Také teticka Ema starla. Jezdila po rodinéch sester a déti jim vychovavala. Chlapce
provedla kvartou, dévcata vyuéila zakladiim piana, franstiné a némecké literatute, dobrému tonu, trose piirodopisu a
rakouskym vlasteneckym déjinama co jiz tak divky z fadnych mé$tanskych rodin maji znat. Tehdy po letech se vratila
slava jejiho mladi. Byla zase milovana. A zase milovala. Ale jen potud, dokud byla détem vS§im. Jak déti dospivaly a ona
poznala, Ze jim poc¢ina byt jiz jen né¢im, byl konec. Odjela s laskavym usmévem na rtech a jiz se nikdy nevratila, nikdy
se nezeptala, na osudy Aninciny, Pepovy, Viktorovy, pro které deset let Zila, a nikdy neodpovédéla na jejich listy plné
piitulnosti a proseb. Nedovedla jimjiz byt v§im, pozbyla tedy na n¢€ prava. Takova byla teticka Ema. Milovala ptacky
zpevacky. Jej 1 pokoj byval sama klec a komisai Mach se z détstvi zivé pamatuje na stény ovésené zelenymi klecemi, v
kterych hopko-vali, zpivali a cvrlikali drozdi a kosi, ¢izkové, Cernohlavkové a stehlici, pamatuje napiplavou péci o n€ a
na vypravy za mraven¢imi vajicky. Ale jednoho jitra nasla tetiCka Ema v kleci umrlého ¢izka. Kdyz patrala po pfi¢iné
jeho smrti, vidéla, Zze mu zapomnéla dat do misky vodu a ze ptak zemiel zZizni. V téZe chvili zotvirala okna pokoje a
zotvirala i dviika kleci. Ptaci se rozletéli do Sirého svéta. Teticka Ema ztratila svou nedbalosti na né pravo. Tehdy
bydlila jiz v domacnosti jeho rodict. Presté¢hovala se tam trvale po druhé své Zivotni nehod¢. Pii vafeni na sebe
prevrhla lihovy kahanec a tézce se popalila na nohou. Uzdravila se po dlouhé nemoci, ale nikdy se jiz nepostavila.
Belhala se na Spicce jediné nohy o berlich.

Tak ji m¢l v dusi komisai Mach. Bélovlasou stafenku s laskavym usmévem, zabotenou do velkého kozeného kfesla, o
jehoz lenoch se opiraly ptipravené berlicky; mali¢kou a ubohou, hopkujici za dfevénych narazt svych berli po podlaze
pokoje a dolii a nahoru po schodech.

Jak miloval teticku Emu! Vstal a jesté pred snidani béZel k teticce Em¢. PfiSel v poledne ze $koly a prvni jeho cesta byla
k ni. Polozil po ob&dé vidli¢ku a do jejiho pokoje! Co krasnych véci mu navypravovala! Cemu ho hravé nauéila! Jak mu
rozuméla! Nikdy by se byl ani kamaradim, ani rodi¢tim nesvéfil s tim, s ¢im se svéfoval ji. Dovedla s touz vaznosti
ukryt pfede vSemi vykres, ktery maloval na blahoptani k tatinkovu svatku, jako plan jeho budouci cesty k severni
to¢ngé, kterou objevi. A pro oboji mu dala, mnoho neocenitelnych rad. Kdyz pak byl do krajského mésta poslan do
primy gymnasia, psavala mu témet denné listy na mnoha a mnoha strankach a nest'astnym byl pro né¢ho den, kdy psani
nepfislo. Prazdniny s ni patii k nejkrasnéjsim vzpominkadm jeho détstvi. Letmy polibek otci a matce, a k teti¢ce! Cekala
na ného jiz v pokoji prave uklizeném, za stolem s Cistou pokryvkou, a bylo-li 1éto, s kvétinami ve vaze; védéla vzdy,
zpozdil-li se vlak o pét minut. Uméla latinsky, i trochu fecky, a aby poznala, jeho milované autory Jiraska a Tiebizského,
naucila se Cisti také cesky. Dlouhé hodiny spolu rozmlouvali a pfeli se o narodnostnich otazkach, o kacitstvi Husové, o
Kralovédvorském a Zelenohorském rukopisu, o vyznamu Goethové a Vaclava Benese Trebizského a o tom, zda je starsi
kultura ¢eska ¢i némecka; ona, citénim Némka, s nim, jedenactiletym ¢eskymradikalem, ktery na dikazy vzdélané
stafeny m¢l jen svoji vasen a Cerven rozpalenych tvaii. Snad prave tento détsky zar teta milovala a snad to byl jen
dobfe sehrany zert od ni, co tehdy povazoval za krvavou vaznost. ,,Emina posledni laska," fikala maminka a tatinek,
ziejmé pouceny maminkou, kterd nékdy za dveimi tajné poslouchavala, ho pii obédé& povzbuzoval, zatimco mu koutky
rth trhal Gsmév: ,, Ty se tetiCce nedej a fekni ji, Ze je védecky nezvratné dokazano, ze Germani jesté chroustali po lesich
zaludy, kdy my jsme jiz davno jedli makové kolace." V téch dobach teticka Ema ze svého pokoje jiz viibec nevychazela.
Ani do zahrady ne. Pro¢? Byvaly to jedny z nejhez¢ich dntl, kdyZ spolu chodivali do zahrady, kdyz ho uc¢ivala milovat
piirodu, ukazovala., upozornovala a zasvécovala ho do tajemstvi slunce, kvétti a hmyzil. Posledné byli spolu venku v j
arni den, plny j asu, kdy se zahrada takika pies noc rozzafila kvéty a barvami. Vratila se nahoru do pokoje zamlkla. A
kdyz druhého dne pro ni pfisel, aby ji doprovodil ze schodti, odeptela sejiti. Teprve za nékolik dni matka vypravovala,
co ji teticka Ema odpovédéla na otazku, pro¢ nevychazi: ,,08klivy cloveék nema prava hyzdit piirodu." Plakal tenkrat u
obéda, kdyZ to maminka fikala, a nemohl se dockat konce j idla, aby smél k teti¢ce. Kdyz vstoupil, vidéljimilou a
krasnou ztraceti se ve velké lenosce a upirati na n€ho jasné, laskavé o¢i. Mél touhu padnout ji kolem krku a zlibat ji,
ktera ho nikdy nepolibila a nikdy nepohladila. ,,Teti¢ko," a hlas se mu zachvél, ,,pojdite...! Jste tak krasna, teticko!"
Celemji

piejel mracek, ktery se snazila smazat usmévem. ,,Pro¢ vam vypravuje maminka takové véci...? A to se jen vam,
Karlicku, zda, Ze nejsem oskliva. VSichni ostatni lidé to védi a ja sama to vim... I vy to jednou uvidite..." A pfece tato
ohromna laska skoncila nahle. Byl v tercii a piijel doml na svatky. Kdyz Sel pozdravit rodice, byl u nich prave
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navstévou prazsky bratranec, inzenyr, ostatné také byvaly zak teticky Emy, a ten velmi zajimavé vypravoval o stavbé
tunelu, kterou vede, a o nebezpecich a obtizich, které pfi praci tfeba prekondvat. Také otec byl tehdy v dobré mite,
poklepaval synkovi na rameno a fikal mu ,,mlady muzi". ,,Poslouchej, mlady muzi, tady se miize$ mnoho pro zZivot
naucit!" Tercian poslouchal bratrance inZzenyra a na teticku Emu si vzpomnél teprve po piilhoding. Rozbéhl se k ni. Ale
dvete jejiho pokoje byly zaméeny. Klepal. ,,To jsemja, Karel, teticko...!" ,Nechod'te sem, Karlicku, neni mi dnes dobfte!"
odpovédéla. Stal jeste dlouho za dveimi, zarazeny a bledy. Nemohl se odhodlat odejit od nich. Teticka Ema nemluvila
pravdu, nebyla nemocna, to véd¢l... A byla to posledni slova, ktera spolu promluvili. Bez Gspéchu ztistal dlouhy list,
ktery ji druhého dne napsal, marné byla intervence matéina. ,,Ze Karla pozdravuji, a at’ jiz nezazli staré zené jeji rozmary.
Jejiz velky a pochopi to."

Od té chvile teticku Emu nevidél. Mimo sluzku a matku ji viibec jiz nikdo nespatfil a matka si k ni ¢as od ¢asu
vydobyvala pfistup jen nasilim. Teta Ema si dlouhym trpnym vzdorem vynutila, Ze z pokoje, ktery obyvala, byla
pielozena do nejhors§iho kumbalku v domé€. Byvala to kdysi kuchyniska komora, jejiz jediné okno vedlo na prudce
Sumici mlynskou struhu a za struhou do zahrad a Iuk. Veslo se sem jen nékolik kouskll nejnutnéjsiho nabytku. Zde v
osameéni prozila zbytek staii. Nikoho nepfijimala, s nikym si nedopisovala. Jen domaci kocky k ni chodivaly navstévou
a bozi ptaci sem létali oknem, v 1ét¢ v zimeé, ve dne v noci otevienym. Po ¢ase vyhodila také vSechny knihy, znicila
velky pytel korespondence z mladi, ktery byl dlouho druhem jeji samoty, a psani po psani v drobnych utrzcich papirt
pustila po proudu struhy. Pletla pun¢ochy. Maminka védé¢la, ze to znamena odpracovani si kousku jidla, které ji
poskytovala, trpéla ji tento novy truc a zasobovala ji vlnou a bavlnou, tvafic se, jako by nic nepozorovala. Pak si teta
jednou vymyslila, ze nebude jist vice nez denné tfi krajicky chleba. Odmitalajidlo a po Andule poslala matce o svém
rozhodnuti psani. Kdyz k nim pfisla do domu, m¢la tetiCka Ema je$té asi Sest tisic (komisat Mach je ostatné po ni zdédil)
a vypocitala si, zeje za ta 1éta jiz davno a davno projedla. ,,Mrzak musi pfijimat od sestry almuznu," psala, ,,ale ta nesmi
byt vétsi nez kterémukoli jinému Zebrakovi. A tii kusy chleba denn€ jsou az piilis mnoho." Tenkrat komisat Mach vidél
matku poprvé v zivoté zlou. Nebylo ani jinak tehdy v rodin€ veselo. Tatinkovi klesaly papiry, byl mrzuty a Spatné
vypadal. Pfichazival z kancelate zamraCeny a tyral matku zlomyslnymi narazkami o nakladu domacnosti a roztomilymi
pripovidka-mi, Ze znd ufednické rodiny, které maji jen jednu sluzku a dokonce jen tfi pokoje misto Sesti a Ze neni
naprosto jisto, nebude-li si tfeba pomalu zvykat na chlebovou

polévku a nastavovanou kasi. Maminka tehdy mnoho potaji plakavala. Vzdyt' velky byt se platil jen kvuli tatinkovi,
také mala Andula se pfijala pro uklid jeho kancelafi a vafilo se jen pro ného. A do toho jesté piisel vzkaz teticky Emy.
Matka si na ni dosla. ,,Také ty mne bude$ mucéit? Co jsemti kdy udélala?" volala na ni se slzami v hlase. ,,Nesnasim po
dvacet let vSechny tvé sobecké vrtochy? Nedovoluji ti pro klepy sousediim bydlit v nejhorsi dife celého domu? Co
ode mne chces? Trapit mne chees! Ale ja se budu modlit k tatinkovi a k mamince, aby t¢ v nebi k sob¢ nepfijimali,
protoze jsi utyrala svou sestru, ktera se k tob€ chovala s laskou a vSechno by od tebe pfijala, kdyby byla na tvém misté
aty na jejim. Ty zenska z14, oskliva, sobecka!" Nevidél nikdy matku tak rozzlobenou. A teticka Ema kapitulovala.
Poprvé v zivoté. A kapitulace u ni znamenala definitivni pfichod staroby. Zaryla se jen jesté zufivéji do svych puncoch,
pletla a pletla a dosahovala vykont uzZasnych. Sk#in¢ se plnily zboZim tety Emy, jeji ponozky a puncochy nosila cela
rodina i se sluzkami a maminka byla §t'astna, mohla-li nékoho ze znamych né&jakym parem obdarovat. Tatinek, kdyz byl
v dobrémrozmaru, délal mnoho bodrych vtipti na ten punc¢ochaisky kram a mnoho jizlivych, kdyz mu klesaly alpinky.
Komisaii Machovi pfipadla nahle tato puncochova tragikomedie velmi smé$nou a na lavi¢ce v Grobové zahradé se
upfimné rozesmal.

,Cemu se sm&jou, milostpane?" zeptala se udivena Andula.

,»Vzpomnél jsem si na puncochaisky kram teticky Emy."

Andula se také rozesmala hlu¢nym, détskymtehotem. Smali se oba.

,,Prosim vas, nenosim vlastné jesté puncochy po teticce Emé?" ptal se.

,»A jesté dlouho budou nosit. Ja taky." Andula se chichtala.

Komisaii Machovi byla pojednou vzpominka na podivinskou pfitelkyni z mladi velmi mila a jeho usmeév byl dobry. Ale i
ten po chvili zmizel, nebot’ teprve ted,, po tolika letech, se mu namanula otazka, kterou si jesté nikdy nepolozil:

Co udrzovalo tuto Zenu pfi zivoté, kdyz vSechno zahodila?

Otazka byla dulezita.

Stacilo piece sednout jen na prkno okna stale otevien¢ho a sesunout se dolil, dolti do Sumici a prudké mlynské struhy,
ktera kdysi v bilych utrzcich listd divoce unéasela do nezndma minulost teticky Emy! Neboji snad udrzoval pii zivote
pravé tento véény tok a véény Sumot feky, vyplniv celé nitro staré Zeny svou melancholickou pisni? Nebo hra vétri v
korunach olsi tam na druhém biehu a zelen luk a zahrad? Nebo to byla jeji divna pycha k Zivotu a osudu, jen ona to
byla, kteraji zivila po tolik desetileti? Podivné houzevnaty je Zivot!

,,Kdy zemrela teticka Ema?"

Andula pfemysli.

,Jak dlouho jsou Zenat, milostpane?"

,,Na tfeti rok."

,Milostpani, chudinka drahd, umtela loni, ze?"

,,Ano."

,,Milostpan ten rok, co se Zenili... T, Ctyfi... dobfe: pét rokd tomu bude. To j sembyla prvni rok ve sluzbé. Kouknou,
jak ten Cas utika...!"

Ano, bylo ji osmdesat let!

Podivné houzevnaty je lidsky zivot! fika si komisaf Mach. Smer tetina Zivota byl ur¢en milimetrem Spatn¢ pfipevnéného
sedla. Divné! Ale coz nebyl snér Zivota jeho urcen cedicovou stiepinkou?
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Smésné véci rozhoduji o lidskych osudech!

Stiepinka...

Je to skute¢né pravda...? Nu ano...! Je to sice komické, ale je tomu tak: stfepinka... Opravdu Stiepinka!

A jeho mysleni se soustfed’uje na tuto smésnou vecicku.

Kdesi v hlubokostech zemskych se miliony let potacel jakysi nepatrny oblacek zhavého plynu. A v jedné vtefing
vécnosti zkapalnél a byl sopeénym jicnem s ostatni lavou vyvrZen ven, na slunce a vzduch. Vychladl, stal se kouskem
cediCového utvaru. A lezel tisice a desettisice let nehybny a klidny uprostfed své vrstvy, na niz se nakupila prst’ a
rostly lesy a traviny. Nad nim, jako mraky oblohou, tdhly veky, stfidaly se generace rostlinstva, zvifeny i lidi, §ly d&jiny
aon lezel a lezel a nic mu do toho do vSeho nebylo. Az pfisla jeho chvile: Asi pred deseti lety kopal hostinsky Jirdk u
svého jeteliste struzky a naSel cedicovou skalu. Najal si ctyfi délniky, zfidil si primitivni lomy a dod4dval okresu kamen
na Stérkovani silnic a méstu na dlazbu. Komisat Mach znal vSechny ty lidi, potkaval je, odpovidal jim lhostejné na
pozdravy a nikdy ho nenapadlo, Ze by mohli kdy mit v jeho zivoté néjaky vyznam. A tito lidé zatim od Sesti hodin rano
do Sesti vecer neunavné pracovali na jeho osudu a kazdy uder jejich krumpaci byl praci pro ného. Lamali, az se
dolamali k jeho stfepince, ktera tam ve tmach desetitisice let na ného ¢ekala. Dockala se. Nalozili ji s ostatnim kamenim
na viiz a odvezli k pivovaru na hromadu. Ctyftikrat denn& chodival kolem a myslival na to, jak si zafidit odpoledne a
zitiek, jak si zafidit cely zivot. A nikdy z hromady nezaslechl ani smich. Sttedovéky d’abel se alespon pii své praci
chechtéaval, dnes kona osud sv¢ dilo s klidnou lhostejnosti. Pak ve zlomku vtefiny, kdy Sel on, jeji pfedurceny,
stfepinka pod zvonivym uderem kladiva odskoc¢ila... Co se s ni stalo ted”? Lezi snad n€kde v $térbin€ dlazby, nebo jiz
byla kroky rozslapana v prach a roznesena vétrem, aby se stala novym tvarema utvafela nové osudy novych lidi?... Co
na tom zalezelo komisaii Machovi? Pro ného jiz sviij ukol vykonala...

Komisaf Mach si vymyslel sviij egocentri¢ky piibéh docela vazné a hluboce jej procit'oval. Ale najednou mu na rtech
roztal usmév. Pristihl se pii plagiatu.

Hlehle, tohle je piece fetéz teticky Emy, ten neni jeho! Ona jej v détstvi ucivala, hrat si takhle s vécmi! Mnula mezi prsty
cip stolni pokryvky a fekla: ,,Zkusme, Karlicku, dovédeét se, co tato pokryvka prodélala, nez se dostala z bavinikovych
plantdzi az na nas stil!" Mnoho si pak vypravéli a vymysleli si mnoho

pravdépodobnych povidek, jak sledovali chomacek své baviny na cest¢ z americkych plantazi sousi a mofem, skladisti
a tovarnami, nechavajice jej prochazet rukama ¢ernochi, lodnikt, Zelezniénich zfizenct, pradlaku, tkalct, barviit a
kupci. Hravali si tak i s jinymi vécmi... A vida: dnes, po pétadvaceti letech si tak hraje s ¢edi¢ovou stiepinkou!
Teticka Ema byla moudra, tfeba podivinka, a jesté dnes je mozno mnohému se od ni naudit.

Moudra byla: dovedla zit svym vzdorem.

Ale ¢im on bude ziv?

Ne, ne! opravuje se rychle a vraci se k vychodisku svych myslenek: je i tak mozno Zzit, jen své radosti a uprostied
lhostejného viru odcizeného svéta. Nejsou sice davné doby, kdy chtél vice, a chtélo by se zit né€emu... ale i tak je
mozno. Rozkose duse i téla mu zlstaly. To jiz vi. A snad... snad se dé z Zivota vynutit i vic...

Chce rozpiadat své myslenky dale. Ale Andula pravi:

.Nemrzej i se, milostpane, ale védi, zeje uz jedna pry¢? Milostpani se bude zlobit."

Vyjima hodinky a ohmatava cifernik zbaveny skla: ,,Opravdu! Pijdeme!"

Jdou k zastavce elektrické drahy a Cekaji, az prijede jejich viiz.

Ano, je mozno zit! opakuje si komisaf jako definitivni zavér svych tivah.

Drnéi tramvaj, zastavuje se a Andula mu pomahé do vozu.

Jedou k domovu. Komisafovy mySlenky se rozptyluji. Citi kolem sebe lidi. Na lavici vedle n¢ho usedly dveé nuselské
zeny, patrné babky, a ty si roz€ilené Septaji o tajemném zlo€inci, ktery navstévuje v jejich ulici ptidy a krade pradlo.
Neni mu nemilé, Ze si cizi lidé vynucuji jeho pozornost. V nitru mu ztstala po vzpominkach pachut’, kterd mu ¢ini vse
piijemnym. Rozhovor babek ho bavi, posloucha a je mu veselo a dobfe.

Dojizdéji domd.

Jak se ti vede, Karlousi?" pta se ho s polibenim Zena, kdyz vstupuji do dvetfi.

Jak se mu vede? Dobfe, pro¢ by se mu melo vést jinak?

Ale nahle se rozpomina: Ach ano... pravda: vzdyt’ je jiny nez Zena a jeho svét je cizi ji a vSem ostatnim. Vzdyt’ je slepy!
A odpovida:

,,Dobie, milacku..." a v témz okanwiku citi, Ze se mu jiz nevede dobfe.

Obéduji.

Po obéd¢ useda na pohovku a posloucha, jak kolem ptechazi zena.

Zena! Milovana, nenavidéna Zena!...

Sleduje vyhaslymi zornicemi zvuk jejich pohybt a pfemaha ho divany, mucivy pocit. Chtél by, chtél by, chtél by prorazit
temno a uvidét ji, ji krasnou, milovanou, chtél by... ne, nemtize.

Co déla Jarmila? Jak na n¢ho hledi? A je v jejich ocich jesté kousek lasky?

,,Chces néco, Karlousi?"

Je v jejim hlase jest¢ kousek lasky?

,,Chces néco, Karlous§i?"

Cije tento hlas jen utkvélou roztomilou maskou osetfovatelky nemocnych?

,.Ne, Jarmilko, nechci nic." A stava se zlym.

Mijeji dlouhé chvile a on se nehyba z pohovky, nemluvi a ona kone¢né s otazkami ustava. Useda opodal s cetbou a
ticho jest ruseno jen obCasnym obracenim listu knihy.

Cte? Ci se jen tak pretvatuje?
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Hle, list se obratil...

BUDU TI PREDCITAT

Komisaf Mach si v téchto dobach nékolikrat vzpomnél najeden Jarmilin vyrok, ktery byl také piispévkemk jeho
,patrné".

Bylo to jesté za dob komisafova plného zdravi. Reditel mést'anské 8koly, starsi Zenaty pan, chodil za sleénou pokladni z
nadrazi a po méstecku z toho bylo mnoho klept. Jarmila fekla: ,,Ty mne nebudes nikdy podvadét, vid'?!" Odpovéedél ji:
,»Miluji t&, a proto t€ nemohu podvadét. Nemohu prosté a neni v tom tedy za4dna zasluha. A kdybych t€ snad jednou
piestal mit rad a zamiloval si jinou zenu, fekl bych ti to." Vzala ho kolem krku. ,,Ne, ne!" Jako by se o n¢ho bala,. A za
chvili mu Septala hlasem trochu rozechvélym: ,,Kdybys mne n¢kdy oSidil, nefikej mi to! Ud¢lej to tak chytie, abych se o
tom nikdy nedovédéla. Nemohla bych ani pak Zit bez tebe, a kdybych to védéla, bylo by mi tézko."

Ejhle, zenska logika! Ov¢i logika! Jeji logika!

A ted’ji vyuziva proti nému!

Nebot’ Jarmila ho klame!

Od chvile, kdy odmitla jeho zadost, aby se rozesli, byl na tuto moznost pfipraven. Je kone¢n¢ zcela pochopitelné, ze si
pii neradostném zivoté, ktery ma s muzem slepcem, hleda radost nové lasky. A prece, kdyz nabyl jistoty, zeje klaman,
padla na ného hrtza.

Kdyz nabyl jistoty! Smat se mu chce! Coz pro né¢ho néjaka jistota jest? Ne, nenabyl jistoty, nikdy ji nenabude, prave v
tombyla ta hriiza. Nebot’ ani ta hriiza nebyla poctivou hriizou. Ta nevéra byla prolhana, ta hriiza byla prolhana, ta tma
byla prolhana, vSe kolem komisate Macha lhalo.

,,Byl u nas dnes n¢kdo?" zeptal se jakoby mimochodem na prochazce Anduly.

,.Nebyl, milostpane."

A za chvili:

»Nezapomnéla jste dat dnes milostpani to psani na postu?"

,»INe, nic jsem nenesla na postu; milostpani mi nic nedévala."

,,Kde jste byly v€era s pani?"

,,Kupovaly jsme nadobi."

I ta Andula byla prolhana, ta hloupa Andula, ktera se zdala tak mélka a prihledna jako Iu¢ni studanka.

Poprosil jednoho jitra Jarmilu, aby mu dosla na berni Giad. Kdyz odesla, poslal z domu také Andulu. Chtél dnes cekat
na listonoSe sam.

Konec¢né zaznél zvonek v predsini.

Sel oteviit. Listono$ doru¢il tii psani, listek a krajinsky &asopis.

Aj?!... Od koho najednou tolik psani? Snad jiz tii tydny nepiisla tak velka posta a podivno, Ze pfichazi pravé dnes, kdy
jipfijima sam! Sevfel listy v ruce.

,,Poslyste, pane listonosi," fekl, ,,sluzka nam véera zalozila postu. Nepamatujete se nahodou, co to bylo?"

,-Myslim jen koresponden¢ni listek vcera."

Ano, to by se tedy shodovalo. V¢era piisel jen listek od Svadleny.

Listono§ odesel. Komisaf polozil psani na piano a netrp&livé prechazel pokojem. Cekal.

Kdyz se Zena vratila, fekl ji:

»Na pian¢ mas postu, Jarmilko."

Slysel, jak trha obalky. Ctla. Trvalo to velmi dlouho.

,.Bratr Josef piSe a pani adjunktova. To je tvoje, tcet od knihkupce a pak jest¢ pohlednice, také od pani adjunktové,
byli na Hrubé Skale na vyleté. Mas trpélivost poslouchat? Prectu ti to."

,,Je tamnéco zajimavého?... Nu, ¢ti!"

Ctla plynné a bez rozpakil. Bylo to opravdu psani od §vagra Josefa o rodinnych zaleZitostech a s pozvanimna venek,
pak list pritelkyn¢ s n¢kolika maloméstskymi novinkami a klipky a bezvyznamny pozdrav z vyletu, podepsany byvalymi
komisatovymi kolegy a znamymi.

Jeho nervy se na okamzik uklidnily.

Ne, to nebyl pravy systém dopatrat se kouska pravdy! A Jarmila byla dosti chytra, aby vystihla z tohoto jediné¢ho
ptipadu, ze ma neduvéru ke psanim, ktera ona pfijima, a kdykoli nyni pfichazely, bylo prvni, Ze mu je pfinsela a fikala:
Od toho, od toho, od toho; mas trpélivost poslouchat?; pfectu ti je. A nebyl-li nahodou v dob¢ listonosova piichodu
doma, hlasila mu pfijem posty ihned po jeho navratu a zase fikala: Mas trp€livost poslouchat?; budu ti predéitat. A
fikala to s tak rafinovanou pfirozenosti, jako by ani netusila, zeji podeziiva. Ne, to nebyla tedy spravna cesta dopatrat
se kouska pravdy! Ale jak? Jen jak? A Ze se za jeho zady cosi déje, to vedél

Cosi!... ,,Cosi" je hrozné slovo. Ne tak ostie mucivé blizkou nedosazitelnosti jako ,,patrné", zato tim dusivéjsi svou
beztvarnosti. A toto ,,cosi" vyplnilo ted’ celé jeho nitro. Bylo tam ostatné vzdy, ale netusil, ze mize nabyti rozmérti tak
ohromnych. Kvasilo v§ak v horkych nocich, rostlo, a kdyz stény hrudi j iz nestacovaly, opiralo se o né trvalym tlakema
hrozilo jev piistich chvilich roztrhnout. A to bylo zase to: ne ted’, ne za hodinu, ale az v kterychsi piistich chvilich!
Ohavné! A nebylo lze zbaviti se ho. Mival nékdy pocit - a pfitom byl nucen sedét klidné na pohovce a odpovidat
laskavé na Jarmiliny otazky - Ze by je snad mohl vyplivnout zaroven s hlasem svého hrdla, kdyby se ted’ rozkficel; ze
by se mu ulehcilo, kdyby mohl nékoho rdousit a bit mu hlavou o zem, nebo vehnat si kulku do prsou, aby timto
otvoremmohlo ,,cosi" vyproudit ven. Ale

ve&del, ze nic z toho neudéla.

A za noct, které se ode dni lisily jen jest¢ vétsi blizkosti Zeninou, prichazela Jarmila do jeho loze, pohladila ho po cele,
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polibila ho na vlasy a fikala: ,,Och, tva Jarmilka neni hloupa a vi, co se v téhle hlavic¢ce déje. Ale nikdy se mne nezbavis.

Mrac se, nepromluv za cely den jediného teplého slovicka, ublizuj si mi v srdci, a ja pfece kazdého vecera piijdu,
pohladim t& po vlasech a feknu ti, Ze jsi mij a ze t€ miluju." Znélo to pokorng, ale znélo to i vitézné. Byla si pfili§
védoma, Ze noc patfi ji. A s prvnim pohlazenim Zzeninych pazi - coz pii téZkém postaveni Jarmiliné mohl byt piisny k
jejim1zim? - citil desateronasobné celé nevolnictvi viici ni a citil, co zivotni sily a hriizy bude stat probojovat se. Byla
krasna, vlahou hebkost jejiho téla vnimal hmatem zmnohonasobenym a tvary jejich nohou a prsou, dotek jejich vlast
jej denné naplilovaly novou bolestnou rozkosi a jeji viin€ jej vydrazdovala v bezmoc. ,,Jarmilo!" sténal, zuby zatinal do
rtl a veskera sila jeho Zivota vchazela do hrotd prsti, jimiz vid€l, a vzdy nove vidél uzas jeji krasy, do prstt, které
horecné sbiraly polibky s jejich niader, davaly se laskati vlasy jejiho téla a chtivé v sebe saly jeji vonné teplo.

Chvile $tésti? Jedna ze zbylych radosti Zivota? Och nikoli! Manzelské loze snad mohlo dat vtefiny zapomenuti slepému
zebrakovi z jizerského mostu, ne v§ak bystrému komisati Machovi. Ten znal, odkud prysti tato vééna a nikdy
neukojena touha: Za neobyéejné parnych ¢ervnti, kdy ptida ztvrdla v kdmen a zZhavy vzduch se chvéje nad zemi,
vznikaji v 1anech zeleného obili plochy zlutych skvrn. To schnou klasy, které pod sebou ztratily zivnou vlahu a jsou
odsouzeny zemiit. Klasy védi, ze propadly smrti, a v tomto umirani se jich zmocnila jedina, divoka touha: vydati plod.
Prepadla je zoufala vasen plozeni. Vypjaly posledni sily a vyhnaly v klas, sebraly posledni Zivot a vlily jej v zrno. Pak
zemrely. A chorobny plod jejich posledni va$né zahynul s nimi, mrtvy jiz pfi narozeni.

Komisaf Mach znal zakon své vasné, a piece si bral vzdy znova tuto Zenu, kterd nepatfila jemu, kterd ho klamala a
obelhavala, bral si ji, ponévadz musil, ponévadz ji miloval, ponévadz byl slaby, ponévadz byl podly, ponévadz byl
umirajici. A pak §ly bezesné noci, kdy Jarmila klidné€ po jeho boku oddechovala a on citil nenavist k ni a touhu

zardousit ji. A: ,,Zardousit?" vysmival se sam sob¢. ,,Ted?"... Hodiny mijely a on se stravoval odporemk sob¢ samému.

A nebylo bodu, jehoz by se bylo mozno zachytit, ani nikoho, kdo by jim dal v tomto jejich sporu spravedlnost a ukazal
jim cestu. Nebot na koho se obrati? ,,Pro¢?" zepta se ho v placi Jarmila; a ostatni: , Jak vypada to vase ,cosi'?" Lidé
chtéji vie vidét. Jejich mysleni se fidi jinymi zakony. Kdo? Co? Pro¢? To jest jejich zrakova logika. Rikaji tomu dikazy.
Ne. Nikoho neni. Je sam, jako jim vzdy byl. Sdm Zalobcem, soudcem i odsouzenym.

,»Jaké mate dikazy, pane Zalobce?" zeptal by se ho soudce, ktery nikdy nebude. Co by odpoveédél? Zahryzl by se
vzdorovité do rtii a micel by?

,,Jaké mate dukazy, pane Zalobce?" pta se ho soudce, ktery neni.

Ale ne! Ten soudce jest! Komisai Mach ho vidi jasné. Vidi sifi okresniho soudu posledniho pisobisté, bilou a
starobyle klenutou. Soudce sedi za zelené potaZzenym stolem se dvéma svickami v mosaznych svicnech a tuctovym
litinovym kifzem mezi nimi. Je to jeho znamy, rada zemského soudu Cerny, stary, mrzuty pan s $edivym plnovousem,
Sedivou rozcuchanou hlavou a $edivym tlustym obo¢im. Vse je na tommuzi Sedivé; i o¢i a barva obliceje a rukou. Jen
soudcovsky talar je Cerny. Na zeleném stole lezi Cerny baret. Pan rada se tvari nevlidné.

Preliceni zapocalo soudcovou otazkou.

Podrobi se mu komisat Mach? Ano. Nema chut’ zahryzti zuby do rtl, mi€et a stat se z Zalobce obzalovanym. Obhaji
svou vé&c i pred Sedivym soudcovskym rozumem.

A odpovida panu radovi:

,Casto u nas v piedsini vrznou bez zvonéni dvefe, dojista Eastéji, nez se stava v jinych bytech, a neni sly3et hlasy,
nebo jen nekolik letmych a nehluénych slov. Neptantli se, netekne se mi o tom viibec, ptamtli se, vratila se to sluzka z
koupi, nebo to byl zebrak, nebo muz s reklamou, nebo podomni obchodnik, nebo kominik, a vim jisté, Ze to ti lidé
nebyli."

,»Presveédcil jste se nékdy urcité o tom?"

,,Ne."

,,10 je vSechno, co vite?"

,Neni to viechno. Zena ¢asto vychazi beze mne, k piitelkyni pry nebo k $vadleng, a vraciva se svézi, veseld, plna
zivotni energie, kterou pfedtim neméla."

,,0dchazi proti vasi vali?"

,»Ne. Samji posilam, aby se §la osvézit."

,»Zjistil jste n¢kdy, ze byla jinde, nez vamudala?"

»Jak mohu? Jsem slepy, pane rado, a pfitelkyné by mne obelhala stejné, jako mne obelhava zena a sluzka."

,,Co jeste?"

,,Jeji nazory jsou takové, ze opraviiuji podezieni."

,,T0 by bylo tedy néco. Jaké jsou jeji nazory?"

,.Nefikat nepfijemné véci."

,Jak se jevi tyto nazory v praxi?"

,.Schovala pfede mnou psani svého ctitele z mladi - snad jen ctitele - a zaptela, Ze ji pii divadelni zkousce partner polibil
ruku. A to jsemvid€l... Ostatné... ostatné mne také vodivala na koncerty vojenské kapely."

»lojevse?!"

,,Totiz... Naposled vam to nestaci, pane rado?!"

,.Vysvétlete mi, pane zalobce, jak je pii vasi inteligenci mozno nechapat, jak smésné je vse, co jste mi zde prednesl. To
nazyvate dikazy?"

,.Ne, pockejte, soudce, pockejte piece... vzpomenu si jesté na mnohé.

Vystihl jste spravné, Ze nejde v mém piipad¢€ ani tak o zjisténa fakta jako spiSe o celé nase nazory, o celou nasi povahu.
Ovsem... Mam vam vypravét o jisté pithod¢ z dob naSeho zasnoubeni?"

»Myslite-li, ze to ma dilezitost pro posouzeni véci, vypravujte prosim!" ,, Tedy... nu ano, seznamili jsme se, jak se jiz na
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malémmesté lidé seznamuji. Zahradni koncerty, sokolsky a mladenecky ples, vylety. A ja jsemmél v umyslu se oZenit.
Nasel jsem si hodnou divku z fadné rodiny. Méla také na nase poméry znacné véno, ale véite, to mi bylo zcela
lhostejné, jsem sam zamozny a nikdy jsem své piijmy nespotieboval. Myslim, ze jsemji mél jiz tehdy rad - zamilujeme si
oby¢ejné Zenu, kterou si chceme vzit - a fekl jsemji to zEervenalé kdysi vecer, kdy se spole¢nost vracela z vyletu a my
zustali pozadu. Pozadal jsem o jeji ruku, a byli jsme zasnoubeni. Jaképak vyklady dale? U vSech snoubencti nasi
spolecnosti to je stejné. Tieba dodati, Ze jako clovek, ktery ma Zivotni cil, jsem nikterak nepfecenioval vyznam
manzelstvi, ale nepodcenoval jsem jej také. Svou budouci Zenu chceme ovSem znat, pozorujeme, sledujeme; ale
nenajdeme-li nic obzvlasté zarazejiciho, odkladame velmi trestuhodné blizsi poznani do budoucnosti a utoneme v
sladkostech snoubeneckych tydnl. Zamiloval jsem se do ni. A ted poslyste ptihodu, ktera je pro nds oba velmi
charakteristicka. M&li jsme asi mésic pied svatbami. Sli jsme po veéefi s Jarmilou na prochazku podél Labe. Nebyl
nikterak poeticky vecer, jak byste se snad domnival, bylo nehezky, mésic nesvitil, z luk byla skosena trava a pachly
mlhou. Sli jsme daleko za mésto a vypravéli si. UmysIné jsem se vyhybal néznostem. Byla piili§ cudnd, aby je sama
vyhledavala, a pfili§ kiehka, aby se nepodiidila nalade, kterou jsem urcil ja. Vymyslel jsem si tehdy hezka slovicka,
vidte? Krehka! Racte dovolit jesté malickost: Co vam budu vypravét, zni hodné€ hrubé, ale ujist'uji vas, Ze to ve
skute¢nosti nebylo tak drsné jako ve vypravovani, tézko si vysvétlit pro¢, vimjen, ze jsem v pfistich dnech nepocitil
nejmensiho studu a stud Ze se dostavil teprve mnohem pozdéji, az ve vzpominkéch, kdy mi patrné jiz vymizely
okolnosti, které udalost provazely. V onen neptivabny vecer jsem ji tedy nahle pravil:, Jarmilko, co bys mi odpovédéla,
kdybych ti fekl: Jarmilo, chei t& mit!?' Myslite, Ze to byl vyraz néjakého okamzitého nadSeni? Ne. Ta otazka mi nedala
pokoj nékolik dni a rozhodl j semse, Ze j i polozim. Snad jsem chtél Jarmilu zkoumat, snad jsem se chtél presvédcit, zda
mi divéfuje, snad to byla hra s ohném, snad v§echno dohromady, nevim dnes jiz, vim jen, Ze nebylo nic z toho, pro¢
oby¢ejné k podobnym otazkam dochaziva. Jak by se chovala jina divka? Snad by nechapala otazku imyslné polozenou
tak neurcité, nebo by se alespon tak tvafila; snad by byla rozhofc¢ena; snad by si v studu zakryla rukama tvar; snad by
se rozplakala; snad by nehezky Zertovala; snad by mi roztouzené padla do naruci a Septala s polibky svoje ano... nic z
toho neu¢inila Jarmila. Pohled&la na mne velkyma modryma o¢ima a odpovédéla: ,Rekla bych ti: Vezmi mne!' Co bylo v
téch zvétSenych modrych ocich a co bylo v tom hlasu, se nne ptate? Ano, smat se mi chce. Nevimto, pane rado! Jiz
tenkrat jsemnic

nevédeél. Zachvélo se mi tehdy nitro nad tou samoziejmosti, srdce se mi sevielo a vahal jsem, manvli jit dale, nezli jsem
Sel. A Sel jsem jesté o krok. Rekl jsem ji stejné suse jako prve: ,Nuze, ja chei!' Jen jedtd o néco vice oéi rozsifila, ale
nevahala ani vtefinu, rukou se mne nedotkla, tvaie si nezakryla, o¢i nesklopila. Nesel jsem dale. ,Odpust’ mi,' pravil
jiskficky smyslnosti. Stala se pfece pozdéji mou Zenou vimto, a smyslnost jsem v ni teprve ja vznitil... Co tomu fikate?"
,Cekdmna vase dikazy."

,»Namoje ditkazy?"

t.1. di~

,,Coz nechapete, Ze nevimnic, ale co horsiho, ze také ona nevi nic? CoZ nerozumite, ze pro totéz nic a s touz
samoziejmosti se mize dat ovladnout jinym clovékem, prvnim, ktery ptijde?... Coz... eh... na¢ ¢ekate, soudce?"

,Je to jiz vse?"

,.Ne, ne, to jesté neni v§e. Mij cit mi to rika."

.- Cit?... Ma-li ¢lovek prebytek fantastickych citt, piSe pry dobré verse. Ale pted soudce nechodi. S Iékafem
nervovych chorob jste se jesté neradil, pane komisati Machu?"

Ale komisat odpovida vasnive:

,,CozZ nechapete, soudce, Ze vam nemohu podati dikazy, jimz byste ve své stupidni moudrosti rozumél? Nevidite, ze
jsemslepy? Nechapete, Ze ve tme¢ je mozno klamat ¢lovéka v jeho piitomnosti? Vmém vlastnim byte, v mé vlastni
loznici, na mém vlastnim loZi? Zeje mozno, Ze se rozplyvam laskou k ni, chvéji se n€hou, fikdmj i sladka slova, a v témz
okamziku dva kroky ode mne, Ze j i nékdo liba a ona Ze mne neposloucha a pfivira oci v rozkosi stupnované mou
piitomnosti? Coz nechapete, soudce, Ze jsou to muka takto Zit, zZe nelze takto Zit, Ze nelze, nelze?"

Komisai Mach citi, ze uleh¢il svému srdci. Ulevilo se mu Ze nalezl tuto formuli. Napéti nitra povoluje a do o¢i mu
vstupuji slzy. Slzy nad jeho nestéstim; jeho velkym nestéstim,

Soudce ml¢i. Ano, nebot’ co by mohl fici?

Soudce ml¢i a komisat Mach tise slzi. Hle, jeho pycha povolila a on slzi.

Nahle pozveda k soudci o€i.

Co to?

Soudce neni dojat, soudce neni presvédéen?

Soudce se na ného diva, upfene, zle diva utkvélyma oima? A ¢i jsou to oci... To pfece nejsou soudcovy!? Ten mel
Sedivé oci... Komisafi Machovi probiha pod pokozkou lebky nepfijemné lechtavy proud. Pro¢ se na n¢ho diva? Neveri
mu snad?... A kde jiz vidél komisai Mach tyto modré, kruté krasné oci?

A soudce, nespoustéje z ného pohled, pravi pomalu a s vdznou

monotonnosti:

,.Nehiejte zde komedii, komisaii Machu, komisafi Machu, vy sobecky, pozivaény ¢lovéce, vy - Thafi!"

Komisaf divoce vyskakuje, aby soudce chytil za prsa a udefil jej za urazku v tvar.

Ale oci soudcovy jej zardzeji na poloving cesty. A nyni také s hriizou poznava, ¢i to oéi j sou. Jsou Jarmiliny. Ale neni
v nich mékkosti a n¢hy, Jarmiliny o¢i se rozhotely tygiim zarem, jako by byly vsazeny do dravci hlavy.

Komisai klesa pod jejich silou zpét na zidli.

A ohenl oc¢i hasne a stavaji se zase jen pfisnymi a na n¢ho upfenymi. A soudce se zdviha a jde pomalym krokemk
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nému, pomalym a obfadné distojnym. Stavi se pfed né¢ho a komisaii probiha lebkou a zady mraz. Citi, ted’ ze bude
vynesen rozsudek.

,.Vzpominate si na vSetatské nadrazi, komisaii Machu?"

Podivno! Komisaf jakoby nahlym vnuknutim si vzpomina na vsetatské nadrazi a na udalost, kterou ma soudce na
mysli.

,,08idil jste tam chudého pikolika o korunu osmdesat haléid. Vy, komisaii Machu, jste slusny ¢lovék jen navenek...,"
piisné oci se vbodavaji svou modrosti do bezmocného mozku komisatova a ukazovak soudcovy ruky, dlani vzhiiru
obracené, se pomalu tyc¢i, ,,... ale ve své dusi jste podlec. Ro-zu-mi-te mi ptece, komisati Machu?!"

,»Chcete snad fici, darebaku, Ze se chci zbavit Jarmily a s ni viny, které jsem se nikdy nedopustil? Chcete snad fici, Ze
nepravdivy ¢lovék nikdy nenajde pravdu?"

Chtél tato slova soudci zafvati v tvar, prekonat jistotou svého pohledu zlou potmésilost téchto modrych oéi... ale fekl
to kupodivu tise. - -

Ano. Tento soud skuteéné byl. Ne ve snu, ale pravdivé se konal v loznici penzionovaného komisaie Macha.
Komisai Mach ma hlavu pfeplnénou k rozskoceni a v celém téle citi nevolnost.

Hodi prudce sebou na lozi, hlavu zabotuje do podusky a tiskne kiecovité pésti ke slepym ocim.

Jeste jednou sebou hodi na druhou stranu a vyskakuje z postele.

Jde se napit vody.

Uprostied pokoje se zastavuje, natahuje se, rovna se v kiizi a ruce rozpiné dosiroka.

,Proklety zivot! Eh!"

Kdyz se napil a vraci se k lozi, probouzi se Jarmila.

,.Karlousi... co je, Karlousi?"

,.Nic," pravi podrazdéné. ,,Spi!"

Ale kdyz uléha, mrzi ho zly ton téch slov a hleda ve tmé Jarmilinu ruku.

,»Nezlob se, Jarmilko! Nemocni byvaji nékdy podrazdéni. Nu, nezlob se!"

Jarmila se k nénu naklani a klade mu ospale hlavu na prsa.

,,Jak bych se na tebe mohla zlobit, milacku? Nikdy se na tebe nebudu zlobit."

A znova usina.

Ale komisaf neusne do rana. V dusi mu sedi soudce.

Réno, rano. Co je to, rano? Pod okny za¢nou hréet tramvaje. Andula ¢imsi boucha v kuchyni, mlékaika klepe, Jarmila se
myje a cloveék vstava z postele do téze tmy, do niz véera uléhal, ustvanéjsi ted’ nez vecer.

A pak zacne den. Prazdny a duty, jako by ¢lovek sedé€l v sudé.

»Ted je konec fijna, vid?" pta se zeny.

,,Ano. Osmadvacatého."

,, 111 meésice jiz takhle Zijeme?! Neuvértitelné!"

Clovéku je tak bez prace, bez myslenky protivno pied sebou samym. Nic nejde, nikdo nejde a neni ani koho o¢ekavat.
.Vever¢i zivot, Jarmilko!"

,,Pro¢ myslis, Karlousi?"

,,Vi§, takova klec, co v ni b&haji veverky. Béha a beha, az se cela upachti, a potad je na jednom miste."

A za takovychto dusnych dnt miva komisat Mach divné napady.

Ciha na listono$e, odbira mu psani a srovnavé pak, predéita-li mu je Jarmila viechna a plynné. Cini to pies to, Ze vi, jak
je to zbytecné a ze listono$§ za korunu ud¢la Jarmile to, co ona si bude prat.

Nekdo v neobvyklou hodinu zvoni a komisai mu spéché oteviit.

,,Copak?" divi se Jarmila.

Ale on neodpovida.

Na chodbé stoji zebrak.

,,Milostpane, pravé mé pustili z nemocnice, uctivé jich prosim..."

Komisai sahéd do kapsy pro almuznu, ale piistupuje pfitomk zebrakovi docela blizko, az se ho dotyka, a ¢icha,
zapachaji-1i jeho Saty chudobou.

Nebo nékdo zaklepe na dvete, ale nez miize komisat otevfit, ubiha jiz ten nékdo schody dolt.

,.Hej! Vy!" kfici za nim.

,,Co?" odpovida ze schodti neochotny hlas.

Pojdte sem!"

Neznamy tento velitelsky ton skute¢né uposlechne.

,,Copak jste tu délal?"

,,C0? Kouknou se do schranky! Reklamy nosim!" zni pepicky protahla odpovéed'.

,»Ukazte mi je!"

,»A Clovéce?! Co chtéji?! Copak si mysleji, Ze roznasim anarchistické

letaky?"

Ale komisai hrabl jiz po ruce neznamého a nahmatl tam skute¢né balik tiskopisa.

,.Nu, neméjte mi za zIé!" omlouva se.

,.Kdo oni vlastné jsou, ¢lovéce, ze tu po mné chramstaji? Jsou od toho? To si daji pokoj! Co si 0 mné mysleji?"

,.Nu prominte, opravdu jsem nic zIého nemyslil."

Roznasec jde zase ze schodl dolt.

»To meé podrz!" povida zlostné.
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Jednou, bylo to za podzimniho jitra, zazvonil listonos.

Oteviit Sla Jarmila.

,,Pepa pise," oznamovala, kdyz se vratila do pokoje. ,,Mas trpélivost poslouchat?"

Zdalo se mu, ze to fekla s nepatrnymroz€ilenim v hlase.

,Cti,chees-1i!"

Roztrhla pted nim obalku a ¢tla.

Byl to opravdu bezvyznamny dopis od $vagra Josefa. VSichni jsou zdravi, Zdeni¢ka méla zpuchlé mandle, Rlizena
chystéa Jarmile néjakou zeleninu. Co ho na tom m¢lo zajimat?

Ale kdyz dopoledne odesla Jarmila z dommu, zeptal se Anduly:

,,Kolik piislo dnes psani?"

,.Bralaje milostpani. Dv¢, myslim."

A pii ob&d¢ se pak zeptal Zeny:

,JJen Pepa psal? Ci pfislo jesté n&jakeé jiné psani?"

,,.Ne. Jen to Pepovo."

0]}

Stalo se tedy piece jednou, Ze se nesmluvily a Ze tento zdlouhavy systém nebyl tak netcelny, jak se jiz poc¢al domnivat!
Kdyz osamél v pokoji, tdpal po nabytku, otviral tiSe zdsuvky a dvefe skiini, hledaje onen druhy list. Nasel jej konecné v
jeji ruéni kabelce, posud oteviené. Nezaklapla ji, patrné aby se neprozradila zvukem. Seviel psani v ruce a roz¢ilen€ je
ohmataval. Staré psani to nebylo, véera byla jesté kabelka prazdna. Dnesni Josefiv list to také nebyl. Svagr posila
psani v hladkych obchodnich obalkach, a tahle byla drsna, vykladana hedvabnym papirem a patrné velmi elegantni...
Nu ovsem...! Vstréil psani do kapsy. Dnes se dovi pravdu!

Z kuchyné zaznél otevienymi dveimi pies pfedsin Jarmilin hlas:

,.venku je dnes tak krasné¢! Nevzal bys mne s sebou na prochazku, Karlousi?"

,Dobre, pojdme!" fekl nahle se rozhodnuv.

Tedy dnes! Stiij co stt;!

Zatimco pfesla do loznice ustrojit se a on podle Sumotu rozeznaval ¢asti

odévu, do nichZ se obléka, snoval plan. Jarmila si dosla do jidelny pro kabelku a on ¢ekal, zda j i otevie a projevi
nepokoj. Ale zaklapla bezmyslenkovité zamecek a kabelku vzala.

Pomohla muzi obléci se do svrchniku. Pak vysli, zavéseni v sebe, do ulic.

Byl pifjemny podzimni den a svitilo slunce. Bylo mirné a vzacné. Sli vinohradskymi ulicemi a dolti Vaclavskym
naméstim.

Komisaf se snazil pfemoci neklid, byt pifjemny a pfedstirat zdjem o drobnosti, o kterych mu vypravovala.

Sesli Vaclavskym naméstim a zabo¢ili vpravo za roh. Obklopil je ruch Piikopt.

Komisaf se po nékolika krocich zastavil a fekl: , Jarmilo, prosim t&, rozbolela mne hlava, dojdi mi do lékdrny pro
pyramidon. Snad ti jej daji."

,Hlava té boli?" zeptala se starostlivé. ,,Pojd’, vratime se na Vaclavské do 1ékarny, zde o zadné nevim. A co to, Karlousi,
spal jsi snad Spatné?"

Ale on odpovédél:

,,Jdi sama, Jarmilko, po¢kam zde na tebe."

,.Co t& napada?! Jak bych t& tu mohla nechat samotného?! Pojd’, Karlousi!" Rekla to tak jist&, jako by ani
nepochybovala, Ze poslechne.

Ale stdl na svém:

,,Ne. Prosim t&. Po¢kam."

,,Comyslis? Ne, nenecham t€ samotného!" fekla polekané.

,,Chci poslouchat sam ten ruch ulice. Pfej mi trochu svobody!"

Micela a v jejim ml¢eni byl udiv a neklid.

LNerozumim ti, Karlousi, co tohle zase ma byt." Jeji hlas se chvél zadrzovanym placem. ,,Pochop piece, ne, neni to
mozné, uznej, vzdyt’je to daleko a umiela bych na cesté strachemo tebe."

,Nebud’ tak uzkostliva. Zadamté o to."

.Karlousku, milacku, nedélej mi takové véci," a pani Jarmila se rozplakala, ,,tolik t€ prosim."

,,Ale jdi, jdi," fekl nevazné, jako se mluviva s détmi, ,,copak se mi miize stat? Andula mne také casto nechava o samoté."
,Jaké je to s tebou trapeni, milacku!"

,.Nu, pojd’, pojd’," fekl rozhodné a vzal ji za ruku, ,,doved’ mne ke zdi!"

Dovedla ho k prijezdu domu a postavila u vrat.

.Karlousi..." pokousela se jeste prosit.

,»INeboj se, ani se odtud nehnu, ddvamti slovo."

,,Karlousi..."

,,Jdi, Jarmilko!"

,,Pa, Karlousi...! Nehybej se...! Umiu cestou strachy."

Jarmiliny kroky se spésné vzdaluji.

Komisaf Mach stoji opfen o zed’.

Ceka.

Jarmiliny kroky se jiz smisily s hlukem Piikopa... Ted je jiz asi o dimdale... Jizodva... Ted’ se patrné zastavuje a obraci
se po ném... Jde jiz dale...? Asi ano...! Komisafi Machovi busi srdce.
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Stoji.

Pred nim tma, ale v ni vifi zivot. Zmét’ krokti v ni zni, hlast, hrkot povozii a zvonéni elektrické drahy. A vSechny tyto
zvuky se slily v jedinou hudbu. Symfonie ulice! Zaslechne i jednotliva slova lidi a ryvky vét, jak se t€sné kolem ného
mihnou chodci, smich a zaSuméni Zenskych $ati - jako tony jednotlivych nastroja, vyniklych na okamzik ze souzvuku
orchestru. Posloucha. Slysi vlastné poprvé v zivoté tuto piseit. Je piijemna svou zdravou zivotnosti a jeji veselé tempo
ho uklidituje. Bim, bam, zazné¢l triangl elektrické.

Ale ne! Neni kdy oddavati se! Je tfeba jednat!

Nyni jiz asi Jarmila zabo¢ila za roh.

Tedy - ted

Do symfonie ulice vpadlo jeho srdce. Divoce se rozvifilo.

Postoupil s roztazenyma rukama dva kroky vpfed doprostied viru, ktery nahle divoce kolem né¢ho zaboutil. Kdosi o
ného letmo zavadil.

Ted’ - kmitlo mu dusi - mél by zaknourat: ,,Slepota je zalaf nejhorsi, dobrodine¢kové moji, smilujte se!"

Ale nabral dechu, a pohybuje nejisté prsty polorozpjatych rukou, pravil:

,,Panové, jsem slepy, snazn¢ vas prosim..."

Vir kolem ného se zastavil a hluk krokl ve tm€ rdzem utichl. Jen elektricka draha zvonila a jeji ostry zvuk se vrazel do
ticha. Lid¢ asi na komisate hled¢li a divili se. Nemohli pfedpokladat, Ze dobfe ustrojeny muz na nich bude Zebrat.
Nahle zaznél pted jeho tvaii laskavy hlas:

,,Co si ptejete, pane? Mam vas snad nékam dovést?"

,Jsem penzionovany okresni komisat Mach," fekl a natahl ruku, tapaje ve tmé po ruce laskavého mluvciho. Ta ruka se
nahle octla v jeho.

,. 181 mne. Jsem gymnasistaKral. Sextan."

,.DEkuji vam, pane studente." Hlas komisaitiv s védomim, Ze ma pted sebou chlapce, nabyl pevnosti. ,,Mamk vam
snaznou prosbu... Bohové odmeéni ty, kdoz prokazi sluzbu slepémm Oidipovi, byt ne krali," zazertoval dokonce.
,,Prosim. Racte jen fici!"

,,Doslo psani a velmi radd bych znal jeho obsah. Nemam, kdo by mi je pfecetl. Prosim vés, pane studente, abyste tak
ucinil vy."

,»Ano, rad."

Hudba ulice se kolemnich opét rozvifila a plynula dale svym tokem.

»Snad bychommohli zajit do prijezdu," pravil komisaf.

,,Prosim. Racte mi podat ruku!"

Komisaf tak ucinil a chlapec ho zavedl do chladného prijezdového zapachu

a na Samotové dlazdic¢ky s ohlasem krokd.

Komisaf vynal z kapsy psani a podal je studentovi.

,,T0 je ten list," fekl.

Citil, jak mu jej ruka odebrala, a slysel, jak je vyjiman list z obalky. Pak nastalo ticho. Dlouhé, jak se komisafi zdalo, a
roz€ilujici. Chtél je jiz prerusit zdliraznénim své prosby, ale ozval se rozpacity a mirny hlas

,,Ale... to psani neni adresovano vam, pane komisafi..."

,»Nevadi, jest adresovano zen¢ a tyka se ziejm¢ nas obou. Prosim vas, pane, zalezi mi na tom velice," vyrazil ze sebe,
stézi pfemahaje vzruseni.

A zase pfestavka. Dlouha a trapna.

,»Ano... Kone¢né vam je snad mohu precist. Zda se to byt néjaké rodinné psani," fekl student a cetl pak polohlasité:
,,Draha Jarmilko, u nas neni nic nového, co by t&€ mohlo zajimati. V8ichni jsme chvalabohu zdravi, ja, Zena i déti, jen
Zdenicka m¢la minuly tyden trochu zpuchlé mandle, ale pieslo to docela lehce..."

Ne! To tedy neni list, ktery hledal! To je psani §vagra Josefa, které dnes rano doslo a které mu Jarmila pred¢itala. Mél v
umyslu studentovi list vzit a podékovat mu. Ale bylo mu trapné piiznavat se cizimu clovéku k omylu nebo jeste k
néc¢emu hor$imu, a rozhodl se jinak. At tedy docte! Mozna, Ze se prece néco dovi, snad, snad mu Jarmila nectla list
cely a néco zatajila.

Sympaticky hlas ¢etl o détech, zenég, zenin€ matce, o starostech s vedenim tovarny - vesmés znamé véci.

,,Draha Jarmilko, vSichni citime..."

Student se zarazil.

Nu...?

Ticho. Jen proud ulice sem zvenci hluénéji zaznél.

Pro¢ necte...? Co je? Co je?

,,Janevim, pane," ozval se nesmgle hlas, ,,... skute¢né nevim, mam-li pravo cist dale..."

,»,Pro¢ myslite, pane studente?"

- Bojim se, ze vam to bude nepfiijemné..."

,.Ne. Urcite ne. Velice vas prosim. Ujist'uji vas, ze kdybych ja vidél a slepec mne o podobnou sluzbu pozadal, vyhovél
bych mu. Rekl jste ostatng, e tam stoji néco nepifjemného. Snad mi to nebude chtit nikdo predist - a skuteéné nemam
kolem sebe jediného ¢lovéka - a snad se pak budu domyslet, ze je v psani néco jesté mnohem horsiho, nez tam ve
skute¢nosti stoji."

,,Ano... nem¢l jsem vam to fikat," odpovéd¢l hlas smutné.

,»nazné vas prosim."

,JDmh4 Jarmilko," pokra¢oval konecné nejistym hlasem student, ,,vSichni citime s Tebou Tvoje hrozné nestésti, stale o
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tommluvime a vSichni T¢ velice litujeme."

Komisaf zbysttil sluch. Ne, tohle mu nectla!

,,RiZena nad Tebou Casto place a také jeji matka piSe smutna psani. Vzdyt' vSichni vime, jaky byval Karel divny, jiz
dokud byl Zdrav, a jaké s nimmas asi souzeni ted’, kdyz je slepy, a Ty jsi k nému navéky uvazana. Nezlob se, draha
sestro, ze se opét dotykam této véci, také Ti slibuju, tentokrat jiz urcite, ze Ti jiz nikdy nebudu psat podskrtana psani,
ale Karel se k nam choval vzdy cize a byl nam cizi, kdezto Tebe milujeme a Tvé blaho nam lezi na srdci. Pokladam za
svou povinnost fici Ti néco. Nedomnivej se, ze nemas jiného domova nez svtij vinohradsky. Také milj dim jest Tvym
domovem. Tvych 80.000 K (mas-li je jeste) neni sice zadnym jménim, ale ke skromnému venkovskémm zivotu staci i
mens$i renta a Ty zna$ naSe majetkové pomery a vis, ze bychom oba byli $t'astni, kdybychom pro Tebe néco mohli
ucinit. Vila je velkd, pfenechali bychom Ti cely pfizemek, neobtézovali bychom T¢ a v ni¢em neomezovali Tvou
svobodu. Stane-li se tedy u Vas cokoli, rozuméj mi, draha sestro, cokoli, at’ z Tvé ¢i z jeho strany, nezapomen, Ze milj
dimje Tvym domema Ze vSe, co mam, je také Tvé. To vSe Ti pisu z ndvodu RuiZzenina a po Gfad¢ s jeji matkou, ne snad,
ze by se mn¢ nedostavalo pochopeni pro Tvij osud, ale vis, jak jsme my muzsti v podobnych vécech malo chépavi a
neobratni. A Rzena Ti vzkazuje, ze musis jesté letos k nam, at’ s muzem ¢i bez ného (mohla bys mu na tu dobu vzit
opatrovnika), aby ses trochu zotavila. Mas toho, ma draha, uboha sestro, jisté¢ zapotiebi. Mame tu ptekrasny podzim,
ani si nedovedes piedstavit jak krasny, Rlza i déti délaji Casté vylety pesky i autema ja s nimi, pokud mi to ¢as
dovoluje, a véru nezavidime vam Prazakiim vase velkomestské zadbavy. VEf, Jarmilko, zvykla by sis tu a libilo by se Ti
zde. Riizenaje obrovsky py$na na letosni sklizeil své zahrady a chysta Ti néjaké zavafeniny a zeleninu. Tak si pro to
piijed! Kdy pojedu do Prahy, nevim, ale rozumi se, ze Vas ve Vasem novém domové navstivim. Kdybys cokoli
potiebovala, pi§! Rza, détiija Té mnohokrat libame a pozdravujeme. Pozdravuj od nés v§ech uptimné Karla. Tvij
Josef."

Student se odmiCel.

,.Hm," ekl sotva slySiteln¢ komisar a cosi mu zatrhalo v koutku rta.

Hm! opakoval si v duchu a hledél do své tmy.

,»Nevim opravdu, mél-li jsem vamto Cist. Jist€ jsem vas zarmoutil, pane," pravil kone¢né student.

,»,Ach nikoli," odpovédél komisat nuté se do usmévu. ,,To pfece neni tak zl¢. Pfibuzni maji o Zenu starosti. Chapu to a
nezazlivam jim. Dékuji vam. Jsme pfece rozumni lidé a pted chytrym ¢lovékem netieba nic skryvat, vid'te, mlady pfiteli?
Pravda, pravda a nic nez pravda. Alétheja! Hledej pravdy, slys pravdu, u¢ se pravdé, prav pravdu, drz pravdu, bran
pravdy az do smti! - jak to fekl Mistr Jan Hus. I slepy miluje pravdu a hledaji, drzi a brani, také on ma na ni pravo. Je
tomu tak, pane studente?"

,,Ano, pane komisafi!" zazné€lo jinoSsky pevné.

Jak podlé! Takhle ho klamou! Ctla mu to psani ihned, jak doglo, roztrhla

pied nim obalku a ¢tla je bez piipravy, aniz se jedinkrate zarazila, aniz pozoroval mezery. Musila pieskakovat a
prekrucovat celé véty a neprozradila se ani slabikou. Prodan! Prodan bez milosrdenstvi a bezbranny!

,,Mate pravdu, pane komisaii," fekl tyz mladicky nadSeny hlas, ,,inteligentu se smi a musi fici pravda! Snad vas bude i
to zajimat: n¢které véty 1 jednotliva slova listu jsou podtrhana, zfejme ta, ktera vam maji byt zatajena. Od mista, odkud
jsemse zdrahal Cist, az k sloviim ,A RliZzena Ti vzkazuje' je podskrtano vSe a hned dalsi véta tak, Ze ¢teno jen
nepodtrhané, zni: ;musis jesté letos k nam s muzem.' V dalsim jsou pak jesté dve véty podtrzeny."

Ahahahaha! projelo mu mozkem, jako jakasi spirala z nekonecné tenkého a do béla rozzhaveného dratu, jehoz hrot se
mu zabodl do temene hlavy. Ahahahaha! Tak-hle oni ho klamou! Tak-hle oni ho pro-da-va-ji!

Chtél se néceho uchopit, aby nezakolisal. Ale ne! Klid! kfi¢el na sebe. Klid, komisati Machu! Stoji pfed tebou chlapec!
Vzpiimil se a usmal.

,,Také to chapu," fekl pevné. ,,Dékuji vam, mlady priteli! Ano! Tak mluvi muz s muzem, ¢lovék s Clovékem; tak! Dékuji
vam upiimné. Snad se mi naskytne pfilezitost, ze také ja vam budu moci byt jednou uZiteény. Zptsobite mi radost,
navstivite-li mne."

Vtom zazvucely prijezdem prudké kroky, kdosi uchopil komisafe Macha za rameno, padl mu do naruci a v komisafovu
tvar zazné€l Upénlivy plac.

,,Karlou$i... co mi to deélas?"

,,No nic, nic..." Komisaf se snazil Zenu od sebe odsunout.

,,Kdyz jsem t€¢ od rohu nevidéla, tolik jsem bézela..."

»No..."

Ale Jarmila stiskla jeho hlavu v dlanich a jala seji v slzach prudce libat.

,.Karlousi, Karlousi... jiz jsem myslila, Ze jsem té ztratila... Ze se ti néco stalo... milj boZe, Ze t€ odvezla zachranna
stanice... Karlousi..."

,.Nu nic, nic, Jarmilko," a komisaf odsunoval od sebe Zenu vsi silou. ,,Poodesel jsemjen do prijezdu, setkal jsemse s
milym clovékem... To je student pan Kral, to je moje Zena."

»Rukulibdm, milostiva pani," zaznél zpovzdale¢i ponékud zarazeny pozdrav.

,,1¢81 mne, pane Krali," fekla Jarmila a komisaft slysel, jak otvird zdmecek kabelky a vyjima z ni $atek. Utirala si patrn¢
oci. Nepohtesi psani...? Ne. ,, To jste mne polekali. Nu, jen kdyZ to dobie dopadlo. Navstivte nas jednou, pane
studente!"

,.D¢kuji uctivé, milostiva pani." A za malou chvili fekl tyz stydlivy hlas: ,,RukulibAm. Porou¢im se vam zdvorile, pane
komisafi."

,.Budte zdrav, na shledanou, mlady pfiteli. Nezapomeiite! Bydlim na Vinohradech, Korunni tiida 54, druhé poschodi."
Komisaf natahl do tmy pravici a student seji nesméle dotkl.
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,,Poklona."

,,Budu se na vas t&sit," fekla jesté Jarmila.

Studentovy kroky zaznély prijezdem a smisily se venku s hlukem ulice.

A zase ho zena objala.

Karlousi...," fekla vyc¢itave.

,,Pojedeme domi. Prosim t¢, zavolej drozku!"

Odesla beze slova. Ton jeho hlasu byl takovy, zeji nedovolil vétu dokoncit.

Kdyz vstupovali do vozu, zeptala se:

,»Je ti Spatné, Karlousi?"

,,Neni."

,,Pyramidon vezmes az doma?"

,,Ano."

Pak, kdyz drozka drkotala vzhiiru Vaclavskym naméstim, uéinilajesté jeden pokus:

,,Kdo byl ten mlady ¢lovék?"

,.Nevim. Dali jsme se do feci na ulici," fekl ledove.

Cestou jiz nepromluvil slova.

Ani doma nepromluvil. Pfechdzel pokojem a posedaval na pohovce.

Pred soumrakem odesSel s Andulou na Petfin. Stulil se do koutka lavicky, zahalil se do plast¢ a zanmracené myslil.

V piistich dvou dnech byl komisaf Mach klidny. K Zen¢ se choval vlidné, nekladl podeziravych otazek a chodil mnoho
po prochazkach. Véc byla jasna: Svagr Josef je v pravu. Také Jarmila je v pravu. Ale i on ma jista prava. Komisai Mach
se rozhodoval.

Ttetiho dne, v nedéli, ptisel student Kral.

Jarmila odesla hned dopoledne k piitelkyni (ovSem, k pfitelkyni!) a k jedenacté hodiné zaznél v ptedsini zvonek. Andula
se s kymsi u dvefti dohovotovala.

Prisla do jidelny.

,Milostpane, né¢jaky mlady pan se po nich pta, fikal, ze pry ho pozvali."

Komisai ihned védél.

,,Ano. Ze prosim."

Nesmelé zaklepani na oteviené jiz dvete, nesmélé kroky a nesmélejsi pozdrav.

Komisaf jde hostu vstfic.

,,Pan Kral, pravda?"

,,Ano, vasnosti."

,»Vitam vas, mlady pfiteli! Sednéte si!"

Komisaf podéava studentovi ruku, usazuje ho a seda proti nému.

Jsemrad, ze jste pfisel... Andulo," vola do kuchyné, ,,pfineste skleni¢ku vina a néjaky zakusek...! Koufite?" Hostitel
vyjima pouzdro s doutniky a cigaretami. ,,Prosim, berte...! Andulo, sirky!"

,.Dekuji uctiveé, ja mam, prosim."

Andula pfinesla popelnicek a sirky, z kredence 1dhev vina a ¢isky.

,.,Hned néco pfinesu," fekla a odesla.

Bylo chvili ticho. Komisar se laskavé usmival smérem, kde tusil studenta.

,» 10z ¢im vam mohu poslouzit, mlady pfiteli?"

Nastalo miceni. Pfili§ dlouhé, aby béhem ného komisai Mach nepochopil, o¢ asi miize bézet. Byl rad, Ze ke své otazce
nepiipojil: ,,Nebo jste mne opravdu pfisel jen navstivit?" A komisaii Machovi se pojednou zdalo, ze sedi za knihami a
rozpracovanymi akty svého fedniho stolu, Ze sly$i Sumot pisarskych per, Ze jen v zamySleni zaviel na okanvzik o¢i a ze
pred nim stoji chalupnik, macka a krouti klobouk v ruce a za¢ne co nevidét: ,,Slavny urade!"

A skutecné se za chvili ozval ten dobfe znamy, poniZeny, trochu Sibalsky ton:

,.vasnosti, byl jste ke mné ve ¢tvrtek tak velice laskav, a tak jsem si myslil, Ze bych se snad piece jen sm¢l odvazit..."
,Jen bez ostychu, mlady priteli," fekl komisaf hlasem, ktery povzbuzoval.

»Moje finan¢ni prostfedky na studie jsou velmi skromné. M1j otec je priitvod¢im Frantiskovy drahy abydlim zde v
Nuslich u jednoho jeho pfitele. Myslil jsem si, Ze racte mit jist¢ mnoho znamosti v Praze mezi bohatymi rodinami, a tak
jsem vas chtél uctivé prosit, kdybyste se racil piimluvit, abych dostal néjaké kondice. Studuji s vyznamenanim."
Komisai se zamyslil.

.Nemam v Praze znamgé," tekl po chvili, ,,ale napada me jina myslenka, kterda vam snad také nebude nesympaticka... Co
ted’ ctete z latiny?"

»Salusta, prosim."

,Pravda! To je hezka Cetba! Hledte," usmal se, ,,snad bych se dokonce jesté rozpomnél na tivod Catilliny!" A komisaf
fikal latinsky: ,, ,VSem lidem, ktefi se snazi zachovati si prvenstvi mezi ostatnimi tvory, slusi v§emi silami pracovati o to,
aby zivotem neprosli micky jako hovada, jez piiroda stvofila k zemi ohnuta a Zaludku poslouchajici...' Je to tak dobfe?"
,,0 ano, prosim."

,,Jak hezky fe¢eno: ,Aby Zivotem neprosli micky!' Nechtél byste se mnou v prazdnych chvilich ¢ist Salusta?"

,,O prosim, vasnosti."

,,AZ dojdete k Tacitovi, mizeme spolu Cisti Tacita: Mam rad toho zamrac¢eného aristokrata, ov§em, znam ho vétSinou
jen z ptekladt a do latiny mne budete nucen teprve vpravo vat, mnoho jsemjiz zapomnél."

»Prosim." Komisar pfi vzpomince na sva gymnasijni 1éta se usmival.
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,»Ovidia jste ovSem také ctli?!"

,,Ano."

,»Trochu mekky pan - pravda? - ale ma krasny vers. Nékteré hexametry

¢lovéku ani po dvaceti letech nevymizi z hlavy... Nu ovSem...! Immedicabile corpus ense recidendum est, ne pars
sincera trahatur."

Z komisafovy tvafe nahle zmizel Gsmév.

Pak tekl:

»Némecky neumite?"

,»Ano. Tatinek byl diive v Opavé a chodil jsem tfi tfidy obecné do némecké Skoly."

,,Nu hled’te! Vnéméiné ted’ vychazi tolik zajimavych piirodovédeckych véci, precteme si néco. Kolik vam plati za
hodinu?"

,,O to neni stejné, prosim."

,,.Nu nebojte se, neosidim vas."

Andula piisla se zakusky a cinkala talitky a piibory.

,,Dolejte panu Kralovi a mné dejte také jeste sklenicku!"

,»Je, ten pan jesté ani nepil!" divila se Andula. ,,Mam jim néco rozkrajet, milostpane? Je tu Sunka, sardinky a maslo."
,»Ano, piipravte mi kousek. Ale difve posluzte panu Kralovi...! A vy pijte a pojezte, pane Krali, a nedejte se pobizet.
Vidite, Ze je to u mne tézké, kdyz ani nevim, chutna-li vam."

Andula mazala slepému housku a krajela mu na talif jidlo.

,,Dobie tedy, budeme ¢isti klasiky," pravil komisat a opakoval si jako pro sebe: ,,Nezhojiteln¢ chory ud mecem odt’at
byti ma, aby se ¢ast zdrava nenakazila... Ense recidendumst. Skanduje se to tak?" Zase mu piejel tvaii mirny Gsmev.
,,Ano prosim."

Kdyz Andula odesla a oni pojedli, fekl studentovi:

,»Ve ctvrtekjste byl svédkem jakési manzelské scény. Ale ty véci nejsou ve skutecnosti tak zI¢, jak se tfetimu jevi. Sam
to jednou poznate. Nu nechme toho! Povézte mi rad&ji jesté néco o sobg...! Pijete? Vezméte si jesté néco! Zena bohuzel
neni doma a ja vam poslouzit nedovedu. Tedy sam, prosim...! Studujete od zacatku v Praze?"

OLOVENY MRAK

Od piihody s psanim §vagra Josefa byl komisat Mach pevné rozhodnut s Jarmilou se rozejit.

Stij co stdj! I kdyby to mélo lidské Zivoty stat! Pry¢ z toho vonného dusna manzelské loznice!

Pravda, nem¢l touzebnéjsiho pfani, nez aby zustali uSetieni tohoto krajniho zla, a kdykoli pfemyslel o jeho moznosti,
vzdy se mu zachvivalo srdce, v¢til také, az tam ze véci nedojdou; ale piece, kdyz se sam sebe tazal, nemohl nez
odpovédét si: Ano, kdyby to i m€lo lidské Zivoty stat! Nebot’ takhle zit mozno nebylo! Otazka, kdo je vinen, je prozatim
vedlejsi, a pevnd jedin€ skutecnost, Ze tohle je peklo, v némz by bez slitovani zahynuli oba. D4 svobodu sob€ iji, a
neni-li clovékem svobody ona, da ji sob&. M¢l nejpoctivéjsi viili vyvésti ze 1Zi tohoto spoluZiti oba, nechce-li Jarmila,
neni to jeho vina a jeho svédomi je Cisté. Vi ostatné, doufa, Ze ani ona nezahyne, nebot’ také ona si nasla a sleduje
nitky, které ji upoutaji k Zivotu i mimo manzelstvi, ale ukazi-li se nitky slabymi ve chvili, kdy se Jarmila bude drzeti jen
jich, selzou-li aptetrhaji se... pak... ne, zde je bezmocen a nezbude nez zaplakat nad jejim udélem a pokréit rameny, nebot’
jeji osud jiz nezavisi na ném. Lépe ze dvou umirajicich zachranit jednoho, dokud ¢as, nez nechati zemfit oba.

Kdy ucini rozhodny krok? Dnes, zitra? To byl jeden ze slabych bodt jeho uvah. Nevédél a odpovidal si takto: Neni
dosti primitivnim ¢lovékem, aby se jednoho krasného dne rozzuiil, rozbil ndbytek, spral Zenu a vyhnal ji ze staveni a
pak tu bezradny stal s otdzkou ve vyjeveném obliceji: A co ted? Snad bude mozno rozvazat uzel v pomérnémklidu a
vyvarovat se otfest a bolesti piili§ prudkych. K tomu v§emu je pottebi Casu, ktery da i Jarmile ne-li pochopit, alespon
vytu$it nemoznost tohoto Zivota a nutnost nového; ktery ji umozni pfipravit se a snaze snést kone¢ny naraz, ktery jest
asi nevyhnutelny. A komisat je ochoten protrpét jesté tuto lhtitu, nebude-li nad jeho sily dlouha, nebot’ chce mit
ukliditujici védomi, ze vykonal vSe, co se vykonati dalo. Také chce mit na budouci svou cestu jasno. Také k tomu je
potiebi casu. Proto ¢eka. Nevaha, nedoufa, jen ¢eka.

Snad v zivoté jest¢ néco vykona! Chtél kdysi vice, nez na¢ jeho sily staci dnes, chtél mnoho, ale Sel pevné a jisté a
vytcend Cast drahy v stanoveny Cas urazena mu dokazovala, Ze byla spravna, krok dobry, mapy pfesné a ze urcité
dojde cile. S cedicovou stiepinkou ovSem nepocital, jako s ni nemtize nikdo pocitat. Tam, kam zamyslel, jiz nedospéje!
Tedy velkou ¢aru pies minulost a nékam jinam! Neposadi se ve svych Sestatficeti letech uprostied silnice, protivny
sob& ana

piekazku v§em, nepocka, az ho zalkne prach a rozjezdi cizi povozy. Pujde nékam. Sejde na jinou cestu, pohodIné;si,
zvolni tfeba krok, vezme do ruky mapy s vypichovanymi znaCkami, v jakych dovedou ¢ist i slepci, ale pijde! Na prvnim
kroku drahy stoji vSak v cesté Jarmila! Musi pry¢ Jarmila!

Plan ve velkych obrysech ma j iz hotov. Vrati Zené véno a pfida j i ¢ast svého jmeni, piijme-li ji. (Zde snad bylo mozno
pogitat s piimluvou Josefovy vypoéitavosti.) Pak koupi state¢ek v Ceském stiedohotfi, blize svého rodisté, vezme si
spravce a bude hospodafit. Ano: koupi Nové Dvory. Nové Dvory, statek bratrance Jana, churavého a nespokojeného
starého mladence, ktery jen proto jesté usedlost neprodal, Ze na ni nemize nalézt kupce. Komisai Mach zné velmi
dobfte ten dvorec, pul pansky zamecek, pul selsky statek, zdvihajici se bilymi zdmi a bfidlicovou stfechou nad doskové
stfechy barakd a nad vesnici uprostied lanti a poli, nad kraj s Sirokym rozhledem az daleko na obzor k cernému pruhu
knizecich lest. Stravil tam skoro rok Zivota. Bylo to za jeho pravnickych studii, kdy po jakémsi bfeznovém bronchialnim
kataru postrasil Iékar maminku moznosti vazné plicni choroby a kdy poslali Karla ven na ¢erstvy vzduch. Ztistal na
Novych Dvorech od jara do pozdni zimy a vzpominky na tyto mésice patii k nejkrasnéjsimjeho zivota. S archy
fimského prava po kapsach se potuloval po kvetoucich mezickach a panskymi lesy, hospodatil s Janem, pomahal mu
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pii polnich pracich, ucil se vnikati do zivota piirody a lidi a pfitom brunatnél v tvafi a silil v ramenou. Klid a mir. Ale ne
liny a rozkosnicky, nybrz plny plodné prace a rozkosny. Prace selska je nehonosnd, prostd a pokorna - tak néjak to
pravi Chel¢icky. Mozno si ji hluboce zamilovat a nalézt v ni §tésti. Pdjde k ni... Ano, Nové Dvory jsoujeho budoucim
pusobistém! A kdo je spravecem? Student Kral? V predstavach ano, v budoucnosti snad. Kral je hodny a inteligentni
chlapec. Jen chudoba nmu vtiskla jakousi neupiimnou ponizenost, ale ta se da stykem se spravedlivymi a
sebevédomymi lidmi odstranit. Mozna Ze mu poradi, aby vystoupil z gymnasia, Ze ho da do hospodarské skoly a vezme
pak k sobé; snad pro n¢ho v Zivoté néco udéla a student bude jednou rad neobvyklému shledani v prijezde na
Prikopech, kdyZ je to jiz nahoda, ktera urcuje vnéjsi osudy lidi. To ovSem jesté zalezi na budoucnosti, komisai Mach
neveéiiva lidemna prvni setkani, prohliziva §ije ditkladné a ze vSech stran a Kral si bude nucen jeho divéry dlouhym
stykem teprve zaslouzit.

Je podivné, ze komisafi Machovi, ktery pii vS§em napinani mysli neni s to, aby rozpoznal byt i jen nejnejasné&jsi obrysy
piistich dnd, je obraz této vzdalené budoucnosti ziejmy a jasny. Zivé vzpominky se promitaji do budoucnosti se viemi
podrobnostmi. Citi dokonce i zapach Novych Dvord, tu zvlastni smésici viin€ sena, chlévi, mléka a medu, a
soustfedi-li myslenky a chce-li, ¢icha nejen charakteristickou viini Dvort, ale vSechny pachy venkovského jara, 1éta,
podzimu i zimy. Citi chladné vypary otvirajici se zem¢ po roztalém snéhu; dech kvétnovych luk; horky zapach zralych
klasti a svédi vy prach mlaceného obili; uspavajici viin¢€ jablek, slozenych v podkrovi do hromad. A slysi tahlé buceni
krav a chiesténi

jejich fetézli v chlévech, bzukot vcel pied uly, jasné zvonéni naklepavanych kos za casnych jiter a fezny Sumot obili,
kladouciho se v fadky pod rozmachy sekacu. Citi pod rukou hebkost koniské srsti a v dlani studené' vihky dotek nozder
telatka odstavéete a drsny jeho jazyk. Mysli na Nové Dvory mnoho. Otevienym oknem jeho vinohradského bytu z
nich vane do dusna chladny a svézi vzduch. Laka ho. Ano, pijde k pfirod¢ a lidem! Pfiroda je tvrda, ale mozno ji
zvladnout; a lidem snad jesté néco bude moci dat a podplatit si je. Nic nechce zadarmo. Krajina kolem Novych Dvort je
zanedbana, selska hospodarstvi o sto let pozadu, Zebraci chalupnici ve vé¢nych sporech s zebraky bara¢niky a oboji
otroc¢ici dvoru, lid lhostejny a odevzdany vuli bozi. A pfece je tam potiebi jen ruky a ¢lovéka dobré vile. Predstavuje
si, jak sedi uprostfed vesnickych sousedt v hospiidce s piiboudlym zapachem, kde Cepuji pivo jen jednou za tyden,
jak v dobroté€ i zlosti do nich vtlouka pochopeni pro sdruzovani, jak s nimi zaklada nakupni, mlékaiska i véelaiska
druzstva, poucuje je o pramenech nakupu a trzistich, o pojist'ovani, radi j im ve styku s ufady, chrani j e pted drahou
laci a podvodnymi agenty, nuti j ¢ byt pofadnymi, rozumnymi a zamoznymi. Predstavuje si, jak podepfen o Kralovo
ram¢ prochazi dvorem, polnostmi a vsi, zastavuje se s lidmi, dava si vykladat a zajima se o vSecko a o vSechny. Radi,
poucuje, rozkazuje. Jeho prace je dobra a uzite¢na; on je obdivovan, podeziivan a pomlouvan - vse, jako kdysi byvalo.
Pajde to, musi to jit!

Je Cerven. A on, sedlak Mach, jde za ¢asného rana s Kralem travnatou polni cestou mezi lany dozravajiciho zita.
Kroceje stiraji jeste chladivou rosu, ale jitini slunce se jiz rozehiiva. Obili tiSe Sumi a nad polem zpiva skiivan. A tehdy
se pta: ,,Nejsou v obili zluté skvrny usychajicich klasi?" ,,Ne, hospodafi. Je dosti zivné vlahy."

Nejsou to fantazie. Komisai Mach nebyl nikdy fantastou. Ani v détskych snech si nevymyslel, Ze bude cisafem nebo
carodéjnikem, nybrz nejvyse objevitelem severni tocny, ale i to az tehdy, kdy se jiz domyslel, Zze zn4, jak k ni dojiti. To,
co si nyni kresli, je sice jen Siroky plan ajsou mu dobfe znamy obtizZe jeho provedeni, aleje to pevny cil a mozno za nim
jit. Komisaf Mach je vesely a plny odvahy. Vse, co 1ze ohmatat, mozno i zvladnout, at’ po dobrém nebo po zlém. Jen s
matohami se ne bit, do nichz sekaje vzdy ¢loveék tne jen sam sebe! Pljde za svymecilem! A doufa, Zze ma dosti sily dojit.
Maji?...

Oj!... Pozor, komisaii Machul!... Jasny cil jest. Dobra Snad cil, jehoz i slepec mize dosici. Dobra! Aleje stejné jasné, co
tfeba ulinit zitra a pozitii?... 0j!?... A bez zitika a pozitiku neni ani dne tfetiho a neni dne stého. A zitfek znamend prvni
krok na cesté...

Ne, ne! Jen ¢as! Nevaham, jen ¢ekam - ika si, ale nevi jiZ ani tolik, zda se obelhava ¢ili nic; jen nahle rozdmuté ,,cosi" v
jeho hrudi mu dava tusit, Ze spiSe ano nez ne.

Komisaf se snazi na zitfek nemyslit. To je zIé.

A Zije navenek starym zivotem.

Chodi k nénm student Kral.

Komisaf ptedplatil noviny a hospodaiské casopisy a student mu z nich denné piedcita. Je bystry a vystihl, co komisate
zajima. Ctou také popularni knihy o zemédélstvi a probiraji se v piirodovédeckych revuich. Salusta a latiny prozatim
nechali. Chodi spolu na dlouhé prochazky, vypravuji si a debatuji, zastavuji se u navéstnich sloupt, aby se dovédéli,
kde jsou jaké schlize nebo prednasky (hudbu ted’ komisat Mach nechce); a pred knihkupeckymi vyklady, aby patrali
po odbornych knihach a brozurach, které by je mohly zajimat. A komisar je ¢asto nucen usmat se horlivosti studentoveé
v pidéni po statich o dobyt¢ich nemocech, o chemickych rozborech picnin a pojednanich o organizaci selskych
druzstev.

»Deélame to trochu blaznive, mily pfiteli. Systém si musime najit! Ale fiat! Pou¢me se nejprve trochu o rozsahu latky!"
Student Kral odiekl vSechny kondice a vénuje vSechen volny ¢as komisafi. Studuji dokonce pfednaskovy plan
techniky a srovnévaji jej s rozvrhem hodin sextdnovych, hledajice, zda by nebylo mozno navs§tévovati spole¢né na
vysoké Skole nékteré hospodaiské prednasky. Student se zda spokojen s novym Gfadem, tim spise, zeje nyni hmotné
zabezpecen. Také komisaf je spokojen. Nebot’ chlapec je mu mostkem s vnéj§im svétema k budoucnosti. Spole¢nost
Jarmilina je bolestnym dotekem rany minulosti, Andulina jen jesté posupnéjsim stazenim do skofepiny vlastniho nitra.
Doma neni zmén. Alespon vnéjsich ne. K zené se chova komisai Mach hezky, dokonce mileji nez v minulych dnech.
Nespehuje, nepodeziiva, netrapi. Chova se snad chladnéji, ale laskavéji. Umysl v jeho chladu neni, ale Jarmila jej
pozoruje a citi. Pfichaziva vecer, objima ho a ptava se smutnym hlasem.
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Ne, docela nic mu nechybi - odpovidaji.

Nepovi ji ani, pro¢ se nyni tolik zabyva hospodaiskymi vécmi?

O néco se ¢lovek musi zajimat. Neni pfece mozno zaryt se jen do sebe a ohluchnout ke v§emu, co se déje ve svéte, ve
kterém Clovek Sestatiicet let zil. Zajem o hospodaiské otazky je prozatim jen napad a fekne ji, kdyby snad mél nabyt
urcitych tvard.

Je to nepravda. Ale co ji ma fici? Snad: Opustim té, stanu se sedlakem, a to proto, ponévadz ti psal tviij bratr podtrhané
psani?

Jaky nesmysl!

Komisaf se nyni zdrzuje nmoho mimo dm. Vychéaziva s Andulou dopoledne, vychaziva také po poledni a stava se
pred svatky nebo piede dny, na které se Kral nepotiebuje do skoly pfipravovat, ze na n¢ho komisaf po odpoledni
prochazce ¢eka hned u gymnasia, odesila Andulu domt a sam se vraci az pozd¢ v noci, po néjaké prednasce, kterou se
studentem navstivili.

Jejiz prosinec a dny mrazivé.

Jednoho vecera, kratce pfed vanocnimi svatky, si §li poslechnout do Méstanské besedy jakousi narodohospodaiskou
prednasku. Ale vecer nesplnil, co si od n¢ho slibovali, fecnik pocital s obecenstvem pfili§ nepoucenym a nepovédél
Venku byl ostry mraz a padal drobounky snih, Ze jej bylo na hibeté nastavené ruky mozno sotva ucitit. VeCer byl svéz
a komisafi byla nepifjemna myslenka, ze by m¢l ted’ jiti domd.

., Poslyste, mlady piiteli," pravil, ,,za mych studentskych let tady kdesi nablizku, v Opatovické nebo Cerné nebo tam
n¢kde, stavala mala kréma, kde jsme nékdy sedavali. U Zlatého soudku se to myslimjmenovalo a chodilo se tam po
n¢kolika stupnich do suterénu. Podivejme se tam! Chtélo by se mi obnovit staré studentské vzpominky. Nebo jste m¢l
pro dnesek néjaky jiny plan?"

,,Ne prosim."

»Snad to najdeme."

,,0 ano!"

Nebylo to poprvé, co zachazeli do zapadlé hosptidky mezi nezndmé hlasy a neznamé viné v klidu posedét a popovidat.
Proktizovali nékolik ulic, zeptali se nékolika chodct a starou krémic¢ku nasli. Student svedl komisafe po schidcich a
sklenénymi dvefmi do hospodského vzduchu.

Uvital je pozdrav sklepnice.

Usadili se proti sob¢ u kulatého stolku a dévce jim pfineslo pivo.

Bylo tu ticho. V mistnosti tedy nebylo lidi; alespont mluvicich ne. Nad hlavami jim bublal plamen oteviené¢ho
plynového hotaku... Divny zvuk!

Dlouho-li zde jiZ nesedé] komisai? Ctrnact nebo estnact let? Malicko se usmiva.

Pak dlouho micel a jen jako z roztrzitosti usrkoval nedobrého piva.

Pojednou se zeptal:

,,Kolik vam je let? Sedmnact?"

,.Skoro jiz osmnact. Sel jsem pozdé do gymnasia, tatinek nechtél dlouho dovolit."

,Jestlipak jste uz byl nékdy zamilovan?"

Otazka byla pfili§ nenadala a komisat s usmévemna rtech ¢ekal na odpovéd’ dlouho.

,,Byl," ekl posléze student.

,»Vypravujte mi néco o tom! Laska neni nezajimavé téma. Snad i j4 vam mohu néco poveédét a poucit se mlizeme oba...
Jak to bylo?"

Student micel. Také on se patrné v rozpacich usmival.

,.Nesedi tu nikdo kolemnas?" zeptal se komisar.

,.Ne."

,,Tak povidejte!... Nebo to byla jen n¢jaka vSedni véc?"

,Ne... Velka a krasna."

»ledy!"

Student jeste chvili micela pak sejal vypravovati. Zpocatku nesméle, brzy s velikymi pauzami, brzy se piekotné zajikaje.
,,J0 prosim bylajedna divka od Tabora... Jmenovala se Stazicka. Oni jsou néjak pribuzni s naSimi pany, ale jen docela
malo, ani si nikdy nepisi... Rodice ji poslali do Prahy, aby se naucila it Saty; byla zde letos na jafe skoro tfi mesice a
bydlila u pant... Ja nevim, je to tak vSedni, kdyz to fikam, a fikaji to vSichni milenci, ale je to nejkrasnéjsi Zena, kterou
jsemkdy vid€l - na obrazech i ve skutenosti. Takové velké modré oci n€la, jako kosatce, a takové rusé, zlaté vlasy... a
takovy, ja ani nevim, takovy neobycejny, strasné krasny ismev, ze se nad nim az dech tajil. KdyZz se na mne podivala a
tak zvlastn¢ se usmala... ne, na to neni mozno zapomenout..." Vrozpacich se odmicel. ,,... J& ani nevim, jak vdm to
vypravovat. Vidali jsme se vlastné€ jen pii obéd€. Ja jsem tam jen na pul stravy, hned odpoledne jsem nusil do kondic a
vracel jsem se domil az pozd¢€ vecer; to jsem Sel hned do svého pokojiku, protoze pani chodiva brzy spat. Pti obédé
jsme sedavali se Stazickou proti sobé. Sedéla zady k oknu, a jak ji na vlasy zezadu padalo slunce, m¢la kolem hlavy
jakoby svatozar z ryziho zlata. Byl jsem vzdy velmi vzruSen. Nékolikrat jsme na sebe kradmo pohlédli, a vzdy rychle
sklopila vicka a zapyfila se. Také ja jsem se velice bal, aby na mné nepoznali, zeji mamrad... Asi dvakrat jsme se potkali
na chodbé a do tvafi se mi nahrnula krev. Ale kromé pozdravu jsme spolu nemluvili. V noci se mi o ni zdavalo, ale tak
zivé, ze kdyZz jsem se probudil, v prvém okamziku jsem nevédél, byl-li to sen... Jednou v poledne jsem bézel domi ze
Skoly, jen abych ji mohl jiz zas vidét. A jak utikdm nahoru po schodech, potkdm v zato¢ing ji. My mame takové staré,
dievéné tocité schody v dome. Lekli jsme se oba dva a zastavili se. S tal i jsme proti sob¢, ona asi o tfi schody vyse, ja
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nize. Myslim, Ze jsme tak dlouho stali... Byla krasna a roz€ervenala a o¢i m¢la sklopeny. A ja se na ni dival a hlava se mi
tocila. Pak zaSeptala: ,Musim teti¢ce pro tvaroh.' Bylo to naivni, ale tak piivabné! Usmala se na mne tim svym ohromné
krasnym ismévem, odkryla zpod fas kosatcové oéi a rychle kolem mne zaSuméla dolti schody. Nezapomenu nikdy na
ten ismév a ten Sumot jejich Satti. Od té chvile jsme se nékolikrat vidéli na pavlaci a na schodech, vyhledavali jsme
prilezitost, abychom se mohli setkat, a cekaval jsemna ni. Vyménili jsme vzdy nékolik letmych slov a ona mi jednou
podala ruku. To bylo také krasné. Drzel jsem tu teplou, hebkou dlan dlouho... Jednou jsem si dodal odvahy a poprosil
ji, zda bychom se nékdy nemohli vidét na delsi chvili. Rekla: ,Kdyz vy to mate tak divné s témi hodinami!' Rozmyslela se
chvili a pak rychle zaseptala: ,Cekejte dnes na mne. A teticka usne, piijdu k vam.' Zapélila se a odkvapila. Polekal jsem
se. Vprvnim okanwiku jsem ani nechéapal tu odvahu a to v§echno. To je tak, prosim: Bydlime v prvnim poschodi
takového starého domu. Pani maji svétnici a kuchyni nalevo od schodi$té. Ja bydlim napravo z chodby,

mam pokojicek se zvlastnim vchodem. Totiz, ona to vlastné ani neni obytna mistnost, je to takovy divny pfistavek se
Sikmym stropem, malinky, vejde se tam zrovna postel a stolek, zidle stoji docelajiz na dvefich a okno vede na pavlac.
Pén je vrchnim ¢iSnikem v Mikadu a vraciva se domil az po teti hoding ranni... Ten vecer jsem ¢ekal. Byl jsem
mnohokrat na pavlaci, abych se podival; zda jiz pani zhasila... Nevétil jsem svému §tésti a tomu, Ze by se mohla
odvazit... Ale piisla... Byl to nejkrasnéjsi den mého zivota, pane komisafi. Nemtize byt krasnéjsiho, ani pro mne, ani pro
nikoho. To je pravda... Vnoci, kdyz jsem na ni ¢ekal, vylezl jsem oknem na pavla¢ a seSplhal se do dvora a pfes plot do
sousedovy zahrady. Tam kvetl bez. Natrhal jsem ho plné naruce a nanosil do pokoji¢ka. Byl ho plny sttil a plna postel a
vSude byl. VSe vonélo svézim bezem. Jak krasna byla! Vlasky rozpusténé, bosé nozky, s odévem ve spéchu na sebe
navéSenym, jak se ve tme strojila... Miij boze, jak vam to fici, pane komisafi?... Byli jsme spolu dlouho, az do svitani,
kdy se zaf petrolejové lampy tak divné misila s rannim Serem. Pak jsme slyseli klapnout kli¢ v domovnich vratech a
poznali, ze se pan vraci domi a Ze se musime rozlou¢it. Mél jsem ji strasné rad tu noc. K smrti. Kdyz tak sedéla na mé
posteli, bez v klin¢, bez v naruci, bez v zlatych vlasech, klekl jsemji k bosymnozkam a vyznal ji lasku... Nevim, snad
jsemji ani nic netekl, snad ji to jen moje o¢i po védély... A ... polibil jsemji."

Studenttv hlas se ztlumil a zachvél se vzpominkou.

Tentokrat trvalo ml¢eni dlouho. Komisat je chapal. V nitru se usmival, mirn€, shovivavé a pfitrpkle. Ale snazil se tvafit
co nejvaznéji, aby chlapce nezastrasil ¢ekal, az bude vypravée pokracovat. Nebot' Ze pokracovati bude, veédél.

,,10 bylo tficatého prvého kvétna," fekl za chvili tiSe student. ,,... Jednu z téch bezovych snitek mam na pamatku
vylisovanou v latinské gramatice..."

Pak pokracoval:

,,0d té doby ke mné chodivala kazdou noc. Pan s pani spi v kuchyni, ona spavala na pohovce ve svétnici. Kdyz pani
usnula, kradla se Stazicka ven. Trvalo vzdy stra$né dlouho, nez oteviela dvefe do kuchyné, protahla se kolem spici tety
a dostala se na sifl. Bylo pfi tom potiebi velké opatrnosti a bylo to nebezpecné. Ale byla vynalézava, a kdyz pani
dopoledne odesla na koupi, mazavala dveini zavésy a kliky petrolejem. Ja jsem zatimroz€ilené ¢ekal. To radostné
shledéni po pfestalych uzkostech! A kdyby ¢loveék v takové chvili zemiel, jiz za to by stélo zit. Byla pak u mne celou
noc. Byl to zazrak vSechno... Ale probuh, ne, pane komisafi, abyste si snad néco nehezkého myslil, ne, to ne, prosim!
Byla tak dobra a Cista!... Jedno mi je divné," fekl za chvili. ,,Pfecejsem v téch tydnech skoro viibec nespal. Vstaval j sem
denng pred Sestou, musil j sem se trochu pfipravit, do Skoly j e kus a po takovych dojmech ¢lovék okanvité neusne, a
prece jsemnebyl nikdy tak zdrav a nikdy tak vesely a ¢ily jako tehdy... Pan chodil domi vzdy nékolik minut po tieti.
Ten zvuk jeho tézkého klice ve vratech mam stale v sluchu a nikdy na néj nezapomenu. Takova tichd, krasna noc, nase
ruce a duse se objimaly a najednou

do ticha a nasi lasky - klap! Tak jako by né¢kdo do hlavy uhodil. A vSecko razemzmizelo a bylo tfeba pomyslet jen na
rychly ték... Ten byl jiz snazsi. Stazicka si nechdvala pooteviené dvefe... A pak zn€ly panovy hlu¢né kroky po
schodech, pomalu, krok za krokem...

Tomu jest jiz pl roku... Zil jsem v nebi. Byl to krasny sen. Pak odjela domil... Napsala mi jedno jediné psani pIné lasky...
A co se s ni dale stalo, nevim. Nevimnic... Je to velmi smutné... ,,

Komisat pozdvihl hlavu, jako by se chtél slepyma o¢ima na studenta podivat. Celo mu zbrazdily vrasky.

,.Jesté s nécimbych se vam svéril, pane komisafi, neobtézuje-li vas to poslouchat. Jesté nikomu jsem o své lasce neiekl
slovicka."

,»Vypravujte, posloucham velmi napjaté!"

,Jednou dostala od rodict psani, Ze pfijede do Prahy néjaky jeji vzdaleny strycek, ani vlastné ne piibuzny, ale jak to uz
tak na venkove byva, a Ze ji navstivi. Zlobila se, kdyZ mi to vypravovala, a byla mrzuta, Ze ho bude musit doprovazet
po Praze. T&Sil jsemji. V nedéli rano piisel ten ¢loveék do Nusli. Takovy mlady hranac. Na kvétované sametové vesté se
mu houpal tlusty stiibrny fetéz s kanéimi zuby. Vidé€l jsem ho, jak $el sini. Maji tam kdesi hostinec a feznictvi a on piijel
do Prahy kupovat n&jaky tlakostroj a pivni trubky. Stazi¢ka s nim §la do mésta. Sel jsem nékolik kroki za nimi a chodil
jsemza nimi vSude, kudy §li. Neznal mne a nic nezpozoroval. Stazicka byla tenkrat velmi krasna, méla nové bilé Saty,
klobouéek s kvitima Cerveny hedvabny slune¢nik. Ten den bylo velmi slune¢no, paprsky pronikaly hedvabim a vrhaly
na bilou Stazicku rudy stin. Vidé€l jsemji predtim vzdy jen v domacim iboru a mohl jsemna ni o¢i nechat. Ale bylo mi
smutno. Nékde u vykladni skiing, kdyz se divali a ja je pfedesel, obratila slunik proti feznikovi, aby ji nevidél, usmivala
se na mne a na n¢ho délala opovrzlivé posunky. Chodil jsemtak za nimi celé dopoledne. Pak ji zavedl do hostince na
obé&d a tam jsem za nimi jiz nemohl. Sel jsem dom... To vam bylo t&7ké od-ptildne, pane komisafi!... Vratila se az vecer.
Pani byla se sousedkou na prochéazce a pan v obchod¢. Vrhla se mi do naruéi, libala mne a smala se. Pak plakala a
zlostné dupala. Chtél pry s ni jest¢ do varieté, ale ona nesla... Druhého dne u obéda délali pani zerty o feznikovi a o
svatbach, ale ona se uStépacn¢ usmivala... J& nevim, co vam jesté vypravovat, pane komisaii. Odjela, jednou mi
napsala a pak jiz nevimnic. Psal jsem ji mnohokrat, prosil, zapfisahal, nedala odpovédi. M¢ listy padaly jako do vody.
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Zpét také nepftichazely. Neni tomu ani mesic, prosil jsem znova jen o jediné slovo vysvétleni - marn€. Pand se ptat
¢asto nemohu, a kdyz jsem o to jednou zavadil, fekla pani, Ze také nic nevi. Nepisi si."

Komisaf poslouchal napjaté. Bradu sviral v dlani a ¢elo mél svrasténé. Ted’ se student odmicel. Ale komisai pro né¢ho
nemél slova povzbuzeni. Nad hlavami jim bublal plynovy hotak. Odkudsi z kouta mistnosti znél pfitlumeny muzsky a
zensky rozhovor.

A pak se Kral zeptal tiSe a ustrasen¢:

,.Myslite, pane komisafi, ze néco bylo s tim hostinskym?"

Komisaf pokr¢il rameny.

»--- L0 by bylo stra§né!... To by bylo strasné!" opakoval student. ,,... Kdyby to byl alespoii ¢lovék, ktery si ji
zaslouzi!?... Ani j& jsem ji nebyl hoden. Ale on?... O prazdninach jsem tam cht¢l jet, ale nemohl jsem. Snad si letos
n¢&jaké penize usetiim. Nebudu vyzvidat, ani slovem se nikoho neoptam, ale vidét ji musim. Jen z dalky se na ni
podivam, aby o tomani ona nevédéla. Ale to musim! Kdybych mél zemiit!"

,.K ¢emu tieba hned umirat?" fekl komisat kupodivu chladné. ,,K cesté do vesnice u Tabora neni potieba zadného
smrtelného odhodlani, spravi to par korun a da se to vykonat za sobotni odptldne a za nedéli. Pijéim vam penize
milerad, prejete-li si. Ale neradil bych vamto."

,»Pro¢ prosim?" zeptal se tiSe student.

,,K pohledéni pravdé do o¢i je potiebi odvahy a mladi chee iluze. Nevim, mantli pravo kapati vam do duse kapky jedu,
ale bojim se, pojedete-li na Taborsko, Ze se va$ p&kny bezovy sen rozplyne. Kolik let bylo vasenmu dévcatku?"

,.Byla o malo star§i mne. Néco pies osmnact!"

,,Hm! Nevim, ale je pfece mozné, ze pfisla k rozumu, jak se tomu na venkové fikava, snad sama, snad na domluvy a
natlak rodict a tetek, a ze dala pfednost vdat se za hranatého feznika s tlustymfetizkem s kan¢imi zuby, tvofit s nim
nové hospodarské hodnoty, zaloZzit s nim zamoznou rodinu a zplodit nékolik zdravych déti. Snad ne sice pochopila, ale
vycitila, zeje to lepsi nez travit sladké chvile s hodnym a inteligentnim chlapcem, nicit jeho spanek a jeho nervy, ¢ekat
deset let, az on dusevné zesili a ona umdli, az se mezi nimi vyhloubi propast a jeden druhému se stanou cizi, ne-1i
nesnesitelni. Nebot’, mtij mlady pfiteli, bezova dévcatka maji velmi jemny instinkt pro to, co je prospésnéjsi jejich
zenskému Zivotninu poslani, a jdou za tim pfimo a bezohledné."

.. Ne, pane komisafi... Nevim... Ale jedno jest jisté: bylo to velké $tésti, které mi dala, a at’ se stane cokoli, buduji za né
do snrti vdécen..."

Komisaf si zapaloval doutnik.

A vy jste zarlivy, jak tomu fikaji," dodal, jako by studenta neslysel, ,,a to j e velmi zlé. Byval j sem také kdysi stizen
touto osklivou nemoci. Slepy j sté ovSemnebyl nikdy. Je to velka nefest."

»Racte myslit svou o¢ni chorobu?"

,»Vsechno troje."

Vmlceni studentové byla patrn€ otazka, na kterou byl komisai ochoten odpovédét.

,,Mozno si kone¢né o tom pohovofit. Také ja vam budu néco vypravét, cheete-li poslouchat... U nas venku byl takovy
slepy skuhra, sedal o jarmarcich na mosté a mlel poiad jednu:,Slepota je Zalaf nejtemnéjsi, dobrodine¢kové moji,
smilujte se!' Jsou citaty, které clovéku nedaji pokoj. A mn¢ neda spat tenhle zalar nejtemnéjsi. Sedi mi stale v hlave.
Zpocatku jsem byl ochoten dati za pravdu skuhralovi, Ze je jim opravdu slepota. Ale jsou jesté temnéjsi kobky. Slepota
sama o sob¢ neni tak cerna, jak si ji asi pfedstavujete. Je hrozna ¢loveku, ktery kdysi vidél, ale mozno se s ni casem jako
s druzkou spfatelit a zit s ni. Do jeji jednotvarnosti obcas padavaji krasné akordy, slune¢ni teplo, blesky myslenek, a jeji
vnéjsi temnota je Gasto ozafovana vnitinimi svétly. Zarlivost je horsi! To jiz neni jen vnéjsi, nybrz vnitini tma. Do té
nevnikaji ani harmonie, ani teplo a boufe jejich myslenek jen duni a otfésaji, protoze osvobozujici svétlo blesku je
véené duseno olovénou Cerni mrakll. Snad znate ty uhelné mraky, tlusté mraky s cary plouzicimi se az u zem¢, které
zatdhnou celou krajinu a vali se a vali, a nevidite blesky, které za nimi kiizuji, a slySite jen v ustrasenych prsou jejich
himéni a temné ohlasy?! Hled'te, deklamuji. Ale neni to improvizace, milj mlady pfiteli. Pozoroval jsem tyto olovéné
mraky nekolikrat v jizerskych skalach a jejich predstavu ve mné budi citat vzdy. Ale i tohle vysvétleni je povrchni.
Slova skuhralova maji mnohem hlubsi vyznam. Tteba se v nejen ponoiiti, jako se kacifi hrouzi do biblického verse, a
vysvitne vam, ze ne slepota, ne zarlivost, ale \askaje zalar nejtemné&;jsi."

Komisaf Mach vyslovil posledni vétu s urc€itosti fyzikalni poucky, pravé nevyvratné vyplynulé z dlouholetych
vypoctu.

,MLite. Skoda Ze vas nevidim. Déléte asi velmi udivené o¢i, poslouchate-li mne oviem viibec."

,,0 ano, poslouchdm vas velmi pozorné, pane komisafi, ale nerozumim vam."

,»A je to tak jednoduché. Laskaje velka nefest, mlady priteli. Jeji kazda ¢lovéka oslabujici naruzivost, ale ona
tisiceronasobn¢. To jsme byli ve svém nazirani jen zmateni basniky a romanopisci, t€émito femeslnymi propagatory
nejzhoubnéjsi vSech vasni, Ze jsme podle nich ochotni vidét v lasce mystérium, bozsky dar, zazrak a nevim co jeste, jen
to ne, ¢im ve skutecnosti jest: pud k zachovani lidského pokoleni. Kdyz jeden pud mystérium, pak vSechny, prosim!
Nerikam, Ze v ném nelze spatfovat krasu, ale nelze se stati jeho otrokem a také jej tfeba kulturou regulovati, jako
kterykoli z ostatnich, feknéme pud k zachovani jedince, to jest potfebu jist a pit. Propadnout Zravosti a pijanstvi se
povazuje za ohavnost a neopévuje se nikterak. A zatimto je totéz jako propadnouti lasce. Znicit je tfeba ten uméle v
nas vypéstovany a zalibné ziveny pojem lasky. Cini nas sobeckymi, zavistivymi, nasilnymi, zasnénymi a tedy i linymi.
Ale ne, to by nebyly jest& nejtéZsi ptiznaky choroby, mnohem horsi je, Ze nas olupuje o svobodu. Hle! Clovék Zije,
mysli, citi, raduje se ze zivota, chce néco. A ma svobodu; celou vnitini a také ¢ast vnéjsi. A najednou pfijde laska. Snad
vas piepadne nahle, mozna ze se piiplizi jako veCerni stin, lehne na vas a obklopi vas, aniz tusite, jak se to stalo. A v té
chvili jiz neni nic. Rozum se rozplynul jako kousek ledu v hore¢naté ruce. Cit, ten
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nadherné mnohozvuky a mnohobarevny cit onén¥¢l a vyrudl; byl napustén jedinou rizovou barvickou a vyplnén
jedinou pesladlou melodii. Cinoroda viile zmékla z oceli v blato, ztratila i své jméno a stala se neplodnou touhou a
nytim. Je po svobodé: Chtél byste myslit, chtél byste jednat, chtél byste Zit - nelze. Jste v zalaii a nemozno ven. Laska
vas omamila, ohlusila a oslepila, vyplnila svét a kromé ni neni... To je ten zalaf nejhorsi a nejtemnéjsi...! Zabte ji, mlady
priteli, citite-li, ze k vam vesla, dokud jest jesté kdy. Jen ¢loveék svobodny miize byti Stasten.”

Komisaf fikal své slova s hlavou ponékud dopfedu schylenou a pfitlumenym hlasem. Rikal je klidné a jediny diiraz,
ktery jim daval, byl obcasny pohyb vrasek na jeho cele, sotva znatelny tusmév, malé pokréeni ramenou, klepnuti
prostfednikem o desku stolu tak nepatrné, Ze se pii ném dlai na pokryvce polozena ani nepohnula. A v tomto klidu
bylo néco silné¢ho a zarovei osklivého v kontrastu s va$nivym obsahemslov.

Ted umlkl. A bylo viibec ticho. Také nahlé. Sumot plynového hotéku nabyl pojednou jiného zvuku, podivného a
neobvyklého. Zbyli zde jiz asi sami dva.

Komisaf se chytil pésti za bradu a smérem ke studentovi se usmal.

Ale i ten micel.

Odpovédél teprve po dlouhé chvili nesméle a zarazen¢:

,Nedovedu vam odpovedeét, pane komisafi. Pfemyslim o vasich slovech, ale mij cit mi pravi, Ze se snad piece jen...
mylite. Nevyvazi stésti lasky stondsobné bolesti, které zptisobuje?"

,» Lo tvrdi také pijaci o alkoholu, morfmisti a kufaci opia. Vypravél jste mi velmi poutaveé ptibéh svého milovani. Neveril
bych vam, kdybyste mi chtél tvrdit, Ze vas nestalo velké pfemahani a mnoho muk sedati v tomto nadSeni lasky k
algebraickym pouckam a k slovickiim z Homéra. Dé¢lal jste to vSe $patné, o tomneni pochyby, ale Cest vam, ze jste m¢l
tolik pevné viile a délal to viibec. Jsou vSak lidé, kteti maji jesté jiny zivotni cil nez vysvéd&eni prvni tfidy z kvinty.
Prosim, abyste v tom nevidél podceniovani, naprosto ne, nebot’ ve vasem postaveni to musilo byt prvnim a jedinym
cilemk metam dalsim. Ale pochopte, ze jsou muzi, ktefi chtéji ovladnout svét; kteti chtéji nalézti nové piirodni zakony,
jichz vyuziti ptinese veskerenstvu $tésti; Ze chtéji obrodit lidstvo; osvobodit svlij narod; svou tfidu... Eh, to jsou
vesmes vyjimecné piipady... ale pochopte, Ze jsou lidé... Ze jsou lidé, ktefi by chtéli Zit, jenom zit, animaln€ zit, vnimat
zvuky, citit slunecni paprsky... ale ani to nemohou, ponévadz je na svét¢ laska, které propadli.”

Sal prudce z doutniku a bafal. Ale doutnik jiz ddvno uhasi. Zpozoroval to teprve za chvili a pfesvédciv se prstem, zeje
oharek studeny, odhodil jej pod stil. Vynial pouzdro na doutniky a hledal v ném. Bylo v8§ak prazdné. Obratil se
nazdaibh do mistnosti:

,Sle¢inko, piineste mi prosim doutnik...! A vy, mlady pfiteli, mate jiz dopito?"

,.Ne jeste."

,.Nu dopijme. Snad sneseme jeste jednu."

Vyprazdnil sklenici.

Prisla sklepnice s krabici.

,,Pane Krali," fekl komisaf, ,,vyberte mi doutnik! A sob¢ cigarety!"

Student podal komisafi doutnik a zapalil mu.

,,Len pan nevidi?" zeptala se sklepnice se zajmem.

,Nevidim, sle¢inko!"

,-~Ale chudacek! A takovy hezky!" Pohladila ho po rameni.

Nebylo to drz¢ ajeji altovy hlas byl pifjemny. Komisai Mach se shovivaveé usmal.

»smim si k vam pfisednout?" ptala se.

»Sednéte, déla-li vam to radost! Snad zde jiz nejsme poslednimi hosty?"

,,No. Ale to nevadi. Nesmim stejné¢ zavirat pfed druhou. Koupite mi ldhev limonady?"

,,Koupime."

Odesla a za okanmzik se vratila s napoji. Pivni sklenice klaply o misky a nalévana sodovka zasumgla.

,,Tak na vase zdravi, pani...! O ¢empak jste si tu tolik vykladali?"

,,0 lasce, sleCinko!"

,.Hm...! No, také to lidi jest¢ bavi."

»Aj! Vas jiz ne?"

,»Ne," fekla suse. A za chvili dodala: ,,To byl ni1j mily, co jsems nim prve sedéla u kamen."

,,Podle hlasu se zdate byt pfece mlada?"

,,Bane, je mi uz pétadvacet."

,,UZ - tomu fikate?! A to ani toho svého milého nemate rada?"

,Pt!" vyrazila opovrzlivé rty vzduch. ,,Vezmeme se a zafidime si pradelnu. Je to hokynaf a hodny ¢lovek. Kdyz je ¢lovek
jako ja deset rokii v obchodé - od patnécti let, pani ma té lasky zrovna po krk. Jakapak laska? Zenska, ta by jesté
dovedla milovat, ale muzsky?" Zase totéz opovrzlivé vyprsknuti ajeji hlas pfesel do sentimentality. ,,Takové chudobné
dévce z obchodu jako ja... ja bych vam toho mohla povidat o lasce, 6 je, mili pani! Romany bych mohla spisovat. A
také Ze jednou sepiSu. To bude jin$i roman, nez co ted’ vychézeji! V8ak beztoho za mnou jednou chodil jeden takovy
vlasaty basnik, a Ze to sepiSe. To se rozumi, ze kdyz m€l, co chtél nesepsal pranic. Tak to dé¢laji vSichni."

,Sidili vas?"

,,Baze. Ale pak jsem se to taky naucila. Ja jsem velka potvora, pani." Zasmala se. Ale jeji smich byl jiz nehezky a hruby.
Venku pied dveimi zaznéla smésice muzskych hlasti. Do stupnd schodt kopaly podpatky, jak ti venku si oklepavali s
bot snih. Oteviely se dvete, hlasy zaznély ostfeji a do hospodského zapachu vnikl proud chladného, svéziho vzduchu.
,,vitam vas!" obratila se sklepnice a §la obslouzit nové hosty.

,,Nazdar, Marko...! Jak se ma?"
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Hosptdka se rozhlucela bujnou zméti hovoru a mladického smichu. Hosté se rozsazovali, zidle drcaly do podlahy a
sklenice po fadé klapaly o misky.

,,Také zivotni zkuSenost!" fekl komisat. ,,A ,roman' v tom byt musi...! Ostatné¢ doufam, Ze je jiz divka zachranéna a ze z ni
jesté bude zcela fadna majitelka pradelny," dodal, jako by chtél ironizovat spise sebe nez ji.

,.Prijd’te zas brzy!" volala za nimi sklepnice. ,,Pak si to dopovidame." A smala se.

Venku snézilo. Tise a husté. Mraz polevil a snéhem vy¢istény vzduch, svézi a nasaty vlhkou vini vlocek, se mile
dychal. Zména hospodského dusna za Cistotu zimni noci byla pifjemna.

,»Chcete jet ¢i ptijdeme?" zeptal se komisaf.

,.Jak si racte prat. Mn¢ je piijemné."

,,Dobre!"

Sli migky. Prosli pustymi ulickami Nového Mésta, piesli Karlovo namésti a krageli Jeénou ulici vzhiiru k Vinohradéim.
Husty povlak vlocek se jim usazoval na rukavech a ramenou zimniki a obtézkaval klobouky. Jejich kroky drtily na
chodniky napadly snih a snih vrzal jako vydélana hovézi kiize nasilim ohybana. Dusot osamélého drozkaiského konika
a zvuk kol znély tlumené. Komisat Mach slySel vlastné poprvé za zivota snih. Cesta jim rychle ubihala. Z narozni
hosptidky vychazeli lidé a oteviranymi dvefmi zakficel do tiché noci orchestrion.

,.J1Z Komenského namesti?"

,,Ano," odpovédél student.

Sli jesté chvili.

,,Tuze jsme toho cestou nenapovidali, coz?" fekl s ismévem komisar.

,,Premyslim o vasich slovech."”

,»A argumenty proti mné jste jiz nasel?"

»Ne."

,»Chyba. Dalo by se vS§eobecné lecco namitat, a vratime-li se jest¢ n¢kdy k tomuto tématu, sim vamukazi slaba mista a
dam vam do rukou zbrané proti sobé. Ale dnes jiz dovolte, abych mluvil tak, jak mné se to jevi... Zarlivost! Hled'te, také
takova zajimava véc. Co je to? Znamrli pravdu, pak pfece jiz neni zarlivosti... Co je to tedy...? Zavist? Jen v
nejprimitivnéjsich piipadnostech! Touha po pravdé? Sotva! Strach pred ztratou milovaného a pred vlastnim
ponizenim? Tak jsem se kdysi domnival, ale ani to neni spravné...! ,Nevimnic a to je smutné,' fekl jste prve. Zda se
tedy, Ze i vy mate jakousi tuchu tohoto privodniho zjevu choroby. Tohoto vé¢ného nepokoje, stalého ¢ihani,
hore¢ného hledani a sbirani ditkazi nebo alespon zdani jich, Ze vas milovana zena klame, Ze je Spatna a nehodna
ohromného daru, ktery ji vénujete. Dejte pozor! Tady to je. Nemyslite, Ze zarlivost

jest jen podvédoma touha po svobodé? Vzpirani se a posledni revolta citu nuzné svobody proti zalafi a poutim lasky?
Rozumite mi pfece: svoboda se bije v nasi dusi s otroctvim. Svoboda nas to burcuje, kii¢i na nas pii kazdém kroku, v
bdéni i ve spani: Nezabijej mne, vyprosti mne, bud’ se mnou! Pro¢ mne ni¢is? Pro zenu? Jen hled’, stopuj, ¢ihej a
zkoumej, a poznas, Ze nestoji Zena za to, abys pro ni ubil mne, nad niz nemas krasnéjs$iho! Nejsem jesté mrtva, jen
zasypana, Ziju, slys, jsem zde, zde jsem, pomoz mi, jen odstr¢ toho, kdo mne v tob¢€ dusi, a budu opét s tebou, krasna a
silna jako dfive...! A vola dnemi noci jako pfi zemétiesenich zasypani z hloubi sklepii, na néZ se v sutinach navalily
domy a véze..."

Komisaf se usmal.

,,Co tomu fikate?"

Student odpovedél az za chvili:

,,Myslim, Ze vdm rozumim, pane komisaii. Myslite tedy, Ze je to touha... jak bych to fekl, neumim se tak vyjadfovat jako
Vy... Z€ je to touha zbavit se Zeny?!"

,,R0zhodn¢ trochu ptimocare feceno," zasmal se komisatr, ,,... ale... nu, ano, mate celkem pravdu."”

Zase $li okamzik ml¢ky.

,-~Ale pak jste tu Zenu nemiloval!" namitl student.

.,V tom se mylite."

,»Ledy alespon milujete svoji vnitini svobodu, jak to racte nazyvat, vice nez ji."

,,Ano."

,,Je to mozné?"

,,Ano. Ci tomu nevétite?"

.Prominte, neveétim. Prava laskaje nade vse."

,.Velmi dobfe! Ani by se mi nelibilo, kdybyste ve svych sedmnacti letech mluvil jinak."

Pak tekl:

»Jednou si budeme moci o tom jesté pohovofit."

Ale to jiz byli u domu.

,»Hle, jak nam cesta ub¢hla!"

Ale kdyz zazvonil na domovnika a loucil se se studentem, zmizel mu nahle z tvaie spokojeny vyraz a padla na ného
stara tiha.

Vracel se do svého Zalafe!

Co se d¢lo zatim doma? Co délala Jarmila?

Komisafovo ,,Dobrou noc!" studentovi znélo jiz temné a tvrd¢.

SEDLAK MACH UCTUIJE
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Piihoda, ktera se stala den po svatku Stépanové, uspisila neobyéejné udalosti a dala jim netuieny, nahly raz.

Mnoho o ni pozdéji ptemyslel Karel Mach. Karel Mach, slavny novodvorsky sedldk, znamy hospodéisky spisovatel a
hledany odbornik v otazkach venkovské samospravy, jediny slepec v ufadé obecniho starosty v Cechach, organizator
zem&dé€lskych druzstev a radce celého kraje. Hovorival o ni i se svym tajemnikem a divérnym piitelem Kralem.
Mluvivali v§ak o udalosti klidné a o osobach v ni zi€astnénych jako o lidech nestastnych a zmitanych osudnym
jakymsi omylem, ktefi snad ani nezili, nebo byli jen vytvorem spisovatelské obrazotvornosti. A basniky nikdo z obou
pratel obzvlaste nemiloval. Mat’ skutecny svét tolik radosti i bolti, prace tolik bojii a vzruchi, Zivot tolik omylt
piekonanych i ptekonavanych, Ze neni tieba vSe to umele vyhledavati z papiru.

Veéc sama byla zcela jasnd. SlySel. Byl i dosti svédomity, ze Sel na poradu k znamému 1ékati nervovych chorob, ale ten
jej yjistil, zeje krom své slepoty zcela zdravym a normalnim ¢lovékem. Zde tedy nebylo o ¢em pfemyslet. Skutecnost
byla takova, jak ji od po¢atku vidél. Zahada byla v né¢em jiném: Pro¢ se udalost stala pravé tehdy, kdy pocal jiz
pozbyvat sil, kdy tapal v zacarovaném kruhu a kdy, mél-li byt viibec jesté zachranén novému Zivotu, se néco stat
musilol A této bolestn& hojivé rany bylo véru potebi, nemél-li utonout. Zaséhlo snad do hry jeho Stésti? Jeho Osud?
Ale Karel Mach nevéril pomyslim. Pravda, cely jeho zivot byl plny meznikd, které udavaly smér jeho budoucnosti, ale
vSechny minulé situace si svou viili sém vytvofil, piipravil si cestu k nim, védél kdy, nebo alespoii pfiblizné kdy k nim
onen nezndmy piisel pravé vcas jako deus exmachina v $patnych komediich, aby za ného rozt’al uzel, na ktery on sam
sahnouti se bal? To zustalo Karlu Machovi provzdy otazkou neroziesenou. A neroziesené otazky v ném odevzdy
zistavovaly nepiijemny pocit, a to i tenkrat, kdyZ se k nému nepfiznal ani sobé samému.

O vanocich zemtelo jeho manzelstvi.

Byly to smutné vanoce. Byly dary, byla slavnostni vecefe, byla vyic¢ena blahopiani, ale bylo studeno a Schumannova
piseti, zahrana o Stédry vecer Jarmilou, pliZila se po sténach a zvétralajejich chladem pfichazela teprve k lidem. Byli
sami. Student Kral odjel na prazdniny k piibuznym do Unhoste.

Den po svatku Stépanové, kdyz se veder komisat ulozil na loZe, fekla Jarmila, prechézejic je§té loznici:

,,Byly to smutné svatky, vid’, Karlousi?!"

Rekla to pokorné, zpovzdali, neodvazujic se ani k nému piistoupit a polaskat se s nim.

,,Nu, nebyly opravdu pfilis veselé," odpoveédél.

,»A ty mi nefeknes, Karlousi, co proti mné mas?"

,,Nic, Jarmilko."

,Mluvival jsi vzdy pravdu," fekla tise, ,,proc je ted’ jinak? Vi§ sam, Ze ti nevétim... Smiluj se nade mnou!"
HJsemnemocny ¢lovek, Jarmilko. Nic vic."

Jarmila beze slova ulehla.

Citil jeji blizkost a citil studenou tihu toho ticha zde. Jarmila jesté nezhasila elektrické svétlo. Co na tom mohlo sejiti
slepci? Ale i védomi, Ze v loznici sviti lampa, na ného pusobilo tizive, jako ten chlad, ticho a jeji blizkost.

Nahle nesméle a toliko jemnym dotekem jediného prstu zavadila o jeho ruku.

.Nemuc! Povéz!" zaseptala.

Mil¢el chvili, pfemyslel a pak fekl, maje tvar obracenu ke stropu, fekl pomalu, jako by ho kazdé z téchto slov stalo
pfemahéni:

,,Nesidi§ mne, Jarmilo?"

»Ne!" odpovédela pevne.

,,Ani v malickostech ne?"

,»Nel"

,.Premyslej!"

,,Nesidim t&, Karlousi, v nicem."

,»Snadjsi mi ptece néjakou malickost zatajila, snad ma$ pfede mnou néjaké malé tajemstvi, kterému sama neptikladas
vahy?!"

»Ne."

Veécny boze, jak dovede ta Zena lhat!

A tento vykiik zajecel do ticha a vyplnil mu celé nitro. Ale nutil se dati tvafi klidny vyraz a lezel nehnuté, beze slova, se
slepyma ocima obracenyma ke stropu.

,,Vetis mi, Karlous$i?" zeptala se po chvili.

,,Vetim, Jarmilo... Ale ted’ zhas a spéme! Jsem unaven."

Zhasila.

Nepromluvili jiz.

Snazil se klidnym dechem oklamat Zenu a vzbudit v ni domnéni, Ze spi; a zdalo se mu, Ze ona €ini totéZz.

Kdo koho osali diive? M¢I za to, ze se to podafilo jemu, nebot’ détsky spokojené oddechovani Jarmilino zdalo se
nasvédcovati, ze usnula opravdu.

Komisaf Mach myslil. A hlava mu vifila.

Ctvrthodiny mijely.

A komisai Mach myslil a myslil a hlava byla pieplnéna a ze zméti v ni

vybiral a v fetézy spojoval myslenky jen s muc¢ivou namahou.

Mijely hodiny. Sly dusnym tichem.

Pro¢ nemaji v loZnici hodiny? Noc pfece ubiha lépe, mluvi-li jejich hlas. Tyk tak, zas vtefina, zas vtefina. Ale takto v
tichu se plouzi ¢as zaludné a nepratelsky.
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Ale co to!

Posloucha...

Co je to a jak pozd¢é miize byt?----

Bere n¢kdo za kliku jejich predsing...?

Komisaf Mach pozveda mali¢ko a opatrné z podusek hlavu, aby 1épe slysel...

... Nic! Nu ovsem, jaka hloupost! Kdo by u nich co v noci hledal? Andula zapina kazdy vecer ochranny fetizek u dveti
velmi peclive, j e bazliva... Snad néj aky napily soused. MoZna ze se nékdo zmylil ve dvefich.

Ne, ne, ne!

Nekdo opravdu sune do dirky kli¢, strasné opatrné, skoro neslysiteln¢.

Cojeto...?

Zase ticho.

Ano, ted’ opét. Skute¢né sune. Nyni odmyka a drzi kli¢ dlanémi obou rukou, aby zamek neklapl. To¢i obezietné klicem,
uzasné pomalinku, a zase jej drZi. Ano, je to zcela tak jako tehdy, kdyz z Karlova namésti pfijel drozkou, plizil se do bytu
a opatrné otviral zamky a bral za kliky. Vida, ted’ to malounko vrzlo... Nu...? Nu...? Aha, dobfe: ted’ prudkym, tichym
trhnutim otevfel dvefe dokoran.

Co bude?

Nic.

Nic. Chvile, chvile, chvile. Hodiny celého svéta bézi asi vpied.

Tma, ticho.

Nic neni. Jak zpozdila hracka s t¢mi dvefmi!

Proc si hraje s nemoudrymi vécmi a bicuje fantazii?! Vzdyt to nemtze byt ani zdravé, nutit se do halucinaci...!

A-le...? Co to dé-1a Jarmila?!!

Vtefina, vtefina, vtefina, zoufala, zoufala, raz, raz, raz...

Ahahahahéa!

Jarmila vstava z loze!

Jarmila tiSe tape loznici!

Bere zupan. Obléka se do ného.

PliZi se loznici, vchazi otevienymi dvefmi do jidelny. Otevira dvete do pfedsiné. Jde tama dvefe za sebou nezamyka...
Ted’ vesla do salonu.

Komisaf Mach se vymrstuje z loze.

Ne, to neni halucinace!

Pristupuje k Jarmilinu lozi. Je teplé a prazdné.

Stoji ve tmach a tfesti pred sebe oci. Ale jeho rozmysleni trva jen chvilku:

Ano!!

Otevira prudce zasuvku no¢niho stolku a vyjima odtud brovninkovou pistoli. Jeji kov jej zastudil v dlani. Svira zbran v
ruce.

Spécha tise jidelnou, vychazi na sin a stane u dvefi salonu. Dotyka se jich chvéjicimi se prsty. Dvefe jsou zavieny.
Priklada k nim ucho.

Srdce mu busi a tepny ve skranich divoce biji. V saloné pomalu a hlu¢né tikaji hodiny. Uslysi ptes hluk nitra a srdce, co
se uvniti déje?

Ted'...! Sepot...?

Ne jeste ted’! Prokleté srdce, pro¢ prehlusuje vSechno? Nutno jeste cekat...
Ted

Ano.

,,Ticho!" zaseptala Jarmila uvnitf.

A zase nic.

Komisaf, skréeny, s uchem pfilozenym ke dvetim, napjaté posloucha.

»Nerozsveécuj!" pravila nahlas Jarmila.

,,Proc?" zaSeptal ji muzsky hlas.

,Kvili Andule."

Komisai Mach se vzpiimil. Rozrazil dvete salonu. Vrazil tam.

Pribouchl za sebou dvefe a polozil se na né zady.

,»Kdo je tu?"

Rekl to hlasitg, ale jasné a kupodivu klidné.

,Ja, milacku, Jarmila," odpovédél polekany hlas od okna.

,»Kdo jeste?"

,,Kdo by tu byl? Nikdo. Nezlob se, Karlousi, bylo mi smutno, nemohla jsem spat a sla jsem do studena."
UstraSeny hlas se blizil komisafi.

,,Nechod ke mné!" vykiikl. ,,Drzim nabity brovnink v ruce. Sttij! Ani se nehybej!" Znélo to velitelsky. ,,Kdo je tu jesté?"
,,Duse moje," zvolala polekana, ,,co si mysli§? Nikdo tu neni."

Chvile napjatého ticha. Nohy se mu chvély.

,,Jarmilo, ptam se t&é naposled: Koho zde mas?"

.Karlousi!" vykfikla zoufalym vzlykem, , Kar..."

»otij!" zahfmél. ,,Jeste krok a zastielim se pfed tvyma ocima."
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Utichla.

Bylo to strasné ticho.

,,Nepovis?!"

Zoufalé ticho.

,,.Nepovis. Dobte. Jdi! Ale jdi sama! A nepokus se dotknouti se mne!"

Otevtel dvete, co by mohl ¢lovek projit.

LHJdi!"

Citil potacivé kroky. Jeji télo vravoralo kolem ného. Dotkl se jejich prsou a

piejel ji rukama po zadech, aby se presvédcil, ze vychazi samojedina. Pak za ni rychle zaviel dvefe. Zamkl a vytahl kli¢!
Tak!

Chv¢l se jako v zimnici a kapky studeného potu mu rosily ¢elo. Citil, Zze se neudrzi na nohou. Vzal od stolu zidli,
pristavil ji ke dvefim a posadil se na ni. TéZce oddechoval. Pistoli a kli¢ drzel v ruce.

Tak!

,»A ted’ budeme jednat spolu, pane...! Pfedevsim: Nepokousejte se pfiblizit se ke mné! Jinak budu stfilet a neni toho
véru potiebi. Mate-li zbran, nepouzivejte ji. I to by bylo zbyteéné. Dohodneme se."

S prvymi slovy vratil se do duse komisafovy kus klidu a v téonu jeho hlasu nebylo stopy rozruseni, spiSe snaha zdat se
co nejlhostejnéjsSim.

,,Tedy: Kdo jste, pane?"

Cekal, ale nedostal odpovéd.

,,Kdo jste, jsem se vas ptal!?"

Mil¢eni. Noc.

,Rozuméjte mi, pane: Reknéte své jméno a véc bude vyfizena. Oteviu vam dvefe a vy klidné odejdete, kam vam bude
libo. Nezkfivim vam vlasu na hlave."

Na stén¢ pomalu a hlu¢né tikaji hodiny...

,MIgite? Neni to rozumné od vas. Pochopte mé piece! Pranic mi nezaleZi na vasi osobé, j en vas hlas chei slyset. Ze j
sté tu, vim, a bylo by détinstvi domnivati se, ze nne svymml¢enim oklamete. A chcete-li tim chranit Jarmilu, bud’te bez
starosti: ani ji neublizim. Nepovazuji manZzelstvi za tak vaznou instituci, Ze by bylo radno pro ni se vzajemné nicit. Jde mi
jen o potvrzeni pravdy."

Zavilé ticho...

,Jste-1i snad néktery z mych byvalych znamych a stydite se, dobfe, zméiite tfeba hlas a feknéte jméno, které vas zrovna
napadne; ani na tommi nesejde... ale ucinte tak rychle a netyrejte mne a sebe! Nemate-li v umyslu pokusit se
piepadnouti mne a nechat dojiti k vrazdéni, pochopte, Ze jste v mé moci. A ja jsem komisat Mach a proved] jsemv
zivoté jesté vzdycky svou. Co chcete podniknout? Ode dveii se nehnu a z okna druhého poschodi skocit nentizete.
Ostatné slysel bych vas. A dlouho-li miZete zistat bez jidla? Ctyfi dny? Myslite snad, Ze zde komisai Mach nevydrzi
¢ekat Ctyfi dny? Tydny se odsud nehnu, bude-li potfebi, a sluzka mi jidlo poda. Jsem ve vyhodé¢ proti vam. Nebo nac
spoléhate? Ze mé da Zena prohlasit za $ilence, posle sem policii a vy Ze se zatim nékde skryjete? Pochybuji. Vyslo by
presto najevo, ze jste zde a kdo jste, a to, jak se zda, si nepiejete. Ostatné tuto situaci si mohu vytvofit, kdykoli mi je
libo. Staci ptece zavolat sluzku a fici ji: ,Andulo, popiste mi toho pana!' Vid'te? Nebo kficet z okna, Ze se zde provadi
hanebny podvod na slepém cloveku, a privolat lidi. Ale ani ja nechci skandal. Uznejte, Ze neni vyhnuti a zeje pro vas
cestnéjsi a vyhodnéjsi promluviti ted’, nez pozdéji kapitulovat. Ozvete se, ja odejdu a dvefe ziistanou otevieny."
»Nuze?"

Nic.

,,Hm... chapu koneén¢ vase postaveni... Dobfe tedy! Pockdmdo rana... A vy zatim pfremyslejte a seznate, ze neni
vychodiska. Tedy do dnesniho jitra, pane, je mozno klidné se mnou mluvit. Pak jiz ne. Rozuméjte!"

Ptihoda byla pro dnesek skoncena. Nezbyvalo k ni jiz co fici. A zaroven s védomim toho a s poslednim slovem, které
promluvil, na ného padlo velké zemdleni a obklopila ho pustota.

Za chvili se dostavila zima. Chvél se a zuby mu drkotaly. Nebylo v jeho moci zastavit je a tiskl alespon pevné k sobé
rty, aby ten ponizujici zvuk nezaslechl ten druhy. Dopotacel se ke stolu, strhl s n¢ho pokryvku a zabalil se do ni. Usedl
na zidli u dvefi. Pistole a kli¢ lezely v klin¢. Na o¢ni vicka mu lehala tize unavy. Zdalo se mu, ze vychazi z hodin, jak
tikaji.

Ale najednou ho prudce udefila myslenka:

Ne! Nelze ¢ekati do rana! Jak mize védét, co zamysli ten ¢lovek?! Coz je schopen, aby ted’, v tomto dusSevnim stavu,
rozvazil vS§echny moznosti? Jen ted’ se da jednat, ted’ v noci, kdy je pro slepce i vidouciho stejna tma!

Vyskocil. Koberec s n¢ho spadl.

,.Ne, pane," vykiikl. ,,Rozmyslil j sem se. Nemohu ¢ekati do rana! Promluvte hned! Okanvité¢! Ujednani o volném
odchodu ztistava v platnosti."

Jeho zmalatnélé srdce se zase rozbuchalo a hlas se mu rozechvél.

.Necekam. Vase jméno!"

Srdce bije... Rozskoci se?

Hodiny kii¢i do ticha.

,»Ne?"

Prinutil se uvazovat: Kde miize byt? Patrné na pohovee! Kam miize odtamtud? Na kieslo u kredence! Jen ne rozcilené!
Jen klid! Mezi nim a pohovkou je stiil. Jde o to nevrazit do ného. Tim smérem asi. Dva kroky, pak nalevo. Dobfe.

Ted!
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Vyskocil.

Skok! Jesté jeden! Nalevo!

Padl celou tihou na pohovku a pohovka zadunéla. Prazdna! Unikl mu! Novy skok do tmy. Ke kieslu u kredence! Ne!
Nuze tedy...

Hola! Zdalo se mu, Ze ted, ve skoku od kiesla, zavadil ve vzduchu o cip kabatu prchaj iciho. Zene se za nim. Nechytil
ho. Komisai Mach zasipél a skace ke stolu, odtud ke knihovné, od kusu nabytku k jinému, v $ilenych skocich, cosi se
fiti, néjaky nabytek a vazy, komisar se vrha k okennim zaclonam, vnika do koutti, pada na zema jako zviie po ¢tyfech
padi pokojem a lapa po vzduchu, aby zachytil nohy prchajiciho a strhl ho k zemi, vSe v divokém honu, narazi tidy o
piekocené zidle, koleny drti stfepy a Celo si rozbiji o stény a hrany nébytku.

Pak v kterémsi rohu ho opustily sily. Klesl celym télemna zem a hlavu

zaryl do kouta.

Zaplakal vI¢im zavytim.

Konec... Je nebozak... Je slepec... Smilujte se, dobrodineckové...

A-le ne - malatn¢ a lin¢ se mu hlavou potaci myslenka. A-le ne. Musi byt silngj$i nez ten druhy - ten druhy.

Vstava a namahave vravora k zidli u dvefi. Useda na ni.

A-le ne!

Dlouho-li tak sedé€l komisat Mach? Asi velmi dlouho. A bylo to bdéni? Nevi. Ale ujasiiuje si posléze svou situaci.
Klepe jimzima. Vstava a sbird se zeme jakési pokryvky a koberce a hali se do nich. Jak se shyba, vidi, Ze ho celé télo
boli; jako rozlamané. Citi velikou unavu a chtélo by se mu zavfit o¢i a usnout. Ale vi, Ze nesmi. Jde pro pohovku a vlece
ji ke dvefim. Odsunuje zidli, pohovku dava najeji misto a tarasi ji vychod. Naléza na zemi kli¢ a pistoli a bere si je.
Zabaluje se a uléha.

Lezi zde se slepyma o¢ima, upfenyma do tmy. Hodiny jdou. Proud jeho krve, ktery se prve pénil a tiistil o tesy, dostal
se do tichého viru pod balvanem a kolota. Kolik je hodin? Je noc, nebo je jiz rano? Mohl by sice pfistavit zidli a
ohmatat cifernik nasténnych hodin, ale je piili§ unaven.

,»UStvali jsme se, pane, vid'te?" Septa s mdlym usmévem vice pro sebe nez k nému. ,,K ¢emupak to bylo potiebi?"
Aha, Andula vstava! - mysli si za chvili, kdyz sly$i otvirat kuchyniské dvete a créet vodovod. Vida, jiz rano. Copak ted’
asi bude? Aleje piili§ vy€erpan, aby ho zajimalo, co ted’ asi bude.

Zase vrzaji dvete.

Kii¢i nékdo?

Komisar vstava.

Nekdo opravdu kfici!

Co se d¢je?!

Andula bézi vedle jidelnou do predsiné.

,,Milostpane, milostpane!" zni to sténou hluse.

A najednou na chodb¢ do ticha jako pronikavé zavie§téni polnice:

,,Jezi$ Maria! Jezii§ Mariaaa! Kde jsou, milostpanééé!"

Jeci to plechovym zvukem a Andula lomcuje dveimi do salénu a ty drnéi a Andula fve:

»Milostpanééé!"

,,Co je, Andulo?" vykiikl.

»Milostpani lezi mrtva prostfed loznice."

Zarazil se.

Prejel si rukou celo.

,,Ne, Andulo. Milostpani neni mrtva. Je asi jen ve mdlobach. UlozZte ji do postele a tiete ji kolinskou vodic¢kou. Ja ted’
nemohu. Pfijdte mi ihned fici."

Andula odbéhla.

Komisaf piechazi rozcilené pokojem. Na pistoli a kli¢ nezapomnél, nosi je s sebou.

,,Tohle nemusilo byt, pane... Ani ted’ ndm obéma nedate svobodu...? Ne...? Nu, také dobie." Pravi to klidné.

Dlouho trva nejistota.

Konec¢né jde Andula.

,,Coje?" pta seji netrpélive dvetmi.

Andula bere za kliku.

,Milostpane, oteviou!"

,JNemohu, mluvte tak!"

,Milostpani dycha." Andulin hlas se chvéje roz¢ilenim. ,,Lezela v Zupanu na podlaze. Dala jsem ji do postele a trela
jsemyji. Jiz také oteviela oc€i, ale hned je zase zaviela. Prosim jich, milostpane, jdou oni tam... A co délaji tady,
milost-pane?" pta se ustrasen¢.

»Andulko (pro¢ ji fikd Andulko - mysli si), poslyste, ja odtud nemohu, neptejte se, pozdéji vam to vysvétlim, ted’
nemohu, ale vyjdéte rychle pro lékate, vite pfece, tady vedle v dom¢, akdyby se ptal, kde jsem ja, feknéte, Ze jsem Casné
rano odjel. Panu doktorovi povézte, Ze ma milostpani nervovy zachvat. Pamatujte si to!"

,,Ano."

,.Nu jdéte, dité, jdéte rychle...! Kolik je hodin?"

,Pul sedmé."

Andula odesla.

Komisaf ¢eka. Sedi opét na pohovce.
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,Och, vy!" Zdviha pést a hrozi ji do tmy. Ale v jeho hlase neni nendvisti. Jen velika litost.

,,0ch, vy!"

Co déla ten tam? mysli si. Coz se neustrne ani ted’, kdyz vidi, co zptisobil? Vzdyt je potiebi jen jediného slova, aby bylo
vie vyfizeno, aby on, Jarmilin muz, mohl odg;j it k ni a pomoci ji. Ale to je pravé, pro¢ se onen nehyba. Ceka, Ze komisai
zrovna ted’ odejde a on Ze bude moci utéci.

,,Ale mylite se! Ja ani ted’ neodejdu a vy mi neujdete
Co dela?

Sedi snad nékde a diva se na komisaie Macha tymz utkvélym pohledem, jaky on sdmupira do tmy vychazejiciho jitra?
Ano, skutecné! Sedi na kiesle u kredence, unaveny a smrteln¢ bledy, tfesti o¢i a sleduje kazdy komisatiiv pohyb. Hle,
tak tedy vypada! Ne, ted’ se ho nemusi bat! Ted’ je pro ného den a pro komisafe Macha noc. Ale za dvanéct hodin se
zase stane, ze budou oba slepi.

Pro¢ nejde Andula?

V noci ho jiz drzel za cip kabatu a stacilo pfidrzet pevnéji, chopit ho druhou

rukou za prsa... a pak...? Nu, nic jiz pak... jen ohmatat si ho, provést svou a odejit... nic vice... Nebo nebyl to cip kabatu,
ktery v skoku ke kfeslu ve tme¢ zachytil? A kam ze mu utekl pak, kdyz ho honil po zemi?

Komisaf mysli na v§echny kouty a skryse a vidi, Ze nevynechal zadné.

Ale nahle se mu rozsvécuje v hlave.

Paneboze! Vzdyt ten ¢lovek stal na stole! Stal klidné na stole, zatimco on jako pominuty pes béhal po ¢tyfech po zemi,
chniapal po vzduchu a rozrazel si hlavu o nabytek! Komisafe jima zlost nad vlastni hlouposti. A coz zde je jen stal?
Vzdyt si také mohl vylézt na jednu ze skiini, snad tam jesté ted’ sedi a neni nijak vyCerpan a nijak ustvan a neni unaven
a netiesti o¢i - ale sméje se. Komisate Macha jima vztek, hrozny vztek. Ale tfeba se opanovat a nedati znat, ze vi o
nepiitelove skrysi! Az za dvanact hodin, az v noci! V predsini chrasti zdmek a oteviraji se dvefe.

Aha, 1ékar!

Skute¢né! Anduliny drobné kroky a pak jiné, muzsky vazné. Dvete do jidelny se otviraji a zaviraji.

A opét v celém byte ticho.

Co se tamd¢je?

Vstal a jal se pfechazet pokojem.

.Nemluvim o tom, jak mozno nabidnout slepému boj nerovnymi zbranémi, nabizi-li on vam mir; ale jak mozno zenu,
kterou milujete" - komisat vyslovil slovo milujete se zlou ironifi - ,,nechat v tomto postaveni, vite-1i, Ze potiebuje
pomoci? Ovsem, tyto argumenty na vas neplati, vzdal jsem se jich také. Ale vyhladovim vas, vy hrdinny bojovniku!"
Komisaitv hlas se stava vasnivym. ,,Vyhladovim vés, az po kolenou pfilezete prosit, nebo az mne napadnete, nebo az
zesilite hladem!"

Komisaf, zahaleny do pokryvky, chodi pokojem. Od pohovky ¢tyfti kroky ke knihovné a zase zpét, s malou oklikou
kolem stolu. Pistoli z ruky nepousti ani na okamzik.

Jak nesetrné od Anduly, Ze mu nepfichazi povédeét, co je!

Ale nahle vlastni télesny pocit zpisobuje, ze ho napada jasna, skoro veseld myslenka. Rezaveé se zasmal.

,,Hola, bojovniku!" pravi. ,,Jesté jste na néco zapomnél. Bez jidla a piti snad miiZzete byt tfi dny. Ale dlouho-li vydrzite
bez té jisté véci?"

Zamlcuje se se zlym ismévem, aby dal kdy onomu pochopit a popasl se na jeho uzasu.

»led jsem trochu vzruSen ¢ekanim, ale az Iékat odejde... poslyste mne: seberu ja z pokoje vSechny nadoby, vazy a
kvétniky a dam je tam, vidite? Tamhle do kouta je slozim a sednu si pied né..."

Konec¢né vrzly dvere. Konecné!

Andula klepa.

,,Co je?" pta se komisaf zhruba.

,Milostpani pfislajiz k sob¢. Strasné place a potad jich vola... milostpane, ja se toho place az bojim... Milostpane... jdou
k ni, milostpane!"

Andula ceka.

Komisafi prejel ¢elem mrak.

»Milostpane..."

,.Nemohu, Andulo," pravil kone¢né, ,... .aZ jednou, az jednou vamto povim. Nu a co je?"

,,Janevim. Jen tak tuze place. Pan doktor je tam. Daval ji n€jaké bilé kolacky rozpusténé ve vode."

m

Andula ¢eka.
,Milostpane..." Andulin hlas se chv¢je.
Komisaf neodpovida.

,,Milostpane, vzdyt ani nejsou obléknut, Saty jsou v loznici, nastydnou se... Pust&ji mé¢ tam alespon, ja jim zatopim a
piinesu jim Saty... A to nebudou ani snidat?"

Komisaf zamracen¢ premysli.

,,Jist nebudu, ale Satstvo mi pfineste!"

Andula odchazi.

»Schovejte se!" obraci se komisaf zlostné do pokoje. ,,Sluzka vas vidét nemusi!"

Andula pfinesla oblek. Odsunul pohovku, pooteviel malou skulinu dvefi, vzal véci a zase zamkl.

Andula se od dveti nehyba.

,,Milostpane..."

Eh, co chce porad, hloupa holka?!

Page 37


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Avsak Andula se nahle tipénlivé rozestkava.

,,Milostpane, vzdyt’ ja tomu vSemu nerozumim... Milostpane, j& jsem z toho sama cela blazen... Milostpane, pro Krista
pana, feknou mi, co je to s nimi a s milostpani, vZzdyt’ ja to tak nemohu nechat, a co pocit, nevim..."

,,Prosim vas, nezlobte, Andulo! Jste hloupa holka. Milostpani bude zas dobte. Jdéte jen tam apiijdte mi za chvili fici, jak
je! n

Odesla.

Oblékl se a usedl na pohovku s bradou ve dlanich. Cekal.

Pak slysel ptedsini 1ékatovy kroky.

Prisla Andula a hlésila:

,,Milostpani z toho hrozného place usnula a ted’ spi."

Kdo to zazvonil odpoledne u jejich dvefi?

Pronikavy hlas zvonku projel komisafi Machovi bolestné celym télem.

Kdo to mohl byt?

Andula sla otevfit.

,,Co se stalo?" zahim¢l na ni basovy hlas.

Ach, $vagr Josef]

»Milostpani je nemocna, ale je ji uz trochu 1épe a spi," odpovida Andula.

,,Kde je?" ptal se zhurta Josef.

,»Tady!"

Kroky, otvirani a zavirani dvefi.

Jak se sem dostal Svagr Josef? A jak vi, Ze se néco stalo...? Jen jedno vysvétleni bylo mozné: Andula mu telegrafovala
a on piijel automobilem... Hloupé...! Ne! Pro¢ hloupé? Andula je docela moudré dévce... A co se tamted’ asi déje... ?
Vyslycha patrné Andulu.

Komisaf se posupné usmiva.

Co bude dale...? Ne, nehne se odtud! D¢j se co dé&j! Ach ano, tusi, ze se bude jest¢ néco dit, néco osudného... ale
nehne se!

Andula za chvili zase nékam §la a zas to dlouho trvalo a vratila se s néjakymi kroky. Kdo tohle byl? Jesté jednou 1ékai?
Je snad Jarmile hiife? Nebo se chee Josef informovat? Nebo kdo to je? Snuji snad proti nému néjaké uklady? Nasili
n¢jaké?

Stiskl pevnéji pistoli.

Mijely dlouhé chvile a jeho nitrem tahly osklivé olovéné mraky, uhelné mraky s cary az u zemé se plouzicimi, které
zatahnou celou krajinu a vali se a neni vidét blesky, které za nimi kfizuji, jen v ustraSenych prsou slyseti jejich himéni a
temné ohlasy.

Pfijde k nému Josef? Jist&! Pusti ho komisai Mach k sob&? Ne! Svagr Josef by ho ogidil, jako ho vichni idili. Josef
miluje svou sestru. Selhal by mu. Podival by se na muze na skiini a fekl by: ,,Nikdo tu neni. Jsi blazen."

Kolik bylo hodin? Den asi jiz umiral a tam venku, kdesi daleko za komisatovym nitrem, se rozplyvalo kratké zimni
odptldne v soumraku. Brzy bude zase noc. A muz je na skiini.

Pak zase slysel v pfedsini kroky. Svagr Josef to byl. Seviela se mu prsa.

Hruba pést zabouchala na dvete. Hlu¢né udery do dieva zabolely komisaie v hlave.

Tak bylo asi teticce Em¢, kdyz se na ni dobywvali!

Komisaf vstal a postavil se tvaii ke dvefim.

A tdery do dieva a do hlavy zabuchaly jesté jednou.

,,Otevii!" kiikl hluboky hlas.

Tak byvalo asi teti¢ce Eme!

,,Otevii!" Znélo to panovité.

,.Neoteviu," odpovédél klidng, ale stejn¢ rozhodné.

,,.Vi§, kdo jsem?"

,,Ano. Josef."

Chvilku bylo ticho.

,Rekni celé moje jméno!" znélo zvendi.

Komisaf Mach se usmal. Ach, ma to byt zkouska jeho pii¢etnosti! Podrobi se této cizi viili, od niz ho déli sténa dveii?
Ano, podvoli se. Svagr ma pravo zvédét, e muZ jeho sestry neni Sileny.

A klidn¢ odpovédél:

,.Josef Hrazd¢ra, feditel keramické tovarny z Rakovnika. Jméno firmy jsem zapomnél."

,,Vi§, kdo ty jsi?"

,,Okresni komisat v penzi Karel Mach."

,»Vis také, kolikatého dnes je?"

,,Osmadvacatého prosince."

,,Dobie, blazen tedy nejsi a zachrannou stanici neni tieba volat," pravil hruby hlas. ,,Neboj se, nebudu se na tebe
dobyvat, je mi GpIné€ lhostejno, co tam tropis, chei ti fici jen tohle: Jarmila mé téZky nervovy zachvat a nesmi se
dovédét, ze jsi doma. Rekli jsme ji, Ze jsi rano s Kralem odjel. Chovej se podle toho! Pro Krale jsem poslal do Unhogté
automobil a bude u tebe jeste pred vecerem. Tak. A tim bychom byli spolu hotovi! Ale jesté bych ti rad fekl, ze jsi lotr a
darebak! Jdi se podivat, ni¢emo, co jsi udélal, z té svézi, zdravim kypici zeny!"

Kroky odesly.
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Komisaf Mach stal u dvefi. Hnév, litost, zal mu stahly hrdlo.

Jako zvite ho $tvou. Zvife zavieli do klece a ted’ je Stvou skrz mrize zeleznymi tyCemi. A zvife se nemize ani na né
vrhnout, ani utéci. Jen do kouta miize zalézt a zavyt. Ale ne, ani zavyt nemtize. Neni zde piece sam. I do klece mu dali
neviditelného, ktery ho Stve.

Doplizil se k oknu a polozil ¢elo na ledovou sklenénou tabuli.

,,Vidite, pane?" pravil pak. ,,.. .Abych se Se\podivat, mi fekl Svagr Josef..."

Znélo to jako pozalovani. Pozalovani ¢lovéku-nepfiteli. A byl mu v této chvili blizsi nepfitel cloveék nez kdokoli jiny.
Dival se bolestnym pohledem do své tmy a dival se na ného.

,»Nu ne, netfeba mne litovat. Vase postaveni neni lepsi nez moje, jste také ubozak, pane, a dnes v noci vas lapima
ohmatam si vas."

Dvefe se venku otviraly a zaviraly a kroky §ly sini, mnoho krok, ale komisat jim jiz nevénoval pozornost. Nem¢l tuSenti,
kdo by to mohl byt, a nem¢l sil kombinovat. Jeho prsa byla piili§ seviena a on pfili§ unaven.

Vratil se k své pohovce a opét usedl.

Za chvili pozoroval, ze kdosi mirné, ale vytrvale klepe na dvefe.

Kdo ho to zase pfichazi mucit?

,»Kdo je to?" ptal se unaveng¢.

,»Ja, milostpane, Andula."

,,Copak chcete?"

,,Milostpane..."

Vstal.

,Milostpane," zn¢l rozpacity hlas, ,,nezlob&ji se, pan Kral piijde hned... ale ja ted’ jiz také musim..."
Také?

,Rizky maji v jidelné na stole, kdyby chtéli..."

Hlava nu zavifila.

Blesklo mu v ni v temnu.

,,Co je, Andulo?" vykiikl.

,,Také... také maji psani v jideln€ na stole od pana feditele. Pan Kral jim je pry precte..."

,,Co je, Andulo?"

,,Pan feditel si milostpani odvezl a pan feditel fikal, milostpane... Ze se jiz milostpani k nim... nevrati."
,Andulo!"

Jedinym hmatem odhodil pohovku ode dveii. Oteviel dvefe. Rozrazil je dokoran.

,,Andulo!" zafval.

Andula pfed nim prchala.

Be&Zel za ni a stanul ve dvefich piedsine.

,,2Andulo!" $eptal zoufale.

,Milostpane..." vzdychal vydéseny Sepot kdesi pod nim, nize, kdesi na schodech.

Stal v otevienych dvefich mezi predsini a chodbou.

,,An-du-lo!"

,Milostpane.. «" lkal hlas, ,,.. .pro JeziSe Krista, smilujou se... oni tak hrozné vypadaji... ja se jich bojim..."
Tézce oddychoval. Hlava mu vifila.

Slysel jesté zoufaly uprk Andulin po schodech.

Dopotacel se do pokoje.

Oteviel ob¢ pulky dveii.

,,Jdéte, pane!" zaseptal.

Pak dovravoral k okniim a klesl na sténu mezi obéma okny. Tyl opfel o ni a prsty roztazenych rukou sviral hrany.
Kdosi obrovsky a neznamy mu polozil Gzasn¢ velké dlané na prsa a palci mu seviel hrdlo.

Slepé oci mel zavieny a tézce dychal.

Ohromné ticho se na n¢ho valilo rozboufenymi, a piece podivné micenlivymi vinami.

»Jarmilo!" zaSeptal.
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