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George Orwell
Hold Katalansku

1

V Leninovych kasarnach v Barcelong, den pred tim, nez jsem nastoupil k milici, jsemuvidél jednoho italského
milicionafe, jak stoji pied distojnickym stolem. Byl to mladik asi pétadvacetilety, s tvrdym vyrazem, svétle rezavymi
vlasy a Sirokymi rameny. Zaspicatélou kozenou ¢apku mél stazenou pres oko. Byl ke mne obracen profilem, bradu
opfenou o prsa, vyjevené se mracil na mapu, kterou jeden z distojnikti na stole rozlozil. Néco v jeho tvari mne
upoutalo. Byla to tvar ¢lovéka, ktery by pro pfitele dokazal zabit i nechal se zabil - tvar, jakou byste o¢ekavali u
anarchisty, ackoliv zrovna tak mohl byt i komunista. Byla v ni jak upfimnost, tak divokost; a také az dojemna tcta,
jakou chovaji nevzdélani lidé ke svym nadfizenym. Nepochybn¢ z t€ mapy nebyl nijak moudry; nepochybné povazoval
¢teni z mapy za omracujici intelektualsky vykon. Tézko bych mohl vysvétlit pro¢, ale malokdy jsem se setkal s nékym,
ke komu bych cilil tak okamzitou sympatii. BEhem hovoru, ktery se vedl kolem stolu, z néjaké poznamky vyplynulo, ze
jsem cizinec. Ital zvedl hlavu a rychle fekl:

"[taliano?"

Odpovédél jsem svoji §patnou Spanélstinou:

"No, Inglés. Y tu?"

"Italiano."

Kdyz jsme odchazeli, presel pfes mistnost a siln¢ mi stiskl ruku. Je az s podivem, jaky cit miizeme chovat k cizimu
¢lovéku! Bylo to, jako by jeho a moje mysleni na okamzik pieklenuly bariéru jazyka a tradice a setkaly se v iplném
soukromi. Doufal jsem. Ze jsem nmu byl zrovna tak sympaticky, jako on mné. Védél jsem vSak také, ze abych si mohl
uchoval sviij prvni dojem o ném, nikdy se s nimjiz nesmim setkal; a netieba dodavat, ze jsem se s nim také jiz nikdy
nesetkal. Ve Spanélsku se pofad navazovaly znamosti tohoto druhu.

Zminuji se o tomto italském milicionaii proto, Ze se Zivé zapsal do mé paméti. Svoji otrhanou uniformou a zivou jimavou
tvaii mi zt€lesnuje zvlastni atmosféru oné doby. Je spojen se vSemi mymi vzpominkami na ono vale¢né obdobi - rudé
vlajky v Barceloné, omselé vlaky plné otrhanych vojaku, které se pomalu vlekly na frontu, Sediva, valkou poznamenana
mesta podél trati, blativé a mrazivé zakopy v horach.

To vse bylo koncem prosince roku 1936, pfed méné nez sedmi mesici od chvile, kdy toto pisi - a pfece je to obdobi,
které se jiz propada do daleké minulosti. Pozdé€jsi udalosti je vymazaly dokonaleji, nez mohly vymazat rok 1935, nebo
1905. Pisel jsem do Spanélska s imyslem napsat par ¢lanki pro noviny; témét okanvité jsem viak vstoupil do milice,
protoze v tehdejsi dobég a tehdejsi atmosféfe se to zdalo byt jedinou véci, ktera se dala ucinit. Anarchisté stale méli pod
kontrolou celé Katalansko a revoluce byla jesté potad v pohybu. Kazdému, kdo tu byl od za¢atku, se patrné zdalo jiz v
prosinci ¢i lednu, ze revoluéni obdobi konéi; jestlize jste vSak pfijeli piimo z Anglie, atmosféra v Barceloné byla
podmanujici. Bylo to poprvé, co jsem byl ve mésté, ve kterém vladla délnicka tiida. Prakticky v§echny budovy byly
obsazeny délniky a byly na nich vzty€eny rudé vlajky, nebo rudocerné vlajky anarchistl; na vSech zdech byly inicialy
revolucnich stran a srpy s kladivy; témeét vSechny kostely byly zpustoSeny a jejich vnitiky vypaleny. Kostely byly
systematicky ni¢eny skupinami délnikii. VSechny obchody a kavarny byly polepeny vyhlaskami, které oznamovaly, ze
jsou kolektivizovany; dokonce i €isti¢i bot byli kolektivizovani a jejich bedny byly pfemalovany rudou a cernou.
Ci¥nici a zivnostnici se vam divali zptima do tvafe a jednali s vami jako se sob& rovnymi. Ponizené, ¢i dokonce formalni
zpusoby oslovovani do¢asné zmizely. Nikdo nefikal sefior nebo don, ba piestalo se i vykat; vSichni se navzajem
oslovovali "soudruhu" a tykali si. Misto buenos dias se fikalo salud! Davat spropitné bylo zakdzano zékonem; mtlj
témet prvni zazitek bylo pokarani feditele hotelu, kterého se mi dostalo, kdyz jsem chtél dat spropitné chlapci
obsluhujicimu vytah. Nebyla zde Zadna soukroma motorova vozidla, v§echna byla zrekvirovana a vSechny tramvaje a
taxiky, 1 vétSina ostatnich dopravnich prostredki, byly pfemalovany rudou a ¢ernou. Revoluéni plakaty byly vsude,
svitily ze zdi jasn€ rudou a ¢ernou, takze zbyvajici reklamy ¢i inzerce vypadaly pomérné Sed€. Na tiidé Ramblas, Siroké
centralni tepn¢ mésta, kde se stale pfevalovaly sem a tam davy lidi, himély pres tlampace bez ustani po cely den az do
noci revolucni pisné. A nejnapadnéjsi bylo praveé vzezieni davi. Zvenci to vypadalo, jako by §lo o mésto, ve kterém
prestala prakticky existovat horni vrstva obyvatelstva. Kromé malého poétu Zen a cizincl zde viibec neexistovali
"dobfe oble¢eni" lidé. Prakticky kazdy byl oblecen do hrubych délnickych $atd nebo modraki, pfipadné do néjaké
varianty uniformy vojska ¢i milice. To vSechno bylo zv1astni a strhujici. Hodné z toho jsem nechapal, néco dokonce se
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mi ani nelibilo, okanvité jsem to vSak uznal za takovy stav véci, za ktery stoji za to bojovat. Byl jsem také pfesvédcen,
ze véci jsou skutecné takové, jak se jevi, Ze to je skutecné délnicky stat a ze vSechna burzoazie bud’ uprchla, byla
zabita, nebo dobrovolné pfesla na stranu délnikti; neuvédomil jsem si, Ze mnoho pfislusnikii burzoazie se proste pro
danou chvili tvaii a chova jako proletafi.

Spolu s tim v§im zde bylo néco ze zI¢ vale¢né atmosféry. Mésto vypadalo bidné a zubozZené, cesty a budovy byly ve
Spatném stavu, silnice byly v noci $patn¢ osvétleny z obavy pred nélety, obchody byly vétsinou oSumélé a
poloprazdné. Masa bylo malo a mléko prakticky nebylo k dostani, byl nedostatek uhli, cukru a benzinu, vazn¢ se
nedostavalo chleba. I v tomto obdobi byly fronty na chleba ¢asto stovky metri dlouhé. A ptesto, pokud se dalo
soudit, byli lidé spokojeni. Neexistovala nezaméstnanost a zivotni naklady byly stale extrémné nizké. Bylo vidét jen
velice malo zfetelné chudych lidi a zadné zebraky, krome cikand. A pfedevSim existovala vira v revoluci a v
budoucnost, pocit nahlého vynoieni se do éry rovnosti a svobody. Lidé se snazili chovat jako lidé, ne jako kola v
kapitalistickém stroji. V holi¢skych kramech byly vyvésky anarchistl (holici byli vétSinou anarchisté), které slavnostné
se svymzameéstnanim. Pro kohokoliv, kdo pfisel z tvrdé, cynicke civilizace anglicky mluviciho svéta, bylo cosi
dojemného v dislednosti, s jakou tito idealisticti Spanélé brali otfepané fraze revoluce. V oné dobé se na ulicich za par
Sestaktl prodavaly naprosto naivni balady o proletaiském bratrstvi a zkaZenosti Mussoliniho. Casto jsem vidal
nevzdélané milicionafe, jak si nékterou z téchto balad kupuji - pracné lusti jednotliva slova a potom, kdyz se prokousali
obsahem, ji za¢inaji na ptislusny napév zpivat.

Cely ten ¢as jsem pobyval v Leninovych kasarnach, adajné kvili vycviku pro frontu. KdyZ jsem nastoupil k milici, fekli
mi, ze budu poslan na frontu hned druhy den; ve skute¢nosti jsemale musel ¢ekat, az se da dohromady Cerstva
setnina. Délnické milice, které byly pfekotné ustaveny odborovymi organizacemi na pocatku valky, doposud nebyly
organizovany podle vzoru pravidelné armady. Jednotlivé jednotky byly "oddily" asi tficeti muzi, setnina mela asi
stovku muzi a "kolona" v praxi znamenala jakykoliv vétsi pocet muzstva. Leninova kasarna, to byl blok solidnich
kamennych budov s jizdarnou a obrovskym dlazdénym nadvotim; kdysi to byla kasarna jezdectva, ktera byla dobyta
béhem cervencovych bojli. Moje setnina spala v jedné z koniren, pod kamennymi koryty, na kterych byla doposud
vyryta jména koni. VSechna zvifata byla poslana na frontu, cely prostor vSak stale smrdél koniskou mo¢i a shnilym
ovsem. V paméti mi ziistdva hlavné konsky pach, falesny zvuk polnice (vSichni nasi trubaci byli amatéfi - prvné jsem se
seznamil se §panélskym troubenim, kdyz jsem mu naslouchal u fasistickych linii), zvuk okovanych vysokych bot na
nadvoii kasaren, dlouhé ranni piehlidky pod zimomfivym sluncem, divoky fotbal ve vystérkované jizdarne, kdy na
kazdé strané bylo padesat hract. Vkasarnach bylo snad tisic muzi a asi dvacitka Zen, kromé manzelek milicionaiti,
které obstaravaly vateni. Byly tu i dalsi Zeny, které slouzily v milici, i kdyZ jich nebylo mnoho. V prvnich stretnutich
bojovaly uplné€ samoziejme¢ po boku muzi. To je véc, ktera se v dobé revoluce zda byt tiplné pfirozena. Mysleni se
vsak jiz ménilo. Milicionafi museli byt pfi vycviku zen mimo jizdarnu, protoze se zenam posmivali a zlobili je. Pfed par
mesici by nikdo nevidé€l nic komického na Zené, ktera méla pusku.

Cela kasarna byla ve stavu chaosu a nepofadku, do né¢hoz milice uvrhla kazdou budovu, kterou zabrala - to je ziejmé
jeden z vedlejSich produktd revoluce. V kazdém kouté jste narazili na hromady rozbitého nabytku, jezdeckych helem,
prazdnych pochev od $avli a hnijiciho jidla. Jidlem se tu hrozné plytvalo, hlavné chlebem. Jen z moji svétnice se po
kazdém jidle vyhazoval kos chleba - coz byla ostudna véc vzhledemk tomu, Ze civilni obyvatelstvo trpélo nedostatkem
chleba. Jedli jsme u dlouhych stoll ze stale mastnych eSust a pili ze straSné véci zvané porron. Porron je néco jako
sklenéna lahev s hubici, ze které vystiikne tenky pramen vina, jakmile ji naklonite. Da se tedy pit, aniz byste se museli
dotykat nadoby rty, a predava se z ruky do ruky. Jakmile jsem uvidél porron v akci, zacal jsem stdvkovat a vyzadoval
jsem bézny hrnek. Porron mi piipadal jako lizkova nadoba - bazant - zvlasté kdyz v ném bylo bilé vino.

Novackaim byly postupné vydavany uniformy, a protoZe to bylo Spanélsko, viechno se vydavalo po kusech, takze
nikdo nevédél, kdo uz co dostal, a vétsina véci, které jsme potiebovali nejvic, jako opasky a pouzdra na naboje, nam
nebyla pfidélena az do posledni chvile, kdyz vlak uz skute¢né ¢ekal, Ze nas odveze na frontu. UZ jsem se zminil o
"uniformé" milice, coZ patrné neni spravny vyraz. Nejde totiz o uniformu. Na misté by byl spiSe vyraz "multiforma".
Obleceni kazdého milicionafe sledovalo urcitou obecnou linii, zadné dva postroje vSak nebyly totozné. Prakticky kazdy
meél manzestrové pumpky, tim v8ak jakakoliv uniformita koncila. Nékteii méli ovinovacky, jini manzestrové kamase, jini
kozené kamase ¢i holinky. Kazdy nosil bundu na zip, nékteré bundy vSak byly kozené, jiné vinéné, a vSechny mély
rizné barvy. Druht ¢apek bylo asi tolik, jako jejich majitelii. BéZzné se dopfedu na ¢apky umist'ovaly stranické odznaky
a mimo to téméi kazdy milicionaf nosil na krku rudy ¢i rudocerny Satek. Takovy utvar milice byl v onéch dobach
skuteéné zajimavou podivanou. Obleceni v§ak muselo byt piidélovano tak, jak je ta ¢i ona tovarna vyrobila; kone¢né
za danych okolnosti to nebylo $patné obleéeni. Kosile a ponozky ale byly nekvalitni bavinéné produkty, proti chladu
naprosto k nepotfebé. Nedovedu si piedstavit, co museli milicionaii prozit pied tim, nez organizace zacala jakz takz
klapat Vzpominam si, jak mi jednou pfisly do ruky jen asi dva mesice staré noviny, ve kterych jeden z viidci POUM po
navsteéve fronty fekl, Ze se bude snazit zafidit, aby "kazdy milicionaf mél svoji deku". Pii takové véte se otiese kazdy,
kdo n¢kdy musel spat v zakopu.

Druhy den mého pobytu v kasarnach zacala ¢innost, ktera byla ponékud komicky nazyvana "instruktaz". Z poc¢atku to
byly désivé chaotické scény. Rekruti byli z vétsi Casti Sestnacti ¢i sedmnactileti chlapci z pfedmésti Barcelony, plni
revolu¢niho zapalu, avSak totalné nevédomi, pokud §lo o to, co valka znamena. Naprosto nemozné bylo dokonce uz
snazit se sefadit je do n&jakého tvaru. Disciplina neexistovala; jestlize nékdo nesouhlasil s rozkazem, vystoupil z fady a
ohnivé diskutoval s distojnikem. Porucik, ktery provadél instruktaz, byl statny, rizolici mlady muz, ktery byl ptedtim
dustojnikem pravidelné armady; stale také dlistojnika drzenim téla a neposkvrnénou uniformou pfipominal. Zajimavé je.
ze byl upfimnym a oddanym socialistou. Vic nez sami pfislusnici muzstva trval na naprosté socialni rovnosti mezi vSemi
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hodnostmi. Vzpomindm na jeho bolestné ptekvapeni, kdyz jej jeden nevédomy novacek oslovil "sefiore".

"Co? Senore? Kdo mne to oslovuje seiiore? Copak nejsme vSichni soudruhy?"

Pochybuji, Ze si tim svoji tlohu usnadnil. Novacci nedostavali zadny vojensky vycvik, ktery by jim byl i jen trochu
uzite¢ny. Bylo mi fe¢eno, Ze cizinci nejsou povinni se za¢astiovat "instruktazi" (jak jsem si viiml, Spanélé méli
dojemnou viru, Ze vsichni cizinci musi o vojenskych zalezitostech védét vice nez oni), pochopitelné jsem vsak Sel s
ostatnimi. Chtél jsem se naucit zachazet s kulometem; byla to zbran, kterou jsem zatim nikdy nemél moznost mit v ruce.
Ke svému roz¢arovani jsem zjistil, Ze o zbranich jsme se neméli ucit nic. Takzvana instruktaZz nebylo nic jiného nez
bézny potadovy dril toho nejstupidnéjsiho druhu: vlevo v bok, vpravo v bok, ¢elem vzad, pochod v pozoru ve troj
stupu a dal$i nesmyslné véci, jez jsem ovladal, uz kdyz mi bylo patnact let. Pro vycvik guerillové armady to byla
zvla$tni forma drilu. Zbyva-li na vycvik vojaka jen par dni, je obvykle tfeba ho naucit hlavné véci, které nutné bude
potiebovat nejvic - jak se kryt, jak postupovat pres nekryty terén, jak rozestavit hlidky a jak vybudovat ochranny val -
a predevsim jak pouzivat svoji zbran. Piesto tento dav dychtivych déti, jez mély byt vrzeny za nékolik dni do frontové
linie, nevédél ani jak nabit pusku, ¢i jak odjistit granat. Tenkrat jsem si neuvédomil, Ze tomu je tak proto, Ze nejsou
vibec zadné zbrang, které by se rozdaly. U milice POUM byl nedostatek pusek tak zoufaly, ze jednotky, jez byly
odveleny na frontu, musely Casto prevzit pusky od vojaku, které stridaly. Myslim, Ze v celych Leninovych kasarnach
nebyly zadné jiné pusky nez ty, které n€ly straze.

Po nékolika dnech - i kdyz podle béznych mefitek jsme byli pofad jen neukaznénou bandou - jsme byli uznani za natolik
vycvicené, ze miZzeme byt pfedvedeni na vefejnosti. A tak jsme kazdého rana pochodovali do vefejnych zahrad na
kopci za Plaza de Espana. Byl to obvykly prostor pro cvié¢eni v§ech milici, s vyjimkou karabiniérti a prvnich
kontingentd nové vytvorené Lidové armady. Ve vefejném parku to byl zvlastni pohled. Po vSech cesti¢kach a
stezkach, mezi zahony pochodovaly ety a roty muzstva sema tam, vypinaly prsa a zoufale se snazily vypadat jako
vojaci. VSichni byli neozbrojeni a zadny z nich nemél kompletni uniformu, i kdyz na vétsin€ z nich se dala tu a tam ¢ast
milicionafské uniformy najit. Postup byl vzdy uplné stejny. Tii hodiny jsme masirovali tama zpét (Spanélsky paradni
pochod ma velice kratky a rychly krok), pak jsme se zastavili, dostali rozchod a Ziznivé se rozutekli do malého kramku v
poloving cesty na kopec. Tam jsme potom délali vynikajici obchod s lacinym vinem. Kazdy se ke mn¢ choval velice
pratelsky. Jako Angli¢an jsem byl néco jako velika zvlastnost, distojnici karabiniéra si mne velice povazovali a
Castovali mne pitim. Ja jsem vyuzival v§ech pfilezitosti dostat se s naSim poru¢ikem nékam stranou, kde jsem pak po
ném vyzadoval, aby mne naucil zachazet s kulometem. Vzdy jsem vytahl z kapsy svij slovnik a spustil jsem na néj svoji
lopotnou $panélstinou:

"Yo se manejar fusil. No se manejar ametralladora. Quiero apprender ametralladora. Quando vamos apprender
ametralladora?"*1

Odpovédi byl vzdy rozpacity Gsnev a slib, Ze instruktaz ohledné kulometu bude manana. Nemusim dodéavat, Ze maiiana
nikdy nepfislo. Uplynulo nékolik dni a novacci se naucili témet dokonale pochodovat v pozoru a hledét vpravo, ale
jestlize méli ponéti, z které strany pusky vyjde kulka, bylo to vSe, co v&€d¢li o zbranich. Jednoho dne o piestdvce se u
nas zastavil ozbrojeny karabiniér a nechal nas, abychom si prohlédli jeho pusku. Vyslo najevo, ze v celém mém oddile
mimo mne nikdo nevédél, jak se puska nabiji, natoz jak se zamétuje.

Po celou dobu jsem ¢l potize se Spanélstinou. Kromé mne byl v kasarnach pouze jesté jeden Angli¢an, a nikdo, ba ani
mezi distojniky, nerozumél francouzsky. Navic jsem mél ztizené postaveni tim, ze moji druzi obecné pouzivali v hovoru
katalanstinu. Jediny zptsob, jak se domluvit, byl vSude s sebou nosit maly slovnik, ktery jsemv kritickych okamzicich
vzdy vytahl z kapsy. AvSak rad¢ji bych byl cizincem ve Spanélsku nez ve vétsing jinych zemi. Jak snadno se lze ve
Spanélsku spratelit! Za den ¢i dva tu byl zastup Spanélii, se kterymi jsme se znali kiestnimi jmény a kteid mne zahrnovali
svoji pohostinnosti. Nepi$i propagandistickou pfiru¢ku a naprosto nechci idealizovat milici POUM. Cely systém milice
mel vazné chyby a sami piislusnici milice, to byla nesouroda smésice, nebot’ v oné dobé koncil dobrovolny nabor a
vétsina nejlepSich muzi jiz byla na fronté, nebo mrtva. Vzdy bylo mezi ndmi ur€ité procento lidi, kteti byli naprosto
nepouzitelni. Rodice pfivadeli k odvodu svoje patnactileté syny, Gpln€ nezastiené, jen za uCelem ziskat denné deset
peset (coz bylo sluzné milicionaiti) - a také kvuli chlebu, kterého milice dostavala hodné a ktery bylo mozno propasovat
domi rodi¢tim. Myslim vsak, ze nikdo, kdo by jako ja byl zamichan mezi Spanélskou délnickou tiidu - ¢i spiSe bych mél
fici katalanskou délnickou tfidu, protoze nehled¢ na par Aragonct a Andalusanii jsem pobyval jen mezi Katalanci -, by
nemohl nebyt zasaZen jejich zasadni slusnosti, a navic a hlavné jejich upiimnosti a §lechetnosti. Slechetnost Spanél v
obecném slova smyslu je obc¢as az témeét matouci. Pozadate-li je o cigaretu, donuti vés vzit si cely bali¢ek. A mimo to je
zde pritomna $lechetnost v hlubs§im smyslu, skute¢né neomezena odusevnélost, s kterou jsem se znovu a znovu
setkaval za nejméné odekavanych okolnosti. Néktefi novinafi a dalii cizinci, co za valky cestovali Spanélskem, uvadéli,
7e Spanélé tajné pocit'ovali hoikou Zarlivost na cizi pomoc. J4 mohu fici jen to, Ze jsem se nikdy nesetkal s ni¢im
takovym. Vzpominam si, jak par dni ptedtim, nez jsem odesel z kasaren, se vratila na dovolenku skupina lidi z fronty.
Vzrusen¢ hovoiili o svych zkuSenostech a byli pln€ nadseni pro néjaké francouzské jednotky, které bojovaly Vedle
nez my!". Pochopiteln¢ jsem mél namitky, kdyz vysvétlovali, Ze Francouzi jsou znalejsi vale¢nického femesla - 1épe
zachdazeli s granaty, automatickymi zbranémi atd. Piesto tato poznamka byla ptizna¢nd. Anglican by si radgji ukousl
jazyk, nez aby prohlasil néco podobného.

Kazdy cizinec, ktery slouzil v milici, stravil svych péar prvnich tydni tim, Ze se uéil milovat Spanély a Ze se rozhoi¢oval
nad nékterymi jejich vlastnostmi. Moje vlastni rozhoi¢eni dosahovalo vrcholu na front&. Spanélé jsou dobii v mnoha
vécech, ne vsak ve valceni. VSichni cizinci bez rozdilu byli zarazeni jejich neschopnosti a pfedevsim jejich naprostou
nedochvilnosti. Jediné Spanélské slovo, kterému se Zadny cizinec nemtize nenaucit, je manana - zitra (doslova "rano").
Viude kde to jen je mozné, je dnesni prace odkladdna na mafiana. Je to tak znamé, Ze i sami Spanélé na to délaji vtipy.
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Ve Spanélsku se ned&je nic - od jidla aZ po bitvu - ve stanoveny &as. Obvykle ma viechno zpozdéni, ale ob¢as - takze
se nemilzete ani na ono zpozdéni spolehnout - se véci dgji dive, nez bylo stanoveno. Vlak, ktery ma odjezd v osm
hodin, bude obvykle odjizdét kdykoliv mezi devatou az desatou, ale snad jednou tydné, diky néjakému soukromému
rozmaru strojviidce, odjede v piil osmé. Takové véci jsou dost k omrzeni. Teoreticky si celkem cenim Spanély, Ze netrpi
nasi severskou ¢asovou neurdzou; ja ji vSak bohuzel trpim.

Po spousté povésti, manana a odkladech jsme byli nahle odveleni na frontu dvé hodiny po vyhlaseni rozkazu, kdyz
jsme jesté nevyfasovali vétSinu vystroje. Ve starSinove skladu byl nepopsatelny zmatek; mnoho ¢lenti muzstva
nakonec muselo odjet, aniz dostalo Gplnou vystroj. Kasarna se okamzit¢ naplnila Zenami, které jako by vyrostly ze zemé
a které pomahaly svym muziim ¢i piibuznym svinout deky a sbalit polni. Bylo pro mne pon¢kud ponizujici, kdyz mi
musela ukazat Spanélské divka, Zena Williamse, druhého anglického milicionafe, jak se nasazuji patrontasky. Bylo to
mirné, tmavooké, intenzivné Zenské stvofeni, které vypadalo, jako kdyby jeho celoZivotnim udélem bylo kolébat
nemluvné. Ve skute¢nosti si v§ak state¢né vedla v ¢ervencovych pouli¢nich bojich. Byla t€hotna a ¢ekala dité, které se
narodilo pravé deset mesicti po vypuknuti boju, takze nepochybné bylo pocato na barikade.

Vlak mél odjet v osm - a bylo asi deset minut po osmé, kdyz se uhonénym a zpocenym diistojnikiim podaiilo nas
shromazdit na nadvofii kasaren. Velice Zive si vzpomindm na pochodnémi osvétlenou scénu - hluceni a vzruch,
namackané fady milicionait v plné polni, smotané deky jako bandaliry kolem ramen; vykfiky a rachoceni okovanych
bot a plechovych eSust, a potom nakonec uspésné volani po tichu; néjaky politicky komisaf nas pak kataldnsky
oslovil, stoje vedle velké rudé vlajky. Kone¢né nas odvedli na nddraZzi - tou nejdelsi cestou, tfi i Ctyfi kilometry, aby
nas ukazali celému méstu. Na Ramblas nas zastavili, zatimco najata kutalka hrala par revolu¢nich melodii. A znovu
hrdinstvi a vitézstvi - skandovani a nadsSeni, rudé a rudocerné vlajky vsude kolem, davy na chodnicich, zeny, které
mavaly z oken. Jak se mi to tenkrat zdalo pfirozené; a jak vzdalené a nepravdépodobné mi to ptipada dnes! Vlak byl tak
nacpan, ze nebylo ani misto k stani, natoz k sezeni. V poslednim okamziku pfib¢hla na nastupisté Williamsova Zena a
dala nam lahev vina a kus svétle cervené klobasy, ktera chutna po mydle a je po ni prijjem. Vlak se kodrcal z Katalanska
a dal k ndhornim planindm Aragonska normalni vale¢nou rychlosti nedosahujici ani dvacet kilometrt za hodinu.

1/

Prestoze Barbastro je daleko od fronty, vypadalo bezitésné a smutné. Davy milicionafti v oSumélych uniformach se
potulovaly po ulicich a snazily se zahtat. Na opryskané zdi jsem naSel plakat s loniskym datem, ktery oznamoval, ze
toho dne bude v mistni arén¢ zabito "Sest krasnych bykad". Jak opusténé vyhlizely vybledlé barvy tohoto plakatu! Kde
jsou dnes vSichni ti krasni byci a krasni toreadofi? Zda se, Ze ani v Barceloné dnes se uz zadné by¢i zapasy neporadaji;
zné¢jakého diivodu byli vSichni nejlepsi matadofi fasisté.

Moje setnina byla dopravena nakladnim vozem do Sietama, pak na zapad do Alcubierra, které bylo hned za
zaragozskou frontou. O Sietamo se bojovalo trikrat, nez se jej nakonec v fijnu zmocnili anarchisté; ¢ast mésta byla
ponicena stiepinami a vét§ina budov méla dolicky po stielach. Byli jsme nyni 450 metri nad hladinou mofe. Byla
Skared4 zima a tahla hustd mlha. Mezi Sietamem a Alcubierrem ztratil fidi¢ ndklad’aku cestu (to byla ve valce jedna z
véci, které k ni jako pravidlem patfily) a my jsme dlouhé hodiny bloudili v mize. Pozdé v noci jsme dorazili do
Alcubierra. Nékdo nas nahnal pies blatény marast do oslich st4ji, kde jsme se zahrabali do fezanky a okamzité usnuli.
Na fezance se nespi §patné, pokud je Cista - neni to sice seno, ale je lepsi nez slama. Ale az za ranniho svétla jsem zjistil,
ze fezanka je plna chlebovych kiirek, roztrhanych novin, kosti, mrtvych krys a zubatych konzerv od miéka.

Byli jsme nyni blizko fronty, dost blizko, aby bylo mozno citit charakteristicky pach valky - pro mne to byl pach
exkrementt a hnijiciho jidla. Alcubierre nebylo nikdy ostfelovano a bylo v lep§im stavu nez vétSina vesnic, které byly
bezprostiedné za frontou. Presto mam dojem, Ze ani v dob& miru by nebylo mozné projizdét touto &asti Spanélska, aniz
by ¢loveka nezarazil zvlast bidny stav aragonskych vesnic. Jsou stavény jako pevnosti, shluk seslych domkt z blata a
kamene kolem kostela - ani na jafe tu nejsou zadné kvétiny. Domky nemaji zahradky, jen dvorky, kde odrbana dribez
pieskakuje hromadky osliho trusu. Bylo §karedé pocasi, stfidala se mlha s destém. Uzké polni cesty se zménily na moie
blata, které bylo misty hluboké pies pil metru - povozy se bofily a vesni¢ané vedli svoje neohrabané vozy, jez tahla
fada osli, nékdy v zapiahu az Sesti za sebou. Neustalé prichody a odchody vojska vesnici zménily na jedno velké
smetiSté. Nikdy zde nebyla takova véc, jako je vodovod, ¢i jakykoliv druh kanalizace a v celé vesnici nebyl ¢tverecni
metr, kde byste nemuseli davat pozor, kam §lapnout. Kostel byl uz dlouho pouzivan jako latrina; podobné v§echna
pole na pil kilometru kolem vesnice. Vzpominam-li na svoje prvni dva valecné mesice, pak vzdy nusim myslet na
vétrna strniste, ktera jsou plna vykalt.

Uplynuly dva dny a nam nebyly vydany zadné pusky. Pfisli-li jste do Comité de Guerra a prohlédli-li jste si fady der ve
zdi - diry, které ztistaly po hromadnych vystielech, nebot’ tady byli popravovani fasisté - vidéli jste vSechny
pamétihodnosti Alcubierra. Na fronté byl patrné klid; prichazelo jen velice malo ranénych. Velké vzruseni zpusobil
piichod fasistickych dezertérd, jez piivedly hlidky z fronty. Mnoho oddilti na druhé stran¢ fronty viibec netvofili
fasisté; byli to jen ubozi rekruti, ktefi vykonavali v dobé, kdy vypukla valka, vojenskou sluzbu a ktefi touzili jen
uprchnout. Obcas se jich par odvazilo proklouznout k nasim liniim. Nepochybné by se jich odvazovalo vic, kdyby
neméli na faSistickémtizemi své piibuzné. Tito dezertéti byli prvni "opravdovi" fasisté, jaké jsem kdy vidél. Napadlo
mne, ze jsou k nerozeznani od nas samotnych - jen s tou vyjimkou, ze nosili kabaty barvy khaki. Vzdy méli ukrutny
hlad, kdyz pfisli - coz je pochopitelné, kdyz museli den ¢i dva klickovat izemim nikoho; vzdy to ale bylo triumfalné
povazovano za dikaz, ze fasistické jednotky hladovéji. Dival jsem se, jak jednomu z nich davali v chalupé najist. Byl to
znacné zalostny pohled. Vytahly dvacetilety mladik, siln¢ oslehany vétrem, obleceny v hadrech, se hrbil u ohnisté a
hital z eSusu maso nesmirnou rychlosti. Celou dobu tékaly jeho o¢i nervozné na kruh milicionart, ktery jej obklopoval a
pozoroval. Madm dojem, Ze poiad naptil vefil tomu, Ze jsme krveziznivi "rudi” a Ze ho zastfelime, jen co se naji.
Ozbrojenec, jenz ho hlidal, mu potad klepal na rameno a uklidiioval ho. Jednoho pamatného dne dorazilo najednou
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patnact dezertért. Triumfalné byli vedeni pfes vesnici muzem jedoucimna bilém koni. Podafilo se mi pofidit pon¢kud
rozmazanou fotografii, kterou mi pozd¢ji n€kdo ukradl.

Ttetiho rana naseho pobytu v Alcubierru dorazily pusky. Vydaval je serzant s hrubou, temné zazloutlou tvaii. Jakmile
jsem pohlédl na pusku, jiz jsem dostal, projelo mnou zklamani. Byl to némecky mauser s datem vyroby 1896 - pres
Ctyficet let stary! Puska byla rezava, zavér Sel ztézka, dfevéna pazba byla rozstipnuta. Jedinym pohledem do hlavné
jsemzjistil, Ze je beznadéjné zkorodovana. Veétsina pusek byla zrovna tak k nepotiebé, nekteré byly jeste horsi; a nikdo
se nepokusil dat nejlepsi zbrané tém, kdo s nimi aspoil uméli zachazet. Nejlepsi puska z této varky, jen deset let stara,
putovala k pologramotnému patnéctiletému klukovi, kterého kazdy znal pod prezdivkou maricon (teplous). Serzant nam
dal pétiminutovou "instruktaz", sestavajici z vysvétleni, jak puSku nabijet a jak ji rozebirat. VétSina miliciondit nikdy
predtim neméla pusku v ruce a mdm dojem, Ze jen par jich védélo, k cenu jsou mifidla. Byly rozdany néboje, pro
kazdého padesat, pak jsme se sefadili, vzali svoje polni a pfesunuli se na frontovou linii, ktera byla asi pét kilometrii
odtud.

Nase setnina, tvofend osmdesati muzi a nékolika psy, se plahocila po silnici. Kazda jednotka milice s sebou m¢la
alespon jednoho psa jako maskota. Jedno takové ubohé zvife, jez s nami putovalo, mélo na hibetu silnymi pismeny
vypaleno POUM - a plizilo se, jako by véd¢lo, Ze néco na jeho vzezfeni neni v pofadku. Na ¢ele jednotky, vedle rudé
vlajky, jel na ¢erném koni Georges Kopp, statny belgicky velitel; pfed nim smé$n¢ ptebihalo a poskakovalo hiibé.
Vynikajici kon€ Spanélského jezdectva byly béhem revoluce pfidéleny milici, kterd je pochopiteln€ Casto ustvala k
smrti.

Cesta se vinula mezi zlutymi neurodnymi lany, nedoté¢enymi od loniskych zni. Pfed ndmi byla nizka nahorni planina
rozprostirajici se mezi Alcubierre a Zaragozou. Pfiblizovali jsme se nyni fronté, blizili k bombam, kulometim a blatu.
Tajn¢ jsem se bal. VEdél jsem, ze fronta je v soucasné dobé¢ klidna, ale na rozdil od vétSiny muzl kolem mne jsem byl
dost stary na to, abych pamatoval prvni svétovou valku, i kdyZ jsem zase nebyl tak stary, abych v ni uz mohl bojovat.
Viélka, to pro mne znamenalo svistici stfely a skakajici stfepiny ocele; a pfedevsim to znamenalo bléato, v§i, hlad a zimu.
Je to zvlastni, ale zimy jsem se bal vice nez nepfitele. Myslenka na zimu mne pronasledovala po celou dobu, co jsem byl
v Barcelon¢; dokonce v noci jsem byval vzhliru a myslel na chlad v zadkopech, hlidky v mrazivych ranech, dlouhé
hodiny ve strazi s ojinénou puskou, na ledové blato, které se bude nalepovat na moje boty. Piiznavam také, Ze jsem
pocitoval néco jako hriizu, kdyZ jsem se podival na lidi, s nimiz jsem pochodoval. Asi si ani nemtiZzete dost dobfe
predstavit, jak jsme vypadali. Tahli jsme s patrné mnohem mensi soudrznosti, nez s jakou se pohybuje stado ovci; nez
jsme usli tii kilometry, byl konec utvaru jiz mimo dohled. A dobra polovina takzvanych muzi, to byly déti - myslim
doslova déti, maximalné Sestnact let staré. Pesto vSichni byli St’astni a vzruseni vyhlidkou na to, ze konecné se blizi
fronté. Jak jsme postupovali, pocala skupina chlapct kolem rudé vlajky na cele vykiikovat "Visca POUM", "Fascistas -
manicones!" a tak dale - vykiiky mély byt valecnické a hrozivé, z t€chto détskych hrdel vSak znély asi tak uboze jako
mioukéni kot’at. Bylo otfesné, ze obrance Republiky m¢l tvofit tento zastup otrhanych déti, se starymi puskami, se
kterymi neumély zachazet. Pamatuji se, Ze jsemsi fikal, co by se asi stalo, kdyby naSim smérem letélo fasistické letadlo -
obtézoval by se pilot vlastné slétnout a pokropit nas kulometem? Jisté i ze vzduchu bylo vidét, Ze nejsme opravdové
vojsko. Jak cesta pokrac¢ovala do planiny, uhnuli jsme doprava a stoupali uzkou osli stezkou vinouci se po upati kopce.
Hory v této ¢asti Spanélska maji tvar podkovy s plochym navr$ima jejich strmé ubo¢i klesaji do hlubokych strzi. Ve
vyssich polohach neroste nic nez kosodfeviny a zakrnélé kiovi, vSude sviti bilé balvany vapence. Linie fronty nebyla
nepfetrzitou fadou zakopd, to by v tak hornaté krajiné nebylo mozné. Tvofila ji prosté opevnéna postaveni, vzdy
oznacovana jako "posty", umisténa na vrcholcich kazdého kopce. Z dalky byl vidét nas "post" na vrcholku podkovy;
hruba barikéda z pytlt pisku, plapolajici rudé vlajka, kout z ohnist’ kryti. Pfiblizili jste se a ucitili jste mdly nasladly
pach, ktery se mi drzel dlouhé tydny poté v chiipi. Do rozsedliny bezprostfedn¢ za nasim postavenim se po dlouhé
mésice hazel veskery odpad - byla to jama se zbytky chleba, exkrementy a rezavymi plechovkami.

Jednotka, jiz jsme stiidali, si balila svoje véci. Byli ve frontové linii tfi mésice; uniformy méli zadélané blatem, pullitry se
jimrozpadaly, tvafe méli vétSinou zarostlé. Jejich velitel, kapitan Levinski, kterého vSak kazdy oslovoval Benjamin -
ptivodem polsky Zid, hovofici vsak francouzsky, jako by to byla jeho matefitina -, se vysoukal ze svého krytu a
pozdravil nas. Byl to mladik asi pétadvacetilety, malé postavy, s tuhou ¢ernou kstici a bledou tvari, ktera byla v této
fazi valky siln¢ Spinava. Vysoko nad nasimi hlavami proletélo par bludnych strel. Nas post byl tvofen ptilkruhovym
stanovistém o §ifi asi padesat metrti, ochranny val byl tvofen z¢asti pytli s piskema z¢asti balvany vapence. V zemi
bylo tak ticet ¢i Ctyficet kryti. Williams, ja a Williamsv Spanélsky §vagr jsme rychle zabrali nejblizsi neobsazeny kryt,
vyhlizejici obyvatelné. Nékde na fronté zaznél obCasny vystiel a mezi kamenitymi kopci se rozléhala mnohonasobna
ozvéna. Stacili jsme vybalit svoje polni a vylezli jsme z krytu, kdyZ tu se ozval dalsi vystiel a jedno z naSich déti se
svalilo z pfedprsn¢ s krvacejici tvafi. Chlapec vystielil ze své pusky a né¢jak mu pfi tom vypadl zavér; kiizi na hlavé mél
v pasech strzenou tlomky roztrzené nabojnice. Byl to nas prvni ranény a pfiznacné bylo, Ze si to zptisobil sam.
Odpoledne jsme drzeli nasi prvni hlidku a Benjamin nas proved! po stanovisti. Pfed ochrannym valem byla fada uzkych
zakopi, prorazenych ve skale, kde byly z hromad vapence sestaveny velice primitivni prihledy. Bylo zde dvanact
straznich mist, v riznych mistech zakopu a za vnitinim ochrannym valem. Pfed zdkopem byl natazeny ostnaty drat a
uboci kopcee pak klesalo do bezedné strze; naproti byly holé kopce, misty pouhé skalnaté utesy, Sedivé a nevlidné, bez
znamky Zivota, bez ptactva. Opatrné jsem nahlédl do prizoru a snazil se najit fasistické zakopy.

"Kde je nepiitel?"

Benjamin ucinil Siroké gesto rukou. - Asi tu. (Benjamin s ndmi hovofil angli¢tinou - straSnou anglictinou.)

"Ale kde?"

Podle mych ptedstav o zakopové valce by faSisté méli byt padesat ¢i sto metrii od nas - patrné byly jejich zakopy
dobfe zamaskovany. Pak jsem ale roz€arovang zjistil, kam Benjamin ukazuje: na protéjsi vrchol kopce, za strzi, nejméné
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sedm set metri od nés, na predprsen, kde vlaje rudozluta vlajka - postaveni fasistii. Moje zklamani bylo nepopsatelné.
Viibec jsme jim nebyli nablizku! Na takovou vzdéalenost byly nase pusky upln¢€ k ni€emu. V tuto chvili se v§ak ozval
vzruSeny vykiik. Dva fasisté, Sedavé postavy v dalce, Splhali po holém tibo¢i protéjsiho kopce, Benjamin uchvatil
pusku nejbliz§iho muze, zamitil a stiskl spoust’. Cvak! Vadny naboj; povazoval jsemto za Spatné znameni.

Nové hlidky ani jesté nebyly na svych mistech v zakopech, kdyz zacaly divokou kanonadu, zamétenou v podstaté
nikam. Vidél jsem fasisty jako mravence, jak klickuji sem a tam za svoji pfedprsni, ¢erna tecka, ktera byla hlavou, se
nekdy zastavila, drze obnazena. Nenklo ziejme zadny smysl stfilet. Vojak po mé levici po typicky Spanélském zpisobu
za chvili opustil své stanoviste, pfiplazil se ke mné a nutil mne ke stfelbé. Snazil jsem se o vysvétleni, ze na takovou
vzdalenost nejsou nase pusky k ni¢emu, ze zdsah by mohl byt pouze dilem ndhody. Byl to ale jesté chlapec, stale
ukazoval puskou na jeden z pohybujicich se bodu a $klebil se jako pes, ktery ¢eka, ze se mu hodi kaminek. Nakonec
jsemsi nastavil hledi na sedm set metri a vystielil. Bod zmizel. Myslim, Ze stiela letéla natolik blizko ného, Ze ho
donutila placnout sebou na zem. Bylo to poprvé v mém Zivote, co jsem namifil zbrai na ¢lovéka.

Nyni, kdyZ jsemjiz vidél frontu, byl jsem hluboce zklaman. Tomu fikaji valka! A piitom se stézi dostaneme do styku s
nepiitelem! Ani jsem se nesnazil sehnout hlavu pod uroven zakopu. Za malou chvili mi vSak kolem ucha pieletéla se
zlomysInym svistem kulka a zaryla se do naspu za nami. Oh6! Okanvit¢ jsem se pfikr¢il. Cely Zivot jsem si piisahal, Ze se
neskrcim, az kolem mne poleti kulka; ale ziejme jde o instinktivni pohyb a napoprvé ho ucini témet kazdy.

1/

Pii zakopové vélce je dulezitych pét véci: dfevo na ohen, jidlo, tabak, svicky a nepfitel. V zim¢ na zaragozské fronté
byly tyto véci dulezité pravé v tomto poradi, nepfitel byl posledni zlo. S vyjimkou noci. kdy bylo vzdy mozno o¢ekavat
piekvapivy utok, se nikdo nepfitelem nezabyval. Bylo to prosté vzdaleni erni mravenci, které bylo ob¢as mozno vidét
poskakoval sema tam. Hlavnim zaméstnanim obou armad bylo udrzovat se v teple.

Jen tak mimochodem bych mohl poznamenat, Ze po celou dobu, co jsem byl ve Spanélsku, jsem vidél velice mélo boji.
Byl jsemna aragonské fronté od ledna do kvétna a mezi lednem a koncem bfezna se na této fronté délo jen velice mélo,
pokud viibec néco, s vyjimkou Teruelu. V bfeznu probihaly tézké boje kolem Huesky, ja osobné jsem se jich u€astnil
jen velice malo. Pozdéji v €ervenci doslo k znicujicinu utoku na Huesku, pii némz bylo béhem jednoho dne zabito
nekolik tisic muzi, ja jsem vSak byl zranén a zneschopnén jesté pred tim, nez se to stalo. Ve&ci, které jsou normalné
povazovany za hriizy valky, se mi piihodily jen malokdy. Zadné letadlo nikdy neshodilo bombu blizko mne, bomba - jak
se zda - nikdy nevybuchla blize nez padesat metrti ode mne a boje zblizka jsem se zi¢astnil jen jednou (jednou byva az
prilis, fekl bych). JistéZe ¢asto jsem byl v prudké kulometné palbé€, obvykle vSak na delsi vzdalenost. Dokonce i v
Huesce jste mohli byt v zasadé v bezpeci, pokud jste se chovali rozumné.

Tady nahote, v horach Zaragozy, to byla prosté smés nudy a nepohodli zikopové valky. Zivot bez udalosti, jako v
ufadé - a ténét tak pravidelny. Hlidky, straze, kopani; kopani, straze, hlidky. Na kazdém kopci, at’ jiz obsazeném faSisty
¢i loajalisty, banda otrhanych a Spinavych muzii, tfesoucich se kolem své vlajky a snazicich néjak se zahtat. A ve dne i
v noci putuji pfes prazdna udoli bludné kulky, které jen né¢jakou vzacné nepravdépodobnou ndhodou najdou svij cil v
lidském téle.

Prehlizel jsem ¢asto bezhté$nou krajinu kolem sebe a zasl nad pomijivosti toho vSeho. Bezvychodnost takového typu
valky! Diive, n¢kdy v fijnu, se o tyto kopce zufivé bojovalo; pak zacaly byt pro nedostatek lidského materialu a zbrani,
zvlasté délostrelectva, jakékoliv vét§i operace nemozné, obé strany se zakopaly a usadily se na vrcholcich kopcet, jez
dobyly. Napravo od nas bylo malé stanovisté piislusnikit POUM a na vybézku vlevo bylo stanovist¢ PSUC, obracené
piimo proti vys$simu vrcholku, na jehoz svahu bylo rozseto nékolik menSich stanovist’ fasisti. Takzvana linie probihala
klikate, takze postaveni ani jedné ze stran by nebylo mozné urcit, kdyby na nich nevlaly vlajky. Vlajky POUM a PSUC
byly rudé, anarchistické byly rudocerné. Fasisté obvykle méli vzty€enou vlajku monarchistickou (ruda - Zluta - ruda),
obcas vSak vztyCovali vlajku republiky (ruda - zluta - purpurova). Vyhled byl krasny, pokud jste si dovedli odmyslit, Ze
na kazdém kopci je vojsko a ze kopec tedy musi byt zanefadény plechovkami a vykaly. Od nas napravo se planina
stacela jihovychodné a rozsitovala se do tidoli, které se tahlo az do Huesky. Uprostfed planiny bylo rozhozeno nékolik
malych krabicek, jako by se rozhodily kostky; bylo to mésto Robres, obsazené loajalisty. Z rana bylo udoli casto
zakryto mofem mrakdl, z nichz modfe vycnivaly kopce, takze krajina m¢la zajimavy vzhled, pfipominajici negativ
fotografie. Za Hueskou byly dalsi kopce, na nichz prosvital snih, podobné nasim. V dalce se ty¢ili velikani Pyreneji, kde
je véeny snih. Mrtva a hola se zdala byt i planina. Kopce proti ndm byly Sedé¢ a vrascité jako kiize slond. Nebe bylo
témet stale bez ptactva. Myslim, Ze jsem nikdy nevidél zemi, kde by bylo tak malo ptakt. Jediné ptactvo, které jsme tam
kdy vidéli, byly néjaké straky a hejno koroptvi, které se jedné noci vyplasené s placanimktidel vznesly do vysky. Jen
velice ziidka jsme zahlédli orly, kteff pomalu krouzili, obvykle doprovazeni vystiely z pusek, jimz nevénovali zadnou
pozornost.

Vnoci za mlhy byly vysilany hlidky do udoli mezi nami a fasisty. Nebyla to ¢innost oblibena, bylo pfili§ zima a snadno
se dalo zabloudit. Brzy jsemzjistil, Ze mohu jit na hlidku tak ¢asto, jak si pfeji. V zubatych strzich neexistovaly zadné
cesticky Ci stezky; aby se ¢loveék neztratil, nejlépe kdyz chodil co nejcastéji a jeste si délal znacky. Pro let kulky bylo
postaveni faSistl sedm set metrii od nés - cesta po zemi vSak znamenala prakticky dva kilometry. Toulat se tmavym
udolim za hvizdani bludnych kulek nad hlavou bylo pomérné zajimavé. Leps$i nez v noci to bylo v husté mlze, ktera
trvala Casto cely den a ktera se ¢asto vinula kolem kopct, piicemz tidoli ztistavalo jasné. Pokud jste se pohybovali
n¢kde pobliz fasistickych linii, museli jste se plizit hlemyzdim tempem. Po tboci téchto kopcti bylo mozno jen obtizné
1€zt potichu, kle¢ praskala a vapenec rachotil. Cestu k fasistickym liniim se mi podafilo najit az na tfeti ¢i ¢tvrty pokus.
Milha byla velice husta a ja jsemse plizil az k ostnatému dratu, abych mohl naslouchat. Bylo slyset, jak fasisté v
zakopech mluvi a zpivaji. Pak jsem ke svému zdéSeni uslysel, jak jich nékolik sestupuje z kopce smérem ke mné. Prikr¢il
jsemse za kef, ktery se nahle zdal byt velice maly, a snazil jsem se bezhluéné natahnout kohoutek. Fasisté vSak uhnuli
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a nedostali se na dohled. Za kefem, v némz jsem se skryval, jsem narazil na rizné pozistatky z diivéjSich boja -
hromadu prazdnych krabic na naboje, kozenou ¢apku s dirou po pristfelu a rudou vlajku, patrné nasi vlastni. Vzal jsem
jizpét na nase stanovisté, kde byla bez sentimentality roztrhana na ¢istici hadry.

Jakmile jsme dorazili na frontu, byl jsem jmenovan desatnikem, neboli cabo, a dostal jsem pod veleni dvanacti¢lennou
hlidku. Nebyl to zadny dobry kseft, zvlasteé zpocatku. Tato centuria byla necvicenou bandou, tvofenou hlavné chlapci
ani ne devatenactiletymi. Tu a tam jste u milice mohli narazit i na déti jedenacti ¢i dvanactileté, obvykle uprchliky z
fasistického tizemi, ktefi byli pfijati do milice, protoze to byl nejsnadnéjsi zplsob, jak se jich zbavit. Obvykle byli
zamestnavani leh¢imi pracemi v tylu, nékdy se jim vSak podafilo vetfit se az na linii fronty, kde predstavovali vetejnou
hrozbu. Vzpominam, jak jeden takovy mladik hodil do ohné v krytu "jen tak z legrace" ru¢ni granat. Myslim, Ze v Monte
Pocero nebyl nikdo mladsi nez patnact let, primérné stati vSak urcité bylo dost pod dvacet. Takovi chlapci nikdy
nem¢li byt pouzivani na fronté, protoze nevydrzeli nedostatek spanku, neodlucitelny od zakopové valky. Zpoc¢atku
bylo témet nemozné udrzovat celou noc radné hlidky. Chlapce z moji jednotky bylo potieba témer tahat nésilim z krytd,
a jakmile jste se k nim oto¢ili zady, opustili svoje mista a zapadli zpét do krytu; n€kdy se dokonce stavalo, ze i pies
désivou zimu se opfeli o sténu zakopu a okanvité usinali. Nepfitel byl nastésti velice nepodnikavy. Byly noci, kdy se mi
zdalo, Ze naSe postaveni by mohlo dobyt dvacet skautli, ozbrojenych vzduchovkami, nebo dvacet skautek s palkami na
badminton.

V tomto obdobi, a jest¢ dlouho poté, byla katalanska milice organizovana stale stejné jako na pocatku valky. V prvnich
dnech Frankova povstani se chvatné tvorily milice pfi riznych odborovych organizacich a politickych stranach; kazda
byla v zasadé politickou organizaci, podfizenou jak své strané, tak ustfedni vladé. Kdyz se pocatkemroku 1937 zacala
vytvaret Lidova armada, ktera byla "nepolitickou" armadou, organizovanou do vice mén¢ pravidelnych pluki, byly do
ni stranické milice teoreticky zaclenény. Nadlouho vSak v§echny zmény, k nimz doslo, zistavaly jen na papife;
jednotky nové Lidové armady se ve vétsim poc¢tu nedostaly na aragonskou frontu pred ¢ervnem, a do té doby zustal
systémmilici nezménén. Zakladni zdsadou systému byla socialni rovnost mezi distojniky a muzstvem. Kazdy, od
generala az po prostého vojina, pobiral stejné sluzné, jedl stejnou stravu, nosil stejny druh odévu a pohyboval se na
zakladé uplné rovnopravnosti. Pokud jste chtéli poplacat generala, veliciho divizi, po zadech a pozadat jej o cigaretu,
klidné€ jste mohli a nikomu to nepiipadalo divné. Teoreticky byla kazda milice demokracii a ne hierarchii. Uznévalo se, Ze
rozkazy se musi plnit, také se vSak uznavalo, Ze vydate-li rozkaz, vydavate jej jako soudruh soudruhovi, a ne jako
nadfizeny podiizenému. Byli zde distojnici a poddustojnici, ne v§ak vojenské hodnosti v bézném smyslu; Zadné
oslovovani, zadné vylozky, zadné sraZeni pat a salutovani. Pokusili se uvnitf milice vytvofit jakysi docasné¢ fungujici
model bezttidni spolenosti. Uplna rovnost pochopitelné neexistovala, bylo k ni véak mnohem bliz, neZ bych byl
pokladal ve vale¢né dobé za mozné.

Priznavam vsak, ze prvni pohled na stav véci na fronté mne podésil. Jak, proboha, je mozné s takovouhle armadou
vyhrat valku? To tenkrat fikal kazdy, a pfestoze to byla pravda, byl to také nesmysl. Za danych okolnosti milice
nemohla byt lepsi, nez byla. Moderni mechanizovana armada se neda vytvofit pres noc, a kdyby vlada byvala mohla
pockat, az bude mit k dispozici vycvi¢ené jednotky, Franco by nikdy nemohl vzdorovat. Pozdé&ji byly milice s oblibou
hanobeny, ptedstiralo se, ze chyby, které byly zptisobeny nedostatkem vycviku a zbrani, zavinil rovnostaisky systém.
Ve skutecnosti nebyli nové pfijimani piislusnici milic nedisciplinovanym davem proto, ze distojnici oslovovali vojiny
"soudruhu", ale proto, Ze novacci jsou vzdycky nedisciplinovanym davem. V praxi je demokraticky "revolucni" typ
discipliny mnohem spolehlivéjsi, nez by se dalo pfedpokladat. V délnické armadé je disciplina teoreticky dobrovolna. Je
zaloZena na tfidni loajalité, zatimco disciplina burzoazni armady spociva vyluéné na strachu. (Lidova armada, poté co
nahradila milice, stdla n¢kde mezi t€mito dvéma typy.) Vmilicich by terorizovani a Sikanovani, k némuz dochézi v
normalni armadé, nebylo nikdy ani na chvili tolerovadno. Normalni vojenské tresty existovaly, byly vSak uplathovany
jen pfi velice vaznych prohiescich. Pokud vojak neuposlechl rozkaz, nebyl potrestan ihned; nejdiive se na néj
apelovalo ve jménu soudruzstvi. Cynikové, ktefi nemaji zkuSenosti s lidmi, ihned feknou, ze toto nemiize nikdy
"fungovat". Ve skutecnosti to dlouhodobé funguje. Disciplina i téch nejhorsich jednotek milice se postupem ¢asu
viditelné zlepSovala. V lednu jsem z kroceni tuctu novackt malem zesedivél. Vkvétnu jsem byl kratce velicim poruc¢ikem
pro asi tiicet muzii, Angli¢anti a Spanéli. Viichni jsme byli pod palbou jiz mésice a ja jsem nikdy nemél sebemensi
potize s plnénim prikazi, které jsem vydaval, nebo s naborem dobrovolnikti na nebezpecné prace. "Revolucni"”
disciplina zavisi na politickém uvédomeéni - na pochopeni toho, proc¢ se rozkazy musi plnit; néjakou dobu to trva, ale
vycvicit vojaka na automaticky reagujici kus na nadvoii kasaren také néjakou dobu trva. Novinaii, ktefi se vysmivali
systému milic, si malokdy uvédomovali, ze milice drZely frontu, kdyz Lidova armada se jesté cvicila v tylu. A prave sile
této revoluéni discipliny Ize pfipsat skutecnost, ze milice viibec zlstaly v poli. Nebot” az asi do ¢ervna 1937 je tam
nedrzelo nic jiného nez tfidni loajalnost. Jednotlivi dezertéti mohli byt zastieleni - Casto také byli -, av§ak pokud by se
tisic muzti rozhodlo opustit spolecné linie, nemohla by je Zadna sila zastavit. Pravidelna armada by se za stejnych
okolnosti rozpadla. Milice pfesto drzely frontu, i kdyz vybojovaly jen malo vitézstvi; ale ani dezertujicich jednotlivctl
nebylo mnoho. Za ¢tyfi nebo pét mesictli, co jsem byl v milici POUM, jsem slysel jen o ¢tyfech, ktefti dezertovali,
piicemz dva z nich byli téméf jisté Spioni, ktefi do milice vstoupili proto, aby ziskali informace. Zpocatku mne
vSeobecny chaos, nedostatek vycviku a skutecnost, ze jste museli pét minut diskutovat, nez jste dosahli splnéni
rozkazu, zarazely a ptivadély k zuiivosti. Mél jsem idedly britské armady, a $panélské milice se ji jisté nijak nepodobaly.
Ale uvazi-li se dané okolnosti, byli jsme lepsimi jednotkami, nez mél kdo pravo predpokladat.

A jinak dfevo na ohe - stale jen dievo na oheni. V této dobé jsem si pravdépodobné neudélal do deniku ani jeden
zaznam, ktery by se nezminoval o dfevu na topeni, 1épe feceno o jeho nedostatku. Byli jsme mezi Sesti az deviti sty
metry nad hladinou mofe, uprostied zimniho obdobi, a chlad byl nepopsatelny. Teplota nebyla nijak zvIast nizka,
nékteré noci ani nemrzlo a uprostfed dne n¢kdy hodinu zasvitilo studené slunce; ale ani kdyby nebyla takova zima,
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jisté by se vam zdalo, ze je. Nékdy se pfihnal ndrazovy vitr, serval vam ¢apku a rozhazel vlasy; n¢kdy se piivalila mlha,
ktera prostupovala zdkopem jako kapalina, a zdélo se, Ze vam zaléza do kosti. Casto prielo a stacila étvrthodinka desté,
aby se podminky staly nesnesitelnymi. Tenka vrstva zeminy na vapenci se okamzit¢ zménila na klouzavou mastnotu, a
protoZe jste se stale museli pohybovat po svahu, nebylo mozné se udrzet na nohach. Za temnych noci jsem casto na
dvaceti metrech desetkrat upadl, a to bylo nebezpe&né, protoze zavér pusky se mohl ucpat blatem. Saty, pullitry, deky a
pusky byly casto celé dny pokryty blatem. Vzal jsem si s sebou teplé obleCeni, co jsem jen byl schopen unést, vétSina
muzstva vSak dostatecné teplé odévy neméla. Na celou jednotku o poctu asi stovky muzi bylo jen dvanact kabatt,
které si hlidky musely navzajem pfedavat, a vétSina muzstva mela jen jednu deku. Jedné mrazivé noci jsem si zanesl do
deniku seznam kust odév1, jez jsem prave ¢l na sob€. Je zajimavy uz jen proto, ze ukazuje, kolik véci na sebe miize
¢lovek navléci. Mél jsem silnou vestu a kalhoty, flanelovou kosili, dva svetry, vinénou bundu, manzestrové pumpky,
ovinovacky, silné ponozky, vysoké boty, tlusty tren¢kot, teply §al, kozené rukavice a vinénou Cepici. Pfesto jsem se
trasl jako rosol. Pfipoustim vsak, Ze jsem neobvykle citlivy na zimu.

Jedina véc, s niZ byla skute¢na starost, bylo dfevo na oheil. S dievem na ohen to bylo tak, ze se prakticky nedalo
sehnat. Vnasich chudych horach nebylo moc vegetace ani v pfiznivéjsi roéni dobé, mimoto je dlouhé mésice
plundrovali mrznouci milicionafi, takze vysledkem bylo, Ze jakykoliv kus dfeva silnéjsi nez prst uz byl davno spalen.
Kdyz jsme nejedli, nespali, nebyli na strazi ¢i nekonali néjaké prace na nasem postaveni, byli jsme v tdoli za naSim
postem shanét palivo. Veskeré moje vzpominky z této doby se tykaji Skrabani se nahoru a doli po tbo¢i, pies zubaty
vapenec, ktery rval boty na kusy, v honb¢ za slabymi klaciky dfeva. Kdyz tii lid¢ hledali nékolik hodin, mohli
shromazdit dostatek otopu na udrzeni ohné v krytu jednu hodinu. Nase zaniceni pii hledani dfeva nas ménilo na
botaniky. Dievo jsme d¢lili podle jeho vhodnosti ke spalovani a tak jsme klasifikovali vSe, co rostlo na ubo¢i hory;
rizna kioviska a traviny byly dobré na rozdélavani ohné, vydrzely vSak jen par minut; divoky rozmaryn a tenké boruveéi
se prikladaly, kdyz jiz ohent dobte hofel. Zakrslé dieviny, mensi kefe angrestu, byly prakticky nehoilavé. Vyskytoval se
tu jakysi vysuSeny rakos, s nimz se velice dobfe rozdélaval ohen, ten vSak rostl jen na vrcholku kopce nalevo od
nasSeho postaveni a dostat se k némmu §lo jen pod palbou. Kdyz vas spatfili fasisticti kulometnici, vyplytvali cely
zasobnik stieliva jen na vas samotného. Mifili obvykle piili§ vysoko a kulky pfelétaly nad hlavou, nékdy vSak odstiply
vapenec nepiijemné blizko, zatimco vy jste padl na tvaf. Piesto se ve sbéru pokracovalo; kdyz §lo o dfivi na ohen, vSe
§lo stranou.

Ve srovnani se zimou bylo jakékoliv dalsi nepohodli zanedbatelné. Pochopitelné jsme vSichni byli permanentné
$pinavi. Nase voda, podobné jako potraviny, pfichdzela z Alcubierra na hibetech mezkd a ptidél kazdého muze byl asi
po ranu ukradl eSus na myti. Jeden den jsem se umyl a druhy den oholil; nikdy nebylo dost vody pro oba ukony. Nas
post nesnesitelné smrdé€l a vné barikady byly vsude vykaly. Nékteti milicionafi si zvykli kalet v zdkopu, coz je hnusna
véc, kdyz lovék pak kolem toho ve tmé musi chodit. Ale $pina mi nikdy nedélala starost. Spina je véc, s kterou toho
lidé mnoho nadé¢laji. Je az ohromujici, jak rychle se naucite obejit se bez kapesniku a jist z eSusu, v némz se také myjete.
Podobné neni po nékolika dnech na obtiz spanek v $atech. Pochopitelné bylo nemozné na noc se svléknout ¢i zout;
¢lovék musel byt stale pfipraven v piipadé poplachu vybéhnout. Za osmdesat noci jsem se svlékl tikrat, prestoze
obcas se mi podafilo svléknout se ve dne. Na vsi tu byla piili§ zima, ale krys a my3i tu bylo hojné. Casto se fika, Ze na
jednommisté se nenajdou krysy a mySi dohromady - maji-li vSak dost potravy, mizete je najit pohromade¢.

Jinak se nam nevedlo piilis Spatné. Jidlo bylo celkem dobré a byl dostatek vina. Cigarety se stale vydavaly po balicku
na osobu a den, sirky se vydavaly kazdy druhy den a obc¢as jsme dostavali i svicky. Byly to velice tenké svicky, jaké
byvaji na dortech a obecné se soudilo, ze to byl lup z kostelti. Kazdy kryt dostaval denné necelych deset centimetrti
svicky, ktera hotela asi dvacet minut. Tenkrat se jesté daly svicky kupovat a ja jsemssi jich pfivezl n€kolik kilogramu.
Pozdgji byl Zivot horsi, kdyz svicky a sirky nebyly. Dilezitost téchto véci si neuvédomite diive, nez vamzacnou
chybét. Napriklad pii noénim poplachu, kdy kazdy v krytu $matra po své pusce a $lape vam po obliceji, je moznost
rozsviceni otazkou zivota a smrti. Kazdy milicionaf vlastnil troudovy zapalovaé a né¢kolik metri Zlutého knotu. Mimo
pusku to byla nejdilezitéjsi véc, jakou mél ve vlastnictvi. Takové zapalovace mély velkou vyhodu, Ze mohly byt
zazehnuty ve vétru, ale protoZe jen doutnaly, nehodily se k rozdélavani ohné. Kdyz byl nedostatek sirek nejtizive;si,
ziskéaval se plamen jedin¢ vyjmutim kulky z ndbojnice a odpalenim korditu doutnakem.

Byl to zvlastni zivot, ktery jsme vedli - zvlastni zptisob, jak byt ve valce, pokud se tonu vitbec dalo fikat valka. Cela
milice reptala na nec¢innost a stale chtéla védét, pro¢ namneni dovoleno utocit. Bylo v§ak naprosto jasné, Ze jesté
dlouho k zadné bitvé nedojde, pokud ji nezahaji nepfitel. Georges Kopp k nam byl pfi svych pravidelnych inspekénich
navs§tévach uptimny:

"Tohle neni valka," fikaval, "to je komicka opera s ob¢asnou smrti." Ve skuteénosti stagnace aragonské fronty méla
svoje pfi¢iny, o nichZ jsem tenkrat nic nevéd¢l; avsak Cisté vojenské obtize - kromé naprostého nedostatku zaloznich
jednotek - musely byt jasné kazdému.

V prvni fadé to byl raz krajiny. Frontova linie, nase i fasistli, probihala v pfirozenych pfirodnich opevnénich, ktera
zpravidla byla pfistupna jen z jedné strany. Je-li vykopano n€kolik zakopt, neni pak mozné tato postaveni dobyt
pomoci péchoty, jedin€ snad s obrovskou piesilou. Z naseho postaveni, ¢i vétSiny postaveni kolem nas, by tucet
muzl se dvéma kulomety mohl zadrzovat cely batalion. V pozici na vrcholku kopce, v jaké jsme byli, bychom byli
vynikajicim teréem pro délostielectvo; to vSak nebylo. Nékdy jsem se rozhlizel po krajing a paléivé jsem touZil po
nékolika délech. Jediné by mohlo nicit jedno postaveni nepfitele za druhym tak snadno, jako se kladivem rozbijeji
ofechy. Ale na nasi stran¢ d¢la prosté neexistovala. FaSistliim se ob¢as podatfilo ze Zaragozy piitahnout jedno ¢i dvé
déla a vypalit par ran, nikdy vSak pofadn¢ nezaméfili a granaty padaly neskodné do prazdnych strzi. Proti kulometim a
bez délostielectva milzete udélat jen tii véci: zakopat se v bezpeéné vzdalenosti - dejme tomu Etyii sta metrdi -, nekryte
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pokracovat v postupu a nechat se zmasakrovat, nebo provadeét no¢ni utoky v malém, které celkovou situaci nezmeni.
Prakticky jsou alternativami stagnace, ¢i sebevrazda.

A nadto zde existoval totalni nedostatek veskerého vale¢ného materialu. D4 dost prace uvédomit si, jak Spatné byly
milice v této dob¢ vyzbrojeny. Kazda vefejna distojnicka skola v Anglii se mnohem vice podobala moderni armadé nez
my. Ubohost naSich zbrani byla tak zarazejici, Ze stoji zato ji podrobné popsat.

Na této casti fronty byla cela artilerie tvofena ¢tyimi zakopovymi minomety a patnacti naboji pro kazdy z nich. Byly
pochopitelné piili§ cenné, nez aby se pouzivaly, a minomety zistavaly v Alcubierru. Kulomet byl vzdy jeden na asi
padesat nuzil. Byly to star§i zbran€, na tii sta az Ctyfi sta metrti v§ak zasahovaly pomérné pfesné. Mimoto jsme m¢li uz
jen pusky a vétSina pusek byl de facto Zelezny Srot. Pouzivaly se tfi typy. Prvnim byl dlouhy mauser. Maloktera zbran
byla mladsi dvaceti let, mifidla byla platna asi jako rozbity tachometr. Asi tak jedna z deseti puSek vSak nebyla Spatna.
Pak jsme méli kratké mauserovky, ¢i mousqueton, vlastné zbran jezdectva. Ty byly oblibené;jsi nez jiné zbrané, protoze
byly leh¢i na noseni a vhodné&jsi do zakopu, a také proto, ze byly pomérné nové a vypadaly Géinng. Ve skute¢nosti
byly vSechny tém¢t nepouzitelné. Byly sestaveny z riznych ¢asti, zadny zavér nesedél a u tii ctvrtin z nich se dalo
pocitat, Ze se po péti vystielech zaseknou. Také jsme me€li par winchestrovek. Dobfe se s nimi stiilelo, byly vSak zna¢né
nepiesné, a protoze naboje do nich nemély zadné drazky, mohly vystfelit jen jednu ranu, nikoliv vSak sérii. Streliva byl
takovy nedostatek, ze kazdy muz vyfasoval pii pfichodu na frontu jen padesat naboju, z nichz vétSina byla Spatnych.
VSechny néaboje Spanclské vyroby byly nové plnény do jiz pouzitych nabojnic, které se zasekavaly i v nejlepsich
puskach. Mexické naboje byly lepsi, a proto byly Setfeny pro kulomety. Nejlepsi byla némecka munice, ta se ale dala
ziskat jen od zajatct a dezertérq, takZe ji moc nebylo. Vzdy jsemmél v kapse pro nouzovou potiebu némecky ¢i mexicky
naboj. Kdyz v8ak v praxi nastala naléhava potfeba, malokdy jsem ze své pusky vysttelil; vZzdy jsem byl pfili§ ochromen
strachem, Ze se ta désna véc zasekne.

Nemeli jsme pfilby ani bajonety a jen par revolvert ¢i pistoli. Na pét az deset lidi piipadal jeden granat. V té dob¢ se
pouzivaly désivé véci, oznacované jako "FAI granaty", jez vyrobili anarchisté v prvnich dnech valky. Fungovaly na
principu Millsova granatu; packa vsak nebyla na svém misté pfidrzovana kolikem, ale kouskem pasky. Pretrhli jste
pasku a pak se co mozna nejvétsi rychlosti granatu zbavili. Rikalo se, Ze tyto granaty jsou "nestranné"; zabijely jak
muze, na kterého se hazely, tak muze, ktery je hazel. Jesté existovalo nékolik dalsich typt, jesté primitivngjsich, ale
pravdépodobné méné nebezpeénych - myslim pro ¢loveka, jenz je hazel. Prvni u¢inny granat jsem vidél az v bieznu.
Kromé zbrani se nedostavalo téZ viech dal§ich valeénych mali¢kosti. Neméli jsme Zadné mapy ani tabulky. Spanélsko
nikdy nebylo Gplné prozkoumano a jediné podrobné mapy této oblasti byly staré vojenské, a ty byly témét vSechny
fasistd. Nem¢li jsme zadné zamétovace, dalekohledy ¢i triedry, mimo nékolika kusti v soukromém vlastnictvi, zadné
svétlomety, niizky na ostnaty drat ¢i Zenijni na¢ini a jen malo isticich prostfedkii. Zda se, ze Spanélé nikdy neslyseli o
vytéraku, a kdyZ jsem si jeden ud¢lal, divali se zna¢né piekvapené. Kdyz jste chtéli vycistit pusku, vzali jste ji k
desatnikovi, ktery mél dlouhy nabijak, pochopitelné ohnuty, takze poskozoval vnitiek hlavné. Nem€li jsme ani zadny
zbrojni olej. Puska se promazavala olivovym olejem, pokud jste na néjaky narazili; ja jsem si svoji pusku mazal stiidavé
vazelinou, masti, ¢i dokonce lojem. Navic jsme neméli Zadné svitilny ¢i elektrické baterky - v oné dobé nebylo néco jako
baterka na celém nasem useku fronty a koupit jste ji mohli nejblize az v Barcelong, a i tam jen s potizemi.

Jak ¢as mijel a mezi kopci se ozyvala nepravidelna stielba z pusek, zacal jsem pochybovat, zda se vibec stane néco, co
by vneslo trochu zivota nebo smrti do této Silhavé valky. Nebojovali jsme proti zivému nepifiteli, ale proti zapalu plic.
Jsou-li zdkopy od sebe vice nez pét set metrii, mize dojit k zasazeni jen ndhodou. OvSemze zranéni byla, vétsinu si jich
v$ak milicionafi zptisobili sami. Pokud si dobie vzpominam, tak prvnich pét lidi, které jsem ve Spanélsku vidél zranéné,
si to zptisobilo svymi vlastnimi zbranémi - nemyslim timysIné, ale jen z neopatrnosti ¢i nedbalosti. Uz jen naSe staré
pusky byly nebezpecné. Nékteré provadely takovou nechutnou véc, Ze spustily, jakmile se postavily pazbou na zem,
vidél jsem, jak timto zptisobem si jeden vojak prostielil ruku. A za soumraku novacci po sobé stale stfileli. Jednoho
vecera, sotva se setmélo, po mné vystielila hlidka ze vzdalenosti dvaceti metrti, minula mne v§ak o metr - bithvi kolikrat
mi Spanélsky standard pfesnosti zachranil zivot. Jindy jsem zase za mlhy byl na hlidce a svédomité jsem o tom
informoval velitele straze. Ale kdyz jsem se vracel, zakopl jsem o klacek, podésena straz zacala volat, ze jdou fasisté, a
ja jsemmél potéseni slyset velitele straze, jak vydava rozkaz, aby vSichni stiileli mym smérem. Pochopitelné jsemsi lehl
a kulky neskodné 1étaly nade mnou. Nic nepiesvédéi Spanéla, alespori mladého Spanéla, Ze stielné zbrang jsou
nebezpecné. Jednou, o néco pozdéji, jsem fotografoval par kulometcikl u jejich kulometu, ktery byl zaméfen pfimo na
nmne.

"Nestfilejte," fekl jsem naptl Zertem, kdyz jsem zaostfoval fotoaparat.

"Ne, ne, nebudeme stiilet."

V nasledujicim momentu se ozvala kratka davka a kulky proletély kolem mé tvare tak blizko, Ze bradu mi oslehlo par
zrnek korditu. Nebylo to timyslné, kulometcici to vSak povazovali za obrovskou legraci. A pfesto jen par dni pfedtim
videéli, jak byl jeden jezdec na mezku nahodné zastfelen politickym delegatem, ktery si hral s automatickou pistoli a
nasazel ubozakovi do plic pét kulek.

Mensim zdrojem nebezpeci byla nesnadna hesla, jez v oné dobé armada pouzivala. Byla to ta tinavna dvojdilna hesla,
kdy na jedno slovo se muselo odpovidat druhym. Slova byla obvykle povzbuzujici revoluéni povahy, jako cultura -
progreso, nebo seremos - inven-cibtes*2 a negramotné straze se nékdy takova nabubfela slova tézko ucily. Pamatuji
se, ze jedné noci bylo heslo Cataluna - eroica a jeden rolnik s obli¢ejem jako msic v Gpliiku, Jaime Domenech, ke mné
prisel, siln¢ zmateny, a pozadal mne o vysvétleni.

"Eroica - co znamena eroica?"

Rekl jsem mu, Ze to znamen totéZ jako valiente. O néco pozdéji klopytal ve tmé a stra ho oslovila:

"Alto! Cataluna!"
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"Valiente!" zaival Jaime s naprostou jistotou, Ze fikéd spravnou véc.

Présk!

Straz jej vSak netrefila. Vtéhle valce vzdy, kdy to jen bylo lidsky mozné, nikdo nikoho netrefil.

v/

Kdyz jsem byl ve frontové linii asi tfi tydny, dorazila do Alcubierra jednotka dvaceti ¢i tficeti muzi, kterou vyslala z
Anglie. ILP*3, a aby Anglicané byli na této fronté pohromadé, byl jsem poslan, abych se k nim pfipojil. Nase nové
postaveni bylo v Monte Oscuru, nékolik kilometri dale na zdpad a na dohled Zaragozy.

Postaveni bylo vybudovano na vapencovém utesu, kryty byly vrtany horizontalné do utesu, jako jsou hnizda
piskovcovych jificek. Uvnitt bylo Sero a byly tak nizké, Ze jste v nich nemohli ani klecet, natoz stat. Na vrcholcich
nalevo od nas byla dalsi dvé postaveni POUM, z nichZ jedno bylo pfedmétem zavisti kazdého muZze na fronté, protoze
tam méli tfi milicionarky, které ptipravovaly jidlo. Tyto Zeny nebyly zrovna krasné, avsak bylo nutné celé postaveni
oddélit od muzd z druhych jednotek. Pét set metrti napravo bylo postaveni PSUC v ohybu alcubierrské cesty. Prave
tam piechazela silnice do jinych rukou. V noci bylo mozné zahlédnout svétlomety nasich zasobovacich nakladnich aut,
jak se vinou z Alcubierra, a soucasn¢ svétla fasistickych naklad’akd, piijizdéjicich ze Zaragozy. Byla vidét i Za-ragoza,
tenky fetéz svétel, jako osvétlend lod’, dvacet kilometrl jihozapadné. Vladni jednotky se na Zaragozu z této vzdalenosti
divaly uz od srpna 1936, a divaji se tak na ni dodnes.

Bylo nas tu asi tficet Angli¢ant, jeden Span&l (Williamstiv $vagr Ramon) a tucet $panélskych kulometéikii. Mimo
jednoho ¢i dvou nezbytnych otrapii - nebot’ jak je zndmo, vélka chatru pfitahuje - tvofili Anglicané vyjime¢né dobrou
partu, jak fyzicky, tak mentalné. Snad nejlepsi byl Bob Smillie - vnuk slavného hornického vudce - ktery pozdéji zemrel
zlou a zbyte¢nou smrti ve Valencii. O $panélském charakteru fika hodné to, ze Angli¢ané a Spanélé spolu vzdy
vychazeli dobie, i pres jazykové obtize. Jak jsme zjistili, znali viichni Spanélé dva anglické vyrazy. Jednimbylo "O. K.,
baby", druhym bylo slovo, pouzivané barcelonskymi dévkami pii jednani s anglickymi namoiniky, a ja se obavam, ze
sazeci by ho nevytiskli.

A zase se po celé linii fronty nic ned¢€lo; jen obcas se ozval vystiel z pusky, jen velice ziidka svist fasistické¢ho
minometu, ktery zpiisoboval hromadny tprk do horniho zdkopu, z néhoz bylo vidét, kam stfely dopadaji. Neptitel zde
byl ponekud blize, snad tii sta ¢i Ctyfi sta metrti od nas. Nejblizsi postaveni bylo pfesné proti ndm, s kulometnym
hnizdem, jehoz priizory neustale svadély k plytvani naboji. Fasisté se malokdy obtéZzovali stiilet z pusek, vysilali v§ak
presné kulometné davky na kazdého, kdo se odkryl. Piesto trvalo deset ¢i vice dni, nez jsme méli prvni obét’. Jednotky
naproti nam byli Spanélé, ale podle dezertérii mezi nimi bylo par némeckych poddiistojnikd. Jednu dobu mezi nimi byli
také Maurové - jak tém chudaktim asi muselo byt zima! - protoze pted nami, v zemi nikoho, lezela mrtvola jednoho
Maura. Dva ¢i tii kilometry nalevo od nas prestavala byt frontova linie zfetelna a byl zde pas zeme¢, husté zalesnény
nizkym porostem, ktery nepatfil ani fasistiim, ani nam. Obe strany tam ve dne hlidkovaly. Jako hra na skauty to Spatné
nebylo, ja jsem vSak nikdy nevidél zadnou fasistickou hlidku bliz nez nékolik set metrii. Po usilovném pliZeni jste se
mohli dostat ¢astecné za faSistickou linii a mohli jste dokonce spatfit farmafsky diim, na kterém vlala monarchisticka
vlajka, coz bylo mistni fasistické velitelstvi. Ob¢as jsme tam vyslali salvu z puSek a pak rychle zalezli do krytu, jesté nez
nas kulometéici mohli zam¢tit. Doufam, Ze jsme rozbili par oken, bylo to v§ak dobrych osm set metrti daleko a s naSimi
puskami jsme si nemohli ani byt jisti, Ze na takovou vzdalenost dim zasdhneme.

Pokud jde o pocasi, vétsinou bylo chladno a jasno. Slunce pies den vysvitlo, ale zima byla potad. Tu a tam v ptid¢ na
ubocich jste mohli najit vyrazejici zelené zobaky divokého Safranu ¢i kosatctl - jaro nepochybné prichazelo; pfichazelo
vSak velice pomalu. Noci byly jesté studenéjsi nez jindy. Kdyz jsme byli v ¢asnych rannich hodinach na hlidce,
rozhrabali jsme zbytek popele, ktery zstal od vecera, a pak jsme si stoupali do Zhavych uhlikd. Pallitrim to moc
nesvédcilo, pro nohy to ale bylo moc dobré. Néktera rana vSak pohled na probouzejici se den a svitani mezi kopci
skoro vynahradil, Ze nejste v tak nekfest’anskou hodinu v posteli. Nenavidim hory, n€kdy vsak stalo za celono¢ni
bdéni - 1 kdyz jste méli nohy ztuhlé a tupé jste si uvédomovali, Ze aspon jesté tii hodiny nebude nadéje na jidlo -
pozorovat svitani, prvni izké paprsky zlata jako mece prorazejici temnotu, pak ptibyvajici svétlo a mote karminovych
oblacku, prostirajicich se do nepochopitelnych dalek. Za tohoto tazeni jsem vidél svitani vickrat nez predtim za cely
svij zivot - €i za Zivot, ktery mne - jak doufam - jeste ceka.

Bylo nas zde pod stav, coz znamenalo delsi hlidky a vice tinavy. Trochu jsem zacal trpét z nedostatku spanku, jemuz se
nelze vyhnout ani v té nejklidnéjsi valce. Mimo hlidky a straze byly neustale no¢ni poplachy a pohotovost a
kazdopadné v takové désné dife v zemi, kde vas ze zimy brnély nohy, se nedalo spat. Myslim, Ze za prvni tfi ¢i ¢tyfi
mésice, co jsem byl ve frontové linii, bylo dobrych tucet dni, kdy jsem nespal celych étyfiadvacet hodin; na druhé
strané jsemisi jist, ze noci, kdy jsem se mohl nerusené vyspat, bylo mnohem méné. BéZné jsme naspali dvacet az tficet
hodin tydné. Nasledky nebyly takové, jak by se dalo pfedpokladat - cloveék sice tplné zpitom¢l a neustalé trmaceni se
nahoru a dolt kopcem bylo namahavéjsi, misto aby bylo snadné;jsi - ale citili jste se fajn. AZ na ten hlad - a Ze to, boze,
byl hlad! Kazdé jidlo chutnalo, i vé&né vlasské fazole, na které se ve Spanélsku nakonec nikdo nemohl podivat bez
nendavisti. Nase voda, pokud néjaka byla, piichdzela z dalky na hibetech mezkli nebo malych oslikti. Z néjakého
dtivodu se aragonsti rolnici ke svym mezktim chovali dobfe, ale se svymi osly zachazeli otfesné. KdyZz osel odmitl jit
dal, docela bézné byl nakopnut do varlat. Pidél svi¢ek ustal a dochézely i sirky. Spanélé nas nauili, jak si udélat
olivové lampi¢ky z plechovky od kondenzovaného mléka, nabojnice a kusu hadru. Kdyz jsme pak m¢li trochu
olivového oleje, coz nebylo moc Casto, hofely tyto vécicky ¢adivym plamenem ¢tvrtinového jasu oproti svicce; stacil
jen tak na nalezeni pusky.

Zdalo se, ze neni nadéje na zadné opravdové bojovani. Kdyz jsme opoustéli Monte Pocero, spocital jsem si své naboje
a zjistil jsem, Ze za téméf tii tydny jsem vystielil jen tfi rany na nepfitele. Rika se, Ze na zabiti Elovéka je tieba tisic kulek,
takze touto rychlosti by mi trvalo asi dvacet let, nez bych zabil svého prvniho fasistu. V Monte Oscuru byly linie blize
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a stfilelo se Casté&ji, divodné si vSak mohu byt jisty, ze jsem nikdy nikoho netrefil. Na této fronté a v tomto obdobi
valky nebyla ve skute¢nosti tou pravou zbrani puska, ale tlampac. Kdyz jsme nebyli schopni nepfitele zabit, misto toho
se na n¢j kfi¢elo. Tato metoda boje je tak neobvykla, Ze je tieba ji vysvétlit.

Kdykoliv byly linie navzajemi jen nejasné viditelné, vzdy se z jednéch zakopt do druhych huldkalo. Od nas: "Fascistas
- maricones!"

Od fasisti: "Viva Espana! Viva Franco!" - nebo, kdyz uz védéli, Ze proti nim jsou Angli¢ané: "Jdéte domt, vy Anglani!
Nechceme tu cizince!"

Na vladni stran€, ve stranickych milicich, bylo propagandistické kiiceni, které mé¢lo podkopat moralku nepiitele,
vypracovano na pravidelnou techniku. Vkazdém vhodném postaveni byli vybrani pro tlampacovou sluzbu lidé,
vétsinou kulometéici, jimz byly piidéleny tlampace. Obvykle kiiceli néjaky piibeh, plny revoluénich sentimenti,
vysvétlyjici fasistickym vojaktim, Ze jsou pouhymi zoldaky mezinarodniho kapitalismu, Ze bojuji proti své vlastni tfidé
atd., a vyzyvali je k pfeb&éhnuti na nasi stranu. To opakovala znovu a znovu §tafeta lidi; nékdy to trvalo tém¢t celou
noc. Nepochybné to néjaky ucinek mélo. Kazdy tvrdil, Ze to castec¢né bylo pfi¢inou piilivu fasistickych dezertért. Kdyz
se cloveék nad tim zamysli, Ze néjaky chudak na strazi - nejspise socialisticky ¢i anarchisticky odborat, jenz musel
narukovat proti své vlastni viili - mrzne na svém postu, pak by slogan "Nebojuj proti svoji tfide", ktery zni znovu a
znovu temnotou, na n¢ho mél mit vliv. Mohl mit vliv pravé na ten rozdil mezi dezertovanim a nedezertovanim. Takovy
postup pochopitelné nezapada do anglické koncepce valky. Piiznam se, Ze jsem byl ohromen a pobouten, kdyz jsem
byl poprvé svédkem takového pfemlouvani. MyS$lenka snazit se nepfitele obratit misto jej zastfelit! Nyni jsem toho
nazoru, ze vzato jakkoliv, byl to legitimni manévr. V bézné zakopové valce, jiz se neucastni delostielectvo, je obzvlasté
obtizné zptisobit nepfiteli ztraty, aniz by k nim doslo i na druhé strané. MuzZete-li vytadit jisty po¢et muzi tim, ze je
piinutite k dezerci, tim 1épe; dezertéfi jsou pro vas mnohem uzite¢néjsi nez mrtvoly, protoze vam mohou dat informace.
Zpoé&atku nas to viak viechny znechucovalo; méli jsme pocit, ze Spané&lé tuto valku neberou dostateéné vazné. Muz,
ktery konal tlampacovou sluzbu v sousednim zakopu PSUC napravo od nas, byl skute¢nym mistrem. Nékdy misto
toho, aby kiicel revolu¢ni hesla, prosté fasistim vypravel, ze mame mnohem lepsi jidlo nez oni. Jeho hodnoceni
vladnich piidéla bylo silné imaginativni.

"Topinka s maslem!" - mohli jste slySet ozvénu jeho hlasu pies prazdné tdoli - "prave si tu sedime u topinek s maslem!
Chiupavé topinky s maslem!"

Neni pochyb o tom, Ze - podobné jako my vSichni - nevidél maslo uz tydny ¢i mésice, ale v mrazivé noci muselo mnoho
fasistl pii predstavé topinky s maslem zacit slintat. Slintal jsemi ja, i kdyZ jsem védél, Ze ten muz Ize.

Jednoho dne v tnoru jsme uvidéli blizici se fasistické letadlo. Jako obvykle byly zaméfeny vzhiru kulomety a kazdy si
lehal na zada, aby mohl dobie zalicit. Nasi izolovanou pozici nestalo za to bombardovat a fasisticka letadla, ktera nas
prelétala, se ndm pravideln€ vyhybala, aby se nedostala pod kulometnou palbu. Tentokrat letélo letadlo pfimo, prilis
vysoko, nez aby stalo za to stiilet, a nezaCalo shazovat bomby, ale vysypaly se z n¢j bilé vlajici véci, otacejici se ve
vétru. Pér jich dopadlo na naSe postaveni. Byly to vytisky fasistickych novin, Heraldo de Aragdn, které oznamovaly
pad Malagy.

T¢é noci podnikli fasisté pon¢kud neplodny titok. Praveé jsem se chystal ke spanku, polomrtvy ospalosti, kdyz nad nami
zadaly létat kulky a ndkdo zaival do krytu; "Utoéi!" Chytil jsem pusku a zalehl do svého postaveni, které bylo na
vrcholku postu, vedle kulometu. Byla naprosta tma a d’abelsky hluk. Stiilelo na nas asi pét kulomett a ozvala se série
silnych vybuchti, zptisobenych granaty, které fasisté naprosto idiotsky hézeli ptes svlij ochranny val. Vudoli nalevo
od nas jsemvid¢l zelenavé zablesky vystieli pusek; Cinila se tammalé jednotka fasistl, patrné hlidka. Kulky létaly v
temnot€ kolem nés. Zasvistélo i n¢kolik pum, ty vSak dopadaly daleko od nas a (jak bylo v této valce obvyklé) vétsina
jich nevybuchla. Prozil jsem osklivou chvili, kdyz z blizkého vrcholku za ndmi zah4jil palbu dalsi kulomet - byl to ve
skute¢nosti kulomet, ktery nas m¢l podporovat; v ten moment to vSak vypadalo, jako bychom byli obkli¢eni. Kone¢né
se nas kulomet zasekl, coz se diky mizernym nabojum stavalo kazdou chvili, a nabijak lezel bihvi kde ve tm€. V tu chvili
se zfejmé nedalo délat nic jiného, neZ stat v klidu a nechat na sebe stiilet. Spané&lsti kulometéici se odmitali kryt, vlastné
se ukazovali, takze jsem musel také. I kdyz je to drobnost, je cela tato zkuSenost zajimava. Bylo to poprvé, co jsem byl v
pravém slova smyslu v ohni, a ke svému ponizeni jsem zjistil, Ze se strasné bojim. Jak jsem si v§iml, je clovek vzdy, kdyz
se dostane do silné palby, postraSen. Ani ne tak proto, ze by se bal zasahu, ale spi$ proto, ze nevi, kamto dostane.
Celou dobu ptemyslite, kde vas kulka zasahne, az vas z toho nakonec rozboli celé télo.

Asi po jedné ¢i dvou hodinach palba zeslabla a odumrela. Méli jsme jen jednu obét’. Fasisté predsunuli par kulomett
do izemi nikoho, drzeli se v§ak v bezpecné vzdalenosti a nepokouseli se vzit nase postaveni utokem. Vlastné stiileli
naslepo a veselym hulakanim oslavovali pad Malagy. Cela tato zalezZitost pro mne byla dtlezita pfedevs§im proto, Ze
mne naucila ¢ist valecné zpravy v novinach s vétsi zdrzenlivosti. O den ¢i dva pozdéji byly v novinach a v radiu zpravy
o mohutném utoku, podporovaném jezdectvem a tanky (na strmém ibo¢i hory!), jenz byl odrazen hrdinnymi
Anglicany.

Kdyz nam fasisté tekli, ze Malaga padla, odmitali jsme to jako lez, ale pristiho dne se rozsifily diivéryhodnéjsi zvésti a
asi o den ¢i dva pozdéji to bylo oficidlné potvrzeno. Postupné se cely hanebny piib&h zacal dostavat na svétlo - jak
bylo mesto evakuovano, aniz se vypalila jedina rana, a jak se zufivost Italll vybijela ne na vojenskych jednotkach, ale
na ubohém civilnim obyvatelstvu, které bylo z¢asti rozpraseno kulometnou palbou. Zpravy zpusobily po zakopech
mrazeni, protoze at’ jiz pravda byla jakakoliv, kazdy muz v milici byl ptesvédcen o tom, ze ztratu Malagy zapfiCinila
zrada. Bylo to poprvé, co jsemslysel o zradé€ ¢i o rozd€leni zajmi. V hlavé mi pocaly hlodat prvni pochyby o této valce,
ve které se dobré a Spatné doposud zdalo byt tak krasné jednoduché.

V polovin¢ tinora jsme opustili Monte Oscuro a byli jsme spolecné s jednotkami POUM z této oblasti odeslani na
posilu armade¢, ktera obléhala Huesku. Byl to osmdesatikilometrovy pfesun na nakladnim auté pres bezutésnou
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planinu, kde ostiihana vinna réva jesté nezacala pucet a stvoly ozimého je¢mene jen vykukovaly z hrudkovité pady.
Ctyfi kilometry od nasich novych zakopt blikala svétla Huesky. Pfed mésici, kdyZ bylo dobyto Sietamo, prohlasil
vrchni velitel vladnich jednotek vesele:

"Zitra si dame kavu v Huesce."

Ukézalo se, Ze se zmylil. Prudce se utocilo, mésto vSak nepadlo, a vyrok "zitra si dame kavu v Huesce" se stal trvalym
vtipem v celé armadg. Jestli se nékdy vratim do Spanélska, ddm si zaleZet na tom, abych si v Huesce tu kavu dal.

v/

Na vychod od Huesky se az do konce biezna nedé€lo nic - doslova nic. Byli jsme od nepfitele vzdaleni dvanact set
metrt. Kdyz byli fasisté zahnani zpét do Huesky, jednotky republikanské armady, které drzely tuto ¢ast fronty, nijak se
svym postupem nepospichaly, takze linie fronty tvofila jakousi kapsu. Pozdé&ji bude tfeba postoupit - coz bude pod
palbou dost choulostiva zaleZitost, ale pokud $lo o dnesek, nepfitel jako by neexistoval; jediné, co nas zajimalo, bylo
udrzovat se v teple a sehnat dost jidla. Po pravdé feéeno, i tak tu byla v té dobé fada véci, které si zaslouzi pozornost, a
n¢které z nich také pozdé&ji popisi. Budu se vSak vice drzet sledu udalosti, kdyz se zde ted’ pokusim podat ¢astecny
prehled vnitropolitické situace ve vladni strané.

Zpocatku jsem politickou stranku valky ignoroval a mé pozornosti se zacala vnucovat az nékdy v této dobé. Pokud Vas
piilis nezajimaji obludnosti stranického politikateni, klidné preskocte; snazim se udrzovat politické ¢asti tohoto
vypravéni v oddélenych kapitolach praveé z tohoto divodu. Zaroven by vSak viibec nebylo mozné, aby se o Spanélské
valce psalo jen z ¢isté vojenské stranky. Byla to predeviim politicka valka. Zadna jeji ¢ast, alespoi ne b&hem prvniho
roku, se neda pochopit bez alespon ¢aste¢né znalosti vnitrostranického boje, ktery zufil na vladni frontové linii.

Kdyz jsem piisel do Spanélska, a n&jaky ¢as poté, politicka situace mne nejenze nezajimala, ale ani jsemsi ji
neuvédomoval. VEd¢l jsem, ze vypukla valka; nemél jsem vSak ani potuchy o tom, o jakou valku jde. Kdybyste se mne
zeptali, pro¢ jsem vstoupil do milice, odpoveédél bych vam: "Abych bojoval proti fasismu." A kdybyste se mne zeptali,
za co bojuji, odpovédél bych: "Za vseobecnou slusnost." Akceptoval jsem verzi novin New Chronicle - New
Statesman o valce na obranu civilizace proti maniakalnimu vzboufeni jednoho zatvrzelého pali¢aka v Zoldu Hitlera.
Revoluéni atmosféra Barcelony mne hluboce pfitahovala, nijak jsem se vSak nesnazil ji pochopit. A pokud Slo o
kaleidoskop politickych stran a odborovych organizaci s jejich tinavnymi zkratkami - PSUC, POUM, FAL, CNT, UCT,
JCI, JSU, AIT - ten mne jen drazdil. Na prvni pohled to vypadalo, jako kdyby Spanélsko trp&lo epidemii zkratek. V&dél
jsem, ze slouzim v nécem, co se nazyvalo POUM (vstoupil jsem do milice POUM a ne do jinych jen proto, ze jsem
nahodou dorazil do Barcelony s dokumenty labouristické strany); neuvédomoval jsemsi ale, Ze mezi politickymi
stranami existuji vaznéjsi rozdily. V Monte Pocero, kdyz se ukazovalo na postaveni po nasi levici, se fikalo:

"To jsou socialisté" (¢imz se myslela PSUC). Byl jsemzmaten a ptal jsem se:

"Copak nejsme vSichni socialisté?" Povazoval jsem za idiotské, ze lidé, ktefi nasazovali Zivoty, by méli mit rizné
partaje; m1j nazor vzdycky byl: "Copak nemizeme odlozit vSechny ty politické nesmysly a pokracovat v boji?" To byl
pochopitelné spravny "antifasisticky" postoj, peclive §ifeny anglickymi novinami hlavné proto, aby se lidem zabranilo
pochopit skute¢nou podstatu boje. Ale ve Spanélsku - a zvlast’ v Katalansku - to byl postoj, ktery nikdo nemohl
zaujimat a nezaujimal na dobu neurcitou. Kazdy se diive nebo pozdéji ptidal na jednu stranu. Protoze i tomu, kdo se
nijak nestaral o politické strany a jejich konfliktni "linie", bylo zfejmé, Ze se jedna o jeho vlastni osud. Jako milicionaf
byl ¢lovek bojovnikem proti Frankovi, ale byl také péScem ve velkeé bitve, probihajici mezi dvéma politickymi teoriemi.
Kdyz jsemna boci bory kradl dfivi na oheil a pfemital, zda to skutecné je valka, ¢i zda si to News Chronicle jen
vymyslely, kdyZ jsemklickoval pfed komunistickymi kulomety pfi barce-lonskych nepokojich, a kdyz jsem nakonec
utikal ze Spanélska s policii v patach, vzdy se mi zdalo, Ze tyto véci se d&ji pravé tak jen proto, Ze slouzim v milici
POUM a ne PSUC. Tak velky je rozdil mezi dvéma zkratkami!

Aby bylo mozno pochopit sestavu vladnich sil, je tieba se vratit na zacatek valky. Kdyz 18. ¢ervence vypukly boje,
pocitil patrn¢ kazdy antifasista v Evropé zachvév nadéje. Protoze konedné se zfejmé vynofila demokracie, ktera se
postavi fasismu. Vminulych letech demokratické zeme krok za krokem fasismu podléhaly.

Japonci si mohli délat v MandZzusku, co chtéli. Hitler se zmocnil vlady a pokra¢oval v masakrovani vSech svych
politickych odptircti. Mussolini bombardoval Habes a tfiapadesat zemi (myslim, Ze jich bylo tolik) se zptisobné
ozyvalo: "Pry¢!" Kdyz se v§ak Franco pokusil svrhnout mirn€ levicovou vladu, Spanélsky lid proti nénu navzdory
veskerému ocekavani povstal. Zdalo se - a patrné tomu tak bylo -, ze se proud obraci.

Nekolik zélezitosti vSak uniklo vSeobecné pozornosti. V prvni fadé Franka nebylo mozno piimo srovnavat s Hitlerem ¢i
Mussolinim. Jeho povstani byla vojenska vzpoura, podporovana aristokracii a cirkvi, a hlavné §lo o to - pfedevs§im
zpocatku - ani ne tak nastolit fasismus, jako restaurovat feudalismus. To znamenalo, Ze Franco nemél proti sobé¢ jen
pracujici tfidu, ale také riizné vrstvy liberalni burzoazie - pravé ty lidi, kteff podporuji fasismus vSude tam, kde se v
Frankovi (na rozdil od Anglie, kde by k tomu nepochybné doslo) ve jménu "demokracie" a statutu quo; jeji odpor byl
doprovéazen, a skoro by se dalo fici, Ze byl tvofen urcitym revoluénim vystoupenim. Rolnici zabirali ptidu, mnoho
tovaren a vétSina dopravy piesly pod spravu odborovych organizaci; kostely byly zdemolovany a knézi vyhnani ¢i
zabiti. Daily Mail mezi oslavovanim katolickych knézi prezentoval Franka jako vlastence, zbavujiciho svou vlast hord
nepratelskych "rudych".

V né¢kolika poc¢atecnich mésicich valky nebyla prvnim Frankovym oponentem ani tak vlada, jako odbory. Jakmile
vypuklo povstani, odpovédéli organizovani délnici z mést vyhlasenim generalni stavky a pak pozadavkem, ktery si po
bitvé vybojovali: rozdani zbrani z vefejnych zbrojnic. Kdyby nejednali spontanné a vice méné nezavisle, pak by Franco
patrné nikdy nemohl vzdorovat. Neni to pochopitelné vibec jisté, ale alespon to Ize pfedpokladat. Vlada se témef, €i
vubec nepokusila povstani predejit, i kdyz ho bylo mozno mésice predem predpokladat, a kdyz zacaly problémy, byl jeji

Page 12


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

postoj véhavy a slaby, takze Spanélsko napiiklad mélo b&hem jediného dne tii predsedy vlady.*4 Navic k jedinému
kroku, ktery by mohl zachranit stavajici situaci, totiz ozbrojeni délnikd, se pfistoupilo védhave a jen v reakci na
vieobecny pozadavek lidu. Zbrané vak byly rozdany a velka mésta ve vychodnim Spanélsku zbavila fagistii hlavné
délnicka tiida za pomoci ¢asti ozbrojenych sil (pfepadovych jednotek atd.), které zustaly loajalni vladé. Néco takového
mohl dokazat pouze lid, bojujici s revolué¢nimi imysly - to jest lid, jenZ véfi, ze bojuje za néco lepsiho, nez je status quo.
Uvadi se, Ze v riznych stfediscich odporu byly na ulicich za jeden den zabity tfi tisice lidi. MuZi a Zeny, ozbrojeni jen
roubiky dynamitu, ptebihali oteviena prostranstvi a napadali kamenné budovy, obsazené vycvicenymi vojaky s
kulomety. Kulometna hnizda, ktera fasisté vybudovali na strategickych postavenich, byla rozmetana tak, ze na né
najizdeély taxiky rychlosti sto kilometri v hodin€. I kdyz ¢lovék neslySel nic o zabirani ptidy rolniky, zakladani mistnich
sovéti atd., tézko by uvéfil, Ze anarchisté a socialisté, ktefi tvofili patet odporu, by délali takové véci jen pro zachovani
kapitalistické demokracie, jez zvlasté pro anarchisty neznamena nic vic nez centralizovany nastroj klamani.

Délnici tak dostali do svych rukou zbrané a v této fazi se jich odmitli vzdat. (O rok pozdéji bylo vypocéitano, Ze
anarchosyndikalisté v Katalansku méli k dispozici 30 000 pusek.) Pozemky velkych profasistickych statkaid byly na
mnoha mistech zabrany rolniky. Spolu s kolektivizaci primyslu a dopravy zde byl pokus zakladat v hrubych obrysech
délnické vlady za pomoci mistnich vybort, délnické hlidky mély nahradit stavajici prokapitalistické policejni jednotky,
odborové organizace vytvarely délnické milice atd. Cely proces pochopitelné nebyl uniformni a v Katalansku pokrocil
dale nez jinde. Existovaly oblasti, kde mistni vladni instituce ztistaly v podstaté nedotceny, jinde zase piisobily vedle
revoluénich vybori. Na nékolika mistech byly zalozeny nezavislé anarchistické komuny a nékteré z nich ptsobily jeste
asi do pfistiho roku, kdy byly vladou nésilné potlaceny. V Katalansku byla v prvnich ne€kolika mésicich skute¢nd moc
v rukach anarchosyndikalistt, ktefi kontrolovali vétsinu kli¢ového préimyslu. To, co se délo ve Spanélsku, nebyla jen
obcanska valka, ale potatek revoluce. A pravé tuto skuteénost antifasisticky tisk mimo Spanélsko zvIasté zamiGuje.
Cela otazka byla zGiZzena na "fasismus, nebo demokracii" a revolucni aspekty se co mozna nejvice zakryvaly. V Anglii,
kde tisk je vice centralizovany a vefejnost se dd mnohem snadnéji podvadét nez kdekoliv jinde, byly verejné
prezentovany pouze dvé verze Spanélské valky: pravicacka verze byla o kiest’anskych vlastencich a bolSevicich,
brodicich se v krvi, zatimeco levicacka verze hovofila o republikdnech-gentlemanech, potlacujicich vojenskou vzpouru.
Ustiedni otazka byla isp&$né stazena z pofadu.

Existovalo pro to né¢kolik divodu. Profasisticky tisk $itil napadné 1zi o ukrutnostech, jichz se dopoustéli republikani, a
tudiz nekteti propagandisté, kteti to mysleli dobfe, si nepochybné mysleli, Ze pomahaji Spanélské vladé, kdyz popirali,
7e Spanélsko se dalo na "rudou" cestu. Hlavni diivod viak byl tento: kromé malych revoluénich skupin, existujicich ve
vech zemich, byl cely svét rozhodnut zabranit revoluci ve Spanélsku. Zv14sté komunisticka strana, podporovana
Sovétskym svazem, se celou svoji vahou postavila proti revoluci. Byla to komunisticka teze, Ze v tomto stadiu by
revoluce byla netispésna a ze ve Spanélsku by se mélo usilovat ne o délnickou vladu, ale o burzoazni demokracii. Je
zbyteéné uvadét, proé se "liberalni" kapitalistické minéni ubiralo stejnym smérem. Do Spanélska byl silné investovan
kapital. Naptiklad Barcelonské prepravni spolecnost predstavovala deset miliont liber anglického kapitalu - a
odborové organizace prevzaly veSkerou dopravu v Katalansku. Pokud by revoluce m¢la pokracovat, pak by
pochopitelné nedoslo k zadné kompenzaci, nanejvys jen k velice malé nahradé; pokud by zvitézila kapitalisticka
republika, byly by zahrani¢ni investice bezpecné. A protoze revoluci bylo nutno rozdrtit, situace se znacné
zjednodusovala predstiranim, ze k zadné revoluci nedoslo. Timto zptisobem bylo mozno zakryt skute¢ny vyznamkazdé
dil¢i udalosti - kazdy piesun moci z odborovych organizaci na ustfedni vladu bylo mozno prezentovat jako nutny krok
ve vojenské reorganizaci. Vysledna situace byla ve svych extrémech podivna. Mimo Spanélsko si jen mélo lidi
uvédomovalo, Ze jde o revoluci; ve Spanélsku o tom nikdo nepochyboval. I noviny PSUC, kontrolované komunisty a
viceméné antirevolu¢né zametené, hovoiily o "nasi slavné revoluci". A zatim komunisticky tisk v zahranici vykiikoval,
ze o revoluci neni ani fe€, Ze k zabirani tovaren, ustanovovani délnickych vybort atd. nedochézelo - poptipadé ze k nim
dochazelo, ale ze to nemélo "Zadny politicky vyznam". Podle novin Daily Worker ze 6. srpna 1936 ti, kdo fekli, ze
$panélsky lid bojuje za socialistickou revoluci, ¢i za cokoliv jiného nez burZzoazni demokracii, jsou "nestoudni 1hafi". Na
druhé strané Juan Lopez, ¢len valencijské vlady, v inoru 1937 prohlasil, ze "Spanélsky lid neproléva svoji krev pro
demokratickou republiku a jeji papirovou ustavu, ale pro... revoluci". Zdalo by se tedy, ze mezi nestoudné lhafe patii
také ¢lenové vlady, za kterou ndm bylo dano bojovat. Nékteré ze zahranicnich antifasistickych novin se dokonce
snizily k tak ubohym 1zim, Ze tvrdily, Ze na kostely se utocilo jen tehdy, pokud byly pouZzivany faSisty jako pevnosti. Ve
skutecnosti byly kostely plundrovany vSude a uplné samoziejme, protoze bylo vSeobecné dobte znamo, ze Spanélska
cirkev se ucastnila kapitalistického vydirani. Za $est mésictl, co jsem byl ve Spanélsku, jsem vidél jen dva nezni¢ené
kostely, a az do ¢ervence roku 1937 se nesmély znovu oteviit kostely a konat mSe, s vyjimkou jednoho ¢i dvou
protestantskych kostelt v Madridu.

Ovsem byl to jen pocatek revoluce, nic ukonéeného. I kdyz délnici v Katalansku a snad i jinde m¢li tolik moci, ze mohli
svrhnout ¢i nahradit vladu, neucinili to. Nepochybné to nemohli ucinit, kdyz Franco busil na vrata a m¢l na své strané
¢ast stfedni tfidy. Celd zem¢ byla v pfechodném stavu a mohla se vyvijet bud’ na stranu socialismu, ¢i se mohla
zvrhnout na béznou kapitalistickou republiku. VEtSinu ptidy méli ve vlastnictvi rolnici, a pokud by Franco nezvitézil,
zaruc¢en€ by jimzlistala. Veskery vétsi prumysl byl zkolektivizovan, ale zda zistane zkolektivizovany ¢i zda bude znovu
zaveden kapitalismus, to by do zna¢né miry zalezelo na tom, ktera skupina ziska moc. Zpocatku se dalo s jistotou fici, Ze
jak ustfedni vlady, tak Katalanska generalita (poloautonomni katalanska vlada) reprezentovaly délnickou tfidu. Vlada
méla v Cele Caballera, levicového socialistu, a ministii byli ¢leny UGT (socialistickych odbor) a CNT
(syndikalistickych odborti, kontrolovanych anarchisty). Katalanska generalita byla jedno obdobi cele ovladnuta
antifasistickym Obrannym vyborem*5, tvofenym hlavné delegaty z odborovych organizaci. Pozdéji byl Vybor
rozpustén a byla nové vytvofena Generalita, aby reprezentovala odbory a rizné levicové strany. OvSem kazdé dalsi
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pieskupovani ve vladé znamenalo ¢im dal vétsi pfesun doprava. Nejdiive byla z Generality vyloucena POUM; o Sest
meésict pozdéji byl Caballero nahrazen pravicovym socialistou Negrinem; kratce poté byla z vlady odstranéna CNT,
pak 1 UGT - nebo byla CNT vyloucena z Generality; a kone¢né jeden rok po vypuknuti valky a revoluce byla vlada
tvofena uz jen vyluéné pravicovymi socialisty, liberaly a komunisty.

Vseobecny posun doprava se datuje od fijna az do listopadu 1936, kdy SSSR pocal dodavat vliade zbrané, a kdyz moc
zacinala prechazet od anarchistli na komunisty. Mimo Sovétsky svaz a Mexiko neméla zadna jina zeme tolik slusnosti,
aby pfispéla vladé na pomoc; Mexiko z pochopitelnych diivodli nemohlo dodéavat zbrané ve vétsim mnozstvi.
Vysledkem bylo, ze Sovétsky svaz se dostal do postaveni, kdy si mohl klast podminky. Neni zadnych pochyb o tom, ze
tyto podminky v zasad¢ byly "zabrante revoluci, nebo nedostanete zadné zbrang", a Ze prvni zakrok proti revolu¢nim
elementiim - vylouc¢eni POUM z katalanské Generality - byl u¢inén na piikaz SSSR. Popira se, ze by sovétska vlada
vykonavala jakykoliv pfimy natlak - to vSak neni nikterak dilezité, protoze sovétskou politiku provadéji komunistické
strany vSech zemi, a nepopira se, ze komunisticka strana se nejdfive obratila proti POUM, pak proti anarchistim a
Caballerove sekci socialistli a nakonec obecné proti revoluéni politice. Jakmile jednou SSSR zasahl, byl triumf
komunist potvrzen. Pfedevsim je tfeba uvést, ze vdécnost Sovétskému svazu za zbrané a skutecnost, ze komunisticka
strana - zvlasté od piichodu Interbrigad - méla Sanci vyhrat valku, nesmirné prestiz komunistl zvysila. Dale: sovétské
zbran¢ byly dodavany pfes komunistickou stranu a ji naklonéné strany, které dohlizely na to, aby se co mozna nejméné
zbrani dostalo do rukou jejich politickych oponentli.*6 Za tieti proklamovanim nerevoluéni politiky mohli komunisté
shromazdit pod svoji vlajkou vSechny, ktefi se nechali postrasit extremisty. Bylo napiiklad snadné sjednotit bohatsi
rolniky proti kolektiviza¢ni politice anarchistli. Dochazelo k obrovskému rlistu ¢lenstva strany a nejvice lidi pfichazelo
ze stfednich vrstev - obchodniku, tfedniki, distojnikd, sttednich rolnikt atd. Valka byla v zasad¢ trojstrannou bitvou.
Boj proti Frankovi musel pokracovat, soucasnym cilem vlady vsak bylo ziskat zpét tu moc, ktera zistavala v rukach
odborovych organizaci. Provadélo se to sérii mensich taht - politikou vypichovani, jak to nékdo nazval - a v zasadé
velice chytfe. Nedoslo ale k zadnému razantnimu a zjevné kontrarevolu¢nimu kroku a az do biezna 1937 bylo ziidkakdy
tteba pouzit silu. Délniky vzdy bylo mozno uklidnit prohlasenim, které je tak nasnadg, Ze je zbyte¢né ho zde uvadét:
"Neudélas-li to a ono, prohrajeme valku." Kazdopadné€ je zbytecné uvadét, ze vojenskd nutnost vyzadovala obétovat
néco z toho, co si délnici vybojovali v roce 1936. Tento argument vSak mohl tézko selhat, protoze prohrat valku by byla
posledni véc, kterou by si revoluéni strany ptaly. Prohrala-li by se valka, byly by pak vyrazy jako demokracie a
revoluce, socialismus a anarchismus slovy bez vyznamu. Anarchisté, jedina revoluéni strana natolik velika, Ze néco
znamenala, musela krok za krokem ustupovat. Proces kolektivizace byl zastaven, mistni vybory se rusily, délnické
hlidky byly rozpoustény a znovu zacaly fungovat posilené a silné ozbrojené policejni jednotky. Rtizna klicova odvétvi
prumyslu, ktera ovladly odborové organizace, pfevzala vlada (obsazeni barcelonské telefonni ustfedny, jez vedlo ke
kvétnovymbojim, bylo jednim z incidentli v tomto procesu); co vSak je nejdilezitéjsi ze vieho, délnické milice,
vytvofené odborovymi organizacemi, byly postupné rozdélovany a zatfazovany do nové Lidové armady, "nepolitické"
armady vybudované na poloburzoaznich zékladech, s odstupiiovanou vysi sluzného, privilegovanou distojnickou
kastou atd. atd.

Za téchto zvlastnich okolnosti to byl skute¢né rozhodny krok; v Katalansku k nému doslo pozdéji nez jinde, protoze
zde byly revoluéni strany nejsilngjsi. Patrné jedinou zarukou, Ze délnici nebudou pfipraveni o plody svého vitézstvi,
bylo ponechani ¢asti ozbrojenych sil pod jejich kontrolou. Jako obvykle se rozpousténi milic délo ve jménu vojenské
efektivnosti; nikdo také nepopiral, Ze poradna vojenska reorganizace zapotiebi je. Bylo by vsak zcela nemozné milice
reorganizovat a dat jim efektivné;jsi formu, ale ponechat je pod ptimou kontrolou odborti; hlavnim ti€elem zmény bylo
zajistit, aby anarchisté nem¢li zadné vlastni zbrané. Krome¢ toho demokraticky duch milic byl Zivnou ptidou pro
revolu¢ni myslenky. Komunisté si toho byli dobie védomi a netinavné utocili proti POUM a anarchistickému principu
stejného sluzného pro vSechny hodnosti. Nastavalo v§eobecné "zburzoaznéni" a rozpad rovnostarského ducha
prvnich né€kolika mésicti revoluce. Dé€lo se to tak rychle, ze lidé, ktefi nékolikrat za sebou v intervalech nékolika mésict
navstivili Spanélsko, mli dojem, Ze snad ani nenavitévuji jednu a tutéZ zemi; to, co zvenéi vypadalo na kratkou dobu
jako délnicky stat, se pfed ocima meénilo na béZznou burzoazni republiku se svym normalnim délenim obyvatelstva na
chudé a bohaté. Od podzimu roku 1937 prohlasoval "socialista" Negrin ve svych vefejnych projevech "respektujeme
soukromé vlastnictvi" a ¢lenové Cortesu, kteii museli na zac¢atku utéci ze zeme pro podezieni ze sympatii k fagisnmu, se
zacali vracet do Spanélska.

Cely proces lze snadno pochopit, jestlize si uvédomime, Ze pochéazi z docasné aliance, jiz faSismus v jistych formach
tlaci na burzoazii a déInika. Tato aliance, znama jako Lidova fronta, je v zdsad¢ alianci nepiatel a zda se byt
pravdépodobné, ze skonéi nutné pohlcenim jednoho partnera druhym. Jediny neoéekavany faktor ve $panélské situaci
- ktery mimo Spanélsko piisobi hluboké nedorozumeni - je ten, e mezi vladnimi stranami nestoji komunisté na extrémni
levici, nybrz na extrémni pravici. Ve skutecnosti by to vsak nemelo ptisobit nikterak prekvapive, protoze taktika
komunistickych stran vSude, a zv1ast¢ ve Francii, je takova, Ze oficialni komunismus je v souc¢asné dob¢ nutno
povazovat za protirevolucni silu. Cela politika Kominterny je nyni podiizena (celkem omluviteln€, uvazime-li stavajici
sveétovou situaci) obran¢ SSSR, ktera zavisi na systému vojenskych alianci. SSSR ma tfeba smlouvu s Francii,
kapitalisticko-imperialistickou zemi. Takova smlouva by neméla pro Sovétsky svaz zadny vyznam, pokud by nebyl
francouzsky kapitalismus silny, takze komunisticka politika ve Francii musi byt protirevolu¢ni. To znamena, ze
francouzsti komunisté nejenze pochoduji s trikoloérami a zpivaji Marsellaisu, ale - coz je dilezitéjsi - museli se vzdat
veskeré ucinné agitace ve francouzskych koloniich. Je tomu méné nez tii roky, co Thorez, tajemnik francouzské
komunistické strany, v poslanecké snémovné v bfeznu 1935 prohlasil, Ze francouzsti délnici se nikdy nedaji tak

Kli¢em k chovani komunistické strany v té které zemi jsou vojenské vztahy této zeme, skutecné ¢i potencialni, k SSSR.
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Napfiklad v Anglii zatim pozice stale neni jasna a anglickd komunisticka strana je vic¢i Spanélské vlade stale
nepratelska a okazale byla proti ozbrojeni. Jestlize v§ak Velké Britanie uzavie smlouvu ¢i vojensky se sblizi se SSSR,
nebudou mit angli¢ti komunisté, podobné jako francouzsti, na vybranou nic jiného, nez se stat dobrymi vlastenci a
imperialisty; varovné piiznaky takového vyvoje se jiz ukazuji. Ve Spanélsku je komunisticka "linie" nepochybné
ovlivnéna skutecnosti, ze Francie, spojenec Sovétského svazu, by mela silné namitky vici revoluénimu sousedovi a
podnikla by vSechno na svété, aby zabranila liberalizaci Spanélského Maroka. Noviny Daily Mail se svymi ¢lanky o
rudé revoluci, financované Moskvou, mylily jesté vic nez obvykle. Ve skute¢nosti to byli pfedevsim komunisté, kteii
ve Spanélsku revoluci zabrénili. Pozdgji, kdyz se k moci plné dostaly pravicové sily, byli komunisté ochotni jit pfi
honbé¢ na revolu¢ni viidce mnohem dal nez liberalové.*7

Snazim se vytycit v§eobecny sn¥r, jakym se Spanélska revoluce béhem svého prvniho roku ubirala, protoZe to pomiize
ke snadnéjsimu pochopeni situace v daném momentu. Nechci v§ak nijak naznaCovat, ze jsem v tinoru jiz mél nazory, z
nichz by vyplyvalo to, co jsem vyse napsal. Veci, které mne nejvic potésily, se jesté nestaly a moje sympatie byly v
kazdém piipadé jiné, nez jsou dnes. Je to ¢astecné proto, Ze politicka stranka valky mne nudila a ja jsem pfirozené
vystupoval proti ndzorim, jez jsem slySel nejcastéji, tj. proti nazorim POUM - ILP. Anglicané, mezi nimiz jsem byl, byli
vétSinou ¢lenové ILP, par jich bylo v komunistické strané a vétsina jich byla politicky mnohem vzdélangjsi, nez jsem
byl ja. Po celé hluché obdobi, kdy se kolem Huesky nic ned€lo, jsem se stale nachdzel uprostied politickych diskusi,
prakticky nikdy nekoncicich. V protahujici smradlavé stodole domu, v nénz jsme byli ubytovani, v husté tmeé krytt, za
predprsni v mrazivych nocich, tam viude se znovu a znovu probiraly "linie" soupeficich stran. Mezi Spanély to bylo
stejné a hlavni naplni vétsiny novin, ke kterym jsme se dostali, byly vnitrostranické svary. Clovék by musel byt hluchy
¢iimbecilni, aby nepochytil néco z postoji, jez rizné strany zastavaly.

Z hlediska politické teorie existovaly jen tfi politické strany, které mély néjakou dtlezitost, PSUC, POUM a CNT-FAI,
volné oznaCovana jako anarchisticka. Vezmeme nejdiive PSUC, protoZe ta je nejdulezitéjsi; byla to ona, jez nakonec
triumfovala, a jiz tenkrat byla viditelné na vzestupu.

Je tfeba objasnit, ze pokud se hovoti o "linii" PSUC, hovoti se ve skutecnosti o "linii" komunistické strany. PSUC
(Partida Socialista Unificado de Cataluiia) je socialisticka strana Kataldnska. Byla vytvofena na pocatku valky
sloucenimriiznych marxistickych stran, véetné Katalanské komunistické strany, nyni vSak byla plné pod
komunistickou kontrolou a tvofila sougast Tieti internacionaly. Jinde ve Spanélsku k formalnimu sjednoceni socialistil
a komunistti nedoslo, vSude vSak byly komunistické a pravicové socialistické nazory povazovany za totozné. Zhruba
se da fici, Ze PSUC byl politicky organ UGT (Union General de Trabajadores)*8, socialistickych odbord. Pocet ¢lenti
téchto odbori v celém Spanélsku ¢inil asi jeden a pil milionu. Cleny byli manualné pracujici déInici riznych profesi, od
pocatku valky vSak pokracoval piiliv novych ¢lenti z fad piislusnikt stfednich tfid, nebot’ v prvnich "revolu¢nich"
dnech povazovali rizni lidé za uzitecné vstoupit bud’ do UGT, nebo CNT. Tyto dva bloky odboril se piekryvaly,
organizaci délnické tfidy vsak urcité byl spi§ CNT. PSUC tudiz byla ¢astecn¢ stranou délnikt a ¢astecné stranou
maloburzoazie - obchodniki, ufednikd a majetnéjsich rolnikd.

"Linie" PSUC byla vykladana v komunistickém a pro-komunistickém tisku v celém svéte asi takto:

"V soucasné dobé¢ zalezi jen na tom, aby se vyhrala valka; bez vitézstvi ve valce nic ostatniho nema smysl. Neni tudiz
nyni ¢as na diskusi o provadéni revoluce. Nemizeme si dovolit, aby se nam odcizili rolnici, kdybychom je nutili ke
kolektivizaci, a nemiizeme si dovolit postrasit stfedni vrstvy, které bojuji na nasi strané. A predevsimse v zajnu
efektivnosti musime vyporadat s revolu¢nim chaosem. Misto lidovych vybori musime mit silnou centralizovanou
vladu a musime mit fadn¢ vycvienou a pln€ vyzbrojenou armadu pod jednotnym velenim. Lpét na zlomcich délnické
kontroly a pfemilat revolucni fraze je vice nez neuzitecné; je to nejen obstruktivni, ale i kontrarevolucni, protoze to vede
k tiisténi sil, jez by proti nAam mohlo byt fasisty vyuzito. V tomto stadiu nebojujeme za diktaturu proletariatu, bojujeme
za parlamentni demokracii. Ten, kdo se snazi zménit obcanskou valku na socialni revoluci, nahrava fasistima je ve
skute¢nosti zradcem."

"Linie" POUM se liSila ve vSech bodech krom¢ toho, Ze je diilezité vyhrat valku. POUM (Partido Obrero de Unificacion
Marxista)*9 byla jedna z onéch odstépeneckych komunistickych stran, které se v nékolika poslednich letech vynofily
v mnoha zemich jako vysledek opozice vici "stalinismu", tj. zméné - at’ jiz skutené ¢i zdanlivé - komunistické politiky.
Katalansko neméla zadny vliv, jeji hlavni vyznam spocival v tomu, Ze ve svych fadach méla neobvykle vysoké
procento politicky uvédomélych ¢lenti. V Katalansku byla nejsilngjsi v Leridé. Nerespektovala zadny blok odborovych
organizaci. Milicionafi POUM byli vétsinou ¢leny CNT, avSak vlastni ¢lenové strany obligatné patfili k UGT. AvSak
néjaky vliv méla POUM jen v CNT. "Linie" POUM byla nasledujici:

"Je nesmysl hovofit o tom, Ze protivahou fasSismu miiZe byt burzoazni ,demokracie'. BurZoazni ,demokracie' je jen jiné
oznaceni kapitalismu, zrovna tak jako fasismus. Bojovat proti fasismu ve jménu ,demokracie’ je bojovat proti jedné
formé kapitalismu jeho druhou formou, ktera se kdykoliv miize zménit na prvni. Jedinou skute¢nou alternativou je
delnicka kontrola. Budete-li si klast mensi cil, nez je tento, pak bud’ pfedate vitézstvi Frankovi, nebo v nejlepsim ptipadé
vpustite fasismus zadnimi vratky. Délnici zatim musi lpét na vSem, co vyhrali; domluvi-li néco s poloburzoazni vladou,
mohou se spolehnout, Ze budou osaleni. Dé&lnické milice a policejni sily je nutno zachovat v jejich stavajici forme a je
tfeba se branit jakémukoliv Gsili o jejich ,zburzoaznéni". Nebudou-li déInici ovladat ozbrojené sily, budou ozbrojené sily
ovladat je. Valka a revoluce jsou neoddélitelné."

Stanovisko anarchistl se interpretuje hiife. V mnoha pfipadech se volny termin "anarchisté" pouziva k oznaceni
riznych lidi s velice rozdilnymi nazory. Politickym organem ohromného bloku odborovych organizaci, tvoficich CNT
(Confederacion Nacional de Trabajadores)*11 s asi celkem dvéma miliony ¢lentl, je FAI (Federacion Anarquista
Ibérica)*12, vlastni anarchisticka organizace. Ale ani ¢lenové FAI, ptestoze ovlivnéni anarchistickou filozofii, jak je
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snad vétsina Spanéli, nemusi byt anarchisty v tom nejéistiim slova smyslu. ZvIasté od pocatku valky u nich nastal
posun sméremk béznému socialismu, protoze okolnosti je pfinutily ucastnit se centralizované spravy zeme, a dokonce
porusit vSechny své zasady tim, Ze vstoupili do vlady. Vkazdém piipad¢ se vSak zasadné lisili od komunistti uz v tom,
ze podobné jako POUM se zam¢tovali na délnickou kontrolu a ne na parlamentni demokracii. Pfijali slogan POUM:
"Valka a revoluce jsou neoddélitelné," prestoze jej brali méné dogmaticky. Zhruba se da fici, ze CNT-FAI zadaly: 1.
piimou kontrolu nad primyslem, vykonavanou délniky v tom kterém odvétvi, naptiklad v doprave, v textilnich
zavodech atd.; 2. vladu formou mistnich vyborti a odpor proti v§em formdm centralizovaného autoritafstvi; 3.
nekompromisni nepratelstvi vici burzoazii a cirkvi. Posledni bod, i kdyz nejméné pfesné formulovany, byl

neurcité, jejich nenavist vici privilegiim a nespravedlnosti byla zcela ryzi a opravdova. Filozoficky jsou komunismus a
anarchismus oddélené pdly. Prakticky, tj. ve form¢ zamyslené spole¢nosti, je rozdil zvyraznén az do naprosté
nesmifitelnosti. Komunisté vzdy kladou diiraz na centralismus a efektivnost, anarchisté na volnost a rovnost.
Anarchismus mé ve Spanélsku hluboké kofeny a nepochybné piezije komunismus, az pomine sovétsky vliv. V prvnich
dvou mésicich valky to byli anarchisté vice nez kdo jiny, ktefi zachranili situaci a i mnohem pozdéji byla anarchisticka
milice z fady raznych ¢isté Spanélskych jednotek - i pfes svoji nedisciplinovanost - bezkonkurenéné nejlepsi bojova
jednotka. Po¢inaje tinorem 1937 l1ze anarchisty a POUM do urcité miry slucovat. Kdyby anarchisté, POUM a lev¢ kiidlo
socialistt méli od pocatku smysl pro spojeny postup a realistickou politiku, mohla by historie této valky vypadat jinak.
AvSak v pocatecnim obdobi, kdyz se revolu¢nim stranam zdélo, ze maji vSechny karty v ruce, to bylo nemozné. Mezi
anarchisty a socialisty existovala odvéka a davna fevnivost, - POUM, jakozto marxisté, byli skeptiéti, pokud jde o
anarchismus, zatimco z ¢isté anarchistického hlediska nebyl "trockismus" POUM o nic lepsi nez "stalinismus"
komunistii. Pfesto se zda, ze taktikou komunistti bylo ob¢ strany sblizit. Kdyz se POUM ucastnila v kvétnu
nestastnych boji v Barceloné, §lo hlavné o instinktivni postaveni se po bok CNT a pozdé¢ji, kdyz byla POUM
potlacena, byli anarchisté jedini, kdo se odvazili na jeji obranu pozdvihnout hlas. Zhruba se da fici, Ze postaveni sil
bylo nasledujici: na jedné stran¢ CNT-FAL POUM a ¢ast socialistli, pozadujici délnickou kontrolu; na druhé strané
pravicovi socialisté, liberdlové a komunisté, ktefi pozadovali centralizovanou vladu a militarizovanou armadu.

D4 se snadno uhadnout, pro¢ jsem tenkrat daval pfednost komunistickému hledisku pted POUM. Komunisté m¢li
vypracovanou jasnou praktickou politiku, zfetelné lepsi politiku zdravého rozumu, ktery hledi jen nékolik mésicti
dopredu. Kazdodenni politika POUM, jeji propaganda atd. byla jisté otfesné Spatna; uréité Spatna byla, protoze jinak
by pritahla vice pfiznivet. Vsechno vypadalo na to, ze komunisté - jak se mi zdalo - ve valce pokracovali, zatimco my a
anarchisté jsme stali na misté. To byl tenkrat v§eobecny pocit. Komunisté ziskali moc a ohromné zvysili pocet svych
¢leni apelovanim na stfedni vrstvy mezi revolucionafi, caste¢n¢ ale také tim, Ze byli jedini, ktefi se zdali byt dostatecné
schopni vyhrat valku. Sovétské zbrané a vynikajici obrana Madridu jednotkami ovladanymi vétSinou konunisty,
uginily z komunistd hrdiny Spanélska. Jak nékdo fekl, kazdé sovétské letadlo, které preletélo nad nasimi hlavami, bylo
komunisticka propaganda. Revolu¢ni purismus POUM, jakkoliv jsem chapal jeho logiku, se mi zdal byt pon¢kud jalovy.
Konec konci jedina véc, na niz zalezelo, bylo vyhrat valku.

A zatim v§ude - v novinach, brozurach, na plakatech, v knihach - probihaly d’abelské vnitrostranické boje a hadky. V
této dobé jsem se nejcastéji dostaval k novinam POUM La Batalla a Adelante, a jejich neutuchajici vypady proti
"kontrarevolucni" PSUC mi pfipadaly zbyte¢né a inavné. Pozdé&ji, kdyZ jsem studoval tisk PSUC a komunisti
pozorngéji, jsem si uvédomil, ze POUM byla témef bez viny ve srovnani se svymi odptirci. Méla mimo jiné mnohem
mensi moznosti. Na rozdil od komunistii neméla k dispozici Zadny tisk mimo svou zema i ve Spanélsku byla
znevyhodiiovana, protoze cenzura tisku byla hlavné pod kontrolou komunistl, coz znamenalo, Ze tiskoviny POUM
mohly byt potlaceny ¢i pokutovany, pokud fekly néco negativniho. Pokud jde o POUM, je také poctivé fici, ze pfestoze
strana mohla donekone¢na kazat o revoluci a ad nauseam citovat Lenina, obvykle se nesnizila k osobnim atokiim v
tisku. Jeji polemika byla také omezena na novinové ¢lanky. Jeji velké barevné plakaty urcené pro Sirsi vetejnost
(plakaty jsou ve Spanélsku diilezité, protoze zde existuje vysoké procento negramotnych lidi), nenapadaly opozi¢ni
strany, ale byly jen protifaSistické ¢i abstraktn€ revolu¢ni; podobné tomu bylo s pisnémi, které zpivali milicionafi.
Komunisté utocili tplné jinak. Nékterymi aspekty téchto utokl se budu zabyvat pozdéji. Zde se chei jen kratce zminit o
konmunistické uto¢né linii.

Na povrchu byla bitva mezi komunisty a POUM bitvou taktiky. POUM byla pro okamzitou revoluci, komunisté ne.
Potud je to mozné; ob¢ strany m¢ly svoje argumenty. Komunisté dale prohlasovali, Ze propaganda POUM rozd¢luje a
oslabuje vladni sily a tudiz ohrozuje vysledek valky; opét, i kdyz nakonec nesouhlasim, na tomnéco je. Tady se v§ak
rozdéluje vladni sily ne $patnym hodnocenim situace, nybrz cilevédomym tsilim. Zacalo se tvrdit, ze POUM neni nic
jiného nez banda prestrojenych fasistd v Zoldu Franka a Hitlera, ktera prosazuje pseudorevoluéni politiku jako zptisob
pomoci Frankovym zamérim. POUM byla "trockisticka" organizace a "Frankova pata kolona". Z toho vyplyvalo, ze
statisice délniki, vetné desetitisici vojaki, nrznoucich ve frontovych zakopech, a stovky cizinct, ktefi piisli do
Spanélska bojovat proti fasismu a kteid ¢asto nasazovali svoje Zivoty, byli zradci, placeni Frankem. A tato verze byla
rozsifovana po Spanélsku na plakétech atd. a opakovana znovu a znovu v komunistickém a prokomunistickém tisku
celého svéta. Kdybych je mél shromazdit, mohl bych sestavit z citati pal tuctu knih.

To se tedy tenkrat o nas fikalo: byli jsme trockisté, fasisté, zradci, vrazi, zbabélci, $pioni a tak dal. Pfipoustim, Ze to
nebylo piijemné, zvlasté kdyz si ¢loveék uvédomoval, jaci lidé za to byli zodpovédni. Nebylo nic piijemného vidét
patnactiletého Spanélského chlapce, jak je nesen na nositkach, vytresténa bila tvar v prostéradlech, a pfitom si vybavit
ulisné osoby v Paiizi a Londyné, pisici pamflety, které maji dokazat, Ze tento chlapec je pfevleceny fasista. Jednou z
nejotfesnéjsich véci ve valce je to, ze veskera propaganda s celou tou nenavisti a 1zi pfichazi od lidi, ktefi nebojuji.
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Milicionaii PSUC, jez jsem poznal na fronté, konmunisté z Interbrigady, s nimiz jsem se obcas setkéval, ti mne nikdy
neoznacili za trockistu €i zradce; to nechavali novinaiim v tylu. Lidé, ktefi psali proti ndm pamflety a pomlouvali nas v
novinach, ti vichni zistavali v bezpe¢i domova ¢i pfinejhor$im v redakcich ve Valencii, stovky kilometrti od kulek a
blata. A mimo hanobeni pfi mezistranickych sporech veskeré bézné valeéné zalezitosti, rétoriku, heroismus a tupeni
nepiitele - to jako obvykle obstaravali lidé, ktefi nebojovali a ktefi by v mnoha piipadech rad¢ji stovky kilometru utikali,
nez aby museli bojovat. Jednim z nejhorsich poznatki, jaky jsem v této valce ziskal, byl ten, Ze levicovy tisk je zrovna
tak faleSny a necestny, jako tisk pravice.*13 Jsem upfimné pfesvédcen, Ze na nasi, tedy vladni stran¢, byla tato valka
odlisné od béznych imperialistickych valek; ale z povahy valecné propagandy jste nikdy takovy dojem nemohli ziskat.
Boje sotva zacaly, kdyZ se noviny pravice i levice sou¢asné ponoiily do téze zumpy nadavek. VSichni si vzpominame
na plakat Daily Mailu: "Rudi kiizuji jeptisky," zatimco dle Daily Workeru byla Frankova Cizinecka legie slozena z
"vrahu, bilych otrokaii, narkomant a chatry ze vSech evropskych zemi". Jesté v fijnu 1937 nam New Statesman
predkladal historky o fasistickych barikadach, postavenych z tél Zivych déti (velice nevhodny material ke stavbé
barikad) a Arthur Bryant prohlasoval, Ze "odfezavani noh konzervativnich obchodnikt pilou" je v loajalistickém
Spanélsku "b&znou véci". Lidé, pisici takové véci, nikdy nebojuji; patrné si mysli, Ze psani takovych véci je nahrazkou
bojovani. Je to stejné ve vSech valkach: vojéci se staraji o boj, novinafi o povyk a zadny opravdovy vlastenec se
nedostane do blizkosti frontového zékopu, jedin€ snad u pfilezitosti bleskovych propagandistickych vyjezda.

Pokud $lo o novinaiskou stranku, byla tato valka stejné vydéracska jako vSechny ostatni valky. Byl tu vSak rozdil v
tom, Ze zatimco novinéii si obvykle rezervuji svoje nejvrazednéjsi invektivy pro nepfitele, v tomto pfipadé, jak cas
postupoval, zacali o sob¢ komunisté a POUM psat nenavistnéji nez o faSistech. Nedokazal jsem to vSak tenkrat brat
dostatecné vazné. Mezistranické svary byly nudné a dokonce nechutné, ptipadaly mi jako domaci hadky. Nevéfil jsem,
ze by néco mohly zmeénit ¢i Ze existuje skuteéné nesmifitelny rozdil v politice téchto stran. Jesté jsem chapal, Ze
komunisté a liberalové se zasazuji a to, aby revoluce nepokracovala; ale uz jsemnechapal, ze by mohli byt schopni
revoluci odvratit.

Pro to existoval dobry diivod. Po celou tuto dobu jsem byl na front¢ a na front€ se politicka a socidlni atmosféra
neménila. Opustil jsem Barcelonu poc¢atkem ledna a na dovolence jsem nebyl diive nez koncem dubna; a po celou tuto
dobu, kone¢né i jesté déle, ptezivaly v aragonském pasu, kontrolovaném anarchisty a jednotkami POUM, stejné
podminky - alesponl z vnéj§iho pohledu. Revolu¢ni atmosféra ztistavala takova, jak jsem se s ni kdysi seznamil. General
a prosty vojin, rolnik a milicionaf, v§ichni si stale byli rovni, vSichni méli stejné sluzné, stejné obleceni, jedli stejnou
stravu a bud’si tykali, ¢i oslovovali se "soudruhu"; Zadna nadfazena tfida, zadni sluhové, zadni Zebraci, zadné
prostitutky, zadni pravnici, zadni knézi, Zadné ¢isténi bot, zadné salutovani. Dychal jsem vzduch rovnosti a snadno
jsemsi mohl predstavovat, Ze toto existuje v celém Spanélsku. Neuvédomoval jsemsi, Ze jen viceméné ndhodou jsem
byl izolovan mezi nejrevolucnéjsi ¢asti Spanclské délnické tridy.

Cili, kdyz mi moji politicky vzdélangjii soudruzi fikali, ze k valce nemohu mit jen &isté vojensky vztah, a Ze volba lezi
mezi revoluci a fasismem, mél jsem sto chuti se jim vysmat. Celkem vzato jsem akceptoval komunistické hledisko, které
Slo zkratit na: "Dokud nevyhrajeme valku, neda se hovofit o revoluci," a ne hledisko POUM: "Musime postupovat
vpted, jinak ptijdeme zpét." Kdyz jsem pozdéji dosel k nazoru, ze POUM n¥la pravdu - kazdopadné byla pravdé bliz nez
komunisté -, nebyla to viibec jen zalezitost teoreticka. Papirové byl postoj komunisti dobry; potiz byla v tom, Ze jejich
skute¢né chovani znesnadiiovalo viru v to, Ze maji dobré mysly, Casto opakovany slogan "nejdiiv valka a pak
revoluce", ve ktery nicméné primérni milicionafi PSUC oddané véfili a mysleli si, Ze jakmile bude valka vyhrana, ze
revoluce bude moci pokracovat, byl jen ndvnadou. Komunisté pracovali ne na pozdrzeni Spanélské revoluce na
vhodnéjsi dobu, ale na zajisténi toho, Ze k ni nikdy nedojde. To casem zacinalo byt stale zfejméjsi, kdyz pracujici tfida
byla stale vice zbavovana moci a kdyz stale vice revolucionai rizného presvédéeni bylo vsazovano do vézeni. Kazdy
krok byl provadén ve jménu vojenské nezbytnosti, protoZe tato zaminka byla tézko vyvratitelnd. Uéelem vak bylo
vyhnat délniky z vyhodnych postaveni a zahnat je do takovych, ve kterych by po ukonéeni valky nebylo mozno
vzdorovat znovunastoleni kapitalismu. Rad bych, abyste si v§imli, Ze nefikdm nic proti fadovym komunistim, tim méné
proti tisicim komunistd, ktefi hrdinné umirali u Madridu. Oni nebyli témi muzi, ktefi #idili politiku strany. A pokud jde o
lidi ve vyssich funkcich, nevéfim, Ze nejednali s otevienyma ocima.

Stalo vSak za to valku vyhrat, i kdyby revoluce m¢la byt ztracena. A nakonec jsemzacal pochybovat, zda by
dlouhodobé komunistické politika vedla k vitézstvi. Zda se, Ze malo lidi pfemitalo o tom, ze v riznych obdobich valky
by m¢la byt uplatiiovana rizna politika. Anarchisté patrné zachranili situaci v prvnich dvou mésicich, nebyli vSak
schopni organizovat odpor pfes urcity bod; komunisté patrné zachranili situaci v fijnu az prosinci, ale GpIné vyhrat
valku, to je otazka jina. V Anglii byla vale¢na politika komunisti akceptovana bez jakychkoliv pochyb, protoze jen malo
kritiky se dostalo do tisku, a protoze generalni linie komunistt - vypotadat se s revoluénim chaosem, zvysit vyrobu a
militarizovat armadu - se zdala byt realisticka a efektivni. Jeji slabiny stoji za povSimnuti.

Aby bylo mozno potlacit jakékoliv revolucni tendence a valku tim ucinit co mozna nejvic "normalni", bylo nutno
zieknout se vSech strategickych moznosti, které jiz existovaly. Popsal jsem, jak jsme byli ozbrojeni - ¢i Iépe neozbrojeni
- na aragonské fronté. Neni pochyb o tom, ze zbrané byly svévoln¢ zadrzovany, aby se jich anarchistim nedostalo do
rukou veétsi mnozstvi; ti by je pak mohli totiz pouzit pro revoluéni ucely. Vysledkem bylo, ze velké aragonské ofenziva,
ktera mohla vytlaé¢it Franka z Bilbaa a snad i Madridu, se nikdy neuskuteénila. To vSak byla pomérné nedulezita véc.
pomoc délnické tiidy ze zahranici. Podivame-li se faktim ptimo do tvare, pak musime pfiznat, ze svétova délnicka tfida
sledovala Spanélskou valku zdrzenlivé. Desitky tisic jednotlivcl prisly bojovat, desitky milionti vsak ziistavaly
apatické. V prvnim roce valky pfispéla britska vefejnost formou riiznych "pomoci Spanélsku” ¢astkou asi étvrt milionu
liber, coz je patrné mén¢ nez polovina toho, co se vybere za jediny tyden od navstévniki kin. Zpasob, jakym by
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délnicka tfida v demokratickych zemich byvala mohla skuteéné pomoci Spanélskym soudruhtim, byly primyslové akce
- stavky a bojkot. Nic takového se vsak nikdy nestalo. Labouristi¢ti a komunisticti viidci ve vSech zemich prohlasovali,
7e néco takového je nemyslitelné. A nepochybné méli pravdu, pokud zaroven hlasité vykiikovali, Ze "rudé" Spanélsko
neni "rudé". Po letech 1914-1918 m¢l vyraz "valka za demokracii" pon¢kud pochybny zvuk. Sami komunisté po dlouhé
roky ucili militantni délniky ve vSech zemich, Ze "demokracie" je jen zdvoriilé oznaceni kapitalismu. KdyZ se nejdiive fika
"demokracie je podvod" a pak "bojujte za demokracii", neni to dobra taktika. Pokud by - podporovani obrovskou
prestizi SSSR - apelovali na déIniky svéta ve jménu ne "demokratického Spanélska", ale "revolu¢niho Spanélska",
neverim, Ze by neuspéli.

Nejdulezitejsi vSak bylo, Ze pii nerevolucni politice bylo obtizné, ne-li nemozné, udefit ve Frankové tyle. Do 1éta 1937
byla pod Frankovou kontrolou vétsi ¢ast obyvatelstva nez pod kontrolou vlady - mnohem vétsi ¢ast, pocitame-li
kolonie - pfi asi stejném poctu vojenskych jednotek. Je vSeobecné znamo, ze pii nepiatelském obyvatelstvu v zadech
neni mozné udrzovat armadu v poli, aniz by nebylo nutno udrzovat stejné velkou armadu k ochrané komunikaci,
potlacovani sabotazi atd. Ve Frankove tylu neexistovalo zadné lidové hnuti. Nelze predpokladat, ze lidé na Frankoveé
uzemi by Franka chtéli ¢i méli v oblibé, protoze Slo o méstské délniky a chudsi rolniky, ale kazdym posunem doprava
byla pfevaha vlady méné ziejma. Potvrzenim tohoto vyvoje byl piipad Maroka. Pro¢ v Maroku nedoslo k zadnému
povstani? Franco se snazil nastolit neslavnou diktaturu a Maurové skutecné dali ptednost jemu pred vladou Lidové
fronty! Pravdou je, Ze nebyl podniknut Zadny pokus podnitit povstani v Maroku, protoze by to znamenalo naroubovat
na valku revoluéni konstrukci. Prvni nutnosti, ktera by pfesvédc¢ila Maury o dobré vili vlady, by bylo vyhlaseni
nezavislosti Maroka. Dovedeme si pfedstavit, jak by to potésilo Francii! Nejlepsi strategicka moznost valky byla
promarnéna marnou nadéji na usmifeni francouzského a anglického kapitalismu. Zakladni tendence komunistické
politiky v zasad¢ smétovala k redukovani této valky na béZznou nerevolucni valku, ve které vlada je silné
znevyhodnéna. Nebot valku tohoto typu Ize vyhrat pouze mechanickymi prosttedky, coz predpoklada neomezené
dodavky zbrani. A hlavni dodavatel zbrani vladé, Sovétsky svaz, byl geograficky ve velké nevyhod¢, v porovnani s
Némeckem ¢i Itlii. Slogan POUM a anarchistti "valka a revoluce jsou neoddélitelné" byl moznd méné€ vizionaisky, nez
znél.

Uvedl jsem svoje divody pro presvédceni, ze komunisticka protirevolucni politika byla chybna, ale pokud jde o jeji
zatimni vliv na valku, rad bych doufal, Ze moje hodnoceni neni spravné. Doufam tisickrat, ze neni spravné. Pial bych si,
aby tato valka byla vyhrana jakymikoliv prostiedky. A pochopitelné ted’ nemohu fici, co se stane. Vlada se mozna opét
pfesune nalevo, Maurové mozna povstanou, Anglie se mozna rozhodne vyplatit Italii, valka mozna bude vyhrana ¢isté
vojenskymi prostiedky - nic neni jisté. Nechavam vySe uvedené nazory oteviené a Cas ukaze, nakolik jsem se mylil ¢i
mél pravdu.

Vunoru 1937 jsem vsak viibec nevidél véci tak jasn€. Z neCinnosti na aragonské fronté mi bylo zle a hlavné€ jsem si byl
védom toho, Ze jsem se nijak netcastnil boji. Musel jsem myslet na naborovy plakat v Barcelong, ktery se vycitave
ptal kolemjdoucich: "Co ty jsi uc€inil pro demokracii?", a citil jsem, ze bych mohl odpovedét jen: "Vybiral jsem si svoje
piidély." Kdyz jsem vstoupil do milice, slibil jsem si, Ze zabiji jednoho fasistu - kone¢né kdyby kazdy z nas zabil
jednoho fasistu, brzy by byli vyhlazeni - ale doposud jsem Zadného nezabil a sté€zi budu mit piilezitost néjakého zabit.
A pochopitelné jsem chtél do Madridu. Kazdy, kdo byl v armadg, at’ jiz jeho politické presvédceni bylo jakékoliv, vzdy
chtél do Madridu. Ale POUM v té dobé méla v Madridu jen velice malo jednotek a anarchisté jich tamjiz neméli tolik
jako driv; chtélo by to proto piechod do Interbrigad.

Pochopitelné to neslo hned, musel jsem zatim ziistat v nasi jednotce; fikal jsem vSak kazdému, ze v ptipad€, ze bychom
dostali dovolenou, bych vyuzil kazdou moznost pfestoupit do mezinarodnich jednotek. To by ovSem znamenalo, ze
bych pfesel pod piimou kontrolu komunistd. Riizni lidé se snazili mne od toho odradit, nikdo se vak nepokusil mi v
tom zabranit. Slusi se fici, ze pronasledovani kacift v POUM bylo zcela sporadické, pohtichu az piili§ sporadické,
uvazi-li se okolnosti; pokud jste nebyli profasistiéti, nikdo vas nepronasledoval pro $patné politické nazory. Vétsinu
doby, kdy jsem byl v milici, jsem hotce kritizoval "linii" POUM, nikdy jsem se v§ak nedostal kviili tomu do néjakych
potizi. Nikdy na mne dokonce ani nebyl vykonavan natlak, abych se stal ¢lenem strany, pfestoze vétSina milicionait se
jimi stala. Sdm jsem nikdy do strany nevstoupil - ¢ehoz jsem pozdéji, kdyz byla POUM potlacena, znacné litoval.

VI/

Zatim kazdy den - a hlavné kazdou noc - bézna ¢innost. Hlidky, straze, kopani; blato, dést’, jecici vichr, obcas snih.
Znateln¢ teplejsi noci nenastaly pied koncem dubna. Zde na nahorni roviné byly dny v bieznu podobné anglickénmu
bfeznu, s jasné modrym nebem a rezavymi vétry. Ozimy je¢men byl ¢tvrt metru vysoky, na tfe$nich se zacala nalévat
ruda poupata (linie fronty zde probihala opusténymi sady a zelinaiskymi zahradami), a kdyz jste hledali kolem piikopt,
mohli jste nalézt fialky a jeden druh divokych hyacint, vzdalen¢ pfipominajici zvonky. Bezprostiedné za linii tekla
nadhernd, zelena a bublava ficka, prvni prizraéna voda, kterou jsem od pfichodu na frontu uvidél. Jednoho dne jsem
zatnul zuby a ponofil se do ficky, abych se tak poprvé za Sest tydnli vykoupal. Dalo by se to nazvat bleskovym
koupanim, protoze voda byla z vétsi ¢asti sné¢hova, s teplotou ne moc nad bodem mrazu.

A zatim se nic nedélo - nikdy se nic nedélo. Anglicané si osvojili osklivy zvyk fikat, ze tohle neni valka, ale hloupa
fraSka. Tézko se dalo fici, ze jsme pod piimou palbou fasistl. Jediné nebezpeci byly bludné stiely, které pfilétaly z
n¢kolika smérti, protoze linie fronty na obou stranach, vlevo i vpravo od nas zahybala. VSechny nase obé&ti v tomto
obdobi zptsobily bludné kulky. Arthura Clintona zasahla zdhadna kulka, ktera mu roztiistila levou pazi a ochromila mu
ruku, obavam se, Ze natrvalo. Trochu jsme byli bombardovani, avSak velice neefektivné. Na kvileni a vybuchy bomb se
vlastné hledélo jako na mirné rozptyleni. Fasisté nikdy nasi pfedprsen nezamefili. Par set metri za nami byl venkovsky
diim, nazyvany La Granja, s velkymi hospodarskymi budovami, které byly pouzivany jako sklad, velitelstvi a kuchyné
pro tento Usek frontové linie. Ten neustale drazdil fasistické délostielce, byli vSak pét ¢i Sest kilometrt daleko a nikdy
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ho nezan¥fili tak, aby zpisobili vétsi Skodu krome rozbitych oken ¢i otlu€enych zdi. V nebezpeci jste byli pouze v
piipade, Ze jste ndhodou pfichazeli po cesté, kdyz bombardovani za¢inalo, a stfepiny se zaryvaly do poli kolem vés.
Clovek se téméf okanvité naugil zahadnym zpaisobem rozpoznavat podle svistu, jak blizko stiela dopadne. V tomto
obdobi byly fasistické naboje otfesné Spatné. Prestoze mély razi 150 mm, délaly kratery jen asi ptl druhého metru
Siroké a metr hluboké a alesponl jeden ze ¢tyf nevybuchl. Kolovaly obligatni romantické piibéhy o sabotazich ve
fasistickych tovarnach a nevybuchlych stfelach, v nichz byly misto naplné listky s napisem "Ruda fronta"; zadné
takové jsem vSak nevidél. Pravdou bylo, Ze naboje byly beznadéjné staré; nékdo nasel Cepicku pojistky, na niz byl
vyrazen letopocet 1917. Fasisticka déla byla stejného typu a kalibru jako nase a nevybuchlé naboje byly ¢asto po
Gipravé odpalovany zpét. Rikalo se, Ze jedna stara bomba, ktera méla i svoji prezdivku, putovala denné sema tam, aniz
by kdy vybuchla.

V noci byly obvykle vysilany mensi hlidky do zemé nikoho, kde lezely pobliz fasistickych linii a naslouchaly zvukdm
fronty (polnicim, houkackam motorovych vozidel atd.), které by néco fikaly o ¢innosti v Huesce. Byl zaznamenavan
neustaly pohyb fasistickych jednotek a udaje o jejich poctu bylo mozno do jisté miry ovéfovat na zakladé zprav z
odposlechu. Méli jsme trvaly piikaz hlasit kazdé vyzvanéni zvonti. Zda se, ze fasisté pied kazdou akci slouzili nsi. V
polich a sadech byly opusténé chatrce, jez se daly bezpecné prozkoumat pfi svétle rozskrtnuté zapalky, kdyz jste se
protahli dovniti oknem. Nékdy se dalo narazit na cenny lup, jako tfeba sekerku nebo fasistickou polni ldhev (lep$i nez
nase a siln€ zaddan¢). Prizkum jste mohli provadét také ve dne, vétSinou vSak bylo nutno se plizit po ¢tyfech. Byl to
zvla$tni pocit, plizit se témito pustymi poli, kde vSe ustrnulo pravé v momentu sklizné. Loiiska sklizeni byla nedotéena.
Nestiihana réva se plazila po zemi, palice na vysoké kukufici ztvrdly na kamen, turin a cukrovka narostly do
obrovskych zdfevnatélych hlavic. Jak asi rolnici museli ob¢ armady proklinat! Nékdy se par muzi odebralo vykopavat
plodiny do zemé nikoho. Asi pil druhého kilometru napravo od nas, kde linie byly bliz u sebe, bylo pole brambor,
navstévované jak fasisty, tak nami. My jsme tam chodili ve dne, oni pouze v noci, protoze misto bylo na dostiel nasich
kulomet. Jedné noci vSak k naSemu rozladéni pfisli hromadné a vybrali celé pole. Objevili jsme pak trochu dél jiné, tam
vsak prakticky nebylo kde a jak se kryt, takZze brambory se daly vybirat jen vleze - dost inavné. Kdyz vas spatfili
fasisticti kulometcici, pak jste se museli zplostit jako krysa, kdyz podléza pod vraty, a kulky sekaly do hliny par metrii za
vami. Tenkrat se to vSak vyplacelo. Brambory byly jen zfidkakdy. Kdyz jste jich méli pytel, daly se odnést do kuchyné
a vyménit za polni lahev kavy.

A stale se nic nedé¢lo a vypadalo to, ze se nikdy dit nebude. Kdy uz ptijdeme do Gitoku? Pro¢ nettoc¢ime? Takové
otazky bylo slyset ve dne v noci od Spanélii i Angli¢ant. Uvédomite-li si, co boj znamena, je divné, Ze vojaci cht&ji
bojovat - a presto bezpochyby bojovat chtéli. Ve statické valce existuji jen tfi véci, které jsou touhou vsech vojaki:
bitva, vice cigaret a tydenni dovolenka. Byli jsme nyni pon¢kud 1épe vyzbrojeni nez predtim. Kazdy muz mél sto
padesat nabojl misto padesati a postupné jsme fasovali bajonety, ocelové prilby a par granatti. Neustale se Suskalo o
bitvach, jez mély uz uz pftijit; myslim vsak, ze to byly zamérné Sifené zpravy, které mély posilovat ducha jednotek.
Nebylo tieba mit néjaké zvlastni vojenské znalosti, abychom védéli, Ze na této strané od Huesky se nic dit nebude,
kazdopadné ne v dohledné dobé. Strategickym bodem byla silnice do Jaka, za kopcem na druhé strané. Pozdéji, kdyz
anarchisté podnikali svoje itoky na silnici do Jaka, méli jsme za kol provadét "piepadové utoky" a prinutit fasisty
stahnout z druhé strany ¢ast jednotek.

Za celou tuto dobu, to jest asi Sest tydntl, doslo na nasi strané fronty jen k jediné akci. Nase ptepadové jednotky
tenkrat napadly Manicomio, nepouzivany utulek pro choromysiné, fasisty pfeménény na pevnost. VPOUM slouzilo
nekolik set némeckych uprchlikd. Ti byli organizovani ve specialnim batalionu nazvaném Batallon de Chuque a z
vojenského hlediska byli na tplné jiné Grovni nez zbytek milice - byli vic podobni vojaktim nez jakékoliv jiné jednotky,
jaké jsem ve Spanélsku vidél, s vyjimkou piepadovych jednotek a nékterych Interbrigad. Utok byl zpackany, jako
obvykle. Zajimalo by mne, kolik operaci této valky - ze strany vlady - nebylo zpackano? Piepadové jednotky vzaly
Manicomio Utokem, avSak jednotky, nevimuz které milice, jez je mély podporovat obsazenim sousedniho kopce, z
kterého se dalo Manicomio kontrolovat, postupovaly Spatné. Kapitan, jenz jim velel, byl jednim z téch takzvané
loajalnich dastojnikl pravidelné armady, které vlada dale zaméstnavala. Bud’ ze strachu ¢i zrady varoval faSisty
hozenim granatu, kdyz byli dvé sté metr daleko. Jeho muzi ho na misté zastielili, coz uvadim s radosti. Pfekvapujici
utok vSak uz zadnym piekvapenim nebyl. Milicionati byli koseni silnou palbou a zahnani z kopce a ptepadové jednotky
nmusely Manicomio vyklidit. Vnoci se ta prokleta silnice do Sietama zaplnila proudem sanitek, jejichz kodrcani dobijelo
tézce ranéné.

Vsichni jsme tenkrat byli zavSiveni; pfestoze bylo stale jesté zima, pro v§i uz bylo dost teplo. Seznamil jsem se uz s
riznym télesnym hmyzem, ale vsi piebijeji vSechno, s ¢im jsem se kdy setkal. Jiny hmyz, jako tfeba moskyti, vam dava
vice zabrat, neni to ale rezidentni hmyz. Lidské vS§i trochu pfipominaji tenkého motského raka a prebyvaji hlavné ve
vasich kalhotach. Mimo spaleni v§eho Satstva neexistuje zadny znamy zpusob, jak se jich zbavit. Do §vi latky
nakladou leskla bila vajicka jako mala zrnka ryze, z nichz se lihnou obrovskou rychlosti nové rodiny. Myslim, ze
pacifisté by mohli s uzitkem ilustrovat svoje tiskoviny zvétSenou fotografii v§i. Skute¢na valecna slava! Ve valce jsou
vSichni vojéci zavsiveni, pokud je dostatecné teplo. Muzim, ktefi bojovali u Verdunu, u Waterloo, u Floddenu, u
Senlaku, u Thermopyl - vSem lezly po varlatech vsi. Dafilo se nam trochu je vyhlazovat spalovanim vajicek a co
nejcastéjsim koupanim, jak jen se to dalo vydrzet. Nebyt vs§i, nevlezl bych do tak ledové ficky za nic na svéteé.

Vseho byl nedostatek - pallitrt, Satstva, tabaku, mydla, svicek, sirek, olivového oleje. Nase uniformy se rozpadaly a
mnoho muzli nemélo pofadné boty, jen pletené sandaly. VSude se dalo narazit na hromady rozpadlych kiapa. Jednou
jsme dokazali udrZovat ohen takika vyhradné z pullitri po celé dva dny - viibec to neni Spatné palivo. Moje Zena byla
tenkrat v Barcelon¢ a posilala mi ¢aj, cokoladu a dokonce i doutniky, dokud se takové véci daly sehnat; ale i v
Barceloné byl vieho nedostatek, zvlasté tabaku. Caj byl bozim darem, i kdyz jsme neméli mléko a cukr jen zfidka.
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Muztim v jednotce pofad ne¢kdo posilal z Anglie balicky, ty ale nikdy nedosly: potraviny, Satstvo, cigarety - budto je
posta nepfijimala, nebo je zabavili ve Francii. Zajimavé je, Ze jedina firma, kterd GspéSné dorucovala balicky Caje - a pfi
jedné pamatné piilezitosti dokonce plechovku suchart - moji Zené, byla Army and Navy Stores. Dobraci! Plnili svoji
povinnost vyteéné, byli by v§ak mozna $t'astnéjsi, kdyby jejich zasilky Sly na Frankovu stranu barikady. Nejhorsi byl
nedostatek tabaku. Zpocatku jsme fasovali bali¢ek cigaret denné, pak se to snizilo na osm cigaret denné, pak na pét.
Nakonec to doslo tak daleko, Ze deset dni jsme nedostali viibec zadné cigarety. Poprvé jsem tak ve Spanélsku vidél véc
v Londyné tplné béZnou - lidé sbirali ze zemé Spacky.

Koncem biezna jsem dostal do ruky otravu krve, ranu bylo nutno roziiznout a podvazat. Musel jsem do nemocnice, ale
s tak malym zranénim nestalo za to posilat mne do Sietama, takze jsem zlstal v takzvané nemocnici v Monflorite, coz
byla vlastné jen stanice prvni pomoci. Pobyl jsem tam deset dni, z€asti na lizku. Practicantes (nemocni¢ni pracovnici)
mi ukradli prakticky vSechny cenné véci, které jsem m€l, véetné fotoaparatu a v§ech mych fotografii. Na front¢ kradli
vsichni, byl to nevyhnutelny nasledek nedostatku; ti v nemocnicich vsak vzdy byli nejhorsi. Pozdéji v nemocnici v
Barcelon¢ mi jeden AmeriCan, jenz chtél vstoupit do Interbrigad a pfijel lodi, ktera byla torpedovana italskou ponorkou,
vypravél, Zze kdyz byl zranény vynasen na bieh, jeden z nosi¢i, ktery ho nakladal do ambulance, mu jesté stacil
stahnout z ruky hodinky.

Zatimco jsem stale jesté me¢l ruku zavéSenou v obvazu, toulal jsem se nékolik piijemnych dni po venkové. Monflorite
bylo bézné seskupeni neomitnutych kamennych domi s uzkymi a klikatymi ulickami rozjezdénymi ndkladnimi vozy tak,
ze vypadaly jako mésicni kratery. Kostel byl silné poskozen, byl vSak pouZzivan jako vojensky sklad. V celém
sousedstvi byly jen dva farmarské domy, Torre Lorenzo a Torre Fabian, a jen dvé skuteéné velké budovy, patrné
statkaiské domy byvalych vlastnikli okolni ptidy; jejich pfepych se odrazel od ubohych pfibytkd rolnikti. Hned za
fekou, bliz frontové linii, byl obrovsky mlyn s venkovskym sidlem. Drahy stroj rezavél bez uzitku a dievéné zatizeni
bylo demolovano a pouzito na topeni. KdyZz bylo pozdéji nutno sehnat dfivi na oheni pro vzdalenéjsi jednotky, s
nakladnim autem posilali party muz, které toto misto systematicky demolovaly. Podlahy rozbijeli tak, Ze do mistnosti
hodili ruéni granat. La Granja, na$ sklad a kuchyn, byla mozna kdysi klasterem. M¢la obrovské nadvofi a altanky,
rozprostirala se nejméné na jednom akru a byly zde stdje pro tiicet ¢i Ctyficet koni. Venkovské domy v této Casti
Spanélska nejsou nijak architektonicky zajimavé, ale jejich zemédélské budovy z opracovaného vépence s klenutymi
stropy a nadhernym tramovim stiech jsou krasna mista, stavéna podle pland, patrné po stoleti se neménicich. Nékdy
¢lovék musel tajné citit soucit s byvalymi fasistickymi majiteli, kdyz vidél, jakym zpiisobem se v téchto budovach po
jejich obsazeni chovaji milicionafi. V La Granja se kazda mistnost, ktera nebyla pouzivana, zménila na latrinu - byla zde
désiva smeés rozbitého nabytku a vykald. V malém kosteliku, jenz s budovou sousedil, bylo na podlaze na ¢tvrt metru
exkrementti. Hlavni nadvoii, kde kuchati rozdélovali porce jidla, bylo otfesné smetisté z rezavych plechovek, blata,
oslich vykali a hnijici potravy. Clovék si musel vzpomenout na starou vojenskou pisei:

Jsou tam krysy, krysy, krysy velky jako kocky, v proviantnim skladu!

Krysy v La Granja skute¢né byly velké jako kocky, nebo skoro tak velké; obrovska vypasend zvifata, kterd pobihala po
vrstvach hnoje; tak nestydata, Ze pokud se na né nestfilelo, ani neutikala.

Kone¢né opravdu pfislo jaro. Modi nebe byla bledsi, vzduch byl pojednou vonavy. Ve strouhach hlasité kvakaly zaby.
Pobliz nadrzky, slouzici k napajeni vesnickych mezkil, jsem objevil krasné zelené zabicky velké jako desetnik, které mély
tak jasnou barvu, ze mlada trava vedle nich vypadala vybledle. Vesnicti kluci se vydavali s védry na hlemyzd¢. Zaziva
je pak smazili na plechovych deskach. Jakmile se pocasi zlepsilo, vesnicané zacali s jarni orbou. Pro neurcitost, do niz
se Spanélska agrarni revoluce hali, je typické, ze jsem si ani nemohl s jistotou ovéfit, zda tu byla provedena
kolektivizace, ¢i zda si rolnici sami pozemky rozdélili mezi sebe. Pfedpokladam, ze teoreticky by zde mohla byt ptida
kolektivizovana, protoze to bylo izemi POUM a anarchistti. Vkazdém pfipad¢ statkaii byli pry¢, pole byla obd¢lavana a
lidé se zdali spokojeni. Pratelsky postoj rolnikti k ndm mne nikdy neptestal ohromovat. Pro nékteré ze starsich lidi se
musela valka zdat nesmyslnd, protozZe jejim vysledkem byl jen nedostatek vSeho a skliujici zivot pro viechny a ani v
lepsich Casech, nez byly tyto, nemaji rolnici radi, kdyZ se u nich ubytuji vojenské jednotky. Pfesto vSak byli pratelsti -
myslim si, Ze se v tom odrazela skute¢nost, ze jakkoliv jsme jinak byli netolerantni, stali jsme mezi nimi a byvalymi
vlastniky jejich ptidy. Obcanska valka je podivna véc. Huesca byla necelych osmkilometrti daleko, pro vSechny tyhle
lidi to bylo trhové méstecko, kde m¢l kazdy pribuzné a kam kazdy tyden po cely sviij zivot chodili prodavat dribez a
zeleninu. A nyni jiz osm mesicl lezela mezi nimi a méstem neproniknutelnd bariéra ostnatého dratu a kulometii. Obcas
jimto vypadlo z paméti. Jednou jsem se dal do feéi s jistou stafenou, nesouci kovovou lampicku, v niz Spanélé spaluji
olivovy olej.

"Kde se da takova lampicka koupit?" zeptal jsem se.

"V Huesce," odpovédéla bezmyslenkovité a pak jsme se oba rozesmali.

Vesnicka dévcata byla krasna ziva stvofeni s uhlové cernymi vlasy, houpavym krokem a pfimym chovanim, které bylo
patrné vedlej$im produktem revoluce.

Muzi v roztrhanych modrych kosilich a ¢ernych manzestrovych pumpkach, slamacich se Sirokou stfechou orali pole
pluhy tazenymi fadou mezki, ktefi rytmicky stiihali uSima. Jejich pluhy byly ubohost sama, ptidu jen narusovaly, aniz
by za nimi vznikalo néco jako bradzda. Zemédélské nacini bylo strasné zastaralé, vSechno ovladala drahota kovu.
Naptiklad zlomena radlice se vyspravila jednou, pak znovu, az nékdy byla plna zaplat. Hrab¢ a vidle byly dfevéné. Ryce
byly mezi lidem, ktery ziidka vlastnil kozené boty, neznamé; ryti obstaravala nemotorna motyka, jaka se pouziva v Indii.
Meéli néco jako brany, ty vSak patfily rovnou do doby kamenné.

Byly tvofeny spojenymi deskami velikosti asi kuchyiiského stolu. V deskach byly otvory, v nich byly zapustény
kousky kfemene, opracovaného na potiebny tvar pfesné tak, jak byl kiemen opracovavan pred desetitisici roky.
Vzpominam si, ze mnou téméf projela hriiza, kdyz jsem na jednu takovou véc narazil v opusténé chatrci v zemi nikoho.
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Dlouho jsem nad ni koumal, nez jsem pochopil, Ze to jsou brany. Bylo mi $patn¢ pfi pomysleni, kolik prace bylo nutno
vynaloZit na vyrobu takové véci a jaka asi chudoba musela vést k pouziti kiemene misto oceli. Od té¢ doby mam
vlidngjsi postoj k industrialismu. Ve vesnici vSak byly téZ dva moderni traktory, nepochybné ukofisténé z nékterého
statku.

Jednou ¢i dvakrat jsem se vypravil na maly zdény hibitov, lezici asi dva kilometry od vesnice. Mrtvi z fronty byli
normalné dopravovani do Sietama; zde byli jen mrtvi z vesnice. Hibitov byl podivné jiny, nez byvaji anglické. Zadna
ucta k mrtvym! Vsechno bylo zarostlé kiovinami a vysokou travou, vSude rozhazené lidské kosti. Skute¢nym
piekvapenim vSak bylo, Ze na nadhrobnich kamenech témef upln€ chybély nabozenské népisy, prestoze vSechny hroby
byly z doby pfed revoluci. Jen jednou jsem zahlédl "modlete se za dusi toho a toho", jak to obvykle byva na
katolickych hrobech. VEt§ina napisi byla Cisté svétskych, smésné fikanky o zasluhach mrtvého. Jen asi na jednom
hrobu ze ¢tyft ¢i péti byl maly kiiz nebo povrchni odkaz na nebesa; ten obvykle odsekl dlatem néjaky industrialni
ateista.

Napadlo mne, Ze lidé v této ¢asti Spanélska nutné musi postradat upiinné ndbozenské citéni - myslim nabozenské
citéni v ortodoxnim smyslu slova. Podivné, Ze po celou dobu, co jsem byl ve Spanélsku, jsem nikdy nevidél nikoho,
kdo by se pokiizoval; piesto byste fekli, Ze tento pohyb je instinktivni, revoluce nerevoluce. Spanélska cirkev se
nepochybné vrati (jak se fika, noc a jezuité se vrati vzdy), neni vSak pochyb o tom, ze revolucni vybuch ji rozmetal tak,
jak by za podobnych okolnosti nedokézal rozmetat ani skomirajici anglikdnskou cirkev. Pro $panélsky lid, alesponi v
Katalansku a Aragonsku, byla cirkev jednoduse a Cisté vyderacskd. Mozna kiest’anska vira zde byla do jisté miry
nahrazena anarchismem, jehoZz vliv je $iroky a nepochybné ma nabozenské zabarveni.

Ten den, kdy jsem se vratil z nemocnice, jsme postupovali na linii asi kilometr dopfedu, k malému toku bublajicimu
n¢kolik set metrt pred fasistickou linii. Tato operace méla byt provedena pied nékolika mésici. Dnes byla provadéna
proto, ze anarchisté napadali silnici od Jaka, a aby na této stran¢ mohli postupovat, bylo tfeba, abychom fasistim
odlakali n€kolik oddild.

Byli jsime asi Sedesat ¢i sedmdesat hodin bez spanku a moje vzpominky se zuzuji na sérii jednotlivych vyjevi.
Odposlech v zemi nikoho, dvé stovky metrii od Casa Francesa, opevnéného farmatrského staveni, jimz prochazela
fasistickd linie. Sedm hodin leZeni v désné mokiing, rakosem zapachajici vod¢, do niz lidské télo postupné zapadalo
hloub a hloub: pach rakosu, otfesna zima, nehybné hvézdy na ¢erném nebi, hlasité kvakani zab. Piestoze byl duben,
byla to nejchladné&jsi noc, jakou ve Spanélsku pamatuji. Jen asi sto metrii za nami tvrdé makaly pracovni &ety, aZ na Zabi
koncert bylo vSak naprosté ticho. Jen jednou za celou noc jsem slySel néjaky zvuk - znamy hluk pfi rovnam pytla s
piskem. Je az s podivem, jak tu a tam umgji Span&lé perfektn& zorganizovat néjakou akci. Cely postup byl naplanovan
vynikajicim zptisobem. Za sedm hodin $est set muzi vybudovalo dvanact set metrti zakopt a pfedprsné ve vzdalenosti
od sto padesati do tii set metrti od fasistické linie a vSe tak nehlu¢né, Ze fasisté neslyseli nic a za celou noc jsme n¢li
jen jednu obét’. Druhého dne jich pochopiteln€ bylo vic. Kazdy muz n€l pfidéleny svij tikol, dokonce i pomocnici v
kuchyni, ktefi se po skonceni praci nahle objevili s védry vina kiténého konakem.

A pak pfilo rano a fasisté nahle zjistili, ze tu jsme. Ctvercovy bily blok Casa Francesa, piestoze byl dvé st& metri od
na to zirali a divili se, jak je mozné, Ze nas fasisté nevidi. Najednou ale zacaly svistét kulky a vSichni jsme se vrhli na
kolena a zacali divoce kopat, prohlubovat zékop a hlodat do jeho boku tkryty. Ja jsemm¢l stale ruku v obvazech, kopat
jsemnemohl a vétSinu dne jsem stravil ¢tenim detektivky - jmenovala se Pohfesovany lichvat. Na déj si nevzpominam,
velice zieteln€ si vSak vybavuji svoje pocity, kdyz jsem tam sedél a Cetl; vlhky pisek dna zdkopu pode mnou, neustalé
uhybani nohama, abych neptekazel muzim, kteti pobihali v zdkopu; svisténi kulek ctvrt ¢i piil metru nad hlavou.
Thomas Parker byl ranén do horni ¢asti stehna, coz bylo bliz pro udéleni vojenského fadu, nez mu je milé - jak fekl.
ODbéti na celé linii fronty bylo dost, kazdopadné to vSak nebylo mozno srovnat s obét'mi, které by nastaly, kdyby nas
zastihli za pfesunu v noci. Jeden dezertér nam pak fekl, Ze pét fasistickych straznych bylo zastfeleno pro nedbalost.
Mohli by nas masakrovat i ted’, kdyby byli dostate¢né podnikavi a pfitahli si par minometti. Dostat zranéné z izkého a
precpaného zakopu byla narocna prace. Vidél jsem jednoho chudaka, kalhoty nasaknuté krvi, chropticiho v agénii, jak
je vynasen na nositkach. Ranéné bylo nutno nosit na velkou vzdalenost, nékdy i dva kilometry, protoze i kdyz byla
cesta prujezdnda, ambulance se nikdy k frontové linii nepfiblizovaly. Kdyby se pfiblizily, fasisté by po nich zahajili palbu
- coz je celkem pochopitelné, protoze v moderni vélce se nikdo nerozpakuje pouzit ambulanci na pfevoz munice.

A pak, pfisti noc, jsme Cekali v Torre Fabian na ttok, ktery byl v posledni chvili telegrafem odvolan. Ve stodole, kde
jsme ¢ekali, byla na podlaze tenka vrstva fezanky na vrstvé kosti, lidskych a kravskych dohromady, a v§echno se tu
hybalo krysami. Odporna zvitata se vynofovala ze vSech koutt. Existuje-li néco, co nenavidim vic nez cokoliv jiné¢ho,
pak to je krysa, jez prese mne v temnot¢ piebéhne. Jedné jsem vsak ke svému uspokojeni dal pofadnou ranu, az
odletéla do kouta.

A pak ¢ekani padesat ¢i Sedesat metra od fasistické pfedprsné na rozkaz k titoku. Dlouha fada muzti se hrbi v
odvodnovaci strouze, bajonety vykukuji a bélmo o¢i probleskuje tmou. Kopp a Benjamin sedi na bobku za nami s
muzem, ktery ma pfes rameno povéseny pfijimac telegrafu. Na zapadnim horizontu se objevuji rizové zéblesky, po
intervalech nékolika sekund provazené explozemi. A nakonec pipani telegrafu a Septany rozkaz, Ze se odtud mame
stahnout, dokud jde vSechno dobte. Stahli jsme se, ne vSak dostate¢né rychle. Dvanact déti z JCI (Ligy mladych
POUM, jim odpovidala JSU strany PSUC), které byly v postaveni jen étyficet metrti od fasistické linie, bylo zasko¢eno
svitanim a nemohlo ustoupit. Musely cely den lezet na misté, kryty jen chomaci travy, a fasisté na né pii jakémkoliv
pohybu stiileli. Se soumrakem jich bylo sedm mrtvych, zbyvajicich pét se pak ve tmé odplizilo.

A pak po mnoho nasledujicich ran ozvény anarchistickych tokt na druhé strané od Huesky. Vzdy ty stejné zvuky.
Nekdy ¢asné rano se nahle ozvaly vybuchy nékolika délostieleckych salv - i ze vzdalenosti n¢kolika kilometri to byl
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d’abelsky, trhavy zvuk - a pak nepftetrzity rachot vystielti z pusek a kulometnych salv, silny dunivy zvuk, podivné
piipominajici kutalejici se sudy. Palba se postupné rozsifovala po celé linii fronty, takze opsala kruh kolem Huesky, a
my jsme ospale zaujimali postaveni na piedprsni, zatimco nad nasimi hlavami hvizdaly neskodné stfely.

Ve dne déla nepokojné himéla. Torre Fabian, nyni nase kuchyn, byla zasaZena stfepinami a ¢astecné zni¢ena. Je
zajimavé, Ze pokud pozorujete délostieleckou palbu z bezpecné vzdalenosti, vzdycky si piejete, aby délostielec sviij cil
zasahl, 1 kdyz tim cilem je zrovna vase vecefe a par vasSich kamaradi. Toho rana stiileli fasisté vytecné; mozna to byli
Neémcei. Na Torre Fabian se krasn¢ zamétili. Jedna bomba za, jedna pred, pak bum! Zboteny podval padal dopfedu a
desky btidlice klouzaly vzduchem jako rozhozeny balicek karet. Dalsi granat urval kus rohu budovy tak ¢isté, jako by
jej n&jaky obr odiizl nozem. Kuchati méli vSak vecefi v¢as - zasluzny €in.

Jak dny plynuly, kazdé z neviditelnych, ale slySitelnych dél zacalo mit svoji zfetelné rozlisitelnou osobitost. Byly zde
dv¢ baterie sovétskych pétasedmdesatek, které palily blizko z naseho tylu a které mi néjak pripominaly zvukové
tlust'ocha, napalujiciho golfovy mi¢ek. Byla to prvni sovétska déla, ktera jsem vidél - i spise slySel. Méla velice nizkou
drahu stiely s vysokou rychlosti, takze jste slySeli zvuk odpaleni naboje, hvizdani a vybuch témef soucasné. Za
Monflorite byla dv¢ tézka déla; nékolikrat denné palila s hlubokym, duSenym tfeskem, jako kdyby n¢kde v dalce vyly
né&jaké prikované piisery. Na Mount Aragon, sttedovéké pevnosti, jiz vladni jednotky loni obsadily (tikalo se, Ze byla
dobyta vitbec poprvé v historii) a ktera hlidala jednu piistupovou cestu do Huesky, bylo tézké délo. Muselo pochazet
nejspise z pocatku minulého stoleti. Jeho obrovské granaty svistély nad nami tak pomalu, Ze jste me€li pocit, Ze by se
stejnou rychlosti dalo pod nimi béZet. Granat z tohoto déla svym zvukem piipominal nejspise cloveka, ktery jede na
kole a pfitom si piska. Zakopové minomety, ackoliv byly malé, vydavaly nejhor$i zvuky. Jejich miny byly skute¢né
néco jako okfidlené torpédo, tvarem pfipominajici Sipky, jimiz se hazi v hospodach na ter¢e. Byly velké asi jako litrova
lahev. Pii vybuchu vydavaly désivy kovovy tiesk, jako by na kovadling byla tfi$téna kladivem n&jaka velka koule z
kiehké ocele. Nékdy pielétala na druhou stranu nase letadla a vypoustéla vzduchova torpéda; pfi jejich vybuchu se
otfasala zemaz do vzdalenosti tii kilometrti. Vybuchy granatt fasistického protileteckého délostrelectva znackovaly
nebe oblacky jakoby malovanymi Spatnymi vodovkami, nikdy se vSak neobjevily bliz nez na tisic metr( od letadla.
Kdyz se letadlo snese niz a spusti kulometnou palbu, pfipomind to ze zeme¢ placani kiidel.

Na naSem tiseku fronty se moc nedélo. Dvé sté metrll od nas napravo, kde se fasisté usadili na vyvysening, odstfelili
jejich snajpii par nasich soudruhti. Dvé sté metri nalevo, na mosté pies fi¢ku, probihal mezi fasistickymi minomety a
nasimi muzi, ktefi tu budovali betonovou barikadu, jakysi souboj. Miny kolem hvizdaly, a kdyz pfistaly na asfaltové
silnici, délaly strasny rachot. O sto metrti dal se dalo stat v naprostém bezpeéi a pozorovat sloupy zemé a dymu, jak
vystfeluji do vzduchu, podobny neskuteénym stromiim. Muzi na mosté vénovali vétSinu svého ¢asu béhem dne kréeni
se v malych ukrytech, vybudovanych v boku zdkopu. Dochazelo zde v§ak k mén¢ ztratdm, nez by se dalo
predpokladat, a barikada stale rostla. Byla to zed’ z betonu o sile piil metru, se stfilnami pro dva kulomety a malé polni
delo. Beton byl zesilovan starymi pelestmi posteli, coz bylo ziejme jediné Zelezo, které se pro tento ucel dalo najit.

VII/

Jednou odpoledne nam Benjamin fekl, Zze potfebuje patnact dobrovolnikti. Minule odvolany utok na fasistickou
pevnistku mél byt proveden dnes v noci. Naolejoval jsemsi svych deset mexickych nabojti, zamazal bajonet blatem
(takové véci mohou prozradit vase postaveni, pokud se pfili§ blyskaji), sbalil jsemsi par krajicii chleba, ptes ptl metru
cervené klobasy a doutnik, ktery mi moje Zena poslala z Barcelony a ktery jsem si dlouho Setfil. Rozdaly se granaty,
kazdému tii. Spanélské vladé se koneéné podafilo vyprodukovat sluiné granaty. Byly na principu Millsovych granati,
meély vSak dvé pojistky misto jedné. Kdyz jste pojistky vytrhli, granaty po sedmi sekundach vybuchly. Jejich hlavni
nevyhodou bylo, Ze jedna pojistka §la velice zté¢zka a druha zase byla piili§ volna, takze jste si mohli vybrat - bud’
nechat ob¢€ pojistky na svych mistech a v pfipadé nutnosti nestacit tu zté¢zka jdouci vytdhnout, nebo ji vytdhnout
predem a pak se potad bat, ze vam granat vybuchne v kapse. Jinak se ale s nimi dobfe hazelo.

Néco pred pilnoci nas patnact vedl Benjamin dolti k Torre Fabian. Odvodiovaci ptikopy pietékaly, a kdykoliv jste do
nekterého sklouzli, méli jste vodu az po pas. Ve tmé a na desti ¢ekalo muzstvo na nadvoii farmy. Kopp k ndm pronesl
projev, nejdiive Spanélsky, pak anglicky, a vysvétlil plan utoku. Fasisticka linie se zde zatac¢ela do tvaru L a predprsen,
na niz jsme meli zautocit, lezela na vyvysSeniné v rohu tohoto L. Asi tficet se nas mglo plizit nahoru a prestipnout
fagistické draty. Byla nas polovina Angli¢and, polovina Spanélii a velel nam Jorge Roca, velitel naseho bataliénu
(batalion byla v milici jednotka asi ¢tyf set muzil), a Benjamin. Jorge m¢l hodit prvni granat jako signal a my ostatni
jsme pak meli faSisty zasypat deStém granatii, vyhnat je z postaveni a zabrat je dfive, nez se budou moci zkonsolidovat.
Soucasné m¢lo sedmdesat piislusnikd prepadové jednotky zattoCit na sousedni fasistické postaveni, které lezelo asi
dvé sté metrti napravo od prvniho a bylo s nim spojeno komunika¢nim zakopem. Aby nedoslo k tomu, ze bychom se
navzajem postiileli ve tmé, mély se nosit bilé pasky na rukavech. V této chvili dorazil posel se sdélenim, ze bilé pasky
nejsou. Ze tmy navrhl nafikavy hlas: "Neslo by to tedy zafidit, aby si bilé pasky vzali fasisté?"

Do zahajeni akce zbyvala hodina ¢i dvé. Stodola nad stajemi byla tak poni¢ena délostieleckou palbou, Ze se v ni nebylo
mozno pohybovat bez svétla. Polovina podlahy byla servana; nékdo nasel ty¢ a pacil prkna, takze za chvili jsme m¢li
dost dfeva na oheii. Z nasich promocenych odévt se zacalo kouiit. Nékdo jiny vytahl bali¢ek karet. Rozsifila se povést
- jedna z onéch zdhadnych povésti, které jsou ve valce epidemické - Ze se ma fasovat horka kava s kofiakem. Hnali jsme
se dolu po polorozpadlém schodisti a dychtivé jsme bloudili po temném dvofe ve snaze zjistit, kde se kava vydava.
Béda! Zadna kava nebyla. Misto toho jsme byli svolani, sefazeni do zastupu a Jorge s Benjaminem rychle vyrazili do
tmy; my v fad€ za nimi.

Stale jeste prselo a byla naprosta tma, vitr se vSak uklidnil. Blato bylo hrozné. Cesta pies fepna pole bylo klouzani po
jakoby mastnych hroudach zeminy, vSude obrovské kaluze. Nez jsme se dostali do mista, z néhoz jsme méli vyrazit,
kazdy z nas nékolikrat upadl a pusky jsme méli obalené blatem. Na postaveni cekala hrstka muzi - nase rezerva - a
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doktor s fadou nositek. Protlacili jsme se prichodem v nasi predprsni a brodili se pies dalsi odvodiiovaci piikop.
Znovu vody az po pas, hnusné a slizovité blato vnikalo do pullitri. Na travé venku ¢ekal Jorge, az vSichni projdeme.
Pak se sehnuty poc¢al pomalu pohybovat vpred. Fasistické postaveni bylo asi sto padesat metri pfed nami a jedina
moznost, jak se tam dostat, byla pohybovat se nehluéné.

Byl jsem vpfedu s Jorgema Benjaminem. Sehnuti jsme se plizili v naprosté tmé tempem, které bylo stale pomalejsi. Dést’
nam omyval tvare. Kdyz jsem se ohlédl, vidél jsem par nejblizSich muzii, pomalu se sunouci obrovské houby. Kdykoliv
jsemvsak zdvihl hlavu, Septal mi Benjamin, blizko za mnou, hore¢né do ucha: "Drz hlavu dole! Sehni hlavu!" Nemusel
se strachovat.

Ze zkuSenosti vim, Ze v takto temné noci neni na par metri vidét viibec nic. Mnohem dilezitéjsi ale bylo pohybovat se
potichu. Jakmile by nds zaslechli, bylo by po nés. Stacilo, aby procesali tnu kulometem, a nezbylo by namnic jiného,
nez se snazit utéci, anebo se nechat zmasakrovat.

Na promocené pudé¢ vak nebylo mozno se pohybovat nehlu¢né. At délate cokoliv, tak pii kazdém kroku blato mlaska
a Sploucha voda. A jako naschval vitr prestal a i pfes dést’ byla noc velice klidna. Jakykoliv zvuk se mohl nést dost
daleko. Vjedné osklivé chvili, kdy jsem zakopl o plechovku, jsem si pomyslel, Ze to musel slySet kazdy fasista v okruhu
nékolika kilometrti. Ale nic, zadny zvuk, zadny vystiel v odpoveéd’, zadny pohyb ve fasistickych liniich. Plizili jsme se
dal, stale pomaleji. Nedovedu vam vyli€it, jak hluboce jsem si ptal, abychomuz tam byli. Stacilo by dostat se tak blizko,
aby se daly hazet granaty, aniz by nas zaslechli! V takovych chvilich ani nemate strach, jen beznadéjn¢ doufate, ze uz
budete mit cely terén za sebou. Piesné totéz jsem pocit'oval, kdyz jsem se plizil pii lovu za n&jakym zvifetem: taz
ochromujici touha dostat se na dostfel, taz jakoby snova jistota, Ze to neni mozné. A jak se vzdalenost natahovala!
Znal jsemtu terén pomérné dobie, bylo to necelych sto padesat metrtl, a piesto se to zdalo byt vic nez kilometr. Kdyz
se plizite takovym tempem, pak si uvédomujete jako mravenec kazdou nerovnost terénu; tady vynikajici trava na
rovince, tam zase désna plocha blata, dlouhy chrastici rakos, kterému je nutno se vyhnout, hromada kameni, pred
kterou se témet vzdavate vsi nadéje, protoze se vam zda byt nemozné dostat se pfes ni bez hluku.

Plizili jsme se tak dlouho, Ze jsem si zacal myslet, ze jsme zabloudili. Pak zacalo ze tmy vyvstavat néco jest¢ temnéjsiho.
Byl to vnéjsi dratény zataras (fasisté meéli dva). Jorge poklekl a hledal po kapsach. Mél s sebou nase jediné Stipaci
klesté. Cvak, cvak. Konce dratu byly odtazeny na stranu. Cekali jsme, az viichni piijdou. Zdalo se nam, ze délaji hrozny
ramus. K postaveni fasistt to ted’ bylo asi padesat metrti. Stale vpted, ohnuti. Opatrné naslapovani, kladeni nohy tak
jemné, jako kdyz se kocka blizi k mysi dite; pak chvile naslouchani a dalsi krok. Jednou jsem pozvedl hlavu; Benjamin
mi zezadu polozil ruku na krk a stla¢il hlavu nasilim dolti. VEd¢l jsem, Ze vnitini dratény zataras je necelych dvacet metri
od postaveni. Zdalo se mi nepochopitelné, Ze by se tak blizko mohlo dostat dvacet muzli, aniz by je bylo slyset. Piesto
jsme se tamnéjak dostali. Fasisticky val uz nyni bylo vidét, Cerny nasep, tyc¢ici se nad nami. Jorge si zase klekl a hledal
klesté. Cvak, cvak. Draty se potichu $tipat nedaji.

To tedy byl vnitini drat. Proplizili jsme se zatarasem po Ctyfech a pon¢kud rychleji. Kdybychom se nyni stacili
rozvinout, bylo by vS§echno vyborné. Jorge a Benjamin $li napravo. Ale muzi za nimi, ktefi byli rozestoupeni, se museli
sefadit do zastupu po jednom, aby se dostali skrze uzky prichod v zatarasu; a pravé v této chvili se zablesklo a z
fasistického postaveni se ozval vystfel. Hlidka nas kone¢né zaslechla. Jorge se vrhl na kolena a machl pazi. Bum! Jeho
granat vybuchl nékde za predprsni. Okanvité, mnohem bleskoveéji, nez jsem si myslel, Ze viibec je mozné, zacalo z
fasistického postaveni stiilet deset ¢i dvacet pusek. Tak pfeci jen na nas cihali. V zsinalém svétle bylo obcas vidét
kazdy pytel s piskem. Zezadu muzi hazeli svoje granaty, z nichz n¢které dopadly pfed val. Z kazdého prizoru $lehaly
blesky. Neni nic piijemného, kdyZ se na vas stfili ve tmé - zda se vam, ze kazdy zablesk vystielu je ur¢en vam - nejhorsi
vSak jsou granaty. Hrtizu takovych véci nikdy nemizete pochopit, pokud pfed vami ve tm¢ nevybuchne granat. Ve dne
je slysSet jen tfesk vybuchu, ve tm€ je tu navic jesté rudy zablesk. Pii prvni salvé jsem se vrhl na zem. Zatimco jsem lezel
na boku v mazlavém blaté, pokousel jsem se hore¢né odjistit granat. Ta proklata véc vSak nechtéla ven. Koneéné jsem
si uvédomil, ze kroutim opaénym smérem, vytrhl jsem pojistku, zvedl se na kolena, mrstil granat a opét sebou placl na
zem. Granat vybuchl napravo od predprsné; strach mi zmatil hod. A pravé v tomto okamziku piimo pfede mnou
vybuchl jiny granat tak blizko, ze jsem pocitil horko exploze. Zaryl jsem tvar do blata tak prudce, Ze jsem pocitil bolest
na krku a myslel jsem, Ze jsem zranén. V hluku jsem zaslechl za sebou tichy hlas, ktery anglicky fikal: "Dostal jsem to."
Granat zasahl a zranil n¢kolik lidi kolem mne, j& jsem vSak zranén nebyl. Zvedl jsem se na kolena a hodil jsem sviij druhy
granat. Ani nevim, kam ten dopadl.

Fasisté palili, nasi lidé za mnou palili a ja jsem si uvédomil, Ze jsem uprostied. Zaznél vystiel a ja jsem zjistil, ze
bezprostiedné za mnou nékdo stiili. Vstal jsema zakfi¢el na néj: "Nestfilej, ty Silence!" Ve stejné chvili jsem uvidél asi
deset metrii napravo ode mne Benjamina, jak na mne mava. Utikal jsem k nému. Znamenalo to pfeb&éhnout kolem
prizort, ze kterych se sttilelo; kdyZ jsem bézel, zakryval jsem si levou rukou tvaf. Bylo to dost idiotské gesto - jako
kdyby moje dlan mohla zastavit kulku! - désil jsem se vSak, Ze bych dostal zasah do obli¢eje. Benjamin klecel na jednom
kolené a s potéSenim a d’abelskym vyrazem ve tvafi s rozmyslem stiilel ze své automatické pistole na zablesky v
prizorech, Jorge byl zranén pfi prvni salvé a byl nékde mimo dohled. Poklekl jsem vedle Benjamina, vytrhl pojistku
svého tfetiho granatu a hodil jej. Tentokrat nebylo pochyb, Ze ispé$né€. Granat vybuchl uvnitt valu, v rohu hned vedle
kulometného hnizda.

Palba fasistl nahle jako by ochabla. Benjamin vysko¢il na nohy a kiicel: "Vpied! Utokem!" Uhanéli jsme vzhiiru po
kratkém strmém uboéi, na kterém byl vybudovan val. Rikdm "uhanéli" - lepsi slovo by snad bylo "batolili se"; pravdou
je, ze se nemuzete pohybovat rychle, kdyz jste promoceni a obaleni blatem od hlavy az k paté a zatizeni puskou s
bajonetem a sto padesati naboji. Bezpecné jsem pocital s tim, Ze nahofe na mne bude ¢ekat néjaky fasista. Kdyby na
mne z této vzdalenosti vystielil, nemohl by mne minout - pfesto jsem néjak neocekaval, Ze by stiilel, jen jsem mél pocit,
ze by mne chtél vyfidit bajonetem. Jako bych pfedem citil, Ze se nase bajonety zkiizi, a pfemital jsem, zda jeho ruka bude
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siln&jsi nez moje. Zadny fasista tam ale nebyl. S ulehéenim jsem zjistil, ze piedprsei je nizka a pytle s piskem Ze jsou pro
nohy dobrou oporou. Ale Spatné se pies né leze. Uvniti bylo vSechno rozbito na tfisky, v§ude kolem tramy a
napadany uralit Nase granaty zdemolovaly vSechny kryty. A stale na dohled ani ziva duSe. Myslel jsem, Ze se skryvaji
nékde pod zemi, a zakiicel jsem anglicky (na $panélstinu jsem v této chvili ani nepomyslel): "Vylezte ven! Vzdejte se!"
Z4dnéa odpovéd. Pak pies stiechu jednoho rozbitého piistiesku vyskoéil ndjaky muz, v polosvétle stinové postava, a
padil pryc. Rozbehl jsem se za nim, pichaje zbytecné do tmy bajonetem. Kdyz jsem zahnul za roh piistiesku, uvidél jsem
postavu - nevim, zda to byl tyz clovek, kterého jsem vidél predtim - jak utikd spojovacim zakopem, vedoucimk druhému
fasistickému postaveni. Musel jsem byt velice blizko za nim, protoZe jsem ho zfetelné vidél. Byl prostovlasy a vypadalo
to, Ze na sob& nema nic, jen kolem ramen si pfidrzoval deku. Kdybych na né&j vystfelil, mohl jsem ho rozstiilet na cucky.
Ale z obavy, abychom nestfileli po sobé navzajem, jsme méli rozkaz v zdkopech pouzivat jen bajonety a ja jsem
kazdopadné na stielbu ani nepomyslel. Vmyslenkach jsem se misto toho vratil o dvacet let zpatky k naSemu
inspektorovi boxu na $kole, ktery mi Zivou pantomimou piedvadél, jak propichl bajonetem jednoho Turka v
Dardanelach. Uchopil jsem pusku za uzsi ¢ast pazby a provedl vypad na muzova zada. Byl pravé mimo mij dosah.
Dalsi vypad: stale mimo dosah. Po ur¢itou vzdalenost jsme takto postupovali, on padil zdkopema ja za nim se snazil
pichnout ho mezi lopatky, nikdy jsem se vSak nedostal dostate¢né blizko - pomérné komicka vzpominka pro mne, i kdyz
piedpokladam, Ze pro néj to tak komické uz nebylo.

Znal pochopiteln€ terén 1épe nez ja a tak mi brzo utekl. Kdyz jsem se vratil zpét do nové dobytého postaveni, bylo zde
plno kiiku. Hluk stfelby ponckud polevil. Fasisté na nds stale palili ze tii stran, vystiely vSak pfichazely z vétsi
vzdalenosti. Doc¢asné jsme je zahnali. Pamatuji se, Ze jsem si v&Stecky fikal: "Udrzime to tady tak ptl hodiny, ne déle."
Pro¢ jsem si myslel pravé pal hodiny, to nevim. Kdyz jste vyhlédli napravo pies val, mohli jste zahlédnout nespocet
zelenavych zableski vystield z pusek; bylo to v§ak daleko, asi sto ¢i dvé sté metrd. Nyni jsme méli za kol prohledat
post a vSechno cenné sebrat. Benjamin a néktefi dalsi se uz prohrabovali v troskach velkého pfistesku ¢i krytu
uprostied postu. Benjamin vzruSené¢ klopytal pies zficenou stfechu a tahl bednu se stielivem.

"Soudruzi! Munice! Spousta nunice!"

"Nechceme munici," fekl néjaky hlas, "chceme pusky."

Byla to pravda. Polovina naSich pusek byla ucpana blatem a nepouzitelna. Pusky se sice daly vycistit, ve tm¢ vSak
bylo nebezpeéné vyjmout zavér. Nékam byste ho polozili a pak nenasli. Ja jsem mél malou elektrickou baterku, moji
zeng se ji podafilo sehnat v Barcelong, jinak jsme nem¢li zadné jiné svétlo. Nékolik muzi s dobrymi puskami zacalo s
nepravidelnou stfelbou po zablescich v dalce. Nikdo se neodvazoval stiilet prilis rychle; i ty nejlepsi pusky se
zasekavaly, pokud se pfilis rozpalily. Uvnitt valu nas bylo asi Sestnact, véetné jednoho ¢i dvou zranénych. Dalsi
ranéni, Angli¢ané i Spanélé, lezeli venku. Patrick O'Hara, Ir z Belfastu, ktery absolvoval jakysi kurs prvni pomoci, béhal
tam a zpatky s baliky obvazil, obvazoval ranéné a pochopiteln¢, kdykoliv se vracel, se na n¢;j stfilelo, i kdyz rozhorlené
vyktikoval "Poum!"

Prohledavali jsme post. Lezelo tu né€kolik mrtvych muzi, ja jsem se vSak jejich prohledavanim nezdrzoval. Mne zajimal
kulomet. Po celou dobu, co jsme lezeli venku, jsem piemital, pro¢ nestfilel kulomet. Posvitil jsem si svou baterkou do
kulometného hnizda. Hoiké zklamani! Kulomet tam nebyl. Zbyla tam jen trojnozka a rizné bedny s munici a ndhradnimi
dily, kulomet vSak byl pry¢. Museli ho odmontovat a odnést pfi prvnim poplachu. Jisté jednali podle rozkazi, byl to
vsak stupidni a zbabély Cin, protoze kdyby ponechali kulomet na mist¢, mohli nas vSechny zmasakrovat. Zufili jsme,
protoze jsme se upnuli na ukofisténi kulometu.

Pobihali jsme sem a tam, avSak nic zvlast¢ cenného jsme neobjevili. Byly zde vSude spousty fasistickych granatt -
znacné Spatné granaty, které se odjistovaly vytazenim dratu - a par jsem i jich vzal do kapsy jako suvenyry. Nebylo
mozné nepovsimnout si napadné chudoby fasistickych krytti. Nepotadek rezervniho obleceni, knih, jidla, riznych
osobnich véci, jaky mozno vidét v nasich krytech, zde naprosto chybél; tito ubozi neplaceni rekruti patrné nevlastnili
nic jiného nez deky a par kust chleba, nasaklého vodou. Na vzdalenéj$im konci postu byl maly kryt, byl ¢aste¢né nad
urovni terénu a mél malé okénko. Posvitili jsme si baterkou dovniti a okanité jsme zajasali. Opfen o sténu stal valcovy
predmét v kozeném pouzdru, vysoky asi metr a o priméru dvacet centimetrii. Nepochybné hlaven kulometu. Vrazili
jsme dovnitf a zjistili jsme, Ze v kozeném pouzdru neni kulomet, ale néco, co bylo pro nasi uboze vyzbrojenou armadu
jesté mnohem cenngjsi. Byl to veliky dalekohled, pfiblizujici nejméné Sedesatkrat ¢i sedmdesatkrat, se skladaci
trojnozkou. Takové dalekohledy na nasi stran¢ prosté viibec neexistovaly a byly nutné potieba. Vynesli jsme ho
triumfaln€ a opfeli o nasep, ze jej pak odneseme.

fasisté nepodniknou utok z pravé strany, protoze to by znamenalo pfejit pfes izemi nikoho a napadnout vlastni
postaveni. Pokud by m&li trochu rozumu, pfisli by z vnitini strany linie. Sel jsem na druhou stranu za kryty. Postaveni
mélo tvar podkovy, kryty byly uprostied, takze na levé strané nas kryla dalsi ptedprsen. Z toho sméru pfichazela silna
palba, ktera vsak nebyla nijak nebezpecnd. Nebezpecné misto bylo Gplné vpiedu, kde viibec neexistovala moznost se
kryt. Kulky hvizdaly tésn¢ nad hlavou. Musely se blizit od dal$iho faSistického postaveni dale vpredu; nase
piepadové oddily ho patrné viibec nedobyly. Hluk vSak tentokrat byl ohlusujici. Byla to neustavajici bubnova palba z
pusek, jakou jsem byl zvykly slychat z urc¢ité vzdalenosti; tentokrat to bylo poprvé, co jsem byl uprostied palby. Palba
se nyni pochopitelné rozsitila po linii do Sife nékolika kilometrti. Douglas Thompson se zranénou pazi bezmocné se mu
klatici po boku byl opfen o pfedprsei a stiilel jednou rukou ve sméru zableskti. Nékdo, komu se jeho puska zasekla, mu
nabijel.

Na této stran€ jsme byli ¢tyii. Bylo jasné, co musime délat. Musime stahnout pytle s piskem z pfedprsné a vytvofit
barikddu na nechranéné stran¢. A museli jsme sebou pohnout. Stelba ted’ byla silnd, kazdou chvili vSak mohla
zeslabnout; podle zébleskl se dalo soudit, Ze proti sobé mame sto ¢i dveé sté muzi. Zacali jsme odvalovat pytle s
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piskem a nosit je dvacet metrti dopfedu, kde jsme je pak skladali na hromadu. Byla to hrozna prace. Pytle byly velké,
kazdy vézil dva metraky a bylo nutno vydat vSechny sily, aby se daly vyprostit. Shnild pytlovina se pak protrhla a
mokra zem se vam sypala za krk a do rukavi. Vzpominam si, jak jsem se v§eho hrozil: zmatku, tmy, pfiSerného lomozu,
klopyta-ni sema tam v blaté, zapaseni s trhajicimi se pytli - a celou dobu piekazejici puska, jiz jsem nechtél odlozit,
abych ji neztratil. Dokonce jsem zakiicel na nékoho, kdyz jsme se hmozdili s pytlem pisku mezi sebou: "To je valka, co?
Neni to k podélani?" Nahle se pted valem objevilo nékolik vysokych postav. Kdyz se pfiblizily a uvidéli jsme jejich
uniformy prepadovych jednotek, zacali jsme jasat, protoze jsme si mysleli, ze pfichazeji posily. Byli vsak jen ¢tyfi, tii
Néni a jeden Spanél. Pozdgji jsme se dozvédéli, co se stalo s pfepadovym oddilem. Neznali terén a ve tmé byli
zavedeni na Spatné misto, kde narazili na faSisticky dratény zataras a mnoho jich bylo zastfeleno. Tito Ctyfi se ztratili,
coz bylo jejich §tésti. Némci neznali ani slovo anglicky, francouzsky ¢i Spanélsky. S obtizemi a divokym gestikulovanim
jsme jim vysvétlili, co délame, a piim€li je, aby ndm pomohli se stavbou barikady.

Fasisté si nyni piinesli kulomet. Bylo vidét, jak plive prskavky ve vzdalenosti asi sto ¢i dvou set metrd; kulky nam
prelétaly nad hlavou s mrazivym svistem. Zanedlouho jsme shromazdili dostatek pytli na vytvofeni malé predprsné, za
niz mohlo par muzu, ktefi byli na této stran¢ postu, zalehnout a strilet. Ja jsemklecel za nimi. Zasvistéla mina a vybuchla
n¢kde v zemi nikoho. To bylo dalsi nebezpeci; bude jim vSak trvat nékolik minut, nez se zastiileji. KdyZz jsme nyni uz
prestali zapasit s t€émi priSernymi pytli, nebyla to konecné svymzplisobem $patna zabava: hluk, zablesky pfiblizujici se
tmou, stfileni zpét na zablesky. Byl dokonce i €as na trochu pfemysleni. Vzpominam si, Ze jsem pfemital, zda se bojim, a
rozhodl jsem se, Ze se nebojim. Venku, kde jsem byl mozna v menSim nebezpeci, jsem byl polomrtvy strachem. Néahle se
ozval dalsi vykfik, ze se fasisté blizi. Tentokrat o tom nebylo pochyb, zablesky vystield byly mnohem zietelnéjsi. Jeden
zablesk jsem uvidé€l ve vzdalenosti stézi dvaceti metri. Patrné se pfiblizovali spojovacim zakopem. Z dvaceti metrd jsme
uz byli v dosahu ru¢nich granatii; bylo nas tu osm¢i devét namackanych na sebe a jediny dobie umistény rucni granat
by nas vSechny rozmetal na kusy. Bob Smillie, kterému tekla po obliéeji krev z malého zranéni, se zvedl na kolena a
hodil granat. Priki¢ili jsme se v ocekavani vybuchu. Pojistka pii letu vzduchem zazéfila, granat vSak nevybuchl.
(Alespon Ctvrtina téchto granatl byla vadnych.) Nemél jsem uz zadné granaty kromé fasistickych, u té€ch jsem si vSak
nebyl jisty, jak funguji. Zavolal jsem na ostatni, zda nékdo jest¢ nema granat. Douglas Moyle sahl do kapsy a jeden mi
podal. Hodil jsem ho a padl na tvat. Jednim z onéch zablesku §tésti, které ptichazeji jednou za rok, se mi podafilo hodit
granat tén¢t piesné tam, kde se zableskl vystiel z pusky. Ozval se vybuch a pak okamzité strasny fev a chropténi.
Dostali jsme nejméné jednoho. Nevim, zda zemiel, ale kazdopadné byl osklivé zranény. Chudak! Citil jsem neurcitou
litost, kdyZ jsem ho slySel kficet. Ve stejny okamzik jsem zahlédl néjakou postavu pobliz mista, kde se zableskl vystiel.
Strhl jsem pusku a vystfelil. Dalsi vykiik, ale mozna to byla jeste reakce na granat. Hodili jsme jest¢ n€kolik granata.
Dalsi zablesky vystielt jsme vidéli az dost daleko, sto ¢i vice metri od nas. Tak jsme je tedy zahnali, alespon docasné.
Kazdy zacal klit a ptat se, pro¢ namk certu neposlou néjaké posily. S jednim samopalem ¢i dvaceti nuZzi s ¢istymi
puskami bychom mohli branit tohle misto tfeba proti batalionu. V tuto chvili se vySplhal na pfedprsent Paddy Donovan,
ktery zastupoval ve veleni Benjamina a ktery byl poslan zpét pro rozkazy.

"Hej! Pojd’te odtud! Vsichni ihned zpatky!"

HCO?H

"Ustup! Pojd'te odtud!"

"Proc?"

"Je to rozkaz. Rychle zpatky do naseho postaveni!"

Lidé uz zacali pielézat pies val. Nékolik jich zapasilo s t€zkou bednou s naboji. Vzpomnél jsemsi na dalekohled, ktery
jsemnechal opfeny o sténu na druhé stran€ postu. V tu chvili jsem vSak zahlédl, jak se ¢tyii muzi z prepadovych
jednotek, jednajici patrné dle néjakych zéhadnych rozkazi, jez predtim dostali, rozb&hli spojovacim zakopem. Ten vedl
do druhého fasistického postaveni, kde by na né ¢ekala - pokud by se tam dostali - jista smrt. Mizeli ve tm¢. BéZel jsem
za nimi a snazil se pfijit na Spanélsky vyraz pro ustup; konecné jsem zafval "Atras! Atras!"*14, coz snad mohlo mit
spravny vyznam. Spanél porozumél a piived! ostatni zpét. Paddy &ekal na piedprsni.

"Pojd’, honem."

"Ale co dalekohled?"

"Vykasli se na dalekohled. Benjamin ¢eka venku."

Vylezli jsme. Paddy mi podrzel draty. Jakmile jsme vylezli z faSistického ukrytu, dostali jsme se pod d’abelskou palbu.
Prichazela jakoby ze vSech smérti. Z¢asti nepochybné prichazela z nasi strany, protoze vSichni, kdo byli rozmisténi
podél fronty, stfileli na v§echno. At jsme se dali kterymkoliv smérem, ¢ekaly na nas nové sprsky kulek; tak jsme se ve
tm¢ motali jako stado ovci. Méli jsme to o to t€Zsi, ze jsme se tahli s ukofisténou bednou s munici - byla to jedna z
onéch beden na 1750 naboju, vazici asi metrak. Mimoto jsme m¢li bednu granatt a n€kolik fasistickych pusek. V
né¢kolika minutach jsme ztratili smer, prestoze vzdalenost mezi obéma postavenimi nebyla vétsi nez dvé sté metrd a
vétsina z nas terén znala. Potaceli jsme se na blativém poli a nevédéli jsme nic nez to, ze kulky pfichazeji z obou stran.
Nesvitil mesic, ktery by nas vedl, jen nebe zacalo blednout. Nase linie probihaly na vychod od Huesky. Chtél jsem,
abychom zistali na mist¢ tak dlouho, dokud ndm svitani neukaze, kde je vychod a kde zapad; ostatni vSak byli proti.
Cvachtali jsme se dél, n&kolikrat jsme zménili smér a stiidali se s tshnutim bedny. Koneéné jsme uvidéli nizkou linii
predprsné, jak se pred nami ty¢i. Mohla byt nase, ale také mohla byt fasistii; nikdo nemél ani nejmensi predstavu,
jakym smérem jsme §li. Benjamin se po bfise protahl n¢jakymi dlouhymi bélavymi bodlaky do vzdalenosti dvaceti metri
od zékopu a zkusil heslo. Odpovédél mu vyktik "Poum!" Vysko¢ili jsme na nohy, nasli nasi cestu podél predprsng,
jesteé jednou se prebrodili odvodiiovacim piikopema byli jsme v bezpeci.

Kopp &ekal v postaveni s nékolika Spanély. Doktor a nositka byli pry¢. Ukézalo se, Ze se vratili viichni ranéni s
vyjimkou Jorge a jednoho z naSich muzii, Hiddlestona, ktefi byli pohfeSovani. Kopp, velice bledy, pobihal sema tam.
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tukové zahyby na jeho krku byly bledé; kulkam nevénoval pozornost, 1étaly nad nizkou pfedprsni kousek nad jeho
hlavou. VEtSina z nas se kréila za ptedprsni v krytu. Kopp mumlal: "Jorge! Cogtio! Jorge!" A pak anglicky: "Jestli Jorge
zmizel... je to strrrasné, strrra$né!" Jorge byl jeho osobni pfitel a jeden z jeho nejlepsich dastojnikd. Nahle se k nam
oto¢il a pozadal o pét dobrovolniki, dva Angli¢any a tii Spanély, aby §li chybéjici muZe hledat. Moyle a ja jsme se
piihlasili ke tfem Span&lim.

Kdyz jsme vylezli, za¢ali Spanélé mumlat, Ze za¢ina byt nebezpeéné moc svétla. To bylo pravda; nebe za¢inalo
blednout. Z fasistické strany opevnéni bylo slySet smesici vzrusenych hlast. Patrné znovu obsadili postaveni s
mnohem vétsim poctem vojska nez predtim. Byli jsme padesat ¢i Sedesat metri od predprsné, kdyz nas museli bud’
zaslechnout ¢i zahlédnout, protoZe na nés spustili silnou palbu, ktera nas pfinutila padnout na tvaf. Jeden z nich hodil
pfes val ru¢ni granat - nepochybné piiznak paniky. Lezeli jsme v travé a Cekali na pfilezitost pohnout se, kdyz jsme
zaslechli, nebo mysleli, ze jsme zaslechli - nepochybuji o tom, Ze to byla jen naSe predstavivost, tenkrat se to ale zdalo
byt skuteéné -, jak se hlasy fasist blizi. Opustili postaveni a blizi se k nam. "Béz!", kiikl jsem na Moyla a vysko¢il na
nohy. Boze, jak jsem to hnal! Pfedtim v noci jsem si myslel, Ze se neda rychle bézet, kdyz mate v§echno na sob¢
nacucané vodou a tizi vas puska a naboje; zjistil jsem, ze vzdycky se da bézet, pokud si myslite, Ze je vam v patach
padesat ¢i sto ozbrojenych muza. Ale jestli jsem ja bézel rychle, ostatni bézeli jeste rychleji. Kolem mne se mihlo néco
jako dést 1étavic - byli to tii Spanélé, ktefi byli vpiedu. Zastavili se aZ v nasem postaveni, kde jsem je dohnal. Pravdou
je, ze jsme meli nervy nadranc. Vim vsak, ze v polotm¢ je jeden ¢lovek neviditelny, na rozdil od péti, a tak jsem se vratil
sam. Podafilo se mi proniknout k vnéjSimu draténému zatarasu, kde jsem co nejpeclivéji prohledaval terén. Moc dobie
mi to neslo, protoze jsem pii tom musel lezet na bfise. Po Jorgovi ¢i Hiddlestonovi ani znamky, takze jsem se plizil zpét.
Pozdéji jsme se dozveédéli, ze oba byli jiz dfive odvezeni na osetfovnu. Jorge byl lehce ranén do ramene. Hid-dlestone
mél Skaredé zranéni - kulka mu prostfelila levou pazi, v nékolika mistech mu roztfistila kost; jak lezel bezmocné na zemi,
vybuchl pobliZ néj granat a zranil jej na nékolika dalsich mistech. Dostal se z toho a pozdéji mi vypravel, jak se kousek
odplizil po zadech, pak se zavésil do jednoho zranéného Spanéla a oba se dostali do bezpegi.

Nyni uz za¢inalo svitat. Mnoho kilometrd daleko po linii fronty se ozyvala pferyvané bezucelna stielba, jako kdyz
dozniva bouika. Vzpominam, ze vSechno kolem bylo na pohled bezutésné, blativy marast, topoly, Zlutd voda na dn¢
zakopi; vyCerpané tvafe, neholena a pomazané blatem, o¢i z€ernalé koufem. Kdyz jsem se dostal zpét do svého krytu,
tak dva dal$i muzi, s nimiz jsem bydlel, uz spali. Vrhli se na loZe tak jak byli, se v§im na sobé&, zablacené pusky vedle
sebe. VSechno bylo prosaklé vodou, jak v krytu, tak venku. Dlouhym hledanim se mi podafilo shromazdit par vétvicek
suchého dfeva; stacily na maly ohnicek. Pak jsemsi vykoufil doutnik, ktery jsemsi tak dlouho schovaval a ktery jako
zazrakem se mi v noci nezlomil.

Pozdéji jsme se dozveédéli, ze cela akce byla Gispésna, jak mela byt. Byl to jen najezd; mél faSisty pfinutit ke stazeni Casti
jednotek z druhé strany Huesky, kde zase itocili anarchisté. Pocital jsem, Ze fasisté vrhli do protiutoku sto ¢i dvé sté
muzi, jeden dezertér nam viak pozdgji fekl, Ze bylo nasazeno Sest set muzii. Rekl bych, Ze Ihal - dezertéfi, ze ziejmych
divodu, se Casto snazi zavdécit. S dalekohledemto byla skoda. KdyZ pomyslim na ztratu takové krasné kofisti, mrzi
mne to jesté dnes.

VIII/

Ve dne zacinalo byt stale vice horko a i v noci uz bylo pomérn¢ snesitelné teplo. Na kulkami nastiplém stromu pted
nasim postavenim se zacinaly nalévat trsy tfesni. Koupani v ficce piestalo byt utrpenima zacinalo se stavat témet
potésenim. Divokeé riize s rizovymi kvéty, velikymi jako talitky, se pnuly pies kratery po granatech kolem Torre Fabian.
Za linii fronty bylo mozno potkat vesni¢anky s planymi rizemi ve vlasech. Vecer se rolnici se zelenymi sitémi
vypravovali chytat kiepelky. Sit’ se rozprostiela nad vysokou travou, vesnicané pak zalehli a napodobovali hlas
slepicky kiepelek. VSichni samecci, co byli na doslech, se zacali sbihat; kdyz byli pod siti, hodilo se kamenem, aby se
poplasili, takze kdyz vzIétli, zamotali se do sité. Chytat se tedy dali jen sameckové, coZz mi piipadalo dost nespravedlivé.
Vedle nas byla v postaveni jednotka Andalusand. Jak se dostali na tuto frontu, mi neni jasné. Pievladajici vysvétleni
bylo, Ze kdyz utikali z Malagy, zapomnéli se zastavit ve Valencii - toto vysvétleni pochopitelné ptichazelo od
Katalanc, ktefi se na Andalusany divali jako na polodivokou rasu. Andalusané skutecné byli zna¢né hloupi. Jen par
jich umélo ¢ist a zda se, Ze nevédéli ani to, co ve Spanélsku vi kazdy - ke které politické strané patii. Mysleli si, Ze jsou
anarchisté, nebyli si vSak iplné jisti; snad byli konunisté. Byli to sukoviti muzi vesnického vzhledu, pastevci nebo
nadenici v olivovych héjich, tvare hluboce ozehnuté prudkymjiznim sluncem. Pro nas byli velice uzite¢ni, protoze
uméli vyjimecné zruéné balit piesuSeny Spanélsky tabak na cigarety. Fasovani cigaret ustalo, ale v Monflorite obcas
bylo mozné koupit balic¢ek nejlevnéjsiho tabaku, vzhledemi slozenim silné se podobajiciho fezance. Nem¢l §patnou
chut’, ale byl strasné suchy, takze i kdyZ se vam podafilo cigaretu si ubalit, tabak okamzit¢ vypadaval a zistavala
prazdna dutinka. Adalusané vSak umgli balit vynikajici cigarety a zvlastni technikou tabak na obou koncich utésnovali.
Dva Anglicané dostali tipal. Moje t¢kavé vzpominky na toto obdobi jsou pal¢ivost poledniho slunce, prace, pfiniz
jsme svleceni do piil téla, pytle s piskemrozdiraji ramena uz tak sezehnuta sluncem; a zavSiveni vSeho naseho Satstva i
bot, které se jiz doslova rozpadaly na kusy. Zapoleni s mezky, co nam ptivazeli jidlo a jimz stfelba z pusek nevadila, ale
vybuchl-li ve vzduchu Srapnel, zacali padit; a komafi (praveé zacinali byt aktivni) a krysy, které siln¢ obtézovaly a Zraly i
koZené pasky a pouzdro na stielivo. Nedé€lo se nic kromé obcasného Gspéchu fasistickych snajpru a sporadické
délostielecké palby a naletti na Huesku. Nyni, kdyz stromy uz mély plné rozvinuté listy, budovali jsme na topolech,
lemujicich linii, ostielova¢ské ploginy, podobné loveckym posadam. Utoky na druhé strané od Huesky selhavaly.
Anarchisté meli t€zké ztraty a nikdy uplné neuspéli v odfiznuti silnice do Jaka. Podafilo se jim usadit se dostatecné
blizko z obou stran, takze silnice se dala kontrolovat kulometnou palbou a pro dopravu byla nepriijezdna. Mezera vsak
byla asi kilometr Siroka a fasisté vybudovali zapuSténou cestu, néco jako veliky piikop, jimz mohl projizdét urcity pocet
nakladnich aut obéma sméry. Dezertéfi uvadéli, ze v Huesce je spousta stfeliva a velice malo jidla. Bylo vSak ziejmé, ze
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mesto se nevzda. S patnacti tisici bidné ozbrojenymi muzi, kteii byli k dispozici, by je patrné nebylo mozno ztéci.
Pozdgji v cervnu presunula vlada jednotky z madridské fronty a soustiedila u Huesky tficet tisic muzi a mnoho letadel,
mésto vSak presto nepadlo.

Kdyz jsme dostali dovolenku, byl jsem na fronté uz sto padesat dni a tenkrat jsem pravé toto obdobi povazoval za
témet viibec nebojovalo, byl jsem jen jakymsi pasivnim objektem, ktery za davky jidla nic neodvadél, jen trpél zimou a
nedostatkem spanku. Je to mozna osud vétSiny vojakl ve vétsiné valek. Kdyz se vsak na toto obdobi divam dnes,
nelituji tak uplné. Pochopitelné bych si pfal, abych byl byval slouzil $pan¢lské vlade efektivnéji; ale z osobniho
hlediska - z hlediska mého vlastniho vyvoje - byly ony tfi nebo Ctyii prvni mesice stravené na front€ méné promarnéné,
nez se mi tenkrat zdalo. Tvortily v mém zivoté néco jako mezivladi, byly né¢im tplné jinym, nez jsem zazil ptedtima
moznd i zaziji v budoucnosti, a nauéily mne vécem, jimz bych se jinak naucit nemohl.

Zasadni skuteénosti je, Ze po cely ten Cas jsem byl izolovany - nebot’ na fronté byl cloveék téméi dokonale izolovan od
vnéjsiho svéta; i o tom, co se déje v Barcelong, jsme méli jen mlhavou pfedstavu - mezi lidmi, které 1ze zhruba, ale
pomérné piesné oznacit za revolucionare. To byl vysledek systému milic, jenZ se na aragonské fronté zacal radikalné
pron¢novat az nékdy v ¢ervnu 1937. Délnické milice tvofené na bazi odborovych organizaci lidmi pfiblizné stejnych

do jediné komunity v zdpadni Evrop¢, kde politické uvédomeni a nevira v kapitalismus byly mnohem normalné;jsi nez
opak. Zde, v aragonskych horach, byl ¢lovék mezi desitkami tisic lidi, ktefi, i kdyz nebyli vylu¢né délnického plivodu,
zili na stejné trovni a stykali se na zakladé Gplné rovnosti. Teoreticky byla rovnost dokonala a ani v praxi k ni nebylo
daleko. Vurcitém smyslu by se to dalo oznadit za prozivani poc¢atku socialismu, ¢imz chci fici, ze prevladajici mentalni
atmosférou byla atmosféra socialismu. Mnoho béZnych motivaci civilizovaného zivota - snobismus, touha po
penézich, strach ze §éfi atd. - jednoduse pfestalo existovat. Standardni tiidni déleni spolec¢nosti zmizelo do té miry, jaka
by v anglické atmosféfe s jejim pachem penéz nebyla v zadném piipadé myslitelna; byli jsme tu jen my a rolnici, nikdo
nevlastnil jako pan nikoho. Takovy stav véci pochopitelné nemohl dlouho vydrzet. Byla to jen docasna a lokalni faze v
obrovské hte, ktera se hraje na celém zemském povrchu. Trvala v§ak natolik dlouho, Ze nusela zanechat stopy v
kazdém, kdo ji prozil. At uz ¢lovek tenkrat nadaval jak chtél, musel si pozdéji uvédomit, Ze byl ve styku s nééim
podivnym a hodnotnym. Byl ve spolecenstvi, kde normalngjsi byla nadéje nez apatie a cynismus, kde slovo "soudruh"
patiilo Je soudruZstvi a ne jako ve vét§ing zemi k humbuku. Clovék dychal vzduch rovnosti. Jsem si védom toho, Ze
dnes patii k dobrému ténu popirat, Ze by socialismus mél néco spolecného s rovnosti. Vkazdé zemi na svété ma
kohorta stranickych bost a tlisnych profesiirkli spoustu prace s "dokazovanim", Ze socialismus neznamena nic vice
nez planovany statni kapitalismus, jenz nechava motiv ziskuchtivosti netknuty. Nastésti vSak jeste existuje vize
socialismu, ktery je uplné jiny. To, co primérného ¢lovéka piitahuje k socialismu a nuti jej nasazovat pro néj i svou
ktzi, ona "mystika" socialismu, je mySlenka rovnosti; pro obrovskou vétSinu lidi znamend socialismus beztiidni
spole¢nost, nebo neznamena viibec nic. A prave proto pro mne byly ony mésice v milici tak dilezité. Protoze Spanélské
milice byly béhem své existence uré¢itym druhem mikrokosmu beztiidni spole¢nosti. V tomto spolecenstvi, kde se nikdo
nehonil za kariérou, kde byl nedostatek vSeho, avSak zadna privilegia ¢i dolézani, mohl ¢lovek - snad - ziskat zhruba
predstavu o tom, jak by mohla vypadat rana stadia socialismu. A to mne posléze hluboce pfitahovalo, misto aby mne
to roz¢arovavalo. Vysledkem bylo, ze moje touha vidét fungujici socialismus byla ted’ aktualnéjsi nez kdy jindy. Mozna
to bylo zptisobeno tim, Ze jsemmél §tésti byt mezi Spanély, ktefi svou vrozenou slusnosti a viudypiitonnym
anarchistickym zabarvenim by snad i pocatecni stadia socialismu ucinili snesitelnéjsimi, kdyby k tomu dostali
piilezitost.

Byl jsem si pochopitelné jen malo védomzmén, k nimz dochazelo v mémmysleni. Jako kazdy kolem jsem si uvédomoval
hlavné unavu, chlad, $pinu, v8i, stradani a ob¢asné nebezpeci. Dnes je to uplné jiné. Toto obdobi - tenkrat se zdalo byt
tak promarnénym a hluchym - ma dnes pro mne velky vyznam. Je tak odlisné od zbytku mého ziti, Ze az ziskava jakési
magické vlastnosti, a¢ se tyka pouze vzpominek starych sotva jeden rok. Kdyz se to délo, bylo to désivé; pro moje
mysleni to vSak je dobry material na zpracovani. Jak bych si jen pfal pfiblizit vam atmosféru onéch dni! Trochu jsem se
o to v pfedchozich kapitolach této knihy pokousel. Vmé mysli to vSe je spojeno se zimnim chladem, roztrhanymi
uniformami milicionaiti, ovalnymi $panélskymi obliceji, St€kanim kulometl, pfipominajicim t'ukani morseovky, pachem
moci a plesnivého chleba, plechovkovou piichuti fazoli, hltanych ze Spinavych eSust.

Celé toto obdobi mi ziistava v paméti se zvlastni zivotnosti. Ve svych vzpominkach prozivamudalosti, které by se pro
evokaci zdaly byt nicotné. Jsem opét v krytu na Monte Pocero, na vapencové fimse, slouZici za loze a mlady Ramén
chrape s nosem zarytym mezi moje lopatky. Klopytam v blativém zakopu mlhou vinouci se kolem mne jako studena
para. Jsemna cesté¢ k rozsedliné na ubo¢i kopce, snazim se udrzovat rovnovahu a vyrvat ze zemé kofen divokého
rozmarynu. Vysoko nad hlavou zpivaji neSkodn¢ kulky.

Lezim schovan mezi malymi jedlickami v nizin¢ na zapad od Monte Oscura, s Koppem a Bobem Edwardsem a tfemi
Spanély. Na holém a Sedivém ubo&i napravo od nas se zvolna Sine jako mravenci $iira fasistd. Nékde blizko na fronté
se z faSistického postaveni ozyva polnice. Kopp zachycuje mij pohled a Skolackym gestem déla dlouhy nos.

Jsemna zanefadéném nadvoii v La Granja v hlouc¢ku muzi, ktefi se tlaci se svymi eSusy kolem kotle s menazi. Tlusty a
zlostny kuchat je odstrkuje nabérackou. U blizkého stolu zarostly muz s obrovskou automatickou pistoli pfipnutou k
opasku lame krajice chleba na pét porci. Za mnou néjaky hlas (Bili Chambers, s nimz jsem se rozhot¢ené hadal; pak padl
pied Hueskou) zpiva v cockney naredi:

Jsou tam krysy, krysy, krysy velky jako kocky...

S jekotem priléta granat. Patnactileti se vrhaji na zem. Kuchar se schovava za kotel. Kdyz granat dopadne a vybuchne
stovky metrti daleko, vSichni se schliple zvedaji.
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Prochazim se podél hlidkoveé linie, pod tmavymi vétvemi topoll. V zaplaveném piikopu se honi krysy a vydavaji zvuky
jako vydry. Kdyz za ndmi za€iné Zlutavé svitani, andaluska straz, zachumlana ve svém plasti, pocne zpivat. Ze
vzdalenosti sta ¢i dvou set metri pfes zemi nikoho je slySet zpév fasistické hlidky.

Pétadvacatého dubna, po obvyklych manana, nas vystfidala jina jednotka. Pfedali jsme jim pusky, sbalili si polni a
odpochodovali do Monflorite. Nebylo mi lito, Ze musim obrannou linii opustit. V§i se mi v kalhotach mnozily mnohem
rychleji, nez jsem byl chopen je hubit, v poslednim mésici jsem uz nemél zadné ponozky a moje pullitry mély uz jen
tenounkou podrazku, takze jsem chodil vice méné bosy. Chtél jsem se vykoupat v horké vodé, obléct se do Cistého a
vyspat se v povlecené posteli. Ten, kdo nezazil nic nez obycejny civilizovany zivot, podobnou touhu nikdy nepoznal.
Pér hodin jsme si zdfimli v néjaké stodole v Monfloritu, brzy rano naskéakali na nakladni auto, chytili v pét hodin v
Barbatru vlak, ktery mél v Lerid€ piipoj na rychlik, a v Barceloné jsme byli ve tfi hodiny odpoledne 26. dubna. A pak
zacaly trable.

IX/

Z Mandalay v Horni Barm¢ se da jet vlakem do May-myo, vétsi provinéni horské stanice na ibo¢i ndhorni planiny
Shan. Je to zajimavy zazitek. Vyjizdite z typické atmosféry vychodniho mésta - palici slunce, zaprasené palmy, pach
cesneku, kofeni a ryb, §tavnaté tropické ovoce, hemzeni snédych lidi - a protoZe jste si na to zvykli, odnasite si tuto
atmosféru netknutou ve svém zeleznicnim vagoné. V duchu jste jest¢ v Mandalay, ale to uz vlak vyjizdi do Maymyo,
lezici dvanact set metrii nad motskou hladinou. Vystoupite z vlaku a vstupujete do jiné hemisféry. Nahle dychate
chladivy a sladky vzduch, ktery by zrovna tak mohl byt anglicky, v§ude kolem vas zelena trava, kapradi, jedle a razolici
horalky, prodavajici kose jahod.

Navrat do Barcelony po tfech a ptil mesici na fronté mi to pfipomnél. Opét taz nahla a udivujici zména atmosféry. Po
celou cestu vlakem do Barcelony prezivala atmosféra fronty; Spina, hluk, nepohodli, roztrhané $aty, pocit bidy,
soudruzstvi a rovnosti. Vlak, uz pii odjezdu z Barbastra plny milicionaiti, pfepadali na dalsich stanicich na trati
vesnicané. M¢li svazky zeleniny, podéSenou dribez, kterou nosili hlavami dolti, riizné pytle a rance, rozlozené kde se
dalo po podlaze a obsahujici - jak se ukazalo - zivé kraliky. Nakonec bylo nalozeno i mensi stddo ovci; zvifata nacpali
do kupé a zaklinili do vSech prazdnych prostor. Milicionaii vyivavali revolucni pisné, které ptehlusovaly dunéni vlaku,
a mavali Cerveno-Cernymi $atky ¢i posilali vzdusné polibky kazdénu hezkému dévceti podél trati. Lahve s vinema
anyzovkou, $patnou aragonskou kotalkou, putovaly z ruky do ruky. Spanélskou lahvi na vodu z koziho méchu miizete
stiiknout proud vina pfiteli do ust pies cely vagon, coz usetii spoustu potizi. Vedle mne jeden ¢ernooky patnactilety
chlapec vypravél senzaéni a nepochybné naprosto vymyslené piibéhy o svém frontovém hrdinstvi dvéma starym
vesnicantim, ktefi ho poslouchali s pusou dokotan. Vesni¢ané nakonec rozbalili svoje rance a dali nam trochu
lepkavého tmavocerveného vina. Vsichni byli hluboce $t'astni, mnohem vic, nez dovedu vyjadrit. Kdyz vSak vlak projel
Sabadellem a piijel do Barcelony, vystoupili jsme do atmosféry pro nas zrovna tak cizi a nepiatelské jako v Pafizi nebo
v Londyné.

Kazdy, kdo navstivil dvakrat po sobé v odstupu nékolika mésicti béhem valky Barcelonu, povsiml si zvl&Stnich zmeén,
jez tamnastaly. A zajimavé je, Ze jestlize jste poprvé piijeli v srpnu a potom v lednu, nebo jako ja poprvé v prosinci a
pak v dubnu, pak jste slyseli totéz: a sice ze revolu¢ni atmosféra zmizela. Nepochybné kazdému, kdo zde byl v srpnu,
kdyz krev v ulicich jesté nezaschla a milice byla ubytovana v pfepychovych hotelich, musela prosincova Barcelona
piipadat burzoazni; mn¢, tehdy pravé doraziv§imu z Anglie, se zdala byt natolik délnickym méstem, jak bych jen
povazoval za mozné. VIna se nyni vracela. Opét to bylo normalni mésto, valkou trochu potlucené a pod'obané, ale s
zadnym vnéj$im znakem nadvlady délnické tiidy.

Zména ve vzezfeni davl byla omracujici. Uniformy milice a modré kabaty témér zmizely; kazdy nosil pékné letni Saty, na
které jsou Spanélsti krej¢i specialisté. Tlusti a blahobytni muzi, elegantni zeny a drahé vozy vSude kolem. (Soukromé
vozy snad stale jesté nebyly povolené, ale vypadalo to, Ze kazdy, kdo byl "nékym", m¢l k dispozici sluzebni viz.)
Distojnici nové Lidové armady - v dobé mého odjezdu z Barcelony je nebylo viibec vidét - se rojili v omracujicim
mnozstvi. V Lidové armad¢ byl jeden diistojnik na deset vojinti. Ur€ity pocet téchto distojnikd slouzil v milici a byl
odvolan z fronty na technickou instruktaz, vétSinu vsak tvofili mladi muzi, ktefi dali pfednost nastupu do vojenské
Skoly nez do milice. Jejich vztah k muzstvu nebyl sice jesté piesné takovy jako v burZzoazni armadé, existoval uz vsak
urcity socidlni rozdil, vyjadieny jinym sluznym a uniformou. Muzstvo mélo hrubé hnédé kabaty, dtistojnici elegantni
khaki uniformu stazenou v pase, podobnou uniforme¢ anglického diistojnika. Predpokladam, Ze na front€ mohl byt z
nich tak kazdy dvacaty, vSichni vSak m¢li na opasku piipnutou automatickou pistoli; my jsme na fronté pistole nemohli
sehnat za zadnou cenu. Kdyz jsme kraceli ulici, v§iml jsem si, ze lidé ziraji na nase $pinavé vzezieni. Pochopitelné ze
jako asi na kazdého, kdo by byl n¢kolik mésict na fronté, na nas musel byt otfesny pohled. Byl jsem si védomtaha, ze
vypadam jako strasak. Svoji kozenou bundu jsem m¢l rozcupovanou na cary, vinéna Capka ztratila jakykoliv tvar a
neustale mi padala na jedno oko, moje pullitry uz byly jen vzpominkou na vysoké boty. Vsichni jsme byli ve viceméné
stejném stavu a navic jsme byli Spinavi a neholeni, takze neni divu, Ze lidé na nas zirali. Pfesto mne to trochu
rozlad'ovalo a zacinal jsem si uvédomovat, ze v poslednich tfech mésicich se musely udat néjaké divné véci.

Hned v nékolika prvnich dnech jsem si podle nescetnych ptiznakd ovéfil, Ze jsem se nemylil. Mésto proslo hlubokou
zménou. Lze uvést dve skutecnosti, které byly kli¢em ke vSenm ostatninu. Prvni, Ze lidé - civilni obyvatelstvo - ztratili
vétSinou zajem o valku; druha, Ze opét bylo nastoleno bézné rozdéleni spole¢nosti na bohaté a chudé, horni vrstvu a
spodinu.

Vseobecna netecnost k valce byla piekvapujici a dosti nechutna. Hrozili se ji i lidé, kteii piisli do Barcelony z Madridu
nebo dokonce Valencie. Casteéné to bylo zptisobeno odlehlosti Barcelony od vlastnich mist bojii; stejné véci jsem si
v§iml o meésic pozdéji v Tarragoné, kde pokracoval témeét neruSené normalni Zivot luxusniho letoviska. Pfizna¢né bylo
také, Ze pocinaje lednem toho roku po celém Spanélsku témef ustal zdjem o dobrovolny vstup do vojenskych jednotek.

Page 28


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Katalanskem probéhla vina nadSeni v unoru pii prvnim velkém ndboru pro Lidovou armadu, nevedlo to vSak k
podstatnému zvySeni poctu dobrovolniki. Valka trvala teprve Sest mésicu, kdyz vlada musela pfistoupit k vyhlaSeni
vSeobecné branné povinnosti, coz je véc, kterd by se zdala byt pfirozena, pokud by $lo o valku mezi staty, pro
obcéanskou valku to vSak byla anomalie. Nepochybné to souviselo s vystiizlivénim z revoluénich nadéji, s nimiz se $lo
do valky na jejim po¢atku. Clenové odborovych organizaci vytvofili efektivni milice a zahnali fagisty zp&t do Zaragozy
v prvnich néekolika tydnech valky hlavné proto, Ze byli pfesvédceni, ze bojuji za vladu délnicke tridy; zacinalo vSak byt
proletariat, ktery musi slouzit v kazdé valce, at’ uz obCanské ¢i zahrani¢ni. Nikdo nechtél, aby se valka prohrala, vétSina
lidi si vSak prala, aby uz skoncila. Na to jste mohli narazit vSude. VSude jste slySeli stejnou poznamku, jakoby
mimochodem: "Tahle valka - hrozné, co? Kdy uz to skonc¢i?" Politicky uvédomelym lidem zacinalo byt stale vice zfejme,
ze mezi anarchisty a komunisty zuii mnohem vrazednéjsi boj, nez je boj proti Frankovi. A pro lidové masy byl

a bud’ se viibec nevrati, nebo se vrati po tfech ¢i ctyfech mésicich s kapsami nacpanymi penézi. (Milicionafi bylo
obvykle zpétn¢ vyplaceno sluzné, odchazel-li na dovolenou.) Ranéni, i kdyZ poskakovali o berlich, si nezasluhovali
zadnou specialni pozornost. Byt clenem milice uz nebylo v médé. Obchody, které vzdy jsou barometrem zajmu
vefejnosti, to ukazovaly jasné. Kdyz jsem pfijel do Barcelony poprvé, jakkoliv byly obchody chudé a vykoupené,
specializovaly se na milicionaiskou vystroj. Vkazdém vykladu byly vylozeny polni ¢apky, bundy, opasky, lovecké
noze, polni lahve, pouzdra na revolvery. Nyni byly obchody nepomérné luxusnéjsi, valka se v nich vSak stdhla do
pozadi. Jak jsem pozdéji zjistil, kdyz jsem si pfed navratem na frontu kupoval vystroj pro sebe, daly se nékteré véci,
které na fronté byly nutné potieba, sehnat jen velice obtizné.

Mezitim probihala systematicka propagandisticka kampan proti stranickymmilicim a ve prospéch Lidové armady. Tady
byla situace velmi podivna. Od tnora tohoto roku byly vSechny ozbrojené sily zaclenény do Lidové armady a milice na
papife byly reorganizovany dle vzoru Lidové armady, to jest s riznou vysi sluzného, sluzebnim postupem atd., atd.
Divize byly formovany ze "smiSenych brigad", jez mély tvofit z€asti jednotky Lidové armady a z¢asti milice. Jediné
zmény, ke kterym vSak skute¢né doslo, byly zmény nazvt. Jednotky POUM, diive nazyvané Leninova divize, dostaly
nyni oznaceni 29. divize. Do ¢ervna dorazilo na aragonskou frontu jen velmi malo jednotek Lidové armady, takze milice
si mohla podrzet svoji separatni strukturu a sviij zvlastni charakter. Na kazdé zdi vsak bylo vladni heslo: "Potfebujeme
Lidovou armadu!" a v rozhlase a v komunistickém tisku bylo mozno zaznamenavat neustavajici a nékdy velice
zlomyslné poznamky proti milicim, v nichz se tvrdilo, Ze jsou nevycvicené, neukaznéné atd., atd. Lidova armada byla
vzdy oznaCovana za "hrdinnou". Z vétSiny této propagandy jste si nutné museli odvodit, Ze je néco potupného v
dobrovolném pfihlaSeni se na frontu a néco zasluzného v ¢ekani na odvod. Pfitom v té dob¢ milice drzely frontu,
zatimco Lidova armada se cvicila v tylu; tuto skutecnost bylo nutno inzerovat co nejméné. Jednotky milici, které se
vracely na frontu, uz nepochodovaly za rachotu bubni a tfepotu praport ulicemi meésta. Byly z mésta pasovany vlakem
¢i nakladnimi auty v pét hodin rdno. Téch par jednotek Lidové armady, které nyni zacinaly byt sporadicky posilany na
frontu, misto nich ted’ s paradou masirovalo méstem, i kdyz dnes jiz s mnohem mensi pompou, vzhledemk celkové
klesajicimu zajmu vetejnosti o valku. Skute¢nost, Ze na papiie byly jednotky milici jednotkami Lidové armady, byla v
novinové propagandé rovnéz obratné vyuzivana. VSechny uspéchy byly automaticky pfipisovany Lidové armade,
zatimco vSechna hanba padala na milice.

Krome toho vseho zde vSak existovala napadnd zmena socialni atmosféry. To je véc tézko pochopitelna, pokud ji
skutec¢né neprozivate. Kdyz jsem poprvé pfijel do Barcelony, povazoval jsemji za mésto, kde témei neexistuje rozdéleni
na tfidy ani velké rozdily majetkové. Tak to alespoil vypadalo. "Pékné" obleky byly vyjimkou, nikdo se nechoval
podlézavé ani nebral Uplatky, ¢iSnici a kvétinaiky a Cistici bot se divali zpiima a oslovovali vas "soudruhu".
Neuvédomil jsem si, Ze to byla pfedev§im smesice nadéje a predstirani. Délnicka tiida vétila v revoluci, jeZ zacala, ale
nikdy se nerozvinula, a burZoazie byla postrasena a docasné pfestrojena za délniky. V prvnich mésicich revoluce jisté
existovaly tisice lidi, ktefi si navlékli montérky a vykftikovali revolucni hesla, aby si zachranili kizi. Véci se nyni vracely
k normalu. Luxusni restaurace a hotely byly plné bohatych lidi, krmicich se drahymi jidly, zatimco ceny potravin pro
pracujici obrovsky vyskocily, aniz to bylo kompenzovano zvySenim mezd. Krome toho, Ze vSechno bylo strasné¢ drahé,
op¢t a opakované nebylo mozno urcité véci dostat, coz pochopitelné postihlo vic chudé nez bohaté. Jak se zda, hotely
a restaurace nemély zadné potize se shanénim zasob, v délnickych ctvrtich vSak byly fronty na chleba, olivovy olej a
dalsi zakladni zbozi stovky metrii dlouhé. Pfedtim mne v Barcelon€ zarazila nepfitomnost zebrakti; nyni jich tu byly
spousty. Pred lahtidkafstvimi na konci Ramblas vzdy ¢ekaly skupiny bosych déti a obtézovaly kazdého, kdo vysel,
Skemranim o néco k jidlu. Také "revolu¢ni" formy mluvy piestaly byt pouzivany. Cizi lidé vas ted’ malokdy oslovili ti a
camamda obvykle pouzivali sefior a usted. Buenos dias zaginalo nahrazovat salud. Ci$nici m&li opét svoje fraky a
obchodnici se opét chovali svym podlézavym zpiisobem. Sli jsme si se Zenou koupit do jednoho obchodu né&jaké
puncochy. Obchodnik se uklanél a mnul si ruce takovym zpisobem, jak to dnes neni bézné uz ani v Anglii, pfestoze
pied dvaceti Ci tficeti roky to bylo pravidlem. Pokradmu a nepfiimo se vracela praxe spropitného. Délnickym hlidkdm
bylo nafizeno, aby se rozpustily, a v ulicich se objevily opét piedvalecné policejni patroly. Jednim z nésledki tohoto
opatfeni bylo, Ze kabarety a luxusni bordely, z nich vétSinu délnické hlidky uzaviely, byly okanvité znova otevieny*15.
Mezi lidem existoval takovy nedostatek tabaku, Ze na ulicich se prodavaly cigarety plnéné fezanym kofenem I¢kofice.
Par jsemjich jednou vyzkousel. (Mnoho lidi je zkusilo.) Franco obsadil Kanarské ostrovy, kde se péstuje veskera
Span¢lska produkce tabaku; nasledkem bylo, Ze jediné vladni zasoby tabaku byly ty, které existovaly jesté pred
vypuknutim valky. A ty uz byly natolik vycerpané, Ze trafiky se otviraly jen jednou za tyden; kdyz jste ¢ekali nékolik
hodin ve fronté, mohlo se vam postéstit ziskat balicek tabaku o vaze dvaceti granii. Vlada by teoreticky nem¢la
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povolovat nakupy tabaku v zahranic¢i, protoze by to znamenalo snizovani zlatych rezerv, které m¢ly byt vyuzity na
nakup zbrani a jinych potfebnych véci. Ve skutecnosti ale existoval staly piisun paSovanych cizich cigaret drazsich
druhu, jako Lucky Strike a podobnych, na kterych §lo hodné vydélavat.

Pasované cigarety se daly oteviené koupit v lepSich hotelech a zajisté o nic méné oteviené na ulicich za predpokladu,
ze jste si mohli dovolit za balicek zaplatit deset peset, coz bylo denni sluzné milicionafe. Z pasovani tézili bohati lideé,
piimhufovaly se tedy nad tim o¢i. Pokud jste méli dost penéz, mohli jste mit vSe a v jakémkoliv mnozstvi, s vyjimkou
chleba, ktery byl piisné na ptidél. Tento do oci bijici kontrast mezi bohatymi a chudymi by pted nékolika mésici, kdyz
byla jesté délnicka tiida u moci - ¢i zdala se byt u moci - nemohl existovat. Nebylo by vSak spravné pfipisovat to
vyluéné jen piesunu politické moci. Casteéné to byl také nasledek bezpeéného Zivota v Barcelong, kde valku
pifipominalo jen maloco kromé obcasnych leteckych naletti. Kazdy, kdo byl v Madridu, fikal, Ze tam je to Gplné jiné. V
Madridu nutilo spole¢né nebezpeéi téméf vSechny vrstvy obyvatelstva k urcitému smyslu pro soudruzstvi. Tloustik,
ktery se cpe kiepelkami, zatimco malé déti Zebraji o chleba, je nechutny na pohled, ale pokud jste na doslech stielby z
fronty, je mensi pravdépodobnost, Ze ho uvidite.

Asi den ¢i dva po pouli¢nich bojich jsem pfechdzel jednu modni ulici a narazil jsemna cukrafstvi, kde ve vykladu byly
hromady ¢okolad, dortli a bonbont nejvybranéjsich druht za omracujici ceny. Byl to obchod, jaké uvidite v Bond
Street ¢i Rue de la Paix Vzpominam, jak mne zamrazilo a ohromilo, Ze v zemi postizené hladem a valkou, se stale plytva
penézi na takové véci. Ale chran buh, ze bych se snazil predstirat né¢jakou osobni povznesenost. Po nékolika mesicich
nepohodli jsem mél Silenou chut’ na dobré jidlo a piti, koktaily, americké cigarety a tak dale a pfiznavam, ze jsem si
dopraval vSechen luxus, jaky mi mohly penize opatfit. Béhem prvniho tydne - nez zaéaly pouli¢ni boje - jsem vytizoval
n¢kolik zalezitosti, které na sebe zvlastnim zpisobem navazovaly. V prvni fad¢, jak jsemjiz uvedl, jsem se hledél zaridit
co nejpohodInéji. Za druhé diky prejidani a piti pfes miru jsem se cely tyden citil dost Spatné. Nebyl jsem ve své kuzi,
na pulden jsemsi lehl, vstal a opét se piejedl a znovu se mi udélalo Spatné. Zaroven jsem tajn€ vyjednaval o zakoupeni
velmi obtizné.

Revolvery vlada vydala policistim a distojnikim Lidové armady, odmitala je v§ak davat milicionarim. Museli jste si
ho ilegaln¢ koupit z tajnych anarchistickych skladi. Po spousté tahanic a usili mi nakonec jeden pfitel anarchista
opatfil malou Sestadvacitku, automatickou pistoli. Byla to velmi §patna zbran, na vzdalenost vétsi nez pét metra k
ni¢emu, ale lepsi néco nez nic. A kromé toho vSeho jsem predbézné jednal o tom, ze opustim milici POUM a vstoupim
do né&jakeé jiné jednotky, s niz bych se dostal na madridskou frontu.

Uz dlouho jsem kazdému fikal, ze POUM opustim. Pokud by byvalo §lo jen o moje osobni pfani, rad bych se byl piipojil
k anarchistim. Kdo se stal ¢lenem CNT, mél moznost vstoupit do milice FAI; fekli mi vSak, ze FAI by mne poslala spise
do Teruelu nez do Madridu. Pokud chei jit do Madridu, musim vstoupit do Interbrigady, coz by znamenalo dostat
doporuceni od né¢jakého ¢lena komunistické strany. Vyhledal jsem jednoho komunistického piitele, ktery slouzil u
$panélské zdravotnické sluzby, a vysvétlil jsemmu sviyj piipad. Zdalo se, ze ma velky zéjem o milj nastup a pozadal
mne, abych pfemluvil nékolik dalsich Angli¢ant z ILP, aby $li se mnou. Kdybych se zdravotné citil Iépe, patrné bych
souhlasil hned tenkrat a na misté. Tézko fici, co by se timzménilo. NejspiSe bych byl poslan do Albaceta, jesté pred
vypuknutim boji v Barcelong; v tomto pfipadé, protoze bych nebyl ti¢asten boju zblizka, bych mozna akceptoval
oficialni verzi udalosti jako pravdivou. Na druhé stran¢, pokud bych byl béhem bojii v Barceloné uz pod
komunistickym velenim, ale jesté s pocitem osobni loajality viici svym soudruhim v POUM, bylo by moje postaveni
neudrzitelné. M¢l jsem vsak pred sebou jesté tyden dovolené a chtél jsem se pfed navratem na frontu dat trochu do
poradku zdravotné. A také - coz je onen typ detailu, jaky je pro osud clovéka vzdy rozhodujici - jsemmusel pockat,
dokud mi neud¢laji nové vysoké boty na frontu. (V celé Spanélské armadée nebyly tak velké vysoké boty, které by mi
byly.) Svému komunistickému pfiteli jsemfekl, ze se rozhodnu s kone¢nou platnosti pozdéji. Zatim jsem si chtél
odpocinout. Dokonce jsemuvazoval o tom, ze bych mohl se svou zenou na dva az tfi dny odjet k motfskému pobiezi.
To byl napad! Politicka atmosféra mne me¢la varovat, Ze na akce tohoto typu dnes neni ¢as.

Nebot’ pod povrchem véci, za blahobytem a rostouci chudobou, za vnéjsi bezstarostnosti ulic s kvétinovymi stanky,
mnohobarevnymi vlajkami, propagandistickymi plakaty a hlu¢icimi davy, bylo neomylné a désivé citit politickou
rivalitu a nenavist. Lidé vSech nazort véstecky fikali: "Nebude to dlouho trvat a néco se stane." Nebezpeci bylo uplné
jasné. Byl to antagonismus mezi t¢mi, kdo si pfali pokracovani revoluce, a témi, kdo revoluci chtéli zastavit ¢i zabranit ji
- v podstaté mezi anarchisty a komunisty. Politicky dnes byla v Kataldnsku u moci jen PSUC a jeji liberalni spojenci.
Naproti tomu zde vSak byla nejista moc CNT, jez byla oproti svym protivnikim mnohem méné ozbrojena a méné si jista,
co vlastn¢ chce, ale mocna, protoze méla ¢leny a vliv v riznych kli¢ovych primyslovych odvétvich. Pii takovém
rozdé€lenti sil se daly potize ¢ekat. Z tohoto hlediska bylo tedy prvofadou potfebou pro Generalitu, ovladanou PSUC,
aby si zajistila svoje postaveni odebranim zbrani z rukou délnikit CNT. Uz dfive jsem uvedl, Ze pokus o rozpusténi
stranickych milici byl vlastné manévrem, ktery mél doséhnout jejich zruseni. Zaroven zacaly opét konat sluzbu
predvalecné policejni sbory, civilni gardy; byly siln€ ozbrojeny a posileny. To mohlo znamenat jen jednu véc. Civilni
gardy, coz bylo Cetnictvo bézného kontinentalniho typu, slouzily v poslednich témer sto letech jako télesna straz
vladnouci tiidy. Mezitim byl vydan piikaz, ze vSechny zbrang, jez maji v drzeni civilni osoby, musi byt odevzdany.
Tohoto piikazu pochopitelné nikdo neuposlechl; bylo jasné, Ze anarchistim bude mozno zbrané odebrat jen nésilim. Po
celou dobu se vynotovaly neur€ité a protichtidné zpravy - diky cenzufe v tisku - Ze v celém Katalansku dochazi k
men$im srazkam. Na riiznych mistech zattocila proti postaveni anarchistd ozbrojena policie. V Puigcenda, na
francouzské hranici, byla k obsazeni celnice, predtim ovladané anarchisty, vyslana skupina karabiniéri a Antonio
Martin, znamy anarchista, byl pfi akci zabit. K podobnym incidentim dochazelo ve Figueras a snad také v Tarragoné. V
Barceloné doglo k sérii viceméné neoficialnich potyéek v délnickych predméstich. Clenové CNT a UGT se navzajem
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vrazdili uz néjaky Cas predtim; pii nékolika piilezitostech po vrazdach nasledovaly pompézni a provokativni pohiby,
které byly naprosto evidentné zaméfeny na rozvifeni politické nenavisti. Kratce pfedtim byl zavrazdén jeden ¢len CNT
a prislusnici téchto odborl se ve statisicovém poctu ucastnili pohfebniho privodu. Koncem dubna, pravé po mém
prichodu do Barcelony, byl zavrazdén prominentni ¢len UGT Roldan; patrné nékymz CNT. Vlada nafidila uzavfit
vSechny obchody a vystrojila okéazaly pohtebni privod, tvofily ho hlavné jednotky Lidové armady. Priivod prechazel
témet dvé hodiny - bez nadSeni jsem jej pozoroval z okna svého hotelového pokoje. Bylo zfejmé, Ze takzvany pohieb je
jen prehlidkou sily; odtud uz byl jen krticek ke krveproliti. TéZe noci nés probudila stfelba z Plaza de Cataluna,
vzdaleného asi sto ¢i dveé sté metrti. Druhy den jsme se dozvédeli, ze patrn€ nékdo z UGT oddélal jednoho ¢lena CNT.
Pochopitelné bylo docela mozné, ze vSechny tyto vrazdy méli na svédomi agenti provokatéfi. Postoj zahrani¢niho
kapitalistického tisku k neSvarGm mezi komunisty a anarchisty byl vyjadfen skutecnosti, Ze Roldanové vrazdé byla
dana $iroka publicita, zatimco odvetna vrazda nebyla viibec zminéna.

Blizil se prvni kvéten a mluvilo se o velké demonstraci, jiz se maji i€astnit jak stoupenci CNT, tak UGT. Vidci CNT,
skute¢nosti byla snaha vytvofit ze dvou odborovych blokd mocnou koalici. Pfedstavovali si, ze CNT a UGT budou
pochodovat spolecné a vyjadii tak svoji solidarnost V posledni chvili v§ak demonstrace byla odvolana. Bylo naprosto
jasné, ze by vedla jen k nepokojim. Na Prvniho méaje se tedy nepiihodilo nic. Byla to zvlastni situace. Barcelona,
takzvané revolu¢ni mésto, bylo patrné jedinym velkym méstem v nefasistické Evropé€, které tento den neoslavovalo.
Priznévam, ze jsem ale pocitil zna¢nou tlevu. Kontingent 1LP m&l pochodovat v jedné ¢asti privodu spole¢né¢ s PCUM
a kazdy predpokladal, ze dojde k problémiim. N¢jaky nesmyslny pouli¢ni boj, to bylo to posledni, do ¢eho bych si pral
se zaplést. Pochodovat ulicemi pod rudymi vlajkami popsanymi jasavymi hesly a pak byt odnékud z piidniho vikyte
oddélan samopalem nékym naprosto neznamym - tak takhle jsemsi tedy smysluplnou smrt urit¢ nepfedstavoval.

X/

Kolem poledne 3. kvétna mi jeden piitel, kdyZ jsme pfechdzeli halu hotelu, bez zvlastniho dtrazu fekl: "Slysel jsem, ze u
telefonni stfedny se néco déje." Z n¢jakého diivodu jsem jeho poznamce nevénoval zadnou pozornost.

Toho odpoledne jsem byl mezi tieti a ctvrtou hodinou v poloviné Ramblas, kdyz jsem za sebou uslySel nékolik vystielt
z puSek. Otocil jsem se a zahlédl par mladikd s puskami v rukou a s ¢ervenocernymi anarchistickymi $atky kolem krku,
jak vykukuji zpoza rohu vedlejsi ulice, ktera se napojovala na Ramblas ze severu. Evidentné si vyméniovali vystiely s
nékym ve vysoké osmihranné vézi - myslim néjakého kostela - dominujici bo¢ni ulici. Okanzzité jsem si pomyslel: Uz to
zacalo! Ale nebyl jsemnijak zvlast’ piekvapen, protoze kazdy v poslednich nékolika dnech ocekaval, ze "to" vypukne.
Uvédomil jsem si, Ze se musim dostat zpét do svého hotelu a zjistit, zda je moje Zena v potfadku. Hloucek anarchistl na
rohu ulice v§ak posunky zahanél lidi zpét a kicel na né, aby nevstupovali do prostoru stielby. Ozvaly se dalsi vystiely.
Kulky z véze zacCaly 1état pies ulici a po Ramblas bézel dav podéSenych lidi, utikajicich z dosahu stielby; z obou stran
tfidy bylo slySet klap - klap - klap, jak obchodnici pfirazeli Zelezné okenice pies vylohy. Uvidél jsem dva diistojniky
Lidové armady, jak pomalu a opatrn€ ustupuji od stromu ke stromu s rukama na pouzdrech svych revolverd. Prede
mnou se dav cpal do stanice metra uprostfed Ramblas, kde vSichni hledali tkryt. Okanvité jsem se rozhodl je
nenasledovat, protoze by to znamenalo ztistat v podzemni pasti tfeba nékolik hodin.

V tuto chvili ke mné piibéhl jeden americky doktor, jenz byl s nami uz predtimna fronté, a chytil mne za ruku. Byl silné
vzruseny.

"Pojdte, musime se dostat do hotelu Falcon." (Hotel Falcon byl néco jako penziéon, pouzivany POUM hlavné pro
ubytovani milicionait na dovolence.) "Bude tam shromazdéni POUM. Potize zacaly. Musime se drzet pohromadé."
"Ale co se, sakra, vlastné déje?" zeptal jsem se. Doktor mne tahl za pazi. Byl natolik rozruSeny, ze mi nemohl dat jasné
vysvétleni. Ukazalo se, ze byl na Plaza de Catalunia, kdyz k telefonni tistfedné piijelo nékolik ndkladnich aut s
prislusniky Civilni gardy. V ustfedné pracovali vétsinou délnici z CNT a gardisté ji prepadli. Pak dorazili néjaci
anarchisté a zacala v§eobecnd mela. Doslo mi, ze ten "rozruch" kolem ustfedny, o némz jsem se predtim doslechl, je
vyprovokovan pozadavkem vlady na predani ustfedny, jenz byl - pochopitelné - odmitnut.

Jak jsme postupovali ulici, projelo kolem nés auto plné anarchistd s puskami. Vpfedu lezel na hromad¢ matraci za
lehkym kulometem otrhany mladik. Kdyz jsme se dostali do hotelu Falcon - byl az na spodnim konci Ramblas - vielo to
ve vstupni hale davem lidi; panoval tu velky zmatek, nikdo patrné neveédé€l, co se da ocekavat, a nikdo nebyl ozbrojeny
kromé nékolika piislusnikt prepadovych jednotek, ktefi tu slouzili jako ochrana budovy. Sel jsem do protéjiho domu,
coz byl mistni vybor POUM. V mistnosti v patfe, kde si milicionafi obvykle vybirali svoje sluzné, hlucel dalsi dav.
Vysoky, bledy, pomérné hezky asi tficetilety muz v civilnim obleceni se snaZil nastolit pofadek a vydaval opasky a
pouzdra na naboje z hromady v rohu za sebou. Vypadalo to ale, ze pusky zatim nejsou Zadné. Doktor zmizel - myslim, ze
uz byly né&jaké obéti a volali 1ékare - ale mezitim pfisel jiny Anglican. Po chvili zacali z vedlejsi kancelate ten dlouhéan a
dalsi vynaset pIné naruce pusek a rozdavali je kolem. J4 a druhy Angli¢an jsme byli jako cizinci trochu podezieli a
zpocatku nam nikdo nechtél pusky dat. Pak dorazil jeden milicionaf, kterého jsem znal z fronty. Poznal mne, takze po
uréitém zdrahani jsme ty pusky a nekolik zasobnikd s naboji pieci jen dostali.

Z dalky se ozyvala stielba a ulice byly uplné vylidnéné. VSichni fikali, Ze po Ramblas se vlibec neda jit. PiisluSnici
Civilni gardy obsadili budovy na strategickych mistech a stfileli po kazdém, kdo projel kolem. Chtél jsem to risknout a
jit zpét do hotelu, ale mlhavé se hovofilo 0 moznosti, ze kazdou chvili bude nas vybor pfepaden, a Ze by bylo lepsi tu
setrvat. Po celé budove, na schodistich 1 venku na chodniku postavaly hloucky rozcilené diskutujicich lidi. Zda se, ze
nikdo nemél piehled o tom, co se vlastné déje. Jeding, co jsem pochopil, bylo, Ze Civilni garda piepadla telefonni
ustfednu a obsadila rizné strategické body, z kterych mohla ziskat kontrolu nad dalsimi budovami, patiicimi déInikiim.
Panovalo vSeobecné presvédcenti, ze gardisté "jdou" po CNT a délnickeé tride jako takové. Zajimavé je, ze v tuto chvili
patrné nikdo neobvinoval vladu. Chudsi vrstvy v Barcelon¢ vzhlizely k Civilni gardé, jako kdyby to byly jednotky
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podobné Black and Tans*16, a byly pfesvédceny, ze gardisté provedli utok z vlastni iniciativy. Jakmile jsem se alespoi
¢astecné dozvedé€l, o co jde, trochu se mi ulevilo. Cela véc byla dost jasna. Na jedné strané CNT, na druhé stran¢
policie. Nijak nemiluji idealizovaného "pracujiciho", jak si ho pfedstavuji komunistické mozky: pokud vsak vidim
délnika z masa a krve v konfliktu s jeho pfirozenym nepftitelem, policistou, neni tieba, abych se sam sebe ptal, na které
jsem strang.

Uplynula dost dlouha doba a v nasi ¢asti mésta se - jak se zdalo - nedélo nic. Viilbec mne nenapadlo, ze bych mohl
zavolat do hotelu a zjistit, zda je moje pani v poradku. Pfedpokladal jsem, Ze v telefonni ustfedné je jisté pferuseny
provoz - ve skute¢nosti tomu tak bylo jen nékolik malo hodin. V obou budovach bylo asi tfi sta lidi. Prevladali lidé z
nejchudsich vrstev, z uli¢ek kolem piistaviste; mezi nimi bylo par zen, nékteré s détmi v naruci, a tlupa malych
otrhanych klukid. Domnivam se, Ze vétSina z nich nem¢la ani potuchy o tom, co se déje, a do budovy POUM se uchylili,
jen aby nasli néjakou ochranu. Bylo tu také dost milicionafti na dovolené a hrstka cizinci. Pokud jsem to mohl
odhadnout, méli jsme tu jen asi $edesat pusek. Ufadovna v patie byla neustale obléhana davem lidi a viichni chtéli
pusku, i kdyz uz posté slyseli, ze zadné nejsou. Mladsi chlapci z milice, pro néz byla cela zalezitost jen néé¢im jako hrou,
se neustale tlacili kolem a snazili se vyskemrat pusky ¢i ukrast je tém, kdo je m¢li. Netrvalo dlouho a jeden z nich mne
obratnym uskokem o pusku pfipravil a okamzité zmizel. Byl jsem tedy opét neozbrojeny, kdyz nepocitam svoji malou
automatickou pistoli, ke které jsemm¢él jen jeden zasobnik néboji.

Zacinalo se smrakat, dostaval jsem hlad a ve Falconu patrné k jidlu nic sehnat neslo. Se svym piitelem jsme se vykradli
do jeho hotelu - nebyl daleko -, abychom si opatfili néco k veceti. Na ulicich byla tma a ticho, ani zivacka, na vSech
vykladech Zelezné okenice, zatim vSak nebyly postaveny barikady. Dostat se do hotelu se neobeslo bez rozruchu,
protoze hotel byl zam¢eny a vchod zataraseny. Kdyz jsme se vratili, dozvédél jsem se, ze telefony funguji, a Sel jsem
tedy do kancelafe v patie, abych zavolal zené. Pochopitelné v celé budove nebyl ani jeden telefonni seznama ja jsem
neznal ¢islo hotelu Continental; kdyz jsem asi hodinu prohledaval pokoj za pokojem, objevil jsem privodce, ve kterém
bylo ¢islo. Se svoji zenou jsem se spojit nemohl, podafilo se mi v§ak dostat k telefonu svého pfitele Johna McLaira,
zastupce ILP v Barcelong. Rekl mi, Ze viechno je v pofadku, nikdo nebyl zastielen, a ptal se, jak to vypada u nas v
Comité local. Rekl jsem, Ze by to bylo taky v poradku, jen kdybychom méli n&jaké cigarety. Myslel jsem to jen jako Zert;
pfesto se o pul hodiny pozdéji McLair objevil se dvéma bali¢ky cigaret Lucky Strike. Odvazil se do temnych ulic, v
nichz hlidkovaly anarchistické hlidky, které jej dvakrat zastavily a s pistoli v zadech mu zkoumaly dokumenty. Tento
maly dikaz jeho hrdinstvi nezapomenu. Cigarety se ndm moc hodily.

Ozbrojené hlidky byly téméf ve vSech oknech a dole v ulici mala skupina piislusnikl prepadové jednotky zastavovala a
zpovidala ojedinélé chodce. Projel tudy jeden anarchisticky hlidkovy viiz, chrastici zbranémi. Vedle fidice sedéla krasna
cernovlaska, asi osmnactiletd. Na kliné chovala lehky kulomet. VEénoval jsem delsi dobu prolézani celé budovy, coz byl
rozlehly prostor, kde se dalo jen stézi orientovat. VSude byl obvykly svincik, rozbity nabytek a roztrhané papiry, coz je
patrné nevyhnutelny privodni jev kazdé revoluce. VSude kolem spali lidé; na rozbitém gauci v chodb¢ spokojené
chrapaly dvé chudé zeny z piistavisté. Pred pfevzetim budovy POUM zde byval kabaret. V nékolika mistnostech byla
jevisté; na jednom z nich velky klavir v dezolatnim stavu. Kone¢né jsem objevil, co jsemhledal - zbrojnici. Nevédél
jsem, jak se véci vyvinou, a nutné jsem potfeboval zbrai. Slychal jsemtak ¢asto, ze vSechny soupeftici strany, PSUC,
POUM a zrovna tak GNT-FAI, shromazd'uji v Barceloné zbrang, Ze jsem nedovedl pochopit, ze by ve dvou hlavnich
budovach POUM bylo jen téch padesat ¢i Sedesat pusek, které jsem vidél. Mistnost slouZici za zbrojnici nebyla
stfeZzend a méla jen chatrné dvete; necinilo ndm zvlastni potize je vyrazit. Kdyz jsme se dostali dovnitf, zjistili jsme, ze
namfekli pravdu - zddné zbrané tamuz nebyly. Nasli jsme jen asi dvacet malorazek zastaralého typu a par revolvert bez
jakychkoliv nabojii. Sel jsem se zeptat do kancelafe, zda jesté maji n&jaké naboje do pistoli; neméli zadné. Méli tam ale
nekolik beden granat, které ptivezlo jedno anarchistické auto. Par jsem si jich dal do svého pouzdra na naboje. Byly to
dost neunle zhotovené granaty, zapalovaly se $krtnutim jakési zapalky na jejich $pi¢ce a m€ly silny sklon odpalovat
se samovolné. V8ude na podlaze byli uloZeni lidé ke spanku. V jedné mistnosti bez ustani viestélo nemluvné. I kdyz byl
kvéten, noc byla dost chladna. Na jednom z jevist’ kabaretu byla jesté opona; strhl jsem ji, zabalil se a par hodin si
zdfiml. Vzpominam si v§ak, ze spanek mi rusilo pomysleni na ty désné granaty, které¢ by mne mohly vyhodit do povétii,
kdybych se na né ve spanku prevalil. Ve tfi hodiny rano mne vzbudil ten dlouhan, jenz patrn¢ budovée velel, dal mi
pusku a poslal mne na stra do jednoho z oken. Rekl mi, Ze Salas, velitel policie odpovédny za titok na telefonni
ustfednu, byl zatcen. (Ve skutecnosti jsme se pozdeji dozvedéli, ze byl jen zbaven své funkce. Piesto tato zprava
potvrzovala v§eobecné piesvédceni, ze Civilni gardy jednaly bez rozkazi.) Jakmile zacalo svitat, naproti mistnimu
vyboru a proti hotelu Falcon zacali lidé stavét dvé barikady. Ulice Barcelony jsou dlazdény ¢tverhrannymi kostkami,
které se dobie stavi na sebe, a pod dlazdénim je hruby $térk vhodny pro plnéni do pytld. Budovani téchto barikad je na
pohled podivné i zajimavé; hrozné rad bych si to byval chtél vyfotografovat. S vanivou energii vyvérajici ze Spanéli
vzdy, kdyz uz se definitivné rozhodnou néco udélat, dlouhé fady muzii, zen i malych déti vytrhavaly dlazebni kostky,
vozily je na ru¢nim dvoukolaku, ktery se odnékud vynofil, a potacely se pod tihou pytli se Stérkem. Ze dveii mistniho
vyboru vSechno s usmévem pozorovala némecka zidovska divka v milicionatskych pumpkach, byly ji prave ke
kotniktim. Za n€kolik hodin sahaly barikddy do vySe hlavy dospélého ¢lovéka, u pruzort zaujali mista stielci; za jednou
barikddou byl rozdélany oheil, na némz si muzi smazili vejce.

Pusku mi zase odebrali, a jak se zdalo, nemohl jsem v tuto chvili nic uziteného délat. S dal§im Anglicanem jsme se
rozhodli, Ze se vratime zpét do hotelu Continental. Z dalky se ozyvala silna stielba, na Ramblas vsak byl klid. Cestou
jsme se zastavili na trhu. Otevieno bylo jen par stankd obleZenych davemlidi z délnickych ¢tvrti jizné od Ramblas.
Prave kdyz jsme tam dorazili, ozvala se prudka stelba, nékolik tabuli skla ve stfese se roztfistilo a dav se vrhl k zadnim
vychodim. N¢kolik stankt vSak ztistalo dale otevieno; podafilo se nam kazdému koupit si §alek kavy a kus syra z
koziho mléka. Nacpal jsem ho ke svym granatim. O par dni pozd€ji jsem byl moc rad, ze syr mam.
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Na narozi, kde jsem den pfedtim vid€l strilet anarchisty, byla nyni postavena barikdda. Muz, ktery za ni stal (bylo to na
druhé strané ulice), na mne kiicel, abych si dal pozor. Civilni garda stiilela z vizky kostela bez rozdilu po kazdém, kdo se
snazil projit. Zastavil jsem se a pak jsem prebehl ulici; samoziejmé Ze nepiijemné blizko mne zahvizdala kulka. Kdyz jsem
se blizil k budové vykonného vyboru POUM, ktery byl pfes ulici, ozvaly se nové varovné vykiiky ptislusnikt
piepadovych jednotek, stojicich ve dvetich - vykiiky, jimz jsem v tu chvili nerozumél. Mezi mnou a budovou staly
stromy a novinovy stanek (ulice tohoto typu maji ve Spanélsku siroky chodnik vedouci jejich stfedem) a ja jsem
nevidél, na co ti muzi ukazuji. Zasel jsem do Continentalu, pfesvédcit se, Ze vSechno je v poradku, umyl jsemsi oblicej
a pak se vratil do budovy vykonného vyboru POUM (bylo to asi sto metrti od hotelu) pro rozkazy. To uz stielba z
pusek a kulometd ze vSech stran zesilila, takze ji bylo mozno zvukové srovnat s lomozem bitvy. Nasel jsem Koppa a
zeptal se ho, co by se dalo d¢lat, kdyz tu se kousek od nés ozval silny tfesk.

Hluk byl tak silny, jako by na nas né¢kdo palil z polniho déla. Ve skutecnosti to vSak byly jen rucni granaty, které
zdvojnasobovaly mezi kamennymi budovami pii vybuchu svij tfesk.

Kopp vykoukl z okna, posunul si opasek, fekl: "Podivame se na to," a svym obvyklym nezi¢astnénym zpisobem
sebehl ze schodd, ja za nim. Jeste ve vchodu kouleli pfislusnici pfepadovych jednotek po chodniku rucni granaty, jako
kdyby hrali kuzelky. Granaty se odkutalely dvacet metri daleko a tam s désivym a usi trhajicim tfeskem, ktery se misil
se stfelbou z pusek, explodovaly. V poloving ulice vykukovala za novinovym stankem hlava jednoho amerického
milicionafe, jehoz jsem dobie znal. AZ za chvili jsem pochopil, co se déje. V dom¢ sousedicim s budovou POUM byla
kavarna s hotelem v patfe, Café Moka. Minulého dne ji navstivilo dvacet ¢i tficet ozbrojenych pfislusnikti Civilni
gardy. Po vypuknuti piestelek budovu obsadili a zabarikadovali se v ni. Patrné byli povéteni obsazenim kavarny jako
vychoziho bodu pro ttok na budovu POUM. Casné réno se snazili vyjit ven a doglo ke stielbé, jeden piislusnik
piepadovych jednotek byl tézce zranén a jeden gardista zabit. Civilni garda se pak stahla do kavarny, jakmile se v§ak
ulici piiblizil Ameri¢an, zah4jili na néj palbu, pfestoze nebyl ozbrojeny. Ameri¢an se vrhl za stanek, aby se kryl, a
piislusnici pfepadovych jednotek kutaleli na gardisty granaty, aby je zahnali zase dovnitf.

Kopp jednim pohledem zjistil, jaka je situace, protlacil se dopfedu a zahnal zpatky jednoho zrzavého Némce z
piepadové jednotky, ktery se prave snazil zuby vytdhnout pojistku dalSiho granatu. Zatval na vSechny, aby se stahli
dovnitf, a v n€kolika jazycich ndmfekl, Ze je tfeba se vyhnout krveproliti. Pak vystoupil ven na chodnik a pfed o¢ima
Civilni gardy ostentativné vytahl svoji pistoli a polozil ji pfed sebe na zem. Dva $panélsti distojnici milice provedli
totéz a pak vsichni tfi pomalu $li ke vchodu, ve kterém se tisnili gardisté. Néco takového bych ja neud¢lal ani za dvacet
liber. Neozbrojeni kraceli vstiic hrstce podésenych muzi, kteti méli v rukach odjisténé zbrané. Jeden gardista v kosili,
tfesouci se strachem, vysel ze dvefi vyjednavat s Koppem. Zivou gestikulaci ukazoval na dva nevybuchlé granéty
lezici na chodniku. Kopp se vratil a fekl nam, Ze by bylo lepsi granaty odstrelit. Tak, jak tam lezi, pfedstavuji nebezpeci
pro kazdého. Jeden z nas zamifil na granat a odpalil jej, pak vystielil na druhy a minul. Pozadal jsem ho, aby mi ptjcil
pusku, poklekl jsema vypalil na granat. Také jsem ho minul, jak musim bohuzel pfiznat. Byla to jedina rana, jiz jsem
béhem nepokoju vystfelil. Chodnik byl pokryt sklenénymi stiepy z vyvésniho $titu Café Moka a dva automobily -
jedno z nich sluzebni auto Koppa -, které byly pted domem zaparkovany, byly prodéravélé kulkami. VSechna jejich
okna byla vytlu¢ena vybuchy granatd.

Kopp $el se mnou opét do patra a vysvétloval situaci. V piipad¢ napadeni jsme m¢li branit budovy POUM, avsak
piedaci POUM poslali instrukce, Ze mame zistat v defenzivé a stfilet jen v nevyhnutelném piipad¢€. Pfimo naproti bylo
kino, nazvané Poliorama, nad nim muzeum a uplné nahofte, vysoko nad Grovni sousednich stfech, byla mala
pozorovatelna s dvojici vézicek. Z vézicek byl dokonaly piehled nad celou ulici a par muzi s puskami by odtud mohlo
zabranit jakémukoliv ttoku na budovy POUM. Kino bylo ve spravé ¢lentt CNT, kteii nas pusti dovniti. A pokud jde o
gardisty v Café Moka, s t¢mi nebudou zZadné potize; nechtéji bojovat a budou radi, kdyZz se navzajem nechame na
pokoji. Kopp opakoval, Ze rozkaz zni nestiilet, jen palbu op&tovat v piipad€ napadeni nas ¢i budov. Pochopil jsemz
toho, ackoliv piimo to fe¢eno nebylo, Ze predaci POUM nejsou radi, Ze byli do této zalezitosti zatazeni, méli vSak o
pocit, Ze je tfeba se postavit za CNT.

Hlidky jiz zaujaly svoje postaveni ve vézich. Dalsi tfi dny a noci jsem travil neustale na stieSe Polioramy, mimo kratké
intervaly, kdy jsem odchazel do hotelu na jidlo. Nebyl jsem v Zddném nebezpeci a netrpél jsem nic¢im hor§im nez hladem
a nudou, ale pfesto to bylo jedno z nejnesnesitelnéjsich obdobi mého zivota. Myslim, Ze uz jen malo zazitkd mize byt
vice unavnych, roz¢arujicich a kone¢né nervy drasajicich nez tyto osklivé dny pouli¢nich bojt.

Sedaval jsem na stfeSe a pfemital nad nesmyslnosti toho vSeho. Z okének pozorovatelny byl rozhled na mile daleko -
bloky stihlych budov, sklenéné kopule a fantasticky kroucené stiechy se zafici zelenou a médénou krytinou; na
vychod blyskavé svétle modré mofe - tady jsem poprvé od svého piichodu do Spanélska vlastné zahlédl mote. A celé
velké meésto s milionem obyvatel bylo uzavieno v jakési nasilné setrva¢nosti, nocni miife ramusu bez pohybu. Sluncem
zalité ulice byly naprosto prazdné. Nic se ned¢lo, jen hvizdaly kulky z barikad a z oken obloZenych pytli s piskem. Po
ulicich se nepohybovala zadna vozidla; na Ramblas staly portiznu nehybné tramvaje, jak z nich pii vypuknuti boju
vyskakali fidi¢i. A stale désivy hluk, odrazy vystrelii od stovek kamennych budov, jako staccato tropického deste.
Strelba chvilemi kratce odumira, chvilemi zrychluje na ohlusujici praskot, nikdy vSak béhem denniho svétla nepiestava
a pfesné s nasledujicim ranem se opé&t obnovuje.

Co se, sakra, vlastné déje, kdo stiili na koho, kdo vyhrava - zpocéatku se to dalo zjistit jen s obtizemi. Obyvatelé
Barcelony si uz tak zvykli na pouli¢ni piestielky a tak znaji mistni geografii, ze jakymsi instinktem poznali, ktera politicka
strana ma v drzeni které ulice a budovy. Cizinec je v beznadéjné nevyhod¢. Kdyz jsem vyhlizel z pozorovatelny, zjistil
jsem, ze Ramblas, coz je jedna z hlavnich tfid mésta, tvoii jakousi délici ¢aru mésta. Na pravé strané byly délnické ctvrti
pevné v rukach anarchistii; na levé strané probihal neptehledny boj v klikatych ulickach, kontrolu vSak viceméné m¢la
PSUC a Civilni garda. Na nasem konci Ramblas, kolem Plaza de Catalufta, bylo postaveni tak komplikované, ze kdyby
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na kazdé budove nevlaly vlajky pfislusnych politickych stran, nebylo by mozné urcit, kdo ma kontrolu nad kterou
budovou. Zakladnim orienta¢nim bodem zde byl Hotel Colén, velitelstvi PSUC, jenz dominuje Plaza de Cataluna. V
jednom okné pobliz druhého pismena O ve velkém napisu HOTEL COLON, tdhnoucim se pies celé priceli budovy, méli
kulomet, kterym bylo mozno perfektné ovladat celé namesti. O sto metrd nize napravo od nas obsadili pfislusnici JSU,
mladeznické organizace PSUC (néco jako Liga mladych komunistti v Anglii), velky obchodni diim, jehoZ okna oblozena
pytli s piskem byla pfimo proti nasi pozorovatelné. Stahli svoji rudou vlajku a vztycili katalanskou narodni. Na telefonni
ustfedné, kde vSechny trable zacaly, vlala katalanska narodni vlajka spolu s anarchistickou. Dospélo se tamk jakémusi
docasnému kompromisu, ustiedna pracovala bez pferuseni a v budové se nestfilelo.

V nasem postaveni byl podivny klid. Gardisté v Café Moka stahli ocelovou roletu a z nabytku kavarny navrsili
barikadu. Par jich vylezlo na stfechu proti ndm a vybudovali tu dal$i barikddu z matraci, na niz vzty¢ili katalanskou
narodni vlajku. Bylo ziejmé, Ze si nijak neprali poustét se do boje. Kopp s nimi uzaviel dohodu: nebudou-li oni stfilet na
nas, nebudeme my stfilet na né. Zatim se s gardisty jiz docela sptatelil a nékolikrat je v kavarné navstivil. Pochopitelné
se zmocnili v§eho, co se v kavarné dalo vypit, a Koppa obdarovali patnacti lahvemi piva. Kopp jim oplatkou pfinesl
jednu z nasich pusek jako nahradu za tu, o niz pfi§li pfede§lého dne. Piesto sedét na stfeSe byl divny pocit. Obcas jsem
byl celou zalezitosti upiimné otraven, zapomnél jsemna hluk a cetl si dlouhé hodiny knizky z Penguin Library, které
jsemsi nastésti pred par dny koupil; nékdy jsem si zase nepiijemné uvédomoval ozbrojence, kteti mne ze vzdalenosti
padesati metrit pozorovali. Bylo to, jako kdybych se zase octnul v zakopech; n¢kolikrat jsem se pfistihl, jak jsem silou
zvyku hovofil o gardistech jako o "téch faSistech". Obvykle nas bylo na stfeSe Sest. Po jednommuzi na hlidce v kazdé
vizce a my zbyvajici jsme sedéli na stiese, kde nebyl zadny kryt, jen kamenna palisada. Byl jsem si dobfe védom toho,
ze kazdym okanzikem mohou gardisté dostat telefonem rozkaz k zahajeni palby. Dohodli jsme se, Ze by nas predtim
varovali, neexistovala v§ak zadn4 jistota, Ze slib dodrzi. Jen jednou se zdalo, Ze zase za¢nou problémy, jeden gardista
naproti poklekl a zacal palit pies barikadu. Pravé jsem mel hlidku ve vizce. Zamifil jsem na néj svoji pusku a zakficel na
néj:

"Hej! Nesttilej na nas!"

HCO?"

"Nestiilej na nas, nebo zacneme stiilet taky!"

"Ne, ne! Nestfilel jsemna vas! Podivej se tam dole!"

Ukazal puskou k boc¢ni uli¢ce, ktera zahybala za nasi budovu. N¢jaky mladik v modré bltize, s puskou v ruce, vykukoval
za rohem. Ziejme prave stielil po gardistovi na stiese.

"Stiilel jsem po ném. On vystfelil prvni." (Vefim, Ze to byla pravda.) "Nechceme stfilet po vas. Jsme jen délnici, zrovna
tak jako vy."

Zvedl ruku k antifasistickému pozdravu, ktery jsem opétoval. Zakficel jsem na né;j:

"Nemate jesté néjaké pivo?"

"Ne, uz vSechno doslo."

Pozdéji téhoz dne, bez jakéhokoliv ziejmého diivodu, na mne nékdo v budové JSU dale v ulici nahle zamifil a vystelil,
kdyz jsem se vyklanél z okna. Mozna jsem pusobil jako velice lakavy ter¢. Neopétoval jsem vysttel. I kdyz on byl jen
asi sto metri ode mne, zamifil tak Spatné, Ze kulka netrefila ani stfechu pozorovatelny. Jako obvykle mne zachranil
Span¢lsky stelecky standard. Z této budovy po mn¢ vystfelili nékolikrat.

Tteskot palby neustaval a neustaval. Ale z toho, co bylo slySet a vidét, byly boje na obou stranach defenzivni. Lidé
prosté zlstavali v budovach ¢i za barikddami a stfileli na lidi na druhé strané. Asi kilometr od nas byla ulice, kde byly
témet proti sob€ nekteré z hlavnich budov CNT a UGT; z tohoto sméru pfichazel piiserny rachot stielby. Prochazel
jsemtudy den po ukonceni boju a skla vykladnich skiini byla jako feSeta. (VEétSina barcelonskych obchodnikt polepila
svoje vykladni skla kiizem krazem pasy papiru, takze byla-li vykladni skiiii zasaZena vystfelem, nerozsypala se na
kusy.) Stékani vystielll z pusek a palba z kulomettl byly nékdy podtrzeny tieskem ruénich granatd. V del§ich
intervalech, n¢kdy az desetkrat za sebou, se ozvaly silné exploze, o nichZ jsem si nebyl jist, ¢im jsou zpuisobeny; znélo
to jako letecké bomby, to vSak bylo nemozné, protoZe nikde pobliz se letadlo neobjevilo. Pozdéji jsem se dozvédél - a
nepochybné to byla pravda - Ze agenti-provokatéii odpalovali tfaskaviny, aby se zvysil v§eobecny ramus a panika.
Délostrelectvo vsak nepalilo. Sledoval jsem to, protoze pokud by zasahla do bojt déla, znamenalo by to zhorSeni
situace (délostielectvo je vzdy rozhodujicim faktorem v pouli¢nich bojich). Pozdgji se v novinach objevily divoké
piib&hy o délostieleckych bateriich, jez stfilely v ulicich, nikdo v§ak nemohl ukazat na budovu, ktera by na sob¢ nesla
stopy délostieleckych granati. Kazdopadné zvuk délostielecké palby je nezaménitelny.

Jidlo zacalo dochazet hned zpocatku. S obtizemi a pod plastikem tmy (protoze gardisté Ramblas neustale odstielovali)
bylo pro patnact ¢i dvacet milicionait POUM, ktefi byli v budové, piinaseno jidlo z hotelu Falcon; to vSak stézi stacilo,
a tak nas co nejvic chodilo na jidlo do hotelu Continental. Hotel byl "kolektivizovan" Generalitou, ne CNT ¢i UGT jako
vétSina ostatnich hoteld, a byl proto povazovan za neutralni pidu. Boje sotva zacaly a hotel byl pfeplnén naprosto
nejpodivngjsi sbirkou lidi. Byli tu zahrani¢ni novinéfi, politicky podezieli lidé vSech moznych stranickych piislusnosti,
jeden americky letec ve vladnich sluzbach, rizni komunisticti agenti, véetné tlustého Rusa s pochmurnou tvari, jenz byl
udajné agentem OGPU a prezdivalo se mu Charlie Chan - na opasku mél revolver a houpal se mu tam pékny maly
granat; par rodin blahobytn& vyhliZejicich Spanéli, kteif vypadali, Ze sympatizuji s fasisty, dva &i tii zranéni z
Interbrigady, skupina fidi¢t od velkych francouzskych naklad’akt, ktefi vezli naklad pomeranéti do Francie a byli
zaskoceni bojem a par dustojnikti Lidové armady. Lidova armada jako celek ziistavala béhem bojti neutralni, prestoze
nékolik vojakt uteklo z kasaren a tGcastnilo se boji jako jednotlivci; v ttery rano jsemjich par vidél na barikadach
POUM. Zpocatku, kdyz jeste nedostatek jidla nebyl akutni a noviny nesifily nenavist, byla tendence celou zalezitost
povazovat za legraci. VEci tohoto druhu se v Barcelon¢ dély kazdy rok, fikalo se. George Tioli, italsky novinaf a nas§
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velky piitel, piiel s kalhotami prosaklymi krvi. Sel se podivat, co se d&je, a pravé ovazoval jednoho zranéného na
chodniku, kdyZ po ném né€kdo hodil ru¢ni granat; nastésti nebyl zranén vazné. Pamatuji si jeho poznamku, ze
barcelonské dlazebni kostky by mély byt oCislované; dost by to usnadnilo budovani a rozebirani barikad. Také si
vzpominam na nékolik muzii z Interbrigady, sedicich v mém hotelovém pokoji, kdyz jsem tam pfisel unaveny, hladovy a
$pinavy po noci stravené na strazi. Jejich postoj byl naprosto neutralni. Kdyby byli spravnymi straniky, pak by se
podle mého nazoru meli snazit piimét me k prebéhnuti, ptipadné me i zajmout a odebrat mi granaty, jimiz jsem mél
napéchované kapsy; misto toho mne jen litovali, ze musim béhem své dovolené travit celé noci na stfese na strazi.
Jejich celkovy postoj byl: "To jsou jen rozmisky mezi anarchisty a policii - to nic neznamena". I pfes rozsah boju a
pocet obéti si myslim, Ze byli bliz pravdé nez oficidlni verze, podle které $lo o planované povstani. Asi tak ve ctvrtek, 5.
kvétna, se zacinala utvaret definitivni podoba situace. Demolované ulice skytaly smutny pohled. Jen velice malo
chodct, jez néco pudilo do ulic, se pliZilo sem a tam s bilymi kapesniky a na jednom misté uprostifed Ramblas, které
bylo chranéno pred kulkami, vyktikovalo par kamelota titulky novin na prazdnou ulici. V utery popisoval list anarchisti
Solidaridad Obrem utok na telefonni ustfednu jako "obludnou provokaci" (nebo tak néjak), ve ¢tvrtek vsak zmenil ton a
zatal vyzyvat, aby se viichni vratili do prace. Anarchistiéti piedaci ve stejném smyslu hovofili v rozhlase. Utadovna
listu POUM La Batalla, ktera nebyla branéna, byla obsazena Civilni gardou piiblizn¢ ve stejnou dobu, kdy doslo k
piepadu telefonni ustfedny; noviny vSak byly vytiStény a par vytiskii bylo distribuovano z jiného mista. Noviny
vyzyvaly k setrvani na barikddach. Lidé byli na rozpacich, nevédéli, co s nimi nakonec bude. Pochybuji, ze do té chvile
nekdo z barikad odesel; kazdy vSak uz m¢l dost nesmyslného boje, ktery nemohl vést k zadnému skute¢nému
rozhodnuti, ponévadz nikdo si nepfal, aby boje pterostly do ob¢anské valky; to by mohlo znamenat prohru s Frankem.
Ze vsech stran jsem slySel vyslovovat tyto obavy. Pokud se dalo usuzovat z toho, co se fikalo mezi lidmi, tak fadovi
clenové CNT chtéli - a chteli to od pocatku - jen dvé véci: vraceni telefonni ustfedny a odzbrojeni nenavidéné Civilni
gardy. Pokud by Generalita tyto dveé véci slibila, a také prislibila, Ze skonci lichvafeni s potravinami, neni pochyb o tom,
ze by barikady byly rozebrany za dvé hodiny. Bylo vsak zfejmé, Ze Generalita nehodla ustoupit. Objevily se Skaredé
povésti. Rikalo se, Ze valencijska vlada poslala est tisic muzii k okupaci Barcelony a Ze pét tisic anarchistii a jednotek
POUM opustilo aragonskou frontu, aby se jim postavilo. Pravdiva byla jen prvni ¢ast této famy. Pfi pozorovani z
veziCek jsme vidéli Sedivé stiny valecnych lodi, jak se stahuji k pfistavu. Douglas Moyle, ktery byl ndmoinikem,
prohlasil, Ze vypadaji jako britské torpédoborce. Opravdu to byly britské torpédoborce, coz jsme ale zjistili az pozdé&ji.
Toho vecera jsme zaslechli, ze na Plaza de Espana se vzdalo Ctyii sta gardistli a svoje zbrané piedalo anarchistim; také
pronikaly neurcité zpravy, ze na predmestich (vétSinou délnické ¢tvrti) je u moci CNT. Zdalo se, Ze vyhravame. Téhoz
vecera vSak pro mne nechal poslat Kopp a s nehybnou tvaii mi sdélil, Ze podle informaci, které pravé obdrzel, méla
vlada postavit POUM mimo zékon a vyhlasit ji valku. Zprava mne Sokovala. Byl to prvni naznak, jak bude cela tato
zalezitost nepochybné pozdéji vykladana. Nejasné jsem piedvidal, Ze az bude po bojich, veskera vina bude svalena na
POUM, ktera byla nejslabsi stranou a tudiz nejvhodnéjsim obétnim berankem. A naSe lokalni neutralita také pomine.
Pokud ndm vlada vyhlésila valku, nezbude nam nic jiného, nez se branit, a tady v budové vykonného vyboru si
mizeme byt jisti, ze gardisté v sousedstvi dostanou rozkaz na nas zautocit. Nasi jedinou Sanci bude zatto€it na né
prvni. Kopp cekal na rozkazy u telefonu; jakmile uslySime s definitivni platnosti, ze POUM byla postavena mimo zakon,
musime se okanvité piipravit na obsazeni Café Moka.

Pamatuji si ten dlouhy vecer, ktery jsme stravili opeviiovanim budovy. Dali jsme zavory pfes zelezné okenice piedniho
vchodu a za nimi jsme vybudovali barikadu z kamennych desek, které tam zanechali délnici, provadéjici n¢jaké tipravy
vnitinich prostor. Provedli jsme inventuru svych zbrani. Pokud jsme pocitali Sest pusek na stfeSe protéjsiho Poliorama,
meli jsme jednadvacet pusek, z toho jednu vadnou, do kazdé pusky asi padesat naboji a par tuctl granati; jinak uz nic
mimo par pistoli a revolvert. Asi tucet muzi, vét§inou Némc, se pfihlasilo jako dobrovolnici k Gitoku na Café Moka,
pokud by k nému mélo dojit. MEli jsme zattocit ze sttechy nékdy brzy rano a vyuzit momentu pirekvapeni; jich bylo vic,
naSe moralka vSak byla lepsi a ur¢ité¢ bychom kavarnu dobyli, i kdyZz by pii této akci byli mrtvi. Neméli jsme v budové
uz nic k jidlu krome par tabulek ¢okolady a kolovaly zvésti, Ze "oni" nam zastavi dodavku vody. (Nikdo nevédél, kdo to
mél byt "oni". Mohla to byt vlada, kterd kontrolovala vodovod, nebo CNT - nikdo nevédél.) Vénovali jsme néjaky cas
napliiovani vSech umyvadel v koupelnach, kazdého kbeliku, ktery se nasel, a nakonec patnacti 14hvi od piva, které
predtim gardisté darovali Koppovi.

Po Sedesati hodinach bez spanku to bylo siln€ unavné a ohlupujici. Bylo uz pozd¢ v noci, vSude kolem na podlaze za
barikddou v ptizemi spali lidé. V patfe byla mald mistnost s gauc¢em, kterou jsme zamysleli vyuzit jako oSettovnu, i kdyz
jsme zjistili, Zze v budové neni ani jod ani obvazy. Z hotelu pii$la moje Zena, pro ptipad, Ze by bylo tieba oSetfovatelek.
Natahl jsem se na kanape s ptesveédcenim, Ze pred utokem na Moka, pfi némz budu jisté zabit, mi prospé&je ptilhodinka
do kostrce. Dalsi véc, kterou si pamatuji, bylo trhnuti, s nimz jsem se probudil a zjistil, ze moje zena sedi vedle mne na
posteli. Den uz zna¢né pokrocil, nic se nestalo, vlada nevyhlasila POUM valku, dodavka vody nebyla odfiznuta a az na
sporadickou stielbu v ulicich bylo viechno normalni. Zena mi fekla, 7e neméla to srdce mne probudit a spala v kiesle v
jedné z ptednich mistnosti.

zaCaly vytahovat rolety a trzisté se naplnilo davem, Zadajicim potraviny, piestoze stanky byly tén¢t prazdné. Za
povsimnuti vsak stalo, Ze tramvaje jezdit nezaCaly. Gardisté byli stale jesté za svou barikadou v Moka; ani jedna strana
nevyklidila opevnéné mistnosti. VSichni pobihali a snazili se obstarat si néco k jidlu. A vSude bylo mozno slySet
stejnou otazku: "Myslite, Ze to uz skoncilo? Myslite, Ze to zase zacne?" Na "to" - na boj - se nyni pohlizelo jako na
néjaky druh piirodni katastrofy, jako na hurikén ¢i zemétieseni, kterd nas postihuje vSechny stejné a kterou nelze
zastavit. A pochopitelné skoro okanvité - myslim, ze oddych trval né€kolik hodin, spiSe to vSak vypadalo jako né¢kolik
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minut - opét nahlé praskani vystreli, jako Cervnova pritrz mracen rozehnalo dav; Zelezné okenice opét pfirazeny, ulice
jako kouzlem vyprazdnéné, barikady obsazené a opét "to" zacalo.

Vratil jsem se na svoje misto na stiee s pocitem koncentrovaného znechuceni a zufivosti. Ugastnite-li se situace, jako
je tato, ktera ur¢itym zptisobem d¢la historii, pak byste m¢li mit pravo citit se jako historicka postava. Nikdy tomu
ovsem tak neni, protoze v takovych chvilich fyzické detaily vzdy pfevazi nad vsim ostatnim. Béhem boji jsem nikdy
neucinil spravnou "analyzu" situace, jak to bez potizi ¢inili novinafi stovky mil odtud.

Myslel jsem vzdy ptedevsim nikoli na to, co je v této ubohé a vrazedné pranici spravné ¢i $patné, ale jednoduse na
nepohodli a nudu celodenniho a celono¢niho vysedavani na této odporné stiese, a na ¢im dal tim horsi hlad - protoze
nikdo z nas nemél od pondéli nic poiadného k jidlu. Celou dobu jsem nusel myslet na to, Ze jakmile bude po vSem,
vratim se co nejrychleji na frontu. Bylo to k vzteku. Byl jsem sto patnact dni na fronté a vratil jsem se do Barcelony s
umyslem trochu si odpocinout a pohovét; misto toho jsem stravil dovolenou sezenim na stese proti Civilni gardé,
zrovna tak otravené jako ja; pravidelné na mne mavali a ujistovali mne, Ze jsou "d¢€lnici" (coz znamenalo, ze doufaji, Ze
na n¢ nebudu stfilet), ale jist¢ by na mne zahajili stielbu, jakmile by k tomu dostali pfikaz. Jestli tohle byla historie, tak ja
jsemnemél pocit, Ze je. Spis to bylo jako Spatné obdobi na fronté, kdy nas bylo malo a museli jsme slouzit ve strazi
hodiny navic; misto toho, aby ¢loveék mohl byt hrdinou, musel jen sedét na mist¢, otraveny, padajici inavou a
ospalosti a naprosto se nezajimajici o okolni déni. Uvnitf hotelu mezi riznorodym davem, vétSinou se ani
neodvazujicim vystréit nos ze dveii, nariistala hrozivé atmosféra podeziivani. Rtizni lidé byli nakazeni Spidénomanit,
plizili se kolem a kazdému Septali, Ze vSichni ostatni jsou $pioni komunisti, trockistl, anarchistt, ¢i kohokoliv. Tlusty
rusky agent obchazel postupné vSechny zahrani¢ni uprchliky a vysvétloval vérohodné, Ze cela zaleZitost je
anarchistické spiknuti. Pozoroval jsem ho s uréitym zajmem, protoze to bylo poprvé, co jsem vidél ¢lovéka, jehoz
profesi je fikat 1Zi - nepocitame-li novinafe. Bylo néco odpuzujiciho v parodii hotelového Zivota na Girovni, probihajiciho
za zabednénymi okny uprostied praskani strelby. Predni jidelna byla vyklizena, kdyZ jedna kulka pronikla oknem a
rozstipla sloup; hosté se tisnili v tmavé zadni mistnosti, kde nebylo nikdy dost stolt, aby se dostalo na kazdého. Pocet
¢iSnikti byl snizen - nékteii z nich byli ¢lenové CNT a pfipojili se ke generalni stavce - a pro danou chvili odlozili fraky;
jidla vsak stale byla servirovana s naznakem obtadnosti. Prakticky vSak k jidlu nebylo nic. Vutery vecer tvofila hlavni
jidlo jedna sardinka pro kazdého. Hotel uz n¢kolik dni nemel viibec chleba a i vina bylo uz tak malo, ze jsme pili stale
star$i marky za stale vyssi ceny. Tento nedostatek potravin trval jesté po ukonceni boji n€kolik dni. Pamatuji se, jak
jsme tii dny za sebou se Zenou snidali maly kousek koziho syra bez chleba a ¢ehokoliv na zapiti. Jedina véc, které bylo
dost, byly pomerance. Francouzsti fidi¢i kamionti jich donéseli do hotelu spousty. Vypadali jako ostra parta; byly s
nimi n&jaké $panélské krasky a mohutny nosi¢ v éerné bliize. Reditel hotelu, mriavy snob, délal vie pro to, aby se
necitili spokojeni, nejradéji by je vystrnadil z hotelu; v dané chvili ale byli oblibeni, protoZe na rozdil od nés ostatnich
meli soukromou zasobu chleba a vSichni se snazili od nich néjaky vyzebrat

Posledni noc jsem stravil na stfese a druhy den rano to vypadalo, jako kdyby uz doopravdy mélo byt po vS§em. Toho
dne se uz ani moc nestiilelo. Nikdo patrné neveédél jisté, zda valencijské jednotky opravdu uz pfichazeji; dorazily pak
toho dne vecer. Vlada vysilala v rozhlase poloukliditujici a polovyhruzna prohlaseni, ve kterych vyzyvala k navratu do
prace a oznamila, ze po uréitém terminu bude zatéen kazdy, u koho bude nalezena zbran. Vladnim prohlaSenim nebyla
vénovana piili$nd pozornost, v§ude ale lidé postupné z barikad odchazeli. To bylo nepochybné zapfi¢inéno
nedostatkem potravin. Odevsad bylo slySet poznamky: "Uz neni co jist, musime zase do prace". Na druh¢ stran¢ Civilni
gardy, které se mohly spolehnout na svoje vojenské piidély jidla tak dlouho, pokud vliibec ve mésté néco k jidlu bude,
mohly ve svych postavenich setrvat. Odpoledne uz byl na ulicich témet normalni provoz, piestoze opusténé barikady
jesteé staly; na Ramblas byly davy lidi, t¢éméf vSechny obchody byly oteviené a tramvaje, které tak dlouho staly, zacaly
jezdit. Gardisté setrvavali v Café Moka a svoji barikadu neodklidili, n€ktefi z nich si vSak vytahli na chodnik kfesla a
sedéli v nich s puskami v kliné. KdyZ jsem prechazel kolem, mrkl jsem na jednoho a dostalo se mi oplatkou nikterak
nevlidné usklibnuti; pochopitelné Ze mne poznal. Z telefonni Gstfedny byla stazena anarchisticka vlajka a tfepetala se
tam jen katalanska. To znamenalo, ze délnici byli definitivné poraZeni; uvédomil jsemssi - 1 kdyz diky své politické
ignoranci ne tak rychle, jak bych mél -, Ze jakmile se vlada bude citit trochu jist&jsi, nastanou represalie. Tenkrat mne
vsak tento aspekt celé zalezitosti nezajimal.

Pocit'oval jsem hlavné upfimnou ulevu, ze je uz po té désivé kanonade, ze se da koupit néco k jidlu, a Ze si budu moci
pied odchodemna frontu trochu odpocinout. Byl uz pozdni vecer, kdyz se v ulicich mésta objevily prvni jednotky z
Valencie. Byly to pfepadové gardy, jednotky podobné Civilnim gardam a carabineros (tedy jednotky uréené piedevs§im
pro policejni tkoly), a vybrané oddily republikanské armady. Objevily se nahle, jako by vyrostly ze zem¢; v ulicich po
celémmésté hlidkovali ve skupinach po deseti - vysoci muzi v Sedivych ¢i modrych uniformach, dlouhé pusky na
ramenou - a kazda skupina méla jeden samopal. Mezitim bylo tieba vyfidit delikatni zaleZitost. Sest pusek, které jsme
uzivali pfi hlidkovani ve vizkach pozorovatelny, tam stale lezelo a né¢jakym zpiisobem je bylo nutno pienést zpét do
budovy POUM. Jedinym problémem bylo dopravit je pfes ulici. Byly soucasti povolené zbrojnice budovy, ale nést je
po ulici, to by odporovalo vladninu nafizeni, a pokud by nas s nimi né¢kdo chytil, s naprostou jistotou bychom byli
zatCeni a - coZ je horsi - pusky by byly zkonfiskovany. V budové bylo jen jednadvacet pusek a nemohli jsime si tedy
dovolit pfijit o Sest z nich. Po delsi diskusi ohledn¢ nejlepsiho zptisobu dopravy jsem je zacal paSovat ja s jednim
zrzavym $panélskym chlapcem. S hlidkami pfepadové gardy jsme si starosti nedélali; vét§im problémem a nebezpe¢im
byli gardisti v Café Moka, ktefi dobfe véd¢li, ze pusky jsou v pozorovatelné, a pokud by nas vidéli, Ze je neseme pies
ulici, mohli by nas prozradit. Caste¢né& jsme se svlékli a pusku si zasunuli pod levé rameno, pazbu do podpaZi a hlavei
do nohavice. Byly to bohuZzel dlouhé mauserovky; i tak vysoky ¢lovek, jako jsem ja, nemohl kracet s dlouhou puskou v
kalhotach bez obtizi. Po to¢itém schodisti z pozorovatelny jsme se dostali jen se znaénymi potizemi, protoZe jsme témer
vubec nemohli nohu ohybat. A venku na ulici jsme zjistili, Ze jit mizeme jen extrémné pomalu, tak pomalu, aby nebylo
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nutno nohu ohybat v kolené. Pfed kinem stala skupina lidi, ktefi na mne s velkym zajmem zirali, jak se plizim hlemyzdim
tempem. Nekolikrat mne napadlo, co si asi musi pfi pohledu na mne myslet. Snad ze mam néjaké zranéni z valky. Pusky
se nam vSak podafilo propasovat bez jakéhokoliv incidentu.

Narzitii byly jednotky pfepadovych gard vSude, jejich pfislusnici kraceli vitézné ulicemi. Nebylo pochyb o tom, ze vlada
prosté predvadi svoji moc, aby zastrasila obyvatelstvo, o némz véd¢la, Ze uz nebude odporovat; pokud by existovala
obava z néjakych dalsich potycek, byly by pfepadové jednotky drzeny v kasarnach a netoulaly se ulicemi v malych
skupinkach. Byly to elitni jednotky, nejlepsi, jaké jsemkdy ve Spanélsku vidél, a piestoze jsemje v jistém smyslu
povazoval za "nepfitele", nemohl jsem si odpustit obdivné pohledy. Pozoroval jsem je v§ak také s urcitym ohromenim.
Zvykl jsem si na rozdrbanou a $patné vyzbrojenou milici na aragonské fronté a vitbec jsem nevédel, Ze republika ma
takovéhle jednotky. Ne Ze by byly elitni, jen pokud jde o jejich fyzicky zjev; ohromovaly mne pfedevsim jejich zbrané.
Vsichni byli ozbrojeni zbrusu novymi puskami toho typu, ktery je znam jako "ruska puska" (tyto pusky poslal do
Spanélska Sovétsky svaz, nejspise viak byly vyrobeny v USA). Jednu z nich jsemsi prohlédl. Puska nebyla zdaleka
perfektni, byla vSak nekonecné lepsi nez star€ a otfesné hmozdite, které jsme méli na front¢ my. Pfepadové gardy mely
vzdy na deset muzii jeden samopal a kazdy vlastnil automatickou pistoli. My jsme meli na fronté jeden kulomet asi na
padesat muzti, a pokud jde o pistole ¢i revolvery, ty jsme si museli opatfovat ilegalné. Teprve ted’ jsem si uvédomil a
v§iml, Ze podobn¢ tomu bylo i u dalSich jednotek. Civilni gardy a carabineros, tedy jednotky, které viitbec nebyly
uréeny pro boj na fronté, byly mnohem lépe vyzbrojeny a vystrojeny nez my. Myslim, Ze takové to je ve vSech valkach
- vzdy stejny kontrast mezi vys$iiofenou policii v tylu a roztrhanymi vojéky na fronte. Pfepadové gardy s
obyvatelstvem vychazely za dva az tfi dny celkem dobfe. Prvni den dochazelo k ur¢itym potizim, protoZe ¢ast
piepadovych jednotek - myslim, Ze na zakladé pfislusnych rozkazl - se zacala chovat provokativnim zpisobem. Ve
skupinach nastupovali do tramvaji, prohledavali cestujici, a kdyz u nich v kapse nasli ¢lensky prukaz CNT, trhali ho a
Slapali po ném. Vedlo to ke srazkam s ozbrojenymi anarchisty a jeden ¢i dva lidé byli zabiti. Velice brzy vsak piepadové
Barcelonské boje daly valencijské vladé dlouho hledanou zaminku pro pievzeti pln€jsi kontroly nad Katalanskem.
Délnické milice mély byt rozbity a zaclenény do jednotek Lidové armady. Nad Barcelonou vlala republikanska vlajka -
bylo to myslim poprvé, co jsemji vidél jinak nez ve faSistickém zdkopu. V délnickych ctvrtich mésta byly rozebirany
barikady, zna¢né& rozpacité, protoze je mnohem snadnéjsi je stavét nez davat kameny na své misto zpét. Pfed budovami
PSUC mohly barikady ztistat a ziistaly tam vlastné az do ¢ervna. Civilni gardy stale okupovaly strategické body. V
budovach CNT bylo zabaveno vétsi mnozstvi zbrani, i kdyz si myslim, ze nejméné tolik jich zabaveni uniklo. La Batalla
stale vychazela, byla vsak tak zcenzurovana, Ze titulni strana byla téméf prazdna. Noviny PSUC cenzurou neprochazely
a publikovaly ohnivé ¢lanky zadajici potlaceni POUM. POUM byla prohlasovéana za fasistickou organizaci v pfestrojeni
a agenti PSUC rozsifovali po celém mesté plakat s nakreslenou postavou, které z obli¢eje pada maska se srpema
kladivem a odhaluje se skryta Silenecka tvai s hakovym kiizem. Oficialni verze barcelonskych boji uz patrné existovala:
melo jit o povstani faSistické "paté kolony", realizované vylucné€ skrze POUM.

vzna$ena, nebylo mozné zlstat neutralnim. Posta opét zacala dochazet, zacaly chodit i zahrani¢ni komunistické noviny
a jejich popis bojii byl nejen nasilné fanaticky, ale pochopitelné i silné¢ nepfesny, pokud jde o skute¢nosti. Myslim, ze
nektefi komunisté, kteti byli pfimymi svédky toho, co se skutecné délo, museli byt danou interpretaci silné znechuceni.
Samozrejme vSak museli drZet se svou stranou. Na§ komunisticky pfitel se se mnou jesté jednou sesel a zeptal se, zda
bych nechtél prejit do Interbrigady.

Byl jsem dost piekvapen. "Vase noviny fikaji, Ze jsem fasista," fekl jsem. "Jisté bych byl politicky podeziely, kdyz bych
piichézel z POUM."

"Ale na tom nezalezi. Plnil jste kone¢né jen rozkazy."

Musel jsem mu fici, Ze po této aféfe bych nemohl piejit do zadné komunisty ovladané jednotky. Diive ¢i pozdéji by to
znamenalo byt pouzit proti Spanélské délnické tiidé. Nikdo nevi, kdy néco podobného vypukne znova, a pokud bych
musel v néjakych bojich pouzit pusku, pak bych ji pouzil na strané délnické tfidy, nikdy ne proti ni. Chapal to. Nyni se
vsak zmenila celkova atmosféra. Uz jste nemohli jako diiv "souhlasit s jinymnazorem" a napit se s clovékem, jenz byl
vasim politickym protivnikem. V hotelové hale se strhlo nékolik osklivych Sarvatek. Véznice se zaplnily a jiz ani
nestacily. Jakmile bylo po bojich, anarchisté pochopitelné svoje vézn¢ propustili, Civilni gardy si vSak své ponechaly.
Vétsina lidi byla zatCena a drzena ve vézeni bez soudu, ¢asto po dlouhé mésice. Jako obvykle byli diky neschopnosti
policie zat¢eni Uipln€ nevinni lidé. Uz jsem se zminil, Ze zacatkem dubna byl ranén Douglas Thompson. Pak jsme s nim
ztratili spojeni, coZ je u ranénych pomerné bézné, protoze jsou pfesunovani z jedné nemocnice do druhé. Byl v
nemocnici v Tarragong, a praveé kdyz zacaly boje, byl poslan zpét do Barcelony. V utery rano jsem ho potkal na ulici,
znacné podéseného stielbou a v§im kolem. Ptal se na to, na¢ vSichni:

"Co to, k sakru, v§echno znamena?"

Vysvétlil jsemmu to, jak jen jsem umeél. Thompson okanwité fekl:

"Tak do toho se nebudu michat. Mam potad jesté zranénou ruku. Jdu do hotelu a nevylezu z néj."

Sel zpatky do svého hotelu, ale nanestésti (jak diileité je pii pouliénich bojich znat mistni geografii!) to byl hotel v
meéstské Ctvrti kontrolované Civilnimi gardami. Thompson byl zatcen, vsazen do vézeni a tam drzen osmdni v cele tak
nacpané lidmi, Ze si ani nemohli lehnout. Podobnych piipadt bylo vic. Mnoho cizinct s podezielou politickou
minulosti bylo na utéku, s policii v patach a s neustalym strachem z udani. Nejhorsi to méli Italové a Némci, ktefi neméli
pasy a ve svych zemich byli hledani tajnou policii. Pokud ti by byli zatceni, mohli by byt deponovani do Francie, coz
by zase mohlo znamenat deportaci do Italie ¢i Némecka, kde by je ¢ekaly neptedstavitelné hriizy. Jedna ¢i dvé cizinky si
urychlend svoje postaveni legalizovaly "provdanim se" za Spanély. Jedna némecka divka, ktera neméla zadné
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dokumenty, klamala nékolik dni policii pfedstiranim, Ze je milenkou jistého muze. Pamatuji si stud a hanbu na jeji tvafi,
kdyz jsem ji ndhodou vidé€l vychazet z jeho loZznice. Pochopitelné Ze jeho milenkou nebyla, zjevné si vSak myslela, Ze ja
se domnivam, Ze je. Po celou dobu se vnucoval nepfijemny pocit, ze nékdo z pratel by vas mohl udat tajné policii.
Dlouhé ttrapy bojti, ramus, nedostatek jidla a spanku, smés napéti a nuda ze sezeni na stieSe a premitani, zda v pfistim
okamziku nebudu zasttelen, mi dost pocuchaly nervy. Doslo to tak daleko, ze vZzdycky, kdyz nékdo zabouchal na dvete,
sahal jsem po pistoli. V sobotu rano se venku ozvaly vystiely a vSichni volali: "Zase to zacina!" Vybéhl jsem na ulici,
abych zjistil, o co jde, ale byl to jen jeden gardista, ktery stfilel po vzteklém psu. Nikdo, kdo tenkrat ¢i o par mésict
pozdé¢ji byl v Barceloné€, nezapomene na désivou atmosféru strachu, podezieni, nenavisti, cenzurovanych novin,
piecpanych vézeni, dlouhych front na potraviny a slidéni skupin ozbrojenych nmuzi.

Chtél jsem, abyste si mohli utvofit konkrétni pfedstavu o tom. jaky to je pocit, nachézet se uprostied barcelonskych
pouli¢nich boji; nepiedpokladam vsak, ze se mi podafilo piiblizit vam vétsi ¢ast z podivnosti oné doby. Jedna z véci,
které se mi okamzité¢ vynoiuji, kdyz se v mySlenkach vracim zpét, je obezietnost, s jakou ¢lovék navazoval hovor,
vzpominky na nebojujici, pro néz byla cela zalezitost jen nesmyslnymzmatkem. Vzpominam, jak jsem po Ramblas vidél
krac¢et modné ustrojenou damu s kabelkou pres rameno, vedouci bilého pudla, zatimco kolem hvizdaly kulky a o ulici
dal se divoce stfilelo. Je mozné, ze byla hlucha. Pak se pamatuji na muze, ktery prechazel uplné vylidnéné Plaza de
Cataluna a maval dvéma bilymi kapesniky, kazdym v jedné ruce. Velka skupina lidi ¢erné obleCenych se snaZzila aspon
hodinu netispésné piejit namesti. Kdykoliv se objevili na rohu bo¢ni ulice, spustili po nich kulomet¢ici PSUC v hotelu
Colon palbu a zahnali je zpét. Nevim proc, kdyZ byli neozbrojeni. Dnes si myslim, Ze to museli byt néjaci pohiebni
hosté. A co ten maly muzicek, ktery byl spravcem muzea nad Palioramou - pro toho piedstavovala cela zalezitost
spolecenskou piilezitost. Byl velice potésen, Ze ho navstivili Anglicané - jsou tolik simpatico, fikal. Vyjadtil nadéji, ze
ho vsichni pfijdeme navstivit, az bude po vSem; ostatné ja jsem ho pak opravdu navstivil. Dalsi maly muzicek,
ukryvajici se v priichodu, potésené vystréil hlavu smérem ke strelbé na Plaza de Cataluna a fekl (jako kdyby sdéloval,
ze je hezky den): "Tak tu mame zase devatenacty Cervenec!" A zaméstnanci v obuvnictvi, kde mi délali vysoké boty na
pomérné luxusni obchod, jeho zaméstnanci byli ¢leny UGT a mnoho z nich bylo v PSUC - kazdopadné politicky byli na
druhé strané a o mné védéli, Ze slouzimu POUM. Pfesto byl jejich postoj naprosto indiferentni. "Je to Skoda, Ze se
takovéhle véci d&ji, ze? To neprospiva obchodu. Uz by to mélo pfestat. Jako kdyby to nestaéilo na fronté!" atd., atd.
Ur¢ité obrovska vétsina obyvatel Barcelony sledovala veskeré déni bez $petky zajmu, ¢i asi s takovym zajmem, jako
kdyby slo o nalet.

V této kapitole jsem popsal jen svoje osobni zkusenosti. V piisti kapitole se budu muset vénovat rozboru zasadnéjsich
otazek - co se skute¢né stalo, s jakymi vysledky, kdo byl v pravu a kdo v nepravu a kdo byl - pokud vitbec nékdo - za
to odpovédny. Z barcelonskych boju se vytloukalo tolik kapitalu, Ze je dilezité pokusit se o vyrovnany pohled na n¢.
O této véci jiz bylo napsano tolik, ze by to stacilo na mnoho knih, a kdyz feknu, ze devét desetin z toho neni pravda, tak
vubec nepfehanim. Témet vSechny novinové ¢lanky, tenkrat publikované, byly zplozeny novinaii nékde daleko a
nejenze byly nepfesné, pokud jde o fakta, ale byly i imysIné¢ zkreslovany. Jako obvykle se ventilovat mohla véc jen z
jedné stranky. Jako kazdy, kdo byl tehdy v Barceloné, jsem mohl vidét jen to, co se délo v mé bezprostiedni blizkosti;
ale slysel jsema vidél dost na to, abych mohl odporovat mnoha 1zim, které byly pustény do ob¢hu. A jako uz predtim-
nemate-li zajem o politické hadky a rizné politické strany a stranicky s jejich pletoucimi se nazvy (pfipominajici jména
generalll v ¢inské valce) - klidné to pfeskocte. Muset se patlat v podrobnostech vnitrostranickych polemik je strasna
véc; je to jako plavat v mocivee. Je vSak tieba se pokusit o nastoleni pravdy, dokud to je mozné. Tyto odpuzujici

XI/

Presny a nezaujaty zdznam o barcelonskych bojich nebude nikdy mozné pofidit, protoze neexistuji potfebné udaje.
Budouci historikové mohou pocitat jen s haldou obvinéni a stranické propagandy. Ja sdm mam jen malo idajt kromé
toho, co jsem vidél na vlastni oc¢i a co jsem se dozvéd¢l od dalsich ocitych svédk, které mohu povazovat za
spolehlivé. Mohu vsak vyvratit nékteré nejnestoudnéjsi 1zi a pomoci postavit celou zalezitost do spravné perspektivy.
Tedy za prvé, co se vlastné stalo?

N¢jakou dobu uz v celém Katalansku existovalo urcité napéti. V ptedchozich kapitolach této knihy jsem se zmifioval o
bojich mezi komunisty a anarchisty. Vkvétnu roku 1937 dosahly udélosti bodu, kdy bylo nutno povazovat vybuch
nasili za nevyhnutelny. Bezprostiedni pfi¢inou tfeni bylo vladni nafizeni odevzdat soukromé vlastnéné zbrané, které
kolidovalo s rozhodnutim budovat siln¢ ozbrojenou "nepolitickou" policejni moc, ze které by méli byt vylouceni
¢lenové odborl. Vyznam tohoto natizeni byl kazdému ziejmy; a bylo také jasné, ze piistim krokem bude pfevzeti
nékterych kliCovych primyslovych odvétvi, kontrolovanych CNT. Navic mezi délnickou tfidou panovalo urcité
rozladéni, jehoz pfi¢inou byl zvySujici se kontrast mezi bohatymi a chudymi, a v§eobecné pfevladal pocit, Ze revoluce je
sabotovana. Mnoho lidi bylo ptekvapeno, kdyz na 1. maje nedoslo k zddnym nepokojim. Ttetiho kvétna se vlada
rozhodla obsadit telefonni ustfednu, kterou od vypuknuti valky fidili vétSinou dé€lnici z CNT; tvrdilo se, Ze ustfedna
pracuje Spatné a ze ifedni hovory jsou odposlouchévany. Nacelnik policie Salas (ktery mohl ¢i nenusel piekrocit svoji
pravomoc) vyslal tii nakladni auta ozbrojenych gardistd, aby budovu obsadili, zatimco okolni ulice Cistila ozbrojena
policie v civilnim obleéeni. Asi ve stejnou dobu obsadily skupiny gardistti rizné dalsi budovy na strategickych
mistech mésta. At jiz skute¢né zaméry vlady byly jakékoliv, existovalo v§eobecné presvédceni, Ze tu je signal ke
generalnimu utoku Civilnich gard a PSUC (komunistil a socialisti) na CNT. Ve mést¢ se rozkiikly zpravy, Ze se utoci na
délnickeé budovy, v ulicich se zacali objevovat ozbrojeni anarchisté, prace se zastavovala a brzy propukly boje. Toho
vecera a druhy den rano se po celémmésté zaCaly stavét barikady a boje pokracovaly az do 6. kvétna. Na obou
stranach vSak byly boje vétsinou defenzivni. Budovy byly oblezené, ale pokud vim, nikde nebyly brany utokem.
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Zhruba lze fici, e sily CNT - FAI - POUM drzely délnické predmésti a ozbrojené policejni jednotky a PSUC drzely stred
pokust gardistii odzbrojit délniky CNT. Druhy den rano vsak zacali lidé barikady opoustét z vlastni vule. Az asi do
vecera 5. kvétna vitézila spi§ CNT a velky pocet gardisti se vzdal. AvSak neexistovalo zadné spole¢né vedeni a zadny
pevny plan - pokud Ize soudit, nebyl viibec zadny plan, krom¢ neurcitého odhodlani vzdorovat Civilni gardé€. Oficialni
predaci CNT se pripojili k ptedakiim UGT a vyzyvali vSechny, aby se vratili do prace; a predev§im dochazely
potraviny. Za takovych okolnosti si nikdo nebyl jisty, zda by m¢lo cenu v bojich pokracovat. Odpoledne 7. kvétna byl
stav témet normalni. Toho vec€era dorazilo Sest tisic pfislusnikd pfepadovych gard, vyslanych z Valencie po moii, ktefi
pievzali kontrolu nad méstem. Vlada vydala nafizeni odevzdat vSechny zbrané krome téch, které mely pravidelné
vojenské oddily, a v par nasledujicich dnech jich bylo zabaveno velké mnozstvi. Ob&ét'mi bojii se podle oficidlnich
idajii stalo &tyfi sta lidi a asi tisic bylo zranéno. Ctyfi sta mrtvych je patrné &islo piehnané, protoze viak neexistuje
zpusob, jak si to ovefit, musime je akceptovat.

Za druhé, pokud jde o disledky bojti. Nebude asi mozné s jistotou fici, jaké byly. Neexistuje zadny diikaz o tom, ze
nepokoje mely néjaky piimy vliv na prib¢h valky, pfestoze nepochybné by je mit musely, pokud by pokracovaly i jen o
par dni déle. Staly se zaminkou pro pievedeni Katalanska pod pfimou kontrolu Valencie, uspisily rozpusténi milici a
potlaceni POUM a jisté se také podilely na padu vlady Caballera. Zrovna tak se vSak da predpokladat s témet
naprostou jistotou, ze k t€émto vécem by doslo tak jako tak. Skute¢nou otazkou je, zda délnici z CNT, ktefi vysli do ulic,
ziskali ¢i ztratili tim, Ze se boji ti€astnili. Jsou to sice jen dohady, ale podle mého nazoru spise ziskali nez ztratili.
Obsazeni barcelonské telefonni Gstfedny bylo jen jednim incidentem v celém dlouhém procesu. Od lonska byla piima
moc postupné odebirana z rukou syndikati a v§eobecné nastadval odklon od tc¢asti dé€lnické tiidy na moci sméremk
centralizovanému fizeni, vedoucimu ke statninmu kapitalismu nebo snad i k opétnému nastoleni moci soukromého
kapitalu. Skute¢nost, ze v tomto bod¢ doslo k odporu, patrné cely proces zpomalila. Jeden rok po vypuknuti valky
ztratili katalansti délnici vEétsi ¢ast své moci, jejich postaveni vsak stale jesté bylo pomérné vyhodné. Bylo by mnohem
horsi, kdyby dali najevo, ze v ptipadé provokaci nebudou reagovat. Existuji okamziky, kdy se vyplati bojovat a byt
porazeny, nez nebojovat viibec.

Za teti, jaky t€¢el mély nepokoje mit? Bylo to néco jako puc ¢i revolucni povstani? Bylo kone¢nym cilem svrhnuti
vlady? Byly viitbec nepokoje planovany piedem?

MUij osobni nazor je, Ze nepokoje byly planovany jen v tom smyslu, Ze je kazdy o¢ekaval. Nic nenaznaduje, Ze by
n¢ktera strana méla néjaky urcity plan. Na stran¢ anarchistt §lo témef urcité o spontanni akci, nebot’ se ji Gicastnili
vétsinou jen fadovi ¢lenové. Lidé vysli do ulic a jejich politicti pfedaci je nasledovali jen vahave, popiipadé je
nenasledovali viibec. Jedini lidé, kteii viibec hovofili revoluéné, byli Pratelé Durrutiho, mald extremisticka skupina ve
FAL Ale ti také jen nasledovali a nevedli. Skupina rozsifovala néco jako revoluéni letak, ten se vSak objevil az 5. kvétna
a nelze tedy fici, ze by zptsobil vypuknuti bojii, které zacaly o dva dny diive. Oficidlni vedeni CNT se od celé
zalezitosti od zacatku distancovalo. Mélo k tomu nékolik diivodii. V prvni fadé §lo o skutecnost, ze CNT byl stale jeste
zastoupen ve vladé a Generalita se starala, aby predaci byli mnohem konzervativnéjsi nez ¢lenstvo. Za druhé, hlavnim
cilem viidet CNT bylo vytvofit alianci s UGT, ale boje roztrzku mezi CNT a UGT bezpochyby prohlubovaly, alespon
pro danou chvili. Za tfeti - pfestoze tato obava existovala jen mezi zasvécenci - pfedaci anarchistii se obavali, ze pokud
by udalosti ptestoupily urcitou hranici a délnici se zmocnili kontroly nad méstem, jak k tomu mozna vSechno smétovalo
pied 5. kvétnem, mohlo by dojit k zahrani¢ni intervenci. Jeden britsky kfiznik a dva torpédoborce vpluly do pfistavu a
dalsi valecné lodi zfejme nebyly daleko. Anglické noviny vysvétlovaly, Ze tyto lodi se pfiblizily k Barcelon¢, aby
"chranily britské zajmy", ve skutecnosti se o nic takového ani nepokusily; tedy nezakotvily, aby vzaly na palubu
né&jakeé britské obCany ¢i uprchliky. Nelze to fici s naprostou jistotou, ale je nanejvys pravdépodobné, ze britska vlada,
ktera nehnula ani prstem na zachranu $panélské vlady pfed Frankem, by okamzit¢ intervenovala, aby ji zachranila pied
jeji vlastni délnickou tiidou. Pfedaci POUM se nikterak od celé zalezitosti nedistancovali, naopak vyzyvali svoje
stoupence, aby setrvavali na barikadach, a dokonce vyjadiili sviij souhlas (v La Batalla 6. kvétna) s extremistickym
letakem, ktery vydali Pratelé Durrutiho. (S timto letdkem to je trochu nejisté, nikdo asi neni schopen piijit s tieba
jedinym vytiskem.) V nékterych zahrani¢nich novindch byl popisovan jako "ohnivy plakat", jimz byly polepeny zdi
celého mésta. Zadny takovy plakat samoziejmé neexistoval. Srovname-li riizné zpravy, pak letak mél vyzyvat k (I)
vytvoteni revolu¢niho vyboru (junty), (II) zastfeleni téch, kdo byli odpovédni za obsazeni telefonni tstfedny, (III)
odzbrojeni Civilni gardy. Existuje také urcita nejistota v tom, jakymzptisobem La Batalla m€la vyslovit sviij souhlas s
timto letakem. Ja sam jsem nevidél ani letak, ani noviny La Batalla z onoho dne. Jediny letak, ktery jsem béhem boju
vidél, vydala skupina trockisti (bolSeviki-leninisti) 4. kvétna. Bylo na ném jen: "VSichni na barikady - generalni
stavka v celém primyslu mimo valeéného." (Jinymi slovy - Zadal jen to, co se vlastné uz stejné délo.) Ve skutecnosti
byl vSak postoj vedeni POUM vahavy. Nikdy nebylo pro povstani, dokud neni vyhrana vélka proti Frankovi; na druhé
stran¢ délnici vysli do ulic a pfedaci POUM zaujali pomérné rigidni marxistické stanovisko, Ze pokud délnici jsou v
ulicich, je povinnosti revolu¢nich stran stat za nimi. Tudiz i pies revoluc¢ni hesla o "posileni ducha 19. ¢ervence" atd.
delali co mohli, aby omezili délnické akce na defenzivni. Nikdy napfiklad nenafidili utok na nékterou budovu; pouze
svym stoupenciim piikazali, aby zlistali na strazi a pokud mozno se vyhybali stfelbé - o tom jsem se kone¢né zminoval
v piedchozi kapitole. La Batalla také zvefejnila pokyny, aby zadné jednotky neopoustély frontu.*17 Pokud se da
usuzovat, fekl bych, ze odpovédnost POUM za udalosti se omezuje na to, ze vyzyvala v§echny k setrvani na
barikadach a snad i pfemluvila urcity pocet lidi, aby tamziistali déle, nez by tam jinak byli. Ti, kdo byli v onéch chvilich
v osobnim styku s pfedaky POUM (ja sam jsem nebyl), mi fekli, Ze v zasad€ byli celou zalezitosti znechuceni, ze v§ak
méeli pocit, Ze je nutné se angazovat. Pozdéji z toho pochopitelné byl vytloukan politicky kapital. Gorkin, jeden z
piedaktt POUM, pozdéji dokonce hovoiil o "slavnych kvétnovych dnech". Z propagandistického hlediska to mozna
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byla spravna linie; kazdopadné pocet ¢lentt POUM se za kratké obdobi pfed jejim rozpusténim ponékud zvysil.
Takticky to patrn€ byla chyba stavét se za letdk Piatel Durrutiho, coz byla mala organizace, normalné neptatelské vici
POUM. Uvazime-li v§eobecné vzruseni a jina prohlaseni z obou stran, pak letak ve skute¢nosti nefikal o mnoho vic nez
"Zustante na barikadach". Ale tim, ze predaci POUM se za tento letak postavili - na rozdil od Solidaridad Obrem,
anarchistickych novin, které ho odsoudily - usnadnili komunistickému tisku pozd¢jsi titoky, obsahujici tvrzeni, Ze boje
byly povstanim, fizenym vyluéné POUM. MuiZze nam vsak byt jasné, ze komunisticky tisk by to fikal tak jako tak.
Neznamenalo to nic ve srovnani s obvinénimi, vznaSenymi jak pied boji, tak po nich - a s menSim opravnénim. Predaci
CNT svym opatrnéjsim postojem neziskali nic; byli chvaleni pro svoji loajalnost, ale jak vlada, tak Generalka na né
tlacily, kde jen to bylo mozné.

Pokud se dalo soudit z toho, co tenkrat fikali lidé, neexistovaly nikde Zadné revoluéni timysly. Lidé na barikadach byli
fadovi dé€lnici z CNT, mozna tam s nimi bylo par délnikti z UGT, ale nesnazili se svrhnout vladu, nybrz vzdorovat tomu,
co povazovali - at’ uz opravnéné ¢i ne - za Gtok policie. Jejich akce byly v zasad¢ defenzivni a silné pochybuji, Ze by se
daly oznacit za "povstani". Povstani zahrnuje agresivni akce a urcity plan. Pfesnéji Ize véc oznacit za nepokoje - znaéné
krvavé nepokoje, protoZe na obou stranach byly k dispozici zbrané¢ a ochota je pouzit.

Jaké vSak byly umysly druhé strany? Kdyz to tedy nebyl anarchisticky puc, nebyl to snad pu¢ komunisticky -
planovany pokus jednou ranou rozdrtit moc CNT?

Tomu bych nevétil, tiebaze urcité véci by se zdaly toto podezieni potvrzovat. Pfiznaéné je, ze cosi velice podobného
(obsazenti telefonni Ustfedny ozbrojenou policii, jednajici dle rozkazt z Barcelony) se udélo o dva dny pozdéji v
Tarragoné. A v Barceloné nebyl utok na telefonni ustfednu izolovanym ¢inem. Vriznych ¢astech mésta skupiny
Civilni gardy a piivrzenci PSUC obsazovaly budovy na rtiznych strategickych mistech, kazdopadné s piekvapujici
hbitosti. Je viak tfeba si uvédomit, Ze tyto véci se odehravaji ve Spanélsku a ne v Anglii. Barcelona je mésto, které ma
dlouhou historii pouli¢nich bojti. Na takovych mistech se véci déji rychle, stranicky je vSe rozdélené, kazdy se vyzna v
geografii mésta, a kdyZz se zacne stfilet, zaujimaji lidé svoje mista, jako kdyby vSe bylo nacvicené. Lze ptedpokladat, ze
lidé, kteti byli odpovédni za piepadeni telefonni stredny, potize piedpokladali - i kdyz ne v takovém méfitku, v jakém
nakonec probihaly - a piipravili se na né. Z toho ale nevyplyva, ze se planoval generalni itok na CNT. Existuji dva
duvody, pro¢ neveétim, Ze by se néktera z obou stran piipravila na boje vétsiho rozsahu:

() Ani jedna strana nestahla pfedem do Barcelony vojenské jednotky. Bojovalo se jen mezi témi, kdo jiz ve mésté byli,
vétSinou mezi civilisty a policii.

(IT) Témet okanwité se zadalo nedostavat potravin. Kdokoliv ndkdy slouzil ve Spanélsku, vi, Ze jedna z valeénych
operaci, kterou Spanélé ovladaji skuteéné vyborné, je zdsobovani svych jednotek. Je naprosto nepravdépodobné, Ze
by néktera z obou stran pocitala s tydnem €i ¢trnécti dny boji v ulicich a generalni stavkou a pfitom pfedem nezajistila
zéasobu potravin.

Konec¢né je zde otazka, kdo byl a kdo nebyl v pravu. V zahrani¢nim antifasistickém tisku se objevovaly riizné nazory,
jako obvykle vsak to byla jen jedna strana mince. Vysledkem je, Ze barcelonské boje byly prezentovany jako povstani
neloajalnich anarchistl a trockisti, kteti "vpadli $panélské vladé do zad" atd. Nebylo to viibec tak jednoduché.
Nepochybné jste-li ve valce se svym uhlavnim nepfitelem, nebudete rad&ji zainat rozmisky ve vlastnim tabote; lidé
nezacnou stavét barikady, kdyz je k tomu nepfinuti néco, co povazuji za provokaci. Vechny potize pramenily
pochopitelné z vladniho ptikazu, aby anarchisté odevzdali svoje zbran€. V anglickém tisku to bylo pfelozeno do
anglickych pojmi a dostalo to tuto formu: na aragonské fronté bylo nutné tieba zbrani a nebylo mozné je tam odeslat,
protoZe je zadrzovali nevlastene¢ti anarchisté. Tento vyklad ignoruje podminky, skuteéné existujici ve Spanélsku.
Kazdy védel, Ze jak anarchisté, tak PSUC shromazd'uji zbrané; kdyz doslo k bojim v Barceloné, bylo to potvrzeno - obé
strany me¢ly dostatek zbrani. Anarchistiim bylo naprosto jasné, ze i kdyz svoje zbrané odevzdaji, PSUC, politicky
nejsilngjsi strana Katalanska, si svoje ponecha; a kdyz bylo po bojich, také se to skute¢né stalo. Zatim mohl ¢lovek
vidét na ulicich kvanta zbrani, které by pfisly velice vhod na fronté, které vSak blokovaly "nepolitické" policejni
jednotky v tylu. A pod tim v§im byla neslucitelna diference mezi komunisty a anarchisty, jez diive ¢i pozdé€ji musela
vyustit do néjakého boje. Komunisticka strana Spanélska od po¢atku valky enormné zvysila pocet svych &lenti a
uchvatila vétsi ¢ast politické moci a do Spanélska piisly tisice komunistii ze zahrani¢i, netajiviich se imyslem
"likvidovat" anarchismus, jakmile jen bude valka proti Frankovi vyhrana. Za danych okolnosti se dalo jen stéz
piedpokladat, ze anarchisté odevzdaji svoje zbrané, které me¢li ve vlastnictvi od léta 1936.

Obsazeni telefonni ustfedny, to byla jen zapalka, jez zapélila doutnik pfipravené bomby. Je mozné, Ze ti, kdo za obsazeni
byli odpovédni, méli predstavu, Ze to nevyvola zadné potize. Katalansky prezident Companys idajné nékolik dni
predtim se smichem prohlasil, Ze anarchisté snesou v§echno.*18 Jisté to nebyl moudry pocin.

N&jaky ¢as piedtim dochazelo k ozbrojenym srazkam mezi anarchisty a komunisty v riznych ¢astech Spanélska.
Katalansko - a zvlasté Barcelona - bylo ve stavu napéti, které jiz vedlo k pouli¢nim pfestielkam, vrazdama tak dale. A
néhle prob¢hla méstem zprava, Ze ozbrojeni muzi napadaji budovy, obsazené délniky béhem cervencovych boju, jimz
tudiz pfipisuji ze sentimentality znacnou dtlezitost. Je tfeba si uvédomit, ze Civilni gardy nebyly délnickym
obyvatelstvem nikterak milovany. Po mnoho generaci byla la guardia jen pfivéskem statkafstvi a nadvlady a Civilni
gardy byly dvojnésobné nenavidény proto, Ze jejich loajalita s protifasistickymi silami byla nanejvys pochybna.*19 Je
pravdépodobné, ze emoce, které privedly lid do ulic v prvnich n€kolika hodinach boju, byly tytéz, které jej vedly k
odporu proti povstaleckym generalim na za¢atku valky. Pochopitelné se da diskutovat o tom, zda délnici CNT m€li
predat telefonni ustfednu bez protestti. Tady se asi budou nazory lisit podle postoje k otazce centralizované vlady a
moci délnicke tiidy. Lze takeé fici: "Ano, mozna CNT byla v pravu. Ale koneckonct je valka a nemaji si co zacinat boje
za frontou." S tim uplné souhlasim. Jakykoliv vnitini neklid nepochybné prospiva Frankovi. Ale pro¢ vlastné propukly
boje? Vlada mozna méla ¢i neméla pravo obsadit telefonni Gstfednu; problém je ale v tom, ze za danych okolnosti to k

Page 40


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

bojiim vést muselo. Byl to provokativni €in, gesto, jez znamenalo - a patrn€ i mélo znamenat - toto: "S vasi moci je
konec - piebirame ji." Zdravy rozum nemohl predpokladat nic jiného nez problémy. Pokud si ¢lovek udrzuje smysl pro
proporce, pak si musi uvédomit, Ze chyba nebyla - a za danych okolnosti ani byt nemohla - vyluéné na jedné strané.
Divod, pro¢ byla akceptovana jednostranné vylozena verze, je jednoduse ten, ze Spanélské revoluéni strany nemély
moznost publikovat v zahrani¢nim tisku. Zvlasté v anglickém tisku musel ¢lovék dlouho hledat, aby nasel né¢jakou
piiznivou referenci - v kterémkoliv obdobi valky - o $panélskych anarchistech. Byli systematicky ocerniovani, a jak vim
z vlastni zkuSenosti, je témet nemozné sehnat nékoho, kdo by otiskl néco na jejich ochranu.

Snazil jsem se psat o barcelonskych bojich objektivng, i kdyz pochopitelné v takovych otazkach nemtze byt nikdo
GipIné objektivni. Clovék se prakticky musi postavit na n&jakou stranu, a na jaké strané jsem byl ja, to musi byt uplné
jasné. Opét - urcite jsemse tu €i jinde ve svém vypraveéni dopustil fady vécnych chyb. O $panélské valce je obtizné
psat presné, protoze je nedostatek nepropagandistickych dokumentt. Varuji kazdého pted svym zaujetim a varuji pred
svymi omyly. Pfesto jsem ud¢lal v§e pro to, abych psal ¢estné. I tak je ale zfejmé, ze miij popis je naprosto rozdilny od
toho, co se objevilo v zahrani¢nim a specialné v komunistickém tisku. Rozebrat komunistickou verzi je nutné, protoze
byla publikovana na celém svéte, byla od té doby v kratkych ¢asovych intervalech dopliiovana a je celosvétove
patrné nejvic akceptovana.

V komunistickém a prokomunistickém tisku byla veskera vina za barcelonské boje svalovana na POUM. Zalezitost
nebyla prezentovana jako spontanni vybuch, nybrz jako cilevédomé a planované povstani proti vlade, fizené vylucné
POUM za pomoci nékolika svedenych lidi. Navic pry $lo o faSistické spiknuti, provedené dle fasistickych piikazt s
umyslem rozpoutat v tylu ob¢anskou valku a tak paralyzovat vladu. POUM byla "Frankova pata kolona",
"trockisticka" organizace, postupujici koordinované s fasisty. Podle novin Daily Worker z 11. kvétna:

Némeéti a italiti agenti, ktefi proudili do Barcelony, udajné aby "pfipravovali" znamy "Sjezd Ctvrté internacionaly”,
meli jeden velky ukol. Ve spolupraci s mistnimi trockisty méli pfipravit situaci, kdy by ptevladly nepokoje a krveproliti a
Némci a Italové by mohli prohlasit, Ze "nemohou efektivné vykonavat namoini kontrolu katalanského pobiezi vzhledem
k nepokojim v Barcelon¢", a museli by tudiz "vylodit svoje jednotky v Barcelong". Jinymi slovy to, co se pfipravovalo,
byla situace, ve které by némecka a italska vlada mohly zcela oteviené vylodit svoje jednotky na katalanském pobfezi a
prohlasit, Ze to je "v zajmu udrzeni potadku"... Nastroj pro tento cel jiz Némci a Italové n€li pfipraveny ve forme
trockistické organizace znamé jako POUM. POUM, jednajic ve spolupraci s dobie zndmymi kriminalnimi zivly a za
pomoci nékterych dalsich pomylenych jednotlivet z riznych anarchistickych organizaci naplanovala, zorganizovala a
provedla utok na tylové jednotky, ktery byl Casové pfesné sladén s utokem na fronté v Bilbau atd., atd.

Dale v tomto ¢lanku se barcelonské boje staly "utokem POUM" a v dal$im ¢lanku v témze Cisle se tvrdilo, Ze "neni
pochyb o tom, Ze odpovédnost za krveproliti v Katalansku musi spo¢inout na POUM". Inprecor tvrdil 29. kvétna, Ze ti,
kdo v Barceloné stavéli barikady, byli "jen ¢lenové POUM, zvlasté pro tento ucel stranou vyclenéni".

Mohl bych tak citovat dal a dal, je to vSak dostatecné jasné. Plnou odpovédnost nesla POUM a jednala na zakladé
fasistickych rozkazl. Kousek dal uvedu jesté dalsi vynatky z ¢lankd, které se objevily v komunistickém tisku; uvidime,
ze si samy tak odporuji, Ze jsou naprosto bezcenné. Nez vSak tak u€inim, stoji za to uvést a priori nékolik divodi, pro¢
tato verze barcelonskych boju jako fasistického povstani fizeného POUM je nemozna: (I) POUM neméla ani takové
¢lenstvo, ani vliv, aby mohla vyprovokovat nepokoje v takovém rozsahu. Tim spi§ neméla ani moc na vyhlaSeni
generalni stavky. Byla to politicka organizace s pomérné neur¢itym vlivem v odborovych organizacich a stézi by byla
schopnéjsi zptisobit v Barceloné stavku nez dejme tomu anglicka komunisticka strana v Glasgowé. Jak jsem jiz uved],
postoj predaki POUM mozna trochu napomohl prodlouZeni bojti; nemohli je viak vyvolat, ani kdyby chtéli, (II) Udajné
fasistické spiknuti je jen smySlenka - vSechny ditkazy nasvédcuji né€enmu jinénu. Tvrdi se ndm, ze némecka a italska
vlada planovaly vylodéni svych jednotek v Katalansku; ale ani némecké ani italské jednotky se k pobftezi viibec
nepiiblizily. A pokud jde o "sjezd Ctvrté internacionaly" a "némecké a italské agenty", to jsou jen ¢isté vymysly.
Pokud ja vim, o né&jakém sjezdu Ctvrté internacionaly se ani nemluvilo. Existovaly neuréité plany na sjezd POUM a
jejich bratrskych stran (anglické 1LP, némecké SAP atd.); pfedbézné byl stanoven néjaky den v ¢ervenci - tedy o dva
meésice pozdéji - a zatim nedorazil ani jeden delegat. Mimo stranky Daily Workeru zadni "némecti a italSti agenti" viibec
neexistovali. Kazdy, kdo v té dobé piechdzel hranice, vi, Ze nebylo nic snadného "proudit" do Spanélska &i ho
opoustét.

(IIT) Nic se nestalo ani v Lerid¢, hlavnim postaveni POUM, ani na fronté. Bezpochyby pokud by ptedaci POUM chtéli
pomoci fasistim, stacilo, aby piikézali svym milicim opustit frontovou linii a nechat fasisty projit. Nic takového se vSak
ani nestalo, ani se o tomneuvazovalo. Ani nedoslo k odvolani néjakych jednotek z fronty pfed vypuknutim boja,
prestoze by §lo pomérné snadno propasovat dejme tomu tisic ¢i dva tisice muzd do Barcelony pod riznymi zaminkami.
A na fronté nedoslo k zadnému pokusu, byt’ i pouze o nepiimou sabotaz. Transport potravin, munice a dal§iho
materialu probihal jako jindy; nasledné jsem si to ovéfil. Mimoto planované povstani takového druhu by si vyzadalo
mésice piiprav, podvratné propagandy mezi milici a tak dal. Skutec¢nost, ze milice na fronté se idajného "povstani"
nikterak netcastnila, je naprosto nepochybna. Pokud POUM skutecné planovala puc, pak neni pochopitelné, pro¢
nepouzila asi deset tisic ozbrojenych muza milice, ktefi tvoiili jeji jedinou tidernou silu.

Z toho vseho je ziejmé, Ze komunistické teze o "povstani" POUM pod faSistickym vedenim nespocivaji na zadnych
dukazech. Pfidam n€kolik dalsich vynatkt z komunistického tisku. Komunistické popisy tivodniho incidentu, atoku na
telefonni Ustfednu, jsou naprosto prihledné; neshoduji se v ni¢em mimo to, ze vinu svaluji na druhou stranu. Za
povsimnuti stoji, ze v anglickych komunistickych novinach byla vina svalovana nejdfiv na anarchisty, teprve pozdéji
na POUM. Ditvod pro to je nasnadé. V Anglii malokdo slySel o "trockismu", zatimco kdyz kdokoliv mluvici anglicky
slysi "anarchista", otfese se hrtizou. Nejprve se tedy uvede, Ze Slo o anarchisty, tim se navodi spravné zaujata
atmosféra a pak se vina miize bezpecné prenést na "trockisty". Tak zacina 6. kvétna Daily Worker:
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Mala skupina anarchisti v pondé€li a ttery obsadila a pokusila se ovladnout budovy telefonni a telegrafni ustiedny a
zacala sttilet do ulic.

Neni nad dobry start s obracenymi tlohami. Civilni gardy zauto¢i na budovu obsazenou CNT; CNT je tedy
prezentovano jako utoc¢ici na svoji vlastni budovu; ve skute¢nosti tedy napadali sami sebe. 11. kvétna tvrdi Daily
Worfcer toto:

Levicovy katalansky ministr vefejné bezpecnosti Aiguade a socialisticky generalni komisar vetejného poradku
Rodrigue Salas vyslali ozbrojenou republikdnskou policii do budovy Telefonica, aby odzbrojila taméjsi zaméstnance,
vétsinou Cleny odborti CNT.

To dost dobie nesouhlasi s prvnim tvrzenim; Daily Worker presto vlibec nijak nepfipousti, Ze prvni prohlaseni bylo
chybné. Daily Worker 11. kvétna uvadi, ze letdky Ptatel Durrutiho, od kterych se CNT distancoval, se objevily 4. a 5.
kvétna béhem boju. Inprecor z 22. kvétna uvadi, Ze se objevily 3. kvétna, pfed vypuknutim boji, a dodava, ze "na
zakladé téchto skuteénosti” (objeveni se riznych letaki):

Policie, vedena osobné policejnim prefektem, obsadila odpoledne 3. kvétna telefonni ustfednu. Na policii bylo pii
vykonavani jejich sluzebnich povinnosti stiileno. To se stalo signalem pro rizné provokatéry, ktefi po celém mésté
rozpoutali palbu.

A zde je Inprecor z 29. kvétna:

Ve tfi hodiny odpoledne vesSel komisai vetejné bezpecnosti soudruh Salas do budovy telefonni ustfedny, kterou
pfedchoziho vecera zacala okupovat skupina asi padesati ¢lenit POUM a rizné nekontrolovatelné Zivly.

To je dost zvlastni. Okupovani telefonni astiedny 50 ¢leny POUM je néco, co by se dalo nazvat malebnou okolnosti, a
piedpokladalo by se, Ze si toho véas nékdo v§imne. Pfesto to vypada, jako by obsazeni bylo zjisténo az o tfi nebo ¢tyfi
dny pozdéji. V dalsim ¢isle Inprecoru se z 50 ¢lentt POUM stalo 50 milicionait POUM. Stézi by se dalo dohromady vice
protimluvt, nez najdeme v téchto nékolika kratkych pasazich. Jednu chvili CNT uto¢i na telefonni Gstiednu, jindy se
opét utoci na né v telefonni ustfedné; letaky se objevuji pfed obsazenim telefonni ustfedny a jsou pfi¢inou obsazeni,
nebo existuje druhd alternativa, kdy se objevuji pozdéji a jsou disledkem obsazeni; 1lidé v budové jsou bud’ clenové
CNT, nebo ¢lenové POUM - a tak dal. A jesté v jednom pozd€jsim Cisle Daily Workeru (3. ¢ervna) nas pan J. R.
Campbell informuje, Ze vlada obsadila telefonni ustfednu jen proto, ze uz byly postavené barikady! Z divodi
stru¢nosti jsem probral zpravy jen o jednom incidentu, stejné nesrovnalosti v§ak byly v popisech v§ech udalosti
publikovanych v komunistickém tisku. Byla zde navic riizna prohlaseni, ktera jsou zfejm¢ naprostymi vymysly. Zde je
napftiklad jedno prohlaseni, citované 7. kvétna v Daily Workeru, jez mélo udajné zvetejnit Spanélské velvyslanectvi v
Pariz:

Vyznamnym rysem povstani bylo, Ze z balkoni riznych domi v Barceloné vlaly staré monarchistické vlajky,
nepochybné ve vife, Ze ti, kdo se tiCastnili povstani, se stali pany situace.

Daily Worker toto prohlaseni pretiskl nejspiSe v dobré vifte, ale ti, kdo za néj byli odpovédni na Spanélském
velvyslanectvi, museli naprosto zamérné Ihat. Kterykoliv Spanél chapal vnitini situaci 1épe. Monarchisticka vlajka v
Barceloné! To byla jedina véc, ktera by mohla sjednotit rizné frakce v jediném okamziku. I komunisté, pokud byli v
kritickou dobu piitomni, se museli pfi éteni této zpravy usmivat. Totéz plati o zpravach v riznych komunistickych
novinach o zbranich, které méla POUM v "povstani" pouzit. Dalo by se jim véfit jen tehdy, kdyby ¢lovek neznal
naprosto zadna fakta. V Daily Workeru ze 17. kvétna tvrdi pan Frank Pitcairn:

Povstalci pouzili vSechny druhy zbrani. Byly to zbrané, které kradli a ukryvali po dlouhé mésice pfedtim, i zbrané jako
tanky, ukradené z kasaren tésné pied pocatkem povstani. Je jasné, ze velké mnozstvi kulometii a n¢kolik tisic pusek je
stale v jejich drzeni.

Inprecor uvadi 29. kvétna také toto:

Ttetiho kvétna méla POUM k dispozici nékolik desitek kulomett a par tisic pusek... Na Plaza de Cataluna pouzili
trockisté baterie dél "pétasedmdesatek”, které byly urceny pro aragonskou frontu a které milice peclivé skryvala ve
svych budovéach.

Pan Pitcairn nam nefika, jak a kdy se zjistilo, ze POUM vlastni n¢kolik desitek kulomett a par tisic pusek. Provedl jsem
odhad poctu zbrani - ve tfech hlavnich budovach POUM - asi osmdesat pusek, nékolik granat a zadné kulomety; byly
to tedy zbrané praveé postacujici ozbrojenym hlidkam, jez m¢ly v té chvili rozmistény ve svych budovach vsechny
politické strany. Je podivné, ze poté, co POUM byla rozpusténa a vSechny jeji budovy obsazeny, se tyto tisice zbrani
nikdy neobjevily na svétle bozim; zvlasteé tanky a polni dé€la, které zrovna nelze schovat do komina. Obé vySe uvedena
prohlaseni v§ak pfedevs§im odhaluji naprostou neznalost mistnich podminek. Podle pana Pitcairna ukradla POUM
tanky "z kasaren". Nefika nam, z jakych kasaren. Milicionati POUM v Barcelon¢ (bylo jich pomérné malo, protoze piimy
nabor do stranickych milici ustal) sdileli Leninova kasarna se zna¢né vét§im poétem jednotek Lidové armady. Pan
Pitcairn tedy po nas chce, abychom véfili tomu, ze tanky byly ukradeny s védomim a souhlasem Lidové armady. Totéz
plati o budovach, v nichz m¢la byt ukryta déla. Neuvadi se, kde mély tyto budovy byt. Baterie d¢l, které palily na Plaza
de Cataluna, se objevily v mnoha novinovych zpravach, myslim vSak, ze se da s jistotou fici, ze nikdy neexistovaly. Jak
uZ jsem se zminil diive, nezaslechl jsem béhem bojui zddné dunéni délostielecké palby, prestoze Plaza de Cataluiia byla
jen néco pies kilometr daleko. O par dni pozdé&ji jsem si ndmésti prohlizel a na zadnych budovach jsem nemohl objevit
pamatky po stfepinach. A jeden oéity svédek, jenz pobyval pobliZ namésti po celou dobu trvani boju, tvrdi, Ze se tam
nikdy zadna déla neobjevila. (Mimochodem - piibéh o ukradenych délech mozna pochazi od Antonova-Ovsejenka,
sovétského generalniho konzula. Kazdopadné ho vypravél jednomu zndmému anglickému novinafi, ktery jej pak v
dobré vife opakoval v jednom tydeniku. Antonov-Ovsejenko se mezitim stal obéti "Cistky". Jaky by to mohlo mit vliv
na jeho diivéryhodnost, to nevim. Pravdou samoziejme je, Ze tyto piibehy o tancich, polnich délech atd. byly pouzity
proto, ze jinak se té¢zko vysvétloval rozsah barcelonskych boji pfi tak malém poctu ¢lentt POUM. Bylo nutné
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prohlaSovat, ze za boje je plné€ a vyluéné odpovédna POUM; také bylo nutné prohlasovat, Ze to je mala a nedulezita
strana, kterd nema zadné zazemi a "¢ita jen nekolik tisic clend", dle Inprecoru. Jedinou nadgji, jak by se obéma
prohlasenimmohlo dodat vérohodnosti, bylo pfedstirat, Ze POUM n¢la k dispozici v§echny zbrané¢ moderni
mechanizované armady.

Nelze proéitat zpravy v komunistickém tisku, aniz by si ¢lovék neuvédomoval, Ze jsou védomg zacileny na vefejnost
neznajici fakta a Ze jejich jedinym tcelem je zpisobit pfedpojatost. Pikladem takové zpravy je ta Pitcairnova v Daily
Workeru z 11. kvétna o tom, ze "povstani" bylo potlaceno jednotkami Lidové armady. Kdo nezna vSechny okolnosti,
ma z ni ziskat dojem, ze celé Katalansko stalo pevné proti "trockistim". Lidova armada vSak béhem bojt zistavala
neutralni; to védel v Barceloné kazdy a tézko lze uvéfit, Ze to pan Pitcairn nevéd€l. Nebo vezméme zase zonglovani s.
pocty zranénych a mrtvych v komunistickém tisku, které melo za cil nafouknout rozsah nepokojti. Diaz, generalni
tajemnik Spanélské komunistické strany, Siroce citovany v komunistickém tisku, uvedl &isla 905 mrtvych a 2500
zranénych. Katalansky ministr propagandy, u néhoz lze stézi predpokladat podcenéni, uvadél 400 mrtvych a 1000
zranénych. Komunisticka strana zdvojnasobi a navrch jesté néco piida pro stésti.

Zahranic¢ni kapitalistické noviny obecné svalovaly vinu za boje na anarchisty, par se jich vSak drzelo komunistické
linie. Jednémi z nich byly anglické News Chronicle; jejich dopisovatel, pan John Langdon-Davies, tehdy byl v
Barcelon¢. Ocituji zde vynatky z jeho ¢lanku:

Trockisticka revolta

... To nebylo anarchistické povstani. Jde o zmateny puc "trockistické" POUM, provedeny jimi kontrolovanymi
organizacemi Pratelé Durrutiho a Svobodna mladez... Tragédie zacala v pondéli odpoledne, kdyz vlada vyslala do
budovy telefonni tstfedny ozbrojenou policii k odzbrojeni tam&jsich délnikt, vétsinou ¢lend odbori CNT. Vazné
naru$ovani provozu Ustfedny bylo uz néjakou dobu ostudné. Na Plaza de Cataluna se pfed budovou shromazdil velky
dav, zatimco pfislusnici CNT uvniti kladli odpor a ustupovali podlazi za podlazim az na stiechu budovy... Cely incident
byl zna¢né nejasny, vSude se vsak rozkiiklo, ze vlada vystoupila proti anarchistiim. Ulice se zaplnily ozbrojenymi
muZi... Se soumrakem byly vSechny dé€lnické centraly a vladni budovy zabarikddovany a v deset hodin vecer se ozvaly
prvni salvy a prvni ambulance si pocaly klestit cestu ulicemi. Se svitanim se stiilelo v celé Barceloné... Jak den
pokracoval a pocet mrtvych piesahoval stovku, dalo se jen dohadovat, co se vlastné d&je. Anarchistické odbory CNT
a socialistické UGT technicky nebyly "v ulicich". Pokud délnici setrvavali na barikadach, jen sledovali situaci a
vyckavali, kteryzto postoj zahrnoval pravo stiilet na kazdého, kdo se objevil na ulici ozbrojeny... v§eobecny zmatek
jesté zvySovali pacos - skryti jednotlivei, obycejné fasisté, ktefi stiileli se stfech domil bez urcitého cile, jen tim
zvySovali vSeobecnou paniku... Ve stiedu vecer vsak jiz za¢inalo byt jasné, kdo stoji za revoltou. Viechny zdi byly
polepeny burcujicim plakatem, vyzyvajicim k okamzité revoluci a zastfeleni vSech republikanskych a socialistickych
predakt. Podepsan byl organizaci Pratelé Durrutiho. Ve ¢tvrtek rano se anarchisticky denik distancoval od jakéhokoliv
spojeni s touto organizaci, ale noviny La Batalla, orgin POUM, cely dokument s velkou chvalou pietiskly. Barcelona,
predni Spanélské mésto, byla zatazena do krveproliti agenty-provokatéry, pouzivajicimi tuto podvratnou organizaci.
Tak to uz viibec nesouhlasi s komunistickymi verzemi, které jsem citoval vyse; ale uvidime dale, Ze ¢lanek odporuje i
sam sob¢. Nejdiive je cela zaleZitost popisovana jako "trockisticka revolta", pak se uvadi, ze to byl dusledek utoku na
budovu telefonni Ustfedny a Ze se rozktiklo, Ze vlada "vystoupila" proti anarchistim. Ve mésté jsou barikady a na nich
jak CNT, tak UGT; za dva dny nato se po mest¢ objevuje burcujici plakat (ve skutecnosti letdk) a to se oznacuje za
pocatek celé akce - nasledky predchazeji piicinu. Autor oznacuje ob¢ organizace za "kontrolované" POUM. Obé¢ byly
anarchistické a s POUM nen¥ly zadné spojeni. Svobodnd mladez byla Liga mladych anarchistti, odpovidajici JSU pii
PSUC, atd. Pratelé Durrutiho byla mala organizace uvnitf FAI a obecné m¢la viici POUM nepratelsky postoj. Pokud
jsemmohl zjistit, neexistoval nikdo, kdo by byl ¢lenem obou organizaci. Asi stejné pravdivé by bylo, kdyby se
prohlasilo, Ze Socialisticka liga je organizace "kontrolovana" anglickou liberalni stranou. Byl si toho Langdon-Davies
védom? Pokud ano, me€l psat o této velmi slozité zalezitosti obezietnéji.

Nenapadam dobrou viru Langdona-Daviese; patrné vSak opustil Barcelonu v momenté, kdy boje skoncily, tj. ve chvili,
kdy mel zacit vazné udalosti zkoumat. V celé jeho zprave jsou jasné naznaky toho, ze akceptoval oficialni verzi o
"trockistické revolté", aniz si ji dostate¢né ovéfil. To je ziejmé i z vynatku, ktery jsem citoval. "Se soumrakem' se stavi
barikady a "v deset hodin" zaznivaji prvni salvy. To nejsou slova ocitého svédka. Podle toho by se zdalo, ze je
obvyklé pockat, az nepfitel postavi barikadu, neZ se na néj za¢ne stfilet. Clovék z ¢lanku ziskava dojem, Ze mezi
postavenim barikad a vypalenim prvnich vystielti uplynulo par hodin, zatimco to pfirozené bylo naopak. Ja a mnoho
dalsich jsme byli svédky toho, Ze prvni vystiely padly brzy odpoledne. Opét se zde vyskytuji osaméli jednotlivci,
"obycejné fasisté", sttilejici se stiech. Autor nevysvétluje, jak zjistil, Ze $lo o fasisty. Jisté nelezl po stfechach a
nezpovidal je. Prosté jen opakoval, co se mu feklo, a protoze to zapadalo do oficialni verze, nijak to nezpochybiioval.
Ve skutecnosti naznacuje jeden mozny zdroj vétSiny svych informaci neopatrnou zminkou o ministru propagandy na
zatatku svého &lanku. Zahrani¢ni novinafi ve Spanélsku byli vydani beznadéjné na milost a nemilost ministerstvu
propagandy, piestoze by si clovek myslel, Ze jen uz oznaceni tohoto ministerstva by mélo byt dostate¢nym varovanim.
Ministr propagandy mél asi takovy zajem na podavani objektivnich informaci o barcelonskych nepokojich jako dejme
tomu zesnuly lord Carson o povstani v Dublinu v roce 1916.

Uvedl jsem diivody, pro¢ si myslim, Ze komunistickou verzi barcelonskych boji neni mozné brat vazné. Mimoto musim
fici néco o obecném obvinéni, Ze POUM byla tajnou fasistickou organizaci v Zoldu Franka a Hitlera.

Toto obvinéni bylo znovu a znovu opakovano v komunistickém tisku, zv1asté poc¢inaje zacatkemroku 1937 a dale. Byla
to soucast celosvétového tazeni oficialni komunistické strany proti "trockismu", jehoz meéla byt POUM piedstavitelkou
ve Spanélsku. "Trockismus," podle Frente Rojo (valencijskych komunistickych novin), "neni politickou doktrinou.
Trockismus je oficidlni kapitalistickou organizaci, fasistickou teroristickou bandou zabyvajici se zlo¢iny a sabotazemi
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proti lidu." POUM byla "trockistickou" organizaci ve spojeni s fa-Sisty a byla ¢asti "Frankovy paté kolony." Od
pocatku bylo ziejmé, Ze na podporu téchto obvinéni neexistuji zadné dtikazy. Cela véc se prosté autoritaisky prohlasila.
Utoky probihaly za doprovodu maximélné osobnich vypadi a s naprostou neodpovédnosti, pokud jde o mozné
nasledné vlivy na prubéh valky. Kde §lo o napadani POUM, tam mnoho komunistickych autorti patrné povazovalo
vyzrazovani vojenskych tajemstvi za nedtilezitou okolnost. V jednom unorovém ¢isle Daily Workeru mohla naptiklad
jedna autorka (Winifred Ba-tesova) uvést, ze POUM ma na svém tseku fronty jen polovi¢ni pocet jednotek, nez
predstira. Nebyla to pravda, autorka vSak nepochybné véfila, Ze to pravda je. Ona i Daily Worker byli tudiz naprosto
piipraveni predat nepfiteli jednu z nejdtlezitejsich informaci, jakou lze v novinovém ¢lanku predat. V New Republic
uvedl Ralph Bates, Ze jednotky POUM "hrély s faSisty na tizemi nikoho fotbal" v obdobi, kdy ve skute€nosti jednotky
POUM utrpély silné ztraty a mnoho mych osobnich pfétel bylo zranéno nebo zabito. A znova se objevila zla kresba,
Sifena ve velkém poctu nejprve v Madridu a pak i v Barcelon¢, zobrazujici pfislusnika POUM, jemuz pada s obliceje
maska se srpema kladivem a odhaluje tvar s hakovymkiizem. Kdyby vlada nebyla v zasad¢é pod komunistickou
kontrolou, nikdy by nedovolila, aby v dob¢ valky byly takové véci rozsifovany. Byl to imyslny Gder nejen moralce
milice POUM, ale i dal$im, ktefi ndhodou stali v jeji blizkosti - nebot” neni nijak povzbuzujici, kdyz se vamiika, ze v
jednotkach vedle vas na fronté jsou zradci. Ve skutecnosti pochybuji, zda vypad, ktery byl na milici veden z tylu, mél
kyzeny dopad na moralku milici POUM. Jist¢ vSak byl tak zaméfen a ti, kdo za né€j byli odpovédni, urcité stavéli
politickou zast’ pred antifasistickou jednotu.

Obvinéni proti POUM byla nasledujici: Ze organizace, ¢itajici n€kolik tisic ¢lent témet vylucné zfad delnikd, véetné
mnoha dobrovolnikt a sympatizujicich ze zahranici, vétSinou uprchlikl z fasistickych zemi, a tisict piislusnikt milice,
byla prosté obrovskou $pionazni organizaci ve sluzbach a zoldu fasistt. Cela véc se pfiila zdravému rozumu a cela
minulost POUM uplné néco podobného vylucovala. Vsichni predaci POUM n¢éli za sebou revoluéni minulost. Nékteti z
nich se zamichali do revolty v roce 1934 a vétsina z nich byla uvéznéna za svoji socialistickou ¢innost za Lerrouxovy
vlady ¢i za monarchie. Vroce 1936 jeji tehdejsi viidce Joaquin Maurin byl jednim z delegatt, kteii v parlamenté varovali
pied hrozbou Frankova povstani. Néjakou dobu po vypuknuti valky byl faSisty uvéznén, kdyZ se snazil organizovat
odpor ve Frankové tylu. Po vypuknuti povstani hrdla POUM vyznacnou ulohu v odporu a zvlast¢ v Madridu padlo
mnoho jejich ¢lentt v pouli¢nich bojich. Byla jednou z prvnich organizaci, které v Katalansku a v Madridu vytvofily
jednotky milici. Zda se byt témef nemozné oznacovat to za ¢innost strany ve faSistickém Zoldu. Strana ve fasistickém
zoldu by prosté délala pravy opak.

Podobné neexistovaly zadné znamky profasistické ¢innosti ani béhem valky. Argumentovalo se - i kdyZz nakonec s tim
nesouhlasim -, Ze vyzadovanim revolu¢né;jsi politiky POUM rozdélovala vladni moc a tim nahravala fasistim; myslim,
ze kazda, vlada reformistického typu by opravnéné povazovala stranu, jako je POUM, za obtiz. To je v§ak néco uplné
jiného nez piima zrada. Neexistuje zadny zptisob, jak vysvétlit, ze jestlize POUM byla skute¢né faSisticka organizace,
jeji milice zistavala loajalni. Osm ¢i deset tisic muzil drzelo dilezité tiseky fronty v nesnesitelnych podminkach zimy
1936 - 7. Mnoho jich bylo v zadkopech nepfetrzité Styfi ¢i pét mesici. Tézko se chape, pro¢ jednoduse neopustili linii ¢i
neptesli k nepfiteli. VZdy méli moznost to uéinit a tenkrat by to mélo mozna rozhodujici nasledky. Piesto pokracovali v
boji a kratce poté, co POUM jako politicka strana byla potla¢ena, kdy kazdy mél posledni udalosti jesté v Cerstvé
paméti, tato milice - jesté nezaclenéna do jednotek Lidové armady - se U€astnila vrazedného utoku na vychod od
Huesky, kde padlo béhem jednoho ¢i dvou dni nékolik tisic muzti. O¢ekavalo by se alespon bratfeni se s nepiitelema
neustaly zastup dezertérti. Ale jak jsemuvedl jiz diive, byl pocet dezertéra vyjimecné nizky. Predpokladala by se
profasisticka propaganda, "defétismus" atd. Pfesto po takovych nebylo ani potuchy. Nepochybné v POUM nwseli byt
fasisticti Spioni a agenti-provokatéfi; jsou ve vSech levicovych stranach. Neexistuji v§ak ditkazy, ze v POUM by jich
bylo vice nez jinde.

Je pravda, ze v nékterych ttocich komunistického tisku se pravilo, Ze v Zoldu Franka jsou jen pfedaci POUM, ne jeji
fadovi ¢lenové. To byl vsak jen pokus o roztrzku mezi vedenim strany a ¢lenstvem. Z podstaty obvinéni vyplyvalo, ze
ve spiknuti jsou vSichni, normalni ¢lenové, milice atd.; nebot’ bylo ziejmé, Ze jestlize Nin, Gorkij a dalsi jsou skute¢né ve
fasistickém zoldu, pak by o tommuseli védét spise jejich stoupenci, ktefi s nimi byli v kazdodennim styku, nez novinaii
v Londyné, Pafizi a New Yorku. A kazdopadné kdyz byla POUM potlacena, jednala komunisty kontrolovana policie na
zakladé predpokladu, ze vSichni jsou vinni stejnou merou, a zatykala kazdého, kdo byl s POUM néjak ve spojeni a na
koho doséhla, dokonce vEetné ranénych, oSetfovatelli v nemocnicich, Zen clentt POUM a v nékterych piipadech i déti.
Konecéné byla POUM 15.-16. ¢ervna zakazana a prohlaSena za ilegalni organizaci. Byl to jeden z prvnich kroka
Negrinovy vlady, jez nastoupila do Gfadu v kvétnu. Kdyz byl Vykonny vybor POUM uvrzen do vézeni, vyprodukoval
komunisticky tisk néco, co mélo znamenat odhaleni rozsahlého fasistického spiknuti. N&jakou dobu komunisticky tisk
na celém svéte hifmal véci na tento zptsob (Daily Worker z 21. ¢ervna, shrnujici ¢lanky riznych Spanélskych
komunistickych novin):

SPIKNUTI SPANELSKYCH TROCKISTU S FRANKEM

Po zatCeni vétsiho poctu prednich trockistli v Barcelon€ i jinde... vySly po tydnu najevo podrobnosti o jedné z
nejdésivejsich Spionaznich afér, k jakym kdy v dob€ valky doslo, a byla odhalena dosud nejhnusnéjsi trockisticka
zrada... Dokumenty, které se dostaly do rukou policie, a plnd doznani nejméné 200 zatCenych osob dokazuji atd. atd.
Tato odhaleni "dokazovala", ze ptedaci POUM piedavali radiem vojenska tajemstvi generalu Frankovi, byli ve spojeni
s Berlinem a jednali ve spolupraci s tajnou fasistickou organizaci v Madridé. Navic zde byly uvedeny senzaéni
podrobnosti o tajnych poselstvich psanych neviditelnym inkoustem, zahadny dokument podepsany pismenem N.
(jako Nin) a tak dal a tak dal. Ale kone¢na rana je tato: Sest mésictl po udalostech, o nichz pisi, je vétSina predaka
POUM stéle jeste ve vézeni, nebyli vSak viibec postaveni pfed soud a nebyla nikdy vznesena ona obvinéni o
konmunikovani s Frankem pomoci radia atd. Pokud by skutecné byli vinni §pionazi, byli by souzeni a zastieleni béhem
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tydne jako mnoho fasistickych $pionti predtim. Nenasel se vSak ani nejmensi ditkaz krom¢€ nepodlozenych obvinéni v
komunistickém tisku. A pokud jde o onéch dvé sté "plnych doznani", kterd by v piipadé, Ze existuji, musela pfesvédcit
kazdého, o téch nebylo slyset uz nikdy. Byly to jen vyplody né¢i predstavivosti.

Navic vétSina ¢lent Spanélské vlady vyjadtila nad obvinénimi proti POUM svoje pochyby. Nedavno rozhodl kabinet
péti hlasy proti dvéma ve prospéch propusténi protifasistickych politickych vézna; ty dva hlasy proti byly hlasy
komunistickych ministrii. V srpnu piijela do Spanélska zkoumat obvinéni proti POUM a zmizeni Andrése Nina
mezinarodni delegace pod vedenim ¢lena anglického parlamentu Jamese Maxtona. Ministr narodni obrany Irujo, ministr
spravedlnosti Zugazagoitia, ministr vnitra Ortega y Gasset, generalni prokurator Prat Garcia a dal§i odmitli véfit tonu,
ze predaci POUM se provinili Spiondzi. Irujo dodal, Ze cely pfipad prostudoval a Ze zadné takzvané ditkazy by pfi
bliz§im zkoumani neobstaly, a ze dokument, ktery m¢l Nin udajné podepsat, je "bezcenny" - tj. podvrh. Prieto
povazoval ptredaky POUM za odpovédné za kvétnové boje v Barceloné, odmitl v§ak nazor, ze jsou fasistickymi $piony.
vlastni viile. Odpovédni nejsou $éfové policie, ale jejich ptivrzenci, mezi néz se svym béznym zpisobem vetieli
komunisté." Uvedl dalsi piiklady ilegalniho zatykani policii. Podobné prohlasil Irujo, Ze policie se stala "kvazinezavisla"
a ve skutecnosti se dostala pod kontrolu zahrani¢nich komunistickych elementi. Prieto pomérné oteviené narazel na
skutecnost, ze vlada si nemiize dovolit urazit komunistickou stranu, kdyz Rusové dodavaji zbran¢. Pak prijela v
prosinci do Spanélska dalsi delegace, vedena Johnem McGovernem; dostalo se ji podobnych odpovédi a ministr vnitra
Zugazagoitia opakoval Prietovu nardzku otevienéji; "Dostava se ndm od Rusti pomoci a musime proto pfipustit urcité
akce, které se nam nelibi." Na dokresleni autonomie policie je zajimavé, ze ani s piikazem podepsanym feditelem véznic
a ministrem spravedlnosti nedostali McGovern a dal$i povoleni k navstéve jednoho z "tajnych vézeni", jeZ si
komunisticka strana v Barcelon¢ drzela.*20

Myslim, Ze na objasnéni celé véci by to mohlo stacit. Obvinéni ze $pionaze proti POUM spocivala vylu¢né na ¢lancich
v komunistickém tisku a ¢innosti komunisty ovladané tajné policie. Pfedaci POUM a stovky ¢i tisice jejich stoupenci
jsou stale ve vézeni a poslednich Sest mésicti komunisticky tisk pokracuje v zadostech o popraveni "zradcii". Ale
Negrin a ostatni udrzeli hlavu vzhiiru a odmitli uspofddat masakr "trockistd" ve velkém. Uvazime-li tlak, jaky na n€ byl
vyvijen, pak jimslouzi ke cti, Ze se tak zachovali. Ve svétle skutecnosti, které jsemuvedl vyse, 1ze jen tézko uvetit, ze
POUM skute¢né byla fasisticka §pionska organizace; to by ¢lovék musel uvéfit i tomu, ze také Maxton, McGovern,
Prieto, Irujo, Zugazagoitia a dalsi byli ve fasistickém zoldu.

Konecné pokud jde o obvinéni, ze POUM je "trockisticka". Toto slovo se nyni pouziva stale volnéji a takovym
zpusobem, Ze je siln¢ scestné a Casto i zameérné scestné. Stoji za to zdrzet se u jeho definice. Slovo trockista se pouziva
na oznaceni tii odlisnych véci:

(1) Clovéka, ktery, jako Trockij, obhajuje "svétovou revoluci" proti "socialismu v jedné zemi". VoIngji revoluéni
extremista.

(I) Clena vlastni organizace, jejiz hlavou je Trockij.

(IIT) Zakukleného fasistu vystupujiciho jako revolucionaf, ktery se projevuje zvlasté sabotazemi v SSSR; vSude jinde
vSak narusuje a oslabuje levicové sily.

V prvnim smyslu by se POUM snad jako trockisticka organizace zatadit dala. Podobné lze za trockistické oznacit
anglickou ILP, némeckou SAP, levicové socialisty ve Francii a tak dal. POUM vsak neméla zadné spojeni s Trockym ¢i
trockistickymi (bolSevicko-leninskymi) organizacemi. KdyZ vypukla valka, pracovali trockisté ze zahranici, ktefi piisli do
Spanélska (bylo jich asi patnact ¢i dvacet), nejprve pro POUM, protoZe to byla strana jim ndzorové nejblizsi; nestali se
vsak jejimi ¢leny, Trockij pozdgji prikdzal svym stoupenctim, aby napadali politiku POUM, a trockisté byli nato z
kancelaii POUM odstranéni, i kdyZ par jich zlistalo v milici. Nin, viidece POUM po zatéeni Maurina fasisty, byl kdysi
tajemnikem Trockého; pfed nékolika lety ho v§ak opustil a vytvofil POUM slou¢enim riznych skupinek opoziénich
komunistii s byvalou stranou Délnicko-rolnicky blok. Ninovo nékdejsi spojeni s Trockym bylo komunistickym tiskem
vyuzivano k tomu, aby se zdlraziovalo, ze POUM je skute¢né trockisticka strana. Stejnou argumentaci by se dalo
dokazat, ze anglicka komunisticka strana ve skuteCnosti je fasisticka organizace na zakladé n¢kdejsiho spojeni Johna
Stracheye se sirem Oswaldem Mosleyem.

V druhém smyslu, bereme-li definici doslova, POUM trockistickou organizaci neni. Toto rozliSeni je dilezité, protoze
vétSina komunistl ma za to, Ze byt trockistickou organizaci v tomto smyslu nutné znamena byt trockistickou organizaci
i ve smyslu tfeti definice, tj. ze celd trockistickd organizace pak neni ni¢im jinym nez fasistickym $pionskym néstrojem.
"Trockismus" se dostal do podvédomi vefejnosti az v ¢ase sovétskych sabotaznich procesii a nazvat nékoho
trockistou je prakticky totéz, jako nazvat jej vrahem, agentemr-provokatérem atd. Zaroven vSak miize byt oznacen za
trockistu kazdy, kdo se odvazi kritizovat komunistickou politiku zleva. Znamena to tedy, Ze kazdy, kdo zastava
revolu¢ni extremismus, je ve fasistickém zoldu?

V praxi bud’ je, nebo neni, podle toho, jak se to pravé hodi. Kdyz odjel do Spanélska Maxton s delegaci, o které jsem se
vyse zminil, okamzite jej Verdad, Prente Rojo a dal$i komunistické noviny oznacily za trockistu-fasistu, Spiona gestapa
atd. Ale anglicti komunisté si dali pozor a tato obvinéni neopakovali. V anglickém komunistickém tisku se Maxton stal
jen "reakénim nepfitelem délnické tiidy", coz je vyhodné neurcité. Divodem pochopitelné je, ze n€kolik ostrych lekci
anglickému komunistickému tisku pfipomnélo zakon o ostouzeni. Skute¢nost, ze pomluvy nebyly opakovany v zemi,
kde by musely byt prokazany, je dostate¢nym pfiznanim toho, Ze jde o 1zi.

Zdalo by se, Ze jsemrozebiral obvinéni proti POUM déle, nezZ bylo tieba. Ve srovnani s mizérii obéanské valky se tento
typ vrazednych hadek mezi jednotlivymi stranami, se svymi nevyhnutelnymi nespravedlnostmi a faleSnymi obvinénimi,
zda byt trividlni. Neni tomu ale tak. Jsem toho nazoru, ze pomluvy a tiskové kampan¢ tohoto druhu mohou zptsobem
mysleni, ktery naznacuji, zpiisobit nenapravitelné skody véci protifasistického boje.
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Kazdy, kdo se jen letmo na celou zalezitost podiva, musi vidét, ze komunisticka taktika odstrafiovani politickych
odpurci za pomoci vymySlenych obvinéni neni zadnou novinkou. Dnes je klicovym slovem "trockista-fasista"; véera
to byl "socialfasista". Uplynulo jen Sest ¢i sedm let od doby, kdy sovétské procesy "prokazaly", Ze predaci Druhé
internacionaly, véetné napiiklad Leona Bluma a prominentnich ¢lent britské Labour Party, chystali obrovské spiknuti
za Ucelem vojenského napadeni SSSR. Piesto jsou dnes francouzsti komunisté radi, Ze mohou piijimat Bluma jako
predaka, a anglicti komunisté délaji co mohou, aby se dostali do Labour Party. Pochybuji, Ze se tyto véci vyplaceji - ani
ze sektarského hlediska ne. Piitom ale neni pochyb o tom, jakou nendvist a rozkol zptisobuji obvinéni z
trockismu-faismu. Radovi komunisté jsou viude svadéni k nesmyslnému honu na ¢arodéjnice na "trockisty" a strany
typu POUM jsou viceméné zatlaCovany do postaveni antikomunistickych stran. Ve svétovém délnickém hnuti jiz
zacina nebezpecny rozkol. Jesté par pomluv proti socialistim, ktefi jimi byli cely zivot, jesté né€kolik obvinéni, jaka byla
zosnovana proti POUM, a tento rozkol bude nenapravitelny. Jedinou nadéji je udrzovat politické kontroverze v roviné
umoznujici vyéerpavajici diskusi. Mezi komunisty a témi, co stoji - ¢i tvrdi, Ze stoji - nalevo od nich, je skute¢ny rozdil.
Komunisté zastavaji nazor, Ze faisty lze porazit za pomoci ¢i ve spojeni s ¢asti kapitalistické tiidy (Lidova fronta);
jejich protivnici jsou toho nazoru, ze tento manévr je jen zivnou pidou pro fasismus. Tuto otazku je tfeba vyfesit;
ucinit nespravné rozhodnuti by mohlo znamenat dostat se na stoleti do polootroctvi. Ale dokud jedinymi argumenty
jsou vykfiky "trockista-fasista!", nemiize zadna diskuse ani zapocit. Pro mne by napfiklad bylo nemozné probirat
otazky barcelonskych boju s néjakym clenem komunistické strany, protoze zadny konunista - tedy 1épe feceno zadny
"spravny" komunista - by nemohl pfipustit, Ze bych ja mohl podat pravdivy popis udélosti. Pokud by se poslusné
piidrzoval své stranické "linie", pak by musel prohlasit, ze 1zu, nebo v nejlep$im piipad¢, Ze jsem beznadé&jné pomyleny,
a ze kazdy, kdo se podiva na titulky Daily Workeru tisice kilometri daleko od mista dé&je, musi poznat 1épe, co se déje v
Barceloné, nez mohu ja. Za takovych okolnosti neexistuji argumenty; nelze dosahnout ani minima potfebného souladu
&i shody. Cemu to poslouzi, kdyz se prohlési, e lidé jako Maxton jsou ve fagistickém Zoldu? Pouze se znemozni
jakakoliv vazna diskuse. Je to totéz, jako kdyby uprostied Sachového turnaje jeden hra¢ najednou zacal na druhého
vyktikovat, ze je Zhar ¢i bigamista. To, o co vlastn¢ jde, zlistava mimo. Osoc¢ovani nic nevyfesi.

X1/

Asi tfi dny po ukonceni barcelonskych boju jsme se vratili na frontu. Po téchto bojich - a hlavné po nevybiravych
¢lancich v tisku - mohl ¢lovek uz jen stézi pohlizet na tuto valku stejné naivnim zpiisobem jako predtim. Nemyslim, ze
by existoval Glovék, jenz stravil ve Spanélsku vice nez par tydnid a nebyl zbaven iluzi. Musim myslet na jednoho
dopisovatele zahrani¢nich novin, se kterym jsem se setkal, kdyZ jsem byl prvni den v Barcelon&. Rekl mi tenkrét: "Tahle
valka je stejny podfuk jako vSechny ostatni." Jeho poznamka mne Sokovala a tenkrat (v prosinci) jsem nevéfil, ze by
mohl mit pravdu: nemohl by ji jist¢ mit ani ted, v kvétnu; ale uz by se pravdé blizil. Faktem je, ze kazda vélka s kazdym
dalsim mésicem svého pokraovani prochdzi ur€itou progresivni degradaci, ponévadz takové véci jako svoboda
jednotlivce a pravdivy tisk se neslucuji s vojenskou efektivnosti.

V tu chvili se uz dalo predvidat, jaky bude nésledny vyvoj udélosti. Bylo jasné, Zze Caballerova vlada padne a bude
nahrazena pravicové¢jsi vladou se silnéj$im vlivem komunistl (to se stalo o tyden ¢i dva pozdé&ji), ¢imz se jednou
provzdy zlomila moc odborovych organizaci. A potom, az bude Franco porazen - odloZime-li obrovské problémy,
vzniklé reorganizovanim Spanélska -, nebyly by vyhlidky viibec riizové. Pokud jde o novinové hovory o tom, Ze jde o
"valku za demokracii", to byly skutecné jen fecicky. Nikdo se zdravym rozumem nepfedpokladal, Ze v tak rozdélené a
vy&erpané zemi, jako je Spanélsko, bude po valce nadéje na demokracii, jak si ji predstavujeme v Anglii &i Francii. Bude
to muset byt diktatura - a bylo jasné, Ze Sance na diktaturu proletariatu pominula. To zase znamend, Ze obecny posun
bude smérem k ur€itému typu faSismu. FaSismu, jenz nepochybné€ bude pojmenovan néjak zdvorileji - a protoze jde o
Spanélsko, bude i huménngjsi ¢i méné efektivni neZ jeho italské ¢i némecké obdoby. Jedinymi alternativami byla bud’
diktatura nekone&né horsi Franka, nebo moznost ukonéeni valky rozdélenim Spanélska, at’ jiz skute¢nymi hranicemi, &i
ekonomickymi zénami.

Mohli jste se na to divat z kterékoliv strany a vzdy to byl depresivni pohled. Z toho vSak nevyplyvalo, Ze nestalo za to
bojovat na strané vlady proti obnazenéj$imu a rozvinutéjsimu fasismu Franka ¢i Hitlera. At jiz méla povale¢na vlada mit
jakékoliv chyby, Frankliv rezim by nepochybné byl horsi. Délnikiim - méstskému proletariatu - by nakonec mohlo byt
celkem jedno, kdo by vyhral; Spanélsko ale je predevsim zemédélskou zemi a rolnici by téméi uritd t&ili z vitdzstvi
vlady. Alespoii ¢ast zabranych pozemk by zustala v jejich rukou, nastalo by i rozdélovani piidy v oblastech
zabranych Frankem a otroctvi, piedtim de facto vladnouci v nékterych oblastech Spanélska, by nebylo znovu
nastoleno. Vlada, ktera by ke konci valky byla u moci, by nepochybné byla antiklerikalni a antifeudalni. DrZela by
cirkev pod kontrolou (alespon néjaky ¢as) a modernizovala by zemi - postavila silnice a podporovala by vzdélavani a
blahobyt spole¢nosti. Vtomto sméru doslo k urcitym krokiimi béhem valky. Na druhé strané Franco - nepokladame-li
ho za pouhou loutku Italie a Némecka - byl spojen s feudalnimi statkaii a zastaval klero-vojenské nazory. Lidova fronta
mozna byla podfuk, Franco vSak byl anachronismus. Jen milionafi ¢i romantici si mohli piat, aby zvitézil.

Krom€ toho tu byla otdzka mezinarodni prestize fasismu, ktera mne v poslednim jednom ¢i dvou letech pronasledovala
jako no¢ni mira. Od roku 1930 fasismus jen vyhréval; bylo uz nacase, aby dostal vyprask, lhostejno od koho.
Kdybychom zahnali Franka a jeho zahrani¢ni mecenase do mofte, mohlo by to mit bezprostfedni dopad na zlepSeni
svétové situace, i kdyby Spanélsko samo z toho mélo vyjit s tuhou diktaturou a nejlep$imi muzi naroda ve vézeni. Uz
jen proto by valka m¢la byt vyhrana.

Tak jsem tenkrat vidél situaci. Musimici, ze dnes mam o Negrinové vladé mnohem lepsi minéni nez v dob¢, kdy se
ujala fadu. V obtiznych srazkach si vlada udrzela odvahu a prokazala mnohem vice politické tolerance, nez kdokoliv
predpokladal. Presto vSak jsem toho nazoru, Ze trend povale¢né vlady bude k faSismu - pokud nedojde k rozdéleni
Spanélska s nepiedvidatelnymi nasledky. Opét nechavam sviij nazor otevieny a doufam, Ze as se ke mné zachova jako
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k vét§in¢€ prorokd.

Pravé jsme dorazili na frontu, kdyZz se mi doneslo, Ze Bob Smillie byl na cesté zpét do Anglie zat¢en na hranici, odvezen
do Valencie a vsazen do vézeni. Smillie byl ve Spanélsku od fijna minulého roku. Nékolik mésicti pracoval v kancelafi
POUM a do milice vstoupil, jakmile dorazili dalsi ¢lenové ILP, s tim, Ze na fronté setrva tfi mésice a pak se vrati do
Anglie, kde se ti¢astni propagacniho turné. Trvalo ndm néjakou dobu, nez jsme zjistili, pro¢ byl zatéen. Byl zadrzovan
incommunicado a nemohl jej navitivit ani pravnik. Ve Spanélsku neexistuje - alespoii se nepraktikuje - zidny habeas
corpus a ve vézeni vas mohou drzet nepfetrzité¢ nékolik mésict, aniz by bylo vzneseno obvinéni, natoz probéhl soud.
Kone¢né€ nam jeden propustény vézen fekl, ze Smillie byl zatéen za "pfechovavani zbrani". Jak jsem se ndhodou
dozvédél, ony "zbrang" byly dva ruéni granaty primitivniho typu, pouzivané na pocatku valky, které si odvazel domt
jako pomiicky pro svoje prednasky spolu se stfepinami granatl a dal$imi suvenyry. Napln i roznétky z nich byly
odstranény - byly to jen valecky z ocele, naprosto neSkodné. Bylo ziejmé, Ze §lo jen o zaminku a Ze k zat¢eni doslo pro
jeho spojeni s POUM. Barcelonské boje pravé skonéily a tfady se snazily, aby Spanélsko neopustil nikdo, kdo by
nejmalichernéjsimi zaminkami. Myslim i, Ze piivodnim zamérem bylo Boba jen nékolik dni zdrzet. Ve Spanélsku je ale
ten problém, ze pokud se uz jednou dostanete do vézeni, obvykle v némzistanete - bez soudu ¢i se soudem.

Byli jsime stale u Huesky, pfemistili nas vSak trochu doprava, proti fasistické pevntistce, kterou jsme pred nékolika
tydny docasné obsadili. M€l jsem nyni hodnost teniente - odpovidajici hodnosti Cetafe v britské armadé - a velel jsem
asi tiiceti muziim, Angli¢antim a Spanéliim. Navrhli mne na povyseni - budu-li opravdu povysen, to jisté nebylo. Dfive
dustojnici milice odmitali povySeni pfijmout - znamenalo to sluzné navic a konflikt s rovnostaiskymi idejemi milice; nyni
vSak povyseni pfijimat museli. Benjamin uz byl jmenovan kapitanem a Kopp m€l byt brzy jmenovan majorem. Vlada
pochopitelné¢ nemohla distojniky milice propustit, nepotvrzovala je vSak ve vyssich hodnostech nez major, patrné aby
udrzela mista ve vyssim veleni pro distojniky pravidelné armady a nové absolventy distojnické valecné skoly.
Vysledkem bylo, ze v nasi 29. divizi - a jist¢ i v mnoha dalSich - byla v soucasné dob¢ situace, zZe velitelé divize, brigady
i praporu byli v§ichni majofi.

Na fronté se celkem nic nedélo. Bitva o silnici do Jaka odumfela a obnovila se zase az v polovin€ Cervna. V nasem
postaveni byli hlavnim problémem odstfelovaci. FaSistické zakopy byly pfes sto padesat metrii daleko, byly vSak vyse
a z obou stran proti ndm - nas zakop tvofil pravouhly vybézek. Roh vybézku bylo nebezpeéné misto a odstielova¢ tam
vzdy dostal n¢jakou obét’. Fasisté na nas obcas stfileli granatomety, nebo ¢imsi podobnym. Granaty pifi vybuchu
vydavaly désivy tiesk - Sokujici, protoZze granat nebylo slyset, jak se blizi, aby byl ¢as zalehnout. Nebyly vSak pfilis
nebezpecné, nechavaly po sobé v zemi krater ne vetsi nez pradelni hrnec. Noci byly pifjemné teplé, ve dne séalajici
herko, zacinali obtéZovat komafi; a ptestoze jsme z Barcelony piijeli v Cistém obleceni, byli jsme témer okamzite
zavs$iveni. V opusténém sadu v zemi nikoho visely na stromech hrozny tfe$ni. Dva dny strasné lilo, kryty jsme me¢li
vyplavené a pfedprsen se o ¢tvrt metru sesedla; nékolik dalSich dnt jsme pak stravili kopanim lepkavé hliny piisernymi
Spanélskymi lopatkami, které¢ nemély z4dné ndsady a ohybaly se jako cinové nabéracky.

Nasemu oddilu slibili zakopovy minomet; t€sil jsem se na né€j. V noci jsme hlidkovali jako obvykle - nyni to bylo

pred svoje draténé zatarasy plechovky, a jakmile zaslechli zachrasténi, okamzité spustili kulometnou palbu. Ve dne jsme
je ostielovali z izemi nikoho. Kdyz se ¢lovek plizil sto metrl, dostal se k piikopu, zakrytému vysokou travou, ze kterého
bylo dobfe vidét mezeru ve fasistické predprsni. V piikopu jsme si zalozili ostielovacské hnizdo. Kdyz ¢lovek cekal
dostatecn€ dlouho, mohl nékdy zahlédnout postavu v khaki uniformé, jak rychle pfebiha pies mezeru. Nekolikrat jsem
si vystfelil. Nevim, zda jsem né€koho zasahl - neni to pravdépodobné; z pusky stilim bidné. Bylo to ale pomérné
zébavné. Fasisté neveédéli, odkud se na né stfili, a ja jsem si byl jist, Ze diive nebo pozdéji nékoho dostanu. Bylo to
vSak pravé naopak - fasisticky ostfelova¢ dostal misto toho mne. Byl jsem na fronté asi deset dni, kdyZ se to stalo.
Cely ten zazitek - dostat zasah kulkou - je natolik zajimavy, ze stoji za podrobné&jsi popis.

Bylo to v pét hodin rano v rohu pfedprsné. To byla vzdy nebezpecna doba, protoze jsme méli v zadech vychazejici
slunce, a kdyz ¢lovek vystrcil hlavu nad piedprsen, rysovala se jasné proti obzoru. Hovofil jsem s hlidkou, ktera se
méla stfidat. Nahle - uprostied hovoru, jsemucitil - t¢Zko se popisuje, co jsem pocitil, pfestoze si to naprosto zive
pamatuji.

Zhruba feceno, m¢l jsem pocit, Ze jsem ve stiedu exploze. Kolem mne vSude oslepujici zablesky svétla, ohlusujici rana a
pocitil jsem silny Sok - zddnou bolest, jen nasilny Sok, jako kdyz dostanete ranu elektrickym proudem; pfitom pocit
jakoby uplné slabosti, jako kdyz jste zasaZeni a roztii§téni na kusy. Pytle s piskem pfede mnou ustoupily do nesmirné
dalky. Myslim, Ze stejny pocit by ¢lovék mohl mit, kdyby byl zasazen bleskem. Okanvité jsem si uvédomil, Ze jsem byl
zasazen, protoze vSak jsem byl ohluSen a oslepen, myslel jsem, Ze rana vysla nahodné z néjaké pusky pobliz a trefila
mne. To vSe se piihodilo v ¢asovém useku, ktery byl kratsi nez jedna sekunda. V piistim okamziku se mi podlomila
kolena, zacal jsem padat, hlavou jsem se siln¢ udefil o zem- k mé tilevé to vSak nebolelo. M¢l jsem otupély pocit, ze
jsemvelice oskliveé ranén, ale naprosto zddnou bolest v bézném slova smyslu jsem nepocit'oval.

AmeriCan, s kterym jsem hovofil, pfiskocil. "Hrome! jsi ranény?" Lidé se zacali sbihat. Nastal bézny zmatek - "Zvednéte
ho! Kamto dostal? Rozepnéte mu kosili!" atd. atd. Ameri¢an pozadal o néjaky ntiz, aby mi mohl rozparat kosili. V&d¢l
jsem, Ze mam nZ v kapse, pokusil jsem se ho vytahnout a pfitom jsem zjistil, ze moje prava ruka je nehybna. Nic mne
nebolelo, a tak jsem pocitoval jen jakési neurcité uspokojeni. Tohle by mohlo potésit moji Zenu, pfemital jsem v duchu -
vzdycky si ptala, bych byl ranén, protoZe to by mne zachranilo pied zabitim, az by doslo k rozhodujici bitve. Teprve ted
mne napadlo zajimat se, kam jsem byl zasaZen a jak vazné. Necitil jsem nic, ale byl jsem si védom toho, ze mne kulka
zasahla n€kde na predni ¢asti téla. Kdyz jsem se pokusil promluvit, zjistil jsem, ze misto mluveni mohu jen slabé pipat;
na druhy pokus se mi v§ak podafilo zeptat se, kam jsem byl stielen. Do krku, fekli. Harry Webb, jeden z nosict, pfinesl

Page 47


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

obvaz a jednu z malych lahvicek s lihem, kterou ndm davali pro oSetfovani v poli. Kdyz mne zvedali, vytékala mi z Gist
spousta krve a slysel jsem, jak jeden Spané&l za mnou fika, Ze to je &isty pristiel krku. Citil jsem pifjemny chlad alkoholu,
ktery mi nalévali na ranu, i kdyZ za normalnich okolnosti by musel d’abelsky Stipat.

Opét mne polozili na zem, az né¢kdo piinesl nositka. Jakmile jsem se dozvédél, Ze mi kulka prosla krkem, povazoval jsem
za jisté, Ze jsem vyfizen. Nikdy jsem neslysel o néjakém ¢loveku ¢i zviteti, ze by dostali kulku doprostred krku a prezili
to. Z koutku ust mi vytékala curkemkrev. Je zasazena tepna, pomyslel jsemsi. Pfemital jsem, jak dlouho se da vydrzet s
preruSenou kréni tepnou; nejspis ne dlouho. VSechno bylo rozmazané. Urcité asi dvé minuty jsem byl pfesvédcen o
tom, Ze jsem byl zabit. A to bylo také zajimavé - myslim tim, Ze je zajimavé védét, jaké by byly v takovych chvilich vase
myslenky. Moje prvni mySlenka patfila - dost konven¢né - moji zené. Druhou mySlenkou byla silnd nechut’ nuset
odejit z toho svéta, ktery mi koneckoncti tolik vyhovoval. Tento pocit byl né¢jakou chvili velice zivy. Ta hloupa nahoda
mne rozlitila. Jeji nesmysInost! Byt oddélan, dokonce ani ne v bitve, ale v tomhle smradlavém kouté zakopu jenom diky
chvilkové nepozornosti! Také jsemmyslel na ¢lovéka, ktery mne zasahl - premital jsem, jaky asi je, zda je to Spanél
nebo cizinec, zda védél, Ze mne zasahl, a tak dal. Nemohl jsem vii¢i nému pocit'ovat zadnou zast'. Vyvozoval jsemsi, Ze
jelikoz je fasista, tak pokud bych m¢l piilezitost, zabil bych ho; kdyby vsak byl zajat a prave ted ho ke mné pfivedli, jen
bych mu poblahopial k dobré rané. Mozna vsak, ze pokud by ¢lovek opravdu umiral, mél by Gplné jiné myslenky.
Zrovna kdyz mne nalozili na nositka, moje paralyzovana ruka piisla k sobé a zacala nesnesitelné bolet. Myslel jsem si,
ze jsemsi ji zlomil pfi padu; bolest mne vSak uklidnila, protoze vim, Ze kdyz ¢loveék umird, nema ziveéjsi vnimani. Zacal
jsemmit normalngjsi pocity a bylo mi lito téch ¢tyt chudaku, ktefi se potili a vlekli s nositky na ramenou. K ambulanci to
byly asi dva kilometry po $patné kluzké cesté. Dobfe jsem v&d¢l, jak je to namahavé, protoze asi den ¢i dva predtim
jsem stejnou cestou pomahal jednoho ranéného nést. Listy stiibrnych topolt, které misty zasahovaly do nasich
zakopi, mne §lehaly do obli¢eje; myslel jsem na to, jaky by to byl krasny zZivot na svété, kde rostou stiibrné topoly. Po
celou dobu vsak bolest v mé pravé ruce byla d'abelska, nutila mne klit a pak zase snazit se neklit, protoze pii kazdém
hlubsim vydechnuti mi z st bublala krev.

Doktor ranu pievazal, dal mi injekci morfia a poslal mne do Sietama. Nemocnice v Sietamu byly narychlo postavené
drevéné chatrce, kde byli ranéni ponechavani obvykle jen né¢kolik hodin, nez mohli byt pfevezeni do Barbastra ¢i
Leridy. Byl jsem morfiem omameny, pfesto jsem stale citil velkou bolest, nemohl jsem se prakticky hybat a stale jsem
polykal krev. Pro $panélské nemocni¢ni metody bylo typické, Ze i kdyz jsem byl v takovém stavu, snazila se neSkolena
sestra vnutit mi béZnou nemocniéni stravu - velky talif polévky, vejce, mastné maso a tak dal - a zdala se byt
piekvapena, kdyz jsem to odmital. Pozadal jsem o cigaretu - bylo ale pravé jedno z obdobi nedostatku tabaku a nikde se
nedal sehnat ani Spacek. Pak se u mé postele objevili dva kamaradi, kteti dostali povoleni na par hodin se z fronty
vzdalit.

"Ahoj! Jsi nazivu, vid? Dej nam svoje hodinky, revolver a baterku. A niiz, jestli néjaky mas."

Odesli se v§im, co jsemmél cenného. To se délo vzdy, kdyz byl n€kdo zranény - vSe, co vlastnil, bylo okanzité
rozdéleno; celkem spravné, protoze hodinky, revolvery a tak dal byly na front¢ cenné, a pokud by byly poslany na
frontu s vécmi zranéného, jisté by se cestou nékde ztratily.

Do vecera se shromazdilo dost nemocnych a ranénych pro nékolik ambulanci, takZe nas poslali dal do Barbastra. To
byla cesta! Rikalo se, Ze pokud v této valce byl Elovék ranén do nékteré z kondetin, dostal se z toho; vzdy viak zemiel,
byl-li ranén do bficha. Ted’ mi doslo pro¢. Nikdo, kdo trpél vnitinim krvacenim, by nepfezil cestu po téchto silnicich,
rozjezdénych tézkymi nakladnimi auty a neopravovanych od pocatku valky. Hup, bum, skok! Pfipomnélo mi to rané
détstvi a straslivou véc zvanou wiggle-woggle (tfesavka) na jedné pouti. Zapomnéli nas v nositkach uvazat. Ja jsem
meél v levé pazi dost sily, abych se drzel - jeden chudék vsak byl vyklopen na podlahu a straslivé trpél. Jiny, ktery mohl
chodit, sedél v rohu a v§echno kolem sebe pozvracel. Nemocnice v Barbastru byla pfeplnéna, jednotliva lizka byla tak
blizko u sebe, Ze se témei dotykala. Druhy den rano nas nékteré nalozili do lazaretniho vlaku a poslali do Leridy.

V Leridé jsem byl pét ¢i Sest dni. Byla to velka nemocnice, kde byli nemocni, ranéni i bézni civilni pacienti viceméné
promichani. Néktefi pacienti na mém oddéleni meéli strasna zranéni. Na [izku vedle mne lezel ¢ernovlasy mladik s
n¢jakou nemoci, jemuz davali Iéky, barvici jeho mo¢ smaragdove zelené€. Jeho bazant byl jednou ze zvlastnosti naseho
oddé¢leni. Jisty holandsky komunista, ktery hovofil anglicky, se se mnou spfatelil a pfinasel mi anglické noviny. Mél
osklivé zranéni z fijnovych boji, n¢jak se mu vSak podafilo v nemocnici se usadit a vzal si jednu osetfovatelku. Jeho
zranéni zpisobilo, ze jedna noha se mu zacala sesychat, az nebyla silnéj$i nez moje paze. Dva milicionaii na dovolené, s
kterymi jsem se setkal v prvnim tydnu na fronté, pfisli navstivit néjakého zranéného pfitele a poznali mne. Bylo jim asi
osmnact. Stali zarazené vedle mého lizka a premysleli, co fici, a pak, jako zpisob vyjadfeni své litosti nad tim, Zze jsem
byl zranén, nahle vyndali z kapes vSechen svuj tabak, dali mi ho a utekli dfive, nez jsemjim ho stacil vratit. Jak typicky
Spanélské to je! Pozdgji jsem zjistil, Ze tabak se nikde ve mésté nedal koupit a Ze mi dali sviij tydenni piidél

Po nékolika dnech jsemmohl vstat a chodit s rukou v pasce. Z néjakého diivodu bolela mnohem vic, kdyz visela ve
svislé poloze. Také mne néjaky ¢as dost trapila vnitini bolest z poranéni, jez jsem si zptisobil pii padu, a hlas mi zmizel
témet uplne. Sama rana po kulce mne vSak nezabolela ani chvili. Zda se, Ze to je v takovych ptipadech bézné. Silny Sok
ze zasahu zabranuje lokalni bolesti; stfepina granatu, kterd je zubata a zasahuje vas obvykle méné silné, musi asi
zplsobovat pfiSernou bolest. K nemocnici patfila piijemna zahrada, v ni bylo jezirko se zlatymi rybkami a néjakou jinou
tmavé Sedou rybkou, snad bélici. Vydrzel jsemu jezirka sedét a pozorovat rybky celé hodiny. Zptisob, jakym byly
zalezZitosti vyfizovany v Leridé, mi objasnil nemocni¢ni systém na aragonské fronté - byl-li stejny i na jinych frontach,
to nevim. Nemocnice byly svym zptisobem velice dobré. Doktoti byli schopni a ziejmé byl dostatek 1€kt i zafizeni.
Existovaly vsak dvé¢ zakladni chyby; nepochybné byly pficinou, ze zemrely stovky ¢i tisice muzi, kteti mohli byt
zachranéni.

Prvni byla ta, Ze vSechny nemocnice pobliz frontové linie se pouzivaly vicemén¢ jen jako tranzitni stanice prvni
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pomoci. Vysledkem bylo, Ze se vam zde nedostalo zadného 1éceni, pokud jste nebyli tak ranéni, Ze jste se nemohli
pohybovat. Teoreticky byla vétSina ranénych posilana pfimo do Barcelony ¢i Tarragony, avSak vzhledem k nedostatku
dopravnich prostedkt jim nékdy trvalo tyden ¢i deset dni, nez se tam dostali. Mezitim tréeli v Sietamu, Barbastru,
Monzonu, Lerid¢ a jinych mistech, kde nebyli 1é¢eni, jen obcas byli pfevazani - a né¢kdy ani to ne. MuZi se strasnymi
zranénimi od stfepin, roztiisténymi kostmi a tak dal byli zavinuti do jakychsi kleci z obvazii a sadry; popis zranéni byl
napsan tuzkou zvenci na obvaz a cela konstrukce obvykle byla sejmuta, az kdyz dotyény o deset dni pozd¢ji dorazil do
Barcelony ¢i Tarragony. Diive nebylo mozné zranéni prohlédnout; par doktord na vSechno nestacilo, jen prosli rychle
ulickou kolem Iizek a fikali: "Jo, jo, v Barcelon€ se na vas podivaji." Potad kolovaly povésti, ze lazaretni vlak do
Barcelony odjizdi mafiana. Druhou chybou byl nedostatek §kolenych osetiovatelek. Ve Spanélsku ziejmé viibec
neexistovala moznost vycviku osetfovatelek, protoze pted valkou jejich praci vykonavaly hlavné jeptiSky. Nemam nic
proti $panélskym osetfovatelkam, vzdy mne oSetfovaly nanejvys jemné, neni v§ak pochyb o tom, Zze byly naprosto
neschopné. VSechny sice umély méfit teplotu, nékteré dokonce obvazovat, to viak bylo asi vSechno. Vysledkem bylo,
ze muzi, ktefi se pro zranéni nemohli o sebe starat, byli ¢asto ostudné zanedbani. Malokdy umyly ty, kdo byli prili§
slabi, nez aby to svedli sami. Vzpominam na jednoho chudéka s pierazenou rukou: fekl mi, ze uz tfi tydny nemél umyty
oblicej. I lizka ziistavala celé dny neupravena. Jidlo bylo v nemocnici dobré - vlastné az piili§ dobré. Navic vSude ve
Spanélsku to vypadalo, Ze k tradici patii krmit lidi t&zkymi jidly. V Leridé bylo jidlo hrozné. Snidané, asi v Sest hodin
rano, sestavala z polévky, omelety, hovéziho masa, chleba, bilého vina a kavy. Obéd byl jesté vydatnéjsi - a to vSe v
dobg, kdy vétsing civilniho obyvatelstva se silné nedostavalo potravin. Spanélé patrné neznaji néco jako lehkou dietu.
Stejné jidlo davaji jak nemocnym, tak zdravym - vzdy stejna tézka a mastna jidla, vSechno musi plavat v olivovém oleji.
Jednoho jitra bylo oznameno, ze nemocni z mého oddéleni budou béhem dne poslani do Barcelony. Podafilo se mi
poslat telegram zen¢, Ze pfijedu, a nato nas nacpali do autobusti a odvezli na nadrazi. Teprve kdyz vlak uz mél odjizdét,
vylezlo z oSetfovatele, ktery jel s nami, Ze nejedeme do Barcelony, ale do Tarragony. Predpokladam, ze strojviidce si to
rozmyslel. To je celé Spanélsko, pomyslel jsem si. Ale $panélské bylo i to, Ze souhlasili s tim, Ze vlak nepojede, dokud
neposlu dalsi telegram; jesté vice Spanélské vsak je, ze telegram nikdy nedosel.

Usadili nas do bézného vagénu tieti tfidy s dievénymi lavicemi; mnoho muzti mélo vazna zranéni a toho dne poprvé
opustili lizka. Netrvalo dlouho a vlivem vedra a otfesu se jich polovina zhroutila a néktefi zvraceli na podlahu.
Ogetrovatel si klestil cestu mezi lidmi zavinutymi do obvazii a z velké lahve z kozi kiize stiikal vodu do téch ¢i onéch
ust. Byla to strasna voda; jesté ted’ mam jeji pachut’ v ustech. Do Tarragony jsme dorazili se zapadem slunce. Trat
probiha podél pobtezi, co by kamenem dohodil do mofe. Jak nas vlak pfijizdél do stanice, odjizdél odtud frontovy vlak
s interbrigadisty a hloucek lidi na most€ jim maval. Byl to dlouhy vlak, nacpany az po okraj muzstvem, na otevienych
vagonech polni déla a dalsi lidé kolem dél. Vzpomindm se zvlastni zivosti na obraz tohoto vlaku, jak kolem nas ptejizdi
ve zlutém vecernim svétle: jedno okno za druhym plné tmavych, sm&jicich se tvari, dlouhé blyskajici se hlavné d¢l,
mavani Sarlatovych Satkd - to v§e se pomalu sunulo kolem nés proti tyrkysoveé zbarvenému nebi.

"Etranjeros - cizinci," fekl nékdo. "Jsou to Italové."

Ziejme to byli Italové. Nikdo jiny by se nedovedl tak malebné seskupit ¢i odpovidat na pozdravy davu s takovou gracii
- gracii, jez snad nebyla o nic mensi proto, Ze polovina muzi ve vlaku pila z uzkych lahvi vino. Pak jsme se dozvédéli, ze
Slo o ¢ast jednotek, které v bfeznu dobyly slavné vitézstvi u Guadalajary; byli na dovolené a pfesunovali se na
aragonskou frontu. Obavam se, ze vétsina jich zahynula u Huesky jen o par tydnd pozdéji. Ti z nas, kdo na tom byli tak
dobfe, ze mohli vstat, pfechazeli na druhou stranu vagénu, aby mohli projizdéjici Italy pozdravit. Berla zaméavala z okna;
ovazana paze se zdvihla k rudénu pozdravu. Bylo to jako alegoricky obraz valky; plny vlak cerstvych sil se pysné blizil
k fronté, zmrzaCeni se z fronty vraceli a déla na otevienych vagénech zptisobovala buseni srdci, jez déla vzdy
zpUsobuji - a vracel se mi ten zhoubny pocit, ze valka koneckonct je nadherna.

Nemocnice v Tarragoné byla velka a plna ranénych ze vSech front. Tady jsem vidél zranéni! Ur€ita zranéni se tu 1é¢ila
zpusobem patrné konvenujicim nejnovejsi Iékarské praxi, byl v§ak na to hrozny pohled. Rana se nechavala Gplné
oteviend a neovazana, ale pied mouchami byla chranéna siti z jemného platna, natazeného ptes draty. Pod latkou bylo
vidét cervené maso polozahojené rany. Jeden ¢lovék byl ranén na tvafi a krku a hlavu mél v jakési kukle z platna; ista
mél zaviend a dychal trubi¢kou, zasunutou mezi rty. Chudak vypadal tak osamele, kdyZ se motal sema tam, dival se na
vas ze své klece a nemohl mluvit. V Tarragoné jsem zdstal tfi nebo ¢tyfi dny. Sily se mi pomalu vracely a jednoho dne
se mi podafilo pomalou chiizi sejit az k pobiezi. Bylo tak zvlastni vidét, Ze zivot ptimofskych 14zni pokracuje skoro jako
obvykle; pfepychové kavarny na promenadé a tu¢nd mistni smetanka se koupe a opaluje v lehatkach, jako kdyby tisic
kilometrd odtud nezufila valka. Nahodou jsem vidél jednoho utopence - ¢lovék by pfitomfekl, Ze v tak mélkém a teplém
mofi se utopit ani nelze.

Kone¢né mi osm ¢i devét dni poté, co jsem opustil frontu, prohlédli moje zranéni. Na chirurgii, kde prohliZzeli nové
piivezené piipady, vystiihavali doktofi obrovitymi nlizkami pacienty ze sadrovych krunyfi, do nichz jim byly v
oSetfovnach za frontou zafixovany zlamané nebo roztiisténé kosti. Doktor, mohutny asi tficetilety ¢lovek, mne posadil
do ktesla, podvazal mi jazyk kusem hrubé gazy, vytahl jej co nejvic ven, str¢il mi do krku dentistické zrcatko a porucil,
abych fikal "4444". Po né&jaké chvili, kdyz mi jazyk krvacel a o¢i jsem m¢l zality slzami, mi fekl, ze jedna hlasivka je
paralyzovana.

"Kdy se mi vrati hlas?" zeptal jsem se.

"Hlas? Jo, ten se vamuz nikdy nevrati," fekl vesele.

Nicméné se mylil, jak se pozdé&ji ukazalo. Asi dva mésice jsem nemohl mluvit hlasitéji nez Septem, pak se nahle mij hlas
zacal vracet k normalu, dalsi hlasivka vypadek "kompenzovala". Bolest v ruce byla zplisobena tim, Ze kulka prolétla
svazkem nervil v zadni ¢asti krku. Byla to vystielujici bolest jako pfi neuralgii, ktera nepfestavala asi mesic, hlavné po
nocich, takze jsem toho moc nenaspal. Prsty pravé ruky jsem n¢l také naptil ochromené. I ted’, po péti mésicich, mam
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stale ukazovacek necitlivy - to je dost zajimavy nasledek zranéni krku.

Réna byla svymzptisobem dost kuridzni a riizni doktofi ji prohlizeli s kroucenim hlavy a "Que suerte! Que suerte!"*21
Jeden z nich mi presvédcive fekl, Ze kulka minula tepnu "asi o milimetr". Nevim, jak to mohl tvrdit. Nikdo z téch, s nimiz
jsemse tenkrat setkaval - doktofi, oSetfovatelky, practicantes ¢i spolupacienti -, mne neopomenul ujistit, ze ¢lovek,
ktery je zasazen do krku a pfezije to, je tim nejst’'astnéjsim stvofenim. Pfesto jsem se vSak neubranil myslence, Ze jeste
$tastnéjsi bych byl, kdybych viibec zasazen nebyl.

X1/

V Barcelon¢ byla v onéch poslednich tydnech, které jsem tam stravil, zvlastni z14 atmosféra podezirani, strachu,
nejistoty a zastfené nendvisti. Kvétnové boje tu zanechaly nesmazatelné nasledky. S padem Caballerovy vlady se moci
s definitivni platnosti chopili komunisté, vnitini pofadek byl svéfen komunistickym ministrim a nikdo nepochyboval o
tom, Ze ti rozdrti svoje politické rivaly okamzite, jak se jim naskytne sebemensi Sance. Zatim se nedélo nic a ja jsem
vlastné ani nen¥€l predstavu, co by se m¢lo dit. Pfesto zde byl neustaly a neurcity pocit nebezpeéi, védomi jakéhosi
hroziciho zla. I kdyz ve skute¢nosti ¢lovék viibec nekonspiroval, v dané atmosféte se nutné€ musel jako konspirator
citit. VétSinu casu clovek stravil Septanymi rozhovory v koutech kavaren a pfemitanim, zda osoba u vedlejsiho stolu
neni policejni Speh.

Diky cenzufe tisku se $ifily vselijaké pochmurné zpravy. Jednou z nich bylo, Ze vlada Negrina planuje uzaviit s faSisty
mir. Tenkrat jsem tomu skoro véfil, protoze fasisté tlacili na Bilbao a vlada viditeln¢ nepodnikala nic na jeho zachranu.
VSude po meést¢ vlaly bas-kické vlajky, dévcata chrastila po kavarnach kasickami a v rozhlase bylo slySet obvyklé feci
o "hrdinnych obrancich"; ve skute¢nosti se vS§ak Baskiim zadné podpory nedostavalo. Byl jsem v pokuSeni véfit tomu,
ze vlada hraje dvoji hru. Pozd¢;jsi udalosti prokazaly, ze tady jsem se naprosto mylil, je vSak pravdépodobné, ze pokud
by se ukazala trochu vétsi energi¢nost, mohlo by Bilbao tenkrat byt zachranéno. Ofenziva na aragonské fronté, tfeba
neuspésna, by Franka donutila odvelet ¢ast svych armad; vlada vsak podnikla ofenzivni akei, az kdyz bylo piilis pozdé
- kdyz uz Bilbao vlastn¢ padlo. CNT distribuoval ve velkém mnozstvi letdk s textem: "Bud’ na strazi!" a narazkou, ze
"jista strana" (mySlena komunistickd) chysta pievrat. Rozsifily se obavy, ze Katalansko bude napadeno. Uz diive, kdyz
jsme se vraceli na frontu, jsem vidél budovat mnoho kilometrti za frontovymi liniemi mohutna obranna postaveni a po
celé Barceloné se kopaly nové protiletecké kryty. Casté byly obavy z nalett ¢i bombardovéani z mofe; vétsinou viak §lo
o falesny poplach. Kdykoliv se ale ozvaly sirény, zhasla ve m¢sté na dlouhé hodiny vSechna svétla a lidé se hrnuli do
sklepti. Policejni Spiclové byli vS§ude. Vézeni byla stale pfecpana lidmi, zat¢enymi za kvétnovych boji, a dalsi - vzdy
pochopitelné ptivrzenci anarchisti a POUM - jeden po druhém mizeli ve vézeni. Pokud se dalo zjistit, zatim nebyl nikdo
souzen ani obvinén - dokonce ani obvinén z néceho tak urcitého jako "trockismus". Jednoduse vas uvrhli do vézeni a
drzeli tam, obvykle incommunicado. Bob Smillie byl stale ve vézeni ve Valencii. Nemohli jsme zjistit nic jin¢ho nez to, ze
ani mistni predstavitel ILP, ani pravnik, kterého mu opatfili, se s nim nemohli setkat. Cizinci z Interbrigad a dal$ich milici
putovali do vézeni ve stale vétSim poctu. Obvykle byli zavirani jako dezertéfi. Pro vSeobecnou situaci bylo typické, ze
nikdo dnes nevéd¢l, zda milicionafi jsou dobrovolnici ¢i pravidelné vojsko. Pred par mesici se kazdému, kdo vstupoval
do milici, fikalo, ze je dobrovolnik, a ze kdykoliv bude chtit odejit, dostane svoje propoustéci dokumenty. Nyni to
vypadalo, Ze vlada sviij nazor zménila; milicionafi byli povazovani za ptislusniky pravidelné armady, a pokud se
pokusili odejit domil, byli ozna¢ovani za dezertéry. Ale ani to - jak se zda - nebylo jisté. Na n¢kterych usecich fronty
ufady stale jesté propoustéci doklady vystavovaly. Na hrani¢nich pfechodech pak tyto dokumenty nekdy byly
uznavany, nékdy ne; pokud nebyly uznany, octl se cloveék okanvité ve vézeni. Pozdéji se pocet zahrani¢nich
"dezertérit" zvysil na stovky, vétina jich vSak byla repatriovana, kdyz se v jejich vlasti spustil povyk.

V3ude se pohybovaly bandy ozbrojenych piislusnikt pfepadovych gard. Civilni gardy m¢ly porad obsazené kavarny a
dalsi budovy na strategickych mistech a mnoho budov PSUC bylo stale vylozeno pytli s piskema zabarikddovano. Na
mnoha mistech byly ve mésté hlidky karabinieri, ktefi zastavovali chodce a vyzadovali jejich dokumenty. VSichni mne
varovali, abych nikde neukazoval svoji prikazku milicionate POUM, ale jen pas a nemocniéni listek. Nebezpeci by bylo,
i kdyby se karabinieti dozvédéli, ze cloveék slouzil v milici POUM. Milicionaii POUM, ktefi byli zranéni ¢i na dovolené,
byli trestani riznymi zptsoby - napfiklad si jen téZko mohli vybirat sluzné. La Batalla stale vychazela, byla vsak témert
uplné zcenzurovana a Solidaridad a dal$i anarchistické listy také silné postihovala cenzura. Bylo vydano nové nafizeni,
Ze zcenzurovana mista novin nesmi ziistat prazdna, nybrz ze musi byt vyplnéna jinym materidlem; vysledkem bylo, ze
Casto se nedalo ani poznat, ze néco bylo vypusténo.

Nedostatek potravin, v zasad¢ existujici jiz od pocatku valky, se nyni dostal do zvlast’ Spatné¢ho stadia. Chleba bylo
malo a jeho levnéjsi druhy se nastavovaly ryzi. Komisarek, ktery dostavali vojaci v kasarnach, byla hrozna hmota,
podobna tmelu. Mléka a cukru bylo malo a tabak témet neexistoval, s vyjimkou drahych pasovanych cigaret. Byl akutni
nedostatek olivového oleje, Spanély pouzivaného na mnoho zptisobti. Zeny ve frontach na olivovy olej byly
kontrolovany jizdni Civilni gardou, ktera se nékdy bavila zajizdénim do fronty, kde se snazila, aby koné¢ $lapali Zenam
po nohou. Dalsi drobnou obtizi té doby byl naprosty nedostatek minci mensi hodnoty. Stfibro bylo stazeno z obéhu, a
protoze zadné nové mince nebyly vydany, neexistovalo nic mezi deseticentimem a dva a pil pesetovou bankovkou, a
vSech bankovek v hodnot¢€ pod deset peset bylo malo. Pro nejchudsi vrstvy obyvatelstva to znamenalo dalsi
prohloubeni nedostatku potravin. Zena, kterd méla jen desetipesetovou bankovku, musela ¢asto ¢ekat dlouhé hodiny
ve fronté pred hokynafstvima pak si nemohla koupit viibec nic, protoze hokynai nem¢l zadné penize nazpét a ona si
nemohla dovolit utratit v§echno.

Pochmurnou atmosféru oné doby mohu pfiblizit jen velice t€Zko - charakterizovala ji nejistota, vyvolavana stale se
meénicimi poveéstmi, cenzurované noviny a neustala vSudypfitomnost ozbrojencti. Mohu ji piiblizit tézko hlavné proto,
ze v soucasné dobé neexistuje v Anglii nic, co by tuto atmosféru pfipominalo. V Anglii zatim politicka nesnasenlivost
nema zivnou pudu. Pfipady politické perzekuce zde nepochybné existuji; kdybych byl diilnim délnikem, viibec bych se
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nestaral, zda o mn¢ $éf vi, Ze jsem komunista; ale "dobry stranik", hldsna trouba kontinentalni politiky, je pofad jesté
raritou a pomysleni na "likvidaci" ¢i "vyhlazeni" vSech, kdo s vami ndhodou nesouhlasi, neni zatim povazovano za
piirozené. Jen v Barceloné se to zdalo byt naprosto pfirozenym. "Stalinisté" byli na koni a bylo tudiz otazkou ¢asu, kdy
bude kazdy "trockista" v nebezpeéi. Ceho se viichni bali nejvic a k éemu nakonec nedoslo, byl novy vybuch
pouli¢nich boji, za néjz by - jako pted tim - byla svalena vina na POUM a anarchisty. Byly chvile, kdy jsem se pfistihl,
jak ¢ekam na prvni vystfely. Jako by mésto bylo ovladano néjakou mocnou a neznamou inteligenci zla. Kazdy si to
uvédomoval a mluvil o tom. Zajimavé bylo, Ze vSichni to vyjadrovali témef stejnymi slovy: "Atmosféra v tomhle mésteé
je stragna. Je to jako v blazinci." Snad bych ale nemél fikat viichni. N&kteii navitévnici z Anglie, ktefi Spanélskem
kratce projeli - z hotelu do hotelu -, si patrn€ nepovsimli, ze by s celkovou atmosférou bylo néco v nepotadku.
Vévodkyné z Athollu napiiklad piSe 17. fijna 1937 v Sunday Expresu:

Byla jsem ve Valencii, Madridu a Barceloné... ve v§ech tfech méstech vladne perfektni pofadek, aniz by nékde bylo
nutné demonstrovat vojenskou silu. VSechny hotely, v nichZ jsem byla ubytovana, byly nejen "normalni" a "slusné",
ale i velice komfortni, i kdyz byl nedostatek masla a kavy.

To je zvlastnost anglickych turistil, ze neveti, Ze by néco doopravdy existovalo mimo jejich luxusni hotel. Doufam jen,
ze se nakonec pro vévodkyni néjaké to maslo obstaralo.

Byl jsem v sanatoriu Maurin, jednom ze sanatorii, ktera patiila POUM. Bylo to na ptedmesti pobliz Tibidaba, bizarniho
pohofi nahle se zvedajiciho za Barcelonou, kam tradice umist'uje horu, z niz tidajné ukazoval Satan Jezi$i zemi. Budova
sanatoria diive patfila néjakému zamoznému pfislusniku burzoazie a béhem revoluce byla zabrana. Vétsina pacientii byli
bud’ invalidé z fronty, nebo ranéni, jejichz zranéni je permanentné zneschopnila - amputované udy a tak dal. Bylo tu
n¢kolik Angli¢and: Williams, s rozdrcenou nohou, Staf-ford Cottman, osmnactilety mladik, vratili ho z fronty pro
podezieni z tuberkuldzy, a Arthur Clinton, jehoz prerazena leva ruka byla fixovana v jedné z onéch draténych
konstrukei (jimz se fikalo aeroplany) pouzivanych ve $panélskych nemocnicich. Moje Zena stale jesté bydlela v hotelu
Continental a ja jsem béhem dne normalné dochazel do Barcelony. Po ranu jsem navstévoval nemocnici, kde mi 1é¢ili
ruku elektrickymi Soky. Byla to podivna zalezitost - série bodavych elektrickych Sokil, piisobicich stahovani riiznych
svazki svali - ale zdalo se, Ze to trochu pomah4; vracel se mi cit do jednotlivych prstl a bolest pon¢kud polevovala.
Rozhodli jsme se se Zenou, Ze nejlepsi, co mizeme udélat, je vratit se co mozna nejdiive do Anglie. Byl jsem velmi
slaby, hlas mi zmizel - patrné uz napoiad - a doktofi mi fekli, Ze v nejlepSim piipadé bych se mohl vratit na frontu az za
n¢kolik mésict. Stejné bych si diive ¢i pozdéji musel zacit néjak vydélavat penize a nemélo zadny smysl zlistavat ve
Spanélsku a Zivit se piidély, tak potfebnymi pro jiné. Moje motivy viak byly hlavné sobecké. Hnala mne touha zmizet z
toho vseho - pry¢ z désivé atmosféry politického podeziivani a nenavisti, z ulic plnych ozbrojenych muzi, pry¢ od
leteckého bombardovani, zakopt, kulomett, skfipajicich tramvaji, aje bez mléka, mastnych jidel a nedostatku cigaret -
od skoro vieho, co jsem i zvykl spojovat se Spanélskem.

Doktoii v nemocnici mi vystavili potvrzeni, Ze jsem neschopen; abych vSak mohl dostat svoje propoustéci dokumenty,
musel jsem pred 1ékaiskou komisi jedné nemocnice pobliz fronty a pak se dostavit do Sietama na velitelstvi milice
POUM, kde mi dokumenty orazitkuji. Z fronty se zrovna vratil Kopp, plny nadSeni. Byl pravé v jedné akci a fikal, ze
Huesca bude kone¢né dobyta. Vlada presunula jednotky z madridské fronty a soustied’ovala zde tficet tisic muzii a
vétsi pocet letadel. Italové, které jsem vidé€l odjizdét na frontu z Tarragony, utocili na silnici do Jaka, méli tam vSak
znaéné ztraty a piisli o dva tanky. Mésto ale dozajista padne, fikal Kopp. (Béda! Nepadlo. Utok byl zpackan a
vysledkem byla jen orgie 1zi v novinach.) Kopp byl pfedvolan k pohovoru na ministerstvo valky do Valencie. M¢l s
sebou dopis od generala Pozase, ktery nyni velel armid¢ na vychod¢ - bézny dopis, popisujici Koppa jako "naprosto
spolehlivou osobu" a doporucujici ho ke zvlastnimu poslani v Zenijni akci (Kopp byl v civilnim Zivote strojnim
inzenyrem.) Odjel do Valencie t¢hoz dne, kdy j& jsem odjel do Sietama - 15. ervna.

Do Barcelony jsem se vratil az za pét dni. Nakladni auto nas piivezlo do Sietama kolem ptilnoci, a jakmile jsme dorazili k
budové velitelstvi POUM, sefadili nas do zastupu a hned namzacali rozdavat pusky a naboje, aniz by tieba jen zapsali
nase jména. Vypadalo to, ze se schyluje k Gitoku a Ze kazdou chvili budou povolany zalohy. Mél jsem v kapse sviij
nemocni¢ni listek, nemohl jsem vSak docela dobfe odmitnout jit s ostatnimi. Natéhl jsem se na zem, misto polstafe tasku
s naboji, siln€ rozladén. Zranéni mi dost pocuchalo nervy - myslim, Ze to je dost bézné - a vyhlidka na dalsi ticast v boji
mne désila. Ovsem, jako obvykle, zase zapracovalo manana - nakonec nas viibec nepovolali, rano jsem se prokazal
svym nemocni¢nim listkem a odeSel si vyfizovat propusténi. To zahrnovalo nékolik inavnych a zmatenych cest. Jako
obvykle si mne pfedavali z jedné nemocnice do druhé - Sietamo, Barbastro, Monzon, pak zpatky do Sietama, kde mi
papiry orazitkovali, pak zase zpatky pies Barbastro a Leridu - navic pfesuny jednotek na Huesku znamenaly uplny
zaboft veskerych dopravnich prostiedkl a v§eobecnou dezorganizaci. Vzpominam, jak jsem spaval na podivnych
mistech - jednou na nemocni¢nim lizku, jednou také v piikopu, jednou na zké lavici, z niz jsem v noci spadl, a jednou
v jakési mestské ubytovné v Barbastru. Jakmile se clovék vzdalil od zeleznice, dalo se cestovat jen tak, Ze se stopnul
naklad’ak. Clovék musel nékdy az tii nebo &tyfi hodiny ¢ekat u silnice s utrdpenymi vesni¢any, tdhnoucimi rance s
kachnami a kraliky, s nimiz mavali na kazdy ndklad’ak. Pak nas vzalo auto, které tak divoce poskakovalo po cestach, ze z
&lovéka malem vytiaslo dusi. Zadny ki mne nikdy nevyhodil tak vysoko, jak ndami hazely tyto naklad’aky. Jediny
zpUsob, jak se to dalo snést, bylo srazit se se vS§emi dohromady a pfidrzovat se jeden druhého. Ke svému ponizeni jsem
zjistoval, Ze stale jesté nejsem schopen vysSplhat se bez cizi pomoci na korbu.

Jednu noc jsem spal v nemocnici v Monzonu, kde jsem mél predstoupit pted 1ékarskou komisi. Na vedlejsim lizku lezel
jeden gardista s poranénym levym okem. Choval se piatelsky a dal mi cigarety. Rekl jsem: "V Barceloné jsme mozna po
sobé¢ stileli," a smali jsme se tomu. Bylo zajimavé, jak se celkova nalada ménila, kdyZ se ¢lovek piiblizil frontové linii.
Vsechna nebo téméf vSechna zloba a nenavist politickych stran mizela. Za celou dobu, co jsem byl na fronté, si
nepamatuji jediny piipad, kdy by se ke mné choval n&jaky stoupenec PSUC nepiatelsky jen proto, ze jsem byl u
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POUM. Takové¢ zalezitosti patiily k Barceloné ¢i jinym misttm, ktera byla jesté dal od fronty. V Sietamu bylo hodné
gardistl. Byli sem pfesunuti z Barcelony, aby se u€astnili Gtoku na Huesku. Pfepadové gardy byly jednotky, jez nebyly
vSak byli quintos (bazanti) a druzili se s patnactiletymi détmi z milice, které byly na front¢ jiz mésice.

V nemocnici v Monzonu doktor provedl obvyklé tahani jazyka a prohlizeni zrcatkem, stejné veselym zptisobem jako jini
doktofi predtim mne ujistil, Ze hlas se mi nikdy nevrati, a podepsal mij certifikat. Zatimco jsem cekal na prohlidku,
probihala na chirurgii néjaka désiva operace bez umrtveni - pro¢ bez umrtveni, to nevim. Neustavalo to, jeden vykiik za
druhym, a kdyz jsem vesel dovnitf, byly zidle po celé¢ mistnosti rozhdzené a na podlaze byly kaluze moci a krve.
Podrobnosti této posledni cesty mi ziistavaji v paméti s podivnou jasnosti. Byl jsem v jiném rozpolozeni, dival jsem se
uZ na véci spise jako pozorovatel. Dostal jsem propoustéci listinu, opatienou razitkem 29. divize, a 1ékarsky certifikat,
jimz jsem byl prohlasen za "neschopného". Byl jsem volny a mohl jsem se vratit do Anglie; pocitil jsem také - vlastné
poprvé - schopnost podivat se pofadné na Spanélsko. Na cestu do Barbastra jsemm¢l cely den, protoZe tamjel jen
jeden vlak denné. Vidél jsem Barbastro predtim jen kratce a tenkrat mi pfipadalo jen jako soucéast valky - Sedivé, blativé
a studené mesto, plné fin¢icich nakladnich aut a otrhanych vojaki. Ted se mi jevilo Upln€ jinak. Prochédzel jsem méstem
a vnimal pifjemné klikaté ulicky, staré kamenné budovy, vinarni¢ky a suterénni dilny, kde femeslnici vyrabéli dievéna
kola k voziim, dyky, difevéné 1zice a 1ahve na vodu z kozi kiize. Pozoroval jsem jednoho nuze, jak vyrabi kozenou ldhev,
a s velkym zajmem jsem objevil, co jsem dosud nevédel: ze se délaji kozeSinou dovniti a chlupy se neodstraiuji, takze
ve skute¢nosti ¢lovek pije macerovanou srst kozy. A ja jsem z téchto lahvi pil nékolik mésici, aniz jsem to védél. Na
konci mesta tekla tizka tmavozelena ficka a nad ni se zvedala pravouhle skala, na niz byly postaveny domy, takze z
okna lozZnice se dalo plivat piimo do vody o pétadvacet metrti nize. V tesu byly neséetné diry, kde hnizdili holubi. Je
az zarazejici, jak jsem v poslednich péti mésicich nemél pro takové véci oéi. S propoustéci-mi dokumenty v kapse jsem
se uz zase citil vice jako lidska bytost, a také vice jako turista. Poprvé vlastné jsem mél pocit, Ze jsem ve Spanélsku, v
zem, jiz jsem touzil cely zivot navstivit. V tichych uli¢kach Leridy a Barbastra se zachycovaly a odrazely piedstavy
onoho tajemného Spanélska, jak si je kazdy buduje. Bilé sierry, stida koz, vézeni inkvizice, maurské palace, divky v
Gernych mantilach, vina z Malagy a Alicanta, katedraly, kardindlové, by¢i zapasy, cikani, serenady - kratce Spanélsko.
Z celé Evropy to byla zen¢, kterd se nejvice zmoctiovala mé predstavivosti. Mrzelo mne, Ze kdyz se mi kone¢né
podatilo se sem dostat, mél jsem z celé zem¢ vidét jen tento severovychodni kout, uprostied zmatené valky a jesté z
vEtsi Casti v zime.

Do Barcelony jsem se dostal uz dost pozdé a nesehnal jsem taxik. Bylo uz zbyte¢né snazit se dostat do sanatoria
Maurin, lezZelo skoro az za méstem, tak jsem se vydal do hotelu Continental. Cestou jsem se zastavil na vecefi.
Vzpominam na rozhovor, ktery jsem vedl s pifjemmym ¢isnikem o dubovych dzbéanech stazenych médénymi pasky, v
nichz servirovali vino. Rekl jsemmu, Ze bych si jich par koupil a vzal s sebou do Anglie. Cisnik mél pochopeni. "Ano,
jsou krasné, ze? Dneska se ale nedaji koupit. Nikdo je uz nedéla. Nikdo uz ned€la nic. Tahle valka - to je malér!" Shodli
jsme se na tom, Ze tahle valka skute¢né je malér. A zase jsem se citil jako turista. Cisnik se mne jemné zeptal, zda se mi
ve Spanélsku libi; cht&l bych zase nékdy piijet? Ale ano, rad bych zase piijel do Spanélska. Mirné a klidna rovina, v
jaké byla tato konverzace vedena, se mi vtiskla do paméti; hlavné pro to, co se stalo bezprostiedné poté.

Kdyz jsem vstoupil do hotelu, sedé¢la moje zena v hale. Vstala a §la mi vstfic jakoby velice nezucastnénym zptisobem;
pak mi polozila pazi kolem krku a se sladkym usmévem pro vSechny okolo v hale mi zasycela do ucha:

"Zmizni!"

"Co?"

"Zmizni odtud, okanvité!"

HCO?H

"Nesttj tady! Musi§ okanvité odejit!"

"Co? Proc? Co blaznis?"

Uchopila mne za pazi a uz mne vlekla ke schodtim. Na puili cesty jsme potkali jednoho Francouze - neuvedu zde jeho
Jjméno, protoze nemél nic spole¢ného s POUM, ale piesto byl po celou dobu trvani potizi na§im dobrym pfitelem.
Pohlédl na mne starostlive.

"Poslouchej! Sem nesmis chodit. Okanvité odejdi a nékam se schovej, nez zavolaji policii."

A hle - dole u schodil vyklouzl z vytahu jeden ze zam&stnanct hotelu, ktery byl clenem POUM (pfedpokladam, ze
vedeni hotelu to o ném nevédelo), a lamanou anglictinou mi fekl, abych se rychle ztratil. Ale stale jsem nevédél, co se
dgje.

"Tak sakra, co se vlastné d&je?" fekl jsem, jakmile jsme vysli na chodnik.

"Copak jsi to neslysel?"

"Ne. Neslysel co? Nic jsemneslysel."

"POUM byla potlacena. Zabrali vSechny jeji budovy. Prakticky kazdy je ve vézeni. A povida se, Ze uz strileji lidi."
Tak tohle to bylo. Museli jsme n¢kam, kde by se dalo mluvit. VSechny velké kavarny na Ramblas byly plné policajtt,
nasli jsme si malou kavarni¢ku v bo¢ni ulici. Moje Zena mi vysvétlovala, co se pfihodilo béhem mé nepfitomnosti.

15. Cervna policie ndhle zatkla Andrése Nina v jeho kancelafi a t¢hoz vecera pfepadla hotel Falcon a zatkla vSechny
piitomné, vétSinou milicionafe na dovolené. Celé misto bylo okamzité¢ pfeménéno na vézeni a v mziku bylo nacpané
vézni. Druhy den byla POUM prohlaSena za ilegalni organizaci a v§echny jeji ifadovny, knihkupectvi, sanatoria,
stfediska prvni pomoci atd. byly zabrany. Policie zatykala kazdého, koho mohla a o kom véd¢la, Zze ma néjaké spojeni s
POUM. Za den ¢i dva bylo ve vézeni téméf vSech Ctyficet ¢lentt vykonného vyboru strany. Jeden nebo dva snad
nékamunikli, policie v§ak uzivala triku (uzivaly ho v této véalce hojné ob¢ strany) zmocnit se Zeny hledané¢ho ¢lovéka
jako rukojmi. Nikterak se nedalo zjistit, kolik lidi bylo uvéznéno. Moje Zena slysela, ze jen v Barcelon¢ to bylo kolem

Page 52


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ctyt stovek. Myslim si dnes, Ze uz tenkrat to musel byt mnohem vétsi pocet. A zatykani byli ti nejlepsi lidé. V nékterych
piipadech zasla policie tak daleko, Ze tahala ranéné milicionafe z nemocniénich ltzek.

To vSechno bylo hluboce nechutné. O co k sakru vlastné §lo? Mohl jsem pochopit potlaceni POUM, za co ale zatykali
vsechny lidi? Pokud se dalo zjistit, tak za nic. Potlaceni POUM m¢lo ziejme¢ zpétnou Gcinnost; POUM byla nyni ilegalni,
a kdokoliv k ni kdysi patfil, porusoval nyni zakon. Jako obvykle nikdo ze zatcenych nebyl obvinén. Valencijské
komunistické noviny vsak byly plné piibéhti o velkém "faSistickém spiknuti", o radiovém spojeni s nepfitelem,
dokumentech psanych neviditelnym inkoustem atd. atd., jak jsem se o tomzminioval uz dfive. Pfiznacné bylo, Ze tyto
véci se objevovaly jen ve valencijskych novinach; myslim, ze mam pravdu, kdyz feknu, Ze se o téchto vécech
neobjevilo ani slovo - podobné jako o potlaceni POUM - v zadnych barcelonskych novinach, at’ jiz komunistickych,
anarchistickych ¢i republikanskych. Prvni pfesné zpravy o podstaté obvinéni proti vedeni POUM jsme nedostali ze
zadnych $panélskych novin, nybrz z anglickych novin, které do Barcelony dosly az o den ¢i dva pozdéji. Tenkrat jsme
ovSem nemohli védét, Ze za obvinovani ze zrady a Spionaze neni odpovédna vlada, a ze jednotlivi ¢lenové vlady se od
téchto obvinéni pozdéji distancovali. Jen jsme neurcité tusili, ze vedeni POUM a patrné i my vSichni jsme obvinéni z
toho, ze nas plati fasisté. A uz se rozletély povésti, ze ve vézeni jsou lidé tajné stiileni. Bylo v tom dost ptehanéni,
urcité vSak k tomu v nékterych pfipadech doslo a neni pochyb o tom, Ze pravé to byl pfipad Nina. Nin byl po svém
uveéznéni premistén do Valencie a pak do Madridu a jiz 21. €ervna dorazila do Barcelony zprava, Ze byl zastfelen. Tato
zprava pozdéji dostala urc€itéjsi formu; Nin byl zastfelen ve vézeni tajnou policii a jeho té€lo bylo pohozeno na ulici.
Zprava piisla z n€kolika zdrojt, také od Federika Montsenyse, byvalého ¢lena vlady. Od toho dne uz nikdo o Zivém
Ninovi neslysel. Kdyz byla vlada pozdé&ji zadana delegaty z riznych zemi, aby se vyjadfila k jeho osudu, musela se
rizné vytacet a mohla fici jen to, ze Nin zmizel a Ze o ném nic nevi. Nékteré noviny zplodily piibéh o tom, jak unikl na
fasistické tizemi. Tento ptibéh neni mozno ni¢im dolozit a Irujo, ministr spravedlnosti, pozdéji prohlasil, ze Span¢lska
tiskova agentura falSovala jeho oficialni komuniké.*22 V kazdém pfipad¢ je velmi nepravdépodobné, ze by tak dulezity
vézen jako Nin dostal piilezitost k utéku. Pokud se nékdy v budoucnosti nevynoii zivy, musime si myslet, ze byl
zavrazdén ve vézeni.

Zpravy o zatCenich se mnozily a pocet politickych véziti, nepocitame-li fasisty, stoupl na tisice. Pozornost si zasluhuje
autonomie, jakou m¢ly nizsi slozky policie. Mnoho zatéeni bylo vylozené ilegélnich a existovaly piipady, ze lidé, jejichz
propusténi bylo nafizeno $éfem policie, byli v brané€ véznice znovu zatéeni a odvezeni do "tajnych vézeni". Typicky je
piipad Kurta Landaua a jeho Zeny. Byli zatCeni asi 17. cervna a Landau okanvité "zmizel". Po péti mésicich byla jeho
zena stale jesté ve vézeni, bez soudu a beze zprav o svém manzelovi. Vyhlésila hladovku, naceZ ji ministr spravedlnosti
nechal sdélit, Ze jeji manzel je mrtev. Kratce nato byla propusténa, témei okanvité byla opét zatCena a uvrzena znovu do
vézeni. Za pozornost téZ stoji, ze policie - kazdopadné alespon zpocatku - se zdala byt naprosto nete¢na k tomu, jaké
nasledky by mohlo mit jeji konani pro pribéh valky. Klidn¢ byla schopna zatknout distojniky v dalezitych funkcich,
aniz by si pfedem obstarala povoleni. Koncem ¢ervna byl nékde pobliz fronty zatcen general José Rovira, velici 29.
divizi, policisty, vyslanymi z Barcelony. Jeho podiizeni utvofili delegaci, ktera m€la protestovat u ministra valky. Zjistilo
se, Zze ani ministr valky, ani Ortega, policejni §¢f, nebyli o zatéeni Roviry viibec informovani. Ve vSech téchto
zalezitostech mne zlobila jedna podrobnost - mozna ze vitbec nebyla dilezita: Ze totiz vSechny zpravy o tom, co se déje,
se nedostaly k jednotkam bojujicimna fronté. Jak uvidime, ani ja, ani kdokoliv jiny na fronté neslysel nic o potlaceni
POUM. Vsechna velitelstvi ¢i stfediska prvni pomoci POUM fungovala jako obvykle, a az do 20. ¢ervna ani v Leride,
jen asi 150 kilometrt od Barcelony, nikdo nevédél, co se déje. Zadné zpravy o tom se nedostaly do barcelonskych
novin (valencijské noviny, které publikovaly Spionazni pribéhy, se na aragonskou frontu nedostavaly) a neni pochyb
o tom, Ze zat¢enim vSech milicionattt POUM, kteii byli na dovolené v Barcelon¢, se mélo zabranit tomu, aby se vratili na
frontu s Cerstvymi zpravami. Jednotka, s niz jsem se ja dostal na frontu 15. €ervna, byla urcité jednou z poslednich.
Stale nerozumim tomu, jak se dafilo v§echno drzet v tajnosti, kdyZz dodavkové vozy a dalsi auta stale jezdily tama zpét;
neni ale pochyb o tom, Ze se to udrzet v tajnosti podafilo, a jak jsem si pozdé&ji ovéfil od dalsich lidi, muzi na fronté se
nedozvedéli nic - az o nékolik dni pozdéji. Divod byl ziejmy: zac¢inal utok na Huesku, milice POUM byla stale jesté
separovanou jednotkou a vlada se nepochybné obavala, zZe kdyby se milice dozvédéla, co se déje, odmitla by bojovat.
Ale kdyz pak zpravy o tom, jaka je situace, dosly, nic takového se nestalo. Vtéchto dnech muselo byt zabito v bojich
mnoho lidi, ktefi se ani nedozvédéli, Ze je noviny v tylu oznacuji za fasisty. Takové véci se dost nesnadno promijeji.
Vim, Ze to je bézna politika, uSetiovat vojenské jednotky Spatnych zprav - mozna je to ospravedlnitelné pravidlo. Jina
véc vsak je poslat muzstvo do bitvy a ani mu nefici, ze jeho strana je zatim rozpusténa, jeho vidci obvinéni ze zrady a
piibuzni uvrzeni do vézeni.

Moje zena mi zacala vypravét, co se stalo s riznymi nasimi piateli. Neékteti Anglicané a dalsi cizinci se dostali pies
hranice. Williams a Stafford Cottman nebyli zatéeni, kdyz bylo obsazeno sanatorium Maurin a n¢kde se skryvali.
Podobné John McNair, ktery byl ve Francii a znovu piesel do Spanélska, kdyz byla POUM prohlasena za ilegalni
organizaci. Bylo to nerozvazné rozhodnuti, ale on nechtél ziistat stranou, kdyz byli jeho soudruzi v nebezpeci. U
zbyvajicich pratel to bylo jen "dostali toho a toho" a "dostali toho a toho". Vypada to, ze "dostali" témei kazdého.
Zarazilo mne, kdyz jsem se dozvéd¢l, ze "dostali" také George Koppa.

"Coze? Koppa? Myslel jsem, Ze je ve Valencii." Zd4 se, ze Kopp se vratil do Barcelony; mél dopis z ministerstva valky
pro plukovnika veliciho Zenijnim operacim na vychodni fronté. Pochopitelné védél o tom, ze POUM byla potlacena;
patrné ho vSak nenapadlo, Ze policie by mohla udé€lat takovou hloupost jako zatknout ho, kdyz je na cesté na frontu s
urgentnim vojenskym poslanim. Pfisel si do hotelu Continental vyzvednout svoji polni; moje Zena byla zrovna nékde
pry¢ a lidé z hotelu si vymysleli néjakou 1zivou historku, kterou jej zdrzeli, zatimco zatelefonovali policii. Pfiznavam, ze
kdyz jsem se dozvédél o Koppove zatceni, rozzufilo me to. Byl to mij pfitel, nékolik mésict jsem pod nim slouzil,
spolecné jsme byli v boji a véd¢l jsem o ném vSechno. Byl to ¢lovek, ktery obétoval vSechno - rodinu, narodnost, zivot
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-, jen aby mohl piijit do Spanélska bojovat proti fasismu. Tim, Ze opustil bez povoleni Belgii a vstoupil do zahraniéni
armady, i kdyz stale ziistaval zaloznikem belgické armady, a tim, Ze pomahal ilegalné vyrabét stielivo pro Spanélskou
vladu, si mohl zajistit na dlouha 1éta vézeni, pokud by se nékdy vratil do své vlasti. Na fronté byl od fijna 1936,
vypracoval se z fadového milicionafe na majora, byl v mnoha akcich a jednou byl zranén. Béhem kvétnovych boju, jak
jsem sam vidél, zabranil n€kolika lokalnim prestielkam a patrné zachranil deset ¢i dvacet zivotil. A jediné, co pro néj byli
schopni ucinit na oplatku, bylo zaviit ho do vézeni. Bylo zbytecné se rozcilovat, avsak takovéhle stupidni zlomysInosti
jsou vzdy zkouskou trpélivosti.

Moji zenu vsak "nedostali". Piestoze ziistala ubytovana v hotelu Continental, nepokusila se ji policie zatknout.
Nepochybné ji ale pouzivali jako volavku. Pfed par dny brzy rano vniklo Sest policistl v civilu do naseho hotelového
pokoje a prohledalo jej. Zabavili kazdy kousek papiru, na ktery pfisli, nastésti s vyjimkou nasich past a Sekové knizky.
Odnesli si miij denik, vSechny naSe knihy, vSechny vysttizky z novin, jeZ jsem si stiadal za posledni mésice (Casto mne
napadlo, k ¢emu jim asi mohou byt vysttizky z novin), v§echny moje vale¢né suvenyry a nase dopisy. (Odnesli si i
dost dopist, které jsem dostal od svych ¢tenaid. Na nékteré z nich jsem nestaéil odpoveédét a pochopitelné nemam
adresy odesilatelii. Pokud n¢kdo, kdo mi napsal o mé posledni knize, bude Cist tyto fadky, necht’ to laskaveé povazuje
za omluvu.) Pozdé&ji jsem zjistil, Ze policie zabavila také moje riizné osobni véci, které ziistaly v sanatoriu Maurin.
Odnesli dokonce i ranec mého $pinavého pradla. Snad si mysleli, Ze je na némnéco napsano neviditelnym inkoustem.
se snazila nékam zmizet, okanvité by ji byli v patadch. A pokud slo o mne, j& jsem musel rovnou n€kam do ukrytu. Tahle
vyhlidka mne zlobila. I pfes ¢etna zatéeni jsem stale povazoval za témét neuvéfitelné, Ze bych byl v néjakém nebezpedi.
Cela zalezitost se mi zdala zcela nesmyslna. Stejné odmitnuti brat tyto idiotské vymysly vazné vSak ptivedlo Koppa do
vézeni. Porad jsemssi fikal - pro¢ by ale nékdo mohl chtit zatknout mne? Co jsem udélal? Nebyl jsem ani ¢lenem POUM.
Jisté, béhem kvétnovych pouli¢nich bojii jsem m¢l zbran, tu v§ak mélo (podle mne) asi Ctyficet ¢i padesat lidi. Mimoto
jsemm¢l nutnou potebu pofadné se v noci vyspat. Chtél jsem to risknout a vratit se do hotelu. Moje Zena o tom
nechtéla ani slySet. Trpélivé mi vysvétlovala, jak se véci maji. Nezalezelo na tom, co jsem u€inil ¢i neucinil. Neslo o
zatah na kriminalni Zivly; byla to prosté vlada teroru. Neprovinil jsem se Zadnym ur¢itym aktem, byl jsem jen obviflovan
z "trockismu". Skutecnost, ze jsem slouzil v milici POUM, stacila k tomu, abych byl poslan do vézeni. Nemé¢lo zadny
smysl spoléhat na anglické védomi toho, ze pokud ¢lovek nic nespacha, je v bezpe¢i. Zakonem zde je prakticky to, co si
usmysli policie. Jediné, co jsem mohl uéinit, bylo uklidnit se a nikde nefikat, Ze mam néco spoleéného s POUM. Prosli
jsme viechny dokumenty, které jsemmél v kapse. Zena mne piinutila, abych roztrhal svoji milicionaiskou priikazku, na
niz bylo velkymi pismeny napsano POUM, a také fotografii skupiny milicionatti s vlajkou POUM v pozadi; to byly véci,
za které se dnes zatykalo. Musel jsem si v§ak ponechat svoje propoustéci dokumenty. I ty vSak byly nebezpecné,
protoze v nich bylo razitko 29. divize a policie nepochybné védéla, ze 29. divize patiila POUM; bez téchto dokument
bych v§ak mohl byt zat€en coby dezertér.

O &em jsme ted museli zacit pfemyslet, bylo, jak se dostat ze Spanélska. Nemélo zadny smysl ziistavat zde, kdyz diive i
pozdéji bylo nutno o¢ekavat zatéeni. V podstaté oba bychom si ptali ziistat - uZ jen proto, abychom vidéli, co se bude
dit. Mél jsem vSak dojem, Ze Spanélska vézeni musi byt désna (ve skutecnosti byla jesté mnohem horsi, nez jsem si
predstavoval); kdyz se ¢lovék do vézeni dostal, nikdy si nemohl byt jist, ze se dostane ven; ja jsem ke vSemu na tom
byl zdravotné dost $patné a ruka mne potad pobolivala. Domluvili jsme si na druhy den schtizku na britském konzulatu,
kam méli piijit také Cottman a McNair. Bude patrné trvat nékolik dni, nez si dame do potadku pasy. Nez mohl ¢lovék
opustit Spanélsko, bylo nutno nechat si orazitkovat pas na tfech riiznych mistech - §éfem policie, francouzskym
konzulem a katalanskymi imigra¢nimi ufady. Pochopitelné Ze nebezpecny byl §éf policie. Britsky konzul by snad mohl
né&jak zatidit, aby nebylo nutné viibec hovofit o tom, Ze jsem mél co délat s POUM. Ur¢ité musel existovat seznam
zahrani¢nich "trockist", ktefi jsou v podezieni, a je velice pravdépodobné, ze nase jména v ném budou; s urcitou
davkou §tésti bychom se vSak mohli dostat na hranice dfive neZ tento seznam. Pochopitelné bude jesté spousta
zmatk®l a mafiana. Ale nastdsti to bylo Spanélsko a ne Némecko. Spanélska tajna policie méla néco z ducha gestapa, ne
vsak jeho kompetenci.

Takze jsme se rozdélili. Zena se vratila do hotelu a ja odpochodoval do tmy najit si nékde misto, kde se vyspim.
Vzpominam, ze jsem byl dost rozmrzely a otrdveny. Jak jen jsem si ptal vyspat se tu noc v posteli! Nemel jsem kamjit,
nikde jsem nemohl pozadat o piistiesi. POUM nen¥la prakticky zadnou podzemni organizaci. Nepochybné si jeji
predaci vzdy uvédomovali, Ze strana urcit¢ nakonec bude potlacena, tak masovy hon na ¢arodé¢jnice ale
nepredpokladali. Nepfedpokladali ho natolik, Ze zatim pokracovali v adaptacich nékterych budov POUM (mimo jiné
ziizovali v budové vykonného vyboru promitaci sal - dfive tam byla banka) az do dne, kdy byla POUM potlacena.
Vysledkem bylo, Ze konspiraéni prostory a tkryty, jez by kazda revolu¢ni strana méla mit jako samoziejmost, vibec
neexistovaly. Buhvi kolik lidi, jejichz byty policie prohlizela, spalo tu noc v ulicich. Mél jsem za sebou pétidenni inavné
cestovani, spanek na nemoznych mistech, ruka mne neuvéfitelné bolela a ti Sasci mne jesté ke vSemu honili a ja abych
zase spal na holé zemi. Zhruba toto mi probihalo hlavou. Vliibec jsem necinil zadné spravné politické reflexe. Ne€inim je
nikdy, kdyz k né¢enu dojde. Tak je tonm asi vzdy, kdyz se zamichdm do valky a politiky - neuvédonuji si nic jiného nez
fyzické nepohodli a hlubokou touhu, aby uz bylo po vSech téch pfihlouplych nesmyslech. Pozdé&ji si uvédomim
vyznam udalosti; pokud vSak probihaji, chci se z nich jen vyvléci - mozna to ode mne neni pfili§ uslechtilé.

Sel jsem p&sky dost dlouho a ulozil jsem se nékde blizko nemocnice. Cht&l jsem najit misto, kde si lehnu a kde mne
nenajde zadny ¢muchal, ktery by po mné chtél dokumenty. Zkusil jsem protiletecky kryt, byl v§ak nové zbudovany a
nasakly vodou. Pak jsem se dostal do zbouraného kostela, ktery byl za revoluce vyloupen a vypélen. Vlastné tu staly
jen Ctyfi holé stény bez stfechy nad hromadou rumu. V Seru jsem i nasel skulinu, ve které jsem se mohl natdhnout. Na
haldach cihel se zrovna pohodln€ nespi, nastésti ale byla tepla noc a tak se mi povedlo par hodin spanku si dopfat.
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Kdyz vés honi policie ve mésté jako Barcelona, nejhorsi na tom je, ze vSude oteviraji tak pozdé. Kdyz ¢lovek spi nékde
venku, tak se vzdycky budi se svitinim a zadna barcelonska kavarna neotevira pred devatou hodinou. Az za par hodin
jsemsi mohl dat Salek kavy a oholit se. Je to zvlastni, ale v holi¢skych kramcich stale visely anarchistické napisy, ze
davat spropitné se zakazuje. "Revoluce nas zbavila nasich okovu," fikal plakat. Mél jsem sto chuti fici holictim, Ze
budou mit okovy brzy zpatky, jestli si nedaji pozor.

Putoval jsemzpét do stiedu mésta. Z budov POUM byly strzeny rudé vlajky, misto nich vlaly republikanské a u
vchodu lenosili ozbrojeni gardisté. U strediska prvni pomoci na rohu Plaza de Catalufia se policie bavila tim, Ze rozbijela
okna. Stanky POUM, kde se prodavaly knihy, byly vyprazdnény a plakatovaci plocha dale na Ramblas byla pfelepena
plakatem proti POUM - onim s maskou a faSistickou tvaii pod ni. Jesté dale na Ramblas, pobliz nabiezi, se mi naskytl
zvlastni pohled: zastup milicionait, jesté roztrhanych a zablacenych z fronty, zabiral fadu stoli¢ek, které zde méli Cisti¢i
bot. Vim o koho $lo - jednoho z nich jsem dokonce poznaval. Byli to milicionaii POUM, kteii v¢era piijeli z fronty, aby
zjistili, ze POUM je potlaena, a ktefi museli stravit noc na ulici, protoze jejich ubytovny byly obsazeny. Kazdy
milicionaf, ktery se v téchto dnech vratil do Barcelony, si mohl vybrat mezi odchodem do tkrytu, nebo rovnou do
vézeni - a to neni nijak piijemné pfijeti po tfech ¢i ctyfech mésicich na fronté.

Ocitli jsme se v podivné situaci. V noci jsme byli §tvanci, ve dne vSak ¢loveék mohl zit t¢émet normalnim zpiisobem.
VSechny budovy, znamé jako tocisté stoupencti POUM, byly - s nejvétsi pravdépodobnosti - pod dozorem policie a
do hotelu ¢i ubytovny nebylo mozné jit, protoze byl vydan ptikaz, Ze pfi piichodu jakéhokoliv cizince musi recepéni
informovat okanvité policii. To prakticky znamenalo stravit noc nékde venku. Na druhé stran¢ ve dne se ¢lovék mohl v
tak velkém mést¢ jako Barcelona citit pomérné bezpe¢né. Na ulicich bylo sice hodné gardistt, karabiniérti a policisti,
krom¢ blhvi jakého mnozstvi $piclt v civilu, ti vSak nemohli zastavovat kazdého kolemjdouciho, a pokud ¢lovek
vypadal normaln¢, mohl uniknout. Bylo jen tfeba vyhybat se budovam POUM a nechodit do kavaren a restauraci, kde
vas ¢isnici znali od vidéni. Onoho dne jsem stravil spoustu ¢asu koupanim se v jednéch vefejnych laznich; druhy den
téz. Napadlo mne, Ze je to dobry zptisob, jak vyuzit Cas a pfitom se drzet stranou. Stejny napad bohuzel m¢la spousta
lidi a o par dni pozdéji - kdyz jsem z Barcelony uz odjel - obsadila policie jedny vefejné lazn¢ a zatkla spoustu
"trockistli" v rouSe Adamové.

V poloviné Ramblas jsem potkal jednoho ranéného ze sanatoria Maurin. Vyménili jsme si nrknuti a nenapadné jsme se
setkali v jedné kavarné o kousek dal. KdyZ bylo sanatorium obsazeno, podafilo se mu uniknout zatceni, jako ostatni
vsak byl vyhnan do ulic. Byl jen v kosili - musel utéci bez kabatu - a nem¢l zadné penize. Popisoval mi, jak jeden
gardista strhl ze stény velky barevny portrét Maurina a rozdupal ho na cucky. Maurin (jeden ze zakladatelit POUM) byl
véznén v rukach fasistll a vSichni tenkrat mysleli, Ze ho fasisté zastrelili.

Se svoji Zenou jsem se seSel na britském konzulatu v deset hodin. McNair a Cottman se objevili o chvili pozdéji.
Nejdiive ze v§eho mi oznamili, Zze Bob Smillie je mrtev. Zemiel ve vézeni ve Valencii - jak, to nikdo nevédél jisté. Byl
okanvité¢ pochovan a mistni zastupce ILP, David Murray, nedostal ani povoleni vidét jeho télo.

Pochopitelné jsem okanvité predpokladal, ze Smillie byl zavrazdén. Tenkrat si to myslel kazdy, pozdéji mne vSak
napadlo, Ze jsem se mohl mylit. Jako pficina smrti bylo pozdéji uvedeno slepé stievo a jiny vézen, ktery byl propustén,
nam pozd¢ji fekl, ze Bob Smillie ve vézeni uréité nemocen byl. Mozna tedy historka se slepym stfevem byla pravdiva.
Odmitnuti ukazat jeho t€lo mohl byt normalni naschval. Je vSak tieba fici toto: Bob Smillie byl star teprve dvacet dva let
a fyzicky to byl jeden z nejodolInéjsich lidi, s jakymi jsem se kdy setkal. Myslim, Ze to byl jediny clovék ze vSech, které
jsemznal - Anglidanti &i Spanélii -, ktery po celé tii mésice v zakopech nebyl ani jeden den nemocen. Tak odolni lidé
obvykle neumiraji na zanét slepého stfeva, pokud se o né fadné pecuje. Kdyz vak clovek videl, jak vypadaji Spanélska
veézeni - provizorni budovy, pouzivané pro politické vézné -, uvédomil jsem si, jakou asi tady mohl mit nemocny Sanci,
ze o0 n¢j bude fadné postarano. Vézeni, to byla mista, ktera 1ze oznadit jen jako diry. V Anglii bychom museli jit zpét do
osmnactého stoleti, abychomnasli néco srovnatelného. Veézni byli namackani v malych kobkach, kde byl stézi prostor
k ulehnuti, ¢asto byli drzeni ve sklepich ¢i jinych temnych prostorach. To nebylo zadné doc¢asné opatfeni - v mnoha
piipadech nevidéli vézni denni svétlo ctyfi nebo pét mésicti. Krmeni byli hnusnou a nedostacujici dietou, tvofenou
dvéma taliii polévky a dvéma krajici chleba denné. (O par mésict pozdéji se vsak strava ponékud zlepsila.) Nepfehanim:
zeptejte se kteréhokoliv politicky podezielého, jenz se ve Spanélsku dostal do vézeni. Zpravy o $panélskych véznicich
mam z mnoha zdrojli na sobé navzajem nezavislych, mimoto jsem sdm mél moznost do jedné z nich nahlédnout. Jiny
anglicky pfitel, ktery byl uvéznén pozdéji, pise, ze jeho zkuSenost z vézeni mu "umoznila 1épe pochopit piipad Smillie".
Smrt Boba neni véc, kterou bych mohl snadno prominout. Byl to state¢ny a nadany chlapec, ktery se vzdal kariéry na
univerzité v Glasgow, aby mohl jit bojovat proti fasismu, a ktery se na fronté choval s piikladnou odvahou - odménili
se mu tim, ze ho stréili do vézeni a tam ho nechali chcipnout jako néjaké zanedbané zvite. Vim, Ze uprostied zmatkd a
krvavé valky nema cenu piiliS se roz¢ilovat nad smrti jednotlivce. Jedna letecka bomba zplsobi na ulici plné lidi vétsi
paseku nez mnoho politickych perzekuci. Na této smrti vSak rozhoi¢i jeji naprosta nesmyslnost. Byt zabity v boji - ano,
to se da ocekavat; ale byt str¢en do vézeni, dokonce ani ne pro né¢jakou vymyslenou pfi€inu, ale jen z hloupého a
slepého vzdoru, a pak osaméle zenit - to je véc jind. Takovéhle véci - a jsem presvédcen o tom, ze Boblv piipad nebyl
ojedinély - v zadném piipadé nikterak nepfiblizi vitézstvi.

Ten den odpoledne jsme se zenou navstivili Koppa. Vézné, ktefi nebyli incommunicado, bylo mozno navstivit, i kdyz
nebylo moudré ucinit to vice nez jednou ¢i dvakrat. Policisté sledovali lidi, ktefi pfichazeli a odchazeli, a pokud se
¢lovék ukazal vickrat, mohl byt oznacen za pfitele "trockisti" a sam skoncit ve vézeni. To uz se nékolika lidem stalo.
Kopp nebyl incommunicado a dostali jsme povoleni ho navstivit bez potizi. Kdyz nas vedli ocelovymi vraty do vézeni,
byl kolem vyvadén dvéma gardisty jeden Spané€lsky milicionaf, kterého jsem znal z fronty. NaSe oci se setkaly; opét
nepozorovatelné nrknuti. A prvni osoba, jiZ jsme spatfili uvnitt, byl americky milicionat, ktery odjel domti pred nékolika
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dny; svoje dokumenty m¢l v potadku, piesto jej vSak na hranicich zatkli patrn€ proto, Ze mél stale na sobé manzestrové
pumpky, podle nichz byl identifikovatelny jako milicionaf. Prosli jsme kolem sebe jako naprosti cizinci. Bylo to stra$né.
Znal jsem ho mésice, sdileli jsme spolu na fronté kryt a on mne pomahal nést, kdyz jsem byl zranén; byla to vSak jedina
véc, ktera se dala délat. Straze v modrych uniformach slidily vSude. Mohlo to byt pro mne osudné poznat tolik lidi.
Takzvana véznice byla vlastné pfizemim néjaké dilny. Ve dvou mistnostech, kazda méla plochu asi pét metrti na pét
metrd, bylo narvano skoro sto lidi. Prostory pfipominaly povéstnou londynskou véznici Newgate, jak mohla vypadat v
osmnactém stoleti - vSude $pina, chumly lidskych tél, zadny nabytek, jen hola kamenna podlaha, jedna lavice a par
roztrhanych pfikryvek - v§ude pfitmi, protoZe pies okna byly stazeny Zelezné rolety. Na sténach revolucni hesla - Visca
POUM! Viva la revolucion! atd. Misto bylo pouzivano jako vézeni pro politické vézn¢ uz nékolik mésicti. Kolem byl
ohlusujici hluk, zmét hlasii. Byla hodina navstév a v tak nacpaném prostoru se dalo jen té¢zko pohybovat. Témef
vsichni vézni pochazeli z fad chudsiho délnictva. Zeny rozvazovaly ubohé ranecky s jidlem, které pfinesly svym
uvéznénym muztim ¢i piibuznym. Mezi vézni bylo nékolik ranénych milicionait ze sanatoria Maurin. Dva z nich méli
amputované nohy; jednoho pfivedli do vézeni bez berle, musel poskakovat po jedné noze. Byl zde také asi dvanactilety
chlapec; ziejme zacali zatykat i déti. Odporné to tam smrdélo, jako konecné vsude, kde jsou namackany davy lidi a neni
postarano o zakladni hygienu.

Kopp se protlacil pomoci lokti mezi davem, aby se k nam dostal. Jeho tuéna a rudolici tvaf vypadala jako jindy aiv
tomto neutéSeném prostiedi si udrzel uniformm ¢istou, a dokonce byl i oholen. Mezi vézni byl jesté jeden distojnik v
uniformé Lidové armady. Kdyz mijel Koppa, oba si zasalutovali; bylo to pon€kud patetické gesto. Kopp se zdal byt ve
vyborné nalad¢. "Nojo, pfredpokladam, Ze nas vSechny zastieli," fekl vesele. Slovo "zastreli" mnou vnitiné otiaslo.
Nedavno mi do téla pronikla kulka, a jaky to byl pocit, to jsemmél jesté v Cerstvé paméti; neni nic pifjemného myslet na
néco, co se ma stat jinému a co dobie znate. Tenkrat jsem povazoval za jisté, ze funkcionaii POUM, Kopp mezi nimi,
budou zastieleni. Objevovaly se prave prvni zpravy o zasteleni Nina a védél jsem, Zze POUM byla obvinovana ze zrady
a Spionaze. VSechno nasvédcovalo tomu, Ze se schyluje k velkému vykonstruovanému procesu, po kterém by
nasledoval masakr pfednich "trockisti". Byl to hrozny pocit, vidét svého piitele ve vézeni a védét, ze se mu neda nijak
pomoci. Protoze skutecné se nic nedalo délat - nebylo mozné apelovat ani na belgické ufady, protoze Kopp tim, ze
piisel do Spanélska, porusil belgické zikony. Vétsinu hovoru jsem musel pfenechat svoji Zeng; se svym skiehotanim
bych ve vSeobecné viaveé byl stézi slySet. Kopp nam vypravél o pratelich, s nimiz se seznamil ve vézeni, o strazich,
mezi nimiz bylo par dobrych bracht, ale také par darebak, kteti tloukli bojacnéjsi vézné, o jidle, které oznacil za
"splasky". Nastésti jsme mysleli na jidlo i cigarety a pfinesli jsme mu balicek. Pak nam Kopp zacal fikat o dokumentech,
odebranych mu pfi zatCeni. Byl mezi nimi dopis z ministerstva valky, adresovany dustojnikovi, velicimu Zenijnim
operacim armady na vychodni fronté. Policie se ho zmocnila a odmitla jej vratit; idajné mél lezet v kancelafi policejniho
$éfa. Pokud by se dostal do spravnych rukou, mohl by mit néjaky pozitivni vliv na osud Koppa.

Okanyzité jsem si uvédomiil, jak by to mohlo byt diilezité. Takovy oficialni dopis s doporu¢enim ministerstva valky a
generala Pozase by musel obnovit divéryhodnost Koppa. Potiz vSak byla v tom, Ze bude té¢zké prokézat, ze takovy
dopis vibec existuje. Pokud bude otevien v kancelafi policejniho §éfa, pak bylo témgf jisté, Zze ho néjaky donasec zniéi.
Existovala jen jedna osoba, jez by ho snad mohla dostat zpatky, a to byl distojnik, kterému byl adresovan. Kopp uz na
to myslel a napsal dopis; ja ho mél propaSovat z vézeni a poslat. Ale patrné bude rychlejsi a spolehlivéjsi dorucit ho
osobné. Nechal jsem Koppa se svoji zenou, vybéhl jsem ven a po delSim shanéni jsem kone¢né obstaral taxik. Véd¢l
jsem, ze rozhoduje ¢as. Ted’ bylo asi pil Sesté, plukovnik miize opoustét sviij urad v Sest a zitra by dopis mohl byt
btihvikde - mozna znifeny, mozna ztraceny nékde v hromadach listin, které se vrSily, jak zat¢enych pfibyvalo.
Utadovna plukovnika byla na departmentu valky na nabiezi. Jak jsem spéchal po schodech, piislusnik piepadové
gardy, jenz zde drzel straz, mi zatarasil svym dlouhym bajonetem cestu a pozadoval "papiry". Zamaval jsem mu pied
o¢ima svym propoustécim listkem; evidentné neumél ist a nechal mne projit, pod dojmem vagni mystérie "papird".
Uvnitf to byly dlouhé a spletité chodby kolem ustfedniho nadvofi se stovkami kancelafi na kazdém poschodi; a
protoze to bylo Spanélsko, nikdo nemél ani tuseni, kde je kancelaf, kterou hleddm. Stale jsem opakoval:

"El coronel - -, jefe de ingeniemns, ejército de este!"*23 Lidé se usmivali a rozkosné kr¢ili rameny. Kazdy mne posilal
jinym smérem, jednim schodistém doli, jinym nahoru, nekone¢nymi chodbami, z kterych se vyklubaly slepé zakruty. A
cas utikal. Mél jsem pocit, Ze jsem v néjakém zIém snu: pobihani nahoru a dolt po schodistich, zahadni lidé prichazejici
a odchazejici, otevienymi dveimi pohled do chaotickych tfadoven, v§ude rozhazené papiry a t'ukajici psaci stroje; a
¢as bézi a Zivot je v sazce.

Ale naSel jsemto v¢as a k mému piekvapeni mi dokonce bylo popiano slySeni. Nemluvil jsem sice s plukovnikem, ale
piisel si se mnou do pfedpokoje promluvit jeho sekretaf, maly $tihly distojnik v upravené uniformeé s velkyma
Silhavyma ocima. Zacal jsem ze sebe soukat sviij ptib&h. Pfichazim z povéfeni svého nadfizeného distojnika, majora
Jorge Koppa, ktery byl na cesté na frontu s urgentnim poslanim omylem zatcen. Dopis dustojnikovi je daveérny a mel
mu byt neprodlené dorucen. Slouzil jsem mésice pod Koppem, je to nanejvys Cestny dustojnik, jeho zatceni je
nepochybné omyl, policie si ho s nékym spletla atd. atd. Potad jsem zdiirazitoval urgentnost Koppovy mise, protoze mi
bylo jasné, Ze to je nejsilnéjsi misto. Stejné to vSak muselo znit jako dost podivny piibeh, vypravéno moji mizernou
Spanélstinou, co chvili pfechdzejici do francouzstiny. Nejhorsi na tom bylo to, Ze téméf okanwité mi vypoveédél hlas a ja
mohl vydavat uz jen néco jako skiehot. Bal jsem se, Ze mi hlas zmizi Gplné a ze maly distojnik ztrati trpélivost mne
poslouchat. Casto mne pak napadlo, co si asi musel myslet, Ze se mi stalo s hlasem - mozna si myslel, Ze jsem opily,
nebo snad Ze trpim pocitem viny.

Nicméné trpélivé mne vyslechl, mnohokrat pokyval hlavou a obezietné vyjadiil souhlas s tim co fikam. Ano, zdalo se,
ze by mohlo jit o omyl. Ur¢ité bude tfeba se na to podivat. Manana. - Zaprotestoval jsem: Zadné manana! Cela véc je
urgentni; Kopp uz mél byt na fronté. Distojnik opét vyjadril souhlas. A pak pfisla otazka, jiz jsem se obaval:
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"Ten major Kopp - u jakych jednotek slouzil?"

To stra8né slovo muselo ven:

"V milici POUM."

"POUM!?"

Kdybych vam jen dovedl piiblizit ten lek a podéseni v jeho hlase. Je tfeba si uvédomit, jak se pravé v této dobé
pohliZzelo na POUM. Spiénoméanie byla na svém vrcholu; patrné kazdy dobry republikan véfil alesponi den ¢i dva, Ze
POUM je velké $pionazni organizace v némeckém zoldu. Rici néco takového diistojnikovi Lidové armady bylo jako
piijit do dlstojnického klubu jezdectva bezprostiedné po oslavach nabozenského svatku a prohlasit se za konmunistu.
Jeho tmavé oci tékaly po mé tvafi. Dalsi dlouha pauza a pak fekl pomalu:

"Rikate, Ze jste s nim byl na fronté. To jste tedy musel také slouzit v milici POUM!?"

V‘Ano. n

Otodil se a zapadl do kancelate plukovnika. SlySel jsem vzruseny hovor. VSechno je ztraceno, pomyslel jsem si.
Kopptv dopis nikdy nedostaneme zpatky. Navic jsem musel pfiznat, zZe jsem sam slouzil v POUM, takze urcité
zatelefonuji na policii a zatknou m¢, jen aby dostali dalsiho trockistu do pytle. Dlstojnik se v§ak nakonec znovu
objevil, nasadil si &epici a chladn& mne vyzval, abych ho nasledoval. Sli jsme do Gifadovny policejniho $éfa. Byla to
pomérné dlouha cesta pésky, asi dvacet minut. Maly dtstojnik prkenné kracel ptede mnou vojenskym krokem. Po
celou cestu jsme spolu nevymenili ani slovo. Kdyz jsme pfisli na policejni feditelstvi, poflakoval se tam dav nejotfesnéji
vypadajicich osob, zjevné policejnich donaseci, informatord a riznych $picli. Maly dustojnik vesel dovnitf;
odehravala se tam dlouhd, vzrusena konverzace. Bylo slySet hnévivé zvysené hlasy a bouchani do stolu. Policie
evidentné odmitala dopis vydat. Koneéné se vSak milj distojnik vynofil cely rozpaleny a nesl velkou ufedni obalku.
Byl to Kopptiv dopis. Dobyli jsme malého vitézstvi, které - jak se pozdéji ukazalo - neznamenalo viubec nic. Dopis byl
sice dorucen, ale Koppovi nadfizeni na front¢ ho z vézeni dostat nemohli.

Distojnik mi slibil, Ze dopis bude dorucen. Co ale bude s Koppem? ptal jsem se, nemohli bychom se zasadit o jeho
propusténi? Pokr¢il rameny. To je otazka jina. Nevédi, pro¢ byl Kopp zatcen. Mize mi jen slibit, ze probéhne fadné
Setfeni. Bylo zbytecné mluvit dal; museli jsme se rozloucit. Oba jsme se mirné uklonili. A pak doslo k podivné a
dojemné véci: maly dustojnik chvili véhal, pak vykro¢il a potfasl si se mnou rukou.

Nevim, zda miizete pochopit, jak hluboce mne tento jeho ¢in zasahl. Zda se to byt mali¢kosti, ale nebylo tomu tak. Je
tteba si uvédomit, jaka tehdy prevladala atmosféra - désiva atmosféra nenavisti a podezirani, v§ude kolem17i a klepy, ze
vSech zdi kiicely plakaty, Ze ja a vSichni mn€ podobni jsme faSistiéti $pioni. A je tieba si uvédomit i to, Ze jsme stali
pred ufadovnou policejniho feditele, pted gangem odpornych fizli a agenti-provokatért, z nichz kdokoliv mohl védeét,
ze jsem hledan policii. Bylo to, jako potfast si vefejné rukou s Némecem béhem prvni svétové valky. Myslim, ze si dal
n¢jak dohromady, Ze nejsem fasisticky $pion; kazdopadné to bylo od né&j hezké, ze mi potiasl rukou.

Zaznamenavam tuto udalost, jakkoliv se miize zdat byt trividlni, protoZe je pro Spanélsko n&jak typicka - zablesky
velkodusnosti, jichZ se ¢lovék od Spanélii nadgje v téch nejhorsich situacich. Mam na Spanélsko ty nejhorsi
vzpominky, ale mam jen velice mélo §patnych vzpominek na Spanély. Pamatuji se jen asi na dvé zékladni rozepfe, které
jsemmel se Spanély, a hodnotimli to zpétné, v obou piipadech jsem nebyl v pravu. Spanélé nepochybné projevuji
velkodusnost a vznesenost, jaka snad ani nepatii do dvacatého stoleti. A pravé proto mizeme doufat, Ze ve Spanélsku
by i fasismus mohl mit pomérné uvolnénou a snesitelnou formu, jen milo Spanéhii ma onu proklatou vykonnost a
soustfedénost, jakou vyZaduje totalitni stat. Malou ukazkou toho byla prohlidka hotelového pokoje moji Zeny policii
pied par dny. Cela prohlidka byla celkem zajimava a mrzi mne, Ze jsemu toho nebyl, pfestoze mohu byt rad, ze jsemu
toho nebyl, protoze bych se asi neudrzel.

Policie prohlidku provedla ve znamém stylu OGPU nebo gestapa. Casné rano se ozvalo buseni na dvefe a dovniti
vpadlo Sest muzi; rozsvitili a okamzité zaujali v pokoji rizné pozice, na cemz se patrné predtim dohodli. Pak
prohledavali ob& mistnosti (i pfilehlou koupelnu) s nepochopitelnou ditkladnosti. Tukali na zdi, rolovali koberce,
zkoumali podlahu, prohlizeli zaclony, lezli pod vanu a radiator, vyprazdnili vS§echny zasuvky a skiin€ a prohmatali pted
svétlem kazdy kus Satstva. Prehrabali vSechny papiry, véetné obsahu odpadového kosSe a vSech nasich knih. Jasali,
kdyz zjistili, Ze vlastnime francouzsky pieklad Hitlerova Mein Kampfu. Kdyby to byla jedina kniha, jiz nasli, byl by nas
osud zpecetén. Je asi naprosto zfejmé, ze ctenat Mein Kampfu nmusi byt fasista. Za chvili vSak narazili na vytisk
Stalinovy brozury Zpusoby likvidace trockisti a jinych zradet, coz je pon¢kud uklidnilo. V jedné zasuvce bylo nékolik
bali¢kl cigaretovych papirki. VSechny je vytahali a kazdy papirek zv1ast zkoumali, jestli na ném neni néco napsano.
Trvalo jimto celkem dvé hodiny. Pfesto je po celou dobu viibec nenapadlo prohledat postel. Moje Zena po celou dobu
lezela v posteli; klidné by mohla mit pod matracemi nékolik kulomettl, nemluvée uz o celé sbirce trockistickych
dokumentii pod polStafem. Piesto nase detektivy ani nenapadlo dotknout se postele, nedivali se ani pod ni. Neveéiim,
ze takhle pracuje OGPU. Je tfeba si uvédomit, Ze policie byla téméf vylu¢né pod kontrolou komunistt a ze muzi,
provadgjici prohlidku, uréité sami byli ¢leny komunistické strany. Byli to vSak také Spanélé a vytahnout Zenu z postele,
to by na né bylo trochu moc. Tahle ¢ast povinnosti byla potichu vynechana, takze cela prohlidka nem¢la zadny smysl.
Onu noc jsme McNair, Cottman a ja spali v n€jaké vysoké travé na okraji opusténého stavenisté. Vzhledem k roéninmu
obdobi v8ak byla noc dost chladné a nikdo z nés se moc nevyspal. Vzpominam na dlouhé a neutéSené hodiny ranniho
toulani, nez se nam podafilo n¢kde dostat Salek kavy. Poprvé co jsem byl v Barcelong, jsem se Sel podivat na katedralu
- moderni katedralu a jednu z nejohyzdné&jSich staveb na svété.*24 Méla Ctyfi véze s cimbufim, které mély presné tvar
lahvi na vino, jimz se fika pistole. Na rozdil od vétsiny kostelti v Barceloné nebyla béhem revoluce zdemolovana - byla
uSetfena pro svoji "umeleckou hodnotu", jak fikali lidé. Myslim si, Ze anarchisté véru vykazali Spatny vkus, Ze ji
nevyhodili do povétii, kdyz méli moznost; vyvésili aspoil mezi véze rudocernou vlajku. Ten den jsem Sel se Zenou
odpoledne naposledy navstivit Koppa. Nemohli jsme pro néj uz udélat viibec nic, jen se s nimrozloucit a nechat u
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nasich Spanélskych pratel penize, ze kterych by nmu zajist'ovali jidlo a cigarety. Avsak kratce po nasem odjezdu z
Barcelony byl pfemistén na nezndmé misto incommunicado a neslo za nim posilat ani jidlo. Toho vecera, kdyZ jsme §li
po Ramblas, piechazeli jsme kolem Café Moka; mély ji stale obsazenou Civilni gardy. Veden ndhlymimpulsem jsem
vesel dovnitt a dal jsem se do feci se dvéma gardisty, posedavajicimi v rozich, s puSkami na ramenou. Zeptal jsem se
jich, zda védi, kteti jejich soudruzi méli sluzbu béhem kvétnovych boji. Nevédeli a s béznou Spanélskou neurcitosti ani
nevédéli, jak by se to dalo zjistit. Rekl jsem jim, Ze mij piitel Jorge Kopp je ve vézeni a patrné bude souzen za néco ve
spojeni s kvétnovymi boji; ze muzi, ktefi tenkrat méli sluzbu, si budou urcité pamatovat, jak zastavil boj a zachranil
zivoty nékterym z nich; méli by vystoupit a dosvédcit to. Jeden z muzi, k nimz jsem hovoiil, byl hloupy a té¢zkopadny
clovek, ktery stale pottasal hlavou, protoze mne v hluku denniho provozu nemohl slySet. S druhym to vSak bylo jiné.
Rekl, Ze slysel o tom, jak se Kopp zachoval, od nékterych svych ptatel; Kopp byl buen chico (dobry chlapik). Ale mné
bylo jasné, ze to celé neni k ni¢emu. Kdyby se Kopp m€l dostat nékdy pied soud, pak jako obvykle budou dikazy
zfalSované. Pokud by m€l byt zastielen (a myslim, ze k tomu nejspis$ dojde), pak to bude jeho epitaf: buen chico, ktery
byl ¢asti Spatného systému, ale ztistal natolik lidskou bytosti, Ze se tam, kde mohl, zachoval slusné.

Byla to zvlastni, Silend existence, jiz jsme vedli. Vnoci jsme byli zlo€inci, ve dne blahobytni anglicti turisté - aspon jsme
se tak tvafili. I kdyz jsem pfespaval pod Sirym nebem, tak koupel, oholeni a vyc¢isténi bot €inily na mém vzezieni

mesta, kde jsme nebyli znami, chodili jsme do drahych kavaren a k ¢isnikiim jsme se chovali velice anglicky. Poprvé ve
svém zivoté jsem se zacal vénovat psani po zdech. Na chodbach nékolika luxusnich restauraci bylo naémarano
nejveétsimi pismeny, jak jsemjen svedl, "VISCA POUM!" Po celou dobu, i kdyZ jsem technicky vzato byl v ilegalité,
jsem se nedokazal citit v nebezpeci. VSechno se mi zdalo byt tak absurdni. Nemohl jsem se zbavit onoho anglického
piesvédéeni, Ze "oni" mne nemohou zatknout, kdyz jsem neporusil zadny zakon. To je ov§em béhem politickych
pogromu to nejnebezpecnéjsi pfesvédceni. Na McNaira byl vydan zatykac; nebylo pochyb o tom, Ze i my ostatni jsme
byli na seznamu. Zatykani, pfepady a prohlidky pokracovaly bez piestavky; prakticky kazdy, koho jsme znali - kromé
lidi, co byli na fronté - byl tou dobou ve vézeni. Policie dokonce ptepadala francouzské lodé, které periodicky odvazely
uprchliky, a zmociiovala se podezfelych "trockistd".

Diky laskavosti anglického konzula, jenz musel mit ten tyden krus$né casy, se ndm podafilo dat si do pofadku naSe
pasy. Cim diiv odjedeme, tim 1épe. O ptil osmé vecer mél odjizdét viak do Port Bou; normalné by mél vyjizdét asi o pil
devaté. Domluvili jsme se se zenou, Ze ona pifedem objedna taxik, sbali si zavazadla, zaplati i¢et a v posledni mozné
chvili opusti hotel. Pokud by dala vedeni hotelu dostatek ¢asu, urcité by poslali pro policii. Dorazil jsem na nadrazi
kolem sedmé a zjistil jsem, Ze vlak uz odjel - deset minut pfed sedmou. Jako obvykle si to strojvedouci rozmyslel.
Nastésti se nam vSak podafilo moji zenu varovat. Dalsi vlak jel nazitii brzy rano. McNair, Cottman a ja jsme poveceteli v
malé restauraci pobliz nadrazi a nendpadnym vyptavanim jsme zjistili, ze majitel restaurace je clen CNT a sympatizuje s
nami. Pfenechal nam tiitizkovy pokoj a opominul informovat policii. Tak jsem se poprvé za poslednich pét dni mohl
vyspat svleceny.

Druhy den rano Zena uspésné vyklouzla z hotelu. Vlak vyjel asi o hodinu pozdéji. Vyuzil jsem tento ¢as a napsal jsem
dlouhy dopis na ministerstvo valky. Popisoval jsem v ném piipad Koppa - ktery byl nepochybné zatéen omylem a
ktery byl tolik potiebny na front¢, mnoho lidi mize dosvédcit, Ze se ni¢eho nedopustil, atd. Zajimalo by mne, zda vibec
nekdo tento dopis kdy Cetl - byl napsany na listech papiru, vytrzenych ze zapisniku, neurovnanym rukopisem (prsty
zadny ucinek. Dnes, kdy toto po Sesti meésicich pisi, je Kopp (pokud ho nezastrelili) stale ve vézeni, bez soudu ¢i
obvinéni. Zpocatku jsme od néj dostali jeden ¢i dva dopisy, propasované propousténymi vézni a odeslané z Francie.
Ve vsech bylo totéz - uvéznéni ve Spinavych a ¢ernych dirach, malo jidla, vazné choroby zptisobené podminkami
vézeni a odpirani lékaiské pomoci. To vse jsemmel potvrzeno z nékolika dalSich zdrojt, anglickych i francouzskych.
Pozdgji zmizel do jednoho z onéch "tajnych vézeni", ze kterych nebylo mozno zadnym zptisobem komunikovat se
svétem. Jeho osud je osudem stovek cizincti a nikdo nevi, kolika tisic Spanéli.

Nakonec jsme piesli hranice bez jakéhokoliv incidentu. Vlak mél prvni tfidu i jidelni viiz - prvni, jaky jsem ve Spanélsku
vidél. Donedavna byla u katalanskych vlakt jen jedna tfida. Vlakem prochazeli dva detektivové a zapisovali si jména
cizinctl, kdyZ nas vSak uvidéli v jidelnim voze, uspokojilo je patrné€, Ze vypadame blahobytné. Je zvlastni, jak se
vSechno zménilo. Jen pied Sesti mesici, kdyz jesté byli anarchisté u moci, ¢lovek budil respekt, pokud vypadal jako
proletaf. Kdyz jsem cestoval z Perpignanu do Carberes, fekl mi jeden obchodni cestujici z mého kupé: "Kdyz jedete do
Spanélska, nesmite byt takhle oble¢eny. Sundejte si lime¢ek a kravatu. V Barcelong by to z vas strhali." Pochopitelnd
prehanél, nicméné to ukazovalo, jakou povést Barcelona méla. A na hranici anarchisticka hlidka vratila jednoho peclive
vystrojeného Francouze a jeho Zenu jen proto, Ze - dle mého nazoru - pro ni vypadali pfili§ burzoazné. Dnes to bylo
presné naopak - ¢lovéka zachranilo prave to, ze vypadal burZoazné. Na pasovém uradé se divali do kartotéky
podezielych, avsak diky nevykonnosti policie tam naSe jména nebyla; dokonce ani McNairovo ne. Prohledali nas od
hlavy az k paté - nem¢li jsme vSak nic inkriminujiciho, mimo mé propoustéci dokumenty, ale karabiniéfi, kteti nas
prohledavali, patrné neveédéli, ze 29. divize byla POUM. Tak jsme proklouzli pies posledni pfekazku a ptesné po Sesti
mésicich jsem opét stanul na francouzské padé. Jako jediné suvenyry jsemsi ze Spanélska pfivazel lihev na vodu z
kozi kiize a jednu z onéch malych lampi¢ek, v nichZ vesni¢ané v Aragonsku spaluji olivovy olej - maji téméf presny tvar
terakotovych lamp, jakych pouZivali pred dvéma tisici roky Rimané. Nasel jsemji v jedné rozbotené chatréi a zastréil si
Jjimezi svoje véci.

Nakonec se ukazalo, Ze jsme neunikli nijak pfili§ brzy. V prvnich novinach, které se nam dostaly do ruky, jsme uvidéli
oznameni o zatéeni McNaira pro $pionaz. Spanélské ufady si s oznamenim tohoto zatéeni trochu pospisily. Trockismus
nebyl nastésti divodemk vydani. Zajimalo by m€, co spravné by m¢l jako prvni udélat ¢lovek, ktery opustil zem ve
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valeCném stavu a stanul na mirové ptdé. Ja jsemutikal k prvni trafice a nakoupil si tolik cigaret a doutnikt, co jen se mi
veslo do kapes. Pak jsme vSichni za$li do bistra a dali si §alek Caje, prvni €aj s Cerstvym mlékem, ktery jsemmél po
n¢kolika mésicich. Trvalo mi nékolik dni, neZ jsemsi zvykl na to, Ze si mohu koupit cigarety, kdy chci. Stale jsem naputl
ocekaval, Ze najdu na dvefich trafiky zavoru a napis "No hay tabaco".

McNair a Cottman pokracovali do Pafize. Moje Zena a ja jsme vystoupili z vlaku v Banyulsu, prvni stanici na trati,
protoze jsme si chtéli trochu odpocinout. V Banyulsu jsme nebyli zrovna dobfe pfijati, kdyz se zjistilo, Ze pfijizdime z
Aha!" - a pak vymluvny chlad. Mé&stecko bylo solidné frankistické, evidentné proto, Ze ¢as od Casu sem pfijizdéli rizni
$panélsti fasisticti uprchlici. Cisnik v kavarné, kam jsem chodil, byl profrankisticky Spanél - béhem obsluhy mne drtil
pohledem. Jiné to bylo v Perpignanu, kde bylo plno pfivrzenci vlady a kde proti sob¢ intrikovaly v§echny mozné
frakce, skoro jako v Barcelon¢. Byla tam jedna kavarna, kde stacilo vyslovit POUM a razem jste byl mezi francouzskymi
prateli a ¢iSnici se na vas usmivali.

V Banyulsu jsme se zdrzeli asi tfi dny. Byla to podivné neklidna doba. V tomto klidném rybarském mestecku, daleko od
bombardovani, kulomett, front na potraviny, propagandy a intrik bychom se mohli citit uvolnéné¢ a vdécné. Presto
jsme nic takového nepocit'ovali. Co jsme zazili ve Spané&lsku, se nikterak nevzdalovalo a nevidéli jsme to v jiné
perspektivé, i kdyz jsme nyni byli pry¢. Misto toho to na nas doléhalo a bylo to zivéjsi nez kdy jindy. Stale jsme museli
myslet na Spanélsko a mluvit o Spanélsku. Celé mésice jsme si fikali, Ze "aZ se dostaneme ven ze Spanélska", pojedeme
nékam ke Stfedozemnimu moii, v klidu tam pobudeme a zachytame si ryby; kdyz jsme tu vSak ted byli, byli jsme jen
otraveni a zklamani. Byla zima, od mofe neustale val vitr, voda byla mdla a nahnild, v zalivu piistavu narazely na
balvany vnitinosti ryb, rizné klacky a svinstvo. Zni to jako §ilenstvi, oba jsme viak touzili zpét do Spanélska. I kdyz
nikomu by to nepomohlo, oba jsme si fikali, ze jsme tam méli ziistat a dat se s ostatnimi zaviit. Nejspi§ se mi nepodafilo
piblizit vam vice neZ pouhy zlomek toho, pro¢ ve mné Spanélsko téchto mésicti zanechalo tak mocné stopy.
Zaznamenal jsem nékteré vnéjsi udalosti, nemohu vSak zaznamenat pocity, které zlistavaji ve mné€. Jsou smichany s
pohledy, pachy a zvuky, slovy nevyjadfitelnymi: pachem zakopd, svitdnim v horach, které se rozprostira do
nezmérnych dalek, svisténimkulek, tfeskem a zablesky granatli; jasnym a chladnym vzduchem barcelonskych ran a
zvukem vysokych bot, pochodujicich na nédvofi kasaren v prosinci, kdy lidé jesteé v¢fili na revoluci; frontami na
potraviny, ¢ernorudymi vlajkami a tvafemi $panélskych milicionaiti; predevsim tvafemi milicionaia - muzi, které jsem
poznal na fronté a kterym je dnes buhvi kde konec: nékteti byli zabiti v bitvach, nékteti zmrzaceni, néktefi zlistali ve
vézenich - ale jak doufam, vétsina snad je v potadku a v bezpeéi. Pieji jim vSem mnoho $tésti; doufam, Ze vyhraji valku
a vyzenou ze Spanélska viechny cizince, at’ uz Némce, Rusy ¢&i Italy. Tato vélka, v niZ jsem sehral tak neefektivni
ulohu, ve mné zanechala vétSinou Spatné vzpominky, ale pfesto jsemrad, Ze jsem o ni nepfisel. Kdyz jste méli moznost
nahlédnout do takového nestésti - a at” uz valka skonci jakkoliv, vzdy zlistane velkym nestéstim, nehledé¢ na jatka a
fyzické utrapy -, nemusi byt vysledkemroz€arovani a cynismus. A¢ je to zvlastni, zanechala ve mné celé tato zkuSenost
vétsi viru v lidi. A doufam jen, ze milj zaznam udalosti byl celkem vérny. Jsem pfesvédéen o tom, Ze v zalezitosti, jako je
tato, si nikdo nemiiZe ¢init naroky na absolutni pravdu. Tézko se da s jistotou néco tvrdit o vécech, které ¢lovek
nevidél na vlastni o€i, a at’ uz védome ¢i nevédome, kazdy pise ponékud zaujaté. Pokud jsemto uz nevyslovil dfive v
této knize, fikam to ted’: pozor na moji zaujatost, Spatny vyklad udalosti a pokfiveni, jez nepochybné zptsobilo to, ze
jsemvidél jen jednu stranu mince. A dejte pozor pfesné na totéz, aZ budete ¢ist jiné knihy o tomto obdobi Spanélské
valky.

Protoze jsme m¢li pocit, ze bychom méli néco podniknout, i kdyZz se vlastné nedalo podnikat viibec nic, opustili jsme
Banyuls diiv, nez jsme zamysleli. Jak jsme jeli Francii, kazdym kilometrem na sever byla krajina zelengjsi a pfijenné;si.
Pry¢ od hor a vinic, zpatky k loukama jilmiim. KdyZ jsem na cesté do Spanélska projizdél Paiizi, zdala se mi pochmurna
a nevlidna, GipIné jina nez Pafiz, jakou jsem ji poznal pied osmi roky, kdy zivobyti bylo laciné a o Hitlerovi jesté nikdo
neslySel. Polovina kavaren, které jsem znal od minule, byla nyni pro nedostatek zakaznikti zaviena a vSichni mluvili o
vysokych nakladech na Zivobyti a nebezpeéi valky. Nyni, po chudém Spanélsku, se i takova Pafiz zdala byt vesela a
blahobytna. Svétova vystava byla v plném proudu; pfesto se nam povedlo na ni nejit.

mofiské nemoci zaboteni v plySovych polstafich ptivozniho vlaku, t¢zko uvéfite, ze se nékde néco déje. Zemétieseni v
Japonsku, hladomor v Cing, revoluce v Mexiku? Co se starat, rano bude stejné jako jindy pied dveimi mléko, v patek
vyjde New Statesman. Primyslova mésta jsou daleko, mraky koufe a bida jsou schovany za obzorem. Tady je to pofad
ta Anglie, jakou ji znam ze svého détstvi: Zeleznini naspy zarostlé planymi kvétinami, rozlehlé lu¢iny, na kterych se
pasou krasni hiebelcovani koné, pomalu tekouci feky, lemované vrbami, zelené naruce jilmil, stra¢i nozky na
zahradkach; a pak poklidna divocina Velkého Londyna, nakladni lodice na kalné fece, znamé ulice, plakaty oznamujici
kriketova utkani a kralovské svatby, gentlemani v cylindrech, holubi na Trafalgar Square, ¢ervené autobusy, policisté v
modrych uniformach - v§e spici hlubokym, hlubokym spankem Anglie; nékdy se obavam, Ze z tohoto spanku se uz
nikdy neprobudime, pokud nas z néj nevyrusi jekot bomb.

OHLEDNUTI ZA SPANELSKOU VALKOU*25

1%

Predevsim fyzické vzpominky, zvuky, pachy a povrch véci.

Je s podivem, Ze mnohem Zzivéji nez cokoliv, co pfislo ve Spanélské vélce potom, si mohu vybavit tyden takzvaného
vycviku, jehoz se nam dostalo pfed odsunemna frontu - velké budovy jezdeckych kasaren v Barcelon€ s nevlidnymi
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stajemi a dlazdénym nadvofim, ledovy chlad vody z pumpy, u které jsme se myli, odporna strava, jez se dala poziit jen
pii zapijeni vinem z eSusu, Zeny-milicionaiky v pumpkach sekajici dfivi na topeni a ranni nastupy, kde moje prozaické
anglické jméno znélo komicky mezi vzletnymi §panélskymi Manuel Gonzales, Pedro Aguilar, Ramon Fenellosa, Roque
Ballaster, Jaime Domenech, Sebastian Viltron, Ramon Nuvo Bosch. Jmenuji pravé tyto muze jen proto, Ze si vzpominam
na jejich tvafe. Mimo dva, ktefi byli béznymi lotry a nepochybné se z nich ¢asem stali dobii falangisté, budou dnes
vsichni patrné mrtvi. O dvou to vimurcité. NejstarSimu mohlo byt pétadvacet, nejmladsimu Sestnact. Jednou ze
zasadnich zkusenosti valky je, Ze ¢loveéku se nikdy nepodaii uniknout nechutnym pachtim lidského ptivodu. Latriny
jsou subjekt ve valecné literatufe hojné zmiiovany a sdm bych o nich nemluvil, kdyby pravé latriny v nasich kasarnach
nebyly onou piislove¢nou malickosti, jez zpochybnila moje iluze o Spanélské obcanské valce. Latinsky typ latriny, kde
musite sedét na bobku, je i v nejlep$im ptipad¢ dosti mizerny; nase latriny vSak byly z né¢jakého hlazené¢ho kamene, tak
kluzkého, Ze bylo mozno udrzZet se na nohach jen s nejveétsim vypétim. Mimoto byly stale ucpané. Dnes uz mam
spoustu dalsich dostate¢né nechutnych zazitkd, na které mohu vzpominat; myslim v§ak, ze pravé pii pomysleni na tyto
latriny mne poprvé napadla ¢asto se mi potom vracejici myslenka: Zde stojime, vojaci revolu¢ni armady, branici
demokracii proti fasismu, bojujici valku, kterda ma néjaky smysl - a pfitom jsou podminky naseho zivota zrovna tak
ubohé a ponizujici, jako kdybychom byli ve vézeni, netku-li v burzoazni armadé. Tento milj dojem posililo pozdéji
mnoho dalSich: napfiiklad nuda a zviteci hlad v zdkopech, handrkovani se o kus zvance, nechutné hadky s lidmi,
vycerpanymi nedostatkem spanku .

Zékladni hrtiza armadniho zivota (kdokoliv byl nékdy vojakem vi, co myslim timto vyrazem) je stézi ovlivnéna ¢i
dotcena podstatou valky, ve které nahodou bojujete. Napfiklad disciplina ve vS§ech armadach je v podstaté stejna.
Rozkazy se musi plnit a pfipadné neuposlechnuti potrestat; vztah mezi diistojnikem a muzstvem je vztahem mezi
nadfizenym a podiizenymi. Obraz valky, jak je uveden v knihach jako Na zapadni fronté klid, je v zasad¢ pravdivy.
Kulky zranuji, mrtvoly pachnou a lidé jsou nékdy palbou tak postraseni, ze se podélavaji do kalhot. Pravdou je, Ze
socialni prostiedi, z kterého se pfisluSnici armady rekrutuji, zabarvi jeji vycvik, taktiku a obecné efektivnost, zrovna tak
jako védomi, ze ¢lovek je v pravu, mize pozvednout moralku, prestoze to se tyka spise civilniho obyvatelstva nez
pravidelnych vojenskych jednotek. (Lidé zapominaji, ze vojak n¢kde na fronté je obvykle piili§ hladovy, podéseny,
promrzly nebo hlavné unaveny, nez aby se staral o politické pfi¢iny valky.) Pfirodni zakony vSak plati stejné pro
"rudou" jako pro "bilou" armadu. Ves ziistane v§i a granat granatem, i kdyz nahodou bojujete za spravedlivou véc.
Pro¢ mi stoji za zdiraznéni tak samoziejma véc? Protoze drtiva vétsina anglické a americké inteligence si to
neuvédomuje, ani neuvédomovala. Mame sice kratkou pamet’, staci vsak zalistovat ve starSich ro¢nicich New Masses
nebo Daily Workeru a hned uvidime, kolik romantického Stvavého tlachani tenkrat vyplodili nasi levicaci. VSechno
staré omleté fraze! A jejich nevynalézava bezcitnost! Chladnokrevnost, s jakou Londyn snasel bombardovani
Madridu! Nebudu se zde zabyvat pravicackou kontrapropagandou - to by bylo zbytecné. Zde vsak jde o tytéZ osoby,
které dvacet let odmitaly valecnou "slavu", stavély se proti zvérstviim patriotismu, a dokonce i fyzické odvaze; dnes
piichazeji s nazory, jez by po zaméné€ jmen dobfe zapadly do Daily Mailu z roku 1918. Stejni lidé, ktefi se v roce 1933
utrpné posklebovali, kdyz jste fikali, Ze za jistych okolnosti pujdete bojovat za vlast, vas v roce 1937 oznacili za
trockistu-fasistu, kdyz jste naznacili, Ze ptibéhy z New Masses o Cerstvé zranénych vojacich, vyZadujicich navrat do
boje, by mohly byt pfehnané. Levicova inteligence pfedvedla obrat od "Valka je strasna" k "Valka je slavna" nejen bez
jakéhokoliv pocitu nesmyslnosti, ale i bez jakéhokoliv ndzorového mezistupné. Pozdgji vétsina z nich obratila znovu
stejné nasilné. Pomérné velky pocet lidi - néco jako jadro ¢i stfed inteligence - schvaloval deklaraci "Za krale a vlast" v
roce 1935, hlu¢nym pokiikem se dozadoval "pevného postoje proti Némecku" v roce 1937, podporoval lidovou
konvenci v roce 1940 a dnes vyzaduje druhou frontu.

Pokud jde o masy lidi, pak stfemhlavé zmény nazorti, emoce, které 1ze nabudit i potlacit jakoby oto¢enim kohoutku, jsou
vysledkem novinové a rozhlasové hypndzy. U inteligence bych fekl, Ze jde spiSe o piisobeni penéz a potiebu obycejné
fyzické bezpecnosti. V daném okanvziku miize byt "provale¢na" nebo "protivaleéna", v obou piipadech vsak nejde o
Zadnou realistickou predstavu o valce. Kdyz se inteligence nadchla Spanélskou vélkou, pochopitelng védéla, ze lidé
umiraji a Ze umirani neni pifjemné; méla vsak pocit, Ze pro vojaka Spanélské republikanské armady musi byt vale¢na
zkuSenost néjak méné ponizujici. Pro ovéieni staci pohlédnout na stranky New Statesmana; pfesto stejné blaboly se
dnes pisi o Rudé armadé. Stali jsme se pfilis civilizovanymi, nez abychom mohli pochopit samoziejmé. Protoze pravda je
velice jednoducha. Abyste mohli pfezit, musite Casto bojovat; a bojujete-li, musite se zaSpinit. Valka je zlo, a asto to
mensi zlo. Ti, kdo me¢ zvednou, také me¢em hynou - a ti, kdo me¢ nezvednou, zajdou na pachnouci nemoce. Fakt, ze je
nutné psat takovou banalnost, ukazuje, jak se na nas podepsaly roky rentier kapitalismu.

2/

Ve spojitosti s tim, co jsem pravé napsal, par poznamek o zvérstvech.

O zvérstvech ve Span¢lské obcanské valce mam jen malo piimych dikazl. Vim, ze nékterych se dopustili republikani;
cast€jsi byla u fasistli. Co mne vSak ohromilo uz tenkrat - a nepfestava mne ohromovat dodnes - je skute¢nost, ze
zverstva jsou povazovana za vérohodna ¢i nevérohodna ¢isté podle politického zameteni. Kazdy véti na zverstva
nepfitele a nevéti, ze by se jich dopoustéla vlastni strana, aniz by se kdo obtézoval zkoumat diikazy. Neddvno jsem si
sestavil tabulku zvérstev za obdobi od roku 1918 do dnesni doby; nebylo roku, v némz by nebyla nékde zvérstva
pachana, a stézi bychomnalezli jediny pfipad, kdy by levice i pravice zaroven véfily stejné udalosti. A co je jesté
podivnéjsi, v kterémkoliv momenté se situace muize nahle obratit a piipad zvérstev, ktery jesté véera byl
nevyvratitelnou skutecnosti, se miize stat smé$nou 1Zi jen proto, ze se zmenilo politické klima.

V soucasné valce jsme ve zvlastni situaci, kdy vetsi ¢ast nasi "kampané zvérstev" prob¢ehla jesté pred zacatkem valky,
hlavné péci levice, ktera se normaln€ pysni svou nedtveétivosti. Ve stejném obdobi pravice, ktera ze sebe v letech
1914-1918 chrlila piibéhy o zvérstvech, necinné piihlizela nacistickénu Némecku a odmitala v ném vidét néjakeé zlo.
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Jakmile potom valka vypukla, byli to pravé vcerejsi pronacisté, kdo zacali opakovat piibéhy o hriizach, zatimco
antifasisté nahle zacali pochybovat, zda gestapo viubec existuje. A neslo vylu¢né o dusledek sovétsko-némeckého
paktu. Bylo to ¢aste¢né proto, Ze pted valkou levice mylné predpokladala, ze Anglie a Némecko nikdy proti sobé
nebudou bojovat a mohla proto byt soucasné protinémecka i protibritska; ¢aste¢né §lo také o dusledek oficialni
vale¢né propagandy s jejim odpornym pokrytectvima farizejstvim, které vzdy zptisobuje, Ze lidé maji tendenci
sympatizovat s nepiitelem. Soucasti ceny, jiz jsme museli zaplatit za systematické lhani v letech 1914-1917, byla
nasledujici pfehnana pronémecka reakce. Vletech 1918-1933 vas z levicovych kruhti okiikovali pii vysloveni nazoru, ze
Némecko nese sebemensi odpovédnost za valku. Nemyslim, Ze pii vSem odsuzovani Versaillské smlouvy, jez jsemv
onéch letech slychal, byla byt i jen jednou vznesena - natoz diskutovana - otazka: Co by se stalo, kdyby Némecko
valku vyhrélo? Podobné je to se zvérstvy. Pravda jako by prestavala platit, vyslovuje-li ji vas nepfitel. Nedavno jsem si
povsiml, Ze titiz 1idé, ktefi stravili v§echny hruzyplné ptib&hy o Japoncich v Nankingu v roce 1937, odmitaji véfit presné
stejnym pfibéhiim o Hongkongu v roce 1942. Objevila se dokonce tendence zpétné povazovat nankingska zvérstva za
vymysly, protoZe na né nyni upozoriuje britska vlada.

Nanestésti je vSak pravda o zvérstvech mnohem horsi nez to, co se o nich s propagandistickym zdmérem nalhava.
Pravdou je, Ze k nim dochazi. Skutecnost uvadena jako divod ke skepsi - Ze totiz stejné straSidelné ptibchy se objevuji
v kazdé valce - Cini tyto piibchy jen pravdépodobnéjsimi. Valka je jen prilezitosti pro jejich uplatnéni v praxi. A piestoze
to neni pravé v mode, je nutno fici, Ze strana, jiz 1ze zhruba oznacit za "bilou", se dopousti nepochybné vétsich a
horsich zvérstev nez "rudi". Neni pieci nejmensich pochyb o chovéani Japonct v Cing. Podobné se nepochybuje o
dlouhé tad¢ fasistickych zvérstev, k nimz v poslednich deseti letech v Evropé dochazi. K dispozici je obrovské
mnozstvi dikazt a jejich zna¢na ¢ast prichazi ptimo z némeckych novin a rozhlasu. Je tfeba si pamatovat, ze tyto véci
se skutecné udaly. A udaly se i pfesto, ze to ekl lord Hali-fax. Znasiliiovani a krveproliti v ¢inskych méstech, muceni
ve sklepech gestapa, hazeni vazenych zidovskych profesorti do zump, koseni uprchlikti na Spanélskych silnicich
kulomety - to vSe se stalo a tuto skutecnost nikterak neoslabuje to, Ze i Daily Telegraph najednou dnes, pét let potom,
co se staly, tyto véci konstatoval.

3/

Dvé vzpominky - prvni nic zvlastniho nedokazuje, druhé snad ¢astecné objasiiuje atmosféru revoluéniho obdobi.

/Tu zrejme kusok chyba. RoboV/

Proc¢ se mne tento zazitek tak dotkl? ProtoZe za normalnich okolnosti by obnoveni dobrého vztahu mezi timto hochema
mnou nepfipadalo v tvahu. Vznesena obvinéni z kradeze by moje pokusy o od¢inéni patrné jen zhorsily. Jednimz
nasledkd bezpecného a civilizovaného zivota je nesmirna precitlivélost, takze na vSechny primarni emoce se pohlizi s
uréitym odporem. Velkorysost se nesnasi stejn¢ jako mrzkost, vdécnost je nenavidéna stejné jako nevdéénost AvSak
ve Spanélsku v roce 1936 jsme nevedli normalni Zivot. V té dobé se snadnéji citilo i jednalo velkoryse neZ normalng.
Mohl bych to dolozit tuctem podobnych ptihod, sice $patné sdéInych, ale pro mne neoddélitelnych od zvlastni
atmosféry oné doby - otrhané obleceni a revoluéni plakaty v Zivych barvach, vSeobecné pouzivani slova "soudruh”,
antifasistické balady, ti§téné na hadrovém papife a prodavané za Sest’ak, fraze jako "internacionalni proletarska
solidarita" pateticky opakované nevzdélanymi lidmi, ktefi vefi, ze néco skutecné znamenaji. Mohli byste k nékomu
pocitovat pratelstvi a zastat se jej v hadce poté, co jste byli potupné v jeho pritomnosti prohledani kvili majetku, ktery
jste mu udajné ukradli? Ne, nemohli; avSak mohli jste k tomu dojit, pokud jste oba udélali ur¢itou spole¢nou zkusenost,
kterd vas emocionaln€ povznesla. A to je jeden z vedlej$ich produktt revoluce - tiebaze v tomto ptipad¢ $lo jen o
pocatky revoluce -, ktery stejn¢ mél pominout.

4/

Boj 0 moc mezi $panélskymi republikdnskymi stranami byla nest’astna zalezitost, kterou bych se ted’ nechtél zabyvat.
Zminuji se o ném jen proto, abych mohl fici: Nevéite nicemu - nebo alespon témet ni¢emu -, co ¢tete o vnitinich
zalezitostech na vladni strané. At jiz jde o informace z jakéhokoliv zdroje, je to vSechno stranicka propaganda - a tedy
17i. Cela pravda o valce je jednoducha. Span&lska burzoazie uvidéla Sanci, jak rozdrtit délnické hnuti, a chopila se ji za
pomoci nacistl a reak¢nich sil celého svéta.

Vzpominam, jak jsem jednou fekl Arthuru Koestlerovi: "Historie se zastavila v roce 1936," na coz on piikyvl v
okamzitém pochopeni. Oba jsme m¢li na mysli totalitarismus obecné, a zvlasté pak ve Spanélské obcanské valce. Uz
dfive jsem si pov§iml, Ze v novinach nikdy neni Z4dna udalost podana piesné; aviak ve Spanélsku jsem poprvé v
zivoté uvidél novinové zpravy, jez nemély zadny vztah ke skute¢nostem, ani vztah, jaky byva komponentou bézné 1zi.
Vidél jsem zpravy o velkych bitvach tam, kde Zadné bitvy neprobéhly, a naprosté mieni tam, kde byly zabity stovky
lidi. Vidél jsem, jak jednotky state¢né bojujici byly oznacovany za zradné a zbabélé - a jiné, které ac na n€ nebyla
vystielena jedina kulka, byly oslavované jako hrdinové imaginarnich vitézstvi. A v Londyn¢ jsem vidél noviny,
piebirajici tyto 1zi, a horlivé intelektualy, budujici emocionalni nadstavbu na udalostech, jez se nikdy neudaly. Vidél
jsem vlastné historii psanou ne podle toho, co se skutecné stalo, ale podle toho, co se n¥€lo stat dle riznych
"stranickych linii". Jakkoliv toto viechno bylo svymzptisobem strainé, nebylo to dileité. Slo o sekundarni zaleZitosti
- jmenovité o boj 0 moc mezi Kominternou a $panélskymi levicovymi stranami a o Gsili sovétské vliady zabranit revoluci
ve Spanélsku. Celkovy obraz valky, jak jej predkladala svétu panélska vlada, nebyl viak nepravdivy. Hlavni otazky, o
néz zde $lo, znély opravdu tak, jak byly uvadény. Pokud vsak jde o fasisty a jejich stoupence, copak ti se mohli tfeba
jen priblizit pravdé? Co by asi tak mohli uvést jako své skutecné cile? Jejich verze valky byla Cista fantazie a za danych
okolnosti tomu ani nemohlo byt jinak.

Jedina propagandisticka linie, kterou mohli nacisté a fasisté uplatnit, spocivala v tom, Ze by se prezentovali jako
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kiestansti vlastenci, touzici zachranit Spanélsko pied sovétskou diktaturou. To vyzadovalo predstiram, Ze Zivot ve
vladnim Spanélsku je jedingm dlouhym masakrem (viz Catholic Herald nebo Daily Mail - a to byl jen slaby odvar ve
srovnani s faSistickym tiskem kontinentu); bylo v tom zahrnuto nesmirné pfehanéni rozsahu sovétské intervence.
Dovolte mi vybrat z obrovité pyramidy 1zi, navrSené katolickym a reakénim tiskem na celém svété, jen jeden aspekt -
piitomnost sovétské armady ve Spanélsku. Viichni oddani piiznivei Franka v ni véfili; odhady o jeji sile §ly az do pil
milionu muzii. Tedy - ve Spanélsku neexistovala zadna sovétska armada. Mozna zde byla hrstka pilotli a dal$ich
technickych pracovnikl, maximalné par set lidi - Zadna armada to vSak nebyla. To dosvédcovalo nékolik tisic cizinci,
bojujicich tenkrat ve Spanélsku, nemluvé o miliénech Spanélii samotnych. Jejich svédectvi ale neudélalo ani ten
nejmensi dojem na Frankovy propagandisty, z nichZ nikdo na padu republikanského Spanélska nevstoupil. A tito lidé
zaroven tvrdé odmitali pfipustit skutecnost némecké a italské intervence v témze Case, kdy se némecky a italsky tisk
otevien¢ chlubil uspéchy svych "legionait". To je jen piiklad pro ilustraci; ve skute¢nosti vSak byla na této tirovni
cela fasisticka propaganda, tykajici se valky.

Takovych véci se hrozim, protoze z nich ¢asto mivam pocit, Ze sama koncepce objektivni pravdy zac¢ina ve svété
zanikat. VZdyt s nejvétsi pravdépodobnosti vejdou tyto nebo podobné 1zi do historie. Jak bude napsana historie
Spanglské valky? Zistane-li u moci Franco, budou zaznamenavat historii osoby jimjmenované a (pokud se budeme
drzet naseho piikladu) ona sovétska armada, ktera zde nikdy neexistovala, se stane historickou skutecnosti a déti se o
ni budou ugit jesté po generace. Piedpokladejme viak, Ze fasismus nakonec bude porazen a ve Spanélsku bude nékdy
v blizké budoucnosti nastolena vlada demokratického typu; jak se bude historie psat potom? Zaznamy jakého typu po
sobé zanecha Franco? Predpokladejme i to, Ze budou k dispozici udaje, které zaznamena vladni strana - jak by méla byt
napsana pravdiva historie valky i za téchto okolnosti? Vzdyt’ jsme si uz fekli, ze i vladni strana do zna¢né miry 1ze. Z
protifasistického hlediska by se dala zaznamenat pomérné presné historie valky, $lo by vsak o stranicky zabarvenou
zalezitost, v jednotlivych bodech nespolehlivou. Piesto vSak néjaka historie napsana bude - a po smrti vSech, kdo se
skute¢né na valku pamatuji, bude vS§eobecné akceptovand. Tak se pro veskeré praktické ucely stane lez pravdou.

Vim, Ze se s oblibou ik4, ze vétSina historickych zaznami jsou stejné 1zi. VETim, Ze vetsi ¢ast historie je nepiesna a
zaujatd; pro nasi dobu je vSak piizna¢né odmitnuti myslenky, Ze historie by m¢la byt zaznamenana pravdiveé. V
minulosti lidé timysIné lhali, nebo nevédomky zabarvovali svoje zdznamy nebo bojovali za pravdu a védéli, Ze urcité se
mnohokrat mylili; ve vSech piipadech vSak véd¢li, ze "skuteCnost" existuje a tak ¢i onak vyjde najevo. A v praxi vzdy
existovalo mnoho faktii, na kterych se mohli skoro vSichni shodnout. Podivate-li se napfiklad na historii prvni svétové
valky v Britské encyklopedii, pak zjistite, Ze znacna ¢ast materialli pochézi z némeckych zdroji. Britsky i némecky
historik se mohli hluboce rozchazet v mnohych, i zakladnich zalezitostech; stale vsak existoval zakladni podil
neutralnich fakti, které se jedna strana nesnazila druhé vyvracet. A pravé tuto spolecnou zakladnu souhlasu
totalitarismus ni¢i. Nacisticka teorie skutecné specificky popira, Ze by existovala takova véc jako "pravda". Neexistuje
napftiklad nic takového jako "véda". Existuje jen "némecka véda", "zidovska véda" atd. Sledujeme-li tuto linii mySleni,
je najejim konci tdésny svét, v némz Viidee, nebo néjaké vladnouci klika, kontroluje nejen budoucnost, ale i minulost.
Rekne-li Viidce, Ze ta a ta udalost se nikdy nestala - nu, pak se nikdy nestala. Rekne-li, Ze dvé a dvé je pét - nu, je dvé a
dvé pét. Takova vyhlidka mne dési mnohem vice nez bomby - a po nasich zkusenostech v nékolika poslednich letech
to neni nikterak malicherné prohlaseni.

Neni to vSak piilis morbidni strasit se vizemi totalitni budoucnosti? Nez odepiSeme totalitni svét jako Spatny sen, ktery
se nikdy neuskutecni, staci si pfipomenout, Ze v roce 1925 by se nam jen jako Spatny sen, ktery se nikdy nemize
uskutecnit, musel zdat dnesni svét. Proti fantasmagorickému svétu, ve kterém se ¢erné miize zitra stat bilym a vcerejsi
pocasi se miize zmeénit na zakladé nafizeni, existuji ve skutecnosti jen dvé ochrany. Jednou je, Ze at’ jiz je pravda jakkoliv
popirdna, stale existuje nezévisle na vas a vy ji nemizete Zadnou vojenskou silou znasilnit. Druhou je, ze pokud
zistanou nékteré Casti svéta nedobyty, liberalni tradice bude Zzit. Zvitézi-li fagismus nebo kombinace nékolika fagismi
na celém svéte, pak tyto dvé podminky piestanou existovat. My zde v Anglii nebezpeéi tohoto druhu podcenujeme,
protoZe nase tradice a nase bezpe¢nost v minulosti nas obdafily sentimentalni virou, Ze vS§echno nakonec dobie
dopadne a ze to, ¢eho se nejvic obavame, se nikdy nestane. Odchovavani po stovky let takovou literaturou, kde vzdy
v posledni kapitole triumfuje Spravedlnost, poloinstinktivné vétime, Ze dlouhodobé musi zlo byt vzdy porazeno. Na
této vife je do znacné miry zaloZen naptiklad i pacifismus. Nebrante se zlu a ono se néjak zni¢i samo. Pro¢ by to ale m¢lo
tak byt? Cim je tato vira podlozena? A kde vzit piiklad moderniho primyslového statu, ktery se zhroutil jinak neZ
dobytim vojenskou silou zvnéjsku?

Vezméme napiiklad opétovné zavedeni otroctvi. Kdo by si pfed dvaceti lety jen pomyslel, Ze by se do Evropy mohlo
vratit otroctvi? A presto bylo zavedeno piimo pfed nasim nosem. Tabory nucenych praci po celé Evropé a v Severni
Africe, kde Poléci, Rusové, Zidé a polititi vézni viech ras dfou na stavbé silnic &i vysouseni mo¢alii jen za piidély
potravin, nejsou ni¢im jinym nez otroctvim. Maximaln€ se da fici, Ze jednotlivci zatim nemohou otroky prodavat ¢i
kupovat. Jinak - naptiklad pokud jde o rozdéleni rodin - jsou vSechny podminky patrné€ horsi, nez kdysi byly na
americkych bavinikovych plantdzich. Neni zadny dtivod k ptedpokladu, Ze se tento stav véci zméni, bude-li
totalitarismus pietrvavat. My plné nechapeme vSechny diisledky, protoze svym mystickym zptisobem citime, Ze rezim
zalozeny na otroctvi se musi zhroutit. Staci vSak srovnat dobu trvani otrockych {isi ve starovéku s kterymkoliv
modernim statem. Civilizace zalozené na otroctvi pietrvaly az ¢tyfi tisice let.

KdyZ pomyslim na starovek, jima mne hriza z toho, Ze ony stovky miliénti otrokii, na jejichz bedrech spocivala
generace za generacemi civilizace, po sob¢é nezanechaly viibec zadné zaznamy. Nezname ani jejich jména. Kolik jmen
otroktl z celé historie Rektl a Rimantl znate? Mne napadaji dvé, snad tfi. Jednimje Spartakus a druhym Epiktet. A v
Rimské sini Britského muzea je sklenény dzban, na jehoZ dné je vepsano jméno vyrobce, "Felix fecit". Mohu si
predstavovat chudéaka Felixe (Gala se zrzavymi vlasy a kovovym obojkem na krku), ale ten ve skutecnosti ani nenusel
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byt otrokem; takZe s naprostou jistotou zndm jen dvé jména otrokd - a n€kdo si snad vzpomene na par dalSich. Ostatni
se propadli do hlubokého ticha.

5/

Patefi odporu proti Frankovi byla $panélska délnicka tfida, zvlasté ¢lenové odborovych organizaci v méstech.
Dlouhodobé - je tieba v§ak pamatovat, Ze jenom dlouhodobé - je délnicka tiida nejspolehlivejsim nepfitelem fasismu -
jednoduse proto, Ze slusnou rekonstrukci spolecnosti délnicka trida ziskava nejvic. Na rozdil od jinych tiid ¢i kategorii
ji nelze trvale podplacet.

Tim, Ze se takto vyslovuji, nechci délnickou tfidu nikterak idealizovat. V dlouhém boji, nasledujicim po fijnové revoluci
v Rusku, to byli pravé manualné pracujici, kdo prohrali, a je ticba si uvédomit, Ze to byla jejich vlastni chyba. Cas od
Casu jsou v ruznych zemich potlacena organizovana hnuti délnické tiidy a jejich soudruzi v zahranici, spojeni s nimi
teoretickou solidaritou, jen piihlizeji a nic nepodnikaji. Kromeé toho je znamou skute¢nosti, ze mezi bilymi a barevnymi
délniky neexistuje solidarita ani slovné. Kdo jesté véti po udalostech poslednich deseti let ve tfidné uvédomély
internacionalisticky proletariat? Pro britskou délnickou tfidu se masakrovani jejich soudruhi ve Vidni, Berlin¢, Madridu
nebo kdekoliv jinde zda byt mén¢ zajimaveé a méné dilezité nez vysledek vcerejsiho fotbalového zapasu. Pesto to nic
nemeni na skutecnosti, ze délnicka tfida bude pokracovat v boji proti fasismu i poté, co jiné tfidy podlehnou natlaku.
Nacistické obsazeni Francie bylo provazeno ohromujicim poc¢tem piebéhliki z fad inteligence, véetné ¢asti levicové
politické inteligence. Inteligence je tvorena lidmi nejhlasitéji reptajicimi proti fasismu - a ptesto jeji podstatna cast
podléha defétismu, kdyz jde do tuhého. Vidi pfili§ daleko pied sebou vSechny piekazky a mimoto ji 1ze uplatit - nebot’ je
ziejmé, ze si nacisté mysli, Ze inteligence za podplaceni stoji. S délnickou tfidou je to pravé naopak. Je pfili§ nevédoma,
nez aby prohlédla triky, které se na ni zkouseji, a snadnéji se nechd upokojit sliby fasistt - ale difve nebo pozdéji vzdy
povstava k boji. Musi tak ¢init, protoze se vzdy piesvédcuje na vlastni kiizi, ze sliby fagismu nemohou byt splnény.
Aby fasismus vyhral nad délnickou tfidou trvale, musel by piistoupit ke zvyseni vSeobecné zivotni tirovné, coz neni
schopen a patrné ani nechce ucinit. Boj délnické tfidy se podoba rtistu stromu: strom je slepy a hloupy, vi jen to, Ze se
musi tlacit za svétlem, a tlaci se za nimi pfes nekoncici piekazky. Za¢ délnici bojuji? Jen za slusny zivot, jaky - jak si
stale vice uvédonmuji - je dnes technicky mozny. Védomi tohoto cile prochazi v nich fdzemi odlivu a prilivu. Ve
gpanélsku jednali lidé n&jakou dobu uvédon€le, §li za cilem, kterého chtéli dosdhnout a o kterém véfili, Ze ho
dosahnout mohou. Tomu Ize pfipsat onu zvlastni svézi atmosféru, vladnouci v republikanském Spanélsku v prvnich
pravu, protoze bojovali za néco, co jim svét dluzi a co jimmuze dat.

To je tfeba mit na mysli, chceme-li vidét Spané&lskou valku ve spravné perspektivé. Mysli-li ¢lovék na krutost,
Spinavost a marnost valky - a v tomto pfipad¢ hlavné na intriky, perzekuce, 1zi a nepochopeni -, je vzdy v pokusSeni fici:
"Jedna strana je zrovna tak Spatna jako druha. Ja jsem neutralni." V praxi to vSak neni mozné byt neutralni a stéz
existuje néco jako valka, ve které by nezélezelo na tom, kdo vyhraje. Téméf vzdy predstavuje jedna strana do urcité
miry pokrok a druha strana do ur¢ité miry reakci. Nenavist, jakou vzbudila Spané&lska republika v milionafich, vévodech,
kardinalech, zlaté mladezi atd., uz sama ukazala, kde kdo stoji. Byla to v zasad¢ tfidni valka. Kdyby byla vyhrana,
posililo by to véc vSech obycejnych lidi. Byla v§ak prohrana a akcionafi na celém svété si mnuli ruce. O to ve
skuteénosti §lo - v§echno ostatni byla jen jinovatka na povrchu véci.

6/

Vysledek Spanélské valky byl domluven v Londyné, Paiizi, Rimé, Berling - v zadném piipadé ne ve Spanélsku. Po 1ét&
1937 si kazdy, kdo m¢l zdravy rozum, uvédomil, Ze vlada nebude schopna valku vyhrat, pokud nedojde k n¢jaké
hluboké zméné mezinarodni situace, a pfi rozhodovani o dal§im pokracovani v boji byl patrn€ Negrin i ostatni ¢astecné
ovlivnéni tim, Ze o¢ekavali pocatek svétoveé valky - jenz pak nastal v roce 1939 - jiz v roce 1938. Rozkol ve vladni stran¢,
kterému se dostalo Siroké publicity, nebyl hlavni pfi¢inou porazky. Vladni milice byly zakladany prekotné, byly Spatné
vyzbrojené a nem€ly ani potuchy o vojenské taktice; byly by vSak takové stejné, i kdyby od pocatku valky panoval
naprosty politicky soulad. Pii vypuknuti valky primérny $panélsky tovarni délnik nevédél ani, jak se stfili z pusky (ve
Spanélsku nikdy neexistovala vieobecna branna povinnost), a velkym handicapem byl i tradiéni pacifismus levice.
Tisice cizinct, ktefi slouzili ve Spané&lsku, tvofily dobrou p&chotu; bylo vsak mezi nimi jen malo specialistt.
Trockisticka teze, ze valka mohla byt vyhrana, kdyby nebyla revoluce sabotovana, byla patrné falesna.

Znarodnovani tovaren, demolovani kostelti a vydavani revolu¢nich manifestti by armadu neucinilo nikterak
efektivnéjsi. FaSisté vyhrali proto, ze byli silnéjsi; méli moderngjsi zbrané nez druha strana. To nemohla vyvazit zadna
politicka strategie.

Silng nevyzpytatelné bylo ve Spanélské valce chovéani velmoci. Valku vlastné za Franka vyhraly Italie a Némecko,
jejichz motivy byly dostatecné ziejmé. Motivy Francie a Britanie jsou mnohem nesnadnéji pochopitelné. Vroce 1936
bylo kazdému jasné, Ze pokud by Britanie pomohla $pan¢lské vlade, tfeba jen dodavkou zbrani v hodnoté nékolika
malo miliénti liber, musel by se Franco zhroutit a némecka strategie by byla vazné narusena. Tenkrat nebylo tfeba byt
jasnovidcemk plnému védomi toho, Ze valka mezi Britanii a Némeckem se blizi - dalo se klidné piedpokladat, ze k ni
dojde béhem jednoho ¢i dvou let. A piesto délala britska vladnouci tiida tim nejhnusnéjSim, nejzbabélejsim a
nejpokrytéjsim zptisobem viechno pro to, aby vydala Spanélsko Frankovi a nacistiim. Pro&? Protoze je profagistické -
to byla nejcastéjsi odpoveéd. Profasisticka nepochybné byla; a piesto kdyz doslo ke kone¢nému stietnuti, postavila se
proti Némecku. Nelze fici s jistotou, co si slibovala podporou Franka - moZzna ze ani sama nevédéla. Zda je britska
vladnouci tiida sborem lotri nebo jen hlupak, to je jedna z nejnesnadnéjSich otazek nasi doby - a v urcitych
momentech otazka velice diileZita. Pokud jde o Sovétsky svaz, jeho motivy ve Spanélské vélce jsou naprosto
nevyzpytatelné. Intervenoval snad ve Spanélsku proto, aby - jak se domniva levice - branil demokracii a zkiizil plany
nacistim? Pro¢ tedy pak byla jeho intervence tak omezena rozsahema pro¢ nechal nakonec Spanélsko na holi¢kach?
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Nebo intervenoval proto - jak se domnivaji katolici -, aby podnitil ve Spanélsku revoluci? Pro¢ se pak tedy ze viech sil
snazil Spanélské revolucni hnuti rozdrtit, branil soukromé vlastnictvi a zastaval se pfedani moci stfedni tfidé misto
dé€lnikiim? Nebo snad intervenoval proto - jak se domnivaji trockisté -, aby zabranil §panélské revoluci? Pro¢ tedy
potom nepodporoval Franka? Chovani SSSR bychom si mohli snad nejsnadnéji vysvétlit, predpokladali-li bychom, ze
jednal na zaklad¢ nékolika protikladnych motivi. Jsem piesvédcen o tom, Ze v budoucnosti dospéjeme k nazoru, Ze
Stalinova zahrani¢ni politika viibec neni tak d’abelsky chytra, jak se tvrdi, ale jen oportunisticka a stupidni. Spanélska
obcanska valka vsak v kazdém pfipad¢ demonstrovala, Ze nacisté védeli, o¢ jim jde, zatimeco jejich oponenti ne. Valka
probihala na nizké technické urovni a jeji zékladni strategie byla velice prosta. Vyhraje strana, kterd ma zbran¢. Nacisté
a [talové zbran¢ svym Spanélskym fasistickym pratelim dali a zdpadni demokracie a Sovétsky svaz zbrané t€m, kdo
mohli byt jejich piatelé, nedaly. Spanélské republika tudiz zmizela, "ziskavsi to, o& z4dna republika nepfisla".

Zda bylo spravné pobizet Spanély k pokratovani v boji, ktery nemohli vyhrat - jak to evidentné vsichni leviaci v
jinych zemich ¢inili - na to Ize t&¢Zko odpoveédét. Sam jsem toho nazoru, ze to bylo spravné, protoze jsem presvédéen o
tom, Ze uz jen z hlediska preziti je lepsi bojovat a byt porazen, nez vzdat se bez boje. Nasledky pro celkovou strategii
boje proti fasismu zatim odhadnout nelze. Roztrhana a neozbrojena republikanska vojska se drzela dva a ptl roku, coz
bylo nepochybné déle, nez jejich nepratelé ocekavali. AvSak zda se tim narusil fasisticky rozvrh nebo zda se naopak
jen oddalila svétova valka a poskytl nacistim ¢as na uvedeni jejich vale¢né masinérie do pohotovosti, neni zatim jasné.
7/

Kdykoliv myslim na Spanélskou valku, vzdy mi pfijdou na mysl dvé vzpominky. Prvni na nemocniéni oddéleni v Leridé
a smutné hlasy ranénych milicionafi, zpivajici néjakou pisen, jejiz refrén kondil

Una resolucion

Luchar hast al fine!*26

Ano, oni az do konce bojovali. Poslednich osmnact mesicti valky musela republikanska vojska bojovat témét bez
cigaret a bez dostate¢nych piidélii potravin. Uz kdyz jsem ja v poloviné roku 1937 ze Spanélska odjizdél, byl nedostatek
masa a chleba, tabak byl raritou a cukr a kavu nebylo mozno sehnat témér vitbec.

Druhé vzpominka se tyka jednoho italského milicionafe, jenz mi potfasl rukou na straznici ten den, kdy jsem vstoupil do
milice. Zmiiuji se o ném na za¢atku své knihy o Spanélské valce a nechci zde opakovat, co jsem uz napsal tam. Kdy?z si
vzpomenu - ach, jak Zivé! - na jeho otrhanou uniformu, jeho zapalenou, dojemné nevinnou tvar, vSechny slozité a
nevyznamné vale¢né zalezitosti jako by ustupuji do pozadi a ja zfetelné vidim, Ze ani na chvili nelze byt jen naznakem
zapochybovat o tom, kdo byl v pravu. Pies veskerou mocenskou politiku i novinaiské 1zi byl tstfedni otazkou valky
pokus lidi jako on vybojovat si pravo na slusny zivot; pravo, jez jim bylo udéleno okamzikem zrozeni. Mohu stézi
pomyslet na pravdépodobny konec prave tohoto clovéka, aniz bych se ubranil urcité hotkosti. Protoze jsme se setkali
v Leninovych kasarnach, musel byt bud’ anarchista, nebo trockista a pii zvlastnich podminkach nasi doby takové lidi -
pokud je nezabije gestapo - obvykle zabiji GPU. Dlouhodobé zalezitosti to vSak nijak neovlivni. Tvat tohoto ¢loveka,
kterou jsem vidél jen na jednu ¢i dvé minuty, jsem si podrzel v paméti jako ur¢itou vizualni pfipominku toho, o¢ ve
skutec¢nosti v této valce §lo. Symbolizuje pro mne vykvet evropské délnické tiidy, tyrané policii vSech zemi, napliujici
masové hroby $panélskych bojist’ a dnes po desitkach miliént hnijici v taborech nucenych praci.

Kdyz jen ¢lovék pomysli, kdo vSechno podporuje ¢i podporoval fasisty, musi byt ohromen - to je sestava! Jaky
program mohl - tfeba jen docasné - svést dohromady na jednu lod’ Hitlera, Pétaina, Montangu Normana, Pavelice,
Williama Randolpha Hearsta, Streichera, Buchmana, Ezru Pounda, Juana Marche, Cocteaua, Thyssena, Otce
Coughlina, jeruzalémského muftiho, Arnolda Lunna, Antonesca, Spenglera, Beverley Nicholse, lady Houstonovou a
Marinettiho! Rozlusténi této tajenky je ale velice prosté. Vsichni to jsou lidé, kteii maji co ztratit, nebo lidé, ktefi touzi
po hierarchické spolecnosti a dési se pfedstavy svéta, v némz by zily svobodné a sob€ rovné lidské bytosti. Za tim
celym povykem o "bezbozném" Rusku a "materialismu" délnické tfidy je prosté umysl téch, kdo maji vysady nebo
penize, se jich nevzdat. Totéz plati pro vSechny feci o pfeskupovani spoleénosti, které neni doprovazeno "zménou v
srdci” - i kdyz v tomto piipadé tu trochu pravdy je. Zbozni lidé, od papeze az po kalifornské joginy, kladou mnohem
veétsi dliraz na "zmeénu v srdei” nez na zménu hospodafského systému. Pétain pfipisuje pad Francie "lasce k rozkosim"
obecného lidu. Na to Ize nahlizet ze spravného hlu, kdyz se ¢loveék zamysli nad tim, kolik rozkosi s sebou nese zivot
obycejného francouzského rolnika ¢i délnika ve srovnani s zivotem Pétainovym. Zatracend impertinence téchhle
politikil, knézi, spisovatelt a kdovi koho, poucujicich pracujiciho socialistu o jeho "materialismu"! Pracujici ¢lovek si
pfeje jen to, aby vSichni ostatni uznali nezbytné minimum, bez né¢hoz se lidsky Zivot neda vitbec zit. Mit co jist, byt
zbaven strachu z nezaméstnanosti, védét, ze déti dostanou moznost vypracovat se, moci se jednou denné vykoupat,
vynm¢nit si dle potfeby povle¢eni, mit nad hlavou stfechu, kterou nezatéka, a takovou pracovni dobu, aby ¢lovéku
zustalo jesté trochu energie pro vecer. Nikdo z téch, kdo kazi proti "materialismu", by nepovazoval Zivot bez téchto
véci za snesitelny. A jak snadno by bylo mozno tohoto minima doséhnout, kdybychomk nému upnuli jen na dvacet let
jaké vénujeme prave probihajici valce. Netvrdim - a nevim o nikom, kdo by to tvrdil -, Ze jen tim by se vyfesilo vSechno.
Je tfeba odstranit nouzi a t€zkou télesnou praci, aby bylo mozno zacit fesit skutecné problémy lidstva. Hlavnim
problémem nasi doby je rozpad viry v osobni nesmrtelnost a s tim nelze nic podniknout, pokud pramérny ¢loveék bud’
dfe jako ki, nebo se tiese strachem pted tajnou policii. Pracujici tfida ma ve svém materialismu pravdu! M4 pravdu,
kdyz si uvédomuje, Ze nejdiiv je zaludek a pak duse - ne hodnotové, ale ¢asové! To je tieba pochopit - a dlouha hriiza,
jiz prozivame, se stane piinejmensim srozumitelnou. Pii téchto tivahach ¢lovek zajisté bude klopytat - scestné hlasy
Pétaina ¢i Gandhiho; skutec¢nost, jiz nelze uniknout - Ze totiz aby mohl ¢lovék bojovat, musi se ponizit; pochybné
moralni postaveni Anglie s jejimi demokratickymi frazemi a 115 kulit, hrozivy vyvoj Sovétského Ruska, ubohé
nesmysly levicovych politikii - to v§echno ustoupi do pozadi a ¢lovek uvidi jen boj postupné se probouzejiciho lidu
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proti vladé bohaci a jimi najatych 1haid a vydéract. Cela otdzka je velice prostd. Mé€lo by se umoznit lidem, jako je
onen italsky vojak, zit sluSnym a plné lidskym zivotem, jaky je dnes technicky mozny, nebo ne? Ma byt obycejny
¢lovék zatlaCovan zpét do blata, nebo ne? Sam jsem presvédcen - i kdyz mozna na zakladé chabych dikaz -, Ze diive
nebo pozdéji obycejny ¢lovek sviij boj vyhraje: spise v pfistich sto, nez deseti tisici letech. A pravé o to $lo ve
Spanélské valce, o to jde v soutasné vélce a pijde o to snad i v dalsich valkach, které piijdou.

Onoho italského milicionafe jsem uz nikdy nevid€l, ani jsem nezjistil jeho jméno. Lze s jistotou predpokladat, ze je
mrtev. Skoro o dva roky pozdéji, kdyz valka uz byla jasn€ prohrana, piipsal jsem jeho pamatce tyto verSe:

"S tim italskym vojakem jsem si pottasl rukou

u stolu na straznici:

ruka silna a ruka jemna - takové dlané

se mohou setkat jen pfi svistu kulek.

Jaky klid jsem tenkrat pocitil

pii pohledu na tu oSlehanou tvar, ¢istsi nez panny.
Nebot’ znesvécena slova, mne nutici ke zvraceni,
pro jeho usi jeste posvatné znéla."

"On se totiz narodil uZ s tou moudrosti,
kterou ja bral z knih a lopotné.
Zradné zbrané svij ptibeh dotekly -
zasazeni jsme byli oba.
Ale jen ja jsem vyvazl - ach, kdo by kdy pomyslel?
Stésti s tebou, italsky vojaku!
Stésti vak pro state¢ného neni -
co by ti mohl svét vratit?
Vzdy jen mifi, nez uz jsi mu dal.
Mezi ptizrakem a stinem, mezi bilou a rudou,
mezi kulkou a 1zi, kam schoval bys hlavu?
Nebot’ kde je Manuel Gonzales, kde Pedro Aguilar,
kde Ramon Fenellosa?
Vedi jen Cervi v zemi.
Tvé jméno i Ciny zapomenuty byly diiv nez ti kosti
oschly;
a lez, co t¢ zavrazdila, je pohibena pod 171 jeste vetsi.
Ale co v tvafi tvé jsem zahlédl, nelze silou vyhladit:
zadné bomby vybuch neotfese dusi prizraénou."”

1943

MISTO DOSLOVU

Parek m¢l tlustou kuzi - jak jinak. Nemél jsem sviij umély chrup uplné v poradku, musel jsem proto parek zuby jaksi
napilovat, abych se skrze tu kiizi vitbec dostal. A najednou - lup! Parek mi v ustech praskl jako shnila hruska. Po jazyku
se mi rozplizla néjaka piiSerna hmota. To byla chut’! Nemohl jsem tomu zprvu ani uvéfit. Znovu jsem jazykem tu hmotu
okusil. Byla to ryba! Parek - dokonce oznacovany jako frankfurtsky - byl plnény rybou! Vstal jsema rovnou odesel,
aniz bych se dotkl své kavy. Bihvi, jakou by mohla mit chut’.

Tento parek, ktery dostal hrdina Orwellovy knihy Vynofit se a nadechnout (Corning Up For Air), je symbolem moderni
civilizace: je faleSny, je plnény svinstvem a navic zbyte¢né drahy. Musi piece existovat néco lepsiho. Nu, jisté existuje
- Ci spiSe existovalo. Zlaté mince skute¢né byvaly zlaté a mé¢ly hodnotu, vyjadfenou obsahemryziho kovu. Lidé
nepochybné byvali chudi a kuchyné méli Spinavé, vladla v§eobecna nevzdelanost - ale maso mélo pfirozenou barvu,
pole byla zelena a feky nebyly pachnoucimi, otravenymi vytoky hnusnych fabrik.

A praveé v tomhle vidél Orwell skoro stejné vaznou hrozbu, jakou vidél v politice: pramysl je degradujici ¢initel - nejdiiv
vyrabi brak a pak ho podvodn¢ nuti lidem. Ni¢i tak vSechny pravé hodnoty slusného Zivota obycejnych lidi.

Ve Spanélsku jsem poprvé v zivoté uvidél novinové zpravy, jez nemély zadny vztah ke skute¢nostem, ba ani vztah,
jaky byva komponentou bézné 1zi. Vidél jsem zpravy o velkych bitvach tam, kde zadné bitvy neprobehly, a naprosté
miceni tam, kde byly zabity stovky lidi...

Hotka doba konce tiicatych let si spiSe vynucovala, aby "rybou plnéné parky" byly mlcky polykany bez jakéhokoliv
dalsiho komentéie. Ale Orwell, Cestny ¢loveEk, kdykoliv na takovy podvod narazil, vyjadtil se o némnahlas a dirazné.
Pravé proto bojoval ve Spanélsku na strané déInikii. Nesnizil se oviemk tomu, aby se podiidil jakékoliv "stranické
linii".

Orwell, ¢estny ¢lovek Orwell. V nasi dobé je Cestny ¢lovek jiz néco nebézného, nerealistického, malem
politovanihodného. Ale slusnost a pravda prece jsou zakddovanou soucasti cloveka, nelze je od n¢j oddélit, jakkoliv
neuzite¢né se snad n¢kdy zdaji byt.

Uz v roce 1938 Orwell Anglii hofce upozoriiuje, Ze se nejspis probudi az jekotem padajicich bomb. Pro¢ jeho slova,
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které vlastné tusila pfepadeni Anglie i Sovétského svazu, nebyla mementem pro fadu dalsich politikt (€i politickych
situaci) v letech Ctyficatych, padesatych, a bohuzel i osmdesatych? Zcivilizovali jsme se skutecné natolik, ze uz
nechapeme tu samoziejmost, ze v zajmu pieziti je ¢asto nutné bojovat, a ze "bojuje-li se, nese to i $pinu. Ti, kdo meé
zvednou, také me¢em hynou - a ti, kdo me¢ nezvednou, zajdou na pachnouci nemoce".

A jesté jeden citat - v tomto ohledu je Orwell skute¢nou studnici: "... néjaka historie napsana bude - a po smrti vSech,
kdo se skutecné pamatuji, bude vSeobecné akceptovana. Tak se pro veskeré praktické ucely stane lez pravdou.”

Lez pravdou a dve a dvé je pét - Farma zvitat (Animal Farm, 1945) a 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949). Dvé posledni
Orwellovy knihy. Obé mély zv1astni, vlastné stale jest¢ nenaplnény osud, alespoil v této Casti Evropy. Na Zapadé patii
do ¢itanek - osud také vlastné nezavidénihodny. Skutecnosti vSak je, ze az do své smrti Orwell nebyl nijak zvlast
uctivan ¢i oceniovan jako spisovatel - zndm byl spiSe jako Zurnalista, a i tady Slo o popularitu pomérné sporou, danou
hlavné poétem Etenard, ktefi se citili urazeni vyvody Orwella, glosatora novin Tribune, kde m¢l svoji pravidelnou
rubriku Jak mné se 1ibi (As I Please). Problém byl patrné i v tom, Ze politicka i moralni objektivita Orwellova psani - tieba
praveé Holdu Katalansku - urazela jak levici, tak pravici. AZ po vydani knizky Farma zvitat v roce 1945 si néktefi lidé
zacali uvédomovat, o jakého spojence v pfipadé Sovétského svazu vlastné jde. Po vydani romanu 1984 uz reputace
Orwella jen stoupala.

Proc ale dnes takova fascinace autorem, ktery byl ténm¢t az do své smrti opomijeny ¢i zanedbavany? Museli bychom asi
znat vice jeho knih, abychom pochopili. Ceské ¢tenaiské vefejnosti byla zatim piistupna jen Orwellova prvotina
Trose¢nikem v Paiizi a Londyné (Down and Out in Paris and London, 1933), vydana jiz v roce 1935 v Praze v Ustiednim
dé¢lnickém nakladatelstvi; prvni ¢esky pteklad Farmy zvitat, ktery vydal L. Kober v Praze v roce 1946, jiz stacili
komunisté zabavit.

Ve své knize V biise velryby (Inside the Whale, 1940) Orwell zaznamenava: "Bez ohledu na valku jsme dnes svédky
rozkvétu kapitalismu a kiest'ansko-liberalni kultury. Doposud se k diisledkiim tohoto rozkvétu nepiihlizelo, protoze se
obecné piedpokladalo, Ze socialismus nejen zachova, ale i rozsifi prostor pro liberalismus. A teprve ted’ se ukazuje, o
jak mylny pfedpoklad $lo. Nepochybné se fitime do véku totalitarisrnu - v€ku, kdy svoboda mysleni bude nejen
smrtelnym hiichem, ale i bezvyznamnou abstrakci."

K témto tématiim se Orwell neustale vraci. Je socialistou, v jistém smyslu utopickym. A piesto si je védom toho, ze k
jakékoliv reformé miize dojit pouze prostiednictvim politiky. T¢ politiky, ktera - at’ jiz levicova ¢i pravicova - je hrozbou
jak pro svobodu, tak pro pravdu. To jasné prohlasil riznymi slovy a na riznych mistech. Vzdy apeloval na urcité
jednoduché a snadno ovéfitelné pravdy. Praveé takové pravdy vsak byvaji z "politickych diivodi" bohuzel odmitany ¢i
opomijeny. Jak asi mohly pro Angli¢any znit nasledujici fadky z eseje o Kiplingovi z roku 1942:

My vsichni Zijeme z okradani asijskych kuliti, a ti "osviceni" mezi nami védi, ze tito kuliové by m¢li byt svobodni -
nicméné nase Zivotni Uroven, tedy i ta nase "osvicenost" nutné vyzaduje, aby toto okradani pokracovalo.

Tuto tivahu o Georgi Orwellovi bych rad nazval Portrét gentlemana - jak ale dnes pfelozit slovo "gentleman"?

GABRIEL GOSSEL

1 (8p.) = Umim zachazet s puskou. Neumim zachazel s kulometem. Chci se naucit zachazet s kulometem. Kdy se nauc¢ime
zachazet s kulometem?

2 budeme - nepfemozitelni

3 ILP = Independent Labour Party (anglicka anarchisticka strana)

4 Quirogu, Barriose a Girala. Prvni dva odmitli vydat odbortim zbrang.

5 Comité Central de Milicias Antifascistas. Delegati byli voleni dle poméru zastoupeni ¢lenstva jejich organizace. Devét
delegatt reprezentovalo odbory, tii katalanské liberalni strany a dva riizné marxistické strany (POUM, komunisty a
dalsi).

6 Proto bylo na aragonské fronté tak malo sovétskych zbrani; jednotky zde byly tvofeny pfedevsim anarchisty. Az do
dubna 1937 jedinou sovétskou zbrani, jiz jsem vid€l - mimo nékolika letadel, které mohly ¢i nemusely byt sovétské - byl
jeden samopal.

7 Nejlepsi rozbor vztahti mezi stranami podporujicimi vladu je v knize France Borkenaua Spanélska aréna (Spanish
Cockpit). Je to naprosto nejfundovangjsi kniha, ktera se zatim o Spanélské valce objevila.

8 (8p.) = vSeobecny svaz pracujicich

9 (8p.) = Sjednocend délnicka marxistickd strana

10 Pocet ¢lenti strany POUM je uvadén takto: cervenec 1936 = 10 000, prosinec 1936 - 70000, ¢erven 1937 =40000. To
jsou vsak ¢éisla ze zdroji POUM; nepratelsky odhad by byl asi ¢tvrtina tohoto mnozstvi. Jedina véc, kterou lze o
¢lenstvi ve §panélskych politickych stranach fici s naprostou jistotou, je, ze kazda strana pfehani pocet svych ¢lent.
11 (8p.) = Narodni konfederace délnikti

12 (8p.) = Iberska anarchisticka federace

13 Réd bych uvedl jako vyjimku Manchester Guardian. V souvislosti s touto knihou jsem byl nucen projit hromady
anglickych novin. Z naSich velkych denikt jediny, ktery si pro svou poctivost ziskal mij respekt, je Manchester
Guardian.

14 (8p.) = zpatky!

15 Rika se, 7e délnické hlidky zaviely 75 procent bordeli.

16 Black and Tans - irské policejni oddily v roce 1920; jejich uniforma byla khaki kalhoty a ¢erné ¢apky - proto jejich
oznaceni ¢ernd a snéda (pozn. prekl.)

17 Nedavné ¢islo Inprecoru tvrdi pravy opak - ze La Batalla vyzyvala jednotky POUM, aby opustily frontu! Jak to bylo
skutecné, to se da zjistit celkem jednoduse odkazemna La Batalla ze zminéného dne.
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18 New Statesman, 14. kvétna

19 Po vypuknuti valky se Civilni gardy vSude postavily po bok silnéjsi strany. Pfi n¢kolika pozdéjsich piileZitostech -
napftiklad v Santanderu - mistni jednotky Civilnich gard ptesly v celych atvarech k fagistim.

20 Zpravy o navstévach obou delegaci viz: Le Populaire 7. zafi, La Fléche 18. zafi; zprava o Maxtonové delegaci
publikovana v Independent News (219 Rue Saint-Denis, Paris) a McGovernova brozura Teror ve Spanélsku.

21 (8p.) = Jaké stésti!

22 Viz zpravu Maxtonovy delegace, o které se zminuji v XI. kapitole.

23 (8p.) = Plukovnik - -, velitel Zenistti, vychodni vojska!

24 Nepochybné katedrala Sagarda Familia Antoni Gaudiho. (pozn. prekl.)

25 Posmrtné publikovana esej, napsand roku 1943.

26 (8p) = ... rozhodnuti / bojovat az do konce!
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