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Je dobfte znamo, ze v devadesatych letech minulého stoleti se vydalo k Marsu nékolik kosmickych sond. Ptestoze jejich
predchidci, ktefi odlétli k Marsu v sedmdesatych letech, dosahli svého cile a vyslali k Zemi nesmirné mnozstvi novych
poznatki, vypravy uskute¢néné o dvacet let pozd¢ji hanebné ztroskotaly. Podle oficialnich mluv¢ich se tak stalo pro
nepiedvidatelné technické potize. Do jisté miry tomu lze véfit. K Marsu vsak letély ¢tyii sondy. VSechny zavady, k
nimz doslo, byly pfimo banalni.

A tak se zacalo leccos proslychat. Mimo jiné i to, ze zpravy o ztraté¢ kontaktu se sondami byly vydany az poté, co k
Zemi dospély prvni snimky. Kdosi na nejvyssich mistech pry rozhodl, Ze neni Zadouci se dovédét, co na téch zabérech
bylo. A tak vzacné dokumenty zmizely v trezoru... .

Naskyta se vSak otdzka - pro¢?

Mam tu Cest byt prvnim ¢lovékem, ktery se podiva do tvafe Marsu zblizka. Prvnim, a na dlouhd 1éta mozna poslednim.
Rudou planetu ted’ mdm co by kamenem dohodil. Zabira prakticky celé zorné pole. Vidimjisté totéz co ztracené sondy.
Zatim v§ak nic zvlastniho. Vim vsak, ze z této vypravy uz se nevratim.

Byli jsme tii, ktefi jsme odstartovali na tu pamatnou cestu. Tii statecni, ktefi jsme opustili Zemi vstiic uzasnému
dobrodruzstvi. Kdyz jsme byli v poloving cesty, zlstal jsem sam.

Zacalo to tim, ze jsme po Ctyficeti dnech letu ztratili kontakt se Zemi. Nahle, bez jakéhokoli varovani. Tii dny jsme se
snazili navazat spojeni s Houstonem, nez jsme zanechali marnych pokust. Veskera elektronika byla naprosto v
poradku. Zemi jsme nadale slyseli, ale na naSe signaly nikdo neodpovidal.

Tehdy jsme si pfipomnéli zanik kosmickych sond Galileo poprvé. Bylo to néco podobného, az na to, ze na palubé nasi
lodi byli lidé... Tti zivi lidé, vyslanci modré planety.

Pochopitelné jsme nemohli obratit. Nezbylo nam nic jiného nez se pokusit i za téchto okolnosti splnit cil naseho letu.
ME¢li jsme desetkrat oblétnout Mars po nizkém orbitu, priblizit se k jeho mésictim, provést tisice a tisice riznych
pozorovani a méfeni, dovézt na Zemi miliony snimkd a kilometry videozaznamu.

Simon jako prvni podlehl tomu tlaku. Nem¢li jsme chut’ patrat po tom, co si vlastné pichl do Zily, ale kdyZ jsme se rano
osmdesatého dne probudili, uz nedychal. Odeslali jsme zpravu o té smutné udalosti na Zemi, doufajice, ze nas aspon
poslouchaji, kdyz nam neodpovidaji, a pak jsme Simonovo télo svéfili chladu kosmického vakua. Byli jsme si védomi,
ze Simon dostihne cile naseho letu diiv nez my. To me jesté nenapadlo, ze o tyden pozdéji ho bude nasledovat i
Marecel, ten stale vesely chlapik, v posledni dob€ vSak podivné zadumcivy. Nevédél jsem, jestli to i v jeho piipadé byla
sebevrazda nebo nest’astna nahoda. Pti bézné kontrolni prohlidce nasi lodi, pfi kosmické prochazce, jakych jsme
absolvovali desitky, mu nahle selhal dychaci systém skafandru.

Zustal jsem sam. Dlouhé dvé stovky dnil i mne pronasledovaly mySlenky na sebevrazdu. Jako kdyby mé kdosi
neznamy a neviditelny vytrvale nabadal k tomuto kroku a pfesvédcoval me, ze smrt je tak jako tak neodvratna a ze dalsi
pokraCovani v cesté nema zadny vyznam...

Odolal jsem. Jak jsem to dokazal? Sam nevim. Nechapu, jak jsem mohl piezit ty stovky dnti samoty a odlouceni, kdy
signaly ze Zemé slably a slably a pfede mnou se vynotoval z kosmického prazdna nezndmy, pusty a mrtvy svét.
Skute¢né mrtvy? Nevim, pro¢ fikame o Marsu, Ze je mrtvy. Mrtvé miize byt jen to, co nékdy zilo. A ja jsem piesvédcen,
ze na Marsu nikdy zadny Zivot nebyl, a proto planeta nikdy nemohla zemiit.

Ted jsem tu pustinu bez zivota mohl sledovat z bezprostiedni blizkosti. Spustil jsem automatické snimkovani,
videokamery §lapaly na plny plyn, a prostor mezi Marsem a Zemi musel byt doslova napéchovany signaly, které jsem
tim smérem vysilal. Snad dojdou svého cile, fikal jsem si vytrvale. Snad nékdo na Zemi uvidi to, co ted’ mohu vidét ja.
Letim kolem planety zhruba v urovni rovniku. Je ruda, tak, jak jsemsi ji vzdycky ptedstavoval. Je ruda barvou pisku,
Zeleza, a skoro se bojim dodat, Ze i krve. Jako kdyby sam bith valky Mars opustil prave bojisté, které roni krvavé slzy
nad timzmarem tisict Zivota.

Samoziejmé poznadvam kazdy detail povrchu. Mars je zmapovan dokonale a elektronicky systémmée piesné informuje,
nad kterym bodem povrchu se nachazim. Planinu Syrtis Major jsem jesté nezahlédl, byla ukryta v no¢nim stinu. Naproti
tomu Planitia Isidis se nachazela pravé na terminatoru a v zafi vychazejiciho slunce puisobila jako poust’ Atacama,
kterou jsem m¢l rovnéZ moznost vidét z kosmu. Jako kdyby se i tady prelévaly tama zpatky pohyblivé pisky.
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Krater Herschel se na mne zubil bariérou strmych utesi, vrhajicich pfedlouhé stiny podobné ostrym mectim. Vulkén
Elysium Mons jsem zahlédl jen jako pahrbek vy¢nivajici jako kloboucek hiibku nad severnim obzorem. Jisté, budu
muset brzy zménit drahu na polarni, abych mohl zmapovat cely povrch planety. Pochybuji ov§em o tom, zda to viibec
jesté ptjde. Zakony nebeské mechaniky plati i tady a ja nejsem tim pravym odbornikem, ktery by dokazal propocitavat
koordinaty ob&éznych drah a zadavat ptikazy pocitaci. Jak mi tady chybi mi pratelé...

Pozvolna jsem se presunul nad zapadni polokouli. Letim nadale vychodnim smérem. Nachazim se ted’ na strané
odvracené od Zemg, ale Slunce mi nadale sviti na $§t’astnou cestu. Mé signaly vysilané k Zemi ted’ utonuly v t¢ miliardé
tun hmoty, kterd mi nyni cloni vyhled na vzdaleny domov. Nemam vSak ¢as pfemitat o tom, co se odehrava o osmdesat
miliont kilometr dal. Jsem uchvacen tou podivanou. Tim nddhernym neopakovatelnym divadlem.

Mohutna masa krateru Olympus Mons jako kdyby rostla az k ob&zné draze. Vypada jako nestvirny hrb vyrustajici na
hibeté gigantického zvifete, davno mrtvého a napil zahrabaného v pisku. Vidim mirné se svazujici srazy, po nichz v
gigantickych fecistich kdysi davno stékaly nezmérné proudy zhavé lavy, které nakonec daly této hote jeji tvar.

Trojice vrcholkd Tharsis Montes ptisobi v porovnani s onim gigantem poné¢kud komicky, pfestoze bychom se pred
nimi na Zemi sklanéli v posvatné ucte.

Op¢t se blizimk terminatoru. Brzy se i ja ponoiim do temnoty, abych dal na chvili odpoc¢inout svym oc¢ima oc¢ekaval
okamzik, kdy se nad vychodni obzor vyloupne ta jasné modra hvézdicka, posel domova.

Ale jeste je ptede mnou jeden zdhadny utvar. Giganticky kaiion, ktery kdysi dostal na pocest prvnich kosmickych sond
jméno Valles Marineris.

Jako obii brazda vyryta neuvéfitelné velkym pluhem, na okrajich roztfepena do podoby tfasni, nesmirnd jizva v jinak
rovném povrchu, zeje kanon k vééné temné obloze a v zafi zapadajiciho slunce vrhaji jeho zubaté okraje bizarni stiny.

Z té vysky mi kafion nepfipomina nic, co jsemkdy v Zivoté zatim mohl vidét, ale pfesto se tu nabizi podoba s nécim, co
je mi daveérné znamé, s nécim, co bych mel okanvité poznat. Nemohu se vSak upamatovat, jen upien¢ hledim dold na tu
tfi tisice kilometr dlouhou trhlinu a marné pfemyslim o tom, jak mohla vzniknout.

Udoli je siroké snad stovky kilometrt, a jeho hloubka? Zda se mi byt nezmérna, nekoneéna, ale to jisté jen proto, Ze je
dno kanonu ukryto ve stinu. Ale to, co vidimna vlastni o¢i, viibec neodpovida tommu obrazu, ktery jsem si vtiskl do
paméti po studiu mapy Marsu. Neni to jen tizké skulina, je to doSiroka rozprostfené udoli. Jako kdyby se pfed myma
o¢ima jesté vic rozeviralo...

Ted vnimam skute¢né pohyb. Okraje kaiionu se otviraji jako listy obiiho kvétu. Bo¢ni udoli, podobna svijejicim se
¢erviim, se napiimuji, ale neprohlubuji se. Vzty€uji se smérem vzhiiru. Nejsou to vitbec kanony, jsou to desitky
kilometrG dlouhé utvary schopné pohybu, zvedaji se k obloze jako ramena hlavonozct.

Sife kationu ted’ presahuje téméf dva tisice kilometri, celé tidoli ma vejéity tvar.

A tam, uvnitf...

V nahlém zablesku slunecnich paprska vidim ten prudky pohyb. Horni okraj tidoli se nahle vrhl vpied, dola, k
protéj$imu srazu, a prekryva tu temnotu jakoby prihlednou blankou. Ten pohyb trva snad dve, tii vtefiny, a pak se
zase vraci do ptivodni polohy.

A tu jsemk nesmirné hriize spatfil, Ze nitro té ohromné jamy obsahuje kruhovy ttvar o priméru snad patnact set
kilometrd, v némz se odrazelo nejen slunce, ale i cely vesmiir...

Az po chvili, kdy to hriizné zjeveni zmizelo pod obzorem, jsme pochopil, co jsme to vlastné videl.

To snad sam btih valky Mars mi pohlédl do tvafe svym gigantickym okem
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