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To rano se Kamilu Machackovi od samého pocatku nelibilo. Jako obvykle oteviel oCi na signal budiku, a jeho prava
ruka reflexivné zaséatrala na no¢nim stolku. Ty pfedméty byly na omak cizi a podezielé, v kazdém piipad¢€ pak jiné. A ten
hlasity d’abel vyvadél dal. Kamil pozvedl hlavu z polState a vidél, Ze to, co ptisobi ten hlasity zmatek, neni budik. Jesté
vc€era vecer stal na no¢nim stolku starodavny chromovany vyrobek $ternberské Chronotechny, nyni na Kamila blikala
Cervena svétylka jasné dokazujici, Ze je pfesné 6.35, ani 0 minutu vic nebo méné. Neveédél, jak se ten elektronicky
mechanismus, napliujici loznici zb&silym pipanim, uklidiiuje, az po chvili objevil na svrchni strané té malé krabicky
nékolik Sedych knoflikt, a kdyz s obtizemi stiskl to posledni tlacitko, ponofila se loznice opét do kyzeného ticha.
Nerozun¢l tomu. Ten budik neznal, nepoznaval ani prostfedi, v némz se nachéazel. A piece byl doma...

Nepamatoval se, ze by byl vcera vecer opily, spi§ naopak. Ptijel z porady u vyrobniho ndméstka az pfili§ pozd¢ na to,
aby m¢l chut’ na jakykoli alkoholicky dychanek. A pak zpozorné€l. Ten predmet, ktery lezel vedle budiku, tu také vcera
nebyl. Soucasné si uvédomil, Ze ta ¢isilka na displeji se mu zblizka zdaji néjak rozmazana, Ze je vidi neostfe, coz se jemu,
¢lovéku odjakziva se chlubicimu svym dokonalym zrakem, nikdy nepiihodilo. Ale na no¢nim stolku se nec¢inné
povalovaly - bryle.

Ten pohyb byl reflexivni, a Kamil si ani neuvédomil, Ze jej vykonal. Ty bryle, ten pfedmét tak neorganicky a nevsedni,
ba piimo exoticky, se béhem jediné vtefinky ocitly na jeho nose. A on skrz né - vidél. Vidél, ze displej jeho budiku jasné
zafi, vidél presny Cas, a také si uvédomil, Ze zaspal, protoze v tuto dobu uz meél prochéazet vratnici.

Vydésil se a sedl si. Neznal povleceni, do néhoz byly zahaleny lizkoviny. Neznal pantofle, do nichZ se zcela
automaticky zasunuly jeho nohy. Neznal knihu, ktera leZela na no¢nim stolku. Nikdy takovou nemél, nikdy si ji
nevypujcil. Poznaval v§ak nabytek a zdalo se, ze je opravdu doma, ale musel se Stipnout do tvare, aby se ujistil, ze ted’
uz nepokracuje sen, ze se opravdu probudil do dalsiho dne a ze tu az pfili§ mnoho véci neni v pofadku.

Cosi ho svrbélo na zapésti. Hodinky... Cizi hodinky. Jest¢ vCera nosil primky, ted’ ma digitalni strojek podivné firmy
Zoratron.

Napadla ho blazniva myslenka. Kdyz nemtize viibec nic poznat, je pfece mozné, Ze ani on samuz neni tim, ¢im byval, ze
se prevtélil do ¢ehosi nepochopitelného. Kdo vi, zda je viibec jesté ¢lovekem.

Clovékemziistal. Jeho dvojnik v zrcadle snad kdysi byval tim Kamilem Machacékem, kterého tak davérné znal. Ale pro¢
vidi tak masité tvafe, pro¢ jsou jesté vCera Cerné vlasy prorostlé praminky Sedi, kde se vzaly ty vrasky kolem oc¢i?
Proboha, co se to s nim stalo?

Oteviel maly bar v obyvacim pokoji. Pohled do nitra té skiifiky ho naplnil uspokojenim. Nechapal sice, kdo a kdy sem
piinesl tu velkou lahev skotské whisky, ale pomalu si za¢inal zvykat na neobvyklé pfedméty. Obsah lahve dokazal
uspokojit pouze zaludek, na nervovou soustavu mél hiejici napoj pramaly ucinek.

Hodinky ukazovaly, Ze je tfetiho kvétna, aspoii néco tedy bylo v pofadku. Vic z nich nevycetl. Dopotacel se k oknu.
Byla to stejna ulice jako vcera, a pfece to nebyla taz ulice. Hned pod okny stal automobil nezndmé znacky. Na jeho
masce zahlédl maly symbol, ale nemohl jej rozpoznat. Pak ho napadlo, aby si sundal bryle. Ted’ opét vidél ostie, aspoil
do dalky. Maly oktidleny $ip dokazoval, ze jde o viiz domaci provenience. Ten novy model parkoval na misté, kde
praveé on staval vzdycky se svou stodvacitkou...

Konec¢né se dovtipil, co je mu na té ulici divného. Nikde jedina vlajecka, jediny praporek, jediny transparent. Kam se
pod¢la veskera vyzdoba dlouha 1éta organicky patiici k té svateéni mijové atmosfére? Jesté ted’ by ho mély bolet ruce
od toho, jak usilovné maval, kdyz ho lidska feka predevcirem vlekla pied hlavni tribunou.

A tu cosi zazvonilo. Telefon...

Nikdy nem¢l doma telefon... Chvili se rozhlizel. Zvonek se rozléhal z malé predsinky, kde jinak bylo v poradku tplné
vSechno. Chvili zavéahal, ale kdyz zvuk zvonku procisl ten husty vzduch jesté dvakrat, zvedl kone¢né sluchatko.
"Machacek," predstavil se.

Na druhém konci dréatu se ozvalo jakési chichotani, doprovazené podivnym himotem a nasledné padem tézkého télesa.
"Prominte," kone¢né se ozval ten kdosi na druhém konci dratu. Byla to Zena.

"Nic se nestalo," odpovédél Kamil.

"Ne, ne, pockejte, nezavésujte. Jen bych néco potiebovala... védét..."
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"Prosim," ¢ekal Kamil pokojné, co se z toho vyklube.

"Vite, nemyslete si o mné, ze jsem blazen," pokracovala neznama. "Ale - kolikatého je dneska?"

"Ttetiho kvétna," vyhrkl ze sebe Kamil a pak si uvédomil, ze vlastné vitbec nevi, jestli je tietiho kvétna.

"Dobte, dobte," pokracovala zatvrzele, "ale - ktery rok?"

"Devatenact set osmdesat Ctyii," zamumlal Kamil.

"Taky si to myslite?" zavrnélo to na druhém konci dratu. "Tak jsem se nezblaznila jen ja sama..."

Kamil chtél jesté odpovédét, ale pochopil, Ze ted’ uz miize debatovat jen s oznamovacim signalem.

Cosi za nim zarachotilo. Polozil sluchatko a ohlédl se.

To, co slySel, bylo piece jen o poznani siln€jsi nez jeho pohled. Jekot vyluzovala Zenska usta. Postava jen lehce
zahalena do prihledné no¢ni kosile prave vysla z mistnosti, kde vzdycky mival Kamil pracovnu. Ted’ mohl skrz
pooteviené dvefe vidét, Ze pracovna se proménila v damsky budoar, a tvaii v tvar té cizi osob¢ dostavaly jeho
myslenky ten nejfantasti¢téjsi naboj.

Ta cizi dama si zakryla hrud’, vydala jesté jeden pistivy ton a zmizela za prosklenymi dvetmi.

"Jdéte pry¢, pane, proboha, jdéte pry¢!" kiicela.

Kamil pokr¢il rameny. Podle v§eho tady byl doma, ale nepamatoval se, Ze by tuto zenu kdy uvadél do bytu. A co vic,
vubec ji neznal.

"J4 jsem tady doma, damo," namitl nesméle.

"Tak mi feknéte, kde jsem se tady vzala?" fekla uz o néco klidnéji.

"Lituji, ale to nevim," fekl Kamil, ale pomalu pfestaval vnimat, ze vede jakysi dialog. Ted’ teprve ho totiZ upoutala pestra
obalka brozury lezici na konferen¢nim stolku. Zvedl knihu a pro jistotu dvakrat preslabikoval jeji titul. Nevétil viastnim
o¢im. Svou vlastni zalozku m¢l zasunutu do prvniho dilu SolZenicynova Souostrovi Gulag...

Kdyz knizku oteviel, nerozumél uz nicemu. Publikace byla vydana v Praze roku 1990...

Z rozhlasového piijimace se na stanici Praha nelinulo nic, stanice Hvézda se projevovala jen jakymsi praskdnim.
Zahranic¢ni stanice vysilaly, zda se, normalné¢, ale to nemohl Kamil posoudit, protoze nem¢l s ¢im srovnavat. Nikdy
zahrani¢ni rozhlas neposlouchal, ba ani ten Stvavy.

A tak mu nezbyvalo nez nadale ni¢emu nerozumet. Tam za dvefmi se ted’ obléka jakasi blazniva cizi Zenska, ktera odmita
vyjit z pokoje, dokud on tady bude. Vsude se povaluji predméty, které sem nepatii a které se jaksi nepochopitelné
presunuly v case o sedm let zpét. Nepochopitelno dopliiovaly i noviny z druhého kvétna 1991, které nasel hned troje.
Me¢él moznost Cist jakysi Obcansky denik, a v ném se vyskytovala jména statnikd, ktera neznal... Klaus, Diensbier,
Meg¢iar, Carnogursky. Hovofilo se tu o politické krizi na Slovensku...

To je Zert, to musi byt Zert...

Ma doma telefon, to je jeho spasa...

Rychle vytaci sedmimistné ¢islo. Slysi zvonek. Jednou, dvakrat, pétkrat, desetkrat...

"Zachar," ozvalo se kone¢né. Vida, soudruh naméstek bere sam telefony, ta founia Krupska kamsi zase bézela k holic¢i
nebo zase pfijde pozd¢ do prace...

"To jsemja, soudruhu namestku, Machacek," predstavil se Kamil.

"Zaplat’ buh," pronesl Zachar kaciiska slova. "Koneéné nékdo, s kym si mohu rozumné popovidat."
"N-nerozumim..."

"Pfijed’ sem, soudruhu Machacku. Déjou se tady moc divné véci."

"I tam?" podivil se Kamil.

"Pfedstav si, soudruhu Machacku, Ze kdosi sundal jmenovku z dveii mé kancelafe a napsal tam toho nafuku Kunce!"
Pochopitelné, Zachar se neboji o nic jiného nez o svou kariéru...

"Vzdyt Kunc ma napul burzoazni ptivod," podivil se Kamil.

"Nemam ¢as na nemistné vtipy," pokracoval soudruh Zachar. "A navic, pfedstav si, Ze jsem tady upIné¢ sam. Chybi mi
tady dokonce i ta nemozna Krupska."

"Hned jsem tam," fekl Kamil a tfiskl telefonem. Otocil se.

Teprve ted’ se mohl podivat zblizka do tvaie t€ neznamé zeny. Stala asi metr od n¢ho, ale tvafila se tak §titiveé, jako by
diskutovala s hadem. Nebylo ji jist¢ vic nez pétatficet a kdysi mohla byt docela pfitazliva, ted’ vSak se na jeji tvari
projevovaly jisté drobné kazy, o nichz nebylo pochyby, Ze jsou za normalnich okolnosti maskovany.

"Pane," fekla dost povySené. "Nechdpu, kam se podély mé Saty, mé boty a ma kabelka. Oblékla jsem se do toho, co tu
nechala vase zena. Jisté jsem se musela vCera vecer zblaznit nebo byt uplné opild, kdyz jsem vchazela do tohoto
doupéte. Viibec nechapu, jak jsem se tady octla. Nepochybuji o tom, Ze jste mé bezmocnosti zneuzil, ale nebudu vamto
mit za zI¢€. Prosim vas, abyste mi pujcil néjaké penize, abych se mohla dostat domu."

Kamil zpozoroval v jeji feci lehky moravsky piizvuk.

"Kam - domm1," vypalil bezdécné.

"Mohla bych fict, Ze vdm do toho nic neni. Nebudu tak hrubd, protoze ja skute¢né nevim, kde jsem."

"Promifite, nepiedstavil jsem se. Kamil Machacek, vedouci odboru."

"Jana Novakova," odvétila Giseéné. "Potiebuji aspoil na tramvaj."

"Prominte, nechci byt vlezly, ale... kde bydlite?"

"V Kralové Poli..."

"Nu, tam tramvaj nejezdi, mila damo."

"Coze?"

"To mesto tady venku, pani Novéakova, to je totiz Praha."
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Posadila se do kiesla.

"Nepamatuji se, ze bych jela do Prahy."

"Ja si nepamatuji vic véci," fekl Kamil. "Podivejte se sem, at’ si nemyslim sam, Ze jsem se zblaznil."

Prelouskala titulek novin, podivala se na datum, zbledla, ale pak se zacetla.

"Ale to je... to je hrtiza... Néco takového, to snad neni mozné, to by soudruzi nikdy nedopustili..."

"Pani Novakova..."

"Sle¢no."

"Tak dobte, slecno Novakova. Néco se stalo. Néco, ¢emu nikdo nerozumi. Pfed chvili mi volala néjaka Zenska a ptala se
me, ktery je rok. Soudruh ndméstek je v praci sdma zjistil, Ze uz neni nameéstek, ale ten novy chlap, ten tam nepfisel. Vy
jste se octla tady, a nevite jak. J& nezndm tyhle noviny, nikdy jsem si nekoupil tuhle knihu... A pak, nikdy jsem nebyl
zenaty. Jestli je pravda, to, co mé ted’ napadlo... Ne, ten napad je Sileny. "

Sahl do kapsy saka a pohraval si jakymisi kli¢i. Pak pochopil, Ze jsou to kli¢e od vozu, ale ne od jeho stodvacitky. Tyhle
jesté zarily novotou, stejné jako ten viiz tam venku...

"Vsechno je tady Silené. Co mate na mysli?"

"Tam lezi kabelka, o niZ tvrdite, Ze neni vase. Nemiize byt ani mé Zeny a vcera tady jest¢ nebyla. Oteviete ji a podivejte
se, jsou-li tam doklady."

Chvili zavahala a pak cvakla uzavérem. ObCansky prtkaz lezel hned nahofe.

"To jsem ja, to jsem piece ja..." strnula. Cervena knizka ji vypadla z ruky. Vstala a zdalo se, Ze chce omdlit.

"Promiiite, potiebuji byt chvilku sama," fekla nakonec a znovu za ni zaklaply dvete.

Kamil zved! prikaz ze zeme¢. Tuseni ho nezklamalo.

Obcansky pritkaz patiil Jan¢ Machackové, rozené Novakové. Fotografie patfila té zené, ktera ted’ tam vedle hlasité
vzlykala. Jen ve skutecnosti byla o n¢jaky ten rok starsi.

O nekolik stranek dal objevil, Ze se vzali 16. ledna 1986...

Byla to stejna ulice a snad to nebyla stejna ulice. Tytéz domy, tytéz fasady, stejné stromy. Kamilovi se zdalo, ze
vyrostly, ale kdo ma Cas se divat bézné do vysky. Mozna vsak, ze se koruny skute¢né zvedly. O par centimetrti, o ptl
metru, kdovi, ale cosi Kamilovi fikalo, ze na to mély ¢as pravé sedmlet.

Ten bledémodry krasavec zaparkovany u chodniku mel znac¢ku Skoda Favorit. Stal tu jako corpus delicti ve véci
podivné pre, kterou Kamil vedl sam se sebou. Kamsi hluboko do svého nitra zasunul celych sedm let Zivota, béhem
nichz stacil prosedivét, oZenit se, nechat si predepsat bryle, koupit si nové auto... Co je to za napad? Copak tohle je
skute¢né jeho auto? Zacinkal klicky a pokradmu se ohlédl, jestli ho nékdo nepozoruje. Nikoho nevid¢l, lidé meli asi jiné
starosti.

Kazdy, s kym dnes mluvil, zapomnél na svych poslednich sedm let. Znamena to, Ze se to skute¢né ptihodilo vSem? Ale
na jak velkém tizemi? V Praze? V Cechach? V celé republice nebo dokonce v Evrop&? Anebo dokonce na celé planet&?
Je to predzvést katastrofy nebo trest za spachané hiichy?

A kdyz uz k tomu doslo, porad se vnucuji dvé otazky: proc se to stalo a - jak je to mozné? Ani na jednu nebyl schopen
dat odpovéd:.

Zanechal tivah, byly piinejmensim pfedcasné. Pomalu zkusil zasunout klicky do zamku a vlastné se ani nepodivil, kdyz
se to podafilo. Zabouchl za sebou dvitka a kdyz dopadl na kozenkové sedadlo, nechtél véfit tomu, Ze to kolem néj je
skutecné interiér Skodovky. Pro¢ jeho vz parkuje na ulici, pro¢ neni v garazi, napadlo jen tak mimochodem Kamila.
Chtél se tam jit podivat, avSak vydésila ho mySlenka, Ze by se tam setkal se svym starym zrezivélym kramem a Ze tenhle
favorit by se mezitimzménil v neskute&ny sen. Zatadil rychlost a zkusil se rozjet. Slo to.

Sotva zajel za roh, objevil se pfed nim havarovany automobil. Bylo to zvlastni, havarie, kolem nizZ se neshromazd’uje
dav. Zastavil, nedalo mu to. Kdyz pohlédl do vnitiku deformovaného vozu, nasel tam mladého muze s tvaii zbrocenou
krvi. Kdyz se dotkl jeho ruky, zjistil, Ze uz nezije. Podle toho, jak byla ta ruka chladna, poznal, Ze k havarii doslo uz pied
né&kolika hodinami. Je to opravdu mozné, Ze by nikdo neslysel rachot narazu? Ze by si nikdo nepovsiml b&hem celé
noci toho, Ze tady lezi t¢Zce ranény chlapec?

Pokr¢il rameny. Stacilo se jen zamyslet. Pokud na jeho teorii néco je, muselo se stat, ze lidé zapomnéli nejen na
vSechno, co v uplynulych sedmi letech prozili, ale i na to, co se naucili. Pied sedmi lety tento mladik jeste sed¢l ve
Skolnich lavicich a o fizeni automobilu nemél potuchy. Jestlize ke katastrofé doslo v jediném okanziku, mohl
zapomenout fidit pravé ve chvili, kdy se viizfitil tiebas i osmdesatikilometrovou rychlosti. Kamil znal ty mladé
sebevrahy... A ted’ si predstavil, Ze pravé v této rychlosti, pfi projizdéni zatackou, fidi¢ nahle zapomene, k ¢emu slouzi
ty pedaly pod nohama...

A co kdyz ptesto n¢kdo zavolal pro pomoc? Kdo sedi ve stanici pohotovostni sluzby? Lékat, ktery pred sedmi lety
mozna jesté nebyl ani medikem... DokéZze takovy ¢lovek poskytnout nékomu prvni pomoc?

Ne, to jsou podivné tvahy, Kamile. Kdyby se to skute¢né¢ udalo tak, jak mu prave nabizi jeho mysl, byl by to zloCin.
Nesmirny zlo€in. Polovina lidi by uz nepracovala na svych ptivodnich pracovistich... Co udélaji? Bezdécné€ se dnes
rano vrati tam, kde délali kdysi. Néco ho napadlo: kde vlastné pracuje on?

To ho ptimélo, aby si prohledal kapsy. Penézenku, kterou vytahl ze saka, neznal, ale obCansky prikaz byl jeho, a
dokonce to byl jeho pivodni s platnosti do roku 1994. Samoziejme, pfibyl tam zdznam o manZzelce, ktera na jeho
naléhani zistala prozatim v jeho byt&. Slibil ji, Ze se vecer vrati, do té doby se jisté vSechno vyjasni. Ta zena uznala
jeho argumenty, ale néjak se nebyla ochotna smifit s myslenkou, Ze je provdana prave za tohoto pana. Jediné, jak
pochopil, co je zatim spojovalo, bylo politické smysleni. Kde se asi setkali? Na stranickém Skoleni? Ve VUMLu? Nebo
dokonce na sjezdu? Brzy na to pfijdou, nepochyboval, ze doma jsou dopisy a dalsi doklady.
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Zbézné nahlédl do penézenky a ztuhl uzasem. Tyhle modré bankovky s portrétem Bediicha Smetany neznal, a napocital
jich pét... Nerozumél tomu. Jen doufal, ze dnes v noci nevyloupil banku.

Ted musel do zaméstnani. Ale v ob¢anském priikaze nasel zapis, ze sviij podnik opustil v inoru 1990... Novy zapis
marné hledal.

Znovu nasedl do vozu a rozjel se k centru mésta. Brzy pochopil, Ze v ulicich je dokonaly zmatek. Nikde zadny naznak
jakékoli organizace, rolety obchodi zistavaly stazené, pfestoze se blizila osma, zcela postradal tradi¢ni fronty pred
feznictvim, nikde nevidél prislusniky Bezpe¢nosti, na mnohych kiizovatkach nepracovala svételna signalizace, ale byla,
jak se ukazalo, zbytecna, protoze skoro nikdo toho rana nevyjel.

Vedél vsak, ze pokud tento stav potrva, mnozi lidé se vzpamatuji. Ttebas 1i ti, kteil v roce 1984 sedéli ve vézeni a ted’
rano, ke svému velkému pfekvapeni, se probudili na svobod€. Dovedl si domyslet, co mohou ti lidé napachat, pokud
Bezpeénost nebude akceschopna, a ona akceschopna nebude.

Z jistych naznaka vytusil, ze v Ceskoslovensku doslo kdysi v uplynulych sedmi letech k pievratu, Ze socialismus se
zhroutil. Dobfe si pamatoval, co jimfikali soudruzi na stranickém $koleni o zpiisobu, jakym je nutno ovladnout
politickou moc. Vytvofit novou armadu, novou policii, nenechat lidi oddané starému reZzinu na svém misté, mohou tam
byt jenom lidé vérni revolu¢ni strané a jejimidejim. Co se asi odehralo po pfevratu? Samoziejmé, mnozi museli ze svych
mist odejit, at’ pro politické pfesvédceni nebo proto, Ze je drzela u moci jen strana a oni se ukazali naprosto neschopni.
Znamena to tedy, Ze mame novy bezpe€nostni sbor? Pokud ano, jeho pfislusnici o tom nevédéli. A ti stafi? Ted marné
shéanéji své uniformy, zbrané, snazi se sice nastoupit do sluzby, ale neni to jednoduché, a zmatek se stupiiuje.

V centru mésta je prece jen rusnéji, lidé vsak nekraceji po chodnicich za svymi povinnostmi, ale shlukuji se v hlouécich,
debatuji, diskutuji, ale nikdo nic ned¢€la, a nikdo nic nechape...

Zastavuje pred ufadem. Ve vratnici sedi ¢lovek v uniformé, kterého Kamil nezna, a on samoziejmé nezna Kamila. Boji
se, ze dojde ke konfliktu, ale ten ¢loveék si ho naprosto nev§ima. M4 jiné starosti. Zuiive telefonuje, ale zda se, Ze se
nemuze dovolat.

Vse se zda byt pii starém, a prece jen ne. Kamil marné hleda malou Leninovu bystu, co stavala ve vestibulu na pozadi
rudého praporu.

Vytah pater-noster stoji, kabiny visi mezi patry a piipominaji vykotlané dutiny ve zdi. Kamil vybiha do schodt, do
ttetiho poschodi. Dlouha chodba se pied nim rozevira pochmurnym Serem, zafivky na stropé nikdo nerozsvitil. Snazi se
uvést je do chodu, ale zda se, Ze elektricky proud je odpojen. Kamil si uvédomuje, Ze ted’ v nejblizsi dobé toho asi
nebude fungovat vic.

Kraci kolemfady dvefi a nevidi na vizitky. Jen si pfesné pamatuje, kdo m¢l za kterymi sedét, ale neni si ted’ ni¢im jist.
Jen dvefe Zacharovy kancelafe jsou dokotan oteviené a Kamil si miize piecist, Ze je na nich skute¢né Kuncova
jmenovka. Naméstek pro provoz a odbyt... Zajimava funkce tam, kde vzdycky bylo velitelské stanovisté kadrového
utvaru.

Interiér kancelafe beze zmény, ale jak se dalo ocekavat, kamsi do neznama se podél zaramovany diplom, dokumentujici,
7e Zachar kdysi piebiral hrdy titul Kolektiv 50. vyroéi zalozeni KSC.

Zachar sedi za stolem a Kamilovi pfipada, ze nevnima svét. Pak zjist'uje, Ze soudruh naméstek je uporné zacten do
obrazkového ¢asopisu. Nevidi a neslysi, co se déje kolem.

Kamil zakasle.

Namestkem to trhne jako by do néj narazila lokomotiva. Bleskurychle schovava casopis pod stiil, jako zacek, ktery byl
piistizen pii né¢em zakdzaném. Ale ten moment staci, aby si Kamil vSiml, Ze z pestrobarevné obalky na né&j hledi opalena
déva bezosty$né vystrkujici své obnazené vnady.

Namestek se vzpamatuje.

"To je dost, Ze jdes, soudruhu Machacku," fika Zachar. "Podivej se, co jsem tady naSel za svinstvo," pohazuje ¢asopis
na stil a snazi se predstirat odpor, moc mu to vSak nejde. Kamil vidi, Ze onen upadkovy list se jmenuje Cats, kdosi ho
vytiskl ¢esky a neni pochyby o tom, Ze v posledni pilhodiné¢ mél soudruh ndméstek nepochybné k dispozici velmi
zajimavé ¢teni. "Rozumis, soudruhu, to, co se tady déje, zcela odporuje nasi, rozuméj, tedy socialistické moralce!"
sesite, ale tady v této chvili by si ani za nic na svété nedovolil projevit zajem.

"OvSem, ovSem," fika Zachar. "Od rana telefonuju. Nikam se nemtizu dovolat. Ani na méstsky vybor, ani na obvodni,
dokonce ani na UV mi nikdo nebere telefon. Nedivil bych se, kdyby mi nékdo oznamil, Ze jsme ve valce."

"Ale, soudruhu naméstku," namita Kamil a snazi se proniknout do ponékud zuzeného Zacharova obzoru, "valka snad
ne, to ne, ale kdyz se podivate sem, mozna pochopite..."

Ne, tohle jsem pfehnal, Zachara poucovat, to se mi nemusi vyplatit.

Ale teprve ted’ se Zacharovy oc¢i soustfed’uji na stolni kalendar.

"To je pfece Kuncovo pismo!" rozkfikne se naméstek a Kamil si pfedstavuje ten blahy pocit, kdyby Zachar uz skute¢né
naméstkem nebyl.

"Ne, to nemyslim," ovlada se Kamil. "VSimnéte si, ktery je tamrok."

"Podvod, Machacku, podvod," usmiva se Zachar. "Aprilovy zertik."

"Tak, aprilovy Zertik?" neovladne se Kamil. "Posbiral jsem v kiosku trochu jiné tiskoviny nez vy," fekne a hodi na stil
balik novin. Na vSech je pochopitelné kvétnové datumz roku 1991.

Zdésené namestkovy oci piejizdeji z titulku na titulek.

Posledni basta komunismu v Tirané

Domluvi se Jelcin s Gorbacovem?

Stavky v Kuzbaské oblasti.
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Ministr financi Vaclav Klaus vysvétluje.

"Nesmysl, hlouposti, zerty..."

"Ne, tady nikdo neZertuje," je uz zcela jasné Kamilovi. "Co myslite, Ze je tfeba tohle," ukazuje naméstkovi placku s
rozesmatym slunickem.

"Détska hracka."

"Ano, détska hracka, ale kdyby se o ni dovédél soudruh Gottwald, asi by si moc rozmyslel vystupovat pétadvacatého
unora na tribunu."

"Snad si Machacku, nemyslis, Ze to vSechno je pravda?"

"Az prili§ kruta, soudruhu naméstku. Nezapomen, Ze jsi pfedsedou nasi stranické organizace," prechazi Kamil na
soudruzské tykani a snaZzi se vratit Zachara do reality. "VSechno to je pravda, ale to, co se stalo dnes v noci, ndm dava
znovu $anci."

Zachar kr¢i rameny.

"Vsichni, opravdu vSichni zapomnéli na to, co se udalo v poslednich sedmi letech. Jak my, tak ti, co zplsobili nasi
republice ten straslivy malér. Osud sam chce, abychom se pokusili o urovnani pomérii. Dnes to asi uz nemohou byt
Breznévovy tanky, svét by se na to dival jinak, proto doslo k tomuto, a ja si to dovolimfict, bozimu zésahu. Ti, ktefi ted’
sedi v ministerskych kieslech, v parlament€, v ¢ele téch nejpodivnéjsich politickych stran, se probudili jako disidenti,
jako normalni obcané, sice s nepfatelskym smyslenim viici nasemu zfizeni, ale odzbrojeni. Jisté i tobé néco fekne jméno
Havel nebo Carnogursky..." Zachar kréi rameny. "Nevadi. Jsou piesvédéeni, Ze jsou disidenty, byvali estébéci jim
znovu vyrazili na stopu. Brzy si v§ak v§imnou titulkl v novinach, pravé tak jako ja, brzy se dovtipi, co se stalo, ale v tu
dobu uz musime mit opét moc pod kontrolou my!"

"Ale... jak na to?"

Boze, takové omezence stavi strana do svého cela, do nejvyssich funkci. Pokud jsou i tam na nejvysSich mistech
podobna hovada, tak je vSechno v... Kamilovi se chtélo zaivat néco straslivé neslusného. Ted ho mrzelo, Ze se kdysi
se Zacharem spol¢il. Pravda je, Ze v tuto chvili tu nebyl nikdo jiny, kdo by mu byl schopen aspoi naslouchat.

"A nmusime se vzpamatovat rychle, velmi rychle," pokusil se Kamil vtloukat do Zacharovy hlavy témet nemozné. "3.
kvétna 1984 totiz méla byt sobota, a tak lidi nejdou do prace. Ale my dva jsme tady, m€li jsme se piece sejit k vyfizeni té
stranické zalezitosti... Mé&lo nés byt vic, soudruhu Zachare. To je nase vyhoda. Velka vyhoda. Musime okamzité sehnat
viechny soudruhy z UV, a ty, soudruhu Zachare, jsi na UV piece pe¢eny vaieny."

Zachar rudne jako rak, kdovi, zda to v§echno chape, ale Kamil je si jist jednim. Pokud se jeho zamér podaii uskutecnit,
pak je uz jisté, ze vSechnu smetanku vylize pravé soudruh Zachar. No a pokud ne... Pak je to stejné jedno, Zachar
davno donaméstkoval, i Kamil uz pfisel o svtj referat. Ale ted’ je dtlezité vcas chytit do plachet ten nejspravng;jsi vitr.
Zahledi se z okna, pak sebou prudce cukne:

"Jde sem Kunc!"

"Vyhod’ ho, nemdm na n¢j naladu..."

"To sice mizu, ale..."

Kamila cosi napadne. Bez dovoleni vytrhne zasuvku naméstkova stolu, chvili se k ni pfehrabuje a pak z ni vytahuje
velky nliZ na roziezavani dopist. Jde to ztézka, ale malé vruty pfece jen povoluji. Vizitka s Kuncovym jménem pada na
podlahu, Kamil se ji zmociiuje a ve chvili, kdy byvaly naborar Zden¢k Kunc vchazi do dveti, je vizitka peclivé ukryta v
odpadkovém kosi.

Zachar zatim listuje v novinach, nedockavé prevraci stranky, jisté nestaci vnimat ani titulky. Pak je odhazuje bezmocné
rozeviené na stil.

"Soudruhu naméstku, soudruhu ndméstku," vfiti se huhnava postava do dveii jako meteor, "vite, stalo se..."

"Vime," ska¢e mu do fe¢i Kamil. "Situace je vazn4, piisly pokyny z UV," fika rezolutng a douf4, Ze Zachar nebude tak
neschopny, aby se nepodiekl. "Je nutné okamzité otevtit sklady Lidovych milici a svolat vSechny jejich piislusniky.
Svolani si vezmes na starost ty, ale dvefe je tieba otevfit hned. Kde mas klice?"

"Tady, ale..."

Kunc vytahuje objemny svazek kli¢a.

"Co ale..."

"Na mé kancelafi ma vizitku néjaka Pechackova, tu ja viibec neznam..."

"Veera odpoledne tady délali udrzbaii zmatky, dostali jsme nové vizitky a takhle to dopadlo..."

"V patek?" namita Kunc pevné prosakly socialistickou pracovni moralkou.

"Ted neni ¢as na diskuse, potfebujeme ty klice."

"Prave proto to fikdm, nechte m¢ domluvit," ohrazuje se Kunc. "Nemiizu do své kancelafe, nemamkli¢."

"Nevadi, néjak se tam dostaneme, ty mas pfece v§echny pravomoci."

"To jo, ale..."

"Tak jdeme," piimo nafizuje Kamil a Kunc, jak je ostatné jeho zvykem, beze slova poslouchd. Nékdy v uplynulych
sedmi letech tenhle pandk ale poslouchat pfestal, anebo, co je pravdépodobné;jsi, pravé on se v¢as chytil toho vétru, o
nén si nebylo tak nesnadné domyslet, Ze je piiznivy.

Sestupuji po schodech dold, vahavy Kunc v ¢ele, za nim dost nabuzeny Kamil, jim v patach naméstek Zachar tolik se
ttesouci o svou zidli, Ze mu ji bylo zatézko i na par minut svou velkou zadnici uvoliiovat. Vratny, kterého nikdo z nich
nezna, stale jesté telefonuje.

Sestupuji do sklepa.

"Miize," ptiskakuje Kunc ke dvefim. "Nejsou tady mrize. To je neodpovédnost. Co kdyz ten sklad néjaké nekalé Zivly...
Soudruzi, ja jsem za n¢j zodpovédny..."
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"Prestante zvanit, Kunci. Odemknéte."

Kunc se ohani svazkemklicl, zkousi jeden po druhém, az nakonec Zalostné vypiskne:

"Vzdyt ten kli¢ nepasuje."

"Tak ty dvefe vylomte!"

"To pfece nemizu," divi se Kunc.

"Pravé to musite," namitad Kamil, a kdyz se Kunc nema k ¢inu, chape se velkého kusu zZeleza, ktery se z
nevysvétlitelnych divodt ve sklepé povaluje, a dvefe se v mziku rozleti.

"To je vloupani, to je sabotaz, utok na postaveni délnické tiidy!" prska Kunc, ale vzapéti i on uticha. Tti postavy
vplouvaji do skladu zbrani Lidovych milici, aby si uvédomily, Ze ten se pfes noc promenil v mirumilovny svacinovy
koutek.

Po samopalech neni ani stopy.

Zachar zhavi draty, ale jeho snaZeni je bezpfedmétné. Kunc nervozné€ posedava na zidli, hned vedle odpadkového
kose, v niz se povaluje vizitka oznacujici zavratnou perspektivu jeho kariéry, jez je zatim odlozena k ledu. Kamil stoji u
okna, zapaluje si cigaretu a pozoruje to zachmuiené rano, které ni¢im nepfipomina tu do ruda zbarvenou atmosféru
prvni majové dekady.

"Nejlépe bude, kdyz tam zajedeme," navrhuje uz potfeti.

"A zatimnam to tady obsadi n¢jaka kontrarevolucni bojiivka," ohrazuje se Zachar a v jeho tonu neni slySet nic jiného
nez obava o tu zidli, ktera se pod nim silné kymaci.

"Tak tady nechame Kunce, jako hlidku," odsekne Kamil.

"Prave toho..." Zachar zmlka, protoze si uvédomuje, ze Kunc nezna souvislosti.

"Ale jisté, soudruhu naméstku, budu stfezit tuto budovu proti vS§em," oznanuje Kunc, ale Zachar vi, jak je to
nebezpecné. Uz totiz dobie vi, Ze nema v ruce jediny kli¢ od jediné zasuvky, jediné skiin¢ v této kancelari, a Ze vSechny
jsou uréité pékn¢ hluboko v kapsach praveé tohoto zatraceného Kunce. Pokud je pravda to, co se mu tady ten nicemny
Machacek snazi namluvit, znamena to, Ze tady kdesi uvnitf, v Sanonech, jsou desitky dopist a jinych spist
podepsanych pravé Kuncovymjménem, a pokud on se k nim dostane, je konec. Uplny konec.

"Ksakru," roz¢iluje se Kamil "Kdyz budeme civét tady, nezmizeme skutecné nic. Musime vSak podat hlaseni nahoru,
musime varovat soudruhy, musime..."

"Myslis, ze soudruzi na UV ted’ nic nedélaji?" namita Zachar.

Ano, jsem o tom pfesvédcen, chee se vykiiknout Kamilovi. Prave ti v této chvili urcité na v§echno kaslou, prave tak
jako ty, a prave tak jako v téch osudovych dnech, na které nam kdosi milostivy dal pravé zapomenout. A ty bys to,
Zachare, m¢l védet nejlip, co je to tam za sebranku. Jak jinak si vysvétlit tu désivou porazku délnické tiidy, ke které
mélo dojit. Ne, generalni tajemnik, ten za nic nenmize, ten v t€ dob¢ uz je stary nebo vypravi sva moudra Leninovi v
nebi, nebo taky mozna v pekle, a na jeho misto se dostal nékdo z jeho vé€rnych patolizalt. Ale ktery? Ideologicky
tajemnik? Predseda UKRK? Nebo nékdo z mladsich? Co by udélali ti, kdyby védéli to co ja. Ne, co vlastng oni délaji
dnes rano... VSichni to pfece védi. Opravdu se kazdy z nich tiese jen o svou zidli?

A pak se zarazil. V téch novinach, co Zachar pohodil na stiil, uvidél néco velice zajimavého.

"Jisté, soudruzi uz jsou na misté, ale nepracuji komunikace," fika Kamil, ale snad ani sdm nevnima sva slova, tolik se
podobajici diskusnimu piispévku. "Je to sabotaz, soudruhu Zachare, kdosi tmysIné odpojil vSechny linky. A pokud
UV nema spojeni s ¢lenskou zékladnou, je jeho ¢innost zbyteéna. Vzpomei si na osmasedesaty, kdy se predsednictvo
odtrhlo od mas... Chapej, musime tam, j4 sam tam nic nezmohu, ale tvoje jméno..."

Kamilovi se podatilo slozit noviny a vsunout je do kapsy. Zachar mé plnou hlavu jinych starosti. Stale jesté vaha.
"Kunci, sednéte si do sekretariatu, berte telefony a kdyby néco, jisté vite, kde je vase misto."

"Samoziejm¢, soudruhu namestku, ale..."

"Co ale?"

"Nejsem si jist, jak takového kontrarevolucionaie rozpoznam."

"Zdenku, prosim t&, spéchame," bere Kamil Zachara za ruku a vlece ho ven. Na chodb¢ uz nesviti ani nouzaky, a tak
jsou zbaveni slasti procitat si nasténky propagujici cosi jiného. Sbihaji po schodech dold, a Zachar vali s funénim svij
tuény pupek, jako by lezl na Milesovku.

"Pojedeme timhle," fika Kamil, kdyz vidi, jak se Zachar zoufale rozhlizi a hled4 sluzebni Sestsettiinactku. Kamil ukazuje
Zachar rezignuje, chvili pozoruje nezvykly viz a pak se nasouka na sedadlo vedle fidice. Kamil nastartuje a vliz se na
Skodovku nezvykle tiSe dava do pohybu.

Vjizdéji na Vaclavak, a tam Kamil zjist'uje, ze namésti je slepé, Ze je kdosi na obou koncich ohradil chodniky, po nichz se
bez cile potuluje nekolik stovek chodct, ktefi zdanlivé nemaji co na praci.

"Musime je znat, musime znat jejich jména, musime o nich védét diiv, nez oni sami pochopi, co se déje," fikd Kamil, aby
upoutal Zachara k tikolu, o némz uz vi, Ze je ptedem ztraceny. Projizdi pési zonou do Narodni tiidy. I tam se shlukuji
lidé.

A tu Kamila napada podivna mys$lenka. Pro néj je ted’ stale jesté rok 1984. Ale ve skute¢nosti je o sedm let vic.
Pamatuje si, Ze v té davné dobé, ale vlastné jesté véera, mél jen chudobné zatizeny byt, starou Skodovku s rozvrzanou
pifevodovkou a opryskanym lakem, na knizce par stovek... Ted’ jezdi v prepychovém voze, v penéZzence ma par
tisicovek, obnos, na ktery by jindy Setfil hezkych par mésicli, doma hezkou Zenu... Co vlastné délal on v té kritické
dobé¢, kdy doslo k prevratu, a hlavnég, co délal potom? Jak rad by rozevfel ty noviny, ale potfebuje se zbavit Zachara...
Zahyba ostie doprava, na nabtezi, panorama Hrad¢an vystupuje v dennim po$Smournu jako majestatni hraz, je stejné
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jako vzdycky, a mozna neni tak docela stejné. Kdopak tam ted’ asi bydli, uvazoval. Neskodilo by to zjistit...

Zastavuji pred budovou UV a Kamilovi uz ani nepfipadalo divné, Ze projizdéli Palachovym naméstim.

Pred palacem jen né€kolik lidi, par Sestsettiinactek, ale Kamil marné hleda ty znamé tvare, které se jesté veera usmivaly z
obrazovek. Pak vidi, e uz zde neni UV, ale ministerstvo dopravy.

"Neskodilo by pofidit si novy telefonni seznam, abychom védéli, kde kdo vlastné sidli," navrhuje Zachar a zjevné se
mu nechce vystoupit.

Nesmysl, fika si Kamil.

"Ne, soudruhu Zachare, nové telefonni seznamy ptjdou do stoupy. Tady opét bude UV, viichni piece vime, kdo ma
sidlit v této budove. Vsichni jsme zapomnéli na sedm let svého zivota, vSichni jsme se vratili na sva stard mista, do
doby, kdy socialismus prosperoval. Pak doslo k né¢emu nepochopitelnénu, k néjakému dal$imu historickénmu omylu, a
bojim se, ze se to stalo... tam," ukazuje rukou na vychod. "Ne, valka to nebyla, ale pokud né€kdo tamna vychodé
dopustil u nés kontrarevoluéni pievrat, m¢l asi dost jinych starosti. V8ichni za¢iname Zit téch sedm let znovu, a budeme
pokracovat tam, kde jsme skondili. Strana opét zaujme to misto ve spolecnosti, které si tak té¢Zce vybojovala."

Byla to pateticka fe¢ a Zachar nemohl nic namitat.

"Mnoho $tésti, soudruhu Zachare," tiskne Kamil naméstkovi ruku. "Budu tady na tebe cekat, vrat’ se s pfiznivymi
informacemi."

Zachar si neuvédomuje, Ze se v té chvili prakticky stava Kamilovym podfizenym. Vystupuje z vozu, pozvolna sméiuje k
hlavnimu vchodu, kde se tisni nejvic lidi, a brzy se ztraci v davu.

A Kamil znovu otvira ty noviny, a je rad, Ze naméstek nespatfil to, ¢eho si v§iml on. Tady, v téch nezvyklych
lidovkach, na tieti strang, tady to je:

FIRMA KAMIL MACHACEK

NABIZi

pocitace tiidy

AT, XT

za ptijatelné ceny.

Pod tim adresa jeho domku v Dejvicich...

Jest& chvili rozmysli. Jednu chvili se mu zda, Ze v davu vidi prvniho tajemnika méstského vyboru KSC, ale je to asi
klam, a pokud ne, bude si mit Zachar s kym vypravét, a mozna velmi dlouho.

Kamil §lapne na plyn a odjizdi. Cestou ho néco napadne.

Zastavuje, vstupuje do telefonni budky a vytaci ¢islo Zacharovy kancelafe. Ozyva se vyplaseny Kunc. Kamil hovoii
pres kapesnik, aby ho ten mamlas nepoznal, kdyby se vSechno provalilo, mohl by byt jesté malér.

"Soudruhu, prohledej si kapsy a pak vyzkousej, jestli tvoje kli¢e nepasuji k nékterym zasuvkam v Zacharové kancelaii.
Urcité tamnajdes zajimavé Cteni. A pak se taky podivej do kose."

Zavésuje a nedba na to, Ze z druhé strany slysi vyplaseny pokiik vyzyvajici ho, aby se predstavil. Kunce zna. Chvili
bude nadavat, a pak si to pujde vyzkouset. A az najde tu malou vizitku, Zacharv trun se definitivné zhrouti.

Za patnact minut je doma. Otvira garaz. Kolik je téch beden? Tticet, Ctyficet, padesat? Nepocitang, a v ni elektroniky
snad za dva miliony.

Hrabal se v téch bednach snad ptil hodiny, zjistoval, zda to neni jen humbuk, ale opravdu v nich nasel to, o cem jesté
vcera nevedél, ze mize viibec existovat. V té ptilhodin€ mél dost casu na premysleni.

Pochopil, jak rano jednal zmatené, jak se zbyte¢né plasil. Byl slepy, skute¢n¢ slepy. Doma musel mit celé ucetnictvi,
vzdyt vést tak velky obchod ziejmé na mezinarodni trovni, to neni jist¢ nic jednoduchého.

To, co se stalo dnes v noci, je jisté velkou zahadou. Kdosi, komu se nelibilo v novych pomérech, a kdo umi néjakym
zpusobem ovliviiovat piirodni sily, dokazal vymazat z mysli v§ech lidi sedm let. Kdovi, co vSechno zptsobil. Kolik
letadel bylo v té chvili ve vzduchu, kdyZ je nahle pilotovali letci, ktefi v t& dob¢ jesté sed€li v lavicich gymnazia a
nemeli ponéti o tom, co je to knipl. Kolik autobust havarovalo, kolik vlakii vykolejilo, kolik lidskych zivotl bylo nutno
zaplatit za to, aby si lidé mohli myslet, Ze stale jeste Ziji ve vyspélé socialistické spolecnosti. Samoziejme, bily den
otevfe o¢i vSem, kdo nejsou slepi, prave tak jako jenm. Pokud ono podivné zafeni pisobilo skute¢né na vSechny,
nutné to znamena, Ze i ten, kdo tohle vSechno spustil, v tu chvili na to zapomnél. Neni tu nikdo, kdo by se chopil fizeni
spolecnosti. Co nastane? Anarchie? Budou mit 1idé strach vyjit na ulici? Zhrouti se ekonomika, zastavi se zdsobovani?
Tézko domyslet, snad si lidé najdou sva mista. Ale Skody, které jsou napachany na lidském mysleni, na ztraceném
vzdélani, na zapomenuté kvalifikaci, ty uz nenapravi nikdo. Kolik lidi asi za téch sedm let zemrelo? Milion, dva? Nevi.
Ale co ti, ktefi se v téch sedmi letech narodili... Co ti ted’ délaji? Ti také na vSechno zapomnéli? M4 to znamenat, Ze se
nekteré sedmileté déti ted’ ve svych myslenkach pohybuji v embryonalnim stadiu, ¢i dokonce si jesté neuvédomuji ani
samy sebe? Co se stane s nemluviiaty, o nichZ jejich matky ani nevédi, Ze se narodily, a klidné si odesly do zam&stnani
a nechaly svého potencialné neexistujiciho potomka doma?

Je to zloCin, straslivy zlo€in... Ale proc?

Ne, tohle nemiize byt ndhoda.

Kamil se ani nedivil sam sobé¢, jak radikalné se proménilo jeho smysleni béhem posledni hodiny. Doufal jen, Ze neni
sam, koho pravé tohle napadlo. Ted’ je dilezité, aby pracoval rozhlas, televize. VSichni 1ékafi musi na sva mista,
vSechny Zeny se musi vratit tam, kde se rano probudily, a podivat se, jestli tamnevzlyka dité. Je nutné tyto vyzvy
vysilat dlouho, celé hodiny, musi se to dovédét vsichni.

Je nutné svolat vladu, parlament.

Ale kterou vladu? Ne, tu starou ne, ta uz neexistuje. Klan senilnich starcti neni schopen vykonat nic. Ale lidé, ktefi jsou
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¢leny nové vlady, ti uz snad o tom védi.

Vesel zpét do bytu.

Uz bylo uklizeno a cosi se vafilo na plotné. Trochu se mu ulevilo, kdyz zjistil, Ze Jana u néj ziistala. Pfece jen musi byt
na Kamilovi cosi pfitazlivého, kdyz od néj neutekla. V ztracené minulosti existovaly jisté divody, proc si ho vzala, a ty
nemohly byt zapomenuty jednim nésilnym zasahem do lidské mysli.

Sed¢la za kuchynskym stolem a hrabala se v papirech. Pozdravil. Chtél ji tykat, ale néjak mu to nechtélo lézt z Ust.
"Jsou tady i dopisy, Kamile."

Vida, ona si na tu hru s manzelstvim zvykla mnohem rychleji.

"Podivej se, cos mi psal.”

Cetl fadky napsané svym pismema divil se, Ze mohl néco takového vyplodit.

"Samoziejmé to poznam, opisoval jsi od Stendhala,”" usmala se. "Jisté jsemto poznala i tenkrat, ale zfejmé mi to
nevadilo pravé tak jako dnes. Asi jsem té musela mit moc rada."

Odlozil dopisy.

"Tim chcete fict, Ze... Tim chces Fict..."

"Ovsem, zkusim to, co jiného mi zbyva."

Podala mu dalsi papir. Pochopil, Ze je to umrtni oznameni. Jeji rodiCe tragicky zahynuli pfed tfemi lety. Bylo to kruté, ten
smutek si nusela prozit podruhé. OvSem, bylo na ni znat, Ze si poplakala.

"Nemam, kam bych §la, a v&fim, ze t¢ budu mit opét rada. Ale pochop, chce to cas."

Kamil vytahl ze stény velkou zasuvku a naSel tamto, co potieboval. Papiry, dokumenty, G¢ty, smlouvy.

Bylo tam v§echno. V malé krabi¢ce se kr€ily i tii vkladni knizky.

Kdyz secetl vSechna Cisla, zjistil, Ze je na nich ptes ptl milionu.

"Jo, ale jsou na heslo," podotkl a znechucené hodil ty ¢ervené knizky na stal.

"Natolik se znam, abych si na to heslo vzpomnéla," fekla Jana.

"Copak ty si néco pamatujes?"

"Ne, zatim ne, ale musime ud¢lat v§echno, abychom si vzpomnéli. Pojd’ se na néco podivat."

TiSe, témef po Spickach, ho odvedla do sousedniho pokoje, a tu teprve pochopil Kamil, pro¢ jako manzelé spali této
noci oddéleni. Vmalé postylce spokojené diimalo asi dvouleté dité, vedle néj na stolku spatfil teplomér, krabicky s
penicilinem a tubu acylpyrinu.

"Ma anginu, chudacek, a ja jsemk nému dnes v noci urcité ani jednou nevstala. Ale snad jsemto uz stihla napravit."
"To je,... nase dité?" divil se Kamil, ale na odpovéd necekal.

"Jmenuje se po dédovi, Jan," fekla Jana. A divila bych se, kdyby ty vkladni knizky nemély heslo po ném."

Vedle zazvonil telefon.

Kamil nervozné zvedl sluchatko a ptedstavil se. Z druhé strany se ozval anglicky hovofici cloveék a mluvil o jistych
obchodnich zalezitostech tykajici se Kamilovy firmy. A bylo velkym $téstim, ze Kamil si pfed chvili prolistoval ty
papiry.

Nabidku pochopitelné zatim nepfijal, nevédél, jaké klima v tomto staté bude za tyden, za mésic, za rok. Vyzadal si ¢as na
rozmyslenou, coz druha strana s pochopenim kvitovala.

Polozil sluchatko, chvili pfemyslel a pak fekl:

"Myslim, Ze to nebude tak tragické," usmal se. "Vroce 1984 jsem neumél anglicky jediné slovo."

(1991)

>
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