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ANDĚL PITVORNOSTI

Bylo sychravé listopadové odpoledne. Právě jsem spořádal neobyčejně sytý oběd, v němž nikterak nepodstatným
chodem byly těžko stravitelné lanýže, a seděl jsem sám v jídelně, nohy na obrubě krbu, po ruce stolek, který jsem si
přisunul k ohni, na stolku pár skrovných zákusků a různé láhve s vínem, pálenkou a likéry. Dopoledne jsem pročítal
Gloverova Leonidase, Wilkieho Epigoniádu, Lamartinovu Pouť, Barlowovu Kolumbiádu, Tuckermannovu Sicílii a
Griswoldovy Kuriozity; neváhám proto přiznat, že jsem z toho byl poněkud připitomělý. Pokusil jsem se vzchopit
pomocí klaretu, ale když mi nepomohlo ani povícero sklenek, v zoufalství jsem otevřel pohozené noviny. Pozorně jsem
si přečetl rubriku "Domy k pronajmutí", pak rubriku "Zaběhnutí psi" a pak dvě rubriky o uprchlých manželkách a
učních, potom jsem se neohroženě pustil do úvodníku. Když jsem jej přečetl od první do poslední řádky, aniž jsem
porozuměl jediné slabice, napadlo mne, jestli není napsán v čínštině, a tak jsem jej četl pozpátku od poslední k první
řádce, ale ani takhle jsem zvlášt nepochodil. Užuž jsem chtěl zklamaně odhodit"ten čtyřstránkový arch, to milé arcidílko,
jež nepohaní ani básníci", když mne zaujal následující odstavec:
Cesty vedoucí k smrti jsou početné a prapodivné. Jistý londýnský list píše o muži, který zahynul z příčiny vskutku
nevšední. Dotyčný ,foukal šipky', což je hra, při níž se dlouhá jehla omotaná kouskem příze fouká tenkou trubičkou do
terče. Muž vložil jehlu do nesprávného konce trubičky, a když se nadechoval, vtáhl si ji do hrdla. ,Šipka ' se zasekla do
plic a za několik dní nato muž zemřel.
Když jsem tohle dočetl, popadl mne - aniž jsem vlastně věděl proč - ohromný vztek. "To je hanebný podvod," zvolal
jsem, "nehorázná kachna - z prstu vycucaný výplod nějakého méněcenného pisálka - nějakého zkrachovaného
ubožáka, který smolí jakési báchorky z Šlarafie. Tihle chlapi sázejí na přehnanou lehkověrnost našeho věku a brousí
svůj vtip na nemožných, zhola nepravděpodobných výmyslech na bizarních příhodách, jak tomu říkají; jenže lidem
bystře uvažujícím," (jako jsem já, dodal jsem v závorce a bezděky si položil ukazovák na kořen nosu) "lidem
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rozjímavého a vnímavého ducha je na první pohled zřejmé, že daleko nejbizarnější příhodou je okolnost, jak zázračně se
tyhle bizarní příhody poslední dobou rozmohly. Pokud se mne týká, nemíním od nynějška uvěřit ničemu, co je jen
trochu nevšední."
"Mein Gott, to pyste pyl ale ochromny plásen !" řekl mi na to jeden z nejpozoruhodnějších hlasů, jaké jsem kdy slyšel.
Zprvu jsem měl dojem, že mi hučí v uších - což se člověku stává, když si notně přihne -, avšak vzápětí mi ten zvuk
připadal, jako když někdo udeří silným klackem do prázdného sudu; a tímto výkladem bych se byl nejspíš spokojil,
kdybych byl nerozpoznal artikulované slabiky a slova. Od přírody nejsem ani trochu nervózní a těch několik sklenic
klaretu, které jsem vysrkal, mě krapet rozkurážilo, takže jsem se vůbec nevyplašil, naopak, zvedl jsem jen nonšalantně
zraky a rozhlédl se kolem sebe po vetřelci. Žádného jsem však nespatřil.
"Chee !" ozval se znovu hlas, zatímco jsem pátravě zíral po pokoji, "fy ale musite pyt namasány jak práse, dyž nefidyte,
še tu setim srovna proty fámi."
Potom mě napadlo, abych se podíval přímo před sebe, a namouduši, rovnou před nosem, naproti u stolu seděla
postava vymykající se bližšímu zařazení, ne však tak docela popisu. Její tělo tvořil vinný nebo rumový sud či nádoba
toho druhu a mělo do sebe cosi nefalšovaně falstaffovského. Do dna byly zapuštěny dvě butely, sloužící nejspíš jako
nohy. Místo paží se z horní části trupu klátily dvě značně protáhlé láhve, jejichž hrdla nahrazovala ruce. Pokud jde o
hlavu, nezaznamenal jsem na nestvůře nic víc než hesenský drátěný demižón, podobající se velké tabatěrce s dírou
uprostřed víka. Tento demižón (završený trychtýřem jako husarskou čapkou sraženou do očí) ležel na sudu naplocho s
otvorem namířeným na mne; a tímto otvorem, který se špulil jako ústa velice pedantské staré panny, vydávala ta
kreatura dunivé, bručivé zvuky, které zřejmě pokládala za srozumitelnou řeč.
"Pofitám," řeklo to, "musíte pyt namasány jako práse, dyž fy sedyte tám a nefidyte mě sedět táty; a taky pofitám, že
musite pyt chloupější než husa, dyž fy nevěršite, co je černy na pilym. Fšécko, každy slofo, co tam tyskli, je práfta."
"Kdo jste, prosím vás?" zeptal jsem se důstojně, třebaže s jistými rozpaky. "Jak jste se sem dostal a o čem to vlastně
mluvíte?"
"Jak já sem taty tostal," pravila postava, "to fam po tom nyc nény. A o čem mlufim? O tom mlufim, co je potle mě dobže
mlufit. A kto ja sem? No, proto sem táty pšišel, apyste na flastny oka fiděl."
"Jste opilý pobuda," řekl jsem, "a já teď zazvoním a nařídím sluhovi, aby vás vykopl na ulici."
"Checheche !" smál se ten chlap. "Chuchuchu - to netokášete !"
"Nedokážu?" řekl jsem. "Jak to myslíte - co nedokážu?"
"Sasvonit," odpověděl a snad se chtěl zašklebit těmi svými malými poťouchlými ústy.
Nato jsem se pokusil vstát, abych svou pohrůžku uvedl ve skutek, avšak ten darebák se napřáhl docela ležérně přes
stůl a hrdlem jedné té dlouhé láhve mne klepl do čela a srazil tak zpátky do křesla, z něhož jsem se už napolo zvedl. To
mne úplně ohromilo a chvilku jsem byl na rozpacích, co počít dál. On ale nerušeně pokračoval:
"No fidyte - nejlip dyš klidne sedyte. A tetka se vy dofite, kto ja zem. Topše se podyfejte! Já zem Antěl pitfornosty."
"No, pitvorný jste dost," osmělil jsem se odpovědět, "ale měl jsem vždycky dojem, že andělé mají křídla."
" Kšídla!" zvolal značně popuzen. "Co pych delal ja s kšidlama? Mein Gott, copak mě mate sa nejake kůrže?"
"Ne - proboha to ne!" odvětil jsem polekaně. "Vy nejste ; kuře - ani zdání."
"Tak topše, ale koukejte klidne setět a hezky se chofat, '' nebo fam sase jednu frazim. To kůrže ma kšídlo und sofa ma
kšídlo und maly ťáplik ma kšídlo und ten tojfl Pelsepup ma kšídlo. Ale antěl nema ani jedno kšídlo a já sem Antěl
pitfornosty."
"A co vlastně teď u mne pohledáváte -"
"Pochletaváte !" vybafla ta věc. "Fy ste ale nefycvalany choloprátek, dyš fy se ptate čentlmena a k tomu antěla, co tu
pochletává !"

Takovéhle řeči jsem si už nemohl nechat líbit, ani od anděla ne. A tak jsem se vzmužil, uchopil slánku, jež byla na
dosah, ' a mrštil jí po vetřelcově hlavě. On však bud uhnul, anebo já jsem špatně mířil; podařilo se mi právě jen to, že
jsem roztřískal sklo, které krylo ciferník hodin na krbové římse. Pokud se anděla týká, vyjádřil své mínění o mém útoku
tak, že mne zase jako prve několikrát za sebou pořádně klepl do čela. Tyto rány mne okamžitě přivedly k poslušnosti a
takřka hanebně doznávám, že mi buď bolestí, nebo vzteky vyhrklo z očí krapet slz.
"Mein Gott!" pravil Anděl pitvornosti, patrně obměkčen mou zkroušeností. "Mein Gott, ten šlověk je puť felice
namasány, anebo felice smutny. Ty nesmiš to pit tak silny - musiš do fina pšidat vótu ! Táty se napi, puť pašak chlap a
nepreč - nepreč, žikám."
Nato Anděl pitvornosti dolil můj pohár (v němž bylo asi do třetiny portského) bezbarvou tekutinou, která prýštila z
jedné ruky v podobě láhve. Všiml jsem si, že tyto láhve mají na hrdlech nálepky, a na těch nálepkách že je nápis
"Kirschwasser".
Uznalá andělova vlídnost mne naladila naměkko, a posilněn vodou, jíž mi nejednou zředil mé portské, ukonejšil jsem se
posléze natolik, že jsem mohl klidně naslouchat jeho nevšední přednášce. Netroufal bych si vypovědět vše, co jsem se
doslechl, ale z toho, co říkal, jsem postřehl, že je to strážný duch, bdící nad "všemi maléry lidstva", a že jeho posláním je
pořádat příhody, nad jejichž pitvorností musí znovu a znovu žasnout všichni pochybovači. Když jsem se tu a tam
opovážil vyslovit vážné pochyby o jeho smělých výrocích, začal doopravdy běsnit, takže jsem nakonec usoudil, že
bude moudřejší mlčet a nechat ho, ať si vede svou. Rozpovídal se tedy zeširoka, kdežto já jsem jen seděl se zavřenýma
očima, zabořený do křesla a bavil se žvýkáním hrozinek a cvrnkáním jejich stopek po pokoji. Avšak anděl si toto mé
počínání začal náhle vykládat jako nevážnost ke své osobě. Nepříčetně rozlícený vstal, narazil si trychtýř ještě hlouběji
do očí, strašlivě zaklel a pronesl jakousi hrozbu, jejíž smysl jsem přesně nepochopil, a nakonec se mi po pás uklonil a
odporoučel se s přáním, kterým počastoval Gila Blase arcibiskup granadský: "Beaucoup de bonheur et un peu plus de
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bon sens!" neboli : hodně štěstí a o trochu víc rozumu. Ulevilo se mi, když odešel. Z těch několika málo skleniček
klaretu, jež jsem vypil, na mne teď šlo spaní, zachtělo se mi zchrupnout si na patnáct dvacet minut, jak mám ostatně po
obědě ve zvyku. V šest hodin jsem měl důležitou schůzku, kterou jsem za nic nechtěl zmeškat. Předchozí den vypršela
má pojistná smlouva na dům, který obývám, a protože vznikly jakési rozpory, dohodl jsem se, že v šest zajdu na
ředitelství pojišťovny a ujednám tam podmínky nové smlouvy. Vzhlédl jsem k hodinám na krbové římse (na to, abych
vytahoval kapesní hodinky, jsem byl příliš ospalý) a s potěšením jsem zjistil, že mám ještě pětadvacet minut času. Bylo
půl šesté; do pojišťovny dorazím hladce za pět minut; a nikdy jsem chvilku siesty nepřetáhl přes dvacet pět minut. Měl
jsem tedy docela bezpečný pocit a neprodleně jsem se uvelebil k spánku.
Když jsem si hezky pohověl, opět jsem vzhlédl k ciferníku nad krbem - a tu jsem málem uvěřil, že se tu děje opravdu
něco velice pitvorného; shledal jsem totiž, že jsem místo obvyklých patnácti až dvaceti minut dřímal pouze tři minuty;
neboť do sjednané schůzky zbývalo stále ještě dvacet sedm minut. Oddal jsem se opět spánku, ale když jsem se
probudil podruhé, bylo k mému krajnímu údivu na hodinách pořád ještě dvacet sedm minut do šesté. Vyskočil jsem,
abych hodiny prozkoumal, a zjistil jsem, že se zastavily. Mé kapesní hodinky ukazovaly půl osmé, a poněvadž jsem spal
dvě hodiny, schůzku jsem samozřejmě zmeškal. "Nevadí," řekl jsem si, "ráno zajdu do kanceláře a omluvím se ; teď by
mne jen zajímalo, co se stalo s hodinami?" Při bližší prohlídce jsem zjistil, že jedna hrozinková stopka, jak jsem je cvrnkal
po pokoji za andělovy vleklé přednášky, prolétla rozbitým sklem ciferníku, uvízla jedinečnou náhodou v dírce pro
klíček, a jak z ní konečkem vyčuhovala, zastavila chod minutové ručičky.
"Á, už vidím," řekl jsem, "žádná záhada, to se rozumí - jenom náhoda, k jakým tu a tam dochází."
Už jsem o tom dál nepřemítal a odebral jsem se v obvyklou hodinu na lůžko. Postavil jsem svíci na stojan v záhlaví
postele v úmyslu přečíst si několik stránek spisu Všudypřítomnost boží - želbohu jsem však do dvaceti vteřin usnul.
Světlo jsem samozřejmě nechal hořet.
Ve spánku mě děsila přízračná postava Anděla pitvornosti. Zdálo se mi, že stojí v patách lůžka, odhrnuje záclonky a
dutým, odporným hlasem sudu mi slibuje ukrutnou pomstu za opovržení, s jakým jsem se k němu zachoval. Svůj
dlouhý proslov zakončil tím, že sňal z hlavy trychtýřovitou čapku, vrazil mi její úzký konec do hrdla a zahltil mne
oceánem kirschwasseru, kterou v nepřetržitém proudu chrlil z protáhlé láhve, jež mu sloužila jako paže. Když jsem z
těchto nesnesitelných muk posléze procitl, stačil jsem zrovna zahlédnout krysu, jak pádí od stojanu s rozžatou svící,
nestačil jsem jí však zabránit, aby s ní nezmizela v díře. Krátce nato zavanul do mého chřípí silný, dusivý zápach - rázem
mi svitlo, že v domě hoří. V několika minutách se rozpoutal požár v plné síle a v neuvěřitelně krátké době byl celý dům
v jednom plameni. Z pokoje jsem mohl uniknout pouze oknem. Zástup lidí však rychle sehnal dlouhý žebřík a přistavil
jej k oknu. Chvatně, a zdálo se i bezpečně, jsem po něm slézal, když tu ohromný vepř - který mi svým bachratým
břichem a vůbec celkovým vzhledem i fyziognomií připomínal Anděla pitvornosti - tedy tento vepř, jak říkám, který až
dosud klidně dřímal v blátě, si teď zčistajasna vzal do hlavy, že se potřebuje podrbat na levé lopatce, a nepřipadl na
příhodnější drbadlo, než jaké mu skýtal spodek žebříku. Rázem jsem se zřítil a při smůle, která mne stíhá, jsem si zlomil
ruku.
Tato událost - spolu se ztrátou nároku na pojistné a ještě vážnější ztrátou vlasů, které mi dočista sežehl oheň - na mne
hluboce zapůsobila, ba tak mnou otřásla, že jsem se rozhodl, že se ožením. Znal jsem bohatou vdovu, která právě
truchlila nad ztrátou svého sedmého manžela, a její raněné duši jsem nabídl balšám svých slibů. Zdálo se, že mým
prosbám váhavě podléhá. S pocity vděku a opojného obdivu jsem poklekl k jejím nohám. Zapýřila se a sklonila hlavu,
takže se její bohaté vrkoče dotýkaly mé prozatímní kštice, dodané panem Grandjeanem. Nevím, jak se naše vlasy mohly
do sebe zaplést, ale zapletly se. Povstal jsem bez paruky s holou bleskovkou, kdežto ona, plna opovržení a hněvu, v
záplavě cizí kadeře. Mé vyhlídky na sňatek s vdovou se tedy zhatily nešťastnou náhodou, kterou sice nebylo možno
předvídat, jež však byla přesto přirozeným důsledkem předchozích událostí.
Nezoufal jsem však a odhodlal jsem se dobýti srdce ne tak neoblomné. Štěstěna mi byla opět na krátký čas nakloněna,
pak ale znovu vše zmařila malicherná příhoda. Potkal jsem svou vyvolenou na promenádě, hemžící se městskou
smetánkou, a zrovna jsem se jí chystal vyseknout co nejvybranější poklonu, když mi do koutka oka vlétlo jakési cizí
tělísko a na chvíli mne úplně oslepilo. Než jsem znovu prozřel, paní mého srdce nenávratně zmizela - nadobro uražena
tím, že jsem ji minul bez pozdravu, vykládajíc si mé chování jako záměrnou nezdvořilost. Stál jsem dosud celý zkoprnělý
nad nenadálostí této příhody (která by ovšem mohla potkat kohokoli pod sluncem) a můj zrak byl dosud ochromený,
když mne oslovil Anděl pitvornosti a s nečekanou přívětivostí mi nabídl pomoc. Velice něžně i obratně mi prohlédl
postižené oko, sdělil mi, že v něm mám jakousi "kapičku" (nevím, co tím myslel), a tu mi k mé úlevě odstranil.
Usoudil jsem nyní, že je nejvyšší čas skoncovat se životem (když si na mne neštěstí tak tvrdě zasedlo), a zamířil jsem za
tím účelem k nejbližší řece. Tam jsem odložil šatstvo (proč bychom neměli umírat tak, jak přicházíme na svět?) a vrhl
jsem se střemhlav do proudu. Jediným svědkem tohoto osudného činu byla opuštěná vrána, kterou zřejmě přilákalo
zrní napuštěné kořalkou - sotva si na něm pochutnala, zbloudila od svého hejna. Jakmile jsem se ponořil, tento pták si
umanul, že uletí s nejnepostradatelnější součástí mého oblečení. Odložil jsem proto zatím sebevražedný úmysl, vklouzl
dolními končetinami do rukávů kabátu a pustil se za padoušským ptákem s hbitostí, jakou případ vyžadoval a okolnosti
dovolovaly. Avšak krutá osudová smůla se mi stále lepila na paty. Jak jsem se překotně řítil vpřed, hlavu v oblacích,
oči upřené na zcizitelku mého majetku, zjistil jsem náhle, že se mé nohy nedotýkají pevné půdy, že po pravdě řečeno
padám do propasti; a věru by ze mne byla zůstala jen mastná skvrna, kdybych se byl naštěstí nezachytil konce
dlouhého vodícího lana, visícího z balónu, jenž právě letěl nade mnou.
Jakmile jsem se vzpamatoval natolik, abych pochopil, v jaké šlamastice vězím či spíše se vznáším, začal jsem o své
choulostivé situaci z plných plic uvědomovat vzduchoplavce nad sebou. Mohl jsem si však plíce vykřičet - buď mne
ten blázen vůbec nevnímal, anebo mne ten darebák schválně přehlížel. Zatímco balón prudce stoupal, mých sil ještě
prudčeji ubývalo. Užuž jsem se chtěl odevzdat smutnému osudu a bez hlesu klesnout do moře, když tu se můj duch
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opět vzmužil
: zaslechl jsem odkudsi shora dutý hlas, který jako by si ledabyle broukal jakousi operní árii. Vzhlédl jsem a spatřil
Anděla pitvornosti. Se založenýma rukama se opíral o okraj koše; v ústech měl dýmku, z které nenuceně bafal a budil
dojem, že je jak sám se sebou, tak s vesmírem vůbec náramně spokojen. Byl jsem příliš vyčerpán, abych mohl
promluvit, a tak jsem na něho jen úpěnlivě zíral.
Ani on několik minut nepromluvil, třebaže ze mne nespouštěl oči. Posléze, přesunuv pěnovku uvážlivě z pravého
koutku úst do levého, přece jen se uráčil promluvit.
" Kto fy ste?" otázal se mne. "A co tam donnerwetter těláte?" Na tuto drzost, krutost a licoměrnost jsem byl schopen
vyrazit ze sebe jen jedno slůvko : "Pomoc !"
"Pomos!" opakoval po mně ten lotr. "Já? Akorát! Taty máš flašku - ta ty pomuše, a di mi z fóči !"
S těmito slovy upustil těžkou láhev kirschwasseru, která mi dopadla přímo na temeno hlavy - měl jsem pocit, že mám
mozek nadranc. Pod dojmem této představy jsem se chystal pustit lana a důstojně se rozžehnat se životem, avšak
andělův křik mě od toho záměru odvrátil.
"Trž se !" vybídl mne. "Nač ten spěch - počkej ! Chceš eště jeten flaštyčku, anepo si už natobro sčizlivy a maš rosum
sase pochromadě?" Na to jsem rychle dvakrát za sebou kývl hlavou: jednou záporně - tím jsem chtěl naznačit, že
prozatím o další láhev nestojím - a jednou souhlasně - tím jsem mu chtěl sdělit, že jsem opravdu střízlivý a mám
dozajista všech pět pohromadě. Zřejmě jsem si tím anděla poněkud udobřil.
"Na, už věršiš?" zeptal se mne. "Už kónečně věršiš, že se tějou pitforny věci?"
Opět jsem přikývl na souhlas.
"A věršiš taky na mě, Antěla pitfornosty?" Znovu jsem přitakal.
"A usnavaš, že si totál namasány a taky plázen?" Ještě jednou jsem přikývl.
"Tej si tedy prafou ruku do lefy kapsy od kalchot - na tůkaz, že se natopro potfoluješ Antěli pitfornosty!"
Tohle přání jsem z očividných důvodů nemohl splnit. Předně jsem si levou ruku zlomil pádem ze žebříku, takže kdybych
se byl přestal držet pravou rukou, přestal bych se držet vůbec. Za druhé jsem neměl kalhoty, neboť jsem doposud
nedopadl vránu, která mi je odnesla. Byl jsem proto nucen k své veliké lítosti zavrtět hlavou záporně - snažil jsem se dát
tím andělu na srozuměnou, že je mi zrovna v té chvíli jaksi zatěžko vyhovět jeho skromnému přání ! Ještě se mi hlava
ani nezastavila, když Anděl pitvornosti zařval:
"Tak tedy táhny k čertu, donnerwetter !"
Sotva to vyslovil, vytáhl ostrý nůž a přeťal jím lano, na kterém jsem visel, a protože jsme čirou náhodou byli právě nad
mým domem (který mi za mého putování docela hezky přestavěli), stalo se, že jsem sletěl po hlavě do širokého komínu a
přistál v krbu v jídelně.
Když jsem přišel k sobě (pád mě úplně omráčil), zjistil jsem, že jsou čtyři hodiny ráno. Ležel jsem jak široký tak dlouhý
tam, kde jsem dopadl z balónu. Má hlava se nořila do popela vyhaslého ohniště, kdežto mé nohy spočívaly na troskách
překoceného stolku, mezi zbytky všelijakých zákusků, promísených novinami, střepy a rozbitými lahvemi, jakož i
prázdným džbánem schiedamské kirschwasser. Tak se mi pomstil sám Anděl pitvornosti.
 
BERENICE

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.
Ibn Zijad
(Říkali mi duchové, že navštívím-li hrob své milé, mým strastem se trochu uleví).

Strast má mnoho tváří. Bída světa mnoho podob. Klene se nad širým obzorem jako duha, má barvy právě tak pestré
jako ten oblouk, právě tak členěné, a přece právě tak důvěrně prolínavé. Klene se nad širým obzorem jako duha! Jak jen
mohu z pojmu krásy odvodit předobraz ošklivosti? Ze znamení míru podobenství žalu? Ale tak jako v etice je zlo
následkem dobra, tak v životě radost plodí žal. Buď je vzpomínka na minulou slast dnešní mukou, anebo se úzkosti,
které prožíváme, zrodily z rozkoší, které jsme mohli prožívat.
Mé křestní jméno je Egeus, rodinné jméno vám neprozradím. Ale v celé zemi není starobylejších zdí, než jsou dvorany
mého ponurého, šerého rodného hradu. Říká se o nás, že jsme rodem blouznivců, a věru je mnoho zarážejících a
přesvědčivých důkazů této pověsti - vnější podoba rodinného sídla, fresky v přijímacím salónu, čalouny v ložnicích,
tesané pilíře v zbrojnici, ale zejména galerie starých obrazů, sama architektura knihovny a konečně i prapodivný výběr
knih.
Vzpomínky z nejranějších let jsou spojeny s tímto pokojem a s jeho svazky - o těch však nechci hovořit. Zde zemřela
moje matka. Zde jsem se narodil. Ale jak plané a pohodlné je tvrdit, že jsem nežil už dřív, že duše nemá předživotní
existenci. Vy to popíráte? Nechme to na pokoji! Sám jsem o tom přesvědčen, ale nemíním přesvědčovat druhé. Mám v
sobě vzpomínku na éterické bytosti, na oduševnělé, výmluvné oči, na melodické, a přece smutné tóny; vzpomínku,
kterou nelze potlačit, vzpomínku jako stín mlhavou, proměnnou, neurčitou, nestálou a jako stín nezapuditelnou, dokud
bude svítit slunce mého rozumu.
V tomto pokoji jsem se narodil, zde jsem procitl z dlouhé noci jistě jen zdánlivé nicoty přímo do pohádkových končin,
do paláce fantazie, do přeludných říší mnišského rozjímání a učenosti. A není divu, že jsem kolem sebe těkal užaslým,
dychtivým zrakem, že jsem v knihách proležel své chlapectví a prosnil mládí - ale je podivné, že léta míjela a zralý věk
zastihl mne dosud v sídle otců, je podivuhodné, jaký kal zavalil prameny mého žití, podivuhodné, jaký závratný zlom
nastal v povaze mého dennodenního myšlení. Skutečnosti světa na mne působily jako přeludy a jen jako přeludy, ale
nespoutané představy z říše snů se oplátkou nestaly obsahem mé všední exist- ence, staly se vpravdě naprostou a
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jedinou mou existencí.

Berenice byla má sestřenka - vyrůstali jsme spolu v otcovských zdech. Ale rostli jsme každý jinak - já s chatrným
zdravím, pohroužen do chmur, ona čilá, líbezná, překypující svěžestí; ráda se toulávala po kopcích - já jsem si oblíbil
osamělé hloubání; já, uzamčen do vlastního srdce, tělem i duší pohroužen do hlubokých, úmorných meditací - zatímco
ona lehce těkala životem a nikdy nepomyslila na stíny křížící cestu nebo na tichý let černokřídlých nočních hodin.
Berenice! Zavolám její jméno Berenice! - a z šedých ruin paměti rázem vyburcuji tisíce vzrušených vzpomínek. Ach, jak
živý je teď její obraz přede mnou - jako v dávných dobách jejích bezstarostných radovánek! Ó nádherná a přece tak
fantastická kráso! Ó sylfo v kouzelných křovinách arnheimských! Ó najádo v jejích fontánách! A náhle vše zahalí
tajemství a hrůza, ze všeho je příběh, který lépe nevyprávět. Choroba, smrtelná choroba zachvátila jako smršť její tělo -
před mýma žasnoucíma očima ji přepadla ta změna, prostoupila její mysl, vlastnosti, povahu a rozleptávala zákeřným,
strašlivým způsobem i samu podstatu její osobnosti! Běda - ničitelka přišla a odešla - a oběť - kam se poděla?
Nepoznával jsem ji - anebo jsem ji už nepoznával jako Berenice!
V té předlouhé řadě neduhů, které se přidružily k oné osudné a hlavní chorobě, jež tak úděsně zvrátila celou
sestřenčinu bytost, byla snad nejmučivější a nejúpornější jakási padoucnice, končící mnohdy transem - transem, který
se podobal skutečné smrti a z kterého obvykle procitala s otřesnou náhlostí. A zatím má vlastní nemoc - bylo mi
řečeno, že svůj stav nemám zvát jinak - tedy má vlastní nemoc mne rychle zachvacovala a posléze propukla v dosud
neznámé, podivné podobě maniacké posedlosti, která ve mně hodinu co hodinu rostla a sílila a nakonec si mne
nepochopitelně zcela podmanila. Tato monománie, musím-li tomu tak říkat, spočívala v chorobné citlivosti oněch
duševních vlastností, které metafyzikové označují jako prvky soustředění. S největší pravděpodobností mi nerozumíte,
ale obávám se, že není prostředků, jimiž bych pouze průměrnému čtenáři sdělil představu o tom niterném, vášnivém
zaujetí, s nímž se mé uvažovací schopnosti (abych nemluvil příliš odborně) hroužily a propadávaly do pozorování i
těch nejobyčejnějších předmětů tohoto světa.
Hodiny a hodiny neúnavně dumat nad nějakou titěrnou drobností na okraji či v tisku knihy; většinu letního dne
probloumat nad kuriózním stínem dopadajícím šikmo na čaloun či podlahu; probdít celou noc civěním do
nehasnoucího plamene lampy nebo žhavého popela; prosnít dny nad vůní květiny; jednotvárně opakovat nějaké
banální slovo, až ten zvuk věčnou repeticí přestane mysli sdělovat jakýkoli pojem; dlouhým, úporným znehybněním
ztrácet pocit pohybu či fyzické existence - to bylo jen několik z běžných a méně zhoubných vrtochů, které mi připravil
můj duševní stav - stav, který jistě postihl i jiné, ale který se vymyká jakémukoli rozboru či vysvětlení.
Ale aby mi nebylo špatně rozuměno: tuto nepřiměřenou, vážnou, chorobnou pozornost, probouzenou podněty v jádře
nicotnými, nelze zaměňovat s hloubavým sklonem, vlastním veškerému lidstvu a zvláště lidem s vnímavou
obrazotvorností. A nebyl to ani - jak by se napohled zdálo - nějaký vypjatý, přehnaný stav takového sklonu, nýbrž od
základu, v podstatě něco odlišného. V prvním případě se snílek nebo nadšenec zaujme obvykle nemalichernou věcí a
pak nevědomky tuto věc ve spleti závěrů a úvah ztrácí z dohledu, až na konci snění - často velmi slastného - shledává,
že initiamentum neboli prvotní podnět jeho zahloubání mu nadobro zmizel a vyprchal. U mne byl tento podnět
neúchylně malicherný, třebaže se mému vyšinutému zraku jevil zkresleně a neskutečně významný. Ani jsem se
nepokoušel o nějaké závěry a těch několik, ke kterým jsem přece jen došel, se vytrvale jako ke středu vracelo k námětu
původnímu. Moje meditace nikdy nebyly příjemné, a když blouznění končilo, jeho podnět mi vůbec nezmizel z očí,
naopak poutal nepřirozeně můj další zájem - tak příznačný pro celou chorobu. Zkrátka, u mne se probuzené duševní síly
projevovaly, jak už jsem řekl, soustředěním, kdežto u ostatních snivců přemítáním.
Má četba z té doby, třebaže duševní poruchu přímo neprovokovala, přece jen svou uvolněností a nedůsledností do
značné míry spoluvytvářela příznačné rysy nemoci. Vzpomínám si zvláště na pojednání vznešeného Itala Coelia
Secunda Curia De Amplitudine Beati Regni Dei; na veledílo sv. Augustina Obec Boží; a Tertuliánovo De Came Christi;
po mnoho týdnů svého ničím neuspořádaného času jsem se marně mořil s výkladem tohoto paradoxního výroku z
Tertuliánova díla: Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia
impossibile est. (Zemřel syn boží; je to neuvěřitelné, neboť je to nemožné; a pohřbený vstal z mrtvých; je to jisté,
neboť je to nemožné).
Jak vidět, podobal se můj rozum, jejž srážely z rovnováhy jen nicotnosti, onomu ostrohu v moři, o němž vypráví
Ptolemaios Hephestion: ten útes vzdoroval náporům lidské zloby i rozběsněným vodám a větrům, ale chvěl se pod
dotekem květu jménem asfodel. Povrchnímu čtenáři se patrně zdá, že jsem v proměně duševního stavu Berenice -
zaviněné onou nešťastnou chorobou - našel jistě četné podněty pro svou soustředěnost, úchylnou pozornost, jejíž
povahu jsem se vám snažil objasnit - ale zdaleka tomu tak nebylo. V jasných okamžicích mé nemoci mne její neštěstí
opravdu rmoutilo, z hloubi duše jsem se trápil nad zkázou jejího krásného, něžného života a často jsem s trpkostí
přemýšlel o prapodivných příčinách toho nepochopitelně náhlého zvratu. Ale tyto úvahy neměly nic společného s
mou chorobnou, výlučnou vnímavostí - mohly se za podobných okolností zrodit v hlavě kteréhokoliv smrtelníka. Má
rozháraná mysl, věrna povaze své choroby, upínala se k méně důležitým, zato úděsnějším změnám v tělesném stavu
Berenice - k tomu jedinečnému, zarážejícímu rozpadu její osobnosti.

V nejzářnějších dnech její nevyrovnatelné krásy jsem ji - to vím jistě - nemiloval. Ve své záhadné zvrácenosti jsem city
nikdy neprožíval srdcem a vášně jsem vždy prožíval rozumem. Míhala se mi před očima v šedavém jitřním oparu - v
hradbě stínů poledního lesa - v ztichlé noční pracovně - vídal jsem ji ne jako živou, dýšící Berenice, ale Berenice
vysněnou; ne jako hmotnou pozemskou bytost, ale jako abstraktní pojem této bytosti; ne jako něco, co je možno
obdivovat, ale co musím analyzovat; ne jako předmět lásky, ale jako téma pro temné, těkavé přemítání. Ale teď - teď
jsem se chvěl v její přítomnosti, bledl jsem, když se ke mně blížila, s trpkou lítostí nad jejím zuboženým, zoufalým
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stavem jsem se rozpomínal, jak dlouho mne milovala, a v jedné nešťastné chvilce jsem jí slíbil manželství.
Když už se svatba blížila, seděl jsem jednoho zimního odpoledne - byl to jeden z těch mimořádně teplých, klidných a
zamlžených dní, kterým se říkává kojné krásné Alkyoné - (Protože Jupiter dává v zimě dvakrát sedm teplých dní, nazvali
tento mírný a vlahý čas kojnou krásné Alkyoné. [Simonides]). - ve vnitřní části pracovny a myslel jsem, že tu jsem sám.
Ale zvedl jsem oči a přede mnou stála Berenice.
A nevím, co to bylo - proč se obrys její postavy tak neurčitě chvěl - byla to snad jen má vlastní vzrušená fantazie -
zamlžený vzduch - šedé roucho, jež s ní splývalo? Nevím. Mlčela a já - já bych byl za nic na světě nepronesl slova.
Kostmi mi projel ledový chlad, zachvátila mne nesnesitelná úzkost, duši zaplavila spalující zvědavost. Klesl jsem do
křesla a bez dechu, bez hnutí zíral upřeně na její postavu. Ó běda - jak byla vyzáblá! Z dřívějších tahů nezbýval jediný
stínek. Konečně jsem upřel planoucí oči na její tvář.
Měla vysoké čelo, velmi bledé, podivně jasné, a přes ně spadaly kdysi uhlově černé, dnes pronikavě žluté prstence
kadeří, stínily prohlubně spánků a svou přízračností neladně kontrastovaly s truchlivým vzezřením celé tváře. V očích
nebylo života ani lesku, zdálo se, že ani panenky v nich nejsou, a bezděky jsem uhnul jejich skelnému pohledu a zadíval
se na tenké, seschlé rty. Pootevřely se - a v tomto tajemném úsměvu se před mýma očima zvolna odhalovaly zuby
změněné Berenice. Ó Bože, kéž bych je byl nikdy nespatřil, anebo spatřiv je, kéž bych byl zemřel!
Vyrušilo mne zavření dveří - vzhlédl jsem - sestřenka z pokoje odešla. Ale z rozhárané kobky mého mozku - běda! -
neodešel a nikdo jej odtud nezažene - úděsně bílý, spektrální přelud jejích zubů. Nespatřil jsem na nich jedinou
poskvrnku - ani stínek na jejich sklovině - ani vroubek na jejich okrajích, a přece se mi za tu chvilenku jejího úsměvu
vpálily do paměti. Viděl jsem je nyní dokonce zřetelněji, než jsem je viděl předtím. Zuby - zuby - zuby! Kam jsem jen
pohlédl, všude byly, ve všech koutech, tak jasně, tak hmatatelně přede mnou - dlouhé, úzké, nesmírně bílé, a kolem
nich se vlnily bledé rty jako při onom prvním strašlivém rozevření. Tehdy plně propukla má monománie, marně jsem se
bránil jejímu podivnému, podmanivému účinku. Z tisícerých pozemských věcí poutaly mou mysl jen ty zuby. Posedle,
zběsile jsem po nich toužil. Jediná jejich představa pohltila vše ostatní, jakýkoli jiný zájem. Jen ony - jedině ony se
zjevovaly před mým duševním zrakem a svou výlučnou jedinečností staly se podstatou mého duševního života. Bral
jsem je pomyslně do ruky, prohlížel ze všech úhlů, v každém osvětlení. Studoval jsem jejich vlastnosti, hloubal o jejich
zvláštnostech, blouznil nad jejich pravidelností. Dumal jsem o jejich proměně a zachvěl jsem se, když jsem jim ve své
fantazii přiznával schopnost cítění a vnímání a schopnost dokonce i bez pomoci rtů vyjadřovat myšlenky. O chůzi
mademoiselle Sallové řekl kdosi výstižně: ,,Que tous ses pas étaient des sentiments" - a já jsem upřímně věřil o zubech
Berenice, que tous ses dents étaient des idées. (Že všechny její kroky byly city; - že všechny její zuby byly
myšlenkami). Myšlenky! Des idées - ach ano, proto jsem po nich tak šílel! Cítil jsem, že se jich musím zmocnit - mám-li
mít klid, má-li se mi vrátit rozum.
A tak mne zastihl večer - a pak přišla tma, chvíli nade mnou prodlela a odešla - vzešlo jitro - a již se znovu kupily mlhy
druhé noci - a já jsem stále seděl bez hnutí v opuštěném pokoji - stále pohroužen do meditací - stále v strašlivé moci
přízraku těch zubů, přízraku, který se s pronikavou, ohavnou zřetelností vznášel v proměnlivých světlech a stínech
pokoje. Pak do mých snů dolehl výkřik hrůzy a děsu a po chvilce se ozvaly vzrušené hlasy a mezi nimi tichý nářek
zármutku či bolesti. Zvedl jsem se z křesla, otevřel dveře pracovny a spatřil jsem v předpokoji plačící služebnou, která
mi oznámila, že Berenice již není mezi živými! Časně zrána ji stihl záchvat padoucnice - a nyní na sklonku večera je již
připraven její hrob i všechno ostatní k jejímu pohřbení. Uvědomil jsem si, že sedím v knihovně a že zde opět sedím sám.
Připadalo mi, jako bych znova procitl z jakéhosi zmateného a vzrušeného snu. Věděl jsem, že je půlnoc, a dobře jsem si
uvědomoval, že Berenice je od západu slunce pohřbena. Ale o truchlivé době, která mezitím uplynula, jsem neměl
určitou představu. Přece však vzpomínka na ni překypovala hrůzou - hrůzou o to strašnější, že byla tak matná, a
strachem o to úděsnějším, že byl tak zmatený. V knize mého života byla to ohavná stránka - počmáraná ohavnými,
mlhavými, hnusnými, nesrozumitelnými záznamy. Snažil jsem se je rozluštit, avšak marně. Přitom mi v uších bez ustání
zazníval ječivý, pronikavý výkřik ženského hlasu jako duch již doznělého tónu. Něco jsem spáchal - co to bylo? Zeptal
jsem se sám sebe nahlas a šepotavé ozvěny pokoje mi odpovídaly: Co to bylo?
Na stole vedle mne hořela lampa a blízko ní ležela malá skříňka. Nebylo na ní nic zvláštního, vídal jsem ji už dříve -
patřila rodinnému lékaři. Jak se však octla zde, na mém stole, a proč jsem se zachvěl, když jsem na ni pohlédl? Nedovedl
jsem si to vysvětlit. Posléze jsem se zahleděl na otevřenou stránku knihy a na větu v ní, která byla podtržena. Byla to
podivná, ale přitom prostá slova básníka Ibn Zijáda: Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas
aliquantilum fore levatas. Proč mi ale při čtení těchto slov vstávaly vlasy na hlavě a krev mi tuhla v žilách?
Na dveře pokoje pak někdo lehce zaklepal - a po špičkách vešel sluha, bledší než umrlec. Měl pohled šílený hrůzou a
promlouval ke mně třaslavým, zastřeným, ztichlým hlasem. Co říkal? Slyšel jsem jen úryvky vět. Říkal cosi o zoufalém
výkřiku, který rozbouřil noční ticho - o tom, jak se sběhl celý dům - jak všichni šli za tím zvukem. Náhle hovořil s
příšernou zřetelností - šeptal mi o znesvěceném hrobu - o zohyzděném těle v rubáši, těle, které dosud dýchalo dosud se
chvělo - dosud žilo!
Ukázal na mé šaty - byly zablácené a zkrvácené. Mlčel jsem. Uchopil měkce mou ruku - byly v ní vyryty otisky lidských
nehtů. Upozornil mne na jakýsi předmět opřený o stěnu. Chvíli jsem na něj civěl - byl to rýč. S výkřikem jsem skočil ke
stolu a uchopil skříňku, která na něm ležela. Ale zaboha jsem ji nemohl otevřít a v rozechvění jsem ji pustil na zem;
rozlétla se na kousky a z ní s chřestivým lomozem vypadlo několik zubařských nástrojů a mezi nimi se po celé podlaze
roztrousilo dvaatřicet drobných, bílých alabastrových korálků.

 

ČERNÝ KOCOUR
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Nečekám a ani se nedomáhám, abyste tomuto šílenému, a přece tak obyčejnému příběhu, který tu vypíši, uvěřili. Byl
bych věru blázen, kdybych to čekal; vždyť se to i mé vlastní smysly brání dotvrdit. A přece nejsem blázen, ani se mi
nic nezdá, o tom vás ujišťuji. Zítra však zemru a dnes chci své duši ulevit. Nejdříve bych rád seznámil svět prostě,
stručně a bez podrobných výkladů s pouhým sledem příhod v mé domácnosti. Důsledky těchto příhod mne děsily -
trýznily - a zničily. Ale nebudu se pokoušet je vysvětlovat. Pro mne neznamenaly nic než hrůzu - mnohým nepřipadnou
ani tak hrůzné jako spíše bizarní. Možná že se v budoucnu najde mozek, který mé přízraky zredukuje na běžnou, všední
věc - nějaký chladnější, logičtější a ne tak vznětlivý mozek, jako mám já, a ten nebude vidět v okolnostech, které já líčím
s hrůzou, nic víc než obvyklý postup docela přirozených příčin a následků.
Již od dětství jsem byl znám svou poddajnou a přívětivou povahou. Byl jsem dokonce tak nápadně útlocitný, že si ze
mne kamarádi tropili žerty. Zvláště jsem miloval zvířata a rodiče mne proto zanášeli všemi druhy mazlíčků. Také jsem
většinu času trávil s nimi a nemohl jsem být šťastnější, než když jsem je krmil a laskal. Tento povahový rys se mnou
rostl, a když jsem dospěl, byl mi jedním z hlavních zdrojů radosti. Těm, kdo si někdy oblíbili věrného a chytrého psa,
nemusím snad ani vysvětlovat, jak nesmírné potěšení z toho plyne. V nesobecké, obětavé lásce němé tváře je cosi, co
přímo zasahuje srdce toho, kdo nejednou zakusil vratké přátelství a chatrnou věrnost pouze lidského tvora.
Brzy jsem se oženil a s radostí shledal, že se v této zálibě se ženou shodneme. Když viděla, jak si libuji v domácích
zvířatech, nevynechala jedinou příležitost, aby mi neopatřila právě ty nejmilejší. Měli jsme ptáky, zlaté rybky,
nádherného psa, králíky, malou opičku a kocoura. Ten kocour, to bylo zvíře pozoruhodně velké a krásné, úplně černé a
tak chytré, že člověk žasl. Když přišla řeč na jeho inteligenci, připomínala manželka, která tajně věřila na pověry, dávný
lidový názor, podle něhož jsou všecky černé kočky zakuklené čarodějnice.
Pochopitelně to nikdy nemyslila vážně a já celou tu věc uvádím vlastně jen proto, že jsem si na ni náhodou vzpomněl.
Pluto - tak se kocour jmenoval - byl můj oblíbený mazlíček a kamarád. Jen já jsem mu dával jíst, a kam jsem se v domě
hnul, všude mi byl v patách. A dokonce jsem mu jen stěží zabránil, aby za mnou nechodil ulicemi.
Naše přátelství trvalo několik let, avšak během této doby nastal v mé celkové letoře či charakteru (stydím se to doznat)
pronikavý zvrat k horšímu. Vším byl vinen běs opilství. Den ze dne jsem byl mrzutější, nedůtklivější a bezohlednější k
citům druhých. Na svou ženu jsem si dovoloval; mluvil jsem s ní hrubě a nakonec jsem jí vyhrožoval násilím. Moji
miláčkové ovšem také pocítili změnu v mé povaze. Nejenže jsem je zanedbával, ale mizerně jsem s nimi zacházel. Pro
Pluta jsem si však zachoval ještě tolik ohledu, že jsem mu neubližoval, jako jsem klidně ubližoval králíkům, opici, ba i
psovi, když se mi náhodou anebo z příchylnosti připletli pod nohy. Avšak propadal jsem své chorobě - a která choroba
se vyrovná Alkoholu! - a posléze i Pluto, který stárl a byl proto trochu nevrlý - i Pluto začínal zakoušet následky mého
mrzoutství.
Když jsem se jednou v noci vracel značně opilý z jedné z mých oblíbených putyk kdesi ve městě, vzal jsem si do hlavy,
že se mi kocour schválně vyhýbá. Popadl jsem ho a on ze strachu, že mu ublížím, se mi lehce zahryzl do ruky. Okamžitě
mne posedl ďábelský vztek. V tu chvíli jsem nevěděl, co dělám. Má pravá dřívější duše jako by prchla z mého těla a
jeho každou žilku teď zavalila nestvůrná, kořalkou živená zloba. Vytáhl jsem z kapsy u vesty nůž, otevřel jej, popadl
ubohé zvíře za krk a chladnokrevně mu vyřízl z důlku jedno oko! Propadám se studem a odporem, když píši o této do
nebe volající zlotřilosti.
Když se mi s jitrem vrátil rozum - když jsem se vyspal z oparu nočního hýření - pocítil jsem nad zlým činem, který jsem
spáchal, zpola hrůzu, zpola výčitky svědomí, byl to však pocit matný a neurčitý a duše se nedotkl. Znovu jsem se vrhl
na pití a brzy jsem veškerou vzpomínku na svůj vztek utopil ve víně.
Kocour se zatím pomalu zotavil. Na důlek po ztraceném oku byla sice strašná podívaná, ale zvíře už zřejmě netrpělo.
Chodilo po domě jako dřív, ale přede mnou, jak se dalo čekat, vyděšeně prchalo. Bylo ve mně ještě kus někdejší něhy,
a proto jsem se zprvu rmoutil nad tím zjevným odporem tvora, který mne kdysi měl rád. Ale tento cit byl záhy vystřídán
podrážděností. A pak - aby můj pád byl dovršen a zpečetěn - posedla mne Zvrácenost. Filozofie tento pojem opomíjí. A
přece vím právě tak jistě, jako že žije má duše, že zvrácenost je jedním z primitivních pudů lidského srdce - jednou z
nerozlučných prvotních vlastností a pracitů, jež řídí vývoj lidské povahy. Kdo se aspoň stokrát nepřistihl, jak se
dopouští zlého či pošetilého skutku jen a jen proto, že ví, že nemá? Cožpak nás cosi věčně nepudí porušovat navzdory
rozumu to, čemu říkáme Zákon, jen proto, že to jako zákon chápeme? Tento duch zvrácenosti dovršil, pravím, můj pád.
Ta nezbadatelná touha duše štvát samu sebe - znásilňovat vlastní přirozenost - křivdit jen pro křivdu samu - ta mne
pudila, abych ubližoval dál, abych dokonal podlost, které jsem se dopustil na nevinném zvířeti. Jednou ráno jsem mu s
chladným srdcem hodil kolem krku smyčku a pověsil ho za větev stromu. Pověsil jsem ho s pláčem, s hryzením
svědomí, pověsil jsem ho, protože jsem věděl, že mě má rád, a protože jsem cítil, že mi nedalo důvod k pohoršení,
pověsil jsem ho, protože jsem věděl, že tím páchám hřích - smrtelný hřích, který tak ohrozí mou nesmrtelnou duši, že ji
možná i vyjme - pokud je to vůbec možné - z dosahu nekonečného milosrdenství Nejslitovnějšího a Nejukrutnějšího
Boha.
Téhož dne, kdy jsem provedl tuto hanebnost, probudil mne v noci pokřik, že hoří. Záclony mého lůžka byly v
plamenech. Hořel celý dům. Manželka, služka a já jsme jen o vlas ohni unikli. Všechno lehlo popelem. Požár pohltil
veškerý můj majetek a já jsem od té chvíle propadl zoufalství.
Nesnažím se slabošsky dokazovat příčinnou souvislost mezi pohromou a podlostí. Ale řadím k sobě celý ten řetěz
faktů a nerad bych některý článek opominul. Den po požáru jsem se šel podívat na trosky domu. Až na jednu se
všechny zdi sesuly. Tou výjimkou byla ne zvlášť silná stěna uprostřed domu, k níž bylo přistaveno čelo mé postele.
Omítka na ní celkem odolala žáru ohně, což jsem přičítal nedávnému nátěru. Kolem této stěny se nahrnul hustý zástup
lidí a mnozí se zvláště o jednu její část velmi podrobně a dychtivě zajímali. Mou zvědavost podnítila slova jako
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"Podivné!", "Jedinečné!" a podobné výrazy. Přistoupil jsem blíže a na bílé ploše jsem spatřil podobu obrovské kočky,
jakoby vystouplou v basreliéfu. Otiskla se tam s přesností vskutku podivuhodnou. Zvíře mělo kolem krku provaz.
Když jsem ten přízrak spatřil poprvé - pro mne to byl vskutku přízrak -, zůstal jsem ohromen a zděšen. Pak jsem si ale
vše rozvážil a ulevilo se mi. Kocoura jsem přece pověsil pokud se pamatuji, v sousední zahradě. Jakmile nastal poplach,
nahrnulo se do zahrady plno lidí a někdo zvíře podle všeho ze stromu odřízl a vhodil je otevřeným oknem do mého
pokoje. Patrně to provedl proto, aby mne vyburcoval ze spaní. Jak se pak zřítily ostatní stěny, vmáčkly oběť mé
podlosti do vrstvy rozměklé malty a její vápno spolu s plameny a čpavkem zdechliny dotvořily podobiznu, kterou jsem
spatřil.
Třebaže jsem se s tímto úděsným zjevem rozumově docela hladce vypořádal - se svědomím jsem to ovšem tak dobře
nesrovnal -, přece jen to silně otřáslo mou obrazností. Celé měsíce jsem se nemohl zbavit toho kočičího strašidla a opět
se ve mně začal probouzet jakýsi matný cit, ale nebyly to výčitky svědomí, jak se mi zdálo. Dokonce jsem začal litovat
ztráty zvířete a ohlížet se v hnusných krčmách, do kterých jsem teď zapadal, po jiném takovém mazlíčkovi, prvnímu
aspoň trochu podobném, jenž by mi ztrátu nahradil.
Jedné noci, když jsem zase zpola otupělý vysedával v kterési vykřičené špeluňce, přilákal náhle mou pozornost černý
předmět, ležící na jednom z ohromných sudů džinu či rumu, z kterých se zařízení místnosti většinou skládalo. Hleděl
jsem několik minut upřeně na vršek sudu a tu mě udivilo, že jsem předmět nezahlédl už dřív. Přistoupil jsem k němu a
dotkl se ho. Byl to černý kocour - ohromný - právě tak velký jako Pluto a ve všem mu navlas podobný, krom jedné
věci. Pluto neměl na těle jediný bílý chloupek, kdežto tento kocour měl téměř přes celou hruď velikou, rozmazanou
bílou skvrnu.
Jakmile jsem se ho dotkl, ihned vstal, začal hlasitě příst, lísal se mi k ruce a zřejmě se radoval, že si ho všímám. Nu, to je
přece potvůrka, jakou jsem hledal ! Hned jsem ho také chtěl od hospodského koupit, ten však prohlásil, že mu nepatří -
nic o něm prý neví - nikdy předtím ho neviděl. Hladil jsem zvíře dál, a když jsem se pak měl k odchodu, ukázalo se, že se
mu zachtělo jít se mnou. Dovolil jsem mu to a cestou jsem se občas shýbl a pohladil ho. Když jsme došli domů, kocour
tu okamžitě zdomácněl a žena si ho také ihned velmi oblíbila.
Já jsem však brzy shledal, že se mi začíná protivit. Předpokládal jsem pravý opak, přesto však mě jeho očividná
příchylnost - nevím jak a nevím, proč to tak bylo - spíše odpuzovala a obtěžovala. Znenáhla se tento odpor a
nedůtklivost vystupňovaly až k rozhořčené nenávisti. Vyhýbal jsem se zvířeti; určitý pocit hanby a vzpomínka na
dřívější ukrutnosti mi bránily týrat ho. Několik týdnů jsem ho neudeřil ani jinak netýral, ale znenáhla - opravdu znenáhla
mne při pohledu na ně začal jímat nevýslovný hnus a raději jsem od něho mlčky prchal jako před morovou nákazou.
Mou nenávist podnítilo nepochybně i to, že jsem hned ráno, jak jsem zvíře přivedl domů, zjistil, že mu tak jako Plutovi
chybí jedno oko. Tato okolnost je však tím víc přiblížila mé ženě, která - jak jsem již řekl - byla prodchnuta onou
laskavostí, kterou jsem míval i já kdysi v povaze a jež mi připravila tolik prostých, čistých radostí.
Čím silněji se mi však kocour ošklivil, tím byl ke mně přítulnější. Chodil mi v patách s takovou vytrvalostí, o jaké bych
čtenáře jen stěží přesvědčil. Ať jsem se kdekoli usadil, již se krčil pod židlí nebo mi vyskočil na kolena a odporně se ke
mně lísal. Jakmile jsem se zdvihl a chtěl jsem odejít, zapletl se mi pod nohy a málem mne porazil anebo se mi svými
dlouhými, ostrými drápky zaťal do kalhot a vydrápal se mi až na prsa. V takových okamžicích se mi chtělo jedinou
ranou ho zabít, avšak přece jen jsem se ovládl; bránila mi v tom jednak vzpomínka na někdejší zločin, ale hlavně
přiznám se vám - nesmírný strach před tím zvířetem.
Tento strach nebyl v pravém slova smyslu strachem z nějakého fyzického zla - a přece si nevím rady, jak jinak to
nazvat. Já se až stydím přiznat - ano, i v této zločinecké cele se stydím přiznat, že strach a hrůza, které mi zvíře nahánělo,
byly vyvolány pouhopouhou chimérickou představou. Má žena mne nejednou upozorňovala na tvar bílé skvrny v
chlupech, o níž jsem hovořil a která vlastně byla jediným viditelným znamením, jímž se cizí zvíře lišilo od kocoura,
kterého jsem usmrtil. Čtenář si vzpomene, že toto znamení, ač velké, bylo původně velmi neurčité; avšak zvolna, téměř
nepostižitelně nabývalo - a můj rozum se tomu dlouho vzpíral jako nějaké smyšlence - pevného a určitého obrysu.
Nakonec dostalo podobu předmětu, jehož jméno se děsím vyslovit -především proto jsem si tu obludu hnusil, bál se jí
a byl bych se jí i zbavil, kdybych si byl troufal - dostalo podobu, jak říkám, ohyzdné, příšerné věci - ŠIBENICE! Ó
truchlivý, strašlivý nástroji, ztělesňující hrůzu a zločin - agónii a smrt!
Jaký jsem to byl teď ubožák - ta nejubožejší troska lidství! Považte: pouhé zvíře, němá tvář, jejíhož druha jsem zpupně
utratil - pouhé zvíře připraví mně - mně, člověku, stvořenému k obrazu Nejvyššího - tolik nevýslovných běd! Ó již
nikdy jsem neměl poznat dobrodiní odpočinku - ani ve dne, ani v noci! Ve dne mne zvíře na vteřinu neopouštělo; v
noci pak jsem se co hodinu vylekaně probouzel z úděsných, strašidelných snů, avšak ta příšera mi dál horce dýchala
do tváře, tiskla mě ohromnou tíhou - vtělená můra, žádnou mocí nezaplašitelná - navěky zavalující mé srdce!
Drcen těmito mukami, nechal jsem v sobě vyhasnout i poslední špetku dobra. Už jen o zlu jsem přemýšlel - nejpodlejší,
nejtemnější myšlenky mne vůbec neopouštěly. Má dosavadní popudlivost vybujela v nenávist ke všem věcem, k
veškerému lidstvu; a náhlými, častými a nezvladatelnými výbuchy hněvu, do něhož jsem se slepě hroužil, trpěla
obvykle nejvíc - ó jaká hanba! - má trpělivá, odevzdaná žena. Jednoho dne šla se mnou cosi obstarat do sklepa starého
stavení, které jsme v chudobě museli obývat. Kocour se po příkrých schodech hnal za mnou a málem mne srazil dolů;
to mne rozlítilo k nepříčetnosti. Napřáhl jsem sekeru (zapomněl jsem ve vzteku na dětinský strach, který mi dosud krotil
ruku) a chtěl jsem jedinou ranou zvíře skolit. Kdyby ta rána byla dopadla, jistě by byla smrtelná, avšak mou ruku
zadržela žena Vydrážděn tímto zásahem k ďábelskému hněvu, vytrhl jsem paži z jejího sevření a zaťal sekyru do jejího
mozku. Na místě bez hlesu klesla k zemi.
Sotva jsem tuto obludnou vraždu spáchal, ihned jsem s naprostou rozvahou začal přemýšlet, kam tělo ukrýt. Věděl
jsem, že z domu je ani ve dne, ani v noci nemohu odklidit bez nebezpečí, že mě zpozorují sousedé. V hlavě se mi vyrojilo
mnoho nápadů. Také jsem si jednu chvíli říkal, že mrtvolu rozkrájím na drobné kousíčky, které pak spálím. Pak mě zase
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napadlo vykopat pro ni ve sklepní půdě hrob. Anebo jsem uvažoval o tom, že ji na dvoře hodím do studny - nebo ji
jako nějaké zboží uložím do bedny, zařídím vše k odeslání a pak pošlu pro nosiče, aby ji z domu odnesl. Konečně jsem
připadl na něco, co se mi zdálo mnohem vhodnější než všechno ostatní. Rozhodl jsem se, že ji ve sklepě zazdím - tak
jako ve středověku zazdívali své oběti mniši. K takovému účelu se sklep dobře hodil. Jeho zdi byly stavěny nedbale a
nedávno byly ohozeny hrubou omítkou, která ve vlhku ještě neztvrdla. Kromě toho z jedné stěny čněl výstupek
vytvořený větrací šachtou či krbem, a ten byl vyzděn a přizpůsoben ostatním stěnám. Byl jsem si jist, že zde mohu
snadno vyjmout několik cihel, do díry vložit mrtvolu a všechno zase zazdít jako předtím, takže tu nikdo neodhalí nic
podezřelého.
A tento výpočet mne nezklamal. Hasákem jsem cihly snadno vyboural, opatrně jsem mrtvolu přitlačil k vnitřní stěně, v
této poloze ji podepřel a pak jsem všechno bez potíží uspořádal zas tak, jak to původně stálo. Obezřetně, nenápadně
jsem si opatřil vápno, písek a štětiny, namíchal jsem omítku, která se nelišila od staré, a nanesl ji velmi pečlivě na nové
zdivo. Když jsem skončil, měl jsem uspokojivý pocit, že se vše vydařilo. Zeď ničím neprozrazovala, že by se jí byl
někdo dotkl; také smetí jsem pečlivě zametl. Pyšně jsem se rozhlédl a řekl si: "Vida, dnes jsem namouvěru nepracoval
nadarmo!"
Teď mi jen zbývalo dopadnout potvoru, která mi způsobila tolik běd; konečně jsem se odhodlal ji zabít. Kdybych byl
na ni v tu chvíli padl, byl by její osud zpečetěn, ale ukázalo se, že to prohnané zvíře se tak polekalo mého běsnění, že se
střeží objevit přede mnou v mé nynější náladě. Nelze vylíčit, nelze si představit ten hluboký, blažený pocit úlevy v mé
hrudi, když jsem shledal, že ten hnusný tvor je pryč. Ani v noci se neukázal - a tak jsem aspoň jednu noc od jeho
příchodu do domu tvrdě a pokojně spal; ach ano, spal jsem, třebaže mou duši tížila vražda!
Minul druhý a třetí den, ale můj trýznitel nepřicházel. Opět jsem dýchal jako volný člověk. Ta obluda prchla v hrůze
navždy z mého domu! Víckrát už ji nespatřím! Jaké ohromné štěstí mne potkalo! Pocit viny za temný čin mne příliš
netrápil. Vyslýchali mne, ale na všechny dotazy jsem bez nesnází odpověděl. Dokonce nařídili domovní prohlídku - ale
nic přece nemohli vypátrat. Hleděl jsem s jistotou vstříc budoucí blaženosti.
Čtvrtý den po vraždě mne naprosto nečekaně navštívili policisté a začali znovu celý dům velmi podrobně prohledávat.
Byl jsem přesvědčen, že má skrýš je prostě nevypátratelná, a nepocítil jsem tedy ani stín rozpaků. Uředníci mne vybídli,
abych je při prohlídce doprovázel. Prozkoumali každičkou škvíru, každý koutek. Nakonec už potřetí nebo počtvrté
sestoupili do sklepa. Nehnul jsem brvou. Srdce mi tlouklo klidně jako člověku pohříženému v nevinný spánek.
Procházel jsem se sklepem z jednoho konce na druhý. Založil jsem si ruce na prsou a bezstarostně bloumal kolem.
Policisté byli prohlídkou naprosto uspokojeni a už se chystali odejít. Mé srdce překypovalo radostí, kterou jsem
nedovedl ukrotit. Prahl jsem po tom, abych vyslovil aspoň jediné vítězné slůvko a dvojnásob tak pocítil jejich
přesvědčení o mé nevině.
"Pánové," řekl jsem, když už stoupali po schodech nahoru, "těší mě, že jsem rozptýlil vaše podezření. Buďte zdrávi a
buďte o maličko vlídnější, pánové. Mimochodem - tohle je velmi dobře stavěný dům."
(V zuřivé touze říci něco nenuceně jsem už sotva věděl, co vůbec povídám). - "Dá se říci skvěle stavěný dům. Tyto zdi -
už jdete, pánové?
- tyto zdi jsou důkladně stavěny." A tu, posedlý chvástavostí, zabušil jsem holí, kterou jsem držel v ruce, právě na
onen kus zdiva, za kterým stála mrtvola mé drahé ženy.
Ó Bože, proč jsi mne neochránil, proč jsi mne nevytrhl z drápů arciďasa! Ještě nedozněla ozvěna mých úderů, a již mi z
hrobky odpovídal hlas! Byl to pláč - zprvu tlumený a přerývaný jako vzlykot dítěte, ale znenáhla propukající v táhlý,
ječivý a nepřetržitý křik, v zrůdné a nelidské vytí - kvílivý skřek hrůzy i triumfu, jaký se může jen z pekla ozývat,
mnohohlasý skřek z hrdel zatracenců, zmítajících se v mukách, i satanů, jásajících nad jejich zatracením.
Bylo by bláhové mluvit o tom, co jsem si tenkrát myslel. V mrákotách jsem dovrávoral k protější stěně. Ti nahoře na
okamžik strnuli děsem i bázní. Ale v příštím okamžiku již tucet statných paží strhávalo zeď. Zbortila se v jediném kuse.
Před očima policistů se zjevila vzpřímená mrtvola, již značně rozložená, střísněná sedlou krví. Na její hlavě sedělo s
rozšklebenou rudou tlamou a jediným ohnivým okem ohyzdné zvíře, které mne úskokem svedlo k vraždě a jehož zrádný
hlas mne vydal katu. Zazdil jsem obludu do hrobky!
 
ĎÁBEL VE ZVONICI

Kolikpak máme hodin?
(Staré rčení)

Kdekdo celkem vzato ví, že nejznamenitější obec na světě je - či bohužel byla - holandský městys Vondervotteimittiss.
A přece vzhledem k jeho poněkud zastrčené poloze - leží dosti daleko od hlavních cest - jej patrně jen velmi málo mých
čtenářů navštívilo. Bude proto na místě, obeznámím-li s ním poněkud podrobněji především ty, kteří tam nebyli. A zdá
se mi to po pravdě řečeno nezbytné i proto, že zde hodlám - v naději, že vzbudím nejširší účast s jeho obyvateli - vylíčit
neblahé události, které se v jeho zdech seběhly. Kdo mě zná, nebude pochybovat o tom, že povinnost, kterou jsem si
takto dobrovolně uložil, splním co nejsvědomitěji, že budu přísně nestranný, že obezřetně prozkoumám veškerá fakta a
bedlivě porovnám všechna svědectví, jak má být ostatně zvykem každého, kdo si chce říkat dějepisec.
Na základě souhrnného studia mincí, rukopisů a nápisů mohu bezpečně tvrdit, že městys Vondervotteimittiss existoval
od svého vzniku přesně v takové podobě, jakou si zachovává i v dnešní době. O letopočtu jeho vzniku ovšem mohu
mluvit - bohužel - jen s onou nezávaznou závazností, s jakou se občas musí spokojit matematici u jistých algebraických
vzorců. Dá se tudíž říci, že letopočet vzhledem k své šeré dávnověkosti nemůže být nižší než jakákoli určitelná veličina.
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Pokud jde o původ jména Vondervotteimittiss, s lítostí doznávám, že jsem rovněž na rozpacích. Z množství názorů na
tento ožehavý problém - tu důvtipných, tu poučených, tu zas všechny přesvědčivě vyvracejících - nejsem s to vybrat
jediný, který by mne jakžtakž uspokojil. Snad by byl s výhradami přijatelný dohad Grogbumbalův - téměř totožný s
Pivodonosovým. Zní : Vondervotteimittiss - Vonder, vyslov. Donder Votteimittiss, obdoba Bleitziz - Bleitziz, zastar. pro
Blitzen. Tomuto výkladu napovídají, nutno přiznat, i jisté příznaky elektrického fluida, patrné na špici věže místní
radnice. Nerad bych ovšem pronášel ve věci tak významné nějaké směrodatné soudy a odkazuji proto čtenáře
prahnoucího po bližších údajích na Dundergutzovo dílo 'Oratiunculae de Rebus Praeter-Veteris'. Nechť nahlédne i do
Blunderbuzzardova spisu De Derivationibus, strana 27 až 5010 (fóliové vydání, gotické písmo, černočervené typy,
nečíslovaná hesla) a tamtéž nechť si pročte marginální autografované poznámky Stuffundpuffovy s vysvětlivkami
Gruntundguzzelovými! Přestože letopočet založení i původ jména obce jsou zahaleny do temnot, není pochyby o tom,
že Vondervotteimittiss bylo, jak jsem už pravil, od pradávna takové, jaké je nalézáme v současné dějinné epoše. Jeho
nejstarší občan se nemůže upamatovat na sebenepatrnější změnu ve vzhledu kterékoli jeho části, ba vůbec jen zmínka o
tom, že by něco takového bylo možné, se tu považuje za urážku. Městys se rozkládá v dokonale kruhovitém údolíčku,
měřícím v obvodu asi čtvrt míle, obklopeném kolem dokola mírnými vršky. Temena těchto kopečků si ještě žádný z
obyvatel netroufl překročit. Uvádějí pro to celkem pádný důvod : nevěří totiž, že za nimi něco existuje.
Celá ta rovinka (vydlážděná plochými cihlovými dlaždicemi) je lemována souvislou řadou šedesáti domků. Ty jsou
zadní stranou obráceny k pahorkům, takže jejich průčelí směřují přirozeně do středu planinky; tento střed je od všech
vchodů obydlí vzdálen přesně šedesát yardů. Před každým domkem je malá zahrádka s kruhovitou pěšinkou,
slunečními hodinami a čtyřiadvaceti hlávkami zelí. Stavení sama jsou si tak navlas podobná, že se jedno od druhého
nedá vůbec ničím rozeznat. Jejich architektura působí svou nezměrnou věkovitostí poněkud bizarně, ale neubírá jí to
nijak na podivuhodné malebnosti. Zdivo sestává z malých červených cihel zvonivek s konci vypálenými dočerna, takže
stěny se podobají zvětšeným šachovnicím. Lomenice jsou natočeny dopředu a přes okapy a domovní dveře přečnívají
karnýsy větší než dům sám. Okna jsou uzounká a hluboká a mají titěrné tabulky a mohutné rámy. Střechy jsou pokryty
tlustou vrstvou tašek s bohatým vroubkováním. Dřevěné části domků jsou veskrze temného odstínu a jsou ozdobeny
četnými řezbami; v těch však nacházíme jen velmi málo obměn, neboť řezbáři z Vondervotteimittissu nedovedli už od
nepaměti vyřezat víc než dva náměty - hodiny a zelné hlávky. Ty však vyřezávali věru dovedně a s jedinečným
důmyslem je uplatňovali všude, kde jenom našli kousek místa pro své dláto.
Právě tak jako zvenčí jsou příbytky stejné i uvnitř a veškerý nábytek je zhotoven podle jednoho modelu. Podlahy jsou
z čtvercových dlaždic, židle a stoly z načernalého dřeva a všechny mají tenké a zahnuté nožky zakončené psími
tlapkami. Římsy nad krbem jsou široké a vysoké, a kromě hodin a hlávek zelí vydlabaných do čelních stěn stojí
uprostřed na jejich deskách skutečné hodiny, jež úchvatně tikají, a na samých krajích jako ochranné bašty je po
květináči se zelnou hlávkou. Mezi květináči a hodinami vykukuje tu ještě z každé strany jeden porcelánový panáček,
který má notně vypouklé bříško a v něm velký kulatý otvor, z něhož na vás hledí ciferník hodinek.
Krby jsou prostorné a hluboké, vybavené divoce pokroucenými železnými kozlíky. Ustavičně tu plápolá oheň, nad
nímž je zavěšen kotel plný vepřového se zelím; tuto nádobu dbalá hospodyňka stále pečlivě opatruje. V každém domku
je to malá, tlustá, stará paní s modrýma očima a červenými tvářemi. Na hlavě má ohromný čepec jako homoli cukru,
ozdobený rudými a žlutými stuhami. Její oranžové šaty z tkaniny zpola lněné, zpola vlněné jsou vzadu bohatě nabrány,
ale živůtek mají velmi krátký - ostatně jsou celkově velice krátké, neboť jejich sukně sahá sotva do poloviny lýtek. Ta
jsou poněkud tlustá, právě tak jako kotníky, ale žena je halí do pěkných zelených punčoch. Její střevíce - z růžové kůže
- jsou sešněrovány žlutými tkanicemi, které si váže do kokardy ve tvaru zelné hlávky. V levé ruce drží malé, těžké
holandské hodinky, v pravé třímá sběračku na kyselé zelí a vepřové. Vedle ní stojí tlustá strakatá kočka, které "hoši"
přivázali k ocasu - jen tak pro švandu - pozlátkové repetýrky.
Hoši - všichni tři - jsou na zahradě a pozorují vepře. Každý z nich měří rovné dvě stopy. Na hlavách mají třírohé
klobouky se zdviženou střechou, temně rudé vesty jim sahají až ke stehnům, dále nosí jelenicové podkolenice, červené
vlněné punčochy, těžké botky s bytelnými stříbrnými přezkami a dlouhé svrchníky s velkými perleťovými knoflíky. A
každý má v ústech dýmku a v pravé ruce baňaté hodinky. Co chvíli zabafá a rozhlédne se, pak se rozhlédne a zabafá.
Vepř - vypasený a líný - se zabývá ožíráním lupenů, jež sem tam opadnou z hlávky a chvílemi mrskne nožkou dozadu
po hodinkách z pozlátka, které i jemu přivázali uličníci k ocasu, aby vypadal právě tak hezky jako kočka.
Hned u domovních dveří sedí v koženém ušáku s vysokým opěradlem a ohnutými nožkami a psími tlapkami, jaké mají
stoly, sám přednosta domácnosti. Je to neobyčejně břichatý, malý, starý pán s velkýma kulatýma očima a s tučnou
dvojitou bradou. Oblečen je podobně jako hoši - a nemusím k tomu snad už nic dodávat. Jediný rozdíl tkví v tom, že má
o něco delší dýmku než oni a umí z ní mohutněji zadýmat. I on má hodinky, ty však nosí v kapse. Abych pravdu řekl,
upírá pozornost k něčemu důležitějšímu, než jsou hodinky - záhy vysvětlím, co to je. Sedí s pravou nohou přehozenou
přes levou, tváří se velmi vážně a nepřetržitě aspoň jedním okem bedlivě sleduje pozoruhodný předmět uprostřed
planinky.
Ten předmět je umístěn ve věži radniční budovy. Radní jsou vesměs mrňaví, baculatí, tuční a inteligentní muži s
velkýma vykulenýma očima a tlustým podbradkem a kabáty mají mnohem delší a přezky na střevících mnohem větší než
běžní obyvatelé Vondervotteimittissu. Za mého pobytu v obci svolali několik mimořádných schůzí a usnesli se na třech
důležitých zásadách :
"Že je nesprávné měnit cokoli na dosavadním dobrém pořádku," dále -

"Že cokoli mimo obvod Vondervotteimittissu je nepřípustné," a konečně -
"Že se budeme neochvějně držet svých hodin a zelí."
Nad zasedací síní radnice je věž a v té věži zvonice, kde je a od nepaměti byla chlouba a div obce - veliké hodiny
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městyse Vondervotteimittissu. A právě k tomuto pamětihodnému předmětu se upírají zraky starých pánů sedících v
kožených křeslech.
Veliké hodiny mají sedm ciferníků - každá ze sedmi stran věže má po jednom - tak aby na ně bylo pohodlně odevšad
vidět. Ciferníky jsou rozměrné a bílé, ručičky na nich těžké a černé. Mají tu i zvoníka, jehož jedinou povinností je starat
se o hodiny; tato povinnost je ovšem znamenitou sinekurou - neboť hodiny vondervotteimittisské neměly, pokud
paměť sahá, nejmenší poruchu. Až do nedávna platilo pouhé pomyšlení, že by se to mohlo stát, za něco kacířského. Od
nejšeřejšího dávnověku, kam až se o něm archívy zmiňují, odzváněl velký zvon hodinu co hodinu pravidelně čas. A
nejinak odměřovaly čas všechny ostatní hodiny a hodinky v obci. Nikdy nikde se tak přesně nedodržoval čas jako
tady. Jakmile velké tlukadlo uznalo za vhodné oznámit "Dvanáct hodin!", všichni jeho poslušní následovníci spustili
současně svá mluvidla a rezonovali jako věrná ozvěna. Zkrátka a dobře, bodří měšťané měli rádi své zelí, ale na své
hodiny byli pyšní. Všichni, kdo zastávají výnosná a přitom bezpracná místa, těší se celkem vzato vážnosti, a jelikož má
zvoník vondervotteimittisský tu nejznamenitější sinekuru, jakou si lze představit, je také nejváženějším mužem pod
sluncem. Je nejvyšším hodnostářem obce a dokonce i vepři k němu vzhlížejí s pocitem úcty. Jeho šosy jsou mnohem,
mnohem delší, jeho dýmka, přezky bot, oči a břicho mnohem, mnohem těžší, než má kterýkoli starý pán v městečku; a
pokud jde o bradu, nemá dva, ale tři laloky.
Nu, načrtl jsem tu, jak šťastně si ve Vondervotteimittissu žili - jaká škoda, že se ten milý obrázek měl  jednoho dne
pokazit!
Mezi nejmoudřejšími občany bylo odedávna v oblibě rčení, že "co sem přijde přes kopečky, nic kloudného z toho
nekouká" - a věru se ukázalo, že ta slova měla do sebe cosi věšteckého. Předevčírem, když chybělo do poledne právě
pět minut, objevil se na temeni východního svahu jakýsi prapodivný předmět. Taková událost vzbudila, toť se ví,
všeobecný zájem a všichni ti maličtí staříci v kožených lenoškách, nespouštějíce jedno oko z hodin na věži, upřeli
druhé oko vyděšeně na neobyčejný zjev.
Posléze, když do pravého poledne zbývaly pouhé tři minuty, vyklubal se z toho pitvorného předmětu mrňavý,
cizokrajně vyhlížející mladíček. Sestupoval z kopce velmi rychle, takže si ho záhy mohl každý zevrubně prohlédnout.
Tak vyšňořeného panáčka ve Vondervotteimittissu jaktěživi nespatřili. Měl temně brunátný obličej, dlouhý, zahnutý
nos, hráškově zelené oči, široká ústa a nádherný chrup, kterým se zřejmě rád chlubil, neboť se stále šklebil od ucha k
uchu. Jinak mu z tváře nebylo pro kníry a licousy nic víc vidět. Hlavu měl obnaženou a vlasy měl úhledně natočeny na
papiloty. Na sobě měl těsně přiléhavý frak (z jehož kapsy povlával dlouhý cíp bílého kapesníku), černé kašmírové
kalhoty po kolena, černé punčochy a špalkovité, neforemné lakýrky s ohromnými mašlemi z černého saténu. Pod
jednou paží nesl velikánský klobouk "na tři facky" a pod druhou svíral housle téměř pětkrát tak velké jako on sám. V
levé ruce držel zlatou tabatěrku, a jak skotačivě, v nejroztodivnějších figurkách poskakoval z kopce, ustavičně z ní
krajně blaženým výrazem šňupal. Nu, pozdrav pánbůh - to byla pěkná podívaná pro počestné občany
vondervotteimittisské!
Říkám bez obalu, že ten chlapík měl v pohledu, třebaže ustavičně cenil zuby, cosi drzého a zlověstného; a když
dohopsal přímo do městečka, vzbouzely jeho špalkovité, neforemné lakýrky nemalé podezření; a mnohý měšťan, který
ho ten den spatřil, by byl dal nevímco za to, aby mohl nakouknout pod bílý batistový kapesník, který tak vyzývavě
čouhal z kapsy jeho šosatého fráčku. Ale nejvíc je právem popouzelo to, že ten nezvedený hejsek, ať už tančil tu
fandango, tu zas točenou, neměl zřejmě sebemenší potuchy o tom, co to je v taktu těžká nebo lehká doba!
Ti dobří občané neměli však ani kdy pořádně se rozkoukat, když přesně půl minuty před dvanáctou vpadl ten šibal, jak
říkám, přímo do jejich středu, předvedl tu 'chassé', tu 'balancé', zabaletil piruetu 'a pas de zéphyr' a pak jako holub
vkroužil do radniční zvonice, kde seděl užaslý zvoník a s důstojným i zkoprnělým výrazem pokuřoval. Mrňous ho rázem
popadl za nos, kterým notně zakroutil a zatřepal, narazil mu svůj ohromný třírohák na hlavu, přetáhl mu jej přes oči i
ústa a pak zvedl ty velikánské housle a jal se jimi bušit do zvoníka; a protože to dělal dlouho a důkladně a protože
zvoník byl velice tlustý a housle velice duté, znělo to namouduši, jako by ve zvonici vondervotteimittisské věže celý
regiment dábelských bubeníků tloukl na basy parádní čepobití.
Bůhví k jak strašlivé pomstě by byl tento nestoudný útok dohnal obyvatele, nebýt velevýznamné okolnosti, že do
dvanácti hodin chybělo jen půl vteřiny. Zvon měl právě začít odbíjet a pro každého bylo svrchovaně naléhavé a
neodkladné, aby se dobře podíval na hodinky. Bylo nicméně zřejmé, že právě v tomto okamžiku prováděl chlapík ve
věži nějakou nepatřičnost s hodinami. Poněvadž ale mezitím začaly tlouci, nikdo si jeho manipulací nestačil pozorně
všimnout - všichni totiž museli odpočítávat údery vyzvánějícího zvonu.
"Jedna!" oznamovaly hodiny.
"Jetna!" opakovali všichni maličtí staříci ve svých kožených lenoškách ve Vondervotteimittissu. "Jetna!" zopakovaly i
jejich hodinky; "jetna!", pravily hodinky jejich ženušek; a "jetna!" řekly hodinky hochů a malé pozlátkové repetýrky na
ocasech koček a vepřů.
"Dvě!" pokračoval velký zvon.
"Tvě!" opakovaly všechny opakovačky.
"Tři! Čtyři! Pět! Šest! Sedm! Osm! Devět! Deset!" odbíjel zvon.
"Tši! Štyži! Bět! Sechst! Setum! Vózum! Tévět! Téset!" ozývaly se odpovědi.
"Jedenáct!" hlásal velký zvon.
"Jetenást!" souhlasily malé.
"Dvanáct!" zabušil zvon.
"Tvanást!" odpověděly ostatní vespolek s náramným uspokojením a umlkly.
"Tvanást - to štymuje!" pravili všichni maličtí staříci a zastrkávali své hodinky. Avšak velký zvon s nimi ještě
nedomluvil.
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"Třináct!" pravil.
"Der Teufel!" hlesli bez dechu maličtí staříci, silně zbledli, upustili své dýmky a všichni sesunuli své pravé nohy ze
svých levých kolen.
"Der Teufel!" pištěli. "Tšinást! Tšinást!! Mein Gott, je tšinást hodyn!!!"
Strašlivý výjev, který následoval, nelze vůbec popsat. Nač se o to tedy pokoušet? Nastal žalostný zmatek,
Vondervotteimittiss byl rázem vzhůru nohama.
"Vas ist los s tym mojim bžíchem?" řvali všichni hoši.
"Mám uš pšes hodynu hlad!"
"Vas ist los s tym mojim sélim?" ječely všechny hospodyně.
"Uš je hodynu udelany na cucky!"
"Vas ist los s tym mojim fajfkem?" kleli všichni maličtí staříci.
"Donderblitzen! Už mám hodynu vykoužíno!" - a s nesmírným vztekem si znovu nacpávali dýmky. Pak se opět zabořili
do svých kožených křesel a bafali tak rychle a tak zuřivě, že se celé údolíčko okamžitě zahalilo do neproniknutelného
čoudu.
Mezitím všechny zelné hlávky dočista zrudly a všeho, co jen trochu připomínalo hodiny, jako by se zmocnil sám
Belzebub. Hodiny vyřezávané do nábytku se jako očarované roztančily, kdežto ty skutečné na římsách krbů začaly
řádit jako pominuté; bez ustání odbíjely třináct hodin a jejich kyvadla se tak mrskala a svíjela, že člověka až obcházela
hrůza. Ale ještě horší bylo, co kočkám a vepřům vyváděly plechové hodiny přivázané k jejich ocasům. Zvířata už to
nemohla vydržet a začala se bránit tím, že splašeně rejdila, škrábala, ryla, chrochtala a kvičela, mňoukala a vřeštěla,
skákala lidem do obličeje, vrhala se ženským pod sukně a tropila tak nehorázný povyk a vřavu, jakou si rozumný člověk
sotva umí představit. A korunu té kalamitě nasadil ten poťouchlý pidimuž ve věži: zřejmě se do toho vložil opravdu
nezřízeně. Tu a tam bylo možno mizeru skrze oblaka kouře zahlédnout. Seděl ve zvonici na zvoníkovi, který ležel
bezmocně na lopatkách. V zubech držel ten hasačert provaz od zvonu, a jak škubal hlavou, vyluzoval takový rámus, že
mě ještě teď brní uši, když si na to vzpomenu. Na klíně měl ty své velehousle a oběma rukama na nich pekelně falešně -
ten pitomeček! ostošest vydrnkával známou irskou písničku o Judy a Paddym.
Když se to všechno takhle žalostně zvrhlo, zhnuseně jsem se odtamtud vzdálil a nyní vyzývám všechny, kdo si potrpí
na správný čas a chutné zelí, aby pomohli. Vypravme se jako jeden muž do toho městyse a obnovme odvěký pořádek
ve Vondervotteimittissu! Stačí vyhnat toho mrňouse z věže!
 
DÉMON ZVRÁCENOSTI

Ve svých úvahách o vlastnostech a podnětech lidské duše - o jejích prazákladních hnutích, jejích prima mobilia - se
frenologové ani slovem nezmiňují o jednom sklonu, který před nimi právě tak opomíjeli moralisté, třebaže se zcela
zjevně projevuje jako prvotní, elementární a nepotlačitelný rys. Z čiré zpupnosti rozumu jsme jej přezírali všichni.
Dopustili jsme, aby jeho existence unikla našim smyslům z pouhého nedostatku víry - z neschopnosti uvěřit
tajemnému, ať je to třeba Zjevení, nebo Kabala. Naše mysl na něj nepřipadla prostě proto, že byl nadbytečný pro naše
poznání. Pro tento sklon jsme necítili potřebné pohnutky. Nepostřehli jsme jeho nutnost. Nechápali jsme, totiž nebyli
bychom s to pochopit, i kdyby se nám pojem tohoto primum mobile sám jakkoli vtíral - nebyli bychom s to pochopit, v
jakém smyslu - ať dočasném nebo trvalém - by mohl být prospěšný cílům člověčenstva. Nelze pochybovat o tom, že
frenologie a do značné míry všechny metafyzické soustavy byly vyspekulovány a priori. Byl to člověk spíš
rozumového, logického založení než člověk vnímavý či všímavý, kdo se jal Bohu podkládat a diktovat záměry a cíle.
Když takto k svému sebeuspokojení vyzpytoval Jehovovy úmysly, sestavil z těchto úmyslů bezpočet myšlenkových
systémů. Pomocí frenologie jsme například nejprve vyvodili (bylo to celkem nasnadě), že je Stvořitelovým záměrem,
aby člověk jedl. Načež jsme člověku přidělili trávící ústrojí - a tímto ústrojím jako metlou nutí Stvořitel člověka, aby chtě
nechtě přijímal potravu. Poté, jakmile jsme usoudili, že je vůle boží, aby člověk udržoval rod, objevili jsme ihned ústrojí
rozmnožovací. A tak tomu bylo s pojmy jako výbojnost, ideálnost, příčinnost, tvořivost - a tak to zkrátka dopadalo s
veškerým ústrojím, ať zastupovalo náklonnost, mravní cit, nebo schopnost abstraktně uvažovat. A vyznavači
frenologické nauky doktora Spurzheima, ať se jakkoli snažili utřídit principy lidského počínání, napodobovali v
podstatě jen své předchůdce: jako oni dedukovali a určovali vše z apriorně daného údělu člověka a ze svých představ
o cílech jeho Stvořitele.
Bylo by bývalo moudřejší, bylo by bývalo spolehlivější třídit (když už je nutno třídit) spíš na základě toho, co člověk
obvykle či nahodile dělal a vždycky nahodile dělá, než na základě toho, co má podle našich vžitých domněnek na
pokyn Nejvyššího dělat. Jestliže nedokážeme pochopit Boha v jeho viditelných dílech, jak ho máme pochopit v jeho
nepostižitelných myšlenkách, která tato díla vyvolávají v život? Jestliže mu nemůžeme porozumět v jeho ověřitelných
výtvorech, jak mu chceme porozumět v jeho bytostných rozpoloženích a etapách tvoření? Indukční postup a posteriori
byl by přiměl frenologii k tomu, aby jako vrozený a prapůvodní princip lidského počínání připustila cosi paradoxního,
čemu z nedostatku přiléhavějšího výrazu můžeme říkat zvrácenost. V tomto smyslu je to vlastně nutkání bez pohnutky,
nemotivovaná pohnutka. Poslušni těchto popudů jednáme bez srozumitelného účelu; anebo můžeme toto tvrzení,
abychom se vyhnuli protimluvu, pozměnit takto: jednáme z důvodu, pro který bychom jednat neměli. V teorii se sotva
najde méně zdůvodnitelný důvod, avšak v praxi není důvodu silnějšího. Pro určité povahy se za určitých podmínek
stává naprosto neodolatelný. Jsem si tak jist, jakože dýchám, že jasné vědomí nesprávnosti nebo pochybnosti našich
skutků bývá nezvladatelnou a jedinou silou, jež nás často dohání k tomu, abychom skutek provedli. A toto
nepřekonatelné nutkání páchat zlo pro zlo samo nelze analyzovat, nelze je rozkládat na podružné složky. Je to
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prazákladní, primární podnět - prostě elementární. Dá se samozřejmě namítnout: nedáme-li se od některých skutků
odvrátit jen proto, že cítíme, že bychom se od nich odvrátit měli, pak je naše počínání pouhou obměnou toho, co
frenologové nazývají výbojností. Ale letmou úvahou se můžeme přesvědčit o mylnosti této námitky. Výbojnost v
pojetí frenologů se v podstatě opírá o potřebu sebeobrany. Je to naše záštita proti hrozbám. Svou podstatou se
přičiňuje o naše blaho, o náš klid; a tak touha žít klidně se v nás probouzí a rozvíjí současně s touto vlastností, totiž s
jakýmkoli sklonem, jenž je pouhou obměnou výbojnosti, avšak v případě toho, co nazýváme zvráceností, nejenže
nevzniká touha žít klidně, ale rodí se pocit krajně protichůdný.
Tuto sofistiku rozluštíme koneckonců nejlíp, prozkoumáme-li vlastní ledví. Ten, kdo důvěrně vyzpovídá a prozpytuje
vlastní duši, nebude mít chuť vyvracet naprostou fundamentálnost zmíněného sklonu. Jak je nepochopitelný, tak je i
rozpoznatelný. Není snad člověka, který by například někdy v životě nepocítil mučivé, neodbytné nutkání potrápit
svého posluchače rozvláčností. Vypravěč si uvědomuje, že nudí: má upřímnou snahu bavit; jindy bývá stručný,
přesný a jasný; užuž se mu derou na jazyk pádné a průzračné obraty; jen s námahou se krotí, aby je nepronesl; obává
se hněvu toho, s kým mluví, a v duchu jej zažehnává; a přece mu hlavou bleskne myšlenka, že by mohl tento hněv
všelijakými spletitostmi, vsuvkami a odbočkami vyvolat. Jediný záblesk myšlenky stačí. Podnět se vystupňuje v přání,
přání v chuť, chuť v neovladatelnou žádost a žádost je (k lítosti i hanbě mluvčího a bez ohledu na následky) ukojena.
Máme před sebou úkol, který musíme urychleně splnit. Víme, že odklad způsobí pohromu. Nejrozhodnější okamžik
našeho života v nás jako břeskná polnice burcuje činorodou energii. Planeme, hoříme dychtivostí pustit se do díla a
předtucha skvělého výsledku nám zapaluje duši. Musíme je stůj co stůj dokončit dnes, a přece je odložíme na zítřek.
Proč? Na to není odpověď - můžeme jen říci, že máme zvrácený pocit, i když podstatě tohoto pojmu stejně nerozumíme.
A je tu zítřek a s ním ještě nedočkavější, úzkostná snaha dostát své povinnosti, avšak právě s touto umocněnou
snahou přichází i nepojmenovatelná, strašná, protože nezbadatelná touha po odkladu. Tato touha sílí, jak ubývá času.
Nadchází poslední hodina, poslední hodina činu. Jsme zmítáni urputností zápasu, který se v nás odehrává, zápasu mezi
hmatatelnou skutečností a nehmatatelným fantómem. Dospěl-li však svár až takhle daleko, je naše zápolení marné -
fantóm musí zvítězit. Hodiny bijí - je to umíráček našim dobrým časům. A zároveň je to kuropění zaplašující ducha,
který nás tak dlouho děsil. Odlétá - mizí - jsme volni. Někdejší energie se navrací. Teď bychom rádi pracovali. Ale běda,
je pozdě! Stojíme na pokraji srázu. Zíráme do propasti - motá se nám hlava, je nám špatně. Náš první popud je
couvnout před nebezpečím. Z neznámých důvodů zůstáváme. Pozvolna naše nevolnost, závrať a děs vplývají do
jakéhosi oparu nepojmenovatelného pocitu. Tento obláček ještě neznatelněji nabývá určitějších obrysů - tak jako se
pára z láhve v Tisíci a jedné noci zhmotnila v džina. Avšak náš obláček na okraji propasti se zhmotňuje v podobu
mnohem příšernější než kterýkoli džin nebo démon z pohádky, a přitom je to pouhá myšlenka, třebaže strašná, která
nám mrazivě proniká do morku kostí barbarskou slastí své hrůzy. Není to nic než představa o tom, co budeme prožívat
za střemhlavého pádu z takové výšky. A po tomto pádu, po tomto překotném sebezničení - právě proto, že vybavuje
jednu z nejúděsnějších a nejohavnějších vidin o smrti a mukách, jaké je naše představivost schopna - právě pro tu
příčinu po něm nyní tak úporně prahneme. A protože nás rozum od srázu varovně odhání, my se k němu o to zběsileji
přibližujeme. Není vášně tak běsovsky nedočkavé, jako je vášeň člověka stojícího zděšeně nad propastí a blouznícího
o skoku do hlubin. Kdyby si jen na vteřinku dovolil zapřemýšlet, byl by nevyhnutelně ztracen; neboť úvahy nás
nabádají k rozvaze, nutí nás ustoupit, a právě proto, tvrdím, ustoupit nemůžeme. Jestliže nás nezadrží přátelská ruka
nebo jestliže se s náhlým vypětím všech sil nedokážeme vrhnout na pevný břeh propasti, pak skočíme a zahyneme.
Ať probíráme toto a podobné počínání z jakéhokoli zřetele, vždycky nacházíme jeho zdroj v duchu zvrácenosti.
Chováme se nepřirozeně jen proto, že tušíme, že bychom se tak chovat neměli. Jiné srozumitelné pravidlo v tom nebo za
tím nevězí; a mohli bychom v této zvrácenosti vidět věru úklady samého satanáše, kdybychom si neuvědomovali, že
občas poslouží i dobré věci.
Rozhovořil jsem se tak široce proto, abych mohl jakžtakž odpovědět na vaši otázku - vysvětlit vám, proč tady jsem -
uvést něco, co by aspoň trošinku naznačovalo důvod, proč mám na rukou tato pouta a proč pobývám v této cele
odsouzence. Kdybych nebyl býval tak rozvláčný, byli byste mi teď buď zcela neporozuměli, anebo byste mne jako ta
nejhorší chátra pokládali za šílence. Takto snadno pochopíte, že jsem jednou z nesčetných obětí Démona zvrácenosti.
Pochybuji, že by byl nějaký čin připravován důkladněji, s větším rozmyslem. Týdny, měsíce jsem promýšlel jak vraždu
provést. Bezpočet plánů jsem zavrhl, protože jejich řešení skrývala možnost mého odhalení. Konečně jsem při četbě
jistých francouzských memoárů objevil příběh o madame Pilauové, která málem podlehla otravě způsobené jedem, jímž
byla náhodně napuštěna svíčka. Tato myšlenka rázem roznítila mou obraznost. Věděl jsem, že má oběť čítává v posteli.
A věděl jsem, že žije v těsném a špatně větraném bytě. Ale není třeba, abych vás unavoval nepatřičnými
podrobnostmi. Není třeba líčit vám, jak jednoduchou lstí jsem zaměnil voskovici ve svícnu u jeho lůžka za svíčku,
kterou jsem sám vyrobil. Příštího jitra ho nalezli na lůžku mrtvého a koronerův výrok zněl: Zemřel z navštívení božího -
smrt z rukou neznámého pachatele.
Zdědil jsem jeho majetek a po léta bylo všechno v nejlepším pořádku. Vůbec mi nepřišlo na mysl, že bych mohl být
odhalen. Zbytků vražedné svíce jsem se obezřetně zbavil. Nikde jsem nezanechal ani stínek stopy, jejíž pomocí by mne
mohli podezřívat, natož pak usvědčit ze zločinu. Nelze si představit, jak závratný pocit uspokojení mi zaplavoval hruď,
kdykoli jsem se zamyslel nad svou absolutní bezpečností. Dlouhý čas jsem se tímto pocitem opájel. Poskytoval mi víc
skutečné slasti než všechny toliko hmotné výhody, jež mi můj hřích přinášel. Avšak posléze nastala chvíle, od které
takřka nepostřehnutelně začal příjemný pocit přecházet ve vtíravou, znepokojující myšlenku. Znepokojovala proto, že
se ustavičně vtírala. Ani na vteřinku jsem od ní neměl pokoj. Právě tak nás obtěžuje - a bývá to běžné -, když nám
protivně zní v uších (či spíše v paměti) nějaký banální popěvek nebo nezajímavý úryvek z opery. A netrpíme ostatně o
nic méně, je-li to popěvek dobrý nebo operní árie vynikající. A tak jsem se nakonec znovu a znovu přistihoval, jak
hloubám o své bezpečnosti a jak si tichým polohlasem opakuji pro sebe větu: "Nic mi nehrozí."
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Když jsem se jednoho dne toulal ulicemi, zarazil jsem se při vyslovení těch tří navyklých slovíček - zašeptal jsem je
téměř nahlas. V návalu vzteku jsem je pak takto rozšířil : "Nic mi nehrozí - nic mi nehrozí - ano - pokud nebudu takový
blázen, abych se sám přiznal."
Sotva jsem tato slova pronesl, pocítil jsem, jak se mi do srdce vkrádá ledový chlad. Předtím jsem už zažil nejeden
takový záchvat zvrácenosti (jejich povahu jsem se tu pokoušel objasnit) a dobře jsem se upamatoval, že jsem jejich
náporu nedokázal ani jednou odolat. A nyní mé vlastní, bezděčné, hypnotizující vnuknutí, že bych snad mohl být
takový blázen a přiznat se k vraždě, kterou jsem spáchal, strmělo přede mnou, jako sám duch zavražděného - a mlčky
mne zvalo do náruče smrti.
Zprvu jsem se pokusil setřást tu tíživou můru. Rázně jsem vykročil
- šel jsem rychle - stále rychleji a rychleji - dal jsem se do běhu. Strašlivě se mi chtělo křičet. Jako příboj na mne dotíraly
myšlenky a každá nová vlna mne drtila novým děsem, neboť běda! - věděl jsem
- příliš dobře jsem věděl, že myslet v mém postavení znamená prohrát. Rozběhl jsem se ještě rychleji. Pádil jsem jako
šílenec přeplněnými ulicemi. Lidé se mne posléze vylekali a začali mne stíhat. Tehdy jsem si uvědomil, že se můj osud
naplnil. Kdybych si byl mohl vyrvat jazyk
- byl bych to udělal - ale do uší mi stále zaléhal drsný hlas a ještě drsnější ruka mne popadla za rameno. Otočil jsem se -
a lapl po dechu. Chvilku jsem zakoušel muka rdoušeného; oslepl jsem, ohluchl, potácel se závratí; a pak jako by mne
nějaký neviditelný běs udeřil tvrdou dlaní do zad. Dlouho utajované tajemství se mi vydralo z duše.
Říkají, že jsem mluvil zřetelně a jasně, avšak s nápadným důrazem a vášnivým chvatem, jako bych se strachoval, aby
mě nepřerušili dřív, než dokončím krátkou, ale smysluplnou výpověď, jíž jsem se vydával do rukou kata a do bran
pekel.
Když jsem vylíčil vše, co by mě před soudem plně usvědčilo, klesl jsem v mdlobách k zemi.
Ale proč ještě něco dodávat? Dnes jsem zde a tíží mě řetězy! Zítra budu bez pout! Ale kde?
 
ELEONORA

Sub conservatione formae specificae salva anima. / Raymond Lully
(lat. - Zachováním zvláštní podoby bývá duše zachráněna).

Pocházím z rodu, který se vyznačuje bohatou fantazií a horoucí vášní. Lidé o mně říkají, že jsem šílený; ale ještě zdaleka
není dořešeno, zda šílenství není vlastně vrcholnou inteligencí, zda mnohé skvělé hodnoty a všechno, co má niternou
hloubku, nevyvěrá z chorobné, vyšinuté mysli, která je tak povznesena, že zatlačuje běžný intelekt. Ti, kdo sní ve dne,
poznávají mnohé z toho, co uniká snivcům pouze nočním. V šerých vidinách je jim přáno nahlédat do věčnosti, při
procitnutí pak žasnout úchvatným poznáním, že stanuli u samých bran velkého tajemství. Po drobtech učí se znát
moudrost, v níž vězí dobro, ve větších doušcích čerpají vědomosti, z kterých pochází zlo. Ale i bez kormidla a bez
kompasu pronikají do širého oceánu "nevýslovného jasu" a opět jako dobrodruzi nubijského zeměpisce - "agressi sunt
mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi". ((lat.) - Zaútočili na moře temnot, aby zkoumali, co v něm lze
prozkoumat.)
Řekněme tedy, že jsem šílený. Alespoň připouštím, že se můj duševní život rozpadá do dvou odlišných stavů:je to stav
jasného rozumu, o němž nelze pochybovat, spjatý s představou dějů, které vytvořily první údobí mého života - a stav
tísně a pochyb, který se váže k době přítomné a všemu, co připomíná druhou epochu mého bytí. Věřte tedy tomu, co
vám budu vyprávět o prvním období; a z líčení doby pozdější si vyberte jen to, co se vám bude zdát uvěřitelné; anebo
si pochybujte o všem; a nemůžete-li pochybovat, zahrejte si s tou hádankou na Oidipa.
Ta, kterou jsem v mládí miloval a o které dnes klidně a přesně mohu psát tyto vzpomínky, byla jedinou dcerou jediné
sestry mé dávno zesnulé matky. Eleonora - tak se má sestřenka jmenovala. Stále jsme žili spolu pod tropickým sluncem
v Údolí duhových trav. Do té doliny nikdo sám nezabloudil, neboť ležela daleko a vysoko mezi hřebeny mohutných
svahů, jež čněly kolem ní a stínily její nejlíbeznější koutky.
Nablízku nebylo jediné vyšlapané cesty; a kdo by se chtěl dostat k našemu šťastnému domovu, byl by se musel
prodírat listovím tisíců lesních velikánů a drtit nádheru miliónů vonných květů. A tak jsme si žili docela sami,
nestarajíce se o svět, který byl mimo naše údolíčko - já, sestřenka a její matka.
Z šerých končin za kopci v horním cípu naší odloučené říše vyvěral úzký, hluboký potok, jehož čirost předčily jen oči
Eleonory; vinul se tichounce spletitým tokem a posléze mizel ve stinné rokli mezi svahy ještě chmurnějšími, než z
jakých přitékal. Říkali jsme mu Řeka mlčení, neboť v jeho plynutí jako by vše utichalo. Jediné šplouchnutí se neozvalo z
jeho řečiště a proudil tak něžně, že bělostné oblázky hluboko v jeho lůně, oblázky, na něž jsme tak rádi hledívali,
zůstávaly ležet, každý na svém odvěkém místě, v blažené nehybnosti, skvostně svítící navěky.
Břehy naší řeky i mnoha blyskotavých potůčků, které zátočinami klouzaly do jejího koryta, jakož i svahy, táhnoucí se
dolů do tůní toků až k samým dnům vykládaným oblázky, všechny ty kouty, ba celičké údolí od řeky k horám, které ji
vroubily - všechno to vystýlal hebký, zelený trávník, hustý, nízký, pěkně vyrovnaný, provoněný vanilkou, a v něm
všude, kam jsme pohlédli, naseto květů - žluté blatouchy, bílé sedmikrásky, nachové fialy a rubínové asfodely, a jejich
nesmírná krása nám jásavě hlásala do srdcí lásku a slávu boží.
Tu a tam probleskovaly z hájů, jako z houštin snů, fantastické stromy, jejichž dlouhé, útlé kmeny nestály zpříma, ale
skláněly se ladně k světlu, které v poledních hodinách nahlédlo do středu doliny. Jejich kůra byla žíhaná svěžím,
měňavým jasem ebenu a stříbra a byla tak hladká, že jsem kromě líček Eleonory nepoznal nic hladšího, a nebýt skvoucí
zeleně rozložitých listů, které splývaly s jejich korun dlouhými, chvějivými řadami v laškovné hře s vánky, mohli byste
v nich vidět obrovité syrské hady, vzdávající poctu svému vládci slunci.
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Patnáct let jsme se toulali s Eleonorou ruku v ruce tímto údolím, než do našich srdcí vstoupila láska. Bylo to jednou
večer, na sklonku jejích patnácti a mých dvaceti let, tulili jsme se k sobě pod plazivými stromy a shlíželi na své obrazy v
hladině Řeky mlčení. Do konce toho blahého dne jsme již nepromluvili a také příští den jsme pronesli jen několik
plachých slov. Přičarovali jsme z té hlubiny boha Erota a teď jsme cítili, že v nás roznítil horoucí duše našich předků.
Vášeň a s ní fantazie, po staletí vyznačující náš rod, draly se na povrch a vdychovaly opojené blaženství do celého
Údolí duhových trav. Všechno se měnilo. Podivné, nádherné květy jako hvězdy pučely na stromech, na kterých dosud
nic nekvetlo. Koberec svítil ještě sytější zelení a tam, kde uvadla sedmikráska, vykvetlo za ní deset rubínových
asfodelů. Na každém kroku se probouzel nový život; štíhlý plameňák, dosud zde nevídaný, ukazoval na odiv své
nachové peří a s ním tisíce ptáků oslnivě žhoucích barev. Zlaté a stříbrné rybky se proháněly v řece a z jejího lůna
stoupal šum, který se pozvolna sléval v melodii tak konejšivou, tak božskou, jakou vyluzuje jen harfa Aiólova,
líbeznější než cokoli na světě krom hlasu Eleonory. A od západu připlul ohromný oblak, který jsme již dávno v těch
hesperských končinách vyhlíželi, zaskvěl se karmínem a zlatem a den co den se pokojně snášel níž a níž, až se lehounce
usadil na vrcholcích hor, rozptýlil, rozjasnil jejich ponurost, a jako by nás chtěl navždy uzamknout do kouzelného
žaláře vznešené nádhery. Půvab Eleonory byl půvabem serafa, ale byla to dívenka prostá a nevinná, tak jako celý její
krátký život, který tu prožila uprostřed kvítí. Nedovedla lstivě zastírat horoucí lásku, planoucí v jejím srdci - v srdci,
jehož nejniternější taje mi odhalovala, když jsme spolu putovali Údolím duhových trav a rozprávěli o převelikých
změnách, jež se v něm nedávno udály.
A jednou také v slzách promluvila o poslední smutné proměně, která stíhá člověčenstvo; od té doby se stále vracela
jen a jen k tomuto bolestnému tématu, proplétajíc jím všechny naše hovory, tak jako se v písních barda Šíráze opakují
stále stejné obrazy v nových a nových jímavých variacích.
Věděla, že je poznamenána spárem Smrti - že jako efemerida byla stvořena do krásy, jen aby skonala; ale hrobu se
děsila z jednoho pomyšlení; řekla mi to jednou za soumraku u břehu Řeky mlčení. Rmoutila se představou, že až ji
pochovám v Údolí duhových trav, opustím navždy ty blažené kouty, a lásku, která nyní tak vášnivě patří jí, odnesu a
dám ji nějaké dívce v dalekém všedním světě. A tu jsem se vrhl k nohám Eleonory a přísahou slíbil jí i nebesům, že se
nikdy s žádnou dcerou této země neožením - že se nikdy v ničem nezpronevěřím její drahé památce ani památce
vroucné náklonnosti, jíž mne obšťastnila. A vyzýval jsem všemocného vládce vesmíru, aby byl svědkem mé zbožné,
posvátné přísahy. A svolával jsem na sebe takovou kletbu od Boha i od ní, té elysejské světice - kletbu, která mne měla
stihnout, kdybych slib zradil -, že se ani neodvažuji hrůzy tohoto trestu vylíčit. A jasné oči Eleonory se při mých
slovech ještě více rozjasnily; a povzdychla si, jako bych jí z hrudi sňal nesmírné břímě; a chvěla se a přehořce plakala;
avšak přísahu přijala (vždyť byla pouhé dítě) a to jí velmi ulehčilo umírání. A několik dní nato mi řekla, když tiše
umírala, že za útěchu, kterou jsem vlil do její duše, bude tato duše, až ona odejde, nade mnou bdít, a bude-li jí to
dovoleno, v hodinách nočního bdění se ke mně bude ve viditelné podobě vracet; není-li to však v moci duší v ráji, dá
prý mi aspoň často znamení, že je u mne: večerním vánkem na mne dýchne, naplní vzduch, který dýchám, vůněmi z
andělských kadidelnic. A s těmito slovy se rozžehnala se svým nevinným životem a uzavřela tak první epochu mého
života.
Až potud jsem všechno líčil věrně. Když teď ale míjím onen mezník v běhu Času, kterým je smrt mé milované, a chci líčit
druhou část své existence, cítím, že mi jakýsi stín zavaluje mysl a já už nemohu spoléhat na pravdivost svých záznamů.
Nu, ale pokračujme. - Léta se vlekla a já jsem zůstával v Údolí duhových trav; udála se však další proměna. Kmeny
stromů pohltily hvězdné květy, které se už neukázaly. Barvy zeleného koberce pobledly a rubínové asfodely jeden po
druhém uvadaly; a místo nich vyskočily všude temné oči macešek, které se ustrašeně choulily a věčně je skrápěla rosa.
A z našich pěšin vymizel život; štíhlý plameňák nestavěl již na odiv své šarlatové peří, odlétl smutně z údolí do hor a s
ním i tisíce ptáků oslnivě žhoucích barev, kteří jej provázeli. A zlaté a stříbrné rybky odpluly roklinou v dolním konci
našeho panství a již nikdy nezdobily naši líbeznou řeku. A konejšivá melodie, něžnější než větrná harfa aiólská,
éternější než všechno na tomto světě krom hlasu Eleonory, pozvolna utichala v šumu slabším a slabším, až se proud
opět ponořil do velebnosti dřívějšího mlčení; a nakonec se zdvihl i ten ohromný oblak, opustil vrcholky hor, které
rázem potemněly jako dřív, zapadl opět do západních končin a odnesl z Údolí duhových trav i onu vznešenou,
zlatavou, zázračnou zář.
Eleonora však nezapomněla na své sliby; slýchával jsem anděly kolébat kadidelnicemi a údolím věčně vanuly nové a
nové přívany svaté vůně; a v hodinách osamění, kdy mi tísnivě tlouklo srdce, přinášely mi vánky, ovívající mi čelo,
něžné vzdechy; a nezřetelný šepot plnil často noční vzduch; a jednou - želbohu jen jedenkrát! - byl jsem probuzen ze
spánku, jenž se podobal spánku smrti, dotekem nehmotných rtů, jež se přitiskly k mým.
Avšak prázdnota v mém srdci se ani takto nenaplnila. Toužil jsem po lásce, kterou předtím překypovalo. Nakonec mne
údolí mučilo stálým připomínáním Eleonory a já jsem je navždy opustil pro marnou, vrtkavou slávu světa.

Octl jsem se v cizím městě a všechno, co se dálo kolem mne, mohlo snadno zahladit vzpomínky na sladké sny, které
jsem snil tak dlouho v Údolí duhových trav. Pompa a okázalost vznešeného dvora, ohlušivý třesk zbraní, oslnivá krása
žen - to všechno ohromovalo a mámilo mou mysl. A přesto má duše zůstávala věrna přísaze a v tichých nočních
hodinách dosud přicházela znamení, že Eleonora je u mne. Pak náhle všechno ustalo - a obestřely mne mrákoty. Žasl
jsem, jaké spalující myšlenky mne posedly, jaká strašlivá pokušení mne začala mučit. Na veselý dvůr krále, v jehož
službách jsem byl, přišla odkudsi zdaleka, z neznámé daleké země dívka, jejíž kráse mé proradné srdce naráz podlehlo - k
jejímž nohám jsem se v nejhoroucnějším, nejpokornějším milostném zbožňování bez váhání sklonil. Ano, jak bych jen
mohl přirovnávat svou lásku k dívence z údolí k tomuto blouznivému planutí a povznášejícímu zbožnému vytržení, s
nímž jsem v slzách vylil celou svou duši k nohám nadzemské Ermengardy? Ó jasný anděl - Ermengarda! Jakmile jsem ji
poznal, nemohl jsem pomyslit na jinou ženu. Ó božský seraf - Ermengarda! Jakmile jsem pohlédl do hlubin jejich
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nezapomenutelných očí, musel jsem myslet jen na ně - a na ni. Oženil jsem se - kletba, kterou jsem na sebe svolal, mne
nezastrašila, její ukrutnost mne nestihla. A jednou v tichu noci - ale jen jedenkrát - dolehly ke mně mřížovým oknem
znovu ty něžné vzdechy, které mne opustily, a slévaly se v známý a líbezný hlas, jenž říkal:
"Spi klidně - neboť duch lásky vše ovládá a řídí. A protože jsi přijal do svého horoucího srdce tu, která se zove
Ermengarda, jsi nyní zproštěn slibů - proč, to poznáš až v nebi - jsi zproštěn slibů, jichž přísahu jsi složil Eleonoře."
 
HAVRAN

Jednou o půlnoci, maje horečku a rozjímaje nad divnými svazky
vědy prastaré a záslužné -když jsem klímal v polospaní, ozvalo
se znenadání velmi jemné zaťukání na dvéře - a pak už ne.
"Je to návštěva, či zdání, bylo to tak nezvučné -
jednou je a pak už ne."

Ach, již při vzpomínce blednu! Myslím, že to bylo v lednu, každý
uhlík vrhal stín jen přede mne a dál už ne. Toužil jsem po
kuropění; - marně hledaje v svém čtení ulehčení od hoře nad
Lenorou - již poslušné světice zvou Lenora - nad jménem dívky
nadvzdušné, jež byla mou a teď už ne.

Smutný šelest záclon vlaje z hedvábí a ohýbá jes hrůzou - již
jsem do té doby neznal ani přibližně; abych skryl své polekání, 
říkal jsem si bez ustání: "Je to host, jenž z nenadání zaklepal
tak neslyšně - pozdní host, jenž z nenadání zaklepal tak neslyšně
- jednou jen a pak již ne."

Tu má duše vzmužila se; řek jsem bez rozpaků v hlase; "Prosím, 
pane, nebo paní, odpusťte mi velmožně; avšak byl jsem v
polospaní, když jste přišel znenadání, přeslechl jsem zaklepání -
je to skoro nemožné, že jste klepal vy" - a poté otevřel jsem
úslužně - venku tma a víc už ne.

Hledě dlouho do tmy z prahu, stoje v pochybách a v
strachu, dlouho snil jsem, jak si nikdo netroufal snít mimo
mne; ale ticho bez rušení, ani slůvka na znamení, jenom plaché
oslovení "Lenoro!" zní zimničně, to já šeptám "Lenoro!" - a
ozvěna zní zimničně -jenom to a víc už ne.

Vrátil jsem se do pokoje, velmi divě se a boje, když jsem zaslech
trochu silněj nový šramot poblíž mne. "Jistě cos za chumelice
padlo mi na okenice; podívám se ze světnice, co jsi zač, kdo
budíš mne -ztlumím na okamžik srdce, najdu tě, kdo budíš mne;"
- vítr a nic jiného už ne.

Vyrazil jsem okenici, když tu s velkou motanicí vstoupil
starodávný havran z dob, jež jsou tak záslužné; bez poklony, bez
váhání, vznešeně jak pán či paní usadil se znenadání v póze velmi
výhružné na poprsí Pallady - a v póze velmi výhružné
si sedl jen a víc už ne.

Pták v svém ebenovém zjevu ponoukal mne do úsměvu vážným, přísným
chováním, jež bylo velmi vybrané -"Ač ti lysá chochol v chůzi, 
jistě nejsi havran hrůzy, jenž se z podsvětního šera v bludné
pouti namane -řekni mi své pravé jméno, plutonovský havrane!" -
Havran děl: "Už víckrát ne."

Žas jsem nad nevzhledem ptáka, jenž tak bez okolků
kráká bez obsažnou odpověď, jež prozrazuje bezradné; velmi dobře
vím, že není skoro ani k uvěření pták či zvíře, jež si lení v
póze velmi záhadné na poprsí nade dveřmi - v póze velmi záhadné
a říká si: "Už víckrát ne."

Potom, sedě na mramoru, ustal havran v rozhovoru jako duše
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jedno slovo samotářsky zabrané -až jsem si řek v duchu, takže
nedošlo mu to až k sluchu: "Věřím pevně na předtuchu, osud často
okrad mne -jak mé naděje, i on se k ránu odtud vykradne."
Však havran dí: "Už víckrát ne."

Zaražen on na mne hledí s přiléhavou odpovědí, říkám si: "Toť
bezpochyby pochyt velmi obratně od pána, jejž osud vedl neštěstím
a navždy svedl, takže nic už nedovedl zpívat než ty bezradné
-pohřební a smutné písně, refrény, tak bezradné, 
jako je: Už víckrát ne!"

Když však havran bez ustání ponoukal mne k usmívání, přistrčil
jsem křeslo mysle, že mne něco napadne, když se vhroužím do
sametu ve vzpomínkách na tu větu, přemýšleje, co as je tu, nad
čím řek své bezradné, nad čím příšerný ten pták zde říká svoje
bezradné- "už víckrát ne".

Tak jsem seděl nad dohady, mlčky, marně, bez nálady pod ptákem, 
jenž v hloubi prsou nepřestával bodat mne, kles jsem s zamyšlenou
tváří do podušky na polštáři, na niž padá lampa, v záři matné, 
mdlé a malátné, ale do níž nevboří své ruce, mdlé a malátné, 
ona víckrát, víckrát ne.

Zdálo se, že u stínidla houstne světlo od kadidla, že bezpochyby
anděl v zvoncích z nebe propadne. "Chudáku, tvůj Bůh ti v zpěvu
posílá sem pro úlevu balzám na tvou starou něhu, po němž navždy
vychladne, po němž láska k Lenoře v tvé mysli navždy zapadne" -
však havran děl: "Už víckrát ne."

"Proroku, " dím, "mene tekel, ať jsi pták anebo z pekel, synu
podsvětí, a přece proroku, pojď hádat mně -statečně, byť
opuštěný žiji zaklet v této zemi, dům mám hrůzou obklíčený, zda
tvá věštba uhádne, zdali najdu balzám v smrti, zda tvá věštba
uhádne" - havran dí: "Už víckrát ne."

"Proroku, " dím, "mene tekel, ať jsi pták anebo z pekel, při nebi, 
jež nad námi je, při Bohu, jenž leká mne, rci té duši, jež žal
tají, zdali aspoň jednou v ráji tu, již svatí nazývají Lenora, 
kdy přivine, jasnou dívku Lenoru kdy v náručí své přivine" -
havran dí: "Už víckrát ne."

"Tos řek jistě na znamení, že se chystáš k rozloučení, táhni
zpátky do bouře a do podvětí, satane! -nenech mi tu, starý
lháři, ani pírka na polštáři, neruš pokoj mého stáří, opusť
sochu, havrane! Vyndej zobák z mého srdce, opusť sochu, 
havrane!" Havran dí: "Už víckrát ne."

Pak se klidně ulebedí, stále sedí, stále sedí jako ďábel na
bělostných ňadrech Pallas Athéné; oči v snění přimhouřeny na
pozadí bílé stěny, lampa vrhá beze změny jeho stín, jímž uhrane
-a má duše z toho stínu, jímž mne navždy uhrane, 
nevzchopí se - víckrát ne.

 
JÁMA A KYVADLO

IMPIA TORTORUM LONGAS HIC TURBA FURORES SANGUINIS INNOCUI NON SATIATA ALUIT.
SOSPITE NUNC PATRIA, FRACTO NUNC FUNERIS ANTRO,
MORS UBI DIRA FUIT VITA SALUSQUE PATENT.

(Dlouho zde řádila bezbožná cháska trýznitelů, nemohoucí se dosytit nevinné krve.
Dnes, když je vlast v bezpečí a sluj záhuby rozbořena, tam, kde byla hrozná smrt, vládne život a blaho).

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  17

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Čtyřverší složené pro tržní bránu, která měla být postavena na staveništi Jakobínského klubu v Paříži.

Bylo mi zle, k smrti zle mi bylo z těch dlouhých muk, a když mne konečně odvázali a dovolili usednout, cítil jsem, že
omdlévám. Poslední zřetelná slova, která jsem ještě zaslechl, byl rozsudek - strašný rozsudek smrti.
A pak mi hlasy inkvizitorů splynuly v jediný snový, mátožný šum. Vyvolal ve mně představu otáčení, snad že se mi ve
fantazii sléval s klapotem mlýnského kola. To trvalo jen chvilku, neboť záhy jsem už neslyšel nic. Ještě okamžik jsem
však viděl - ovšem s jakou děsivou zveličeností! Spatřil jsem rty černě oděných soudců. Připadaly mi bílé
- bělejší než list papíru, na kterém toto píši - a až pitvorně tenké, tenké úporným výrazem pevné, neoblomitelné
rozhodnosti a krutého opovržení k mukám člověka. Ještě jsem viděl, jak tato ústa pronášejí rozsudek, který byl pro mne
osudem, jak se kroutí tou smrtonosnou formulí. Viděl jsem, jak pronášejí slabiky mého jména, a zděsil jsem se, neboť se
nic neozývalo.
V těch několika vteřinách závratné hrůzy jsem ještě viděl, jak se jemně, sotva znatelně zachvívají šeré drapérie, jež
zahalují stěny místnosti; a potom padl můj zrak na sedm vysokých svící na stole.
Zprvu se mi zdálo, že mi přinášejí milost, že je to sedm útlých andělů, kteří mne zachrání; pak ale mé nitro zaplavila
ničivá ošklivost, každá žilka se ve mně zachvěla, jako bych se dotkl galvanického drátu - podoby andělů se proměnily v
beztvaré přízraky s hlavami z plamene - a já jsem poznal, že od nich mi pomoc nepřijde. A tu se mi do mysli jako lahodná
melodie vkradla představa o blaženém spánku, který mne čeká v hrobě. Přicházela tichounce, něžně a dlouho jsem jí
nemohl porozumět; jakmile jsem se však do ní plně ponořil, postavy soudců mi zmizely jako zázrakem z očí, vysoké
svíce se propadly do prázdna, jejich plameny pohasly, zavládla černočerná tma, všechny vjemy a pocity jako by pohltil
šílený, střemhlavý pád, v němž duše klesá do podsvětí. A vesmír nebyl nic než ticho a nehybnost a noc.
Omdlel jsem; a přece vím, že jsem neztratil vědomí úplně. Co mi z vědomí zbývalo, to si netroufám blíže označit, ba ani
vylíčit; ale neztratil jsem je úplně. Ani v nejhlubším spánku, ani v deliriu, ani v mdlobách, ani v smrti, ano, nikdy, ani v
samém hrobě neztrácíme vědomí úplně! Jinak by přece člověk marně doufal v nesmrtelnost. Když se probouzíme i z
nejtvrdšího spánku, trháme chatrné předivo nějakého snu. A přece si již za vteřinu nevzpomeneme (tak křehké je to
předivo), co se nám zdálo. Ze mdlob se vracíme do života ve dvou stadiích; nejprve prožíváme niterné, duševní stavy,
pak pocítíme existenci fyzickou. Kdybychom si dovedli vybavit při vstupu do toho druhého stadia dojmy stavů
prvních, patrně by nám tyto dojmy vypověděly mnohé děje z té hlubiny tam na druhé straně. A ta hlubina - co je ta
hlubina? Kdybychom aspoň její stíny mohli jednou rozeznat od stínů záhrobí! I když však dojmy z toho, co jsem nazval
prvým stadiem, nelze vůlí vybavit, nevynoří se přece jen po delším čase nezvány, samy? A neptáme se pak s údivem,
odkud se vzaly? Člověk, který nikdy neupadl do mdlob, nevídá nikdy neznámé paláce a strašně povědomé tváře v
žhoucích uhlech; ten člověk nehledívá na teskná zjevení plující vzduchem - neviditelná ostatním; ten člověk nedumá
nad vůní nevídaného květu; ten člověk se nepozastavuje s úžasem nad melodií, která jej nikdy předtím neupoutala.
Znovu a znovu snažil jsem se vzpomenout, usilovně, s rozmyslem snažil jsem si připomenout aspoň nějakou známku
toho stavu zdánlivého nebytí, do něhož má duše upadla - a již se mi chvilkami zdálo, že se mi to daří. Opravdu, měl jsem
kratičké záblesky rozpomenutí, které se nepochybně vztahovaly - jak mi jasný rozum z pozdějšího údobí říká - k onomu
stavu zdánlivého bezvědomí. Ty cáry paměti mi mlhavě vybavují vysoké postavy, které mne zdvihly a mlčky snášely
kamsi dolů - níž a níž - až mne přepadla šeredná závrať z pouhé představy nekonečnosti toho sestupu. Vybavují mi také
neurčitou úzkost kolem srdce, vyvolanou právě jeho nepřirozeným ztišením. Pak jsem pocítil náhlé znehybnění všeho
kolem, jako by ti, kteří mne nesli (ó strašný průvod), sestoupili až kamsi za meze bezmezného prostoru a po úmorné
práci odpočívali. A ještě se rozpomínám na cosi plochého a vlhkého; ale pak už zbývá jen šílenství
- šílenství paměti, která se přehrabuje ve věcech zakázaných. Znenadání se mi do vědomí vrátil pohyb a zvuk - zběsilý
překotný
pohyb srdce a jeho tlukot v mých uších. Pak přeryv slepé prázdnoty. Pak opět zvuk a pohyb i hmatový vjem - šimravý
pocit po celém těle. Pak pouhé vědomí, že jsem, vědomí bez myšlenky - stav, který trval dlouho. Pak znenadání
myšlenka a v ní úděsný strach i úmorná snaha pochopit vlastní skutečný stav. Pak neodbytná touha opět se pohroužit
do tupých mrákot. Pak prudké probuzení k vědomí a pokus o pohyb
- který se zdařil. A už je tu jasná myšlenka na proces, na soudce, šeré drapérie, rozsudek, na nevolnost, mdloby.
Všechno další pak mizí v naprostém zapomenutí a teprve později jsem si z toho jen s krajním vypětím cosi mlhavého
vybavil.
Až dosud jsem neotevřel oči. Měl jsem pocit, že ležím nespoután na zádech. Natáhl jsem ruku; dopadla těžce na cosi
vlhkého a tvrdého. Chvílemi jsem ji tam tak nechal a snažil se přitom představit si, kde jsem a kdo vůbec jsem. Chtělo se
mi - a přece jsem si netroufal - použít zraku. Děsil jsem se prvního pohledu na své okolí. Ale neobával jsem se tolik
spatřit věci hrozné, jako jsem se strachoval, že neuvidím nic. Konečně jsem se zoufalým odhodláním chvatně otevřel
oči. Mé nejhorší představy se naplnily. Obklopovala mne černá tma věčné noci. Lapal jsem po dechu.
Neproniknutelnost tmy mne tížila, dusila.
Vzduch nesnesitelně tísnil. Zůstal jsem tiše ležet a snažil se přemýšlet. Rozpomněl jsem se na inkviziční řízení a z něho
jsem se pokoušel vyvodit, co se vlastně se mnou děje. Byl vynesen rozsudek a připadalo mi, že od té chvíle uplynula
velmi dlouhá doba. Přesto jsem ani na vteřinu neuvěřil, že jsem opravdu mrtev. Vždyť něčemu takovému uvěřit - i když
se o tom dočítáme v beletrii - zcela vylučuje vědomí samého bytí. A přece: kde jsem a co se se mnou děje? Odsouzenci
k smrti, pokud jsem věděl, bývají upalováni a jedno takové autodafé bylo uspořádáno právě večer v den mého soudu.
Vsadili mne snad znovu do vězení, kde mám čekat na příští popravy, které se budou konat třeba až za několik měsíců?
Tu myšlenku jsem však vzápětí zavrhl. Vždyť oběti bývají požadovány okamžitě. A kromě toho moje bývalá cela, jako
ostatně všechny cely odsouzenců v Toledu, měla kamennou podlahu a bylo v ní aspoň trochu světla.
A tu mi náhle úděsná představa vehnala proud krve do srdce - a nakrátko mne opět obestřely mrákoty. Sotva jsem se
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vzpamatoval, vyskočil jsem a chvěl se křečovitě po celém těle. Zběsile jsem všemi směry rozhazoval rukama. Nic jsem
nenahmatal - a přece jsem se bál na krok pohnout, abych nenarazil na stěny hrobky. Z každičkého póru mi vyrazil
studený pot a v ohromných krůpějích se mi usazoval na čele. Pak už jsem nevydržel muka napětí a opatrně, s rukama
napřaženýma jsem pokročil vpřed; třeštil jsem oči z důlků, abych zahlédl alespoň chabý paprsek světla. Postoupil jsem
tak o několik kroků - ale všude stále jen tma a prázdno. Vydechl jsem volněji. Zdálo se, že mne přece jen nepotkal osud
nejobludnější.
Ale jak jsem se opatrně sunul dál, začaly se mi v hlavě rojit tisíceré temné pověsti o hrůzách Toleda. O zdejších žalářích
se vyprávěly podivné věci - pouhé výmysly, říkal jsem si vždycky - ovšem tak podivné a tak příšerné, že je lépe
opakovat je jen šeptem. Nechají mne v tomto černém podsvětí zahynout hladem, anebo mne čeká ještě děsivější úděl?
Že je na konci smrt, smrt ukrutnější než bývá obvykle, o tom jsem nepochyboval - znal jsem příliš dobře své soudce.
Teď mne zajímala a zneklidňovala jen její podoba a její čas.
Mé napřažené ruce narazily konečně na pevnou překážku. Byla to zeď, patrně kamenná - velice hladká, slizká a studená.
Postupoval jsem podle ní, našlapuje obezřetně, nedůvěřivě, jak mne k tomu nabádaly dávné pověsti. Takto jsem však
nemohl zjistit rozměry svého žaláře; stěna byla zřejmě všude stejně ztvárněna, takže jsem ji mohl snadno obejít a vrátit
se tam, odkud jsem vyrazil, aniž bych to postřehl. Hledal jsem proto nůž, který jsem měl v kapse, ještě když mne
odváděli do inkviziční síně. Nůž však byl pryč - vyměnili mi šaty za jakousi kutnu z hrubého serže. Napadlo mě vrazit
čepel do nějaké škvírky ve zdivu a označit si tak výchozí bod. Bylo jistě lehké tuto nesnáz překonat - a přece se mi v mé
rozhárané mysli zdála zprvu nezdolatelná. Utrhl jsem kus obruby ze své kutny a rozprostřel jej kolmo ke zdi.
Představoval jsem si, že budu tápat kolem cely a až kruh dokončím, jistě tento cár opět nahmatám. Nepočítal jsem však
s rozlohou žaláře ani se svou slabostí. Půda byla vlhká a kluzká. Chvíli jsem vrávoral vpřed, pak jsem klopýtl a upadl.
Byl jsem tak zemdlen, že jsem zůstal ležet a záhy mne na místě přemohl spánek.
Když jsem se probudil a natáhl ruku, nahmatal jsem bochník chleba a džbán s vodou. Neuvažoval jsem o tom, na to
jsem byl příliš vyčerpán, jen jsem se chtivě pustil do jídla a pití. Zanedlouho jsem však už zase pokračoval v obchůzce
svého žaláře a s námahou jsem posléze dorazil k útržku látky. Do chvíle, než jsem upadl, napočítal jsem dvaapadesát
kroků; než jsem pak došel k hadříku, ušel jsem dalších osmačtyřicet kroků. Urazil jsem tedy dohromady sto kroků;
počítal jsem se dvěma kroky na yard, a tak jsem odhadl vnitřní obvod žaláře na padesát yardů. Narazil jsem ovšem ve
zdi na četné hrany a nemohl jsem si tedy utvořit představu o tvaru krypty, ano, krypty - nezbývalo mi totiž, než to za
kryptu považovat.
Tyto výzkumy mnoho smyslu neměly - naděje nebyla pražádná - a přece mne jistá zvědavost nabádala, abych
pokračoval. Odstoupil jsem od zdi a odhodlal se přejít celý prostor napříč. Zprvu jsem postupoval nesmírně obezřetně,
neboť podlaha, třebaže se zdála pevná, byla zrádně kluzká. Konečně jsem si dodal odvahy a vykročil rázněji; umínil
jsem si přejít prostor pokud možno přímočaře. Tak jsem postoupil deset až dvanáct kroků, pak se mi však připletl pod
nohy cár, visící z mé roztržené kutny. Přišlápl jsem si jej a prudce upadl na obličej.
Zprvu jsem byl pádem tak zmaten, že jsem si hned nevšiml poněkud zarážející okolnosti, která mne však záhy poté, ještě
když jsem ležel, zaujala. Bradou jsem se totiž dotýkal podlahy, kdežto rty i horní část obličeje, třebaže zjevně spočívaly
níže než brada, se nedotýkaly ničeho. A zároveň jako by se mi čelo hroužilo do lepkavého dýmu a do nozder mi stoupal
podivný zápach tlející plísně. Natáhl jsem ruku a zachvěl jsem se děsem, neboť jsem zjistil, že jsem upadl těsně na okraj
kruhové jámy, jejíž rozměry jsem ovšem zatím nemohl odhadnout. Šmátral jsem po zdi hned pod roubením jámy a
podařilo se mi vydrolit malý úlomek; ten jsem pak hodil do prohlubně. Po mnoho vteřin jsem slyšel, jak při pádu naráží
o stěny propasti; konečně se ozvalo duté žbluňknutí a po něm zvučné ozvěny. V témž okamžiku jsem zaslechl zvuk,
jako by se mi nad hlavou rychle otevřely a právě tak rychle zavřely dveře, a tmou jako by náhle probleskl slabý zákmit
světla, který zase tak náhle pohasl. Poznal jsem, do jaké záhuby jsem se řítil, a zaradoval se z včasné náhody, která mne
zachránila. Stačil jediný krok a byla by po mně veta. A právě takovou smrt - jaké jsem teď o vlas unikl - smrt z
povídaček o inkvizici, považoval jsem za bujnou smyšlenku. Oběti tyranské inkvizice měly na vybranou: umírat buď za
strašlivých muk tělesných, anebo s obludnými hrůzami duševními. Mně zřejmě určili smrt druhou. Dlouhými útrapami
jsem byl vnitřně tak rozerván, že jsem se třásl už při zvuku vlastního hlasu a stal se tak v každém ohledu vhodným
předmětem pro druh mučení, který mne čekal.
Drkotaje zuby, tápal jsem zpátky ke zdi a umiňoval si, že raději zahynu tam, než abych riskoval hrůzy šachet, kterých se
mi teď v obraznosti vyrojilo několik v různých místech žaláře. Za jiného rozpoložení mysli bych se byl odvážil
skoncovat rázem svou bídu skokem do jedné z nich; teď však byl ze mne ten nejhorší zbabělec. Také jsem ovšem
nemohl zapomenout na to, co jsem četl o těchto jámách - jejich strašlivým účelem není prý usmrcovat oběti náhle.
Z přílišného rozrušení jsem probděl dlouhé hodiny; pak jsem však přece jen usnul. Když jsem se probudil, našel jsem
vedle sebe tak jako předtím chléb a džbán s vodou. Mučila mne palčivá žízeň a naráz jsem nádobu vyprázdnil. Jistě v ní
bylo něco omamného, neboť sotva jsem dopil, už se mi klížila víčka. Přepadl mne hluboký spánek - podobný spánku
smrti. Nevím ovšem, jak dlouho jsem spal, ale když jsem znovu otevřel oči, rozeznával jsem své okolí. V přízračné
sirnaté záři - nevěděl jsem zprvu, odkud se linula - mohl jsem obhlédnout rozsah i tvar žaláře.
Pokud šlo o jeho velikost, značně jsem se zmýlil. Zeď neměřila kolem dokola víc než dvacet pět yardů. Tento objev mne
na chvíli zcela zbytečně potrápil; věru zbytečně - vždyť v strašlivém postavení, v němž jsem vězel, mohlo mít sotva
něco menší význam než právě rozměry mé cely. Byl jsem však posedlý vyzkoumat každou maličkost a všemožně jsem si
chtěl vysvětlit, jak jsem se při měření cely spletl. Konečně mi svitlo. Při prvním pokusu napočítal jsem dvaapadesát
kroků do chvíle, kdy jsem klesl; dostal jsem se tehdy nepochybně až na jeden nebo dva kroky k útržku látky - ve
skutečnosti jsem tedy obešel téměř celou kryptu. Pak jsem usnul, a když jsem se probral, patrně jsem se stejnou cestou
vrátil - jedině tak jsem se mohl domnívat, že obvod cely je dvakrát delší než ve skutečnosti. Byl jsem zcela vyšinutý, a
tak jsem ani nepostřehl, že jsem na svou pouť vyrazil se zdí po levici a skončil se zdí po pravé ruce.
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Také v odhadování tvaru vězení mne cosi zmátlo. Když jsem tápal vpřed, nahmatal jsem ve zdi množství hran, což mi
vnuklo představu velké nepravidelnosti - tak mocný má účinek naprostá tma na člověka, který procitá z letargie či
spánku! Byly to prostě hrany několika porůznu rozložených, mírně propadlých či vyklenutých míst. Tvar žaláře byl
zhruba čtverec. Co jsem pokládal za zdivo, vypadalo teď jako obrovské pláty železa či jiného kovu, a jejich švy a spáry
vytvářely ony výklenky. Celý povrch tohoto kovového pásu byl počmárán příšernými, odpornými výplody,
vyvěrajícími z mnišských pověr o záhrobí. Postavy hrozících ďáblů, kostlivců a mnoho dalších, vskutku úděsných
obrazů pokrývalo a hyzdilo stěny. Všiml jsem si, že obrysy těchto nestvůr jsou celkem zřetelné, jejich barvy jsou však
patrně účinkem vlhka vybledlé a rozmazané. Také podlahy jsem si teď povšiml. Byla kamenná. Uprostřed zela okrouhlá
jáma, jejímuž jícnu jsem unikl; byla tu však pouze jediná.
To vše jsem viděl jen nejasně a s velikou námahou, neboť mé postavení i poloha se během spánku podstatně změnily.
Ležel jsem teď zcela natažen na zádech na jakémsi nízkém dřevěném rámu. Byl jsem k němu pevně připoután dlouhým
pásem, který se podobal popruhu. Mnohonásobně mi ovíjel údy a tělo a ponechával trochu volnosti jen hlavě a levé
paži, takže jsem se mohl jakžtakž krmit z hliněné misky, která ležela po mém boku na zemi. S hrůzou jsem shledal, že
džbán zmizel; ano, s hrůzou, neboť mne trýznila nesnesitelná žízeň. A moji mučitelé zřejmě zamýšleli tuto žízeň
stupňovat - jídlo na misce bylo totiž palčivě okořeněno.
Hleděl jsem vzhůru a prohlížel si strop cely. Klenul se asi třicet, možná čtyřicet stop nad mou hlavou a byl sestrojen
podobně jako postranní stěny. Na jedné desce mne silně zaujala prapodivná postava. Byla to postava Času, tak jak se
obvykle maluje, až na to, že místo kosy držela v ruce cosi, co jsem na první pohled pokládal za malovanou podobu
ohromného kyvadla, jaká vídáme na starých hodinách. Ve vzhledu tohoto mechanismu mne však něco nutilo k
pozornější prohlídce. Jak jsem tak na ně vzhůru hleděl (kyvadlo viselo přímo nade mnou), měl jsem dojem, že se hýbá.
Vzápětí jsem shledal, že je to pravda. Kývalo se v krátkých kmitech a ovšem zvolna. Několik minut jsem je tak pozoroval
spíše s podivem než s bázní. Posléze mne jeho jednotvárný pohyb unavil a zadíval jsem se jinam.
Zaslechl jsem totiž slabý šelest, a když jsem pohlédl na zem, viděl jsem, jak se tu pohybuje několik obrovských krys.
Vylézaly ze šachty, kterou jsem měl před očima hned po pravici. A nedbajíce mého upřeného pohledu, hrnuly se sem v
houfech s lačnýma očima; lákal je pach masa. Jen s velkým, soustředěným vypětím jsem je od něho odháněl.
Po půlhodině (snad uplynula i hodina - měl jsem nejasnou představu o čase) jsem opět vzhlédl. A teď jsem spatřil
něco, co mne opravdu zmátlo a udivilo. Dráha kyvadla se prodloužila bezmála o yard. A jeho rychlost byla přirozeně
také mnohem větší. Ale hlavně mne znepokojil dojem, že znatelně pokleslo. Nyní jsem zpozoroval - netřeba dodávat s
jakým děsem -, že jeho spodní konec tvoří srpek třpytné oceli, dlouhý asi stopu od hrotu k hrotu, které trčí vzhůru, a že
hrana srpku je zřejmě ostrá jako břitva. A jako břitva byl patrně i bytelný a těžký, neboť od ostří vybíhal vzhůru do
pevného, širokého tvaru. Byl připevněn k mohutné mosazné tyči, a jak se houpal, svištěl vzduchem.
Již jsem věděl najisto, jaký konec mi přichystala mučitelská vynalézavost mnichů. Pochopům inkvizice neušlo, že jsem
rozpoznal jámu, jejíž hrůzy měl okusit tak zapřísáhlý kacíř, jakým jsem byl já - jámu, ten symbol pekla, podle pověstí
považovaný za nejzazší vrchol všech jejich trestů. Do této jámy jsem jen čirou náhodou neupadl a dobře jsem věděl, že
právě nečekaně, záludně připravená muka dodávají těmto vraždám v kryptách zvrácené pitvornosti. Když jsem tedy do
propasti nespadl, nebylo už ďábelským záměrem teď mě tam svrhnout, ale připravit mi záhubu (druhé volby zřejmě
nebylo) jinou a mírnější. Mírnější! V svém žalu jsem se pousmál výrazu, jakým jsem označil ten hrůzný pojem.
Proč vykládat o dlouhých, předlouhých hodinách smrtelného, ba víc než smrtelného děsu, kdy jsem odpočítával
svištící kmity oceli! Kyvadlo klesalo níž a níž - coul po coulu - zlomeček po zlomečku - po stupních rozpoznatelných jen
v intervalech, které trvaly věky! Teprve po několika dnech - ano, mnoho dní možná uplynulo - začínalo kmitat tak těsně
nade mnou, že mne ovíval jeho břitký dech. Do chřípí se mi tlačil pach ostré oceli. Modlil jsem se - zapřísahal jsem do
omrzení nebesa, aby urychlila sestup kyvadla. Běsnil jsem, šílel, vší mocí jsem se zdvíhal proti švihům strašlivého
handžáru. A pak jsem se znenadání utišil a jen se usmíval na blyštivou smrt jako dítě na podivnou cetku. Znovu mne
načas obestřely mrákoty; byla to jistě jen chvilička, neboť když jsem nabyl vědomí, nezpozoroval jsem další pokles
kyvadla. Ale právě tak mohla uplynout dlouhá doba - vždyť jsem věděl, že těm ukrutným ďáblům neunikly mé mdloby
a že stroj mohou zastavit, kdy se jim zlíbí. Když jsem se probral, bylo mi nadto nevýslovně špatně a mdlo, jakoby po
dlouhém hladovění. I v tomto čase smrtelné úzkosti prahla lidská přirozenost po jídle. A s bolestným úsilím, pokud mi
to pouta dovolovala, natáhl jsem levou ruku a uchopil ubohý zbytek jídla, který mi krysy nesežraly. Jakmile jsem
vsunul sousto mezi rty, bleskl mi hlavou jakýsi nedomyšlený nápad - byla v něm radost i naděje. Jakou jsem si však já
mohl dělat naději? Byl to, jak říkám, nedomyšlený nápad, jakých má člověk mnoho a nikdy je nestačí domyslit. Tušil
jsem, že v něm byla radost i naděje; ale také jsem cítil, že se hned v zárodku rozplynul. Marně jsem se namáhal dobrat
se k němu, znovu si jej vybavit. Dlouhé útrapy zničily takřka nadobro mé nejzákladnější duševní schopnosti. Zhloupl
jsem - byl ze mne idiot. Kyvadlo kmitalo v pravém úhlu k mému trupu. Viděl jsem, že srpek jej křižuje nad krajinou
srdeční. Později roztřepí tkaninu mé kutny; vrátí se, znovu zachytí - znovu a znovu se bude vracet a sekat. Přes děsivé
rozpětí kyvu (snad třicet i více stop) a neúprosné svištivé rázy, jimiž by rozťalo i ty železné stěny kolem, rvalo by mi po
několik minut toliko šaty - nic víc. A u této představy jsem se zastavil - netroufal jsem si zatím přemýšlet dál. Tak
houževnatě jsem se do ní pohřížil, tak jsem na té myšlence ulpěl, jako bych jí mohl další sestup oceli zarazit. Nutil jsem
se k úvahám o tom, jaký asi zvuk vydá ten srpek, až mi smýkne přes oděv - o zvláštním, mrazivém záchvěvu, jaký asi
proběhne nervy, až se ocel otře o látku. Tak dlouho jsem se probíral těmito malichernostmi, až mi stydla krev v žilách.
Dolů - neustále dolů se šinulo. Začal jsem s bláznivou rozkoší porovnávat rychlost, s jakou klesalo, s rychlostí, s jakou
kmitalo. Doprava - doleva - daleko vzhůru - se skřekem zatracence! S kradmým skokem tygra rovnou k mému srdci!
Chvíli jsem se smál, chvíli zoufale naříkal, jak ta nebo ona představa ve mně převládala. Dolů - neodvratně, neúprosně
dolů! Jen tři palce nad hrudí mi teď kmitalo! Zběsile jsem se snažil vyprostit levou paži. Byla volná jen od lokte k
prstům. Stíží jsem dosáhl od mísy k ústům - ani o vlas dál. Kdybych dokázal zpřetrhat pouta nad loktem, snad bych

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  20

http://www.processtext.com/abcpalm.html


kyvadlo zachytil a snad bych ho i zastavil. Ale to bych se právě tak mohl pokoušet zastavit lavinu!
Dolů - stále tak nepřestajně - stále nevyhnutelně dolů! Zalykal jsem se a svíjel při každém jeho kyvu. Choulil se v křeči
při každičkém švihu. S dychtivou, nesmyslnou, zoufalou nadějí jsem na kyvadlo upíral oči, když se rozmáchlo ode mne
vzhůru; bezděčně jsem je mhouřil, když klouzalo dolů - třebaže smrt by mi přinesla jen úlevu - ó jak nevýslovnou úlevu!
A přece mne do morku kostí mrazilo pomyšlení, že nepatrným posunem mechanismu se mi ta břitká, lesklá sekyra zatne
do hrudi. A proč mne tedy mrazilo, proč jsem se ještě chvěl a choulil? Byla to naděje - naděje i na skřipci triumfující,
naděje, která tiše promlouvá k odsouzencům na smrt i v žalářích inkvizice.
Poznal jsem, že zbývá deset, snad dvanáct rozmachů a ocel se dotkne mého šatu - a jakmile jsem si to uvědomil,
prostoupil mé nitro onen zbystřený, soustředěný chlad, jaký provází zoufalství. Po mnoha hodinách a snad dnech jsem
zase přemýšlel. Teď mě napadlo, že řemen, kterým jsem omotán, je z jediného kusu. Žádný provaz, nic jiného mne
nepoutalo. Stačí tedy jeden úder břitkého srpku do kteréhokoli dílce řemenu - a pouto je rozťato; pak je mohu levou
rukou snadno stáhnout z těla.
Ale jak hrozivě blízko by ocel švihala! Jen malinko se vzepřít znamenalo by smrt! Ale cožpak by pochopové inkvizice
tuto možnost nepředvídali? Cožpak by jí nezabránili? A křižuje se pouto na mé hrudi právě s drahou kyvadla? V
předtuše, že se má chabá a patrně poslední naděje rozplyne, zvedl jsem hlavu natolik, abych si viděl na hruď. Popruh
obepínal mé údy a tělo křížem krážem - jenom ne v dráze smrtonosné sekery!
Sotva mi hlava klesla do dřívější polohy, blesklo mi cosi myslí, co bych mohl nejspíš označit jako druhou část oné
nedomyšlené spásné myšlenky, o níž jsem se zmínil, jejíž úryvek mi mlhavě prolétl myslí, když jsem k rozpáleným rtům
zdvihl pokrm. Teď už tedy byl nápad celý - sice temný, snad trochu šílený, nevyhraněný, přece však úplný. S
horečnou pílí zoufalce začal jsem jej okamžitě uskutečňovat.
Již dlouho se nejbližší okolí nízkého rámu, na němž jsem ležel, doslova hemžilo krysami. Byly divoké, drzé, lačné, civěly
na mne rudýma očima, jako by se nemohly dočkat, až se na mne vrhnou, jakmile se přestanu hýbat. "Co asi jsou zvyklé
žrát v té jámě?" pomyslel jsem si.
Třebaže jsem je vší mocí hleděl odehnat, zhltaly bezmála všechno mé jídlo. Bez ustání jsem nad miskou mával či kroužil
rukou, ale pro svou bezděčnou jednotvárnost přestal pohyb posléze působit. Ta žravá chamraď se mi co chvíli
zahryzávala do prstů. Potřel jsem teď zbytky toho mazlavého ostrého pokrmu svá pouta, kam jsem jen na ně dosáhl;
pak jsem zdvihl ze země ruku a zůstal strnule, bez dechu ležet.
Změna - ta náhlá nehybnost - hladovou havěť zprvu poplašila, postrašila. Některé z krys bázlivě ucouvly, mnohé se
vrhly do jámy. To však trvalo jen chvilku. Nadarmo jsem nespoléhal na jejich nenasytnost. Jakmile zpozorovaly, že se
nehýbám, vyskočilo jich pár nejdrzejších na mou pryčnu a čichaly k popruhu. To byl zřejmě signál k hromadnému
náporu. Nové a nové hordy se hrnuly z jámy. Vydrápaly se na rám, ztekly jej a po stovkách se vrhaly na mé tělo.
Pravidelný pohyb kyvadla je ani trochu nerušil. Uhýbaly jeho úderům a hleděly si pomazaných pout. Jejich rostoucí
houfy na mne nalehly, zaplavily mne. Svíjely se mi na hrdle, studenými čumáky mi očichávaly ústa, dusily mne těžkými
těly, drtily mi hruď hnusem, pro jaký svět nemá jméno, zmrazovaly mi srdce neodbytným slizem. Avšak cítil jsem, že
stačí ještě chvilku vydržet - a mám vyhráno. Zřetelně jsem cítil, jak pouto povoluje. Věděl jsem, že se na několika
místech již rozpadlo. S nadlidským úsilím jsem zůstával bez hnutí ležet.
A nechybil jsem ve svých výpočtech, nevytrval jsem nadarmo. Konečně jsem pocítil, že jsem volný. Popruh mi v
cárech splýval z těla. Avšak kyvadlo již dotíralo na mou hruď. Rozťalo tkaninu na kutně. Prořízlo mi košili. Ještě dvakrát
švihlo - všemi cévami projela mi ostrá bolest. Avšak nadešel okamžik úniku. Mávl jsem rukou a mé osvoboditelky se
chvatně rozprchly. Pak jsem se zvolna, neúhybně, obezřetně, jen bočním pohybem a přikrčen, sunul z objetí pouta a z
dosahu handžáru. Zatím jsem byl volný!
Volný - v chapadlech inkvizice! Sotva jsem slezl z té pryčny hrůzy na kamennou žalářní dlažbu, přestal se pekelný stroj
hýbat a viděl jsem, jak jej neviditelná síla vytahuje stropem. To byla výstraha, která se mi zaryla do duše. Nepochybně
jim neušel jediný můj pohyb. Volný! Zatím jsem unikl smrti za agonií jednoho druhu, ale jistě jsou pro mne přichystána
muka nová a horší než sama smrt. S tímto pomyšlením jsem se těkavě rozhlížel po železném ostění, které mne
uzamykalo. S mým žalářem se něco stalo - něco neobvyklého - jakási změna, kterou jsem zprvu jasně nepostřehl. Chvíli
jsem jen nepřítomně bloumal, chvěl se a hroužil do planých, nesouvislých dohadů. Tu jsem si také poprvé všiml, odkud
se line ta sirnatá záře osvětlující celu. Vycházela ze škvíry asi půl palce široké, která se táhla kolem celé spodní hrany
stěn. Tato škvíra jako by oddělovala - a ukázalo se, že opravdu odděluje - stěny od podlahy. Pokoušel jsem se, ovšem
bez výsledku, tím otvorem podívat.
Když jsem se vzpřímil, pochopil jsem náhle záhadnou proměnu své kobky. Již jsem se zmínil o tom, že obrysy postav na
stěnách byly docela zřetelné, jen jejich barvy mi připadaly rozplizlé a neurčité. Barvy teď začaly intenzívně prozařovat,
takže strašidelné, satanské postavy dostávaly výraz, jaký by rozdrásal i silnější nervy, než jaké jsem měl já. Ze všech
koutů, kde jsem předtím nic netušil, zíraly na mne tisíceré démonské oči s tak zuřivou, úděsnou životností, hořely
takovým zlověstným žárem, že jsem marně přemáhal obraznost, aby v nich viděla něco neskutečného.
Neskutečného! Vždyť jsem už pouhým dechem nabíral do chřípí pach rozžhaveného železa! Vězení prostoupil dusivý
zápach. Každou vteřinu žhnuly temněji ty oči, zírající na má muka. Obrysy krvavých hrůz rozlévaly stále sytější nach.
Zalykal jsem se, lapal po dechu! Již jsem prohlédl záměr svých mučitelů - těch neoblomitelných, těch nejsatanštějších
ukrutníků! Uskočil jsem před žhavým kovem doprostřed cely. Když jsem si pomyslil, jak se co nevidět uškvařím žárem,
představa studené studně mne blažila jako balzám. Vrhl jsem se k jejímu zejícímu kraji. Ztrhaným zrakem jsem upřeně
pohlédl dolů. Záře z rozpálené klenby prosvítila její nejzazší kouty. Ale má mysl se ještě zoufalou vteřinu bránila
přijmout dosah toho, na co jsem hleděl. Nakonec si to však prodralo, proklestilo cestu do mé duše - propálilo se to do
mého zděšeného mozku. Ó kde je hlas, který to vypoví! Ó hrůzo! Ó raději všechny hrůzy světa - jen tuto ne! S výkřikem
jsem prchal od propasti - zakryl si dlaněmi tvář a hořce se rozplakal.
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Žár rychle sílil. Opět jsem vzhlédl - a roztřásl se jako v záchvatu zimnice. Žalář se proměnil podruhé - tentokrát se změnil
jeho tvar. Jako prve jsem se zpočátku snažil pochopit, co se děje. Ale dlouho mne na pochybách nenechali. Můj dvojí
únik podráždil pomstychtivost inkvizitorů a teď je tedy konec všem žertům s Králem děsu. Prostor býval čtvercový.
Teď jsem viděl, že dvě železné stěny tvoří ostrý úhel - a dvě pochopitelně tupý. S rachotivým, sténavým lomozem se
děsivá proměna dovršovala. Tvar kobky se ve chvilce zešikmil v kosočtverec. Ale tím proměna nekončila - již jsem ani
nedoufal, ba ani si nepřál, aby skončila. Rád bych byl přitiskl rudé stěny k své hrudi jako plášť věčného míru. "Chci
smrt," říkal jsem si, "jakoukoli smrt - jen ne smrt v jámě!" Já blázen! Což mi dosud nenapadlo, že planoucí železo mě má
zahnat právě do jámy? Cožpak bych vydržel ten žár? A kdybych i vydržel, mohl bych vzdorovat jeho tlaku? A
kosočtverec se teď zužoval tak rychle, že už jsem neměl čas uvažovat. Jeho střed a tedy i nejširší část byly právě nad
rozšklebenou prohlubní. Uskočil jsem - avšak svírající se stěny tlačily mne neodbytně dál. Mé zprahlé, uzmítané tělo
nemělo posléze už ani coul pevné půdy pod nohama. Přestal jsem bojovat, má zmučená duše však dobojovala ještě
jediným mocným, dlouhým a posledním výkřikem zoufalství. Cítil jsem, že vrávorám na samém okraji - odvrátil jsem oči -
-
Ozval se zmatený šum lidských hlasů! Ryčný jek mnoha polnic! Dunivé rachocení tisícerých hromů! Natažená ruka
zachytila moji ruku, právě když jsem v mdlobách klesal do propasti. Byla to ruka generála Lasalla. Francouzská armáda
vstoupila do Toleda. Inkvizice byla v rukou svých nepřátel.
 
MASKA ČERVENÉ SMRTI

"Červená smrt" již dlouho pustošila zemi. Dosud žádná morová rána nebyla tak vražedná a tak obludná. Krev byla jejím
zhmotněným znakem a pečetí - červeň a úděsnost krve. Přicházely pronikavé bolesti, pak náhlé mrákoty, pak prudké
krvácení z pórů a konec. Šarlatovými skvrnami na těle a hlavně na tváři odsuzoval mor svou oběť do klatby, zavíral jí
dveře před pomocí a soucitem bližních. Choroba člověka zachvátila, rdousila a v půlhodině sklála.
Avšak princ Prospero byl šťastný, neohrožený a prozíravý. Když byla jeho říše již napůl vylidněna, vybral si ze všech
svých rytířů a dvorních dam tisíc zdravých a veselých přátel a uchýlil se s nimi do ústraní za vysoké zdi a cimbuří
odlehlého kláštera. Byla to rozsáhlá a nádherná budova - výtvor princova vlastního výstředního, ale vznešeného
vkusu. Byla obehnána mohutnou zdí. Ve zdi byly železné brány. Když sem dvořané přišli, přinesli s sebou kovářské
výhně a těžká kladiva a zatavili závory. Chtěli se opevnit proti náhlým záchvatům zoufalství zvenčí a šílenství zevnitř.
Klášter měl bohaté zásoby. Dvořané byli tedy zabezpečeni a mohli směle vzdorovat nákaze. Svět venku ať se o sebe
postará! Jen blázen by se teď rmoutil a přemýšlel. Princ pamatoval na rozmanité radovánky. Opatřil šašky, komedianty,
byly tu baletky, byli tu hudebníci, byly tu krásky a bylo tu víno. To všechno a ještě k tomu bezpečí - bylo uvnitř.
Venku - Červená smrt.
Na sklonku pátého nebo šestého měsíce tohoto odloučení - právě když venku běsnil mor nejzuřivěji - uspořádal princ
Prospero pro svých tisíc přátel velkolepý maškarní ples.
Byla to skvostná podívaná - ta maškaráda. Ale nejdřív vám vylíčím komnaty, v kterých se odehrávala. Bylo jich sedm -
královské apartmá. V mnoha palácích vytváří řada takových komnat dlouhý a přímočarý průhled; posuvné dveře bývají
dokořán rozevřeny téměř až ke stěnám, takže celý prostor lze snadno přehlédnout. Zde to ovšem bylo docela jiné, jak
se ostatně při princově zálibě v bizarnosti dalo očekávat. Pokoje byly tak nerovnoměrně rozmístěny, že bylo vidět vždy
sotva dál než do jednoho. Každých dvacet třicet kroků stěna prudce odbočovala a před divákem se otvíral nový a
nový obraz. Uprostřed každé stěny bylo napravo i nalevo vysoké, úzké gotické okno vedoucí do přilehlé chodby, která
se vinula podél zákrutů celého apartmá. Tato okna byla z malovaného skla, které mělo vždy takovou barvu, aby
lahodila s barevným odstínem dekorace v komnatě. Nejvýchodnější pokoj byl například vyzdoben modře - okna byla
proto jasně modrá. Druhá komnata měla okrasy a čalouny purpurové, takže i tabulky okna byly z purpuru. V třetí bylo
všechno zelené - okna též. Čtvrtá byla zařízena i osvětlena oranžově, pátá byla bílá, v šesté převládala fialová. Sedmý
pokoj byl zahalen do černých sametových čalounů, které pokrývaly strop a visely ze stěn, spadajíce v těžkých
záhybech na koberec téže látky a barvy. Pouze v tomto pokoji nesouhlasila však barva oken s barvou výzdoby. Zde
byly tabulky šarlatové - syté barvy krve. V žádné z těchto sedmi komnat nebyla uprostřed záplavy zlatých ozdob, jež tu
byly nahodile rozmístěny či splývaly z klenby stropu, jediná lampa, jediný svícen. Uvnitř pokojů nehořelo světlo, ale
na chodbách, které se kolem nich vinuly, stála před každým oknem těžká trojnožka s rozžhaveným uhlím, jehož plameny
prozařovaly zbarvené sklo a místnost oslnivě osvětlovaly. Vznikaly tak přepestré, fantastické obrazce a dojmy. Ale v
západní, černé komnatě, vyvolalo ohnivé světlo, proudící na temné závěsy krvavým sklem, opravdu přízračný účinek;
tváře příchozích vypadaly v té záři tak úděsně, že se jen málokdo z celé společnosti osmělil překročit práh.
A v této komnatě stály u západní stěny ohromné ebenové hodiny. Jejich kyvadlo se houpalo s temným, těžkým,
jednotvárným řinčením, a když minutová ručička opsala kruh ciferníku a hodiny začaly odbíjet, vydral se z kovových
plic stroje zvuk, který byl sice jasný a zvučný, hluboký i harmonický, ale přitom tak podivně jímavý a naléhavý, že
hudebníci v orchestru hodinu co hodinu přestávali na chvilenku hrát a naslouchali odbíjení; a tak se i tančící páry
bezděky přestávaly otáčet a celá ta veselá společnost trochu zrozpačitěla, a jak hodiny odzváněly, bylo vidět, že ti
nejrozmařilejší pobledli a ti starší, usedlejší, si rukou přejeli čelo jakoby v zmateném zasnění či zamyšlení; jakmile však
údery dozněly, obecenstvo znovu propuklo v bezstarostný smích; hudebníci na sebe pohlédli a usmáli se vlastnímu
zneklidnění a bláhovosti, a šeptem se navzájem ujišťovali, že při příštím odbíjení se už nedají tak dojmout a zmást - a
pak uplynulo šedesát minut (do nichž se vejde tři tisíce šest set vteřin prchavého času), hodiny začaly vyzvánět
znovu, a znovu se přikradly rozpaky, neklid a zamyšlení jako předtím.
Ale přesto byl to ples bujný a velkolepý. Vévoda měl prazvláštní vkus. Měl vytříbené oko pro barvy, znal jejich účinek.
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Dekorace podle běžné módy se mu nelíbily. Jeho návrh a plány byly smělé, oslnivé, nápady překypovaly ohromující
nádherou. Snad si někteří myslí, že byl šílený. Lidé z jeho družiny si to nemysleli. Bylo třeba ho slyšet, vidět, dotýkat se
ho - abyste si to opravdu nemysleli.
K této velké slavnosti uspořádal téměř sám celou tu proměnlivou výzdobu sedmi komnat a svým podmanivým vkusem
sám určoval výběr masek. Byly to postavy skutku pitvorné - samý lesk a třpyt, dráždivost a přízračnost - připomínající
Hugovy Hernani. Byly tu fantaskní postavy s údy a výstrojí, které k nim nepatřily. Byla tu šílená zjevení, jakoby
bláznem vymyšlená. Mnoho podob krásných, mnoho rozmarných, mnoho bizarních, některé strašlivé a nemálo též
odporných. Byl to věru zástup snových přeludů, co se tu vláčelo po komnatách! A ty přeludy se kroutily a ploužily,
zbarvovány odstíny komnat, a šílené tóny orchestru jako by zněly ozvěnou jejich kroků. A tu se náhle v sametové síni
ozve úder ebenových hodin a všechno na okamžik strne a všechno umlká - jen hodiny je slyšet. Přeludy stojí jako
přimraženy. Avšak zvonivé údery doznívají - jen chvilenku to trvalo - a za jejich echem letí lehký, tlumený smích. A
hudba se znovu rozvášní a přeludy ožijí a znovu křepčí ještě rozmarněji než dříve a zbarvují se zářemi z mnoha
barevných skel, jimiž prosvítají zášlehy ohňů. Avšak ke komnatě tam na západě se teď už žádná maska neodváží
přiblížit, neboť noci ubývá a krvavým sklem line se světlo čím dál ryšavější a čerň šerých čalounů děsí, a tomu, kdo
vboří nohu do šerého koberce, zazní blízký tlumený cinkot ebenových hodin naléhavěji a vážněji než těm, kteří se baví
v odlehlejších komnatách.
Tam se však hemžil hustý zástup, horečně pulsoval život. Bujný kvas vířil dál a dál - až konečně hodiny začaly odbíjet
půlnoc. Hudba tak jako předtím zmlkla, utichlo kroužení párů, všechno zas rozpačitě znehybnělo. Tentokrát však
hodinový zvon zazněl dvanáctkrát, a tak se asi stalo - protože bylo více času - že se do úvah těch přemýšlivějších
hodovníků vloudilo o trochu víc ducha. A tak se snad také stalo, že ještě než poslední ozvěna posledního úderu
zanikla v tichu, postřehli mnozí přítomnost masky, které si dosud nikdo nevšiml. A když se šeptem rozneslo, že se
dostavil nový host, ozval se v obecenstvu šum a reptání, zprvu vyjadřující nesouhlas a údiv - posléze strach, hrůzu a
odpor.
V shromáždění přízraků, jaké jsem vykreslil, by nějaký obyčejný zjev sotva vzbudil takový rozruch. Vždyť volba masek
na tento večer byla takřka neomezena; ale ta nová postava přeherodovala samého Heroda a překročila hranice i
princovy bezbřehé fantazie. I ten nejotrlejší člověk má v srdci struny, které ho rozechvějí, jakmile se jich dotknete. I
člověk nadobro rozvrácený, jemuž je život i smrt jen pro smích, přestává s některými věcmi žertovat. A opravdu: celá
společnost zřejmě v skrytu duše cítila, že v kostýmu i vystupování vetřelce není nic žertovného, že je v něm cosi
nestoudného. Byla to vysoká, vychrtlá postava, zahalená od hlavy k patě do pohřebního hávu. Maska, která zakrývala
tvář, byla zformována k tak přesné podobě tuhé tváře mrtvoly, že i nejpozornější pohled by sotva odhalil klam. Ale to
všechno by rozjaření hodovníci, když už ne schválili, tedy aspoň strpěli. Zakuklenec však zašel příliš daleko: vzal na
sebe podobu Červené smrti. Jeho rubáš byl potřísněn krví - a jeho široké čelo, skráně i tváře byly skropeny úděsným
šarlatem.
Když na tento strašidelný zjev poprvé pohlédl princ Prospero
(maska zvolna, velebně, snad aby zdůraznila, jakou hraje roli, procházela mezi tančícími), bylo vidět, jak se v prvním
okamžiku křečovitě otřásl hrůzou či odporem; vzápětí mu však tvář zrudla hněvem.
"Kdo se opovažuje?" tázal se sípavě dvořanů, kteří mu stáli nablízku - "kdo se opovažuje urážet nás tímto rouhavým
výsměchem? Chopte se ho a strhněte mu masku, ať poznáme, koho za svítání pověsíme na cimbuří!"
Princ Prospero stál ve východní, modré komnatě, když tato slova pronášel, ale nesla se zvučně a jasně dál, do všech
sedmi pokojů - neboť princ byl člověk statný a smělý a hudba na jeho pokyn ihned umlkla.
Stál v modré komnatě s družinou bledých dvořanů po boku. Jakmile promluvil, vykročili chvatně směrem k vetřelci,
který v tom okamžiku nebyl daleko a teď již sám rozvážným, důstojným krokem přistupoval k mluvčímu. Ta šílená
drzost naháněla dvořanstvu podivný, posvátný strach, takže se mezi nimi nenašel jediný, kdo by proti masce pozvedl
ruku; a tak se cizinec, nikým neohrožován, přiblížil až na krok k princovi; a pak, zatímco celý ten zástup jakoby z
jediného popudu ucouvl ze středů komnat ke stěnám, kráčel nerušeně dál týmž slavnostním, odměřeným krokem,
kterým sem vstoupil, prošel modrou komnatou a vstoupil do purpurové - z purpurové do zelené - zelenou prošel do
oranžové - a tou opět do bílé - a odtud ještě dál do fialové, a v žádné se nikdo nepohnul, aby ho zadržel. A teprve
tehdy, šílený vztekem a hanbou z chvilkové zbabělosti, se princ Prospero vzpamatoval. Vyrazil, hnal se zběsile šesti
pokoji - úplně sám, neboť všechny zachvátil smrtelný děs - pádil s napřaženou dýkou a již přichvátal v nejzazší,
sametové komnatě na tři čtyři kroky k odcházející postavě; ta se však náhle prudce otočila a pohlédla svému
pronásledovateli do tváře. Ozval se pronikavý výkřik, zablýskla se dýka - a dopadla na černý koberec, na který vzápětí
klesl mrtev i princ Prospero. Teprve pak se dav hodovníků pozvedl k zběsilé odvaze zoufalců a hnal se do černé
komnaty. Když se však chopili zakuklence, jehož vysoká postava stála zpříma a nehybně ve stínu ebenových hodin,
ustrnuli všichni nevýslovnou hrůzou - pohřební rubáš a mrtvolná maska, na něž se tak zuřivě vrhli, neskrývala v sobě
žádný hmatatelný tvar.
A teď každý věděl, že přišla Červená smrt. Vkradla se tiše v noci jako zloděj. A bujaří hodovníci padali jeden po druhém
v hodovních síních, zbrocených teď krví, a každý zemřel tak, jak právě klesl k zemi; a z ebenových hodin odešel život s
životem posledního rozmařilce; a plameny v trojnožkách dohasly a tma a zkáza a Červená smrt rozprostřely nade vším
svou bezmeznou moc.

 
MEDAILÓN
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Egli é vivo e parlerebbe se non osservasse la regola del silenzio.
(Je živý a mluvil by, kdyby nezachovával příkaz mlčení).
Nápis pod italským obrazem sv. Bruna

Již dlouho mne spalovala vysoká horečka. Vyčerpal jsem všechny utišující prostředky, které v tomto pustém
apeninském kraji byly po ruce - avšak bez výsledku. Můj sluha a jediný ošetřovatel v opuštěném zámku byl příliš
neklidný a také neobratný, aby se odvážil pustit mi žilou; ostatně v bitce s bandity jsem ztratil víc než dost krve. Také
nebylo radno, aby ode mne odcházel shánět někde pomoc. Nakonec jsem si vzpomněl na balíček opia, který ležel spolu
s tabákem v pouzdru mé vodní dýmky; v Cařihradě jsem si totiž navykl kouřit s tabákem i tuto omamnou látku. Pedro mi
podal pouzdro. Sáhl jsem dovnitř a našel narkotikum. Když jsem si však chtěl kousek ukrojit, zarazil jsem se. Při kouření
na tom zvlášť nezáleželo, jaké množství jsem ho požil. Obvykle jsem hlavičku dýmky naplnil do poloviny směsí,
složenou z dvou rovných dílů opia a tabáku. Stávalo se, že jsem vykouřil celý obsah a nepocítil přitom žádný zvláštní
účinek; někdy však jsem nevykouřil ani dvě třetiny dýmky a již se dostavily až zarážející příznaky duševní poruchy a
varovaly mne, abych ustal. Jed ovšem účinkoval jen pozvolna, takže požitek byl bez jakéhokoli nebezpečí. Teď jsem ale
stál před něčím novým. Až dosud jsem opium nepolykal. Požíval jsem čas od času laudanum a morfium a před požitím
těchto narkotik bych nebyl zaváhal. Neměl jsem však tušení, jak se zachází s tímto jedem v tuhém stavu. Pedro věděl o
správném dávkování právě tak málo jako já, a tak jsem byl v nouzi odkázán na pouhý odhad. Přesto jsem se nijak
zvlášť nezneklidnil - prostě jsem se rozhodl brát lék postupně. Řekl jsem si, že spolknu nejdříve jen velmi nepatrnou
dávku. Jestliže nezapůsobí, budu ji opakovat; a tak budu pokračovat, dokud horečka nepoleví, dokud se nedostaví
spánek, po němž tolik prahnu a který již skoro týden neoblažil mé rozjitřené smysly. Není pochyby o tom, že právě táto
zjitřenost smyslů, to tupé třeštění, jež mne již zachvacovalo, zbavilo můj rozum souvislého vnímání a tak jej zatemnilo,
že jsem už nerozeznával velké věci od malých, neboť jsem je nemohl srovnávat podle ustálených měřítek. V této chvíli
jsem vůbec netušil, že to, co jsem pokládal za mizivou dávku opia, mohla být právě tak dobře dávka přemrštěně veliká.
Naopak, vzpomínám, jak jsem s jistotou odměřil svou dávku tak, že jsem ji porovnal s celkovým množstvím opia, které
jsem měl. A tak dávka, kterou jsem nakonec spolkl - a spolkl jsem ji bez obav - byla zajisté jen malou částí kusu, který
jsem držel v ruce.
Zámek, do kterého se můj sluha odvážil vniknout násilím jen proto, že nechtěl připustit, abych s těžkým zraněním
nocoval pod širým nebem - byl jednou z oněch navršenin ponurosti a pompy, jaké se od nepaměti chmuří v
Apeninském pohoří; a chmuří se právě tak ve skutečnosti, jako v románech paní Radcliffové. Bylo zřejmé, že zámek byl
jen dočasně a před nedávnem opuštěn. Usídlili jsme se v jedné z menších, ne tak honosně zařízených komnat, která
ležela v odlehlé věži budovy. Místnost byla bohatě vyzdobena, všechno však bylo potrhané a staromódní. Na stěnách
visely čalouny, pokryté rozmanitými a roztodivnými zbraněmi a trofejemi, jakož i neobvykle velkým počtem smělých
moderních obrazů v rámech s bohatými zlatými arabeskami. A tyto obrazy, jež visely nejen na hlavních stěnách pokoje,
ale i v četných výklencích, které si bizarní architektura zámku nedovedla odpustit, tyto obrazy mne patrně vlivem
začínajícího deliria nesmírně zaujaly. Přikázal jsem tedy Pedrovi, aby zavřel těžké okenice - byla už beztak noc -, zažehl
svíce vysokého kandelábru, který stál v hlavách mého lůžka, a rozhrnul dokořán třásněmi zdobené závěsy z černého
sametu, které postel obklopovaly. Vyslovil jsem tato přání proto, abych si mohl v případě, že neusnu, alespoň střídavě
prohlížet obrazy a pročítat svazeček, který jsem nalezl na podušce a který se zabýval jejich popisem a rozborem.
Dlouho, předlouho jsem četl - a zbožně, obdivně se díval. Rychle a opojně prchaly hodiny a blížila se půlnoc. Když se
mi pak poloha svícnu znelíbila, natáhl jsem s námahou ruku (nechtěje rušit dřímajícího sluhu) a přisunul svícen tak, aby
jeho světla dopadala přímo na knihu.
To však mělo naprosto nepředvídaný účinek. Paprsky četných svící (a bylo jich mnoho) ozářily náhle výklenek, na
který jeden ze sloupů lůžka vrhal až dosud hluboký stín. Tak jsem spatřil v živém osvětlení obraz, kterého jsem si
předtím nevšiml. Byla to podobizna dívenky dozrávající v ženu. Jen letmo jsem pohlédl na obraz - a zavřel oči. Co mne k
tomu vedlo, to mi zprvu unikalo, ale s přivřenými víčky jsem v duchu přemítal, proč jsem vlastně zavřel oči. Byl to
naléhavý popud, kterým jsem chtěl zřejmě získat čas na rozmyšlení, chtěl jsem si ověřit, zda mne zrak neklame, chtěl
jsem zklidnit a zkrotit svou fantazii - připravit se na střízlivější a spolehlivější pohled. Za okamžik jsem se upřeně
zahleděl na obraz.
Teď jsem ani trochu nepochyboval, že vidím jasně, neboť první záblesk svic na plátně jako by rozehnal dřímotné
mrákoty jež obestíraly mé smysly, a vyburcoval mne rázem k plnému vědomí.
Řekl jsem již, že to byla podobizna mladé dívky, a jak tomu bývá u medailónů, zachycovala pouze hlavu a ramena. Byla
malována stylem, jakým s oblibou maluje své hlavičky Sully. Paže, ňadra i obrysy zářících vlasů vplývaly neznatelně do
nejasného, a přece hlubokého stínu, který tvořil pozadí celku. Rám byl oválný, bohatě zlacený, zdobený maurským
filigránem. Jako umělecké dílo nemohlo nic vzbudit větší obdiv než obraz sám. A přece to bylo něco jiného než
dokonalost malby, než nesmrtelná krása zpodobené tváře, co na mne tak prudce a tak mocně zapůsobilo. Je také
vyloučeno, že si má fantazie probuzená z polospánku zaměnila omylem tvář obrazu za tvář živé osoby. Rozeznával jsem
přece okamžitě příznačné rysy malířské školy a rámu
- a to jistě tuto představu již v samém zárodku zaplašilo. Nad tím vším jsem se teď vážně zamyslil a snad celou hodinu
jsem tak napůl ležel, napůl seděl, zíraje utkvěle na portrét. Konečně se mi zdálo, že jsem poznal tajemství jeho účinku, a
klesl jsem opět do lůžka. Poznal jsem, že čarovné kouzlo obrazu tkví v naprosté živoucnosti výrazu, který mne zprvu
ohromil, potom zmátl, uchvátil a zděsil. S niternou, posvátnou hrůzou jsem postavil svícen na původní místo. Příčina
mého hlubokého vzrušení zmizela mi tak z očí a já jsem dychtivě sáhl po svazku, který pojednával o obrazech a líčil
jejich historii. Vyhledal jsem číslo, kterým byl označen medailón, a četl tato temná, podivná slova:
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"Byla to dívenka převzácné krásy, a jak byla líbezná, tak byla i plná šťastné pohody. Neblahá však chvíle, kdy spatřila
malíře, kdy k němu zahořela láskou, kdy si ho vzala za muže. On - náruživý, hloubavý a přísný, měl již jednu nevěstu:
své umění. Ona - dívenka převzácné krásy a právě tak líbezná, jako plná šťastné pohody, rozjasnělá, úsměvná a
dovádivá jako mladá srna, vše milovala, ze všeho se těšila; nenáviděla pouze umění, jež jí bylo sokem, děsila se pouze
palety, štětce a ostatních ošklivých nástrojů, jež ji okrádaly o tvář milého. A tak tato paní vyslechla jistě s hrůzou přání
malíře, namalovat portrét své mladé ženy. Ale byla pokorná a poslušná a sedávala odevzdaně po mnoho týdnů v
temném, vysokém arkýři, kam pouze shora prosvítalo trochu světla na šedavé plátno. Malíř však planul pro své dílo a
dlouhé hodiny a dlouhé dny na něm nepřestával pracovat. A byl to muž náruživý, nezkrotný a zasmušilý a svému
zanícení propadal. Neviděl proto, že světlo, tak děsivě ozařující osamělou věžičku, hubí zdraví i ducha jeho manželky;
všichni ji viděli chřadnout, jenom on ne. Ona se však stále usmívala a nestýskala si, neboť viděla, s jakou horoucí a
spalující rozkoší se malíř (tehdy již slavný) pustil do svého díla, jak se dnem i nocí lopotí, aby vytvořil podobu té, která
jej miluje, která však denně umdlévá a slábne. A vskutku, kdo podobiznu spatřil, hovořil zjihlým hlasem o věrnosti
podoby jako o zázraku, který dotvrzuje nejen malířovo umění, ale i jeho hlubokou lásku k ženě, kterou tak
nepřekonatelně zpodobil. Když však později práci dokončoval, nikdo už do věže nesměl. Malíř byl teď již posedlý
tvůrčím zápalem, nespouštěl z plátna oči, ba i na tvář své ženy jen zřídkakdy pohlédl. A neviděl, že barvy, které roztírá
na plátna, ubírá z líček té, která sedí před ním. A když uplynulo mnoho týdnů a zbývaly už jen maličkosti přičinit, pouhý
dotek štětce na rtech, pouhý stínek barvy v oku, duch paní opět vzplál jako plamen v nitru lampy. A potom se štětec
dotkl rtů, stínek zbarvil oko - a malíř stanul na okamžik před dílem, které vytvořil. Ale v příštím okamžiku, zíraje dále na
obraz, začal se chvět a sinat a v úděsu zvolal: ,Toto je opravdu život sám!'
Pak se prudce otočil k své milované - byla mrtva!
 
METODA DOKTORA TÉRA A PROFESORA PÉRA

Na podzim roku nepříliš vzdáleného jsem se na cestách po nejjižnějších provinciích Francie octl pouhých několik mil od
jistého maison de santé neboli soukromého blázince, o němž jsem mnoho slyšel v Paříži od svých přátel z lékařských
kruhů. Poněvadž jsem nikdy podobné sanatorium nenavštívil, nechtěl jsem propást tuto příhodnou příležitost, a navrhl
jsem proto svému společníkovi (pánovi, s nímž jsem se náhodou seznámil před několika dny), abychom asi tak na
hodinu na dvě odbočili a ústav si prohlédli. Byl proti tomu - omlouvaje se předně, že pospíchá a za druhé že ho děsí,
což je zcela běžné, pohled na lidi duševně choré. Prosil mě však, abych se na něho nijak neohlížel a klidně ukojil svou
zvědavost, on že pomalu pojede dál, takže ho mohu ještě během dne, nejpozději příštího dne dohonit. Když se se mnou
loučil, napadlo mě, že přístup do ústavu nebude možná tak snadný, a sdělil jsem mu své obavy. Odpověděl, že
neznám-li se osobně s ředitelem monsieur Maillardem, nebo nemám-li nějaký doporučující dopis, mohu opravdu narazit
na potíže, neboť předpisy těchto soukromých blázinců bývají přísnější než řady veřejných nemocnic. Sám se prý před
několika lety s Maillardem seznámil a pomůže mi aspoň tak, že se mnou zajede až k bráně budovy a představí mne;
dovnitř mu však jeho vztah k duševním chorobám nedovolí vstoupit.
Poděkoval jsem mu a hned jsme zahnuli z hlavní silnice na travnatou stezku, která se asi po půlhodině jízdy bezmála
ztrácela v hustém lese, pokrývajícím úpatí hory. Tímto zavlhlým, ponurým porostem jsme projížděli asi dvě míle a pak se
před námi objevil zmíněný maison de santé. Byl to fantastický zámek, téměř na spadnutí, a sotva se dalo věřit, že pro
svou starobu a zchátralost je vůbec obyvatelný. Jeho vzhled mi naháněl hrůzu; zastavil jsem koně a užuž jsem se
rozhodl zamířit zpátky; pak jsem se však za svou slabost zastyděl a jel jsem dál.
Když jsme dorazili k bráně, všiml jsem si, že je pootevřená a že z ní vykukuje tvář nějakého muže. Vzápětí tento muž
vyšel ven, oslovil jménem mého společníka, srdečně si s ním potřásl rukou a prosil ho, aby sestoupil z koně. Byl to sám
monsieur Maillard. Byl to statný, vzhledný pán staré školy, uhlazených způsobů a vyzařovala z něho jistá vážnost,
důstojnost a velmi výrazná autorita.
Můj známý mne představil a zmínil se o mém přání prohlédnout si ústavní zařízení. Jakmile ho monsieur Maillard ujistil,
že se mi plně věnuje, rozloučil se a už jsem ho víckrát neviděl.
Když odjel, zavedl mne ředitel do malého, velice úpravného salónu, v němž kromě mnoha jiných známek vybraného
vkusu bylo množství knih, kreseb, květináčů a hudebních nástrojů. V krbu plápolal přívětivý oheň. U klavíru seděla
mladá, velice krásná žena a zpívala árii z Belliniho; jakmile jsem vstoupil, přestala zpívat a přijala mne s milou zdvořilostí.
Měla tichý hlas a celé její vystupování bylo zdrženlivé. Také jsem měl dojem, že v její tváři rozpoznávám stopy jakéhosi
žalu: byla neobyčejně bledá, i když to byla bledost - aspoň v mých očích - ne nepůvabná. Byla v hlubokém smutku a
probouzela ve mně smíšené pocity úcty, zájmu a obdivu.
V Paříži jsem se doslechl, že ústav monsieur Maillarda se řídí zásadami, jimž se obecně přezdívá "utišující metoda" - že
se tu.vůbec nepoužívá trestů, že tu dokonce jen zřídkakdy nemocné zavírají, že pacienti, i když jsou tajně hlídáni,
požívají zdánlivě značné svobody a že se většina z nich smí volně potulovat po budově a zahradách v občanských
šatech jako lidé se zdravým rozumem.
To všechno jsem si uvědomoval a v hovoru s mladou dámou jsem se měl na pozoru - nebyl jsem si totiž tak docela jist,
že je příčetná; ostatně jakýsi těkavý lesk v jejích očích mi dával tušit, že není duševně zdravá. Omezil jsem se proto jen
na běžné náměty, které by podle mého mínění neznepokojily či nepodráždily ani šílence. Na všechno, co jsem říkal,
odpovídala naprosto věcně, a dokonce i její vlastní originální postřehy zněly zcela rozumně; avšak moje letitá
zkušenost s iracionálními projevy šílenství mne nabádala, abych nevěřil podobným důkazům normálnosti, a proto jsem
zůstal během celé rozmluvy tak opatrný, jak jsem byl na začátku.
Potom přinesl elegantní sluha v livreji podnos s ovocem, vínem a jiným občerstvením, z něhož jsem si posloužil, a brzy
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nato dáma pokoj opustila. Když odešla, pohlédl jsem tázavě na svého hostitele.
"Ne," řekl, "ach ne - ta patří k rodině - to je má neteř - skvělá, vzdělaná žena."
"Promiňte mi prosím moje podezření," odpověděl jsem, "ale vám jistě nebude zatěžko mi odpustit. V Paříži velmi
oceňují, jak výborně si zde vedete, a domníval jsem se, že je docela možné - nu, rozumíte -"
"Ano, ano - už se neomlouvejte - naopak, je spíš na mně, abych vám poděkoval, s jakou chvályhodnou obezřetností
jste si počínal. Málokdy se u mladých mužů shledáváme s takovou rozvahou a neuváženost ze strany našich
návštěvníků přivodila nejednu trapnou mrzutost. Když ještě platila moje dřívější metoda a pacientům bylo dovoleno
všude se volně procházet, často je nerozumní lidé, kteří si přišli prohlédnout náš dům, vydráždili k nebezpečným
záchvatům zuřivosti. Proto jsem byl nucen zavést přísná omezení a povoluji přístup do ústavu jen osobám, na jejichž
takt se mohu spolehnout."
"Když ještě platila vaše dřívější metoda!" opakoval jsem jeho slova.
"Mám tomu rozumět tak, že ona utišující metoda, o které jsem tolik slyšel, se zde už neuplatňuje?"
"Je to několik týdnů," odpověděl, "co jsme se rozhodli navždy s ní skoncovat."
"Opravdu ? Já žasnu!"
"Došli jsme k nezvratnému závěru, pane," řekl s povzdechem, "že se musíme vrátit k někdejší praxi. Vážné nebezpečí,
které s sebou utišující metoda přinášela, vytrvale hrozilo a její přednosti byly značně přeceňovány. Myslím si, pane, že
v tomto ústavu - jestli vůbec někde
- byla poctivě vyzkoušena. Udělali jsme všechno, co je v rámci rozumné lidskosti možné. Škoda že jste k nám nezavítal
dřív - mohl jste to na vlastní oči posoudit. Ale předpokládám, že jste obeznámen s utišující terapií - tedy, jak je
praktikována."
"Ne tak docela. To, co vím, pochází z třetí čtvrté ruky."
"Nuže, obecně se dá o ní říci, že je to metoda, při níž se pacientům vyhovuje ve všem, nač si vzpomenou - jsou
ménagés, jak říkáme.
Žádnou smyšlenku, kterou si nemocný vzal do hlavy, jsme mu nevyvraceli. Naopak, byli jsme k jeho nápadům nejen
shovívaví, ale ještě jsme ho v nich povzbuzovali, a tak se nám podařilo mnohé natrvalo vyléčit. Nic tak nerozruší chabý
mozek choromyslného jako logické přesvědčování - reductio ad absurdum. Měli jsme tu například muže, který si
představoval, že je kuře. Léčba spočívala v tom, že jsme tuto představu brali jako skutečnost - vytýkali jsme pacientovi,
že se to z hlouposti jako fakt zdráhá přijmout - a také jsme mu týden odpírali jakoukoli jinou potravu, než jaká se běžně
dává kuřatům. A tak trocha zrní a drobného štěrku udělaly divy."
"A tento způsob uklidňování - to bylo všechno?"
"Zdaleka ne. Hodně jsme spoléhali na prosté formy rozptýlení, jako je hudba, tanec, tělocvik vůbec, karetní hry, četba
jistého druhu a podobně. S každým jednotlivým pacientem jsme se snažili jednat, jako by byl postižen nějakým běžným
fyzickým neduhem, a nikdy zde nepadlo slovo šílenství. Významnou úlohu hrálo i to, že jsme každého chovance
pověřili, aby střežil počínání všech ostatních. Projevit důvěru v soudnost či pochopení ze strany duševně chorého,
znamená cele si ho získat. Proto jsme se také obešli bez nákladného opatrovnického personálu."
"A to jste vůbec své svěřence netrestali?"
"Naprosto ne."
"A nikdy jste je nezavírali?"
"Velmi zřídka. Tu a tam, když se stav nemocného kriticky zhoršil nebo u něho náhle propukla zuřivost, odstranili jsme
ho do odloučené cely, aby nenakazil ostatní, a tam jsme ho drželi tak dlouho, dokud jsme ho zase nemohli propustit
mezi jeho přátele - maniakální zuřivce tu totiž nemáme. Tyto případy bývají obvykle dopravovány do veřejných
nemocnic."
"Nu, a teď jste všechno změnili - myslíte, že k lepšímu?"
"Rozhodně. Metoda měla své nevýhody, a dokonce byla nebezpečná. Naštěstí ji už ve všech francouzských
soukromých sanatoriích zavrhli."
"Velmi mě překvapuje, co se od vás dovídám," řekl jsem. "Byl jsem totiž pevně přesvědčen, že dnes už se v celé zemi
jinou metodou šílenství ani neléčí."
"Jste ještě mladý, milý příteli," odvětil můj hostitel, "ale přijde čas, kdy se naučíte samostatně posuzovat, co se děje ve
světě, kdy přestanete spoléhat na tlachy druhých. Nevěřte ničemu, co slyšíte, a jenom polovině toho, co vidíte. Pokud
jde o naše soukromá sana- toria, zřejmě vám nějaký ignorant něco nakukal. Ale po večeři, až se zotavíte z únavy po
dlouhé jízdě, vás milerád provedu po domě a seznámím vás s metodou, která podle mého názoru i podle mínění všech,
kdo ji zažili v praxi, je daleko nejúčinnější ze všech systémů, na jaké se až dosud přišlo."
"Je to váš systém?" zeptal jsem se. "Vy sám jste jej objevil?"
"Jsem hrdý na to," odvětil, "že vám mohu přitakat - mám na něm svůj podíl."
Takto jsem asi hodinu nebo dvě rozmlouval s monsieur Maillardem, který mi přitom ukazoval místní zahrady a skleníky.
"Zatím vám ještě nemohu předvést své pacienty," řekl. "Tato setkání působí na citlivější povahy vždycky poněkud
otřesně a nerad bych vám kazil chuť k jídlu. Povečeříme. Mohu vám nabídnout telecí á la Saint Menehoult s květákem
v omáčce velouté a na zapití sklenku Clos de Vougeôt - to vám nervy dostatečně posílí."
V šest hodin byla ohlášena večeře a můj hostitel mne uvedl do prostorné jídelny, kde už byla shromážděna početná
společnost - celkem pětadvacet až třicet lidí. Na první pohled patřili k vyšším vrstvám - nepochybně lidé šlechtického
původu - ačkoli jsem měl dojem, že jsou až přemrštěně vyšňoření; jejich oblečení silně připomínalo okázalou parádu
starého dvora. Aspoň dvě třetiny hostí, jak jsem si všiml, tvořily dámy; a dnešní Pařížan by o některých z nich sotva
mohl říci, že jsou oblečeny s vybraným vkusem. Mnohé dámy například, které jistě už překročily sedmdesátku, měly na
sobě spoustu šperků, náramků a náušnic a paže i ňadra nosily necudně odhaleny. Také mi neušlo, že jen velmi málo
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šatů je dobře ušito - nebo jich aspoň velmi málo padlo jejich majitelům. Jak jsem se rozhlížel, objevil jsem onu zajímavou
dívku, kterou mi v malém salónku představil monsieur Maillard, ale k svému nemalému překvapení jsem zjistil, že má na
sobě krinolínu, na nohou střevíčky s vysokými podpatky a na hlavě špinavý čepec z bruselské krajky, který byl tak
objemný, že se pod ním její obličej komicky ztrácel. Když jsem ji viděl odpoledne, byla v hlubokém smutku, a ten jí
slušel mnohem lépe. Zkrátka, v oblečení celé té společnosti bylo cosi pitvorného, co mne zprvu přivedlo k mému
původnímu dojmu, že jde o "utišující metodu", a vnuklo mi i podezření, že monsieur Maillard mě chce po dobu večeře
klamat, aby mne ušetřil nepříjemného pocitu, že večeřím s blázny; ale pak jsem si vzpomněl co mi říkali v Paříži o
obyvatelích jižních provincií, jací to jsou podivínští, výstřední lidé, zatížení spoustou zastaralých názorů; a když jsem
se pak dal s některými stolovníky do hovoru, mé předchozí obavy se záhy zcela rozplynuly.
Jídelna sama, třebaže se zdála dosti pohodlná a prostorově vyvážená, neoplývala zrovna velkou elegancí. Na podlaze
například nebyly koberce; ovšem ve Francii se dost často obejdou bez koberců. Také okna byla holá, bez záclon;
zavřené okenice byly bezpečně zajištěny železnými tyčemi, upevněnými napříč, jak to vídáme u našich obyčejných
krámských výloh. Místnost tvořila, jak jsem si všiml, samostatné obdélníkové křídlo zámku, takže okna tu byla ze tří
stran a dveře ve zbývající stěně. Bylo tam všehovšudy deset oken.
Tabule byla prostřena víc než bohatě. Byla obtížena mísami a přímo přetížena lahůdkami - hojnost téměř barbarská.
Kupy jídel by stačily nasytit snad i bájné obry. Jakživ jsem neviděl tak marnotratně plýtvat takovými dobrotami. Čeho
se ovšem znatelně nedostávalo, byl vkus v uspořádání; a mé oči, přivyklé mírnému světlu, žalostně trpěly oslnivou září
z ohromného množství voskových svící v stříbrných svícnech, jež byly rozloženy jak na stole, tak po celé místnosti -
kde se jen dalo. Několik čilých sluhů bylo neustále v pohotovosti a na velikém stole v odlehlejším koutě síně sedělo
sedm nebo osm hudebníků s houslemi, píšťalami, pozouny a bubnem. Tito chlapíci mi během jídla co chvíli drásali
nervy vyluzováním roztodivných zvuků, jež měly být hudbou a které všem přítomným kromě mne zřejmě velice
lahodily.
Celkově jsem se nemohl ubránit dojmu, že ve všem, co kolem sebe vidím, je cosi bizarního - ale svět se koneckonců
skládá z všelijakých lidí s nejrůznějšími nápady, způsoby myšlení i tradičními zvyklostmi. Také jsem už pěkný kus světa
zcestoval, abych se dal něčím jen tak překvapit - nil admirari je moje heslo. A tak jsem se docela klidně posadil po
pravici svého hostitele, a protože jsem měl náramný apetyt, pustil jsem se s vervou do pochutin před sebou. Mezitím
plynul živý, duchaplný hovor. Převládaly v něm jako obvykle dámy. Téměř všichni členové společnosti, jak jsem brzy
zjistil, byli velice vzdělaní; a můj hostitel byl hotovou snůškou bodrých anekdot. Mluvil zřejmě docela ochotně o svém
postavení ředitele blázince a duševní choroby byly vůbec - k mému nemalému údivu - oblíbeným námětem všech hostí.
Vyprávěly se četné historky dotýkající se vrtochů místních pacientů.
"Měli jsme tu kdysi chlapíka," pravil tlustý mužík vpravo ode mne,
"chlapíka, který si namlouval, že je čajník. A mimochodem, není to zvláštní, jak často zrovna tahle podivnůstka vleze
bláznům na mozek? Stěží byste našli ve Francii sanatorium, kde by nechovali lidský čajník. Náš džentlmen byl čajníkem
ze starého cínu a každé ráno se důkladně leštil jelenicí a plavenou křídou."
"A pak jsme tu měli před nedávnem člověka," řekl vysoký muž přímo proti mně, "který si vzal do hlavy, že je osel - a
obrazně řečeno jím doopravdy byl. Hodně se nás nazlobil a měli jsme co dělat, abychom ho udrželi na uzdě. Dlouho
nechtěl jíst nic jiného než bodláky, ale brzy jsme ho z toho vyléčili: nedali jsme mu totiž vůbec nic jiného k jídlu. Potom
zas bez ustání vyhazoval - takhle - tak -"
"Ale pane De Kocku! Kroťte se, prosím vás, buďte tak laskav!" přerušila ho stará dáma sedící vedle něho. "Co to s
těma nohama vyvádíte? Vždyť jste mi pokopal brokát! Copak je nutné ilustrovat tak názorně, co chcete říci? Tady náš
přítel by vám jistě rozuměl i bez takových demonstrací. Jste namouvěru skoro stejný osel, za jakého se považoval ten
ubožák. Předvádíte to ovšem věrně, to musím uznat."
"Mille pardons! Mamselle!" zvolal monsieur De Kock, když byl takto pokárán. "Tisíckrát prosím za odpuštění! Nechtěl
jsem vás urazit. Mamselle Laplaceová - monsieur De Kock by si pokládal za čest připít si s vámi."
Poté se monsieur De Kock hluboce uklonil, velmi obřadně si políbil ruku a připil si vína se slečnou Laplaceovou.
"Dovolte mi, mon ami," oslovil mě teď monsieur Maillard, "dovolte, abych vám nabídl kousek tady z toho telecího á la
Saint Menehoult - uvidíte, že vám zachutná."
V témž okamžiku se třem statným číšníkům šťastně podařilo složit na stůl ohromnou mísu či spíše vál s čímsi, co jsem
pokládal za "monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum."
(Strašlivá, hrozná obluda, očí zbavená. [Z Vergiliovy Aneidy]). Při bližším ohledání jsem však zjistil, že je to jen telátko
upečené v celku, posazené na kolena, s jablkem v hubě, jak se podle anglického způsobu upravuje zajíc.
"Ne prosím, děkuji," odvětil jsem. "Po pravdě řečeno, nestojím nijak zvlášť o telecí á la Saint - už nevím který svatý -
nesvědčí totiž mému žaludku. Ale vyměním si talíř a okusím králíka."
Na stole bylo několik mís s vedlejším chodem, který vypadal jako obyčejný francouzský králík - je to delikatesa, kterou
mohu vřele doporučit.
"Pierre," zvolal hostitel, "vyměň pánovi talíř a dej mu porci tady z toho králíka au-chat!"
"Porci čeho?" řekl jsem.
"Králíka au-chat - na způsob kočky."
"Ó raději ne - přece jen jsem si to rozmyslel. Vezmu si jenom kousek šunky."
U těchhle provinciálních lidí člověk vůbec neví, co vlastně jí, pomyslel jsem si. Toho jejich králíka au-chat ani
neochutnám - a mám- li být upřímný, i jejich kočku á la králík bych si odpustil.
"A potom," ozval se mrtvolně vyhlížející muž na konci tabule, navazuje nit hovoru, kde byla přetržena, "potom - vedle
jiných pomatenců - jsme tu měli před časem pacienta, který se velice zatvrzele vydával za cordobský sýr a s nožem v
ruce obcházel přátele a vybízel je, aby aspoň ždibet ochutnali z jeho lýtka."
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"Byl to bezesporu ohromný pitomec," vpadl kdosi do řeči, "ale nedá se srovnat s jistým člověkem, kterého všichni -
kromě tady toho cizího pána - dobře známe. Mám na mysli chlapíka, který se pokládal za láhev šampaňského a
ustavičně vybuchoval a šuměl."
Nato si mluvčí velmi neomaleně - jak se mi zdálo - strčil pravý palec do levého koutku úst, prudce jej vytáhl se zvukem
připomínajícím bouchnutí zátky, pak obratně přitlačil jazyk k zubům a po několik minut ostře syčel a šuměl, napodobuje
pěnivý klokot šampaňského. Bylo zcela očividné, že se monsieur Maillardovi toto počínání dvakrát nezamlouvá, ale nic
na to neříkal a hovor navázal velice hubený, drobný pán s mohutnou parukou.
"A pak tu byl jeden idiot," řekl, "který si namlouval, že je žabák - a také se mu mimochodem do značné míry podobal.
Přál bych vám ho vidět, pane," obrátil se řečník ke mně, "to by vám srdce zaplesalo, kdybyste viděl, jak přirozeně si
vedl. Jestli ten člověk nebyl žabák, pane, pak mi nezbývá než litovat, že jím doopravdy nebyl. Jeho kvákání - takhle :
kuááák, kuáák! - to vám byl tón - tón hes - jaký v životě neuslyšíte. A když po dvou, po třech sklenkách vína vystrčil
lokty na stůl - takhle - a roztáhl ústa - takhle - a takhle vyvalil oči a strašně rychle jimi začal mrkat - takhle - pak vám
namouduši řeknu, pane, že byste zkoprněl údivem nad jeho skvělým talentem."
"O tom nepochybuji," řekl jsem.
"A pak," pravil další muž, "pak tu byl Petit Gaillard, který si o sobě myslel, že je šňupec tabáku a upřímně ho rmoutilo,
že sám sebe nemůže nabrat mezi palec a ukazovák."
"A pak tu byl Jules Desouliéres - a ten byl doopravdy geniální - byl posedlý představou, že je dýně. Pořád dotíral na
kuchaře, aby z něho udělal nákyp, což kuchař uraženě odmítal. Já osobně bych nechtěl přísahat, že takový dýňový
nákyp á la Desouliéres by nebyla znamenitá pochoutka."
"Já žasnu!" zvolal jsem a pátravě jsem se podíval na monsieur
Maillarda.
"Hahaha!" smál se tento pán. "Hehehe! Hihihi! Hohoho! Huhuhu! To se namouduši povedlo! Jaképak žasnu, mon
ami? Náš přítel je šprýmař - drôle - nesmíte ho brát tak doslova."
"A pak," spustil jiný člen společnosti, "pak tu byl Bouffon Le Grand - další svérázná osobnost. Pomátl se z lásky a
umanul si, že vlastní dvě hlavy. O jedné z nich tvrdil, že je Ciceronova; druhá se podle něho skládala ještě ze dvou
dalších: od temene po ústa patřila Démosthenovi, od úst k bradě lordu Broughamovi. Není vyloučeno, že se mýlil, ale
byl by nás přesvědčil, že má pravdu - byl totiž neobyčejně výmluvný. Byl to náruživý řečník a nedokázal svou vášeň
opanovat. Stávalo se například, že vyskočil na jídelní stůl - takhle - a - a -"
Tu mu přítel, který seděl vedle něho, položil ruku na rameno a pošeptal mu do ucha pár slov; vypravěč okamžitě zmlkl a
klesl zpátky do křesla.
"A pak," řekl jeho šeptající soused, "pak tu byl Boullard, vlček. Mluvím o něm jako o vlčku, protože mu vlezl do hlavy
groteskní, ale ne tak docela nesmyslný nápad, že se proměnil v dětskou hračku známou jako vlček. Válel byste se
smíchy, kdybyste ho viděl, jak se vrtí. Hodinu se vám vydržel točit na podpatku - takhle -"
A tu mu přítel, kterého předtím přerušil, prokázal stejnou službu - také mu cosi zašeptal.
"Ale váš pan Boullard," zaječela stará dáma, "byl přece blázen, v nejlepším případě velice hloupý blázen, protože kdo
kdy slyšel, smím- li se zeptat, o lidském vlčku? To je absurdní. To madame Joyeusová, jak dobře víte, nebyla takhle
pominutá. Měla sice svůj vrtoch, ale vedl ji instinkt se zdravým rozumem a přinášela radost všem, kdo měli čest ji znát.
Po zralé úvaze přišla na to, že jakousi náhodou se proměnila v malého kohoutka; ale jako kohoutek se taky uměla
chovat. Úchvatně třepotala křídly - tak - takhle - tak - a co se kokrhání týká - prostě rozkošné! Kykyryký! Kykyry
kykyry kykyrykýýýýýý!"
"Madame Joyeusová, kroťte se laskavě!" přerušil ji velmi rozzlobeně náš hostitel. "Buď se budete chovat jako dáma,
anebo půjdete od stolu - račte si vybrat."
Dáma (kterou jsem po historce o madame Joyeusové, již právě vylíčila, slyšel s nemalým údivem oslovit jako madame
Joyeusovou) se začervenala až po uši a zdálo se, že jí je pokárání krajně trapné.
Svěsila hlavu a už ani nehlesla. Avšak jiná, mladší dáma navázala na předchozí téma. Byla to moje krásná dívenka ze
salónku!
"Ach, madame Joyeusová byla opravdu blázen!" zvolala. "Zato v názoru Eugenie Salsafettové jsem shledávala něco
skutečně rozumného. Byla to půvabná, nesmírně skromná, cudná dívka, která pokládala běžný způsob oblékání za
neslušný a vždycky si přála nosit šaty nikoli nalíc, ale naruby. Dá se to provést koneckonců velice snadno. Stačí
udělat jen tohle - tak - a pak tohle - tak - tak - a potom takhle - tak - a potom -"
"Mon dieu! Mamselle Salsafette!" vykřiklo několik hlasů najednou.
"Co to vyvádíte? Zadržte! To stačí - už vidíme, jasně vidíme, jak se to dělá! Dost! Dost" A několik hostů už vyskočilo z
křesel, aby zabránilo slečně Salsafettové připodobnit se Venuši Medicejské, když celý výjev náhle a definitivně
zakončilo několik výkřiků - byl to spíš srdceryvný řev - ozývající se odkudsi z hlavního traktu zámku.
Tento křik silně otřásl mými nervy, ale ostatních mi v té chvíli bylo až líto. Jakživ jsem neviděl společnost rozumných
lidí tak strašlivě vyděšenou. Všichni zbledli jako mrtvoly, schoulili se do svých křesel, třásli se a blekotali hrůzou a
naslouchali, jestli se řev znovu neozve. Ozval se - tentokrát silnější a jakoby bližší - a pak potřetí - to už byl velmi silný -
ale když se ozval počtvrté, jeho mohutnost zřejmě polevila. Jak zvuk pomalu dozníval, nálada společnosti se rychle
vracela, všichni brzy okřáli a žertovali jako předtím. Osmělil jsem se poptat po příčině toho rozruchu.
"To nestojí za řeč," řekl monsieur Maillard, "už jsme si na takové výlevy zvykli. Choromyslní propukávají občas v
takové hromadné vytí - jeden vyplaší druhého, jak se to někdy děje u smečky psů v noci. Sem tam se ovšem stává, že
po takovém vycím unisonu následuje společný pokus uniknout na svobodu - tehdy se ovšem s jistým nebezpečím
musí počítat."
"A kolik jich tu máte na starosti?"
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"Teď jich tu nemáme víc než deset."
"Převážně ženy, nemýlím-li se."
"Kdepak - jsou to do jednoho muži - a chlapi jako hory, to byste koukal."
"Skutečně? Vždycky jsem si myslel, že většina duševně chorých patří k slabšímu pohlaví."
"Obecně to platí, ale ne vždycky. Před časem jsme tu měli dvacet sedm pacientů a z toho bylo osmnáct žen. Ale později
se poměry, jak vidíte, značně změnily."
"Ano - značně změnily, jak vidíte," vpadl do řeči pán, který slečně Laplaceové pokopal holeně.
"Ano, značně změnily," zahlaholila sborem společnost.
"Držte jazyk za zuby, všichni!" zvolal velmi nasupeně můj hostitel. Celá společnost zmlkla a téměř minutu zachovávala
hrobové ticho. Jedna dáma se snažila poslechnout monsieur Maillarda doslova: strčila si obě ruce do úst a odevzdaně
si přidržovala svůj neposlušný jazyk až do konce hostiny.
"A ta jemná dáma," oslovil jsem šeptem monsieur Maillarda, nakláněje se k němu, "ta milá dáma, která nám před
chvilkou předvedla kokrhání - ta je doufám neškodná - zcela neškodná, že ano?"
"Neškodná!" vybuchl v nelíčeném údivu. "Co - co tím proboha myslíte?"
"Jen malinko jí přeskočilo?" řekl jsem a dotkl jsem se čela.
"Předpokládám, že není nijak zvlášť - nijak nebezpečně vyšinutá - hm?"
"Mon dieu, co vám to jen vlezlo do hlavy? Tato dáma, moje stará dobrá přítelkyně paní Joyeusová, je naprosto
normální - jako jsem já. Má jistý sklon k výstřednostem, to přiznávám - ale to víte, všechny staré ženy - všechny velmi
staré ženy jsou víceméně výstřední!"
"Ovšemže," přitakal jsem, "ovšemže - nu, a co ty ostatní dámy a pánové, ti - "
"Jsou moji přátelé a zdejší opatrovníci," odpověděl monsieur

Maillard a povýšeně se napřímil, "velmi dobří přátelé a pomocníci."
"Jakže? Všichni?" otázal jsem se. "I ženy -"
"Pochopitelně," odvětil. "Bez žen bychom se vůbec neobešli - jsou to nejlepší ošetřovatelky duševně chorých, jaké si
lze představit. Mají svůj osobitý přístup, víte? Jejich průzračný pohled dělá divy, fascinuje - něco jako had, rozumíte? "
"Ovšemže," řekl jsem, "ovšemže! Chovají se trošinku divně, nezdá se vám? Jsou trošku vyšinuté, nemyslíte?"
"Divné! Vyšinuté! To myslíte vážně? Víte, my tady na jihu nejsme moc stydliví - děláme si většinou, co se nám líbí -
radujeme se ze života, užíváme si, rozumíte -"
"Ovšemže," řekl jsem, "ovšemže."
"A možná taky, že to naše víno stoupá drobet do hlavy - je trochu moc silné - rozumíte, hm?"
"Ovšemže," řekl jsem, "ovšemže. Mimochodem, monsieur, říkal jste, pokud jsem správně rozuměl, že metoda, kterou teď
uplatňujete místo proslulé utišující metody, je velmi přísná, velmi tvrdá ?"
"Vůbec ne. Zavřené pacienty musíme pochopitelně přísně střežit, ale jinak je jim naše péče - myslím lékařská péče spíš
příjemná než co jiného."
"A tu novou metodu jste vy sám objevil?"
"Ne tak docela. Podílí se na ní i profesor Tér, o kterém jste zajisté už slyšel; a také jsou v mém systému jisté modifikace,
o které se zase zasloužil - rád a po právu mu je přisuzuji - proslulý Pér, s nímž se, pokud se nemýlím, důvěrně znáte."
"Se zahanbením musím doznat," odvětil jsem, "že jsem dokonce ani jména obou těch pánů jakživ neslyšel."
"Pane na nebi!" vykřikl můj hostitel a zároveň se prudce i s židlí odstrčil od stolu a zvedl ruce nad hlavu. "Já jsem se
snad přeslechl! Přece mi tu nechcete tvrdit - ne, to není možné -, že jste nikdy neslyšel ani o učeném doktoru Térovi,
ani o slavném profesoru Pérovi?"
"Musím se doznat k své nevědomosti," řekl jsem, "ale proti pravdě se nelze prohřešit. Nicméně se stydím do krve, že
neznám díla těchto nepochybně vynikajících mužů. Vyhledám co nejdřív jejich spisy a pečlivě si je prostuduji.
Monsieur Maillarde, vy jste mne - musím se přiznat - vy jste mne opravdu zahanbil!"
A skutečně mi bylo hanba.
"Dost už o tom, milý přítelíčku, dost!" pronesl laskavě a stiskl mi ruku. "Pojďte, napijeme se spolu Sauternes"
Pili jsme. Ostatní následovali náš příklad a nijak se přitom neomezovali. Breptali - žertovali - smáli se - vyváděli tisíceré
hlouposti - housle skřípěly - buben drnčel - pozouny bučely jako odsouzenci v mosazných býcích Falaridových
(Falaris - řecký tyran na Sicílii (6. stol. př.n.l.), který své nepřátele nechal podle pověstí upalovat zaživa v kovovém
býku.) - a celý výjev, čím dál zmatenější, jak víno všechny zdolávalo, se posléze blížil jakémusi komornímu pandemoniu.
Mon- sieur Maillard a já, několik lahví Sauternes a Vougeôt před sebou, jsme v tom povyku udržovali velice hlučnou
konverzaci. Slovo pronesené v normální síle mělo tak malou naději, že bude slyšeno, jako hlas ryby ze dna Niagary.
"A pane," křičel jsem mu z plna hrdla do ucha, "zmínil jste se před večeří o nebezpečí, které s sebou přináší stará
utišující metoda. V čem spočívá?"
"Ano," odpověděl, "občas hrozilo opravdu značné nebezpečí. Rozmary šílenců bývají nevypočitatelné a podle mého
názoru a ve shodě s míněním doktora Téra a profesora Péra je vždycky riskantní nechat je pobíhat jen tak bez dozoru.
Choromyslný může být dočasně 'ukonejšen', jak se tomu říká, ale nakonec stejně ztropí nějakou výtržnost. Také jeho
mazanost je příslovečná. Když má něco nekalého za lubem, dovede to náramně chytře maskovat, a prohnanost, s jakou
předstírá normální stav, to je jeden z nejtěžších oříšků, jaký se naskýtá metafyzikům při studiu lidské mysli. Jakmile se
šílenec začne projevovat naprosto příčetně, pak je namouduši .nejvyšší čas dát mu svěrací kazajku."
"Ale já se ptám na nebezpečí, vážený pane, o kterém jste mluvil na začátku, s nímž jste se osobně setkal jako ředitel
tohoto ústavu - máte nějaký konkrétní důvod domnívat se, že volný pohyb pacientů je příliš riskantní?"
"Zda jsem se já osobně s něčím takovým setkal? Nu, ano, dá se říci, že ano. Není to například tak dávno, co zde, v
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tomto domě, došlo k pozoruhodné události. To se ještě provozovala utišující metoda a pacienti byli na svobodě.
Chovali se vzorně - tedy až výjimečně vzorně - a každého, kdo to má v hlavě v pořádku, mohlo napadnout, že kují
nějaké ďábelské pikle - právě proto, že se chovali až nápadně dobře. A opravdu: jednoho krásného rána se
ošetřovatelé octli v poutech - byli svázáni na rukou i na nohou a zavřeni do cel, kde je pak jako blázny ošetřovali blázni
sami - zkrátka, šílenci převzali násilím úlohu ošetřovatelů."
"To se mi ani nechce věřit! Jakživ jsem neslyšel něco tak absurdního!"
"A přece je to pravda. Spískal to všechno jeden omezenec - blázen, který si bůhvíproč vzal do hlavy, že vymyslel lepší
správní systém, než o jakém se kdy komu snilo - myslím samosprávu choromyslných. Patrně si chtěl svůj nápad
vyzkoušet - a proto přesvědčil ostatní pacienty, aby se s ním spikli a společně svrhli vládnoucí autoritu."
"A skutečně se mu to podařilo?"
"Hladce. Ošetřovatelé a ošetřovaní si brzy museli vyměnit místa. Totiž ne tak úplně - vždyť šílenci byli předtím volní,
kdežto teď všechny ošetřovatele okamžitě zavřeli do cel a zacházeli s nimi - to musím bohužel říci - velice nešetrně."
"Ale doufám, že protiúder na sebe nedal dlouho čekat. Takový stav věcí se přece nemohl dlouho udržet. Venkované z
okolí - návštěvníci, kteří si přicházeli prohlédnout ústav - jistě kdekoho zburcovali."
"Jste na omylu. Vůdce vzpoury byl náramně mazaný. Nikoho nepustil dál - až na jednu výjimku: jednoho mladého
pána, který vypadal tak pitomě, že se ho ani neměl proč obávat. Dovolil mu krapet se tu porozhlédnout - zachtělo se mu
z někoho si pro změnu tak trochu vystřelit. Když ho jaksepatří obalamutil, zase ho pustil, aby si šel po svých."
"A jak dlouho tady ten šílenec vládl?"
"Ach, dlouho, velmi dlouho - aspoň měsíc - a o kolik víc, to vám přesně nepovím. Blázni si zatím dávali pořádně do
nosu - na to můžete vzít jed. Shodili své ošuntělé šaty a navlékli na sebe všechno, co našli v rodinných šatnících,
včetně šperků. Sklepy zámku mají bohaté zásoby vína a ti blázni dovedou po čertech dobře pít. Řeknu vám - hezky si
užívali!"
"A co léčba - jaký speciální druh léčby vůdce vzpoury zavedl?"
"Inu, co se toho týká, blázen nemusí být vždycky padlý na hlavu, jak už jsem podotkl - a upřímně řečeno, jeho léčebný
postup byl mnohem lepší než postup jeho předchůdců. Byla to metoda věru znamenitá - jednoduchá - šikovná - žádné
mrzutosti - dokonce krajně příjemná - byla zkrátka - "
Tu přervaly hostitelův výklad další zběsilé výkřiky, podobné těm, jaké nás polekaly už předtím, jenže tentokrát jako by
povykovali lidé, kteří se rychle přibližují.
"Dobrotivé nebe!" zvolal jsem. "Blázni zřejmě uprchli z cel!"
"Velice se obávám, že máte pravdu," odvětil monsieur Maillard a zesinal. Sotva to dořekl, pod okny se ozval řev a
kletby a vzápětí bylo jasné, že se několik lidí násilím dobývá do místnosti. Dveře se otřásaly pod údery ohromného
kladiva, okenice byly neurvale páčeny a strhávány.
Rozpoutal se strašlivý zmatek. Monsieur Maillard se k mému nesmírnému úžasu vrhl pod bufet. Čekal jsem od něho
větší srdnatost. Členové orchestru, kteří byli poslední čtvrthodinu zřejmě tak opilí, že nemohli plnit své poslání, se
rázem vzchopili, popadli své nástroje, vydrápali se na svůj stůl a spustili jako jeden muž americkou píseň Yankee
Doodle, kterou pak po celou dobu všeobecné vřavy vyhrávali - sice trochu falešně, zato s vehemencí přímo
nadlidskou.
Mezitím vyskočil na jídelní stůl mezi láhve a sklenky pán, jemuž to bylo před chvílí s takovou námahou překaženo, a
jakmile tam nabyl rovnováhy, zahájil slavnostní řeč, která byla bezpochyby vynikající, až na to, že ji nebylo slyšet.. V
témž okamžiku se roztočil muž, který se shlédl ve vlčkovi, a s rozpřaženými pažemi začal zběsile vířit po jídelně, takže
opravdu působil dojmem vlčka a srážel každého, kdo se mu připletl do cesty. A když jsem zaslechl neuvěřitelné
bouchnutí zátky a šumění šampaňského, hned jsem se mohl přesvědčit, že pochází od chlapíka, který u večeře
předváděl láhev tohoto lahodného nápoje. A pak se zase rozkvákal muž žabák a kvákal tak, jako by spása jeho duše
závisela na každém kváknutí, které ze sebe vydá. A všechno to přehlušovalo nepřetržité hýkání osla. A má stará
přítelkyně madame Joyeusová vypadala tak vyjeveně, že jsem nad chudinkou málem zaplakal. Nedělala však
dohromady nic jiného, než že stála v koutě u krbu a ze všech sil vřeštěla : "Kykyryký, kykyrykýýýý!"
A pak přišel vrchol - drama dospělo ke katastrofě. Protože kromě hýkání a skučení a kokrhání nebyl náporu obléhatelů
kladen žádný odpor, bylo deset oken velmi hbitě a téměř současně vytlučeno. Do smrti budu prožívat svůj vlastní úžas
a hrůzu, s jakou jsem zíral, jak těmito okny vpadla, vřítila se mezi nás a hlava nehlava kolem sebe mlátila, dupala, drápala
a ječela bojechtivá rota oblud, jež mi v tu chvíli připadaly jako smečka šimpanzů, orangutanů nebo velkých černých
paviánů z mysu Dobré naděje.
Dostal jsem ukrutný výprask - po němž jsem se skulil pod divan a zůstal tam tiše ležet. Asi po patnácti minutách, kdy
jsem s nastraženýma ušima naslouchal, co se v místnosti děje, dospěl jsem k uspokojivému rozuzlení této tragické
události. Když mi monsieur Maillard vyprávěl o šílenci, který podnítil své spolupacienty ke vzpouře, líčil mi patrně svůj
vlastní dobrodružný počin. Tento pán byl skutečně před dvěma nebo třemi lety ředitelem ústavu, sám se však zbláznil
a tak se stal pacientem. O tom všem nic netušil můj společník na cestách, který mne k němu uvedl. Když přepadení
opatrovníci - bylo jich deset - podlehli přesile, jejich přemožitelé je nejprve důkladně natřeli térem, pak je pečlivě
posypali peřím a pak je zavřeli do podzemních kobek. Tam je věznili déle než měsíc a po tu dobu jim monsieur Maillard
štědře dopřával nejen téru a peří (v tom právě spočívala jeho metoda), ale poskytoval jim i trochu chleba a téměř
neomezeně vody. Tou je denně polévali. Nakonec jeden z vězňů unikl stokou a osvobodil ostatní.
Utišující metoda - náležitě upravená - byla na zámku opět zavedena. Přesto nemohu nesouhlasit s monsieur Maillardem,
že jeho osobitá léčba byla svým způsobem znamenitá. Jak správně poznamenal, byla
"jednoduchá - šikovná a nebyly s ní žádné mrzutosti - v nejmenším." Chtěl bych jenom dodat, že ačkoli jsem ve všech
evropských knihovnách pátral po dílech doktora Téra a profesora Péra, bylo mé úsilí do dnešního dne naprosto
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bezúspěšné; nesehnal jsem jediný výtisk.
 
MUŽ, KTERÝ SE ROZPADL
Edgar Allan Poe

Příběh z nedávného tažení proti kmenům Bugabu a Kikapu

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau!
La moitié de ma vie a mis I'autre au tombeau.
Corneille, Cid

Nemohu si momentálně vzpomenout, kdy a kde jsem se poprvé setkal s tím pěkným, pohledným chlapíkem - s
honorárním brigádním generálem Johnem A. B. C. Smithem. Kdosi mě určitě tomu pánovi představil, to vím - na
nějakém veřejném shromáždění, tím jsem si jist - pořádaném k čemusi velice významnému, o tom nepochybuji - na
nějakém zajímavém místě, na to dám krk -, ale jak se ten člověk jmenoval, to jsem bůhvíproč zapomněl. Musím po
pravdě přiznat, že jsem při představování zakoušel dosti trapné rozpaky, které mi zabránily vnímat čas i místo. Jsem od
přírody nervózní je to u mne rodová slabost, za kterou nemohu. A každá záhada - sebemenší náznak něčeho tajemného,
co přesně nechápu - mne dokáže žalostně rozklepat a vzrušit.
V celém zjevu té svérázné osobnosti bylo cosi, abych tak řekl, pozoruhodného - ano, pozoruhodného, i když tento
přívlastek jen chabě označuje to, co mám na mysli. Byl to muž snad šest stop vysoký a budil impozantní, dominující
dojem. Vyzařovala z něho jistá distingovanost, svědčící o jeho vybraném vychování a naznačující vybraný původ.
Pokud jde o Smithovu fyzickou podobu, budu poněkud zevrubný ale nacházím v tom jakési tklivé uspokojení. Na jeho
kštici by mohl být pyšný i Brutus; nenašli byste vlasy tak bohatě splývavé, vlasy s tak sytým, jasným leskem. Byly
uhlově černé a právě tak zbarveny - či lépe nezbarveny - byly i jeho nepředstavitelné kníry. Jak vidíte, neubráním se
nadšení, když mluvím o jeho knírech, a snad ani moc nepřeháním, když tvrdím, že to byly ty nejhezčí kníry pod
sluncem. Ať tak či onak, obkružovaly a někde i částečně překrývaly ústa - ústa právě tak nevyrovnatelná. V nich se
třpytily naprosto pravidelné, alabastrově bílé zuby. Zpoza nich zazníval, byla-li vhodná příležitost, dokonale jasný,
zvonivý, melodický hlas. Co se očí týká, byl můj nový známý také víc než skvěle obdařen. Jedno jeho oko by vydalo za
pár běžných zrakových orgánů. Byly hnědavé, nesmírně velké a lesklé a tu a tam byl u nich patrný onen zajímavě
zešikmený tvar, který tak zvýznamňuje pohled.
Generálova hruď byla nesporně ta nejkrásnější hruď, jakou jsem kdy spatřil. Marně byste hledali sebenepatrnější
chybičku v jejích nádherných proporcích. Tato vzácná souměrnost dala tím víc vyniknout ramenům, před nimiž by se s
pocitem méněcennosti zarděl snad i mramorový Apollo. Vášnivě obdivuji krásná ramena, ale tak dokonalá - přiznávám -
jsem ještě nikdy neviděl. Také paže byly veskrze znamenitě vymodelovány. Dolní končetiny si s nimi ovšem v půvabu
nezadaly. Byly to opravdu úchvatné nohy, nic se jim nedalo vytknout. Každý znalec v tomto oboru by uznal, že jsou
skvělé. Nebyly ani přehnaně, ani nedostatečně svalnaté, nepůsobily ani bytelně, ani křehce. Nedovedu si představit
ladnější křivku, než jakou tvořila jeho kost stehenní (os femoris), a přesné, jemné vyklenutí fibuly v zadní partii
tvarovalo úměrně vyvážené lýtko. Z celé duše jsem si přál, aby můj mladý nadaný přítel sochař Vemtodlatto spatřil
nohy honorárního brigadýra Johna A. B. C. Smithe.
Ale přestože mužů tak bezvadně urostlých je na světě méně než šafránu, nechtělo se mi tak docela uvěřit, že ono
pozoruhodné něco, o čem jsem se prve zmínil - ta zvláštní aura čehosi záhadného, jež oblévala moji novou známost -,
vyplývá výlučně (a jestli vůbec) z absolutní dokonalosti jeho tělesné schránky. Snad by se toto "je ne sais quoi" dalo
přisoudit způsobu vystupování - ale ani tady si netroufám tvrdit nic určitého. Držel se poněkud upjatě, ne-li škrobeně -
každý jeho pohyb byl poznamenán jakousi odměřenou a (smím-li to tak nazvat) hranatou přesností, která by u
drobnější postavy budila ne zrovna nejpříjemnější dojem strojenosti, okázalosti nebo rozpačitosti, která však u
džentlmena jeho nepochybného formátu byla ochotně vykládána jako výraz zdrženlivosti, vznešenosti, zkrátka něčeho,
co v dobrém smyslu patří k důstojenství tak kolosálního rozměru.
Laskavý přítel, který mne generálu Smithovi představil, mi o tomto muži pošeptal do ucha několik slov na vysvětlenou.
Je to prý pozoruhodný muž - velice pozoruhodný muž vpravdě jeden z nejpozoruhodnějších mužů našeho věku. Také u
dam je prý neobyčejně oblíben - zejména zásluhou skvělé pověsti, kterou si získal svou odvahou.
"V tomto ohledu se mu nikdo nevyrovná - učiněný desperát - každým coulem zuřivec a rváč - to mi věřte," řekl přítel a
tak tajemně teď ztišil hlas, až mě zamrazilo.
"Věřte mi - každým coulem zuřivec a rváč. A to taky jaksepatří prokázal v té nedávné strašné bitvě uprostřed bažin tam
dole na Jihu, v tom tažení proti indiánským kmenům Bugabu a Kikapu." (Nyní můj přítel poněkud vytřeštil oči.)
"Pánbůh s námi - ten umí rozpoutat peklo! Divy udatenství! Jistě jste už o něm slyšel - víte, je to muž, jak -"
"Jak se pořád máte, člověče? Nu, jak se daří? Jsem moc rád, že vás vidím!" přerušil ho sám generál a přistoupil k nám
blíž; mému společníkovi potřásl rukou a mně, když jsem mu byl představován, se trochu strnule, ale hluboce uklonil.
Měl jsem tehdy dojem (a ten dojem nepominul), že jsem jakživ neslyšel tak jasný a tak zvučný hlas a neviděl tak krásný
chrup, přesto však musím přiznat: bylo mi líto, že jsme právě v tom okamžiku byli vyrušeni, neboť přítelovy tlumené
náznaky a nápovědi ve mně podnítily silný zájem o hrdinu tažení proti Indiánům.
Avšak mé rozladění záhy zaplašil jiskrný hovor, jímž mne obšťastnil honorární brigádní generál John A. B. C. Smith.
Můj přítel nás vzápětí opustil, a tak jsme si spolu mohli dlouze a důvěrně popovídat, a bylo to nejen milé, ale i velice,
velice poučné. Tak výřečného člověka s tak širokými povšechnými znalostmi jsem snad nepoznal. Přitom se ovšem s
patřičnou skromností vyhýbal tématu, které mi nejvíc leželo na srdci - totiž záhadným okolnostem, jež provázely válku s
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bugabuskými Indiány -, a mně zas na druhé straně bránil pocit jisté diskrétnosti nakousnout tuto otázku, i když jsem
byl, přiznám, v silném pokušení to udělat. Také jsem si uvědomil, že tento statečný voják mluví raději na náměty z
oblasti filozofie a že se zvláštním zalíbením vykládá o rychlém pokroku v technickém vynalézání. Ba možno říci, že se
pokaždé, ať jsem hovor stáčel kamkoli, neúchylně vracel k tomu předmětu:
"Tomu se vůbec nic nemůže vyrovnat," říkal. "Jsme obdivuhodný národ a žijeme v obdivuhodné době. Padáky a
železnice - mechanické pasti na vetřelce, mechanické spouště u střelných zbraní ! Naše parníky brázdí všechna moře a
poštovní balóny Nassau budou co nevidět pravidelně létat (za pouhých dvacet liber šterlinků jedna cesta!) mezi
Londýnem a Timbuktu. A kdo si troufne odhadnout, jaký dalekosáhlý vliv na život společenský - na umění - obchod -
literaturu - bude mít ve svých bezprostředních důsledcích elektromagnetismus! A tím to nekončí, to vás ujišťuji!
Vynálezectví se dalo na pochod, který nikdo nezastaví. Nejúchvatnější nejdůmyslnější - a dovolte, abych dodal, pane -
pane Thompsone - tak se tuším jmenujete, že ano -, abych dodal, že i nejpotřebnější - ano, vpravdě nejpotřebnější -
mechanické vynálezy se denně rojí jako houby po dešti, smím-li se tak vyjádřit, anebo ještě obrazněji - jako kobylky -
jako kobylky, pane Thompsone - všude, kam se - é - é - é podíváte!"
Přestože se Thompson (samozřejmě) nejmenuji, nemusím snad ani podotýkat, že můj zájem o generála Smithe po
rozchodu s ním ještě vzrostl a zároveň i obdiv k jeho konverzačním schopnostem a že jsem si plně uvědomil, jaké
neocenitelné výhody nám skýtá život v tomto věku technického rozvoje. Má zvědavost však nebyla zcela ukojena, a
proto jsem se rozhodl okamžitě pátrat dál mezi svými známými o všem, co se týká jak osobnosti samého generála, tak -
a to především - ohromujících událostí během tažení proti Bugabuům a Kikapuům, činů, na nichž měl tento muž lví
podíl.
První příležitost se mi naskytla - s rozechvěním přiznávám, že jsem se jí bez váhání chopil - jednou v neděli při kázání
reverenda doktora Bubbenduppa, když jsem shledal, že sedím nejen ve stejné lavici, ale přímo vedle své ctihodné,
sdílné a roztomilé přítelkyně slečně Tabithy T. V duchu (a to velmi důvodně) jsem zajásal nad touto šťastnou shodou
okolností. Jestli vůbec někdo něco ví o honorárním brigadýrovi Johnovi A. B. C. Smithovi, říkal jsem si, pak ten někdo
není nikdo jiný než slečna Tabitha T. Stačilo pár telegrafických pohledů, a už jsme si sotto voce důvěrně šuškali.
"Smith!" odvětila na můj naléhavý dotaz. "Smith myslíte generála Johna A. B. C. ? Božínku, já myslela, že o něm všecko
víte! Žijeme v době báječných vynálezů! Je to krvavá historie - banda zlotřilců, ti Kikapuové! A on - bojoval jako
hrdina - konal divy udatenství - pokryl se slávou! Smith! Honorární brigádní generál John A. B. C.! No, to je přece ten
muž -"
"Muž!" vpadl jí z plných plic do řeči doktor Bubbendupp a. bouchl přitom tak mohutně do pulpitu, že se (pulpit) málem
rozletěl. "Muž narozený z ženy jest krátkého věku a plný lopotování; jako květ vychází a podťat bývá!" Leknutím jsem
odskočil až na konec lavice a z rozhorlených pohledů duchovního jsem vyčetl, že příčinou hněvu, který byl málem
osudný kazatelně, bylo šuškání mezi mnou a onou dámou. Inu, jakáž pomoc - způsobně jsem se podvolil a v mukách
důstojného mlčení jsem vyslechl zbytek tohoto znamenitého sermonu.
Následující večer jsem zavítal poněkud opožděně do divadla Rétoreon - pevně jsem věřil, že tam svou zvědavost
okamžitě ukojím, že stačí vstoupit do lóže oněch kvintesencí vlídnosti a vševědoucnosti, jakými jsou slečny Arabella a
Miranda Cognoscentiovy. Skvělý tragéd Klimax hrál před vyprodaným hledištěm Jaga a dělalo mi jisté potíže vyslovit
svá přání dost srozumitelně; nijak mi to neulehčovala okolnost, že lóže byla přímo nad rampou a značně přečnívala do
jeviště.
"Smith!" řekla slečna Arabella, když jí konečně svitlo, oč mi běží. "Smith - snad ne generál John A. B. C.?" "Smith?"
otázala se Miranda zasněně. "Ach božínku, už jste někdy viděl tak pěknou postavu?" "Nikdy; madam, ale povězte mi -"
"Nebo tu nenapodobitelnou eleganci?"
"Nikdy, namouduši nikdy! Ale buďte tak hodná a řekněte mi -"
"Takový cit pro jevištní efekt?" "Madam!"
"Nebo tak vytříbený smysl pro pravou krásu Shakespeara? Jen se prosím podívejte na to lýtko!"
"K čertu!" zamručel jsem a obrátil se opět k její sestře.
"Smith?" řekla: "Snad ne opravdu generál John A. B. C.? To je ale krvavá historie, viďte - hrozní zlotřilci, ti Bugabuové
- divoši a kdoví co ještě! Ale žijeme v době báječných vynálezů! Smith! Ach ano - veliký muž - učiněný desperát -
pokryl se slávou - divy udatenství ! Jakživ jste neslyšel?!" (Tuto větu zavřeštěla.) "Můj ty bože - to je přece ten muž -
můžeš vzít mák anebo mandragoru! Už žádný spavý lektvar, co jich má svět, tě nezkonejší v ony sladké sny, jež blažily
tě včera!" zařval mi Klimax přímo do ucha a tak mi přitom zašermoval pěstí před obličejem, že jsem si to nemohl a také
nemínil dát líbit. Ihned jsem se slečnám Cognoscentiovým odporoučel; odebral jsem se do zákulisí a tam jsem tomu
sprostému trhanovi tak napráskal, že si to bude určitě do smrti pamatovat.
Doufal jsem, že na večírku krásné vdovy paní Kathleen O'Trumfové se podobného zklamání nedočkám. A v této naději,
sotva jsem usedl ke kartám proti své sličné hostitelce, jsem vyrukoval s otázkami, jejichž rozluštění bylo pro klid mé
duše už naprosto nezbytné.
"Smith!" řekla má partnerka. "Snad ne generál John A. B. C.? To byla ale krvavá historie, viďte - piky jste říkal? -
ukrutní zlotřilci, ti Kikapuové! - ale pane Tattle, dávejte pozor, hrajeme whist! - žijeme ovšem v době vynálezů, dá se
říci, ve veliké době - znamenité, par excellence - mluvíte francouzsky? - ó nesporně hrdina - učiněný desperát! srdcové
karty nemáte, pane Tattle? Tomu nevěřím! - pokryl se slávou - konal divy udatenství a tak dále - jakživ jste neslyšel?!
Ale vždyť je to přece ten muž -"
"Mooge! Kapitán Mooge!" zaječela drobná vetřelkyně z odlehlého kouta místnosti. "Mluvíte o kapitánovi Moogeovi a
jeho souboji? Ach, o tom musím slyšet - povídejte, povídejte dál, paní O'Trumfová! Prosím, prosím, vyprávějte!" A
paní O'Trumfová vyprávěla - o jistém kapitánovi Moogeovi, kterého buď zastřelili, nebo pověsili a který si podle mne
zasloužil obojí. Ano! Paní O'Trumfová vyslechla prosbu té ženské a povídala - já jsem ovšem nemínil vyslechnout. paní
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O'Trumfovou a odešel jsem. Ten večer bych se byl už sotva něco dozvěděl o honorárním brigádním generálovi Johnu
A. B. C. Smithovi.
Přesto jsem se utěšoval nadějí, že smůlu musím jednou protrhnout, a usmyslil jsem si, že na tanečním soaré toho
okouzlujícího andílka, totiž paní Piruetové, stůj co stůj vymámím kýžené informace.
"Smith?" řekla paní Piruetová, když jsme spolu poskakovali v pas de zéphyr. "Smith? - snad ne generál John A. B. C.?
Ohavná záležitost s těmi Indiány, viďte - hrozní netvorové, ti Bugabuové! - nevytáčejte ty palce ven, nedělejte mi
ostudu! - nesmírně statečný muž - chudák - ale žijeme v době báječných vynálezů - ach, počkejte, došel mi dech
hotový desperát - divy udatenství - že jste o něm nikdy neslyšel? - to se mi ani nechce věřit - musím se posadit a
všecko vám objasnit - Smith! To je přece ten muž, který se -"
"- který se směje, povídám!" zavřeštěla slečna Intelektová, když jsem paní Piruetovou odváděl ke křeslu. "Kdo to jakživ
slyšel? Je to přece Muž, který se směje - v žádném případě Muž, který pláče - i když je to smutný příběh!" A slečna
Intelektová mi velmi kategoricky pokynula, abych ji následoval, takže jsem musel chtě nechtě opustit paní Piruetovou a
rozsoudit literární spor o názvu jistého románu jakéhosi francouzského spisovatele jménem Hugo. Třebaže jsem velmi
pohotově prohlásil, že se dílo správně jmenuje Muž, který pláče, a v žádném případě Muž, který se směje, paní
Piruetovou, k níž jsem se chtěl vrátit, jsem už nikde nenašel. Opustil jsem její dům s pocity zatrpklé nevraživosti k
celému rodu Intelektů.
Teď už začalo jít opravdu do tuhého; napadlo mě obrátit se bezodkladně na svého blízkého přítele pana Theodora
Blasphémateura, neboť jsem věděl, že od něho se dozvím aspoň něco určitého.
"Smíth!" řekl svým příznačným způsobem - měl totiž ve zvyku protahovat některé samohlásky. "Smíth - snád ne
generál John Á - Bé - Céé? Bárbarský kousek ód těch Kikapu-ů-ů, což? No řékněte, nemám právdu? Účiněný desperát -
óhromná škoda, na mou čest! - báječná doba báječných vynálezů! - dívy údatenství! Mímochodem, už jste někdy
slyšel o kapitánovi Moo-oo-oogeovi?"
"Kapitán Mooge ať jde k čertu!" řekl jsem. "Pokračujte laskavě s tím, co jste začal."
"Nu - dóbrá - ale výjde to ná stejno - la mëme chooose, jak říkáme ve Fráncii. Smíth, hm? Brigádní generál John Á - Bé -
Cééé? Póslyšte," tu si pan Blasphémateur přiložil významně prst k nosu, "póslyšte, přece mi nébudete chtit s čistým
svědomím vážně námluvit, že o Smíthově případu névite zrovna tólik co já? John Á - Bé - Cééé? Vždyť je to proboha
ten můůůůž -"
"Pane Blasphémateure," zaprosil jsem úpěnlivě, "je to tajemný muž mnoha tváří?"
"Ne, to nééé," pravil a zatvářil se poťouchle, "a není to áni lésní, áni dívý, áni lédový, áni óhnivý můůůž!"
Takovou odpověď jsem pokládal za vyslovenou a zcela záměrnou urážku, a tak jsem odešel nadmíru rozhořčen a pevně
odhodlán vyzvat svého přítele pana Blasphémateura, aby mi co nejdříve vysvětlil toto nedžentlmenské jednání a
nevychovanost.
Ale pokud jde o informaci, kterou jsem prahnul získat, stále jsem ještě nezahazoval flintu do žita. Zbýval mi ještě jeden
zdroj. Rozhodl jsem se, že půjdu přímo tam, kde vyvěrá. Navštívím okamžitě samého generála a nepokrytě ho požádám,
aby mi rozluštil tu strašlivou záhadu. U něho jistě nenarazím na nějaké dvojznačné vytáčky. Promluvím prostě, jasně a
důrazně - budu stručný jako telegraf - koncízní jako Tacitus, úsporný jako Montesquieu.
Dostavil jsem se časně a generál se právě oblékal, ale vzkázal jsem mu, že jde o velmi naléhavou záležitost, a starý
černošský sluha mě pak zavedl do generálovy ložnice a po celou návštěvu se od nás nehnul. Jakmile jsem vstoupil,
samozřejmě jsem se rozhlédl po muži, který tam měl být, ale nikde jsem ho neviděl. Na podlaze těsně u mých nohou se
válel jakýsi veliký a prapodivně vyhlížející ranec čehosi, a protože jsem nebyl zrovna v nejpřívětivější náladě, odkopl
jsem tu věc z cesty.
"Ehm! Au - tomuhle říkám zdvořilost!" pronesl ten ranec tenkým, směšným hláskem - bylo to něco mezi kvikáním a
pištěním, a co jsem naživu, nic podobného jsem neslyšel.
"Ehm - pěkná zdvořilost, jen co je pravda."
Vykřikl jsem hrůzou a odskočil do nejzazšího kouta pokoje.
"Propánakrále, mládenče!" zapištěl opět ranec. "Copak copak - nu, copak se děje? Mám takový dojem, že mě vůbec
neznáte."
Co jsem jen na tohle mohl říci - řekněte, co? Odvrávoral jsem do křesla a s vytřeštěnýma očima a s ústy dokořán jsem
čekal, co se z toho fantazmatu vyklube.
"Ale je to opravdu divné, že mě neznáte - nezdá se vám?" zakničela opět ta zmuchlanina, která teď, jak jsem ji
pozoroval, prováděla na podlaze jakýsi nepostižitelný pohyb, velmi se podobající navlékání punčochy. Zatím jsem
však postřehl jen jednu nohu.
"Vám to nepřipadá divné, že mě neznáte? Přines mi tu nohu, Pompe!" A sluha Pompeius podal ranci bezvadnou, už
přistrojenou korkovou nohu; balík si ji bleskurychle přišrouboval a vztyčil se mi před očima.
"A byl to ošklivý masakr, to vám řeknu," pokračovala ta věc jakoby v samomluvě, "ale když se člověk pustí do křížku s
Indiány, jako jsou Bugabuové a Kikapuové, nemůže čekat, že z toho vyjde jen s nějakým šrámem. A teď tu paži, Pompe,
buď tak hodný. Na korkové nohy -," obrátil se zas ke mně, "je nejlepší Thomas, ale kdybyste, můj milý, potřeboval
někdy ruku, doporučil bych vám jedině firmu Bishop." Zatím mu Pompeius přišrouboval paži.
"Dá se říci, že nám opravdu pěkně zavařili. A teď, ty pse, na mě hoď ramena a hruď! Nejlepší ramena dostanete u
Pettita, ale jak jde o prsa, tak to si musíte zajít k Ducrowovi."
"Prsa!" žasl jsem.
"Tak Pompe, jak dlouho se budeš párat s tou parukou? Skalpování je přece jenom neurvalá procedura, ale můžete si
opatřit opravdu bezvadnou paruku u De L'Ormeho." "Paruku!"
"A teď, negře, zuby! Když chcete pořádný chrup, musíte k Parmlymu; hodně si počítá, ale zboží má skvělé. Spolkl jsem
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ovšem pár bezvadných zubů, když mě velký Bugabu natřel pažbou pušky."
"Pažbou! Natřel!! Zrak mě přechází!!!"
"Á propos zrak - Pompe, tady máš oko, hezky mi ho zandej, ty darebo jeden! Tihle Kikapuové dovedou náramně rychle
vydloubávat óči; ale je tu koneckonců doktor Williams, hotový kouzelník - neumíte si představit, jak bezvadně vidím
očima, které mi vyrobil." 
Začínalo mi poznenáhlu, ale jasně svítat, že předmět přede mnou není nikdo jiný než můj nový známý honorární
brigádní generál John A. B. C. Smith. Musím přiznat, že různé zásahy sluhy Pompeia přivodily nápadnou změnu v
osobním vzezření toho muže. Jeho hlas mě ovšem stále poněkud zarážel; ale i tato zdánlivá záhada se záhy objasnila.
"Pompe, ty umouněný lotře," zapištěl generál, "tak se mi zdá, že bys mě klidně nechal odejít bez patra."
Nato černoch cosi omluvně zamručel, přistoupil k pánovi, jako žokej koňovi mu znalecky otevřel ústa a obratně mu do
nich vpravil jakýsi podivně vypadající přístrojek, jehož účel jsem zcela nechápal. Avšak v celém výrazu generálova
obličeje nastala okamžitá a udivující změna. Když opět promluvil jeho hlas se rozezvučel zase tak plně, sytě a melodicky
jako při našem prvním setkání.
"Zatracení pobudové!" zvolal tak jasným tónem, že jsem se té změny až polekal. "Zatracení pobudové - nejenže mi
rozdrtili patro, ale stálo jim za námahu uříznout mi aspoň sedm osmin jazyka. Ale v tomhle artiklu se v Americe opravdu
žádná firma nevyrovná Bonfantimu. Mohu vám ho vřele doporučit," generál se přitom uklonil, "a ujišťuji vás, že to
dělám s krajním potěšením."
Kvitoval jsem s krajním povděkem jeho laskavost a ihned jsem se rozloučil; pochopil jsem dokonale pravý stav věcí
plně jsem pronikl do záhady, která mě tak dlouho sužovala. Všechno bylo jako na dlani. Případ byl jasný. Honorární
brigádní generál John A. B. C. Smith byl muž - byl muž, který se rozpadl.
přeložil Josef Schwarz
 
NIKDY SE S ČERTEM NESÁZEJ O HLAVU!

příběh s mravním naučením

"Con tal que las costumbres de un autor," praví don Tomás de las Torres v předmluvě ke svým Básním milostným,
"sean puras y castas, importa muy poco que no sean igualmente severas sus obras" - což v prosté angličtině znamená,
že je-li autor mravně bezúhonný, je úplně jedno, jakou morálku hlásají jeho knihy. Jsme přesvědčeni, že za tento výrok
je dnes don Tomás v očistci. V zájmu vyšší spravedlnosti by bylo na místě nechat ho tam tak dlouho, dokud jeho
Básně milostné nebudou zcela vyprodány anebo pro nedostatek čtenářů odloženy do regálů jako neprodejné zboží.
Každý literární výtvor by měl obsahovat mravní naučení a kritikové, což je pro nás důležitější, dokonce zjistili, že každý
literární výtvor takové naučení obsahuje. Filip Melanchton napsal kdysi dávno komentář k řeckému eposu
Batrachomyomachiá neboli Žabomyší válka a dokázal v něm, že básníkovým záměrem bylo podnítit odpor k veřejnému
pobuřování. Pierre La Seine zašel ještě o krok dál: básník prý mínil doporučit mladým mužům střídmost v jídle a pití. A
právě tak Jacobus Hugo došel k skálopevnému přesvědčení, že Euenisem chtěl Homér jinotajně upozornit na Jana
Kalvína, Antinoem osočit Martina Luthera, prostřednictvím Lótofagů protestanty všeobecně a Harpyjemi prý myslel
Holanďany. Naši modernější scholastikové jsou neméně bystří. Tito chytráci nám odhalují skrytý smysl v dílku Před
potopou, podobenství v indiánském příběhu Powhatan, neotřelé názory v pohádce o Raráškovi a nadsmyslno v
Palečkovi. Krátce a dobře, bylo dokázáno, že nikdo nemůže vzít pero do ruky bez nějakého hlubokomyslného záměru.
Autoři jsou takto ušetřeni mnoha nesnází. Takový romanopisec se například vůbec nemusí starat o mravní naučení. Je
v díle - prostě, někde tam je - a samo už se spolu s kritiky o sebe postará. Až nadejde vhodná chvíle, literární časopisy
jako Kompas nebo Posel z Maine vynesou na světlo všechno, co ten pán zamýšlel i co nezamýšlel, všechno, co podle
nich měl zamýšlet a nádavkem i to, co se zřejmě chystal zamýšlet - takže nakonec bude všecko jako na dlani.
A proto výtky, jimiž mne zahrnuli jistí nedoukové - totiž, že jsem nikdy nenapsal mravoučnou povídku či přesněji
řečeno povídku s mravním naučením - jsou naprosto neopodstatněné. Těmto kritikům nebylo prostě dáno vyložit mé
dílo a rozvinout mé mravní zásady - zůstal jsem jim utajen. Však se také zastydí, až je 'Severoamerický nezábavný
čtvrtletník' za nějaký čas usvědčí z jejich tuposti. Ale než se tak stane, nabízím jim - ve snaze odvrátit svou popravu i
vyvrátit vznesená obvinění - následující smutný příběh, příběh, jehož mravní naučení přímo bije do očí, neboť i
poloslepý si je může přečíst vytištěné velkými písmeny jako titul povídky. Za toto uspořádání si zasloužím pochvalu,
neboť je mnohem důmyslnější, než jaké má La Fontaine a jiní, kteří si umělecký účin schovávají až na poslední chvíli a
morálku jako nějaký cancour přilepují na samý závěr svých bajek.
'Defuncti injuria ne afficiantur' (lat. - Zesnulí nezakoušejí příkoří.) bylo zákonem dvanácti desek a 'De mortuis nil nisi
bonum' (lat. - O mrtvých jen dobře.) je také skvělé pravidlo - i když je dotyčný mrtvý jen zesnulá nula. Nemám proto v
úmyslu očerňovat svého zemřelého přítele Tobiáše Mordiána. Žil hanebně, to je pravda, a taky hanebně zašel, ale za
své neřesti nemohl. Vyvinuly se následkem jisté osobní vady jeho matky. Řezala sice maličkého Tobiáše, jak jen mohla
- neboť její spořádané mysli byla povinnost vždycky rozkoší, a děťátka jako tuhé řízky nebo řecké olivy se tlučením
neomylně vylepší - jenže ta nešťastnice byla postižena leváctvím a je lépe dítě vůbec neřezat, než je řezat levačkou.
Svět se otáčí zprava doleva. A nevyplácí se vyplácet dítě zleva doprava. Jestliže každá rána vedená správným směrem
vytlouká z dítěte špatnosti, pak zákonitě každý úder v opačném směru do něho vpravuje patřičnou dávku zlotřilosti.
Býval jsem často u Tobiášových výprasků a už z toho, jak při nich kopal, jsem poznával, že to s ním bylo den ze dne
horší. Posléze jsem se na vlastní oči, zalité slzami, přesvědčil, že tomu ničemovi nezbývá už ani špetka naděje, a
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jednoho dne, když byl spráskán tak, že zčernal v obličeji, až byl málem k nerozeznání od nějakého Afričánka, a přitom se
dosáhlo jen toho, že si přivodil záchvat, nemohl jsem to už déle vydržet, klesl jsem na kolena a pozdviženým hlasem
jsem mu předpověděl zkázu.
Jeho předčasná zkaženost byla bezesporu strašlivá. Ve věku pěti měsíců se nejednou tak rozvášnil, že nebyl schopen
srozumitelného slova. V šesti měsících jsem ho přistihl, jak hryže balíček karet. V sedmi měsících propadl zlozvyku
chytat a líbat robátka ženského pohlaví. V osmi měsících kategoricky odmítl zavázat se podpisem, že se vystříhá
lihovin. A tak měsíc co měsíc upadal hloub a hloub do nepravostí, až na sklonku svého prvního roku nejenom že chtěl
stůj co stůj nosit kníry, ale projevil se u něho i sklon nadávat a klít a své výroky utvrzovat sázkami.
Právě tato krajně nedžentlmenská záliba vehnala nakonec Tobiáše Mordiána do záhuby, již jsem mu prorokoval. Rostla
totiž a sílila, jak rostl a sílil on, takže když dospěl v muže, už téměř nedokázal vyslovit větu, aby ji neprošpikoval
návrhem na hazardní sázku. Ne že by se chtěl doopravdy o něco určitého sázet, ani nápad! V tom se zas přítele musím
zastat: ani o zlámanou grešli by se nevsadil. Byly to u něho jen takové floskule, nic víc - a neměly vůbec žádný obsah.
Byly to prosté, i když ne tak docela nevinné vsuvky či obrazné fráze, jimiž zaokrouhloval své promluvy. Když řekl:
"Vsadím se s vámi, že to a to," nikoho nenapadlo brát ho vážně; přesto jsem chtě nechtě považoval za svou povinnost
zrazovat ho od toho. Je to zvyk nemorální - a také jsem mu to řekl. A vulgární - o tom jsem ho snažně přesvědčoval.
Společnost jej neschvaluje - což byla jen a jen pravda. Zákon jej zakazuje - v tom jsem ho nemínil ani trochu obelhávat.
Odvracel jsem ho - nic naplat. Obracel jsem ho - marně. Zapřísahal jsem ho - usmíval se. Žadonil jsem - smál se. Kázal
jsem mu - šklebil se. Pohrozil jsem mu - nadával mi. Kopl jsem ho - začal volat policii. Zatahal jsem ho za nos - vysmrkal
se mi do dlaně a prohlásil, že se vsadí s čertem o vlastní hlavu, jestli si troufnu zkusit to ještě jednou.
Jinou neřestí, kterou Mordiánova matka zásluhou své podivné tělesné vady přenesla na syna, byla chudoba. Byl
odporně chudobný, a proto se bezpochyby jeho mimovolné výzvy k sázení zřídkakdy stočily k financím. Nemusím
snad ani říkat, že jsem ho jakživ neslyšel prohodit rčení jako: "Vsadím se s tebou o dolar." Obyčejně říkal.
"Vsadím se s tebou o co chceš," nebo "Vsadím se, oč si troufneš," nebo "Vsadím se s tebou o facku," anebo, což bylo
ještě příznačnější:
"Vsadím se s čertem o vlastní hlavu!"
Tato poslední průpovídka se mu zřejmě nejvíc líbila - snad proto, že byla nejméně riskantní; neboť z Mordiána se stal
ukrutný skrblík. Měl malou hlavičku, takže kdyby ho někdo vzal za slovo, byla by i ztráta nepatrná. To je ovšem má
osobní úvaha a zdaleka nechci tvrdit, že mu ji přisuzuji právem. Buď jak bud', nacházel v uvedeném úsloví den co den
větší zalíbení bez ohledu na to, jak to zní nehorázně, když člověk nabízí v sázku svůj mozek jako bankovky - jenže
zvrácená přítelova povaha mu bránila něco takového pochopit. Nakonec upustil od všech ostatních obratů a sázel se s
čertem o vlastní hlavu tak výlučně, s tak zanícenou vytrvalostí, že mne to nejen překvapovalo, ale i rozlaďovalo.
Vždycky mne rozladí jevy, v kterých se nevyznám. Záhady nutí člověka přemýšlet a tím mu škodí na zdraví. Je
nesporné, že ve výrazu, s jakým pan Mordián obvykle pronášel své urážlivé výroky v přízvuku, s jakým je vyslovoval -
bylo něco, co mne zprvu upoutávalo a později značně zneklidňovalo - něco, co z okamžitého nedostatku přiléhavějšího
označení musím nazvat divné - co by však pan Coleridge nazval mystické, pan Kant panteistické, pan Carlyle
hypokritické, a pan Emerson enigmatické. Dočista se mi to přestávalo líbit. Duše pana Mordiána byla ohrožena.
Rozhodl jsem vynaložit veškerou svou výmluvnost, abych ji zachránil. Zapřisáhl jsem se, že mu posloužím, jak podle
známé irské kroniky posloužil svatý Patrik ropuše - totiž "osvětlím mu jeho vlastní postavení". Ihned jsem se pustil do
díla. Opět jsem se uchýlil k výstražným domluvám. Znovu jsem sebral všechny své síly a naposledy jsem se pokusil
přečíst mu levity.
Když jsem skončil své kázání, začal se pan Mordián chovat velmi podezřele. Chvíli zůstal zticha, jenom se mi pátravě
díval do obličeje. Posléze však hodil hlavou na stranu a nápadně povytáhl obočí. Pak obrátil dlaně vzhůru a pokrčil
rameny. Poté mrkl pravým okem. Pak týž úkon provedl levým. Potom obě oči velmi pevně zavřel. Načež je otevřel tak
dokořán, že jsem se nemálo polekal případných následků. Pak si přiložil palec k nosu a uznal zřejmě za vhodné zatřepat
nepopsatelným způsobem ostatními prsty. Nakonec si dal ruce v bok a uvolil se odpovědět.
Vybavuji si jen hlavní body jeho projevu. Bude mi prý vděčen, nechám-li klapačku zavřenou. O mé rady nestojí. Kašle
na mé připomínky. Je už dost starý, aby se sám o sebe postaral. Myslím si snad, že je pořád ještě děcko? Mám něco
proti jeho charakteru? Míním ho urážet? Nejsem blázen? Ví vůbec moje rodná máti, že jsem se vzdálil ze svého bydliště?
Tuto otázku mi prý klade jakožto člověku pravdomluvnému a rád by se dočkal odpovědi. A znovu se mne výslovně
dotázal, zda moje matka ví, že jsem pryč. Můj zmatek, řekl, mě prozrazuje, a vsadí prý se s čertem o svou vlastní hlavu,
že to moje matka neví.
Pan Mordián si však nepočkal, co na to řeknu. Otočil se jako na obrtlíku a s nedůstojným chvatem mne opustil. Měl
štěstí, že to udělal. Nepěkně se mne dotkl. Dokonce mne rozhněval. Tentokrát bych byl přijal jeho troufalou sázku. Byl
bych pro Satana vyhrál Mordiánovu hlavičku - neboť moje matinka moc dobře věděla, že jsem si jen na chvilku
odskočil z domova.
Avšak chodá šefá mídehed - nebesa popřejí útěchu - jak říkají mohamedáni, když jim šlápnete na kuří oko. Byl jsem
uražen, když jsem plnil svou povinnost, a nesl jsem urážku jako muž. Usoudil jsem však, že jsem pro toho nešťastníka
udělal všechno, co se dá, a rozhodl jsem se, že už ho nadále nebudu svými radami obtěžovat, že ho ponechám na
pospas jeho svědomí. I když jsem se však vyhýbal jakémukoli nabádání, přece jen jsem se nepřiměl vzdát úplně jeho
společnosti. Zašel jsem dokonce tak daleko, že jsem mu trpěl jeho odpustitelnější zlozvyky, ba čas od času jsem se
přistihl, že si jako gurmán hořčici, totiž se slzami v očích, pochvaluji jeho škodolibé vtipkování - tak hluboce mne
zarmucovaly jeho bezbožné řeči.
Jednoho krásného dne jsme si ruku v ruce vyrazili na procházku a zamířili k řece. Rozhodli jsme se přejít po mostě na
druhou stranu.
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Tento most měl střechu, která chránila chodce před nepohodou, a protože v ní bylo jen málo oken, byla tam nepříjemná
tma. Když jsme do tohoto tunelu vešli, rozdíl mezi jasným světlem venku a šerem uvnitř mne velmi sklíčil. Vůbec tak
ovšem nezapůsobil na nešťastného Mordiána, který se chtěl naopak s čertem vsadit o hlavu, že na mne padly těžké
chmury. On sám byl, jak se zdálo, v neobyčejně povznesené náladě. Byl přehnaně čiperný - tak živý, až se mne
zmocnilo neblahé podezření: není vyloučeno, že ho posedlo transcendentálno. S diagnózou této choroby jsem nebyl
ovšem tak dobře obeznámen, abych mohl mluvit zasvěceně, a neměl jsem bohužel nablízku žádného ze svých přátel z
časopisu Kompas. Přesto se o tom zmiňuji, neboť mého přítele stihl zřejmě jakýsi druh akutní jankodikózy, který ho
nutil dělat ze sebe učiněného blázna. Jako umanutý podlézal a přeskakoval všecko, co mu přišlo do cesty, hned
hulákal, hned zase šišlal, žvatlal a žvástal páté přes deváté a přitom se neustále tvářil ukrutně vážně. Byl jsem věru na
rozpacích, mám-li ho zkopat nebo politovat. Když jsme posléze dorazili téměř na druhý konec mostu a přiblížili se k
chodníku, zatarasil nám cestu dosti vysoký turniket. Prošel jsem jím klidně tak, že jsem jím docela normálně otočil. Jenže
takovéhle otáčky nebyly nic pro pana Mordiána. Umínil si, že turniket přeskočí, a tvrdil, že to dokáže stylem plavmo.
Inu, mám-li být upřímný, nevěřil jsem, že to svede. Můj literární přítel pan Carlyle ovládá ty nejkrkolomnější stylové
přemety, ale plavmo by turniket nezdolal, a proto jsem také pochyboval, že by se to povedlo Tobiáši Mordiánovi. Proto
jsem mu bez obalu hezky od plic řekl, že je chvástal a že to nedokáže, kdyby se rozkrájel. Měl jsem příležitost těchto
slov později litovat, neboť Mordián okamžitě prohlásil; že se s čertem vsadí o hlavu, že to dokáže. Už jsem měl na
jazyku odpověď a bez ohledu na své nedávné předsevzetí ho za jeho bezbožnost vypeskovat, když tu jsem těsně u
lokte zaslechl mírné odkašlání, které znělo, jako by někdo pronesl:
"Ehm!" Lekl jsem se a překvapeně se rozhlédl. Můj pohled posléze sklouzl do výklenku v mostní konstrukci a zachytil
tam postavičku chromého, a přitom velmi důstojně vyhlížejícího staříka. Tak ctihodný zjev se hned tak nevidí: nejenže
byl od hlavy po paty v černém, ale košili měl čistou, bez poskvrnky a límeček úpravně přehnutý přes bílou kravatu a
vlasy měl vepředu rozčísnuté jako holčička. Ruce přemítavě spínal na břiše a obě oči se mu obezřetně hroužily do
převislých brv. Když jsem si ho prohlédl pozorněji, všiml jsem si, že přes svůj přiléhavý obleček má ještě černou
hedvábnou zástěru, a to mi připadalo velice divné. Ale než jsem stačil o této zvláštnosti cokoli poznamenat, přerušil mě
opět tím svým : "Ehm!"
Na tento projev jsem nebyl schopen okamžitě vyklopit odpověď. Poznámky  tak  lakonické  povahy  jsou  vpravdě 
takřka nezodpověditelné. Znal jsem jistý literární čtvrtletník, jehož redakce dočista zkoprněla nad slovem: "Žvást!"
Proto se nijak neostýchám přiznat, že jsem se obrátil na pana Mordiána, aby mi pomohl z úzkých.
"Mordiáne," pravil jsem, "co ty na to? Slyšíš mě? Ten pán říká: Ehm!" Při těchto slovech jsem na přítele upíral přísný
pohled; byl jsem totiž nadmíru zmaten, a když je člověk nadmíru zmaten, musí vraštit čelo a tvářit se zuřivě, jinak bude -
to mi věřte - vypadat pitomě.
"Mordiáne," opakoval jsem - a zaznělo to úplně jako kletba, ačkoli mi v tu chvíli nebylo nic tak vzdálené - "Mordiáne,"
vybízel jsem ho, "ten pán říká: Ehm!"
Nehodlám tu obhajovat hlubokomyslnost své poznámky; sám jsem ji za hlubokou ani nepokládal; ale již dříve jsem si
všiml, že účinek našich slovních projevů nebývá vždycky úměrný významu, jaký v něm sami spatřujeme; a kdybych
byl Mordiána prostřílel jak řešeto nebo ho praštil přes hlavu svazkem 'Básně a básníci Ameriky', sotva by se byl vyjevil
víc, než když jsem k němu pronesl těch několik prostých slov:
"Mordiáne, co ty na to? Slyšíš mě? Ten pán říká: Ehm!"
"Nepovídej," hlesl posléze, když vystřídal všechny barvy v obličeji jako pirát vlajky, když ho stíhá válečná loď. "Tohle
že řekl? Víš to jistě? Inu, co dělat, už na mě trhlo, musím se k tomu postavit chlapsky. Tak tedy - 'ehm!' "
To staříka zřejmě - bůhsuď proč - velice potěšilo. Opustil své místečko ve výklenku, elegantně se přibelhal k
Mordiánovi, vzal ho za ruku a srdečně mu ji stiskl - a přitom mu neustále, s výrazem tak bezelstně vlídným, jaký si lze
jen představit, upřeně hleděl do očí.
"Jsem přesvědčen, že to vyhrajete, Mordiáne," pravil s nejupřímnějším ze všech úsměvů, "ale musíme si to ověřit -
taková formalita, chápete."
"Ehm!" odvětil přítel, načež si s hlubokým povzdechem svlékl plášť, opásal se šátkem a v jeho vzezření, jak zkroutil oči
vzhůru a koutky úst stáhl dolů, se udála přímo nepopsatelná změna. "Ehm!" opakoval po kratší odmlce a od té chvíle
jsem od něho neslyšel už nic jiného než ehm. "Aha!" pomyslel jsem si, nevyjadřuje se nahlas. "Tohle mlčení je u
Tobiáše Mordiána krajně pozoruhodné a je to nepodobně důsledek jeho dřívější mnohomluvnosti. Jeden extrém plodí
druhý. Rád bych věděl, jestli už zapomněl na všechny ty nezodpověditelné otázky, jež na mne vychrlil ten den, co jsem
mu naposledy mluvil do duše. Buď jak buď, už ho přešly ty jeho transcendentální choutky."
"Ehm!" odpověděl Tobiáš, zrovna jako by četl mé myšlenky, tváře se jako velice stará, velice zasněná ovce.
Starý pán ho uchopil pod paží a odvedl ho dál, do stínu zastřešeného mostu - několik kroků od turniketu. "Můj milý
brachu," řekl, "pro klid duše vám povolím menší rozběh. Počkejte tady, dokud nezaujmu své místo u turniketu, abych
se přesvědčil, jestli ho ladně a jaksepatří transcendentálně přeskočíte - musí to být stylově čistý skok plavmo. Pouhá
formalitka, chápejte. Řeknu: raz dva tři a teď! Tak pamatujte, jak se ozve teď!, tak vyrazíte." Poté se postavil k turniketu,
chvilku jako by o něčem přemítal, pak vzhlédl, mírně se pousmál - aspoň mi to tak připadalo - přitáhl si šňůru u zástěry,
pak se dlouze zahleděl na Mordiána a konečně zavelel, jak bylo smluveno:

"Raz - dva - tři - - - teď!"

Přesně při slově "ted'!" vyrazil můj nebohý přítel prudkým cvalem. Neběžel zrovna vznosně, zdaleka ne tak stylově, jak
třeba píše pan Lord, ale zase ne tak nestylově jako recenzenti pana Lorda, takže jsem si byl téměř jist, že překážku zdolá.
Ale co když ji nezdolá - toť ona osudná otázka - co když ji nezdolá? "Jakým právem," tázal jsem se, "nutí ten starý pán
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jiného pána skákat? Co je to vůbec zač - ten pajdavý mrňous? Kdyby chtěl na mně, abych skákal, tak skákat nebudu, s
tím ať nepočítá! A kdo to je - na tom mi čerta starého záleží!" Most byl, jak už jsem podotkl, klenutý a velmi groteskně
zastřešený a také v něm neustále duněla nepříjemná ozvěna - ozvěna, která mi zazněla obzvlášť nápadně, když jsem
pronesl posledních pár slov.
Ale co jsem řekl, co jsem si pomyslel, co jsem slyšel, trvalo pouhý okamžik. Chudáček Tobiáš se vymrštil ke skoku
necelých pět vteřin poté, co se rozběhl. Viděl jsem ho, jak křepce utíká, jak velkolepě se odráží od podlahy mostu, jak se
mu ve výskoku nohy jako strunky vypínají. Viděl jsem ho vysoko ve vzduchu, jak se plavmo obdivuhodným obloukem
vznáší přímo nad turniketem - a pochopitelně mne neobyčejně zarazilo, že v letu nepokračuje dál. Ale celý skok se
odehrál ve vteřině, a než jsem se stačil zahloubat, pan Mordián se zřítil rovnou na záda, a to na téže straně turniketu,
odkud vyrazil. A současně jsem spatřil starého pána, jak úžasnou rychlostí hopká pryč, když předtím chytil a zabalil do
zástěry cosi, co do ní těžce žuchlo z temna klenby přímo nad turniketem. Tohle všechno mne naplnilo úžasem, ale neměl
jsem čas o tom přemýšlet, neboť pan Mordián ležel nezvykle tiše. Z toho jsem usoudil, že se ho to nějak ošklivě dotklo
a že potřebuje trochu povzbudit. Přispěchal jsem k němu a zjistil jsem, že utrpěl dalo by se říci - vážné zranění. Fakt je,
že přišel o hlavu, jenže tu jsem nikde, ať jsem hledal jak jsem hledal, nenašel. Rozhodl jsem se tedy, že přítele vezmu
domů a pošlu pro lékaře, nejlépe homeopaty. Přitom mi cosi blesklo hlavou; otevřel jsem prudce nejbližší okno
mostního krytu - a smutná pravda mne rázem osvítila. Ve výši asi pěti stop přímo nad turniketem přetínala jako podpěra
stropní oblouk mostu plochá železná tyč, zasazená širší stranou vzhůru a představující jednu z celé řady takových tyčí,
jež po celé délce vyztužovaly střešní konstrukci. Bylo mi jasné, že právě s ostrou hranou této podpěry přišel do styku
krk mého nešťastného přítele.
Svou hroznou ztrátu dlouho nepřežil. Homeopati mu připravili jen malou dávku lektvaru, ale on se i tu trochu, co mu
dávali, zdráhal pozřít. A tak se mu dařilo čím dál tím hůř, až nakonec - jako výstražný příklad pro všechny výtržníky -
skonal. Zkropil jsem jeho hrob slzami, do jeho rodinného znaku jsem dal přimalovat jednu příčnou tyč a velice skrovný
účet za pohřební výdaje jsem poslal transcendentalistům. Ti darebáci jej odmítli zaplatit, a tak jsem dal pana Mordiána
okamžitě vykopat a prodal ho jako žrádlo pro psy.
 
PÁD DO MAELSTRÖMU

Cesty boží jak v Přírodě, tak v činech Jeho Prozřetelnosti nepodobají se cestám našim; a naše výtvory nelze také
nikterak přirovnávat k nezměrnosti, hloubce a nezbadatelnosti Jeho děl, která jsou obdařena hlubinami závratnějšími
než studnice Démokritova.
Joseph Glanville

Konečně jsme vystoupili na vrchol nejvyššího útesu. Stařec byl zřejmě tak vyčerpán, že několik minut nemohl mluvit.
"Není to tak dávno," řekl posléze, "co bych vás byl mohl vést po téhle cestě právě tak snadno jako můj nejmladší syn;
ale asi tak před třemi roky mne potkalo něco, co ještě žádného smrtelníka nepotkalo - či co aspoň nikdo nepřežil, aby o
tom mohl vyprávět - a těch šest hodin smrtelné hrůzy, které jsem tehdy zakusil, mne na těle i na duchu dočista zlomilo.
Nejspíš si o mně myslíte, že jsem velmi starý člověk - ale nejsem. Stačil necelý den, aby mi tyhle vlasy, předtím černé
jako uhel, zbělely, aby mi ochably nohy, povolily nervy, takže mě teď sebemenší námaha roztřese a každý stínek
vystraší. Věříte, že dostávám závrať, už když se podívám z téhle skalky?"
Ta "skalka", na jejímž okraji se natáhl tak neopatrně, že byl na její vyčnělé, kluzké hraně zaklesnut lokty - ta "skalka",
tvořící strmou, hladkou, černě svítící stěnu propasti, trčela nějakých patnáct set stop z rozeklané pustiny pod námi. Nic
by mne nepřilákalo přistoupit na šest kroků k jejímu okraji. Ba poloha mého společníka mě tak rozrušila, že jsem padl jak
široký, tak dlouhý na zem, sevřel trsy kolem sebe a ani se neodvážit mrknout k obloze - marně se snaže zapudit
myšlenku, že prudký vítr ohrožuje samy základy hory. Dlouho mi trvalo, než jsem se jakžtakž umoudřil a sebral odvahu
posadit se a pohlédnout do dálky.
"Tyhle úzkosti hleďte překonat," řekl mi průvodce, "vždyť jsem vás sem přivedl, abyste se mohl hezky rozhlédnout po
dějišti té události, o které jsem vám říkal - abyste měl to místo přímo před očima, až vám tu podivnou historii budu
vypravovat.
Jsme právě," pokračoval rozvláčným, pro něho příznačným způsobem, "jsme právě u samých břehů Norska - na
osmašedesátém stupni šířky - v rozsáhlé norlandské provincii - a v smutném kraji lofotském. A sedíme zrovna na
vrcholku hory, která se jmenuje Helseggen neboli Mračná. Teď se trošku zvedněte - jestli máte závrať, přidržte se trávy
- tak - a podívejte se tamhle za ten pruh mlhy pod námi do moře."
Hlava se mi motala, když jsem hleděl na širou mořskou pláň, jejíž voda měla tak inkoustovou barvu, že mi rázem
vytanulo mare tenebrarum z líčení núbijského zeměpisce. Lidská fantazie si sotva dovede vytvořit truchlivější a pustší
panoráma. Vpravo i vlevo, kam až oko dohlédlo, táhly se jako valy světa obrysy hrozivě černých, trčících skal, jejichž
ponurost dokresloval příboj, který proti nim s věčným vytím a jekem vysoko vrhal svůj bílý, strašlivý hřbet. Přímo proti
výspě, na jejímž temeni jsme seděli, asi tak pět až šest mil od nás, bylo vidět v moři pustý ostrůvek; vlastně jsme jen
rozpoznávali jeho polohu podle zuřivého vlnobití, které jej svíralo. Asi o dvě míle blíž k pevnině zvedal se další
ostrůvek, menší, ošklivě rozeklaný a holý, tu a tam vroubený drúzou černavých skal.
Moře v prostoru mezi vzdálenějším ostrovem a pobřežím se chovalo prapodivně. Třebaže směrem k pevnině dul právě
silný vichr - briga blížící se k břehům přiléhala se skasanou čelní plachtou, a i tak se celá neustále nořila do vln -, v
oněch místech se nevzdouval normální příboj, tam se voda v krátkých, rychlých, vzteklých přívalech hrnula do všech
stran, a to i přímo proti větru. A pěna se téměř neobjevila, jen v těsném sousedství skal.
"Tomu ostrovu v dálce," pokračoval stařec, "říkají Norové Vurrgh. Ten prostřední je Moskoe. Tamten, asi míli na
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sever, je Ambaaren. A tamhle zas jsou Iflesen, Hoeyholm, Kieldholm, Suarven a Buckholm. A o kus dál - mezi
Moskoem a Vurrghem - to jsou Otterholm, Flimen, Sandflesen a Skarholm. Tak se namouduši všechny ty ostrovy
jmenují - ale proč je bylo zapotřebí vůbec pojmenovat, to ani vy, ani já nepochopíme. Slyšíte něco? Vidíte nějakou
změnu ve vodě?"
Tak oběhlo prvních deset minut na vrcholku Helseggenu; vystoupili jsme na něj z lofotského vnitrozemí, a cestou jsme
proto vůbec nezahlédli moře, které nás překvapilo až na nejvyšším útesu. Při starcově vyprávění jsem začal vnímat
silný, znenáhla rostoucí zvuk, podobný bučení obrovského stáda bizonů na americké prérii; a již jsem si také všiml, že
hladina pod námi, kterou by námořníci označili za silně zčeřenou, se prudce mění v proud směřující k východu. Přímo
před mýma očima nabýval proud obludné prudkosti. Vteřinu co vteřinu se hnal rychleji, zběsileji. V pěti minutách se
rozpoutala v celém prostoru až k Vurrghu nezkrotná vřava; ale nejmocněji to bouřilo mezi Moskoem a pobřežím. Zde se
náhle to nesmírné řečiště, zbrázděné a proťaté tisíci svářlivými průlivy a proudy, v zběsilé křeči vzdulo, s výbuchem,
varem a sykotem se roztočilo do gigantických a nesčetných vírů a v peřejích se hnalo na východ s takovou rychlostí, s
jakou se vody řítí jen do propasti.
Během několika dalších minut se celý výjev opět od základu změnil. Hladina se zvolna uklidňovala, vodní víry jeden za
druhým mizely, teď však vznikaly mohutné šmouhy pěny, která se předtím ani neukázala. Tyto pruhy se pak dlouze
protáhly, prolnuly a nakonec přejaly otáčivý pohyb ochablých vírů, jako by utvářely jádro dalšího, ještě obrovitějšího
víru. A ten se také překvapivě náhle, avšak zřetelně a určitě začal rýsovat jako kruh s průměrem větším než jedna míle.
Okraj kruhu tvořil široký pás třpytivé tříště; z té však ani kapka nesklouzla do jícnu děsivého trychtýře, jehož vnitřek,
pokud jsme jen mohli dohlédnout, byla hladká, lesklá, černočerná vodní stěna, skloněná v úhlu dobrých pětačtyřiceti
stupňů, ženoucí se opile vlnivým, vzdouvavým tryskem a volající do větru úděsným hlasem, půl jekem, půl řevem, jaký
ani mocný proud Niagary ve svém smrtelném pádu nezvedá k nebesům.
Hora se třásla v základech, skála se kymácela. Vrhl jsem se na tvář a v nesmírném rozrušení se chytal kdejaké travinky.
"To nemůže být nic jiného," řekl jsem konečně starci, "než veliký vír Maelström."
"Tak se mu taky někdy říká," pravil. "My Norové mu říkáme Moskoeström podle ostrova Moskoe, který je na půl
cestě."
Běžné zprávy o tomto víru mne zdaleka nepřipravily na to, co jsem spatřil. Líčení Jonase Ramuse, který je snad
nejobšírnější ze všech, nemůže zprostředkovat ani tu nejkrotší představu o velkoleposti či o hrůze toho úkazu - nebo
něco z omračujícího pocitu nevšednosti, který diváka zaplaví. Nevím bezpečně, odkud zmíněný autor Maelström
pozoroval, ani kdy; ale jistě přitom nebyl na vrcholu Helseggenu a jistě to nebylo za bouře. Jsou však v jeho líčení
místa, která mohu uvést pro jejich podrobnost, i když samozřejmě přibližují jen velmi matně dojem z té podívané.
"Mezi Lofotenem a Moskoem," praví autor, "je moře hluboké třicet pět až čtyřicet sáhů; na druhou stranu, směrem k
Veru (Vurggh), však hloubky ubývá, takže lodi tudy nemohou projíždět bez nebezpečí, že se roztříští o skaliska; to se
stává i za nejklidnějšího počasí. Za přílivu proudí sice voda do úseku mezi Lofotenem a Moskoem s bouřlivou
prudkostí, ale ryk jejího dravého odlivu přehluší snad i ty nejhřmotnější a nejhrozivější peřeje. Ten hluk je slyšet na
několik mil, a víry a prohlubně jsou tu tak rozsáhlé a hluboké, že nevyhnutelně pohltí každou loď, která se dostane do
jejich osidel, v táhnou ji ke dnu a tam ji napadrť rozbijí o skály, a teprve když se moře utiší, jsou trosky vyvrhovány
nahoru. Tato mezidobí klidu nastávají ovšem jen mezi odlivem a přílivem, a to za klidného počasí, a trvají i tak jen
čtvrthodinku; pak se proud rozběsňuje nanovo. A když je nejsilnější a vřavu zesílí ještě bouře, není radno přibližovat
se k němu na dobrou míli. Čluny, jachty i větší lodi, které z neopatrnosti vpluly do jeho toku, byly smeteny. Často se
také stává, že se k proudu až příliš blízko dostanou velryby a nápor vod se jich zmocní; a jak potom vyjí a bučí v marné
snaze vyprostit se, nelze vůbec vylíčit. Jednou proud zachytil medvěda, který se pokoušel přeplavat z Lofotenu na
Moskoe a byl vtažen do víru; medvěd řval tak strašlivě, že ho bylo slyšet až na pobřeží. Veliké kmeny smrků a sosen,
které proud pohltil, vyplouvají na povrch tak zpřeráženy a rozdrásány, jako by z nich rostly bodliny. To dotvrzuje, že
dno tvoří ostré útesy a kmeny se mezi nimi zmítají. Tento proud se řídí přílivem a odlivem - každých šest hodin se směr
příboje střídá. Roku 1645 časně zrána, osmé neděle před velikonocemi, se tu rozpoutala taková vřava, že i kameny z
pobřežních domů padaly na zem."
Pokud jde o hloubku moře, nechápu, jak vůbec mohla být změřena v bezprostřední blízkosti víru. Těch "čtyřicet sáhů"
se může týkat jen úseků úžiny těsně u břehů buď Moskoeu, nebo Lofotenu. Hloubka uprostřed Moskoeströmu je jistě
nesrovnatelně větší, a lépe než co jiného nás o této skutečnosti přesvědčí i boční pohled do propastného trychtýře z
největšího útesu Helseggenu. Když jsem z tohoto temene hleděl na vyjící podsvětní Flegeton, musel jsem se usmívat
prostoduchosti, s jakou počestný Jonas Ramus zaznamenával historky o velrybách a medvědech, jako by to bylo něco
bezmála neuvěřitelného; mně totiž připadalo naprosto samozřejmé, že kdyby se i největší loď, která dnes brázdí oceány,
dostala na dosah té vražedné přitažlivosti, mohla by jí stejně vzdorovat tak málo, jako peříčko vzdoruje hurikánu, a jistě
by naráz beze stopy zmizela.
Pokusy vysvětlit tento úkaz - některé z nich, pokud si vzpomínám, mi při čtení připadaly docela hodnověrné - se mi teď
jevily v naprosto jiném a neuspokojivém světle. Všeobecně se přijímá tvrzení, že tento vír, jakož i tři menší víry mezi
Faerskými ostrovy, "nemají jiné příčiny než tu, že stoupající a klesající vlny narážejí při přílivu a odlivu na hrany skal a
bradel, což do té míry stlačuje vodu, že pak peřejemi vyráží; a tak čím vyšší příliv, tím hlubší je nepochybně pád, a
přirozeným výsledkem toho všeho je vodní vír, jehož mohutná sací schopnost je dostatečně známá z menších pokusů".
- Tak praví Encyclopaedia Britannica. Kirchner a jiní si představují, že uprostřed maelströmské úžiny je průrva, která se
zavrtává do zemské kůry a vyúsťuje kdesi daleko odtud - v jednom případě se dost rozhodně tvrdí, že je to Botnický
záliv. A právě tuto domněnku, jakkoli bláhovou, má fantazie při pohledu na vír přijala nejochotněji; ale když jsem se o
tom zmínil svému průvodci, překvapilo mne, že tento názor nesdílí, třebaže valná většina Norů o té věci tak smýšlí.
Pokud jde o první výklad, přiznával, že mu za mák nerozumí, a já jsem s ním vlastně souhlasil - neboť ať si na papíře
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vypadá sebenezvratněji, je uprostřed burácení té propasti naprosto nesrozumitelný, ba nesmyslný.
"Pěkně jste se na ten vír vynadíval," řekl stařec, "a teď se laskavě protáhněte kolem téhle skalky, abyste byl v závětří,
kam tolik nedoléhá řev moře, a já vám povím příhodu, která vás přesvědčí, že bych měl něco o Moskoeströmu vědět."
Usadil jsem se, jak si přál, a stařec pokračoval:
"Míval jsem ještě se dvěma bratry dvoustěžňovou šalupu, měla asi sedmdesát tun, a s tou jsme vyjížděli na ryby mezi
ostrovy za Moskoem blízko Vurrghu. Ve všech prudkých protiproudech na moři se dá ve vhodnou dobu slušně lovit,
jen když má člověk dost odvahy pustit se tam, jenže, jak vám povídám, ze všech lidí na lofotenském pobřeží jsme se
jedině my tři vydávali pravidelně až k těm ostrovům. Obyčejně se jezdí lovit o hodný kus níž na jih. Tam se ryba
chytne, kdy si vzpomenete, a bez nebezpečí, a proto je to oblíbenější loviště. Ale tam, na těch našich vyhlídnutých
místech mezi skálami, se vytáhnou nejen ty nejlepší kusy, ale taky v daleko větším množství, takže jsme často za pouhý
den nalovili tolik, kolik bázlivější mládenci nesehnali do kupy ani za týden. Vlastně to bylo od nás taková zoufalá
spekulace - místo dřiny jsme hazardovali životem, naším kapitálem byla odvaha.
Kotvili jsme se šalupou v malé zátoce asi pět mil odtud podél břehu nahoru; a mívali jsme ve zvyku využívat za
pěkného počasí té čtvrthodinové přestávky mezi přílivem a odlivem k tomu, že jsme se rychle přeplavili přes hlavní
úžinu Moskoeströmu, hodný kus nad prohlubní, a pak jsme spustili kotvu někde poblíž Otterholmu nebo Sandflesenu,
kde spodní proudy nejsou tak divoké jako jinde. Tam jsme zůstávali, a teprve krátce před dalším ztišením jsme
vyplouvali zpátky domů. Nikdy jsme tuhle výpravu nepodnikali, jestliže nám nevál na cestu tam i zpátky stálý boční
vítr - vítr, o kterém se dalo s jistotou říct, že nás před návratem nenechá na holičkách - a v tom jsme se taky zřídkakdy
přepočítali. Za šest let jsme jen dvakrát museli celou noc kotvit na jednom místě pro úplné bezvětří, které právě v
těchhle končinách je opravdu vzácné; a jednou jsme museli na lovišti zůstat a trápit se hladem skoro týden zas kvůli
smršti, která propukla krátce potom, co jsme tam dorazili, a tak rozbouřila průliv, že na návrat nebylo pomyšlení. Tenkrát
by nás to bylo zaneslo na širé moře dělej co dělej (víry nás totiž proháněly kolem dokola tak zběsile, že jsme nakonec
spustili kotvu a vlekli ji za sebou), kdybychom byli náhodou nevpluli do jednoho z té spousty příčných proudů, co se
tam jeden den objeví a zítra už jsou pryč - nu, a ten nás pak zahnal až do závětří Flimenu, u kterého jsme naštěstí
přistáli.
Já vám nevypovím ani dvacetinu těžkostí, které nás trápily přímo na lovišti - je tam člověku mizerně i za pěkného počasí
-, ale vždycky jsme se hleděli protlouct bez pohromy aspoň tím peklem Moskoeströmu, ačkoli jsem občas míval taky
srdce v kalhotách, když jsme se tam dostali nějakou tu minutu před nebo po začátku utišení. Někdy vítr nebýval tak
silný, jak jsme si mysleli při vyplutí, a pak jsme zdaleka nedopluli tam, kam jsme chtěli, a šalupa se v tom proudu nedala
ovládat. Můj nejstarší bratr měl osmnáctiletého syna a já jsem měl taky dva statné chlapce. V takových chvílích by se
mohli chopit vesel a i později při lovu by nám mohli pomáhat, ale neměli jsme to srdce vystavovat mladé nebezpečí,
když už jsme riskovali sami - protože, když se to tak vezme, bylo to hrozné nebezpečí, to mi věřte.
Za pár dní to budou tři roky, co se stalo to, o čem vám teď budu povídat. Bylo to desátého července a na ten den lidi v
těchhle končinách do smrti nezapomenou, protože tenkrát zuřil nejstrašnější orkán, jaký kdy nebesa seslala; a přece
celé dopoledne, a dokonce hodný kus odpůldne vál jen slabounký a stálý větřík od jihozápadu a k tomu zářilo slunce,
takže ani nejzkušenější mořeplavec mezi námi nemohl předvídat, co pak přišlo.
My tři - moji dva bratři a já - jsme přepluli k ostrovům kolem druhé hodiny s poledne a brzy jsme měli skoro vrchovatou
šalupu samých pěkných ryb, kterých - to jsme si všimli - bylo ten den mnohem víc než kdykoli předtím. Na mých
hodinkách bylo právě sedm, když jsme zvedli kotvu a vypluli domů, abychom zase nejhorší úsek strömu proplouvali v
mezidobí klidu, které mělo nastat v osm hodin.
Vyrazili jsme za čerstvého větru z pravého boku a chvíli jsme čile uháněli vpřed; na nebezpečí jsme si ani nevzpomněli,
opravdu nebyl nejmenší důvod k obavám. Znenadání nás však překvapil vítr, který vál od Helseggenu. To bylo něco
naprosto nebývalého, co se nám až dosud nepřihodilo, a taky jsem začal být drobátko neklidný, i když jsem nevěděl
proč. Natočili jsme loď k větru, ale nemohli jsme se hnout z místa kvůli protiproudům; už jsem chtěl navrhnout,
abychom se vrátili na naše kotviště, vtom jsme ale za zády spatřili obzor celý pokrytý prazvláštním měděným mrakem,
který se s úžasnou rychlostí rozrůstal.
Větřík, který se vzdul proti nám, mezitím utichl, takže jsme byli najednou v naprostém bezvětří a moře si s námi dělalo,
co chtělo. Tenhle stav netrval dlouho - ani jsme neměli čas o něm uvažovat. Neuplynula minuta a přepadla nás bouře -
do dvou minut se obloha úplně zatáhla -, a když se k tomu přihnala ještě vodní tříšť, udělala se náhle taková tma, že
jsme jeden druhého na lodi ani neviděli.
Bylo by bláhové chtít vám vylíčit hurikán, který se tenkrát rozpoutal. Nejstarší námořník v Norsku nikdy nic
podobného nezažil. Než nás to naplno zasáhlo, stačili jsme ještě honem svinout plachty, ale už první náraz nám urazil
oba stěžně, zrovna jako by je přeťal, a hlavní stěžeň vzal s sebou i mého nejmladšího bratra, který se k němu pro jistotu
přivázal.
Naše loď byla něco tak lehoučkého - nu, hotové pírko na vodě. Palubu měla hladkou, bez přístavků, až na malý poklop
na přídi, který jsme před plavbou přes ström vždycky pevně zatloukli - pro případ, že by se vlny moc vzdouvaly. Nebýt
toho, byli bychom naráz ztroskotali - protože na chvíli se voda nad námi dočista zavřela. Jak můj starší bratr unikl
záhubě, to vám nepovím, poněvadž jsem to už nikdy nemohl zjistit. Pokud se mne týká, jakmile jsem strhl přední
plachtu, plácl jsem sebou na palubu, vzepřel se nohama o nízké brlení na přídi a rukama jsem popadl kruhový svorník u
paty předního stěžně. Udělal jsem to naprosto pudově - a podle všeho to bylo to nejlepší, co jsem mohl udělat -,
protože na nějaké přemýšlení jsem byl až moc vyplašený.
Chvíli jsme byli, jak povídám, úplně pod vodou, a celý ten čas jsem zadržoval dech a svíral svorník. Když už jsem to
nemohl vydržet, klekl jsem si - aniž jsem se ovšem pustil kruhu, a tak jsem si uvolnil hlavu. Potom se náš člun zatřepal
zrovna jako pes, když vyleze z vody, a tak se aspoň trochu zbavil té záplavy. Snažil jsem se teď překonat mrákoty, které
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na mě padly, vzít rozum do hrsti a rozmyslet si, co dál - a tu mne kdosi uchopil za rameno. Byl to můj starší bratr. Srdce
mi poskočilo radostí, protože jsem ho už viděl v moři - ale v příští vteřině se má radost proměnila v děs - neboť bratr
přiblížil ústa těsně k mému uchu a vykřikl jen jedno slovo: ‚Moskoeström!'
Nikdo nikdy nepochopí, co jsem v tu chvíli prožíval. Roztřásl jsem se od hlavy k patě, jako bych měl prudký záchvat
zimnice. Až moc dobře jsem si uvědomil, co tím jedním slovem myslí - věděl jsem, co mi tím chce naznačit. S větrem,
který nás teď hnal, jsme nezadržitelně mířili do víru strömu a nic nás nemohlo zachránit!
Víte dobře, jak jsme úžinu strömu přeplouvali vždycky daleko nad vírem, i když bylo překrásně, a jak jsme pak bedlivě
vyčkávali klidné chvilky mezi příbojem - a teď si představte, že jsme se řítili rovnou do té prohlubně, a ještě v takovém
orkánu! Ale jedna věc je jistá, pomyslil jsem si, doplujeme tam zrovna v tom utišení - aspoň ždibínek naděje tu je -, ale
vzápětí jsem se proklínal, co jsem to za blázna, když ještě bláhově uvažuji o naději. Dobře jsem věděl, že je s námi
konec, i kdybychom byli velelodí s devadesáti kanóny na palubě.
Tou dobou první zuřivý nápor vichřice už ochabl, anebo jsme ji tolik nepociťovali, protože jsme klouzali před ní, ale
buď jak buď vlny, které až dosud vítr srážel, uhlazoval a zpěňoval, se teď vzedmuly v učiněné hory. Také na obloze
nastala podivná změna. Kolem nás bylo pořád tma jako v pytli, ale takřka nad hlavou se zničehonic protrhla kulatá díra
a v ní bylo jasné nebe - v životě jsem neviděl tak sytou, jasnou, tak čistou modř - a tou dírou prozařoval měsíc v úplňku
a tak se vám třpytil, jak jsem ho třpytit ještě neviděl. Všechno kolem nás naprosto zřetelně ozářil - ale panebože, byla to
podívaná, co ozařoval!
Několikrát jsem se pokusil na bratra promluvit, ale hukot se najednou tak vzmohl - aniž jsem chápal proč -, že bratr
neslyšel jediné slovo, třebaže jsem mu z plných plic křičel do ucha. Pak zavrtěl hlavou a bledý jako stěna zdvihl
ukazovák, jako by chtěl říci: ‚Poslouchej!'
Zprvu jsem nechápal, co tím myslí - brzy mi však kmitla hlavou šeredná myšlenka. Vytáhl jsem z kapsy hodinky. Nešly.
Za svitu měsíce jsem pohlédl na jejich ciferník - vytryskly mi slzy a mrštil jsem hodinky daleko do moře. Zastavily se v
sedm hodin! Už jsme zmeškali utišení příboje a vír strömu teď běsní naplno!
Když je loď dobře stavěná, řádně vyvážená a nepřetížená, a pluje-li v silné vichřici s plnými plachtami, vždycky se zdá,
jako by vlny zpod ní klouzaly - což člověku z pevniny připadá velmi podivné. V námořnické hantýrce se tomu říká
‚jízda'.
Tedy až dosud se nám jízda po vzdutých vlnách hezky dařila, ale najednou nás obrovská vlna popadla zrovna pod
kormou, a jak se zdvihala, vynášela nás s sebou bůhvíkam nahoru - výš a výš. Nikdy bych byl nevěřil, že může vlna
vystoupit tak vysoko. A pak jsme sjížděli dolů, zhoupli se, klouzali a řítili se, až mi bylo zle a tak mdlo, jako bych ve snu
padal z nějaké vysokánské hory. Když jsme však byli nahoře, rychle jsem se rozhlédl kolem - a ten krátký pohled mi
úplně stačil. Rázem jsem poznal naši přesnou polohu. Vír Moskoeströmu byl asi čtvrt míle rovnou před námi - ale
podobal se tak málo denně vídanému Moskoeströmu, jako se tamhleten vír, co na něj koukáte, podobá mlýnskému
náhonu. Kdybych byl nevěděl, kde asi jsme a co nás čeká, byl bych to místo vůbec nepoznal. A tak jsem s hrůzou
bezděky zavřel oči. Víčka se mi sama jakoby v křeči sevřela.
Snad neuběhly ani dvě minuty a náhle jsme pocítili, že vlny klesají; také nás obklopovala pěna. Loď sebou prudce trhla
doleva a jako blesk vystřelila novým směrem. A současně zaniklo burácení moře v jakémsi ječivém skřeku - představte
si zvuk, jako když tisíce parníků vypouští najednou páru. Ocitli jsme se v pásmu vlnobití, které vír vždycky obepíná;
přirozeně mi napadlo, že v příští vteřině nás to srazí do propasti - do které jsme ovšem viděli jen nezřetelně, protože
jsme letěli úžasnou rychlostí. Zdálo se mi, že loď ani nebrázdí vodu, nýbrž jen jako bublina poskakuje po povrchu
příboje. Po jejím pravém boku byla propast víru, nalevo strměl nesmírný oceán, který jsme nechali za sebou. Stál tam
jako obrovitá zmítající se stěna mezi námi a horizontem.
Snad vám to bude připadat divné, ale když jsme teď byli přímo v jícnu propasti, cítil jsem se vyrovnanější, než když
jsme se k ní jen blížili. Vzdal jsem se veškeré naděje a tím jsem se také do značné míry zbavil strachu, který mne zprvu
ochromoval. Patrně mi zoufalství vzpružilo nervy.
Možná že to vypadá, jako bych se vychloubal - ale všecko, co vám povídám, je pravda: začal jsem uvažovat, jak je to
nádherné a velkolepé, umírat takovým způsobem, a jak hloupé bylo ode mne myslet na něco tak nicotného, jako je
vlastní osobní život, před tváří tak úchvatného projevu boží moci. A dokonce věřím, že jsem se při tom pomyšlení
zarděl studem. Za chvilku jsem hořel nedočkavou zvědavostí na propast samu. Pocítil jsem dokonce touhu prozkoumat
její hlubiny i za cenu oběti, kterou podstoupím; a nejvíc mne rmoutilo, že nikdy nebudu moci vyprávět kamarádům na
souši o záhadách, které uvidím. Věru, prapodivné představy v hlavě člověka při takovém neštěstí - často jsem si pak
říkal, že to kroužení lodi kolem prohlubně mne trochu pomátlo.
A ještě jedna okolnost přispěla patrně k tomu, že jsem zase našel rovnováhu; v té poloze k nám totiž nedoléhal vítr,
protože, jak jste sám viděl, pásmo příboje je o mnoho níž než hladina oceánu - ten se nad námi tyčil v podobě
vysokého, černého horského hřebenu. Jestli jste dosud nezažil opravdovou mořskou bouři, nemůžete si představit, jak
takový vítr s vodní tříští dovede člověka pomást. Oslepí vás, ohluší, rdousí a připraví vás o veškerou schopnost jednat
či uvažovat. Ale teď jsme měli od těchhle nepříjemností jakžtakž pokoj - právě tak jako na smrt odsouzení zločinci se
dočkávají drobných úlev, které jim nejsou povoleny, dokud jejich osud není zpečetěn.
Nepovím vám, kolikrát jsme vlastně opsali ten kruh. Snad jsme celou hodinu kroužili kolem dokola, a to jsme spíš létali,
než pluli, a ustavičně jsme se blížili ke středu příboje, k jeho strašlivému vnitřnímu okraji. Celou tu dobu jsem se
nepustil svorníku. Můj bratr byl na zádi, kde se držel prázdného soudku na vodu, který byl pevně přivázán pod
vydutým brlením a byl jedinou věcí, jež nebyla smetena z paluby při prvním náporu vichřice. Když jsme se přiblížili k
samému kraji propadliště, pustil se soudku a sahal po kruhu, od kterého mi chtěl v hrůze smrti násilím odtrhnout ruce -
kruh nebyl totiž dost velký, abychom se ho bezpečně mohli držet oba. V životě mne nic tak hluboce nezarmoutilo jako
tento bratrův skutek - třebaže jsem věděl, že v té chvíli strachem zešílel, že se z něho stal pomatený zuřivec. Mně se ale
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vůbec nechtělo prát se s ním. Věděl jsem, že už na tom nesejde, jestli se z nás někdo drží, nebo ne, a proto jsem mu
přenechal svorník a odebral se k soudku na záď. To mi nedělalo velké potíže, protože šalupa teď kroužila dost
pravidelně, vyrovnaně a kymácela se jen s ohromnými rozkyvy a rozmachy víru. Ale sotva jsem zaujal novou polohu,
nahnuli jsme se prudce na pravý bok a řítili se střemhlav do propasti. Rychle jsem vyblekotal modlitbu k Bohu a řekl si,
že je po všem.
Jakmile jsem pocítil závratný let dolů, bezděčně jsem pevněji sevřel soudek a zavřel oči. Několik vteřin jsem se je
neodvažoval otevřít v očekávání okamžitého konce a jen jsem se divil, že dosud nenastal smrtelný zápas s vodou. Ale
vteřiny míjely jedna za druhou. Dosud jsem žil. Přestal jsem cítit, že padáme, a také pohyb lodi se mi zdál skoro stejný
jako předtím uprostřed pěny, až na to, že jsme se teď víc nakláněli. Zmužil jsem se a opět se rozhlédl kolem.
Nikdy nezapomenu na ty poocity posvátné bázně, děsu a údivu, s kterými jsem civěl kolem sebe. Loď jako by se teď
nějakým divem vznášela v půli cesty do hlubin na vnitřní straně nesmírně širokého a závratně hlubokého jícnu. Člověk
by málem věřil, že ta stěna je z ebenu, kdyby šílenou rychlostí nevířila kolem nás a nezářila tak oslnivě a příšerně -
neboť do ní z kruhové průliny v mracích, o které jsem se zmínil, svítil úplněk a metal nádhernou záplavu zlata na její
černé srázy a dál a hloub až do nitra propasti.
Ze začátku jsem byl příliš zmaten, abych něco podrobně pozoroval. Měl jsem jen celkový zaplavující dojem úděsné
velkoleposti. Když jsem se však trochu vzpamatoval, bezděčně jsem pohlédl dolů - poloha šalupy na srázu prohlubně
mi pohled tím směrem umožňovala. Loď seděla docela pevně na hladině - aspoň její paluba s ní byla v rovnoběžné
rovině, jenže hladina sama se skláněla v úhlu pětačtyřiceti stupňů, takže mi připadalo, že ležíme úplně na boku. Přesto
jsem si všiml, že udržuji rovnováhu právě tak dobře, jako bychom seděla na vodě zpříma jako svíce - to podle všeho
působila rychlost, s jakou jsme kroužili.
Měl jsem dojem, že svit měsíce dopadá až na dno těch propastných hloubek, ale nic jsem tam pořádně nerozeznával pro
hustou mlhu, která dole všecko zahalovala a nad kterou se klenula skvostná duha jako ten uzoučký, vratký most, který
podle mohamedánů má být jedinou stezkou mezi Časem a Věčností. Ta mlžina či sprška vznikala zřejmě tím, jak se na
dně srážely a protínaly ohromné stěny trychtýře, ale neodvážím se vám líčit, jaký řev z té mlžiny vyrážel k nebi.
Když jsme poprvé sklouzli z vrstvy pěny do propasti, smetlo nás to po srázu hodně hluboko, pak jsme ale klesali velmi
neúměrně. Vířili jsme kolem dokola - ale ne plynule, nýbrž s omračujícími smyky, které nás vrhaly tu jen několik desítek
yard, tu zas bezmála kolem celého obvodu víru. Po každé otáčce jsme sice zvolna, ale naprosto viditelně poklesli.
Když jsem se tak rozhlížel po té nedohledné pustině tekutého ebenu, který nás unášel, všiml jsem si, že naše loď není
jediným předmětem v objetí víru. Nad námi i pod námi jsem viděl trosky lodí, ohromnou změť stavebního dříví a kmenů
i četné menší předměty, jako kusy nábytku, roztlučené bedny, sudy a prkna. Už jsem vám líčil, jak ve mně nepřirozená
zvědavost zvítězila nad počátečním strachem. A čím jsem byl blíž hroznému konci, tím víc ve mně rostla. Začal jsem si s
podivným zájmem prohlížet všechny ty věci, které nás na naší pouti provázely. Jistě jsem už blouznil, protože jsem se
dokonce začínal bavit odhadováním, co dřív a s jakou rychlostí klesne do pěny pod námi. Jednou jsem se přistihl, že
říkám: ‚Tahle jedle je teď určitě na řadě, ta teď žbluňkne dolů a zmizí,' - a pak mě zklamalo, že ji předhonil vrak holandské
obchodní lodi, který sjel dřív. Když jsem tak hádal ještě několikrát, a pokaždé špatně, přivedl mne tento fakt - totiž ty
neúchylně špatné výpočty - na sled myšlenek, z kterých se mi znovu roztřásly údy a rozbušilo srdce.
Tentokrát mne neomráčil strach, byl to úsvit něčeho, co ještě víc vzrušuje - naděje. Tahle naděje se zrodila částečně ze
vzpomínky, částečně z okamžitého pozorování. Vzpomněl jsem si na nejrozličnější plovoucí předměty rozseté po
lofotských březích, myslím předměty, které nejdřív pohltil a pak vyvrhl Moskoeström. Valná většina těch věcí byla
prazvláštním způsobem rozbita - byly tak odřeny a otlučeny, že působily dojmem, jako by z nich trčely třísky -, ale také
jsem si jasně vybavil, že některé z nich vůbec nebyly pohmožděny. Nedovedl jsem si ten rozdíl vysvětlit jinak, než že ty
potlučené trosky byly předtím pohlceny úplně - kdežto ty druhé vsál vír až na sklonku přílivu či odlivu, anebo z jiného
důvodu klesaly tak pomalu dolů, že se před obratem příboje nedostaly na dno. Pokládal jsem za možné, že by je v
obojím případě mohl vír zas vynést na hladinu, a nemusel je proto stihnout osud předmětů, které byly vtaženy dřív a
rychleji. Všiml jsem si také tří důležitých věcí: předně, že čím větší byla tělesa, tím rychleji - podle obecného zákona -
klesala; za druhé, že ze dvou předmětů stejného objemu, z kterých jeden byl kulatý a druhý měl tvar jakýkoli, padal ten
kulatý daleko rychleji; a za třetí, že ze dvou věcí stejně velkých, z nichž jedna měla tvar válce a druhá tvar libovolný, byl
válec pohlcován pomaleji. Od té doby, co jsem se zachránil, hovořil jsem na tenhle námět několikrát se starým učitelem
z našeho okresu a ten mě poučil o pojmech, jako je válcovitý či kulovitý tvar. Také mi vysvětlil - ovšem ten výklad jsem
už zapomněl -, že to všecko, co jsem tam pozoroval, bylo vlastně přirozených důsledkem různých tvarů plovoucích
trosek, a ukázal mi, jak to přišlo, že takový válec, který ve víru kroužil, odolával víc jeho sací síle a nebyl vtažen tak
snadno, jako stejně objemný předmět jiného tvaru.
K tomuhle pozorování mne do značné míry pobídla jedna zarážející okolnost - a vlastně mě přiměla, abych své postřehy
zužitkoval: při každé otáčce jsme totiž míjeli něco jako sud nebo ráhno či stěžeň, jenže mnoho těch věcí, které byly na
stejné úrovni s námi, když jsem poprvé otevřel oči na ty propastné divy, bylo teď vysoko nad námi a zdálo se, že se z
dřívější polohy sotva pohnuly.
A už jsem se nerozmýšlel, co mám dělat. Rozhodl jsem se, že se pevně přivážu k soudku na vodu, kterého jsem se
dosud držel, že ho odříznu od brlení a vrhnu se s ním do moře. Dával jsem bratrovi znamení, ukazoval jsem mu na
plovoucí sudy, které se k nám přibližovaly, a všemožně jsem mu naznačoval, co mám v úmyslu. Měl jsem nakonec
dojem, že to pochopil, ale ať porozuměl, nebo ne, zoufale pokynul hlavou a odmítl opustit své místo u kruhu. Nemohl
jsem k němu, v nejvyšší nouzi se nedalo otálet - i zanechal jsem ho s krutým přemáháním jeho osudu; připoutal jsem se
k sudu provazy, kterými byl soudek až dosud přivázán k brlení, a bez dalšího váhání jsem se vrhl do moře.
Dopadlo to přesně tak, jak jsem doufal, že by to mohlo dopadnout. A protože vám ten příběh nevypráví nikdo jiný než
já sám - protože vidíte, že jsem se opravdu zachránil - a také už znáte způsob, jakým se mi ta záchrana povedla, a víte
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tedy napřed všecko, co bych mohl ještě povídat, vezmu to už jenom zkrátka. Uplynula asi tak hodina od chvíle, co jsem
vyskočil - a šalupa, která sklouzla daleko pode mne, náhle třikrát či čtyřikrát za sebou bleskurychle zakroužila a klesla i s
milovaným bratrem navždy do zpěněného chaosu tam dole. Sud, ke kterému jsem se připoutal, klesl jen o trochu níž,
než byla poloviční vzdálenost mezi dnem propasti a místem, kde jsem se vrhl přes palubu - a pak se celý vír začal od
základu měnit. Stěna obrovského jícnu se očividně vyrovnávala, sklon se mírnil. Prudkost kroužení polevovala,
zvolňovala se. Poznenáhlu mizela pěna i duha a dno hlubiny jako by se zvolna zvedalo. Obloha se vyjasnila, vítr se
utišil; na západě se právě skláněl zářící úplněk, když jsem se octl na hladině oceánu; před očima jsem měl lofotské
břehy; vyplul jsem zrovna nad místem, kde byl předtím ohromný vír Moskoeström. Příboj měl právě svou chvilku
oddechu - i když hurikán pořád ještě valil obrovské vlny. Odnášelo mě to zběsile do úžiny strömu a za pár minut mnou
moře smýkalo podél břehů k rybářským ‚revírům'. Sebrala mě loď nadobro vyčerpaného - a teď, když nebezpečí minulo
- oněmělého ze vzpomínky na jeho hrůzy. Ti, co mě vytáhli, byli moji staří kamarádi, s kterými jsem se denně vídal, ale
nepoznali mě - právě tak jako by nepoznali poutníka z říše duchů. Vlasy, den předtím černé jako havran, jsem měl bílé,
jak je vidíte teď. Prý se mi taky změnil celý výraz obličeje. Vyprávěl jsem jim, co se mi stalo - oni tomu nevěřili. Teď ten
příběh vyprávím vám - a sotva mohu čekat, že byste tomu uvěřil ochotněji než ti veselí rybáři z Lofotenu."
přeložil: Josef Schwarz
 
PŘEDČASNÝ POHŘEB

Jsou jisté náměty, jejichž poutavost je strhující, a přece jsou příliš hrůzné pro beletristické zpracování. Takovým
tématům by se měl romantický autor zdaleka vyhnout, nechce-li své čtenáře popudit nebo odpudit. Bez pohoršení se
jich můžeme zmocnit jen tehdy, posvětí-li je a ospravedlní krutá vznešenost pravdy. Chvějeme se například
"slastnou mukou" při četbě o Napoleonově přechodu Bereziny, o zemětřesení v Lisabonu, o londýnském moru, řeži
noci bartolomějské nebo o udušení sto dvaceti tří vězňů v Černé jámě kalkatské. Avšak co nás na tomto líčení vzrušuje,
je pravda - skutečnost - historie. Kdyby si to všechno někdo vymyslel, přijímali bychom to jen s ošklivostí.
Jmenoval jsem jen několik významnějších dějinných kalamit, ale v těchto případech působí na naši obraznost právě tak
živě jejich rozsah, jako jejich povaha. Nemusím čtenáři připomínat, že z dlouhých a truchlivých výčtů lidských běd
bych mohl vybrat četné osudy jednotlivců naplněné hlubším utrpením, než je kterákoliv z těch obecných hromadných
pohrom. Skutečná ubohost, vpravdě ta nejmeznější strast, je individuální, ne mnohostná. Za to, že nezměrnou
úděsnost agónie zakouší člověk jako jedinec a nikdy člověk jako masa - za to děkujeme milosrdnému Bohu!
Být pohřben zaživa patří nesporně k těm nejstrašlivějším mukám, jaká mohou být údělem ubohých smrtelníků. Že se to
děje často, velmi často, může sotva popřít člověk uvažující. Rozhraní mezi životem a smrtí bývá neznatelné, matné. Kdo
se odváží říci, kde život končí a kde začíná bezživotí? Víme, že jsou choroby, při nichž se všechny funkce živého
organismu zastaví, a přece se nezastaví nadobro, nýbrž se jen na čas přeruší. Jsou to jen dočasné pauzy v chodu toho
nepochopitelného mechanismu. Po určité době jakýsi neviditelný princip opět rozhýbe magické čepy a zakleté soukolí.
"Provaz stříbrný" se tedy nepřetrhl navždy a "číše zlatá" nerozrazila se nenapravitelně. Ale kde dlela zatím duše?
Nezávisle na nevyhnutelném apriorním závěru, že jisté příčiny mají své zákonité následky - totiž že takové obecně
známé případy dočasného zastavení životních funkcí vedou nutně tu a tam k předčasnému pohřbení - tedy nezávisle
na této úvaze svědčí důkazy lékařské a zkušenost běžné praxe prokazatelně o tom, že bezpočet lidí bývá opravdu
předčasně pohřbeno. Mohl bych, kdyby bylo třeba, uvést dlouhou řadu spolehlivě ověřených případů. K takové
pozoruhodné události, jejíž okolnosti budou snad ještě v živé paměti některých čtenářů, došlo před nedávnem v
sousedním Baltimoru, kde vyvolala silné pohnutí a značný rozruch. Manželku jednoho z nejváženějších občanů -
skvělého advokáta a člena Kongresu - postihla náhlá a nevysvětlitelná choroba, proti níž veškerý um lékařský nic
nezmohl. Po velkých útrapách žena umřela, totiž domněle umřela. Nikdo věru netušil a ani neměl důvod tušit, že není
doopravdy mrtva. Jevila všechny obvyklé známky smrti. Rysy v obličeji se jí stáhly a propadly. Rty jí mramorově
zesinaly. Oči ztratily lesk. Její tělo vychladlo. Tep ustal. Tři dny ji nechali nepohřbenou a za tu dobu ztuhla jako kámen.
Pohřeb byl zkrátka uspíšen, protože se domnívali, že rozklad znatelně pokročil.
Dáma byla uložena v rodinné hrobce, která pak další tři roky zůstala nedotčena. Po uplynutí této doby ji otevřeli, aby
do ní zabudovali sarkofág - jaký úděsný otřes však čekal manžela, který sám kryptu otevíral! Když se křídla brány
rozestoupila, jakýsi bíle oděný přízrak se mu s chřestotem zhroutil do náruče. Byla to kostra jeho ženy v dosud
nezetlelém rubáši.
Pečlivým rozborem se dospělo k závěru, že krátce po pohřbu, snad do dvou dnů, mrtvá ožila a tak mocně se v rakvi
zmítala, že rakev sklouzla ze svého podstavce na podlahu a rozbila se, takže se z ní pohřbená mohla vymanit. Lampa
plná oleje, kterou v hrobce náhodou zapomněli, byla nalezena prázdná - olej se ovšem mohl také vypařit. Na
nejhořejším stupni schodiště, jež vedlo do oné děsuplné krypty, ležela velká štěpina z rakve - tou oživlá nejspíš bušila
do železné brány v zoufalé snaze upoutat něčí pozornost. Při tomto počínání patrně čirou hrůzou omdlela nebo
podruhé skonala a při pádu se jí rubáš zapletl do železného kování, jež vyčnívalo dovnitř. Tak tam spočinula a takto
vzpřímená zetlela.
V roce 1810 se ve Francii udál případ předčasného pohřbení za okolností, které nad jiné jasně opodstatňují tvrzení, že
pravda je fantastičtější než smyšlenka. Hrdinkou příběhu je jistá mademoiselle Victorine Lafourcadová, velice půvabná
dívenka z proslulé a zámožné rodiny. Mezi jejími četnými nápadníky byl i Julien Bossuet, chudý literát či žurnalista z
Paříže. Svým nadáním i milou povahou si získal náklonnost dědičky, která ho podle všeho upřímně milovala; avšak její
rodová pýcha ji nakonec přece jen přiměla, aby ho odmítla, a vzala si bankéře a úspěšného diplomata, pana Renella. Po
svatbě ji však monsieur nejen zanedbával, ale snad se k ní choval i vysloveně krutě. Strávila s ním několik truchlivých
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let a pak umřela - nebo aspoň upadla do stavu tak podobnému smrti, že o jejím skonu nikdo, kdo ji spatřil,
nepochyboval. Pohřbili ji nikoliv do hrobky, ale do obyčejného hrobu v její rodné vsi. Její milenec, naplněn zoufalstvím
a dosud rozohněn vzpomínkou na svou lásku, vydá se z hlavního města do vzdálené provincie, kde leží vesnice - má
romantický záměr zmocnit se nádherných kadeří své někdejší milé. Přichází ke hrobu. O půlnoci vyhrabe rakev, otvírá ji
a už se chystá ustřihnout pramen vlasů, když spatří, že jeho milovaná otevírá oči. Ano, pochovali ji zaživa. Ale život z
ní dosud zcela nevyprchal a její milenec ji něžnými doteky probouzí z letargického spánku, který byl mylně považován
za smrt. Pološílený odnáší ji do najatého příbytku ve vsi. Uplatňuje své nemalé lékařské znalosti a pomocí účinných
regeneračních prostředků milou definitivně křísí. Procitlá poznala svého zachránce a zůstala u něho, dokud se plně
nezotavila. Její ženské srdce nebylo neoblomitelné a tento poslední důkaz lásky je dokázal nadobro obměkčit. Dala se
cele Bossuetovi. K manželovi se už nevrátila, zatajila před ním své vzkříšení a prchla s milencem do Ameriky. Po dvaceti
letech se oba vrátili do Francie - pevně věřili, že její podoba se časem natolik změnila, že ji přátelé nepoznají. Avšak
zmýlili se - monsieur Renelle ji při prvním setkání poznal a činil si na ni jako na svou ženu nárok. Ona se však postavila
na odpor a soudní tribunál jí dal za pravdu - rozhodl, že na základě mimořádných okolností i dlouhého rozmezí let zaniká
nejen mravně, ale i zákonně jeho právo jakožto manžela.
Lipský Chirurgický věstník - kdyby chtěl tento vlivný a záslužný časopis vydávat v překladu některý americký
nakladatel, jistě by nepochybil - otiskl v posledním čísle velice skličující příběh podobného ražení.
Jistý dělostřelecký důstojník, muž mohutné postavy a skálopevného zdraví, spadl ze splašeného koně a utrpěl těžkou
pohmožděninu na hlavě. Ihned ztratil vědomí, ale přestože měl naštípnutou lebeční kost, bezprostřední nebezpečí mu
nehrozilo. Provedli na něm se zdarem trepanaci, pustili mu žilou a uplatnili další běžné léčebné postupy. Avšak muž
upadal postupně do stále beznadějnějšího strnulého stavu, až nakonec, jak se všichni domnívali, zemřel.
Počasí bylo teplé a byl proto až s nepřiměřeným chvatem pohřben na jednom místním hřbitově. Pohřeb se konal ve
čtvrtek. Příští neděli zaplnily hřbitovní prostory zástupy lidí. Kolem poledne nastal mezi nimi veliký rozruch; jakýsi
venkovan prohlásil, že když seděl u důstojníkova hrobu, ucítil zcela zřetelně, jak se pod ním pohnula země, jako by se
tam dole někdo zmítal. Zprvu jeho tvrzení příliš nevěřili, ale pak na ně mužova nelíčená hrůza i umíněnost, s jakou stál
na svém, přece jen zapůsobila. Rychle přinesli rýče a v několika minutách vyhloubili hrob (hanebně mělký) do té míry,
že se z něho vynořila hlava pohřbeného. Na první pohled se zdál mrtvý, ale seděl téměř vzpřímený v rakvi, jejíž víko
zběsilým náporem částečně odklopil.
Ihned byl převezen do nejbližší nemocnice, kde zjistili, že dosud žije, třebaže je ochromen asfyxií. Po několika hodinách
se probral, rozeznal jednotlivé známé a přerývavě vyprávěl o svých mukách v hrobě.
Z jeho líčení vyšlo najevo, že ještě aspoň hodinu po svém pohřbení si byl vědom, že žije, a teprve pak upadl do mdlob.
Hrob byl ledabyle a nalehko zasypán velice porézní hlínou, takže dovnitř přece jen pronikal vzduch. Muž nad sebou
zaslechl kroky chodců a snažil se na sebe upozornit. Z hlubokého spánku ho zřejmě vyburcoval ruch na hřbitově,
jakmile se však probudil, plně si uvědomil úděsnost svého postavení.
Tomuto pacientovi, jak jsme se dověděli, se pak dařilo celkem dobře a byl prý na nejlepší cestě k úplnému uzdravení,
nakonec se však stal obětí šarlatánského lékařského pokusu. Když mu do těla zavedli galvanický proud, podlehl náhle
extatickému záchvatu, který bývá průvodním jevem této léčebné metody.
Zmínka o galvanickém proudu mi připomíná proslulý a velmi neobvyklý případ, kdy pomocí galvanické baterie byl
vzkříšen z mrtvých mladý londýnský advokát, který byl už dva dny pochován. To se stalo v roce 1831 a událost, ať
přišla kdekoli na přetřes, vyvolávala tenkrát hluboké vzrušení.
Pacient, pan Edward Stapleton, zdánlivě zemřel na tyfus provázený některými netypickými příznaky. Tyto příznaky
vzbudily značnou zvědavost u ošetřujících lékařů, kteří požádali přátele údajně zesnulého, aby jim dovolili jeho
posmrtné vyšetření. Ti však odmítli. Lékaři se tedy rozhodli, jak se v takových případech děje často, tělo exhumovat a v
soukromí je nerušeně podrobit pitvě. Snadno se dohodli s jednou z četných tlup, které se zabývají unášením mrtvol k
podobným účelům a jichž je v Londýně plno, a třetí noci po pohřbu byla domnělá mrtvola vykopána z velice hlubokého
hrobu a složena v operačním sále jedné soukromé nemocnice.
Lékaři zahájili pitvu větším řezem v krajině břišní, pak jim ale svěží vzezření mrtvoly bez jediné známky rozkladu vnuklo
nápad použít baterie. Provedli řadu pokusů, jejichž účinek se v žádném ohledu nelišil od běžných reakcí - až na to, že
tělo v křečovitých stazích projevilo tu a tam mimořádný stupeň životnosti.
Připozdívalo se. Nebylo daleko do svítání a lékaři usoudili, že je načase pokračovat v pitvě. Jistý medik si však zvlášť
dychtivě přál ověřit vlastní teorii a mermomocí chtěl zavést proud do jednoho z hrudních svalů. Nařízl tedy kůži a do
rány vložil konec drátu. A tu pacient rychle, ale nikterak křečovitě vstal ze stolu, pokročil doprostřed místnosti; několik
vteřin se zaraženě rozhlížel a pak - promluvil. Nebylo mu rozumět, co říká, ale cosi pronesl; bylo slyšet hlásky. Když
domluvil, klesl těžce na podlahu.
Na několik okamžiků všechny ohromila hrůza - bylo však nutno rychle jednat a toto nezbytí jim záhy vrátilo
duchapřítomnost. Bylo patrné, že pan Stapleton je živý, třebaže v mdlobách. Po aplikaci éteru pacient procitl a
zanedlouho se uzdravil. Mohl se vrátit do kruhu svých přátel, lékaři však před nimi jeho vzkříšení utajovali tak dlouho,
dokud si nebyli jisti, že se nemusí obávat recidivy. S jakým úžasem, s jakým vytržením ho přátelé přijali, si snad umíte
představit.
Nejotřesnější okolnost této trapné události je obsažena přímo ve výpovědi pana Stapletona. Tvrdí, že po celou dobu
nebyl ani na chvilku zcela v bezvědomí - že si matně a zmateně uvědomoval vše, co se s ním děje, od okamžiku, kdy ho
lékaři prohlásili za mrtvého, až do chvíle, kdy v nemocnici omdlel a klesl k zemi. "Jsem naživu," byla ona nesrozumitelná
slova, která ze sebe chtěl zoufale vypravit, když poznal, že je v pitevně.
Bylo by snadné připojit k těmto historiím nesčíslně dalších, ale raději od toho upustím, neboť jich věru není zapotřebí,
abychom dokázali, že k předčasným pohřbům dochází. Když si rozvážíme, jak zřídkakdy je v naší moci - už pro povahu
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věci - takové případy odhalit, nezbývá nám než připustit, že se dějí často, aniž o nich máme tušení. Kdykoli se na
hřbitově provádějí nějaké větší práce, ať už z jakéhokoli důvodu, téměř vždycky se najdou kostry v polohách, které
vzbuzují nejhrůznější podezření.
Podezření hrůzná - o co však hrůznější úděl sám! Bez váhání se dá říci, že není zážitku, který by byl uzpůsobenější
přivodit ta nejkrajnější tělesná i duševní muka, než být pohřben před svou vlastní smrtí. Drtivý tlak na plíce - dusivé
výpary vlhké prsti - přilnavá lepkavost rubáše - neúprosné objetí těsného prostoru - černá tma absolutní noci - ticho
jako v podmořské tůni - neviditelná, ale hmatatelná přítomnost Červa dobyvatele - to vše a k tomu představa vzduchu
a trávy nahoře, vzpomínka na drahé přátele, kteří by nás přispěchali zachránit, kdyby se nějak dověděli o našem osudu,
a zároveň vědomí, že se o něm nikdy nedoví - že jsme beznadějně odsouzeni k osudu člověka skutečně mrtvého -
všechny tyto vjemy a úvahy, pravím, vnášejí do srdce, které dosud tepe, tak obludný a nesnesitelný děs, že se ho
zalekne i ta nejtroufalejší fantazie. Na povrchu země neznáme nic trýznivějšího - v útrobách pekelných si nedovedeme
představit nic přízračnějšího. Proto také každé vyprávění na toto téma vzbuzuje hluboký zájem; je ovšem pro samu
hrůznou posvátnost námětu zcela zákonitě podmíněn naší bezvýhradnou vírou v pravdivost líčené události. To, co
nyní vypovím, jsem na vlastní kůži zažil a poznal - je to osobní, nezahladitelná zkušenost.
Po několik let mne sužovaly záchvaty zvláštní choroby, kterou lékaři z nedostatku přesnějšího označení nazývali
katalepsií. Třebaže jak náchylnost k tomuto neduhu, tak jeho bezprostřední příčina, a vlastně i skutečná diagnóza,
zůstávají záhadou, jsou celkem dobře známy jeho příznaky a průběh. Obměny této nemoci spočívají nejspíš v její
intenzitě. Někdy postižený leží jen jeden den nebo i kratší dobu ve stavu jakési strnulé letargie. Je jako omráčený a
znehybnělý; ale tlukot jeho srdce je dosud slabě slyšet, tělo úplně nevychladlo, na lících má lehké růžové skvrnky, a
když mu ke rtům přiložíme zrcátko, můžeme sledovat ochablou, nevyrovnanou, kolísavou činnost plic. Jindy může
takový trans trvat týdny nebo i měsíce, zatímco se lékaři sebedůkladnějším vyšetřováním a sebepřísnějšími zkouškami
marně snaží odhalit podstatný rozdíl mezi stavem ochořelého a tím, co nazýváme absolutní smrtí. Před pohřbením
zaživa zachrání pacienta obvykle jen to, že jeho přátelé vědí o jeho předchozích kataleptických záchvatech a vyvolají
proto určité pochybnosti, a pak je především důležitá okolnost, že se na nemocném neobjevují známky rozkladu.
Nemoc postupuje naštěstí pozvolna. První příznaky, třebaže nápadné, nejsou nijak jednoznačné. Záchvaty jsou
postupně výraznější a výraznější a každý další trvá déle než předchozí. V tom tkví nejspolehlivější ochrana proti
osudnému konci. Nešťastník, jehož první záchvat by byl mimořádně prudký - což se někdy stává -, by byl téměř
nevyhnutelně odsouzen k pohřbení zaživa.
Má choroba se v podstatných rysech nelišila od případů popsaných v lékařských knihách. Někdy jsem bez jakékoli
zjevné příčiny velice zvolna upadal do jakéhosi mrákotného polovědomí či bezvědomí a v tomto bezbolestném stavu,
neschopen se pohnout a v pravém slova smyslu myslet, ale s tupým, letargickým vědomím života i přítomnosti lidí
kolem lůžka, jsem setrvával, dokud nenastala krize; po ní jsem se vždy rázem vzchopil a ihned jsem dokonale vnímal.
Jindy mě nával srazil náhle a prudce. Udělalo se mi zle, naráz mě přepadla zimnice a závrať, tělo zmrtvělo a já jsem se
zhroutil. Pak jsem týdny živořil v prázdnu, ve tmě a tichu, vesmír se proměnil v nicotu. Totální zánik nemůže být
drtivější. Z takovýchto záchvatů jsem se však probíral oproti náhlosti, s jakou se dostavovaly, velice pomalu. Tak jako
žebrákovi bez přátel a bez domova, bloudícímu dlouhou, pustou zimní nocí ulicemi, začíná svítat den, tak liknavě, tak
malátně, ale zároveň tak povzbudivě se do mé duše znovu vracelo světlo.
Pominu-li tento sklon ke kataleptickým stavům, bylo mé zdraví celkem dobré, vlastně jsem ani nepozoroval, že by je ona
prevalentní choroba nějak ovlivňovala - ledaže by se jí dal přičítat zvláštní jev provázející můj normální spánek. Kdykoli
jsem se probíral z dřímoty, nikdy jsem nemohl ihned úplně sebrat smysly a několik minut jsem jen vytřeštěně a zmateně
zíral - mé celkové duševní schopnosti, a zejména paměť, byly naprosto utlumeny.
Tělesně jsem přitom netrpěl, zato jsem zakoušel nezměrná muka duševní. Mou fantazii zaplavovaly mrtvolné obrazy.
Má řeč se hemžila
"červy, hrobkami a epitafy". Utápěl jsem se ve vidinách smrti, do mozku se mi ustavičně vtíral přízrak předčasného
pohřbení. Úděsná hrozba, jež nade mnou visela, mne pronásledovala neúmorně. A za nocí jsem o ní přemítal ještě
trýznivěji než ve dne. Jakmile strašná tma zahalila zemi, tu jsem se při každém úzkostném pomyšlení zachvěl - zachvěl
jak zdobné chocholy na pohřebním voze. Teprve po těžkém boji, když už další bdění nebylo v moci lidské přirozenosti,
odhodlával jsem se usnout, ale do poslední chvíle jsem se zmítal strachem, že se probudím v hrobě. A když jsem
nakonec přece jen zdříml, rázem jsem byl stržen do světa přeludů, nad nímž na obrovských, černých, zlověstných
křídlech kroužila neodbytná vidina hrobu.
Z nesčetných ponurých fantazmat, jež mne skličovala v snách, uvedu jen jeden příznačný výjev. Měl jsem pocit, že
jsem déle a hlouběji než obvykle pohřížen do kataleptické mdloby. Náhle se mého čela dotkla ledová ruka a nedůtklivý,
huhňavý hlas mi zašeptal do ucha:
"Vstaň!"
Posadil jsem se. Byla nejčernější tma. Postavu toho, kdo mne probudil, jsem neviděl. Nemohl jsem se upamatovat ani
na okamžik, kdy mne záchvat přepadl, ani na místo, kde jsem ulehl. Zůstal jsem chvíli bez hnutí, snaže se usilovně
rozpomenout, studená ruka však chňapla po mém zápěstí a vztekle jím zaškubala, zatímco huhňavý hlas mne znovu
oslovil:
"Vstaň! Poručil jsem ti přece, abys vstal!"
"A kdo jsi ?" zeptal jsem se.
"Nemám jméno v končinách, kde přebývám," odpověděl hlas truchlivě. "Býval jsem člověk, teď jsem běs. Býval jsem
krutý, teď jsem ubohý. Cítíš, jak se třesu. Zuby mi drkotají, když mluvím, ne však chladem noci - nekonečné noci - ale
odporem. Je to k nesnesení ohyzdné. Jak můžeš klidně spát? Ten agonický křik mne stále probouzí. Ta podívaná je nad
mé síly. Vstaň přece! Pojď se mnou do širé noci - ukážu ti hroby. Není to strastiplná podívaná? Pohleď!"
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Vzhlédl jsem - nezřená postava, která dosud svírala mé zápěstí, neviditelným pokynem otevřela všechny mohyly světa.
Z každé vycházela matná fosforná záře rozkladu a prosvěcovala až na dno útroby, kde jsem spatřil rubášem zahalená
těla, spící v truchlivém objetí s červy. Ale běda! Skutečných spáčů bylo méně, o milióny méně, než těch, kteří
nezamhouřili oka, kteří se v hlubinách nesčetných jam chabě vzpínali a nepokojně převalovali, až jejich pohřební
roucha kormutlivě šelestila. A viděl jsem, že přemnozí z těch, kdo napohled pokojně odpočívali, změnili - tu více, tu
méně - upjatou, strnulou polohu, v níž byli původně pochováni. A jak jsem třeštil zrak, opět mne oslovil ten hlas:
"Není to - ach, není to žalostný pohled ?" Než jsem se však zmohl na slova odpovědi, postava pustila mé zápěstí,
fosforná světla pohasla a hroby se rázem uzavřely - jen změť zoufalých stenů ke mně znovu dolehla: "Není to - ó Bože -
není to přežalostný pohled?"
Tyto fantazmagorie, jež se mi zjevovaly v noci, začaly na mne svou drásavostí účinkovat i v bdělých hodinách
denních. Už jsem neovládal své nervy, byl jsem vydán na pospas nepřetržité úzkosti. Zdráhal jsem se cestovat, kamkoli
chodit, zabývat se jakoukoli činností, jež by mne odvedla z domova. Ano, ani jsem si už netroufal vzdalovat se z
blízkého dohledu těch, kteří věděli o mé chorobě, neboť jsem se bál, že v případě běžného záchvatu budu pohřben dřív,
než bude můj skutečný stav rozpoznán. Pochyboval jsem o péči i oddanosti nejbližších přátel. Hrozil jsem se, že
jednou, až zůstanu ochromen déle než obvykle, je někdo přesvědčí o tom, že už mne nelze vzkřísit. A protože mi
připadalo, že jsem jim na obtíž, začal jsem se dokonce strachovat, že jednou uvítají některý zvlášť tvrdošíjný záchvat
jako dostatečnou záminku k tomu, aby se mne nadobro zbavili. Marně se mne nejoddanějšími sliby snažili uchlácholit.
Vymáhal jsem svatosvaté přísahy, že mne za žádných okolností nepohřbí dříve, dokud rozklad nepokročí do té míry, že
další průtahy budou naprosto neúnosné. Ale i pak zůstávala má vyděšená duše hluchá k rozumným domluvám a
neochotná přijmout útěchu. Přichystal jsem celou řadu složitých preventivních opatření. Mezi jiným jsem dal
přebudovat rodinnou kryptu tak, aby se dala otevřít zevnitř. Při nepatrném stisku dlouhé páky, jež sahala hluboko do
hrobky, se rozevřela železná vstupní vrata. Také jsem zařídil, aby dovnitř mohl volně proudit vzduch i světlo a aby
hned vedle rakve, do níž jsem měl být uložen, stály pohotově nádoby s jídlem a vodou. Tato rakev byla teple a měkce
vystlána a byla opatřena víkem vybaveným stejným mechanismem jako vchod krypty, zdokonaleným o pružiny, které
by víko při sebemenším pohybu těla bezpečně odklopily. Kromě toho všeho byl do krovu hrobky zasazen velký
zvonec, od něhož měl vést motouz otvorem do rakve a tam uvázán k ruce nebožtíkově. Ale běda - co zmůže všechna
ostražitost proti osudu člověka? Ani tyto skvěle vymyšlené záruky nestačí ochránit před ukrutnými mukami ubožáka,
jemuž muka předčasného pohřbení osud předurčil!
Nadešla chvíle - jako už tolikrát předtím -, kdy jsem opět jednou procital z naprostého bezvědomí do prvního chabého,
neurčitého pocitu bytí. Pomalu - hlemýždím krokem - se přibližoval mdlý, šedavý úsvit mého psychického dne. Malátná
úzkost. Netečné trpění tupé bolesti. Stav, kdy se člověk o nic nezajímá, o nic nesnaží, v nic nedoufá. Pak, po dlouhé
pauze, zvonění v uších; pak uplyne ještě delší doba, a v údech začíná svědit a brnět; pak přichází zdánlivě nekonečné
období slastného klidu, za něhož se procitající pocity pracně tvarují do myšlenky; potom kratičký návrat do nicoty, pak
náhlé vzchopení. Posléze se mírně zachvějí víčka a vzápětí tělem jako elektrický otřes projede hrůza, smrtelná a neurčitá,
která proudem hrne krev ze spánků k srdci. A nyní přichází první rozhodný pokus myslet. A první úsilí rozpomenout
se. A částečný, pomíjivý zdar. A nyní paměť natolik ožilá, že si do jisté míry mohu uvědomit svůj stav. Cítím, že se
neprobouzím z obyčejného sna. Vybavuji si, že trpívám záchvaty katalepsie. A konečně, jako by mne zavalil oceán,
zkrušuje mou vyděšenou bytost ta posupná hrozba - ta přízračná, drtivá, neodbytná představa hrobu. Když mne
posedla tato domněnka, zůstal jsem několik minut bez hnutí. Ptáte se proč? Nesebral jsem dost odvahy k sebemenšímu
pohybu. Nedokázal jsem napnout ani zlomek vůle, abych se přesvědčil o svém osudu - a přesto mi v skrytu duše cosi
našeptávalo, že je zpečetěn. Zoufalství, k jakému člověka nedožene žádné jiné neštěstí, jedině zoufalství mě přimělo,
abych zdvihl svá ztěžklá víčka. Byla tma - naprostá tma. Věděl jsem, že záchvat pominul. Věděl jsem, že krize je už
dlouho zažehnána. Věděl jsem, že jsem plně nabyl zrakových schopností - a přece byla tma - naprostá tma - hluboká,
neprostupná, věčná nesvitnost noci.
Chtěl jsem vykřiknout - mé vyprahlé rty i jazyk se o to křečovitě pokusily -, avšak z úst mi nevyšel žádný zvuk - na
propadlých plících jako by mi ležela hora, při každém bolestném nadechnutí se vzpínaly spolu s rozbušeným srdcem.
Nemohoucnost, kterou jsem pocítil, když jsem při tomto úsilí chtěl pohnout čelistmi, mne přesvědčila, že mám
podvázanou bradu, tak jak se to dělává mrtvolám. Také jsem měl dojem, že ležím na čemsi tvrdém, a také ze stran jako
by mne těsně svíralo cosi prkenného. Až dosud jsem se neodvážil pohnout údy - teď jsem však prudce natáhl ruce,
které spočívaly v zkřížené poloze na mé hrudi. Narazily na pevné dřevěné pažení, jež se ve výši necelých šesti palců
prostíralo nad mou hlavou. Ted už jsem věru nepochyboval, že ležím v rakvi.
A v této chvíli nezměrné sklíčenosti sestoupil ke mně sladký cherub naděje - rozpomněl jsem se totiž na všechna svá
předběžná opatření. Trhl jsem sebou a zběsilými rozmachy jsem se pokusil odklopit víko; nepohnulo se. Sáhl jsem si na
zápěstí, mám-li na něm smyčku motouzu od zvonce; nenahmatal jsem ji. Vzápětí odlétl navždy můj anděl utěšitel a ještě
drtivější zoufalství než předtím opanovalo mou bytost - nemohl jsem nepostřehnout, že neležím na poduškách, jimiž
jsem tak pečlivě vystlal svou rakev, a do chřípí mi náhle zavanul příznačný, ostrý pach vlhké prsti. Závěr byl
nezvratný; nejsem ve své kryptě! Záchvat mne zastihl mimo domov, mezi neznámými lidmi - kdy a jak, to jsem už
zapomněl - a ti mne zakopali jako psa, zatloukli do nějaké nuzné rakve - a hodili navždy hluboko dolů, do nějaké
sprosté, bezejmenné jámy. Jak tato strašlivá jistota neúprosně pronikala do nejniternějších koutů mé duše, napjal jsem
ještě jednou všechny své síly, abych hlasitě vykřikl. Dlouhý, divoký, táhlý výkřik či agonický ston se rozlehl říší
podsvětní noci.
"Hej, co je to tady?" ozval se nato drsný hlas.
"Co má k čertu tohle znamenat?" přidal se druhý.
"Nech toho, povídám!" zvolal třetí.
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"Co tě to napadlo - vřeštět tady jako pavián?" řekl čtvrtý, načež se mne chopila rota surovců a bez okolků mnou snad
několik minut lomcovala. Nevyburcovali mne ze spánku -výkřikem jsem už totiž plně procitl -, ale vrátili mi a náležitě
vzpružili mou paměť.
Tato událost se přihodila nedaleko Richmondu ve Virgínii. Vydal jsem se s přítelem na loveckou výpravu podél břehu
řeky James. Urazili jsme proti proudu několik mil, když nás zaskočila bouře. Už se schylovalo k večeru a jediný úkryt
nám skýtala zakotvená malá šalupa, naložená zahradní hlínou. Uvelebili jsme se v její kabině, jak to jen šlo, a strávili tam
noc. Spal jsem na jednom ze dvou lodních lůžek - jak vypadají pryčny šalupy o šedesáti či sedmdesáti tunách, nemusím
snad ani popisovat. Lůžko, které jsem obsadil, bylo úplně holé, bez jediné přikrývky. Jeho šířka nepřesahovala osmnáct
palců. Právě tolik měřila vzdálenost od jeho spodku k podlaze paluby nad ním. Dalo mi velkou práci, než jsem se do
něho vtěsnal. Nicméně jsem spal tvrdě; a celé mé vidění - neboť to nebyl sen ani noční můra - vzniklo z docela
přirozených důvodů: jednak zapůsobilo prostředí, v němž jsem uléhal, jednak má náchylnost k jistým myšlenkám, a vše
dovršila nesnadnost, o níž jsem se již zmínil, s jakou ještě dlouho po probuzení z normálního spánku dávám dohromady
své smysly a znovu nabývám paměť. Muži, kteří mnou třásli, byla posádka šalupy a několik dělníků, kteří skládali její
náklad. Ten právě vydával onen zemní pach. Má brada vězela v hedvábném šátku, který jsem si uvázal kolem hlavy
místo noční čepice, kterou obvykle nosívám.
Avšak muka, která jsem vytrpěl, se nepochybně zcela vyrovnala utrpení předčasně pohřbeného člověka. Byla úděsná -
byla nepředstavitelně hnusná, avšak toto zlo zplodilo i cosi dobrého, neboť právě jeho nadměrnost přivodila v mé
povaze nevyhnutelný zvrat. Mé duševní zdraví se zlepšilo - nabylo rovnováhy. Vypravil jsem se do ciziny. Podnikal
jsem namáhavé výlety. Vdechoval jsem svěží nebeský vzduch. Začal jsem přemýšlet o jiných námětech, než je smrt.
Odložil jsem lékařské knihy. Spálil jsem Buchana. Přestal jsem číst Noční myšlenky, bombastické morbidity o
hřbitovech, strašidelné povídačky a podobný škvár. Zkrátka stal se ze mne nový člověk, začal jsem žít lidským životem.
Od oné pamětihodné noci jsem se zbavil navždy záhrobních úzkostí a s nimi zmizela i má neblahá choroba. Možná že ty
úzkostné stavy byly spíš její příčinou než následkem.
Jsou okamžiky, kdy se i střízlivému oku rozumu jeví náš truchlivý lidský svět jako hotové peklo - avšak naše obraznost
se nemůže jako Carathis beztrestně ponořit do všech jeho hlubin. Trudný zástup záhrobních hrůz, to není - běda! -
pouhopouhá smyšlenka - avšak tyto hrůzy musí spát jako démoni doprovázející Afrasiaba na jeho plavbě po Oxu, musí
spát, sice nás pohltí - nesmíme rušit jejich spánek, nebo zahyneme.

 
SKOKAN

Nepoznal jsem člověka tak lačného žertování, jako byl král. Žil snad jen pro šprýmy. Kdo uměl dobře vyprávět
anekdoty, ten si ho bezpečně získal. Není proto divu, že jeho sedm ministrů bylo sedm na slovo vzatých vtipálků.
Následovali krále nejen jako nepřekonatelní vtipálci, ale připodobnili se mu i svými postavami: byli jako on mohutní,
tělnatí, tuční. Nikdy se mi nepodařilo zjistit, zda lidé z vtipkování tloustnou, anebo zda je tloušťka tak trochu k
vtipkování předurčuje, ale jisté je, že hubený šprýmař je bílá vrána.
Na nějakou vybroušenost nebo, jak tomu říkal, "delikátnost" vtipu si ovšem král nijak nepotrpěl. Liboval si spíš v
říznosti, rozvernosti žertu než v jeho duchaplnosti. Rafinované vtipkování ho unavovalo. Jistě by dal přednost
Rabelaisovu Gargantuovi před Voltairovým Zadigem; a celkem jeho vkusu vyhovovalo daleko víc, když někdo někomu
něco vyvedl, než řekl.
Můj příběh je z doby, kdy dvorní šaškové nevyšli ještě úplně z módy. Několik velkých evropských monarchií si dosud
drželo své "blázny", kteří nosili strakatinu s čapkou a rolničkami a kteří na požádání - za pár drobtů spadlých z
královského stolu - musili umět vyklopit nějaký břitký vtip.
Náš král si samozřejmě také choval šaška. Celkem vzato potřeboval trochu té pošetilosti - už proto, aby vyvážil
hlubokomyslnou moudrost sedmi mudrců, kteří byli jeho ministry - nemluvě o jeho vlastní osobě. Jeho blázen či dvorní
šašek nebyl však jenom šaškem. Měl v očích krále trojnásobnou cenu - byl totiž navíc trpaslík a mrzák. Trpaslíci bývali
v těch dobách u dvora právě tak běžní jako šašci, a mnohému monarchovi by bylo zatěžko trávit své dny (dny u dvora
jsou poněkud delší než jinde) bez obou: bez šaška, s kterým se mohl zasmát, a bez trpaslíka, kterému se mohl posmívat.
Jenže šprýmaři, jak jsem již podotkl, bývají v devětadevadesáti případech ze sta tuční, břichatí a nemotorní - a tak si náš
král mohl co chvíli gratulovat, že ve Skokanovi (tak se šašek jmenoval) získal trojí poklad v jedné osobě. Domnívám se,
že jméno Skokan nedali trpaslíkovi kmotři při křtu, ale že mu je jednomyslně přiřklo sedm ministrů pro jeho neschopnost
chodit jako ostatní lidé. Skokan se opravdu mohl pohybovat jen jakýmsi škubavým krokem - něco mezi skákáním a
plazením - a tyto pohyby skýtaly neomezenou potěchu a ovšem i útěchu králi, ačkoli krále i s jeho vydutým břichem a
vodnatelnou hlavou považoval celý dvůr za postavu vskutku nádhernou.
Avšak Skokan, třebaže se na znetvořených nohou jen s ukrutnou námahou smýkal po zemi, měl ohromnou sílu v
pažích (jíž mu příroda patrně nahradila nemohoucnost dolních končetin), takže hravě předváděl kousky úžasné
obratnosti, byl-li jen po ruce strom, lano nebo cokoli, po čem se dalo šplhat. Při této akrobacii se věru podobal spíš
veverce nebo opičce než žabákovi.
Nemohu říci přesně, odkud Skokan původně pocházel, vím jen, že to byla jakási barbarská země, o které nikdo nic nikdy
neslyšel, a že byla nesmírně daleko od dvora našeho krále. Skokan a s ním mladá dívenka, téměř právě tak zakrslá
(ovšem jinak krásně souměrná a k tomu skvělá tanečnice), byli uneseni ze svých domovů a posláni jako dar králi jedním
z jeho vítězících generálů.
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Není divu, že za těchto okolností se oba malí zajatci důvěrně sblížili. Byli z nich brzy opravdu nerozluční přátelé. Avšak
Skokan, třebaže byl tak ohromným zdrojem zábavy, nebyl ani trochu oblíben a nemohl proto Tripettě prokázat mnoho
služeb; zato ona byla pro svůj půvab a nevšední krásu (i přes svou titěrnost) každým obdivována a hýčkána a měla u
dvora značný vliv, kterého nikdy neopomenula užít ve prospěch Skokanův.
Jednou se král rozhodl uspořádat na počest jakési významné státní události - už nevím jaké - maškarní ples. A kdykoli
se u dvora konala maškaráda či něco podobného, vždycky se skvěle uplatnil talent jak Skokanův, tak Tripettin. Zvláště
Skokan byl tak vynalézavý v námětech na všelijaké výjevy, v návrzích na zcela originální postavy i kostýmy pro
maškarní plesy, že by se bez jeho rad snad ani nebyli obešli. Nadešla noc, na kterou slavnost stanovili. Pod
Tripettiným dohledem byla nádherná dvorana vyzdobena důmyslnou dekorací, která měla maškarádě dodat patřičně
vznešeného lesku. Celý dvůr hořel nedočkavostí. Pokud se kostýmů a masek týká, byl každý samozřejmě už dávno
rozhodnut. Mnozí si už před týdnem nebo i před měsícem rozmysleli, co budou představovat, a nikde se neprojevil ani
náznak nerozhodnosti - jen král a jeho sedm ministrů byli na rozpacích. Proč právě oni váhali, to mi nebylo jasné, ledaže
by to dělali ze šprýmu. Ale nejspíš na nic nemohli přijít proto, že byli tak vypasení. Ať tak či onak, čas utíkal, a nakonec
v nouzi nejvyšší poslali pro Tripettu a Skokana.
Když dva maličtí přátelé předstoupili před krále, zastihli ho se všemi sedmi kabinetními ministry u vína; ukázalo se však,
že mocnář má mizernou náladu. Věděl, že Skokan víno nemá rád, podněcovalo totiž toho chromého chudáka až k
zuřivosti, a zuřivost není zrovna příjemný stav. Jenže král miloval své žertíky a bavilo ho, když mohl Skokana přimět k
pití a "náladičce", jak tomu říkal.
"Pojď sem, Skokane," řekl, když šašek a jeho družka vstoupili, "nejdřív zhltni tady ten pohár na zdraví svých dalekých
přátel (Skokan jen povzdychl), a pak nás oblaž svým důvtipem. Chceme masky - ale aby to byly skutečné charaktery,
člověče - něco originálního, co tu ještě nebylo. Už nás nudí dívat se věčně na jedno a totéž. Pojď, napij se! Víno ti
zjasní rozum."
Na takové pobídky se snažil Skokan jako obvykle vymyslet nějakou vtipnou odpověď, avšak dnes na nic nepřišel. Ten
ubožák měl totiž zrovna narozeniny, a rozkaz, aby připil vzdáleným přátelům, mu vehnal slzy do očí. Do poháru, který
pokorně přijal z tyranovy ruky, padaly velké, hořké krůpěje.
Král řval smíchy, když trpaslík váhavě dopíjel víno : "Vidíš, co dokáže sklenice dobrého vína! Vždyť se ti už lesknou
oči!"
Ubohý človíček! Oči mu spíše sálaly, než se leskly, neboť víno zaúčinkovalo na jeho vznětlivý mozek prudce a
okamžitě. Neklidně postavil číši na stůl a pološíleným pohledem se rozhlédl po společnosti. Úspěch králova "žertíku"je
všechny zřejmě náramně pobavil.
"A teď k věci," řekl ministerský předseda, neobyčejný tlusťoch.
"Ano," řekl král, "musíš nám poradit, milý Skokane. Chceme masky - originální postavy, mládenče - zkrátka,
potřebujeme charaktery - jeden jako druhý - ha, ha, ha!" a protože tohle myslel skutečně jako žert, opakovalo jeho
smích těch sedm sborem.
Skokan se také smál, ale jen chabě a jaksi nepřítomně.
"Nu tak," řekl král netrpělivě, "nic tě nenapadá?"
"Pokouším se vymyslet nějakou novinku," řekl trpaslík roztržitě - víno ho totiž vyvedlo z rovnováhy.
"Pokoušíš se?" vykřikl zlostně tyran. "Jak to myslíš? Á, už chápu. Jsi mrzutý a potřebuješ ještě víno. Tumáš, vypij to!"
Nalil vrchovatě další pohár a podával jej mrzákovi, který jen němě zíral a zalykal se.
"Pij, povídám!" křičel ten netvor, "nebo u všech ďasů -"
Trpaslík váhal. Král zrudl zlostí. Dvořané se šklebili. Tripetta, na smrt bledá, přistoupila k mocnářovu trůnu, padla před
ním na kolena a zapřísahala ho, aby ušetřil jejího přítele.
Tyran chvíli jen žasl nad její smělostí, jako by se rozpakoval, co počít nebo říci - jak nejvhodněji vyjádřit svůj hněv.
Posléze ji beze slova od sebe odmrštil a obsah vrchovatého poháru jí vchrstl do obličeje.
Ubohé děvče se s námahou zvedlo, a aniž se odvážilo vzdychnout, vrátilo se na své místo na konci stolu.
Na chvíli se rozhostilo hrobové ticho, v němž by byl slyšet i pád lístku či peříčka. Bylo přerušeno tichým, ale
protivným, táhlým skřípotem, který jako by se ozýval současně ze všech koutů místnosti.
"Co - co znamená ten zvuk? Proč to děláš?" zeptal se král rozlíceně trpaslíka.
Ten zatím zřejmě do značné míry vystřízlivěl, a hledě teď upřeně, ale klidně do tyranovy tváře, pouze hlesl:
"Já - já? Jak bych to mohl být já?"
"Ozývalo se to myslím zvenku," poznamenal jeden z dvořanů.
"Mám dojem, že to byl papoušek za oknem, že si brousil o dráty klece zobák."
"Nejspíš," řekl na to král, a tímto vysvětlením jako by se mu velmi ulevilo, "ale byl bych přísahal na svou rytířskou
čest, že jsem slyšel toho trhana skřípat zuby."
A tu se trpaslík zasmál (král byl tak osvědčený šprýmař, že smích nikomu nezazlíval) a odhalil přitom řadu velkých,
silných a velice odpudivých zubů. Navíc krále ujistil, že milerád vypije tolik vína, kolik bude  králi libo. To mocnáře
utišilo; a Skokan, vyprázdniv další pohár bez zjevnějšího účinku, začal horlivě předestírat své náměty.

"Nemohu říci, jak to spolu souvisí," prohodil s naprostým klidem, jako by v životě nevypil ani kapku vína, "ale vzápětí
nato, co Vaše Veličenstvo uhodilo dívku a vchrstlo jí do obličeje víno - vzápětí nato, a zrovna když se papoušek za
oknem tak divně ozýval, vzpomněl jsem si na jedno báječné vyražení - je to naše národní zábava a často ji u nás
provozujeme na maškarádách, ale zde by to byla úplná novinka. Bohužel je k tomu zapotřebí osmi lidí a -"
"Je nás tu tolik!" zvolal král a smál se, jak pohotově přišel na tu náhodnou shodu. "Osm je nás nachlup - já a sedm
mých ministrů. Tak ven s tím, jaké je to vyražení!"
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"Říkáme té hře Osm spoutaných orangutánů," odpověděl mrzák,
"a je to opravdu nesmírně zábavné, když se to dobře sehraje."
"My to sehrajeme," poznamenal král a přitom vypjal hruď a přivřel víčka.
"Ta hra je rozkošná tím," pokračoval Skokan, "Jakou paniku vyvolá mezi dámami."
"Báječné!" zahřměl král jedním dechem s ministry.
"Já vás vystrojím jako orangutany," řekl trpaslík, "svěřte mi to. Podoba bude tak dokonalá, že vás společnost na plese
bude mít za skutečná zvířata - a jistě je to nejen ohromí, ale také vyděsí."
"To je ale nádherné," zvolal král. "Z tebe ještě něco udělám, Skokane! Uvidíš!"
"Řetězů se používá proto, aby řinčením zvyšovaly zmatek. Budete předstírat, že jste hromadně utekli svým dozorcům.
Vaše Veličenstvo si ani nedovede představit, jak mocně zapůsobí na maškarním plese takových osm orangutanů, které
většina lidí pokládá za pravé a kteří s divokým řevem vtrhnou mezi vybrané a skvostně oblečené muže a ženy. Takový
kontrast nikdo nenapodobí."
"Nesmí," řekl král a celý kabinet chvatně povstal (také se již připozdilo), aby uskutečnil Skokanův plán.

Skokan přeměnil skupinu na hlouček orangutanů velmi jednoduchým, ale pro svůj záměr krajně účelným způsobem.
Tato zvířata se v době, kdy se náš příběh udál, objevovala v civilizovaném světě jen velmi zřídka; a protože
napodobeniny, které trpaslík vytvořil, byly dostatečně zvířecí a víc než dostatečně ohyzdné, bylo možno uvěřit v jejich
pravost.
Nejdříve byl král a jeho sedm ministrů vtěsnáno do přiléhavých trikotů. Pak byli pomazáni dehtem. Nato jeden z
ministrů navrhl, aby se použilo peří; tento návrh však Skokan zamítl a všechny hned názorně přesvědčil, že srst zvířete,
jako je orangutan, se dá mnohem věrněji napodobit lnem. Na dehtový nátěr byla tedy nanesena silná vrstva lnu. A teď
přišel na řadu řetěz. Skokan jej nejprve ovinul královi kolem pasu a důkladně jej utáhl; pak kolem dalšího muže a opět
utáhl, a tak to provedl postupně u všech osmi. Jakmile dokončil práci s řetězem, rozestavil jednotlivce co nejdále od
sebe a utvořil z nich kruh, a aby všechno vypadalo ještě věrojatněji, protáhl zbytek řetězu dvakrát napříč tímto kruhem
v pravém úhlu - jak prý tehdy měli ve zvyku lovci, když ukořistili šimpanze či jiné velké opice na Borneu. Sál, ve kterém
se ples pořádal, byla velmi vysoká kruhová místnost, do které denní světlo pronikalo jen jedním oknem v kupoli. V noci
- byla ostatně určena hlavně nočním zábavám - bývala osvětlena ohromným lustrem, který visel na řetězu ze středu
světlíku a býval spouštěn nebo vytahován pomocí závaží; to však i s lanem bylo umístěno (aby to nekazilo celkový
vzhled) nad kupolí na střeše.
Výprava sálu byla svěřena Tripettě, ta se ale v některých drobnostech zřejmě řídila rozvážnějšími pokyny svého
maličkého přítele. Byl to právě jeho nápad, aby lustr pro tentokrát odstranili. Kapky vosku z jeho svící - a v takovém
teple se nedalo zabránit stékání vosku - by poškozovaly nádherné šaty hostů, kterých jistě bude mnoho, a nemohou se
proto všichni vyhýbat středu sálu - totiž místu pod lustrem. V různých částech sálu byly rozmístěny nástěnné svícny a
do pravé ruky každé karyatidy, jichž tu bylo podél stěn padesát až šedesát, byla zasazena pochodeň, která šířila libou
vůni.
Na Skokanovu radu čekalo osm orangutanů se svým vystoupením trpělivě až do půlnoci, kdy sál přímo překypoval
hosty. Sotva dozněly údery hodin, již se všichni v jednom chumlu přihnali či spíše přikutáleli - neboť skoro všichni se
při vstupu zapletli do řetězů, padali a klopýtali. Rozruch mezi maskami byl nesmírný a královo srdce plesalo radostí. Jak
se dalo předvídat, pokládali mnozí hosté ty dravě vyhlížející tvory - když ne zrovna za orangutany - tedy za nějaká
skutečná zvířata. Dámy houfně omdlévaly úlekem; a kdyby byl král obezřetně nezakázal nosit v sále zbraně, bylo by
všech osm brzy zaplatilo své vyražení krví. Jak už to v panice bývá, všechno se překotně hrnulo ke dveřím, jenže král
nařídil, aby po jeho příchodu byly dveře okamžitě zamčeny a klíče odevzdány Skokanovi, jak to ostatně sám trpaslík
předem navrhl.
Když vřava vrcholila a kdekdo se staral jen o vlastní kůži - v tlačenici rozčileného davu totiž opravdu hrozilo nebezpečí
- mohli jste spatřit, jak řetěz, na kterém visíval lustr a který byl této noci vytažen, zvolna klesá dolů, až se hák na jeho
konci zastavuje pouhé tři stopy od podlahy.
Brzy nato král se svými sedmi přáteli doklopýtal přes celý sál až pod kupoli, přímo k řetězu. A tu trpaslík, který jim byl v
patách a popichoval je, aby zvyšovali rozruch, popadl jejich řetěz v průsečíku uprostřed kruhu a bleskurychle jej
zavěsil na hák, na kterém býval zavěšen lustr. A poté jakási neviditelná síla vytáhla hák tak vysoko, že orangutani se
rázem octli v těsně sraženém hloučku, čely k sobě. Mezitím se obecenstvo z prvního otřesu už trochu vzpamatovalo;
začínalo se teď na celou věc dívat jako na podařenou taškařici a při pohledu na ošemetné postavení opic propukalo v
bouřlivý smích.
"Já se o ně postarám!" ječel teď Skokan a jeho pronikavý hlas překřičel snadno všechen ten povyk. "Však já se o ně
postarám! Myslím, že je znám. Jen co si je pořádně prohlédnu, hned vám řeknu, co jsou zač!"
Tu po hlavách obecenstva dohopsal ke stěně, tam z ruky karyatidy vytrhl pochodeň, s kterou se vrátil do středu sálu,
vyskočil hbitě jako opička králi na hlavu a z ní se vyšplhal několik stop nahoru po řetěze, skláněje přitom pochodeň,
jako by si prohlížel hlouček orangutanů, stále pokřikoval: "Však já brzy zjistím, co jsou zač!"
Celý sál (i s opicemi) se svíjel smíchy, ale tu šašek náhle pronikavě hvízdl - a vzápětí vylétl řetěz prudce nahoru, vyvlekl
s sebou užaslé, zmítající se orangutany a nechal je viset v prostoru mezi kupolí a podlahou. Skokan, přimknut k
stoupajícímu řetězu, držel se stále ve stejné vzdálenosti od osmi pitvorných masek a ustavičně jim strkal k tvářím
pochodeň, jako by chtěl pouze vypátrat, kdo jsou.
Tento let vzhůru celou společnost tak ohromil, že na chvíli nastalo hrobové ticho. Přerušil je onen temný, dotěrný
skřípot, který tak zaujal krále a jeho rádce, když ukrutník vchrstl Tripettě víno do obličeje. Jenže tentokrát nemohlo být
sporu o tom, odkud zvuk vychází. Ozýval se ze zpěněných úst trpaslíka, který skřípal zuby, zatínal své ohromné tesáky
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a s výrazem šílené zloby zíral do osmi tváří, jež se k němu vzhůru obracely.
"Aha!" řekl konečně rozlícený šašek. "Aha! Už mi začíná svítat, co je to za lidi!" A tu krále naoko prozkoumával blíž a
blíž, až přiložil pochodeň k jeho lněné srsti. Ta se rázem vzňala oslnivým plamenem. Za pár vteřin bylo všech osm
orangutanů v jediném plameni. Dav pod nimi ječel, zíral na ně ochromen děsem, ale nemohl jim v ničem pomoci.
Když potom plameny vyšlehly divočeji, vyšplhal se šašek, aby jim unikl, o něco výš; tímto pohybem upoutal
pozornost zástupu, který se opět utišil. A tu trpaslík ještě jednou promluvil:
"Teď už vidím jasně, jací lidé se skrývají za těmito maskami. Je to mocný král a jeho sedm nejdůvěrnějších rádců - král,
který se nebojí udeřit bezbranné děvče, a sedm rádců, kteří ho k takovým podlostem navádějí. A já, já jsem prostě
Skokan, šprýmař, a tohle je můj poslední šprým."
Sotva trpaslík skončil svou krátkou řeč, bylo dílo pomsty - dík značné vznětlivosti lnu i dehtu - dovršeno. Osm mrtvol
se houpalo na řetězech - smrdutá, zčernalá, ohyzdná, beztvará změť. Mrzák po nich mrštil pochodní, lehce a klidně se
vyšplhal ke stropu a světlíkem v kupoli zmizel.
Říká se, že Tripetta, skrytá na střeše sálu, pomáhala svému příteli vykonat tuto plamennou pomstu a že se jim pak
podařilo uprchnout spolu do staré vlasti. Nikdo je totiž od té chvíle nespatřil.
 
SUD VÍNA AMONTILLADSKÉHO

Bezpočet příkoří, jimiž mne Fortunato sužoval, jsem snášel trpělivě; jakmile se však opovážil urážet mě, zapřisáhl jsem
se, že se mu pomstím. Vy, kteří tak dobře znáte mou pravou povahu, zajisté nepředpokládáte, že jsem svou hrozbu
vyslovil nahlas. Jednou, až nastane čas, pomsta přijde - to jsem si nezvratně umínil; a právě nezvratnost tohoto
rozhodnutí mi zapovídala riskovat nezdar. Musím nejen trestat, musím trestat beztrestně. Křivda zůstává neodčiněna,
jestliže se odplata vymstí tomu, kdo odplácí. A právě tak zůstává neodčiněna, jestliže se mstitel neodhalí jako mstitel
tomu, kdo se křivdy dopustil.
Fortunatovi jsem tedy pochopitelně ani slovem, ani skutkem nezavdal příčinu k pochybám o své přízni. Dál jsem se na
něho, jak jsem byl navyklý, přívětivě usmíval a on nepostřehl, že můj nynější úsměv platí již oběti mé budoucí pomsty.
Měl jednu slabou stránku - tenhle Fortunato - třebaže jinak budil respekt, ba někdy i strach: byl velice pyšný na to, jak
se vyzná ve vínech. Jen málo Italů má opravdu vytříbený vkus. Většinou se jejich znalecké zanícení přizpůsobuje době
a příležitosti - slouží často jen tomu, aby omráčilo britské a rakouské milionáře. Pokud se týká obrazů a šperků, byl
Fortunato jako jeho krajané šarlatán - ale u starých vín rozpoznal pravou hodnotu. V tomto ohledu jsem se s ním
celkem shodoval; sám jsem měl dobrý čich pro vzácná italská vína a nakupoval jsem je, kde se jen dalo.
Potkal jsem přítele jednou večer, téměř už za šera, v době, kdy vrcholilo bláznovství karnevalu. Oslovil mě s vřelostí,
která prozrazovala, že už hodně vypil. Byl v šaškovském úboru. Měl na sobě přiléhavý, strakatě pruhovaný trikot a
hlavu mu zdobila kornoutová čepička s rolničkami. Byl jsem tak rád, že ho vidím, že jsem si až přál, abych mu byl nikdy
v životě nestiskl ruku.
Řekl jsem mu: "To je ale štěstí, můj milý Fortunato, že vás potkávám. Vypadáte dnes opravdu skvěle. Ale poslyšte,
získal jsem sud vína, má to být amontillado a já jsem trochu na pochybách."
"Cože?" zvolal. "Amontillado? Sud, říkáte? Vyloučeno! Teď, uprostřed karnevalu!"
"Mám jisté pochyby," odvětil jsem; "a byl jsem ke všemu tak hloupý, že jsem zaplatil plnou cenu, aniž jsem se s vámi
poradil. Nebyl jste nikde k nalezení a já jsem se bál, že z koupi sejde."
"Amontillado!"
"Amontillado!"
"Mám jisté pochyby."
"A musím je rozptýlit."
"Amontillado!"
"Vy ale na mne nemáte čas. Nu, zajdu za Luchesim. Jestli někdo umí kriticky posoudit víno, pak je to on. Však mi řekne
-"
"Luchesi nerozezná amontillado od sherry."
"A vidíte: někteří blázni tvrdí, že se jeho koštéřské schopnosti vyrovnají vašim."
"Nu, pojďme tedy."
"Kam?"
" Do vašich sklepů."
"Ne, ne, příteli, nemohu zneužívat vaší dobroty. Vidím, že jste se už někde zadal. Luchesi -"
"Nikde jsem se nezadal. Pojďte."
"Ne, ne, příteli. Snad jste se tedy nezadal, ale jak pozoruji, jste ošklivě nachlazen - a mé sklepy jsou nesnesitelně vlhké.
Stěny jsou povlečeny ledkem."
"Nevadí, pojďme! Nachlazení nestojí za řeč. Amontillado! Podvedli vás. A co se Luchesiho týká, ten člověk nerozezná
sherry od amontillada."
Při těchto slovech mne Fortunato pevně uchopil za paži. Nasadil jsem si černou hedvábnou masku, zahalil se co
nejúžeji do své pláštěnky a dal se chvatným krokem vésti do svého paláce.
Služebnictvo v domě nebylo; potají se odtud vykradlo užívat masopustních radovánek. Oznámil jsem jim, že se do
příštího rána nevrátím a výslovně jim přikázal, aby se na krok nehnuli z domu. Dobře jsem věděl, že tento příkaz je pro
ně dostatečným pokynem, aby okamžitě do jednoho zmizeli, jakmile vytáhnu paty.
Vzal jsem z nástěnného svícnu dvě pochodně, jednu jsem podal Fortunatovi a řadou komnat jsem ho odvedl ke
klenutému průchodu, jímž se vcházelo do sklepení. Požádal jsem ho, aby mě obezřetně následoval, a vykročil jsem dolů
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po dlouhém točitém schodišti. Konečně jsme stanuli na vlhké půdě katakomb rodu Montresorů.
Můj přítel nešel příliš pevným krokem a rolničky na jeho čapce při chůzi pocinkávaly.
"Co ten sud?" otázal se.
"Je ještě o kus dál," řekl jsem; "ale podívejte, jak z těch dutin ve zdi září bílé pavučiny!"
Otočil ke mně hlavu a upřel na mne dvě kalné bulvy, zalité mázdrou opojení.
"Ledek?" zeptal se po chvíli.
"Ledek," odvětil jsem. "Jak dlouho už máte ten kašel?"
"Uf, uf, uf! Uf, uf, uf!" kašlal můj nebohý přítel a několik minut se nezmohl na odpověď.
"To nic není," řekl posléze.
"Pojďte," řekl jsem rozhodně, "vrátíme se. Vaše zdraví je drahocenná věc. Jste bohatý, vážený, obdivovaný, milovaný;
jste šťasten, jak jsem býval i já, jste člověk, kterého by těžce postrádali. Na mně teď nesejde. Vrátíme se - vždyť se
roznemůžete, a to si nemohu vzít na svědomí. A kromě toho je tu ještě Luchesi -"
"Nechte toho," řekl, "ten kašel nestojí za řeč, nezabije mě, nebojte se. Na kašel nezemřu."
"Tak - pravda," řekl jsem. "Nechtěl jsem vás namouvěru zbytečně plašit, ale přesto byste si měl dát na sebe dobrý
pozor. Doušek tady toho médoku nás ochrání proti vlhkosti."
Přitom jsem urazil hrdlo láhve, kterou jsem vytáhl z dlouhé řady jejích družek rozložených po zemi.
"Pijte," řekl jsem a nabídl mu víno.
S potutelným úsměvem zvedl láhev ke rtům. Na chvilku se odmlčel a důvěrně na mne kývl - rolničky opět zacinkaly.
"Připíjím těm," pravil, "kteří tu kolem nás leží zakopáni."
"A já na vaše zdraví - ať dlouho žijete!" Znovu mne uchopil za paži a kráčeli jsme dál.
"Tyhle kobky," pravil, "se táhnou daleko."
"Montresorové," odvětil jsem, "byli velký a početný rod."
"Nevzpomínám si na váš erb."
"Je to velká zlatá noha na azurovém poli; noha drtí vzpínajícího se hada, jehož zuby se zatínají do její paty."
"A heslo?"
"Nemo me impune lacessit." (lat. - Nikdo mne neurazí beztrestně.)
"Skvělé!" pravil.
Víno mu jiskřilo v očích, rolničky na čapce cinkaly. Médoc mi rozněcoval fantazii. Procházeli jsme podél valů
nakupených kostí, podél zdí lemovaných sudy a soudky, do nejodlehlejších koutů katakomb. Opět jsem se zastavil a
tentokrát jsem se osmělil uchopit Fortunata za paži nad loktem.
"Ledek!" řekl jsem. "Vidíte, přibývá ho. Lne ke klenbě jako mech. Jsme pod úrovní řečiště. Mezi kostmi prosakuje
vlhkost. Pojďte, vrátíme se, než bude pozdě. Váš kašel -"
"To nic není," řekl, "pojďme dál. Ale předtím bych se posilnil ještě jedním douškem médoku."
Otevřel jsem jako prve láhev de Gráve a podal mu ji. Celou ji naráz vypil. V očích mu divoce zablýsklo. Zasmál se a
vyhodil láhev ke stropu s posunkem, kterému jsem nerozuměl.
Překvapeně jsem na něho pohlédl. Zopakoval ten pitvorný pohyb.
"Pochopil jste?"
"Ne, nepochopil," odvětil jsem.
"Pak nepatříte k bratrstvu."
"K jakému?"
"Nejste svobodný zednář."
"Ale ano, jsem, jsem," ujistil jsem ho.
"Vy? Vyloučeno! Zednář?"
"Zednář," pravil jsem.
"Znamení," řekl, "znamení."
"Zde je," pravil jsem a vytáhl ze záhybu svého rokeloru zednickou lžíci.
"Vy žertujete," zvolal a o několik kroků ucouvl. "Ale pojďme dál - musíme za tím naším amontilladem."
"Budiž," řekl jsem a ukryl nástroj znovu pod plášť. Fortunato se ztěžka opřel o mou paži, kterou jsem mu opět nabídl.
Vykročili jsme na další pouť za sudem amontillada. Prošli jsme řadou nízkých průchodů, sestoupili níž, znovu se
proplétali chodbami a konečně nás cesta svedla do hluboké krypty, kde byl tak dusný vzduch, že zde pochodně spíš
jen doutnaly, než planuly.
" V nejzazším konci krypty byla ještě jedna, ne tak prostorná hrobka. Její stěny byly vroubeny lidskými pozůstatky,
naskládanými vysoko do stropní klenby na způsob pověstných katakomb pařížských. Tři stěny této vnitřní hrobky
byly dosud takto vyzdobeny. Ze čtvrté byly kosti strhány a válely se volně po zemi; na jednom místě se kupily do
rozměrné haldy. V této obnažené, kostí zbavené zdi bylo vidět další výklenek, hluboký asi čtyři stopy, široký tři a
vysoký šest až sedm stop. Nebyl zřejmě zbudován k žádnému zvláštnímu účelu, měl pouze vyplňovat mezeru mezi
dvěma obrovskými podpěrami katakomb. Za ním se tyčila mohutná žulová stěna, která katakomby kolem dokola
obepínala.
Marně zvedal Fortunato matnou pochodeň, marně napínal zrak, marně mžoural do nitra výklenku. V chabém světle
nedohlédl na jeho slepou stěnu.
"Jen dál," řekl jsem, "amontillado je na dosah. Luchesi ovšem -"
"Luchesi je žabař," přerušil mne přítel a zavrávoral vpřed. Byl jsem mu v patách. Za okamžik se octl na konci mělkého
prostoru, a když seznal, že má před sebou kámen, vyjeveně zůstal stát. Vzápětí jsem ho připoutal k žulové stěně. Čněly
z ní dvě železné svory, vzdálené od sebe asi dvě stopy. Z jedné visel krátký řetěz, z druhé visutý zámek. Přehodil jsem
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mu řetěz kolem pasu a ve vteřině jej zaklínil do zámku a zamkl. Přítel byl příliš ohromen, aby se bránil. Vytáhl jsem klíč a
vystoupil z výklenku.
Přiložte ruku na stěnu," řekl jsem. "Cítíte ledek? Je tu opravdu velmi vlhko. Naposledy vás zapřísahám: vraťme se! Ne?
Pak vás tu tedy musím pohříchu nechat. Dřív vám ale musím prokázat několik drobných úsluh - udělám, co bude v mé
moci."
"Amontillado!" vykřikl přítel, který se z úžasu dosud nevzpamatoval.
"Vidíte," řekl jsem, "amontillado!"
Při těchto slovech jsem se obrátil k hromadě kostí, o níž jsem se zmínil. Rozhrnul jsem ji a záhy se pod kostmi objevilo
množství stavebního kamene a malty. Vytáhl jsem zednickou lžíci a horlivě se pustil do díla: začal jsem zazdívat vchod
do výklenku.
Sotva jsem položil první vrstvu zdiva, povšiml jsem si, že z Fortunata opojení do značné míry vyprchalo. Prvním
náznakem jeho vystřízlivění bylo tiché zasténání z hloubi výklenku. Nebyl to nářek opilého člověka. Pak se rozhostilo
dlouhé, úporné ticho. Položil jsem druhou vrstvu, pak třetí a čtvrtou; a potom jsem uslyšel zběsilé škubání řetězem.
Lomoz trval několik minut, a abych mu mohl naslouchat s větším požitkem, nechal jsem práce a posadil se na haldu
kostí. Když řinčení posléze utichlo, znovu jsem se chopil lžíce a bez přerušení jsem položil pátou, šestou a sedmou
vrstvu. Zeď dosahovala teď bezmála k mé hrudi. Opět jsem ustal v práci, pozvedl pochodeň nad své dílo a matným
svitem ozářil postavu uvnitř.
Ostré, ječivé skřeky, jež vyrazily z hrdla spoutaného, jako by mne svou silou prudce odhodily od zdi. Chvilku jsem
váhal - roztřásl jsem se. Vytáhl jsem z pochvy rapír a začal jím tápat po výklenku. Pak mi hlavou bleskla uklidňující
myšlenka: položil jsem ruku na pevný kámen katakomb a opět nabyl rovnováhy. Znovu jsem se přiblížil ke zdi. Začal
jsem znenáhla odpovídat na domáhavé výkřiky zazdívaného. Opakoval jsem je jako ozvěna - přidával se k nim -
překřikoval, znásoboval je v síle i průraznosti. Poté křikloun utichl.
Byla již půlnoc a mé dílo spělo k závěru. Osmá, devátá a desátá vrstva byly hotovy. Dokončil jsem bezmála i poslední,
jedenáctou vrstvu. Zbývalo položit a omítnout jediný kámen. Zápasil jsem s jeho tíhou. Zčásti jsem jej zasunul na
určené místo. Tu se však z nitra výklenku ozval tichý smích, při kterém se mi zježily vlasy na hlavě. Po něm následoval
truchlivý hlas, v němž jsem stěží rozeznával hlas vznešeného Fortunata :
Hahaha! Hehehe! Podařený kousek, namouduši, skvělý žertík! Však se mu v paláci nasmějeme - hehehe! - až si
nalejeme vína - hehehe!"
"Amontillada!" řekl jsem.
"Hehehe! Hehehe! Ano, amontillada. Ale nepřipozdívá se? Neočekávají nás v paláci - signora Fortunato a ostatní
společnost? Už abychom odtud zmizeli!"
"Ano," řekl jsem, "už abychom zmizeli."
"Pro lásku boží, Montresore!"
"Ano," řekl jsem, "pro lásku boží!"
Na tato slova jsem však marně čekal odpověd'. Začal jsem být netrpělivý. Zvolal jsem hlasitě :
"Fortunato!"
Žádná odpověď. Opět jsem zavolal:
"Fortunato!"
Stále nic. Prostrčil jsem pochodeň poslední zbylou škvírou a vhodil ji dovnitř. Místo odpovědi zacinkaly jen rolničky.
Srdce se mi sevřelo - to asi ta vlhkost katakomb. Už aby bylo po všem. Chvatně jsem zasunul poslední kámen do
patřičné polohy a ohodil jej maltou. Podél nové zdi jsem znovu navršil starou hradbu z kostí. Půl století se jí žádný
smrtelník nedotkl. 'In pace requiescat!'

 
VRAH JSI TY!

Zahraji si teď na Oidipa v záhadě rattleboroughské. Prozradím vám - jen já tak totiž mohu učinit - tajemství úskoku,
který přivodil rattlebouroughský zázrak - ten jedinečný, zaručený, všemi uznávaný, nikým nepopřený a také
nepopiratelný zázrak, jenž jednou provždy skoncoval u rattleboroughských s nevírou a všechny nízké duše troufající si
dosud pochybovat obrátil na skálopevnou víru našich pramátí.
Tato událost - kterou bych velmi nerad líčil nějakým nevhodným, zlehčujícím tónem - se zběhla v létě roku osmnáct set
a něco. Pan Barnabáš Shuttleworthy, jeden z nejzámožnějších a nejváženějších občanů města, byl několik dnů
pohřešován za okolností, které dávaly tušit něco nekalého. Jednoho časného sobotního jitra vyrazil pan Shuttleworthy
z Rattleborough na koni se zjevným úmyslem zajet si do většího města, vzdáleného asi patnáct mil, a vrátit se ještě týž
den na noc domů. Avšak dvě hodiny po jeho odjezdu se kůň vrátil bez pána i bez tlumoku, které mu pan Shuttleworthy
připoutal zrána ke hřbetu u sedla. Kromě toho bylo zvíře zraněno a celé od bláta. Přátele pohřešovaného muže tyto
okolnosti pochopitelně notně poplašily, a když se v neděli ráno ukázalo, že se dosud neobjevil, celé městečko se jako
jeden muž zvedlo a vydalo se hledat jeho tělo.
Hlavním a také nejhorlivějším iniciátorem tohoto pátrání byl důvěrný přítel pana Shuttleworthyho - jistý pan Charles
Goodfellow, nebo jak se mu všeobecně přezdívalo Karlík Goodfellow, anebo žertovněji Karlíček Dobráček. Nuže,
doposud se mi nepodařilo zjistit, zda je v tom jen úžasná náhoda, anebo zda samo jméno má nějaký nepostřehnutelný
vliv na povahu, ale je nesporným faktem, že se ještě nikdy nikdo nejmenoval Karel, aby to nebyl otevřený, srdnatý,
poctivý, dobromyslný a bezelstný chlapík s jasným, zvučným hlasem, který je radost poslouchat, s pohledem, který se
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vám vždycky upírá přímo do očí, jako by říkal: "Já mám prosím čisté svědomí, nikoho se nebojím, jsem na hony vzdálen
jakékoli špatnosti." A proto se také skoro všichni bodří, žoviální, bezvadně vystupující pánové na divadle jmenují
Karel.
Tak tedy starý Karlík Dobráček, třebaže v Rattleborough nebyl déle než nějakých šest měsíců a třebaže o něm, dříve
než se v této končině usadil, nikdo nic nevěděl, dokázal se bez nesnází seznámit se všemi lidmi, kteří ve městě něco
znamenali. Každý byl záhy ochoten na jeho slova přísahat, a pokud jde o ženy, ty se přímo předháněly, aby se mu
zavděčily. A to všechno jen proto, že ho rodiče pokřtili Karel, a v důsledku toho vlastnil onu nevinnou tvář, která, jak
praví rčení, je tím "nejlepším doporučením".
Již jsem uvedl, že pan Shuttleworthy patřil k nejváženějším občanům a byl nepochybně nejzámožnějším občanem města
Rattleborough a že se s ním Karlík Dobráček přátelil tak důvěrně, jako by to byl jeho vlastní bratr. Staří pánové bydleli
hned vedle sebe, a třebaže pan Shuttleworthy, pokud tak vůbec učinil, zašel jen velmi zřídka k panu Goodfellowovi (a
není známo, že by u něho někdy něco pojedl), nebylo to na překážku, jak jsem právě poznamenal, jejich důvěrně
přátelským vztahům; neboť neminul den, aby Karlík aspoň třikrát čtyřikrát nezaskočil pozeptat se, jak se vede
sousedovi, a velmi často se zdržel na snídani nebo na svačinu a téměř pokaždé na oběd; a kolik potom při takovém
posezení ti dva kmotři spořádali vína, to se dá věru těžko odhadnout. Karlíkovým oblíbeným nápojem byl Chateau
Margaux a pana Shuttleworthyho zřejmě blažil pohled na toho starého bracha, jak do sebe obrací jednu čtvrtku za
druhou; a tak jednoho dne, když s vínem, jak už to bývá, ubylo i trochu soudnosti, poplácal svého společníka po
zádech a řekl mu: "Něco ti povím, Karlíku: co jsem živ, ještě nikdá jsem nekápl na tak příjemného mládence, jako jsi ty, a
protože se umíš tak nádherně nalejvat vínem, ať se na místě propadnu, jestli tě neobdaruju ohromnou bednou Chateau
Margaux. Ať mě hrom bací," (pan Shuttleworthy měl neblahý zvyk klít, třebaže se zřídkakdy spustil dál než k nějakému
tomu "Ať mě hrom bací", "U sta rohatých" či "Spral to kat") "ať mě hrom bací," pravil "jestli ještě dnes odpoledne
neobjednám ve městě dvojitou bednu nejkvalitnějšího ročníku a nepošlu ti ji prezentem! To udělám, nic mi tu
nenamítej, už jsem řekl, udělám to a basta! Tak ji pěkně čekej - některý z příštích dnů ji máš v domě, zrovna když se toho
nejmíň naděješ!" Zmiňuji se o tomto drobném projevu páně Shuttleworthyho štědrosti jen proto, abych ukázal, jaké
vskutku důvěrné porozumění mezi oběma přáteli panovalo.
Nuže, sotvakdy jsem poznal člověka tak hluboce otřeseného, jako byl Karlík Dobráček onoho nedělního jitra, když
začínalo být nabíledni, že se pan Shuttleworthy stal obětí nějaké ničemnosti. Jakmile uslyšel, že se kůň vrátil domů bez
pána i bez pánových tlumoků, zbrocen krví od rány z pistole, jejíž střela prolétla hrudí zvířete, aniž je nadobro usmrtila -
jakmile tohle všechno uslyšel, zesinal, jako by pohřešovaný byl jeho rodný milovaný bratr či otec, a jako v záchvatu
zimnice se od paty k hlavě rozklepal.
Zprvu ho příliš zmáhal žal, aby byl schopen cokoli podniknout, vzchopit se k nějaké záchranné akci; a tak jen dlouze
přemlouval ostatní přátele pana Shuttleworthyho, aby záležitost zatím nijak nerozviřovali, že prý bude nejlépe nějaký
čas vyčkat - řekněme týden nebo dva, možná i jeden až dva měsíce - a přesvědčit se, zda se ještě něco dalšího
neobjeví, či zda se pan Shuttleworthy docela normálně nevrátí a nevysvětlí, proč poslal koně napřed. Této náchylnosti
otálet a váhat jste si bezpochyby už nejednou povšimli u lidí, kteří zápasí s nějakou trýznivou bolestí. Jejich rozumové
schopnosti jako by cosi utlumilo, takže se děsí jakékoli představy činnosti a nejraději by potichu zalezli do postele a
tam si, jak říkají staré dámy, "hýčkali svůj žal", zkrátka - dumali o svých strastech.
Rattleboroughští občané měli namouvěru v takové úctě Karlíkovu moudrou rozvahu, že se jich převážná většina
přikláněla k jeho názoru zatím věc nerozviřovat, dokud se "něco dalšího neobjeví", jak se ten starý poctivec vyjádřil;
ostatně věřím, že by při tomto rozhodnutí bylo zůstalo, nebýt krajně podezřelého zásahu ze strany synovce pana
Shuttleworthyho, mladíka značně uvolněných mravů a i jinak dosti nevalného charakteru. Tento synovec jménem
Pennifeather nechtěl zaboha slyšet o nějakém "klidném vyčkávání" a trval na tom, aby se okamžitě zahájilo pátrání po
"mrtvole zavražděného". Užil tohoto obratu a pan Goodfellow tehdy pohotově upozornil, že je to "přinejmenším
prapodivný výraz". Tato Karlíkova poznámka silně na 

přítomné zapůsobila a jeden muž z hloučku se velmi důtklivě otázal, "jak to přijde, že mladý pan Pennifeather je tak
zevrubně obeznámen se vším, co souvisí se zmizením jeho bohatého strýce, a dokonce se cítí oprávněn mluvit o strýci
jasně a jednoznačně jako o člověku zavražděném?" Nato mezi jednotlivci v zástupu padlo několik hašteřivých,
uštěpačných narážek, zejména pak mezi panem Goodfellowem a panem Pennifeatherem - ačkoli slovní půtka mezi těmito
dvěma nebyla nic neobvyklého. V posledních třech čtyřech měsících nevládla totiž mezi nimi právě ta nejlepší shoda;
dospělo to dokonce tak daleko, že pan Pennifeather, který u strýce bydlel, jednou strýcova přítele doslova srazil k zemi
pro jakousi údajnou nepřístojnost, které prý se Karlík v jejich domě dopustil. Říká se, že Karlík tehdy projevil
příkladnou zdrženlivost a křesťanskou lásku. Po úderu se zvedl, urovnal si šaty a ani se nepokusil o odvetu - jen cosi
zamručel v tom smyslu, že se "při první vhodné příležitosti jak náleží pomstí", což ovšem bylo jen přirozené a zcela
oprávněné vzkypění hněvu, které nic neznamenalo a bezpochyby pominulo, jakmile mu napadený dal průchod.
Ať už předcházelo cokoli (s naším případem to nijak nesouvisí), jisté je, že se rattleboroughští občané, přemluveni
zejména panem Pennifeatherem, posléze rozhodli vyrazit ve skupinách do blízkého okolí a slídit po zmizelém panu
Shuttleworthym. Podotýkám, že toto bylo první řešení, k němuž došli. Jakmile se definitivně usnesli, že pátrání
podniknou, pokládalo se téměř za samozřejmé, že se pátrající rozptýlí - totiž rozdělí do hloučků - tak aby vůkolní kraj byl
vskutku zevrubně prohledán. Opomněl jsem však říci, že Karlíček Dobráček řadou důmyslných argumentů
shromážděné přesvědčil, že takové počínání by bylo velmi nerozvážné. Inu, přesvědčil je všechny - až na pana
Pennifeathera - a tak bylo na závěr dojednáno, že občané uspořádají pečlivý a velmi důkladný průzkum okolí hromadně
a že je povede sám Karlík.
A pro tuto roli se po pravdě řečeno hodil sotvakdo lépe než právě Karlík, o kterém bylo známo, že má zrak jako rys.
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Nicméně, ať je vodil do těch nejzapadlejších děr a koutů, po cestách, o jejichž existenci v okolí neměl nikdo ani tušení, a
třebaže se v pátrání pokračovalo dnem i nocí bezmála týden, nenašla se po panu Shuttleworthym jediná stopa. Říkám-li
"jediná stopa", nemíním to ovšem tak doslovně, neboť určitá stopa tu přece jen byla. Ubohý muž byl vysledován
podle podkov svého koně (měly příznačný tvar) až k místu ležícímu asi tři míle na východ od Rattleborough na hlavní
silnici k většímu městu. Tam stopa odbočovala na postranní stezku, jež se vinula partií lesa a pak znovu zahýbala na
silnici, vytvářejíc tak asi půlmílovou zkratku. Skupina se pustila po stopách kopyt a posléze vpravo od pěšiny objevila
rybníček, takřka obrostlý trnitým houštím; za touto louží stojaté vody už po dalších stopách nebylo potuchy. Bylo
však zcela očividné, že se tu odehrál jakýsi zápas - vypadalo to, jako by od stezky k rybníčku bylo vláčeno nějaké
mohutné a těžké tělo, mnohem větší a těžší, než může mít člověk. Dno rybníčku bylo dvakrát křížem krážem prohledáno,
avšak marně; a když už se hledající vzdali naděje, že něco odhalí, a chystali se odejít, vnukla prozřetelnost panu
Goodfellowovi šťastný nápad celou kaluž odvodnit. Tento návrh všichni s nadšením přijali a vychvalovali do nebe
Karlíkův důvtip a rozvážnost. Protože s sebou mnozí občané měli lopaty pro případ, že by bylo třeba exhumovat
mrtvolu, byl trativod rychle a bez námahy vyhlouben; a sotva bylo vidět dno, objevila se v bahně, které tam zůstalo,
černá vesta ze sametu a hedvábí, vesta, v níž takřka všichni poznali majetek pana Pennifeathera. Vesta byla značně
potrhaná a potřísněná krví a v zástupu bylo několik lidí, kteří se s určitostí rozpomněli, že ji měl její majitel na sobě
právě toho rána, kdy pan Shuttleworthy odjel do města; jiní zas byli hotovi dokonce odpřísáhnout, že zmíněný kus
oděvu neměl pan P. na sobě po celý zbytek onoho pamětihodného dne; a mezi přítomnými se nenašel nikdo, kdo by
tvrdil, že vestu spatřil na panu P. vůbec někdy od chvíle, kdy pan Shuttleworthy zmizel.
Celá věc se teď velmi vážně vyhrotila proti panu Pennifeatherovi a nepochybný důkaz podezření, které u všech
vzbudil, byl spatřován i v tom, jak vůčihledě zesinal. Když ho pak vyzvali, aby se ospravedlnil, nedokázal ze sebe
vypravit jediné slůvko. Poté se od něho odvrátilo i těch několik posledních přátel, kteří mu při jeho rozmařilém způsobu
života zůstali věrni, a halasněji než jeho staří, zavilí nepřátelé se domáhali, aby byl ihned zatčen. Tím zářněji, v přímém
kontrastu s jejich počínáním, se ovšem zaskvěla velkodušnost pana Goodfellowa. Pronesl vřelou a neobyčejně
výmluvnou obhajobu pana Pennifeathera, v níž nejednou připomněl, že tomuto prudkému mladému džentlmenovi -
"dědici majetku po váženém panu Shuttleworthym" - upřímně odpouští urážku, které se tento mladý džentlmen
nepochybně ve výbuchu vášně vůči němu (panu Goodfellowovi) dopustil. Odpouští mu to, jak pravil, z hloubi duše, a
co se jeho (pana Goodfellowa) týká, nemíní podezření, jež tu proti panu Pennifeatherovi želbohu opravdu vyvstalo,
rozvádět do krajnosti, naopak, učiní vše, co je v jeho moci, použije milerád veškeré své chatrné výmluvnosti, jíž vládne,
aby - aby zmírnil, pokud mu dovolí svědomí, neblahý dojem této vskutku neobyčejně trapné epizody.
Pan Goodfellow mluvil v tomto duchu ještě dobrou půlhodinu a jeho řeč svědčila o skvělých vlastnostech jeho mozku i
srdce, ale znáte to: tihle přecitlivělí lidé zřídkakdy vyhmátnou zrovna ten nejvhodnější obrat a v překotné snaze
posloužit příteli plesknou často nějakou nehoráznost či protimluv a zabřednou do takových přehmatů, že přes nejlepší
úmysly jeho věci nepoměrně více uškodí, než prospějí.
A tak to také - při vší Karlíkově výmluvnosti - dopadlo v našem případě: třebaže se mluvčí velmi zaníceně podezřelého
zastával, tak nějak podivně se to zvrtlo, že i každé slůvko, jež pronesl (s bezděčnou, ale neskrývanou tendencí
nevynášet se v očích svých posluchačů), ještě prohloubilo podezření vůči muži, kterého hájil, a poštvalo proti němu
hněv zástupu.
Jedním z nejnepochopitelnějších omylů, jichž se řečník dopustil, byla zmínka o tom, že podezřívaný je dědicem
váženého pana Shuttleworthyho. Na to lidé až dosud vůbec nepřipadli. Utkvěla jim v paměti jen jakási strýcova
pohrůžka, že synovce vydědí, kterou vyřkl před jedním nebo dvěma roky (pan Shuttleworthy neměl už jiného žijícího
příbuzného), a toto vydědění pokládali od té chvíle za hotovou věc - tak prostomyslní byli zdejší občánkové. Avšak po
Karlíkově narážce se nad tou věcí znovu zamyslili a najednou je napadlo, že zůstalo třeba jen při pohrůžce. A vzápětí
naprosto logicky vyvstala otázka: cui bono - otázka, která ještě hmatatelněji než nález vesty uvalovala podezření ze
strašného zločinu na mladého muže. A teď - abychom si správně rozuměli - mi dovolte maličko odbočit. Chtěl bych jen
upozornit, že tato prostá latinská frázička se stále chybně překládá a vykládá. Cui bono? Ve všech znamenitých
románech a povídkách například v díle paní Gorové (autorky Cecila), dámy, která cituje ze všech jazyků od chaldejštiny
až po čikasóské nářečí a které podle potřeby tu a tam vypomůže svými obsáhlými znalostmi pan Beckford - tedy, jak
pravím, ve všech znamenitých románech od Bulwera a Dickense až po Turnapennyho a Ainsworthe se tato dvě
latinská slůvka tlumočí "k jakému účelu?" nebo (jako quo bono) "k jakému užitku?". Jejich správný význam je nicméně
"v čí prospěch?". Cui - komu; bono - dobru? Je to výslovně právnický obrat a hodí se přesně  pro  takový  případ, 
jaký  právě  rozbíráme,  kdy pravděpodobnost, že někdo spáchal nějaký čin, úzce souvisí s pravděpodobností
prospěchu, který pachateli z vykonaného činu plyne. Nu, a nyní se tato otázka velmi ostře vyhrocovala proti panu
Pennifeatherovi. Jeho strýc mu zprvu odkázal majetek, pak mu pohrozil, že ho vydědí. Hrozbu však ve skutečnosti
nesplnil - na původní závěti se zřejmě nic nezměnilo. Kdyby se bylo změnilo, měl by podezřívaný jen jedinou
myslitelnou pohnutku k vraždě, a to prachobyčejnou pomstu, avšak i tento motiv by byl vyvážen nadějí, že přece jen
ještě získá strýcovu ztracenou přízeň. Protože však závěť zůstala nezměněna a pohrůžka, že změněna bude, visí
synovci neustále nad hlavou, neodbytný podnět k ukrutnému skutku je tu náhle nasnadě - tak rozšafně aspoň usoudili
ctihodní občané rattleboroughští.
Pan Pennifeather byl v důsledku toho na místě zatčen a zástup se po kratším průzkumu okolí vydal se střeženým
mužem domů. Cestou však došlo ještě k další příhodě, která přítomné v jejich podezření ještě utvrdila. Pan Goodfellow,
který se při své snaživosti držel stále o kousek před ostatními, náhle několik kroků poodběhl; bylo vidět, jak se shýbá a
posléze docela očividně zdvíhá z trávy jakýsi malý předmět. Bleskurychle si jej prohlédl a lidé si všimli, jak se trochu 

rozpačitě snaží ukrýt jej v kapse kabátu. Tento záměr však někteří, jak říkám, zpozorovali a také ihned překazili. Ukázalo
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se, že předmět, který pan Goodfellow zdvihl, je španělský nůž, v němž aspoň tucet lidí okamžitě rozpoznalo majetek
pana Pennifeathera. Na střence byly ostatně vyryty jeho iniciály. Čepel nože byla otevřená a od krve.
Teď už o vině synovcově nikdo nepochyboval, a jakmile dorazili do Rattleborough, ihned ho zavedli na komisařství k
výslechu.
Tam to se zatčeným dopadalo právě tak neblaze. Když se ho zeptali, kde pobýval onoho rána, kdy pan Shuttleworthy
zmizel, nerozpakoval se docela bez obalu doznat, že právě toho jitra číhal s puškou na vysokou v bezprostřední
blízkosti rybníčka, kde se díky prozíravosti pana Goodfellowa našla zakrvácená vesta.
Tu předstoupil pan Goodfellow a se slzami v očích požádal, aby ho podrobili výslechu. Neúprosná povinnost, kterou
dluží nejen svým bližním, ale přímo Stvořiteli, mu prý nedovoluje smlčovat nadále to, co musí říci. Vřelá náklonnost k
tomuto mladému muži (přesto, že se k němu, panu Goodfellowovi, nezachoval nejlépe) ho prý dosud vedla k tomu, aby
se uchyloval k těm nejbujnějším dohadům, jichž je fantazie mocna, dohadům, který by mu nějak vysvětlily všechny ty
podezřelé okolnosti, jež tak vážně svědčily proti panu Pennifeatherovi; avšak tyto okolnosti jsou teď až příliš
neklamné, příliš usvědčující - a pan Goodfellow prý již nemůže váhat, řekne vše, co ví, i kdyby mu měl tento trudný úděl
srdce utrhnout. Poté uvedl, že onoho posledního odpůldne před páně Shuttleworthyho odjezdem se tento vážený
starý pán zmínil svému synovci - pan Goodfellow to na vlastní uši slyšel -, že nazítří hodlá ve městě uložit v
Rolnicko-živnostenské záložně mimořádně velký obnos, a při této příležitosti dal řečený pan Shuttleworthy řečenému
synovci nepokrytě najevo své neoblomné rozhodnutí zrušit svou původní závěť a neodkázat mu prakticky ani šilink.
Pan Goodfellow (jako svědek) teď obžalovaného slavnostně vyzývá, aby prohlásil, zda to, co teď pan Goodfellow (jako
svědek) uvedl, je nebo není do posledního puntíku pravda. Pan Pennifeather k nemalému údivu všech přítomných
otevřeně doznal, že to pravda je.
Vyšetřujícímu komisaři nezbývalo než poslat dva strážníky, aby prohledali pokoj obžalovaného v domě jeho strýce. Ti
se z prohlídky téměř obratem vrátili a přinesli dobře známou kovanou peněženku z rudohnědé kůže, kterou starý pán po
léta nosíval. Byla však prázdná a komisař se marně namáhal ze zatčeného vytáhnout, co s jejím cenným obsahem
provedl, kam jej ukryl. Pan Pennifeather dokonce tvrdošíjně popíral, že o tom vůbec něco ví. Kromě tašky objevili
strážníci mezi pelestí a matrací nešťastníkova lože košili a šátek na krk, obojí s monogramem zatčeného, obojí ohavně
potřísněné krví jeho oběti. Do této situace přišla zpráva, že kůň zavražděného právě podlehl následkům zranění, která
utrpěl, a pan Goodfellow navrhl, aby se úřední pitvou okamžitě zjistilo, nenašla-li by se v těle mrtvého zvířete náhodou
kulka. Návrh byl přijat a panu Goodfellowovi se po důkladném pátrání v hrudní dutině podařilo nahmatat a jako
nezvratný důkaz viny obžalovaného vytáhnout odtud kulku nezvykle velkého kalibru, která jak bylo na místě ověřeno -
odpovídala přesně ráži pušky pana Pennifeathera a vůbec se nehodila do pušky kohokoli v městě či jeho okolí. K
úplnému dovršení jistoty se pak ukázalo, že drobný kaz na povrchu náboje má navlas tvar rýhy v jedné z matric, která
podle vlastního Pennifeatherova doznání patřila obviněnému. Jakmile se ten náboj našel, vyšetřující komisař odvolal
další svědecké výpovědi a okamžitě na zatčeného uvalil soudní vazbu. Rezolutně odmítl propustit ho na jakoukoli
záruku, třebaže pan Goodfellow proti tomuto přísnému postupu vášnivě protestoval a sám se nabídl, že složí kauci v
potřebné výši. Tato šlechetnost byla v dokonalém souladu s Karlíkovým účinlivým a rytířským chováním, jež
projevoval po celou dobu svého pobytu v Rattleborough. V tomto okamžiku se ten vzácný člověk dal do té míry
strhnout vroucím soucitem, že zřejmě  dočista zapomněl, že na úhradu záruky, kterou mladému příteli nabídl, nemá na
celém širém světě nic, co by stálo za dolar.

Výsledek soudního řízení si snadno domyslíte. Když se při nejbližším zasedání kriminálního soudu pan Pennifeather za
neskrývaného zatracování celé obce za svůj čin odpovídal, byl řetěz nepřímých důkazů tak jednolitý a nezvratný (pan
Goodfellow jej podepřel ještě několika dalšími usvědčujícími fakty, které pod tlakem svého citlivého svědomí nemohl
zamlčet), že porota ani neopustila soudní síň a okamžitě oznámila svůj výrok: Vinen vraždou z pohnutek nízkých a
nečestných. Krátce potom byl nešťastník odsouzen k trestu smrti a poslán do okresní věznice, aby tu očekával
neúprosnou odplatu zákona.
A zatím si Karlík Dobráček svým ušlechtilým vystupováním ještě víc naklonil počestné občany města. Proti dřívějšku
se jeho obliba snad zdesateronásobila a pohostinnost, s kterou ho všude častovali, vedla nakonec docela přirozeně k
tomu, že se - byť s jistým sebezapřením - zřekl svého až přehnaně skromného způsobu života, který si na něm doposud
vynucovala chudoba. Pořádal teď ve svém domě dosti často večírky, které sršely vtipem a veselím - tu a tam ovšem
zkaleným vzpomínkou na neblahý, truchlivý úděl, který co nevidět dolehne na synovce hostitelova blízkého, nedávno
oplakaného přítele.
Jednoho krásného dne byl tento velkodušný starý pán příjemně překvapen tímto dopisem:

Vážený pan Charles Goodfellow, Rattleborough
Odesílatelé: B. C. M. a spol.
Chat Mar. A - No.1. - 6 tuctů láh. (1/2 veletuctu)

Vážený pane!
Na základě objednávky, kterou naše firma obdržela asi před dvěma měsíci od našeho ctěného zákazníka pana
Barnabáše Shuttleworthyho, dovolujeme si dnes zaslati na Vaši adresu dvojitou bednu Chateau Margaux, druh
Antilopa s fialovou pečetí. Bedna nese číslo a označení uvedené na okraji listu.
K dalším službám vždy ochotni, poroučíme se s veškerou úctou
Brock, Cvock, Mlock a spol.
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P. S. Bedna Vám bude doručena nákladním vozem den po obdržení tohoto dopisu. Poručení panu Shuttleworthymu.
B. C. M. a spol.

Jisté je, že od smrti pana Shuttleworthyho se pan Goodfellow vzdal veškeré naděje, že slíbené Chateau Margaux ještě
někdy dojde; a proto teď v daru spatřoval jakýsi jedinečný příznivý zásah Prozřetelnosti. Měl samozřejmě nesmírnou
radost a v návalu dobré pohody sezval na druhý den spoustu přátel, aby s nimi na malé hostince načal víno od toho
starého dobráka Shuttleworthyho. Ne že by se v pozvánkách, jež rozeslal, o "starém dobrákovi Shuttleworthym" jakkoli
zmínil. Hodně o tom, pravda, přemýšlel a nakonec se rozhodl o věci pomlčet. Pokud si vzpomínám, nezmínil se vůbec
nikomu, že dostal darem Chateau Margaux. Požádal jen přátele, aby přišli a pomohli mu vypít trochu moku vzácně
jemné chuti a lahodné vůně, který si před dvěma měsíci objednal a který má nazítří obdržet. Často mi vrtalo hlavou,
proč Karlík dospěl k závěru pomlčet o tom, že víno dostal od svého starého přítele, nikdy jsem však důvod jeho jednání
plně nepochopil, třebaže nějaký znamenitý a šlechetný důvod k tomu nepochybně měl.
Konečně nastalo ráno a do domu pana Goodfellowa začala proudit vybraná společnost. Snad se tu sešlo půl města - i
já jsem se dostavil - jen Chateau Margaux se k nemalé rozmrzelosti hostitele poněkud opozdilo. Teprve k večeru, když
už hosté spořádali učiněnou horu jídla, jež jim Karlík předkládal, kýžený nápoj dorazil. Byla to bedna přímo obludných
rozměrů, a protože byli všichni jak náleží rozjařeni, jednomyslně se usnesli, že ji vyzvednou na stůl a bez meškání
vykuchají. Jak řekli, tak udělali. I já jsem přiložil ruku k dílu; a tak, než byste pět napočítali, ocitla se bedna na stole mezi
láhvemi a sklenkami, z nichž mnohá při tom strkání vzala zasvé. Karlík, který už měl pěknou špičku a ve tváři byl rudý
jako rak, usedl se strojenou důstojností do čela tabule a začal zuřivě bušit karafou do desky, vyzývaje společnost, aby
"při obřadu vykopávání pokladu" zachovala klid.
Lidé ještě chvilku povykovali, pak se však přece jen utišili, a jak se velmi často v podobných případech děje, rozhostilo
se náhle hluboké, nápadné ticho. Požádali mne, abych vypáčil víko bedny, a já jsem samozřejmě "s nesmírným
potěšením" vyhověl. Zasunul jsem dlátko, lehce do něj několikrát ťukl kladívkem, a víko odletělo. V témže okamžiku se
v bedně tváří v tvář hostiteli prudce posadila zohavená, zkrvavená, takřka rozložená mrtvola zavražděného pana
Shuttleworthyho. Strnule, truchlivě upírala po několik vteřin své kalné, hnilobné oči přímo na pana Goodfellowa a
pronesla pomalu, avšak jasně a důrazně tato slova: "Vrah jsi ty!" Pak, jako by se jí tím nevýslovně ulevilo, přepadla
přes okraj truhlice a roztáhla po stole své roztřesené údy.
Výjev, který následoval, se nedá vylíčit. Úprk ke dveřím a oknům byl strašlivý, i docela statní mužové omdlévali na
místě hrůzou. Avšak po prvním zběsilém, vřeštivém záchvatu děsu se všechny oči obrátily na pana Goodfellowa.
Kdybych žil tisíc let, nikdy nezapomenu na ten žalostný výraz, který jako smrtelná muka zkřivil jeho zsinalou tvář, ještě
před chvílí tak brunátnou z úspěchu a vína. Dlouho seděl nehybně jako mramorová socha a vyhaslý pohled jeho očí
naznačoval, že je zcela pohroužen do sebe, že úporně zpytuje své zvrhlé, vražednické svědomí. Tu mu šlehlo v očích, a
jako by se opět vrátil do vezdejšího světa, s prudkým trhnutím vyskočil z křesla, pak hlavou a rameny těžce dopadl na
stůl a dotýkaje se mrtvoly začal ze sebe chvatně a vášnivě chrlit přiznání - do nejmenší podrobnosti se přiznal k
hnusnému zločinu, za který byl pan Pennifeather uvězněn a čekal v žaláři na smrt.
Vypověděl zhruba toto: Sledoval svou oběť až k rybníčku, tam střelil z pistole po koni, pažbou své zbraně jezdce
udolal, zmocnil se jeho náprsní tašky, a koně, kterého pokládal za mrtvého, s námahou odvlekl k houštině u vody.
Potom na svého koně naložil tělo pana Shuttleworthyho a dopravil je přes les do vzdálené a bezpečné skrýše. Vestu,
nůž, prázdnou peněženku a náboj podstrčil vlastnoručně na místa, kde tyto věci byly později nalezeny - aby se pomstil
panu Pennifeatherovi. Také zakrvácený šátek a košili nastražil on.
V závěru svého líčení, při němž nám stydla krev v žilách, se podlý zločinec zajíkal, slova mu vázla, zněla dutě. Když
konečně zpověď doříkal, vstal, odpotácel se od stolu a padl mrtev k zemi.
Prostředky, jimiž jsem toto doznání z pana Goodfellowa naštěstí ještě včas vynutil, byly přes svou účinnost vpravdě
jednoduché. Jeho 

přehnaná upřímnost mne odpuzovala a od samého začátku ve mně vzbouzela podezření. Byl jsem u toho, když ho pan
Pennifeather udeřil, a posupný výraz, který se mu tehdy - třeba jen letmo - mihl v obličeji, mne přesvědčil, že svůj slib
pomsty, jak to jen půjde, nemilosrdně splní. Byl jsem proto ve střehu a viděl jsem Karlíkovo pletichářské počínání v
docela jiném světle než dobří občánkové z Rattleborough. Záhy jsem poznal, že všechna inkriminující odhalení
pocházejí, ať přímo nebo nepřímo, od pana Goodfellowa. Co mi však úplně otevřelo oči, byla příhoda s kulkou, kterou
vlastnoručně vytáhl z útrob pošlého koně. Já jsem na rozdíl od rattleboroughských nezapomněl, že jednou dírou kulka
do hrudi vnikla a druhou z ní vyšla. Jestliže byla nalezena ve zvířeti, z kterého už jednou vylétla, je nasnadě, že ji tam
nezbytně vložil ten, kdo ji nalezl. Zakrvácená košile a šátek mi potvrdily myšlenku, kterou mi vnukl náboj - zkouškou
jsem si ověřil, že krev je jen znamenitý klaret, nic víc. Když jsem se pak zamyslel i nad tím, jak pan Goodfellow poslední
dobou stupňuje svou štědrost a výdaje, pojal jsem podezření, které nebylo o nic mírnější proto, že jsem si je nechával
pro sebe.
Mezitím jsem začal na vlastní pěst soustavně pátrat po mrtvole pana Shuttleworthyho. Z pochopitelných důvodů jsem
se na hony vyhýbal končinám, kudy pan Goodfellow vodil svůj houfec pátrajících. Za několik dní se dostavil výsledek:
narazil jsem na starou vyschlou studnu, téměř úplně zarostlou houštím, a na jejím dně jsem objevil to, co jsem hledal.

Čirou náhodou jsem před časem vyslechl onen sousedský rozhovor, kdy se pan Shuttleworthy dal obloudit
lichotivými řečmi svého denního hosta a slíbil mu bednu Chateau Margaux. Na základě toho jsem pak jednal dál.
Opatřil jsem si pevnou kostici, vsunul ji mrtvému do hrdla a tělo jsem pak složil do staré bedny od vína - dávaje si
záležet, abych je ohnul zároveň s kosticí; když jsem přitloukal víko, musel jsem je násilím přidržovat - samozřejmě jsem
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předpokládal, že v okamžiku, kdy budou uvolněny hřebíky, víko odletí a mrtvola se vymrští.
Takto vybavenou bednu jsem ještě očísloval, označkoval a opatřil adresou, pak jsem jménem obchodníků s vínem, s
kterými pan Shuttleworthy obchodoval, napsal dopis, který už znáte, a nakonec jsem přikázal sluhovi, aby na moje
znamení přivezl bednu na káře před dům pana Goodfellowa. Pokud jde o slova, která měl mrtvý pronésti, spolehl jsem
se plně na své břichomluvecké schopnosti, a pokud jde o jejich účinek, byl jsem si jist, že otřesou vrahovým
svědomím.
Myslím, že už nemám co vysvětlovat. Pan Pennifeather byl ihned propuštěn, zdědil po strýci jmění, ze zkušenosti se jak
náleží poučil, obrátil kartu a vedl od té doby nový, spokojený život.
 
WILLIAM WILSON

Co o tom říci? Co říká kruté svědomí, ten přízrak na mé cestě? W. Chamberlayne, Pharonnida

Dovolte mi, abych si pro tuto chvíli říkal William Wilson. Čistý list, který mám před sebou, netřeba poskvrňovat mým
pravým jménem. Přineslo mému rodu už příliš mnoho zášti a hrůzy a opovržení. Nerozvály snad rozkacené větry jeho
hanebnou pověst do nejzazších koutů země? Ó nejzavrženější ze všech zavržených! Nejsi snad navždy mrtev pro tento
svět, pro jeho pocty, pro jeho květy, pro jeho vznešené tužby a cíle? Nevisí snad navěky hustý, šerý, nekonečný mrak
mezi tvými nadějemi a nebem tam nahoře?
Ani kdybych mohl, nebudu dnes na tomto místě líčit nevýslovná muka a neodpustitelné zločiny svých nedávných let.
V tomto údobí - v těchto posledních letech - se má zvrhlost náhle prudce vystupňovala, a já si teď nepřeji nic jiného,
než odhalit její příčinu. Lidé upadají mravně většinou pozvolna. Ze mne spadla veškerá ctnost naráz jako plášť z
ramenou. Ze zkaženosti celkem nezávažné povahy jsem skokem dospěl k zhýralosti nestoudnější, než jakou proslul
Elagabalus. Poshovte mi prosím, vyslechněte, jaká náhoda, jaká ojedinělá událost přivodila tuto pohromu. Smrt se blíží
a stín, který je její předzvěstí, měkce obestírá mou duši. Kráčeje chmurným údolím, prahnu po účasti - řekl jsem bezmála
útrpnosti - svých bližních. Rád bych je přesvědčil, že jsem byl do jisté míry otrokem okolností, jež se vymykají vůli a
vlivu člověka. Přál bych si, aby v příběhu, který tu dopodrobna vylíčím, nalezli pro mne v té pustině hříchu aspoň
malou oázu sudby. Chtěl bych, aby připustili - a sotva mohou nepřipustit -, že jakkoli silná pokušení existovala přede
mnou, ještě nikdy nikdo nemusel odolávat takovému pokušení, jakému jsem byl vystaven já, a nikdo tak jako já ještě
žádnému pokušení nepodlehl. A je to snad proto, že nikdo jako já dosud netrpěl? Cožpak jsem všechno neprožíval ve
snu? A neumírám teď jako oběť hrůzy a záhady nejpřízračnější ze všech pozemských vidin?
Pocházím z rodu, který byl odedávna proslulý svou představivostí a lehce vznětlivou povahou, a já jsem již v raném
dětství dával neklamně najevo, že jsem tyto rodinné rysy plně zdědil. S přibývajícími lety se projevovaly silněji a
působily z mnoha důvodů vážné starosti mým přátelům a značné škody mně samému. Byl jsem čím dál svéhlavější,
liboval jsem si v nejbujnějších rozmarech, propadal jsem nezkrotným náruživostem. Moji rodiče, nerozhodní, postižení
podobnými vrozenými slabostmi jako já, se marně potýkali se špatnými sklony, jež se u mne prosazovaly. Několik
chabých, pochybených pokusů o nápravu skončilo naprostým nezdarem z jejich strany, zato já jsem triumfoval. Od té
doby byl můj hlas v domě zákonem - ve věku, kdy jen málo dětí bývá bez dozoru, jsem si mohl počínat, jak se mi zlíbilo,
a stal jsem se téměř doslova pánem svých skutků.
Mé nejstarší vzpomínky na život ve škole jsou spojeny s rozlehlou budovou v alžbětinském slohu v zamlžené anglické
obci, kde bylo bezpočet obrovských, sukovitých stromů a kde všechny domy byly nesmírně staré. Toto starobylé,
úctyhodné městečko bylo spíš jakýmsi přeludem a uklidňovalo duši. Ještě teď živě pociťuji osvěžující chlad jeho
stinných alejí a vdechuji vůni nesčetných keřů a znovu s nepojmenovatelnou slastí naslouchám, jak temně duní
kostelní zvon, který každou hodinu s prudkým a ponurým rachotem vpadne do ticha šerého přítmí, v němž ponořena
spí zdobná gotická věž.
Nic mi snad v této chvíli nemůže přinést větší potěšení, než si vybavovat drobné vzpomínky na školu a na vše, co s ní
souvisí. Budiž mi odpuštěno, že v bídě, do které jsem zabředl - ach, příliš skutečné - hledám úlevu, jakkoli chabou a
dočasnou, v hrstce nesourodých maličkostí. Jsou to všechno pouhé nicůtky a samy o sobě i směšné, ale v mých
představách nabývají bezděky závažnosti ve spojení s dobou a prahy osudu, který na mne později tak těžce dolehl.
Budu tedy vzpomínat.
Dům, jak jsem již řekl, byl starý a nepravidelného tvaru. Měl rozsáhlý pozemek, obehnaný vysokou, bytelnou cihlovou
zdí, pokrytou nahoře vrstvou malty se střepy skla. Tento žalářní val vymezoval hranice našeho světa; za ty jsme směli
nahlédnout jen třikrát do týdne - každou sobotu odpoledne, kdy jsme pod dohledem dvou podučitelů mohli hromadně
vycházet na krátké toulky po sousedních loukách - a dvakrát během neděle, kdy nás opět tak sešikované odváděli na
ranní a večerní bohoslužby do jediného místního kostela. Ředitel naší školy byl v tomto kostele zároveň pastorem. S
jakým úžasem a zmatkem jsem ho sledoval z naší odlehlé lavice pod zadní klenbou kostela, když vznešeným, volným
krokem vystupoval na kazatelnu! Je to možné, aby tento pán s výrazem tak šlechetným a vlídným, s rouchem tak
hladce, tak nábožně splývavým, s parukou tak nehybnou, mohutnou, tak pečlivě napudrovanou - byl týmž mužem,
který ještě před chvílí s nevrlou tváří, v ušňupaných šatech, s rákoskou v ruce uplatňoval drakonické zákony svého
ústavu? Ach, jaký paradox - příliš nestvůrný, abychom do něho pronikli!
V jednom výklenku důkladné zdi se chmurně tyčila ještě důkladnější brána. Byla snýtovaná a pobita železnými hřeby a
nahoře se zubatily železné hroty. Jakou posvátnou hrůzu v našich hrudích probouzela! Otvírala se pouze za našich tří
pravidelných odchodů a příchodů, o nichž jsem se zmínil, ale v každém zaskřípění jejích těžkých stěžejí jsme tehdy tušili
hluboké záhady, nalézali nepřeberně námětů k ponurým poznámkám nebo ještě ponuřejším úvahám.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  56

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Rozsáhlý areál měl nepravidelný půdorys s četnými prostrannými výběžky. Tři nebo čtyři největší z nich sloužily jako
hřiště. Půda zde byla rovná, vysypaná jemným, tvrdým štěrkem. Dobře si pamatuji, že nikde nebyly stromy, lavičky
nebo něco podobného. Hřiště bylo ovšem za budovou. V jejím průčelí byl francouzský parčík, osázený zimostrázem a
jinými keři, ale tímto posvátným prostorem jsme procházeli opravdu jen zřídka - pouze při prvním vstupu do školy a při
posledním odchodu z ní nebo před vánocemi a letními prázdninami, kdy si pro nás přijel některý z rodičů či přátel a my
jsme se s jásotem navraceli domů.
Ale ten dům! Jaké prapodivné staré stavení to bylo - pro mne však se vším všudy zakletý zámek! Jeho klikatým
chodbám, jeho nepochopitelně rozčleněným přístavkům a traktům vskutku nebylo konce. Sotva se dalo bezpečně určit,
v kterém ze dvou jeho pater člověk právě je. Mohl si být jist, že v každé místnosti najde tři čtyři schody vedoucí nahoru
nebo dolů do dalšího pokoje. Také příčné, postranní chodbičky byly tak četné, nepřehledné a vzájemně se protínající,
že naše nejurčitější představy o celé stavbě se příliš nelišily od našich představ o nekonečnosti. Během pěti let, která
jsem tu strávil, se mi nikdy nepodařilo přesně stanovit, v které odlehlé části domu leží malá ložnice, kterou jsem sdílel s
osmnácti až dvaceti jinými studenty.
Učebna byla největší místností v domě - a nemohl jsem se ubránit představě, že také největší na světě. Byla velice
dlouhá, úzká a tísnivě nízká, s lomenými gotickými okny a dubovým stropem. V odlehlém, strašidelně působícím koutě
byl čtyřhranný výklenek, hluboký asi osm až deset stop, kde měl náš ředitel, ctihodný pan doktor Bransby, po dobu
vyučování svůj "svatostánek". Byla to bytelná stavba s těžkými dveřmi, a než by ji byl za nepřítomnosti "principála"
kdokoli z nás otevřel, raději by podstoupil muka pekelná. V dalších výklencích byly dvě podobné komůrky, které
nebyly zdaleka v takové vážnosti, ale přesto nám naháněly hrůzu: Jedna sloužila jako katedra učiteli klasických
předmětů, druhá učiteli angličtiny a matematiky. Po celé třídě bylo křížem krážem bez ladu a skladu nakupeno množství
černých, starodávných, ošoupaných škamen, přecpaných nepřebernými hromadami knih a tak zbrázděných iniciálami i
celými jmény, groteskními kresbami a spoustou jiných řezeb, že nadobro ztratily i tu trošku původní formy, jíž se snad v
dávné minulosti honosily. Ohromné vědro s vodou stálo v jednom rohu místnosti, hodiny obludných rozměrů v
druhém.
Za hradbou mohutných zdí této ctihodné koleje jsem strávil - nikoli v nudě, ani s odporem - dobu mezi desátým a
patnáctým rokem svého života. Vnímavý mozek dítěte nepotřebuje události vnějšího světa, aby se zabavil či zaujal; a
zdánlivě otravná jednotvárnost školy byla nabita silnějšími vzruchy, než jaké mé zralejší jinošství nacházelo v
přepychu nebo můj mužný věk v zločinu. Přesto se musím domnívat, že můj raný duševní vývoj probíhal dost
neobvykle, že v něm bylo i cosi bizarního. Valná většina lidí si z událostí útlého věku nezachová do doby dospělosti
nějaký určitý dojem. Ze všeho zbude šedivý stín, chatrná, nesouvislá vzpomínka, nejasné vybavování sporých radostí
a fantazmagorických útrap. U mne je to jiné. Nepochybně jsem v dětství prožíval s intenzitou muže to, co teď nalézám
vryto do paměti rýhami tak živými, tak hlubokými a tak trvalými, jakými jsou vyraženy nápisy na kartaginských
mincích.
A přece ve skutečnosti - ve skutečnosti nazírané očima světa - toho bylo pramálo k zapamatování! Ráno budíček, večer
nás honili do postele; dření lekcí, zkoušení; pravidelná volná odpoledne, procházky; hřiště a jeho šarvátky, hry a
pletichy - to všechno jakási dávno zapomenutá duševní magie přetvořila v blouznivá rozjitření, v svět překypující
děním, ve vesmír pestrých dojmů, vzrušivých zážitků podněcujících srdce i ducha. "Oh, le bon temps, que ce siécle de
fer!"
(fr.) - Ó krásné časy, toto železné století!
Má horlivost, nadšení a panovačnost mi vpravdě zajistily už velmi záhy významné postavení mezi spolužáky a
pozvolna, ale docela přirozeně jsem získával převahu nade všemi, kteří nebyli o mnoho starší než já - nade všemi kromě
jednoho. Touto výjimkou byl žák, který, třebaže jsme nebyli příbuzní, měl stejné křestní jméno i příjmení jako já -
okolnost, která vlastně není nijak pozoruhodná, neboť přes můj urozený původ bylo mé jméno z nejběžnějších a už od
nepaměti bývalo (zřejmě z práva daného zvykem) společným majetkem nízkých vrstev. Proto jsem si v tomto vyprávění
dal jméno William Wilson - smyšlené jméno, které se příliš neliší od mého pravého. Můj jmenovec, jediný z těch, kteří
podle studentské hantýrky patřili do "naší party", si troufal soupeřit se mnou ve studiích, ve sportu i rvačkách na
hřišti, odmítal slepě věřit tomu, co jsem tvrdil, podřizovat se mé vůli, odvážil se dokonce všemožně zasahovat do mých
despotických rozkazů. Je- li na zemi nějaká svrchovaná a neomezená krutovláda, pak je to krutovláda chlapecké
tyranské povahy nad méně ráznými kamarády. Wilsonův odpor mne uváděl do značných rozpaků, o to trapnějších, že
jsem při vší nadutosti, s jakou jsem před ostatními odbýval jeho domnělé nároky, v skrytu duše cítil, že se ho bojím, a v
okolnosti, že se mnou ve všem tak snadno udržuje krok, jsem chtě nechtě spatřoval důkaz jeho skutečné převahy;
musel jsem se neustále štvát, aby mne nepředstihl. A přece tuto převahu - nebo jen vyrovnanost sil - nepozoroval
vlastně nikdo mimo mne; naši druhové v jakési nevysvětlitelné zaslepenosti zřejmě nic takového ani netušili. Jeho
soutěživost, jeho vzdor a zvláště jeho nepřístojné a umíněné zásahy do mých plánů nebyly míněny po pravdě útočně,
byly spíš povahy soukromé. Připadalo mi, že mu schází jak ctižádost, tak náruživý elán, které mne poháněly a
umožňovaly mi vynikat. Možná že ho v jeho rivalitě popouzela jenom jakási rozmarná chuť oponovat mi, ohromovat
nebo zahanbovat mne - ačkoli jsem občas s pocitem údivu, pokoření i vzteku musel postřehnout, že v jeho jízlivých
narážkách či nesouhlasu je i dávka velice nevhodné a krajně nevítané příchylnosti. Pohnutkou k tomuto podivnému
chování nemohlo být podle mých představ nic jiného než bezmezná domýšlivost, tvářící se nestoudně jako zastánlivá
ochrana a přízeň.
Snad tento rys Wilsonova chování, jakož i shoda našich jmen a k tomu i náhoda, že jsme na školu vstoupili týž den,
daly vzniknout mezi žáky vyšších ročníků domněnce, že jsme bratry. Starší chlapci se obvykle nezajímají tak zevrubně o
své mladší druhy. Již jsem řekl, anebo jsem měl říci, že Wilson nebyl ani vzdáleně spřízněn s mojí rodinou. Kdybychom
však opravdu byli bratry, byli bychom nepochybně dvojčaty, neboť, jak jsem se po svém odchodu z ústavu doktora
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Bransbyho náhodou dověděl, narodil se můj jmenovec 19. ledna roku 1813 - což je shoda dosti nápadná, protože toho
dne jsem se narodil i já.
Snad se to může zdát podivné, ale přes trvalé napětí, jež ve mně Wilson svým věčným soupeřením a nesnesitelným
oponováním vyvolával, nedovedl jsem ho poctivě nenávidět. Téměř denně jsme spolu měli nějaký spor, v němž mi sice
veřejně přiznával palmu vítězství, ale vždycky to zaonačil tak, abych měl pocit, že vlastně patří jemu; a přece jsme spolu
díky mé pýše a jeho opravdové důstojnosti nikdy nepřestávali "mluvit", a v mnoha ohledech byly si naše povahy
dokonce tak blízké, že ve mně probouzely pocity, jimž snad jen naše vzájemné postavení nedovolilo dozrát v přátelství.
Je mi vskutku zatěžko blíže určit nebo jen vylíčit mé pravé city vůči němu. Byla to pestrá, různorodá směsice pocitů;
trocha popudlivé nevraživosti, která nepřekročila míru nenávisti, něco obdivu, víc úcty, hodně bázně a hora trýznivé
zvědavosti. Pro moralisty ještě musím dodat, že Wilson a já jsme byli nerozluční kamarádi.

Z tohoto nepřirozeného vztahu mezi námi dvěma nepochybně vyplývalo, že všechny mé výpady proti němu (a bylo
jich mnoho, ať už otevřených nebo zastřených) vyúsťovaly spíš v proud posměšků a neomaleností (jež zraňovaly, i
když se tvářily jako nevinné škádlení) než v nějaké vážné, zapřisáhlé nepřátelství. Mé nápady v tomto směru, ať jsem je
sebedůmyslněji propracovával, nebývaly vždy stejně zdařilé; neboť můj jmenovec byl obdařen onou nenápadnou,
tichou sebekázní, která, jakkoli se dovede radovat z břitkosti vlastních žertů, nemá sama žádné slabiny a naprosto
vylučuje posměch na svůj účet. Objevil jsem u něho vlastně jen jedno zranitelné místečko, a protože to byla zvláštnost
podmíněná patrně konstituční vadou, byl by ji jiný, méně bezradný protivník, než jsem byl já, respektoval - můj sok měl
zřejmě neduživý hrtan či hlasivky, takže nikdy nedokázal mluvit hlasitěji než tichým, nezvučným šepotem. Tohoto
nedostatku jsem nikdy neopomenul, jak jen to bylo možné, využít ve svůj pochybný prospěch.
Wilson mi odplácel nejrůznějším způsobem; a obzvlášť jeden druh jeho žertování mne až nepříčetně popouzel. Jak se
vůbec mohl dovtípit, že mě taková malichernost může zlobit, to mi zůstane navždy utajeno; jakmile to však postřehl,
napořád mě tím dráždil. Od vždycky se mi protivilo moje neurozené příjmení i moje obyčejné, ne-li plebejské křestní
jméno. Zvuk těch dvou jmen mi drásal uši, a když v den mého příchodu přibyl do koleje další William Wilson, zazlíval
jsem mu, že se tak jmenuje; a dvojnásob se mi to jméno hnusilo, protože je nosil cizí člověk, kvůli kterému je teď budu
slýchat dvakrát tak často, který mi bude ustavičně na očích, a jehož záležitosti, jak už to v běžné školní praxi bývá,
budou následkem té ohavné shody nevyhnutelně a často zaměňovány s mými.
Takto podnícená rozladěnost sílila, kdykoli se objevila sebemenší známka duševní nebo fyzické podobnosti mezi mnou
a mým sokem. Tehdy jsem ještě netušil, že jsme navlas stejně staří; ale neuniklo mi, že jsme stejně velcí a všiml jsem si,
že jsme si dokonce jedinečně podobni celkovým vzezřením i rysy ve tváři. Také mne dopalovaly pověsti o našem
příbuzenství, které kolovaly ve vyšších třídách. Zkrátka, nic mě nemohlo silněji pobouřit (i když jsem to úzkostlivě tajil)
než jakákoli narážka na podobnost našich povah, zevnějšku či na náš vzájemný vztah. Ale po pravdě jsem se nemusel
ani trochu obávat (jedině snad řečí o našem příbuzenství a pak Wilsona samého), že je tato podobnost někým
přetřásána nebo že ji naši spolužáci vůbec zpozorovali. Že ji v celém jejím rozsahu a právě tak pozorně zaznamenal on,
bylo zřejmé, ale že si v této okolnosti nalezl tak bohatý zdroj špičkování, mohu přičíst, jak jsem už dříve pravil, jedině
jeho mimořádně bystrému postřehu.
Umanul si, že mne bude jak v řeči, tak v jednání dokonale napodobovat; a svou úlohu hrál věru znamenitě. Přizpůsobit
se mi v oblékání bylo velmi snadné; mou chůzi i celkové vystupování si osvojil bez nesnází; přes jeho vrozený neduh
mu neunikl dokonce ani můj hlas. O mé zvučnější tóny se ovšem nepokoušel, zato intonace byla totožná a jeho
podivný šepot se stal věrnou ozvěnou mého hlasu. Nemíním zde líčit, jak krutě mne toto skvělé zpodobování (sotva
bych je mohl nazvat karikaturou) trýznilo. Utěšovalo mne pouze vědomí, že zřejmě jen já tu hru pozoruji a že nemusím
snášet potutelné a podivně jízlivé úsměvy od nikoho jiného než od svého jmenovce. Spokojen patrným účinkem, který
ve mně zamýšlel vyvolat, jako by se tajně pochechtával ráně, již mi zasadil, a naprosto nestál, jak bylo pro něho
příznačné, o veřejné uznání, jehož by svými vtipnými výkony tak snadno dosáhl. Proč naši spolužáci nevytušili jeho
záměry, nepostřehli jejich provedení a neúčastnili se jeho pošklebků, zůstalo pro mne po mnoho tísnivých měsíců
nevysvětlitelnou záhadou. Možná že své nápodoby učinil méně nápadné tím, že je rozvíjel pozvolna, anebo ještě spíš
jsem vděčil za své bezpečí virtuóznímu počínání napodobitele, který podobně jako kopista obrazů opovrhl vnější
formou předlohy (jediné, co neznalec na obraze rozpozná) a zprostředkoval dokonale ducha originálu - k mému
soukromému posouzení i vzteku.
Již nejednou jsem se zmínil o jeho protektorském chování vůči mně a o jeho ustavičném, dotěrném vměšování do mých
záměrů. Tyto zásahy mívaly často nepříjemnou podobu rady, rady nikoli otevřeně vyslovené, ale jen naznačené nebo
napovězené. Přijímal jsem je s odporem, který sílil, čím jsem byl starší. A přece musím dnes, po tak dlouhé době,
upřímně a po právu přiznat, že si nevzpomínám na jediný příklad, kdy by mi můj sok doporučil něco neuváženého,
nějakou ztřeštěnost, tak přiměřenou jeho nedospělosti a zdánlivé nezkušenosti; že aspoň jeho mravní smysl, ne-li jeho
širší vlohy a praktické znalosti, byl mnohem pronikavější než můj ; a že bych byl dnes lepší a tím i šťastnější člověk,
kdybych nebyl tak často odmítal rady sdělované mi tím významným šepotem, který jsem tak ze srdce nenáviděl a jímž
jsem tak zarputile opovrhoval.
A tak jsem se čím dál víc vzpouzel jeho dotěrnému dohledu a den co den jsem otevřeněji dával najevo, jak se mi protiví
jeho (podle mého mínění) nesnesitelná nadutost. Řekl jsem, že v prvních letech našeho studentského soužití by byly
moje city k němu snadno uzrály v přátelství; ale v posledních měsících mého pobytu v koleji, kdy se jeho dotěrnost v
běžném denním styku očividně mírnila, se můj vztah k němu bezmála stejnou měrou měnil v nepochybnou nenávist. Při
jedné příležitosti to patrně zpozoroval a od té chvíle se mi vyhýbal nebo předstíral, že se mi vyhýbá.
Přibližně ve stejné době, pokud si pamatuji, ztratil při jednom prudkém střetnutí svou obvyklou rozvahu a začal mluvit a
jednat s otevřeností poněkud cizí jeho povaze - a tu jsem v jeho přízvuku, v jeho postoji i v celkovém výrazu objevil -
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aspoň se mi zdálo, že jsem objevil - cosi, co mne zprvu vylekalo a později hluboce zaujalo, co mi oživilo matné vidiny
mého nejútlejšího dětství, divoké, zmatené, překotné vzpomínky na dobu, kdy se paměť sama ještě ani nezrodila.
Nemohu lépe vystihnout vzrušení, jež mne zaplavilo, než přiznáním, že jsem ze sebe jen stěží setřásl dojem, jako bych se
s bytostí stojící přede mnou znal už dávno předtím, v údobí nekonečně vzdálené minulosti. Tato iluze se však
rozplynula právě tak rychle, jak se zjevila, a zmiňuji se o ní jen proto, abych určil den poslední rozmluvy se svým
jedinečným jmenovcem.
Rozlehlá stará budova s mnoha postranními trakty měla několik velikých místností, jež spolu souvisely a v nichž spal
větší počet studentů. Byla tam ale i spousta všelijakých zákoutí, výklenků a přístavků (což u budovy tak hudlařsky
postavené bylo nevyhnutelné) a ty doktor Bransby, veden svým obchodním důvtipem, zařídil také jako ložnice; byly
to pouhé komůrky, ale jeden člověk se tam vešel. A jednu z těchto komůrek obýval Wilson.
Když jsem v noci bezprostředně po zmíněném střetnutí (dokončoval jsem tehdy již svůj pátý rok na škole) zjistil, že
všichni tvrdě spí, vstal jsem z lůžka a s lampou v ruce jsem se kradl bludištěm úzkých chodeb do ložnice svého soka.
Už dlouho jsem se chystal vyvést mu jeden z těch zlomyslných žertíků, s nimiž jsem až dosud znovu a znovu
ztroskotával. Umínil jsem si, že tentokrát svůj záměr stůj co stůj uskutečním a dám svému protivníkovi plně pocítit
všechnu zášť, jíž planu. Když jsem došel k jeho pokojíku, neslyšně jsem vstoupil; zastíněnou lampu jsem nechal přede
dveřmi. Pokročil jsem blíž a naslouchal jeho klidnému oddychování. Když jsem si ověřil, že spí, vrátil jsem se pro světlo
a s ním jsem se znovu přiblížil k jeho lůžku. Pomalu a tiše, jak jsem si to předem promyslel, jsem odhrnul závěs kolem
postele a světelné paprsky jasně ozářily spáče. V témž okamžiku spočinuly i mé oči na jeho tváři. Zahleděl jsem se na ni
- a mým tělem projel vzápětí ochromující, zmrazující pocit. Prsa se mi sevřela, kolena se mi roztřásla, celého mne posedla
bezdůvodná a přitom nesnesitelná hrůza. Lapaje po dechu, přisunul jsem lampu ještě blíž k jeho obličeji. Jsou tyto rysy
- tyto rysy před mýma očima - opravdu Wilsonovy? Ano, jsou, to jsem viděl, ale jako v záchvatu zimnice jsem se
zachvěl představou, že nepatří Williamu Wilsonovi. Co se to s nimi přihodilo, že mě takhle mátly? Zíral jsem na ně,
zatímco mi mozkem vířil bezpočet nesouvislých myšlenek. Ne, takhle přece nevypadá, když je vzhůru! Totéž jméno!
Tatáž tvář, rysy! Týž den příchodu do koleje! A pak to umíněné, nesmyslné napodobování mé chůze, mého hlasu,
mých zvyků a způsobů! Je skutečně v mezích lidských možností, aby to, co teď vidím, bylo jen a jen výsledkem tohoto
dennodenního sarkastického napodobovaní? Otřesený, zděšený jsem zhasl lampu, po špičkách jsem se vytratil z
pokojíku a poté jsem bez meškání opustil prostory staré koleje, abych do nich už víckrát nevstoupil. Po několika
měsících, které jsem strávil doma v naprosté nečinnosti, ocitl jsem se na škole v Etonu. To krátké mezidobí stačilo
oslabit mé vzpomínky na události u doktora Bransbyho, anebo aspoň podstatně změnit povahu pocitů, s nimiž jsem na
ně vzpomínal. Pravda - tragika z dramatu vyvanula. Mohl jsem teď bez zábran pochybovat o spolehlivosti svých
smyslů a zřídkakdy jsem si onu zkušenost připomínal jinak než s podivem nad nekonečnou lidskou lehkověrností a s
úsměvem nad bujnou představivostí, již jsem podědil. A způsob života, jaký jsem vedl v Etonu, mohl sotva tuto skepsi
zaplašit. Vír nerozvážných bláznivin, do něhož jsem se tak chvatně a tak slepě vrhl, smyl z minulých časů vše kromě
pěny na povrchu, pohltil rázem všechny hlubší, vážnější dojmy a z mé dřívější existence zanechal v paměti jen samé
plytkosti. Ale nechce se mi tu široce rozvádět příběhy mé ničemné rozmařilosti - rozmařilosti, jež se vysmívala zákonům
a unikala bdělým řádům učiliště. Tři léta plná pošetilostí utekla bez užitku, zakořenila ve mně sklony k neřesti a do
značné míry dala zbytnět mému tělu. Jednou, po týdnu bezduché zábavy, jsem k sobě pozval malou společnost
nejzhýralejších studentů k tajné pitce. Sešli jsme se pozdě v noci, neboť náš flám se měl jako obvykle protáhnout až do
rána. Víno teklo proudem a nechyběly ani jiné a snad i nebezpečnější svody, a tak se na východě již matně šeřilo, když
naše nespoutané hýření vrcholilo. Šíleně rozjařený kartami a alkoholem, právě jsem se chystal pronést jakýsi obzvlášť
peprný přípitek, když moji pozornost náhle upoutalo prudké otevření dveří a naléhavý hlas sluhy za nimi. Říkal, že v
hale je nějaký člověk, který má zřejmě velice naspěch a chce se mnou neodkladně mluvit.
Toto nečekané vyrušení mne v mém zjitřelém opilství spíš potěšilo, než překvapilo. Vyvrávoral jsem z místnosti a
několika rychlými kroky jsem dorazil do vestibulu. V tomto nízkém a těsném prostoru nevisela žádná lampa a jediné
světlo, které teď rozptylovalo naprostou tmu, byl bledý rozbřesk, matně prosvítající lunetovým okénkem. Sotva jsem
stanul na prahu, rozpoznal jsem postavu mladíka asi mojí výšky, v bílém, kašmírovém ranním obleku, střiženém podle
poslední módy, jaký jsem měl v té chvíli na sobě i já. To jsem v chabém světle stačil postřehnout, ale rysy jeho tváře
jsem nerozeznal. Jakmile jsem postoupil dál, chvatně se ke mně přiblížil, s nedůtklivým gestem mne uchopil za paži a
zašeptal mi do ucha: "Williame Wilsone!"
Ihned jsem dokonale vystřízlivěl.
V chování neznámého i v posunku jeho zdviženého, chvějícího se ukazováku, jak jej varovně držel mezi světlem a
mýma očima, bylo něco, co mne naplnilo nevýslovným úžasem; ale to mnou tak hluboce neotřáslo. Byla to váha temné
výstrahy obsažená v těch dvou slovech, pronesených příznačně tichým, sykavým hlasem; a především to byl témbr,
tónina těch několika prostých, povědomých, a přece zašeptaných hlásek, jež ke mně dolehly s přívalem vzpomínek na
zašlé dny a zasáhly mé nitro jako elektrický proud. Než jsem se vzpamatoval, byl neznámý pryč.
Třebaže tato příhoda živě zapůsobila na mou vyšinutou obraznost, zanechala dojem právě tak živý jako prchavý.
Pravda, po několik týdnů jsem po neznámém usilovně pátral anebo se hroužil do morbidních úvah. Nicméně jsem si
nijak nezastíral, že znám totožnost toho záhadného člověka, který se tak vytrvale plete do mých záležitostí a obtěžuje
mne svými vtíravými radami. Ale kdo, co to je zač - ten Wilson? Odkud vůbec přišel? A jaké má cíle? Na žádnou z
těchto otázek jsem nenacházel odpověď - pouze jsem si ověřil, že kvůli jakési náhlé nehodě v rodině musel opustit
ústav doktora Bransbyho odpoledne téhož dne, kdy já jsem z něho uprchl. Ale zanedlouho jsem přestal o této epizodě
přemítat, neboť jsem celou svou pozornost plně zaměřil k zamýšlenému odjezdu do Oxfordu. Tam jsem také záhy odjel
díky rozhazovačné ješitnosti mých rodičů, kteří mi poskytli veškerou výbavu i roční apanáž, umožňující mi užívat do
sytosti přepychu, v němž si mé srdce tak hovělo, a soupeřit v marnotratnosti s nejpyšnějšími dědici nejbohatších
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panství ve Velké Británii.
Má vrozená náruživost, podněcovaná těmito prostředky, propukla dvojnásobnou silou a ve své posedlosti po pustých
zábavách jsem odvrhl i základní pravidla slušnosti. Ale mělo by pramalý smysl zabývat se podrobněji mými
výstřednostmi. Snad stačí říci, že ve vyhazování peněz jsem přeherodoval samého Heroda a že jsem osobně zavedl
četné skandální novinky, jež podstatně obohatily široký repertoár výtržností, tehdy běžně pořádaných na nejzkaženější
evropské univerzitě.
Sotva mi však uvěříte, jak hluboce jsem i zde klesl pod úroveň džentlmenské cti: seznámil jsem se s profesionálními
karbaníky; a když jsem si dokonale osvojil toto z nejpodlejších řemesel, praktikoval jsem je běžně na úkor
lehkověrnějších kamarádů z koleje, jen abych si rozmnožil svůj beztak ohromný příjem. Ano, říkám pravdu. A právě
obludnost této urážky všeho mužného a čestného byla nepochybně hlavní, ne-li jedinou příčinou beztrestnosti mého
počínání. Vždyť i ti nejzhýralejší z mých druhů by spíš pochybovali o neklamném svědectví svých smyslů, než by z
něčeho takového podezřívali toho veselého, přímého, štědrého Williama Wilsona - toho velkorysého,
nejšlechetnějšího ze všech nezávislých studentů v Oxfordu - jehož hanebné kousky (jak říkali jeho příživníci) jsou jen
výstřelky mládí a nezkrotné fantazie - jeho přehmaty jen originální rozmary - jeho nestoudné podlosti jenom nenucené,
neodolatelné výboje!
Provozoval jsem s úspěchem tyto nekalosti již dva roky, když na universitu vstoupil mladý, nedávno povýšený
šlechtic Glendinning, který - jak se proslýchalo - byl bohatý jako Herodes Atticus a právě tak snadno jako on se prý
domohl svého majetku. Brzy jsem zjistil, že nevyniká inteligencí, a vybral jsem si ho pochopitelně jako vhodný terč své
zručnosti. Často jsem ho vyzýval ke hře a podle vzoru řemeslných hráčů jsem ho zprvu nechal vyhrávat značné částky,
abych ho pak tím bezpečněji vtáhl do svých sítí. Když konečně můj plán uzrál, setkal jsem se s ním (najisto jsem
předpokládal, že to bude schůzka poslední a rozhodující) v kolejním bytě jiného studenta (pana Prestona), který se s
námi oběma znal stejně důvěrně, který však - budiž k jeho cti řečeno - neměl o mých záměrech sebemenší tušení.
Abych je lépe zamaskoval, sezval jsem ještě dalších osm až deset kolegů a velice jsem si dal záležet na tom, aby se
karty začaly hrát jakoby náhodou a aby ke hře dala popud sama vyhlédnutá oběť, můj hejl. K této hanebné historce
bych jen stručně dodal, že jsem nevynechal jediný z podlých triků, jež jsou při podobných příležitostech tak běžné, že
je až kupodivu, jak se může najít nějaký tupec, který jim naletí.
Protahovali jsme večírek dlouho do noci, až se mi posléze podařilo takticky přimět Glendinninga k partii, v níž byl mým
jediným protihráčem. Nadto se hrála má oblíbená écarté. Ostatní členové společnosti, zaujati naší hazardní hrou,
nechali svých karet a obklopili nás jako diváci. Glendinning, který si už zvečera, záludně mnou povzbuzován, notně
nahýbal, míchal teď, rozdával a hrál tak roztržitě, že jsem jeho nervový stav nemohl přičítat výlučně opilosti.
Zanedlouho mi byl dlužen značný obnos. Pak se dlouze napil portského a udělal přesně to, co jsem chladně předvídal -
navrhl, abychom zdvojnásobili už beztak přemrštěné sázky. S dobře předstíranou neochotou jsem nakonec svolil, ne
ovšem dřív, dokud jsem ho několikerým odmítnutím nevydráždil k zlostné poznámce, která mi dovolila dát souhlasu
nádech dotčené pýchy. Výsledek jasně potvrdil, jak dokonale byla kořist v mých nástrahách: za necelou hodinku se
jeho dluh zečtyřnásobil. Už chvíli ztrácela jeho tvář zarudlou barvu, již do ní vehnalo víno, ale nyní jsem s úžasem
zpozoroval, že zbledla přímo strašidelně. Říkám: s úžasem. Glendinning mi byl na mé všetečné dotazy líčen jako
nesmírný boháč, a částky, které až dosud prohrál, i když byly ohromné, nemohly ho podle mého mínění vážně
znepokojit, natož aby ho takhle vyšinuly. Nejpravděpodobnější se mi zdálo, že ho zmohlo právě vypité víno, a už jsem
se chystal - spíš proto, abych si v očích svých druhů udržel dobrou pověst, než z pohnutek méně sobeckých - trvat
rozhodně na přerušení hry, když jsem z několika poznámek kolemstojících a z Glendinningova zoufalého výkřiku
vyrozuměl, že jsem toho člověka přivedl na mizinu, a to za okolností, které mu získaly obecnou účast a byly by ho
chránily před úklady třeba i ďábla.
Těžko říci, jak jsem se v té chvíli měl zachovat. Žalostný stav mé oběti vzbudil ve všech skličující rozpaky a na několik
okamžiků zavládlo hluboké ticho, v němž jsem bezděky cítil, jak mne pálí tváře pod mnoha sžíravými pohledy výčitek a
opovržení, jež na mne upírali méně otrlí kolegové. A neváhám dokonce přiznat, že nesnesitelnou tíhu úzkosti sňalo z mé
hrudi na krátký okamžik náhlé, podivné vyrušení. Široké, těžké dvoukřídlové dveře pokoje se znenadání dokořán
rozletěly a mocný, prudký náraz jakoby kouzlem pozhasínal všechny svíce v místnosti. V jejich zkomírajícím plápolu
jsme stačili zahlédnout, jak dovnitř vstoupil neznámý člověk, asi stejně vysoký jako já, těsně zahalený v plášť. Poté
však nastala úplná tma a my jsme mohli jen tušit, že stojí v našem kruhu. Dřív než se kdokoli z nás mohl vzpamatovat z
krajního úžasu nad touto neomaleností, uslyšeli jsme vetřelcův hlas.
"Pánové," pronesl tichým, výrazným, nikdy nezapomenutelným šepotem, který mi pronikal až do morku kostí. "Pánové,
neomlouvám se za své chování, protože plním jen svou povinnost, když si takto počínám. Nejste zřejmě poučeni o
pravé povaze muže, který dnes v noci vyhrál v écarté veliký obnos na lordu Glendinningovi. Poskytnu vám proto
rychlý a zaručený návod, jak získat toto nezbytné poučení. Prohlédněte si prosím, kdykoli se vám bude hodit, podšívku
manžety jeho levého rukávu a několik balíčků, které najdete v poněkud objemnějších kapsách jeho vyšívaného
županu."
Když mluvil, bylo takové ticho, že by bylo slyšet špendlík upadnout na podlahu. Sotva domluvil, zmizel; odešel právě
tak rázně, jak přišel. Mohu - dokáži vůbec - vylíčit své pocity? Musím snad říkat, že jsem prožíval všechny hrůzy
zatracenců? Měl jsem věru příliš málo času k úvahám. Okamžitě mne popadlo snad deset rukou a vzápětí byly znovu
rozsvíceny svíce. Pak mne prohledali. V podšívce rukávu našli všechny karty vyšších hodnot důležité pro écarté a v
kapsách županu několik balíčků kompletních her, jež byly k nerozeznání od těch, s nimiž jsme hráli své partie, až na to,
že moje byly poznamenané - odborně se jim říká arrondées - a to tak, že nejvyšší karty byly mírně vypouklé na úzkých
stranách, kdežto nízké na širších. Pak ovšem podváděný důvěřivec, který snímá, jak se to dělává, po délce karet,
přihraje svému protivníkovi pokaždé vysokou kartu; kdežto falešný hráč, snímající po šířce, neobrátí své oběti
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pochopitelně nikdy nic, co by ve hře mohlo něco znamenat.
Sebevětší výbuch hněvu nad tímto odhalením by se mne nedotkl tolik, jako mlčenlivé opovržení a sarkastický odstup,
s nimiž bylo přijato.
"Pane Wilsone," řekl náš hostitel a shýbl se, aby zvedl přepychový plášť z vzácných kožešin, který ležel u jeho nohou,
"pane Wilsone, toto je váš majetek." (Bylo chladno, a když jsem odcházel ze svého pokoje, přehodil jsem si přes župan
plášt, který jsem pak odložil.)
"Předpokládám, že by bylo zbytečné hledat i zde (měřil si s trpkým úsměvem záhyby kožichu) nějaký další důkaz vaší
dovednosti. Shledali jsme jich věru dost. Uznáte, doufám, že vám nezbývá, než opustit Oxford - než opustit v každém
případě můj byt."
Byl jsem tak bezmezně ponížen, pokořen, že bych se byl těmto sžíravým slovům vzepřel patrně násilím, kdyby veškerou
mou pozornost nezaujal v tu chvíli podivně zarážející fakt. Plášť, který jsem tehdy nosil, byl z neobyčejně vzácné
kožešiny - jak vzácné a jak závratně drahé, si ani netroufám říci. Také jeho střih byl podle mého fantastického návrhu,
neboť v těchto triviálnostech jsem byl pošetile, přímo hejskovsky vyběravý. A proto, když mi pan Preston podával
plášť, který zvedl z podlahy poblíž dvoukřídlových dveří, s úžasem, ba bezmála s hrůzou jsem si uvědomil, že mi můj
vlastní plášť už visí přes ruku (jak jsem si jej přes ni zřejmě nevědomky přehodil) a že ten, který je mi nabízen, je do
nejmenších podrobností jeho přesným duplikátem. Záhadný muž, který mne tak drtivě odhalil, měl na sobě - jak jsem si
uvědomil - plášť; a mimo mne jej z celé společnosti neměl už nikdo. S poslední špetkou duchapřítomnosti jsem přijal
plášť, který mi Preston podával, a nenápadně jej položil přes svůj. S výrazem nasupeného vzdoru jsem opustil byt a
hned ráno ještě před úsvitem jsem se chvatně vydal na cestu z Oxfordu na pevninu, doprovázen mukami hrůzy a
hanby. Prchal jsem marně. Můj nelítostný osud mne jakoby v zaníceném opojení pronásledoval a přitom se jeho
záhadná moc, jak se brzo ukázalo, teprve začínala projevovat. Sotva jsem vkročil do Paříže, shledal jsem se s čerstvým
důkazem neblahého Wilsonova zájmu o mé záležitosti. Léta plynula, já jsem ale nepoznal chvíle oddechu. S jakou
nevkusnou a zároveň až úděsnou vlezlostí mi ten darebák v Římě zhatil mé velkorysé záměry! A právě tak ve Vídni, v
Berlíně a v Moskvě! Kde všude jsem neměl důvod trpce ho proklínat? Před jeho nezbadatelnou tyranií jsem nakonec
zděšeně prchal jako před morem a do všech koutů země jsem prchal marně! A znovu a znovu jsem si potají, v niterných
samomluvách kladl otázky:
"Kdo je to? Odkud přišel? Co zamýšlí?" Leč odpovědi jsem nenacházel. A pak jsem dopodrobna, pečlivě zkoumal
postupy, formy a příznačné rysy jeho nestoudného dozírání. Ale ani tady jsem neuspěl, bylo toho pramálo, oč jsem
mohl opřít své dohady. Neuniklo mi ovšem, že kdykoli mi v poslední době zkřížil cestu - a těch případů stále přibývalo -
učinil tak vždycky jen proto, aby zmařil takové záměry a zabránil takovým skutkům, které kdybych je byl dokončil, by
napáchaly mnoho zla a bolesti. Je to věru ubohé ospravedlnění autority, které se uzurpátorsky zmocnil! Ubohé
odškodnění za přirozené právo na svobodnou vůli, které mi tak urputně, pak potupně upíral! A pochopitelně jsem si
všiml i toho, že můj trýznitel, kdykoli násilně zasahoval do mých zájmů, nastrojil to vždycky tak, abych ani na vteřinku
nespatřil jeho tvář - třebaže z jakéhosi osobitého rozmaru tak úzkostlivě a s dovedností přímo zázračnou napodoboval
můj oděv. Ať už byl Wilson kdokoli, toto byla falešná póza nebo pošetilost. Jak se mohl, třeba jen na okamžik,
domnívat, že bych v muži, který mne varoval v Etonu - zničil mou čest v Oxfordu - zmařil mé ambice v Římě, překazil mi
pomstu v Paříži, vášnivou lásku v Neapoli - obvinil mne neprávem z lakoty v Egyptě - že bych v tomto svém úhlavním
nepříteli a démonickém rádci nepoznal Williama Wilsona, svého spolužáka, jmenovce, společníka, soka - nenáviděného
a obávaného soka z koleje doktora Bransbyho? Bláhovost! - Ale přistupme již rychle k poslední osudové scéně
dramatu!
Až dosud jsem se trpně podvoloval této despotické nadvládě. Nábožná úcta, s jakou jsem bezděčně vzhlížel k
Wilsonově mravní povznešenosti, důstojné rozvaze, zřejmé všudypřítomnosti a všemohoucnosti, spolu s pocity hrůzy,
jimiž mne naplňovaly jiné povahové rysy i jeho troufalé přetvářky, ve mně až dosud probouzely představu vlastní
nemohoucnosti a bezmocnosti a vnukaly mi, abych se bezvýhradně, i když s trpkou nechutí, podroboval jeho
nesmlouvavé vůli. Avšak v poslední době jsem zcela propadl vínu a jeho obluzující vliv na mé zděděné sklony
způsobil, že jsem snášel čím dál netrpělivěji dozor nad svým životem. Začal jsem reptat, váhat, vzdorovat. A snad to
nebyla jenom iluze, snad jsem si jenom nenamlouval, že jak sílí má vůle, slábne stejnou měrou moc mého mučitele. Buď
jak buď, pociťoval jsem poznenáhlu příliv povzbudivé naděje a posléze ve mně tajně uzrálo pevné a zoufalé odhodlání
nepodlehnout už nikdy té zotročující moci. Jednou v Římě jsem se v době karnevalu účastnil maškarního plesu v paláci
neapolského vévody Di Broglia. Dopřával jsem si vína ještě hojněji než jindy a dusné ovzduší přeplněných sálů mne
nesnesitelně rozněcovalo. K mé popuzené náladě přispělo nemalou měrou i to, že jsem si musil svízelně razit cestu
spletí hustého zástupu; hledal jsem totiž dychtivě (netřeba říkat z jak nízké pohnutky) mladou, veselou, krásnou choť
stařičkého a dětinského Di Broglia. S bezostyšnou důvěrností mi předtím vzkázala, do jakého kostýmu bude
přestrojena, a jakmile jsem nyní zahlédl její postavu, nedočkavě jsem se k ní začal prodírat. V tomto okamžiku jsem ucítil
lehký dotyk ruky na rameni a zaslechl nezapomenutelný, tlumený, zlořečený šepot.
Rozběsněn nepříčetným vztekem, otočil jsem se bleskurychle k rušiteli a zuřivě jsem ho popadl za límec. Byl oblečen,
jak jsem očekával, do kostýmu, který se ve všem shodoval s mým; měl na sobě španělský plášť z modrého sametu,
obepnutý karmínovým pásem, v němž vězel rapír. Černá hedvábná škraboška zcela zakrývala jeho tvář.
"Darebáku!" sípal jsem zlostí a každá hláska, kterou jsem ze sebe vyrazil, jako by mě ještě víc rozběsňovala. "Darebáku!
Komediante! Ničemný lotře! Já ti nedovolím, abys mě uštval k smrti! Pojď se mnou
- nebo tě na místě probodnu!" A již jsem si klestil cestu z plesové síně do malé přilehlé komnatky a vlekl ho neúprosně
s sebou.
Jakmile jsme osaměli, vztekle jsem ho od sebe odstrčil, až zavrávoral ke zdi. Zaklel jsem a přirazil dveře. Pak jsem ho
vyzval, aby tasil. Zaváhal, ale jen na vteřinku; pak s mírným povzdechem mlčky vytasil zbraň a přichystal se k obraně.
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Souboj byl věru krátký. Byl jsem posedlý, šíleně vzrušený a v jediné paži jsem cítil nezdolnou moc zástupu. Hrubou
silou jsem ho v několika okamžicích zatlačil k ostění pokoje, a když mi byl takto vydán na milost a nemilost, s ukrutnou
zběsilostí jsem mu vrazil rapír do hrudi a znovu a znovu jsem jej tam nořil.
Vtom se kdosi pokusil otevřít dveře. Rychle jsem k nim přiskočil, abych mu v tom zabránil, a pak jsem se ihned vrátil k
umírajícímu soupeři. Ale žádný lidský jazyk nemůže vypovědět ohromení a děs, jež se mne zmocnily při pohledu, který
se v tu chvíli naskytl mým očím. Krátký okamžik, kdy jsem odvrátil zrak, stačil patrně k tomu, aby se v uspořádání
hořejšího či vzdálenějšího konce pokoje odehrála podstatná změna. Spatřil jsem tam veliké zrcadlo - tak mi to zprvu v
mém zmatku připadalo - ačkoli tam předtím vůbec žádné nebylo, a když jsem k němu v neskonalé hrůze zamířil, vykročil
mi vstříc malátným, potácivým krokem můj vlastní obraz, má bledá a krví potřísněná podoba.
Tak mi to připadalo, říkám, ale nebylo tomu tak. Byl to můj sok - byl to Wilson, kdo tam tenkrát stál přede mnou v
agónii smrti. Jeho maska a plášť ležely na zemi - jak je tam odhodil. Nebyla jediná nitka na jeho oděvu, jediný tah v jeho
výrazné, osobité fyziognomii, které by se naprosto beze zbytku neztotožňovaly s mými.
Byl to Wilson; ale už nemluvil šeptem, a zdálo se mi, že promlouvám já sám, když říkal : "Zvítězil jsi, podlehl jsem. A
přece jsi od této chvíle i ty mrtev - mrtev pro svět, pro nebe i pro naději! Existoval jsi ve mně - a hle, moje smrt ti v
tomto obraze, který je tvým obrazem, zjevuje, jak dokonale jsi zavraždil sám sebe.
 
ZÁNIK DOMU USHERŮ
Edgar Allan Poe

Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt qu'on le touche il résonne. 
(Jeho srdce je loutna zavěšená; sotva se ho dotkneš, zní.)

Po celý kalný, ponurý podzimní den, v němž se neozval jediný hlásek, v němž tísnivé mraky visely z nízké oblohy,
projížděl jsem zcela sám na koni neobyčejně pustou končinou země a teprve s večerními stíny dorazil jsem na dohled k
neblahému domu Usherů. Nevím proč - ale jak jsem jen na dům pohlédl, zaplavil mou duši nepřekonatelný stesk. Říkám
nepřekonatelný, neboť jej nezmírnilo ani dojetí, to napůl slastné, poetické dojetí, s jakým prožíváme i nejčernější obrazy
smutku a děsu v přírodě. Zahleděl jsem se na scenérii před sebou - na vlastní dům a prosté rysy krajiny kolem, na holé
zdi, na prázdná, očím podobná okna, na pár trsů bujné ostřice, na několik bílých kmenů zetlelých stromů - hleděl jsem
na to všechno s takovou sklíčeností v duši, jakou nemohu přirovnat k žádnému pozemskému zážitku; snad jen k
rozčarování poživače opia, k tomu krutému skoku do všedního dne, kdy rouška snu ohavně spadne. Na srdce mi dolehl
mrazivý chlad, skleslost, ošklivost - myšlenky prostoupila neskonalá pustota a ničím na světě nedokázal jsem vykřesat
z fantazie špetku vznešenosti. Co to jen je, uvažoval jsem, co mne tak podlomilo při pohledu na dům Usherů? To byla
záhada, kterou jsem nedovedl rozluštit; a nemohl jsem ani zaplašit šeré přeludy, které na mne v zamyšlení dotíraly.
Musel jsem z nouze přijmout neuspokojivý závěr, že určitá seskupení i prostých přírodních jevů mají nepochybně moc
takto na nás působit, avšak rozbor té moci je přece jen nad náš rozum. Pak jsem si řekl, že snad stačí pozměnit
uspořádání scény či jen některých drobností v celkovém seskupení - a truchlivý dojem se zmírní anebo docela pomine.
S touto myšlenkou jsem zabočil k sráznému břehu černého ponurého močálu, jehož lesklá hladina přiléhala až k obydlí,
avšak s děsem ještě otřesnějším než prve hleděl jsem dolů, na obrácený, zrcadlový obraz šedé ostřice, přízračných
kmenů, prázdných očí oken. 
A přece jsem byl odhodlán pobýt v tomto truchlivém domě několik týdnů. Jeho majitel Roderick Usher býval jedním z
druhů mých dětských her, ale od našeho posledního setkání uběhlo už mnoho roků. Nedávno jsem však na vzdáleném
venkově dostal od něho dopis - dopis, na který pro jeho vášnivý, naléhavý tón nebylo možno odpovědět jinak než
osobní návštěvou. Již rukopis prozrazoval nervové rozrušení. Pisatel hovořil o vážné tělesné chorobě - o duševní
poruše, která ho prý sužuje - o vroucím přání spatřit mne, svého nejlepšího, ba jediného osobního přítele - v naději, že
mu má milá společnost přinese v nemoci úlevu. A právě pro způsob, jakým mi to všechno sděloval, s jakou niternou
naléhavostí mne o to žádal, nemohl jsem váhat a bez odkladu jsem uposlechl této - vím dobře - prapodivné výzvy. 
Třebaže jsme jako hoši bývali důvěrnými kamarády, věděl jsem toho o svém příteli vskutku málo. Býval vždy přehnaně
uzavřený. Byl jsem si však vědom, že jeho starobylý rod slul od nepaměti vzácnou citlivostí, která se už věky
projevovala v četných jemných uměleckých dílech; v době nedávné pak o ní svědčí časté skutky štědré, a přece
nevtíravé dobročinnosti a také náruživý zájem o hudbu, totiž spíše o její složité formy, než o její obecně přijatou a
srozumitelnou krásu. Dověděl jsem se také velmi pozoruhodnou věc, že kmen rodiny Usherů, odpradávna nesmírně
vážený, nevydal ze sebe nikdy sebemenší trvalou poboční větev, jinými slovy, že celá rodina pochází, a kromě
nepatrných a velmi dočasných výjimek pocházela, z jediné přímé linie. Když jsem pak přemítal o tom, jak dokonale se
vlastnosti panství shodují s vlastnostmi rodu, o tom, jak se obojí během dlouhých staletí patrně navzájem ovlivňovalo,
usoudil jsem, že snad právě tento nedostatek - ta chybějící poboční větev - a tedy i neúchylné přenášení dědictví i
jména z otce na syna, nakonec obě složky ztotožnily, takže dědičný titul splynul s podivným, dvojvýznamným
pojmenováním "Dům Usherů". A tento pojem zahrnoval v myslích venkovských lidí, kteří ho užívali, zřejmě rodinu i
rodinné sídlo. 
Jak jsem již řekl, měl můj poněkud dětinský pokus - totiž že jsem pohleděl dolů na hladinu močálu - jediný účinek; zesílil
první úděsný dojem. Není pochyby o tom, že čím silněji jsem si uvědomoval, jak mne zachvacuje strach - byl to
pověrečný strach, proč to nepřiznat? - tím rychleji sám strach rostl. Dávno jsem věděl, že všechny pocity vyvolané
hrůzou podléhají tomuto paradoxnímu zákonu; a snad tedy jen proto, když jsem zas odvrátil oči od obrazu ve vodě a
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upřel je přímo na dům, vyvstala mi v mysli zvláštní představa - představa opravdu tak absurdní, že ji uvádím, jen abych
ukázal strhující moc těchto tísnivých prožitků. Vydráždil jsem do té míry svou obrazotvornost, že jsem opravdu uvěřil,
že celou budovu i vše kolem ní obestírá ovzduší, které je vlastní jen sídlu a nejbližšímu okolí - ovzduší, které se v ničem
nepodobá povětří nad námi, ale vyvěrá ze ztrouchnivělých stromů, šedých zdí, zamlklého močálu - otravné, mystické
výpary, tíživé a lezavé, takřka neznatelné, s nádechem barvy olova. 
Setřásl jsem z mysli to, co nemohlo být ničím jiným než snem, a začal jsem zevrubně zkoumat skutečný vzhled budovy.
Nejnápadnější se mi na ní zdála její nesmírná staroba. Věky ji notně znetvořily. Celý zevnějšek pokrývala drobounká
plíseň, jejíž tkanivo splývalo v jemné spleti z okapů. A přece nedělal celek dojem nějakého mimořádného rozpadu.
Nikde jsem neviděl pobořené zdivo, třebaže části dosud zcela zachovalé ostře kontrastovaly s jednotlivými kameny,
které se již drolily. V mnohém mi to připomínalo klamnou soudržnost starého řezbářského díla, jež léta a léta trouchniví
v opuštěném sklepě, nerušeno sebemenším závanem čerstvého vzduchu. Přes tyto povrchové známky sešlosti
neprozrazovala stavba žádnou znatelnější nepevnost. Snad oko pátravého pozorovatele by odhalilo takřka
neviditelnou trhlinu, která se klikatě táhla seshora dolů a ztrácela se posléze v kalné vodě močálu. 
Když jsem si všechno prohlédl, přejel jsem po krátké hrázi k domu. Sluha mi odebral koně a já jsem vstoupil pod
gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komorník neslyšným krokem mlčky odváděl spletí temných chodeb k pracovně
svého pána. Nedovedu si to vysvětlit, ale mnohé věci, které jsem cestou zahlédl, prohloubily temné pocity, o kterých
jsem se zmínil. Předměty kolem mne, ať to byly řezby na stropech, chmurné čalouny na stěnách, ebenová čerň podlahy
nebo fantazmagorické heraldické trofeje, které se při každém kroku rozřinčely, byly sice věci, na jaké jsem byl od dětství
zvyklý - a rád jsem si přiznával, jak je mi to všechno běžné - přece však jsem užasl nad neobvyklostí představ, které
tyto obyčejné zjevy podnítily. Na jednom schodišti jsem se setkal s rodinným lékařem. Měl jsem dojem, že mu z tváře
čiší jednak poťouchlost, jednak rozpaky. Poplašeně mne pozdravil a šel dál. Tu komorník rozevřel dveře a uvedl mne k
pánovi. 
Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorný a vysoký. Okna tu byla dlouhá, úzká, lomená a tak vysoko nad
černou dubovou podlahou, že byla z místnosti naprosto nepřístupná. Mřížovím sem pronikaly chabé záblesky
karmínových červánků, které zřetelněji ozařovaly jen nápadnější předměty nablízku; marně jsem se však namáhal
dohlédnout do odlehlejších koutů komnaty či do výklenků klenutého, prolamovaného stropu. Po stěnách visely tmavé
drapérie. Celkové zařízení bylo bohaté, ale nepohodlné, zastaralé a zchátralé. Povalovalo se tu mnoho knih a hudebních
nástrojů, ty však obraz nikterak neoživovaly. Cítil jsem, že dýchám ovzduší smutku. Úděsný, niterný a nezaplašitelný
stesk snášel se všude a vše prostupoval. 
Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které ležel natažený, a nadšeně, vřele mne uvítal. Zprvu mně
napadlo, že je v tom až přemíra srdečnosti - jakási chtěnost znuděného světáka, avšak krátký pohled na jeho tvář mne
přesvědčil o jeho naprosté upřímnosti. Usedli jsme, a když se chvílemi zamlčel, hleděl jsem na něj s pocitem zpola
soucitu, zpola hrůzy. Opravdu neznám člověka, který by se v tak krátké době tak strašlivě změnil, jako se změnil
Roderick Usher! Jen stěží jsem mohl uvěřit, že ta lidská troska přede mnou je totožná s druhem mých chlapeckých let. A
přece rysy jeho tváře neztratily nic ze své pozoruhodnosti: mrtvolně bledá pleť; oči velké, průzračné a nesrovnatelně
třpytné; rty poněkud tenké a velmi bledé, přitom však nádherně vykrojené; nos jemného židovského tvaru s neobvykle
širokým chřípím; něžně vykroužená brada, jen málo vyčnělá, zračící jistý nedostatek duševní energie; vlasy měkčí a
tenčí než pavučina - tyto rysy spolu s nepřiměřeným rozpětím lebky nad spánky vytvářely zjev, na který nelze jen tak
zapomenout. A hle, stačilo jen trochu vyšinout základní charakter těchto rysů a výraz, který kdysi vyjadřovaly - a
nastala taková změna, že jsem byl na pochybách, s kým mluvím. Nejvíce jsem se ulekl, ba zděsil nynější příšerné
bledosti pleti a nezemského lesku očí. Také své hedvábné vlasy nechával teď růst zcela nepěstěně, a když jsem viděl,
jak mu jejich rozcuchané, tenounké praménky spíše povlávají, než splývají kolem tváře, nemohl jsem při vší snaze spojit
jejich rozháranost s představou něčeho prostě lidského. 
V chování mého přítele mne okamžitě zarazila rozpolcenost - nedůslednost; a brzy jsem poznal, že pramení z matných a
marných pokusů přemoci ustavičné chvění, jakousi nesmírnou úzkost. Na něco podobného jsem byl vlastně už
připraven jednak jeho dopisem, jednak jsem si vybavil určité sklony patrné už v dětství, a také jsem mnohé poznal z
jeho příznačné tělesné soustavy a temperamentu. Chvílemi se choval bujaře, chvílemi sklesle. Hlas mu rychle přecházel
od zajíkavé nerozhodnosti (kdy v něm patrně životní síla nadobro uhasla) až k jakési rázné stručnosti - k úsečnému,
důraznému, nespěchavému a hrdelnímu tónu - k té ztěžklé, pečlivě vážené a bezvadně artikulované duté mluvě, jakou
slýcháme u zatvrzelých pijanů či nevyléčitelných kuřáků opia ve chvílích nejsilnějšího rozrušení. 
Tímto způsobem hovořil o smyslu mé návštěvy, o tom, jak toužebně si přál mne vidět a jakou útěchu ode mne očekává.
Dosti obšírně líčil povahu své choroby. Byla to podle jeho názoru vada vrozená a rodová, na kterou marně hledá lék -
pouhá nervová předrážděnost, dodal zase vzápětí, která bezpochyby co nevidět přejde. Projevuje se řadou
nepřirozených pocitů. Některé z nich, když je rozbíral, mne zaujaly i překvapily; ale možná že mne ovlivnily i jeho obraty
a celkový způsob vyprávění. Trpěl až zrůdnou přecitlivělostí smyslů; snášel pouze jídla bez jakékoli chuti; mohl nosit
šaty jen z určité látky; vůně všech květin ho odpuzovaly; sebeslabší světlo mu trýznilo oči; a ze zvuků mu nenaháněly
hrůzu jen zvuky některých strunných nástrojů. 
Poznal jsem, že je v područí jakéhosi zvráceného děsu: "Já zahynu," říkal, "já jistojistě zahynu na tuhle žalostnou
slabost. To bude má smrt, ano, to a nic jiného. Děsím se všeho, co přijde, ale ne přímo toho, jen následků. Třesu se při
pomyšlení, že se přihodí něco malicherného, nějaká hloupost, která přivolá tu nesnesitelnou úzkost. Nebezpečí se
vlastně nebojím, bojím se jen jeho neúprosného následku - hrůzy. V tomhle vyčerpaném, zuboženém stavu cítím, že
dříve či později přijde chvíle, kdy i s rozumem musím ztratit život, že jej ztratím v boji s odporným přízrakem, kterým je -
STRACH." 
Z jeho úryvkovitých, matných narážek jsem poznal i další podivný rys jeho duševního rozpoložení. Podléhal jistým

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  63

http://www.processtext.com/abcpalm.html


nadsmyslným představám o domě, který obýval a z kterého se už dlouhá léta na krok nevzdálil - představám o
působení sil, jejichž mystickou moc líčil příliš mlhavě, abych se zde o ní rozepisoval - představám o tom, jak prý si jisté
vlastnosti již samé hmoty a tvaru rodinného sídla, jimž byl tak dlouho vystaven, podmanily jeho duši, jak nakonec
hmotná podstata šedých zdí a věží i kalného močálu, v němž se zrcadlily, ovládly duchovní podstatu jeho bytosti. 
Přece však připouštěl, byť nerad, že zádumčivost, která ho tak tíží, může mít do jisté míry přirozenější a daleko zřejmější
původ: je to těžká a vleklá choroba, ba blížící se již smrt jeho vroucně milované sestry - jeho jediné společnice po
dlouhá léta - jeho poslední a jediné příbuzné na světě. "Kdyby zemřela," řekl s trpkostí, na kterou nikdy nezapomenu,
"zůstanu zde já, zoufalý a slabý, jako poslední potomek starého rodu Usherů." Za jeho řeči přešla zvolna lady
Madeline (tak se totiž jmenovala) odlehlým zákoutím místnosti a zmizela, aniž mne zpozorovala. Hleděl jsem na ni s
krajním úžasem, v němž bylo i trochu hrůzy, a přece jsem si tyto pocity vůbec nedovedl vysvětlit. Sledoval jsem ji, jak
se vzdaluje, a všechno ve mně strnulo. Jakmile se za ní zavřely dveře, hledaly mé oči bezděčně a dychtivě tvář jejího
bratra - ten však zabořil obličej do dlaní a viděl jsem, jak mu vyzáblé prsty ještě příšerněji zesinaly a jak mu jimi kanou
proudy horoucích slz. 
Lékaři lady Madeline si s její nemocí nevěděli již dlouho rady. Trvalá apatie, postupné vyčerpávání organismu,
přechodné, ale časté záchvaty částečně kataleptické povahy - tak zněly nezvyklé diagnózy. Až dosud útrapám choroby
statečně vzdorovala a až dosud nezůstávala trvale na lůžku; avšak na sklonku večera v den mého příjezdu ji ničivá moc
hubitelky (jak mi v noci Usher nevýslovně rozechvěn oznámil) zlomila; i poznal jsem, že můj jediný kratičký pohled na
ni byl patrně i pohledem posledním - že už ji víckrát, aspoň pokud bude naživu, nespatřím. 
V příštích dnech jsem ani já, ani Usher její jméno nevyslovili; a po tu dobu jsem se všemožně snažil rozptýlit přítelovu
melancholii. Malovali jsme a četli spolu anebo jsem očarován poslouchal, jak vášnivě improvizuje na svou výmluvnou
kytaru. Avšak čím důvěrněji jsme se sbližovali, a tedy čím hlouběji jsem mohl proniknout do tajů jeho duše, s tím větší
hořkostí jsem si uvědomoval, jak marná je veškerá snaha rozjasnit mysl, z které čiší temnota jako neměnná vrozená
vlastnost a prostupuje všechny hodnoty duchovního i fyzického světa nekonečnou záplavou smutku. 
Nikdy mi nevymizí z paměti ty unášející hodiny, které jsem trávil s pánem Usherova domu. Přece však bych se nadarmo
namáhal přesněji objasnit povahu našich studií, jimiž jsme se zabývali a do kterých mne zasvěcoval. Vznětlivá,
chorobná představivost vrhala na vše infernální svit. Navždy mi budou znít v uších jeho dlouhé improvizované
žalozpěvy. Zvláště truchlivou vzpomínku jsem si zachoval na jednu podivně přetvořenou a rozvedenou verzi divoké
melodie posledního Weberova valčíku. O obrazech, v nichž si jeho složitá fantazie libovala, které se každým tahem
štětce rozplývaly ve větší mlhavost - a ta mne děsila tím víc, čím méně jsem chápal, proč se děsím - o těchto malbách
(ač si je dovedu jasně vybavit) bych se marně pokoušel sdělit víc, než co se dá obsáhnout - a je toho pramálo - pouze
psaným slovem. Svrchovaná prostota, nahá linie jeho kresby člověka přitahovala i odpuzovala. Maloval-li někdy
nějaký smrtelník pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mně alespoň - v tehdejším prostředí - probouzely ty čiré
pomyslnosti, které můj přítel melancholik vrhal na plátno, nesnesitelný pocit posvátné hrůzy, pocit, který mne nikdy
ani trochu neznepokojoval třeba při pohledu na snové, rozvášněné, a přitom tak konkrétní přeludy malíře Fuseliho. 
Mohl bych aspoň přibližně popsat jeden z těch fantazmagorických výtvorů, který nebyl malován v tak přísně
abstraktním duchu. Malý obrázek představoval vnitřek nesmírně dlouhé, pravoúhlé krypty či tunelu s nízkými stěnami,
hladkými, bílými, ničím nepřerušenými, nezdobenými. Jisté podružné detaily obrázku probouzely živou představu, že
kobka leží úžasně hluboko pod zemským povrchem. Po celé její ohromné délce nebyl nikde vidět východ, nebylo
možno rozeznat ani pochodeň či jiný umělý světelný zdroj, a přece se tím prostorem šířila záplava oslnivých paprsků,
nořících celek do strašidelného a nepřirozeného jasu. 
Zmínil jsem se již o chorobném stavu jeho sluchového orgánu; pacient nesnášel žádnou hudbu kromě jistých akordů
hraných na strunné nástroje. Snad právě z tohoto úzkého výběru, kterým se také omezoval při hře na kytaru, vznikl do
značné míry fantastický styl jeho přednesu. Ovšem vášeň a lehkost, s jakou improvizoval, se nedá takto vysvětlit. Jak
nápěv, tak slova jeho nezkrotných skladeb (nezřídka totiž improvizoval i slovní rýmovaný doprovod) byly zřejmě
výsledkem oné duševní vyklidněnosti a soustředěnosti, kterou jsem u něho pozoroval, jak jsem již naznačil, jen v
okamžicích vrcholného, uměleckého vzepětí. Slova jedné z těchto rapsodií jsem si snadno zapamatoval. Uchvátila mne
při jeho přednesu tak mocně asi proto, že jsem tehdy poprvé z jejího skrytého, mystického významu vycítil, jak plně si
Usher uvědomuje vratkou vládu svého vznešeného rozumu. Verše, nazvané Očarovaný palác, zněly přibližně, ne-li
doslova, takto: 
V nejzelenějším koutu země, 
dobří andělé kde sní, 
zvedal kdysi bílé témě 
palác pyšný, překrásný. 
V údolí, kde vládl Rozum, 
tam hrad stál! 
Nad sličnější stavbou cherub 
nikdy křídla nerozpjal! 

Vlajky žluté, zlaté, slavné 
povlávaly na valech 
(to vše bylo v době dávné, 
v zapomenutých již dnech) 
a kdejaký větřík svěží 
si s nimi hrál - 
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polaskav zdi zdobných věží, 
rozvoněný letěl dál. 

V šťastné dolině té poutník 
viděl oknem zářícím 
k melodii ladné loutny 
duchy v rytmu tančící 
kolem trůnu, na němž seděl 
v pompě královské, 
v lesku, jenž mu přináležel, 
sám panovník říše své. 

Palácová brána plála 
perlami a rubíny 
a jí šuměla a vála, 
vála po všechny ty dny 
Echa, kterým bylo dané 
šířit v dál 
(hlasy krásy neslýchané) 
vtip a moudrost, jíž slul král. 

Zlí duchové v šerém šláři 
přepadli však jeho říš. 
(Truchleme - vždyť ranní zář 
vladař nezahlédne již!) 
Sláva, jež dům oblévala 
jak pestrý květ, 
němou zkazkou se teď stala 
dávno mrtvých let. 

Kdo teď zbloudí do doliny, 
spatří oknem krvavým 
hrůzné, fantastické stíny 
křepčit k tónům drásavým, 
a jak peřej proudí branou 
smečka zběsilá; 
zří ji věčně rozchechtanou - 
úsměv navždy ztratila. 

Vzpomínám, jak nás myšlenky této balady zavedly k úvahám, v nichž Usher projevil názor, který uvádím ani ne tak pro
jeho novost (neboť někteří lidé smýšleli podobně) jako spíš pro tvrdošíjnost, s jakou jej Usher hájil. Tento názor
zhruba tvrdil, že rostlinstvo má schopnost vnímání. Ovšem Usherova rozháraná mysl dodala myšlence poněkud
smělejší podobu; podle něho vztahovala se tato citlivost za určitých podmínek i na říši nerostů. Nemám slov, kterými
bych vylíčil celou šíři jeho přesvědčení ani jeho vášnivé zaujetí pro ně. Jeho víra ovšem souvisela (jak jsem již
napověděl) s šedými kameny sídla Usherových předků. Domníval se, že podmínky oné vnímavosti jsou zde splněny
souladným seskupením těchto kamenů, řádem jejich rozmístění i rozmístění plísně, která je pokrývá, i zetlelých stromů
kolem - a především dlouhým, ničím nepřerušeným trváním tohoto seskupení i jeho odrazu v nehybné hladině močálu.
Důkaz - důkaz této citlivosti - je prý přece patrný (ulekl jsem se, když to řekl) v postupném, ale vytrvalém zhušťování
onoho svébytného ovzduší kolem vody i zdí. Výsledek prý mohu rozpoznat v té tiché, ale neodbytné a strašlivé síle,
která již staletí utváří osudy jeho rodiny a která z něho udělala to, co vidím - to, co je. K těmto názorům netřeba nic
dodávat a já raději pomlčím. 
Naše knihy - knihy, které již léta tvořily nemalou část duchovního života nemocného - přesně odpovídaly, jak se dalo
tušit, tomuto druhu fantastiky. Ponořili jsme se do četby děl, jako jsou Ververt et Chartreuse od Gresseta; Belphegor
od Machiavelliho; Nebe a peklo od Swedenborga; Podzemní výprava Mikuláše Klimma od Holberga; Chiromantika od
Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a De la Chambra, Thieckova Cesta do modravých dálek a Campanellův Sluneční stát.
Velmi si Usher oblíbil malé osmerkové vydání Directorium Inquisitorum od dominikána Eymerica de Gironna a nad
stránkami Pomponia Mely o starých afrických satyrech a oegipanech dovedl prosnít hodiny. Největší potěchu mu
však poskytovala četba neobyčejně vzácné a podivuhodné knihy v gotickém kvartu - katechismu jedné zapomenuté
církve - Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Moguntinae. 
Na temné obřady z této knihy a pravděpodobný vliv, který měly na Ushera, musel jsem vzpomenout, když mi jednoho
večera stručně oznámil, že lady Madeline skonala a on že má v úmyslu uložit její tělo (ještě než bude definitivně
pohřbeno) na čtrnáct dní do jedné z četných kobek v hlavních zdech budovy. Věcný důvod, který pro své zvláštní
počínání uváděl, byl takový, že jsem si jej netroufal vyvracet. Odhodlal se prý k tomu s ohledem na neobvyklou
povahu nemoci zesnulé sestry, kvůli jistým dotěrným a příliš zvídavým dotazům jejího lékaře, a také proto, že rodinná
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hrobka leží na odlehlém a nechráněném místě. Nechci popírat, že když jsem si vybavil podezřelou tvář osoby, kterou
jsem potkal na schodech v den svého příjezdu, ani trochu se mi nechtělo stavět proti tomu, co jsem ostatně pokládal za
neškodné a nikterak nepřirozené opatření. 
Na Usherovu žádost pomáhal jsem mu osobně při ukládání mrtvé do její dočasné hrobky. Rakev s tělem jsme sami dva
odnesli na místo odpočinku. Krypta, do níž jsme ji uložili (a která byla tak dlouho uzavřena, že nám v dusném ovzduší
bezmála uhasly pochodně a v přítmí jsme takřka neviděli), byla malá, vlhká, bez přístupu světla a ležela velmi hluboko,
přímo pod křídlem budovy, v němž byla má ložnice. Za dávných feudálních dob jí zřejmě používali k nejhorším účelům
jako žaláře, v pozdějším čase pak jako skladiště střelného prachu nebo jiných vznětlivých látek, neboť část podlahy a
celý vnitřek dlouhé chodby, kterou jsme tam přišli, byly důkladně pobity mědí. Masivní železné dveře byly podobně
chráněny. Byly tak těžké, že při otáčení v závěsech pronikavě skřípaly. 
Když jsme své truchlivé břímě složili v těchto končinách hrůzy na máry, poodkryli jsme dosud nepřipevněné víko rakve
a pohlédli mrtvé do tváře. Nápadná podoba bratra a sestry poprvé teď upoutala mou pozornost a Usher, vytušiv snad
mé myšlenky, zašeptal několik slov, z nichž jsem vyrozuměl, že zesnulá a on byli dvojčata a že se vždy nevýslovně
milovali. Náš pohled spočinul na mrtvé jen krátce - nemohli jsme na ni hledět bez úděsu. Nemoc, která tuto ženu sklála
v rozkvětu mladých let, zanechala, jak to u všech chorob nepochybně kataleptické povahy bývá, na hrudi a ve tváři
slabounký nádech zardění a na rtech onen nevěrohodný, utkvělý úsměv, tak hrůzný ve chvíli smrti. Opět jsme víko
přiklopili a utáhli šrouby, zamkli železné dveře a s námahou si pak razili cestu do příbytků v horní části domu, z které
čišela nemenší chmura. 
Po několika dnech krutého žalu objevila se v projevech duševní choroby mého přítele patrná změna. Jeho obvyklé
způsoby byly tytam. Zanedbával anebo zapomínal na vše, čím se až dosud zabýval. Chvatně, poplašeně a bezcílně
bloudil z pokoje do pokoje. Jeho tvář, pokud to bylo možné, ještě příšerněji zesinala - avšak třpyt jeho očí nadobro
pohasl. Již jsem nezaslechl dřívější občasnou drsnost v jeho hlase, teď bylo pro jeho mluvu příznačné jen rozechvělé
tremolo, jako by se stále chvěl hrůzou. Měl jsem chvílemi dojem, že jeho nepřestajně vzrušená mysl zápasí s nějakým
tíživým tajemstvím, že si dodává odvahy vyslovit je. Pak jsem byl opět nucen vykládat si vše pouhými nepostižitelnými
vrtochy šílenství, neboť jsem ho vídal, jak hodiny a hodiny vytřeštěně, soustředěně zírá do prázdna, jako by
naslouchal nějakému pomyslnému zvuku. Nebylo divu, že jeho stav mě děsil - že mě nakazil. Cítil jsem, jak zvolna, ale
neúprosně podléhám náporu jeho fantastických, a přece podmanivých bludů. 
Neblahou moc těchto pocitů jsem okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne po uložení lady Madeline do
podzemní hrobky. Ulehl jsem, ale spánek nepřicházel - míjela hodina za hodinou. Snažil jsem se rozumem překonat
nervozitu, která mne sužovala. Pokoušel jsem se sama sebe přesvědčit, že mnohé z toho, a snad vše, co na mne tak
ošklivě doléhá, se dá vysvětlit ponurým zařízením pokoje - tmavými, potrhanými závěsy, které vzdouvány poryvy
vzmáhající se bouře nepokojně se třepotaly po stěnách a protivně šelestily kolem ozdob mého lože. Avšak marně jsem
se namáhal. Celé mé tělo se neovladatelně roztřáslo a posléze mi zavalila srdce můra nepochopitelné tísně. Když jsem ji
přece jen s námahou zaplašil, zvedl jsem se na polštáři, a zíraje úporně do černé tmy pokoje, naslouchal jsem - nevím
proč, snad puzen náhlým vnuknutím - jakýmsi hlubokým, neurčitým zvukům, které se ozývaly v dlouhých intervalech,
kdy bouře utichala - bůhví odkud. Přemožen nevysvětlitelným, avšak nesnesitelným pocitem strachu, naházel jsem na
sebe chvatně šaty (již jsem věděl, že této noci neusnu) a snažil jsem se vytrhnout z žalostného stavu, do něhož jsem
upadl, tím, že jsem rychle přecházel po místnosti. 
Sotva jsem tak několikrát přešel, upoutaly mou pozornost lehké kroky na sousedním schodišti. Ihned jsem poznal, že je
to Usher. Vzápětí také lehounce zaklepal na dveře a vstoupil s lampou v ruce. Jako obvykle měl tvář křídově bílou - ale
oči mu teď navíc zářily jakousi šílenou rozjařeností; celé jeho chování prozrazovalo potlačovanou hysterii. Jeho vzhled
mne sice děsil, ale všechno bylo lepší než samota, jíž jsem tak dlouho trpěl - a proto jsem jeho společnost uvítal s
úlevou. 
"A tys to neviděl?" řekl náhle, když se předtím kolem sebe mlčky rozhlížel - "tak tys to neviděl? Ale počkej, však to
uvidíš!" S těmito slovy zastínil opatrně lampu, přistoupil chvatně k jednomu z oken a otevřel je dokořán vstříc bouři. 
Dravý van vichřice nás bezmála srazil k zemi. Byla to opravdu bouřlivá noc a přitom děsivě krásná, v hrůze i kráse
fantasticky jedinečná. Smršť se zřejmě chystala propuknout v našem sousedství, neboť vítr kolem nás co chvíli prudce
měnil směr a mračna (doléhající až na samé věže) se jako živá divoce valila proti sobě - jak jsme i přes jejich nesmírnou
hustotu mohli pozorovat - ale přitom se vůbec nevzdalovala. Říkám, že jsme to i přes velikou hustotu mračen mohli
pozorovat - a přece jsme nezahlédli ani měsíc, ani hvězdy, nikde se neukázal jediný zákmit blesku. Avšak spodní okraj
obrovských nakupenin vzdutých par, stejně jako všecky předměty na zemi kolem nás, plály v nepřirozeném světle
bledě světélkujícího, ale jasně viditelného dýmného oparu, který se vznášel v prostoru a zahaloval dům. 
"Nesmíš - ne, na to se nesmíš dívat!" řekl jsem rozechvěně Usherovi a odvedl jsem ho s mírným nátlakem od okna k
židli. "Úkazy, kterých se děsíš, jsou jen běžné elektrické výboje - anebo je docela možné, že vznikají z těch odporných
miazmat močálu. Pojď, zavřeme to okno; vzduch je mrazivý a pro tvé zdraví nebezpečný. Podívej, mám tu jednu z tvých
oblíbených romancí. Budu číst, ty budeš poslouchat, a tak nám ta strašná noc uběhne." 
Stařičká knížka, kterou jsem vytáhl, byl Šílený Trist od sira Launcelota Canninga, ale nazval jsem ji Usherovou
oblíbenou četbou spíše v smutném žertu než doopravdy; neboť po pravdě řečeno, sotva něco z její kostrbaté a nudné
rozvláčnosti mohlo zajímat přítelova vznešeného, vnímavého ducha. Byla to však jediná knížka, která byla zrovna po
ruce, a já jsem aspoň skrovně doufal, že četba i takových nesmyslných hloupostí rozptýlí vzrušení, které zádumčivcem
zmítalo (vždyť v dějinách duševních poruch je mnoho podobných paradoxů). Kdybych byl mohl soudit podle živého,
účastného výrazu, s jakým naslouchal (nebo zdánlivě naslouchal) slovům té báchorky, byl bych mohl vskutku jásat
nad úspěchem svého nápadu. 
Došel jsem k známému místu příběhu, kde hrdina knihy Ethelred po marných pokusech dostat se po dobrém do
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poustevníkova příbytku, chce se vstupu domoci násilím. Líčí se to, jak si snad vzpomínáte, těmito slovy: 
"A Ethelred, od přírody zmužilý a nyní po silném víně, jež vypil, ještě silnější, nemařil více čas vyjednáváním s
poustevníkem, jenž byl vskutku neústupný a zlovolný, ale pociťuje na plecích déšť a obávaje se nadcházející bouře,
pozdvihl svůj palcát a několika ranami vyrazil ve dveřích otvor pro svou obrněnou ruku; a poté, vniknuv dovnitř,
rozbil, rozerval a roztříštil vše napadrť, takže lomoz a dutý praskot dřeva se rozléhal a šířil po celém lese." 
Když jsem skončil tuto větu, trhl jsem sebou a na okamžik přestal číst, neboť se mi zdálo (třebaže jsem si hned řekl, že
mne tak mate zjitřelá obraznost), že odkudsi, z nějaké odlehlé části domu, mi k uším nejasně doléhá zvuk, který pro svou
naprostou podobnost by mohl být ozvěnou (samozřejmě zdušenou a matnou) právě toho praskotu a lomozu, který sir
Launcelot tak důkladně vylíčil. Byla to nepochybně jen náhodná shoda, co mne tak zarazilo; neboť uprostřed drnčení
okenních rámů a obvyklého hukotu a kvilu rozpoutávající se bouře mohl mne ten zvuk sám stěží upoutat či znepokojit.
Četl jsem dál: 
"Sotva však dobrý rek Ethelred vstoupil, pojal ho hněv i úžas, neb tu po zlovolném poustevníkovi nespatřil nejmenší
stopy; místo něho seděl před ním šupinatý, ohyzdný velikánský drak s ohnivým jazykem a střežil zlatý palác se
stříbrnou podlahou. A na stěně visel tu štít z lesklé mosazi s tímto nápisem: 
Kdo vstoupil sem, vítězem byl. 
Kdo draka sklál, štít vydobyl. 

A Ethelred, máchnuv palcátem, udeřil draka do hlavy; ten se před ním skácel a vydechl naposled svůj otravný dech s
řevem tak strašlivým a třeskutým a k tomu tak pronikavým, že si Ethelred před tím ohavným zvukem, jaký ještě nikdy
nezaslechl, musil dlaněmi zacpat uši." 
Opět jsem náhle ustal, nyní opravdu s trapným úžasem - neboť v tomto okamžiku jsem již nebyl na pochybách, že
skutečně slyším (třebaže jsem nemohl určit směr, odkud to přicházelo) tichý a patrně vzdálený, ale ostrý, táhlý,
prapodivný skřípot a jek - přesně odpovídající tomu, co ve mně vyvolal právě vylíčený nezemský skřek draka. 
Při této druhé neuvěřitelné shodě zaplavilo mne množství rozporných pocitů, v nichž převládaly údiv a krajní strach;
přesto jsem měl dost duchapřítomnosti, abych sebemenší poznámkou nerozjitřil citovou rozervanost svého společníka.
Vůbec jsem si nebyl jist, zda také on zaslechl ty zvuky, třebaže v posledních několika minutách změnil, pravda, podivně
své chování. Zprvu seděl proti mně, teď však zvolna otáčel křeslo tak, že posléze seděl čelem ke dveřím pokoje; a tak
jsem jen částečně mohl pozorovat jeho tahy, i když mi neuniklo, jak se mu chvějí rty, jako by neslyšně cosi šeptal.
Hlava mu poklesla na hruď; věděl jsem však, že nespí, a to podle široce, strnule otevřeného oka, které jsem zahlédl z
profilu. Této domněnce odporoval i pohyb jeho těla - kolébal se totiž lehounce ze strany na stranu; nepřetržitě,
jednotvárně se pohupoval. Chvatně jsem vše přelétl očima a vrátil se k vyprávění sira Launcelota, které takto
pokračovalo : 
"A když rek ušel drakově strašlivému hněvu, vzpomněl si na mosazný štít i na jeho čaromoc, kterou teď zlomil. I
odklidil zdechlinu z cesty a po stříbrné dlažbě zámku srdnatě zamířil k místu, kde na stěně visel štít; ten však nesečkal,
až k němu hrdina dojde, nýbrž s ohlušujícím, strašlivým třeskem se sám zřítil k jeho nohám na stříbrnou podlahu." 
Sotva jsem vyslovil poslední slabiky, uvědomil jsem si, že se kdesi rozlehla zřetelná, dunivá a kovově řinčivá, zřejmě
však ztlumená rána - jako by v tom okamžiku skutečně dopadl těžký kovový štít na stříbrnou podlahu. Úplně vysílen
jsem vyskočil, avšak Usher se nerušeně, odměřeně kolébal dál. Upřeně třeštil oči před sebe, po celém těle ztuhlý jako
kámen. Když jsem mu však položil ruku na rameno, celá jeho postava se otřásla; rty se zachvěly matným úsměvem a
všiml jsem si, že cosi tiše, chvatně, blekotavě šeptá, jako by nevnímal, že jsem u něho. Naklonil jsem se až k němu a
posléze jsem pochopil obludný dosah jeho slov. 
"Není slyšet? Ale ano - já to slyším a slyšel jsem to. Už dřív - dávno - dávno - už tolik minut, tolik hodin, tolik dní už to
slyším - ale neměl jsem odvahu - já ničema, já ubožák, ó běda mi! - neměl jsem odvahu - odvahu promluvit! Uložili jsme
ji do hrobky živou! Neříkal jsem ti, že mám příliš citlivé smysly? Teď ti říkám, že jsem ji slyšel, už když se poprvé
slabounce pohnula v dutině rakve. Všecko jsem slyšel - už dávno, tolik dní - a přece jsem neměl odvahu - neměl jsem
odvahu promluvit! A teď - dnes v noci Ethelred! - k smíchu! On že vylomil v poustevně dveře a drak že smrtelně
chroptěl a štít že řinčel! Nebyla to spíše její rakev, jak praskala? Nu, pověz?! Neskřípaly železné závěsy jejího žaláře,
nebylo slyšet, jak se dobývá z měděného podsklepí? Ó kam jen prchnout? Vždyť už tu co nevidět bude! Což mi
nechvátá vyčíst, jak jsem si s pohřbem pospíšil? Neslyšel jsem snad její kroky na schodech? Cožpak nepoznávám ten
těžký, děsivý tlukot jejího srdce? Šílenče!" Tu Usher zběsile vyskočil a vyrážel každé slovo, jako by si rval duši z těla:
"Šílenče! Říkám ti, že v tomto okamžiku stojí přede dveřmi!" 
A nadlidské vypětí, s kterým pronesl tuto větu, jako by v sobě tajilo moc zaklínadla - zvolna se rozevřely bytelné
ebenové vrátně obrovských, starodávných dveří, na které Usher prstem ukazoval. Způsobil to náhlý průvan - ale tam
za těmi dveřmi stála opravdu vysoká, zahalená postava lady Madeline Usherové. Její bílý rubáš byl zkrvácený a celé
vyzáblé tělo bylo poseto stopami po urputném zápasu. Vteřinu zůstala stát na prahu a jen se chvěla a vrávorala - pak s
tichým sténavým vzlykem padla dovnitř, padla na bratra, kterého v zběsilé a teď opravdu poslední smrtelné křeči strhla
na zem mrtvého - oběť hrůz, které předvídal. 
Zděšeně jsem prchal z pokoje - prchal jsem z domu. Když jsem ujížděl po staré hrázi, bouře dosud běsnila. Náhle šlehlo
přes cestu ohnivé světlo; ohlédl jsem se; chtěl jsem se podívat, odkud se vzala tak neobyčejná záře, vždyť za mnou byl
jen ohromný dům a jeho stín. To měsíc tak zářil, zapadající, krvavě rudý měsíc v úplňku - jasně prosvítal trhlinou v
domě, dříve sotva rozeznatelnou, táhnoucí se klikatě od střechy až k základům. Jak jsem na ni upřeně hleděl, začala se
rozsedlina rychle šířit; vtom zadul mocný vichr a do očí mi zableskl celý kotouč měsíce - hlava se mi zatočila závratí,
když jsem viděl, jak se mohutné zdi na kusy rozpadají. Pak se ozval táhlý, burácivý řev jako hlas tisícerých vod - a
hluboký, černý močál u mých nohou se chmurně a teskně zavřel nad troskami "Domu Usherů".
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ZRÁDNÉ SRDCE

Nervy - ano, mé nervy byly a jsou stále strašlivě rozervány, strašlivě; ale proč chcete tvrdit, že jsem šílený? Choroba
zbystřila mé smysly, nezničila je, neotupila. Především sluch jsem měl citlivý. Co se jen šustlo mezi nebem a zemí,
všecko jsem slyšel. Slyšel jsem zvuky i ze samého pekla. Jak to tedy, že jsem šílený? Poslouchejte a sami posuďte, jak
rozumně, jak chladně vám celý příběh vypovím. 
Jak jsem vůbec na tu myšlenku připadl, to vám říci nemohu, ale jakmile se mi jednou v mozku zrodila, štvala mne ve dne
v noci. Žádný cíl jsem jí nesledoval. Prchlivosti jsem nepropadl. Měl jsem rád toho starce. Nikdy mi neukřivdil. Nikdy
mne neurazil. Po jeho zlatě jsem nebažil. Myslím, že to bylo to jeho oko! Ano, to bylo ono! Jedno jeho oko se podobalo
oku supa - bleděmodré oko, potažené mázdrou. Kdykoli se na mne upřelo, krev ve mně ztuhla. A tak jsem se pozvolna
krok za krokem odhodlával vzít starci život a oka se jednou provždy zbavit. 
A teď jsme u toho. Máte mě za šílence. Šílenci přece nic nevědí. Ale to jste měli vidět mne! Měli jste vidět, jak rozvážně
jsem postupoval - s jakou obezřetností - s jakým bystrozrakem, s jakou přetvářkou jsem se pustil do díla! Nikdy jsem
nebyl k starci vlídnější než v posledním týdnu před tím, než jsem ho zabil. Každou noc kolem dvanácté jsem stiskl kliku
jeho dveří a otevřel je - ale jak přejemně! A pak, když jsem je pootevřel natolik, že se mi do nich mohla vejít hlava,
vsunul jsem tam zatemnělou, docela uzavřenou svítilnu, uzavřenou tak, že ani trochu světla neprosvítalo - a pak jsem
tam strčil hlavu. Ó byli byste se smáli, kdybyste viděli, jak prohnaně jsem ji tam strkal! Sunul jsem ji pomalu, nesmírně
pomalu, abych nevyrušil starce ze spánku. Trvalo mi hodinu, než jsem protáhl celou hlavu dveřmi a mohl jej spatřit na
lůžku. Tak vidíte! Jednal by šílenec takhle rozvážně? A pak, když jsem měl celou hlavu v místnosti, odklopil jsem
opatrně svítilnu - ale jak opatrně! (její závěsy totiž skřípaly) - odklopil jsem uzávěr natolik, že jen jediný tenký paprsek
dopadl na supí oko. A tak jsem to prováděl noc co noc přesně o dvanácté po sedm dlouhých nocí. Pokaždé jsem však
nalezl oko zavřené a tak jsem nemohl dílo dokonat, neboť stařec sám mne nepopouzel - jenom to jeho uhrančivé oko. A
každé ráno, jakmile se rozednilo, vstoupil jsem směle do jeho světnice, neohroženě s ním mluvil, oslovoval ho bodrým
tónem, dotazoval se ho, jak strávil noc. Jak vidíte, musel by to být stařec s velmi pronikavým postřehem, aby mne
podezíral, že každou noc přesně po dvanácté se na něj dívám, když spí. 
Osmé noci jsem ještě opatrněji než dříve otevíral dveře. Minutová ručička na hodinách se pohybuje rychleji, než se
pohybovala moje ruka. Až do této noci jsem si plně neuvědomoval rozsah svých schopností, svého důvtipu. Teď jsem
sotva ovládal pocity triumfu. Jen si představte: kousek po kousíčku otvírám dveře a on nemá potuchy o mých tajných
skutcích a záměrech. Při tomto pomyšlení jsem se spokojeně zachechtal a je docela možné, že mne slyšel, neboť se
náhle jako v úleku na lůžku pohnul. Teď si třeba myslíte, že jsem ustoupil - ba ne. V jeho pokoji byla černočerná tma
(okenice tu ze strachu před lupiči pevně zavírali), a tak jsem věděl, že nemůže vidět škvíru ve dveřích, které jsem
neúprosně sunul dovnitř. 
Již jsem měl hlavu uvnitř pokoje a právě jsem se chystal otevřít svítilnu, když mi palec uklouzl po plechovém uzávěru.
Stařec se na posteli prudce vzpřímil a vykřikl: ,,Kdo je tu?" 
Zůstal jsem bez hnutí, mlčel jsem. Po celou hodinu jsem nepohnul jediným svalem a za tu dobu jsem ho neslyšel uléhat.
Stále seděl vzpřímený na lůžku a naslouchal - právě tak jako já jsem noc co noc naslouchal - šelestu umrlčích hodinek
ve dřevě stěn. 
Tu jsem zaslechl slabý sten a věděl jsem, že je to sten smrtelného děsu. Nebyl to sten bolesti nebo žalu - ó nikoli! Byl
to hluboký, zdušený zvuk, který vychází z hloubi duše přemožené hrůzou. Znal jsem dobře ten zvuk. Nejednou v
půlnočním čase, když celý svět spal, vydral se z mé vlastní hrudi a svým ohavným echem znásobil hrůzu, která mne
zachvacovala. Jak pravím, znal jsem dobře ten zvuk! Věděl jsem, jak starci je, a litoval jsem ho, třebaže v skrytu duše
jsem se pochechtával. Věděl jsem, že je vzhůru od prvního nepatrného klapnutí, po němž se otočil v posteli. Od té
chvíle se v něm vzmáhal strach. Jistě si namlouval, že se nemá čeho bát, ale marně. Říkal si: ,,To nic není, to je jen vítr v
komíně, jen myška přešla po podlaze," nebo: ,,To jenom cvrček vrznul křidélkem." Ano, těmito výmysly se snažil utěšit;
ale již poznal, že je všechno marné. Všechno marné - neboť Smrt se přikradla, již ho obstoupila svým černým stínem, již
svírala svou oběť. A neblahou mocí nezřeného stínu dala mu tušit - třebaže neviděl, ani neslyšel - dala mu tušit, že
moje hlava je v místnosti. 
Když jsem dlouho velmi trpělivě čekal a nezaslechl, že uléhá, odhodlal jsem se pootevřít ve svítilně úzkou, uzoučkou
škvírku. Nedovedete si představit, jak potají, jak neslyšně jsem ji otvíral, až z ní konečně vyšlehl jediný šerý paprsek,
pavoučí nitka, a dopadl na supí oko. 
Bylo otevřené, dokořán, dokořán otevřené - a jak jsem na ně hleděl, rostla ve mně zloba. Viděl jsem naprosto zřetelně tu
matnou modř, přetaženou ohyzdným šlojířem - a mrazilo mne až v morku kostí - jinak jsem však ze starcovy tváře či těla
neviděl zhola nic, neboť jsem namířil paprsek jakoby pudově přesně na proklatý bod. 
Nu, a teď - neřekl jsem vám, že to, co si mylně vykládáte jako šílenství, jsou pouze zbystřené smysly? - nu a teď,
povídám, mi k uším dolehl hluboký, dutý, spěchavý zvuk jako tikot hodinek zabalených do bavlnky. Tento zvuk jsem
také dobře znal. Byl to tlukot starcova srdce. Vydražďoval můj hněv, tak jako údery na buben pohánějí vojáka k
odvaze. 
Přesto jsem se ovládl a zůstal zticha na místě. Sotva jsem dýchal. Svítilnu jsem třímal skálopevně. Ze všech sil jsem se
snažil udržet proud světla na oku. Ale pekelný buchot jeho srdce se vzmáhal. Vteřinu za vteřinou bušilo rychleji a
rychleji, silněji a silněji. Stařec jistě, zcela jistě prožíval krajní hrůzu! Jak říkám, bušilo čím dál silněji, každou vteřinu
silněji! - Dobře mě posloucháte? Řekl jsem vám, že mám pocuchané nervy. Také že mám. A tenhle nekalý zvuk mě teď v
nejhlubší půlnoční hodině v tom děsivém tichu starého domu vydráždil k hrůze, kterou jsem už nemohl zvládnout. A
přece jsem to ještě několik minut vydržel a klidně stál dál. Avšak buchot sílil, ještě sílil! Myslel jsem, že mu srdce musí
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puknout. A tu mě přepadl nový strach - ten zvuk přece uslyší soused! Starcova hodina udeřila! Zařval jsem, dokořán
jsem odklopil svítilnu a skočil do místnosti. Vyrazil jediný skřek - pouze jediný. V mžiku jsem ho strhl na zem a převrátil
na něj těžkou postel. Když jsem spatřil, že se mi dílo podařilo, radostně jsem se usmál. Avšak ještě po mnoho minut se
ozýval tlumený tlukot starcova srdce. To mě už nerozčilovalo - stěnou ten zvuk nepronikne. Konečně to přestalo.
Stařec byl mrtev. Odsunul jsem postel a prohlédl si mrtvolu. Ano, byl mrtev, nadobro mrtev. Položil jsem mu ruku na
srdce a dlouho ji tam držel. Netlouklo. Byl nadobro mrtev. Jeho oko mě už trápit nebude. 
Jestliže si dosud myslíte, že jsem šílený, pak si to přestanete myslet, až vám vylíčím, jak prozíravě jsem si počínal, abych
ukryl mrtvolu. Noci valem ubývalo, pracoval jsem chvatně, ale v tichosti. Nejprve jsem tělo rozsekal. Odřízl jsem hlavu,
pak ruce a nohy. 
Pak jsem z podlahy světnice vytrhal tři prkna a vše jsem uložil mezi fošny. Pak jsem prkna zasadil zpět tak chytře, tak
obratně, že by žádné lidské oko - ani to jeho! - nemohlo odhalit nejmenší chybičku. Nebylo třeba nic omývat, nebyla tu
jediná skvrnka - nikde kapička krve. Před tím jsem se měl zvlášť na pozoru. Všecko steklo do džberu. Haha! 
Když jsem skončil tuto práci, byly čtyři hodiny - a dosud tma jako o půlnoci. Právě když zvon odezněl, ozvalo se
bouchání na domovní dveře. Šel jsem dolů otevřít s lehkým srdcem - neboť z čeho bych teď měl mít strach? Vstoupili
tři muži, kteří se velmi zdvořile představili jako policejní komisaři. Soused prý během noci zaslechl výkřik: to vzbudilo
podezření, že se stalo něco nekalého; do policejní úřadovny přišlo hlášení a tak prý oni (komisaři) byli vysláni, aby
prohledali dům. 
Usmál jsem se - neboť čeho bych se bál? Pozval jsem pány dál. Výkřik, řekl jsem, byl můj vlastní výkřik ze spaní.
Podotkl jsem, že stařec není přítomen, odjel na venkov. Provázel jsem návštěvu po celém domě. Vybídl jsem je, aby se
dali do pátrání - aby pátrali dobře. Posléze jsem je zavedl do jeho pokoje. Ukázal jsem jim jeho drahocennosti - byly
bezpečně uloženy, netknuty. Opojen sebedůvěrou přinesl jsem do pokoje židle a naléhal na úředníky, aby si zde po té
námaze odpočali, a pak, stržen svým skvělým triumfem k závratné odvaze, postavil jsem vlastní křeslo právě na místo,
pod nímž ležela má oběť. 
Komisaři byli spokojeni. Mé vystupování je přesvědčilo. Počínal jsem si naprosto nenuceně. Seděli - já jsem bodře
odpovídal na jejich dotazy, mluvilo se o běžných věcech. Ale netrvalo dlouho a začal jsem pociťovat, že blednu, a přál
jsem si, aby odešli. Rozbolela mne hlava a měl jsem dojem, že mi zvoní v uších; ale oni pořád seděli a pořád povídali.
Zvonění se začalo ozývat určitěji, znělo vytrvale a stále určitěji. Rozpovídal jsem se ještě nenuceněji, abych se toho
pocitu zbavil, avšak zvonění neustávalo a bylo stále zřetelnější a zřetelnější - až jsem konečně poznal, že ten zvuk mi
nezní v uších. 
V tu chvíli jsem nepochybně silně zbledl; hovořil jsem však ještě plynuleji a zvýšil jsem hlas. Ten zvuk však sílil - co
jsem si mohl počít? Byl to hluboký, dutý, pospíchavý zvuk - tolik podobný zvuku hodinek zabalených do bavlnky.
Dech se ve mně zatajil - ale vidím, komisaři nic neslyší. Hovořil jsem rychleji a důrazněji, avšak tlukot ustavičně sílil.
Vstal jsem a začal se hádat o hlouposti, zvyšoval jsem hlas, až mi přeskakoval, rozhazoval jsem divoce rukama - avšak
tlukot neustále sílil. Proč už jen nejsou pryč? Pobíhal jsem po místnosti, dupal, jako by mne poznámky těch lidí
vydražďovaly k hněvu - avšak tlukot ustavičně sílil. Můj Bože, co jsem měl dělat? Zuřil jsem, běsnil, proklínal. Popadl
jsem židli, na které jsem seděl, a rachotil s ní o podlahu, ale tlukot přehlušoval i to - a nepřetržitě sílil, stoupal výš a výš!
A ti muži se stále bezstarostně baví a usmívají. Je to možné, že to neslyší? Všemohoucí Bože - ne, ne, oni to slyší! Mají
podezření! Oni to vědí! A posmívají se mé hrůze! To jsem si tehdy pomyslil a stále si to myslím. Ale vše bylo lepší než
tato muka! Vše bylo snesitelnější než tento výsměch ! Již jsem nemohl snášet ty jejich pokrytecké úsměvy! Cítil jsem,
že musím vykřiknout - anebo zemřu! A teď - poslouchejte - zas ten zvuk stoupá! Výš a výš a výš a výš! 
,,Lotři!" zaječel jsem. ,,Konec přetvářky! Doznávám se - udělal jsem to já! Vytrhejte prkna - zde, zde! To jeho hnusné
srdce tak tluče!" 
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