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Edgar Allan Poe
Zánik domu UsherůEdgar

Po celý kalný, ponurý podzimní den, v němž se neozval jediný hlásek, v němž 
tísnivé mraky visely z nízké oblohy, projížděl jsem zcela sám na koni neobyčejně 
pustou končinou země a teprve s večerními stíny dorazil jsem na dohled k 
neblahému domu Usherů. Nevím proč – ale jak jsem jen na dům pohlédl, zaplavil 
mou duši nepřekonatelný stesk. Říkám nepřekonatelný, neboť jej nezmírnilo ani 
dojetí, to napůl slastné, poetické dojetí, s jakým prožíváme i nejčernější 
obrazy smutku a děsu v přírodě. Zahleděl jsem se na scenérii před sebou – na 
vlastní dům a prosté rysy krajiny kolem, na holé zdi, na prázdná, očím podobná 
okna, na pár trsů bujné ostřice, na několik bílých kmenů zetlelých stromů – 
hleděl jsem na to všechno s takovou sklíčeností v duši, jakou nemohu přirovnat k 
žádnému pozemskému zážitku; snad jen k rozčarování poživače opia, k tomu krutému 
skoku do všedního dne, kdy rouška snu ohavně padne. Na srdce mi dolehl mrazivý 
chlad, skleslost, ošklivost – myšlenky prostoupila neskonalá pustota a ničím na 
světě nedokázal jsem vykřesat z fantazie špetku vznešenosti. Co to jen je, 
uvažoval jsem, co mne tak podlomilo při pohledu na dům Usherů? To byla záhada, 
kterou jsem nedovedl rozluštit; a nemohl jsem ani zaplašit šeré přeludy, které 
na mne v zamyšlení dotíraly. Musel jsem z nouze přijmout neuspokojivý závěr, že 
určitá seskupení i prostých přírodních jevů mají nepochybně moc takto na nás 
působit, avšak rozbor té moci je přece jen nad náš rozum. Pak jsem si řekl, že 
snad stačí pozměnit uspořádání scény či jen některých drobností v celkovém 
seskupení – a truchlivý dojem se zmírní anebo docela pomine. S touto myšlenkou 
jsem zabočil k sráznému břehu černého ponurého močálu, jehož lesklá hladina 
přiléhala až k obydlí, avšak s děsem ještě otřesnějším než prve hleděl jsem 
dolů, na obrácený, zrcadlový obraz šedé ostřice, přízračných kmenů, prázdných 
očí oken. 
A přece jsem byl odhodlán pobýt v tomto truchlivém domě několik týdnů. Jeho 
majitel Roderick Usher býval jedním z druhů mých dětských dní, ale od našeho 
posledního setkání uběhlo už mnoho roků. Nedávno jsem však na vzdáleném venkově 
dostal od něho dopis – dopis, na který pro jeho vášnivý, naléhavý tón nebylo 
možno odpovědět jinak než osobní návštěvou. Již rukopis prozrazoval nervové 
rozrušení. Pisatel hovořil o vážné tělesné chorobě – o duševní poruše, která ho 
prý sužuje – o vroucím přání spatřit mne, svého nejlepšího, ba jediného osobního 
přítele – v naději, že mu má milá společnost přinese v nemoci úlevu. A právě pro 
způsob, jakým mi to všechno sděloval, s jakou niternou naléhavostí mne o to 
žádal, nemohl jsem váhat a bez odkladu jsem uposlechl této – vím dobře – 
prapodivné výzvy. 
Třebaže jsme jako hoši bývali důvěrnými kamarády, věděl jsem toho o svém příteli 
vskutku málo. Býval vždy přehnaně uzavřený. Byl jsem si však vědom, že jeho 
starobylý rod slul od nepaměti vzácnou citlivostí, která se už věky projevovala 
v četných jemných uměleckých dílech; v době nedávné pak o ní svědčí časté skutky 
štědré, a přece nevtíravé dobročinnosti a také náruživý zájem o hudbu, totiž 
spíše o její složité formy než o její obecně přijatou a srozumitelnou krásu. 
Dověděl jsem se také velmi pozoruhodnou věc, že kmen rodiny Usherů, odpradávna 
nesmírně vážený, nevydal ze sebe nikdy sebemenší trvalou poboční větev, jinými 
slovy, že celá rodina pochází, a kromě nepatrných a velmi dočasných vyjímek 
pocházela, z jediné přímé linie. Když jsem pak přemítal o tom, jak dokonale se 
vlastnosti panství shodují s vlastnostmi rodu, o tom, jak se obojí během 
dlouhých staletí patrně navzájem ovlivňovalo, usoudil jsem, že snad právě tento 
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nedostatek – ta chybějící poboční větev –, a tedy i neúchylné přenášení dědictví 
i jména z otce na syna, nakonec obě složky ztotožnily, takže dědičný titul 
splynul s podivným, dvojvýznamným pojmenováním „Dům Usherů“. A tento pojem 
zahrnoval v myslích venkovských lidí, kteří ho užívali, zřejmě rodinu i rodinné 
sídlo. 
Jak jsem již řekl, měl můj poněkud dětinský pokus – totiž že jsem pohleděl dolů 
na hladinu močálu – jediný účinek: zesílil první úděsný dojem. Není pochyby o 
tom, že čím silněji jsem si uvědomoval, jak mne zachvacuje strach – byl to 
pověrečný strach, proč to nepřiznat? –, tím rychleji sám strach rostl. Dávno 
jsem věděl, že všechny pocity vyvolané hrůzou podléhají tomuto paradoxnímu 
zákonu; a snad tedy jen proto, když jsem zas odvrátil oči od obrazu ve vodě a 
upřel je přímo na dům, vyvstala mi v mysli zvláštní představa – představa 
opravdu tak absurdní, že ji uvádím, jen abych ukázal strhující moc těchto 
tísnivých prožitků. Vydráždil jsem do té míry svou obrazotvornost, že jsem 
opravdu uvěřil, že celou budovu i vše kolem ní obestírá ovzduší, které je 
vlastní jen sídlu a nejbližšímu okolí – ovzduší, které se v ničem nepodobá 
povětří nad námi, ale vyvěrá ze ztrouchnivělých stromů, šedých zdí, zamlklého 
močálu – otravné, mystické výpary, tíživé a lezavé, takřka neznatelné, s 
nádechem barvy olova. 
Setřásl jsem z mysli to, co nemohlo být ničím jiným než snem, a začal jsem 
zevrubně zkoumat skutečný vzhled budovy. Nejnápadnější se mi na ní zdála její 
nesmírná staroba. Věky ji notně znetvořily. Celý zevnějšek pokrývala drobounká 
plíseň, jejíž tkanivo splývalo v jemné spleti z okapů. A přece nedělal celek 
dojem nějakého mimořádného rozpadu. Nikde jsem neviděl pobořené zdivo, třebaže 
části dosud zcela zachovalé ostře kontrastovaly s jednotlivými kameny, které se 
již drolily. V mnohém mi to připomínalo klamnou soudržnost starého řezbářského 
díla, jež léta a léta trouchniví v opuštěném sklepě, nerušeno sebemenším závanem 
čerstvého vzduchu. Přes tyto povrchové známky sešlosti neprozrazovala stavba 
žádnou znatelnější nepevnost. Snad oko pátravého pozorovatele by odhalilo takřka 
neviditelnou trhlinu, která se klikatě táhla seshora dolů a ztrácela se posléze 
v kalné vodě močálu. 
Když jsem si všechno prohlédl, přejel jsem po krátké hrázi k domu. Sluha mi 
odebral koně a já jsem vstoupil pod gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komorník 
neslyšným krokem mlčky odváděl spletí temných chodeb k pracovně svého pána. 
Nedovedu si to vysvětlit, ale mnohé věci, které jsem cestou zahlédl, prohloubily 
temné pocity, o kterých jsem se zmínil. Předměty kolem mne, ať to byly řezby na 
stropech, chmurné čalouny na stěnách, ebenová čerň podlahy nebo fantazmagorické 
heraldické trofeje, které se při každém kroku rozřinčely, byly sice věci, na 
jaké jsem byl od dětství zvyklý – a rád jsem si přiznával, jak je mi to všechno 
běžné –, přece však jsem užasl nad neobvyklostí představ, které tyto obyčejné 
zjevy podnítily. Na jednom schodišti jsem se setkal s rodinným lékařem. Měl jsem 
dojem, že mu z tváře čiší jednak poťouchlost, jednak rozpaky. Poplašeně mne 
pozdravil a šel dál. Tu komorník rozevřel dveře a uvedl mne k pánovi. 
Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorný a vysoký. Okna tu byla 
dlouhá, úzká, lomená a tak vysoko nad černou dubovou podlahou, že byla z 
místnosti naprosto nepřístupná. Mřížovím sem pronikaly chabé záblesky 
karmínových červánků, které zřetelněji ozařovaly jen nápadnější předměty 
nablízku; marně jsem se však namáhal dohlédnout do odlehlejších koutů komnaty či 
do výklenků klenutého, prolamovaného stropu. Po stěnách visely tmavé drapérie. 
Celkové zařízení bylo bohaté, ale nepohodlné, zastaralé a zchátralé. Povalovalo 
se tu mnoho knih a hudebních nástrojů, ty však obraz nikterak neoživovaly. Cítil 
jsem, že dýchám ovzduší smutku. Úděsný, niterný a nezaplašitelný stesk snášel se 
všude a vše prostupoval. 
Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které ležel natažený, a 
nadšeně, vřele mne uvítal. Zprvu mě napadlo, že je v tom až přemíra srdečnosti a 
jakási chtěnost znuděného světáka, avšak krátký pohled na jeho tvář mne 
přesvědčil o jeho naprosté upřímnosti. Usedli jsme, a když se chvílemi zamlčel, 
hleděl jsem na něj s pocitem zpola soucitu, zpola hrůzy. Opravdu neznám člověka, 
který by se v tak krátké době tak strašlivě změnil, jako se změnil Roderick 
Usher! Jen stěží jsem mohl uvěřit, že ta lidská troska přede mnou je totožná s 
druhem mých chlapeckých let. A přece rysy jeho tváře neztratily nic ze své 
pozoruhodnosti: mrtvolně bledá pleť; oči velké, průzračné a nesrovnatelně 
třpytné; rty poněkud tenké a velmi bledé, přitom však nádherně vykrojené; nos 
jemného židovského tvaru s neobvykle širokým chřípím; něžně vykroužená brada, 
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jen málo vyčnělá, zračící jistý nedostatek duševní energie; vlasy měkčí a tenčí 
než pavučina – tyto rysy spolu s nepřiměřeným rozpětím lebky nad spánky 
vytvářely zjev, na který nelze jen tak zapomenout. A hle, stačilo jen trochu 
vyšinout základní charakter těchto rysů a výraz, který kdysi vyjadřovaly – a 
nastala taková změna, že jsem byl na pochybách, s kým mluvím. Nejvíce jsem se 
ulekl, ba zděsil nynější příšerné bledosti pleti a nezemského lesku očí. Také 
své hedvábné vlasy nechával teď růst zcela nepěstěné, a když jsem viděl, jak mu 
jejich rozcuchané, tenounké praménky spíše povlávají, než splývají kolem tváře, 
nemohl jsem při vší snaze spojit jejich rozháranost s představou něčeho prostě 
lidského. 
V chování mého přítele mne okamžitě zarazila rozpolcenost – nedůslednost; a brzy 
jsem přiznal, že pramení z matných a marných pokusů přemoci ustavičné chvění, 
jakousi nesmírnou úzkost. Na něco podobného jsem byl vlastně už připraven jednak 
jeho dopisem, jednak jsem si vybavil určité sklony patrné už v dětství, a také 
jsem mnohé poznal z jeho příznačné tělesné soustavy a temperamentu. Chvílemi se 
choval bujaře, chvílemi sklesle. Hlas mu rychle přecházel od zajíkavé 
nerozhodnosti (kdy v něm patrně životní síla nadobro uhasla) až k jakési rázné 
stručnosti – k úsečnému, důraznému, nespěchavému a hrdelnímu tónu – k té 
ztěžklé, pečlivě vážené a bezvadně artikulované duté mluvě, jakou slýcháme u 
zatvrzelých pijanů či nevyléčitelných kuřáků opia ve chvílích nejsilnějšího 
rozrušení. 
Tímto způsobem hovořil o smyslu mé návštěvy, o tom, jak toužebně si přál mne 
vidět a jakou útěchu ode mne očekává. Dosti obšírně líčil povahu své choroby. 
Byla to podle jeho názoru vada vrozená a rodová, na kterou marně hledá lék – 
pouhá nervová podrážděnost, dodal zase vzápětí, která bezpochyby co nevidět 
přejde. Projevuje se řadou nepřirozených pocitů. Některé z nich, když je 
rozbíral, mne zaujaly i překvapily; ale možná že mne ovlivnily i jeho obraty a 
celkový způsob vyprávění. Trpěl až zrůdnou přecitlivělostí smyslů; snášel pouze 
jídla bez jakékoli chuti; mohl nosit šaty jen z určité látky; vůně všech květin 
ho odpuzovaly; sebeslabší světlo mu trýznilo oči; a ze zvuků mu nenaháněly hrůzu 
jen zvuky některých stranných nástrojů. 
Poznal jsem, že je v područí jakéhosi zvráceného děsu. „Já zahynu,“ říkal, „já 
jistojistě zahynu na tuhle žalostnou slabost. To bude má smrt, ano, to a nic 
jiného. Děsím se všeho, co přijde, ale ne přímo toho, jen následků. Třesu se při 
pomyšlení, že se přihodí něco malicherného, nějaká hloupost, která přivolá tu 
nesnesitelnou úzkost. Nebezpečí se vlastně nebojím, bojím se jen jeho 
neúprosného následku – hrůzy. V tomhle vyčerpaném, zuboženém stavu cítím, že 
dříve či později přijde chvíle, kdy i s rozumem musím ztratit život, že jej 
ztratím v boji s odporným přízrakem, kterým je – STRACH.“ 
Z jeho úryvkovitých, matných narážek jsem poznal i další podivný rys jeho 
duševního rozpoložení. Podléhal jistým nadsmyslným představám o domě, který 
obýval a z kterého se už dlouhá léta na krok nevzdálil – představám o působení 
sil, jejichž mystickou moc líčil příliš mlhavě, abych se zde o ní rozepisoval – 
představám o tom, jak prý si jisté vlastnosti již samé hmoty a tvaru rodinného 
sídla, jimž byl tak dlouho vystaven, podmanily jeho duši, jak nakonec hmotná 
podstata šedých zdí a věží i kalného močálu, v němž se zrcadlily, ovládly 
duchovní podstatu jeho bytosti. 
Přece však připouštěl, byť nerad, že zádumčivost, která ho tak tíží, může mít do 
jisté míry přirozenější a daleko zřejmější původ: je to těžká a vleklá choroba, 
ba blížící se již smrt jeho vroucně milované sestry – jeho jediné společnice po 
dlouhá léta – jeho posední a jediné příbuzné na světě. „Kdyby zemřela,“ řekl s 
trpkostí, na kterou nikdy nezapomenu, „zůstanu zde já, zoufalý a slabý, jako 
poslední potomek starého rodu Usherů.“ Za jeho řeči přešla zvolna lady Madeline 
(tak se totiž jmenovala) odlehlým zákoutím místnosti a zmizela, aniž mne 
zpozorovala. Hleděl jsem na ni s krajním úžasem, v němž bylo i trochu hrůzy, a 
přece jsem si tyto pocity vůbec nedovedl vysvětlit. Sledoval jsem ji, jak se 
vzdaluje, a všechno ve mně strnulo. Jakmile se za ní zavřely dveře, hledaly mé 
oči bezděčně a dychtivě tvář jejího bratra – ten však zabořil obličej do dlaní a 
viděl jsem, jak mu vyzáblé prsty ještě příšerněji zesinaly a jak mu jimi kanou 
proudy horoucích slz. 
Lékaři lady Madeline si s její nemocí nevěděli již dlouho rady. Trvalá apatie, 
postupné vyčerpávání organismu, přechodné, ale časté záchvaty částečné 
kataleptické povahy – tak zněly nezvyklé diagnózy. Až dosud útrapám choroby 
statečně vzdorovala a až dosud nezůstávala trvale na lůžku; avšak na sklonku 
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večera v den mého příjezdu ji ničivá moc hubitelky (jak mi v noci Usher 
nevýslovně rozechvěn oznámil) zlomila; i poznal jsem, že můj jediný kratičký 
pohled na ni byl patrně i pohledem posledním – že už ji víckrát, aspoň pokud 
bude naživu, nespatřím. 
V příštích dnech jsme ani já, ani Usher její jméno nevyslovili; a po tu dobu 
jsem se všemožně snažil rozptýlit přítelovu melancholii. Malovali jsme a četli 
spolu anebo jsem očarován poslouchal, jak vášnivě improvizuje na svou výmluvnou 
kytaru. Avšak čím důvěrněji jsme se sbližovali, a tedy čím hlouběji jsem mohl 
proniknout do tajů jeho duše, s tím větší hořkostí jsem si uvědomoval, jak marná 
je veškerá snaha rozjasnit mysl, z které čiší temnota jako neměnná vrozená 
vlastnost a prostupuje všechny hodnoty duchovního i fyzického světa nekonečnou 
záplavou smutku. 
Nikdy mi nevymizí z paměti ty unášející hodiny, které jsem trávil s pánem 
Usherova domu. Přece však bych se nadarmo namáhal přesněji objasnit povahu 
našich studií, jimiž jsme se zabývali a do kterých mne zasvěcoval. Vznětlivá, 
chorobná představivost vrhala na vše infernální svit. Navždy mi budou znít v 
uších jeho dlouhé improvizované žalozpěvy. Zvláště truchlivou vzpomínku jsem si 
zachoval na jednu podivně přetvořenou a rozvedenou verzi divoké melodie 
posledního Weberova valčíku. O obrazech, v nichž si jeho složitá fantazie 
libovala, které se každým tahem štětce rozplývaly ve větší mlhavost – a ta mne 
děsila tím víc, čím méně jsem chápal, proč se děsím –, o těchto malbách (ač si 
je dovedu jasně vybavit) bych se marně pokoušel sdělit víc, než co se dá 
obsáhnout – a je toho pramálo – pouze psaným slovem. Svrchovaná prostota, nahá 
linie jeho kresby člověka přitahovala i odpuzovala. Maloval-li někdy nějaký 
smrtelník pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mně alespoň – v tehdejším 
prostředí – probouzely ty čiré pomyslnosti, které můj přítel melancholik vrhal 
na plátno, nesnesitelný pocit posvátné hrůzy, pocit, který mne nikdy ani trochu 
neznepokojoval třeba při pohledu na snové, rozvášněné, a přitom tak konkrétní 
přeludy malíře Fuseliho. 
Mohl bych aspoň přibližně popsat jeden z těch fantazmagorických výtvorů, který 
nebyl malován v tak přísně abstraktním duchu. Malý obrázek představoval vnitřek 
nesmírně dlouhé, pravoúhlé krypty či tunelu s nízkými stěnami, hladkými, bílými, 
ničím nepřerušenými, nezdobenými. Jisté podružné detaily obrázku probouzely 
živou představu, že kobka leží úžasně hluboko pod zemským povrchem. Po celé její 
ohromné délce nebyl nikde vidět východ, nebylo možno rozeznat ani pochodeň či 
jiný umělý světelný zdroj, a přece se tím prostorem šířila záplava oslnivých 
paprsků, nořících celek do strašidelného a nepřirozeného jasu. 
Zmínil jsem se již o chorobném stavu jeho sluchového orgánu; pacient nesnášel 
žádnou hudbu kromě jistých akordů hraných na strunné nástroje. Snad právě z 
tohoto úzkého výběru, kterým se také omezoval při hře na kytaru, vznikl do 
značné míry fantastický styl jeho přednesu. Ovšem vášeň a lehkost, s jakou 
improvizoval, se nedá takto vysvětlit. Jak nápěv, tak slova jeho nezkrotných 
skladeb (nezřídka totiž improvizoval i slovní rýmový doprovod) byly zřejmě 
výsledkem oné duševní vyklidněnosti a soustředěnosti, kterou jsem u něho 
pozoroval, jak jsem již naznačil, jen v okamžicích vrcholného uměleckého 
vzepětí. Slova jedné z těchto rapsodií jsem si snadno zapamatoval. Uchvátila mne 
při jeho přednesu tak mocně asi proto, že jsem tehdy poprvé z jejího skrytého, 
mystické významu vycítil, jak plně si Usher uvědomuje vratkou vládu svého 
vznešeného rozumu. Verše, nazvané Očarovaný palác, zněly přibližně, ne-li 
doslova, takto: 
      V nejzelenějším koutě země,
      dobří andělé kde sní
      zvedal kdysi bílé témě
      palác pyšný, překrásný.
      V údolí, kde vládl Rozum,
      tam hrad stál!
      Nad sličnější stavbou cherub
      nikdy křídla nerozpjal!
      Vlajky žluté, zlaté, slavné
      povlávaly na valech
      (to vše bylo v době dávné,
      v zapomenutých již dnech)
      a kdejaký větřík svěží
      si s nimi hrál –
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      polaskav zdi zdobných věží,
      rozvoněný letěl dál.
      V šťastné dolině té poutník
      viděl oknem zářícím
      k melodii ladné loutny
      duchy v rytmu tančící
      kolem trůnu, na němž seděl
      v pompě královské,
      v lesku, jenž mu přináležel,
      sám panovník říše své.
      Palácová brána plála
      perlami a rubíny
      a jí šuměla a vála,
      vála po všechny ty dny
      Echa, kterým bylo dané
      šířit v dál
      (hlasy krásy neslýchané)
      vtip a moudrost, jíž slul král.
      Zlí duchové v šerém šláři
      přepadli však jeho říš.
      (Truchleme – vždyť ranní záři
      vladař nezahlédne již!)
      Sláva, jež dům oblévala
      jak pestrý květ,
      němou zkazkou se teď stala
      dávno mrtvých let.
      Kdo teď zbloudí do doliny,
      spatří oknem krvavým
      hrůzné, fantastické stíny
      křepčit k tónům drásavým,
      a jak peřej proudí bránou
      smečka zběsilá;
      zří ji věčně rozchechtanou –
      úsměv navždy ztratila.
Vzpomínám, jak nás myšlenky této balady zavedly k úvahám, v nichž Usher projevil 
názor, který uvádím ani ne tak pro jeho novost (neboť někteří lidé smýšleli 
podobě), jako spíš pro tvrdošíjnost, s jakou jej Usher hájil. Tento názor zhruba 
tvrdil, že rostlinstvo má schopnost vnímat. Ovšem Usherova rozháraná mysl dodala 
myšlence poněkud smělejší podobu; podle něho vztahovala se tato citlivost za 
určitých podmínek i na říši nerostů. Nemám slov, kterými bych vylíčil celou šíři 
jeho přesvědčení ani jeho vášnivé zaujetí pro ně. Jeho víra ovšem souvisela (jak 
jsem již napověděl) s šedými kameny sídla Usherových předků. Domníval se, že 
podmínky oné vnímavosti jsou zde splněny souladným seskupením těchto kamenů, 
řádem jejich rozmístění i rozmístění plísně, která je pokrývá, i zetlelých 
stromů kolem – a především dlouhým, ničím nepřerušeným trváním tohoto seskupení 
i jeho odrazu v nehybné hladině močálu. Důkaz – důkaz této citlivosti – je prý 
přece patrný (ulekl jsem se, když to řekl) v postupném, ale vytrvalém zhušťování 
onoho svébytného ovzduší kolem vody i zdí. Výsledek prý mohu rozpoznat v té 
tiché, ale neodbytné a strašlivé síle, která již staletí utváří osudy jeho 
rodiny a která z něho udělala to, co vidím – to, co je. K těmto názorům netřeba 
nic dodávat a já raději pomlčím. 
Naše knihy – knihy, které již léta tvořily nemalou část duchovního života 
nemocného – přesně odpovídaly, jak se dalo tušit, tomuto druhu fantastiky. 
Ponořili jsme se do četby děl, jako jsou Ververt et Chartreuse od Gresseta; 
Belphegor od Machiavelliho; Nebe a peklo od Swedenborga; Podzemní výprava 
Mikuláše Klimma od Holberga; Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a 
De la Chambra, Thieckova Cesta do modrých dálek a Campanellův Sluneční stát. 
Velmi si Usher oblíbil malé osmerkové vydání Directorium Inquisitorum od 
dominikána Eymerica de Gironna a nad stránkami Pomponia Mely o starých afrických 
satyrech a oegipanech dovedl prosnít hodiny. Největší potěchu mu však 
poskytovala četba neobyčejně vzácné a podivuhodné knihy v gotickém kvartu – 
katechismu jedné zapomenuté církve – Vigiliae Mortuorum secundum Chorum 
Ecclesiae Maguntinae. 
Na temné obřady z této knihy a pravděpodobný vliv, který měly na Ushera, musel 
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jsem vzpomenout, když mi jednoho večera stručně oznámil, že lady Madeline 
skonala a on že má v úmyslu uložit její tělo (ještě než bude definitivně 
pohřbeno) na čtrnáct dní do jedné z četných kobek v hlavním zdech budovy. Věcný 
důvod, který pro své zvláštní počínání uváděl, byl takový, že jsem si jej 
netroufal vyvracet. Odhodlal se prý k tomu s ohledem na neobvyklou povahu nemoci 
zesnulé sestry, kvůli jistým dotěrným a příliš zvídavým dotazům jejího lékaře a 
také proto, že rodinná hrobka leží na odlehlém a nechráněném místě. Nechci 
popírat, že když jsem si vybavil podezřelou tvář osoby, kterou jsem potkal na 
schodech v den svého příjezdu, ani trochu se mi nechtělo stavět proti tomu, co 
jsem ostatně pokládal za neškodné a nikterak nepřirozené opatření. 
Na Usherovu žádost pomáhal jsem mu osobně při ukládání mrtvé do její dočasné 
hrobky. Rakev s tělem jsme sami dva odnesli na místo odpočinku. Krypta, do níž 
jsme ji uložili (a která byla tak dlouho uzavřena, že nám v dusném ovzduší 
bezmála uhasly pochodně a v přítmí jsme takřka neviděli), byla malá, vlhká, bez 
přístupu světla a ležela velmi hluboko, přímo pod křídlem budovy, v němž byla má 
ložnice. Za dávných feudálních dob jí zřejmě používali k nejhorším účelům jako 
žaláře, v pozdějším čase pak jako skladiště střelného prachu nebo jiných 
vznětlivých látek, neboť část podlahy a celý vnitřek dlouhé chodby, kterou jsme 
tam přišli, byly důkladně pobity mědí. Masívní železné dveře byly podobně 
chráněny. Byly tak těžké, že při otáčení v závěsech pronikavě skřípaly. 
Když jsme své truchlivé břímě složili v těchto končinách hrůzy na máry, 
poodkryli jsme dosud nepřipevněné víko rakve a pohlédli mrtvé do tváře. Nápadná 
podoba bratra a sestry poprvé teď upoutala mou pozornost a Usher, vytušiv snad 
mé myšlenky, zašeptal několik slov, z nichž jsem vyrozuměl, že zesnulá a on byli 
dvojčata a že se vždy nevýslovně milovali. Náš pohled spočinul na mrtvé jen 
krátce – nemohli jsme na ni hledět bez úděsu. Nemoc, která tuto ženu sklála v 
rozkvětu mladých let, zanechala, jak to u všech chorob nepochybně kataleptické 
povahy bývá, na hrudi a ve tváři slabounký nádech zardění a na rtech onen 
nevěrohodný, utkvělý úsměv, tak hrůzný ve chvíli smrti. Opět jsme víko 
přiklopili a utáhli šrouby, zamkli železné dveře a s námahou si pak razili cestu 
do příbytků v horní části domu, z které čišela nemenší chmura. 
Po několika dnech krutého žalu objevila se v projevech duševní poruchy mého 
přítele patrná změna. Jeho obvyklé způsoby byly tytam. Zanedbával anebo 
zapomínal na vše, čím se až dosud zabýval. Chvatně, poplašeně a bezcílně bloudil 
z pokoje do pokoje. Jeho tvář, pokud to bylo možné, ještě příšerněji zesinala – 
avšak třpyt jeho očí nadobro pohasl. Již jsem nezaslechl dřívější občasnou 
drsnost v jeho hlase, teď bylo pro jeho mluvu příznačné jen rozechvělé tremolo, 
jako by se stále chvěl hrůzou. Měl jsem chvílemi dojem, že jeho nepřestajně 
vzrušená mysl zápasí s nějakým tíživým tajemstvím, že si dodává odvahy vyslovit 
je. Pak jsem byl opět nucen vykládat si vše pouhými nepostižitelnými vrtochy 
šílenství, neboť jsem ho vídal, jak hodiny a hodiny vytřeštěně, soustředěně zírá 
do prázdna, jako by naslouchal nějakému pomyslnému zvuku. Nebylo divu, že jeho 
stav mě děsil – že mě nakazil. Cítil jsem, jak zvolna, ale neúprosně podléhám 
náporu jeho fantastických, a přece podmanivých bludů. 
Neblahou moc těchto pocitů jsem okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne po 
uložení lady Madeline do podzemní hrobky. Ulehl jsem, ale spánek nepřicházel – 
míjela hodina za hodinou. Snažil jsem se rozumem překonat nervozitu, která mne 
sužovala. Pokoušel jsem sama sebe přesvědčit, že mnohé z toho, a snad vše, co na 
mne tak ošklivě doléhá, se dá vysvětlit ponurým zařízením pokoje – tmavými, 
potrhanými závěsy, které vzdouvány poryvy vzmáhající se bouře nepokojně se 
třepotaly po stěnách a protivně šelestily kolem ozdob mého lože. Avšak marně 
jsem se namáhal. Celé mé tělo se neovladatelně roztřáslo a posléze mi zavalila 
srdce můra nepochopitelné tísně. Když jsem ji přece jen s námahou zaplašil, 
zvedl jsem se na polštáři, a zíraje úporně do černé tmy pokoje, naslouchal jsem 
– nevím proč, snad puzen náhlým vnuknutím – jakýmsi hlubokým, neurčitým zvukům, 
které se ozývaly v dlouhých intervalech, kdy bouře utichala – bůhví odkud. 
Přemožen nevysvětlitelným, avšak nesnesitelným pocitem strachu, naházel jsem na 
sebe chvatně šaty (již jsem věděl, že té noci neusnu) a snažil jsem se vytrhnout 
z žalostného stavu, do něhož jsem upadl, tím, že jsem rychle přecházel po 
místnosti. 
Sotva jsem tak několikrát přešel, upoutaly mou pozornost lehké kroky na 
sousedním schodišti. Ihned jsem poznal, že je to Usher. Vzápětí také lehounce 
zaklepal na dveře a vstoupil s lampou v ruce. Jako obvykle měl tvář křídově 
bílou – ale oči mu teď navíc zářily jakousi šílenou rozjařeností; celé jeho 
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chování prozrazovalo potlačovanou hysterii. Jeho vzhled mne sice děsil, ale 
všechno bylo lepší než samota, jíž jsem tak dlouho trpěl – a proto jsem jeho 
společnost uvítal s úlevou. 
„A tys to neviděl?“ řekl náhle, když se předtím kolem sebe mlčky rozhlížel, „tak 
tys to neviděl? Ale počkej, však to uvidíš!“ S těmito slovy zastínil opatrně 
lampu, přistoupil chvatně k jednomu z oken a otevřel je dokořán vstříc bouři. 
Dravý van vichřice nás bezmála srazil k zemi. Byla to opravdu bouřlivá noc a 
přitom děsivě krásná, v hrůze i kráse fantasticky jedinečná. Smršť se zřejmě 
chystala propuknout v našem sousedství, neboť vítr kolem nás co chvíli prudce 
měnil směr a mračna (doléhající až na samé věže) se jako živá divoce valila 
proti sobě – jak jsme i přes jejich nesmírnou hustotu mohli pozorovat –, ale 
přitom se vůbec nevzdalovala. Říkám, že jsme to i přes velikou hustotu mračen 
mohli pozorovat – a přece jsme nezahlédli ani měsíc, ani hvězdy, nikde se 
neukázal jediný zákmit blesku. Avšak spodní okraje obrovských nakupenin vzdutých 
par, stejně jako všecky předměty na zemi kolem nás, plály v nepřirozeném světle 
bledě světélkujícího, ale jasně viditelného dýmného oparu, který se vznášel v 
prostoru a zahaloval dům. 
„Nesmíš – ne, na to se nesmíš dívat!“ řekl jsem rozechvěně Usherovi a odvedl 
jsem ho s mírným nátlakem od okna k židli. „Úkazy, kterých se děsíš, jsou jen 
běžné elektrické výboje – anebo je docela možné, že vznikají z těch odporných 
miazmat močálů. Pojď, zavřeme to okno; vzduch je mrazivý a pro tvé zdraví 
nebezpečný. Podívej, mám tu jednu z tvých oblíbených romancí. Budu číst, ty 
budeš poslouchat, a tak nám ta strašná noc uběhne.“ 
Stařičká knížka, kterou jsem vytáhl, byl Šílený Trist od sira Launcelota 
Canninga, ale nazval jsem ji Usherovou oblíbenou četbou spíše v smutném žertu 
než doopravdy; neboť po pravdě, mohlo sotva něco z její kostrbaté a nudné 
rozvláčnosti zajímat přítelova vznešeného, vnímavého ducha. Byla to však jediná 
knížka, která byla zrovna po ruce, a já jsem aspoň skrovně doufal, že četba i 
takových nesmyslných hloupostí rozptýlí vzrušení, které zádumčivcem zmítalo 
(vždyť v dějinách duševních poruch je mnoho podobných paradoxů). Kdybych byl 
mohl soudit podle živého, účastného výrazu, s jakým naslouchal (nebo zdánlivě 
naslouchal) slovům té báchorky, byl bych mohl vskutku jásat nad úspěchem svého 
nápadu. 
Došel jsem k známému místu příběhu, kde hrdina knihy Ethelred po marných 
pokusech dostat se po dobrém do poustevníkova příbytku chce se vstupu domoci 
násilím. Líčí se to, jak si snad vzpomínáte, těmito slovy: 
„A Ethelred, od přírody zmužilý a nyní po silném víně, jež vypil, ještě 
silnější, nemařil více čas vyjednáváním s poustevníkem, jenž byl vskutku 
neústupný a zlovolný, ale pociťuje na plecích déšť a obávaje se nadcházející 
bouře, pozdvihl svůj palcát a několika ranami vyrazil ve dveřích otvor pro svou 
obrněnou ruku; a poté, vniknuv dovnitř, rozbil, rozerval a roztříštil vše 
napadrť, takže lomoz a dutý praskot dřeva se rozléhal a šířil po celém lese.“ 
Když jsem skončil tuto větu, trhl jsem sebou a na okamžik přestal číst, neboť se 
mi zdálo (třebaže jsem si hned řekl, že mne tak mate zjitřená obraznost), že 
odkudsi, z nějaké odlehlé části domu, mi k uším nejasně doléhá zvuk, který pro 
svou naprostou podobnost by mohl být ozvěnou (samozřejmě zdušenou a matnou) 
právě toho praskotu a lomozu, který sir Launcelot tak důkladně vylíčil. Byla to 
nepochybně jen náhodná shoda, co mne tak zarazilo, neboť uprostřed drnčení 
okenních rámů a obvyklého hukotu a kvilu rozpoutávající se bouře mohl mne ten 
zvuk sám stěží upoutat či znepokojit. Četl jsem dál: 
„Sotva však dobrý rek Ethelred vstoupil, pojal ho hněv i úžas, neb tu po 
zlovolném poustevníkovi nespatřil nejmenší stopy; místo něho seděl před ním 
šupinatý, ohyzdný velikánský drak s ohnivým jazykem a střežil zlatý palác se 
stříbrnou podlahou. A na stěně visel tu štít z lesklé mosazi s tímto nápisem: 
      Kdo vstoupil se, vítězem byl.
      Kdo draka sklál, štít vydobyl.
A Ethelred, máchnuv palcátem, udeřil draka do hlavy; ten se před ním skácel a 
vydechl naposled svůj otravný dech s řevem tak strašlivým a třeskutým, a k tomu 
tak pronikavým, že si Ethelred před tím ohavným zvukem, jaký ještě nikdy 
nezaslechl, musil dlaněmi zacpat uši.“ 
Opět jsem náhle ustal, nyní opravdu s trapným úžasem – neboť v tomto okamžiku 
jsem již nebyl na pochybách, že skutečně slyším (třebaže jsem nemohl určit směr, 
odkud to přicházelo) tichý a patrně vzdálený, ale ostrý, táhlý, prapodivný 
skřípot a jek – přesně odpovídající tomu, co ve mně vyvolal právě vylíčený 
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nezemský skřek draka. 
Při této druhé neuvěřitelné shodě zaplavilo mne množství rozporných pocitů, v 
nichž převládaly údiv a krajní strach; přesto jsem měl dost duchapřítomnosti, 
abych sebemenší poznámkou nerozjitřil citovou rozervanost svého společníka. 
Vůbec jsem si nebyl jist, zda také on zaslechl ty zvuky, třebaže v posledních 
několika minutách změnil, pravda, podivně své chování. Zprvu seděl proti mně, 
teď však zvolna otáčel křeslo tak, že posléze seděl čelem ke dveřím pokoje; a 
tak jsem jen částečně mohl pozorovat jeho tahy, i když mi neuniklo, jak se mu 
chvějí rty, jako by neslyšně cosi šeptal. Hlava mu poklesla na hruď; věděl jsem 
však, že nespí, a to podle široce, strnule otevřeného oka, které jsem zahlédl z 
profilu. Této domněnce odporoval i pohyb jeho těla – kolébal se totiž lehounce 
ze strany na stranu; nepřetržitě, jednotvárně se pohupoval. Chvatně jsem vše 
přelétl očima a vrátil se k vyprávění sira Launcelota, které takto pokračovalo: 
„A když rek ušel drakově strašlivému hněvu, vzpomněl si na mosazný štít i na 
jeho čaromoc, kterou teď zlomil. I odklidil zdechlinu z cesty a po stříbrné 
dlažbě zámku srdnatě zamířil k místu, kde na stěně visel štít; ten však 
nesečkal, až k němu hrdina dojde, nýbrž s ohlušujícím, strašlivým třeskem se sám 
zřítil k jeho nohám na stříbrnou podlahu.“ 
Sotva jsem vyslovil poslední slabiky, uvědomil jsem si, že se kdesi rozlehla 
zřetelná, dunivá a kovově řinčivá, zřejmě však ztlumená rána – jako by v tom 
okamžiku skutečně dopadl těžký kovový štít na stříbrnou podlahu. Úplně vysílen 
jsem vyskočil, avšak Usher se nerušeně, odměřeně kolébal dál. Upřeně třeštil oči 
před sebe, po celém těle ztuhlý jako kámen. Když jsem mu však položil ruku na 
rameno, celá jeho postava se otřásla; rty se zachvěly matným úsměvem a všiml 
jsem si, že cosi tiše, chvatně, blekotavě šeptá, jako by nevnímal, že jsem u 
něho. Naklonil jsem se až k němu a posléze jsem pochopil obludný dosah jeho 
slov. 
„Není slyšet? Ale ano – já to slyším a slyšel jsem to. Už dřív – dávno – dávno – 
už tolik minut, tolik hodin, tolik dní už to slyším – ale neměl jsem odvahu – já 
ničema, já ubožák, ó běda mi! – neměl jsem odvahu – odvahu promluvit! Uložili 
jsme ji do hroby živou! Neříkal jsem ti, že mám příliš citlivé smysly? Teď ti 
říkám, že jsem ji slyšel, už když se poprvé slabounce pohnula v dutině rakve. 
Všecko jsem slyšel – už dávno, tolik dní – a přece jsem neměl odvahu – neměl 
jsem odvahu promluvit! A teď – dnes v noci – Ethelred! – k smíchu! On že vylomil 
v poustevně dveře a drak že smrtelně chroptěl a štít že řinčel! Nebyla to spíše 
její rakev, jak praskala? Nu, pověz?! Neskřípaly železné závěsy jejího žaláře, 
nebylo slyšet, jak se dobývá z měděného podsklepí? Ó, kam jen prchnout? Vždyť už 
tu co nevidět bude! Což mi nechvátá vyčíst, jak jsem si s pohřbem pospíšil? 
Neslyšel jsem snad její kroky na schodech? Cožpak nepoznávám ten těžký, děsivý 
tlukot jejího srdce? Šílenče!“ Tu Usher zběsile vyskočil a vyrážel každé slovo, 
jako by si rval duši z těla: „Šílenče! Říkám ti, že v tomto okamžiku stojí přede 
dveřmi!“
A nadlidské vypětí, s kterým pronesl tuto větu, jako by v sobě tajilo moc 
zaklínadla – zvolna se rozevřely bytelné ebenové vrátně obrovských, starodávných 
dveří, na které Usher prstem ukazoval. Způsobil to náhlý průvan – ale tam za 
těmi dveřmi stála opravdu vysoká, zahalená postava lady Madeline Usherové. Její 
bílý rubáš byl zkrvácený a celé vyzáblé tělo bylo poseto stopami po urputném 
zápasu. Vteřinu zůstala stát na prahu a jen se chvěla a vrávorala – pak s tichým 
sténavým vzlykem padla dovnitř, padla na bratra, kterého v zběsilé a teď opravdu 
poslední smrtelné křeči strhla na zem mrtvého – oběť hrůz, které předvídal. 
Zděšeně jsem prchal z pokoje – prchal jsem z domu. Když jsem ujížděl po staré 
hrázi, bouře dosud běsnila. Náhle šlehlo přes cestu ohnivé světlo; ohlédl jsem 
se; chtěl jsem se podívat, odkud se vzala tak neobyčejná záře, vždyť za mnou byl 
jen ohromný dům a jeho stín. To měsíc tak zářil, zapadající, krvavě rudý měsíc v 
úplňku – jasně prosvítal trhlinou v domě, dříve sotva rozeznatelnou, táhnoucí se 
klikatě od střechy až k základům. Jak jsem na ni upřeně hleděl, začala se 
rozsedlina rychle šířit; vtom zadul mocný vichr a do očí mi zableskl celý kotouč 
měsíce – hlava se mi zatočila závratí, když jsem viděl, jak se mohutné zdi na 
kusy rozpadají. Pak se ozval táhlý, burácivý řev jako hlas tisícerých vod – a 
hluboký, černý močál u mých nohou se chmurně a teskně zavřel nad troskami „Domu 
Usherů“. 
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