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Edgar Allan Poe
Zanik domu UshertEdgar

Po cely kalny, ponury podzimni den, v némz se neozval jediny hlasek, v némz
tisnivé mraky visely z nizké oblohy, projizdél jsem zcela sam na koni neobycejné
pustou koncinou zem€ a teprve s veCernimi stiny dorazil jsem na dohled k
neblahému domu Ushert. Nevim pro€ — ale jak jsem jen na diim pohlédl, zaplavil
mou dusi nepiekonatelny stesk. Rikam neptekonatelny, nebot’ jej nezmirnilo ani
dojeti, to napul slastné, poetické dojeti, s jakym prozivame i nejcerné;si

obrazy smutku a désu v pfirodé. Zahledél jsem se na scenérii pfed sebou — na
vlastni dim a prosté rysy krajiny kolem, na holé zdi, na prazdna, o¢im podobna
okna, na par trsti bujné ostfice, na nékolik bilych kmenti zetlelych stromil —

hled¢l jsemna to vSechno s takovou skli¢enosti v dusi, jakou nemohu pfirovnat k
zadnému pozemskénmu zazitku; snad jen k roz€arovani pozivace opia, k tomu krutémm
skoku do vSedniho dne, kdy rouska snu ohavné padne. Na srdce mi dolehl mrazivy
chlad, skleslost, osklivost — mySlenky prostoupila neskonala pustota a ni¢imna
sveété nedokazal jsem vykiesat z fantazie Spetku vznesenosti. Co to jen je,

uvazoval jsem, co mne tak podlomilo pii pohledu na dim Usherti? To byla zahada,
kterou jsem nedoved] rozlustit; a nemohl jsem ani zaplasit Ser¢ preludy, které

na mne v zamysleni dotiraly. Musel jsem z nouze piijmout neuspokojivy zavér, ze
urcita seskupeni i prostych piirodnich jevii maji nepochybné moc takto na nas
pusobit, avSak rozbor té€ moci je pfece jen nad nas rozum. Pak jsem si fekl, ze

snad staci pozménit uspofadani scény ¢i jen nekterych drobnosti v celkovém
seskupeni — a truchlivy dojem se zmirni anebo docela pomine. S touto myslenkou
jsem zabocil k sraznému biechu ¢erného ponurého mocalu, jehoz leskla hladina
priléhala az k obydli, avSak s désem jeste otfesnéjsim nez prve hledél jsem

dolt, na obraceny, zrcadlovy obraz Sedé¢ ostfice, ptizratnych kmenti, prazdnych
oci oken.

A ptece jsem byl odhodlan pobyt v tomto truchlivém domeé nékolik tydnd. Jeho
majitel Roderick Usher byval jednim z druhtt mych détskych dni, ale od naseho
posledniho setkdni ub&hlo uz mnoho rokii. Nedavno jsem vSak na vzdaleném venkové
dostal od ného dopis — dopis, na ktery pro jeho vasnivy, naléhavy ton nebylo
mozno odpovédeét jinak nez osobni navstévou. Jiz rukopis prozrazoval nervové
rozru$eni. Pisatel hovofil o vazné télesné chorobé — o dusevni poruse, ktera ho

pry suzuje — o vroucim piani spatfit mne, svého nejlepsiho, ba jediného osobniho
piitele — v nadé&ji, ze mu ma mila spolecnost piinese v nemoci ulevu. A prave pro
zpusob, jakymmi to vSechno sdéloval, s jakou niternou naléhavosti mne o to
zadal, nemohl jsem vahat a bez odkladu jsem uposlechl této — vim dobfte —
prapodivné vyzvy.

Tiebaze jsme jako hosi byvali davérnymi kamarady, védél jsem toho o svém pfiteli
vskutku malo. Byval vzdy pfehnané uzavieny. Byl jsem si v§ak védom, Ze jeho
starobyly rod slul od nepam¢ti vzacnou citlivosti, ktera se uz véky projevovala

v ¢etnych jemnych uméleckych dilech; v dobé nedavné pak o ni svédci casté skutky
S$tédreé, a pfece nevtiravé dobrocinnosti a také naruzivy zadjem o hudbu, totiz

spise o jeji slozité formy nez o jeji obecné piijatou a srozumitelnou krasu.

Dovédél jsem se také velmi pozoruhodnou véc, ze kmen rodiny Ushertl, odpraddvna
nesmirn€ vazeny, nevydal ze sebe nikdy sebemensi trvalou pobo¢ni vétev, jinymi
slovy, ze cela rodina pochazi, a kromé nepatrnych a velmi docasnych vyjimek
pochéazela, z jediné piimé linie. Kdyz jsem pak pfemital o tom, jak dokonale se
vlastnosti panstvi shoduji s vlastnostmi rodu, o tom, jak se oboji béhem

dlouhych staleti patrn€¢ navzajem ovliviiovalo, usoudil jsem, Ze snad prave tento
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nedostatek — ta chybéjici pobocni vétev —, a tedy i neuchylné prenaseni dédictvi
ijména z otce na syna, nakonec ob¢ slozky ztotoznily, takze dédi¢ny titul

splynul s podivnym, dvojvyznamnym pojmenovanim,,Dim Usheria®. A tento pojem
zahrnoval v myslich venkovskych lidi, ktefi ho uzivali, zfejm¢ rodinu i rodinné
sidlo.

Jak jsemjiz fekl, mél miij ponc¢kud détinsky pokus — totiz Ze jsem pohled¢l dolt

na hladinu moc¢alu — jediny tcinek: zesilil prvni udésny dojem. Neni pochyby o
tom, ze ¢im silnéji jsem si uvédomoval, jak mne zachvacuje strach — byl to
poveérecny strach, pro¢ to nepfiznat? —, timrychleji sdm strach rostl. Davno
jsemveédeél, Ze vSechny pocity vyvolané hrizou podléhaji tomuto paradoxnimu
zakonu; a snad tedy jen proto, kdyz jsem zas odvratil o¢i od obrazu ve vodé a
upfel je pfimo na dim, vyvstala mi v mysli zvlastni pfedstava — pfedstava

opravdu tak absurdni, ze ji uvadim, jen abych ukazal strhujici moc téchto

tisnivych prozitkt. Vydrazdil jsem do t€ miry svou obrazotvornost, ze jsem
opravdu uvétil, Ze celou budovu i vSe kolem ni obestira ovzdusi, které je

vlastni jen sidlu a nejblizs§imu okoli — ovzdusi, které se v ni¢em nepodoba

povétii nad nami, ale vyveéra ze ztrouchnivélych stromd, Sedych zdi, zamlklého
mocalu — otravné, mystické vypary, tizivé a lezavé, takika neznatelné, s

nadechem barvy olova.

Setiasl jsem z mysli to, co nemohlo byt ni¢im jinym nez snem, a zacal jsem
zevrubné zkoumat skute¢ny vzhled budovy. Nejnapadnéjsi se mi na ni zdala jeji
nesmirna staroba. VEky ji notné znetvotily. Cely zevnéjsek pokryvala drobounka
plisen, jejiz tkanivo splyvalo v jemné spleti z okapti. A ptece nedélal celek

dojem néjakého mimoiadného rozpadu. Nikde jsem nevidé€l pobotené zdivo, tiecbaze
¢asti dosud zcela zachovalé ostie kontrastovaly s jednotlivymi kameny, které se
jiz drolily. Vimmohémmi to pfipominalo klamnou soudrznost starého fezbaiského
dila, jez 1éta a I1éta trouchnivi v opusténém sklep€, neruseno sebemensim zavanem
Cerstvého vzduchu. Ptes tyto povrchové znamky seslosti neprozrazovala stavba
zadnou znatelnéjsi nepevnost. Snad oko patravého pozorovatele by odhalilo takika
neviditelnou trhlinu, ktera se klikaté tahla seshora doll a ztracela se posléze

v kalné vodé mocalu.

Kdyz jsem si v§echno prohlédl, ptejel jsem po kratké hrazi k donmu. Sluha mi
odebral kon¢ a ja jsem vstoupil pod gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komornik
nesly$nym krokem mi¢ky odvadeél spleti temmych chodeb k pracovné svého pana.
Nedovedu si to vysvétlit, ale mnohé véci, které jsem cestou zahlédl, prohloubily
temné pocity, o kterych jsem se zminil. Predméty kolem mne, at’ to byly fezby na
stropech, chmurné ¢alouny na sténach, ebenova cerii podlahy nebo fantazmagorické
heraldickeé trofeje, které se pii kazdém kroku rozfincely, byly sice véci, na

jaké jsem byl od détstvi zvykly — a rad jsem si piiznaval, jak je mi to v§echno
bézné —, prece vsak jsemuzasl nad neobvyklosti predstav, které tyto obycejné
zjevy podnitily. Na jednom schodisti jsem se setkal s rodinnym lékatem. Mél jsem
dojem, ze mu z tvare ¢isi jednak pot'ouchlost, jednak rozpaky. Poplasen¢ nne
pozdravil a Sel dal. Tu komornik rozeviel dvefe a uvedl mne k panovi.

Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorny a vysoky. Okna tu byla
dlouha, uzka, lomena a tak vysoko nad ¢ernou dubovou podlahou, ze byla z
mistnosti naprosto nepfistupna. MfiZovim sem pronikaly chabé zablesky
karminovych ¢ervanku, které zfetelnéji ozafovaly jen napadnéjsi predmety
nablizku; marné jsem se v§ak namahal dohlédnout do odlehlejsich koutti komnaty ¢i
do vyklenki klenutého, prolamovaného stropu. Po sténach visely tmavé drapérie.
Celkové zafizeni bylo bohaté, ale nepohodIné, zastaralé a zchatralé. Povalovalo

se tu mnoho knih a hudebnich nastroju, ty vSak obraz nikterak neozivovaly. Citil
jsem, e dycham ovzdusi smutku. Ud&sny, niterny a nezaplagitelny stesk snasel se
vSude a vSe prostupoval.

Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které lezel natazeny, a
nadseng, viele mne uvital. Zprvu me¢ napadlo, Ze je v tom az pfemira srdecnosti a
jakasi chténost znudéného svétaka, avsak kratky pohled na jeho tvar mne
piesvedcil o jeho naprosté upfimnosti. Usedli jsme, a kdyz se chvilemi zamiCel,
hled¢l jsemna néj s pocitem zpola soucitu, zpola hriizy. Opravdu neznam ¢lovéka,
ktery by se v tak kratké dob¢ tak straslivé zménil, jako se zménil Roderick

Usher! Jen stéZi jsem mohl uvéfit, ze ta lidska troska prede mnou je totozna s
druhem mych chlapeckych let. A prece rysy jeho tvafe neztratily nic ze své
pozoruhodnosti: mrtvolné bleda plet’; oci velké, priizratné a nesrovnatelné
tipytné; rty ponckud tenké a velmi bledé, pfitom vSak nadherné vykrojené; nos
jemného zidovského tvaru s neobvykle Sirokym chiipim; nézné vykrouzena brada,
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jen malo vy¢néla, zracici jisty nedostatek dusevni energie; vlasy mekei a tenci
nez pavucina — tyto rysy spolu s nepfimétenym rozpétim lebky nad spanky
vytvafely zjev, na ktery nelze jen tak zapomenout. A hle, stacilo jen trochu
vySinout zakladni charakter téchto ryst a vyraz, ktery kdysi vyjadfovaly — a
nastala takova zmena, ze jsem byl na pochybach, s kym mluvim. Nejvice jsem se
ulekl, ba zdésil nyné&jsi pfisSerné bledosti pleti a nezemského lesku oc¢i. Také

své hedvabné vlasy nechaval ted’ riist zcela nepésténé, a kdyz jsem vidél, jak mu
jejich rozcuchané, tenounké praménky spise povlavaji, nez splyvaji kolem tvare,
nemohl jsem pii v§i snaze spojit jejich rozharanost s ptedstavou néceho prosté
lidského.

V chovani mého pfitele mne okanvité zarazila rozpolcenost — nedtislednost; a brzy
jsem pfiznal, ze prameni z matnych a marnych pokusd pfemoci ustaviéné chveéni,
jakousi nesmirnou Uzkost. Na néco podobného jsem byl vlastné uz piipraven jednak
jeho dopisem, jednak jsem si vybavil urcité sklony patrné uz v détstvi, a také
jsemmnohé poznal z jeho pfiznacné télesné soustavy a temperamentu. Chvilemi se
choval bujafe, chvilemi sklesle. Hlas mu rychle prechazel od zajikavé
nerozhodnosti (kdy v ném patrné Zivotni sila nadobro uhasla) az k jakési rdzné
stru¢nosti — k use¢nému, diiraznému, nespéchavému a hrdelninmu tonu — k té
zt&Zklé, pelivé vazené a bezvadné artikulované duté mluvé, jakou slychame u
zatvrzelych pijant ¢i nevylé€itelnych kuiakti opia ve chvilich nejsilnéjsiho
rozrueni.

Timto zpiisobem hovofil o smyslu mé navstévy, o tom, jak touzebné si pral mne
vidét a jakou utéchu ode mne ocekava. Dosti obsirné li¢il povahu své choroby.
Byla to podle jeho nazoru vada vrozena a rodova, na kterou marné hleda 1ék —
pouha nervova podrazdénost, dodal zase vzapéti, kterd bezpochyby co nevidét
pfejde. Projevuje se fadou nepfirozenych pocitli. Nékteré z nich, kdyz je

rozbiral, mne zaujaly i pfekvapily; ale mozna ze mne ovlivnily i jeho obraty a
celkovy zptisob vypraveéni. Trpél az zradnou precitlivélosti smyslu; snasel pouze
jidla bez jakékoli chuti; mohl nosit Saty jen z urcité latky; viné vSech kvétin

ho odpuzovaly; sebeslabsi svétlo mu tryznilo o¢i; a ze zvukd mu nenahanély hrizu
jen zvuky nékterych strannych nastroju.

Poznal jsem, Ze je v podruci jakéhosi zvraceného désu. ,,Ja zahynu,* fikal, ,.ja
jistojisté zahynu na tuhle Zalostnou slabost. To bude ma smrt, ano, to a nic
jiného. Désim se vseho, co pfijde, ale ne piimo toho, jen nasledkd. Tresu se pfi
pomysleni, ze se pfihodi néco malicherného, néjaka hloupost, ktera piivola tu
nesnesitelnou uzkost. Nebezpeci se vlastné nebojim, bojim se jen jeho
neuprosného nasledku — hriizy. V tomhle vycerpaném, zubozeném stavu citim, ze
drive ¢i pozdéji piijde chvile, kdy i s rozumem musim ztratit Zivot, Ze jej

ztratim v boji s odpornym piizrakem, kterym je - STRACH.*

Z jeho tryvkovitych, matnych narazek jsem poznal i dalsi podivny rys jeho
dusevniho rozpolozeni. Podléhal jistym nadsmyslnym pfedstavam o dom¢, ktery
obyval a z kterého se uz dlouhd 1éta na krok nevzdalil — pfedstavdm o pisobeni
sil, jejichz mystickou moc licil piili§ mlhavé, abych se zde o ni rozepisoval —
predstavam o tom, jak pry si jisté vlastnosti jiz samé hmoty a tvaru rodinného
sidla, jimz byl tak dlouho vystaven, podmanily jeho dusi, jak nakonec hmotna
podstata Sedych zdi a vézi i kalného mocalu, v némz se zrcadlily, ovladly
duchovni podstatu jeho bytosti.

Prece vSak pripoustél, byt nerad, ze zadumcivost, ktera ho tak tizi, mize mit do
jisté miry pfirozenéjsi a daleko zfejmejsi ptivod: je to tézka a vlekla choroba,

ba blizici se jiz smrt jeho vroucné milované sestry — jeho jediné spolecnice po
dlouha 1éta — jeho posedni a jediné piibuzné na svété. ,,Kdyby zemrela, fekl s
trpkosti, na kterou nikdy nezapomenu, ,,zistanu zde ja, zoufaly a slaby, jako
posledni potomek starého rodu Usherii.” Za jeho feci piesla zvolna lady Madeline
(tak se totiz jmenovala) odlehlym zakoutim mistnosti a zmizela, aniz mne
zpozorovala. Hled¢l jsem na ni s krajnim uzasem, v nénz bylo i trochu hrizy, a
piece jsem si tyto pocity viibec nedovedl vysvétlit. Sledoval jsemji, jak se
vzdaluje, a v§echno ve mné strnulo. Jakmile se za ni zavfely dvefe, hledaly mé
oci bezdécn¢ a dychtive tvar jejiho bratra — ten vSak zabofil oblicej do dlani a
vidé€l jsem, jak mu vyzablé prsty jesté piiSernéji zesinaly a jak mu jimi kanou
proudy horoucich slz.

Lékati lady Madeline si s jeji nemoci nevédéli jiz dlouho rady. Trvala apatie,
postupné vycerpavani organismu, pfechodné, ale asté zachvaty ¢astecné
kataleptické povahy — tak znély nezvyklé diagnézy. Az dosud utrapam choroby
state¢né vzdorovala a az dosud nezustavala trvale na lizku; avSak na sklonku
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vecera v den mého piijezdu ji ni€iva moc hubitelky (jak mi v noci Usher
nevyslovné rozechvén oznamil) zlomila; i poznal jsem, Ze mij jediny kraticky
pohled na ni byl patrné i pohledem poslednim— Ze uz ji vickrat, asponn pokud
bude nazivu, nespatfim.
V piistich dnech jsme ani ja, ani Usher jeji jméno nevyslovili; a po tu dobu
jsem se vSemozn¢ snazil rozptylit pfitelovu melancholii. Malovali jsme a Cetli
spolu anebo jsem ocarovan poslouchal, jak vasnive improvizuje na svou vymluvnou
kytaru. Avsak ¢im divérnéji jsme se sblizovali, a tedy ¢im hloubéji jsem mohl
proniknout do taji jeho duse, s tim vétsi hotkosti jsem si uvédomoval, jak marna
je veskera snaha rozjasnit mysl, z které ¢isi temnota jako neménnd vrozena
vlastnost a prostupuje vS§echny hodnoty duchovniho i fyzického svéta nekone¢nou
zaplavou smutku.
Nikdy mi nevymizi z paméti ty unasejici hodiny, které jsemtravil s panem
Usherova domu. Pfece vsak bych se nadarmo namahal pfesnéji objasnit povahu
nasich studii, jimiz jsme se zabyvali a do kterych mne zasvécoval. Vznétliva,
chorobna pfedstavivost vrhala na vSe infernalni svit. Navzdy mi budou znit v
usich jeho dlouhé improvizované zalozpévy. Zvlasté truchlivou vzpominku jsem si
zachoval na jednu podivné pfetvofenou a rozvedenou verzi divoké melodie
posledniho Weberova valéiku. O obrazech, v nichz si jeho slozita fantazie
libovala, které se kazdym tahem $tétce rozplyvaly ve vétsi mlhavost — a ta mne
désila tim vic, ¢im méné jsem chapal, pro¢ se désim—, o téchto malbach (ac si
je dovedu jasn¢ vybavit) bych se marné pokousel sdélit vic, nez co se da
obséhnout — a je toho pramalo — pouze psanym slovem. Svrchovana prostota, naha
linie jeho kresby ¢lovéka pritahovala i odpuzovala. Maloval-li nékdy néjaky
smrtelnik pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mné alespoii — v tehdej$im
prostiedi — probouzely ty ¢iré pomyslnosti, které mij pfitel melancholik vrhal
na platno, nesnesitelny pocit posvatné hrizy, pocit, ktery mne nikdy ani trochu
neznepokojoval tfeba pfi pohledu na snové, rozvasnéné, a pritom tak konkrétni
preludy malife Fuseliho.
Mohl bych asponi piiblizné popsat jeden z téch fantazmagorickych vytvort, ktery
nebyl malovan v tak pfisné abstraktnim duchu. Maly obrazek predstavoval vnitiek
nesmirn€ dlouhé, pravouhlé krypty ¢i tunelu s nizkymi sténami, hladkymi, bilymi,
ni¢im neprerusenymi, nezdobenymi. Jisté podruzné detaily obrazku probouzely
zivou predstavu, ze kobka lezi uzasné hluboko pod zemskym povrchem. Po celé jeji
ohromné délce nebyl nikde vidét vychod, nebylo mozno rozeznat ani pochoden ¢i
jiny umely svételny zdroj, a pfece se tim prostorem §ifila zaplava oslnivych
paprskd, noficich celek do strasidelného a nepiirozeného jasu.
Zminil jsem se jiZ o chorobném stavu jeho sluchového organu; pacient nesnasel
zadnou hudbu krome jistych akordl hranych na strunné nastroje. Snad prave z
tohoto uzkého vybéru, kterym se také omezoval pii hie na kytaru, vznikl do
znacné miry fantasticky styl jeho pfednesu. OvSem vasen a lehkost, s jakou
improvizoval, se neda takto vysvétlit. Jak napév, tak slova jeho nezkrotnych
skladeb (nezfidka totiz improvizoval i slovni rymovy doprovod) byly zfejmé
vysledkem oné dusevni vyklidnénosti a soustfedénosti, kterou jsemu né¢ho
pozoroval, jak jsemjiZ naznacil, jen v okanzicich vrcholného uméleckého
vzepéti. Slova jedné z téchto rapsodii jsem si snadno zapamatoval. Uchvatila mne
pii jeho pfednesu tak mocné asi proto, ze jsem tehdy poprvé z jejiho skrytého,
mystické vyznanu vycitil, jak pln€ si Usher uvédonuje vratkou vladu svého
vzneSené¢ho rozumu. Verse, nazvané Ocarovany paldc, znély pfiblizné, ne-li
doslova, takto:

V nejzelenéjsim kouté zeme,

dobii and€lé kde sni

zvedal kdysi bilé téme

palac pysSny, piekrasny.

Vudoli, kde vladl Rozum,

tam hrad stal!

nikdy kiidla nerozpjal!

Vlajky zluté, zlaté, slavné

povlavaly na valech

(to vSe bylo v dobé davné,

v zapomenutych jiz dnech)

a kdejaky vétiik svéz

si s nimi hral —
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polaskav zdi zdobnych véz,

rozvonény letél dal.

V st'astné doliné té poutnik

vidél oknem zaficim

k melodii ladné loutny

duchy v rytmu tancici

kolem triinu, na némz sed¢l

v pomp¢ kralovske,

v lesku, jenz nmu pfinalezel,

sam panovnik fiSe své.

Palacova brana plala

perlami a rubiny

a ji suméla a vala,

vala po vSechny ty dny

Echa, kterym bylo dané

Sifit v dal

(hlasy krasy neslychané)

vtip a moudrost, jiz slul kral.

Z1i duchové v Serém slafi

prepadli vsak jeho fis.

(Truchleme — vzdyt ranni zafi

vladai nezahlédne jiz!)

Slava, jez dim oblévala

jak pestry kvét,

némou zkazkou se ted’ stala

dévno mrtvych let.

Kdo ted’ zbloudi do doliny,

spatii oknem krvavym

hrzné, fantastické stiny

kiepcit k tontim drasavym,

a jak pefej proudi branou

smecka zbésila;

zi1 ji vééné rozchechtanou —

usmév navzdy ztratila.
Vzpominam, jak nas myslenky této balady zavedly k ivaham, v nichz Usher projevil
nazor, ktery uvadim ani ne tak pro jeho novost (nebot’ nékteti lidé smysleli
podobg¢), jako spis pro tvrdosijnost, s jakou jej Usher hajil. Tento nazor zhruba
tvrdil, Ze rostlinstvo ma schopnost vnimat. OvSem Usherova rozharana mysl dodala
myslence ponékud smélejsi podobu; podle ného vztahovala se tato citlivost za
uréitych podminek i na fisi nerosti. Nemam slov, kterymi bych vylicil celou Sifi
jeho piesvédcCeni ani jeho vasnivé zaujeti pro né. Jeho vira ovSem souvisela (jak
jsemjiz napoveédél) s Sedymi kameny sidla Usherovych predkid. Domnival se, Ze
podminky oné vnimavosti jsou zde splnény souladnym seskupenim téchto kamend,
fadem jejich rozmisténi i rozmisténi plisné, ktera je pokryva, i zetlelych
stromi kolem — a pfedev§im dlouhym, ni¢im nepferu§enym trvanim tohoto seskupeni
ijeho odrazu v nehybné hladiné mocélu. Diikaz — ditkaz této citlivosti — je pry
prece patrny (ulekl jsemse, kdyz to fekl) v postupném, ale vytrvalém zhust'ovani
onoho svébytného ovzdusi kolem vody i zdi. Vysledek pry mohu rozpoznat v té
tiché, ale neodbytné a straslivé sile, ktera jiz staleti utvaii osudy jeho
rodiny a kterd z n¢ho udé¢lala to, co vidim— to, co je. K témto nazortim netfeba
nic dodavat a ja radéji poml¢im.
Nase knihy — knihy, které jiz 1éta tvorily nemalou ¢ast duchovniho zivota
nemocného — piesné odpovidaly, jak se dalo tusit, tomuto druhu fantastiky.
Ponoiili jsme se do Cetby d¢l, jako jsou Ververt et Chartreuse od Gresseta;
Belphegor od Machiavelliho; Nebe a peklo od Swedenborga; Podzemni vyprava
Mikulase Klimma od Holberga; Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a
De la Chambra, Thieckova Cesta do modrych dalek a Campanelliiv Slunecni stat.
Velmi si Usher oblibil malé osmerkové vydani Directorium Inquisitorum od
dominikana Eymerica de Gironna a nad strankami Pomponia Mely o starych africkych
satyrech a oegipanech dovedl prosnit hodiny. Nejvétsi potéchu mu viak
poskytovala ¢etba neobycejné vzacné a podivuhodné knihy v gotickém kvartu —
katechismu jedné zapomenuté cirkve — Vigiliae Mortuorum secundum Chorum
Ecclesiae Maguntinae.
Na temné obtady z této knihy a pravdépodobny vliv, ktery m¢ly na Ushera, musel
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jsem vzpomenout, kdyz mi jednoho vecera struéné oznamil, Ze lady Madeline
skonala a on ze ma v imyslu ulozit jeji t€lo (jeSté nez bude definitivné

pohibeno) na ¢trnact dni do jedné z Eetnych kobek v hlavnim zdech budovy. Vécny
duvod, ktery pro své zvlastni po¢inani uvadél, byl takovy, ze jsemsi jej

netroufal vyvracet. Odhodlal se pry k tomu s ohledem na neobvyklou povahu nemoci
zesnulé sestry, kvuli jistym dotérnym a pfili§ zvidavym dotaziim jejiho lékare a
také proto, Ze rodinnd hrobka lezi na odlehlém a nechranéném misté. Nechci
popirat, ze kdyz jsem si vybavil podezielou tvar osoby, kterou jsem potkal na
schodech v den svého pfijezdu, ani trochu se mi nechtélo stavét proti tomu, co
jsem ostatné pokladal za neskodné a nikterak nepfirozené opatieni.

Na Usherovu zadost pomahal jsemmu osobné pii ukladani mrtvé do jeji do¢asné
hrobky. Rakev s télem jsme sami dva odnesli na misto odpocinku. Krypta, do niz
jsme ji ulozili (a ktera byla tak dlouho uzaviena, Ze nam v dusném ovzdusi

bezmala uhasly pochodné a v pfitmi jsme taktka nevidéli), byla mala, vihka, bez
piistupu svétla a lezela velmi hluboko, ptimo pod kiidlem budovy, v némz byla ma
loznice. Za davnych feudalnich dob ji zfejme pouzivali k nejhor§im ti€eliim jako
zalate, v pozd¢j$im Case pak jako skladisté sttelného prachu nebo jinych
vznétlivych latek, nebot’ ¢ast podlahy a cely vnitfek dlouhé chodby, kterou jsme
tam pfisli, byly dikladné pobity médi. Masivni zelezné dvete byly podobné
chranény. Byly tak tézké, ze pii otaceni v zavésech pronikavé skiipaly.

Kdyz jsme své truchlivé biime slozili v téchto koncinach hriizy na mary,

poodkryli jsme dosud nepiipevnéné viko rakve a pohlédli mrtvé do tvare. Napadna
podoba bratra a sestry poprvé ted’ upoutala mou pozornost a Usher, vytusiv snad
mé myslenky, zaseptal n¢kolik slov, z nichz jsem vyrozumél, ze zesnulé a on byli
dvojcata a Ze se vzdy nevyslovné milovali. Nas pohled spoc¢inul na mrtvé jen
kratce — nemohli jsme na ni hledét bez udésu. Nemoc, kterd tuto Zenu sklala v
rozkvétu mladych let, zanechala, jak to u vSech chorob nepochybné kataleptické
povahy byva, na hrudi a ve tvafi slabounky nadech zardéni a na rtech onen
nevérohodny, utkvély usmev, tak hrizny ve chvili smrti. Opét jsme viko

piiklopili a utahli Srouby, zamkli Zelezné dvefe a s ndmahou si pak razili cestu

do piibytkti v horni ¢asti domu, z které ¢iSela nemensi chmura.

Po nékolika dnech krutého Zalu objevila se v projevech dusevni poruchy mého
piitele patrnd zména. Jeho obvyklé zptisoby byly tytam. Zanedbaval anebo
zapominal na vSe, ¢im se az dosud zabyval. Chvatné, poplasené a bezcilné bloudil
z pokoje do pokoje. Jeho tvar, pokud to bylo mozné, jesté piiSernéji zesinala —
avsak tipyt jeho o¢i nadobro pohasl. Jiz jsem nezaslechl diivejsi obéasnou
drsnost v jeho hlase, ted’ bylo pro jeho mluvu pfiznaéné jen rozechvélé tremolo,
jako by se stale chvél hriizou. Mél jsem chvilemi dojem, Ze jeho nepiestajné
vzrusena mysl zapasi s néjakym tizivym tajemstvim, Ze si dodava odvahy vyslovit
je. Pak jsem byl opét nucen vykladat si v§e pouhymi nepostizitelnymi vrtochy
Silenstvi, nebot’ jsem ho vidal, jak hodiny a hodiny vytfestén€, soustfedéné zira
do prazdna, jako by naslouchal né¢jakému pomysinému zvuku. Nebylo divu, Ze jeho
stav m¢ désil — ze me¢ nakazil. Citil jsem, jak zvolna, ale netiprosné podléham
naporu jeho fantastickych, a ptece podmanivych bludi.

Neblahou moc téchto pocitli jsem okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne po

uloZeni lady Madeline do podzemni hrobky. Ulehl jsem, ale spanek nepfichazel —
mijela hodina za hodinou. Snazil jsem se rozumem piekonat nervozitu, kterd mne
suzovala. Pokousel jsem sama sebe presveédcit, ze mnohé z toho, a snad vSe, co na
mne tak osklivé doléha, se da vysvétlit ponurym zafizenim pokoje — tmavymi,
potrhanymi zavésy, které vzdouvany poryvy vzmahajici se bouie nepokojné se
ttepotaly po sténach a protivné Selestily kolem ozdob mého loze. Av§ak marné
jsem se namahal. Celé mé t€lo se neovladatelné roztiaslo a posléze mi zavalila

srdce miira nepochopitelné tisn€. Kdyz jsemji pfece jen s namahou zaplasil,

zvedl jsem se na polstafi, a ziraje iporn¢ do ¢erné tmy pokoje, naslouchal jsem
—nevim pro¢, snad puzen nahlym vnuknutim— jakymsi hlubokym, neurc¢itym zvukim,
které se ozyvaly v dlouhych intervalech, kdy boufe utichala — biihvi odkud.
Prfemozen nevysvétlitelnym, avSak nesnesitelnym pocitem strachu, nahazel jsemna
sebe chvatné Saty (jiz jsem védé€l, Ze té noci neusnu) a snazil jsem se vytrhnout

z Zalostného stavu, do néhoz jsem upadl, tim, Ze jsem rychle piechazel po

mistnosti.

Sotva jsem tak nékolikrat pfesel, upoutaly mou pozornost lehké kroky na
sousednim schodisti. Ihned jsem poznal, Ze je to Usher. Vzapéti také lehounce
zaklepal na dvefe a vstoupil s lampou v ruce. Jako obvykle m¢l tvar kiidové

bilou — ale o¢i mu ted’ navic zafily jakousi Silenou rozjatenosti; celé jeho
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chovani prozrazovalo potlacovanou hysterii. Jeho vzhled mne sice désil, ale
vSechno bylo lepsi nez samota, jiz jsem tak dlouho trpél — a proto jsem jeho
spolecnost uvital s ulevou.
,»A tys to nevid€l?* fekl nahle, kdyz se predtim kolem sebe ml¢ky rozhlizel, ,,tak
tys to nevidél? Ale pocke;j, vsak to uvidis!“ S témito slovy zastinil opatrné
lampu, pfistoupil chvatné k jednomu z oken a oteviel je dokoian vstfic bouii.
Dravy van vichfice nas bezmala srazil k zemi. Byla to opravdu boufliva noc a
piitom désive krasnd, v hriize i krase fantasticky jedine¢na. Smrst’ se ziejme
chystala propuknout v nasem sousedstvi, nebot’ vitr kolem nas co chvili prudce
meénil smér a mra¢na (doléhajici az na samé véze) se jako ziva divoce valila
proti sob¢ — jak jsme i pfes jejich nesmirnou hustotu mohli pozorovat —, ale
piitom se vitbec nevzdalovala. Rikam, Ze jsme to i pies velikou hustotu mraden
mohli pozorovat — a pfece jsme nezahlédli ani mésic, ani hvézdy, nikde se
neukazal jediny zakmit blesku. AvSak spodni okraje obrovskych nakupenin vzdutych
par, stejn¢ jako vSecky pfedmeéty na zemi kolem nas, plaly v nepfirozeném svétle
bledé svétélkujiciho, ale jasné€ viditelného dymného oparu, ktery se vznasel v
prostoru a zahaloval dim.
,,Nesmi§ — ne, na to se nesmis divat!* fekl jsem rozechvéné Usherovi a odvedl
jsemho s mirnym natlakem od okna k Zidli. ,,Ukazy, kterych se d&sis, jsou jen
bézné elektrické vyboje — anebo je docela mozné, Ze vznikaji z téch odpornych
miazmat mocaltl. Pojd’, zavieme to okno; vzduch je mrazivy a pro tvé zdravi
nebezpecny. Podivej, mam tu jednu z tvych oblibenych romanci. Budu ¢ist, ty
budes poslouchat, a tak nam ta straSna noc ubéhne.*
Staiicka knizka, kterou jsem vytahl, byl Sileny Trist od sira Launcelota
Canninga, ale nazval jsem ji Usherovou oblibenou ¢etbou spise v smutném zertu
nez doopravdy; nebot’ po pravde, mohlo sotva néco z jeji kostrbaté a nudné
rozvlacnosti zajimat piitelova vzneseného, vnimavého ducha. Byla to vSak jedina
knizka, ktera byla zrovna po ruce, a ja jsem aspon skrovné doufal, ze ¢etba i
takovych nesmyslnych hlouposti rozptyli vzruseni, které zadum¢ivcem zmitalo
(vzdyt v d&jinach dusevnich poruch je mnoho podobnych paradoxil). Kdybych byl
mohl soudit podle zivého, u€astného vyrazu, s jakymnaslouchal (nebo zdanlivé
naslouchal) sloviim té bachorky, byl bych mohl vskutku jasat nad uspéchem svého
napadu.
Dosel jsemk znamému mistu pfibehu, kde hrdina knihy Ethelred po marnych
pokusech dostat se po dobrém do poustevnikova piibytku chce se vstupu domoci
nasilim. Li¢i se to, jak si snad vzpominate, témito slovy:
,»A Ethelred, od ptirody zmuzily a nyni po silném ving, jez vypil, jesté
silngjsi, nemafil vice ¢as vyjednavanim s poustevnikem, jenz byl vskutku
neustupny a zlovolny, ale pocit'uje na plecich dést’ a obavaje se nadchézejici
boufte, pozdvihl sviij palcat a n€kolika ranami vyrazil ve dvefich otvor pro svou
obrnénou ruku; a poté, vniknuv dovnitf, rozbil, rozerval a roztiistil vSe
napadrt’, takze lomoz a duty praskot dieva se rozléhal a §ifil po celém lese.*
Kdyz jsem skon¢il tuto vétu, trhl jsem sebou a na okanvik prestal ¢ist, nebot’ se
mi zdalo (tfebaze jsem si hned fekl, Ze mne tak mate zjitfena obraznost), ze
odkudsi, z n¢jaké odlehlé ¢asti domu, mi k usim nejasné doléha zvuk, ktery pro
svou naprostou podobnost by mohl byt ozvénou (samoziejm¢ zdusenou a matnou)
prave toho praskotu a lomozu, ktery sir Launcelot tak ditkladné vyli¢il. Byla to
nepochybné jen ndhodna shoda, co mne tak zarazilo, nebot’ uprostred drnc¢eni
okennich ramt a obvyklého hukotu a kvilu rozpoutavajici se boufe mohl mne ten
zvuk sam stéZi upoutat &i znepokojit. Cetl jsem dal:
»Sotva vSak dobry rek Ethelred vstoupil, pojal ho hnév i GZas, neb tu po
zlovolném poustevnikovi nespatiil nejmensi stopy; misto ného sedél pred nim
Supinaty, ohyzdny velikansky drak s ohnivymjazykem a stfezil zlaty palac se
stiibrnou podlahou. A na sténé visel tu stit z lesklé mosazi s timto napisem:

Kdo vstoupil se, vitézem byl.

Kdo draka sklal, stit vydobyl.
A Ethelred, machnuv palcatem, udefil draka do hlavy; ten se pfed nim skécel a
vydechl naposled sviij otravny dech s fevem tak straslivym a tfeskutym, a k tomu
tak pronikavym, ze si Ethelred pied tim ohavnym zvukem, jaky jesté nikdy
nezaslechl, musil dlanémi zacpat usi.*
Opét jsem nahle ustal, nyni opravdu s trapnym tizasem — nebot’ v tomto okamziku
jsemjiz nebyl na pochybach, Ze skute¢né slysim (tiebaze jsem nemohl urcit smer,
odkud to pfichazelo) tichy a patrné vzdaleny, ale ostry, tahly, prapodivny
skiipot a jek — pfesné odpovidajici tomu, co ve mné vyvolal prave vyliceny
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nezemsky skfek draka.

Pii této druhé neuvéfitelné shodé zaplavilo mne mnozstvi rozpornych pocitl, v
nichz pievladaly udiv a krajni strach; pfesto jsemmél dost duchapfitomnosti,
abych sebemensi poznamkou nerozjitfil citovou rozervanost svého spole¢nika.
Viibec jsem si nebyl jist, zda také on zaslechl ty zvuky, tfebaze v poslednich
nékolika minutach zmeénil, pravda, podivné své chovani. Zprvu sed¢l proti mné,
ted’ vSak zvolna otacel kieslo tak, ze posléze sed¢l Celem ke dvetim pokoje; a

tak jsemjen ¢aste¢n¢ mohl pozorovat jeho tahy, i kdyz mi neuniklo, jak se mu
chvéji rty, jako by neslysné cosi Septal. Hlava mu poklesla na hrud’; véd¢l jsem
vSak, ze nespi, a to podle Siroce, strnule oteviené¢ho oka, které jsem zahlédl z
profilu. Této domnénce odporoval i pohyb jeho téla — kolébal se totiz lehounce
ze strany na stranu; nepfetrZité, jednotvarné se pohupoval. Chvatné jsem vse
prelétl ocima a vratil se k vypravéni sira Launcelota, které takto pokracovalo:

,»A kdyz rek usel drakovée straslivému hnévu, vzpomnél si na mosazny stit i na
jeho ¢aromoc, kterou ted zlomil. I odklidil zdechlinu z cesty a po stiibrné

dlazbé zamku srdnaté zamifil k mistu, kde na sténé visel §tit; ten vSak

neseckal, az k nému hrdina dojde, nybrz s ohlusujicim, straglivym tfeskem se sdm
ziitil k jeho nohdm na stiibrnou podlahu.*

Sotva jsem vyslovil posledni slabiky, uvédomil jsem si, Ze se kdesi rozlehla
zietelna, duniva a kovové finciva, ziejmé vSak ztlumena rana — jako by v tom
okamziku skute¢n& dopadl t&zky kovovy itit na stifbrnou podlahu. Uplng vysilen
jsem vyskocil, av§ak Usher se neruSené, odmetren¢ kolébal dal. Upfené trestil oci
pied sebe, po celém téle ztuhly jako kamen. KdyZz jsem mu vSak polozil ruku na
rameno, cela jeho postava se otfasla; rty se zachvély matnym usmévem a v§iml
jsemsi, ze cosi tiSe, chvatné, blekotavé Septd, jako by nevnimal, Ze jsemu

ného. Naklonil jsem se az k nému a posléze jsem pochopil obludny dosah jeho
slov.

,,Neni slySet? Ale ano — ja to slySim a slysel jsemto. Uz diiv — davno — davno —
uz tolik minut, tolik hodin, tolik dni uz to slySim— ale nemél jsem odvahu — ja
ni¢ema, ja ubozak, 6 béda mi! — nem¢l jsem odvahu — odvahu promluvit! Ulozili
jsme ji do hroby Zivou! Neftikal jsemti, Ze mam piili§ citlivé smysly? Ted’ ti

fikam, ze jsem ji slySel, uz kdyz se poprvé slabounce pohnula v duting rakve.
Vsecko jsem slysel — uz davno, tolik dni — a pfece jsem nemél odvahu — nem¢l
jsem odvahu promluvit! A ted’— dnes v noci — Ethelred! — k smichu! On Ze vylomil
v poustevné dvefe a drak Ze smrtelné chroptél a stit Ze fin¢el! Nebyla to spise

jeji rakev, jak praskala? Nu, povéz?! Neskiipaly Zelezné zavésy jejiho zalare,
nebylo slyset, jak se dobyva z médéného podsklepi? O, kam jen prchnout? Vzdyt' uz
tu co nevidét bude! Coz mi nechvata vycist, jak jsem si s pohibem pospisil?
Neslysel jsem snad jeji kroky na schodech? Cozpak nepoznavam ten tézky, désivy
thukot jejiho srdce? Silenée!™ Tu Usher zbésile vysko¢il a vyrazel kazdé slovo,
jako by si rval dusi z t&la: ,,Silende! Rikim ti, Ze v tomto okamziku stoji prede
dvetmi!

A nadlidské vypéti, s kterym pronesl tuto vétu, jako by v sob¢ tajilo moc
zaklinadla — zvolna se rozeviely bytelné ebenové vratné obrovskych, starodavnych
dvefi, na které Usher prstem ukazoval. ZpUsobil to nahly privan — ale tamza
témi dveimi stala opravdu vysoka, zahalena postava lady Madeline Usherové. Jeji
bily rubas byl zkrvaceny a celé vyzablé télo bylo poseto stopami po urputném
zapasu. Vtefinu zlistala stat na prahu a jen se chvéla a vravorala — pak s tichym
sténavym vzlykem padla dovnitf, padla na bratra, kterého v zbésilé a ted’ opravdu
posledni smrtelné kieci strhla na zem mrtvého — obét’ hriiz, které predvidal.
Zdésené jsem prchal z pokoje — prehal jsem z domu. KdyZ jsem ujizdél po staré
hrazi, boufe dosud bésnila. Nahle slehlo pfes cestu ohnivé svétlo; ohlédl jsem
se; chtél jsem se podivat, odkud se vzala tak neobycejna zafe, vZzdyt za mnou byl
jen ohromny diima jeho stin. To mesic tak zafil, zapadajici, krvaveé rudy mesic v
upliku — jasné prosvital trhlinou v dom¢, dfive sotva rozeznatelnou, tahnouci se
klikaté od stfechy az k zakladim. Jak jsem na ni upfené hledé€l, zacala se
rozsedlina rychle §ifit; vtom zadul mocny vichr a do o¢i mi zableskl cely kotou¢
mesice — hlava se mi zatocila zavrati, kdyz jsem vid¢l, jak se mohutné zdi na

kusy rozpadaji. Pak se ozval tahly, buracivy fev jako hlas tisicerych vod — a

hluboky, ¢erny moc¢al u mych nohou se chmurné a teskné zaviel nad troskami ,,Domu

Ushera“.
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