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Prvni den

Zpocatku to bylo cosi bez tvaru, jakasi temnota, ktseapdad
pohybovala sem a tam jako t&né&i. Za tim se ozyvala hudba,
slabounka, vesela, matouci, a pak z toho bylo absivskéhofitilo
se to naclovéka a hudba seipom ztracela v fivalu zvuku tak
nesmirného, Zelovek letél prostorem jako komar ve vzduSném
proudu — pak se torphnalo a vytracelo a znovu se ozvala slabounka
hudba a temnota se znovitaka mihat sem a tam.

VSechno se kymacelo. Zmagmvala se ho migka nemoc.

Tamhleto nahi® je nejspiS mska obluda nad atlantickou noci s
né¢jakym stinem podobnym rozwinému mranu a s rozesenymi
skvrnami namisto lzd. A ta hudba je asi 2p v kajug€ pro muzstvo
na @idi nebo pevalovanicernych vod. ¥dél, Ze je to skuténe,
porévadz kdyz zakel oti, mratno a h¥zdy zmizely, kdeZto kyméceni
i hudba trvala dal. Vnimal také pach ryb &m se slozitou chuti,
jakoby kysely med.

Bylo to zajimave, protoze vSechno znamena@aky problém, a
vhiméani pohledl a zvuki a pacli a chuti, nad nimiz si mohl lamat
hlavu, mu davalo pocit novailézitosti, jako by pedtim nebyl rdim.
Bylo to, jako by se pravrodil. Jako by se rodil na¢jaké lodi. LezZel
na lodi, ta ld’ se houpala a on se houpal s ni v houpajici seaoci
vzhliZzel ke stropu oblohy.

Mohl by se tak houpat&ené v tomhle gijemném begasi, jen
kdyby \ci zistavaly stale stejné; jenze ony fistavaly. Obloha se
shizovala a hézdy klesaly a to byla dalSi zahada, protoZze mibio a
pii tom giblizovani rostly, naopak se zmensovaly. | raz tbbapani
se nenil; ted svalnat zesililo ac¢lovéka nahle napadlo: f€ba se
nehoupa ta Id, ale ja.

Otevel .

Sedl na recem tvrdém, co se pod nim poddavalo. Kolend m
pritisknutd k brad. Ruce mdl sepjaté kolem holeni a houpal se
dopredu a dozadu.

Neékdo prohlasil: ,Neni to tbec Zadna Id,” a to ho gekvapilo,
protoZe ten hlas mu byl p&domy, ale za nic na & si nemohl
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vzpomenout¢i hlas to je.

Dukladre se rozhlédl kolem sebe. V mistnosti nikdo nebyl.

V mistnosti.

Byla to réjaka mistnost.

Ten objev fisobil jako caknuti mické vody.

Rozpojil ruce a polozil je dlami doli na réco teplého a drsného,
piesto vSak na omak smekaveho. To se mu nelibiloedl Bt ruce k
obli¢eji. Tentokrat se jeho dlarsetkaly s &¢im negijemnym, jakoby
s mohérovou srsti, a pomyslel si: Jsengpakeé mistnosti a pétbuju
oholit, jenZe co to je oholit? Potom si vzpathito to slovo znamena,
a zasmal se. Jak to, Ze musel vzpominat, co znasteroholit?

Spustil zas ruce a dlamcitily tu smekavou &c a on zjistil, Ze je to
jakasi deka. Zarovesi uwdomil, Ze hem jeho rozmysleni temnota
zmizela.

Zamrail se. Byla tu wibec tma?

Okamzit védel, Zze ne. Okamzit védél, Ze tu nebyla ani zadna
obloha. Je to strop, pomyslel si a zafiirse, a k tomu jestzatracen
praSivy strop. A ty hézdy byly taky faleSné. Prassluné&ni paprsky
na utku, které se vplizily dovnittrhlinami v opotebovanych roletach
na oknech. Kdesi \yaval rgéjaky hlas pisriku ,Kdyz se irské &i
usmivaji“. Taky tu Splouchala voda. A ten pach bgtavdu rybi, z
ryby, ktera se pekla na sadle. Polkl, ucitil tuedgssladkou chiia
uvédomil si, Ze ta chilje zarové pach a Ze oboji se spolu chemicky
misi ve vzduchu, ktery on vdechuje. Jaky div, Zejenna zvraceni.
Vzduch je ulezZely jako syr.

Jako syr s navt@nymi ponozkami, pomyslel si a usklibl se. Kde to
jsem?

Sedl na rgjaké posteli z ozdolkinzprohybaného Zeleza, kdysi
natené na bilo, ale @ trpici jakymsi ekzémem, a higdna step
zaSlého zrcéatka. Mistnost byla komicky mala@anibanano¥ natené
stny. A z €ch banad, pomyslel si a znovu se zazubil, se loupaji
slupky.

To jsem se uziikrat zasmal, napadlo ho; mam tedy smysl pro
humor. Ale kde to sakra jsem?

Stalo tam keslo s ovalnym wgzavanym ofradlem a s ubohym
zelenym sedadlem vycpavanym &, jehoz elegantni nohy drzelo

7



pohromad X z drafi; z naklokného kalend& na zdi na ¢ho ziral
néjaky muz s dlouhymi vlasy, ktery vypadal naiemi, a dvée na
ného vystrkovaly otldeny porcelanovy&sak na Saty jakodmky prst.
Prst v jakémsi mystériu, ale jaké je roztmttoho tajemstvi? Na
vésaku nic neviselo, narésle nic nebylo a muz na obrazku vypadal
stejre duveérné zndmy jako ten hlas, ktery prohlasil, Ze to nedn&
lod’. JenZe obojitstavalo mimo dosah chapani.

Clovek na posteli s vystenymi kostnatymi koleny byl Spinavy
vandrak s rozmlacenym obdijem, ktery se ani neaiiioval sundat si
Spinavé Saty, takovy to byl uvaleny vandrék; éddm ve vilastni
Spirg, jako by si v ni liboval. A to je otrava.

Protoze tertlovek na posteli jsem ja, a jakirbu byt tencloveék na
posteli, kdyZ jsem toho Spinavého vandraka jakéwiagl?

Je to zahada.

Je to zadhada, kdy#ovék nejenze nevi, kde je, ale ani nevi, kdo
vlastre je. Znovu jsem se zasmal.

Placnu sebou zase na tuhle matraci, nebo co ta f®jdu spat,
pomyslel si, to udlam! A v nasledujicim okamziku uz Howarddél,

Ze je opt na r¢jaké lodi pod pikrovem hwzd.

Kdyz se Howard probral podruhé, bylo vSechno jing, nengl
pocit, Ze se postupnrodi, Zadné fantazirovani o jakési lodi a jiné
nesmysly. Té prost otewel odi, poznal tu pachnouci mistnost, Krista
na kalend#, rozbité zrcatko a byl skokem z té nahrazky pesteziral
ZUiivé na swij obraz, nahle jasny.

Skoro vSechno mu v hlawleskem zapadlo na své misto: kdo je,
odkud griSel, dokonce i prd prijel do New Yorku. Vzpomd si, jak
chytil ve Slocumu vilak Atlantik. Vzponghsi, jak Slapal po ramipz
vyhr¢ peronu 24 do pece nadrazi Grand Central. Vzgbrsin jak
telefonoval do galérie Terrazzi a ptal se, kdy sdr& Djerensova
vystava, a jak mu otraveny evropansky Hiiksl do ucha: ,Vystava
Mynheera Djerensecera skotiila.“ A vzpomrel si, jak otewel oci v
téhle popelnici na odpadky. Ale mezi tim hlasenoahte mistnosti
visela opona&erné mihy.

Howard se rozklepatesavkou.

Veédél, Ze ho to pepadne, tiv nez se to stalo. Ale né&skl, Ze to



bude tak zlé. Pokusil se ovladnout. AvSak dgiapvali tresavku jen
zhorSilo. Vykrail ke dvaim s tim otldéenym porcelanovymagakem.

Ted’ naposledy jsem @ité nespal dlouho, pomyslel si. 0 tam
cakaji tou vodou. Oteel dvee.

Chodba svym pachem std& pomnik vSem noham, které tudy
prosSly. Dda, ktery tu Smejdil mopem, zved| hlavu. ,Hej, \gmt"
zavolal Howard. ,Kde to jsem?“

Déda se opel o nasadu mopu a Howard si vSiml, Ze ma jen jedno
oko. ,Ja byl jednou na Zap&d prohlasil dtda. ,Rajzoval jsem
zamlada, kamaradde. Tehda tam &etbn Indian ped takovou
haluznou u silnice. Na mile dokola nikde nic, jarstara barabizna a
vzadu rgjaka hora. V Kansasu to myslim bylo —*

»Spis v Oklahomt nebo v Novém Mexiku,” poznamenal Howard a
zZjistil, Ze podpira z&. Ta ryba byla bezpochyby uz&tena, ale jeji
kostra tu dosud lak@va muive straSila. Bude se muset co rgyd
najist; tak to dopadalo vzdycky. ,Ale co na tom? difa odtud
vypadnout.”

»1en Indian sed v tom prachu vofenej zadama vo tu barabiznu,
rozumis —* dovo oko se nahletfpsunulo doproged jehocela a
Howard poznamenal: ,Polyfémos."

,10 ne,” namitl staroch. ,Nevim, jak se jmenovatllelvo to, Ze
zrovna nad hlavou toho Indidna, takhligbfgd na zdi, byla firma s
velikejmacervenejma pismenama. A co bk, Ze na ni stalo?”

,C0?" zeptal se Howard.

.Hotel Waldorf!* triumfaln¢ prohlasil ¢da.

.Mockrat dkuju,” fekl Howard. ,To mi namoudusi pomohlo,
starej panstniku. Ale kde teé’ sakra jsem?*

.Kde bys sakra byl?“ zavel déda. ,,SeS v noclehagnpritelicku, v
noclehard na Bowery, kterd byla dost dobra pro Steva Brodgho
Tima Sullivana, a je az moc dobra pro takovy, jaké ty, vandraku
jedna Spinava!"

Kbelik na Spinu se rozkgt Vznesl se jako ptak. Pakigtal na boku
s muzikalnim Splouchnutim.

Déda se zachyl, jako by byl Howard nenakopl kbelik, ale jeho.
Stal tam v Sedivych mydlinkach a zdalo se, Ze gbrai. ,Dejte mi
ten mop,“fekl mu Howard. ,Vytu to.”



»TYy vandraku Spinava!* Howard se vratil do mistnost

Posadil se na postel, ¢ldl si z dlani misku fes Usta a nos aizue
vydechoval, protoZe #ivé doufal... Ugité Zadny alkohol nepil. Ruce
mu klesly.

Ruce mu klesly a #hje celé zakrvacené. Na rukowhkrev.

Zacal na sob Skubat Saty. S¥le hredy gabardén byl potrhany a
pomakany, umadny a ztuhly gjakym svinstvem. Smed jako
prase€i kotce na Jorkingavfarmeg za DvojvrSim. Jako kluk obchazel
do Slocumu dlouhou oklikou, jen aby se vyhnul Jogkivym
prasatm. Ale tel’ mu to nevadilo; bylo to dokoncefigmneé,
ponévadzZ to nebylo to, ptem patral.

Ohledaval se jako zavSivena opice.

A néhle to naSel. Velkycernohrdy chuchvalec. Kus toho
chuchvalce @ na klogs. Druhy kus na kosSili. Tim chuchvalcem se
koSile gilepila k saku. Odtrhl ji. Odtrzeny okraj chuchwaldyl
vlaknity.

Seskgil z postele a vrhl se ke ispu zrcéatka. Jeho pravé oko
vypadalo jako stard pecka z avokad#&sFkden nosu rél Sarlatovou
ryhu. Levou stranu spodniho rtuémnafouklou jako bublinu ze
Zvykaky. A z levého ucha s fialovou karikaturu.

N¢kde se porvalNebo snad neA prohral.Nebo vyhral?

Nebo vyhral i prohral zarov® Zvedl roztesené ruce Kk
fungujicimu oku a zamzoural n&.rKotniky obou gl rozbité, odené
a oteklé. Krev zatekla do plavych chloupkakze ztuhle staly jako
fasy naléené maskarem.

Ale to je grece moje vlastni krev!

Otaxil ruce dlargmi vzhiru a zaplavil ho pocit Ulevy.

Na dlanich zadnou krev neém

Snad jsem fece jen nikoho nezabil, zaradoval se.

Ale radost se vzapi rozplynula. Byla tu ta druha krev. Na jeho
Satech a na koSili. Ta moZnéa neni jeho. Je mo&kzho jiného. Teba
k tomu tentokrat doslo. Mozna...!

Tohle n& dorazi, kmitlo mu hlavou. Jestli na to budu dalshay
buhvi, Ze n¢ to tam srazi. Ta bolest v rukou.
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Pomalu si prohledaval kapsy. Odjel z domova s e dvma sty
dolari. Jeho inventura byla jen &mna; nedoufal, Ze&o najde, a
nebyl proto zklaman. Penize byly pryStejré jako hodinky s
miniaturni sochiéskou palékou, kterou mu otec dal ten rok, kdy jel do
Francie. Stej& jako zlaté plnici pero, které dostal od Sally ldni
narozenindm. Obrali ho. Mozna po tom, co seé&hastal do tohohle
opioveého dougte. To vypadalo fjateln¢; nikdy by mu tady nedali
pokoj bez zaplacenifpdem.

Howard se pokusil Warovat si v duchu ,recépiho”, ,hotelovou
halu®, ,Bowery“ — jak to asi vSechno vypadalteva veer.

Vcera véer. Nebo pedevirem veer. Mozna ped dv¥ma tydny.
Posledd to trvalo Sest dni. Jednou pouze¢ dvodiny. Nikdy to
newdél predem, podvadz ta ¥c byla jako pruh prachniviny vase,
nenttitelny jinak nez tim, co jej obklopovalo.

Howard znovu ponie vykratil ke dverim.

.Kolikatého je dnes?”

Déda kletel na kolenou ve Spinavé louzi a vytiral ji mopem.

.Ptam se, kolikatého je dnes.”

Déda byl pdad jest urazeny. Zdimal zatvrzele mop do kbeliku.
Howard slySel skpat své vlastni zubyKplikatého je dnes?*

Déda si odplivl. ,Jde$ na togjak zhurta, bracho, zavolam Bagleye.
Ten € zrychtuje, to budes$ koukat.“ Pak asta zahlédl v Howardav
zdravém oku, protoZe zailcel: ,Vcera byl Den prace,” sebral kbelik
a utekl.

Tedy Gtery po prvnim portku v z&i.

Howard pospichal zpatky do mistnosti a vrhl se derkddi.

Byl z roku 1937.

Howard se poSkrabal na htaa zasmal se. Ztroskotal jsentase.
Najdou moje kosti na niském dg.

Lodni denik!

Zacal se po Bm zuivé shart.

Lodni denik si z&l psat hned po prvni matouci plavb
casoprostorem. Kazdotwoi hlaSeni sab samému mu umoznilo
zachytit tucast své existence, kterou siédemoval, a poskytlo mu
pod nohama pevnou palubu, ze které se mohl ohlédmmatky po
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svych temnych cestach. Ale byl to podivny lodni iden
Zaznamenaval vlastrpouze udalosti na sousi.

V mezidobich, kterd Howard travil na esém mdé, zustavaly
stranky nedatené a prazdné.

Jeho denik tvila sbirka tlustychcernych kapesnich notysk
Pokazdé, kdyz daky popsal, ulozZil jej doma do psaciho stolu. Ale
jeden nosil stéale s sebou. Jestli mu Stipli taky-te

Ale nasel jej ve v§Si naprsni kapsce svého saka pod kapesnikem
z irskeho platna. Posledni zapis milkal, Ze tahle plavba trvala
devatenact dni. Wdomil si, Ze zira venips Spinave okenni sklofiT
patra nad ulici. To sta

Ale co kdyZ si jenom zldme nohu? Vyrazil ze fivea chodbu.

Ellery Queen muekl, Ze nechce zatim slySet ani slovo, protoze
vyprawni pod vlivem bolesti, hladu a ¥grpani nize snad zajimat
basniky a kéze, ale bylo by mi@nim¢asu pro milovnika fakit Takze
ryzi sobectvi vyZadovalo, aby ried Howarda svlékl, hodil ho do
vany s horkou vodou, oholil mu vousy, dfetu rany, poskytl mu
Cisté obl€eni a nacpal do&ho snidani, ktera se skladala z velké
sklenice rajatové $avy okdentné worcestershirem a tabaskem, z
malého bifteku, sedmi topinek s maslenti&élki cerné kavy.

.1ed teprv & poznavam,” prohlasil Ellery, nalévaje nteti Salek.
LA ted patrre dokazeS myslet aspos primitivni schopnosti
komunikace. Kdyz jsemétvidél posled&, Howarde, otloukal jsi
mramor. Cos éal mezitim — vypracoval ses na otloukani Zivého
masa?“

» 1Y sis prohlizel moje Saty!"

Ellery se zazubil.

.BYyl jsi v té vare hrozre dlouho.”

»1rvalo mi dlouho, nez jsem doSel z Bowery sem.*

~JSi Svorc?*

LVzdyt vi§, Ze jsem. ProSacoval jsi mi kapsy.“

.Prirozere. Jak se d&tvému otci, Howarde?*

.Dobre.” Pak se Howard zatiihvyplaSer® a vyska@il od stolu.
~Ellery, miazu si od tebe zatelefonovat?“

Ellery ho pozoroval, jak jde do pracovny. Deeza Howardem se
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docela nedately a Ellery se nenamahal je jit zavHoward si #zejme
objednal mezirgstsky hovor, poévadz rgjakou dobu se za dimi nic
neozyvalo.

Ellery sahl po dymce, aby si po snidani zakpa zopakoval si v
duchu, co vi o Howardovi Van Hornovi.

Nebylo toho mnoho a vSechno navic zatewal odstup jedné
valky, jednoho oceanu a jednoho desetileti. Setlieapoprveé na terase
narozni kavarny, kde se rue de la Huchette setkdbalvarem St.
Michel. Bylo to v pedvaléné P&izi, v P4&izi cagoulard: a
piivrzend Front populaire,neuwiitelné S¥tové vystavy, kdy nacisti
s dimyslnymi fotoaparaty a s kniznimi{modci zamaovali Pravy
bieh a razili si po zjsobulbermenscicestu mezi bledymi uprchliky
z Vidre a z Prahy, aby se podivali na Picass@uernikuse zdanim
vasnivého turistického zajmu; v #&, kde ziil spor o Spagisko,
zatimco za Pyrenejemi Madrid umiral na neinterveviciozkladajici
se P&#zi, kde Ellery hledal jisttho muze znamého pod rjem
Hansel, coZz je jiny a davnyrip¢h, takze patéh nebude nikdy
vyprawn. Ale porévadZ Hansel byl nacista a o malo nacistech se
piedpokladalo, Ze by se vyskytli v rue de la Huchéttedal ho Ellery
praw tam.

A tam naSel Howarda.

Howard tenkrat bydlel gjaky ¢as na Levémiehu a byl nai&astny.
Rue de la Huchette nesdilel@vdru ostatnich pa@zskych ctvrti v
nedobytnost Maginotovy linie; vSude vladla zneklifici politicka
atmosféra, a to vyvétb z miry mladého Ametana, ktery fijel pies
ocean, aby studoval sodirau, a ktery mdl hlavu plnou Rodina,
Bourdella, neoklasicismu @&stoty feckych linii. Ellery si vzpominal,
Ze tenkrat Howarda dost litoval, a geadZz¢lovek, jenz pozoruje, jak
se t@&i swt, je mér’ napadny, kdyz to & ve dvou, dovolil
Howardovi, aby s nim sdilel tenikha terase kavarny. Pf tydny se
tenkrat hodw spolu stykali, az jednoho dne si Hansel vySelanEie
¢trnactého stoleti, coz je rue St. Severin, padérgthu gimo do
narue, a to byl konec styks Howardem.

Ted’ Howard v pracova iikal: ,Ale, otce, vZzdy j& jsem docela v
poradku. Tolkd bych gece nelhal, ty pdivko.” A pak se Howard
zasmal aekl: ,Odvolej psy. Jedu rovnou dam

14



Ty tii tydny tenkrat mluvival Howard o svém otci zeSeok
ocividn¢é ho zbo#oval. Ellery tehdy nabyl dojmu, Ze starSi Van Horn
je velka postava s ocelovou hrudi, postava herpiokdZ plny sily,
dustojnosti, lidskosti, skdlosti, soucitu a Slechetnosti — pravy vzor
otce; a to velkého Elleryho pobavilo, protoze kttiggHoward vzal do
svého impozantniho najatého ateliéru, Ellery tadélvépoustu soch,
tesanych fimo do kamene na solidni geometrické bazi, spoustu
mohutré se rysujicich takovych boZstev muznosti, jako Eu<
jednou nezminil o své matce.

.Ne, jsem u Elleryho Queenajfkal pra¥ Howard. ,Pamatujes,
otée, to je ten bajmy clovek, se kterym jsem se seznamiég valkou
v Pdizi... Ano, Queen... Ano, pravten.” A pak ponie: ,Rozhodl
jsem se, Ze ho vyhledam.”

V dok¢ té pdizskeé idyly Howard na Elleryho zagobil Zalosts
provincidlnim dojmem. Pochazel z Nové Anglie — Bllse nikdy
nedowdél odkud gesre, ale dohadoval se, Ze nilg daleko od New
Yorku. Van Hornové iejme Zili v jednom z &ch okazalych doiin
malého nista: Howard, jeho otec a bratr jeho otce. Nikdy audg
zminka o ®jaké Ze® a Ellery gedpokladal, Ze Howardova matka
zentela uz ped mnoha lety. Howardovo chlapectvi bylo obehnano
vysokou zdi domacich¢ileli a guvernantek; poznaval &weétSinou
o¢ima placenych dosych, coz znamena, Ze nepoznal nic. Jeho
jediny styk se skutmosti fedstavovalo malé &sto, ve kterém Zil.
Nebylo tedy divu, Ze v RP&i byl Howard nestj, zmateny a otraveny.
Octl se piliS daleko od Hlavni ulice... a, jak Ellery podetjrad
sveho papa.

Ellery si vzpom#l na svij tehdejSi dojem, Ze by Howardcitg
zajimal rgjakého psychiatra. dlesnou konstrukci byl svalnatec s
mohutnou kostrou a lebkou, s mocnyelistmi, drsny a pevny muz
akce — nesentimentalni, 8y, dobrodruzny a vladaky, typicky
hrdina popularnich romén Fritom uprosted kvasu Evropy v
touzebr ohliZzel ges své mocné rameno po domacim krbu a po svém
otci daleko za oceanem.
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Otec formuje syna ke svému vlastnimu obrazu, mysleénkrat
Ellery, ale ne vZzdycky scekavanym vysledkem.

Ellery n¢l pocit, Ze Howard neni v Evrépproto, Ze by to sam
chtél, nybrz proto, Ze to Diedrich Van Horn odho aiekava. Ellery
védél, Zze by se Howard citil daleka’astrejSi v Bostonu na Skole
vytvarného umini nebo ve svém &t jako jedina autorita ve
vytvarnych zalezitostech. Mohl byagobit jako poradce starostovy
planovaci komise a rozhodovat, jestli je sluSnéofibtomu ¢i onomu
cizimu soch#& pustit se do modelovani nezahalenych Zenstin pro
planovany tympanon navrhovaného sahského rekreéaiho centra.
Elleryho tenkrat Skodolibnapadlo, Ze v takové situaci by byl Howard
dokonaly konzultant, protoZze se vzdyckyc¢evenal, kdyZ spolu
mijeli newstinec na rohu rue de la Huchette a rue Zachaijegreou
shrnul své pocity o Evra@ptim, Ze vaz# ukazal na policejni stanici
naproti tomu vykiéenému domu a vybuchl: ,Ja4 nejsem nijak prudérni,
Ellery, ale Bih vi, Zze tohle pesahuje vSechno, to je naprosta
dekadence!” Ellery sifpomenul, jak si tenkratekl, Ze Howard asi
neni [FiliS obeznamen se sociologickymi fakty Zivota veérav
vlastnim domovském #st. Casto si od té doby Howarda
piedstavoval, jak #izlivé vytesava podobu svého otce v tom
nadherném atelieru na Levéniehu — perostly a zmateny mladik.
M¢l Howarda tenkrét velice réd.

JAle to je hloupost, ate. Rekni Sally, Ze si o #nemusi dlat
starosti. \ibec ne.*”

JenZze tohle vSechno byldea deseti roky. Jiny sochpracoval na
Howardow fyziognomii v uplynulém desetileti, a Ellery tinemyslel
neznamého usice, ktery ji tak odbor& zpracoval svymi gstmi. Tel
se réco tajilo v koutcich Howardovych Ust a v nepa@a@m oku se
mu olEas objevil starSi a ostraggi zablesk. Mladému Van Hornovi
se od jejich posledniho setkanico pihodilo. Ted’ uz by ho bordel
neuvedl do rozpaka v jeho hlase, kdyz telefonoval se svym otcem,
zaznival jakysi ton, ktery tam Elleryex deseti lety neslychal.

Elleryho nahle pepadl velice zvlastni pocit.

Ale driv, neZ jej mohl prozkoumat, vySel Howard z pragovn

,0tec zalarmoval vSechny policajty na vycko8pojenych stat
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aby po mg patrali,” zazubil se Howard. ,To neni moc dobré
vyswedcéeni pro povolani tvého otce, inspektora Queena.”

»,Nas vychod je rozsahly kus zeépHowarde.”

Howard se posadil a Zal si prohlizet své obvazané ruce.

»~Jak se to stalo?" zeptal se Ellery. ,Valka?“

.Valka?" Howard vzhlédl, upmne prekvapen.

~Je na tok videét, Ze € trapi réjakd bolestna — a zda se mi, ze
chronick& zkuSenost. Tak valka to neni?*

,V té jsem wibec nebyl.”

Ellery se usmét. ,No, dal jsem ti moZnostit&

»Ach. Jisg€." Howard se vztekle zamft a nervozi zaklepal
pravou nohou. ,Nevim, ptobych si n&l myslet, Ze & budou zajimat
moje problémy.”

~Piedpokladejme, Ze #&rzajimaji.”

Ellery pozoroval Howanilv vnitini zapas.

»~Jen do toho,” vybidl ho. ,Zbav se toho, co masrdci.”

Howard vyhrkl: ,Ellery, ged femi hodinami jsem se chystal ko
z okna.”

»~Jak vidim,“ poznamenal Ellery, ,rozmyslel sis to.”

Howard pomalu rudl. ,Ja nelzu.”

»A M¢& ani v nejmensSim nezajima dramatizovéiipad.“ Ellery si
vyklepal dymku. Howaridl rozbity obliej se napjal a zmodral.

.Howarde,” promluvil znovu Ellery, ,ja neznam nikohkdo by si
aspa jednou v Zivot nepohraval siedstavou, Ze se zabije. Ale jak
vidis, WtSina z nas je ad jeSt na s¥te.” Howard se na ¢ zuiivé
podival. ,Mysli§ si, Ze jsem mizerny zpanik. JenZe ty jsi Spain
zatal, Howarde. Sebevrazda nenijtyproblém. Nesnaz se &édt na
me dojem.” Howardv upfeny pohled zakolisal a Ellery se zasmal. ,Ja
t¢ mam rad, ty ogiaku. Ml jsem € rad uz ped deseti lety, kdy jsem
si myslel, Ze jsi fajn kluk, jen gesto vykolejeny vladéeéskym a moc
shovivavym otcem —ipsta vystrkovat bradu, Howarde, nijak tvého
otce nesnizuju. To, co jsem piaekl, plati o ¥tSine americkych ota
— rozdily se tykaji jenom stuprovladani a rni se podle povahy
jednotlivai.

Rikam, ze jsemétmal rad tenkrat, kdyz jsi byl jeStg&né s vinkym
c¢enichem, a mametrad i tel’, kdyz uz jsi ejm¢ docela dorostly
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hafan. Mas potize,i@el jsi za mnou a ja ti paidu ze vSech svych
sil. Jenze &ko mizu reéco uctlat, jestli se budesS stévdo rgjaké
pozy. Hrdinské postoje by se nam pletly do cestk @o, zranil jsem
té¢ do hloubi duse?*

.vem té cert!”

Oba se zasmali a Elleigkl energicky: ,,Pokej, jen si znova nacpu
fajfku.”

Casre rano prvniho z& 1939 nacisticka bojova letadla zaburacela
nad VarSavou. NeZ ten den skibnFrancouzska republika vyhlasila
vSeobecnou mobilizaci a stanné pravo. Nez uplyryden, byl
Howard na cestdom.

LVital jsem tu zaminku,“ fiznal se Howard. Ml jsem uz plné
zuby Francie, uprchlik Hitlera, Mussoliniho, kavarny St. Michel i
sebe samého. Touzil jsem zalézt podkdeve své vlastni postylce a
spat dvacet let. Dokonce i soé¢imy jsem n&l po krk. KdyZz jsem
prijel doma, zahodil jsem dlato.

Otec mi vySel vsfc jako obvykle. Na nic se #nneptal, nic mi
negredhazoval. Nechal én&’ se s tim vyptadam sam.”

JenomZe Howard se s tim nevigual. Jeho postel nebyla tim
uspavajicim dnem, na které se ¢dil. Hlavni ulice mu z
nevys\tlitelnych divoda pripadala cizejSi nez rue de Chat Qui Péche.
Pristihl se, Ze hltd noviny &asopisy se zpravami a posloucha v radiu
hlaSeni o agonii Evropy, a& se vyhybat zrcadin. Zjistil, Ze zdtive
nesnasi &které izolacionistické poznamky svého stryce. U Van
Hornova stolu dochazelaigidle k hadkam, které se Howaind otec
snazil dost znepokojérusmiovat.

.S tvym strycem?” zeptal se Ellery.

»S mym strycem Wolfertem, otcovym bratrem. To jedyte
charakter,” odpogdél Howard a déal se o tom nési

A tehdy se Howard vydal na svou prvni plavbu portém mdgi.

,D0Slo k tomu ten veéer, co se otec ozenil,fekl Howard.
,vsechny nas to igkvapilo — myslim tenistek. Pamatuju se na
jednu z typickych zlomysinych poznamek stryce Walfastarych
blaznech, kt# podruhé z&insti. Ale otec nebyl tak stary a zamiloval
se do bajeného @vcete — neuélal Zzadnou chybu.
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Zkratka a dote se ozZenil se Sally a odjeli spolu na svatebriuaes
praw ten veer jsem stal fed zrcadlem ve své loZnici a sundaval jsem
si kravatu — svlékal jsem se a chystal jsem sehnalgt — a fisti wc,
kterou jsem si utdomil, bylo, Ze se dusim kusem Bakového kolée
plného musing v néjakém bufetu pro Soféry nakfaka presétyti sta
mil daleko.”

Ellery si velice pélivé znovu zapaloval dymku. ,Teleportace?”
usmal se.

.Nedélam si Zadnou legraci. To bylafigti wc, kterou jsem si
uvedomil.”

,P0 jak dlouhé do#&?*

»P0 pti a pal dnech.”

Ellery zabafal. ,Zatracena fajfka.”

.Ellery, nepamatoval jsem sailvec na nic. V jednom okamziku
jsem si sundaval kravatu ve své vlastni loZniai, @iStim okamziku
jsem sedl u pultu v rEjakém bufetu vic neztyii sta mil daleko. Jak
jsem se tam dostal, co jseral skoro Sest dni, co jsem jedl, kde jsem
spal, s kym jsem mluvil, co jseffkal — o tom vSem ani zdani. Prést
okno. Nergl jsem zadny pocit plynutéasu. Pray tak dolie jsem
mohl untit, leZzet v hrob a zase vstat z mrtvych.”

,10 UZ zni lip," fekl Ellery své dymce. ,To se vi, je to napor na
nervy, Howarde, ale neni to neobvyklé. Amnézie.”

Jisté,” usklibl se Howard. ,Amnézie. Ztrata pdin Prost
slovicko. Potkalo to #kdy tebe?*

~Pokratuj.”

»Po ttech tydnech k tomu doslo znovu.

Poprvé o tom nikdo nédel. Stryc Wolfert seerta staral, kde jsem
byl nebo jak dlouho jsem byl ptya otec byl na svatebni c&sAle
podruhé byl otec se Sally uz zpatky doma. Zmizahjsa Sestadvacet
hodin, nez m nasli, a trvalo jestdalSich osm, neZ jsem se z toho
probral. Museli mi vys#tlovat, co se stalo. J&ipel k solg a myslel
jsem si, ze jsem préwySel ze sprchy. Jenze to bylo al plruhého
dne pozdiji.”

»A co doktai?”

,otec pirozere zburcoval vSechny doktory, které mohl sehnat.
Nemohli na ma objevit Zadnou vadu. Queene¢lifsem nahnano, a to
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nekecam.”

,O0vSem Zes @ nahnano.”

Howard si pomalu zapalil cigaretu. ¢kuju. Ale myslim vaza
nahnéano.” Zamral se a sfoukl zapalku. ,NedokaZzu ti popsat...“

.M¢l jsi pocit, jako by vSechnyifrodni zakony ztratily platnost.
Ale jenom pro tebe.”

.Praw tak. Zistajasna jsem se citil absoléitnsamoceny. Bto
jako — jako vetvrté dimenzi.”

Ellery se usmal. ,Nechme deté sebeanalyzy. Ty zachvaty se
opakovaly dal?"

AZ do zaatku valky a Bhem ni taky. Kdyz spadly bomby na
Pearl Harbor, skoro se mi ulevilo. Navliknout sifarmu, dostat se
do pohybu, dat reéco... je to divné, ale vypadalo to jako mozneé
feSeni. JenomZe... neéhtim¢ vzit."

YAle!”

,Odmitli m¢, Ellery. Armada, vakné naminictvo, letectvo,
namdani pechota i obchodni marina — v tomhlefpdi. Zda se, Ze se
jim nehodil ¢lovek, ktery si gedvadl privatni zatemani mysli v
naprosto nefedvidanych dobach.* Howard ohrnul &bty ret. ,Byl
jsem jeden z kriplik stregka Sama.”

»TakZe jsi musel éstat doma.”

»A sakra ne€ to Zralo. Lidi ve nistt na n¢ pardd koukali skrz prsty.
A mladenci doma na dovolené se mi radsi vyhybadjspis si vSichni
mysleli, Ze jako syn#ek pana... Zkratka jsem valku ptdal doma, na
noc¢nich Sichtach v jedné velké letecké fabricél e jsem se pak
vzdycky patlal s hlinou a mlatil do kamene ve s\damacim ateliéru.
Moc jsem se neukazoval. Bylo zatragd&zké scvrknout se natolik,
abych uSel pozornosti.”

Ellery piele€l pohledem mohutné¢lo rozlozené v lenoSce a
prikyvl.

.No dobrd,” rekl zivé. ,Ted se podivejme na par podrobnosti.
Powz mi vSechno, co vi$ édh zachvatech amnézie.”

.pDochazi k nim obas a nepravidetn Vzdycky bez ohlaSeni,
tiebaze jeden doktadtikal, Ze n& to, jak se zda, popada, kdyz jsem
n¢jak neobvykle rozruSeny nebo tileny. Nekdy to zatemani trva
jenom par hodin, jindy zas# heboctyti tydny. Probiram se z toho na
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vSech moznych mistech — doma, v Bostonu, v New Y,gednou to
bylo v Providenci. Taky feba na #&aké venkovské sildce v
neznamé nicet Prost kdekoli. Nikdy nemam nejmensi zdani, kde
jsem v tom stavu byl, ani co jsenslal.”

.Howarde,” prohodil Ellery ledabyle, jel jsi rekdy k sold na
n¢jakém most?*

»Na mosg?*

~AN0.“

Ellerymu se zdalo, Ze Howard ton je pra¥ tak zanérné ledabyly
jako jeho vlastni.

»Vlastné jednou ano. Pkose ptas?*

,Cos dlal, kdyZ sis ugdomil sdm sebe? Myslim na tom mst

,CO0 jsem jako —* Howard zavahal, gll?"

SPrave.”

»Proc..."

,Chtél jsi skatit dold, ne?”

Howard na g zustal zirat. ,Jak jsi to sakra uhod|? Doktor jsem
to nikdy neéekl.”

»S1lné to napovida sebevrazedné sklony. DoSlcgjakym dalSim
podobnym epizoddm? Myslim, jestli ses probral &owmil sis, Ze si
chces vzit zivot.”

~JeSt dvakrat,” zdraha¥ ze sebe vypravil Howard. ,Jednou jsem
byl v kanoi na gjakém jezée. Podruhé jsemigSel k sol#, kdyz jsem
se chystal skit ze Zidle v jednom hotelovém pokoji. Kolem krku
jsem n&l provaz.”

»A co ten dnesni napad s tim skakanim z okna?“

.Ne, to bylo @i védomi.“ Howard prudce vstal. ,Ellery —*

.Ne. Pakej. Posd se.“ Howard si zase sedl. ,Gikaji doktdi?"

»0rganicky jsem naprosto zdravy. Nemam Zadny chopad) nic,
co by ty zachvaty vysdlovalo — Zadnou epilepsii neboéao
takového.”

Luspali ©?“

~Jako v hypnoze? Myslim, Ze ano. To vis, Ellery,jintakovy
Sikovny trik, Ze & zhypnotizujou a ne£tz toho probudi, ri&di ti, aby
sis nepamatoval, Zes byl v hypndze, aby ses prabpgsswdcenim,
Zes prost usnul.” Howard se porta usklibl. ,Mam dojem, Ze nejsem
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pro hypndézu moc vhodny pacient. Jsem si jisty, Zerku nedoslo
vickrat nez jednou nebo dvakrat, a to dJeSheuspokoji¢.
Nespolupracoval jsentigom.*

»-Nenavrhli ti nic konstruktivniho?*

.vedli spoustu denychieci a gredpokladam, Ze&o z nich nglo
néjaky smysl, ale rozhodn nedokazali zabranitémn zachvaim.
Posledni psychiatr, kterého na ratec postval, uvazoval, Ze mozna
trpim hyperinzulinismem.*

~Hyper —¢im?*

~Hyperinzulinismem.*“

»10 jsem jakziv neslysSel.”

Howard pok&il rameny. ,Podle tohojak mi to vyswtlili, jde o
pravy opak stavu, ktery apobuje cukrovku. KdyZz pankreas, nebo jak
se to jmenuje, nevyrabi — ten doktor uzil slovapnoelukuje’ — dost
inzulinu, ¢loveék dostane cukrovku. KdyZ inzulinu produkuje mocz je
toho to ohrom# ucené slovo, a to fiZe vyvolat mezi jinymi ¥cmi i
amneézii. Mozna, Ze to je ta mojéi¢na, a mozna taky ne. Nejsou si
tim jisti."

,Ur¢ité s tebou pece dlali testy, jak snasis cukr?”

.Délali, ale bez jasného vysledkughdy jsem reagoval normain
jindy zase ne. Pravda je takova, Ellery, Ze grostedi. Pry by na to
urcité prisli, kdybych s nimi jaksep#tspolupracoval, ale co odeém
¢ekaji? Mam si vyrvat kus duse?”

Howard se zamtd na koberec.

A Ellery micel.

.PTipoustji, Ze je docela ddke mozné, abych & obcasné a
docasné zachvaty amnézie, &egto byl organicky a furke v
poradku. To mi teda pofize, co?"“ Howard se v lenoSce z&lra
mnul si zatylek. ,Ja uz na ty doktorskeg€i viibec nespoléham, Ellery.
Vim jenom, Ze jestli se négstanu propadat dédh cernych dr, tak
se..." Vyskail z lenosky. Pak fesel k oknu a zahlétse ugens ven
do Osmdeséaté sedmé ulice. k&S mi pomoct ty?“ ozval se, aniz
otacil hlavu.

»10 nevim.*

Howard se prudce obratil. Byl velice bledy. éhdlo mi musi
pomoct!”
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»Pro¢ si myslis, Ze to dokazu ja?"

,coze?"

.Howarde, ja pece nejsem doktor."

»Doktora mam po krk!*

».Nakonec na tu ficinu prijdou.”

LA co si mam peit do té doby? Zcvoknout sé&dkam ti, Ze uz k
tomu nemam daleko!"

.Posal’ se, Howarde, poda*

~Ellery, ty mi musiS pomoct. Uz si zoufam. P&jee mnolk nam
domi!®

.K vam domi?*

~AN0.“

- A proc?“

»Chci, abys mi byl nablizku, az to natmase fijde. Chci, abys &
pozoroval, Ellery. Abys vid, co clam. Kam jdu. Teba vedu
n¢jaky..."

,DVOji Zivot?“

~Ano!“

Ellery vstal a doSel ke krbu, aby znovu vyklepaindya.

.Howarde, nalej mgistého vina,'fekl piitom.

.coze?"

,Rikam, abys mi nali¢istého vina.”

»~Jak to myslis?*

Ellery se na & podival ukosem. ,Mco mi zatajujes."

.Prosim g, nic takového nedam.”

»Ale ano. Nechces spolupracovat s doktory, s jedinyamilj kteri
ti opravdu niizou pomoct najit fi¢inu tvého stavu — a ting wylécit.
Nejsi ,snadny’ gipad pro stanoveni diagnozy nebobi Hiznavas
se, Zzes mi paidél véci, se kterymi ses zadnému lékaes\efil. Pro¢
praw mre, Howarde? Znali jsme se&qul deseti lety it necle. Pra@
tedy mrg?*

Howard neodposdél.

»Ja titeknu pr@. Porévadz,” pokr&oval Ellery a nafimil se, ,ja
jsem amatérsk¢muchal, Howarde, a ty si myslis, Ze$ jdnom z
téch svych zachvét spachal gaky zlccin. Mozna i vic nez jeden
zlo¢in. Mozna jeden ) kazdém zachvatu.”
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.Ne, ja —*

.Proto nechce$ pomahat dokior, Howarde. M&s strach z toho, co
by mohli objevit.”

~Nel

»LAle ano,” namitl Ellery.

Howard s¥sil ramena. Obrétil se, sir si obvazané ruce do kapes
saka, které mu Ellerygil, a ekl beznadjné: ,No dobra. Asi je za
tim tohle.”

.Tak vidis§! Tal mame ocem diskutovat. Mas &aky konkrétni
duvod pro své podéeni?”

.Ne."

~Ja myslim, Zze mas.”

Howard se najednou zasmal. Vytahl ruce z kapeséahhg ged
sebe. ,Vidl jsi je, kdyz jsem se dostal k @bTak vypadaly, kdyz
jsem dnes ranof{gel k solg v té noclehar&r Vidél jsi moje sako a
mou kosili.”

»,HmM, o to ti jde? Howarde, ty segkde porval.”

»Ano, ale co se ) tom stalo?“ Howard zvysSil hlas. , Tahle nejistota
me nici, Ellery. Ja nic nevim. A musim se to dd#t! Proto chci, abys
jel se mnou dorin“ Ellery se chvilku prochdzel po pokoji a cucal
prazdnou dymku. Howard ho pozoroval cely rigsyUvazujeS o
tom?* zeptal se korec.

,uvazuju o moznosti,“ odpasdél Ellery, zastavil se a dpl se o
krb, ,Ze frede mnou pkad jeSE néco tajis.”

,C0 to s tebou je?" vyikkl Howard. ,Nic ti netajim!*

Jisté, Howarde? Vis jist Ze mitik4s vSechno?*

.Proboha na nebesicktlovéce,” zaval Howard, ,co na mh
vlastre chce§? Abych se vysvlik Zike?"

.Pro¢ tak zhurta?”

,0znaujes n¢ za Ih&e!"

»A nejsi snad?”

Tentokrat Howard neicel. Rozkhl se k lenoSce a vztekle sebou
do ni hodil. Ellery nefestal naléhat: ,Nejsi tedy IndHowarde?*

.Nefekl bych.“ Howardv tén byl n&ekare klidny. ,Prirozerg, Ze
kazdy mame svoje tajnosti. A to vim, i&kam.” Dokonce se usmal.
,Ale sakra, Ellery, po¥dél jsem ti vSechno, co vim o té amnézii.
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Muzes to pijmout, nebo jit od toho.”

,V této chvili,” odpowdél Ellery, ,mam chd jit od toho.”

.Prosim gl*

Ellery na &ho vrhl rychly pohled. Howard s&dna krajtku
lenosky, sviral postranni &m@dla, uz se ani neusmival, nebyl vztekly
ani uvolrény — nic z toho, jak se choval v uplynul@hmoding.

»~JSOU Uutité veci, o kterych nerzu mluvit, Ellery. Kdybys je znal,
pochopil bys pré. Nikdo by to nedokazal. Tykaji se —“ Howard se
zarazil a pomalu vstal. ,PromiZe jsemd ob&Zoval. Tohle kvadro ti
poSlu zpatky, hned jak se dostanu dordalozZil bys n&, prosim &?
Nemam ani Sestak na jizdenku."

.Howarde?*

,C0?"

Ellery k nfmu gistoupil a objal ho kolem ramen. ,Jestli ti mam
pomoct, musim se v tom vyznat. Pojedu tam.*”

Howard znovu zatelefonoval ddma oznamil starSimu Van
Hornovi, Ze Ellery k nim asi za dva dnjjjpde na navévu.

.Myslel jsem, Ze budeS skakat radosti,” slySel fyllejak se
Howard sngje do telefonu. ,Ne, nevim, na jak dlouhogetRek
bych, Ze na tak dlouho, dokud mu bude chutnatihatkuchgni.”

Kdyz vysSel z pracovny, Ellery miekl: ,Jel bych s tebou hned,
Howarde, ale asi den mi to bude trvat, nez se odgpdavim.”

»10 Se rozumi. Rrozere." Howard byl v dobré néalad skoro z4&il.

»Taky praw pisu roman..."

.vVezmi si praci s sebou.”

,Budu muset. Mam podle smlouvy dodat rukopis détého data a
jsem s tim pozadu.”

.M é&l bych si asi pipadat jako vyvrhel, Ellery —*

.Nau¢ se snaSet s kurdzi své vlastni emoce,” zasmalllsg/.E
.M izeS mi opdit slusSny psaci stroj?"

,VS8echno, co pdtbujes, v nejlepsi kvadit A co vic, nizeS mit
pro sebe domek pro hosty. Tam budeS mit soukromiitam mi
budes nablizku — je to jen par kiokd naSeho domu.”

»Vyborn¢. Mimochodem, Howarde, neni nutné, abys vasial,
pro¢ k vam jedu. Dal bych iednost atmosfé bez jakéhokoliv
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napti.”

~.Obalamutit starého pana bude do&ktké. Zrovna mitikal do
telefonu: ,VSak uz je n@mse, aby sis najaklesnou straz.' Blal si
legraci, jenZe otec je liSdk. Vsadim se, Zze uz gpithprat k ndm
prijedes.”

»Ale stejré mu néikej nic vic, nez budeS muset.”

.MiZu mu fict, Ze mas dokaiit roman a Ze jsem ti nabidl
piilezitost, abys ho dopsal ,daleko od tikiho davu'.“ Howardovo
nezragné oko posmutfo. ,Ellery, tahle ¥c se niize tahnout hodh
dlouho. Potrva mozna celé&gice, nez dojde k dalSimu zachvatu —*

.1reba uz k samu nedojde,“tekl Ellery. ,To € jeS€ nenapadlo,
muj vzacny giteli? Zachvaty mZou pestat pr&y tak nahle, jako
zataly.”

Howard se zazubil, ale netilésse peswdéens.

.Podivej, co kdybys stal tady v byt s mym tatou a se mnou, nez
se odtud utrhnu?*

,10 Zznamena, Zze mas starost, jak se dostanuidom

.Ne,“ namitl Ellery. ,TotiZ ano.”

.D¢kuju, ale radsi se vratim ddnjeSt dnes, Ellery. Jsou tam uz
celi nervozni.”

~Jak myslis. Vis ufit¢, Ze bude vSechno v faaku?”

,Urcité. Nikdy jsem nerl dva zachvaty za sebouid nez za i
nectle.” Ellery dal Howardovi tkolik bankovek a vyprovodil ho dol
na ulici.

Podavali si ruce fled otewenymi dviky taxiku a Ellery najednou
zvolal: ,Howarde, kam to sakra vlagtmam jet?"

,CO tim myslig§?*

.Nemam nejmensi tuseni, kde bydlis!"

Howard se zatudl zaraZe®. ,To jsem ti néekl?"

»Nikdy!*

.Dej mi kousek papiru. Ne gkej, mam tady notes —fgndal jsem
si vSechny svojed&ci do €ch Sati od tebe. Jo, tady je.”

Howard vytrhl stranku z tlustéhdéerného notesu, éoo na ni
naskrabal — a odjel.

Ellery pohledem sledoval taxik, dokud nezahnuiata r
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Pak se vratil zamysSlémahoru a listek papiru fad drzel v ruce.

Howard uZz spéachal daky zlafin, uvazoval. Nema strach z
nejakého ,mozného” zléinu ve stavu ztraty pa#ti. Ma strach ze
zlocinu, na ktery se pamatuje, ktery spachalygdomi. Tenhle zkn
a jeho okolnosti, to jsou ty ,udité veci”, o kterych Howard ,nenize
mluvit* — ty ,tajnosti“, o kterych se vSiddomou upimnosti tvrdi, Ze
nijak nesouviseji s jeho emocionalnim problémen$e@vpray pocit
viny spojeny s timhle zlmem ho dohnal ke rdnPsychologicky vzato
Howard vyhledava trest.

Jaky to je zlgin?

To byla prvni otazka, na kterou bylelba odpowdét.

A odpowd se da hledat jenom u Howarda doma, v...

Ellery se podival na listek papiru, na ktery Howaifcb nadrapal.

Listek mu malem vypadl z ruky. Adresa, kterou ra Howard
napsal, zéla:

Van Horn,

Severni vySinka

Wrightsville

Wrightsville!

Prikrcené nadrazko v Dolenim Mst. Frikré ulice, dlazdné
¢tvercovymi kameny. Kulaté nafsti se starobylym napajedlem pro
korn¢ u podstavce bronzové sochy Zakladatele JezreelehVay
potentékované od ptak Hollisav hotel, byvala lIékarna v Henim
M¢éste, obchod s panskym zbozim Sola Gowdyho, obchodimi d
Bonton, poji§ovaci kancel@Williama Ketchama,it pozlacené koule
nad zastavarnou J. P. Simpsona, elegantni Writgiail narodni
bankaJohn F. Wright, prezident.

Siroké ulice rozbihajici se jako loukdtola... Statniiida, radnice
z cervenych cihel, Carnegieova knihovna secrste Aikinovou,
vysoké usluzné jilmy, Dolnosstskd hlavni ifda, budova
Wrightsvillského zpravodajs tiskaskymi lisy za tabulovymi skly
vykladi, Phinnyho pekarna, Pettigrewova realitni kargela
Zmrzlinovy rdj Ala Browna, biograf Bijou a jeho wvedci Louie
Cahan...

Silnice Na vySince athitov na Dvojvrsi, wrightsvillska HZzovatka
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o tfi mile dal a obvod Slocum Horky koutekna vypadovce 16,
kavarna s reklamnim neonem a vzdalené vrcholky kfatha

Staré scenérie se mu mihaly v géimkdyz zamrdens usedal do
oSuntlé koZené lenosky, kterou Howarteg chvili uprazdnil.

Wrightsville...

Kde asi byl Howard Van Horn, kdyZ tenkrat Ellergdbval, jak se
rozviji tragédie Jima a Nory Haightovych?* Bylorta z&atku valky,
kdy bydlel Howard podle svéhoc¢éini doma a pracoval v letecké
tovarre. A jak je mozné, Ze se Ellery s Howardem nesgpkiakvé
dalSi nav&tveé Wrightsvillu, nedlouho po valce, kdy tam byl thv
piipadu kapitana Davyho Foxe? Pravda,tehdejSim vySéovani se
stykal s Wrightsvillskymi malo. Ale ip prvni navséveé, v zalezitosti
Haightovych, se odm vSeobeck védélo. Postarala se o to Hermiona
Wrightova. Howardovi tenkrat jehotfippmnost ve st nemohla
uniknout. A Severni vysSinka byla pouhé prodlouZesiihice Na
vySince, kde Zzili Wrightovi a Haightovi a kde ENebydlel naped ve
vile Haightovych a potom v hostinském pokoji souskd sidla
Wrightovych — nanejvys deset minut autem od domo Marnovych,
rozhodrg ne dal. Kdyz na to t& Ellery myslel, uz samo jméno Van
Horn zrélo wrightsvillsky. Byl si jisty, Ze od starého Jahf. slySel
pii nékolika prilezitostech zminku o Diedrichovi Van Hornovi. Miuv
o rm jako o jednom z apnych pilic mésta, o obansky
uvédomelém a filantropicky zaloZzeném miliofiaa jak si t& matreé
vzpominal, pra¥ tak ho charakterizoval i soudce EIli Martin.
Howardiv otec asi nepét k okruhu Wright — Martin — Willoughby,
to by se s nim byl Ellery setkal. Ale bylo to popfielné — to byli
starousedlici, tradni wrightsvillska spolénost. Van Hornovi &ejmeé
pafili k pramyslnicim krulim, k velkym magndim, k MitsubiSiim
obce — kellenaim Golfového klubu, mezi nimiz a tradi kastou byla
nepekraditelna grehrada. Resto Howard tehdy tité védel, Ze Ellery
je ve nést, a protoze se kému nepihlasil, zdalo se jasné, Ze se
amyslirgé vyhybal starému znamému z rue de la Huchett&?Pro

*viz knihu Ellery QueenMeésto maléfi, Odeon, 1976.
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Elleryho tahle otazkaipis netrapila. Howarda préw téch dnech
poprvé postihla jeho nemoc. Patrtim byl natolik vydSeny, Ze
nechtl podstupovat zkousku obnovovani jejich znamostieldo ho
uz tehdy svazoval pocit viny, dosud hluboko itx@my.

Ellery si znovu nacpal dymku. Co ho skini&trapilo, bylo zjiséni,
Ze se ma vypravit do Wrightsvillu zajakym pipadem uz pdéti.
Byla to sklgujici ndhoda. Ellery neghnahodné shody rad. Byl z nich
nesvij. A ¢im déle na to myslel, tim vice se citil nésv

Kdybych byl po¥rcivy, napadlo hotekl bych, Ze je to Osud.

Pripadalo mu podivné, Zefip obou gedesSlych fipadech ve
Wrightsvillu ho okolnosti dohnaly ke stejnym neukpipvym
avaham. Vrtalo mu hlavou, stéjpako tehdy, jestli v tom vSem neni
n¢jaky predem dany plan, planiips Siroky, nez aby jej poihlo
lidské oko. Rozhodh bylo zvlastni, Ze &oli dosgl v pripac
Haightovych i Foxe k usisnému ro#esSeni, povaha obouipadi ho
pfinutila, aby potldil pravdu, takZe okolni st fadil jeho
wrightsvillské spekulace mezi jeho vyr&gi nezdary.

A ted tahle zalezitost s Van Hornem...

Cert vem Wrightsville a viechny jeho problémy!

Ellery stgil Howardovu adresu do kapsy svéhadakého kabatku
a za&al si ot podrazdné cpat dymku.

Ale brzy se pstihl pfi dohadech, co se asi stalo s Albertou
Manaskasovou a jestli ho Emmy DuPréova tentokrav@ma diskusi
o umeni ve ve&ernim chladku, a usklibl se.
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Druhy den

Vlak ujiz&él smérem ke Slocumu a Ellery si pomyslel: Mnoho se
tady nezminilo.

Na Strku kolem nebylo tolik kaskych koblizek a périikrcenych
diewnych domk kolem nadrazi zmizelo. N¢ové laovi bloku
obchodi, ktery stoupal vziru, tvailo nezvyklou arabesku na staré
znamé fresce, z kovarny s reklamnim neonem d&estala garaz s
reklamnim neonem s Phil’s Diner, coz byvébgtlany jidelni vagon,
ktery Wrightsvillskd dopravni spalrost vyadila z provozu, se dé
zmenil v nobl restauraci s lesklym chromovanim a s roadplagnou
sttiSkou ged vchodem. Ale ot¢enymi dvémi kanceldée prednosty
stanice se dosud blyskala na uvitanou kopule lyagyhGabbyho
Warruma a zdalo se, Ze na stejném zr&gav ruenim voziku pod
okapem nadrazni budovy sedi stejnynik jako div, v modrych
dzZinsech a se zapraSenyma nohama, zZvyka stejnéackuya stejg
vytrvale civi do prazdna. Ani okolni krajina se menila v obrysech,
jenom v zabarveni, nebMWrightsville se ozdobil vataymi barvami
pro indianské léto.

Byly tu stale stejné louky a pole, stejné pahorlsyegna obloha.

Ellery se pistihl, ze se zhluboka nadechuje.

Okoli Wrightsvillu je libezné, pomyslel si, postavkufr na
nastupi& a rozhlizel se po Howardovi. | na projfdiho ciziho
¢lovéka to tu misobi jako domov. Nebylo¢ikée pochopit, pro
Howard v P#zi pred deseti lety vypadal jako venkovart Bz mel
¢lovék Wrightsville rad, jako Linda Foxova, neb@ ae mu tohle
meésto osklivilo, jako Lole Wrightové, pokud se tu odil a byl tady
vychovan, nesl si Wrightsville s sebou za sedmey ta sedmero
MOii.

Kde je ten Howard?

Ellery pomalu doSel na vychodni konec peronu. Odityld vidét
Horni trnou ulici, ktera klopytala figs Doleni Msto az skoro k
namesti a potom zelegantta a vykraila si usedle do zetnmléka a
strdi, ba az k ifbytkim apostolskym. Napadlo ho, jestliajovna
sletny Sally dosud serviruje ananasove, ibiSkové&igkové kousky
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wrightsvillské honoraci; jestlélovék dosud pociti iiemne slozitou
vini pege, petroleje, kavovych zrnek, gumovych bot, octsy@é v
obchoa se smiSenym zbozim Sidneyho Gotche; jestli ustanaatky
dosud pobihaji v sobotu && u tagirny v Hajeku a shagi sva
mlad’ata; jestli...

-Pan Queen?“

Ellery se otdil a uvidkl vedle sebe nadherny stejSn s ggavou
divkou za volantem. S tou se ve Wrightsvillditér uz rekdy setkal.
Pripadala mu #jak powdoma. Ale vtom uvid na dveich auta
pozlacena pismena D. VAN HORN. Howard se mu nezpiaima
sestrugert aby ho vzal! A k tomu tak hezkou sestrul!

~Slecna Van Hornova?*

Divka se zatvidla prekvapes. ,Méla bych byt zdrcena. To se
Howard o mg vibec nezminil?*

~Jestli to ualal,” pravil Ellery Queen galant ,byl jsem pra¢
duchem nefitomen. Pro mi ale néekl, Zze ma krasnou sestru?“

.Sestru!” Divka pohodila hlavou a zasmala se. ,Jésem
Howardovasestrapane Queene. Jsem jeho matka.”

»~Jak prosim?*

»TotiZ... jeho nevlastni matka.”

»VY jste paniVanHornova?*“ zvolal Ellery.

.10 je nas rodinny Zertik.“ V &ch ji zablesklo Sibalstvim. ,A ja
pied vami mam uz tak dlouho posvatnouzw, pane Queene, Ze jsem
nemohla odolat, abych vas trochu nestrhla na svawetl”

»Posvatnou hizu p/ede mnou?*

.Howard iika, Ze jste moc mily. Ale ikkejte, Ze nevite, jak jste
slavny, pane Queene. Diedrich ma vSechny vaSe knimg manzel
si mysli, Ze jste nefiSi autor detektivnich zahad na&v— a j4 jsem
do vas tajg zamilovana uz cela léta. \d@& jsem vas jednou v
Dolenim Mest, kdyZ jste tam projizd s Patricii Wrightovou v jejim
spordku, atikala jsem si, Zze Pat je ng&gstrEjSi holka v Americe.
Pane Queene, je tamhleto vas kufr?“

Tohle byl tedy pijemny z&atek gipadu a Ellery nasedl vedle Sally
Van Hornové s pocitem ohromnéileZitosti, ohromné muznosti a
absurdni zavisti k Diedrichovi Van Hornovi.

Kdyz odjizdtli z nadrazi, Sallyekla: ,Howard byl tak ne&stny,
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Ze bude muset jetr@s nEsto s tim svym rozbitym olgkejem, Ze jsem
ho piméla, aby Zistal doma. Té lituju, Ze jsem ho ndmutila, aby
jel sam! Kdyz si pedstavim, Ze se o rani nezminil!

~Prosta spravedlnost érvede k tomu, abych toho darebaka zprostil
obvireni,” prohlasil Ellery. ,Howard se o vas zhmaval velmi
durazre, jenomZe ja nebyliipraven na to, ze —*

,Ze jsem tak mlada?*

»Hm, tak rgjak.”

,10 zaska@i skoro kazdého. NejspiS proto, Ze jsem manzelstvim
Diedsem ziskala syna starSiho, nez jsem sama! Vpabe mého
manzela, w’te?"

.Nikdy jsem nendl to pogseni.”

.Na Diedseclovek nemysli v ngfitku let. Dieds je ohromny a pliny
sily a tak b4jen¢ mlady. A - dodala Sally tro&ku vzdorovit — ,je
muzre krasny.“

,O tom jsem peswdcen. Howard se taky tak podolfackym
bohim, az je to k vzteku."

»Ach, ti dva si vibec nejsou podobni. Maji sice stejnou kostru, ale
Dieds jecerny a osklivy jako staryrech.”

.Prav jsteiekla, Ze je krasny."

»T1aky Ze je. KdyZ ho chci dopaliteknu mu, Ze je tenejosklivjsi
krdsny muz, jakého jsem kdy ¥id."

»ZNi to tak trochu paradoxsl zasmal se Ellery.

.10 fikd Diedrich taky. VZdycky mu potonieknu, Ze je ten
nejkrasrjSi osklivec, jakého jsem kdy with, a hned se zase rotiza

Ellerymu se libila. Nebylo ¢kké pochopit, jak se vazny muz
pevného charakteru, z&hoz Diedricha Van Horna pokladal, mohl do
Sally zamilovat. A&koli ji odhadoval na osmadvacet nebo
dewtadvacet, rdla vzhled, postavu, smich acgest osmnactileté. Pro
muze ve Van Hornavvéku a s Zivotni silou paténnevyerpavanou
po mnoho let osaémi to mohlo byt neodolatelnym magnetem. Jenze
Howardiv otec byl podle vieho také muz zdravého rozumlly Sa
svym mladim patr& pritahovala emocionafy jenze on v Zeh
potreboval — a toho si byl jistvédom — vic nez spodeici do postele.
Ellery vidél, Zze Sally niize uspokoijit i tuhle poebu. Jeji zjev byl
zarove graciézni, jeji postavadta nejen mladi, nybrz i zralyipab,
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v jejim smichu byla moudrost, v jeji &esti gislib Zaru. Byla
inteligentni a pes vSechno jejifjivé a rychlé patelstvi v ni Ellery
pod povrchem vyc€oval jistou rezervovanost. Jeji otemost byla
piirozena a okouzlujici jako u dfe, a gece se fitom jeji usngv zdal
dosgly a smutny. KdyZ si tak spolu povidali, Elleryhapadlo, Ze jeji
asmeév je na ni to nejprovokatiwsi, svrchovany protiklad v
osobnosti, kteraifiahuje svou protikladnosti. Znovu si kladl otazku,
kde uz ji vidl a kdy... Cim vic ji pozoroval, jak seth za volantem a
piijemné a nenuce® hovdila, tim mu bylo pochopiteljSi, Ze se Van
Horn odhodlal vzdat se mladenecké svobody bez mejiieosti.

.Pane Queene?“ Sally se ng divala.

.Prominte,“ omluvil se rychle Ellery. ,Bohuzel mi uslo, gete
praw tikala.”

.Dival jste se na Wrightsville a prasodobr jste si pal, abych
piestala s tim cvrkotem.”

Ellery zistal zirat. ,My uz jsme na VySince!" vyikl. ,Propana,
jak jsme se sem dostali tak rychle? To jsme npfeb n¢sto?*

LAle jeli. Kde jste byl? Uz vim! Myslel jste na gyroman.”

».Chranbuh!* namitl Ellery. ,Myslel jsem na vas."

.Na mé? A jéje! Howard mi neupozornil neuhlevasi stranku!”

.Piemyslel jsem o tom, Ze pan Van Horn je bezpochybayzal,
kterému se ve Wrightsvillu nejvic zavidi.“

Sally k remu sjela rychlym pohledem. ,To je roztomila pokldna

»Myslim to doopravdy.*

Vratila se pohledem na vozovku a Ellery si vSirak ji ziizowla
tvé. ,Dékuju vadm... nezda se mi, Ze si to vzdycky zaslouzim."

,10 pati k vaSemu fivabu.”

.Ne, vazrg."

.Ja torekl vazre.”

»10 snad ne?" Sally vypadala uzasle.

Ellerymu se moc libila.

,Nez dojedeme k domu, pane Queene —*

~Ellery,” vpadl ji doieci Ellery, ,to slySim radsi.”

Jeji rungnec ztmawl a on si pomyslel, Ze jifivedl do rozpak.

~Samozejmé¢ mi mizete dalikat pane Queene,” pokiaval, ,ale
povim vaSemu manzelovi rovnou, Ze jsem se do vasilazl.
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Udélam to! A pak se zahrabu v tom domku pro hostyyykte mi
Howard maval fed nosem, a budu pracovat jako blazen, abych
nahradil Zivot literaturou... Co jste to ¢k rict, Sally?*

KdyZ se na ni zazubil, projelo mu hlavou, kterégphp bolavého
mista se asi dotkl. Sally byla uplrvyvedena z miry a na jeden
poSetily okamzik Elleryho napadlo, Ze se ta mlastdazrozplée.

.Promiite, pani Van Hornova,” dotkl se jeji ruky. ,Mocénto
mrzi. Odpuste mi to.”

.Neopovazujte se!* vybuchla Sally nazlokenTo jsem cela ja.
Mam komplex méécennosti na mili dlouhy. A vy jste naénmoc
chytry —* Sally zavahala a pak se zasmala — ,Elfery

Zasmal se s ni.

~sondoval jste.”

.Nestydat. NemiZzu se tomu ubranit, Sally. Je to moje druha
piirozenost. Mam dusi 2davce, co nakukuje Kidovou dirkou.”

»Z nééeho n¢ podezirate.”

.Ne, to ne. Jenom 8tim nazdabuh.”

WA

Ellery fekl vesele: ,To necham na vas, abyste mi toc¢géa,
Sally.”

Znovu ten zvlastni ustm. Ale za okamzik vymizel. ,feba to
udlam.” A po dalsi pauze: ,Mam takovy divny pocit, ¥ém bych
mohla po¥dét veci, které..." Nahle se odréla. Ellery nepromluvil.
Za chvili se ozvala Sally docela jinym ténem: ¢sl jsem uZz na
jazyku Ze... chila jsem s vami mluvit o Howardovi, nez dojedeme
domi.”

,O Howardovi?*

~Piedpokladam, ze vam pésel —*

,O svych zachvatech amnézie?* doplnil ji ElleryHa. ,,Ano,
zminoval se o nich.”

.Vvrtalo mi hlavou, jestli vam tarekl.” Sally se znovu zahleth
piimo pred sebe, nelvostejSn z&al stoupat. ,S Howardovym otcem o
tom pirozere moc nemluvime. S Howardem sg£ko... Ellery, jsme
vydéSeni k smrti.”

viN s

,Urcéité mate spoustu zkuSenosti se zvlastnidipauly, jako je
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tenhle. Ellery, myslite si, Ze je t@&ao — no zkratka ¢co, séim si
méame dlat starosti? Myslim... vazné starosti?"

»LAmneézie pochopitel&é neni nic normalniho a &a by se zjistit jeji
pri¢ina ="

,UZ jsme se o to tolikrat pokousSeli."t€padla ji okamzita uzkost,
kterou se nijak nepokousSela zatajit. ,VSichni daktiikaji, Zze se
Howard vzpira vyjit jim vgic —*

.10 jsem pochopil. Ale to ho ipjde, Sally. U mnohaifpad
amneézie se to tak vyviji. Podivejme, propanaktalahle je Wrighiv
dam!“

,Coze? Aha. Vyvolava vzpominky, die?"

»Cela hejna. Sally, jak se HaNrightovym?*

.Moc se s nimi nestykame — oni piak té part z Vysinky. To vite,
Ze stary pan Wright ural?"

~John F.? Ano. Toho jsem ¢hhrozre rad. Budu muset vyhledat
Hermionu Wrightovou, kdyz jsem zase tady...”

Howardova amnézie uZjak nefisla na petres.

Ellery ocekaval hojnost, ale spiS ve wrightsvillském styta,
znamena domackou a zakoinou v minulosti, takze byl naprosto
negipraven na to, co uvid

StejSn odbéil ze silnice na Severni vySince mezitha monolity z
vermontského mramoru a klouzal poc¢ipes upravené soukromé
piijezdovce, lemované dtlav italskymi cygiSi, nejkrasijSimi
anglickymi tisy, jaké kdy Ellery viél, a p‘ehlidkou mnohobarevnych
kert, které i jeho nezahradnickému oktipadaly spi$ jako vzaegjsi
produkty Skolky boh&vy, nez jako nahodné vysledky snaitirédy.
Prijezdovka stoupala spirdlou kolem zahradnich skalekeras a
korcila pod stiSkou nad vchodem velké moderni vily na samém
vrcholku kopce.

Smérem na jih lezelo @sto, stulené na dnuadoli, z khoz pra¢
vyjeli, shluk domk: pro panenky, ze kterych se vinuly prouzky teu
Na severu se hrbilythety Mahagonii. Na zapad a na jih odsta se
prostiraly Siré lany ze#d¢lské pidy, které Wrightsvillu profijcovaly
venkovské vzezeni.

Sally vypnula zapalovani. ,Je to tu nadherné.”
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,Coze?" zeptal se Ellery. Sally dovedimvéka prekvapit.

,T10 jste si [fece pra¥ myslel. Je to tu new¥itelné nadherné.”

»10 taky je,” zazubil se Ellery.

~AZ moc.”

»10 jsem neekl.”

~Ja tofikdm.“ Znovu se usmala tim zvlasStnimagpbem. ,A oba
mame pravdu. Je to nadherné. Totiz az moc. Nedaticze by to bylo
vulgarni. To je cely Dieds. VSechno dokonale vkusrade gigantické.
Dieds nikdy neda nic v normalnich rozsmech.”

»~Je to jedno z nejkragjsich mist, jaka jsem kdy wi" prohlasil
Ellery podle pravdy.

.Postavil to pro m, Ellery.”

Podival se na ni: ,V tomifpadt to neni az moc nadherné.”

»VY jste mil&ek!” zasmala se Sally. ,Mate pravdu, zmensuje se to
kdyz v tom Zijete."

»Nebo vy rostete.”

.MoZna. Nikdy jsem Diedsovi rtekla, jak jsem ze Zatku byla
vydéSena, jak jsem si v tontipadala ztracena. Vite, ja totiz pochazim
z Doleniho Msta.”

Diedrich Van Horn tedy postavil tohle velkolepélsigro ni a ona
pochazi z Doleniho k&ta...

Doleni Mgsto byla tovarnétvrt’. Bylo tam par blok nepod#enych
cihlovych doni, ale ¥tSina obydli byla tewvéna staveni s tramovou
kostrou, stisétna a uboha, s propadlymi verandami. Tu a tam se
objevil domek sCistym piiicelim a s Gprawh podegenymi zaklady,
ale jen velmi Kidka. Dolenim Mstem protékaldicka Vrbovka, uzky
Safrano¥ zbarveny pikop krmeny odpadnimi vodami z tovaren. V
Dolenim Mest bydleli ,cizaci“: Polaci, francouzsti Kadané,
Italové, Sest Zidovskych a d#wernoSskych rodin. Byly tam bordely
a kaalny, os¥tlené nad vchodem Sedesatiwattovymi Zarovkami, a
kazdou sobotu po taf$ich Kivolakych ulikadch dlazdnych
koc¢i¢imi hlavami celou noc patrolovaly vozy wrightswWiés policie,
opatené vysilgkami.

.Narodila jsem se v ulici Na Marjance:ékla Sally s tim podivhym
asmevem.

,Stastna ulice Na Marjance.“ Tak v ulici Na Marjance!
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,Vy jste tak hodny. A, tady je Howard.*

Howard se fihnal, svym stiskem rozdrtil Ellerymu ruku a pak se
chopil jeho kufru. ,UzZ jsem myslel, Ze sem nikdydoeazite. Co jsi s
nim ctlala, Sally, unesla jsi ho?"

.Praw naopak,fekl Ellery. ,Howarde, ja se do ni préstblaznil.”

»A ja do neho, Howarde."

.Podivejme, tak rychle? Sally, Laura je cela bdzeskwvli veceri.
Zda se, Ze néggly ty objednané houby —*

»,Ach, boZe, to je katastrofa! Ellery, omluvteémHoward vas
zavede do domku pro hosty. Dohlédla jsem na vSecamoa, ale
kdybyste ®co poteboval, co tam nenajdete, v obyvacim pokoji je
domaci telefon do kuchyrv naSem domh Ted” musim kzet!"

Elleryho znepokojilo, jak Howard vypada. Naposlea Videl v
Utery. Tel byl teprvectvrtek, ale Howard vypadal o celé roky starsi.
Pod neposkozenym okemehtemny kruh a jeho ptebyla v jasném
odpolednim sktle ZlutoSeda.

~Vysvétlila ti Sally, pra jsem nejel naproti k viaku?“

.Neomlouvej se, Howarde. 8lljsi skw¢lou inspiraci.”

»Tob¢ se opravdu Sally libi?*

»~Jsem do ni cely pky”

»1ak uz jsme tady, Ellery.”

Domek pro hosty byl hotovy drahokam, zasazeny mafialowlé
buky a oddleny od terasy hlavniho domu okrouhlym bazénem se
Sirokym mramorovym proscéniem, na kterém stalatkeha stolky se
slune&niky a grenosny domaci bar.

.MiZesS si dat psaci stroj na kraj bazénu &isle® vykoupat mezi
dvéma wtami,“ ekl Howard, ,nebo jestli chceS mit sk&beé
soukromi... PaJ’ se podivat.”

Byl to domek o dvou mistnostech s koupelnou a toalezd&izeny
ve stylu rustikalni lovecké chaty, s velkymi krbg, masivnim
oreSakovym nabytkem, s bilymi koberci z kozich chlapse zassy z
hrubé tkaniny. V obyvacim pokoji stal nejiepsaci dil, na jakém
kdy spainuly Elleryho @i — imperatorsky kousek zi@Sakoveho
dieva potazeny haei kizi — a hluboké ot#eci Keslo ve stejném
stylu.
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.Mij psaci il poznamenal Howard. ,Dal jsem ho sem
pietahnout ze svych pokoye vedlejSim dom”

.Howarde, ty ¢ ohromujes.”

, certa, jA u Bho nikdy nesedim.“ Howard dosel ke vzd&jén
stné. ,Ale tohle jsem ti chil ukazat.® Odtahl zass, ktery stnu
zakryval. Zadnéa 8ha tam nebyla. Bylo to jediné obrovské okno.

Daleko pod nim za hiatym kobercem zelérezel Wrightsville.

.No tohle!" zamumlal Ellery a klesl do atéciho kesla.

.Mysli§, Ze tu budeS moct psat?”

.Bude to €Zké.“ Howard se zasmal a Ellery poéoaal jakoby nic:
»vsechno je v ptadku, Howarde?*

,V poradku? Samaejme.”

,Neupejpej se fede mnou. Zadna recidiva?*

Howard narovnal jeleni parohy, které ndpbbvaly Zadné
narovnani. ,Pro se ptadRikal jsem ti gece, ze nikdy —

»Zdalo se mi, Ze vypadas trochu zZabe."

,10 je nejspiS reakce na to zmlaceni.” Howarcise obréatil. ,A
tamhle mas loZnici. V koupeirje sprcha. Tady mas velky psaci stroj,
portejbl je tamhle v kot a tady najdeS papiry, tuzky, kopiraky,
skotskou..."

»,TY M¢ natrvalo znemoznis prounspartansky zivot v Osmdesaté
sedmé ulici. Howarde, je to tu velkolepé. Namoudusi

,Otec tuhle chajdu navrhoval sam.”

~Vyborny ¢lovek, i kdyz jsem ho jestnevidl.”

»1en nejlepsi,'fekl Howard nervozh ,Setkas se s nim u &e.”

,UZ se na todSim."

»Ani nevis, jak touzi se s tebou setkat. No..."

.Neutikej mi, ty optaku.”

~Ja myslim, Ze se bude$ chtit oplachnout, nebaalsy trochu
odpaiinout. Rijd do naseho domu, az bude$S mit naladu, & ot
ném provedu.”

A byl pryc.

Ellery se chvili pohupoval v atacim kesle.

Mezi Uterkem a dneSkem se staliwam negijemného. Nco velmi
negijemného. A Howard mu to nec¢htict. Ellery si polozil otazku,
jestli to vi Sally Van Hornova. A rozhodl se, Zevio
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Neprekvapilo ho, Ze v obyvacim pokoji velkého domu réeha
Howarda, nybrz Ze natho ¢ekala Sally.

Sally uz byla pevletena. Méla na sob elegantnicernou veéerni
rébu s piisvitnym ¢ernym Sifonem fes hlubokou dekoltdZz — zase
protiklad, pomyslel si Ellery, v té ndjmzlivéjSi forme.

~Javim,“fekla s uzaréhim. ,Je to neslusné, ze?*

~Jsem rozpolcen mezi obdivem a zkrouSenosti!* Zvabery.
.M¢&l jsem se k ve&eti obléknout? Howard ghneupozornil. Viasté
jsem si smoking ani népez|.”

,Dieds vam padne kolem krku. Ten smoking nendAdHoward
se nikdy k veeti neprevleka, kdyz se tomu e vyhnout. Ja jsem si
tohle vzala jenom proto, Ze je to nove, éthtjsem na vas wtht
dojem.”

,10 se vam podido. Namoudusi!* Sally se zasmala. ,,Ale co tomu
rekne vas manzel?*

,Dieds? Co byikal, ten mi to dal usit.”

~Skvely muz,” fekl Ellery uctiv a Sally se znovu zasmakimz
mu umozZnila pokréovat, aniz vyslo najevo, jak mu zélezi na
nasledujici otazce. ,Kde je Howard?*

.Nahore ve svém ateliéru.” Sally @la grimasu. ,Howard ma
jednu ze svych nalad, a kdyz se do ni dostaney p@sShahoru do jeho
bytu jako rozmazleného kluka, coz taky je. Ma pmebes celé
nejhaejSi patro a rize si tam bréet, co srdce f.“ A zlehka dodala:
.Budete asi muset zamhitu ofi nad spoustou nenpohi Vv
Howardow chovani.”

.Ale kdepak. Moje zfisoby taky nejsou zrovna podle bontonu,
zvla¥ kdyz pracuju. Mozna, Ze vy sama ma par dni pozadate,
abych odjel. Ostathjsem mu za to wtny. Dava mi pilezitost
monopolizovat si vas pro sebe.”

Rekl to zandrng, prohliZeje si ji s neskryvanym obdivem.

Od prvniho okamziku jejich setkani na nadrazi,cié Sally hraje
v Howardow¥ problému dlezitou roli. Howard byl cito¥ svazan se
svym otcem. Nahly vpad téhle Zadouci Zeny, kteramiopolizovala
otciv zajem a naklonnost,apobil na syna traumaticky. Zdélo se
vyznamne, Zze — jak mu to sdm Howardl K- prvni zachvat amnézie
jej postihl po otco¥ svatebni noci. Ellery velmi bedbvpatral po
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piiznacich nafti mezi Howardem a Sally, a ¥ch rekolika malo
okamZicich jejich setké&ni podi&kou fFijezdovky u domu je objevil.
Howardova pehnana Zzivost, jehoremrsené nedbaly zpsob, jak se
Sally ped Ellerym mluvil, a jeho opatrnost, aby se s néetieal
pohledem, to byly jasndefenzivni piznaky vnitniho konfliktu. Sally
jako Zena byla obéetrgjSi, ale Ellery nepochyboval, Zze si byla
védoma Howardovych podcit o solé. Vici soke. Ellerymu to
nazn&ovalo, Ze pokud je Zenouditeho druhu, mohla by hledat ulevu

u naprosto nezastrtného muzského objektu. Je ovSem Sally Zenou
toho druhu?

TakZe si ji prohlizel velice okat

Ale Sally odpo¥déla: ,Monopolizovat si m? Ach boZe, obavam
se, Ze to nebude nadlouho.” A usmala se.

,Obavate se?" zamumlal Ellery a&pval Usniv.

Sally poznamenala nevzrugenDieds se pra¥ vratil domi. Je
nahde a davé se do pidku, uz se vas ndrbe dékat. Chcete koktejl
hned, Ellery?*

To byla vyzva, aby odmitl. Ellery tedsekl: ,Diky, pockam na
pana Van Horna. Tohle je nadherny pokoj!*

»Opravdu se vam libi? Co abych vas provedla, nezzedgiijde?"

,UZ se g£5im."

Ellerymu se Sally skut&¢ ohromré zamlouvala.

A pokoj byl opravdu nadherny, vSechny byly nadheieékolepé
mistnosti uéené pro Zivot vlad@ a zd&izené s heroickym vkusem
kymsi, kdo miloval pepych girodniho deva a ndl dramatické cini
pro rozmach shy, Sti krbu, souhru prostych barev dilpuzenstvi
mezi oknem a tim, co roste za oknem... grqetkoje pro giganty.
Ale co Ellerymu pipadalo je&t bajeng¢jsi, byla jejich pani. Divka z
Doleniho Mesta se v téhle nadieepohybovala skile. Jako by se tady
byla narodila.

Ellery znal ulici Na Marjance. Patricie Bradfordowau gredvedla
ukazku tanyjSi zakyslé bidy $ jeho prvni nav&veé Wrightsvillu,
kdyZz byla je& Patty Wrightovou, év¢etem jako vysizenym z
reklamy na svetry, a jeho sociologickouprdkyni po svém gste.
Ulice Na Marjance, misto nejhorSich brohv Dolenim Mst,
zpotvaena uléka odpuzujicich byt se studenou vodou afiou
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otupenych tovarnich&hika. Muzi tam byli mEenlivi a ubiti, Zeny
odZen&tlé, vyrostci tvra zirajici, batolata Spinava a podvyzivena.

A Sally pochéazela z ulice Na Marjance! ®&o byl Diedrich Van
Horn sam soctfaa modeloval do i ducha stej& jako jeho syn
modeloval hlinu, nebo byla tahle divka chamelednnégakym
mysteriéznim grodnim procesem brala na sebe zabarveni svého
okoli. Ellery vidal Hermionu Wrightovou vchazet dmokoje a
umensSovat jej svou vzneSenosti, oviem pokud Slgze funkni
spojeni, byla Hermiona ve srovnani se Sally nemototveckou.

A pak uZ rychle schézel dolpo schodisti Diedrich Van Horn s
rukou natazenou k pozdravu a s buracivym ,Vitejleééré se odrazilo
ozweénou od rgné pritesavanych tran Jeho syn se Soural za nim.

V jediném okamziku se syn, manzelkaind seskupili kolem Van
Horna, v novém atvaru, v novych proporcich, v nowatku.

Byl to v kazdém ohledu muZ neatgyny. VSechno na&m bylo
nadnérné — jeho dlo, jeho mluva, jeho gesta. Ten velky pokoj uz
nebyl @ilis veliky; muz jej vyphoval, pokoj byl stvéen jemu na
miru.

Van Horn byl vysoky, ne vSak tak vysoky, jak selzd&amena
nenel ve skuténosti o nic SirSi nez Howard nebo Ellery, ale ve
srovnani s jejich enormni mohutnosti vypadali odadinmuzi jako
chlapci. Ruce @l ohromné: svalnaté, se Sirokymi déam, dva €Zké
nastroje. Ellery si nahle vzporima jednu Howardovu poznamku na
terase Café St. Michel o otcovych¢ageich; byval pry nadenikem.
Nejvic vSak Elleryho fascinovala hlava starSiho Mdarna. Byla
velika a kostnata, s hranatymi obrysy a mocrigiem. Obléej pod
celem byl zarove ten nejoSkli¥jSi i nejgitazlivéjSi muzsky obliej,
jaky Ellery kdy vidtl. Napadlo ho, Ze Sallyina poznamka o tom
obliceji nebyl Zadny konverzai rozmar, nybrz fesré vystizena
pravda. OSklivym jej netlala ani tak nevzhlednost jeho jednotlivych
rysi, jako vyraznost kazdého z nich. Néslisti, Usta, usi, licni kosti —
vSechno bylo $liS roznmerné. Pl&€ mél drsnou a tmavou. V tom
dispropo&nim a nelibezném celku byly &ozoruhodné ®, tak
velké, hluboké, zévé a krasné, Ze proavaly temnotu, do které byly
vsazeny, a proamovaly ten celek v cosi jeditieé harmonického a
piijemného.
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Van Horniv hlas byl prag tak mohutny jako jehclo, byl hluboky
a sexudly pasobivy. A Van Horn mluvildlem prée tak jako hlasem,
nikoli bez vzajemné souvislosti, nybrz s psdemym rytmem, takze
¢lovéka upoutal a nepustil; nebylo mozné mu uniknout.

Podal Ellerymu ruku, dlouhou paZzi kratce objal svamu, nalil
koktejly, fekl Howardovi, aby zapalil okiev krbu, pak si sedl do
nejwtsSiho Kesla a pehodil nohu pes postranni a@padlo — a cokoli
Diedrich Van Horn udal, cokolifekl, vSechno byloitlezité a nedalo
se to pominout. Byl prostpanem ve svém dairta nemusel to nijak
zdiaraziovat — sam byl jeho Gs&tdnim bodem.

Kdyz hoc¢lovek vidél zteélesreného, ve vztahu k jeho synovi a Zen
projevilo se nevyhnute#) ¢im jsou oni. VSechno, kemu Van Horn
zan®iil svoji vitalitu, bylo ji nakonec pohlceno. Jehgns ho
zbozioval a soup@ s nim, a po#vadZ nedokazal nechat svého
zboziovani ani byt sokem svého idolu, stal se... Howardeokud
Slo o jeho Zenu, Van Horn vidsal jeji lasku ze své a udrzel si ji tim,
Ze ji vstebal do sebe. Ti, které miloval, n&mm bezmoca Ipéli.
Pohybovali se, kdyZz se pohnul on; byli &asti jeho wle. Ripominal
Ellerymu bajeslovného poloboha a Ellery se v dudmluvil
Howardovi, Ze seied deseti lety v jeho obytném ateliéru pouze bauvil.
Kdyz tenkrat Howard vytesal Dia v podolsveho otce, nic si
neromantizoval, poddone tehdy vytvdel portrét. Elleryho napadlo,
jestli ma Diedrich i niesti boli, kdyZz ma jejich ctnosti. Nelscat’ by
byly jeho neéesti jakékoli, uité by nebyly trividlni — tenhle muz je
povznesen nad malichernosti. Je spravedlivy, lggickeoblomny.

A Sally mgla pravdu,¢lovék na rtho nemysli v msfitku let. Van
Hornovi musi byt pes Sedesat, pomyslel si Ellery, ale je jako Indiani
¢lovék ma pocit, Ze jeho drsné&rné vlasy nikdy nepi@nou ani
nezeSedivi, Ze se nikdy nenahrbi ani nezakolis&eD#@ sho myslet
jenom jako na &akou prvotni a nesmnou silu. A smrt mu e
piinést pouze &aka jina sila, nagklad blesk.

Hovor se stale tl kolem nového Elleryho roméanu, coz bylo sice
lichotivé, ale nikam to nevedlo.

Ellery tedy @i prvni péilezitosti fekl: ,Mimochodem, Howard mi
onehdy powdél o téch zachvatech amnézie a Ze si s nimi naprosto
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nevi rady. Osobhsi nemyslim, Ze by bylyidodem k poplachu, ale
rad bych ¥dél, pane Van Horne, jestli vy neméat&jakkou gredstavu,
co je zmsobuje.”

.Bohuzel nemam.“ Diedrich kratce polozil svou valkauku
synovi na koleno. ,Tenhle kluk ma tvrdou palicineaQueene.”

~Chcestict, Ze jsem jak ty," poznamenal Howard.

Diedrich se zasmal.

,Rekla jsem Ellerymu, Ze Howard nechce spolupracosat
doktory,” obratila se Sally na manzela.

.Kdyby byl o néco mladsi, ja bych to z¢ho vypraskal,” zavel
Van Horn. ,Mil&ku, myslim, Zze pan Queen umira hlady. Ja tedy
uréité. Neni uz hotova were?”

,Je, Diedsi.Cekala jsem jenom na Wolferta.”

~Ja jsem & neupozornil? Promij mil&ku. Wolf se dnes opozdi.
Nebudeme nads jidlemcekat.” Sally se rychle omluvila a Diedrich
se obratil k Ellerymu. ,Nj bratr ma zlozvyk vSech starych mladénc
Nikdy nedba o pocity kuctiky."

~,Nemluv¢é o pocitech rodiny,” podotkl Howard.

.Howard se svym strycem zviaXolre nevychazi,” zasmal se
Diedrich. ,Snazil jsem se mu vy&tlit, Ze Wolferta nechipe. Wolfert
je konzervativec —*

.Reakciond," opravil ho Howard. ,Opatrny na penize —*

.Lakomy az hfiza.”

.Pripoustim, Ze se d&zko porazit v obchodnim jednéni, ale to
neni zadny zl&in —*

»Jde o to, jak si  tom paina, ote.”

»Synu, Wolf je perfekcionista —*

,Otroka"

.Nechas m¢ domluvit?” rekl Diedrich shoviva¥ ,Mij bratr je
¢lovék toho typu, pane Queene, ktery od lidiekdva okamzitou
poslusnost, ale naproti tomu sam sebe Stve vickoledkoli ze svych
podiizenych —*

»Taky nevydlava dvaatcet dolaf tydre,” namitl Howard. ,Ma
pro¢ se Stvat.”

.Howarde, udlal toho pro nas hodn Vede nam tovarny.
Nebu’me nevdcni.”
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,0tce, vis moc doke, Ze kdybys ho nekrotil, zvysil by pracovni
tempo, nasadil by Spicly meziéldiky, zruSil by praci starSich
zanestnand, vyhodil by kazdého, kdo ma dost kurdze mu odnméduv

.Podivejme na Howarda,” ozval se Ellery. ,Ozyva seném
socialni u¢domeni? Znenil ses odtadi rue de la Huchette.”

Howard réco zaveel a vSichni se zasmali.

,Chtél jsemfici, Ze mij bratr je v podst&tne§astnyclovek, pane
Queene,” pokrgoval Diedrich. ,J4 ho chapu, ale n&hn totézéekat
od tohohle &néte. Wolfert je uzkkek obav a zklaméni. Boji se Zit. Ja
jsem vzdycky Howarda dil: Divej se potizim fimo do Gi.
Nenechavej nic hnisat. Wigj s nimi réco. CoZ mi pipomina — nema-

li se zkazit véefe, musim to popohnat. Sally!"

Sally veSla s hezkou plastikovou zfikbu pres svoji rébu a s
oblicejem celym rozesméatym. ,Ta Laura, Diedsitdk stavkovat!*

~Kvuli tém houbam!” vykikl Howard. ,PaneboZze, nejsou houby —
a Laura je tvoje obdivovatelka, Ellery. To je katafa!"

,CO0 je s houbami?* zeptal se Diedrich.

~Ja myslela, Ze se mi Lauru pdda za odpoledne uchlacholit,
miladcku, ale ona t& rika, Ze bez houbové owidy suij steak panu
Queenovi servirovat prashebude, a houby n&gly —*

,Cert vzal houby, Sally!* zaburécel Diedrich. ,J& &eak udlam
sam!”

.1y sed’ tady a nalej dalSi koktejlfekla manZelovi Sally a polibila
ho na temeno. ,Steaky jsou drahé.”

~Stavkokazi!* poznamenal Howard.

Sally vysla z pokoje a cestou se rapodivala.

Vecere Sla Ellerymu na nervy, a to bylo zarazejici, granlz to
byla chutnd, vyZivna a znamehitaservirovana weie v jidelrs, jejiz
velkolepy krb podaval sdectvi o roznich po kralovském tgobu,
piipravenych na zhnoucim i@&ném uhli, véere se sk¥lym
porcelanovym servisem, ktery navrhéjaky gurman, aby igdem
povzbudil k¢innosti chwové buiky, a s réné vyrobenymi stibrnymi
piibory, vytepanymi vulkanem fglusného urni. Diedrich sam
michal salat v kolosalnirevéné mise, ktera mohla byt vydlabana
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jenom z jadra kmene ¢jaké sekvoje, a jako dezert ¢in cosi
neuwiitelného,cemu Sallyiikala ,australsky dort“. Vypadalo to na
praotce vSech dart pomyslel si Ellery v dobrém, protoze to bylo
stejré rozmerné jako Ustedni ozdoba stolu a kazdé sousto znamenalo
chuwovou orgii. | rozhovor probihal velice v

Presto vSak se dal vycitigjaky spodni proud.

Ten tam byt nerl. Rozhovor byl stejg vyzivny jako pokrmy.
Ellery se z gho hodr dowdél o zaétcich Van Hornovych. Oba
brati, Diedrich a Wolfert, se dostali do Wrightsvillalfo chlapci ped
dewtactyriceti léty. Jejich otec byl kazatel dstici pekebiyar a siru,
ktery putoval od réstetka k mestetku a givolaval na kisniky wené
zatraceni.

»A myslel to vazi,” usklibl se Diedrich. ,Pamatuju se, jak jsme
byvali s Wolfem vydSeni, kdyZ se opravdu rozpdliltifaham, Ze
tatovi zrudly @i, jak hiéimal, a dlouhycerny plnovous @ vzdycky
postikany kapékami slin. Vytloukal peklo i z nas — rakoskou nikdy
neSetil. Stary zakortital radji nez Novy. Mre¢ vZzdycky g@ipadal jako
Jeremiés nebo John Brown, coZz myslim neni ér ¥Adnému z nich.
Tata il v Boha, kteréhaslovék mize vidst a citit — OBZVLASE
CITIT. Teprve kdyz jsem vyrostl, gdomil jsem si, Ze si otec stkib
Boha ke svému vlastnimu obrazu.*

Wrightsville byl jenom zastavkou na kazatelmest ke spase, ale
— ,Zustal tu dodnes,“fekl Diedrich, ,polibeny na Fitové na
Dvojvrsi. Sklatila ho mrtvice ip jednom modlitebnim shroma&ai v
Dolenim Mest.”

Rodina kazatele Van Hornéstala ve Wrightsvillu.

Bylo tfeba opravdu neobgjného muze, pomyslel si Ellery, aby se
povznesl z Doleniho Bta aZz na vrchol Severni vySinky a vratil se
pak do Doleniho Nista pro svou Zenu. Ale préloward nic n&ka?

.M¢&li jsme zatrolet blizko k €m nejchudSim lidem ve &st.
Wolf dostal zamistnani u Amose Bluefielda, v obcliod krmivy. Ja
nemohl vystat Amose ani praci podesthou. Dal jsem se k payt
ktera stavla silnici.”

Sally opatré nalévala kavu ze igbrné konvice. Ufité ji
nepisobila starost manzelova autobiografie; byly tu laeke
znamky, Ze je na Diedricha pySna. Starostifigbil Howard, sedici v
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polovirg stolu dlouhého jako lan pole. Sally citila matrsymiv v jeho
mli¢eni, &koli si hral s vidltkou na dezert a tvé se, Ze nasloucha
otci.

~Jedno vedlo k druhému. Wolf byl ctizadostivy. Stuel po
nocich, udlal si korespondemi kursy etnictvi, obchodni
administrativy a financi. J& byl taky ctizadostiygnze jinak. J& se
musel dostat ven mezi lidi. VSechno ostatni jserdagdél z knih —
cetl jsem pi kazdé pilezitosti, ktera se mi naskytla. Téldm paad.
Ale je to zvlastni, pane Queene: krbrechnickych knih jsem nikdy
nenaSel ani slovko — s vyjimkou otcovy bible, Shakespeara a
n¢kterych studii o lidské mysli — které bych mohlikpVat na svj
vlastni Zivot. Kéemu je dobré &it se réco, kdyz toclovéku neponiize
zZit?"

.10 je dostcasto probirand otadzka,” zasmal se Elleryrejid¢
souhlasite s Goldsmithem, pane Van Horne, Ze kméisyvelice malo
powi o swté. A s Disraelim, ktery knihy nazval prokletim lidsto
rodu, a vynalez knihtisku nejtsim ne&istim, jaké kdycloveka
postihlo.”

.Dieds nemysli doslova, ddka,” poznamenala Sally.

»2Ale myslim, mil&ku,” branil se jeji manzel.

.Nesmysl. Nebyt knih, j& bych tady nebyla, nedadbych u
tohohle stolu.”

,Dobry priklad,” zamumlal Howard.

.Podivejme, Howarde,fekla Sally, ,ty jsi je&t tady? Dovol,
abych ti nalila jegt Salek.” Ellery zatouzil, aby toho nechali.

.KdyZ mi bylo ¢tytiadvacet, mil jsem uz svoji vlastni firmu na
stavbu silnic. V osmadvaceti mi p&t dvé nemovitosti na
Dolnomeéstské hlavni a koupil jsem od stalého LloydagdydFranka
Lloyda — sklad stavebnihdigli. Wolfert tenkrat uz Z@zaval u jedné
makléské firmy v Bostonu. Vypukla stova valka a ja stravil
sedmnact ®sial ve Francii. \étSinou v blat a vSude sama ves,
pokud se pamatuju. Wolf ve valce nebyl —*

.Bodejt by byl," poznamenal Howard s trpkosti muze, ktegy
vélce také nebyl.

»Tvého stryce vyreklamovali, protoZe byl slaby @, synu.”

,VSiml jsem si, Ze od té doby ho to nesouzilo.”
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.V kazdéem gipact, pane Queene, brattijel z Bostonu, aby ved|
podnik misto m, zatimco jsem slouZil za rfem, a —*

,Bylo to od rtho ohrom# Slechetné,” konstatoval Howard.

.Howarde,” napomenul jej otec.

.Promin. Ale kdyz ses vratil, zjistil jsi, Ze Wolf dokazahzraky s
dodavkami stavebnihaigi pro armadu.”

.1ak to st&i, synu,“fekl Diedrich docela mile, ale Howard gel
rty a néekl uz nic. ,Wolf si vedl opravdu dob, pane Queene, a tak
jsme potom firozere drzeli pohromaél Za krize v roce 1929 jsme
zkrachovali a spolt@¢ jsme se zase vzmohli. Tentokrat nam to uz
vydrzelo a te’ jsme tady.”

Ellery si domyslel, Ze to ,tady" jéecnicka nardZka jak na orli
hnizdo na Severni vySince, tak na Van Hornovo pesiia které zéal
podezirat z diktatorstvi mezi wrightsvillskou pligtacii. A jak velky
muz pokrgoval, Ellery se na zakl@dhahodnych poznamek ve svém
podezeni utvrzoval. Van Hornoviiejme viastnili sklady stavebniho
drivi, pily, strojirny, zavod na zpracovani juty, frap ve Slocumu a
tucet dalSich tovaren roztrouSenych po okrese,cnat8inu akcii
Wrightsvillské elektrarny a Wrightsvillské narodbanky — akcie
banky ziskali po smrti Johna F. A nedavno Diedkohpil od Franka
Lloyda Zpravodaje,zmodernizoval jej, zliberalizoval jej adntak v
ruce mocnou zbiave statni politice. K mohutnému v&tu Van
Hornova jméni zrejm¢ doSlo tsné pred druhou sstovou valkou, v
jejim prabeéhu a po ni.

To byla sama fakta, nahatipodana a neltoa, a Ellery se prav
zainal citit volrgji, kdyZz nahle veSel Wolfert Van Horn.

Wolfert byl jednoroznirné projekce svého bratra.

Byl stejné vysoky jako Diedrich a jeho rysy byly st&josklivé a
nadn&érné, jenze zatimco Diedrich énSitku a mohutnost, Wolfert
piipominal tenkou Kvolakou ¢aru. Byl sama délka a Zzadna podstata.
Nebyla v #m Zadna krev, Zzadny Zar, zadna velikost. Jestbh® |
bratr gipominal sochu, Wolfert byl jako peremdnimuta karikatura.

Vnesl se do jidelny jako hladovy ptak snaSejicinaemrSinu. A
uptel na Elleryho studeny ptapohled.

Z tohohle ¢lovéka byla citit zatrpklost, kdezto z Diedricha
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vyzaovala lahodna aibjiva sila. Ale i tu zatrpklost ze sebe Wolfert
vydaval lakotg. Ellery mel sméSny pocit, Ze mu bylo dégno
nahlédnout do pekla, a potom Woltert dlouhy obltej pukl
grimasou, ktera #fa byt dsmdvem, jenze se prognila v ohrnuti
liscich pyski a vycerni konskych zuli. Wolfert dokonce Ellerymu
podal ruku, a ta byla sama kost.

.1ak tohle je ten slavny fitel naSeho Howarda,fekl. V jeho
tenkém hlase za#la kysela kousavost. Zipob, jak vyslovil ,naSeho
Howarda“, zmél kazdou nadji, Ze by se ti dva mohli sblizit. Slovo
»slavny* bylo u rtho poSklebkem a slovo fjel” oplzlosti.

Ne&astny a zklamany — to ano, pomyslel si Ellery, &y
nebezpeény. Wolfertovi se protivil Diedrictiv syn, protivila se mu
Diedrichova Zena a zdalo se, Ze se mu protivi i Bédrich. Ale bylo
zajimavé, jak rozdik svij odpor vyjadoval. Howarda ignoroval,
Sally patronizoval aied Diedrichem se skléh Vypadalo to, jako by
svym synovcem opovrhoval, na svoji Svagrovou Zarldvého bratra
se strachem nenavid

Byl to také nevychovanec. Neomluvil se Sally za spézdni k
veceri, jedl jakocung, roztahoval se vyzyvaJokty po stole a obracel
se vyhradi na Diedricha, jako by byli sami.

.NO, namail ses do toho sam, Diedrichu. denejspisS budes chtit,
abych & z toho tahal.”

,D0 ¢eho, Wolferte?*

,D0 toho podniku s galerii vytvarného &m."

.Pani Mackenzieova volala?" Diedrichovi zajigé v ocich.

»Hned jak jsi odesSel.”

~Prijali moji nabidku!"

Wolfert zachrochtal.

.Galerie vytvarného ugmi?“ podivil se Ellery. ,0d kdy méa
Wrightsville galerii vytvarného usmi, pane Van Horne?*

~JesSt ji nemame.“ Diedrich Pmo z&il. Wolfertova kostliva
zapssti dal Sermovala vzduchem.

,10 je tedy podnik!” vloZil se najednou de¢i Howard. , Tahlo se
to fadu ngsiai, Ellery. Par &ch starych kit — pani Martinova, pani
Mackenzieova, aipdevsim —*

.Nefikej mi to,” zazubil se Ellery. ,devSim Emmelina
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DuPréova.”

.Podivejme! Ty znasS tu nefyzickou kulturistku nagekrasného
mésta?“

.Mival jsem tuc¢est, Howarde — dokonce ddsisto."

,V tom piipadt chapes, co mam na mysli. Ty damyifvgybor, s
velkym V, a prosadily Rezoluci, s velkym R, u naSkonSel, a
vSechno bylo fipraveno, aby se z Wrightsvillu stalo hlavnisto
veskeré okresni Kultury, zase s velkym K, jenomagomely, Ze na
galerii vytvarného urni potebujou prachy, a to spoustu prach

.Daly si stras@ prace, aby sebraly finani prostedky.” Sally se
Gzkostliv podivala na manzela.

Diedrich dal z&l a Wolfert se dal cpal.

»Ale, otée,” ozval se Howard zmaten,jak ses do toho sakra
zamichal ty?"

~Ja myslela,'fekla Sally, ,Zes jim sy ptispivek uz dal, Diedsi."

Diedrich se jenom uchechtl.

»Tak nam torekni, mil&ku! Ty jsi zase provedldto heroického!”

»Ja ti povim, co provedl,“ prohlasil Wolfert s pimy Usty. ,Zaril
se, ze jim uhradi deficit.”

Howard na otce vyestil adi: ,Vzdyt jim chybi rekolik set tisic
dolarq!*

,Ctyfi sta osmdesat sedm tisic,” Wit Wolfert Van Horn a
odhodil vidlicku.

,Piisly za mnou vera,” vyswtlil Diedrich chlacholie. ,Rekly mi,
Ze kampa na ziskani financi zkrachovala. Nabidl jsem jine 2
uhradim deficit pod jednou podminkou.*“

,Diedsi, o tomhle jsi mi nic nekl!" zakvilela Sally.

,Chtél jsem si to zatim nechat pro sebe, &kla Kromg toho jsem
nentl zadny zvlastni évod wtit, Ze @jmou moji podminku.”

»~Jakou podminku, ¢g?"

,Pamatuje$ se, Howarde, jak na tu galerii popriglares? Rikal
jsi tehdy, Ze podle tebe by se to architektonickyfoniteSit rejakym
tympanonem nebo vlyser, jak tomuiikas, ges celé piceli budovy,
a na #m by byly v Zivotni velikosti sochy klasickych hinh

»10 Ze jsemtikal? UZ se nepamatuju.”

LAle ja ano, synu. TakZe... to byla ta moje podminkKahle s
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dodatkem, Ze autorentch soch musi byt sochaktery své ¥ci
podepisuje H. H. Van Horn.*

»Ach, Diedsi,” vydechla Sally.

Wolfert vstal iihl a vySel z jidelny.

Howard zbledl jako #da.

.Samozejme,” protahl jeho otec, ,jestli tu objednavku nechces$
synu..."”

~Jestli ji nechci...“ Howard Septal.

.Nebo jestli si mysli§, Ze na to nesta—"

»,Dokazu to!“ vypravil ze sebe Howard. ,Dokéazu to!"

,V tom pripack poSlu pani Mackenzieové hned zitr&iany Sek.”

Howard seitasl. Sally mu nalila novy Salek kavy.

»T10tiZ myslim, Ze to dokazu..."

~Jenom nezénej s ¢tmihle hloupostmi, Howarde," zasahla rychle
Sally. ,,Co pgesrg bys tam chil mit? Sochy kterych bdi?*

.NoO... boha nebes, Jupitera...” Howard se rozhlédl kogebe, byl
dosud omameny. ,Mateskdo tuzku?*

Zarachotily ped nim d¥ tuzky.

Howard z&al ¢rtat po ubruse.

~Junonu, kradlovnu nebes —*

»T1aky by tam byl Apollo, ne?“ prohlasil Diedrichaslnost®. ,Biih
slunce.”

»A Neptun!” zvolala Sally. ,Bih mae.”

.Nemluvé o Plutonovi, bohu podsti,” piidal se Ellery, ,0 lovkyni
Diang, marcialnim Martovi, pastgkém Panovi —*

»A Venuse — Vulkdn — Minerva —*

Howard se zarazil s pohledem na otce. Pak vstdbnPai zase
sedl. Pak znova vstal a Wil z pokoje.

Sally tekla: ,Ach, Diedsi, ty blazne, tys&rozbreel!” ob¢hla stil
a manzela polibila.

~Ja vim, co si t& myslite, pane Queeneitkl Diedrich a drzel
SVOu Zenu za ruce.

-Myslim si,“ usmal se Ellery, ,Ze byste sighzazadat o |ékaky
diplom.*

»1rochu draha medicina,” zasmal se Van Horn.

»Jisté, ale Diedsi, jsem fgswdcena, Ze tohle budecinkovat,”
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fekla Sally zagenym hlasem. ,Vidl jsi Howardiv obli¢ej?"
.Vid¢la jsi Wolfertiv oblicej?* A velky muz zaklonil hlavu a
roziehtal se.

Zatimco Sally Sla nahoru za Howardem, Diedrich \&l&ryho do
SVé pracovny.

,Chci, abyste se podival na mou knihovnu, pane Qeee
Mimochodem, vSechno, co se vam tadyzm hodit, myslim $ psani
vaseho romanu —*

,T10 je od vas ohromhlaskavé, pane Van Horne."

Ellery se prochazel po té kralovské pracogsrdoutnikem v zubech
a se sklenkou brandy v ruce a rozhlizel se. Hoshite tdza¢
pozoroval z hloubi ohromné kozené lenosky.

.Na c¢loveéka, ktery v knihach naSel tak malo,* poznamenagryll
»jste toho nashromazdil obdivuhodnou spoustu.”

Mohutné police vystavovaly na odiv velkolepou shirrvnich
vydani ve specialnich vazbach. Tituly byly tkadi

.Mate tady rtkteré ohrom# cenné exempi@,” zamumlal Ellery.

»Typicka knihovna bohatéhtdloveka, co?” usklibl se hostitel.

,Vabec ne. Je tu moc malo nefezanych svazk"

»V €tSinu z nich rokezala Sally.”

»Ale? Mimochodem, pane Van Horne, slibil jsem vpéhi dnes
odpoledne, Ze vaieknu, jak jsem se do ni bezipdt zamiloval.”

Diedrich se zazubil. ,Posluzte si, jstefiaak.”

»Zda se, Ze je todina choroba.”

.Sally ma v sob néco zvlastniho,“tekl Diedrich zamysleh
~Jenom citlivi muzi si toho vSimnou — ukazte, jegam naleju.”

Ale Ellery zistal zirat na jednu z polic.

,Rikal jsem vam, Ze jsem va$ obdivovatel,* podotkéddich Van
Horn.

.Pane Van Horne, jsem na lopatkach. Vy je tu m&echny.”

»A vSechny jsem j&et[!”

»,10 neni mozné! Neexistuje snad nic, co by autarddial, aby se
odvckcil za takovouhle laskavost. u pro vas ékoho zavrazdit?“

.Prozradim vam jedno tajemstvi, pane QueeneKl hostitel.
.KdyZ mi Howard po¥dél, Ze vas pozval k nam — dokonce abyste tu
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pracoval na romanu — vzrusiloéntio jako malého klukaCetl jsem
vSechny knihy, které jste kdy napsal, sledoval jseaBi kariéru v
novinach, a nejvic v Zivétjsem litoval, Ze jsem sefipvasSich dvou
navstvach Wrightsvillu nedostal k tomu, abych se s vamikal.
Poprvé — kdyz jste bydlel u Wrightovych — jsem tr&étSinucasu ve
Washingtonu shamim val&nych dodavek. A podruhé — kdyz jste tu
byl v té Foxo¥ zalezitosti — jsem byl znova ve Washingtonu, tahkr
na Zadost — no, na tom nezalezi. Jestli tohle npbyjev ryziho
vlastenectvi, tak nevim, co by jim bylo.”

»A jestli tohle neni lichoceni —*

LANi v nejmensSim. Zeptejte se Sally. A mimochodemsmal se
Diedrich, ,&koli jste v obou &h pgipadech obalamutil Wrightsville,
m¢ jste neobalamutil.”

~Jaképak balamuceni?”

.Sledoval jsem Haigliitv i Foxav pfipad hods pozorre.”

»,Na obou jsem ztroskotal.”

,Opravdu?*

Diedrich se na Elleryho usklibl. Ellery se uSkiial rgj.

.Bohuzel ano.”

LAni napad.Rekl jsem vam, Ze jsem na Queena odbornik. Mam
vam powdét, co jste udlal?”

»~Ja to po¥dél vam.“

.Nerad obviuju svého vazeného hosta z prohnanéhdgsthg
zasmal se Diedrich, ,ale vy jsté¢igel na to, kdo zavrazdil Rosemary
Haightovou — a nebyl to mlady Jim, i kdyz tak bl&nvzal do
zajetich i Nofiné pohtbu a na Gtku sjel s vozem té novitldy — jak
jen se jmenovala? — ze silnice do té strze. Vy fste&krat gkoho
chréanil, pane Queene. A tafku jste vzal na sebe.”

»10 by nedavalo zvl&Sdobré vys¥dceni o mém charakteru, co?*

.Pfijde na to. Na to, koho jste chrénil. A prdJz sam fakt, Ze jste
néco takového ugal — vime pece, kdo jste — je jistym voditkem.”

.voditkem kéemu, pane Van Horne?"

»,10 nevim. Lamal jsem si s tim hlavu celé ty rokghady mi jdou
na nervy. A nejspis préproto ne tak lakaji."

.Mate podobny typ mysleni jako ja,“ poznamenal BllgLibuje si
v labyrintech. Ale pokréujte.”
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.vsadil bych majlant, Ze ani Jessica Foxova nesplach
sebevrazdu. Byla zavradth, pane Queene, a vy jste to dokazal, a co
vic, dokazal jste, kdo ji zavrazdil... agponyslim... a zatajil jste
pravdu i o tom, nejspiS ze stejnéhivodu.”

.Pane Van Horne, vy jste seshstat spisovatelem.”

.Na co nenfizu fijit ve Foxow piipact — a na co jsem nemohl
prijit ani v Haighto¥ pripact — je odpo¥d’ na otazku, kde asi je
pravda. Znam vSechny lidi Zastréné na obou ipadech a fisahal
bych, Ze nikdo z nich neni kriminalni typ.“

»A nemyslite, Ze v tom je odp&¥ na vaSi otazku? VSechno bylo
tak, jak se to zdalo byt, a ise nepodd@o dokazat &co jiného."

Diedrich se na¢j dival korem svého doutniku. Ellery jeho pohled
zdvaile opstoval. Diedrich se zasmal.

.VYyhrdl jste. Nechci na vas, abyste prozradite divérného. Ale
chtél jsem se utvrdit ve svém pravu na psivwaseho wrightsvillského
obdivovateleiislo jedna.”

.Na radu svého pravniho zastupce,” zamumlal Ellgngbudu
reagovat ani na tohle.”

Diedrich pobave# prikyvl a zadymal z doutniku. ,Je&Svas musim
ujistit, Ze khem vasSeho pobytu u nas vas nebude nikdo otravovat.
Chci, abyste si v tomhle danpatinal jako ve svém vilastnim. Kdyz
nebudete mit chijist s ndmijeknste to prost Sally a ona zddi, aby
vam Laura nebo Eileertipesly jidlo do domku pro hosty. Mandgyyii
vozy a jsou vam phkhk dispozici, pokud se vam zachce zbavit se naSi
piitomnosti nebo si zajet do#egné knihovny aneboibec ujet.”

,T10 je od vas opravdu velkorysé, pane Van Horne."

~S0becké. Chci, abych se mohl vychloubat, Ze vasbak byla
napsana pod Van Hornovouesthou. A kdybychom vas otravovali,
pane Queene, byla by to Spatna kniha a ja byclessl tak mocé¢im
chlubit. Je to jasné?"

Ellery se tomu smal a mezitim veSla Sally a strkakd sebou
rozpa&itého Howarda. Howard byl obtizentifuckami a jeho
pohmoZzdny oblicej znovu ozil.

Pro zbytek véera sedli a poslouchali jeho nadSené plany na
znovustvéeni boli antickéhdRecka.
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Bylo po pilnoci, kdyz Ellery vySel z velkého domu a vraceldse
domku pro hosty.

Howard ho doprovodil na terasu astali tam na par minut spolu
sami.

M¢sic se ostychavschovaval za mraky a za terasou se prostirala
Sird tma. Ale v domku pro hosty nechakdo rozsviceno a stelné
prsty patraly v zahrag jak kdyZz si Zena peesava vlasy. V
neviditelnych korunéch strairsi pohraval vanek a kzdy nad hlavou
se ch¥ly jakoby chladem.

Oba muzi stali vedle sebe adky kouiili.

Po chvili Howardekl: ,Ellery, co si o tom myslis?*

,O ¢em, Howarde?*

,O tom podniku s tou galerii vytvarného &ni."

»C0 bych si n¢l myslet?*

» 1Y piece nejsi pro takové patronizovani?®

.Patronizovani?*

»Otec mi kupuje galerii, abych si pro nidldl sochy.”

»A 1o té trpi?”

~Ano!*

.Howarde.” Ellery se odntel, aby vyhledal ta prava slova.
Rozhovor s Howardem vyZzadoval diplomaticky takteljidiho slavu
umoznil FrantiSek Prvni. Papez Julius byl ve veliedlném smyslu
stejreé dulezity pro vznik stropu Sixtinské kapl®jojziSe, ktery je v
San Pietro in Vincoli, aOtroki: v Louvra jako Michelangelo.
Shakespeare ¢h svého Southhamptona, Beethoven svého dbeab
Waldsteina a van Gogh svého bratra Théa."

,Radi§ m¢ do vybrané spot@mosti.“ Howard upers ziral do
zahrad. ,Mozna mto mrzi proto, Ze to je éjotec.”

~Etymologicky vzato, patron a pater, latinsky otec, vzesli ze
stejnéhotina.”

»Nevtipkuj. Vi§, co mam na mysli."

.M&S pocit, Ze kdybys nebyl syn Diedricha Van Hqrtek bys
tuhle zakazku nedostal?” zeptal se Ellery.

.Praw. Vypsali by na ni jako obvykle sati —

.Howarde, vidl jsem v P&zi dost tvych praci, abych poznal, ze
mMAas znany talent. Za deset let jsi dit€¢ jako unglec vyrostl. Ale
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piedpokladejme, Ze nejsi kg@mu — wibec k néemu. Pokud o tom
mluvime upimre... Na systému mecena¥ uneni je Spatné to, Ze
vytvoieni ungleckého dila zavisi aziifiS casto na rozmaru patrona.
Ale kdyz ho ten rozmar napadne, vzejde z toho Wgynéco
dobrého.”

»Mysli$ tim, kdyz budou dobré moje sochy..."

.Ne, i kdyZ tvé sochy nebudou zvtd8obré. Nenapadl@tze jestli
ty sochy neudas, twij otec nepispéje tou fantastickou sumou, bez
niz se galerie vytvarného @ni neuskuténi? Je to jist brutalni, ale
Zileme v brutdinim su#é. Ty umoiujeS Wrightsvillu, aby résto
ziskalo vyznamnou kulturni instituci. To stoji z&jakou praci.
Doufam, Ze to nebude znit SkroBehlowarde, ale fakticky je na tdb
vytvorit nejlepsi sochy, jakych jsi schopen — ani ne vak svém
vlastnim zajmu nebo v zajmu otce, ale v zajmu va3seista. A jestli
se ti pod#é udklat néco opravdu prvdatdniho, sama skutaost, Ze jsi
domaci talent, ffida tomu projektu dalSi a velmi silnou lokalni
zajimavost.”

Howard mé&el.

Ellery si zapalil novou cigaretu a vrodcndoufal, Ze jeho
argumentace znirfes\wdcivéji, nez jak mu pipadala.

Howard se zasméal. ,Je v tomekue réjakd chyba, ale tase
propadnu, jestli ji dokazu najit. Zni to v kazdérfippd dokre.
Vynashazim se to mit na pamt‘ A potom rekl zmenénym tonem:
.D¢ékuju ti, Ellery.”

Obrétil se a zanil dovnitt.

.Howarde."

,C0?"

.~Jak se citig?"

Howard se zastavil. Pak se vratil a mnul si otedté. ,Teprve
zainAm ocdovat, jak je nij starou$ chytry. Ta galerie vytvarného
umeéni mi vSechno vyhnala z hlavy. Citim se vykotn

~JesSe chces, abych tadyigtal?*

.Nemysli§ gece na odjezd!"

,Chtél jsem jen zjistit, jak se na to divas ty.”

.Proboha, astai!

~Samozejmeé. Mimochodem, tohle uspadani naseho bydleni ma
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jisté nevyhody. Ty v nejvysSim pat velkého domu a ja naproti v
domku.”

.Myslis pro @ipad, kdybych dostal dalSi zachvat?“

~AN0.“

,CO0 aby ses nakvartyroval ke gthMam celé hitejSi patro —*

.10 bych nendl to soukromi, jaké péébuju pro ten zatraceny
roman, Howarde. Budu ho&npracovat v noci. Ta zatracena
smlouva... Fichazeji ty zachvatyasto uprosed noci?*

.Ne. Vlastre si nenizu vzpomenout ani na jeden, ktery by m
potrefil ve spanku.”

.TakZze moji starosti bude nechodit spat, dokud ugds vzliru.
Tim se to zjednoduSuje. Ve dne budu pracovat tatkiad budu mit
na aich vase domovni dve, a v noci si nejjdu lehnout, dokud
nebudu mit dostataou jistotu, ze ses odebral &iée sii. Tamhleto je
tvoje loZnice? Tam co nat®sviti to swtlo?”

.Ne, to je velké okno mého ateliéru. LoZnici mam a&ho
napravo. Te je tam tma.”

Ellery prikyvl. ,B &Z si lehnout.”

Ale Howard se nehybal. Byl trochu odvraceny a dlimél ve
stinu.

»,Mas na srdci jestnéco jiného, Howarde?*

Howard se 0Sil, ale nevydal ani hlasek.

.Tak spat, ty slimaku! Nezapominej, Ze ja rigqm jit spat ped
tebou.”

.Dobrou noc,“tekl Howard velice zvlastnim tobnem.

,Dobrou noc, Howarde.*

Ellery patkal, dokud se domovni die nezaiely. Potom peSel
pies terasu a pustil se pomalu kolentzdami posetého bazénu k
mensimu domku.

Zhasl v domku sstla, vySel ven a posadil se na verandu.¢6tm
a pokuoval ve tngé dymku.

Diedrich a Sally si Sli iejmé lehnout: v prvnim pat velkého
domu nebylo vidt zZadné s#tlo. A po chvili zhaslo sitlo v
Howardow ateliéru. Moment poté se rozsvitilo okno napraqeét
minut nato se zat#éo i v tom okré. Howard Sel tedy spat.
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Ellery zistal i nadale sed venku. Neekal, Zze Howard usne
snadno.

Co jen to dnes wer Howarda tizi? Wité ne amnézie. Je ta:co
nového, nebo nové stadiuni¢eho starého. Cosi,demu doSlo Bhem
poslednich dvou dni. Koho se to tyka? Diedrichally&aVolferta?
Nebo rgkoho, s kym se Ellery dosud nesetkal?

Napsti mezi Howardem a Sally s timiie souviset. Ale jsou tu i
jiné stressové situace. Mezi Howardem a jeho natijpa strycem.
Nebo ten starsi stress, stress lasky mezi Howaedgmo otcem.

Temny velky dim stél neproniknutetnproti Ellerymu.

Temny a velky.

Velky dim na to, aby se vém nenavidlo. Nebo milovalo.

Elleryho nahle napadlo, Ze se mu tenhle zaZitekkypa tohle
sezeni ve wrightsvillské noci, kdy si ldme hlavud naroblémem
wrightsvillskych vztalhi mezi lidmi. Jako tenkrat tu noc, kdyistal
sedtt v houpacim kesle na verandvilky Haightovych, kdyZz odeSly
Lola a Patty Wrightovy... nebo tu noc, kdy skeda houpéce na
veranéd domu Talbota Foxe... v obodipadech o &co niz tamhle na
Vysince, rtkde v té tem§si tme. Jenze tenkrat &hco prezvykovat.
Tohle... tohleto je jako snaha ukousnout sousto damge

Treba na tom nic neni.i@ba jde jen o Howardovu amnéziijgad
je tedy jasny a nezahadny. A vSechno ostatni jsgplody
obrazotvornosti.

Ellery se chystal vyklepat dymku a jit si lehnaaig vtom se jeho
ruka ve vzduchu zastavila a vSechny svaly se miapapnapjaly.

Tamhle se &co pohnulo.

Jeho @i si uz zvykly na tmu, takze rozeznaval jeji odgtied
meéla tma své dimenze, Sedivé skvrny &tl®jSi skvrny, z nichz se
vytvérela skladanka noci.

Néco se pohnulo v tom stlejSim dilku, mezi zahony za bazénem,
kousek od tohoifizratné modravého smrku.

Ellery si byl jisty, Ze z domu nikdo nevySel, takibkenemohl byt
Howard. Musel to byt #kdo, kdo tam byl po celou dobu — celou tu
dobu, kdy stal a mluvil s Howardem na terase, célodobu, co tady
sedl sam ged domkem, kaiil a premyslel.

Namahal ¢i a snazil se proniknout mezi stiny.
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Vzpomrel si, Ze na tom mistje mramorova zahradni l&ka.

S tim w¥domim se snazil tmu rozliSit. Al&im vice napinal zrak,
tim meére videl.

Uz uz se chystal zavolat, kdyZ tu se na bazén zaticady snesla
sprska sdtla. Mrak se stahl z ssice.

Na té zahradni la¥ce réco bylo. Jakasi velikA hmota, ktera
splyvala az na zem. Kdyz se vic rozkoukal, glido to je.

Byla to postava zahalend do jakéhosi Satu nebo pi&Et —
Zenskd postava podle splyvajici séikkolem nohou. Té& byla
nehybna.

Na okamzik ji poznal. Byla to Saint-Gaudensova sof8mrti.
Sedici Zena zavinuta ve splyvavém rouchu, i s hlazakrytou, s
oblicejem ve tnd, s jednou pazi vysunutou a s rukou podpirajici
bradu.

Ale pak se podoba rozplynula v préntivych drapériich, nekb
mesiéni swtlo probudilo v kameni Zivot. A ta postava & @ bylo k
nevire — vstala a byla z ni stara, ohranstara Zena.

Byla tak stara, Ze jeji zada opisovatdkpuh jako Hbet rozzlobené
kocky. Zatala se pohybovat a jeji pohyby byly pokradmé a lgko
starodavne.

A jak se Sinula dal, vznasejic se nad zemi, vydamghké zvuky.
Tenounké, slabé zvuky, straSidelné jako Sepot Eawed \&tru.

Byt se mi dostalo jiti fes udoli stinu smrti...

A pak zmizela.

Docista.

V jednom okamziku tam byla. ftim uz ne.

Ellery si promnul ¢i. Ale kdyZ se podival znovu, zas nic neilid
A potom dalSi mrak zasl ngsic. Ellery zavolal: ,Kdo je tam?“
Zadna odpost’.

Zrejme n¢jaky trik noci. Nic tam nebylo. A slova, ktera ,Sil“,
byla ozv¥nou réjaké vzpominky lidského rodu v jeho mozku. Ten
rozhovor o sochach... ta ticha smrtelfginota domu... sousdné
piemysleni... sebehypnéza...

PortvadZz vSak byl Ellery, dotapal kolem bazénu k zahiad
lavicce, kterou t& nebylo vidkt.

Polozil na ni dla.
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Kamen byl teply.

Ellery se vratil do domku, rozsvitil &to, hrabal se chvilku ve
svém kufru, naSel baterkuwagSel rychle zpatky do zahrady. NaSet, ke
za ktery ta postava vketa okamzik gedtim, nez mrak zast mesic.
Ale nic vic.

Zenabyla pry¢ a nikde zadna odp@d’. Prohledaval okoli dobré
pul hodiny.
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Treti den

Sallyin hlas byl tak napjaty vzruSenim, az si Bllpomyslel, Ze
Howarda postihl dalSi zachvat.

~Ellery! Jste vzliru?“

»Sally. Stalo se &co? Je sco Howardovi?”

,B0Ze mij, to ne. Dovolila jsem si vejit doviiitDoufam, Ze vam to
nevadi.” Jeji smich zazhprilis vysokym tonem. ,Bnesla jsem vam
snidani.”

Rychle se umyl, a kdyz v Zupanu veSel do obyvapiiimje, nasel
Sally, jak gechazi sem a tam a trhanymi pohyby ikocigaretu.
Okamzit ji odhodila do krbu a odkryla viko z velkéhaibtného
podnosu.

»Sally, vy jste bajéna. Ale to nebylo #bec nutné.”

Jestli jste aspw trochu jako Dieds a Howard, mate rad teplou
snidani hned po probuzeni. Kavu?*

Byla velice nervézni. V jednom kuse Syita.

~Ja vim, Zze si péinam hrozg. A hned vase prvni rano u nas. Ale
myslela jsem, Ze vam to nebude vadit. Dieds uzyé lprozré dlouho
a Wolfert taky. Myslela jsem si, kdyZ vam nevad#aetéas spanim,
nebude vam snad taky vadit, kdyZ vas takhépadnu s kavou, s vejci
se Sunkou a s toasty. Vim, jak vam zaleZi na tdoysta se pustil do
svého roméanu. Slibuju vdm, Ze tohle &@otvani tu nezavedu. Dieds
koneckoné vydal zakon, Ze vas nesmi nikdo vyruSovat, a ¢mjs
poslusna manzelka..."

Ruce se jiiasly.

,10 je v paadku, Sally. Stejabych se jestbihvijak dlouho nedal
do prace. Vy nevite, kolikéei takovy spisovatel musi &ldt, nez se
mu poddi znovu najit slimé stopu svéhoifbéhu. Jakoiteba vyistit
si nehty, pecist si ranni noviny..."

,UZ se citim lip." Pokusila se o GUs$m

»Vypijte si se mnou Salek kavy. Pém se budete citit jeStip.”

Prijala druhy Salek, ktery stal na podnose. Elleryjegi vSiml
okamzit, jak tac odkryla.

.Doufala jsem, Ze mi to nabidnete, Ellery.”
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»Sally, co je to s vami?*”

.Doufala jsem taky, Ze se takhle zeptate.”

Postavila sij Salek. Ruce se ji uz viditalrklepaly. Ellery zapalil
cigaretu, vstal, obeSeligta vioZil ji cigaretu mezi rty.

~Opriete se. Zatete @i, jestli chcete.”

.Ne. Tady ne.”

»1ak kde?*

,Vsude, jenom tady ne.”

Jestli pakate, az se obléknu —*

M¢la strhanou tvid néco ji bolelo. ,Ellery, nechci vas odvéidod
vasi prace. To neni spravné.”

.Pockejte, Sally.”

»Ve snu by n¢ tohle nenapadlo, kdyby —*

»1ed micte. Budu obléeny zati minuty.”

Z otewenych dvé se ozval Howard: ,Tak jsi za nintqze jen Sla*

Sally se v kesle otdila, ruku na opradle. Byla tak bleda, az si
Ellery myslel, Zze omdli.

Howardovy tvéde byly Sedivé.

Ellery ekl klidné: ,At jde o cokoli, Howardeiekl bych rovnou, Ze
Sally uctlala dol¥e, Ze za mnoufla, a ty @las chybu, kdyz se ji
snazis zadrzet."

Howardiv otekly spodni ret Zdaznil na jeho Ustech trpky
usklebek.

.No dobrd, Ellery. Obl&se."

KdyZ Ellery vySel z domku, uvidl pod stechou na fijezdovce u
vchodu do velkého domu novy oftemy Wiz. Sally sedla za
volantem. Howard pravukladal do vozu prothy koSik.

Ellery Sel k nim. Sally ila na sob swtle hnédy semiSovy kostym
a vlasy svazané do turbanu z hedvabného SatkuhUngehnai se
nalicila, takze jeji tvée neély barvu. Vyhybala se pohledem jeh&im.

Howard se s fghnanou pozornosti zabyval koSikem. Nevzhlédl,
dokud Ellery nesed vedle Sally. Potom se vriid vedle Elleryho a
Sally nastartovala.

.Nac je ten kosik?" zeptal se Ellery hed

,Rekla jsem Late, aby nam fipravila mico na piknik,*
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odpowdéla Sally, velice zarstnan&azenim rychlosti.

Howard se zasmal. ,P¢aonu néeknes pravdu? Prasproto, kdyby
n¢kdo volal, sluzebna fzetict, Ze jsme si vyjeli na piknik. Chapes?*

»,ANno," Spitla Sally, ,z&indm v tom byt vynalézava.”

Projela zlosta zat&kami klikaté gijezdovky. U vyjezdu na silnici
k Severni vySince zahnula doleva.

.Kam to jedeme, Sally? Timhle snem jsem je&tnikdy nebyl.”

.Myslela jsem, ze si vyjedeme k jezeru Quetonoldesto tamhle v
piedhai Mahagonii.”

,Dobré misto pro piknik,” poznamenal Howard.

Sally se na & podivala a on se Zarvenal.

.Vvzal jsem s sebou pro kazdého plasSiekl drsr. ,Byva tam
touhle r@éni dobou dost chladno.”

Potom v8echna konverzace ustala, za coZ byl Bldigny.

Za norméalnich okolnosti by vyjidka na sever bylaifjemnym
vyletem.

Krajina mezi Wrightsvillem a polfon Mahagonie ma prognlivé
obrysy. Je tam pahorkatina se svym osobitym fedsh — kamenné
ohrady mezi pastvinami a nahrbengéstiky, pojmenované @¥ vybeh
nebo Indianské pradldi McCombefiv potok, po kterych se drkota
pies tekouci vodu — a vzdouvajici se #ejetelinou posetych Hin,
jako viny hlubokého mi@, na nichZ se miépopasaji stada krav. Jsou
tady nej¢tsi mlékarny ve stét Ellery vickl chlévy jako nemocini
pavilony, blyskajici se nadrze z nerez oceli a danpiiezvykujici
kravy po celou cestu az dogalhdi.

A silnice vypada jakd@ista lodni brazdagmici se k horam.

Oni tuhle silnici zatmivaji svym nékladem tajnosttllery
nepochyboval o tom, Ze to jéi¥ny naklad, piratsky kontraband.

Jak otevené auto stoupalo, raz krajiny seinih Objevily se
zakrslé borovice a zlomy Zulovych vrstev. Z kravssaly ovce. Pak
zmizely i ovce a ohrady a ukazaly se oskEmostivky stromi a
potom tlumy strom a pak kusy lesa a kotr@& velky a nepetrzity
hvozd. Obloha tady byla bliz, studeblankytna, jako &gaké podivné
more, po kterém rychle plula oblaka. A vzduch tu bstrg, paadre
Stipal.
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Projizckli lesy kolem hlubokych temnych Uzlabin, kam podoeie
sosny, smrky a jedle nikdy neproniklo slunce a kgmivaly ze zers
Zulové kosti hory. Gigantickd krajina. To Elleryhprivedlo k
mySlence na Diedricha a k Gvaham, jestljiaka nelprosna souhra
tématu a nalady nedonutila Sally, aby si vybraldeanisto pro svou
zpowd.

Prijeli k jezeru Quetonokis, modré rarv boku hory, oSéené
obvazem jejich zelenych viggtakze byla v klidu.

Sally zajela s vozem k omSelému balvanu rfahb jezera a
vypnula motor.

VSude kolem rostly vainy a Skumpa a kenre tu vortly
borovice. Ptaci odtud odlétli a usadili se na Elatbvouci po jezee.
A opét se chystali k rozletu.

.Nu?“ fekl Ellery a ptaci se vznesili.

Nabidl cigaretu Sally, ale ta zatlg hlavou. Rukama v rukavicich
dosud svirala volant. Ellery pohlédl na Howarda, ldbward ziral na
jezero.

.Nu?“ opakoval Ellery. Stfil cigaretu zpatky do kapsy.

.Ellery = Selhal ji hlas. Sally si olizla rty a akila to znovu.
,Chci, abyste ¥dél, Ze tohle vSechno jsem spiskala ja. Howard biyl v§
moci proti tomu. Hadame se po strannapesk&ku uz dva dny. Uz
od stedy, Ellery.”

.Povézte mi o tom."

.1ed kdyz jsme tady, nevim, jak &&“ Nedivala se na Howarda,
odmkela se a&ekala.

Howard néekl nic.

.Howarde, niizu Ellerymu powdét o... o tolg? Naged?”

Ellery citil, jak Howard ztewénél. Jeho &lo ztuhlo jako ty stromy
kolem. A Elleryho nahle napadlo, Ze to, cd teslySi, je asppjeden z
koreni Howardova velkého trapeni. MoZna ten neggiihkaen, ktery
zasahl nejhloudji do jeho neurdzy.

Sally se rozplakala.

Howard sklesl do koZeného sedadla a rty se mu piadyepod
tlakem jeho nedsti. ,Tohle nedlej, Sally. Reknu mu to sam. Tohle
neclej!”

.LPromin.” Sally zaSmatrala v kabelce po kapesniku. ,UZtse
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nestane,tekla pak zagenym hlasem.
A Howard se obratil k Ellerymu a vyhrkl rychle, mky to uz chtl
mit odbyto: ,,J& nejsem Diedriéf syn."

.Nevi to nikdo mimo rodinu,” pokioval Howard. ,Otec taekl
Sally, kdyzZ se vzali. Ale Sally je jedind mimo.“Kzkiivil rty: ,AZ na
me, ovSem.”

.Kdo tedy jsi?" zeptal se Ellery, jako by to byla hejobyejngjsi
otdzka na ste.

»10 nevim. To nikdo nevi.”

.Nalezenec?"

.Pekné staromodni, co? Ma se za to, Ze to vymizelo s nkpa
Horatia Algera. JenZe se to stav&gumb Jako m& A n¢éco ti povim:
KdyZz se toc¢loveku stane, je to prodho nejtSi novinka na sse.
Nikomu pred nim se to nestalo. #dovek se modli k Bohu, aby se to
uz nestalo nikomu poem.*

Bylo to fe¢eno \cné, skoro netrplive, jako by to byl nejméh
dulezity prvek problému. Z toho Ellery poznal, Zegeen nejhloudji
zakaereny.

~Jako nemluva jen par dni staré jsem byl po tré&aim zpisobu
ponechan na Van Horneéwprahu v laciném koSiku na pradlo. Kecde
jsem n&l piiSpendleny kus papiru s datem svého narozeni s fén
datem, se Zadnou jinou zpravou. Ten koSik se ppvatidde na fide,
otec se s nim nechce rozéitu' Howard se zasmal.

Sally poznamenala: ,Je to upglmalicky koSik."

Howard se znovu zasmal.

»A jiné voditko tam nebylo?* zeptal se Ellery.

.Ne.*

»A co ten koSik, ta d&ka, ten kus papiru?”

.KoSik i delka byly toho nejlacigSiho druhu — naprosto
standardni, jakik& otec. Zjistil, Ze se prodavaji vSude pésti A ten
papir byl prost utrzeny z gjakého pytliku.”

,BYyl tvij otec tehdy Zenaty?"

.Byl stary mladenec. OZenil se teprve se Salliedprekolika
roky... Tamto se staloé¢sné pred prvni setovou valkou,” rekl
Howard s pohledem na ptaky, Ktese znovu usadili na plovouci
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klade. ,Nevim, jak to otec narafil, ale podéilo se mu ®jak dostat
soudni pikaz k adopci — myslim, Ze tenkrat to s adopcerhraletak
piisné. Opatil prvotéidni chivu, aby se o ® starala, a to nejspis
pomohlo. V kazdémifpadt mi dal jméno Howard Hendrik Van Horn
— Howard po svém otci, po tom starém poljkahre, a Hendrik po
svém @dovi. A pak isla valka. Otec fivedl z Bostonu Wolferta a
sam odjel za me.

Wolfert ke mré nebyl zvlag laskavy,“ zasmél se znovu Howard.
.Mam dojem, Ze si vzpominam, jakéntriskal, kdykoli n¢ potkal, a
jak chiva kicela a hadala se s nimasfala u nas jenom do té doby,
co se otec vratil ze zakdpPotom pisSla dalSi cliva, stard Nana.
Jmenovala se Gerta, ale ja ji vZzdydilal Nana. Hroz# originalni,
co? Untela ged Sesti roky... Kdyz se otci &lo vic dait, m¢l jsem
samozejm¢ domaci ditele. Vzpomindm si jenom na samé obry,
spoustu oht. Jejich ohromné olieje se objevovaly a zase mizely.

Newedél jsem, Ze jsem &kdo jiny, az do svych i let. Drahy
stry¢ek Wolfert mi otevel oci.”

Howard se odndel. Vytahl kapesnik, @l si zatylek, potom
kapesnik ulozZil a poktaval.

.Zeptal jsem se ten ¥er otce, co to znamend, a jestlé rhce
poslat pr¢, a on & zvedl a dal mi pusu a myslim, Ze mi to vSechno
vyswtlil a ukonejSil n¢, ale cela léta potom jsem chodil vSude se
strachem, Ze gkdo pijde a odvede ® pry¢. Vzdycky, kdyz jsem
vidél, Ze se blizi gaké cizi tvé, hned jsem se schoval.

Jenze odbiham odéei. Ten veer doSlo mezi otcem a strycem
Wolfertem ke stradné sradZce. Bylo taikwomu, Ze mi Wolfertrekl,
jak jsem se objevil v koSiku odnikud a Ze otec nemij otec.
Predpokladali, Ze leZzim v postylce a spim, ale jpa®atuju, jak jsem
slySel rozzlobené hlasy a jak jsem slezl po schodedi a nakukoval
dva'mi Skvirou mezi... portiéry se tomu myslitikalo. Otec byl
vzteklejsi, nez jsem ho kdy od té doby &lidRval, Ze mi to chi
powdét sdm, az budu o par let starSi, Ze to byla jefwavze by byl
védél, jak mi to powdét paticnym zpisobem, a co tim Wolfert
vlastre myslel, kdyZz ns tak hrozg vydésil za otcovymi zady. Stryc
Wolfert néco odsekl — myslim, Zeéoo hnusného — protoZze otci
zkamendl oblicej a rozmachl seégti... vis, jak ma velkou ruku, ale
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mne tenkrat gipadala jako jedna 2¢h dtlovych kouli z valky Severu
proti Jihu, narovnanych u pomniku padlych v Sosnoviédji...
rozmachl se tedygsti a vrazil Wolfertovi jednu rovnou do ziub

Howard se znovu zasmal.

~JesSt ted” vidim, jak Wolfertovi poskéila hlava na tom jeho
hubeném kiku a z huby mu vyléto hejno zuld jako v €ch
filmovych fackovacich fraskach, kdyz jsem byl {eKluk, jenze tyhle
zuby byly opravdové. B pieraZzenou sanici a byl pak Sest ek
Spitale. Chvili si dokonce mysleli, Ze ma panay néjaky dilezity
nerv nebo obratel nebo co v Siji a Zistane chromy nebo um
Dopadlo to jinak, Wolfert neutel, ale otec od té doby uz nikoho
neuhodil.”

Diedrich tedy v sob nosil své vlastnii@meno provi#ni, z ¢ehoz
jeho bratr bezpochybyétadvacet let kistil. Jenze to je pogmné
trivialni zalezitost, i silni lidé v s@bnosi takove pocity viny. fezita
¢ast gibehu byla ta, ktera se tykala Howarda, a leccos &ti@vala o
jeho neurdze. Silna vazanost mezi Howardem a ke vznikla z
Howardova strachu, souvisejiciho s jehoivgdem, strachu
vyvolaného Wolfertem a traumaticky zafixovaného wwdrdow
podwdomi nasilnym vyvrcholenim celé epizody. JelikoZwded
védel, Ze neni Diedricv syn, ale ne&dél, ¢i vlastre je, pilnul k
Diedrichovi a udlal si z rtho kolosalni otcovsky idol, ktery pogd
vytesaval do kamene, symbol svého bézme most mezi sebou a
negatelskym s¥tem. TakZze kdyZz se objevila Sally a otec se s ni
ozenil...

~Jediny divod, prd@ je tohle vSechnoidezité,” fikal ted’ Howard
vazre, ,je ten, Zze mas-li pochopit, co se stalo pgizé v jakém jsme
se octli maléru, musi&uét, Ellery, co pro mi otec znamenda.”

-Myslim, Ze vim,"“tekl Ellery, ,co pro tebe tyj otec znamena.”

.10 ani nentizeS. Za vSechno, co jsem, za vSechno, co mam,
vdécim jemu. Dokonce i za svoje jméno. Vzat i soke. Opatil mi
nejlepSi moznou @& a rekdy to znamenalo skuteou olEtavost. A
pofad ho pitom popichoval jeho bratr a poskleboval se muy jak
kofen. Otec mi dal vzdani. Podporoval # v mych sklonech k
sochdin¢ od ¢adi, kdy jsem se patlal tskymi formelami. Poslal
do Evropy. A vzal m k solg zase zpatky. UmoZznil mi pokfavat v
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praci bez finatnich starosti. Jsem jeden z jekiodgdict. A nikdy mi
negedhazoval mou neschopnost wyitonéco aividné usgsSného
nebo moji obasnou lenost... 3bec nic. Ty sam jsi vifl, co udilal
véera veer. Koupil mi galerii, abych # bezprostedni praktické
uplatreni pro swj talent, jestli gjaky mam. Ani kdybych byl Jidas,
nemohl bych mu ubliZit nebo ho zklamat. TotiZ né&ichych to udlat.
On je myj davod k existenci. V&im mu za vSechno.”

.Nemysli$ tim, Howarde,“ usmal se Ellery, ,Ze jebpgesr tak,
jako ten, kdo je — jako ty otec?"

Howardiekl zlostrg: ,Necekal jsem, Ze to pochopis.” A vyskbz
vozu, doSel k balvanu, sedl si tam na mechgl &apnout do kaminku,
netrefil se, zved| kaminek a mrstil jim po kiad

Ptaci se znovu vznesli.

,10 je Howardovatast ibehu,” rekla Sally. , Tel’ dovolte, abych
vam powdéla tu svoji.”

Ellery si na sedadlefpsed| a Sally se obratila a podsunula si nohy
pod sebe. Tentokratfijala cigaretu. Chvili kotila a levou paZi
nechavala lezet na volantu. Zdalo se, jako by tapal rjakém
zaklinadle: sezame, oféwse. Howard se po ni ohlédl a pak odvratil
oci.

~Jmenovala jsem se Sara Masonova,tata vahay. ,Sara s
kratkym a. Manm¢ na tom obzvlas zalezelo. Vidla to tak psat ve
Zpravodajia zdalo se ji to elegantni... To Dieds méadikat Sally,"
usmala se slab,mezi jinymi jmény.

Muj tata dclal v tovaré na zpracovani juty. Juty a hadrovych
cucki. Nevim, jestli mate figdstavu, jak to v takové tova@nkde se
pracuje s jutou, fiZze vypadat. Nez ji koupil Dieds, byla to pekelna
dira. Dieds z ni udal slusny podnik. T& ma gkné vysledky — juta
se pouziva ke spoustvéci — dava se myslim dokonce do
gramofonovych desek — anebo ty hadrové cucky? Nedolsi to
zapamatovat. V kazdém tipact Dieds tu fabriku fevzal a
pieorganizoval ji. Jednou z prvnickol bylo to, Ze vyhodil mého
tatu.”

Sally vzhlédla. ,Tatik byl prostbudizkntemu. Prace, kterowkl
v tovarre, se obyejn¢ dava dvcéatim — nekvalifikovana, nijak zvI&s
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tézka prace. Jenze jemu se nevedlo ani tdaial vSechno mozné —
meél docela dobré vzdani — jenze ve vSem ztroskotal. Opijel se, a
kdyz se opil, bil vZzdycky mamu. &nebil nikdy — nedostal k tomu
piilezitost. Moc brzy jsem se néla negiplést se mu do cesty.”
Znovu se usmala tim sotva znatelnym &ésem. ,Jsem ukazkovy
piiklad Darwinovy teorie. Ma jsem hromadu sester a btatale
jenom ja jsem istala nazivu. Ostatni ueli jako nemluviata nebo v
atlém dktstvi. Myslim, Ze bych byla ufala taky, kdyby ma tata
negredesSel. A mama taky.”

~Ach,” povzdychl si Ellery.

.umieli par nésial nato, co tataijsel o zanistnani ve fabrice.
Nikdy pak uz nedostal jinou praci. Jednou rano &slinve Vrbovce.
Rikali, ze tam v noci spadl opily a présse utopil. Dva dny nato
odvezli mamu do wrightsvillské nemocnice keg@€asnému porodu
buhvikolikatého ditte. Narodilo se mrtvé a maminka tefa taky.
Mné bylo tenkréat degt.”

To je typicky gipad z ulice Na Marjance, uvazoval Ellery. Ale
zainal poct'ovat zmatek. V riem z téhle historie neni Zadny zarodek
té Sally vedle #ho. Sociologicky vzato, k zazrak dochazi
ziidkakdy. Jak se z umo&mé Sary Masonové stala Sally Van
Hornova?

Sally se znovu usméla. ,Zadnéa zahada v tom neleiyE!

.VY jste straSna Zenska," zhrozil se Ellery jejhspnosti¢ist mu
myslenky. ,Tak co to je?"

.10 Dieds. Byla jsem nezletila, bez hali jedini pibuzni, které
jsem n&la, byli mamirgin bratranec v New Jersey a tdtikbratr v
Cincinnati a ti ¢ nechtli. Byli oba hodré chudi a nili velké rodiny,
nemizu jim to mit za zlé.Cekal n¢ sirotinec ve Slocumu pod
spravou okresu, ale praw té dold se o mg dowdél Dieds. Byl v
kuratoriu nemocnice a tam niekli 0 mamirtin¢ smrti a Ze po ni
zistala mala holka...

Nikdy predtim n& nevictl. Ale kdyz zjistil, kdo jsem — Ze jsem
sirotek po Mattu Masonovi, kterého vyhodil.¢éasto jsem se ho
ptavala, pr6 se se mnou oditoval. Dieds se vzdycky zasmal a
prohlaSoval, Ze to byla laska na prvni pohled. P&pra nd¢ jeho
pohled padl ten den, kdy se n& piiSel podivat k pani Plaskowoveé
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do ulice Na Marjance. Byla to sousedka, ktekavzala k sob. Paad
jesS€ pani Plaskowovou vidimied sebou — velkou, mohutnou a
matdskou Zenu v brejlich se zlatou ob&&au. Bylo to v patek weer

a pani Plaskowova roz&ela svéky — oni byli Zidi, pamatuju se, jak
mi vyswtlovala, Ze zidi rozsiceji svEky vzdycky v patek weer,
protoze v patek po zapadu slunceéima zidovsky Sabes uz po tisice
let — a vzpominam si, jak ohromny na mdlalo dojem, kdyz se
ozvalo zaklepani na dies maly Phil Plaskowje otevel a v nich stal
tenhle obrovskylovek, rozhlizel se po svkach a po &ech a zeptal
se: Kterd je ta ha@icka, co ji uniela matka?‘ Laska na prvni pohled!"
Sally se znovu usmala, trochu zahadnByla jsem Spinavé a
vydéSené Skvré s rukama a nohama jakalky a s hrudnikem, kde
se dalo brnkat na Zebra. Byla jsem tak 88gha, Ze jsem se ¢ada
prat. Jako toulava K&a.“ Tentokrat se zasmala nahlas. ,To asi
zapisobilo. On & chil vzit na klin a ja se branila — poskrabala jsem
mu obliej, kopala jsem ho do holeni — pani Plaskowovaladkicet

a cti Plaskow: tancovaly kolem a jely na ng...“ jeji vyraz se
zmenil. ,Pamatuju se, jak byl silny a veliky a jakah a jak bajéné
vorgl... vorgl jesSg€ lip nezcerst up&eny chleba na stole. A ja
vieStla a p@&urala jsem mu kravatu a orgmorad hladil po vlasech a
tiSe na m¢ mluvil. Dieds sam je bojovnik. Bojovnici se muilfb

Howard vstal, fiSel k vozu arekl ochrapile: ,D¢lej, & se
dostaneme dal, ano?*

»,Ano, Howarde,” pisvédéila Sally a pokraovala: ,Zkratka
domluvil se s okresnimirady. Zidil pro me takovy fond — nebudu se
pouStt do detaili. Vychovavali ni& v soukromych Skolach, sami
laskavi, chapavi a pokrokovi lidé ve spravnych soukch Skolach.
Za Diedsovy penize. Chodila jsem do 3kol v jinythtexh. Nakonec
jsem studovala na koleji Sary Lawrenceové. | v aalit. Zatala ne
zajimat sociologie.” Pak poznamenala lehkym tondi&m na to dva
diplomy a dlala jsem dost zajimavou praci v New Yorku a v
Chicagu. Ale vZzdycky jsem se ¢l vratit do Wrightsvillu a pracovat
tady —*

,V ulici Na Marjance.”

»Vve vSech takovych ulicich. A taky jsem te¢ldla. Vlastr to paad
jese delam. Mame te Staby zkuSenych lidi, skoly, kliniky, kompletni
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program socialnich sluzeb. VSechno hkavma Diedsovy penize.
Prirozerg jsem hacasto vidala..."

.Musel na vas byt pysny,“ prohodil Ellery.

.Nejspis to tak zé&alo, jenZe... potom se dogmamiloval.

Nedokazu myslim véit, jak mi bylo, kdyz mi torekl. Dieds si se
mnou pdad dopisovalCasto n¥ priletél navstivit, kdyZ jsem jest
chodila do Skoly. Nikdy jsem nagénhnemyslela jako na otce... spi$
jako na ®jakého mohutného a silného &talstrazce velice muzného
typu. Zrélo by to hroze hloup, kdybychiekla — jako na &akého
boha?*

.Ne,” odpowdél Ellery.

.Schovavala jsem si vSechny dopisy, které mi kdpsa& Mla
jsem jeho fotky poschovavané twznych skrySich. O vanocich jsem
dostavala ohromné krabice skxch véci. Na mé narozeniny to bylo
vzdycky réco jedinéného — Dieds ma fantasticky dobry vkus, ma
skoro Zensky smysl pro neobvyklost. A o velikonbcoelé zaplavy
kvétin. Znamenal pro gvSechno, vSechno, co je dobré, laskavé, silné
a — utSujici, prosté misto, katlovék mize slozit hlavu, kdyz se citi
sam. A fiisobilo to, i kdyZz nebyl nablizku.

A dovidala jsem se oém i jiné wci: nagiklad, Ze asi rok po tom,
co zidil ten S&dry fond pro mou vychovu a v&ini, v podnikani
zkrachoval. Tenkratip zhrouceni trhu v roce 1929. dyifond nebyl
nezruSitelny, mohl z&no vybrat penize a vyuzit je -alivi, Ze toho
mél zapotebi. Ale on na ty penize ani nesahl. Takot@ délal.

Kdyz me¢ pozadal, abych si ho vzala, srdce mi vyslkoaz do Ust.
Doslova ¢ to omamilo. To bylo filiS mnoho. Stra&hmnoho. Bylo
ve mre tolik... tolik citu k nému, az jsem si myslela, Ze to nevydrzim.
Fyzicky. Cela ta Iéta uctivani, zhaivani — a té tohle!"

Sally se odmiela a pak skoro za3eptald®ekla jsem ano a dv
hodiny jsem pak plakala v jeho nért

Nahle se podivala Ellerymu dgio

.Musite si u¥domit, opravdu pochopit, Ze Diedrichénvlastrg
stvail. VSechno, co jsem, vyt¥d svyma rukama. Neposkytoval mi
jenom penize aiflezitosti. Mgl tvaréi zdjem o mé pokrokyRidil
moje Skoleni. Jeho dopisy byly moudré a zralé aérgpravné. Byl
muj pritel, mij ucitel i maj zpowdnik, WtSinou sice na dalku, ale jeho
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lekce tim ve ma n¢jak utkwly, mozna vic, nez kdybych ho vidala
casgji. Byl takovou moji oporou, Ze jsem se mu ve svyidpisech
swiovala s ¥cmi, se kterymi se d&Sina dvcéat nerada siuje
vlastnim matkdm. Dieds & nikdy nezklamal, kdyZz jsem ho
pottebovala. Byl vzdycky po ruce a znal to pravé slaem pravy
dotyk, to pravé gesto.

Kdyby nebylo Diedse,” dodala Sally, ,byla by z& nolnonéstska
cuchta vdana za sehéeho dinika z fabriky. Snazila bych se vychovat
hejno podvyzivenych @ek — nevzélanych, ne¥domych, bez
fantazie, plnych bolesti a bezrégal“

Nahle se zachda a Howard sahl na zadni sedadlo, vylovil
odtamtud pla8 z velbloudi srsti, obeSel rychlaiz a polozil plag
Sally kolem ramen. Nechal svou ruku na jejim ranzejgji ruka se k
Elleryho UZasu zvedla, sgioula na Howardo¥ a stiskla ji, az setiZe
rukavic na jejich kotnicich napjala.

A potom,” fekla Sally s pevnym pohledem do Elleryhei,o
.potom jsem se zamilovala do Howarda a Howard suilpaal do

G

me.

VétaOni jsou do sebe zamilovasg mu stupidhiomilala v hla¥.

Ale pak nastal p@dek, ¥ci magicky zapadly na sva mista a Ellery
Zasl uz jenom nad svou vlastni slepotou. Na tohle naprosto
negipraveny, protoZze byl fieswdcen, Ze chape povahu Howardovy
neurdzy. Jeho analyza heepwdcila, Ze Howard Sally nenavidi, Ze ji
nenavidi proto, Ze mu ukradla jeho otcovsky idglloBhaprosto jasné,
Ze Ellery nepoital se Istivou a sloZitou logikou poghomého
procesu. Té& vidél, Ze prave pro svou nenavist k Sally se Howard do
Sally zamiloval Sally vstoupila mezi & a jeho otce. Tim, Ze se do ni
zamiloval, vzal ji svému otci he proto, aby @ Sally, nybrZz proto,
aby ziskat zpéatky Diedrichaby ziskal zpatky Diedricha a taky
mozna, aby ho potrestal.

Ellery védél, Ze Howard ani Sally nemaji o tomhle tuSeni. Véns
védomi Howard miluje, ve &domi proziva muka své viny, ktera je
dusledkem jeho lasky. Pragpodobré kvali téhle virg Howard stéle
tu podstatnou &c zatajuje. Zatajoval sy vztah k otco¥ manzelce i
tehdy, kdyz Elleryho prosil, abyfipel do Wrightsvillu a pomohl mu.
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A snaZil se jej zatajit znovu, kdyZ sama Sally ZaEllerym a clda
mu powdét pravdu. Kdyby nebylo jejiho kroku, Howard by zémn
nikdy nefisel.

Takhle se mi to t&jevi,uvazoval Ellery a dava to smysl, jenZe to
presahuje moje schopnosti. Nedokazu lovit éghhile hlubokych
vodach, nemam k tomu vyzbroj. Musim se snazit pwHhowarda,
aby otevel své nitro gjakému prvatidnimu psychiatrovi, musim ho k
nemu dovést za ruku a pak se vrétit doanpustit z hlavy cely tenhle
propletenec. Nesmim se do toho sam plést, nesmahl loych
Howardovi vaza ubliZit:

Sally byla odlisny, jednodussiipad. Milovala Howarda ne jako
cestu oklikou k jakému antipatickému emocionalnimu cili, nybrz
proto, jaky je sam. Nebo mozné&epto, jaky je. Ale i kdyz jejiipad
je jednodudsi, jeho vydéni je jedt obtiZzrejsi. Ststi s Howardem
negichazelo v Uvahu, jeho laska bylgedstirana. Jakmile by Howard
dosahl svého cile, fpdstirana laska by se odhalila ve své pravé
podstat. A prece... Jak daleko to doslo?

Ellery se zeptal: ,Jak to doSlo daleko?”

M¢l zlost.

Howard odpowdél: ,AZ moc daleko.”

»~Ja o tom povim, Howardejtkla Sally.

Howard opakoval: ,AZ moc daleko,” a&no to hystericky.

.Povime o tom oba,” prohlasila Sally tiSe.

Howardovi zacukaly rty a napse odvratil.

»Ale ja zatnu, Howarde. Ellery, doSlo k tomu letos v dubnued3i
odle€l do New Yorku na poradu se svymi pravnikyikwbchodu...”

Sally tenkréat citila znervdajici neklid. Diedrich nal byt pry
nekolik dni. Méla préaci, do které se mohla pustit v Dolenimisi, ale
z nevys¥tlitelnych divoda do ni nendla ten den wbec chdi. Stejr€ ji
tam nikdo nepostradal.

Z nahlého popudu se rozhodla, nasedla do svéhmanizla si do
chaty Van Hornovych.

Chata stoji dost vysoko v Mahagoniich, blizko Fegjského jezera,
na oblibeném mistletniho pobytu zamoznych lidi. V dubnu tam
nejezdil nikdo. Potraviny se tam nedodavaly, ajejich chat byly po

73



cely rok zasoby v mraztkach. Chleba a mléko na par dni si mohla
nakoupit cestouCekalo ji tam chladné gasi, ale vZdycky tam byla
hora n@ezaného tivi a krby byly bajeéné.

.Potiebovala jsem byt sama. Wolfert byl vzZzdycky ponury
spolenik. A Howard... Prostjsem se clita ztratit samaRekla jsem
jim, Ze pojedu do Bostonu a obstardm &aké nakupy. Nechia
jsem, aby tkdo wdél, kde budu. Laura s Eileen se éand unely
postarat...”

Sally tedy odjela svym autem.

Howard se chrapté/ujal slova: ,Vicl jsem Sally odjizdt. Patlal
jsem se s &im v ateliéru, jenze... Zkratka otec byl prg Sally n&
nechala samotného s Wolfertem.. &IMsem pocit, Ze musim taky
nékam odjet. Najednou jsem si vzpoghna tu chatu...”

Sally tehdy pré¥ nesla narél diivi, kdyZ Howardova postava
vyplnila otewené dvée. Kolem méely lesy. Dlouho a dlouho na sebe
zustali zirat. Pak HowardipSel ges mistnost, Sally upustila polena a
on ji vzal do narce.

.Nevim uz, co i to posedlo,” zamumlal Howard. ,Jak k tomu
doSlo. Co jsem si myslel. Jestli jsem 8bec r&co myslel. \&dél jsem
jenom, Ze ona tam stoji, ja Ze tam stojim a Zeugiom obejmout. Ale
kdyZ jsem to udal, poznal jsem, Ze ji miluju. Ze ji miluju uz éel
léta, to jsem prostvedal.”

Opravdu, Howarde?

.V Edél jsem, Ze M do té chaty zavedl Osud, vitigem si celou tu
dobu myslel, Ze ona je na cedb Bostonu.”

Osud ne, Howarde.

.Bylo mi zle,” vloZila se dareci Sally a bylo ji zle i tom, kdyZ to
fikala. ,Bylo mi zle a bylo mi zarowekrasr, citila jsem se vic nazivu
nez za cely zivot igdtim. VSechno se se mnouito, chata, hory,
cely s\t. Zavwela jsem 6 a myslela jsem si: ,Tohle uz vim celé léta.
Cela léta." U¢domila jsem si tehdy, Ze jsem vilastDiedricha nikdy
nemilovala, ne opravdu, ne tak, jako jsem milov&lawarda.
Vdécnost, pocit ohromného dluhu a uctivani hrdiny jsemylem
pokladala za lasku. Wdomila jsem si to tehdy, v Howardowarui,
poprvé v Zivot. Byla jsem vydSena a byla jsentdstna. Chla jsem
untit a chela jsem zit."

74



»A tak jste tedy Zila,” poznamenal Ellery suse.

.Nevycitej ji to!" vykiikl Howard. ,Byla to moje chyba. KdyZ jsem
ji tam uvickl, m¢l jsem se otdit a pry¢. Ja s tim z&l. Ja ji udolal. To
ja se s ni z&l milovat, ja jsem ji libal nad, zakryl ji Gsta, odnesl ji
do loznice."

Ted’ ukazeme ranu, #&do ni nasypemeik

.Takhle se tresta uz od chvile, kdy se to stalomBdo smysl,
Howarde.” Jeji hlas zh velice pevi. ,Nikdy to neni jenom jeden,
vzdycky jsou dva. Ja milovala tebe a dala jsemei®u strhnout,
protoze v té chvili to bylo spravné. Spravné, HalearJenom pro tu
chvili, ale v té chvili to bylo spravné. V té doh Ellery, neda se to
ospravedinit, ale stalo se t@lovék by mgl byt silnjsi, neZz jsme
dokéazali byt my, Howard a ja. Myslim, Ze nas to dastihlo v
nestezeném okamziku. Jsou takové chvile, bez ohledtonfkou
obranu si ¢lovék vybuduje pedem. A nebylo to jen rplétavé
vzplanuti, samo o s¢bSpatné. J& jsem ho sk&éme milovala a on
skute&né miloval ms.“ A dodala bez zavahani: ,Milujeme se dosud.”

Ach, Sally.

.Naprosto se to vymykalo rozumu. Nemysleli jsmejlicjsme.
Zuastali jsme v té chatpies noc. Druhy den rano jsme &lid jak na
tom jsme.”

.M¢li jsme na vybranou dv moznosti,” zamumlal Howard.
.Povedét to otci, nebo mu to nepddct. Ale neprobirali jsme to
dlouho, brzy jsme vigli, Ze nemame na vybranou&moznosti. Mili
jsme jenom jednu moznost — a to neni zadnygx§b

.Nemohli jsme mu to padét.” Sally sewela Ellerymu pazi.
,Chapete to, Ellery?” vyitkla. ,Nemohli jsme to pogdét Diedsovi.
Ja vim, co by u#lal, kdybychom mu tdekli. Protoze je Dieds, povolil
by mi rozvod, nabidl by mi hotové gmi, nevyslovil by ani slovo
stiznosti nebo hivu, byl by... prost Dieds. Ale, Ellery, urrel by
uvnitt. Chapete to? Ne, to néwete pochopit. Nedzete ¥dét, co
vSechno si vybudoval kolem &nTo neni jenom tenumn. To je
zpasob Zivota, to je cely jeho zbyvajici Zivot. Diefgs muz jedné
Zeny. Nikdy, Zadnou nemilovaligde mnou a nikdy uz nebude
milovat jinou. Néikam to vychloub&né, nema to ve skuteosti co
délat se mnou, s tim, co jsem, co jsentlath nebo neudala. Je to
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Dieds.M¢ si vybral jako suj stted a kolem rm nechal tdit vSechno,
pro¢ je na s¥té. Kdybychom mu taekli, byl by to rozsudek smrti.
Pomala vrazda.”

~Je Skoda,” zé&al Ellery, ,ze...*

,Ja vim. Ze jsem na tohle vdechno nemyslela dedtpm. MiZu
jenom giznat... nemyslela. ddomila jsem si to, az bylo pozd

Ellery piikyvl. ,No dobra, nemyslela. DoSlo k tomu a vy dste se
rozhodli zatajit to fed nim. A pak?“

»~Jde o vic nez o tohlefekl Howard. ,Jde o to, co mu dluzime.
Byvalo by dost zlé, kdybych byl jeho sktey syn a kdyby se on
seznamil se Sally za normalnich okolnosti, jakcosptlou Zenou a
vzal si ji. Jenze —*

~Jenze tys i pocit, Ze & stvail, kdezto bez #ho bys byl nula, a
Sally nela stejny pocit,” poznamenal Ellery. ,Tomu vSemuceia
rozumim. Ale teé’ chci wdét tohle: co jste s tim provedli? Je totiz
oc¢ividné, Ze jste s timaeo provedli, a tim, co jste @lkhli, se to
zamotalo je&t hat. Co to bylo?*

Sally se do krve kousla do rtu.

,Co to bylo?*

Sally prudce zdvihla hlavu. ,Rozhodli jsme se teindymist, ze je
s tim v8im konec. Ze se to uz nikdy nesmi oZivit.s& musime snazit
zapomenout. A tauz zapomeneme nebo ne, nikdy a za Zadnych
okolnosti k tomu vickrat nesmi dojit. AqalevSim — Diedrich se to
nikdy nesmi dogdgt.

Nikdy k tomu uz nedoslo,fekla Sally, ,a Dieds o tom nevi.
Polbili jsme to. Jenomze..." Zarazila se.

,Rekni to!* Howardiv vykiik zazrél pres jezero a viude vyplasil
ptaky. Zvedli se do mraik zakrouzili vztiru a zmizeli.

Ellery mg&l na okamzik dojem, Ze se staneo katastrofalniho.

Ale brunatnost vybuchu vymizela Howardovi z ¢bje, vrazil si
ruce do kapes a jenom se &hv

KdyZ po chvili promluvil, Ellery ho sotva slysel.

»Tyden to Slo. Potom... Stalo se to tim, Ze jsem muasel byt pod
jednou stechou. Jist u jednoho stolu. Musel jsem hrat tudwhnact
hodin dena...”

Mohl jsi rekam odijet.
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.Napsal jsem Sally dopis.”

»Ach, boze.”Ach boze!

.Listek. Nemohl jsem mluvit s ni, ale musel jsemékym mluvit.
Chci fict... musel jsem to vypadét. Vypowedél jsem vSechno na
papie.“ Howardovi se nahle zadrhlo hrdlo.

Ellery si zastinil ¢i.

.Napsal mi celkemktyii dopisy,” fekla Sally. Z&lo to, jako by
byla maltka a hodg daleko. ,Byly to milostné dopisy. Nachazela
jsem je ve svém pokoji, pod pol&é. Nebo v zasuvce naitila ve
svém toaletnim stolku. Byly to milostné dopisy kaZzdého z nich by
dit¢ mohlo vyist, kéemu doslo mezi nami ten den a tu noc v &hat
Nefikam tak docela pravdu. Byly ot@njsi. Rekly vSechno. Do
vSech podrobnosti.”

.Preskailo mi,“ rekl Howard chrapti.

,Vy ovSem,” obratil se Ellery na Sally, ,jste ty plisy spalila.”

.Nespdlila.”

Ellery vyskail pres dvfka z vozu. Byl tak dopaleny, Zze by se
nejractji pustil péSky zpéatky lesem, po té bilé silnici, kolem ovci a
krav a niistka a ohrad, celychgbactyricet mil zpatky do Wrightsvillu,
sebral si svoje &ci, dostal se ¢gak na nadrazi a odjel vlakem zpétky
do New Yorku, do progedi zdravého rozumu.

Jenze po chvili se vratil zpatky k autu.

.Promiite. Tak vy jste je nespdlila. Co jste s nimélath, Sally?*

.Milovala jsem ho!"

,CO jste s nimi udlala?”

~.Nemohla jsem! Ty dopisy byly vSechno, co jserélaf

,Co jste s nimi udlala?”

Sally si propletla prsty na rukou. N& jsem starou lakovanou
kazetu. Mla jsem ji uz davno, od svych Skolnich let. Kougdam si
ji kdysi v rejakém obchod se starozitnostmi, protoZeéha faleSné
dno a mohla jsem si pod nim schovavat svou nejfepggrafii —*

.Diedricha.”

.Diedricha.” Festala si zalamovat prsty. ,Nikdy jsem o tom
faleSném dnu nikomu bekla, ani Diedsovi. Zdalo se mi, Ze by to
vypadalo hrozé& hloups. Ve vlastnim prostoru kazety jsemélan
Sperky. Tyctyii dopisy jsem stila pod to faleSné dno. Myslela jsem
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si, Ze tam budou v bez{i¢e

»A co se stalo?”

,Po ¢tvrtém dopise jsem se vzpamatovatakla jsem Howardovi,
Ze uz mi nikdy nesmi Zadny napsat. Taky nenapsdabn®... je to
néco malo pes ti meésice... bylo to Wervnu..."

,D0Slo u nads doma k vloupani,” zasmal se Howard m#lickému
staromédnimu vioupani.”

.Nékdo se vloupal do mé loZnice,” skoro zaSeptalaySagkdyz
jsem jednou byla ve &t u kadénika, a ukradl tu lakovanou kazetu.”

Ellery si sdhl déma prsty na wka. i ho palily a cukalo mu v
nich.

.Kazeta byla nacpana drahymi Sperky — samé darkyDdise.
Rekla jsem si, Ze lupisel po nich, Ze prostsebral celou kazetu a
odnesl ji bez nejmensiho tuSeni, Ze je v ni poeSfalm dnem &co,
z& bych dala vSechny diamanty a smaragdy v Razdtych to mohla
spalit.”

Ellery ngekl nic. Ogel se o auto.

,Diedsovi jsem to ovSem musela @okt.”

,0tec zavolal policejniho ri&Inika Dakina,” pidal se Howard, ,a
Dakin...”

.Dakin.” Ten zchytraly Yankee Dakin.

... a Dakinovi se po dlouhych tydnech poita vypéatrat vSechny
ukradené Sperky. iienych zastavarnach — ve Filadelfii, v Bostonu, v
New Yorku, v Newarku — kousek tady, kousek tam. y&kytly se i
vSechny mozné a navzajem protikladné popisyckipt toho nikdy
nechytili. Otedekl, Ze jsme réli —“ Howard se opt zasmal — ,3isti.”

.Neveédél, jak jsme my s Howardem uzkostli¢ekali, az se objevi
ta lakovana kazeta,fekla Sally piSkrcerg. ,JenZze se neobjevila,
neobjevila se! Howard pad tikal, Ze ji lupt zahodil, protoZe pro
ného nengla Zadnou cenu. &o to rozume. Ale co kdyZz ne? Co
kdyz @iSel na to faleSné dno?*

Pres jezero feplul shluk nabobtnalych mrakMg¢ly temna jadra a
vypadaly na obloze jako ohromni mikrobi, pozorovara modré
podlozce mikroskopem. Jezero rychle potéimra hladinu pdobaly
kapky studeného deStEllery sahl po plasti a vzporéinsi — dost
nevhodi — na koSik s piknikem.
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.Starost o ty dopisy vyvolala tentnposledni zachvat amnézie,”
zamumlal Howard. ,To vim dité. Tydny ubihaly, kazeta se
neobjevovala a vSechno se zdalo vaaiu, jenze celou tu dobu jsem
meél pocit, jako by n& uvnitt spalovala gjaké Ziravina. Ten den, kdy
jsem zajel do New Yorku na Djerensovu vystavu, jsenst hledal
néco, co by ¢ privedlo na jiné mySlenky. Na Djerensovi régrta
zélezelo, nemam jeha®i rad — je jako Brancussi nebo Archipenko,
kdeZto ja se ifisne drzim neoklasicismu. Ale v Djerensovi jsemdlid
anik. Co se stalo pak, to uz vis. Je vlagdlivne, Ze jsem se probral,
nez dopadla ta rana, a od té doby jsemisaghku.”

.Drzme se radsi &ci,” rekl Ellery unave#. ,Pccitam, Ze se vam
ten lupt prihlasil. Bylo to ve sedu?”

Muselo to byt ve gedu. Ellery si vzpom#l na swvij dojem, Ze den
pied jeho pijezdem doslo k&emu vaznému.

.Hm, ve stedu.” Sally se zamida. ,,Ano, ve stedu, den na to, co
se s vami Howard setkal v New Yorku. Volat mekdo telefonem —*

,vas nékdo volal? Myslite tim, Ze ten¢kdo chtl mluvit s vami?
Jmenovig?*

»,Ano. Telefon brala Eileen &kla mi, Zze se mnou chce mluvit
n¢jaky muz, a —*

~Muz?“

.Eileen tekla, Ze #jaky muz. Ale kdyz jsem vzala telefon ja,
nebyla jsem si tak jista. Mohla to byt gjaka Zena s hlubokym
hlasem. Ten hlas Zhdivné. Tak chrapti¢ Septal.”

.M énil ton. A kolik na vas ten muzskozensky hlasécha vraceni
téch dopisi, Sally?*

.Pétadvacet tisic dolér*

,BYl laciny.”

.Laciny!” Howard po rfm loupl &ima.

,Zda se mi, Ze thj otec by zaplatil daleko vic, Howarde, aby
zabranil zvéejreni t¢ch dopisi. Nemyslis?*

Howard neodposdél.

,To aspai ekl — neborekla,“ pokra&ovala Sally sklesle.Rekl, Ze
mi dava dva dny na ogani €ch perkz a Ze znovu zatelefonuje
instrukce, jak mu penize daitt Kdybych pry odmitla, nebo se
pokusila podvést ho, proda ty dopisy Diedrichova daleko wtSi
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sumu.”

»A CO jste na tarekla vy, Sally?*

.S0tva jsem mohla mluvit. Myslela jsem si, Ze¢lddn néco
stupidniho a omdlim. Ale dokazala jsem se sebrakk jsem, Ze se
pokusim ty penize sehnat. A potom &il Nebo zavsila.”

.volal ten vycgra¢ znovu?*

,Dneska rano.”

~Aha" zarazil se Ellery. A pak se zeptal: ,Kdo tekrat zvedl
telefon?”

~Ja. Byla jsem sama.”

Na jezero t& hust prSelo a Howardiekl nevrle: ,Méla bys
natdhnout $echu, Sally.“ Ale Sally odpadéla: ,Pod €mi stromy
tolik neprsi a steghje to jen pehaka.” A pak se podivala na Elleryho
afekla: ,Howard dnes rano jel doé&sta pro kopii architektonickych
plani galerie — odjel hned po Diedsovi a Wolfertovi. Zak. musela
jsem cekat, az se Howard vrati. Pak jsme... mluvili jsmelspa
potom jsem vamijnesla tu snidani.”

.~Jakeé instrukce jste dostala dnes rano, Sally?“

.Nemusim ty penizeinést sama. Nzu s nimi koho poslat. Ale
jenom jednohailoveéka. Kdybych to oznamila policii, nebo kdybych
se pokusila mit&koho, kdo by naSe setkani pozoroval, on by seyto pr
dowedél, neukazal by se, bylo by po dokod on by se obrétil na
Diedse v jeho kancel&’

.Kde m& k tomu setkani dojit? A kdy?“

,V pokoji ¢islo 1010 v Hollisow hotelu —*

-Mhm,*“ zamumlal Ellery. ,To je v nejhiejSim paite.”

,— Zitra v sobotu, ve dvodpoledne. Kdo ty penizeipese, najde
pry dvee ¢islo 1010 nezatené. Ma vejit rovnou doviiita ¢ekat tam
na dalSi instrukce.”

Ted’ se oba na Elleryho zahkds takovou sougédnou Uzkosti,
Ze se opt odvrétil. DoSel na kraj jezera. Dégatim ustal, mraky
zazra&né zmizely, znovu se objevili ptaci a ve vzduchu byilét s\wzi
vlhkost.

Ellery se vratil k vozu.

.Piredpokladam, Ze mate v umyslu zaplatit.”

Sally se zatvidla zmateg.
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»~Jestli mame v umyslu zaplatit?“ zalbel Howard. ,,Zda se, Ze ti to
neni jasné, Ellery.”

~Je mi to jasné. A znam taky dostikiadné vydéracstvi a
vydérace.”

»LAle co jiného mizeme dlat?“ zvolala Sally. ,Jestli nezaplatime,
da ty dopisy Diedrichovi.”

.VY jste se tedy pewhrozhodli, Ze udate vSechno, aby se o nich
Diedrich nedowdél?* Na to neodpogdéli. Ellery si povzdychl. ,To je
praw na vydirani tod’abelské, co? Sally, vyeth petadvacet tisic
dolars mate?*

»~Jaje mam.” Howard si sahl do vimf kapsy svého tvidového saka
a vytahl dlouhou, velmi tlustou kance&d&ou obalku z hfdavého
papiru a podaval ji Ellerymu.

~Ja?“tekl Ellery naprosto bezvyrazn

Sally zaSeptala: ,Howard nechce pustit enja myslim, Zze by tam
nenel chodit on — bude to velka nervova &t jeho by fi tom mohl
postihnout dalSi zachvat amnézie. A pak bychom tytlokonalé
bryndé. Krom¢ toho jsme oba ve &% moc znami, Ellery. Kdyby si
nas rkdo vsiml..."

»TakZe chcete, abych tam zitra Sel jako vas zpedkbvatel.”

,Sel byste?*

Vyznélo to jako vyterpané vydechnuti, jako posledni vyfouknuti ze
splasklého balénu. Nezbyvalo v ni uz nic, Zadnéhatizeni, ani
proviréni, ani stud, ba ani zoufalstvi.

Uz vlast@ nezalezi na tom, jak tohle dopadne. Sally uz nikdy
nebude, jaka byvala. Pro ni vSechno skion Od nyrjSka existuje
jen Diedrich, v prvni i posledniade. A ten to nikdy nebudesdet a
ona s nim p@ase nize byt dokonce ditym zpisobem &stna.

A ty, Howarde, tys prohral. Ztratil jsi to, &m ani nevis, Ze ses to
snazil ziskat.

,CO jsem tifikal?" vykiikl Howard. ,VSechno to je k temu,
Sally. Nemohla jstekat, Ze to Ellery uda. Zrovna Ellery! Musim to
prost ucklat sam."

Ellery od rého vzal obalku. Byla nezalepend, obepinala ji ¢gleni
Ellery gumitku sundal a podival se dovniObalka byla plna zbrusu
novych bankovek, dolarovych ¢fistovek. Podival se tazavna
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Howarda.

~Piesré ta suma. Padesattjstovek.”

»Sally, ngikal nic, Ze chce ty penize v malych bankovkach?“

.Ne, nic takového.”

»,C0 na tomhle zalezi?" zamtel Howard. ,Vydrac vi, Ze se nikdy
nebudeme snazit ty bankovky vysledovat. Nebo haath$t&ilo by
mu, aby promluvil.”

.Dieds by mu nikdy neuwstil!'* Sally na Howarda gimo vyjela. A
pak ot micela.

Ellery navlékl gumiku na obalku.

.Dej miji," fekl Howard.

Ale Ellery si uz strkal obalku do kapsy. ,Budu jnasl zitra
potrebovat, ne?"

Sally pootevela rty. ,Vy to udlate?"

»Pod jednou podminkou.”

~LAch!* Sally se sebrala. ,Jakou, Ellery?*

,Ze otevete ten kosikidv, nez uniu hlady.”

Ellery rozesil obtizny herecky problém tim, Ze uvedbtjssoman
jako zaminku, prd se neobjevi u stolufpveceri. Omluvil se, ze
promarnil uz ¥tSi ¢ast dne, a jestli ma dostat svému zavazku —thebo
autai jsou pece notoricky poctivi ve svych zavazcichi¢iv
nakladateim — bude se muset pustit do roboty. Rdase mu
nazndit jemnou modulaci tonu — nevyslovil téimo — Ze jeho rozvrh
¢asu bude i zitra jeSharuSen jistou neliterarni zalezitosti.

Tohle vSechno udial zamerné. Citil zoufalou patbu samoty.
Sally mozna prohlédla jeho pravyivibd, ale nedala to nijak najevo.
Pokud Slo o Howarda, ten celou cestu zpéatky na r8eweg/sinku
podimoval. Spanek,igpomrel si Ellery, je jina forma smrti.

KdyZ se zase octl za z@anymi dvémi v domku pro hosty, vrhl se
na otoman u vyhlidkového okna &neval se Wrightsvillu. & se do
oc¢i svému otci divAd Howard a Sally d¢ionanzelovi. A nakonec si
fekl, Ze v tom ostatnoba maji velkou praxi atgjme jim to jde.

Elleryho se zmocnil zvli@SSpatny pocit nad roli, kterou v téhle
negijemnosti hrala Sally, a uvazoval, co vSechno jeom pocitu
zahrnuto. \étSinou zklamani: Sally zradila nwimi, které si o ni
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utvoril. Uvédomoval si, Ze tenhle pocit je do Zné miry poznamenan
podrazé@nim: Sally pohmozdila jeho sebeulctu. Povazovat jdasud
za neobyejnou Zenu a zmylil se — byla prédtena. Sally, za kterou ji
zprvu pokladal, mohla sice podlehnout vzruSenijewah Ze nemiluje
sveého manzela, nybrz jiného muze, jenze tim jinyuzem by nemohl
byt néjaky Howard. (Napadlo ho, Ze tim jinym muZem by inbft
takovy Ellery, ale tohle pomysleni okantZiapudil jako nelogicke,
newdecké a nevhodné.)

Zarazilo ho, Ze nehléda tu neurdzu, stemema o Howardu Van
Hornovi velké migni.

To zjis€ni ho givedlo k Howardovi, proud jeho mySlenek se v
piirozeném sledu obrétil k tlusté obalce v naprsmiskaa to ho af
piimélo k Uvaze o povaze a totoznosti zlgkeho vydrace, se
kterym se mil naziti setkat. Ale & se jeho mozek obratil jakymkoli
smerem, vzdycky se sttl s nezodpasditelnou otazkou.

Ellery se probral a wdomil si, Ze spal. Obloha nad Wrightsvillem
potemrla. V udoli dole vyskakovala &tjlka jako zrnka prazené
kukufice, a kdyZ se na otomanuepratil, uvictl i ve velkém dom
oswtlena okna.

Necitil se dobe. Na jedné stranpropletenec s Van Hornovymi, na
druhé straét mr&ici se aktovka s rukopisem. Ne, necitil seidob

Vstal z otomanu, zahekal, zatapal po vypirstolni lampy. Velka
plocha psaciho stolu ho odpuzovala.

Ale kdyz otewvel aktovku, odstranil fikrov z psaciho stroje,
procvkil si prsty, promnul si bradu, zatahal se za ucheykonal
vSechny ostatni trathi piipravné pohyby, které ceremonial jeho
femesla pedpisuje, ugdomil si, Ze pracedpakym zazrakem iize byt
i zabavna.

Objevil, ze se octl v tom nejvzagadim stavu, v 8mz se autor
muze octnout, v naladna psani. Vlastni mozek muigadal dole
promazany, prsty piné energie. Stroj paskaarachotil a rozéhl se.

V néjakém newtitém bod onoho beZasi zabztel bzwak. Ale
Ellery jej ignoroval a poziji si uvédomil, Ze bzdeni ustalo. Oddan&
¢tendka Laura ho nepochybnvzyvala z kuchy#& velkého domu.
Jidlo? Ne, ne.
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A pracoval dal.

-Pane Queene.”

Hlas zaz#l s jistou naléhavosti, ktera Elleryho upamatovagaten
hlas opakuje jeho jméno uz agipmotieti. Ohlédl se.

Dvete byly otew¥ené a v nich stal Diedrich Van Horn.

Ellery si bleskem vSechnofipomnil: vyjizdku na sever, lesy,
jezero, pibéh cizolozniki, vykrace, obalku ve vlastni kapse.

.Muzu dal?"

Stalo se tico? Dovdél se to Diedrich?

Ellery se zved| z oté&eciho Kesla ztuhle, ale s Usvem.

~Jen rate!”

.~Jak se dnes ver citite?"

»Ztuhly.”

Howardiv otec za sebou zaviral deejaksi vyznamé az v
Ellerym hrklo. Ale kdyZ se obrétil, usmival se také

.Klepal jsem dobré dv minuty a parkrat jsem na vas volal, ale vy
jste n& neslysel.”

»,10 m& mrzi. Nechcete se posadit?”

»RuUSim vas."

~Jsem vam za to \wdny, &ite mi!”

Diedrich se zasmal. Casto si lamu hlavu, jak to vy psavci
dokazete, seadl na zadku hodinu za hodinou af@d vytukavat slova.
Ja bych se z toho zblaznil.*

.Kolik je vlastr¢ hodin, pane Van Horne?*

~Jedenact pr§.”

.Boze mij!*

»A VY jste nic nevéerel. Laura se malem rozplakalaiddhli jsme
ji, jak se vas snazi zburcovat domacim telefonepghaozili jsme ji,
Ze vam rekneme, jak se zmocnila vSech vaSich knih ¥ejné
knihovny. Nevim, jestli se toho polekala, aléegiala vas dale
obtzovat.”

Diedrich byl nervézni. Byl nervézni a ustarany.effinu se to
nelibilo.

~Jen se pos#te, pane Van Horne.*

.Vite urcité, ze vas ne —*

84



~Stejné bych toho brzy nechal.”

.Piipadam si jako blazenjekl velky muz, spouste se do velké
lenosky. ,Kladu vSem na srdce, aby vam dali pokopotom sam —*
Odmkel se. Pak nahle vyrazil: ,Podivejte se, pane Qeeemtcem si
s vami musim promluvit.”

Uz je to tady.

,Odjel jsem dnes rano do kanced&tiv, nez jste byl vziru. Byl
bych vam torekl, nez jsem odjel, kdyby... Pogdjsem telefonoval,
ale Eileen mitekla, Ze jste se Sally a s Howardem jel na vylet. A
potom jsem vas dnes && nechdl vyruSovat." Vytahl kapesnik a
utiel si oblcej. ,Ale nedokazal jsem si jit lehnout bez rozmlusy
vami.”

.N¢jaka nepijemnost, pane Van Horne?*

»Asi pied femi mesici u nas doslo k vloupani...“

Ellery zatouzil po Zapadni osmdesaté sedmé ulae, gizolozstvi
bylo jenom slovo ve slovniku a kde tajnéichy slusnych lidi,
chycenych do pasti svychipuzenskych vztah byly uzavené v jeho
kartotéce.

.K vloupani?“ fekl Ellery pekvapes. Aspai doufal, Ze to zni
prekvapesg.

»ANno. N¢jaky chodec paimsach se vloupal do loZnice mé Zeny a
odnesl si jeji kazetu se Sperky.”

Diedrich se potil — ten luxus, pomyslel si Elledvistiveé, si mize
dovolit. Mysli si, Ze ja o tom nic nevim, &ko se mu o tom mluvi.

.Netikejte! Dostali jste tu kazetu zpatky?*

Chyte receno, pane Q. T&jenom abych dokazal ovladnout své
potni Zlazy...

,Tu kazetu? A, ty Sperky. Ano, Sallyiny Sperky saSly jeden po
druhém v @iznych zastavarnach na vycko8tati — ale ta kazeta ne.
Tu patrré lupi¢ zahodil. Nebyla cenn& — stary kram, ktery Sallfam
ze svych Skolackych let. O to nejde, pane Queddiedrich si znovu
osusil oblte,;.

.Inu,* Ellery si zapalil cigaretu a energicky sfdukapalku. ,O
takovémbhle vloupani docela rad slySim, pane VameloNedoslo k
Zadné skoda -

~Jenze ten lu@ nebyl nikdy dopaden, pane Queene.”
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LAle?”

.Nebyl.“ Diedrich sepjal velké ruce. ,Nikdy nedokdi toho
chlapa chytit, dokonce ani ziskatfpdnou pedstavu, jak vypada.”

Ted’ uz nezalezi na tom, dekne dal, pomyslel si Ellery s tlevou.
Posadil se do otaciho Kesla a citil se lip nezZbem celého dne.

,N¢&kdy se to tak stanekikal jste, Ze to bylo ied temi mssici,
pane Van Horne? Znamtipady, Ze lugii byli chyceni po deseti
letech.”

,O to tady nejde.” Velky muz rozhodil ruce a zasesgpjal. ,\\tera
v noci..."

Vcera v noci?

Ellery ucitil slabodké zamrazeni.

,V ¢era v noci doSlo k dalSimu vioupani.”

Vcera v noci doSlo k dalSimu vlioupani.

»~Skutetné? Vzdy' dnes rano nikdo ridkal —

.Nikomu jsem se o tom nezminpane Queene.”

Znovu zaogit. Ale pomalu.

.10 m¢& mrzi, Ze jste mi o tom nepé&kl hned rano, pane Van
Horne. Mgl jste m¢ vytahnout z postele.”

.Rano jsem si nebyl docela jisty, jestli chci, aleydo w&dgl.”
Diedrichova plé pod bronzovym opalenim zeSedla. V jednom kuse
spinal a zase rozpinal veliké ruce. Nahle vygkgObchazim kolem
toho jako ®jaka Zenska! Jako bych se nikdy s ifgonnymi fakty
nesetkal.”

S nepijemnymi fakty.

.Probudil jsem se dnes rano jako prvni. O hodfiv nez obvykle.
Rekl jsem si, ze nebudu Lauru sbbvat se snidani, Ze siao
zakousnu ve Bste. ZaSel jsem si do své pracovny pgalé smlouvy
na psacim stole... a tam to bylo.”

,Co tam bylo?“

~Jedny ze zasklenych dkie- ty, co vedou na jizni terasu <€y
rozbité sklo. Lupi rozbil tabulku u Kliky, prostil ruku dovnit a
otevel si klicem.*

,Obvykla technika,” poznamenal Ellery. ,Co ukradl?*

.M 1j sejf ve zdi byl oteteny.”

.Podivam se na to.”
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.Nenajdete Zadné stopy nasiligkl Diedrich velmi tiSe.

»~Jak to myslite?"

~Sejf otewel nekdo, kdo znal kombinaci zamkuiWec by n& bylo
nenapadlo podivat se dounikdybych nenaSel stopy, Zeékdo se v
noci vloupal do pracovny.”

.Na kombinace zamku se dé#jf, pane Van Horne."

.M1j sejf je naprosto bezpey,“ fekl Van Horn pochmugh ,Po
tom ¢ervnovém vloupéni jsem si dal instalovat novy. amejvys
nepravdpodobné, Ze by se ke #nloupal rEjaky kral kasai, pane
QueeneRikam vam, Ze tenderejsi zlodj znal kombinaci zamku.*

,C0 bylo ukradeno?” zeptal se Ellery znovu.

.Mam ve zvyku nechavat si v sejfu velkgéastku v hotovosti pro
piipadné obchody. Ta hotovost zmizela.”

Hotovost.

»Nic jiného?*

.Nic jiného.”

~Je vSeobeah znamo, Ze mivate v sejfu ve své pracogpoustu
pertz, pane Van Horne?*

.Ne vSeobec&" Diedrich zKivil rty. ,Ani sluzebnictvo to nevi.
Jenom moje rodina.”

-Mhm... Kolik toho zmizelo?*

.Pétadvacet tisic dolar"

Ellery vstal, obeSel kolem psaciho stolu a zalled do tmy nad
Wrightsvillem.

,Kdo zna kombinaci toho zamku?*

-Mimo m¢? Mgj bratr. Howard. Sally.”

JHmM.“ Ellery se obratil. Clovék se v tomhle smutnérfemesle
brzy nadi neukvapovat se v usudku, pane Van Horne. Coade st
tim rozbitym sklem?*

~Sebral jsem gepy a zahodil jsem jeiid, nez rkkdo seSel ddl. Na
dlazdicich terasy jich bylo plno.”

Na dlazdicich terasy.

.Na dlazdicichterasy?"

.Na dlazdicich terasy."

Diedrich tu ¥tu opakoval zfisobem, ktery v Ellerym vyvolalii
nému velkou litost.
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.venku pred €mi zasklenymi dviami, pane Queene. Nemusite se
tvéit nechapay. J& si ugdomil hned rano, co to znamend.” Velky
muz pozvedl hlas. ,Takovy hlupak nejsem. Proto jsgmstepy
zahodil, proto jsem nezavolal policii. Abyepy lezely venku, musela
byt tabulka vyraZzena zevhitZ vnittku pracovny. Z vniku mého
domova, pane Queene. &al to ntkdo z domu a narafl to
amatersky, aby se zdalo, z&spl ntkdo zveri. To jsem hned rano
poznal.”

Ellery obeSel psaci #t zpatky, spustil se do atéciho Kesla,
pohupoval se v &dm a pohvizdoval si tiSe melodii, které by jeho
hostitele nerozveselila, ani kdyby ji byl vnimalleADiedrich ji
newnoval pozornost. #@chazel sem a tam se vzteklou raznosti silného
muze, ktery nenachazi nic, &m by svou silu vybil.

Jesti rtkdo z mé rodiny,* zaburacel Diedrich Van Horn,
.potieboval tak zoufale gbadvacet tisic dolér prac proboha nefisel
za mnou? VSichni &di — ugité to wdi — Ze bych jim nikdy nic
neodmitl. RozhodhnepenizeNezalezi mi na tom, co @ldli, do jaké
se dostali patalie!

Ellery bubnoval prsty do taktu ke svému pohvizddvanziral
pritom z okna.

Tentokrat by vam na tom zalezelo, bohuzel.

,Prost tomu nerozumimCekal jsem té veser, u veéere i potom,
Ze mi rekdo z nich da &aké znameni. Cokoli. &aké slovo, pohled.”

TakzZe si ¥bec nemyslite, Ze by to byl vas bratr. Wolfert pjac
pres den s vami. Musel jste ho dnegtvidkancel&. Nemyslite si, Ze
to je Wolfert.

~Jenomze nic. Pravda, vladldgi wecefi néjaké napti, to jsem citil,
ale to jako by sdileli vSichni.“ Diedrich ustal weghazeni. ,Pane
Queene,fekl tvrdym tonem.

Ellery se k gmu obréatil tvdi.

»~Jeden z nich ke mnnema dvéru. Nevim, jestli fiZete pochopit,
jak tZce se m to dotykd. Kdyby to bylo cokoli jiného, ale tohle...
Nevim, jak to powdét. Mohl bych promluvit. Mohl bych se ptat. Mohl
bych dokonce prositityiikrat za dnedni ver jsem zkou3elijvést na
tofec. Jenze jsem zjistil, Ze to nedokazwchl mi svazalo jazyk. Bylo
v tom jeSE néco jiného."
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Ellery cekal.

»Takovy pocit, Ze... & uz to je kdokoli,... Ze bych nechtaby se
to dowdéli ostatni. Musi to byt &o moc zlého. Podivejte se.”
OSskliva tva byla jako z kamene. & ukol je zjistit, kdo z nich vzal
ty penize. Ne kidi t¢ém pergzam — milerad bych zaponshna ptkrat
vétSi sumu. Ale musim zjistit, kdo z mé rodiny je véznych
nesnazich. Jakmile se to dovim, bude s&&drzjistit, jaké jsou to
potize. Ty pak dam do padku. JenZze t& nechci klast otazky.
Nechci..." Zavahal, ale pak odhodtamokraoval: ,Nechci slySet
zadné 1zi. Az se dovim pravdu, budu si s ni¢umoradit. A je
jakakoli. Pane Queene, zjistil byste ji pré mdiveérng?*

Ellery odpo¥dél bez rozmysleni: ,Pokusim se o to, pane Van
Horne, samazjme!” Tahle hra se mu nelibila. Ale Diedrich se nesmi
dowdét, co vi on; prost se to nesmi d@dét. Zavahani by v &m
mohlo vyvolat podezni.

Vid¢l, jak se jeho hostiteli ulevilo. Diedrich si oduSSiére, bradu i
¢elo provlihlym kapesnikem. Dokonce se trochu usmal.

»Ani nevite, jak jsem se tohohlesil.”

.Piirozere. Powzte mi, pane Van Horne, jgStnéco o €&ch
pétadvaceti tisicich dolar V jakych bankovkach byla ta suma?*

,V samych gtistovkach.”

.Padesat gistovek,” ekl Ellery po chvilce. ,Mate nahodou
zaznamenana jejich sériovisla?"

~Seznam je v psacim stole v mé pracain

».Mohl by se mi hodit.”

Zatimco Diedrich Van Horn oteviral horni zasuvkusvém psacim
stole, Queen se snazil hrat co nejlépe roli detakpatrajiciho po
stopach. Prozkoumal zasklené tbjeprohlédl si pdiveé sejf ve zdi,
propatral zblizka koberec mezi dweé a sejfem, dokonce vySel ven na
jizni terasu. Kdyz se vratil, Diedrich mu podal lgapiru s hlawikou
Wrightsvillska narodni bank&llery si jej steil do kapsy za obalku s
pétadvaceti tisici dolary, kterou mu dal odpolednemdad.

»Prisel jste na &co?*“ zeptal se Diedrich dychtiv

Ellery zavrgl hlavou. ,Normalni procedura nam bohuzel v tomhle
piipadt neponiize, pane Van Horne. Mohl bych si poslat pro své
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daktyloskopické poricky, nebo si je vyfycit od n&elnika Dakina —
ne, to by nebylo moudré, zZe? Alefirpre feceno, i kdyby vase otisky
prsti nerozmazaly otisky toho... chéict, Ze otisky jest nemuseji
znamenat nic. Zvl&&kdyz jde o domaci zalezitosti. Co je tohle?"

»,CO0, pane Queene?*

Diedrich jeS¢ nezavel zasuvku psaciho stolu. & lampy v ni
padlo na gjaky leskly grednt.

»Ach tak, ten je nij. Koupil jsem si ho hned po té zaleZitosti v
cervnu.”

Ellery prednet zvedl. Byl to revolver znky Smith a Wesson raze
38 se zakrytym kohoutkem a s kratkou hlavni, legidaiklovany,
jeho gt komor bylo nabito. Ellery jej vratil do zasuvky.

.Pekny revolver.”

»ANno." Diedrichiv hlas zaz#l jaksi vzdales. ,Prodali mi ho jako
idealni zbra pro ,domaci obranu'.” Ellery zalitoval své pozn&mk
»A kdyZ mluvime o tom vloupani —*

.Mate podezeni, Ze ani to neprovedékdo cizi?"

,CO0 si myslitevy, pane Queene?*

Bylo tézké vymlouvat se tomuhle muzi.

.EXistuje rgjaky urity davod pro takové pomysleni? idba
sklerené stepy na nespravné stranlvei jako @i té WerejSi néni
udalosti?*

.Ne. Tenkrat mi ovSem né&slo na mysl... Né&elnik Dakin mi
tehdytekl, Ze neobjevil Zadnou stopu. Kdyby byvallméjaky divod
k podezeni, ze Slo o doméaci zalezitostitd by mi to byl poedél.”

»Jisté," prisvédeil Ellery. ,Dakin je ctitel velkého boha Faktu.”

~Jenze td’ jsem geswdcen, Ze ty d¥ udalosti spolu souviseji. Ty
Sperky jsou cenné. Objevily se v zastavarnach. Z&se penize.”
Diedrich se usmal. ,A ja jsem si vzdycky myslel,maé ruka je &die
oteend. Vidite, jak snadnélovék sam sob néco namluvi, pane
Queene. No, igdu si lehnoutCeka n& zitra zky den.*

M¢ taky, pomyslel si Ellery, ghtaky.

,Dobrou noc, pane Queene.”

»,Dobrou noc, pane Van Horne.”

.Kdybyste réco objevil —*

Yy

L~Samozejmg.
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.Nefikejte nic... tomu, o koho jderiPd’te za mnou.”

»,Rozumim. Mimochodem, pane Van Horne —*

»-AN0, pane Queene?*

.Kdybyste tady dole slySel shoho Smejdit, nepoplaste se. To
jenom vas domaci host bude sétanlednicce réco na zub.”

Diedrich se zasmal a vySel s rozmachlyratelskym zamévanim.
Ellerymu ho bylo skuiné velice lito. A sebe také.

Laura mu zanechala hotoveé hody. Za jinych okolrnastihledem k
tomu, Ze nic nejedl odasného odpoledne, byl by ji Ellery Zehnél p
kazdém soustu. Za danych okolnosti servlastni chd k jidlu.
Potykal se s rostbifem a se salatem dogtatdlouho, aby dal Vanu
Hornovi ¢as na usnuti. Potom se s Salkem kavy v ruce yatithu
do pracovny.

Posadil se dofksla za psacim stolem svého hostitele &ilose
tak, Ze sedl zady ke dvém. Pak vytahl z kapsy tlustou é&davou
obalku a rychle prolistoval jeji obsah. Okamavidél, Ze bankovky
jdou za sebou podle sériovyctisel; @isly primo z federalni
pokladny. Stil je zpatky do obalky a obalku do kapsy. Potom
vydoloval list papiru, ktery mu dal Diedrich.

Bankovky v jeho kapse byly bankovky ukraderi&rejSi noci z
Van Hornova sejfu. O tom kot Ellery nepochyboval uz od chvile,
kdy se jeho hostitel poprvé zminil o vloupani. Jansi ten fakt
potreboval o¥it.

Ted’ musel vyidit tu dalSi zalezitost.

,UZ muzes$ dal, Howarde jekl nahlas.

Howard veSel a mzoural do&la.

»Zavii za sebou dve, ano?“ Howard beze slova poslechl. Byl v
pyZamu a v Zupanu, na bosych noho& domaci mokasiny. ,Vis,
Howarde, neumi$ v tomhle moc chodit. Kolik jsi tadigSel?*

.vsechno.”

LA ¢ekal jsi na i, az se vratim sem do pracovny, abysilido
udelam.”

Howard si sedl na kraj otcovy koZzené lenosky a é&eilice nil
za’aty na kolenou. ,Ellery —*

,Usetii mé vyswitlovani, Howarde. Ukradl jsi ty penize z otcova
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sejfu Kera v noci a ja je tt mam v kapse, Howarde,” Ellery se
naklonil dogedu, ,rad bych &dél, jestli si vibec u¥domujes, do jaké
jsi meé dostal situace.”

.Ellery, byl jsem zoufaly.”

Ellery ho sotva slysSel. , Tolik péa nemam. A musel jsem jekde
sehnat.”

,Proc jsi mi nerekl, Zes je vzal z otcova sejfu?”

.Nechtl jsem, aby se to dedéla Sally.”

»Tak Sally to tedy nevi.”

.Ne. Nemohl jsem ti tdict u jezera, ani cestou zpatky. Byla‘gd
s nami.”

»Mohl jsi mi to fict potom odpoledne neboder, kdyz jsem byl v
domku sam.”

.Nechtl jsem € rusit v praci.“ Howard nahle vzhlédl. ,Ne, proto
ne. Bal jsem se ti to péuct.”

.M ¢l jsi strach, Ze to zitra neéidm?“

.Nejenom to... Ellery, aco takového jsem provedl poprvé v
Zivoté. A Ze jsem to musel provést zrovna, otci..." Howadce
vstal. ,Ty penize se musi zaplatit. d¢&am, Ze mi budes&giit, ale
vazre to néikam kwuili sobe. Dokonce ani kili Sally ne. Nejsem tak
velky zbalglec, jak si mysliS. Uil bych to po¥dét otci dnes véer —

i ted — z @&i do a&i. Umél bych mufict, Ze chci, aby se rozved| se
Sally, a Ze si ji vezmu, a kdybyénsrazil k zemi, urél bych vstat a
opakovat mu to znovu.*

Verim, ze bys to dokazal, Howarde. A dokonce bydelo svym
zpisobem doke.

~Jenze pray otce musim v téhleéei chranit. Nesmi dostat ty
dopisy. Zabily by ho. Unese ztratu mizernychaglvaceti tisic doldr
— ma miliony — ale ty dopisy by ho zabily, Elletgdybych si byl
dokazal vymyslet &gaky divod, ktery by obstél, Ze petouju tolik
pertz v hotovosti, byl bych oéotce pozadal rovnou. Alesgél jsem,
Ze bych to musel &k odivodnit — jemu se neda nic tak snadno
namluvit — a ja to oivodnit nedokazal. Vzal jsem tedy ty penize ze
sejfu.”

»A co kdyZ se pijde na to, zZe ten zlafljsi ty?"

»S tim se budu muset vypadat, az k tomu dojde. Jenze neni zadny

92



davod, pra by na to mdl piijit.”

.Vi uz ted, Zes je vzal ty, nebo Sally.”

Howard se zatwd zarazew. Pak vztekle vybuchl: ,Jsem ja ale
pitomec! Musim prostnéco vymyslet.”

Chudéaku Howarde!

.Ellery, zatahl jsemd do osklivé kase a hrogmme¢ to mrzi. Vra
mi ty penize a ja zitragpdu do toho Hollisova hotelu sam. A ty tady
muzes$ fistat, nebo odjet — co mysliS, Ze bude lepSi — j& db toho
nebudu zatahovat.”

Pristoupil k psacimu stolu a nastavil ruku.

Ale Ellerytekl: ,Co jeSt nevim, Howarde?*

,UZ nic. Nic jiného na tom neni.”

,Co to vloupani wervnu, Howarde?*

,10 jsem ja neudal!"

Ellery se na & dlouze zahled.

Howard jeho pohled @poval.

.Kdo tedy, Howarde?*

~Jak to mam w¢dét? Nejaky cizi darebak. V tomhle je otec na
omylu, Ellery. Byl to ®jaky lupic zverti. K celé té ¥ci doSlo
nahodou. Lugi Sel po Sperkach a objevil, Ze i kazeta ma cerankl
dej mi tu zatracenou obalku a vypadni ze hry!"

Ellery si povzdechl. ,BZ si lehnout, Howarde. J& torim."

Ellery se vracel do domku pro hosty a &ice, sotva nohy tahl.
Byl unaveny a obalka v jeho kapse vazila tunu.

PreSel pes severni terasu a tapal po eé&stiem bazénu. Nefizu si
ani dovolit spadnout tam a utopit $ikal si v duchu. Nasli by u &ty
penize. A pak vrazil do kamenné zahradnidiayi Projela jim bolest,
nejenom z narazeného kolena. Ta kamenng&KaVvivVcera v noci tu
vidél sedt starou Zenu. Na tu starou Zenu @ptapomgl.
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Ctvrty den

V sobotu odpoledne dostavd Wrightsville merkantilrghled.
Obchody jen kvetou. Kramy v Henim Mest jsou plné, automatické
pokladny poskakuji a vyzvén hodinu za hodinou, na nésti a v
Dolnomestské hlavni je tigenice, fronta fed kinem Bijou se tahne od
pokladny az skoro ke vchodu do Loganovy trZzniceatnu Slocumské
a Washingtonovy, parkoviStv Jezreelo¥ ulicce zvySilo poplatek za
parkovani na gaftricet centt — a po celém &st, na Dolnongstské
hlavni, na Horni $trné, na Statni, na n&sti, na Slocumské i na
Washingtonow — ¢lovék vidi tvae, s nimiz se éhem tydne obvykle
nesetkava: farnia ze zapadlych k@m s pleti jako vlaSskérechy a v
tuhych konfeknich kalhotach, &ka obuta v tuhych botach, mohutné
paimamy v tuhém kanafasu a s klobouky na hlavachéStahikly a
dZipy si fou blatnik o blatnik a wejné parkovidt na okrajich narsti
kolem sochy zakladatele Wrighta se peminv kordon ocele z
detroitskych automobilek, kterym sé§p chodci nemohou protahnout.
VSechno je docela jiné nez w#vrtecni veter, ktery je zasicen
promenadnim konceémn a sousedi se kolem Pagmiho parku u
Statni tidy pobliz radnice. Promenadni koncerty lakaji héav
obecenstvo z Doleniho ¢dta a mladez ze vSechvrti. Civgjici Kluci
v khaki blizach svych velkych bratdemuji kraj chodnil a nervézni
Z&by se ped nimi promenuji ve dvojicich, trojicich i v kvatéch,
zatimco kapela Americké legie viisrnych gilbach vyhrava vaan
Sousovy pochody v soueténé zdi reflektori aut, parkujicich ve
vojenské formaci na druhé stéamlice. Ctvrte¢ni veser pati spis
paladifim praZzené kukice a hidalgm horkych parlk nez
obchodnikim, prodavajicim své zboziradré najatych prodejnach.

Avsak sobota je solidni.

Sobotni odpoledne znamenaji dobu, kdy spiska smetanka
sestupuje do Heniho Mesta k ogm veledilezitym shromazéhim,
na kterych je kulturni, afanské a politické zdravi obce podrobovano
nepolevujicimu sledovani. (Z organimého hlediska nejde o den
vénovany podnikatelskym problém. Obchodnictvo seénuje svym
meére sobeckym zajim vzdycky v pondli, coz je logické, nekb
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sobotni maloobchodni ruch byva Zivy, kdezto pmidmaloobchodni
ruch byva ochably. Proto sitte Wrightsvillského sdruzeni
maloobchodnik, wveénované vefpovym kotletam, bramborovym
hranolkiim a dani z prodeje, najdete kazdé pibmid poledne v
Hollisové hotelu. Obchodni komora se schazi Zalem konzumace
petené Sunky, kandovaného ovoce a americkéhisatpu Zivota
kazdy c¢tvrtek v hotelu Kelton. A rotariani se shrondagi v
Uphamo¥ hotelu na smazend #ata matky Uphamové, na teplé
vdolky s ostruzinovobdvkovou zavéeninou a na debatu o hrazb
komunismu vzdycky ve #&du.) Kazda sobotni odpoledne damy z
VySinky a z Oblané cesty a z DvojvrSi v Biné naphuji plesové saly
hoteli Hollis a Kelton svym suepym Svitdenim — totiz ty damy,
které se musi dastnit okkdi Obcanského fora, wrightsvillské
Spole&nosti Roberta Browninga, wrightsvillského Damského
podpirného spolku, wrightsvillského Klubu pro &nské povzneseni
i wrightsvillské Ligy pro rasovou toleranci a podgich organizaci,
neba’ se nemohou vpasSovat na vybiign shromazéni Dcer americké
revoluce, wrightsvillské Unie Heg’anskych Zen pro idtmost,
Novoanglické genealogické spamosti ¢i wrightsvillskeho Klubu
republikanskych Zen, ktera se konaji v salénku &@d&évera a v
jinych patriotsky americkych hodovnich prostoragshéimova hotelu.
VSechna tato zasedani se ovSem konaji zaraémy si vypracovaly
acinny plan rovnondrného rozdleni, ktery umotuje ¢ilejSim z nich
z(Castnit se v jednom dni dvou, bai obsda, coz vysetluje, pra: se
sobotni menu v plesovych salech vsdttotel vyznauje gremirou
saldi a misto moéniki je samé ovoce. Nicménje znamo, Ze
manzelové &ce nesou své spartanské d&ed obédy a Ze se
pristthovaly do Wrightsvillu pinejmensim d¥ mladé a podnikavé
odbornice na dietu, jedna z Bangoru a druha z Véteog, a vybor&
se jim pry v jejich oboru da

Ve vSem tomhle kvasu komgxich, kulturnich a atanskych zajm
i ¢ist¢ kvasnicového davu se zdajfefiny proti bliznim rg¢im tak
vzdalenym jako Port Said. Uglrposledni ¥c, na kterou bylovek
pomyslel za sobotniho odpoledne ve Wrightsvillu,ojea obzvlas
oSkliva uchylka od normalniho lidského chovani zdgako vydirani.
Praw proto, uvazoval Ellery mrzét si vydra¢ nepochyba vybral
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dneSek pro své dostavekd s gtadvaceti tisici dolary Diedricha Van
Horna.

Ellery zaparkoval Howafts proletdsky roadster v polovce
klikaticiho se fijezdu do Heeniho Mesta, gjezdu zvaného Horni
Dadeova ulice. Vystoupil, sahl si na naprsni kapspak se loudal
dola k nangsti. Schvala si vybral Horni Dadeovu, protoZe tahle ulice
v sobotu odpoledne skyta diste premire dopravy z centra ¢sta, a
¢lovek touzici po anonymitse tu niZze ztratit, aniz o to usiluje i€sto
Elleryho gekvapilo, co tu naSel. Horni Dadeova ulice bylarskio
nepoznani. Od jeho posledni n&v§t Wrightsvillu tam vyrostly
gigantické nov&inzéky z leprdznich cihel préwna tom mist, kde po
pétasedmdesat let i déle stavaly Sedivéwehé domy s tramovou
kostrou, obrostlé ie¢tanem. Td byla ulice vroubend rusnymi a
nablyskanymi obchody. V mistech, kde sévdrozkladala ohrada
uhelného skladu, bylo de parkovis¢ ojetych automobil, piné
dlouhychiad lesknoucich se vézPokud byly opravdu ojetéigmg v
nich jezdily vzdusné ieludy po éterickych silnicich po dobu jen co
kolibiik mavne kidylkem.

Ach, Wrightsville!

V Ellerym se vzmahala mrzutost. KdyZz se tak loymtad kovovymi
korouhvemi obchodnictva, které vpadlo do Horni Dageulice, a
oblicej mu rozmanit os\wtlovaly oranzové, bilé, modré, zlaté a zelené
neony — to museji svouiklavou paradu stai proti samému Bohu,
zosobrnému v bozim slunci? #kal si, jak je tohle vSechno vzdalené
od Wrightsvillu jeho nejéZngjSich vzpominek.

Neni divu, Ze se tu vydira.

Ale kdyZ proSel zatkou na uUpati vrsku, zrychlil krok. Tady byl
zase doma.

Tady bylo poctivé staré nasti, nikoli ctvercové, nybrz kulaté, a
uprosted bronzovy zakladatel Jezreel Wright, z jehoZ rsesdoupal
ptati trus do zelenkavého kského napajedla u jeho nohou. Odsud se
rozbihaly loukat Statni tidy, Dolnongstské hlavni, Washingtonovy,
Lincolnovy a Horni Dadeovy, kazd4 s trochu pémémym
charakterem, nicmérnvsak jakymsi zahadnym #gobem stale zvouci

I
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loukoti, bylo mozno viét radnici a za radnici Paitmi park,
Carnegieovu knihovnu f{pdsedala tam jeStDolores Aikinova
vycpané so¥ a ohavi vykuchanému orlu?), a pak ,novou“ budovu
okresniho soudu, ktera uz byla stard. Doléstiska hlavni: kino
Bijou, poSta, budova Zpravodaje, obchody. Washingtonova:
Loganova trznice, Uphaim hotel, budova svobodnych povolani,
kvétinarstvi Andyho Birobatyana. Lincolnova: obchody s krem a
stdje a Sbor dobrovolnych h&si Ale nangsti tomu vSemu davalo
Zivot jako kv@na kuatim.

Tady je banka Johna F., vlastne uz Johna F., nybrz Diedricha
Van Horna, budova vSak je tdz, budovy se tak snaén@ni. A tady
je velice stary obchod Bluefigld a zastavarna J. P. Simpsona
(Pajcky na zaruku) a obchod Sola Gowdyho s panskym mmddni
zboZim a obchodnitdn Bonton a Dunc MacLean — wblihovin, a
béda, dalSi smutna zna: misto Hornorstské Iékarny se tu objevil
jedenclanekiettzu dragstal, a misto pojigovaci kancelé& Williama
Ketchama Odbytigbyte&ného zbozi z atomové vyzbroje.

A jako dominanta — prostorna budova Hollisova hotel

Ellery mrkl na své naramkové hodinky: 1.58. Vstduiggize spchu
do hotelové haly.

Ob¢anska horlivost tu fimo prekypovala. Z Velkého plesového
sélu bylo slySet hitny halas kultury a kuveit Hala wela. Poskikove
pobihali. Zvonek u recepéacel. Doméci telefony nadskakovaly.

A u pultu s novinami a kivem stal Grover, syn Marka Doodla,
ted uz sdm majestatni, a sefimou bodrosti prodaval denni tisk a
doutniky.

Ellery proSel halou krokem vygtenym tak, aby neupoutal &hi
pozornost, ani mimovolnouiRpusobil se tempu davu, pohyboval se
piesré s nim, ani rychleji, ani pomaleji. Jeho chovaniyesaz tvée,
smeés roztrzité cilewdomosti a vlidné zdavosti, naznsvaly
Wrightsvillamim, ze je Wrightsvillan, a ciziren, Ze je cizinec. A
pockal na druhy zeft vytahi a byl do gho vtazen zaroves celou
skupinou lidi. Ve vytahu se zdrZel vyvolatisla svého patra; prast
cekal, nagl odvraceny od obsluhujicihaizence. V Sestém patsi
vzpomrel: ten Zizenec je Wally Planetsky, jehoz naposledyéivice
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sluzké u pijmu do okresni &znice v nejhéejSim pate budovy
okresniho soudu. Tehdy byl Planetsky postarsi av&ed; ted je
stary, Rklovlasy a silna ramena ma hadrshrbena.O tempus!
Grovefim Doodlovym rostou parda a poldové odchazeji do
vysluzby a obsluhuji hotelové vytahy.

Ale stejre si dal Ellery pozor, aby v desatém igatvystoupil
bokem, obraceny k Wallymu Planetskymu zady.

N¢jaky pan s aktovkou obchodniho cestujiciho, ktenyadal jako
J. Edgar Hoover, vystoupil zarave nim.

Pan zahnul vlevo, takze Ellery zahnul vpravo.

Hledal mezi nespravnymiisly pokoji tak dlouho, dokud ten pan
neodemkl jedny due a nezmizel za nimi. Potom se Ellery rychle
vratil kolem vytati, vSiml si, Ze jeho spolucestujici do desatéhoapatr
vedel dodisla 1031, a pospichal dalerveny turecky koberec tlumil
jeho kroky.

Vidél, Ze se bliztislu 1010, a kratce se ohlédl, aniz zvolnitizh
Ale chodba za nim byla prdzdna a zadna hlava sende nestahla
zpéatky do pokoje. Wisla 1010 se Ellery zastavil a znovu se rozhlédl.

Nic.

Zkusil dvere. Nebylo zareno. Neni to tedy bluf.

Ellery prudce stfil do dvei a otevel je. Vyckaval.

Kdyz se nic nestalo, veSel a okamiza sebou zael.

Uvnitt nikdo nebyl.

Zdélo se, jako by tam nikdo nevkibuz par tydri.

Byl to jednohizkovy pokoj bez koupelny. V jednom rohu stalo bilé
umyvadlo s viditelnou odpadovou trubkou, nad umyead byla
direwena gricka na rénik. O kus dal dvie do skiné ve zdi.

Pokoj obsahoval nezredukovatelné minimunizami, gedepsané
hoteliérskou Zivnosti. Byla vém Uzka postel s fdavym gehozem
purpuros vzorkovanym, néni stolek, piliS vycpané keslo, stojaci
lampa, psaci stolek a pradelnik s naskrobenou &ramind€kou. Nad
pradelnikem viselo zrcadlo a na [@jét s€én¢, nad posteli, zapraSeny
barvotisk ozn&ny jakoVychod slunce v horacldediné okno bylo
zasteno hladkou d@idkou zaclonkou v bagvsurového hedvabi, ktera
sahala tra@ni dva palce nad velky a loupajici se radiator. |&twal
byla pokryta ode zdi ke zdi zelenym¢kikym kobercem, Upkh
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vybledlym. Na nénim stolku stal telefon a na psacim stolku skupinka
dzbanu na vodu, sklenice z tlustého sklahaercového sklefného
podnosu se Zlabkovanymi okraji. Na pradelniku sgabp zrcadlo
jidelni listek nadepsaniovecky salonek, Hollis hotel,... Vybrané
pokrmy pro naroné labuzniky.

Ellery se podival do $kn¢ ve zdi.

Byla prazdna az na novy papirovy pytel na Spinaaélp na polici
pro klobouky a kuriézni nadobu na podlaze, jejiéntifikovani mu
chvili trvalo. Konéné ji s po€Senim identifikoval. Byla to nadoba,
kterou starSi generace bez cavylazyvala ,hrnec hrofif. Vrétil ji
jemne zpatky na misto. Tohle byl Wrightsville z té nppé stranky.

Ellery zavel dvee skin¢ a rozhlédl se kolem.

Bylo jasné, Ze vy&tat si nenajal pokoj obvyklym Zsobem:
piicka na riéniky byla prazdna, okno bylo pevrzawené. Pesto
anonym, ktery volal Sally,&d¢l uz wera rano, Zze pokoj 1010 bude k
dispozici pro dostavetko. Bylo pro ho nezbytné zajistitifstup do
pokoje. Rezervoval si jej tedy zaplacenim v hottivpgedem. Ale
piimo, oficialré, se tam nenadtoval. Na odemknuti dve proto
vydéra¢ uzil b&zného univerzélniho Kié, jaky se dostane v
Zelezdstvi; pokoje v Holliso¥ hotelu dosud nepokédy do stadia
patentnich zamk

To vS8echno sxdci, uvazoval Ellery Queen, usedaje pohédito
vycpaného fesla, o pkné opatrném darebakovi. Neukaze se ogobn
Ovsem ke kontaktu dojit musitifde tedy rjaky vzkaz.

Ellery hadal, jak dlouho asi bude musekat a jakym zfisobem
ten vzkaz bude doten. Sedl uvolnéne v kiesle a nekaii.

Po deseti minutach vstal ac¢ah slidit kolem. Znovu nahlédl do
skiiné ve zdi. Poklekl a podival se pod postel. Zotvizdsuvky
pradelniku.

Vydérat moznacekd, aby se uijistil, Ze nablizku neni policie nebo
n¢jaky ukryty spolénik. Nebo mozna v emisarovi, kterého poslala
Sally, poznal pana s jistou zkuSenosti v takovyehtdlezitostech,
polekal se a stahl se.

Dam mu je&t deset minut, rozhodl se Ellery.

Zvedl jidelni listek.

Veprova peené s jablkovymi vdatky a la Henri...
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Vtom zazvonil telefon.

Ellery zvedl sluchatkoidv, nez stail telefon zazvonit podruhé.

~Ano?*

.Dejte penize do pravé horni zasuvky pradelnikwi&@ za sebou
dvere. Pak jdte do Uphamova hotelu, pokéisio 10. Vejdte rovnou
dovnitt. Dopisy tam najdete v pravé horni zasuvce prakiefhiekl
hlas v telefonu.

Ellery opakoval: ,Upharniv hotel, pokoj —*

,Dopisy v tom pokoji budou osm minut, pravak dlouho, abyste
tam st&il dojit, kdyz vyjdete hned t&*

LAle jak mam \&dét, Ze nejste - Ve sluchatku to cvaklo.

Ellery zawsil, skail k pradelniku otekel pravou horni zasuvku,
hodil do ni obalku s peai, pfirazil zasuvku, vybhl z pokoje a zael
za sebou dwe. Chodba byla prazdna. Zaklel a stiskkitleo na
piivolani vytahu. Prvni vytah se objevil skoro okat®izZNebyl v rem
nikdo kron® obsluhy, zrzavého a pihovatého mladence. Ellery mu
vtiskl do ruky dolarovou bankovku.

,Piimo dofi do haly. Zadné zastavky!“ Nebas na finesy.

Byla to rychla jizda.

Ellery se vrhl do davu v hale a vylovil jednoho pésa.

»,Chces si snadno vytht deset dolar?"

Jisté, pane.”

Ellery mu dal desetidolarovku. ,Vygerovnou do desatého patra —
jak nejrychleji nizeS — a davej pozor na deepokojecislo 1010,
jestli tam rtkdo vejde. [Blej treba, Ze lestiS kliky, nebo co chces.
Jinak nedlej a néikej nic, jenom tangekej. Cislo 1010. Vratim se za
patnact minut.”

A vyrazil ven na namsti.

Uphamiv hotel byl ve Washingtoneév ulici, padesat krok od
nantsti. Jeho tkwné patrové pile byly viditelné od vchodu
Hollisova hotelu. Ellery se prodiral davem, kolijic po nanisti.
PreSel pes Lincolnovu ulici, minul Bonton, lékarnu, kterativala
Myronovi Garbackovi, i Newyorsky obchodnifird. Washingtonovou
ulici prekehl nacervenou...

Ten hlas v telefonu byl k zblademi. Stdle mu Septal v uchyDejte
penize do pravé horni zasuvky.l.Sepot niiZze leccos prozrazovat.
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JenZe tenhle Sepot... Hedvabny papir!

V tom to je. Hlas Septalips hedvabny papir. To mu dalo tu
chraptivost, ch§jivost a cheivost, Uplre jej to deformovalo a
zbavovalo pohlavi i &ku.

Pokojcislo 10 v Uphamay hotelu. To bude vijzemi. Par pokdj
je v zapadnimikdle.

V zapadnim Kdle... Jak Ellery pospichal dal¢jaké drobna reéka
za'ukala na jakési dve. Z rgjakého divodu se mu stale vytoval
piijemny ¢erny obltej, mlady muz v unifor armady Spojenych
stafi. Desatnik Abraham L. Jackson! Desatnik Jacksoneho |
swdectvi v gipat Davyho Foxe. Jak dokaoval €ch Sest lahvi
hroznové #avy, kdyz jedt byl posltkem v Loganow trznici.
Loganova trznice... Rad tam je&t je, za Uphamovym hotelem, na
rohu Washingtonovy a Slocumské, se vchodem ze Bigké.
Jackson tenkrat... Co to tenkrat Jackso#laldh pr@ se to tak vtirad
pfipomina te’, po tolika letech? Nesl tenkrat karton s lahvemi d
dodavkového auta v zadni &de za trznici... ano... to tehdy
vypovidal... v ulgéce, kterou m& trznice spdleou s pozarnimi
vychody kina Bijou a...s postrannim vchodem Uphamova hotelu.
Postranni vchod! V zapadninti#le budovy! To je ono! Zfsob, jak
se do hotelu dostat nepozorovarkKdyz kr&el kolem hlavniho
vchodu hotelu, mrkl Ellery na hodinky. Sest minuty. Je tady ta
zadni uléka...

Zahnul do ni a daihl zbytek cesty k postrannim dm.

Chodba s kobercem v barwevolwni modi a vytapetovana
vlajkoveé cervenou ilustraci revolimich olgani na most Svornosti
byla opustna. O dvoje dvie dal byly dvée scislem 10.

Byly zawené.

Ellery k nim dolghl a bez vahani otd knoflikem kliky. Dvee
povolily, Ellery se vrhl dovnita k pradelniku a vySkubl pravou horni
zasuvku. LeZel v ni svazek dopis.

Sest minut a par vt poté se Ellery vynd ze tretiho vytahu v
desatém p& Hollisova hotelu. Celou cestu tar¥bl. ,Chlage!”

Posléek vysteil hlavu ze dvé oznaenych napisem POZARNI
VYCHOD. ,Tady jsem, pane.*
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Ellery k rému @ibéhl cely udychany. ,Tak co?“

.V ubec nic.”

»Nic?"

.Nic, pane.”

Ellery si chlapce @kladné prohlédl. V jeho mladistvém ob&ji
nevypatral nic jiného nez gstavost.

»Nikdo do ¢isla 1010 nevesel?*

.Ne, pane.”

»A nikdo odtamtud samdejm¢ nevysel.”

.Nikdo, pane.”

.Nespustil jsi ty dvée z @&i?"

»Ani jednou.”

»JSI Si tim jisty?"

».Namoudusi.“ Chlapec ztiSil hlas. ,Vy jste detekaiv

.Hm... tak néco.”

.N¢&jaka sléna, co?"

Ellery se zadhadhusmal. ,Myslis si, Zze kdyby se k té desitce
piidala jeSt pétka, Ze bys na tohle vSechno dokazal zapomenout?*

»Vyzkousejte ng!"

Ellery patkal, aZz chlapec zmizi ve vytahu. Pak se &btlk ¢islu
1010. Obélka s peéai byla pry.

Kdyz maclovék svou chytrost jako provozni inventa necha se
prechytrdit, je to rana. KdyZ se nechéeghytra&it ve Wrightsvillu, je
to drtiva rana.

Ellery kr&el pomalu zpéatky do Horni Dadeovy ulice.

Jak jen si vydrac ty penize vzal?

V ¢cisle 1010 se neschovaval, Ellery ten pokoj prohlededtim i
potom. Skin ve zdi byla prazdna. Zasuvky pradelniku byly prazd
(logika musela pgtat i s trpasliky). Nikdo nebyl pod posteli.
Koupelna u pokoje nebyla. Nebyly tam dokonce awmj®mci dvée
do vedlejSiho pokoje. Vydat se sotva mohl dostat dovihitknem —
lidskd moucha byijiakala dole na nassti takovy dav jako novotoi
noc na newyorském Times Square.

A presto se ten chlap dostal disla 1010 po Elleryho odchodu a
zase ven, iiiv nez se Ellery vratil. Potito se mu dostat se odtamtud
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dokonce je&t predtim... gedtim, nez posiek zaujal své stanovisvy
desatém pa&t. Samoejng.

Ellery zavrél hlavou nad svou vlastni naivitou. Jestli posk
nelhal, odpovd tkvéla v prostéméasovém sledu. Pokoj byl pod
dohledem stale, az na kratkou chvilku mezi okanmmikkdy Ellery
vstoupil do vytahu, aby sjel dgla okamzikem, kdy poskk z vytahu
nahde vystoupil.

V tom intervalu vydra¢ jednal.

Zatelefonoval z Hollisova hotelu, &to z jiného pokoje v desatém
¢i devatém pdae, nebo jednim z domécich telefiodole v hale. Uil
casovy limit na vyzvednuti dopis Prohnané! Kdyby byéas o jeho
slovech uvaZovat, doSlo by se k nazoru, Zétbwopisy v pradelniku
¢isla 10 v Uphamay hotelu vibec nejsou, nebo, jsou-li tam, ek
tam sotva bude riskovatiphod po uplynuti stanovenéhogo minut,
aby si je zase odnesl. JenzZe on Ellerymu nigdo Uvahyas. A ntl
jese dalsi vyhodu. & uz nel Ellery ¢as na Uvahu nebo néhmjakozto
zastupce Sally byl &i v takovém postaveni, aby mohl
neuposlechnout instrukce. Cely smysl &nyadské epizody z hlediska
ob¢ti byl ziskat dopisy zpatky. Za timtélem musela afy’ riskovat i
ztratu penz bez ziskéani dopis S timhle vydra¢ mohl paitat. A také
s tim paital.

Vesel prost do ¢isla 1010 po Elleryho odchodu, vzal si penize a
opét odesel, tiv nez poskiek dorazil do desatého patra. \yat
potom pravdpodobrg klidn¢ seSel po pozarnich schodech do
n¢kterého z nizSich pater a odtamtud sjel vytahen.dol

Ellery uvaZzoval, jestli se ma vratit do Hollisovatélu a zji§ovat,
jak byl pokoj 1010 rezervovan, a jestli ma zajiaty do Uphamova
hotelu pro pipad, Ze vydra¢ nechal gjakou stopu tam. Ale potom
pokreil rameny a nastoupil do Howardova roadsteru. Molik také
narazit na gjakého podeziravého recggpho a padnout nakonec do
rukou policejniho né&lnika Dakina nebo d&akého reportéra
Zpravodaje, ktery telf’ patil Diedrichovi Van Hornovi. Policii a
novingam se musel vyhnout.

NeSlo mu dote na rozum, jakym Silenstvim se viastrapletl do
celého tohohle hrozného podniku.
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Ellery zaparkoval Howailds roadster ped Horkym koutkemu
silnice ¢islo 16 a veSel doviit Bylo tam nabito a hitno. Pomalu
doSel az ke druhému boxu od konce po levé &tearekl: ,Nevadi
vam, kdyz si fisednu?*

Pivo ped Sally bylo neddené, ale fed Howardem stalyfit
prazdné sklenky od whisky.

Sally byla bled& a ¢hka ji Elala jeS¢ bledSi. Mla na sob svetr a
sukni mysi barvy a stary gabardénovy plg&s ramena. Howard byl
v tmavoSedém obleku. Oba k Ellerymuremg vzhlédli.

.Posuite se dal, Sally,fekl a posadil se vedle ni zady do lokalu.
Cidnik v bilé zaste se pehnal kolem s poznamkou: ,Hned budu u
vas, lideky,” a Ellery bez ohlédnuti odpesél: ,Neni nasgch.”
Soupl réco levou rukou Sally do klina a pravou rukou sepihjeji
sklenice s pivem.

Sally se podivala dbl

Tvare ji zahaely.

.Proboha, Sally!* zamumlal Howard.

»,Ach, Howarde!"

~Podej mi je.”

.Pod stolem,“tekl Ellery. ,Hald, ¢iSniku! Dw piva a jest jednu
whisky.* Cisnik popadl prazdné sklenice asaautirat sbl pinavym
hadrem. ,Nechte sakra ten hadr,* zZsiHoward.Cidnik vyvalil ai a
bézel pry.

Ellery ucitil rejakou ruku ve své. Byla mala, hebka a horka. Pak se
rychle odtahla. Howard vydechl: ,VSechtyii. VSechnyctyii, Sally,
Ellery —*

,ViS jisté, Ze jsou vSechny? A ty pravé?”

»~ANno.“

A Sally prikyvla. Hlectla na Howarda Zhavyma&ima.

»~JSou to originaly, ne kopie?*

»Ano,” opakoval Howard.

A Sally znovu pikyvla.

~Podej mi je pod stolem.*

»T0b&?"

.Howarde, ty by ses hadal i s panembohem,” zass&zally.
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~Pozor!*

Cisnik gred reé bojovns vrazil dw piva a whisky. Howard zadméatral
v zadni kapse po pé&zich.

»Ja to zaplatim,¥ekl Ellery¢iSnikovi. ,Drobné si nechte.”

,Diky! Diky, Séfe.” Obnekcéenycisnik odesel.

.1ak co, Howarde,“tekl Ellery, a pak po chvilce: ,Podej mi
tamhleten popelnik.“ Vzal popelnik do ruky, rozhléd kolem jako
by nic, a kdyz se podival zpatky, popelnik stalanaci v boxu mezi
nim a Sally. ,,Oba pijte a mluvte spolu.”

Sally se trochu napila piva, opirala se lokty @l,stsmivala se a
fekla obracena k Howardovi: ,Ellery, za vas a zdedbudu kazdy
vecer az do smrti na kolenowkbvat Bohu. Kazdy w&r a kazdé
rano. Nikdy vam to nezapomenu, Ellery. Nikdy."

.Podivejte se sem dipl' vyzval ji Ellery.

Sally se podivala. Na velkém ské@m popelniku byla hromadka
malych utrzk.

,Vidis to, Howarde?*

»Vidim!“

Ellery si zapdlil cigaretu, pak vzal t#ioi zapalku do levé ruky a
upustil ji do popelniku.

»P0ozor na kabat, Sally.”

Opakoval tu zapalnou &b étyrikrat.

KdyzZ ti dva odesli, kazdy zvl&s Ellery se zahloubal nad svym
tretim pivem. Sally odeSla prvni, s hlavou tmh a krokem tak
lehkym jako let &ch ptaki nad jezerem Quetonokis. V takové ryzi
ulew je néco, uvazoval Ellery, co davd sametovou podSivke i t
nejdrsiEjSi skut&nosti.

Pokud Slo o Howarda, ten se chovak@ odchodem htin¢ a
rozjasa®. Dopisy byly ziskdny zpatky, jsou spalené, nebé&zpe
pominulo. Torikal Sallyin krok i Howardv ton.

Nema smysl brat jim iluzi.

Ellery si v duchu probiral udalosti toho odpoledne.

Vydéraé ponechanim dopis v Uphamo¥ hotelu riskoval, ze
budou odnesenyit¥, nez on si vybere své vykupné. dlad by tohle
n¢jaky vydérac s trochou sebeulcty? Co kdyby obalka v pradelniku v
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Hollisov¢ hotelu obsahovala jenom listyistého papiru? Originaly
dopidi by se vrétily majitelce a vydat by za svou ndmahu ném
viabec nic. TakZze si samigjme piredem péidil fotokopie. Vraceni
originali ho tedy stalo pouze bezvyznamnou #ialst. Fotokopie by
mu poslouzily térd aplré stejre, zvlag v tomhle pipact. Howardiv
rukopis je velice vyrazny: zvlastni, drokge, jakoby ryté pismo,
poznatelné na prvni pohled.

Nema smyslikat jim to te/.

Cha?’ si dneska ve slunci, Sally. Zitra bude zafarm.

A co kdyz se vydac ozve znovu, Howarde, co potom? Kdyz jsi byl
nucen poprvé krast, jak uspokojis jeho druhy povekia

A je tu jeSE n¢co. Ellery se zamedl do svého piva. Je tu j@&Shéco
jiného.

Newdel presrg, co vlastd. Ale & to je cokoli, Elleryho to
zneklidhovalo. Zase to staré mrazeni v zadech. Mrazeniuwosud

Je v tom #jaka Spatnost. Ne to cizolozstvi, ani ta &aiska
epizoda, nic z toho, ®dadosud narazil ve Van Hornéwdomacnosti.
Tyhle Wci jsou samozjnmg ,Spatné”, ale je tu jeStngjaka jina
Spatnost, zahrnujici vSechno ostatnjaMa velika Spatnost, na rozdil
od rady menSich Spatnosti, ddh Spatnosti. O tohle tu jde! Kdyz se
pokouSel izolovat zdroj svého neklidu, vyvstavalou nmlhaw
uspokojujiciteSeni ziré predstavy gjaké vsezahrnujicBpatnosti, ve
které jsou tyhle jednotlivé Spatnosti pouhymi &msimi. Jako by byly
dilky n¢jaké skladanky, celkového planu.

Planu?

Ellery razem dopil pivo.

At to je cokoli, rozviji se to dal. tAto je cokoli, nfize to skoit
jenom Spaté At je to cokoli, Ellery musiistat nablizku.

Vyrazil z Horkého koutkypoklusem a $ jizdé zpatky na Severni
vySinku grekraioval povolenou rychlost. B skoro pocit, jako by se
ve Van Horno¥ dome dalo réco, ¢emu by mohl vasnym navratem
zabranit.

Ale nenasel tam nic neobvyklého, ledaze geonneobvykliého na
pocitu Ulevy a nahlého uvaini z nagti.

Sally u veere prekypovala zivosti. @ ji jiskiily, zuby blyskaly.
Velkolepa jidelna ji byla plna a Elleryho napadék je Sally na mist
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na jednom konci tabule naproti Diedrichovi a jakatb byla Skoda,
kdyby tam nesetl Diedrich, nybrz Howard. Diedrich byl v sedmém
nebi a dokonce i Wolfert cosi poznamenal o Sallyiozjarenosti.
Zdélo se, Ze to bere osabrjeho pozndmka vyzfa jedovat. Ale
Sally se mu prostvysmala.

| Howard byl v dobré nalad K radosti svého otce vykladal
hovorre o projektu galerie.

.Zacal jsem si dlat n&rtky. Vypada to dote. Vypada to ohronin
Myslim, Ze z toho opravduioo bude.”

,TO Mi néco pipomina,“ ozval se Ellery. ,Vi§, Ze jsem j&st
nevicl tvyj ateliér? Je to posvatnaga, nebo...?"

,Vidi8! M&s pravdu! PaJ’ se mnou nahoru!*

.Pojdme tam vSichni,” fidala se Sally s vyznamnym @wrnym
pohledem na manzela.

Ale Wolfert vysekl: ,Slibil jsi, Ze tel’ vecer gipravis to jednani s
Hutchinsonem, DiedrichuRekl jsem mu, Ze s nim zitra proberu ty
papiry.”

,Ale dnes je sobota, Wolfe. A zitra ndd. NemiZe to pgkat do
ponctlka rano?"

,Chtgji to v pondli rano rovnou rozjet.”

LA sakral* zamrail se Diedrich. ,No dobra. Mikku, odpus.
Bohuzel dnes v&r budeS musettat hostitelku i hostitele.*

Ellery ofekaval ®co ohromného a ohromujiciho, s
gargantuovskymi drapériemi v kralovském rozmachwhaovské
bloky kamene, rozestané kolem v #iznych stadiich zrozeni sochy —
vSechno jako sochsky ateliér v hollywoodském filmu. Nenasel vSak
nic takového. Ateliér byl prostorny, ale prostykae Zadné obrovské
kamenné bloky (,Nemysli$ jako architekt, Ellerygsmal se Howard.
.Tahle podlaha by je sotva unesla!*) a drapériesgbily docela
rozumré. Bylo tu plno drobnych armatur, pdicek, modelovacich
stojari i nastrof — svorek, s¥raki, Skrabek, dlat, palic a dalSich
instrument, a Howard vysétloval jejich rozdilné pouziti nardvo, na
fezbd&ské prace se slonovinou i na praci s kamenem. Kdl&ta
spousta malych modeh povalovala se spousta hrubyckirtid.

.rady dlam pipravnou praci,” vysétloval Howard. ,Vzadu za
domem mam &co jako velkou stodolu, to ti ukazu zitra, kdyz esid
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chtit, Ellery. Hotové #ci délam tam, myslim v kameni. Je tam solidni
podlaha, kter4 unese velkou vahu. Taky nemusimt taloky sem
dovnitr a miZzu dokorovat \&ci tam. Redstav si, jak bych sem zvedal
tiéitunoveé bloky mramoru!*

Howard si uz nétl fadu skic postav pro galerii. ,Jsou je$irozre
zbszné,“fekl, ,jenom pro vizualni fedstavu. Do detdiljsem se jest
nepustil. Naped si udlam podrobgjSi n&rtky a potom se dam do
modelovani v plastelé Budu tady v podkrovi tet jeS&€ moc dlouho,
nez budu moct pokéavat v tom ateliéru vzadu.”

.Dieds mitikal, Howarde," poznamenala Sally, ,ze se chysaas t
vzadu Rco prestawvt.”

»Ano. Myslim, Ze se tam musi zesilit podlaha a pazni zdi chci
dat vybourat dalSi okno. Rebuju co nejvic sitla. A daleko ¥tSi
vzdalenost. Uvazuju o tom, Ze dadm zipadnf’ zébec zbourat a
rozsfit ateliér aspt o polovicku.”

.10 aby se tam veSly vSechny tvoje sochy?

,10 ne, ale kwli perspekti¥. Problém u dekorativni monumentalni
sochdiny je docela jiny nez u soctskych portréi nebo dokonce u
takovych \ci, jaké d@lal Michelangelo. K jeho socham se musi$
priblizit, abys je opravdu ocenil — abys vychutngjicje texturu,
detaily v obrysu a podoknFi pohledu zdalky maji sochy tohohle
druhu tendenci rozmazavat se, ztracet tvailj pfoblém je odliSny.
Musim svoje sochy planovat pro pohled z odstupd, $ioym nebem.
Technicky musi byt ostré a jasné — vyrazné siluptgfily. Proto
praw vypadajifecké sochy pozoruhodrip venku — proto vlastn
jsem pro neoklasicismus. Jsem zkratka kamenik @nek:"

Z Howarda se tady staval jinffovék. Jeho zmatek a introvertni
pozorovani byly ty tam¢elo se mu vyjasnilo, hovib s autoritou, ba
dokonce s fivabem. Ellery se zal trochu stydt sam za sebe. Az
dosud pokladal Diedrichovu ,koupi“ galerie za dastechucujici
projev bohatstvi. T& v ni za&inal vidkt prilezitost pro mladého
talentovaného udice, aby vytvail néco, co opravdu bude stéat za to.
To byl novy prvek v jeho kalkulacich, a velice se malibil.

»VSechny tyhle dkazy tvarci ¢innosti,“ usmal se Ellery, ,#volaji
zpatky k mému vlastnimu piplani ve vedlejSim domRakladali
byste vy dva za projev neurvalosti, kdybych se tagmmatil a tyral
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chvili swij psaci stroj?*

Zatvaili se pati¢né zkrouSen a Ellery je opustil ve chvili, kdy se
sklareli s hlavami u sebe nadjakou skicou, Howard Ziévvykladal a
Sally naslouchala s rozznyma ¢ima a s vihkymi pooteenymi rty.

Takze je vSemu konec, co? pomyslel si kogsallery. VSechny
dukazy se vzdycky neprojevi ve foéndopigi. Byl rad, Ze Diedrich je
o dw podlazi niZe ve své pracavn

Ellery si zrovnarikal, Ze by vydraci patilo, aby Diedrich objevil
pravdu sam prostym pohledem na ty dva a vzal titokégpiim
vSechnu platnost, hrozivost i cenu... kdyz vtom pwam uvidl.

Zahybal prag obloukem schodi8t mezi nejvy$Sim a prvnim
patrem. Zahlédl jenom stin stinu, ale ten stin ustimel tvar
nahrbeného ihetu rozzlobené kky, takze poznal, Ze je to ta stara
Zena.

Selzhl nehl&né po par schodech do prvniho patra igigkl se
naplocho ke sh¢.

Sourala se pomalu chodbou, srp&whnuté stéena s kuklou 3alu
nahlaw, a mumlala si fitom néco neuviitelného.

.H 7i8ni tam pestanou péchat nepravosti a zemdleni tam dojdou
spainuti.”

Zustala stdt na samém konci chodhbied rejakymi dvemi. K
Elleryho UZzasu zaSmatrala pod havem a vytaBjakg klic. Vsunula
ten klc do zamku. KdyZ dwe odemkla, stila do nich, az se
otewvely, ale Ellery za nimi nic nevitl Jenom obdélnik nicoty.

Pak se dvie zavely a on slySel cvaknuti zdmku z neviditelného
éteru.

Ta staena tady bydli!

Bydli tady, a nikdo se o ni za dva @ gne nezminil. Ani Howard,
ani Sally, ani Diedrich, ani Wolfert — ani LauwtaEileen. Pré to? A
kdo tastaena je?

Tastaena se vtirala do Elleryh@domi a opt mizela jako gjaka
caroctjnice ve snu. Host nehost, pomyslel si Ellery verds sbihaje
ze schod, ted’ se geswdcim, jaké jsou to tady pekelné kejkle.
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Paty den

Ellery pra¥ dorazil na Upati schod&tkdyz uslySel 8koho kEzZet,
ohlédl se a uvigl Sally, jak se k &mu vrha jako kidlaty Superman.

,CO0 se @&je?" zeptal se rychle.

~Ja nevim.” Sally se ho chytila za pazi, aby nddraovnovahu, a
on citil, jak se roztsla. ,OdeSla jsem od Howarda hned po vas a Sla
jsem do svého pokoje. Diedrichénzavolal domacim telefonem,
abych hned fiSla doli do jeho pracovny.”

.Diedrich?*

Sally byla podsena.

.Myslite si, ze...?"

Howard se s dupotentipnal dofi, cely bily.

,otec me praw volal domacim telefonem!*

A pak se objevil Wolfert, staromodni koupaci glasdu plandal
kolem hubenych nohou a ohryzek muénival jako spolknuta kost.

»Diedrich m¢ probudil. Co se stalo?“

Pospichali vSichni do pracovny a jejidkené¢ zabarvena nieni se
spolu srazela.

Diedrich uz na & netrglivé ¢ekal. Listiny na jeho psacim stole
byly shrnuty stranou. Vlasy mutly jako vykKicniky.

.Howarde!" Popadl Howarda a objal ho. ,Howardikali, Ze se to
neda zjistit, ale fisambohu, zjistilo se to!"

.Diedsi, ja bych & uskrtila!* zasmala se dopakersally. ,Vydésil
jsi nds malem k smrti. Co se zjistilo?*

.10 je hriza! Malem jsem si srazil vaz, jak jsem se hnal ze
schod,“ brucel Howard. Diedrich mu polozil ruce na ramena a
podrzel si ho na délku pazi. ,Synu,” prohlasil slastrg, ,objevili,
kdo jsi!"

.Diedsi.”

,Objevili, kdo jsem,” opakoval Howard.

,O ¢em to mluvis, Diedrichu?” zeptal se Wolfert nevrle.

,O tom, co jsem praviekl, Wolfe. Ach, pan Queen do toho neni
zas\ceny, co?"

~Snad abych radsi poktaval v cest do domku, pane Van Horne,"
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ekl Ellery. ,Pra¢ jsem tam Sel —*

.Ne, ne. Howard jist nebude nic namitat. Abystesdél, pane
Queene, Howard je tjp adoptivni syn. Byl jako nemluenponechan
na mém prahudgkym... no, az do dneska,“ zasmal se Diedrich, ,to
mohl klidre byt néjaky cap. Ale sedéte si, sedéte, pane Queene. A
ty Howarde, uleti t¢tm svym jedenactkdm, nez se pod tebou podlomi.
Sally, pofl’ si mi sednout na klin. Tohle je kolosalni chvilgblfe,
usnj se! Ta zalezitost s HutchinsoneniZe pakat.”

N¢jak se vSichni usadili a Diedrich blazewykladal Ellerymu, co
ten uz ¥dél. Poddilo se mu vyjadit patticné gekvapeni a saasre
pozorovat koutkem oka Howarda. Ten&dmkz pohnuti. Ruce &hna
kolenou. Jeho vyraz byl zardzZejici. Bd& se mu Usta obavou? Jeho
o¢i hleckly skelrt a ve skrani mu nepravidelrbusil réjaky drobny
tamtam.

.V roce 1917, kdyz se Howard octl w ekl Diedrich s rukou na
Sallyinych vlasech, ,jsem angaZoval jednu detektikanceld ve
shaze vypatrat jeho radi. Nebyla to vlasth,kancel& — nebo to spis
byla kancel& s jednim zamstnancem. Majitelem byl stary Ted
Fyfield. Sel do vysluzby jako policejni gnik a z&idil se sam pro
sebe. No, prakticky jsem Fyfield& toky podporoval svymi honofa
za jeho praci —detré doby, kdy jsem byl ve valce — vzpominas si,
Wolfe? A kdyz Fyfield za celou dobu nenaSel Zadstapu, vzdal
jsem se patrani.”

Dalo se &¢Zko odhadnout, jestli Howardilec posloucha. Sally si
toho také vSimla. Zmatlo ji to a tkika se ustarah

~Je az komické, jak Uplnd makiost mize rekdy sehrat
nejdilezit&jSi roli,“ pokratoval Diedrich boée. ,Prede d¢ma nesici
jsem se dal otihat u Joea Lupina v tom hé&gitvi Hollisova hotelu —*

.Lazebnicky salon,” zamumlal Ellery nostalgicky.elJaupin se
objevil v piipact Haightovych prosgednictvim své manzelky Tessie,
ktera pracovala v salonu krasy na Dolrsiské hlavni. Slo o
Lazebnicky salon Hollisova hotelu, majitel Luigi kitzo, a Ellery si
vzpomrel, Ze Marinovu hlavu s kstici jako pepa il zahlédl
odpoledne sklotnou nad #¢i namydlenou tvd ve chvili, kdy
obezele prochazel hotelovou halou.

,— a dal jsem se tam d&ci s J. C. Pettigrewem, ktery sggod
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horskym sluncem ve vedlejSinidsle. Vis, miléku, to je ten z realitni
kancelde..."

Ellery dosud vidl ¢tytiactyricitky pana J. C. na desce psaciho stolu
v jeho realitni kanceféna Dolnongstské hlavni. Tak ho zastihl, kdyz
prijel do Wrightsvillu poprvé; ty podrazky a to slonooveé paratko!

,Re¢ se stoila na starousedliky, kie uZ nejsou mezi nami, a
n¢kdo — myslim Luigi — se zminil o Tedovi Fyfieldoktery uz je po
smrti hezkourddku let. J. C. zvedl hlavu a prohlasil: ,0 mrtvyeh
dolie, ale ten Fyfield, to byl réak a mizera!* A pak til, jak Tedovi
vyplatil celé jneni v honoréich a penzich na vylohy za vypatrani
n¢jakého ptéka, ktery mu zdrhl z jednoho realitniho jednanieahal
ho ve Stychu, ale potom J. C. zjistil, Ze mu Tedlgwal Upl
vymyslena hlaSeni po celou dobu, co hrabal jehdzpera ,patrani* —
a ukdzalo se, Ze Ted dokonce ani nevytahl z Wnghtspaty a
nehnul prstem, aby si ty penize zaslouzil. J. Cpnyupohrozil, Ze se
postara, aby mu byla zruSena jeho koncese soukmmétektiva, a
ten stary darebak honem ty penize vratil. No, lmgle toho vselijak,
protoZe jsem sam vyplatil Fyfieldovi za ty toky malé jnéni. Pak se
ukazalo, Ze skoro kazdy, kdo byl u Rkeli ma na Teda Fyfielda
néjakou Spatnou vzpominku, a kdyZ se vSichni vypdyidklalo se
mi z toho zle. Nesnasim, kdyZzmekdo vodi za nos, to @zu vylett
z kaZe. A co je horsi, spoléhal jsem na Fyfielda ¥ei,\kterd... které
zkratka byla pro nas pro vSechny madedita.”

Sally se naele prohloubily vrasky. Objala manzela kolem krku a
fekla lehce: , Ty ses #h stat spisovatelem, mithu. Mas smysl pro
detaily! Ale co je na tom tak vzruSujiciho?"

Wolfert sedl jako naloZeny do laku.

.Tak tedy,” prohlasil Diedrich sweps, ,vsadil jsem na jedno
vnuknuti. Rozhodl jsem se podivat se na celou teziéast znovu,
vzhledem k moznosti, zedrFyfield pred fticeti lety del z kize a ve
skute&nosti vibec po niem nepatral. Pa&¥il jsem tou ¥ci jednu
davéryhodnou agenturu v Connhavenu.”

,10 Jsi mi nikdy neekl,” Zazrélo to upjat a no, podivnym
hlasem, ubec ne Howardovym.

.Ne, synu, potvadz jsem si myslel, Ze to ma pranepatrnou Sanci —
po ficeti letech! — a nechit jsem v told probouzet gaké nadje,
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dokud se nedovim&ao ukitého.

No, a vidite, tahle pranepatrna Sance vySla. Fyfie¢ skut&né
tenkrat del z kize, ten — Sally mu zakryla rukou Usta. Diedrich se
usklibl. ,Pred rékolika minutami n& volali z Connhavenu. Séf té
detektivni agentury. Vypatrali to, synu. Sami nemohuiit svému
vlastnimu &tsti — kdyZz se tohoifpadu ujimali, tvrdili mi, Ze utracim
jejich ¢as a svoje penize. Ale ja vsadil na svoje vnukrudi vySlo
nam to."

,Kdo jsou moji rodée?" zeptal se Howard st&jmipjatym tonem.

»Synu...” Diedrich zavahal. Pototiekl ohleduplg: ,Jsou po smrti,
synu. Je mi to lito."

»P0 smrti,” opakoval Howard. Bylo mozno pozoroviak se s tou
Zzpravou rve: jsou po smrti, jeho otec i matka jpousmrti, neziji uz,
nikdy uz je neuvidi, nedovi se, jak vypadali —g&patné nebo dobré?

»~Ja toho tedy nelituju,fekla Sally.

Seskdila manzelovi z klina, usadila se na jeho psacialesa
z&tala si hrat s gakym papirem. ,Nelituju toho, protoze kdyby byli
nazivu, Howarde, vi§, co by to bylo za hrozny zikat€y bys pro &
byl Uplre cizi ¢loveék a oni pro tebe také. VSem by to jenom zamotalo
hlavu a nikomu ze zastrénych by to ani v nejmensSim neprékp
Vubec toho nelituju, Howarde. A ty toho taky nelituj!

.Ne.” Howard ziral do prazdna. Ellerymu se to nidib
Howardovy @i byly stale skelgjSi. ,No dobra, jsou po smrti,fekl
Howard po chvili. ,Ale kdo byli moji rodie?"

»Tvuj otec, Howarde, byl farnid odpowdél Diedrich. ,A tvoje
matka byla farmiva Zena. Hrozhchudi lidé, synu. Zili na primitivni
farm¢ asi deset mil odsud — mezi Wrightsvillem iasRavem ¥rnosti.
Pamatujes, Wolfe, jak bezdte to tam vypadaloied ficeti lety?"

Wolfert fekl: ,Tak farm& to byl." Zpasob, jakym taekl, vyvolal v
Ellerym touhu nacpat mu jeho @ chrup do chktanu. Sally ho
probodla pohledem a i Diedrich se zadilra

Ale Howard Zistal k ténu hlasu netay. Prost sedl a ziral na
svého nevlastniho otce.

.Podle informaci, které opilia ta kancel§ byli prilis chudi na to,
aby si mohli najmout ¢koho na vypomoc,”“ pokeaval Diedrich.
»TVOji rodice si museli vSechnostht sami. S¥Zi z pidy vydobyli dost
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na ubohé Zivobyti. Potom tvoje matk&lendécko. Tebe.”

»A bac, pohodila i na nejblizsi prah,” Howard se usmal a Ellery
by byl v tu chvili radSi vidl, aby dal ziral do prazdna.

.Narodil ses v noci za hrozné letni lry,“ opétoval Diedrich
Howardiv Usmév, ale netvéll se uz nijak gastré. Byly ted’ na rm
patrny rozpaky, litost i mignpodrézdni, jako by ndl zlost sam na
sebe, Ze Spatnodhadl Howardovu reakci. A & mluvit rychleji.
~.Cconnhavenska detektivni kanceldyla s to rekonstruovat udélosti té
noci ze zaznai které se nasly, a ta hida je dilezita.

U tvé matky, Howarde, bylipporodu jeden wrightsvillsky l1€ka
n¢jaky doktor Southbridge, a kdyZz ses narodil a tyoje matka jste
byli v porddku, doktor se ve své lioe vypravil zpatky do gsta
uprosted té nejhorSi bdkly. Cestou se jehouk nejspiS splasil po
n¢jakém zablesknuti, protoze kfrdoktora Southbridge i béku pak
nasli na da jedné rokle blizko u silnice. Béla byla rozbita, & mel
zlomené d¥ nohy a doktor rozdrceny hrudnik — nasli ho uz eéinty,
Nemgl tedy moznost zaregistrovat tvé narozeni na radbietektivni
kanceld& se domniva, Ze to byl jeden avibdi pro to, co tvoji rodie
uctlali. Ziejme citili, Ze jsou pilis chudi na to, aby¢tjaksepat
vychovali — Zadné jiné &i nentli — a kdyz se doxdéli o neSgsti
doktora Southbridge, @domili si, Ze nerd c¢as tvé narozeni
zaregistrovat, a vigdi v tom prilezitost sétit t&¢ do p&e nstkomu v
lepSim postaveni, kdo tedy n&mmoznost vystopovat fy ptvod
zpatky k nim.

O tvém narozeniadéli ztejmé jenom oni a doktor Southbridge, a
ten byl mrtev.

Prad t¢ nechali pra¥ na naSem prahu, to uz se ovSem nikdo nedovi.
Pochybuiji, Ze by to &ak souviselo s nami osobr- spiS se rozhodli
pro zamoza vyhlizejici dim. Tém dwma chudym farm@m se asi
nas dim takovy zdal.”

»Tohle mize byt pravda zaipdpokladu,” usmal se Howard, ,Ze to
vSechno dlali v zajmu malého Bezejmenného. Ale jak vis, de t
neudtlali prosg proto, Ze toho malého Bezejmenného neitit

.Howarde, mt prosim & a pgresta se drasat!" vybuchla Sally. Byla
hrozre ustarana, znepokojena a dopalena na Diedricha.

Diedrich honem pokeaval: ,Ti detektivové v Connhavenu to
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takhle dali dohromady, protoZe objevili tlidoktora Southbridge. Je
to kapesni notes, ktery v p@nim Ustavu nasli v doktorovych Satech
a ulozili jej s jeho ostatnimi¢éemi, které nakonec skoity na pidé
neboZtikova starého domu, kde jej detektivové dlvjee v rem zapis
doktorovou rukou, pidzeny Zejme¢ jeS€ na farn€, zapis o narozeni
muzského potomka farf@g Zerg, datovany shodns datem tvého
narozeni, Howarde, které udaval listé¢lSpendleny k tvé dee, kdyz
jsem & nasel. Ml jsem ten listek cela ta Iéta schovany a ten dietek
mi tvrdi, Ze rukopis na tom listku je nade vSi pdmiost rukopis toho
farmé&e — podélo se jim vyhrabat jeho vzor na jedné staré hypeté
A to je, Howarde,” uzatel Diedrich s ulevnym povzdechem, ,cela ta
historie. T&' si mizeS pestat lamat hlavu, kdo jsi byl,“ — zajidlo
mu v aich — ,a zait byt tim, kdo jsi.”

»A to je prvni radostnaac, kterou jsem dnes ¥er od tebe slysela,
Diedsi!* zvolala Sally. ,Co kdybychom si devSichni dali trochu
kavy?“

.Pockej,” zarazil ji Howard. ,Kdo tedy jsem?*

.Kdo tedy jsi?* Diedrich zkvil tvar. Pak srdén¢ zahlaholil: ,Jsi
muj syn, Howard Hendrik Van Horn. Kdo bys proboha®iyl

~Ja myslim, kdo jsem byl? Jak jsem se jmenoval?*

»10 jsem néekl? Jmenoval by ses Waye."

~Waye?“

~W-a-y-e.”

-Waye." Howard jako by to jméno ochutnaval. ,Waye.Pak
zavrel hlavou, jako by pro & nemelo vabec Zadnou chu ,Nenxl
jsem Zadné jiné jméno?*

.Ne, synu. NejspisS ti Zadné nedali. Tu starost akch a to bylo
rozumné —am, kdo & budou vychovéavat. Zadnédstni jméno déte
se aspd v zapisniku doktora Southbridge neobjevilo.”

.Ktestni jméno. Byli keg'ani?"

»,Copak na tom zalezi¥ekla Sally. ,Kreg’ani, Zidi, mohamedani —
jsi to, jak jsi byl vychovany. A nechme toho uz!”

,BYli kfeg’ani, synu. Jakého vyznani, to nevim.”

LA Tikas, Ze jsou mrtvi?“

»~ANno.“

~Jak zenieli?*
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-Hm... myslim, Ze Sally ma pravdu,” Diedrich nahletals ,Uz
jsme se o tom namluvili dost.”

~Jak zenieli?*

Wolfertovi se leskly &i. Behaly od Diedricha k Howardovi jako
malaciperna zviatka.

»Asi deset let po tom, caétnechali u mi, vypukl na jejich farm
pozar. Oba  ném uhdeli.” Diedrich si promnul obtiej dost
podivnym gestem Unavy. ,Tohleéopravdu mrzi. Bylo to ode mne
hloupé.”

Howardiv skelny pohled Elleryho fascinoval. Najednou ho
napadlo, Ze je mozna &kem z#&atku zachvatu amnézie. To
pomysleni ho znepokojilo.

Rekl rychle: ,Howarde, takovage clovékem pochopitelté ottese a
vyvede ho z miry, ale Sallydta prve pravdu. Bude nejlepsi, kdyz —

Howard se na & ani nepodival. ,Ne&stalo po nich &co, ote?
Né&jaka stara fotografie neb@co takového?”

~oynu...”

,0dpowez mi, sakra!”

Howard byl na nohou a potacel se. Diedrichemi&gn® otraslo.
Sally mu konejsi¥ stiskla ruku, ale nespogit oci z Howarda.

.Tak tedy... po tom pozaru, Howardegjaky piibuzny tvé matky
zaridil pohteb a odvezl siéch par ¥ci, které oh# neznéil. Farma
byla Uplreé zadluzena hypotékou —*

»~Jaky piibuzny? Kdo to je? Kde hotau najit?”

.Neni po rEm ani stopy, Howarde. Brzy potom se odtud
odsghoval. Detektivni kanceténezjistila nic o jeho pobytu.”

-Mhm,* zamumlal Howard. A potom se zeptal vaznoudranym
hlasem: ,A kde jsou pdabheni?*

,10 ti mizu powdét, synu,“tekl Diedrich gekotre. ,Jsou vedle
sebe na ibitové v Pristavu ¥rnosti. Co abychom si dedali tu kavu,
Sally?* zaburacel. ,M#& by uctlala dol¥e a Howard —*

Ale Howard byl na ce&tz pracovny. Kréel s @ima dokdan, s
rukama trochu pozdvizenyma a ustani klopytal. SlySeli jeho
potacivé kroky stoupat po schodech. A po chvilcadhowuti dvé z
nejhaejSiho patra.
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Sally byla tak podrazmha, az si Ellery pomyslel, aby z ni
nevyhrklo réco nediskrétniho.

.Diedsi, to bylo strash nerozvazné! Vis igce, jak i to nejmensi
citové vzruSeni Howarda vykoleji!*

»Ale, milacku,” namitl Diedrich zkrousen ,ja myslel, Ze mu to
prosgje, kdyz se to dovi. VZdycky po tom tak touzil.”

»+ASpon sis 0 tom nafed mohl promluvit se mnou!®

~Promin, milacku.”

~Promiii! Vid¢l jsi jeho obltej?”

Zmaterk se podival na svou Zenu. ,Sally, j& ti nerozumim.
Vzdycky jsi zastavala nazor, Ze by bylo dobre, kdg@e Howard
dowdel o..."

Sally. Muz kterého sis vzala, je chytry.

.Nemam sice do toho co mluvit,“ promluvil Ellery di@, ,a nikdo
m¢ nezadal, abychigel se svou troSkou do mlyna, ale, Sally, ja
myslim, Ze pan Van Horn @kl jedinou moznou &. Pro Howarda je
to samorejm¢ Sok. Oftaslo by to i vyrovnaksSi osobnosti. Jenze
nezapominejte, Ze nejasnosivpdu byla jednim z hlavnichadoda
Howardova nessti. AZ se z toho Soku vzpamatuje —*

Sally pochopila. Ellery to poznal zetgwobu, jak sklopila wka a
jak ovladla cheni svych rukou. Ale byla dosud Zenskymigpbem
dopalenda. Snad jeStlopalejsi nez div.

Rekla jenom: ,No, mozna se mylim. Odgusi to, mil&ku.*

A pak ekl Wolfert Van Horn Bco opravdu Sokujiciho. S&éldaz
dosud pedkloreny, s kostnatymi koleny vys&nymi vzhiru a s
trupem naklodnym daleko vped. Tel' se vztyil jako certik ve
Skatulce, koupaci pléSse mu otekel a odhalil jeho chlupaty a
neduzivy hrudnik.

,Diedrichu, jaky ma tohle vliv na tvoji z&y?"

Jeho bratr nadj zastal zirat. ,Na co?"

»Nikdy jsi nemél smysl pro praktické podrobnosti.” Wolféxt hlas
ted” zrél spiS kovo¥ nez kysele; ozvalo se ¥m néco jako skipani
pily. ,Na tvoji zawt prece! Za¥t mize sehrat narandrdalezitou roli.

V takovéhle situaci iive zmisobit spoustuwgkosti —
,V takoveéhle situaci? Wolfe, ja si nejserddom Zadné ,situace".”
,T0bé se snad zda vSechno — normalni?* usmal se Waigmn
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vcucnutym usrvem. ,Mas fi dédice — n¢, Sally, Howarda. Howard
je adoptovany syn. Sally se teprve nedavno stala taanzelkou —*
Ellery skuté&ng¢ slySel ironické uvozovky kolem posledniho slova.

Diedrich sedl UpIn¢ klidné.

,— a jak tomu rozumim, jsme podilnici rovhym dilém.

~Wolfe, ja to nechapu. O co jde?"

»Z jednoho tvého &dice se najednou vyklubélovék jménem
Waye," zazubil se Wolfert. ,To by mohloékterym advok&tm
vadit.”

~Ja myslim,“ ozvala se Sally, ,Ze s&jgeme s panem Queenem
projit do zahrady, Diedsi.” Ellery uz nalpvstal z Kesla, ale Diedrich
ekl tiSe: ,Nechdte,” a sdm vstal, ijstoupil k bratrovi, astal u kho
stat a dival se nagnshiry, ajeho bratr trochu nervéznucouvl a
vycenil s\ij Sedivy ungly chrup.

.Nemohlo, Wolferte, a nebude. Howardova totoZznastvj meé
zawti pafiicné potvrzend. Jeho legalni jméno je Howard Hendrik Va
Horn. A tim taky #stane, ledaze by si je ¢htzmeénit on sam.”
Diedrich se tyil s neobvyklou mohutnosti. ,Ja ale nechapu, Wolfe,
pro¢ s tim vibec z&inas. Vis dote, Ze nemam rad dvojsmysly. Co
mas na mysli? Co za tim viastwzi?"

Z Wolfertovych ptéich aiek ogt zableskl ten pekelny Zar. Bfiat
na sebe u@re zirali, jeden vsef] druhy vstoje. Ellery je slySel
dychat, Diedricha zhluboka &Volferta jako by si opovrzl¥
odfrkaval. Byl to jeden z&th nekonénych okamzik vrcholné krize,

o jakych se piSi celé historie, a kdyieaetani muSichildel mize
uvést do pohybu lavinu. Nebo to alesp@ak vypadalo, protoZze se
nedalofici, Ze Wolfert skuténé néco vi. Byl od piirody tak zaludny,

Ze i jeho nevdomost se zdala plna jakéhosi prohnilého vyznamu,
vyzarovala z gho negijemna tajemstvi mrtvol.

Pak ten okamzik pominul a Wolfert vrzavstal. ,Diedrichu, jsi
blazen zatracena,tekl a odkréel z pracovny jako strasak v
pohéadkovem fibéhu.

Diedrich Zistal stat ve stale stejném postoji a Sallyekn @isla,
stoupla si na Spky, polibila ho na tv pak dala Ellerymu dobrou noc
ocima a vysla take ven.

»VY jesté nechal'te, pane Queene.”

118



Ellery se u dv# otcxil.

.Nevyslo to tak, jak jsendekal.“ Zazrlo to plaitivé a Diedrich se
zasmal svému vlastnimu tonu a pokynul k jednorresli. ,Zivot s
nami vselijak mava, dite? Posdite se, pane Queene.”

Ellery zalitoval, Ze Howard a Sally odesli nahoru.

.Vzpominam si, Ze jsemipd vami svého bratra hjil," pokmaval
Diedrich s usklebkem, ,s dg@odreénim, Ze je ne&astny. Zapoml
jsem se zminit, Ze ne&Sti miva rado spoémost. Mimochodem,
pokrctil jste uz rEjak ve \&ci téch pitadvaceti tisic doldar?”

Ellery div nenadskal.

.10tiZ... pane Van Horne, vzdy jsem na to @l jenom
¢tyriadvacet hodin.”

Van Horn gikyvl. ObeSel psaci 8k, posadil se zad a z&al se
probirat gjakymi papiry. ,Laura miekla, Ze jste byl dnes odpoledne
venku. Myslel jsem si..."

Zatracena Laura! pomyslel si Queen.

»ANo, jenomze..."

»Takova jednoducha zélezitost,” poznamenal Diedstirostli.
»10tiZ myslel jsem si, Ze to bude Kka..."

.Nékdy ty nejjednodussi ffpady byvaji nepzsi, odpowedél
Ellery.

.Pane Queene, ekl Diedrich pomalu,vy vite, kdo ty penize
vzal.”

Ellery zamrkal. Ml zlost na sebe, na Van Horna, na Sally, na
Howarda i na Wrightsville — ale hla¥ma sebe. Mohl si domyslet, Ze
muz tak proziravy jako Diedrich se neda obalamumfakym
carovanim, dokonce agarovanim vynikajici queenovske kvality.

Ellery se rychle rozhodl.

Nerekl nic.

.Vite to, ale nechcete mi to peéskt.”

Mohutna postava za psacim stolem se odvratila &givétd kiesle,
jako by Diedrich nahle pocitil pfgbu samoty. Ale na zadech jeho
saka se objevily dlouhé pokroucené zahyby a sama pehybnost
prozrazovala sily, které wm pracuiji.

Ellery neikal nic.

.Musite mit vazny dvod, pr& mi to nechcete p@dct.” Nahle
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vyskatil. Ale pak se jeho mohutnéld uklidnilo a Diedrich astal stat
s rukama sepjatyma za zady a klean do tmy.

.Vvelice vazny, divod,” opakoval.

Ellery nemohl dlat nic nez sest.

Diedrichova mocna ramena poklesla a ruce séebew jakési
kieci: pasobilo to podive, jako smirt.

Kdyby v tomhle okamziku Van Horna pitvali, zjistly se, ze
zenkel na pochybnosti. Nevi nic a domysli si vSechimtiz vSechno,
jenom ne pravdu. Wloveka, jako je Diedrich Van Horn, se tohle
miZze podobat umirani.

Potom se postava obratila zpatky a Elleryélidke & uz v
Diedrichovi zentielo cokoli, uz si to rozpitval a odhodil to.

»~Jsem dost stary na toiekl s pochmurnym Uséwem, ,,abych uril
poznat, kdy jsem porazen. Vy to vite, ale nechoatéo powdét, a
tim to korti. Pane Queene, pits celou tu ¥c z hlavy.”

Ellery se zmohl jen na: ,&uju vam.*

Hovarili potom par minut o Wrightsvillu, ale nebyla talaila
konverzace. Elleryipprvni prilezitosti vstal &ekli si dobrou noc.

Ale u dvei se Ellery pojednou zastavil vilpkroku.

~Pane Van Horne!*

Diedrich se zatudl prekvapes.

.Malem jsem zase zaporéin Nevadilo by vam, kdybyste mi
powdel,” rekl Ellery, ,kdo proboha je ta hrogmstara pani? Ta, kterou
jsem jednou vid na zahrad a potom nahi@, jak vchazi do jedné
tmavé loznice?*

.VY chceteftict, Zze —*

.Nepovidejte mi,* skoéil mu Ellery raz do reci, ,Zze jste o ni
nikdy neslysel. Nebo zajem a utéu vam rovnou do noci.”

.M j ty smutku! To vam o ni nikdo nek|?*

.Ne, a ¢ to dohani k Silenstvi.”

Diedrich se rozesmal a nemolieptat. Konen¢ si utel odi, zatapal
po Elleryho paZi a vyzval ho: ,Pdie zpatky a dejte si brandy. Ta
pani je moje matka.”

Nebyla v tom zZadna zahada. Christina Van Hornovaligda ke
stovce let nebo spis jejich sto let se blizilo kpndtoze Christina Van
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Hornova nenla Zadné potti o ¢ase a v takovéem stavu jako dnes byla
uz presctyiicet let — bytost usznéné a bloudici v pustych prostorach
své mysli.

.Duvod, pr& se nikdo z nas o ni nezminil,“ & Diedrich nad
sklenkou brandy, ,je nejspiS v tom, Ze ona s nd@ast& ,nezije' v
obvyklém smyslu. Zije v jiném $®& — ve s¥té mého otce. Zsla se
chovat podivinsky po otcévsmrti, kdyz jsme s Wolfertem byli jeSt
kluci. Misto aby nas vychovavala, starali jsme gecim dal tim vic o
ni. Pochazi z velmiifsné rodiny holandskych kalvinistale kdyz si
vzala otce, zZila skudeé¢ s pekelnym oh¥m a po otcoy smrti
pokraiovala v té jeho..." Diedrich zatapal po vyrazu ,,... gehuivée
zbozZnosti, jako by tim vzdavala poctu jeho pamafgejcky je mati
bajeiny exempléd Doktai Zasnou nad jeji zivotni energii. Zije si
naprosto nezavisle. Mezi nds se nechce michat,ndekani jist s
nami nechce. ¥Sinou si v pokoji ani nesviti. Bibli zna skoro
nazpanit.”

Diedricha pekvapilo, Ze Ellery vidl jeho matku na zahrad

.Nevychazi ze svého pokojeékdy celé misice. Je dokonale
schopna starat se sama o0 sebe a skoro komicky navé&véem
soukromi. Nenavidi Lauru a Eileen,” zasmal se Dabdr,a nedovoli
jim vejit do svého pokoje. Jidlo pro ni museji niecit na podnose
piede dvémi a steji tak cisté pradlo a podokén Mél byste ten jeji
pokoj vidkt, pane Queene — udrZuje si taistotu sama. Z podlahy by
se tam dalo jist!"

»Moc rad bych se s ni setkal, pane Van Horne."

,Opravdu?* Diedricha to pésilo. ,Tak pogd’'te se mnou.*

»V tuhle hodinu?*

.Matka je n@&ni siva. Do pilnoci je vzhiru, wWtSinu spanku si
vynahradi ve dne. Je obdivuhodna. Ostajak jsem vantikal, ¢as
pro ni nic neznamena.” Cestou po schodech nahoRieskich zeptal:
,Vid &l jste ji zblizka?"

.Ne.*

»T1ak nebulte grekvapen, az ji uvidite. Matirpstala drzet krok se
swtem ten den, co tatik wel. Vypadla prost z fady a #istala stat na
zatatku stoleti, zatimco vSichni ostatni palaaali dal.”
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,0dpug’te, ale to zni jako byste mluvil o postae néjakého
romanu.”

.Mati by vysta&ila na @t roman,“ zasmal se Diedrich. ,Nikdy
nejela v autu, nebyla v biografu, nesahla by nafdael popira
existenci letadel a radio poklada zarocjnictvi. Vlastre si ¢asto
osobré Dabel.

,Co by asitikala televizi?"

.Na tohle bych neradibec myslel!"

Nasli starou pani v jejim pokoji s neatemou bibli na klia.
Whistleriv obraz prababy rodu — to byla Elleryho prvni mgkke
Jeji tv& byla mumifikovana, scvrkla verze t&Diedrichovy, dosud s
mocnoucelisti a s hrdymi licnimi kostmi, voinpotazenymi bledou
kuzi. Stedem jeji bytosti, stefnjako bytosti Diedrichovy, byly jeji

oc¢i. Musely kdysi byt, stegajako aii jejiho starSiho syna, neatsjné
krdsné. Byla obkenéa do Sditz cerné smuténi latky a hlavu, o které
Ellery predpokladal, Ze je skoro lysagta zahalenowernym Salem.
Jeji ruce nily jakysi ochably, ale samostatny zZivot. Silné, htéy
zamodralé a kloubnaté prsty se pohybovaly sice tngpaale bez
ustani po bibli na jejim klth Na stole vedle ni lezel podnos, jehoZ se
sotva dotkla.

Bylo to, jako by se octli v jiném damv jiném sw¥té, v ngjakém
vzdalenéméase. Pokoj nijak nesouvisel s ostatkem panskéha. sid
Byl chudy a starobyly, s otfenym a velmi hrubym kin¢ vyrobenym
nabytkem, tapety na &tach zezloutly ¥kem a z hékovanych
kobergkii na podlaze se vytratily skoro vSechny barvy. Nglgin
témet Zadné ozdoby. Krb byl zeternalych cihel, s @&n¢ pritesanou
fimsou. Holandska vitrina sékolika kousky otlé¢eného a nijak
pozoruhodného majolikového nadobi stala nevhoda Sirokou
posteli s prohnutou pelesti.

Nikde v niéem tu nebylo nic krasného.

.V tomhle pokoji mij otec zentel,” vys\&tlil Diedrich. ,Vzal jsem
prost vSechno s sebou, kdyZz jsem vybudoval tenfile.dMati by
nikdy nebyla gastna v #¢em jiném... Mati?“

Zdalo se, Ze ta stara pani ma z jejich néwStadost. Zamzourala
vzhiru na svého syna a pak na Elleryho a jeji zvagiéetpootekely
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v jakémsi Usrévu. Ale vzagti si Ellery uvdomil, Ze jeji patSeni je v
podstad potSenim kaziesského pedanta, ktery si chysta rakosku.

~Jdes zase pozd Diedrichu!* Jeji hlas byl pozoruhodrsilny a
hluboky, ale jaksi podiwh kolisal — jako radiovy signal, ktery se
sttidaw vytraci a zase ozyva. ,Pamatuj, cdika otec.Umej se, dbej
nacistotu.Ukaz mi ruce!®

Diedrich poslusé natahl velké tlapy a stara pani se jich chopila,
zamzourala na&a obrdtila je thety vzhiru. Fi té inspekci si patmh
vSimla masivnosti rukou, které drzela ve svych egdr nebo jeji
vyraz zjihl, vzhlédla k Diedrichovi gekla: ,UZ brzo, synu. UZ brzo.”

,C0 brzo, mati?*

.BudeS muzem!" vybafla a pak se kdakazasmala vlastni
vtipnosti. Nahle jeji pohled i&lil po Ellerym. ,Tenhle za mnou moc
¢asto nechodi, Diedrichu. Ani ta holka.”

.Mysli, Ze jste Howard,” vysitlii Septem Van Horn.
.Mimochodem, zda se, Ze si neni s to zapamatoeaGally je moje
zena.Casto jitikad Howardova Zzena — mati, tohle neni Howard. Ten
pan je jeden iftel.”

.Neni to Howard?"* Tahle novinka jirgjm¢ zarmoutila. ,Pitel?"
MZourala stale na Elleryho jako¢isreny otaznik. Nahle se zvratila
zpatky do svého houpacihéekla a prudce se rozhoupala.

~Copak, méti?“ zeptal se ji Diedrich.

Odmitla odpowdeét.

.Pritel,” fekl Diedrich znovu. ,Jmenuje se —*

.Takeé i ten!" vykikla jeho matka a Ellery se zaclyvjak byl jeji
pohled divoky.,Také i ten, s nimZ jsem byl vgtelstvi, jemuzZ jsem
dizveroval a kteryz jidal chléb i pozdvihl paty proti m#i®

Ellery se znepokojenim poznélyticaty prvni Zalm. Pokladala ho
omylem za Howarda a slovoijpel” pustilo jeji mySlenky zéetézu k
predsta¥, kterd se Ellerymu zdala podivuha@dryznamna.

Sta‘ena se festala houpat, vydtla: ,Jidas!" tonem plnym jedu a
znovu se dala do houpani.

»Zda se, Ze jste se jgjak znelibil,“ ekl Van Horn rozpéte.

LZrejme,” zamumlal Ellery. ,RadSi fidu. Nema smysl ji
roz¢ilovat.”

Diedrich se sklonil nad drobnou stoletou pa&Zmn ji polibil a oba
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se obratili k odchodu.

Ale Christina Van Hornova jeSheskoila.

Houpala se s energii, ktera Elleryho trochu zneohala, a
vyviiskla:,U cinili jsme smlouvu se smrti!*

Posledni, co Ellery uvid, kdyZ jeho hostitel zaviral dve, byly
divoké @i drobné stéeny, z nichZz nadj srely blesky.

»Znelibil jsem se ji dokonale,” zasmal se EllerZq, myslela tim
poslednim Sipem na rozkenou, pane Van HorneZ%ipadal mi dost
smrtici.”

~Je stard,“tekl Diedrich. ,Citi, Ze jeji smrt se blizi. Nemliavio
vas, pane Queene.”

Ale kdyz Ellery hledal cestuips temnou zahradu k domku pro
hosty, vrtalo mu hlavou, jestli ta stara pani nahodengla na mysli
nékoho docela jiného. Ty blesky Zima rozlodenou kam mifily.

Praw kdyz dochazel k domku, ¢al padat jemny dé€S
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Sesty den

A Ellery nemohl usnout.

Prechazel neklidé po domku. Za Sirokym vyhlidkovym oknem se
veselil Wrightsville. Ve vyepech Doleniho Nbsta bylo jis¢ nabito;
ve sportovnim spotenském klubu se jistporadal sobotni ples v
nedbalém gala; Sosnovy h§j asi poskakoval improvizovaném
dZezu; Ellery skuta¢ vidél perlovy #pyt Horkého koutkwa Zajezdni
krémy Gusa Olesona nailirnémtetizku silnicecislo 16; a solidni
z&e nad VySinkou mu oznamovala, Ze Granjonovi, F. rifen
Milknikin s choti, dr. Emil Poffenberger s chotijvingstonovi a
Wrightovi maji dnes w&er hosty.

Wrightovi... vSechno muifpadalo tak davno, takéané nevinné.

A to prav bylo k smichu, patvadz kdyz se to dalo, nebylo to tehdy
ani rezné, ani nevinné. Ellery usoudil, Ze jeho vzpominkyproSly
obvyklou metamorf6zou, vyvoland@arodjnou mocicasu.

Nebo snad to, co nebylog¢Zné ani nevinné, se takové zdalo v
kontrastu k sotasné skutnosti?

Proti téhle teorii se vSak postavil zdravy rozurwocify cizoloZstvi
a vydracstvi nebyly utité¢ ohavrgjSi nez uskoéna vrazda.

Tak pra tedy citil v gipact Van Hornovych gjaky zvIastni druh
zla? Ano, zla.Ucinili jsme smlouvu se smrti, a s peklem mame
srozunani... jelikoZ jsme polozili leZz za diste sveé, a pod faleS jsme
se ukryli... Zvla8 kdyz bude tak kratkéide, Ze se nebude Ize
natahnouti, a pikryti tak Uzké, Ze se ¥ nelze zahalit.

Ellery se zamrél. Izaia$S hrozil kmeni Efraim Hospodinem. Stara
Christina Spat# citovala PismoNebo jako na hi Perazim povstane
Hospodin, jako v udoli Gabaon &rati se bude, abyethl dilo své,
neobyejné dilo sve, aby vykonal skutekjsmneobyejny skutek sij.

Ellery m&l nanejvyS popuzujici pocit, Ze se snazi uchopgi co
stejre nehmatatelného jako kluzkého. Nic nedavalo smysl.

Je na tom stejnSpat jako ta mumifikovana stana ve svém
hroke vedle v dom.

Odlozil bibli, kterou naSel na polici s knihami, aboratil se ke
svému vyitavému psacimu stroji.
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Po dvou hodinach si p¥etl, co naklepal. Byl to samy&k. Dvé
stranky a jedenaé¢édek teti stranky, €etnym geskrtavanimiadou x
a s trojnasobnymi zémami slova, a nic v tom nezpivalo. Na jednom
misg, kde ch¢l napsatSanborn,napsal ve skutmosti Vanhorn.Jeho
hrdinka, kterd byla aZz dosud rozuwnemancipovana na dvou stech a
Sesti strankach, se nahle promta v postarSi skautskou vedouci
dévcat.

Ellery roztrhal praci dvou hodin,figryl psaci stroj, nacpal si
dymku, nalil si skotskou a vySel ven na denou verandu.

Uz lilo jako z konve. Bazén vypadal jakoé¢sic a zahrada se
promeénila v ¢ernou myci houbu. Ale podi&kou verandy bylo sucho,
takZe si Ellery sedl do bambusovéhedta s vyplétanym sedadlem a
pozoroval utok lijaku.

Vidél odtud vodni bombardovani severni terasy velkébod a
dlouho se oddaval prostému pozorovani jen protg,rabptylil swuij
neklid. Dim byl ¢cerny jako jeho myslenky. Jestli ta stara Zenage je
vzharu, tak u sebe zhasla&h. Napadlo ho, jestli také nesedi vestm
jako on, a co si tak tize myslet...

Jak dlouho Ellery takhle s&ldto nedokazal padét. Ale kdyz se
to stalo, stal najednou na nohou a dymka lezelzzsypaném popelu
na zemi vedle prazdné sklenky.

Usnul a najednou hoioo zburcovalo.

Paad jes¢ prSelo, zahrada se prénila v bazinu. Ellery si
vzdalert vzpominal na jakési zateni.

Ale pak to uslySel znovuies hukot dest

Nebylo to Zadné zameni.

Bylo to tirovani automobilového motoru.

N¢jaky viz vyjizdkl kolem velkého domu, od jihu, ve $m Van
Hornovy garéze.

A ted’ se objevil.

Byl to Howardiv roadster.

Nékdo se snazil zaht studeny motor kratkym podupavanim na
plynovy pedal fi seSlapnuté spojce.tAe to kdo chce, pomyslel si
Ellery, moc toho o autech nevi.tAe to kdo chce. Wité to je
Howard.
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Howard

Kdyz viz vyjel nagil na krytou pijezdovku u vchodu do domu,
motor zhasl.

Howard.

Ellery uslySel nahlé zakiceni startéru. Motor se neradt a startér
po chvili prestal kucet. Ellery zaslechl, jak se ot@ly dvee
roadsteru a jak gkdo vyskail na S€rk prijezdovky. Nejaka tmava
postava rychle obeSla kapotu a zdvihla ji. Za oki&reé objevil Uzky
paprsek a zatapal v motoru.

Byl to skut&né Howard. Nemohlo dojit k omylu, byl to jeho
dlouhy trertkot a klobouk se Sirokouisichou, jaky Howard rad nosil.

Kam se to chysta? V rychlych pohybech postavyerzéreflektory
auta bylo &co Sileného. Kam se to chysta Howard tak pozdoci, v
prudkém lijaku, s tak Silenym &hem?.

Ellerymu nahle vytanulied aima Howardv obli¢ej, jak ho vidl
pred rekolika mélo hodinami: ta séend Usta, ty skednzirajici @i,
buSeni tamtamu ve skrani, kdyZz jeho otedl lico objevila ta
connhavenska detektivni agentura. Vzpéhsi na jeho klopytéani z
pracovny, na jeho kolisavé kroky stoupajici k ateli T/eba jsem
swdkem z&atku dalSiho zachvatu amnézie...

Ellery se vrhl do domku a nezdrzoval se r@snim. Najit plas
mu netrvalo vic nez patnact iitg a kdyz zase vyihl, v bhu se
navlékal do rukai. Ale motor uzival, kapota byla zaena a roadster
se rozjizdl.

Ellery béZel louz nelouz fes zahradu a uz uZ oteviral Usta, aby
vykitikl. Ale neudtlal to, nenglo to smysl. Howard by ho st&n
neslySel v hukotu motoru a bitey a swtla reflektofi uz zahybala na
odkrytou vozovku.

Ellery pfimo letl.

Doufal jen, Ze v &kterém voze v garazi budou #ly u zapalovani.
Prvni viz... Klicky tam jsou!

Ellery blahdgecil Sally, kdyz vyrazel v jejim otéeném aut z
garaze.

Byl uz navlhly cestou od domku, ale po desetifintech za
volantem promokl od hlavy k patStecha vozu byla dole, a tak se
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pokusil najit tl&itko, které by ji zvedlo. Zagkolik okamziki se vzdal
toho pokusu, uz na tom stéjnezalezelo, nemohl uz promoknout vic
a stav klikatici se vozovky vyZadoval sdesénou pozornost.

Nikde pred sebou nevidl Zaddnou zndmku Howardova roadsteru.
Zastavil smykemésné za vyjezdem ze soukromé vozovky, na Severni
vySince, pipraveny okamzit zahnout tinti onim snérem.

Vpravo, snérem na Vysinku, nebylo vid nic.

Ale vlevo, snérem k severu, mizela v dalce zadnétta.

Ellery prudce strhl Sallyinidz vievo a Slapl na plyn.

Napred si myslel, Ze Howard ik hordm, k Mahagoniim, mozna
k jezeru Quetonokis, které znamenalo pokani, nelbarkzejskému
jezeru, kde doSlo kgvodnimu Hichu. Howarda mozna v zachvatu
amneézie Zene jakési temné nutkani zpatky ke¢sedrocionalni krize.
Coz ovSem plati jen tehdy, jestli zahlédl opravédrd s¥tla jeho
vozu. Jestli ne, jestli Howard zahnul po Severrdimge k jihu a nfil
do mesta, ztratil se Ellerymu nadobro.

Ellery seslapl plyn jestvic.

Pti rychlosti pttaSedesati mil zal ta s¢tla dohast.

Jestli zjistim, Ze je totz n¢jakého opilce ze severu statu, az vedle
ného dostanu smyk a ské&im svou drahu matské chivy v marnici,
pomyslel si, dostanu, co mi pat

Proudy de&t mu chrstaly po nose. Vergvicich n&l tak mokro, Ze
mu prava noha ustainé klouzala z plynu.

Ale vzdalenost mezi vozy se zmenSovala, dokonceel&kou
rychlosti, a najednou uwit] jak se ped nim rozzéla brzdova sttla,

a sam takeé dupl na brzdu. Pten \az zpomaluje?

Signal na kizovatce mu to zodp&del ve chvili, kde vz pred nim
zahnul oste vlevo. Na okamzik se octl v reflektorech jehostidého
vozu a Ellery poznal, Ze je to opravdu Howaradoadster. Ten vSak
vzapsti zmizel ve trg.

Ellery ve tn¢ a v desti pehlédl silnéni ukazatel. Ale nalevo byl
zapad, coz znamenalo, Ze ob§igdNrightsville. Udrzoval tedy mezi
sebou a&ervenym swtlem nem¢nnou vzdalenost. Howard zvolnil na
pouhych gtadvacet mil za hodinu — dalSi hadanka — ale Hiteryo
aspa umoznilo vypnout dalkoveé reflektory, aby nebyl takpadny.

Takze Howard nejede k Zadnému z jezer.
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Kam tedy?

Nebo Howard sam nevi?

Elleryho napadlo, Ze poprvé nepovazujéjssiylet do Wrightsvillu
za zbytény. Najednou mu bylo jasné, gréloward zpomalil. Ufité
néco hleda.

Potom zadni sitla roadsteru zmizela podruhé. Takze to Howard
nasel. Ellery to naSel chvili p@m.

Bylo to rozcesti. Na rozcesti byl maly mistni ukekaesty a na
ném stélo:

PRISTAV V ERNOSTI
2 mile

Odbaka byla hlinita vozovka, kterd se za chvili prita v
hluboké a filnavé blato.

Nejenom Inula ke kdim, cela vozovka se zdvihala a dkiovala
jako liska na uiku. Po ficeti vtetinach ztratil Ellery Howarda z
dohledu.

Queen z&al klit a furel jako velryba, protoze #h s vozem piné
ruce prace.

Tachometr poklesl na 18, pak na 14 a nakonec niZarhodinu.

Sviral zary¢ volant a nedbal uz, jestli Howarda chytne neboNze.
sedadle @ jezirko a pi kazdémiazeni rychlosti to Splouchalo. Po
zadech mu stékaly studené jpidy. Davno uz znovu rozsvitil dalkové
reflektory, ale nevidél nic jiného nez nekor@ou pruhovanou clonu
dest a mokrych strorin po obou stranach. Minul par ubohych staveni,
kreicich se u cesty.

Minul také Howardyv roadster, v nez si u¢domil, co to je.

Nebylo tam Zadné #&steko. Bylo to mé® nez d¢ mile od
rozcesti. Prozastavil Howard pravtady, v samém #&du nicoty?

Treba lidé postiZzeni ztratou patmhmaji svou viastni logiku. Ha-ha.

Howard nejenom zastavil, atib roadster tak, ze t& sneroval
piedkem K jihu.

Ellery tedy na Uzké cestdonutil oteweny Wiz couvanim a
popojiz&nim, aby také smitoval k jihu. Rimél prokluzujici kola k
zastaveni &akych ptadvacet krok od roadsteru, vypnul
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zapalovanimi reflektory a vylezl z vozu.

Okamzit zapadl do blata az po ozdobné jazyky svych spoitbv
polobotek.

V roadsteru Howard nebyl.

Ellery si sedl na jeho stupatko a unavenmnul zméeny obltej
zma&enou rukou. Kde Kertu je ten Howard?

Ne Ze by na tom zalezelo. ¥enezéalezelo na &m jiném nez na
jisté nedosazitelné rozkosi, totiz na ¥anhorkou vodou a na suchém
obleteni. Ale jen tak z &deckého zajmu: kam se Howard pidAha,
stopy kroki!

JenZze v tomhle bléaby vSechny stopy zmizely st&jfako v mdi.

A Ellery ostatg nentl baterku.

No co, pomyslel si, par minut tady gg@m. Jestli se zatim Howard
neukaze, vzal tdas. Neni tu nic vigt. Mésic nesuviti...

Z prisného zvyku vSak vstal, i kdyZ nerad, detvlveae roadsteru a
zaSmétral po palubni desce.

Praw kdyz objevil, Ze si Howard odnesl &y, uvicl to swtylko.

Bylo to plaché sétylko, poskakovalo adalo pukrlata a na kratké
okamziky mizelo docela. Ale vzdycky se zase znowjewlo. Na
chvilku se pak zastavilo, potom znovu paSi®m a udctlalo pukrle,
znovu zmizelo a objevilo se zase o par kKrdil.

Provadilo tyhle kejkle hoda daleko, ne vieduc¢i vzadu na blativé
silnicce, nybrz stranou od roadsteru.

Ze by tam bylo ¥aké pole?

Obcas se sstylko drzelo €sré u zent. A nékdy zase bylo ve vysi
pasu muze. Pak se ustélilo na delSi chvili a Elakglédl temnou
masu vrcholici Sirokym kloboukem.

Howard si sviti baterkou!

Ellery se brodil blatem kolem roadsteru s rukam@tenyma fed
sebe. V phradce palubni desky vozu, kterymftijgl, byla
pravdépodobré baterka, jenze dojit pro ni mohlo znamenat, Zenly
néco uslo. A navic tu jeStbyla moznost, Ze gtlo by Howarda
zaplasilo.

Elleryho ruce nahmataly za roadstere¢fakou mokrou kamennou
zidku. Ta mu sahala do pasueRoupl se fes ni a pistal parada v
n¢jakém trnitém kovi.
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V tomhle okamziku zahrnul Queen do svého proklirdokonce i
nebesa.

Potom vSak, paivadz byl v jade uplny nezmar, se vymotal zab
trnitych Slahoun a pustil se tapava klopyta¥ za s¥tylkem.

To misto bylo naprosto nevyzpytatelné. Ellery pdzba vystupuje
na malé kopgky a sklouzava ddl na druhé stran NardZel do
n¢jakych tvrdych a mokrych fpdneta. Pres jeden z nich upadl a
zjistil, Ze lezi na zemi zarostlé bylim. A@s se mu do cestyipletl
n¢jaky strom, se kterym se obvykle ngjdsetkal nosem.

Byl to snad nejzahadj$i terén, po jakém se kdy pokousel chodit
ve tmg, plny pasti pro nohy. Glzi mu obzvlag zt¢Zovala nutnost
nespoustt ani na okamzik z ® to swtylko. Kdyby tak to zatracené
swtylko zastalo stat na jednom mdstlenze ono se pad trhag
pohybovalo v jakémsi tanci. Ellery ke svému svrcmdmu
podrazani zjistil, Ze se k tomu $#lu nijak negiblizuje.

Tancovalo v dalce jako blutka, lakajici nefastné poutniky do
lé¢ky, a nebylo ani o chloupek bliz.

Poutnikova Sgka nohy se déehosi zachytila a on upadl podruhé.
Ale tentokrat se i padu stalo &co s jeho hlavou. Uléa mu rovnou
z krku, vybuchla plamennou explozi a ortiur zentel, porévadz
vSechno zmizelo — dé€§ chlad i Howard i tagici swtylko, prost
vSechno.

NejspiS ho zachranila Pr@telnost, kterou fiedtim proklinal, aby
ho zahanbila svou dobrotivosti, nébkdyz Ellery otevel ogi, swtlo
nebylo vic nez deset krékod mista, kde lezel. A namoudusi! To
swtlo, které se t# ustalilo, drzela postava v tréhkotu a se Sirakem na
hlaw, tedy Howard. Ositleni st&ilo k tomu, aby Ellery poznal, na
¢em leZzi, ¢ zakopl a co ho udio do hlavy.

Zakopl o pravouhly kopek zarostly bylim, v jehoz hlavach stal
mramorovy sloupek s kamennou holubici.

To ta holubice ho udi#a do spanku, a zatimco leZel oreay,
Howard obeSel zhruba kruh a naSel pouze périkmd leZiciho
Elleryho ty hroby, které hledal. Byli vilBtavu ¥rnosti, na kbitove.

Ellery se zvedl na kolena. Mezi nim a Howardem stédmorovy
pomntek. Ale i kdyby Ellery kléel nekryty, nehrozilo by nebezfie
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Ze ho Howard uvidi — stal totiz kmu zady a byl Upkhzabran do
pohledu, ktery mu ukazovalo&lo baterky.

Ellery se drzel pomgku neznamého a jenom pozoroval, co se
bude dit.

Howard se nahle vrhl ¥pd. S¥tlo opsalo blaznivy fkruh. Pak se
znovu ustalilo a Ellery vidl, Ze se Howard sehnul pro hrst blata, blata
Z jednoho hrobu.

A tim blatem t@ mrstil se satanskou energiiiqo proti Sirokému
nahrobnimu kamenu.

A znovu se sklonil, sitlo znovu zakrouzilo, znovu se ustalilo a
Howard znovu hodil hrst bléata.

Ellerymu to gipadalo jako pisné logické rozuzleni celé té dmd
mury: ¢loveék jede mile autem v &ujicim lijaku n@&ni tmou, aby mohl
héazet blato na Siroky ndhrobni kamen. A kdyZ serkatsnesla na
zem a jeji paprsky se zaly na blatem pdisniny nahrobek a
Howard vytahl z kapsy trékotu dlato a palici a skd k ndhrobku,
aby mu zasadil prudké rany, od kterych prseéfrky, te&ky a
vykii¢niky mezi kurzivou de&tv okolni tn€... i to se zdalo
piirozenoucinnosti sochie tapajiciho po korkeé podob Neznama.

Ellery priSel k solg na temnémifbitové. Howard byl pry.

Zbylo z reho jenom s¥tylko, které se pomalu vzdalovalo &mam
k hlinéné cest. A kdyZ Ellery vstal, zmizelo i to gtylko.

Chvili poté uslySel tlumenyev motoru roadsteru. A potom se
vytratil i ten. Elleryho pekvapilo, ze festalo prset.

Oprel se ve tm o sloupek s mramorovou holubici. Na sledovani
Howarda uz bylo §iliS pozd.

Ale i kdyby to byl jest stihl, nerozjel by se za nim. Ani duchoveé
vSech neboztik lezicich pod jeho promoklyma nohama, by jej
neodtahli ze svého pdbise. Néco jeSt musi udlat a za tim telem
by tady v pgipad potreby stal teba do svitani. Mozna, Ze se ukaze
mesic.

Rozepjal si mechanicky mokry svrchnik a zaSmatahllacenymi
prsty v kapsach saka po pouzdru na cigarety. Bifibraé a jeho
obsah se jistnenameil. NaSel je, otekel, vytahl si suchou cigaretu,
strCil si ji mezi rty, vratil pouzdro do kapsy a zatépa zapalovai...

Zapalova
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Drzel zapalovav ruce a chranil plaminek v misce dlani, uz kdyz
pieskakovalii koperky k mistu, kde Howard vymital svého démona.
Tam Zistal stéat.

Bylo nutné, aby se sklonil az k zemi. Ten nahrolgk totiz
nejubozejSi z ubohych, Zalostny potek z ntkkého a drolivého
kamene, ne vysSi nez dbtajici byli, ale Siroky i@s dva hroby,
nahde zaobleny a uprastd rozisnuty jako desky MojziSovy.
Patasim a vlastni ubohosti chatral ten kAmeteptie, ale sochi#évo
dlato mu td zasadilo posledni surové rany, takze se hroutil na
obéma hroby jako zavraZda \&c.

Nektera pismena naém padla za ol zuiivému dlatu. Co
zbyvalo, dalo seéfko pecist. Ellery postehl nsjaké cislice, data
narozeni a umrti, ale ta byladgitelna. Taky tam byvalodaké motto,

o rémz Ellery po trglivém zkoumani rozhodl, Zeigodre zrglo: CO
BUH SPOJIL. Nebyla v3ak Zadna pochybnost o jménech
pochovanych. f&s vrSek nahrobniho kamene se kostrbatymi, ale
zietelnymi velkymi literami tahl napis:

ARON A M ATTIE WAYE

Ellery zajel s otekenym vozem do Van Hornovy garadze a bez
piekvapeni zaparkoval vedle Howardova roadsteru. Bitnse mu
ulevilo. Rozhodl se, Ze Howardude pc&kat, a rozbhl se kolem
velkého domu k domku pro hosty.

Nechal své blatem ztuhlé svrchni afglei na verant ostatek ze
sebe shodil cestou do koupelny a rfapal si tam kizi pod sprchou,
dokud mu ztuhlost chladem nevyprchala z kosti alyswapét
nezvl&nély. Rychle se vyfrotyroval, oblékl se distych a suchych
Safi, zastavil se v obyvacim pokoji, jen co si tam hasgeerku a lokl
si skotské, a pak se pugiidinouci tmou k domu.

Vystoupil tiSe nahoru kolem spicich diveNikde se nesvitilo.
Kracel opatrig, tapal po cest baterku nerozseel. Na nejheejSim
odpasivadle ji viak rozsvitilRadka slabych blativych stop na tmavém
koberci vedla od schod&k Howardow loznici. A dveée do loznice
byly napil otevtené.

Ellery se v nich zastauvil.
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Stopy blata se klikatily k posteli. Na posteli leableceny Howard
a spal.

Ani se nenaméahal sundat si ttkat.

Jeho promokly klobouk@inil v kaluZi vody na polSta

Ellery zavel dvere a zasunul zasku.

Zatéhl Zaluzie.

Potom rozsvitil.

.Howarde!"

Stouchl do spée.

.Howarde!"

Howard zachrog@t cosi nesrozumitelného,igvalil se s hlavou
zvracenou nazad a chrapal. Byl ve stavu jakésulkststi. Ellery do
n¢ho prestal $ouchat.

RadSi ho nafed sviéknu z&h Saf, pomyslel si, nebo jeStchyti
zapal plic.

Rozepnul mokry tretkot. Latka byla nepromokavd, takze podSivka
zustala sucha. Ellery tahal, az stahl jeden rukdypotom se mu
poddilo dostaténé nadzvednout Howardoveézké €lo, aby trekkot
uvolnil a stahl rukav s druhé paze. Zul potom Halear boty i
ponozky, svlékl mu kalhoty, zablacené a promoklékaZkolerim,
pouzil pokryvky jako rdniku a vytel Howardovi nohy do sucha —
postel byla stejacela rozvalena.

Pak si vzal do prace Howardovu hlavu.

Pfi masézi se Howard za¥lt

.Howarde?"

Howard se z&l zmitat, jako by s &im z&pasil. Sténal. Ale
neprobudil se. A kdyz ho Ellery celého osusil, Upatbvu do spanku
podobného komatu. Ellery se dtapil a zamrdil se. Pak uvidl na
pradelniku to, co hledal, a doSel pro lahev whisky.

Howard otevel cci.

~Ellery.*

Oc¢i mel podlité krvi a lesklé.

Zahrnul pohledem postel, své vilastni poloseteé €lo i mokré
zablacené Satstvo na podlaze.

~Ellery?”
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Zatvail se zmated. A pak najednou vydere. Sevel Ellerymu
pazi.

,CO0 se stalo?" Ml tézky jazyk, vyslovil to namahav

»10 Mi powz ty, Howarde.*

,D0Slo k tomu, ne? Nebo ne?*

Ellery pokgil rameny. ,K ré¢emu doSlo, Howarde. Na co se
pamatujes naposledy?*

»~Jak jsem piSel nahoru z pracovny. Jak jsem se chvili poflakov
kolem.*

»ANo, to vim. Ale potom?“

Howard stiskl pevévicka. Pak zavid hlavou. ,Nepamatuju se.”

.Pfisel jsi nahoru z pracovny, chvili ses poflakovalem —*

.Kde?"

.Kde?"

»,Aha, na to se ty ptas,” zasmal se Howard zmatgbo to se mnou
je? Poflakoval jsem se tamhle po ateliéru.”

,P0 ateliéru. A potom — nic?"

»Ani ponéti. Pusto a prazdno, Ellery. Zrovna tak jako..." Zdra
se.

Ellery prikyvl. ,Jako v €ch jinych gipadech, co?"

Howard se vyhoupl nahyma nohama z postele. Bsizse. Ellery
vytahl z postele spodni pokryvku gepodil mu ji ges stehna.

»~Je jest tma.” Howard zvysil hlas. ,Nebo je to jina noc?”

.Ne, padd ta stejna noc. To, co z ni zbyva."

.DalSi zachvat. Co jsem prové@“

Ellery ho zkouma¥ pozoroval. ,Nkam jsem Sel. Kam jsem Sel?
Vidél jsi to? Sledoval jsi kP Jenze ty jsi suchy!”

.Sledoval jsemd, Howarde. Reviékl jsem se.”

,CO0 jsem provad?“

~Pockej! Zabal si nohy do té pokryvky a ja ti to povirurité si
nic nepamatujes?”

,Vubec nic! Co jsemdal?” Ellery mu to po¥dél.

KdyZ skortil, Howard potasl hlavou, jako by si ji cht prowétrat.
PoSkrabal se ve vlasech, promnul si zatylek, zatahaza nos,
zmater se zahledl na zablacené Satstvo na podlaze.
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»Opravdu si z toho nic nepamatujes?”

.Ne.*

Howard k Ellerymu vzhlédl.

-1 €Zko tomu niizu uwfit.“ Pak odvrétil pohled. ,ZviaStomu, ze
jsem..."

Ellery zdvihl trergkot a zalovil v jedné jeho kapse.

Kdyz Howard uvidl dlato a palici, zbled! jako &ba.

Pak slezl z postele a& bos pechazet po loznici.

»Jestli jsem byl schopen tohohle, tak jsem schogaho,” mumlal
vzrusSer. ,Bihvi, co jsem f téch ostatnich zachvatech vywd
Nemam pravo pobihat vaipo swete!”

.Howarde.” Ellery se spustil do lenoSky u posteJdikomu jsi
neublizil.

LAle pro¢? Pr@& jsem znestil jejich hroby?*

,Sok ze zjiséni, kdo jsi, & ted znovu vykolejil, protoze jsi
predtim cely Zivot z toho odhalenitizu. V tom stavu ztraty pasti jsi
projevil hluboky odpor, strach a nenavist, jaké Z&jm¢ vzdycky
pocitoval wi¢i rodicam, ktai t&¢ zavrhli... Beru to ovSem z
psychologické stranky.”

,Zadné nenavisti si nejsengdom!"

,OvSemze ne.”

.Nejsem si ¥dom, Ze bych kdyd&akou citil!

.Ne védomg.*

Howard Zistal stat ve duéch do vedlejSiho ateliéru. Par fite
uptens ziral do té tmavé mistnosti. Potom veSel ddaiEllery slysel,
jak se tam pohybuje. Za chvili kroky ustaly a rdtikvse tam.

~Ellery, pojd sem!"

.Nemél by sis vzit gco na nohy?“ Ellery se nhamahkarvedal z
lenosky.

,Cert vzal moje nohy! Pdj sem!*

Howard stal vedle modelovaciho stojanu. Na stojdmya
plastelinova figurka vousatého Jupitera.

,CO0 je?" zeptal se Ellery 2daw.

,Rikal jsem ti, Ze jsem se tadydes poflakoval, kdyZ jsemiisel
nahoru z pracovny. A tohle je jedna&iy které jsem udal.”

»ren Jupiter?”

137



.Ne, ne. Myslim tohle." Howard ukéazal na podstaveodelu.
N¢jaky ostry nastroj tam do plasteliny vyryl:

H. H. WAYE

»Na to se pamatujes, zes toslad?"

,Urcité! A dokonce se pamatuju pr6 Howard sefezaw zasmal.
,Chtél jsem vidit, jak se vyjima moje pravé jméno. Vzdycky jsem
svoje vytvory podepisovaH. H. Van Horn.Musel jsem i td uzit
stejné inicidly — nedali mi Zz&dné prvni ani pfedni jméno. Ale to
Wayebylo moje. A vis co?"

,C0, Howarde?“

.Mn ¢ se to libilo.”

,Libilo se ti to?"

,Libilo. A potrad se mi to libi. Tam dole, kdyZ otec to jméno pépr
vyslovil, mi to naped nic néikalo. Ale potom, jakmile jsemfiidel
sem nahoru, &ak mi to jméno grostlo k srdci. Podivej!* Howard
odkehl ke zdi a ukazal ng&adu skic pipichnutych na kreslici prkno.
,Libilo se mi tak, Zze jsem se podepshlH. Wayena vSechny ndtky,
které jsem zatim pro galerii &dl. A div jsem se nerozhodl vzit si to
za své urdlecké jméno. Ellery, bylo by se mi tak libilo, kaydh své
rodice nenavidl?“

,V édong? To je docela mozné! Abys tu svoji nenavist zatgm
pied sebou, Howarde.”

»Zamiluju se do jména svych radi a pak se mi zatmi v hlawa
jedu deset mil v lijaku, abych jim naplival na hy@b Howard klesl na
Zidli a jaksi zeSedl. ,Takze z toho plyne tenhle&d tekl po chuvili.
.KdyZ jsem v normélnim stavu, jsem jed&lovek. Ale kdyZz se mi
zatmi v hla¢, stane se ze &nn¢kdo jiny. Ri védomi jsem docela
dobry. V zachvatu amnézie jsenéco jako maniak nebal’abel.
Doktor Jekyll a pan Hyde!"

»Zase to dramatizujes.”

.Mysli§? Rozbit nahrobni kdamen svych radije sotva rozumny
¢in. Je to hanebnost. Vis st&jdolre jako ja, Ze bez ohledu na to, jak
se jednotlivé kultury od sebe [iSi, maji vSechnylemou uctu k
rodicim. At uz se tomurika uctivani pedki nebo cti otce svého i
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matku svou!*

.Howarde, &z si radsi lehnout.”

.KdyZ miazu zneuctit hroby svych ragi, prac bych nemohl
spachat vrazdu? Znasini? Zhastvi?"

.Howarde, moc mluvis. & si lehnout!"

Ale Howard Kecovité sevel Ellerymu ruku. ,Pomoz mi! Davej na
m¢e pozor! Neopousgf me!* M ¢l vydéSené oi.

Prenesl svou oddanost z Diedricha na mne. Vidiotee ve mél

Ellery néjak dostal Howarda do postelenstal u rho, dokud
Howard neupad| do werpaného spanku.

Potom se doplalid dold a ven z domu a stravikigernou hodinu v
garazi odstrovanim blata ze Sallyina vozu i z roadsteru.

NedIni rano uz nahlizelo okny domku pro hosty, kdyzEdkery
svalil do postele.
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Sedmy den

A sedmého dne odpival po vSi té praci, kterou neddl,
jmenovié na svém romanu, a pokouSel se myslet na jistého
nakladatele a na to, jak ten muz bude s nelibo&tiatnsmlouvou.

Ale ucklal dost prace v zalezitosti jistého psani, i ke psani
vyZzadovaného jeho zdvazkem, & & provinile kochal ska@enim té
zéalezitosti. Byl v kostele.

Zatim nendl ani zdani, jaké souvislosti &o tohle vSechno nabyt.
Pro ten den mu stdo kazani distojného pana Chicheringa u sv. Pavla
v Rokli, jehoZ hlas z# jako hlas prorokv — buréacel uréiens, neba
zreél v kostele ortodoxgSi wétve anglikanské cirkve, ale duch kazani
byl Jeremié8v, soudil a nabadal a kvileNnit//nosti mé zkormouceny
jsou, srdce mé vadne ve énwykiikuje ve mé srdce meé!“coz bylo
slySet az do posledni laviceDuSe ma nenize se utiSiti. VSecek
okrSlek zemsky bude zpustoSen... Tryzni se duSe matopr
mordovani,“pii cemz se Howard malem vytratil a Wolfert se Sklebil a
Sally zavela @i, kdezto Diedrich setl tiSe a tvdil se svéeps. Ale
dustojny pan Chichering po shrnuti svého kazani lzeavani opustil
JeremiaSe, aby v evangeliu sv. LukasSe — kapitolefs 38 — néal
novy text: ,Davejte, a budé vam dano. Miru dobrou, nattanou a
sefesenou a fekypujici daji vilno vasSe; touz zajistédmou, kterouz
mérite, bude vam zase odiano.” Brzy se totiz ukazalo, Ze jistfen
chramové spravy daroval pro presliytdovy svatostanek, jelikoz
dosavadni svatostanek byl hrézwpotebovany, a dale se ukazalo, ze
tento Stdry sluzebnik Pahnese dofe znamé jméno —ikam dolie
znéamé nikoli ve sitském smyslu, &oli i v ném," buracel muzikal&
pater Chichering, ,nybrz v éch Otce nebeského, nebdento
bohabojny keg’an vykonal s\ dobry skutek ne skladanim sob
pokladi na zemi... nebo spisS skladal sqimklady na zemi, pavadz
jak jinak by mohl v souladu s Kazanim naidovykonat to, co
vykonal, Ze totiz slozil sabpoklady v nebi, kdez ani mol ani rez
nekazi? A ja myslim, Ze dobry Pan mi odpusti, kdgiroubim v
trubku a oznamim vam, Ze nas datmay bratr v Kristu je Diedrich
Van Horn!* Naez shromazhi weéticich zaSurélo, natahovalo krky a
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usmivalo se na sluZzebnika Rarjenz se pkréil v lavici Van
Hornovych a loupal ®ma po svém faté bez jakékoli pokory. Tato
epizodka vSak poslouzila k rozptyleni chmur vyvegtam predchozi
far&ovou jeremiadou. Zavecny choral pimo zakmel a po skogeni
bohosluzby se vsichni citili mogmuchovi povzneseni.

| Ellery odchazel od sv. Pavla v Rokli v povzneseakad.

Ostatek dne byl rowZ venovan dobrym skutim, jako byl péeny
krocan s kaStanovou authkovou nadivkoua la Laura, kandované
jamy, suflé s citronovou zmrzlinou a tak dale. Agi®dé byl pusén
Mendelssohiiv Elias, ktery zanechal Sally slavnostrwvaznou a
Diedricha vzruSeného. Howard koupil novou deskowa skladbou
uz pred rékolika tydny a Ellery od ¢ho pokladal za taktické, Ze si jeji
prvni prehrani ponechal na dneSek, kdy kazdy ze svych dajny
duvoda citil potrebu zpytovat stdomi. A pak piSel spoléensky
vecer v nejlepsi wrightsvillské tradici — rozesmaténgaa dobrotivi
panové, ktd ovladali konverzéni klisé a obas dokonceekli néco
zajimavého. Ellery se s nikym z nich nikdkeg@tim nesetkal, za coz

Den dokonce i fijemre skortil. NedIni vetery ve Wrightsvillu
korki ¢asre. V pul dvanécté uz vSichni odesli a Ellery byl dlmoci v
posteli.

Lezel ve tnd a myslel na to, jak krasrse vSichni cely den chovali,

i Howard, ba i Wolfert. Myslel na to, kolik je vdéch dvojznénosti, a
jak je ji zapatebi pro snesitelnou existenci. A nakonec se porpodli
aby Pan neodnimal jeho dusi, dokud neddkden zatraceny roman,
pii ¢emZ si pisné porwil, Ze se do toho romanu musi pustit s
neoblomnou horlivosti hned rano; a potom uz skakal jezera
Quetonokis ve starém koupacim plasti, aby vylatifi chlupaté
dopisy probleskujici na jilovitém dru paty bledé nahé sochy Sally,
ktera n&la, vibec ne absurdnobli¢ej Diedrichiv.

V pondli dopoledne v 10.51 psaci stroj pEaehrlil zurivym
tempem dobré&¢erstw peienda slova, kdyz se dieedomku rozletly,
Ellery nadskeil, bleskem se otdl a uvickl Sally a Howarda, jak se
hrnou do dvs.

.Zase volal!*
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Jako by nahle neétk vibec neexistovala, jako by se znovu vratila
sobota v Holliso¥ hotelu!

Ellery se pesto zeptal: ,Kdo zase volal, Sally?*

.ren vydrac.”

»T1€n mizera nenazranej,“fiplal se Howard sklesle. ,Ta proklata
svire chamtiva.”

»Zase tim Seplavym bezpohlavnim hlasem?*

~AN0.“

.Povézte mi, corikal.”

.relefon brala Laura. Cht pani Van Hornovou. Vzala jsem
sluchatko a ortekl: ,Diky za penize. T& je natad druha splatka.'
Napred jsem nechapala. ,Copak jste to nedogtabhnozeptala jsem
se a on odpasdél: ,Dostal jsem gtadvacet tisic. T chci vic.' Ja na
to rekla: ,O ¢em to mluvite? Vzdyjsem dostala to, co jste mi prodal —
" (Nechgla jsem vyslovit slovo ,dopisy, protoZze Laura nebdeen
mohly poslouchat), — a to je @ryZniceno." A on na to: ,Mam
kopie"."

~Kopie!“ usklibl se Howard. ,Co nize ctlat s kopiemi? Ja bych ho
poslal rtkam, Sally!

»SlySel jsi rekdy o fotokopiich?“ zeptal se Ellery.

Howard se zatvd, jako kdyZ ho gkdo prasti.

~Mam kopie,’ ekl ten hlas,” pokréovala Sally bez dechu, ,,a ty
poslouzi stejé jako originaly. Td nabizim ke koupi ty kopie.™

»A dal?"

,Rekla jsem mu, Ze uz nemam penizekla jsem mu Spoustwe.
Aspai jsem se o to pokousela. Jenze ann@poslouchal.”

.Kolik tentokrat chce, Sally?“ Ellery v duchu zailppro¢ se lidé
nevyvaruji tohohle vygBeného vyrazu po katastégbrost tim, Ze si
nechaji poraditied ni.

.Pétadvacet tisic dolér Zase!"

.DalSich gtadvacet tisic!” zé&val Howard. ,Kde mame sakra vzit
dalSich ptadvacet tisic? Mysli snad, Ze si ty penize tiskef®m

.Ml ¢, Howarde. Sally, dop@xzte to vSechno.”

,Rikal, abych nechala ¢mdvacet tisic dolér v ¢ekarré na
wrightsvillském nadrazi v jedné #ch samoobsluznych schranek na
uschovu zavazadel, které tam pgréaedavno zavedli.”
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.ve které schrance?"

.V &isle 10.Rekl, Ze kléek bude dnes rano v prvni pash taky v
ni byl. Pra¢ jsem pro ® dobehla k silnici do nasi schranky na
dopisy.*”

,Byl adresovany vam, Sally?*

~AN0.“

.Brala jste ten kiiek do ruky?*

»,NO ano, vytahla jsem ho z obalky a prohlédla silHoward taky.
To jsme nersli?*

»ASi na tom nezalezi. Tenhle @&k je @iliS opatrny na to, aby
nechaval otisky prét Mate tu obalku?“

~Ja j mam!“ Howard se pokradmo rozhlédl, nez vytédbalku z
kapsy a podal ji Ellerymu.

Byla to lacina hladka obalka, naprosto &pa — standardni zboZzi
papirnickych oddeni v kazdém americkém jednotkovém obchod
Adresa byla napsan& na stroji. Na chlopni obalKkyyleenic. Ellery si
bez komenté stril obalku do kapsy.

LA tady je ten kléek,” fekla Sally.

Ellery se na ni podival.

Sally se zaréla.

,Rikal, Ze se pak ma polozit na vrs&gt schranek, naglslo 10. A
zasteit dal z dohledu, az ke zdi.” Stale jes#ticek nabizela. Ellery si
ho nevzal.

Sally jej po chvili ostychavpoloZila na psaci &t pied r¥;.

,Ur¢il pro tuhle druhou splatkuéfakou ¢asovou liitu?” zeptal se
Ellery, jako by se nic nestalo.

Sally se divala nevidoucimacima vyhlidkovym oknem na
Wrightsville. ,Penize museji byt v té schrance n&dmZi dnes
odpoledne v & hodin, jinak pry poSle fotokopie Diedrichovi dnes
vecer. Diedrichovi do kanceta, ekl mi, kde bych je nemohla
zachytit.”

.V pét hodin. To znamena, Ze je chce vybrat v dalopravni
Spicky, kdy je na nadrazi nejtsi naval,” uvazoval Ellery. ,Vlaky do
Slocumu, Bannocku a Connhavenu... Tendgakzene, co?”

,Clovék by si myslel, Ze mu ten vy da rgjakou Sanci,”
poznamenala Sally.
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,CO jste od vydrace cekala — sportovniho ducha?“

»~Javim. Varoval jste nas.” Sally se na Elleryhélesiest nedivala.

.Nic vam negedhazuju, Sally. Chci prast nazngit
pravdpodobny vyvoj v budoucnosti.”

.V budoucnosti!* Howard vyskal. Ellery se zaklonil s teslem a
zvédaw k nému vzhlédl. ,V jaké budoucnosti? @&m to mluvis?*
naléhal Howard.

Teprve te’ se Sally na Elleryho podivala.

.Prece si nemysli§, Ze timhle skd?r

»Ale =1

.Sally, ngekl nic o tom, Ze vam ty fotokopie dadie?"

.Ne."

»Ale i kdyby. Mohl si od &ch ¢tyr dopidi dat udlat deset sad
kopii. Nebo rovnou sto. Mozna tisic.”

Zena a muz se na sebam¢ podivali.

Nebyl to gkny pohled a Ellery se sdslem otdil k obloze. Nahle
mu jich obou pislo lito. Tak lito, Ze jim odpustil jejich stuptgli a
slabosti a zamyslel se nadkolika vlastnimi. Jak se ukazalo, byl by
ucklal lip, kdyby Zistal objektivni, neodpoudici a cynicky, jenze
Ellery byl beznagné sentimentalni, kdyz se d@&deho zapletly jeho
emoce, a ti dva byli mladi a v osklivé kasi.

Otxil se s keslem zpatky. Sally byla stena ve velké lenoSce v
embryonalni poloze a ob#j si zakryvala rukama. Howard si naléval
drink s vyrazem naprostého saeskni.

.Tohle je teprve z&atek,"tekl jim Ellery tiSe. ,Vydrac bude Zadat
vic. A vic. A pdad vic. Vezme si vSechno, co mate, vSechno, co
muzete ukrast, a nakonec tykdizy proda Diedrichovi. Neplte mu.
Jd&te spolu za Diedrichem j&Stdnes dopoledne. Péxte mu to.
VsSechno.

DokazZete to, oba dva? Nebo jeden z vas?”

Sally si jeSt vic zabdila oblicej do dlani. Howard ziral do sklenice
whisky. Ellery si povzdechl.

~Ja vim, je vam, jako byste staliqul popravi ¢etou. Ale to je
mnohem horSi nez naSe skurtest. Jednou ranou —*

.VY si myslite, Ze se bojim.” Sally spustila rud&edtim plakala,
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ale tel’ byla rozzlobend, rozzlobena jako v sobottevejenomze dnes
dopoledne to bylo z jiného tdodu. ,Rikdm vam, Ze myslim
piedevsim na Diedricha. Byla by to jebmrt! Vyskocila z lenoSky.
~Je mi uz jedno, co bude se mnou,“ prohlasila wa&Stiumenym
hlasem. ,Chci jenom na tohle vSechno zapomenoutit Zanovu.
Vynahradit mu to. Wité to dokdzu. Kdyz bude p@ba, postaram se,
aby Howard skam odjel. BudunemilosrdnaEllery — vy nevite, jak
umim byt nemilosrdn&. Ale musim k tomu dostat Sadvratila se.
.M0Znd," fekla zasters, ,Zze necha doistiho pokusu uplynout delsi
dobu. Jestli sedbec je&k ohlasi..."

.Tahle obdlka, Sally,” poklepal si Ellery na kapsybyla
orazitkovana na wrightsvillské pést 5.30 v sobotu odpoledne.
Pouhé d¥ hodiny po tom co jsem mu zapla#ith prvnich gtadvacet
tisic. To znamena, Ze ji musel poslat okamZjak si vzal tu obalku v
Uphamov¥ hotelu. Vypada pravghodobrt, Ze by nechal ,uplynout
delSi dobu’, nezZifjde s tetim pozadavkem?*

»1reba toho nechéaibec!” vzplanula Sally. ,AZ si wdomi, Zze uz
nic nemame, tak mozndgstane. feba zatim...ieba ho zatim sklati
smrt!*

Ellery tekl: ,A co ty na to, Howarde?*

,otec se to nesmi deuét.” Howard hodil whisky do sebe.

»T1ak tedy zaplatite.”

~Anol!*

.Musime,“iekla Sally.

Ellery si propletl prsty naiiSe a zeptal seCjim?“

Howard mrstil sklenkou od whisky vsi silou do kriiRpztiStila se
o cihlové oblozeni ve sprskipitivych stipka.

»~Jako diamanty,” zamumlal Howard. ,KézZ by to byly."

.Sally! Ellery si vyplaSe®r poposed|. ,Co chcete tict?*

.Hned jsem zpatky," odpadéla Sally podivhym ténem.

Na zahrad se dala do &hu. Pozorovali, jak &i kolem bazénu a
pres terasu do domu.

Howard zakroutil hlavou. ,Nic mi t& nehraje dohromady,fekl
omluvré. ,Mrzi m¢ to s tou sklenici, Ellery. Chovam se jako kluk,
co?" Vzal si jinou sklenici a nalil si dalsi drinfAt Zije zlatin!®

Ellery ho pozoroval, jak hazi whisky do sebe.
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Howard se slepodvratil.

Tti minuty nato se Sally objevila na terase. Rukilanvrazenou do
pravé kapsy kabatku svého kostymu. Usedlym krokeosla fres
terasu a fes zahradu, az na vergndbmku pro hosty zase zrychlila a
uvnité pak za sebou zabouchla dwe

Howard na ni vyitestil aii.

Sally k remu vztahla pravou ruku.

Na ni se pohupoval diamantovy nahrdelnik.

»Vzala jsem ho ze sejfu.”

»Tv1j nahrdelnik Sally?*

~Je mij.”

»Ale nemizes se fece vzdat svého nahrdelniku!*

~JSem si jista, ze se z&jrda sehnat ¢gtadvacet tisic. Diedse musel
stat snad sto tisic.” Obratila se na Elleryho. {Clilyste se na dj
podivat?*

»~Je velkolepy, Sally.” Ellery se ani nepohnul.

»ANno, je krasny.“ Jeji hlas zaZhpevrg. ,Dieds mi ho dal k
nasemu poslednimu vyio*

.Ne,“ namitl Howard. ,Ne, je to moc riskantni.”

.Howarde!*

,Urcité ho bude postradat, Sally. Jak bys to yia?"

»1YS riskoval, abys opéit téch prvnich ptadvacet tisic.”

~Jenze ja, ne..."

LAt jsi je sehnal, kde jsi je sehnal, je o todkae réjaky zaznam.
N¢jaky listek nebo &co. UEité jsi riskoval. Te' je fada na m&
Howarde, vezmi si ho!*

Howard se zard. Ale nahrdelnik si vzal.

Slunce proudici dovriitvyhlidkovym oknem zachytilo jeho fasety
a rozjiskilo je. Howardova ruka se zdéla byt v plamenech.

~Jenomze... musi se z&jrsehnat hotovost. zamumlal. ,A ja... ja
nevim, jak to zédit.

Neprakticky Howard. Zavisly Howard.

,ViS moc dolte,“ poznamenal Ellery z atéciho Kesla, ,Ze je to
naprosto imbecilni.”

Howard se k &mu hlado¥ obratil.
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~Ellery, nikdy na tolg uz nebudu nic chtit —*

.Mam tomu rozundt, Ze chces, abych tenhle nahrdelnik odnesl do
zastavarny, Howarde?*

.1y — ty se pece v takovych &ech vyznas,” vykoktal Howard.
~Jane.”

»ANo, a pra¥ proto pokladam cely tenhle npad za Silenstvi.”

»+Ale my musime sehnat ty penizégkla Sally tvrd.

Ellery pokgil rameny.

.Ellery!* Ted naléha¢ prosila. ,Udlejte to pro md. Jako
laskavost. Je to @i nahrdelnik. Beru si to na zodpminost. Howard
ma pravdu — nikdy uz na vas nebudeme chtit, abgstelo téhle
zalezitosti zaplétal. Ase stane cokoliv. Ale nedldl byste jest tuhle
veéc?"

,Dovolte, abych se vas na&aeo zeptal, Sally,fekl Ellery dirazre.
»Pro ¢ to neudlate vy sama?*

-Mohli by m¢ ve mest vidét. Dieds, nebo Wolfert, nebcskdo z
jejich zangstnand. Jak vchazim do zastavarny nebo z ni vychazim.
Vy nevite, jak to na takovém malénmestt chodi. Okamzi by se to
rozhlasilo po celém Wrightsvillu. Dieds by se o tamité doslechl —
0 to by se uz ¢kdo postaral. To vam je jisfasné.”

A Howard se hnedigal: ,A to plati i o mr, Ellery.”

Nenapadlo ho to, dokud s tim neaia Sally. A te’ po tom skail

.Nebo by se o tom mohl zminit ten zastavarnik, nebo

Ellery vytahl obdai.

,Reknsme si to na rovinu. Vy chcete, abych tenhle namigedal
do zastavy, ale neuved|, Ze je vas, Sally?"

,O to prav jde. Dieds by se nemohl demlet —*

.Tohle nechapu. Wbec ne.“ Ellery se tdd zachmuers.
»Takovyhle nahrdelnik — ten musi byt ve Wrightavidlavny. | kdyby
ho neznal zastavarnik, jakmile ho uvidkdo jiny, okamzig¢ —*

»Ale Dieds ho koupil v New Yorku," skiola mu Sally dychti¢ do
feci. ,A ja jsem ho jedt nikde nensla. Ani doma, Ellery, kdyZ jsme
meli hosty. Mam ho teprve par &siai. Schovavam si ho najakou
zvlastni pilezitost. Nikdo ve rést ho nezni —*

.Nebo bys ho mohl zastavitékde jinde,” gidal se snazivec
Howard.
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.Na cestu mimo Wrightsville uz nerdias, Howarde. Vy dva si
ziejme myslite, Ze ciztlovék mize vkrait do zastavarny, polozZit na
pult nahrdelnik za sto tisic a odked s ptadvaceti tisici
zastavarnikovych dolar bez nejmensiho vyptavani. Veést je
jenom jeden zastavarnik, stary Simpson na &éimtakze to ani
nemiZzu zkouSet na vic mistech. Simpson bude chtikaz o
vlastnictvi zastavovanégwsi. Nebo plnou moc majitele. Bude muset
sehnat hotové penize. A to okansZitEllery zavrel hlavou. ,Neni to
jenom stupidni. Je to skoro nemozne.”

Ale ted” se na & vrhli oba a podporovali se vzajegive své
argumentaci s takovou rozhodnosti, az ho to ropadi

.VZdyt' jste mi séntikal, Ze znate J. P. Simpsona,“ argumentovala
Sally. ,Z té doby, kdy jste byl ve Wrightsvillu m&évstveé u Wright.

V piipact Haightovych —*

~Simpsona jsem neznal, Sally. Setkali jsme se kraticprocesu se
Jimem Haightem. Byl sslkem obzaloby.*

»,Ale na tebe se bude pamatovat, Ellery! zvolal Hwod: ,Jsi pece
nékdo. Na tebe tady ve ¢at¢ nezapomdi!”

.MozZn4, ale ty opravdutekas, ze Simpson bude mittgdvacet
tisic dolaf v Supliku?*

~Je to jeden z nejbohatSich lidi veésw,” navazala Sally
triumfalné. ,M4 jedno z nejutSich kont ve Wrightsvillské narodni
bance. A pilezitostré pajcuje velké sumy. Zrovna loni se Sidonie
Glannisovd dostala do strasné kaSe¢gmkym frajerem, ktery ji
zamotal hlavu — Slofjiom taky o ®jaké dopisy — a pak ji vydiral o
buhvi kolik. Sidonie mila spoustu Spetk po své matce a ty u
Simpsona zastavila, aby tomu chlapovi zaplatila,dez da ty dopisy
Claudovi — tedy Claudovi Glannisovi, to byl Sideninanzel. Nevim,
kolik ji Simpson dal, ale slySela jsem, Ze hédites patnact tisic
dolari. Toho chlapa chytili a celd historie vySla najexoClaude
Glannis si proselil hlavu, ale je& diiv, nez toho vydrace zatkli — je
ted’ zaweny — kdekdo ve B3t o tom \&dél a —*

.Proc si tedy myslite, Ze se kdekdo v&s® nedovi o tomhletom?*

.ProtoZe vy jste Ellery Queen,” odsekla. ,8takdyZz Simpsonovi
feknete, Ze ve Wrightsvillu vyZejete rgjaky ohromr tajny gripad,
Ze bydlite u Van Hornovych, aby se to zamaskovaice neriizete
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prozradit jméno své klientky, ale musite dat ddaasjeji nahrdelnik,
zkratka rco takového. Vidite? Dokonce vam piSu vas dialdigrE
Prosim vas, uilejte to!"

VSechny rozumné hiky v Elleryho tle ho nabadaly, aby vstal,
sbalil si zavazadla a ujel prvnim viakem z Wrighitavkamkoli
jinam.

Misto toho vSakekl: ,At to dopadne jak chce, varuju vad’teba
piedem, Ze uz dal nechci mit nic spoliého s timhle &inskym a
nebezpénym nesmyslem. NeZadejte na d¢nrabych od nygSka
zaviral @i pred ré¢im, co neni plnd pravda. To odmitnu. — A’ teni
laskaw dejte kltek od té schranky a ten nahrdelnik.”

Ellery se vratil z mista kratce po jedné hodin

Uz ho vyhliZeli, protoZe sotva si sundal klobouketli se objevili
ve dveéich domku pro hosty.

.Hotovo,” prohlasil a astal stat, vyzyvaje je svym t@nim, aby
odesli.

Ale Sally veSla dal a klesla do lenosky.

.,Povézte ndm o tom," prosila. ,Jak to Slo?*

.Povedlo se to, Sally.”

.Nefikala jsem vam to? Cidkal Simpson?“

.Pamatoval se na &l zasmal se Ellery. ,Je to sklijici, jak jsou
lidé lehkowrni. Zvlast ti mazani. Pitad na to zapominam a pokazde,
kdyZ na to zapomenu, tak se spletu... Simpsonitoizadm od sebe,
ani jsem mu skoro nemusel nic nazmaat. Redpoklada, ze mam v
praci réco kolosalniho, ohroméntajného a ohrontndulezitého. Div se
negetrhl, jak se hrnul do spoluprace.” Znovu se zasmal

Sally pomalu vstala z lenosky.

LAle ty penize,” gipomenul Howard. ,Ml jsi néjaké potize sémi
perezi?*

»LANi v nejmensim. Simpson zamkl §vpodnik a vypravil se do
banky osob& Vratil se s nabitou tasSkou.” Ellery se obrativyhlidce
na Wrightsville. ,Udlalo to na gho naramny dojem. Ten nahrdelnik,
ja, jeho vlastni role v dem, véem zejme vidi jakési mezinarodni
souvislosti...

A penize jsou uZz na nadrazi ve schratisto 10. Kltek je na
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nejhaejSi schrance, docela vzadu u zdili® vysoko, nez aby si ho
nékdo vSiml nahodou. Vy#tat to mel vSechno dote vyspekulované.
Méate vy dva poéti, jak mi asi je?" uzael svouiec Ellery.

Pak se obrétil k nim.

.Mate?"

Stali pred nim, jen se nag¢pdivali, sol¥ se pohledem vyhybali, a
po chvili se pestali divat i na &.

Potom Sally pootaela rty.

.D¢kovat nemusite,” zarazil ji Ellery. ,Vadilo by vated moc,
kdybyste n¢ nechali pokr&ovat v praci?*

V poncli se nepipojil k rodin¢ u veefe. Laura mu finesla
podnos, ktery poslugnvyprazdnil ged jejima ¢ima, na&ez jej
odnesla.

Pracoval pak dlouho do noci.

V atery rano ukladal prévEllery své holici pdaeby, kdyz na &
zavolal¢isi hlas z obyvaciho pokoje: ,,Queene? JsteiuzM

Ellery by nebyl vic pekvapen, kdyby to byl hlas profesora
Moriartyho. Sel ke dvém v naginiku, dosud s titvou v ruce.

,poufam, Ze nevyruSuju.” Wolfert Van Horn to raneéegypoval
pratelstvim, horlivosti, cenil chrup a rucelnchlapecky zabi@né do
kapes.

.Ne, to jste vy? Jak se mate po ranu?*

.Vyborng, prost vyborrg. Vidél jsem, Ze méate otéené dvée, a
nedalo mi to, musel jsem séepwdcit, jestli jste vzliru. Nesvitil jste
skoro celou noc?*

.Pracoval jsem asi doip ctvrté.”

,T10 jsem si myslel! Wolfert se usmival na psadil gilny papif.
Tohle je jedinyclovek, kterého jsem kdy vid, pomyslel si Ellery,
ktery dok&ze vypadat pouchle s ¢ima dokdan. ,Tak takhle tedy
vypada psaci 8t spisovatele. Baje, baje&ne! TakZe jste se moc
nevyspal, Queene.”

TakZze my si budeme néco hrat.

,Skoro viibec ne,* usmal se ElleryClovék se do g¢eho zabere,
pane Van Horne — vSechno je ¥nm napjaté jako natazené péro — a
n¢kdy trva dlouho, nez se to péro rozvine.”

150



LA ja si vzdycky myslel, Ze spisovatelé si Ziji akolni ptaci. Ale
stejre jsem rad, Ze jste vahu.”

UZ je to tady.

.Nevid¢l jsem vas od netke. Jak se vdm libi Chichering?“

Jese ne.

Lvazny pan, takovym vaznym apobem."

.Ha-ha, pravda. Je zaiifen jen na ¥ci ducha. Fpomina mi trochu
mého otce,” Wolfeltv smich z#l jako odsudek, ,tatik byl ovSem
ortodoxni dogmatik. Bsival Diedricha i m, az se nam klepala
kolena. Ale ja tady klabosim, jako by ani jeden&s mendl nic na
praci.” Tel’ Wolfert ztlumil hlas, naklonil svou sekyrovitouaviu a
tal. ,Dnes jste se asi nechystal s rodinou snidahepQueene, ze?
V¢era jste s nami neverel a ja myslel..."

Ellery odpoedél usmivem. ,Je dnes rdno na jidelnim listkéco
specialniho, pane Van Horne?*

K jeho zd&Seni Wolfert zamrkal.

~EXtra specialniho!*

,Vaji¢ka na benediktynce?"

Wolfert zaval smichy a placl se do stehen. ,Vyb&riNe, néco
daleko lepsiho!*

»10 tedy ugité prijdu.”

.RadSi vas upozornim fpdem. Mij bratr je divny pavouk.
Nenavidi ceremonie. KdyZ ho chéevek primét k prosloveni gjaké
fe¢i, aby si vzal na pomoc statni policii. Chapete?*

.Ne."

»1ak se honem obtie, pane Queene. To bude cirkus!”

Ellery Queen nicmé&hnepocitil Zzadné nadseni.

Wolfert Van Horn se mazlil a piplal se svym tajewnst po celou
dobu snida# pochechtaval se, obracel se k bratrovi s nejasnym
napowdmi a choval se tak pozoruhatininak, nez bylo jeho
zakyslym zvykem, Ze si toho vSiml dokonce i Howgvdndeny do
svych vlastnich problém a zeptal se fpkvapes: ,Co se mu to
stalo?*

.Podivej, synu,” poznamenal Diedrich suSe, ,dar@man koni na
zuby nekoukej.”
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VSichni se zasmali, Wolfert nejhlagit

.Nedélej drahoty, Wolfe,'fekla Sally s isgvem. ,Tak ven s tim!“

»S ¢im?* op&il Wolfert nevinrg. ,Ha-ha!*

.Nepospichej na #o, mil&ku,” brzdil ji manzel. ,Wolf si tak
malokdy dovoli zasmat se..."

.NO dobrd, tohleto r preswdcilo,” tekl Wolfert a zamrkal na
Elleryho. ,Zbavim & tedy toho souzeni, Diedrichu.”

.M &? Ach tak, legrace jde natijnvrub.”

.red se drz!

,Drzim se.”

Ztuhla i Sally. Ztuhl Howard.

Najednou zlatlec prcha, i kdyZ ho nikdo nepronéasleduije.

.Kam myslis, Ze dneska ¥er pijdes, Diedrichu?*

.Kam pijdu? Kam jinam nez do&?*

,Chyba. Sally,” zamaval Wolfert svym Salkem, ,j@&avu!* Sally
mu ji nalila nepilis jistou rukou.

»Jdi, prosim &,* zavrcel Howard. ,Kéemu takové tajnosti?”

»10 Vvi§, Howarde, ty jsi v tom taky. Ha-ha-ha!"

»~Jen Klid, synu,” zasahl Diedrich. ,Tak co, Wolf&am dnes v&er
pujdu?*

Jeho bratr se @pl kostnatymi lokty o sf, usrkl si kavy, postavil
Salek a zav upejpa¥ ukazovékem. ,Nemam ti to t& viastre iikat

»Tak mi to neikej," Diedrich razg odstgil svou zidli.

~Jenze je to moc krasné na to, abych si to nechpralsebe,”
pospiSil si Wolfert. ,A doviS se to sté&jned’ dopoledne v kancelia
Posilaji delegaci, aby pozvala.”

»Aby mé pozvala? Kam, Wolfe? A na co? Jaka delegace?"

.vSechny ty staré Kity z vyboru pro galerii vytvarného wmi —
Clarice Martinova, Hermy Wrightova, pani Mackenzi&o Emmy
Dupréova a ostatni z té party.”

»Ale pro¢? Na co mi chgji pozvat?“

.Na dnesni galaiedstaveni.”

~Jaké gala fedstaveni?” zeptal se Diedrich poplaSenym ténem.

.Bratre,” oznamil Wolfert triumfalg, ,iekl jsi mi, Ze doufas, ze ten
vybor nebude &at tyatr kolem té tvé dotace. Jenze, vazeny pdmes
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vecer budete&estnym hostem na velkém banketu ve velkém plesovém
séle Hollisova hotelu —fpdékovné veefi na p@est mecenase umi,
dobrodince kultury nebo co to vlastje, muze, ktery umoznil stavbu

té slavné galerie — na gmst Diedricha Van Horna! Hip-hip! Jupi!*

.Dé&kovna veere,” fekl Diedrich sklesle.

»Ano, vazeny. Polévka,ipdkrmy, projevy, cela parada. Dnesae
se Van Hornovi stavaji vejnym vlastnictvim! Velky muz uprasd,
jeho krasna manzelka po jeho pravici, jeho talesmgwsyn po levici —
vSichni v plném gala!* Wolfert se znovu zasmal &lanto jako
zaviteni. ,Chgj se z tohohle vyvliknout, Diedrichu! Vlastnti
prozradim je&t jedno tajemstvi.“ A znovu to doprovodil tim svym
zamrkanim. ,To ja jsem je k tomu zbuntoval!

Jest sesti, pomyslel si Ellery, Ze Diedrich reaguje v saolul se
svym charakterem. Jeho rozmrzelost a Wolfertovoe§aoti z ni
umoznilo Sally pekonat vyraz uStvaného ¥efe a Howard, ktery
sedl s pokleslowselisti, se snazil z#it Usta.

Zatimco Diedrich botil a buracel — @& pry ho vezmeert, jestli tam
pujde — a Wolfert ho postival — banket jeippaveny, veéeie
objednana, pozvanky jsou rozeslané — Sally i Howseddokazali
vzpamatovat.

TakZe kdyz bylo po vSem a Diedrich rozhodil rukaatakl Sally:
.Zda se, ze jsme v tom, mdiéu. No méa to aspojednu s¥tlou
stranku — da ti to fflezitost vyparadit se. Vezmi si ten diamantovy
nahrdelnik, co jsem ti dal, Sally.” Sally se doKazaismat a
odpowdét: ,Prirozerg, milaku,” a nastavit tvAk polibku — gesré
tak, jako by ozdobit se néhrdelnikem, ktery leZelsejfu J. P.
Simpsona, byla ta nejlak&gi predstava.

Diedrich a Wolfert odesli. il spiklenci Zistali sedt. FriSla Laura a
zatala sklizet nadobi od snidarBally na ni zavia hlavou a Laura
se odklidila s prasknutim dkrai.

~Ja myslim* fekl kone&n¢ Ellery, ,abychom radSi Sli ¢kam
jinam.*

,Do ateliéru.” Howard vstal.

Nahde se Sally zhroutila. fasla se po celémgle. Oba muzi
miceli. Howard stal Siroce rozk&eny, jenom viyjSi podobacloveka.
Ellery prechazel sem a tanitgn malym Jupiterem.
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.Nezlobte se na #" Sally se vysmrkala. ,Mamigjm¢ genialni
schopnost Slapnout vedle. Howarde, co&igecneme?*

»Taky bych rad ¢dél.”

.Pfijde mi to jako wjaky trest.” Sally svirala postranni &pdla
lenosky a promluvila unavénke stropnim tramm. ,Sotva ¢loveék
vyvazne z jednoho kouta, uz je zahnany do druh&hdo az legkmi.
Urcité bych se smala, kdyby to potkaldkoho jiného. Jsme jako dva
strachem Sileni brouci, kfese snazi vydrapat z krgky od sirek.Jak
mam vysétlit, kam se ten nahrdelnik pd@“

Ellery neekl, Ze nad timhle sedia zamyslet, kdyz se rozhodla dat
diamanty do zastavy.

.Doufala jsem, Ze to tak nesthd,” povzdechla si. ,Doufala jsem,
Ze réco vymyslim, az fjde ¢as. A uZ je to tu. Tak brzy...”

Ano, tekl si Ellery, to je na tomhle problému pozoruhadmén
tlak. Tlak udalosti, které se hrnou jedn&e$p druhou. T& se
nahromadily v prostoru, ktery je pra nmaly. Nsco musi povolit.
Neobyejny faktor tlaku. Neokyejny faktor... Ta ¥ta se mu ptad
opakovala, az si jeho¢domi vSimlo jeji naléhavosti. Neotgjny
faktor...

Howard taky gco opakoval, znovu a znovu, nijak nadSen

,Cos tofikal, Howarde?*

.Na tom nezalezi," odpawéla Sally. ,Howard myslel, Ze bych
snad mohl&ict, Ze ten nahrdelnik byl v mé lakované kazetze byl
ukraden s ostatnimi Sperkyervnu.”

»A zatim se neobjevil, Sally! O to jde!"

.Howarde, timhle moc nepomaha$. Dala jsem tenkr&d&dvi
aplny seznam Speiikv té kazet. Nahrdelnik na tom seznamu nebyl,
protoZze nebyl v kaz&t Co bych podle tebe #fa fict — Ze jsem nadp
zapomadla! Navic byl celou tu dobu v sejfu dolBekla jsem ti, Ze
jsem pro g&j Sla doti do pracovny. Dieds ho tam musel &tidchodi do
sejfucasto. A pokud vim, Wolfert taky."

-Wolfert." Howard se toho chopil s mtaou zuivosti. ,Kdyby
nebylo toho — toho kostrouna, nemuselo k tomuhji!tio

.Nech toho, Howarde.”

~Pockejl”

~Na co?*

154



.Ne, pakej, pakej.” Howard promluvil tiSe, ale té# odbojre.
»~Jedno vychodisko by tu bylo, Sally. Ne Ze by sdibilo, ale...”

»~Jaké vychodisko?"

Howard se na ni podival.

»~Jaké vychodisko, Howarde?" Byla opravdu zmatena.

Odpowdél velice opatrg. ,Dalo by se inscenovat... vloupani.”

Vloupani?“ Nagimila se v lenosce. VJoupani?* Uplné se
zhrozila.

»,Ano! Vcera veéer. Nebo Bhem noci. Otec ani Wolfert dnes rano
v pracovi nebyli. To vim u&ité. Mohli bychomiict... Oteweme sejf.
Nechame jeho dve otewené. Rozbijeme tabulku v zasklenych
dverich. Potom, Sally, rizeS zavolat otce do kancida..”

.Howarde, co to povidas?“

Howard zapomé#l, Ze Sally neni informovana o tom prvnim
vloupani. Ji to t& zacina vrtat hlavou. On si to édomuje. A chce to
zamluvit.

»Tak navrhni rgco ty,” rekl strieng.

Sally se podivala na Elleryho, ale v#ip— rychle — pohled
odvrétila.

.Ellery,” ozval se Howard velice rozva&n,co si o tom myslis
ty?"

~Spoustu ¥ci, Howarde. Ale nic fijemného.”

»ANO, ja vim, ale mam na mysli —*

.Nevyjde to.”

»Ale co jiného mizeme udlat?"

»Mtzete po¥dét pravdu.”

»10 ti teda ékuju!”

.Ptal ses m a ja ti odpovidam. Cela tahle zalezitost je uz tak
zapletena, tak bezngda, Ze nic jiného nezbyva." A pak dodal s
pokrcenim ramen: ,Vlasthani nikdy nezbyvalo.”

.Ne, nemizu mu torict. Neudtlam to. Nendzu mu tak ublizit!

Ellery se na & podival.

Howard uhnul éima. ,No dobrd, & je po tvém. Nechci ublizit ani
soke.”

.10 neni myj davod,” zaugla Sally. ,J& na sebe nemyslim.
Nemyslim, opravdu ne!*
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.Zda se,” prohlasil Ellery do ticha, ,Zze jsme dékk jakémusi
konci.”

.Nemuze$ nadm nic navrhnout?* vyhrkl Howard.

.Howarde, uz jsem ti tadekl. Tou navitvou v zastavamh jsem
skortil. Jsem naprosto a neoblognproti vSemu. KdyZ uz ti nedokazu
zabranit, abys jednal jako bldzenpiun # aspad v tom blaznovstvi
piestat podporovat. Je mi lito.”

Howard stroze fkyvl. ,Sally?"

Sally vstala z lenosky.

Ellery se za nimi tahl do Diedrichovy pracovny zgsologického
nutkani, které se unavesnazil analyzovat. Bylo by rozumné, aby se
sebral a odeSel. Atpce vytrvale dal sledoval jejich nemotorné
bloud&ni v kruhu, jako by se uz stal s@sti jejich problému. Snad to
déla ze ze¢davosti. Nebo ze 2davosti a z jakési zvracené loajality,
nebo z ®&jaké zvlastni stdomitosti, jako by ho souhlas s jednim
jednanim nutil vytrvat az do koncetkali pavodni ujednani bylo uz
davno gekonano dalSimi, s nimiz ne€étmic spol€ného.

Vesli do pracovny. Sally se tgla zady o dvi@ a Ellery #stal stat
v kout.

Nikdo z nich néekl ani slovo.

Howard slozil na &kolikrat kapesnik. Bylo to jako pantomima. S
tim kapesnikem v ruce ot@l Diedrichiv sejf. Omotal si kapesnik
kolem ruky a Smatral divoce v sejfu, az tam vSechpmevracel. Pak
vytahl sametovou kazetu. OtevVji. Byla prazdna.

.V tomhle byl, ne?*

»~ANno.“

Howard upustil otetenou kazetu na zentqu sejfem. Sejf nechal
oteveny.

Co te/? Scéna nepostradala jisté akademické zajimavosti.

Howard kr&el k zasklenym dwém na terasu. Cestou popadl na
otcow psacim stole litinové&kitko.

.Howarde," zarazil ho Ellery. ,Co je?"

.Jestli vyrdbis dkaz, ktery ma& nazid, Ze lupt priSel zveri,
nemyslis, Ze by bylo moueiSi rozbit tabulku z terasy?*

Howard se zatvd zaraze®. Pak zrudl. A potom otéel zasklené
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dvere rukou omotanou kapesnikem, proSel venjedavee a rozbil
téZitkem tabulku nejbliZ klice. Sklo se vysypalo mallahu pracovny.

Howard se vratil dovnit Tentokrat nechal dve otevené. Aistal
stat a rozhlizel se kolem.

~Zapomrel jsem na 8co? V pdadku, Sally. Te ty.”

,C0, Howarde?" Podivala se ng mevidoucim pohledem.

.1ed jefada na tol Zatelefonuj mu.” Sally polkla.

Obesla manzél psaci dil, vyhnula se g$epim, posadila se do
ot&ivého Kesla, pitahla si telefon k saba vytaila &islo. Zadny z
muzi nepromluvil.

.Pana Van Horna, prosim. N®&jedricha Van Horna. Ano, tady
Sally Van Hornova.Cekala.

Ellery pristoupil bliz k psacimu stolu.

»Sally?" SlySel ten mocny hlas ztlumé&nre sluchatka.

.Diedsi, mij nadhrdelnik je pry*

Howard se odvratil a zaSmétral po cigaret

.Nahrdelnik? Pry? Co tim myslis, mikku?*

Sally propukla v slzy.

Ani vSechny tvé slzy z toho nesmyji jediné slovo.

.Praw jsem si sla vzit ten ndhrdelnik ze sejfu na dnedfdr a..."

.Neni v sejfu?”

~Nel

Plac, Sally, pla!

»1reba sis ho dala jinam a zapo#fanjsi na to, miléku.“

»Sejf je oteweny. Dvée na terasu...”

,och.”

To bylo velice zvlastni och, pani Van Hornova. ®yite, co vi on,
a jaké ma podéeni. Te opatrre.

,Diedsi, co si mam p&t?“

Plac, Sally, pla!

,Sally, mil&ku. Nech tohoRekni panu Queenovi — je tam?*

~ANno!“

.Dej mi ho k telefonu. A pesta plakat, Sally."Poad ten divny
tén.,Je to jenom nahrdelnik.”

Za pouhych sto tisic dolar

Ellery si telefon vzal.

157



,Hald, pane Van Horne."

~Podival jste se po —*

.V zasklenych dv&ch je rozbita tabulka. Sejf ve zdi je otemy."

Van Horn se nezeptal naepy sklaCekal.

Ale Ellery ¢cekal také.

,Reknste radsi mé Zen aby se na nic nesahalo. Jedu rovnouidom
Dohlédl byste zatim na vSechno, pane Queene?*

.Samozejme.”

»Diky.*

Diedrich za¥sil.

Ellery rovrnez.

.Tak co?" Howardova tvaztratila vSechnu podobu. Sally prést
sedtla.

.Pozadal ng, abych na v8echno dohlédl. Nikdo na nic nem& sahat
On jede rovnou dom"

.Nikdo nema na nic sahat!“ Sally se zvedla.

~Ja myslim,” ekl Ellery po chvilce, ,Ze se to chysta ohlasit
policii.”

Policejni néelnik Dakin zestarl. Bve byl hubeny, t& kiehky.
Kuze mu svraskla, vlasy mu zpopeiv Jeho velky nos se zdal jest
vétSi. Ale jeho &i byly dosud jako d¥ tabulky matovaného skla.

Dakin veSel mezi ddma bratry a bylo pro ¢ho giznané, ze
ackoli veédél o pritomnosti Elleryho, jeho pohled niagl zaledl k
rozbité tabulce, potom k ot&anému sejfu a teprve zati k Ellerymu.
Ale pak zvlidrél, pristoupil k Ellerymu a pdgtsl mu rukou.

.Z0da se, Ze se spolu setkavame jeéqif n¢jakém maléru,” zvolal.
.Pro¢ jste mi nedal ¥dét, Ze jste mezi nami?“

»~Ja se tady viceménschovavam, pane &niku. A Van Hornovi
mi poskytli ut@iste. PiSu tady knihu.”

,Rekl bych, Ze jste se mohl v zamuchhle lidéek mezi
jednotlivymi odstavci trochu rozhlédnout,” zazukd Dakin.

»Stydim se, to mi ¥ite.”

N&telnik wrightsvillské policie stal a mnul si hubenonadu.

,Tak diamantovy nahrdelnik, co? A, dobry den, pavin
Hornova.” Pokynul Howardovi.
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Sallytekla: ,Ach, Diedsi,” a Diedrich ji objal pazi.

Wolfert ve dvéich néikal nic. Ustauiné se rozhlizel, jako by po
nécem na zob. Hledéervy, napadlo Elleryho.

N&elnik Dakin doSel k zasklenym dym, mrkl na stpy na
podlaze a na zubatou diru v tabulce.

.Druhé vloupani octervna,” poznamenal. ,Zda se, Ze na vas ma
n¢kdo spadeno, pani Van Hornova.”

.Doufam, Ze tentokrat budu mit stejnésit, pane Dakine."

Dakin peSel pomalu k sejfu.

,Objevil jste reco vy, pane Queene?“ zeptal se Diedrichél M
vysunutou bradu.

.1en piipad je docela jasny, pane Van Horne, jak vans fiskne
n&elnik Dakin. Mimochodem, mnepotebujete, kdyZ je tady Dakin.
Mam k n&elnikovym schopnostem velkou uctu.”

»10 dékuju,” fekl Dakin a vzal do ruky sametovou kazetu. Diedrich
svaep: prikyvl, jako by timiikal: J& taky.

Vzteka se az liza, pomyslel si Ellery. N&pd gtadvacet tisic, @&
diamantovy nahrdelnik. To se mu sotva d& mit za 2&kin si dal
natas. Dakin si vzdycky daval das. Ml takovou dopalujici
rozvaznost jako stoupajiciifv. Clovék sotva vidi, jak se zveda, a
piece vi, Ze nakonec vSechno pohlti, az uzna za éhaie ho nic
nemize zastavit.

Sally a Howarda fascinoval.

.Pani Van Hornova."

Sally sebou trhla. ,Ach! VSichni jste tak ztichaogak, pane
Dakine?*

.Kdy jste ten nahrdelnik vitla naposledy?*

»Asi pred meésicem,” vyhrkla Sally rychle.

Prilis rychle.

LAle ne, mil&ku,* zamr&il se Diedrich. ,Red ¢trnécti dny,
nepamatujes se? Vytahla jsi ho ze sejfu, abys haal& —*

~Millii Burnettové. Ma&S pravdu.“ Sally znacheél. ,Zapomrla
jsem, Diedrichu. To jsem hloupa.”

.Pred¢trnacti dny.” Dakin stal a zazival ten fakt. ,\¥ldcho rekdo
potom?*

,Co ty, Howarde?‘tekl Diedrich.
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Oskliva tva byla jako z kamene.

~Ja?" zasmal se nervoziloward. ,Ja, ate?”

»~ANno.“

»~Jak bych ho mohl vi&t? Nemam zZadnyivod chodit do sejfu.”

Diedrich tekl chrapti¥: ,Myslel jsem, jestli jsi ho nevid
nahodou, synu.”

Hloda v ®m pode#eni. Nema jistotu. Ma pode&ni, a to ho ubiji.
Ubiji ho mit podezni, ale nesdét. Howard? Nemozné. Sally?
Nemyslitelné. Jenze...

Diedrich se odvratil.

»~Ja se do sejfu dival v podld rano,” ozval se jeho bratr.

,V ¢era?" Diedrich Wolferta provrtal pohledem. ,Vi§jist&é?"

»Jisté to vim jis€." Wolfert se usmal svym vyzablym ugmem.
.Musel jsem si zkontrolovat ty Hutchinsonovy papéayotevel jsem
sejf. Nahrdelnik v &m byl.”

.V téhle kazeg, pane Van Horne?"“ zeptal se Dakin.

.,V téhle kazet."

.Kazeta byla otekena?"

.Ne... ale -*

.1ak jak vite, Ze nahrdelnik byl v ni?* zeptal s@kih mirre.
.Musime byt opatrni véchhle ¥cech, pane Van Horne. Rozéjte,
shroma#’uju fakta. Nebo jste snad nahodou tu kazetuietepane
Van Horne?*

~Abych pravduiek, tak ano.” Lal¢cky Wolfertovych chlupatych usi
zfialowely.

~Oteviel jste ji?“

~Jenom jsem se do ni podival, nic vic.“ Wolferttikzu,Myslite
snad, ze lzu?*

Diedrich zaburacel: ,Co na tom zéalezi? K vloupaasld Ehem
noci, ta sklesna tabulka byla &era vé&er v pdadku. Co zalezi na
tom, kdy kdo ten nahrdelnik wtihaposledy?*

UZ ho to mrzi. Mrzi ho, Ze si k tomu zavolal Dakidéeélal to z
roztrpceni. Tel toho trpce lituje.

Policejni néelnik fekl: ,Budu vas o pibéhu tohohle pipadu
informovat, pane Van Horne." A nez pochopili, Zekl néco
konkrétniho a hrozivého, byl Dakin g@ry
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Diedrich se nevratil do #sta. Wolfert ano, ale Diedrichugtal
vétSinu dne ve své praco¥rza zavenymi dvémi. Ellery se k nim
jednou giblizil, protoZze hledal &akou girucku, ale kdyz slySel
kroky svého hostitele,ipchazejici bezcithsem a tam, vrétil se zase
do domku pro hosty. Howard se #elvnahde v ateliéru. Sally byla ve
svém pokoji.

Ellery pracoval.

V pét hodin se Diedrich objevil ve diieh domku.

A, dobré odpoledne.*

Diedrich vybojoval svou bitvu a vyhral ji. Ryhy \bliceji se mu
prohloubily, ale ovladal se.

,Vid &l jste tu deputacith starych kvéen?*

»Z toho vyboru? Ne, nevid. Pracoval jsem..."

.Hora pisla k Mohamedovi. Co jsem dhdélat? Ripadal jsem si
jako blazen. OvSem musime tam jit."

»Kazdému jeho trapefiizasmal se Ellery.

»Z ¢eho to je? Z knihy Jobovy?* odp&il Diedrich s pousmanim.
,Tatik ji vzdycky citoval. To se viClovek je narozen pro souzeni,
jako jiskry vzlétaji vziru. Néktefi z nas se twd jako bychom byl
napadeni acetylénovymi faky... Podivejte, pane Queene, nechci vas
vyruSovat, ale napadlo dze jsme vas ani slovem nepozvali, abyste
Sel s nami na tu zatracenotkdvnou veefi. Samozejm¢ bychom
radi, abyste —*

»Bohuzel se budu muset omluvit,” vpadl mu Elleryi@oi, ,,ackol
je to od vas ohrominlaskave, Ze mpcacitate k rodig.”

.Ne, ne. Hrozg radi bychom vas #i s sebou.”

»Ani tu nemam veéerni oblek.”

.Mohl byste si vzit ndj druhy frak."

.V tom bych se ztratil. Osta#n pane Van Horne, dneska fiat
scéna vam.*

.Mam tomu rozungt, Ze chcete istat tady a dat co proto psacimu
stroji?”

.Moc zabrat jsem mu jeStnedal. Upimné feceno, chci astat
doma.”

.K€&Z bych si to s vami mohl vyamit!

Oba se tomu druZrezasmali a Diedrich po chvili mavl na pozdrav a
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odeSel.
Silny muz.

Ellery pozoroval, jak Van Hornovi odchazeji. Diedrj velkolepy
ve fraku a s hedvabnym cylindrentjdszel dvée Sally, ktera ®la na
sok® plastnku z horského norka a na prsaipputou gardénii, bilou
toaletu s viekou a cosi pawtinkovitého ges hlavu. Za nimi Sel
Wolfert, ktery vypadal jako pomocnik famlatele poibu. Predjel
velky cadillac, limuzina s Howardem za volantemeddich se Sally
se usadili vzadu, Wolfert vklouzl vedle Howarda. igtitsvillska
smetankaiidkakdy zamistnavala Soféry.

Velky vz se pehnal po fijezdovce, projel zat&ou a zmizel.

A Ellery m¢l dojem, Ze nikdo z nichiptom vSem nepronesl jediné
slovo.

Vratil se ke svému psacimu stroji.

V pul osmé se objevila Laura. ,Pani Van Hornova iekla, Ze
budete véefet doma, pane Queene.”

»Ach, Lauro! Nemusite se o¥tovat.”

~Jaképak ohtZzovani,” rekla Laura. ,Najite se v jideln pane
Queene, nebo si@ete, abych vamimesla podnos sem?*

»Podnos, rozhodhpodnos. Neglejte si se mnou starosti. Stani
cokoli.”

»Prosim, pane.” Ale Laura otalela.

»,Ano? Copak, Lauro?“ Tahle osoba mu &lian dal tim vic na
nervy.

.Pane Queene, je2n0... reco v nepsadku? Mam na mysli —

,V neporadku, Lauro?”

Laura si ozdibovala zastu. ,Pani Van Hornova ve svém pokoji
cely den plakala a pan Diedrich byl takovy... A pai& dnes
dopoledne vratil s policejnim &@nikem a ubec.”

.NoO, jestli je réco v nepsadku, Lauro, ndm do toho nic neni,
nemyslite?"

.Ne. Neni, pane Queene."

KdyZz se pak Laura vrétila s podnosemélanrty semknuté do
tenowke carky. Ellery usoudil, Ze Laura pr&wbjevila pihu na krase
svého idolu.
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Prace mu Sla od ruky. Stranky odletovaly jednarzdau a Ellery
neslySel nic nez rachoceni psaciho stroje.

~Ellery!”

Prekvapilo ho, kdyZ vedle sebe uvidHowarda. NeslySel ani, jak
se otevely dvee.

,UZ jste zpatky, Howarde? Kolik je vlastimodin?®

Howard byl prostovilasy. \erni plag mél rozepnuty a konce bilé
Saly se mu pohupovaly. Jehd& &llerymu vSechnoifpomrely.

Odsunul se od psaciho stroje.

»,Mas pxijit do naSeho domu.”

~.Howarde, co se &e?"

.Praw jsme se vratili z té were. Nasli jsme tu Dakinaekal na
nas.”

.Dakina?Dakin je tady? Zabral jsem se tak —*

»Dakin mé¢ sem poslal pro tebe.”

»Pro me?*

~AN0.“

.Nefikal pra?*

.Ne. Jenom abycketprived!.”

Ellery si zapnul liméek koSile a sahl po saku.

~Ellery.*

,C0?"

.Ma s sebou Simpsona.”

Simpson.

»Toho zastavarnika?*

»1oho zastavarnika.”

Ellery si okamzi spustil v mozku roletu.

J. P. Simpson byl pleSatici venkovanelkesna jako kultky vina,
ktery paad vypadal, jako by k&emucichal. Umolousany svrchnik
mél upjaty a klobouk sviral pe¥nv ruce. Sed na krajtku
Diedrichovy velké lenoSky. Kdyz Ellery s Howardekragili dovnitf,
vyskail a odcupital za lenoSku.

Sally stala ve stinu blizko zasklenych tiyelosud v kozeSinové
plasénce. Rukama v bilych rukaskach makala ozdobné menu.
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Diedrich n#l ve tvai ten zmateny vyraz jakoity. Svrchnik a
cylindr upustil na podlahu. Sala — stejako Howardovi — mu dosud
visela kolem krku. Vlasy &t rozcuchané. A bylighnar klidny.

Wolfert vykukoval za svym bratrem.

N&elnik Dakin se opiral o knihovnu.

.Dakine.”

Dakin se odstil od knihovny a sahl si do kapsy.

.Myslel jsem, Ze bychom u tohohleginmit vas, pane Queene.”

,U ¢eho to?*

Jako bych to neddel.

,UZ ho tu méate,tekl Diedrich drsi. ,Tak o¢ jde, Dakine?*

Dakinova ruka se vyrtida z kapsy s diamantovym nahrdelnikem.

»Je tohle vas nahrdelnik, pani Van Hornova?“

Paméteéni menu padlo na podlahu.

Sally se pro & shybla, ale Dakin byl rychlejSi. Zved! je a gatant
ji je podaval, a Ellery si pomyslel, jak nadhetanhle¢lovek pracuje.
Jak se octl po jejim boku, aniz to bylo napadnéhdeskuténe pro
Wrightsville Skoda.

,Diky," fekla Sally.

»~Je to on, pani Van Hornova?“

Sally nechala jiskci nahrdelnik visetigs ruku v rukavice.

»Ano,” hlesla. ,Ano. Je.”

.Podivejme, Dakine,tekl Diedrich, ,kde jste ho naSel?"

»At vdm to povi pan Simpson, pane Van Horne."

Zastavarnik ze sebe vzrugerychrlil: ,Pujcil jsem na & penize!
V¢era. \Eera odpoledne.*”

.Rozhlédréte se kolem, pane Simpsone,” protahl policejni
n&elnik. ,Poznavéate v ¢kom tady tu osobu, kterd& vam ho dala do
zastavy?"

Simpson rozhigens ukazal prstem na Elleryho.

Dokonce i Wolfert byl pekvapen. OvSem Diedrich byl ohromen.

»Tenhle pan tady?“ zeptal se R&cre.

»Queen. Ellery Queen. Ano, on!*

Ellery se usklibl.Rikal jim prece, Ze to nevyjde. Tese v tom
vezou. Pohlédl smutnhna Sally a na Howarda. Sally svirala
nahrdelnik a ufené zirala na diamanty. Howard se pokousSelitva
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piekvapes.

Jak je to vSechno poSetilé!

.LPan Queen Ze dal do zastavy tenhle nahrdelnfil prav
Diedrich. ,PanQueen?*

~-Namluvil mi, Ze je to pro &akou klientku, nebo takovéecjake
cancy,” roziloval se maly zastavarnik. ,Tahakma nos! Napalil &
Parad tikam, Ze #mhle Newyotamim neni co wit. Cim wétSi pan,
tim prohnagjSi. Pdad samy kradeny zboZi — @rgste mi to néek,
pane Queene? Rroste mi néek, Zze je to ukradeny pani Van
Hornové?“ Nadskakoval za lenoskou.

Diedrich se zasmal. ,Ja v&mevim, co man¥ict, co si mam
myslet. Pane Queene...?" Bezrade odmiel.

Je rada na vas, chlapci actcata... Ellery se znovu podival na
Howarda.

A stalo se #Bco divného.

Howard odvratil &i.

Howard odvratil @i...

Musel gece zachytit ten pohled!

Ellerymu se znovu pod#o upoutat Howardovy &.

A Howard je znovu odvratil.

Ellery rychle pohlédl na Sally.

Ale Sally se tvéla, jako Ze peéita diamanty.

To neni mozné. Nemohou byt takhle perfidni. HoweBd#y!

Tentokrat ji Ellery pinutil, aby vzhlédla.

Sally se podivala skrzho.

Ellerymu se nahle séslo hrdlo. Kdyz ucitil ten tlak, poznal, co to
znamena. Dostal vztek.&8i vztek nez kdy v Zivet Takovy vztek, Zze
newtil své schopnosti promluvit.

Diedrich si ho t& prohlizel uz nikoli bezrad) ted’ spis taza¥ a s
jistou radosti, ktera ten tazavy pohled prdaa rychle jej zaosia.

Je rad. Tohohle se bude drzet. Zmital se ve vingégh,mu z
nicehoz nic piletél zachranny kruh a on se ho chéape.

Ellery si zandrn¢ zapalil cigaretu.

.Pane Queene.” Dakin promluvil uctiv ,Nemusim vam jist
piipominat, Ze tohle vSechno vypada velmi dividsem pewvh
pieswdéen, Ze to mzete vys¥itlit, ale —*
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»Tak! Jen & to vyswtlil“ k ficel Simpson.

.Vysvétlil byste to laskay, pane Queene?* Ohromnuctivé
vybidnuti.

Ellery sfoukl zapalku. Kattl. A ¢ekal.

Dakinovy @i se zasely.

.N0? Pane Queene!” To byl Diedrich. A désn

Chytil se té zachrany.

.Prej pise knihu, Ze torikal?* vybuchl Wolfert Van Horn.
Pohupoval se a poskakoval ubozackou radosti

.Pane Queene.”“ To byl znovu Diedriched’ budeme fér. Dostanu
prilezitost promluvit ped vynesenim rozsudku. N@, se propadnu,
jestli to u@lam...,Pane Queendgekrete prosim vasdco!”

,Co muzu fct?* usmal se Ellery. ,Ze jsem ponizen? Urazen?
Rozzuen? Ohromen?*

Diedrich o tom chvilku fgemyslel arekl mirns: ,Tohle miZze byt
velice chytre.”

.Myslite, pane Van Horne?"

.ProtoZe te’, kdyZ na to tak myslim, vzpomindm si na jista dakt
Jina fakta.”

.~Jako teba?”

.Na to vloupani. V patek rano.”

Dakin se rychle ozval: , O co jde, pane Van Horne?*

,D0 mého sejfu se dkdo vloupal rkkdy v ¢asnych hodinach v
patek rano, Dakine. Zmizel@fadvacet tisic dolér"

Ska’, Sally! Ano, podivej se n@&jnAch, zase stranou. Tak rychle.

.10 jste ndm neoznamil, pane Van Horneiekl Dakin a
zamzoural.

.Diedrichu, to jsi néekl ani me¢,“ ptidal se Wolfert. ,Pre...?"

»VY jste tu byl tehdy taky, pane Queene,” paloal Diedrich.

Ellery zamyslen piikyvl.

»1a tabulka v zasklenych diieh byla tehdy taky rozbita, Dakine.
Dal jsem ji spravit koncem tydne. Ale tenkrat pdaprvyla rozbita
odsud zevnit z pracovny. Musim sefignat... tehdy jsem si myslel,
Ze to byl krkdo doméci — totiz... jedna ze sluzebnych.”

Tohle je vas neibtojné, Diedrichu. Jedna ze sluzebnych? No, co
jiného mizeterict?
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~Jenze te... Ten zmsob rozbiti té prvni tabulky mohla byt
mazana finta. Prostrik.”

»Aby to vypadalo jako prace amatéra?“ Dakin pokyiiavou. ,To
je docela mozné, pane Van Horne."

,CO0 na rgj jenom tak vejrate?” zajel Simpson. ,Je to snadjakej
pant? Podfouknul ! Je to podvodnik!®

Diedrich se zamgal a zamnul si bradu. ,.Simpsone, jstgjisty, Ze
vam ten nahrdelnik dal do zastavy pan Queen?*

»Jestli jsem si jistej? Van Horne,tjnbyznys je pamatovat si tié
Muzete na to vsadit 8y drahej zivot, ze jsem si jistej. tte!
Vyklopil jsem mu poctivy americky penize, a spous&tz. Zeptejte
se jeho! Zeptejte se!”

.Mate Uplnou pravdu, Simpsone.“ Ellery pokrrameny. ,Dal
jsem vam do zastavy nahrdelnik pani Van Hornovéo.“an

,Omluvte me&,” hlesla Sally a zamila ven z mistnosti.

LSally,” ekl Diedrich a ona se zarazila uligkroku, po chvilice se
otocila a Ellery spdil v jeji hezké tvéi nesmir podivny vyraz. Sally
stdla na pokraji rozhodnuti. Ellery pochm&rnvazoval, jestli se
odhodla skeit, nebo jestli utée. ,Musime se tomu podivat f@alre
na kloub,“tekl Diedrich drsa. ,Pros€ tomu nenizu \€fit. Queene,
vy prece nejste zadny podvodek. Jste &kdo. Musel jste mit
zatracen padny dvod, abyste ugal takovouhle ¥c. Nepovite mi, co
za tim ¥zi? Prosim vas.”

.Ne,“ odpowdel Ellery.

.Ne?* Diedrich stiskikcelisti.

,Ne, pane Van Horn& ekam, aZ to za &npovi Howard."

Ne Sally. Sally to musi dat sama To je d@ezité. Jednam jako
blazen, ale tohle jeddezité.

.Howard?" podivil se Diedrich.

.Howarde,cekam,“iekl Ellery.

.Howard?" opakoval Diedrich.

»Ty nemas co posdét, Howarde?* zeptal se Ellery jein

~Povedét?” Howard si olizl rty. ,Co bych # povidat? Chciict...
ja to nechapu. tbec ne.”

Svazes se tim, Howarde.

»,Queene,” vzal Diedrich Elleryho za pazi. Elleryvdnevykikl.
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»,Queene, co s timhle ma ceélat maj syn?*

.Posledni pilezitost, Howarde."

Howard Elleryho probodl pohledem.

Ellery pokgil rameny. ,Pane Van Horne, Howard mi dal ten
nahrdelnik. Howard gpozadal, abych napvypujcil penize.”

Howard se rozésl. ,To je lez,“iekl chrapti¥. ,Nevim, o¢em to
mluvi.”

Svazal se. Konec. A Sally?

Sally tam prost stala.

Stoji na mist ale uz skdla. Rekla, Ze bude nemilosrdna. A
Howard rekl, Ze udla vSechno, aby se Diedrich neddd pravdu,
budou Ihéat, krast, i zrazovat. Nédli jste si legraci, ani jeden z vas.

Ellery nengl viibec Zadny @ivod, aby do toho Sally nezatahoval. A
piece ho cosi nejasného nutilo, aby drzel jazyk zhyzuProst
sentimentalita, rozhodl se. A co vic, ona to vi.nMjp to malodusné,
zlé, triumfalni Zenskéadeéni vyeist z @&i. Fritom Sally nebyla zla ani
malodusna. Byla mozna lepSi nez ti ostatni, a \del&ajSi. Ellery byl
skoro ¥asten, Ze ji dokdze drzet stranou od té patalieudPovsem
Howard nerozui bahno aZz do dna a nestrhne Sally s sebou. Ale
Ellery nemyslel, Ze to wth. Ne proto, aby chréanil ji. Aby chranil
sebe.

Ellery vibec gestal myslet. Ale tim se sam chytil do pasti.
Diedrich ho pozoroval a pozoroval i Howarda. A padlal néco
zvlastniho. Hstoupil k Sally, vzal ji ndhrdelnik z pistspchal k
sejfu, hodil nahrdelnik do¢ho, gibouchl dvika sejfu a zamkl je
natatenimciselnice.

KdyZz se obratil k policejnimu gélnikovi, tv&il se uz klidrg.

.Dakine, zalezitost je uzaena."

,Zadné obvigni?*

,Zadné obvigni.”

Dakinovy zastné @i se nepatré pohnuly. ,Je to vas majetek,
pane Van Horne.”

»Pockat, moment!* vywiskl J. P. Simpson. ,ZaleZitost je uzama,
co? A co moje penize, které jsem mij¢p na ten nahrdelnik? To
Mam o svoje penizeipt?”

.Kolik to bylo, pane Simpsone?“ zeptal se Diedrizdvaile.
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.Pétadvacet tisic doléi*

.Pétadvacet tisic dolér* Diedrich sevel rty. ,To réco gripomina,
pane Queene, Ze? Mimochodem, je to spravné —ra?¢tiDiedrich
pieSel ke svému psacimu stolu a v nesnesiteln&aninvyplnil Sek.

KdyZz Dakin a Simpson odesli, vyprovazeni Wolferteliedrich
vstal od psaciho stolu a polozil ruku na Sallyiip

Sally se zachila, alerekla: ,Ano, Diedsi.”

Diedrich ji vedl ke dveim. Howard také vykrl, ale mohutnédo
jeho otce se mu&mk pripletlo do cesty. Dviee se zakely Howardovi
pied nosem.

Cista prace.

Howard se rozicel: ,Prat jsi to vyzvanil? Hrom aby do tebe...
pro¢ jsi to uctlal?* Ruce ngl sewené do psti, stidaw bledl a
cervenal a zdalo se, Ze se na Elleryho vrhne v &tlezachvatu
uraZzené peestnosti.

»Pro¢ jsem to vyzvanil, Howarde?"“ zeptal se Ellery, jdlyonetil
svym usim.

Jisté! Proc jsi nedrzel s nami!”

.Mysli§ tim, pr& jsem se ndjznal ke zl@inu, ktery jsem
nespachal?”

.Nemusel jsitikat vibec nic! Stailo, kdybys byl drzel hubu!“

Musim se drzet sam.

.Presto, ze i Simpson identifikoval ?*

»0tec by byl nikdy netrval na obzal&h

Howard zeSilel.

»Misto toho jsi nads nechal ve Stychu. Vyvolal jshém podezeni!
Donutil jsi me [hat. A on vi, Ze jsem lhal. A jestli to nevyjp&e nt,
CO nevidt to vymami ze Sally!”

Jenom se drzet.

»~Ja spis myslim, Howarde, Ze Sally si poradi seistcankou ¥ci
docela doke. Ji on nepodezira, Ze je do tohgak zapletena. Jediny
podezely jsi pro reho ty.”

Donutil jsem ho |hat! Howard tomwki.

.NO, tohle je pravda.” Stefnnahle, jak zachvat #wosti vypukl,
ted najednou skatil. ,To ti tedy priznavam. Sally jsi do toho
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nezatahl.”

»,Ano,” fekl Ellery. ,Velkomyslny Queen. TakZedesi twvij otec
muze myslet jenom to, Ze jsi zlgd Howarde. Nemaivod, pr@ by
se dowdél, Zes mu taky nasadil parohy. Jékam: Velkomysiny
Queen.*

Howard zbledl jako #da.

Sklesl do lenoSky a #al si okusovat nehty.

.Cela tahle ¥c, Howarde, je tak naprosto neiitelna,” fekl
Ellery, ,Ze namouduSi poprvé v Ziohevim, co bychekl. Mé&l bych
ti rovnou urazit palici. Kdybych si myslel, Ze jgbrmalni, tak bych to
ucklal.”

Ellery séhl po telefonu.

,Co0 chces$ udat?" zamumlal Howard.

Ellery se posadil na psaciiakt,Kdybych zistal tady, Howarde,
jenom bych dal komplikoval uz existujici komplikadeo za prvée. A
za druhé toho mam piné zuby — myju si ruce nad ucethle
neuwtitelnou pitomosti. Ty se Sally si to #géte, jak vam bude libo —
na mou radu jste stgjmikdy nedali. Kvili cizolozstvi jsem k vam
negijel. Kdybych o ®m byl wdél piredem, nebyl bych semabec
jezdil. A pokud jde o tvou amnézii, moje rada —kiterou nepochyhbn
taky nedas — je gad stejna, jako byla uz v New Yorku. Jdi za
néjakym opravdu prvdgtdnim psychiatrem a promluv s nim atens.

Za ftreti, Howarde,” pousmal se Ellery, ,jsem tu dostatinqu
dulezitou lekci: Nikdy si nedlat zawry o charakteru muze na zakéad
n¢kolikatydenni znamosti v Bidi — a nikdy, opravdu nikdy, si n&ldt
zawry o rgjaké Zer na jakémkoli zaklagivibec.”

A vytocil ¢islo centraly.

» Ty odjizdig§?"

.1ed v noci. Okamzg. Prosim vas —*

.Pockej chvilku. Volas pro taxika?*

,Okamzik, prosim. Ano, Howarde. Ri®"

.1ed v noci nejede Zadny vlak."

»Tak nic — promhte.” Ellery pomalu zaésil. ,Budu tedy muset
prenocovat v hotelu.”

»10 je hloupé.”

»A nebezpeéné. Mohlo by se roznést, Zze host Howarda Van Horna
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stravil svou posledni noc v Wrightsvillu v Hollisbtaotelu.”

Howard se z&ervenal. Ellery se zasmal. ,,Co tedy navrhuje$?*

Lvezmi si mij viz. Kdyz trvas na odjezdudev noci, jel’ autem.
MuzeS ho dat v New Yorku do gardZe a ja si ho vyadyjtaz tam
pojedu. Musim tam stejnzajet koncem tydne nakoupitéjaky
material pro ten projekt galeriReknu otci, Ze ses nahle rozhodl odjet
jeS€ v noci — coz bude pravda — a Ze jsemtfic svij viz — coz
bude taky pravda.”

»Ale uvaz, co tim riskuju, Howarde."

»Riskujes? Copak?*

,Ze budu mit v patach Dakina,* odp@il Ellery, ,se zatykdem
pro krddez auta.”

Howard zabruel: ,To jsou vtipy.”

Ellery pokgil rameny. ,No dobra, Howarde, ja to risknu.”

Ellery ujizcEl vytrvale vired. Bylo hodd pozd, takZze na dalnici
uz nebyl skoro zZadny provoz. Howavd roadster si pobrukoval
pisntku uniku, dalo se divat na poctivé &ady, nadrz byla plna
benzinu a Ellery &l pocit S&sti a miru.

VSechno byl omyl hned od &itku. Nendl se co plést do
Howardovy amnézie. Jenze ie@ v tom bylo jakési tajemstvi a
lidsky prvek zaliby a z&davosti. Pozgi vSak, kdyZ se dasdél o té
erotické explozi u Farizejského jezeraglme honem rozthnout k
nejblizS§imu vychodu. Nebo pokud bfstal, &l durazre a definitivre
odmitnout jakoukoli tast @i jednani s tim vy&acem. Na kazdém
kroku cesty si mohl uSét znechucujici moznost Howardovy
vérolomnosti prost tim, Ze by si zachoval zdravy rozum. TakZe
vlastre nen®l komu co vyitat, leda sob Ale prisna sebekritika
piinaSela Gichu. Na kufru vedle Elleryho sé&d duSevni mir,
spoleénik s I&ivou moci.

Ted’ bylo mozno vidt Wrightsville v perspekti& ubihajicich stop
vozidla jako bolavé misto, které se rychle vzdal8go mozno vidt
Diedricha Van Horna s jeho velkym souzenim i S&lyr Hornovou s
jejim velkym trapenim. Dokonce bylo moZzno &tidHowarda, jaky
vlastre je — deprimovany a degenerujici zajatec kruté wishlstorie,

Mo
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jako malodusny protiva, kterého bylo mozno odmatnswanou.
Pokud Slo o Christinu Van Hornovou, ta byla maémz fantom, stin
davného fantomu, Zvykajici bezzubymi d&mnve tme své krypty par
suchych drotit bible. Bible.Bible!

Ellery si uwdomil, Ze zaparkoval po strawvozovky, hrbi se nad
nehybnym volantem ar&ovité jej svira, zatimco jeho srdce se ze
vSech sil snazi uklidnit a jeho hlava se plni rgteinymi
mysSlenkami. Trvalo mu hezkou chvili, nez si to ez utidil. Musel
se vymanit z ustrnuti argbrat mrtvé trosky a odhodit je. Bylo nutné
vyty¢it fadny postup, aby tué¢e dokazal spét v jeji neuwtitelné
podolE. Musel ziskat dostatey odstup, aby byl schopen obsahnout
jeji obrovitost.

Ale je to vibec mozné? Opravdu mozné? Ancocitérse nemyli. V
Zadném pipad.

Kazdy dilek ndl désivou barvu celku a vSechny ty dily slozené
dohromady ukéazaly tu straslivou — prostrasSlivou a fitom strasSliv
prostou — skladanku.

Skladanka, vzor, celkovy plan... Ellery digomnél své neklidné
mySlenky nad jednou skladankou, jak se pokouSelugtt jeji
hieroglyfy. Ale tady ma & jasné voditko. Wité se nemyli. Jeden
dilek jesSt chybi. Ktery?

Pomalu. Prvni..¢tvrty... sedmy...

Kiizi plavy, a toho, kteryz sédcha rem, jméno bylo Smirt.

Ellery zkesile nastartoval a obrétil roadster do protism

Seslapl plyn az k podlaze a p&\gj tam drzel.

Ten celoneni bufet o par mil zpatky.

Muz se vpadlymadma, ktery n&l v bufetu n@ni sluzbu, jen ziral.
Ellerymu seitasla ruka, kdyz hazel mince do telefonniho automatu

.Halo?"

Rychle!

,Hald! Pan Van Horn?“

~Ano?*

Je v bezps.

,Diedrich Van Horn?"

»~Ano! Hal6? Kdo vola?*
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~Ellery Queen.”

,Queen?”

»-Ano. Pane Van Horne —*

»,Howard mifekl, nez si Sel lehnout, ze jste —*

»10 ted’ nechte! Jste v bezgieto je dilezité.”

,V bezp&i? OvSem jsem v bezgie V bezpéi pred¢im? Ocem to
mluvite?"

.Kde jste?”

.Kde jsem? Queene, co sgel"

,Rekrgte mi to! Ve které jste mistnosti?"

.ve své pracové. Nemohl jsem usnout, seSel jsemtdal pustil
jsem se do &akého papirovani, které jsem zanedbal —*

,VSichni jsou doma?*

,VS8ichni, az na Wolferta. Ten se vratil doé¢sta s Dakinem a
Simpsonem, nechal mi tu listek, Ze zapdhma rgjaké smlouvy ve
véci, o které jedname, Ze nejspis bude pracovat cedopa —*

.Pane Van Horne, poslouchejteth

»,Queene, ja uz toho dev noci moc nevydrzim.” Diedridlv hlas
zrel vycerparg. ,Nemize to pékat? Ntemunerozumim,“zdaraznil
trpce. ,Seberete se a odjedete —*

Ellery mu rychle vpadl doteci: ,Poslouchejte m pozorr!
Poslouchéate?”

~ANno!“

,Rid'te se do pismene mymi instrukcemi —

»~Jakymiinstrukcemi?“

~Zamknete se v pracowt”

,Coze?"

.Zamknéte se tam. Nejenom dkee Okna. | zasklené dke
Nikomu neotvirejte, pane Van Horne, rozumidiRomu jinému nez
mre. Rozumite?*

Diedrich mEtel.

.Pane Van Horne! Jste tam j&8t

»AN0, jsem tu jedt,” fekl Diedrich po znéné chvili. ,Jsem tady,
pane Queene. Whm, co mitikate. Kde vlastdjste vy?*

»Pockejte moment. Vy tam!"

Muz za pultentekl: ,N¢kdo je v trablu, kamo?*
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»~Jak daleko jsem od Wrightsvillu?“

,0d Wrightsvillu? Asi gtactyficet mil.”

.Pane Van Horne!”

»ANno, pane Queene.”

~Jsem asi ptactyricet mil od Wrightsvillu. Pojedu zpatky co
nejrychleji. P@itdm na tu cestu taktyiicet az g@tactyficet minut.
Prijdu k zasklenym dviém na jizni terasu. Az zaklepam, zeptejte se,
kdo je. Ohldsim se vam. Potom, ale opravdu aZ potoinotevete —
ale jenom tehdy, kdyz segswdcite s naprostou jistotou, Ze jsem to
opravdu ja. Je to Upinjasné? To plati bez vyjimky. Nesmite pustit
nikoho do pracovny, ani zvén ani zevnit domu. Je to jasné?”

»SlySel jsem vas.”

»Ani to mozna nebude std. Je ta osmaéicitka, ten revolver Smith
a Wesson, pad v zasuvce vaSeho psaciho stolu? Jestli ne,
neodchazejte pro ni z pracovny!*

~Je paad tady.”

Lvytahnéte ji. A ted’ ji vezméte do ruky. Dobra. Jadezawsim a
vyrazim na cestu. Vy okaméizamkréte a drzte se pak stranou od
oken. Jsem u vas za —"

-Pane Queene?*

»Ano. Co je?"

~Jaky ma tohle vSechno smysl? Podle toho jak, nauvby si
kazdy myslel, Ze je v nebezppenij Zivot.”

.1aky je.”
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Osmy den

Triactyricet minut poté zaklepal Ellery na zasklenéidve

Pracovna byla ve tén

,Kdo je to?"

Bylo tézké ukit, kde asi niZe Diedrich za sklem byt.

.Queen.”

,Kdo? Rekngte to znovu.”

.Queen. Ellery Queen.”

V zamku se otal Kli¢. Ellery otevel zasklené dve, prosel jimi,
rychle za sebou z&el a klcem zamkl. Zatdpal kolem ve &ndokud
nenasel &iru k zatazeni zaclon.

Teprve potoniekl: ,UZ mizete rozsvitit, pane Van Horne."

Diedrich stal na druhé stranpsaciho stolu, osni@titka se
zaleskla. Na stole se povalovalagnicetnich knih a lejster. Diedrich
byl v Zupanu pes pyZzamo, na bosych nohackl raozené trepky.
Oblicej mel velice bledy.

,Dobry napad, Ze jste zhasnul ta¢ta,” rekl Ellery. ,M¢l jsem na
to prijit sam. Ten revolver uz negebujete.”

Diedrich odlozil zbra na siil.

,DoSlo k ns¢emu?” zeptal se Ellery.

.Ne."

Ellery se zazubil. ,To ale byla jizda, bude se nmi@dat. Nebude
vam vadit, kdyz si ulefim noham?“ Klesl do Diedrichova @&ciho
kiesla a natahl nohyed sebe.

V koutku ust velkého muze zacukal sval. ,Mojeétiyost je uz v
koncich, pane Queene. Chci slySet, wastré jde, a chci to slySet
hned.”

Jiste,” prisvedcil Ellery.

,CO je to zaieci, Ze miyj Zivot je v nebezpg? Nemam na s
negitele. Rozhod& ne tohohle druhu.”

.Mate, pane Van Horne."

,Koho?" Naklonil se pes psaci @t a cela vaha jehala spainula
na jeho nadenickychéptech.

Ale Ellery sklouzl hloub doiesla a zatylkem se g o lenoch.
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.Koho!?*

.Pane Van Horne," zawt Ellery hlavou. ,Pr&¥ jsem objevil gco
tak... tak astronomického, Zeénmo piivedlo zpatky, &koli jsem
puldruhé hodiny pedtim prohlasil, Ze by &énsem uZ nedostal ani
zakon Kongresu.

Od chvile, kdy jsem minulé Gtery vystoupil z tohlaku, se stala
ohromna spoustacei. Naged se nezdaly spolu souviset. Potom se
zataly rysovat wité spojitosti, ale jenom tydividné a obyejné.
Padd nme suzoval pocit, Ze maji¢fakou, fekreme, WtSi souvislost,
néco nad tim... jakysi celkovy plan. Neéhjsem Zadnou igdstavu, co
to mize byt. Byl to jenom takovy pocit #kejme tomu fteba intuice.
Clovek si vypsstuje rgjaky zvlastni smysl, kdyZ se tak dlouho jako ja
Stoura v temnych zakoutich tohtemu se v Zertiika lidska duse.”

Diedrichovy @i zustavaly ledové.

~Svedl jsem to na svou fantazii, neSel jsem za . prav ted,
kdyz jsem ujizél z Wrightsvillu, mi to blesklo hlavou.

Prirovnani k blesku je banalni,” zamumlal Ellery, gatic jiného
pati¢né nevyjadi, jak k tomu doslo. Prastdo me& uhodilo. Blesk z
cistého nebe. V jeho 8ile jsem ten plan viel. Ten celkovy, ohavny,
velkolepy plan.Rikam velkolepy, pane Van Horne, pwadZ je v
ném urita grandiozita — dejme tomu grandiozita takovélataBa,
ktery byl koneckoni Lucifer. Andl temnoty ma krasu svého druhu a
d’abel dokaze citovat Pismo ke svydelim. Ja vim, tohle je pro vas
nesmysiné drmoleni. Ale ja seiad jeS¢ nemiZzu vzpamatovat z té —*
Ellery se odmiel, aby naSel vhodné slovo — ,z té apokalyptickiér
toho planu.”

,0O koho jde?* vybuchl Diedrich. ,Co jste objevil be
vykonstruoval nebo jak tomigknete?*

Ale Ellery pokraoval: ,Dabelsky rys toho planu je jeho
nevyhnutelnost. Jakmile se jednou, abychit, prilozi k latce, jako
krejcovsky stih, a vezmou se tzky, musi se doshnout az do
sameého kraje. Vysledek musi byt dokonaly, to zna@m@okonany,
jinak to neni nic. Tohle jsem si édomil. Proto jsem vam telefonoval.
Proto jsem si malem srazil vaz, jak jsem se k véral.nNeda se to
zastavit. Musi se to naplnit. Musi.”

~Naplnit?*
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,D0jit az do konce."

,DO jakého konce?"

,UZ jsem vam taekl, pane Van Horne. K vraZd

Diedrich se na ¢ zahled!l o néco déle. Pak se od&ilrod psaciho
stolu a doSeléZkym krokem k lenoSce. Posadil se aebpsi hlavu
dozadu.

Tohohle muze tii jenom pochybnost a nejistota. Kdyz vi, dokaze se
stretnout se vSim. Ale musit.

,Dobra,” zamr@el Diedrich. ,Dojde tedy k vrazd A ja budu
patrré ten zavrazéhy. Je to tak, pane Queene?*

»~Je to stej@ nevyhnutelné jako — jako gravitace. Plan je v temh
bod® neuplny. Jedindée, kterd tu sklddanku e doplinit, je zléin
vrazdy. A jakmile jsem zjistii plan té skladanky jeho autora,
uvédomil jsem si, Ze vy jste jedina mozn&ob

Diedrich pokyval hlavou.

A ted mi powzte jedno, pane Queene. Kdo se& rhysta
zavrazdil?®

Jejich pohledy pes pokoj na sebe narazily. Ellery odpdu:
.Howard.”

Diedrich vstal a vratil se k psacimu stolu. Qe&tvkrabici s
doutniky.

.Doutnik?*

.Diky."

Pridrzel stolni zapalowa k Elleryho doutniku. Plaminek se
nezachwl.

,Vite,* ekl pak Diedrich a vyfoukl kau byl jsem gipraveny na
vSechno, jenom ne na tuhle zaleZitost s vrazdouz&léych nuté
souhlasil s vasSim z&em, pane Queene. Mam k vamipaty respekt
jako k odbornikovi, jak jsem myslim jasprojevil, kdyzZ jste k ndm
prijel. Ale byl bych blazen, kdybych vantil na slovo v takovéhle
veéci.”

.Necekal jsem, Ze mi budete&ivt na slovo.”

Diedrich se na¢ho podival zavojem modravého keu,MuzZete to
snad dokazat?“ zvolal.

,Dokazuje se to sam®ekl jsem vam, Ze je to dokonalé.*
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Diedrich mEtel.

Potomiekl: ,Co se t¢e Howarda, pane Queene... je tdjmyn.
Nezalezi na tom, Ze jsem ho ve skutesti nezplodil. Retl jsem
dost detektivek, abych se zasmdéit autofim, ktai se vyhybaji
pokrevnimu svazku mezi ragim a digtem, kdyZz se ma z die v
jejich pribéhu stat vrah. Obchazeji to tak, Ze zwituctlaji nevlastni
dit¢. Jako by v tom byl §aky rozdil. Ten... ten citovy svazek mezi
lidmi vyplyva z celého spotmého Zivota a nema prakticky nic co
délat s genetikou. Vychoval jsem Howarda ifkjic od kolébky.
Udélal jsem z gho to,¢im je. Jsem v jeho lskkach. A on je v mych.

Pripoustim, Ze jsem nedosahl zrovna nejlepSiho vigsletiebaze
Buh vi, jak jsem se o to snazil. Ale vrazda? Howakbjvrah a ja
jako jeho zamyslena ¢t¥? To je moc... moc romanove, pane Queene.
Prilis neuwiitelné. Zijeme s Howardem spoluies ticet let. To
nemiZzu pijmout.”

»~Ja chapu, co asi cititefekl Ellery netrglive. ,A mrzi mé to. Ale
jestli je mij zawr mylny, pane Van Horne, nikdy uz Zadny néad.
Necham... necham myslenibec.”

.velka slova.”

.Myslim je naprosto vazn“

Diedrich z&al prechazet sem a tam, doutnik mdetrz ast v
podrazéném uhlu.

»Ale pro¢?* vybuchl. ,Co za tim #zi? To nemiZze pramenit z
obvyklych gi¢in. Dal jsem Howardovi vSechno —*

.vsechno, az na jednué¢e. A bohuzel tu ¥c, kterou patebuje
nejvic. Nebo si mysli, Ze ji pbuje nejvic, coz je vlasirtotéz. A
taky —“ Ellery fekl tise — ,Howard vas miluje. Miluje vas tak
sousted®né na sebe, pane Van Horne, Ze z toho za jistych
piedpoklad vyplyne naprosto logicky touha vas zabit.”

~Ja nevim, o¢em to vlastd mluvite!* vykiikl Diedrich. ,Jsem
prosty ¢lovék a jsem zvykly mluvit prost Jaky to je plan, o kterém
tvrdite, Ze ma vést k mému zavraidi? A Ze to ma udat zrovna
Howard!"

»Radsi bych to vysgtlil, az tu bude Howard —*

Diedrich zamiil ke dveaim.

.Ne!* vyskocil Ellery. ,Nepijdete tam nahoru sam!*
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.Neblazrete, clovece!”

.Pane Van Horne, ja nevim, jak to provede, ani kdyim jenom,
Ze to je mozna v planu na dnesni noc. Proto jseno. je?

.V planu na dnesni noc.” Van Horn letmo pohlédl dteopu, ale
skoro zarove zavrel hlavou.

,Co je?"

.Ne!l To je prece nesmysl. Znervoznil jste¢ntiak...” Diedrich se
zasmal. ,Jdu pro Howarda.“

Ellery ho chytil za pazi, nez mohl odemknout ti/e

,VY si to opravdu myslite,tekl Diedrich po chuvili.

»~ANno.“

.,NO dobrd. Sally a j& spime kazdy ve své loZniei.td moc za
vlasy fritazené!"

.Nemuize to byt o nic vic za vlasyizené nez to, co vam povim,
pane Van Horne. Jen pokrgte!"

Diedrich se zamsal. ,Po tom dnednim wru, kdyz jste vy odjel,
byla Sally hroz nervozni. Nervozsi, nez jsem ji kdy vid. Rekla
mi nahde, Ze mi musi padét néco dilezitého. Pry #co, co pede
mnou tajila a co uz dal tajit nérde."

Prilis pozd, Sally.

Diedrich ho provrtal &ima. ,Ne‘ikejte mi, Ze to vite... taje to co
chce... Ze to vite taky!"

»Sally vam to tedy nakonec rekla?*”

.Bohuzel jsem byl ptAd jeSt rozruSeny tou =zaleZitosti s
nahrdelnikem. Ufmné tfeceno, nebyl jsem v té chvili schopen
vyslechnout je$t néco daldiho.Rekl jsem ji, Ze to bude muset
pockat.”

»Ale 0 to tu nejde, pane Van Horne! Co vad tak zarazilo?"

,CO0 parad mate, Queene? Co to sakréggdomate?”

,Co vas vydsilo?"

Diedrich mrstil oharkem svého doutniku vsi siloukdbu. ,Prosila
me, abych ji vyslechl,” vykikl, ,a j& tekl, Ze musim dnes v noci
dokortit tuhle praci a Ze to, co ma na srdcijza pa@kat. A onarekla:
,Dobra, ja tedy pdkam, musim ti to paswét jes& dnes v noci.' Ze pry
na e patka v meé loznici. Jestli pry budu pracovat moc dimutajdu
jimozna, jak spi v mé posteli, a mam ji pry vz
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.Vve vasiposteli. Ve vasi posteli?*

Dvete Diedrichovy loZnice byly dokéan.

Diedrich stiskl vypin&, pokoj na & ve s¢tle vyskail a Sally,
ktera byla sotasti pokoje, v &m vyskaila vyrazreji nez postel, na
niz lezela, a nez ostatni mrtvécv kolem ni. A to bylo podivné,
protoze Sally byla také mrtva.

Byla oskliw mrtva, znetvéerg mrtva, nevypadala ibec jako
Sally. Jedina &c, ktera ze Sally zbyla v té pikené a pekrvené
masce obtieje, byl ten nepatrny usw, ktery Elleryho tolik drazdil
pii jejich prvnim setkani. Protoze todtdyla posledni fipominka té
n¢kdejSi Sally, gjak ho to u¥Silo. Sahl ji do vlas, jemre za ré zatahl
a zvratil ji hlavu, aby se mohl podivat na taiemn wdél, Ze uvidi: na
platre jejiho hrdla ty vangoghovské tahy silnych frstkteré
vymalovaly v drsnych barvach historii jeji smrti.

LeZzela zkroucena v kadlubu nasili, ktery jeji nohy paze
vymodelovaly z pokryvek a prasadel v jejich poslednich iwich
okamZicich.

Tkan jejiho zhmozdného krku byla velice chladna.

Ellery odstoupil, zavadil o Diedricha a Diedricliattl rovnovahu a
dosedl ¢Zce na postel, na jednu Sallyinu nohudstal tak nefitomns
sedt s @ima dokdan.

Ellery vzal z Diedrichova pradelnikuripuc¢ni zrcadlo, vratil se k
posteli a pilozZil zrcadlo k mrtvym Gstm, wda, Ze jsou mrtva, ale
ucklal to z mechanického zvykuéZce dychal, protoze se mu selo
vlastni hrdlo, ale bolest si netdomoval. Kdesi uvnitho jakysi hlas
obvinoval ze zodposdnosti za tenhle strasny Zln, ale ten taky
nevnimal. Teprve pozf, kdyz vratil zrcadlo s otiskem Sallyinychirt
na pradelnik jejiho manzela, siaomil, co ten hlagika, co p#ad
opakuje, ale pak rychle vySel z Diedrichovy loznice

Howard leZel ve své vlastni posteli n&ov loZnici vedle velkého
ateliéru.

Byl Upln¢ obleteny a lezel ve stejném tupém transu, v jakém ho
Ellery naSel po té divoké noci n#&blitové v Fristavu ¥rnosti.
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Udelal sis sam nejlepSi diagnozu, Howardere@okladal jsi v
sok¥ pana Hydea aj®dvidal jsi ohavnou vrazdu.

Néco nehralo na Howardovych rukach. Ellery jednu abvMezi
dvéma silnymi sochiskymi prsty se zachytilytyti dlouhé jemné
vlasy a pod nehty vSech pkst vyjimkou palce utk&ly krvavé
casteky tkarg ze Sallyina hrdla.
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Devaty den

Policejni né&elnik Dakin byl hned v dotha hned zase venku po
celou noc, a to byloijemné, pogvadz vSichni ostatni byli novi. Kde
byl prokurator Phil Hendrix s hutkou jako zobé&ek holubice, ktery
nastoupil po mladém Cartovi Bradfordovi, jenzd tepodruhé
kandidoval na misto najemnika guvernérského sidilavnim ngst
statu? Kde byl nervdzni koroner Salemson se svytmaem a
angreStovym vinem? Kde stary ochrnuty Duncan z Buooea
pohfebniho Ustavu? Ach ¢da! Hendrix honil carocjnice ve
Washingtonu, Salemson sladce spal Hatbvé na Dvojvrsi a starSi
pan Duncan, ktery ulozil @vgenerace Wrightsvillskych déekajici
zenk, splynul v jedno se vzduchemitiem a prachem, nebwe své
posledni wli zanechal prosebnyfikaz, aby jehodo bylo spaleno.

Ted tu byl njaky mrzoutsky mlady muz, ktery vytrvale vrhal na
Elleryho dlouhé zkoumavé pohledy. Jmenoval se @isélaa ukazalo
se, ze on @ hraje roli Nemesis pro zlbice Wrightova okresu.
Koroner byl ¢ily hubeny medikus jménem Grupp, muz s dlouhym
nosem a s ®ma jako skalpel, a funebrdkem (néb@rightsville
dosud postradal oficialni marnici) byl buclaty pBancan junior,
ktery — soud podle pozitkésky lesklych rt, jimiZz diskutoval o
posmrtnych problémech s koronerem, s okresnim pabdeem
Chalanskim a s policejnim &dnikem Dakinem — byl gat na
mramorové desce, koléban v rakvi, odkojen balzariovaoztokem a
vénoval pak prvni tuzby své pubertyjaké zkormoucené navdnici
podniku svého otce. Ellerymu se nelibiligpb, jakym se kulaty pan
Duncan dival na Sally. Ani trochu se mu nelibil.

Nekdy behem stede€niho dopoledne se fiprnulo statné
ploskonohé individuum s krkem jako stromovar& a vydavajici
mocny odér. To byl okresni Serif Mothless, nastupdéanta. Zadné
zlepSeni. Serif Mothless se ngsit zdrzel jenom tak dlouho, nez se
ujistil, Ze novindi venku napisi spra¥rjeho jméno.

A objevili se i dalSi —¢lenové statni policie, ifslusnici radiové
patroly z Wrightsvillu, civile vypadajici lidé séernymi vaky i
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mésta s oheb¥Simi Sijemi, kt& uplatiovali tradini americké
privilegium motat se kolem panského sidla a prdwat dlouho
potlatovanou z¥davost.

No, pomyslel si, nenitd/od, pr@& by vrazda ve Wrightsvillu vatha
lip nez vrazda kdekoli jinde.

Ellery Queen rdl podivny pocit uklidini. OvSem pouze v jedné
casti své bytosti; &Si jeho ¢ast zaujimala Unava a rf§pmnosti.
Vibec se nevyspal. Byl nanésti nucen byt ssdkem nahlé progny
Diedricha Van Horna z muZze nejlepSich let ddestiosti. Ml se co
drzet Bhem dvou hodin s Wolfertem Van Hornem, ktery hdazdt
do kouta obyvaciho pokoje a dio na g pripominkami
Howardovych Spatnych sklénod nejragjSiho mladi: jak Howard
chytal neSkodné hadky a sekal je na kousky, ja trtoucham kdla,
jak jednou ve ®ku deviti let dal Wolfertovi do postele spoustu
bodlaka a jak on, Wolfert, vzdycky varoval svého bratra tic
dobrého nevzejde z Bani toho spratk&ertvijakych rodiu, a tak
dal. A pak tu ovSsem byl sam Howard, ¢ervenyma oima, s
rozcuchanymi vlasy a s vyrazem naprostého zmathgZ jedinou
¢innosti bylycasté navswy koupelny v doprovodu wrightsvillského
policisty, kterému Dakirtikal ,Jeep” a jehoz Ellery neznal. Tenhle
straznik hlasil, Zze Howard stigéch vypravach vzdycky jen drhl ruce,
takZe jak se vlekla hodina za hodinou, Howardowerhyly ¢im dal
vymachagjsi a svrasfejSi, az nakonec vypadaly jakoéao
vyplaveného miem na potezi. Nejhorsi to s Howardem bylo ve
sttedu dopoledne, protoze nedokazal odpy na Zadnou otazku,
dokéazal otdzky pouze klast. Vrchni neurolog z cawenské statni
nemocnice s nim stravil d\hodiny na mist zlocinu a vySel potom se
zamyslenym vyrazem. Ellery s tim panem od mediadtyvil, vylicil
mu historii  Howardovy amnézie a doktor, ktery byhké
psychiatrickym konzultantem statni trestni komisasto pokyvoval
hlavou s tim zahadnym vyrazem, jako by se chysiaipem skdait,
ale nikdy to neudlal, coz Elleryho rozlovalo u tolika doktoi
mediciny.

Nicmére pocitoval jakési uklidgni, a to proto, patvadZ cosi, co
byvalo temné, se devyjasnilo a konec byl na dosah.

Informoval Dakina a Chalanskiho, Ze chdespet k pripadu géim
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dulezitym, a pozadal, abyii, nez bude Howard odvezen z domu,
dostal on, Ellery Queenfitezitost vyrukovat s tim v z4mu pravdy,
kdyZ uz ne spravedlnosti, protoze jinak by byl goproti Howardovi
zkresleny, matouci a neuplny, pokutbec bude davatéjaky smysl.

A dale vyjadil Ellery pfani, aby neurolog byl ip tom, n&ez se
neurolog zatvél otraverg, ale Aistal.

V pul tieti ve stedu odpoledneifEel n&elnik Dakin do kuchy#
kde Ellery okusoval nag obranou mrtvolku p&né kachny (Laura a
Eileen se zamkly ve svych pokojich a cely den jeytevidet), arekl:
»1ak, pane Queene, jestli jstégraven, my ano.”

Ellery spolkl jesk jedno sousto broskvi nakladanych v brandiglut
Si rty a vstal.

,Vidim,* prohlésil Ellery v obyvacim pokoji, ,Ze Glstina Van
Hornova tu s nami neni. Ne,” dodal rychle, kdyzngeelnik Dakin
zavrgl, ,neob€Zujte se. Stard pani by nanmgim negispéla, leda
citaty z bible, a to by se nam mohlo décivplést. Steji o téhle
zélezitosti moc nevi, mozndlvec nic. Nechte ji,tazastane nahi@. —
Diedrichu!* Bylo to poprvé, co takhle oslovil Vanorha, a kestni
jméno te’ Diedricha trochu vyburcovalo, takZze vzhlédl skwme
zajmem. ,Budu muset peuct par &ci, které vas bohuzel budou
bolet.”

Diedrich mavl rukou. ,Chci jenomédét, co se tu vliasthvSechno
skehlo,” fekl zdvdile. Potom dodal: ,Moc toho jinak nezbyva,” ale to
sifekl spiS sam pro sebe.

Howard byl ve svémilesle samé rameno, samé kolenojgimival
oholit, poteboval spat, peeboval Uéchu — izolovana hrouda, uz bez
styku se skutmosti. Jenom jehoc¢osi jej udrzovaly a do nich bylo
tézké se podivat. Vlasinho vSichni dost tragnignorovali, az na
neurologa a Wolferta, ktese zas nedivali nikam jinam.

»LAbyste mohli tuhle...” Ellery zavahal, ,tuhle zalédst pochopit,
abych vam ji objasnil ip kazdém jejim specifickém a sgitaném
kroku, musim se vratit na &tek. K tomu, co se stalo od chvile, kdy
Howard vic nez f&d tydnem vkréil do mého bytu v New Yorku.
Zrekapituluju to pokud mozno sthe.”

A Ellery postupg probral vSechny udalosti uplynulych osmi dni:
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Howardovo probuzeni v nocleh&ma Bowery, jeho iichod k
Ellerymu, I€eni zachvat amnézie, jeho obavy, jeho apel na Elleryho,
aby pijel do Wrightsvillu a ndl Howarda pod dohledem. Elleryho
prvni ve&er ve Van Horno¥ done, kdy Wolfert isSel u veere se
zpravou, Ze vybor profizeni vytvarné galerie fpal Diedrichovu
podminku, na jejimz zakl&édse Howard stal oficialnim étwcem soch
klasickych bofi, které n¢ly ozdobit phaceli navrhované budovy, a jak
Howard vzplanul pro tento ukol, pustil se da&mé& a v nasledujicich
dnech dokonce zal pracovat na malych modelech. Pak druhy den,
kdy Sally, Howard a Ellery zajeli k jezeru Quetorspkde Howard a
Sally powdéli Ellerymu, jak jsou Diedrichovi zavazani — Howard
nalezenec, jenz Diedrichovi &l za vSechno, Sally, byvala Sara
Masonova, z ulice Na Marjancefegukena k chudob a k Zivotu
newdomé coury, kdyby nebylo Diedricha — a jak se pofeitarymu
priznali ke zl@&inu svého vasnivého vzplanuti v chat Farizejského
jezera a k dovrSeni toho vzplanuti (kdyZ Ellery willo tomhle, snaZil
se nehle& na Diedricha Van Horna ze studu za vSechny, priotz

se rekdo prohesil, nebd Diedrich se zhroutil do sebe jako papir
stravovany oh¢m). Pak Ellery po¥dél o téch ¢tyiech nediskrétnich,
uswdéujicich dopisech, které Howard potom napsal Salllgistorii 0
jeji lakované kazeéts faleSnym dnem a o vidi, ktery se ohlasil
den gred jeho pijezdem, o vydratové druhém telefonovani i o své
roli pii zprostedkovani, o rozhovoru s Diedrichem teemrepo vylet

k jezeru Quetonokis, kdy mu Diedrich okl nejen o cervnové
loupezi Sallyiny kazety se Sperky, nybrz i o viomipa minulé noci, o
kradeZi pgtadvaceti tisic doldr v petistovkach ze sejfu ve zdi
pracovny — tedy pravté sumy, kterou Howard dal u jezera Ellerymu
v obélce na zaplaceni wmci. Dale Ellery vyltil treti den, kdy byl
sam vydracem gelseén a kdy Diedrich v&er oznamil, Ze korimé
objevil Howardiv pavod v rodirg chudé farméské dvojice jménem
Wayeovi, kterd uz davno zéeta. Vylicil Howardovu reakci na to
odhaleni i epizodu naflbitové zvaném HFstav ¥rnosti v ¢asnych
hodinach ne&élniho rana, kdy Howard napadl nahrobni kamen svych
rodict blatem, sochakym dlatem a palici v zachvatu amnézie, a jak
ho potom Ellery fivedl k solg a jak mu Howard ukazal plastelinovy
model Jupitera, na ktery vyryl §vsochdsky podpis, nikolH. H. Van
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Horn, jak se vzdycky pedtim podepisoval, nybr#. H. Waye.A
vylicil vSechny nésledujici udélosti, jak Wyedc zatelefonoval paeéti,
jak on na Howardovu Zadost zastavil Sallyin nahitted jak Howard
neuwiitelné popel pravdu, kdyZ Ellery museéklit obviréni z krddeze
toho nahrdelniku.

A beéhem celého toho déeni Diedrich zapasil s postrannimi
opcradly sveho kesla a Howard seétljako socha.

.Takhle se vyvijela ta historie az do dneSka,” @o&val Ellery.
.1reba vam to budeijpadat jakofada nesouvisejicich incidént
budete se divit, pfovas gipravuju oc¢as jejich vypgitdvanim. Zlam
to z toho dvodu, Ze nejsou tbec nesouvislé, naopak jsou spolu
spjaté — spjaté tak pe¥nze zadny zéch incident neni pro celek
meére dalezity nez druhy, i kdyz &které se zdaji skute¢
bezvyznamné.

Na dneSek v noci,” vykladal Ellery dal, ,jsem by nest zpatky
do New Yorku. Byl jsem znechuceny Howardem, zklam8ally —
zkratka mél jsem vSeho dost. Daleko od Wrightsvillué meéco
napadlo. Byl to prosty napad, tak prosty, Zze sevii@chno zrnilo.
Najednou jsem tenhlefipad uvidl takovy, jaky ve skut@osti je.
Poprvé!"

Odmkel se, aby si mohl odkaslat, a prokurator Chalatiski:
~,Queene, vite ¥bec, otem mluvite? J4 namoudusi ne.”

Ale n&elnik Dakin zasahl: ,Pane Chalanski, ja tohatte/¢ka uz
slySel. Dejte mu moznost.*

.V kazdém gipact je to neregulérni. Tohle ,slySeni‘ — pokud to ma
byt néjaké slySeni — nema Zadny pravni podklad. Nevinmpodastr
je — ale v kazdémifpadt by nel byt Van Horn zastoupen pravnim
poradcem.”

.Tohle v8echno spis patk vySetovani koronera,” ozval se
koroner Grupp. ,Je to mozna trik, ktery ma wyivgodklad pro
né¢jakou budouci namitku proti nezakonnému postdpdak nreco,
pane Chalanski.”

.Nechte ho mluvit,” znovu se Elleryho zastal Dakjklrcit¢ nam
nécotekne.”

»Copak?* usklibl se prokurator.

»10 nevim. Ale vzdycky madco k ci.”
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,Diky, Dakine,” kvitoval to Ellery a v§kaval. A kdyz Chalanski i
Grupp jen pokfili rameny, zase poktaval.

»Zastavil jsem na kraji silnice a probral jsem an tFipad kousek
po kousku. VSechno jsem znovu prozkoumal a tentgkem ngl
operny bod, ke kterému se to vSechno vztahovalo.”

»~Jaky opgrny bod?“ chil védét Chalanski.

Bibli."

,coze?"

,Bibli, pane Chalanski.”

.Tak mé napada,“iekl prokurator a rozhlédl se s USklebkem po
piitomnych, ,Zze pdebujete sluzby doktora Cornbranche daleko
naléhavji nez tenhle chlapik tady, pane Queene."

.Nechte ho pokréovat, ano?“ poznamenal neurolog, ale afi p
tom nespustil & z Howarda.

.velice rychle se mi vyjasnilo,tekl Ellery, ,Ze Howard ma na
swdomi Sest skutk a Ze &ch Sest skutk zahrnuje dest raiznych
zlo¢inu.*

Pri tomhle se Chalanskiho uSklebek vytratil a korosigpoposedl,
aby nesedl s nohama drzeifphozenymaies sebe.

.Devet riznych zl@ina?" opakoval Chalanski. ,Vite vy, o jaké jde,
Gruppe?“

.Sakra, to nevim.”

.Nechte ho mluvit,” vyzval je zase DakinJgkychdewt zlocinu,
pane Queene?*

Ale Ellery pokra&oval: ,Téch dewt zlocina byla proviréni rizného
stuprg, ktera v SirSim smysluipdstavovala jeden alm. Myslim tim,
Ze mezi nimi existovala tita spojitost, vnitni shoda, spotay plan —
byly si navzajem fibuzné, byly sotasti jednoho celku.

Jakmile jsem pochopil povahu téilpuznosti,” rozvad to Ellery,
.Jjakmile ji pochopite vy, panové, uvidite, st&jjako jsem uvidl ja,
Ze bylo mozné fedpowdét jeden zlgin, ke kterému &o teprve
dojit. Muselo to tak vyjit. Byl to naprosto nutngwr. Dewt zlo¢ina
znamenalo, Ze ten desaty je nevyhnutelny. A nejetmndakmile
pochopite povahu toho planu,ubete pedpowdét — jako jsem
predpowdél ja Diedrichovi Van Hornovi — jaky to bude zio, proti
komu bude zagten a kdo ten zlkn spacha. Nadco tak dokonalého
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jsem dosud nenarazil za celou svou zkuSenost, jademd@&na. Nechci
mluvit troufale, ale pochybuju, Zeéeo takového uz ¢kdy zaZil
kdokoli z vas. Jsem dokonce v pokuSeni vyslovithyboost, Ze &co
takového zazije ¢kdo v budoucnosti.”

Ted nebylo slySet nic jiného nez dychani muZ mistnosti a
zverti rozzlobeny hlasifslusnika statni policie.

~Jedinym faktorem, ktery se nedateppowdét, byl ¢as. Nemohl
jsem dét, kdy k tomu desatému zmu dojde.” Ellery pak
pokratoval energiteji: ,Uz ve chvili, kdy jsem se#l v aug€ skoro
padesat mil od Wrightsvillu a celou twos promyslel, zajel jsem k
nejblizSimu telefonu, ré&dil jsem panu Van Hornovi, aby okamit
podnikl nutn& opdéni, a co nejrychleji jsem se vratil sem.

Nemohl jsem tusit, Ze pani Van Hornova gréwes v noci usne v
manzelo¥¢ posteli, v manzelay loznici. Howardovy ruce tapaly ve
tm¢ po hrdle otce a misto otce uskrtily Zenu, kterdloval. Kdyby
nejednal v zachvatu amnézie, hmat by ho byl pfaedobr
upozornil na jeho omyl, takze by se mokias zarazit. JenZze v tom
stavu se prostznenil v zabijejici stroj, a stroj uvedeny jednou do
pohybu konal svou pracisté strojovym zgisobem.

Tohle je zhruba celé historie,” dodal Ellery.

.1ed se podivejme na Sest Howardovych skutkch Sest skutk
zahrnujicich dest zlocint, o kterych jsem se zminil. Odhaluji pléan, z
né¢hoz vzesly, a umaitlji predpowvdét desaty zloin.

Za prvé." Ellery se odniel. A pak se do toho vrhJHoward se
pustil do vytvéeni soSnych podob davnych Bdh

A znovu se odntel. Zadal by fili§ mnoho na kazdém prakticky
uvazujicim cloveéku, kdyby @ekaval, Ze takovéhle nealgjné
prohldSeni bez blizSiho vy&leni pijme jako projev zdravého
rozumu. Nezbyvalo mu nez {at.

.Davnych boli,“ opakoval prokurator s ohromenym vyrazem.
»~Jakych to —*

,CO0 tim myslite, pane Queene?* zeptal séehd@k Dakin a zatvdl
se ustarah ,To Ze je zl@in?"

»,Ano, Dakine,” odpo¥dél Ellery, ,a ne jeden zlan. Vlastre jsou
to dva zl@iny."

Chalanski klesl zpatky da'&sla s otetenymi Usty.
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.Za druhé. Howard se fakticky dostal do stadiapbgisoval své
skulptury — nebo své néky a pedbEzné modely — podivh
vyznamnym podpised. H. Waye."

Chalanski zakroutil hlavou.

.H. H. Waye." To opakoval koroner, uz ani ne rozmrzele;
opakoval to pouze, jako by éhslySet, jak to asi zni znamym hlasem.
.10 snad je taky zlein?" otazal se prokurator s podré&agim

usklebkem.

»,Ano, pane Chalanski,'tekl mu Ellery, ,a to zl¢in obzvla¥
rouhavy. Zafiteti. Howard ukradl Diedrichovigadvacet tisic dolar"

Ted” si vSichni vécéné oddechli, jako by fednasé doprosted
prednasky v urdstiviozil vétu v jejich rodné angiting.

,NO, s timhle souhlasim, Ze je to ¢in!“ zasmal se Chalanski a
rozhlédl se kolem. Ale nikdo na to nereagoval.

»AZ pochopite celkovy plan, pane Chalanski, budsighlasit, ze
vSechnyHowardovy skutky byly zléiny, ttebaze ne vSechny podle
trestniho zakona.

Zactvrté. Howard zneuctil hroby Arona a Mattie Wayeoky

.1ed se dostavame na pe&ysi padu,” poznamenal koroner Grupp.
»10hle prece je zIgin, Chalanski — vandalismus nebo tako, ne?"

.Ne docela pesré. Mame zakon, ze —*

.1y dva zlatiny, kterych se Howard dopustil znésenim hrol
svych rodéa, pane Chalanski,” vpadl mu deci Ellery, ,nenajdete ve
vasich zakonech. Mu pokr&ovat?

Za paté. Howard se zamiloval do Sally Van Hornowé.to
predstavuje taky dva ztoy.

A konené ta Howardova urézliva lez, kdyz Zah ze mi dal
Sallyin diamantovy nahrdelnik, abych jej zastavil.

Sest skutk, dewt zlogint,* shrnul to Ellery. ,De¥t z deseti
ktera je daleko starSi nez vaSe zakony, pane Cilalan

»10 jsem na tu vasi autoritu Zdav.”

YAutorita, jejiz jméno se obvykle piSe s velkym B.*"

Chalanski vyskéil. ,Ted uz toho mam pomalu —*

.Buh.”

.coze?"
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.Inu, Buh, jak jej zname ze Starého zakona, pane Chalanski,
kterého koneckoricdosud vyznavajtecti i #imsti katolici a ¥tSina
protestant, stejré jako stdi Zidé, ktei jej poprvé vstipili do lidské
pantti v Pismu. Ano, pane Chalanskinl8— neboliYahweh,coz je
anglicky pepis hebrejského tetragrammatonutyipismenného
tajného jména, které se vdg’anskych vykladech tluntd jako Jahve
¢i Jehova. ,Nevyslovitelné® nebo ,nesditelné jméno“ NejvysSi
bytosti, pane Chalanski,... Hospodin, pane Chalahkséry — & uz ho
nazyvate jak chcete — povolal MojziSe dopmstoblaku na horu
Sinaj a zdrzel jej tanityficet dni atyficet noci,a kdyz pak domluvil s
nim na hoe Sinaj, dal mu dv desky ssdectvi, tabule kamenné,
popsané prstem bozim.

TEMI SESTI SKUTKY,“uzavel Ellery, HOWARD PORUSIL
DEVET Z DESATERA RIKAZANI.“

A ted’ se zaveil neurolog; zavill se neklid®, jako by sam prozival
néjaky vyznamny sen. Ale vSichni ostatni sedhehybrg, wetng
Howarda, ktery se zdal mimo &vrealnych ¥ci v jakémsi sgté
jedingn¢ vlastnim. A do tohohle &ivého séta nikdo nepronikl,
dokonce ani Ellery.

.Vytvarenim botli fimského panteonu,” ujal se Ellery znova slova,
.Howard porusil d¢ piikazani: NewiniS solg rytiny, ani jakého
podobenstvi a Nebude$§ miti Bgmych pede mnou.”

A pak pokraoval: ,Tim, Ze svoji skulpturu podepsal jménémH.
Waye, porusil Howard pikdzani: NevezmeS jména Hospodina Boha
sveého nadarmoA to je obzvlas fascinujici piklad, jak pracovala
Howardova mysl v jeho ztinné choroB. Tady se pousti do kabaly a
soupeéi s okultistickymi teosofy gedowku, ktei mimo jiné \&iili, Zze
kazdé pismeno, slova@islo i znaménko v Pismu m&jaky tajny
smysl. Nej¢tSi tajemstvi ve Starém zakoje jméno Hospodinovo,
které on sam zjevil MojziSovi. To jméno je skrytdetragrammatonu,
0 ®MZ jsem se uz zminil, vityiech hlaskach, které se psailygm —
vlastre péti zpasoby, odIHVH aZz po YHWH, a ze kterych bylo
piedpokladané {jvodni jméno Bohatzreé rekonstruovano. Zéth
rekonstrukci je v anglicky mluvicim &¢ bézrné prijimana forma
Yahweh A kdyZ si vezmete pismena, kteraitvpnénoH. H. Waye,
Zjistite, Ze pedstavuji pesmyku jménaYahweh.”
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Chalanski otekel Usta.

Ale Ellery ho zarazil: ,Ano. Je to bldznivy napgdne Chalanski.”

A hned pokraoval: , Tim, Ze si pivlastnil pstadvacet tisic dolér
ze sejfu Diedricha Van Horna, porusil Howardiikpzani:
Nepokrades!* A dale pokréoval: ,Zneswcenim hrolh Arona a
Mattie Wayeovych naibitové Pristav wrnosti v casnych hodinach
minulou nedli rano porusil Howard dv dalSi gikazani: Pomni na
den sobotni, abys jej &, a Cti otce svého i matku svouZde se
Ellery pousmal. .Ml jsem pozadat patera Chicheringa u sv. Pavla v
Rokli, aby se nad timhle zamyslel, protoZze mamtpdei v jednom z
téch bodi pottebuju odbornou radu. Mam na mysli to o tom ,dni
sobotnim‘. Ten den, o kterémije ve ¢tvrtém grikdzani — rimskych
katoliki sefika ,den svaténi‘ a je to u nich pkazani teti, steji jako
myslim u luteraf, aleétvrté pikazani to je pro Zidyrecké katoliky a
vétSinu protestarit — ten den je tedy izraelsky sabat, coZz je ovSem
sobota, a prvniflegané ho myslim rowf dal v sobotu s¥ili, na
rozdil od tydenni oslavy VZiSeni, ,dne P&, coz je nedle. Teal si
vzpominam, Ze tohle dvoji zachovavani svatku sektigmvalo
n¢kolik stoleti po VzKkiSeni, tebaze Pavel hned od¢atku stanovil,
Ze Zidovsky sabat neni zavazny pteany. No, na tom nezalezi. Pro
Howarda jakozto pro fked’ana sabat znamena nedi, a pra¥ v
¢asnych hodinach nélhiho rdna zneuctil svého otce i matku.”

A Ellery vypcitaval dal: ,Tim, Ze se zamiloval do Sally a vyspal
se s ni ve Van Hornévchat u Farizejského jezera, porusil Howard
opét dwe prikazani: Nepozadas manzelky blizniho svého a
Nesesmilnis.”

A pak Ellery geSel rychle ke svému devatému citatu: ,Kdyz
zapel, Ze mi dal Sallyin ndhrdelnik pro zastavarnuwupid Howard
svou Izi pikdzani: Nepromluvi§ proti bliznimu svémurivého
swdectvi.”

VSichni byli v zajeti toho podivného gigantickéhiegiva a byli by
je nezpetrhali, ani kdyby to Slo.

A Ellery znovu promluvil: ,KdyZz jsem tak minulou nosedl v
Howardo¥ au€ na kraji silnice a daval siéth dewt uUlomka
dohromady, polozil jsem sitpozenou otazku: Mohla byt tohle
vSechno ndhodna shoda? Mohla ndhaddaegt Howarda k tomu, aby
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se dopustil prav téch skutki, které zgisobily, Ze porusil dest z
desatera ifikdzani? A musel jsem si odpmiét: Ne, to neni mozné!
Pravd@podobnost, Ze by k takové skoelocinta proti dekalogu dosSlo
nahodou, je $iliS nepatrna. Ich dewt prikdzani bylo tedy poruseno
zanerne, bylo poruseno promysléra planovi¢ a dekalog byl k tomu
voditkem.

Ale jestlize Howard poruSil dev piikdzani z desatera, ne¢ha
nemohl pestat!“ zvolal Ellery. ,Desatero t¥b celek, a dest neni
deset. To pkazani, které zatim chylo, které nglo byt teprve
poruseno, bylo fikazani, které modernilovék poklada mezi viemi
ostatnimi za spotensky i morald za nejzavazi)Si: Nezabijes!
Desatero tvii celek, a dest neni deset, a kdyZz ta desaidst je
mravni gikaz zakazujici vrazdu, gdomil jsem si, Zze Howard je5t
chysta vrazdu jako vyvrcholeni své ohromujici vagaqaroti s\wtu.

Koho se Howard chysta zavrazdit? Od@abvbyla stejna, & uz
jsem bral v Gvahu WjSi projevy Howardova chovani, nebo jejich
vnitini psychologické souvislosti. Co vilasthloward chce? Nebo si
mysli, Ze chce, protoze mam s prominutim laickoariite doktore
Cornbranchi, Zze Howard ve skuat®sti nikdy nebyl zamilovany do
Sally, jenom si myslel, ze je. Ght— nebo si myslel, Zze chce —
Diedrichovu Zenu. Kdo tomu stal v c&tPouze Diedrich. Po jeho
odstragni by se Howardovi zdalo, Ze dobyl Diedrichovu Zemhan
fakt, Ze i pokusu zabit Diedricha zabil nahodou Sally, nelogicky
vzato, ZadnouideZitost — je tragicky bezvyznamny.

Ale k Diedrichovi jako k zamySlené &b dosgjete i cestou
psychologie. Nikdy jsem nethnejmensi pochybnosti — fakticky od
doby ped deseti lety, kdy jsem Howarda poznal ¥iRa- Ze hlavni
hnaci sila Howardova citového mechanismu mé odighého dtstvi
oidipovsky raz. Jeho zbozné uctivani Diedricha \lorna bylo
nepokryté a &vidné. Sochy v Howarday paizském ateliéru
piedstavovaly Dia, Adama, MojziSe — MojziSe uz tetikra ale
vSechny byly v podstatDiedrich. A potom, po deseti letech, jsem
poznal Diedricha osolna vicl jsem, Ze vSechny ty sochyém
Diedrichovy rysy i élesnou konstituci.

Celda Howardova historie vedla ke zhogani otcovského idolu
téméf nevyhnuteld: nepoznanad matka, ktera ho odvrhla jako
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nemluvré, mohutny, mocny a obdivuhodny vzor muznosti, kiezyho
ujal, stal se jeho otcovskym ochrancem a slouziljako otec i matka
zarovei. A podobr jako u Oidipa tu byla i semena otcovrazdy. Nebo
laska se zmnila v nenavist, kdyZ otec-idol odvrhl synaizmpes| svou
lasku, jak se Howardovi zdalo, na jednu Zenu, @atcizi Zenu. V tom
okamziku semena vzkila: zaroveér s Diedrichovou svatbou se Sally
doSlo k prvnimu zachvatu amnézie. A pak se Howaaghjloval‘ do
Zeny, kterd mu ukradla otceltdete n¢ opravit, doktore Cornbranchi,
ale ja konstatuji, Ze to nebyld@bhec zadna laska — byl to padiomy
pokus dosahnout zaravelvou cili: potrestat otce, ktery jej odvrhl, a
sowasry ziskat zpatky otcovu lasku @mim otcova vztahu k Zgn
ktera to odvrzeni zjsobila.

A ted’ si vSimrete jednoho pozoruhodného faktuti Pplanovani
vrazdy proradného otcovského idolu uZzije syn takeedniky, kterou
pii uskute&novani planu vrazdi jiny otcovsky idol!"* Doktor
Cornbranch se zatii& zmaterg. Ellery se naklonil vied a oslovil
neurologa gimo: ,Jak v téhle rodi kde Christina Van Hornova,
Howardova nevlastni batka, byla v jeho &stvi i potom posedla
Slovem Bozim - nasledkem svého manzelstvi s doghkyati
fanatikem Starého zakona, ktery hlasal Zivoucihoove — jak se
mohl Howard vyhnout tomu, aby ho neproséklaedstava
patriarchalniho Boha? ZehoZz vidime, jak dokonalé je tohle
zdokonaleni:Zanernym porusSenim desaterasikgzani Boha Otce
Howard totiZ rozbiji nejtSi otcovsky idol ze vSech.”

Ellery pohlédl na rozklizenou postavu, ktera byudtavardem, se
smési soucitu a odporu, jakou p@gji vSichni normalni lidé v
piitomnosti Sileng, a ekl velmi ohledupla: ,Ted jist¢ chapete,
panové, prd jsem vas timhle fijpravoval o ¢as. Cela koncepce
Howardova zarru je koncepce vykolejené mysili.

Nevim, jaké jméno date Howardovu Silenstvi vy tékdoktore
Cornbranchi, ale i laikovi musi bytrggmé, Ze vzit si desatero jako
piedlohu proradu zl@inu vrcholici vrazdou a sledovat tutepllohu s
takovou zchytralosti a vytrvalosti, s jakou ji wrible gipadt sledoval
védome i podwdone tenhle ¢lovék, to si vyZaduje diagn6ézu v
ordinaci kvalifikovaného psychiatra a ngeliceni v soudni sini podle
trestniho zakona stanoveného pro dusendnavé provinilce.
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S timhle ¢lovékem neni moZzno zachazet a nakladat jako s
normalnim vrahem. Jestli je vam libo, je &gtmé choromysiny a ja
zopakuji swij vyklad a podam svou biblickou analyzu kdekoli a
kdykoli si ukite, pokud tim dopofZu k tomu, aby se dostal tam, kam
patfi, totiz do psychiatrického ustavu.”

Ellery se podival na Diedricha Van Horna a hnedezpshled
odvratil, protoZe Diedrich plakal.

Néjakou chvili nebylo slySet nic nez Diedrichovo Ui a pak i
to ustalo.

Prokurator Chalanski pohlédl na doktora CornbranClukaslal si.

.Doktore, jaky je vas nazor na... na tohle vSechno?“

Neurolog odpov¥dél: ,RadSi se prozatim nebudu vyslovovat k
lekarsky pravnim strankam tohohlgipadu. To gjaky ¢as potrva a
vyzada si to spoustu — ehm — konzultaci.”

.No dobra!* Prokurator se dpl lokty o kolena. ,Z hlediska
prokuratury — bez ohledu na to, co se moZna pogtssadit jeho
advokat — my mamefipad v rukou a ja jsemftipraven vzit jej k
soudu, hned jak budeme mit odbyto odborné posotzeni

Policejni né&elnik Dakin se pohnul. ,Myslite z connhavenské
laboratd@e?*

»,Ano. Dostal jsem od nich telefonickyigdlEznou zpravu dsns
pied z&atkem tohohle sezeni, Dakine. &t ¢tyrech vlasech, které se
nasly mezi jeho prsty, sedecky zjistilo, Ze pochazeji z hlavy pani
Van Hornové. Tyastéky tkarg zpod jeho neliit jsou podle nazoru
laboratdie z jejiho hrdla. Prakticky vzato se o tom nedahgbovat,
ale myslim si, Ze to fikzeme potvrdit i legakh A uprimné fe¢eno,
nezajima m ted’, jestli ji zabil s ¥domim, Ze je to ona, nebo jestli ji
potmé omylem povazoval za pana Van Horna. Tak jako tak tomu
mél pohnutky. Nebyl by prvni cizoloznik, ktery zabilou partnerku v
hiichu. Vlastg pokladam za daleko snaiéi uvést jako pohnutku
tohle,“ a prokuratorovou t¥a se kmitlo rkco jako uUsmv, ,nez
vSechny ty fantazie o nenavisti k otcovskému iddkak, to je myslim
vSechno —*

Chalanski se zal zvedat.

Vtom se ozval Howard: ,Odvedetesrhned?*

Kdyby nahle promluvila plastelinova podoba Jupitetdowardow
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ateliéru, nemohli by se vic vyplasit.

Howard se nedival na Chalanskiho ani na Elleryhgbra na
policejniho néelnika Dakina.

.Jestli vds odvedeme? Ano, Howardegkl Dakin rozpaité.
.BohuZel, je to tak.”

,Chtél bych réco uclat, nez nd odvedou.”

.Myslite jit na toaletu?"

.Nejstarsi uskok na $t&€,“ usmél se Chalanski. ,Ne Ze by vam
ngjak pomohl, Van Horne.Ci snad Wayei? Bm mame pod
dohledem, uvniti zverti."

~Je cvok, né?“ protahl koroner Grupp.

.Nechci utéct,"tekl Howard. ,Kam bych utikal?*

Grupp i Chalanski se zasmali.

»Pro¢ ho nevyslechnete?!”

To se ozval Diedrich, byl na nohou a v ¢bji mu cukalo.

Howardiekl stale stejnym, rozumnym a &pym tonem: ,Chci si
prose zajit nahoru do svého ateliéru, to je vSechno.”

Néjakou chvili nikdo ngekl nic.

.Pro¢, Howarde?" konén¢ se zeptal n#lnik Dakin.

.Nikdy to tam uZ neuvidim.”

.Nezda se mi na tom nic nep&ného, pane Chalanskitekl
Dakin. ,NemiZe uniknout a daie to vi."

Prokurator pokiil rameny. ,Za zajidini zateného zodpovidate vy,
Dakine. Ja bych ho tam nepatist

,C0o tomu fikate vy, doktore Cornbranchi?* zeptal se policejni
n&elnik zamraers.

Neurolog zavil hlavou. ,KdyZz uz, tak jen s ozbrojenym
strazcem.”

Dakin zavahal.

.Howarde, co vlasthichces v ateliérudhat?” zeptal se Ellery.

Howard neodposdél.

.Howarde...“ To se ozval Diedrich.

Howard prost stél a zavrtaval@ do podlahy.

Doktor Cornbranch naléhal: ,Rfoneodpovidate, Howarde? Co
chcete udlat?*

A Howardrekl: ,Chci rozbit svoje sochy.”

197



.Tohle tedy,” podival se neurolog na Dakina &kyvl, .je
rozumny pozadavek. Za danych okolnosti."

Dakin se zatvidl vdéené. Vybidl dlouhého mladého policistu, ktery
stal za Howardem: ,&te s nim, Jeepe!”

Howard se otéil na pat a peve vykrocil ven.

Policista si povytahl opasek a zaSmétral pravowuugo cerné
pazl¥ své pistole. Pak vySel za Howardem z pokoje ¢ténoslova
mu v patach.

»,At vam to netrva moc dlouho!* zavolal za nim Dakin.

Diedrich se &Zce posadil. Howard se n&ho nepodival ani i
odchodu.

Na ne taky ne, pomyslel si Ellery,fistoupil k jednomu z velkych
oken velkého muze a zahtéde do zahrady, kde ve slunci pozdniho
odpoledne staliit prislusnici statni policie, pokavali a smali se.

Neuplynuly vic nezit minuty, kdyz prvni tiStiva rana fiméla
vSechny v pokoiji, aby zvedli hlavy a podivali séuzi.

Nasledovala nova rana a dalsi, a pak mnoho dal$eh
zrychlujicim se rytmu zkazy. Potom¢ié Udery ustaly a po pauze
dlouhého nadechnutiipel posledni vybuch obrazoborectvi.

Tentokrat ticho trvalo dal.

VSichni se t@ obratili k otewenym dvéim, jimiz bylo vidt Upati
schodi&, a cekali, az do jejich zorného pole sestouptital,
nasledovany policistou. Jenze se dtedic, neobjevoval se Howard
ani policista. Stale naénziral ten prazdny vyhled do haly a na
schodisk.

Dakin vySel do haly a dpl se rukou o sily dubovy sloupek
tociteho schodi&t ,Jeepe!” zavolal. ,Bved'te ho uz dal!”

Jeep se neozyval.

~Jeepe!”

Tohle bylo z&ani s naznakem paniky.

Ale Jeep neodpovidal.

.Proboha,” vydechl Dakin. Na okamzik se k nim obrat jeho
oblicej byl bledy jako soctraka hlina.

A pak se z&al sunout nahoru do schipd vSichni ostatni za nim.

Policista lezel roztazeny itgd zawvenymi dvémi Howardova
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ateliéru s nafialodlou bouli nad levym uchem a dlouhé nohy se mu
rozjiz&kly po podlaze, jak se pokousSel vstat.

Pistoli uz nemnl.

~Prastil mé do kicha, hned jak jsme dosli sem ke tiwe" vyrazel
ze sebedzce. ,Vytrh mi pistoli. Prastil s ni. Ztratil jsem &domi.”

Dakin zacloumal dveni.

»Zameéeno.”.

Ellery zaval: ,Howarde!” Ale Chalanski ho ramenem odstr
stranou a vykkl: ,Van Horne, otevete ty dvée a hd'te sebou,
sakra!*

Dvete nepovolily.

.Méte kli¢, pane Van Horne?* zastlakin.

Diedrich se na¢j tup¢ podival. Nerozuré jeho slowim.

.Musime je vyrazit.”

Ustoupili kousek ode dwg hotovi vrhnout se proti nim spales,
ale vtom se ozval vyisl.

Byl to jediny vystel a po ®#¥m bylo slySet, jak &o kovového
dopadlo na podlahu. Neozvalo se Zadné dalSi Zuiclakd dopad
tézkeho tla. Vyrazili dvere prvnim naporem.

Howard visel na progtdnim tramu svého podkrovniho ateliéru.
Paze se mu klatily a ze zégbi mu dosud kapala krev do dvou kaluzin
na podlaze; prtal si tepny dlatem. Vystoupil na Zidli s provazem z
kladkostroje na zdvihani kamennych kugdprehodil provaz fes
tram krovu, udlal si z obou jeho koricpevnou sm§ku kolem krku a
odkopl zidli pod sebou. J&Ssi stkil policistovu pistoli v ostrém Ghlu
do Ust a stiskl kohoutek. i®ta z osmaicitky mu v Ustech prorvala
patro, a kdyz vyléda, utrhla mwast temene hlavy.

Prokurator s USklebkem vydlabaliedti z tramu, kam se kulka
zaryla, a zabalil ji do svého kapesniku.

Koroner Grupp poznamenal: ,Vybral si rozhédten nejhorSi
zpiasob smrti.”

Na podlaze atelieru se valely kusy plasteliny, aisit@ hliny i
kamene a Wolfert Van Horn vyjekl, protoZze stoupl velky kus
Jupitera a podvrtl si kotnik.

O dohru se postaraly noviny.

Jakiekl Elleryho otec, inspektor Queen: ,Vrazda, séXaalih — o
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takovém pipadu sni kazdy, kdo ma na starosti zvySeni nakiadu

Podrobna zprava o Elleryho kazani na téma despita@zani se
n¢jak dostala ke sluchurg@dni tiskové agentury, ktera se digppdu
zakousla. Tim se rozpoutal divoky tanétejwtSi p+ipad Elleryho
Queena. Desitka idtipného detektiva. Perfektni psycholog potird
pachatele Pismem. E. Q. trumfuje vlastni triumtp je jenom par z
mnoha originalnich titulk a podtitulki, nad nimiz perfektni
psycholog jen kroutil hlavou. Hotova vanice novigiohr vystizkia z
celych Spojenych stati Kanady zasévila podlahu bytu Queenovych
a inspektor Queen investoval s¢¥gde vydlané penize pro&si slavu
vystiizkového alba svého syna, coZz nebyl nikterak ngphd syna,
nybrz vyhradd napad otce jeho syna. P&i hedile proSlapavali
moudi muzové i mezulani stale se raz§ici cestu ke dvém
Queenovych a telefon vyzvélrbez gestani. Fichazeli reporté pro
interviewy, ndmezdni pisélci s jiz sepsanymi sagafan Hornova
piipadu, pozadujici pouze Mistr souhlas a skromny podil na
honor& za vydani. Redakto magaziii se hlasili na druhém konci
telefonnich linek a fotografové na druhé stralvei a @inejmensim
dva zastupci reklamnich agentuélinza to, Ze doporteni divtipného
detektiva by dynamicky spojilo jejich vyrobek sesiou kriminalni
senzaci, v jednomifpads doporweni na krémovy Sampoén, ve druhém
na novy parfém, zavédy pod nazvemVrazda. A rozhlas, aby
neZistal pozadu, vyrukoval s nabidkou, aby pan Queemiowvil v
nedlnim debatnim odpoledni skolika prominentnimi duchovnimi,
piedstaviteli protestantskéhofimskokatolického a Zidovského
vyznani, v programu nazvanéRismo svaté proti Howardu Van
Hornovi. To v8echno navic k armédvybranych okivacu vlastni
poliveicky, kteri touZzili uvést popularituw/tipného detektiva do jest
vétSiho varu a nabizeli za to vessrbajeéné honorge. Ellery dohat
vyhrozoval, Ze to sam jaksefiazavdai neznamému Zvanilovi, ktery
dal informaci o desaterurigazani tisku — fisahal potom par #&siai,
Ze to byl doktor Cornbranch z pohnutek jakési nasmitelné vysSi
psychologie — ale inspektor Queen ho ukonejSil.o4 aezistalo nic
zatajeno, je ieba poznamenat, Ze kdyZz bylo po téhle devitidenni
senzaci, kdyZ se pan Queen uz nemusel obavatfiZzem bude
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pristizen, nahlédl sam pokradmo do inspektorova ejls#izka, které
zatim dosplo do kon€ného stadia obezity. NeZ cht nech& pocitil
ono krasné a fiejivé teplo, které olas zaléva srdce iéch
nejskromejSich, a dokonce si jeden viigek pecetl az do gastného
konce. Byl toc¢lanek z jisttho magazinu, ve kterém seém rpsalo
vykonu."

Ale ze vSi Zurnalistické literatury oné hénaté mezihry v Elleryho
karige nikdo nepekonal toho génia novotugr jenz ve svém
necinim ¢lanku pro jeden ze vzneSg®ich Zurnal, nadepsanych
Pripad schizofrenického biblomaniakeazil termin, ktery nafiSt
obohatil slovnik kriminologie.

Tento Einstein etymologie oztibElleryho Queena za muze, ,jenz
ode dneSka pro vSechnyasy musi byt nazyvan Deka-logicky
Detektiv.”
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TAK SE UZAVIRA
KNIHA MRTVYCH

A ZAPOCINA
KNIHA ZIVYCH
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Desaty den

Jeho kaisti byl lidsky jedinec a ortihal v nizinach nepravosti s
kouzelnou zbrani, slag$i s kazdym krvavym honem. Zidti se
tlovki. Neba’ byl Ellery, syn Richanilv, mocny lovec ped Zakonem,
a nikdo v boji proti gmu nemohl zvizit.

Rok, ktery nasledoval po silackém kousku wippd Van
Pripady ho pimo obléhaly, slétaly se kkmu ze vSech strangkteré i
pies oceany. Podnikl toho roku deesty do Evropy, jednu do Jizni
Ameriky a jednu do Sanghaje. Znali ho v Los Angele€hicagu a v
Mexico City. Inspektor Queen siggbval, Ze mohl pravtak Elleryho
vychovat, aby se z¢ého stal kvartyrmajstr akého cirkusu, tak
malokdy svého syna vidal. A serzant Velie dokonoeS@ kolem
Elleryho po chodniku igd policejnimieditelstvim, nez ho poép
krocich matna vzpominka&imeéla, aby se za nim aiib.

Ale ani Mistrovy rodné luhy nestradaly nedostatkelminnosti.
Baziny meésta New Yorku zveely zkazkami o jeho hrdinskyatinech.
Byl tu treba pipad Kecemi postizeného botanika, zabyvajiciho se
mechy, ve kterém Ellery do&pk definitivni dedukci — z uschlého
koustku rasSeliniku, ne &Siho neZ nehet na jeho palci — a zasahl na
chirurgickém oddleni jedné =z nejuctyhodjsich newyorskych
nemocnic, aby zachranil jeden Zivot a rozbil jedeputaci. Byl tu
piipad Adeliny Monquieuxoveé, jehoz pozoruhédndimysiné
rozluS&ni nemize byt zvéejréno pred rokem 1982 podle dohody s
vykonavateli posledni ile této zvlaStni damy. A tyhle fipady
uvadime pouze profixlad — jejich Uplny seznam je v Queenovych
zapiscich a v p#atné dolkk bude nepochylinv té ¢i oné forne
publikovan. Konec tomu shonu &ldl sdm Ellery. Nikdy nebyval
télnaty a od z# predeslého roku ubyl na vaze tolik, Ze ho to popdasil

»10 d¢la to zatracené litAni po&w,“ prohlasil inspektor Queentip
¢asné snidani jednoho rana v srpnu. ,Ellery, musiszalit.

,UZ se stalo. Mluvil jsem §era s Barneym Kullem a ten iigkl, Ze
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jestli hodlam skotit paradnim infarktem, mam se dal honit jakoht
uplynulych jedenact gsiai.”

.pDoufam, Ze dostanes trochu rozumu. Co se chysag dynu?”
,NO... nashromazdil jsem za ten rok dost materialuwacet knih,
ale nendl jsem¢as napsat, dokonce ani naplanovat, ani jednu.drati

se zase ke spisovani.”

»A CO ten gipad Mrz&itele?"

»Ten jsem pedal Tonymu se svou kondolenci.”

LZaplatpanhih! prohlasil inspektor zbozn portvadz na policich
nad jeho posteli nebylo uz misto ani na jedinéralBwystizky. ,Ale
na s tim sgchat? Pro si naged neodpéinout? Vyjel si ntkam z
mésta.”

.Mam uz toho vyjizéni dost.”

,10 se rozumi, neii¥u ¢ekat, Zze zmouds a natahnesS se na zada,
jak bys ngl,“ zabrwel stary pan a sahl po kavové konvici. dTee
nejspis zakeS v tom svém opiovém dottp kterémuiikas pracovna, a
ja &€ neuvidim wibec. A koukejme! Ty masS na solu odpornou
starou hazuku!”

Ellery se zazubil. ,VZzdy jsem ti to oznamil. Poustim se do nové
knihy.“

LKdy?*

.Ihned. Dneska. Td rano."

.Kde ty bereS tu energii... Ptosi nedopejeS novy keacky
kabatek, kdyz se uz musi$ oblikat takekdie.”

.vzdat se svého kabatku? Vatye to mij habitualni pracovni
habit.”

.KdyZz zatnes$ s &mihle slovnimi kickami,” zamruéel jeho otec a
rychle vstal od stolu, ,zachfiase, kdo mzes! Uvidime se wer,
synu.”

TakZe Ellery Queen zase jednou vstupuje do svéopngg zavira
za sebou dwe a fipravuje se vydat ze sebe vSechefy wtorsky
um.

PovSimrme si, Ze proces spojeny Bgzavami na péeti knihy se
technicky liSi od procesu spojenéhoifppvami na jeji ivedeni na
swt. V tom druhém stadiu jde o zkontrolovani aigini psacich
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stroju, o vymeEnu pasek, o i@zani tuzek, o uspéadanicistych listi
papiru v pesné vzdalenosti od ruky, aby si to vyzadalo coneagi
namahu, o afeni poznamek nebo &éi v exaktg vymeéreném dhlu k
psacimu stroji, a tak dale. Situace n&atku koncepniho stadia je
politovanihodsg odlisna. | kdyz pedpokladame, Ze autorova hlava je
aplné nabitd myslenkami a vydava netlipé jiskieni, autor naprosto
nepotebuje vedlejSi propriety ani se nestara o jejielv st umisini.

Ma jenom koberec pod nohama a svoji ubohoudkadit.

Pozorujme tedy pana Queena v jeho pragotohoto krasného
¢asného jitra v srpnu, v roce po Van Horégiipadu.

Je rozohan energickymi umysly. N¥i si swij koberec
generalskymi kréeji a mobilizuje své duSevni sily. Jetelo je jasné.
Jeho pohled je zahloubany, ale klidny. Jeho noby jseuspchané a
neznepokojené. Jeho ruce jsou klidné.

A ted’ ho pozorujme dvacet minut pote.

Jeho nohy sebou Skubaji. Jeho pohled jeivegmy. Jehaielo se
zuiivé svraguje. Jeho ruce se bezmeécmatinaji. Opira seelem o
zad’, vyhledavaje chladivost omitky. Vrha se kedlu a useda na jeho
krajicek s rukama jakoby prosebrsepjatyma mezi koleny. Pak
vyskakuje, nacpe si lulku, odklada ji, zapalujecigiaretu, da si dva
Sluky, cigareta vyhasina @éistava mu et mezi rty. Ellery Queen si
okusuje nehty. Drbe se na htav&ourd se ve vykotlaném zubu.
Dloube se v nose. Vrazi ruce do kapes kabatku. &apm Kesla.
Mrkne na titulky v rannich novindch na svém psadtole, ale
hrdinsky se od nich odvraci. Jde k oknu a zahy &gmou ¥decké
aspekty mouchy, ktera leze vzh po skle. NaSmatra prsty ztka
tabaku ve své praveé kapse, bali &aido chuchvalce cupaniny, klade
chuchvalce do listku papiru, ktery je nahodou \e tkdpse. Obaluje
papirek kolem chuchvalce, vytahuje papirek z kapsykne na §.

Stoji na gm:

Van Horn

Severni vySinka

Wrightsville
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Ellery se posadil ke svému psacimu stolu. Polcgiliggk na mapu
s pijakem, naklonil se daéedu, roztahl se lokty po stole, polozil si
bradu na ruce a zahkddse na listek ze vzdalenosti dvou phatmd
svého nosu.

Van Horn. Severni vySinka. Wrightsville.

VSechno, co zbylo z Van Hornovagadu.

Vzpomrel si ted’ na ten vyjev, ktery se odehral t&npied rokem.

M¢l tenkrat na sobtentyz kdacky kabatek jako t&(propana, to
jsem ho rd na solz posleds).

Dal predtim Howardovi aké penize, aby se mohl dostat dom
doprovodil ho dal na ulici. Howard si zastavil taxik, a pak si na
chodniku podavali ruce, kdyz vtom Elleryho napadke vlastg nevi,
kde Howard bydli. Zasmali se tomu a Howard vyté&rtny notes ze
Sati, které m¢l vypuajcené od Elleryho, vytrhl z &mo stranku a
naskrabal na ni svou adresu.

Tuhle stranku.

A Ellery se pak vrétil zpatky nahoru, zamyslel seadn
Wrightsvillem a nakonec siit tenhle papirek do kapsy kackého
kabatku. Tam listektstal, protoZze Ellery kabatek pgsil pristi den
do sking, kde visel od té doby az dodnes, kdy byl znovuopév do
sluzby.

VSechno, co zbylo.

Kdyz ted’ Ellery zkoumal drobné, jako vyleptané pismo, val/st
mu v pandti znovu Howard i Sally a Diedrich a Wolfert i téaga
Zena; vzpomé si na r¢ na vSechny.

Na shvko ,Van* usedla moucha a drze tam setrvala. Ellery
naSpulil rty a foukl. Moucha odkgt a papirek seipvratil na druhou
stranu.

Na té druhé strarbylo nico napsano!

Stejnym drobnym, jakoby vyrytym rukopisem. A talsieana jim
byla popsana cela. Ellery se iapl a sahl z¢daw po listku.

Howardovo pismoCerny notes. JenZe tohle nejsou adresy ani
telefonni¢isla. PIna stranka drobékych fadki. Véta za wtou. Ze by
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denik?

Zacinalo to uprosed Wty:

poSetila mazliva jména, jaka vymyslel pro SebbZze ma dost
taktu, aby ji tak niékal, leda kdyz mysli, Ze jsou sami. Proy to
melo vadit mré? Jenze v jehaeku! Ne, bul’ poctivy. Vzdy vis,
proc... Ale stejré je to hloupéRikal ji ,Lia“, neZ se vzali — Lia!!!
Takhle prosim to napsal — svou vlastni rukou v tpobertalg
sentimentélnim psatku... a pak ,Salomina“ po svatbKde ta jména
vzal??!! Takroztomilowka — od velkého D. Van H. Talkpejpava.
Salomina — Sally — Sal — tohle pitomé stopani, jako by mu sakra
néco vadilo na jejim skutmém jmeér! Mn¢ se Sardibi. Ja prost mil
— tak prr! Tohohle musim nechat, nesmim to ani atapk to jeho
pravo, a jejiNech toholdu si lehnout, doufam, Ze usnu.

Je to denik, wité.

Jedna ¥c, o které se Howard nikdy nezminila. Salomina.

Zvlastni, jak tahle jména utkji v panti.

Lia. SalominaKde je Diedrich sebral? Ellerymu se hlavou kmitla
mySlenka a zapadla nahle na misto a Ellery se aedeu jezera
Quetonokis, setll vedle Sally v otekeném sportovnim atitna kraji
jezera. Sally se obrétila a podsunula si nohy peloes— byly to
nadherné nohy. Howard byl u toho omsSelého balvarkomal do
kaminku. Ellery ji tehdy dal cigaretu.

»~Jmenovala jsem se Sara Masonova.”

SlySel jeji hlas i pleskot ptich kidel, kdyz se ptaci vznesli z
klady plovouci na hladihjezera.

»10 Dieds mi za&al Fikat Sally mezi jinymi jmény.“

Mezi jinymi jmény. Lia a Salomina?

Rikal ji ,Lia“, nez se vzali.. Nez se vzali. Ne Sara Masonova. ,Lia
Mason“. Tieba se Diedrichovi jméno ,Sara“ nelibilo. ,Sara
Masonova“ vyvolavala v tomhle kraji protestantskybiblickych
jmen mylnou pedstavu: mozna cditelky se seienymi rty;
novoanglické hospodyrs nanicovatymi vlasy, zahalenymi rouskou, a
stahujici Zaluzie v paradnim pokoiji. ,Lia Masonte-zrelo mlact a
mekce a dokonce mysteridgnTo se k Sally hodilo lip. A také t@&eco
prozrazovalo o Diedrichovi Van Hornovigbb tajného a milého.

Salomina po svath To zrelo jaksi znamd. Ne, ne tak docela. Ty
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prvni dw slabiky tomu davaji znamy zvuk. Dcera Herodiadyllerly
se usmal. Prone tedy pesné jméno té biblické tatrdce, pré@ ne
.Salomeé*? Pr¢ ,Salomina“? Koncovka—ina to sama o sab
zzen$ovala. Ne, nejspiS vynalez ryze Diedfigh stejré jako ,Lia".
Rozhod# to zrelo muzikalrg, jako réjaké jméno v Poeavbasni.

Ellery se opel v kiesle, zapdlil si dymku, blaZzebafal a nepoust
uzdu svych uvah. Pustit ji znamenalo vratit se krgbavani po
koberci a k zoufalstvi.

Vzal do ruky tuzku a 2@l si¢marat na poznamkoveém bloku.
Lia Mason?

Napsal si to jméno. Ano, vypadaloekmé. Napsal je znovu,
tentokrat verzalkami:

LIA MASON

Oho, co je tohle? LIA MASON — ON A MILAS?

Zapsal si tu $ticku s grotesk& milostnou @ichuti a td mel na

papie:

LIA MASON

ON A MILASZkoumal litery jména jestchvili a pak napsal:
SAMA LONI

Jeji laiska samota? Zasmal se. DalSi variace ho napadikeryc
AMO SNILA

Amo — latinsky miluji? A di¢i sreni?
MASO LANI

Vyraz touhy? A potom jedno za druhym:

MANA SOLI
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SILA ONAM

MONA LISA
SAL
Mona Lisa.
Mona Lisa?
Mona Lisa!

V tom to bylo. To jeono. Ten Usn¥v. Ten moudry, smutny,
zahadny, pronasledujici Uswm plny protikladi! Lamal si tenkrat
hlavu, kde se uz se Sally setkal. Ne, nikdy se gredtim nesetkal.
Sally se usmivala jako Mona Lisa, tak stgjako by ne La Gioconda,
nybrz sama Sally séth da Vincimu modelem pro ten slavny portrét,
a...

A postehl to i Diedrich?

Nepochyb® to postehl. Diedrich byl zamilovany. A poznal
Diedrich, kde uz ten usta vidél? Na obraze? Elleryho¢b se
zasmusily. Prohlizel si svaumaranici:

MONA LISA
SAL

Témei automaticky dokotil zapatatou variaci:
SALOMINA

Salomina.

Lia Mason, Mona Lisa, Salomina

Lia Mason, Mona Lisa, Salomina.

Ve skrani mu zéalo tepat.

Muz je zamilovany do Zeny. Zena méa provokativiiiyaing znamy
usmdv, ve kterém on poznava usmMony Lisy. Zena se jmenuje
Masonova. Muz gekrauje sva nejlepsi léta a Zena je mlada a je to
jeho prvni a jedina laska. Jeho v&§e mocna — touha vyhladéeho
muze. Propadne naprosto, zejména v obdadied pmanZelstvim,
piednétu svého hladu. Je tou Zenoiinpo posedly a vSechno v
souvislosti s ni se jeho zraku jeviéené a zaosné. A ten muz je
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krom¢ jiného senzitivni a bystry pozorovatel. Objev Mohigy je
rozkoSny. Pohrava si s nim, libuje si ¥mm NapiSe si to jméno na
papir:Mona Lisa.

A najednou si vSimne, Ze&ppismen v rodinném jmérjeho Sary
Masonové — Mason — se opakuje ve jieNona Lisa“. Neni uz
pouze paiSeny, poskytuje mu to lahodnou rozkos. Ukradne @iem
M, jedno A, potom S, pak O a N ze jména ,Mona Lisa“. Zbyvajitit
pismenal, I, A.VZdyt tohle je vlasts také jméno! Zni podokénako
Lisa, Lia Mason.

Potaji svou laskuigkiti. Od nyrgjSka je ze Sary v jeho tajnych
mysSlenkach Lia.

A pak ji jednoho dne odhali svoje tajemstvi. Vys$lew jméno.
Nahlas. Ostychavy Ale ona je Zena a tohle znamena vyznani
zboziujici lasky. To jméno se ji libi. Jeho tajemstvigjdspolu.Rika
ji tak, kdyZ jsou spolu o santot,Lia“.

Vezmou se, jedou na svatebni cestu.

Ted nastavd doba symbidzy, kdy se organismy spajgjilyvaji a
kdy neexistuje nic mimo spojeni dvou milénzadni patele, zadné
zamestnani, zadné rozptylovani ani mozZnost rozptylovaligou
pohiceni jeden druhym. Ostatni Zivot je odloZemrsbu. Zapalka je
dulezit¢jSi nez cely dm, jedno jméno rive byt tajemstvim
vdehomira. Zena sedteepta, jak na jméno Liaigel, a jestli ji taekl
uz div, piivede na tofe¢ znovu. Je rozjeny, rozkurdzeny,
vynalézavy. ,Lia Mason“ uZz neni vhodné jméno. Ona neni
Masonova. Je nutno najit jiné. Vezmi si papir &iyDiedrichu, a
ukaz, jak nev§erpatelnou mas fantazii, jaky jsi nadhenpalicaty,
duvtipny a romanticky mlady stary harcovnik, ohniatArtagnan, a
smrt vdemu, coiekazil Cary mary fuk! Abrakadabra! Supito presto!
,oalomina“.

A pak se spolu zasmali a ona bezpochyby prohlasii,
.Salomina“ je nejkrasgjSi jméno odtadi ,Evy“, ale nebylo by trochu
nesSikovné vysitlovat, jak vzniklo? A on vazhpiikyvl a dohodli se
pro spoléenské dely na kompromisu ,Sally“, coz ji tenkrat dite
piipadalo jako nepatrna cena za lasku tohodn@jeo titana.

Ellery si povzdechl.
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Prava@podobré k tomu doslo docela jinak.

Jako by gco z toho vSeho #fo ted’ viibec ®jaky vyznam!

Jako by tohle vSechno nebylo spiknuti viastni vyrala &elem
zmaeni nenarozené knihy. No...

Ellery vstal od psaciho stolu ac¢ahopst pochodovat sem a tam po
koberci v gipravach na —

Ale stejre bylo zajimavé zjistit t# opozdné, Zze chudak Diedrich
mival ten typ mysli, ktera si pohrava gepmykami. Ellery si te’
vzpomrel, jak kdysi zahlédl na Diedrichévpsacim stole knizku
akrostichii a anagrarin—

Anagrani?

Anagram — to je fece gesmyka! Jak to, ze ho to hned neuhodilo
do «i? Vzidy jména ,Lia Mason“ a ,Salomina“, vyt¥ena ze
stejnych pismen abecedy jako ,Mona Lisa"“ jsdecgepresmyky.

Protoze pesmyka...

Protoze pesmyka...

»Tim, Ze svoji skulpturu podepsal jménem H. H. Wayarusil
Howard pik&zani:Nevezmes jména Hospodina Boha svého nadarmo;
a to je obzvlas fascinujici giklad... Tady se pousti do kabaly...
okultistickych teosdf.. ktei verili, Ze kazdé pismeno, slovdslo i
znaménko v Pismu magaky tajny smysl... A kdyz si vezmete
pismena, kter4d tvd jméno H. H. Waye, zjistite, Zerepstavuiji
presmyku jména Yahweh.*

H. H. Waye — YahwehPresmyka. A uz to byl kterykoli z
Elleryho bodi, piedstavoval jeden z desetiebiki do Howardovy
rakve.

Ellery si udomil tepani ve své hlav Ten dole znamy puls v
tepnach.

Na vSechno tohle vzruSeni? zeptal se podmdZdsveho tepu.
Diedrich si prost rad hrél s pesmykami. Resmyky mu poskytovaly
intelektualni uspokojeni. A pratak Howardovi, nanesdti pro rho.

Nane&tsti... Ellery se na sebe opravdu rozzlobil.

Je mozné, aby dva muzi zijici v jednom dommeli stejny sklon k
presmykam?

Sakra, pr¢ ne? Jako je mozné, aby dva muzi Zijici v jednomm&lo
meli stejny sklon ke kukiicné whisky. Stej& uz je to odbyto. Co na
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tom? Howard to pravgbodobré pochytil od Diedricha. Co ma byt,
proc si tim tel’ mam lamat hlavu?

Uz sdm na sebe #l

Pripad je vyizeny. Reeni bylo bezvadné. Ty blazne zatracena,
piesta si célat starosti kuli néjakému gipadu a kwuli uz malem rok
mrtvym a pochovanym lidem, a puse zase do prace!

Jenze vSechny myslenky, které Queemozek vyprodukoval, se
tocily kolem jedné pesmyky.

Deset minut poté seéd Ellery znovu u svého psaciho stolu a
okusoval si nehty.

Ale jestli to Howard s neptSi pravépodobnosti pochytil od
Diedricha, jestli byl milovnik pesmyek sgiznénim pod jednou
strechou — jestli byl Howargkibecmilovnik presmyek — pr@ tedy o
mazlivych jménech ,Lia“ a ,Salomina“ napsattu: ,Kde ta jména
vzal??!*

Ta jména Howarda trapila. Lamal si s nimi hlavupiAstonepiisel
na zpisob jejich odvozenEllery byl milovnik gesmyek a giSel na
to bkehem g@ti minut. Ach, vzdy je to pitomost!

Znovu se pokusil o spisovani. A znovu ztroskotal.

Bylo par minut po desaté, kdyz si objednal mezitsky hovor do
Connhavenu.

Jen jesdt tenhle telefonfikal si v duchu, a pak se pustim zase do
prace.

~.connhavenska detektivni agentura,” ozval ggky muzsky hlas.
~Brumer u aparatu.”

.Ehm, dobry den, ekl Ellery. ,Moje jméno je Ellery Queen a rad
bych —*

.Ellery Queen z New Yorku?*

~Spravre,” prisvédeil Ellery. ,Ehm, podivejte se, Brumere¢ao mi
vrta hlavou ve spojeni s jednim starymippdem a trochu si to
ovéiuju, abych se uklidnil jako starad pani, kterarebtje houpaci
kieslo a par pletacich jehlic.”

.,NO samosebou, Ellery. Whm vSechno, co z@zu,” zahlaholil
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Brumer druzg. ,M¢l jsem s tim pipadem co éat ja?*

»ANO0, jistym zpisobem.*”

,Co to bylo za pipad?”

.Pfipad Van Horna. Z Wrightsvillu. Asiipd rokem."

.Piipad Van Horna? To teda byl6zo, co? Kéz bych s tim byldn
co cilat! Aspai by mi to vyneslo kousek toho mista v novinachréte
jste si zabral pro sebe.” Brumer se zasmal a rédztimn, Ze jde o
muzskou zalezitost, oiglérné \&ci.

LAle vy jste s tim pece nél co cklat,” ekl Ellery. ,Ne gimo, ale
vySetoval jste ®co pro Diedricha Van Horna a —*

»~Ja Ze rco vySetoval? A pro koho to?*

.Pro Diedricha Van Horna. Otce Howarda Van Horna.”

.LPoveril jsem tou ¥ci jednu dveryhodnou agenturu v
Connhavenu.”

.,Pro vrahova starého? Ellery, kdo vam tohle napaiAd
Brumefiv hlas zazal prekvapes.

,On sam.”

,Kdo sam?*

,Vrahav stary.Rekl mi: ,Powfil jsem tou ¥ci jednu divéryhodnou
agenturu —',,

»Tak to nebyla ta moje. Ja nikdy néhto cilat se zadnym z Van
Horna, bohuzel! MoZné mysleldgkoho v Bostonu.*

.Ne, fikal v Connhavenu.”

~Jeden z nasdaeo pil' Co Ze jsem to #h vySetovat?”

~Vypatrat skuténé rodte jeho nevlastniho syna Howarda.”

P ed rekolika minutami ré volali z Connhavenu. Séf té agentury.
Vypatrali to vSechno..."”

» TOMu nerozumim.*

~Jste Fece Séf té agentury, nebo ne?*

»>amosebou.”

.Kdo byl jejim Séfem loni?*

~Ja. Agentura je moje. Pracuju tady uz patnact let.

»1reba to byl gjaky vas zamsstnanec —*

»Tahle firma ma jenom jednoho z&stnance a to jsem ja."

Ellery se odmiel.

Potomiekl: ,No ovSem. Njak mi to dnes po ranu nemysli. Jak se
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jmenuje ta druha detektivni agentura v Connhavenu?*

,V Connhavenu Zadn& druha neni.”

»~Ja mluvim o lséském roku.”

»Ja taky.”

»~Jak to myslite?”

.Myslim tim, Ze v Connhavenu nikdy Za&dn& druhd kidtai
agentura nebyla.”

Ellery se odmiel.

,CO0 to ma vSechno znamenat, Ellery?“ zeptal se Bruadaw.
~Jestl mizu nico, mhmm...?*

»VY jste nikdy s Diedrichem Van Hornem nemluvil?“

»Nikdy.“

.Nikdy jste pro rtho nepracoval?*

»Nikdy.“

Ellery se odmiel poteti.

~Jste tam je&P?“ zeptal se Brumer.

~Jsem, Brumere. P@xte mi jeSt tohle: SlySel jste ¢kdy jméno
Waye? W-a-y-e? Aron Waye? Mattie Wayeova? Jsoubeoh na
hibitové Pristav ¥rnosti?*

»Nikdy.“

.Nebo jméno doktor Southbridge?*

~Southbridge? Ne.”

»Tak dékuju. Mockrat a¢kuju.”

Ellery zawsil. Pakal par vtéin a pak se odhodlal a vyiib ¢islo
letiS© La Guardia.

2

Bylo dosudcéasné odpoledne, kdyz Ellery vystoupil z letadla na
letiSti ve Wrightsvillu a proSel rychle adminisikati budovou ke
stanovisti taxik. Limec kabatu @& zdvizeny astrechu klobouku si
ustavéné stahoval do &.

.Ke knihovrg na Statniiide.”

Bylo lepSi vyhnout se redaképravodaje.
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Wrightsville podimoval v srpnovém slunci. Pod jilmy na Statni
tiidé se plouzilo jen pér lidi. Dva policisté si utiratatylky na
schodech fed budovou okresniho soudu. Jeden z nich byl Jeep.
Elleryho zamrazilo.

.verejna knihovna, séfe,” oznamil taxikgPockejte tu na m."

Ellery vykehl po schodech knihovny, ale ve vestibulu zpomalil.
Sundal si klobouk a Sinul se kolem vycpaného craenymi dvémi
do domény skny Aikinove, pokouSeje se vypadat jakocab, ktery
za bez¥ti vyhledava jakykoli fistav, jen kdyZz tam najde chladek.
Doufal, Ze tam skma Aikinova nebude. Jenze tam byla +4umbta
stejna Gorgona s ostrymi rysy. Ukladala @rgpokutu asi jedenacti
centi ustraSené d@éin¢ za tidenni opozénhi pri vraceni vypmjcené
knihy. Sl&na Aikinova podeziravvzhlédla, kdyZ otelela zasuvku s
perezni hotovosti, ale muz ve svrchniku si utiral &djlikapesnikem a
pokratoval v tom utirani, dokud neminul jejiabta nezmizel za nim v
piicné chod®.

Ellery si steil kapesnik do kapsy a vrhl se skokem ke fitwe
ozna&enymCitarna casopig.

Za stolem knihovnice nesé&dnikdo. V ¢itarné byla pouze jedna
osoba, a to ¢akd mlada dama, ktera vesele pochrupavala nad
fasciklem starycltisel Saturday Evening Post.

Ellery pristoupil po Spikach k polici s Wrightsvillskym
zpravodajem.S nejtSi opatrnosti dovlekléEky svazek ozngeny
ro¢cnikem 1917 kolem spici krasavice kmcimu pultiku a tiSe jej
otevrel.

,O8kliva letni bouka..."

Nicmére zatal s dubnovymeéisly, aby zahrnul i jarni gsice.

Smrtelnd nehoda mistniho Iékana ku pred bodi cestou od
porodu by se byla v roce 1917 fistostala na prvni stranku néfgich
wrightsvillskych novin. Ellery v8akipsto prohlédl vSechny stranky.
Jednotliv&islaZpravodajebyla tenkrat nassti jencétyistrankova.

ProSel pi tom zkezre i sloupek amrtnich ozndmeni v kazdéisle.

Uprosted prosince se vzdal, vratil svazek na jeho mistpalici,
nechal mladou damu pochrupovat nad jejimi magaziaypliZil se z
wrightsvillské  véejné knihovny postrannimi  dimi, jasre
oznaenymi napisem VSTUP ZAKAZAN.
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Bylo mu aplre zle.

Ellery se Soural k Horni&rné ulici s tesoucima se rukama v
kapsach. Red vchodem do budovy Severni telefonni spudsti se
pokusil vzpamatovat a to usili mu zabralo jistowikh Pak veSel
dovnitt a vyZadal si rozhovor s vedoucim.

Co tomu funkciona napovidal, na to si pozj nedokazal
vzpomenout, ale nebyla to historka pravdivébéZze mu vynesla to,
co poteboval: wrightsvillské telefonni seznamy z let 1@16917.

Presre za @tadvacet vtén zjistil, ze v seznamu pro rok 1916 nebyl
nikdo se jménem Southbridge.

DalSich dvacet vien mu st&ilo k objevu, Ze zadny Southbridge
nebyl v seznamu ani pro rok 1917.

Kdyz zadal o seznamy z let 1914,1915,1918,19192%8,18¢| v
oc¢ich ustvany vyraz.

V Zadném z nich Zadny Southbridge — ani té&kai kdo jiny. Kdyz
Ellery sahal po svém klobouku, bylo mu jeBii.

Vyhnul se narssti. Misto toho vykréil po Horni wtrné kolem
Jezreelovy uliky, kolem Dolnongstské hlavni ke Slocumské. Do ni
zahnul a proSel rychle jeden dlouhy blok do Wastoingvy.

V Loganow trznici se to hemzilo mouchami a sot¥an jinym.
Kiizovatka Slocumské a Washingtonovy byla opudt Ellery vaéné
pieSel Washingtonovu a vrhl se do budovy, kde sighiislusnici
raznych svobodnych povolani. Zahlédl jednu pazikng arménsky
oblicej Andyho Birobatyana v sousednim¢knéistvi, ale nerél ted’
naladu na k&tiny ani na Armenii...

Plaha@il se vzhiru po Sirokém tewném schodisti budovy,
podraza@ny vrzanim starych prken pod nohama. Kdyz vystoupil
nahoru, zahnul vpravo a u¥ldznamy Stitek:

MUDr. MILO WILLOUGHBY

VyzkousSel si Usrév, nadechl se a vkéd do ¢ekarny.
Dvete do ordinace doktora Willoughbyho byly zené.
N¢jaky farm& se Zlutou tvB a s bolesti utrapenymaima sedl v
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jednom Kesle.

Jakéasi ¢hotna mlada dama s#d ve druhém fesle, s dima
zasrgnyma.

Ellery se posadil a takéekal. Stale ten stejny ohavny a t¥rd
vycpany nabytek se zelenymi potahy, stejné vybld@diéd/otisky na
sténach, stejny stary ventilator rachotici nad hlavou.

Dvefe do ordinace se otily a jina ¢hotna dama, ne tak mlada
jako ta, kter&ekala, se rozzénré vykolibala ven. A za ni se objevil
sam stary pan doktor Willoughby. Opravdu stary. dhg. Scvrkly.
Jeho pronikavé & pohasly a zagtly se. Pohlédl na Elleryho jaksi
mzourav atekl: ,Za chvili se vam &nuiji, pane,” a pokynutekajici
dane.

Cekajici dama vstala s¢jakou maltkosti v hrgdém papirovém
pytliku v ruce, zaSla do ordinace a doktor Willohglzawel dvee.

Kdyz se opt vynarila, uz bez pytliku, doktor Willoughby kyvl na
farmé&e.

Kdyz vysSel farm# vstoupil do ordinace Ellery.

,VY se na n¢ uz nejspis nepamatujete, pane doktore."

Stary léka si posunul bryle na nose a zamzoural.

.Podivejme se, to je pan Queen!”

Jeho ruka byla gkka, vihka a ch#a se.

»SlySel jsem, ze jste byl loni v naSemésit,“ ekl doktor
Willoughby a gisunul navatvnikovi kieslo, ,dokonce jestdiiv, nez
noviny @inesly tu strasnou historii. Rfgste nas nevyhledal? Hermy
Wrightova na vas zila. | mne to urazilo!*

,Byl jsem tady jenom deit dni, pane doktore, adjsem v tch
dnech dost napilno,” odpesgl Ellery s chabym usgvem. ,Jak se ma
soudce Eli? A Clarice?”

.Starnou. VSichni starneme. Ale co tad§late tel? Promhte, na
tom nezalezi. Rikejte, hned zavolam Hermi®r-“

-Ehm, radsi ne,” namitl Ellery. ,Bkuju vam, pane doktore, ale
jsem tady jenom na den.”

.N¢&jaky pripad?” Stary pan nainzasilhal.

»Ano. NejspiS bych byl zase takovy nezdék,“ zasmal se Ellery,
.a nezasel bych za vami ani dnes, kdybych nepoval jednu
informaci.”
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LA tim byste byl promesSkal poslednitilezitost zastihnout en
nazivu,” zachichtal se doktor.

»Prosim vas! Co tim myslite?"

»2Ale nic. To je mjj letity Zertik."

,BYl jste snad nemocny?*

.Pokazdé, kdyz se éntakhle rkdo ptd,"“iekl doktor Willoughby,
.vzpomenu si na jeden z aforisnHippokratovych. ,Sté lidé maji
mére nemoci nez mladi, ale jejich nemoci je nikdy necigi." Neni
to nic dilezitého. Nedostatek prace, nic vic! Musel jsepestat
operovat...” Zazloutla ple napjatd a vylouhovana; povadla itka
scvrkla, bez &avy; rakovina? ,Jakou informaci byste faiioval, pane
Queene?”

,O jednom ¢loveku, ktery zahynul $ jedné nehodl v lég 1917.
Jmenoval se Southbridge. Pamatujete sefd n

~Southbridge?* zamsal se doktor.

.Znate patrg vic Wrightsvillari, Zivych i mrtvych, nez kdokoli
jiny ve meésté, pane doktore. Southbridge.”

.Byla tu jedna rodina, ¢aci Sowbridgeovi, bydleli ve Slocumu a
meli tam najemni staj. Kolem roku 1906 —*

.Ne, tenhleclovék se jmenoval Southbridge a byl to doktor.”

.Doktor mediciny?* Doktor Willoughby se zatilBprekvapes.

~AN0.“

.Prakticky léka&?"

~Myslim.“

.Doktor Southbridge... Ve Wrightsvillu praxi &ité neprovozoval,
pane Queene. Vlastivibec nikde v naSem okrese, jinak bychémn
byl slysel.”

.Podle mych informaci # praxi ve Wrightsvillu. Porody a tak
podobrg.”

.Nékdo se myli.“ Stary pan zafthlavou.

Ellery fekl po chvili: ,Nékdo se ukité zmylil, pane doktore. Smim
si od vas zatelefonovat?*

.Samozejme.”

Ellery volal na policejni centralu.

.Nacelnika Dakina... Dakin? Tady Ellery Queen... Spgvsem
zase zpatky... Ne, jenom na jeden den. Jak se mate?*
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,Ohromrg!“ zasmal se p@Sere hlas néelnika Dakina. ,Objevte se
co nejrychleji u nas!”

.Dakine, to nejde. Nemam pra@sitas. Po¥zte mi, co vite o
chlapikovi jménem Brumer v Connhavenu.”

.Brumer? Ten, co ma detektivni agenturu?”

»~ANno. Jakou ma passt? Mluvi pravdu? Je spolehlivy?*

.No, abych vantekl..."

~Prosim?*

.Brumer je jediny soukromy detektiv v naSem &tétterému bych
véfil bez rozmysleni. Zndm ho uirnact let, pane Queene. Jestli s
nim chcete na &em pracovat, naprosto prvimni. MaZzete mu ve
vSem naprostotvérovat.”

.Diky."

Ellery zawvsil.

.George Brumer je ifij pacient,” poznamenal doktor Willoughby.
»~Jezdi za mnou az z Connhavenu¢iLg hemoroidy.”

.Pokladate ho zat/éryhodného?”

»SVefil bych Georgeovi vdechno, co mam.*

-Musim uz l&Zet, pane doktorejekl Ellery a vstal.

.Nikdy vdm neodpustim takhle kratkou nawai.”

.Nikdy to neodpustim sam sdbPane doktore, davejte na sebe
pozor.”

.Mne I&Ci nejwtSi Hojitel ze vSech,” usmal se doktor Willoughby a
stiskl mu ruku.

Ellery kr&el velice pomalu Washingtonovou ulici k nésti.

Diedrich Van Horn Ihal.

Vloni v z&i vyprédwl Diedrich Van Horn dlouhou a sloZitou
historii a vSechno to byla lez.

Neuwiitelné. Ale je to tak.

Prai? Pr@ si vymyslel neexistujici rod pro nevlastniho syna,
kterého laskyplé vychoval od nejutlejSihogtstvi? Pgkat!

Treba Mattie a Aron Wayeovi byli... {€ba to ma &aké jiné
vyswtleni. Ellery rychle vlezl do taxiku zaparkovanéhmed
Hollisovym hotelem a wvyikl: , K Pfistavu ¥rnosti, ke kibitovu!”
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Rekl taxik&i, aby na gho pakal.

Prelezl kamennou zidku a pustil se rychle mezi hrahyostlé
bylim. Slunce se skléto k zapadu.

Po kratkéem hledani naSel oba vedle sebe lezZiciyhrblizky
dvojity nahrobni kAmen byl skoro zarostly. Elleiykkkl a rozhrnul
byli.

ARON A MATTIE WAYE

Tady to je, vytesano dodkkého drolivého kamene.
ARON A MATTIE WAYE

Zahledl se zkoumad na ta jména.

Vypadala ®jak jinak. Jenze t& vypadal jinak cely bitov. Fred
rokem tady byl v noci, za béky a po ni. Tenkrat si nahrobni kamen
prohlizel g tiepetavém plaminku zapal@eaa napis poskakoval a
tarcil.

Ellery se naklonil bliz.

S jednim pismenem byl@&co v nepsadku.

Proto napis vypadal jinak. Nebyl to klam vyvolanpatym
oswtlenim nebo gjakym trikem pandti. Slo o to posledni pismeno.

LiteraE ve jmérg WAY Ebyla vytesana odlignod ostatnich liter.

Nebyla vtesana tak hluboko. A s takovi@meslnou zrenosti. Ri
bliz§im zkoumani na ni bylo Wt neobratnost a nepravidelnost,
necharakteristickou pro ostatni pismerzm vic to posledniE
studoval, tim etelrgji vyvstavala jeho rozdilnost. | jeho obrysy byly
ostejSi. Povazli¢ ostejsi.

PorevadZ Ellery ¢l rdd pgeesnost, utrhl na hr@bdlouhé stéblo
jilku, odtrhl z rtho osiny a uZil stébla jako dfitka vzdalenosti od
kraje nahrobniho kamene k fligeA ve jmére ARON.Potom si nehtem
palce poznamenal tu vzdalenost na stébllazp své zelené ritko
k pravému kraji kamene.

Vzdalenost mezi literole ve slow WAYEa tim pravym okrajem
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byla mensi nez vzdalenost od levého okraje kdifeve slow ARON.

Dosud neuspokojen, fifpzil Ellery svoje znaménko nehtem k
pravému okraji kamene, aby zjistil kam dosahne k®tébla.

Dosahl pesre na pismend ve jmérg WAYE.

Ellery se snazil vyhnout zéwu svého zjisini. Jenze ten zév byl
nevyhnutelny. Kamenik na nahrobkivpdre vytesal jména:

ARON A MATTIE WAY

A jind ruka mnohem pozg piidala to poslednk.

To byl fakt.

Ellery odhodil stéblo a rozhlédl se kolem. Wsidnablizku
rozpukanou kamennou la&ku, jejimiz puklinami proistalo byli.
DoSel k ni, posadil se na ni aahzvykat stébla travin.

»Hej, pane!”

Ellery se s trhnutim probral. tbitov kolem se vytratil a Ellery
sedl v husté tnd. Pred nim se ve trysovala jakasi Zluta trhlina,
kuZelovita a matouci. Zamrazilo ho a zahalilésgji do svrchniku.

.Kdo je to?“ zvolal. ,Nic nevidim."

~Ja uz myslel, Ze jste naédocela zapomih,“ ozval se muzsky
hlas. ,Ale to si zacvaknete, pane, to mi teda zéplalraxametr bZel
celou tu dobuRikal jste mi, abycliekal.”

Byla noc a Ellery sed porad jes¢ na hbitové zvaném HEstav
vérnosti na rozbité kamenné ldgge. A ten muz byl taxikas
rozsvicenou baterkou.

»Ach! Pravda,” gisveédcil Ellery. Postavil se na nohy a protahl se.
Klouby mgl ztuhlé a bolely ho, ale uviiiho bodala jina bolest, proti
které protahnuti nepomohlo. ,Saniepre. To cekani vam zaplatim.”

.Myslel jsem si, Ze jste na&rzapomsl,” opakoval taxikd s jinym
dirazem a oblomenym ténem. ,Pozor, kam Slapnetetkéte,
posvitim vam. Jdu za vama.“

Ellery se pustil mezi zchatralymi hroby ke kamerahdce. Kdyz
lezl pres ni, pomyslel si sitkrym USklebkem, Ze dbec nevi, kde je
vchod na tenhleibitov.

Tohle byla cesta, kudy...
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.Kam ted’ka, pane?” zeptal se taxika

,coze?"

,Rikam kam te’ka."

»Ach tak.” Ellery se v taxiku ol do sedadla. ,Na VySsinku."

Aby se od Fistavu ¥rnosti dostali na VySinku, museli jetgs
Severni vysSinku a Ellery ¥kaval.

KdyZz mijeli dolfe zndmé mramorové monolity, naklonil se k
taxika:

,Ci je tohle sidlo, kolem kterého jedeme?*

.He? Jo, tohle. To je Van Hornovych.”

.van Hornovych? Aha, uz si vzpominam. Je témddbydleny?*

»10 Se rozumi.”

»Tak brati Van Hornovi tam ptad bydli? Oba dva?“

»,NO jo. A stara pani taky.” Taxikése k gmu nail obratil. ,Dam
straSg zpustnul. Vopravdu stra8nvod ty doby, co byla vodtana
Zena Diedricha Van Horna.”

~Skutetng?”

»NO jo. Staryho Diedricha to hrozredrblo. SlySel jsem, Ze vypada
starSi nez jeho mama, a ta vypada starSi nez sahitpéZda se, Ze
smrt jeho syna mu dodala. Ten se jmenoval Howardhl 3ochy.”
Ridi¢ se znovu ofdl a ekl tlumerj$im hlasem. ,Howard ji zabil,
vite.”

»~Ja vim,¢etl jsem o tom v novinach.”

Taxika se obratil zpatky k volantu. ,8&a uz Diedricha Van
Horna nebejva nikde vidl a diiv ved cely tohle rsto. Telka vSecko
vede jeho bratr. Ten se jmenuje Wolfert. Diedriokagd sedi doma.”

,Chapu.”

.Byla to sakramentska zéleZitost. Tak tady Sevevgsinka
piechézi v silnici na VySince. Kde tady chcete zastpane?”

~Ja myslim, Ze je to pré&tenhle dm."”

~Wheelerova vila? Prosim, pane.”

.Nemusite zajizé& az k ni. Vystoupim tady u chodniku.”

»Jak si gejete, pane.” Taxik zastavil a Ellery vystoupil.

.Koukejme, na tom taxametru to vypada jakimskej valé€nej
dluh.”
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.Moje chyba. Tady to mate."

.Koukejme se! Mockrat &kuju!”

~Ja gkuju vam. Za taekani.”

Taxik& zaadil rychlost. ,Neméate za pane. Lidi na tbitovech
n¢jak ztraceji podti vo case. Koukejme se, to se mi povedlo, co?”

Zasmal se a taxik odiel dol z kopce.

Ellery ¢cekal, az jeho zadni &tta zmizi v zatéce.

Pak vykrail zpatky do kopce siiem k Severni vySince.

4

Uz svitil mesic, kdyz Ellery zahnul mezi dma pylony a pustil se
vzhiru po soukroméifjezdovce. Tady byvala &tla, napadlo ho. T&
tu Zadna sitla nebyla.

Ale m¢sic byl jasny, coz bylo &iti, protoZe fjezdovka byla plna
zradnych pasti pro nohy.riemné hladkost vozovky, na kterou se
pamatoval, zdegenerovala ve vymoly, jamy a hromaitkku. Kdyz
kréel dal kolem cyfiSi a tish a z&al spiralovit stoupat k vrcholku
kopce, vSiml si, Ze vzéacné ilee které dive vroubily olg strany
vozovky mezi pravidek vysazenymi stromy, té# zmizely pod
zmeti nezvladnutelné vegetace.

Zpustlo to, jen co je pravda, pomyslel si.

Je z toho ruina, z celého sidla.

Praceli velkého domu bylo temné. A st&jtak strana obracend k
severu — severni terasa, Upravna zahrada, doméioptp.

Ellery proSel kolem terasy kékdejSim kétinovym zahodm a k
bazénu. Bazén byl bez vody. Do poloviny jej saphlo tlejici listi.

Pohlédl naproti na domek pro hosty.

Okna byla zabedmd, dvée zangené na visaci zamek.

Z&hony byly k nepoznani — porostlé bylim, degyfené,
nepsstovane.

Chuvili tam postal.

Potom opatré obeSel dozadu.

Pritdhly ho kliny s¥tla. Fiblizil se po Spikach a nahlédl do
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kuchyre.

Christina Van Hornovéa se skida nad vylevkou a myla nadobi —
ta shrben& prastara zada byla neklarmpoznatelna. Ale kdyZz se na
chvilku otctila s moke krapajicima rukama, Ellery uvid ze to neni
Christina, nybrz Laura.

Noc byla dusnd, ale Ellery si &trruce do kapes. Nahmatal tam
sveé vepovicoveé rukavice.

Vytahl je a pomalu si je navlékl.

Pak vykra@il podél zadni zdi, pod kuckhigkymi okny, a drzel se
tésne pri zdi. Zabail kolem vzdalesjSiho rohu a zastavil se. Na téhle
straré vyrazel do tmy od8pek s¥tla a dotykal se zabradli z tepaného
Zeleza na jizni terase. & vychézelo z pracovny.

Ellery se proplizil podél zdi a vihu po schodech na terasuisial
stat gimo pred pruhem sdtla a opatra nahlédl do mistnosti. Zaclony
nebyly Uplré zatazené.

Byla vidét vys& pracovny, dlouha, uzka a bezvyznamna. Ale jeji
cast asi ve vySce sediciho muzerivblomek rejakeé tvae.

Byl to zlomek tvdée velice starého muzZze, muZe se Sedivou
svrasStlou pleti.

Ellery v tom zlomku tve nepoznaval Zadnou ty&terou by znal.

Ale pak se ta tvétrochu pohnula ageké oko se ufen: zahledlo
do Serbiny tmy. A Ellery to oko poznal. Bylo to velikBluboké, jasné
a krasné oko, a podle toho si¢demil, Ze se diva na Diedricha Van
Horna.

Vztahl ruku v rukavici k nejblizsi tabulce v zaskjeh dvéich a
oste zaklepal. Oko zmizelo z dohledu. Objevilo se droko. A to
ziralo @imo na Elleryho, aspiose to tak zdalo. Ellery zaklepal znovu.

Z vnitiku mistnosti uslySel d@aké zaskipéni, jakoby drhnuti malo
prot&enych kol. Ustoupil stranou.

,Kdo je to?"

Hlas byl stejd podivny jako ten zlomek tva a gesré stejnym
zpisobem: byl to Sedivy, stary hlas.

Ellery se iblizil Gsty €sre k zasklenym dviém.

.Queen. Ellery Queen.”

Vzal za knoflik kliky, ot@il jim a zatl&il.

Dvete byly zandené.
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Zalomcoval jimi: ,Pane Van Horne! Otiate ty dvee!”

SlySel, jak v zamku zarachotil &lia ustoupil.

Dvefte se otekely.

Diedrich Van Horn za nimi setv invalidnim Kesle se Zlutou
pokryvkou ges ramena a rukama peévaviral kola kKesla. Ziral na
Elleryho, poSilhaval a mzoural, jako by &hEpe vidkt.

Ellery vstoupil dovnit, zawel za sebou zasklené dee otail
klicem a pelive zatahl zaclony.

.Proc jste se sem vratil?"

Ano, je stary jako jeho matka. StarSi. Sila éhan vyprchala. |
ska'apka se drobi. Vlasy ¢hSpinav bilé afidké a co z nich zbyvalo,
viselo zplihle, bez zivota.

.Protoze jsem musel,” odpeésgl| Ellery.

Pracovna vypadala skoro tak, jak se na ni pamat®sdci stl,
lampa, knihy, lenoSka. JenomzZel'tese mistnost zdalag¢tsi. Ale to
proto, Ze Diedrich se zmensil.

Az se docela scvrkne a z#ém napadlo Elleryho, tahle mistnost se
tak roztahne vSemi sfry, Ze praskne aipstane existovat, zmizi beze
stopy jako pilis nafouknuta mydlova bublina.

Zaslechl skipot a ohlédl se. Diedrich couval ve svém pohyllivé
kiesle, couval doprosdka pracovny z dosahuésha stolni lampy.
Jenom jeho nohyiistaly os¥étlené, ostatek zmizel wipmi.

.Protoze jste musel?“ ozval se Diedrich z toh@mi. Zrelo to
nechapav.

Ellery se posadil do otéciho Kesla a sesunul se ¥m, svrchnik
zmuchlany kolem sebe, klobouk stale na &lawuce v rukavicich na
postrannich ofradlech.

.Musel jsem, pane Van Hornej€kl, ,protoZze dneska rano jsem
nasel v kapse svého ackého kabatu listek vytrhnuty z Howardova
deniku a poprvé jsem sigdetl, co Howard kdysi napsal na druhé
strarg.”

,Chci, abyste odeSel, pane Queenégkl piizrak Diedrichova
hlasu.

Ale Ellery pokr&oval: ,Objevil jsem, pane Van Horne, Ze jste
milovnik presmyek. Newdél jsem gedtim o jménech ,Lia Mason*' a
,Salomina‘. Ne¥d¢l jsem, Ze vasS mozek pracuje timhléigpbem.*
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Invalidni keslo se nepohnulo. Ale hlas zesilil, ozvala seém n
vielejSi nota. ,Na tohle vSechno jsem ujak zapomsl. Chudinka
Sally.”

Jiste.”

»A tenhle vas ,objev' vas iivedl zpatky az sem, pane Queene,
abyste n§ navstivil? To je od véas laskaveé.”

.Ne. Ten objev, pane Van Horne,énpiimél k tomu, abych
zatelefonoval Connhavenské detektivni agentu

Kieslo na kolekach zaskipalo.

Ale hlastekl: ,Ale? Opravdu?*

»A po tom telefonickém rozhovoru jsem odlesem, pane Van
Horne,“ pokr&oval Ellery a sesunul se v ¢&cim Kesle jest niz.
»Zajel jsem si na fbitov, do Ristavu ¥rnosti. Prohlédl jsem si tam
dolre nahrobni kamen Aréna a Mattie Wayovych.*

.~Jejich nahrobni kamen! Pad tam je&t stoji? My umirame,
kameny peZivaji. To se nezda spravedliv&l'td, pane Queene?”

.Pane Van Horne, vy jste nikdy neangazoval Connhskeu
detektivni agenturu, aby vypatrala Howardovy &ediBezpochyby
jste se pokusil prosdnictvimélovéeka jménem Fyfield, o kterém jste
se zminil, vypéatrat Howardovy rad kdysi v jeho ranémétktvi, ale
kdyZz z toho tenkrat nic nebylo, patrani tim skt Ostatek jste
vyrobil vy sam.

Hroby Arona a Mattie Wayovych nenaSel zadny Brunzer
Connhavenu, ale vy, pane Van Horne. Brumer vam teké/pravl
historii Howardova narozeni, vy jste si ji prostymyslel. Bihvi, kdo
skute&n¢ byli Howardovi rodte, ale ugité to nebyli Wayovi. Nikdy
neexistoval Zzadny doktor Southbridge. To vSechteygfantaziroval
vy — a nejdiv jste vytesal to fidané E ke jménu Way na tom
nahrobku, aby se to jméno psalbA-Y-E.Dal jste Howardovi faleSné
rodice, pane Van Horne. Dal jste mu i faleSné jméno.”

Muz v invalidnim Kesle méel.

A pro¢ jste Howardovi dal faleSné jméno, pane Van Horne?
Protoze, pane Van Horne," odgakl si Ellery sam, ,to faleSné jméno
— Waye s gidanym e na konci — ve spojeni s inicialanti. H.
Howardova podpistHoward HendrikumoZznilo ,novy' podpisH. H.
Waye, ktery, jak jsem tak brilartrukdzal ve své dnes uzétowe
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proslulé analyze z lského roku, pane van Horne, jéepmykou
jména YahwehA tim bylo dokazéano, Zze Howard poruSiikazani,
které praviNevezmes jména Hospodina Boha svého nadarmo.”

Diedrich se ozval: ,Nejsem uz tetlovek, co jsem byval, pane
QueeneRikate mi tady ¥ci, které zgji vyhruzré a zatrpkle, a to i
mate. Oem to vlastt mluvite?”

»~Jestli vam selhava pam” odpowdél Ellery, ,dovolte, abych se ji
pokusil os¥zit. Vy jste \&d¢l, pane Van Horne, ze kdyz Howardovi
opatite @ijmeni, ale ne #estni jméno, bude si muset ponechatskni
jména, ktera jste mu dal, kdyz jste ho adoptovidbward Hendrik. A
védel jste taky, Ze své prace vzdycky podpistje H. Van Horn.
Takze jestli se rozhodnefipnout své doméle pravé jméno Waye,
bude se nasledkem toho podpisodatH. Waye,s e na konci, pane
Van Horne. A po#vadZ Howard se pustil do heroického sdského
projektu, bylo velmi pravgpodobné, Ze timhle ,novym' jménem bude
podpisovat své modely.

Ale kdyby to byl Howard neudial, byl byste to udal vy, pane
Van Horne. Ml jste totiz ohromnou vyhodu v Howardovych
zachvatech amnézie. Mohl jste vyryt jimédoH. Waye- s time na
konci — do jeho mode| a bylo by se fedpokladalo, Zze to Howard
udélal sam pi jednom z &ch svych zatemimi mysli — a kdo, detre
Howarda, by to mohl pdf? Nemohlo vam to selhat, pane Van
Horne, tim ani onim Zisobem.

Jak se potom ukazalo, Howard opravdu podepsal jedesvych
modeli jménemH. H. Wayea steji tak fadu svych pracovnich
n&rtka.”

~Ja prost padd nechapu, édem to mluvite,” ozval se Diedrich
malatré ze svého tesla. Jeho velk& ruka — ochablé maso a provazy Zil
— se zdvihla k &m. ,Proboha, prdbych réco takového éal?"

.Dovolavate se jména boziho doceldrgzere, pane Van Horne,"
ekl Ellery. ,Jako jste to &al tehdy. A pré jste to udlal? Protoze
jste chél Howardovi vnutit gesmyku jména YAHWEH."

Diedrich mEtel.

Ale za chvilitekl: ,Sotva niizu Wit svym uSim. Taikéate vaze —
tohle — to vnucovaniipsmyek Hospodinova jména Howardovi, to
vymysleni historii 0 Howarda@vnarozeni, jen abych mu tigsmyku
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vnutil?! Néco tak fantastického jsem jésteslysel.”

~Jisté, je to fantastické,” fisvédcil Ellery, ,jenZze se to opravdu
stalo. Je to jediné vysileni. Jina moZnost neexistuje. Lhal jste o
Howardovych rodiich, vytesal jste dodate¢ e k tomu jménu v
Pristavu ¥rnosti, a to mi umoznilo udht presmyku z boziho jména,
kterd mi zase umoznila obvinit Howarda, Ze porjgho z desatera
piikdzani. Fantastické — jak safikate. Neuvfiteln¢ pritazené za
vlasy. A @ece se to stalo, pane Van Horne, a stalo se to,pretjste
¢lovék s kolosalni imaginaci a s témnadgirozenou schopnosti
proniknout do lidské povahy. 8jste co d@lat s ¢lovékem, kterého
fantastické a za vlasyipazené ¥ci pritahuji, pane Van Horne. &dé¢l
jste, na co vam skdm jal“

Ellery napil povstal v nezvyklém vzruSeni, ale pak zase klesl
zpatky. A kdyZ se znovu ujal slova, promluvil uidkk.

.Musel jste miit k fantastickym ciim, pane Van Horne, ale vase
prostedky byly praktické, obsejné a logické. Vas plan si vyzadoval,
abyste Howardovi vnutil igsmyku jména Hospodinova.iPhledani
té pesmyky jste nél na vybranou. Prawghodobr jste si ten vybr
z0zil na d¥ moznosti: Jehova a Jahve. JenZe vy jst&epotal jméno
psané tak, aby seigsmyknutim jeho liter dalo ut¥id vérohodné
piijmeni v angktiné. A k tomu se vam lépe hodil v anglné uzivany
piepis jména Jahve, totiz Yahweh. KdyZ jste z télddopy jména
ubral dv h, dvé inicialky Howardovych kestnich jmeni. H., zistala
vam pismenay, a, w, e ktera se dala iesmyknout v naprosto
prijatelné gijmeni Waye. Pak uz stdo najit hrob rjaké dvojice —
nebo jenom &aké Zeny, kdybyste se octldasové tisni, jenze hrob
manzela s manzelkou vam vyhovoval lipékae kolem Wrightsvillu,
Slocumu nebo Connhavenu — kdekoli ve zdejSim okmebe teba i v
tomhle stat — hrob lidi jménem Waye, kiiezenteli po znamém datu
Howardova narozeni a nezanechali Zadnou rodinu.

Jmeéno Waye jste sice nenaSel, ale naSel jstengspéno Way.
Samo to slovo je anglosaskéhivpdu, steji jako WtSina obyvatel
Nové Anglie, takze by bylo divné, kdybyste byl ngelartkoho s
piijmenim Way, nebo dokonce vic takovych osob, ze kterych jste si
mohl vybrat. Pokud jde o Aréna a Mattii Wayovy n®zné, Ze jste Si
vymyslel i jejich historii. Neboieba byli opravdu chudi farrigjak
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jste o nich fikal. Na tom vlastéh nezéleZzelo. Mohl jste fakta
piizptsobit svému zamu, nebo své pro&dky faktim; mel jste do
znané miry volnou ruku.”

Bolest v Elleryho atrobach pominula, ale dosud h@zito. Na
Diedricha Van Horna se nepodival.

Stary muz v invalidnim iesle se ozval: ,Pane Queene, co se
vlastre pokousSite dokazat vSengntihle — €mi fe¢mi?”

,Ze Howard,* odpowdé| Ellery, ,neporudil vdech desetikazani.
V tomhle stadiu jsem si mohiict: Ted vim, Ze asp®d jedno z
piikdzani, jejichz poruSeni jsem Howardovipsal, neporusil Howard
z vlastniho popudu, ale Ze to byl vysledekSi snahy, pane Van
Horne.

A tak jsem si dnes, kdyZ jsem za soumrakwlsed Hbitové v
Pristavu \¥rnosti, poloZil tuhle otazku, pane Van Horne: Jgstl
Howard neporusil jednoiiikazani,je mozné, Ze jich neporusil vic?*

5

Diedricha pepad| zachvat kasSle, ktery roztdrkieslo. Zlomeny v
piedklonu a se Silenymaima prudce zagestikuloval k psacimu stolu.
Na stole stala gbrna karafa a Ellery vyskd, nalil z ni vodu do
sklenice a pospiSil si s ni ke kaSlajicimu musidi2el sklenici

Diedrichovi ke rim.

Koneiné Diedrich fekl: ,Diky, pane Queene,” a Ellery vratil
sklenici na gil a znovu se posadil.

Diedrichova mohutna bradadtespaivala na jeho hrudi. & me¢l
zawené a zdalo se, ze usnul.

Ale Ellery pokr&oval: ,A poloZil jsem si dalSi otdzku. Napadlo
me, o kterém zdch deseti zldint, ze kterych jsem Howarda obvinil,
mohufict najisto, Ze jej Howard skuta¢ spachal? Ne zth zlaing,
za které mu byla vinafgpsana, pane Van Horne! Ne&h, Kk jejichz
spachéani byl dohnan, ne &, které mu byly vhuceny — mam na
mysli zlaginy, kterymi se provinil imo, osobs, ze své vilastnidle.

A vite, na co jsemijisel?” Ellery se usmal. ,Mezemi deseti zldiny,
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které jsem tenkratipd rokem nahrnul na Howardovu hlavu, gizm
ted’ — trochu pozé, vidte? — si nizu tel byt jisty, Ze Howard bez
jakékoli pochybnosti zodpovida jenom za dva.”

Oc¢nimi vicky to zacukalo.

,V ¢dél jsem bez moznosti omylu, Ze Howard&hnhebo si myslel,
Ze chce Sally. To mi saekl. A védél jsem bez moznosti omylu, Ze
Howard se Sally spal. To riekli oba dva.“ Rukama to zaskubalo.

.TakZze jsem opravdwedel, Ze Howard poruSil dv prikazani:
Nepozadas manzelky blizniho svého a Nesesmilnis.

Ale co s &mi ostatnimi osmi? Dokazal jsem uz, Ze vy jste byl
pane Van HorneBylo by mozné, Ze jste¢mna swdomi i tch
zbyvajicich sedm, v tomhle pojeti zatim neftisswch prolteski?*

Ellery nahle vstal.

Diedrichovy @i se prudce oteely.

SedEl jsem dnes uEr ve tng na rozbité kamenné lasde na
hibitové zvaném Hstav ¥rnosti, pane Van Horne, a prochazel jsem
né¢im jako peklem. Té& vas vezmu na tu cestu peklem s sebou, pane
Van Horne! Méate &co proti tomu?*

Diedrich naprazdno otéel Usta. Pokusil se znovu — a tentokrat mu
z nich vyslo jakési zag&hotani: ,Jsem stafovék. Nevim, kam tim
mitite.”

Ale Ellery pokr&oval: ,Loni jsem za&al ,dokazovanim‘, Ze
Neuwini$ solz rytiny, ani jiného podobenstvi.A nac¢em se ten ij
dukaz zakladal, pane Van Horne? Na tom, Ze Howardéprgtvéel
podoby antickych bah Byl to velmi dobry dkaz — pokud Slo o
bezprostedni situaci. Jenomze, pane Van Horne, td@z neSel dost
daleko. ProtoZze kdyz opravdu prozkoumate fakta e Kdwardovi
vytvoreni antickych boinumoznil?

Vy, pane Van Horne — vy safmo vy jste gispéchal k zachrah
vyboru pro postaveni wrightsvillské galerie vytvéno ungni, kdyz
jeho kampa na ziskani finatnich prostedki vynesla daleko mén
nez bylo jejim cilem. To vy jste slibil uhradit ohnny deficit za
piedpokladu, Ze Howard bude go#en sochiskou vyzdobou wjsku
navrhované budovyTo vy jste si uiil jako podminku své finani
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pomoci, Zze sochy, kteréehiHoward vytvait, budou sochy klasickych
boh:.”

6

Invalidni kreslo se odsunulo dozadu a Diedrich sk aetl Uplre v
piitmi. Ellery zazil Sok z &eho znamého, jako by tuhle situaci uz
nckde vickl. Ale pak si u¢domil, ze to vyvolala podobnost mezi
velkou postavou vilesle a postavou té seamy, kdyzZ ji poprveé uvid
sedt v zahrad oné tak davné noci.

»Potom jsem Howarda obvinil z poruSertikdizani:Nepokradesy
tom jsem se citil na pevnég, pane Van Horne. Byla tu, mohla tu
vibec byt gjaka pochybnost o tom, Zze Howard ukraatht pstadvacet
tisic dolafi, které mi dal u jezera Quetonokis pro ¥made, ktery
obtzoval Sally? Ani v nejmenSim. Ty penize pochazelyageho
sejfu tady ve zdi. Byly to vaSe penizesljzem vas seznam sériovych
¢isel padesati ukradenychétgtovek pro srovnani s padeséti
pétistovkami, které mi dal Howard — a vSechnattsla souhlasila.
Prad na tohle tak biju? VzdyHoward sam fiznal, Ze ty penize ukradl
z vaseho sejfu!

JenZze dneska ver na tom fFbitové, pane Van Horne, jsem si
musel polozit otazku: Ukradl Howard ty penize prote n€l od
piirody zlodjské sklony nebo odiprody snadno podléhal pokuSeni,
anebo je ukradl proto, Zze se staléca tak neobvyklého, o tak
neobvykle naléhavého, Ze to Howarda — v rozporahe jpovahou,
normalré nepodléhajici podobnému pokuSenipAnutilo krast? A
jestlize Howarda ke kradezi vaSicktadvaceti tisic pnutily n¢jakeé
udélosti, pane Van Horne, kdo ty udalosti vyt

A to me privadi k nejtvrdSimu BSku celého fipadu.”

Diedrich se zav¥l ve své kukle tmy, skoro jako by se chystal vstat.

.1ed uz jsem ¥d¢l, Ze Howard byl k gkterym z &ch zlaina, za
které jsem muifpsal zodpowdnost, zmanipulovan.

UvaZoval jsem tedy o manipulatorovi.

UvaZoval jsem o tom manipulatorovi jako &akeé jsoucnosti bez
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téla, o rejakém faktoru v matematickém problému —&aké neznameé
velicing. Howard byl zmanipulovan - existoval tedygjaky
manipulator. Okamzitjsem si polozil otazku: Co tahle zjistitelna, i
kdyZz nezndm@ kvantitai@dstavuje? Jaké jsou hodnoty tohoto pana
X?

Veédel jsem, Ze z @i poruSenych pkazani je nij faktor X
zodpowdny za fi. Zacalo to pro pana X vypadat SpatrDokonce
moc Spati. Loni jsem dosfl k jistémuieSeni, a to ztho, Zze Howard
porusSil deset fikazani. Td jsem poznal, Ze tteSeni nebylo pravdivé
ve velmi dilezitém ohledu. Mj X vytvofil zdani, vytvdil iluzi, Ze
Howard se provinil proti desateru, nebo asjpooti tem z jeho pti
piikazani, kterd jsem dosud podrobil zkoumani. Materkwa receno
se tedy hodnota pana X rovnala vyromanipulovat udalosti tak,
aby se zdalo, Ze Howard ma v umyslu porusit vSesbtgikazani.

Ale jestlize tomu tak bylo, éem ten X — Howanilv manipulator —
musel ¥dét? Musel znat jeden z&kladni fakt — Ze totiz Howsduth,
nezmanipulova#) ze své vlastni dle, porusil d¢ prikazani. Jinak
fe¢eno, Ze spachal dva Zlay proti mravnimu kodexu, ktery
nazyvame desaterofikazani. Rikam, ze manipulator X o tomhle
musel ¥dét, pane Van Horne, protoZikat réco jiného by znamenalo
tvrdit, Ze manipulator X dogp ke svému neokigjnému
dekalogickému planu nezavisle na Howardovych s&htcCoz je
nemyslitelné. Ne, pr@&Howardovo poruseni dvoufigazani — toho
proti poZzadovani cizi manzelky a toho proti cizoléu smilgni —
poskytlo manipulatorovi X dalekosahlejSi a obsg&ininspiraci, jak
Howarda dohnat k poruSem$echpiikazani. Nebo vSech az na jedno,
pane Van Horne, ale cela ta iluze&avala k tomu jednomu, a tim
moje argumentace vrcholi. To vSak zatim odsunuatig®pé misto.”

Ellery si nalil sklenici vody. RloZil si ji ke rtam. Ale chvilicku se
na ni zadival, pak &l prstem v rukavici misto, kde se ji jeho rty
dotkly, a odlozil sklenici, aniz se napil.

»~Jak mohl manipulator &dét, Ze Howard touZzil po Sally a Ze také
svoji touhu ukojil? Jenom jednim &gobem. Na p&atku o tom ¢dgli
pouze dva lidé: Howard a Sally. Nikdo z nich o toaekl jiné osol
mimo m. A ja to néekl nikomu. Ze by #kdo z nasif, ale zejména
Howard a Sally, posdéli takovou \&c ¢tvrté osolks — takovou moznost
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jsem musel zamitnout, sotvaze misfa na mysl. Vzdy celé souzeni,
které ty dva postihlo, vyplynulo pré&wz toho,Ze odmitali po&dét o
tom dalSi osoh A ja byl zavazan k ndeni jejich ganim.

Jak tedy se o tom de&gl manipulator? Jak se o tom mohl
dowedét? Existoval #jaky fakt, ktery mu to umoznil?

Ano! Pisemny zadznam o Howardovych citech a o Howosard
cizoloZstvi se SallyCtyti dopisy, které ji Howard stupidmapsal po
epizod u Farizejského jezera.

Zawr z toho”Manipulator ty dopisyetl.

A tohle je zvl&§ pozoruhodné, pane Van Horne!" zvolal Ellery.
,VZdyt ty dopisycetl i nekdo jiny... zahadnylovek, jemuz znalost
obsahu dch dopisi umozZnila Sally vydiratRekl jsem i ikdo jiny?
Ale prad viastre nékdo jiny? Prad nefict rovnou... Manipulator Xetl
ty dopisy. Vydra¢ cetl ty dopisy.Manipulétor X je tudiz vyatac?"

Diedrich ziral na sklenici, kterou Ellery postavia psaci si.
Sklenice jako by ho fascinovala.

~Jenze td’, pane Van Horne,” pokéaval Ellery rozech#ym
hlasem, ,niizeme upustit od matematickych symba vratit se k
lidskym velinam. Kdo byl manipulator X? To jsem uz doka2&y,
pane Van HorneAle manipulator je totozny s vgdatem. TakZe vy,
pane Van Horne, vy jste vydiral Howarda a Sally.”

Ted’ Diedrich zvedl hlavu a Ellery uwviticely jeho obléej. A to, co
Ellery v Diedricho¥ obliceji spatil, ho piimé¢lo, aby pokraoval
rychleji, jako by zakolisani v tomhle okamziku zramalo rjakym
nevyzpytatelnym zijsobem ztratu celé bitvy.

.Myslim, Ze timhle jsem se dnesd&e ve svych Uvahach dostal do
bodu nej¢tsi skleslosti, pane Van Horne.

Protoze jsem se tim vratil donlského roku, ke své ,brilantni’
analyze, ve které jsem Howardovi zasazoval smrtiany
nemilosrdnou dokonalosti své argumentace. A pothsem, pane
Van Horne,“tekl Ellery s pohledem tak pgV¢ mrazivym, az se jeho
odlesk v &ch velkych @ich naproti v pokoji zapytil, ,,pochopil jsem,
Ze & moje argumentace byla nemilosrdna, byla vSechné fiez
dokonala. Byla nejenom plytk4, nejen povrchni, #ylbrpaadre
dérava — opoméla vzit v Gvahu i otazku nadevSélekité totoznosti
vydéracovy!
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Mimovolné, stupidré jsem do sebe v&bal opakované napé,
Ze vydrag je rgjaky neznamy pachatelgjaky lupic. Jenomze zadny
neznamy pachatel, Zadny lapieexistoval. Ten neznamy pachatel jste
byl vy, pane Van Horne, vy jste byl ten wyet.“

Odmkel se, ale Diedrich nic ni&al, a tak Ellery pokr&val.

~Jak jste se stal tim vgdacem? Myslim, Ze docela jednoduse. Loni
v kvétnu nebo z&atkem cervna jste objevil dvojité dno v Sallgin
lakované kazét Nasel jste tyetyti dopisy. Mohlo k tomu dojitirou
nahodou: Ukladal jste tam, nebo jste odtamtud bh&mky Sallyin
Sperk, kazeta vam vypadla z ruky, faleSné dno e@ab, uvidl jste
ty dopisy, uz to, Ze byly v tajné skrySi, vasinglo — & uz ze
zvédavosti nebo z vaSeho naprostého zaujeti pro véechrse tykalo
vaSi Zeny — fim¢lo vas to, abyste si jeig@etl. Nebo jste mozna
mimodik postehl ngjaké shivko nebo ¥ticku — ty dopisy nebyly
piece v obalkach. A jestli to byloisiko nebo ¥ticka ukitého druhu,
pak jste si je uiité precetl. To je jisté."

Diedrich pdad nic néikal.

.Neprozradil jste svému synovi ani své Zghe jste fiSel na jejich
tajemstvi. Kdepak! Tady se ve svém uUsudku o vasSsmmylili.
Kdybyste ¥dél, jak ¢asto n& ujiStovali, Ze Wibec nic netuSite! Jak
apenlive, jak dtinsky agenlivé jim zaleZzelo na tom, aby ve vas
nevzniklo podeteni o &ci, o které jste &dél uz radu ngsiai! A jak
znameni jste vy hral roli nic netuSici nevinnosti!

Jenomze vy jste to celou tu dobtddl a celou tu dobu jstéekal na
svou [Filezitost... Sally mitekla, Ze kdybyste na toripel, povolil
byste ji beze slova rozvod a poskytl ji hotovénim

Chudinka Sally,” usmal se Ellery.

A hned pokr&oval: ,Abyste mohl dal hrat roli nic netuSiciho
parohd&e s ¢istym srdcem a vytvit atmosféru nutnou pro 8y
dalekosahly plan, vzal jste kazetu i se Sperky eohiy jste zdani
pottebné ke vzbuzeni dojmu, Ze se do Sallyiny loZnioapal reéjaky
profesiondlni lugi a ukradl kazetu ki Sperkiim. Chyte jste se
postaral, aby se Sperky dostaly do zastavarémzwch néstech — i
zkoumani vastinnosti v tom obdobi by se bezpochyby ukazalo, Ze
jste tehdy podnikl &kolik nahlych a dlezitych ,obchodnich cest'. A
veédel jste samoiejme, Ze Sperky budou vraceny.
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Ty dopisy jste si ovSem ponechal, pane Van Hornejya gisel
pravy c¢as, uzil jste jich vy&acsky. Stal jste se tedy vyhcem.
Cervenam seipvzpomince, ze pokazdé, kdyz e telefonoval,
a bthem jediné doby, kdy se fyzickykebaZze neviditek dostavil —
aby si odnesl penize ze zasuvky pradelniku v tokojpe Hollisové
hotelu— vy jste byl vzdycky pfy tohohle domu.*

Ellery si vytahl cigaretu. Uflal to automaticky. Ale kdyz cigaretu
uvidél mezi svymi prsty, opatgnsi ji dal zpatky do kapsy.

.Pochybuju, Ze v dah kdy jste planoval svoje vydacstvi, rekdy
loni v kvétnu ¢i zatatkem ¢ervna, po tom, co jste objevil tyfi
dopisy, pochybuju, Ze uz tehdy jsté&ln hlaw tu dekalogickou ideu.
Vlastre jsem si tim jisty. Tehdy jste praggbdobr spis pipravoval
padu pro kampa Otoki na Howardovy a Sallyiny nervy.
Dekalogickou inspiraci jste dostal p@fd z nezavislych podtt —
jako byl napiklad ten projekt galerie — a z informaci v doplsdderé
tou dobou byly ve vaSem vlastnictvi. A zda se nd, VAS zamr
nedozral div nez toho dne, kdy vam Howard telefonoval z méyio
z New Yorku, ze pjedu do Wrightsvillu jako jeho host. Ale k tomu
se dostanu pozd.” Ellery se neklidri zavrgl.

.1ed si vSimreme udalosti kolem vlastni viaéské operace. Jako
vydérac jste na Sally pozadovakfadvacet tisic dolarv hotovosti, to
byl vas prvni pozadavek. &dél jste, Ze to Sallyfekne Howardovi.
Veéddl jste, Ze ani Sally, ani Howard, ani oba dohromp&épadvacet
tisic dolafi nemaji. Znal jste je tak dedy jejich va&énost k vam,
jejich posedlou hizu, aby vas neranili, Ze jste si mohl byt jisty, Ze
udélaji vdechno, aby ,vy&tace' odvrétili od spl&ni jeho ,vyhfizky',
Ze ty dopisy da vam! Byl jste si jist, Ze ob&dsli o velké sund v
hotovosti, kterou jste obvykle mival ve svéem doméeiejfu tady v
pracovig. Védél jste taky, Zze Howard, kdyz hotipisknete ke zdi,
pomysli na ty penize a Ze je ze sejfu vezme, aapigste se, aby v
tom sejfu byla pesré pozadovana suma. Anebo vam mozna tehdejsi
hotovost v sejfu nadiktovala vysi vtdcského pozadavku.

Dospivame tedy k z#&w, pane Van Horne, Ze kdyz Howard
porusSil gikadzani proti kradezi, uthl to proto, Ze ho udalosti k tomu
donutily. A vy sam jste ty udalosti vyi¥gpresre za timhle telem.”

Diedrich popojel ve svémi&sle do s#tla a usmal se.
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Usmal se, ukazal zuby #kl energicky, térx v dobré nalagt
.Poslouchal jsem tenhle vas pozoruhodny projev,epQueene, s
pocitem, ktery se podoba zboznéd&ictak je to chytré, jak slozite!
Zasmal se. ,Ale zgna byt toho dobrého az moc, nezda se vam?
D¢late ze mne &co jako boha. Boha s velkym B! Vytkibjsem tohle
— vytvaril jsem tamhleto — byl jsem si jisty', Ze Howardidé to,
Vedel' jsem, Ze udla ono... Nepipisujete mi, pane Queene¢ao
jako... jak byste to nazval?“

»Vsevédoucnost?“

»,Ano. Jak bych si mohl ja nebo jak by si mohl kdbkmy byt
nécim jisty?*

.Nemohl jste si byt vzdycky jisty,” odpa@del Ellery klidng. ,Ani
to nebylo podstatne, abystevgidyckybyl jisty. Vas plan byl pruzny,
meél jste Siroké pole moznosti.

Ale v celé téhle pekelné zalezitosti, pane Van ldpjste planoval i
jednal na zaklad hlubokého a podrobného chapani, jak to v
Howardovi a v Sally tika. Vy jste se nemylil v Uswdo jejich
povahach, jako se oni mylili ve svém Usudku o vZ&sal jste
nejvnittngjSi hnuti jejich mysli stejé davérné jako sva vlastni hnuti.
Mohl jste proto s velkou ipsnosti pedvidat, co budou citit, co si
budou myslet a co wthji. Mél jste rejakych fticet let na studovani
Howarda a Sally jste znal od jejich deviti ipke? Po vSechna ta léta
vzajemného styku se vam Sally o &obwriovala, jak mi sama
vyprala, s ¥cmi, se kterymi se &Sina dvcéat nerada s\uje
vlastnim matkam, a vaSe znalost jeji povahy se Slavintimnim
vztahem v manZelstvi. Svym igpbem, pane Van Horne, jste mistr
psychologie. Skoda, Ze jstetgwalent neuplatnil konstruktivasim
zpasobem.*

.Poslyste,” ekl Diedrich se zlym (ds#wem, ,to nezni jako
kompliment.”

.Krom¢ toho jste nepdeboval mit vzdycky pravdu. Kdyby
Howard a Sally neskdli vZzdycky tim snérem, kam jste je vedl, kdyz
jste zatahl za nitku,tauz nasledkem d&aké chyby v Usudku nebo
néjakého nezvazitelného faktoru, kterého jste si ridrbgt védom, ¢i
né¢jaké nahody, kterou jste nemohfedvidat, stélo vam prosé
zatdhnout za jinou nitku, uvést do pohybu jinoui s&falosti, a @v
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nebo pozdji by Howard udlal, co jste si od ¢ho pal.

Ale jak se ukéazalo, vaSe usudky byly pozorukotiefné. Pouzil
jste @esré spravnych stimuil, vyvinul jste fesré spravny tlak na
spravnych mistech a Howard i Sally se pohyboviasg tak, jak jste
chtl.

A mohu dodat,“tekl Ellery velice tiSe, ,ze nejenom Howard a
Sally.”

7

~Pokraiujte!” vybidl ho Diedrich Van Horn po chuvili.

Ellery zved| vyplasSefihlavu. ,Promiite. Az dosud jste tedy podle
mé analyzy vnutil Howardovifit zlo¢iny a @inutil jste ho spachat
ctvrty.

Ktera udalost i vedla k za¥ru, Zze Howard porusil fikazani:
Pomni na den sobotni, abys jegtiva Cti otce svého i matku svou?
Jeho cesta v temnych hodinach jednohoéiméido rana na itbitov
zvany Ristav &rnosti, aby znesdil hroby dvou lidi, o kterych jste
muiekl, Ze to byli jeho rode.

Musim se fiznat, Ze kdyZ jsem dnes d& ve své rekonstrukci
dosgl k tomuhle bodu, &stal jsem ttet na mist. Nebylo gece
mozné, abysteips vSechno svoje pronikavé zhodnoceni Howardova
charakteru byl schopen ftat s tim, Zze Howard zne&v hroby
Wayovych — a bylo vyloteno, abyste mohl gat s tim, Ze to uta
praw v den svatni, tedy v nedli. Cela konstrukce mé argumentace
hrozila zhroucenim. Ale pak jsem pochopil, jak marsi odpo¥éd:

Trebaze jste nemohl pidat s Howardem, Ze podnikne tu cestu, a
tiebaze jste k tomu Howarda nemohl donutighl jste vyvolat zdani,
Ze ji podnikl.

Cim vic jsem o tom uvazoval, tim vic jsem byegwdeen, Ze tak
to skuténé bylo. Tenkrat jsemijece ani jednou nezahlédl Howavd
oblicej, ani jsem nezaslechl jeho hlas. &ligsem Howardovo auto,
vidél jsem muze velkého jako Howard, kterglnma soks Howardiv
plag a klobouk, vidl jsem toho muZze, jak se ohani saskau palici
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a dlatem... Vzhledem k tomu, Ze vas plan vyzadovay, ldoward
podnikl tu cestu, a vy jste k tomu Howarda nemoihkn primét,
musel tenkrat Howardovu roli sehratkdo jiny. A protoze to byl vas
plan a vy mate s Howardem stejnou postavu, &damjiny jste nutg
musel byt vy.

Pak uz byla rekonstrukce jednoducha. Dejme tomystietenkrat
tu sobotu hod® pozc veter, kdyZ jste nas ostatni¢hrz cesty, zaSel
do Howardova ateliéru nebo do jeho loZnicéedp spanim na
skleniku. Jako otec se synem, pane Van Horne. A dejma,taejste
Howardovi podal tu skletiku s réjakym uspavacim praskem v takové
davce, aby po ni spal celou noc, pokud by ho niymsilo. Kdyz
Howard usnul, natéhl jste si jeho ponoZky, obyébb boty, oblékl si
jeho kalhoty i dlouhy tretkot a nasadil jste si jehdipnany a snadno
poznatelny klobouk se Sirokoufrsthou. Nechal jste Howarda spét v
jeho loznici nebo ateliéru a seSel jste tiSaidohven do garaze. Sir
jste Sallyiny kléky do zapalovani jejiho vozu — v mém zajmu. Nased|
jste do Howardova roadsteru, vyjel jsteegp chm a zamdrné jste
turoval motor. Frozert proto, abyste vzbudil moji pozornost v
domku pro hosty. Prévak zanérné vam motor z&al vynechavat pod
krytym piijezdem... patboval jste si moji pozornost udrzet a
poskytnout micas na obléeni, kdybych byl svigeny. Nebo jste si in
mozna vySpehoval, nez jste vyjel z garaze, &lyide, Ze na verard
domku pro hosty patmuju, a vynechani motoru mido poskytnout
¢as, abych si vzal svrchnik. A kdyzZ jste pakéligak se rozbihdam
pies zahradu, odfel jste pry.

Pane Van Horne, vy jste si tu noc se mnou hral gikekuSeny
ryb& hraje s velkou rybou, ktera mu zabralaé¢lNste to vSechno
ohromré jemrg naasované. Neudhal jste tu chybu, Ze byste mi to
moc ulektil. Popustil jste mi pray tak velky kus vlasce, abyste mi
nabulikoval, Ze vas jaksepiaprohanim. A kdyz jsem vas ztratil Zip
postaral jste se, abych zase objevil vasi stopu.

Dé¥ vam pomahal, ale i kdyby bylo neprSelo, byl jstejrs v
bezpei. Noc byla tmava a to jste mohkdét predem. V kazdém
piipads jste &dél, Ze se k vam néiblizim nebezp&é¢ blizko a
nepokusim se vas zastavitedél jste, Ze budu f@swdcen, Ze jste
Howard a Ze mym ukolem nebylo zasahovat, nybrz fovzo.
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A u hrohi Wayovych jste se pustil do nahrobniho kamene ipalic
dlatem, které jste vzal z Howardova ateliéru.

Co se stalo potom, jenom ilustrujgepnost vaseho usudku o lidech
a situacich, mimochodem je to talent, ktery nepboliyyswtluje vas
aspech v podnikani.

OdeSel jste zerthitova a odjel jste dofn Védél jste, Ze za vami
nepojedu hned. &6l jste, Zze se po vaSetiddkni podivam na ten
nahrobni kdmen, abych zjistil, co jste s nindlad Védel jste, Ze az se
vratim na Severni vysSinku,tu se s nej§tSi pravépodobnosti
naged grevliéknout z promoklych Sat nez zajdu nahorui@swdcit
se, jestli je uz Howard zpatky. Pravda, riskovdke j¥ tom, ale
zakalkulované riziko p#tke kazdému pgive promyslenému planu a
tohle riziko nebylo zvi&Svelké. Dalo se p#itat s tim, Ze ja nebudu
chtit nechat ve velkém danblativé stopy, ktery by mozna druhy den
bylo treba vys¥tlovat — i kdybych se nebal riskovat zapal plic.

Zatimco jsem se v domku pro hostieylékal, vy jste dokafoval
poslednimi tahy svou mistrovskou iluzi v nejg@im pate tohoto
domu. Zul jste si Howardovy zablacené boty a préené ponozky a
obul jste je Howardovi. Sundal jste si jeho molokatem zagtkané
kalhoty a natahl jste je Howardovi. Svlékl jste jeho trerkot,
Howarda jste posadil, stf jste mu ruce do rukdy pretahl jste mu
trernckot pres tlo a zapnul jej na knofliky. Howaiid deSe¢m prosakly
klobouk jste polozil vedle na pol$téA potom jste si Sel klidhsam
lehnout.

Musel jste peitat s tim, Ze ja mozna ngpdu do Howardova
pokoje div nez rano, ale bylo jisté, z&€ az bezprosedrg, nebo po
uplynuti rekolika hodin se na Howardariglu podivat. A Ze tedy
Howarda najdu ve stavu, ktery mi nevyhnuéebude pipadat jako
jedno z &ch jeho typickych strnuti v zachvatu amnézie, Zenhplu
plné obleteného v mokrych a zablacenych Satech, ve kterydhiklo
tu osklivou cestu narhitov.

Ano, pane Van Horne, to vy jste spachal dvainkp porusenim
svaténiho dne a zneustim Howardovych rodii' a uctlal jste to
tak, abyste mi vStipil mylnérpswdéeni, Zze ta d¥ piikdzani porusil
Howard."
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A Diedrich jej znovu pobidl: ,Jen pokfajte, pane Queene!”

»10 taky budu,” gisvedéil Ellery atekl: ,A ted’ se dostavam snad k
nejokazalejSimuijkladu vasi psychologické zchytralosti.

Loni jsem s ohromnou radosti dokazoval, Zze Howaodul
piikdzani:Nepromluvi$ proti bliznimu svémiidého svdectvi,kdyz
jsem poukazal na to, jak Howard gel) Zze mi dal ten nahrdelnik,
abych jej odnesl do zastavarny. To ovSem byla @mastuténé mi
ten nahrdelnik pro zastavarnu dal a Ihal, kdyZajwet.

Jenze jste to byl zase vy, kdo zmanipulovanim wdiako fesnym
odhadem dostal Howarda do situace, kdyusledku toho, jaky byl,
musel nutg [hat!

Ve své roli vydrate, pane Van Horne, jstefigel podruhé s
poZzadavkem gadvaceti tisic doldr — prakticky hned vzapi po
prvnim pozadavku, kdy jste dostal zaplaceniejr& jste to udlal,
abyste vyvinul co neptSi tlak v nejslabsim b@édKde by totiz Sally a
Howard sehnali dalSichéfadvacet tisic? Nikde uzipodre nelezela
Zadna vaSe hotovost, kterd by se dala ukrésil\ste, Ze nemaiji, kde
by si ty penize vyfgcili, i kdyby si troufali nechat po seéhbtakovou
stopu. Meli k dispozici jenom jednu &c, za kterou mohli ziskat tak
velkou sumu: Sallyin nadhrdelnik. Bylo tedy prakigisté, Ze si jeden
¢i druhy z nich vzpomene na ten néhrdelnik jako nasfedek k
uspokojeni vydracova druhého pozadavku.

A vic nez to. \&d¢l jste, Ze jsem ja jednal jako Sallyin prigstnik
pii prvni transakci s vydtacem, takZze se dalo vic nez pragddobr
ocekavat, Zze se ujmu stejné rolié pokusu o sehnani druhé splatky. A
kdybych to neudal, mel jste bezpochybyifpraveny jiny plan, podle
kterého bych se musel nechat diivzaplést a podle kterého by se
doséahlo téhoz cile — abyérloward zapel.

Ale j& s tou roli souhlasil a jednal jsem podle Tiakze bylo
piipraveno jevist pro vas vrcholny psychologicky vykon.

Sotva jsem totiZ odnesl nahrdelnik do zastavaralpZil penize za
n¢j podle instrukci na wrightsvillském nadrazi, viejsidéil.

Tentokrat byl vaSim nastrojem vas bratr Wolfering&an Horne.
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Praw tak, jako jste se vyznal v Sally a v Howardovizngl jste se i
ve Wolfertovi. Co vime od Wolferta? Ze jste trakl, jak ,doufate’, Ze
vybor pro postaveni galerie nebudelal tyatr' kolem vaSi dotace.
Projevit takovouhle ,nafji' pred Wolfertem, ktery je Zérlivy,
Zlucovity a zlomyslny, znamenalo vyzvat jej, aby tu &admaril.
Wolfert piimo bublal nadSenim: ,To ja jsem je k tomu zbuntbva
Pamatuju se, jak tohliékal u snida# ten den rano. Ale Wolfert &h
jenomcéastene pravdu. PoslouZil jenom jako nastroj — vas nasirgj
jste na & hral, pane Van Horne, jako jste hral na svou Zanoa
svého syna. Aby vas Wolfert podle svého nézoruapdir popichl
vybor, aby na vaSi gest usptadali dtkovnou veefi, ofrakovanou
zalezitost, o niz &dél, Ze se vam hnusi. Jenzéegr® tohle jste od
ného poteboval, protoZze vam to poskytlofifpzenou a nevinnou
zadminku pro Zadost, aby si Sally vzalajssiamantovy nahrdelnik — o
kterém jste ¥d¢l, Ze ho uz nema.

A tak Sally musela ifiznat, Ze nahrdelnik zmizeRekla pravdu?
Ach ne! Kdybytekla pravdu, musela by odhalit celou tu patalii s
vydirdnim a piznat se, prd k ni doslo. A vy jste &dél, Ze Sally by
radsi unitela, nez by toiiznala, ¥dél jste, Ze Howard by ji spiS zabil,
nez by ji nechal fiznat se. A zase se dalo rozunpiedpokladat, Ze si
ti dva vymysli gjakou historku, aby zmizeni nahrdelniku vitili.
Ve vzduchu viselaigdstava vlioupani. Howard ukradedtim penize
a pokusil se to zamaskovat jako praci ciziho depi Kradez
nahrdelniku fi dalSim ,vloupani‘ se fimo nabizela.

A kdyz vam Sally telefonovala do vaSi kanée|&e nahrdelnik byl
ze sejfu ,ukraden’, poznal jste, Ze vaSe Wpobyly spravné, a
prikrocil jste k poslednimu natlaku: Zavolal jste polidam n&elnika
Dakina.

Od toho momentu nemohlo nic selhat. Dakin muselrdedhik
objevit v Simpsono¥ zastavaré, Sally a Howard museli byt s
nahrdelnikem konfrontovani, ja musel byt Simpsondentifikovan
jako ¢lovek, ktery u rho néhrdelnik zastavil, v pouhé sebeobran
jsem musel pznat, Ze jsem to wthl na Howardovu Zadost, a
Howard, aby jeho cizoloZstvi se Sally nevySlo najeée musel poiit
— musel vydat #vé swdectvi,“iekl Ellery, ,proti obzvlas nejapnému
bliznimu.”
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A pak Ellery pokraoval: ,Dewt zlocinu proti dekalogu z hory
Sinaj, z nichz jenom dva Howard spachal bez o¥lvnz vlastni
svobodné ule, kdezto ostatnich sedm jste Howardovi vnutilojak
svému nastroji, nebo jste je ve skumesti spachal sam i fyzicky v
piestrojeni za Howarda.

Dewt zloging, a kdyz jsem si widomil podle jakého velkolepého
planu, takZze jsem mohligdvidat nevyhnutelny desaty &io, pane
Van Horne, byl jste na & vyzbrojeny, vaSe jevist bylo pins
piipraveno pro vasi grandidzni zZfecnou scénu.

Tim vyvrcholenim byla totiz vrazda, ke které jstéedqiim
piipravoval midu, pane Van Horne, dvojita vrazda, kterdarukojit
vasi chlad® zufivou pomstychtivost... vrazda vaSi Zeny za to, Zze vam
byla ne¥rna, vrazda vaseho adoptivniho syna za to, Ze Jaopil
lasku vasi Zeny. Ré&am Howarda k oliem vasi vraZzedné
pomstychtivosti, pane Van Horne, protozé @z by zahynul na
popravisti pro vrazdu, kterou nespachal, nelfozahynul vlastni
rukou, protoze si myslel, Ze tu vrazdu spachal,sbgjre zavrazdn —

a vy jste jeho vrah prévak jist, jako kdyby ho uskrtily vaSe veliké
ruce. Nebé ty ve skuténosti uskrtily Sally.”

9

Diedrichovi ot klesla brada na hdua @i se mu opt zawely. A
zdélo se, Ze v tomiksle ot usnul.

Ale Ellery pokr&oval: ,Kdyz jsem vas tenkrat v noci telefonicky
varoval, Ze vas$ Zivot je v nebezfepane Van Horne, poznal jste, Ze
konen¢ nadeSel vas velky okamzik. Jestli jste¢l mnéjaké
pochybnosti, rozptylily se ve chvili, kdy jsem v&ekl, Ze mi bude
cesta zpatky trvattyticet nebo ptactyricet minut. Nic vam nemohlo
pro vas zamr piijit vic vhod. Ctyficet nebo ptactyiicet minut byla
dostaten¢ dlouha doba k tomu, co jste éhudélat.

Myslim si, pane Van Horne, Ze jste se chystal Zaaily tu noc, &
uz bych objevil plan s desatererfikdzani nebo ne. Kdybych jej byl
neobjevil ged zavrazéhim Sally, sotva jsem mohl k jeho objeveni
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nedospt potom, na zakladvsech &ch dikazi, které jste vyrobil. A
kdyby bylo doSlo k nejhorSimu a ja jako hlupak riedtal objevit a
pojmenovat strukturu toho planu, byl jste nepockypipraveny i na
to: prost byste tu strukturu odhalil sam, nebo bysté mjakymi
jemnymi nardzkami doved| k tomu, Ze by se mi Kokeotewely cti.
Buh vi, Ze jste toho nechal malo nebibec nic ndhogl Predhazoval
jste mi ,desitky’ v jednom kuseé¢hem celého fipadu — dal jste si
dokonce znalecky zéleZet na tom, abyste si vybo&bjpcislo 1010
pro to vydracské dostaverko v Hollisow hotelu a pokogislo 10
jako depozithteéch ¢tyr dopisi v Uphamo¥ hotelu, nebo abyste dir
schrankuwislo 10 na wrightsvillském nadraZzi pro druhycagplvacet
tisic dolaf!

Doba, kterou jsem vam poskytl, byla, jak uz jséskl, az dost
dlouh&. Wolfert nebyl doma — nebo to snad bylo && popud, pane
Van Horne, Ze vas bratr nahle zjistil, Ze mfakou naléhavou a
dulezitou praci v kancefatak poz@ v noci? Nebylo prawpodobné,
Ze vaSe matka vyjde ze svého pokoje, a kdylege byl byste si s ni
snadno ¥dél rady. Laura a Eileen spaly — domaci sluzebnioteo
Wrightsvillu chodi spat brzy. TakZze nehrozilo ska@dné nebezpe
vyruSeni. Podle staréhdeni, pane Van Horne, vzduch lGyty.

Takze zatimco ja si mohl zlamat vaz, jak jsem sa& Apatky do
Wrightsvillu v zajmu Vaseho ,bezpg, vy jste klidre piiSel nahoru
do Howardova pokoje, zase jste mu podal sklenna dobrou noc a
zase jste ho uspal. Potom jste seSel o patroiekk jste Sally, aby
piiSla do vasi loznice, tam jste ji uskrtil a polojile jeji €lo do sve
postele. A pak jste se vratil nahoru, nafiafste ¢tyii Sallyiny vlasy
do Howardovy ruky a pinzetou jste mu vpravil drodic koustky
krvavée tkaw ze Sallyina hrdla pod nehty. A potom jste se Visgim
do pracovny, zamkl jste se tady, jak jsem vam dafiora ¢ekal jste
prost na mij piijezd.

Zamer byl splren. Posledni tah &icem na klasickém pl&in
Zbyvalo uz jenom par dalSich |1zi, dalSfegvedeni vaSi herecké
schopnosti — maikost proclovéka s vaSi neoldgjnou imaginaci a s
vasim nadanim. Vlastnjste tu noc pekonal sam sebe. Jak jste mi
Ihal, zvla§ v tom, jak pry Sally trvala na tom, Ze na vasgkaove vasi
loZnici, aby vam posdéla ,néco dilezitého' — s tim ndznakem, Ze se
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vam chtla priznat ke svému cizolozstvi, — v tom se vasSe inspira
rozehrala naplno. A Zigob, kterym jste hdovedl k objevu, Ze na vas
Sally cekala ve vasi loZnici, ten byl préggenialni.

A ja vdm to vSechno spolykal, pane Van Hornigkl Ellery
ponue, ,spolykal jsem vam to do posledniho drobkkipiRvil jste mi
obét’ a ja, Ellery Queen, @povany detektiv se zazfmaym mozkem,
jsem zasadil rany z milosti. Moje brilantni* dedigk spolu s
nepochybnym tkazem Sallyinych vilas a odrki jeji tkarg na
Howardovych rukach nenechaly Zadnou skulinu k anéaa pro
Howarda... ani pro &

Pravda je takova,” pokéaval Ellery po chvili, ,Ze ja doplnil vasi
kolosalni past, kterou jste pro Howarda nastrgdne Van Horne.
Beze n¢ by nebyla mohla sklapnout tak dokonale. TakZegénj vam
vlastre pomohl Howarda zabit. Byl jsem vaS nedostizny kiate
piipraveny k pouziti fedcinem, v jeho pibéhu i pocinu.”

Diedrichova mohutna hlava se zvedla, jelto s® otevely a jeho
ruka s ochablym masem odmitazagestikulovala.

,Obvinujete n&¢ z tohohle enormniho zmu,” tekl s jistym
ozivenim Diedrich Van Horn, ,a musin¥ipnat, Ze vas vyklad zni
docela ¥rohodré. Jenomze — prastv zajmu pravdy, vite, — zarazi
mg, Ze vaSe argumentace nebere v GUvahu jedouktera ji vyvraci.”

.Opravdu?” ekl Ellery. ,Pane Van Horne, byl bych bez sebe
radosti, kdybych se o ni d&l. Nikdy v Zivot jsem neudal
analyzu, kterou bych vic touzil vyvratit.”

.Tak se tedy uklidste, pane Queenefjekl Diedrich a jeho hlas
témef zaburacel jako kdysi. Popojetdslem bliz ke stolu a vysuSené
tvare se mu lehce zaly. ,Vy tikate, Ze Howard nezabil mou Zenu —
ackoli to ten chlapec udal, protoZze myslel, Ze zabijignAle jestlize
byl Howard nevinny, pane Queene, kdyZ jste ho wragdy obvinil,
proc¢ to nepopel? To by gece nevinnylovék udclal. Ale co udilal
on? Vzal si Zivot sam! JeStnechapete? To nehraje dohromady.
Howard byl jasa vinen. Chudak chlapec&l, Ze ho mate v hrsti i s
dukazy. Nemohl to paift. A tou sebevrazdou svoji vindipnal.”

Ellery zavrél hlavou. ,Ba ne, pane Van Horne. Jako v tolika
prvcich tohoto fipadu i v €ch dvou, které jste préwypripomrel, mate
pravdu, jenZe jenontasté€nou. VyuZzival jste polopravd a zdani
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pravdy ohroma vyhodre po celou dobu.

Howard nepotel vinu, to je pravda, ale ne proto, ze byl sknte
vinen. Nepogel vinu proto, po#&vadzsi myslelze je vinen!

Howard ne¥dél, Ze jste ho omamil, pane Van Horne. Myslel si,
jako jsem si myslel i ja, Ze jednal v dalSim zatchvamnézie.
VZdycky ho suzovalo, co se s nim v ddbho zateméni mysli dalo.
Kdyz za mnou fiSel v New Yorku, tohle mu leZelo v hlawejvic. A
kdyZz me pozadal, abychifjel do Wrightsvillu, bylo to ze stejného
davodu — abych ho #h pod dohledem, abych ho sledoval, az slaon
piijde dalSi zachvat, abych zjistil, célem toho zachvatueth, jestli
je — jak se vyjadl — néco jako doktor Jekyll a pan Hyde, nébo
jednim rysem jeho zachwabylo, Ze si po nich nic nepamatoval.

Vy jste o Howardo¥ amnézii ¥dél vSechno, pane Van Horne, to
byl pfimo svornik vasi klenby. Howard byl posedly stramhe&e
béhem €ch zatemani mysli spachal ¢jaké zl@iny. To jste ¥dél a
védel jste také, Ze aZz se probere z toho, co jemu Ad ankazdému
jinému — bude musetripadat jako dalSi zachvat amnézie, a zjisti, ze
béhem jeho zachvatu byla Sally uSkrcena a Ze sehmarjegkach naslo
par jejich vlad a odtrek tkare... védél jste, Ze Howard se bude muset
citit vinikem. Cely psychologicky vyvoj kolem jelamnnézie fipravil
Howarda na pasivnitipeti jakéhokoli dikazu, Ze se dopustikjakého
zlocinu.

Pokud jde o jeho nasledujici sebe&smi, Howard byl vzdycky
potencialni sebevrah, pane Van Horne. SebevraZz&dngc se u
takovych typ, jako byl Howard, dafedpokladat. Sam mi néflad
iekl, Ze kdyZz se probral z toho zatemihmysli, které ho postihlo v
New Yorku — a fivedlo ho potom za mnou — uvazoval docela ¥azn
skoku z okna té nocleharnyii Bvém prvnim rozhovoru s Howardem
jsem skuten¢ mél podezeni na takovou poddomou sebevrazednou
tendenci a zeptal jsem se hfinpo, jestli rekdy priSel k solg — po
zachvatu amnézie — a zjistil, Zze se pokousSi o sabdu, a on se mi
ptiznal ke tem Zetelnym z&zitkm toho druhu.

Ne, na Howardo¥ sebeznieni po tom, co jsem objasnil jeho
vinu‘, nebylo nic pozoruhodného, pane Van Horneowdrd byl
pieswdéen, Ze zavrazdil Sally,édél, Zze je v koncich, a zvolil si
vychodisko, které kazdy, kdo znal debeho duSevni ufigobeni —
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tak dolfe znal, jako jste je znateba vy, pane Van Horne — mohl
docela odvodreng predvidat.

Kdyz uz jsem u téhle &ei,“ poznamenal Ellery nahle, deme
napada, Ze prakticky kazdé voditko, které sd&walo, Ze vy jste
deus ex machinaelého pipadu, jsem znal uz loni, kdyZz jsem vam
asluzré poslal Howarda na smrt. 81jsem dokonce i voditko k vaSi
znalosti psychologie — znalosti, bez které bysad, jsem uziekl,
nemohl zait planovat svoje zkiny. Poskytl jste mi to voditko velice
chladnokrevi hned prvni veéer, kdy jsem vas poznal, v rozhovorii p
veceri. Zavedl jstere¢ na knihy a na jejich vztah k praktickému Zivotu.
A mezi rekolik méalo knih, které pro vas podle vaseho vygad nely
praktickou cenu, jste radil ,nékteré studie o lidské mysli‘. Které to
jsou, pane Van Horne? Bohuzel jsem si vaSi knihaweprohléd! dost
peslive.”

Diedrich se dosud m&ko usmival, ale Ellery si & vSiml ukité
podobnosti mezi jeho Usivem a Uusrvem Wolfertovym, podobnosti,
ktera nebyla zjevna, dokud byval Diedrietoblicej pIrgjsi.

.Myslim, Ze vite, pane Queene, jak jsem vas vzdyaliglivoval —
vaSe vykony v literatte i v Zivog,” prohlasil nahle Diedrich. M
jsem vam vSakipvasi laiské naviivé tady poedét, Ze fFes ten st
obdiv jsem vzdycky v jednom ohledu pokladal vaSitode — tu
pravem proslulou ,Queenovu metodu‘ — za ohrérsiabou.”

,Vic nez v jednom, bohuzel,” poznamenal Ellery. gAltery z nich
ted” mate na mysli?“

.Pravni dikaz,” ekl Diedrich roztomile. ,Takovy ikaz, jaky
policisté bez imaginace a obvodni prokuiatgcviceni na faktech a
soudci zvykli na pravidla, podle kterych soudi, w@d/ vyzaduiji,
kdyZ je rekdo obvirgn ze zl@inu. Na zakon nane&ti neplati pouha
logika, & je sebebrilant¥)Si. Zakon pozadujeffpustné dkazy, nez je
ochoten ohrozit Zivot obvimého."

.Dobra poznamka,* fikyvl Ellery. ,Ale nemam chd se hjjit,
ledaZefeknu, Ze jsem vzdycky ponechaval sbirdikadii t¢tm, kdo to
maji jako povolani. Moje funkce je odhalovat &fee, ne je trestat.
Pripoustim, Ze ofas rekdo, na koho jsem ukazal logickym prstem, ty
skératele dikazi poradre prohnal.

Nicmeérg,” Elleryho ton zaz#él svaep, ,nicmére si nemyslim, ze
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tenhle gipad jim da tak moc prace.”

.Ne?“ usmal se Diedrich adese jeho Usgv pozoruhodd podobal
usmevu Wolferta.

.Ne. Vas unglecky kousek byl velkolepy svym rozmachem, jenze
tu a tam vam v ¢m zistaly kazy. Cela vaSe koncepce zahrat si na
vydérace byla sice si#la a s¥déi o zn&né imaginaci, ale zaroie
pafti presré k ttm eskapadam, kterdipadkji lidi na Sibenici. Ti fizni
zastavarnici, u kterych jste dal do zastavy Sallydperky, se loni
mohli jenom pokouSet o popis néilé rozevlaté podoby, neth ¢eho
se peva chytit. Tel’ bude mozné ukazat jim vasi fotografii, nebogest
lépe, konfrontovat vas s nimi. | kdyZz vafasovy odstup nahrava do
ruky, neni myslim nepra¥godobné, Ze pagch zastavarnik ve vas
poznacloveka, ktery u nich ty Sperky zastavil.

Pak tu byla ta zéleZitost s hotelovymi pokoji u lidel a v
Uphamo¥ podniku, které si vy&tac najal, aby inkasoval prvnich
pétadvacet tisic dolér Tenkrat jsem za tim neSel, protoZze jsem
nesnél tu transakci ohrozit — a s tim vy jste ovSendita. Ale tel’ se
provede dkladna zgtna kontrola. Musel jste se podepsat ve dvou
knihach hotelovych hodt Experti identifikuji vas rukopis. Recé&p
ve vas dokonce mozna pozndgiveka, ktery si ty pokoje najimal.

S €mi fotokopiemi to byl teba jen chytak, ale je docela deb
mozné, Ze jste si dal aspgednu sadu uflat pro fipad, kdybyste
musel prokazat, Ze mate v ruce realnou hrozbu wigodopidi, se
kterymi mizete kdykoli vyrukovat. Jestli je tohle pravdafayokopie
se daji vysledovat zpatky k vam. Bylo by mozné,jste k jejich
poiizeni vyuzilZpravodaje ktery vam pat? Tohle bych radadel!

A co samy ty penize? Howard vzal z vaSeho sejfly tadé
mistnosti padesat vaSicktiztovek, dal je m& a ja je dal ,vydradi’,
to znamena zpatkyam!* Ellery se naklonil viged arekl tiSe: ,Zn&il
jste €ch pitadvacet tisic dolér pane Van Horne? O tom pochybuju.
Velikou slabinou vaseho planu bylo, Ze jste s jmigredpokladal, ze
na vas nikdy nepadne podeai. Spalit padesatéfistovek — vaSich
vlastnich petz — by vas sotva napadlo, jstevek, ktery se &Zce
vypracoval z chudoby a stal se velkym byznysmenmdmpochybuiju,

Ze byste se prozatim jeéSodvazil dat ty penize znovu do &,
TakZe je nejspiS matetkde schované, pane Van Horne, atujg
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vas, Ze t& uz nebudete mitipezitost je zniit. Mimochodem — mam
porad jeS¢ vas seznam sériovydiisel €ch bankovek. Nechal jsem si
ho... jako gipominku svého nejokazalejsiho ,éspu’.”

Diedrich tel’ Spulil rty a mréil se.

.Nevim, co jste udlal s €mi druhymi gtadvaceti tisici dolar od
J. P. Simpsona, které jsem pro vas nechal v téascar na
wrightsvillském nadrazi, ale banka mozna ma dosugseznamdch
bankovek, a jestli jste je¢ckde ukryl spoléné¢ s €mi prvnimi, je to
dalSi iebik do vasi rakve.”

.Snazim se vas sledovat, pane Queene,” ozval sdriChe ,Se
vSim respektem, &ite mi! Ale mylim se, kdyZz poukazu na to, Ze i
kdyby tohle vSechno byla pravda, nanejvyS by tozal& mou
spojitost s tim vydiranim?“

.Nanejvys, pane Van Horne?" zasmal se Ellery. ,Dwltaze jste
tim vydkratem byl vy, by byl jeden z hlavnich UKoprokuratury.
Potvrdilo by to, Ze jste&dél o cizoloZném vztahu mezi vaSi Zenou a
Howardem. Vyvraci to jediny psychologicky argumestihajoby,
ktery jste n&l béhem celé zalezZitosti,fpdpoklad, Ze jste n&gl, co
se @&je. Dava vam to motiv, pane Van Horne, obraci ty pgipad
proti vam.

Domnivam se, Ze prokuratofi praci na obzalabproti vam, préaci
velice obtizné, by se zatil na dokazani dvoudci: Ze jste ¥dél o
newie své Zeny s vasSim synem a Ze jste planoval patiesbou —
své zeny fimo vrazdou, svého syna faleSnym olwiim z jeji smirti.

Dukaz, Ze jste o té néke wdél, bude dan tkazem vasi totoznosti
s vyctracem. Dikaz toho, Ze jste planoval pro oba provinilce trest
bude dan tim, Ze jste zmanipuloval vSechny udal&stré zdanliv
uswdéovaly Howarda ze z&mého poruSeni vSech rikazani
desatera — Ze jste tedy Howarda obvinil fatledvioje swdectvi v
téhle spojitosti bude bohuZel drtivé. Wevim vas z vasi 1Zi, Ze jste
powiil Connhavenskou detektivni agenturu patranim po
Howardovych rodiich, a uswd¢i vas z ni i Brumer, ktery ma,
mimochodem, v tomhle stavybornou powst.

DokadZzu vam naprosto jasnze jste lhal, kdyz jste si vymyslel
neexistujiciho ,doktora Southbridge’. A na potvrzemho s¥dectvi
je tu vzdycky jedt Wolfert — a to budu sledovat s velkym zajmem,
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pane Van Horne. Myslim tu podivanou na Wolfertk,dava péchod
své celozivotni nenavistigi vam.

Je tu je&t fada jinych bod, kterymi se bude zabyvat policie, pane
Van Horne. Jakoitba ta droga, kterou jstecit® Howarda uspal
aspa pii dvou pilezitostech. Bude mozna dokonce nutné exhumovat
Howardovo ¢lo, aby se zjistila itomnost té drogy v jeho
pozistatcich. Kdyby se tohle padla, nebylo by asi takéZké spojit
vas s koupi takové drogy. A tak dal.”

Ale Diedrich se t& zase nepattn usmival. ,RiliS mnoho
podmiiovacich zfsohi, pane Queene. Ale i kdyZfipustime
vSechno, caikate, neslySel jsem aniusko, které by my spojovalo
piimo s¢inem... totiZ s tou vrazdou.“

.Ne, neslySel,“fekl Ellery, ,to mate pravdu. Tohle budéela
nemozné. Ale malo vradh pane Van Horne, byva usiteno gimymi
dukazy. ObZaloba bude sestavena ziimeych dikazi, to gripoustim,

a vy budete souzen pro vrazdu... Ano," paknzal Ellery po chvili,

.0 je myslim dilezité, pane Van Horne. Budete obZalovan, budete
stat gjed soudem, celd historie vyjde najevo a velky Dafdivan
Horn, ktery az doi byl prednétem veéejné sympatie, ten zrazeny
manzel a otec, bude odhalen ve své pravé pédstgako krajni
egocentrik, ktery spachal vrazdu z pomsty. Ne wazdnahlého
popudu, ve vybuchu emoci po objeveni zrady, nybhiadre
uvazenou, naplanovanou gegem promyslenou vrazdu.

Jste starylovek, pane Van Horne, a zd4 se mi, Ze smrt sama uz pro
vas nema tolik hrzy — @i vaSi povaze. Ale myslim si, Ze fegné
odhaleni ano. To bude pro vas daleko botgsinsmrt. O mnoho
désivejSi trest. Takovy trest, kterymlovek trpi, i kdyz lezi na dh
hrobu.”

Ted uz se Diedrich neusmival a vic se uz neusmaklSetice tise
ve svém kesle. Ellery ho nevyruSoval. Prégam stal a dival se na
starce.

Ale pak Diedrich vzhlédl a zeptal se skoro trpo&jestli jsem ngl
v umyslu zabittubku a pipravit past pro psa, ptojsem to prost
neudtlal? K ¢emu tyhle vystedni, vyfantazirované kejkle s desaterem
piikdzani?"

Kdyz Ellery odpo¥dél, promluvil stejrg klidnym tébnem, ale s t¥a
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temre zarclou.

,pDetektiv by nmel na tohle jednu odped’,“ iekl, ,a psycholog
druhou. Pravda je kombinace obou.

Pres celé vaSe fyzické ustrojeni #® praktické podnikatelské
zalezitosti, které vas zastnavaly po cely Zivot, pane Van Horne, jste
v podstat ¢lovek intelektu. Jako vSichni tyranir@devSim myslite.
Nikdy jste nejednal impulzivh VSechno musite mit promysleno,
naplanovano jako bitvu nebo politickyigvrat. Modeloval jste
Howarda od jeho utléhoststvi podle své apriornifedstavy. Planoval
jste Sally stejs uvazer, jako si Howard planoval sochu. Sally si
myslela, Ze jste se do ni zamiloval nahle — alelenge. Ne¥déla, Zze
jste byl rozhodnuty oZenit se s ni ode dne, kayjjstytrhl z Doleniho
M¢sta a z&al jste z ni formovat Zenu, se kterou jste zamystidlet
nagist svoje kralovstvi.

V&S napad s desatererfikdzani byl v mnoha ohledech vrcholnou
inspiraci vaseho intelektuélniho ZivotagIMprostor, rozmach i silu.
Byl giganticky. Byl hoden Diedricha Van Horna.

Zrodil se z toho, Zeho se rodi vSechny logické procesy: z premisy.
VasSe premisa byla dvojitd: musite potrestat ty, kde zradili, a p
jejich potrestani musite vy samstat mimo podezni. Neboli, abych
to fekl drsrgji, musite aspsSre vrazdit. Urazka, kterou jste utip
zasahla v podstatvaSe ego, ego megalomaniaka. Takze potupeny
vSemocny se musel pomstit za potupu své moci &kwurazeho ego
musel napravit pomstou beztrestnou — musel uk@eaje povznesen
nad zakonyiidici obyejné lidi, Ze jeho moc jestSi neZ moc zakona.

Jenze neni snadné spachat vrazdu, chytit za nasto evinného a
zustat gitom bezpéné mimo podereni. Kdybyste byl zavrazdil Sally
prosté a gimo, Howard by nebyl o nic podetejSi nez vy. Ve
skute&nosti by padlo podéeni spiS na vas. Howard by byl mgidte
z paniky vybreptat celou historii svych vziase Sally a v tomijjpack
by se bylo objevilo, Ze vy jste dhnejsilngjSi pohnutku — skoro
vyluénou pohnutku. TakZze vaSim problémerti planovani bylo
zaridit véc tak, aby se Howard zdal jedinym moznym pdédigm. Ale
jestli m¢l Howard za danych okolnostiibec rjakou pohnutku k
zavrazéni nékoho, ten gkdo jste byl vy, ne Sally. Proto jste musel
zaranzovat takovy zéin, pii kteréem by Sally byla zavraZda
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zdanliw omylem misto vasA co vic, Howard sam musel byt
preswdcen, ze vrazdil on!

Tohle vSechno, pane Van Horne, jak jsteélidurcilo obrysy
vasehaocinu. Slozitost z4pletky byla nevyhnutelna. Zda seza vas
Dokonce je vyhledava a&kdy si je i vytvdi.

Dal jste si ndas. Abyste zatajil i objev dopisi v Sallyire kazet
na Sperky, podnikl jste nezbytné kroky k vyiteoi iluze ciziho lugie.
Ale potom jste udlal prestavku a si@gdal swj plan dal. Mezicervnem
a za&atkem zé jste gemyslel, analyzoval, nechaval vykrystalizovat
své wdomosti o svych zamysSlenych a@ech. Vymyslel jste zkusmé
plany, ale nepodnikl jste Zadnou akci.

Zdrzovalo vas myslim spravné pochopeni faktu,cite je plan
zlo¢inu slozigjsi, tim WtSi nebezpd hrozi planova. Kazda dalSi
komplikace zvySuje moZznost uklouznuti, skulin, ieelvidatelny
vyskyt toho,éemu Thomas Hardiikal ,nahodilost’. Tapal jste prév
po rejakémieSeni téhle kapitérvelké obtize, kdyz vam Howard sam
poskytl kyZenou fileZitost.”

Ellery nahle zahlédl Diedrichovyb Jejich pohledy se srazily a od
té chvile oba muzi pokéavali v jakémsi smrticim séeni.

.Howard vam telefonoval z New Yorku, Ze ¢mpriveze do
Wrightsvillu, plesrji, Ze jede rovnou doia ja gjedu za nim po
dvou dnech.

Okamzit jste pochopil, co by to mohlo znamenat pro vaasti
nevinnosti, ktery jste ptgboval a ktery vaSe uvazovani nebylo s to
poridit, bych v dostaté mfe poskytl ja. Jak by rkdo mohl
pochybovat o vaSi nevinnosti podezirat vas z vinykdyby znamy
detektiv rozlustil pipad vasim zjpsobem!Tim bylo vSechno gSeno.

Ach jisté,” povzdychl si Ellery, ,n¢lo to svoje riziko. V gkterém
ohledu dokonce &Si nebezpd nez nezatahovat éndo toho vibec.
Ale krasa téehle koncepce, Ellery Queen — spoluwmdhiv, jeji Sie,
jeji druhrizika, to rozpalovalo vaSi imaginaci. Byla to kaamipma boj
hodny sameého Napoleona.

Rekl bych, Ze jste ani nezavahal.“

Ellery se odmiel a Diedrich, aniz uhnul &ama, ekl chladr:
~Pokraujte.”
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.Howard vam zatelefonoval v utery rano, jajgd do Wrightsvillu
ve ¢tvrtek. MEl jste k dispozici dva dny tech dvou dnech, pane Van
Horne, jste dostal napad s desateremik@izani a pipravil jste
vSechny jeho faze pro dinprijezd. Vymyslel jste si historku o
Connhavenské detektivni ageif@wa o jejim ,patrani‘. Vypracoval jste
presmyku jména Yahweh, nasel jste hroby Arona a Mattie/oVsich
v Pristavu ¥rnosti, idal jste poslednk k piijmeni Way. Uved! jste
do pohybu celou zélezZitost s projektem vytvarné@mgl po¢dél jste
mi o tom vectvrtek veer, ekl jste, Ze jste nabidl vyrovnat deficit
fondu \vcera® — coz znamenalo ve istdu, denpo Howardow
telefonickém hovoru z New Yorku! Pustil jste se akce se svym
dlouho zdokonalovanym vydaéskym planem. Musim  vam
piipominat, Ze vy&at se gihlasil s prvnim pozadavkem na Sally
taky ve stedu, den nato, co vam Howaigkl, Ze pijedu do
Wrightsvillu?

VSechno se dalo do pohybu ohlaSenim mé wayst

Ano, pane Van Horne, &t jste mi roli spoluvinika a ja ji fjal tak
lehkowrng, jak jste ode m ocekaval. A dlal jsem vSechno, co jste
pro mé naplanoval, tancoval jsem podle vasSeho piskankazaém
kroku. A to byl vlasta vas nej¢tsi triumf, pane Van Horne, protoze
jsem opravdu byl vaSe nejposldfi loutka.”

Ellery se znovu odnikl. A pak zdrahavpokraioval.

»1en plan s desaterentikazani byl uéen cely pro m. Abych wc
rozieSil podle vaSeho zamu, musel jste mi ifipravit pripad toho
druhu, k jakému mamipozeny sklon. Znal jste &nvelmi dolye. Je
pravda, Ze jsme se nikdyegaltim nesetkali, ale vy sam jste fekl, ze
jste gecetl vSechny mé knihy, které jsem kdy napsal, a jgk
sledoval moiji kariéru — myslim, Ze jste dokotiekl: ,Jsem na Queena
odbornik." A to tedy jste, pane Van Horne, to sko#gste — takovym
zpisobem, jaky by thaz dodneSka ve snach nenapadl.

Znal jste & lip, nez jsem se znal sam. Znal jste mou pracovni
metodu. Znal jste mé slabiny.é&¥l jste, Ze mi musite dat takovy
piipad, do kterého s&imo zamiluju, takovéeSeni, Ze budu bojovat,
abych je dovedl k triumfalnimu z&w — kterému budué¥it!

Veédel jste, Zze dam vzdyckyipdnost naznakovemteSeni ped
ocividnym, slozitému ped jednoduchym, pyrotechnickémured
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vSednim. \d¢l jste, Ze jA sam jsem psychologicky zaloZzen dost
grandioze. Ze se rad pokladamyf auz to gipoustim nebo ne, za
mentalniho divotirce. Dal jste mi mozZnost ukazat se, dal jste mi
piilezitost, abych fedvedl rco jako div. Grandiézni koncepci.
Strmou stezku labyrintem. @Gsijici, ohromujici vyvrcholeni. A ja
vam to fgedved|, pane Van Horne. Vypracoval jsem vam to ngas
feSeni, vSichni afwovali mou chytrost — a vasiitom nikdo ani na
okamzik nepodeziral.

Desatero pkazani,” usmal se trpce Ellery. ,Co o tom psaly
noviny? ,Ellery Queen ve své vrcholné far

A pak pokr&oval zase tim klidnym, bezbarvym ténem: ,Ale je
zajimave, Ze tim, jakipsre jste n¢ odhadl, jak jste mi dal vysledek
své analyzy, napad o desatetik@zani, jako hréku na hrani, tim jste
prozradil rEco podstat# dulezitého sdm o s@bpane Van Horne."

V Diedrichovych @ich to zablesklo zdavosti.

.Moje diagn6za Howardovych emocionélniatiZzkosti je vzdycky
spojovala s jeho psychoneurotickym zhozanim otcovského idolu.
O tom myslim neni moznoubec pochybovat. Ale kdyz jsem tu
diagnézu rozgil tak, Ze zahrnula celou Howardovu koncepci
poruSovani desatera jakoZto z#nou revoltu proti nejtSimu
otcovskému idolu ze vSech, proti otcovstvi sameélobaB byl jsem
ziejmé na omylu, protoZze napad s desaterem neblyke Howardv.
Ten byl vas.

Pra¢ ve vaSem mozku vznikla a udrzela se tahle ideag p&an
Horne? Jak to, Ze vasibec napadla? Ptqraw desatero fikazani?
Mohl jste ece pipadnout na stovku ipdstav, které by #ly
vlastnosti, jaké jste ptgboval, abyste tnzlakal do svych sluzeb. Ale
ne — vy jste si vybral desatertikhzani. Pro?

Povim vam pré, pane Van Horne, a bude to jeding ze vSech, o
kterych jsem tady mluvil, ktera pro vas myslim bueinkou.Sama
vaSe volba napadu s desatererik@zani na vas ukazovala jako na
viidci mozek, jen kdybych ja byvatlindost rozumu, abych to pashl.
Ne na Howarda, nybrz na vas.

Pokusil jsem se loni ve vykladu své pompézni ctézi
prokuratorovi Chalanskimu, B@nikovi Dakinovi a doktorovi
Combranchovi vysitlit Howardovuvolbu desatera jako zbran- k
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rozbiti otcovského idolu Boha prostinictvim rozbiti otcovského
idolu ve vas — afikal jsem, Ze ta volba musela vzejit zidwi
zapustnych v prostedi Howardova &stvi... v domo¥, kde
nevlastni baktka byla posedla ndbozenstvim, a tak dale. Ale kdyz
¢loveék opravdu dkladre prozkouma, byla tahle argumentace hgozn
slaba pokud se tykala Howard&.aSe matka, pane Van Horne, podle
vasi vlastni verze, nefta nikdy Zadny aktivni vliv ve vasi domacnosti
— asp@ ne za Howardova Zivota. Byvalo jtidkakdy vidt, a kdyz se
ukazala, nikdo ji nasnoval moc pozornosti. Howard byl vychovavan
chavami a domacimi titeli, prevaZzoval by tedy jejich vliv, ne vliv
vaSi matky. A vaSe domacnost, nellleda vaSi matku, nebyla
rozhodrE tyransky religiozni.

Ale jak to vypada vami, jaké bylo prodiedi vasehochlapectvi,
pane Van Horne — to prasti, ve kterém jste vigstal v €ch silrg
ovlivnitelnych dtskych letech? VaS otec byl potulny kazatel,
dogmaticky fanatik, ktery vyznaval a kazal antropdinovaného,
osobr mstivého, Zarlivého Boha ze Starého zakona — kjakyjste
mi samysekl, ,vytloukal peklo* z vas a z vaSeho bratra. Mijste z
neho, jak jste samiekl, smrtelnou hizu. Howard svého otce miloval,
pane Van Horne, kdeZto vy jste svého nenflvid praw z téhle
nenavisti se zrodil vdS napad s desater@ik@apani... nastroj, jehoz
jste pouzil, aniz jste si to @domil, abyste jeho vlastnimi zbrami
zabil svého otce padesat let poté, co ho sklatitaice.”

A ted’ Ellery pokr&oval rychle: ,Tohle nas myslimipadi k
dnesku, pane Van Horne. Zavrazdil jste Sally a lsys to na
Howarda, takZe i Howardovu smrt mate nademi. J& vam pomohl
ty zlociny spachat. A my oba, kazdy svymugpbem, za to musime
zaplatit.”

~Zaplatit?* ekl Diedrich. ,Oba?*"

.Kazdy svym zgisobem,” odpo¥dél Ellery. ,Pane Van Horne, &
jste znétil. Chapete to? Zgil jste ne.”

»10 chépu,“iekl Van Horn.

»ZNicil jste moji sebedvéru. Jak bych si mohl jeSin¢kdy hrat na
toho nedostizného detektiva? Uz nigimn. Netroufal bych si. Neméam
schopnost hazardovat se Zivoty lidskych bytostiepdan Horne. V
povolani toho druhu, jaky jsem si vybralgsto v sazce lidsky Zivot,
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a kdyz ne Zivot, tedy kariéra nebésit nfjakého muzei Zeny.

Vy jste mi znemoznil v tom pokéavat. Jsem Mjzeny. Nikdy se
uz neniizu pustit do dalSihoffpadu.”

A Ellery zmlkl.

Potom Diedrich pokyvl hlavou a zeptal se s jakymgiastnim
humorem: ,A co zaplatim ja, pane Queene?*

Ellery odsunul zpatky otéci Keslo a rukou v rukavici otésl
horni zasuvku Van Hornova psaciho stolu.

10

.Podivejte se totiz,'fekl Diedrich s pohledem na Elleryho ruku,
»,poveédét pravdu uzjim nijak neponiize. Pravda ji uz netie givést
zpatky, pane Queene, ani jeho.

Vy si jen myslite, Ze jste vizeny, pane Queene, ale ja opravdu
vyfizenyjsem.Jsem starglovék. Moc ¢asu mi uz nezbyva. V deéb
sveho Zivota jsem &o vybudoval. Nemyslim tohle kolem,* jeho
vyhubla ruka neuité zagestikulovala, ,ani své penize, nic takového
nedilezitého. Myslim gjaky Zivot. Néjaké jméno. Nco, co v¢éloveku
na cest ke hrobu vyvolava asgianalicky pocit ztraty.

Vy ptece dobe chapete, co se v lideckje, pane Queene. Musite
védét, Ze to, co jsem uthl, ve mré nenechalo Zadny pocit triumfu ani
zadostidineéni. Nebo jestli jste to nedel, miZzete to poznat & uz z
prostého pohledu na to, co se se mnou stalo. &ak tjs verSe v
Learovi? Chwj se, bidniku, kdyz v sémosis skryté zitany, jez
nestihl bt spravedinosti.Pro ¢lovéka uz zeit ¢tvrtin mrtvého, pane
Queene, neni timhle zaplaceno dost?*

Ellery rekl: ,Ne.*

~Jsem hroza bohaty ¢lovék, pane Queene,” pokiaval rychle
Diedrich. ,,Co kdybych vdm nabidl —*

Ale Ellery ho zarazil: ,Ne."

~Promiite,“ pokyvl hlavou Diedrich. ,Dal jsem se strhnodto
bylo pod nasi urove nas obou. MZzeme spolu uflat hodré dobrého,
vy a ja. Jmenujte sigmky dobr@&inny (el a ja& vam napiSu Sek na

258



milion dolarti. — Na @t miliona.”

~Zbyteéné se namahate.”

Diedrich chvili mEel.

Ale pak tekl: ,J& vim, Ze penize jako takové pro vas nic
neznamenaji. Ale pomyslete na moc, kterou by varlymat —*

.Ne.*

Diedrich znovu miel. Ellery také.

| pracovna. Ani hodiny tam netikaly.

Kone:n¢ Diedrich promluvil: ,Néco musi existovat. Kazd§lovek
se da pohnout za ditou cenu. Je &o, co vam mMzu nabidnout,
abyste neSel za Dakinem?*

A Ellery odpowdeél: ,Ano.”

Kieslo rychle popojelo ved.

,C0?"“ zeptal se Diedrich dychtiv,Co je to? Jmenujte to, a mate
to mit.”

Ellery vytahl ruku v rukavici ze zasuvky psaciholst

Zaleskl se v ni revolver Smith & Wesson raze 38zakrytym
kohoutkem a s kratkou hlavni, ktery tam &idu noc, kdy mu Van
Horn ukézal vyloupeny sejf.

Diedrichovi zacukalo kolem ust, ale to bylo vSechno

Ellery poloZzil revolver zpatky do zasuvky.

Zasuvku nezakel.

Vstal z Kesla.

.Napied napiste listek. Udejtetjaky davod, ktery podle vas bude
vypadat ¥rohodré — zarmutek, Spatné zdravi.

Patkam vedle. Nemyslim, Ze byste se gedal snizil, abyste po
mne strelil, ale kdyby véas &co takového napadlo, piie to z hlavy.
Nez dojedete kolem stolu na tuhle stranu, abyssétdona revolver,
budu ve vedlejSim pokoji a budu ve&m

Myslim, pane Van Horne, Ze to je vSechno.”

Diedrich vzhlédl.

Ellery se podival nadp

Diedrich pomalu fikyvl.

Ellery pohlédl na své naramkové hodinky. ,Dam v&mnrtinuty.”
Pak pohlédl na psaciustna Keslo, na podlahu. ,Sbohem.*
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Diedrich neodpogdél.

Ellery obeSel rychle kolem psaciho stolu, proSdeikomkiciho
starce, peSel es pracovnu a vySel do tmy vedlejSi mistnosti.

Ustoupil stranou aiekal, davaje pozor, aby se néslpo zel.
Pridrzel si hodinky k ¢im. Po rkolika vtainach se zé&al rysovat
jejich svitici cifernik.

Uplynula minuta.

V pracovrg bylo ticho.

DalSich gtadvacet vt&n.

Pak uslySel Skrabani pera.

Pero Skrabalo gtasedmdeséat ute. Potom ustalo a ozval se novy
zvuk — slabé vrzaniiksla.

Vrzani ustalo.

A zazrel dalSi zvuk, &jaké cvaknuti.

A vzapsti nato vysiel.

Ellery odcouval ode zdi ai@Sel po okraji useku osteného
lampou z pracovny, az se octl znovu veé.tm

Nahléd! do pracovny.

Pak se otéil a proSel beze sphu temnym pokojem do haly a k
domovnim dv&m.

Kdyz je potichu otviral, zaslechl, jak sejaké dvée nahde
otewely, potom dalSi a paketi. Wolfert? Laura? Stara Christina?

UslySel tenky a gkpavy hlas Wolferiv, ktery prdizl ticho v
done. ,Diedrichu! Tos byl ty tam dole?*

Ellery za sebou nehtu¢ zawel domovni dvee.

V donx se zé@ala rozs¥cet s¥tla.

Ale Ellery vstoupil na Van Hornovuftfpezdovku a vykréil na
dlouhou n@ni cestu do Wrightsuvillu.
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