Vymink@ Fi
Karel Vaclav Rais

MATKA A DETI

Byl zimni podveéer. Od zas&zenych smtfin se po
bilych kopcich, posetych balvany, valila mlha. Diva
jsem se oknem, jak se plizi; jg§sem jasa vidél pruh
mocalovitych umrzlych luk, ale brzy zmizely, zmizel i
hibitaivek u silnice, zmizela a, skhem pohazena
rakosina na rybnice, pole, zahrady — a jiZz bylaekol
sama Sediva milha.

Odstoupil jsem od okna a zatopiv v Zelezném
bubinku svého pokojika, usedl jsem na kufr. Teprve
nedavno fiSel jsem do malého &sta nad kepkou jest
Chrudimkou, abych pracovakgd Skolskymi lavicemi, z
nichZz se na mne usmivaly zdravéitv@ohorskych ditek.

Z toho, o¢em jsem snival, mnoho se tu sic rozprchlo jako
raizové horské mlhy za ranniho svitu slamého, ale ty
détské usnivy zustaly.

Sed v dumach, slySel jsem tiché kroky po
direvenych schodech; na diee rekdo zlehka zaklepal.
Veédél jsem, kdo pichazi; byl to kazdodenni host na
cernou hodinku, i doméaci, kreji Strnadek. Vplizil se
do pokojika, dvéi sotva pootetev. Byl velky, ale suchy,

v pali prohnuty a pi chazi se vaza houpal. Oblkiej n¢l
bezvousy, hubeny, nos hadrdlouhy, @& malé, ale
Zhaveé; uzké a vraskovitéelo lemovaly kratké, hladce
pricisnuté Sediny, usi mu pé&kud odstavaly. V domn
chodil jen ve vest jeZ nikdy nebyla zapjata, na dlouhych



rukou se mu Klatily Siroké rukavy, koici uzkym
limeckem; prsty ndl dlouhé, suché, ale velmi kloubnaté,
jak u krefich byva.

Pozdraviv, podaval mi knihu, kterou jsem mi@g
dvéma dny zapjcil; byl to Halkiv Komediant. Strnadek
byl veliky ¢ten&; vecer po praci, kdyz kolem &ho
vSecko jiz chrupalo, sedal nad knihou. Knihy sthakde
mohl, precetl, co dostal do ruky. Teddnhmoji knihovnu
v pradle. Podavaje mi knihu, klepal na ni kloubem
prostedniho prstu a vykladal: ,To je kniha vybérn
dobra, jsou v nite¢i jedna rozkoS. Povidal jsem rano
Zere, kdybych nentl jiz tak zapomenutou hlavu, Ze bych
se aspd nékterym nadil nazpangt.”

Potom si usedl| naproti mma Zidli a v Seru jsme si
povidali. Toho vé&era mi vypravoval o Hawkové
slavnosti v Borové. Tenkrat nebylo jestrahy pes
Némecky Brod ke Praze, vSichni prazsti vlastencifikte
se slavnosti ztastnili, jeli z Pardubic zdejSim
meéstetkem; zde na séle ¢tvali. Strnadek vypravoval,
jak se tam tenkrat vplizil, aby je wd Predstavoval jsem
si ho, jak stal &kde v koutku u dvié a malyma dkama
si dikladre prohlizel své miléky, o kterych prve jen
¢ital v novinach. VSecky mi je vypodobniliiRé jeho
vrouciteci mi bylo opravdu blaze. Hovid jsme hezkou
chvili a kdyz jsem pak roz&eel, povidal mi Strnadek:
.Mam k vam prosbu. Moje Zena ma tady kamaradku,
vejménk&ku Pd&izkovou, snad ji znate? Maka, Sediva
a nosi loktusSkucerveré kvétovanou, vignou sukni
modre acerverg pruhovanou.”

.Ne, neznam ji," odpo&dél jsem.

.NO, nic nedla; je to Zzena vyboghdobra, hodna,
pratelska, ale ma na tomé&® malo radosti. Muz je divny



krutak, zkusila s nim mnoho;dgsou oba na vejsmku.

Ma c¢tyii hochy, jeden je na zivnosti domdi fsou ve
SWté; prvy je truhldem ve Vidni, druhy zantaikem v
Olomouci a teti vojakuje v Praze. M4 je tuze v lasce a
rada jim posila psani. Ale muz ji to nenapiSe, saotea
néco starou literou svede a tak mne prosila, kdyblggte
tak dobry a napsal jiekdy to psani. Ja se, vime, taky v
pismu vyznam, ale trvalo by mi dlouho, nez bych to
sesadil. Abychrekl pravdu, Pazkovaiikala viasté mé
staré, aby se u vastipluvila; moje Zena je dobra,
zkuSena osoba, al¢gqul pany hrozné ostychava, nesla by
sem za cely sit." Pii té dlouhé a tkladnéfeci Strnadek
neustale feslapoval a se pohoupéval.

LAt jenom Pafizkovaifjde,” fekl jsem.

Potom se mne Strnadek tazal, mam-lige%ico od
toho pana Héalka, a kdyz jsem mu podal svazék T
povidek, odSoural se potichu, jak byigel.

Strnadek ml syna, jenz byl v blizkéem #&st
samostatnym mistrem, a kolikrat otckal, aby jiZz toho
pichani nechal a s matkou se &mu pistehoval, ale
kdez by byli staroSi opustili své starodavné hniadsli
doma dva vnotky a mladli @i jejich smichu a Sveholu.

Nasledujiciho dne odpoledne stél jsenstap okna,
pohlizeje na zachumelené lesy, na osikyhfbitivku, na
jejichz  Stihlych, skloenych \tvich se houpaly
chuchvalce zmrzlého 8hu. Nad bilymi poli poletovala
hejna havrai a vran.

Vtom vrzly dvee, a stéenka P#&zkova stala fede
mnou. Byla to baltka malé, pihnuta, obléeje plného
vrasek, ale ussvného, @i milych, laskavych. Pros#le,
na d¥ strany po skranichiggisnuté vlasy, byly pokryty
Sedou, kétovanou loktuskou. Usmivala se ba#liyako



by se nadala, Ze ji odbudu. PlaSe se rozhlédnuvsi
pokojikem, prosila, abych se nehal, Zze se ke mn
opovazuje. Pravila: ,Mam d&i, jsou roztrouSeny po
Swteé, a rada bych jim psala. Sama sotva litery na slovo
sesadim a dobrychigel, kt¢i by mi to napsali a
nepowdéli o tom, nemam.”

Usadiv ji ke stolu, sedl jsem naproti ni. Maga
pozorré rozbalila Satek a podala mi listovni papir se
ttemi oznamkovanymi obalkami. Tenké papiry byvSe u
kupce stoeny do Satku, nothse pomeékaly; stdenka se
starostli¥ na mne podivala, jako by se ptala, bude-li to k
potrebs.

»1 échhle uziju sam,fekl jsem, ,mr se dobe hodi,

a na vase psani dame papir jiny."

Usméla se wEn¢ a hovdila: ,Tonika mam ve
Vidni, Véaclava v Olomouci a nejmladsiho, VojtiSka,
vojakem v Praze. VS8em bych radékolik slov napsala,
tuze se mi po nich styska, odéétm si. UZ nemam na
SWté nez ty dti. Nevede se jim

praw, téch par grod pretence jim malo pomohlo,
newsty byly s holyma rukama. Proto se tatik roztat,
nehlasi se k nim tuze; ale ja to nedovedu, srdceeda.
Réada bych se k nim alespgednou podivala, abych to
jejich hospodsstvi spatila, ale neniZzu na to pomysilit,
mant jen ten vejminek, kravku, trochu brambor a Zita;
dv¢ stovky, které namistaly, nechavam na pitgb, aby
s nami nerdli Gtrat.”

Sta‘enka se zamla. Dival jsem se na jeji tipmnou
tvdf a zdalo se mi, Ze slySim tlukot jejiho srdce
ustaraného, ale laskou mladého.

.Nebudete se tedy na mnedvat?”



.Pro¢ bych se h&val? Mam taky maminku, jste ji
trochu podobna.”

Usméla se. ,To &im, my StaréesSky jsme vSecky
stejny.” Namdil jsem pero.

.Nejprve teda VojtiSkovi,“ pravila zamyslena. Psal
jsem, jak mi povidala:

Muj drahy synaéku.

Nastokrat B pozdravuju a libam, a ve dne v noci na
Té vzpominam. Jen si padd myslim, jsi-li zdrav a
vzpomenes-li si takéeékdy na svou starou matku. Ty,
VojtiSku, ani nevi§, co jsem se naplakala, kdyZnjsi
odjel. Pdad jsencekala Tvéradeky, ale Ty jsi snad na
mne zapom#. Potom si zas myslim, Ze bys mniege
tak neopustil. Tuhle na makiu bozi byl tomu rok, co jsi
zas od nas a jesani slova jsi mi nenapsal a druzi brat
také ne. A tak ani nevim, jsi-li zdrav. Kdybysdl, jaké
mam Uzkosti. Nemam na tomé&¥ jenom Vas, a Vy tak
na mne zapominate. Jak se Tijnjmhochu, v tom
vojanském stavu stdle vede? Ja se maidadctejs,
tatinek je co den mrzjgi, a ja se nathm, sotva Ze si v
noci odpd@inu. NepotebujeS #jaké koSile? Pomahala
jsem tuhle na Veselém kopci trhat len, trochu midab
od prace a trochu jeéSmam, takZze bych Ti za to kosili
snad pece rjak svedla. Vice dati nemohu. Kdybych Ti
meéla vlastni krve nacedit, rada bych toélada. Ani
dockat se nerizu, az z té vojny ijdes; snad mi fece
Panhih da, Zze se toho dkdm a kdybych se netkala,
padesat zlatych z toho, co jg#&tam, bude Tvych. Jenom
T& prosim, aby ses Boha nespé&u& nam brzy psal.
Stary Solntka vedle nas, co chodil kazdy rok do
Vambdic, letos tam urfel.



Tisickrat dlib4 Tva ¥rna matka Barbora
Paizkova.

Precetl jsem hlask, co jsem dle stantiny napowdi
napsal. Blkyvovala a @& méla zaslzeny. Chvilku bylo
potom v jizk® Uplre ticho; babtka sedla hlavu majic
sklopenu, ruce v klih Poté se ozvala: ,Nebudete-li se
tedy hrévat, budeme psat Vaclavovi.”

Psali jsme:

Drahé dti.

Je mi tuze divno, Ze mi tak dlouho nepiSete, s@ad n
Vas Panbh nedopustil gjakou nemoc? Rano i v noci
volam k andlu strazci, aby Vas oba i ty VasSetd
chraniti r&il. Ani téch vnouwétek je& neznam a nevim,
nevim, zdali je pec jes¢ uvidim. Ze jsem tak daleko, i ta
jména si pletu, kdyZ na Vas, na vSecky myslim, giet
Tonik ma d¢ a Vy také d¥, a kazdémuikate jinak a
Zadného jsem newith. VZdycky si v mysli na &ivolam
a rozpravim s nimi a tak se domnivam, Ze bych gdhn
poznala. Myslim si, Ze jsou, jako Vy jste byli, Edjste
byli mali. ViS, jak jsi nosil lamasové pruhovanéhiaky
a ¢epici po tatinkovi? Tak & v duchuc¢asto vidam. Nas
hospodama také dv¥, VasSitka a BaruSku, ta je po
ma nt také radSi, VaSa je ékdy trochu kakabus.
Kdybych tu ty Vase

déti méla, prec bych jim gkdy ten preclik finesla,
kdyz si sk8hnu do kostela. Tak jim posilam alespoéar
sliv, u souseda Sokiky susili a dali mi jich do klina.
N¢jakou bramboru bych Vam taky poslala, ale skem
bych od nich. Prosim V&s, jen mi oba brzy piste.
Dockam-Ili se toho, aby mi ti moji viskové také gjaky
fddek napsali? Tak bych sigee s nimi promluvila. Jen
aby jim dal Panth dar ducha svatého, aby Vam byli k



radosti a aby nestonali. Posilam jim kR, co je na
nebi hwzdicek, a nastokrat Vas vSecky pozdravuje a liba

VaSe ¥rna matka i
babtka.

Ténxt takovy dopis napsali jsme takétimu, Tonikovi
v Brng.

,Kdy budete posilat ty slivy?* ptal jsem se.

.Nechala jsem je dole u Strnadka, zabali mi je, a
poSleme je hned,” odpeéela.

»Ale dopisy miZete tedy dat do baka a obalek si
uSetite napodruhé.”

~Opravdu, opravdu, jsem jiz tak zapéntva, ani mi
to negipadlo.”

Zalepil jsem list VojtiSkovi, zagetil a nadepsal.
Sta‘enka vzala list dofésouci se dlan ,,Ani nevim, jak
bych vam pogkovala.” pravila a divala se mi dasio
vdéene a tklive.

~Jen aby brzy psla odpo¥d, potom zas fydte,”
fekl jsem ji na rozchodnou.

,10, to! — Panlih vas tu réiz opatrovat a dej vam
sily pri téch détech.™ pravila je&t a tichounce odesla.

Divaje se oknem, za chvilku jsem gidgeji malou,
sklorénou postavu: nesouc pod kazdou pazickalia v
levici list, chvatala k po&t Napadly mi rozkné Zaloby a
stesky, které jsemsetl i slychal na ny§Si swt, prazdny
pry lasky, myslil jsem na denni klopotny rvavy ¥ivota,
na péi starych a lehky odlet mladych, i pohledu na
malou babiku bylo mi teskno.

Zakratko potom byl tu doméci Strnadek jako na
koni. FiSel vesele; pohoupavaje se vice nez jindy,
piechazel po sitnicce.



.Tak jste to napsali, no, zaplgénkih, P&izkovéa
bude zas mitdkolik veselejSich dni. Pochvalovala si, jak
jste ji to napsal vyboendohke. Zapl& vam to Kristus
Jezis!" hovail.

~Je opravdu tak néastna?” ptal jsem se.

.Nesfastna? Inu, vime, nédstna, ale je to mila
zena. Chodili jsme spolu do Skoly a v 2zinsme se
vesele klouzavali s kopka u kostela. Tenkrate byvala
hezounka, kulata a dové&dunxla! Jes¢ dnes slySim, jak
se @gkné¢ smavala. Potom jsentiel jinam do deni, pak
do s¥ta a dlouho jsem ji ani nesphtAle moje stara
byla ji dobrou ptelkyni, ta vi vSecku jeji historii.
Paizkova byla taky z chudoby afigla taky brzy do
ciziny. Byla v Praze kolik rok Teprve kdyz se stary
tatik doma utkl, matka si pro dceru psalaé\e ijelo
a pane, pdestilo rekolik mladych najednou. Moje stara
iika, Ze byla hdice jako jarni ké¢t, a j&ku, Zenska
Zenské krasy tak hned rirephvali. Baruska byla ke vSem
stejné piveétivd, usmivala se na vSecky, ale srdce
neotevela zadnému — abych mluvil, jak t@tavam v
knihach. Vzpominala jiz na¢koho tam kdesi v Praze.
Ale tu se nenadale nejzam@@ii z napadnik — vime,
Paizek — pihlasil dikladrg, a moci chgl rozhodné
slovo. Inu, tenkrat, jak si ieme pomyslit, la neboha
duSe zlé chvile. Vzpirala se, plakala, Zalovale, sthra
matka naikala, Ze dcera vlastni¢sti zakopava a ji bidné
na stard léta poléhi nechce; patelé také domlouvali,
Zenich hartusil, a vzdaleny hoch Bafinsnepsal.

Byla svatba, BaruSka chudinka Sla k tiltdeda jako
kiida ... Pak byla mladou hospaittpu a hledla se do
nového Zivota vpravit. Honila se proto z prace dacp,
jen aby zapomtla. Ale vtom isSlo psani od prazského



hocha. Psal, Ze si taky i#dil vlastni Zivobyti, Ze se v
poslednim¢ase namahal a shinaby mohl k BaruSce
prijit se slovem opravdovym, aby mu teda dataléy,
kdy by mel pfijet promluvit s matkou.

Inu, kolikrat si myslivam, jak asi uboZce bylo, kdy
si to psani fecitala. Neodpo&déla, protoZze odpasdéti
nemohla; ani své matce se n&fla, aby se to snadiece
n¢jak nerozneslo, Ze ji psal. Ale vidite,iRa&k to psani
piece rjak naSel. Tenkrat u nich bylo prvni bozZi
dopuséni. Dopis hodil do ohf a vzdalenému hochu
odepsal sam. &, to psani bych jeStdnes chil ¢ist;
vime, gecetl jsem knizek p@drg, ale myslim, takové
psani Ze tam sotva kde bylo. BaruSka se teprvdjiané
staré se vsim s¥ila. Zila tiSe, lopotila a starala se jen o
SVé dtti.

Brzy potom také ja jsem se vratil déna zakratko
jsem si naSi matkuijfvedl sem do hospodgtvi. Tenkrat
jsem ot spatil i Barusku, stavila se u naskdy. Ale,
ale — kdezpak byla ta rozmitdperka, ta §izova hotina!
Jak chudéek zestarala! Vime, Fiaek byval odjakziva
trochu urputa, ale bylo to s nim stale horSi. Ne&lo
vSecko, jak si to myslil, a proto se zlobil. Hubbve
Zenu, na &i, na sousedy, narady, na kize i na boha,
huboval na cely s, kazdy byl mu proti mysli. | pro
kazdou malikost takcinil. Brzy nen®l v lasce nikoho
krom¢ sebe. Stall se tuze na paty, rad si zahral na
vétSiho, a pane, ono to tady na horach ani v lepgioati
nejde!

Také k gmu nikdo nefilnul. .. M¢li étyti hochy; Fi
musili do s¥ta na femeslo. To u nas jinak neni.
Odchézeli lehce, nedbali, Ze odchéazeji také od ynatk
Tak mi to gipada, Ze maji vic krve poém. Jenom



nejmladsSi, VojtiSek, byl by rad Sel do Skol, alargtse
zle rozlatéil, sotva Ze se mu Baruska zminila. JTby
chtl byt panem kazdy, a jiny aby se naho dell"
huboval. Ale Ze hoch bylipce ciperrgjsi, dal ho na
kupectvi.

Ty déti snad edély, jak je matka ma rada, ale
neoplacely ji, jak zaslouzila.

Paizek brzy Sel na vejimek, a byl je& rad, ze
syna ozenil tak, aby se hospéstai udrzelo. Lidé se ho
diive bali, ale t¢ naan nedbal nikdo, ba leckdy se mu
smali do @&i. Huboval je&t vic, ale jen pro sebe nebo
pied Zenou, &dElt’, Ze uz neni &im, Ze na jeho slova
nikdo jiz neda. Tenhle mlady, vime, je ku podivkoia a
dostal také pnalezejici Zzenu k s@b Ta to umi! Nejlif
je na tom star4 matka, ta jé pSem nevinna a zkousi
nejvic. Ale, ale, tak jsem se tu rozpovidal, a damica
tolik prace!” dodal Strnadek a honem se odhoupal.

Starenku Pézkovou jsem potom spdtleda rekdy
v nedli s kruchty, sklognou nad tlustym Nebekiém.
Za koho se modlila? Za koho jiného nez za si# d

AZ s prvym jarem & opst navstivila. Omluvivsi se,
Ze mne pSla potrapit, vytahla z hluboké kapsy staré
sukre Satek, pd&ivé zavazany a z &o vyndala hrst
papifi. Byly to listy vSechii syni, nedavno doslé. Dala
mi je precisti a pravila: ,Bylo u nas zle, stary byl zlosti
bez sebe. Co si ti dva starsi tak najednou vzpbhite
pry jsme je odstili — muj ty boZe, na venku, kdyz je
vice dti, to jinak nejde. Jeden dostane hospsié
druzi jdou naremeslo; ano, kdyby byl kapital, aby se
vSichni mohli zakoupit, ale tak! Ani nevite, cozlusim!
Budete tedy tak dobry a napiSete mi zase oglfypv

Opet jsme p@ali psati nejmladSimu:
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NejmilejSi synéku.

Tvé psani jsem obdrzela a tuze jsem seéSilat Ze
jsi, chvalabohu, zdrav. Snad jiz do tohtd poku pece
preckam a opt T¢ spatim. Jenom kdyZz Ti dava Paiib
pevnou mysl, snad Ti to jiz ute. Mily hochu, ja se mam
tuze zle! Musim sefét od rana do noci a nejhorsi je, Ze
mi to jiz tak nejde jako za mlada. Tatineksjen dal tim
mrzutjsi, nekdy prokleje cely sét. A k tomu ke vSemu
si oba hoSi najednou vzpo#in a v poslednim psani nam
vycitaji, Zze jsme je odbyli ife, nez hospoda doma.
Tatinek ol psani hodil do kamen a povidal, Ze vickrate
od nich nechce vid radky. Nesngji mu

pry na @&i. Hochu zlaty, co ja tak vytrpim! Vis
dokre, jak jsem se lopotila, kdyz jste byli n&eui,
abychom to naSe hospddtvi udrzeli. Bratr vas,
hospodé ma z Vas nejvice, to je pravda, ale to je tim, ze
vyZzenil. Ten vejmnek je, di¢, trpka Kirka. Kdybychom
si nektery den chili kapku odpd@inout, hned je zle. Ondy
byl tatinek v Chrudimi na trhu, aby si koupil boBtiSel
domi trochu pozdji a musil budit. Kdepak, takova cesta
pro starého! Hospodyn mu otvirala; kdyz ji daval
dobrou noc, neodp@édéla, a sotva zaSel do naSi
piedsiiky, povidala: ,,Cely den se toula acee neda
spat."” Tatinek vlét do nasi s¥tnicky, prastil uzlikem a
hnal se nad postel pro dvojku. Kristus JeZi§ vihoo
napadlo! Snad toho v sémosil uz mnoho. Ale vtom
uvidél mg; chystala jsem se jiz k spanku a modlila jsem
se na zemi u postele. SlySela jsem hospodyni gsgk
ted’ tatinka spdtla hnat se po dvojce, vyséita jsem a
trasla jsem se jako suchy list. To ho zarazilo, smad
mne ece bylo lito, kdyZ uviel mé staré ruce, jak se
spinaji aitesou. Nepromluvil jiz a ulehl. Takové ja mam,
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dité, zivobyti! A ty mi tak malotko piSes! Uvidim & na
tom swté jeStE jednou? Kdyby mi Pariln dal, abys Ty
mi oc¢i zatlil! Ale jak bude potom To#? O druhych jiz
piece vim, jak to s nimi je, ale Ty jsi j¢ssam, proto
mam o Tebe nefiSi starost. PiS mi brzy, Vojtisku, a
hodre mnoho. Panith T¢ opatruj a zachovej ode vSeho
zlého. Tuhle se mi o T&hzdalo, Ze jsem siélnesla v
nusi z pole, a zrovna jsem slySela, jak jsi tam viiska
casy jsou jiz davno pty

Liba T
nastokrate

Tva wrna matka.

| druha psani byla plna lasky; staka ogt povidala
0 hrozném vystupu, jaky tehdy v noci zazila. Vrouici
slovy dtem vykladala, Ze nikterak zamysla nebyli proti
bratru hospoda oSizeni. Prosila, aby odpustili, Ze nic
posilati neniZze, protoZze sama nema; az snad jednou po
smrti, zbude-li §co.

Potom mne Zadala, abycktem napsal, Ze maji sva
psani nad-pisovati ndn—

.Patizek mifekl, abych jim psala,tase Zadny z nich
neopovazi vicekrat nam psat." pravila. ,Byl by down
den, kdyby z¥dél, Ze mi jeSt piSou.”

Jenom nejmladSimu jsme poznamky iegali, ten
smel jeSE psati dond .. .

Bylo pekné jaro, den za dnem spanilejSi. V zdejSich
horach jsem je spdt poprvé a nemohu zapomenout na
pekné chvile, kdyZz mi koncentézna podvé&erem slunce
piné zasvitilo do pokojika. Byly to silné proudy zlata.
Potom jsem hledival na hluboké lesy traelené a na
swZi luka, prokvetla bilymi sasankami.ckdly jsem si
vySel na strmé navrSi, na jehoz bocich mezi nizkou
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travickou rozkvétaly zlaté petrkié a Gzové protze.
Kdyz pak zita a jemeny poodrostly, ip otevieném oks
jsem za veéeni poslouchaval silny hlastépetin. A v
projsi zahrad, v koSi jasanu, jichz v #steku, na
stromovi jinak velmi chudém, bylogkolik, Svitorival u
hnizda sedmihlasek. . .

Starenku P&izkovou jsem ted vidal ¢astji.
Kdykoliv jsem ji potkal ustaranou, zSediou, pomyslil
jsem si: ,Mysli na své @i.” Kdykoliv jsem ji uvidel v
poli, jak nad brazdami skléna suchyma opalenyma
rukama kopala nebo trhala plevel pro svou vymiskau
kravicku, pomyslil jsem si: ,Mysli na svééd.™ Kdyz
jsem ji vidgl v prvych dnech srpnovych nakladatzké
snopy a kdyz jsem si pomyslil, Ze tu ona,fisia
vyménkéka, ma hospodévykonavat praci, kterou &h
délat celedin, pal jsem ji v duchu, Ze se ji brzy vrati syn,
a Ze se aspgim poksi.

Potom jsem odjel na prazdniny. Taifsfy chvile, v
kruhu drahych ztravené, dni, které mi budoiitz# do
hrobu . . .

V polovici z&i byl jsem ot v horském nsstt nad
Chru-dimkou.

Brzy potom svidl jiz podzimni vitr v korunéch
stromi,

Zlutym listim owSenych, aipytné jini ostibiovalo
traviny. Stdenky Paizkové jsem v prvych dnech
nespatl. Pomyslil jsem si, Ze se ji dozajista vratil
VojtiSek a ze tajgodbyva dopisy za mne. Strnadek take
negrichazel na besedu; bylypraw casy posvicenské,
prace mnoho, a Strnadek nikdy neslibil, aby nekplni

Jednou podver sedl jsem pohrouzen v myslenky,
jaké za dlouhych wen v hlaw Klicivaji; vtom jsem
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uslySel lehky klepot na die, a veSla stenka P&zkova.
Lekl jsem se ji, byl velmi prepadla, tvée nela
vragitejsi, odi zapadly hloubji, viasy silrg zbslely.

.VojtiSka mate tedy doma?" ptal jsem se, kdyz
usedla.

.Ba nemam!* povzdechla i podala mi list.

VojtiSek psal, Ze matastré vyslouzeno a Ze se
ozeni.

.Nehnévejte se proto na mne,” psal, ,al&jgd’te na
svatbu. Ma Marjanka je sice chuda, ale hodui&irfme-

li se, snad ndm padb pomize. Zavedeme si maly
obchidek a proto vas prosim, abyste mi poslali, co mi
jeS€ z pretense zbyva. Snad bude tatinek hubovatizale |
neni pomoci, a mam ji taky tuze rad.”

Podival jsem se na $&nu; sedla sklorena a kdyz
o¢i ke mre obrétila, byly plny slz, jez zvolna stékaly do
srédych vrasek.

.Tohle mi VojtiSek neml ¢init!"* zabé&dovala.
.Pafizek clal hrozreé zle, penize hned poslal a nechce o
synu ani slySet. Kazal, Ze¢irhoch¢asu dost, az si ogat
néjaké Zivobyti, Ze méa zkuSenost n&kfadech brat,
vojanské milenky Ze jsou ty nejvychytralejSi! Buzléhk
laskav a napiSete mi zas padki?"

Prichystal jsem se k psani. 8aka mi napovidala,
ale slova se ji¢kce drala z hrdla, hlas jeji byl slabsi a
chwl se. Psali jsme:

Drahy VojtiSku.

Nastokrat B pozdravuju a libam, ale Tvé posledni
psani ng tuze dojalo. Pihd jsemcekala, ze jiz Hjdes,
hodiny jsem péitala, ale Tys negsel. A ja jsem, d§, jiz
tuze bidna, sotvaze chodim. Ty penize jsi snadzebir
Kdybys byl vidtl tatinka, jak se na Tebe roziwal! Jiz o
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Tobe slySet nechce a nesmi§ mu psat. Proto Ti dole
napiSeme atres, podle toho pis, a ja psani dodthainu,
nepospichej! Pipak jsi alespt na chvilku nefisel k
své staré matce? Je tika \&c, kterou ped se beres, jsi
jeS€ mlad a swtu malo rozumisS. Pros Boha za dar Ducha
svatého, aby @ v tom ¢ase osvitil. O té nové nésk jsi

mi tuze malo napsal! Mate-li se tak radi, nedivienTs,

Ze pospichas, alergre jsi mohl fijet, vzdy' jsem Tva
matka. Odkud pak je Tva n&sta a ma jestrodice na
Zivé? Bude-li pak hospodigka? Ze ji vzkazuju gkné
pozdraveni. Neii#es-li jiz, Vojtisku, jinak, vzpomesi,

Ze doma Tva matka spina ruce k nebi, modli se ba @e
posila Ti své pozehnani. A #ithodnym manzelem. Ani

si T¢ ted nenmuizu predstavit, péad T¢ jen vidim ve
vojanském. Kdypak budete mit svatbu? Kdepak bych ja
bloude, k vam mohla, co Ti to jen napadlo? \zdgtva
dojdu do kostela, jak bych se tam dostala? Ja jiddy
hochu, dlouho nebudu. PiS mi brzy a tllsi vSecko
rozmysli. Rada bych Vam éno poslala, alespo tu
peinu, ale vis, Ze to t& neni mozno. AZ umru, mé
pefiny si vezmi, ty paf Toks.

Liba T¢ a zehna

Tva wrna matka.

Druzi synové st@&nce nepsali, patérse hivali. Ale
piece jsme jim napsali listy, aby jako starSi zkgfen
mladSimu ppomreli, at’ jedna moutk a rozvazéa

LVzdyt vim, Ze srdci zadny pordet neniize, ale
mlada krev Bkdy nezkouma!* dokladala tpnnym
svym hlasem.

Kdyz jsem listy zalepoval, vypravovala mi, ze
nedavno veer, kdyz jiz odpoivala, Péizek prohledaval
jeji kaps# a naSel psani od syn
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.1 rasla jsem se strachem, al@&atkje, uloZil je tam
opct, nepromluvil a ulehl.”

Odpowd od sym negichazela, aZz i@d vanocemi
psal nej-mladsi. Litoval, Ze nikdo na jeho svatbpisel,
Ze se otec tak nad nim zatvrdil. Prosil matj aby mu
jeSt alespa dvacet zlatych poslala dod&ku. Odepsali
jsme :

Drahy synéku a mila dcero!

Pl&u nad Tvym listem, Vojtisku, ale néu Ti
pomoci. Vzdy nemam uZz nic, jsem jako ten stary strom,
zbyvaji jen ty d¢ stovky na poteb. AZ nis zakopou,
zastane-li gco, je to VaSe. T& se tatinkovi nesmim
zminit, vi§, Ze o Vas o Zzadném slySet nechce. ModH,
aby vVam Panih néjak pomohl, pracujte, snad Vas
neopusti. Jak rada byché Vidéla a novou dceru svou
poznala, ale darmo tesknit, jiz Vas neuvidim. Atsmi
hodre mnoho piste. Kdybyste byli blizefgre bych Vam
kapkou mléka pomohla, to je to jediného rekdy
trochu zbude.

Tisickrat Vas pozdravuje a liba

VaSe ¥rna matka.

Od té doby st@nka vidouc m4, zdaleka volavala:
~JeSt nic nepisSlo?* Litoval jsem ji, maje vzdy
odpovidat zapo#h Jednou si povzdechla: ,Snad se ta
nova dcera h¥va a VojtiSkovi brani psat. Byva to tak —
VojtiSek by tak snad nejednal.”

Po rekolika neclich piinesla ti zlatky.

,Uskladala jsem je za mléko a za brambory, které
jsem potajmu prodala; utrhovala jsem si sama, prosi
poSlete je VojtisSkovi. Druhym jiz nijak pomoci néau!”

Byla hrozre sesla ...
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KdyZz jsem se o tom zminil Strnadkovi, houpal se
prudieji po pokoji, rukama rychleji klatil a pravil: jec
jen, pg'ec jen to je srdce ku podivu — matka vyborn
dobra, ale ty &i, vime, za mnoho nestoji, snad za nic."

Za nékolik nectl potom vynesli sté&nku v prosté
cerné rakvi na stary rhitov. Jiz se od svych &d
nedakala listu zadného . ..

M¢la polteb chudtky, porwila pry si tak. Ze
vzdalenych syin negiSel zadny, snad o tom n#iéli;
také nikdo z dosflych nade hrobem nezaplakal, jenom
dvéma vnukim se na tvige vyvalily slzy. Snad by byly ty
déti vice haekovaly, ale dosud kale nerozéig co se tu
délo. V malickych hlavach byly jen myslenky, Ze v té
cerné truhle lezi batka, Ze ji dali do zega Ze na ni
padaji hroudy; Ze ji uz nespiatze ji pochovavaji navzdy,
newdély. | napadlo mi tu: ,Co plkée, Kiku a slz byva
leckdy nad rakvi sétem, ve kterém nebylo lasky; v
staence bylo lasky me a---"

Od &ch dob uplynulo Sest rdk Co vSecko se za tu
dobu zmnilo! Vzpominkdm mym neni jiziano zalétati
k rozmilé hlag mé vlastni matky, jez mne vyhliZzivala
okénkem rodného domu . . . Jiz se m& hlava k& jégim
negikloni, jiz mi neudld kiizek na rozchodnou.
Zakopali jsme ji, a vzpominky mé zalétaji jen kirjaj
hrobu . ..

Starého Strnadka za ¢jpky rok po stéence
Paizkové také vynesli k lehkému odfioku. Dobrak,
vecer jeSt Sil, potom ¢etl ténei do pilnoci a rano ho
Zena nemohla jiz probudit. Msmrt vyborr dobrou!

Strnadkova brzy potom Sla k synovi, a ja jsem dosta
nového doméciho. —
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Pred rekolika dny stal jsem aft na hbitove pri
pohibu. Zahrabavali starého iPzka; vkladali jej do téhoz
hrobu, do kterého byli ipd lety ulozili jeho Zenu.
Tentokrate fijeli na polieb vSichniti synove. Bijeli jiz
den red poltbem.

Cekal jsem, Ze mne alesponejmladsi navstivi,
véda, Ze jsem mu psaval martimy listy, Ze gijde a
bude se vyptavat na drahou jeji hlavu. Higl. Patrg v
cizing, v denni lopat zapomuil na vse.

Polreb podivinského vyminké byl také bez pté.

V poslednich dobach st jiZ nemluvil s nikym. Také
on si porgil pohteb chudtky. Dédicam zistalo skoro
puldruhé stovky; snad to tusili a protdijpli.

Sotvaze hrobnik sahl po lopatodeSli od hrobu
vSickni, jenom VojtiSek wstal. Byl chuddk &ak
predcasre zestarany. Dival se tiSe, ¢kl do hlubiny. Stal
jsem nedaleko u zdi, jako bych si ho nevSimal.

Hrobnik hodiv ®kolik lopat hliny do hrobu, ustal od
prace a obratil se do kouta ke zdi pro maly, billjcek.

,CO je v tom uzliku?* ptal se Vajth.

.vase maminka! hrobnik kratce zatel.

.Ma — maminka?“ zajektal syn a tkiamu prudce
zach¢lo. Vzav od hrobnika uzlik, poklekl s nim nad
vihkou hlinu. Z uzitku se vysypala hromadka suchych,
Sedych kosti.. . Vajth maje ¢i vypouleny ch¥l se jako
Zebrak v nejprudSim mrazerd€ovité zdvihal kosti, libal
je a skrapl slzami.

Po rgjaké chvili shrben a jako bez ducha odchéazel ze
hibitova.

Pristoupiv blize, dival jsem se na hrobnika, an kosti
znova do uzliku svazoval.fiPpohledu tom se fede
mnou ot vynaiila mala, gihnuta stéenka, oblkeje
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plného starosti a vrasek, aleepe Usmvného, @i
milych, laskavych —¢eska matika Zzijici jen laskou k
svym déitem.

Hrobnik hodil uzltek na rakev do hrobu, manzelé
byli spolu...

,C0 je v tom uzliku?* opakoval jsem si v duchu
synovu otédzku a hned i hrobnikovu odpayv ,Vase
maminka!*

Vase maminka — hromadka kosti — Ale kde je ta
laska velika, jasna, vrouci, nek@ndé--?

Stard lipa blizko hrobu se rozs¢len Zdélo se mi, Zze
z koruny jeji slySim odpayd’ k své otazce.

.V TiSi lasky!" Sunglo to v rozkvetlych, vonnych
snetich ...

V BOUD

S kamaradem seélil jsme ped boudou, na mezi,
porostlé hustym kozZichem porosené travy, mezi niz
dychaly rozlezlé trsy maitiglousky. Byla to bouda
jednoducha, aleidkladn® slamou obloZzena; aby v ni bylo
teplo, byly v ni vystlany dvotepi slamy z pohrabin.

Kamarad byl hoch asi dvanactilety, ale byl jiz h&dn
vzrostly a zavality; mou dia by byl rozmékl jako
shnilou hrusku; ja byl protidmu jako pudlik — inu, bylo
mi teprv deset.

A Sli jsme spolu hlidat; o ngnse ovSem &délo, Ze
neuhliddm ani angreStu na zahradce, ale jen abyl neb
Pepik sam. Tlusté sukovité bandasky, na které jsime
odpildne schvéla zasli do remizku, leZely vedle nas na
zemi. Nemluvili jsme mnoho; Pepikovi sicgep tu chvili
bylo do hovoru, ale malokdy dostav odpdy umikl
konen¢ také. Bylo mi Uzko, &o strachu §lis
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podobného probihalo kostmi, proto mi nebylo i@,
proto jsem také tichounce dychal naslouchaje kaBdém
slabému Selestu, jejz agobila mala Seda myska nebo
temny n@&ni motyl, zdvihnuvsi se s tidramborovych.

Bylo asi po desaté. Noc byla jasna, obloha jako
zvonky, kterymi se ve dne modrala #trédSlivkova haje,

a mezi modi bylo naseto hszd tSich i droboulinkych
jako jsou ta zlatozlutd kvitka mochen po Gvozech.
Mlé¢néd cesta se tahla nebem jako dlouhyjspitny,
bledk Zluty dym, a teprveipdelSim pohledu vytryskly v
ném tisice a tisice dzd. Mesic nesvitil, ale bylo Sero,
jaké byva v letni noci, kdy sotvaze zapad nadoltasl,
pacina se vychod rditi bledym svitem.

Z mésteka za vrchem zaléhaly sem tahlé zvuky
muzského chraplavého hlasu a potom divna drmolina:
»Ata, ¢ija, ata cijal* — to blazen Magj ,vytruboval
hodiny* a gidaval cosi jako ,BIno¢ni hodina“. Magj si
svou mlno¢ni odhoukal teba v deset, potom se ,na
rybnickach® natahl do travniku a spal blagghdé, ktei
ho spiciho pozorovali, vypravovali, Ze se ze spanku
smeje, jak se jindy nesmava — jak#lovék rozumny.
Bih sam vi, co se mu zdava; snad o mamince, thjival
neskonale radjebaze je blazen — nebo o $esddokud
byvala jest jeho, dokud hoied lidmi nezagela.

Dole v pikope skédkaly z&vé musky svatojanskeé,
nekterd se zakmitla i mezi brazdami; na bahnisti Nkdo
pii strouze vytryskl skdy modry plamének blugkovy.

V blizkém hdji vyzvaal néjaky drobny zpvak, a mezi
jeho pisé zahvizdl — snad ze spanku — kos nebo
zahoukal divoky holub; bylo to zahouknuti zhluboka,
néjak smutr.

20



N¢kde v hdickych lesich zadufla rana; snad se tam
v té chvili giviralo velikécerné oko sréino a ze Stihlého
boku se valil rudy zdroj.

Zpeva&ek na chvili umlkl, jenom holub hlasji
zahoukal. Potok Kkel, a dole pod strani Kklapal
podstransky mlyn, jehoZz mala okna byla &kana. Les
Zhoti byl ¢erny jako Hich.

Ted jsme vyskali rA&zem — rgkde v poli se ozval
hvizd a potom kdosi sith zahoukl. Ach, to batdik
Podzimek hlida brambory a chudak se boji; protdkhpu
aby se mu druzi hlidaozvali a potSili to tak v samat
Ted’ na dla troubi po vojenskuj¢ébaze na voghjakiziv
nebyl. SotvaZze odtroubil, z roatiych stran zazf
hvizdot a hukot; hlida se ozyvali, znali ho jiz. Kamarad
zahoukal také, ja bych se toho byl neodvazil. 2ev
naseho kostela doldy az sem zvuky jedenacté; bude
bezpochyby prset, Ze je tak slySet zvony.

Zalezli jsme do boudy a zahrabali se do slamy.
Stébla na boufl kazdou chvilku zapraskala nebo
zasviStla, pred otvorem secasem kmitl cerny bod
no¢niho hmyzu. Bylo ticho, aleipce se mi zdalo, jako
by vzduchem cosi Septalo — to snad ,rosa pada“.

Od podstranského mlyna z&kRiik.

.vaclave, tohl€ko jsem neekal!"

,Cekal nebo ngekal — uz tahete!*

»Ale, Vaclave, jenom ne tatinka!"

.Ml ¢ mi, & tdhnou oba, jen krev mi upijeli!

.Krev mi upijeli — tak, tak, tak — toht&o, Vaclave —"
JesSt jsme slySeli tiskot dvei a kratky kvil starych
prsou.

Mlyna# vyhnal svého tchana, byvalého pana otce v
starém
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mlyné, potom vynénk&e. Tomu starému se u nékalo
darték, coz byla fezdivka pro lidi z Krkonos, kietikaji
.kopat', béha’, koupt’, perknoa verka"“.

Tak vidi§, stary! Pi&d si zfu chvalil, ¥ebaZze nerad
mu svou dollkovanou Filipku déval aijfiom blbého
syna, Tondu, na ,pretenci* oSidil —desli oba. Tak
jsem se v duchu vmyslil do podstranské mlynice, kde
jsme jednou s otcemigs noc mleli. Stary mlyrésed!
tenkrate u mlynku a zvolna de klikou, pobafoval z
kratké dymky. To bylo brzy po svathnladych. Tenkrat
si stary povidal: ,|I trajdum, toht&«o mam na stara
kolena dobe.”

Kde se dnes s Tondou vyspi?

Trebaze jsem se az po uSi zahrabal do slamy, nebylo
na spanek pomysleni; kostmi probihal stale tyZ thraz
Podzimek pes tu chvili troubil po vojensku. Potom se
piece véka zvolna zavirala, ale nespal jseigbbze se
mi jiz ,zdalo"; tak rekdy ¢lovéku byva, €lo dosud nespi,
ale hlavou jiz proudi sny — potom to jednim Skulanje
po vsem.

V lese se ozval novy hlasek pita— nejaky
chud&ek, jenZ nema spani a jiz talisreé vstaval A zase
jsme Sipkou vyskaili, Stékot a Kik nas vytrhl:

.| ty Sibale Sibalska!"

~Kmotte, kmotranku! Pomozte, vzélynne roztrha!"
,~Ja ti dam kmotranka! Troubi si, Ze pry se bojgadim
zkouma, kde je ticho, aby si natahal!”

A z dalky svistlo a bouchalo do lidskych zad.

Chytrak ten Podzimek, ale tentokrat se omylil.

Potom jak pry je mozna, Zéipolika hlidatich jsou
piece sem tam brambory potahany! Takto mluvival, a
nikdy jsme netusili, prdse i tom tak jedovat Sklebi.
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Hlukem vyplaSen vylét ze strni& zajic a
obrovskymi skoky sefghupoval nadadky brambor; na
mezi se zastavil, od boudy jsme &liddlouhé Sptaté
sluchy a z&vé dw oci, ale jiz upaloval dale.

U Zhaoi zakyrykaly koroptve. Pod mezi za&ef
cvrcek, ale jen jako ze sna.

Hvézdy zkelely a na vychod zmizely docela.

Bylo ndm zima.

»Pojdme dond!"

Podzimek nas iiedeSel, oSival se, chudak, a Sklebil
se pra-pitvora.

V Prikope ,u jiter" lezel podstransky mlyfaTonda
sedl vedle, dival se po nebi a pohvizdoval.

Starého mlyn& nasli rdno na kolejich drahy s
hlavou rozdrcenou . ..

Tondy od té doby nikdo nespiat ale kdyz brzy
potom po desSe podhrazského mlyna rudy kohout rozpjal
peruti, hadalo se vselijak.

KONEC ZIVOTA

U Tynysi v chalug je vymink&ska s¥tnicka velika
jako kurnik; je v tmavém fjstavku za sini, zrovnaproti
chlebové peci a ohni§tblizko komina. Klenba i &by
predsiiky jsou plny sazi, proto je tu jeSttmawji.
Jednodilné dve do vyminku maji petlici s provazkem a
zverti jsou obsity platnem, podth bylo nacpano cudk
aby se ani krapet zimy do &wmicky nedostalo. Hned
vedle &chto dveéi jsou vodorovné dwe do sklepa;
nejednou se stalo, Ze&kdo vySed z vyminku do temna a
nevida otevenych dvé sklepnich, slét po vihkych
ublacenych schodech na zdusanawduy a Seredh se
poSramotil.
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Zverti je cela chalupa Tynysova na dobryesfc
oblozena chvoji, slamou a jetiln, aby do ni nemohlo
profouknout. Stoji ve vsi trochu stranotimpo u poli a v
zimé se ji o stodolu a o vy#nek vitr, vanouci s navrsi,
hodrg opira.

Vymének ma jediné okénko seétyimi malymi
tabulkami, které jsou spravovany otowymi prouzky;
ted v zimé je dvojité, a dole je v &m narovnano
zeleného mechu, abygvinami netahlo. Je zima zla a za
stodolou i za vyrenkem jsou vysoké shové zavje.

Ve vynenické sednice stoji v rohu $i, s deskou po
kraji vroubkovanou, ale jiz upénbezbarvou; jest vSak
Cista, vydrhnuta, az se leskne. Nohy trnoze stotw js
dosudc¢ervené. Za stolem jsou lavice bez lenbehped
nim dw Zidle, jejichZ lenochy jsou zdobeny vykrojenymi
srdeky. Blize dvéi, pii sttné¢ z obilenych trar, stoji
truhla, jejiz povrch jest vySperkovan namalovanymi
kvéty a podivuhodnymi ptaky, kie st&im notre
oSuneli. Naproti @i druhé stné jest stojanek s trochou
hlinéného nadobi, vedle ¢8adk plny Satstva. Na
kachlovych kamnech, jez jsou vroubeny tkau, stoji
hrnek, miska a v ni lZice. Blizko kamen jest kratka
cervere obarvena postel, vystlana plnymi fpami,
povlecenymi kanafasem moe pruhovanym; jest v ni
spodnice, svrchnice a dva notné pdatdNevysoko nade
vSemi €mi krdmy je rovny, obileny strop, jehoz vapenné
vrstvy na mnoha mistech odpraskaly.

Nyngjsi vymenik Stihavka jest maly stac, jist
vice nez sedmdesatnik. Az na ty zapadlé, bezzub& da
jsou jeho lice kulatd. Twva, nepilis vragité, jsou
zarctlé, a nejvice se mervend kulaty nosik. &&a ma
staroch mala, jiskrna, viasna hla¥ jeS€ hojrg; jsou
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jenom malo plesnivé &sa si je k uSim,&hje na pravé
straré stezku. Nadle ma kratky kozich, Sedym suknem
posity, cernym berankem lemovany; obléka jej vstavaje,
a svléka, jda spat. Pod rozpjatym kozichem je ygeta
zdobi de fady bilych, lesklych knoflik, na krkucerny
Satek, uvazany na zadrmo. Nohy mtdaiek v praskavi-
cich do rezava adnych, pod koleny podvéazanych; bilé
purtochy zapadaji do sametovych pantofli. Je-lipoa,
hodi na hlavu mrazovku, kterou vroubiiaté koZeSina.

Zije v té sednice sam a sam; dev zimé seda u
kamen aneb si kuchti. Vegtii muzi umivaji kuchiat
jako zeny. Co si&tecek Stihavka kuchti?

Nejrackji kyselo, protoZze dodaipc kousek sily,
potom bramborg&ku, zemaky v i pece, ttla z nich kasi,
placky, knedliky, v& kaSe krupiné, jahelné i
bramboroveé, nede pak a svatky slavi kavou, které si
hned rdno nava také k olkdu i k veeri. Vyménik
Stiihavka tuze rad fejf, stale je mu kino; ma kratkou
dievenou pejpku a kati z ni jiz mnoho rok; koupil ji
tenkrat na Pace o ,slivové® pouti a vybérse mu
vydaila.

Ve vymenku byva kowe jako v ciheld, ale to
Stiihavkovi nevadi, bafa vesele a na rtech je mu @ovn
vidéti, jak to pejpnuti chutna. ZvlaStano po snidani ty
prvé bafy! VSecek ohiej mu i nich zazéi a ustim jak
by bylo do smichu.

Vymeének ma, Ze je to k smichu, slepice aby se jim
uzivila a ne¢lovek; po tech ¢étvrtcich pSenice, Zita,
je¢mene, dent Zejdlik mléka, jak se nadojiépliber
masla, ¢tvrt kopy vajec, ¢tvrty dil ze stromovi na
zahradce aij kopy otypek. Sthavka prodal Tynysovi
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chalupu dosti draze a proto si mohl¢iadi jen maly
vymeének.

Ale staroch ma je8tpar grog§ a tak pomalu Zije;
téch grod jiZz mnoho neni, jenom tak na kratkou dobu
skromného Zivota, ale¢detek Stihavka je pitom vesel
a sam sob iikava: ,Kmotranek Sthavka je vzdycky
jako nmze!" Proto mu také lid&ikaji ,jako rize“; a
dédous se proto nezlobi.

Mival doma fi dcery, Mélku, Nanku a Katli, alede
jsou davno provdany; starSidse vdaly tuze dab, teti
chatrrji, protoZe se pro zléasy na ni tolik nedostalo,
zato ,si brala” Ziisté lasky.

Staenku svou ma davno zakopanou, a to je jediné,
co kmo-tranka ,jako twze“ kormoutiva, a nema |,
chudru, zakopanou doma. Je to cela historka.

Kmotranek se svou senkou a s Katli Zili jiz u
Tynysi na vynénku. Stdena néla v Liberci ti Zenaté
bratry a vzdy po &kolika letech chodila k nim na
pobytku. Jeden z biatbyl zamenik, druhy kreji a teti
obchodoval; tomu kréjmu se vedlo nejlépe, &h jiz
n¢kolik domi. A tak jednou st@nka povidala: ,Starnu,
hochu, musim se honem podivat do toho Reichumberka,
bude to beztoho naposledy. Podejge vydam a za
¢trnact dni mne zaskejte, vratim se jist*

.Hoch" to stadence pal, ale peceiekl starostli¢:
.Nevim, nevim, holka, ale skoro se mi zda, Ze jazma
tebe daleko.” Ale stanka Ze ne, a Sla. Tenkrat ty
Zeleznice nejezdily jako nyni; dné®vek u nas sedne a
za par hodin je v Liberci.

Tenkrat se musilo gky pres Jéin, pres Turnov a
dale k Jesdu.
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Dlouhé, tuze dlouhé byly pak dni ve v§nické
swtnicce, ale konén¢ ubehly, jako vSecko na tom &te.

Toho dne, kdy stenka n¢la prijeti, byla ji Katle az
nékde v Luzanech, dobré &hhodiny cesty, naproti; ale
priSla dont sama.

Doma si potom povidali: ,Je dnes Vid& trh, jisg
Ze se potkala se znamymi a vezmou ji ima.f | ¢ekali
dlouho do noci; olejova lamgka mrkala a na vygmku
jim nebylo dofeci. Koneiné venku zahtela vozova kola
a zapraskal bi

,UZ jede — budiz pankh pochvélen!” radosth
zvolal Stihavka. Katle chla vybéhnout, ale tatik ji
zadrzel: ,Pokej, & mysli, Zze spime!”

Zadupaly kroky na navsi — v sini — veuisfice —
petlice u dvé cvakla, ale dvie se neoteaely...

Po dvou dnech ifSla z Liberce zprava, Ze tam
staenka untela; stalo se to ve chvili, kdyz doma na
vyménku dostali znameni.

Kmotranek se honem vydal do Liberce, ale zaplakal
tam jiz jenom na hrab Lehowkou smrt ndla stadenka,
vecer Sla spat a jiz se neprobudila.

Ta bolest jedia Stihavku svirala, Ze nebudedny
sen dimat vedle své nebozZky, Ze s teemiZe na jejim
hrobé ani pomodlit, ba Ze ani nevi, zda se o ten hrob
nékdo stara anebo jsou-li drahé kosti jgkde pohozeny.

Je rano o svatém JarkEvangelistovi, polowinim
svatku vanonim. Stihavka sedi u kamen, kulatou hlavu
ma nachylenou z limce koZicha a uziva své ranstisla
kuracke; je sice dnes mSe svata v zameckeé kapli, idavaj
tam piti ,vino lasky sv. Jana’, vSecko okoli sersati té
Ucastni, ale vyminkidsedi doma u kamen. Je to pro jeho

27



nohy kus cesty, a snih na silnici je dosud malapéth.
Za celé vanoce byl v kostele jenom na bozihodoubéyr
a to hlave pro ty gkné zgvy, jez se

kazdor@n¢ na kiru provadji, pii nichz stard duse
omladne a rozpomind se natskd léta, kdy se na ty
zpevy tesil kolik neckl a prozgvoval si je az do hromnic.
Vzdyt je to krasy.' ,Nebojte se, pasbyé!”, ,Usni, usni,
Jezulatko!, ,Radostnou novinu, iéx’ané mili,
zvéstujem' vesele v tu chvili“, ,Pdme tedy do Betléma*“

a k tomu hodinky, jez vytrubuje tes&rban, kukaka,
slavicek, a dudacké hry na varhanach.

Letos vynénik poprvé nebyl ,na fdnocni“, kdezto
jindy ani v nej¢tsi siberii doma néwstal. Stdry veser
slavil na vyménku sam, jest Ze mu Tynyska ifinesla
trochu jahelniku se Svestkami; houbové polévky,
susenych hrusek, sliv d@ikal si navél sam.

Potom rozekel ,Nebeklt" po své stéence aikal si
modlitby ,F¥i jitini boziho narozeni®, ,Na den narozeni
syna boziho“, ,Modlitbu na varai den“, ,Pozdraveni
Pana JeziSe v jesliach”, ,Navstiveni Pana JeziSe, jez se
od vanoc az do hromnic ni&ati“. Kdyz se pomodlil,
zazpival si chraplavym hlasem veselou:

.Nesem vam noviny, poslouchejte, z betlémskeé
krajiny, pozor dejte, slySte je pdna neomyl&
pozorujte.”

Zpival sed u kamen, v nichz rosti vesele praskalo a
vorgl suchy jalovec; to byladng, jez o Stdrém veeru u
Stiihavki schazeti nestta. Kdyz dozpival, vzpominal. .

. Dymka stala na oknopustna, nebé o Stdry veser
dédeiek nekotil, ani na bozi hod si nepejpnul, az o sv.
Stpare vesele nacpaval, a dnes, o sv&Jalo to jiz jako
po cely boZzi rok.
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Na sini, potom u sklepa zadiy kroky a rekdo
oklepaval snih. ,Kdopak to ke rande?“ pomyslil si
kmotranek a &kolikrate silrgji zabafl. Petlice cvakla a do
dveri veSel vysoky muz, asi padesatnik; musil se
sehnouti, aby o eje nenarazil.

Cernou mrazovku s kozesinou a se Stitkeapaky
zdo-

benym, dal s hlavy a fihladil si hust&erné vlasy s
¢ela k uSim. Na krku #h velkou ¢ervenou Salu, nale
modry Siroky burnus a kozenky, z&siné do vysokych
holinek. Lice mil oholeno, jenom od uSi pod bradu
cernaly se chuchvalce vausCe¢i mél velké, ¢erné a
hodre mr&ivé, ¢elo vraskami siléd rozbrdzdné, nos
hranaty, na konci porostly. Byl to rameéngrimé,
nesklorné postavy.

,Dej panhih dobrytro!" pozdravil, zatev dvee.

Strihavka povstav, pohlédl n&iphoziho.

,DejZz to panlih, dejz to panih, i vitam g,
Toniku,* pozdravil jej a stiskl mu ruku, ,to jsourgee
hosti ke mg#, vzdy jsem € nevictl, ani nepamatuju.
Tuhle se pos#ia ukroj si u ma chleba; masla nemam, to
viS, tel’ o vanocich!®

.VZdyt' je to u nas taky takoveé, kravy nedoji, kdez
by se nabralo!* odpovidalfzhozi. Mluvil pomalu, slovy
ostrymi a trha#; pii feci se mu koutek Ust trochuikil.

.Nedoji — a pr@ nedoji?“ ptal se vynik.

.l certi védi! Jedna je stelnd, druha ma telatko pod
sebou aitti — ale prosim vas, jak by po samé slam
dojila. Suchého krmiva neni, jendfezanka a trochu piti.
A jak se psad mate, pantato?“ host nahle obratil a po té
otazce se ilecovite zasmal. Zvuky smichu pravily, Ze se
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tento muz sréje velmi zidka, ale Ze smichentgre chil
Svéreci dodati srdénosti.

.l zapla® pantih, jak se stary vejsmik miZze mit.
Letos réjak pozoruju, Ze jsou tu léta, nohy neslouzi,”
odpowdél kmotranek a rychleji pobafoval. ,A co¢ld
Malka?“

»Abych vamtekl pravdu, je plna starosti o vas; seSla
se tuhle o ranni s Tynyskou, ptala se na vas, poolyst
jl povédéla, Ze si letos rigkate. Od té chvile ve dne v
noci mysli jenom na vas, &era véer miiekla: ,Takhle
to dal jit nenize, v té opushosti tatinka nenecham.
Jakoupak tam ma posluhu? Aby sam kuchtiiyidsi
nosil a rdno vstaval do mrazu. MusiS k tatinkovi,'
povidala, ,a poprosiS ho, abyélal détem radost a
piesthoval se k nam. $tnici mame velikou,jsme sami
jenom s Barou a s tim — ne@#l, ale lice se mu
nepkné zkiivilo — bude tu mit pohodli a bude bez
starosti.' Proto jsem, pantatd@iSel.“ Tarec trvala hezky
dlouho, host $ ni stale vlasy phlazoval a Sihavka
zapomel koutit. Vrasky na tvéi se mu stahovaly, &
vihly a brada se dkolikrdte zach¥la. Chvili mkel;
nejprve tiSe hledl na podlahu, pak spravoval dymku a
zapaloval. Bafal, bafal, ale zhaslo mikalikrate.

»LAbych ti, Tonicku, fekl,“ promluvil potom, ,tuze
mne tvarec téSi, Ze 0 mne, starélioveka, mate takovou
starost a Ze na mne vzpomenete, ale abych se k vam
piesthoval, to nevim, hochu, to nevim; vi$, jsem stary
clovek, nekdy tuze divny, a bojim se, Zze bych se vam
brzo zprotivil. UZ abyste mne tady nechali, aZ @dlgih
sam vykaze posledni sedki."

»Tak, tak, pantato,” z&l zas Tonik a znova se di/n
zasmal, ,to si 0 nas¢gné myslite! Copak nebudem taky
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stai? Meli bysme tocist4 srdce, abysme starému otci
ukazovali takovou lasku, jak povidate.”

»Inu, inu, ja ti, brachu, &im a Malce taky snad
muzu \&fit, vzdyt' je to vlastni dcera, ale ildjsem
ledacos a vim, jak to byva. Vejmik je vejnenik, ten &
jde stranou a nikomu nigkazi."

.Nedélejme dlouhych fe¢i, pantato, my vas tu
zkratka nenechame, zitra si pro va&gegdu; ale to vam
taky hned slibuju, Ze kdyZz se vam nebude libit, jen
feknete, a odshuju vas zpatky. Jaképak starosti,
swtnicka vam tu astane, do té fEete zpatky, kdy se
vam zachce.”

Staec mbtel — od kamen vyhlizel oknem na
sréhova hrbolata pole az na vrSek, ran stal stary Kz
vSecek ostzeny. Pozoroval, vzpominal, uvazoval.

Zet mu rekolikrat skail do mysSlenek, pobizel,
nutil, ale d¢detek se kroutil vSelijak.

.10, na mou pravdu, dhte, jako bysme byli
lidojedi! Copak jsme vamékdy uctlali néco zlého? Co
pak Malka neni

vaSe dcera? Nika, stejska si, Ze tu jste bez pomoci
a vam se zatim k vlastni dceechce!”

.Tak teda spanembohem,” rozhodl se kowe
staec, ,ale nesmite mit za zlé, bude-li se mi préas
stejskat; tolik rok jsem v tomhle kumbalkuistaval sam
a sam, zvykl jsem poustevnictvi, Ze tak hned
nezapomenou. Ale ditje di€, kterypak tatik by mu
nebyl rdd hod& blizko. Ale ty, Toniku, nejis, tak sigre
ukroj!*

Host si teprve @& ukrojil slusny krajic, osolil a dal
se do jidla.
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LA jak pak, Tonéku, Ze se & tak ptam, jakpak to
mate s Barou?*

Zet, maje Usta plna, machnul levici a zédlu ,Ale
porad stejd, samcert nam ty Bizkovy nastéil; takhle
aby seclovek cely Zivot del, lakotil a takovy synek,
trochu kloudsji ochystany, by pak jent@el, zblaznil
holku a sedl gkn¢ do tepla. Ale zmejlen& neplati, Morak
neni volak, tak hnedlinko po svarbach nebude, ibkdy
holka s tim — sefla v hanlg, dokud budu na zivu!* Té
mluvil rychleji a zlost®; koutek Ust se mu takeé rychleji
natahoval.

LAle k néakému konci to pvést musite. Bara
starne, évce ji roste, jaképak je to Zivobyti pro vas i pro
ni.*

Tonik pokeil rameny. ,Zlé Zivobyti, méate pravdu;
kdo tel’ pro ni ijde? Leda kdyby se naSetjaky Sikny
vdovec, a kdo vi, dopadlo-li by to, holka je paté. Ale
za tisicku jim pec takovou chalupu dat néiu, co by
iekl Tonik? Vzdy by byl na pretenci tuze oSizeny.
Aspai patnact set kdyby ten synekinesl, & by zistali
tisic jednuSek dluzni; kdyz by sefignili, tak by to
zmohli. Povazte, Ze chalupa bratrovi stoji 2atisic! Ale
ja jsem se zapovidal, a domieka tolik prace. Opatruj
vas panbh, a na ten zegk se juz fichystejte, kolem
desaté jsem tady.”

»~Jen si to hochu, tuze disbrozmyslete, mam z toho
starost naramnou!” jeSsi povzdechl &desek.

,UZ nectlejte okolki, pantato, udlam, jak jsem
povidal!' ,Inu, kdyZ jin& nedéate, porteno bohu; jenom
aby vas to

nemrzelo #@iv nez mne, to vi§, Ze ja se spokojim.
Pozdravuj
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Malku, Baru i tu malowecetku! ,Teda tu bd'te
spanembohem!”

~Spanembohem a provazej pankih. Ani ven s
tebou nejdu, ale jsem jenom &ch pantoflich.™ Dvée
zaklaply a host vysel.

Tonik, jak Stihavka ramenatého padesatnika
jmenoval, byl jeho z& Antonin Morak; ndl nejstarSi
kmotrankovu dceru Malku a byli spolu jiz alegpdvacet
pét roka. Morak nel v Tremesnici, velké vsi s kostelem,
chalupu, a ¥d¢lo se o ®m, Ze je zazobany. Byl
znamenity mamortéa mohl v tomiremesle celému kraji
davat hodiny. Syna Tonika&mjiz odbytého, pizenil jej
do Chodovic do gného statku, ale s Barou se mu
nepovedlo. Myslival s ni vysoko, bylalivka velka a
silna po ®#m, i a vlasy ngla jako uhli, gkna lice az
brunatna. Ale vSecko se Morakovi zhatilo. KdyZ séiv
Ujezdského cha-lupnikai2ka syn, vydeny truhl&, z
Vidng, poplasil holku, Zze spati nemohla. Truh\aclav
Btizek byl hoch az tuze k &w, kdyZz se v nedi
vystrojil, byl zcela jingi nez ostatni kamaradi; ale
vSedniho dne si doma hiddemesla, nebo, bylo-li¢ba,
pomahal starSimu bratrovi v poli. Tak se s Barowseloe
zahledli, Ze brzy byli ostatnimu st ztraceni. Bara
lasku svou skryvala, jak jen dovedla, ale Morad osi
zajeti; zvedév o tom, ramusil az daa, proklinal, ale
nadarmo.

.Kdyby to byl néjaky zvI&stni vejpada,“¥ikal, ,ale
vzdyt je ten klihoZrout ginéna suska!* Ml jiné oci nezli
dcera.

Kdyz vSak Morak pozi zpozoroval, Ze Bara
bledne, Ze se ji sukrkréti, zbil ji provazem, Ze kolik dni
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vylezela ve stodole v slama sotva se mohla hnouti.
Potom na dceruipstal mluvit a nemluvi s ni posud.

Bfizkova chalupa nebyla sice nejbd@ii a Hizek
byl hospoda z nejopatrgjSich, ale na chalupu byli dva
synové a d¥ dcery. Syn Prokop byl starSi alnchalupu
prevzit, jenom co by dostal majetnou t&w, aby
vyplatil podil bratrovi a sestram, kazdému tisidrjeSek.
Morak wdél o vSem, ale se starymiiBkem nikdy
nejednal; ani kdyZz B#&no décko na kolébce zaplakalo, s
oujezdskym chalupnikem nepromluvil a ten se takeé
nepoddal; slySél dokre, jaké reci Morak pred lidmi
provadi. Vaclav zatim domdaael, aby rjaky gros um&
kal, ale Slo to zvolna. Léta zatim ubihala ...

Kdyz Morak od kmotranka Hhavky vySel a
dlouhymi kroky n&fil osnéZzenou silnici, myslil si: ,Pane,
S pantatou to neni tak zlé, neni ¢efakovy kEdak, je
porad jeSt jako mtize, miE se zd4, Zze se Malka zmylila a
Ze se pepaitame!” —

Stiihavka hned odpolednekl hospodyni Tynysce:
~Zejtra se vam kmotra, vy&tuju!®

.Vystéhujete? A kam, pantdto, snad se nebudete
zenit?*

.Porad stej@ vesela, aby vas ta veselost
neopoustla, je to dar od boha. K dite k Mélce se
posthuju.”

.K Malce — k Morakowim Ze se poshujete ?" a
spraskla ruce.

.Sama jste vinna, tuhle o ranni jste pry dceru
naplaSila, Ze si letos fikam, a ta nechce dedat jin&,
nezli ze musim k nim. Tonik tu rano byl a zejtra prne
prijede.”
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~Spadréte nebesa! No, dej vam parbsesti, ale ja
bych to nedlala!* hlu¢né zvolala hospodyha zamyslila
se.

.Proc, prat byste to, kmotra, nethla?"

.Inu zkratka bych to netala!* tiSeji, jen jako z
mysSlenek odpovidala hospodyn

.KdyZ se mi nebude libit, fivezou mne zpatky, to
mi Tonik slibil.”

~Zpatky uz nepijdete, pantato." oddtila rozhodsg,
ale hned dodavala: ,Bude se nam tu po vas stejskas;
jsme tomu zvykli, Ze vas tu mame ve ésicce.
Vymének vam do femesSnice dodame, jako byste byl u
nas.”

.K tomu ted’ ty jejich starosti s dcerou — ne, ne, tam
dolie neni! Jaké asi ma Béra Zivobyti a jaké t@&,dit
chudinka mala! Kdy a jak se tohle vSeckoigia!

Sttihavka osarv, az oslzel; tat vzacnost na %€,
aby hospodd vyménkae neradi ztraceli, i kdyby toho
vyménku bylo jako zobu stehlikovi...

V noci dlouho nemohl usnouti, mySlenky, honici se
mu v hlag, prevalovaly ho s boku na bok. K Motk
ma jit, ze své sedtky do jejich chalupy! Coz, s Malkou
by to snad Slo, ale on je mrzout a jen by ty pehiabal.

Druhého dne f®d polednem ze Moréak gijel s
Zelfinovym vozem, do &hoz byl zapaZzen pér silnych
krav. Tynysovi vSecko starcovo zbozZi nalozili arath,
vSecek zakublan, vlezl si doipev Zek¥inach.

,Dej vam panlih Sesti!” volali za nim Tynysovi i
kdoz se z wkolnich chalup a barakskzhli.

.Panhih dej a opatruj vas tu vSecky!" pky
odpovidal ddetek. Morak i tom pi vSem kale
nepromluvil; kabousil.

35



Tak se kmotrdnek Bhavka ,jako fize* sthoval k
dcei do TiemesSnice. Slo to bidnza vesnici byl snih
malo uslapan a vyje#d; do vrSkKi nemohly kravky vz
vytahnout, a podolou se kola zaryvala do hloubky.
Hvizdalo a skipalo to, jako kdyZz pilnikem oft&men
brousi.

[l

Morakova chalupa stoji na navsiiac chalup a
statku ostatnich; jsou o&lény zahradami s jablémi, s
hruSsemi a slivami, na nichz je nasypan&hsn mezi
nimz se iepetaji fidké hrédé, suché listy. Vypada ta
chalupa hod& nepkné; je vSecka tmavsi neZli ostatni
staveni, a je tu jako na vystrkbva ne na navsi.
Sindelovou stechu ma proti $ham napadh vysokou a
mechem hod porostlou; tak se zd4a, jako byestha na
steny tuze tldila, tramy jsou v nich jako zborceny.

.ram nahde na [dé¢ je stéle plno, teét tize!"
fikavaji te-mesniti.

Pod stechou, na prkhkdysi bilém jest hedy népis:
,Dim tento vysta®¥l s Bozi pomoci Léta P&n1750
Antonin Morak. Pokoj budiz domu tomu i vSem, rkte
budou pebyvati v #m." Pied chalupou jest podsi
spaivajici na fech dewnych, hodg vyhnilych
sloupech. Na podsini ma Morak vyrovnané otypkyirast
hranice Sindele; je toho tolik, Ze &nevelkd okna velké
swtnice sotva vyhlizeji. ,Nedej panb, aby tahle chajda
jednou chytla, to by si plameny smislyifkava Svec
Sourek. Vzadu, v jedndts chalupou jest chlév,
vystawny z drobivého piskovce, a za nim stodola. Morak
své zachmiené staveni tuze neprohlizi; teprve kdyz
nékde zatékd, stara se o spravku.
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Do této chalupy o svatku mfatek gijel vyminkar
Stiihavka. Morakova dcera Bara mu pomahala z vozu, a
kdyz bakorami stanul na zaspi, polibila mu ruku a
dédeiek ji pohladil po tvé. Tu ho jiz mala dceruska jeji
chytla za ruku a zlibavsi ji také, zaSveholila: KT@ojd'te
dédetku, k nam!* Vymenka sebrav vSecku silu, pozdvihl
dit¢ a polibil je na Usta.

.Panbtek € pozdrav a dej ti vSecko dobré, ty moje
pra-vnogatko!" pravil a pokizovav se, pekrctil prah.
Vstoupil do Seré sina Sirokymi dvémi do s¥étnice.

,Dej panhih dobré odpoledne!" pozdravil.

,DejZ to pantih, vitam vas, tatinku! No vida,
jak chatrate a vy jste zatim stale jakébbk!" Témi slovy
uvitala Stihavku dcera, Malka. Byla Zenska vysoka,
suchd a kostnatd viassilné proSedi¢lych, pouze na
ma’atko* staenych, v tvé vragita, takze se zdala
mnohem starSi, nezli byla. N&le nmela kratky, kozZi
povleteny, do reza aeény koziSek kdu a kalmukovou
sukni.

.Tak jak se mas, holka, jak se mas?“ skito
Stiihavka.

.| to vite, jak secloveék pii tom dieni nize mit; jde
to od rana

do veera jako v letu. Ebet a nohy uz boli, ale
polevy neni. Svlékite si ty burnusy, tuhle je péste a
pojd’te si sednout ke stolu.”

Kmotranek zpozoroval, Zze v kamnech je ticho a po
swtnici chlad.

.ren kozisek si, holka, necham, jsem uZ g n
zvykly,” usmal se.

.Pojd’te, ukrojte si u nas chleba, jste beztoho po
cest vyhladowly; masla nemam, malo nam to doji!* Ale
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nepowdéla, Ze vSecko maslo, jez nathy teba ho nebylo
ted’ v zimé mnoho, proda hckym hokynim.

StarouSek sedl a ukrojil si, alaege si v duchu
pomysilil, Zecekal trochu teplého pokrmu, aby se po &est
zahal.

Béfina hokticka mu byla stale u nohou a prohlizela si
dédovo lice; libilo se ji, Ze se t&kervenalo, 6i se jiskily
a Usta se usmivala. Bylawtatko blizko gti let, ale
hodrg vyrostlé.

.Tak co ty, cecetko,” oslovil ji dtdetek, ,prec mi
powz, jak titikaji, vZdy jsem € nevidil od té doby, kdy
jsi byla v péince!*

.Maminka mi fikA BarusSka, babka Bata a
dédecek Barka umazana,” zasmalo se¢k.

»A co mysli§, jak ti buderikat tenhle novy maly
dédecek?” ,Barusko!”

.Baze, Barusko, ma budes, Barusko!"

Bara s tatikem &hovala @deckovo harampati do
swtnice; vSecko to spolu tahali, Bdo lice plalo jako
pivonka, a stékaly po &m struzky potu. Vidouc, jak
dédeiek s dittem jejim hovei, zadivala se na ten mily
obraz a usmivajic se, stala jakdeagtnéla.

.Nestlj a posgs, vidis, Ze tatinekeka!" kazala ji
matka a vymink&i dodala: ,| vzdy vas to brzy omrzi,
piestanete se s tim rozpustilcem mazlit. Dokavad js@m
ni byla dobra, zkusila jsem, az mne uSidynted mam
svaty pokoj!*

Dit¢ se na balku divalo a usmivalo se.

Vymeénik, vzav je za bradu, usmél se: ,B&a
povida, Ze byla dobra, ale ja vim, ze j& teckdy jes¢
lepSi a Ze BaruSce podstrjablicko, hrusku nebo
namazany krajic.”
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.Ba ne’ dig mirne odwtilo a zkouSelo, jak
dédetkovo strnis¢ na brad Skrabe.

.,M&S kratkou rdku,“ pravil Stihavka a nechav
jidla, posadil si vnote na kolena. ,Skrabou, d/®*

,Skrabou — jako vochlice!

Dédetek vzav pak Barusnu ruku, ukazovakem ji
poSkraboval po dlaniidkal:

.vafila myska kasiku na zZeleznym rendku: tomu
dala — tomu dala — tomu dala — tomu dala — jenom
tomu nedala, a tefikal:

~Jak jsem matikej, tak na& povim!“ a Ezel, Ezel,
bézel — az tuhle zaloktal.”

BaruSka zavyskala, jak jédeiek dokhl rukou az v
podpaZzi a tam polechtal.

»10 |Si jeSE neslySela?” ptal se.

.Ba ne, ja jen umim: enyky, denyky, nemastny
knedliky, hopsa, kopsa ven!* odSvilo dévce.

.No dobre, ale pokej!” pravil zas @detek a bera
jeden prst Baru$n po druhémjikal:

.10 je tata, to je mama, to jedek, to je baba — to
je vnougek,

»Ani to neumis?”

»Nic neumim, jenom enyky, denyky," odila.

»,NO, no, vSak budeS brzo win Pohadky jsi taky
neslySela? Tu o kohoutkovi a o skam@, o pernikové
chaloupce, o br&tkovi a o sestcce?”

A vy to vSecko umite?“ udiveno se ptalo dia
veliké modré ¢i Siroce rozeielo.

,umim a umim toho jestvic; budes-li hodna a
budes-li velikého &decka, babtku, maminku a mne mit
rada, vSecko ti vypovidam a vSenguinaim!*
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Dédetkovy kramy byly sneseny, a Bara jecpta u
prazdné sy rozestavovati. BaruSka se seSourala
dédeckovi s klina a BZela k matce.

.Maminko, to bude pohadek! O pernikové
chaloupce, o kohoutkovi a o slepe!”

,Kdo bude povidat?* jako n€douc, ptala se matka.

.Kdo by povidal? Bdeiek bude povidat, ten jich
umi, povidal, a vSecko émauwi — to je tata, to je mama
— tomu dala — tomu dala!”

.NoO ty jsi pékna pohadkia!“ hlasit se zasmala. Jiz
ani nepamatovala, kdy by se byla tak zasmala.

Hospody’ Morakova zatéfda. Venku se smrakalo
a ve s¥tnici bylo temno; to daly otypky na podsini a
tramy v strog i ve s€nach, tmaw nabarvené teleci krvi.

.Baro, tal’ toho nech, zitra je taky den; kravy uz
budou mit hlad, uchystej piti!* kazala Mdka.

Baruska jiz zas bylasdetkovi na Klire.

.Pockej, di€, mame dnes MiBatek, rco ti povim,
ale div jdi trochu doti; zapélim si, uz se mi po tom
stejska!“ a vytdhnuv ze spodni kapsy koziSku svou
direvénku a tabak, nacpal si a zapdlil. @i s takovou
chuti zabafal, az se lite rozesmala.

.10 to bafa, ddeiku, jako kdyz jede masina!
volala a hrala si sadpeky, jez visely na viezavaném
troubeli.

Sta‘ec se usmal a vesele pokyval. ,Takf & sedni
vedle mne a poslouchej!” | vypravoval it o
Mlad’atkach, jak je

Herodes kral dal pobijet a jak JeziSek s matkou a s
Josefem utikali do Egypta, jak jeli na oslatku akosili.

»A Mmas-li pak Betlem?“ ptal se, kdyZ dopovidal.

.Betlém? Narece je Betléem!" odpasdéla Baruska.
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.Na fece? Inu, inu, ti #aplavi panaci a stromky z
ledu u krajefeky jsou jako Betlém, taky jsme tomu tak
fikali, ale opravdovsky Betlém!“

»Opravdovsky nemam!*

»Pockej, snad mam jeStv truhle rjakého pastie a
ovelku; dokud holky byvaly mlade, stédv jsme o
vanocich Betlém aistal na polici az do Hromnic. Byval
hezky a veliky, o Sdrém dni a o Tech kralich hiela u
ného lampéka. Snad tam daky ten dardk* bude,
alespa jsem je ulozil'®

»A kdy ptjdete do truhly, ddecku?*

»AZ to bude trochu v p@dku, az budeme sin
krdmovat."

Hospodyr rozsvitila lo¢ a zasttila ji do vysokého
direvéného svicnu. S¥lo plamene Slehajic, tvito po
sttnach stiny vselijaké. &letek se rozhlizel po stnici.

U dvei byla otewena police, u druhé&ty tmava skin,
pak Zluta lavice kolem stolu, &\ypostele vystlané, na zdi
svaté obrazky na skle malované, ténmakena polka,
rohatina s ketinovymi taliii a s misamigcerna kamna
kachlova, za nimi velka chlebova pec, kolem nichck,
na ni dez a konev, pod ni dva velké Skopky do chléva.

Hospodyr’ sedla na malém Spaliku v koutku u
prsku.** Ze stodoly bylo slySet tlukot &ni fezaky;
hospodé chystal potravu kravam. Po chvili také on veSel
do swtnice; kdyz vdychnul tabakovy kéuodplivl, ale
nerfikal nic. MEl vinénou kazajku a beranici nechal na
hlaw. Dychal si do rukou a po chvilce je rtakal nad
kamny.

»T10t¢ mraz, az zub na zub dopada,” zabublal.
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»A nemohl bys, Toniku, fezat v rukavicich? Kdyz
ja jsem fezaval, mival jsem staré palcové rukavice,”
vlidné pravil dédetek.

,C0Z 0 to, fezat by to Slo, ale v rukavicich aby
¢lovék chodil do balu a néezatiezanku; to bych toho
narezal!”

Hospodyr vyjekla, jako by se chila dat do smichu,
ale nezasmala se. Pak bylo vetsici ticho. Baruska
sedic vedle maléhaidecka, ogrela si di hlavu a dimala;
kdyz byl velky d¢decek ve s¥tnici, bala se promluvit.
Bara je& cistila chlév, podstylala a nasypala do Zlabu
fezanky. Kdyz potom také onafifla do s¥tnice,
hospodéarozsvitil olejovou lamgiku, postavil ji na stl a
hospodyg chystala veéeri. Do veliké misy na stole nalila
kysela, do druhé vysypala brambory, a cela rodina
zasedla kolem stolu. BaruSka dostala svdawshou
misku s kyselem a Bara ji oloupatalirambory. Nez se
dédeiek dal do jidla, p&al se hlasit modliti: ,,Oc¢i vSech
k tobe davérné hledi. Hospodine, ty jim davas pokrm a
napoj, v ¢as gihodny otviras ruku svou a nasycuje$
vSeliké zvie. Amen. QtenaS a Zdravas. Hospodine,
Pane BoZe, o6& nebesky, poZzehnej narichto svych
dari, kterych budeme z &lrosti tvé pijimat, pro JeziSe
Krista, Pana naseho. Amen.”

.Vy mate dlouhou modlitbu,” divé se usmivaje,
fekl hospodg ,my pred jidlem a po &m d&lame jen kiz.
Kdyz ¢lovek cely den de, panlih i to jidlo pozehnd, a
jednomu chutna!”

~Jsem tomu navykly jiz z domu, neboZtik otec nas
sam tm modlitbam natil, ale Malka to snad uz z
domova zapomtia,” trpéeji fekl vymink& a dal se do
jidla. Oloupal si brambor aigusoval ke kyselu.
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.Mate letos tuze dobré brambory, rotej se a jsou
mow-naté,” pochvaloval, ale nikdo neodpovidal.

Strihavku cestou i v g@éach zamrazilo, proto s
radosti uvital teplé jidlo a s chuti se diha pustil; ale
prestal, dokud v mise jeStzbyvalo. Hospodavstavaje
od stolu, pravil Zzet1 ,MusiS pro podruhé vd vic,
dneska jsem se nedojed|.”

.vafila jsem vic, budu v# jeS€ vic,” chladré a
nevrle odpowdéla; mas-li je&t hlad, dojez chlebem.”

.1aky ze dojim!“ odbroukl Morak a ukrojiv si
krajic, sedl ke kamim.

.Baro, ustel ddeckovi v komae! Chodime hned po
veceri spat; kdo by palil olej, je beztoho drazsi nez
hofmanské kapky,“ howda Moracka.

Pri té fe¢i u kamen umyvala adbaze se neobratila,
védéla dolie, Ze slova jeji doleti tam, kam fild.
Dédecek mel tisic chuti je&t si nacpat, ale musil si ji
nechat zajit.

»Tak vam dej panh dobrou noc, a ty, maka, mi
dej hubéku, aby se mi gn¢ spalo!” pravil srdén¢ a
odeSel za Barou do komory.

Bylo tam chladno a plno zapachpo masle po syru,
po ovoci cerstvém i suchém. Kdyz Béara odstylala,
dédetek si sedl na postel a zouvakkary. Plny, stibrny
mésic malym oknem sypal bilou izéaa os¥coval
komuarku, v niz krond postele stala velka Spizni almara,
truhla, soudky, Skopky a mé&uoice; nebylo tu ptadre
hnuti. Bara stala chvili rky a hledtla na starce; potom
mu klesla kolem krku a zaplakala hlgsit

»,NO, no, holka, neber si to své nesti tak tuze k
srdci; da panith, Ze se brzy dikas lepSiclkas:.”
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,U nas lepSkasy nebudou, aiecku,” vzlykala, ,ale
vas mi samo nebe poslalo pro to éditbohe. Je
odstrkovano, zkusi vSeho a ja pro samou lopotukani
nému skoro nemzu. Vy se ho ujmete, &ite, c¢decku, je
jako sirotéek. Nebe tady mit nebudete, to vdm zrovna
feknu, tebaze jsou to mi rotk; ale proboha vas prosim,
abyste pro naséao snesl. W¥ite mi, kolikrat jsem chta
utéci, vzdy by se mi ve sluzb hii nevedlo, neslySela
bych tolik vyitavychieci a to dit by taky nebylo vic
odstrkovano, ale zase si vzpomenu, Ze to j$ea jgnom
rodice. Byvali vzdycky hod& nevrli, zvlast tatinek, ale
od té doby, co se to se mnou stalo, je vSecko chmno

horSi. SlySela jsem, Ze se v tomhle staveni vZzdycky
lakotivalo, ale tak, jako & snad nikdy. O, &esku,
bojim se kazdého dne — u nas budednhii!”

Vyminkar objav ji, pravil mirg: ,Jdi uz, holka, jdi,
aby nebylo zle. N svatou trglivost a tatinkovi i
mamince dlej, co jim na @ich vidis, jsou tvoji a snad se
piece obrikéi.”

,Dej vam panlkih dobrou noc!* a Bara polibivsi
dédetkovi ruku, odesla z komory.

.NO, vyfiiukala jsi se?* fivitala ji matka.

Bara neodposdéla a chystala loZze pro sebe i pro
Barusku.

Zakratko potom byla Mordkova chalupa UpIn
tmava; ve vSech ostatnich gsvitili, jenom ona se
kr¢ila pod vysokou s$echou chmurna a bez zivota, jako
by z ni lidé byli utekli...

1

Dédetek Stihavka si dote prorokoval, Ze se mu po
vyminku zasteskne. Nejvice vzpominal rano a v noci;
rano, kdyz se v konte, v studenych gmach, za tuhych
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mrazi jinim lehce omzenych, probudil, myslil na sva
kaminka, jak by si¢kn¢ zatopil, snidani uvd, a potom
se u nich usadil na lasku a vesele si zahaf, vecer,
kdyz sotva Izici odlozil a musil do komory, &plo €ch
ledovych pén, ve kterych se zdlouha z#@bal, a nemohl

si posedt na oblibeném mistu kamen a dokonat denni
prace kidcké. Ani dlouhych noci nemohligspati;
dokud ponocny Lagka neodhvizdal deséaté, néno
spani ani potuchy, a k ranu, jgse ani neroz$evalo, jiz
vyspaly ziral do tmy. KdyZ se tak nazku prevaloval,
stara hlava mnoho vzpominala gemyslela. O celém
svém zivo¥ rozjimaval a na nebozku Zenu tuze
vzpominal. V duchu vidaval, jak na své chalup
hospodal, jak déti kolem reho dovadly a jak byvalo
veselo, kdyZ vé&er vSichni kolem &ho zasedli a povidali;
Malka sedavala vedlezho a nejradji néco

nahlas pectitala. Jak se ta holka zmila, jak se jen
tomu mra&ivému zivotu tak dkladre priucila, prat se z
ni stal takovy kabous? Muz, jenom on ji tonfiugil, Ze
zapomela na vSecko a slouzila jenom tomu mamonu.
Také o Bé&e rozjimaval a kolikrate rozvazoval, n&ri
by sam na staréhoi2ka dojit, aby tu smutnou historii
piece jen hledl skoncovat, nad tim ditem aby se
alespa smiloval, ale vzdycky jej odrazilo, jakze by mohl
vyjednavat, kdyZ ani gadre nevi, jak a co mezi sebou
maji, a potom si pomyslil: ,Co @th Biizek pro tu
holici, vZzdyr ji ani snad nezné a nevi, co v dipere
vézi.*

BaruSka byla ficinou, Ze za dne aeikovi ¢as
rychleji ubihal. Byli stale u sebe a #idd si néli co
povidat; BaruSka pohadky jenjen hltala a brzy jmaa
vypravovala. Jen jejich hovor byvalo slySet p@tsici,
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jini nemluvili. Betlém jiz z truhly vybrali a owky,
pastyi, nesouci beranky, a selky sagemi plnych
Stedrovnic, jesléky i tii krélove, jeden jako uhelerny,
stali srovnani v mechu za oknem. V celé ¢idiylo tim
Betléemem veseleji; Baruska kazdy obrazek mnohokréate
prohlizela, s krali a s pastymluvila jako se Zivymi,
vyptavala se nad&ei nejdivrejsi, a d¢detek sotva stél
odpovidati. Stalo se, Ze se i hospolrak na Betlem
zadival, ale nepromluvil, nepochvdlil. Byli s Barau
stalé praci; u Morak nikdy na mlat nejednali, vSecko
odbyli sami. Klepalo to olgjr¢ jen ve dvou, ledaze
hospodyg casem pomohla. Kdyz nemlatilifgt&eli na
sypce, perovnavali slamu, Stipalitthi — Bara samotna
dokéazala notny faz rozdlati na drobna topatka — nebo
Morak vozil hnij a Béra nakladala; nezli se s prazdnym
vozem s pole vratil, musil druhy byt naloZzen. Ogib
si, ru, jenom v noci; dvacet kakqoli a ti krdvy daji
dvéma, tem lidem i v zing n¢jaké obsluhy!

Moracka doma kuchtila nebo sedidi ppkné, na
vSecky spravovala; édecek se sam divival, jaké cary
dovedla je&t slatati, takZze imce byly k paiebs.
Hospody® wuzila hovofi dédetkovych s BarusSkou
nejvice a nejednou si zalkiala: ,,Jest

se ta holka ze vSeho zblazni, u& teckdy povida ze
spani, to bysme pak teprvalirradost!”

Ale vymink& odpovidal s usgvem: ,MI¢, holka,
mi¢; kdyz jsi byla takova, taky jsi rada poslouchala.”

Asi za ti nectle po jeho pijezdu do chalupy zet
Moréka dostal &detek i Morakovi navivu. MladSi
dcera ddetkova, Nanka, provdana @&stova, gisla na
pobytku. KdyzZ Sla po zaspi, dupala jako kyrysetdgz v
sini oklepavala botky, zadfela vSechna okna v chakup
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,Dej panhih dobrytro!* pozdravila, kdyz velké
dvere hrmotre za sebou zaela. ,Vzacni hosté, dite,”
hovaila dal, aniz dbala, co ji Morakovi na pozdrav
odwetili, ,ale slySela jsem, Ze jste sédietka odvezli. No,
pozdrav nas parbh, tatinku!“ Ri téch slovech tiskla
dédetkovi ruku a usadila se vedl¢ho.

.Povidali jsme si s Ristém, Ze to s tatinkem musi
divné dopadat, kdyz Svagr Morak prajndojel. Byla
bych davno fiSla, ale nic jsme nedéli — kdepak u nas,
na Zvlkance! — az tuhlefpkupnice nam toimesla. |
povidala jsem: To musim k tatinkovi! @w je sic po
kolena, tuze jsem se i@ehala, ale f@ce jsem to
piebrouzdala. Tak jak se mate, tatinku? Chvalabohu,
dohre vypadate!" Poeth slovech teprve vstala a sgkin
Satek nadelem si urovnavala.

Nanka byla o mnoho staisi nez Malka: velka byla
jako sestra, ale sifjsiho €la, kulagjSich lici a neréla
jest Sedivého vlasku. Byla débd ustrojena, sukni &a
celovirgnou, koziSek zachovany a na hdaXutohrédy
kvétovany salup.

Ve swtnici byli vSichni krong Bary; Morak na
lavici u kamen strouhal I@&e, Moraka spravovala, a
dédecek houpal Barusku.

.NO, zapl@panhih, holka, jest by to pdad uslo, az
na ty nohy, ty pfad studi a v noci jako by v nich byli
mravenci, k ranu jsou pak jako centy!" odpovidal
dédeiek a nacpaval si. Ve &wici kouril ted’ tuze zidka,
vidélt, Ze to domacim

neni po chuti; ale dnes, kdyz tu byla Nanka, mysilil
si, Ze se fed ni mraiti nebudou.

»l jen kdyZ to jsou jenom nohy, kdyZ to neni nic
horsiho, tohle vam zas brzo vyjde. Koupejte jéeves
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horké vo@ se spgenymi otrubami. Biist¢ si taky loni
naikal na nohy, ale to mu pomohlo. A jak vy se mate,
Svaicku, a jak ty, Malko? Ani jsem vam nalgila
pékné pozdraveni od taty; ale co se ptam, jak se,mate
dohe se mate, copak vam chybi, syna mate odbytého a
Bére beztoho chystéate svatbu.”

.l ba nechystame, Nanka, a tak hned chystat
nebudeme:taje holka doma, beztoho jsme s tatoueund
az keda!* mrzug odpowdéla Malka a Sourala se ze
swtnice. Ve chvilce finesla chléb a pobizela: ,Ukroj si
u nas, snad uz mas hlad; masla ti nedam, nic ndm to
nedoji!*

,U Nnas je to taky takove&jovék nevidi kouska masla
po celou zimu. A co ty &as, hoticko zlata, samym
spichem jsem nastzapomsila, mas to u mne schovano!"
obrétila se k Barusce.

.Dédetek mi vypravuje pohadky,” odpéuélo
deécko.

~Pohadky! To ¥fim, d&ddetek jich umi, pamatuju, co
se nam jich doma navypravovaval.”

.Ba, holka, kolikrat jsem si uz vzpordin jaké to
byvaly milécasy, ale sam jsem si nepomysilil, Ze jeéd’
budu vypravovat, co umim.& mi, kdyz vas tak vidim,
negipada mi ani, Ze jste ta Malka a Nanka, které mi
sedavaly na klin*“

»A Katle tu nebyla?” ptala se Nanka.

.Nebyla, prosimg, z Borovnice, tat kus cesty; byla
u mne ve vejrinku na podzim &kdy po VSech svatych a
Petivy pred svéatky. Maji se co oh&nto vis, v bardku a
hroméadka é&ti k tomu!”

»1 mily tatinku, coz myslite, Ze je v chalipip? Q¢
vice strzite za obili, abyste dal lidem a naganmame
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taky tactyry cikanata, da to starosti aZda; nevimiasto,
kde mi hlava stoji, RiSt¢ znate, Ze si nic tuze
negipusti.”

,U nas taky neni nebe, mila Svagrova, je nas taky p
ke stolu, kravy nedoji a to zrni malo plati!“ po@rge
ozval Morak.

Dédeiek honem v mysli potal a vicl, Ze pati do
téch peti.

Tu veSla Bara do stnice; vidouc BtiStovou,
pozdravila srdéné: ,l vitam vas, tettko, pozdrav nas
panhih!* a tiskla ji ruku.

.Holka, holka, tyc¢im dal vic kveteS! Nedivim se
Véaclavovi, Zze na tab o¢i nechal. Kdy pak nasiece
piijdeS pozvat na svatbu? J& mam uz na Saty uchystano
brzo-li pak to neni usito? Povidala jsem, Ze osvatk
budu vyskat, jak jsem si j@Shezavejskala!”

.Prosim véas, Svagrov4, s timhle u ndsgpate!”
hodre oste pravil Morak a koutek se mu protahl daleko
do tv&e. Dedetek jiz pri Nancing reci pozoroval, jak
zetovi zlost Skuba nohama.

.Pro¢ se durdite, Sw&ku, pro nevinné slovo,&¢né
to takhle pece nenechate!”

.Necham, dokud je to tak, nechamibddarma jsem
si chhle mozal nenadlal!* kazal Morak.

,CO jsme se naeli, a ti tam by to shltli!* mavnuvsi
rukou, gidavala i hospodyh

»A pro koho jste seieli, Malko?" tazal se &lecek.

»Inu, dieli jsme se, jin& jsme to myslili, a panih
jiné¢ dopustil.”

,C0o bys to zamlouvala, dcero,idli jste se pro
Tonika a pro Baru! Tonika jste d@bodbyli a s Barou to
vedete k divnym kongn."

49



Pri téchto vymink&ovych slovech Bara vysla.

»Vidite ji, uz jde, vSak ona vi, Ze tu ma zastance,
dolie ho omamila!* ose zaryla hospodyn

,C0 mas, Malko, najednoteci, co jsem tu, jestjsi
tolik nepromluvila,” mirg se usmal édecek, ,ale & mi,
povida

ti to tvj otec, Ze mne ta neboha holka neomamila.
Sla ven, protoZe nelie nasictresi poslouchat pro litost
a protoze vi, Ze vas Bwi by proti ni je& vzrostl. Je mi ji
lito a tohohle drobika je mi taky lito, protoze za nic
nemize a je takov&iperka ¢iperna, vzdy sami vidite,
jak ji jde vSecko do hlavy. Ale vy jste r@di kdoZz vam
muze poroget, je to vaSe dif dtlejte, jak rozumite."™
Powdél to karaw, ale s mirnou srdeosti.

.Tak, tak, Své@icku, proto mezi nami nemusi byt
zadna mrzutost,” fjdavala se Nanka. ,Ale ja jsem se
usadila, jako bych tu céla datkat soudného dne, a na
Zvlkanku je pgec kousek cesty, mam co do dvou hodin
délat, abych se tam doplatia. Tak se tu, tatinku, &te
dohke a nestonejte nam; kdyby se vaskdy zastesklo,
nezapomite, Ze na Zvlkance taky mate dceru, ktera vas
ma rada, Ze tam jsou vntaia, kterda poslouchaji taky
rada pohadky, vzkazte jen poreRupnici, a Bgiste
piijede hned! Tak spanembohem adbal tu hezky
zdravil”

Stiihavka vyprovodil dceru ke diien, Morakovi s
ni vysli az na zasep.

.Poslouchejte, Svu&ku,” zatala tam Nanka, ,co vas
to tak najednou napadlo, tatinka odvézt? Vite, ramv
dohkfe rozumime, myslite si, Ze to s nim nebude dlouho
trvat, a Ze ma jeStasi ti stojky, Zze vam to vSechno
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zistane. Ale to se mejlite, W&ku, my spokojeni
nebudeme.”

Morakovi se koutek stahliive, nezli promluvil;
Moracka se divala na muzetakala, caekne.

.M¢li jste tam pantatu tak dlouho a Zadné jste si
nevsSimla,” od¥til.

.l vZdyt vy, Svdicku, vite, pré jsme si nevsimly.
D¢laly jsme to jedna ki druhé, aby nebyl ramus, od
Vvas nejétsi; ale vy jste tu nejbliZz a jdete na to zchytra.
Nebylo by to zlé, zadakou tu sluzbu, za trochu kysela a
bandor vSecko sebrat; vim taky, Ze tatinek m&s jest
peiny, Saty, pradlo, ale nejvice vas tahly ty stojky.
Vejmének beztoho dostavate vygépe dost na tom a na
ostatni nepditejte, jsmeil dcery a jdeme stejnym dilem.
No, opatruj vas tu parib!“ a Nanka kvapila, az se Siroké
rozsezené sukrea ni rozklatily.

Morak se Zenou stéli chvili gy, & starému to zle
Skubalo usty; az kdyz odchéazeli do &inpropukl:
.Klapanda! Nah&i toho zbyténe, vSak se vSichni
piepaiteme, ono to jesttak hned nebude!*

Ve swtnici sedl zas k lotim, ale pesedal
nepokojié, nohama mu to hralo. Maiiea také pobihala
kolem plotny, jako by rda Sidla v nohou. Bdeek,
opren o lavici, zamyslen hléddo okna. Bara stojicipd
polici u ,masnice“, stloukala, a BaruSka probirge v
dédeckovych Modlitbach, prohlizela obrazky.

~Poslouchejte, pantato,” pal ndhle Morak a jest
nepokojrigji presedaval, ,bdite tak dobry a o té
zéalezitosti s Barou podruhé néisejte!”

Pantata obrativ se napolo, odpds klidné:
.Nezaal jsem, Toniku, Nanka Zertovala, a ty jsi hned
spustil, jako by ti mandele odnaseli.”
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.NO, uz teda zé&al nebo nezsl, ale vite, pantato,
my o tom nemzeme slySet a mohly by se stat zééivJa
vamiekl u vas, Ze takové Zebracké sustmané, ktera
mi prijde s tisicovkou v ruce, chalupu, ktera stoji torait
za [t tisic, nedam. A kdyby se cely&wzbail, nedam
— radgji ji na krk tlapnu!”

~Smilujte se, tatinku, pro vSecko naégvi na nebi
vas prosim, smilujte se!* vyikla Bara a jeji pla
pronikal jizbou. Skokem byla u otce na kolenou &yno
mu objimala.

»Jdi, nebo & —"

.Maminko zlata, vstate, nepléte!”* rozkvilela se
Baruska, a fiskocivsi k matce, chytila ji kolem krku.

.Naposledy k vam, tatinku a maminko, volam,
vzdyr jste taky byli mladi —"

.Neplatte, maminko, neplde — maminko —
maminko —" ¥deiek vida Baru v prachuipd otcem
témei lezici, rozpalenou, vSecku kdienou, fasl se jako
suché bylina $ severaku.

»Jdi, nebo & kopnu!* vykiikl Morak a vstaval.

Béra vstala, vypoulenymacimna se rozhlédla po
swétnici a jako v mrakotach vysla.

Tak po letech zas poprvé promluvil Morék s dcerou

.Dobre jsi ji uclal'* broukla Moraka, ,aspé da uz
pokoj nadobro. M& kdyZz o tom jen slySim, jde hlava
kolem.*

~JesSt vam rekdy do vody skei!l* chv¢je seiekl
vymink&.

LAt skai treba do horouci studn aspa bude
pokoj!“ rozhorleré odwtila hospodys.
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.Méalko, Malko, aby & buh netrestal!* smut karal
staroch.

»Ani do toho mluvit nemate," zlostnse sotil Morak
a prechazel po sitnici, ,vy jste takove starosti nezakusil,
az na Katli pisli vam ZeniSi, Ze jste sam tak néfial!”

»,NO hochu, jen se tak nenaparuj, figfa ti Malka
bez gkné pomoci a ® me¢la mérg, o to se ti Iépe
povedla. Kraj s¥ta bys takovou Zenu nenaSel, vis, aby
byla celd po toly aby ti skladala a §@a a zrovna jen z
toho mamonu byla Ziva. Ale uz jsem ti jednou polkida
pro tohle di¢ mel bys to s jeho matkou skoncovat, vEdy
je z reho radost, vZzdy ma vSech sedm darducha
svatého!"

»A kdyby toho unglo jako doktor nebo profesor, co
je platno, kdyz se na&memizu podivat a kdyZ to jerec
jenom —"

~MIE" vykiikl dédetek, ,to slovo ped dittem
nefikej! Vickrat o tom s vami mluvit nebudu — jakeX,
kdyZz nemate srdce!” a vSecekervenaly vysSel ze
swtnice.

Morak stale je$t prechazel po sinici. ,Cely se
tresu, tohle namtert byl dluzen, kdybych to néldl
proto, Ze si fec jes¥ myslim —" nedeekl, vdélt', Zze mu
Zena rozumi — ,za@hl bych kravy a byl by tomu
konec!" Teprve po hodné chvili sedl k hobliku aglo
dale strouhat.

Dédetek stal chvili na zaspi; dival se k obloze, ale
nevidkl — vSecko se s nim &do a po tvdi mu tekly
slzy. Padaly na mrazivé kameny... Za chvili pot&dyZz
vymink& odeSel do komory, lesklo se na zasgkaiik
ledovych perel. Jak se do nich zimni slunce opjralo
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leskly se jako opravdové; a byly to jenom slzy wthr
vérnych ai...
v

Vyminkar Sttihavka z domu tést nevychazel,
jenom v nedli si zaSel do kostela, ale to jiZ jenom na
poZzehnani. Po cestv srthu udupané, spiSe se Soural
nezli Sel, nohy se mu v kolenou neghitkloudré ohybat.

O Hromnicich Sel také a za ruku si vedl BaruSkumdie
toho, chudra, na sob mnoho, ale fec byla odna teple,
Bara na ni za letnich veni preSivala své staré sukn
Dédeiek opiraje se levici odh mél hlavu vzhiru, netiskl
ji do limce kozichu jako jindy; ¢&ka se mu jen kmitala a
lice bylo plno Usrmvi. Byl pySen, Ze si vede viku, a
myslil si, Ze se cela ves za nimi diva, jak jimstasi.
Kdyby ho byl rkdo z Hdenoves potkal, byl by jist
fekl: ,Vida, kmotranek Sthavka p#ad jako fize!"

V kostele si Barusku posadil vedle sebe do lavice a
radosti serfsl, kdyz viél, jak si rozevela modlitby, jak
ruce naboz& sepjala a rtoma pohybovala, jako by se
modlila, kdyZz se $ pozehnani bila do prsou a misto
kiiza delala cary pres obléej az na prsa. Kdyz pak spolu
Sli z kostela, bylo détsama otazka po vSem, co v kostele
vidélo: co mel pan faré na sob, co tikal, a co lidé
odpovidali, na tam hrali, dazeho vSickni u dvid sahali a
co jinych otazek. ¥ru, dédetkovi se ani do té zamtané
chalupy necldo, venku bylo tak gkn¢, obloha modra
jako pomrnky, slunce plno z&, tebaze bez tepla, snih
jen svitil; jenom kdyby byl nebyl tak rozmrazen a
BaruSce také prokvétaly tkeddo modra.

Kdyz vstoupil do swtnice, hospody® sedla na
Spaliku u prsku a hospadaa lavice u kamen. Ruce #h
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vzadu na kachlech, nohyiikené a tup hledil do okna.
Na pichozi se nikdo nepodival.

.10 jsme se pkne¢ pomodlili,“ povidal Stihavka,
.Baruska tikala na knizkach, az se lidé na ni divali,
zrovna jako by uz byla vySla ze Skoly.”

Ale nikdo neodpogdél.

»Kde je maminka, balbko?“

Babicka, majic hlavu v dlanich, Skubla sebou, jako
by se byla lekla, ale mla. Dig jiz nepromluvilo;
sviéklo nedIni Saty, obléklo vSedni sukynku i judfu,
dédetek si zul boty, natahl &ory a sedli spolu na
lavici. BaruSka si hlavu poloZila édetkovi na prsa,
staec ji objal a dit za chvilku spalo. Zimni vzduch ji
omamil a hoda vykiehla, pomyslil si ddecek, takovym
détem je to zdravé.

Ve swtnici bylo hrobové ticho, jenom Baruska
nékdy hlasitji vydechla. Z navsi bylo slySet kroky,
hlasity hovor i smich, a to ticho zde bylo pak tim
smutrgjSi. Tak bylo az do veera, potom hospod&stal a
micky vySel do chléva; hospodyn zatagla a
pripravovala veéeri, ale nerozs¥covala; s¥tlo,
vySlehujici skulinami plotny a diky u prsku, oz#valo
ji hrnky.

.Malko, kde je Bara?" ptal se ji¢detek vlidre a
mekce.

Hospody® povznesla hlavu acédetek i pi tom
bidném s¥tle vidél, jak ruce Kecovit¢ sewela. Trochu
micela, gemahala se, a kdyz promluvila, byla jeji slova
sice jen polohlasita, alecgla, jako kdyZz tupa kosa seka
do tvrdych stval jetelovych.

.Kde je, hledejte ji, nejspis se vakkie na fidé na
slamg. Umweny JeziSi a bolestna Panenko Maria, co to
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na nas dopoustite!* A hospodyai vjela rukou do vlas
jako by si je razem céifa vyrvati.

,UZ to tu mame podruhé — kdez bysme si byl
pomysilili!

Proto ona ondyno tak Zadonila —firoklaté!" a
jak rukama nad hlavou zalomila, klouby zapraskaly.

Zas bylo ticho, jen v kamnech praskalo a Baruska
pochrupavala. Bdetka, akoliv sedl v kozisku,
rozklepala zimagelist se muitasla jako v zimnici.

Proboha, co ta holka jen mysli, vidpiec tolik
zakousi! Proto ongkala, Ze tu budéim dal tim fif. Co
s ni asi tata &al? A ja tak neastré uSel, kdyz jsem ji
snad mohl pomoci! Jenom kdyz BarusSka nebyla doma, Z
to vSecko nevidla. Vaclav kron¢ stesku nevi o tem,
neciti, co ta jeho proép snési; do smrti ji toho vieho
nenahradi! mysilil si.

Hrozny to byl véer. Bara nefiSla, a hospodas
hospodyni sefli mracivi, s oblceji jako z ledu.
Dédeckovi sousta v Ustech rostla, kazdé, nez polkl,
dlouho mutlal, &koliv necitil, ze ma kavu Hh&ou, a
nevickl, co v ni ploveternych kousk zrnek.

Po veeri povidal BaruSce, jeZz z jednoho na druhého
pohliZzela, ale promluviti se bala: ,Barusko, vi§ pojd’
dnes se mnou spat, tiéene mamince za to, Ze si v chiév
nepospisila. Budu ti vypravovat novou pohadkuikef
o0 zamku na ki noze!* a zticha se po jidle pomodlil.
Nahlas se nemodlil uz od prvéhaieea.

LAle ja bych radSi ptkala na maminku, nevith
jsem ji od oldda!* odpowdéla hokicka.

»~Jen jdi, @ meé nezlobis!" obroukla se na ni béka.
Potom BaruSka Sla. Dnes poprvé sdetek u Moraki
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odstylal sam, jindy to vzdycky ¢inila Bara nebo
hospodys.

»LAbys zistala v Satech, Barusko,“ pravikwuteti,
Lady je WtSi zima nez ve s¥nici, a séna studi.” A vzav
dité, ulozil je do koutka.

.Honem, honem, ¢&detku, poldte ke mg, je tu
zima, & se oliejeme jako s maminkou!*

,UZ jsem u tebe, uz!" volal @leiek, ,a tel’ se
budeme spolu modlit.”

Potom tmavou komorou Zka tada modliteb,
proslovenych rtikemaskym i suchym rtem starcovym.

Modlili se: OtenasS, Zdravas, &im v Boha,
desatero, Antle boZi, Zdravas kralovno, &#nas za
tatinka a za maminku, aby jim dal Pé&hbzdravi,
pozehnani a po smrti radositmou, Otenas za éectka
a za bahkiku, za dar osviceni Ducha svatého, k sv.
Florianu a k andélu stradZci, aby nas patib chranil od
ohrg, Ottenas, aby nas chranil od moru, hladu a valky a
Ot¢enas za duse Kistci. Tétoradk modliteb se &detek
nawil v rodné chalup a tel’ jim ucil pravnole své. Za
tatinka se BaruSka ve velkéégvici modliti nesngla,
tady poprvé ji to &deiek napo¥dél, tiebaze BaruSka
tatinka vidtla jen jednou v poli, a to j@Shakratko.

Pti modlitbach se &véatko zalalo a tel’ se veseleji
zachrulo.

»Tak ted’ tu pohadku, édecku!” Zadonilo.

»Hned, berusko, jenom co se domodlim.”

Dité starce nevyruSovalo; az kdyzdal kiiz, ptalo
se: ,Co jste se jeSmodlil, d&decku?*

»Za neboZzku balsku, za svého tatinka a maminku,
za ¥astnou hodinku smrti, pak aby mi pahbvé¢nou
slavu dati réil.”
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»Tak ted’ tu pohadku, édecku!”

Dédetek paal vypravovati pohadku o podzemnim
zamku, jenz se otaél na kui noze. BaruSka poslouchala,
poslouchala, a dka se ji zvolna zavirala. Kdyz byl
dédecek asi v polovici, vntka spala; st@c povidal viak
dale, stale tiSeji a tiSeji, az nadobro umlkl.

Potom znova udal kiiz a ogt se modlil. Volal k
modré obloze, na niz ploval krasnyésit a jiskily
hvézdy, za velkou vntku svou — Baru. Modlil se za
Stesti tomuto zachnenému domu, v kterém lidé chodi
tupé vedle sebe a vlidného slova nepromluvi. Modlil se
za dar Ducha svatého, aby &h zlych dnech nabyl
moudré rady.

Po modlitle hledtl do okna, jez krasnkvétovalo, a
stale

piemyslel. Kdyz v dom vSecko umlklo,
zpolehowka vstal, aby d& nevzbudil, navlékl bory,
oblékl kozich a tichounce vySel z komory. Na siméatal
po tramech ve &b¢, aZ nahmatal i@wné schody na
pudu. Zvolna otviraje dvka, bal se, Ze vrznou, ale
otewela se beze zvuku; pak vstoupal &#zh Kdyz
nekteré prkénko zachruplo, zastavil se a poslouchal.

JeS¢ u Moraki na mdé nebyl, te' v ¢erné noci
vylezl tam jako zlodj ponejprv. Po praveé i po levé ruce
nahmatal hromady slamy; postoupiv krokieg ped
sebou il opét slamu, ale stal v Uzké atie. Nezakrytou
¢asti okénka v iceli chalupy pronikal az sem uzky pruh
mesicniho s¥tla.

Starec stal a poslouchal — ticho tu bylo hluboké, ani
stéblo se nehnulo.

.Baro!“ zvolal vice Septem nez hlasem.
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Nic se nehnulo. Stac postoupil do wky o dva
kroky napravo a zase tak volal:

.Baro — jsi tu?"

.1ady jsem, ddecku,” ozval se slaby B hlas a
slama zaSusla.

.Kde jsi, holka, kde?* a vyinka pravou rukou
hmatal po slar az se dotkl teplé ruky vatgne. Stiskl ji
vroucrg a podrzel ji. Skloniv se, nahmataliBa hlavu a
sedl si u ni. Hladil divku po hustych,ékkych viasech,
hladil ji po tv&ich, jez palily.

»~Jak se vam, édetku, odnénim, Ze mne tak mate v
lasce!”

polohlas® promluvila Bara a zaSkytla.

.Neplat, uslySeli by nas — holka n&gstnal”
.LPoveédéli vam vSecko, w'te? Poslouchala také
Baruska?" ,Spala, mraz ji venku omamil, usnula jako
cvalik!* ,D¢édecku, prosim vas, nekimejte se na mne!”
kvilela Bara

a starou ruku tiskla ketnn. ,Mame se tolik radi!"

»Sllné jest jako smrt milovani!* Septem si pravil
deédecek.

,Ze jsi se mi nes¥ila, snad bych byl tomu ramusu
piec rgjak

piedesel.”

,BYyl to, dédetku, soudny den; nic jsem se nenadala,
myla jsem se jako jindy, tatinek sédi kamen a mral
se, jak se mgdva. Najednou vstal,&d mu svitily a zuby
zavrzaly. Ani maminka hned n&kla co se stalo, az z
vykiikt tatinkovych vyrozuréla.”

.Pral ©?" ptal se ddetek, a na otazce bylo patrno,
Ze se ped odpovdi chwje.
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»Tuhle sdhete!" zaSeptala Bara a poloZila mu ruku
na sva zada; nahmatal pruzinu jako provaz.

~Jsem zakrvacena,édetku, jsou to velké bolesti;
jese tady na slamto tak necitim. Zprvu jsem stala tiSe a
trpéla, ale pak jsem se bolesti svijela po zemi a ¢allez
jsem jako pes. Je to upotec, @ddecku, ale lih mu
odpus’, ten mamon snad'gc neni vSecko!"

,C0 by tomurikal Vaclav? Nevim, nevim, nahradi-li
ti kdy, co pro gho zkusis!"

,C0 ma p&it? Dre doma, vydlava, sklada — uz
jsme si povidali, Zze by snadge bylo lip, abysme se
vzali chudobni, aby provébjenom femeslo, ale mam
naSe lidi pec jeS¢ rada a pak nejsem ani plnoleta.”

.Spala jsi prve?”

.Dfimala jsem trochu a bolesti uz tak necitim; snad
mi to brzy splaskne a budu moci do préace.”

»Ale budes td mit Zivot — nebe & pots, holka!
Nevim, nevim, vydrzim-li to, abych se tu na vSechno
dival.”

,Co by si pa&ala Baruska? Jakpak chudinka
usnula?“

»Spi dnes se mnou, usnul& pohadce.”

~Jste ji jako otec i jako matkagdetku, jen kdybych
vam to troSku mohla odplatit!

.1ed pekné spi, snad se tofpc rgjak vyrovna,
nikdy slunce nezaSlo, aby zas nevyslo; musimi,dol
kdyby se BaruSka vzbudila, n&léla by uzkosti, co
pacit. Opatruj € panhih a andl strazce, dobrou noc!*

.Dobrou noc, ddetku, celd jsem aldla, Zze jste
prisel.”
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Jak se ddetek piSoural, tak opt S'astre seSel, ale
byla to perna cesta; nepamatoval, Zze by byl takdatyu
delal.

Kdyz opit u BarusSky ulehl, nemohl jeStdlouho
usnout; vzpomé si na nebozku stanku, co Ze byikala,
kdyby vidla, jaké ma jest ted’, blizko ged hrobem,
starosti, jak se to v té jejich rodirdivné vyvedlo. Na
vymeénickou sedniku ted’ jiz malo vzpominal, a kdyz mu
piece napadlo, v jakém tam Zil miru a pokoji, hned si
fekl, tady Ze ho vice pigba, tam Ze byl jiz na polovic
mrtev, tady vSak Ze @p Zijje — tebaZze v samém
zarmutku.

Ponocny Lasika hvizdal jiz jedenactou, adiiek
stéle je&t svou starou hlavu trapil myslenkami. . .

Rano hned po snidani se ustrojil, vzal & povidal
hospodyni: ,Podivam se do Vrchoviny, mam tam staréh
kamarada Sorejsa, vaiiiio znas; rad bych ho jestidal,
beztoho je to naposled.”

,A dojdete tam?“ dost vlidh se tazala Malka.
Kdykoliv otec mluvil o svych blizkych koncich, bywaa
vlidngjsi.

.N¢&jak dolezu, cesty jsou dobré a skkd ma
jasnou cestu.”

Preklusav ves, nedal se vSak k Vrchavirale
zamfil k Ujezdu. Sel k Bizkam, ch&l promluvit s
mladym i se starym; vid, Ze se nikdo&h mladych lidi
neujima a u Morékze je p#ad jako ped potopou.

U filialniho kostelika svatojanského si nab&zn
povzdechl, aby to dd@b dopadlo, a vchazel na pustou
naves. Pod simovymi piikrovy na stechach staly statky
i chalupy mé, jako by se zimou Kily k zemi, ale z
komini jejich plynulfidky, kelavy kou k ¢istému nebi.
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Stary HBizek stal pray pred svou chalupou a
pokuroval. Byl nevelky, zavality sediék; lehkoucepici
mél v tyle, swtlé vlasy hoda do cela, tvde jiz vrasité,
bradu vyouhlou a Usta zapadla, protoZze mu vSecky
piedni zuby schazely. Dyfitku si gidrZzoval levou
rukou a jen lehce pobafoval. Ghmel v sok patrre
jese hodre, stat’ v nejtuzsSim mrazu jenom

tak v rozhalené vestv podvazanych kozenkach a
pantoflich, diznutych z bot; rél je obuty jenom na boso.

Vymeénk& ho poznal hnedjg¢baze ho davno newid
a Brizek za tu dobu no&nzestaral. Byl znam jako
rozum& a naboznyglovek; v ttemesSnickém kostele konal
vzdycky o Bilé sobdt odpoledne zvl4stni poboZnost,
ktera stala za to, a proto byl kostel vzdycky riaiha
Domaci literdci mu toho négli a proto se musil spokojiti
prak jen tou jedinou slavou, ledaze &asem o msSi v
domécim kostetku mohl razg zazpivati.

.Panhih dobrytro!* pozdravil ho Sihavka a
zastavil se.

.Dobrytro, dobrytro,” klidre odpowdél Brizek a
pobafuje jenontepici trochu sesmekl k uchu.

»~Jdu zrovna k vam, a vy &uz snad ani neznate?"

.l Zzndm, znam vSecky lidi na mili cesty kolem
dokola, konéné¢ az na tu drobotinu, kdoZz by se v tom
vyznal.”

.Rad bych s vami, kmée, trochu porozpray, ale
vite, abysme byli sami,” hovib dédesek.

~Sami —" odpo¥dél Brizek a silgji zabafl, ,no, to
konegn¢ pajdeme do synovy dilny, hocht atrochu
odejde. Tak pajte dal, pantato!”
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Pfi tom zabafnuti si statek Stihavka s&hl na
kapsu, ma-li tam svoureénku, ktera chudak & stale
odpaivala.

Kdyz dvorem vesli do maléhotigtavku, kde byla
truhldska dilna, d&detek spaitil mladého, vytahlého
¢lovicka s velkyma modrymacona, se zpocenymi viasy
a s bledymi vousky pod nosem.

,10 je tedy Bd#&in Vaclav, BaruSka macopo nm,”
pomyslil si stéec a hlasit pravil: ,Pomoz péanih,
hochu, jsem vejinik Stihavka, Bén deédecek.”

Véclav trochu Zervenal a odhodiv hoblik, podaval
starci ruku; z i mu bylo vidt, Ze jej vidi tuze rad.

.Trochu pakas, Véclave, jdi zatim do &wice,”
rekl stary Bizek.

»Ale vite, pantato, nechme hocha tady, jsem rad, Ze
se to tak trefilo; vite, abych zroviekl,” — a ddetek se
usadil na lavici — ,jdu sem Kili Bare. Pro smilovani
boZi vas, lidtky, prosim, ve’te to ke konci, tam u nas je
bozZi dopu&ni!*

Chalupnik stal proti starci, pobafoval a pravici si
hladil vlasy nacelem.

»,C0 mam vést ke konci, pantato?” ptal se udiven.

»LAbych zkratkarekl, ctlejte, & je svatba!”

.~Svatba?“ zachechtl se stary,éldjte, & je svatba,
kdyZz byt nendZe. S lidmi marnymi nesedam a s pokrytci
ve spolek nevchazim, zpival uz nabozny Zalmista
David!" Biizek mluvil polohlasit, ale v jehoreci byl
piizvuk, jaky slychame u starych Spatnych kazatel

.Nevite, co se u nasf, pantato; mate srdce &l«,
kdybyste vigl — "

»SlySel jsem, ze pro tu haki,“ pokyvoval si
chalupnik.

63



»A ted pry bude druhé,dfte mi, Bara je méednice;
Véaclave, trest bozi na vas, jestli jednou neodglatio ta
holka pro vas zkousi!"

.Druhé!* polohlasem siekl Biizek a zchmitiv o¢i,
zadival se na Vaclava.

»ratinku, pro vSecko vas prosing¢jak se taky nad
nami smilujte!” vSecek rozgi zaprosil Vaclav.

Btizek na chvilku vycitawe pokyvoval.

~Smilujte se — pro bych se konn¢ nesmiloval?
Ale co chce Morak? Patnact set, a tisic alstai dluzni;
ale ja mam jen tisic, ty mas &stovky, to mame dvanact
set a jsme hotovi.”

.Pantato, pidejte, pro tu BaruSku chudinkuigejte!
Kdybyste vy to dit znal — @i ma tuhle po tatinkovi a
ten je mé& po vas; dar Ducha svatého ma, Ze by galhle
pantt k neugieni —"

»Inu, kdyby meéla pangt’ jako kardinal Mezofanti, a
ten pry undl vSechny jazyky, co jich je na zemi, co mam
pridat? Ridam-li jednusku, jsou toiptrech dtech — &
Prokopa teda nepiam — ti jednusky, pidam-li ti sta,
jest to na syna a na dcery deset; pantato, kde bych to
vzal?*

Dédecek mkel; hlecl do prazdna a slzy mu vyhrkly
na tve.

LVvera v noci jsem u ni byl — lezela nad® na
slamg, zkedovana, zakrvacena — a toddgem pak il u
sebe. Modlil jsem se o0 pomoc a o radu.”

,Ditky, poslouchejte rodii ve vSem; nebo to jest
dolie libé Panu. Otcoveé, nepopuzujte Kvimosti ditek
svych, aby sob nezoufaly — stoji v epiStole svatého
Pavla.”
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.Pravda, pravda, pantato, a vam toho taky kousek
pafti; ale neboztik vik§ vy ho budete ddlke pamatovat,
tuzecastorikaval: Nezatvrzujte srdci svych! napsal svaty
Pavel,” od¢til vymenik.

LAle vzdyt konené vidite a slySite, Ze pomoci
nemizu. KdyZz maji Morakovi radsi chalupu neZli dceru
—"a chalupnik pobafuje rychlejiigchazel ode dwveke
sttn¢ a ziral k zemi.

Dédedek sedl skloreén a levici tiski¢elo do dlas;
vSecek se chv a zal mu Skubal licem. Nahle sahl do
kapsy, vytahl zavirdk, roztahl na gokoZzich afizl do
Svu podSivky. Pak it ruku pod podSivku, ¢kolikrat
tam Skubl a vytahl slozeny papir; rychle jej rodbalna
lavici vysazel i stovky.

.,TU mate ty fi stovky, Véaclave, a th vam je
pozehnej; il jsem je uchystané pro konec Zivota, ale
vzdyr to snad gjak protluiu, tfi déti mne ece uzivi a
po smrti jaka slava — na suchu mne nenechaji! Nosil
jsem to uz dlouho v hl&y ale myslival jsem si: Jakpak,
kdyby ti nebe dalo jeStn¢jaky rok Zivota, co si pmes?
Ted’ si vS8ak myslim: Co na télzélezi — tuhle jsouddi!

a pro ty a@ti davam, co mam!“ Bdetek slze, mluvil
sipa¥ a ruce se muidsly. Bizek divaje se udivénna
starce, zaponh koufit a oci mél privieny. Potom bylo
ve s\tnici ticho. ,Tak, tak, pantato,” zas chladaaal
Brizek, ,je vidit, Ze tu vSecku chasku mate rad, ale radim
vam, schovejte vy si tyitstovky a nespoléhejte n&td

je vdm uz hod¥ skoro byste to mohl znat! Dokud je to
malé, lisd se to Klovéku a jednoho by div nesdly,
kdyz je to starSi, mrzi je, Ze chodite, jite, dajeh a
nejradji jsou, kdyz vas konmé vynaSeji ze staveni.
Povidam, nechte si tyfitstovky, & neuntete hlady.
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Véaclav & déla, az to vydla; bude to sice dkolik roki
trvat, ale kdyz daji drahoty, & cekaji!

»Pro boha ¥¢ného vas prosim, péxte mi, jaci jste
to lidé? Vzdy, ve vas v zadném neni trochu lasky,
smilovani. Nevim ani — zda se mi t je to pravda, ale
jednam stale s lidmi a ti nemaji srdce!” volgddiek a
na hlase mu bylo znati, jaky Zal jej dusi.

»Zaplat vam hih, dédetku, co pro nasdate!” ozval
se Vaclav. ,Jen hite bez starosti o Zivobyti,detu budu
ja s Barou a nezapomeneme nikdy na to vaSe dobré
srdce!" a starce objimal.

.,NO, jenom aby vam to bylo pozehnano! A vy,
kmotre, tel’ je tu patnact set, de piijdte k nam a
promluvte se zé&m; ale prosim vas oba pro vSeckd, a
ani jeden ani druhy nezjevite, ze je to ode mngsSi§|
Véaclave, Bara o tom nesmi&lét slovicka, mohlo by to
vSecko jest zle dopadnout. Shavka nikdy nelhaval, ale
ted’ vas musi navad ke IZi; fikejte, Ze je to Vaclavovo
useteni.”

»T1ak, tak, tel mam konéng jit k Morakovi,“ trochu
hoice spustil Bizek a stiv ruce do kapsy, rychle bafal,
»a co pak, bude-li glat drahoty dal? Vite, pantato, takova
pejcha je mi protivha jako nosu gego jsem hotov
kratce jako Bismark."

.NO, néco, kmote, snesete, a kdyz vam bude figjh
vzpomaite, Ze to vSecko je nic proti tomu, co zkusila
Béara. A tel’ se nezlobte, Ze si tu taky trochu nacpu, rad si
pokouim, ale u nds doma to neradi vidi. Taky jsem jim
zalhal, Ze jdu k Sorejsovi do Vrchoviny, nemaijiymdty,

Ze jsem zde, ale snad mi tyhle 1Zi rggném soud budou
odpusEny!* usmival se ddetek.
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,Vite, Morak se na svou chalupu tuze vypind,&top
pravil Brizek, ,je pravda, ma to dvacet karpoli, ale
staveni je jiz skoro pro strach lidem, mlady hospdam
bude mit praci negknou!”

»Inu, n&jaky rok to jest vydrzi, zatim si zaplati tu
tisicku a pak mizou sta¥t,” odpowdél dedecek.

~Ja konéné udklam uz vSecko, ale nevim, nevim,
pantato, nerozejdeme-li se s Morakem ve zlém. dsou
tuze divni lidé! Kgen zajisté vieho zlého jestnilovani
pertz, napsal uz apostol narotl

.Pravda, pravda, kmg, ale vil'te, ze taky napsal -
Hnévejte se a ndkSte, slunce nezapadej nagviost
vaSi?“ usmival se vyminka

.Dobfe se znate v pisinkmote.”

,Chodil jsem na k&zani faf@d FrantiSka Petery, dej
mu Bih nebe, a to byl naramny znalec pisma. UZ se tedy
nemrzte, Ze jsem na vasrpzil jako velka voda a nedejte
na sebe dlouh&ekat; za to vam stojim, az poznate malou
Barusku, az se vam rozSvitobudete do ni vSickni celi
pryc jako ja, jeji praddek!" a vstaval.

»Takto prece, pantato, neodejdetéep se stavite ve
swétnici, mama nam honem uifanéco pro zakati,” zval
Brizek.

»I CO vam napada, kmit#, mam co jechat doima
pak dnes jestnechci jednat se Zenskymi, znate je; az
bude u nas vSecko projednanébphneme s Baruskou a
potSime se ve zdravi; r&l se doma o riem
nezmiujte, abyste snad Moraka nesplasili.”

Oba Bizkové vyprovodili pak &eika az za ves.
Slo se mu dnesgjak tuze &Zce, nohy jako by mu byly
zdrewenély, mél je co zdvihati, ale ff@ce si pokioval a
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rukou, uschovanou ve velké palcové rukavici, state
opiral o sukovku.

Bylo k polednimu, slunce % na zastzené lesy a
na Siry, gkny rovinaty kraj, na &mz se jako koroptve na
srehu kegily chum&e chaloupek.

Staré topoly, jez se tu a tamcily nad ojirené
koruny ovocného stromovi, staly jako nehybna,
zamr&ena straz nad taborem. Z drobnych oken,
oz&enych sluncem, srSely ohnivé paprsky. Nad
nekterymi baréky se jemnym Sedym sloupcem zdvihal
kour. Srehova lada sapytila . . .

\

Kdyz se vyminkéaopst vratil do Morakovy setnice,
hospody® hned poznala, Ze nohy vkebidrji.

.Vidite, povidala jsem vam, Ze do Vrchoviny
nedojdete! Vy jste doSel, alefipes| jste si bolesti z
cesty,” vitala jej dosti teple.

~MI¢, mie, Malko, vzdy to zas brzy vyjde!"
batkory, pozoroval, Ze nohy otékaji. NeSlo to z nich a
do rana, ba je8tvice otekly, Ze se ani postavit nemohl a
musil zistat v posteli. Nestyskal sifipyzpomince, co pro
Baru vykonal, bylo mu volno kolem srdce.

Kdyz tretiho anictvrtého dne nebylo Iépe, tu jiZ
Malku prosil: ,Holka, bd’ tak dobra a dejte mne k vam
do swtnice, tady jsem jiz tuze vykhl a noham jett a
hai.“

,D0 swétnice? Kam bysme vas honem, tatinku,
ulozili, kouska mista nikde neni; ale snad bych vam
mohla ustlat na pec, to bude skoro nejlepsi prq vas
budete stale v teple.”
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.l kdyZz myslis, teba na pec,” odiil dédetek, a
hospodyg odeSla gipravit lizko. Stdec poznaval, ze si
v té vymrzlé komeée ledové podlahy a studenycherst
uskodil, Ze nezavinila vieho cesta do Ujezda. Rdlich
jej Moratka s Béarou fenasely; do sitnice to Slo dote,
ale nahoru na pec musil po pecinkach vylézti sartu a
bolesti jen sipal. Hospodyrmu nevystlala vSech fie,
kterée si pivezl; pod rho nakladla starych sukni
vinénych a polstataké poloZila jenom na vy-

rovnané hadry; svrchnicifipesla, ale spodnice a
druhy polSté zistaly v komde.

Od té doby lezel v teple na peci, ale noliece
jenom ne-plaskly, ba nably také v kolenou.

.Mn¢ se zda, Ze togde se mnou ke konci,”
myslival si, ,a Ze ma starost, jak budu Ziv, kdyhpe
snad dti opustily, byla zbytena. No, dj se \ile bozi.™

BaruSka mohla t& pekn¢ k dédetkovi na pec &asto
cely den u sho vysedla, jenom co k tomu jidlu slezla.
JenomZe édetek tal’ malo vypravoval, usmival se sice,
ale do rozpravky mu nebylo; vleze se Spatovidalo, a
chel-li se zdvihnout a vzeael se trochu nohama,
zabolely, div nevyskl. #tom stale myslil na Bzka,
brzo-li se ukaze ve diieh; ale ten si dal n&as a pisel
teprve za tyden. VeSel do&nice jako Mikulas; Ze byl
odkn do Sirokého modrého plésb nikolika velkych
limcich, byly ho plny dvie. Hospodé& a hospody&
zastali zarazeni, jako by se ho byli lekli, ale niki
chalupnik mhote aima, rozhlizel se po stnici a
potouchle se usmival. Pod bradou odvéazal beranici,
zasteil do ni ,usi', plag odlozil na lavici a fisedl ke
stolu; gitom stale pohlizel z hospoi@ana hospodyni a
porad se divi usmival. Kdyz se uvelebil, spustil rovnou:
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»LAbych to, kmote a kmotra, odbyl zkratka, jdu sem
kvili svému synovi a kili vasi dcéi; chtl jste ode mne
patnéct set, jdu varrict, Zze je teda mam pohrontd
Brizek @i té fe¢i odepjal opasek a patnact stovek
vypccital na stole. ,Tady jsou, abyste kén& verili; ty
penize jsou pro éuchystany!* a zas penize shrnul a
uschoval do opasku. ,J& hochovi vic nedavam nez
koneng tu tisicku, protoZe vic neiiu; ale @t stovek je
jeho, ty si usetl.”

~Je to Kiz s €ma dtma,” zalkdovala hospodyh
JakZiva jsem si nepomyslilaieho se na diti k staru
dockam, a td’ takovy zarmutek, jedno ditma na swte,
druhé na cest"

.1ed’, kmotra, nebdujte, jejich ¥c kone&n¢ jest,
aby se starali!* mirhodpowdél Biizek.

.vam seiekne, nebdujte, ale cely Zivot se na dit
diete a potom vam to takhle dopadne!"

.LepSi je kus chleba suchého s pokojem, neifind
plny nabitych hovad se svarem — povida pismo, ale
jestli vam je toho jestmalo, musil bych spanembohem
jit

.Na ten tisic, ktery #@stane, taky fistupujete?”
vmisil se daeci Morak.

.NO, tot’ se konén¢ rozumi!" zvolna s¥déil Biizek.

,Budiz to tedy uz spanembohengl@mn to s &Zkym
srdcem, ale jaka uz pomoc. Vaclav se miiginot nejen
v poli, ale taky pi femesle.”

LA Jakpak s vejménkem?“ otazal se izek a
zamzoural na Moréka.

»~Jak s vejmenkem? Nic zvlastniho, vSecko, jak to na
takovych chalupach byva: osm hektaita, jak snop da,
ale dolde ¢isteného, béku bramborovych kouskpro nas
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vysazet na poli dake vymrzlém, Grodu sklidit a zavézt
do sklepagtvrt hektoru Igného semene nasiti tam, kde
bude mit naseto hospdga to do zemdokie zpracované

a vymrzlé, dentsmaz miéka, jak se nadoji, patnact liber
masla, deset liber dobrého syra, jednu slepici na
hospodéové krmeni, s¥tnicku u si k svobodnému
obyvani, sah idvi dle panské miry, {9 kopy otypek, v
skle@ misto pro brambory, pec k volnému pouziti na
peteni chleba, natué prazdné misto nad &wickou, v
sypce misto pro obili, do &wicky, do sklepa a natpu
svobodny pichod a odchod dle vyminkdvy poteby a
libosti.”

Hospodé Morak pditaje to zvolna na prsteckikal
vSecko z parti; mél to dole sesumirovano.

.Pane, hod#, hodrg,” kreil se Brizek a trochu se
zachechtl, ,ale takovy vejenek nebyva na chalupéach, to
je jako na zivnosti.”

,VZdyt nasi chalup do zZivnosti mnoho neschézi, a
pokud nam bh da sily a nechd ndm zdravé ruce, budeme
jim délat,

jako bysme hospodidi sami, a takova prace bude
mladym taky za &co stat, cizim aby platili!”

»Inu, inu, ale konéné¢ nesmite zapomenout, Ze na
chalug jsou tento — vejnky dva.” tegim, ale
brit¢im hlasem vydechl #zek a stahl¢elo v fadu
hlubokych vrasek.

.,Dva? Na nasi chaldpZe jsou vejrinky dva?“ a
Morak se sipavzasmal.

.NO, nevim, ale slySel jsem, Ze tu mate pantatu a
takoveé Zivobyti je taky vejamek.”

Jizbou prolell slaby sten; Bzek se rozhlédl, ale
nikoho nevida, pomyslil si, Ze Matka zavzdychla.
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.Dédetka paitate za druhy vejimek ?" polohlash
pronesl Morak a medl se do zem.

»Ale konetng, on snad ma vejémek swvij, a pak to
byla mylka ode mne," aizek se nazahledl.

.INU, MA&, ma, Zita, jgmene a pSenice paeth
¢tvrtich, od Jiiho do Havla Zejdlik mlika,d liber masla,
¢tvrt kopy vajec actvrty dil ze vSeho stromovi na
zahradce."

.Pane, to je vejinek jako z hlidéovy boudy!"
smal se Bizek. ,Jak se to stalo, zédakiek tak jednal?”

»Prodal draz chalupu, proto si hoda tak maly.“

»A co za chalupu natrzil, rozdal dceramdte, tak
to byva; no, mait, ty ho tel’ prec uzivi, tebaze séika,
Ze jeden otec sedmetdl vyzivi, ale sedm &i jednoho
otce vyzivit nenize.”

»10 U nas neni, kmée; jak jsem slysela, Zedecek
postonava, hned jsme proého dojeli, branila se
hospodyg, jez citila Stiplavosteci Biizkovy.

»Taky mi koneg&n¢ nenapada, kmotra, vas do toho
brat, vzdy vas znam. Ostainten, kteryz stvil srdce
jednoho kaZzdého z nich, spge vSecky skutky jejich!
pravi zalmista,” klidd odpowvdél Brizek, a kdyz nikdo
nepromluvil, spustil znova:

»A pak, vite, chalupa je bidna, dlouho to talstat
nemize."

Hospod& se stranou podival na oujezdského
chalupnika a kysele stahl Usta;cirml se na malého
sedl&ka dopalovat.

.Chalupa — my se Zenou na ni hospidaee pes
pétadva-

cet roki a je p@dad dobra; ¥ite mi, Zze za §advacet
roka bude zas takova, vztyi znam. Jaképak stavby: co
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je po zamku plném dlukh lepsi roztrhana chalupa, ale
kdyz je réco v truhlach, Morak omrzele odpovidal.

A kdy to kong&né sepiSeme, kmi#?“ ptal se
Brizek.

.Kdy chcete, td je na to spiS pokdy; a koho si na to
zjedname?*

,Koho bysme jednali? Zejtra k nantijal'te, vSecko
si vypovite, co a jak sam chcete, a Vaclav to whiot
piSe jako aktuar; gabysme platili notara nebo toho
Cejku pokoutnika.”

Morak souhlasil; mnohotdéry k tm Brizkam sice
nentl, ale vzdy si vSecko postavi, jak sam bude chtit;
v3ak se jim neda, takovym Ougiakim.

LA jakpak to udlame se svatbou? No, kmotragd'te
mluvte vy!“ Brizek dale dojednéval.

.Ta musi pdkat, tel’ je pist, a za osm, za deset
ned!l holka k olt& piec uz nebude mociekali tak
dlouho, & packaji jeSt do podzimku!* hospodyhrazre
a pevie odpovkdéla. ,At se zatim vSecko da do
poradku.”

.Dobre, jak si pejete! Tel’ jsme uz teda jakorptelé
a pozdrav nas panb, a aby to bylo korim¢ &astné!” a
Btizek olma podaval ruce. ,Kdepak mate Béru,
dédetka a malou?*

.Bara je rekde na fidé, nebylo ji dobe, Sla si tam
do slamy; ddecek tuhle na peci spi a ta mala sedi u
ného; polez dal, Baro!" zvolala hospodya

BaruSska nesmie slézala a na pecince bojacn
hlasila: ,Dédetek nespi, kouka!"

»,Copak, pantato, snad néséte?" tuze pekvapen
volal na vynénika Bizek.
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| tak to na mne padlo, nohy mi negjitslouzit? Od
srdce to prej pslo!”

,Da panhih, Ze to td k jaru vyjde a Ze si na podzim
o svatk skaite!* srdeEngji odvetil chalupnik a téd se na
sebe trochu mrzel.

.Ukaz se pec, ty kotavko, vzdy jsem ¢ jeSg
neznal a jsem taky ty dédetek! To bude najednou
dedecka!” patre digti do i, mazliv hovail, a hladil ji
po vlasech. ,Tu mas krejcargeo si kup a n§ nového
dédetka rada.”

Ale BaruSka @i téch slovech stéle hlgth na pec.

,TY Mas, mrt se zda, nejragi toho na peci, on to s
tebou nejlépe umi, d?"

Dité prikyvlo: ,Umi pohadky, tisic asi, a pisiak,
modlitbicek a vSecko mnecu”

,PIijd k nam tuhle s tim velkymédectkem a vSecko
tam druhé balice zazpiva$S a poviS, dostane$S buchtu s
makem."

»A co by dlal dédetek? VZzdy mu musim na pec
davat hrnky, modlime se spolu a Septame si.”

.Snad € dédetek na chvili necha, jentipd!“ a
pohladiv di¢, obratil se k hospodyni: , & prijd’te taky k
nasi panimam"

»Ale kdepak ja, ani z domu nevyjdu, ii@al se tu jen
kolem €ch kamen otéim; & prijde panimama k nam.
Ale ani jsme vam pro ty&né starosti chleba nepodali,”
a chtla béZeti pro chléb.

»| zapla‘panhih, az gijdu podruhé!* —

Kdyz Mordék ujezdského vyprovazel, povidal mu na
zaspi: ,S tim druhym vejgmkem to nebude tak zlé,
dédeiek ma jesdt penize, a kdyby ho neehitmit u sebe,
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je tu taky Nanka, Katle, nebo by 3el naijsvejmének,
vZdyt si to beztoho se mnou vyjednal.”

.NO, vZdy ja to konéné nemyslil nijak zle; to by
bylo pekné, aby ho mladi neuzivili, vzdymizeme byti
také takovi!* odvtil Biizek a jiz ve svém Sirokém plasti
odchéazel vaznjako poustevnik. ,Nebe tam ten hoch mit
nebude,” pomyslil si cestou, ,ale kdo chce kam, poi@a
mu tam. Ti std jsou jest jako vefi, ti budou chtit
porowet dal, a mladi budou poslouchat. Ale trochu jsem
je postipal a snad mi pantata veépk& porozundl, ze
jsem jim chél jen pohledt do srdce.”

Kdyz Brizek odeSel, pravil Mordk na sini Zen
.Mnoho toho ani td neni, je to ptad ta starad Zebrota,
ale co platno, hiito bych musil holku zabit, nebo by nam
porad kriki pribyvalo, tebaZze bych byl to druhé poslal
jim, at’ si je tatik Zivi. Ale dlat umi, vZzdy naskladal gt
stovek, a tady fize jit femeslo lip nezli v zasteném
Oujezc.”

,UZ jsem se u kameriésla, jak se zal nadejmat a
délat milosti!*

.Prosim g, ti to maji v krvi."

K veceru @isSla Bara do sstnice a dala se do pradla.
Hospody® si ji nevSimala, ale také ji do prace nehonila;
kdyz chtla Bara dlati piti, odsttila ji. Jak dtdetek
zpozoroval, Ze je ticho, jenom ve vaide Splouchd,
pozdvihnuv se, rozhlédl se pocavici.

.Baro!“ zaSeptal.

~Copak, ddecku?"

,UZ je to s tebou v p@dku, dneska tu byl stary
Brizek.” ,Pro Krista JeziSe,édecku!” a Bara letla k
peci a skokem byla na lade.
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~Jdi k varg, aby £ nevidili; na podzim bude$ mit s
Véaclavem svatbu.”

.Pro boha nebeskéhogdiiku, vy mne podvadite,
abych zapom#la —"

.Holka, snad nemysliS, Ze bychtak obelhaval?*

.Mij ty boZze — panenko Maria — Kristus Jezi$
vam to, @decku, zapld, jisté to nikdo jiny neudlal neZli
vy." a Bara plakala jako dit

~Ja? Kdepak ja, coz nevidi§, Ze jsem jako Lazar?
Brizkovi maji patnact set, Vaclav jicktpnaskladal, a to
je ta cela historie!”

,DV¢ st mel, dédecku!”

.NO, uZ jich ma gt, chel ti snad udlat radost. Ale
Baro, ani znanko neukaz, zéco vis, ja bych to odnes|!

Té noci Bara na spanek nepomyslila. Srdce ji bilo a
byla by

nejractji skakala. Také by si byla rada popovidala,
radost svou s dkym sdlila, srdci ulelila. Po dlouhé,
dlouhé dob zazdilo ji kousek Ststi--

VI

V nésledujicich dnech se u Motakic nezngnilo;
stary dosud na Baru nemluvil a matka byla zaema
jako jindy. BaruSka sedala édicka a jako prve gbleiek
ji, tak nyni ona vypravovalaédetkovi. VSecky své
pohddky mu opakovala a byvala to kolikrat pletenice
prapodivnd; nebo obracela v knizkach a vykladadgec
na kterém obrazku. Bara byla do préace jako chetlzt
se, byla by zpivala.

V nedli odpoledne se u Mordkstalo, co se jest
nestalo; stara s mladou Sly na poZzehnani a Banesly
mezi sebou; Morka si toho vSeho samagta. Kdyz
dédetek ondy Sel s Baruskou, domnival se, ze cela ves
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nai pati, ale nepdtla; dnes vSak ibihali lidé do oken a
divili se, jaké se to je8teji na swté zazraky.

V té dol# Morék jako jindy v prazdné chvili s&ldu
kamen, ruce za sebou, nohiidem. Vlasy nadelem si
na podivéasto gihlazoval a koutek protahoval.éBetek
na peci dimal; spanku se ve dne branil, bi/lyak ty noci
tak dlouhé!

,Dédecku!” ozval se po chvili Morak.

~Ccopak, Toniku?"

.Nespite?"

.Nespim, hochu, branim se tomu,” igta slai
odpovidal a myslil si: Copak mi ten hotika tak gkné
— dédecku? Byl jste, @¢decku, vzhiru, kdyz tu ondyno
byl Btizek?" ,Abych ti pravduekl, byl.”

.SlySel jste, co povidal o tom dvojim vejmku?*
Dédeiek chel promluvit, ale zajikl se, jako by jej nahle
dusil kaSel.

»SlySel, Toniku, “tekl pak slabji.

Ted’ se i Morak zandkel; newdélt honem, jak do
reci. ,D édecku, abych vam nelhal fpté feci oujezdského
mne bodlo, to byla odé&ho divharec.” ,Divna, baze
divna, hochu.”

.Uz se stard, jak vas mlady uzivi, a vyep
nepotebujete milosti, vZzdy mate sve,” Morak miuvil
stale slabji. ,Mnoho toho nezbylo, hochu.”

.Mnoho toho nezbylo, aleipci; budou-li vas mit
radi a budou-li se o vas starat, komu bystdh tpar set,
které mate, nechal, ne-li jim?“

Vyménk& hned neodpasdél, ale v tiché swtnici
bylo slySet, jak rychle dycha. ,Par set nemam, mily
Toniku!“ dédecek slalg a taslaw vydychl.

77



,Ze neméate?" zhluboka zvolal Moréak, ale hned
obratil a dale vlida hovail: ,No vim, ze neméate uz
celych @t stovek, jako jste # pied d¥ma lety —"a
zamkel se.

»Tomu jsou, brachu, uz aspdi roky, ne-li vic a po
tencas jsem taky musel jist, kdepak tefj mejmenek!”

.NoO, tfi stovky grec dozajista mate, sama Tynyska to
jednou povidala.”

Strihavka se sipavzasmal: ,Kamd to vede, Zebrak
jsem, winény Zzebrak, Bkolik zlatek tam je& mam,
vZdyt jsem nemohl uiit hlady!*

.VY Ze nic nemate?* vykkl Mordk a povstav
zadival se na pec. Také staroch se u#kd posadil a
maje @i jako vyjeveny, hled na Moraka. Ch#l se a
dychal, az mu v hrdle hvizdalo.

.Nic nemam, Zebrak jsem a neuzivi-li mne dcery,
abych zahynul u plotu!“ volal pak chraptia zdvihal se,
jako by chél utéci. Ale nohy zabolely, takZze s wkem
klesl vedle polStié, aZz hlava praskla do cihel.

.10 jste taky mohltict, nez jsem vas odvazel.”
vykiikl zet' a kmotre vySel. Rozilen prechézel po zaspi,
a kdyz se stara s dcerou a sd&kau vracely z pozehnani,
ani si jich nevsiml.

,Vida, prece to tam jestneni v psadku! povidali
si lidé, ktei to vickli, ,je on tenhle stary palice!"

Moracka dala dtem zajit a zadivala se na muze.
.Ma?" tazala se krétce.

.Nic nema, jen to haraburdi a par zlatek na takak,
tii roky vSecko to pro —" Morak ghna jazyku zlé slovo,
ale grece se zarazil a dodal mijin— ,vSecko to projedI.
Vidis, ja to ¥dél hned!”
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»Ale kdopak by se takhle sam staral, vEZdp trva
hnedle sedm neét] a za ®jaky den se vykesa a mize to
trvat kolik roki.”

~Ja to del; kdyz jsem od #ho odchazel, byl jako
raze.”

»Ale to si Nanka a Katle pikaji, aby si myslily, Ze
jenom my jsme na $t&€!“ horce s¥dcila hospodys. —

Kdyz BaruSka toho dne podavaladeckovi veceri,
pravil mekce: ,Dnes, dvenko, nebudu, je mi &ak
nevolno.”

KdyZz jsem to uz uvAla, jezte,” mrzela se
hospodyg; ,kdybych to byla neuvdla, hned byste si byl
pomyslil: sedm dcer otce uZivi, ale jeden otec jich
neuzivi — nebo jak to pletu.”

.Nemizu, Malko, nezlob se, nathu.”

Kdyby byli na ¢detka vicli, byli by spatili, jak se
mu vSecko lice chye. —

Nasledujiciho dne neslaigkupnice na Zvlkanku
Bicistam a posel Honzek do Borovnice P#&tym
dopisy od Morak. Stalo v nich:

Mily Svagre a Svagrova!

Nastokrat Vas pozdravujeme &déti Vam davame,
Ze tatinkovi je t¢€ o mnoho Bf a Ze uZ to nefikeme s
nim zastat, protoZe mame tuze mnoho prace a starost
tak abyste si¢kdo pro r©j prijeli, jste taky dcery a taky
je to Vas tatinek, tak teda zitra Vaskame a
pozdravujeme Vas.

Antonin Morak.

Katle byla v TemeSnici hod& brzy pgeed polednem,
a’koli méla dobré ti hodiny, a je&t se stavovala u
Tynysi. VZdy ani needéla, ze je tatinek igsthovan,
myslila, Ze Morakovi k &mu dobihaji. Doma celou noc
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nespala, pekla buchty, kterychd'tegrivazela cely uzel.
Petivy zjednal souseda, aby Katli dovezl; do koSatiny
nakladli pgin celou hromadu. Kdyzédiecka na vynénku
nenalezla, zajeli do f€mesnice; buchty nechala v
koSatiré, a k Morakim pospiSila s prazdnemgdglat,
tady Ze Skoda dar

.l vitam t&, Katle, to jsme se davno nevig"
nadobyej pratelsky vitala ji Malka. ,Ale tob v téch
horach s¥d¢i, a v bardku, podivejme, ja jsem tuhle v
chalug a jsem jako prkno.”

Kétle byla opravdu v tu&h kulata, pkné zarcla,
kolem Ust ndla staly usmiv; i ty modré @i jeji se
usmivaly.Cerné vlasy rla uprosted temene ragsnuty,
na hla¥ modry virgny salup, takovoutéz sukni
pruhovanou. Byla mensSi neZli Maéka, ale plgjsi. |
Morak byl tuze laskav, Svagroveé tiskl ruku a jak se
usmival, rychle Skubal koutkem.

»A kde mate tatinka?“ nedkaw se ptala Katle.

.Na peci lezi, na peci.”

.Na peci?* udivena se tazala Katle a podivala se na
Méalku.

»I holka, mame tu sstnici jako ratejnu, ale kouska
mista v ni doopravdy neni, nélinsme ho kam poloZit, a
tam je pro g nejlip, teplo ma piad a to dla na nohy
dohe!” vykladala hospodyh

Katle odhodivsi Satek, jako mladice stoupala po
pecink&ch, hnedle byla nateo

»Pozor, pozor, Svackova, & nam pec nerozliie!"
smeje se, volal na ni Morak

Ale Katle jiz neslySela; nemluvic, libala milou
starou hlavu, v lici fepadlou — hlavu tatinkovu. Tu
vidéla ubozaka otce svého! Jaky to byl rozdil na podzim
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a tel! Slzy Katliny rosily mu tvée i ruce, plné modrych
Zilek ve svragine kizi.

»Tatinku, tatinku, co se to s vami stalo!" Septala.
Staec se také rozplakal, ale ne hlasjenom brada mu
drkotala, a & byly mokré.

»Copak vas boli, tatinku?“ ptala se nahlas.

.Nohy, nohy, holka; podivej se n&,male nedotykej
se jich, Kicel bych bolesti.”

Kétle odkryla pé&nu a podivala se na¢detkovy
nohy; lekla se, kdyz vida, Ze jsou jako dzbany. Ted také
spatila, na jakych hadrech tatinek lezi, i jeho présila
povSimla. Nepromluvila, ale zalomila rukama.

»~Ja o tom newdéla, ja ho tu tak nechala!" Septala si.

Hospodé a hospodya& si jich nevSimali, Sli po své
praci.

.Nenecham vas tu, tatinku, vy musite se mnou, tady
byste zahynul; vSecko pohodli budete mit, io8eit vas
budeme jako oko v hlav Ze jste nam idv nevzkazal,
vzdy my jsme nevdéli! Kdopak by si byl pomysilil, ze
Morakovi nam o vSem nevzkazou! Na postel vas ulpzim
poSleme pro doktora, aby poradil, a budeme pomalaat;
Doubray taky je sedlak, tuze pry noham rozumi,iRgt
k nému dojde Cistotu budete mit a padek nejétsi.

»Ale holka, ja nic nemam!“ zajikayv a litostiw
vzlykl vymenk&:.

Kétle se na zadivala udivena.

,CO nemate, tatinku?“

,Pentz nemam, je tam v truhle jenonskolik zlatek,
jsem jako Zebrak —" a Bhavka se bazli/ dival na lice
dceino.

Ten pohled stahl Kétli srdce — byloy ném tolik
zoufalého bolu! | bazev ném byla, co se bude dit, a
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zoufalost z opushosti. A tim pohledem se dival on,
sedmdesatilety tattk, po vesSkeré praci své a po dlouhé
lopot!

LAle, tatinku, pré@ mi tohle povidate?“ zvolala a
chytla otce kolem krku, ,coZpak od vasco chci?
Cozpak nejsem vaSe dcera, iRgt vas ze¢ a diti vasSe
vnowata? Co jste si to jen tatinku, o nas myslil?“

Starci se v dich vyjasnilo; tiskl Katli ruku a hladil ji
po tv&ich.

.Nehnévej se, di, ale vis, tady se mne po tom ptali
— v¢era se mne vyptaval —"

A potom pro nas psal“ Katle hekla nic vice,
jenom hlavou si &kolikrat pokyvla.

.Pojedete se mnou, tatinku, dite — ja vas
neopustim, vSichni vas budou radi &tidtolikrat jsem
vam o toiikala a neposlechl jste, & jen, Ze by se
holky zlobily — a toho jste poslechl.”

~Jenom dovezes-li mne zivého,* usmal selaiek,
.jde to se mnou tuz&erst\, ani tak dlouho nelezim.”

,Huf nez tady vam ve voze nebude, mame koSatiny,
a Nalevka da plachtu; iry mame, zahrabete se do nich
a po silnici to jde vozmo dab, zend je tvrda a snih tuze
sfoukén.”

Potom byla Kéatle uspokojéj$i a dala se teprva do
jiného hovoru: ,A koho to u sebe mate? #iee, to je
snad Baruska — jsi Baruska?"

~Jsem Baruska,” odp@delo dévce.

.Ma jedinka radost,” zaSeptatdecek.

.Mazlite se spolu, &éleiek vypravuje, vid?*

»Tisic pohadek umim a pisfek a povidéek; paad
jsme si povidali a modlli jsme se.™ vypravovala
Barunka.
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.Nic jsem ti, hoti¢ko, negiinesla, ale madm to ve
voze, pakej, az Nalevka pro nagigde, dostanes.”

Vtom na dvde zaklinkaly rachliky, a Kétle vita
korg, sart a v nich na kozliku Bist¢, vzadu Nanku.

.1ed jede Nanka, tatinku, ale ne abyste mi pak ujel
na Zvlkanku, prosim vas."

.Neujedu, bd’ bez starosti.”

Kdyz Nanka vylézala ze sani, volala na Moraka a na
Mélku, ktei honem vykhli ze stodoly: ,Pro umieni
boZi, co se stalo, snad neni zle?" a rovnala gi Bgla v
nich nadlané jako kvéna.

.No, tak zlé to neni, ale jak jsme vam psali, neyim
si uz rady, t& mame starosti s Barou —" ,Snad nebude
svatba?“

»1ed jeSt nebude, ale na podzim bude!“ odpovidala
Malka. ,| zapla@panhih, jsem sama rada, Ze se te@
svedlo. Vzali jste édeckovi doktora?* a Nankaricela,

Ze ji bylo slySet, az kdovikde.

~JeSE nevzali, prosim¢g, jsou pdad zlécasy.” ,Ale
vzdyt' by si to byl @ddetek zaplatil ze svého!” Motka
chtla jiz odpowdeti, ale honem se vzpamatovala, ze by
tteba Nanku odradila; ale Nanka zadivavsi se zdloaha
sestru, pochopila razem.

| vhrnula se do sdtnice; rozhlédnuvsi se, hup! stala
na lavici a hledla na pec. ,Panith vas r& pozdravit,
tatinku — i vitam &, Katle, podivejme, jak jsi si pospiSila
z daleka, my jsme se cestou trochu omlkli* — ale ty
holka, vypadas jako mladice, tojou hora k duhu. No,
nevyhlizite, tatinku, tak Spatnzaplapanhih, méla jsem
strach, ale pojedu dairspokojesjsi.”

Do swtnice vchazel hospodds Biisttm. To byl
maly, slaby chalupnik, &pici ,na usi“; na krku &l Salu
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nékolikrat kolem, koZich kratky, praskavky, vysoké
lesklé boty a byl trochu rozklesly, takze se klato
Siroka. KdyZ¢epici odvazal, bylo mu krckovi padre
vidét do oblieje: hlavu mil malou a trochu do Sisky,
ocka jako rysek, nos u iy trochu nahoru zahnuty. Byl
bez vousk, a lice se mu jenjen lesklo; pakwal a stale
se usmival, takZze na prvni pohled kazdy poznaljeze
trochu ,mechovy".**

.Tak Svdickove, vidite,” na Zenské spustil Morak,
.Jak s tatinkem je, a my to uz vydrzet nieteme, vzdy
je tu tatinek pomalu dvadsice, a tedy bysme vas prosili,
abyste si ho zastktera vzala.”

.Na nas to, lidéky, Zadat neriizete,” honem spustila
Nanka, ,vite, jakou mame sednici, je to jako krkake k
tomu hroméadka &i a uz to roste — to by ¢hdédetek
péknou pohovu!”

BiciSt¢ se fi té fe¢i dival na Zenu a zdalo se, Ze mu
ta jejirec je skoro trochu podivna.

»1atinek pojede se mnou do Borovnice, nedam ho
uz nikomu, Astane u nas a budeme se & starat!“ s
pece volala Katle.

Jedina mySlenka se po t&ci kmitla hlavami
Narcinou, Makinou i Morakovou: ,Ta si jist mysli, ze
poddi!”

.,NO, my jsme vSickni @i tom, jenom se, Katle, o
tatinka dobe starej a neopou$tho; zaslouzil si od nas,
abychom ho k staru neopotl§t kdzala Nanka.

Katle neodpovdéla.

A to harampati myslite, Svi&kova, sthovat s
sebou?“ ptal se Morék a stahl Usta.
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»Ale kdeZ bych to vozila; jen si to nechte; mate
néco za tu dlouhou starost,die, tatinku?“ odpovidala
Kétle.

»~Jenom tu truhlu, holka, nalozte, mam tam ty kousky
Satstva a pradla, pak Modlitby,” sténalista

»Truhlu vam nalozim,” odpasdél Morak, byk bez
starosti, Ze jsou v ni uschovany poklady; prohlgidal
mamou rub na rub a kranttyi jednusSek v Modlitbach
nenasli nic. Tyctyi jednuSky tam nechali, abyékdo
neekl, Ze jej obrali.

Nanka méela, ale chystala se, Ze si s Morakovymi
jes€ pohovdi.

LA my abysme, tatinku, jeli, abysme byli za¢da
doma,” otci pravila Katle.

~Snad fece pdkate na obd?" od kamen se ozvala
Moracka.

.| mam rgco ve voze, hlady neuieme, vidte,
tatinku!“ Tu ji BaruSka zatahala za rukav a Septala
bych rada jela s vama!"

Katle ji pohladila po tvéich a tiSe ji odgtila: I
vzdy, malickd, dédeiek zas fijede; copak by tomiekla
maminka?“

»A kde mate Baru, abych jirpc vila, newstu!”
rozpomrla se Nanka.

~Je rekde ve stodole, prace mamei@gd plno!*
odpowdéla Moratka, ale ¥déla, Ze Béara ve stodole neni,
Ze stoji na zahr&ds Vaclavem.

Ten tu dnes byl poprve, a Morakovi nebranili, aby s
popovidali; tak ani Bara né#éla, co se ve sinici dgje.

Hospodyi prinesla @detkovi Saty a Katle mu
pomahala, aby se teple ustrojil; bylo to bida,édetiek
nejednou hlasitzasténal.

85



Potom Katle vzkazala do hospody pro Nalevku a
kdyz ijel, nalozili nejprve truhlu a pak snasetidika.
Stalo to mnoho vzdeéh neZli jej na lavici u kamen
posadili. T@ teprve bylo patrno, jak rychle zchatral: byla
ho sotva polovika a Kize mu v lici visela. To nebyl jiz
kmotranek Sfhavka jako tize!

BaruSka na peci plakala, ze chceédalkem; kdyz
jeji vzlykot hlasit pronikl, povidal ji ddecek: ,Jenom
nepla, nez se péarkrat vyspis, budu zas u vas, zas budeme
povidat a pak teprve budeme spolu hodrmodit do
kostela.”

» 1Y knizky si tu zrovna nechamgdecku!”

.Nech, berusko, nech,” odp&sl a myslil si: @ ma
po mre¢ pamatku. A kdovi, jak mu v té chvili kmitlo
hlavou, co mu tenkrate v Oujeztekl Brizek: ,Dokud je
to malé, lisa se to Klovéku a jednoho div by to
nesridlo; kdyZ je to starSi, mrzi je, Ze jite, chodite,
dejchate a nejragl jsou, kdyz vas vynaseji ze staveni.”

Potom udlal Nance, Malce a BaruSce poidku a
fekl: ,Tak tu bulte spanembohem, on vas cia
opatrovat; nijte se dobe — snad se uz vickrat —"
Starec nedéekl, snad s ohledem na BaruSku; ta chkal
plakala, az bylo zalno na ni pofitit

Nenadale vSak vyl&ia na sh a volala po matce:
.Maminko, c€detka nam odvazeji!"

Dédetka jiz cheli vynaSeti, kdyz Bara whla do
dver.

~Jsem rad, holka, ze: tjeS€ vidim; panlih ti dej
Stesti a zachovej ode vSeho zléhofivital ji statec.

Bara, zlibavsSi mu vetché ruce, spustilaipla

Tu jiz Morék dceru odstil a vzal dtdetka u hlavy,
Malka u nohou; na voze si ho Kétle uloZila do \vasfich
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pein a sedla k &ému. Tam nahmétla §y uzlik; honem
vyndala d¥ buchty a z vozu je podala BaruSce. Bara se
také vyhoupla nadz a naklonivsi se katlovi, Septala:
~Ja za to, ddetku, nentizu, az budeme my hospdda
piijedu si pro vas. Aby vamiuh odplatil vSim dobrym,
co jste mému diti prokazal.”

.Budte tu vSichni spanembohem!” volakdkek
jako tenkrat, kdyz jej Morak vyvazel z vymku. Viz
vyjel ze dvora a u Morakse vratili do svtnice.

Tak odjiza&l dédetek Stihavka po sedmingthim
pobytu u dcery nejstarSi k dceejmladsi. ..

LAle lidicky, téhle naSi Katli se musi vést,” ve
swtnici zatala Nanka.

~Je jako rozpuk!" sudcila i Moracka a stale jest
kuchtila;cekala s obdem, az se také 8stovi hnou.

»Ale poslouchejte, lidé, aspio dva ddeckovy
polst&e nadm pece date, vzdyvam Zistane svrchnice a
to ostatni zbozi —"

,Vi8, Nanko, sedm netljsme ho Zivili a td’ mame
vybavit Baru!" odwtila Malka.

LAle vzdyt jste taky brali jeho vejimek! Ostats,
prosim vas, neflejte s tim Zivenim a starostmi tolikei,
vZdyt’ nejsem slepa!”

.NO, poZehnej vam je paidh!“ odsekla Morgka a
dala Nance polsta. —

Po odjezdu édekoveé zistala BaruSka na zaspi
samotna; byla dgna o sinu a plakala litosti.

Nahle ji uchopily d¥ muzné ruce adkdo tiskl ji k
prsim.

Byl to Vaclav. Z narte d¢dovy se dié dostalo v
narw otcovskou...

87



Bi¢iste, pokud byl u Morak, paad se jen usmival,
pokuroval a krond pozdravu ani nepromluvil; kdyz pak
vyjeli ze dvora, z kozlika se tazagbratil na Zenu.

.l vZzdyt uz nic nendl, tot oni by ho byli drzeli
vSemi desiti a nevzkazovali; hned domagrtm napadlo.
Ale, pane, pospiSil si s tim!" — odp&déla mu Nanka.

Zvuk rachliki se rozléhal tichou krajinoujik supal
a sag svisely po umrzlém, lesklém shu . ..

Na podhai krkonoSském ptaly vanouti teplejsi
vétry; se strani @ely struzky do potoka, ktery se valil
loukou uprosted udoli. Lesy nalie na stranich byly bez
sréhu, ale zato tmave, skoterné. Na travnicich po lese
se rozvijely prvé stkzenky, u potoka se chly zvoneky
bleduli; skivan jasal nad roztavajicimi poli. Sluime
paprsky cist¢ ozlacovaly str&h na nichZz byly jenom
zbytky prohrdlé travy, a chaloupky bile a tmav
nabarvené, rozestavené po stranich jako domky na
détském Betléem.

Zaginalo jaro — a v jednom z domkna strani
dédetek Stihavka zvolna odumiral 8tu. Pomysleni mu
¢inili, l1&skou jej obsypavali vSickni, Katle, Rety i ta
jejich drobotina, ale nadarmo, bylo pézéNepomohl ani
doktor, ani sedldk z Doubravy.ébeckovi se casem i
pantt kalila, pletl si pak jména z rodin svych dcetilkal
Kétli Bara a dti byly samé Barusky.

Ale za jasnych chvilekikaval: ,Tady jsem byl rad,
tady jsem byl u svych,” a veseleji se dival ®4,dez ho
starostli¥ pozorovaly.

Jindy si povidal: ,Uz se to blizi se mnou ke konci,
jde to vys a vyse; az to dojde k srdci, bude kdneaiad
se mu zdavalo o neboZcerstace. A tak jednou ¥er,
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kdyZ rodina se#la kolem stolu a naslouchala kratkému
dédetkovu dechu, peal starousek slaba trhar hovditi:

»SlySis, Katle, hi praska — uz jedou. Uz to dir
pied chalupou — ven nectip & maminka mysli, ze
spime. Hele — uz si otird boty, otvird si— tady ji
mame — vitamd& maminko!”

Za chvili potom ddetek zhasl — baldka si pro ®j
prisla.

Tretiho dne byl z horské visky smutny, tichy peih
Z pratel v TremesSnici a na Zvlkance n&el nikdo,
ackoli o tom dole wdéli. NepriSla Bara, ani Vaclav, ani
mala Baruska chudinka; &aalo jaro, prace v poli bylo
plno, jak by mohli odejiti!

Teprve po wkolika dnech poslala Nanka do
Borovnice posla se vzkazem, zéepe po ddeckovi
musilo Zistati mnoho dobrého Satstva a pradla, aby tedy
jeji dil poslali, ze Biist¢ je asi té velikosti jako byl
dédeiek, a Ze mu to dozajista detpadne.

Katle vyhokla seste beze slova, dinila tak i
Morakim. — Takovy byl konec Zivota vye&nkée
Striihavky, kmotranka jakaize.

DO PRAHY NA PCGU

stoji na kopé&ku mezi zahradami a jde se k ni
ulickou mezi ploty. Lasik si pootésf branu, sbitou zeit
prken a dvou postrannich sloupka zvolna, piklonén
stoupal do kopika. Byl nevelky, ale ramenaty, jiZ trochu
piiklonén a vlas oplesniglych. M¢l kabat bez Sds
dlouhy az ke koleim a odeny, takZze se leskl, ale drzel
jako prkno a nikde nebyl ani trosku protrzen; lBgtj z
téch starych dobrych suken humpolackych, jez ztrativs
vlas i barvu, drzelaiec a nebylo jich mozno roztrhati.
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Na hla¥ mu sedla beranice, jeZ uipdu korti Stitkem,
nad nimz seiépetaji ti trape&ky; takove ¢epice nosi
napdad podkrkonossti &nci, ale také u nas je hatlme
zvyku, nejsme od Krkonos tuze daleko.

Kalhoty Lasikovy byly z lamasu, a vzdycky mu
prava nohavice splyval&adreé na botu, leva visivala na
holince ¢ili jak u néstikaji, nosil jednu na neétl, druhou
na vSedni den.

Pilatova chalupa byla omitnuta a obilena;feqgu
méla ti okna, d¥ vétSi od s¥étnice hospod@vy, jedno
mensi v pistavku, vystainého ze Spalki. Ten
pristavek byl vyminek. Vlevo od chalupy bylyilky,
vzadu se s ni pojily chlévy, a stodoly zaviralyidv

Lasik po dvou saidkach vystoupil na zasep a
volngji Sel k sini. Hospoda Pilat, asi pgtaticatnik,
prostedni postavy, klatici seftipchazi, vySel prag
branou u stodoly do dvora. Rozldmanykky klobouk
mu na s¥tlovlasé hla¢ sedl posunut do tyla; kabatu
nentl, jenom vestu Upkarozhalenou. Na hrubé koSili s
Sirokymi rukavy byly natazeny rezné Sle.

ne 13. k¢tna letoSniho roku, kolem deséaté ranni Sel
listonoS Lasik k chalupsouseda Pite. Chalupa

Odrené nohavice z latky wné, ale jiz silg
zaplatované, M zasteeny do shrnowgek. Byl patrré
rozbrween. Podivav se jen tak znanko na Lasika, volal:

»,N&co mi nesete?"

~Panimand psanéko,” odpowdél staroch.

Hospodé pohodil hlavou, potahl knir a beze slova
zasSel do stodoly. Lasik ahtjiz vstoupiti do sig, jez se
zavirala dvémi v polovici grefiznutymi, takze se mohla
oteiti tieba jenom horni nebo dolnitilga jejich, jiz
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sahal po klapce, aby si také dolrilipteviel, ale vtom
zahlédl panimamu vegnici v brarg u stodoly.

Panimamny Pilaice bylo jiz dobrych sedmdesat, ale
kazdy by byl hadal Sedesat. Byla na Zenskou spgita,v
v kiizi ohnutd; lice ida opélena, kostnataciomalé,
cerné, fasy jako uhelcelo nizké a vrasté, vlasy uz
popelavé. Kdo se na ni podival zblizka, ghate jeji lice
jsou sama drobna vraskaj ovihlé.

KdyzZ ji Lasik zhlédl, zakyval na ni bilym psanim a
postal. Pospichala kému; byla bosa a #ta kratkou
sukni modraku, ale vzorek byl na ni apinvybledly a
modt byla také hod& odiena, takze se rez vice a vice
hlasila. Richvatala ke dvém, odhodila klapku a vedla
Lasika do vejrsnku. Slo se tam sini, v niz napravo byly
dvere do s¥tnice hospodévy, nalevo do chléva; Slo se
pies dolik nad sklepem vedle pece do Uzké a tmave
sinky, v niZz byly dvée do vejmnku. Pildka
nahmatnuvsi ve vyklenku pod kominem kliku,ciér ji
do dvei, rekolikrat byste zatd@ila a otevela.

Lasik veSel dcisté, vybilené sstnicky. Vlevo u
dvei stald tam velkd, zelena kachlova kamna s plotnou,
pii niz visely poklice a hrri&ky. Napravo byla postel,
vystlan4 p#&nami z kanafasu, mad a bile Siroce
pruhovaného; #a velkou, dobe naditou svrchnici a dva
rozlehlé polStée.

Dale @i stn¢ stala vydrhnuta lavka, vedle ni
mekkd skin, tmava jiz i odend, takZze nebylo mozitixi,
jak byla natena; jen vprosedku na dwkach byly znati
cervené obdélnikové

okraje, v nich zbytky liliovych list a kousky bilych
kvétta. Naproti skini, pii levé strag jako kamna, stal
stal, nyni jiz na povrchu bezbarvy, hladce vydrhnutg,
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trnozich tmaw cerveny; okraj desky byl vroubkovan.
Kolem stolu do pravého dhlu byla lgka a na strando
swtnice staly d¢ Zzidle, také jiz bezbarvé, odrhnuté,
lenochi znamé podoby se srdcovitym fegkem. Na
sttnach visely obrazy véernych hladkych ramech,
cervotai rozvrtanych; bylo tu ,srdce Pana JeziSe" a
,srdce Panny Marie“, svaty Janitikel a Spasitel jako
pacholata, svata Kaiea a Barbora, obraz Krista Pana na
kiizi, provedeny zlatem na hladké bilédp. V rohu nad
stolem byl zamoudly, tma¥ barveny obraz sv. Anny,
ucici dcerusku svouisti. Nad stolem visely podobizny
cisde Josefa a Karla Havka, ol¥ provedené hiué na
cerné mmde, a mezi nimi stard prémie ,Gidh a BoZena“.
Ty t#i obrazy mival neboztik vymink&ilai v obzvlastni
ace.

Panimama Pilka podavala Lasikovi Zidli, a listonos
poloZil psani na #t. Starena odskéila jeSt do sig a
hbit¢ prinesla il bochniku ¢erného chleba, taék s
kouskem mésla a pravila vliéin

»UKrojte si u nas!"

Lasik se nedal pobizet, ukrojil, namazal a pokrajev
jedl. Panimama sahla naiBk pro brejle po svém
neboztiku, posadila je na &pu nosu a pravila klidh
,Od syna v Praze; atres psala &, syn jde do prace a
newsta psani obstard. Na akmméla malou misku, z
prouti spletenou, a v ni hromadku ri@rnych i bilych,
klubicko, trochu knoflik, naprstek a id¥ky. Vzavsi
nuzky, ustihla okraj obalky a vytahla list;ffgjom ji z
ného vypadly do klina d¥zlatky.

Prekvapena pealacisti.
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Klidné lice se ji jasnilo, vrasky se hladily a maté
se vesele divaly z brejlii€&etSi, z&ala znova; kdyz @
dochazely ke konci, usméla se a podala psani Lésiko

»Tak si jen frectéte!” pravila.

Staroch nil prd® namazané sousto; honem jeistr
do ust a poloziv zbytek krgka na sil, pocal trharg,
polohlasit ¢isti:

Nase mila maminko!

Tak Vas pgkné pozdravujeme a libdme i
oznamujeme Vam, zZe jsme chvala Panubohu zdravi a Ze
ten tyden je u nds v Praze oWz jste u nas tolik rak
nebyla a tuze radi bysme Vas &lid Ja k Vam pijeti
nemiZzu a zena taky ne, tak Vam, mild maminko,
posilame d¥ zlatky, abyste semfiela. Tel jezdi ty
laciné vlaky, tak Vas to mnoho stat nebude &Jiote se.
Jenom to #jak ucklejte, abyste si u nas mohla h&dn
dlouho pobejt. Ja vas provedu po Praze, letesl v.
Janem to ma na Vltébyt tuze gkné! Jest Vas prosim,
abyste byla tak dobra a poslala nam hned koreSpside
listek, pijedete-li tim svatojanskym viakem dozajista.
Nastokrat Vas pozdravuje a liba za oba

V&S syn az do hrobu tmavého

Josef.

Lasik d@et, jeS¢ hledl natadky. Rty se mu clély
a dojem v tvBich byl podobny, jako by byl stec jed|
néco trpkého nebo K&eho.

.Hezky vam ten syn piSe, panimamo, Jydae
vam!* rekl srdeng.

Pilatka se usmala a wich ji zasvitilo. Opt vzala
list do opalenych rukou; Ze brejle prve jiz polaziha
stal, pfidrzela je nyni jen f®d a&ima. Lasik dojidal
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krajicek. Nemluvil a tak se zdalo, Ze mu sousto jiz tak
nechutna.

.Pojedete, panimamo, bodebyste nejela!* pravil
polo otazkou.

»Inu, co mam dlat, taky je zas rada uvidim.” ,Tak,
tak, jen se tam podivejte!”

LAle jak jen to udlat s tim koreSponderskym
listkem? Nebude poz@“ ptala se polohlasn

.Né&aky tu mam a mohla byste to honem napsat,
rano to maji; doskom zatim tuhle do staveni a potom
bych se pozastavil.”

.KdyZ budete tak dobry,” odp@déla.

Lasik ochotd zakyvav, odchazel; dtna jej
vyprovodila az do stha veSla do sitnice hospod@vy.
Byla prazdna, &i byly nékde na toulkdch a do&lp v
praci. Panimama se nerozhlizela, ale fieySta k oknu,
kde stéla lahwka inkoustu a pero, potom ty &weci
honem nesla do vegnku. Ot nasadila brejle a psala;
téZce psala, zdlouha, starym Svabachem a nad kazdym
slivkem rozvazovala:

.Milé déti!

Pankih Vam to zaplé& Frijedu tim slavnym viakem
a kdyz budete tak dobry, tak na miekejte. Ostatni vam
vSecko vypovidam, aZtipedu. Nastokrat vas pozdravuje
a liba VaSe &na matka.”

Dopsavsi Sla ke sk a otevela doleni zasuvku. Z
té vyndala své tlusté Modlitby a hledala mezi listy
Hledala sydv dopis, na &imzZ byla napsana jeho adresa.

Polozivsi slozeny dopis naiistopisovala na listek:

,Pan Jozef Pily zamenicky v Praze. Zitna ulice,
naproti hospog&u Lajbli, do dvora prvni poschodi.”
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SotvaZze pernou tu praci dokonala a gefdnou
piehlizela, je-li vSecko ddb provedeno, byl Lasik tu.

Panimama mu podala listekieplédl jej znalecky a
zakyval hlavou.

,Dobie je to, vezmu ho na poStu, odpoledne pojede.”
Panimama aft Sla ke skini; ale nahle se zastavila a
zadivavsi se na listonoSe, pravila: ,Ale prosim, wasiyt’
jsem se ani neptala, co ten slavny vlak do Prabjj}‘st

»,NO, navlas nevim, ale myslini zlatky tam a sem,"
odpowdél posilak.

.11 zlatky —" vydechla panimama v myslenkach a
vyhrabavsi ned&ini sukni, sahla do kapsy. Vyndala
Ctyrak.

»Tak tuhle —" pravila a podavala jej Lasikovi.

.Panhih nadl,“ odpowdél a vychazel. Stena Sla
za nim.

,Co bych za to, panimamo, dal, kdyby éiak dit
psalo! Jel bych hned, tu chvili bych jel'* praviioucre a
listkem, jejz dosud drzel v ruce, zakyval ve vzdych
jako bytikal: Marno — marno .. .

LVzdyt vy je mate doma, dehnete si k nim
denre!”

.Mam je doma, ale mila panimamo —" pak se
zamkel a dival se ven. Teprve po chvilce dodal: ,E,
Skoda povidat. Mam jen dva, vSecko jsem jim dafm d
— ba davam pi@éd, panimamo, kazdy krejcar davam a
chroustam jen tyky, které dobi lidé daji, ale jim je to
vSecko malo. Musili bysme dlouho povidat; no, nezli
pojedete, jegtse uvidime, tak spanembohem!”

A jiz opét sehnut, ruce maje sloZzené vzadu, cupal z
navrsé-ka, kudy pisel.
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Panimama, vrativSi se do vajnku, usedla na zidli;
ruce sepjala v kli#& hlavu sklonila k pr&m a zadivala se
na podlahu, jiz se dotykaly paty noh, do ¢dn
opalenych.

PremysSlela o té cestdo Prahy.

.11l zlatky to stoji, a syn mi posila &v myslila si,
»a psala jsem, Zefpedu.”

Ale nenadale vyskila, ukazovékem setukla do
hlavy a priskocila k staré skini.

Opet vyndala ,Nebeklf*, rozhrabla listy, a usmala
se, spdtvsi mezi d¥ma temr Zlutymi, velkym pismem
potiS€nymi stranami zlatku. Jak se to mohlo stat, Ze hned
na ni nevzpomta, vzdyt to jsou takové penize!

Jasnyma d&ma patic na ten nevelky papir,
vzpominala si, jak bylo ji trpko, kdyz {ierninsky syn
Petr daval zlatku, pr&v,Tady za tu praci na podzim, dal
bych vic, ale je zle!"

Pomahala tam synovi ,se Iny, jako kazda jina
zjednand mnoho dni pracovala a vSéedlim se alespp
vyrovnala; dostavala stravu jako jina a potom ji da
zlatku. Kolik zlatek musil dati zjednanym! &tala si, Zze
dostane aspona zimni jupku, tolik ji paebovala! Ale
pak si pomyslila: ,VZdy jsem matka, musim étem
pomahat, dokud @zu!* Ale zase ji napadlo, Ze by ten
syn nel védét, co se za mlada natd nadela, ze by ji
nentl do prace honit, Ze je beztoho jakéchkiytek a
doma Ze se taky ,nema!

Ale spolkla hakost, zlatku doma ulozila a jiz na to
nemyslila. Jak & synovi zehnala!

Dvé zlatky, z Prahy poslané,iilmzila k zlatce
vydélané, zamkla dkin a vesele chvatala &pdo prace.
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Ale u dvei se zastavila. Pravou rukou drzic Kliku,
zadivala se k zemi a zamyslena zaSeptala:

LAle jen tak prece pijet nemizu!* Vratila se a
rozech¥na Zistala stat fed oknem.

~Jaka bych to byla matka, abychijpla jen tak
naprazdno, co by si o mannewsta pomyslila. Nco
piivézt musim! Kousek méasla mamgkolik vajec taky,
ale je poteba pivézt buchtu — kterak bychripela bez
buchty!* myslila si.

Ale po chvilce se ji lice rozjasnilo a veseleji ¥kila
ze s¥tnicky. Otewevsi, otdila kliku, polozila ji ogt pod
komin a chvatala ven. Zgta ol pulky dveri, prebshla
zasep okolo chléva, stezkufed stodolou, a branou
ubihala do pole. Na mezi za stodolou potkala syna
hospodée.

»Toniku, pozejti pojedu do Prahy na ptiti pravila,
divajic se mu uferé do ai. Ale zarazila se, vidouc, jak
temre se na ni podival.

,D0 Prahy? Vzdy jste tam uZ byla?“ odpovidal,
hled jinam. ,Je tomu § rokd,” vydechla.

.No, Praha stoji, kde stavala. Ale pro mne sitg
vzdyt' jste na vejranku!* a pohodiv hlavou, odchazel.
Ale staenka jej chytla za rukav:

»Toniku, nehrvej se, na cestu mam, ale rada bych
upekla buchtu; vi§, mam u tebe za ten troSek Inu —"

.Proboha vas prosim, snad nemyslite, Ze mam
bankal? GroSe &&nemam v dora Ostati, kdyZ vas tam
chtgji mit, nepotebujete vozit buchty; kdo vi, jak by jim
jely. V Praze to urgji jinac!”

A neohlédnuv se na matku, odchazel ze dvorka.

Starenka se nehybala z mista; &uprala za synem.

Po chvilce louda¥, vSecka roztrfena Sla na pole.
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Doméci tam sazeliepu: hospodyh a pomocna
holka byly sklogny nadiadky, aceledin vedle na poli
vlacel. Tii déti se valely po mezi na travniku, v¥m2z
vyrastaly nekké, vaiavé lupinky matédousky. Bahika
jdouc vedle vnotat, rozjasnila obdej. ,Pozor na
brabenéky!” hrozila na ¢, usmivajic se. Nejmensi rgb
okné jen v usmolenou koSilku, &ito jazyk mezi zuby a
prskalo vesele. Snad ¢ha také fici ,brabenéek”.
Kousek od meze prévprejizdl ¢eledin HlouSek, muz
asi c¢tyricetilety, hustovlasy, dalkovatych lici, dobrych
oc¢i. Byl nevelky drtina, ale notny ramenhaleda poblize
staenky, vlidré se na ni podival.

Pilatka ustala v kroku, jako by se rozmyslela, ale
potom geskaivsSi tfi brazdy, stanula uceledina.
Dotknuvsi se lehce jeho ramene, stluth@navila: ,Jdu
vas o rco poprosit, ale jen abyste se n&ral. Dostala
jsem psani od syna z Prahy, abytiefa na poti. Poslal
mi dwé zlatky a zlatku mam jeZtod Cerninského za Iny.
Tak bych na cestu &fa, ale t@ vite, Ze jen tak s
prazdnem pjet nemizu, co pak by si négta pomysilila.
Mam u hospod& za troSku Inu, prosila jsem ho, ale zle
mne odbyl. Hlousku, mam u vasch Sedesat krejcar
kdybyste byl tak dobry —"

HlouSek sklonil hlavu. ,Nemam doma ani krejcaru,
to vite, panimamo, je podlek, a v sobotu a v nélil se
vSecko po-plati; ale poprosim hospitajaby mi&ch Sest
Sestak dal naped, snad to uda."

Staenka kyvnuvsi, pospichala k sdkém. Beze
slova se fiklonila k fadkim a dala se do prace. Druhé
Zenské nemluvily. Hospodyn patrre c¢ekala, ze
panimdma sama oétem z&ne, ale kdyZ nezénala,
prohodila sama:
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.Méate n¢jaké shéky, vid'te?"

|, piSe mi Jozef, abych tim slavnym vlakerijgda
do Prahy, stoji tort zlatky a d¥ mi poslal. Zlatku mam
od Cerninského na podzim odch Ini, ale je to pec
jenom je& malo.

,VZdyt jste povidala, Ze to stojfi tzlatky?" vyjela
hospodys.

LAle tot' vite, Ze jen tak ijet nemiZu, aspa tu
babovku abych jim upekla,” &#ce odpovdéla
vejmenice.

.Kdybyste si ji radji upekla sama, pétbujete do
Prahy vozit babovky. CHji-li vas mit, budou vas radi
vidét i bez babovky!*

Sta‘ena neodpasdéla a prace ji Sla tuze#ce, dilku
ani skoro nevida.

Bylo ji tolik lito, Ze je vSude zklamana.

~Poslouchejte, hospody¢nkdybyste se tak u Tonika
ptimluvila, mam u ®&ho za ten drobet Inu,” po chuvili
nesntle vydechla.

.l Ze by vas to, panimamo, nemrzelo! Kde bysme to
dnes vzali a vy byste ¢ta tu povahu zavézt to do Prahy.
Ti tak o vas stoji, pani, ptaneijdou k vam?*

Hospodyr’ dolre wdéla, prai Josef do rodného
domu nepijizdél! Byla zla krajka, dlouha jako mihule a
nekdy hrozr Spicaté. Lakotila na sabi na dtech.

Vejmenice jiz nemluvila, bylo ji trpko. Jiz ji skoro
piichdzelo na mysl, Ze bude Iépaistane-li gec jen
doma. Ale ta mysSlenka ji byla tuze bolna. Jiz kabka
syna nevidla a kdovi, spéia-li by ho jeS¢ na tom
swté. A mela by Zistat doma? Na cestu ji poslalep
polovici, vlak je tak laciny a ne&ta by jeti! Tézce ji
prace ubyvala.

99



V kaplicce uprosted vesnice zazvonili poledne.
Hospodyr

vstala od prace; nejmenSiditzala na ruku, kynula
druhym a kréela do staveni. Sluzka a stara panimama
Sly za ni.

V obliceji té holky bylo ®co jako vysmngch.
Panimama na ni slova nepromluvilagd#at, Ze
odjakziva je kazda sluzebnatiphospodyni proti
panimand. HlouSek vypahal. KdyZ vejnanice Sla kolem,
pravil: ,Reknu hospodd panimamo!®

Vejménice se usmala a &phala do své sinicky.
M¢la tam olkd, uchystany od rana. Vigdedni si
vzdycky vdila hrnek ké&vy a tu jiz pak &a na cely den.
Pila ,tu bryndu®, jakiikavala, studenou, ale vzdycky ji
chutnala. Slila si ji trochu do hrélea, ukrojila kousek
chleba, sedla k oknu a pila i jedla.

Ale nekolikrat jen ukousla a napila se, kdyz na sini
uslySela kik. PostavivSi hrnek, sghala ke dvidm;
pootevela a poslouchala.

To hospodalateil —

~JeSt mi bude lidi navaét, bodef, pro jeji Prahu
budu jaceledinovi vyhazovat zrovna v pafid Naclam
se na ni dost, vSecko, co vedhe, abych stil jenom na
vejmének — to ono se to potom jezdi do Prahy!*

.Tot Vvi§, my deme a vejinice dla pani!”
zapiStla do toho hospodyn A dvae praskly. Sté&ence
sklesly ruce, a slzy ji zalilyan ,Boze, boze* — Septali
Si rtové.

Zas ji ten vyminek Witali, jako by si ho byla za ta
léta nezaslouzila, jako by jim jiz pranic nebylatph.
Vzdyt se jim dela od rana do noci. A jaky ten vyminek
byl chudobny; pt vértel zZita, @t vértel jecmene, gl
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korce pSenice, @ beiek brambor, il kopy vajec, {l
sahu divi, od sv. Jii do sv. Katéiny denrg pal druhého
Zejdliku mléka a nasitith vértele In\ného semene. To je
vSecko — a za to pracuje sama cely rok, leda zé tak
musi k druhym &em odihnouti. A ne-musila by na nic
sahnout!

Jiz ten troSek bryndy nedopila, alecpta se strojit.
Kupodivu z té litosti citila Usti odhodlanost, troSek
vzdoru. Rehodivsi si d¢ sukrg, uvazala Satek kolem
krku a Kizem

pies prsa, oblékla starou kartounovou halenku, Satek
si uvazala na hlavu, odiita kliku a sgchala ze staveni.

Na zaspi stéla nejstarSi dceruSka hosfmdd asi
osmileta.

.Kam jdete, bakiko?“ tAzala se a chytila senku za
ruku.

~obéhnu si k tettce na Mlaka, holku,“ odpowdéla
babika.

.Poslouchejte, babko,” Zvatlala di¢ina tajems,
.Ja vam pij¢im penize do Prahy, ja mam v kase zlatnik.
Ale privezete mi obrazek!"

Starenka chytla dit krecovité¢ do narui.

.Buh & chrai, dit, aby ses o &em takovém jen
zminila, vSak ja si to sezenu a pojedu-li, obrazakké
piivezu, protoZe jsi ke nintak hodnd." A pohladivsi
vnwku, postavila ji do travy a ubihala do poli, pak$
louku na vrSek a dale k Mlakam.

Pospichala, aby v poledni hodince byla doma.

Na Mlakach mdla Pilatka vdanou dceru, muz byl
poklasnym v panském die

Uticena pib¢hla do dvora; poklasna prawsypala
slepicim.
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»l vitam vas, maminko, to jsem rada, Ze jdete a
trochu mi s tim dobytkem painete, zrovna dnes jsem na
vSechno sama,” volala.

.Mila zlata, dnes ti nepofizu, vzdy jenom tak v
poledne jsem vy#hla, mameepy.”

Staenka mluvila peryvaw, byla’ velmi znavena.
Poklasna se zantfita.

.Pise mi Jozef, abych zitra tim slavhym vlakem
prijela do Prahy na paua poslal mi d¥ zlatky. Zlatku
jeS€ mam, na podzim mi ji dal Petr od pracetialatky
to stoji, tak se chci vydat.”

,Do Prahy pojedete? Ze se jen tak vydate!* chéadn
se divila poklasna.

»Ale néco bych rada iivezla, alespd tu buchtu, to
vi$ holka, jsem fec jen matka!"

Poklasna neodpovidala, tuSila jiz, pronaminka
prisla.

.Prisla jsem & prosit, jestli bys mi nemohla zlatkou
pomoci. Mam je& u Tonika za len, ale odbyl mne; u
Hlouska mam Sedeséat krejgaale taky chudak nema, a
Tonik naped neda.”

LZlatku abych vam fjcila? Vzdy v tomhle ¢ase
skoro nic neprodam a co utrzim, projime. Kdybychaby
Saféka, ale tak mam jedvackolik krejcari a €ch pec
vydat nenzu.”

»Tak ani mér nemizesS?" vydechla vejimice.

~Jak byste to jen mohla zadat! ¥chto casech! A
feknéte, n& potrebujete vozit buchtu, tam ji légji
upetou. Takovi mi&’aci jsou beztoho buchia projedi
vSecko!”

Starenka méela.
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~Ja byt na vaSem mistzistala bych doma. Takova
cesta a za tolik pea! Kdypak byste mi fiSla pomoci s
tou sazbou na zahr@!

»PTijdu, piijdu, holka, jen co se vratim,ttwis, Ze ti
pomizu.”

»T1ak prece pojedete?

»Inu, srdce mi jiné ned4, to vis, Ze je syn, jako ty jsi
dcera, mam vas vSecky st&jmada. Tak tady hite
spanembohem!“ A jiz se obrétila a odchazela.

Poklasna hletla za ni, ale nenadale ¢kolik kroka
vykrocila a zvolala: ,Maminko!* Potom kyvala, aby se
matka vratila.

»Zatiznu vdm kige, chcete-li je vzit do Prahyiekla
vlidngji, kdyz vymenice dochazela.

~Panhih ti to zapld!" radostré dékovala matka.

Poklasna odeSla prouh a za malou chvili #ta
staena kite, v papie zabalené, v zasge. ,Pozdravuijte je
tam a $astré se vrdte; ale na tu sazbu nezapatte”
loucila se poklasna.

.Dékuju pkné¢ za pozdraveni a Wdie tu
spanembohem!“ rozradostma volala a ubihala ze dvora.
Poklasna se za ni divala, az zaSla.

~Je to skoro Skoda,” povidala si v duchu, ,ale aby
nefekli. Zas mi ponize!* —

KdyZz HlouSek vyjizdl do pole, byla jiz staéenka
doma u stodoly.

Ulozivsi kuratko, pospiSila do prace.

.Byla jste u Nanky?* ptala se hospodychladre.

»Byla a notr¢ jsem se zapotila.”

.Proc tak kthate, vSak bysme to zastali.

Starenka neodpasdéla, ale wdéla, co by fikali,
kdyby \as nepisla.
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»A poftidila jste na Mlakach?"

.Peréz Nanka taky nema, ale dala mir&tko."

.Pane, v Praze u§ji zobat kuatka." z&ehtala se
sluzebna.

»Alespon nemusite péct buchtu, kdyZz matedtko,"
dodala hospodyn

Potom pracovali ndky. Vejmenice gemyslela, jak
to prece jenom provede. ,Par vajec mam, libru masla
taky, k tomu to kidtko — ale bez buchty je torqr
jenom takové nijaké," myslila si. ,Kazda matka, kdy
jede za dtmi, buchtu nebo kol veze dozajista. Kde
jenom sehnat?”

Hospoda v praci nebyl, mil stale rjakou praci v
stodole. Teprv o s¥a¢ piinesl vSem krajice chleba,
tvarohem namazané.

Podavaje krajic matce, pravil: ,Prosim vésknite
mi, co jste si to s tou Prahou vzpotfantak najednou, ze
i déti mi navadite?*

~Ja Ze dti navadim? A kkemu je navadim?“

»Tonka mne tam celé odpoledne trapi, Ze vangip
ze své

kasy zlatnik. Dit to po krejcarech nasklada, a vy to
rozhodite

po Praze.”

.Hochu, hochu, ani nevi§, jak mi ublizujes!"
vydechla st&ena a slzavymacona se divala na syna.

.Bodejt, holka si to jen tak vymysli!“ zab&el a
odchéazel. Tim smutnym hlasem i pohledem gz jen
zarazil.

Cas do Sesti hodin stnce zdlouha uihl. KdyZ se
nadobro z pole vracela, povidal ji HlouSek: ,Panfroa
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budu-li moci, za chvili vamgth Sedesat krejcampiinesu.
Nerad bych, aby se vam totkvmné zkazilo.”

»Ani nevite, jak byste mi pomohl." odpéséla a
radost® bé¢Zela na vyminek. Uchystala vejce, maslo,
pripravila misu na zatani i formu na babovkuCekala,
piinese-li HlouSek penize, Ze v noci tu buchtiece
jenom upée. A HlouSek pnesl, pycil mu je jeho
domaci hospoda

Starenka se vesele oblékla, vzala koSik a chvéatala do
vsi na koupi.

»Tak se vam pece povedlo?“ v sini se na ni zasmala
hospodys.

.Povedlo,” vesele oditila.

,10 VEFim, to se vam to pojede, a my budeme sazet
sami. Vy mate uznani!"

Ale staenka ubihala, jak by neslySela. Nakoupila
mouky, cukru, pernik a hrozinky, skoe a kvasnice. Ze
Sedesati krejcarji zbyly tti. Ale jen kdyz ngla, ceho
potiebovala; do Prahy se dostandi&tejcary budou na
obrazky dtem.

Vesele cupala doin

.Kdy tedy pojedete?” ptala se ji hospodyninu,
abych se o @i vydala, ten slavny vilak vyjizdi pry o
sedmi, abych tam radSi bylatid lépe cekat!"
Hospodyr’ neodpo¥déla.

Starenka doma zahnitila v kamnech a dlouho
diblicila. VSecko kuchiské ungni své vynalozila, aby se
ji ta buchta povedla. A povedla se¢kpé¢ nakynula a také
se dolbe upekla.

~Snad nebude mit brousek?“ povidala si v&jioe,
kdyZ ji na okno staita, aby vychladla. Potom vSecko své
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zbozi zavazala do uzliku, dopola se ustrojila aokta
hlavu na postel, na niz jen svrchniéelpZila.

Prec asi tti hodiny sedimla. Rano jiz octvrté byla
na nohou; jest pospiSila do chléva, aby holce pomohla
krmit a dojit.

A jeji pomoc byvala pgadna, vSecku praci viastn
sama vykonala, sluzebnad se jen protahovala a zivala
Staenka se pcinovala, jak mohla, aby jen odeSla bez
mrzutosti.

Potom se vrétila na vegnek, dostrojila se, vypila
zbytek ,té bryndy” od ¥erejSka a skrojek chleba si vzala
na cestu.

Odchazejic, potkala syna hosptela

.Tak uz jedete?" pravil. ,A kolik pec méte petz na
cestu?” ,Na cestu mantitzlatky a je& mi ti krejcary
zbyly,” odpowdéla.

.NO, to pojedete gkn¢, do Prahy na pause temi
krejcary! Jen abyste je neutratila! A pozdravupgent’
dodal zivaje.

.Dékuju pikné a mejte se tu spanembohem!”
odwtila a jiz jako mladice chvatala k ceést

Bylo pékné pededni. Topoly lehynce Sevelily,
mlada Zzita se vinila a z rybrikse kotilo. Slunce
vylézalo nadcernymi lesy a shkvani zpivali roztomile.
Po ntkkoté¢ hopkovali zajici a cwek v gikope ladil
struny. Nad zrosenymi d&inami splyvaly choméky
mihy, ne ¥tSi nez dlouhé Sedé vousy. Sem tam v poli
byli jiz lidé. V sousedni vsi pasdk vyhdra tejndil i
praskal az se to rozléhalo. Chaloupky mezi lesy [ako
namalovany.
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Staenka pekehnuvsi cestu vozovou, klusala
uprasenou silnici, jez se mezi pahrbky vine a Kriakio
dlouhé bilé hatl Potok pod kopcem bublal.

A kdyz tak hezkou chvili cupala, uslySela hrkot.
Ohlédnouc se, na vySirspatila starodavnougtyibokou
posStovni archu, jejizadcem a spravcem byl Lasik.

Kdo za ranniha@asu vidaval na tomiikrém vrchu
ctyibokou postu, jist se zach#. Bila silnice je tu mezi
zeleni tak piSerré prikra, ma tak strmé hraze, Ze se
¢lovéku zda, Ze ta kara musi sletio hlubin. Ale viz po
prudké strani, hadowtstaienou drahou drkota aZz do
padolu, jako by se smal celémutu

Mala roziepyena Lucka byla od konce oje vzdy
hodre

vzadu, kEila se k nemotorné bége, zdrZzovala ji,
opirajic se, jak jen mohla; jeji zadni suché nahypevit
zaryvaly do trku.

Lasik klidne sedl na kozliku, oprati lehce

ptidrzoval, po-brduje: ,No, no, — nonono, stara, jen
drz, jen drz!"

Na dolirg si Lucka ot pospiSila, aby byla roens
koncem oje.

Lucka byl posStovsky ki; maly krcek, ne hubeny,
ale dost kulaty, # tom vSak, chué&ra, tuze stary. USi
mela schliplé, ¢i velké a velmi dobracké. Barva jeji
hrala docervena. Nohy rla siln¢ kloubnaté, srst velmi
hustou a po celéngle roziepyenou. Byl to tuze dobry
kin a zasluhuje zminky. KdyZz jsme se potkavali,
vzdycky jsem mu v duchu sliboval, ze jednou &mn
poradre promluvim, aby jen tak nezapadl.éMveliké
zasluhy, ¥tSi nez mnoho lidi. VZzdymnoha, pemnoha
byval pramenem vyZzivy. Byval kém komediantskym a
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umgl pocitat. Ale kdyz tuze ustarany néhjiz pro slavné
umelce ceny, kdyz jiz nemohl kleknout a skakat, zaved|
jej na trh a tam byl zakoupen pro postovskou arétiu.
novém femesle naSel dobrou dusi, s kterou si brzy
porozungl. Byl to Lasik. Rstil Lucku, jak jen uril,
krmil ji, pokud mohl, doke. Jenze vzdycky nemohl; pak
se s ni diival o svoje krajky. Ti dva si rozunili, byli si
vzajemré vdééni a méli se radi. Ze Lucka umi pdtat,
Lasik se rad chlubival, ale v posledni¢hsech se
produkce jiz neddly. ,Inu, starneme, stara'tikaval a
konika popleskdval po bocich. Lucka kronbasika
nentla nikoho na sité a Lasik — pravda, shdva syny,
ale ti dva synové! Byli bataiky v blizkych samotach za
lesem a Lasik k nim chodival na noc. Zle se mu dlyyve
ale co a jak si naégnnaikal, slychala zas jenom Lucka.
Kazdodent v zime¢ v lé€ jezdivali spolu ke drazeéasre

az do poledne. Po &t jeli zas a fjeli okolo pate.

Lasik a Lucka rdi jeSté jednu druzku, ale ta nebyla
ZiVa.

To byla Lasikova archa¢tyibokd, ¢erna, lehce
pokryta bryka o dvou sedadlech, Siroka, rozlehla.
Nebyla na perach, hrkala, jako by se kazdou chvilku
chttla rozsypati. —

Lasik spafv statenku na vrsku, volal na ni adeim
ji kyval, aby pdkala a svezla se. Ale staka klusala
dale; penz nengla a nechfla, aby snad stac nil
negijemnosti. Kdyz ji vSak dohonil, nedal, az se
posadila.

.Tak jste se pec vypravila, no bodéjbyste nejela,
ja bych taky hned jel, jen kdyby mne &@htNono, stara,
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no,” volal na kobylku, ,pomalu, pomalu, dneskangjak
rozespala, nejde ti to,” adam ji lehce hladil poibet.

Staenka pdala vypra¥t, jakych starosti #a s
vypravou, aby fec nejela docela beze vseho.

~JeSt se mne ptal, kolik mam opravdu gena
vysmal se mi, Zze mi na Utratu zbyvadii krejcary. Ale
na potebuju, tam mé nebude zle, daji mi vSecko, a
détem na obrazek mantegxr.”

Lasik @i té feci jen hlavou pokyvoval a Lucku
vlidn¢ povzbuzoval. ,Inu, méte taky zt@&sy, ani bych si
byl nepomyslil, ale, panimamo, slySite — §estas
neuhodili?“fekl potom nikce.

»Jestli mne neuhodili?“ ptala se, divajic seinak
udiverg, Ze staroch poloobracené lice od ni obratil.
.Prosim vas, Lasiku, snad by mne nebili, wZggem
matka, stara Zena, a co mi davajfe@ jenom davat
musi!*

»INuU, inu, to je pravda, vzdymam taky vejminek,
arci jen malkky, z baréku; ale vite, panimamo, to segjest
nemate nejti!”

,Ze se nemam nejii — snad vas, Lasiku,
neperou?*

Starec chvilku méel. Potom se obrétil gkl temre:
,Ba, juz mne prali!* Velké slzy mu tekly po tiia,Vite,
panimdmo, mam tuze zlou nrstw, ta peadd jen
popouzi!*

»A pro¢ k nim jdete? Vzdy mate byt odeho Ziv?*

»Inu, kam mam jit, jsou toiec jenom dti."

,D ¢ti, déti,“ povzdychla stéena.

,Vite, panimamo, jednou jsem tam taky neSel, to
kdyZz mi ctlali tuze zle; bylo to tenkrat, kdyZ mne starsi
uhodil. Ale pak si na mne phkali tamhle pod lesem,
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Lucku zastavili a co miekli, to mi tekli. Vzdycky si
myslim, jestli tomu ten & rozun®l! Ten by si byl
pomyslil pzkné \&ci. Latdili, Ze jsem jim dal beztoho jen
tolik, Ze to zarec nestoji, a jegttohle Ze jim td negeju

a ze to chci na stara kolena promarnit. Jako bydh b
n¢jaky proctlanec! A Ze pry je jenom roznasim a hanbu
jim deélam. Neekl jsem nikde sivka, ale sedomi jim
snad ®kdy vycita a tak maji potom takovéhle myslenky.
Vite, panimamo, lopotival jsem taky, jak jsem mahl,
déti jsem se staral, ale zazraky neumim. Pravdap n
mne tam je&t drzi, a to jsou &i, koSil&i divoci, ale ma
mne to rado!* St&ec @i téch vzpominkach div hlasit
nezaplakal. ,Ale ten ki se mi dnes nelibi — no, no,
stara, ma se zda — Vite, panimamo, vim, Ze mne to
zvite mé taky tuze rado!”

Archa jiz hrkala s kop#ka k nadrazi.

Na stanici stéenka slezla a nastokratkdijic, vesSla
dovnitt, abycekala, az otevrou pokladnu. Lasik si zatim
chystal pytle a baiky.

Konetné okénko zaklaplo a vousata itva
pokladnikova vyhlédla.

.Prosila bych o listek s tim slavhym viakem do
Prahy a zpéatky vedti #ide."

.11 zlaté Ficet krejcad.”

.Pro JeziSe —it zlaté ticet? A Lasik mitekl tfi
zlatky, ja vic nemam.*

.11 zlaté ticet," opst zvolal pokladnik, ale vida, Ze
staenka opravdu nema, zatal cosi, listek zastil a ptal
se jiného.

Staenka se vSecka utrapena, uslzena Sourala od
pokladny. Druzi cestujici se na ni divali se smiche
Zklamana, sklesla vysSla z chodby.
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.NoO tak, uz mate listek, &uz jenom jet!" volal na
ni Lasik, ale zarazil se, vida jak je ztrapena.

.Ba nemam, stojiit tricet, a mam jenit zlatky a ti
krejcary!* zavzlykla a sedla si na prah. Lasik siky
odvrétil a hladil Lucku. Za &akou minutku pravil:
.,Panimamo, posjte mi tu trosku u batka!"

KdyZz stdenka vstala, zdlouha odchazelreg
nadrazi. Vratil se zakratko. ,Panimama@jgim vam &ch
tiicet krejcat, vypgjcil jsem si je do odpoledne u
ponocného; azifdete, vratite mi je.”

Starena se navazre podivala.

»Ale nebudete proto mit doma zle?* ptala se tiSe.

JAle jdéte, vzdy o to nepijdu!® odpowedél,
usmivaje se.

Staena vzavsiit desetniky, sgchala k pokladé&
Vlak jiz hwel a posilak honem odnasSel ,posStureg
nadraZi.

Kdyz potom stéenka vstoupala do vozu, volal na ni:
»Tak se tam nyjjte dol¥e a zdrava se wee!"

Vstoupivsi, obrétila se a odp&la: ,Pozdrav vas
panhih. Lasiku, nikdy na to nezapomenu.*

Staroch, usmivaje se, jen zakyval. —

Tak se vejminice Piladka dostala k synovi do Prahy
na pou.

V Praze jiz na ntekali. Ani by byla svych milych
nebyla poznala, jak se za tadku let, co jich nevitla,
oba zngnili: ale hlasili se k ni sami srde¢ a vroucs,
poznali ji, jak se mila hlava jeji v okénku jen akéa.

Byla v Praze jiz podruhé, ale sama by byla neaefil
nikam; ta’ je vSude hukotu, iikku a Sumu, a ty domy
jeden vedle druhého jako zdmky! Syn s dcerou si ji
hostili a laskali jako matku predrahou. Provadi ji a
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vykladali, jsouce @astni, kdyZ se hodndivila a €Sila.
Ale kdyz jim také powdéla o té své perné vyprav
hnéval se syn sam na sebe, Ze ji tak malo poslalzAle
jedno také tuze nemohl a za druhé si nepomysli|i ae
bratra, hospodé& majetného, tak zle chovaji.

LZustaite u nds, maminko, bude nam i vam veseleji,
dolre o vas budeme pevat,” prosili ji oba.

»Ale, ale, ckti, co vam to jenom napada, abych tady
v tom hluku Zistala; pobudu tudaky den a potom ap
musim, vzdy piec vite, Zze tam mam doma. Kdez bych tu
zvykla, febaZze tu mate tuzesfné. A potom — co by si
tam beze mne @ali? Tel’ bude zanedlouho nova prace s
fepami a pak jsem slibila Nance pomdt gazk! Déti
také budoucekat na obrazky,” odpovidala baka a
Skoda bylo kazdého slova.

Ba, kazdy den &kolikrat si vzpominala, co asi doma
délaji, jak to sami zastanou, a jestli si ty drobgé pece
taky vzpomenou na bathiu.

Ty déti, ty déti — a tady v Praze jich nebylo . ..

Za tyden odjizda. Podarovali ji a na kazdého z
piatelstva pamatovali.

.-Snhad vas jiz neuvidim, jenom vam dej pahb
Stesti!” pravila, libajic je na rozlaienou. —

Na posledni stanici k domovu Lasika nezastala.
Celou cestu se chystala, jak mu vSecko vypovi,da te
najednou byl na nadrazi druhy, mladsi posilak.

.Kde je Lasik?" ptala se stenka.

.Kde je? Na pravé bozi!"

.Na pravdt bozi? Lasik?"

.Lasik.”

,CO se s nim stalo?*
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,C0? Inu, co se s nim stalo. Zitra bude tejdeny co
noci doklepala Lucka; odpoledne je$t spolu byli, ale
to pry jiz sotva lezla. Lasik plakal jako kk®ia sam si ji
za plotem zahrabal. Druhého deesre za jitra fsel na
poStu jako pitomy; jestsi zaSel k Lucce, ale to tam pry
stél jako bez Zivota. Inu, ¢hji rdd. Potom jel s novym
koném, s touhle herkou nevypasenou, dlouhonohou,
hubenou a dozajista zapo#hnze nema Lucku. Tahle
herka kary nedrzela, kdepak, aby byl drzel ji, #aa
sletlo to vSecko do strouhy. Herce se nestalo nic,

podivejte se na ni, je to jakoifeek, ale Lasika nasli
jiz mrtvého. Praskl tam natéhu hlavou zrovna do
kameni. Inu, jiZ je to tak, Lasik je zakopan. Jtesblal
jeS€ na vysokéhog¢erného koan. A kara odhrkala.

Starenka polnimi cestami klusala k domovu; byla zle
rozech¥na.

.Lasik je zakopan!“ ta slova stale slySela.

U muastku pod strani spidia pamatku na néastnou
chvili — na kamenech poiéhu struhy byly tmavé
zbytky krve . . .

NeSla donmi pfimo cestou vozovou, ale po silnici
klusala az ke ibitovu. Tam spdila ¢erstvy rov —¢i
jiného by byl nez Lasilkv? Poklekla do hliny a tiSe se
modlila.

.Tak jsem vam chda povidat, jak jsem se u syna
méla, dluh jsem vam chbia oplatit a vy jste zatim odeSel,
Lasiku!* Septala. ,Ja vamgiim, Ze bez Lucky vam bylo
smutno, vidte! Je vam lip, ale Kristus Jezis vargi va
dobrotu odplé! Ty penize dam vaSimétem a pomodlim
se, aby vam to paidh nebeskym kralovstvim odplatil!

Doma uvital st&enku syn.
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,NO tak, jakpak jste se v Praze za ty krejcary
ponkla?“ ,Dobie, synéku, dolie; pozdravuji vas!"
odpovdéla a

ulozivSi vSecko ve svém vejmnku, oblékla se
honem v mod-

racku a bysite sgchala za stodolu, aby poméahata p
praci.

Co pivezla, teprve vé&er rozbali a rozdli.. .

Slunce prazilo do suchych, opalenych zad staré
vymeénice,

jez na syno¥ poli poméahala, aby ten vynek
nebrala jen tak

zadarmo. ..

PO LETECH DOMA

Bukovinsky sedlak, fdlanik Militky, v piistodilku
pierovnaval sldmu. Rozbity klobouk beze stuhy, rezavy
jako stard mys, #h narazeny az po usi; stary iedy
kalmuk, Sal kolem krku i rezné nohavice byly samé
stéblo, klasek, osina. Byl asiétptiicatnik, maly,
zamrd&eny, s¥tlych viasi a knirlkd  Sttickovité
pristiizenych.

Uzkymi dvemi, jimiz se po zaspi chodi do stodoly,
padal na mlat jasny pruh sluimg; ve stodole bylo jasno,
v pristodolku Sero. Td se na jasné stezce po nilaatahl
stin muzské postavy: to se tatik wWmik, maly, kulatych
zad. srazeného krkuglovlasy, zvesi dival do stodoly.
SlySe, jak v pistodolku slama Susti, pooteV vic a veSel.
Na temeni hlavy mu seéth oSungla pletenacapka se
trape&kem, lamasovou kazajku &nzapjatu az ke krku,
kozenky, jiz rezavé, dole podvazany, na bosych noho
pantofle, d@iznuté ze starych bot.
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Rozhlizeje se malyma, modrymg&kama stodolou,
cupal k gistodolku. U prkenné ipkdzky se zastavil a
chvilku syna pozoroval.

.Pierovnavas, fgrovnavas?“ ptal se chrapiiv

Syn mEky prikyvl, ale v préci nefestal.

Stary obdrzev odpad’ tak strénou, loudal se
stodolou z kouta do kouta. KdyZz obeSel fistodolku se
opt zastavil, a nedivaje se na syna, aleiwama patro,
jehoz prkny prolézala slama, pravil:

.Pane, prazskydak stine.”

»Ale," polotazaw, pologrisvédcivé odpowdél syn.

,UZ dva dny s tim mame starosti, v gkdsem u
Pecky

dostal psani; na@pd mu to pisSlo do nohou a té to
pry z&ina na prsou.”

Mlady poloziv snop, podival se stranou na otce a
udivere zakyval hlavou od ramene k rameni.

.Nevim, nevim, tuze mne to leka. PiSe, Zze to bude
vSecko z kancefé, maji tam mrazivou podlahu; v zZim
roztagji kamna, Ze dychaji jako vyhea nohy pi tom
piece zebou, azéda. A pak ta prace, s&dnad lejstry
shrben od rana do noci,” ményprawl otec.

.Ale bere gkné penize; tet ¢astka, kazdy ®sic
hnedle sto jednusSek, co ja se tuhle za nic namoZoli

»| prosim €, brachu, ale mas to v Praze! Za takovy
krcalek, v kterém se oftt nemize, aby platil zrovna
krvavé penize. A za troSek toho boziho daru abyatuk
sazel.”

Syn se zachechtl.

LAle oni taky jedi, my se tak mame sotva o
posviceni nebo o pouti.”
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,ViS, brachu, tam je vSecko jidau nas se ji po
domacku, a protoze jime ze svého, ani se nam nenda,
projime, ale tam kup, co kup, vSecko stoji velkéipe."

,Docela tak to pec neni, ale pani pijou jenom pivo a
vino, kdezpak by se kdy napili vody, a to leze dpdy.
Pije se cestou do kanc#&#a tam se nosi dzbanek za
dzbankem, pije se na cé&stlomi a doma se jest
dosmoluje.”

.Vzdyt chulas Petr byl piad jako lod; kone&ng,
kdyby to s tim pitim i pravda bylo, tosekatura cely bozi
rok od rana do noci, to s#ovek zapoti.”

"Cim lepSicasy, tim vice rni&u! Véite mi, Ze se
Zadny vic nezapoti nezli my o Znich. Sotva slungdey
seete, pak nahrabujete nebo obracite, vazete, naglada
skladate, jste géd jako v kole, cedi se z vés, jak slunce
prazi, a pitom sotva mate kdy, abyste si lehl ke studance
a nalokal se teplé vody; kalky liznete leda za onoho
casu. A jste-li na ml& nebo za ruchadlem, je to peav
tak.” P¥i této reci, docela chlad& mluvené, hospoda
stéle perovnaval. Stary se potom také odehbla znova
se Soural stodolou z kouta do kouta.

.Mam s hochem fece jenom starost!* pronesl, &p
se zastaviv, a prohrabaval se ve vlasech nad skrani

.Bude to regma, &aky den ho to pozlobi a bude
dohre.”

»l brachu, taky bych si tak byl myslil, ale piSaig
juz hledali pomoc. Dokt si s tim prej taky nexdi rady;
nohy v kolenou boli, Ze aziiki, a navrchu neni vid
pranic.”

Mlady se i zmince o doktorech zase zachechtl.

.Prosim vas, neznate prazské doktory¢mitjen si
zasit! Krouti hlavami, mrkaji, imhutuji oci, predpisuji a
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porad nic ne¥di, jenom aby to hodndlouho protahli a
poradre si namazali kapsy.“

Hlava starého se radéssla.

.Stale pry tsSili, ale kdyZz mu to lehlo na prsa,
povidali, kdyby tak mohl z Prahykam ven, do hor, kde
jsou lesy a zdravy vzduch.”

Ted’ syn v praci ustal a zadival se na otce. Chladna,
siva tv& mu ozivla a drsd se zasmal: ,| vidime, vidime
— PraZaci! To oni d8aji, copak nevite? Jakijae jaro,
nacpou si kapsy a tahnou z Prahy; jsou jich plné
Zeleznice, vdude samy ko3 a balRékaji, Ze jdou na
zdravy vzduch, jako by v Praze polykali petrolegniih
raciz opatrovat vSecky lidi, kam vpadnou! Cpou do sebe
do &ch balika, seberou, kde co najdou, &tpm se to jen
prochazi, koukaji do nebe, lezou na kopce, abhgaims
vyhladowli, houkaji lesem, a plaSi kdejakého ptaka,
Slapou travu v louce, oSkubavaji klasy a machajvese
Inech. Vzdy je znam, vidl jsem je v Miletik a na
Mostkach v Laznich. | podivejme, tak uz to takyRera
seda?"

.Mily VaSo, u Petra je to jinA Tot' viS, Ze kdyby
nemusil, Ze by se z Prahy nehnul, je torrend zvykly!*

.Prosim vas, nemluvte mi o tom jehdedi, vzdy
jste sami chdi, aby byl panem! Jeden bratr aby jezdil v
kocare a druzi s trakam!”

Stary seitasl, ale pece vytku synovu polkl.

,0na taky pipsala rkolik radek, ze je Petr tuze
bidny a Ze ji dokto fekli, nemjde-li ven, Ze ji za §
nerwi.”

.Piipsala? To jecest, Zze prazska pani takygco
piipsala. A’ jen ho tedy vyveze, kdyZ ma na to @za
takovy vylet provast,” usklibl se.
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»1aky jsem jim tak psal, a &bych € prosil, abys
mi rano mjc¢il koné, dojel bych pro & do mésta na
nadrazi.”

Syn otevel i do Siroka.

~Snad nechyji sem k nam?*

LA prosim €, kam by jinam jel? Ma jet k cizim,
kdyz mize don&?”

.pDoma, vidime! CoZpak ona nema doma, nebo
nema pite-licka? P#ad jak se maji spolu radi adtessotva
je trochu zle, posle vam ho na krk, nejlépe é&tsnil?“

.| vzdyt nepijedou, jen hned nehartusiijpde
sam.”

Syn se zasmal a mavl pazi.

.Piijede sam — zadjaky den pitahnou ostatni jako
Svabi, vzdy je zndm! Rjde to vystrojeno, fivezou
prazdnych hadra tady si je nacpou vSim, co jim do ruky
padne.”

.Da panhliih, Ze nefijedou, vzdy tady nebyli tolik
rokd a kdyby pisli, vi§, Vaso, ty s nimi starosti mit
nebudes, budou u néas, vidse @jak vejdeme. Zadnou
p&i ti nedaji, vzdy, jak ti povidam, Petrifjede sdm a k
nam!*

.Tak vidite, ges tu chvili nékate na vejrnek,
vSeho mate malo, krava vamiad malo doji, slepice
nenesou, a tési pozvete prazské pany. Je to, jidéam:
Kazdy vejneénik paadd n&ika na hospoda, jako by mu
kravu dojil, vajec ubiral, hospoilaby pro &j nejedl, ale
pro jiné ma vSehog¢in by posledni stil do chitanu. Jako
by byl Petr dost nestal!"

.Nehubuj, hochu, nehubuj vzdye bratr a jegt od
tebe nic neckt!”
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,10 by si taky fiiSel na pravého? CoZzpak z nas dost
neuzil? Kdyz my se zpoceni v plagch koSilich a
odrenych

plandach teli, chodil kolem nas jako pan, jen si
pohvizdoval, a t&, kdyZz by druhym rél spiSe pomoci,
piijde sam. Tolik jste nadno nalozili a co t& od reho
méate?"

Stary netrplivé preSlapoval a hrabal se ve vlasech.

.l vZdyt' jsem € jen prosil, abys mi ranoail kong,
protoze nevim, dojde-lifekl prudce.

~Jak byste to mohl na mnzadat, musim rano do
Horic."

,D0 Hofic, nic jsi o tom nepovidal!

,| komu se p#ad budu zpovidat. Pojedu s ovsem,
priplatilo.”

,10 byti tebou, jedt bych p&kal; kdyz giplatilo s
prvnim jarem, giplati dal jest." ,Kdybych to meél na
kolku! ,Kon ¢ mi tedy mjcit nemizes?*

Dvefe u stodoly zavrzly a veSla mlada hospagyn
velka kostnata, hubend; zellm vlasy fizrzlé a na tva
pihy, zdéla se starSi neZz byla. Zastavila se uidae
poslouchala.

.Kdo to priSel?” ptal se mlady.

.Frantina.”

Hospod#é pohodil hlavou: ,Ja myslil, Ze maminka
vam jde na pomoc.*“

.Na jakou pomoc, kdyZz nemdas to srdce, jakpak
bysme nutili.”

.Mn¢ by to bylo taky jedno; pkoporad a pead
vyhledavate mrzutosti! Vidite to sam, jak se&ehtzlych
¢asech musime ohén abysme nepadli do dliha zas
nam sem vabite hosty.”
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.red zrovnha mg panimama o tom povidala.
Kampak bysme ifisli! Pro¢ si bral takovou Zenskou kde
nic tu nic, prépak neposlechl? Kdyz ¢hourad, mohl
dostat penize a mohli vam za vSechen naklad trochu
prilepSit. Ale to se d& takovou fiflenou omamit a
nepaita. Kdyz tu prazska byla, da na sob hadi, ze ja
si to do nejdelSi smrti nekoupim, a jsem ze statku!
vykladala Frantina. Mluvila zdlouha, jako by se mgla
udychat, a kysele s&ifjom usmivala.

»S vami je, lidéfec! Prosim, aby mi fyc¢il na dw
hodiny korg, a vy se tu hned date do zlykgi. No, kdyz
nepijcite, snad sem &eak dojde. Hanbu vam é&tht
nebudu, abych jinde shélt

,I na tom by nam malo zéalezelo, vdyide také
tomu rozungji, pro¢ jede!”

LA proc¢ jede!” rozkikl se stary. ,K vam nejede, ke
mn¢, ke svému tatovi a mamjede, ostath tak holy
negijede. A nechcete-li s nim mluvit, nemusite, amkvi
ho nemusite!"

.Taky Ze nemusime!” wyikl syn za otcem, jenz
vSecek sefesa odchéazel ze stodoly. Vymce ¢ekala na
muZe na zaspi a slySela tedy, jak se rozesli.

,Ze se hned zlobi§, vZzdyje znas," konejsila ho,
kdyz sini vchazeli do vyminku.

.Kdybys byl slySel, jak it kdzala a wgitala, Zze jsme
Petrovi dali vSecko, ostatni Ze jsme okradligZsivala si
ve s\tnicce.

Stary sedl na tvrdou, nebarvenou Zzidli, praviciebp
o stary sil na trnozZich a hlavu poloZil na dla

| to bych vSecko polkl, jde to tak ve &¥ napdad,
kdyby jim tatik vlastni krve nacedil, budou mitiad
malo, jen kdyby ten hoch nestonal,” povzdychl zderys
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~Je to tak, pane boze&lovék se de, chce ditti
pomoci, aby milo trochu lepSi Zivot, bez¢h nalitych
mozoli, a zatim se ditudie hif neZli nad brazdami!*
kyvala matka. Stojic uprastd stnicky, ruce ngla pod
prsy sepjaty, & zaslzeny. Byla uz vetcha jako pir nad
mokiinou, vlasy ndla ridké, popelave, tié suchouke,
Sedou plé a kizi svrasénou, na prsou jako zaschlou.

.Panhih je netrestej! #Jdeme naproti, a nebude-li
moci psSky, sezenu ¢koho v nestecku!” jiz klidn¢ ekl
tatik, a poloziv hlavu na ruce, na stoténtal. —

Nasledujiciho dne, jiz za vychodu slunce vyjel
hospodéado Hdic...

K poledni se vyminik se Zenou vydal do ¢steika;
tatik vezl trak& pro synovo zbozi.

Bylo to v druhé polovié dubna nisice, vlahy den
jarni. V celé Hite Soumalo zhluboka, jako by ten Siry
bor, jenZz se po kamenitychtikrych stranich od paty
zvi¢inské obloukem vine az na zapad, z plnych plic
oddychoval...

Staena cupala jako cacorka, tatik za hrkajicim
trakarem drobnymi kroky pospichal, div neposkakoval.

Na nadrazi se nemohli &kati, brzo-li to u Dolniho
dvora zahvizdne, a kdyZz pak zvoneéijgzd vlaku
oznamil, roztasli se, sotva na nohou stali. Petijgh
Oba mu letli naproti jako tenkrat, kdyz, uziék maje v
ruce, ze studii sighaval k rodnému statku. Lekli se ho;
pohledy, jimiz oba, vedouce si chorého syna, Gkeatdk
na sebe popli, byly zle ustraseny.

Byl tuze gepadly; bledé vlasy, delSi nez jak je jindy
nosival, vinily se mu kolem vyhublého, jakaipledného
lice, jez vroubily jemnéfidké vousy, jest swtlejSi nez
vliasy. Byl prostedrg velky, v ramenou dosti Siroky, ale
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prsou proléklych, lopatek vysedlych. &denjen na sm
visel.

.10 jsem zas rad, Ze jsem tady,” vydechl, kdyz z
nadrazi vychazeli. V éth slovech byla hluboka
vroucnost. Venku se rozhlizel, jako bykoho hledal.
Sta‘enka tkala @&ima ze syna na muze.

.Vasa by byl gijel, ale nendj mu za zlé, musil do
Horic, je ¢tvrtek, trh. Bylo mu toho lito, ale znas, jak to
na vsi chodi, zvla8tted’, kdyZz vSecko tak malo plati;
kazdy hospodaaby vyp&itaval chvile, kdy miZze prodat,
aby neprodlal. Tuze & litovali a pgéli, aby € tu pantih
posilil.”

Tuto re¢ mluvila matka rychle a stélefipyvuijic,
usmivala se na syna.

~Jakpak, hochu, jgde ti to? Kdyby ne, skidm do
mestetka a sezenudkoho,” Uzkost# se tazal stary.

~Pujde, pijde, jen se nestarejte,” volal syn, ale hned
se rozkaslal. ,To z toho nového vzduchu,” pravik pa
tiseji, ,pane,

ten se dycha.ijdeme pomalotku, nohy jsou slabé,
ale bolesti v poslednich dnech daly pokoj.¢Nayste
jednali a darmo bychom si az kidsniku zajizdi;
pujdeme lukami a ldrkou, jako jsem chodival, kdyZ jsem
byl doma.”

~Jak chces, hochu, jak chces, ale jenom
pomalouku.”

Sli radou, syn uprosd, opiraje se oth tatik veza
traka s kufiky vlevo, matka cupala napravo.

.Prosim & co dlaji vSichni vaSi? Nanynka je
zdrava, vi, a jak Paik, Tonik a Ma@enka? Tu kepelku
ani neznam, ta vam toho asi napovida,” ildonatka.

122



LZaplapanhih, jsou zdravi. Pétk zaina pgkné
studovat, Tonik se ve Skottni a Maenka doma 2zvatla,
az usi brni. Té& jen abych ja brzy byl zdrav, bylo by to s
nimi zlé, kdybych nil odejit!*

LAle, ale, co by ti to jenom napadlo? Jsemozen,
potrebuje$ trochu oddechu; jen dnltady si odpéines.
Lehne$S do postele a hnout se nemusiS. Taky jsem uz
povidala tatovi, Ze ti musi dojit na Doubravu, @nt
sedlak, ktery noham tuze rozumi, mnoha lidem uz
pomohl; doktdi lidem nepomohli, on pomohl.”

.Nevim, nevim, neboli jen nohy, citim to hl&vn
tuhle a tady,” pravil syn a ukazal na prsa i pollep na
srdce.

.10 je z té Prahy, kolikrat jsem povidala, zZe si
¢lovék v takovém mist nemiZze ani zplna vydechnout.
Jen pekej, az si trochu odp@ines, sedneS na zahradku
nebo si dojdes na krajiidy, lehneS do mechu a nadychas
se.

Tatik maje trakapied sebou, jel niky naped. Byl
tuze zamyslen.

~Jakpak je u Vasi, & mu rostou?”“ ptal se Petr. |
béhaji do Skoly a naslabikuji toho, az kolikrat jdava
kolem.

.vede se mu dote, vidte, ourody bylo, jak jste
psavali, dost.”

»Chvalabohu,” pikyvl stary.

»Jestlipak se nebudou mrzet, Ze jim jdu do staveni?
s usnévem, ale trochu nejisiptal se Petr.

,Co0 by ti jenom napadlo,” rychle odtila matka.

,Vim, Ze to tak byva, hospotldaemiva rad, kdyz mu
vybyty syn nebo dcera tuze lezou do staveni.”
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.Pro¢ by se mrzeli, vzdynejdes k nim, jdeS k nam!“
durazreé odporoval stary.

Syn rychle pohlédl na matku.

.l vZdyt to jen tak povida, protoZze se zrovna ptas,”
konej-Sila ho, ukradkem si jej od hlavy k parohlizejic.
Pod Hirou stary zastavil.

»1ak jak, pijde to do vrchu? Snad abys tuhle sedl na
traka a trochu si odpial.”

.Dobfe to jde, nebudu ani trochu odjmat,
pujdeme pomalu vairu.”

V Hufe jsou vyslunna skaliska, &lé paseky, un¢ z
mladého jehlii, ale také mealy. Jeti vSak horskou
cestou pimo vzhiru, neni ptddré mozno, je tu samy
omsSeny, hladky balvan.

Po kamenech to Slo Petrovi bé&imodice jej nEli co
pod-pirati, ale kde bylo vihko, tam si liboval; eejze tu
bylo plnocerstvé travy nebo vihkéhodkkého stlani, ale
Ze to méelo a chladilo.

Darmo tatik napominal, aby se mokrudjastyhnul,
syn se zrovna radostmousal.

Kdyz wvysSli z lesa na pia vSecek se rozja
Rozhlizel se poli, na nichz seéhd mékkoty nebo se
pozelenavalo obili, rozhlizel se dalSim okolim, ik/n
vesnicim, vzliru na Siroce rozlehlou, omzenou &,
na tmavomodré jeji lesy, ngervena polika, mezi nimi
rozestend, do dali k Hostinnému a az nahoru na hradbu z
krkonoSskych olir, jejichZ rozbrazéhé skras se jems
modraly a jejichZz temena byla saky bila ... Vidl zase
ten stary, nezapomenutelny obraz éigj v jemné jarni
z&1 a v plné mohutné velebnosti. Dychal zplna, nic si
nendikaje, Ze to od hor vane studen
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Usmal se, kdyZ spilt rodny pilstatek, se ghami u
swtnice temg a bile pruhovanymi, u chléwasté bilymi.
Jiz kr&el vedle staré hruSe, jejiz koS za mlada tolikrat
prolezl, po prostranném dvorku pospichakérvenym
dvetim, jejichz horni ple byla otevena. Z boudy u
chléva vyletla staracerna Amina, kucela, svijela se a
nafala radosth U dvei jej matka vzala pod paZi;
otewevsSi dolni m@lku dvei, déla mekce: ,Tak poif,
hochu, paf’, jsi doma!* a po sini, vedle sklepa vedla
syna k vynénku. Citila, Zze syn u dve hospodéovych
chtél zastavit, ale jako by toho nebyla pozorovalajaah
jej dale.

.Tady jsem u vas jeStnebyl!" povidal, kdyz vesli
do vymenku. ,Tot' je doba — p&kejme, Sest, sedm rok
Petik byl tenkrat se mnou a byl drobny hosek.*

Rozhlizel se s#nickou: starou zazloutlou almaru,
zdobenou rudymi, eelymi kwty, stil, lavice, Zidle,
malovanou truhlu — vSecko poznaval, vSecko stato ta
jako kdyz zde fstavala neboZzka bathia, jenom
rohatinky, postele a obrazky byly zanej&i, ty pribyly z
velké s¥tnice.

~Shod” ty kabaty, tak, tak, hochu — ukaz, boty ti
stahnu,” hovél otec, synovi pomahaje. Odhodil
svrchnici, urovnal polsté, @itahl stil a nutil syna, aby
usedl do mkka, na postel.

Matka snaSela chléb, pomazanku gegetknutou,
hrnek s mlékem.

,Budu jist jako doma, chumam, jaké jsem davno
nenel!” liboval si chory, a ukrojiv notny krajic, nadod
do hliretného hrnku a velkou cinovou Izici s chuti se dal
do jidla.
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.NO, zaplapanhih, vzdy jsem «¥déla, ze ti bude
lépe, hned jak senties. Jen drob a jezfipesu jest!"
radovala se matka.

Otec sed naproti na lavici, opiral si dl&ro kolena a
pohledem se zélibou sgwal na synovi.

.Nad¢l panhih,” dékoval Petr, kdyz byl hrnek
prazden, ,te si jeS€ namazu skyvu.”

.l nacpak skyvu, ukaz to sem, ukrojim ti sama!”
branila mu matka a ukrojila dlouhy tenky krajic.leAak
tence vy nekrdgjite,” usmival se. ,Jen¢mmlc a maz
hodre!”

.Budte tak dobra, maminko, nahléde do kufru, je
tam také gjakd drobotina pro @i, abych jim gec réco
privezl z Prahy.”

Matka hned byla v kufru a htly vybirala.

.1y, koukej, tato, Simla i s kozi, podivejme se,
groSata, s @ma jako opravdovskyma, se 2mi — a to
femeni! To bude radosti, ty, tato, koukas?“ Jiudonad
kufrem. Tvé&e ji oZiwly, oc¢i se rozjasnily.

»A panna — pane, tohle je panna, vlasy ma jako
Ziva, jen se podivej,cima to krouti jako opravdovska —
a té parady! Inu, tyhle Saty n#kil a neSil ledakdo, ty
méla v ruce slavna Svadlena. | botky a jaké botky s
pirezkami —" a stéenka se dala dostinského smichu.

»,Copak tohle je, prosingt hochu, ktera to je divha
néma tv& — medwd, ¢i neni to medyd?”

.10 je opice, podivejte, takhle secfoa sk&e,”
ukazoval Petr.

,Opice, jen se divej, tato, to je opice — i to bude
radosti, to bude radosti!* A ruce majic na hruqijaty,
oc¢i udiveny, s velkou zalibou se divala, jak se opiee
drag vzpina, pemeta a téi jako Ziva.
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Tatikovi se také @ blyskaly a lice se usmivala.

»INu, inu, tohle jsou prazské hiky, to se u nas ani v
meéste neuvidi!” povidal si. Zdvihnuv se, z rohatinkyrs
to prinesl velké brejle se Sirokodernou obrubou a
dukladrgji prohlizel kousek po kousku.

,Simlu Vasovi, pannu Frantén opici Pepikovi,* a
jak vyslovil slovo ,opici“, zasmal se a zas#rhlavou, ,to
klouce se lekne, az to na dtaictla kodrnec. Ale nevim,
nevim, nebudu-li to Pepikovi brzy kliZit!"

Mezi tmi fe¢mi syn se fes tu chvili dival na dve
a naslouchal, nedupaji-li naisé kroky.

,Ze se nikdo ani neukaze, vatiypas pece museli
videt!®

.10 jist¢ Ze nevidli! Déti budou je& ve Skole,
hospodyg snad &kde na seniku nebo na figta Vasa se
vrati az s véerem, jen p&kej!* vymlouval mu to otec.

.1ed se, hoSiku, feval a schrupni si, jsi beztoho
poradre unaven, tat lan cesty po Zeleznici a takovy kus
peSky!" kdzala matka.

Petr se nedal pobizeti, citil opravdu velikou Gnavu

Sotva matka poznala, ze usnul, sebralatkyrado
klina, usmivajic se kyvla na starého, jako fekla ,to
bude radosti“ a chvatala dogsvice. Vymenik mel také
peknou nadji, Ze tal’ ve s\tnici zmeknou.

Hospodyr tam pra¥ presypala pg do sypek, Vasa
a Frantina, kazdy krajic v ruce, sedice u oknacquali
plnymi Usty, a Pepik, maje na solpouze hrozé&
umoureénou kosili, pobihal kolem kamen.

~Jen se, dti podivejte, co vam strégk pivezl z
Prahy!“ jiz ve dveéich volala stéenka.

Vasa a Frantina udiveni, krajic v ruce, poulili oa
hratky, Pepik se dal dofiku: ,Simja, simja!*
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»Ale procpak si ¢ld zbyt&nou Skodu, Skoda pén
za takové trety,” na panimamu sotva pohlédnuvsi,
zamr&ena spustila hospodyn ,déti to roztiskaji a v
Praze by jim tofeba bylo dobré.”

.Tak — S8imlu VA&Sovi, pannu FrantiSce, opici
Pepikovi,” rozdavala batka. ,Podivej se, to je opice,
vidi§, jaké dl& kodrnce, houp — houp.™

~Ja ci simju — simju!” Kicel Pepik, natahuje ruce
po koni, jejz VaSa drzel v néfiy touzebr na ni Spule
piné rty.

,Simla je ma, vi'te, babiko, Ze je Simla ma?”

~Ja Ci simju, dej simju.” ¥eS&l umoureénec, ale
Vasa se branil.

»Tak vidite, jaky hned svedou ramus! Sem to dejte,
co hyste s tim #ali, roztriskali byste to; schovam je
tuhle do truhly, az budete mit lepSi rozum!“ hudava
matka a sbirala héky. Vasa neckt kon¢ vydati, az
dostal buchtu do zad a spustil.

VSecka nevidana krdsa zmizela v truhle, na niz viko
zaklaplo.

D¢ti zastaly jako bez dechu a bélrse divaly na
viko, pod nimz se ztratilo tolikgwabu ... Pepik spustil
vieskot: ,J& ci simju, mamo, simju —" Zatinaésf,
dupal, prskal, az také dostaval hotovymi. Tu sedkab
vymeénice radji vytratila . ..

VasSa s Frantinou se také vykradli zecteice a
usedli venku na zaspi. 8 si tolik co povidati: Vasa o
Simle, Frantina o parnjejiz Ustroj si prve mohla jenom
malicko prohlédnouti. Hoch potom &a po dvde
provadt skoky, jako by na tom koni s&lda harcoval az
daleko za lesy a za hory. Zasli si k zahradce, @belha
pozdal€i hlectli do vymeénku.
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.Pujdete mi hned dofil® proniklo k nim ze
swtnice, az sebou Skubli a uhkiin

.Budete mi @umovat, co si tam vynadivate?* kdyz
se do swtnice vratili, hubovala matka. ,Ten asi o vas
stoji, ani se tu nezastavil!”

»Ale vzdyt mi strefek pivezl Simlu —"

.Nevidano, z#&pak to stoji, v Praze toho dostane, a
potrebujes ty Simlu!®

V koutku mezi kamny a posteli Pepik tiSe spal; usnu
po vyplag. —

KdyZz se Petr ve vysmku pobudil, bylo uz Sero.
Matka byla gkde venku, a tatik u kamen ,tahal verse®.
Syn leze, dival se po &wiéce .. . KdyZz matka
pootevevsi lehounce dve, tiSe vklouzla, ptal se: ,J&5t
nikdo nepiSel, vidte ze ne? Snad se ani neoptali?*

Matka mEtela.

,V éite mi, ze jsem si to hned v Praze myslil, a proto
jsem se vasiive ptal. "

.Nic si z toho nedlej,“ opét mu to vymlouval otec,
jejz prvé slovo probudilo, ,Vasu znas, Ze bejvéaattiva
Frantina je kakabus! Vzdyoni nas, brachu, taky radi
nemaji, o kazdou n&tusena, o kazdy kofezanky pro
naSi straku abysme se hadali. Jsou to shanivi riyzou
brwei padd, i kdyz nemaji po Vycitaji nam, Ze fti
vSecko posilame do Prahy — jako bysmélino!“ a
chrapla¥ se zasmal.

~Jenom, abyste pro mne néimmrzutosti.”

| jen si nic nepipousgj a niceho si nevsimej, vzdy
my jiz s nimi vyjdeme.”

»A tuze se rozpravkou nenamahej, aby se ti tenlkaSe
nadobro utisil,* zvatlala matka a hladila syna pesech.

,Ze ani i nepisly,” opét zatal Petr.
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»JiZ t0 nerozbirej a nevzpominej na tdjjgou-li,
prijdou, jsou-li tak zatvrzeli, ta si to vyrovnaji s
panembohem.” ,Dala jste jim ty hilay?"

»Hned, jak jsi usnul, donesla jsem je da@tsnce. To
byl rdmus, ti to chapli. Pepik chtl jen a jen simju. —"
Petr se usmal.

LAle myslim, Ze sem iece nesrgi,” trpce
povzdychl.

»Hochu, hochu, ty jsi uz ze vsi vyrostl a zapainn
jsi, jak to tu vSude chodi,” vaZrspustil tatik, a ruce maje
na Kizi, prechazel sstnickou. ,Kde je v hospodatvi vic
velkych dti, mas to nap@d. Pro to Zivobyti na mladost
zapomenou, a hemiva se to potom tuze raddgejiep a
sejdou-li se, jsou sigkdy jako cizi. Mamona todhava,
mamona a taky starost zas o vlasti't

LAle vzdyt' jsem pro nic nefjel, obrat je nechci a
tolik roki jsme se nevidi.™

»INU, snad taky zavist, mysli, Zze mas dekliivobyti,
Zadné deni jako oni; o tvych starostech rei."

LA zvlast Nanynku ti tuze §itaji, Ze ti jako
neginesla zadnou pomoc —"

,VZdyt tomu rozumim. CRkti by, abych posilal,
abych lihvico givazel, ale kdoZpak m4 tolik, aby mohl
hodre poctlovat. A kdybych pinasel vic, bylo by toiec
porad malo.”

Tatik jen mavl pazi.

.VZdyt VaSa proti ma snad zkracen nebyl, tatinek
to jist dolre vypaital.”

.Taky Ze vypdital, tys dostal studie, oni penize.”

.Myslil jsem si, Ze jedu doify Ze tady omladnu.”
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.l vzdyt, da panbh, omladnes$, jenom uZ na to
nemysli, vzdy sam viS, Ze to tak chodi vSude a vSude,
konejSila matka a syna stéle hladila.

KdyZz hospodé s ve&erem pijel z Hofic, opativ
korg a uloziv vz, bez pozdravu veSel do&nice; kabat
hodil pres bidlo nad kamny¢epici mrstil na lavici a
sednuv za §t, hlavu ogrel do dlas.

Hospodyr snaSela weeti a dti se hrnuly ke stolu.

LPrijel?" ptal se ji muz.

»l tot' vi§, Ze pijel, da on se pobizet.”

LStavil se?”

.Nestavil, byla jsem nagm¢.” ,Jak s nim je?*

.NoO, belha se a kaSle, al¢i§el dolfe — a byli by
nam honili kor."

.Ma-li pak na sebe?"

.l COZ je 0 to, pan je, na to si oni jespotrpi.”
.VZdyt taky réco stal!

Potom nemluvili, ale jedli horl& Déti naveterevse
se, Sly na pec spat. Tatik e$edl| za stolem a dojidal
chleba.

.Taky jim pfivezl, podivej,” ukazovala hospodyn
vyndavsi Simlu, pannu a opici. ,Kdyby to dal radsym,
pro¢ vozi to naSim sem do vsi, co tady s tim? Ja vam, 2
by VaSa a Frantina &h za to botky."

VéaSa s Frantinoudima dokdan otewenyma hledli
s pece ke stolu. Vidi malo, protoZe olejova lampa bign
mrkala.

Ale jak tatik hr&ky v rukou obracel, tvdly po
sttnach a po zdi stinarovné podoby.

Hospodéa byl zamr&en, jenom chvili se mu zjasnilo
v o¢ich a v licich, to kdyZ na htee vypozoroval &akou
obzvlastni dovednost a krasu. Potom geSteSel do
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stje, do stodoly a daiky; kdyz vSecko spravil a vratil
se do swtnice, neotalel se a pospiSil do postele. Stala
praw pii sttné do vyminku, takZe jen zi& délila oba
bratry...

V patek hned po rdnu se panimama setkala s
newstou na zaspi. Bakka se ma# zastavilagekald’, ze
se mlada zepta, ale ta bylkegla beze slova.

,O néco bych vas, FrantiSko, prosila,” spustila tedy
matka.

Newsta se chladnobratila.

»SyNn musi te’ mit dobrou stravu, aby silil, vSecko si
rad zaplati, nenechala byste mi&ilko?" a i této otazce
drzela penize na dlani.

»,C0 by vam nenapadlo, snad bych je neprodavala po
jednom? A pak je to malé, gkam jest aspa ctrnact
dni.”

LAle jedno vam pec, FrantiSko, neublizi, vzayto
nechci zadarmo."

.Prosim vas, snad to nddm pro ten krejcar, ale
nebudu si hejno kazit. Kdybyste vy neblaznili!* a
nepohledvsi na stéenu, rychle odesla.

Panimamastala chvilku jako ztrnula, dias perzi
méla stale jest nag'azenu; potom se zdlouha loudala do
VSi.

.Ptala jsi se, jak mu je?" tazal se Vé&Sa, kdyz
Frantina veSla do stnice.

»|I neptala, chéla kuratko, aby prej byl lepsi ¢b.”

,10 snad ne, vidime, vidime.” ,Musi prej silnou astu

~Ja bych mu po&dél silnou stravu, & sni hrnec

kysela a krajic doméciho chleba jako my.*
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.Penize ngla na dlani, ale povidala jsem: Snad si
nemyslite, Ze to &am pro ten krejcar! Ze pry si Petr
vSecko zaplati, ale

ja vim, Ze o tom ani nevi, co panimama shand Te
maji najednou pez na kiatka a jindy jako by ne#t co
do huby; roznaSeji nas po obci, Ze dluhujeme ¥egk.
Povidala mi tuhle Viaurka, Ze si panimama cestou z
kostela Zenskym &tovala, jak se musi doproSovat. Ja
jsem si vzdycky myslivala, Zze oni maji jg3Jpenize,
tiebas to zapirali. T®to pikné shrabne. NaSimatem uz
neginesli housku ani nepamatuju, ale panz Prahy je
hned na kiatko!" —

Kdyz VaSa v poledne Sel ze Skoly, hned veiibe
se lasko-minattazal: ,Copak to, maminko, dnesiita,
Ze to tolik voni!*

.Bodejt, ja vaim,” u kamen broukla, ,na vejtnku
je traktace, fijel pan z Prahy. Dale vam ani v nedi
nedaji placky.”

Za chvili potom byla ve sinici velka vyplata: V4Sa
i Frantina dostavali sekance, protoze si&agmchomytali
na sfice ed vynenkem. —

Kdyz se Petr po alolé prospal, matka mu Zv
pravila: ,Nevim, jak ti, hochu,ijdu s radou, ale venku
je tak gkng, cozpak, aby sis vySel do zahradky? Sedatko
je pod okny, dam ti naénpe&inu, zabaliS se, slunce se
tam hezky opira, vyiejeS se; takové jarni teghio uctla
dohre celémudlu.”

~Snad by se vedle mrzeli,” nejisbdwtil.

»Abys naposledy neséh ani do zahradky, &ino!"
durdil se stary.Syn mnoho chuti ndmnohy bolely, a
stéle se potil, ale necttrodi¢t zarmoutit. Pomohli mu z
postele, teple jej zakublali a vySli vSichni.
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Hospodyr praw prichazela se zaspi do sjrale jak
je zahlédla, ubihala zpatky do chléva. Otec ji rdob
zahlédl.

Petr si na zahradce liboval; iy se o sinu, dal
slunci do sebe praZiti. Kolem se rozvijely¢d® listky
angrestové a hlozi, stromyé nalité puky, travnik se
jiz zelenal a sedmikrasy vystrkovaly hlé&wy, jako by se
jese baly; v jasném vzduchu poletovali vrabaingavy a
strnadi, snasejice na

hnizda. Plotem, zrobenym ze suchycltisnbylo
vidéti na ndves, na statky i na chalupy, na nejvynéai
stromy, jeZ tu pamatovaly kolik kolen, potom donxaih
poli, jeZ se zelenala omladlym osenim, a daleiteH

Tatik zistal u syna, ale neusedliephazel po
zahradce, prohlizel stromy i kazdowfai bylinu a p#ad
vypravoval. Ve s¥tnici hospod#éove bylo ticho.

Hlavou nemocného plynuly vzpominky z mladych
let....

Kdyz se po feti hodig Skola&kové ukazali na
pahrbku ped Skolou, pravil: ,Dlouho-li tomu je, co jsem
takto chodival s ¢enim. Jako by to bylo¢era. Tamhle
na kopeéku jsme svadi vojny; ja staval s Vasou, byl
maly, ale cvalik, hrudovat uh vzdycky jsme vyhrali a
potom jsme BZeli domi na krajice.”

»A tak to chodi p#ad — tuhle je mas, to jsou nasi,
hej, Vaso, Frantisko, pdi{e sem, podivejte se, kdo tu je!"
u plotu volal stéec.

Déti se zastavily a hledy do zahradky; ale Vasa
dlouho nehled, honem se dal do radostnéhghb domi.

.Maminko, strefek je na zahradce a mame tam jit!"
uz ve dveich touzeba volal.
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.Tak se chodi ze Skoly? Tamhle si sedne$ a ani se
nehnes!" pitlumens, ale zlostd se osopila matka.

FrantiSka ptad jest stala ped plotem; mila na sob
velkou loktusku, takze byla SirSi nez delSi. Divala
ztrnule, byla by se rdda usmala, ale podivanka na
stryckuv oblicej zarazela.

1 jen pojd, snad se mne nebojis?“ volal ji vlidn

.Francka, hned dof* ozvalo se na zaspi, a&«e
smutré odchazelo.

,Vidite, nesngji sem,” povidal Petr otci.

~Jen pakej, vzdy oni @ijdou, snad je chce trochu
pricisnout,” mir to vymlouval otec. Vtom ifichazela
matka a findSela hrnek, z&moz se kotilo, krajic, IZici a
naz.

.1ed jez, ale nezlob se, nebude-li brynda takova,
jako mivas doma, to vis, Ze ja jen tak po sprostu.”

.Prosim vas, maminko, jen si se mnou dejte
starosti a nic zvlastniho pro mne niggaVy jite mléko,
dejte mi ho podruhé taky, je mi zdegsi. Podivejte se,
jak se p#ad potim, jen se ze mne cedi!”

LA to je, holeku, pra¥ dohke, nemoc tak musi z
tela.”

~Jenom kdybych necitil takovou slabotu!”

FrantiSka zatim ve s$tnici vypravovala: ,Ten
stregek je takhle,” pravila a t¥éstahla dovnit ,o¢i ma
navrchu a jak promluvi, kasle."

.Tamhle sedni k VaSovi, jez a wtht odbyla ji
matka. Majic na sabjedinou modr&ku, nohy skoro az
ke koleim holé, na prsou jenom péabu, sdrhnutou
kosili, u kamen kropila pradlo.

,Co ti povidal?* ptala se po chvili dcerky. ,Abych
tam Sla.”
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.-Honza Bizki se mi ve Skole smal, Zdijel stregek
z Prahy a Ze jsem ho jéstevicEl. A povidal: Ta vase
maminka ma lidi radda!* plnymi Gsty vykladal Vasa.

,Pro¢ jsi mu povidal, Zes ho newi@*

.Ptal se, tak jsem p@dél,” klidn¢ odwtil.

.Mne se holky taky ptaly a vyzvidaly, co mi
privezl.*

.Podruhé jimiekni, pr@ se ptaji, my Ze se jich taky
neptame.”

Dévée pikyvlo. Kdyz Petr venku pojedl, jest
chvilku ¢ekal, gijdou-li déti. Ale negisly.

.Zacina tu skoro byt chladno, abychom zas §li,"
pravil.

.Pujdeme, kdyz chcesgdeme!” gisvédcil otec.

Hospodyr’ vidouc je na zaspi, zasykla: ,No, juz zas
jdou, Spitalnici!* Ale k oknu se jiz neohlédla. —

Kdyz tatik vyneénik nasledujiciho rdna vySel na
dvar, vidél, Ze u dviek do zahradky visi zarsek. Jak tu
stal v myslenkach, ziraje na novotu, které tudakb
nebyvalo, zrovna se mu na dvorku nachomytl hospoda

~Copak, Ze jste si dali k zahradce z&mk?" ptal se
stary..

.Pro¢? | jen tak, t@ vite!" chladré odwtil syn. —

~Snad ne proto, Ze se tam Peatera trochu vytal?*

.No, tfebas, snad mi nebudete ze zahradklatd
Spital, ani bych tam pak vickrat nevkid'

Stary se vzt§il a zach¥l se, jako by #co ze sebe
strasal.

.Snad dokonce uz ani my tam nesmime?“ ptal se
opét mirrg, ale v &ch slovech byl trn.

.10 piec ani udlat nesmis, vzdy mam taky ve
vejmenku paty dil vSeho ovoce.”
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,NO, z ovoce, ale o zahradce tam neni nic,” chtadn
odpowdél a odchazel.

JZe t& —" vzkikl stary a povznesl ruku, ale
vzpamatovavse hned, dodal n&in,No, panhih ti to
odpus’!®

Odpoledne Petr Zal sam: ,Nepodivame se zas do
zahradky? Vera to tam gkné prazilo.”

»I dneska bych ti, hochu, ani neradil, sléko tam
sice sviti, ale teplo neni, tdhne to od horgjisim leze
snih,” zrazovali mu to otec, ale na syna ge tpm
nedival.

»Zustanu tedy v posteli,” Petr klidrkyvl.

Starého ta slova zarmoutila.

LAle kdyZz bys chél, pijdeme a sednemeskde za
vitr," pravil honem.

.Ne, ne, Zistanu v posteli, mohlo by bytuh
beztoho se mi zd4, Ze mi ta cesta neposlouzila.”

Stary [fechazeje jizbou, p@&cth slovech se zastavil a
ustraSen hlefl na syna.

Slzy se mu draly dod.

»,Hochu, hochu, panih nedej, aby se ti nasi vinou
pritizilo, do nejdelSi smrti by mne to trapilo.”

LAle tatinku, jaké byste si tofjpoustl myslenky! Je
pravda, Ze mi je po té césslabo, ale povazte si, kolik
hodin jsem v té Zeleznici vysédHrk& to a dveée i okna
se s obou stran kazdou chvili otviraji. Cesta &ten
domi mi byla dobra,

okral jsem, oblazilo mne to." Petr otci starosti
vymlouval, ale dote citil, Ze se vihkem v e zachladil.
Tatik jenom starostliprikyvoval a hrabal se ve vlasech.
KdyZz matka piSla zveri, vySel na zasep; usedl na
lavicku mezi sini a chlévem a maje hlavu sklom, tug
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ziral do zdupanétgly. V Sedé lebce mu zlefilo. Ten
hoch se mu pranic nelibil; W Ze je jako s, ktera
usycha. Pravda, takovaé&nse kolikrat znova probere,
usycha, usycha, uz jen jifimnout, a najednou vyzene
nové,cerstvé letorosty a zasjaky tyden je znova vSecka
zelena.

.,Copak tak sedite jako v adveéft Ta slova
pronesla hospodynjdouc k gmu po zaspi.

.Ba, holka, jako v advent’ A ptihladiv si husté
vlasy odcela k uchu i na skia smutré se podival na
Frantinu.

»onad neni Petrovi zle?*

.Nelibi se mi, ®jak tuze zapada. Jen aby si byl tou
cestou neublizil.“ A p té fe¢i hlekl stale do jednoho
mista na zemi. Hospodyni zasvitlo &ch.

LA VEite, Ze si ublizill Z Prahy, tétlan cesty po
drkotavé Zeleznici, a pak tou mokrodifdu. Veite mi, a
to byla marec, Ze nendl z Prahy jezdit, je tam zvykly,
mél vSecko pohodli a dokip jsou tam samé moudro.
Vezmite mu doktora tady, napiSe mu divhych meducin a
konec kondé nic to vSecko neplati.”

Staec poslouchal natpucha a neodpovidal.

~Ja byt vami, spiS bych jej #a k tomu, aby tady
dlouho neotalel — no, kdyz by nepozoroval, Ze ® kd
lepSimu — aby se radSi vrétil k svym. Jen si powazt
jaké by to bylo, kdyby tady f@$lo k nejhorSimu, ja
nerikdm, ale kdyby tady sh umrit. Své ma v Praze a
tady aby —"

Umlkla razem. Sti@ec se tak rychle vztjl, az se mu
staré ¢lo prohnulo. Ruce se mu v loktech napjaly dozadu
a sevely se v pst. Frantina poodstoupila ke dirm.
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,KdyZ s vami, lidé, nenfegi! Clovek to mysli dobe,
ale vy jste jako divi. Inu,dejte, jak rozumite!"

Stary Militky ani nepozoroval, Ze jiz odeSla. Ruce
mu pomalu Kklesly, v prsou ho ¢ao dusiti, Slo to vys a
VyS----

Klesl na lavéku a slzy mu vyhrkly ...

KdyzZ se vrétil do vyminku, Petr s&éldu stolu a psal
Zert a cttem do Prahy, Zetastré dojel, Ze je mu lépe,
aby byly bez starosti.

Pekné teplé dni dlouho nepotrvaly. Vatlge fikéa:
Bifezen — za kamna vlezem, duben —gdatn budem!
Prisly jest vihké chumelice, vitr a destivo. A v tom zlém
case se vyminkaMilitky vypravil na Doubravu. Jsou
tam z jejich vsi asiit hodiny cesty.

Doubravsky ,doktor* mu dal vSeho: kni, jez se
melo vatit a horké piti, jiné jeZ se &o v lihu vyhravati
na slunci a slivkou zd&no potom mazati nohy, masti asi
dvoje. Kdyz se tatik vratil, prohlizeli to vSichtti jako
pomoc z nebe.

.Hefmanek je v tom."

A zemezlue.”

.Hrebiek i zel¥icek.

»Inu, je to staré dobré keni!* kyval si stary. ,Ja na
to wfim a doufam. Ze zetnjsme posli a zet nam
nejlip mize pomoci. Dokt Studyrovani na staré
zkuSenosti nedaji, tadyhle mame zkuSenost, u
Doubravského &lli se to z kolena do kolena. A ten
¢lovék mnoho nemluvi, kdyz vypovidate, co a jak, vypta
se, pokyva hlavou a da vam, co rozumi. Tamhle bkigv
Cip mel uz smrt na jazyku, dokib uz k mmu ani
nechtli, Zze je to marno, a Doubravsky pomohl; tetka
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Hatlova se uz belhala jako uttani — zasli na Doubravu
a dolre!”

Ten veer bylo na vyminku veseleji, kvetlatu
nadije ...

Ale neulghlo mnoho dni a tisnivy smutek padal
husgji a hust;ji.

Petr jiz ani necldt z postele, takZze zavolali starého
pana doktora.KdyZz ho vSak otec vyprovazel, jedil kr
rameny arikal: ,Je to zlé, ale je jeStmlad a musime
délat, co dovedeme!®

Prichdzeli ho navstivit vestti lidé; porozprawli,
teSili, ale nemocnému spisétiili.

»Inu, doke vdm neni, to vidim, ale tamhle byléih
a dol¥e to dopadlo.”

,Dobie je, dokud je dech ¥le.”

.Panubohu porteno, ale jest neni dusika na
jazyku a taky pak se leckdy vrati.“ To byly kénéreci.

Na vSechny ty fatele hospodyhjiz venkucéekavala.
~Je mu, vi'te?”

.Pane je, staframente, nevim, nevim.” ,Ja to
povidala hned, jakipel.”

~Je to @i ném dvoji, suSka a nohy. Kdyby jenom
jedno, ale takhle no, nevim, nevim.“

.l vZdyt jsme jim fikali, aby ho Z Prahy netahali,
tam Ze mu spiS paimou, ale toto! Jen aby sem jel, tady
Ze je jiny vzduch. Té& to maji, uz i pantata povidal, Ze si
tou cestou uskodil, ta Ze mu dodala. Ale tak toeméat
mluvte co chcete, vejminik n&i, protoZe to povida
hospod& Je% o vasieknou, Ze mu népjeme, Ze ho
vyhanime a bhvico jest!" navsivnikam vykladala.
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PriSel také nejstarsi syn Militky, jenz sé&zenil az
né¢kde do kraje, k Hisccam. KdyzZ si s rodii a s bratrem
popovidal a odchazel, stavil se u Vasi.

.Pane, s bratrem je Spathpovidal, kdyz se u stolu
usadil.

Véasa pisveédcoval.

Mn¢ se zda, Ze se anfeBni nedtka, jak mi
povidali, jde to tuzéerst\.

»A doktor taky nevi, byl tu uz kolikrat, ale pomoc
zadna,” s¥dcila Frantina.

~Jest jsem jim radil naSeho a taky h&ktery den
privezu,” pravil krajsky.

.Bude-li to co platno!”

»Ale Petr si tuze nidkal, ze vas zadného nevid
Neodpowdéli; VaSa bubnoval prsty po stole, Frantina
pobihala u kamen.

.UKrojte si u nas chleba, sk&“ vzpomrla si
najednou a nesla bochnik s police nd. sfAle takovy
jako vas v kraji neni!*

LANi jste u reho zadny nebyl, ani & pry tam
nesngji —" ,Prosim vas, Sv&, jak mame k ému jit,
kdyZz nam hned fiedem vzkazal, Ze nechce, abysme ho
vidéli.“ ,To snad ne?”

LAsSpon pantata nam to vizgoval, nez Petr ifjel.”
Krajsky Militky vrtél hlavou.

.Povidali jsme pantatovi, aby si to debrozvazil,
nezli sem Petra vezme, aby mu tou cestou neuskalbdli
pantata byl hned viinu, a Ze pry nas prazsky vid
nechce.”

Svagr stale ndkel.
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LA vidite, Svae, tel’ uz pantata povidal sam, Ze to
byla chyba, Ze se Petr vydal, ta cesta Ze mu tuze
uskodila.”

LAle, ale, to jsoufteti. Jen vy gkn¢ jdéte do
vejménku a uhlidate, jakou Petr bude mit radost?“&ttv
krajsky.

.,vam se to lehkarekne, ale kdyz vameékdo drive
vzkaze, Ze nas vitl nechce, nevim, jak byste Sel!* jest
vykladala hospodyh

LAle vzdyt az plakal, Ze fjel domi, Ze tu nic
nechce, a ma-li ufit, Ze rad urfe doma!*

Hospody® otvirala Usta k odpadi, ale lapla
vzduch naprazdno.

»Inu, Ze @ijel doma! Povidas, Zeifel domi — ma
tady doma a nema. Kdyz glvek oZzeni, ma doma tam,
kde ma Zenu aé&ti. Ty mas doma v kraji, on v Praze;
tady mam ja doma.”

LAle, ale, Vaclave,” krajsky udiven wtthlavou.

.Pravda, je tu tatinek a maminka na vé&jrku. ale ja
nevim,

jak bych to mohl uélat a jet od Zeny aéti kraj
swta!“ rozkladal Vasa.

,Rekrgte, Ze to neni pravda, spustila zas Frantina,
.ba je mi ouzko, kdyZ si vzpomenu, co by si tamraze
pocali, kdyby Petr urtel.”

,Ale to je prec jedno, urfe-li tady nebo v Praze.
Byla by to rana pro & ale Zivi budou, dostanou penzi.
Tady mluvime jen o tom, Ze jste ho jegevictli a déti k
nému nepustite.”

.Prosim g, vzdy’ ma dti sam, nevim, jak rize tel
stat o cizi! To se jenom povid4, abyis&lo, Ze je bratr
krutak, Ze trapi vejidnika a bratra viet nechce. Vidis
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sam, jak to t& v hospodsstvi chodi, jak se jeden musi
oharét —" hovail Vasa.

.V &éite mi, Svde, my tu nékame a jim je lip nez
nam. Copak jste newt kdyz jsem se vdavala, jak byla
prazska nastrojend?iifla mezi nas jako hréhka, a
kdyz si ji bral, n¢la kde nic tu nic. Ja vim, Zze kdybysme
tam isli, smali by se nam, Ze ani jist neumime. Copak
my — jsme spra&aci proti nim, my vsichni z misy, oni z
talitka, my kyselo, oni pgené. Copak by gaddna Zena
pustila nemocného muze z Prahy? Ale je rada, zexjel
se 0 ®j staraji tdta s mamou a hiit

.1 ¢Zké feci,” vydechl krajsky vstavaje, ,ale vid
bratra, kdyz je na smrt —" a zatal se.

.Prosim vas, kdybysme my tak kmu gijeli do
Prahy untit!"

Krajsky se na ni tiSe zadival. Sklopiléi.o

,Vite, co nas to stalo, nez jsme vSecko zapladili,
ted nam je&t vycitate. Mame se sami co ol&npotime
se jako morovati, neuloZzime ani krejcaru, & tdbysme
se starali o cizi. Pantatovi a paninija jin&, ti jsou na
vejmeénku, nemaji starosti, ale my! Vam je taky hej, jste
krajak, ale vidli bysme, kdyby tak byl fjel k vam!*

.Inu — ale, Svagrova, kdyZ snad "

»~Ja nevim, jak bych ho mohla tak do ciziny pustit!”
,Vid &t byste ho mohla!“ ,Ale kdyz necit—"

.NO, bud’te tu spanembohem.™ a krajsky neohlédnuv
se jiz, odeSel.

PriSla také sestra, provdana do Studence. Kdyz
bratra na lozi spé#ta, spustila lamentaci: ,Pozdra¥ t
panhih, braticku, co se to s tebou stalo tak najednou! To
je réna, to je rdna! A tak se ti vedlo, takovym ks
panem, skoro stojku &sicné, a tel’ piijde takova nemoc!
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Tata ¢ taky pozdravuje adi nastokrat, aby ti panégk
nebesky dal brzkého pozdraveni. A cdélag tvoji v
Praze? Maji se dob, vid, cozpak v Praze, tam je
Zivobyti jiné nezli na horach. To masedi od jara do
zimy a vSecko @& tak malo plati, a&i se jen hrnou! To
jsou starosti, mily Pé&icku, o €ch ty nevis!”

.Ba vim, mila holka, vim, mame je kazdy;, ai ten
kus chleba vydavame tak nebo tak.”

Prikyvujic, rozhlizela se jizbou.

~Jakpak vy se mate, tatinku s maminkou, zdalipak
vam VasSa dava padre vejmének?" ptala se.

.| dobte, dolie, di€, o nas chvalabohu neni, jenom
kdyby Petr uz mohl vstét!* odpeéuél ji otec.

Kdyz ji potom po¥déli, Ze VaSa jestbratra nevidl,

Ze také Frantina négla, a ani dti sem nesri, povidala
studenecka:

.10 je bratr, paneboze, ja vzdycky myslila, Ze
Skaredi jenom na mne. A tak se mu vede, takovy ma
pulstatek a jak lacino ho dostal; kazdy rok m& ourodu
tatinek s maminkou mu parbou [ praci, a ja vim, ze
détem taky dost podst. Ten m&asy!”

Ve velkeé s¥tnici se studenecka ani nezastavila.

Bylo prdw patnactého kitna, den ped prazskou
pouti, kdyz stary Militky ze stolku vyndal vSechaaa
lejstra, rozlozil je po desce a chystal se napsatiadki
do Prahy.

Nastkil si brejle, gitezal brk, promichal zplesrily
inkoust a vaza se dal do prace. Za kazdym novym
slovem vSecko od zZatku znova pecital a pak teprve
noveé stivko prilepil. Kdyz dopsal, vylezl od stolu a jako
by byl v haku srazen, sehnut cupatikku synovu.

144



»Tuhle si, hochu, fecti, co jsem zkomponyroval, ale
nevim, coifekneS, mam uz chatrnou pé&ma ruka se
klepe.”

Petrcetl: ,Mild Nanynko a vy dti vSecky. My Vas
nasto-tisickrat pozdravujeme a libame, nejvice, Fadto
vas tatinek. A ne Ze bysme Vasdahnaplasit, to ne, ale
tatinkovi je skoro trochutt. Z postele neiive a tuze
kasSle. Taky jsem mu byl na Doubkve tam takovy
doktor tuze vyborny. Inu, dal vSeho, aleidumb to jest
nepomaha. Nas doktor taky nepomohl, tak nevimetgak
bude. Jen se toho nelekejtéfimn v Boha, Ze bude zas
dohke. A modlete se zagp Jin& je tu gkné a my jsme
zdravi. Jedt Vas nastokrat pozdravujeme, tatinek nejvic.
A libame Vas jako z kraje.tdtavam Vas ébetek az do
hrobu Jozef Militky.

Petr daéet, stale upjdtziral doradek.

Pismeny se mu &dy pied zalityma ¢ima.

.Dobfe je to tak, tatinku,” vydechl po chuvili.

Stary se usmal. , k& jeS€ napiSu atres a s&mn s
tim do néstetka, aby to radsi Slo.”

Kdyz otec odeSel, Petr pravil matce:

».Maminko, podejte mi kousek papiru a ten brk.”

~Snad, syné&ku, nechces psat j¢§edno psani?*

.1 ne, jenom si tak &co naskrabnu.”

Kdyz mu matka podala listek a brk, leze, velkym,
tezkym pismem napsalCjm jsem Ti, brate, ubliZil, Ze
mne ani vidt nechces? Ze ani tytil ke mre nesngji? A
jestli jsem Ti ubliZil, tedy mi to odptisCi mne opravdu
jiZ nema&s ani trochu rad?"

Dopsav, podal listek matcerekl: ,Napsal jsem ten
listek VaSovi. AZ uvidite &i, poSlete mu to po nich.”
Staenka pidrzujic si brejle k 6im, preslabikovala si
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divny dopis. Pak pospiSila ven, aby Petr n&yighk se
po tom psani rozplakala.

KdyZ si téhoZz dne vSichnfitobyvatelé vyminku v
podveer povidali, bylo zveti slySet fimotny hlas
hospodéiv. Staenka pootekela dvée, aby pohlédla, co
se dje.

,CO porad dolézaji! A se kazdy stara sam o sebe!
Jaképak rad — nerad, ja nemam zadného rad a taky o
nestojim!“ Vasa htel stavenim.

.,Dobfe 0 mne nestoji, kdepak, ja jsem pro takové
pany sprosta —"ifjdavala Frantina.

Sta‘enka chyjic se, honemiviela.

»Inu, krutdk, paltak byval vzdycky, ale t& uz
vyvadi jako bez rozumu. Po kom ten hoch je? Nejgilad
dit¢ a tvrdé jako pigez! Kdyby nel proc, ale tak se vzteka
pro nic za nic. Tyhle negty — gijdou do rodu, ale jsou
cizi, jenom by hrabaly, zvl&Stahle. Ale, ale — jen az
jim taky prijdou léta!” teski hovail stary. —

Na vymenku opt dostali hosta; ffijiela Nanynka z
Prahy. Chila si manZela odvézti, ale nemohlo se na to jiz
pomysliti. Lezel jako Lazar.

»A pro¢ bys mne odvazela?" povidal ji nemocny,
~-mam-li umiit, je to jedno, ba tady skoro lip. VZdycky,
kdyz jsem v Praze zaSel na VolSany, byvalo meargi
pomysleni, Ze budu snad také leZet v té sgolusihi.
Zakratko nikdo ani nevi, kdelovek skute&né lezi. Na
hibitov u Pecky je lip, jsou tam sami znami, je tasha
a misteéko je pkné? Ze dti neopustis, to vim, starala jsi
se 0 nas o vdecky Hmne. Zivi piece budete, hosi
vystuduji a pak ti pomohou. Inu, kdybychistal, bylo by
arcit’ Iépe pro nas vsecky, ale umiram beze strachu.”
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Nanynka chila také zajiti k hospod@m, ale Petr ji
tuze Zadal, aby nechodila.

.KdyZ nechgji vidét mne, jakpak teprve tebe, darmo
by & zhanobili, a jak bys ty si toho zaslouzila?* Odjel
slibujic, Ze brzy ogt prijede.

LVidis ji, povidala Frantina muzovi, kdyz
vyminkdi newstu ze statku vyprovazeli, ,nepovidala
jsem ti, jakd je v nich farie? Kdepak, pani zsta,
ourednice, stavi ona se u Svagra na vesnici! Ja vm, Z
dost nerada zth svych pokaj jela do chudoby! Je zas
jako hrakinka. No pékej, pakej, spadne ti korunka!
Mozna, Ze se d&ame, aZ fileze i s dtmi. Nebozak Petr
— j& vim, Ze si tahle uz dev Praze nadhéni, jakpak
teprv, az zamknecd"

Po odjezdu Nanyiin¢ sedl vymeénik na zaspi aidl
se na slunci. Eti pobihaly po dvee.

Stary n¢l tvaie na dlanich a hlétldo zeng; ani si
nevsiml, Ze se Skalka FrantiSka zastavilaied nim a
tiSe na patila.

.Dédecku, vidte, Ze az vy uitete a baldka az unie,
bude na vejnku tatinek s maminkou?“ ptala se a hrala
si s bilymi kSticemi ddovymi.

.Nevim, ale t& snad bude,” odpovidal jako ze sna.

»A Vasek bude ve velké sednici?*

Dédetek usmivaje se, kyval.

»A ja s Pepikem ve s&?"

.,MozZna, mozna.™

»A vidite, VaSa se prve vztekal; povidala jsem mu,
ze by mne taky nec#it vidét, kdybych giSla na
vejmenek stonat.” ,Ja byckéthnal, odkd’s @isla!*

Ta slova zvolal otaenym oknem hospo#ldDévée
jak jen mohlo upalovalo za stodolu. Vynik povstal.
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»T0 dité ti to feklo!" vzkiikl do swtnice, a ketovité
se sndje, cupal dom. —

Asi za tyden byl na vyminku pan pater.

Pal vesnice se sihlo k Militkym do staveni, ale
Vasa se Zenou se neukdzali; byli v polich.

Kdyz se FrantiSka a Vasa vratili ze Skoljibphli za
rodici.

,BYl U nas pan pater a lidu plné staveni,¢atovala
dcerka.

~JeSt nas rkdo vykrade; bylo-li nam toho vSeho
tieba?" kviliw volala matka.

~Ja jsem se otgenymi dvémi trosku podivala na
stregka, ale jde z &ho strach a jenom Septa.”

.Nevolali t&?"

Dévce zavrtlo hlavou.

Hospodé piitom ani nehlesl.

Naveier doma také nemluvil a ulehl beze slova. Ale
usnouti nemohl, stale sefgvaloval. Konén¢ vstal z
postele a lehl si na lavici u kamen.

,Pro¢ nespis?” ptala se hospodyrAle sama take
nespala.

Bylo k palnoci, kdyZz na sihu mezi vyminkem a
hospod#&ovou s¥tnici nekdo z vyminku zéukal.

SlySel to Vasa, slySela to Frantina, ale neprorfiluvi

Po malé chvilce ozval se novgkot.

,SlySis?" ptal se Vasa.

»SlySim —tukd tam. "

»A zas, to snad Petr.”

,Bude mu zle.”

Zas byli tise.

, Tuké& pdad, mam tam jit?"
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,Ze by ti hanba nebylo, &h si ho tu kolik nedl a
nepodival jsi se tam. @ev noci tam snad nepsbnes.
Kdo vi, pra tuka, snad ze spani,” lirla, zivajic.

Tukot na chvili ztichl. Potom se ozval &p ale
slak®ji — pak to jiz nebyltukot, ale jako by &do nehty
Skrabal do sny.

Vasa usedl na lavici.

.Pujdes gec?”

Neodpowdél, poslouchal. Bylo ticho.

Po hodné chvili bylo slySet, Ze¢kuo bosyma
nohama chodi po sini.

Véasa vySel. V temnu poznal bilou postavu otcovu.

~Petr pra¥ skonal —t'ukal na tebe, ale tys niegel.
Mas na gm héich smrtelny!* Plakal kecovité, az mu ze
starého hrdla houkalo.

Déti na peci tesouce se, stahovaly siipel pres
hlavicky.

Véasa zabuchl dve a grevalil se na lavici. ..

KdyZ byl z vyminku pokeb, hospodéMilitky byl v
Jiciné na trhu. Hospodyhzistala ve staveni sama, aby
hlidala. Mezi potebniky klusali také VaSa s Frantinou;
rodice je poslali, aby snad lidé irekli, Ze nikdo ze statku
nesel.

Kdyz se po poibu wuvikolni pratelé i ztrapena
Nanynka s plami détmi rozjeli k domowim a vyminkd
se zenouistali ve s¥tnici sami, gistoupil staéec k oknu
a vzlykl: ,A co my tel’ tady?” Red @&ima splynulo mu
vSecko v mlhach .. .

Starenka zalomila rukama a ziena klesla na
lavicku u kamen.

VYSNTLIVKY
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Matka a d@ti Str.

5 Teprve nedavnoiigel jsem do malého &sta nad
kiepkou jedt Chrudimkou K. V. Rais ifiSel do Trhové
Kamenice r. 1877 augobil tam do r. 1882,. Od toho
roku do r. 1887 ¢&il v Hlinsku Halkiv Komediant roman
Vitézslava Halka, zobrazujici Zivotni osudy herce, ykter
bojuje proti dobovym fedsudkm. V romanu se odrazi
Halkova vira ve vitzstvi uslechtilosti v zivéta v ungéni

6 Havlickova slavnost v Borové r. 1861 k 40. v§ro
narozenin Karla

Havlicka Borovského byla v Borové velkd narodni
oslava Nmecky Brod dnes Hawkiv Brod loktuSka
velky Satek, ktery zahaloval hlavu i ramenattku (lid.)
kruty, zly ¢lovek Zivnost zde selska usedlost

stara litera zde staré pismo;istaesnéané z konce
minulého stoleti psali jeSt lomenym Svabachovym
pismem

8 pretence (lid.) podil po ratich Stargeska zde
prosta ceska venkovanka na m&ku bozi na svatek
Panny Marie

9 Vambeice poutni misto v Kladsku, nedaleko
naSich hranic u Nachoda lamasové kalhotky kalhoty
zhotovené z levné bawné latky kakabus (lid.)
zamra&eny, zakabotny ¢lovek, mrzout

10 dar Ducha svatého rozum, nadani

12 urputa (lid.) velmi drsny, hrulffovek

stawt se na paty (lid. ¢eni) chovat se pys$n
domysliw, vzdorré

13 kruchta (z lat.) vyvySené misto v kostele, kde
jsou varhany a kde 2p

vaci a hudebnici provozuji cirkevni hudbugr k
nebeklé modlitebni knizka
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aby se mohli zakoupit aby si mohli koupit pole a
usedlost hospodaodice tak nazyvali syna, kterygvzal
hospodéstvi

14 dvojka (lid.) puSka se dma hlaviemi

17 atres (lid.) adresa

pied se brati (lid.) zamySleti hospddiy (lid.)
Setrny, hospodarny

18 kapsa(lid.) kapsa

19 kale (lid.) doke, paadné

V bouck

22 pohrabiny to, ca se po sklizni shrabe na poli
bandaska (dial.) zdeih

remizek husty hagek

mochna rostlina eledi tizovitych

drmolina (lid.) nesrozumitelné mluveni

23 plno¢ni hodina, zpv ponocnych s textem
zainajicim Odbila plno¢ni

hodina

Zhoti lidovy nazev lesa u &ohradu; v blizkosti
meli Raisovi pole

24 podstransky (podhrazskyl mlyn phat k
Svatojanskému Ujezdu wB-

hradu

dartak staroswtsky obyvatel Krkonos #a (dial.)
zer

trajdum (lid.) citoslovce vyjadijici veselost,

25 sluchy zaj& usi

U jiter* zde nézev poli; jitro znamena ploSnou mir

Konec Zivota
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26 cucky odpadky z koudele, z chumanénych
nebo konopnych viakeniswic rekdejSi délkova mira (o
néco mért nez 30 cm)

kanafas pruhovana ba¥ima nebo Isna tkanina

27 spodnice (lid.) spodni fBa, na niz se lezZi
svrchnice (lid.) svrchni gima k gikryvani

kyselo polévka z kvaskuiflkého chlebovéhassta,
zavdeného do vody)

na Pace o ,slivové pouti“ do Nové Paky se natpou
8. z&i schazeli lidé ze Sirokého okoli; Nova Paka je od
dgjisté pribehu, vesnice na &@ohradsku, vzdalena asi &v
hodiny cesty pSky

28 pejpnuti (dial.) bafnuti z dymigtvrtce rekdejsi
mira (asi 7,7 litru)

Zejdlik (z rtem.) stara mira (neceléhdlditru) libra
(z lat.) stara mira p kilogramu) na pobytku (dial.) na
kratkou navatvu

Reichumberk lidové zkomoleniémeckého nazvu
Liberce (Reichenbergti rajchnberk)

29 LuzZany vesnice mezi ¢dinem a Blohradem
petlice jednoduché Kaeni k zavirani dué

o sv. Jan Evangelistovi 27. prosince; apostol Jan
sepsal evangelium

(Knihy o Zivot a skutcich JeziSe Krista) vino lasky
sv. Jana vino geené v kostele v den sv. Jana hrubd (lid.)
velka mSe v nedli a ve svatek

30 hodinky vytrubovaniip vanani msi

dudacké hry na varhanach pdaskg melodie;
varhany napodobovaly

zvuky dud ginoéni mse o plnoci na Stdry veser
siberie (lid.) teskuta zima
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kiizala na platky krdjené suSené ovoce Hromnice
svatek 2. unora mrazovka (lid.) zimi@pice

31 burnus (lid.)&ky zimni kabat

33 kumbalek mala temna mistnost, Koka

kloudrgji uchystany (dial.) Iépe ustrojenygkngji
oSaceny

Morak neni volakieledin zamsstnany u val, zde ve
smyslu hlupak

po svarbéch (dial.) po svatb

i kdyby holka s tim sedl v hank i kdyby dcéino
dit¢ melo zastat

nemanzelské Sikny (lid.) Sikovny, vhodny

chalupa bratrovi stoji zaptisic za gt tisic je lacind

34 cecetka (lid.) mazli¢ o devcatku TremeSnice
jméno vesnice je vymySleno zazobany zamozny, bohaty
Chodovtce vesnice na kHoku

Ujezdec smyslené jméno vesnice, rngoBradsku je
Svatojansky Ujezd klihoZrout pos$sre truhl& suska
(lid.) hubeny, suchyloveék sukre se ji krati jedhotné

35 jednusSka (lid.) papirova zlatka, peniz platny
koncem minulého stoletigdak (dial.) ubozak, chias

36 zob zobani

zakublat (lid.) zabalit, zahalit

kabousit se (lid.) mgat se, mrzut se tvdit

podolou (diai.) svrchu dbl

vystrkov (lid.) odlehlé, zastené misto

37 kalmukova sukhz huiaté virené latky

38 poleva uleva, ulgeni

39 vochlice nastroj na wgsavani zcuchanych
viaken Inu

40 svatek Ml&atek 28. prosince troubel Stast
dymky
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41 kraplavi panaci zde ve smysliekci; zledovaté
a zasnzené kee

a stromy pipominaly fizné Kehké lidské podoby
rohatina (lid.) police na &b¢ na nadobi

43 mounice truhla na zasobu mouky

45 mlat zde mlaceni obili

klepat ve dvou mlatit obili dima cepy pet&et Cistit
obili topatko polinko

korec stard ploSna mira (2877 m2) Moréakovi
obcklavali asi 20 korg, tedy asi pt a fi ¢tvrti hektaru

46 zasep (lid.) vyvySeny chodnik podél staveni,
zaprazi kyrysakyrysnik, zde statna Zena

na Zvlkance lidovy nazev veskly Vlkanov na
Hoticku

salup (lid.) velky Zensky Satek, pokryvajici celou
horni polovinu &la

47 Borovnice vesnice na Novopacku

50 klepanda (lid.) povidava Zena

masnice (lid.) maselnice, nadoba na stloukani masla
jako by mu mandele odnaSeli (lickeni) prudce suSka
ucinéna (lid.) velmi hubenylovek

51 ma sedm darDucha svatého méa vSechny viohy

52 Haenoves smyslené jméno vesnice

53tikala na knizkach divala se do modlitebni knizky
a odikavala modlit-

by jako bycetla juptka (lid.) kratky, lehky Zensky
kabatek stet vydavat stivy zvuk (oste a syive zrgjici)

55 okno ok¥tovalo bylo pokryto ledovymi kity

57 soudny den zde idwa; podle nabozenskych
piedstav bude v posledni

den s¥ta hrozny soud nad lidstvem pruzina (dial.)
pruh, krevni podlitina po ranachcbm
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58 Vrchovina vesnice u Nové Paky

jilidni kostel pob@ni kostel, u 8Bhoz neni fara

59 literak (z lat.) kostelni Zpak

60 marnyclovek domyslivy, pysny

Zalmista David podle Zidovské tradice byl krél
David skladatelem biblickych Zalo&ypu — Zalmi

61 epistola sv. Pavla list apoStola Pavlaékicim
vikér (z lat.) cirkevni hodnostazastupce biskupa

62 kratce jako Bismark prusky statnik v 19. stol.,
prosluly svouiznosti

a bezohlednosti

63 apostol narad Pavel, prvni organizator
kieganstvi v 1. stol. n. 1. déb se znate v Pishenate
dobre bibli

kmotr ve starSich dobach oslovovani usedlych
venkovari mezi sebou jechat chvétjit, spichat

64 pecinky stupfivedouci na pec

66 hektor (lid.) hektolitr

maz stard mira (asi 1/2 litru) sesumirovat (lid.)
sestavit

67 od Jiiho do Havla od 24. dubna do Xfna

68 aktuar (z lat.) pisas soudu

notéar (z lat.) not4 byl opravien sepisovat pravni
listiny pokoutnik vyizoval pokoutg (bez dedniho
opravreni) pravni zalezitosti

70 Lazar biblicka postava ubozaka znanko (dial.)
trochu

74 ratejna velka mistnost pteled

75 Doubrava vestka u Haic

76 koSatiny (lid.) wz s vrSkem upletenym z prouti
vachliky (dial.) rolnéky v.
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77 praskavky (dial.) koZené kalhoty krcek (dial.)
¢lovék malé postavy rysek rejsek, hmyzozravy savec

78 krcalek (dial.) malounka mistnost Do Prahy na
pout

83 vlasy oplesnilé proSedi¢lé

sukna humpolacka z Humpolce, ¢sta na
Ceskomoravské vysmg,

proslulého textilni vyrobou beranicettaiacepice

nejsmé& pod Zviinou od KrkonoS tuze daleko z
Bélohradu vzduSnowarou asi 30 km; Zv¢ina je od
Bélohradu 12 km

84 shrnovaky (lid.) vysoké shrnovaci boty klapka
(dial.) uzawrka dvei misto kliky madréka (lid.) suki z
modré potiginé latky

nahmatavsi kliku na venkéwzavirali tak, Ze vytahli
kliku a schovali ji

85 prémie (z lat.) obraz ¢movany odbrateiim
casopisu

86 pred sv. Janem na Vltavpred svatkem Jana
Nepomuckého v kitnu

byly v Praze ptadany velké cirkevni slavnosti
koreSpondersky listek korespondein listek (lidow
zkomoleno) svatojansky vlak zvlastni viak, ktery do
Prahy lacino svazelkiastniky oslav Jana Nepomuckého

87 stary Svabach staré lomené (gotické) pismo

88 ¢tyrak (lid.) mince, ktera platil&tyti rakouské
krejcaryCernin vesnice mezidbohradem a Hiscemi

89 tredle (dial.) Zena, kteréetlen

90 bankal (lid.) banka

drtinaclovék malé postavy

91 zla krajka nebyla z krkonoSského paiih
pochazela z rovinatého
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kraje

mihule ryba s hadovitynelem

92 predeni dobaiged svitanim

do sv. Katény do 26. listopadu

93 kartounovéa halenka z bawiré potis¢éné latky

zasep (lid.) zaprazi, vyvySeny chodnik podél
venkovského staveni Mlaka, Hradek nazvy lesa aéopc
Rais uvadi Mlaka jako nazev vesnice

poklasny tizenec v panském dia dohlizejici na
zentdelské cElniky

96 Vy mate uznani méno ironicky: Vy si jedete a
nechcete uznat, Ze bysteslmn pomoci v praci zahnitit
(dial.) rozctlat v kamnech ohediblic¢it (dial.) ponocovat

brousek zp&na klihovatina v buchinebo chlebu

97 mekkota (lid.) nekké pole, ntkké misto tejntit
(dial.) zpivat

postovni archa staromodni poStoviaz ypadol (dial.)
adoli

98 krcek (dial.) zde maly, zakrslyik

99 brytka lehky vozik

100 prodlanec (dial.) marnotratnik

101 posilak (lid.) listonos

102 je na pravdibozi zenkel

Po letech doma

104 Bukovina vesnice na¢®hradsku kalmuk kabat
z hwaté virené latky

osina &tinovité prodlouZeni listenu, v jehoz pazdi
sedi obilny plod fistodolek ¢ast stodoly, slouzici k
ukladani obili

105 doma se dosmoluje co neéstaypit v kancel&,
dopiji doma jako loti(lid.) hubeny
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sekatura sekyrovani, prokgm za onoho ¢asu
jednou zaas

mlat udusané misto, n@&mz se rdné mlatilo obili
ruchadlo pluh s odhrnovkou

106 regma (lid.) revmatismus

Miletin méstetko mezi Hdicemi a Dvorem Kralove
na Mostkach v laznich la#zska budova v lese pod
Zvicinou, patici k vesnici Mostek

108 plandy (lid.) Siroké plandavé kalhoty

kdybych to n&¢l na kolku kdybych to @l potvrzeno
na zadosti s kolkem, tjiéidre

110 Soumat Susth

cupala jako cacorka cupitala jako konipasek

Dolni dvir hospod#&ské budovy v Dolni Nové Vsi
pied kElohradskym nadrazim

111 Wesnik vesnice u&ohradu

Hura navrsi nad dohradskou kotlinou s nadhernou
vyhlidkou na KrkonoSe

112 vybyty syn syn, ktery uZz dostalagwodil z
hospodéstvi

114 Simla grosata bila kobyla, majici &ketskvrny
velké jako gros kodrnec (dial.) kotrmelec

115 patro prostor podischou stodoly nad mlatem,
kam se skladalo obili pracovali plnymi Usty jedinymi
asty

treta nepatbna ¥c

116 dostaval hotovymi dostaval vyprask tahal verSe
podimoval

117 divak (dial.) podivin

mamona (lid.) lakota, shéni bohatstvi

12.0 laskominat s laskominami, s chtivosti traklace
(z lat.) hostina sekanec (lid.) vyprask, biti
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122 S3pitalnik (lid.)¢lovék pobyvajici v nemocnici;
slova Spitél, Spitalnik gta na venkow nedobry zvuk

124 sedite jako v advensmutni v pedvanéni ¢as
zakazovala cirkev ve-

seli

meducina (lid.) medicina, lek

125 slivka slité tekutina

brtevsky z Brtve, vesnice wB®hradu

126 staframente (lid.) mirné zakleni suska (lid.)
souchotiny

krajsky z kraje, z roviny; pro obyvatele pdadhbyli
uz lidé z blizkého rovinatého koka krajaky

128 nez jsme vSechno zaplatili syn, kterydid
usedlost, musel sourozen-

cam vyplatit jejich podily potime se jako morovati
(lid.) hodrg se nademe

129 Studenec vesnice u Jilemnice lamentace (z
lat.)n&ek, ktdovani stojka (lid.) stovka

130 jako by byl v haku srazen (lid.) Yiki, v zadech
zkomponyrovat (lid.) sestavit, slozit

132 farie pycha, nadutost

133 byl u nas pan pater kzte nemocnym volali
knéze, aby je cirkevnim gadem pipravil na smrt

159



