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Smrt pachla v Rusku jinak nez v Africe. V Africe, za tézké anglické palby, lezely mrtvoly mezi obéma liniemi také Casto
dlouho nepohibeny; ale slunce pracovalo rychle. Vnoci pfichazel sem s vétrem zapach, sladky, dusivy a té¢zky — plyn
sam pro sebe; ale jiz ptistiho dne se zacali scvrkavat, tisknout se k zemi, neskonale znaveni, jako by chtéli do ni zalézt
— a kdyz bylo pozdé&ji mozno jit pro né, byli mnozi jiz lehci a vyschli, a z téch, jez nasli nékde az po tydnech, zbyly
témer jiz jen pouhé kostry, které volné chrastily v uniformach, nahle pfilis Sirokych. Byla to sucha smrt, v pisku, slunci
a vétru. V Rusku to byla mazlava, smrdutd smrt.

%k ok

Prselo jiz kolik dni. Snih tal. Pfed mésicem lezel vice nez o dva metry vyse. Zbofend vesnice, kterd z pocatku vypadala,
jako by se skladala jen ze zuhelnatélych stiech, vyristala tiSe kazdou noc z klesajiciho snéhu o kus vyse. Vylezly
okenni fimsy; o nékolik noci pozdé&ji klenby dveti; potom schody, které vedly do rozbiedlé béli. Snih tal a tal, a s nim
prichazeli mrtvi.

Byli to staii mrtvi. O vesnici se bojovalo nékolikrat — v listopadu, v prosinci, v lednu a ted’ v bfeznu. Byla dobyta a
opusténa a opusténa a zase dobyta, pfisly snchové bouie a zavaly mrtvoly, ¢asto béhem nékolika hodin jiz tak
hluboko, Ze sanit'’aci mnohé ani nemohli najit — az pak tém¢t kazdy den zastiel novou vrstvou béli tuto spoust’ jako
oSetfovatelka prostéradlem krvavé ltizko.

Napfted pfisli lednovi nrtvi. LeZeli nejvyse a objevili se zacatkem biezna, brzy potom, co se snih zacal sesouvat. Jejich
téla byla mrazem ztuhla a obli¢eje z Sedého vosku.

Pochovavali je jako prkna. Na vysing za vsi, kde snih nelezel tak vysoko, odhazeli jej lopatami a vykopali zmrzlou zem.
Byla to krusna prace.

U prosincovych mrtvych nasli zbrané, které patfily k mrtvym z ledna. Pusky a ruc¢ni granaty klesly hloubéji nez téla;
nékdy i ocelové piilby. U téchto mrtvol bylo snazsi vyiiznout zpod uniforem poznavaci znamky; sn¢hova voda jiz
rozmo¢ila latku. Oteviena Uista vypadala, jako by mrtvi byli utopenci. Nekterym rozmrzly jiz i sem tam tdy. Kdyz je
odnaseli, bylo télo jesté ztuhlé, ale jedna ruka se jiz klatila a zmitala — jako by kyvala, hriizné lhostejn¢ a skoro
necudné. VSem, kdyz lezeli na slunci, rozmrzly nejprve oci. Ztratily skelny lesk a zfitelnice zvlhly. Led v nich tal a tekl
pomalu z o¢i — jako by plakaly.

k 3k ok

Nahle mrzlo nékolik dni zase silné. Snih zkorovatél a promenil se v led. Prestal klesat. Ale pak pfisel liny, dusny vitr
znova.

Nejprve bylo vidét jen Sedou skvrnu v mizici béli. Za hodinu to byla ruka, ktera tréela vzhiru, zat’ata v kieci.

,,Tady je zase jeden," fekl Sauer.

,,Kde?" tazal se Immermann.

,,Tam, pfed kostelem. Mame se pokusit vyhrabat ho lopatami?"

,.Nac? Vitr ho uz vykope sam. Snih je tu vzadu nejméné jesté metr dva vysoky. Tahle zatracena dédina lezi mnohem
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hloubéji nez vSecko kolem dokola. Nebo si chce$ mermo moci nabrat do bot jesté jednou ledové vody?"

L, UrCité ne." Sauer slidil smérem ke kuchyni. ,,Nemas potuchy, co je dnes k zradlu?"

,,Kapusta. Kapusta s vepfovym, brambory a voda. Ale vepfové hlaseno omylem."

,.Kapusta! To se vi! Po tfeti v tomhle tydnu." Sauer si rozepjal kalhoty a jal se mocit.

,Ped rokem jsem chcéval jesté velikym obloukem," vykladal hofce. ,,Rizné po vojensku, jak se pati. Citil jsem se dobfe.
Prvotiidni zradlo! Postup, kazdy den tolik a tolik kilometri! Myslil jsem si, ze budu zase brzo doma. Ted ch¢iju jako
néjaky civilista, smutné a bez pozitku."

Immermann si vsunul ruku pod uniformu a zacal se pomalu Skrabat.

,»,Mné by bylo jedno, jak chéiju — jen kdybych byl uz zase civilistou."

,,Mné taky. Ale vypada to, Ze ziistaneme vé¢né vojaky."

LZiejmé. Hrdinové az do cheipnuti. Jenom SS chéije jesté velkym obloukem."”

Sauer si zase zapjal kalhoty.

,,To taky mize. My délame svinskou praci a bratii shrabnou ¢est. Bojujeme dva tfi tydny o takové zatracené mesto a
posledni den pfijde SS a vtahne do n¢ho vitézné pfed nami. Podivej se, jak je o né postarano! Vzdycky nejtlustsi plaste,
nejlepsi boty a nejveétsi kus masa!" Immermann se usklibl.

»Ted’ uz nedobyva mésta ani SS. Ted ustupuje. Zrovna tak jako my."

,»Lak ne jako my. My nevypalujeme a nestfilime, na co padneme."

Immermann se ptestal Skrabat. ,,Co se to dneska s tebou déje?" tazal se prekvapené. ,,Najednou lidské tony! Dej pozor,
aby t€ neslySel Steinbrenner — nebo se octnes brzo v trestném oddilu. Tady — snih pied kostelem se sesedl! Ted uz
je tamvidét z toho chlapika kus ruky."

Sauer se tam podival.

,Jestli bude takhle tat dal, bude zitra viset na néjakémkiizi. Je na spravném misté. Zrovna nad hibitovem."

,,To tamje hibitov?"

,»OvSemze. To uz nevis? Byli jsme tu pfece uz jednou. Pii naSem poslednim titoku. Koncemiijna."

Sauer se chopil svého jidelniho nadobi.

,,Tady je polni kuchyné! Honem — nebo dostaneme uz jenom splasky."

k ok ok

Ruka rostla a rostla. Nebylo to jiz, jako by tal snih — vypadalo to, jako by vyrtistala pomalu ze zem¢ — jako zlutava
hrozba a zkamenélé volani o pomoc.

Velitel setniny se zastavil.

,Co je to tady?"

,.N¢jaky Rusék, pane poruciku."

Rabe se zadival dukladnéji. Mohl jiz poznat vybledly kus rukavu.

,»Toneni Rus," pravil.

Sikovatel Miicke pohyboval palci v botach. Nemohl velitele setniny vystat. Stal sice pied nim bezvadné jako struna —
disciplina byla nade vSechny osobni pocity —, ale aby dal vyraz svému pohrdani, pohyboval neviditelné palci v
botach. Mrcha pitoma, myslil si. Tluchuba!

»Dejte ho vyhrabat," fekl Rahe.

,,Rozkaz."

,,UrCete hned k tomu nékolik lidi. Nepékna podivana, néco takového."

Backora, myslil si Miicke. Posera! Nepékna podivana! Jako by to byl prvni mrtvy, kterého jsme vidéli!

,.Je to némecky vojak," fekl Rahe.

,,Rozkaz, pane poruéiku, ¢tyfi dny jsme nachazeli jiz jen Rusy."

,,.Dejte ho vyhrabat. Uvidime potom, co je zac."

Rahe $el ke své ubikaci. Domysliva opice, myslil si Miicke. Ma kamna, teply déima Zelezny kiiz kolem krku. Ja nemam
ani Zelezny kifz prvni tiidy. Pi tom jsemsi jej zaslouzil zrovna tak jako on cely ten sviij klempiisky kram.

»sauer!" zakficel, ,,Jmmermann! Sem, Pfineste si lopaty! Kdo je tu jesté¢? Graeber! Hirschmann! Berning! Steinbrennere,
prevezméte veleni! Ta ruka tamhle! Vykopat a pochovat, jestli je to Némec! Sazim se, ze neni."

Steinbrenner se loudaveé blizil.

,,Vsadit se?" tazal se. M¢l vysoky, chlapecky hlas, kterym se marné pokousel mluvit hloubgji.

,,O kolik?"

Miicke pozbyl na okanwik jistotu.

,,0 tfi ruble," fekl potom. ,,0 tii okupacni ruble."

,»O pét. Pod pét se nesazim."

,Dobre, tak o pét. Ale prachy na sttl."

Steinbrenner se zasmal. Zuby mu zasvitily v bledém slunci. Bylo mu devatenact let, byl plavy a m¢l tvar gotického
andéla. ,,To se vi! Jakpak by ne, Miicke?"

Miicke nem¢l Steinbrennera obzvlasté v 1asce, ale mél pred nim strach a byl opatrny. Kazdy védél, ze je
stopadesatiprocentni.

,,Dobie, dobie." Miicke vytahl z kapsy pouzdro z vishového dieva, na jehoz vicku byl vypalen kvétinovy vzorek.
,,Cigaretu?"

,,Ovsem."
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,,vildce nekoufi, Steinbrennere," fekl Immermann nedbale.

,,Drz hubu."

,, Ty drz hubu."

,,Lobé¢ se dafi, jak se zda, naramné dobfte!"

Steinbrenner pozvedl dlouhé fasy a pohlédl ikosem.

.Zapomnél jsi uz asi na vselicos, co?"

Immermann se zasmal.

,,Ja nezapominam tak lehce na néco. A vim, na co mysli§, Maxi. Ale nezapomeni, co jsemiekl. Viidce nekoutii. To bylo
vSe. Zde jsou na to Ctyfi svédci. A Viidce nekouid, to vi kazdy."

,,Nechte toho zvanéni!" fekl Miicke. ,,Zacnéte s kopanim. Rozkaz velitele setniny."

,,Tak do toho!" Steinbrenner si zapalil cigaretu, kterou mu dal Mucke.

,,0d kdy se koufi ve sluzbé?" tazal se Immermann.

,,Tohle neni zadna sluzba," prohlasil Miicke popuzené. ,,Nechte ted” toho Zvanéni a vykopejte toho Rusa. Hirschmanne,
vy také."

,.Neni to Rus," fekl Graeber. On jediny pfisunul nékolik prken k mrtvému a zacal odryvat snih okolo ruky a prsou. Bylo
ted’ ztetelné vidét mokrou uniformu.

,»Neni?" Steinbrenner piesel rychle a jiste jako tanecnik pfes kolisajici prkna a pfidiepl vedle Graebera.

»Skutecné neni! Tohle je némecka uniforma." Obratil se.

,,Miicke! Neni to Rus! Vyhral jsem!"

Miicke pfisel nemotorné. Hledé¢l dolii do diry, do které prosakovala pomalu voda z okraji.

,,T0 nechapu," prohlasil mrzuté. Skoro tyden jsme ptece nachazeli jiz jenom Rusy. To bude jisté nékdo z prosince, ktery
se sesunul hloubgji."

,,Muze to byt také nékdo z fijna," fekl Graeber. ,,Tehdy tu nas pluk prosel."

»Nesmysl. Z téch to uz nemize byt zadny."

,,Pro¢ ne? M¢éli jsme zde no¢ni boj. Rusové ustoupili, a my jsme musili hned dal kuptedu."”

,,T0 souhlasi," prohlasil Sauer.

,,Nesmysl! Nase zaloha nasla a pochovala ur¢ité vSechny mrtvé. Ur¢ité!"

,,LT0 neni tak jisté. Koncemfijna snézilo jiz velmi silné. A my jsme postupovali tehdy jesté rychle."

,,To fikas uz po druhé." Steinbrenner se podival na Graebera.

,,Muzes si to poslechnout tieba jesté jednou, jestli cheeS. Ud¢lali jsme tehdy protiutok a postoupili jsme pies sto
kilometrd."

,»A ted ustupujeme, co?"

»led jsme zase tady."

,Jsme tedy na Gstupu — nebo ne?"

Immermann §touchl Graebera vystrazné.

,,Postupujeme snad?" tazal se Graeber.

,.Zkracujeme linie," fekl Immermann a pohled¢l Steinbrennerovi jizlivé do obliéeje. ,,UZ rok. Strategicka nutnost,
abychom vyhrali valku. To vi ptece kazdy."

,»Tady je prsten na ruce," fekl ndhle Hirschmann.

Kopal dale a vyprostil druhou ruku mrtvého. Miicke se sklonil. ,,Skute¢né," fekl. ,,Dokonce zlato. Snubni prsten.”
VSichni se na néj divali. ,,M¢&] se na pozoru," zaSeptal Immermann Graeberovi. ,,Ta sviné ti jinak jesté zprasi dovolenou.
Oznami t¢ jako reptala, ¢ekd jen na néco takového."

,,D¢la se jenom dulezitym. Dej si radéji pozor sam na sebe. M4 t€ na musce vic nez mne."

,,Mn¢ je to fuk. Ja nedostanu dovolenou."

,»10 jsou odznaky naseho pluku," fekl Hirschmann. Hrabal dale rukama.

,.Neni to tedy docela urcité Rus, co?" $klebil se Steinbrenner na Miicka.

,.Ne, neni to Rus," odpovédél Miicke mrzuté.

, P&t marek! Skoda, ze jsme se nevsadili o deset. Ven

,,Nemam penize u sebe."

,,Kde tedy? V{iSské bance? Honem, ven s nimi!"

Miicke pohlédl zufivé na Steinbrennera. Pak vytahl naprsni vacek a odpocital penize.

,,Dnes se mi taky zhola nic nedafi! Zatraceng!"

Steinbrenner schoval penize.

,.Myslim, Ze je to Reicke," fekl Graeber.

,,Co?"

,» L0 zde je porucik Reicke od nasi setniny. Tady jsou jeho narameniky. A zde na pravémukazovacku chybi prvni
¢lanek."

,,Nesmysl. Reicke byl zranén a odnesen dozadu. Slyseli jsme to pozdéji.”

,,Je to Reicke."

,,Odkryjte mu oblicej."

Graeber a Hirschmann ryli dale.

,,Pozor!" zvolal Miicke. ,,Nezaryjte mu do hlavy."

Oblicej se vynoiil ze sn¢hu. Byl mokry a ptisobil divné o¢nimi dtlky, jesté plnymi sn¢hu; jako by sochaft
nedomodeloval masku a nechal ji slepou. Zlaty zub se leskl mezi modrymi rty.
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,»Nemohu ho poznat," fekl Miicke.

,,Je to urcité on. Neztratili jsme tu tehdy zadného jiné¢ho distojnika."

,,Vytfete mu o¢i."

Graeber zavahal na okanvzik. Pak setfel rukavici opatrné snih. ,,Je to on," fekl.

Miicka se zmocnilo roz¢ileni. Pfevzal ted’ sam veleni. Zdalo se mu, Ze je zapotiebi vyssi hodnosti, kdyz jde o distojnika.
,.Nadzvednout! Hirschmann a Sauer za nohy, Steinbrenner a Berning za ruce, Graebere, dejte pozor na hlavu! Tak,
soucasné — raz, dva, ted!"

T¢lo se pohnulo. ,,Jesté jednou! Raz, dva, zvednout!"

Mrtvola se zase pohnula. Ze snéhu pod ni vySel duty vzdech, jak tam vnikl vzduch.

,,Pane Sikovateli, noha povoluje," zvolal Hirschmann.

Byla to vysoka bota. Zula se napolo. Maso na nohou bylo jiz prohnilé snéhovou vodou v holinkach a povolilo.
,,Pustit! Spustit dold!" zvolal Miicke. Bylo jiz pozdé. T¢lo kleslo a Hirschmannovi zdstala bota v ruce.

»Je noha v ni?" tazal se Immermann.

,,Postavte botu stranou a odhrnujte dal," rozkfikl se Miicke na Hirschmanna. ,,Kdo taky miize védét, ze je uz tak meékky!
A vy, Immermanne, bud'te zticha. Méjte tictu pred smrti!"

Immermann se podival zarazen¢ na Miicka, ale micel.

Za né€kolik minut odhrabali tipIné snih kolem téla. V mokré uniforme nasli naprsni tasku s papiry. Pismo bylo rozmazané,
ale jeste Citelné. Graeber mél pravdu; byl to porucik Reicke, ktery patiil na podzim k setnin€ jako velitel Cety.

. Musime to ihned hlasit," fekl Miicke. ,,Zustante zde! Vratim se hned."

Sel k domu, ve kterém bydlil velitel setniny. Byl to jediny dim, ktery byl jesté ponékud v poradku. Pied revoluci patiil
pravdépodobné popovi. Rahe sedél ve velké jizbe. Miicke hledél nenavistné na Siroka ruska kamna, v nichz planul
ohen. Na lavici u kamen lezel Rahlv ovéacky pes a spal. Miicke podal hlaseni a Rahe Sel s nim.

Dival se chvili na Reicka. ,,Zatla¢te mu oci," fekl potom.

,» Lo nejde, pane poruciku," odpovédél Graeber. ,,Vicka jsou jiz pfilis mekka. Utrhla by se."

Rahe se podival k rozsttilenému kostelu. ,,Zaneste ho zatim tam dovnitf. Mame néjakou rakev?"

,,Rakve zlstaly vzadu," hlasil Miicke. ,,M¢&li jsme jich nékolik pro zvlastni pfipady. Rusové je ukofistili. Doufam, ze je
budou moci potiebovat."

Steinbrenner se zasmal. Rabe se nesmal. ,,Mizeme né&jakou udélat?"

,»Irvalo by to pfili§ dlouho, pane poruciku," fekl Graeber, ,.t€lo je jiz velice mékké. Sotva také je na to ve vesnici vhodné
dfevo."

Rabe prikyvl. ,,Polozte ho na celtu. Pochovame ho v ni. Vykopejte hrob a udélejte kiiz."

Graeber, Sauer, Immermann a Berning odnaseli Slehajici se t€lo ke kostelu. Hirschmann vahavé nasledoval s botou, ve
které vézely kusy nohy.

.Sikovateli Miicke!" fekl Rabe.

,,Pane poruéiku!"

,,Poslou nam sem dnes ¢tyfi zajaté ruské partyzany. Maji byt zitra rano zastieleni. Nase setnina dostala k tomu rozkaz.
Zeptejte se ve vasi Ceté po dobrovolnicich. Jinak ur¢i lidi pisarna."

,»Ano, pane poruciku!"

,.Bih vi, pro¢ to musime délat zrovna my! No ovSem, pii takovém zmatku —"

,,Hlasim se dobrovolné," ekl Steinbrenner.

,Dobre." Rahtiv oblicej se nepohnul. Kracel dlouhymi kroky zpét po cesté, vyhazené ve snéhu. Zpatky ke svym
kamndm, myslil si Miicke. Onuce! Co je na tom, zastfelit nékolik partyzani? Jako by oni neodstfelili stovky nasich
kamaradi!

,Jestli ti Rusi pfijdou v¢as, mohou vykopat rovnou hrob i pro Reicka," fekl Steinbrenner. ,,Nebudeme s tim mit potom
zadnou praci. VSechno jednim vrzem. No ne, pane Sikovateli?"

,.Pro mne za mne!" Miicke mél hotko v hrdle. Kantorska dusicka, myslil si. Hubeny ¢ahoun, slonbidlo s kosténymi
brylemi. Porucik jesté z prvni svétové valky. V téhle nebyl jesté vibec povysen. Statecny, to je hezké, ale to jsme
dneska vsichni. Ale zadna viidcovska povaha.

,,Co soudite o Rahovi?" otdzal se Steinbrennera. Ten se nafi nechépavé podival. ,,Je to nas velitel setniny, ne?"
,,OvSem— ale jinak?"

,,Jinak? Co jinak?"

,,Nic," odpovédél Miicke nabrucené.

* % %

,»Dost hluboké?" ptal se nejstarsi Rus. Byl to muz kolem sedmdesatky s bilym, §pinavym vousem a jasné¢ modryma
oc¢ima a mluvil ldmanou néméinou.

,,Drz hubu a mluv, jenom kdy?z jsi tdzan," odpoveédél Steinbrenner. Byl velmi €ily. Jeho oci sledovaly Zenu, ktera pattila k
partyzantm. Byla mlada a silna.

,.,Hloubg&ji," ekl Graeber. Hlidal zajatce se Steinbrennerem a Sauerem.

,,Pro nas?" tazal se Rus.

Steinbrenner pfisko¢il rychle a kiepce a udefil ho plochou rukou tvrdé do obliceje. ,,Rekl jsem ti prece, dédku, Ze ma§
drzet zobak. Co myslis, ze je to tady? Posviceni?"

Usmival se. Vjeho obliceji nebyla zadna zloba. Byl jen plny rozkose, s niz dit¢€ trha mouse nozicky.
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,»INe, ten hrob neni pro vés," fekl Graeber.

Rus se nehybal. Stél tiSe a dival se na Steinbrennera. Steinbrenner se dival na n¢ho. Jeho oblicej se pojednou zmeénil.
Stal se napjatym a ostrazitym. Myslel, Ze Rus ho napadne, a ¢ekal na jeho prvni pohyb. Znamenalo by to praméalo,
kdyby ho beze vSeho zasttelil; muz byl stejné odsouzen k smrti a nikdo by se prili§ nevyptaval, byla-li to sebeobrana
nebo ne. Ale pro Steinbrennera to nebylo totéz. Graeber nevédel, je-lito pro n¢ho jen jakysi druh sportu, vydrazdit
Rusa tak, az by se na okanzik zapomnél, nebo zda v ném zije jesté néco ze zvlastniho pedantstvi, které stale hleda
néjakou zaminku, aby se mu i vrazda zdala legalni. Bylo to oboji. A oboji souc¢asné. Graeber to vidél dosti ¢asto.

Rus se nepohnul. Krev nu tekla z nosu do vousti. Graeber uvazoval, co by sam ucinil v téZe situaci — zda by se vrhl
na druhého a riskoval za odvetnou ranu okamzitou smrt, nebo zda by snesl jesté vS§echno pro téch nékolik hodin navic,
pro jednu noc zivota. Neveédeél.

Rus se pomalu sklonil a zvedl motyku. Steinbrenner ustoupil o krok. Byl pfipraven k rané. Ale Rus se jiz nevzpiimil. Jal
se dale kopat na dn¢ jamy. Steinbrenner se zasklebil. ,,Lehni si tam," fekl.

Rus odlozil motyku a lehl si do jamy. Lezel tam tiSe. Nékolik sné¢hovych vloc¢ek padlo na ného doli, kdyz Steinbrenner
piekrocil hrob. ,.Je dost dlouhy?" ptal se Graebera.

,,Ano, Reicke nebyl veliky."

Rus se dival vzhtiru. Jeho oci byly Siroce otevieny. Jako by se v nich nebe modfe zrcadlilo. Mékké vousy okolo st se
mu pii dychéni pohybovaly. Steinbrenner ho nechal chvili lezet. ,,Ven!" fekl potom.

Mokra zem¢ mu Ipéla na kabatg.

,,Tak," fekl Steinbrenner a podival se na zenu. ,,Ted’ ptijdeme kopat vase vlastni hroby. Ty nemusi byt tak hluboké. To
je jedno, jestli vas sezerou v 1ét¢ lisky."

* % %

Bylo ¢asné jitro. Na obzoru lezel bledé ¢erveny pruh. Snih chrupal; v noci zase trochu mrzlo. Vykopané hroby byly
velmi Cerné.

,.Zatracené," fekl Sauer. ,,Co ti ndm vSechno hazeji na krk 1 Pro¢ to musime délat my? Pro¢ ne Sicherheitsdienst? To
jsou piece odbornici v odstfelovani. Pro¢ my? Tohle je uz po tfeti. My jsme piece slusni vojaci." Graeber drzel pusku
volné v ruce. Ocel byla velmi chladna. Natahl si rukavice. ,,SD je zaméstnana dale vzadu."

Prichézeli ostatni. Steinbrenner jediny byl uplné bdély a vyspaly. Jeho plet’ se rizové leskla jako plet’ ditéte.
,Poslyste," fekl, ,.je tu pfece také ta zenska. Tu nechte pro mne."

,-Jak to pro tebe?" ptal se Sauer. ,,Uz nemas ¢as ji obtézkat. To jsi m¢l zkusit difve."

,»Laky zkousel," fekl Immermann.

Steinbrenner se zlostn€ obratil. ,,Odkud to vi§?"

,,A ona mu nedala."

,, Ty jsi naramné chytry, co? Kdybych byl chtél tu rudou kravu mit, byl bych ji m¢l."

,,.Nebo taky ne."

,Nechte toho zvanéni." Sauer si ukousl kus zvykaciho tabaku. ,,Kdyz mysli, Ze by ji mél odstfelit sim, pro mne za mne,
at’ si to s chuti ude¢la. Ja se o to nederu.”

,.Ja taky ne," prohlasil Graeber. Ostatni nefikali nic. Rozjasnilo se. Steinbrenner si odplivl: ,,Zastfelit — pfili§ dobré pro
tu bandu! Plytvat na né munici! M¢li bychom je povésit!"

,,Kde?" Sauer se rozhlédl. ,,Vidis tu nékde néjaky strom? Nebo mime postavit napted jesté Sibenici? A z ¢eho?"
,,Tady jsou," fekl Graeber.

k ok ok

Miicke se objevil s onémi ¢tyifmi Rusy. Vojaci §li po dvou pred nimi a za nimi. Stary Rus byl prvni. Za nim$la Zena a pak
§li dva mladsi muzi. VSichni Ctyfi se postavili bez rozkazu v fadé pfed hroby. Nezli se Zena obrétila, podivala se dolt.
Mg¢la na sob¢ Cervenou vinénou sukni.

Porucik Miiller od prvni Cety pfisel z domu velitele setniny. Zastupoval Raha pfi popravé. Bylo to smesné, ale formality
byly Casto jesté zachovavany. Kazdy veédél, ze tito tyfi Rusové mozna byli partyzani, mozna také ne — ale byli
vyslechnuti a odsouzeni ve v§i formg, aniz kdy méli doopravdy néjakou $anci. Co se také jesté melo zjist ovat?

ME¢li pry zbrané. Ted budou ve v§i formé zastfeleni, za ptitomnosti distojnika. Jako by jim to nebylo docela jedno.
Poruc¢iku Miillerovi bylo jedenadvacet let a byl ptidélen setniné pied Sesti tydny. Prohlédl si odsouzence a piecetl
rozsudek.

Graeber se dival na Zenu. Stala klidn€ v ¢ervené sukni pfed hrobem. Byla silna a mlada a zdrava a pfimo stvofena, aby
rodila déti. Nerozumela tomu, co Miiller Cetl, ale véd¢la, ze je to jeji rozsudek smrti. VEdEla, ze v n€kolika minutach zivot,
ktery silné proudil v jejich zdravych zilach, prestane navzdy — ale stala zde klidné, jako by to nic nebylo a jako by jen
trochu mrzla v studeném rannim vzduchu.

Graeber vidél, Ze Miicke, tvafe se dulezité, zaseptal néco Miillerovi. Miiller vzhlédl. ,,Nemtiize se to udélat potom?"

Je to tak 1épe, pane poruéiku. Jednodussi.

,,Dobra. Udé€lejte to, jak cheete."

Miicke predstoupil. ,,Rekni tam tomu, Ze si ma vyzout boty," fekl starému Rusovi, ktery rozumél némecky, a ukazal na
jednoho z mladsich zajatci.

Statec to fekl tomu druhému. Mluvil tiSe a tém¢ét zpévave. Druhy, $tihly ¢lovek, napied nerozumél. ,,Honem!" zavrcel
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Miicke. ,,Boty! Zuj boty!"

Stafec opakoval, co fekl predtim. Mladsi pochopil a pospichal, jako n¢kdo, kdo zanedbal svou povinnost zout boty, jak
rychle jen mohl. Zapotacel se, kdyz stal na jedné noze a stahoval botu s druhé.

Pro¢ tak pospicha? myslel si Gracber. Aby zemiel o minutu diive? Muz vzal boty do ruky a podaval je usluzné
Miickovi. Boty byly dobré. Miicke néco zatval a ukazal stranou. Muz tam postavil boty a vstoupil pak zase do fady.
Stal ve $pinavych onuckach na sn¢hu, Couhaly mu Zluté prsty a rozpacité jimi hybal.

Miicke prohlizel ostatni. Nasel u Zeny par koZenych rukavic a rozkazal ji, aby je polozila k botam. Pozoroval chvili
cervenou sukni. Byla neposkozend a z dobré latky. Steinbrenner se potaji sklebil. Ale Miicke Zen€ neftekl, Ze ji ma
svléknout. Bud’ ¢l strach z Raba, ktery mohl dobfe vidét popravu z okna, nebo neveédé€l, co by se dalo se sukni pocit.
Ustoupil dozadu.

Zena fekla velmi rychle néco rusky. ,,Zeptejte se ji, co jesté chee," fekl poru¢ik Miiller. Byl bledy. Byla to jeho prvni
poprava.

Miicke se tazal starého Rusa.

,.Nechce nic. Proklina vas jenom."

,,C0?" zvolal Miiller, ktery viibec nerozumél.

,»Proklina vas," fekl Rus hlasitéji.

,,Proklina vas a vSechny Némce, ktefi stoji na ruské ptid¢! Proklina vase déti! Pieje si, aby jeji déti mohly jednoho dne
postfilet vaSe déti, tak jako vy ted’ stfilite nas."

,,Takova nestydatost!" Miicke vyvalil na zenu oci.

»Ma dvé déti," fekl stafec. ,,A ja mam tii syny."

,,Dost, Miicke!" zvolal Miiller nervosné. , Nejsme zadni pastofi.”

Skupina vojaku stala tiSe. Graeber ohmataval svou pusku. SvIékl si zase rukavice. Ocel pfilnula studené k palci a
ukazovacku. Vedle ného stal Hirschmann. Byl Zluty, ale stal nehnuté. Graeber se rozhodl, Ze vystieli na Rusa na kraji
vlevo. Za zac¢atku stfilel do vzduchu, kdyz byl komandovan k poprave, ale ted’ uz to ned¢lal. Neprokazala se tim zadna
laskavost tém, kdo méli byt zastfeleni. Jini smysleli zrovna tak jako on; a stavalo se, ze tém¢t vSichni timysIné€ stfileli
vedle. Poprava musila byt opakovana a zajatci byli tak popravovani dvakrate. Jednou ostatné se vrhla jakasi zena na
kolena, kdyz nebyla zasazena, a dékovala jim v slzach za jednu dvé minuty Zivota, které takto ziskala. Nevzpominal si
rad na tuto zenu. Néco takového se nyni také uz nestavalo.

LK lici zbrai!"

Graeber vidél pres musku Rusa. Byl to ten stafec s vousema modryma oc¢ima. Muska ptlila jeho oblicej. Graeber ji
chce strilet nad hlavu. ,,Miicke t¢€ vidi! Dej to niz. Stranou!" zanmmlal. Hirschmann sklonil hlaven.

»Pall", zaznél povel. Rus jako by se vzty€il a blizil ke Graeberovi. Vypadalo to, jako by se nadymal, jako lidé ve
vypouklém zrcadle v bludisti na pouti. Nadmul se a padal naznak.

Stafec byl napil sraZzen do hrobu. Nohy mu vy¢nivaly. Oba ostatni klesli na misté. Ten bez bot zvedl nahle v poslednim
okanviku ruce, aby si chranil obli¢ej. Jedna ruka visela na Slachach jako hadr. Nikomu z nich nespoutali ruce a
nezavazali o€i. Zapomnéli na to.

Zena padla doptedu. Nebyla mrtva. Opiela se o ruku a zirala se zvednutym obli¢ejem na skupinu vojaki. Steinbrenner
se zatvarfil spokojené¢. Nemifil na ni nikdo kromé né€ho.

Stary Rus vykfikl jesté néco z hrobu; pak ztichl. Pouze Zena lezela tu jesté vzepiena. Zirala ze svého sirokého obliceje
na vojéky a sycela. Stary Rus byl mrtev a nikdo jiz nemohl pfelozit, co fikala. Lezela tu se vzepfenyma rukama jako
velika pestra zaba, ktera se jiz nemize hnout, a sycela, aniz odvratila na okamzik oci. Zdalo se, jako by ani nevidéla, ze
Miicke mrzuté ptichazi se strany. Sycela a sycela a teprve v poslednim okamziku spatiila revolver. Trhla hlavou na
stranu a kousla Miicka do ruky. Miicke zaklel a udefil ji levou rukou seshora do spodni Celisti. Kdyz zuby povolily,
stfelil ji do tylu.

,Zatracen¢ $patna stfelba," brucel Miiller. ,,Neumite mifit?"

,»T0 byl Hirschmann, pane poruciku," hlasil Steinbrenner.

,»Nebyl to Hirschmann," fekl Graeber.

,»Licho!" vykiikl Miicke. ,,Pockejte, az budete tdzani." Pohlédl na Miillera.

Miiller byl velmi bledy a nepohnul se. Miicke se sklonil k druhym Rusim. Mlad$imu nasadil revolver za ucho a stielil.
Hlava sebou skubla a lezela zase tiSe. Miicke zastr¢il revolver a prohlizel si ruku. Vytahl kapesnik a ovinul si ji.
,,Nechte si na to dat jod," fekl Miiller. ,,Kde je sanit’ak?"

L,V tietim dom¢ vpravo, pane poruciku.”

,,Jdéte tam hned."

Miicke $el. Miiller se dival na mrtvé. Zena leZela, jak klesla dopfedu, na mokré zemi. ,,Polozte je tam a zahézejte je,"
pravil. Byl pojednou velmi rozezlen, aniz védél proc.

II.

Vnoci zesililo hfiméni na obzoru. Nebe bylo rudé a zablesky vystiel byly jasnéjsi. Pluk byl stazen pted desiti dny z
fronty a leZel v zaloze. Ale Rusove se piiblizovali. Fronta se posunovala kazdy den. Nebylo jiz pfesné bitevni Cary.
Rusové utocili. Utocili jiz mesice. A pluk jiz mésice ustupoval.

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

k ok sk

Graeber se probudil. Naslouchal himéni a pokousel se znovu usnout. Nepodaiilo se mu to. Po chvili si obul boty a
vysel ven.

Noc byla jasna a ne pfilis chladna. Zprava ze zélesi piichazely vybuchy. Padakové osvétlovaci rakety visely jako
prusvitné medusy ve vzduchu a vylévaly svétlo. Déle vzadu patraly svétlomety po letadlech.

Zastavil se a dival se vzhliru. Mésic nesvitil, ale nebe bylo plné hvézd. Graeber je nevid€l, vidél jen, Ze noc byla pro
letce dobra.

,,Krasné pocasi pro dovolence," fekl nékdo vedle ného. Byl to Immermann. Mél straz. Pluk sice lezel v klidu, ale v§ude
prosakovali partyzani, a proto byly v noci stavény straze.

,,Jsi prili§ ¢asny," fekl Immermann. ,,Mas jesté ptl hodiny k vystiidani. Lehni si jesté a spi. Ja t€ uz vzbudim. V tvém
véku mize ¢lovek vzdycky spat. Kolik je ti let? Triadvacet?"

,,Ano."

,.No tak."

»Nejsemunaven."

,,Horecka pted dovolenou, co?" Immermann pohlédl patravé na Graebera. ,,Takové Stistko! Dovolena!"

,,Jeste ji nemam. V poslednim okamziku miize z toho jesté vylézt zakaz dovolenych. Uz se mi to tak stalo tiikrat."

,,T0 se miize stat. Od kdy jsi na fad&?"

,J1Z Sest mésicti. Vzdycky do toho néco vlezlo. Naposled lehky pristiel, ktery nestacil na transport do vlasti."
.~smula — ale aspon jsi na fad¢. Ja ne. Byvaly socialni demokrat. Politicky nespolehlivy, nadéje stat se hrdinou, jinak
nic. Kanonenfutter a hnij pro tisiciletou fisi."

Graeber se ohlédl.

Immermann se zasmél. ,,Némecky pohled! Zadny strach, viechno chrni. Steinbrenner taky."

»Na to jsem nemyslel," odpoveédél Graeber mrzuté. Myslil na to.

. Iimhufe." Immermann se zasmal znovu. ,,V&zi to ¢lovéku jiz tak v kostech, ze to ani nepozoruje. Zvlastni, ze praveé
udavacu vyrostlo v naSem heroickém véku jako hub po desti! Méli bychom se vlastné nad tim dikladné zamyslit, co?"
Graeber na okanzik zavahal. ,,Kdyz to vSechno tak dobfe vi§, mél by sis dat vice pozor pred Steinbrennerem," fekl
posléze.

,.Kaslu na Steinbrennera. Mn¢ mize uskodit mén¢ nez vam. Pravé protoze jsem neopatrny. Pro ¢lovéka jako ja je to
dukaz Cestnosti. PfiliSné vrtichvoststvi by vzbuzovalo u pohlavarti nedtivéru. Staré pravidlo pro byvalé socialni
demokraty, aby zistali bez podezfeni. Nemysli§?"

Graeber si dychal do rukou. ,,Chladno," pravil.

Nechtél se dostat do zadného politického rozhovoru. Bylo 1épe, kdyZ se ¢lov€k do niceho nepoustél. Chtel mit
dovolenou, to bylo vse, a nechtél si ji ohrozit. Immermann m¢l pravdu: nedivéra byla v Tteti fiSi nejrozsitenéjsi
vlastnosti, ¢lovek si nebyl téméf nikde zcela jist. A kdyz si clovek nend jist, ma drzet hubu.

,,Kdy jsi byl naposled doma?" tazal se Immermann.

,,Asi pfed dvéma lety."

,- 10 je uz zatracené dlouho. To budes pekné zasnout!"

Graeber neodpovedel.

,Budes Zasnout," opakoval Immermann. ,,Co se tam v§echno zménilo!"

,,Co by se tam vlastné mé¢lo tak zmenit?"

,Vselicos. V8ak uvidis."

Graeber pocitil na okamzik ostrou uzkost, jako bodnuti do zaludku. Znal to; pfichazelo to ob¢as, nahle a bez zvlastniho
dvodu. Nebylo to nic divného ve svéte, ve kterém jiz dlouho nebylo nic jistého.

,,Odkud to vis?" fekl. , Nebyl jsi pfece na dovolené."

,Ne. Ale vimto."

Graeber vstal. Pro¢ jenom Sel ven? Nechtél mluvit. Chtél byt sam. Kdyby jen uz byl pry¢! Bylo to jako utkvéla
piedstava. Chtél byt sam, sdm po nékolik tydnti, sam a pfemyslet, nic vic. Bylo toho tolik, o ¢em chtél pfemyslet. Ne
zde — tam, doma, sam, daleko od valky.

,,Je Cas stiidat," fekl. ,,Pfinesu si své kramy a probudim Sauera."

k 3k ok

Himeéni pokracovalo celou noc. Himeéni a zablesky na obzoru. Graeber se tam zadival. Rusové - na podzim 1941 prohlasil
Viidce, Ze jsou vyiizeni, a také to tak vypadalo. Na podzim 1942 to prohlasil znovu, a stale jeste to tak vypadalo. Ale
pak piisla nevysvétlitelna doba pfed Moskvou a Stalingradem. Nahle se jiz nic nedafilo. Bylo to jako zacarované. A
pojednou me¢li Rusové zase délostrelectvo. Himéni na obzoru zacalo, drtilo vSechny Viiddcovy feci, nikdy jiz
neustavalo, a pak to hnalo némecké divise pred sebou, cestou zpét. Nechapali to, ale pojednou tu byly povésti, Ze byly
odfiznuty celé armadni sbory a ze se vzdaly, a brzy védél kazdy, ze vitézstvi se zménila v Gték. V uték jako v Africe,
kdyz Kéhira byla jiz na dosah ruky.

Graeber §lapal cestou okolo vesnice. Svétlo, které nepochazelo od mésice, posunulo v§echny perspektivy. Snih je
odnékud zachycoval a vyzafoval je zase rozptylené. Domy se zdaly vzdalenéjsi a lesy blizsi, nez byly. Cpélo to cizotou
a nebezpecim.
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Léto 1940 ve Francii. Prochazka do Pafize. Rev §tuk nad zmatenou zemi. Cesty, ucpané uprchliky a rozpadavajici se
armadou. Pozdni ¢erven, pole, lesy, pochod nezpustoSenou krajinou, a pak mésto se stiibfitym svétlem, ulicemi,
kavarnami, mésto, které se otevielo bez jediné rany. Pfemyslel tehdy? Byl znepokojen? Nikoli. VSechno se zdalo
spravné. Némecko, které bylo napadeno nepfateli chtivymi valky, se branilo, to bylo vie. Ze protivnik byl pfipraven tak
malo, ze mohl sotva klasti odpor, nezdalo se s tim viibec v rozporu.

A pozdéji, v Africe, v onéch velkych udobich postupu, v pousti za noci plnych hvézd a rachotu tankd, premyslel
tehdy? Nikoli — ani na ustupu. Byla to Afrika, cizi zeme¢, Stiedozemni mote leZelo mezi ni, a pak pfisla Francie a pak
teprve Némecko. Co tu bylo celkem k pfemyslent, i kdyZz se prohravalo? Neni mozno vitézit vSude.

Ale potom piislo Rusko. Rusko a porazka a ut€k. A ted nelezelo mezi tim zadné mofe; Gstup vedl do Némecka. Nebylo
to téz jen nékolik sbort, které byly porazeny, jako v Africe — celé némecké vojsko ustupovalo. Tu pojednou zacal
premyslet. On i mnozi jini. Bylo to lehké a snadné. Pokud se vitézilo, bylo v§echno v poradku, a co nebylo v poradku,
to se prehlédlo nebo omlouvalo velikym cilem. Jakym cilem? Nemél vzdy dvé strany? A nebyla jedna z nich vzdycky
temna a nelidska? Pro¢ to nepoznal diive?Ale nepoznal to skute¢né? Nemél ¢asto dosti pochybnosti a odporu a
nezahanél je jenom vzdycky?

Zaslechl kaSlat Sauera a obesel nékolik zbytkti chatr¢i, aby ho potkal. Sauer ukazal k severu. Mocny dymajici ohen
plapolal na obzoru. SlySeli vybuchy a vidéli plamenné sloupy.

,» 10 tamjsou uz taky Rusové?" tazal se Graeber.

Sauer zavrtél hlavou. ,,Ne. To jsou nasi pionyfi. Ni¢i tam to misto."

,,T0 tedy znamena, Ze ustupujeme dale."

Mi¢eli a naslouchali. ,,UZ dlouho jsem nevidél cely dim," fekl potom Sauer.

Graeber ukéazal smérem k Rahovu obydli. ,,To tady je jesté dost celé."

,,Tomu fikas celé? S t¢mi dérami od kulometl a spalenou stfechou a zficenym chlévem?"

Sauer si odfoukl hlasité¢ do vzduchu. ,,Celou ulici jsemjiz nevidél ani nepamatuji.”

,»Ja taky ne."

,Uvidi§ velmi brzo néjakou. Doma."

,»Ano. Diky bohu."

Sauer se dival na ohnivou zaf. ,Nékdy, kdyz tak ¢lovek vidi, co jsme zde v Rusku vSechno zniéili, musi dostat strach.
Co myslis, co ti by s nami udélali, kdyby se jednou dostali k nasim hranicim? Pfemyslel jsi o tom nékdy?"

,,Ne "

,-Ja ano. Mam ve Vychodnim Prusku dvorec. Vim jesté, jak jsme museli prchat v roce 1914, kdyz prisli Rusové. Bylo mi
tenkrat deset let."

,»Na hranice je jesté daleko.”

,»Prijde na to. Néco takového se mlize stat velmi rychle. Pamatujes si jeste, jak rychle jsme tady postupovali ze
zacatku?"

,Ne. Tehdy jsem byl v Africe."

Sauer se dival zase k severu. Vyletéla tamzed’ plamentd a potom nasledovala fada tézkych explosi. ,,Vidis, co tu délame?
Predstav si, Ze by Rusové délali jednou u nas totéZ — co by tam zbylo?"

,,Vic ne nez tady."

,» 10 pravé myslim! Nechapes to? Néco takového nejde ¢loveku z hlavy, to je prece jasné."

,»Jesté nejsou na hranicich. SlySel jsi pfece predevcirem politickou pfednasku, na kterou jsme musili jit. Podle ni
zkracujeme jenom své linie, abychom dostali nové tajné zbrané do piiznivé itocné posice."

,»Ach, zvanéni! Kdo by mu jesté vefil? Tak proc jsme napted postupovali tak daleko? Néco ti povim. Az pfijdeme na
nase hranice, musime uzaviit mir. Pak se neda nic jiného dé¢lat."

,,Pro¢?"

,,Ale ¢lovéce, co je to za otazku? Aby s ndmi neudélali totéZ co my s nimi. Nechapes to?"

,-~Ano. Ale jak to bude, kdyz nebudou chtit mir uzaviit?"

,Kdo?"

,,Rusové."

Sauer se upiené zadival na Graebera. ,,To pfece museji! My jej nabizime a oni jej museji pfijmout. Mir je mir! Valka tim
pfestane, a my budeme zachranéni."

,,Budou muset, jen kdyZ se bezpodmine¢né vzdame. Potom obsadi celé Némecko, a ty piijdes o sviij dvorec tak jako
tak. Na to pfece myslis, nebo ne?"

Sauer byl na okamzik zarazen. ,,OvSemze na to myslim," odpovédél potom. ,,Ale neni to piesto totéz — nesmeji prece jiz
nic zni¢it, kdyz bude mir." Pfimhouiil oci a pojednou byl z né¢ho vychytraly sedlak. ,,U nas zlstane tak vSechno
neporusené. Jenomu jinych to bude rozbité. A jednou pfece jen konecné budou musit zase odejit."

Graeber neodpovidal. Pro¢ jen zase mluvi? myslel si. Nechtél jsem se piece do niceho poustét. Mluveni nic nepomilze.
Co vsechno se v téchto letech namluvilo a mluvenim zni¢ilo? Kazda vira. Mluvit bylo bezucelné a nebezpecné. A to, co
se nesly$né a pomalu piiblizovalo, bylo pfilis veliké a piili§ nejasné a k tomu ponuré. Mluvilo se o sluzbé, o zradle a o
zim¢. O tom vSak ne. O toma o mrtvych se micelo.

k 3k ok

Vracel se cestou pfes vesnici. Nahazeli lat'’ky a prkna pies cesty, aby se mohlo pfechazet po tajicim sn¢hu. Lat’ky se
pohybovaly, kdyz po nich kracel, a mohl snadno uklouznout; nebylo pod nimi jiz nic pevného.
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vojaky a Rahe nafidil, ze maji byt vSichni tii pristiho jitra vojensky pochovani. Jeden z vojakt, svobodnik, nemohl byt
zjistén. Jeho oblicej byl okousan a nemél poznavaci znamku.

Graeber vesel do kostela. Pachlo to tam ledkem, hnilobou a mrtvymi. Posvitil si kapesni svitilnou do rohd. V jednom
staly dvé polamané figury svatych a vedle nich lezelo n€kolik roztrhanych pytli na obili; svédcily o tom, Ze misto
slouzilo za sovétt pravdépodobné za skladisté obili. Zrezavélé jizdni kolo bez fetézu a raft stalo vedle ve snéhu
navatém dovnitf. Uprostfed lezeli mrtvi na celtach. Lezeli pfisn¢ a odmitavé a sami, a nic se jich jiz netykalo.

Graeber zaviel dverfe a Sel dal okolo vesnice; stiny vlaly okolo zficenin, a i slabé svétlo vypadalo zradné. Sel vzhiiru na
navrsi, na kterém byly vykopany hroby. Reickliv byl rozsifen, aby mohli pochovat spolu s nim oba mrtvé vojaky.
Slysel tiché prosakovani vody, ktera stékala do jamy. Vyhazend zemé se matné leskla. Byl o ni opfen kiiz se jmény.
Kdyby nékdo chtél, mohl se takto nékolik dni dovédét, kdo pod nim lezi. Déle ne — vesnice se zahy proméni zase v
bitevni oblast.

Graeber se rozhlédl s vysiny po krajiné. Byla hola a bezité$na a Salebna, svétlo klamalo, zvétSovalo a zmensovalo, a
nic nebylo znamé. VSechno bylo cizi a studené osamélosti neznama. Nebylo tu nic, ¢eho by se bylo mozno zachytit,
nic, co by dalo teplo. VSe bylo nekone¢né jako tato zeme. Bez hranic a cizi. Cizi zevn¢ i uvnitf. Graebera mrazilo.

To bylo ono. Tak to s nim dopadlo.

Hrouda hliny se uvolnila z vykopané hromady a slysel, jak spadla temmé do jamy. Zda zlstali na zivu Cervi v této
unrzlé zemi? Snad — jestli zalezli dosti hluboko. Ale mohli zZit v metrové hloubce? A co tamnasli k obziveé? Od zittka
budou mit na néjaky as dost, jestli tu jesté byli.

Nasli dost v poslednich letech, myslil si. VSude, kde jsme byli, mohli se nazrat vic nez bohaté. Pro ¢ervy Evropy, Asie a
Afriky jsme byli zlatym vékem. Pfenechali jsme jim armady mrtvol. V povéstech ¢ervii budeme na generace dobrotivymi
bohy nadbytku.

Odvratil se. Mrtvi — bylo piili§ mnoho mrtvych. Napied téch druhych, hlavné téch druhych; ale pak vtrhla smrt silnéji
a silng&ji do vlastnich fad. Pluky musily byt stale znovu dopliiovany; schdzelo vice a vice kamaradu, ktefi byli pii tom
hned od zac¢atku, a ted’ jich byl jiz jen maly hloucek. Z pfatel, které m¢l, byl zde jiz jen jeden — Fresenburg, velitel ctvrté
setniny. Ostatni byli mrtvi nebo pfelozeni nebo v nemocnici nebo neschopni vale¢né sluzby v Némecku, kdyz meéli
$tésti. To vSechno vypadalo kdysi docela jinak. A jinak se to nazyvalo.

Slysel Sauerovy kroky a slysel ho pfichazet nahoru. ,,Stalo se néco?" tazal se.

,.Nic. Myslil jsem v jednom okamziku, Ze jsem néco zaslechl. Ale byly to jenomkrysy ve staji, kde lezi Rusové."

Sauer pohlédl na pahorek, pod nimz lezeli pochovani partyzani. ,,Tihle dostali aspoii hrob."

,»Ano. Sami si ho vykopali."

Sauer si odplivl. ,,Vlastné je mozno ty ubozaky chapat. Je to ptece jejich vlastni zem, kterou my nicime."

Graeber na n¢ho pohlédl. Vnoci se mysli jinak nez ve dne, ale Sauer byl stary vojak a ne prespfilis citlivy. ,,Jak jsi na to
piisel?" tazal se. ,,Protoze ustupujeme?"

,,OvSem. Piedstav si, Ze by to dé¢lali jednou i s nami!"

Graeber chvili mi¢el. Nejsem lepsi nez on, myslil si. Také jsem to zahanél a zahanél, dokud jsem mohl. ,,Zvlastni, jak
¢lovék zacne rozumét jinym, kdyZ i on ma plné kalhoty strachu," fekl potom. ,,Pokud se mu vede dobfe, tak na to
nepfijde, co?"

,,OvSenmze ne. VZzdyt to zname!"

,»Ano. Ale to nam nedava nijak obzvlastni vysvédceni."

,»Vysveédéeni? Kdopak se pta po néjakém vysvédceni, kdyz mu jde o vlastni kidzi?"

Sauer pozoroval Graebera se smési uzasu a rozhotcent. ,,Co vy braskové s vy§sim Skolnim vzdélanim si taky vzdycky
navymyslite! My dva jsme valku nezacali a nejsme za ni odpovédni. Délame jen svou povinnost. A rozkaz je rozkaz.
Nebo ne?"

,,Ano," odpovédél Graeber unaveng.

1L

Salva se rychle zadusila v Sedé vaté nesmirného nebe. Vrany, které sedély na zdech, nevzlétly. Odpovédély jenom
n¢kolika skieky, které se zdaly hlasitéj$i nez vystiely. Byly zvyklé na jiny himot.

Tti celty lezely napolo v snéhové vodeé. Celta s muzem bez obliceje byla zavazana. Reicke lezel uprostied. Rozmeklou
botu se zbytkem nohy mu polozili na spravné misto; ale jak ho nesli od kostela, posunula se a visela ted” dolti. Nikomu
se to jiz nechtélo ménit. Vypadalo to nahle tak, jako by se Reicke chtél zahrabat hloubéji do zemé.

Shazovali mokré hroudy. Kdyz byl hrob zasypan, zbyvala jest¢ hromada zemé. Miicke se podival na Miillera.

»~Mame to udupat?"

,,Co?"

,,Udupat, pane poruciku. Hrob. Dostaneme tak do n¢ho jesté zbytek zem¢ a miizeme na néj polozit né€kolik kamend.
Kvili liskam a vikam."

,,I1 se tu na né nedostanou. Hrob je dost hluboky. A krom¢ toho —"

Miiller si myslil, ze lisky a vlci maji v okoli dost Zradla a nemusi rozhrabavat hroby. ,,Nesmysl," fekl. ,,Jak jste na to
prisel?”

,.Stalo se to."
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Miicke pohlédl bezvyrazné na Miillera. Zase takovy trouba, ktery nema o ni¢em potuchy, pomyslil si. Vzdycky se
stanou diistojniky nepravi lidé. A ti spravni padnou. Tak jako Reicke.

Miiller potfasl hlavou. ,,Zbytek hliny nahazejte navrch," prohlasil. ,,Patfi se to. A postavte do hlav kiiz."

,,Rozkaz, pane poruc¢iku."

Miiller nechal setninu sefadit se a odpochodovat. Velel hlasitéji, nez bylo nutno. M¢l vzdy pocit, Ze ho tito staii lidé
neberou vazné. A také nebrali.

Sauer, Immermann a Graeber ud¢lali lopatami ze zbytku zeme¢ vrsek.

,Kiiz nebude takhle stat dlouho rovng," fekl Sauer. ,,Zem¢ je pfilis kypra." ,,UrCit€ ne."

,»yAni tii dny."

,,Jsi s Reickem piibuzny?" tdzal se Immermann.

,,Drz hubu! Byl to dobry chlap. Co ty o tom vi§?"

~Zasadime kiiz?" tazal se Graeber.

Immermann se obratil. ,,Aha, na$ dovolenec. M4 naspéch!"

,, 1y bys asi nem¢l naspéch, co?" otazal se Sauer.

,,Ja nedostanu dovolenou, to vi§ dobfe, ty hovnivale."

»Jasn¢. Protoze by ses nevratil."

»Mozna, ze bych se vratil."

Sauer si odplivl.

Immermann se pohrdavé zasmal. ,,Mozna, Ze bych se dokonce hlasil dobrovolné zpatky."

,,Ano, mozna. V tob¢ se stejné nikdo nevyzna, co jsi za¢. Ty bys toho mohl vypravét. Kdo vi, jaka mas tajemstvi."
Sauer vzal kiiz. Delsi lista byla dole zahrocena. Zasadil jej a udefil na néj nékolikrat lopatou na plocho. Kiiz se hluboko
zabofil. ,,Vidis to -" fekl Graeberovi. ,,Nebude stat ani tfi dny."

,.I1i dny je dost dlouho," odpoveédél Immermann. ,,Dam ti radu, Sauere. Do tii dnti roztaje snih na hibitové tak dalece,
ze se tam dostane$. Dones si odtamtud kamenny kiiz a postav jej sem. Pak bude mit tva poddanska dusicka pokoj."
,»Rusky kiiz?"

,,Pro¢ ne? Buh je mezinarodni. Nebo uz ani ten ne?"

Sauer se odvratil. ,, Ty jsi taskar, co? Opravdovy mezinarodni taskar!"

,.Stal jsem se jim teprve. Stal, Sauere. Dfive jsem byl jiny. A to s timkiizem pochazi od tebe. V¢era jsi to sam navrhl."
,.Vcera! VEera! To jsme myslili, Ze je to Rus, jen to neprekrucuj!"

Graeber zvedl lopatu. ,,Pijdu," prohlasil. ,,Zde jsme uz prece hotovi, co?"

,»Ano, dovolence," odpovédel Immermann. ,,Ano, ty opatrniku! Zde jsme hotovi."

Graeber neodpovédél. Sel s navrsi doli.

k ok sk

Jejich skupina zivofila ve sklep€, do kterého padalo svétlo dirou ve strop€. Pod otvorem sedé€li étyii muzi a hrali na viku
od bedny skat. N¢€kolik jinych spalo v koutech. Sauer psal dopis. Sklep byl velky a patfil uréité néjakému predaku
strany; byl do urcité miry vodotésny.

Steinbrenner vesel dovnitf. ,,SlySeli jste posledni zpravy?"

»Radio nehraje."

,» Lakové svinstvo. Mélo by byt v poradku.”

»Sprav je, ty cucaku," fekl Immermann. ,,Muz, ktery je udrzoval v potadku, piisel ped ¢trnacti dny o hlavu."

,,Co je s nim?"

.Nemame jiz k nému baterie."

,,Nemame baterie?"

,.Ne." Immermann se zaSklebil na Steinbrennera. ,,Ale mozna, ze bude fungovat, kdyz si stréi§ draty do nosu mas stejné
portad celou hlavu plnou elektfiny. Zkus to."

Steinbrenner si piihladil vlasy. ,,Jsou lid¢, ktefi nezaviou hubu, dokud si ji diikladn€ nespali."

,Nemluv tak tajuplné, Maxi," odpoveédél klidn€é Immermann. ,,Uz jsi mi n€kolikrat zavaiil. Kazdy to vi. Jsi ostry chlapik.
To je od tebe hezké. Na nestésti jsem znamenity mechanik a dobry kulometéik. Néco takového potiebuji tu zrovna ted’
jesté vic nez tebe. Proto mas tak malo $tésti. Kolik je ti vlastné let?"

,,Drz hubu!"

,,Asi tak dvacet, co? Nebo teprve devatenact? Zato mas uz za sebou velice krasny Zivot. P&t Sest rokt jsi prohanél zidy
a zradce naroda. Uctyhodné! Kdyz mné bylo dvacet, prohanél jsem jen dévéata."

,.Toje videét!"

»Ano," odpoveédél Immermann. ,,To je vidét."

Miicke se objevil u vchodu. ,,Co je tu zase?"

Nikdo neodpovédél. Miicke byl vSem pfilis hloupy.

,,Co je tu, ptal jsem se!"

,.Nic, pane Sikovateli," fekl Berning, ktery mu byl nejbliZe. ,,Bavili jsme se jenom."

Miicke se podival na Steinbrennera. ,,Stalo se néco?"

,,Posledni zpravy pfisly ped deseti minutami." Steinbrenner se vzpfimil a rozhlédl. Nikdo nebyl zvédav. Poslouchal
jenom Graeber. Hraci hrali karty klidné dal. Sauer nepozvedl hlavu od dopisniho papiru. Spaci chrapali bez piestani.
,,Pozor!" vyktikl Miicke. ,,Nemate usi? Posledni zpravy! Davejte pozor! Je to sluzebné!"
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»Rozkaz," odpovédél Immermann.

Miicke na né&j pohlédl. Immermanniiv oblicej byl pozorny a nic nefikajici. Hra¢i polozili karty zadni stranou vzhtiru na
viko. Neslozili je. Usetfili tak néjakou vtefinu, aby mohli ihned hrat dal. Sauer se zpola vzpiimil nad svym dopisem.
Steinbrenner se vzty¢il. ,,Dilezité zpravy! Oznameno v hodiné naroda. Z Ameriky se hlasi té¢zké stavky. Ocelaisky
primysl je ochromen. Vét§ina muni¢nich zavodi stoji. Sabotaz v leteckém primyslu. VSude demonstrace pro okanvity
mir. Vlada kolisa. O¢ekava se prevrat."

Ucinil piestavku. Nikdo nic nefikal. Spaci se vzbudili a Skrabali se. Dirou ve stropé¢ kapala sn¢hova voda do kbeliku,
ktery tam postavili. Miicke dychal hlasité.

,»Nase ponorky blokuji celé¢ americké pobiezi. VEera byly potopeny dva velké transporty oddili a tii nékladni parniky s
valeCnym materidlem; to je tficet Ctyii tisic tun pouze v tomto tydnu. Anglie hladovi v troskach. Namoini doprava je
vSude preruSena naSimi ponorkami. Nové tajné zbrané jsou pfipraveny. Jsou mezi nimi bombardovaci letadla, fizena na
dalku, ktera mohou letét bez posadky do Ameriky a zpét, aniz musi pfistat. Atlantické pobfteZi je proménéno v
ohromnou pevnost. Kdyby se protivnik pokusil o invasi, zazeneme ho do oceanu, jako jiz jednou, v roce 1940."

Hraci skatu se zase chopili karet. Hrudka sn¢hu spadla s plesknutim do kbeliku. ,,Chtél bych, abychom sed¢li v
poradnych krytech," zavréel Schneider, podsadity muz s kratkym rySavym vousem.

»Steinbrennere," tazal se Immermann, ,,pfinesl jsi taky zpravy o Rusku?"

,,Proc?"

,,Protoze jsme tady. Nékteii z nds maji na tom zajem. Na piiklad nas kamarad Graeber. Ten dovolenec."

Steinbrenner vahal. Neduvéfoval Immermannovi. Ale stranicky cit v ném zvitézil. ,,Zkraceni fronty je téméf skonceno,"
prohlasil. ,,Rusové jsou vy€erpani svymi ohromnymi ztratami. Nové vybudované posice pro protiutok jsou pfipraveny.
Nastup nasich zaloh je skoncen. Nase protiofensiva s novymi zbranémi bude nezadrzitelna."

Zvedl napul ruku; pak ji spustil. Bylo tézko fici o Rusku néco strhujiciho; kazdy vidél sam pfilis dobfe, co se délo.
Steinbrenner ptisobil pojednou jako horlivy zak, ktery chce honem jesté zachranit zkousku. ,,To ovSem zdaleka neni
vSechno. Nejdulezitéjsi zpravy jsou piisné tajné. Nemohou byt oznameny ani v hodin€ naroda. Ale tolik je naprosto
jisté: zni¢ime protivnika jesté v tomto roce." Trochu schliply se obratil, aby Sel do nejblizsi ubikace.

Miicke ho nasledoval. ,,Podivejte se na toho prdelkate," fekl jeden ze spact a svalil se a chrapal.

Hraci skatu pokracovali ve hte. ,,Zni¢ime," fekl Schneider. ,,Zni¢ujeme je kazdy rok dvakrat." Podival se na svuj list.
,,Hlasim dvacet."

,,Rusové jsou rozeni zradei," prohlésil Immermann. ,,Stavéli se ve finské valce mnohem slabsimi, nez byli. Byl to
sprosty, bolSevicky trik."

Sauer zvedl hlavu. ,,Nemizes dat konecné jednou pokoj? Mas dobré zpravy, co?"

»Zajisté. Byli jesté pfed nékolika roky nasSimi spojenci a vyrok o Finsku pochazi od naseho #i§ského marsala Goringa
osobné. Mas néco proti tomu?"

,.Kluci, nechte pfece konecné jednou téch hadek," fekl nékdo od stény. ,,Co je to vlastné dnes tady?"

Nastalo ticho. Jenom karty pleskaly dale na viko a voda kapala. Graeber si sedl na své misto. V&d¢l, co se déje. Tak to
bylo vzdycky po popravach a pochovavani.

* % %

Pozd¢ odpoledne prosly celé hloucky ranénych, ¢ast byla ihned poslana dale. Pfichazeli s krvavymi obvazy z Sedobilé
planiny a tahli k bledému obzoru na opacné stran€. Zdalo se, ze nenajdou nikdy zadny lazaret a zaniknou né¢kde v
nekonecné Sedé béli. Vetsina jich micela. Vsichni byli hladovi. Pro zbytek, ktery nemohl jit a pro ktery zde jiz nebylo
sanitnich vozu, byl zfizen v kostele nouzovy lazaret. Rozstiileny strop byl ucpan a piisel k smrti znaveny 1ékaf se
dvéma oSetfovateli a jal se operovat. Pokud nebyla tma, byly dvefe otevieny a nositka byla pfinasena a odnasena. Bilé
svétlo nad operacnim stolem stalo jako jasny stan ve zlatém stmivani kostela. V rohu lezely zbytky obou figur svatych.
Panna Maria méla rozpjaté paze; nem¢la jiz rukou. Kristu chybély nohy; vypadal, jako by ukiizovali amputovaného.
Ranéni nekiiceli casto. Lékar mel jeste uspavaci prostiedky. Voda viela v kotlich a poniklovanych misach.
Amputované udy plnily pomalu zinkovou koupaci vanu z donu velitele setniny. Odnékud se vynofil pes. Drzel se v
blizkosti dvefi a vracel se, kdykoli ho zahnali.

,,Odkud asi pfiSel?" tdzal se Graeber. Stal s Fresenburgem blizko domu, v nénwz bydlel diive pop.

Fresenburg pozoroval chlupaté zvife, které se chvélo a mélo natazenou hlavu. ,,Pravdépodobné z lesu."

,,Co by hledal v lesich? Neni tam pro n¢ho nic k zradlu."

.1 je. Dost. A nejenomv lesich. Vsude."

Prisli blize. Pes vrtél ostrazit¢ hlavou, pfipraven utéci. Oba se zastavili.

Pes byl vysoky a hubeny, s Sedé¢ rySavou srsti a dlouhou, izkou hlavou. ,,To neni venkovsky voiisek," fekl
Fresenburg. ,,To je dobry pes."

Zamlaskal tiSe. Zvife zvedlo usi. Fresenburg mlaskl znovu a promluvil na né.

,,Mysli§, Ze tu ¢ekd na zradlo?" tazal se Graeber. Fresenburg zavrtél hlavou. ,Zradla je venku dost. Proto nepfichazi. Ale
je tu svétlo a néco jako dim. Myslim, Ze hleda spole¢nost."

Vynaseli nositka. Lezel na nich ¢lovek, ktery zemiel béhem operace. Pes uskocil nékolik metrti dozadu. Skocil bez
namahy, jako vymrstén jemnym pérem. Potomziistal stat a dival se na Fresenburga. Ten mluvil k nému déle a pomalu k
nému pokrocil. Pes uskocil ihned obeziele, ale zlstal pak stat a zavrt¢l nékolikrat sotva viditeIné ocasem.

,,Ma strach," fekl Graeber.

»Ano, ovsemze. Ale je to dobry pes."
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,,A lidozrout."

Fresenburg se obratil. ,,To jsme vSichni."

,Pro¢?"

,,Jsme lidozrouti. A myslime, jako ten zde, ze jsme jesté dobii. A hledame zrovna tak jako on trosku tepla a svétla a
pratelstvi."

Fresenburg se usmal ptilkou obliceje. Druha byla pro Sirokou jizvu témef nehybna. Plsobila jako mrtva a Graeberovi
bylo vzdy podivné, kdyz vidél tento iismév, ktery umiral na bariéfe v obliceji. Zdalo se mu, jako by to nebylo ndhodné.
»Nejsme jini nez ostatni lidé. Je valka, to je vSe."

Fresenburg potiéasl hlavou a oklepal si htilkou snih s kamasi. ,,Ne, ArnoSte. Ztratili jsme m¢titka. Isolovali nas celych
deset let — isolovali nds do hrozné, do nebe volajici, nelidské a smésné zpupnosti. Prohlasili nas za Herrenvolk,
kterému ostatni musi slouzit jako otroci." Zasmal se hoice. ,,Herrenvolk — poslouchat kazdého hlupéka, kazdého
Sarlatana, kazdy rozkaz — co to ma spoleéného s Herrenvolkem? To zde je odpovéd. A postihuje, jako vzdy, nevinné
vice nez vinniky."

Graeber se na né¢ho zadival. Fresenburg byl zde venku jedinym ¢lovékem, kterému vskutku cele daveéroval. Oba
pochazeli z t¢hoz mésta a znali se odedavna. ,,Kdyz to v§e vis," fekl posléze, ,,tak pro¢ jsi tady?"

,,Pro¢ jsem tady? Misto abych sedél nékde v koncentracnim tabote? Nebo abych byl zastielen pro odepfeni sluzebni
povinnosti?"

,,Na to nemyslim. Ale nebyl jsi 1939 piilis stary, nez aby t€ povolali? Pro¢ ses tedy hléasil dobrovolné?"

,,Byl jsem tehdy pfili$ stary. To se mezitimzménilo. Ted’ berou starsi roéniky nez muj. Ale na tomnezalezi. To neni
zadna omluva. Neni taky nic rozlusténo tim, ze je ¢lovek tady. Namlouvali jsme si tehdy— Ze nemizeme nechat vlast v
uzkych, kdyz je ve valce, zcela lhostejno, o co $lo, kdo m¢l viny a kdo ji zacal. Byla to jen vymluva. Pravé tak, jako
drivejsi, ze ¢lovek jde s sebou, aby zabranil horSimu. I to byla pouha vymluva. Pied sebou samym. Nic nez to!"

Udeil holi prudce do sn¢hu. Pes utekl bez hlesu za kostel. ,,Pokouseli jsme Boha, ArnoSte — chapes to?"

»Ne," odpoveédél Graeber. Nechtél to chapat. Fresenburg chvili micel. ,,Nemiizes to chapat," fekl potom klidnéji. ,,Jsi
piili§ mlady. Nezna$ o moc vic nez ten opicacky tanec hysterie a valky. Ale ja jsem byl v predeslé valce. A ja jsem znal
dobu mezi tim."

Usmil se znovu, polovina jeho obli¢eje se usmivala, druhd ziistala ztrnula. Usmév se k ni zagefil jako unavend vlna; ale
nedokazal ji prekonat. ,,Chtél bych, abych byl opernim pévcem," fekl. ,,Tenorem s prazdnou hlavou a presvéd¢ivym
hlasem. Nebo star. Nebo ditétem. Ne, dit€tem ne. Pro to ne, co jesté pfijde. Valka je prohrana, to aspon ptece vis?"
,,Ne "

,.Kazdy general s pocitem odpovédnosti by ji uz davno vzdal. Bojujeme tu pro nic." Opakoval to. ,,Pro nic. Ani pro
snesitelné mirové podminky ne." Zvedl ruku k stmivajicimu se obzoru. ,,S ndmi se uZ nevyjednava. Radili jsme jako
Attila a Dzingischan. Porusili jsme vS§echny smlouvy a lidské zakony. My jsme —"

,,To byli SS," fekl Graeber zoufale. Setkal se s Fresenburgem, protoze chtél uniknout Immermannovi, Sauerovi a
Steinbrennerovi; chtél si s nim pohovofit o starém, pokojném mesté u feky, o lipovych alejich a o mladi; ale ted’ bylo
vSechno jenom je$té horsi nez pred tim. VSechno se zdalo v téchto dnech jako za¢arované. Od ostatnich neoéekaval
zadnou pomoc; zato snad od Fresenburga, kterého jiz dlouho nevidél ve zmatku na ustupu — a zrovna od ného slysel
ted’ to, co tak dlouho nechtél piipustit, to, o cem chtél premyslet az doma, to, ceho se nejvice bal.

,»33," odpovédél Fresenburg pohrdavé. ,,Bojujeme uz jenom pro né. Jen pro SS, pro gestapo, pro lhafe a $ibry, pro
fanatiky, vrahy a $ilence — aby se udrzeli u vesla jest¢ o rok déle. Pro né — jinak pro nic. Valka je davno prohrana."
Stmivalo se jiz. Dvere kostela byly zavieny, aby jimi nepadalo ven svétlo. Vidéli u vytlu€enych oken temné postavy,
které na né vésely pokryvky. Také vchody do sklepl a krytd byly zastfeny. Fresenburg se k nim podival.

,,Proménili jsme se v krtky. I ve svych zatracenych dusich. Dopracovali jsme to skvéle."

Graeber vytahl z kapsy kabatu nacatou krabic¢ku cigaret a nabidl mu ji. Fresenburg odmitl. ,,Vykuf ji sam. Nebo si ji
vezmi s sebou. Mam dost." Graeber potiasl hlavou. ,,Vezmi si —"

Fresenburg se letmo usmal a vzal si cigaretu. ,,Kdy pojedes?"

1o nevim. Dovolenka tu jesté neni." Graeber vtahl hluboko kout a vyfoukl jej. Bylo dobfe mit cigarety. Nékdy
dokonce 1épe nez pratele. Cigarety nematly. Byly némé a dobré. ,,To nevim," fekl. ,,0d jisté doby nevim uz viibec nic.
Diive bylo vSechno jasné, a nyni je vSechno paté pres devaté. Chtél bych usnout a procitnout v jiné dobé. Ale ¢lovek
to nema tak lehké. Zacal jsem zatracené pozd¢ premyslet. Nejsemna to hrdy."

Fresenburg si tfel hibetem ruky jizvu v oblieji. ,,Nic si z toho nedélej. Poslednich deset let nam tak piehlusili usi
propagandou, ze bylo téZzko slySet néco jiného. Zvlasté to, co nema nijak hluény hlas. Pochybnost a svédomi. Znal jsi
jesté Pohlmanna?"

,.UCil nas déjepisu a nabozenstvi."

,»AZ bude§ doma, navstiv ho. Snad jesté Zije. Pozdravuj ho ode mne."

,,Pro¢ by uz nemél zit? Neni pfece vojakem."

,,Neni."

,,Tak jisté jeste zije. Nemize byt starSi nez pétasedesat."”

,,Pozdravuj ho ode mne."

,,Ano."

,,Musim ted’ jit. M&j se dobfe. My se uz asi neuvidime."

,.Ne, dokud se nevratim. To neni dlouho. Jen tii tydny."

,»Ano, spravn¢. Tak se m¢j dobie."

» 1y taky."
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Fresenburg slapal snéhem ke své setniné, ktera lezela v dalsi rozbité vesnici. Graeber se dival za nim, az nu zmizel v
soumraku. Potom se vratil. Pfed kostelem uvidé€l temny stin psa. Dvefe se oteviely a na okanzik vypadl uzounky pruh
svétla. Zavésili celty také pred vchod. I to malo svétla pasobilo teple a bylo by to témef jako domov, kdyby ¢lovék
nevédgl, k emu to tu je. Sel k psovi. Zvife uskogilo a Graeber vidél stat venku ve snéhu obé poskozené figury svatych
z kostela. Vedle nich leZelo polamané jizdni kolo. Vynesli je; pottebovali uvnitt kazdy kousek mista.

Sel dale ke sklepu, ve kterém byla ubytovana jeho ¢eta. Bledé Gervanky visely za troskami. Ponékud stranou od kostela
leZeli mrtvi. Nasli v tajicim sn€hu jesté tii staré, z fijna. Byli v rozkladu a vypadali jiz naptl jako hlina. Vedle nich lezeli
ostatni, ktefi umreli v kostele teprve odpoledne. Byli jesté bledi a neptatelsti a cizi a jesté neodevzdani do svého osudu.

IV.

Probudili se. Sklep se otfasal. V usich dunélo. Omitka se vSude sypala. Protiletadlova déla zufila za vsi.

,.Ven, ven!" kiicel nékdo z nové zalohy.

,»TLicho! Nerozsvécujte!"

,ven z té pasti na krysy!"

,.Blboune! Kampak? Ticho! Hrom do vas, copak jstevSichni jesté rekruti?"

Temna rana znovu oti4sla sklepem. Néco se ve tmé zitilo. S praskotem se tiitily kameny, malta a dievo. Zlutavé blesky
se kmitaly dirou ve strop¢.

,,Tady to nékoho zasypalo!"

,,Ticho! To byl jenom kus zdi."

,ven! Nez nas tady pochovaji!"

Bylo vidét postavy pied bledym vchodem do sklepa.

,»Pitomei!" nadaval kdosi." Zustante tady dole! Tady nelitaji stiepiny."

Ostatni na to nedbali. Nedvétovali neopevnénému sklepu. MéEli pravdu; zrovna tak jako ti, ktefi zistali. Byla to véc
nahody, ¢lovék mohl byt rozdrcen stejné jako zabit stiepinou.

Cekali. Zaludky byly &im dal prazdngjsi, a dychali opatrné. Cekali na piisti zasah. Jiz tu musil byt. Ale nepfichazel.
Misto toho slySeli nékolik vybuchd, které nasledovaly rychle za sebou a byly mnohem vzdalengjsi.

,Zatracen¢!" nadaval n€kdo." ,,Kde jsou nase stihacky?"

,.Nad Anglii!"

,»Kusno!" vyktikl Miicke.

,»Nad Stalingradem!" fekl Immermann.

,,Kusno!"

Zaslechli hfiméni motor mezi vystiely protiletadlovych délL

,,Tu jsou!" vyktikl Steinbrenner. ,,To jsou nasi!"

Vsichni naslouchali. Palba kulometti pronikala fevem venku. Pak pfisly za sebou tfi vybuchy. Byly to zasahy tésn¢ za
vsi. Zlutavé svétlo proletélo sklepema v tom okamziku vpadla dovnitt zbésila bél a Cerven a zelefi, zem se zvedla a
rozpukla v bouii hromobiti a bleskl a temnoty. Jak se piival vzdaloval, bylo slyset zvenku vykfiky a praskot
zborcenych zdi ve sklepé. Graeber se hrabal po hmatu z dest¢ omitky. Kostel, pomyslil si a citil se tak prazdny, jako by z
ného zbyla pouhd ktize a vSechno ostatni jako by z n¢ho vymackal. Vchod do sklepa tu jesté byl; vynofil se Sedy, kdyz
oslepené oci zase prohlédly. Graeber se pohyboval. Nebyl zranén.

,,Hrome!" fekl Sauer vedle n¢ho. ,,To bylo blizko. Myslim, ze cely sklep je v tahu."

Lezli na druhou stranu. Boufe venku zacala nanovo. Obcas bylo slySet Miickovy rozkazy. Vymrstény kdmen ho zasahl
do cela. Krev, ¢erna v plapolavém svétle, se mu finula po obliceji.

,,Rychle! VSichni do toho! Vyhrabte se! Kdo schazi?"

Nikdo neodpovidal. Otazka byla piilis pitoma. Graeber a Sauer odklizeli ssutiny a kameny. Slo to jen pomalu. Zelezné
tyCe a velké balvany je zdrzovaly. Nevidéli témef nic. Jenom bledé nebe tu bylo a ohenl vybuchd.

Graeber odhrnul omitku a lezl podél ziicené ¢asti sklepa. Jeho oblicej byl tésné nad ssutinami a jeho ruce hmataly
okolo. Naslouchal napjaté, aby zaslechl hlukem volani nebo sténani, a soucasné hmatal v troskach po lidskych udech.
Bylo to tak 1épe nez dat se do prace nazdaibuh. ¢as byl pfi zasypani dulezity.

Nahle nasel ruku, ktera se pohybovala.

,»Tady je nékdo!" zvolal. Hrabal a hledal hlavu. Nemohl ji najit a zatahal za ruku.

,Kde jsi? Rekni néco! Ozvi se! Kde jsi?" kiicel.

»Zde," zaSeptal zasypany v pfestavce mezi palbou pfimo u jeho ucha. ,,Netahej. Vézim v tom pevné."

Ruka se zase pohnula. Graeber odstranil rychle maltu. Nasel oblicej. Nahmatal tsta.

»semke mné!" volal. ,,Pomozte mi tady!"

Jenom pro nékolik lidi bylo v rohu misto k vyhrabavani. Graeber slySel Steinbrennerav hlas: ,,Stoupni si sem! Drz mu
obli¢ej volny! My na to pijdem odsud."

Graeber se tiskl stranou. Ostatni chvatné pracovali ve tmé.

,,Kdo je to?" tazal se Sauer.

Zasypany néco fekl. Graeber mu nerozun¢l. Vedle n¢ho pracovali ostatni. Trhali a odvalovali trosky.

,Zije jesté?" ptal se Steinbrenner.

Graeber mu piejel oblicej. Ten se nepohnul.
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Himot zase zacal. Graeber se sehnul az k obliceji v ssutinach.

,Budeme t& mit hned venku!" volal. ,,Rozumi$§ mi?"

Zdalo se mu, ze citi na tvafi néco jako dech, ale nebyl si'tim jist. Nad nim supéli Steinbrenner, Sauer a Schneider.

,,UZ neodpovida."

Nemiizeme dale." Sauer udefil ry¢em, az to zafincelo. ,,Jsou tu Zelezné nosniky a kameny jsou piili$ veliké. Potiebujeme
svétlo a naradi.”

,,Z4adné svétlo!" kiicel Miicke. ,.Kdo rozsviti, bude zastielen!"

Vedéli sami, Ze by to byla sebevrazda, rozsvécovat za naletu. ,,Mrcha jedna!" zaklel Schneider. ,,Co ten vSechno nevi!"
,,Déle se nedostaneme. Musime pockat, az budeme vidét!"

,,Ano."

Graeber se prikrcil ke sténé. Ziral k nebi, z n€hoz buracelo dold do sklepa. Nemohl nic rozeznat. Slysel jen neviditelnou,
zbésilou smrt. Nebylo to nic mimofadného, Casto jiz tak ¢ekal, a byvalo to horsi.

Opatrné piejel rukou po neznamém obliceji. Byl nyni vyprostén z hliny a prachu. Nahmatal rty. Pak nahmatal zuby.
Pocitil slabé kousnuti do prstu. Kousnuti zesililo a povolilo.

JZije jestd," fekl.

,Rekni mu, Ze dva odesli a hledaji naradi."

Graeber se dotkl jesté jednou rtd. Nepohnuly se jiz. Hledal v troskach ruku a drzel ji pevné. Ani ruka jiz neodpovidala.
Graeber ji drzel pevné; to bylo vSe, co mohl udélat. Tak sedél a ¢ekal, az utok skoncil.

k ok ok

Prinesli naradi a vykopali zasypaného. Byl to Lammers. Byval to §tihly muz s brylemi. Nasli i bryle. Lezely metr dale na
zemi a nebyly rozbity. Ale Lammers byl mrtev.

Graeber $el se Schneidremna hlidku. Vzduch byl kalny a ¢pél po vybusich. Jedna strana kostela se ziitila. Stejné¢ dim
velitele setniny. Graeber se v duchu tazal, je-li Rahe mrtev. Pak ho uvidél v polotm€ za domem, §tihl¢ho a dlouhého;
pozoroval odklizovaci prace u kostela. Cast ranénych byla zasypana. Ostatni leZeli venku. LeZeli na pokryvkach a
stanovych dilcich na zemi. Nestonali. Jejich o¢i byly upfeny vzhiiru. Ne o pomoc. M¢li z nebe tizkost. Graeber minul
Cerstvé trychtyfte, ¢pély a byly ve snéhu tak erné, jako by byly bezedné. Plouzila se z nich jiz mlha. Jeden mensi zel
blizko navrsi, kde byly hroby.

,,.Muzeme ho pouzit jako hrobu," fekl Schneider. ,,Mrtvych mame na to dost."

Graeber potiasl hlavou.

,,Kde nabere§ zem na zasypani?"

,Muzeme ji naryt od kraju."

,,T0 nic nepomiize. Zustane presto hlubsi nez okolni ptida. Jednodussi je vykopat Cerstvé hroby."

Schneider se poskrabal v rezavych vousech.

,,Musi byt hroby vzdycky vyssi nez okolni pada?"

Pravdépodobné ne. Jsme na to tak jen zvykli."

Sli dale. Graeber vidél, Ze schazi kifz na Reickové hrobé. Vybuchy jej odhodily nékam do noci.

Schneider zastavil a naslouchal. ,,Tady mas svou dovolenou," fekl.

Naslouchali oba. Fronta nahle ozila. Svételné padaky a rakety visely na obzoru, délostielecka palba zesilila a stala se
pravidelné;jsi. SlySel burdceni min.

,,Bubnova palba," fekl Schneider. ,,To znamen4, ze zas budeme nasazeni. Je po dovolené!"

,,Ano."

Naslouchali dale. Schneider mél pravdu. Co slyseli, nevypadalo jako mistni Gitok. To byla tézka délostielecka piiprava
na neklidné fronté. Zitra rano dojde patrné k vSeobecnému ttoku. Pfes noc nastala mlha a byla stale
neproniknutelnéjsi. Rusové budou asi kryti mlhou postupovat, jako pfed dvéma tydny, kdy setnina ztratila
dvaactyficet muzi.

Dovolena byla v tahu. Graeber v ni stejn¢ nikdy doopravdy nevéfil. Ani o tomrodi¢im nepsal. Byl jen dvakrat doma,
co byl vojadkem, a to naposled se zdalo byt jiz tak ddvno, ze to uz ani nebyla skute¢nost. Témef dva roky. Dvacet rokd.
Bylo to totéz. Nem¢l ani pocit zklamani. Jen prazdnoty.

,.Kterym smérem chces jit?" tazal se Schneidra.

,,Mné je to jedno. Napravo?"

,,Dobte. Tak ja to obejdu doleva."

Milha se valila a rychle silila. Bylo to jako tmava mlé¢na polévka, ve které se clovek brodil kol dokola. Dosahovala jiz az
po krk a vinila se a vafila za studena. Schneidrova hlava odplouvala na ni. Graeber obchazel vesnici v §irokém oblouku
doleva. Obcas se pohiizil v mlze. Potom se zase objevil a vid€l na pokraji mlécného vinéni riznobarevna svétla fronty.
Palba silila neustale.

Neveédél, jak dlouho $el, kdyz zaslechl nékolik jednotlivych vystieli. Schneider, pomyslil si. Pravdépodobné
znervosnél. Pak zase uslySel vystiely a ted’ i volani. Sehnul se kuptedu, pohrouZil se do piikrovu mlhy a vyckaval s
piipravenou puskou. Volani se blizilo. Nékdo volal jeho jméno. Odpovédel.

,Kde jsi?"

,,Tady."

Pozvedl oblicej na okamzik z mlhy a uskodil z opatrnosti krok stranou. Nikdo nevystielil. SlySel ted’ hlas velmi blizko, ale
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v mlze a noci bylo tézko mozno odhadnout vzdalenost. Pak spatfil Steinbrennera.

,»Svin¢! Dostali Schneidra. Rana do hlavy!"

Byli to partyzani. Pfiplizili se v mize. Schneidriiv rezavy vous byl asi bezpe¢nym cilem, ¢ekali bezpochyby, Zze naleznou
setninu ve spanku, a odklizovaci prace je vyrusily, ale Schneidra prece dostali.

,,Banda! Nemtizeme je pronasledovat v téhle zatracené kasi!"

Steinbrennertiv obli¢ej byl mlhou mokry. O¢i se mu blyskaly.

,.Mame patrolovat ve dvou," fekl. ,,Rahtiv rozkaz. A ne piili§ daleko."

,,Dobre."

Zustali si tak nablizku, ze se mohli jeSté rozeznat.

Steinbrenner ¢ihal pozorné¢ do mlhy a plizil se opatrn¢ kupiedu. Byl to dobry vojak.

,,Chtél bych, abychom nékterého ¢apli," zaseptal. ,,V&d¢El bych, co bych s nim ud¢lal, tady v mize. Hadr do drzky, aby
nikdo nic nezaslechl, ruce a nohy pevné svazat a pak do toho! Nevétil bys, jak daleko je mozno vytdhnout oko, aniz by
se utrhlo." U¢inil rukama pohyb, jako by néco pomalu rozmackaval.

LI veéril," fekl Graeber.

Schneider, ptemyslel. Kdyby byl Sel vlevo misto vpravo, byli by lapili mne. Citil pfi tom malo. Jiz ¢asto to bylo
podobné. Vojék zil z ndhody.

Pétrali, az byli vystiidani; ale nikoho nenasli. Palba na fronté se pfesunula dozadu. Nastalo rdno. Utok zapogal.

,,UZ to za¢ina," fekl Steinbrenner. ,,Kdyby byl ted’ ¢lovék vpiedu! Pii takovém utoku je vzdycky zapotfebi mnoho
nahradniki. V nékolika dnech by mohl byt poddtstojnikem."”

,,Nebo rozmackan tankem."

,»Ach, Clovéce. Nac vy staii chlapi hned vzdycky myslite! S tim se ¢loveék nikam nedostane. VSichni nepadnou.”
,.Urcité ne. Jinak by nebylo valek."

Vlezli zpét do sklepa. Graeber si lehl a snazil se usnout. Nemohl. Naslouchal rachoceni fronty.

* %k

Prisel den, Sedivy a vlhky. Fronta zufila. Bojovaly tanky. Na jihu byla jiz linie zatlacena zpét. Letadla him¢la. Transporty
rachotily rovinou. Ranéni se vraceli. Setnina ¢ekala na rozkaz k nasazeni.

Graeber byl v deset hodin zavolan k Rahovi. Velitel setniny zménil sviij piibytek. Bydlel ve zdéném dome v jiném rohu,
ktery jeste stal. Vedle byla pisarna.

Rahova mistnost byla v piizemi. Zidle o tfech nohach, rozbita velikd kamna, na kterych lezelo nékolik piikryvek, polni
lizko a stll tvorily zafizeni. Rozbitym oknem bylo vidéti trychtyf. Okno bylo vyspraveno lepenkou. Mistnost byla
chladna. Na stole stal lihovy vafi¢ s kavou.

,,vaSe dovolena je tu," fekl Rabe. Nalil kavy do barevného §alku bez ucha. ,,Schvalena. To se divite, co?"

,,Ano, pane poruc¢iku."

,,Ja také. Dovolenka je v pisarné. Jdéte si pro ni. A délejte, abyste ihned vymazl. Zkuste, aby vas vzalo néjaké auto.
Oc¢ekavam kazdou chvili, ze budou vS§echny dovolené zarazeny. Kdyz budete pry¢, jste pry¢, rozumite?"

,»Ano, pane poruciku."

Rahe vypadal, jako by chtél jesté néco fici. Ale pak se vzpamatoval, obesel stiil a podal Graeberovi ruku.

,»V8echno nejlepsi a délejte, at’ se dostanete odtud. Byl jste opravdu uz dlouho na fadé. Zaslouzil jste si to."

Odvratil se a Sel k oknu. Bylo pro n¢ho piili$ nizké. Musil se sklonit, aby vidél ven.

Graeber udélal ¢elem vzad a Sel okolo domu k pisarné. Kdyz mijel okno, vidél Rahovy fady. Hlavu nevidél.

Pisai mu piistréil orazitkovanou a podepsanou dovolenku.

,,Mas ty z pekla stistko," pronesl nevrle. ,,Nejsi ani zenat, co?"

,,Ne. Zato je to ma prvni dovolena po dvou letech."

,.Z pekla Stesti," opakoval pisaf. ,,Dovolenou, pravé kdyz jde do tuhého!"

,,Ja jsem o tom nerozhodoval."

Graeber $el na druhou stranu ke sklepu. Nev¢til jiz v dovolenou, a proto nemél sbaleno. Nebylo mnoho co balit. Rychle
nahazel véci dohromady. Byl mezi nimi emailovy rusky svaty obrazek, ktery chtél dat matce. Nalezl jej nékde cestou.
Nasel misto na sanitnim voze. Auto, plné ranénych, vjelo do snézné jamy a zdvoznik byl vymrs§tén ze sedadla a zlomil si
ruku. Graeber jel misto n¢ho.

Viiz jel po silnici, ktera byla vyzna¢ena kily a slaménymi véchty a vedla obloukem jesté jednou kolem vesnice. Gracber
vidél nastoupenou setninu, jak stoji na navsi pred kostelem.

,Tady ti musi dopfedu," pravil fidi¢. ,,Budou nasazeni. Pékna brynda! Clovéée, odkud jen maji Rusaci viechno to
délostielectvo!"

,,Ano -"

,»Lankll maji taky dost. Odkud jenom?"

,.Z Ameriky. Nebo ze Sibife. Maji pry tam spoustu tovaren."

Ridi¢ se vyhnul uvizlému nakladnimu autu.

,Rusko je piilis veliké. Piilig veliké, ti povidam. Clovék je v ném ztracen."

Graeber piikyvl a omotaval si fadné boty onucemi. Piipadal si na okanzik jako zb&h. Setnina stala chmurné na navsi; ale
on se vracel, Sam. Ostatni zustali tady, a on se vracel. Musili na frontu. Zaslouzil jsem i to, myslil si. Rahe to také fekl.
Ale na¢ na to myslim? Mam pfece jen strach, ze nékdo piijde za mnou a zavola m¢ nazpét.

Nekolik kilometr dale nasli viiz s ranénymi, ktery sjel a uvizl ve sn¢hu. Zastavili a prohlédli sva nositka. Dva muzi
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zemreli. Vylozili je a pfibrali za n€ tii ranéné z druhého vozu. Graeber je pomohl nalozit. Dva méli amputované udy; tieti
byl stfelen do obli¢eje; mohl sedét. Ti, co tam zistali, spilali a kficeli. Byli to ranéni na nositkach, pro které uz nebylo
mista. M¢li strach vSech ranénych, Ze je valka dostihne jesté v poslednim okamziku.

,,Co se stalo?" tazal se fidi¢ Soféra, jenz uvizl.

,,Zlomena osa."

,Zlomena osa? Ve sné¢hu?"

,.Kdosi si taky zlomil prst, kdyZ se dloubal v nose. O tom jsi nikdy neslysel, ty chytrej?"

,»OvSem. Potad jeSté mas aspoi Stésti, Ze uz neni tieskuta zima. Ti tady by ti jinak vSichni pomrzli."

Jeli dale. Ridi¢ se opfel. ,,Stalo se mi to prede dvéma mésici," vypravél. ,,Zlobila mé spojka. Mohl jsem jet jenom velice
pomalu. Lidé mi omrzli na nositkach. Nemohl jsemnic délat. Sest jich jesté Zilo, kdyZ jsme koneéné dojeli. Ruce, nohy a
nosy ovSemzmrzlé. Byt ranén v Rusku, v zimé, to neni zadna legrace."

Vytahl kus Zvykaciho tabaku a ukousl si. ,,A ti, co byli schopni chiize! §li p&sky. V noci, v mrazu. Utogili na nase auto.
Viseli na dviikach a na stupatkach jako vceli roj.

Museli jsme je shazovat."

Graeber prikyvl nepiitomné a ohlédl se. Ves jiz nebylo vidét. Zmizela za zavéjemi. Nebylo tu jiz nic neZ nebe a rovina,
kterou jeli na zapad. Bylo poledne. Slunce svitilo matné Sedi. Snih se slab¢ tipytil. A nahle se mu v nitru néco rozvilo,
horce a prudce, a pocitil po prvé, ze unikl, Ze ujizd€l smrti, pry¢, pryc, citil to a ziral na rozjezdény snih, ktery mizel pod
koly, metr za metrem, a to znamenalo metr za metrem jistotu, k zdpadu, k domovu, k neptedstavitelnému zivotu za
spasnym horizontem.

Sofér o ného zavadil, kdyZ piehazoval rychlost. Graeber sebou trhl. Hledal po kapsach a vylovil balidek cigaret.

,,Zde -" fekl.

,Merci," odpovedél fidi¢, aniz se podival. ,,Nekoufim. Pouze zvykam."

V.

Polni draha zastavila. Maskované malé nadrazi lezelo v slunci. Z né¢kolika domt okolo ziistaly jiz jen zbytky; zato zridili
nékolik barak, jejichz stiechy a stény byly pomalovany ochrannymi barvami. Nékolik Zelezni¢nich vozi stalo na
kolejich. Rusti zajatci je piekladali. Uzkokolejna draha zde tstila na v&tsi trat’.

Ranéni byli umisténi do jednoho z baraki. Ti, ktefi mohli chodit, usadili se na hrubé zhotovené lavice. Pibylo k nim
jeste nekolik dovolencti. Snazili se co nejméné ukazovat. MéEli strach, aby je nespatfili a neposlali zpét.

Byl znaveny den. Matné svétlo si hralo ve sné¢hu. Z dalky ptichazelo bzuceni motort. Nepiichazelo ze vzduchu; musilo
tu nékde byt skryté letisté. Pozdéji preletéla nadrazi letka a pocala stoupat, az vypadala jako hejno skiivanti. Graeber
dumal. Skfivani, pomyslil si. Mir.

Vylekali je dva polni ¢etnici.

,,Papiry!"

Cetnici byli zdravi a silni a projevovali rozhodnost viech lidi, ktefi nejsou v nebezpeéi. Jejich uniformy byly bezvadné,
jejich zbrané Cisté, a kazdy vazil asponi o deset kilo vice nez kterykoli dovolenec.

Vojaci jimukazali ml¢ky své dovolenky. Cetnici je ditkladné zkoumali, nezli je vratili. Dali si ukazat i knizky na Zold.
,Jidlo dostanete v baraku tfi," fekl nakonec starsi. ,,A dejte se do potadku. Jak vypadate! Chceete piijit domi jako
cuniata?"

Oddil se odebral k baraku tfi. ,, Tihle zatraceni ¢muchalové!" nadaval muz s ¢ernym strnis§tém v obli¢eji. ,,Velké huby a
daleko od fronty! Dé€laji, jako bychom byli zlo€inci.

U Stalingradu postfileli jako desertéry desitky lidi, ktefi ztratili svtij pluk," fekl jiny.

,.BYyl jsi u Stalingradu?"

,,Kdybych byl u Stalingradu, nesedél bych ted’ tady. Z toho kotle nikdo neunikl."

,»Poslys," fekl star§i poddistojnik. ,,Na fronté¢ miize§ mluvit, co chces. Ale zde je to jiné. Od nyné¢jska drz radéji hubu,
chces-li védét, co ti mize prospét, rozumis?"

Postavili se s nadobimna jidlo do fronty. Nechali je ¢ekat pfes hodinu. Nikdo neopustil své misto. Mrzli, ale ¢ekali. Byli
na to zvykli. Koneén¢ dostali nabéracku polévky, ve které plavalo trochu masa a zeleniny a nékolik brambor.

Muz, ktery nebyl ve Stalingradé€, se opatrné ohlédl. ,,Divil bych se, kdyby to ¢etnici taky Zrali."

,Clovéce, ty mas starosti!" fekl poddistojnik pohrdave.

Graeber jedl polévku. Je aspon tepla, myslel si. Doma bude jist jinak. Matka bude vatit. Mozna dokonce i vinnou
klobasu s cibuli a brambory a malinovy puding s vanilkovou polevou.

* %k

Musili ¢ekat az do noci. Polni celnici je dvakrat kontrolovali. Piichazelo stale vice ranénych. S kazdym piisunem byli
dovolenci nervosnéjsi. Obavali se, Ze je tam nechaji. Koneéné, po piilnoci, byl vlak sestaven. Ochladilo se a hvézdy
staly zafivé na nebi. VSichni je nenavidéli; piinasely dobrou viditelnost pro letce. Piiroda sama neznamenala jiz dlouho
nic; byla jen dobra nebo Spatna ve vztahu k valce. Jako ochrana nebo jako nebezpeci.

Nakladali ranéné. Tti donesli hned zase zpét. Byli mrtvi. Nositka zlistala stat na rampé. Nositka s mrtvymi bez pokryvek.
Nikde nesvitilo svétlo.
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Po nich piisli ranéni schopni chiize. Byli diikladn¢ kontrolovani. Nepojedeme s nimi, myslel si Graeber. Je jich piili§
mnoho. Vlak je plny. Tupé ziral do noci. Srdce mu busilo. Letadla bzucela neviditelné nad nim. Védél, Ze to jsou
némecka; ale m¢l strach. Mél mnohem vice strachu nez na front¢.

,,Dovolenci!" zavolali kone¢né.

Skupina pospichala. Zase tu stala polni policie. Kazdy dostal odpoledne pfi posledni kontrole listek, ktery ted’ musil
odevzdat. Vlezli do vozu. Sedélo v némjiz nékolik ranénych. Dovolenci se tlacili a strkali. Kdosi zafval rozkazy. Vsichni
musili zase ven a postavit se do fad. Pak je vedli k dalSimu vozu, ve kterém rovnéz sedéli ranéni. Sméli nastoupit.
Graeber si nasel misto uprostied. Nechtél sedét u okna. VEd¢l, co stiepiny dokazi.

Vlak neodjizdél. V oddéleni bylo tma. Vsichni ¢ekali. Venku nastal klid; ale vlak stal. Vidéli dva polni policisty, jak
vedou mezi sebou vojaka. Sla kolem skupina Rusi, kteii vlekli bedny s munici. Potom piislo nékolik SS, kteii hlasité
rozmlouvali. Vlak se stale jesté nehybal. Ranéni za¢ali prvni nadavat. Méli na to pravo. Jim se uz koneéné nemohlo nic
stat.

Graeber si opfel hlavu dozadu. Pokousel se usnout, aby se vzbudil, az se da vlak do pohybu, ale nemohl. Daval pozor
na kazdy zvuk. Ve tme¢ vidél oci ostatnich. Leskly se v slabém svétle snéhu a hvézd, které pfichazelo zvenci. Nebylo
dosti jasno, aby se rozeznaly obliceje. Jenom o¢i. Odd¢€leni bylo pIné tmy a neklidnych o¢i a sem tam svitila nehybna
bél obvazi.

Vlak sebou trhl a ziistal hned zase stat. Slyseli volani. Po chvili bouchly dvefe. Dvoje nositka byla snesena na rampu.
O dva nmrtvé vice. O dvé mista vic pro zivé, pomyslel si Graeber. Jen aby nepfisli v poslednim okanwziku novi, abychom
nemuseli ven! VSichni si mysleli totéz.

Vlak sebou trhl znovu. Rampa klouzala pomalu okolo. Polni etnici, zajatci, SS, hranice beden — a potom tu byla
pojednou rovina. VSichni se naklanéli. Nevéfili tomu jesté. Vlak by mohl zase zistat stat. Ale vlak klouzal a klouzal a
pomalu pfeslo trhavé drcani v pravidelny rytmus. Bylo vidét tanky a déla. Oddily, které se ohlizely za vozy. Graeber byl
pojednou velmi unaven. Domtl, pomyslil si. Domi. O Boze, nemdm odvahu se radovat.

* %k

Rano snézilo. Zastavili na nadrazi, kde dostali kdvu. Nadrazi leZzelo na okraji malého mésta, z kterého jiz mnoho nestalo.
Vylozili mrtvé. Setad’ovali vlak. Graeber bézel s meltou ke svému oddéleni. NeodvaZoval se je znovu opustit a donést si
chléb.

Hlidka prochazela vlakem, aby vylovila lehce ranéné; meli ztistat v lazaretu ve mésté. Zprava bézela rychle vozem.
Ranéni do rukou vrhli se k zachodim, aby se ukryli. Bojovali v nich o misto. Zufive a zoufale se navz4jem vystrkovali,
kdyz chtéli zrovna ptibouchnout dvefte. ,,UZ jdou," zvolal nahle nékdo zvenci.

Klubko se uvolnilo. Dva se vtiskli na zachod a piirazili dvefe. Jiny, ktery upadl v tlacenici, ziral na svou ruku v
desti¢kach. Uzka ruda skvrna se tam zvétSovala. Teti oteviel dvefe na druhou stranu, neZ byla rampa, a vylezl s
namahou do vanice. Venku se pritiskl k vlaku. Ostatni ztistali sedét.

Zaviete dvete," fekl nékdo. ,,Jinak budou hned védét, co je."

Graeber pfitahl dvete. Vidél vificim snéhem na okanzik bilou tvar muze, ktery se kr¢il dole. ,,Chci domd," pravil ranény,
jehoz obvaz krvacel. ,,PfiSel jsem dvakrat do takového zatraceného polniho lazaretu a po kazdé hned zase ven bez
zdravotni dovolené. Chci do vlasti." Dival se upfené na zdravé dovolence pln nenavisti. Nikdo neodpovidal. Trvalo
dlouho, nez pfisla hlidka. Dva muzi prochazeli oddéleni, nékolik hlidalo venku ranéné, ktefi byli vybrani. Jeden z nich
byl mlady vojensky lékat. Dival se zbézné na doklady ranénych. ,,Vystupte," fikal lhostejné, zatim co se jiz dival na
piisti listek.

Jeden ranény zistal sedét. Byl to maly, Sedivy muz. ,,Ven, dédecku," fekl Cetnik, ktery Sel s nim. ,,Neslysel jste?"

Muz zGstal sedét. Mél obvaz na rameni. ,,Ven! Vystoupit!" opakoval cetnik.

Muz se nepohnul. Seviel rty a dival se pred sebe, jako by vitbec nerozungl, Cetnik se ze Siroka postavil pfed n¢ho.
,,Potiebujes zvlastni pozvanku, co?"

Muz stale jesté délal, jako by nic neslysel. ,,Vstat!" zaival ted’ Cetnik. ,,Nevidite, Ze s vami mluvi pfedstaveny? Chcete se
dostat pred vale¢ny soud, muzi?"

,»Klid," fekl 1ékaft. ,,Vzdycky vSechno klidng."

Me¢l rizovy oblicej bez fas. ,,Krvacite," vysvétloval muzi, ktery bojoval o zachod. ,,Musite byt znovu obvazan,
vystupte."

,,Ja—" zaCal muz. Pak vidé€l, ze vstoupil druhy ¢etnik, ktery spolu s prvnim uchopil Sedivého vojaka za zdravou pazi a
zvedl ho. Vojak vyrazil slaby vykiik, aniz pohnul obli¢ejem. Pak ho uchopil ¢etnik kolem bokt a vystréil ho z oddéleni
jako lehky balik. Délal to neosobné, bez surovosti. Vojak takeé jiz nekiicel. Zmizel venku v houfu ostatnich.

,,No?" tazal se 1ékar.

,»Nemohl bych jet dale, az budu obvazan, pane Stabni 1ékafi?" tdzal se krvacejici muz.

,» 10 se ukaze. Mozna. Napfed musite byt obvazan."

Muz vystoupil s obli¢ejem plnym zalu. Oslovil mladého 1¢kafe titulem Stabniho 1ékate, a ani to nic nepomohlo. ¢etnik
zkousel dvefte u zachodu. ,,Pfirozeng," fekl pohrdlivé. ,,Nic jiného jim nenapadne. Vzdycky totéz." ,,Oteviit!" rozkazal
potom. ,,A honem!"

Dvefe se oteviely. Jeden z vojaki vysel. ,,Chytrak, co?" zabroukl ¢etnik. ,,Pro¢ se zavirate? Chcete si hrat na
schovavanou?"

,-Mam prijem. Myslim, Ze zachod je tady k tomu."

,,Jak? Zrovna ted? A to mam véfit?"
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Vojak si rozhrnul plast’. Bylo vidét Zelezny kidz prvni tfidy. Pohlédl na celnikovu hrud’, ktera byla prazdna.

,,Ano," odpovedél klidng. ,,To mate verit."

Cetnik zrudl. Lékai ho piedesel. ,,Vystoupit, prosim," fekl, aniz se na vojaka podival.

,,.Nekontroloval jste, co mné schazi."

,,To vidim na obvaze. Vystupte prosim."

Vojak se letmo usmal. ,,No dobie."

,.Zde jsme snad uz hotovi, co?" tazal se 1ékat nervosné Cetnika.

,»Ano." Cetnik pohlédl na dovolence. Kazdy z nich drzel v ruce své doklady. ,,Ano, hotovi," prohlasil a vystoupil za
lékarem.

Dvete zachodu se potichu oteviely. Vysel svobodnik, ktery byl také uvnitt. Jeho oblicej byl cely zpoceny. Sklouzl na
lavici. ,,Je pry¢?" zaseptal po chvili.

,.Vypada to tak."

Svobodnik sedél dlouho a micel. Pot se z ného jen finul. ,,Budu se za n€ho modlit," fekl posléze. VSichni vzhlédli. ,,Co?"
otazal se nékdo neduvérive. ,,Za tu svini Cetnickou se chees jesté modlit?"

,.Ne, za to prase ne. Za toho, co byl se mnou na zachodé. Poradil mi, abych zlstal uvnitf; Ze to jiz zaonaci. Kde je?"
,»Venku. Zaonacil to. Tak tu tlustou svini navztekal, Ze se uz nepodivala dal."

,,Budu se za n€ho modlit."

,,No dobfe, pro mne za mne se modli."

,,Ano, ur¢ité. Jmenuji se Liittjens. Budu se ur¢ité za ného modlit."

,,Dobra. Ale ted’ drz hubu. Modli se zitra. Nebo aspon pocke;j, az vlak odjede," fekl nékdo.

,,Budu se modlit. Musim domil. Nedostal bych dovolenou do vlasti, kdybych zde pfisel do lazaretu. Musim do
Némecka. Moje Zena ma rakovinu. Je ji Sestatficet. Bylo ji v fijnu Sestatficet. Lezi uz ctyti mésice."”

Dival se s jednoho na druhého ustvanyma oc¢ima. Nikdo neodpovidal. Byla to piili§ vSedni véc.

* %k

Vak jel za hodinu dale. Muz, ktery vylezl dvefmi, se jiz neukazal. Patrné ho nachytali, myslel si Graeber.

V poledne pfisel néjaky poddistojnik. ,,Chce se zde nékdo dat oholit?"

,,Co?"

,,Oholit. Jsem holi¢. Mam baje¢né mydlo. Jesté z Francie."

,.Holit? Kdyz vlak jede?"

,»OvSem. Holil jsem praveé v distojnickém voze."

,,Co to stoji?"

,,Padesat fenikl. Pul fi§ské marky. Laciné, kdyz uvazite, ze vam musim napfed ostiihat vousy."

,,Dobie." Nékdo vytahl penize. ,,Ale jestli m¢ potezes, nedostanes nic."

Holi¢ si postavil stranou misku na mydlo a vytahl z kapsy ntizky a hfeben. M¢l s sebou velky saéek, do kterého hazel
vlasy. Potomzacal mydlit. Pracoval u jednoho z oken. Péna byla tak bila, jako by mydlil snéhem. Byl obratny. Tti muzi
se dali oholit. Ranéni odmitli. Graeber se posadil ctvrty. Pozoroval ty tii, ktefi byli hotovi. Vypadali zvlastné. Jejich
obliceje byly od necasu ¢ervené a skvrnité. Dole jim svitily bilé brady. Byly to zpola obliceje vojakti, zpola lidi, ktefi
stale jen sedi ve svétnici. Graeber slySel, jak biitva Skrabe. Holeni ho naladilo veseleji. Bylo to jiz tak trochu jako doma;
zv14sté protoze to obstaraval piedstaveny. Plsobilo to, jako by uz mél na sobé¢ civil. Odpoledne zase zastavili. Venku
stala polni kuchyng. Sli si pro jidlo. Liittjens s nimi nesel. Graeber vidél, Ze pohybuje rychle rty. Drzel pii tom zdravou
ruku tak, jako by ji mél sepjatu s neviditelnou druhou. Levice byla obvazana a visela mu pod blizou. Méli kapustovou
polévku. Byla vlazna.

* % %

Kdyz piisli na hranice, byl vecer. Vlak byl vyprazdnén. Dovolence odvedli pohromadé k odvsivovaci stanici. Odevzdali
Saty a sed¢li nazi v bardku, aby zbavili sva téla v§i. Mistnost byla tepla, voda tepla a dostali mydlo, které bylo silné citit
karbolem. Po prvé po n¢kolika mésicich sedél Graeber ve skutecné teplé svétnici. Na fronté méli sice nékdy kamna; ale
pii tom se ohfivala vZdy jen strana, kterou obratili k ohni; druha mrzla. Zde byla tepla cela mistnost. Kone¢né mohly
kosti roztat. Kosti a lebka. Lebka byla zanmrzla déle.

Sedé¢li dokola a hledali vsi a zabijeli je. Graeber nem¢l v§i ve vlasech. Muiiky a Satni v§i neSly na hlavu, to byl stary
zakon. Vsi respektuji vzajemné sva uzemi; neznaji valky.

Teplo ho uspavalo. Vidél bleda téla kamaradl, boule omrzlin na nohou a ¢ervené trhliny jizev. Nahle to jiz nebyli vojaci.
Jejich uniformy visely kdesi v pate, byli nahymi lidmi, ktefi zabijeli v§i, a jejich zabava byla ihned jind. Nemluvili jiz o
valce. Mluvili o jidle a o Zenach.

,,Ma dite," fekl vojak, ktery se jmenoval Bernhard. Sedél vedle Graebera a chytal pomoci zrcatka vsi, které mél v oboci.
,,Nebyl jsem tam dvé 1éta a ditéti jsou ¢tyfi mesice. Ona tvrdi, Ze ¢trnact mésict a ze je ma se mnou. Ale moje matka mi
psala, Ze je to s né¢jakym Rusem. Zac¢ala mi také o tom psat az pred desiti mésici. Pfed tim nikdy. Co myslite?"

,,To se stava," odpoveédél jeden holohlavy. ,,Na venkové je mnoho déti se zajatci."

,»Tak? Ano, ale co ja mam ted’ jenom d¢lat?"

,.Ja bych Zenu vyhodil," prohlasil jiny, ktery si daval nové obvazy na nohy. ,,Je to svinstvo."

»Svinstvo? Jak to svinstvo?" Mavl rukou holohlavy. ,,Ve vélce je to néco jiného. Musi se to chapat. Co je to vlastné?
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Chlapec nebo dévce?"

,,Chlapec. PiSe, Ze vypada jako ja."

,Jestli je to chlapec, tak si ho nech. Kluk je uzite¢ny. Na venkové potiebuje ¢lovek vzdycky pomoc.”

,,Ale je to pfece naptl Rus —"

,,Co na tom? Rusové jsou arijci. A vlast potfebuje vojaky."

Bernhard odlozil zrcatko. ,,Tak jednoduché to piece jen neni. Tob¢ se lehko mluvi. Tob¢ se to nestalo."

,.,Chtél bys snad rad¢ji, aby udélal dité tvé zené néjaky vyreklamovany vyzrany ulejvak?"

,» 10 jisté ne."

,»Tak vidis."

,,Mohla na m¢ pockat," fekl Bernhard tiSe a zamyslene¢.

Holohlavy pokr¢il rameny. ,,Nékteré ¢ekaji a nékteré ne. ¢lovék nemiize chtit vSechno, kdyz 1éta nepfijde domui!"
,,Jsi také Zenat?"

,,Ne. Bohudik ne."

,,-Rusové nejsou arijci," fekl pojednou mysi podobny muz se $picatym obli¢ejem a malymi tsty. Az dosud micel.
Vsichni se na n¢ho podivali. ,,To se mylis," odpovédél holohlavy. ,Jsou arijci. Byli jsme pfece spojenci.”

,Jsou to podlidé, bolseviéti podlidé. Zadni rijci. Takova jsou ustanoveni."

,MyIis se. Polaci, Cesi a Francouzi jsou podlidé. Rusy osvobozujeme od komunisttl. Jsou to arijci. Kromé komunisti
ov$em. Snad Zadni pansti arijci jako my. Arfjci, uréeni pouze k praci. Ale nebudou vyhlazeni."

Mysak zustal zarazen. ,,Byli to vzdycky podlidé," prohlasil. ,,Vim to pfesné. Ryzi podlidé."

,.To se jiz davno zménilo. Tak jako s Japonci. Co jsou nasimi spojenci ve valce, jsou ted také arfjci. Zluti arijci."
,,Ani jeden nemate pravdu," fekl neobycejné chlupaty bas.

,,Rusové nebyli zadni podlidé, kdyz jsme s nimi byli jesté spojenci. Jsou jimi zato ted’. Tak je to."

,,Coma tedy s ditétem délat?"

,»Odstranit," fekl my$ak s novou autoritou. ,,Bezbolestna smrt z milosti. Co jiného?"

A Zena?"

,,T0 je véc ufadu. Pranytovat, hlavu oholit, koncentracni tdbor, kdznice nebo Sibenice."

,,.Neud¢lali ji az dosud nic," fekl Bernhard.

,,Pravdépodobné to jesté neveédi."

,,Vedi to. Moje matka to udala.”

,,Pak jsou Gfady prohnilé a lajdacké. Patii potom taky do koncentracniho tdbora. Nebo na §ibenici."

,»Ach, ¢lovéce, dej mi pokoj," prohlasil Bernhard pojednou zufive a odvratil se.

,Francouz by byl podle vseho lepsi," fekl holohlavy. ,,Ti jsou jen napil podlidé, podle poslednich objevi."

,»Jsou to zvrhli pololidé." Bas pohlédl na Graebera. Graeber objevil v jeho mohutném obliceji lehky tismév.

Muz se slepi¢im hrudnikem, ktery neklidné prechdzel na Savlovité kiivych nohou mistnosti, se zastavil. ,,Pansti lidé
jsme my," fekl. ,,A to ostatni jsou podlidé, to je jasné, ale kdo jsou tedy vlastné obycejni lidé?"

Holohlavy premyslel. ,,Svédové," fekl potom. ,,Nebo Svycafi."

,,.D1vosi," prohlasil bas. ,,Divosi, pfirozené."

,,Bili divosi pfece uz viibec nejsou," fekl mysak.

,»,Ne?"

Bas pohlédl na n¢ho ostfe.

Graeber si zdiiml. Slysel, jak ostatni zacali zase mluvit o Zenach. Nevédél o tom mnoho. Rasové teorie jeho vlasti se
nehodily k tomu, co si pfedstavoval pod laskou. Nechtél myslit pti tom na vybérovy chov, tabulky pfedkii a plodnost.
A jako vojak poznal o malo vice neZ nékolik kurev v zemich, ve .kterych bojoval. Byly zrovna tak vécné jako ¢lenky
Svazu némeckych divek; ale u nich to bylo alespoi jejich povolani.

* % %

Dostali zpét své véci a oblekli se. Pojednou byli zase stielci, svobodniky, Sikovateli a poddistojniky. Z nuze s ruskym
dité¢tem se vyklubal poddistojnik. Z basu rovnéz. Myséak byl vojin od trénu. PtikrCoval se, kdyz vidél, Ze ostatni jsou
poddistojnici. Graeber si prohlizel bltizu. Byla jesté tepla a pachla po kyselinach. Pod piezkami $li nasel kolonii
uprchlych v§i. Byly mrtvé. Zaplynovany. Seskrabal je. Vedli je do baraku. Dustojnik z vedeni strany k nim m¢l proslov.
Stal na pddiu, nad kterym visel obraz Viidce, a vysvétloval jim, Ze maji ted’, kdy pfichdzeji do vlasti, velkou
zodpovédnost. Ze nesméji prozradit nic z doby na fronté. Nic o posicich, mistech, jednotlivych oddilech, jejich
pohybech a umisténi. VSude pry ¢ihaji vyzvédaci. MlCet je pry proto to nejdulezitéjsi. Tlachal musi pocitat s tézkym
trestem. Také nevécna kritika je zemézrada.

Valku vede Viidee; vi, co déla. Ze situace je skvéla, Rusové jsou pied vykrvacenim; meli neslychané ztraty, a
piipravuje se protititok. Ze strava je prvotiidni, duch oddilti znamenity. Jeité jednou: Ze je velezradou vyzraditi jakakoli
jména mist a postaveni oddilii. Skarohlidské fe¢i zrovna tak.

Distojnik udélal prestavku. Zménénym ténem pak pro hlasil, Ze Viidce bdi pies svoji nesmirnou praci nad vSemi svymi
vojaky. Ustanovil, Ze kazdy dovolenec ma pfinést s sebou darek do vlasti. Za timto i¢elem mu bude vydan balik s
jidlem. M4 jej odevzdat piibuznym doma jako diikaz toho, Ze oddily se maji venku dobfe a Ze dokonce mohou piinést s
sebou jesté darky. Kdo balik cestou otevie a sni, bude potrestan. Ukazalo by se to pfi kontrole na ptisluSném nadrazi.
Heil Hitler!

Stali v pozoru. Graeber o¢ekaval hymny; Tieti fiSe si potrpéla na pisné. Ale nic z toho nepiislo. Misto toho prisel
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rozkaz: ,,Dovolenci do Poryni tfi kroky ptedstoupit!"

Neékolik lidi nastoupilo pfed frontu. ,,Dovolena do Poryni byla zastavena," prohlasil distojnik. Obratil se na nejblizsiho.
,.JKam chcete misto toho?"

,,Do Kolina."

,,Pravé jsem vam prece fekl, ze Poryni je uzavieno. Kam chcete misto toho?"

,,.Do Kolina," fekl muz nechéapave. ,,Jsemz Kolina."

.NemiZete do Kolina, nechapete to? Do kterého jiného mesta chcete jet?"

,»,D0o zadného jiného mésta. Mam v Kolin€ Zenu a déti. Byl jsem tam zame¢nikem. Moje dovolenka je vystavena do
Kolina."

,,Tovidim. Ale nemizete tam jet. Pochopte pfece kone¢né! Kolin je pravé nyni pro dovolence uzavien."

,,Uzavien?" tazal se byvaly zame¢nik. ,,Proc?"

,,Zblaznil jste se, ¢lovéce? Kdo tady ma pravo se ptat? Vy nebo trady?"

Prisel n¢jaky setnik a poSeptal néco dustojnikovi. Ten piikyvl. ,,Dovolenci do Hamburku a do Elsaska predstoupit!"
rozkazal potom.

Nikdo neptedstoupil. ,,Porynané ziistat zde! Ostatni volnym krokem vlevo v bok pochodem pochod! Nastoupit pro
darkové baliky!"

Stali zase na nadrazi. Poryiiané pfisli za chvili za nimi.

,,Co bylo?" tazal se bas.

,-Slysel jsi to prece."

.Nemiize$ do Kolina? Kam ted’ pojedes?"

,,D0 Rothenburgu. Mam tam sestru. Ale co budu dé¢lat v Rothenburgu? Bydlim v Koliné. Co se déje v Koliné? Pro¢
nemohu do Kolina?"

,,Opatrné!" fekl nékdo a pohlédl na dva SS, kteti razné kraceli okolo.

,»Kaslu na né¢! Co budu délat v Rothenburgu? Kde je moje rodina? Byla v Koliné. Co se tam stalo?"

»Mozna, ze je tva rodina také v Rothenburgu."

,,Neni v Rothenburgu. Tam neni misto. Moje Zena a moje sestra se také spolu nesnéseji. Co se v Kolin¢ déje?"
Zamec¢nik hledé€l na ostatni. M¢l slzy v o€ich. Jeho silné rty se chvély. ,,Pro¢ mizete vy domi a-ja ne? Po takové dobé!
Co se déje? Co se stalo s mou Zenou a mymi détmi? Nejstarsi se jmenoval Jifi. Je mu jedenact rokt. Co?"

,,Poslys," fekl bas. ,,Proti tomu nemize$ nic délat. Posli zen¢ telegram. At piijede do Rothenburgu. Jinak ji viibec
neuvidis."

,»A co cesta? Kdo ji to zaplati? A kde bude bydlet?"

,»Kdyz nesmi$§ do Kolina, nepusti také tvoji zenu ven," fekl mysak. ,,To je jisté. Nafizeni jsou takova."

Zamecnik otevfel usta, ale netekl nic. Teprve za chvili pravil: ,,Pro¢ ne?"

,,Rozmysli si to sam."

Zamecnik se rozhlédl. Dival se s jednoho na druhého. ,,NemuiZe byt pfece v§echno rozbito! To je pfece nemozné!"
,,Bud rad, ze t€ neposilaji hned zpatky na frontu," fekl bas. ,,To by se taky mohlo stat."

Graeber naslouchal micky. Citil, Ze ho mrazilo a Ze tento ledovy chlad nepfichazel zvenci. Zase tu bylo to
neuchopitelné, strasidelné, co se jiz tak dlouho plizilo kolem, co nikdy nebylo mozno cele pochopit, co uhybalo a zase
se vracelo a ziralo na ¢lovéka a mélo sto nejasnych tvafi a zadnou. Pohlédl na koleje. Vedly do vlasti, do toho, co je
pevné, teplé, co ¢eka, do miru, do toho jediného, co jesté zbyvalo. A nyni jako by se to zvenci priplizilo, dychalo
piisern¢ vedle n¢ho a nedalo se zapudit.

,,Dovolend," fekl muz z Kolina hoftce. ,,To je ma dovolena? Co ted?"

Ostatni na né¢ho hledéli a neodpovidali mu jiz. Bylo to, jako by se na ném nahle ukazala az dosud skryta nemoc. Byl
nevinny, ale byl jakoby zvlastné poznamenan, a ostatni se od né¢ho nenapadné odtahovali. Byli radi, ze to nepostihlo
je, ale sami si nebyli jeste jisti — proto se odtahovali. Nestésti bylo nakazlivé.

Vlak vjizdél pomalu do haly. Byl ¢erny a zatemnil i posledni svétlo.

VL

Rano byla krajina jina. Vystoupila jasné z mekké jitini pary. Graeber ted’ sedé€l u okna, tvar pfitisknutou ke sklu. Vidél
lany a pole jesté se skvrnami snéhu, ale pod nim cerné, pravidelné brazdy pluhu a bledé-zeleny nadech mladého oseni.
Nikde trychtyte po granatech. Nikde zkaza. Plocha, nizka rovina. Nikde zakopy. Nikde kryty. Venkov.

Pak piisla prvni vesnice. Kostel, na kterém zafil kiiz. Skola, nad niz se pomalu otdéela korouhvi¢ka. Hospoda, pred
kterou stali lidé. Oteviené domovni dvete, dévecky s kost'aty, povoz, prvni slunecni zafe v oknech, ktera byla
neporusena. Stfechy, které byly celé, nezni¢ené domy, stromy, které mély vSechny vétve, silnice, které byly silnicemi, a
deéti, které Sly do skoly. Déti nevidél Graeber jiz dlouho. Dychal zhluboka. To bylo to, na co ¢ekal. Bylo to zde. Opravdu
zde!

,.Vypada to tu hned jinak, co?" otazal se poddistojnik od nejbliz§iho okna.

,,Docela jinak."

Péara se zvedala vic a vice. Lesy vyrlstaly na obzoru. Bylo vidét daleko. Telegrafni draty doprovazely vlak. Kmitaly se
nahoru a dolt — notové linky nekonecné, neslySné melodie. Ptaci vzlétali s nich jako pisné. Kraj byl tichy. Dunéni
fronty zapadlo v daleku. Nikde letadla. Graeberovi se zdalo, jako by to bylo jiz tydny, co byl na cesté. I vzpominka na

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kamarady nahle vybledla,

,,Co je dnes?" tazal se.

,Ctvrtek."

,Tak, ¢tvrtek."

Ovsem. V¢era byla stieda. ,,Myslis, Ze dostaneme n¢kde kavu?"

,Urcité. Tady je pfece vSechno jako diive."

Nekolik lidi vytahlo z tornister chléb a jali se zvykat. Graeber pockal; chtél snist sviij chléb az ke kave. Myslil na
snidané doma pted valkou. Matka méla modfe a bile kostkovany ubrus, a ke kave byval med, housky a horké mléko.
Kanarek zpival a v 1ét€ svitilo slunce na muskaty za oknem, casto rozemnul v rukou tmavozeleny list a vdechoval cizi,
silnou vuni a myslil na cizi zeme. Vidél mezitim dosti cizich zemi; ale nikoli tak, jak o tom tenkrat snil.

Podival se zase ven. Najednou byl pln duveéry. Venku stali zem&d¢lsti délnici a divali se na vlak. Byly mezi nimi Zeny s
Satky na hlavach. Poddustojnik spustil okno a maval. Nikdo mu nezamaval.

,,10Z si to nechte, vy mamlasi," fekl poddustojnik zklamané.

Za nékolik minut pfislo jiné pole s lidmi, a maval opét. Tentokrate se vyklonil daleko z okna. Ani ted’ mu nikdo
nezamaval, ackoli lidé se vzptimili a divali se na vlak.

,»Lak za tohle bojujeme," prohlasil poddiistojnik mrzuté.

,»,Mozna Ze to jsou zajatci, kteti zde pracuji. Nebo dé€lnici z ciziny."

,.Bylo mezi nimi dost Zen. Aspoii ty mohly zamavat."

,.Iteba jsou to taky Rusky. Nebo Polky."

,,.Nesmysl. Nevypadaly tak."

,,Jsme vlak s ranénymi," fekl holohlavy. ,,To nemava nikdo."

,Volove," prohlasil poddistojnik nakonec. ,,Selsti kiupani a dévecky od krav." Vytahl okno jedinym skubnutim. ,,V
Kolinég jsou jini," fekl zamecnik.

* %k

Vlak jel dale. Zustal jednou stat dvé hodiny v n&jakém tunelu. Nem€li svétlo a v tunelu bylo také GipIné tma. Byli sice
zvykli Zit v podzemi; ale presto je tunel po chvili skli¢oval. Koufili. Zhavé te¢ky cigaret se kmitaly v temnu nahoru a
dolu jako svatojanské musky.

,,Pravdépodobné porucha na stroji," fekl poddistojnik. Naslouchali. Neslyseli zadn4 letadla. Neozyvaly se ani zadné
vybuchy. ,,Byl uz nékdo z vas n€kdy v Rothenburgu?" otazal se Kolinan.

,»Je to pry staré mesto," fekl Graeber.

,,Byl jsi tam?"

,,Ne. Nebyls tam nikdy?"

,,Ne. Co jenom tam mam délat?"

,,ME€l jsi jet do Berlina," fekl mysak. ,,Dovolenou ma ¢lovek jenom jedenkrat. A v Berling je toho vic."

,.Nemam penize na Berlin. Kde bych tam bydlel? V hotelu? Chci k roding."

Vlak sebou trhl. ,,Kone¢né¢," fekl bas. ,,Uz jsem myslel, ze tu budeme pochovani."

Vsichni se tlacili k okniim. Odpoledne bylo jako vino. Bezdé¢né patrali po Cerstvych kraterech po bombach. Nenasli
zadné.

O né&kolik stanic dale bas vystoupil. Potom poddustojnik a dva dalsi. Po hoding zacal Graeber poznavat krajinu.
Stmivalo se. Modré zavoje visely ve stromech. Nebyly to snad ur€ité véci, které poznaval — domy a vesnice a navrsi
—, byla to krajina sama, ktera nahle k nému promlouvala. Pfichazela ze vSech stran, sladkd, marniva a plna nahlych
vzpominek. Nebyla jasnd, neméla nic skuteéného, byla sotva vice nez tuseni navratu, nikoli navrat sam. Ale pravé tim
byla mnohemsilnéjsi. Byly v ni zeSefel€ aleje snti, a nemély konce.

Jména stanic znéla povédome. Kolem se kmitla mista, znamé z vylet. Ve vzpomince byla nahle viin€ jahod a pryskyfice
a viesovisté v slunci. Mohlo to trvat jiz jenom minuty, nez pfislo mésto. Graeber svazal femenem své véci. Stal a Cekal
na prvni ulice.

*.*.*

Vlak zastavil. Venku pobihali lidé. Gracber vyhliZel. Slysel jméno mésta. ,,Tak se m¢j dobte," fekl Kolinan. ,,Jesté tu
nejsme. Nadrazi je uprostied mésta." ,,Mozna, ze je prelozili. Radéji se zeptej." Graeber oteviel dvete. V polotmé vidél
nastupovat lidi. ,,Je to Werden?" otazal se.

Nekolik lidi vzhlédlo, ale neodpovédéli, spéchali prilis. Vystoupil. Tu slysel volat zelezni¢niho tifednika: ,,Werden!
Vystupovat!"

Uchopil femeny tlumoku a protladil se k ufednikovi. ,,Vlak nejede na nadrazi?"

Muz si ho prohlizel unaveng. ,,Chcete do Werdenu?"

,,Ano."

,,Tam vpravo za rampou. Tam ten autobus jede dale." Graeber Sel podél rampy. Neznal ji. Byla nova a udélana z
cerstvého dieva. NaSel autobus. ,,Jedete do Werdenu?" zeptal se fidice.

,,Ano."

,»Vlak nejede az tam?"
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,,Ne"
,,Pro¢ ne?"

,,Protoze jede jen sem."”

Graeber se podival na fidice. V&d&l, e je beziGelné ptat se dale. Ze nedostane potadnou odpovéd. Vlezl pomalu do
autobusu. Vrohu bylo jesté misto. Venku byla uplna tma. Vidél pouze jeste, Ze se ve tme leskly pravdépodobné nové
koleje. Vedly v pravém thlu smérem od mesta. Pravé se setazoval vlak. Graeber se vtiskl do kouta. Udélali to tak asi z
opatrnosti, myslel si nediverive.

Autobus se rozjel. Byla to stara kara se Spatnym benzinem. Motor kaslal. Pfedjelo je n¢kolik mercedesek. V jedné sedéli
dustojnici wehrmachtu, ve dvou druhych dtstojnici SS. Lidé v autobusu vidéli je mihnout se kolem. Netikali nic. Témet
nikdo béhem jizdy nemluvil. Jen jakési dit¢ se smalo a hralo si mezi sedadly. Byla to asi dvouleta hol¢icka, plava s
modrou stuzkou ve vlasech.

Graeber uvidél prvni ulice. Byly nedotceny. Oddechl si. Autobus rachotil dale jesté nékolik minut a pak zastavil.
,.Vystupovat! Viichni!"

,.Kde jsme?" otazal se Graeber muze vedle sebe.

,Bramsska tiida."

»Nejedeme dale?"

,,Ne "

Muz vystoupil. Graeber ho nasledoval. ,,Jsemna dovolené," pravil. ,,Po prvé po dvou letech." Musil to nékomu fici.
Muz nan pohlédl. Mél na ¢ele Cerstvou jizvu a schazely mu dva pfedni zuby. ,,Kde bydlite?"

,JLomena 18."

,.Neni to na Starém meste?"

,,Na rozhrani. Roh Luisiny tiidy. Je odtamtud vidét kostel svaté Katefiny."

,, Jak — ano —."

Muz se podival k tmavému nebi. ,,No, vSak znate cestu."

,»OvSem. Tu ¢loveék nezapomene."”

,JistéZe ne. Méjte se dobie."

L»Dekuji."

Graeber Sel po Bramsské tfid€. Dival se na domy. Byly celé. Dival se do oken. VSechna byla temnd. Protiletecka obrana,
myslil si, pfirozené. Bylo to détinské, ale piesto to neoéekaval, veéfil, Ze mésto bude osvétleno. Pritom to musil védét z
diivéjska. Sel sp&sné ulici. Uvidél pekaisky kram, ale nebyl tam chléb. Ve vykladni skiini stalo ve sklenéné vaze nékolik
papirovych razi. Pak pfiSel obchod s kolonidlnim zbozim. Vyloha byla plna balicki; ale byly to prazdné obaly. Pak pfisel
sedlarsky zavod. Graeber se na tento obchod upamatoval. Diive staval ve vykladni skiini vycpany hnédy kin. Podival
se do ni. Kin tam stale jeste stal a pfed nim dokonce jeste i stary vycpany cernobily teriér z ditvéjska se zdvizenou
hlavou jako by chtél stekat. Na okamzik se zastavil pfed vykladni skiini, kterd se nezmeénila piese vse, co se v
poslednich letech stalo, potom $el dale. Byl nahle doma. ,,Dobry vecer," fekl neznamému, ktery stal v nejblizsich
dvefich.

,.Vecer," fekl ten za nim po chvili pfekvapené. Dlazba znéla pod Graeberovymi botami. Brzy uz stahne ty tézké kiapy a
najde si lehké civilni boty. Umyje se v &isté, horké vodé a oblékne si &istou kosili. Sel rychleji. Ulice jako by se dmula
pod jeho nohama, jako by byla Ziva nebo plna elektricke sily. Pak ucitil nahle kouf.

* %k

Zastavil se. Nebyl to kouf z komind; ani z hoticiho dfeva; byl to zapach pozaru. Rozhlédl se. Domy zde staly
neposkozeny. Stiechy byly neporuseny. Nebe nad nimi bylo $irosiré a tmavé modré.

Sel dale. Ulice tstila do malého namésti s paréikem. Zapach po pozaru silil. Zdalo se, Ze visi v holych korunach stromi.
Graeber zavéttil; nemohl zjistit, odkud pfichazel. Byl ted’ v§ude, jako by padal s nebe jako popel.

Na pfistim rohu uvidél prvni zficeny dim. Trhlo to s nim. Nevidé¢l v poslednich letech nic nez ruiny a nikdy si jiz pfi tom
nic nemyslil; ale na tuto hromadu sutin ziral, jako by vid¢€l po prvé v zivoté zni¢enou budovu.

Je to jen jeden diim, myslel si. Jen jeden jediny dim. Nic vic. VSechny ostatni jesté stoji. Spéchal okolo rumisté a ¢ichal.
Zapach po pozaru nepiichazel odsud. Tento dim byl znien jiz del§i dobu. Snad to byla ndhoda, zapomenuta bomba,
ktera byla shozena na zpate¢nim letu.

Podival se, jak se ulice jmenuje. Brémska tfida. Do Lomené ulice bylo jesté daleko. Jesté aspon pil hodiny. Kracel
rychleji. Nevidél takika nikoho. V tmavém oblouku vrat svitily malé modré elektrické zarovky. Byly zatemnény a
pusobily dojmem, Ze oblouk vrat ma tuberkulosu.

Potom pfislo prvni zni¢ené narozi. Tentokrate to bylo nékolik domil. Stalo tamjiz jenom nékolik hlavnich zdi. Zubaté a
cerné tréely do vzduchu. Prohnuté traversy visely mezi tim jako tmavi hadi, ktefi se vynofili z kameni, ¢ast rumu byla
odhazena stranou. I tyto ruiny byly staré. Graeber Sel t€sné okolo nich. Pfelezl pfes rumna chodnik a vidél ve tmé
pohybujici se tmavé stiny, jako by tam lezli ohromni brouci. ,,Halo!" zavolal. ,,Je tu n€kdo?"

Omitka se drolila a kameny harasily. Postavy nesly$né zmizely. Graeber slysel prudké dychani. Naslouchal; tu poznal,
ze to byl on sam, jenz tak hlasité¢ dychal. Tu se rozb&hl. Zapach pozaru byl stale intensivnéjsi. Spousté piibyvalo.
Potom prisel do Starého mésta a zlistal stat a ziral a ziral. Staly tam diive fady stfedovékych dievénych domd s
vystupujicimi Stity, Spicatymi stfechami a riznymi napisy. Nebyly zde jiz. Misto nich vidél splet’ vypalenych dom,
zuhelnatélych tramt, hlavnich zdi, hromady kameni, zbytky ulic a nad tim bolavé dymajici émoud. Domy shotely jako
suché tiisky. Bézel dale. Pojal ho nahle divoky strach. Napadlo mu, ze nedaleko domu jeho rodict byla mald méd’arna.
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Ta mohla byt cilem. Klopytal ulicemi a dymajicimi, viIhkymi ruinami, jak jen mohl rychle, vrazel do lidi, bézel kuptedu,
prelézal hromady trosek a pak se. zastavil. Nevédél jiz, kde je.

Mg¢sto, které znal od détstvi, bylo tak zménéné, Ze se jiz v ném nevyznal. Byl zvykly se orientovat podle domd. Uz tu
nebyly. Otazal se zeny, ktera se mihla okolo, jak se dostane do Lomené ulice.

,,Co?" tazala se vylekang. Byla $pinava a chytila se za prsa.

,,Do Lomené ulice."

Zena ukézala pohybem. ,,Tady — tamtudy — za roh —"

Sel tim smérem. Na jedné strané staly spalené stromy. Vétve a mensi haluzky shotely, kmeny a nékolik hlavnich vétvi
jeste tréelo vzhiru. Vypadaly jako ohromné Cerné ruce, které se tyCily ze zem¢ k nebestim.

Graeber zkousel se orientovat. M¢l by odtud vidét veéz kostela svaté Katefiny. Nevidél ji. Snad se zfitil i kostel. Neptal
se jiz nikoho. Vidél n¢kde stat nositka. Lidé pracovali lopatami. Hasici pobihali okolo. Voda $plouchala do dymu.
Temny plamen stal nad méd’arnou. Tu nalezl Lomenou ulici.

VIL

Na ohnutém stozaru svitilny visela tabulka s oznacenim ulice. Ukazovala sikmo dolt do trychtyfe, ve kterém lezely
zbytky zdi a Zzelezna postel. Obesel trychtyt a bézel dale. Kousek dale vidél stat nerozbofeny dim. Osmnact, Septal,
musi to byt ¢islo osmnact! Boze, dej, aby osmnactka stala!

Mylil se. Byla to jen fronta domu. Vypadal ve tmé jako cely. Kdyz k nému pfisel, vidél, Ze celd zadni ¢ast domu se ziitila.
Nahote visel klavir, zaklenut mezi ocelové nosniky. Viko bylo odtrzeno, klavesy svitily jako velika Gsta plna zubd, jako
by hrozilo dolt zuiivé predpotopni, tézké zvife. Domovni dvefe na ulici byly dokotan.

Graeber k nim bézel. ,,Vy tam!" vykiikl nékdo. ,,Pozor! Kam to chcete?"

Neodpovédel. Nemohl se jiz pojednou upamatovat, kde asi stal dtim jeho rodict. Cela léta jej vidél pied sebou, kazdé
okno, vchod, schody — ale ted’, v této noci, bylo vSechno zptehazeno. Nevéd¢l ani, na které strané ulice stal.

,,Halo, ¢lovéée!" zaktiCel hlas znovu. ,,Chcete, aby vam spadla zed’ na palici?"

Graeber ziral domovnimi dveimi. Vidél za¢atek schodisté. Hledal ¢islo domu. Prisla k nému protiletecka hlidka. ,,Co tu
delate?"

,Je to ¢islo osmnact? Kde je osmnact?"

,,Osmnact?" Hlidac si 1épe nasadil piilbu.

»Kde je osmmact? Kde bylo osmnact, myslite snad?"

,Co?"

,,Ovsem. Copak nevidite?"

,,Tady neni osmnact!"

,,Nebylo osmnact! Nebylo! Je uz neplati. Bylo je heslo."

Graeber uchopil muze za klopy kabatu. ,,Poslyste," fekl divoce. ,,Nejsem tu, abych poslouchal vtipy. Kde je osmnact?"
Hlida¢ se na n¢ho podival. ,,Pust’te m¢ ihned, nebo zapiskam na policii. Nemate zde co pohledavat. Toto je vyklizovaci
oblast. Zatknou vas."

»Nezatknou me. Prichazim z fronty."

,,Hrozné dulezité! Myslite, ze tady neni fronta?"

Graeber pustil muze. ,,Bydlim v osmnéctce," fekl. ,,Lomend osmnact. Moji rodice tu bydli —"

L,V této ulici jiz nebydli nikdo."

,,Nikdo?"

,,Nikdo. Musim to védét. Bydlil jsem zde také." Muz vy-cenil pojednou zuby. ,,Bydlil! Bydlil!" kfi¢el. ,,M¢&li jsme zde
behem ¢trnacti dnt Sest naletl, vy vojaku z fronty, vy! A vy zatraceni bratfi venku jste lenosili. Vy jste zdravi a ¢ili, to
je vidét! A moje zena? Tady —" ukdzal na diim, pted kterym stali, ,,kdo ji vykope? Nikdo! Mrtva! Nema to jiz smyslu,
fikaji zdchranné oddily. P1ili§ mnoho jiné naléhavé prace. Piili§ mnoho zasranych spisti a zasranych kancelafi a
zasranych tfadi, které musi byt zachranény." Pfiblizil ke Graeberovi svtij shrbeny oblice;j. ,,Vite co, vojaku? clovek
nikdy nevi, co vlastné je, dokud mu nejde o vlastni krk. A kdyZz uz to pak vi, je pfili§ pozd€. Vy vojaku z fronty!" odplivl
si. ,,Vy state¢ny vojaku z fronty s vasim klempifskym kramem! Osmnéct je tam nahote. Tam, kde pracuji s lopatami.”
Graeber nechal muze stat. Tam, kde pracuji s lopatami! myslel si. Tam, kde pracuji s lopatami! To neni pravda!.
Probudim se ihned a budu v krytu, probudim se ve sklepé bezejmenné ruské vesnice, a bude tam Immermann a bude
klit, a Miicke a Sauer, tohle tady je Rusko, to neni Némecko, Némecko je neporuseno a chranéno, to —

Slysel volani a finceni lopat, pak vidél lidi na doutnajicich troskach. Voda proudila z popraskaného potrubi na ulici.
Leskla se ve svitu zaclenénych svitilen.

Bézel k muzi, ktery udilel rozkazy. ,,Je to osmnact?"

,,Co? Klidte se odtud! Co tu mate co pohledavat?"

,,Hledamrodi¢e. V osmnactce. Kde jsou?"

,Llovéce, jak to mam védét? Jsem Vievédouci?"

,»Jsou zachranéni?"

,,Zeptejte se jinde. Do toho nam nic neni. My jenom vykopavame."

»Jsou zde zasypani?"

,»OvSem. Myslite, ze kopeme pro legraci?" Muz se obratil ke koloné¢. ,,Pfestat! Ticho! Willmanne, zaklepejte!"
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Délnici se vzty€ili. Byli to lidé ve svetrech, lidé se Spinavymi bilymi limei, lidé ve starych modracich, lidé ve vojenskych
kalhotach a civilnich kabatech. Byli umazani a jejich obli¢eje byly mokré. Jeden klecel s kladivem v ssutinach a klepal
na rouru, ktera z nich tréela. ,,Ticho!" zvolal vedouci.

Nastalo ticho. Muz s kladivem pritiskl ucho k roufe. Bylo slySet dychani muzi a sypajici se omitku. Z dalky znélo
zvonéni sanitnich vozl a hasi¢t. Muz s kladivem zaklepal znovu. Potom se vzty¢il. ,,Odpovidaji jesté. Klepaji rychle;i.
Maji asi uz jen malo vzduchu."

Zaklepal n¢kolikrat velmi rychle v odpovéd'. ,,Do toho!" zvolal vedouci. ,,Déale! Zde vpravo! Musime se pokusit prorazit
tady rourou, aby dostali vzduch."

Graeber stal jesté vedle n¢ho. ,,Je to protiletecky kryt?"

,.Prirozené. Co jiného? Myslite, ze by tu jest¢ nékdo klepal, kdyby nebyl ve sklepe?"

Graeber polkl. ,,Jsou to lidé z domu? Hlidka naproti fika, ze zde jiz nikdo nebydli."

,,Hlidce naproti strasi ve vézi. Tady dole jsou lidé, ktefi klepaji, to nam staci."

Graeber shodil tlumok. ,,Jsem silny. Mohu vam pomoci vykopavat." Podival se na muze. ,,Musim. Moji rodi¢e jsou
mozna —"

,.Pro mne za mne! Willmanne, zde je jesté jeden na vysttidani. Mate volnou sekeru?"

* %k
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obli¢eje. Neznal ho. Prefezali tram a pfisunuli nositka. Muz nekiicel. Nahle byly jeho oci bilé, jak je obratil v sloup.
Rozsifili vehod a nasli dva mrtvé. Oba byli rozmackani. Obli¢eje byly zplostélé; nic jiz nevy¢nivalo, nos byl pry¢, zuby
byly jako dvé fady plochych jader, ponékud rozhazenych a nakfivo, jako kousky mandli v pe¢ivu. Graeber se k nim
sklonil. Vid¢l tmavé vlasy. Jeho piibuzni byli svétli. Vytahli oba mrtvé. Lezeli zplostéli a podivni na ulici.

Bylo jasnéji. VySel mesic. Nebe se proménilo v néznou, téméf bezbarvou, velmi chladnou modf. ,,Kdy byl utok?" tazal
se Graeber, kdyz byl vystiidan.

,,VCera v noci."

Graeber pohlédl na své ruce. Byly v nejasném svétle ¢erné, Cerna byla i krev, ktera po nich stékala. Nevéd¢l, zda je to
jeho vlastni. Nevédél ani, Ze odhrabaval rum a stfepiny holyma rukama. Pracovali dale. O¢i jim slzely, kyseliny z vypari
po bombach do nich $tipaly. Utirali si je rukavy, ale hned jim slzely znovu.

,.Hej, vojaku," zvolal nékdo za nim.

Obrdatil se. ,,Je to vas tlumok?" tazala se postava, kterou nejasné vidél slzami.

,,Kde?"

,»Tam. Nékdo s nim praveé bere roha."

Graeber se chtél obratit. ,,Krade ho," fekla postava a ukazovala. ,,Mizete ho jeste chytit. Rychle! Vysttidam vas tady."
Graeber jiz nebyl schopen myslet. Uposlechl prosté hlasu a ukazujici ruky. Utikal ulici dolti a vidél nékoho pielézat
hromadu ssutin. Dohonil ho. Byl to stary muz, ktery vlekl za sebou jeho tlumok. Graeber $lapl na femeny. Muz jej
upustil, obratil se, zvedl ruce a vyrazil tenky, vysoky skiek. Jeho usta byla v mésicnim svétle velka a ¢erna a o¢i se mu
leskly. Pfiblizila se hlidka. Byli to dva SS. ,,Co je to tu?"

,.Nic," odpoveédél Graeber a prehodil si tlumok. Skiehotavy muz onémél. Dychal ostie a hlasité.

,»Co tu délate?" tazal se jeden z SS. Byl to starsi poddustojnik. ,,Papiry."

»2Pomaham vykopavat. Tamhle. Bydleli tam moji rodi¢e. Musim —"

,.Vyplatni knizku!" fekl poddistojnik ostfeji. Graeber hledél na oba. Nem¢lo smyslu se s nimi pfiti, zdali ma SS prévo
kontrolovat vojaky. Byli dva a oba ozbrojeni. Hmatal po své dovolence. Muz vytahl kapesni svitilnu a ¢etl. Papir byl na
okanvik ozafen tak jasné, jako by zhnul sam od sebe. Graeber citil, jak se mu chvéji svaly. Koneéné svitilna zhasla a
poddustojnik mu listinu vratil, ,,Bydlite Lomena osmnact?"

,,Ano," fekl Graeber, zufe netrpélivosti. ,,Tam. Vykopavame je prave. Hledam svou rodinu."

,,Kde?"

,»Tamhle. Tam co kopaji. Copak to nevidite?"

,» 10 neni osmnact. To je dvacet dva. Osmnact je to zde." Ukazal na zficeninu, ze které trcely traversy.

,,Vite to urcite?" zajikl se Graeber.

,Ov8emze. Ted to zde vypada vSechno stejné. Ale osmnact je toto, to vim uréité."

Graeber pohlédl na ziiceniny. Nekoufilo se z nich. ,, Tento kus ulice nebyl vybombardovan véera," fekl podduistojnik.
,» 10 bylo tuSim minuly tyden."

,Nevite —" Graeber se zarazil a pokracoval: ,,Nevite, jestli byli lidé zachranéni?"

,»Tonevim. Ale vzdycky byvaji néktefi zachranéni. Vasi rodi¢e mozna ani nebyli zde v dome. Lid¢é jdou vétsinou pii
poplachu do velkych krytd."

,,Kde bych se to dozvédél? A kde bych se dovédél, kde ted’ jsou?"

,,Ted v noci nikde. Radnice je zbofena a vSechno je paté pres devaté. Zeptejte se zitra rdno na okresnim ufad¢. Co jste
¢l tady s timmuzem?"

,,Nic. Myslite, ze pod troskami lezi jesté 1idé?"

,.V8ude lezi néjaci. Mrtvi. Kdybychom chtéli vykopat v§echny, musili bychom mit na to stokrat vic lidi. Ta zatracena
prasata bombarduji doopravdy celé meésto bez rozdilu."

Poddistojnik se obratil k odchodu. ,,Je to tady zakazana oblast?" tazal se Graeber.

,,Pro¢?"
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,» Lvrdi to protiletecka hlidka naproti."
,,Ten clovek se pomatl. Neni jiz ve sluzbé. Zustaiite zde, jak dlouho checete. Nocleh najdete mozné na stanici cerveného
kiize. Tam, kde bylo nadrazi. Budete-li mit $tésti."

k 3k ok

Graeber hledal vchod. Na jednom misté byla ssut’ odklizena; ale nikde nenachazel otvor, ktery vedl do sklepa. Pielézal
ssutiny. Uprostied tréel kus schodisté. Schody a zabradli se uchovalo; ale vedly nesmyslné do prazdna. Trosky se
ty€ily za nimi do vySe. Sametova zidle stala tam ve vyklenku zptima a potddné, jako by ji tam nékdo opatrné postavil.
Zadni domovni zed’ spadla napfi¢ do zahrady a nakupila se na ostatni trosky. Néco odtamtud Sustlo.

Graeber myslil, zeje to stafec z diivéjska; ale potom vidél, Ze to byla koc¢ka. Bez vahani zvedl kdmen a mirstil jim po ni.
Napadla mu nahle nesmyslna myslenka, Ze zvife ohlodavalo mrtvoly. Rychle prelezl na druhou stranu. Ted’ poznal, Ze je
to hledany dtim; kousek zahrady zlstal neposkozeny, byla zde jesté dfevéna besidka s lavici uvnit a s pahylem lipy za
ni. Pozorn€¢ ohmataval kliru stromu a ucitil prohloubeniny vyrytych pismen, ktera tam vytezal pfed mnoha lety. Obratil
se. Mésic vysel nad zed’ zficeniny a svitil ted’ na ni. Byla to krajina s kratery, nelidska a cizi, néco, o ¢em se mohlo
¢loveku zdat, ale co nemohlo byt skutecné. Zapomnél, Ze v poslednich letech sotva vidél néco jiného.

Zadni vchody se zdaly beznadé&jné zasypany. Graeber naslouchal. Zaklepal na jednu z travers a stal tiSe a zase
naslouchal. Nahle se domnival, Ze zaslechl kvileni. To je asi vitr, myslil si, nemiZze to byt nic jiného nez vitr. Pak to
uslysSel znovu. Utikal smérem ke schodisti. Se schodt uskocila pfed nim kocka, ktera se na né uchylila. Naslouchal dale.
Citil, jak se chvéje. A potom si byl nahle zcela jist, Ze jeho rodice leZi pod troskami, Ze jesté Ziji a Ze Skrabou uzavieni ve
tm¢ zoufalyma, rozdrasanyma rukama a kvili po ném—

Rval kameny a trosky stranou, vzpamatoval se a bézel zpét. Upadl, roztrhl si kolena, sklouzl pfes omitku a kameni do
ulice a bézel zpét k domu, kde pomahal celou noc pracovat.

,»Pojdte! Tohle neni osmnact. Osmnact je tam! Pomozte mi vyhrabéavat!"

,,C0?" tazal se vedouci a vzpiimil se.

,,Tohle neni osmnact! Moji rodice jsou tam «—"

,Kde?"

,,Tam! Honem!"

Pohlédl tam. ,,To je stary piipad,” fekl pak velmi Setrné a nézné. ,,Prilis pozd€, vojaku. Musime zde pokracovat."
Graeber shodil s ramenou bat’oh. ,,Jsou to moji rodic¢e! Zde! Mam tu véci, jidlo. Mam penize —"

Muz upfel na né¢ho Cervené slzici oci. ,,Mame proto nechat ty zde dole zahynout?"

,,Ne - ale -"

,»Nu tedy — ti zde jesté ziji —"

,,Snad miiZete pozdéji —"

,,P0ozdé&ji! Nevidite, Ze ti lidé se hrouti unavou?"

,Pracoval jsemtu s vami celou noc. Mizete mi tedy také -"

,Llovéce," tekl vedouci rozzlobené. ,,Méjte rozum! Nema vitbec smyslu tam kopat. Nechapete to? Viibec ani nevite,
jestli tam n¢kdo pod tim lezi. Pravdépodobné ne, jinak bychom o tomnéco slyseli. A ted’ nam dejte pokoj!"

Chopil se krumpace. Graeber zlstal stat. Dival se na zada pracujicich lidi. Dival se na nositka. Dival se na oba nosice
nemocnych, ktefi tam pfisli. Voda z prasklého potrubi zaplavovala ulici. Citil, jak ho opustily vSechny sily. Pomyslel na
to, ze jim pomize dale odhazovat. Nemohl jiz. Vlekl se zpét k tomu, co kdysi bylo domem ¢islo osmnéct.

Podival se na trosky. Jal se jest¢ jednou odsunovat kameny, ale nechal toho brzy. Bylo to nemozné. Po odstranéni
drobnych trosek piisly traversy, beton a kamenné kvadry. Dim byl dobie stavén; to ¢inilo ted’ zficeninu takika
nedobytnou. Mozna Ze skuteéné mohli utéci, myslel si. Mozna Ze je evakuovali. Jsou mozna v né¢jaké vsi v jiznim
Némecku. Mozna Ze jsou v Rothenburgu. Mozna spi nékde v postelich. Matka. Jsem prazdny. Nemam jiz ani hlavu, ani
zaludek.

Sedl si vedle schodisté. Jakobiv zebiik, myslil si. Co to jesté bylo? Nebyly to stupné, které vedly do nebe? A
nevystupovali a nesestupovali po nich and¢lé? Kde jsou ti andélé? Prom¢nili se v letadla. Kde je vSechno? Kde je
zeme? Je tu jen jeste pro hroby? Vykopal jsemmnoho hrobt, pomyslil si, mnoho hrobt. Co tady délam? Pro¢ mi nikdo
nepomize? Vidél jsem tisice trosek. Ale nevidél jsem doopravdy zadnou. Teprve dnes. Teprve tu zde. Tahle je jina nez
vSechny ostatni. Pro¢ nelezim pod ni? Mél bych pod ni leZet.

Nastalo ticho. Posledni nositka byla odnesena. Mésic stoupal vyse; jeho srpek stal nemilosrdné nad méstem. Kocka se
zase objevila. Dlouho pozorovala Graebera. Jeji oéi svitily zelené v prizratném svétle. Blizila se opatrné. Nesly$né
proklouzla n€kolikrat okolo né¢ho. Pak k nému piisla, tfela se mu o nohy, prohnula hibet a zacala pfist. Nakonec vlezla k
nému a lehla si. Nezpozoroval to jiz.

VIIIL.

Zative vyslo jitro. Trvalo chvili, nez si Gracber uvédomil, kde je; tak byl zvykly spat v troskach. Ale pak se v§echno
razem vratilo.

Oprel se o schodisté a pokousel se premyslet. Kocka sedéla kousek od ného pod zpola zasypanou koupaci vanou a
pokojné se myla. Spoust’ ji viibec nevadila.
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Podival se na hodinky. Bylo jest& piili§ brzo jit na okresni tiad. Zvolna povstal. Udy m&l ztrnulé, ruce krvavé a $pinavé.
Ve vané objevil trochu ¢isté vody — pravdépodobné zbytek po pokusech o haseni nebo po desti. Z vody hledé€la na
ného jeho tvar. Byla mu cizi. Vynal z tlumoku kus mydla a zacal se umyvat. Voda zcernala a ruce mu zacaly zase krvacet.
Vyhiival si je na slunci, aby oschly. Pak se na sebe podival. Kalhoty byly roztrhané, bliiza $pinava. Ttel ji mokrym
kapesnikem. Vice nemohl délat.

V tlumoku m¢l chléb. V polni lahvi byla jesté kava. Pil kavu a pojidal k ni chléb. Byl nahle velmi hladovy. Mél v hrdle
tak drsno, jako by byl kiicel po celou noc.

Kocka prisla k nému. Ulomil kus chleba a podal ji jej. Vzala jej opatrné€, odnesla jej a sedla si a zvykala. Pozorovala ho
pii tom. Jeji srst byla Cernd a jednu tlapku méla bilou. V rozbitém skle mezi troskami zafilo slunce. Vzal tlumok a slezl na
ulici.

Dole zustal stat a rozhlizel se. Nepoznaval jiz siluetu mésta. VSude byly proluky jako v poskozeném chrupu. Zelena
kupole domu schazela. Kostel svaté Katefiny se ziitil. Rady stfech okolo byly prasivé, rozezrané, jako by ohromni
predpotopni Zivocichové rozryli mravenisté. V Lomené ulici stalo jiz jen nékolik ojedinélych domi. Mésto nevypadalo
jiz jako domov, ktery oCekaval; vypadalo, jako by lezelo v Rusku,

%k ok

Dvete domu, z néhoz stala jiz jen fasada, se oteviely. VySel hlida¢ protiletecké obrany z minulého vecera. Bylo
straSidelné ho vidét vychazet z domu, ktery jiz nebyl domem, jako by vse bylo v pofadku. Kyvl. Graeber na okamzik
zavahal. Vzpomnél si, Ze poddustojnik SS mu fekl, ze muz je blazen. Potom $el pfesto k nému.

Hlida¢ vycenil zuby. ,,Co tu d¢late?" tazal se ostte.

,-Chcete plenit? Nevite, ze je zakdzano —"

,Clovége!" ekl Graeber. ,,Nechté si svoje zatracené nesmysly! Reknéte mi radéji, jestli vite néco o mych rodigich! Pavel
a Marie Graeberovi. Bydleli tamhle."

Hlida¢ k nému pfiblizil hubeny, zarostly oblicej. ,,Ach, to jste vy! Bojovnik z fronty ze v€erejsiho vecera! Jen tak
nekficte, vojaku! Myslite si, Ze jste jediny, kdo né€koho ztratil? Co myslite, Ze je to tady?"

Ukéazal smérem k domu, z néhoz pfisel. ,,Co?"

,,T0o tam! Na dvefich! Nemate o¢i? Myslite, ze jsou to Humoristické listy?"

Graeber neodpovédel. Vidél, Ze se dvete zvolna pohybovaly ve vétru a Ze vypli na vnéjsi strané je polepena listky.
Rychle tam Sel.

Byly to adresy a vyzvy pro nezvéstné. Nékteré byly napsany tuzkou, inkoustem nebo uhlem piimo na vypln dvefi,
vétSina vSak na listcich, které byly upevnény napinacky nebo lepicim papirem. ,,Jindfichu a Jifi, pfijdte k stryci
Hermannovi. Irma je mrtva. Matka." stalo na velkém, linkovaném liste, ktery byl vytrzen ze Skolniho se$itu a upevnén
¢tyfmi napinacky. Hned pod nim, na lepence z krabice od bot: ,,Proboha, podejte zpravu o Brunhildé Schmidtové,
Durynska tfida 4." Vedle, na korespondenénim listku: ,,Otto, jsme v Haste, obecna Skola." A docela dole pod adresami,
psanymi tuzkou a inkoustem, na vroubkovaném papirovém ubrousku, pestrymi pastelovymi tuzkami: ,,Marie, kde jsi?"
bez podpisu.

Graeber se narovnal. ,,No?" tazal se hlidac. ,,Jsou tam vasi?"

,.Ne. Nevédéli, ze prijedu.”

Pomateny protahl oblicej, jako by se neslysné¢ smal. ,,Nikdo nevi nic o ostatnich, vojaku. Nikdo! A ti nepravi vzdycky
v§emu ujdou. Darebdktim se nestane nic. To jesté nevite?",,Ale ano."

,,Tak se zapiSte! Zapiste se do tohoto seznamu bidy! A potom cekejte! cekejte jako my vSichni, cekejte, az zCernate!"
Hlida¢uv obli¢ej se zménil. Byl nahle ztrhany jakoby nezmérnou bolesti. Gracber se odvratil. Sklonil se a hledal v ssuti
néco, na¢ by mohl psat. Nalezl barevny tisk Hitlerovy podobizny v rozbitém ramu. Zadni strana byla bila a nepotisténa.
Utrhl horni ¢ast, vytahl tuzku a premyslel. Nevédél pojednou, co ma napsat. ,,Prosim o zpravu o Pavlovi a Marii
Graeberovych," napsal posléze hilkovym pismem. ,,Arnost zde na dovolené."

,-Velezrada," fekl tiSe za nim hlidac.

,,C0?" trhl sebou Graeber.

,»Velezrada! Roztrhal jste Vidcovu podobiznu."

,.Byla roztrzena a lezela na rumisti," prohlasil Graeber dopélené. ,,A ted’ mi dejte pokoj s vasSim zvanénim!"

Nenasel nic, pomoci ¢eho by mohl listek povésit. Nakonec uvolnil dva ze ¢tyt napinackt, kterymi byla upevnéna vyzva
matky, a pfipevnil jimi svou vlastni. Neud¢lal to rad; ptipadalo mu to asi tak, jako by kradl vénec s cizi rakve. Ale nem¢l
nic jiného, a dva napinacky pfidrzovaly matéinu vyzvu stejné dobfe jako Ctyfi.

Hlida¢ se mu dival pfes rameno. ,,Hotovo!" prohlasil, jako by daval rozkaz. ,,A ted’ Sieg heil, vojaku! Smutek zakazan!
Smutecni Saty rovnéz! Oslabuje to bojového ducha! Bud'te hrdi, Ze smite pfinaset obéti! Kdybyste vy svinsti psi konali
svou povinnost, nikdy by se tohleto nestalo!"

Obratil se nahle a kracel na svych tenkych, dlouhych nohou pry¢.

Graeber na n¢ho ihned zapomnél. Utrhl kousek ze zbytku Hitlerova obrazu a napsal si na néj adresu, kterou nasel na
vyplni dvefi. Byla to adresa rodiny Loosovy. Znalje a chtél se tam poptat po rodi¢ich. Potom vytrhl z ramu zbytek
obrazku, napsal na druhou stranu jesté jednou totéZ jako na prvni polovinu a vratil se k domu ¢islo osmnact. Tam
upevnil list mezi dva kameny, takze byl dobfe viditelny. Mél tak dvé moznosti, Ze jeho vyzva bude spatifena. Bylo to
vSe, co mohl okanvit¢ udélat. Stal chvili pred hromadou ssutin a kameni, o niz nevédé¢l, je-li to hrob nebo ne. Sametova
zidle ve vyklenku svitila v slunci jako smaragd. Kastan vedle na ulici zfistal pln¢ bez uhony. Jeho listi se lesklo nézné
v slunci, a Svitofily v ném sykorky a stavély si hnizdo.
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Podival se na hodinky. Byl ¢as jit na radnici.

k 3k ok

Prepazky uradovny pro zmizelé byly nouzové zhotoveny z nového dfeva. Nebyly natfeny a vonély pryskyfici a lesem.
Na jedné stran¢ mistnosti se propadl strop. Tesafi tam kladli tramy a tloukli. VSude stali lidé a ¢ekali mlcky a trpélive.
Jednoruky ufednik a dvé Zeny sed¢li za prepazkami.

,Jméno?" otazala se zena nejdale vpravo. M¢la plochy, Siroky oblicej a Cervenou hedvabnou stuzku ve splyvajicich
vlasech.

,(raeber. Pavel a Marie Graeberovi. Berni tajemnik. Lomena ulice osmnact."

,,Co?" Zena si dala ruku k uchu.

,Graeber," opakoval Graeber hlasitéji v hluku kladiv. ,,Pavel a Marie Gracberovi. Berni tajemnik."

Utednice hledala. ,,Graeber, Gracber —" jeji prst jel po sloupci a zastavil se. ,,Graeber — ano — jak bylo kfestni
jméno?"

,,Pavel a Marie."

,»Jak?"

,Pavel a Marie!" Graeber dostal nahle velky vztek. Piipadalo mu nesnesitelné, ze musel svou bidu jeste¢ i vykiikovat.
,,Ne. Tento se jmenuje Arnost Graeber."

,,Arnost Graeber se jmenuji ja. V nasi rodiné neni zadny jiny."

,,NUu, vy to tedy nemizete byt. Jiné Gracbery zde nemam."

Zaméstnankyn¢ vstala a usmivala se. ,,Chcete-li, miiZete se dotazat zase za n¢kolik dni. Nemame jesté vSechna hlaseni.
Dalsi."

Graeber zlstal stat. ,,Kde se lze jeste pieptat?”

Sekretarka si piihladila cervenou hedvabnou stuhu ve vlasech. ,,Na ohlaSovacim tifad¢. Dalsi."

Graeber ucitil, jak ho n€kdo §touchl do zad. Byla to mal4 stara Zena s rukama jako ptaci drapy, ktera stdla za nim.
Ustoupil.

Stal jesté chvili nerozhodné u piepazky. Nemohl pochopit, Ze to bylo jiz viechno. Slo to piilis rychle. Jeho ztrata byla
na to pfili§ velika. Jednoruky Gfednik ho vidél a nahnul se k nému. ,,Bud'te rad, ze vasi piibuzni nejsou zde zaneseni,"
fekl.

,,Pro¢?"

,,Tohle jsou seznamy mrtvych a tézce ranénych. Pokud nejsou u nas hlaseni, jsou pouze nezvestni."

,»A nezveéstni? Kde jsou jejich seznamy?"

Utednik pohlédl na ného s trp&livosti ¢lovéka, ktery osm hodin denné mé co délat s cizim ne§téstim, aniz miize pomoci.
.Bud'te rozumny, muzi," fekl. ,,;Nezvestni jsou nezvéstni. Co tu pomohou seznamy? Z nich by se piece potfad jesté
nevédé€lo, co se s nimi stalo. Kdyby se to v&€délo, nebyli by to prece nezvéstni. Souhlasi?"

Graeber hledél na ného. Utednik se zdal pysny na svou logiku. Ale rozuma logika se $patné srovnavaji se ztratou a
bolesti. A co také mél odpoveédét muzi, ktery ztratil ruku?

MR

.Pravdépodobng," fekl Graeber a obratil se.

%k ok

Doptal se na ohlasovaci ufad. Byl v jinémkiidle radnice a pachl kyselinami a pozarem. Po dlouhém ¢ekani pfisel na
nervosni Zenu se skiipcem.

,.Nic nevim," nafikala ihned. ,,Zde se jiz neda nic zjistit. Kartotéka je GipIné

zpiehazena, ¢ast shofela, ostatek znicili hlupaci hasi¢i vodou."

,,Proc jste nedopravili spisy do bezpeci?" tazal se poddistojnik, ktery stal vedle Graebera.

,Bezpeti? Kde je bezpedi? Vite to snad vy? Ja nejsem magistrat. Stézujte si tam." Zena pohlédla bezté$né na pustou
hromadu mokrych papirovych cart. ,,Vsechno zniceno! Cely ohlasovaci Giad! Co jen z toho pojde? Kazdy se ted’ nize
jmenovat, jak bude chtit!"

,»T0 by bylo hrozné, co?" Poddustojnik si odplivl a dloubl do Graebera. ,,Pojd’, kamarade. Ti se tady vSichni dohromady
zblaznili."

Vysli a stali pied radnici. Domy okolo byly spaleny. Z Bismarckova pomniku staly jiz jen boty. Hejno bilych holubt
krouzilo okolo zhroucené véze marianského kostela.

,,Pekna sracka, co?" fekl poddistojnik. ,,Koho hledas?"

,Rodice."

,Ja svoji zenu. Nenapsal jsemji, Ze ptijdu. Chtél jsemji prekvapit. A ty?"

,»Tak podobné. Nechtél jsemrodice zbytecné rozrusit. Moje dovolend byla jiz nékolikrat odsunuta. Pak byla najednou
povolena. Nemohl jsem jiz napsat."

,,P&kné svinstvo! Co budes ted’ délat?"

Graeber pohlédl na rozbité Trzisté. Od roku 1933 se jmenovalo Hitlerovo namésti. Pied tim, po prohrané prvni valce, se
jmenovalo Ebertovo namésti; pred tim namésti Cisafe Viléma a pred tim Trzisté. ,,Nevim," fekl. ,,Jesté to vSechno
nechapu. Piece se nelze jednoduse jen tak ztratit, zde uprostfed Némecka —"

,,Ne?" Poddistojnik pohlédl na Graebera se smesi ironie a soucitu. ,,Mtj mily, to jesté hezky uzasne§! Hledam svou
zenu jiz pét dni. P&t dni, od rana do vecera, a zmizela mi s povrchu zen¥, jako by byla zacarovana!"
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»Ale jak je to mozné? Nékde —"

Zmizela," opakoval poddistojnik. ,,A tak nékolik tisic jinych. Cést z nich odtransportovali. Do nouzovych tabora a do
malych mést. Vypatrej ted’, kde jsou, kdyz jiz ani posta spravné nefunguje. Jina ¢ast prchla ve skupinach do vesnic."
,.Vesnice," fekl Graeber s ulevou. ,,OvSem! Na to jsem nepomyslil. Vesnice jsou bezpe¢né. Tam asi budou —"

,,Tam asi budou, tys na to kapl!" Poddustojnik zafunél pohrdlivé. ,,S tim nejsi jesté ani o kousek dale! Vis, Ze tohle
zatracené me¢sto ma v okoli na dva tucty vesnic? Nez je projdes, mas po dovolené, rozumis?"

Graeber rozumel a bylo mu to jedno. Vse, co chtél, bylo, aby jeho rodice byli na zivu. Kde, to mu bylo jedno.

,»Poslys, kamarade," fekl poddistojnik klidné. ,,Musis to vzit spravné do rukou. Kdyz budes litat divé sema tam, ztratis
jen Cas a zblazni§ se. Musis si to zorganisovat. Co zamyslis napied?"

.Nevim jeste. Myslim, Zze zkusim dovédét se néco u znamych. Nasel jsem taky jest¢ adresu lidi, ktefi byli
vybombardovani. Z téze ulice."

,,Nedozvis se mnoho. Vsichni maji strach otevfit hubu. Zazil jsemto. Ale miizes to zkusit. Davej pozor! Mtzeme si
navzajem pomahat. Tam, kde se budes ptat, zeptas se soucasné hned na mou Zenu, a tam, kde se budu ptat ja, zeptam
se soucasn¢ na tvé rodic¢e. Ujednano?"

,Ujednano."

,Dobre. Jmenuji se Bottcher. Moje Zena se jmenuje kfestnimjménem Alma. Napis si to."

Graeber si to napsal. Potom napsal na listek jména svych rodict a dal jej Bottcherovi. Ten jej pozorné piecetl a
uschoval. ,,Kde bydlis, Graebere?"

,,Jesté nemam potuchy. Musim si hledét néco najit."

,,V kasarnach je nouzové ubytovani pro vybombardované dovolence. Hlas se na velitelstvi, tam dostanes$ poukaz. Byls
tamuz?"

,,Jesté ne."

,.Koukej, abys pfisel na svétnici ctyficet osm. To je marodka. Je tam lepsi jidlo nez na jinych cimrach. Ja jsem tam taky."
Bottcher vytahl z kapsy nedopalek cigarety, pozoroval jej a zase jej zastr¢il. ,,Obejdu dnes nemocnice. Miizeme se vecer
nekde setkat. Moznd, ze bude pak jeden z nés jiz néco védet."

,,Dobre. Kde?"

,.Nejlépe zde. V devét hodin?"

,Ujednano."

Bottcher prikyvl a pohlédl pak na modré nebe. ,,Podivej se na to," fekl hotce. ,,Jaro. A ja dfepim ted’ uz pét noci v jakési
cimfe s dvanacti smrady od domobrany — misto se svou Zenou, ktera ma zadek jak pivovarsky kun!"

%k ok

Prvni dva domy v Zahradni tiid¢ byly zbofeny. Nezil v nich jiz nikdo. Tteti byl jesté skoro neporuseny. Jenom stfecha
shofela; byl to dim, v némz bydlela rodina Zieglerova. Ziegler byval otcovym piitelem.

Vystupoval po schodech. Ve vyklencich schodisté staly kbeliky s vodou a piskem. Na sténach byly pfilepeny
vyhlasky. Zazvonil a divil se, ze zvonek jest¢ fungoval. Ztrapena stard pani oteviela po chvili opatrné.

.Pani Zieglerova," fekl Graeber. ,,Ja jsem Arnost Graeber."

,,Ano, ano —" Zena na ného hledéla. ,,Ano —-" Zavéhala a potomiekla: , Pojdte pfece dovnitt, pane Graebere."
Oteviela upln¢ dvete a zase je za nim zastrcila. ,,0tce," zavolala potom dozadu. ,,To nic neni. Je to Arnost Graeber, syn
Pavla Graebera."

Obyvaci pokoj vonél voskemna podlahy. Linoleum na podlaze bylo hladké jako zrcadlo. Na okennim prkn¢ staly v
kofenacich rostliny s Zluté skvrnitymi velikymi listy, které vypadaly, jako by na nich bylo nakapano maslo. Na sténé
nad pohovkou visela ochranna decka. ,,Vsude dobfte, doma nejlépe" bylo na ni ¢ervené vysito kiizkovym stehem.
Ziegler se vynofil z loznice. Usmival se. Graeber vidél, Ze byl rozéileny. ,,Clovék nikdy nevi, kdo piijde," fekl. ,,Na vas
bychom si ur¢ité nebyli pomysleli. Pfichazite z pole?"

,,Ano. Hledamrodice. Jsou vybombardovani."

,»Ale odlozte si tlumok," fekla pani Zieglerova. ,,Uvafim kdvu. Mame jesté dobrou sladovou kavu."

Graeber zanesl tlumok do pfedsing. ,,Jsem Spinavy," fekl. ,,Zde je vSechno tak Cisté, ¢lovek uz na to neni zvykly."

,,Jo nevadi. Jen se posadte. Tady, na pohovku."

Pani Zieglerova zmizela v kuchyni. Ziegler se podival nejisté na Graebera. ,,No jo —" fekl.

,,NeslySeli jste néco o mych rodi¢ich? Nemohu je najit. Na afadé nevédi nic. Je tam vSechno paté pies devaté."
Ziegler zavrtél hlavou. Jeho Zena stala zase ve dvertich. ,,My jiz viibec nevychazime," pravila rychle. ,,Jiz dlouho. Skoro
nic-se uz nedovime, Arnoste."

,-Copak jste je nikdy nevidéli? Musili jste je pfece n¢kdy vidét."

»T0 je uz dlouho. Nejméné pét Sest mesict. Tenkrat —" Umlkla.

,,Co bylo tenkrat?" tazal se Graeber. ,,Co s nimi tenkrat bylo?"

,.Byli zdravi, oh vasi rodi¢e byli zdravi," odpovédéla Zena. ,,Jenze mezitim, ov§em —"

,»,Ano —" ekl Graeber. ,,To jsem vid€l. VEdéli jsme sice venku, ze mésta jsou rozbombardovana; ale nikoli, Ze to vypada
tak."

Neodpovédéli. Ani se na ného nepodivali. ,,Kava bude hned hotova," fekla zena. ,,Vypijete prece dousek, ze? Salek
horkeé kavy piijde vzdycky k chuti."

Postavila na stiil modie kvétované Salky. Graeber se na né dival. Doma m¢li tytéz. Z jakéhosi diivodu jmenoval se
ornament na nich cibulovy vzorek.
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,»No jo—" fekl Ziegler znovu.

,,Myslite, ze rodi¢e mohli byt s néjakym transportem poslani ven?" tazal se Graeber.

,,Mozna. Matko, neni tam jesté trochu susenck, které piinesl Ervin? Pfines je panu Graeberovi."

,,Co déla Ervin?"

,.Ervin?" Stafec se vylekal. ,,Ervinovi se dafi dobfe. Dobie."

Zena piinesla kavu. Postavila na stiil velkou plechovou krabici. Népis byl holandsky. Nebylo v ni jiz mnoho susenek. Z
Holandska, myslel si Graeber. Zrovna tak pfivazel na zacatku véci z Francie.

Zena ho pobizela. Vzal si kousek s riizovou polevou. Byl stary. Manzelé si viibec nevzali. Nepili ani kavu. Ziegler klepal
nepfitomné na stolni desku.

,,Vezméte si jeste kousek," pravila Zena. ,,Nemame nic jiného, ale jsou to dobré susenky."

,,Ano, velice dobré. Dékuji. Jedl jsem jiz predtim."

ME¢I pocit, ze z nich uz nic nedostane. Patrné také nic nevédé€li. Povstal. ,,Mohli byste mi fici, kde bych se snad mohl
jesté néco doveédet?"”

,.Nevime nic. Nevychazime viibec. Nevime nic. Je mi lito, Arnoste. Je to tak."

,,Vetim. Dekuji za kavu." Graeber Sel ke dvetim.

»Kde tedy ted’ bydlite?" otazal se Ziegler ndhle.

,»Najdu si uz néco. Kdyz nikde jinde, tak v kasarnach."

.My nemame misto," fekla pani Zieglerova rychle a pohlédla na svého nmuze. ,,Vojenska sprava se jist¢ postarala o
dovolence, ktefi jsou vybombardovani."

,Jisté," odpoveédél Graeber.

,,Mohl by si snad zde nechat sviij tlumok, nez néco najde, matko," fekl Ziegler. ,,Je ptece tézky."

Graeber zahlédl zenin pohled. ,,Neni to tak zI¢," odpovédél. ,Na to jsme zvykli."

Zavrel dvete a Sel po schodech dold. Vzduch byl zatuchly. Zieglerovi méli z néceho strach. Neveédél z Eeho. Ale od
roku 1933 bylo tolik moznosti mit strach.

k ok sk

Rodina Loosova byla ubytovana ve velkém salu klubu Harmonie. V mistnosti bylo postaveno plno polnich lazek a
matraci. Na sténach viselo nékolik praporti, dekorované hakové kiize s jadrmymi hesly a olejovy obraz Viidce v Sirokém
zasoby a jednotlivé kusy nabytku, které byly zachranény.

Pani Loosova sed¢la apaticky na [izku uprostied salu. Byla to Sediva, tlusta osoba s nepofadnymi vlasy.

,»I'voji rodi¢e?" Podivala se na Graebera matnyma o¢ima a dlouho se rozpominala. ,,Mrtvi, Arnoste," zanmmlala
konecné.

,Co?"

,,Mrtvi," opakovala. ,,Co jiného?"

Maly hoch v jakési uniformé vrazil Gracberovi do kolena. Odstréil ho. ,,Odkud to vite?" tazal se. Zpozoroval, ze mu
selhal hlas, a tvrdé polknul. ,,Vidéla jste je? Kde?"

Pani Loosova potiasla unavené hlavou. ,,Nebylo nic vidét, Arnoste," zamumlala. ,,VSechno bylo ohen a kiik a potom
Slova se proménila v §epot, a i ten piestal. Zena mi¢ela a divala se pied sebe, ruce opieny, zcela nepiitomna a bez
hnuti, jako by byla v séle sama. Graeber na ni ziral. ,,Pani Loosova," fekl pak zvolna a s ndmahou. ,,Upamatujte se! Kdy
jste vidéla mé rodi¢e? Odkud vite, Ze jsou mrtvi?"

Zena na ného pohlédla zmaten&. , Lena je taky mrtva," zamumlala. ,,] Augustin. Znal jsi je pfece —"

Graeber se nejasné rozpomenul na dvé déti, které neustale jedly chléb s medem. ,,Pani Loosova," opakoval a premahal
se, aby ji nezvedl a nezatfésl s ni. ,,Prosim, feknéte mi, odkud to vite, ze moji rodic¢e jsou mrtvi! Zkuste se upamatovat!
Vidéla jste je?"

Zdalo se, Ze ho jiz neslysi. ,,Lena," Septala. ,,Také jsemji nevidéla. Nechtéli mé k ni pustit, Arnoste. Nebyla jiz ani celd a
byla pfece tak mald. Pro€ jen to délaji? Ty to musis pfece vedét, jsi piece vojak."

Graeber se zoufale ohlédl. N&jaky muz se prodiral mezi lizky. Byl to Loose. Zhubenél a zestarnul. Opatrné polozil ruku
na rameno své Zeny, ktera sedéla na lizku, ponofena zase do své bezutésnosti, a dal Graeberovi znameni. ,,Matka to
jesté nemiiZze pochopit, Arnoste," pravil.

Zena se pohnula pod dotekem jeho ruky. Pomalu vzhlédla. ,, Ty to miize§ pochopit?"

,,Lena -"

,Jestli to mizes totiz pochopit," pravila nadhle jasné a hlasité a zfetelné, jako by mluvila ve §kole, ,,pak nejsi o moc lepsi
nez ti, kdo to zptisobili."

Loosovy o¢i pieletély rychle a ustraSen¢ nejblizsi lizka. Nikdo nic neslySel. Chlapec v uniformé si hral s nékolika détmi
hluéné na schovavanou mezi kufry. ,,Nejsi o moc lepsi," opakovala Zena. Pak svésila hlavu a nebyla zase ni¢imnez
malou hromadkou tupého smutku.

Loose kyvl na Graebera. Poodesli. ,,Co se stalo s mymi rodi¢i?" tazal se Graeber. ,,Vase pani fika, ze jsou mrtvi."

Loose potiasl hlavou. ,,Nevi nic, Arnoste. Mysli, Ze v§ichni musi byt mrtvi, protoze naSe déti jsou mrtvy. Neni Gpln¢ —
viak jsi to vidél —" polkl. Ohryzek stoupal a klesal na hubeném krku. ,,Rik4 véci — udali nés jiz proto —, lidé odsud -"
Graeber vidél na okanzik Loosa malického a vzdaleného v $pinavém, Sedivém svétle — pak byl zase tu a muzem,
kterého znal, a mistnost stala tise. ,,Nejsou tedy mrtvi?" tazal se.
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,»Nemohu ti to fici, ArnoSte, nevis, jak to zde v poslednim roce bylo, kdyz vSechno §lo porad htite. Nikdo nemohl jiz
nikomu divéfovat. VSichni m¢li strach jeden z druhého. Pravdépodobné jsou tvoji rodice nékde v bezpeci."

Graeber dychal klidnéji. ,,Vidél jste je?" tazal se.

Jednou na ulici. Ale bude to uz étyfi pét tydnt. Tehdy leZelo jesté trochu snéhu. Bylo to pied naletem."

,.Jak vypadali? Byli zdravi?"

Loose hned neodpovédél. ,,Ano, myslim, Ze ano," fekl pak a polkl.

Graeber se nahle zastydél. Pochopil, Ze se lidé v tomto prostfedi netazi, zda né¢kdo byl pred ¢tyimi tydny zdrav nebo ne
— 7e se zde tazi, kdo to ptezil a kdo je mrtev, a dale nic. ,,Odpust'te,” fekl rozpacité.

Loose mavl odmitavé. ,,Nech toho, Arnoste. Dnes mtize kazdy myslet jenom sdm na sebe. Je pfiliS nestésti ve svéte-"

k 3k ok

Graeber vysel na ulici. Kdyz $el do klubu Harmonie, byla ponura a mrtva — ted’ se jevila pojednou jasnéjsi, a zivot v ni
jesteé nevymrel. Nevidél jiz znicené domy; vidél ted’ i rasici stromy, dva hrajici si psy a svézi modré nebe. Jeho rodice
nebyli mrtvi; byli jen nezvéstni. Pfed hodinou, kdyz mu to fekl tifednik s jednou rukou, bylo to beztésné a piimo
nesnesitelné; nyni se to zdhadné promeénilo v nadéji. VEdéEL Ze to tak bylo jen proto, ponévadz na okamzik myslil, ze

IX.

Zustal stat pfed domem. Bylo tma a nemohl rozeznat ¢islo. ,,Kam cheete?" otazal se nékdo, kdo se opiral o dvete.

,,Je to Marianska tiida dvacet dva?"

,,Ano. Ke komu chcete?"

,,K zdravotnimu radovi Krusovi."

,,Kruse? A co chcete u ného?"

Graeber se podival na muze ve tmé. Mél vysoké boty a uniformu SA. Velitel bloku, ktery se déla dulezitym, pomyslil si,
to mi jesté schazelo. ,,Vysvétlim to doktoru Krusovi sam," fekl a vesel do domu.

Byl velmi unaven. Byla to unava, ktera tkvéla hloubé&ji nez jen v o¢ich a v kostech. Vyptaval se a hledal cely den, ale
dovédél se pramélo. Rodice nemeli ve mésté piibuznych a ze sousedtl tu bylo jiz jen malo. Béttcher mél pravdu, bylo to
jak zacarované. Lidé méli strach z gestapa a miceli — nebo veédéli pouhé povésti a odkazovali ho na jiné, ktefi také nic
neveédéeli.

Sel po schodech nahoru. Chodba byla tmava. Zdravotni rada bydlel v prvnim poschodi. Graeber ho znal mélo; ale
vEdél, Ze osetioval ¢astéji jeho matku. Snad byla u ného, a mél jeji novou adresu.

Oteviela starsi zena s neur¢itym obli¢ejem, ,,Kruse?" tazala se. ,,Chcete k doktoru Krusovi?"

,,Ano."

Zena si ho mlcky zmefila. Neustoupila stranou, aby ho

pustila dovnitt. ,,Je doma?" tazal se Graeber netrpélive.

Zena neodpovédéla. Zdalo se, ze nasloucha doli. , Piichazite do ordinace?" zeptala se potom.

,»Nikoli. Soukrome."

»Soukromeé?"

,,Ano, soukrome. Jste pani Krusova?"

,,Chraii Bah!"

Graeber hledél upfen¢ na zenu. Poznal béhem dne rozmanité druhy opatrnosti, nenavisti a vytacek; ale toto mu bylo
nové. ,,Poslyste," fekl. ,,Nevim, co se tu d&je, a je mi to také jedno. Chtél bych mluvit s doktorem Krusem, nic vic,
rozumite?"

,Kruse tu jiz nebydli," prohlasila zena pojednou hlasité a piikie a neptatelsky.

,»Ale tady je jeho jméno." Graeber ukazal na mosazny Stitek u dvefi.

,,Len §titek by tu jiz davno nem¢l byt."

,,Ale je tady. Bydli tu jesté nékdo z jeho rodiny?"

Zena miéela. Gracber toho mél dost. Chtél ji zrovna fici, aby tahla k ¢ertu, kdyz uslysel, jak se vzadu v byté oteviely
dvete. Pruh svétla padl z pokoje Sikmo do tmavé predsing. ,,Hleda mé nékdo?" tazal se hlas.

,,Ano," fekl Graeber nazdarbih. ,,Chtél bych mluvit s nékym, kdo zna zdravotniho radu Krusa. Zda se, Ze to neni
jednoduché."

,,Jsem Alzbéta Krusova."

Graeber pohlédl na zenu s neurCitym obli¢ejem. Uvolnila dvefe a §la zpét do bytu. ,,Pfili§ mnoho svétla!" Stékla jesté k
otevienému pokoji. ,,Je zakdzano tolik svitit!"

Graeber stal. Asi dvacetileté dévce prichazelo pruhem svétla jakoby fekou. Na okamzik vidél vysoko klenuté oboci,
tmavé o¢i a mahagonové zbarvené vlasy, ktery splyvaly neklidnou vinou na ramena — pak se ponotila do polotmy
predsiné a stanula pfed nim.

,,Otec jiz neprovozuje praxi," fekla.

,.Neprichazim, abych se dal vysetfit. Pfichazim se na néco pozeptat.”

Oblicej divky se zmeénil. Obratila se zpola, jako by se chtéla podivat, zdali je druha Zena jesté tady. Pak oteviela rychle
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dvete dokotan. ,,Pojdte dovnitt," zaSeptala.

Naésledoval ji do pokoje, z n¢hoz piichazelo svétlo. Obratila se a podivala se na n¢ho zkoumavé a pronikavé. Jeji o¢i
nebyly ted’jiz tmavé; byly Sedé a velmi prihledné.

,,Ja vas prece znam," fekla. ,,Nebyl jste diive na gymnasiu?"

,,Ano. Jmenuji se Arnost Graeber."

Graeber se ted na ni také upamatoval. Byla to $tihla divka s velkyma o¢ima a se spoustou vlasi. Matka ji zahy zemrela
a pfisla pak k piibuznym do jiného mesta. ,,Muj Boze, Alzbéto," fekl. ,,Nepoznal jsem té."

»Musi to byt uz sedm osm let, co jsme se vidéli naposled. Velmi jsi se zménil."

» 1y taky."

Stali proti sob¢. ,,Co se tu vlastné déje?" tazal se Graeber. ,,Jsi tu hliddna jako néjaky general."

Alzbéta Krusova se zasmala kratce a hotce. ,,Ne jako general, jako vézen."

,,Co? Pro¢ to? Tvij otec -"

Udgélala rychly pohyb. ,,Pockej!" zaseptala a piesla kolem n¢ho ke stolku, na némz stal gramofon. Natéhla jej. Zaznél
Hohenfriedbersky pochod. ,, Tak," fekla. ,,Ted miizes mluvit dal."

Graeber na ni nechapave pohlédl. Bottcher mél, jak se zdalo, pravdu; skoro kazdy ve mésté byl blazen. ,,Co to ma
znamenat?" tazal se. ,,Zastav to zase! Mam dost pochodii. Rekni mi rad&ji, co se tu d&je! Pro¢ jsi vézndm?"

Alzbéta se vratila. ,,Zena venku posloucha. Je to udavacka. Proto jsem spustila gramofon." Stala pied nima dychala
pojednou prudce. ,,Co je s mym otcem? Co vi§ o ném?"

,,Ja? Nic. Chtél jsem se ho jen na néco optat. Co se s nim stalo?"

,NeviS o némnic?"

,Ne. Chtél jsem se ho zeptat, jestli vi adresu mé matky. Moji rodice jsou nezvéstni."

,,T0 je vSechno?"

Graeber ziral na Alzbétu. ,,Pro mne je to dost," fekl potom.

Napéti v jejim obliceji se zlomilo. ,,To je pravda," fekla unavené. ,,Myslila jsem, Ze od n¢ho piinasis né¢jakou zpravu."
,Co se stalo s tvym otcem?"

,,Je v koncentranim tabofte. Jiz ¢tyfi mésice. Na udani. Kdyz jsi fekl, ze jsi piiSel s dotazem, myslila jsem, Ze jsi od n¢ho
piinesl zpravu."

,»-To bych ti byl prece fekl ihned."

Alzbéta potiasla hlavou. ,,Nikoli, kdyby byla vypasovana. Musel bys piece byt opatrny."”

Opatrnost, pomyslil si Graeber. Neslysel jsem cely den nic jiného neZ toto slovo. Hohenfriedbersky pochod himel
plechové a nesnesitelné dale. ,,Mohli bychom to ted’ zastavit?" zeptal se.

,Ano. A také bude pro tebe 1épe, kdyz pijdes. Rekla jsem ti uZ, co se zde stalo."

»Nejsemudavacd," fekl Graeber mrzuté. ,,Co je to s tou Zenou venku? Udala ona tvého otce?"

Alzbéta zvedla gramofonovou péku s jehlou. Stroj nezastavila. Deska se tocila neslySné déle. Do ticha zazné¢l naiek
sirény. ,,Poplach!" zaseptala. ,,Uz zase!" N¢kdo zabusil na dvete. ,,Zhasnout svétlo! To je z toho! Vzdycky moc svétla!"
Graeber otevtel dvete. ,,Co je z toho?"

Zena byla jiz na druhé strané predsing. Zvolala jesté néco a zmizela. Alzbéta vzala Graeberovi dvefe z ruky a zase je
zavfela. ,,Co je to za nesnesitelného d’abla?" zeptal se. ,,Jak se sem ta Zenska dostala?"

.Nuceny najemnik. Nasadili ndm ji sem. Mohu byt rada, Ze jsem si sm¢la ponechat tento jeden poko;j."

Venku bylo slySet novy hluk, zenské volani a détsky plac. Jekot prvni vystrahy silil. Alzbéta vzala plast’ do desté a
piehodila si jej. ,,Musime do krytu."

,Mame jesté dost ¢asu. Pro¢ se odsud nevystéhujes? To musi byt pfece peklo bydlet pohromadé s takovou
$pionkou."

,Zhasnout svétlo!" kfiCela opét Zena zvenci. Alzbéta se obratila a zhasla svétlo. Potom proklouzla temnou mistnosti k

oknu. ,,Pro¢ se nevystéhuji? Protoze nechci odtud utéct!" Oteviela okno. Razem vnikl fev sirén do mistnosti a naplnil ji.

Stala ¢erna v rozptyleném svétle zvenci a upeviiovala zastrcky okennich kiidel; tabulky nepraskaly tak snadno tlakem
vzduchu pfi vybusich. Pak se vratila. Bylo to, jako by ji hnal pfed sebou prudky piiboj hluku. ,,Nechci odtud utéci,"
zvolala do fevu sirén. ,,Nechapes to?"

Graeber vidél jeji o€i. Byly ted zase tmave, jako piedtimu dveii, a plny vasnivé sily. M¢l pocit, jako by se musil proti
nécemu branit, proti témto ocim, proti tomuto obliceji, proti boufi sirén a proti chaosu, ktery k nim vnikal oknem.

,.Ne," fekl. ,,Nechapu to. Znici t€ to jenom. Postaveni, které nelze udrzet, se vzdavame. To se uc¢ime na vojné."
Pohledéla na né¢ho upieng. ,,Tak se ho vzdej!" zvolala prudce. ,,Vzdej se ho, a dej mi pokoj!"

Pokusila se dostat kolem ného ke dvetim. Uchopil jeji pazi. Vytrhla se mu. M¢la vice sily, nez o¢ekaval. ,,Pockej!" zvolal.

Pujdu s tebou."

Rev je hnal vpfed. Byl viude, v pokoji, v chodbg, v piedsini, na schodisti — tifstil se na sténach a vracel se a splyval s
ozvénou, jako by pfichazel ze vSech stran a jako by nebylo jiz pfed nim zachrany, neztistdval jen v usich a na kizi,
pronikal skrz a Sum€l v krvi, rozechvival nervy i kosti a zhasinal kazdou myS$lenku.

,,Kde je ta prokleta siréna?" vykiikl Graeber na schodech. ,,Clovék se z ni jeste zblazni."

Karlové nam¢sti. Ten v dom¢ nestoji za nic."

Stiny bézely po schodech dolt s kufry a uzly. Zasvitila kapesni svitilna a ozafila Alzbétin oblicej. ,,Pojd’te s nami, jestli
jste sama!" volal nékdo.

,Nejsem sama."

Muz spéchal dale. Domovni dvete se zase oteviely. VSude se fitili lidé z domil, jako by se z krabic vysypali cinovi
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vojaci. Protiletecké hlidky kii¢ely rozkazy. Zena v Gerveném hedvabném zupanu klusala kolem s rozevlatymi Zlutymi
vlasy jako amazonka. Nékolik starych lidi se potacelo kolem zdi; mluvili, ale v fevu, ktery je hnal, nebylo slySet slova —
jako by zvadla tsta rozzvykavala nesly$né mrtva slova.

Prisli na Karlovo namésti. Pfed vchodem do krytu se tlacil vzruseny zastup. Protiletecké hlidky béhaly kolem jako
ovCacti psi a pokousely se zjednat poradek. Alzbéta se zastavila. ,,MUZeme se pokusit projit ze strany," fekl Graeber.
Potrasla hlavou. ,,Pockejme zde."

Tmavy zastup lezl potme po schodech dolti a mizel v podzemi. Graeber pohlédl na Alzbétu. Stala tu nahle tak klidna,
jako by se ji to vSechno vtibec netykalo. ,,Mas odvahu," ekl ji.

Vzhlédla, ,,Ne — jenom strach ze sklepa."

,,Honem! Honem!" kficela protiletecka hlidka. ,,Doli! Chtéli byste jesté zvlastni pozvanku?"

k ok ok

Kryt byl velky a nizky a dobfe stavény, se Stolami, postrannimi chodbami a se svétlem. Byly tu lavice, dozorci a mnoho
lidi mélo s sebou matrace, pokryvky, kufry, baliky a skladaci zidle; Zivot pod zemi byl jiz zorganisovan. Graeber se
rozhlizel. Bylo to po prvé, co byl v protileteckém krytu s civilisty. Po prvé s Zenami a détmi. A poprvé v Némecku.
Modravé slabé svétlo odbarvilo obliceje, jako by to byli utopenci. Zpozoroval opodal sebe Zenu v erveném Zupanu.
Zupan byl ted’ fialovy, a jeji vlasy mély zeleny nadech. Podival se na Alzb&tu. Také jeji obli¢ej se zdal Sedy a vpadly,
o¢i lezely hluboko ve stinech dulki, a vlasy byly bez lesku a mrtvé. Utopenci, pomyslil si. Utonuli ve 1zi a strachu,
zahnani pod zem a zneprateleni se svétlema jasem a pravdou.

Proti nému sedéla zena se dvéma détmi. Déti se ji tiskly ke kolentim. Jejich obliceje byly ploché a bezvyrazné, jako
znmrzI€. Jenom jejich oc€i Zily. Leskly se odrazem svétla, byly velké a Siroce rozevrené, obracely se ke vchodu, kdyz zesilil
fev a pfiblizovala se zufivost protiletecké obrany, a potomk nizkému stropu a ke sténam a zase zpét ke vchodu.
Nepohybovaly se rychle a hbité; sledovaly hluk jako o€i ochrnutych zvifat, tézce a prece tékave, stejné rychle a jako v
hlubokém transu, sledovaly jej a krouzily, a zrcadlilo se v nich slabé svétlo. Nevidély Graebera a ani matku; poznavani a
Nebyly jiz tak malé, aby nepocitovaly nebezpeci, a jesté ne tak staré, aby predstiraly neuzite¢nou state¢nost, Byly
bdélé a bezbranné a odevzdané.

Graeber pojednou vidél, Ze takové nebyly jenom déti, téZ o€i ostatnich se pohybovaly stejné. Obliceje a téla byla bez
hnuti; naslouchali a nebyly to jen usi, které naslouchaly — byla to téZ sklonéna ramena, stehna, kolena, opfené paze a
ruce. Naslouchali nehnuté, a pouze oci sledovaly himot, jako by poslouchaly nesly$ny rozkaz. Pak ucitil ve vzduchu
strach.

k ok sk

Nepozorovang se néco v t€zkém vzduchu zménilo. Zufeni venku pokrac¢ovalo; ale odnékud jako by prichazel Cerstvy
vitr. Ztrnulost povolila. Chodba nebyla jiz pojednou plna skréenych tél; byla zase plna lidi a ti jiz nebyli odevzdani a
tupi, narovnali sva t¢la a pohybovali jimi a divali se na sebe. M¢li zase obliceje a nikoli masky.

,,Odleteli," fekl stafec vedle Alzbéty.

»Mohou se jesté vratit," odpovédél nékdo. ,,D€laji to. Zahnou a vrati se, kdyz je vSecko z kryt venku."

Obé¢ déti se zacaly vrtet. Néjaky muz zivl. Odnékud se vynoiil jezevCik a Cenichal kolem. Kojenec se rozkficel. Lidé
rozbalili baliky a za&ali jist. Zena, statna jako Valkyra, vyrazila vysoky vykiik. ,,Armolde! Zapomnéli jsme vypnout plyn.
Ted bude jidlo spalené. Pro¢ jsi na to nemyslel?"

,,Uklidnéte se," fekl stafec. ,,Pfi leteckém poplachu zavirda mésto vSude plyn."

,,Co je tu k uklidnéni? Az jej potom zase pusti, bude cely byt plny plynu! To je jest¢ mnohem horsi."

,.Pfi poplachu se plyn nezastavuje," prohlasil pedantsky, poucujici hlas. ,,Jenom pfi utoku."

Alzbéta vytahla z kabelky hfeben a zrcatko a Cesala si vlasy. Hfeben vypadal v mrtvém svétle, jako by byl z vyschlého
inkoustu; ale vlasy jako by se pod nim vlnily a slabé praskaly.

K€z bychom mohli ven!" zaseptala, ,,Clovek se tu zadusi!"

Musili pockat jesté ptl hodiny; pak kone&né byly dvefe otevieny. Sli k vychodu. Nade dveimi staly malé lampy se
stinitky. Zvenku padalo plné mési¢ni svétlo na schody. Alzbéta se ménila kazdym krokem. Bylo to, jako by se
probouzela ze zdanlivé smrti. Stiny v o¢nich dilcich mizely, olovéna barva se ztracela, vlasy nabyly médéného lesku,
plet byla zase tepla a leskla, a zivot se vratil — oddechujici, plny, siln¢js$i nez ptedtim, znovu ziskany, ne ztraceny,
vzacnéjsi a barvitéjsi na kratky cas, po ktery to tak clovek citil.

Stali pfed krytem. Alzbéta zhluboka dychala. Pohybovala rameny a hlavou jako zvite, které piichazi z klece. ,,Tyhle
hromadné hroby pod zemi!" fekla. ,,Jak je nenavidim! Clovék by se tamudusil!" Odhodila jedinym pohybem vlasy
dozadu. ,,Zficeniny jsou proti nim pravym potéSenim. Maji nad sebou aspoii nebe."

Graeber na ni pohlédl. Méla v sobé néco divokého a prudkého, jak tu tak stala pfed mocnym holym betonovym
balvanem, jehoz schodisté se zdala vésti do podsvéti a jemuz prave unikla. ,,Chcees se vratit dom?" tazal se.

,,Ano. Kamjinam? Chodit temnymi ulicemi? D¢lala jsem to jiz dost dlouho."

Sli po Karlové namésti. Vitr je o¢ichaval jako velky pes. ,,Nemohla by ses piestéhovat?" otazal se Graeber. , Pfese
v§echno, co fikas?"

,.Kam? Vi§ o néjakém pokoji?"

,»Ne "
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,,Ja také ne. Tisice jsou bez pristiesi. Jak bych se tedy mohla prestéhovat?"

10 je pravda. Ted’ je uz pozde."

AlZbéta se zastavila. ,,Neodesla bych, ani kdybych mohla. Bylo by to, jako bych nechavala svého otce na holickach.
Nechapes to?"

,,Ano."

Sli dale. Graeber ji mél néhle dost. At si d&la, jak chce. Byl velmi vyerpan a netrpélivy a mél najednou pocit, Ze jeho
rodice ho hledaji ted’, pravé v tomto okamziku, v Lomené ulici. ,,Musimjit," fekl. ,,Mam schtizku a zpozdil jsem se jiz.
Dobrou noc, Alzbéto."

,,Dobrou noc, Arnoste."

Dival se na okamzik za ni. Zmizela hned nato ve tmé. Mél jsem ji dovést domt, myslil si. Ale bylo mu to jedno.
Vzpomnél si, Ze ani jako dité ji nemél rad. Rychle se obratil a el k Lomené ulici. Ale nic tam nenasel. Nikdo tam nebyl.
Jenom mésic a ochromujici, zvlastni ticho ¢erstvych zficenin, jez bylo jako ve vzduchu visici ozvéna némého vykiiku.
Ticho starych zficenin bylo jiné.

% 3k ok

Bottcher cekal jiz na schodech radnice. Nad nim se leskla v mési¢nim svétle bleda nestvira chrlice vody.

,,Dozved¢l jsi se néco?" tazal se jiz z daleka.

»Ne. A ty?"

,Taky ne. V nemocnicich nejsou, to je téméf jisté. Obesel jsem je ted’ skoro viechny, &lovéée, co tam Elovek vidi! Zeny
a déti jsou prece jen néco jiného nez vojaci! Pojd’, vypijeme si nékde pivo."

Sli pres Hitlerovo namésti. Jejich boty dunély. ,,Uz zase o den méng," fekl Béttcher. ,,Co jen ma ¢lovék délat? Brzo bude
po celé dovolené."

Oteviel dvete do hospody. Posadili se ke stolu u okna. Zaclony byly té€sné zatazeny. Niklové kohouty vy¢epniho stolu
se leskly v polotmé. Bottcher jako by se v hospodé vyznal. Hostinska pfinesla, aniz se tdzala, dvé sklenice piva. Dival
se za ni. Byla tlusta a jeji boky se houpaly. ,,Tak tady sedi ¢lovek sdm," prohlasil. ,,A n¢kde jinde sedi moje Zena. Taky
sama. Doufejme aspon! Neni to k zblaznéni?"

,,To nevim. Byl bych §t'asten, kdybych aspon védél, Ze moji rodi¢e nékde sedi. Docela jedno, kde."

,,To by ti taky mohlo stacit. Rodi¢e jsou néco jiného nez zena. Clovék je nepotiebuje. Jsou-li zdravi, je dobie, hotovo.
Ale zena —"

Objednali si jeste dvé sklenice piva a vybalili si veCefi. Hostinska piesla okolo stolu. Pohlédla na uzeninu a na sadlo.
,»DEti, vy si zijete," fekla.

,»Ano, my si zijeme," odpovédél Bottcher. ,,Mame cely balik masa a cukru pro rodinu! Nevime, kam s tim."

Napil se. ,, Ty to mas lehké," fekl hotce Graeberovi. ,,Ted’ se nacpes a potom vyrazi§ a usméjes se na né¢jakou kurvu a
zapomenes$ na svou bidu!"

,,To miizes prece také."

Bottcher zavrtél hlavou. Graeber se na ného piekvapené podival. Necekal tolik vérnosti u takové staré vojny. ,,Jsou
moc hubené, kamarade," prohlasil Bottcher. ,,Zatracené je, Ze ja letim jenom na pekné statné zeny. Pred jinymi mam
piimo odpor. Nejde to prosté. Stejné dobte bych mohl jit do postele s vésakem na Saty. Jenom pekné statné zeny! Jinak
je to se mnou marné."

,»lLady je pfece jedna." Graeber ukazal na hostinskou.

,,To se myli§!" Bottcher ozil. ,,Tady je jesté veliky rozdil, kamarade. Co tady vidis, je tfaslavé, mékké sadlo, ve kterém se
utopiS. Statna osoba, plna, dobfe, pfipustme — ale jenom duchna, zadné dvojité, pruzné pérované matrace jako moje
zena. U ni je to vSechno jako ze Zeleza. Chalupa se tiasla jako kovarna, kdyz se do toho pustila, a omitka padala ze stén.
Ne, kamarade, néco takového nenajdes jen tak na ulici.”

Zadumal se. Graeber ucitil pojednou fialky. Ohlédl se. Staly v kvétinaci na desce u okna a vonély nekone¢né sladce, a
vSechno s jedinym vdechnutim bylo tu — bezpeci, domov, o¢ekavani a zapomenuté sny mladi — bylo to velmi silné, a
piislo to prudce jako piepadeni a zase hned pieslo, ale zanechalo ho to zmatené¢ho a vyc€erpaného, jako by utikal v plné
vystroji hlubokym snéhem.

Vstal. ,,Kam chces jit?" tazal se Bottcher.

,,Nevim. Nékam."

,,Byl jsi na velitelstvi?"

,,Ano. Mam poukaz do kasaren."

,,Dobra. Hled’, abys pfiSel na svétnici Ctyficet osm."

,,Ano."

Bottcherovy oci sledovaly lin€ hostinskou. ,,Ztstanu jesté chvilku sedét. Vypiju jesté jedno pivo."

Graeber Sel pomalu nahoru ulici ke kasarnam. Noc se ochladila. Na kiizovatce se ty¢€ily lesklé koleje pouli¢ni drahy nad
kraterem po bombé. V otvorech dveti lezelo mésicni svétlo jako kov. SlySel dunét své kroky, jako by pod ulici Sel nékdo
s nim. V8echno bylo prazdné a jasné a studené.

Kasarny leZely na vys$iné na okraji mésta. Byly neposkozené. Cvicisté bylo plné bilého svétla, jako by lezel snih.
Graeber prosel branou. M¢l pocit, Ze jeho dovolena je u konce. Veerejsek se za nim zfitil jako diim jeho rodi¢t, a vracel
se zase na frontu — tentokrate na jinou, bez dél a pusek, ale neméné nebezpecnou.
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X.

Bylo to o tfi dny pozdé&ji. U stolu svétnice Ctyticetosm hrali ¢tyfi muzi skat. Hrali jiz dva dny a ptreruSovali hru, jen aby
se vyspali a najedli. Tti z t€chto hraci se stiidali s jinymi; ¢tvrty hral stale bez vystiidani. Jmenoval se Rummel a prisel
pied tfemi dny na dovolenou — pravé véas, aby pochoval svoji Zenu a dceru. Zenu poznal podle mateiského
znaménka na boku; hlavu neméla. O pohibu Sel do kasaren a zacal hrat skat. S nikym nemluvil. Sedél tam bez hnuti a
hral. Graeber sedél u okna. Vedle ného sed¢l svobodnik Reuter, ldhev piva v ruce a obvazanou pravou nohu na desce
u okna. Byl velitelem svétnice a m¢l dnu. Svétnice Ctyficet osmnebyla jenom pfistavem nest'astnych dovolenci; byla
také marodkou pro lehce nemocné. Za nimi lezel zaloznik Feldmann. Jeho ctizadosti bylo dohnat ve tfech tydnech
spanek tii vale¢nych let. Opoustél lizko jenomk jidlu.

,,Kde je Bottcher?" tazal se Graeber. ,,Jesté se nevratil?"

,.Jel do Haste a Iburgu. Nékdo mu pijcil dnes v poledne kolo. S tim ted’ miize objet dvé vesnice za den. Ale ma jich
portad jesté pred sebou tucet. A potom tabory, do kterych se vSude posilaly transporty. Ty jsou stovky kilometri
daleko. Jak se tam chce dostat?"

,»Psal jsemdo Ctyt tdbord," ekl Graeber. ,,Za nas oba."

,»Myslis, ze dostanete odpoved?"

,Ne. Ale to s timnema co délat. Clovék pise piesto."

,.Komu jsi napsal?"

,,.Na spravu tabora a potom do kazdého tabora jesté jednou piimo pani Bottcherové a rodictim."

Graeber vytahl z kapsy svazek dopisti a ukazal je. ,,Zanesu je hned na postu.”

Reuter prikyvl. ,,Kde jsi byl dnes?"

.V mé§tanské skole a v télocvicne€ Skoly u domu. Potom v jedné sbérné ubytovné a jesté jednou na pfihlaSovacim
ufadé. Nic."

Posadil se k nim hra¢, ktery byl vystiidan. ,,Nechapu, Ze vy, dovolenci, bydlite v kasarnach," fekl Graeberovi. ,,Pry¢ od
Prust, jak daleko jen mozno, to by bylo mym heslem! Najal bych si n&jaky kvartyr, oblekl civil a byl bych ¢trnact dni
Clovékem."

Stane se ¢lovek ¢loveékem, kdyz si oblece civil?" tazal se Reuter.

,,Ovsem, ¢im jinym?"

,»Tady to slysis," fekl Reuter Graeberovi.

,Zivot je jednoduchy, kdyz jej ¢lovék bere jednoduse. Mas zde civilni véci?"

,»Ne. Lezi pod ssutinami v Lomené ulici."

,Jestli chces, mohu ti néjaké pajcit."

Graeber pohlédl oknem na kasarensky dvur. Nékolik ¢et se tam cvicilo nabijet a kryt se, vrhat granatema zdravit. ,,To je
pitomé," fekl. ,,Venku jsem si myslel, Ze prvni, co udélam, az piijdu domt, bude, Ze hodim tyhle zatracené hadry do
kouta a oblecu si civil — a ted’ je mi to jedno."

,- 1y jsi holt prachobycejny kasarensky srala," prohlasil hrac a spolkl kus jatrového salamu. ,,Zelené ucho, které nevi, co
ma chtit. Je hloupé, ze vzdycky dostavaji dovolenou nepravi lidé!" Vratil se, aby pokracoval ve hie. Prohral s Rummlem
Ctyfi marky a byl uznan rano Iékafem na marodce za zdravého; to ho rozhoi¢ilo.

Graeber vstal. ,,Kam ptijdes?" zeptal se Reuter. ,,Do m¢sta. Na postu a potom hledat dale."

Reuter postavil stranou prazdnou ldhev od piva. ,,Nezapomen, Ze ma§ dovolenou. A nezapomeii, ze brzo bude po ni."
,,Vsak na to nezapominam," odpovéd¢l Graeber hoice.

Reuter zvedl opatrné obvazanou nohu s okenni desky a postavil ji pfed sebe. ,,Tak to nemyslim. Délej v§echno, co
mizes, abys nasel rodi¢e. Ale nezapomen, ze mas dovolenou. Bude to trvat dlouho, nez zase n¢jakou dostanes."
,,Tovim. A do té doby bude spousta pfilezitosti, zapomenout dychat navzdy. To vim taky."

,,Dobra," fekl Reuter. ,,Kdyz to vi§, je vSechno v poradku."

Graeber Sel ke dvetim, U stolu, kde hrali karty, mél Rummel pravé v ruce durcha se ctyfmi esy, k tomu vSechny kfize.
Byl to paradni list. Odd¢€laval bez jediného mrknuti své spoluhrace. Ani si nelizli. ,,Ani Stycha," fekl zoufale muz, ktery
nazval Graebera kasarenskym sralou. ,,Takova §t’astna ruka! A ani z toho nema radost!"

k sk ok

2Arnoste!" Graeber se otocil. Pfed nim stal maly, podsadity muz v uniform¢ krajského vedouciho. Musel se na okamzik
rozpominat; pak poznal kulaty obli¢ej s Cervenymi tvafemi a ofiSkovyma o¢ima.

,.Binding," fekl. ,,Alfons Binding!"

,,Ve vlastni osob¢."

Binding na n¢ho zazafil. ,Clov&ge, Arnoste, vzdyt’ jsme se uz nevidéli celou vécnost! Kde se tu beres?"

,,Z Ruska."

,,Tedy na dovolené! To musime oslavit. Pojd’ ke mné do bytu. Bydlim nedaleko odsud. Mam prvottidni konak! Néco
takového! Potkat starého kamarada ze Skoly, ktery pfichazi zrovna z fronty! To se musi zalit!"

Graeber se na ného dival. Binding byl n¢kolik rokii v jeho tiide, ale témeéf na ného zapomnél. Slysel jen nahodile, ze
Alfons vstoupil do strany a Ze to tam na néco dotahl. Ted’ stal pfed nim, vesely a bezstarostny.

,,Pojd’, Arnoste!" naléhal. ,,Neupejpej se!"

Graeber zavrtél hlavou. ,,Nemam ¢as."
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»Ale Arnoste! Jenom najeden chlapacky dousek! Na to se najde vzdycky €as mezi starymi kamarady!"

Stafi kamaradi! Graeber si prohlizel jeho uniformu. Binding to dotahl vysoko. Ale snad pravé proto by mu mohl zrovna
on pomoci najit rodi¢e, pomyslil si nahle. Pravé proto, Ze byl pohlavarem ve strané. ,,Dobte, Alfonsi," fekl. ,,Na jednu
sklenic¢ku."

,, 10 je spravné, Arnoste. Pojd’, neni to daleko."

% 3k ok

Bylo to dale, nez Binding tvrdil. Bydlel na predmésti, v malé bilé vile, ktera pokojna a neporuSena stala v zahrad¢ s
vysokymi bfizami. Ptaci budky visely na stromech a n¢kde zurcela voda.

Binding vesel do domu pted Gracberem. Na chodbé visely jelenni parohy, kan¢i hlava a vycpana medvédi hlava.
Graeber se na né udiveng dival. ,,Ty jsi takovy lovec, Alfonsi?"

Binding se usklibl. ,,Kdepak. Jakziv jsem se flinty nedotkl. VSechno pouha dekorace. Vypada to dobfe, co?
Germansky!"

Vedl Graebera do pokoje, kde lezelo plno koberct. Na sténach visely obrazy v nadhernych ramech. Kolem, stala velka
kozena kiesla. ,,Co iikas tomu bejvaku?" optal se py$né. ,,Utulné, co?"

Graeber pfikyvl. Strana se postarala o sv¢é lidi, Alfons byl synem chudého mlékare. Otci bylo za t€Zko posilat ho do

gymnasia.
,,Posad’ se, Arnoste. Jak se ti libi miij Rubens?"
,,Co?"

,,Len Rubens! Tamty velké Sunky, vedle klaviru!"

Byl to obraz velmi kypré, nahé Zeny, ktera stala na kraji rybnika. Méla zlaté vlasy a mocny zadek, na ktery svitilo slunce.

To by bylo néco pro Béttchera, pomyslel si Graeber. ,,Krasny," fekl.

,,Krasny?" Binding byl dosti zklaman, ,,clovéce, ten je jednoduse skvély! Od téhoz obchodnika uméleckymi predmety,
od které¢ho kupuje fissky marsal. Mistrovské dilo! Dostal jsem ho lacino, z druhé ruky. Nelibi se ti?"

,,Ale ano. Jenze ja nejsem znalec. Ale véd¢l bych o n€kom, kdo by se zblaznil, kdyby ten obraz uvidé€l."

Skute¢né? Velky sbératel?"

,,10 ne; ale specialista na Rubense."

Binding zafil potéSenim. ,,Mam radost, Arnoste! Mam opravdu radost. Nikdy bych nebyl véfil, Ze se jednou stanu i
sbératelem umeni. Ale ted’ mi fekni, jak se ti dafi a co délas. A jestli mohu pro tebe néco ud¢lat, clovék ma prece
vselijaké styky." Zasmal se prohnang.

Graeber byl proti své viili pon¢kud dojat. Bylo to po prvé, co mu nékdo nabidl pomoc bez jakékoli ostrazitosti.
,Muzes pro mne néco udélat," pravil. ,,Moji rodice jsou nezvéstni. Byli mozna odtransportovani, nebo jsou n¢kde na
venkove. Jak bych to mohl vypatrat? Zda se, Ze nejsou jiz zde ve meste."

Binding se posadil do kiesla u kutackého stolku z tepané médi. Jeho lesklé boty staly pfed nim jako roury od kamen.
LJestli uz nejsou ve mésté, neni to tak jednoduché," prohlasil. ,,Uvidim, co budu moci vypatrat. Potrva to nékolik dni.
Snad i déle. Pfijde na to, kde jsou. Ted’ zrovna je vSechno dost v neporadku, to prece vis."

,,Ano, to jsem videl."

Binding povstal a Sel ke skiini. Pfinesl ldhev a dv¢ sklenice. ,,Vypijme napfed jednu, Arnoste. Pravy armagnac. Piju ho
skoro rad¢ji nez konak. Na zdravi."

,,Na zdravi, Alfonsi."

Binding nalil znovu. ,,Kde ted’ vlastn¢ bydlis? U piibuznych?"

.Nemame ve mésté zadné piibuzné. V kasarnach."

Binding postavil sklenku. ,,Ale Arnoste, to je pfece nesmysl! Dovolena v kasarnach! To neni zadna dovolena! Muzes$
bydlet u mne! Je tu dost mista! Loznice s koupelnou, nerusend, vsechno, co chces!"

,-Copak tu bydli§ sam?"

,,Ale ovsem! Myslel jsi, Ze jsem zenat? Tak hloupy nejsem! V mém postaveni litaji za ¢lovékem zenské jako blazni.
Reknu ti, Arnoste, na kolenou se jiz plazily prede mnou."

.Skute¢né?"

,,Na kolenou! Zrovna véera! Dama z nejlepsich kruhti, rudé vlasy, nadherna nadra, zavoj, kozich, zde na tomto koberci
brecela jako vodotrysk a byla ke v§emu ochotna. Chtéla, abych dostal jejiho muze z koncentra¢niho tabora."

Graeber vzhlédl. ,,Ty bys mohl néco takového?"

Binding se zasmal. ,,Mohu tam n¢koho dostat, ale tam odtud, to neni tak jednoduché. To jsem ji ovSem nefekl. Tak jak
je to? Nastehujes se? Uvidis, tady je zivot!"

,»Ano, to vidim. Ale nemohu se ted’ presté¢hovat. Uvedl jsem vSude jako adresu pro zpravy o rodic¢ich kasarny. Musim
napted vyckat, az piijdou.”

,Dobre, Arnoste. Ty musi§ védét, co je spravné. Ale nezapomen, ze mas vzdycky byt u Alfonse. A strava je prvotfidni.

Jsem dobfte zasoben."

,.Dekuji, Alfonsi."

,,Nesmysl! Jsme pfece kamaradi ze skoly. Musime si tedy pomahat. Nechal jsi m¢ dost ¢asto opsat $kolni tikoly.
Ostatné, pamatujes se jeSté na Burmeistera?"

,,.Na naseho ucitele matematiky?"

,,Pravé na toho. Ta mrcha piece zavinila, Ze jsem v sexté vyletél ze skoly. Kvili té véci s Lucii Edierovou. Nepamatujes
se uz?"
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,»OvSemze," fekl Graeber. Nepamatoval se.

,Clov&ge, co jsemse ho tehdy naprosil, aby m¢ neoznamoval. Nic naplat. Ten d’dbel byl neuprosny, moralni povinnost,
a ¢eho vseho jesté napovidal. Otec m¢ za to potom div neutloukl. Burmeister!"

Alfons vychutnaval jeho jméno na jazyku.,,Tomu jsem to oplatil, Arnoste! Postaral jsem se mu o pil roku
koncentraéniho tabora. M¢l jsi ho vidét, kdyz z n¢ho vysel! Kdyz m¢ uvidél, stal pfede mnou jako struna a div se
nepodélal. On vychoval mne; tak jsem ho dikladné vychoval na oplatku zase ja. Dobry Zertik, co?"

,,Ano."

Alfons se smal. ,,Néco takového udéla cloveku z duse dobie. To je to krasné na naSem hnuti, ze poskytuje ¢loveku
takové pfilezitosti."

Videl, ze Graeber povstal. ,,Chces uz odejit?"

,,Musim. Nemam opravdového klidu."

Binding pokyvl. Jeho tvar zdistojnéla. ,,Chapu, Arnoste. A je mi to hrozné lito. To piece vis, ne?"

,,Ano, Alfonsi." Graeber védél, co se ted’ jesté sluselo, a chtél to zkratit. ,, Tak za nékolik dni zase piijdu.”

,.Prijd’ zitra odpoledne. Anebo k veceru. Tak kolem pil Sesté."

,,Dobte, zitra. Tak kolem pul Sesté. Myslis, Ze to uz budes néco védet?"

»~Mozna. Uvidime. V kazdém piipad¢ si mizeme vypit sklenicku. Ostatn€, Arnoste — byl jsi uz v nemocnicich?"
,,Ano."

Binding pfikyvl. ,,A — jen pro jistotu ovSem — na hibitovech?"

’,Ne "

,.Zajdi tam. Jen pro jistotu. Lezi tam jesté mnoho lidi, ktefi nebyli hlaseni."

,,Pujdu tamzitra."

,,Dobfe, Arnoste." Bindingovi se ziejme uleh¢ilo. ,,A piijd’ zitra na déle. My staii pratelé ze Skoly musime drzet
dohromady. Nevéril bys, jak se ¢lovek stane osamélym v postaveni, jako je moje. Kazdy od né¢ho néco chce."”

,Ja jsem taky néco chtél."

,» L0 je néco jiného. Mam na mysli vyhody." Binding vzal lahev armagnacu, zazatkoval ji iderem dlan€ a podal ji
Graeberovi. ,,Zde, Arnoste! Vezmi si to! Je to dobra koralka. Jisté ji miize§ potfebovat. Pockej jesté okamzik!" Oteviel
dvefte. ,,Pani Kleinertova! Kus papiru! Nebo sacek!"

Graeber drzel lahev v ruce. ,,To neni tieba, Alfonsi —"

Binding bouilivé odmitl. ,,Vezmi si to! Mam takovych véci plny sklep!" Vzal sacek, ktery hospodyné pfinesla, a zabalil
lahev do n¢ho. ,,M¢j se dobte, Arnoste! A vzdy hlavu vzhtiru! Zitra na shledanou.”

%k ok

Graeber Sel do Lomené, ulice. Byl Alfonsem trochu onracen. Krajsky vedouci, myslil si. Prvni ¢lovek, ktery mi chee bez
vyhrady pomoci a nabizi mi byt a jidlo, musi byt zrovna velkym zvifetem ve strané! Zastr¢il lahev do kapsy plaste.

Byl ¢asny vecer. Nebe bylo jako perlet, a stromy se jasné rysovaly na svétlém pozadi. Ve zficeninach se modravé
stmivalo. Graeber se zastavil pfede dvefmi s oznamenimi. Jeho listek schazel. Nejprve myslel, Ze jej utrhl vitr; ale pak by
tu musily byt jesté napinacky. Ty schazely rovnéz. Nékdo asi listek strhl.

Pocitil, jak mu nahle zabusilo srdce. Rychle hledal na dvefich néjakou zpravu. Ale zadnou nenalezl. Potom pieb¢hl k
domu svych rodict. Jeho druhy listek tam jesté tr¢el mezi kameny. Vytrhl jej a dival se na né¢j ztrnule. Nikdo se

ho nedotkl. Neobsahoval zadné zpravy.

Nechapave se vzpiimil a rozhlizel se. Tu vidél daleko dole na ulici poletovat ve vétru néco bilého. BéZel za tim. Byl to
jeho listek. Zvedl jej a prohlizel. Nékdo jej utrhl. Na okraji bylo pedantskym rukopisem napsano: ,,Nepokrades."
Nechapal napted, co to ma znamenat. Pak mu napadlo, Ze oba napinac¢ky chybély a ze na vyzvé matky, odkud je vzal,
byly zase vSechny Ctyfi. Vzala si zpét svij majetek a udélila mu lekei.

Vyhledal dva ploché kameny, polozil sviij listek na zem u dvefi a zatizil jej jimi. Potom se vratil k domu svych rodict.
Stal pted zficeninami a dival se nahoru. Zelena ¢alounéna zidle schazela. Nékdo ji asi odnesl. Tam, kde stala lenoska,
couhalo ze ssuti nékolik casopisii. Vylezl nahoru a vytahl je. Byly to staré ¢asopisy, plné vitézstvi a velkych jmen,
zazloutlé, roztrhané a Spinavé. Odhodil je a jal se hledat déle. Po chvili nalezl knizku, ktera lezela oteviena, zluta a
zmackana mezi dvéma tramy, jako by ji nékdo oteviel. Vytahl ji a poznal. Byla to ucebnice, kterda mu nalezela. Listoval
kuptedu a vidél na prvnim listé své jméno, napsané bledym pismem. Napsal je tamasi, kdyz mu bylo dvanact nebo
tfinact let.

Byl to katechismus z nabozenstvi. Kniha se sty otazek a odpovédi. Stranky byly umazané a na nékterych byly
poznamky, které sam napsal. Ziral na né nepfitomné. VSechno jako by na okanwik zakolisalo, a nevéd¢l, co kolisa, zda
znic¢ené mesto s tichym, perletové zbarvenym nebem nad sebou, nebo mala zlutd kniha v jeho rukou, knizka, kterd m¢la
odpovéd na vSechny otazky lidstva.

Odlozil ji a hledal dal. Ale nenalezl jiz nic — ani jiné knihy, ani néco z domacnosti rodi¢d. Bylo to nepravdépodobné;
bydleli ve druhém poschodi, a jejich véci lezely jist¢ mnohem hloubéji pod sutinami. Katechismus byl pfi vybuchu
pravdépodobné nahodou vymrs§tén vysoko do vzduchu a pak, ponévadz byl lehky, pomalu se snesl dolt. Jako
holubice, pomyslil si, osaméla bila holubice sebejistoty a miru, se v§emi svymi otazkami a vSemi jasnymi odpovéd’mi v
noci plné ohné a dymu a zalknuti a vykiiku a smrti.

Sedél jeste chvili na troskach. Zvedl se vecerni vitr a listoval strankami knihy, jako by v ni ¢etl nékdo neviditelny. Bih
je milosrdny, stalo tam, vS§emocny, vSevédouci, na vysost moudry, je nekonecné dobrotivy a spravedlivy —

Graeber sahl po 1ahvi s armagnacem, kterou mu dal Binding. Oteviel ji a vypil dousek. Pak slezl na ulici. Katechismus si
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s sebou nevzal.

k 3k ok

Setmélo se. Nikde nebylo svétlo. Graeber Sel po Karlové namésti. Na rohu u krytu se s nékym témét srazil. Byl to mlady
dustojnik, ktery velmi pospichal. ,,Davejte piece pozor!" zahuboval zlostné porucik.

Graeber se na n¢ho podival. ,,Dobra, Ludviku," fekl. ,,Prist¢ dam pozor."

Porucik zistal na n¢ho hledét. Pak se zasmal od ucha k uchu. ,,Arnoste, ty!"

Byl to Ludvik Wellmann. ,,Co d¢1as? Na dovolené?" otazal se ho.

»Ano. A ty?"

,,UZmam po ni. Pravé zase odjizdim. Proto tak pospicham."

,,Jaké to bylo?"

,,Zamoc to nestalo! Vsak vis! Ale pfisté to udélam jinak. Nikomu nic nefeknu a pojedu nékam, jenom ne domd!"
,,Pro¢?"

Wellmann se usklibl. ,,Rodina, Arnoste! Rodice! Jednoduse to nejde! Zkazi ¢loveéku celou dovolenou! Jak dlouho jsi
zde?"

,Ctyii dny."

Jen pockej! Vsak to jesté poznas!"

Wellmann se pokousel zapalit si cigaretu. Vitr zhasil zapalku. Graeber mu podal zapalova¢. Plamen osvitil na okamzik
Wellmannuiv uzky, energicky oblicej. ,,Mysli, ze clovek je porad jesté ditétem," fekl a odfoukl kout. ,,Chce-li ¢lovek
nékdy vecer zmizet, délaji hned vycitavé obli¢eje. Chtéji, aby ¢lovek stravil vSechen ¢as jen s nimi. Pro matku jsem
porad jesté tiinactilety chlapec. Prvni polovinu mé dovolené plavala v slzach, protoze jsem pfisel — druhou polovinu,
protoze zase budu muset pry¢. Tak co se da délat?"

,»A tviij otec? Ten byl prece vojakem v prvni svétové valce."

,»Na to uz zapomnél. Aspoii z¢asti. Pro starého jsem hrdina. Je pySny na moje metaly. Pofad by se chtél se mnou
ukazovat. Jimavy staitk z Serého davnoveéku. Nerozuméji ndm uz, Arnoste. Dej si pozor, aby t€ tvoji taky tak nedostali!"
,,Dam si uz pozor," fekl Graeber.

,,Mysli to dobfe. Sama péce a laska, ale to je praveé to zatracené. Nemiizes proti tomu nic délat. Pfipadas si hned jako
bezcilny zlocinec."

Wellmann se podival za divkou, jejiz svétlé puncochy zasvitily vétrnou tmou. ,,Dovolena ti utece mezi prsty a nic z ni
nemas," fekl. ,,VSechno, ¢eho jsemmohl jesté dosahnout, bylo, Zze mé¢ nedoprovazeji na nadrazi. Ale nejsemsi jist, jestli
tam prece jen nebudou!" Smal se. ,,Vezmi to hned poradné¢ do ruky, ArnoSte! Zmiz aspon vecer. Vymysli si néco!
N¢jakeé skoleni! Sluzbu! Jinak se ti povede jako mné, a bude§ mit dovolenou jako gymnasista!"

,,Myslim, Ze se mnou to bude jiné."

,,Ne "

,.Nechod’ tam. Ja jsem tam byl. TéZky omyl. To t€ jenom nastve. Jediného slusného ucitele vyhodili. Pohlmanna,
kterého jsme m¢li na naboZenstvi. Pamatujes se prece jesté na ného?"

Prirozené. Mam ho dokonce navstivit."

,Stie se. Je na Gerné listing. Vykasli se radgji na cely ten podnik. Clovék se nemé nikam vracet. Tak se m&j dobie,
Arnoste! Nas kratky, slavyplny Zivot, co?"

,,Ano, Ludviku. Se zaopatienim zdarma, pobytem v zahrani¢i a pohfbem na statni utraty."

,,Pekna sracka! Vi buh, kdy se zase uvidime!"

Wellmann se zasméal a zmizel ve tmé. Graeber Sel dale. Nevédél, co ma délat. Mésto bylo tmavé jako hrob. Nemohl jiz
hledati dale a pochopil, ze musi mit trpélivost. Dé&sil se dlouhého veéera. Do kasaren se mu jesté nechtélo, k n¢kolika
znamym, které mel, také ne. Nesnesl by jejich rozpacitou tiCast a vedél, ze by byli radi, kdyby zas Sel.

Hled¢l na rozezrané stfechy domil. Co jenom ocekaval? Ostrov za frontou? Domov, jistotu, utocisté, utéchu? Snad. Ale
ostrovy nadéje davno neslysné zmizely v jednotvarnosti bezucelné smrti, fronty byly prolomeny a valka byla vSude.
Vsude, 1 v mozcich a srdcich.

Sel okolo kina a vesel dovnitt. V sale bylo svétleji nez na ulici. Bylo stale jesté 1épe sedét zde nez putovat Eernym
méstem nebo diepét v néjaké putyce a ozirat se.

XL

Hibitov lezel v jasném slunci. Graeber vid¢€l, Ze bomba zasahla branu. Nekolik kiizi a zulovych kament bylo
roztrouSeno po cestach a jinych hrobech. Smute¢ni vrby byly vyvraceny; tim se kofeny zdaly vétvemi, a vétve
dlouhymi, vlekoucimi se zelenymi kofeny. Vypadaly, jako by to byly zvlastni rostliny, které byly vyhozeny z
podzemniho mofe i s chaluhami. Kosti mrtvych, rozmetanych bombami, vétSinou jiz zase posbirali a urovnali peclivé na
hromadu; jenom jesté mensi tlomky a zbytky starych, ztrouchnivélych rakvi visely ve vétvich vrb. Lebky jiz ne. U
kaple byla postavena kiillna. Pracoval v ni dozorce a dva hlidaci. Dozorce se potil. Mavl odmitave, kdyz uslysel, co
Graeber chce.

,Nemame Cas, ¢lovéce! Dvanact pohibti jesté dopoledne! Pane Boze, jak miame vedet, jestli tu lezi vasi rodice? Mame
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desitky hrobt bez ndhrobnich kamenti a beze jmen. Stal se tady z toho masovy podnik! Jak bychom to tedy mohli
vedet?"

,Nevedete zadné seznamy?"

»Seznamy," odpovédél dozorce hoice a obratil se k obéma hlida¢tim. ,,Chce vidét seznamy, slyseli jste to? Seznamy!
Vite, kolik mrtvol lezi jeste¢ venku? Dvé sté. Vite, kolik jich bylo pfivezeno pii poslednim naletu? Pét set. Kolik pfi naletu
pred tim? Tti sta. To bylo béhem ¢tyt dnii. Jak tu potom mame stacit? Nejsme na to zafizeni! Potfebovali bychom bagry
misto hrobnikil, abychom aspon trochu stacili pohibit, co lezi jesté venku. A vite, kdy pfijde pfisti nalet? Dnes vecer?
Zitra? A on chce mit seznamy!"

Graeber na to neodpovédél. Vytahl z kapsy balicek cigaret a polozil jej na stiil. Dozorce a hlidaci si vymeénili pohled.
Graeber okanvik ¢ekal. Potom k nému polozil tfi doutniky. Piivezl je otci z Ruska.

,,Tak dobie," fekl dozorce. ,,Udélame, co miizeme. Napiste namta jména. Jeden z nas se pfepta na hibitovni sprave.
Zatim si miizete prohlédnout mrtvé, ktefd jesté nejsou zapsani. Tamty fady u hibitovnich zdi."

Graeber tam $el. Cast mrtvych méla jména, rakve, nositka, piikryvky, kvétiny, jini byli jen piikryti bilymi prostéradly. &etl
Jjména, zvedal rousky téch, ktefi nemeli jmen, a presel pak k fadam neznamych, ktefi lezeli vedle sebe pod uzkym
nouzovym piistteskem podél zdi.

* %k

Nekteii meli zaviené oci, jini méli sepjaté ruce, ale vétSina lezela tak, jak je nasli, a jen ruce méli prilozeny k t€lu a
natazeny nohy, aby bylo vice mista. Kolem nich §lo procesi mi¢icich lidi. Sklonéni prohlizeli si bledé, ztrnulé tvare a
hledali pfibuzné.

Graeber se zaradil. Nékolik kroki pied nim klesla nahle néjaka zena k mrtvému na zem a propukla ve vzlykot. Ostatni
kréaceli kolem ni micky dale, sklonéni a s obliceji tak soustiedénymi, Ze se zdaly témer prazdné, bez jiného vyrazu kromeé
uzkostného ocekavani. Teprve pozvolna, kdyz dochézeli ke konci fady, pridal se k nénmu slaby zablesk neklidné, skryté
nadé¢je a bylo vidét, jak si oddechli, kdyz byli hotovi.

Graeber se zatadil ,,Byl jste uz v kapli?" tazal se dozorce.

,,Ne "

,.-T¢Zce roztrhani jsou tam." Dozorce pohlédl na Graebera. ,,Je na to zapotiebi nervi. Ale jste prece vojak." Graeber Sel
do kaple. Pak se vratil. Dozorce stal venku.

,,Hrozné, co?" pohlédl tazave na Graebera. ,,JiZ mnohy se nam tu pii tom slozil," vysvétloval.

Graeber neodpovédel. Vidél v zivote tolik mrtvych, ze toto nebylo pro n¢ho nic mimofadného. Ani skutecnost, ze zde
$lo o civilisty a mnoho Zen a déti. I to vidal dosti Casto, a zranéni Rusii a Holand’anti a Francouzi nebyla leh¢i nez ta,
ktera vidél ted’.

,,Na hibitovni sprave neni nic zaneseno," prohlasil dozorce. ,,Ale jsou jesté dve velké marnice ve mesté. Byl jste tam
uz?",,Ano."

,.T1maji jesté led. Ti to maji lepsi nez my."

»Jsou pieplnény."

,-Ano, ale jsou chlazeny. To my nemame. A je tepleji a tepleji. Jestli piijde jesté nc¢kolik naletd rychle za sebou a k tomu
dale ty slunné dny, nastane katastrofa. Museli bychom pak pfikroc¢it k hromadnym hrobtim."

Graeber pfikyvl. Nechépal, Ze by to byla katastrofa. Katastrofou bylo to, co hromadné hroby zavinilo.

,»Delame, co miiZzeme," prohlasil dozorce. ,,Mame tolik hrobnikti, kolik jen miizeme pfijmout, ale je jich potad jeste prilis
malo. Technika je tu na nasi dobu zastarala. K tomu piistupuji ovSem jesté nabozenské predpisy."”

Pohlédl na okamzik zamySlené pres zed’. Potom kyvl kratce Graeberovi a rychle kraéel zpét do své kulny — svédomity,
horlivy ufednik smrti.

Graeber musil n¢kolik minut pockat; dva pohfebni privody uzaviely vychod. Rozhlédl se jesté jednou. Duchovni se
modlili nad hroby, pfibuzni a pratelé stali u erstvych rovu, bylo citit zvadlé kvétiny a vyhazenou zemi, ptaci zpivali,
procesi patrajicich tahlo dale podél zdi, hrobnici zvedali krumpace v zpola vykopanych jaméach, kamenici a zastupci

k ok 3k

Bindinglv maly bily dim lezel v prvnim zahradnim soumraku. Na travniku stalo ptaci koupalisté, v némz pleskala voda.
Narcisy a tulipany kvetly pted Sefikovymi kefi a pod bfizami svitila mramorova div¢i socha.

Hospodyné¢ oteviela dvefe. Byla to Sedovlasa Zena a me¢la na sobé velkou bilou zastéru. ,,Jste pan Graeber, ze ano?"
,,Ano."

,»Pan krajsky vedouci neni doma. Musil na dtlezitou schlizi strany. Ale nechal vam tu zpravu."

Graeber ji nasledoval do domu s parohy a obrazy. Rubens svitil i v Seru. Na médéném kutackém stolku stala zabalena
lahev. Vedle ni lezel dopis. Alfons psal, Ze se jest€ nemohl mnoho dovédét; ale ze Graeberovi rodice nejsou nikde ve
mésté& hlageni jako mrtvi nebo zranéni. Ze pravdépodobné byli tedy odtransportovani nebo se piestdhovali. Ze Graeber
ma zitra zase pfijit. A tou vodkou at’ dnes vecer oslavi, ze je hezky daleko od Ruska.

Graeber vsunul dopis a ldhev do kapsy. Hospodyné ziistala stat ve dveftich. ,,Pan krajsky vedouci nechava srdecné
pozdravovat."

,Pozdravujte ho také, prosim. Reknéte mu, Ze zitra zase pfijdu. A mnoho dikii za tu ldhev. Velice se mi hodi."

Zena se matefsky usmivala. ,,Bude ho to t&it. Je to dobry &lovéek."
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Graeber se vracel zahradou. Dobry ¢lovék, myslel si. Ale byl jim Alfons i pro ucitele matematiky Burmeistera, kterého
poslal do koncentracniho tabora? Kazdy byl pravdépodobné pro nékoho dobrym ¢lovékem. A pro jiného pravy opak.
Ohmatal dopis a lahev. Oslavovat, myslel si. Co? Nadg¢ji, Ze rodice nejsou mrtvi? A s kym? V kasarnach se svétnici
Ctyficet osm? Hled¢l do Sera, které se stalo modtejsi a hlubsi. Mohl lahev zanést Alzbété Krusové. Bude se ji hodit
zrovna tak dobfe jako jemu. M¢I pro sebe piece jesté armagnac.

% 3k ok

Oteviela mu zena s rozmazanym oblicejem. ,,Chtél bych ke sle¢né Krusové," fekl Graeber odhodlané a chtél vejiti okolo
ni. Neuvolnila dvefte. ,,Sle¢na Krusova tu neni," odpovédéla. ,,To byste pfece m¢l védet."

Jak to, ze bych to mél védét?"

,Nefekla vam to?"

,.Zapomn¢l jsem na to. Kdy se vrati?"

»Vsedm."

Graeber s tim nepocital, ze Alzbéta nebude doma. Uvazoval, ma-li tam vodku nechat; ale kdoz vi, co by z toho ta
udavacka ud¢lala? Mozna, Ze by ji dokonce sama vypila.

,,Dobre, pfijdu potom znovu," fekl. Stal nerozhodné na ulici. Podival se na hodinky. Bylo tésn¢ pied Sestou. Zase byl
pfed nim vecer, dlouhy a ponury. Nezapomen, Ze ma§ dovolenou, fekl mu Reuter. Nezapomnél na to; ale pouze tim jeste
nic nedosahl.

Sel na Karlovo namésti a sedl si v parku na lavici. Protiletecky kryt leZel tu téZce jako ohromna Zelva. Lidé, ktefi byli
opatrni, plizili se do ného jako stiny. Tma pfiplouvala z keiG a utapéla posledni svétlo.

Graeber sedél tise na lavici. Nepomyslil pfed hodinou na to, aby uvidél Alzbétu. Kdyby ji byl zastihl, pravdépodobné
by ji dal vodku a odesel. Ale ted’, ponévadz ji nezastihl, ¢ekal netrpélivé, az bude sedm hodin.

* %k

AlZzbéta mu sama oteviela. ,,Na tebe jsem nebyl pfipraven,” fekl pfekvapeng. ,,O¢ekaval jsem toho draka, ktery brani
vchod."

,Pani Lieserova tu neni. Sla na schiizi Svazu Zen." ,,K pajdavé brigadé. Pfirozeng! Tam taky patii!" Graeber se rozhlédl.
,.Vypada zde hned vsechno jinak, kdyz tu neni."

,.Vypada to tu jinak, protoze ted’ sviti v pfedsini svétlo," odpovédéela Alzbéta. ,,Kdyz odejde pry¢, vzdycky rozsvitim."
»A kdyz je tu?"

,»Kdyz je tu, tak se Setfi. To je vlastenecké. Sedi se potme."

,,10 je ono," fekl Graeber. ,,Tak n&s maji nejradéji."

Vytahl z kapsy lahev. ,,Pfinesl jsem ti zde trochu vodky. Pochazi ze sklepa krajského vedouciho. Darek kamarada ze
Skoly."

AlZbéta na n¢ho pohlédla. ,, Ty mas takové kamarady ze Skoly?"

,»Ano. Pravé tak jako ty vnucené najemniky."

Usméla se a vzala lahev. ,,Musim se podivat, je-li nékde vyvrtka." Sla pfed nim do kuchyné. Vidél, 7e m4 na sobé Eerny
pulover a uzkou Cernou sukni. Vlasy m¢€la v tyle svazany silnou, svitivé cervenou vinénou stuzkou. Méla rovna, silna
ramena a uzké boky.

.Nemohu najit vyvrtku," pravila a zaviela zasuvku. ,,Pani Lieserova asi nepije."

,.Vypada, jako by nedé€lala nic jiného. Ale nepotiebujeme vyvrtku."

Graeber vzal lahev, odstranil s hrdla lak a uhodil ji prudkym iderem dvakrat o stehno. Zatka vyskod¢ila. ,,Tak se to déla
na vojng," vysvétlil. ,,Mas sklenice? Nebo mame pit z 1ahve?"

,,Mam sklenice ve svém pokoji. Pojd’."

Graeber ji nasledoval. Byl nahle rad, ze pfiSel. Obaval se jiz, Ze bude muset zase cely vecer vysedavat sam.

* %k

Alzbéta vzala dvé tenké sklenky na vino z police s knihami, ktera stala u stény. Graeber se rozhlédl. Nepoznaval jiz
pokoj. Byla v ném postel, n¢kolik zidli se zelenymi potahy, knihy, biedermeierovsky psaci sttl a pisobil staro médné a
pokojn&. Mél jej v paméti nepoiadngjsi a divoejsi. Zpiisobil to asi fev sirén, pomyslil si. Rev zmatne viechno. Také
Alzbéta vypadala dnes jinak nez tehdy. Jinak, ale nikoli staromodné a nikoli pokojné.

Obrétila se. ,,Jak je to vlastn€ dlouho, co jsme se nevidéli?"

,»Sto rokli. Tehdy jsme byli déti, a nebyla valka."

»A ted?"

,.Ted jsme stafi, ale nemame zkuSenost staii. Stafi a cyniCti a bez viry a nékdy smutni. Smutni jen ziidka."

Pohlédla na n¢ho. ,,Je to pravda?"

,,Neni. Ale co je pravda? Vis to ty?"

Alzbéta zavrtéla hlavou. ,,Musi vlastné vzdycky byt néco pravda?" otdzala se potom.

,Pravdépodobné ne. Pro¢?"

.Nevim. Ale snad bychom meli méné valek, kdyby jeden druhého nechtél vzdycky tak diirazné presveédcit o své vlastni
pravde."
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Graeber se usmival. Poslouchalo se to tak zvlastn¢, jak to fikala. ,,SnaSenlivost," fekl. ,,To je to, co ndm schazi, ze?"
Alzbéta prikyvla. Vzal sklenky a nalil. ,,Napijeme se na ni. To si krajsky vedouci, ktery mi dal tuto lahev, jisté nepial. Ale
prave proto."

Alzbéta se trochu otiasla. ,,Ano," fekla potom.

Nalil a postavil lahev na stil. Vodka byla ostra a jasna a ¢ista. Alzbéta postavila sklenku. ,,Pojd’," pravila. ,,Ukazu ti vzor
snasenlivosti."

Vedla ho ptedsini a oteviela dvete. ,,Pani Lieserova zapomnéla ve spéchu zamknout. Podivej se na jeji svétnici. To neni
porusSeni diveéry. Prohledavd moji po kazdé, kdyz jsem pryc."

Cast pokoje byla zaiizena obvyklym nabytkem. Ale na sténé proti oknu visel v mocném ramu veliky, barevny Hitlertiv
obraz, ovénceny chvojim a vénci dubového listi. Pod nimna stole lezelo na velké vlajce s hakovym kiizem piepychové
vydani knihy Mein Kampf, svazané do ¢erné kiize s vtisknutym zlatym hakovymkiizem. Po obou stranach staly
stiibrné svicny se svickami a vedle nich Viidcovy fotografie, jedna s ovéackym psem v Berchtesgadenu a druha s bile
oble¢enym ditétem, které mu podavalo kvétiny, Zaver tvofily Cestné dyky a stranické odznaky.

Graeber nebyl piilis prekvapen. Vidél jiz astéji néco podobného. Kult diktatorti se staval snadno nabozenstvim.

»Zde pise sva udani?" otazal se.

,»Ne, ta piSe tady, u psaciho stolu mého otce."

Graeber se podival na psaci stil. Byl to staromddni kus nabytku s nastavbou a stahovaci stfiskou. ,,Je stile zamcen,"
fekla Alzbéta. ,,Nejde se do ného dostat. UZ ¢asto jsemto zkousela."

,,Udala ona tvého otce?"

~Nevimurcité. Odvedli ho a jiz nikdy jsem o ném nic neslysela. Bydlila tu se svym ditétem jiz tehdy. Méla jen jeden
pokoj. Kdyz odvedli otce, dostala k nému oba, které patfily jemu."

Graeber se obratil. ,,Myslis, Ze by to byla mohla ud¢lat proto?"

,»Pro¢ ne? Nékdy pottebuji lidé jesté méné divodu."

,» 10 ano. Ale tady ten oltat vypada, jako by ta zena byla jednou z téch fanati¢ek té pajdavé brigady."

~Arnoste," fekla Alzbéta hotce. ,,Mysli§ skutecné, ze fanatismus nemiizZe jit nikdy ruku v ruce s osobnim prospéchem?"
,,Muze. Dokonce ¢asto. Zvlastni, Ze na to ¢lovek vzdycky znovu zapomina! Jsou duchaprazdnosti, kterym se ¢lovék
kdysi naucil a které neustale bezmyslenkovité papouskuje. Svét neni rozdélen do prihradek s pfesnym ozna¢enim. A
¢lovék uz teprve ne. Pravdépodobné miluje tato jedovata zmije své dité, svého muze, kvétiny a v§echno uslechtilé na
tomto sveéte.

Veédela néco, pro¢ udala tvého otce, nebo si vSechno vymyslila?"

,Otec byl dobromyslny a neopatrny a mozna uz dlouho podeziely. Kazdy nedovede micet, kdyz musi poslouchat cely
den stranické feci ve svém vlastnim byte."

,,Nevis, co asi rekl?"

AlzZbéta pokréila rameny. ,,Nevéfil uz, ze Némecko vyhraje valku."

,,T0 uz nevéri mnoho lidi."

,» 1y taky ne?"

,.Ja taky ne. A ted’ pojd’ odtud! Nebo té jeste ten d’abel piekvapi; kdoz vi, co by ud¢lala!"

Alzbéta se rychle usméla. ,,Nepfekvapi nas, zastrcila jsem dvete na chodbu. Nemize dovnitf."

Sla ke dveiim a odstréila zastréku. ,,Diky Bohu," pomyslil si Graeber. KdyZ uz je muéednici, pak aspoii obezielou a
celkem bez predsudkd. ,,Je to tu citit jako na hibitove," pravil. ,,To je asi to zatracené zvadlé duboveé listi. Pojd’, napijeme
se trochu."

Nalil sklenky. ,,Vimuz, pro¢ se citime stafi," fekl. ,,Ponévadz jsme vidéli piili§ mnoho nefddu. Netadu, rozmazavaného
lidmi, ktefi jsou star§i nez my a méli by byt rozumné&;jsi."

,.Ja se necitim stara," odpovédéla Alzbéta.

Pohlédl na ni. Skutecné nevypadala stara. ,,Bud’ rada," odpoveédél.

,Citim se uvéznéna," tekla. ,,To je horsi nez stara."

Graeber se posadil na jednu z biedermeierovskych zidli. ,,Kdo vi, jestli t€ ta zenska taky jesté neuda," pravil. ,,Mozna, ze
chce mit cely byt pro sebe. Pro¢ na to ¢ekat? Odstéhuj se. Vis pfece, Ze pravo pro tebe neplati.”

,»Ano. To vim." Alzbéta plisobila pojednou zarputile a bezmocné. ,,Je to jako povéra," odpovédéla ztrapené a chvatné,
jako n€kdo, kdo si sam jiz dal stokrat touz otazku. ,,Dokud jsem zde, vétim, ze se otec vrati. Kdybych odesla, bylo by to,
jako bych ho opoustéla. Chapes to?"

,.Neni tfeba to chapat. Jednas tak. A hotovo. I kdyz je to nesmysIné."

,,Dobre."

Vzala sklenku a vypila ji. Venku zarachotil klic. ,,Je tady," fekl Graeber. ,,To bylo kratké. Zda se, ze schiize netrvala
dlouho."

Naslouchali krokiim v pfedsini. Graeber pohlédl na gramofon. ,,M4$ jenom pochody?" otazal se.

,,Ne. Ale pochody jsou hluéné. A nékdy, kdyz ticho kii¢i, musi je ¢lovek piehlusit tim nejhlasitéjsim, co ma."

Graeber na ni pohlédl. ,,Vedeme krasné rozhovory! Ve skole nam ¢asto vypravéli, ze mladi je romantickou dobou
zivota."

Alzbéta se zasmala. V predsini spadlo néco na zem. Pani Lieserova nadavala. Potom zaklaply dvefe. ,,Nechala jsem
svitit svétlo," zaSeptala Alzbéta. ,,Pojd’, odejdeme. Nékdy to uz opravdu nemohu vydrzet. A hovoime o né¢emjiném."
.Kam?" zeptal se Graeber venku.

,,Nevim. Kamkoli."
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,»Je nablizku néjaka kavarna, hospoda nebo bar?"

,,Nerada bych hned zase do néjaké mistnosti. Projdéme se jednoduse trochu."

,,Dobra."

Ulice byly prazdné a mésto bylo tmavé a tiché. Sli po Marianské tiidé, pies Karlovo namésti a potom pes feku do
Starého mésta. Po chvili za¢alo byt viechno neskuteéné, jako by viechen Zivot vymiel a oni byli poslednimi lidmi. Sli
mezi obytnymi domy, ale kdyZ cestou okolo pohlédli do oken, aby vidéli pokoje, zidle, stoly, svédky Zivota, tu nevidéli
nic nez zrcadleni mési¢niho svétla v tabulkach a za nimi ¢erné zaclony nebo ¢erné papirové ramy zatemnéni. Vypadalo
to, jako by celé mésto bylo ve smutku, nekonecnd umrl¢i komora, Cerné zastiena, s byty, polozenymi do rakvi, jedna
jedina straz mrtvych.

,,Co to jenom je?" tazal se Graeber. ,,Kde jsou 1idé? Dnes je jeste tiSeji nez jindy."

,.Sedi pravdépodobné ve svych bytech. Neméli jsme nékolik dni zadny nalet. Tak se jiz neodvazuji ven. Cekaji na piisti
nalet. To je tak vzdycky. Jenom kratce po naletu je venku vice lidi."

,,UZ tedy 1 v tom jsou zvyklosti, co?"

»Ano. U vas venku ne?"

,,Taky."

Sli ulici, ktera lezela v troskach. Mraky se tahly jako vlikna po nebi a davaly ménivé svétlo. Ve ziceninach se kmitaly
sem tam stiny jako nestviry, Stitici se mési¢niho svitu. Pak zaslechli zafincet porculan.

,,Chvéalabohu," fekl Graeber. ,,Tady jedi lidé. Nebo piji kavu. Pii nejmens§im jsou na zivu."

,,Piji pravdépodobné kavu. Dnes néjakou vydavali. Dokonce dobrou. Bombovou kavu."

,,Bombovou kavu?"

,,Ano. Bombovou neboli troskovou kavu. Tak se ji fika. Je to zvlastni piidavek po tézkém bombardovani. Nékdy je to i
cukr nebo zase ¢okolada nebo balic¢ek cigaret.”

.10 je jako v poli. Tam se vydava kotalka nebo tabak pted ofensivami. Vlastné sme$né, co? Dv¢ sté graml kavy za
hodinu smrtelné uzkosti."

,»Sto grami."

Sli dale. Za chvili se Graeber zastavil. ,,Alzbéto, to je jesté bez(tésngjsi nez sedét doma. M&li jsme vzit s sebou vodku!
Potfebuji trochu koralky. Ty taky. Kde je tu n¢jaky lokal?"

,Nechci do mistnosti. Clovék je tam uvéznén stejné jako v néjakém sklepé. Viechno je zatemnéno a vechna okna jsou
zastfena!"

,,Pojdme tady nahoru ke kasarnam. Mam tam jest¢ jednu lahev. Pfinesu ji a miZeme ji vypit venku."

,,Dobre."

Vtichu slyseli rachot vozu. Hned potom vidéli blizit se klusem koné. Byl neklidny, vzpinal se pfed stiny a ptisobil
straSidelné v bledém svétle svyma divokyma ofima a rozevienym chiipim. Vozka Skubal otézemi. Kiifi se vzepjal. Péna
mu litala od huby. Museli uhnout stranou na trosky, aby se mu vyhnuli. Alzbéta rychle vyskocila na hromadu, praveé
tak daleko, Ze ji kiin nezasahl; na okamzik to vypadalo, jako by se chtéla vySvihnout na funici zvife a odklusat s nim;
pak stala samotna pied prazdnou dalavou nebe.

,.Vypadala jsi, jako bys chtéla vyskocit a odejet," fekl Graeber.

,,Kdyby to bylo mozné! Ale kam? VSude je valka."

.10 je pravda. VSude. Dokonce i1 v zemich vé¢ného miru — v Jiznim moii a v Indii. Nikam bychom nemohli uniknout."
Prisli ke kasarnam. ,,Pockej zde, Alzbéto. Donesu tu kotalku. Nebude to dlouho trvat."

Graeber piesel kasarensky dvtr a stoupal po dunicich schodech do svétnice osmactyficet. Mistnost se chvéla
chrapénim poloviny osazenstva. Nad stolem svitilo zastinéné svétlo. Hrac¢i karet byli jest¢ vzhiiru. Reuter sedé€l u nich a
Cetl.

,.Kde je Bottcher?" tazal se Graeber.

Reuter zavfel knihu. ,,Vzkazuje ti, ze nenasel nic. S kolemnajel na zed’ a polamal je. Jak uz to byva — jedno nestésti
piivolava druhé. Zitra bude muset jit zase pésky. Zato sedi dnes vecer v hospod¢ a utésuje se. Co se ti stalo? Vypadas
jako z tvarohu."

,»Nic. Hned zase ptjdu. Chei si jen néco vzit."

Graeber hledal ve svém tlumoku. Pfinesl si z Ruska lahev borovicky a 1dhev vodky. K tonm mél jesté armagnac od
Bindinga.

,.Vezmi si borovi¢ku nebo armagnac," fekl Reuter. ,,Vodka uz tamneni."

SJak to?"

L, Vypili jsme ji. M€l jsi ji vénovat dobrovolng. Kdo pfichazi z Ruska, nema si pocinat jako kapitalista. Ma taky néco
popiat kamaradim! Byla to dobra vodka."

Graeber vytahl ob¢ lahve, které tam jeste byly. Armagnac vstrcil do kapsy a borovicku dal Reuterovi. ,,Mas pravdu. Tu
mas, vezmi si to jako medicinu na svou dnu. A nebud’ taky kapitalista. Dej trochu i ostatnim."”

»Merci!" Reuter se belhal ke své polici a vytahl vyvrtku. ,,Pfedpokladam, ze se chystas na nejprimitivné;si formm
svedeni," fekl. ,,Pomoci opojnych napoji. Ponejvice se pii tom zapomina vytahnout predem z lahvi zatky. Ale o urazena
hrdla lahvi si ¢lovek v roz€ileni lehce pofeze hubu. Zde, bud’ muzem, ktery piedvida!"

,Jdik ¢ertu! Lahev je oteviena."

Reuter otviral borovicku. ,,Jak jsi ptisel v Rusku k téhle holandské koralce?"

,.Koupil jsemji. Jesté bys chtél néco vedet?"

Reuter se smal. ,,UZ nic. B€Z uz se svymarmagnacem, ty primitivni Casanovo, a nestyd’ se. Mas polehcujici okolnost.
Nedostatek ¢asu. Dovolena je kratka a valka je dlouhd."
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Feldmann se posadil na lizku. ,,Potiebujes preservativ, Graebere? Mam jich v tobolce nékolik. Ja je nepotfebuji. Kdo
spi, nedostane syfilis."

,,T0 neni jeste tak jisté," prohlasil Reuter. ,,I v tom je pry néjaky zptisob neposkvrnéného poceti. Ale Graeber je
piirozeny chlapik. Chovny arijec s dvanacti ¢istokrevnymi predky. V jeho piipadé jsou preservativy zloinem na
vlasti."

Graeber oteviel armagnac, lokl si a zastréil jej zase do kapsy. ,,Vy jste zatraceni romantici," fekl. ,,Pro¢ se nestarate sami
o sebe?"

Reuter mavl. ,,0dejdi v pokoji, mi1j synu! Zapomen na execirku a pfedpisy a pokus se byt clovékem! Je jednodussi
umirat nez zit — zvlasté pro vads — hrdinnou mladez a vykvét naroda!"

Graeber si dal do kapsy jeste balicek cigaret a sklenici na vodu. Kdyz odchdzel, vidél, Ze u stolu stéle jesté vyhraval v
kartach Rummel. LeZela pred nim hromada penéz. Jeho obli¢ej byl bez hnuti; ale pot po ném tekl jasnymi kriip&jemi.
Schodisté kasaren bylo prazdné; bylo po vecerce. Chodby znély za Graeberem ozvénou jeho kroki. Presel Siroky dviir.
Alzbéta jiz u brany nebyla. Odesla, pomyslil si. Skoro to o¢ekaval. Pro¢ by také na n¢ho cekala?

,»Ta dama stoji tamhle," fekl strazny. ,,Jak pfijde vlastné takovy moula jako ty k takovému dévceti? To je pfece néco pro
dustojniky."

Graeber ted uvidél Alzbétu. Opirala se o zed. Poklepal strdznému na rameno. ,,To je nové ustanoveni, miij synu. Ted’ to
¢lovek dostane misto fadu, kdyz byl ¢tyfi 1éta na fronté. VSechno generalské dcerky. Hlas se brzo ven, ty jelimanku.
Nevis, ze nesmis na strazi mluvit?"

Sel za Alzbétou. ,, Ty jsi jelimanek," fekl strazny dosti zkrotle.

k ok ok

Nasli lavicku na vysiné za kasarnami. Stala pod kasStany a bylo odtamtud vidét celé mésto. Nikde nesvitilo svétlo.
Pouze feka se leskla v msi¢nim svitu. Graeber oteviel lahev a naplnil z poloviny sklenku ne vodu. Armagnac v ni svitil
jako tekuty jantar. Podal ji Alzbéte. ,,Vypij to," fekl. Polkla dousek a vratila mu sklenku.

,.Vypij ji," fekl. ,,Vecer je k tomu jako stvofeny. Vypij to na néco, na nas proklety zivot, nebo na to, Ze jsme jesté na zivu
— ale vypij to. Potfebujeme to po tommrtvémmésté. Zda se, Ze to dnes viibec potiebujeme."

,,Dobie. Na v§echno dohromady."

Naplnil znovu sklenici a vypil ji. Pocitil ihned teplo. Citil také, jak byl prazdny. Neveédél to. Byla to prazdnota bez
bolesti.

Nalil jesté jednou ptl sklenky a vypil asi polovinu. Pak ji postavil mezi n¢. Alzbéta sedéla na lavici, nohy pfitazeny,
ruce okolo kolen.

Mladé kastanové listi nad nimi se lesklo v mésici skoro bile — jako by do né¢ho zabloudilo hejno ¢asnych motyli.
,,Jak je to cerné," fekla a ukazala na mésto. ,,Jako vypaleny uhelny dul."

,,.Nedivej se tam. Obrat’ se. Tady je to jiné."

Lavicka stala pravé na vrcholu vySiny a pahorek se sklanél pomalu dolti na druhou stranu — do poli, k' cestam,
osvétlenym mésicem, topolovym alejim, k vézi vesnického kostela a potomk lesu a k modrym kopctiim na obzoru. ,,Tam
je vSechen mir svéta," ekl Graeber. ,,Jednoduché, co?"

,Jednoduché, mize se clovek obratit a nemyslet uz na to druhé."

,,J0 se ¢lovék brzo nauci."

,» 1y ses to naucil?"

,,OvSem," fekl Graeber. ,,Jinak bych uz nebyl na zivu."

,,Chtéla bych to taky umét."

, Umis to uz davno. Zivot uz nas tomu uéi. erpa své reservy, kde miize. A v nebezpeéi nezna slabost ani
sentimentalitu." Pfisunul ji sklenku,

,, L0 patii taky k tomu?" tazala se.

,»Ano," fekl. ,,Dnes vecer urCité."

Pila a dival se na ni. ,,Nemluvme ted’ chvili o valce," fekl.

Alzbéta se opfela zady. ,,Nemluvme viibec o nicem."

,,Dobre."

prohlubovaly — tichy vitr, kterym jako by lesy oddechovaly, zahoukani sovy, Sustot v travé a bez konce hra mrakti a
svétla. Ticho sililo, $ifilo se a obklopovalo je a pronikalo s kazdym vdechnutim vice, az i dech se stal tichem, zhasel a
uvolnoval, byl mékei a delsi a nebyl to jiz nepfitel, ale daleky, dobrotivy spanek —

%k ok

AlZbéta se pohnula. Graeber se vzptimil a rozhlédl se. ,,Co tomm {ikas? Usnul jsem."

,Ja taky."

Oteviel oci. Rozptylené svétlo se v nich zachytilo a délalo je velmi prihlednymi. ,,Dlouho jsem tak nespala," pravila
uzasle. ,,Vzdycky jenom pii svétle a ve strachu ze tmy a probuzeni jedinym trhnutim a tlekem — ne tak jako ted’ —"
Graeber sedél tise. Neptal se ji na nic. Zvédavost zemiela v dobach, ve kterych se tolik délo. Divil se jen nejasné, Ze tu
sed¢l tak klidne€, obklopen jasnym spankem jako skala pod vodou chvéjivymi fasami. M€l po prvé pocit uvolnéni, co
odejel z Ruska. Nézny mir jim pronikal jako priliv, ktery se zvedl pfes noc a spojil suché, vyprahlé konciny s nahlym
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zrcadlenim zase v jeden celek.

k 3k ok

Sli doli do mésta. Ulice je opét piijala, znovu zavanul kolem nich chladny zépach starého pozafisté a zatenména, Gerna
okna doprovazela je jako procesi katafalkti. Alzbétu mrazilo. ,,.Diive byly domy a ulice plné svétla a zdalo se to
samoziejmé. Byli jsme na to zvykli. Teprve dnes vime, co to bylo —"

Graeber se podival vzhiiru. Nebe bylo jasné a bez mraki. Byla to dobra noc pro letce. Jemu byla proto jiz piili§ svétla.
,Je to tak téméi viude v Evropé," fekl. ,,Jenom Svycarsko pry je v noci plné svétla. Tam se sviti, aby letci vidéli, Ze je to
neutralni zemé. Vypraveél mi to nékdo, kdo byl se svou letkou ve Francii a v Italii. Vypraveél, ze je to jako ostrov svétla
— svétla a miru, nebot’ jedno znamena druhé. Za nim a okolo piichazeji pry ponufe, jako pod nekoneénymi pohiebnimi
pokryvkami, Némecko, Francie, Italie, Balkan, Rakousko a v§echny ostatni zemg, které jsou ve valce."

,.Bylo ndm dano svétlo a to z nas ucinilo lidi. Ale my jsme je zavrazdili a stali jsme se zase jeskynnimi lidmi," fekla
Alzbéta prudce.

To z nas ucinilo lidi, pfemyslel Graeber. Zdalo se mu to pfehnané. Ale Alzbéta méla uz sklon k ptehanéni. Ale snad méla
pravdu. Zvitata nem¢la svétlo. Ani svétlo, ani oheii. A ani bomby.

Stali v Marianské tfidé. Pojednou vidé€l Graeber, ze Alzbéta place.

,,Nedivej se na mne," pravila. ,,Nem¢la jsem pit. Neumim to. Nejsem smutna. VSechno se jen najednou ve mn¢ uvolnilo."
,,Nech to byt, at’ se to uvolni a nestarej se o to. Se mnou je to taky tak. To uz patii k tomu."

LK Cemu?"

,,K tomu, o ¢em jsme predtim mluvili. Jak se obratit na druhou stranu. Zitra vecer nebudeme béhat po ulicich. Pdjdu s
tebou nékam, kde je tolik svétla, co jen ho 1ze v tomto mesté sehnat. Pfeptam se na to."

,,Proc¢? Mohl by sis najit veselejsi spole¢nost nez mne."

»Nepotiebuji veselou spolecnost,"”

,»Co tedy?"

,,Veselou spolecnost ne. Nesnesl bych ji. A tu druhou taky ne — tu se soucitem. Mam ho za cely den dost. FaleSného i
pravého. Ostatné to znas asi taky."

AlZbéta jiz neplakala. ,,Ano," fekla. ,,Znamto taky."

,»S nami je to jiné. My dva si nemusime nic piedstirat. To uz je co fici. A zitra veCer plijdeme do nejjasnéjsiho lokalu ve
mesté a budeme jist a pit vino a zapomeneme po cely vecer na tenhle zatraceny zivot!"

Podivala se na ného. ,,Patii to k tomu?"

,»Ano. To k tomu taky patii. OblecC si nejsvétlejsi Saty, jaké mas."

,Dobre. Pfijd’ v osm."

Pocitil nahle jeji vlasy na svém obliceji a potom jeji rty. Bylo to jako rychly vitr, a zmizela ve dvefich, diive nez si to
uvédomil. Sahl po lahvi v kapse. Byla prazdna. Postavil ji u pfistiho domu. Zase den pry¢, pomyslil si. Dobfe, ze mé tu
tak nevidi Reuter a Feldmann! Co by zase fekli!

XIL

Tak, kamaradi, pro mne za mne, piipoustimto," fekl Bottcher. ,,Spal jsem s tou hostinskou. Co jsemn¥l jiného délat?
Néco jsem prece musel udélat. Na co mam tedy dovolenou? Neptjdu prece zpatky na frontu jako tele."

Sedé¢l u Feldmannovy postele, v ruce misku s kavou, nohy ve védru chladné vody. Co rozbil jizdni kolo, nadélal si na
nohou puchyfe. ,,A ty," tazal se Graebera. ,,Co tys dnes dé¢lal? Behal jsi dopoledne?”

,.Ne."

,»Ne?"

,.Chmél," prohlasil Feldmann. ,,AZ do poledne. Zadny kraval ho nedokazal vzbudit. Ukézal po prvé, ze mi rozum."
Bottcher vytahl nohy z vody a prohlizel si chodidla. Byla pokryta velkymi bilymi puchyii. ,,Podivejte se na to. Ja jsem
prece velky, silny chlap — ale nohy mam citlivé jako kojence. Bylo to tak cely zivot. Neztvrdnou. Zkousel jsemuz
vSechno. A s timmusim ted’ zase ven."

,,Pro¢? Muzes si dat na ¢as," fekl Feldmann. ,,Mas ptece hostinskou."

,,Ach, lovéce, hostinskou! To s tim piece nema co délat. A kromé toho to bylo pro mne tézké zklamani."

,,P0 prvé je to vzdycky zklamani, kdyz ¢lovek piijde z pole. To vi kazdy."

,»T0o nemyslim, kamarade. Bylo to v potfadku; ale nebylo to to pravé."

»Nemizes$ chtit vSecko najednou," fekl Feldmann. ,Zena si musi taky napted zvyknout."

,Porad mi jesté nerozumis. Byla docela dobra, ale to dusevni neklapalo. Poslouchej! Jsme tedy v posteli, zrovna v
nejlepsim, a najednou se v zapalu ohné zapomenu a feknu ji Almo. Ale ona se jmenuje Luisa. Alma se jmenuje moje
zena, rozumis —"

,,Rozumim."

,.Byla to katastrofa, kamarade."

,-To ti viibec neskodi," fekl nahle jeden z hract od stolu ostfe Bottcherovi. ,,To je spravedlivy trest za tvoji neveru, ty
sviné! Doufam, Ze s tebou vyrazila dvete!"

»Neveru?" Bottcher nechal nohou. ,,Kdopak tu mluvi o nevéfe?"
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,»Ly! Celou dobu! Nebo jsi jeste k tomu idiot?" Hra¢ byl maly muz s hlavou §isatou jako vejce.

Dival se nenavistné na Bottehera. Bottcher byl krajné poboufen. ,,SlySeli jste uz takovou blbost?" ptal se a dival se po
nich. ,,Jediny, kdo tu mluvi o nevéfe, jsi ty! Takovy kec! Nevéra by to byla, ty blboune, kdyby tu byla moje Zena a
kdybych pak spal s jinou! Ale ona tu neni, to je to pravé! Jak to potommiize byt nevéra? Kdyby tu byla, nespal bych
prece s hostinskou!"

,.Neposlouchej ho," fekl Feldmann. ,,Je zavistivy, to je vSechno. Co se stalo potom, kdyz jsi ji fekl Luiso?"

,.Luiso? Nefekl jsem Luiso. Luisa se piece jmenuje. Rekl jsem ji Almo."

»TLak tedy Almo, dobfe. A potom?" ,,A potom? Nefekl bys, Ze je to mozné, kamarade! Misto aby se zasmala nebo
udélala kraval, vi§, co udéla? Zacne brecet. Slzy jako hrachy, pfedstav si to! Tlusté Zeny by nen¥ly plakat, kamarade
Reuter si odkaslal, zaviel knihu a pohlédl se zajmem na Béttchera. ,,Pro¢ ne?"

,,Neslusi jim to. Nehodi se to k jejich statnosti. Tlusté Zeny se maji smat."

Smala by se tva Alma, kdybys ji ekl Luiso? "tazal se jedovaté hrac s Sisatou hlavou.

,,Kdyby to byla moje Alma," prohlasil Bottcher klidné a s velikou pfevahou, ,,dostal bych nejprve nejblizsi lahvi od
piva po hubé. Potom v§im, co by nebylo piiSroubovano. A potom, az bych zase piisel k sobé, zfidila by me tak, ze by ze
mne zbyly jenom boty. Tak by to dopadlo, ty velbloude."

Sigaty chvili migel. Zdalo se, Ze ho tento obraz piekonal. ,,A takovou Zenu ty podvadi§?" otazal se pak chraptivé.
,»Ale ¢lovéce, ja ji prece vibec nepodvadim! Kdyby tu byla, tak bych se na hostinskou vitbec ani nepodival. Néco
takového piece neni podvod. Je to jenom vychodisko z nouze."

Reuter se obratil ke Graeberovi. ,,A ty? ¢eho jsi dosahl se svou lahvi armagnacu?"

,»Nic."

,,Nic?" tazal se Feldmann. ,,A proto jsi spal az do poledne jako zabity?"

,,Ano. Cert vi, pro¢ jsem nahle tak unaven. Hned bych mohl spat dal. Je mi, jako bych cely tyden viibec nezamhoufil
oka."

,»Lak si zase lehni a spi dal."

,,Moudra rada," fekl Reuter. ,,Rada mistra space Feldmanna."

,,Feldmann je osel," prohlasil §isaty, ktery zrovna nehral. ,,Prospi celou svou dovolenou. To je potom zrovna tak, jako
by nemél viibec zadnou. Stejné dobie by mohl spat na fronté a svou dovolenou si nechat jenom zdat."

,, L0 bys chtél asi ty, brasko. Pravé naopak," odpovédél Feldmann. ,,Ja spim tady, a kdyz mam sen, tak se mi zda, ze jsem
na frontg."

,»A kde jsi doopravdy?" tazal se Reuter.

,»Co? Tady, kde jinde?"

,»Js1 si tim jist?"

Sigaty zamecel. ,,To je to, co myslim," fekl. ,,Je docela jedno, kde je, kdyZ poiad chrni. Ten dobytek to jen nevi."

,»To neni jedno, kdyz se probudim, vy chytraci," prohlasil Feldmann pojednou rozzlobené a zase si lehl.

Reuter se obratil zase ke Graeberovi. ,,A ty? Co mini$ u¢init dnes pro svou nesmrtelnou dusi?"

,Rekni mi, kam se da jit, kdyz chce ¢lovék dobie povedeiet."

»oam?"

»Ne."

,»Tak jdi do Germanie. To je to jediné. MuZe se jenom stat, Ze t€ tam nepusti. Aspon v téchhle polnich hadrech. Je to
hotel pro distojniky. A taky restaurant. Ale snad bude mit ¢i$nik tctu pred tvym klempifskym kramem."

Graeber se prohlizel. Uniformu mél zalatanou a velmi osumélou. ,,Mohl bys mi pijcit blizu?" otazal se.

,,Rad. Jsi jenom o patnact kilo leh¢ineZ ja. Vyhodi té s tim hned u dvefi. Ale mohu ti obstarat vychazkovou
poddiistojnickou uniformu na tvou velikost, i kalhoty. Kdyz si na to oble¢e$ sviij plast’, nikdo to v kasarnach
nezpozoruje. Ostatné pro¢ vlastng jsi porad jesté obycejny vojak? M¢l bys byt pece davno porucikem.”

,.BYyl jsemuz poddustojnikem. Napraskal jsem vSak néjakému porucikovi a byl jsemza to degradovan. Mél jsem Stésti,
ze jsem nepfisel do trestné setniny. S povysenim byl ale od té doby konec."

,Dobra. Tak to ma§ dokonce mravni narok na poddtistojnickou uniformu. Pajdes-li s tou ddmou do Germanie, objednej
si z vin Johannisberger Kochsberg 37, ze sklepti G. S. voit Mumm. Po ném vstavaji mrtvi z hrobi."

,,Dobie. To potiebuji."

k ok ok

Padala mlha. Graeber stal na mosté, ktery vedl pies feku. Voda byla plna trosek a plizila se kolem ¢erna a lina mezi tramy
a domacim nafadim. Tmavé tycila se z bilé pary naproti silueta Skoly. Dival se na ni chvili; pak Sel zpét po mosté a
malou ulici, ktera vedla ke $kolnimu nadvofi. Velka Zelezna brana byla vlhkem mokra a dokofan oteviena. Vesel. Skolni
nadvofi bylo prazdné. Nikdo tu nebyl, bylo jiz také piili§ pozdé. Sel po skolnim nadvoii az ke bichu feky. Kmeny
kastant vrustaly do mlhy tak temné, jako by byly z uhli. Pod nimi staly vlhké lavice. Graeber si vzpominal, Ze tu asto
sedaval. Nic z toho, o ¢em tenkrate snil, se nesplnilo. Odesel ze $koly do valky.

Dival se dlouho na feku. Rozbita postel byla piihnana ke biehu. Jako tlusté houby leZely v ni tézké, mokré pefiny.
Zamrazilo ho. Vratil se a zastavil se pfed skolni budovou. Pak zkusil dvefe u vchodu. Nebyly zamceny. Oteviel je a
vesel vahavée. Zustal stat ve vstupni hale a rozhlizel se. Citil tisnivy $kolni pach a vidél polotemné schodisté a tmavé
natfené dvete, které vedly do auly a do sborovny. Necitil nic. Ani pohrdani nebo ironii. Myslil na Wellmanna. ¢loveék
se nema vracet, pravil. Mél pravdu. Graeber nepocit'oval nic nez prazdnotu. Vsechno, co po odchodu ze skoly nasbiral
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na zkuSenosti, bylo v rozporu s tim, cemu se zde ucil. Neztistalo nic. Bylo to ztroskotani.

Obratil se a odchazel. Po obou stranach vchodu vidél dvé pamétni desky padlych. Tu po pravé stran¢ znal; byla pro
mrtvé z prvni svétové valky. O vSech slavnostnich dnech strany byla ovéncena chvojim a dubovym listim, a feditel
Schimmel fe¢nil pred ni Zhavé o pomsté, Velkém Némecku a o piichazejici odplaté. Schimmel mél tlusté, mékké bricho a
vzdy se velice potil. Deska na levé strané byla nova. Graeber ji neznal. Byla pro mrtvé nynéjsi valky, cetl jména. Bylo
jich mnoho; ale deska byla velika a vedle ni bylo jesté misto pro dalsi.

Venku, na Skolnim nadvofi, zastihl ho Skolnik. ,,Hledate néco?" tazal se stafec.

,,Ne, nehledamnic."

Graeber sel dale. Pak mu néco napadlo. Vratil se. ,,Nevite, kde bydli Pohlmann?" otazal se. ,,Pan Pohlmann, ktery tu byl
profesorem."

,,Pan Pohimann jiz nevyucuje."

,»To vim. Kde bydli?"

Skolnik se ohlédl. ,,Neni tu nikdo, kdo by nas poslouchal," fekl Graeber. , Kde bydli?"

,.Bydlil dfive na Jahnové namésti Sest. Jestli tam jesté ted’ bydli, nevim. Jste zdejsi zak?"

,,Ano. Je tu jesté feditel Schimmel?"

,»OvSem," odpovédél skolnik udivené. ,,OvSemze je tu jeste. Pro¢ by tu nem¢l byt?"

,,Ano," ekl Graeber. ,,Pro¢ ne?"

Sel dale. Po &tvrt hoding zpozoroval, Ze jiz nevi, kde je. Mlha zhoustla a ztratil v ruindch smér. Vypadaly viechny
podobn¢ a ulice nebylo 1ze rozeznat. Byl to zvlastni pocit — jako by se ztratil sobé samému.

Trvalo delsi dobu, nez nalezl cestu do Lomené ulice. Pak se pojednou zdvihl vitr a mlha se zacala vinit a plynout jako
mléici, strasidelné mofte.

Prisel k domu svych rodict. Nenasel zadné zpravy a pravé chtél jiti dale, kdyz uslysel zvlastné znéjici ton. Bylo to jako
zvuk harfy. Ohlédl se. Kam az vid¢l, byla tfida prazdna. Zaznél znovu, ted’ vyssi, nafikavy a ztracejici se ve vzduchu,
jako by varovné zvonila neviditelna boje v moii mlhy. Opakoval se, hloubé&ji, pak vyse, nepravideln€ a prece v témet
pravidelnych prestavkach a zdalo se, ze pfichdzi ze vzduchu, jako by né¢kdo hral na stfechach na harfu.

Graeber naslouchal. Pak zkusil jit za tony; ale nemohl objevit smér. Zdalo se, Ze jsou vSude a Ze pfichazeji odevsad,
siln€ a vyzyvave, n€kdy samy a nékdy jako arpeggio a nerozvedeny akord bez(té$sného smutku.

Hlidag¢ od protiletecké obrany, pomyslil si. Ten pomateny — kdo jiny? Sel k domu, z néhoZ stéla jiZ jen fasada a prudce
oteviel dvere. N&jaka postava vyskocila za nimi se Zidle. Graeber zpozoroval, Ze je to zelena zidle, ktera stala na
ssutinach domu jeho rodicu.

,,Co je?" tazal se hlidac polekan¢ a ostfe.

Graeber vid€l, ze nema nic v ruce. Tony znély déle. ,,Co je to?" otazal se. ,,Odkud to piichazi?"

Hlida¢ piiblizil sviij vihky oblicej blizko ke Graeberovi. ,,A, na§ vojak! Obrance vlasti! Co to je? Neslygite to? To je
rekviem za zasypané. Vyhrabejte je! Vyhrabejte je! Zanechte vrazdéni!"

,,Nesmysl!" Graeber hledél stoupajici mlhou vzhiru. Vidél néco jako tmavy kabel houpat se vétrema zaslechl po kazdé
pii zpétném vykyvu zahadny zvuk gongu. Nahle si vzpomnél na klavir, ktery videl viset s odtrzenymi deskami vysoko
ve ziiceninach. Kabel tloukl do otevienych strun. ,,To je ten klavir," fekl.

.10 je ten klavir! To je ten klavir!" opicil se po ném hlidac. ,,Vy uz tomu rozumite, vy zalostny vrahu! Je to zvon
mrtvych, a zvoni jim vitr. Nebesa jim volaji o slitovani, vy stfilejici automate, o slitovani, kterého jiz neni na této zemi!
Co vite o snrti, vy Sktidee! A jak byste mohl védét? Ti, kdo jsou ji vinni, nikdy o ni nic nevédi!"

Nahnul se. ,,Mrtvi jsou vSude," Septal. ,,Lezi pod troskami s roz$lapanymi obliceji a rozpfazenyma rukama, lezi zde, ale
vstanou z mrtvych a pozenou vas —"

Graeber vysel zase na ulici. ,,Pozenou," Septal za nim hlida¢. ,,Pozenou vas pied soud, a jeden kazdy z vas bude souzen
Graeber ho jiz nevidél. Slysel jen jesté chraptivy hlas z card tdhnouci se mlhy. ,,Nebot’ cokoli jste ¢inili jednomu z bratii
téchto mych nejmensich, mné jste ucinili, pravi Pan —"

Sel déle. ,,Jdi k ¢ertu!" mumlal. ,,Jdi k &ertu a pohibi se sam pod ruinami, na kterych sedis jako sycek!" Sel dale. Mrtvi,
myslel si rozhot¢ené. Mrtvi, mrtvi! Mdmuz dost téch mrtvych. Pro¢ jsem se vratil? Nebylo to také proto, abych pocitil,
ze nékde v této pousti je jesté zivot?

k sk ok

Zazvonil. Dvete se ihned otevfely, jako by nékdo stal t€sné za nimi. ,,Ach, vy —" fekla pani Lieserova piekvapeng.
,»Ano, ja," odpovédél Graeber. Ocekaval Alzbétu. Prichazela v témz okamziku ze svého pokoje. Pani Lieserova uhnula
tentokrat bez dalsiho slova.

,,Pojd dal, Arnoste," fekla Alzbéta. ,,Jsem hned hotova."

Sel za ni. ,,To jsou tvoje nejsvétlejsi Saty?" tazal se a pohlédl na Eerny pulover a tmavou sukni, kterou méla na sobg.
.Zapomnélas, Ze si dnes vecer vyjdeme?"

,,Myslel jsi to doopravdy?"

,,Zajisté! Podivej se na mne! Tohle je vychazkova podduistojnicka uniforma. Obstaral mi ji kamarad. Stal jsem se
podvodnikem, abych mohl jit s tebou do hotelu Germania — a potad jesté je otazka, jestli nepoustéji dovnitt az od
porucika vyse. To pak bude zalezet pravdépodobné na tob¢. Nemas jiné Saty?"

,Ano. Ale —"

Graeber uvidél na stole vodku od Bindinga. ,,Vim, na¢ myslis," fekl. ,,Zapomen na to a zapomeni na pani Lieserovou a na
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sousedy. Neskodis§ nikomu; to je to jediné, co ma cenu. A nusiS n¢kdy ven, jinak se zblaznis. Tady, napij se trochu
vodky."

Naplnil sklenku a podal ji. Vypila ji. ,,Dobra," pravila. ,,Bude to rychle. Byla jsem jiz celkem piipravena; ale nevédéla
jsem, jestli jsi na to nezapomnél. Musis jen odejit z pokoje, neZ se oblecu. Nechtéla bych byt udana pani Lieserovou
pro prostituci."”

S tim by v tomto pfipadé nepochodila. U vojakt plati néco takového za vlastenecké. Ale pockamna t€ venku. Na ulici,
ne v predsini.”

Chodil ulici sem a tam. Mlha zfidla, ale jest¢ se tdhla mezi domovnimi zdmi jako v pradelné. Nahle zafinc¢elo okno.
AlZzbéta se vyklonila s obnazenymi rameny, zaramovana svétlem, a ukazovala dvoje Saty. Jedny byly zlaté a hnédé a
druhé neurcité barvy a tmavé. Vlaly ve vétru jako prapory.

,,Které?" tazala se.

Ukazal na zlaté. Prikyvla a zaviela okno. Rozhlédl se. Nikdo nezpozoroval tento pfeéin proti predpisiim o zateminovani.
Chodil zase sem a tam, ale noc jako by néhle pokro¢ila a zhoustla. Unava dne, zvla$tni nalada veéera a rozhodnuti
odvratit se od minulosti proménily se v tiché vzruseni a v neklidné ocekavani.

Alzbéta vysla ze dvefi. Pfichazela rychla a §tihla a svizna a zdéla se vétsi nez dfive v dlouhych zlatych Satech, na
kterych se tipytilo slabé svétlo. I v obliceji se zmenila. Byl uzsi a hlava pripadala Graeberovi mensi a trvalo chvili, nez
piisel na to, zeje to tim, Ze ma na sobé Saty, které obnazovaly krk. ,,Vidéla té pani Lieserova?" otazal se.

,»Ano. Nebyla schopna slova. Mysli, Ze musim stale ¢init pokani v Zinéném rouse, posypaném popelem. Na okamzik
jsemmela Spatné svédomi."

,.Spatné svédomi maji vzdy falesni lidé."

,,.Nebylo to jenom $patné svédomi. Nemysli§ —"

,Ne," odpovédél Graeber. ,,Nemyslim viibec nic. A dnes vecer nebudeme také jiz na nic myslet. Napfemysleli a natrapili
jsme se timuz dost a dost. Ted’ zkusime, jestli bychom se nemohli jednoduse trochu radovat —"

* %k

Hotel Germania stal mezi dvéma ziicenymi domy, jako bohata piibuzna mezi dvéma zchudlymi. Trosky byly po obou
stranach hotelu ¢isté urovnany, takze ob¢ ruiny neputisobily jiz tak divoce a jako ovaty dechem smrti; staly se jiz
spofadanymi a takika mé§t'ackymi.

Vratny si zméfil odhadujicim pohledem Graeberovu uniformu. ,,Kde je vinarna?" tazal se Graeber ostfe, nezli stacil néco
fici.

,»,Vzadu, napravo z haly, pane. Optejte se, prosim, po vrchnim ¢iS$niku Fritzovi."

Sli halou. Kolem nich piesel n&jaky major a dva setnici. Graeber pozdravil. ,,Pry se to tu generaly jen hemzi," prohlasil.
,.V prvnim poschodi jsou ufadovny nekolika vojenskych komisi."

AlZbéta se zastavila. ,,Nejsi tedy velmi neopatrny? Jestli tak nékdo néco zpozoruje s tvou uniformou?"

,,Co by zpozorovali? Neni to tézké chovat se jako poddistojnik. Taky jsemjim kdysi byl."

N¢jaky podplukovnik, fin¢ici ostruhami, se objevil s malou, hubenou zenou. Ani si Graebera nevsiml. ,,Co by se ti stalo,
kdyby to zpozorovali?" otazala se Alzbéta.

,.Moc ne."

»Mohli by t¢ zastielit?"

Graeber se zasmal. ,,Myslim, Ze to neud¢laji, Alzbéto. Proto nas potrebuji pfilis naléhaveé na fronte."

,,Co se ti miize jinak stat?"

,,Malo. Snad n€kolik tydnti vézeni. To by pak bylo nékolik tydni klidu. Skoro jako dovolena. Kdyz ¢loveék musi tak asi
za Ctrnact dni zpét na frontu, nemiize se mu toho tolik stat."

Vrchni Fritz se vynofil z chodby vpravo. Graeber mu vsunul do ruky bankovku. Fritz ji ztopil a nedélal zadné potize.
,,Do vinarny, veCefet ovSem," prohlasil a kracel diistojné napied.

Usadil je ke stolu schovanému za sloupem a vzdalil se odmeétené. Graeber se rozhlédl. ,,Zrovna to, co jsem chtél.
Potfebuji trochu Casu, abych si zvykl. A ty?" Podival se na Alzbétu. ,, Ty urcité ne," fekl prekvapene. ,,Vypadas, jako
bys semchodila kazdy den."

Objevil se maly, stary ¢isnik, ktery vypadal jako marabu. Ptinesl jidelni listek. Graeber jej vzal, vlozil do n¢ho bankovku
a vratil jej Marabuovi. ,,Chtéli bychom dostat néco, co neni v jidelnim listku. Co mate?"

Marabu na n¢ho nete¢né pohlédl. ,,Nemame tu nic jiného, nez co je na listku."

,,Dobfe. Tak nam zatim pfineste lahev Johannisberger Kochsberg 37, sklepy G. S. voit Mumm. Ne pfechlazenou."
Marabuovi ozily oci. ,,K sluzbam, pane," fekl s nahlym respektem. Potom se naklonil. ,,Mame nahodou kousek
ostendského platejse. Uplné &erstvy. K tomu snad belgicky salat a brambory s petrzelkou."

,Dobre. A co mate jako pfedkrm? OvSem ne kaviar k tomu vinu." '

Marabu ozivl jesté vice. ,,Samoziejmé ne. Ale mame jesté kousek Strasburské pastiky z husich jater s lanyzi —"
Graeber pfikyvl.

,»A potom bych doporucoval kousek holandského syra. Po ném obzvlast’ vynikne viin€ vina."

,Znamenite."

Marabu zmizel povzbuzené. Povazoval napted Graebera za vojaka, ktery sem zabloudil ndhodou; ted’ v ném vidél
znalce, ktery nahodou byl vojakem.

Alzbéta uzasle poslouchala. ,,Arnoste," pravila, ,,odkud to v§echno vis?"

,»Od svého kamarada Reutera. Dnes rano jsem jesté o tom neveédél nic. Je to tak veliky znalec, Ze si tim ziskal dnu. Ale ta
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ho ted’ chrani pied frontou. Tak sklizi hiich, jako vzdy, jesté odménu."

,,Ale ty triky se spropitnym a s jidelnim listkem —"

,.V8echno od Reutera. Vyzna se tu. Naucil me i sebejistému svétackému vystupovani."

AlZbéta se pojednou zasmala. Byl to hiejivy, osvobozeny a nézny smich. ,,Vi blih, takového t&€ nemam v paméti!"
pravila.

,,Ja tebe taky ne takovou, jaka jsi ted’."

Pohlédl na ni. Nikdy ji predtim nevidél takovou. Kdyz se sméla, zménila se tiplné. Bylo to, jako by se nahle oteviela
vSechna okna tmavého domu. ,,To jsou velmi krasné Saty," fekl ponckud rozpacite.

»Jsou to Saty mé matky. VCera vecer jsem je jesté pozmeénila a upravila." Zasméla se. ,,Nebyla jsem tak docela
nepfipravena, jak to vypadalo, kdyz jsi pfisSel."

,, Iy umi$ §it? Nevypadas na to."

,.Diive jsem to také neuméla; ale naugila jsem se to. Siji ted’ denné osm hodin vojenské plasts."

Skute¢né? Jsi nasazena?"

,-~Ano. Chtéla jsem to taky. Myslim, Ze by to mému otci mohlo pomoci."

Graeber zavrtél hlavou a zadival se na ni. ,,Nehodi se to k tobé. Stejné jako tvé kiestni jméno. Jak jen jsi k nému piisla?"
,»Vybrala mi je matka. Pochazela z jizniho Rakouska a vypadala italsky a doufala, ze budu svétlovlasa, s modryma oc¢ima,
a m¢la jsem se proto jmenovat Alzbéta. Nazvala m¢ tak potom vzdor svému zklamani."

Marabu pfisel s vinem. DrZel lahev jako klenot a naléval opatrné. ,,Donesl jsem vam velmi tenké, jednoduché kiist'alové
sklenky," fekl. ,,Tak je nejlépe vidét barvu. Nebo byste chtél fimany?"

,.Nikoli. Tenké, ¢iré sklenky."

Marabu ptikyvl a odkryl stiibrnou misu. Rtizové fezy husich jater a ¢erné lanyze byly kol dokola ozdobeny tfesoucim
se rosolem. ,,Cerstvé z Elsaska," prohlasil hrdg.

Alzbéta se zasmala. ,Jaky pfepych!”

»Prepych! Ano!" Graeber zvedl sklenici. ,,Pfepych," opakoval. ,,To je to! Na to se napijeme, Alzbéto. Dv¢ 1éta jsem jedl
z plechové misky a nikdy jsem si nebyl zcela jist, jestli budu moci taky sva jidla dojist — takze tohleto neni pouhy
prepych. Je to mnohem vice. Je to mir a bezpeci a radost a slavnost — vSechno to, co venku neni."

Pil a chutnal vino a dival se na Alzbétu, a ona patfila k tomu. Nahle pocitil, Ze to bylo to neocekavané, co pfinaselo
lehkost a vzlet, to, co pfesahovalo nezbytné nutné, to zbyteéné, zdanlivé neuzitené, a bylo to takové proto, ze to
patfilo k druhé strance Zivota, k té oslnivéjsi, ke strance nadbytku, hravosti a sni. Po letech tésné blizkosti smrti
nebylo vino pouhym vinem, stfibro pouhym stiibrem, hudba, ktera odné¢kud prichazela do mistnosti, nebyla jen
hudbou, a Alzbéta nebyla jen Alzbétou — to vSechno byly symboly toho druhého zivota, Zivota bez zabijeni a niceni,
Zivota pro zivot sam, ktery se jiz stal téméf mythem a beznadéjnym snem.

,Lloveék nékdy tplné zapomene, Ze zije," fekl.

AlZbéta se zase zasmala. ,,Ja to vim vlastn¢ stale. Ale nedovedla jsem s tim nikdy nic pocit."

Vesel Marabu. ,,Jaké je to vino, pane?"

,,UrCité velice dobré. Jinak bych nemyslel pojednou na véci, na které jsem dlouho nemyslel."

,,10 je to slunce, pane. Slunce, které mu dalo na podzimuzrat. Ted’ je zase vyzatuje. Takové vino jako toto nazyvaji v
Poryni monstrance."

,,Monstrance?"

,»Ano. Je jako zlato a zafi na vSecky strany."

,»Opravdu."

,Clovek je citi pfi prvni sklence, Ze ano? Vylisované slunce!"

,,Dokonce hned pii prvnim dousku. Nejde do zaludku. Vstupuje rovnou do oci a proménuje sveét."

,,Rozumite vinu, pane!" Marabu se ddvérné naklonil. ,,Tam ten sttl vpravo ma totéz vino. Ti lidé je do sebe liji, jako by
to byla voda. Méli by pit Liebfrauenmilch!"

Odesel s pohrdavym pohledem na onen stdl.

,-Zda se, ze dnes je dobry den pro podvodniky, Alzbéto," fekl Graeber. ,,Jak plisobi to vino na tebe? Také jako
monstrance?"

Oprela se zady a protahla se v ramennou. ,,Citim se jako nékdo, kdo uprchl z vézeni. A jako n¢kdo, kdo bude brzo zase
zavien pro podvod."

Zasmal se. ,,Takovi jsme! Plni tizkosti pied tim, co citime. A kdyZ to zpozorujeme, hned se domnivame, Ze jsme
podvodnici."

Marabu pfinesl platejse a salat. Graeber pfihlizel, jak jej podaval. Citil se ipln€ volné a bylo mu jako né¢komu, kdo se
nahodné odvazil na tenky led a shledava ke svému ptekvapeni, Ze drzi. Vi, Ze je tenky a ze asi dlouho nevydrzi, ale ted’
drzi a to staci.

,Je to taky pro néco dobré, kdyz clovek lezel tak dlouho v blaté," pravil. ,,VSechno je tak nové a vzrusujici, jako by to
¢lovek prozival po prvé. Vsechno — dokonce i sklenice a bily ubrus."

Marabu zvedl 1dhev. Byl nyni jako matka. ,,Obvykle se podava k rybé moselské," prohlasil. ,,Ale platejs je néco jiného.
Piimo ofiskové maso. Rynské je k nému jako zjeveni, nemyslite?"

,-Rozhodng."

Cisnik prikyvl a zmizel.

,Arnoste," fekla Alzbéta, ,,budeme vlastn¢€ moci to v§echno tady taky zaplatit? Je to ptece jist€ hrozn¢ drahé."
,.Budeme to moci zaplatit. Piivezl jsemsi penize za dv¢ Iéta valky. A neni tfeba, aby mi dlouho vydrzely." Graeber se
zasmal. ,.Jen na velmi kratky zivot. Na dva tydny. Na to uz vystaci."
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k ok sk

Stali u domovnich dvefd. Vitr se uti$il, a mlha zase zhoustla.

,.Kdy se musis vratit?" zeptala se Alzbéta. ,,Za dva tydny?"

,»Tak ptiblizng,"

,, 10 je brzo."

,Je to brzo, a je to jest¢ velmi dlouho. To se méni kazdym okamzikem, as ve valce je jiny nez v miru. Vis to jisté taky;
tady je ted’ prave tak fronta jako venku."

,,Neni to totéz."

,Je. A dnes vecer byl mij prvni skuteény den dovolené. Buih Zehnej Marabuovi a Reuterovi a tvym zlatym Satima
tomu vinu."

,,A nam," fekla Alzbéta. ,,Mame to zapotiebi."

Stala pfed nim. Mlha se ji vésela do vlast, ve kterych se tipytilo slabé svétlo. Tipytilo seji na Satech, a méla oblicej
zvlhly mlhou jako ovoce. Bylo mu nahle tézko odejit, pretrhnout tkanivo z n¢hy, slasti, ticha a vzruseni, které se tak
neocekavané rozprostielo nad jejich vecerem, a vratit se do zapachu a vtipl kasaren, do bezutésného cekani a hloubani
o budoucnosti.

Ostry hlas profizl ticho. ,,Jste slepy, poddastojniku?"

Maly, tlusty major s bilym karta¢kem pod nosem stal pfed nimi. M€l asi gumové podesve. Graeber hned vidél, ze je to
preslouzila zalozni vale¢na kobyla, kterou vytahli z naftalinu a ktera se ted’ délala se svou uniformou dulezitou. Byl by
nejradéji dédka zvedl a duikladné jim zatfepal, ale nemohl nic riskovat. Udélal, co déla zkuseny vojak, netekl nic a stal v
pozoru. Dédek si na ného posvitil kapesni svitilnou. Graeber to pocit'oval bihvipro¢ jako obzvlast’ urazlive.
,.Vychazkova uniforma!" §t¢kal dédek. ,,Mate asi n¢jakou ulejvku, kdyz si to miizete dovolit, co? Valecnik ve
vychazkové uniformeé! To jesté schazelo! Pro¢ nejste na fronté?

Graeber neodpovedél. Zapomnél si dat vyznamenani z pole se své staré blizy na vypujc¢enou uniformu.

,»,Muckat se, to je vSechno, co umite, co?" Ste¢kal major.

AlzZbéta se nahle pohnula. Kuzel kapesni svitilny zasahl jeji obli¢ej. Pohlédla na dédka a pokrocila ze svétla k nému.
,,Méla jsem ho zrovna dost," fekla.

Graeber pokr¢il rameny. ,,Proti témto starymkozlim se neda nic dé¢lat. Potloukaji se ulicemi a nechavaji se zdravit. To je
jejich zivot. Proto pracovala pfiroda n¢kolik miliond let, aby nakonec vytvofila néco takového."

Alzbéta se smala. ,,Pro€ nejsi na fronté?"

Graeber se usklibl. ,,To mam za ten podvod s vychazkovou uniformou. Zitra si obléknu civil. Vim, kde si ho mohu
vypujcit. Mam dost toho zdraveni. Pak budeme také moci klidné sedét v Germanii."

,,Chces tam znovu?"

,,Ano, Alzbéto. To jsou véci, na které se pak pozdé&ji venku vzpomina. Na vSedni den ne. Pfijdu pro t¢ v osmhodin. A
ted’ uz ptjdu. Nebo pijde ten stary blboun jesté jednou okolo a bude chtit moji vyplatni knizku. Dobrou noc."

Pritahl ji k sob¢, a ona se 'nebranila. Citil ji v naruci a nahle se vSe rozplynulo; chtél ji, a nechtél nic jiného nez ji, a drzel
ji pevné a libal ji a nechtél ji jiz pustit a pustil ji.

* %k

Sel jesté jednou do Lomené ulice. Stanul pied domem svych rodi¢t. Mésic se prodral mlhou. Sklonil se; pak vytrhl
jedinym hmatem listek, zatézkany kameny. V rohu bylo silnou tuzkou néco piipsano. Uchopil kapesni svitilnu. Hlaste
se na hlavni posté, prepazka 15, Cetl.

Podival se bezdécn¢ na hodinky. Bylo jiz pfili§ pozdé, posta nebyla v noci otevrena, a nemohl se dozvédét nic pred
osmou hodinou; ale zitra rano se kone¢né néco dozvi. Slozil listek a vsunul jej do kapsy, aby jej mohl ptedlozit na
posté. Potom Sel hrobove tichym méstem ke kasarnam, a bylo mu, jako by nic nevazil a kracel ve vzduchoprazdnem
prostoru, ktery se neodvazoval prorazit.

XIII.

Cast posty jesté stala. Zbytek se ziitil a shotel. Viude se tlagili lidé. Graeber musel dlouho ¢ekat. Potom se dostal k
piepazce 15 a predlozil listek se zpravou.

Utednik mu listek vratil. ,,Mate s sebou doklady?"

Graeber vsunul svou vyplatni knizku a dovolenku pod miizku. Urednik je podrobné prohlizel. ,,Co je to?" tazal se
Graeber. ,,N¢&jaka zprava?"

Utednik neodpovédél. Vstal a zmizel v pozadi. Graeber Gekal a hledél na své doklady, které zistaly leZet otevieny na
stole.

Utednik se vratil s malym, promi¢knutym bali¢kem v ruce. Porovnal jesté jednou adresu s Graeberovou dovolenkou.
Pak mu pfistr¢il balicek prepazkou. ,,Zde se podepiste.”

Graeber vid¢l na balicku mat€in rukopis. Poslala jej do pole a odtud byl poslan za nim. Podival se na odesilatele. Jako
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adresa byla udana jesté Lomend ulice. Vzal bali¢ek a podepsal potvrzeni. ,,Je to v§echno, co tu bylo?" otdzal se.
Utednik vzhlédl. ,,Myslite, ze jsme si néco nechali?"

,,T0 ne. Myslil jsem, Ze jste snad jiz dostali novou adresu mych rodi¢u."

,,Pro to nejsme zde piislusni. Zeptejte se v prvnim poschodi v doru¢ovatelné dopisi."

Graeber $el nahoru. Prvni poschodi mélo stfechu jiz jen z polovice. Do zbytku svitilo nebe s mraky a sluncem. ,,Nemame
zde zadnou novou adresu," pravila Zena, ktera sedéla za ptepazkou. ,,Jinak bychom neposlali balik do Lomen¢ ulice. Ale
milzete se jest¢ zeptat listonose vaseho okresu."

»Kde je?"

Zena se podivala na hodinky. ,.Je ted’ na cesté. Piijdete-li sem dnes odpoledne ke étvrté hoding, bude tady. To se
rozdéluje posta.”

,Muze védét adresu, kdy?Z ji nevite vy zde?"

,,Oviemze ne. Dozvi se ji od nas. Ale jsou lidé, ktefi se ho piesto chtgji zeptat. Upokojuje je to. Clovék uz je takovy.
Nemyslite?"

,,Ano, pravdépodobng."

Graeber vzal balicek a Sel po schodech dold. Dival se na datum. Balicek byl odeslan pred tfemi tydny. Potfeboval na
frontu hodné dlouho, ale odtamtud pfiSel za nimrychle. Stoupl si do rohu a rozbalil hnédy papir. Byl v ném suchy
kolag, par vinénych puncoch, balicek cigaret a matcin dopis. Precetl si dopis; nebylo v némnic o zméné bytu nebo o
naletech. Schoval jej do kapsy a &ekal, az se zase uklidnil. Pak vysel na ulici. Rekl si, Ze ted’ musi pfijit brzo také dopis s
novou adresou; ale pfesto mu bylo bidné&ji, nez ¢ekal. Rozhodl se, Ze zajde k Bindingovi. Mozna, Ze ten bude védet
néco nového.

* % %

,,Pojd dal, Arnoste!" zvolal Alfons. ,,Prave jsme se pustili do prvotiidni lahve. Miize§ ndmji pomoci vypit."

Binding nebyl sam. Né&jaky esesak lezel zpola na velké pohovce pod Rubensem v takové poloze, jako by prave na ni
spadl a nemohl se prozatim zase zvednout. Byl to hubeny ¢lovek s oblicejem jako z tvarohu a s vlasy, které byly tak
svétlé, Ze to vypadalo, jako by nemél ani fasy, ani obo¢i. ,,To je Heini," fekl Alfons s uréitou uctou. ,,Heini, krotitel
hadd! A to je mij pfitel Arnost, na dovolené z Ruska."

Heini byl fadné opily. Mél velmi bledé o¢i a mala tGsta.

»Rusko!" zamrucel. ,,Byl jsem taky. Krasné casy! Lepsi nez tady!"

Graeber se podival tdzave na Bindinga. ,,Heini m4 pravé jednu lahev za sebou," vysvétlil mu Alfons. ,,Ma starosti. Dim
jeho rodict byl vybombardovan. Rodin¢ se nic nestalo, byli vSichni v krytu. Ale byt je zni¢en."

,Ctyii pokoje!" brumlal Heini. ,,Viechno novy nabytek. I klavir. Bezvadny klavir! Krasny zvuk! Ta prasata!"

,,Heini uz ten klavir pomsti," fekl Alfons. ,,Pojd’, Arnoste, co chces pit? Heini pije konak. Je tu také vodka, kminka a co
jen hrdlo raci."

,.Vibec nic. Prisel jsem jen na skok, zeptat se, jestli ses uZ néco dozveédél."

,,Jesté nic nového, Arnoste. Tady v okoli uz tvoji rodice nejsou. Aspon nejsou nikde hlaSeni. Ani na vesnicich. Bud’ se
vystéhovali a jesté se nehlasili, nebo byli odeslani s transportem. Vis, jaké je to dnes. Celé Némecko ta prasata
bombarduji, potrva to ted’ néjaky cas, nez budou spojeni zase v poradku. Pojd’, vypij si néco. Na jednu sklenku si ptece
budes moci troufnout!"

,,Dobre. Jednu vodku."

,,Vodka," mrucel Heini. ,,Pili jsme ji celé proudy! A potom jsme ji lili t¢m dobytktim do krku a zapalovali. Délali jsme z
nich vrha¢e plamend. Panecku, ti skakali! Clovék by umiel smichy!"

,,Co?" tazal se Graeber.

Heini neodpovédél. Hledél ztrnule sklenényma o¢ima pted sebe. ,,Vrhac¢i plamend," mumlal. ,,Velkolepy napad."

,;O cemmluvi?" tazal se Graeber Bindinga. Alfons pokr¢il rameny. ,,Heini prodélal mnoho. Byl u SD."

,,U SD v Rusku?",,Ano. Vypij jesté jednu, Arnoste."

Graeber vzal lahev vodky s médéného kufackého stolku a pozoroval ji. Cira kotalka $plouchala sema tam. ,,Kolik
procent ma ta vodka?"

Alfons se zasmal. ,,Ta je dost ostra. Jist¢ takovych Sedesat procent. Ruséci ji snesou ostrou."

Snesou ji ostrou, myslil si Gracber. A kdyz je ostra, hoii, kdyz se nékomu nalije do krku a zapali. Pohlédl na Heiniho.
Znal dosti vypravéni o Sicherheitsdienstu SS, aby védél, Ze pravdépodobné nebylo Zadnym holedbanim, co tu Heini v
opilstvi vyklada. SD likvidovala za frontou lidi ve velkém a po tisicich pod zaminkou, Ze tvofi Zivotni prostor pro
némecky narod. Likvidovala vSechno, co bylo nezadouci, a to ponejvice zastielenim; ale aby se hromadné vrazdéni
nestalo piili§ jednotvarnym, vynalézali SS obcas humorné variace. Graeber n¢které znal; o jinych mu vypravél
Steinbrenner. Zivi vrhadi plamenti byli né¢im novym.

,,Co se tak divas na tu flasku?" ptal se Alfons. ,,Neukousne t¢. Nalej si."

Graeber postavil lahev. Chtél vstat a odejit; ale zstal sedét. Prinutil se, aby zlstal sedét. Dosti asto se dival jinama
nechtél nic védét. A s nim statisice jinych, a véfili, ze tim budou moci ukonejsit své svédomi. Nechtél to jiz. Nechtél se
,,Nechces si dat prece jen jesté jednu?" tazal se Alfons.

Graeber pohlédl na Heiniho, ktery napil spal. ,,Je stale jest¢ u SD?"

,»UzZne. Ted je tady."

,Kde?"
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,,Je vedoucim v koncentra¢nim taboie."

.,V koncentra¢nim tabore?"

,,Ano. Vezmi si prece jesté dousek, Arnoste! Tak mladi se jiz nesejdeme! A zustan jesté chvilku. Neutikej hned po
kazdé!"

,.Ne," fekl Graeber a dival se dale na Heiniho. ,,Neodejdu."

,,T0 je kone¢né rozumné slovo. Co chces pit? Jest¢ vodku?"

,.Ne. Dej mi kminku nebo konak. Vodku ne."

Heini se pohnul. ,,Pfirozen¢ ne vodku," zablabolil. ,,Bylo by ji na to pfili§ skoda. Vodku jsme chlastali sami. Byl to
benzin, hofi také 1épe —"

k 3k ok

Heini zvracel v koupelné. Alfons stal s Gracberem prede dveimi. Nebe bylo plné bélostnych berankti. V biizach zpival
kos, mala, ¢erna kulicka se zlutym zobakem a s hlasem, ve kterém bylo celé jaro.

,Sileny chlapik, tenhle Heini, co?" fekl Alfons,

Rekl to jako hoch, ktery mluvi o krveziznivém indidnském naéelniku — se smési hriizy a obdivu.

»Pekny chlapik, kdyz se ti lidé nemohli branit," odpoveédél Graeber.

,,Ma zchromlou ruku, Arnoste, proto se nemize stat vojakem. Utrzil si to v n€jaké mistnosti pii bitce s komunisty v
dvaatficatémroce. Proto je taky tak divoky, ¢lovéce, co ten tady vypravél, co?"

Alfons bafal vyhasly doutnik, ktery si zapalil, kdyz Heini vykladal o svych zazitcich. Vroz¢ileni mu vyhasl. ,,To byly
véci, co?"

,,Ano, to byly véci. Chtél bys byt pfi tom?"

Binding se na okamzik zamyslel. Potom zavrtél hlavou. ,,Myslim, Ze ne. Snad jednou, aby to ¢lovek taky vidél. Ale jinak
nejsem pro to stvofen. Pfili§ romantické, Arnoste."

Heini se objevil ve dvefich. Byl velmi bledy. ,,Sluzba!" zavrcel. ,,UzZ je pozdé! Nejvyssi ¢as! Dnes ta prasata poradné
piezenu!"

Vravoral po zahradni péSiné. Pfed brankou si nasadil zpiima ¢epici, ztrnule se narovnal a kracel dale jako ¢ap.

,,Nechtél bych byt v kizi toho, kdo ted’ padne Heinimu v koncentraénim tabote do rukou," fekl Binding.

Graeber vzhlédl. Myslil si totéz. ,,Myslis, Ze je to spravné Alfonsi?" tazal se ho.

Binding pokr¢il rameny. ,,Jsou to zradci naroda, Arnoste. Nejsou tam bezdtivodné."

,.Byl Burmeister zradcem naroda?"

Alfons se zasmal. ,,To byla soukroma zalezitost. Jenmu se taky mnoho nestalo."

,»A kdyby se mu néco stalo?"

,,Pak by m¢l smilu. Dnes ma spousta lidi smilu, ArnoSte. S bombami na pfiklad. Patnact tisic jen v tomto mésté. Lepsi
lidé nez ti v koncentra¢nim tabofe. Tak co je mi po tom, co se tam déje. Nenesu za to odpovédnost. A ty také ne."
Nekolik vrabeu letélo s kiikem k ptaci koupeli uprostied travniku. Jeden se v ni brodil a maval kiidly a hned nato cakali
v nadrzce vSichni. Alfons je napjaté pozoroval. Zdalo se, Ze jiz na Heiniho zapomnél.

Graeber pozoroval jeho spokojeny, nevinny oblicej, a pojednou poznal, k jaké beznad€ji byly na véky odsouzeny
soucit a spravedInost: vzdy znovu ztroskotavat na samolibosti, lhostejnosti a strachu — poznal to a poznal také, Ze ani
on v tomneni vyjimkou, Ze je rovn¢Z do toho zapleten neviditelnym, vzdalenym a hrozivym zptisobem. Bylo nu, jako
by patiil s Bindingem néjak dohromady, byt’ se tomu sebevice branil.

,»S¢ zodpoveédnosti to neni tak jednoduché, Alfonsi," fekl zachmuiené.

,,Ale Arnoste! Ned¢lej zerty! ¢lovék mize byt zodpoveédny jen za to, co samudéla. A to taky jen tehdy, kdyz to nebylo
na rozkaz."

,.Kdyz stfilime rukojmi, fikame pravy opak — Ze jsou zodpovédni za to, co udélali jini."

,Stiilel jsi rukojmi?" tazal se Binding a obratil se k nému se zajmem.

Graeber neodpovédel.

»Rukojmi, to jsou vyjimky, Arnoste, piipady z nutnosti."

,»V8echno jsou pfipady z nutnosti," prohlasil Graeber hoice. ,,VSechno, co délame my, myslim. Nikoli to, samoziejme, co
delaji druzi. Kdyz my bombardujeme néjaké mesto, je to strategicka nutnost; kdyz to délaji druzi, je to sprosty zlo¢in."
10 je to! Kone¢né myslis spravné!" Alfons se podival zchytrale na Graebera ze strany a usmival se. ,,Tomu se fika
moderni politika! Pravo je to, co prospiva némeckému narodu, fekl fi§sky ministr spravedInosti. A ten to musi védét!
My koname jen svoji povinnost. My nejsme zodpovédni." Nahnul se. ,,Tady — tady je kos! Po prvé, co se koupa! Jak
ti vrabci utikaji!"

%k ok

Graeber uvidél néhle pied sebou Heiniho. Ulice byla prazdna, mezi zahradnimi kfovinami bylo mdl¢é slune¢ni svétlo,
zluty motyl poletoval nizko nad pruhem pisku, ktery lemoval dlaZzdény chodnik, a asi o sto metri dale zahnul Heini
pravé za roh. Graeber $el po chodniku. Bylo tGpln¢ ticho a jeho kroky nebylo slySet. Kdyby nékdo chtél Heiniho vyfidit,
byla by to vhodna pfilezitost, pomyslil si. Nikoho nebylo vidét. Ulice jako by spala. Bylo mozno se k nému pfiblizit po
chodniku téméf neslysné. Heini by nic nezpozoroval, ¢lovék by ho mohl srazit a zardousit nebo ho probodnout. Vystiel
by zpusobil pfilis mnoho hluku a pfivolal by rychle lidi. Heini neby! pfilis silny; bylo by ho mozno zardousit.

Graeber zpozoroval, Ze Sel rychleji. Ani Alfons by nepojal podezieni, pomyslil si. Domnival by se, Ze se nékdo na
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Heinim pomstil. Divodt pro to bylo piece dosti. Pro nékoho by to byla jedinecna pfilezitost se pomstit. Prilezitost, jaka
se hned tak nevraci. A byla to téz pfilezitost sprovodit ze svéta bez pomsty vraha, ktery za hodinu pravdépodobné
bude tyrat n€kolik vylekanych, bezbrannych lidi.

Graeber citil, jak se mu poti ruce. Bylo mu pojednou velmi horko. Pfisel na roh a vidé€l, ze dohonil Heiniho o tficet metra.
Stale jesté nebylo nikoho vidét. Kdyby rychle béZel po chodniku, mohlo by byt vSechno za minutu hotovo. Mohl by
Heiniho probodnout a hned utikat dale.

Citil, jak mu srdce najednou bije jako kladivo. Zdalo se, Ze bije tak hlasite, az se na okamzik obaval, Ze by to Heini mohl
slySet. Co se to se mnou déje? pomyslil si. Co je mi po tom? A jak jsem se do toho dostal? Myslenka, ktera jesté pred
okamzikem byla ¢isté ndhodna, jako by se ndhle prom¢nila v temné nutkani a pojednou jako by vSechno zalezelo na
tom, mize-li se to stat ospravedlnénim za mnohé v minulosti, za Graeberiv vlastni zivot, za véci v ném, na které by
chtél zapomenout, za néco, co ucinil, a za néco, co opominul. Pomsta, myslel si zmaten¢, ale byl to pfece nékdo, koho
sotva znal, nékdo, kdo mu nic neudélal, nékdo, na némz se nemusil mstit, jesté ne, myslil si, ale coZ by se nemohlo stat,
ze k obétem Heiniho patfil zrovna Alzbétin otec, nemohl by k nim naleZet dnes nebo zitra, a komu udélala néco ta
rukojmi nebo ti nes¢islni nevinni, a kde byla vina, a kde smifeni?

Hledél na Heiniho zada. Vyschlo mu v tstech. Pes zavrcel za zahradni brankou. S ulekem se ohlédl. Pil jsem piilis
mnoho, pomyslil si, musim se zastavit, vSechno tohle nema se mnou nic spole¢ného, je to §ilené — ale Sel dale, rychleji
a potichu, hndn nécim, co mu pfipadalo jako pronikava a spravedliva nutnost, jako od¢inéni a oCista za tak nnohou
smrt, kterou me€l za sebou.

Priblizil se na dvacet metri, aniz véd¢l, co ucini. Tu uvidél, Ze na konci ulice vysla zena ze vchodu pied zivy plot. Méla
na sob¢ oranzovou bllizu a nesla kos a pfichazela proti nému. Zastavil se. VSechno se vnémuvolnilo. Pak $el pomalu
dale. Zena houpala kosikem a §la zvolna kolem Heiniho a k nému. Pfichazela klidnym krokem, méla silné, $iroka prsa,
Siroky snédy oblicej a hladké tmavé vlasy s pésinkou. Nad jeji hlavou stalo nebe, bledé, mihotavé a nezietelné, pouze
ona byla na okamzik zietelna, vSe ostatni se rozplyvalo, jen ona byla skute¢na, byla zivot, nesla jej na svych Sirokych
ramennou, nesla jej s sebou, a byl veliky a dobry, a za ni byla poust’ a vrazda.

Kdyz ptechéazela, pohlédla na n¢ho. ,,Dobry den," fekla pratelsky.

Graeber kyvl. Nemohl promluvit. SlySel za sebou jeji kroky, a poust’ tu byla zase, mihotava a v tomto mihotani vidél
zachézet za roh temnou postavu Heiniho, a ulice byla prazdna. Ohlédl se. Zena §la stejnym krokem dale a nestarala se o
nic. Pro¢ neutikdm? myslel si. Je$té mam ¢as to udélat, ale véd¢l jiz, Ze to neudéla. Vidéla mé ta Zena, myslil si, poznala
by m¢, nejde to uz. Ale udélal by to, kdyby zena nebyla pfisla? Nenasel by si jinou vymluvu? Neveédél

PriSel ke kiizovatce, na které Heini odbocil. Heini tu jiz nebyl. Uvidél ho teprve na piistim rohu. Stal uprostied cesty.
Hovoiil s nimnéjaky SS a Sel s nim pak dale. Listonos vysel z branky. Kousek dale stali dva cyklisté. Bylo po vSem.
Graeberovi bylo nahle, jako by procitl. Ohlédl se. Co to bylo? pomyslil si. Zatracené, malem bych to byl ud¢lal! Odkud
to piislo? Co se to se mnou d&je? Co tu nahle propuklo? Sel dale. Musim dat na sebe pozor, myslel si. Domnival jsem
se, ze jsemklidny. Nejsem klidny. Jsem rozruSen nmohem vice, nez jsem si toho védom. Musim si dat na sebe pozor,
nebo provedu jesté néjaky zatraceny nesmysl!

k 3k ok

Koupil si u stanku noviny a zUstal stat a cetl vojenskou ufedni zpravu. Az dosud to neucinil. Béhem dovolené nechtél
o tomnic védét. Ted vidél, ze ustup pokracoval. Na malych vystfizcich mapy nalezl postaveni, kde asi jeho pluk stal.
Nemohl to zjistit pfesné€, nebot’ tifedni zprava uvadéla pouze armadni skupiny; ale mohl odhadnout, Ze pluk ustoupil asi
o sto kilometr.

Stal chvili tiSe. Celou dobu, co byl na dovolené, sotva pomyslil na kamarady. Vzpominka na né se v ném ponofila jako
kamen. Nyni se vratila. Bylo mu, jako by $ediva osamélost vyristala ze zems. Utedni zprava hlasila v Graeberové useku
tézké boje; ale Sediva osamélost byla néma a bez barvy, jako by v ni davno zemrelo kazdé svétlo, ba i sam odpor boje.
Stiny se zvedaly, bezkrevné a prazdné; pohybovaly se a divaly se na ného a pronikaly ho skrz naskrz, a kdyz klesly,
byly jako Seda, rozryta zeme, a zeme byla jako ony, jako by se pohybovala a vristala do nich. Vysoké, zafivé nebe nad
nim jako by pozbyvalo své barvy pfed Sedym koufem tohoto nekone¢ného umirani, které jako by stoupalo ze zeme a
zastinovalo slunce. Zrada, myslil si rozhoi¢ené, zradili je, zradili a poSpinili, a jejich boj a jejich umirani je nerozlu¢né
spojeno s vrazdou a bezpravima 1zi a nasilim, byli podvedeni, podvedeni o vS§echno, dokonce i o svou ubohou,
state¢nou, zalostnou a neuziteGnou snt.

Str¢ila do ného Zena, ktera nesla pted sebou pytel. ,,Copak nevidite?" hubovala zmaten¢.

,.vidim," fekl Graeber, ktery se nepohnul.

,,Tak co stojite v cesté?"

Graeber neodpovédel. Pojednou védel, pro¢ vlastné Sel za Heinim. Bylo to temno, které tak ¢asto v poli pocitoval,
otazka, na kterou se neodvazoval odpovédi, nahlé, drtivé zoufalstvi, kterému se vzdy zase vyhnul — koneéné ho
dohonily a postavily se mu v tvaf, a ted’ v€d¢l, co to bylo, a nechtél jiz uhnout. Chtél miti jasno. Byl pfipraven.
Pohlmann, pomyslil si. Fresenburg chtél, abych k nému zasel.

Zapomnél jsemna to. Chtél bych s nim mluvit. Musim si promluvit s nékym, komu mohu diivéfovat.

.Nemotoro!" fekla Zena s tézkym bifemenem a viekla se dale.

* % %

Polovina Jahnova namésti byla zni¢ena; druh4 stala nedotCena. Jen nékolik oken bylo rozbito. VSedni den plynul v
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nich dale, Zeny Cistily a vafily, zatim co fronty dom1 naproti byly v troskach a ukazovaly jen zbytky pokojt, ve kterych
visely roztrhané tapety jako cary prapori po prohrané bitve.

Dam, ve kterém Pohlmann dfive Zil, stal na zni¢ené strané. Vyssi poschodi se zfitila a zasypala vchod. Vypadalo to, jako
by tamjiz nikdo nebydlel. Graeber se chtél jiz vzdat, kdyz objevil izkou pésinu mezi ssutinami. Dal se po ni a nalezl
vyhazenou cestu k zadnim dvefim, které byly celé. Zaklepal. Nikdo neodpoveédél. Zaklepal znovu. Po chvili uslysel
Sramot. Zarachotil fetéz a dvefe se opatrné oteviely.

,,Pan Pohlmann?" fekl.

Vyhlédl stary muz. ,,Ano. Co si piejete?"

»Jsem Arnost Graeber. Vas byvaly zak."

,»Ano, tak. A co byste chtel?"

,Navstivit vas. Jsem zde na dovolené."

,Nevyucuji jiz," fekl Pohlmann stru¢né.

,, Lo vim."

,,Dobte. Pak také vite, ze mne propustili z trestu. Nepiijimam jiz zadnych zakt a také k tomu nemam pravo."

,Nejsemjiz zik; jsem vojak a pfichazim z Ruska a mam vam vyfidit pozdravy od Fresenburga. Rekl mi, abych k vam
zasel."

Stary muZ pohlédl na Graebera pozornéji. ,,Fresenburg? Zije jests?"

,,Pred desiti dny jesté zil."

Pohlmann pozoroval Graebera je§té okanik, ,,Dobré, pojdte dovniti," fekl potom a ustoupil. Graeber ho nasledoval. Sli
chodbou, ktera vedla k jakési kuchyni a odtud druhou kratkou chodbou. Pohlmann $el pojednou rychleji, oteviel dvere
a fekl mnohem hlasitéji nez predtim: ,,Pojd’te dovnitt. Myslel jsem jiz, Ze jste od policie."

Graeber nan piekvapené pohlédl. Potom pochopil. Neohlédl se. Pohlmann mluvil pravdépodobné tak hlasité, aby
nékoho informoval.

V pokoji hotela mala petrolejova lampa se zelenym stinitkem. Okna byla rozbita a ped nimi se kupily sutiny tak vysoko,
ze nebylo vidét ven. Pohlmann zistal stat uprostfed mistnosti. ,,Ted’ vas poznavam," fekl. ,,Venku bylo svétlo pfilis
silné. Vychdzim malo a jiz jsem tomu odvykl. Nemdm tu denni svétlo, jenom petrolej. Neni ho mnoho; proto nusim
Casto dlouho sedét potmé. Elektrické vedeni je zni¢eno."

Graeber se na n¢ho dival. Nepoznal by ho jiz; tak zestarl. Pak se rozhlédl a zdalo se mu, jako by se octl v jiném svété.
Nebylo to jen ticho a neo¢ekavana mistnost, osvétlena lampou, co pisobilo po prudkém polednim slunci venku jako
katakomby; bylo to jesté néco jiného. Byly to hnédé a zlaté fady knih kolem stén, byl to stojan na ¢teni, byly to rytiny
a byl to sam tento stafec, s bilymi vlasy a zbrazdénou tvari, ktera vypadala voskové jako u ¢lovéka léta véznéného.
Pohlmann si v§iml Graeberova pohledu. ,,M¢l jsem $tésti," pravil. ,,Zustaly mi skoro v§echny moje knihy."

Graeber se obratil. ,,Nevidél jsemuz dlouho zadné. A v poslednich letech jsemuz jen malo Cetl."

,,10 jste také nemohl. Knihy jsou piilis tézké, abyste je vlacel s sebou v tlumoku."

,,Byly také té¢zké, abych je nosil v hlavé. Nehodily se k tomu, co se délo, A ty, které se k tomu hodily, se ¢lovéku
nechtélo ¢ist."

Pohlmann pohlédl do mékkého zeleného svétla lampy. ,,Pro¢ jste ke mné piisel, Graecbere?"

.Fresenburg mi fekl, ze k vam mamjjit."

,,Znate ho dobre?"

,.Byl to jediny ¢lovék v poli, jemuz jsem naprosto diivéfoval. Rekl mi, Ze mamk vam zajit a promluvit si s vami. Ze mi
feknete pravdu.”

,,Pravdu? O ¢em?"

Graeber pohlédl na starce. Byl u ného ve tiidé, a zdalo se to jiz nekone¢né davno, ale pfesto mél na vtefinu pocit, Ze je
zase zakem a Ze je dotazovan na sviij zivot — a Ze se nyni musi jeho osud rozhodnout v tomto malém, zasypaném
pokoji s mnozstvim knih a s propusténym ucitelemz mladi. Ztélesnovaly to, co zde bylo kdysi v minulosti —dobro,
snasenlivost a védéni —, a sut’ pfed oknem bylo to, co z nich ud¢lala ptitomnost. ,,Chtél bych védét, jak dalece jsem
byl tcasten na zlocinech poslednich desiti let," pravil. ,,A chtél bych rad védét, co mam délat.”

Pohlmann se na n¢ho zadival. Pak stanul a pfesel pokoj. Vzal jednu ze setadénych knih, otevfel ji a zasunul ji zpatky,
aniz se do ni podival. Posléze se zase obratil. ,,Vite, na¢ se me¢ tu tazete?"

,,Ano."

,,Dnes jsou lidé stinani za méné."

,.Na fronté jsou zabijeni za nic," ekl Graeber.

Pohlmann se vratil a zase usedl. ,, Tim zlo¢inem myslite valku?"

.Mamna mysli v§echno, co k ni vedlo. Lez, utiskovani, bezpravi, nasili. A mam na mysli valku. Valku, a jak ji vedeme —
s otrockymi tabory, koncentra¢nimi tabory a hromadnymi vrazdami civilistt."

Pohlmann mlcel.

,,Vidél jsem ledaco," fekl Graeber. ,,A slySel mnoho. Vimtaké, ze valka je prohrana. A vim, Ze bojujeme dale uz jen proto,
aby vlada, strana a lidé, ktefi to vSechno zavinili, ziistali jesté o né¢jaky ¢as déle u moci, aby mohli zpisobit jesté vice
bidy."

Pohlmann se znovu zadival na Graebera. ,,To v§echno vite?" otdzal se.

. Ted to vim. Vzdycky jsem to nevédél.”

,,A musite zase ven?"

,,Ano."

» 10 je hrozné."
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,»Je to jesté hroznéjsi, musit zase ven a védét to a stat se tak snad spoluvinnikem. Stanu se jim?"

Pohlmann micel. , Jak to myslite?" otdzal se po chvili Septem.

,,Vite, jak to myslim. U¢il jste nas nabozZenstvi. Jak dalece se stavam spoluvinnikem, kdyz vim, Ze valka je nejen
prohrana, nybrz také, Ze ji musime prohrat, aby pfestalo otroctvi a vrazda, koncentracni tabory, SS a SD, hromadné
vybijeni a nelidskost — kdyz to vim a ptece zase ptjdu za dva tydny ven, abych za to dale bojoval?"

Pohlmanniiv oblic¢ej byl pojednou Sedy a vyhasly. Jenom o¢i mély jesté barvu, zvlastni jasnou modf. Pfipominaly
Graeberovi oci, které uz jednou kdesi vidél, ale nevédél jiz kde.

,,Musite zase ven?" tazal se Pohlmann kone¢né.

»Mohu se vzepiit. Pak budu ob&Sen nebo zasttelen." Graeber cekal.

,,Mucednici kiestanské doby neuposlechli nésili," fekl Pohlmann vahavé.

,,My nejsme mucednici. Ale kdy za¢ina spoluvina?" tazal se Graeber. ,,Kdy se stava vrazdou, co se nazyva jinak
hrdinstvim? Kdyz ¢lovek jiz nevéfi jeho divodim? Nebo jeho ucelu? Kde je hranice?"

Pohlmann se na n¢ho ztrapené dival. ,,Jak vam to mohu fici? Je to pfili§ velkd odpovédnost. Nemohu to rozhodnout za
vas."

,,Musi si to rozhodnout kazdy sam?"

»Myslim, Ze ano. Jak jinak?"

Graeber micel. Nac se ptam jeste dale, pomyslil si. Sedim zde pojednou jako soudce, misto jako obzalovany. Pro¢
tryznim tohoto starce a volam ho k zodpovédnosti za to, cemm me€ kdysi ucil, a za to, cemu jsem se pozdéji naucil bez
ného. Potfebuji jesté néjaké odpovedi? Nedal jsemsi ji pravé sam? Podival se na Pohlmanna. Dovedl si pfedstavit, jak
sedi den co den v této mistnosti, ve tmé nebo u lampy, jako v katakombach starého Rima, vypuzeny ze svého tfadu,
oc¢ekavajici kazdou hodinu své zatéeni a usilovné hledajici Gtéchu ve svych knihach.

,Mate pravdu," fekl. ,,Ptat se nékoho jiného, znamena stale jest¢ se pokouset vyhnout se vlastnimu rozhodnuti.
Neocekaval jsem vlastné ani doopravdy od vas odpoved’, ptal jsem se vlastné jenom sam sebe. Ale nékdy je to mozné
jen tehdy, kdyz se ¢lovek pta druhého."”

Pohlmann zavrtél hlavou. ,,Mate pravo se ptat. Spoluvina!" fekl nahle. ,,Co vy o tomvite? Byl jste mlady, a otravili vas
1Zzemi, nez jste mohl sam usuzovat. Ale my — my jsme to vid€li a nechali k tomu dojit! Co to bylo? Netecnost srdce?
Lhostejnost? Chudoba? Egoismus? Zoufalstvi? Ale jak se to mohlo stat takovym morem? Myslite, ze o tom denné
nepfemyslim?"

Graeber nahle védeél, koho mu piipomnély Pohlmannovy oci. Byly to o¢i Rusa, na kterého vystielil. Vstal. ,,Musimjit,"
fekl. Dékuji, Ze jste me pustil dovniti a hovofil se mnou."

Vzal si Cepici. Pohlmann procitl. ,,Cheete odejit, Graebere? Co cheete délat?"

»Nevim. Mam jest¢ dva tydny Casu na prfemysleni. Je to mnoho, kdyz si ¢lovek zvykne, Zit z minuty na minutu."”
»Prijdte zase! Piijd'te jesté jednou, nez odjedete. Slibujete?"

,»Slibuji."

,.Neprichazi vas mnoho," ekl tiSe Pohlmann.

Graeber vid¢l, ze mezi knihami blizko zasypaného okna stala mala fotografie. Byl na ni mlady ¢lovék jeho véku v
uniforme. Vzpomnél si, ze Pohlmann m¢l syna. Ale v téchto dobach bylo 1épe se na néco takového netazat.
,Pozdravujte Fresenburga, az mu budete psat," fekl Pohlmann.

,,Ano.", Mluvil jste s nimtak jako ted’ se mnou, Ze ano?"

,Ano."

,,Chtél bych, abyste byl mluvil diive také tak se nmou."

,,Myslite, Ze se tim Fresenburgovi néco zjednodusilo?"

,,.Naopak," fekl Graeber. ,,Ztizilo."

Pohlmann piikyvl. ,,Nemohl jsem vamnic fici. Ale nechtél jsem vam také dat zadnou z téch mnoha odpovédi, které
nejsou ni¢im nez vymluvami. Je jich dosti. VSechny jsou hladké a presvédcivé, a vSechny jsou pouhymi vytackami."
,,1 odpovédi cirkve?"

Pohlmann na okamzik zavahal. ,,I odpovédi cirkve," fekl potom. ,,Ale cirkev ma Stésti. Stoji tam proti ,Miluj blizniho
svého’ a proti .Nezabijes' jiné slovo: ,Davejte cisafi, co je cisaiovo, a Bohu, co je boziho. S tim se da jiz hodn¢
podniknout."

Graeber se usmdl. Poznal néco ze starého sarkasmu, ktery Pohlmann diive mival. Pohlmann to zahlédl. ,,Usmivate se,"
pravil. ,,A jste tak klidny. Pro¢ nekficite?"

,Kii¢im," odpovédel Graeber. ,,JenZe to neslysite."

* % %

Stal piede dveimi. Svétlo ho bodalo jasnymi §ipy do o¢i. Bila omitka svitila. Sel pomalu po namésti. M&l pocit jako
nekdo, nad nimz byl po dlouhém, nejistém soudnim pieliCeni konecné vynesen rozsudek a jemuz je témet lhostejno, je-li
to osvobozeni nebo ne. Bylo po tom, chtél to, bylo to to, o ¢em chtél ptemyslet béhem své dovolené, a ted’ to veédél:
bylo to zoufalstvi, a uz mu neuhybal.

Sedé¢l chvili na lavici, ktera zGstala stat t€sné na okraji krateru po bombé&. Byl uplné zmalatnély a prazdny a nemohl by
fici, byl-li zoufaly nebo ne. Pojednou se mu jiz nechtélo ani myslet. Nebylo jiz na co myslet. Zvratil hlavu a zavfel o¢i a
citil slunce hfat na svémobli¢eji. Necitil nic jiného. Sedél tu tie a klidn¢ dychal a citil neosobni, tésive teplo, které
neznalo ani prava, ani bezpravi.

Po chvili otevrel o¢i. Namésti se pied nim rozprostiralo jasné a velmi zietelné. Vidél kosatou lipu, ktera stala pied
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ziicenym domem. Byla neposkozena a vztyCovala sviij kmen s vétvemi ze zeme¢ jako nesmirnou, Siroko rozevienou ruku,
ktera se, obalena zeleni, vztahovala ke svétlu a k jasnym mrakiim. Nebe za mraky bylo velmi modré. Vechno zafilo a
jiskfilo jako po desti, m¢lo hloubku a silu, byl to zZivot, silny, Siry zivot, samoziejmy, bez otazek, beze smutku a bez
zoufalstvi. Graeber jej pocit'oval, jako by se vracel z té¢Zkého snu, narazel nan zplna, vSechno v ném jihlo, bylo to jako
odpovéd beze slov, daleko vSech otazek, daleko vSeho premysleni, odpoveéd, kterou znal z noci a dndl, kdyz smrt se ho
jiz dotykala a kdyz z ki'e€i, ustrnuti a konce se nahle prudce do n¢ho zase vratil Zivot, horky a nic nez pud, zachranujici
a umrtvujici mozek svym privalem.

Vstal. Sel kolem lipy mezi ruinami a domy. Citil pojednou, Ze &eka. Viechno v ném &ekalo. Cekal na veger jako na

vvvvv

,Mame dnes znamenity vidensky fizek," fekl Marabu.

,Dobre," odpovédel Graeber. ,,Dame si jej. A vSechno, co namk nému doporucite. Spolehneme se uplné€ na vas."
,,JotéZ vino?"

,,Lotéz, nebo n&jaké jiné, jestli myslite. Pfenechame vami to."

Cisnik spokojené odchazel. Graeber se pohodlné opfel a dival se na Alzb&tu. Mé&l pocit, Ze byl pielozen z rozstifleného
useku fronty do kousku zachranéného miru. Odpoledne davno uplynulo. Zistal z ného jen odlesk okamziku, kdy mu
byl pojednou Zivot velmi blizky a kdy jako by se prodiral stromy z kamenné dlazby a zficenin, aby vztahl zelené ruce po
svétle. Dva tydny, pomyslil si. Jest¢ dva tydny zivota. M¢l bych po nich sahnout jako ta lipa po svétle.

Marabu se vratil. ,,Co byste dnes fekli nasemu Johannisberger Kahlenberg?" tazal se. ,,Mame tu jest¢ nékolik lahvi —
sekt je proti tomu obycejna selterska voda. Nebo —"

»Kahlenberg," fekl Graeber.

,,Vyborné, pane. Jste znalec. Toto vino se znamenit€ hodi k fizku. Ddm vdmk nému jesté Cerstvy hlavkovy salat. Po
ném vynikne jeho vuné jesté vice. Je to vino jako pramen."

Vecete pted popravou, pomyslil si Graeber. Jesté dva tydny vecefi pred popravou! Pomyslel si to bez hotkosti.

Az dosud se nestaral o to, co bude po dovolené. Zdalo se mu to nekoneéné daleko; velmi mnoho se udalo, a velmi
mnoho bylo jesté pfed nim. Nyni, co si precetl vojenskou ufedni zpravu a byl u Pohlmanna, védél pojednou, jak kratka
byla dovolena.

Alzbéta se divala za Marabuem. ,,Bud pozehnan tvij piitel Reuter," pravila. ,,UCinil z nas znalce!"

»Nejsme znalci, Alzbéto. Jsme vice. Jsme dobrodruzi. Dobrodruzi miru. Valka vSechno pfevraci. To, co bylo diive
symbolem syté jistoty a ustaleného mesfactvi, stalo se dnes velikym dobrodruzstvim."

AlZzbéta se smala. ,,Délame je z n€¢ho."

,,Takova je doba. Na néco si rozhodné nemiizeme stéZovat — na dlouhou chvili a jednotvarnost."

Graeber se dival na Alzbétu. Sedéla na pohovce proti nému v tésné piiléhavych Satech. Jeji vlasy byly skryty pod
malou ¢apkou; ptisobila skoro chlapeckym dojmem. ,,Jednotvarnost," pravila. ,,Nechtél jsi dnes pfijit v civilnich
Satech?"

,»Nemohl jsem. Nen¥l jsem, kde bych se ptevlékl."

Graeber to chtél udélat u Alfonse; ale po odpolednim rozhovoru tamjiz nesel.

,Muzes se prevléci u mne," fekla Alzbéta.

,,U tebe? A co pani Lieserova?"

,Cert vezmi pani Lieserovou. Pfemyslela jsem o tom."

,Cert vezmi celou spoustu véci," fekl Graeber. ,,Také jsem o tom premyslel.”

Cisnik pfinesl vino a otevfel je; ale nenaléval. Naklonil hlavu a naslouchal. ,,UZ to zase za¢ina!" tekl. ,,Je mi lito, pane."
Nebylo tieba vysvétlovat, co myslil. Rev sirén piehlusil v nejbliz§im okamziku v mistnosti kazdy hovor.

Alzbétina sklenka cinkla. ,,Kde je nejblizsi kryt?" otazal se Graeber Marabua.

»~Mame jej zde v dome."

,,.Neni jenom pro hotelové hosty?"

,.Vy jste host, pane. Kryt je velmi dobry. Lepsi nez mnohé venku. Mame zde vysoké dastojniky."

,,Dobfe. Co bude s témi videnskymi fizky?"

,,Nejsou jesté na panvi. Schovam je. Dole je nemohu servirovat. Chapete, proc."

,,Ovsem." Graeber vzal ¢isnikovi lahev z ruky a naplnil dvé sklenice. Jednu podal Alzbéte. ,,Napij se. A vypij to do
dna."

Zavrtéla hlavou. ,,Nemusime jit?"

»~Mame jesté velmi nmoho ¢asu. To je teprve prvni vystraha. Mozn4, Ze se nestane viibec nic, tak jako posledné. Vypij
tu sklenici, Alzbéto. Pomtize to proti prvnimu leknuti."

,,Myslim, ze pan ma pravdu," fekl Marabu. ,,Je to Skoda vlit do sebe takové uslechtilé vino — ale toto je obzvlastni
pfipad."

Byl bledy a s namahou se usmival. ,,Pane," pravil Graeberovi. ,,Dfive jsme vzhliZeli k nebi s modlitbou. Nyni to délame s
kletbami. Tak jsme to dopracovali."

Graeber pohlédl na Alzbétu. ,,Pij! Mame jesté hodné casu. Mtizeme jesté vypit celou lahev."

Zvedla sklenici a pomalu ji vypila. U¢inila tak s vyrazem, ktery vyjadfoval rozhodnost a souc¢asné v ném bylo néco z
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bezohledné marnotratnosti. Pak postavila sklenici a usmala se. ,,Cert vezmi i tu paniku," fekla. ,,Musim si to odvyknout.
Podivej se, jak se chvéji."

,, 1y se nechvéjes. Chvéje se v tobé zivot. To nema s odvahou nic spole¢ného, ¢lovék ma odvahu, kdyZ se miize branit.
Vsechno ostatni je jeSitnost. Nas zivot je rozumnéj$i nez my, Alzbéto."

,,Dobfe. Dej mi jesté trochu napit."”

,»Moje Zena," fekl Marabu. ,,Nas chlapec je nemocny. Tuberkulosa. Je mu jedenact. Kryt neni dobry. Je pro ni tézké
snést chlapce dolti. Je slabounka; tiiapadesat kilo. Jizni tfida 29. Nemohu ji pomoci. Musim ziistat zde."

Graeber vzal s nejblizsiho stolu sklenici, naplnil ji a podéval ji ¢iSnikovi. ,,Pojd’te! Vypijte si také jednu. Je staré vojenské
pravidlo: kdyz ¢loveék nemmize nic délat, ma se pokusit, aby se neroz¢ilil. Pomize vam to?"

,,To se lehko fekne."

»Spravné. Nikdo z nas se nenarodil jako socha. Vypijte tu sklenici."

,,Neni to dovoleno, ve sluzbé —"

,,Tohle je obzvlastni pfipad. Sam jste to prave rekl."

,,Tak jest." ¢iSnik se ohlédl a vzal sklenku. ,,Smim si dovolit pfipit na vase povyseni?"

,.Na co?"

,»Na vase povySeni na poddistojnika."

,»,Dekuji. Mate bystry zrak."

¢iSnik postavil sklenici. ,,Nemohu ji vypit najednou. Ani tak uslechtilé vino. Dokonce ani v takovém obzvla§tnim
piipadé.”

,,T0 je vamke cti. Vezméte si sklenici s sebou."”

,.D¢kuji, pane."

Graeber naplnil zase Alzbétinu a svoji sklenici. ,,Nedélam to, abychom ukazali chladnou krev," fekl. ,,Délam to, protoze
je prosté 1épe pfi naletech vypit, co clovék ma. Nikdy nevime, jestli se s tim zase shledame."

AlZzbéta se podivala na jeho uniformu. ,,Nemohou t¢ dopadnout, kdyz je v krytu vSechno plné dustojnikti?"

,.Ne, Alzbéto."

,,Pro¢ ne?"

,,Protoze je mi to jedno."

,,To ¢lovéka nedopadnou, kdyZ je mu to jedno?"

,,Ne tak snadno. Strach pfitahuje. A ted pojd’, prvni ulek jsme prestali."

% 3k ok

Cast vinného sklepa byla z betonu, podepiena ocelovymi nosniky a vybudovana jako protiletecky kryt. Stéla tam
kiesla, zidle, stoly a pohovky, nékolik vyslapanych koberct lezelo na zemi a stény byly ¢isté vybileny. Bylo tu radio, a
na piiborniku staly sklenice a lahve. Byl to pfepychovy kryt.

Nasli si misto na strang¢, kde byl vlastni vinny sklep oddélen latkovymi dveimi. Hlou¢ek hosti je nasledoval. Byla mezi
nimi velmi krasna zena v bilych vecernich Satech. Jeji zada byla naha a jeji leva paze jiskfila naramky. Dalsi byla hlasita
blondyna s kapfim obli¢ejem, pak piislo nékolik muzii, nékolik star§ich zen a skupina distojnikid. Objevili se ¢isnik a
pikolo. Otvirali lahve.

,»Mohli jsme si vzit nase vino s sebou," ekl Graeber.

Alzbéta zavrtéla hlavou.

,,Mas pravdu. Je to zatracend hra na hrdiny."

,Néco takového se nema délat," fekla. ,,PFinasi to nestésti."

Ma pravdu, pomyslil si Graeber a pohlédl s nevoli na ¢isnika, ktery obchazel s podnosem. Néco takového neni zadna
odvaha; je to frivolnost. Na to je nebezpedi prili§ vazna véc. Jak vazna a hluboka, to ¢lovek védel, az kdyz se
mnohokrate potkal se smrti.

,,Druha vystraha," fekl kdosi vedle n¢ho. ,,Prichazeji!"

Graeber pfisunul svou zidli t€sné k Alzbété. ,,Mam strach," pravila. ,,Pfes to dobré vino a vSechna odhodlani."

,»Ja taky."

Vzal ji kolem ramenou a citil, jak byla napjata. Zalila ho néhle vlna néznosti. Byla jako zvite, které vétiilo nebezpeci a
skr¢ilo se, nepiedstirala nic a ani nechtéla, jeji odvaha byla jeji obrana, Zivot se v ni napinal pfi zvuku sirén, ktery se
zmeénil a znamenal nyni smrt, a nesnazila se to skryt.

Vid¢l, Ze spole¢nik blondyny se na né¢ho dival. Byl to hubeny nadporuéik s malou bradou. Blondyna se sméala a
obdivovali ji od vedlejsiho stolu.

Lehkeé zachvéni probéhlo sklepem. Potom pfislo tlumené dunéni explose. Zabava uvazla a zacala znovu, umyslné
hlasitéji. Nasledovaly tfi dalsi vybuchy, rychle a blize.

Graeber seviel Alzbétu. Vidél, ze blondyna se prestala smat. Tézky uder neocekavané otiédsl sklepem. Pikolo odlozil
podnos a kieCovité se chytil vyfezavanych dievénych sloupkt piiborniku.

,Jen klid!" zvolal fizny hlas. ,,Je to daleko odsud." Nahle zachrastilo a zapraskalo ve zdech. Svétlo blikalo jako ve
$patné osvétleném filmu, do toho tfesk! praskot, tma a svétlo se divoce stiidaly a v kmitavém svétle ptisobily skupiny
u stolkd jako nesmirné zpomaleny film. Zena s nahymi zady z po¢atku jesté sedéla; pii nasledujicim zésahu a vzplanuti
vstala, pfi tfetim vybéhla do nejblizsi tmy, a pak tambyli lidé, ktefi ji drzeli a ona kfiCela, a svétlo tipln¢ zhaslo a v
rachotu se stondsobnou ozvénou jako by pominula veskera tiha zeme, a sklep se vznasel.

,»T0 je jenom svétlo, Alzbéto!" kfiCel Graeber. ,,Zhaslo. Byl to jenom tlak vzduchu, nic vic. Nékde je zni¢eno vedeni.
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Hotel neni zasazen."

Tiskla se k nému. ,,Svicky! Sirky!" zvolal nékdo. ,,Musi tu pfece byt svicky! Hrome, kde jsou svicky? Nebo baterky!"
Vzplanulo nékolik zapalek. Pisobily jako malé bludi¢ky ve veliké dunici mistnosti a osvétlovaly obliceje a ruce, jako by
se téla byla jiz dunénim rozpadla a jako by se kolem pohybovaly uz jen holé ruce a obliceje.

,.,Hrome, copak nema sprava hotelu Zadna nouzova svétla? Kde je ¢isnik?"

Svételné kruhy se pohybovaly nahoru a dold a ke sténama sem a tam. Na okamzik se objevila naha zada zeny ve
vecernich Satech, tipyt klenotli a tmava oteviena Usta, jako by vlaly v cerném vétru, hlasy znély jako slabé pisténi
polnich mysi nad hlubokym hukotem propasti, které se otviraly, — pak zaznél fev, ktery Silen¢ a nesnesitelné silil, jako
by se fitila ohromna ocelova planeta piimo na kryt.

VSechno se zakymiacelo. Svételné kruhy padaly a zhasly. Kryt se jiz nekyméacel; ohromny uder jako by vSechno vylomil
a vymrstil vzhiiru. Graeber mél pocit, Ze leti hlavou ke stropu. Uchopil Alzbétu obéma rukama. Bylo to, jako by mu ji
néco rvalo z rukou. Vrhl se k ni, na ni a strhl ji k zemi, zakryl ji hlavu zidli a ¢ekal, az se strop zfiti. Zatin¢elo to stiepinami
a rvalo to a hucelo a rachotilo, jako by udefila ohromna tlapa a strhla sklep do vzduchoprazdna, které trhalo plice a
zaludky z t€l a vytlacovalo krev z zil. Zdalo se, Ze ted’ miize uz jenom piijit jesté posledni himici temnota a zaduseni.
Nepiislo. Zato tu bylo nahle svétlo, vifici, prudké svétlo, jako by ohnivy sloup vyrazil ze zeme, byla tu bila pochoden,
zena, ktera kficela: ,,Hofim! Hofim! Pomoc! Pomoc!"

Skakala a tloukla po sobé rukama, jiskry srSely pod jejimi udery, Sperky jiskfily, zdéSeny oblicej byl prudce osvétlen —
pak se na ni sesypaly hlasy a ¢asti uniforem, nékdo ji strhl na zem, valela se a kiicela, ptfehlusovala svymkiikem sirény
a protileteckou palbu a zkézu, kfiCela pronikave, nelidsky a potom tupé, trhang, pod kabaty a ubrusy a pol§tafi v zase
tmavém sklepé, jako z hrobu.

Graeber drzel Alzbétinu hlavu rukama a pod sebou, tiskl ji k sobé a pazi ji zakryval usi, az ohen a vykiiky prestaly a
pron¢nily se v kvileni, tmu a zapach spalenych Sati a masa a vlasu.

,.Lekar! Prived'te 1¢kare! Kde je n¢jaky I¢kai?"

,,Co?"

,»Musi do nemocnice! Zatracen¢, neni nic vidét! Musime ji vynést."

,, Ted?" fekl kdosi. ,,Kam?"

Vsichni ztichli. Naslouchali. Venku zufila déla. Ale explose ustaly. Jen déla jesté palila.

,Jsou pry¢! Uz je po vsem!"

Zustan lezet," fekl Gracber Alzbété do ucha. ,,Nehybej se. Uz je to pry¢. Ale zistan jesté lezet. Tady na tebe nikdo
neslapne. Nehybej se."

,,Musime jesté pockat. MiiZe prijit jesté jedna vlna", prohlasil pomaly kantorsky hlas. ,,Venku neni jest¢ bezpecno.
Strepiny granatd!"

Kulaté svétlo padlo do dveii. Pochézelo od elektrické kapesni svitilny. Zena na zemi pocala znovu kiicet. ,,Ne! Ne!
Uduste ho! Uduste ten oheni!"

,»To neni ohen. To je kapesni svitilna."

Kruh se slab¢é mihotal tmou. Byla to velmi mala svitilna. ,,Sem! Tak pojdte pfece sem! Kdo je to? Kdo jste, vy s tim
svétlem?"

Svétlo udélalo rychly oblouk, sklouzlo po stropé zase dold a osvitilo Skrobenou naprsenku, kus fraku, ¢ernou kravatu a
rozpacity oblicej. ,,Jsem vrchni ¢iSnik Fritz. Jidelna se ziitila. Nemizeme jiz dale servirovat. Kdyby snad panstvo chtélo
vyrovnat své ucty —"

,»Co?"

Fritz stale jest¢ na sebe svitil. ,,Nalet skon¢il. Pfinesl jsem kapesni svitilny a ucty —"

,,Co? Neslychané!"

,,Pane," odpoveédél Fritz bezmocné do tmy, ,,vrchni ¢isnik je osobné zodpoveédny za trzbu viéi restaurantu.”
,.Neslychané," huboval muz ze tmy. ,,Copak jsme podvodnici? A neosvétlujte si jesté k tomu svij hloupy oblice;!
Pojd'te sem! A rychle! Tady je zranény!"

Fritz zmizel zase ve tm¢. Kruh svétla klouzal po sténach, po Alzbétinych vlasech a po podlaze k hromadce uniforem a
tam se zastavil. ,,M1j boze!" fekl muz bez kabatu, kterého ted’ bylo nejasné videt.

Optel se. Jen jeho ruce byly jesté osvétleny. Svétlo se na nich chvélo. Vichni ¢inik se chvél pravdépodobné takeé.
Blizy uniforem letély stranou.

,.Nedivej se tam," fekl Graeber. ,,Néco takového se miize stat. Muze se to stat vSude. Nema to s naletemnic
spole¢ného. Ale neméla bys zlistat ve mésté. Dovedu t&€ do vesnice, kterou nebombarduji. Vim o jedné. Haste se
Jjmenuje. Mam tam znamé. Pfijmou té urcité. Miizeme tam bydlet. Budes tam v bezpeci.”

,.Nositka," fekl muz, ktery klecel. ,,Nemate v hotelu nositka?"

,»Myslim, Ze ano, pane — pane —" Vrchni ¢isnik Fritz nemohl rozeznat hodnost. Muzova bltiza lezela s ostatnimi na
zemi vedle Zeny. Byl to ted’ ¢lovek se Slemi, s pfipasanou Savli a velitelskym hlasem. ,,Prosim o prominuti s témi tcty,"
fekl Fritz. ,,Nevédél jsem, Ze byl nékdo zranén."

,,Rychle! Doneste nositka. Nebo pockejte — ptijdu s vami. Jak je venku? Muzeme projit?"

,,Ano."

Muz vstal, oblekl si blizu a byl pojednou majorem. Svétlo zmizelo a zdalo se, jako by s nimzmizelo svétlo nadéje.
Slyseli kvilet Zzenu. ,,Vando," tekl zdéSeny muzsky hlas. ,,Vando, co si jen po¢neme? Vando!"

,Muzeme ven," prohlasil kdosi.

»Neprisel jeste signal, ze pominulo nebezpeci," odpovédel kantorsky hlas.
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K Certu s vasim signalem! Kde je svétlo? Svétlo!"

,,Potfebujeme 1ékare — morfium —"

,,Vando," fekl zdéseny hlas. ,,Co jen fekneme Eberhardovi? Co -"

,,Ne, ne — nechci svétlo!" kfi¢ela zena. ,,Nechci svétlo —"

Svétlo se vratilo. Tentokrate to byla petrolejova lampa. Nesl ji major. Dva ¢iSnici ve fracich nesli za nim nositka.
,.Nelze telefonovat," fekl major. ,,Vedeni je zptetrhano. Sem s témi nositky."

Postavil lampu na zem. ,,Vando!" opakoval nuz. ,,Vando!"

,,Pry¢ odsud!" fekl major. ,,Az pozdéji." Poklekl k Zen¢ a zase se vzpiimil. ,,Tak, to je vyfizeno. Usnete brzo. M¢l jsem
jeste jednu injekei pro kazdy ptipad. Opatrné! Opatrné zvednout na nositka! Musime venku pockat, az najdeme néjakou
ambulanci. Najdeme-li néjakou —"

,,Ov8em, pane majore," fekl vrchni ¢isnik Fritz poslusné.

Nositka se kymacela ven. Cerna popalena hlava bez vlasti se na nich kyvala sema tam. Télo bylo pfikryto ubrusem.
Jenrtva?" tazala se Alzbéta.

,.Ne," fekl Graeber. ,,Vyvazne z toho. Vlasy ji zase narostou."

,,A oblicej?"

,,Jesté vidi. O¢i nejsou posSkozeny. VSechno se zahoji. Vidél jsem mnoho popalenych. Tohle nebylo tak zl¢."

,,Jak se to stalo?"

,,Chytily ji Saty. Priblizila se pfili$ k hoficim zapalkam. Jinak se nic nestalo. Kryt je dobry. Vydrzel tézky piimy zasah.
Graeber postavil zidli, kterou zakryval Alzbétu. Pti tom §lapl na stiepiny lahvi a vidél, Ze latkové dvete do vinného
sklepa jsou utrzeny. Cast stojantl stala $ikmo, ldhve byly rozbity a rozhdzeny, a vino teklo po zemi jako tmavy olej.
,,Okanzik," fekl Alzbété a vzal sviyj plast’. ,,Hned se vratim." Sel do sklepa a hned se zase vratil. ,, Tak, ted’ miizeme jit."

% 3k ok

Venku stala nositka se zenou. Dva ¢iSnici piskali na prsty, aby pfivolali viiz. ,,Co jenomfekne Eberhard?" tazal se znovu
spole¢nik zdésenym hlasem. ,,Paneboze, jaka proklata smila! Jak mu jenom vysvétlime —"

Eberhard bude asi jeji manzel, pomyslil si Graeber a zadrzZel jednoho z piskajicich ¢isniku. ,,Kde je ¢isnik z vinarny?"
,,Ktery? Otto nebo Karel?"

,,Ten maly, stary, ktery vypada jako ¢ap."

,.0tto." Cisnik se podival na Graebera. ,,Otto je mrtev. Vinarna se zfitila. Zaséhl ho lustr. Otto je mrtev, pane."

Graeber okanwzik miéel. , Jsem nu jesté dluzen penize," fekl potom. ,,Za 1dhev vina."

Cisnik si pretiel Gelo. ,MtiZete je dat mné&. Co to bylo, pane?"

,Lahev Johannisberger Kahlenberg."

,»Vybér?"

,Ne."

¢isnik vytahl z kapsy vinny listek, stiskl svou kapesni svitilnu a ukéazal jej Gracberovi.

Graeber mu dal penize, ¢i$nik je stréil do kapsy. Graeber véd¢l, Ze je neodevzda. ,,Pojd’," fekl Alzbéte.

Hledali cestu mezi rozvalinami. Jizni ¢ast mésta hotela.Nebe bylo Sedé a rudé a vitr hnal pied sebou oblaka dymu.
,Musime se podivat, jestli tviij byt jesté existuje, Alzbéto."

Zavrtéla hlavou. ,,Na to je porad jesté ¢as. Zustanme nékde venku."

Prisli na namesti, kde byl protiletecky kryt, v némz byli prvniho vecera. Vchod doutnal v kalném dymu jako vstup do
podsveéti. Posadili se na lavici v parku. ,,Mas hlad?" tdzal se Graeber. ,,Nedostala jsi nic k jidlu."

,,To nevadi. Nemohla bych ted’ nic jist."

Rozvinul svij plast. Cinklo to, a vytahl z kapes dvé lahve. ,,Nevim, co jsem popadl. Tohle vypada jako konak."
Alzbéta na n¢ho pohlédla. ,,0dkud to mas?"

,»Z vinného sklepa. Dvefe byly otevieny. Desitky lahvi se rozbily. Pfedpokladejme, Ze se rozbily i tyhle."

,»1ys je jednoduse sebral?"

,»OvSem. Vojak, ktery ptehlédne otevieny vinny sklep, je t€¢Zce nemocen. Byl jsem vychovan myslit a jednat vécné.
Desatero pfikazani pro vojaky neplati."

,.T0 jisté ne." Alzbéta na ného pohlédla. ,,A mnoho jiného jisté také ne. Co o vas vibec vime!"

L, Ty vi$§ uz az pfili§ mnoho."

,,Co 0 vas viibec doopravdy vime!" opakovala. ,,Tohle nejste pfece vy. U vas rozhoduje to, odkud pfichazite. Ale kdo o
tomco vi?"

Graeber vytahl z druhé strany plasté dalsi dvé lahve. ,,Tady je jedna, kterou miZzeme oteviit bez vyvrtky. Je to
Sampaiiské." Odmotaval drat. ,,Doufam, Ze nebude$ mit vy¢itky svédomi, kdyz je vypijeme."

,,Ne. Ted ne."

»Nebudeme jim nic oslavovat. Nepiinese nam tedy nestésti. Vypijeme je, ponévadz jsme ziznivi a nemame nic jiné¢ho. A
pro mne za mne, taky proto, Ze jeste Zijeme." Alzbéta se usmala. ,,Nemusi$ mi to jiz vysvétlovat. Uz jsem se to naucila.
Ale vysvétli mi néco jiného. Pro¢ jsi zaplatil tu jednu lahev, kdyz sis vzal tyhle ¢tyfi?"

.10 je rozdil. Tamto by bylo nezaplaceni ttraty."

Graeber vytacel opatrné zatku. Nenechal ji bouchnout. ,,Musime pit z 1ahve, Alzbéto, nau¢imté to."

Nastalo ticho. Rudy soumrak se §ifil stale vice. Ve zvlastnim svétle stavalo se vSecko neskute¢nym. ,,Jen se podivej
tamna ten strom," pravila pojednou Alzbéta. ,,Kvete."

Graeber se podival. Strom byl bombou takika vyrvan ze zemg. ¢ast kofenti visela pouze ve vzduchu, kmen byl zlomen a
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nekolik vétvi bylo utrzeno; ale byl skutec¢né plny bilych, Cervenaveé ozafenych kvétt.

,,Dum vedle shofel. Mozn4, Ze to urychlil Zar," fekl. ,,Je rozkvetlejsi nez vSechny ostatni okolo; a pfitom je nejvice
poskozeny."

Alzbéta vstala a §la k nému. Lavice, na které sedé€li, byla ve stinu, a tu vstoupila do vlajiciho odlesku pozart jako
tanecnice do svétla jeviste. Obklopilo ji jako rudy vitr a svitilo nad ni jako ohromna, sttedovéka kometa, ktera ohlasuje
konec svéta nebo narozeni pozdniho spasitele.

,Kvete," pravila. ,,Pro stromy je jaro, nic jiného. Po v§em ostatnimjim nic neni."

»Ano," odpovedél Graeber. ,,Davaji ndm pouceni. Davaji nam neustale pouceni. Dnes odpoledne to byla lipa, ted’ je to
tento strom. Rostou a Zenou listi a kvéty, a i kdyz jsou rozStépeny, puci dale ¢ast, ktera jesté drzi koteny v zemi. Davaji
namneustale pouceni a nenafikaji a nemaji s sebou viibec soucit."

AlZbéta se pomalu vracela. Jeji plet’ svitila v té zvlastni zafi bez stint a jeji obli¢ej se zdal na okamzik jako zacarovany a
jako by k tomu patiil, k tajemstvi rasicich pupent, zkazy a neochvéjnému odevzdani se ristu. Pak vystoupila ze svétla
jako z kruhu reflektort a byla zase u né¢ho ve stinu, tepla a z hluboka dychajici a zivouci. Pfitahl ji k sobé a strom pied
nimi byl nahle veliky, strom, ktery sahal po rudémnebi, a kvéty byly docela blizko, byla to lipa a potomzen¢, a ta se
klenula a ménila v ornici a nebe a v AlZbé&tu, a citil se v ni, a ona se mu nebranila.

XV.

Svétnice Ctyficet osmbyla v pohybu. Muz se Sisatou hlavou a dva dalsi hraci skatu tu stali v polni vyzbroji. Byli
uznani schopnymi sluzby v poli a §li s transportem na frontu. Sisaty byl bledy. Zadival se na Reutera. ,, Ty s tou tvou
pitomou nohou! Ty ulejvaku! Ty zGstanes tady, a ja, otec rodiny, musim ven!"

Reuter neodpovédél. Feldmann se vzpiimil na své posteli. ,,Drz hubu, Sisatej!" fekl. ,,Ty nemusi§ ven, protoZe on zde
ziistane. Musi§ ven, protoze jsi schopen sluzby. Kdyby on byl schopen sluzby a musil ven, tak bys musel stejné taky
ven, rozumis? Nemluv tedy nesmysly!"

,Mluvim, co chci!" kiicel Sisaty vztekle. ,,Musim ven a mluvim, co chci. Vy tu ziistanete. Sedite si tu a Zerete a spite, a
my musime ven, ja, otec rodiny, a ten tlusty ulejvak tady chlasta kotalu, aby se mu jeho zatracena noha nezahojila!"
,.Nedélal bys to taky, kdybys mohl?" tazal se Reuter.

,,Ja? Ja ne! Ja jsem se nikdy neulejval!"

,,Co?" tazal se Sisaty piekvapeng.

,»Jsi na to pysny, ze ses nikdy neulejval. Tak bud pySny dal a nefvi."

,,Co? Takové zatracené prekrucovani. To je vSechno, co dovedes, ty bfichopase, co? Prekroutit clovéku slovo v
ustech. VSak oni t¢ jesté chiiapnou! Oni t¢ dostanou, i kdybych té sam musel udat!"

,.Nehies," fekl jeden z obou dalsich hracu skatu, ktefi byli také uznani schopnymi. ,,Pojd’, musime doli, nastoupit!"
,,Ja nehfesim! Oni hiesi! Je to hanba, Ze ja jako otec rodiny musim ven misto toho chlastouna a zrouta! Chei jenom
spravedlnost —"

,Ach, ¢lovéce, spravedlnost! Kdepak ji mas na vojn&? Pojd’, musime jit! Neuda nikoho. Jenom tak mluvi. Zijte blaze,
kamaradi! Mnoho $tésti! Drzte se dobie!"

Oba hrégi skatu vlekli s sebou Sisatého, ktery byl vztekem bez sebe. Bledy a zpoceny ohlédl se jesté jednou ode dvefia
chtél néco zavolat; ale vySoupli ho.

,,Takovy mamlas," fekl Feldmann. ,,Hraje nam tu divadlo jako né&jaky komediant. Pamatujete se jeste, jakou mél na mne
hubu, protoze pfespavam svoji dovolenou?"

,,Prohraval," fekl nadhle Rummel. Sed€l az dosud nete¢né u stolu. ,,TéZce prohraval! Ttiadvacet marek! To neni zadna
malickost! Mél jsemmu je vratit."

,»To mizes potad jesté udélat. Transport jeste neni pryc."

,,Co?"

,»Stoji venku. Béz dolt a dej mu je, kdyz t& trapi svédomi."

Rummel vstal a el ven. ,,Jesté jeden blazen," fekl Feldmann. ,,Co si ten §i§atej uZz s témi prachy v poli pocne?"

,Muze je jesté jednou prohrat."

Graeber $el k oknu a dival se ven. Venku se shromazd'oval transport. ,,Déti a starci," fekl Reuter. ,,Po Stalingradu berou
vsecko."

,,Ano."

Transport se fadil. ,,Co se to dé¢je s Rummelem?" zeptal se pojednou prekvapené Feldmann. ,,Vzdyt’ on ted’ mluvi."
»Zacal mluvit, zatim co jsi spal.".

Feldmann piigel v kogili k oknu. ,,Tam stoji Sigatej," fekl. ,,Ted se bude moci sam piesvédeit, jestli je to totéz spat tady a
mit sny o fronté, nebo byt na fronté a mit sny o domovu."

,,Brzy se o tom v8ichni pfesvédc¢ime," prohlasil Reuter. ,,Mij Stabni 1ékat mé chee piisté taky uznat schopnym. Je to
state¢ny muz a fekl mi, ze spravny Némec nepotiebuje nohy k Gtéku. Miize pry bojovat i vsede."

Slyseli zvenci povely. Transport se dal na pochod. Graeber se na to dival jako sklem, které vSechno zmensovalo. Vojaci
byli jako zivé loutky s détskymi puSkami, jak se vzdalovali.

,,Chudék Sisaty," fekl Reuter. ,,Nemél vztek na mne, mél vztek na svoji zenu. Mysli si, Ze ho bude podvadét, az bude
pry¢. A ma vztek, protoze ona dostane jeho manzelsky ptidavek. Domniva se, Ze se za n&j bude bavit se svym
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milencem."”

,,Manzelsky ptidavek? Je néco takového?" tazal se Graeber.

,,Ale ¢lovéce, odkud jsi piisel?" Feldmann zavrtél hlavou. ,,ManZelka dostane dvé stovky m€siéné. To jsou krasné
penize. Na to se jiz leckdo oZenil. Nac to statu darovat?"

Reuter se obratil od okna. ,,Byl tu tviij pritel Binding a ptal se po tobg," fekl Graeberovi.

,,Co cht&1? Rikal néco?"

,,Porada doma malou slavnost. Chtél, abys taky pfisel."

,»Nic jiného?"

,»Nic jiného."

Vesel Rummel.

,.Zastihl jsi je§té Sisatého?" tazal se Feldmann.

Rummel ptikyvl. Jeho obli¢ej se zkiivil. ,,M4 jesté aspon Zenu," zasupé€l nahle. ,,Ale musit zase zpatky ven a nemit uz
vubec nic —" Nahle se obratil a vrhl se na postel. VSichni délali, jako by nic neslyseli.

,Kdyby to jesté zazil Sigaty!" zaseptal Feldmann. ,,Sazel se, 7e Rummel se dnes zhrouti."

,.Dej mu pokoj," fekl Reuter mrzuté. ,,Kdo vi, jestli se nezhroutis i ty. Nikdo si neni jist. Ani namési¢nik." Obratil se ke
Graeberovi. ,,Jak dlouho mas jesté dovolenou?"

,,Jedenact dni."

,Jedenact dni! To je jest¢ dost dlouho."

,,V¢era to bylo jesté dlouho," ekl Graeber. ,,Dnes je to uz zatracené kratké."

k ok ok

,.Neni tu nikdo," fekla Alzbéta. ,,Ani pani Lieserova, ani dité. Byt patii nam."

,,Diky bohu! Myslim, Ze bych ji zabil, kdyby dnes vecer néco fekla. Méla jsi s ni vCera jesté nepiijemnost?"

,Povazuje m¢ za prostitutku."

,,Proc? Byli jsme tu vCera vecer piece jenom hodinu."

,,T0 bylo jesté kvili pfedvcerejsku. Piedevcirem jsi tu byl cely vecer."

,,Ale zakryli jsme prece kliCovou dirku a hrali neustale na gramofon. Jak tedy pfichazi na takové napady?"

,Inu jak," fekla Alzbéta a sklouzla po ném rychlym pohledem.

Graeber na ni pohlédl. Nahlé horko mu stouplo do hlavy. Kam jen jsem dal prvni vecer o¢i, pomyslil si. ,,Kde je ten
dabel?" otazal se.

,Obchdazi vesnice, sbird dary na néjakou zimni nebo letni pomoc. Vrati se az zitra v noci: mame pro sebe dnesni vecer a
zitra cely den."

,,Jak to zitra cely den? Nemusi$ do tovarny?"

,,Zitra ne. Zitra je nedéle. Zatim mame jesté v nedéli volno."

,.Nedéle!" fekl Graeber. ,,Takové §tésti! Nemél jsem o tom ani potuchy! To t€ koneéné jednou budu moci vidét také ve
dne. Dosud to bylo vzdy jen vecer a v noci."

»Skute¢né?"

,»Ano. V pondéli jsme byli spolu po prvé venku. S lahvi armagnacu."

,» 10 je pravda," fekla Alzbéta prekvapené€. ,,Ve dne jsem t€ také jest¢ nevidéla." Micela chvilku a pak na né¢ho pohlédla
a zase se divala stranou, ,,Vedeme pon€kud hore¢ny zivot, co?"

,,Nic jiného nam nezbyva."

.10 je taky pravda. Jaké to asi bude, az se uvidime zitra v prudkém polednim slunci?"

,Prenechame to bozské prozietelnosti. Ale co budeme délat dnes vecer? Pijdeme do stejné restaurace jako véera?
Bylo tam prachmizerné. Chybi nam Germania. Skoda, Ze je tam zavieno."

,Muzeme ziistat tady. K piti je tu jesté dost. Mohu zkusit néco uvafit."

,Vydrzis to tu? Nechtéla bys radéji ven?"

,,KdyZ tu neni pani Lieserova, je tu jako o prazdninach."

,»Lak zlistaneme tady. Bude to nadherné. Vecer bez hudby. A ja nenmusim zpét do kasaren. Ale jak to bude s jidlem?
Umi$ opravdu vafit? Nevypadas na to."

,,Mohu to zkusit. Stejné toho tu nemammoc. Jenom to, co se dostane na listky."

,,To nebude slavné."

Sli do kuchyné. Graeber se podival na AlZbétiny zasoby. Nebylo tam skoro nic — kousek chleba, umély med, margarin,
dve vejce a nékolik scvrklych jablek. ,,Mam jesté potravinové listky," fekla. ,Mtizeme si néco donést. Vim o obchodé,
ktery je vecer otevien."

Graeber zaviel zasuvku. ,,Nech si své listky. Budes je potfebovat sama pro sebe. Na dneSek nusime dostat néco jinym
zpusobem. Zorganisovat néco."

.NemilZeme tu nic ukrast, Arnoste," fekla Alzbéta znepokojené. ,,Pani Lieserova vi o kazdém gramu, ktery ji patii."

,,To si mohu myslet. Nechci taky dnes nic ukrast. Chci rekvirovat jako vojak v zemi nepfitele. Jisty Alfons Binding m¢
pozval na malou slavnost. Pijdu si tam pro to, co bych tam snédl, kdybych se slavnosti zicastnil, a pfinesu to sem. Je
to diim s ohromnymi zdsobami. Budu za pil hodiny zpatky."

% 3k ok
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Alfons pfivital Graebera v rozjafené nalad¢ a s otevienou naruci. ,,To je hezké, Ze jsi tady, Arnoste! Pojd’ dovnitt ! Dnes
jsou moje narozeniny! Mam tu nékolik kamarada."

Lovecky pokoj byl plny koufe a lidi. ,,Poslechni, Alfonsi," fekl rychle Graeber v piedsini. ,,Nemohu zistat. PfiSel jsem
jenomna chvilku a musim zase odejit."

,,0dejit? Ale Arnoste! To nepiichazi v tivahu!"

,,Musim. Mél jsemjiz smluvenu schiizku, nez jsem slySel, Ze ses po mn¢ ptal."

,-To nevadi! Rekni tém lidem, Ze jsi musil na nepiedvidané oficialni zasedani. Nebo k vyslechu!" Alfons se hlu¢ng
zasmél. ,, Tady uvnitf sedi dva dastojnici gestapa! Hned t& s nimi seznamim. Rekni, Ze jsi musil na gestapo. Pak nebudes
ani lhat. Nebo pfived’ své znamé sem, jestli jsou piijenni."

,,Tonejde."

,,Pro¢ ne? Proc¢ to nejde? U nas jde vSechno!"

Graeber vidél, ze bude nejjednodussi fici pravdu. ,,Mohlo t¢ to uz napadnout, Alfonsi," fekl. ,,Nevédél jsem, ze mas
narozeniny. Pfisel jsem sem, abys mi dal néco k jidlu a k piti. Chci se setkat s nékym, s kym vsak v zadném piipadé
nepiijdu sem. Byl bych pékny osel, kdybych to udélal. Rozumis ted’?"

Binding se zachechtal. ,,Rozumim!" prohlasil. ,,To vé¢né zenstvi! Konecné! Byl jsemuz z tebe zoufaly! Rozumim,
Arnoste. Jsi omluven. Ackoliv my zde mame taky nékolik ¢ipernych holek. Nechces se na né napted jesté podivat?
fronty. VzruSuje ji viing€ zékopt."

,Mne vibec ne."

Alfons se smal. ,,Jrmina viin¢ koncentra¢niho tabora také ne, co? Steegemann na to leti. Ten tlusty, na pohovce. Pro
mne to neni. J& jsem normalni a pro néco kyprého. Vidis tu malou v rohu? Jak se ti 1ibi?"

,Bezvadna."

,-Chces ji? Pfenechamti ji, kdyz zistane§, Arnoste."

Graeber zavrtél hlavou. ,,Neda se nic délat."”

»Rozumim. Tak to musi byt opravdu skvély kousek, ktery jsi ulovil! Nemusis byt v rozpacich, Arnoste. Alfons je taky
kavalir. Pijdeme do kuchyné a najdeme ti néco, a potom vypijes sklenku na mé zdravi. Ujednano?"

,,Ujednano."

Pani Kleinertova stala v kuchyni v bilé zastéte. ,,Mame studeny sttl, Arnoste," fekl Binding. ,,Tvoje §tésti! Vyber si, co
chces! Nebo 1épe, pani Kleinertova, udelejte pekny balik. My dva si zajdeme napied do sklepa.”

Sklep byl dobfe zasoben.

,»Ted to pfenech Alfonsovi," fekl Binding se Sibalskym usmévem. ,,Nebudes toho litovat. Tak tady by byla pfedevsim
prava zelvi polévka v konservé. Ohieje se a sni. Pochazi jesté z Francie. Vezmi si dvé."

Graeber vzal plechovky. Alfons hledal dal. ,,Chiest, holandsky, dvé krabice. Miizes ho jist studeny nebo si jej ohtat.
Bez dlouhého vafeni. A tady k tomu prazska Sunka v konservé. To je piispévek z Ceskoslovenska."

Vystoupil na maly zebfik. ,,Kus danského syra a plechovka masla. Vsechno vydrzi, to je vyhoda konserv. Zde jsou taky
zavafené broskve. Nebo ma dama radéji jahody?"

Graeber pozoroval jeho kratké nohy, vézici ve vylesténych holinkach. Za nimi se leskly fady lahvi a plechovek. Tu si
vzpomnél na ubohé zasoby Alzbétiny. ,,Kdo dvakrat dava, dobte dava," fekl.

Alfons se zasmal. ,,To mas pravdu. Konecné jsi zase, jako jsi byval. Nema smyslu truchlit, Arnoste! Zhynout tak ¢i
onak! Ber, co se d4, a o ostatnim at’ premysleji fland’aci. To je moje heslo."

Slezl se zebtiku a Sel do druhého sklepa, ve kterém lezely lahve. ,,Tady midme sluSny vybér valecné kofisti. Nasi
nepratelé jsou velci ve svych kotalkach. Co bys chtél? Vodku?

Armagnac? Je tu taky slivovice z Polska."

Graeber se vlastné nechtél ptat po napojich. Zasoba z Germanie jesté stacila. Ale Binding m¢l pravdu; kofist je kofist,
ma se brat, kde se da.

,.Sampafiské je tu taky," fekl Alfons. ,,Nemém to rad. Ale pro lasku je pry baje¢né. Vezmi si jednu lahev. A hezky se
pom¢j dnes vecer." Zasmal se hlasité. ,,Vi§, co je mou nejmilejsi kofalkou? Kminka, vét tomu nebo ne. Stara, poctiva
kminka. Vezmi si jednu s sebou a vzpomeni si na Alfonse, az si ji das."

Vzal lahve pod pazdi a Sel do kuchyné. ,,Ud¢lejte dva baliky, pani Kleinertova. Jeden s jidlem a jeden s lahvemi. Mezi
lahve papir, aby se nerozbily. A piibalte k tomu ¢tvrt kila zrnkové kavy. Staci to, Arnoste?"

,,Doufam, ze to unesu."

Binding zafil. ,,Alfons neni $pina, co? Obzvlasté o svych narozeninach ne! A rozhodné ne vici starému kamaradovi ze
Skoly!"

Stal pted Graeberem. O¢i mu zafily a Cerveny obli¢ej planul. Vypadal jako chlapec, ktery objevil ptaci hnizda. Gracber
byl dojat jeho dobromyslnosti; ale pak si vzpomnél, ze Alfons vypadal podobné, kdyz naslouchal historkdm Heiniho.
Binding mrkl na Graebera. ,,Ta kava je na zitra rano. Doufam totiz, Ze uzije$ nedéle a nebudes$ chrnét v kasarnach! A ted’
pojd’. Seznamim t¢ rychle s n¢kolika prateli. Schmidt a Hoffmann od gestapa. Néco takového miize byt vzdycky
uzite¢né. Jenom na nékolik minut. Vypij sklenici na moje zdravi! Aby v§echno zlstalo tak, jak je to tu ted! Diim se v§im
vsudy!"

Bindingovi zvlhly o€i. ,,My Némci jsme piece jen beznadéjni romantici.”

* % %

~Nemizeme to nechat v kuchyni," fekla Alzbéta piekonana. ,,Musime se pokusit to poschovavat. Kdyby to pani

Page 60


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Lieserova videla, uda mé okanvité pro ¢erny obchod."

,,Zatracen¢! Na to jsem nepomyslil! Nelze ji podplatit? Né¢imz téch véci, které sami zrovna nemame radi?"

,,Je mezi tim néco, co nemame radi?"

Graeber se zasmal. ,,Nejvys tvlij umély med. Nebo margarin. A i to miizeme za nékolik dni zase potfebovat."

,Je nepodplatitelna,” fekla Alzbéta. ,,Je na to pys$na, Ze zije jenom ze svych listkd."

Graeber premyslel. ,,Do zitika do veCera mizeme snist jenom Cast," prohlasil potom. ,,Na vSechno nestacime. Co
ud¢lame s ostatnim?"

»Schovame to v mém pokoji. Za Saty a knihami."

,»A kdyz bude cenichat?"

,,KdyZ odchazim, zamykam sviij pokoj kazdé rano."

A ma-li druhy kli¢?"

AlZzbéta vzhlédla. ,,Na to jsem jesté nepomyslela. Bylo by to mozné."

Graeber otevtel lahev. ,,Zitra odpoledne o tom budeme dal premyslet. Napied snime tolik, kolik jen budeme moci.
Vybalme to v§echno. Rozestavime si to po stole, jako o narozeninach. VSechno dohromady a v§echno najednou!”
,Konservy také?"

»Konservy také. Jako dekoraci! Nebudeme je jesté otvirat. Napred snime to, co se rychle kazi. A lahve tam rovnéz
postavime. Celé své bohatstvi, které jsme ziskali poctiveé kradezi a korupci."

,»1y z Germanie také?"

,,Také. Zaslouzili jsme si je poctivé smrtelnou uzkosti."

Postavili stil doprostied pokoje. Pak otevieli viechny baliky a slivovici, kotiak a kminku. Sampaiské neodzatkovali.
Museli by se vypit, kdyby je otevieli; koralky se mohly zase zazatkovat.

,,Jak nadherné!" fekla Alzbéta. ,,Co budeme oslavovat?"

Graeber ji podal sklenici. ,,Budeme oslavovat v§echno dohromady. Nemame jiz ¢as na mnoho jednotlivych oslav. A na
rozdily. Oslavime jednoduse vSechno dohromady, to je jedno co, a hlavné, Ze jsme zde a ze mame dva dny sami pro
sebe!"

Obesel stiil a vzal Alzbétu do naruge. Citil ji, a citil ji jako druhou Cast sebe sama, ktera se v némrozvirala, teplejsi,
bohatsi, barevngjsi a leh¢i nez prva, bez hranic a bez minulosti, jen piitomnost a zivot a bez jakéhokoli stinu viny.
Pritiskla se k nému. Pred nimi zafil slavnostné pokryty stil.

,,.Nebylo toho trochu mnoho na jeden jediny piipitek?" tazala se.

Zavrtél hlavou. ,,Bylo to jen pfilis rozvlacné vyjadieno. V jadru je to pofad totéz. Radovat se, Ze clovek jeste zije."
Alzbéta vypila svou sklenku. ,,N¢kdy si myslim, ze bychomsi jiz védéli se zZivotem rady, kdyby nas jenom nechali.”
,,Jsme na tom v této chvili docela dobfe," fekl Gracber.

Okna byla oteviena. Dim stranou naproti byl minulého vecera zasazen bombou, a tabulky v Alzbéting pokoji
popraskaly. Polepila ramy ¢ernym zatemilovacim papirem, ale pfed n¢j povésila lehké svétlé zaclonky, které vldly ve
vétru. Mistnost tak nevypadala jako hrobka.

Neméli v pokoji rozsviceno. Mohli tak nechat okna oteviena. Obcas slyseli jit kolem na ulici lidi. Nékde hralo radio.
Bouchly domovni dvete. Nékdo kaslal. Okenice se zaviraly.

.Mésto jde spat," fekla Alzbéta. ,,A ja jsemdost opila". Lezeli vedle sebe na posteli. Na stole staly zbytky vecere a
lahve, krome¢ vodky, konaku a jedné 1dhve Sampanského. Nesklidili je; ¢ekali, az dostanou znovu hlad. Vodku vypili.
Konak stal na zemi u postele a za posteli créela v umyvadle voda. Lezelo v ni a chladilo se Sampanské.

Graeber postavil svoji sklenku na stolek u postele. Lezel potm¢ a zdalo se mu, Ze je v malém mesté pied valkou. Kasna
Sunéla, lipa bzucela vcelami, okna se zavirala a nékde hral kdesi pfed spanim na housle.

,,Brzo musi vyjit mésic," fekla Alzbéta. Brzo musi vyjit mésic, myslil si. Mé&sic, néha a prosté lidské §tésti. Byly zde jiz,
byly v ospalém kolobé&hu jeho krve, v klidné nendro¢nosti jeho mozku a v pozvolném dechu, ktery jim val jako znaveny
vitr. Napadl mu rozhovor s Pohlmannem. Bylo to nekone¢né vzdalené. Zvlastni, pomyslil si, Ze tak blizko za tiplnou
beznadéjnosti mize byt tolik silného citu. Ale snad to ani nebylo zvlastni; snad tomu ani nemohlo byt jinak. Pokud byl
¢lovek pln otazek, byl neschopen mnohého jiného. Teprve kdyz jiz nic neoCekaval, byl na v§echno pfipraven a prost
bazné.

Paprsek svétla pieletél oknem. Zmizel, kmitl se a ztistal. ,,Je to uz mesic?" tazal se Graeber.

,,To rozhodné ne. Mési¢ni svétlo neni tak bilé." Slyseli hlasy. Alzbéta vstala a vklouzla do pantofli¢ki. Sla k oknu a
vyklonila se. Nehledala néjaky pfehoz nebo zupan. Byla krasna a byla si tim jista, a proto se nestyd¢la, ,,Je to
odklizovaci oddil protiletecké obrany," fekla. ,,Maji s sebou svétlomet a lopaty a krumpace a jsou u domu naproti.
Myslis, Ze mohou byt jesté ve sklepé zasypani lidé?"

,.Kopali tam ve dne?"

»Nevim. Nebyla jsem tu."

,,Cht&ji mozna jenom opravit vedeni."

,»Ano. Mozna."

AlZzbéta se vratila. ,,Ne¢kdy jsem si po naletu pféla, abych sem pfisla a nasla byt spaleny. Byt, nabytek, Saty a
vzpominky. VSechno. Rozumi$ tomu?"

,,Ano."

,.Nemyslim vzpominky na svého otce. Myslim na to vSe ostatni, na iizkost, beztésnost, nenavist. Kdyby shotel dim,
bylo by i po tom, myslela jsem si, a mohla bych za¢it znova."

Graeber na ni pohlédl. Bledy svit zvenci padal ji na ramena. Bylo slySet temné dopady krumpact a Skrabani lopat.
»Podej mi tu 1dhev z umyvadla," fekl.
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,»Juz Germanie?"

,»Ano. Vypijeme ji, nez vyleti do vzduchu. A poloz tam tu druhou od Bindinga. Kdo vi, kdy pfijde pfisti ndlet. Tyhle
lahve s kyselinou uhli¢itou exploduji uz pouhym tlakem vzduchu. Jsou pro diim nebezpecné jako ru¢ni granaty. Mame
sklenice?"

,,Na vodu."

,,Na Sampariské se hodi. V Pafizi jsme je tak pili."

,.Byl jsi v Paiizi?"

,»Ano. Na zacatku valky."

AlZbéta donesla sklenice a sedla si k nému. Opatrné otevfel lahev. Vino tryskalo do sklenic a Sumélo. ,,Jak dlouho jsi
byl v Parizi?"

,.Neékolik tydna."

,Nenavidéli vas tam hodné?"

,.Nevim. Snad. Nepozoroval jsem to pfilis. Nechtéli jsme to ani pozorovat. VEfili jsme jesté vétsin€ toho, co do nas
nahustili. A chtéli jsme byt s valkou rychle hotovi a sedét na slunci pied kavarnami na ulici a pit vino, které jsme
neznali. Byli jsme velmi mladi!"

»Mladi — 1ikas to, jako by to bylo pfed mnoha roky."

,»Vypada to taky tak."

,,Dnes uz nejsi mlady?"

Jsem. Ale jinak."

AlZbéta zvedla svou sklenici proti karbidovému svétlu zvenéi, jez se chvélo v okné. Lehce ji zatfepala a pozorovala, jak
vino zaSumélo. Graeber se dival na jeji ramena a na vinu vlasl a na zada a na linii patefe s dlouhymi néznymi stiny —
nepotiebuje premyslet o tom, aby zacala znovu, pomyslil si. Neméla nic spolecného s timto pokojem a se svym
povolanima s pani Lieserovou, kdyz neméla na sobé¢ Saty. Patiila k chvéni pfed oknema k neklidné noci, k slepému
vzruseni krve a k zvlastnimu odcizeni poté, k chraptivym vykfikiim a hlastim zven¢i, k zivotu a snad i k mrtvym, které
vyhrabavali — ale nenélezela k ndhodé, k prazdnot¢ a nesmyslné ztracenosti. Uz ne! Jako by shodila se sebe
pfestrojeni a nahle bez pfemysleni byla poslusna zakonu, o kterych véera jesté nic nevédéla.

,,Chtéla bych byt s tebou v Pafizi," fekla. ,,Chtéla bych, abychom si tam mohli ted’ zajet a nebyla valka."

,,Pustili by nds tam?"

,,Mozna. V PafiZi jsme nic neznicili."

,Ale ve Francii?"

,Tolik ne jako v jinych zemich. Slo to rychle."

»~Mozna, ze jste zniCili dost, aby nds nenavidéli jesté mnoho let."

,»Ano, snad. Zapomina se na mnohé, kdyz je valka dlouha. Mozna, ze nas nenavidi."

,,Chtéla bych, abychommohli do néjaké zeme, ve které neni nic zniceno."

,.Neni jiz mnoho zemi, které nejsou zpustoseny," fekl Graeber. ,,Je tu jesté néco k piti?"

,,Ano, dost. Kde jsi byl jeste?"

..V Africe."

,,V Africe taky? Vidél jsi mnoho."

,,Ano. Ale ne tak, jak jsem o tom snil diive."

Alzbéta zvedla 1dhev se zem¢ a naplnila sklenice. Graeber ji pozoroval. Vsechno se zdalo trochu neskutecné a nebylo to
jen tim, ze pili. Slova poletovala Serem sem a tam, byla bez vyznamu a to, co melo vyznam, bylo beze slov a nedalo se o
tommluvit. Bylo to jako stoupani a klesani bezejmenné feky, a slova byla plachtami, které nad ni kfizovaly.

,.Byl jsi jesté nékde jinde?" vyptavala se Alzbéta.

Plachty, myslil si Graeber. Kde vidél plachty, na fekach? ,,V Holandsku," fekl. ,,To bylo Gplné na zac¢atku. Tam byly
¢luny, které klouzaly po priplavech, a priplavy byly tak ploché a nizké, jako by ¢luny pluly po zemi. Pluly GpIné tise a
mely velké plachty, a bylo to zvlastni, kdyZz za stmivani klouzaly zemi jako ohromni bili a modfi a rudi motyli."
,,Holandsko," fekla Alzbéta. ,,Snad bychom si tam mohli po valce zajet. Mohli bychom pit kakao a jist bily chléb a
vselijaké holandské syry a vecer se divat na ¢luny."

Graeber na ni pohlédl. Jidlo, pomyslel si. Za valky pojily se pfedstavy $tésti vzdy s jidlem.

,,Nebo nemiiZzeme jiz ani tam?" otazala se.

,,Myslim, Ze ne. Pfepadli jsme Holandsko a zpustosili Rotterdam bez vystrahy. Vidél jsem ty ruiny. Nezdstal tam stat
skoro ani jeden dim. Tticet tisic mrtvych. Obavam se, Ze nas nepusti ani tam, Alzbéto."

Mi¢ela chvili. Pak zvedla nahle svou sklenici a mrstila ji o zem. Zafincela a rozbila se. ,,Nemiizeme jiz nikam!" vykiikla.
,,Pro¢ jenom snime! Nikam! Jsme uvéznéni a vylouceni a prokleti!"

Graeber se vzpiimil. Jeji o¢i se leskly v chvéjivém mlééném svétle zvenci jako Sedé, prisvitné sklo. Nahnul se pies ni a
podival se na podlahu. Stiepy se tam slab¢ leskly bilymi okraji.

»Musime rozsvitit a posbirat je," fekl. ,,Nebo se o n¢ pofezeme. Pockej, zaviu napfed okna."

Prelezl postel napiic. Alzbéta otocila vypinaCem a sahla po zupanu. Svétlo lampy ji €inilo stydlivou. ,,Nedivej se na
me," pravila. ,,Nevim, pro¢ jsem to ud¢lala. Nejsem jinak takova."

,,Jsi uz takova. A mas pravdu. Nepatii$ sem. Proto miizes klidné jesté néco rozbit."

,,Chtéla bych védét, kam patiim."

Graeber se zasmal. ,,Ja taky nevim. Snad do cirkusu nebo do néjakého barokniho domu nebo mezi kovovy nabytek
nebo do stanu. Ale ne do tohoto bilého divciho pokoje. A ja jsemsi prvni vecer myslel, Zze potfebujes ochrany a
zastani!"
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,» L0 taky potfebuji."

,,10 potfebujeme vSichni. Ale protlu¢eme se i bez ochrany a pomoci."

Vzal noviny, polozil je na podlahu a jinymi na né shrnul stfepiny skla. Pfi tom se podival na titulky. Dalsi zkraceni linii.
Tézké boje u Orla. Sbalil noviny se stiepinami a str¢il je do koSe na papir. Teplé svétlo pokoje zdalo se mu pojednou
dvojnasob teplym. Zvenci semznéla kladiva a vrtacky odklizovaciho oddilu. Na stole staly Bindingovy dary. Nékdy je
mozno myslet na mnoho véci soucasné, pomyslil si.

,,Uklidim rychle sttl," fekla Alzbéta. ,,Najednou ho uz nemohu ani vidét."

»Kam?"

,»,Do kuchyné. Mame Cas schovat zbytek az do zitfejSiho vecera,"

,,Zitra vecer uz z toho moc nezbude. Ale co kdyz se pani Lieserova vrati diiv?"

,Tak se vrati diiv."

Graeber pohlédl piekvapené na Alzbétu.

»Sama se tomu divim, jak se kazdy den ménim," fekla.

,.Ne kazdy den. Kazdou hodinu."

A ty?"

»Ja taky."

,,Je to dobre?"

,»Ano. A ikdyZ ne, je to taky jedno."

,.V8echno je jedno, vid?"

,.Bane."

Alzbéta zhasla svétlo. ,Muzeme ted’ zase hrobku otevfit," fekla.

Graeber oteviel okna. Thned zavanul vitr. Zaclonky vlaly. ,,Tady je mésic," fekla Alzbéta.

Hofici a rudy vychazel jeho kotou¢ nad rozbitou stfechou naproti. Byl jako piiSera s fefavou hlavou, ktera se zazrala do
ulice. Graeber vzal dv¢ sklenky na vodu a naplnil je zpola konakem. Podal jednu Alzbété. ,, Ted budeme pit tohle," fekl.
,»Vino neni do tmy."

Meésic stoupal, ted’ jiz slavnostnéjsi a zlatejsi. Lezeli chvili a mi¢eli. Alzbéta obratila k nému hlavu. ,,JJsme vlastn¢ §t’astni
nebo nest’astni?" tazala se.

Graeber premyslel. ,,Oboji. Musi to tak asi byt. Jenom $t'astny je dnes uz jen dobytek. A mozna, Ze uz ani ten ne. Snad
jenom jesté kameny."

AlZbéta pohlédla na Graebera. ,,Na tom taky nezalezi?"

,,Taky ne."

,.Zalezi vibec na né¢em?"

,»Ano." Graeber se dival do studeného, zlatého svétla, které pomalu plnilo mistnost. ,,Nejsme uz mrtvi," fekl. ,,A nejsme
jesté mrtvi."

Bylo nedé€Ini jitro, Graeber stal v Lomené ulici. Zpozoroval, Ze ziicenina vypada néjak jinak. Koupaci vana zmizela;
pravé tak zbytek schodisté, a byla tam vyhazena izka cesta, ktera vedla kolem zdi na dvur a z n€¢ho stranou do zbytku
domu. Vypadalo to, jako by tamzacal pracovat odklizovaci oddil.

Graeber se protlacil uvolnénym vchodem a dostal se do zpola zasypané mistnosti, ve které poznal byvalou pradelnu
domu. Odtamtud vedla dale tmava, nizka chodba. Rozzal zapalku a posvitil si do ni.

,,Co tu délate?" zvolal nahle nékdo za nim. ,,Pod’te ihned ven!"

Obrétil se. Nevidél ve tme nikoho a vratil se. Venku stal muz s berlami pod pazi. Mél na sobé civilni oblek a pfes n¢j
vojensky plast. ,,Co tu tropite?" osopil se.

,,Bydlimtu. A vy?"

,»Tady bydlim ja, a jinak tu nebydli nikdo, rozumite? Vy urcité ne! Co tu kolem cmuchate? Chcete krast?"

,Clovéée, nerozéiluj se," fekl Graeber a pohlédl na berly a vojensky plast’. ,,Bydleli zde moji rodice a také j4, nez jsem el
na vojnu. Jsi ted’ spokojen?"

,»10 by mohl tvrdit kazdy."

Graeber uchopil mrzéka za berly, opatrn¢ ho odstrcil a vySel kolem ného z chodby.

Venku vidé] pfichazet zenu s ditétem. Za ni $el druhy muz s motykou. Zena piichazela z jakési kiilny, ktera byla
postavena za domem; muz z opacné strany. Obklopili Graebera. ,,Co se d&je, Otto?" tazal se muz s motykou mrzaka.
,,.Nachytal jsem tu tady toho. ¢muchal kolem. Tvrdi, Ze tu bydleli jeho rodice."

Muz s motykou se nepiatelsky zasmal. ,,A jesté néco?"

,,Ne," fekl Graeber. ,,Jenomto."

,.N&co jiného ti uz asi nenapada, co?" Muz potézkal v ruce motyku a zvedl ji. ,,Ztrat’ se! Budu pocitat do tii. Nebo ti
kapanek rozbiju hlavu. Jedna —"

Graeber skocil se strany a uhodil. Muz klesl a Graeber mu vytrhl motyku z ruky.

»Lak, to je lepsi," fekl. ,,A ted’ volejte policii, jestli cheete! Ale to asi nechcete, co?"

Muz, ktery me€l predtim motyku, pomalu vstaval. Z nosu mu tekla krev. ,,Radéji to uz znovu nezkousej," fekl Graeber.
,,Na vojné m¢ vycvicili pro boj zblizka. A ted’ mi feknéte, co tu délate."

Zena se protlacila dopiedu. ,,Zijeme tu. Je to n&jaky zlo¢in?"

,.Neni. A ja jsem zde, protoze tu bydleli moji rodice. Je to snad néjaky zlo¢in?"

,Je to skutecné pravda?" tazal se mrzak.

,,Co jiného? Co by se tu jesté dalo ukrast?"

,»Dost pro nékoho, kdo nema nic," fekla zena.
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,»Pro mne ne. Jsemna dovolené a ptijdu zase ven. Nevidéli jste venku na domovnich dvetich listek? Ten, na kterém
hleda nékdo svoje rodice? To jsemja."

,, 10 jsi ty?" tazal se mrzak.

,»Ano, to jsemja."

,,T0 je néco jiného. Chapes, kamarade, Ze ¢loveék je nedivérivy. Byli jsme vybombardovani a nasli jsme si zde pristiesi.
Nekam se ¢lovek prece musi uchylit."

,.Vyhazeli jste to vSechno zde sami?"

,Castecné. Pomohli nam pfi tom."

,,Kdo?"

,.Znami, kteii maji naradi."
,.Nasli jste mrtvé?"
,,Nenasli."

L, Uréité ne?"

,.UrCité ne. My ne. Snad tu byli néjaci diive; ale my jsme nenasli zadné."

,,T0 je vlastn¢ vSechno, co jsem chtél védét," fekl Graeber.

,,Pro to vSak nemusite rozbit cloveku oblicej," fekla zena.

,,Je to vas muz?"

,,P0 tom vam nic neni. Neni to mij muz. Je to miyj bratr. Krvaci."

,,Jenom z nosu."

,,Ze zubu takeé."

Graeber zvedl motyku. ,,A tohle? Co s tim chtél?"

,,Nebyl by vas napadl."

,,Mila pani," fekl Graeber. ,,Naucil jsem se necekat, az mne nékdo napadne."

Odhodil motyku daleko na sutiny. Viichni se divali za ni. Dité se chystalo, Ze pro ni poleze. Zena je zadrzela. Graeber se
rozhlédl. Uvidél ted’ i koupaci vanu. Stala u kiilny. Schodi$tém si pravdépodobné zatopili. Na hromad¢ lezely oteviené
krabice od konserv, raminka na $aty, pokfivené nadobi, céry latek, truhliky a kusy nabytku. Rodina se nastéhovala,
postavila si kiilnu a povazovala ted’ ziejmé za dar od Boha v§echno, co se dalo ze sutin vykutat. Proti tomu se nedalo
nic namitat. Zivot Sel dale. Dit& vypadalo zdravé. Smrt byla piekonana. Ruiny se staly zase obydlim. Proti tomu se
nedalo nic namitat.

,,Pracovali jste zatracen¢ rychle," fekl.

,,Musi se pracovat rychle," odpovédél mrzéak. , Kdyz ¢loveék nema stiechu nad hlavou,"

Graeber se chystal odejit. ,,Nenasli jste tu kocku?" otazal se. ,,Takovou malou, ¢ernobilou?"

,,Nase Ruza," feklo dité.

,Ne," odpovéde€la zena nevrle. ,,Z4dnou kodku jsme nenasli."

Graeber se $plhal zpatky. Pravdépodobné bydlelo v kiilné jesté vice lidi; nemohli by byt jinak s praci za tak kratkou
dobu tak daleko. Ale snad jim také pomohl néjaky oddil.

V noci byli ted’ ¢astéji posilani véziiové z koncentracniho tabora do mésta k odklizovani.

Sel zpét. Bylo mu, jako by nahle zchudl; nevédél prog.

%k ok

Prisel do ulice, ktera byla zcela neporusena. Ani velké vykladni skiin€ obchodl nebyly rozbity. Kracel
bezmyslenkovité. Nahle se ulekl. Uvidél nékoho jit proti sobé a teprve za okamzik zpozoroval, Ze ten, kdo mu Sel vstiic
v $ikmém postrannim zrcadle konfekéniho obchodu, byl on sam. Bylo to zvlastni — jak by vidél svého dvojnika a
nebyl to jiZ on, nybrz pouhd vzpominka, ktera by mohla byt smazana, kdyby postoupil jesté o krok.

Zastavil se a hledé€l na bledy obraz v matném, zazloutlém zrcadle. Vidél své zapadlé o¢ni dulky a pod nimi stiny, které
zakryvaly oci, Ze je skoro ani nebylo vidét. Pojala ho nahle chladna, neznamé zkost. Nebyl to zmatek a poboufeni,
nebylo to tisnivé, nahlé volani zivota po Gtéku a obrané a ostrazitosti — byla to ticha, tahla, studena, taktka neosobni
bazen, bazen, na kterou nebylo mozno zautocit, protoze byla neviditelnd a neuchopitelna a pfichazela jako by z
prazdna, v némz stala kdesi nestviirna cerpadla, ktera sala néme krev z jeho zil a morek z jeho kosti. Vidél jesté v zrcadle
svij obraz, ale bylo mu, jako by se uz musil stat nezfetelnym, vinivym, jako by se jeho obrysy musily rozplynout a
zmizet, vsaty mi¢icimi Cerpadly a vraceny z pevného tvaru a nahodné formy, jez se na kratky ¢as jmenovala Arnost
Graeber, prongnit se zase v nekonec¢no, které neznamenalo jen smrt, nybrz hriiznéji vice, zhasnuti, rozplynuti, jeho
konec, nesmysIné vifeni atomtl, nic. Stal chvili. Co by zlistalo? myslil si v hlubokém uleku. Co by zistalo, kdyby ho tu
jiz nebylo? Nic, jen pomijiva vzpominka v mysli nékolika malo lidi, jeho rodict, jestli jeste Ziji, nékolika kamaradi, snad
AlZzbéty — a na jak dlouho? Hled¢l na zrcadlo. Bylo nu, jako by se pravé stal lehkym jako kus papiru, slabym,
vznasejicim se jako stin, a jediné dechnuti vétru by ho mohlo odnést, pouhou vysatou, prazdnou slupku. Co by
ziistalo? A ¢eho by se mohl zachytit, kde zakotvit, o co se opfit, kde zanechat néco, co by ho zadrzelo, aby nebyl tpIné
smeten?

»Arnoste," fekl nékdo za nim.

Trhl sebou. Stal tam jednonohy muz o berlich. Graeber chvilku myslil, Ze jeto mrzak z Lomené ulice; potom poznal
Mutziga, kamarada ze své tiidy.

Karle," fekl. ,,Ty? Neveédél jsem, ze jsi tady."

,Uz dlouho. Skoro ptl roku."
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Divali se na sebe. ,,To bychom si nebyli pomyslili, co?" fekl Mutzig.

,,Co?"

Mutzig zvedl berly a zase je postavil. ,,To "

,, 1y jsi aspon z té bryndy venku. Ja musim zase zpatky."

,,Prijde na to, jak se na to kdo diva. Jestli bude valka trvat jesté nékolik rok, je to Stésti; jestli skonéi za Sest tydn, je
to zatracena smmila."

,,Pro¢ by mé¢la skoncit za Sest tydni?"

,Nevim. Rikdm jen: Kdyby —"

,,JO ovSem."

,,Pro¢ nés nikdy nenavstivis?" fekl Mutzig. ,,Bergmann je tu také. Obé ruce po lokte —"

,,Kde jste?"

V méstské nemocnici. Oddéleni amputovanych. Mame celé levé kiidlo. Zastav se nékdy."

,,Dobfe, prijdu.”

,Jist€? VSichni to vzdycky fikaji, a pak nepfijde ani noha."

Zcela uréité."

,Dobre. Pobavis se. Jsme vesela spole¢nost. Aspoil na mém pokoji."

Divali se zase na sebe. Nesetkali se tfi roky; ale ted’ si uz fekli vSechno, co se dalo fici.

,,Tak se m¢j dobfe, Arnoste."

.1y taky, Karle."

Potiasli si rukama. ,,Vis, Ze Sieber je mrtev?" tazal se Mutzig.

,,Ne "

,.Pred Sesti tydny. A Leiner?"

,.Leiner? To také jesté nevim."

,Leiner a Lingen. Padli t¢hoz rana. Briining se zblaznil. Slysel jsi, Ze to chytilo taky Hollmanna ?"

,,Ne "

,.Bergmann to slySel. Tak se m¢j dobfe, Arnoste. A nezapomeni nds navstivit."

Mutzig se odbelhal. Patrné v tom nachazi jakési uspokojeni, mluvit o mrtvych, myslil si Graeber. Snad se mu zda jeho
vlastni nestésti mensi. Dival se za nim. Mél amputovanu nohu az ke stehnu. Mutzig byl kdysi nejlepsim bézcem ve
tfide. Graeber neveédél, ma-li s nim citit soustrast nebo mu zavidét. Mutzig mél pravdu, pfijde na to, co jesté bude.

% 3k ok

Kdyz vstoupil, sedéla Alzbéta v bilém koupacim plasti na posteli. Méla na hlavé Satek, uvazany jako turban, a sedéla tu
krasna a tichd a sama se sebou, jako veliky svétly ptak, ktery vletél oknem a odpocival, nez zase odleti. ,,Spotiebovala
jsem horkou vodu na cely tyden," pravila. ,,Byl to veliky pfepych. Pani Lieserova spusti pékny povyk."

,,Nech ji povykovat. VZdyt ji nebude postradat. Pravi narodni socialisti se koupaji malo. ¢istota je Zidovska nefest."
Graeber Sel k oknu a dival se ven. Nebe bylo Sedé a ulice byla ticha. Naproti stal u okna vlasaty muz ve §lich a zival. Z
jiného okna bylo slyset zvuky klaviru, a pronikavy Zensky hlas zpival stupnice. Hledél na vykopany vchod do krytu a
myslil na zvlastni studeny dés, ktery pocitil v ulici pfed zrcadlem ve vykladni skiini. Znovu ho zamrazilo. Co by
ziistalo? Néco by melo ziistat, myslil si, kotva, ktera by ho drzela, aby se neztratil a navratil.

Ale co? Alzbéta? Patii k nému? Znal ji teprve tak kratkou dobu a odchazel zase na 1éta pry¢. Nezapomene na n¢ho? Jak
si ji udrzi a sebe v ni?

Obratil se. ,,Alzbéto," tekl. ,,M¢li bychomse vzit." ,,Vzit se? A pro¢ to?"

,,Protoze to nema smyslu. Protoze se zname teprve nékolik dni a protoZe za nékolik dni musim zase pry¢; protoze
nevime, jestli chceme spolu ztistat, a po tak kratké dobé to ani nemizeme védét. Proto."

Pohlédla na n¢ho. ,,Myslis, ponévadz jsme sami a zoufali a nemame nic jiného?" ,Ne." Mlcela.

,,.Ne pouze proto," fekl.

,»Proc tedy?"

Dival se na ni. Vidél ji dychat. Zdéla se mu pojednou velmi cizi. Jeji iadra se zvedala a klesala, jeji paze byly jiné nez
jeho, jeji ruce byly jiné; jeji mySlenky, jeji Zivot —nebude mu rozumeét, a jak by také mohla, nechépal sam jasné, pro€ to
najednou chtél.

,,Kdyz se vezmeme, nemusis se uz bat pani Lieserové," fekl. ,,Jako Zena vojaka bude$ chranéna."

,.Chranéna?"

,»Ano." Graeber zrozpacitél pod jejim pohledem. ,,Pfi nejmensim to trochu pomize."

1o neni zadny dvod. S pani Lieserovou si uz poradim. Vzit se! Vzdyt na to nemame ani ¢as."

,,Pro¢ ne?"

,,K tomu je potfebi dokladl, povoleni, potvrzeni o arijském ptivodu, 1ékarska vysvédceni a buhvico jesté. To trva
tydny."

Tydny, myslil si Graeber. Vyslovila to tak lehce. Kde uz mi bude konec? ,,U vojaku je to jinak," prohlasil. ,,Valecné
sniatky jdou rychleji. V nékolika dnech. Vimto z kasaren."

,,.Na ten napad jsi ptisel tam?"

,.Ne. Napadlo mi to teprve dnes rano. Ale v kasarnach se o takovych vécech mluvi ¢asto. Mnoho vojaku se Zeni na
dovolené. A proc¢ ne? KdyZ se zeni vojak z fronty, m4 jeho Zena pravo na mesicni rentu, tusim dvé sté marek. Pro¢ to
statu darovat? Kdyz uz tam ¢loveék musi strkat hlavu, pro¢pak nema brat aspoii to, na co ma pravo? Tob¢ se to miize
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hodit a jinak si to ponecha stat. Je to tak?"

,,KdyZ se na to ¢lovek diva takhle, pak je."

,,Taky si myslim," fekl Graeber ulehcené. ,,Pak je tu dokonce jesté manzelska pijcka, je to tuSimtisic marek. Az budes
vdana, nebude$ uz mozna ani muset chodit do tvé tovarny na plaste."

,,Budu. To s timnema co délat. Co bych také jinak dé¢lala cely den? Sama."

,-Ano." Graeber se citil chvilku velmi bezmocny. Co jen s nami délaji, myslil si. Jsme mladi a méli bychom byt $t'astni a
ziistat pohromadé. Co je ndm po valkach nasSich rodi¢t? ,,Budeme brzy sami," fekl. ,,Ale kdyZz se vezmeme, budeme
méné sami."

Alzbéta zavrtéla hlavou.

,, 1y nechces?" otazal se.

,,Nebyli bychomméné sami," pravila. ,,Byli bychom jesté osamélejsi."

Graeber slySel pojednou zase hlas zpévacky z protéjska. Prestala cviéit stupnice a zpivala ted’ oktavy. Znély jako
vykiiky, kterym odpovidala pouze ozvéna. ,,Neni to pfece neodvolatelné, myslis-li tohle," fekl. ,,Budeme-li chtit,
mizeme se prece vzdycky dat zase rozvést."

,,Tak pro¢ se mame brat?"

,,Pro¢ mame darovat néco statu?"

Alzbéta vstala. ,,VCera jsi byl jiny," fekla.

Jakpak jsem byl jiny?"

Usmala se letmo. ,,Nemluvme uZ o tom. Jsme spolu, to je dost."

,, Iy nechces?"

,,Ne "

Pohlédl na ni. Néco se v ni uzavielo a stahlo pied nim. ,,Zatraceng," fekl. ,,Myslil jsem to tak dobfe."

Alzbéta se zase usmala. ,,To je to pravé nékdy. Clovék to nema myslet piili§ dobie. Méame jesté néco k piti?"

»Mame jeste slivovici."

,,Je to ta z Polska?"

,,Ano."

,,JNemame néco, co neni valeéna korist?"

,,Musime mit jest¢ ldhev kminky. Ta pochazi z Némecka."

,»Tak mi ji dej."

Graeber Sel do kuchyné, aby pfinesl lahev. Zlobil se sdm na sebe. Stal chvilku pfed misami a dary od Bindinga v
polotemné mistnosti, kterou bylo citit starymjidlem, a citil se prazdny a jako po vyhofeni. Potom se vratil.

Alzbéta se opirala o okno. ,,Jak je zatazeno," fekla. ,,Bude prset. Skoda!"

,,Proc je to skoda?"

,,Je to prvni nase nedéle. Mohli jsme si vyjit. Venku za méstem je jaro."

,,Chtéla by sis vyjit?"

,,Ne. Mn¢ staci, kdyZ tu neni pani Lieserova. Ale pro tebe by to bylo néco jiného nez sedét porad zde."

,,Mn¢ to taky nevadi. Uzil jsem dost dlouho bydleni v pfirodé, a nemam ji nadlouho zapotiebi. M1j sen o pfirod¢ je
nerozstiileny, tepla svétnice s celym nabytkem. To tu mame. Je to nejvétsi dobrodruzstvi, jaké si mohu predstavit, a
nemohu se toho dost nabazit. Ale ty snad toho ma$ dost. Chces-li, mizeme jit do kina."

Alzbéta zavrtéla hlavou. ,,Zistaiime zde a nehybejme se odsud. Kdyz ptijdeme ven, rozpadne se nam den na kusy a
utece rychleji, nez kdyz ziistaneme tady. Tak bude delsi."

Graeber pfistoupil k Alzbété a objal ji. Citil drsnou tieci latku jejiho koupaciho plaste. Tu uvidél, ze mela o€i plny slz.
,,Mluvil jsem nesmysly?" tazal se. ,,Predtim?"

,,Ne "

,,Musil jsem ti pfece jenom néco udélat. Proc bys jinak plakala?"

Drzel ji pevné. Pies jeji ramena vidél ulici. Vlasaty muz ve Slich zmizel. Nékolik déti si hralo na zakopy v prohlubni, ktera
byla vykopana ke krytu zficeného domu. ,,Nebudeme smutni," fekl.

Pévkyné naproti zacala znovu. Halekala ted’ Griegovu piseii. ,,Tys laska ma, Tys laska ma!" Jecela tiepetavym
pronikavym hlasem. ,, Tys laska ma — v tom svété jedina. Tys laska ma!"

,,Ne, nebudeme smutni!" fekla Alzbéta.

k ok ok

Odpoledne zacalo prset. Brzo se setmélo a nebe se zatahovalo vic a vice. Lezeli na lizku, bez svétla, okno bylo
otevieno a dést’ padal pfed nim Sikmo a prusvitné, pohybliva tekuta sténa. Graeber naslouchal jednotvarnému Suméni.
Myslel na to, ze v Rusku ted’ asi nastalo obdobi blata, kdy se vSechno topi v nekoneéném bahnu. Az se zase vrati,
bude jesté porad blato. ,,Nemusimjit?" tazal se. ,,Pani Lieserova jisté brzo pfijde."

At pfijde," zaSeptala Alzbéta ospale. ,,Je uz tak pozde?"

,Nevim. Ale vrati se mozna dfive, protoze prsi."

,,Mozna taky, Ze se proto vrati pozd&ji."

,.I to se miize stat."

,,Mozna, ze se proto vrati dokonce az zitra," fekla Alzbéta a polozila si tvar na jeho rameno.

,,.Mozna, Ze ji dokonce prejede nakladni auto. Ale to by bylo pfili§ mnoho Stésti."

,»Nejsi zrovna lidumil," zaSeptala Alzbéta.
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Graeber se dival do Sedého lijaku pred oknem. ,,Kdybychom byli svoji, nemusil bych viibec odchazet," fekl.
Alzbéta se nepohnula.

,,Pro¢ si m¢ chees vzit?" fekla. ,,Vzdyt m¢ sotva znas."

»Znam té¢ dost dlouho."

,,Jak dlouho? Nékolik dni."

,.Kdepak nekolik dni. Znam té ptes rok. To je dost dlouho,"

,.Jak to pfes rok? Nemtize$ piece k tomu pocitat dobu z détstvi. To je uz moc davno."

,» L0 taky nepocitam. Ale dostal jsem pfiblizné tfi tydny dovolené za dva roky v poli. Skoro dva tydny jsem zde. To
odpovida asi patnacti mésicimna vojné. Znadm té tedy jakoby rok — protihodnotu asi tak dvou tydnt dovolené."
AlZzbéta otevfela oc€i. ,,Na to jsem jesté nemyslila."

,,Ja taky jesté ne. Napadlo mi to teprve pred chvili."

LKdy?"

,.Pred tim, kdyz jsi spala. Kdyz prsi a je tma, napadne ¢lovéku ledaco."

,,Musi k tomu prset nebo byt tma?"

.Nemusi. Ale ¢lovek pak jinak mysli."

»Napadlo ti jesté néco?"

,»Ano. Myslil jsemna to, jak je to nadherné, ze ¢lovék mtize uzivat rukou také jesté k né¢enmu jinému nez k stfileni a
vrhani granat."

Pohlédla na ného. ,,Proc jsi mi to nefekl dnes v poledne?"

,.V poledne to ¢lovek fici nemize."

,.Bylo by to lepsi nez mluvit o mési¢nich rentach a manzelskych pfidavcich."

Graeber pozdvihl hlavu. ,, To bylo totéz, Alzbéto," fekl. , Jenze jinymi slovy."

Zaseptala néco nesrozumitelného. ,,Slova jsou nékdy nécim velmi dilezitym," pravila potom. ,,Aspon pii né¢em
takovém."

»Nejsemna né tak zvykly. Ale ja uz jesté néjaka najdu. Potebuji jen trochu Casu."

,Cas." Alzbéta povzdechla. ,,Mame ho tak malo, co?"

Graeber lezel tiSe. Alzbétina hlava leZela na jeho pazi. Jeji vlasy splyvaly tmavé na bledy polstar a stin desté padal na
jeji oblicej. ,,Chces se se mnou ozenit!" mluvila tise. ,,A vi§ viibec, jestli mne milujes?"

,,Jak to mame védét? Neni k tomu zapotiebi mnohem vice ¢asu a souziti?"

,»,Mozna. Ale proc¢ se tedy chces se mnou oZenit?"

,Protoze si jiz nedovedu ptedstavit zivot bez tebe."

Alzbéta chvili micela. ,,Nemyslis, Ze totéz, co se ti stalo se mnou, mohlo se ti stat také s nékym jinym?" otézala se
potom.

Graeber se dival na vzduty Sedy koberec, ktery dést tkal za oknem. ,,Snad se mi to mohlo stat i s nékym jinym," fekl.
,,Kdopak to vi? Jenze ted’, kdyz se to stalo s nami, nemohu si jiz predstavit, Ze by se mi to mohlo nékdy stat také s
nékym jinym."

Alzbéta pohnula hlavou v jeho naruci. ,,Né¢emu jsi se naucil. Mluvis jinak nez dnes v poledne. Ale uz je také noc.
Myslis si, ze budu musit vzdycky u tebe cely sviij zivot ¢ekat, az nastane noc?"

,»Ne. Naucim se tomu. A zatim uz nebudu mluvit o mési¢nich ptidaveich."

,»Ale pfece jenom jimi nepohrdneme, co?"

,.Témi piidavky."

Graeberovi se na okamzik zatajil dech. ,,Tak chces tedy?" otazal se potom.

,.Vlastné piece musime, kdyz uz se zname ptes rok. A koneéné se miizeme vzdycky zase dat rozvést. Nemyslis?"
,.Ne."

Lehla si obracena k nému a zase usnula. Bd¢l jest¢ dlouho a naslouchal desti. Najednou védél mnoho véci, které by ji
chtél fici.

XVIL

,.Vezmi si v§echno, co chces, Arnoste," fekl Binding dveimi. ,,Délej, jako bys byl doma."

,,Dobte, Alfonsi." Graeber se natahl v koupaci vané. Jeho vojenské véci lezely na zidli v rohu, Sedé, zelené a
nevzhledné jako staré hadry; vedle nich visel modry civilni oblek, ktery mu obstaral Reuter.

Bindingova koupelna byla velka mistnost, ktera byla obloZena zelenymi dlazdickami a svitila porcelanem a
poniklovanymi kohoutky — pravy r4j ve srovndni se sprchami a kasarenskymi umyvarnami se zapachem po
desinfekénich prostiedeich. Mydlo bylo jesté z Francie, byly tam po ruce stohy osusek a ru¢niksi, vodovodni potrubi
nebylo nikdy poskozeno bombami a horké vody bylo tolik, kolik si ¢lovek ptal. Dokonce tu byla koupelova sul; velka
lahev s ametystovymi krystaly.

Graeber lezel klidné ve vod¢, nepfemyslel o ni¢em a vychutnaval rozkos tepla. Naudil se, ze pouze prosté véci nikdy
nezklamavaji — teplo, voda, stfecha, chléb, ticho a spolehnuti se na vlastni télo, a chtél tak stravit zbytek své dovolené
— bez ptilisného premysleni, klidn¢ a tak st’astné, jak jen bylo mozno. Reuter m¢l pravdu — potrva to dlouho, nez se
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zase dostane dovolena. Odsunul zidli se svou uniformou, vzal hrst koupelové soli a sypal ji pozitkatsky do vody kolem
sebe. Byla to hrst pfepychu a tim i miru — zrovna tak, jako jim byly bile prostfené stoly v Germanii, vino a lahtidky
veceru s Alzbétou.

Osusil se a zacal se pomalu oblékat. Civilni véci byly lehké a tenké po t&zkém vojenském mundiru. Kdyz uz byl uplné
oblecen, mél pocit, ze je jesté ve spodnim pradle, tak mu bylo nezvyklé nemit na sobé vysoké boty, opasek a zbrané.
Prohlizel se v zrcadle a skoro se ani nepoznaval. Dival se tam na ného udivené nehotovy, jesté nevyzraly, mlady ¢lovék
— né¢kdo, koho by nebral vazné, kdyby ho potkal venku.

* %k

,.-Vypadas jako chlapec pfi prvnim pfijimani," prohlasil Alfons. ,,Ne jako vojak. Co se d&éje? Chces se Zenit?"

,»Ano," odpovédél Graeber piekvapené. ,,Jak jsi na to prisel?"

Alfons se smal. ,,Vypadas tak. Jinak nez diive. UZ ne jako pes, ktery hleda kost a zapomnél, kam si ji schoval. Chces se
doopravdy ozenit?"

,,Ano."

»Ale Arnoste! A rozmyslil sis to dobie?"

,.Ne."

Binding pohlédl na Graebera zarazen¢.

,,UZ 1éta jsem nemé€l Casu si néco dobie rozmyslit," fekl Graeber.

Alfons se chechtal. Pak zvedl hlavu a ¢ichal. ,,Co —" ¢ichal znovu. ,,To ty, Arnoste? Zatraceng, to je jist¢ ta koupelova
sul! Vzal sis ji? Voni$ jako cely zahon fialek."

Graeber si pfic¢ichl k ruce. ,,Necitim nic."

,» 1y ne, ale ja ano. Nech to vy¢ichnout. Je to oSemetna véc. Privezl mi to nékdo z Patize. Napred je to sotva citit a
potomje ¢lovek jako cely kos kvétin. Musime to pierazit dobrym konakem."

Binding pfinesl lahev a dv¢ sklenice. ,,Na zdravi, Arnoste! Tak ty se zeni§! Srde¢né blahoptani! Ja jsema zistanu
ovSemmladencem. Znam vlastné tvoji piisti zenu?*

,.Ne." Graeber vypil konak. Mrzelo ho, Ze se pfiznal, ale Alfons ho piekvapil.

,,Jesté jeden, Arnoste! Clovék se nezeni kazdy den!"

,,Dobre."

Binding postavil svoji sklenici. Byl mirné dojat. ,,Jestli potfebujes n¢jakou pomoc — vi§ dobfe, ze s Alfonsem mtizes
vzdycky pocitat."

,Jakou pomoc? Néco takového je ptece tpln€ jednoduché."

,,Pro tebe ano. Jsi vojak. Nepotiebuje§ zadné dalsi doklady."

,,Ona taky ne. Je to prece valeny snatek."

,,Myslim, Ze tva Zena bude potiebovat obvyklé doklady. Ale to uvidis. Kdyby to §lo pfili§ pomalu, mizeme to vzdycky
popohnat. Mame ptece dobré pratele u gestapa."”

,,U gestapa? Co jen mad gestapo spoleéného s valeénym siatkem? Po tommu piece viibec nic neni."

Alfons se blahobytn¢ usmal. ,,Arnoste, neni nic, po ¢em by gestapu nic nebylo! Jako vojak to uz tak dobfe nevis. Také
se o to nemusis starat. Nechces si pfece vzit zidovku nebo komunistku. Ale pravdépodobné si piesto vyzadaji zpravy.
Veéc zvyku, ovsem."

Graeber neodpovedél. Nahle se velmi ulekl. Kdyby se zahdjilo patrani, vyslo by najevo, ze Alzbétin otec je v
koncentra¢nim tabofe. Nemyslil na to. Také mu to nikde neftekli.

,,Jsi si jist, Ze je to tak, Alfonsi?"

Binding naplnil znovu sklenice. ,,Myslim, Ze ano. Ale nic si z toho ned¢lej. Nechces si piece zkazit svou arijskou krev
podlidmi a neprateli statu." Zachechtal se. ,,Dostanes se dost brzo pod pantofel, Arnoste."

,,Ano."

,.No tak! Na zdravi! Setkal jsi se tu pfece onehdy s nékolika lidmi od gestapa. Kdyby to Slo pfili§ pomalu, mohou nam
pomoci, véc popohnat. Jsou to velka zvitata. Zvlasté Riese, ten hubeny se skiipcem."

Graeber hled¢l pied sebe. Alzbéta §la rano na radnici, aby si vyzadala listiny. Trval na tom. Zatracen€, co jsemto tu
jenomnadrobil, myslil si. Jestli ted’ budou na ni upozornéni! Az dosud ji nechali na pokoji. Ale nebyl to stary zakon,
drzet se v ukrytu, kdyZz bylo nebezpeéi ve vzduchu? Kdyby to nékomu u gestapa napadlo, mohl poslat Alzbétu do
tabora jen proto, ze jeji otec v ném byl také. Citil, jak ho zalilo horko. Kdyby si nyni vyzadali o ni zpravy? Na piiklad u
osvédcené Clenky strany pani Lieserové? Vstal.

,,Co je," tazal se Binding. , Nedopil jsi svou sklenici. Stésti déla zapomnétlivym, co?" Rozesmal se svému vtipu.
Graeber na n¢ho pohlédl. Jesté pred nékolika minutami nebyl Alfons nic vic nez ponékud nafoukany, dobromysiny
znamy — ale ted’ se nahle zménil v predstavitele nebezpecné, nevypocitatelné moci.

,»Na zdravi, Amoste!" fekl Binding. ,,Dopij. Je to dobry konak, Napoleon!"

,,Na zdravi, Alfonsi!"

Graeber postavil sklenici. ,,Alfonsi," pravil. ,,Chtél bys mi udélat laskavost? Dej mi z tvé spiZe kilo cukru. Ve dvou
saccich. Vkazdém pil kila."

,.Kostkovy cukr?"

,,T0 je jedno. Cukr."

,,Dobfe. Ale na¢ potfebujes cukr? Ted bys mél byt pfece sam dost sladky."

,Chel jim nékoho podplatit."

Page 68


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,Podplatit? Ale ¢lovéce, to pfece nemame zapotiebi. Vyhrizky jsou mnohem jednodussi. A G€innéjsi. Mohu to udélat
za tebe."

,.V tomto piipad¢ ne. Vlastné to ani neni podplaceni. Cukr je pro n€koho, kdo mi ma ud¢lat néjakou laskavost."
,,Dobie, Arnoste. A svatebni hostinu udélame u mne, co? Alfons je dobry svatebni svédek."

Graeber rychle premyslel. Pred ¢tvrt hodinou by se byl pod néjakou zaminkou vykrucoval. Ted’ se jiz neodvazoval.
,,Myslim, Ze to nebudeme moc oslavovat," fekl.

10 pfenechej Alfonsovi! Budes spat pfece tady, dnes v noci, co? Pro¢ bys sem chodil, zase oblékal uniformu a pak
bézel do kasaren? Zustan radéji rovnou zde. Damti klic od donm. Muizes piijit, kdy budes chtit."

Graeber na okanmzik vahal. ,,Dobfe, Alfonsi."

Binding zéfil. ,,To je rozumné. To si budeme moci kone¢né jednou pékné posedét a popovidat. Az dosud jsme se k
tomu nikdy nedostali. Pojd’, ukazu ti tviij pokoj." Vzal Gracberovy vojenské véci a podival se na blizu s fady. ,,Budes
mi musit potom také vypravét, jak jsi je vSechny dostal. Jisté jsi za n¢ vykonal néco potadného!"

Graeber vzhlédl. Bindingliv obli¢ej mél pojednou tyz vyraz jako onoho dne, kdy esesak Heini zvanil v opilstvi o svych
vykonech v SD.

,»Tady neni co vypravét," fekl. ,,Clovek to prosté dostane casem.”

* %k

Pani Lieserova hledéla chvilku na Graebertv civilni oblek; pak ho poznala. ,,Vy? Sle¢na Krusova neni doma. To pfece
vite."

,,Ano, vim to, pani Lieserova."

»No a?"

Podivala se na n¢ho nepfatelsky. Na jeji hnédé halence skvéla se jehlice s hakovymkiizem. V pravé ruce drzela jako
piipravenou zbran utérku na prach.

»Nechal bych tu rad balic¢ek pro slecnu Krusovou. Dala byste ji ho do pokoje?"

Pani Lieserova zavahala. Pak vzala sacek s cukrem, ktery ji podaval. ,,Mam zde jesSte jeden balicek," fekl Graeber.
,,Sleéna Krusova mi vypravéla, jak vzorné obétujete sviij ¢as pro obecné blaho. Tady to je pul kila cukru, se kterym
nevim, co udélat. Ponévadz mate dité, které potiebuje cukr, chtél jsem se vas optat, jestli byste ho nechtéla.”

Oblicej pani Lieserové nabyl distojného vzezieni. ,,Nepotiebujeme Smelinaiské zbozi. Jsme na to hrdi, Ze vystacime s
tim, co pro nas urcuje Vudce."

,.Vase dité také?"

,»Mé dité takeé."

,» 10 je spravné smysleni," fekl Graeber a hledél na hnédou halenku. ,,Kdyby tak smyslel ve vlasti kazdy, bylo by
vojakiim venku mnohdy lehéeji. Ale tohle neni Smelinaiské zbozi. Je to cukr z baliku, ktery dava Viiddce vojakiim z pole,
ktefi piichazeji na dovolenou, aby jej donesli svym piibuznym. Moji piibuzni jsou nezvéstni, mizete jej proto klidné
pijmout."”

Oblicej pani Lieserové pozbyl néco ze své piisnosti. ,,Pfichazite z fronty?"

,,OvSenmze. Odkud odjinud?"

,,Z Ruska?"

,Ano."

,»MUj muz je také v Rusku."

Graeber predstiral zajem, kterého nepocitoval. ,,Kde je?"

,,U vojenské skupiny Stied."

,,Chvalabohu, tam je zrovna ted’ klidng."

,.Klidn¢? Tam neni klidn¢! Vojenska skupina Stted je v plném boji. Mjj muz je v predni linii."

Predni linie, myslil si Graeber. Jako by tam jesté byla néjaka pfedni linie! Na okamzik citil pokusSeni vysvétlit pani
Lieserové, jak to doopravdy vypada za hradbou frazi o cti, Viidci a vlasti; ale ihned je zavrhl. ,,Doufejme, Ze piijde brzo
na dovolenou," fekl.

,»Prijde na dovolenou, az na n¢ho dojde fada. My nechceme zadné vyhody. My ne!"

,,Ja jsem je také nechtél," prohlésil Graeber suse. ,,Naopak. Posledni dovolenou jsemm¢él pfed dvéma roky."

,,Byl jste celou tu dobu venku?"

,,0d zacatku. KdyZ jsem nebyl zranén."

Graeber se dival na neochvéjnou bojovnici strany. Proc¢ tu stojim a ospravedliuji se pfed touto zenskou? myslil si. M¢l
bych ji jednoduse odstfelit.

Dit¢ Lieserovych pfislo z pokoje, ve kterém stal psaci sttl. Bylo to hubené dévce s vlasem bez lesku, hledélo upfené na
Graebera a dloubalo se v nose.

,,Pro¢ nosite ted’ najednou civil?" tazala se pani Lieserova.

,,Dal jsem si uniformu vy¢istit."

,,Ach tak! Myslela jsemuz —"

Co si myslela, se Graeber nedovédél. Vidél nahle, ze se usmiva Zlutymi zuby, a skoro se toho ulekl.

,,Tak dobie," fekla. ,,Dékuji. Pouziji toho cukru pro své dité."

Vzala oba balicky a Graeber zpozoroval, jak je potézkavala v rukou. Veédél, ze jakmile odejde, otevie ihned balicek pro
Alzbétu, a to prave chtél. Nalezne v némk svému piekvapeni rovnéz ptl kila cukru a nic vic. ,,To je v potadku, pani
Lieserova. Na shledanou."
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,,Heil Hitler!" podivala se na n¢ho Zena ostfe.
,,Heil Hitler," fekl Graeber.

k 3k ok

Vysel z domu. U dveii na ulici opiral se o zed’ domovni diivérnik. Byl to maly muz v kalhotach SA, ve vysokych botach
a s kulatym bfichem pod slepi¢im hrudnikem. Graeber se zastavil. I tento strasak na vrabce stal se pojednou
nebezpecnym. ,,PEkné pocasi, dneska," fekl, vytahl bali¢ek cigaret, vzal si jednu a nabidl muzi. Domovni divérnik néco
zachrochtal a vzal si cigaretu. ,,Propustén?" tazal se s Sikmym pohledem na Graebertiv oblek. Graeber zavrtél hlavou.
Premyslel, nema-li fici n€kolik slov o Alzbéte; ale neudélal to. Bylo 1épe domovniho divérnika na nic neupozoriiovat.
,Za tyden pajdu zase," fekl. ,,Po étvrté."

Domovni duveérnik lin€ ptikyvl. Vynal cigaretu z Gst, prohliZel si ji a vyplivl nékolik drobtt tabaku.

,»Nechutna?" tazal se Graeber.

,,Chutna. Ale ja vlastn¢ koufim doutniky."

,,Doutnikd je ted taky zatracen¢ malo, co?"

,» L0 neni zadné tajemstvi."

»~Mamznamého, ktery ma jesté nékolik krabic. Hmatnu mu do nich pii nejblizsi pfilezitosti a pfinesu nékolik. Dobré
doutniky."

Hmport?"

,,Pravdépodobné. Nerozumim tomu. Doutniky s paskou."

,.Pasky jesté nic neznamenaji. Bukové listi miize mit taky pasku."

,,Ten muz je krajsky vedouci. Kouti dobry tabak,"

,.Krajsky vedouci?"
,»Ano. Alfons Binding. Mtj nejlepsi pritel.”
,,Binding je vas piitel?"

,,Dokonce stary spoluzak. Zrovna pfichdzim od n¢ho. On a sturmbannfuhrer Riese od SS. Jsme stafi kamaradi. Zrovna
ted’ jdu k Riesovi.*

Diavérnik pohlédl na Graebera. Graeber rozum¢l jeho pohledu; diivérnik nechapal, pro¢ je zdravotni rada Kruse v
koncentra¢nim tabofte, kdyz Binding a Riese byli tak stafi pratelé.

,.Vysvétlilo se tu nékolik omylt," fekl lhostejné. ,,VSe se da do potadku v nejblizsi dobé. Nékolik lidi se jesté bude divit.
Nikdy se nema piili§ pospichat, co?"

,»Nema," prohlasil divérnik presveédcive.

Graeber se podival na hodinky. ,,Uz nusim jit. Na ty doutniky nezapomenu,"

Sel déle. Byl to docela dobry zagatek korupce, myslil si. Ale brzy se ho zase zmocnil neklid. To, co udélal, bylo mozna
zrovna nespravné. Zdalo se mu to nahle détinské. Snad nemél délat nic. Zastavil se a dival se po sob¢. Tyhle zatracené
civilni hadry! Zdalo se mu, Ze jsou v§im vinny. Chtél uniknout vojné s jejimi povinnostmi a citil se svobodny — zato
vsak upadl ihned do svéta strachu a nejistoty.

Premyslel, co by mohl jesté udélat. Alzbétu nemohl zastihnout pred vecerem. Proklinal spéch, s jakym zadal o doklady.
Ochrana, myslil si, v€era rano jsem se jesté naparoval, Ze snatek bude pro ni ochranou — dnes je pro ni pfimo
nebezpecim.

,Co je to za maskarni vtipy?" rozkiikl se na n¢ho hruby hlas.

Vzhlédl. Pfed nim stal maly major. ,,Nemate potuchy o véznosti doby, vy klacku?"

Graeber se na ného chvili nechapavé dival. Potom pochopil. Zasalutoval majorovi, aniz si uvédomil, ze ma na sobé
civilni oblek. Dédek v tom vidél zesméSnovani. ,,Omyl," fekl. ,,Bylo to dobie minéno."

,,Coze? Vy si dovolujete jeste délat hloupé vtipy? Pro¢ nejste vojakem?"

Graeber se podival na dédka pozornéji. Byl to tyz, ktery se na n¢ho jiz jednou rozkiikoval — onoho vecera, kdyz stal s
Alzbétou pied jejim domem.

,»Ulejvak jako vy by se m¢€l propadnout studem do zen¥, a ne tropit takové hlouposti," $t€kal major.

»Ale neroz¢ilujte se," fekl Graeber mrzuté. ,,A zalezte si zase nékam do naftalinu."

Oc¢i dédkovy dostaly témef nepficetny vyraz. Zaskocilo mu a zrudl jako rak. ,,J4 vas dam zavfit," sup€l.

,,T0 nemtiZete, to vite dobfe. A ted’ mi dejte pokoj, mam jiné starosti."

,,10 je ale —" Major se chtél rozzufit nanovo, ale nahle postoupil o krok a jal se ¢ichat Siroce rozevienymi, chlupatymi
chiipémi. Jeho oblicej se protahl. ,,Ach, ted’ chapu," prohlasil s odporem. ,,Proto nejste v uniformé! Tteti pohlavi! Fuj!
Zenska! Navonény! Muzska kurva!"

Odplivl si, uttel si bily kartacek vousti pod nosem, vrhl na Graebera jeste jeden pohled propastné osklivosti a odesel.
Byla to koupelova sl

Graeber si pficichl k ruce. Ted’ji citil také. Kurva, pomyslil si, ale mam k tomu daleko? Co neud¢la z ¢loveka trocha
strachu o druhého! Pani Lieserova, domovni divémik — a ¢eho vSeho bych byl jesté schopen! Skutélel jsem se
hromsky rychle s vrcholu svych ctnosti!

Stal sikmo naproti domu gestapa. V brané chodil sem a tam mlady esesak a zival. Vyslo nékolik distojnikd SS a smali
se. Pak se pfisoural starsi muz, ktery vahal, dival se vzhtiru do oken, zGstal stat a vytahl z kapsy listek, cetl jej, ohlédl
se, pohlédl k nebi a Sel pak pomalu k straznému. Esesak zkoumal lhostejné pfedvolani a vpustil ho.

Graeber se dival nahoru do oken. Pocit'oval znovu strach, dusivéjsi, t€zsi a lepkavéjsi nez predtim. Poznal lecjaky
strach, urcity i nejasny, zbavujici dechu a ochronwjici, a také posledni, nejvétsi, lidsky strach pied smrti — ale tento
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byl jiny, byl to plizivy, rdousivy strach, neur€ity a hrozivy, strach, ktery se zdal poskvriovat, slizky a rozkladajici, jejz
nebylo mozno uchopit a proti némuz se nebylo mozno postavit, strach pochazejici z bezmocnosti a z rozleptavajici
nejistoty, byl to sziravy strach o jiného, o nevinna rukojmi, o nepravem pronasledovaného, strach z liboviile, moci a z
automatické nelidskosti — byl to ¢erny strach doby.

* % %

Cekal pred tovarnou dlouho pied skonéenim prace. Trvalo chvili, nez Alzbéta pisla. Obaval se jiz, Ze ji v tovarné zatkli,
kdyz ji kone¢né spatfil. Zarazila se, kdyz ho uvidéla v civilu, a smila se.

Jak vypadas mlade!" fekla.

,.Necitim se mlady. Citim se sto roku stary."

,,Pro¢? Co se stalo? Musis pred¢asné zpatky?"

,»Ne. To je vSechno v poradku."

,,Citi§ se sto roki star, protoZe mas na sob¢ civil?"

,»Tonevim. Ale zda se mi, Ze jsem oblékl s timto zatracenym oblekem vSechny mozné starosti. Co jsi podnikla kvtli
svym listindm?"

,»VSechno," odpovédéla Alzbéta zaftic. ,,Dokonce jsem vyuzila jesté i poledni prestavky. Mam o vSechno zazadano."
,,O vSechno," fekl Graeber. ,,Tak se uz neda nic délat."

,,Co by se jesté dalo délat?"

,,Nic. Dostal jsem jen nahle strach. Snad je to nespravné, co délame. Mozn4, Ze ti to bude Skodit."

,,Mn¢? Jak to?"

Graeber zavahal. ,,SlySel jsem, Ze gestapo si nékdy vyzada zpravy. Mozna, Ze jsme m€li proto radéji v§echno nechat
byt."

Alzbéta se zastavila. ,,Co jsi jeste slySel?"

,»Nic. Dostal jsem jen pojednou strach."

,,Mysli$, Ze bych mohla byt zatéena, protoze se chceme vzit?"

,Tone."

,,Tak co? Mysli§, Ze by se mohlo pfijit na to, Ze otec je v koncentraénim tabofe?"

,,To taky ne," prerusil ji Graeber. ,,To se jisté vi. Myslil jsem, Ze by snad bylo 1épe nikoho na tebe neupozoriiovat.
Gestapo je nevypocitatelné. Nékdo by tammohl dostat idiotské napady. Vis, jak to chodi. O pravu ani zdani."
Alzbéta okanwvik micela. ,,A co bychomméli délat?" otazala se potom.

,Uvazoval jsem o tom cely den. Ale myslim, ze se uz neda nic délat. Kdybychom ted’ zadosti odvolali, upozornili
bychomna sebe jeste vic."

Prikyvla a podivala se na ného podivné. ,,Mohli bychom to pfesto zkusit."

,,UZ je pozdé, Alzbéto. Musime to ted’ riskovat a pockat."

Sli dale. Tovarna stala na malém namésti a bylo ji dobie vidét. Graeber si ji pozorné prohliZel. , Nebyli jste tu jesté nikdy
bombardovani?"

,,Jesté ne."

,,Budova stoji dost volné. Je snadno poznat, Ze je to tovarna."

»~Mame velké kryty."

»Jsou bezpecné?"

,,Myslim, asponi do jisté miry."

Graeber vzhlédl. Alzbéta §la vedle ného a nedivala se na ného. ,,Rozuméj mi proboha spravng," fekl. ,,Nemam vubec
strach o sebe. Mam jenom strach o tebe."

,,O mne nemusi$ mit viibec strach."

,, Iy ho nemas?"

,,M¢la jsemuz vSechny druhy strachu, jaké jsou. Pro novy strach neni uz ve mné misto."

,»Ve mn¢ ano," fekl Graeber. ,,Kdyz ¢loveék nékoho miluje, vyskytne se lecjaky novy strach, o kterém ¢lovék nemel
predtim ani potuchy."

AlZbéta se k nému obratila. Usmivala se pojednou. Podival se na ni a pokyvl.,,Nezapomnél jsem, co jsemiikal jesté
piedevcirem," fekl. ,,Musime vlastné mit vzdycky napfed strach, abychom si uvédomili, Ze nékoho milujeme?"
.Nevim. Ale myslim, ze to k tomu piispiva."

,,Ten zatraceny oblek! Zitra ho zase svléknu. A ja jsem si myslil, Ze civilisté maji zavidénihodny Zivot."

Alzbéta se zasmala. ,,Je to jen tim oblekem?"

,-To ne," fekl uleh¢eng. ,,Je to tim, Ze zase Ziji. Ziji zase a chci Zit. A s tim pfichazi asi také strach. Bylo to osklivé, cely
den. Co té vidim, je to uz lepsi. Pfi tom se pfece nic nezménilo. Zvlastni, jak strach potiebuje malo divodd."

,Laska taky," fekla Alzbéta. ,,Chvala bohu!"

Graeber na ni pohlédl. Sla volné a bezstarostné vedle ného. Zménila se, myslil si. Méni se kazdy den. Dfive méla strach
ona a ja ne; ted’ je to naopak.

Sli kolem Hitlerova namésti. Nad kostelem byly veliké ve¢erni Eervanky.

,,Kde to ted’ jeste hoti?" tazala se Alzbéta.

,.Nikde. Jsou to jen Cervanky."

,Cervanky! S tim &lovék uz viibec nepodita, co?"

,»Ne "
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Sli déle. Eervanky byly silngjsi a hlubsi. Odrazely se jim na obli¢eji a na rukou. Graeber se dival na lidi, ktefi krageli proti
nim. Vidél je pojednou jinak nez dfive. Kazdy z nich byl clovékem s vlastnim osudem. Kdyz ¢lovek nic nema, je lehké
odsuzovat a byt state¢ny, myslil si. Ale kdyZ ¢loveék néco ma, svét se méni. Vse je lehc¢ii t¢Z8i a mnohdy témér
nemozné. Byla to stale jesté statecnost, ale vypadala jinak a méla docela jina jména a vlastné teprve ted’ za¢inala.
Dychal zhluboka. Mél pocit, jako by se vratil z nebezpecné hlidky v neptatelském tizemi do krytu, ne bezpecnéjsi nez
predtim, ale pfece na okamzik chranén.

»Zv1astni," fekla Alzbéta. ,,Musi byt jaro. Je to pfece rozstiilena ulice, a neni tu pro to vitbec zadny predpoklad — ale
piesto myslim, Ze uz citim fialky —"

XVIIL

Botcher balil své véci. Ostatni stali kolem ného. ,,Skutecné jsi ji nasel?" tazal se Graeber.

,»Ano, ale -"

,,Kde?"

»Naulici," fekl Botcher. ,,Stala jednoduse ve Sklepni ulici, roh Pivni ulice u byvalého obchodu s destniky. A v prvnim
okamziku jsemji ani nepoznal."

,,Kde byla tedy celou tu dobu?"

,,V tabofe u Erfurtu. Tak poslouchejte! Stoji tedy u obchodu s destniky, a ja ji nevidim. Jdu okolo a ona na mne vola.
,Otto! Neznas me?"

Botcher udélal piestavku a rozhlédl se po kasarenské svétnici. ,,Ale jak ma také ¢lovek poznat, kamaradi, zenu, ktera
ztratila Ctyfticet kilo!"

,»Jak se jmenuje tabor, ve kterém byla?"

»Nevim. Lesni tabor dvé, myslim. Mohu se ji zeptat. Ale tak ted’ konecn¢€ poslouchejte! Koukam na ni a povidam:
,Almo, ty?' Ja!' povida. ,Otto, m€la jsem takové tuseni, Ze mas dovolenou; proto jsem se vratila!' Porad jest¢ na ni
koukam. Stoji tu Zena, ktera byla statna jako pivovarsky kun, vyhubla, pouhych pétapadesat misto témef sto kilo,
kostra, $aty na ni plandaji, fazolova tycka!"

Botcher zafunél.

A jak je velika?" tazal se se zajmem Feldmann. ,,Jak je tvoje Zena velka?"

,,Asi metr Sedesat. Pro¢?"

,»Jak ma ted’ svou normalni vahu."

»Normalni vahu? clovéce, co to tu mluvis?" Botcher hledél na Feldmanna. ,,Pro mne ne! Pro mne je pouhd nit! Co je mi
po tvé zatracené normalni vaze! Ja chci mit svou Zenu takovou, jaka byla, statnou, se zadkem, Ze na némmize clovek
roztloukat ofechy, a ne s ubohym kavovym zrkem misto toho. Na¢ bojuji? Za néco takového?"

,,Bojujes za naSeho milovaného Viidce a za nasi drahou vlast — a nikoli za jate¢ni vahu své zeny," fekl Reuter. ,,To bys
uz m¢l pomalu po tiech letech fronty védeét."

Jateéni vaha? Kdo mluvi o jateéni vaze?" Botcher se dival zufivé a bezmocné s jednoho na druhého. ,,Byla to ziva
vaha! A se v§im ostatnim mi mizete po —"

»Stat!" Reuter zvedl varovné ruku. ,,Mysli si, co chcees, ale nefikej to nahlas! A bud’ rad, Ze tvoje Zena jeste Zije!"

,» 10 taky jsem. Ale copak nenmiZe Zit a byt tak silna jako diive?"

,,Ale Botchere! To se da pfece zase vykrmit."

,,Tak? A ¢im? Tou tro§kou, co je na listky?"

,.Hled’, abys dostal néco pod rukou."

,,Vy to mate jednoduché. Vy davate dobré rady," prohlasil Bétcher hotce. ,,Ale ja mamuz jen tfi dny dovolené. Tak jak
mam zenu béhem tfi dnt vykrmit? I kdyby se koupala ve velrybim tuku a jedla sedmkrat za den, mize ptibrat nejvys
nékolik kilo, a co je to? Kamaradi, jsem ve smutném postaveni!"

»Jak to? Mas prece jesteé tu tlustou hospodskou. Na sadlo, kdyz ti jde o to."

,» 10 je to pravé. Myslil jsem, ze az se Zena vrati, vliibec si jiz na hospodskou ani nevzpomenu. Jsem tvor rodinny a
z4dny pobehlik. A ted’ se mi libi hostinska lépe."

,Inu, ty jsi zatracen€ povrchni povaha," fekl Reuter.

,.Nejsem povrchni! U mne jde vSechno hned piili§ do hloubky, to je moje chyba. Jinak bych mohl byt. spokojen. Tomu
nerozumite, troubové."

Botcher Sel ke skiince a nahazel své posledni véci do tlumoku.

,,Vi§ uz, kde budes zit se svou zenou?" tazal se Graeber. ,,Nebo mas jesté byt zdiivéjska?"

nelibi. Nemohu zkratka jinak. Co mam délat? Ona to ovSem také citi."

,,Jak dlouho mas jesté dovolenou?"

,, Tt dny."

,.Nemohl by ses téch nékolik dni trochu pretvatovat?"

.JKamarade," fekl Botcher klidng, ,,v posteli se snad miiZe pietvafovat zena. Muz ne. V&t mi, Ze by bylo Iépe, kdybych
byl zase odejel a nesetkal se s ni. Tak se jenom oba trapime."

Vzal své véci a Sel.
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Reuter se dival za nim. Potom se obratil na Graebera.

A ty? Co ty budes délat?"

,,Jdu k nahradnimu praporu. Zeptam se pro jistotu jesté jednou, jestli nepotiebuji dalsi doklady."
Reuter se zasmal. ,,Smiila tvého kamarada Botchera té neodstrasuje, ze?"

,,Ne. Mne dési docela jiné véci."

% 3k ok

,»Jde do tuhého," fekl pisaf u ndhradniho praporu. ,,Na fronté jde do tuhého. Vi§, co se déla, kdyz jde do tuhého?"
,Clovek se schova," odpovedél Graeber. ,,To vi kazdé dité. Ale co je mi po tom. Mam dovolenou."

,,Myslis si, Ze ma§ dovolenou," opravil ho pisaf. ,,Jakou by to pro tebe mélo cenu, kdybych ti ukazal rozkaz, ktery dnes
prisel?"

,,Prijde na to."Graeber vytahl z kapsy krabicku cigaret a polozil ji na stil. Citil, jak se mu seviel zaludek.

,Jde do tuhého," opakoval pisat. ,, Tézké ztraty. Zaloha musi nutné ven. Dovolenci, kteti nemaji dilezité divody zdstat,
maji byt ihned poslani nazpét. Rozumels?"

»Ano. Co jsou dillezité¢ divody?"

Pisat sahl po cigaretach. ,,Ztrat’ se tedy! Ud¢lej se neviditelnym. KdyZ t€ nenajdou, nemohou t€ ani poslat zpatky.
Vyhybej se kasarnam jako moru. Zalez nékam, dokud nebude$ mit po dovolené. Potom se odhlas. Co se ti mize stat?
Dostat trest za to, Ze jsi neohlasil zménu adresy? Jdes$ stejné na frontu, basta!"

,Zenimse," tekl Graeber. ,,Je to diivod?"

,, Ly se Zeni§?"

,»Ano. Proto jsem zde. Chci védeét, jestli k tomu potiebuji jeste jiné doklady nez svou vyplatni knizku."

»Svatba! To je snad divod. Snad, povidam." Pisaf si zapalil cigaretu. ,,MitiZe to byt dGvod. Ale pro¢ bys to hnal tak
daleko? Jako mazak z fronty nepotfebujes zvlastni doklady. A kdybys néco potreboval, piijd’ ke mné&; udélamti to pod
rukou, takze nikdo nebude mit o tom ani potuchy. Mas néjaky potadny ohoz? V téchhle hadrech se piece nemiizes
Zenit."

,.Slo by si tu néco vyménit?"

,Jdi k zupakovi do skladists," fekl pisat. ,,Vysvétli mu, Ze se Zenis. Rekni, Ze jsem t& poslal. M43 jesté n&jaké dobré
cigarety?"

.Nemam. Ale snad bych mohl obstarat jesté balicek."

,»Ne pro mne. Pro zupaka."

,,Uvidim. Nevis, potfebuje-li Zena k vale¢nému siatku zv1astni listiny?"

.Nemam tuseni. Ale myslim, Ze ne. Must to jit pfece rychle." Pisat se podival na hodinky. ,,Jdi hned do skladisté. Ted’
tam zupak bude."

k 3k ok

Graeber el do kiidla, ve kterém bylo skladisté. Bylo az na ptidé. Sikovatel byl tlusty a mél kazdé oko jiné barvy. Jedno
bylo nepfirozeng, skoro fialové modré, jako fialka, druhé svétle hnédé.

»Nekoukejte tak na mne," zahuboval. ,,Nevidé¢l jste jest¢ nikdy sklenéné oko?"

,,Vidél. Ale jeste nikdy tak odlisné."

,,To neni moje, vy blb&e!" Sikovatel se dotkl zativé modrého oka. ,,Vypuij¢il jsemsi je od kamarada. Moje mi spadlo
v¢era na zem. Bylo hnédé. Nic nevydrzi. Méli by je délat z celuloidu.”

,»10 by byla nebezpecna hotlavina."

Sikovatel vzhlédl. Zmefil si Graeberovy fady a pak se zasmal. ,, Taky pravda. Ale uniformu pro vas piesto nemam. Je mi
lito. V8echny jsou horsi nez vase."

Pronikaveé pohlédl na Graecbera modrym okem. Hnédé bylo matnéjsi. Graeber polozil na stil krabicku cigaret od
Bindinga. Sikovatel zavadil o n& pohledem hnédého oka, obrétil se a vratil se s blizou. ,,To je vSe, co mam."

Graeber se bltizy ani nedotkl. Vytahl z kapsy malou, plochou lahev s konakem, kterou si vzal pro jistotu s sebou, a
postavil ji k cigaretam. Sikovatel zmizel a piisel s lepsi bltizou a s takika novymi kalhotami. Gracber sahl napted po
kalhotéch, jeho vlastni byly silné zalatany. Obratil nové a zpozoroval, Ze zupék je polozil tak, Ze nebylo vidét skvrnu,
velkou jako ruka, Graeber se micky dival na skvrnu a pak na konak.

1o neni krev," fekl zupak. ,,Je to nejjemné;jsi olivovy olej. Muz, ktery je nosil, pfisel z Italie. Trosku benzinu a skvrna
zmizi,"

,,Kdyz to jde tak lehko, tak pro¢ Sije vymenil a nevy¢cistil si je sam?"

Zupék se zazubil. ,,Rozumna otazka. Ale ten muz chtél mit unifornu, kterou by bylo citit po fronté. Néco takového, jako
mate ted’ na sob¢€ vy. Sedél dvé Iéta v pisarné v Milané a psal nevésté dopisy z fronty. Nemohl pfijit domil v novych
kalhotach, na které se mu ptevrhla jenommisa salatu. Jsou to moje nejlepsi kalhoty, skutecné."

Graeber mu nevéfil; ale nenél jiz u sebe nic, aby usmlouval néco lepsiho. Piesto potfasl hlavou.

,,Tak dobie," ekl Sikovatel. ,,Jiny navrh. Nemusite je vymeénit. Nechté si své staré¢ hadry nadavkem. Budete mit takhle
paradni uniformu. Souhlasite?"

,.Nepotiebujete tu starou, aby vam souhlasil pocet?"

Zupak mavl opovrzliveé rukou. Jeho modré oko zachytilo slunecni paprsek, ktery pronikl zapraSenym oknem. ,,Pocet uz
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davno nesouhlasi. Co viibec jesté souhlasi? Vite to snad?"
,,Nevim."
,,No tak," fekl Sikovatel.

k 3k ok

Sel okolo méstské nemocnice a zastavil se. Vzpomnél si na Mutziga. Slibil mu, Ze ho navstivi. Na okamzik vahal, ale pak
vesel dovnitf. M€l pojednou povérecny strach, ze by mohl dobrym skutkem podplatit osud.

Amputovani byli umisténi v prvnim poschodi. V piizemi lezely t€zké piipady a pravé operovani, kteti musili lezet, mohli
je tak pfi leteckém Gtoku nejrychleji dopravit do krytd. Amputovani nebyli povazovani za bezmocné; proto lezeli vyse.
Mohli si béhem poplachu navzajem pomoci. Vojak, jemuz byly amputovany ob¢ nohy, mohl v piipadé nutnosti
vzdycky jesté obejmout Sije dvou lidi s amputovanyma rukama a dostat se mezi nimi do krytu, kdyZ personal musil
zachranovat t€zké lezici ptipady.

. 1y?" pravil Mutzig Graeberovi. ,,Nikdy bych nebyl véfil, ze piijdes."

,,Ja taky ne. Ale vidis, jsem zde."

,» 10 je od tebe krasné, Arnoste. Stockmann je taky u nas. Nebyl jsi s nim v Africe?"

,,Ano."

Stockmann ztratil pravou ruku. Hrél karty s dvéma jinymi invalidy.

,2Arnoste," fekl. ,,Co je s tebou?" Sklouzl patravym pohledem po Graeberovi. Hledal bezdé¢né néjaké zranéni.

,Nic," odpoveédél Graeber. VSichni se na ného divali. VSichni m¢li tyz pohled jako Stockmann.

,,Dovolena," fekl rozpacité. Citil se skoro vinen, zZe je zdrav.

,-Myslil jsem, ze jsi sliznul dost v Africe na trvaly pobyt doma."

,.Dali mé¢ zase dohromady a poslali m¢ pak do Ruska."

,» 10 jsi mel $tésti. J& vlastné taky. Ostatni jsou vSichni v zajeti. Nestacili je uz vzit do letadel." Stockmann pohnul svym
pahylem. ,,Mtze-li se to nazyvat Stéstim."

Muz uprostied pleskl kartami o stil. ,,Hrajeme, nebo zZvanime?" tazal se hrub¢.

Graeber vidél, Ze mu chybéji obé nohy. Byly amputovany hodné vysoko. Na pravé ruce mu schazely dva prsty a nem¢l
vubec fasy. O¢ni vicka byla nova a ¢ervena a leskla a vypadala jako popalena.

,.Hrajte dale," ekl Graeber. ,,Mam ¢as."

.Jenom jesté tohle kolo," fekl Stockmann. ,,Budeme brzo hotovi."

Graeber si sedl vedle Mutziga k oknu. ,,Z Arnolda si nic nedé¢lej," zaseptal Mutzig. ,,Ma svlij Spatny den."

,» 10 je ten uprostied?"

,»Ano. V¢era tu byla jeho Zena. M4 potom vzdycky nékolik $patnych dnti."

,,Co tamkecas?" zvolal na né Arnold,

,,Kecam o starych ¢asech. To snad pfece smim, ne?" Arnold néco zamrucel a hral dal. ,,Jinak je tu velice Gtulné," fekl
Mutzig horlivé. ,,Je tu vlastné hodné veselo. Arnold byl zednikem; vis, to neni jednoduché. A jeho Zena ho podvadi;
vypravéla mu to jeho matka."

Stockmann hodil karty na stil. ,,Proklata smila! To kiizové solo bylo na beton. Kdo taky mize védét, Ze v jedné ruce
jsou tfi spodci!"

Arnold néco zamecel a michal znovu. ,,Mnohdy ¢lovek nevi, co je lepsi, kdyz se chce Zenit," fekl Mutzig. ,,Chybi-li ruka
nebo noha. Stockmann fik4, Ze ruka. Ale jak mize ¢lovék pevné obejmout v posteli Zenu jednou rukou? A obejmout ji
piece musi."

,,To pfece neni tak dilezité. Hlavni véci je, Ze Zijes."

,,10 ano, ale s tim nevystacis na cely sviyj Zivot. Po valce se ledaco zméni. Pak uz nebudes hrdinou; pak budes uz jen
mrzak."

,,Tomu nevefim. A jsou pfece zazratné protézy."

,.Na to nemyslim," fekl Mutzig. ,,Nemyslim na praci."

»Musime proto vyhrat valku," prohlasil pojednou Arnold hlasité. Naslouchal jim. ,,At’ jednou zase jini nastavi své
hnaty. My jsme ud¢lali dost."

Vrhl na Graebera nepftatelsky pohled. ,,Kdyby byli vSichni ulejvéci venku, nemusili bychom pofad dale ustupovat!"
Graeber neodpovedél. S amputovanymi se nedalo pfit, kdo ztratil néjaky ad, m¢l vZzdycky pravdu. Bylo mozno se pfiti s
nékym, kdo mél pristiel plic nebo stiepinu v Zaludku a kdo byl na tom snad je$té hife; ale — bylo to zvlastni — s
amputovanymne.

Amold hral dale. ,,Co myslis, Arnoste?" tazal se Mutzig po chvili. ,,M¢él jsem v Miinsteru dévce; piSeme si jeste. Mysli,
ze jsem byl stfelen do nohy. O tomhle jsem i jesté nic nenapsal,"”

,,Pockej s tim. A bud’ rad, Ze uz nemusis zpatky."

,» 10 jsem, Arnoste. Ale ¢lovek se nenmmize potad radovat."”

,.Je mi z vas k bliti," fekl pojednou Mutzigovi jeden z kibict, ktefi sedéli okolo hraca. ,,Chlastejte a budte muzi!"
Stockmann se zasmal.

,,Co se sm&jes?" tazal se Arnold.

,-Myslil jsem zrovna na to, jaké by to bylo, kdyby nam sem dnes v noci nasolili téZkou bombu — tak zrovna nékam do
prostfedka, Ze by z nas nezlstala ani kase — nac jsme si pak vSichni délali tyhle starosti?"

Graeber vstal. Videl, Ze kibicovi schazeji obé nohy. Mina nebo umrzlé, pomyslil si bezdécné.

,,Co je s nasi protileteckou obranou?" zavrcel na ného Arnold. ,,Potfebujete to vSechno venku? Tady uz neni skoro
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zadna."

,,venku taky ne."

,,Coze?"

Graeber zpozoroval, ze udélal chybu. ,,Venku ¢ekame na ty tajné nové zbrang," fekl. ,,Jsou to pry pravé divy."
Arnold na n€ho hled¢l. ,,Prachzatracené, jak to vlastné mluvis? To vypada, jako bychom prohravali valku! To neni
mozné! Myslis, Ze chei sedét v né€jakém vozejcku a prodavat sirky, jako ti po prvni svétové valce? My mame prava!
Viidce nam to slibil!"

Hodil roz€ilené karty na stil. ,,Pojd’, zapni radio," fekl kibic Mutzigovi. ,,Hudbu!"

Mutzig otocil knoflikem. Z tlampace zaviestéla zaplava plechovych slov. Otacel dale.

,,Nech to!" ekl Arnold zlostné.

,,Pro¢? Vzdyt je to zase jakasi fec."

,,Nech to, povidam! Je to fe¢ strany. Kdyby je vSichni vzdycky poslouchali, vypadalo by to s nami lépe!"

Mutzig s povzdechem otoéil zp&t. Reénik fval a siegheiloval do mistnosti. Arnold naslouchal s pevné stisknutymi
celistmi. Stockmann dal Graeberovi znameni a pokr¢il rameny. Graeber Sel k nému. ,,M¢&j se dobfe, Stockmanne,"
zaSeptal. ,,Musimjit."

,»Mas na praci néco lepsiho, vid?"

,» L0 ne. Ale musim odejit."

Odchazel. Zraky ostatnich ho sledovaly. Bylo mu, jako by byl nahy. Sel pomalu salem; myslil si, Ze to bude pro
amputované méné vyzyvavé. Ale vidél, jak se za nim divali. Mutzig se s nim belhal az ke dvefim. ,,Pfijd’ zase," pravil v
matném svétle Sedé chodby. ,,Dnes jsi mél smillu. Jindy jsme mnohem veselejsi."

Graeber vysel na ulici. Venku se stmivalo a razem tu byl zase nahly strach o Alzbétu. Cely den se pokousel mu
uniknout. Ale ted’, v neur¢itém svétle, jako by se zase k nému plizil ze vSech koutd.

%k ok

Sel k Pohlmannovi. Stary muz ihned oteviel. Vypadalo to, jako by oéekéaval nékoho jiného. ,,To jste vy, Gracbere?" fekl.

,»Ano. Nebudu vas dlouho vyruSovat. Chci se vas jen na néco zeptat."

Pohlmann otevtel dvefe. ,,Pojdte dovnitt. Je 1épe nestat venku. Lidé nemusi védét —"

Sli do pokoje s lampou. Graeber ucitil ¢erstvy cigaretovy kouf. Pohlmann v ruce cigaretu nemél. ,Na co se mé chcete
zeptat, Graebere?"

Graeber se rozhlédl. ,.Je to jedina mistnost, kterou mate?"

,,Pro¢?"

,Mohlo by se stét, ze budu musit nékoho na n&kolik dnti ukryt. Slo by to zde?"

Pohimann micel.

,,Neni to nikdo, koho hledaji," fekl Graeber. ,,Chtél bych to jen pro jistotu védét. Pravdépodobné to ani vitbec nebude
nutné. Mam o nékoho strach. Snad je to jen pouhd domnénka."

,,Pro¢ prichazite kviili tomu ke mné?"

,.Nevim o nikom jiném."

Graeber sam vlastn¢ nevéd¢l, pro¢ piisel. M¢l jenom pocit, ze musi hledat skrys pro nejkrajnéjsi piipad.

,»Kdo je to?"

,Nekdo, s kym se chci oZenit. Jeji otec je v tdbofe. Mam strach, Ze ji také odvedou. Neud¢lala nic. Snad si to v§echno
také jenom namlouvam."

,.V8echno je mozné," fekl Pohlmann. ,,A opatrnost je lep$i nez litost. MtiZzete mit tento pokoj, kdybyste to potifeboval."
Graeber pocitil vinu tepla a ulevy. ,,D&kuji," fekl. ,,Dékuji mnohokrat."

Pohlmann se usmival. Pojednou nevypadal jiz tak vetchy jako jindy.

,.Dekuji," ekl Graeber jesté jednou. ,,Doufam, ze to nebudu potiebovat."

Stali pfed fadami knih. ,,Vezméte si, co cheete," fekl Pohlmann Setrné. ,,Nékdy to ¢lovéku pomiiZe preckat vecer."
Graeber zavrtél hlavou. ,,Mné€ ne. Ale jedno bych chtél védét: jak se to srovnava, tyto knihy, tyto basné, tato filosofie
— a nelidskost SA, koncentraéni tabory a likvidovani nevinnych 1idi?"

,»,Nesrovnava se to. Existuje to jen v téZe dob€. Kdyby zili ti, kdo napsali tyto knihy, sedé€li by vétSinou také v
koncentra¢nim tdbofte."

,AsL"

Pohlmann pohlédl na Graebera. ,,Chcete se oZenit?"

,,Ano."

Stafec vytahl z fady knih svazek. ,,Nemohu vam dat nic jiného. Vezmgte si to zde. Neni to nic na ¢teni; jsou to obrazky,
jenom obrazky. Dival jsem se mnohdy celé noci na obrazky, kdyz uz jsem nemohl ¢ist. Obrazky a basné — to §lo
vzdycky, pokud jsem mel petrolej. Potom, ve tm¢, zbyvala uz jen modlitba."

,,Ano," fekl Graeber bez presvédceni.

,,Mnoho jsem o vas piemyslel, Gracbere. A pfemyslel jsem také o tom, co jste mi fekl posledné. Neni na to zadné
odpoveédi." Pohlmann se zajikl a fekl potom tise: ,,Jenom jedna, ¢loveék musi vétit. Vira. Co jiného nam zbyva?"
Vco?"

,,V Boha. A v to, co je v ¢lovéku dobrého."

,Nepochyboval jste o tomnikdy?" tazal se Graeber. ,,O ano," odpovédél staiec, ,,Casto. Jak bych mohl jinak verit?"
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Graeber $el k tovarng. Zagalo byt vétrno a roztrhané mraky se hnaly nizko nad stfechami. Ceta vojakii pochodovala v
polotme po namesti. Méli s sebou baliky a byli na cesté k nadrazi a na frontu. Mohl jsem byt mezi nimi, pomyslil si.
Spatfil lipu ty¢iti se temné pied rozbofenym domem, a nahle pocitil sva ramena a své svaly a tyz silny pocit zivota,
ktery ucitil po prvé, kdyz ji uvidél. Zvlastni, pomyslil si. Mam s Pohlmannem soucit, a on mi nemiize pomoci, ale po
kazdé, kdyz jsem byl u n€ho, vnimam zivot hloubéji a bezprostfednéji nez jindy.

XIX.

Vase doklady? Pockejte okanvik." Utednik sial bryle a podival se na Alzb&tu. Potom pomalu vstal a Sel za dievénou
sténu, ktera oddélovala jeho pfepazku od vétsi haly.

Graeber hledél za nim a rozhlédl se. Cesta k vychodu nebyla volna. ,,Béz ke dverim," fekl tiSe. ,,Tam pockej. Kdybys
vidéla, ze sundavam Cepici, jdi ihned k Pohlmannovi. Nestarej se o nic, béZ ihned, piijdu za tebou."

Alzbéta zavahala.

,.Jdi!" opakoval netrpéliveé. ,,Mize se stat, Ze ten stary kozel nékoho privede. NemiiZzeme nic riskovat. Pockej venku."
,»Snad chce jen jesté néco o mné védét."

,,To se dozvime. Reknu mu, Ze je ti nevolno a Ze jsi §la na okamzik na vzduch. B&z, Alzbéto!"

Stal u pfepazky a dival se za ni. Obratila se a usmala se. Potom zmizela v mnoZstvi.

,.Kde je sle¢na Krusova?"

Graeberem to trhlo, ufednik se vratil. ,,Hned pfijde. Je vSechno v poradku?"

Utednik piikyvl. , Kdy se cheete Zenit?"

,,Co mozna brzo. Nemadmuz mnoho ¢asu. Moje dovolend uz témef konci."

,Jestli chcete, miizete se vzit ihned. Listiny jsou hotovy. U vojaki je to vS§echno jednoduché a jde to rychle."
Graeber vidél, ze muz ma listiny v ruce. Utednik se usmival. Graeber pocitil, Ze pojednou zmalatnél. N&hlé horko mu
stouplo do obliceje.

,.V8echno vyfizeno?" otazal se a snal epici, aby si utfel pot.

,.V8echno vyfizeno," potvrdil ufednik. ,,Kde je slecna Krusova?"

Graeber polozil ¢epici na prepazku. Ohlédl se po Alzbété. Hala byla plna lidi a nevidél ji. Pak zpozoroval na prepazce
svou Eepici. Zapomnél, Ze to bylo smluvené znameni.

,Okanvik," fekl rychle. ,,Hned ji ptfivedu."

Protlacil se spéSné€ mezi lidmi; snad ji dozene jesté na ulici. Ale kdyz pfiSel k vychodu, stala tamklidné za pilifem a
¢ekala. ,,Bohudiky, ze jsi tady!" fekl. ,,V8echnoje v poradku. Vsechno je v potadku, Alzbéto."

Vraceli se. Utednik dal Alzbété jeji listiny.

,,Vy jste dcera zdravotniho rady Krusa?" otazal se.

,,Ano."

Graeber zatajil dech. ,,Znam vaseho otce," fekl tifednik. Alzbéta na n¢ho pohledéla. ,,Vite o némnéco?" otazala se po
chvili.

,»Vic ne nez vy. NeslySela jste o némnic?"

,»Neslysela."

Utednik si siial bryle. Mé&l vodové modré, kratkozraké oéi. ,,Doufejme, Ze to dopadne dobie." Podal AlZb&té ruku.
,.V8echno nejlepsi. Vzal jsem vasi véc na svou zodpovédnost a sam jsemji vytidil. Mizete se vzit jesté dnes. Mohu
vamto zafidit. Jestli chcete, ihned."

Ihned," fekl Graeber.

,,Dnes v poledne," odpovédéla Alzbéta. ,Slo by to ve dvé hodiny?"

,»,Dam vas zapsat na tu dobu. Musite jit do télocvicny meést'anské skoly. Siatkovy tfad je ted’ tam."

,»Dekuji."

Stali u vychodu. ,,Pro¢ ne hned?" tazal se Graeber. ,,Pak by uz nemohlo do toho nic pfijit."

AlZzbéta se usmala. ,,Musim mit trochu ¢asu, abych se mohla pfipravit, Arnoste. Tomu nerozumis, vid?"
Jenomnapul."

,» 10 staci. Piijd pro mne ve tii Ctvrti na dve."

Graeber vahal. ,,Slo to tak jednoduse," fekl potom. ,,A co viechno jsem o¢ekaval! Nevim, pro¢ jsem byl tak tizkostlivy.
Byl jsem asi pofadné smésny, co?"

»Nebyl."

»Myslim, Ze ano."

Alzbéta zavrtéla hlavou. ,,Otec také myslil, ze lidé, ktefi ho varovali, jsou smeésni. Méli jsme $tésti, to je vSechno,
Arnoste."

O nékolik ulic dale nasel krejéovskou dilnu. Sedél v ni muz, ktery vypadal jako klokan, a il uniformu.

»,Mohu si u vas dat vy¢istit kalhoty?" tazal se Gracber.

Muz vzhlédl. ,,Mamkrejcovsky zavod. A ne Cistirnu."

,-To vidim. Chtél bych si dat své véci také vyzehlit."

» Ly, co mate na sob&?"
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,,Ano."

Krej¢i néco zabrucel a vstal. Prohlizel si skvrnu na kalhotech. ,,Neni to krev," fekl Graeber. ,,Je to olivovy olej. Trochou
benzinu to dostanete pryc."

,,Proc si to neudélate sam, kdyz to tak dobfe vite? Benzin neni na takové skvrny nic platny,"

,,.Mozna. Vite to jisté 1épe. Nemate néco, co bych si zatim mohl obléci?"

Krejci odesel za zavés a vratil se s kostkovanymi kalhotami a s bilym kabatem. Graeber je vzal. ,,Jak dlouho to bude
trvat?" zeptal se. ,,Potfebuji tu uniformu na svatbu."

,Hodinu." Klokan na n¢ho nedtvérivé pohlédl. Ocekaval, ze zistane v diln€. ,,Moje uniforma je dobra zastava,"
prohlasil Graeber. ,,Neutecu vam."

Krejci se pfekvapené zazubil. ,,VaSe uniforma patii statu, mlady muzi. Ale jen si jdéte. A dejte si ostiihat vlasy.
Potiebujete to, kdyz se cheete zenit."

,Mate pravdu."

Graeber nasel holirnu. Vesel a zjistil, ze tam obsluhovala pouze Zena. ,,Mtj muz je v poli," pravila. ,,Zastupuji ho zatim.
Posad'te se. Holit?"

,,Ostiihat. Umite to také?"

,» L'y milj mily boze! Umim to tak dobfe, ze jsemto jiz skoro zase zapomnéla. Umyt hlavu také? Mame jesté bezvadné
mydlo."

,,Ano. Hlavu taky umyt."

Zena méla pofadnou silu. Ostithala Graeberovi vlasy a zpracovavala mu diikladng hlavu mydlem a drsnym ruénikem.
Prejete si brilantinu?" tizala se. ,,Mame francouzskou."

Graeber vzhlédl z tupého polospanku a ulekl se. Vlasy na spancich byly ostithany tak nakratko, ze se zdalo, jako by mu
usi vyrostly. ,,Brilantinu?" tdzala se zena velitelsky jesté jednou.

,-Jakou ma viini?" Graeber si vzpomnél na Alfonsovu koupelovou stl.

,»INO jak voni brilantina. Jak jinak? Je to francouzska."

Graeber vzal kelimek a pfic¢ichl. Brilantinu bylo citit starym zluklym tukem. Doba vitézstvi byla jiz véru davno pryc.
Hled¢l na své vlasy; kde byly delsi, tam odstavaly v chumacich. ,,Dobfe, brilantinu," fekl. ,,Ale jen velmi malo."
Zaplatil a vratil se ke krej¢imu. ,,Jste tu moc brzo," brucel Klokan.

Graeber mu neodporoval. Sedl si a ptihlizel, jak krejéi Zehli. Teply vzduch ho uspaval. Valka byla pojednou velmi
daleko. Mouchy lin¢ bzucely, Zehlicka sycela a mala mistnost byla plna nezvyklého a zapomenutého bezpeci.

,,10 je vSechno, co mohu udélat.”

Krej¢i ukazal Graeberovi kalhoty. Prohlédl §ije. Skvrna skoro zmizela. ,,Ohromné," fekl. Kalhoty bylo citit benzinem; ale
nemluvil o tom. Rychle se pieviékl.

,»Kdo vam stfihal ty vlasy?" tazal se krejci.

,.N¢jaka Zena, jejiz muz je na vojng."

,.Vypada to, jako byste si to ud¢lal sdm. Drzte klidné."

Klokan mu ufikl n€kolik ¢upfin. ,,Tak, ted’ to ujde."

,,Co budu platit?"

Krej¢i mavl rukou. ,, Tisic marek nebo nic. Tak viibec nic. Svatebni dar."

,.DEkuji. Nevite tu nékde o néjakém kvétinatstvi?"

,Jedno je v ulici Na $pejchare."”

k ok sk

Obchod byl otevien. Byly v ném dvé Zeny a smlouvaly s prodavackou o cenu vénce. ,,Jsou na ném pravé jedlové
Sisky," pravila prodavacka. ,,To je vZdycky drazsi."

Jedna z zen pohlédla na ni poboufené. Jeji mékké, svrastélé tvare se tiasly. ,,To je lichva," fekla. ,,Lichva! Pojd’, Mino!
Jinde najdeme lacingjsi vénce."

,Nemusite si je brat," prohlasila bfitce prodavacka. ,,Prodam své zbozi velmi snadno."

»Za tyto ceny?"

,,0 ano, za tyto ceny. Nemam nikdy dost zisob a mam kazdy vecer vyprodano, mila damo."

,,Tak jste ket'aska."

Ob¢ Zeny razn€ odesly. Prodavacka nabrala ostfe dechu, jako by chtéla za nimi néco zvolat; potom se obratila ke
Graeberovi. Na obliceji se ji pojednou objevily dvé rudé skvrny. ,,A vy? Vénce nebo ozdobu na rakev? Jak vidite, sklad
neni velky, ale mame velice krasné jedlové ozdoby."

,,.Nechci nic na pohieb."

,»Co tedy?" tazala se prodavacka uzasle.

,»Chtél bych koupit kvétiny."

Kvetiny? Méam lilie -"

,,Lilie ne. Néco na svatbu."

,,Lilie jsou neobycejné vhodné na svatbu, pane! Jsou symbolem nevinnosti a panenstvi."

,,10 je pravda. Ale nemate rize?"

,-Rze? V tuhle dobu? Odkud? Ve sklenicich se dnes péstuje zelenina. Je tézko viibec néco dostat."

Graeber obesel obchod. Nakonec nasel za véncem ve form¢ hakového kiize svazek narcist.

»Dejte mi tyhle."
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Prodavacka vynala svazek a nechala odkapat vodu. ,,Musim vam bohuzel zabalit kvétiny do novin. Nemam uz jiny
papir."

,,To nevadi."

Graeber zaplatil narcisy a Sel. S kvétinami v ruce necitil se ve své kizi. Zdalo se mu, ze kazdy na n¢ho hledi. Napied
nesl kytici obracenu kvéty dolt; pak si ji pfitiskl pod pazi. Pfi tom pohlédl na noviny, do kterych byla zabalena. Vedle
zlutych kvéth byl obraz ¢loveka s usty dokotan. Byla to fotografie pfedsedy lidového soudu. Precetl si text. Ctyfi lidé
byli popraveni, ponévadz jiz nevérili ve vitézstvi Némecka. Usekli jim hlavy sekerou. Gilotina byla jiz davno odstranéna.
Byla prilis lidska. Graeber zmackal noviny a zahodil je.

k ok sk

Utednik mél pravdu — shatkovy uiad byl v télocviéné mé§tanské skoly. Oddavajici tfednik sedél pied fadou
spinacich lan, jejichz konce byly upevnény haky na zed. Mezi nimi visel HitlerGv obraz v uniformé; pod nim hakovy
kiiz s némeckym orlem. Musili ¢ekat. Pfed nimi byl starSi vojak. Mél s sebou Zenu, ktera méla na prsou zlatou broz ve
tvaru plachetnice. Muz byl rozcileny, Zena klidna. Usmivala se na Alzbétu, jako by byly spiklenkyné.

»Svatebni svédci," fekl oddavajici tfednik. ,,Kde jsou vasi svatebni svédci?"

Vojak zacal koktat. Nemél nikoho. ,,Myslel jsem, Ze pfi vale¢nych snatcich jich neni tfeba," vypravil kone¢né ze sebe.
,,10 by tak hralo. U nas panuje poradek!"

Vojak se obratil na Graebera. ,,Snad bys nam mohl pomoci, kamarade? Ty a sle¢na? Jenom podepsat."

,,OvSem. MuiZete nam to potom taky podepsat. Ja jsem taky myslel, Ze nepotiebujeme nikoho."

,,Kdo by myslel jesté na tohle!"

,.Kazdy, kdo zna své povinnosti jako statni obcan," prohlasil Gifednik fizné. Ziejme¢ povazoval toto opominuti za osobni
urazku. ,,Jdete snad do pole bez pusky?"

Vojék se na ného udivené podival. ,,To je pfece néco docela jiného. Svatebni svédek neni prece zadna zbran!"

,» 10 jsem také netvrdil. Bylo to pouhé pfirovnani. Tak jak je to tedy? Mate svédky?"

,,Tady kamardda a tu damu."

Oddavajici ufednik pohlédl nevlidné na Graebera. Nelibilo se mu, Ze se véc vyfesila tak jednoduse.

,Mate doklady?" otazal se pln nadé&je Graebera.

,,Ano. My se také chceme vzit."

Utednik néco zabrucel a vzal listiny. Zapsal Alzbétino a Graeberovo jméno do rejstifku.

,-Zde podepiste."

Vsichni Ctyii se podepsali. ,,Blahopfeji vam ve jménu Vidce," fekl ledové oddavajici ufednik vojakovi a jeho zené€.
Potom se obratil na Graebera. ,,Vasi sveédkové?"

,,Zde." Graeber ukazal na oba.

Oddavkovy tiednik zavrtél hlavou. ,,Mohu pfipustit jen jednoho z nich," prohlasil.

,,Pro¢? Nas oba jste piece vzal také."

,.BYli jste jesté svobodni. Ale ti dva jsou ted’ jiz manzelé. Potfebujete za svédky dveé neodvislé osoby. Manzelka za
takovou neplati."

Graeber neveédél, ma-li tfednik pravdu, nebo jestli chce délat jen potize. ,,Neni tu nékdo, kdo by to mohl udélat?" tazal
se. ,,Snad né&jaky jiny urednik?"

»Nejsem tu proto, abych se o to staral," prohlasil siiatkovy ufednik s tichym triumfem. ,,Kdyz nemate svédky, nemtizete
se zenit."

Graeber se ohlédl. ,,Co potiebujete?" tazal se star§i muz, ktery veSel dovnitf a naslouchal. ,,Svatebniho svédka?
Vezméte si mne."

Postavil se vedle Alzbéty. Ukednik si ho chladn& zm&fil. ,,Mate doklady?"

,,Oviem." Muz vytahl nedbale z kapsy pas a hodil jej na stil. Utednik jej Getl, povstal a zarackoval: ,,Heil Hitler, Herr
Obersturmbannfiihrer."

,,Heil Hitler," odpovédél obersturmbannfiihrer nedbale. ,,A ted’ uz tu nedélejte zddné scény, rozumite? Co vas to
napada, takhle se chovat k vojaktim?"

,,Zajisté, Herr Obersturmbannfiihrer! Prosim, abyste byl tak laskav a podepsal se zde."

Graeber vidél, ze jeho druhym svatebnim svédkem byl SS — obersturmbannfiihrer Hildebrandt. Prvnim byl pionyr
Klotz. Hildebrandt pottasl Alzbété a Graeberovi rukou a potomi Klotzovi a jeho zené. Siiatkovy tGfednik vylovil za
$plhacimi lany, ktera vypadala jako provazy na obé&Seni, dva vytisky Hitlerovy knihy Mein Kampf. ,,Dar mésta," ekl
kysele a hledél za Hildebrandtem. ,,V civilu," fekl. ,,Jak to ma ¢lovek taky védet!"

Sli kolem kozeného metaciho koné a bradel k vychodu.

,,Kdy musis zpét?" tazal se Graeber zakopnika.

yZitra." Klotz zanwkal. ,,Chtéli jsme to udé€lat uz davno.

Na co statu néco darovat? Kdyby me¢ tam odpraskli, bude aspoii o Marii postarano, ¢i ne?"

,,Baze."

Klotz si odepjal batoh. ,,Vypomohl jsi mi, kamarade. Mam tady vyborné cerbulaty. Pochutnejte si na nich! Nemluv, ja
jsemsedlak, mam dost. Chtél jsem je dat vlastné oddavajicimu ufednikovi. Pfedstav si, tomu poseroutkovi!"

,»10 v Zadném pfipadé!" Graeber piijal uzeninu. ,,Tady mas za to tuhle knihu. Nemam pro tebe jako svatebni dar u sebe
nic jiného."

»Ale, kamarade, vzdyt’ jsem pravé dostal taky jednu.”
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,» 1o nevadi, tak bude§ mit dvé. Muzes dat jednu své zené."

Klotz si prohlizel Mein Kampf. ,,Je to krasna vazba," fekl. ,,Opravdu si ji nechce$ ponechat?"

,,Nepotiebuji ji. Mame v nasem byté stfibrem kovanou v kazi."

,,10 je ovSemnéco jiného. Tak se tedy méj dobte."

1y taky."

Graeber dohnal Alzbétu. ,,Nefekl jsem nic Alfonsu Bindingovi, protoze jsem si ho necht¢l vzit za svatebniho svédka,"
fekl. ,,Necht¢l jsem mit u nasich jmen zadného kreisleitera. Ted’ jsme misto n¢ho chytili jakéhosi SS
—obersturmbannfiihrera. Tak to dopada s dobrymi ptedsevzetimi."

Alzbéta se smala. ,,Zato jsi v§ak vymenil bibli hnuti za buity. Tak se to vyrovna."

Sli po Trzisti. Stavéli tam znovu pomnik, ze kterého zbyly uz jen Bismarckovy nohy. Nad marianskym kostelem
poletovali holubi. Graeber pohlédl na Alzbétu. Vlastné bych mél byt velmi §t'asten, pomyslil si; ale necitil to tak, jak
ocekaval.

* % %

Lezeli na mytin¢ v lese pfed méstem. Nafialovela para stala mezi kmeny. Na okrajich kvetly petrklice a fialky. Zacal vat
lehky vitr, Alzbéta se pojednou posadila. ,,Co je to tam vzadu? Vypada to jako zacarovany les. Nebo snim? Se stromil
visi pfece plno stfibra. Vidis to taky?"

Graeber prikyvl. ,,Vypada to jako ozdoby na vanoc¢ni stromek."

,,Co je to?"

»Staniol. Nebo tenounké aluminium, které je nastiihano na tizké prouzky. Néco podobného jako stiibrny papir, do
né&hoz se bali Cokolada."

,»Ano. Visi toho plno po celémlese! Kde se to tu vzalo?"

»Shazuji to letadla v celych svazcich. Rusi to radiova spojeni. Myslim, Ze se pak uz neda zjistit, kde jsou. Je to néco
podobného. Prouzky staniolu, rozstiihané na malé kousky, pferusuji nebo rusi radiové viny, kdyz se zvolna vznaseji
vzduchem."

,.Skoda," fekla Alzbéta. ,,Vypada to jako les vanoénich stromki. A ted’ je to taky zase valka. Myslila jsem, Ze jsme
konecné jednou od ni daleko."

Divali se tam. Stromy na mytin¢ byly plny téchto prouzku, které vlaly s vétvi a jiskfily a to€ily se ve vétru. Slunce
prorazilo kupami mrakii a proménilo prouzky v tipytivou pohadku. To, co se vifivé sneslo dold, kdyz bésnila smrt a
pronikavé ivala zkaza, viselo nyni tiSe a tfpytné mezi stromy a bylo stfibrem a jiskfenim a vzpominkou na vypravéni z
détstvi a na svatky miru.

Alzbéta se opftela o Graebera. ,,Berme to tak, jak to vypadd — a ne jako to, co to znamena."

,,Dobre." Graeber vytahl z kapsy svého plasté Pohlmannovu knihu. ,,Nemtizeme si udélat svatebni cestu, Alzbéto. Ale
Pohlmann mi dal tohle — je to kniha obrazki ze Svycar. Az nékdy po valce tam pojedeme a viechno si vynahradime."
. Svycary. Tam, kde je v noci svétlo?"

Graeber oteviel knihu. ,,UZ ani ve Svycarech neni svétlo. Sly3el jsemto v kasarnach. Dali jsme jim ultimatum, aby
zatemiovali. Svycarsko musilo uposlechnout."

,,Pro¢?"

,Nemgli jsme proti tomu nic, pokud jsme 1étali pies Svycary jen my. Ted viak litaji pres né i ti druzi. S bombami do
Némecka. Kdyz jsou n¢kde osvétlena mesta, mohou se letci snadno orientovat. Proto."

,,10 uz tedy taky minulo."

,,Ano. Ale vime aspoii jedno — az piijdeme jednou po valce do Svycar, bude viechno je§té zrovna tak jako v této
knize. Kdybychom zde m¢li obrazkovou knihu o Italii nebo Francii nebo Anglii, nevédéli bychomto." O Némecku taky
ne."

,;ONémecku uz taky ne."

Listovali strinkami. ,,Hory," pravila Alzb&ta. ,,Neni ve Svycarech nic jiného nez hory? Neni tam teplo a jih?"

,Ale ano! Zde je italské Svycarsko."

,Locarno — nebyla tam velkd mirova konference? Na které bylo usneseno, ze uz nikdy nebude tieba valky?"
,,Myslim, ze ano."

,,Dlouho to nevydrzelo."

,,Ne. Zde je Locarno. Podivej se na né. Palmy, staré kostely, a tady je Lago Maggiore. A zde jsou ostrovy a azalky a
mimosy a slunce a mir."

,,Ano. Jak se to misto jmenuje?"

,,Porto Ronco."

,Dobre," fekla Alzbéta a lehla si. ,,Zapamatujeme si to. Tam si zajedeme az pozdéji. Ted uz nechci cestovat."

Graeber zavfel knihu. Dival se na mihotavé stiibro na stromech, pak objal Alzbétu okolo ramenou. Citil ji, a pojednou
byla tu lesni zem s travou a uponky a naruzovélymkvétem s izkymi néznymi listky, ktery byl vétsi a vétsi, az naplnil
cely obzor, a jeho oci se zaviely. Vitr utichl.

Rychle se setmélo. Z dalky se ozyvalo tiché himéni. Délostfelectvo, pomyslil si Gracber v polospanku; ale odkud? Kde
to jsem? Kde je fronta? A pak, vykoupen, kdyz ucitil Alzbétu vedle sebe: kde vlastné je tu délostielecka stielnice? To
je ur€ité cviceni ve stielbe.

Alzbéta se pohnula. ,,Kde jsou?" zaSeptala. ,,Bombarduji nebo leti dale?"

,» 10 nejsou letadla.”
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Himéni se opakovalo. Graeber se vztycil a naslouchal. ,,Nejsou to bomby ani délostfelectvo a ani letadla, Alzbéto," fekl.

,,Je to bourka."

,,Neni na ni jesté piili§ brzo?"

,,Pro bourky nejsou pravidla."

Vidéli ted’ prvni blesky. Plsobily bledé a uméle po tom, jaké poznali boute, které vyvolavali lidé, a také hromy se stézi
daly srovnavat se himénim roje letadel — nemluvic ani o bombardovani.

Zacalo prset. Utikali pfes mytinu pod jedle. Stiny jakoby béZely s nimi. Pak znélo Suméni desté v korunach nad nimi
jako potlesk vzdaleného mnozstvi, a Graeber vidél v bledém svétle, ze Alzbétiny vlasy byly plny stiibrnych nitek, které
spadly s vétvi. Byly jako sit’, ve které se zachycovaly blesky.

Vysli z lesa a nasli krytou stanici pouli¢ni drahy, kde se tisnili lidé. Mezi nimi stdlo n€kolik esesaki. Byli mladi a hledéli
na Alzbétu.

Za pul hodiny dést ustal. ,,Nevimuz, kde jsme," fekl, Graeber. ,,Kterym smérem musime jit?"

,,Napravo."

Presli ulici a zahnuli do zSerelé aleje. Pfed nimi byla celd fada lidi, zaméstnanych v polotmeé kladenim rour. Méli
pruhované Saty. Alzbéta se néhle vzpiimila a odbo¢ila tam, kde byli déInici. Sla pomalu a tésné kolemnich a divala se
na n¢, jako by n¢koho hledala. Graeber ted’ vid¢l, ze lidé m¢li na Satech Cisla; nmusili to byt vézni z koncentraéniho
tdbora. Pracovali micky a rychle, aniz vzhlédli. Jejich hlavy vypadaly jako unrl¢i lebky, a Saty jim visely na vyhublych
télech. Dva leZeli zhrouceni pfed zabednénym stankem s obcerstvujicimi népoji.

,,Halo!" zvolal esesak. ,,Pry¢ odsud! je zakazano tudy chodit!"

Al7béta délala, jako by ho nesly3ela. Sla jen rychleji a divala se patravé do mrtvolnych obliceji vézit.

,,Zpatky! Vy tam! Ta dama! Thned! proklaté, copak neslysite?"

Esesak pfichazel k nima klel. ,,Co je?" tazal se Graeber.

,,Co je? Mate nadé¢lano v usich? Nebo co je s vami?"

Graeber vid¢l, ze k nim pfichazi jesté jeden esesak. Byl to oberscharfuhrer. Neodvazoval se zavolat Alzbétu zpatky
vedéel, Ze by nepiisla.

,,Hledame néco," fekl esesakovi.

,,Co? Ven s tim!"

,Ztratili jsme tu n&co, broz. Byla to plachetnice s brilanty. Sli jsme v&era pozdé tudy a musili jsme ji ztratit. Nevid&li jste
ji snad?"

,,Co?"

Graeber opakoval svoji lez. Vid¢l, ze Alzbéta prosla jiz polovinu fady. ,,Tady se nic nenaslo," prohlasil oberscharfiihrer.
,»Chce namtu cosi nazvanit," fekl esesak. ,,Mate doklady?"

Graeber se na n¢ho chvili ml¢ky dival. Nejradéji by ho srazil. Esesék nebyl star$i nez dvacet rokti. Steinbrenner,
pomyslil si. Heini. Tentyz typ. ,,Mam nejenom doklady, ale mam dokonce velmi dobré doklady," fekl potom.
,,Obersturmbannfiihrer Hildebrandt je kromé toho mym dobrym pfitelem, kdyby vas to snad zajimalo."

Esesak se posupné zasmal. ,,A jesté néco? Vidce snad také, co?"

,,Viadce ne." Alzbéta dosla témef na konec fady. Graeber vytahoval pomalu z kapsy sviij oddaci list. ,,Pojd’te se mnou
pod lucernu. Pieétete to tady? Podpis mého svatebniho svédka? A datum? Dnes, jak vidite. Jesté néjaké dotazy?"
Esesak hledél na listinu. Oberscharfiihrer mu hledél pies rameno. ,,To je Hildebrandtiv podpis," potvrzoval. ,,Znam jej.
Ale presto zde nesmite chodit. Je to zakazano. Nemizeme to zmenit. Mrzi mé to s vasi brozi."

Alzbéta dosla na konec. ,,Mne taky," odpovédél Graeber. ,,Samoziejme¢ nebudeme uz déle hledat, kdyz je to zakazano.
Rozkaz je rozkaz."

Sel dale, aby dostihl Alzbétu. Ale Oberscharfiihrer mu ziistal po boku. ,,Snad jesté tu brozi najdeme. Kamji pak mame
poslat?"

,.Hildebrandtovi, to je nejjednodussi."

,,Dobie," fekl oberscharfiihrer s, respektem. ,,Nasla jste néco?" otazal se pak Alzbéty.

Pohlédla na n¢ho, jako by se prave probudila. ,,Vypravél jsem oberscharfiihrerovi o té brozi, kterou jsme zde ztratili,"
ekl rychle Graeber. ,,Kdyby se nasla, posle ji Hildebrandtovi."

,»Dekuji," odpovedela Alzbéta uzasle.

Oberscharfiihrer ji pohlédl do obliceje a pfikyvl. ,,Mlzete se na to spolehnout. My SS jsme kavaliii."

Alzbéta vrhla pohled na vézné. Oberscharfiihrer to zpozoroval. ,,Kdyby ji schovalo nékteré z téchto prasat, taky uz ji
najdeme," prohlasil galantné. ,,Prohlédneme je, az jim z toho bude nanic."

Alzbétou to trhlo. ,,Neni to jisté, ze jsem ji ztratila zde. Mohlo to byt také dale nahote v lese. Myslim dokonce, Ze to
bylo spise tam."

Oberscharfiihrer se usmal. Zrudla. ,,Bylo to asi v lese," opakovala.

Oberscharfiihrer se usmival jeste vice. ,,Tam ovS§em nase pravomoc nesaha," prohlasil.

Graeber stal tésn¢€ vedle vyhublé hlavy jednoho ze sklonénych vézii. Stréil ruku do kapsy, vytahl balicek cigaret a
upustil jej vedle vézné, kdyz se obracel. ,,Dékuji pékné," fekl oberscharfiihrerovi. ,,Budeme hledat dal zitra v lese.
Mohlo to byt také tam."

,.Neni za co. Heil Hitler! A upiimné blahopfani k siatku."

,»-Dekuji."

% 3k ok
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Sli migky vedle sebe, az jiz vézné nebylo vidét. Po nebi, které se vyjasnilo, tahla skupina oblak, perletové a riizové
zbarvenych jako hejno plamenaku.

.Nemgla jsem tamjit," fekla Alzbéta. ,,Vimto."

,,To nevadi. Clovék uz je takovy. Sotva vyvazl z jednoho nebezpeéi, riskuje uz zase noveé."

Prikyvla. ,,Zachranil jsi nas s tou brozi. A s Hildebrandtem. Jsi doopravdy dobry lhat."

,-10," ekl Graeber, ,,je to jediné, co jsme se v poslednich deseti letech dokonale naucili. A ted’ pojd'me domd. Mam ted’
absolutni, Gfedni listinou stvrzené pravo nastéhovat se do tvého bytu. Ztratil jsem domov v kasarnach a odst¢hoval
jsemse dnes odpoledne od Alfonse; ted’ chei koneéné domti. Chcei zlstat piepychove lezet v posteli, zatim co ty budes
zitra rano utikat do prace, abys vyde¢lala chléb pro rodinu.”

Nemusim zitra do tovarny. Mam dva dny dovolené."

,,T0 povidas teprve ted?"

,,Chtéla jsem i to fici zitra rano."

Graeber potfasl hlavou. ,,Jen zadna prekvapeni! Nemame na to ¢as. Potfebujeme kazdou minutu, abychom se radovali.
A zacneme s tim ihned. Mame dost k snidani?

Nebo mamjit jest¢ k Alfonsovi?"

,,Mame dost."

,Dobrfe. Budeme hlu¢né snidat. Budes-li chtit, tfebas i s Hohenfriedberskym pochodem. A kdyz se pak pani Lieserova
viiti dovnitf plna mravniho rozhot¢eni, podrzime ji sviij oddaci list pfed zklamanou udavacskou hubou. Ta bude poulit
o¢i, az uvidi jméno naseho SS svatebniho svédka!"

AlZbéta se usmivala. ,,Mozn4, Ze s tim viibec nenadé¢la tolik ramusu. Predevcirem, kdyz mi davala pul kila cukru, ktery jsi
tamnechal, fekla pojednou, Ze jsi slusny ¢lovek. Bihvi, kde se vzala najednou ta zmeéna! Vi§ to ty?"

,»~Ani potuchy. Pravdépodobné korupce. To je to druhé, ¢emu jsme se naucili v poslednich deseti letech dokonale."

XX.

Bombardovani pfislo v poledne. Byl kalny vlahy den plny riistu a vlhkosti. Mraky byly nizko, a plameny explosi
vyslehovaly proti nim, jako by je zem¢ vrhala zpatky na neviditelného nepfitele, aby ho strhla jeho vlastnimi zbranémi
do viru ohné¢ a zkazy.

Byla to hodina poledni pfestavky a nejsilnéjsiho ruchu. Protiletecka hlidka poslala Graebera do nejbliz§iho krytu.
Myslil, Ze to bude pouhy poplach, ale kdyz uslysel prvni vybuchy, zacal se prodirat lidmi kupfedu, az se dostal blizko k
vychodu. V okamziku, kdy se dvefe jesté jednou otevrely, aby lidé mohli dovnitt, vybehl ven.

,.Zpatky!" zvolala protileteckd hlidka venku. ,,Nikdo nesmi byt na ulici! Jenom protiletecké hlidky!"

,,Ja jsem protiletecka hlidka!"

Utikal smérem k tovarné. Neveéd¢l, jestli Alzbétu zastihne; ale védél, Ze tovarny jsou hlavnim cilem utokd, a chtél se
aspon pokusit ji odvést.

Dostal se za roh. Zvolna zvedl se pfed nim dim na konci ulice. Zbortil se ve vzduchu na kusy, které se rozpadavaly a
uprostied toho bésnéni padaly dolti bez vlastniho himotu, beze zvuku a pozvolna. Lezel v prohlubiné dlazby, ruce
pritisknuty k usim. Tlak vzduchu pfi druhé explosi uchopil ho jako obrovita ruka a mrstil jim o nékolik metrii zpatky.
Kolem ného prsel dést” kameni. [ kameny padaly ve v§i t€ bouii beze zvuku. Zvedl se, zavravoral, zatfepal prudce
hlavou, tahal se za usi a bil se do ¢ela, aby se vzpamatoval.

V jediném okamzeni proménila se ulice pfed nim v mofe plamenti. Nemohl dale a obratil se.

Lidé se fitili proti nému s otevienymi Usty, hrizu v oéich. Kficeli, ale neslysel je. Jako vyplaseni hluchonémi utikali
okolo né¢ho. Za nimi bézel muz s dfevénou nohou a nesl velké hodiny s kukackou, jejichz zavazi se vlekla za nim. Za nim
bézel skrcené ovéacky pes. Vrohu u domu stalo pétileté dévce. Pevné k sob¢ tisklo nemluvné. Graeber se zastavil.
,.Utikej do nejblizsiho krytu!" volal. ,,Kde jsou tvoji rodice? Pro¢ té tu nechavaji stat?"

Dévce nevzhlédlo. Mélo sklonénou hlavu a tisklo se ke zdi. Graeber spatfil nahle protileteckou hlidku, ktera na né¢ho
nesly$né kticela. Graeber na ni také kiicel a neslysel se. Hlidka kficela nesly$n¢€ déle a davala znameni. Graeber mavl
rukou a ukazal na obé déti. Byla to straSidelna némohra. Protiletecka hlidka se ho pokousela jednou rukou zadrzet;
druhou uchopila déti. Graeber se vytrhl. Vtom buraceni bylo mu na okamzik, jako by nic nevazil a mohl délat ohromné
skoky, a hned potom, jako by byl z mékkého olova a zplostovala ho obrovska kladiva.

Skiin s otevienymi dvefmi proplula nad nim jako nemotorny, pfedpotopni ptak. Uchopil ji mocny proud vzduchu a
zavifil s ni, plameny vyslehly ze zem¢, oslniva zlut’ zastfela nebe, shofela v jesté pronikavejsi bél a ziitila se dol jako
prutrz mracen. Graeber vdechl ohen, jeho plice jako by byly spaleny, zhroutil se, seviel hlavu rukama, zadrzel dech, div
se mu nerozskocila hlava, a vzhlédl. Slzami a pal€ivosti vplouval mu do o¢i pomalu obraz, mizel a nabyval na urcitosti:
rozervand, potiisnéna zed’, svalena pfes schodisté, a na schodisti télo pétiletého dévcete, nabodnuté na rozttisténé
schody, kratkou skotskou sukénku vyhrnutu, nohy roztazeny a obnazeny, ruce rozpazeny,jako by ukiizovany, hrud’
probodenou kusem zelezného zabradli, jehoz hlavice tréela daleko ze zad— a stranou vedle, jako by mél mnohem vice
udi nez za ziva, muz od protiletecké obrany, bez hlavy, splihly a uz jen nepatrné krvacejici, zohybany, s nohama na
ramenou, jako mrtvy hadi muz. Kojence nebylo vidét. Musil byt odmrstén nékam jinam v boufi, kterd se ted’ vracela,
horka a plamenna, zenouci sem pfed sebou oheni zpétnym tahem vzduchu. Graeber slysel kiicet nékoho vedle sebe:
,,Prasata! Prasata! Prokleta prasata!" a pohlédl k nebi a ohlédl se a zpozoroval, Ze to byl on sam, kdo kiicel.

Vyskocil a utikal dale. Nevéd¢l, jak se dostal na namesti, kde stala tovarna. Zdala se neposSkozena; jenom na praveé
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strané byl Cerstvy krater. Nizké Sedé budovy nebyly nikde zasazeny. Protiletecka hlidka tovarny ho zadrzela.

,.Je zde moje zena!" kficel Graeber. ,,Pust’te m¢ dovniti!" ,,Zak4dzano! Nejblizsi kryt je na druhé strané. Tam, kde kon¢i
namesti."

,,Zatracen¢, co vSechno v téhle zemi neni zakazano! Bézte pry¢ nebo —"

Protiletecka hlidka ukazala na zadni dviar. Stal tam plochy”™ maly srub z Zelezobetonu. ,,Kulomety," fekl. ,,A straz!
Vojensti poseroutkové, jako ty! Béz tam, jestli chces, ty blboune!"

Graeber nepotieboval jiz dalsiho vysvétlovani; kulomet ovladal dvur. ,,Straz!" fekl vztekle. ,,Pro¢? Brzo budete hlidat uz
i svoje vlastni sracky. Mate tam uvniti zlo¢ince? Nebo co vlastné je na vaSich zatracenych vojenskych plastich k
hlidani?"

,,Vic nez si mysli§!" odpovédel druhy pohrdave. ,Nedélame tu jenom vojenské plasté. A nemame tu jenom zeny. V
municni tovarné pracuje nékolik set vézni z koncentra¢niho tdbora. Rozumél jsi ted’, ty tele?"

,»Ano. Jaké jsou tu kryty?"

,,Co je mi po krytech! Musimzistat venku. A co se stane s mou zenou ve mésté?"

Jsou ty kryty bezpecné?"

,,No ovSem. Téch lidi je pfece v tovarné zapotiebi. A ted’ se ztrat'! Nikdo nesmi byt na ulici! Ti tamuz néco zpozorovali.
Jdou na sabotaz zostra!"

Tézké vybuchy ustavaly. Protiletecka déla zutila dale. Graeber utikal zpét po stran¢ namesti. Nebézel k nejblizsimu
krytu. Skr¢il se do Cerstvého krateru po bombé na konci namésti. Zapach v ném ho div neudusil. Vylezl na okraj a
zustal tam lezet a dival se na tovarnu. Je to tu jina valka, myslil si. Na fronté musil kazdy davat pozor jenom samna
sebe, a kdyz mél nékdo v téZze setniné bratra, tak to bylo jiz mnoho; ale zde m¢l kazdy rodinu, a nebyl to pouze on, na
n¢hoz se stiilelo; na kazdého se stfilelo za kazdého. Byla to dvojnasobna a trojnasobna a desateronasobna valka.
Myslil na mrtvou pétiletou hol¢icku a pak na nescetné ostatni mrtvé, které videl, a myslil na rodice a na Alzbétu a citil
jako kie¢ nenavist proti tém, kdo to vSe zptisobili, a byla to nenavist, ktera se nezastavovala na hranicich jeho zem¢ a
ktera nem¢la nic spolecného s uvazovanim a spravedlnosti.

Zacalo prset. Kapky padaly jako stiibfity dést slz pAchnoucim, znasilnénym vzduchem. Rozstiikovaly se a zem¢ pod
nimi tmavla. Pak pfiSly dalsi viny bombardovacich letadel. M€l pocit, jako by mu nékdo rozerval hrud’. Boufe se
proménila v kovové Silenstvi, pak se zvedla ¢ast tovarny do vzduchu, ¢erna ve véjite vitém zhoucim svétle, a rozprskla
se, jako by si hral dole pod zemi n&jaky obr s hrackami a vyhazoval je vzhiru.

Graeber hled¢l na diru, ktera vyskocila bila a zluta a zelena. Potom bézel zpatky k bran¢ tovarny. ,,Co chces uz zase?"
kiicela hlidka. ,,Nevidis, Ze do nas praskli?"

,»~Ano! Kde? Do které ¢asti? Co jsou plaste?"

,,Plasté, nesmysl! Oddéleni plastt je dale vzadu."

,UrCité? Moje zena -"

,»Ach, polib mi prdel s tvoji zenou! Ty jsou prece vSechny v krytu. Mame tu spoustu ranénych a mrtvych! Dej mi
pokoj!"

,Jak to zranéné a mrtvé, kdyz jsou vSichni v krytu?"

,, L0 jsou prece ti druzi, ¢lovéce! Ti z koncentraku. Ti nejsou v krytu, to je piece jasné! Nebo myslis, Ze se pro né budou
zvlast’ stavét kryty?"

,.Ne," fekl Graeber. ,,To si nemyslim."

,»No tak! Konecné jsi dostal rozum. A ted’ mi dej pokoj! Ty jako stary vojak bys nemél byt tak zatracené nervosni. Mimo
to je zatim po v§em. Snad uz je dokonce vitbec po vSem."

Graeber vzhlédl. Stékala uz jen protiletecka déla. ,,Poslys, kamarade," fekl. ,,Chci jen jedno! Chei védeét, jestli oddeleni
plastt nedostalo zasah. Pust’ m¢ dovnitf, nebo se zeptej. Nejsi taky Zenaty?"

,,Ov8em. To jsemti uz piece fekl. Myslis, Ze nemam plné kalhoty strachu o svou zenu?"

,»Tak se zeptej! Ud€lej to, a tvé Zené se pak jisté nic nestalo."

Muz pohlédl na Graebera potiasaje hlavou, ,,¢lovéce, tobé strasi ve vézi. Nebo jsi panbicek?"

Sel do svého pidstavku a pak se vratil. ,, Telefonoval jsem. P1&§té jsou v pofadku. Jenom bratii z koncentrdku dostali
plny zasah. A ted’ odprejskni! Jak dlouho jsi Zenat?"

P&t dni."

Tu se dal hlida¢ do smichu. ,,Pro¢ to nefeknes rovnou? To je néco jiné¢ho."

Graeber se vracel. Chtél jsem mit néco, co by m¢ drzelo, myslil si. Ale nevédél jsem, Ze ¢loveék je dvojnasob zranitelny,
kdyZ to ma.

* % %

Bylo po vSem. Mésto ¢pélo ohném a smrti a bylo plné pozara. Byly rudé a zelené a zluté a bilé. Nekteré byly jen
hadovité plizivym svétélkovanim nad zficenymi ruinami, jiné tiSe plapolaly ze stiech k nebestim, byly ohné, které se
témef nézné vinuly vzhiru kolem front domi, jez zGstaly stat, objimajice je té€sné, plase, opatrné, a jiné opét §lehaly
plnou silou z okennich obloukti. Byly tu sziravé pozary a plamenné stény a ohnivé sloupy, byli tu hofici mrtvi a byli tu
hotici ranéni, ktefi s kiikem vybihali z domil a Silené béhali v kruhu, az klesli na zem a plazili se a chréeli a pak uz jen
sebou skubali a chroptéli a pachli spalenym masem.

,,Pochodng," ekl kdosi vedle Graebera. ,,Neni mozné je zachranit. Uhofi za Ziva. Ta zatracena naplii zapalnych bomb je
postiika a propali vSechno, kiizi, maso i kosti."

,,Pro¢ je neni mozno uhasit?"

Page 82


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»Musili bychom mit na kazdého jednotlivce hasici pfistroj, a to ani nevim, jestli by pomohl. Ten d’abelsky vynalez
vSechno rozezere. A pak ten kiik!"

,,M¢Eli by se rychle postiilet, kdyz je nejde zachranit."

,,Vysttel, a budes povésen jako vrah! A zasahni je, kdyz litaji kolem jako blazni! To je pravé ta hriiza, Ze tak béhaji. To
teprve z nich déla pochodné. Vitr, rozumi§! Béhaji, a to zptisobuje vitr, a vitr rozdmychava a vaziku jsou celi v
plamenech."

Graeber pohlédl na muze. M¢l hluboké o¢ni dilky pod piilbou a usta, ve kterych schazelo mnoho zubd. ,,Myslis, Ze by
meli zGstat stat?"

,,Bylo by to lepsi, theoreticky. Zustat stat nebo se pokusit udusit plameny pokryvkami a podobné. Ale kdo ma ihned
pokryvky po ruce? Nebo kdo na to mysli? A kdo ziistane tiSe stat, kdyz hoii?"

,.Nikdo. Co vlastn¢ jsi? Protiletecka obrana?"

Konecng."

,,Pockej, Gustave!" volal muz, se kterym pravé mluvil. ,,Tady nemtize§ déale. Pfeneseme je. Mas nositka?" ,,Dvoje."
Graeber el za muzem. Za zdi uvidél mrtvé. Jako jatky, pomyslil si. Ba ne, ne jako jatky; na jatkach byl vétsi poradek,
zvitata byla podle pravidel rozsekana, zbavena krve a vnitinosti. Zde byli roztrhani, rozdrceni, rozervani, spaleni a
upeceni. Visely na nich jesté cary Satstva; rukév vinéného svetru, teckovana sukné, jedna nohavice z hnédého
manchestru, podprsenka, v jejimz kovovém vyztuzeni byla jesté Cernd, krvava niadra, stranou leZelo na hromad¢ celé
hnizdo mrtvych déti. Byly zasazeny v krytu, ktery nebyl dosti pevny. Jednotlivé ruce, nohy, rozslapané hlavy s
trochou vlast, zkroucené nohy, mezi tim Skolni brasna, kosik s mrtvou kockou, velmi bledy chlapec, bily jako albin,
mrtvy, beze zranéni, nataZzeny, jako by v ném jest¢ nebylo duse a ¢ekal na to, az bude oziven, a pfed nim mrtvola
spalena do ¢erna, nepfilis silng, ale GpIné stejnomerné kromeé jedné nohy, kterd byla pouze cervena a plna puchyia.
Nebylo mozno rozeznat, jestli to byl muz nebo Zena; pohlavi a hrud’ byly Gplné spaleny. Zlaty prsten zafil siln€ na ¢erné
ohoftelém prste.

,, 1y oc¢i," pravil n€kdo. ,Ze shofi i o&i!" Nakladali nmrtvoly. ,,.Lindo," fekla n&jaka zena a §la za nositky. ,,Lindo! Lindo!"
Slunce prorazilo mraky. Ulice, vlhké po desti, se leskly. Stromy, které nebyly zni¢eny, svitily mokte bledou zeleni.
Svétlo bylo po desti svézi a silné.

,.To se nikdy ned4 odpustit," fekl nékdo za Graeberem. Obratil se. Zena v erveném koketnim klobouku hled&la na déti.
,.Nikdy!" pravila. , Nikdy! Ani na tomto, ani na onom sv¢été!"

Prisla hlidka. ,,Jdéte dale! Nezlstavejte stat! Rychle, jdéte dale! Kupredu!"

* %k

Graeber $el dale. Co se neda odpustit? myslil si. Po této valce se bude musit hrozné¢ mnoho odpoustét a neodpoustét.
Jediny lidsky v€k na to ani nepostaci. Gracber vidé¢l vice mrtvych déti, nejen tyto — vidél je vSude, ve Francii, v
Holandsku, v Polsku, v Africe, v Rusku, a vSechny mély matky, které je oplakavaly, nejen némecké. Ale pro¢ na to
myslel? Nekiicel sam pfed hodinou. Prasata! Prasata! proti nebi plnému letadel?

%k ok

Alzbétin dim nebyl zasaZen; ale zdpalna bomba spadla o dva domy déle, vitr zahnal k nim plameny a ted” hotely stiechy
vSech ti domd.

Domovni hlidka stala na ulici. ,,Pro¢ nikdo nehasi?" ptal se Graeber.

Domovnik ukazal ze Siroka na mésto. ,,Pro¢ nikdo nehasi?" opacil.

,.Neni tu voda?"

,.Vody tu jesté trochu je. Ale nemame tlak. Jenom kape. A k ohni se nemizeme dostat. Stfecha se mize zitit kazdou
chvili."

Na ulici staly zidle, kufry, kocka v ptaci kleci, obrazy a baliky Satstva. Z oken mezipatra héazeli lidé se zpocenymi,
roz¢ilenymi oblic¢eji na ulici véci, zabalené v pokryvkach a polstafich.

,,Myslite, ze dim shofi upIné?" tazal se Gracber domovni hlidky.

,Pravdépodobng, jestli neptijedou brzo hasi¢i. Bohudiky neni vitr. Otevieli jsme v nejvyssim patfe v§echny vodovodni
kohoutky a odstranili vS§echno, co by mohlo hofet. Vic se neda délat. Kde jsou vlastné ty doutniky, které jste mi slibil?
Hodil by se mi néjaky."

,Zitra," ekl Graeber. ,,Zitra urcité." Podival se nahoru k Alzbétinu bytu. Nebyl jesté bezprostiedné ohrozen. Byla nad
nim jest¢ dveé poschodi. V okné vedle Alzbétina pokoje vid€l pani Lieserovou pobihat sem a tam. Balila néco bilého,
pravdépodobné to byly pefiny.

,,Budu taky balit," fekl Graeber. ,,To nemize nikdy skodit."

,,Baze," odpoveédél domovnik.

N¢&jaky muz se skiipcem prastil tézkym kufrem Graebera na schodisti do holeng. ,,Odpust’te, prosim," ekl zdvofile jen
tak do prazdna a bézel dale.

Dvete do bytu byly otevieny. Pfedsiil byla plna balikil. Pani Lieserova preb¢hla se sevienymi usty a slzami v
otichkolem Graebera. Sel do Alzbé&tina pokoje a zaviel za sebou dvefe. Sedl si na Zidli u okna a rozhlédl se. Mistnost
byla pojednou naplnéna zvla$tnim mirem. Graeber tam sed¢l chvili tiSe a nemyslel na nic. Potom hledal kufry. Nasel dva
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pod posteli a pfemyslel, co by m¢l zabalit.

Zacal s Alzbétinymi Saty. Vzal ze skiiné n¢kolikery, jez povazoval za praktické. Potom oteviel pradelnik a vytahl pradlo
a punc¢ochy. Bali¢ek dopist zabalil mezi boty. Ob¢as slySel zvenéi volani a kiik. Podival se ven. Nebyli to hasi¢i; byli to
jenom lidé, ktefi vynaseli véci. Vidél Zenu v norkovém kozichu, kterd sedéla na ¢erveném plySovémkiesle pred
zni¢enym domem naproti a tiskla k sob¢ kuftik. Pravdépodobné jeji Sperky, pomyslil si a jal se hledat v pfihradkach
Alzbétiny skvosty. Nasel nékolik malych kouski; mezi nimi byl tenky zlaty naramek a starozitna broz s ametystem. Vzal
také jeji zlaté Saty. Byla v tom lehounkd néha dotykat se Alzbétinych Sati — néha a slaby stud, Ze déla néco
nedovoleného.

Fotografii Alzbétina otce polozil nahoru na véci v druhém kufru a zavfel jej. Pak si sedl zase na zidli a rozhlizel se.
Obklopil ho zase zv1astni mir pokoje. Po chvili mu napadlo, Ze by m¢l vzit s sebou pefiny. Svinul pokryvky a polstaie
do prostéradel a zavazal je na uzel, jak to vidél u pani Lieserové. Kdyz kladl ranec na podlahu, uvidél za posteli sviij
batoh. Zapomnél nan uplné. Kdyz ho vytahoval, zarachotila na podlaze pfilba, jako by n¢kdo siln¢ zaklepal zezdola.
Dlouho se na ni dival. Pak ji pfistr¢il nohou k vécem u dvefi a snesl je dolt.

% 3k ok

Domy pomalu shotely. Hasi¢i nepiisli; na téch nékolika obytnych domech viibec nezélezelo. Tovarny, které hotely,
mely pfi haseni pfednost. Krome toho stalo ¢tvrt mésta v plamenech.

Obyvatelé domil zachranili ze svého majetku, co jen mohli. Ted’ nevédéli, kam s tim. Nebylo zadnych dopravnich
prostedkt ani pfistfesi. Kus od hoficich domi byla ulice uzaviena. Vedle z obou stran se kupily véci.

Graeber vidél plySové zidle, kozenou pohovku, stoli¢ky, postele a kolébku. Jakasi rodina zachranila kuchynisky stil a
ctyfi zidle a sedéla okolo stolu. Jina si utvorila kout a hajila jej proti kazdému, kdo jim chtél projit, jako sviij vlastni
majetek. Domovni hlida¢ lezel na pohovce s tureckym vzorkem a spal. O domovni zed’ byl opfen velky Hitlertiv obraz,
ktery patfil pani Lieserové. Méla na klin¢ své dité a sed€la na pefinach.

Graeber vynesl biedermeierovské kfeslo z Alzbétina pokoje a sed€l v ném, kufry, batoh a ostatni véci tésné vedle sebe.
Pokusil se je uschovat v jednom z neposkozenych domil. Ve dvou bytech se mu neozvali, kdyZ zvonil, ackoli vidél za
okny oblic¢eje. Do n€kolika jinych ho nepustili, ponévadz v§echno bylo jiz pfeplnéno. V poslednim se na ného rozkiikla
jakasi Zena: ,,To by se vam tak hodilo! A potom tady zdstat bydlet, co?" Pak toho nechal.

Kdyz se vratil ke svym vécem, zjistil, Ze mu zatim nékdo ukradl balik, do néhoz zabalil chléb a potraviny. Pozdé&ji vidél,
jak rodina, ktera méla sttil, potaji jedla. Cpali si s odvracenymi obliceji co chvili kousky jidla do ust; ale mohlo to byt
taky jidlo, které bylo jejich a o né€z se nechtéli s nikym délit.

Pojednou uvidé€l Alzbétu. Prolomila uzavéru a stala na volném prostranstvi, ozarena plapolajicim ohném.

»Tlady, Alzbéto," zvolal a vyskocil.

Obratila se. Nezahlédla ho ihned. Odrazela se tmavé na pozadi ohné, a jenom jeji vlasy svitily. ,,Tady!" zvolal znovu a
kyval na ni.

Rozbéhla se k nému. ,, Tady jsi! Bohudiky!"

Pevné ji objal. ,,Nemohl jsem pfijit k tovarne, abych t&é odvedl. Musil jsem tady davat pozor na véci."

,.Myslila jsem, Ze se ti néco stalo."

,,Pro¢ by se mi m¢lo néco stat?"

Dychala mu prudce na prsou. ,,Zatrolen¢, na to jsem viibec nepomyslil," fekl prekvapen¢. ,,M¢l jsem jenom strach o
tebe."

Vzhlédla. ,,Co se tu stalo?"

,,Dum chytil od stiechy."

,»A ty? Bala jsem se o tebe."

,»A ja o tebe. Sedni si sem. Odpocin si."

Dychala stale jesté prudce. Vidél na chodniku kbelik vody, u néhoz stal hrnek. Sel k nému, nabral hrnek a podal jej
Alzbéte.

,»Pojd’, napij se trochu."

,»Hej! Vy tam! To je nase voda," zvolala n¢jaka Zena.

,»A nas hrnek," dodal asi dvanactilety pihovaty kluk.

,.Vypij to," fekl Graeber Alzbété a obratil se. ,,A co vzduch? Ten vam taky patii?"

,,vrat’ jimjejich vodu a jejich hrnek," pravila AlZzbéta. ,,Nebo jimten kbelik vylej na hlavu, to bude jesté lepsi."

Graeber ji podrzel hrnek u ust. , Ne. Jen pij. Utikala jsi?"

,,Ano. Celou cestu."

Graeber se vratil k védru. Zena, ktera na ného volala, patfila k roding, jez sed&la u kuchytiského stolu. Nabral si z
kbeliku druhy hrnek, vypil do dna a postavil jej pak zase zpatky. Nikdo nic nefekl; ale kdyz Graeber odesel, ptibehl kluk,
odnesl hrnek a postavil jej na stil. ,,Bando svinska," kiikl domovnik na lidi u stolu. Probudil se, zivl a zase si lehl.
Stfecha prvniho domu se ziitila.

,,Tady jsou véci, které jsem ti pobalil," fekl Graeber. ,,Jsou to skoro v§echny tvé Saty. Podobizna tvého otce je tam taky.
Také tvoje lozni pradlo. Mohl bych jesté zkusit vynést nabytek. Neni na to jesté pozdé."

Zustan tady. Nech ho shotet."

,,Pro¢? Jeste je ¢as."

,,Nech ho shofet. Pak bude v§emu konec. To bude spravné!"

,,Konec ¢emu?"

Page 84


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»Minulosti. Nemohli bychom si s ni nic pocit. Jenom by nas zatézovala. I tim, co v ni bylo dobrého. Musime zacit
znovu. To ostatni je skoncovano. Nemiizeme zpét."

,,Mohla bys nabytek prodat."

,,Tady?" Alzbéta se rozhlédla. ,,NemiiZzeme usporadat aukci na ulici. Jen se podivej. Je piili§ mnoho nabytku a pfili§
malo bytt. Tak to bude jesté dlouho."

Dalo se zase do desté. Padaly velké, teplé kapky. Pani Lieserova roztahla destnik. Zena, ktera zachranila novy klobouk
s kvétinami a nasadila si jej pro zjednoduseni na hlavu, klobouk sundala a str¢ila si jej pod sukni. Domovnik se zase
probudil a zival. Hitler na olejovém obraze pani Lieserové vypadal v desti, jako by plakal. Graeber odepjal od batohu
svij plast a celtu. Pfehodil plast’ pies Alzbétu a celtu rozprostiel pies pefiny. ,,Musime se poohlédnout, kde bychom
mohli dnes v noci piespat,"” fekl.

,.Snad dést’ uhasi ohen. Kde budou spat vSichni ti ostatni?"

.Nevim. Zda se, Ze na tuhle ulici zapomnéli."

,Muzeme spat tady. Mame pefiny a plast’ a celtu."

,» 1y bys mohla?"

,-Myslim, Ze kdyz je clovék unaven, mize spat vSude."

,,Binding mi dim a volny pokoj. Tam bys nechtéla, co?"

Alzbéta zavrtéla hlavou.

,,Pak je tady jest¢ Pohlmann," fekl Graeber. ,,Ma ve svych katakombach misto na spani. Ptal jsem se ho pfed nékolika
dny. Nouzové ubytovny jsou urcité v§echny pieplnény — jsou-li tu jests."

,Muzeme jesté chvili pockat. Nase poschodi jesté nehoii."

Alzbéta sed€la v desti ve vojenském plasti. Nebyla skli¢ena. ,,Kdybychom se tak mohli nééeho napit," pravila.
.Nemyslim vodu."

,,Mame néco. Nasel jsem pii baleni za knihami lahev vodky. Asi jsme na ni zapomnéli."

Graeber rozvazal prostéradlo. Schoval 1dhev do polstait; tak usla zlodéji. Zabalil i sklenici. ,,Tady je. Musime ji pit
opatrn€, aby ostatni nic nezpozorovali. Jinak nas pani Lieserova uda pro zesmé$novani narodniho hote.

,.Kdyz ¢loveék chcee, aby jini nic nezpozorovali, nesmi byt opatrny. To jsem se uz naucila." Alzbéta, vzala sklenici a
napila se. ,,Bajecné," fekla. ,,To pravé jsem potiebovala. Je to ted’ skoro jako zahradni restaurace. Nemas taky
cigarety?"

,.Vzal jsem v§echny, které jsme méli."

,,Dobfe. Pak mame vS§echno, co potiebujeme."”

,.Nemel bych pfece jenom piinést n¢kolik kusti nabytku?"

»Nepusti t€ uz nahoru. A co bychomsi s tim pocali!

Nemohli bychom je vzit s sebou ani tam, kde budeme dnes vecer spat."

Jeden mize na né davat pozor, a druhy miize hledat piistiesi." Alzbéta zavrtéla hlavou. Dopila zbytek ve sklenici.
Stfecha jejiho domu se zhroutila. Zdi jako by zakolisaly, pak se prolomily i podlahy nejvyssiho poschodi. Obyvatelé na
ulici vzlykali. Jiskry srSely okny. Plameny olizovaly zaclony.

,,.Nase poschodi jesté stoji," pravil Graeber.

,,Ale ne na dlouho," odpovédél muz za nim.

Graeber se obratil. ,,Pro¢ ne?"

,,Pro¢ byste meéli byt na tom 1épe nez my? Bydlel jsem v tom poschodi nahofte tfiadvacet roki, mlady muzi. A ted hofi.
Pro¢ by nem¢lo shofet i vase?"

Graeber pohlédl na muze; byl hubeny a holohlavy. ,,Myslil jsem, Ze néco takového je véci ndhody a ne moralky."

,.Je to véc spravedlnosti. Jestli vite, co to je!"

,.Presné nevim. Ale to neni ma vina." Graeber se usmal. ,,Musite mit tézky zivot, kdyz v ni jesté véfite. Mam vam nalit
sklenici vodky? To pomtize vice nez vsechno rozhotf¢ovani."

,.D€kuji! Nechte si svoji kotalku! Budete ji jesté potiebovat, az se vam probofi byt."

Graeber postavil lahev. ,,Vsadime se, Ze se neproboii?"

,,Coze?"

~Ptam se vas, jestli se chcete o to vsadit."

AlZzbéta se zasmala. Muz s plesi hled€l na oba. ,,Vy se chcete sdzet, nestoudny chasniku? A vy se tonmu jesté smejete,
sle€no? Opravdu, dopracovali jsme to daleko!"

,,Pro¢ by se nesméla smat," fekl Graeber. ,,Smat se je lepsi nez plakat. Obzvlasté kdyz oboji neni nic platno."

,,MEli byste se modlit!"

Stitova zed' se zfitila dovnitt. Prolomila podlahu poschodi nad Alzbétinym bytem. Pani Lieserova za¢ala pod destnikem
kieovité vzlykat. Rodina u kuchynského stolu si vafila na lihovém vaii¢i sladovou kavu. Zena v éerveném plySovém
kiesle rozprostfela ptes opéradla noviny, aby uchranila kfeslo pied destém. Dité v kolébce kiicelo.

,,Jammizi nas ¢trnactidenni domov," fekl Graeber.

,Spravedlnost!" prohlasil pleSaty muz uspokojené.

,,MEl jste se vsadit, vyhral byste."

,,Nejsem materialista, mlady muzi."

,,Tak pro¢ nafikate tolik kvili svému bytu?"

,.Byl to milj domov. Tomu asi nerozumite."

,»Ne. Tomu nerozumim. Némecka fise ucinila ze mne pfilis zahy cestujiciho po celém svéte."

,»M¢El byste byt za to vdécny." Plesaty si piejel usta a tvrde€ polkl. ,,Ted’ bych ostatné proti sklence vodky nic

Page 85


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nenamital."

,,Ted’ uz zddnou nedostanete. Modlete se radéji."

Plameny vyslehly z pokoju pani Lieserové. ,,Tam hofi ten psaci stil," zaSeptala Alzbéta. ,,Psaci stil t€ udavacky se
v§im vsudy."

,,Doufejme. Polil jsem ho lahvi petroleje. Co budeme ted’ délat?"

.Najdeme si néjaky byt. Jestli zadny nenajdeme, budeme spat nékde na ulici.”

,.Na ulici nebo v parku." Graeber se podival k nebi. ,,Proti desti mam celtu. Nechrani zrovna piilis; snad najdeme néco
jako kryt. Co udélame s kreslem a knihami?"

»Nechame je tady. Jestli tu budou jesté zitra, budeme o tom premyslet dale."

Graeber si navlekl bat'oh a hodil si pefiny na zada. Alzbéta vzala kuftry. ,,Dej mi je," fekl. ,,Jsem zvykly vlacet toho
hodnég."

Nejvyssi poschodi druhych dvou domi se zfitila s rachotem. Hofici kusy dieva litaly na v§echny strany. Pani
Lieserova zavtestéla a vyskocila; zhavy kus vletél ji daleko pres uzavienou ulici rovnou do obliéeje. Plameny vyslehly
ted 1z Alzbétina pokoje. Pak se propadl strop. ,,Muzeme jit," fekla Alzbéta.

Graeber se podival na okno. ,,Byly to pékné dny," fekl.

Prekrasné. Pojd'me."

Alzbétin obli¢ej byl rudé ozaten ohném. Sli mezi Zidlemi. Vétsina lidi sedéla mi¢ky a odevzdang. Jeden z nich mél vedle
sebe balik knih a ¢etl. Dva starsi lidé sedéli t€sné€ vedle sebe na chodniku. Pretahli pfes sebe pelerinu a vypadali jako
smutny dvouhlavy netopyr.

,,Zv1astni, jak je to lehké, rozloudit se s né¢im, o ¢em si Clovek jesté véera myslil, Ze se s tim nebude moci nikdy
rozloucit," fekla Alzbéta.

Graeber se jesté jednou ohlédl. Pihovaty kluk, ktery odnesl hrnek, sed¢l jiz v biedermeierovském ktesle.

,.Slohl jsem pani Lieserové tasku, kdyz tam poskakovala," fekl. ,,Je plna papirti. Hodime ji nékam do ohné. Snad to
nekoho zachrani pfed udanim."

Alzbéta prikyvla. Neohlédla se uz.

k ok ok

Graeber klepal dlouho. Pak zalomcoval dvefmi. Nikdo neotevfel. Vratil se k Alzbété. ,,Pohlmann neni doma. Nebo
nechce nikomu oteviit."

,,.Mozna, Ze tu jiz nebydli."

,,Kde jinde by bydlel? Nikde neni misto. To jsme vidéli ted’ v poslednich tfech hodinach. Mohl by jen —"

Graeber Sel znovu ke dvetim. ,,Ne, gestapo tu nebylo. Vypadalo by to tu jinak. Co budeme dé€lat? Chces jit nékam do
krytu?"

,.Ne. Nemohli bychom ziistat nékde tady?"

Graeber se patravé rozhlédl. Byla noc, a na temné ¢erveni nebe ¢nély ¢erné a zubaté ziiceniny. ,,Tady je kus stropu,”
fekl. ,,Pod nim je sucho. Mohl bych zavésit na jednu stranu celtu a na druhou sviij plast’."

Vzal bajonet a oklepal kus stropu. Drzel. Hledal v sutinach a nasel n¢kolik Zeleznych ty¢i, které zarazil do zemeé. Na né
povésil celtu. ,,To je zaves. P1ast’ z druhé strany vytvofi uz z toho néco jako stan. Co myslis?"

»Mohu ti pomoci?"

,»Ne. Dévej pozor na nase véci, to staci."

Graeber ocistil zemi od sutin a kameni. Pak pfinesl kufry a rozprostiel lizko. Batoh postavil do hlav. ,,Ted’ mame
pristiesi," fekl. ,Bydlel jsemuz htife. Ale ty asi ne.

,,Je na Case, abych si zvykala."

Graeber vybalil Alzbétin plast’ do desté, lihovy vafic a lahev lihu. ,,Chleba mi ukradli, ale mAme v mém batohu jesté
nékolik konserv."

,.Mame taky néco na vareni? N¢jaky hrnec?"

»Moje misky. A dest'ova voda je vSude. Mame taky jesté zbytek vodky. Mohu ti z ni udélat s horkou vodou néco jako
grog. Chréni pted nachlazenim."

,,Dej mi vodku radéji tak."

Graeber zapalil lihovy vafic. Bledémodré svétlo ozafilo stan. Oteviel konservu s fazolemi. Ohtali si ji a snédli se zbytkem
salamu jejich svatebniho svédka Klotze.

,Budeme ¢ekat dal na Pohlmanna, nebo budeme spat?" tazal se Gracber.

,»Spat. Jsem unavena."

,,Musime spat v Satech. Mizes?"

,,Jsemna to dost unavena."

Alzbéta si zula stfevice a postavila je pfed batoh, aby je nikdo nemohl ukrast. Svinula ponozky a dala je do kapes.
Graeber ji prikryl. ,,Jaké je to?" zeptal se,

,,Jako v hotelu."

Lehl si vedle ni. ,,Nejsi smutna kvili tomu bytu?" ptal se ji.

,»Ne. Pocitala jsems tim, hned kdyz pfisly prvni utoky.

Tenkrat jsem byla smutna. VSechno potom byl darovany cas."

.10 je pravda. Ale je mozno zit vzdycky tak jasné, jak clovek mysli?"

,» Lo nevim," zaseptala na jeho rameni. ,,Snad, kdyz ¢lovék nema zadnou nadéji. Ale ted’ je to vSechno jiné."
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Usnula a dychala zvolna a klidn€. Graeber jesté chvili lezel a nespal. Pfemyslel o tom, Ze Casto v poli, kdyz se mluvilo o
nesplnitelnych pianich, jednim z nich bylo praveé toto — piistiesi, lizko, zena a klidna noc.

XXI.

Probudil se. Kroky zaskiipély opatrn¢ v sutinach. Vyklouzl tise zpod prikryvky. Alzbéta se pohnula a spala dale.
Graeber se dival skulinou v celté. Mohl to byt Pohlmann, ktery se vracel; ale mohli to byt taky zlod¢ji a mohlo to byt
gestapo — pfichdzelo ponejvice v tuto dobu. Kdyby to bylo gestapo, musil by se pokusit varovat Pohlmanna, aby
nechodil domd.

Vidél pied sebou v temnu dvé postavy. Sel za nimi co mozna nejtieji. Presto narazil o nékolik metrii dale na zbytek
zdiva, které bylo uvolnéno a ihned spadlo. Pfiki¢il se. Jedna z postav se obratila. ,,Je tu nékdo?" otazala se. Byl to
Pohlmann.

Graeber vstal. ,,J4 jsem to, pane Pohlmanne. Arnost Graeber."

,0raeber? Co se stalo?"

,»Nic. Byli jsme jenom vybombardovani a nevédéli jsme, kam se uchylit. Myslel jsem si, Ze byste nas mohl snad na
jednu nebo dvé noci pijjmout."”

,,Koho?"

,,Mou Zenu a mne. Ozenil jsem se pied nékolika dny."

,,Zajisté, zajisté." Pohlmann pfistoupil blize. Jeho obli¢ej velmi slabé prosvital ze tmy. ,,Vidél jste mé prichazet?"
Graeber vtefinu zavahal. ,,Ano," fekl potom. Nem¢lo smyslu se zbytecné ohlizet — ani na Alzbétu a ani na muze, ktery
lezel ted’ potichu nékde v sutinch. ,,Ano," opakoval. ,,Miizete mi ddvérovat."

Pohlmann si mnul ¢elo. ,,Urcité, to jiste." Stal nerozhodné. ,,Vidél jste, Ze jsem nebyl sam?"

,,Ano."

Zdalo se, ze se Pohlmann rozhodl. ,,Tak tedy — pojdte. Pfespat, jste fikal. Neni tu mnoho mista; ale — pojd’te napied
odtud."

Sli za roh. ,,Viechno v potadku," fekl Pohlmann do $era.

Muz se vynofil ze zficenin. Pohlmann odemkl dvefe a vpustil Graebera a muze. Pak zevnitt uzamkl. ,,Kde je vase zena?"
tazal se.

,».Spi venku. Pfinesli jsme si piikryvky a postavili jakysi stan."

Pohlmann ztstal stat ve tme. ,,Musim vam néco fici. Mohlo by byt pro vas nebezpecné, kdyby vas tu nasli."

,Vimto."

Pohlmann si odkaslal. ,,Je to nebezpecné kvuli mné€. Jsem v podezieni."

,,10 praveé jsemmyslel."

,,Myslite to i za svou Zenu?"

,»Ano," fekl Graeber za okamzik.

Druhy muz stal Gplné tiSe za Graeberem. Ted’ bylo slyset jeho dech. Pohlmann Sel prvni, a kdyz byly dvefe zavieny a
zaclony zatazeny, rozsvitil malou lampicku. ,,Neni nutno fikat jména," fekl. ,,Je 1épe, kdyz je ¢lovek neznd, nemtize je pak
taky fici. Arnost a Josef postaci.”

Vypadal velmi vycerpan¢. Josef byl asi Ctyficetilety muz s izkym Zidovskym oblicejem. Zdalo se, Ze je uplné klidny, a
usmival se na Graebera. Pak si setiel vapno s obleku.

,,Neni tu uz bezpe¢né," fekl Pohlmann a posadil se. ,,Ale Josef musi vzdor tomu zistat dnes zde. Byt, v némz byl véera,
jiz neexistuje. Musime se dnes béhem dne po nééem poohlédnout. Neni tu jiz bezpec¢no, Josefe. Jenom proto."

,.vim," odpovédél Josef. M¢l hlas hlubsi, nez by ¢loveék ¢ekal.

A vy, Arnoste?" tazal se Pohlmann. ,,Jsem podeziely, to vite — a vite, co to znamena, byt nalezen v noci v tuto dobu
u n¢koho, kdo je podeziely, s nékym, koho hledaji."

,Ano."

,»Lze ocekavat, Ze se této noci nic nestane. Ve meste je piiliSny zmatek. Ale ¢lovek nikdy nevi. Chcete se toho odvazit?"
Graeber micel. Pohlmann s Josefemna sebe pohlédli. ,,J4 sém nemam co riskovat," fekl. ,,Musim za n€kolik dni zase do
pole. S mou Zenou je to jiné. Ta zdstane zde. To jsemneuvazil."

,.Nerekl jsem vam to, abych vas odmitl."

,, Lo vim."

,Muzete se venku trochu vyspat?" tazal se Josef.

,,Ano. Jsme chranéni pred destém."

,~Pak zlistante venku. Nebudete mit tak s ndmi nic spole¢ného. Své véci si schovejte zitra rano zde. To pfece hlavné
chceete, ze? Mizete to vSak udélat taky v kostele svaté Katefiny. Tamni kostelnik to dovoluje. Je poctivy. Kostel je
Castecné zboren. Ale podzemni klenby se jesté zachovaly. Zaneste si své véci tam. Pak budete pies den volny a miizete
si hledat byt."

,,Myslim, Ze ma pravdu, Arnoste," fekl Pohlmann. ,,Josef se v tom vyzna Iépe nez my."

Graeber pocitil pojednou nahlou vinu naklonnosti k unavenému starému muzi, jenz ho oslovil ted’ zase kiestnim jménem
jako pred mnoha lety. ,,Také myslim," odpovédél. ,,Je mi lito, Ze jsem vas polekal.”

,-Prijdte zitra rano, budete-1i néco potiebovat. Zaklepejte dvakrat pomalu, dvakrat rychle. Neklepejte hlasité, uslySim
vas uz."
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,»Dobre. Dékuji."

Graeber se vratil. Alzbéta jesté spala. Procitla jen napiil, kdyz uléhal, a spala hned dale.

Probudila se v $est hodin. Na ulici rachotil okolo viiz. Protahla se. ,,Spala jsem baje¢né," fekla. ,,Kde to jsme?"

,,Na Jahnové namésti."

,,Dobfe. A kde budeme spat dnes vecer?"

,,To uvidime béhem dne."

Polozila se znovu. Pruh chladného jitiniho jasu pronikal mezi celtou a plastém. Ptaci Svitofili. Odsunula plast’ stranou.
Venku bylo zIuté a zafivé ranni nebe. ,,Cikansky zivot," fekla. ,, Kdyz se tak na to ¢lovek diva. Plny dobrodruzstvi."
,»Ano," fekl Graeber. ,,Divejme se na to takhle. Pohlmanna jsem zastihl jesté v noci. Kdybychomnéco potrebovali,
mizeme ho vzbudit."

,,.Nepotiebujeme nic. Mame jesté kavu? MuzZeme tu piece vafit, nebo ne?"

,Je to ur€ité zakazano jako vSechno rozumné. Ale vadi namto? My jsme cikani."

AlZbéta si pocala Cesat vlasy. ,,Za domem je v mise ¢ista deSt'ova voda," fekl Graeber. ,,Zrovna tak postaci, aby se
¢loveék mohl trochu umyt."

Alzbéta si oblekla kabat. ,,Zajdu tam. Je to jako na venkové. Voda z pumpy. Dfive se tomu fikalo romantické, vid?"
Graeber se zasmal. ,,Ja tomu tak fikam jeste ted’ — ve srovnani s tim svinstvem v Rusku. Zalezi vzdycky na srovnani."
Sbalil pokryvky. Potom zapalil lihovy vafi¢ a postavil na néj Salek s vodou. Nahle nu napadlo, ze zapomnél hledat v
Alzbéting pokoji jeji potravinové listky. Vracela se zrovna po myti. Jeji obli¢ej byl jasny a mladistvy. ,,M4S u sebe
potravinové listky?" otazal se.

,,Ne. Byly v psacim stole u okna. Vmalé ptihradce." ,,Hrome, zapomnél jsem je vzit s sebou. Pro¢ jen jsemna né
nemyslel? Mél jsemna to dost casu."

Stava se Casto, ze shofi."

,.Néco takového mizZe trvat celou vé¢nost. Punti¢karstvim némeckého ufednika neotiese ani konec svéta."

Alzbéta se zasmala. ,,Vezmu si v tovarné na hodinu dovolenou a ptijdu pro né. Domovnik mi mize dat potvrzeni, Ze
jsembyla vy bombardovana."

,,I'y chce$ dnes do tovarny?" tazal se Graeber.

,,Musim. Vybombardovani je vSedni véc."

,.Nejradéji bych tu prokletou tovarnu zapalil."

,Ja taky. Ale potom by nas poslali nékam jinam, kde je to jesté horsi. Nechtéla bych vyrabét munici.”

,,Pro¢ tam jednoduse neptestanes chodit? Jak mohou védeét, co se s tebou vcera stalo? Mohla jsi byt zranéna pfi
zachranovani svych véci."

,» Lo bych nusila dok4zat. Mame tovarni 1ékare a tovarni policii. Kdyz pfijdou na to, ze n¢kdo podvadi, je trestan: vice
prace, odnéti dovolené — a kdyz to nepomtize, lidovychovné skoleni v koncentraénim tabote. Kdo se vrati tamodtud,
nevynecha uz nikdy."

Alzbéta vzala vielou vodu a spafila ji mletou kavovou nahrazku ve vrchni misce $alku. ,,Nezapomen, ze jsem m¢la
zrovna tfi dny dovolené," pravila. ,,Nemohu si délat prilisné naroky."

Vedel, ze si mysli, ze si to nemize dovolit kvtli svému otci. Doufala, Ze mu tak pomtiZze. Byla to smycka, ktera visela
kazdému kolem krku. ,,Ta banda!" fekl. ,,Co jenom z nas ze vSech udélali!"

,»Tady mas kavu. A nezlob se. Nemame na to cas."

,» 10 je to pravé, Alzbéto."

Prikyvla. ,,Ja vim. Mame tak malo Casu a jsme pfesto tak malo pohromadé. Tvoje dovolend utikd a vétSinu z ni jsme
stravili ¢ekanim. Méla bych mit vice odvahy, a dokud jsi tady, nechodit do tovarny."

,,Mas dost odvahy. A vzdycky je 1épe ¢ekat nez nemit nic, na co by se dalo ¢ekat."

Polibila ho. ,,Naucil ses rychle nalézat spravna slova," fekla. ,,Ted musim jit. Kde se setkame vecer?"

,,Ano, kde? Ted uz nemame kde. Musime za¢it znovu. Piijdu pro tebe k tovarng. A kdyz né&co do toho piijde? Utok
nebo uzaviené ulice?"

Graeber premyslel. ,,Sbalim potom véci a ptijdu ke kostelu svaté Katefiny. Ur¢eme si to jako druhé misto setkané."
,,Je otevien v noci?"

,,Pro¢ v noci? Nevratis se piece v noci."

,,T0 se nevi. Jednou jsme museli sedét v krytu $est hodin. Nejlépe by bylo, kdybychom m¢li nékoho, u koho bychom
mohli v nejhor$im piipadé nechat zpravy. Pouha mista schlizky uZz nestac¢i."

,,Myslis, kdyby se snad nékomu z nas néco stalo?"

,,Ano."

Graeber ptikyvl. Videl, jak lehko se ¢lovek miize ztratit. ,,Mohli bychom si na dnesek vzit Pohlmanna. Nebo ne, to neni
jisté." Premyslel. ,,.Binding," fekl nahle ulehcené. ,,Ten je jisty. Ukazal jsemti jeho dim. Nevi ovSem jeste, Ze jsme
oddani. Ale to nevadi. Zajdu tam a feknu mu to."

,,Pijdes tam, abys ho zase vyloupil?"

Graeber se zasmal. ,,Vlastné jsem to uZ nechtél. Ale potfebujeme néco k jidlu. Tak se ¢lovek zase stane korupénikem."
,,Budeme spat dnes v noci tady?"

,,Doufam, ze ne. Mam cely den ¢as néco hledat."

Stin pelétl na okanvik jejim oblicejem. ,,To mas. Ja ted’ musimjit."

.Sbalimrychle, ulozim ty véci u Pohlmanna a dovedu té k tovarné."

»Neni uz na to ¢as. Musim bézet. Tak na shledanou dnes vecer. Tovarna, kostel svaté Katefiny nebo Binding. Jaky
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zajimavy Zivot!"

LK &ertu s takovym zajimavym Zivotem," fekl Graeber. Dival se za ni. Sla pfes namésti. Jitro bylo jasné a nebe bylo nyni
Cista hluboka modf. Rosa se tipytila na zficeninach jako stiibrna pavucina. Alzbéta se obratila a kynula mu. Potom §la
rychle dal. Graeber m¢l jeji chlizi rad. Kladla nohy téméf jednu pred druhou, jako by kracela v koleji. Vidal tak chodit
domorodé Zeny v Africe. Kyvla mu jesté jednou a potom zmizela mezi domy na konci namésti. Je to skoro jako v poli,
pomyslil si. Kdyz se lidé rozchazeji, nevédi nikdy, jestli se zase shledaji. K certu s takovym zajimavym zivotem!

V osm hodin vysel Pohlmann. ,,Chtél jsem se podivat, mate-li néco k jidlu. Kousek chleba vam mohu poskytnout -"
,»Dekuji. Méli jsme dost. Mohl bych zde nechat piikryvky a kufry, zatim co ptijdu do kostela svaté Katetiny?"
,,Ovsem."

Graeber zanesl véci dovnitt. Josefa nebylo vidét. ,,Je mozné, Ze az se vratite, nebudu tady," fekl Pohlmann. ,,Zaklepejte
dvakrat dlouze a dvakrat kratce. Josef vas usly$i."

Graeber otevtel kufr. ,,Zda se, ze to bude cikansky zivot," fekl. ,,Necekal jsemto."

Pohlmann se znavené usmal. ,,Josef jej vede uz tfi roky. Zil po nékolik mésicti v noci jenom v tramvajich. Jezdil stale
sema tam. Vté dob¢é mohl spat jenom vsed¢ a vzdycky jen na ¢tvrt hodinky. Tehdy jsme jesté nemeli letecké utoky
Ted uz to neni mozné."

Graeber vytahl z kufru masovou konservu a dal ji Pohlmannovi. ,,Mam tohle nazbyt. Dejte to Josefovi."

,»Maso? Nepotiebujete je sam?"

,.Ne. Dejte mu je. Lidé jako on museji vyvaznout. Co by se jinak stalo, az bude jednou po v§em? Co bude vitbec potom?
Zbude vubec dost, aby se mohlo zaéit znovu?"

Stafec chvili micel. Pak $el ke globusu, ktery stal v kouté, a oto¢il jej. ,,Vidite tohle?" otazal se. ,,Tento maly kousek
svéta je Némecko. Mohli bychom je pfikryt pouhym palcem. Je to velmi mala ¢ast svéta."”

.10 je pravda. Ale z této malé casti jsme dobyli velmi veliky kus svéta.”

,,Kus, ano. A dobyli — ale nepresvédcili."

,Jesté ne. Ale jak by to dopadlo, kdybychom jej mohli udrzet? Deset rokt, dvacet, padesat. Vitézstvi a tispéchy jsou
hrozn¢ ucinni presvédCovatelé. Vidéli jsme to na vlastni zemi."

,,To neni dukaz."

,.T0o je dikaz," fekl Pohlmann. ,,Velmi hluboky." Jeho ruka s vystouplymi zilami otacela globusem dale. ,,Svét," fekl.
,,.Svet nestoji tise. Zoufa-li ¢lovek néjakou dobu nad vlastni zemi, musi mit viru ve svét. Je mozné zatméni slunce, ne
vsak trvala noc. Na této planeté ne. Nesmime si to tak ulehcovat a ihned zoufat." Odstr¢il globus. ,,Ptate se, jestli zbude
dosti, aby se mohlo zacit znovu. Cirkev zacala s nékolika rybafi, s n¢kolika véficimi v katakombach a s témi, kdo piezili
fimské arény."

,»Ano. A nacisté s n¢kolika nezaméstnanymi fanatiky v mnichovské pivnici."

Pohlmann se usmal. ,,Mate pravdu. Ale jesté nikdy nebylo tyranie, ktera by byla trvala. Lidstvo nepokrocilo jen tak
hladce. Vzdycky jen tlakem, zpétnymi vykyvy a kie¢emi. Byli jsme pfili§ domyslivi; mysleli jsme, Ze jsme jiz pfekonali
svoji krvavou minulost. Nyni vime, Ze se nesmime ani ohlédnout, abychom do ni znovu neupadli." Vzal si klobouk.
,,Musim odejit."

,Zde je vase kniha o Svycarsku," fekl Graeber. ,,Zmokla trochu. Ztratil jsem ji, ale zase jsem ji nasel a zachranil."
Nemusel jste ji zachraiiovat. Sny neni tfeba zachranovat."

,,Ba ano," ekl Graeber. ,,Co jiného?"

,»Viru. Sny se tvoii znovu."

,,.Doufejme. Jinak by se ¢loveék mohl rovnou obésit."

,Jak jste jesté mlad," fekl Pohlmann. ,,Ale co to fikdm? Vzdyt vy jste opravdu jesté velmi mlady." Oblekl si plast’.
,,Zvlastni — vzdycky jsem si pfedstavoval mladi docela jinak -"

,,Ja taky," fekl Graeber.

% 3k ok

Josef byl spravné informovan. Kostelnik v chramu svaté Katefiny uschovaval véci. Graeber si tam nechal bat’oh.
Potom Sel na bytovy ufad. Byl pfemistén a ufadoval ted v pfirodopisném kabineté né&jaké skoly. Z difvéjska tam stal
jesté stojan s mapami a zasklena skii s preparaty v lihu. Utednice pouzila nékolika sklenic jako t&Zitek na spisy. Byli to
hadi, jestérky a zaby. Krom¢ toho tam byla jesté vycpana veverka se sklenényma o¢ima a s ofiSkem mezi tlapkami.
Utednice byla piivétiva, Sedovlasa osoba. ,,Zaznamenamsi vase jméno pro nouzovy byt," fekla. ,,Mate n&jakou
adresu?"

»Ne "

,»Tak musite pfilezitostné zase piijit a poptat se."

»Ma to smys]?"

,,Naprosto ne. Je pfed vami Sest tisic pfihlasek. Hled'te rad¢ji, abyste si néco nasel sam."

Vratil se na Jahnovo namesti a zaklepal na Pohlmannovy dvefte. Nikdo neodpovidal, ¢ekal chvili. Pak el do Marianské
ulice, aby zjistil, co tam zbylo.

Alzbétin dim vyhotel az po poschodi, kde bydlel domovnik. Hasici tu byli. Voda jesté vSude stékala. Z Alzbétina bytu
nezistalo nic. Byla pry¢ i zidle, ktera stala venku. Par rukavic lezel vedle chodniku, to bylo vse. Graeber vidél
domovnika za zaclonami jeho bytu. Vzpomnél si, ze mu slibil doutniky. Zdalo se mu, Ze je to davno a Ze to jiz neni
nutné; ale clovek nikdy nevi. Rozhodl se, ze pijde k Alfonsovi a n€jaké pfinese. Stejn¢ potieboval potraviny na vecer.
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k ok sk

Krom¢ tohoto domu nebylo zasazeno nic jin¢ho. Zahrada stala v rannim svétle, biizy se chvély vétrem, zlato narcist
zéfilo a prvni stromy kvetly, jako by je obletovali bili a rtizovi motyli — jenom Bindingliv dim byla pusta hromada
sutin, které visely nad kraterem v zahrad¢, v némz mélka voda zrcadlila nebe. Graeber stal chvilku a hledél na to, jako by
tomu nevéfil. Nevédél proc, ale vzdy predpokladal, ze Alfonsovi se nemize nic stat. Pomalu pfistoupil blize. Ptaci lazen
byla utrzena a roztfisténa. Domovni dvete visely v kefich Sefiku. Jeleni parohy lezely na travniku, jako by zvér byla
pochovéna pod nim. Vysoko na stromech visel koberec jako zéfici prapor barbarského dobyvatele. Zptima a kolmo
stala 1ahev Napoleonu v kvétinovém zahoné¢, jako by to byla tmava lahvovita tykev, kterd tam pfes noc vyrostla.
Graeber ji zvedl, prohlédl a str&il do kapsy. Pravdépodobné sklep vydrzel a Bindinga vyprostili, myslil si. Sel k zadni
¢asti domu. Vchod do kuchyné jesté stal. Oteviel jej. Néco se pohnulo. ,,Pani Kleinertova," fekl. Odpovédél mu hlasity
vzlykot. Zena se zvedla a vysla ze zpola zhroucené mistnosti ven. ,,Chudék pan! Byl tak dobry!"

,,Co se vlastné stalo? Je zranén?"

,Je mrtev. Mrtev, pane Graebere. A byl to tak vesely pan!"

,,Mrtev?"

,»Ano. ¢lovék to nenmize pochopit, vidte?"

Graeber pfikyvl. Smrt cloveék nemiize nikdy pochopit, i kdyby ji vidél sebecasteji. ,,Jak k tomu doslo?" zeptal se.

,.Byl ve sklepé. Ale sklep nevydrzel."

,.Sklep byl pfilis slaby na tézké bomby. Pro¢ nesel do krytu na Seidelové namésti? Je to prece odsud jenom nékolik
minut."

,,Myslel, Ze se nic nestane. A pak —" Pani Kleinertova zavahala. ,,Byla tu jest¢ n¢jaka dama."

,,Coze? Uz v poledne?"

,»Byla tu jeste stale. Od predeslého vecera. Vysoka blondyna. Pan krajsky vedouci mél rad velké blondyny. Podéavala
jsem zrovna kufe, kdyz pfisel utok.",,Je ta dama taky nmrtva?"

,,Ano. Nebyli jesté ani pofadné obleceni. Pan Binding v pyjanu a ddma v lehkém, hedvabném zupanu. Tak je nasli.
Nemohla jsem s tim uz nic délat. Ze se to musilo stat zrovna jemu! Misto aby byl v uniforme!"

,.Nevim, co by se mu mohlo stat lepsiho, kdyz uz musil umtit," tekl Graeber. ,,Poobédval uz?"

,,Ano. S velikou chuti. S vinem a se svym oblibenym mouénikem. Jablkovy kola¢ se §lehackou."

,.No vidite, pani Kleinertova. Byla to tedy bajecna smrt. Tak bych chtél také jednou zemiit. Pro to opravdu nemusite
plakat."

,»Ale bylo to prece jen pfilis§ brzo."

,»Vzdycky je pfilis brzo, [ kdyz je ¢lovéku devadesat, myslim. Kdy bude pohiben?"

,,Pozitii v devét. Je jiz v rakvi. Chcete se podivat?"

,.Kde je?"

,,Zde. Ve sklepé se zasobami. Tam je chladno. Rakev je uz uzaviena. Tato strana domu nebyla tak poskozena. Jenom
predni cast je Gplné€ znicena."

Sli kuchyni do sklepa. Hromada stiepin byla smetena do kouta. Bylo citit rozlité vino a zavafeniny. Uprostied, na zemi,
stala ofechové hnéda rakev. Na pievrzenych a zptehazenych regalech vidél kol dokola sklenice se zavafenym ovocema
konservy.

,»Kde jste tak rychle sehnala rakev?" ptal se Graeber.

,,Obstarala ji strana."

,,Bude pohiben odsud?"

,»Ano. Poziti v devét hodin."

LPrijdu.”

,,10 naseho pana jisté potési."

Graeber se podival na pani Kleinertovou. ,,Na onom svéte," fekla. ,,Vzdycky na vas velice drzel."

,,Pro¢ vlastneé?"

,Rikal, Ze jste jediny, kdo po ném nikdy nic nechtél. A potom, protoZe jste byl po celou dobu ve vélce."

Graeber stal chvili u rakve. Citil nejasnou litost, ale ne mnoho, a stydél se pred placici zenou, Ze nepocitoval vice. ,,Co
ted’ udélate se vSemi témi vécmi?" tazal se a podival se na regaly.

Pani Kleinertova ozila. ,,Vezméte si z toho, kolik jen miizete potiebovat, pane Graebere. Ptijde to potom stejné do cizich
rukou."

,.Nechte si to pro sebe. Beztak jste to vétsinou sama zavafovala."

,,Dala jsemssi jiz pro sebe néco stranou. Nepotiebuji tolik. Vezmete si s sebou, co chcete, pane Graebere. Lidé ze strany,
ktefi zde byli, stejné uz na to vyvalovali o¢i. Bude 1épe, kdyz tu toho nebude tolik. Jinak to bude vypadat piilis jako
kieckovani."

,,De¢la to ten dojem."”

,,Pravé proto. A az se vrati ti druzi, pfijde v§echno do cizich rukou. Vy jste byl skuteéné piitelem pana Bindinga. Vam
by to pral uréité spise nez tém ostatnim."

,,Nema uz rodinu?"

,.Je tu jeste otec. Ale vite dobfe, jak to s nimi bylo. A pro n¢ho zlistane jesté dost. V druhém sklepé zlistaly jesté néjaké
neporusené lahve. Vezméte si s sebou, co potiebujete."

Zena bézela kolem regélil, brala plechovky a pinesla je. Postavila je na rakev, chtéla piinést dalgi, ale pak se
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vzpamatovala, vzala je s rakve a nesla je do kuchyné.

,,Pockat, pani Kleinertova," fekl Graeber. ,,KdyZ uz si néco vezmu s sebou, tak to taky rozunné vyberme." Podival se na
konservy. ,,To je chiest. Holandsky chfest, ten nepotfebujeme. Sardinky v oleji miizeme nechat a taky zavafené
kolinko."

,, 10 je spravné. Ja jsem tim v§im tak popletena."

Naskladala celou hromadu na stolicku v kuchyni. ,,To je piili§ mnoho," fekl Graeber. ,,Jak jen to mam odnést?"

,.Prijd’te si dvakrat nebo tiikrat. Pro¢ by to mélo padnout do cizich rukou, pane Graebere? Vy jste vojak a vy mate na to
vice prava nez tihle nacisti, ktefi si tady drzi tepla mistecka!"

To je pravda, myslel si Graeber. A Alzbéta a Josef a Pohlmann maji na to zrovna tak pravo a byl bych osel, kdybych
nebral. Alfonsovi to uz nepomiize ani neuskodi. Teprve pozdéji, kdyz jiz byl kus od zbofenisteé, mu napadlo, Ze to byla
vlastné jenom pouha nahoda, ze jiz nebydlel u Alfonse a nebyl pohiben soucasné s nim.

k 3k ok

Oteviel Josef. ,,To §lo rychle," fekl Graeber.

,,Videl jsem vas." Josef ukazal na dirku ve vyplni dvefi. ,,Vyvrtal jsemji tam. Praktické."

Graeber si polozil balik na stil. ,,Byl jsem v kostele svaté Katefiny. Kostelnik fekl, Ze tam miizeme jednu noc ztstat.
Deékuji vam za radu."

,,Byl to ten mlady kostelnik?"

,,Ne. Stary."

,,Len stary je dobry. Nechal mé bydlet v kostele tyden v pfestrojeni za pomocného kostelnika. Pak pfisla nahla
prohlidka. Zachranil jsem se do varhan. Mlady kostelnik me¢ udal. Je antisemita. Nabozensky antisemita. Jsou i takovi.
Protoze jsme pted dvéma tisici lety zabili Krista."

Graeber oteviel balik. Pak vytahl z kapes krabicky sardinek a sledd. Josef se na né podival. Jeho oblicej se nezménil.
,Poklady," tekl.
,,Rozdélime se o né."

,,Mate tolik nazbyt?"

,,Vidite prece. Zdédil jsemto. Po jednom krajském vedoucim. Vadi vam to snad?"

,.Naopak. Dodava jim to jisté pikantnosti. Znate krajské vedouci tak dobie, Ze dostavate takové dary?"

Graeber se podival na Josefa. ,,Ano," fekl. ,,Tohoto ano. Byl to neSkodny a dobromyslny ¢lovek."

Josef neodpoveédel.

»Myslite, ze obojim nelze byt sou¢asné?" tazal se Graeber.

,»Vy myslite, Ze ano?"

,»onad je to mozné. Kdyz je ¢lovék bezcharakterni nebo ustraseny nebo slaby, a proto to déla s nimi."

,-Tak je mozné stat se krajskym vedoucim?"

,,I to je snad mozné."

Josef se usmal. ,Je to zvlastni," fekl. ,,Casto si myslime, ze vrah musi byt vzdy a vSude vrahema ni¢imjinym. Vzdyt
prece staci, kdyZ je jim pouze obcas a jenommalou ¢asti své bytosti, aby nadélal hrozného utrpeni. Nebo ne?"
,»Ano," odpovédél Graeber. ,,Hyena je vzdycky hyenou. clovék ma vice obmen."

Josef piikyvl. ,,Jsou velitelé koncentra¢nich taborti, plni humoru, esesacké straze, které jsou viici sobé dobromysiné a
kamaradské. A jsou lidé, kteii jdou s nimi a upinaji se jen na tak zvanou dobrou stranku véci a piehlizeji vSechno to
hriizyplné nebo to oznacuji za pfechodné a za tvrdou nutnost. Jsou to lidé s pruznym svédomim."

,,A lidé se strachem."

A lidé se strachem," fekl Josef zdvotile.

Graeber mi¢el. ,,Chtél bych, abych vam mohl pomoci," fekl potom.

,,Neda se tu mnoho délat. Jsem sam. Bud’ m¢ chytnou, nebo vyvaznu," fekl Josef tak neziucastnéng, jako by mluvil o
nékom cizim.

,Nemate piibuzné?"

,»M¢l jsem jich n€kolik. Jednoho bratra, dv¢ sestry, otce, zenu a dité. Jsou mrtvi. Dva ubiti, jeden zemtel, ostatni
zaplynovéni."

Graeber se dival na ného. ,,V koncentra¢nim tdboie?"

,,V koncentra¢nim tabofe," odpoveédel Josef zdvorile a chladné. ,,Jsou tamna to znamenité zafizeni."

,»A vy jste unikl."

,,Ja jsemunikl."

Graeber pohlédl na Josefa. ,,Jak nas musite nenavidét," rekl.

Josef pokr¢il rameny. ,,Nenavidét! Kdo si mize dovolit takovy prepych! Nenavist déla ¢lovéka neopatrnym."”
Graeber pohlédl na okno, za ninz t€sné se tycila hromada suti zficeného domu. Slabé svétlo malé lampy v pokoji jako
by potemmnélo. Lesklo se na globusu, ktery Pohlmann odsunul do kouta.

,,Jdete zpét na frontu?" ptal se Josef zdvotile.

,»Ano. Jdu zpét, bojovat za to, aby zlocinci, ktefi vas pronasleduji, zstali jesté chvili déle u moci. Snad zrovna tak
dlouho, aby vas chytili a povésili."

Josef dal slabym posunkem najevo souhlas a miCel.

,.Pujdu, protoze by me jinak zastielili," fekl Graeber, Josef neodpovédel.

,»A pijdu, protoze kdybych zbéhl, zavieli by moje rodi¢e a moji zenu, poslali by je do tabora nebo zabili."
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Josef micel.

,,Pijdu, a vim, Ze mé diivody nejsou zadnymi divody a Ze jsou divody milionii. Jak nami musite pohrdat!"

,,.Nebudte tak malicherny," fekl Josef tise.

Graeber hledél na ného. Nerozumel mu.

,.Nikdo nemluvi o pohrdani," fekl Josef. ,,Jenom vy. Pro¢ vamto pfipada tak dulezité? Pohrddm Pohlmannem? Pohrdam
lidmi, kteii m¢ skryvaji, ackoliv tim kazdou noc vydavaji v nebezpeci svij zivot? Byl bych jesté ziv, kdyby jich nebylo?
Jak jste naivni!"

Pojednou se zase usmal. Byl to strasidelny tismev, ktery pielétl jeho oblicejem a nen¢l s nim nic spolec¢ného.
,»Vzdalujeme se od thematu," fekl. ,,Nema se mluvit pfili§ mnoho. Ani pfemyslet. Zatimne. Oslabuje to. Vzpominani
rovnéz. Je na to vSechno jesté moc brzo. V nebezpeci se ma jenom uvazovat, jak je mozno se zachranit." Ukézal na
konservy. ,,Tohle mi pomiize. Vezmu si je. Dékuji."

Bral plechovky s konservami a stavél je za knihy. Délal to podivné neobratnymi pohyby. Graeber vidé€l, ze ma $picky

prstd na obou rukou zmrzaeny a bez nehtt. Josef zpozoroval jeho pohled. ,,Mala pamatka na koncentra¢ni tabor," fekl.

,NedéIni zabava jednoho scharfiihrera. Rikal tomu zapalovani vanoénich sviéek. Ostie zaspicatélé zapalky. Byl bych
radéji, kdyby mi to byl délal s prsty na nohou. Bylo by to mén¢ vidét. Takhle mé hned poznaji. Neni mozno vSude nosit
rukavice."

Graeber povstal. ,,Pomohlo by vam, kdybych vam dal starou uniformu a svoji vojenskou vyplatni knizku? Mohl byste
zmeénit, co by bylo nutné. J4 mohu fici, ze shofela."

,-Dekuji. Nepotiebuji to. Stanu se pro nejbliz$i dobu Rumunem. Vymyslel a zprostiedkoval to Pohlmann. Je v téch
vécech velmi obratny. Neni to na ném vidét, co? Stanu se Rumunem, &lenem Zelezné fronty, piitelem strany. Vypadam
opravdu jako Rumun. A mohu tak 1épe vysvétlit sva zranéni. Udélali mi to komunisti. Vezmete si hned s sebou své
piikryvky a kufry?"

Graeber citil, ze se ho Josef chce zbavit. ,,Ziistanete jeste tady?" tazal se.

,,Pro¢?"

Graeber postr¢il k nému i sviij dil konserv. ,,Mohu pfinést vice. Pijdu znovu a donesu jesté vice."

,,T0 je uz prili§ mnoho. Nesmim mit moc zavazadel, A musim ted’ pry¢. Nemohu déle ¢ekat."

,,Cigarety. Zapomn¢l jsemna cigarety. Je jich tam dost, Mohu néjaké ptinést."

Josefiiv oblicej se zménil. Rozjasnil se pojednou a piimo znéznél. ,,Cigarety," fekl, jako by mluvil o néjakém pfiteli. ,,To
je néco jiného. Ty jsou dulezit€jsi neZ jidlo. Samoziejmé na né pockam."”

XXII.

Lidé jiz ¢ekali v kiizové chodbé kostela svaté Katefiny. Témet vSichni sedéli na kufrech a kosich nebo byli obklopeni
ranci a baliky. VétSinou to byly Zeny a déti. Graeber se k nim postavil s pokryvkami a kufry. Vedle ného sed¢la stara
7ena s koniskym obli¢ejem. ,,Jenom aby nas neodsunuli jako uprchliky!" fekla. ,,Clovék tak ledasco slysi. Baraky a malo
jidla a sedléci lakomi a zIi."

,.T0je mi jedno!" odpovédéla hubena divka. ,,Chei odsud. Vsechno lepsi nez byt mrtvy. Ztratili jsme cely sviij majetek.
Museji se o nas postarat."”

,Pred nekolika dny projizdél vlak s uprchliky z Poryni. Jak ti vypadali! Jeli do Mecklenburska."

,,D0 Mecklenburska? Tam jsou bohati sedlaci."

,,Bohati sedlaci!" Zena s koniskym obli¢ejem se zle zasméla. ,,Musi se u nich pracovat az do upadu. Za to dostane
¢lovék potom sotva najist. M€l by to védét Vadce!"

Graeber pohlédl na jeji konsky obli¢ej a na hubenou divku. Za nimi svitila otevienou romanskou sloupovou chodbou
zahrada domu v prvni zeleni. Narcisy kvetly kolem kamennych soch kiizové cesty. Na sousosi Kristova bicovani sedél
drozd a zpival.

»Museji nas bezplatné ubytovat," prohlasila hubend divka. ,,U té€ch, kdo maji dost. My jsme obéti valky."

Prisel kostelnik. Byl to hubeny muz s ptevislym ¢ervenym nosem a skleslymi rameny. Graeber si nedovedl piedstavit,
ze ma odvahu skryvat lidi, které hledalo gestapo.

Kostelnik vpustil lidi. Dal kazdému ¢islo na jeho majetek a pripevnil listek s tymz ¢islem na rance a kufry. ,,Nepiijd'te
dnes vecer pfilis pozde," ekl Graeberovi. ,,Nemame v kostele dost mista."

,,Neni dost mista?" Chram svaté Katefiny byla rozlehla budova.

,.Ne. Chramova lod’ se nepouziva jako pfistfesi. Jenom prostory pod ni a postranni chodby."

,.Kde spi lidé, ktefi ptijdou pozde?"

,»V kiizovych chodbach, které jsou jesté zachovany. Nékteii také v kiizové zahrade."

,»Jsou prostory pod chramovou lodi bezpe¢ny proti bombam?"

Kostelnik pohléd]l mirné na Graebera. ,,KdyZ se chrdm stavél, nemyslilo se jesté na néco takového. Bylo to v termém
stfedoveku."

Oblicej s Cervenym nosem vypadal Gplné€ bezvyrazné. Neprozradil se ani nejmensim mrknutim. Dotahli jsme to v
pretvaice daleko, myslil si Graeber. Skoro kazdy je v ni malym mistrem.

Vysel zahradou a kiizovymi chodbami. Kostel byl siln¢ poskozen; jedna z jeho véZi se ziitila a denni svétlo svitilo
nemilosrdné dovnitt. Kréjelo Sirokymi, jasnymi pruhy zsefelé temno. I ¢ast oken byla rozbita. Sed¢li v nich vrabci a
Svitofili. Knézsky seminaf vedle kostela se uplné ziitil. Hned vedle byl protiletecky kryt. Graeber $el dovnitf. Byl to
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klenuty stary vinny sklep, ktery patfival diive kostelu. Podpéry na sudy tam jesté byly. Vzduch byl vlhky a chladny a
aromaticky. Staletd viin€ vina jako by az dosud stale znovu vitézila nad strachem a pachemnoci s bombami. V pozadi
krytu vidél Graeber na stropé z kamennych kvadra fadu tézkych zeleznych kruhd. Vzpomnél si, Ze diive nez se toto
sklepeni stalo vinnym sklepem, byvalo muéirnou pro ¢arodéjnice a nevétici. Vytahli je za ruce, nohy zatizeny Zelezem, a
Stipali je rozzhavenymi klestémi, az se pfiznali. Pak je popravili, ve jménu Boha a kiest'anské lasky k bliznimu. Zménilo
se malo, pomyslil si. Katovi pacholci v koncentracich meli znamenité vzory. A tesaifiv syn z Nazaretu podivné
nasledovniky.

* %k

Sel Adierovou ulici. Bylo $est hodin veder. Hledal cely den n&jaky pokoj a nic nenasel. Rozhodl se unaven, Ze toho pro
dnesek nechd. Tato &tvrt byla velmi zpustoena. Ziicenina vedle ziiceniny. Sel mrzuté mezi nimi. Pojednou uvidél néco,
¢emu nemohl v prvnim okanziku ani uvétit. Uprostred vsi té zkazy stal maly, dvoupatrovy dim. Byl stary a trochu
nahnuty, ale byl naprosto neposkozeny. Kolem ného se tahla zahrada s n¢kolika stromy a kefi, které se zelenaly, a
vsechno bylo neporusené. Bylo to jako oasa v pousti ruin. Nad zahradnim plotem se zelenaly Sefikové kefe, a nebyla
zlomena ani jedina lat’ka plotu. Dvacet krokti dale zacala zase po obou stranach spoust’ kraterti jako na mesici; ale tato
mala stara zahrada a tento maly stary dimzistaly usetieny jako zdzrakem, ktery je n¢kdy priitvodcem zhouby. Nad
domovnimi dveimi stalo Hostinec a restaurace U Wittt.

Branka do zahrady byla oteviena. Vesel dovnitt. Neudivilo ho jiz, Ze ani jedina okenni tabule nebyla rozbita. Skoro to
tak muselo byt. Zazrak ¢eka vzdy na pokraji zoufalstvi. Hnédobily lovecky pes lezel u dveii a spal. Nékolik zahonii
kvetlo narcisy, fialkami a tulipany. Piipadalo mu, jako by to vSechno jiz nékdy vidé€l; nevédél kdy; bylo to jiz asi velmi
davno. Ale snad také se mu o tom jen zdalo. Vesel dovnitf.

Vycep byl prazdny. Vregalech stalo uz jen nekolik sklenic; ani jedna lahev. Pivni kohoutek se svitil; ale sito pod nim
bylo suché. U stén staly tfi stoly se zidlemi. Nad prostfednim visel obraz. Byla to tyrolska krajina. Dévce hralo na citeru
a myslivec se k nénmu sklané€l. Nikde nebyla podobizna Hitlerova; Graeber to taky neocekaval.

Vesla starsi pani. Mé&la na sobé vybledlou modrou bliizu, jejiz rukavy byly vyhrnuty. Nefekla: , Heil Hitler". Rekla:
,,Dobry vecer" — a bylo v tom opravdu néco vecerniho. Po dni, naplnéném dobrou praci, bylo to prani dobrého
vecera. To kdysi byvalo, pomyslel si Gracber. Chtél jenom néco vypit, prach zficenin vzbudil v ném Zizen — ale ted’ se
mu nahle zazdalo velmi dilezitym stravit zde vecer s Alzbétou. Citil, Ze by to mohl byt dobry vecer, mimo temny kruh,
ktery obklicoval tuto zaarovanou zahradu az po obzor.

,.Bylo by mozno u vés poveleiet?" otazal se. Zena zavahala. ,,Mam listky," fekl rychle. ,,Bylo by pékné tady pojist.
Snad dokonce v zahradg€. Je to jeden z mych poslednich dnti, nez budu musit zase pryc¢. Pro moji Zenu a pro mne. Mam
listky pro nés oba. Kdybyste chtéla, mohl bych pfinést i konservy na vyménu."

,,Mame jenom ¢ockovou polévku. Vlastn€ uz vibec nepodévame jidla."

,Cockova polévka je skvéla. Uz jsemji dlouho nemél." Zena se usmivala. Byl to klidny Gismév, ktery se rodil jakoby sam
ze sebe. ,,Jestli vam to postaci, tak jenom pfijd’te. Budete-li chtit, mizete sedét i v zahradé. Anebo zde, kdyby se pfilis
ochladilo."

,,V zahradg. Je jesté dost svétlo. Mizeme tu byt v osm?"

.S ¢ockovou polévkou se to neda tak presné urcit. Prijdte, kdy budete chtit.”

* %k

Pod tabulkou na dome jeho rodict byl zastréen dopis. Byl od jeho matky. Poslali jej za nim z fronty. Oteviel jej. Dopis
byl kratky. Matka psala, Ze otec a ona odjizdgji piistiho jitra s transportemz mésta. Ze je§té nevédi, kam. Aby se
neznepokojoval. Ze je to jen bezpe¢nostni opatieni, Podival se na datum. Dopis byl psan tyden pied jeho dovolenou.
Nestalo v némnic o leteckém ttoku; ale matka byla opatrna. Obavala se censury. Bylo nepravdépodobné, Ze by diim
byl bombardovan jesté posledniho vecera. Musilo se to stat diive; jinak by je nebyli zafadili do transportu.

Pomalu slozil dopis a schoval jej do kapsy. Rodice tedy zili. Bylo to ted’ tak jisté, jak jen si tim clovék mohl byti jist.
Rozhlédl se. Ptipadalo nmu, Ze pfed nim mizi do zemé néco jako vIniva sklenéna sténa, a Lomena ulice vypadala
pojednou jako vSechny ostatni bombardované ulice. Hriiza a tryzen, které se vznasely ve vzduchu okolo domu ¢islo
osmnact, rozptylily se tiSe. Nebylo tu jiZ nic, jen sutiny a zficeniny jako vSude. Dychal zhluboka. Nepocit'oval radost,
jenom hluboké osvobozeni. S jeho ramennou byla pojednou snata tiha, ktera ho skli¢ovala vzdy a v§ude. Nemyslil na
to, Ze neuvidi ted’ uz pravdépodobné rodice béhem své dovolené; dlouha nejistota pohibila jiz toto pomysleni. Stacilo
mu, Ze Ziji. Ziji; tim to kong¢ilo, a on byl volny.

Ulice dostala pfi poslednim titoku nékolik zasahd. Dtim, z n¢hoz stalo uz jenom priceli, se zfitil. Dvefe se sdélenimi
vybombardovanych byly ted’ postaveny mezi ziiceniny o kus dale. Graeber prave premyslel, co se asi stalo s blaznivym
hlida¢em od protiletecké obrany — kdyz vtom ho uvidél ptichazet z druhé strany.

,,Nas vojak," fekl hlida¢. ,,Stale jesté tady!"

,,Ano. Vy taky, jak je vidét."

,,Nasel jste sviij dopis?"

,,Ano."

,.Prisel véera odpoledne. Mizeme vas ted’ na dvetich Skrtnout? Potfebujeme nutné€ misto. Je tu na né uz pét piihlasek."
,,Jesté ne," tekl Graeber. ,,Za nékolik dni."

»,Bude na case," fekl hlidac tak ostie a piisné, jako by byl kantorem, ktery mluvi s neposlusnym ditétem. ,,M¢€li jsme s
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vami mnoho trpélivosti."

,,Vy jste redaktor tohoto Oznamovatele?"

,,Protiletecka hlidka je vSechno. Pecuje o pofadek. Mame tu vdovu, které se ztratily pii poslednim utoku tii déti.
Potfebujeme vase misto pro dotazy."

,,Tak si je vezméte. Ziejmé dostavam postu tak jako tak tam do té zficeniny."

Hlida¢ sundal se dveti Graebertv listek a podal mu jej. Graeber jej chtél roztrhat. Hlida¢ mu zadrzel ruku. ,,Zblaznil jste
se, vojaku? Néco takového se netrha. Jinak trha ¢loveék svoji Sanci. Jednou zachranén, vzdycky zachranén, pokud si
ten listek nechate. Vy jste doopravdy jesté zacatecnik!"

»Jsem," fekl Graeber a slozil listek a schoval jej. ,,Chtél bych jim taky zistat, pokud to ptjde. Kde ted bydlite?"

,,Musel jsem se pfesté¢hovat. NasSel jsem komfortni diru ve sklepé. Bydlim tam jako podnéjemnik mySi rodinky. Velice
zabavné."

Graeber pohlédl na muze. Jeho hubeny oblicej nic neprozrazoval. ,,Zamyslim zalozit spolek!" prohlasil. ,,Lidj, jejichz
piibuzni byli zasypani. Musime drzet dohromady, jinak neudéla mésto nic. Pti nejmensim musi byt kazdé misto, kde lezi
zasypani, vysvéceno knézimi, aby to byla posvécena zeme. Rozumite?"

,,Ano, rozumim."

»,Dobra. Jsou lidé, ktefi to shledavaji hloupym. No, vy uz se ted’ nepotiebujete stat naSim clenem. Vy uz mate svij
zatraceny dopis."

Hubeny oblicej se ndhle zménil. Objevil se v ném vyraz pomatené bolesti a vzteku. Muz se znenadani obratil a vracel se
ulici dlouhym krokem.

Graeber se dival za nim. Pak Sel dale. Rozhodl se nefici Alzbété nic o tom; Ze jeho rodice jesté Ziji,

* % %

Prichéazela sama po namésti pred tovarnou. Vypadala velmi ztracena a mala. Stmivani zptisobovalo, Ze namésti se zdalo
vetsi nez jindy a nizké budovy vzadu holejsi a ubozejsi.

,Mam dovolenou," fekla bez dechu. ,,UzZ zase."

,Jak dlouho?"

, 111 dny. Ty posledni tfi dny."

Zmlkla. Jeji o¢i se zménily. Byly pojednou plny slz. ,,Vysvétlila jsemjim, proc," fekla. ,,Dali mi ty tfi dny ihned. Budu je
musit pozdéji mozna nahradit, ale to je jedno. Potom uz bude vsecko jedno. Bude dokonce lip, kdyz budu mit hodné
prace —"

Graeber na to neodpovédél. Jako temny meteor udefilo nahle i pfed nim poznéni, Ze se budou musit rozloucit. Védél to
celou tu dobu, tak jako vi ¢lovék mnoho — ale nevyvodi z toho disledky a neprociti to az do konce. Pfichazelo do
toho vzdycky tolik véci. Ted vSak to tu nahle bylo docela samo, veliké a plné chladné hrizy, a $ifilo kolem siné svétlo,
pronikavé a kreslici — jako Roentgenovy paprsky, které pronikaji pivabem a kouzlem zivota a ponechavaji jen holy
zbytek a pouhy zaklad.

Pohlédli na sebe. Oba to citili. Stali na prazdném namesti a divali se na sebe a kazdy z nich citil, jak druhy trpi. Zdalo se
Jjim, Ze kolisaji v boufi; ale ani se nepohnuli. Zoufalstvi, pfed nimz prchali vzdy znovu, jako by je konecné dostihlo, a
vidéli se ted’ navzéjem, jak to s nimi doopravdy bude — Graeber vidél Alzbétu, samotnou, v tovarné, v protileteckém
krytu nebo v n€jakém pokoji, ¢ekajici, s nevelkou nadéji — a ona vidéla jeho, jak se vraci do nebezpeci, pro véc, ve
kterou jiz nevéfil. Zoufalstvi jimi otfasalo, a soucasné zalila je jako piival smrtelna néha, které nemohli povolit,
ponévadz citili, ze by jimrozervala srdce, kdyby ji ponechali volny priichod. Byli bezmocni. Nemohli nic poc¢it. Museli
¢ekat, az to povolilo.

Zdalo se to nekone¢nym, nez mohl Graeber promluvit. Vidél, Ze slzy v Alzbétinych oc¢ich vyhasly. Nepohnula se; jako
by tekly dovnitf. ,,Tak budeme moci ziistat jesté n€kolik celych dni spolu,” fekl.

S namahou se usmala. ,,Ano. Od zitfejsiho vecera."

,Ano."

Sli déle. V prazdnych okennich otvorech domovni zdi se zachytily posledni ve¢erni éervanky jako zapomenuta zéclona.
.Kamjdeme?" otazala se Alzbéta. ,,A kde budeme spat?"

,,Budeme spat v kostelni kiizové chodbé. Anebo v kiizové zahradé, jestli bude dost teplo. A ted’ si pijdeme snist
¢ockovou polévku."

* % %

Restaurace U Witt se vynofila mezi ziiceninami. Graeberovi se zdalo na okanzik podivné, Ze tu stale jeste je. Bylo to
tak nepravdépodobné jako fata morgana. Prosli zahradni brankou.

,,Co tomu 1ikas?" pravil.

,.Vypada to jako kousek miru, ktery valka ptehlédla."

,,Ano. A tak at’ to dnes vecer taky zdstane."

Zahony vongély silné zemi. Nékdo je mezitim zalil. Lovecky pes pobihal okolo domu. Olizoval si ¢enich, jako by se
nazral.

Pani Wittova jim pfichazela vstiic. Oblekla si bilou zastéru. ,,Chcete sedét v zahrade?"

,»Ano," fekla Alzbéta. ,,A rada bych se umyla, jestli je to mozné."
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,,Ovsem."

Pani Wittova vedla Alzbétu do domu, po schodech nahoru. Graeber Sel okolo kuchyné do zahrady. Byl tam pfipraven
stul s bile a ¢erven¢ kostkovanym ubrusem a dv¢ zidle. Staly na ném sklenice a talife a voda v karafé€ s lehkym kovanim.
Zahrada byla vétsi, nezZli by se zdalo zvenéi. Byl v ni kus travniku, ktery byl jiz sv€zi a zeleny, bezové a Setikové kete a
nékolik starych stromtl s mladym listim.

Alzbéta se vratila. ,,Jak jsi to jenom nasel?"

,.Nahodou. Jak jinak 1ze néco takového najit?"

Presla travnik a dotykala se poupat na kefich. ,,Tady jsou uz Setikové kvéty. Jsou jesté zelené a hoiké. Brzo pokvetou."
,»Ano," fekl Graeber. ,,Pokvetou. Za n¢kolik tydnt."

P1isla k nému. Vonéla mydlema cerstvou vodou a mladim. ,,Je tu krasné. A zvlaStni — mam pocit, jako bych tu jiz
jednou byla."

,»Taky jsem ho mel, kdyz jsem to videl."

,,Piipada mi to, jako by to vSechno uz tady jednou bylo. Ty a ja a tato zahrada — a ze uz schazi jen jesté nepatrné néco,
jeste to posledni, abych se pfesné upamatovala na vSechno z tehdejska." Polozila mu hlavu na rameno.

,.Nikdy to nepiijde, ¢lovek zlstane vzdycky tésné pied tim. Ale snad jsme to vSechno skute¢né jiz jednou zazili a
prozivame to vzdy znovu."

Pani Wittova pfichazela s polévkovou misou. ,,Dal bych vam hned nase listky," fekl Graeber. ,,Nemame jich mnoho.
cast nam shoftela. Ale tyhle snad postaci."

,.Nepotiebuji vSechny," fekla pani Wittova. ,,¢ocku mame jesté od diivéjska. Je zapotiebi jenom nékolik ustiizkd na
salam. Pfinesu vam potom zbytek nazpét. Budete néco pit? Mame nékolik lahvi piva.”

,,To je ohromné. Na pivo bychom zrovna méli chut’." Cervanky byly uZ jen bledou zafi. Zadal zpivat drozd. Graeber si
vzpomnél, Ze slysel jednoho jiz dopoledne. Sed¢l na zastaveni kiizové cesty. Zdalo se mu, Ze se od té doby mnoho
piihodilo. Zvedl s misy poklicku. ,,Salam. Dobry metsky salam, A ¢oc¢ka; husté zavarena. Skvélé jidlo!"

Naplnil talife, a na okamzik se mu zdalo, ze ma diim a zahradu a Zenu a stiil a jidlo a bezpeci a ze je mir. ,,Alzbéto," tekl.
,,Kdybys m¢la uzaviit smlouvu, ze budes pfistich deset let zit tak jako ted’— s ruinami a s touto zahradou a my dva
pohromadé, podepsala bys ji?"

,.JJhned. I na del$i dobu."

,Ja taky."

Pani Wittova pfinesla pivo. Graeber oteviel lahve a naplnil sklenice. Napili se. Pivo bylo chladné a dobré. Jedli polévku.
Jedli ji pomalu a klidné a divali se na sebe.

Setmélo se. Svétlomet profizl nebe, patral v mracich a klouzal dale. Drozd piestal zpivat. Zac¢inala noc.

Objevila se pani Wittova, aby znovu naplnila misu. ,,Jedli jste malo," fekla. ,,Mladi lidé musi hodné jist."

,»Jedli jsme, co jen jsme mohli. Misa je skoro prazdna."

,,Plinesu vam jesté trochu salatu. A kousek syra."

Vysel mésic. ,,Nyni mame vSechno," fekla Alzbéta. ,,Mésic, zahradu a pojedli jsme a mame jesté pied sebou cely vecer.
Je to tak krasné, Ze to neni takika k vydrzeni."

,,Tak zili lidé dfive. A nevidéli v tomnic zvlastniho."

Prikyvla a rozhlédla se. ,,Neni odtud vidét ani jedinou zficeninu. Zahrada lezi tak, Ze je ¢lovek nevidi. Zakryvaji je
stromy. Pomysli si, Ze jsou celé zem¢, které vypadaji takhle!"

»Zajedeme si tam po valce. Uvidime jenom nezpustoSend mésta, a ta budou vecer ozafena a nikdo nebude mit strach z
bomb. Pijdeme na prochdzku kolem vykladnich skiini, plnych svétla, a bude tak jasné, ze budeme moci konecné jednou
vidét vecer své obliceje jako ve dne."

,,Pusti nas tam?"

,,Na cesty? Pro¢ ne? Do gvycarska?”

,,Budeme musit mit §vycarské franky. Jak je dostaneme?"

,Vezmeme si s sebou fotografické aparaty a tamje prodame. Z toho budeme zit nékolik tydnt."

Alzbéta se zasmala. ,,Nebo Sperky nebo kozichy, které nemame."

Pani Wittova pfisla se salatema se syrem. ,,Libi se vam tady?"

,»Ano, velice. Miizeme jesté chvili ziistat sedét?"

,Jak dlouho chcete. Piinesu vam jesté kavu. OvSem sladovou kavu."

,Jesté i kavu. Zijeme si dnes jako knizata." ekl Graeber.

AlZbéta se zase zasmala. ,,Jako kniZata jsme si zili ze za¢atku. S husimi jatry a kaviarem a falckym vinem. Ted’ Zijeme jako
lidé. Tak jak budeme chtit zit pozdé&ji. Neni to krasné, zit?"

,»Ano, Alzbéto."

Graeber se na ni podival. Kdyz pisla z tovarny, vypadala unaveng. Ted’ se uplné zotavila. Slo to u ni vzdy rychle,
potiebovala k tomu pramélo.

,Bude to krasné, zit," fekla. ,,Zvykli jsme si na tak malo, uz takika na nic. Proto mame jesté tolik pfed sebou. Co je pro
jiné lidi samoziejmé, bude pro nas veliké dobrodruzstvi. Uz vzduch, ktery nebude citit pozarem. Nebo vecefte bez listki,
obchody, v nichz si ¢loveék mize koupit, co chce. Mésta, ktera nejsou zni¢ena. Nebo moci mluvit, aniz se ¢loveék napred
rozhlédl na vSechny strany. Nemusit uz mit zadny strach! Potrva to dlouho, ale strach bude mensi a mensi, a dokonce
piijde-li jesté obcas, bude to vlastné §tésti, ponévadz vzapéti budeme védet, Ze uz se neni tieba bat. Nemyslis?"
,,Ano," fekl Graeber s namahou. ,,Ano, Alzbéto. Kdyz se na to divame takhle, ceka nas spousta Stésti."

Zustali, jak dlouho mohli. Graeber zaplatil veceti a pani Wittova Sla spat. Mohli tak ziistat jesté sedét sami.

Meésic stoupal vyse. Nocni viiné zeme¢ a mladého listi silila, a pon¢vadz bylo bezvétii, zahanéla chvilemi zapach prachu
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a suti, ktery neustale visel nad méstem. Vkiovinach zasustélo. Kocka tam honila krysy. Krys bylo vice nez diive;
nachazely pod zficeninami dostatek zradla. Odchazeli v jedenact hodin. Bylo jim, jako by opoustéli néjaky ostrov.
,,Prilis jste se opozdili," fekl kostelnik, kdyz pfisli. ,,VSechna mista jsou obsazena." Byl to jiny nez rano. Tento byl
mladsi, vyholeny a ztrnule distojny. Pravdépodobné to byl ten, jenz udal Josefa.

,-Nemohli bychom spat v kiizové zahradé?"

..V kiiZzové zahrad¢ spi uz vSude na krytych mistech lidé. Pro¢ nejdete do ufedni nouzové ubytovny?"

Byla to ve dvanact hodin v noci pitoma otazka. ,,Spoléhame vice na Boha," odpovédél Graeber.

Kostelnik se na okanzik na né¢ho ostie zadival. ,,Chcete-li zlistat zde, musite spat venku."

,,Nevadi."

,,Jste zenaty?"

,,Ano. Pro¢?"

,,Toto je dimBozi. Lidé, ktefi nejsou Zenati, nemohou tady spat spoleéné. Vkiizové chodbé mame zvlastni oddéleni pro
muze a pro zeny."

,1 kdyZ jsou spolu oddani?"

LI pak. K¥izova chodba patii ke kostelu. Zadna télesna zadost se tu netrpi. Viy oba nevypadate na to, Ze byste byli
svoji."

Graeber vytahl sviij oddaci list. Kostelnik si nasadil niklové bryle a studoval jej pod véénym svétlem. ,,Velmi kratkou
dobu," fekl potom.

,,O tomneni v katechismu Zadnych ustanoveni."

,,Jste oddan i cirkevné?"

,,Poslyste," fekl Graeber. ,,Jsme unaveni. Moje Zena tézce pracovala. Jdeme ted spat do kiizové zahrady. Jestli proti
tomu néco mate, pokuste se nas vyhnat. Ale pfived'te si s sebou vic lidi. Nebude to tak jednoduché.”

Pojednou stal u nich duchovni. Pfisel neslysné. ,,Co se tu déje?"

Kostelnik mu vysvétloval. Duchovni ho pierusil po nékolika vétach. ,,Bohmere, nehrajte si na Pana Boha. Je dosti zI1é,
ze lidé musi spat tady." Obratil se ke Graeberovi. ,,Nebudete-li mit zitra byt, pfijdte do deviti hodin vecer do Démového
dvora 7. Kanovnik Biedendieck. Moje hospodyn¢ vas uz nékamulozi."

,,D¢kuji mnohokrat."

Biedendieck kyvl a Sel déle. ,, Tak, vy poddastojniku Bozi!" fekl Graeber kostelnikovi. ,,Major vam dal rozkaz. Musite
poslechnout. Cirkev je jedina diktatura, ktera byla po staleti uspé$na. Kde je cesta ke kiizové zahradé?"

Kostelnik je vedl sakristii. Mesni roucha se tipytila ve tme. Pak pfisly dvete a chodba a kiiZzova zahrada. ,,Ale ne abyste
se utabofili na hrobech kapitulnich kanovniki," zavréel Bohmer. ,,Ziistante na druhé strané, vedle kiizové cesty.
Nesmite také spat pohromadé¢. Jen vedle sebe. Kazdé lazko musi byt zvlast'. A svlékat se je zakazano."

,Boty taky?"

,,Boty ne."

Sli dale. Z chodeb bylo slyset chrapani ve viech toninach. Graeber prostiel na travnik celtu a pokryvky. Pohlédl na
Alzbétu. Smala se.

cemu se sméjes?" zeptal se.

,Smeju se kostelnikovi. A tobg."

,,Dobte." Graeber postavil kufry ke zdi a z batohu udélal jakysi podhlavnik. Nahle pronikl rytmickym chrapanim zensky
vykiik.

,,Ne! Ne! O —" Zaniklo to v brumlani.

,Ticho!" zavréel kdosi. Zena vykfikla znovu. ,,Ticho! Hrome!" vzkiikl jiny hlas hlasité&ji. Vykiik ustal jako zardousen.
,,T0 jsme my lidé povolani vladnout," fekl Graeber. ,,Dokonce i ve snu uposlechneme kazdého rozkazu."

Ulehli. Byli u zdi tm&f sami. Jen v obou rozich ukazovaly temné vyvyseniny, ze tam také spi lidé. Mésic stal nad
rozsttilenou vézi. Vrhal pruh svétla na staré hroby kanovniki. Nékteré se propadaly. Nezpisobily to bomby; rakve
ztrouchnivély a povolily. Uprostied zahrady, mezi kefi Sipkovych razi, ty¢il se velky kiiz. Dokola podél cesty stala
kamenna zastaveni kiizové cesty. Alzbéta a Graeber lezeli mezi Bicovanim a Trnovym korunovanim. Za nimi, v druhém
ctverci, se leskly sloupy a oblouky kiizové cesty, kterd byla oteviena do zahrady.

,,Pojd semke mné," fekl Graeber. ,,K Certu s nafizenimi toho asketického kostelnika!"

XXIIIL

Vlastovky litaly kolem rozstfilené véze. Ranni slunce jiskiilo na hranach utrzené kovové krytiny. Graeber vybalil lihovy
vari€. Nevédél, jestli je dovoleno vafit; proto se chtél fidit starym vojenskym zakonem: jednat, diive nez to nékdo mohl
zakazat. Vzal jidelni misku a hledal kohoutek vodovodu. Nasel ho za Ukfizovanim. Spal tam muz s otevienymi usty a
rySavym strniskem. M¢€I jen jednu nohu. Odepjal protézu a polozil ji vedle sebe. Leskla se v jitinim svétle niklovymi
svérami jako stroj. Graeber se podival otevienym sloupofadim do kiizové cesty. Kostelnik mél pravdu: muzi a Zeny
lezeli oddélené. Na jizni strané spaly jenom Zeny.

Kdyz se vratil, byla Alzbéta vzhiiru. Vypadala svézi a vyspald ; ne jako bledé tvare, které vidél v kiizovych chodbach.
,.Vim, kde se miize§ umyt," fekl. ,,Jdi tam, nez za¢ne tok ostatnich. Posvatné organisace maji vzdy nedostate¢na
zdravotni zafizeni. Pojd’, ukazu ti umyvarnu sidelnich kanovnikd."

Zasmala se. ,,ZUstan rad¢ji tady a dej pozor na kavu, nebo nam zatim utece. Najdu si uz tu umyvarnu sama. Kudy se
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tam jde?"

Popsal ji cestu. Sla zahradou. Spala tak klidné, Ze si téméf viibec nepomackala aty. Dival se za ni. Néhle ji velmi
miloval.

,,Tak, vy vafite v zahrad¢ Pané!" Zbozny kostelnik se ptiplizil v plsténych papuéich. ,,A dokonce pod zastavenim
Bolestného rizence!"

,,Kde je Radostny? Mohl bych jit konecné tam."

,»Tady je vSude posvatna ptida. Nevidite, ze tady lezi pochovani kanovnici?"

»Sedél jsemuz a vafil na mnoha hibitovech," fekl Graeber klidn€. ,,Ale povézte mi, kam jinam mame jit? Je tu nckde
kantina nebo polni kuchyné&?"

,,Kantina?" Kostelnik pfezvykoval slovo jako nahnilé ovoce. ,,Tady?"

,,Nebyl by to $patny napad.",,Snad pro pohany, jako jste vy. Na §tésti jsou lidé, ktefi smysleji jinak. Vyvarovat na
Kristoveé pudé! Takové rouhani!"

,Neni to tak hrozné rouhani. Kristus nasytil nékolika chleby a rybickami n€kolik tisic lidi, to byste m¢l védét. Ale on
jisté nebyl takovy dustojny krkavec jako vy! A ted koukejte mazat! Je valka, to je pro vas asi novinka."

,,Povim panu kanovnikovi Biedendieckovi o vasem rouhani!"

»Jen to udelejte! Vsak on vas vyhodi, vy vyschly tichoslapku!"

Kostelnik odchézel distojné a vztekle ve svych plsténkach. Graeber oteviel balicek kavy z Bindingovy pozlstalosti a
pfivonél si. Byla to prava zrnkova kava. Spafil ji. Viin¢ se §ifila a i¢inkovala okanmzité. Za kanovnickym hrobem zvedla
se jezata muzska hlava a vétfila. Pak muz kychl, vstal a pfiblizil se. ,,Nebyl by takhle jeden Salek?"

,,Odprejskni," fekl Graeber. ,,To je dim Bozi; tady se nerozdavaji almuzny, tady se jen piijimaji."

Al7béta se vracela. Sla lehce a volng, jako by §la na prochazku. ,,0dkud mas tu kavu?" tazala se.

,.Jesté od Bindinga. Musime ji rychle vypit, jinak se na nas vrhne cela kiizova chodba."

Slunce putovalo po obrazech Bolestného rtizence.

Pred podezdivkou Bicovani kvetla namodrala hrstka fialek. Graeber vytahl z batohu chléb a maslo. Nakréjel chléb svym
kapesnim nozem a namazal jej maslem.

,,Pravé maslo," fekla Alzbéta. ,, Taky od Bindinga?"

,.V8echno. Zvlastni — délal mi jenom dobro, a ja jsem ho nemohl nikdy ani citit."

,»Snad to délal praveé proto. Pry se to stava."

Alzbéta sed€la na batohu vedle Graebera. ,,Kdyz mi bylo sedmrokd, chtéla jsem Zit asi tak jako ted’."

,.Ja jsemse chtél stat pekarem."

Zasmala se. ,,Misto toho jsi se stal ubytovatelem. Tim nejlepsim. Kolik je hodin?"

»Sbalimto a doprovodim té k tovarné."

,»Ne. Zustaneme tady na slunicku, co mozné dlouho. Baleni a odnaseni zabere pfili§ mnoho ¢asu, a museli bychom
dlouho ¢ekat, az na nas piijde fada, dat vSechno dole do tschovy. KfiZzova cesta je uz plna lidi. Muzes to udé€lat potom,
az budu pry¢."

,,Dobra. Myslis, Ze se tu smi koufit?"

,.Ne. Ale ty se pfece jisté o to nestaras."

,.Ne. Délejme, co miizeme, nez nas odsud vyhodi. Nebude to dlouho trvat. Pokusim se dnes najit pro nas misto, kde
bychom nemusili spat obleceni. Ke kanovniku Biedendieckovi nepiijdeme v zadném piipad¢, co?"

,»Ne. Radéji zase zpatky k Pohlmannovi."

Slunce stoupalo vyse. Ozafilo sloupotadi a stiny sloupti padaly na zdi. Lidé piechazeli za nimi jako ve vézeni ze svétla a
stinu. Déti plakaly. Jednonohy muz v rohu zahrady si piipjal svoji umélou nohu a stahl pfes ni kalhoty. Graeber zabalil
zv14st’ chléb, maslo a kdvu.

,Je za deset minut osm," fekl. ,,Musis jit. Piijdu pro tebe k tovarné, Alzbéto. Kdyby se néco stalo, mame dvé mista, kde
se mizeme sejit: predevsim zahradu pani Wittové; kdyz ne tam, tak tady."

,,Ano." Alzbéta vstala. ,,To je naposledy, co odchazim ptes den."

,.Zato ziistaneme dnes vecer dlouho vzhtiru, hodiny a hodiny. Tim si vynahradime ztraceny den."

Polibila ho a rychle odesla. Graeber uslysel, jak se nékdo smeje. Obratil se mrzuté. Mlada Zena stala mezi sloupy. Pied ni
stal na zdi chlapec a chytal ji rukama za vlasy. Smala se s nim. Graeber s Alzbétou ji viibec nezpozorovali.

Sbalil své véci. Pak Sel vyplachnout §alek na jidlo. Amputovany pfiSel za nim. Jeho noha dupala a vrzala. ,,Hej,
kamarade!"

Graeber se zastavil. ,,Nem¢li jste to vy tu kavu?" otazalse amputovany,

,»Ano. Vypili jsme ji."

.10 je jasné." Muz nm¢l veliké modré oci. ,,Ja myslim tu sedlinu. Jestli ji chcete vylit, dejte ji radéji mné. Da se jesté
jednou spafit."

»Ano, ovsem." Graeber vySkrabal kdvovou ssedlinu. Pak vzal své véci a zanesl je k mistu, kde se uskladnovaly.
Ocekaval boj s kostelnickym svatouskem. Ale misto ného byl tamten druhy s ¢ervenym nosem. Byl citit meSnim vinem
a netekl nic.

* . % . *
Domovnik sedél u okna svého bytu ve vyhotelém dome¢. Kdyz uvidél Gracbera, zakyval. Gracber vesel dovnitt. ,,Mate

pro nas poStu?"
,,Ano. Pro vasi Zenu. Dopis je adresovan jeste slecné€ Krusové. To je prece v poradku, co?"
2
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,,Ano."

Graeber vzal dopis. Bylo mu napadné, ze se domovnik na n¢ho divné podival. Pohlédl na dopis a ztrnul. Byl od tajné
statni policie. Obratil obalku. Byla zalepena tak, jako by ji byl nékdo otevfel.

,,Kdy to pfislo?" otazal se.

,.VCera vecer."

Graeber si prohlizel obalku. Byl si jist, Ze domovnik dopis ¢etl. Oteviel proto obalku a vynal jej. Bylo to Alzbétino
predvolani na dneSek v jedenact hodin tficet. Podival se na hodinky. Bylo kratce pted desatou. ,,Dobra," fekl.
»Konec¢né! Uz dlouho jsemna to ¢ekal." Schoval dopis. ,,Jinak nic?"

,»Neni to dost?" tazal se domovnik se zvédavyma o€ima.

Graeber se zasmal. ,,Nevédél byste o né¢jakém byté pro nas?"

,.Ne. Potfebujete jesté n&jaky?"

Jane. Ale moje zena."

,,Tak?" fekl daveérnik nepresvédéene.

,,Ano. Zaplatim dobré odstupné."

,»Tak?" fekl domovnik jesté jednou.

Graeber Sel. Citil, jak se muz za nim diva z okna. Zastavil se a délal, jako by se zdjmem pozoroval zbytky stfech. Pak se
pomalu loudal déle.

Za nejbliz§im rohem ihned zase vytahl dopis. Byl to tistény listek, z které¢ho se nedalo nic usuzovat. Dokonce i podpis
byl nati§tén. Jenom Alzbétino jméno a datum byly doplnény psacim strojem, jehoz pismeno A vyskakovalo z fady.
Hled¢l na papir. Byl to kousek Sedého, laciného dfevitého papiru pulétvrteéniho formatu — ale nahle mu zakryl svét.
Vychézela z ného nejasna hrozba. Cpélo to smrti.

Stal pted chramem svaté Katefiny. Neveédél, jak tam dosel. ,,Arnoste," zaseptal nékdo za nim. Trhl sebou. Byl to Josef.
M¢I na sobé plast’ vojenského stfihu a vesel do kostela, aniz si Graebera dale vSiml. Graeber se rozhlédl a za minutu ho
nasledoval. Nasel ho v prazdné lavici blizko sakristie. Josef u€inil opatrny pohyb. Graeber Sel az k oltafi, rozhlédl se,
vratil se a poklekl vedle Josefa.

,,Pohlmann byl zatCen," zaseptal Josef.

,,Coze?"

,,Pohlmann. Gestapo si pro n¢ho pfislo dnes rano."

Graeber neveédél na okamzik, jestli ma Pohimannovo zatceni néjakou souvislost s Alzbétinym dopisem. Dival se jenom
na Josefa. ,,Pohlmann tedy také," fekl posléze. Josef rychle vzhlédl. ,,Kdo jeste?"

,,Moje Zena dostala pfedvolani na gestapo."

»Na kdy?"

,»Na dnes dopoledne v jedenéct hodin tficet."

,,Mate predvolani u sebe?"

,,Ano. Tady." Graeber podal dopis Josefovi. ,,Jak se to stalo s Pohlmannem?" tazal se.

.Nevim. Nebyl jsem tam. Kdyz jsem pfiSel, vidél jsem podle kamene, ktery leZel jinak nez pfedtim, co se stalo. Pohlmann
jej odkopl stranou, kdyz ho odvadéli. Bylo to jedno z nasich znameni. O hodinu pozdéji jsem vidél, ze nakladali na viiz
jeho knihy."

,,M¢l tam néco, co by mu mohlo pfitizit?"

»Myslim, Ze ne. VSechno, co by mohlo byt nebezpecné, je zakopano jinde. Dokonce i ty konservy."

Graeber pohlédl na papir v Josefove ruce. ,,Chtél jsem zrovna k nému zajit," fekl. ,,Chtél jsem se ho zeptat, co mam
delat.”

,,Proto jsem sem pfiSel. Je skoro jisté, ze v jeho byté ¢eka n&jaky Gifednik od gestapa." Josef vratil Graeberovi
predvolani. ,,Co minite délat?"

,.Nevim. Praveé jsemto dostal. Co byste délal vy?"

,,uprchl bych," odpovédél Josef bez vahani.

Graeber hledél do Sera, ve kterém se tipytily oltafe. ,,Pijdu tam zatim sam a zeptam se, co chtéji," fekl.

,Jestli chtéji dostat vasi zenu, nepodaji vam vysvétleni."

Graeber ucitil v zadech mraz. Ale Josef byl vécny, nic vice. ,,Kdyby chtéli dostat moji Zenu, zatkli by ji jako Pohlmanna.
Musi to byt néco jiného. Proto tam ptjdu.

Neni to mozna nic dulezitého," fekl Graeber, aniz o tom byl pfesvédcen. ,,Pak by nebylo spravné uprchnout."”

,,Je vaSe zena zidovka?"

,,Neni."

,Tak to je néco jiného. Zidi maji vzdycky uprchnout. Nemohla vase Zena nékam odcestovat?"

,,Ne. Je nasazena. To se da zjistit."

Josef premyslel. ,,Je mozné, Ze ji nechtéji zatknout. Mate pravdu, mohli by to udé€lat rovnou. Nemate snad tuseni, pro¢
by ji mohli ptedvolat?"

,Jeji otec je v koncentracnim tdbote. A mohl ji udat n¢kdo, s kym bydlela pohromadé¢. Je také mozné, Ze na ni byli
upozornéni, protoze jsme se vzali."

Josef opét premyslel. ,,Znicte v8echno, co by s tim mohlo néjak souviset. Dopisy, deniky a podobné. A pak tam bézte.
Vy sam. To jste pfece chtél, Ze ano?"

,»Ano. Reknu, Ze dopis pfisel teprve dnes a Ze jsem nemohl v tovarné svoji Zenu zastihnout..."

.10 bude nejlepsi. Pokuste se z nich dostat, o¢ jde. Vam se nemtize nic stat. Musite zpatky na frontu. Vtom vam
nebudou branit. Kdybyste hledal tkryt pro svou zenu, mohl bych vam dat adresu. Ale napted bézte. Budu zde dnes az
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do odpoledne."
Josef na okanvik zavéhal, ,,Ve zpovédnici kanovnika Biedendiecka. Tam, kde je vyvéSen Stitek ,Nepfitomen'. To mi
dovoli nékolik hodin spanku."

k 3k ok

Graeber povstal. Po chladném chramovém Seru padlo na n¢ho svétlo prede dveifmi tak prudce, jako by ho chtélo
prosvitit a patfilo rovnéz ke gestapu. Sel pomalu ulicemi. Bylo mu, jako by $el pod sklenénym zvonem. Viechno
kolem n&ho bylo pojednou cizi a nedosazitelné. Zena s ditétem na rukou pfipadala mu pojednou jako zjeveni osobni
bezpecnosti a probudila v ném bolestnou zavist. Muz, ktery sedé¢l na lavici a ¢etl noviny, byl obrazem nedosazitelné
bezstarostnosti; a nékolik lidi, ktefi se smichem rozmlouvali, piisobilo na n€ho jako bytosti z jiného, nahle zaslého
svéta. Pouze nad nim visel temn¢ stin starosti, ktery ho oddéloval od jinych, jako by byl malomocny.

Vstoupil do budovy gestapa a ukazal predvolam. Né¢jaky esesak ukazal mu chodbami do boéniho kiidla. Chodby bylo
citit spisy, nevétranymi itradovnami a kasarnami. Musil ¢ekat v mistnosti, ve které byli jiz tfi lidé. Jeden stal u okna,
které vedlo do dvora. Mél ruce na zadech a hral prsty pravé ruky na hibeté levé jako na klavir. Druzi dva sed¢li na
zidlich a hledé¢li pted sebe. Jeden byl holohlavy a mél zajeci pysk, ktery neustale zakryval rukou; druhy m€l hitlerovsky
knirek a houbovity, bledy oblicej. Vsichni pohlédli rychle na Graebera, kdyz vchazel, a divali se pak hned zase jinam.
Vstoupil esesdk v brylich. V8ichni ihned povstali. Graeber byl nejblize u dvefi. ,,Co vy tady chcete?" tdzal se esesak
ponékud uzasle. Vojaci podléhali obycejné vojenskym soudiim.

Graeber ptedlozil svij listek. Eseséak jej cetl.

,,To ptece, nejste vy. Tohle je prece sle¢na Krusova —"

,.Je to moje Zena. Vzali jsme se pied nekolika dny. Pracuje v jednom statnim podniku. Myslil jsem, Ze bych to mohl
vyfidit za ni."

Graeber vytahl sviij oddaci list; pfinesl jej z opatrnosti s sebou. Esesék se nerozhodné stoural v uchu. ,,No, kone¢né,
pro mne za mne. Pokoj 72, podsklepi."

Vratil Graeberovi jeho papiry. Podsklepi, myslil si Graeber. Bylo to podsklepi, které bylo nejrozkiicenéjsi ve vSech
povéstech o domu gestapa.

Sestupoval po schodech. Dva lidé, ktefi prichazeli proti nému, hledéli na ného zavistivé. Myslili, Ze se vraci zrovna na
svobodu, kdezto oni maji jesté vSechno pred sebou.

Pokoj 72 byla velika mistnost s regaly a s oddélenou kancelafi. Znudény ufednik piijal Graeberdv listek. Graeber mu
vysvétlil, pro¢ pfisel, a ukazal znovu své papiry.

Utednik piikyvl. ,,MtiZete podepsat potvrzeni za vasi zenu?"

,,Ano."

Utednik mu pistréil pies stl dvé listiny. ,,Podepiste se tady. Napiste pod to: manzel Alzbéty Krusové, a k tomu datum
a oddaci ufad, kde jste byli oddani. Druhy formulaf si miizete vzit s sebou."

Graeber pomalu podpisoval. Nechtél ukézat, Ze &te, co tam bylo natisténo; ale nechtél také podepsat naslepo. Utednik
hledal mezitim v jednom z regalt.

,,Zatracen¢, kde je zase ten popel?" zvolal nakonec. ,,Holtmanne, zase jste v§ecko zpiehazel. Doneste balicek Kruse."
Neékdo zachrochtal za oddélenou sténou. Graeber vidél, Ze podepsal, Ze obdrzel popel vézné Bernharda Krusa. Krome
toho vidél na druhém formulafi, Ze Bernhard Kruse zemiel na srde¢ni slabost.

Utednik odesel za piepazku. Vratil se ted’s krabici od doutnikil, kterd byla zabalena do piili§ malého kousku hnédého
baliciho papiru a pfevazdna motouzem. Na stranach bylo jeste natisténo ,Claro' a bylo vidét ¢ast pestrého vika krabice;
byl na ném ¢erveny a zlaty znak, ktery drzel Indian koufici dymku.

,»Tady je ten popel," fekl Gfednik a pohled] ospale na Graebera. ,,Vam jako vojakovi nemusimasi fikat, Ze se vyZaduje
naprosté mi¢eni. Zadné Gmrtni oznameni — ani v novinach, ani postou. Zadna zadusni m$e. Ml&eni. Rozumél jste?"
,,Ano."

Graeber vzal krabici od doutniki a Sel.

* %k

Veédél ihned, Ze Alzbété nic nefekne. Musi prozatim miCet, aby se to dozvédéla az pozdéji. Nedalo se pred pokladat, ze
by gestapo podavalo zpravy dvakrat. Nyni stacilo, Ze ji bude musit zanechat samotnu; byla by to zbyte¢na krutost
oznamit ji jesté také, Ze jeji otec je mrtev.

Vracel se pomalu k chramu svaté Katefiny. Ulice byly pojednou zase plny Zivota. Hrozba zmizela. Promeénila se v smrt.
Ale byla to smrt nékoho jiného a na smrt jinych lidi byl zvykly. Alzbétina otce znal jen v détstvi.

Citil pod pazdi krabici od doutnikd. Pravdépodobné viibec neobsahovala Krustv popel. Hollmann ji mohl snadno
zameénit, a dalo se sotva piedpokladat, ze by si s tim v koncentracnim taboie délali obzvlastni starost. Pii hromadnych

kremacich to bylo stejn¢ nemozné. Né&jaky topi¢ shrabl nékolik hrstek popela a zabalil jej, to bylo vSe. Graeber nechépal,

pro¢ se to viibec délo. Spojovala se tu nelidskost a byrokratismus, jenz délal nelidskost jesté nelidsté;si.

Premyslel, co ma s popelem udélat. Mohl jej zakopat nékde ve zficeninach, bylo k tomu dost pfileZitosti. Mohl se také
pokusit pochovat jej na néjakém hibitove; ale pak by potieboval povoleni a hrob, a Alzbéta by se to dovédéla.
Prochézel kostelem. Zastavil se pfed zpovédnici kanovnika Biedendiecka. Tabulka ,Nepfitomen' byla jesté vyvésena.
Odhrnul zeleny zavés. Josef se na n¢ho dival. Nespal a sed¢l tak, aby mohl kazdého kopnout do bficha a ihned utéci.
Graeber piesel okolo k lavici blizko sakristie. Za chvili Josef piiSel. Graeber ukéazal na krabici od doutnikd.
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,,Bylo to tohle. Popel jejiho otce."

,,Nic vic?"

,,Je to dost. Dozvédél jste se jesté néco o Pohlmannovi?"

,,Ne."

Oba pohlédli na bali¢ek. ,,Krabice od doutnikt," fekl Josef. ,,Obycejné pouzivaji starych lepenkovych krabic nebo
papirovych sacki. Krabice od doutnikii je uz skoro jako rakev. Kde ho chcete nechat? Tady v kostele?"

Graeber zavrtél hlavou. Nahle mu napadlo, co by mohl udélat. ,,Vkiizové zahradg," tekl. ,,To je prece také hibitov."
Josef prikyvl.

»Mohu pro vas jesté néco udélat?" tazal se Graeber.

,,Mohl byste vyjit tamhle postrannimi dvefmi a podivat se, neni-li na ulici néco podezielého. Musim odejit; od jedné
hodiny ma sluzbu antisemitsky kostelnik. Kdyz se nevratite béhem péti minut, budu pfedpokladat, ze ulice je volna."
,,Dobra."

* % %

Graeber stal na slunci. Za chvili vysel Josef ze dveii. Sel tésné& kolem Graebera. ,,Viechno nejlepsi!" zaseptal.

,»V8echno nejlepsi.”

Graeber se vratil. Kiizova zahrada byla v tuto dobu prazdné. Dva zluti motyli s Cervenymi teCkami na kiidlech poletovali
okolo kefe s drobnymi bilymi kvéty. Kef stal u hrobu sidelniho kanovnika Aloysia Blumera. Graeber pfistoupil a
prohlizel si jej. Tii hroby byly propadlé, ale Blumerav tak, ze se zdalo, jako by pod travnik vedla dira. Bylo to dobré
misto.

Napsal na listek, ze je to popel katolického vézné€ z koncentracniho tabora. U¢inil to pro piipad, Ze by n¢kdo krabici
objevil. Listek vsunul pod hnédy papir. Potom vyiizl bajonetem kus travniku a zvétsil opatrné proléklinu v zemi, az tam
§lo krabici vsunout. Slo to snadno. Zemi, kterou vyhrabal, zasypal znova diru a zakryl pak viechno drnem. Bernhard
Kruse, byl-li to on, nalezl takto misto v posvécené zemi, u nohou vysokého cirkevniho hodnostare.

Graeber se vratil a sedl si na zidku kiiZzové chodby. Kameny byly teplé sluncem. Snad je to rouhani, pomyslil si. Snad
taky jenom zbyte¢na sentimentalita. Bernhard Kruse byl katolik, a katoliktim byl pohieb ohném zapovézen; ale to bude
musit cirkev zajisté vzhledem k zvlastnim okolnostem pfimhoufit oko. A neni-li to v krabici viibec Kruse, nybrz popel
riznych obéti, mozna i protestantii a orthodoxnich zidd, mohlo by jisté v tomhle pfipadé projit i to, myslil si. Ani
Jehova, ani Blih protestantti anebo Biih katoliki nebudou proti tomu celkem pfili§ namitat.

Pohlédl na hrob, do néhoz byla kradmo vlozena krabice od doutnikl jako kukac¢i vejce do hnizda. Po celou cestu
nepocit'oval nic zvlastniho; ale ted’, kdyZz bylo po vSem, citil hlubokou a nekone¢nou hotkost. Bylo to vice nez pouha
mysSlenka na mrtvého. Byl v ni Pohlmann a Josef a veskera bida, kterou vidél, valka, a také jeho vlastni osud.

Vstal. V Pafizi vidél hrob Nezndmého vojina; nddherny, pod triumfalnim obloukem, do né¢hoz byly vtesany velké bitvy
Francie. Zdalo se mu, ze propadly kus travniku s ndhrobkem kanovnika Bliimera a s krabici od doutnikii pod nimje
néco podobného, a mozna ze dokonce jesté vice — i bez duhového oblouku slavy a bitev.

* % %

,»Kde budeme dnes vecer spat?" tazala se Alzbéta. ,,V kostele?"

»Ne. Stal se zazrak. Byl jsemu pani Wittové. Jeji dcera se odsté¢hovala pfed nékolika dny na venkov. Mizeme tam
zistat, a mozna, ze by sis to mohla nechat i potom, az odjedu. Zanesl jsem tam uz v§echny nase véci. Je tva dovolena
schvalena?"

,,Ano. Uz tam nemusim. A ty uz nemusi$ na mne ¢ekat."

»Zaplat pambu! Dnes vecer to oslavime! Zistaneme celou noc vzhiru a zitra budeme spat az do poledne."”

,,Ano. Budeme sed¢t v zahradé, az vyjdou vSechny hvézdy. Ale predtim jesté rychle ptjdu a koupim si klobouk. Dnes
je nato den."

,,Co chces délat s kloboukem? Chces si ho vzit dnes vecer do zahrady?"

Alzbéta se zasmala. ,,Snad i to. Ale to neni tak dilezité. Dilezité je, Ze si ho clovek koupi. Je to symbolicky ¢in. Klobouk
je jako vlajka. Kupujeme si ho, kdyZ jsme §tastné nebo nest’astné. Ty tomu nerozumis, vid?"

,,Ne. Ale koupime si ho. Oslavime tim tvoji svobodu. To je nutnéjsi nez ve€efe! Jsou jesté viibec néjaké obchody
otevieny? A nepotiebujes k tomu Satenku?"

»Tumam. A vimtaky, kde maji klobouky."

,,Dobra. Koupime klobouk ke zlatym $atdm."

,.K t€m zadny nepotiebuji. Jsou to vecerni Saty. Koupime jednoduse néjaky klobouk. Je to naprosto nutné. Timje
tovarna vyfizena."

Kus vykladni skiin€ obchodu zlstal cely. Zbytek byl zabednén. Nakoukli do ni. Byly tam dva klobouky. Jeden byl
ozdoben umélymi kvétinami, druhy pestrym petim. Graeber je pochybovacné pozoroval; nedovedl si v nich Alzbétu
predstavit. Vtomuvidél, Ze bélovlasa Zena chce zrovna zamknout dvefe. ,,Honem!" fekl.

Majitelka je zavedla do mistnosti za kramem, ktery byl zatennén. Pustila se ihned s Alzbétou do rozhovoru, z néhoz
Graeber nicemu nerozumel. Sedl si na kiehkou zlatou zidli u dvefi. Majitelka rozsvitila pred zrcadlem a vyndavala z
krabic klobouky a latky. Sedy kram se nahle proménil v zaéarovanou jeskyni. ModF a ¢erveti a riizova a bila kloboukt
vzplala, a mezi nimi tipytily se pestré tkaniny brokatt, jako by to byly koruny, které¢ se zkouseji pro tajuplnou slavnost.
Alzbéta se pohybovala v zaplavé svétla pred zrcadlem sem a tam, jako by prave vystoupila z néjakého obrazu a za ni se
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jesté zaviralo Sero, do n€hoz byl ponoien ostatek mistnosti. Graeber tam sed¢l uplné tiSe a pozoroval scénu, ktera se
mu zdala neskute¢na po vSem, co se stalo béhem dne. Poprvé vidél Alzbétu tplné oprosténu od doby, v sebe
soustfedénou, oddanou nenucené a hluboké hie, zaplavenou svétlem a néhou a laskou, vaznou a soustfedénou jako
lovkyni, ktera zkousi své zbrané k boji. Slysel, aniz poslouchal, tichy hovor obou, bylo to jako zur¢eni pramene, vidél
jasny kruh, ktery Alzbétu obklopoval, jako by z ni vyzatoval, a miloval ji a touzil po ni a zapomnél na vSechno ostatni v
tomto tichém $tésti, za nimz stal nepochopitelny stin ztraty, jen aby je jest¢ prohloubil a u€inil jesté zafivéjsim a tak
skvostnym a prchavym, jako tipytné odlesky na hedvabnych a brokatovych hadficich.

,,Capku," fekla Alzbéta. , Jednoduchou zlatou ¢apku, ktera by t€sné obepinala hlavu."

XXIV.

Hvézdy staly v okné. Divokeé vino se pnulo kolem malého ¢tytihelniku, a nékolik $lahount viselo dolti a kymacelo se
ve vétru jako tmava kyvadla némych hodin.

»Doopravdy neplacu," fekla Alzbéta. ,,A kdyZ placu, nestarej se o to. Nejsemto ja, je to jen néco ve mné¢, a chce to ven.
Nekdy nema ¢lovek nic nez plac. Neni to smutek. Jsem §t’astna."”

Lezela v jeho naruci, hlavu pfitisknutou k jeho rameni. Postel byla Sirok4, ze starého tmavého ofechového dieva.
Pelesti byly vysoké a vyfezavané. Pradelnik z vlasského ofechu stal v kouté a u okna still se dvéma zidlemi. Na sténé
visela zasklena skiinka, ve které byl stary svatebni véneéek z umélé myrty, a zrcadlo, v némz se tmavé a jasné
pohybovaly vinné uponky a kmitavé bledé svétlo zvenci.

»Jsemstastna," fekla Alzbéta. ,,Stalo se toho v téchto tydnech tolik, Ze to v§echno nemohu do sebe ani pojmouti.
Pokousela jsem se o to. Nejde to. Musi$ mit dnes v noci se mnou trpélivost."

,»Rad bych té dostal jest¢ ven z mésta, nékam na vesnici."

,» 10 je jedno, kde budu, az budes pryc."

,,Neni to jedno. Vesnice nejsou bombardovany."

,,Jednou nas uréité prestanou bombardovat. Z mésta nestoji uz prece tém¢t nic. Nemohu odejit, pokud budu musit do
tovarny. Jsemrada, ze mam tento kouzelny pokoj. A pani Wittovou."

Dychala klidnéji. ,,Bude mi hned zase dobte," fekla. ,,Nepovazuj me za pfili§ hysterickou. Jsem §t'astna. Ale je to
rozkolisané §tésti. Neni to stejnomérné, pokojné Stésti."

,,Pokojné stésti," fekl Graeber. ,,Kdo by je chtél?"

,,Nevim, ale myslim, ze bych ho snesla opravdu hodné a na del$i dobu."

,»Ja taky. Nechci to jen pfipustit, ponévadz je zatim nemtizeme mit."

,,Deset let bezpe¢ného, dobrého, jednotvarného, mést'dckého, pokojného Stésti — myslim dokonce, ze by ho nebylo
piilis, i kdyby jim byl naplnén cely zivot!"

Graeber se smal. ,,To je proto, ze vedeme takovy zatracené zajimavy zivot. Nasi predkové smysleli jinak, prahli po
dobrodruzstvi a nenavidéli své pokojné Stésti."

.My ne. Stali jsme se zase prostymi lidmi s prostymi pranimi." Alzbéta se na n€ho podivala. ,,Chces ted’ spat? Celou
noc nerusen¢ spat? Kdo vi, kdy se zas budes moci vyspat, kdyz zitra vecer odjizdis!"

,»Vyspim se dost cestou. Potrva to n¢kolik dni, nez dojedu."

,Dostanes$ se né¢kdy do postele?"

,.Ne. Od zittka mohu o¢ekavat nejvys nékdy pry¢nu nebo slamnik. ¢lovek si na to brzo zvykne. Neni to zIé. Ted’ bude
1éto. Rusko je ohavné v zime."

,,Mozna, Ze tam bude§ musit zistat jesté jednu zimu."

,Budeme-li tak ustupovat dal, budeme v zim¢ v Polsku nebo az v Némecku. A tamuz neni tak zima. A je to zima, kterou
¢lovek znd."

Ted’ se bude ptat, kdy pfijdu zase na dovolenou, myslil si. Byl bych rad, kdybychom to m¢li uz vSechno za sebou.
Musi se na to zeptat a musim ji odpovédet, a chtél bych, aby to uz bylo odbyto. Nejsem jiz docela tady. Ale co zmé
bytosti je zde, je jako zbaveno kiize, ale pfece jen nezranitelné.

Je to jen citlivéjsi nez oteviend rdna. Pohlédl na §lahouny, které se kymacely za oknem, a na mihotavé stiibro a Sed’ v
zrcadle, a bylo mu, jako by hned za nim stalo né¢jaké tajemstvi a musilo v nejbliz§im okamzeni sejmout svij zavoj.

Pak uslyseli sirény.

* % %

HZastaiime zde," fekla Alzbéta. ,,Nechci se oblékat a utikat do krytu."

,,Dobre."

Graeber Sel k oknu. Odsunul sttl a dival se ven. Noc byla jasna a bez hnuti. Zahrada zafila v mési¢nim svitu. Byla to
neskute¢na noc, stvofena k snéni, a dobra noc pro letecké Gtoky. Uvidél pani Wittovou vychazet ze dvefi. Jeji oblicej
byl velmi bledy. Oteviel okno. ,,Chtéla jsem vas jiz vzbudit," volala do hluku.

Graeber kyvl. ,,Kryt — Leibnizova ulice —" zaslechl.

Zaméval. Potom vidél, Ze se vratila do domu. Cekal jesté minutu. Nevracela se. Ziistala rovnéz v dom. Nedivil se tomu.
Jako by to tak musilo byt. Nebylo tfeba odchazet; zahrada a dim se zdaly chranény neznamym kouzlem. Jako by mlcely
nedotéeny fevem, ktery se hnal nad nimi.
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Stromy staly tiSe za bledym stfibrem travniku. Kefe se nehnuly. I §lahouny za oknem se pfestaly kyvat. Ostriivek miru
lezel v mésicnim svétle jako ve sklenéném krytu, od néhoz se odrazela ni¢iva boufe.

Graeber se obratil. Alzbéta se v posteli posadila. Jeji ramena bled¢ svitila a tam, kde se kulatila, méla nézné stiny. Jeji
nadra byla pevna a sm¢la a zdala se vétsi, nez byla. Jeji ista byla tmava a jeji o¢i uplné prihledné a skoro bez barvy.
Opirala se rukama o polstafe za sebou a sedéla v posteli jako nékdo, kdo nahle vesel zdaleka dovnitf. Na okamzik byla
prave tak cizi a ticha a tajemna jako zahrada venku v mési¢nim svétle ped skonanim svéta.

,,Pani Wittova tady taky ztstala," fekl Graeber.

,»Pojd."

Kdyz sel k [izku, zahlédl v Sedém a stiibrném zrcadle svij oblicej. Nepoznaval ho. Byl to oblicej nékoho jiného. ,,Pojd’,"
fekla Alzbéta jesté jednou.

Sklonil se k ni. Objala ho. ,,To je jedno, co se stane," fekla.

,.Nic se nemiize stat," odpoveédel. ,,Dnes v noci ne." Neveédél, pro¢ tomu véEfil. Souviselo to néjak se zahradou a se
svétlem a se zrcadlem a s Alzbétinymi rameny a velikym, Sirymklidem, ktery ho pojednou naplnil az do posledni buiiky.
,.Nic se nemiize stat," opakoval.

Uchopila pokryvku a hodila ji na zem. Lezela tu nah4, z boka vybihaly nohy, byly silné a dlouhé, bylo to t¢lo, které se
zuzovalo od ramen a fiader v plochou jamku bficha, jehoz stehna nebyla huben4, které jako by se vinilo a fitilo ze vSech
stran do trojuhelniku klina. Bylo to t¢lo mladé Zeny a ne jiz divky.

Citil ji ve svém objeti. Pilnula k nému a bylo mu, jako by tisic rukou se nad nim zkiiZilo a tisklo ho a unaselo. Nemohlo
uz nic mezi né proniknout, v§echno bylo si tak blizké. Nebylo to jiz vzruseni prvnich dnti, bylo to pozvolné, stalé
vinéni, které Sumélo a smyvalo vse, slova, hranice, horizont a posléze védomi sebe sama —

Zvedl hlavu. Vracel se z daleka. Naslouchal. Nevédél, jak dlouho byl nepiitomen. Venku bylo ticho. Myslil, ze se myli, a
zustal lezet a naslouchal. NeslySel nic — ani vybuchy; a dokonce ani protileteckou palbu. Zavtel oci a klesl zpét. Pak
znovu procitl. ,,Nepfisli, Alzbéto," tekl.

,»Ano," zaSeptala.

Lezeli vedle sebe. Graeber vidél pokryvku na podlaze a zrcadlo a oteviené okno. Myslel, Ze ta noc nikdy neskon¢i, ale
nyni citil, jak ¢as op&t pomalu vplouvé do ticha. Uponky za oknem se zase pohybovaly vétrem, jejich stiny prochazely
zrcadlem, a v dali se ozval hluk. Pohlédl na Alzbétu. Méla zaviené oci. Jeji sta byla pooteviena, a dychala zhluboka a
klidné. Dlela jesté jinde. On uz byl tady. Jiz zase premyslel. Zustavala vzdy déle vzdalena. Chtél bych to také umét,
pomyslil si, ztratit se, ipIn€ a na dlouho. Bylo to néco, co ji zavidél, kvili ¢emu ji miloval a co ho trochu lekalo. Byla
nékde, kam nemohl s ni nebo ne dost daleko, snad pravé to ho lekalo. Citil se pojednou sam a podivn¢ porazeny.
Alzbéta oteviela oci. ,,Kde ziistala letadla?"

,,Nevim."

Shrnula si vlasy dozadu. ,,Mém hlad."

,,Ja taky. Mame k jidlu vSechno mozné." Graeber vstal, pfinesl konservy, které si donesl z Bindingova sklepa. ,,Tady je
kufe a teleci maso a tady dokonce kousek zajice a k nému kompot."

,,Vezméme si zajice s kompotem."

Graeber otevtel sklenice. MéEl to rad, ze mu Alzbéta nepomahala, nybrz zlistala lezet a cekala. Nemél rad Zeny, které,
jesté zahaleny tajemstvim a tmou, ihned se zase proménovaly v horlivé hospodyné.

,»Stydim se po kazdé, kdyz vidim vSechny ty véci od Alfonse," fekl. ,,Zachoval jsem se viici nému dost Spatné.”

»Zato se urcit¢ on zachoval $patné vici nékomu jinému. Tim se to vyrovna. Byl jsi na jeho pohibu?"

,»Ne. Byla tam spousta ¢lend strany v uniformach. NeSel jsem s nimi. Poslechl jsem si jenomie¢ obersturmbannfiihrera
Hildebrandta. Pravil, ze mame vSichni horlivé nasledovat Alfonse a splnit jeho posledni pfani. Myslel tim bezohledny
boj proti nepiiteli. Ale Bindingovo posledni piani bylo jiné. Alfons byl v krytu v pyjamu s blondynou v no¢ni kosili."
Graeber vyklopil maso a kompot do dvou misek, které jim dala pani Wittova. Pak nakrajel chleba a otevfel 1ahev vina.
AlZbéta .vstala. Stala naha u ofechové postele. ,,Opravdu nevypadas, jako bys $ila jiz mésice celd shrbena vojenské
plaste," rekl Graeber. ,,Vypadas, jako bys kazdy den cvicila."

,Cvicila? cloveék cvici, jenom kdyZ je zoufaly."

»Skute¢né? To by mi nikdy nenapadlo."

wJenomtehdy," fekla Alzbéta. L Clovék musi cvitit, a7 se nemiiZe ani pohnout. Béhat, az je k smrti unaven. Uklidit pokoj
desetkrat za sebou, kartdCovat si vlasy, az boli hlava, a tak podobné."

,Pomuze to?"

,Jenom po nejvyssi stupen zoufalstvi. KdyZ uz se ¢lovéku nechce ani myslit. V nejvys$sim stupni nepomiize vitbec nic,
nez se mu poddat.”

A pak?"

,Cekat, az zivot ¢lovéka zase n&jak probudi. Myslim Zivot, ktery zptisobuje, Ze dychame. Nemyslim Zivot, ktery Zijeme."
Graeber zvedl sklenici. ,,Myslim, Ze vime na sva 1éta az moc o zoufalstvi. Zapomenime na to."

,»Vime uz taky az moc o zapominani," fekla Alzbéta. ,,Zapomenme taky na to."

,,Dobie. At Zije pani Kleinertova, kterd zavafila tohoto zajice."

,»A at’ Zije pani Wittova, ktera nam dala zahradu a tento pokoj."

Vypili sklenice do dna. Vino bylo chladné a vonné a mladé. Gracber znovu naplnil sklenice. Mésic v nich zlaté zafil.
,.Muj milovany," fekla Alzbéta. ,,Je dobré byt v noci vzhiru. Mluvi se pak mnohem snaze."

,,Mas pravdu. V noci jsi zdravé, mladé bozi stvofeni a ne Sicka vojenskych plastt. A ja nejsem vojak."

Vnoci je ¢lovek tim, ¢im by mél vlastné byt; ne tim, ¢im se stal."”

»snad." Graeber pohlédl na zajice, kompot a na chléb. ,,Podle toho jsme dost povrchni lidé. Nedélame v noci skoro nic
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jiného, nez spime a jime."

,,A milujeme se. To neni povrchni."

A pijeme."

,»A pijeme," fekla Alzbéta a nastavila mu svou sklenici.

Graeber se zasmal. ,,A méli bychom byt vlastné sentimentalni a smutni a vést hluboké hovory. Misto toho jsme snédli
pul zajice a shledavame Zivot kouzelnym a dékujeme Bohu."

,,T0 je lepsi. No ne?"

,»T0 je to jediné. Kdyz ¢lovek nema zadné pozadavky, je vSechno dar."

,»Naucil ses to v poli?"

,,Ne. Tady."

,,T0 je dobfe. To je vlastné vS§echno, ¢emu je tfeba se naudit, ze?"

,,Ano. Pak uz ¢lovék potiebuje jenom trochu $tésti."

,,Méli jsme je taky?"

,,Ano. Méli jsme vSechno, co je mozné mit."

,.Nejsi smutny, Ze je po vsem?"

»Neni po vSem. Méni se to jenom."

Podivala se na n€ho. ,,A prece. Jsem smutny," fekl. ,,Jsem tak smutny, Ze myslim, ze zitra zemiu, az t¢ budu opoustét. A
kdyz si pomyslim, co by se nesmglo stat, abych ted’ nebyl smutny, tak je to jen to jediné, Ze bych t¢ nikdy nebyl potkal.
Pak bych nebyl smutny, nybrz bych zase odejel prazdny a lhostejny. A kdyz si na to pomyslim, pak uz miij smutek neni
smutkem. Je to Cerné Stésti. Rub Stésti."

AlZbéta vstala. ,Nevyjadril jsem to snad spravng," fekl Graeber. ,,Rozumis, jak to myslim?"

-Rozumim ti. A vyjadfil jsi to docela dobie. Nedalo by se to vibec fici lépe. Védéla jsem, Ze to feknes."

Priblizila se k nému. Citil ji u sebe. Pojednou neméla jiz jména a pfece méla vSechna jména svéta. Na okanzik proletélo
jimnéco jako nesnesitelné bilé svétlo a poznal, ze vSechno splyvalo, louceni a navrat, vlastnictvi a ztrata, zivot a smrt,
minulost a budoucnost, ze vzdy a vSude byla tu nehybna tvaf vécnosti a nemohla byt zahlazena — pak jako by se nu
zem¢ vzdula a zavlnila pod nohama, Ze musil prudce vyskocit, a objal Alzbétu a klesl s ni a v ni —

k ok ok

Bylo posledni odpoledne. Sed¢li v zahradé. Kocka se plizila kolem nich. Méla se okotit a byla cele zaméstnana sebou a
nikoho si nevSimala.

»2Doufam, ze budu mit dité," fekla pojednou Alzbéta.

Graeber na ni pohledél. ,,Dité? Proc?"

,,Pro¢ ne?"

,,Dit€? V téhle dob&? Myslis, Ze je budes mit?"

,Doufam."

Dival se na ni. ,,Myslim, Ze bych ted’ m¢]1 néco fici nebo ud¢lat a zlibat t& a byt pfekvapeny a nézny, Alzbéto. Ale
nemohu. Je to na mne piili§ nahlé. Na dité jsem az dosud jesté nemyslel."

,»Také nemusis. Tebe se to netyka. Ja to vlastné taky jest¢ nevim."

,,Dité! Dospélo by prave tak vcas pro novou valku jako my pro tuto. Pomysli si na vSechnu tu bidu, do které by se
narodilo!"

Kocka zase pfisla. Plizila se po cesté ke kuchyni. ,,Déti se rodi kazdy den," fekla Alzbéta.

Graeber myslil na Hitlerjugend a na déti, které udavaly vlastni rodi¢e. ,,Pro¢ o tom mluvime?" fekl. ,,Je to jen pouhé
préani. Nebo ne?"

,.Nechtél bys nikdy mit déti?"

,»Nevim. Vmiru snad. Nepfemyslel jsem o tom jesté. Okolo nas je toho tolik otraveného, ze zemé bude toho plna jesté
na léta. Jak je tedy mozné chtit mit déti?"

,,Prave proto," fekla Alzbéta.

,,Proc?"

,»Abychom je proti tomu vychovali. Co by se stalo, kdyby zrovna ti, kdo jsou proti tomu v§enu, co se ted’ déje, nechtéli
mit déti? Maji je mit jen tihle barbafi? Kdo ma potom dat svét zase do poradku?"

,,Chces§ mit dité proto?"

,.Ne. Napadlo mi to jen zrovna."

Graeber micel. Proti jejimu diivodu se nedalo nic namitat. Méla pravdu. ,,Jde$ na mne moc rychle," fekl. ,,Jest¢ jsem si
nezvykl ani na to, Ze jsem Zenaty, a uz se mam zase rozhodnout, jestli chci mit dité nebo ne."

Alzbéta se smala a vstala. ,,Na to nejjednodussi jsi pfi tom nepfiSel — Ze nechci mit pouze dit€, nybrz dit€ od tebe. A
ted si jdu promluvit s pani Wittovou o vecefi. Musi to byt mistrovské dilo, vykouzlené z konserv."

* . % . %k
Graeber sedél samna zidli v zahradé. Nebe bylo plné nacervenale ozafenych mrakti. Den kon¢il. Byl to ukradeny den.
Prekrocil svoji dovolenou o ¢tyfiadvacet hodin. Ackoli se odhlasil, ztistal. Ted’ byl vecer a za hodinu musil jit.

Byl jesté jednou na ufadé; ale od rodi¢t nepfisla jiz zadna zprava. Zaridil, co jen mohl zafidit. Pani Wittova projevila
ochotu nechat Alzbétu bydlet u sebe dale. Prohlédl si domovni sklep; nebyl dost hluboky, aby byl bezpe¢ny, ale byl
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dobfe vystavén. Podival se také na vefejny kryt v Leibnizove ulici; byl tak dobry jako vétSina jinych ve mésté. Klidné
se opfel. SlySel z kuchyné finc¢et nadobi. Byla to dlouha dovolena. Tti roky, ne tfi tydny. Zdaly se mu sice nékdy jesté
trochu ne zcela jisté a kvapné, postavené na nejisté pudé¢; ale snazil se uvéfit, Ze opravdu byly. SlySel Alzbétin hlas.
Myslel na to, co mu fekla o ditéti. Bylo to jako nahly prilom ve zdi. Objevil se otvor a za nim se rysoval neurcité jako
zahrada kus budoucnosti. Graeber nepremyslel nikdy, co je za zdi. Kdyz pfisel, chtél sice néco najit a vzit si to a mit,
néco, co zanechano pii jeho odchodu by neslo jeho jméno a timi jeho samého — ale mySlenka na dité se k tomu
nepojila. Dival se do stmivani mezi Sefikovymi kefi. Jak se to prodluZzovalo do nekonec¢na, kdyZz rozvijel svou predstavu,
a jak zvlastni byl pocit, Ze zivot mize pokracovat i za zdi, u které az dosud konc¢il, a Ze to, co dosud povazoval jen za
kvapny lup, miize se stat jeste klidnym vlastnictvim, které ma byt odevzdano nezndmému, jest¢ nenarozenému zivotu
do dalky, kterd nebude mit konce a bude plna néhy, jaké nikdy nepoznal. Co §ife to davalo a co ptedstav, a jak velmi
néco v ném chtélo a nechtélo a piece jen chtélo tento ubohy a utéchyplny podvod nesmrtelnosti.

k 3k ok

,-Vlak jede v Sest hodin," fekl. ,,Vyfidil jsem v§echny své véci. Musim ted’ jit. Nechod’ se mnou na nadrazi. Chci odejit
odtud a chci si t€ vzit s sebou — jak tu zijes, ne tlacnici a rozpaky na nadrazi. Posledn¢ mé doprovazela moje matka.
Nemohl jsem tomu zabranit. Bylo to hrozné pro ni i pro mne. Trvalo dlouho, nez jsem se z toho dostal, a i pozdé&ji jsem
se vzdycky rozpominal pravé na to — na placici, unavenou, zpocenou Zenu na nastupisti, ne na svoji matku, jaka byla
skute¢né. Chapes to?"

,,Ano."

,,Dobra. Udélame to tedy tak. Ty mne aspon taky neuvidis, az uz nebudu nic vic nez pouhé ¢islo a erarni majetek,
nalozeny vécmi jako soumar. Chcei od tebe odejit, tak jak tu jsme. A ted’ si vezmi tyhle penize; zbyly mi. Venku je
nepotiebuji."

»Nepotiebuji penize. Vydélam si pro sebe dost."

,»Nemohu je venku utratit. Vezmi si je a kup si za n¢ Saty. Nesmyslné, nepotiebné, krasné Saty k t¢ malé zlaté Capce, co
mas."

,,Budu ti za n¢ posilat bali¢ky."

,.Neposilej mi nic. Mame venku vic jidla neZ vy tady. Ale kup si Saty. Pfiucil jsem se né¢emu, kdyz sis kupovala
klobouk. Slib mi, Ze si koupis 3aty. UpIné nepotiebné, ne praktické. Nebo je to na né malo?"

,,Je to dost. Staéi to dokonce i na par bot."

.10 je bajecné. Kup si par zlatych bot."

,Dobra," fekla Alzbéta. ,,Zlaté boty s vysokymi podpatky a lehké jako pirko. Pfibéhnu ti v nich naproti, az zase
piijedes."

Graeber vytahl z batohu tmavy malovany svaty obrazek, ktery chtél piinést matce. ,,Tady je néco, co jsemnasel v
Rusku. Nech si to."

,,Ne, Arnoste. Dej to nékomu jinému. Nebo si to vezmi zase s sebou. Je to piili§ — pfili§ kone¢né. Vezmi to zpatky."
Prohlizel si obrazek. ,,Nasel jsem ho v zniceném domg," fekl. ,,Mozna ze nepiinasi $tésti. Nikdy jsem na to nepomyslil."
Zase jej zabalil. Byl to svaty Mikulas na zlatém podkladé s mnoha andély.

,Jestli chces, mohu jej zanést do kostela," fekla Alzbéta. ,,Tam, kde jsme spali. Do kostela svaté Katefiny."

Tam, kde jsme spali, pomyslil si. V€era to bylo jesté nedavno; ted’ je to uz nekonecné vzdalené. ,,Ti to nevezmou," fekl.
,»Je to jiné nabozenstvi. Spravcové Boha lasky nejsou obzvlast' tolerantni.”

Pomyslil si, ze mohl vlozit obrazek do hrobu kanovnika Blumera s Krusovym popelem. To by vSak bylo
pravdépodobné jeste o jedno rouhani vice.

k 3k ok

Neohlizel se. Nesel ani piili§ pomalu, ani pfili§ rychle. Batoh byl tézky a ulice byla velmi dlouha. Kdyz zahnul za roh,
zahnul za mnoho rohti. Na okamzik byla tu jeStéviiné Alzbétinych vlas; pak ho ovalo staré spaleniste, dusno
pozdniho odpoledne a nasladly zapach hniloby, ktery stoupal za teplejsiho poasi ze ziicenin. Sel po nabiezi. Jedna
fada lipové aleje byla Gerné spalena, druha se zelenala. Reka byla ucpana a plazila se liné mezi zdivem, slamou, zbytky
zabradli a postelemi. Kdyby ted pfisel nalet, pomyslil si, musil bych jit do krytu a mél bych divod zmeskat vlak. Co by
fekla Alzbéta, kdybych pojednou stal pied ni? Pfemyslel o tom. Nevédél. Ale vsechno, co bylo az dosud dobré,
proménilo by se pravdépodobné v bolest. Bylo by to jako na nadrazi, kdyz vlak odjizdi opozdén¢ a ¢lovék ma jeste pul
hodiny ¢asu a musi jej stravit vleklymi rozpacitymi fe¢mi. Krome toho by nic neziskal; za utoku by vlak taky nejel, nybrz
¢ekal a musil by jej tedy dostihnout.

Prisel do Bramsské ulice. Odtud nastoupil svou prvni cestu do mesta. Autobus, ktery ho tehdy pfivezl, stal tama ¢ekal.
Vlezl dovnitt. Za deset minut odjeli. Nadrazi bylo mezitim pielozeno zase jinam. Nyni to byla stfecha z vlnitého plechu,
barevné natfend, aby ji letci nevidéli. Po jedné strané byly napjaty Sedé plachty, vedle nich byly zasazeny jako
maskovani ume¢lé stromy a postaven chlév, z néhoz vyhlizela 'dfevéna krava. Na louce se pasli dva staii kong,

Vlak uz tam stal. Nékolik vagon mélo napis: Jen pro vojsko. Straz prohlizela papiry. Nefekla nic, ze se Graeber o den
zpozdil. Nastoupil a nasel si misto u okna. Za chvili pfisli jeste tii lidé; poddistojnik, svobodnik s jizvou a délostielec,
ktery se hned pustil do jidla. Polni kuchyné pfijela na nastupisté. Objevily se dvé mladé pomocné sestry a jedna starsi
s Zeleznym hakovym kiizem jako broZi.

»Davaji kavu," fekl poddustojnik. ,,Podivejme se!"
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»Namne," odpovedél svobodnik. ,.Je to pro transport novacku, kteti jdou po prvé do pole. Slysel jsem to predtim. Bude
se taky jeste feCnit. Pro nés uz to ned¢laji."

Privedli hloucek uprchlikti. Po odpoéitani stali se svymi krabicemi a kufiiky ve dvou fadach a hled¢li na kotel s kavou.
Objevilo se n¢kolik distojnikd SS. M¢li elegantni boty a jezdecké kalhoty a kraceli po nastupisti jako ¢api. Do oddéleni
prisli i dalsi dovolenci. Jeden otevtel okno a vyklonil se. Venku stala Zena s ditétem. Gracber pohlédl na dité a potom
se podival na Zenu. Méla svrastély krk, napuchla o¢ni vicka, hubena svisla nadra a byla oblecena do sepranych letnich
Satd, potisténych modrymi vétrnymi mlyny. VSechno se mu zdalo zfetelnéjsi nez jindy — svétlo a vSechno, co vidél.
,»TLak tedy, Jindfichu," fekla zena.

,»Ano, m¢j se dobfe, Marie. Pozdravuj vSechny."

,,Ano."

Hled¢li na sebe a miceli. Nékolik lidi s hudebnimi nastroji se postavilo uprostfed nastupisté.

,.Bajetné," fekl svobodnik. ,,Nova potrava pro déla jde ven s muzikou. Myslil jsem, Ze toho uz davno nechali."

,,Mohli by nam dat trochu té kavy," odpovédél podduistojnik. ,,My jsme pfece staré vojny a jdeme taky ven!"

,,Pockej az do veCera. Potom ji dostane§ misto vecete."

Slyseli pochodovy krok a rozkazy. Novacei prichazeli. Skoro vSichni byli velmi mladi. Jen nékolik mezi nimi bylo silnych
a starSich; ti prisli pravdépodobné od SA nebo SS. ,,Ti se vétSinou jest¢ nemusi holit," fekl svobodnik. ,,Podivejte se
na ten salat! Déti! Na ty se mame potom venku spolehnout."

Novacdci se fadili. Poddastojnici hubovali. Pak v§echno ztichlo. Nékdo mluvil.

,.Zavii okno," fekl svobodnik vojakovi, jehoz Zena stala venku.

Muz neodpovédél. Reénikiiv hlas mlel dale, jako by vychézel z plechovych hlasivek. Gracber se opiel a zaviel o¢i.
Jindfich zistal dal u okna. Neslysel, co fekl svobodnik. Rozpacité, hloupé a smutné hledél na Marii. A Marie se na
ného divala zrovna tak. Dobfe, Ze tu neni Alzbéta, myslil si Graeber.

Hlas kone&né& zmlkl. Cty#i muzikanti spustili Deutschland, Deutschland uber alles a Horst-Wessel-Lied. Obé pisné hrali
rychle a z kazdé jen jednu sloku. V oddéleni se nikdo ani nehnul. Svobodnik se dloubal v nose a bez zajmu si prohlizel
vysledek.

Novacci nastoupili do vozil. Kotel s kavou popojel za nimi. Za chvili se vratil prazdny.

,» Ty kurvy," fekl podduastojnik. ,,Staré vojaky nechaji chcipnout zZizni." Kanonyr v rohu pfestal na vtefinu jist. ,,Co?"
ptal se.

,.Kurvy, jsem povidal. Co to tam Zzeres? Teleci?"

Kanonyr se zakousl do oblozeného chleba. ,,Veptové," tekl.

,.Vepfové —" Poddiistojnik pohledél na lidi ve voze s jednoho na druhého. Hledal spojence. Kanonyr se o to nestaral.
Jindfich stal pofad jesté u okna. ,,Pozdravuj taky tetu Bertu," fekl Marii.
,,Ano."

Mlceli zase. ,,Pro¢ neodjizdime?" tazal se n¢kdo. ,,Je uz ptece Sest pryc."

,Cekame mozna jesté na n&jakého generala."

,Generalové litaji."

Musili éekat jesté pul hodiny. ,,Tak uz béz, Marie," fikal Jindfich obcas.

,,Mohu pockat."

,-Maly musi dostat jist."

»Na to ma jesté cely vecer cas."

Zase chvili ml¢eli. ,,Pozdravuj taky Josefa," fekl posléze Jindfich.

,»Ano, dobra. Vyiidimmu to."

Kanonyr se mocn¢ uprdl, oddechl si zhluboka a hned potom usnul. Vlak jako by na to jen ¢ekal. Pomalu se rozjizd¢l.
,,Tak tedy pozdravuj v§echny, Marie."

,» 1y taky, Jindfichu."

Vlak jel rychleji. Marie bézela podél vozu.

,,Davej pozor na malého, Marie."

,»Ano, ano, Jindfichu. A ty na sebe."

,,OvSem, ovSem."

Graeber se dival na ztrapeny oblicej zeny, bézici pod oknem. Utikala, jako by ji §lo o Zivot, aby se mohla jesté deset
vtefin divat na Jindficha. A potomuvidél pojednou Alzbétu. Stala za stani¢ni kiilnou. Ze stojiciho vlaku ji nebylo
mozno vidét. Nebyl si jist jen vtefinu; pak vidél jeji tvar zieteln€. Byla tak Gplné zarazena, Ze se zdala bez Zivota.
Vyskocil a uchopil Jindficha za limec.

,,Pust’ mé€ k oknu."

Vsechno bylo néhle zapomenuto. Nechapal, pro¢ Sel na nadrazi sam. Nechépal uz nic. Musil ji vidét. Musil volat.
Nerekl ji to nejdtlezite;jsi.

Rval Jindficha za krk. Jindfich byl daleko vyklonén z okna. Opfel se zvenci lokty o okenni rdm. ,,Pozdravuj taky Lizu,"
kiicel do rachotu kol.

,,Pust m¢ tam! B&z od okna! Moje Zena stoji venku!"

Graeber uchopil Jindficha za ramena a $kubl. Jindfich kopl dozadu. Zasahl Graebera do holené. ,,A davej na v§echno
dobfte pozor!" volal.

Zenu uz nebylo slyset. Graeber kopl Jindficha pod kolena a rval ho za ramena. Jindfich nepovolil. Maval jednou rukou;
loktem a druhou rukou h4jil si misto misto v okné. Vlak vjel do zatacky. Ptes Jindiichovu hlavu vidél Graeber Alzbétu.
Byla uz velmi vzdalena a mala a stala osam¢le pied kiilnou. Graeber ji maval pies Jindfichovu slaménou $tétinatou
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hlavu. Ruku snad jesté mohla vidét; ale nemohla vidét, kdo mava. Objevila se skupina domii a nadrazi zmizelo.
Jindfich se pomalu odpoutal od okna.

,, 1y zatraceny —" zacal Graeber zuiiv¢ a zarazil se. Jindfich se obratil. Velké slzy mu stékaly po tvafich. Graeber spustil
ruce. ,,Ach, boze!"

,Clovéée, no tohle!" fekl svobodnik.

XXV.

Hluk nagel po dvou dnech a hlasil se v pisarné setniny. Sikovatel tam nebyl. Dfepél tam jenom pisaf. Vesnice leZela o
sto dvacet kilometrti dale na zapad nez posledni posice, kterou Graeber znal.

Jaké je to tady?" tazal se.

,»3t0ji to za hovno. Jaka byla dovolena?"

,,USla. Semlelo se moc?"

,»VSecko mozné. Vidis prec, kde ted’ jsme."

,»Kde je setnina?"

,,Jedna Ceta vykopava zakopy. Druhd zakopava mrtvé. Vrati se v poledne."”

,Zménilo se hodné&?"

,.V8ak uvidis. Nevim, kdo tu jesté byl, kdyz jsi odjizdél. Dostali jsme hodné nahradnikti. Déti. Padaji jako mouchy v
zim¢. Nemaji potuchy o valce. Mame nového zupaka. Stary je mrtev. Ten tlusty Meinert."

,,Copak byl vpiedu?"

,,Ne. Chytilo ho to na latrin€. Vyletél do vzduchu se v§im vSudy." Pisaf zivl. ,,Budes koukat, co se déje. Pro¢ sis
nesehnal doma néjakou péknou stfepinku z bomby do zadnice?"

,»Ano," fekl Graeber. ,,Pro¢ jsem si nesehnal? Na to nejlepsi si vzdycky ¢loveék vzpomene, az kdyz uz je pfilis pozde."
,,Ja bych se byl klidn¢ vratil jesté o n€kolik dni pozdéji. Nikdo by t¢ tady v tom zmatku nepostradal.”

,-To taky vzdycky ¢loveka napadne, az kdyz uz je zpatky."

Graeber $el vesnici. Podobala se té, v niz byl naposled. Vsechny tyto vesnice byly stejné. Vsechny byly stejné
zpustosené. Rozdil byl pouze, ze ted’ uz tu nebyl skoro zadny snih. VSechno bylo mokré a blativé; boty se botily
hluboko a zem¢ je drzela, jako by je chtéla stahnout. Na navsi byla vedle sebe polozena prkna, po kterych se dalo
chodit, ¢vachtala ve vodé, a kdyz ¢lovek stoupl na kraj, zvedl se druhy konec a kapala z ného voda.

Slunce svitilo a bylo dosti teplo. Graeberovi se zdalo mnohem tepleji nez v Némecku. Poslouchal smérem k front¢. Silna
delostielecka palba himéla a piibyvalo ji a ubyvalo. Hledal sklep, ktery mu pisaf oznacil, a ulozil své véci na volné
misto. M€l nesmirnou zlost, Ze nepiekrocil dovolenou jesté o jeden nebo dva dny. Patrné ho tu opravdu nikdo
nepotieboval. VySel zase ven. Pied vesnici se tahly zakopy, byly ted’ plné vody a jejich stény se sesuly. Na nékolika
mistech staly Gzké betonové pevnistky. V mokré krajiné vypadaly jako nahrobni kameny.

Graeber se vracel. Na navsi uvidél velitele setniny Raha. Balancoval na prknech jako ¢ap v kosténych brylich. Graeber
se mu hlasil.

,,M¢l jste Stésti," pravil Rahe. ,,Sotva jste odesel, byly dovolené ihned zarazeny." Pohlédl na Graebera svétlyma o€ima.
,»Stalo to za to?"

,»Ano," odpoveédél Graeber.

,,10 je dobfe. Jsme tu v pekné kasi. Tohle je jenom zatimni postaveni. Ustoupime pravdépodobné do zéloznich posic,
které byly nové vybudovany. Vidél jste je? Musil jste jimi pfece projizdét."

,,.Ne, nevidél jsemje."

,»Ne?"

,.Ne, pane poruc¢iku," fekl Graeber.

,,Jsou asi tak Ctyficet kilometrd odsud."

,»Bylo to asi v noci, kdyz jsme projizdéli. Hodné jsem spal."

,» 10 bude to." Rahe pohlédl znovu patravé na Graebera, jako by se chtél jest¢ na néco zeptat. Potomtekl: ,,Vas velitel
ety padl. Porucik Miiller. Méte ted’ porucika Masse."

,,Ano."

Rahe pichal holi do mokrého jilu. ,,Pokud bude blato jako ted’, bude to pro Rusy tézké postoupit s délostielectvema
tanky. Poskytne namto ¢as, abychom se zformovali. VSechno ma svou dobrou i $patnou stranku, ze? Dobfe, Ze jste
zase zpatky, Graebere. Potfebujeme staré lidi, abychom i vycvigili mladou zalohu." St'oural v jilu dale. ,,Jaké to bylo
doma?"

,»Asi tak jako zde. Mnoho naletd."

,»Opravdu? Tak Spatné?"

,,Nevim, jak zIé to bylo ve srovnani s jinymi mesty. Ale nalety byly skoro vzdycky tak obden."

Rahe pohlédl na Graebera, jako by ¢ekal, ze mu fekne vice. Ale Gracber micel.

Ostatni se vratili v poledne. ,,Na§ dovolenec!" fekl Immermann. ,,¢lovéce, pro¢ ses vracel do téhle sra¢ky? Proc jsi
nezbéhl?"

JKam?" tazal se Graeber.

Immermann se poskrabal na hlavé. ,,Do Svycar," fekl potom.

,Na to jsem si nevzpomnél, ty chytrej. A pii tomjezdi denné do Svycar zvlastni luxusni vlaky s desertéry. Namalovali si
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na stfechy Cervené kiize a nejsou bombardovani. A podél celych §vycarskych hranic stoji slavobrany s napisem:
Vitame véas! Nevis nic jiného, ty jelito? A od kdy si troufas takhle mluvit?"

,,Ja jsemsi vzdycky troufal. JenZe jsi na to zapomnél v Septandé domova. Krome toho ustupujeme. Jsme takika na
utéku. Kazdych sto kilometr dale dozadu se stava ton feci volnéjsim."

Immermann si zacal Cistit uniformu z blata. ,,Miiller je mrtev," fekl. ,,Meinecke a Schroder jsou v nemocnici. Miicke
dostal kulku do bficha. Zhebnul pry ve Varsaveé. Kdo jesté tu byl z téch starych? Ano, Berning — ztratil pravou nohu.
Vykrvacel."

,;Co déla Steinbrenner?"

»Steinbrenner je zdravy a Cily. Proc?"

,»Ach, jen tak —""

Potkal ho po vecefi. Vypadal jako opaleny goticky and¢l.

,,Jaka je nalada ve vlasti?" tazal se.

Graeber postavil salek. ,,Kdyz jsme pfijeli na hranice," fekl, ,,svolal nas setnik od SS a poucil nés, Ze pod nejpiisnéjsim
trestem nikdo z nas nesmi fici o situaci ve vlasti ani slovo."

Steinbrenner se zasmal. ,,Mné to miizes klidn¢ fici."

,.To bych byl pékny osel. Nejpiisngjsi trest znamena: byt zastielen jako sabotér ville k obrang Rise."

Steinbrenner se piestal smat. ,Rikas to, jako by bylo bithvico vypravét. Jako by to tam bylo katastrofalni!"
,.Nefikam zhola nic. Opakuji jenom, co nam ekl setnik od SS."

Steinbrenner pozoroval Graebera zkoumavé. ,,0Zenil ses, co?"

,,0dkud to vis?"

wJavimvsecko."

,,Vis to z pisarny. Nehraj si na dilezitého. Chodis ¢asto do pisarny, co?"

Jsemtam, kdykoli je to nutné. AZ ptijdu na dovolenou, oZenim se taky."

,»Tak? Vi§ uz s kym?"

,,S dcerou obersturmbannfiihrera v mém rodném mgsté."

,,No ovsem."

Steinbrenner pieslechl ironii. ,,Spojeni krve bude prvotiidni," vysvétloval zcela vécné. ,,Severofriska z mé strany —
rynskodolnosaska z jeji."

Graeber hledél do rudého ruského vecera. Nékolik vran jim poletovalo jako tmavé cary.

Steinbrenner odesel pohvizduje si. Graeber se natahl. Fronta zufila. Vrany poletovaly. Pojednou mu bylo, jako by
vibec nebyl pry¢.

* %k

ME¢l straz od pulnoci do dvou a obchazel vesnici. Ziiceniny se tycCily ¢erné proti ohnostroji fronty. Nebe se tfaslo a
rozsvécovalo a temnélo délostieleckou palbou. Holinky sténaly v tuhém blaté jako zavrzené duse.

Bolest pfisla rychle a prekvapive a aniz ji pfedem tusil. Nemyslil uz na nic a byl otupély celou zpatecni cestu. Ted nahle
a bez ptechodu ho to proniklo a drasalo na kusy.

Zastavil se a ¢ekal. Nehybal se. cekal, az se noZe zacnou v ném otacet a stanou se tryzni, az dostanou jména a daji se
jimi uréit a tim se stanou dostupnymi rozumu a utése nebo alespon fatalistickénmu odevzdani.

Nepfichazelo nic. Byla tu jen ¢ira bolest nad ztratou. Byla to ztrata navzdy. Nikde nebylo mostu. Mél néco a to bylo
ztraceno. Zaposlouchal se do sebe. Musi byt nékde jesté néjaky hlas, ozvéna, alespon slaby stin nadé&je. Nenasel nic.
Bylo v némjen prazdno a bezejmenna bolest. Je pfili§ brzo, myslil si, stin se vrati, pozdé&ji, az bude po bolesti.
Zaptisahal jej, nechtél, aby zmizel, chtél jej zadrZet, i kdyZ se bolest stavala nesnesitelnou. Vrati se, jen abych vydrzel,
myslil si. Nazyval ho jmény a zkousel se rozpomenout. Jako v mlze vytanul pted nim Alzbétin zdéSeny oblicej. S
vyrazem, ktery u ni vidél naposled. VSechny ostatni, které mivala, se rozplynuly. Jenom tento byl zfetelny. Zkousel
predstavit si zahradu a dim pani Wittové. Dokdzal to, ale jako by uhodil do klaves a neozval se zadny zvuk. Co se
stalo? myslil si. Snad se ji néco piihodilo. Snad je v bezvédomi. Snad se zrovna ted’ zfitil ddm. Snad je mrtva.

Pustil se do behu. Mokra zeme vzdychala. Citil, Ze je zpocen.

,,To t&€ unavi," fekl nékdo.

Byl to Sauer. Stal v rohu rozbité staje. ,,Kromeé toho je to slyset kilometr daleko," prohlasil. ,,Co to d¢las? Prostna?"
,,Jsi Zenaty, Sauere, ze?"

,,OvSem. Kdyz ma§ dvir, musis byt zenaty. Bez Zeny se neda dobfe hospodafit."

,,Jsi uz dlouho Zenaty?"

,Patnact roku. Pro¢?"

,Jaké je to, kdyz je ¢lovek zenaty tak dlouho?"

,Clové&e, na co ty se ptas! Jaké by to m¢lo byt?"

,.Je to jako kotva, ktera t€ drzi? Néco, nac stale myslis a k ¢enmu se chces vratit?"

,,Kotva, co to znamena kotva? OvSemze na to myslim. Dnes uZ cely den. Je uz na ¢ase s jarnim setim a sadbou! ¢lovéku
se z toho mota hlava."

.Nemyslim tvlij dvir, myslim tvoji Zenu."

,,T0 patii dohromady. Zrovna jsem ti to pfece vysvétloval. Bez zeny nemiize byt dobry dvir. Ale co za to mas? Nic nez
starosti. A k tomu tenhle Immermann, ktery chce porad ¢lovéku namluvit, Ze valecni zajatci se véleji v posteli s kazdou
zenou, ktera je sama." Sauer se vysmrkal. ,Je to velika postel pro dva," dodal z né¢jakého zdhadného dtvodu.
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mmermann je zvanil."

Rika, 7e Zena, ktera poznala, co je to muz, dlouho bez chlapa nevydrzi. Ze si brzo najde néjakého jiného."

,,Ale houby!" fekl Graeber nahle velmi rozzlobeny. ,,Ten zatraceny zvanda si mysli, Ze vSichni lidé jsou stejni. To je ten
nejveétsi nesmysl na sveéte."

XXVL

Neznali se uz. Neznali uz ani své uniformy. Byly to €asto jenom jeste piilby a hlasy a fec, podle nichz védéli, ze k sobé
nalezi. Zakopy se jiz davno sesypaly. Frontou byla nepravidelna linie trychtyia po granatech a pevnustek. Ménila se
neustale. Nebylo tu uz nic jiného nez dést’ a fev a noc a svétlo vybucht a 1étajici blato. Nebe se zfitilo. Ruska letadla je
rozbila. Dést’ se lil v proudech na zem a s nim meteory bomb a granatii.

Svétlomety jako bili psi rvaly roztrhané mraky. Protiletecka palba rachotila himénim chvéjiciho se obzoru. Horici letadla
se fitila a zlaté krupobiti svételnych stiel letélo snopovité za nimi a mizelo v nekone¢nu. Zluté a bilé padaky se
pozvolna snasely a zhasinaly jako v hluboké vod¢. Pak zacala znovu bubnova palba.

Byl to dvanacty den. V prvnich tfech dnech linie odolavala. Pevniistky s ostnatym dratem pieckaly délostieleckou
palbu bez piilis tézkych poskozeni. Ztratili vS§ak vnéjsi sruby. Linie byla prolomena tanky, ale protitankové
délostielectvo zachytilo prilom o nékolik kilometri dale. Tanky staly za jitiniho Sera v plamenech; nékolik pfevrzenych
mlelo jesté néjakou dobu housenkovymi pasy jako ohromni brouci lezici na zadech. Byly vyslany trestné prapory, aby
polozily dfevéné hraze a obnovily telefonni spoje. Musily pracovat takika bez kryti. BEhem dvou hodin ztratily pies
polovinu svych lidi. Mraky bombard’akti padaly nizko a nemotorné z Sedého nebe a uto€ily na pevnustky, chranéné
ostnatym dratem. Sestého dne byla polovina pevniistek vyfazena z boje; daly se pouzit uz jenomza kryt. Sedmou noc
Rusové zautocili a byli odrazeni. Potom zacalo prset, jako by nastala nova potopa svéta. Vojaci nebyli uz k poznani.
Vlekli se v mazlavych jilovych trychtyiich jako hmyz, jenz ma vSechen stejnou ochrannou barvu. Setnina se opirala uz
jen o dva zbotené sruby s kulomety, za kterymi stalo nékolik minomett. Zbytek lidi sed¢l v trychtyfich a za zbylymi
troskami zdi. Rahe drzel jeden srub. Mass druhy.

Drzeli je tii dny. Jiz druhého dne byli skoro bez stieliva. Rusové by byli mohli jednoduse projit. Ale Gtok nepfisel.
Teprve za pozdniho soumraku preletélo nékolik némeckych letadel, ktera shodila stielivo a jidlo. Muzstvo doneslo ¢ast
dovnitt a jedlo. V noci pfisla posila. Pracovni prapory vybudovaly dievénou hraz. Dopravily k nim zbrané a kulomety.
Za hodinu piisel ptekvapujici Gtok bez délostfelecké piipravy. Rusové se nahle objevili padesat metrt pred linii, ¢ast
rucnich granati nevybuchovala. Rusové prorazili.

Graeber uvidél pred sebou v zablescich vybuchi pfilbu a pod ni bélmo o¢i, rozeviena tista a ruku jako sukovitou zivou
vétev, napfazenou k hodu — vystfelil, vytrhl novackovi vedle sebe ru¢ni granat, s kterym si hoch nevédél rady, a
mrstil jim. Explodoval. ,,0dSroubuj ty kapsle, troubo!" kiikl na novacka. ,,Dej je sem! Nestahuj je!"

Dalsi neexplodoval. Sabotaz, blesklo mu hlavou, sabotaz zajatcti, ktera je ted’ namifena proti nam! Vrhl jiny a piikrcil se
a videl, jak na né leti rusky, a zavrtal se do blata a ucitil tlak vzduchu pfi explosi a ranu jako bi¢em a plesknuti a blato,
které ho udefilo. Hmatl dozadu a kiikl:

,.Honem! Rychle! Podej!" a teprve kdyZ jeho ruka zlistala prazdna, obratil hlavu a vidél, Ze novacka uz tamnebylo a ze
blato na jeho ruce je maso. Sklouzl dolti, hledal, nasel opasek, vytrhl dva posledni ru¢ni granaty, vid¢l, jak po okraji
trychtyfe lezou stiny, jak skacou, utikaji dale, piiki€il se.

Zajat, pomyslil si. Zajat. Zaskoc€en. Lezl opatrné ke kraji trychtyte. Pokud lezel klidng, chranilo ho blato. Ve svétle
svétlometu vidél, jak novaéek byl rozmetan na vSecky strany, nohu, obnazenou pazi, rozdrasané télo. Dostal ruénim
granatem pfimo do biicha; jeho télo zachytilo vybuch a uchranilo Graebera.

Zistal lezet a nevysunoval hlavu nad okraj trychtyte. Vidél palit kulomet z pravého srubu. Potom stfilel i levy.

Dokud stiileji, nebyl ztracen. Drzeli usek kiizovou palbou. Dalsi Rusové jiz nepfisli. Patrn€ pronikla jen ¢ast. Musim se
dostat za srub, pomyslil si. Hlava ho bolela, byl napolo omamen, ale néco mu v mozku myslilo naprosto jasné, urcit¢ a
ostie. To byl rozdil, kterym se lisili vojaci od novackd; u novacka se menilo vSechno v paniku, proto snadné&ji padl.
Graeber védél, ze kdyby se vratili Rusové, musi se stavét mrtvym. Bylo t€zké objevit ho v blaté. Ale ¢imblize se
dostane ke srubu pod zastitou palby, tim l1épe pro né¢ho pozdéji.

Sklouzl pfes okraj do nejblizsi jamy, spadl do ni a nabral si plna tsta vody. Za chvili lezl dale. V dal$im trychtyfi lezeli
dva mrtvi, ¢ekal. Potom uslysel ruéni granaty a vidél vybuchy blizko levé pevniistky. Rusové tam prolomili a zatto¢ili
ze dvou stran. Kulomety rachotily. Za chvili pestaly vybuchy ru¢nich granatd; ale srub palil dale. Graeber lezl vpied.
Veédel, ze se Rusové vrati. Budou predpokladat, ze jsou skryti ve velkych trychtyfich; v mensich byl bezpecné;jsi.
Dostal se k jednomu a zlistal v ném lezet. Spustil se tézky lijak. Kulometna palba ustala. Pfima rana zasahla pravy srub.
Rovnou vyletél do vzduchu. Rano pfislo destivé a pozdé.

k ok 3k

Graeberovi se podafilo projit pied Gsvitem. Za rozstiilenym tankem zastihl Sauera a dva novacky. Sauer krvacel z nosu.
Nablizku vybuchl granat. Jednomu novackovi roztrhl biicho. Stfeva byla obnazena. Pr§elo na n¢. Neméli nic, ¢im by ho
obvazali. Bylo to také zbytecné, ¢im difve umfe, tim Iépe. Druhy novacek mel zlomenou nohu. Spadl do trychtyie. Bylo
nepochopitelné, jak si mohl v mékkém blaté zlomit nohu. Ve vyhotelém tanku, jenz byl uprostied roztrzen, bylo vidét
cerné kostry nuzstva. Jeden visel horni ¢asti téla z tanku. Jeho oblic¢ej byl spalen jen zpola, druhé polovina byla silné
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otekla, Cervend a fialové a praskla. Zuby byly bilé jako hasené vapno.

Spojka z levé pevniistky prosla. ,,Shromazdit se u pevnustky," fekl chraptivé. ,Je tam v trychtyfich jesté nékdo?"
,.Nemam potuchy. Nejsou tu sanit’aci?" ,,Mrtvi a ranéni."

Muz lezl dale. ,,Pfivedeme ti sanit'aka," fekl Graeber novackovi, kterému prselo do biicha. ,,Nebo piineseme obvazy.
Vratime se."

Novacek neodpovidal. Lezel malicky s bledymi rty v blaté. ,,Nemtizeme t¢ odtahnout v celté," ekl Graeber druhému,
ktery mél zlomenou nohu. ,,V tomhle blaté ne. Opii se o nas a pokus se skakat zdravou nohou."

Vzali ho mezi sebe a klopytali od jamy k jame. Trvalo to dlouho. Kdyz padali na zem, novacek sténal. Noha se mu
zkroutila. Nemohl dale. Nechali ho za zbytkem zdi nablizku pevntistky a jeho pfilbu polozili na zed’, aby ho sanit’aci
mohli najit. Vedle n¢ho lezeli dva Rusové; jeden nem¢l hlavu; druhy lezel na bfise a jil pod nim byl erveny.

Vidéli jesté nékolik Rusi. Pak pfisli jejich mrtvi. Rahe byl ranén. M¢l levou ruku nedbale obvazanu. Tii téZce ranéni
leZeli na desti prikryti celtou. Neméli uz obvazy. O hodinu pozdéji priletélo letadlo a shodilo nékolik baliki. Spadly pfilis
daleko vpted, k Rusim.

Pilo jesté sedmmuzil. Zbyli se shromazdili v pravé pevniistce. Poru¢ik Mass byl mrtev. Sikovatel Reinecke prevzal
veleni. Minomety byly rozbity. Ale dva té¢zké a dva lehké kulomety byly jesté v poradku. Proslo k nim deset muzi z
trestné setniny. Pfinesli munici a konservy a vzali s sebou ranéné. Méli nositka. Vidéli, Ze o sto metrti ddle vzadu
vyletéli dva do vzduchu. Délostfelecka palba jim znemoziiovala celé¢ dopoledne témét kazdé spojeni.

V poledne pfestalo prset. Slunce vyslo. Bylo ihned horko. Blato oschlo. ,,Zatito¢i lehkymi tanky," fekl Rahe. ,,Hrome,
kde jsou protitankova déla? Musime mit n€jaka; bez nich jsme hotovi."

Palba ustala. Odpoledne pfiletél zase dopravni junkers. Byl provazen messerschmitty. Objevily se Stormoviky a
zautocily. Dva byly sestieleny. Pak spadly dvé messerschmittky. Junkers nepfeletél. Shodil baliky dale
vzadu.Messerschmitty bojovaly. Byly rychlejsi nez Rusové, ale ruskych letadel bylo tfikrat tolik jako némeckych.
Némecka se musila vratit.

Mrtvi zacali piistiho dne zapachat. Graeber sedél v pevniistce. Bylo tam jesté dvaadvacet muzi. Asi rovnéz tolik
shromazdil Reinecke na druhé strang. Zbytek byl mrtev nebo ranén. Bylo jich ptivodné sto dvacet. Sedé¢l a Cistil si
zbran€. Byly plné blata. Nemyslel na nic. Byl uZ jen pouhy stroj. Nevéd¢l uz nic o diivéjsku. Sedél jen a ¢ekal a spal a
probouzel se a byl pfipraven se branit.

Tanky se pfivalily piistiho rana. Celou noc byla linie odfiznuta délostfelectvem, minomety a kulomety. Telefonni vedeni
bylo nékolikrat opraveno, ale vzdy zase preruseno. Posily, které byly ohlaseny, neprosly. Némecké délostielectvo bylo
uz slabé. Ruska palba byla smrtelna. Pevniistka byla jesté dvakrat zasazena; ale vydrzela. Nebyla to jiz vlastné
pevnustka; byl to betonovy balvan, ktery se kymacel v blaté jako lod’ v boufi. Pil tuctu zcela blizkych zasaht ji
roztfaslo dokonale. Kdyz se zvedla, padali na zdi.

Graeber si nemohl obvazat povrchovou ranu na rameni. Nalil na ni trochu koniaku, ktery nasel. Pevnustka se dale
zmitala a dunéla. Nebyla to uz lod’ v bouii; byla to ponorka, které se valela na mofském dn¢ s mrtvymi stroji. Zmizel i
Cas. Byl také rozstfilen. Sedéli ve tme a ¢ekali. Nebylo jiz v Némecku mésto, ve kterém zil pfed nékolika tydny. Nebylo
ani zadné dovolené. Ani Alzbéty uz nebylo. Vsechno to byl jen divoky sen uprostfed smrti — piilhodina blouznivého
spanku, v némz vzlétla raketa a zhasla. Byla uz jen pevnustka.

Lehké ruské tanky prorazily. Péchota §la za nimi a pfichazela s nimi. Setnina nechala tanky piejet a spustila na péchotu
kiizovou palbu. Horké hlavné kulometi je palily do rukou. Stileli dale. Ruské délostfelectvo je uz nemohlo ostfelovat.
Dva tanky se obratily, pfiblizily se a palily. Mély to jednoduché; nebylo proti nim zadné obrany. Pancite byly pro
kulomety pfilis silné. Mifili na stiilny. Ale strefit se do nich byla §t'astnd ndhoda. Tanky se dostaly z palby a
pokracovaly ve stielb€. Pevnlistka se chvéla. Beton se tiistil.

.Ruéni granaty!" vykfikl Reinecke. Ud¢€lal z nich svazek, povésil si jej pfes rameno a lezl k vychodu. Po piisti salvé
vylezl kryje se za svoji pevniistku.

,,Dva kulomety palbu na tanky," zavelel Rabe. Pokusili se kryt Reinecka, ktery se chtél obloukem piiplizit a znicit
svazkemrucnich granatl pasy tankt. Bylo to skoro beznadéjné. Rusové zahdjili palbu z tézkych kulometa.

Za chvili pfestal jeden tank stfilet. Nikdo nevidél vybuch. ,,Zasahli jsme ho!" zatval Immermann.

Tank uZ nestidlel. Kulomety ostielovaly druhy tank, ktery obratil a zmizel. ,, Sest jich prorazilo," zvolal Rahe. ,,Vrati se.
VSechny kulomety kiiZzovou palbu! Musime zadrzet péchotu!"

,,Kde je Reinecke?" ptal se Immermann, kdyz zase byli schopni myslet. Nikdo nevédél. Reinecke se nevratil.

k ok ok

Drzeli se celé odpoledne. Pevniistky byly pomalu rozbity na prach; ale obé¢ jesté palily. Stiileli pomaleji. Bylo uz jen
malo munice. Jedli konservy a pili vodu z trychtyit. Hirschmann dostal ranu do ruky.

Slunce salalo. Nebe bylo plné velkych zarivych mrakii. Pevntstka ¢péla krvi a stielnym prachem. Mrtvi venku se zacali
nadymat. Kdo mohl, spal. Nevedéli, jestli jsou uz odfiznuti nebo maji-li jesté spojeni.

Vecer oheii zesilil. Potom pojednou umlkl téméf tiplné. Vyfitili se ven a ocekavali utok. Nepfisel jesté dvé hodiny. Tyto
klidné dvé hodiny jim vzaly vice energie nez boj.

Ve tfi hodiny rano jiz byla pevnistka jen hromadou spleti z ocele a betonu. Musili z ni. Méli Sest mrtvych a tfi ranéné.
Musili ustoupit. Ranéného do biicha vlekli s sebou nékolik set metrti; potom umrel.

Rusové zase utocili. Setnina méla uz jen dva kulomety. Branila se jimi z trychtyte. Pak zase ustoupila. Rusové ji
povazovali za silnéjsi, nez byla; to ji zachranilo. Pii druhé zastavce padl Sauer. Dostal ranu do hlavy a byl ihned mrtev.
Kus dale, kdyz prikrcen bézel, padl Hirschmann. Otocil se pomalu dokola a ztistal lezet. Graeber ho odvlekl do
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trychtyte. Sklouzl doli a skutélel se na dno. Prsa m¢€l rozervana stielami. Kdyz ho Graeber ohledaval, nasel jeho
zakrvacenou naprsni tasku a vzal ji k sobé.

frontou. Shromazdili se nékolik kilometrd dale vzadu. Setnina méla uZ jen tiicet muzd. O den pozdéji byla doplnéna na
sto dvacet. Graeber nasel Fresenburga v polni nemocnici. Byl to nouzoveé zatizeny barak. Fresenburgova leva noha
byla roztiisténa. ,,Chtéji mi ji amputovat," fekl. ,,Takovy néjaky vSivy asistencni lékat. Nic jiného neumi. Vymohl jsem i,
ze me zitra odvezou. Bude 1épe, kdyZ se na nohu napfed podiva néjaky zkuSeny clovek."

Lezel na polnim Iizku s draténym koSem pies koleno. Lzko stalo u otevieného okna. Venku bylo vidét kus roviny.
Louka kvetla ¢ervené a zlut¢ a modie. Svétnice zapachala. Byla v ni jeste tii jind lizka.

,,Co déla Rahe?" tdzal se Fresenburg.

,,Ma prostielenou ruku. Hladka rana."

.V nemocnici?"

,.Ne. Zustal u setniny."

,»10 jsem si myslil." Fresenburg zkfivil oblicej. Polovina se usmivala. Druh4, zjizvena, ziistala ztuhla, ,,Néktefi nechtéji
zpatky, Rahe nechce."”

,,Pro¢ ne?"

,»Vzdal se. Nema uz nadéje. A ani viry."

Graeber pohlédl na pergamenovy oblice;j. ,,A ty?"

,.Nevim. Napfed musi byt vyfizeno tohle." Ukazal na dratény kos.

Teply vitr zavanul z louky. ,,Zvlastni, co?" fekl Fresenburg. ,,KdyZ byl snih, myslili jsme, Ze v téhle zemi nikdy nebude
1éto. Ted’ je najednou tady. A je ho hned az moc."

,,Ano. Jaké to bylo doma?"

,»Nevim. Nemohu si to uz srovnat v hlavé. Dovolenou s tim v§im tady. Bylo to pfilis kratké a piili§ vzdalené od tady
toho. Tam jsem si dokonce myslil, ze nebudu uz nikdy zabijet."

,» L0 si myslili mnozi."

,,Ano. Mas silné bolesti?"

Fresenburg zavrtél hlavou. ,,Tahle bouda m¢la néco, co by ¢lovek sotva o¢ekaval: morfium. Davali mi injekce. Jesté
pusobi. Bolesti tu jsou; ale jako by je mél nékdo jiny. Dovoluji mi hodinu dvé myslit."

,,Prijede nemocnicni vlak?"

,,Je tu sanitni viiz. Doveze nas na nejblizsi stanici."

,,Brzo uz tu nebude nikdo z nas," fekl Graeber. ,,Ted’ odejdes i ty."

»onad m¢ daji znovu natolik dohromady, Ze se vratim."

Pohlédli na sebe. Oba véd¢li, Ze to neni pravda.

,,Vetim tomu," fekl Fresenburg. ,,Aspon téch par hodin, co u¢inkuje morfium. Zivot je nekdy zatracen¢ kratky, co? A
potom pfijde jiny, o kterém naprosto nic nevime. Tohle byla moje druha valka."

,,Co budes délat po ni? Vi§ uz?"

Fresenburg se pousmal. ,,Jesté ani nevim, co se mnou ud¢laji. Napred si po¢kamna to. Nebyl bych si pomyslil, ze
odsud vyvaznu. Myslil jsem vzdycky, Ze dostanu jednu pofadnou a hotovo. Ted’ si musimzvykat, Ze jsem ji dostal jen
napil. Nevim, jestli je to jednodussi. Jednodussi se zdalo to druhé. Clovék uzaviel éty, to svinstvo se ho uz netyka,
zaplati a konec. Ted’ je v tom zase az pokrk. Néco si namlouval; ze smrt v§echno smaze a tak dale. Neni to tak. Jsem
unaven, Arnoste. Chci se pokusit usnout, nez si uvédomim, ze jsem mrzdkem. Méj se dobte."

Podal Graeberovi ruku. ,, Ty taky, Ludviku," fekl Graeber.

,,Ov8em. Necham se ted’ nést proudem. Primitivni pud Zivota. Pfed tim to bylo jiné. Ale snad i to byl jen podvod. ¢lovék
vzdycky zapomind, ze mize vSechno skoncovat sam. Tu moznost jsme dostali darem se svym tak zvanym rozumem."
Graeber zavrtél hlavou.

Fresenburg se usmal ptlkou obliceje. ,,Mas pravdu," fekl. ,,To neudélame. Budeme se radéji snazit, aby se to uz nikdy
nemohlo stat znovu."

Polozil hlavu. Vypadal pojednou velmi vyCerpan€. Nez dosel Graeber ke dvefim, zaviel jiz oci.

k ok 3k

Graeber se vracel do své vesnice. Slabé vecerni Cervanky zbarvily nebe. Uz neprselo. Blato vysychalo. Na opusténych
polich vyristaly kvétiny a byli. Fronta dunéla. VSechno bylo nahle docela cizi a v§echna spojeni jako by byla
prerusena. Graeber znal tento pocit; mival jej ¢asto, kdyZ se v noci probudil a nevédél, kde je. Pfipadalo mu, jako by byl
mimo svét a pohyboval se uplné sam ve tmé. Nikdy to netrvalo dlouho. Clovék se vzdycky brzo vzpamatoval; ale po
kazdé ztistal zvlastni slaby pocit, Ze jednou se uz nevzpamatuje.

Nepocit'oval to jako uzkost; ¢lovék se jen piiki€il, jakoby byl nepatrnym déckem, vysazenym uprostfed nesmirné
pustiny, z niz nevedla zadna cesta. Dal ruce do kapes a rozhlédl se. Okolo n¢ho byl znamy obraz: trosky, neobdélana
pole, rusky zapad slunce a na opaéné strané slabé, pocinajici blyskani fronty. Bylo to jako vzdy a sou¢asné byl tu i
beznadéjny chlad, ktery pronikal az do srdce.

Citil v kapse Alzbétiny dopisy. Bylo v nich teplo, n€ha a sladky plapol lasky. Ale nebyla to pokojna lampa, ktera
rozjasiiovala spofadany dim; byly to bludi¢ky nad mocalem, a ¢im vice se snazil je nasledovat, tim zradnéjsi mu mocal
piipadal. Chtél rozzehnout lampu, aby nalezl zpate¢ni cestu; ale rozsvitil ji diive, nez byl diim postaven. Postavil ji do
trosek; nezkraslovala je, délala je jesté bezutéing&jsimi. Tam doma to nevédél. Sel za svétlem a neptal se na nic a snazil
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se uvetit, Ze staci jit za nim. Nestacilo to.

Branil se tomu poznani, jak jen mohl. Nebylo lehké vidét, Ze to, od ¢eho pozadoval, aby ho drzelo a neslo, €ini ho jen
jesté osamglejsim. Svétlo neplanulo dost daleko. Jimalo jeho srdce, ale to nestaéilo. Mizelo, bylo to malé soukromé
$tésti, nemohlo vydrzet v nekoneéné baziné v§eobecné bidy a zoufalstvi. Vytahl Alzbétiny dopisy a Cetl je, a rudy
odlesk sluneéniho zapadu padal na jejich listy. Unm¢l je nazpamét’, ¢etl je znovu a délaly ho zase jesteé osamélej$im nez
drive. Bylo to pfilis kratké, a co Zil ted, bylo piili§ dlouhé. Byla to dovolena; ale vojensky Zivot mefil cas dobou na
fronté a ne na dovolené.

Schoval zase dopisy. Prilozil je k dopisim svych rodict, které nasel v pisarné. Nem¢lo smyslu o tom premyslet.
Fresenburg n¥¢l pravdu; stacilo jit krok za krokem. Kdyz je ¢lovek v nebezpeci, nema se snazit lustit svétové problémy.
Alzbéta, myslil si. Pro¢ vlastné na ni myslimjako na néco ztraceného? Méam piece tady jeji dopisy! Zije!

Vesnice se blizila. Byla ponura a opusténa. Vsechny tyto vesnice vypadaly, Ze uz nebudou nikdy znovu postaveny.
Brizové stromotadi vedlo ke zbytktim bilého domu. Patrné tam byvala zahrada; misty kvetly jesté kvétiny a u $pinavého
rybnika stala socha. Byl to Pan, jenz piskal na flétnu, ale nikdo nepfichazel k jeho slavnostnimu poledni. Jenom nékolik
novacku snazilo se najit mezi ovocnymi stromy nezralé tfesne.

XXVIL

,Partyzani." Steinbrenner si olizl rty a podival se na Rusy. Stali na navsi. Byli to dva muzi a dvé Zeny.

Jedna byla mlada. M¢la kulaty obli¢ej a vystouplé licni kosti. Viechny ¢tyfi privedli rano.

,.Nevypadaji jako partyzani," fekl Graeber.

,»Ale jsou. Podle ¢eho poznas, Ze nejsou?”

»Nevypadaji tak. Vypadaji jako chudi venkovani!"

Steinbrenner se zasmal. ,,Kdyby se soudilo podle toho, nebylo by viibec zlo¢inci."

To je pravda, myslil si Graeber. Ty jsi toho nejlepsim diikazem. Uvidél pfichazet Raha. ,,Co jenom i s nimi po¢neme?"
tazal se velitel setniny.

,,Byli tady zajati," tekl Sikovatel. ,,Musime je zavfit, nez dostaneme rozkazy."

,,Mame toho vi Bith na krku az az. Pro¢ je neposleme k pluku?"

Rahe neo¢ekaval odpovéd. Pluk uz nemél stalého mista. Stab nejvyse nékoho posle vyslechnout Rusy a potom sdgli,
O se s nimi ma stat.

»Za vesnici je byvaly pansky dim," hlasil Steinbrenner. ,,Je v ném zamtizovany sklep a Zelezné dvere na zamek."
Rahe si ho zméfil. VEdE], co Steinbrenner zamysli. Rusové se podle n€ho pokusi o obvykly uték, a to bude jejich konec.
Za vsi se to dalo lehko predstirat.

Rahe se rozhlédl. ,,Graebere," fekl. ,,Pfejméte ty lidi. Steinbrenner vam ukaze, kde ten sklep je. Prohlédnéte ho, jestli je
dobry. Hlaste mi to pak, a nechte tam straz. Vezméte lidi z vasi skupiny. Vy mate zodpovédnost. Vy sam," dodal jesté.
Jeden zajatec kulhal. Star§i Zena méla kiecové zily. Mladsi byla bosa. Za vsi §touchl Steinbrenner mladsiho zajatce.
,-Hejl Ty! Utikej!"

Muz se otocil. Steinbrenner se smal a ukazoval. ,,Utikej! Utikej! Honem! Jsi volny!"

Star$i mu néco rusky fekl. Druhy neutikal. Steinbrenner mu §lapl na paty. ,,Utikej, ty dobytku!"

»Nech toho," fekl Graeber. ,,Slysel jsi, co Rahe nafidil."

,Miizeme je tady nechat utikat," zaseptal Steinbrenner. ,,Myslim muze. Na deset kroki. Potom vystielime. Zeny
zavieme. Tu mladou si v noci vyvedeme."

,,Dej mi pokoj. A zmiz. Tady mam veleni ja."

Steinbrenner pozoroval lytka mladé Zeny. M¢la kratkou sukni a jeji nohy byly opalené a silné.

,»Stejné budou zastteleni," prohlasil. ,,Bud’ nami, nebo bezpecnostni sluzbou. Mzeme se jeste s tou mladou pobavit.
Tobé se lehko mluvi. Pfisel jsi zrovna z dovolené."

,,Drz hubu a mysli na svou nevéstu!" fekl Graeber. ,,Rahe ti porucil, abys nam ukazal sklep, nic vic."

Sli stromofadim k bilému domu. ,»Tady," fekl Steinbrenner mrzuté a ukézal na malou pfistavbu, ktera byla dobie
zachovala. Byla vystavéna z kamene a pevna a nm€la dvefe z zeleznych tyci, které se zamykaly zvenci visacim zamkem.
Graeber si prohlizel pfistavek. Byvala to patrné staj nebo ktilna. Zembyla z betonu. Zajatci se nemohli dostat ven bez
pomoci nastroju; a byli jiz prohledani, jestli nemaji néco u sebe.

Otevrel dvete a vpustil je dovnitf. Dva novacci, ktefi s nimi pfisli jako straz, stali pfipraveni s puskami. Zajatci vesli
jeden za druhym do kiilny. Graeber zamkl a vyzkousel zamek. Drzel.

,,Jako opice v kleci," chechtal se Steinbrenner. ,,Banan! Banan! Chcete banan, vy opice?"

Graeber se obratil k novackim. ,,Zstanete tady jako straz. Rucite mi za to, Ze se nic nestane. Budete pozdé&ji vystiidani.
Mluvi n€kdo z véas némecky?" otazal se Rustl.

Nikdo z nich neodpovéedél. ,,Pozdéji uvidime, jestli najdeme pro vas trochu slamy. ,,Pojd’," fekl Graeber Steinbrennerovi.
,,Obstarej jim jeste taky néjaké pefiny."

,Pojd! A vy tady davejte pozor!"

* % %

Hlasil se Rahovi a oznamil mu, ze vézeni je bezpecné.
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,»Obstarejte s nékolika muzi hlidani," fekl Rahe. ,,Za n¢kolik dni, az se situace ponékud uklidni, se téch lidi snad
zbavime."

,,Ano."

,,Potiebujete vic nez dva lidi?"

,»Ne. Stdj je bezpecna. Mohu to obstarat skoro sam, kdyz tam budu v noci spat. Nikdo nemtize ven."

,,Dobra. Ud¢lejme to tak. Potfebujeme novacky, abychom do nich rychle vpravili aspon trochu bojové techniky. Mam
hlaseni —" Rahe nedomluvil. Vypadal $patné. ,,VSak vite sam, co se dé¢je. Tak bézte."

Graeber si donesl véci. Znal uz jen malo lidi ze své Cety. ,,Budes hlidat zajaté?" tazal se Immermann.

,»Ano. Mohu se tam asponl vyspat. Je to lepsi nez prohanét ty salaty."

,,Moc ¢asu na to mit nebudes. Vi§, co se déje na fronte?"

,,Vypada to na péknou bryndu."

,,Jsou to uz zase Ustupové boje. Rusové vSude prorazeji. Uz hodinu dochazi spousta poplasnych zprav. Velka
ofensiva. Tady je to sama rovina. Neda se tu nic drzet. Musime tentokrat ustoupit daleko."

,.Mysli§, ze udélame konec, az piijdeme na némecké hranice?"

,,Myslis si to ty?"

,»Ne "

,»Ja taky ne. Kdo u nas miize udélat konec? Generalni §tab urcit¢ ne. Nevezme si za to odpovédnost na sebe."
Immermann se usklibl. ,,V posledni vélce ji pfesunul na provisorni novou vladu, kterou nahonem pted tim udélali. Ti
totalni porazka. Neni druhé strany k vyjednavani."

,.Kromé komunistti," fekl Graeber hoice. ,,Jina totalni vlada. Stejné metody. Ptijdu spat. Vsechno, co bych jednou v
zivoté chtél, je myslit, co chei, mluvit, co chei, a délat, co chei. Ale od té doby, co mame mesiase zprava i zleva, je to
daleko vétsi zlo¢in nez jakakoli vrazda."

Vzal si batoh a $el k polni kuchyni. Tam dostal svoji porci fazolové polévky, chleba a sviij pridél salamu k vecefi ; tak
nenwsil znovu zpatky do vsi.

Bylo podivné tiché odpoledne. Novacci obstarali slamu a odesli. Fronta dunéla, ale zdalo se, Ze den ziistane piesto
klidny. Pfed kiilnou byl pierostly travnik, ktery byl rozdupan a mél diry od granatd, ale navzdor tomu se zelenal a rostlo
v ném podél byvalé cesty nekolik kvétinovych keft.

Graeber nasel v zahrad¢ za biezovou aleji maly, ¢asteéné zachovaly pavilon, z néhoz vidél na staj. Nasel v ném dokonce
i n€kolik knih. Byly vazany v kiizi a mély vybledlou zlatou ofizku. Dést’ a snih je tak zni€ily, Ze bylo mozno ¢ist jen
jednu. Byl to svazek s rytinami romantickych krajin. Text byl francouzsky. Listoval pomalu v knize. Ponendhlu ho
obrazy zacaly poutat. Vzbudily v ném bolestnou a beznadéjnou touhu, kterd v ném ztistala, kdyz uz davno svazek
zaviel. Sel biezovou aleji k rybniku. Nad $pinou a vodnimi fasami sedé] tam piskajici Pan. Chybél mu jeden rizek, ale
jinak prezil revoluci, komunismus i valku. Pochézel, jako ony knihy, z bajné doby: z doby pied prvni svétovou valkou.
Byla to doba, kdy Graeber jesté nebyl na svété. Narodil se az po valce, vyristal v bid¢ inflace a neklidu povaleénych
let a probudil se v nové valce. Sel podél rybnika, okolo pavilonu a zpét k zajatctim. ProhliZel si Zelezné dvefe. Nepatiily
puvodné ke staji; byly tam dany pozdéji. Mozna, ze muz, kterému patiival dim a park, musil sam za nimi ¢ekat na smrt.
Stara zena spala. Mlada sedé¢la v kouté. Oba muzi stali a hledéli do odpoledne. Pohlédli na Graebera. Dévce se divalo
pied sebe. Star$i Rus pozoroval Graebera. Graeber se obratil a lehl si na travnik.

Mraky putovaly po nebi. Ptaci Svitofili v biizach. Modry motyl poletoval nad dérami po granatech od kvétu ke kvétu.
Za chvili pfiletél druhy. Hrali si spolu a pronasledovali se. Himéni na front¢ sililo. Oba motyli se spafili a spojeni letéli
horkym, slunnym vzduchem. Graeber usnul.

k ok ok

Vecer piinesl novacek pro zajatce nekolik porci jidla. Byla to fazolova polévka od obéda, roziedéna vodou. Novacek
pockal, az zajatci pojedli, potom misky zase odnesl. Piinesl taky Graeberovi jeho pfidél cigaret. Bylo jich vice nez jindy.
To bylo Spatné znameni. Lepsi jidlo a vice cigaret se davalo jenom tehdy, kdyz nastavaly tézké dny.

,Dostali jsme na dnes vecer dvé hodiny mimofadné sluzby," fekl novacek. Dival se vazné na Graebera. ,,Bojové cviky,
vrh ruénich granati, boj bajonety."

,.Velitel setniny vi, co déla. Nehoni vas zbyte¢né."

Novacek prikyvl. Pozoroval Rusy jako zvifata v zoologické zahradé.

,»,Tamto jsou lidé," fekl Graeber.

,,Ano, Rusové."

,,Dobfe, Rusové. Vezmi si pusku. M¢j ji pfipravenu k rané. Pustime ven zeny, jednu po druhé." Graeber fekl miizemi:
,»V8ichni do levého kouta. Stard Zena ke mné€. Pozdéji piijdou na stranu ostatni."

Stary Rus fekl néco ostatnim. Uposlechli. Novacek drzel pusSku v rukou. Stafena se piiblizila. Graeber oteviel dvefe,
pustil ji ven a zase zamkl. Stafena zacala plakat. Cekala, Ze bude zastfelena. ,,Reknéte ji, Ze se ji nic nestane. Ze ma jenom
udélat svoji potiebu," fekl Graeber starému Rusovi.

Rus s ni mluvil. Prestala plakat. Graeber s novackem ji dovedli k rohu byvalého domu, kde jesté staly dvé zdi. Pockal, az
zase vysla, a potom pustil mladou. Sla pied nim rychle a pruzné. S muzi to bylo jednodussi. Zavedl je za piistavek, aby
na n¢ vidél. Mlady novacéek drzel vazné pusku piipravenu k rané, dolni ret vysunuty a plny horlivosti a pozoru. Dovedl
zpét posledniho a zamkl.

,» L0 bylo vzrusujici," fekl.
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,»Lak?" Graeber postavil pusku stranou. ,,Miizes ted’ jit."

Pockal, az byl novacek pry¢. Pak vytahl své cigarety a dal starému pro kazdého jednu. Zapalil sirku a podal nmu ji
miizemi. VSichni koufili. Cigarety v polotmé Zhnuly a osvécovaly obli¢eje. Gracber pohlédl na mladou Rusku a pocitil
nahle nesnesitelnou touhu po Alzbéte. ,,Vy — dobry," fekl stary Rus, ktery sledoval jeho pohled.

Priblizil svtj oblicej az k Zeleznym ty¢im. ,,Valka prohrana — pro Némce — vy dobry clovek," fekl tise.

,,Nesmys]."

,,Pro¢ ne — pustit nds — a jit s ndmi?"

Zbrazdény oblicej se obratil na okanzik k mladé Rusce a pak zpét. ,,Jit s ndmi — a Marusja — schovat — dobré misto
— 7it. Zit —" opakoval diirazng.

Graeber zavrté] hlavou. To neni vychodisko, myslil si. Tohle ne. Ale je viibec jaké? ,,Zit — ne mrtvy — jenom zajaty
—" Septal Rus. ,,Vy taky — ne mrtvy — u nas dobfe — my nevinni —"

Znélo to prosté. Graeber se odvratil. Znélo to prosté v slabém, poslednim svétle vecera. Pravdépodobné byli skute¢né
nevinni. Nenasli u nich zadné zbrané a nevypadali jako partyzani. Oba staii uréité ne. Kdyz je pustim, myslil si, udélam
néco, aspoi néco. Zachranim nékolik nevinnych lidi. Ale nemohu jit s nimi. Tam nemohu. Nemohu zase do toho, co
chci opustit. Prechazel sema tam. Dosel zase k fontané. Bfizy byly ted’ proti nebi ¢erné. Vratil se. Jedna cigareta
fefavéla jesté ve tmé staje. Oblicej starého Rusa bylo slabé vidét za mifzemi. ,,Zit —" fekl. ,,Dobie — u nas —"

Graeber vzal zbylé cigarety a str¢il mu je do velké ruky. Potom vytahl nékolik zapalek a podal nmu je. ,,Tady — kuite —
na noc —"

,Zit — vy mlady — valka pry¢ pro vas — vy dobry ¢lovék — my nevinni — Zit — vy — my — v§ichni —"

Byl to tichy, hluboky hlas. Vyslovoval, zit jako prodava¢ na ¢erném trhu ,maslo’. Tak jak nevéstka fika ,laska'. Nézné,
vyzyvave, lakave a falesné. Jako by mél Zivot na prodej. Graeber citil, jak ho ten hlas drasa.

,.Drz hubu!" okfikl starého. ,,Pfestan s tim zZvanénim, nebo to ohlasim. Pak budete vyfizeni!"

Jal se zase prechazet. Fronta himéla silnéji. VySly prvni hvézdy. Citil se pojednou velmi osamély a pial si lezet zase v
krytu, v zdpachu a chrapani kamarada. Bylo mu, jako by ho vSichni opustili a m¢l se sam pro néco rozhodnout.

Chtél se pokusit spat a lehl si na sldému v pavilonu. Snad by mohli uprchnout, zadoufal, aniz bych to zpozoroval. Nic
platno. V&dél, ze nemohli. Lidé, ktefi kiilnu ptestavéli, se o to postarali.

Fronta byla stale neklidng&jsi. Letadla himéla noci. Kulomety rachotily. Pak se ozvaly tupé explose bomb. Graeber
naslouchal. Himot silil. Kéz by uprchli, pomyslil si zase. Vstal a Sel k pfistavku. VSechno tam bylo klidné. Zajatci patrné
spali. Potom vSak vidél nejasné obli¢ej starého Rusa a obratil se.

Po ptilnoci mu bylo jasné, Ze na fronté zuii prudka bitva. Tézké délostielectvo stiilelo daleko za linie. Zasahy nebyly uz
daleko od vsi. Graeber védel, jak slaba byla jejich postaveni. Mohl sledovat jednotlivé tseky boje. Brzo uz zatitoci
tanky. Zeme se ted’ chvéla bubnovou palbou. Himéni zufilo od obzoru k obzoru. Citil to ve vSech kostech. Citil, ze ho
to brzo dostihne, a piesto jako by to krouzilo zvla$tnim zpisobem v bouilivém viru kolem né¢ho a okolo uzké bilé
budovy, ve které sedélo nékolik Rust, jako by se oni stali uprostied vsi té zkazy a smrti pojednou stiedem vseho a jako
by vSechno zaleZelo na tom, co se s nimi stane.

Chodil sem a tam, piiblizoval se ke stéji a zase se vracel, citil kli¢ ve své kapse, pfevaloval se na slamé a teprve k ranu
upadl rychle do tézkého, neklidného spanku.

Kdyz se probudil, bylo Sero. Na fronté bylo pravé peklo. Délostielectvo uz stiilelo na vesnici a za ni. Podival se na
piistavek. Miize byly v poradku. Rusové se za nimi pohybovali. Pak uvidél piibihat Steinbrennera. ,,Ustup!" volal
Steinbrenner. ,,Rusové prorazili. Shromazdit se ve vesnici. Honem! VSichni ztratili hlavu. Seber si své véci."

Ted’ stal u ného. ,,Tamhle ty rychle vyiidime."

Graeber citil, jak mu srdce prudce bije. ,,Kde je rozkaz?" tdzal se.

,Rozkaz! Clovéce, kdybys vidél, co se ve vsi d&je, nepotieboval bys prazadné rozkazy. Neslysel jsi nic z té ofensivy?"
»Slysel."

,,Tak to tedy vis. Honem! Myslis si, ze tu bandu miizeme tahat s sebou? Vyfidime je skrz ty¢e dvefi."

Steinbrennerovi svitily o¢i jasnou modii. Kiize na hrbolku nosu se mu napjala. Hmatal po opasku.

,»Tady mam zodpovédnost ja," fekl Graeber. ,,KdyZz nemas zadny rozkaz, koukej zmizet."

Steinbrenner se zasmal. ,,Dobra. Tak je odstiel ty."

,,Ne," fekl Graeber.

,»Nekdo je musi vyfidit. NemiiZeme je tahat s sebou. Odprejskni se svymi jemnymi nervy. Béz napred, piijdu hned za
tebou."

,.Ne," fekl Graeber. ,,Nezastielis je."

,,Ne?" Steinbrenner vzhlédl. ,,Ne?" opakoval pomalu. ,,Vis$ ty, co tu 1ikas?"

,,Ano. Vimto."

,,Tak? Ty to vi§? Potom taky vis, ze —"

Steinbrennertiv oblicej se zmenil. Hmatl po revolveru. Graeber zvedl pusku a stielil. Steinbrenner se zapotacel a klesl.
Vyrazil vzdech jako dité. Revolver mu vypadl z ruky. Graeber hledél na jeho t¢lo. Nutné sebeobrana, feklo v némnéco.
Delova strela preletéla zahradu.

Vzpamatoval se, Sel k staji, vytahl z kapsy kli¢ a otevfel dvefe. ,,Jdéte," fekl.

Rusové se na n¢ho podivali. Nevéfili mu. Odhodil pusku.

,Jdéte, jdéte," pravil netrpélivé a ukazal prazdné ruce.

Opatrné vystréil mladsi Rus nohu, Graeber se odvratil. Sel nazpét, tam, kde lezel Steinbrenner. ,,Vrahu," fekl a nevédél,
koho timmyslel. Dival se na Steinbrennera. Necitil nic. Pak se mu pojednou pfekotné hnaly myslenky hla-vou. Jako by
s n¢ho spadl kamen. Néco bylo rozhodnuto jednou provzdy. Nepocitoval uz .zadné tihy. Citil se nesmirn¢ lehky. Vede¢l,

Page 113


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

7e by mél néco udélat, ale bylo mu, jako by se musil pfidrzovat, aby neuletél. Hlava se mu tocila. Sel opatrné aleji. Mél
pfed sebou jesté néco nesmirné dulezitého, ale nemohl si uvédomit co, aspon zatim ne.

Bylo to jeste piili§ vzdalené a prilis nové a tak jasné, ze to vzbuzovalo bolest.

Vidél Rusy. Bézeli prikr¢eni, vSichni pohromadé, Zeny napted. Stary se ohlédl a spattil ho. M€l pojednou v ruce pusku.
Zvedl ji a zamitil. Tak to pfece jen byli partyzani, pomyslil si Graeber. Vidél Eerny otvor Usti, rostlo, chtél zavolat,
hlasité, vzdyt’ bylo jesté mnoho co rychle a hlasité fici —

Necitil ranu. Vidél jenom néhle pred sebou travu, néjakou rostlinu, té€sné pied oc¢ima, napil rozslapnutou, s
nacervenalym okoli¢natym kvétenstvim a néznymi listy, kvét se zvétSoval, a zazil to tak uz jednou, ale neveédél jiz kdy.
Stvol se zachvival a stal pak sam pfed zizenym obzorem jeho klesajici hlavy, néme, samoziejme, s utéchou, ze vSechno
se az do nejmensiho uspotadalo, se v§Sim mirem, a kvét byl vétsi a vétsi, az naplnil celé nebe, a jeho oci se zaviely.
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