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Nezlobte se, ze tentokrat mluvim o starych c¢asech. Jeste se nerozptylil pach krve a prach posledni zkazy, a na svét opét
dopada sinalé svétlo apokalypsy. Laboratofe a tovarny znovu pracuji na plné obratky, aby udrzely mir vynalézanim
novych zbrani, jimiz se da vyhodit do povétii cela zemekoule. -

Svétovy mir! Nikdy se o ném tolik nenamluvilo a nikdy se pro n¢j neudélalo méné nez v nasi dob¢. Nikdy nebylo tolik
fale$nych prorokd, 17i, smrti, zkazy a slz nez v naSem dvacatém stoleti pokroku, techniky, civilizace, masové kultury a
masového vrazdeéni. -

Proto se nezlobte, Ze se vracim do pohadkovych let, kdy nad ndmi jesté vlala nadéje jako vlajka a my véfili v tak
podezielé véci, jako je lidskost, spravedlnost, snasenlivost - a také v to, Ze jedna svétova valka musi stacit k pouceni
jedné generace. -

Do kancelate firmy s nahrobky Jindfich Kroll a synové sviti slunce. Je duben roku 1923 a obchod jen kvete. Jaro nas
nezklamalo, proddvame na plné obratky, a pfitom chudneme. Ale co se da dé¢lat - smrt je netiprosna a neda se zahnat a
lidsky smutek uz zase touzi po pomnicich z piskovce, mramoru a - trapi-li nékoho pocit viny ¢i jde-li o poradné dédictvi
- dokonce i po drahé cerné $védské zule, nablyskané ze vSech stran. Podzim a jaro jsou nejlepsi dobou pro obchodniky
se smute¢nimi potfebami, protoze umirda mnohem vic lidi nez v 1ét¢€ a v zim¢. Na podzim proto, Ze ubyva mizy, a na jaie
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proto, Ze se miza probouzi a stravuje oslabené télo jako prilis tlusty knot piili§ tenkou svicku. Tohle aspon tvrdi nas
nejcipernéjsi agent, hrobnik Liebermann z méstského hibitova, a ten se piece vyznd. Je mu osmdesat let, zakopal pfes
deset tisic mrtvol a za provizi z pomniki si koupil u feky diim se zahradou a pstruhovou lihni. Jeho povolani z ného
udélalo naramného ochlastu, ktery v§echnu svou nenavist zaméfil na méstské krematorium. Je to nekald konkurence. V
tom jsme s nim zajedno, protoZe na urnach se nic nevyde¢la.

Podivam se na hodinky. Za chvili bude poledne, a protoze je sobota, balim fidlatka. Na psaci stroj dam plechovy
poklop, rozmnozovac ,,Presto”" odnesu za zaclonu, shrnu vzorky kament a vytdhnu z ustalovace fotky valecnych
pomnikil a uméleckych ozdob. Nejsemu firmy jen $éfem reklamy, kreslicem a Gcetnim; uz rok jsem také jejim jedinym
ufednikem, a to prosim nejsem ani z oboru.

Pozitkaisky vytdhnu ze zasuvky doutnik, ¢erny brazil. Rano mi ho dal cest’dk z wiirttemberské tovarny na kovové zbozi
a vzapéti se mi pokusil vpalit sadu bronzovych véncl. Doutnik je tedy jedna basen. Hledam zapalky, ale jako vzdycky
jsou kdovikde. Kamna jest€ naStésti nevyhasla. Stocim desetimarkovou bankovku, pfidrzim ji u Zhavého uhli a zapalim
si doutnik. Topit v kamnech koncem dubna je vlastné hola zbyte¢nost. Je to jen takovy obchodni trik mého
chlebodarce Jitiho Krolla. Domniva se, Ze truchlici poztistali pusti chlup spis§ pékné v teploucku, nez kdyz jim jde para
od ust. Uz ze smutku pry zebe duse, a kdyz k tomu jeSté zebou nohy, da se z lidi jen tézko vyrazit slusna cena. Vteple
roztavaji oni i jejich prkenice. Proto je nase kancelar pietopena a naSim agentiim jsme vtloukli do hlavy jako zasadu
vSech zasad, Ze nelze sjednavat obchod na hibitove, kdyz prsi nebo je Spatné pocasi. Vzdycky jen v teple pod
stfechou a pokud moZzno po jidle. Smutek, zima a hlad jsou Spatnymi obchodnimi partnery.

Hodim zbytek desetimarkovky do kamen a vzpiimim se. Vtom zaslechnu, jak se v protéjsim domeé rozlétne okno.
Nemusim se tam ani divat, stejn¢ vim, o¢ jde. Opatrné se sklonim nad stolem, jako bych jesté néco kutil na psacim
stroji. Pfitom se pooc¢ku divam do malého zrcatka, které jsem si postavil tak, abych mohl pozorovat okno. No ovSem, je
to jako vzdycky Liza, Zena konského feznika Watzka. Stoji tam nahatd, ziva a protahuje se. Teprve ted’ vstala. Ulicka je
stard a uzka, miZeme se divat jeden na druhého a ona to vi. Proto tu stoji. Pojednou se zasklebi velkou papulou, vyceni
vSechny zuby a ukaze na zrcatko. Objevila je svyma jestfabima oCima.

Mam vztek, ze me piistihla, ale délam jakoby nic a couvam v oblaku dymu do kancelafe. Za chvilku se vracim. Liza se
Sklebi. Vyklonim se z okna, ale ji si viibec nev§imam. Délam, jako bych maval nékomu na ulici. Nadavkem jeste posilam
do prazdna polibek. Liza na to naleti. Je zvédava a vykloni se, aby se podivala, kdo to je. Venku neni ani noha. Ted’ se
zase Sklebim ja. Zat'uka si zlostné prstem na celo a zmizi.

Vlastné ani nevim, pro¢ tuhle komedii hraju. Liza je to, ¢emu se fika kus, a ja znam spoustu lidi, ktefi by radi vyklopili
par miliéntl, jen aby si mohli doptat kazdé rano takovou podivanou. Dopiavamsi ji také, ale pfesto me §tve, Ze si je
tahle lind krata, kterd vyléza z postele az v poledne, sama sebou tak nestydaté jistd. Nenapadne ji ani ve snu, Ze by se s
ni nechtél kazdy hned vyspat. Pfitomji to je v hloubi duse celkem jedno. S ¢ernou ofinou a drzym nosem stoji u okna a
pohupuje parem prst z prvotiidniho kararského mramoru jako teta, ktera tfepe pred kojencem chiestitkem. Kdyby m¢la
dva balonky, vystr¢ila by je ven stejn€ vesele. Ale protoze je pravé nahd, vystrkuje ven svoje prsy; je ji to uplné€ jedno.
Raduje se prosté z toho, Ze zije a ze se do ni poblazni kazdy muzsky, a pak na to vSechno zapomene a vrhne se svou
hltavou papulou na snidani. Mezitim konisky feznik Watzek zabiji staré, utahané drozkarské herky.

Liza se znovu objevi. Prilepila si falesny knir a je z toho duchaplného napadu celd pry¢. Zdravi po vojensku a ja mam
dojem, Ze si ta nestyda déla legraci ze starého penzionovaného Sikovatele Knopfa, ktery bydli vedle. Ale pak si
vzpomenu, Ze Knopfova loznice m4 pouze jedno okno do dvora. A Liza je dost mazana, aby véd¢la, Ze na ni neni z téch
nekolika sousednich domi vidét.

Nahle, jako by se protrhly hraze zvuku, rozezni se zvony Marianského kostela, ktery stoji na konci ulice. Udery duni,
jako by sem do mistnosti padaly piimo z nebe. Zaroven vidim druhym oknem kancelate holou lebku svého
chlebodarce, ktera klouze po dvofe jako tajemny meloun. Liza klackovité zamava a zavie okno. Zase jednou jsem odolal
kazdodennimu pokuSeni svatého Antonina.

* % %

Jifimu Krollovi je pfesné Ctyficet let, ale hlava se mu uz blyska jako kuzelnik v Bollové zahradni restauraci. Sviti mu, co
ho znam, a to uz je ptes pét let. Blysti se tak, ze v zékopech, kde jsme spolu slouzili u stejného pluku, platil zv1astni
rozkaz, ze Jifi musi nosit ocelovou pfilbu, i kdyz je na front€ tiplny klid. Jeho ples by byla zlakala i nejdobractéjsiho
nepiitele, aby se presvedcil, neni-li to obrovska bilidrova koule.

Srazim paty a hlasim: ,,Hlavni stan firmy Kroll a synové! Stab pozoruje nepitele. Podezielé pohyby v prostoru
koniského feznika Watzka."

,,Aha," fekne Jifi. ,,Liza provadi ranni rozcvicku. Pohov, svobodniku Bodmere! Pro¢ si nechranite dopoledne cudnost
klapkami na oci jako ki, ktery taha buben v jezdecké kapele? Copak neznate tfi nejvzacnéjsi véci zivota?"

»Jak je mam znat, pane vrchni statni navladni, kdyz se jesté¢ pidim po samotném zivot&?"

holé inteligence?"

,,Chudoba, nemoc a samota," odpovidama dam si pohov.

,»10 jsou jen jiné nazvy pro zkuSenost, staii a scestnou inteligenci." Jifi mi vezme z ust doutnik, chvilku si jej prohlizi a
pak ho urci jako sbératel motylka. ,,Kofist z tovarny na kovové zbozi."

Vytahne z kapsy krasné zakoufenou, zlatohnédou Spicku z moiské pény, zastréi do ni brazil a kouii jakoby nic.
-Nemam nic proti zabaveni doutniku," fikam. ,,Je to hrubé nasili a jako byvaly poddistojnik ses od Zivota nic jiné¢ho
nenaucil. Ale nac ta $§picka? Copak mam syfla?"
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»A jsemsnad ja teplous?"

,Jirko," fikam. ,,Kdyz jsem za valky ukradl v kuchyni hrachovku, Srotovals ji mou lzici. A tu 1Zici jsem mgl zastréenou ve
$pinavé holince a jakziv jsemji nemyl."

Jifi pozoruje popel brazilu, ktery je bily jako snih. ,,UZ je ¢tyfi a pul roku po valce," poucuje. ,,Tehdy se z nas diky
nesmirnému ne$tésti stali lidi. Dneska z nas bezohledna honba za majetkem ud¢lala znovu lupi¢e. Abychom to
nepokousi podplatit zaméstnance pouze jednim doutnikem.”

Vytahnu ze zasuvky druhy doutnik a dam ho Jifinu. ,,Tak se mi zd4, Ze inteligence, zkusenost a stafi jsou piece jen k
nécemu dobré," fikam.

Zasklebi se a podava mi krabiCku cigaret, ve kter¢ jich Sest chybi. ,,Co bylo jinak?" pta se. ,,Nic. Ani jeden zékaznik. Ale
musim t¢ naléhavé pozadat o zvyseni platu."

,,UZ zas? Zvysil jsemti ho pfece véera."

,.Kdepak v¢era. Dnes rano v devét. Mizernych osm tisic marek. Kone¢né, dnes rano v devét to jesté néco bylo. Jenze
mezitim vysel novy kurs dolaru a ja si za to miizu koupit misto nové kravaty leda lahev laciného vina. Ale potfebuju
kravatu."

,Kolik ted’ stoji dolar?"

,Dnes v poledne tiicet Sest tisic marek. Réno stal jen tficet tisic."

Jifi Kroll si prohlizi doutnik. ,,Sestatficet tisic! Leti to, jako kdyz se paii kotky! Jak to jenom skonéi?"

,,V§eobecnym upadkem, pane polni marsale," odpovidam. ,,Ale zatim musime Zit. Pfinesls penize?"

,,Na dnesek a zittek jen maly kufiik. Tisicovky, desetitisicovky, dokonce nékolik bali¢kti starych milych stovek. Asi pét
liber bankovek. Inflace ted’ leti tak, Ze Rigska banka nestaci tisknout. Nové stotisicovky obihaji sotva étrnact dni a uz
se budou nuset tisknout milionovky. Kdy se dostanem k miliardam?"

,.Za par mesicu, kdyz to ptijde takhle dal."

,»Boze miij," povzdychne si Jifi. ,,Kde jsou ty krasné klidné Casy roku 1922? Tehdy stoupl dolar za rok z dvou set
padesati pouze na deset tisic. A to nemluvim o roce 1921 - tehdy to bylo mizernych tii sta procent."

Divamse z okna, které vede na ulici. Naproti stoji Liza v hedvabném Zupanu, poti§téném papousky. Povésila si zrcatko
na okenni kliku a ¢eSe si hiivu.

,,Tak se podivej," fikam trpce. ,,Neseje to, nesklizi, a pfece to zZivi otec nebesky. Tenhle Zupan jesté véera nenéla.
Hedvabi, celé metry hedvabi! A ja nemizu schrastit prachy ani na kravatu."

Jifi se zazubi. ,, Ty jsi obyCejna obét’ doby, kdezto Liza pluje na vinach némecké inflace plnymi plachtami. Je to krasna
Helena Smelinaid. Z nahrobki se ted’, hochu, nezbohatne! Pro¢ radsi nekseftujes se slanecky nebo s akciemi jako tvij
piitel Willy?"

,Ponévadz jsem sentimentalni filozof a zlistavam vérny ndhrobkiim. Tak co je s tim zvySenim platu? I filozofové
potfebuji skromny pfispévek na garderobu."

,Nemizes si toho motylka koupit zitra?"

,,Zitra je nedéle. A zitra ho potiebuju."

Jifi piinese z predsiné kufr s penézi. Sdhne dovnitt a hodi mi dva balicky. ,,Staci?"

Vidim, Ze to jsou vétsinou stovky. ,,Pfidej téch tapet jesté pul kila," povidam. ,,Tohle je nejvys pét tisic. Tolik davaji pii
nedélni msi na talif Smelinafi, a to se jesteé stydi, Ze jsou takovi krkouni."

Jifi se podrbe na holé lebce. Je to u ného atavistické, nesmyslné gesto. Pak mi poda tieti balicek. ,,Zaplat’panbiih, ze je
zitra nedele," fika. ,,Aspon nebudou zddné dolarové kursy. Na jeden den v tydnu se inflace zastavi. Tohle Buh jisté
nemél v umyslu, kdyz stvofil nedéli."

,Jak si vlastné stojime?" ptam se. ,,Jsme na mizin€, nebo se topime v blahobytu?"

Jiti dlouze tahne ze $picky z motské pény. ,,Myslim, Ze tohle o sobé dnes v Némecku nevi nikdo. Ani bozsky Stinnes.
Vsichni stfadalové jsou samoziejmé na mizing. A prave tak délnici a vSichni, co jsou odkazani na mzdu. Stejné je na tom
vét§ina malych obchodniki, i kdyz ti to nevédi. Skutec¢ny blahobyt maji pouze lidé s devizami, s akciemi, nebo s
velkymi vécnymi hodnotami. Staci to k tvému osviceni?"

,»Veécné hodnoty!" Hledim na zahradu, kde mame skladisté. ,,Moc uz jich skute¢n¢ nemame. Zbyl nam hlavné piskovec a
ta lita veteS. Ale mramor a zulu bys spocital na prstech. A tu troSku, co mame, prodava tvtj bratr se ztratou. Nejlip by
bylo neprodévat viibec nic, ze?"

Neni tfeba, aby Jifi odpovidal. Venku zazvoni zvonek kola a po starych schodech se blizi kroky. Je slySet hastetivy
kasel. Je to nestésti rodiny, Jindfich Kroll mladsi, druhy majitel firmy.

* % %

Jindfich je maly, zavality muzik se slamovym knirkem a se zapraSenymi pruhovanymi kalhotami, které ma dole sepnuté
cyklistickymi sponkami. S mirnou nelibosti klouze o¢ima z Jifiho na mne. Povazuje nas za kancelafské krysy, které se
cely den poflakuji, zatimco on je muzem ¢inu, na jehoz bedrech lezi sluzba v terénu. Nic ho nezdola. Jakmile ndm agenti,
hrobnici a ucitelé daji hlasku o mrtvole, uhani kazdy den pii rozednéni k nadrazi a potom objizdi na kole nejzapadlejsi
vesnice. Neni neobratny. Jeho obtioustlost ptisobi divéryhodné, a proto si ji pilné¢ udrzuje rannimi a vecernimi zejdliky.
Sedlaci maji rad€ji malé tloustiky nez hubenoury s hladovymi obliceji. A pak je tu jeho oblek. Nenosi ¢erny svrchnik
jako konkurence od Steinmayera, ani modry vychazkovy oblek jako cest’aci od Holimanna a Klotze, protoze cerny
kabat piili§ prozrazuje femeslo a vychazkovy oblek neprojevuje dost ticasti. Jindfich Kroll nosi nevtiravé spolecenské
Saty, pruhované kalhoty s marengovym sakem, k tomu staromédni tvrdy stojaty limec s ohnutymi rohy a tlumenou
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kravatu s pfevladajici erni. Kdyz si pted roky tento oblek objednaval, chvilku zavahal. Rozmyslel se, zda by nu lip
nesedél zaket, ale pak jej zavrhl, protoze je prcek. Bylo to §t'astné feSeni. I Napoleon by vypadal sméSné s vlaStoveimi
krovkami. Takhle, v dne$ni vystroji, vypada Jindfich Kroll jako maly pfednosta pfijimaci kancelafe milého Panaboha. A
presné tak to ma byt. Cyklistické sponky dopliuji celek idylicky, a pfitom rafinované. Kazdy si mysli, Ze od lidi, ktefi je
nosi, mize ve véku aut’akii nakoupit za babku.

Jindfich odlozi klobouk a otfe si kapesnikem ¢elo. Venku je dost chladno a na cele nema ani kapku potu. DéEla to jen
proto, aby namukazal, jaky je dfi¢ proti nam, inkousttim.

,»Prodal jsem pomnik s kiizem," fika s pfedstiranou skromnosti, za kterou tiSe fve ohlusujici jasot.

,Ktery? Ten maly z mramoru?" ptdm se s nadéji.

,,Ten velky," odpovida Jindfich jest¢ ledabyleji a nespousti ze mne oc¢i.

,,Coze? Ten ze $védské Zuly s dvojitym podstavcem a s bronzovymi fetézy?"

.Samoziejm¢ Ze ten! Nebo snad mame jesté néjaky jiny?"

Jindfich bezpochyby vychutnava svou pitomou otazku jako vrchol sarkastického humoru.

,.Ne," feknu. ,,Jiny uz nemame. To je praveé ten malér. Tenhle byl posledni. NaSe gibraltarska skala."

,»Zac jsi ho prodal?" pta se Jifi Kroll.

Jindfich se protahuje. ,,Za tfi ¢tvrti milionu, bez napisu, bez dopravného a bez obruby. To vSechno se jesté pfipocita."
,,Paneboze!" fekneme s Jifim soucasné.

Jindfich nés obstastni nadutym pohledem. Tak se n€kdy tvaii mrtvé skvrnité tresky. ,,Byl to t€zky boj," povida a
buhvipro¢ si opét nasadi klobouk.

,,KéZ byste ho byl prohral," povzdechnu.

,,Coze?"

,,Prohral! Ten boj!"

,,Coze?" opakuje Jindfich podrazdéné. Staci malo, abych ho rozcilil.

,,BYyl by radsi, kdybys ho nebyl prodal," fika Jifi.

,,Coze? Co to mad znamenat? Krucindl, clovek se plahoci od rana do vecera, udéla senzacni obchod, a pak za to misto
podé&kovani dostane v téhle boudé jeste¢ vynadano. Chodte si sami po vesnicich a zkuste - "

,Jindfichu," prerusi ho mirné Jifi. ,,Vime, ze se dies. Ale zijeme dnes v dobé, kdy se prodejem chudne. UZ l1éta mame
inflaci. Od konce valky, Jindro. A tenhle rok inflace fadi jako tubera. Proto uz ¢isla nemaji Zadnou cenu."”

,,To vimtaky, nejsem pfece idiot."

Jifi 1 ja ml¢ime jako ryby. Takhle mohou mluvit jen idioti a odporovat jim nema smysl. Znamto ze svych nedéli v
blazinci. Jindfich vytdhne poznamkovy blok. ,,Ten pomnik s kiizem jsme koupili za padesat tisic. Clovék by fekl, Ze tfi
ctvrti miliénu jsou docela slusny vydélek."

Uz se zase cachta v sarkasmu. Mysli si, Ze to na mne plati, protoze jsem byval ucitelem. Hned po valce jsemucil devét
meésict v jedné zapadlé vesniCce ve viesovisti, az jsem nakonec utekl, za patami zimni osamélost, vyjici jako pes.
,,Jesté vic bychom vyd¢lali, kdybyste misto toho nadherného pomniku prodal ten zatraceny obelisk, co stoji venku
pied oknem," povidam. ,,KdyZ vas neboztik otec pred Sedesati lety zalozil firmu, koupil ho za babku. Podle toho, co se
fika, stal asi padesat marek."

,,Obelisk? Pro¢ do toho pletete obelisk? Ten pfece neni na prodej, to vi kazdé décko."

,,Pravé proto," iikam. ,,Nebyla by ho §koda. Ale toho kiize je Skoda. Budeme ho muset znovu koupit za tézké prachy."
Jindfich Kroll kratce zafuni. M4 v tlustém nose polypy a staci malé roz€ileni, aby nu zdutely. ,,Chcete mi namluvit, Ze
dneska stoji pomnik s kiizem tii ¢tvrti milidnu?"

,»To se brzy dovime," pravi Jiii Kroll. ,,Zitra pfijede Riesenfeld. Musime udélat u Odenwaldskych zulovych zavoda
novou objednavku. Sklad uz mame skoro vybileny."

,Mame jesté obelisk," poznamendm pot’ouchle.

,,Pro¢ ho neprodate sam?" vyprskne Jindfich. ,, Tak zitra piijde Riesenfeld. Zistanu doma a taky si s nim jednou
promluvim! Aspon uvidime, jak to s t¢mi cenami vypada!"

Jifi a ja na sebe nmrkneme. Je nam jasné, Ze Jindficha musime drzet Riesenfeldovi od téla, i kdybychom ho meli opit, nebo
mu namichat do ranniho nedéIniho Zejdliku ricinovy olej. Solidni a staromddni obchodnik by Riesenfelda k smrti otravil
vzpominkami z valky a historkami ze starych dobrych Casii, kdy marka byla jesté markou a vérnost jadrem cti, jak to
vystizné pravil na§ milovany polni marsal. Na takové zvasty naleti snad Jindfich, ale ne Riesenfeld. Pro Riesenfelda je
vérnost to, co vyZaduje od druhych, i kdyz na to doplaceji, ale od sebe jen tehdy, kdyz to néco nasype.

,,Ceny se méni kazdy den," tika Jifi. ,,Tady neni o é¢emmluvit."

,,Lak? Ty si taky myslis, Ze jsem prodal za babku?"

,.Prijde na to. Mas prachy?"

Jindfich se na Jittho upfené zadiva. ,,Prachy? Co zase mas? Jak miizu piinést prachy, kdyz jsme jesté¢ nedodali? To
prece neni mozné!"

»Je to mozné," povidam. ,,Dneska je to dokonce bézné. Rika se tomu placeni pfedem.”

,,Placeni predem!" Jindfichtv tlusty fridk se opovrzlivé zachvéje. ,,Co vy o tom vite, u€itylku? Copak miZeme v naSem
obchodg¢ chtit, aby se platilo predem? Od truchlicich pozustalych, kdyZ vénce na hrob¢ jesté nezvadly? Chcete penize
zanéco, co jsme jesté nedodali?"

Samoziejme¢! Kdy jindy? To jsou pravé poddajni a spi§ vyklopi prachy na dlan."

,, 10 Ze jsou poddajni? Mate viibec predstavu? V tu chvili jsou tvrdsi nez ocel. Po vSech téch vylohach za 1¢kare, za
rakev, za pastora, za hrob a kvétiny a za hostinu. Nevyrazite z nich pfedem ani deset tisic, mladiku! Lidi se musi napted
vzpamatovat! A nez zaplati, musi to, co si objednali, vidét na hibitové, a ne jenom v katalogu, i kdyz jste ho namaloval
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¢inskou tusi, napisy obtahl pravym pozlatkem a navic pfismolil par truchlicich poztstalych."

Jindfich si zase jednou pustil hubu na $pacir. Ale se mnou to nehne. Je pravda, Ze jsem pomniky do naSeho katalogu
nejen nakreslil a rozmnozil, ale pro zvySeni ptisobivosti také vybarvil a dodal jim atmosféru smuteé¢nimi vrbami, zahony
macesek, cypiisi a vdovami ve smute¢nich zavojich, zalévajicimi kvétiny. KdyZ jsme s touto novinkou piisli,
konkurence div nepukla zavisti, protoze méla jen obyéejné fotky skladu. I Jindfich byl tehdy z toho napadu cely pry¢,
zvlast’ kdyz jsem pouzil pozlatka. Aby totiz byl dojem co nejpfirozenéjsi, vyzdobil jsem narysované a vybarvené
nahrobky napisy z pozlatka, rozpusténého ve fermezi. Byly to pro mne nadherné chvile. Nechal jsem umtit kazdého,
kdo mi byl protivny, a jesté jsem mu namaloval ndhrobek. Naptiklad poddistojnikovi, ktery mé prohdnél jako novacka a
ktery jesté dnes spokojené Zije, jsem napsal: ,,Zde odpociva po dlouhém, nekonecné strastiplnémutrpeni straznik Karel
Fliimer, nasleduje tak vSechny své milé, ktefi jiz nasli ve smrti vykoupeni." M€l jsem k tomu divod. Ten chlap ze mne
dfel kiizi a v poli mé€ poslal dvakrat na hlidku, kterou jsem pfezil pouze nahodou. To uz mél €lovék pravo prat mu
vselicos.

,,Pane Krolle," povidam, ,,dovolte, abych vam jesté jednou strucné objasnil dnesni dobu. Zasady, v nichZ jste vyrostl,
jsou uslechtilé, ale ted’ vedou k bankrotu. Vydélat penize dnes umi kazdy, ale skoro nikdo nedokaze udrzet jejich
hodnotu. Neni dilezité prodavat, ale nakupovat a co nejrychleji dostat zaplaceno. Zijeme v dobé vécnych hodnot.
Penize jsou iluzi. Kazdy to vi, ale spousta lidi tomu pfesto nevéti. Dokud bude tenhle stav trvat, bude inflace
pokragovat az k absolutnimu Nic. Clovék Zije z pétasedmdesati procent z fantazie a pouze z pétadvaceti procent ze
skutecnosti. Vtomtkvi jeho sila i slabost, a proto jesté existuji v tomhle ¢arodéjnickémreji ¢isel ti, co vyhravaji, i ti, co
prohravaji. Je nam jasné, Ze nemiizeme stoprocentné vyhravat, ale nechtéli bychom patfit k tém, co prohraji vSecko.
Dostaneme-li ty tfi ¢tvrti milionu, za které jste dneska prodal pomnik, az za dva mésice, nebudou mit vétsi cenu nez
dnesnich padesat tisic marek. Proto ~"

Jindfich zrudne v obliceji jako pivonka. Skoc¢imi do feci. ,,Nejsem zadny idiot," prohlasuje podruhé. ,,Nemusite mi tady
délat takové hloupé prednasky. Vim toho o praktickém zivoté vic nez vy. A chei radsi se cti zahynout, nez abych za
svou existenci vdécil pochybnym $Smelinaiskym metodam. Dokud jsemu téhle firmy vedoucim prodeje, bude se
obchodovat slusné a postaru! A timto hasne! Ja vim svoje! Tak to §lo az dosud a tak to piijde dal! Je to hnus, kazit
¢loveku radost z uspésného obchodu! Proc€ jste radsi neztstal tim zasranym kantorem?"

Chytne klobouk a praskne za sebou dveimi. Vidime ho, jak dupe na svych zavalitych nohou do X pfes dvur; vypada s
cyklistickymi sponkami skoro jako vojak. Pochoduje k svému stolu v Blumové hostinci.

,,Tenhle mést'acky sadista chce mit radost z obchodu," povidam vztekle- ,,Jesté tohle! Copak se da nas obchod délat
jinak nez se zboznym cynismem? Copak bychomsi jinak ochranili dusi? Ale tenhle pokrytec chce mit radost z
cachrovani s mrtvolami a jeSté to povazuje za své dédicné pravo!"

Jifi se sméje. ,,Seber si prachy a koukej, at’ vypadnem! Chtél sis pfece koupit kravatu, ne? Tak jdem! Dneska se uz plat
zvySovat nebude!"

Vezme kufr s bankovkami a nedbale ho postavi do vedlejsiho pokoje, kde spi. Srovnam své bali¢ky s penézi do
kornoutu, na kterém je napis: Kellerovo cukraistvi poslouzi nejjemné;j$im pec¢ivem. Dodavame az do domu.

,,Opravdu pfijede Riesenfeid?" ptam se.

,,Ano, telegrafoval."

,,Co chce? Penize? Nebo prodavat?”

,,Touvidime," fika Jifi a zamyka kancelaf.

IL

Vychazime ze dveii. Zaplavi nas prudké slunce pozdniho dubna, jako by se vylila obrovska zlatd misa plna svétla a
vétru. Zastavime se. Zahrada hofi zelenymi plameny, jaro Sumi v mladém listi topolti jako harfa a rozkvéta prvni Sefik.
LInflace!" fikam. ,, Tady ji mas taky, a nejdivocejsi ze vSech.

Jako by i ptiroda véd¢la, ze se pocita uz jenomv desetitisicich a milionech. Podive;j se, jak vyvadéji ty tulipany! A
tamhle naproti se vSecko béla a Cervena a vSude sama zlut'. A jak to voni!" Jiii piikyvne a zatdhne z brazilu. Piiroda se
mu zda dvojnasobné krasna, kdyz pfitom miize pokufovat doutnik.

Na tvafich citime slunce a hledime na tu nadheru. Zahrada za domem nam zaroven slouzi jako vystavisté pro pomniky.
Stoji tu jako rota vedena $tihlym porucikem, obeliskem Ottou, ktery ma stanovisté hned vedle dvefi. Pravé ten jsem
Jindfichovi radil prodat, tento nejstarsi pomnik firmy, jeji znak a vrchol nevkusu. Hned za nim stoji laciné malé mohylky
z piskovce a litého betonu, ndhrobky pro chudaky, ktefi se lopotili a slusné Zili, a tak to samoziejm¢ nikam nedotahli.
Pak nasleduji vetsi s podstavci, ale potad jeste laciné, urené tém, co by chtéli byt alespon ve smrti né¢im lepSim, kdyz
uz jimto nevyslo v zZivoté. Prodavame jich vic nez té€ch docela jednoduchych a ¢lovek nevi, ma-li tuhle opozdénou
ctizadost poztstalych pokladat za dojemnou, nebo absurdni. Dalsi jsou piskovcové mohylky se zapusténymi deskami z
mramoru, Sedého syenitu nebo z cerné svédské zuly. Ty jsou uz moc drahé pro ¢lovéka, ktery Zil z prace svych rukou.
Kupuji je mali obchodnici, mistii, femeslnici, kteti méli vlastni dilnu, a samoziejmé véény smolaf, maly ufednicek, ktery
musi vzdycky pfedstirat, Ze je né¢im vic nez ve skute¢nosti, tenhle hodny proletar se stojatym limcem, muz, o kterém
nikdo nevi, jak miize jesté dnes existovat, kdyz mu plat zvysuji vZzdycky az s kiizkem po funusu.

Vsechny tyhle pomniky jsou jenom takzvana drobotina. Teprve za nimi je vidét pofadné kusy z mramoru a zuly. Piedni,
jen zEasti lesténé, maji celni plochy hladké, boky a zadni plochy hrub¢ otesané a podstavce drsné na vSech stranach.

v
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state¢ného smolafe, vySsiho ufednika, ktery musi stejné jako maly GfedniCek zaplatit za smrt vic, nez v zivote vydélal.
Nebot” dekorum se musi zachovat.

Ovsem slechtou mezi nahrobky je mramor hlazeny na vSech stranach a cerna §védska zula. Ty uz nemaji hrubé boky
ani zadni strany, v§echno se blyska jako zrcadlo, i tam, kde to neni vidét, dokonce i podstavce. A to nebyva jen jeden
nebo dva, nybrz Casto jesté tieti, Sikmy, a nad tim v§im, jde-li skute¢né o ukazkovy kus, jesté mohutny kiiz z téhoz
materialu.

Néco takového si ovSemmohou dnes dovolit pouze bohati sedlaci, zazobani majitelé vécnych hodnot, Smelinafi a
mazani obchodnici, ktefd pracuji s dlouhodobymi sménkami a tyji tak z Ri§ské banky, jeZ to viechno zaplati novymi a
novymi nekrytymi bankovkami.

Hledime na jediny z t€chto ukazkovych kouski, ktery byl jesté pred ¢tvrhodinou majetkem firmy. Stoji tu Cerny a
nablyskany jako lak nového aut’aku, kolem ného voni jaro, kvéty Sefiku se k nému sklangji, je to ndbl dama, chladna,
nedotéena a jesté na hodinu panenska. Pak ji vtesaji do uzkého bficha zlacenou latinkou jméno majitele dvora
Heinricha Fleddersena, pismeno za osm set marek. ,Stastnou cestu, ¢erna Diano!" ¥kam. ,,Uz je s tebou amen!" a
smeknu klobouk. ,,Basnik jakZiv nepochopi, Ze i dokonala krasa je podiizena zakontim osudu a Ze ji nemine bidna smrt!
Stastnou cestu! Ted se z tebe stane nestydata reklama pro dusi toho darebaka Fleddersena, ktery vyrval chudym
vdovamz meésta posledni desetitisicovky za pfedrazené, margarinem falSované maslo. A to nemluvim o jeho
$melinaiskych cenach za teleci fizky, veprové kotlety a hovézi pecené! Stastnou cestu!"

,.Kru¢imi z tebe v biise," prohlasuje Jiii. ,,Jde se do Walhally! Nebo si musi§ napted koupit toho motylka?"

,,Ne, dost ¢asu, nez zaviou obchody. V sobotu odpoledne se uz kurs dolaru neméni. Od dnesniho poledne do
pondé&lniho rana zlistane nase ména pevna. Jak je to vlastné mozné?

V tom je asi néco poradné shnilého! Jak to, ze marka koncem tydne neklesa? Copak ji drzi Bah?"

,Ponévadz se na burze ned¢la. Mas jesté néjaké dotazy?*

,Jisté. Zije ¢lovek zevnitf ven, nebo zvenci dovniti?"

,Clovek Zije. Teka. Ve Walhalle maji gulasek. Gulas s brambiirky, s okurkou a se salatem. Cestou z banky jsem vidél
jidelnicek."

,aulds!" Utrhnu petrkli¢ a zastr¢im si ho do knoflikové dirky. ,,Mas pravdu, ¢lovek zije. Kdo se pta dal, je ztraceny.
Pojd’, nastveme Eduarda Knoblocha!"

k 3k ok

Vstupujeme do velké jidelny hotelu Walhalla. Jakmile nas spatii Eduard Knobloch, majitel hotelu a tlusty obr s hnédou
parukou a vlajicim svatecnim kabatem, usklibne se, jako by kousl v srn¢im hibeté do broku.

,,Dobry den, pane Knobloch," fekne Jifi. ,,To je dneska pocasicko! Az se cloveku sbihaji sliny!"

Eduard pokréi nervozné rameny. ,,Piejidat se neni zdravé. Skodi to jatrim zluéi, viemu."

,,U vas to neplati, pane Knobloch," odpovida Jifi srde¢né. ,,U vas se ji zdrave."

,,10 jo. Ale moc zdravi mize taky $kodit. Podle nejnovéjsich védeckych vyzkumi je moc masa -"

Zarazim Eduarda lehkym §t'ouchnutim do mékkého pupku. Ucukne, jako by mu nékdo sahl na piirozeni. ,,Nech toho a
podrob se osudu," domlouvam mu. ,,Vsak t&é nevyzerem. Co déla poezie?"

,»,Chodi po Zebrot¢. Copak mamcas? V dnesni dobé!"

Tahle posetilost mi neni k smichu. Eduard neni jenom hostinsky, je taky basnik. Ale tak lacino mi nevyklouzne.
»Kdepak je néjaky stil?" ptam se.

Knobloch se rozhlizi. Oblic¢ej se mu najednou rozjasni. ,,Je mi désné lito, pAnové, ale jak tak koukam, je vSude
obsazeno."

,,To nevadi. Pockame."

Eduard se jesté jednou rozhlédne. ,,Mam dojem, Ze se hned tak néco neuvolni," oznamuje s rozzafenym obli¢ejem.
,Panstvo je vesmes teprve u polivky. Snad byste to dneska mohli zkusit ve Staroméstském dvote nebo v Nadraznim
hotelu. Tam pry se taky obstojné ji."

Obstojnée! Dnesek ziejme prekypuje sarkasmem. Napred Jindfich a ted’ Eduard. Ale my budeme o gulas bojovat, i
kdybychom m¢li ¢ekat hodinu. Je to specialita na jidelnicku Walhally.

Jenze Eduard neni ziejme¢ pouze basnikem, ale i ctenafem myslenek. ,,Nema smysl cekat," fika. ,,GulaSe nemame nikdy
dost, vZzdycky se po ném jen zaprasi. Nemate chut’ na némecky biftek? Mohli byste si ho snist tady u pultu."

,,To radsi smrt," povidam. ,,Dostaneme gulas, i kdybychom té do né¢j méli rozsekat."

,,vazneé?" Eduard vypada jako tucna triumfujici pochybnost.

,,T0 si pi§!" odpovidam a znovu ho §touchnu do pupku. ,,Pojd’, Jifi, tamhle mame stal."

,.Kde?" vybuchne Eduard.

»Tamhle, jak sedi ten pan, co vypada jako Satnik. Jo, ten zrzek s tou elegantni ddmou. Ten, co prave vstal a kyva na
nas. Mij pritel Willy, Eduarde. Posli nam ¢iSnika, objedndme si jidlo!"

Zamitime k Willymu a za sebou slySime sy¢ivy zvuk, jako kdyz praskne pneumatika. Vychazi z Eduarda.

* . % . *
Celé tohle divadlo hraje Eduard z prostého diivodu. Pied ¢asem zavedl predplatné na jidlo. Clovék si koupil blok s

deseti znamkami a jednotliva jidla mu tak pfisla o néco levnéji. Eduard to tehdy ud¢lal proto, aby pozvedl obchod. Ale
v poslednich tydnech nu udélala inflacni lavina ¢aru pfes rozpocet. Mélo-li prvni jidlo jesté cenu predplatného, které
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se za né zaplatilo, pak u desatého jidla tato cena podstatné klesla. Proto Eduard od ptedplatnich listki upustil. Moc na
nich prodélaval. Jenze tentokrat jsme byli mazani. Doslechli jsme se v€as o jeho planu, a tak jsme pied Sesti tydny
nakoupili ve Walhalle za cely obnos z prodeje valecného pomniku jidelni znamky ve velkém. Aby to Eduarda hned
netrklo, pouzili jsme k nakupu rtiznych lidi, jako rakvaie Wilka, hibitovniho hlidac¢e Liebermanna, naseho sochate Kurta
Bacha, Willyho, nékolika jinych kamaradu z valky a obchodnich pratel, a dokonce i Lizy. Ti vSichni pro nas nakoupili u
pokladny bloky se znamkami. KdyZz potom Eduard pfedplatné zrusil, ocekaval, Ze bude za deset dnd po vSem, protoze
kazdy blok m¢l ptece jenom deset listkil, a on se domnival, ze kazdy rozumny ¢lovek bude mit tou dobou pouze jediné
predplatné. Ale my jsme m¢li kazdy pies tiicet blokli. Kdyz jsme za ¢trnéct dni po zruseni piedplatného poiad jeste
platili znamkami, Eduard zneklidnél. Po ¢tyfech tydnech podlehl lehkému zachvatu paniky. Tehdy jsme uz jedli za
polovicni cenu a po Sesti tydnech za cenu deseti cigaret. Pfichazeli jsme den co den a odevzdévali své znamky. Eduard
se zeptal, kolik jich jesté mame, a my jsme odpoveédéli vyhybaveé. Pokusil se znamky zakézat, a my jsme si pristé piivedli
advokata, kterého jsme pozvali na vidensky fizek. Pii dezertu advokat Eduarda pouéil o pravnich disledcich smluv a
zavazkl a zaplatil jidlo nasi znamkou. V Eduardové lyrice se ozval temny ton. Pokusil se s nami o dohodu; odmitli jsme.
Napsal didaktickou basen ,,V bezpravi se dobru nedaii" a poslal ji do mistniho deniku. Redaktor namji ukazal. Eduard ji
prospikoval ostrymi narazkami na hrobare lidu, objevovaly se v ni i nahrobky a vyraz ,,Smelinaf Kroll". Pozvali jsme
naseho advokata do Walhally na veptovou kotletu. Vysvétlil Eduardovi pojem vetejné urazky a jeji nasledky a zaplatil
zase nasi znamkou. Eduard, jesté donedavna nézny lyrik, zacal psat basné plné zluci. To bylo také vSechno, co mohl
delat. Boj zuii dal. Eduard den ze dne doufa, Ze ndm zasoby konecné dojdou. Netusi, Ze mame znamky jest€ aspon na
sedmmesica.

Willy vstava. Ma na sob€ novy tmavozeleny oblek z prvotiidni latky a vypada v ném jako zrzava rosni¢ka. Kravatu mu
zdobi perla a na ukazovacku pravé ruky ma tézky pecetni prsten. Pred péti lety byl pomocnikem zasobovaciho
poddustojnika nasi roty. Je mu stejn¢ jako mné pétadvacet let.

,,Dovolite, abych vas predstavil?" pta se Willy. ,,Mi pratelé a kamaradi z valky Jifi Kroll a Ludvik Bodmer - slecna Renée
de la Tour z Moulin Rouge v Paiizi."

Slecna Renée de la Tour piikyvne zdrzenlive, ale nikoliv nepiivétive. Civime na Willyho a on hledi pys$né na nas.
,,Posadte se, pdnové," tika. ,,Jak vidim, nechtél vdm Eduard dopiat ani sousto. Gulas je prima, chtél by jen vic cibule.
Jenom pojdte, radi se kapanek smackneme."

Sesedneme se kolem stolu. Willy vi o nasi valce s Eduardem a sleduje ji se zajmem rozeného hrace.

,Cisniku!" kiiknu.

Cisnik, ktery se &tyfi kroky od nas batoli na plochych nohou, je pojednou hluchy. ,,Cigniku!" kiiknu znovu.

,.Jses barbar," prohlasuje Jiii Kroll. ,,Urazi§ toho muze jeho povolanim. Nacpak délal v roce 1918 revoluci? Pane
vrchni!"

Sklebim se. Je fakt, Ze némecké revoluce v roce 1918 byla nejnekrvavéjsi na svété. Revolucionaii dostali sami ze sebe
takovy strach, ze si honem povolali na pomoc pohlavary a generdly staré vlady, aby je ochranili pfed zachvaty vlastni
odvahy. A ti jimtaké velkomysIné vyhovéli. Hromadu revolucionaiti potloukli, knizata a distojnici dostali pékné
vysoké penze, aby méli ¢as na piipravu puci, ufednici dostali nové tituly, z fidicich ucitelti se stali studijni radové, ze
Skolnich inspektort $kolni radové, ¢isnikiim bylo udé€leno pravo, aby se nazyvali vrchnimi ¢iSniky, z byvalych
stranickych tajemnikt se staly excelence, socialné demokratického ministra obrany blazilo, ze smi davat na svém
ministerstvu piikazy skute¢nym generalim, a némecka revoluce se utopila v rudém plysi, bodrosti, u hospodskych
stoll a v touze po uniformach a rozkazech.

,,Pane vrchni!" opakuje Jiii.

Cisnik je porad jako paiez. Je to Eduardiiv stary détinsky trik. Dal &idnikovi piikaz, aby nas neobsluhoval, a tak se snazi
zlomit na$ odpor.

,.vrchni! Copak, chlape, nemate usi?" zafve pojednou jidelnou hromovy hlas ostfileného pruského zupaka. Okamzité
zaptisobi jako signal polnice na staré bitevni ofe. Cinik strne, jako by mu nékdo vpalil kulku do zad, a pak se otoéi. Ze
strany se piifiti dal$i dva ¢isnici, kdosi nékde srazi podpatky, kousek od nas muz s vojenskym vzezienim fekne tise:
,.Bravo." Dokonce i Eduard piibéhne s vlajicimi Sosy, aby patral po tom hlasu z vysSich sfér. Je mu jasné, Ze ani Jiii, ani
j4 takhle komandovat neumime.

Beze slova se ohlizime po Renée de la Tour. Sedi tu pokojné jako dévcatko, jehoz se to vSechno vlibec netyka. A
pfitom to mtize byt jen ona. Willyho hlas pfece zname.

U stolu stoji vrchni. ,,Co panstvo porouéi?"

,,Dvakrat nudlovou polivku, gulas, ryZovy nakyp," odpovida Jifi. ,,A hod’te sebou, nebo vam profouknem usi, vy
slepejsi!"

Prichazi Eduard. Nechape, co se déje, a zabloudi o¢ima pod stil. Ale tam neni ziva duse a zadny duch pfece nemiize
takhle hulakat. My taky ne, to je mu jasné. Ma dojem, Ze jde o néjaky trik. ,,Pfece jen bych velmi prosil," fekne konecné,
»abyste mi tady nedélali takovy kraval."

Nikdo ani necekne. Tupé na néj zirame. Renée de la Tour se pudruje. Eduard se oto¢i a mizi.

,,Hostinsky! Kde se zase courate!" zahimi za nim nahle tentyz hromovy hlas jako pted chvili.

Eduard se oto¢i jako ¢amrda a upfené na nas civi. Nase huby porad jesté vénci bezduchy usmév. Zavrta se ocima do
Renée de la Tour.

,, 10 jste byla vy, kdo prave - ?"

Renée zaklapne pudfenku. ,,Co, prosim?" pta se nézZnym sopranem, jasnym jako stiibro. ,,Copak si piejete?"

Eduard vyvaluje oci. Ted’ uz nevi, co si o tomma myslet.

,»Neni toho na vas trochu moc, pane Knobloch?" pta se Jifi. ,,Zfejme¢ vas trapi preludy."
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»Ale vzdyt tady praveé nékdo -"

,,Jses docista blazen, Eduarde," povidam. ,,Vsak taky Spatné vypadas. Vem si dovolenou. Nestojime o to, abychom
tvym poziistalym prodali laciny nahrobek z imitace italského mramoru. Za vic totiz nestojis -"

Eduard zamrka jako stary vyr.

,,.Vy jste ziejme zv1astni Clovek," fekne Renée de la Tour flétnovym sopranem. ,,Obviiiujete své hosty z toho, ze vasi
¢iSnici neslys$i." Zasméje se. Je to rozkosny bublajici klokot, plny stiibra a melodie, jako lesni potiéek v pohadce.
Eduard si sdhne na ¢elo. Jeho posledni ptedpoklad se hrouti. To dévce to také nemohlo byt. Kdo ma tak komisni hlas,
ten se nemize takhle smat. ,,Mizete jit, Knobloch," prohlasuje nedbale Jifi. ,,Nebo si snad chcete pfisednout?"

,»A nejez tolik masa," povidam. ,,Tfeba to mas z toho. Copak jsi nam jesté pted chvili nevysvétloval, Ze podle
nejnovejsich védeckych vyzkumi -"

Eduard se oto¢i a odcvala. Pockame, az je dost daleko. Pak se Willyho rozlozité t€lo rozechvéje tichym fehotem. Renée
de la Tour se mirn¢ usmiva. O¢i ji zafi.

L, Willy," fikam. ,,Jsem jen povrchni ¢lovek, a proto byl tohle jeden z nejkrasnéjSich okamziklh mého mladého zZivota. Ale
ted’ kapni bozskou! Co v tom vlastné vézi?"

Willy se chvéje potlacovanym smichem a ukazuje na Renée.

,.Bxcusez, mademoiselle," fikam. ,,Je mé -"

Pii mé francouzstin€ se Willy roziehta na celé kolo.

,,Povézmu to, Lotko," vyprskne.

,,Co?" zepta se Renée se zpisobnym usmévem, ale tichym dunivym basem.

Hledime na ni s otevienymi Usty.

Jeumelkyné," vyklopi ze sebe Willy. ,,Duetistka. Zpiva dueta. Ale sama. Jednu sloku vysoko, druhou hluboko. Jednu
sopranem, druhou basem."

Konecné namsvita. ,,Ale co ten bas -" ptam se.

»Talent," vysvétluje Willy. ,,A samozrejme pile. Méli byste ji slyset, kdyZz imituje manzelskou hadku. Lotka je bajecna!"
S tim souhlasime. Objevuje se gulas. Eduard krouZzi kolem naseho stolu a z dalky nas pozoruje. Mé jednu chybu:
vzdycky chce pfijit na kloub v§emu, co se déje. Kazi to jeho lyriku a prohlubuje jeho nediivéru k lidem. Prave ted’ si
lame hlavu tim tajemnym basem. A to nevi, co ho jesté ¢eka. Jako kavalir staré skoly poprosil Jifi Kroll Renée de la Tour
a Willyho, aby byli na oslavu vitézstvi jeho hosty. Po ob&d¢ zaplati Eduardovi, ktery bude skiipat zuby, za vyborny
gulas ¢tyfmi papirky, za néz by ¢loveék dnes dostal sotva par kosti s troSkou masa.

% 3k ok

Pomalu se stmiva. Sedimu okna svého pokoje nad kancelaii. Dim je samy kout, nizky a stary. Jako cela tato ¢ast ulice
patiil kdysi kostelu, ktery stoji na nedalekém namésticku, kde kon¢i ulice. Bydlivali v ném knézi a chramovi
zaméstnanci. Ale ted’ patii uz Sedesat let firmé Kroll. Jsou to vlastné dva nizké domy, které od sebe oddéluje portal a
vchod. Ve druhém domku Zije se svou Zenou a tfemi dcerami penzionovany Sikovatel Knopf. Pak je tu krasna stara
zahrada s vystavou nasich nahrobki a vzadu vlevo jakasi dvoupatrova dievéna kiilna, kde v pfizemi pracuje nas
sochat Kurt Bach. Modeluje truchlici lvy a vzlétajici orly pro pomniky padlych, které prodavame, a kresli napisy na
nahrobky, jez pak vytesavaji kamenici. Kdyz mé4 volno, hraje na kytaru, potuluje se a sni o zlatych medailich pro
slavného Kurta Bacha pozdé¢jsiho obdobi, které nikdy nenastane. Je mu dvaatficet let.

Poschodi nad nim jsme pronajali rakvari Wilkovi. Je to hubenour, o kterém nikdo nevi, jestli ma, ¢i nema rodinu. N4s
vztah k nému je pratelsky, jak uz vztahy zalozené na vzajemném prospéchu byvaji. Jakmile se domakneme néjakého
Cerstvého neboztika, ktery jesté nema rakev, doporucime Wilka, nebo mu dame echo, aby se postaral sam. Dozvi-li se
on o mrtvole, kterou jesté neodvlekly konkuren¢ni hyeny, zachova se stejné. Nebot’ o neboztiky se bojuje tvrdé a na
ostii noze. Cest'ak Oskar Fuchs od nasi konkurence Hollmann a Klotz pracuje dokonce s cibuli. Nez vstoupi do domu
smutku, vytahne z kapsy nékolik rozkrajenych cibuli a ¢icha k nim tak dlouho, az mu oci plavou v slzach. Pak
vpochoduje dovnitf, pfedstira soucit s drahym zesnulym a snazi se udélat obchod. Rik4 se mu proto Slzavy Oskar. Je
to zvlastni, ale kdyby poziistali vénovali nékterym neboztikiim zaziva aspon zpolovice takovou péci, jakou jim vénuji
ted’, kdyz uz z toho nic nemaji, jist¢ by se mrtvoly zfekly i toho nejdrazsiho mauzolea. Ale takovy uz je ¢lovék:
doopravdy si vazi jen toho, co nema.

Do ulice tise klesa prihledny opar soumraku. Liza uZz sviti, ale zaclony jsou tentokrat staZzené, coz znamena, Ze je
konisky feznik doma. S jejim domem sousedi zahrada obchodnika s vinem Holzmanna. Pies zed’ se sklani Sefik a ze
sklepa je citit Cerstvy octovy pach sudl. Z vrat naseho domu vychazi penzionovany Sikovatel Knopf. Je jako tycka, na
hlavé ma ¢epici se Stitkem a v ruce hil. Pres své povolani vypada jako Nietzsche, 1 kdyz krom¢ Vycvikového fadu
nepiecetl v zivoté jedinou knihu. Jde dolti po Hakenstrasse a na rohu Marienstrasse odbo¢i doleva. Kolem ptilnoci se
bude zase vracet, tentokrat zprava, ¢imz skon¢i svou obchiizku po mestskych hospodach, kterou provadi metodicky,
jak se na starého vojaka slusi. Knopf pije pouze kotalku, a to Zitnou, nic jiného. Je na ni také odbornikem bez
konkurence. Ve m¢sté jsou asi tfi nebo Ctyfi firmy, které pali zitnou. Pro nas jsou jejich kotalky skoro vSechny stejné,
ovsem pro Knopfa nikoliv.

Rozpozna je uz podle viing. Ctyficet let netinavné prace mu zjemnilo jazyk tak, Ze u stejného druhu Zitné uréi dokonce
hospodu, kde se ¢epuje. Tvrdi, ze kazdy sklep je jiny a Ze to podle ného pozna. To ov§em neplati pro Zitnou v lahvich,
ale jen v sudech. Takhle uz vyhral nejednu sazku.

Vstanu a rozhlédnu se po pokoji. Neni velky, strop je nizky a zkoseny, ale mam tu vSechno, co potiebuju. Postel,
policku s knihami, stdl, par zidli a stary klavir. Kdyz jsem byl pied péti lety na fronté, nebyl bych uvétil, Ze to jesté
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nekdy budu mit tak dobré. Lezeli jsme tehdy ve Flandrech, kde za velkého utoku na horu Kemmel zaivaly tfi Ctvrtiny
nasi roty. Jifiho Krolla odvezli druhy den rano do lazaretu s prostfelenym biichem, ale trvalo skoro tii tydny, nez se mi
strefili do kolena. Pak jsme kapitulovali a ja se stal konecné ucitelem, jak si to piala moje matka a jak jsemji to slibil,
jesté nez zemrela. Byla na smrt nemocna, a tak se domnivala, Ze mne nic zlého nepotka, budu-li mit doZivotni Gfednické
povolani. Umtela par mésict pfed koncem valky, ale ja jsem pfesto slozil zkousku, a pak mé poslali do nékolika vesnic
na viesovisti.

Brzy mi lezlo krkem nalévat détem do hlavy, ¢emu jsem sam davno nevéfil, a byt zaziva pohiben se vzpominkami, na
které jsem chtél zapomenout.

Snazim se ¢ist, ale pocasi tomu nepfeje. Jaro m¢ zneklidiiuje a v soumraku se snadno ztracim sdm sobé&. Vsechno jako
by splyvalo, hranice mizi a clovek ztraci dech i jistotu. Rozsvitim a hned mam vétsi pocit bezpeci. Na stole lezi zluté
desky s basnémi, které jsem vyt'ukal ve tfech priklepech na psacim stroji ,,Erika". Ob¢as jich n€kolik poslu do
¢asopist. Bud’ mi je vrati, nebo jim vitbec nestojim za odpovéd’. Pak vytukam nové priklepy a zkousimto znova. Jen
trikrat mi néco otiskli v méstském deniku, ovsem diky Jifimu, ktery zna lokalkare. I to vsak stacilo, abych se stal ¢lenem
werdenbruckého Klubu basniki, ktery zaseda jednou tydné u Eduarda Knoblocha ve Staronémecké jizbé. Nedavno se
Eduard pokousel, ozna¢iv mé kviili znamkam na jidlo za moraln¢ vadny element, aby me¢ vyloucili, ale klub proti jeho
hlasu rozhodl, Ze jedndm nanejvys pocestné, zrovna tak, jak po 1éta jedna veskery primysl a obchodni svét nasi
milované vlasti - a kromé toho nema pry umeni s moralkou nic spole¢ného.

Odkladdm basné. Pojednou se mi zdaji prazdné a détinské jako vSechny podobné pokusy, které jednou v zivoté déla
skoro kazdy mlady ¢lovek. Zacal jsem s tim v poli, ale tehdy to m¢lo smysl. Basnéni m¢ na chvilku odpoutavalo od
toho, co jsem vidél, byla to mala chyska odporu a viry, ze jesté existuje néco jiného nez niceni a smrt. Ale to uz je
davno pry¢. Dnes vim, Ze kromé toho existuje jesté spousta véci, a vim také, Ze oboji miiZe existovat dokonce vedle
sebe. Své basné uz nepotiebuju, v mych polickach s knihami Je to vSechno fe¢eno mnohem lip. Ale kam by to s nami
doslo, kdyby uz tohle stacilo, abychom se na néco vykaslali? Kde bychom vSichni byli? A tak pisu dal, ale skoro
vzdycky mam dojem, Ze je to bezbarvé a suchoparné oproti vecernimu nebi, které se ted’ v barve zralého jablka klene
nad stfechami, zatimco do ulic uz pada popelavy dést’ fialového soumraku.

Sestupuji po schodech do zahrady kolem setmélé kancelafe. Domovni dvefe ke Knopfim jsou oteviené. Jako v pekelné
vyhni sedi tam ve svétle u Sicich stroju tfi Knopfovy dcery a pracuji. Stroje bzu¢i. Mrknu na okno vedle kanceléfe, je v
ném tma. Jifi se uz tedy nékam vypafil. Taky Jindiich zakotvil v utéslivém pfistavu svého hospodského stolu.
Prochézim se po zahradé. Nekdo ji pokropil, zeme je vlhka a pronikave voni. Wilkova rakvarna je prazdna a také u Kurta
Bacha je ticho. Okna jsou dokofan, na podlaze se chouli nedodé€lany truchlici lev, jako by ho bolely zuby, a vedle n¢ho
stoji pokojné dveé prazdné lahve od piva.

Nahle se rozezpiva ptak. Je to drozd. Sedi na $picce pomniku, ktery Jindfich zasantro¢il, a cloveék by nevéfil, ze takova
mala ¢ernd kulicka se zlutym zobackem dovede tak zpivat. Jasa a naftikd, az se mi srdce chvéje. Vtommi prolétne hlavou,
ze jeho pisen, ktera je pro mne symbolem zivota, budoucnosti, sni a v§eho neznamého, podivného a nového, znamena
pro Cervy kolem pomniku, ktefi se pravé prodiraji z vihké zahradni pidy, bezpochyby straslivy signal smrti désnymi
ranami zobaku. Piesto si nemohu pomoci, jeho pisent m¢ unasi, v§echno ve mné€ povoluje a ja tu pojednou stojim
bezmocny a ztraceny a zasnu, Ze se neroztrhnu nebo Ze nevzlétnu k ve¢ernimu nebi jako balon. Kone¢né se vzpamatuji
a klopytam zpatky zahradou a vtini noci vzhtiru po schodech ke klaviru, uhodim do klaves a pak je hladima snazim se
byt také takovym drozdem a vyzpivat a vytiast ze sebe, co citim. Ale nakonec z toho neni nic nez hromada arpeggii a
par utrzkt slad’ackych slagra a narodnich pisnicek, kousek z Rtzového kavalira a z Tristana, vSechno dohromady paté
pies devaté, az nékdo kiikne z ulice: ,,Hergot, chlape, nau¢ se napted pofadné hrat!"

Prestanu, jako kdyz utne, a plizim se k oknu. Ve tmé mizi erna postava. Je uz moc daleko, abych ji mohl néco hodit na
hlavu. Ale pro¢ bych to délal? Vzdyt ma pravdu. Neumim poiadné hrat ani na klavir, ani v zivoté, nikdy, nikdy jsem to
neun¥l, vzdycky jsem byl moc zbrkly, vZzdycky moc netrpélivy, vzdycky mi do toho néco pfislo, vzdycky §lo v§echno k
certu. Ale kdo vlastné umi poradné hrat, a i kdyz umi, co z toho ma? Je snad proto hluboké temno méné temné,
nezodpoveédéné otazky méné beznadéjné, jsme snad méné zoufali z toho, Ze jakzivi nedosahneme tam, kam bychom
chtéli, da se tak viibec nékdy zivot vylozit a popadnout a osedlat jako ochoceny ki, nebo je vzdycky jako obrovska
plachta v boufi, ktera nas nese a ktera nas smete do vody, jakmile se ji chceme pfidrzet? V takovou chvili se nékdy
piede mnou rozevie propast, ktera jako by sahala az do stiedu Zemg. Co ji vypliiuje? Touha? Zoufalstvi? Stésti? A
jaké? Unava? Rezignace? Smrt? Pro¢ Ziju? Ano, proé Ziju?

L

Je nedéle rano. Ze vSech vézi vyzvanéji zvony a vec€erni bludicky se rozptylily. Dolar stoji potad jesté na Sestatficeti
tisicich, ¢as taji dech, teplo dosud nerozpustilo nebesky krystal a vSechno se zda byt jasné a nekonecné Cisté. Je to
jitini hodina, kdy ¢lovek vét, ze se odpousti 1 vrahovi a dobro i zlo Ze jsou jen slova bez vyznamu.

Pomalu se oblékam. Otevienym oknem vane chladny, proslunény vzduch. Pod obloukem vrat se mihaji ocelové leskla
téla vlastovek. Muij pokoj ma stejné jako kancelar dvé okna, jedno do dvora a druhé do ulice. Na chvili se opfu o okno
do dvora a hledim do zahrady. Pojednou protne ticho piiduseny vykiik, ktery prejde do kloktani a sténani. Je to
Jindfich Kroll, ktery spi v druhémkiidle. Zase uz ho tla¢i mira. Vroce 1918 ho to zasypalo a jesté ted’, po péti letech, se
mu o tomnékdy zdava.

Upvatim si na lihovém vafici kavu a naleju do ni kapku visniovky. Naucil jsem se to ve Francii, a pfestoze je inflace,
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kotalku mam vzdycky. Na novy oblek nikdy neusettim, tolik penéz prosté nesezenu, protoze se piili$ rychle
znehodnocuji, ale na drobnosti mi plat vystaci a mezi nimi je, pfirozené pro utéchu, obcas i lahev kotalky.

Zvykam chleba s margarinem a povidly. Povidla jsou dobra, ze zasob pani Krollové. Margarin je Zlukly, ale to nevadi.
Za valky jsme vSichni jedli hif. Potom prohlizim svou garderobu. Mam dva civilni obleky, pfesité z vojenskych
uniforem. Jeden je modry, druhy je obarveny na ¢erno. Vic se s Sedozelenou latkou udé¢lat nedalo. Kromé toho mam
jesteé jeden oblek z doby, nez jsem Sel na vojnu. Vyrostl jsem z ného, ale je to pravy civilni oblek, nikoli pfedélany nebo
obraceny, a proto si ho dnes vezmu. Hodi se ke kravaté, kterou jsem si koupil vcera dopoledne a kterou si chei dneska
vzit, aby ji vid¢la Isabela.

Pomalu kra¢imulicemi. Werdenbriick je staré mésto se Sedesati tisici obyvateli, s dfevénymi domy a baroknimi
stavbami a s osklivymi novymi ¢tvrtémi. Projdu méstem a aleji konskych kastanti vychazimna maly pahorek, kde stoji
ve velkém parku tstav pro choromyslné. Stoji tu tiSe a svate¢né, ve stromech cvrlikaji ptaci a ja sem jdu, abych v malé
ustavni kapli hral pfi nedélni msi na varhany. Naucil jsem se hrat za svych ucitelskych studii a tohle misto jsem ulovil
pied rokem jako melouch. Takovych melouchti mam vic. Jednou tydné uc¢im hrat déti Sevee Karla Brilla na klavir a on mi
za to dava par grosl a podrazi boty, a dvakrat tydn¢ doucuju klackovitého syna knihkupce Bauera. Také od n¢ho
dostavam par grost, navic si smim piecist vSechny nové knihy, a chci-li si nékterou koupit, dostanu ji se slevou. Z této
vyhody tézi samoziejme cely Klub basnikli, dokonce i Eduard Knobloch, ktery se pak najednou se mnou kamaradi.
MsSe zacina v devéet hodin. Sedimu varhan a divam se, jak piichazeji posledni pacienti. Jdou tiSe a rozdéluji se do lavic.
Mezi nimi a po stranach sedi n€kolik oSetfovateltl a sester. VSechno se déje velmi opatrné, mnohem tiSeji nez ve
venkovskych kostelich, v nichz jsem hraval v dobé svého ucitelovani. Je slySet pouze Soupani bot po kamenné
podlaze. Boty klouzaji, nedupaji. Tak zni kroky lidi, jejichz mySlenky se toulaji bithvikde.

Pred oltafem hofi svicky. Zvenku sem dopada barevnymi okny tlumené svétlo a splyva se zafi svicek do nazlatlého
odstinu s rudyma modrym nadechem. Uprostied stoji kné¢z v brokatovém mesnim rouchu a na stupnich oltafe kleci
ministranti v rudych komzich a bilych rochetach.

Vytahnu flétnovy rejstiik a vox humana a spustim. Hlavy choromyslnych v prvnich fadach se naraz oto¢i, vSechny
najednou, jako by n¢kdo zatahl za $iitirku. Jejich bledé obliceje s tmavymi ocnimi dilky civi bez vyrazu vzhtiru k
varhandm. Vznéseji se v tlumeném nazlatlém svétle jako velké svétlé terCe a v zime, kdy byva tma, vypadaji jako velké
hostie, které ¢ekaji, az do nich sestoupi Duch svaty. Na varhany si nemohou zvyknout. Jsou bez minulosti a bez
vzpominek, a kazdou ned¢li zasahnou flétny, housle a violy jejich odcizené mozky tak necekang, jako by to bylo
poprvé. Pak zaéne knéz u oltafe slouzit msi a oni se obrati k nému.

Vsichni blazni msi nesleduji. V zadnich fadach sedi spousta téch, co se ani nepohnou. Sedi tu jakoby zahaleni
hlubokym zédrmutkem, jakoby utopeni v prazdnoté. Ale tieba se to ¢loveéku jen zda. Mozna Ze se pohybuji v uplné
jinych svétech, kde nezni slovo Ukiizovaného, a oddéavaji se bez zarmutku hudbé, kterou nechapou a proti niz jsou
tony varhan ploché a hrubé. A mozné Ze nemysli viibec na nic - lhostejni jako mofe, zivot a smrt. To pouze my
vdechujeme pfirode dusi! Jak asi je, kdyZ je sama sebou? Ty hlavy pode mnou to snad védi, ale nemohou to tajemstvi
prozradit. Z toho, co vidi, oném¢li. Nékdy mam dojem, jako by byli poslednimi potomky staviteli babylonské véze, ktefi
uz nemohou svou zmatenou fe¢i sdélit, co vidéli z nejvyssi terasy.

Patram oc¢ima v prvni fad€. Napravo vidim v rizovém a namodralém tipytu Isabelinu kastanovou hlavu. Kle¢i v lavici
vzpiimena a §tihla. Ovalnou hlavu ma pokorné sklonénou jako goticka socha. Zastr¢im violy a rejstiik vox humana a

v t¢lo a krev JeziSe Krista. Je to pravé takovy zazrak, jako kdyz byl z prachu a blata stvofen ¢loveék. Riesenfeid tvrdi, Ze
treti zazrak tkvi v tom, Ze ¢lovek s timto zazrakem nedokazal udélat celkem nic jiného, nez ¢im dal tim velkoryseji
vykofist'ovat a zabijet své blizni a tu chvilicku mezi narozenim a smrti pfecpat co nejvic egoismem, ackoliv ma kazdy na
zacatku jedinou absolutni jistotu: ze musi zemiit. To fika Riesenfeid z Odenwaldskych zulovych zavodi, jeden z
nejtvrdsich kalkulantl a nasilnikd v obchodé se smrti. Agnus Dei qui tollis peccuta mundi.

* % %

Po nsi dostanu od ustavnich sester k snidani vajicka, nafez, bujon, chleba a med. Tak to mam ve smlouvé. Aspoi se
dobfe protlucu ptes obéd, nebot’ v nedéli Eduardovy znamky neplati. Krom¢ toho dostanu tisic marek, coz je Castka,
kterd staci sotva na jizdu tramvaji sem a zpatky, kdyby se mi ov§em chtélo jet. Nikdy jsem nezadal o zvySeni. Sam
nevim pro¢. U Sevce Karla Brilla nebo u knihkupce Bauera, jehoZ syna doucuji, bojuju o kazdou marku jako divoky
kozel.

Po snidani jdu do ustavniho parku. Je to krasné, rozlehlé tizemi, obehnané vysokou zdi a plné stromi, kvétin a lavicek.
Nebyt zamiizovanych oken, ¢loveék by skoro vétil, Ze je v sanatoriu.

Mamrad tenhle park, protoze je tu ticho a ponévadz tady nemusim s nikymmluvit o valce, politice a inflaci. Mohu
klidn€ sedét a délat tak staromddni véci, jako naslouchat vétru a ptakiim a pozorovat svétlo, filtrované jasné zelenymi
korunami stromd.

Kolem mne prochazeji pacienti, ktefi maji dovolené vychdzky. V&tsinou jsou zamlkli, nékteti mluvi sami se sebou, jini
zivé rozmlouvaji s navs§tévami a s oSetfovateli a spousta jich depi bez hnuti na slunci mi¢ky a o samoté jako
zkamenéliny se svéSenymi hlavami, dokud je neodvedou zpatky do cel.

Trvalo mi dost dlouho, nez jsem i na tento pohled zvykl.Dokonce se jesté¢ dnes obcas pfistihnu, jak civimna
choromysIné jako zpocatku se smesi zvédavosti, hriizy a jesté néceho nepojmenovatelného, co mi piipomina chvili,
kdy jsem vidél prvniho mrtvého. Bylo mi tehdy dvanact let a mrtvy se jmenoval Jifi Hellmann. Jesté pfed tydnem jsem
si s nim hral, a pak tu lezel mezi kvétinami a vénci, néco nesmirng ciziho ze zlutého vosku, s ¢im jsme uz jakymsi

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

hroznym zptisobem nem¢li nic spolecného, co bylo pry¢ na nepochopitelné navzdy, a ptece to tu jesté bylo jako néma,
podivné chladné hrozba. Pozdéji, za valky, jsem vidél celé hromady mrtvych a hnulo to se mnou sotva vic, nez
kdybych byl na jatkach. Ale na toho prvniho jsem nikdy nezapomnél, jako se nezapomina na nic, co bylo prvni. On byl
smrt. A tataz smrt se na mne nékdy podiva z vyhaslych o¢i choromyslnych, zivouci smrt, skoro jesté nepochopitelnéjsi
a zahadnéjsi nez ta druha, ticha.

Jen s Isabelou je to jinak.

%k ok

Vidim, jak pfichazi po cesté od Zenského pavilonu. Zluté Saty se ji vznaseji kolem nohou jako hedvabny §antungovy
zvon a v ruce drzi plochy, Siroky slamak.

Vstanu a jdu ji naproti. Ma izky oblicej, z n€hoz jsou vlastné vidét jen o€i a ista. O¢i ma Sedozelené a velmi prizraéné,
usta ruda, jako by méla tuberkulozu, nebo si je siln€ nali¢ila. Ale nékdy se ji o¢i pojednou zplosti, zmensi a zeSedivi jako
bridlice, usta se stahnou a zahotknou jako staré panné, ktera se nikdy neprovdala. Pak je to Jenny, nedivétiva,
nepiijemna osoba, které nejde hned tak néco pod nos. Jinak je Isabelou. Oboji je iluze, protoze ve skutecnosti se
jmenuje Geneviéva Terhovenova a mi nemoc, kterd ma osklivé a ponékud tajuplné jméno schizofrenie - rozpolceni
védomi a osobnosti. Proto se taky povazuje za Isabelu nebo Jenny, tedy za nékoho jiného, nez je ve skutecnosti. Patii
mezi nejmladsi pacientky ustavu. Jeji matka pry zije v Alsasku a je poradné zazobana, ale o ni se skoro vitbec nestaré -
aspon jsemji tu, co Geneviévu znam, jesté nevidél. A to uz je Sest nedél.

Hned vidim, Ze je dnes Isabelou. To Zije ve vysnéném svété, ktery nema se skutecnosti nic spole¢ného, je lehoucka
jako pirko a ja bych se viibec nedivil, kdyby ji na ramena sedali zlut'asci, ktefi tu vSude poletuji.

,,Tak uz jsi zase tady," fika cela rozzatfena. ,,Kdes byl celou tu dobu?"

Jako Isabela mi tyka. Neni to zadné zvlastni vyznamenani, protoze pak tyka celému svétu.

»Kdes byl?" pta se jesté jednou.

Mavnu rukou smérem k vrattim.

,,Jam n€kde - venku -"

Chvilku na mne patrav¢ hledi. ,,Venku? Pro¢? Ty néco hledas?"

»dnad - jen kdybych védél co!"”

Zasmgje se. ,,Nech to plavat, Rolfe. Clovék nikdy nic nenajde."

Trhnu sebou, jakmile zaslechnu jméno Rolf. Riké mi tak bohuzel dost ¢asto, protoZe mne, stejné jako sebe, poklada za
nékoho jiného, a to jesté ne vzdycky za téhoz ¢loveéka. Stiida Rolfa s Rudolfem a jednou se vytasila i s né€jakym
Raoulem. Rolf je nudny patron, kterého nemohu vystat, a Raoul je ziejmé néjaky suknickar. Nejvic mi vyhovuje, kdyz
mi fikd Rudolfe, protoze pak je zasnénd a zamilovana. Mé skutecné jméno, Ludvik Bodmer, ignoruje. UZ jsem i je fekl
nekolikrat, ale ona je prosté nebere na védomi.

Prvni tydny jsem z toho mél pofadné zamotanou hlavu, ale ted’ uz jsemsi zvykl. Tehdy jsem o dusevnich chorobach
nemél valné ponéti, pfedstavoval jsemssi trvalé zachvaty zufivosti, pokusy o sebevrazdu a blabolici idioty. Tim vic mé
piekvapilo, jak se od téchto predstav 1isi Geneviéva. Zpocatku se mi ani nechtélo véfit, Ze je nemocna, tak hravé se mi
zdalo to zaménovani jmen a totoznosti, dokonce ani ted’ tomu nékdy nechci vétit. Ale pak jsem pochopil, Ze za témito
kiehkymi konstrukcemi tiSe vladne chaos. Jeste tu nebyl, ale obchazel nedaleko, a to dodavalo Isabele s jejimi dvaceti
lety a s nemoci, jez ji obestirala skoro tragickou krasou, zvlastni piitazlivosti.

,Pojd’, Rolfe," fekne a vezme m¢ za ruku.

Jeste jednou se pokousim zbavit nendvidéného jména. ,,Ja nejsem Rolf," vysvétluji, ,,ja jsem Rudolf."

,,.Nejsi Rudolf."

,,»Ale ano, jmenuju se Rudolf. Rudolf, jednorozec."

Kdysi me tak pojmenovala. Ale dnes nemam $tésti. Usmiva se na mne jako na vzpurné dité. ,,Nejsi Rudolf, ani Rolf. Ale
taky nejsi to, co si mysliS. A ted’ pojd’, Rolfe."

Podivam se na ni. Chvili mam pocit, Ze neni nemocna a ze se jen pietvaiuje. ,,Nebud’ otravny," fikd. ,,Pro¢ chces byt
potad jeden a tentyz?"

,»INO jisté, proc?" odpovidam piekvapené. ,,Mas pravdu!"

Proc€ to ¢lovek vlastné chee? Je v ném snad néco tak zvlast’ cenného? A pro¢ sami sebe bereme tak vazng?

Prikyvne. ,,Ty a doktor! Nakonec to v§echno odvane vitr. Pro¢ to nechcete piiznat?"

,,Doktor taky?" ptam se.

,,Ano, ten, co si tak fika. Co vSechno ode m¢€ nechce! A pfitom se v niCemnevyzna. Nevi ani, jak vypada trava v noci,
kdyZ se na ni ¢loveék nediva."

,Jak mize vypadat? Bude Sediva nebo ernd. A kdyz sviti mesic, tak stiibrna."

Isabela se zasméje. ,,To jsem si mohla myslet. Ty to taky nevis. Pfesné jako doktor."

»Jak tedy vypada?"

Zastavi se. Zaduje vitr a Zene kolem nas véely a vini kvéta. Zluta sukné zavlaje jako plachta. ,,Neni tu po ni ani
pamatky," fekne.

Jdeme dal. V aleji nas miji stafena v istavnim obleku. Na rudém obliceji se ji lesknou slzy. Vedle ni kraceji dvé bezradné
piibuzné. ,,A co tu tedy je misto travy?" ptam se.

,.Nic. Je tady, dokud se na ni divas. Kdyz se bleskurychle otocis, miizes to jesté stihnout."

,Co? Ze tady neni?"

,»Ne. Ale jak uhani na své misto, trava a vSechno, co je za tebou. Jako sluhové, ktefi si §li zatancovat. Musis se otocit
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jako blesk, jen tak to jesté stihnes. Jinak jsou zpatky a tvaii se nevinn¢, jako by nebyly nikdy pryc."

,,Kdo, Isabelo?" ptdm se co nejopatrnéji.

,,Veci. VSechno, co je za tebou. Vsechno jen ¢eka, aZ se otocis, a pak to zmizi!"

Chvili o tomuvazuju. Kdyby to bylo takhle, méli bychom za sebou poiad propast, myslim si.

A co ja?" zeptamsse. ,,Taky tu nejsem, kdyz se oto¢is?"

,»Taky ne. Nic tady neni."

,~Ach tak," fikam trochu trpce. ,,Ale pro sebe jsem tady potad. I kdyz se otocimjako blesk."

,»Otacis se na Spatnou stranu."

,»Copak to miizou strany ovlivnit?"

,,UZ je to tak, Rolfe. U tebe ano."

Jakmile zaslechnu nenavidéné jméno, znova sebou trhnu. ,,A co ty? Jak je to s tebou?"

Podiva se na mne nepfitomné a usméje se, jako by mé neznala. ,,Se mnou? Ja tady prece vibec nejsem!"

,-Tak? Pro me jsi tady az dost."

Nahle se jeji vyraz zmeni. Opét m¢ poznava.

,.Je to pravda? Pro¢ mi to nefikas cast¢ji?"

,Rikam ti to piece potad."

,» 10 je malo." Opfe se o mne. Citim jeji dech a pod tenkym hedvébim jeji nadra. ,,To je pofad malo," fik4 s povzdechem.
,Jak to, Ze to nikdo nevi? Ach, vy sochy!"

Sochy, myslimsi. Co jiného mi zbyva? Hledim na ni, je krasna a vzrusujici, citimji, a vzdycky kdyz jsem s ni, mam
dojem, ze mymi tepnami telefonuje tisic hlasd, ale pak to najednou zmlkne, jako by vSechny mély $patné spojeni, a ja se
uz v tom vznikajicim zmatku nevyznam. Clovék nemiiZe touzit po choromysIné. Anebo ticba miiZe, ale ja ne. Mam pocit,
jako bych touzil po natahovaci panence. Nebo po nékom, kdo je v hypnoze. Ale to nezmeni nic na tom, Ze citim jeji
blizkost.

Zelené stiny aleje se otviraji a pted nami lezi v prudkém slunci zahony tulipant a narcisi. ,,Musis si nasadit klobouk,
Isabelo," fikam. ,,Doktor si to pieje."

Hodi klobouk do kvétu. ,,Doktor! Co by vSechno nechtél! Chce si m¢ vzit, ale ma vyprahlé srdce. Je jako sova, ktera se
poti."

Nevéiim, Ze se sovy mohou potit, ale obraz je to presvédéivy.

Isabela vkroc¢i mezi tulipany a sedne si na bobek. ,,SIysis je?"

,,OvSem," fikam s ulevou. ,,Kazdy je mize slyset. Jsou to zvony ve Fis dur.”

,,Co je to Fis dur?"

,»Lonina. Nejsladsi ze vSech."

Rozhodi $irokou sukni pfes kvéty. ,,A co ted”? Zvoni ted’ ve mné?"

Prikyvnu a zadivdm se na jeji uzkou §iji. VSechno v tob¢ zvoni, myslimsi. Utrhne tulipan a prohlizi si otevieny kvét a
duznaty stonek, z n€hoz prysti st'ava.

,,Tohle neni sladké."

,,.No dobfe. Tak to jsou zvony v C dur."

,,Musi to byt dur?"

,Muze to byt taky moll."

,»Copak to nemiize byt oboje zarovei?"

,»Vmuzice ne," ilkdm s pocitem, ze m¢ zahnala do uzkych. ,,V muzice existuji pevné zakony. Miize to byt jedno, nebo
druhé. Nebo jedno po druhém."

,,Jedno po druhém!" Isabela se na mne podiva s mirnym opovrzenim. ,, Ty se vzdycky takhle vymlouvas, Rolfe. Pro¢?"
»-Sam nevim. Chtél bych, aby to bylo jinak."

Pojednou vstane a odhodi utrzeny tulipan. Skokem je ze zéhonu a razné si vytiepava Saty. Pak si vyhrne sukni a
prohlizi si nohy. Oblicej se ji zkiivi odporem.

,,Co se stalo?" ptam se zdésen¢.

Ukazuje na zéhon. ,,Hadi -"

Podivam se na zahon. ,,Tady nejsou zadni hadi, Isabelo."

,,Ale jsou! Tamhle!" Ukazuje na tulipany. ,,Nevidis, co chté&ji? Citila jsemto."

,,Nechtéji nic. Jsou to kytky," fikdim nechapave.

,,Dotkly se mé!" Chvéje se hnusem a nespousti o¢i z tulipanu.

Uchopimji za ramena a oto¢im ji tak, aby neméla zahon na ocich. ,,Ted’ ses otocila," fikam. ,,Uz tady nejsou."

Prudce oddychuje. ,,To nesmi§ dovolit! Rozslapej je, Rudolfe!"

,,UZ tady nejsou. Otocila ses a jsou pry¢. Jako trava v noci a v§echny véci."

Opira se o mne. Nahle uZz pro ni nejsem Rolf. Polozi mi obli¢ej na rameno. Nemusi mi uz nic vysvétlovat. Jsem Rudolf a
musim to védét. ,,Vis to jisté?" pta se a ja citim, jak mi vedle ruky bije jeji srdce.

,,Docela jisté. Jsou pry€. Jako sluhové v nedéli."

,,Nesmi$§ to dovolit, Rudolfe -"

,,Nedovolimto," fikam a neni mi docela jasné, co timmysli. Ale to uz také neni tieba, protoze se uklidiiuje.

Pomalu se vracime. Pojednou je unavena. Pochoduje k nam sestra na nizkych podpatcich. ,,Je ¢as k jidlu,
mademoiselle."

LK jidlu," fika Isabela. ,,Pro¢ musi ¢lovek porad jist, Rudolfe?"

,»Aby neumrel."
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,»UZ zase 1ze8," 11k mi unaven¢ jako ditéti, s kterym si nevi rady.

,,Ted ne. Tohle je pravda."

,,Mysli§? Kameny taky jedi?"

,-Copak kameny ziji?"

,,Ale ovsem. Ziji vic neZ cokoliv jiného. Ziji tak siln&, Ze jsou vé&né. Nebo snad nevis, co to je krystal?"

,.Jen z hodin fyziky. A to jisté neodpovida pravde.”

,Cista extaze," zasepta Isabela. ,,Ne jako tamto -"

Mavne rukou zpatky k zdhontim. Osetiovatelka ji vezme za pazi. ,,Kde mate klobouk, mademoiselle?" zepta se po
nekolika krocich a rozhlizi se. ,,Pockejte, skocim pro né;j."

Jde vylovit klobouk z kvétin. Isabela ke mné& za jejimi zady rychle pfibéhne s obli¢ejem v slzach.

,,Neopoustéj m¢, Rudolfe," zaSepta.

,,J& t€ neopustim."

,,A nechod’ pry¢! Ja ted’ musimjit. Ptisli pro m¢! Ale ty nechod’ pry¢!"

,,.Neodejdu, Isabelo."

Osetfovatelka zachranila klobouk a ted’ k nam pochoduje na bytelnych podrazkach jako osud. Isabela stoji a hledi na
mne. Jako bychom se loucili navzdycky. Pokazdé to vypada, jako bychom se loucili navzdycky. Kdo vi, v jakém stavu
se vrati a zda me¢ pak viibec jesté pozna.

,,Nasadte si klobouk, mademoiselle," fika oSetfovatelka. Isabela vezme klobouk a povési si ho malatné pres ruku. Otoci
se a vraci se k pavilonu. Neohlédne se.

k ok ok

Zacalo to zaCatkem bfezna tim, Ze ke mné€ Genevicva zni¢ehonic v parku pfistoupila a dala se se mnou do feci, jako
bychom se uz davno znali. Nebylo to nic neobvyklého, protoze v blazinci neni tfeba, aby se lidi navzajem
piedstavovali. Na formality se tu nehledi, pacienti spolu mluvi, kdy se jim zachce, a nepotiebuji se dlouho ot'ukéavat. A
hned taky kazdy hovofi, co nu pravé napadne, a nic nevadi, kdyz tomu ten druhy nerozumi. Nikdo nechce
piesvédCovat ani vysvétlovat. Lidi jsou tady, hovoii, a ¢asto konverzuje kazdy o nééem jiném a baje¢né si rozumeji,
protoze jeden druhého neposloucha. Napiiklad papez Rehoi VII., muZicek s nohama kiivyma jako $avle, nediskutuje.
Nema zapotiebi nékoho presvédcovat, Ze je papezem. Prosté jim je a basta! M4 spoustu starosti s Jindfichem Lvem,
Canossa je nedaleko a on se o tom obc¢as zminuje. Vitbec mu nevadi, Ze jeho partnerem je muz, ktery si mysli, Ze je cely
ze skla, a kazdého prosi, aby do ného nevrazil, protoZe uz je napraskly. Oba si spolu povidaji, Rehot o krali, ktery ma
&init pokéni v kosili, a Sklenénec o tom, Ze nesnasi slunce, protoze se v ném zrcadli. Pak mu Rehot udéli papezské
pozehnani, Sklenénec si na okanzik odvaze Satek, kterym si chrani prithlednou hlavu pfed sluncem, a pak se rozlouci
tak zdvotile, jak to byvalo zvykem v minulych stoletich. Viibec jsem se tedy nedivil, kdyz ke nné Geneviéva pfistoupila
a dala se se mnou do fe¢i. Pouze m¢ ohromila jeji krasa, nebot’ byla pravé Isabelou.

Mluvila se mnou dlouho. M¢la na sobe lehky svétly plast’ z kozeSiny, ktery mél cenu nejméné deseti az dvaceti
pomniktl z nejlepsi Svédské zuly, a pod nim veéerni Saty se zlatymi sandaly. Bylo jedenact hodin dopoledne a ve svété
za zdi by to bylo k smichu. Ale tady to bylo vzrusujici, jako by se sem snesl padakem obyvatel néjaké cizi planety.
Slunce se tehdy stfidalo s pfehaitkami, vitr s nahlym tichem. Honilo se to jedno pies druhé, hodinu byl biezen, hodinu
duben, pak do v§eho znenadani vpadlo kus kvétna a ¢ervna. A do toho pfisla Isabela, kdovi odkud, a bylo to opravdu
kdovi odkud, odnékud, kde konci hranice, kde zpitvotfené svétlo rozummu visi jako vlajici polarni zafe na nebesich, ktera
neznaji den ani noc, ale jen ozvény vlastnich paprski a ozvény ozvén a sinalé svétlo véénosti a dalek bez Casu.

Zmatla m¢ hned od zacatku a vS§echny vyhody méla na své strané. Za valky pro mne sice mnoho m¢st'ackych pojmu
ztratilo smysl, ale z toho jsem byl jen cynicky a trochu zoufaly, nikoliv svobodny a vyrovnany. Sedél jsem tedy a civél
na ni, jako by byla vznasejicim se pirkem a ja klopytajicim nemotorou. A to tim spise, Ze se v jeji feci Casto zatipytila
zvlastni moudrost. Bylo to jen posunuté a chvilemi tim nahle probleskl priizor do dalky, ktery mi rozbusil srdce. Jakmile
jsemse vsak do ného zahled¢l, prizor se ihned zakryl zavoji a mlhou a Isabela byla zase bihvikde.

Polibila m¢ hned prvni den a ucinila to s takovou samoziejmosti, jako by to nem¢lo zadny vyznam. Ale to neznamenalo,
ze jsem to nevnimal. Jeji polibek me vzrusil, citil jsem ho, ale pak se to rozbilo jako vlna o ttes. VEdél jsem, Ze neplatil
mné, ale nékomu jinému, néjaké vysnéné postave, jakémusi Rolfovi nebo Rudolfovi, a je mozné, Ze ani je neméla na
mysli a Ze to byla pouze jména, ktera vyviela bez kofenl a bez souvislosti z podzemnich prament.

Od té doby chodila skoro kazdou nedéli do zahrady a za desté do kaple. Pfedstavena mi dovolila cvi¢it po msi na
varhany, kdykoliv budu mit chut’. A tak jsem tam za mizerného pocasi hraval. Byl jsem moc $patny varhanik, abych to
bral vazné, ale délal jsem to jako s klavirem. Hral jsemsi jen tak pro sebe néjaké vlazné fantazie, co m¢ prave napadlo,
trochu nalady a snéni a touhy po nevyslovitelném, po budoucnosti a po sobé samém. Clovék nemusi byt zvIast
vynikajicim hudebnikem, aby tohle dokazal. Nékdy se mnou piichazela Isabela a naslouchala. Sedéavala dole v
poloseru, dést pleskal do pestrych okennich tabuli a nad jeji tmavou hlavou pluly tony varhan. Nevédél jsem, nac¢
mysli, a bylo to zvlastni a trochu sentimentalni, ale potom se za tim v§im vynofila otazka Proc, vykfik, uzkost a ticho. To
vSechno jsem citil a také jsem leccos vytusil o nepochopitelné osamocenosti, kdyZ jsme sedéli v prazdném kostele se
soumrakem a se zvuky varhan, jen my dva, jako bychom byli jedinymi lidmi na svété, spojeni Serem, akordy a destém, a
presto odlouceni navzdycky, bez jakéhokoliv mostu, bez porozuméni, beze slov, a v nas, na hranicich zivota, plapolal
podivuhodny Zar straznych ohynki, které jsme vidéli a nechapali, ona po svéma ja po svém, jako hluchonémi slepci,
ktefi nejsou hlusi, ani némi, ani slepi, a proto jsou mnohem ubozejsi a osamglejsi. Co to bylo, co ji pfimélo, aby ke mné
piisla? To jsem nevédél a nikdy se to asi nedozvim. Bylo to pohibeno pod sutinami, zavalila to hora. Ale také jsem
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nechapal, pro¢ mne pfesto tento zvlastni vztah vyvedl z miry. Pfece jsem védél, Ze je nemocnd a ze nema na mysli mne,
a pfesto ve mn¢ vzbuzovala touhu po ¢emsi, co jsemneznal a co m¢ désilo a z ¢eho jsem byl nékdy nest'astny a jindy
$t'astny, bez divodu a beze smyslu.

Prichazi ke mn¢ sestficka. ,,Chtéla by s vami mluvit pfedstavena."

Vstanu a jdu za ni. Neni mi dvakrat do smichu. Tteba néktera sestra slidila a pfedstavena mi chce fict, ze smim mluvit
jen s nemocnymi nad Sedesat let, nebo mi chce dokonce dat vypovéd, ackoliv mi primaf vysvétlil, ze je dobre, ma-li
Isabela spolecnost.

Predstavena m¢ piivita v piijimacim pokoji. Voni to tu voskem na podlahu, cudnosti a mydlem. Dech jara sem nepronikl.
Predstavend, hubend, energicka zena, meé piijme pratelsky. Povazuje m¢ za bezithonného kiest'ana, ktery miluje Boha a
véri v cirkev. ,,.Brzy bude kvéten," 1iké a diva se mi piimo do o¢i.

,»Ano," odpovidam a pozoruji snéhobilé zaclony a holou, nablyskanou podlahu.

,,.Uvazovali jsme, zda bychom u nas nem¢li konat majovou poboznost."

MI¢im a citim, jak se mi ulevilo.

L.V mestskych kostelich se v kvétnu kazdy den v osm hodin slouzi poboznost," vysvétluje piedstavena.

Prikyvnu. Znammajové poboznosti. Do soumraku stoupé kadidlo, monstrance zafi a po poboznosti se mladez jesté
chvili potloukd po namestich se starymi stromy, v nichz bzuc¢i chrousti. Nikdy tam sice nechodim, ale znam to jest¢ z
doby, nez jsem narukoval. Tehdy jsem ziskaval prvni zkusenosti s dévcaty. VSechno bylo nesmirné vzrusujici, idylické
a nevinné. Ale ani mé nenapadne chodit sem tento mésic kazdy ve-Cer v osm hodin hrat na varhany. ,,Chtéli bychom tu
mit poboznost aspon v nedéli vecer," fika predstavena. ,,Myslim takovou slavnostni s varhanami a s Té Deum. Ticha
mSe se tak jako tak slouZi pro sestry kazdy vecer."

Uvazuji. Vnedéli vecer je ve mésté otrava a poboznost trva presné hodinu. ,,MtiZzeme zaplatit jen malo," fika
predstavena. ,,Tolik jako za msi. A za to si dnes uz moc nekoupite, ze?"

,.Ne," fikdm. ,,Moc ne. Venku mame inflaci."

»Javim." Stoji tu nerozhodné. ,Utedni cesta zavedena v cirkvi s tim bohuZel nepocitala. Mysli ve staletich. Musime se
s tim smifit. Clovék to koneckoncti déla pro Boha, a ne pro penize, ze?"

,Cloveék miiZe zabit dvé mouchy jednou ranou," odpovidam. ,,To je pak mimofadné §t'astnd situace."

Predstavena si povzdechne. ,,Jsme vazani rozhodnutim cirkevnich Gfadt. Vydavaji se jen jednou za rok, ¢astéji ne."
,»A tyka se to taky plati panu faraid, kanovnikd a pana biskupa?" ptam se.

,,T0o nevim," fiké a trochu zrudne. ,,Ale myslim, ze ano."

Mezitim jsem se rozhodl.

,,Dnes vecer nemam ¢as," prohlasuji. ,,Mame dtlezitou obchodni poradu.”

,,Dnes je pfece jest¢ duben. Ale piisti nedéli. Nebo kdyby se vam nehodila nedéle, tak n€ktery jiny den. Bylo by to
piece krasné, kdybychom tu obcas méli skutecnou majovou poboznost. Matka bozi se vam jisté odméni.

,,10 jisté. Je tu jen potiz s veCefi. Osm hodin je nepiithodné doba. Potomuz je moc pozd¢€ a pfedtim na to neni ¢as."
,»Ale ov§em, pokud jde o to - cheete-li, miizete se samoziejme najist tady. Dlstojny pan u nas také vzdycky vecefi.
Tieba by to bylo vychodisko."

O takové vychodisko pravé stojim. Zdejsi jidlo je skoro tak dobré jako u Eduarda, a budu-li veéetet s knézem,
dostaneme jist¢ i lahev vina. A protoze Eduard na nedéli zrusil predplatné, je to vychodisko dokonce vynikajici.

,,Tak dobie," povidam. ,,Zkusim to. O penézich uz nebudeme mluvit."

Predstavena si oddychne. ,,Bih vamto odplati.”

k ok sk

Vracim se. Zahradni cesty jsou prazdné. Jesté chvili ¢ekdm na Zlutou plachtu z Santungového hedvabi. Pak zazni z
mésta poledni zvony a ja vim, ze Isabela ted’ musi spat, pak piijde doktor, takze je to do ¢tyt hodin zabité. Prochazim
velkymi vraty a jdu dolti k méstu. Lezi pfede mnou s vézemi pokrytymi zelenou patinou a s kouficimi kominy. Po obou
stranach kastanové aleje se tahnou pole, na nichz ve viedni dny pracuji choromyslni, ktefi nejsou nebezpeéni. Ustav je
zCasti vetejny, z¢asti soukromy. Soukromi pacienti ovSem nemuseji pracovat. Za poli zacina les s potoky, rybniky a
pasekami. Jako kluk jsem tam chytaval ryby, mloky a motyly. Od té doby uplynulo teprve deset let, mn¢ se vSak zda, ze
to bylo v jiném zivoté, v ddvno minulé dobé, kdy Zivot plynul klidné a organicky se rozvijel a kdy na sebe od détstvi
vSechno navazovalo. Valka to zménila. Od roku 1914 zijeme ttrzky jednoho Zivota a pozdéji trzky zivota druhého a
tretiho. Nepatii k sob& a my je ani nemiiZzeme spojit. Proto celkem dobfie chapu Isabelu s jejimi riznymi Zivoty. Jenze
ona je na tom skoro lépe nez my, nebot’ Zije-li jeden Zivot, na vSechny ostatni zapomene. My je vSak mame zpiehazené.
Détstvi piervané valkou, doba hladu a doba Saleni, doba zakopt a touhy po Zivote, z kazdé z nich néco zlstalo a to nas
zneklidiiuje. Nemtizeme se toho prosté zbavit. Vzdycky, kdyz to nejmin ¢ekame, vynofi se to znovu a stoji to
nesmifitelné proti sob¢: raj détstvi a znalost zabijeni, ztracené mladi a cynismus pred¢asného veédéni.

IV.

Sedime v kancelaii a ¢ekame na Riesenfelda. K- vecefi jsme meli tak hustou hrachovku, Ze v ni nabéracka stala rovné
jako svicka. K ni jsme jedli maso, uvatené v polévce - vepfové nozicky, vepfova ouska a pro kazdého kus pofadné
tu¢ného bucku. Potiebujeme si impregnovat zaludky tukem proti alkoholu, protoze se dnes rozhodné€ nesmime namazat
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diiv nez Riesenfeld. Proto nam uvatila sama pani Krollova a jako zdkusek nam vnutila jesté porci tuéného holandského
syra. Vsadzce je budoucnost firmy. Musime z Riesenfelda vyrazit dodadvku Zuly, i kdybychom se pfed nim museli plazit
po kolenou az domti. Mramor, lasturovy vapenec a piskovec, to v§echno jesté mame, ale téZce postradame Zulu, kaviar
smutku.

Jindficha Krolla jsme odklidili z cesty. Rakvar Wilke nam prokazal laskavost. Dali jsme mu dvé lahve zitné a on pozval
Jindficha pted vecefi na skat a kotalku. Jindfich na to naletél. KdyZz miize néco dostat zadarmo, neodolé a dava si do
nosu, div se nezalkne. Kromé toho se povazuje, jako kazdy muz zapaleny pro nacionalismus, za odolného chlastouna.
Ve skutecnosti toho moc nesnese a opice ho sklati difv, nez se nad¢je. Napred se vytahuje, ze on sam vypraska z
Rigského snému socialng demokratickou stranu, a vzapéti chrape s otevienou hubou. Neprobudi ho ani rozkaz: Vztyk,
pochodem v chod! A coz teprve dnes, kdyZ jsme to zorganizovali tak, aby vypil kotalku pied jidlem na la¢ny Zaludek!
Ted spi neskodné u Wilka v dubové rakvi, vystlané mékkymi hoblinami. Byli jsme krajné opatrni a radéji jsme ho
neodnesli do postele, protoze by se mohl vzbudit. Wilke zatim sedi o poschodi niz v ateliéru naseho sochate Kurta
Bacha a hraje s nim domino. Je to hra, kterou oba miluji, protoze pii ni maji spoustu ¢asu na pfemysleni. K tomu popijeji
jednu a ctvrt lahve kortalky, ktera zbyla po Jindfichove porazce a jiz si Wiike vyzadal jako honoraf.

%k ok

Dodavku zuly, kterou chceme z Riesenfelda vyrazit, nemiZzeme ovSem zaplatit predem. Tolik penéz nemame nikdy
pohromadé¢ a bylo by Silenstvi ukladat je v bance, protoze by se rozplynuly jako snih v ¢ervnu. Chceme proto dat
Riesenfeldovi sménku splatnou za tii mésice. To znamena, Ze chceme nakoupit skoro zadarmo.

Riesenfeid z toho pfirozené¢ nemiize mit $kodu. Tenhle Zralok v mofi lidskych slzi chce vydélavat jako kazdy pocestny
obchodnik. Musi proto sménku diskontovat v nasi nebo vesvé bance tyz den, kdy ji od nas dostane. Banka rozhodne,
zda si Riesenfeid i my zaslouzime piislusny tvér, strhne si nékolik procent srazky a sménku vyplati. Procenta srazky
Riesenfeldovi ihned vratime. Tak dostane za dodavku celou ¢astku, jako bychom mu zaplatili pfedem. Ale ani banka
neutrpi $kodu. Thned pieda sménku Risské bance, a ta ji vyplati, jako ji nase banka vyplatila Riesenfeldovi. Teprve v
Rigské bance ziistane sménka leZet az do dne splatnosti, kdy ji banka predlozi k zaplaceni. Je jasné, jakou ma pak jeste
cenu.

Tohle vSechno zname teprve od roku 1922. Do té doby jsme pracovali jako Jindfich Kroll a malem jsme udélali bankrot.
Kdyz jsme vyprodali skoro cely sklad, s iZasem jsme zjistili, Ze za to mame jen bezcenné bankovni konto a nékolik kufrt
bankovek, které se nehodily ani k tomu, abychom si jimi vytapetovali kvartyr. Napted jsme se snazili co nejrychleji
prodavat a nakupovat, ale inflace nés vzdycky snadno predbéhla. Trvalo moc dlouho, neZ jsme dostali za pomniky
zaplaceno, a mezitim klesly penize tak rychle, Ze i ten nejlepsi prodej byl ztratovy. Mohli jsme se udrzet nad vodou
teprve tehdy, kdyz jsme zacali platit sménkami. Ani ted’ nevydelavame zadné velké penize, ale aspon to staci na
Zivobyti. Protoze se v Némecku timto zptisobem financuje kazdy podnik, musi pfirozené Rigské banka tisknout potad
nové a nové penize, a kurs proto klesa ¢im dal tim rychleji. VIadé to ziejmé také vyhovuje, protoze se tak zbavuje vSech
vnitinich dluhii. Tato politika zene do zahuby lidi, ktefi nemohou kupovat na sménky, ty, co maji néjaky ten majetecek a
museji ho prodat, vlastniky malych obchodt, délniky, dichodce, ktefi vidi, jak se jejich vklady a bankovni pohledavky
rozplyvaji jako snih, a ziizence a Gifedniky, ktefi zivoii od jednoho platu k druhému a pfitom si nemohou dovolit ani par
novych bot. A vydeélava-li nékdo, pak to jsou Smelinafi, vladci nad sménkami, cizinci, ktefi si mohou koupit za par
dolarti, korun nebo zlotych, co chtéji, a velci podnikatel€, tovarnici a burzovni spekulanti, jimz roste majetek a akcie
jako houby po desti. Ti maji vSecko skoro zadarmo. Je to velky vyprodej stfadalo, pocestnych pfijmi a slusnosti. Ze
vsech stran se slétaji supové a hladce z toho vyklouzne jen ten, kdo miize délat dluhy. Nebot ty zmizi samy od sebe.
Byl to pravé Riesenfeid, kdo nas tomu v§emu v posledni chvili naucil, a tak z nas udélal malé piizivnicky na velkém
tpadku. Piijal od nas prvni sménku splatnou za tfi mesice, ackoliv jsme se tehdy za uvedenou ¢astku viibec nemohli
zaruCit. Ale Odenwaldské zavody se zarucit mohly a to staéilo. Byli jsme mu samoziejmé vdééni. Kdyz piisel do
Werdenbriicku, snazili jsme se ho bavit jako indického radzu, pokud se ovsem viibec miize indicky radza ve
Werdenbriicku bavit. Nas sochat Kurt Bach mu udélal barevny portrét, ktery jsme mu slavnostné predali ve stylovém,
skutec¢né pozlaceném ramu. Riesenfeid z toho bohuzel nem¢l zadnou radost, ponévadz na ném vypada jako mlady
kaplan, a o to on prave nestoji. Chece vypadat jako pochybny sviidce a je presvédcen, Ze tak vypada, coz je
pozoruhodny piiklad sebeklamu, ma-li clovek pupek a kratké kiivé nohy. Ale kdo nezije ze sebeklamu? Nesnim snad i j&
se svymi prostinkymi, primérnymi schopnostmi zvlasté vecer o tom, Ze pijdu do sebe a Zze budu mit dost talentu,
abych nasSel nakladatele? Kdo hodi prvni kamenem po Riesenfeldovych nohou do O, zvlast kdyz dnes vézi v pravé
anglické ¢esané pfizi?

,,Co s nim udélame, Jiti?" pravim. ,,Nemame tu ani jednu atrakci. S oby¢ejnym chlastem si na Riesenfelda nepfijdeme. Na
to ma moc vrtosivou fantazii a neklidny charakter. Chce néco vidét a slyset a pokud mozno i néco popadnout. Ale
vybér nasich dam je Zalostny. Téch nekolik péknych zenskych, které zname, nema naladu poslouchat cely vecer
Riesenfelda v roli Dona Juana z roku 1923. Porozuméni a pomocnou ruku ti bohuzel podaji pouze osklivé a obstarlé
kozy."

Jifi se zasklebi. ,,Ani nevim, jestli ndm na dnes$ni vecer sta¢i prachy. Kdyz jsem je v€era piinesl, spletl jsem se v
dolarovém kursu. Myslel jsem, ze plati jesté dopoledni, a kdyz vysel poledni, bylo uz moc pozd¢. Banka zavira v sobotu
ve dva- nact."

,Zato dneska se kurs ani nehnul."

,»Ale hnul, synacku, aspoii v Cerveném mlyné jisté. Pokud jde o kurs dolaru, jsou tam v nedéli o dva dny napied.
Buhvi, co tam bude stat dnes vecer lahev vina!"
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,,Bih to taky nevi," povidam. ,,Nevi to jeSt¢ ani majitel. Nasazuje ceny, teprve kdyz se rozsviti. Pro¢ Riesenfeid nemiluje
umeéni, malifstvi, muziku nebo literaturu? Bylo by to mnohem lacingjsi. Vstup do muzea stoji porad dvé sté padesat
marek. Za tu cenu bychom mu mohli ukazovat celé hodiny obrazy a sadrové bysty. Nebo si vem muziku. Dnes je
populéarni varhanni koncert v kostele svaté Katefiny -"

Jifi se zalyka smichy. ,,No tak dobfe," pfipoustim. ,,Je to absurdni pfedstava. Ale pro¢ nema rad alespon operety a
lehkou hudbu? Mohli bychom ho vzit do divadla a pofad by to jesté pfislo levnéji nez ten zatraceny no¢ni klub!"
,UZ je tady," fika Jifi. ,,Zeptej se ho."

Otvirame dvere. Po schodech k nam podvecerem pluje Riesenfeid. Na prvni pohled je ziejmé, ze se ho kouzlo jarniho
soumraku ani trochu nedotklo. Zdravime ho s pfedstiranym kamaradstvim. Riesenfeid si toho v§imne, zaSilha po nés a
dfepne si do kiesla. ,,Nechte si ty kecy," zabru¢i smérem ke nné.

,,Pravé jsem se k tomu chystal," odpovidam. ,,I kdyZ se proti tomu bouii moje pfirozenost. Témhle mym kectim se jinde
fika dobré chovani."

Po Riesenfeldové tvafi se mihne zly usklebek. ,,S dobrym chovanim se dnes ¢loveék daleko nedostane -"

,Ne? A s ¢cimpak tedy?" ptam se, abych mu rozvazal jazyk.

,» litinovymi lokty a gumovym svédomim."

,»Ale pane Riesenfelde," chlacholi ho Jifi. ,,Vy sdm se pfece chovate bezvadné. Mozna Ze ne v mést'ackém slova
smyslu, ale urcité velmi elegantné -"

,,Myslite? Jen abyste se nespletl!" Prestoze je tak odmitavy, ziejmé mu to lichoti.

,,Chova se jako lupi¢," nahravam ptesné tak, jak to Jifi ocekava. Hrajeme tuhle hru bez pfedbéznych zkousek, jako
bychomji znali nazpamét’. ,,Nebo jesté spis jako pirat. Bohuzel s timma uspéch."

Riesenfeldem to pfi lupi€i trochu trhlo, protoze rana padla moc blizko. Pirati ho zase usmifuji. Pfesné tohle jsme m¢li v
umyslu. Jifi vytahne z policky, na niz stoji porcelanovi and¢lé, lahev Rothovy zitné a naléva. ,,Na co si pfipijeme?" pta
se.

Obvykle se pripiji na zdravi a na dobré obchody. V tomto pfipadé je to ponekud obtizné. Riesenfeid je na to moc
Gtlocitny. Tvrdi, Ze je to pii obchodu s nahrobky nejen paradox, ale také piani, aby umielo co nejvic lidi. Clovék pry
milze pravé tak piipijet na choleru a na valku. Od té doby pienechavame formulaci ptipitku jemu.

Podmracené na nas hledi se sklenickou v ruce, ale nefekne ani slovo. Po chvili kone¢né promluvi do $era: ,,Co je to
vlastné cas?"

Jifi vyvali o¢i a postavi sklenici. ,,Pepf zivota," odpovim jakoby nic. Na mne si ten stary holomek se svymi triky
nepiijde. Nejsem nadarmo ¢lenem werdenbriického Klubu basnikli. My jsme zvykli na velké otazky.

Riesenfeid si m¢ nevsimd. ,,Co si o tommyslite, pane Krolle?" pta se.

,Ja jsem prosty ¢lovek," rika Jifi. ,,Na zdravi!"

,Cas," opakuje tvrdosijné Riesenfeid. ,Cas, tenhle nezadrzitelny tok - ne nase v§iva doba! Cas, tato pomala smrt."
Tentokrat postavimsklenku i ja. ,,Myslim, Ze radsi rozsvitime," fikdm. ,,Copak jste mél k vecefi, pane Riesenfeld?"
,.Drzte hubu, kdyZ mluvi dospéli," odpovi Riesenfeid a ja mam dojem, Ze jsem chvili nedaval pozor. Nechtél nas ohromit,
mysli to vazné. Bihvi, co se mu odpoledne stalo! Mam sto chuti mu odpovédét, ze Cas je rozhodujicim ¢initelem na
sménce, kterou ma podepsat, ale nakonec dam prednost kofalce.

,Jemi ted’ Sestapadesat,” fika Riesenfeid. ,,Ale vzpominam si na dobu, kdy mi bylo dvacet, jako by to bylo vcera. Kde
zistalo viechno, co bylo mezi tim? Co se to d&je? Clovék se najednou probudi a je stary. Jak je to s vami, pane Krolle?"
»Podobng," odpovida Jifi mirn€. ,,Je mi Ctyficet, ale citim se na Sedesat. U m¢ to zavinila valka."

Lze, aby Riesenfeldovi pomohl. ,,Se mnou je to jinak," vysvétluji, abych také piispél svou hiivnou. ,,A taky to zavinila
valka. Kdyz jsem do ni Sel, bylo mi sedmnéct. Ted’ je mi pétadvacet, ale citim se poiad na sedmnact. Na sedmndct a na
sedmdesat. Mn¢ ukradli mladi na vojné."

,,U vas to neni valkou," odpovida Riesenfeid, ktery si dnes na mne zfejmé zasedl, protoze Cas, ta pomala smrt, se mnou
jesté nezacloumal tak jako s nim. ,,Vy jste prosté jen dusSevné zaostaly. Vam valka naopak pomohla k dospélosti. Bez ni
byste byl dnes na urovni dvanactiletého kluka."

,.Dekuji," fikam. ,,To je naramna poklona! Ve dvanacti letech je kazdy géniem. Ztraci svou originalitu, teprve kdyz
pohlavné dospiva, a to je prave to, ceho si vy, zulovy Casanovo, tak nesmirné cenite. Je to ponékud jednotvarna
nahrazka za ztratu duchovni svobody!"

Jifi znovu naléva. Vidime, Ze to bude tézky vecer. Musime Riesenfelda vytdhnout z propasti svétobolu a nikdo z nés
nema dnes chut’ poustét se do plytkého filozofovani. Radsi bychom vypili pod kastanem v klidu a micky lahev
moselského, neZ abychomss Riesenfeldem truchlili v Cerveném mlyné nad ztratou jeho muzného véku. ,,Kdyz vas zajima
realita Casu," fikdm s mirnou nadéji, ,,mizu vas v jednom spolku seznadmit se spoustou specialistd, ktefi se v tom
vyznaji. Je to Klub basnikl naseho milovaného mésta. Spisovatel Hans Hungermann rozvalcoval tento problém asi v
Sedesati basnich, které dosud nevysly. Mtizeme tamjit hned. Schazeji se tam kazdou ned¢li vecer a pak je druzna
zéabava."

»Jsou tam taky damy?"

Samoziejme Ze ne. Basnitky jsou totéZ co pocitajici koné. OvSem s vyjimkou zékyn Sapfinych."

,»A co se tamtedy pii té druzné zabavé déla?" pta se Riesenfeld logicky.

,,Nadava se na jiné spisovatele. Zvlast’ na ty, co maji aspéch."”

Riesenfeid opovrzlivé zachrochta. Uz se chci vydat, ale vtom naproti ve Watzkoveé domé zazaii okno jako osvétleny
obraz v temmém muzeu. Za zaclonami vidime Lizu. Pravé se obléka a ma na sob¢ pouze podprsenku a kratické bilé
kalhotky z hedvabi.

Riesenfeid piskne nosem jako svist'. Jeho kosmicka melancholie je razem tatam. Vstavam, abych rozsvitil. ,,Nechte
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toho!" vyprskne. ,,Copak nemate smysl pro poezii?"

Plizi se k oknu. Liza si natahuje ptes hlavu tésné Saty a sviji se pfitom jako had. Riesenfeid hlasité zafuni. ,,Pani, to je
sviidnice! Krucinal, ta ma zadek! Uplny sen! Co je to za¢?"

,,Zuzana v lazni," vysvétluji. Chei mu tim jemné naznadit, Ze praveé hrajeme roli starych kozli, ktefi ji pozoruji.

,.Blbost!" Smirak s einsteinovskym komplexem nespousti o&i ze zlatého okna. ,,Chci védét, jak se jmenuje."

.Nemame tuseni. Vidime ji dneska poprvé. V poledne tam jesté nebydlela.”

,,Opravdu?" Liza vklouzla do Satd a ted’ si je rukama piihlazuje. Jiii naléva za Riesenfeldovymi zady sobé a mné
skleni¢ku. Hodime ji do sebe. ,,To je rasa" fika Riesenfeid a potad se jeste lepi na okno. ,,Na prvni pohled dama. Nejspis
Francouzka."

Pokud vime, je Liza Ceska. ,,Mohla by to byt mademoiselle de la Tour," odpoviddm, abych Riesenfelda jesté vic
vydrazdil. ,,Nékde jsem tu véera zaslechl jeji jméno."

. Tak vidite!" Riesenfeid se k nam na okamzik otoéi. ,,Rikal jsem piece, Ze je to Francouzka! Je to vidét na prvni pohled -
tohle je ne sais pas quoi! co fikate, pane Krolle?"

,,Na to jste tu odbornikem vy, pane Riesenfelde."

Svétlo v Lizin€ pokoji zhasne. Riesenfeid si proleje zadrhnuté hrdlo koralkou a znovu pritiskne obli¢ej na okno. Za
chvili se Liza objevi v domovnich dvefich a jde doli ulici.

,»Ma okouzlujici chiizi! Necupitd, déla dlouhé kroky. Plnostihly pardal. Od Zen, které cupitaji, mizete ¢ekat jen zklamani.
Ale tahle - za tu ru¢im."

Pii plnostihlém pardalovi jsem do sebe rychle hodil jesté sklenicku. Jifi klesl s tichym usklebkem do kiesla. Dokazali
jsme to! Riesenfeid se otoc¢i a obli¢ej se mu leskne jako bledy Mésic. ,,Svétlo, panové! Na co jesté cekame? Vzhiru do
zivota!"

Jdeme za nim do vlahé noci a ja civimna jeho zabi zada. Kéz bych se umél taky tak jednoduse vzpamatovat ze svého
splinu jako tenhle chameleon, pomyslim si zavistive.

* %k

V Cervenémmlyné je hlava na hlavé. Musime vzit zavdék stolem, ktery stoji hned u orchestru. Hudba i tak dost ive, ale
namu stolu div neprasknou bubinky. Zpoc¢atku si kii¢ime do usi, ale pak se spokojime tim, Ze na sebe délame posunky
jako trio hluchonémych. Parket je tak nabity, Ze se na ném mohou tanecnici sotva hnout. Ale Riesenfeldovi to nevadi.
Vyslidil u baru né¢jakou zenskou v bilém hedvabi a uz se k ni zene. Pak ji pysn¢ postrkuje pupkem pfes parket. Je o
hlavu vys$si nez on a znudéné civi pies néj po baru, ozdobeném baloénky. V malém Riesenfeldovi to vSak bubla jako ve
Vesuvu. Zmocnil se ho démon. ,,Co kdybychommu nalili do vina koralku, aby se rychleji namazal?" povidam Jifinu.
,»Ten hoch prece nasava jako divoky skvrnity osel! Tohle je uz pata ldhev! Kdyz to piijde takhle dal, budeme za dvé
hodiny na mizin¢. Hadam, Ze jsme uz prochlastali nékolik mohylek. Doufejme, ze nepiivede to bilé strasidlo ke stolu.
Museli bychom ji taky napajet."

Jifi zavrti hlavou. ,,To je bardama. Musi zpatky k baru."

Riesenfeid se znovu vynofi. Je rudy a zpoceny. ,,Co je to vSechno proti kouzlu fantazie!" zaive na nas pies bariéru
hluku. ,,Tvrda skutecnost - no dobie! Ale kde je poezie? Dnes vecer, to okno pfed tmavymnebem - o tom by se dalo
snit! Takovy kus! Chapete, jak to myslim?"

»Jasne," kiikne na n¢ho Jifi. ,,Vzdycky se nam zda lepsi to co nemiizeme dostat, nez to, co uz mame. V tom spociva
romantika a idiotstvi lidského zivota. Na zdravi, Riesenfelde!"

.Nemyslim to tak hrubg," zavtesti Riesenfeid do foxtrotu ,,Ach, kdyby to tak védél Petr". , Myslimto daleko jenné&;ji."
,Jataky," zafve Jifi.

,,<Ale ja to myslim jesté jemné&ji."

,,.No dobfe, tak jemné, jak si prejete!"

Hudba vyrazi do mohutného crescenda. Parket vypada jako pestra konzerva se sardinkami. Najednou strnu. V klubku
tanecnikli se k ndm zprava sune moje pfitelkyné Ema v prackéach néjaké oblecené opice. Nevidi n¥, ale ja ji poznavamuz
z dalky podle zrzavych vlasi. Nestydaté visi na rameni typického Smelinarského vyrostka. Ani se nehnu, ale mam
pocit, ze jsem spolkl ruéni granat. Tancuje si tady, ta bestie, které jsem vénoval deset basni své nevydané sbirky
Prach a hvézdy" a kterd m¢ uz tyden balamuti, Ze ji zakazali vychazky, protoze ma otfes mozku. Pry ve tm¢ upadla.
Upadla, to se vi, ze upadla, ale na prsa tohohle klacka ve dvouradovém smokinku a s peéetnim prstenem na tlapé,
kterou ji podpira. A ja velbloud jsemji jesté dnes odpoledne poslal rizové tulipany z nasi zahrady s tfemi slokami
basng, kterd se jmenuje ,,Panova majova poboznost". Jestli to tak tomu $melinafi pfeéetla! V duchu vidim, jak se oba
valeji smichy.

,,Co je vam?" zafve Riesenfeld. ,,Je vim nanic?"

,»Vedro!" zaskuc¢im a citim, jak mi po zadech stéka pot. Mam vztek. Jestli se Ema otoci, uvidi miij zpoceny rudy oblice;.
A ja bych prave ted’ obétoval nevim co, abych vypadal rozvazné, chladné a netecné jako svétak. Rychle si ptejedu po
obliceji kapesnikem. Riesenfeld se nemilosrdné sklebi. Jifi si toho vSimne. ,,Vy se taky docela pékné¢ potite,
Riesenfelde," fekne.

,,Ume je to néco jiného. Potim se radosti ze Zivota!" zaive Riesenfeld.

,,Poti se, protoze mu odléta ¢as," zaskuhram jedovaté a citim, jak mi do koutk ust stéka slany pot.

Ema je uz skoro u nas. Hledi k hudbé s blazen¢ vyjevenym obli¢ejem. Ackoliv mi pot promaci limec, nasadim mirn¢
udivenou masku a opovrzlivé se usmivam.

,Co je vam?" fve Riesenfeld. ,,Vypadate jako namesi¢ny klokan!"
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Viibec si ho nev§imam. Ema se otoc¢ila. Hledim chladnym, kritickym pohledem na tane¢niky, a pojednou, jako bych si ji
teprve ted’ ndhodou vsiml, predstiram, ze Emu poznavam. Nedbale zvednu na pozdrav dva prsty.

,,On se dodista zblaznil," zaviesti Riesenfeld do synkop foxtrotu ,,Nebesky otec".

MI¢im jako zafezany. Skute¢né nejsem schopen slova. Ema me¢ viibec nevidéla.

* % %

Konecné hudba zmlkne a parket se pomalu uvoliiuje. Erna zmizi v boxu. ,,.Bylo vam ted’ sedmnact, nebo sedmdesat?"
viiskne Riesenfeld.

Protoze hudba nehraje, rozlehne se to po celém baru. Diva se na nés spousta lidi a dokonce i Riesenfeld se poleka.
Nejradéji bych zalezl pod stil, ale pak mé napadne, Ze tihle lidé mozna povazuji Riesenfeldovu otazku za obycejnou
obchodni nabidku. Chladn¢ a nahlas odpovidam: ,,Jedenasedmdesat dolari za kus a ani o cent mif."

Moje odpoveéd vzbudi okanzité zajem. ,,O¢ jde?" pta se od vedlejsiho stolu muz s détskym obli¢ejem. ,,Mam vzdycky
zajem o dobré objekty. OvSem za hotové. Jmenuju se Aufstein."

,Felix Koks," pfedstavuji se a jsemrad, Ze se mohu trochu sebrat. ,,Slo o dvacet lahvi parfénmu, ale tamhleten pan je uz
bohuzel koupil."

,,S888% -" zasy¢i odbarvena blondyna.

Zacind umelecka ¢ast vecera. Konferenciér mele nesmysly a ma vztek, ze jeho vtipy nezabiraji. Odtahnu si zidli a zmizim
za Aufsteinem, protoze byvam pro konferenciéry, ktefi uto¢i na obecenstvo, oblibenym cilem, a to by dnes, pfed Ernou,
byla pro mne blamaz.

Vsechno jde dobfe a konferenciér mrzuté odtahne. Ale kdopak to tu pojednou stoji v zavojich a v bilych svatebnich
Satech? Renée de la Tour. S ulevou si opét sednu na své misto.

Renée zacina dueto. Panensky zatrylkuje nekolik slok vysokym sopranem, hezky zptisobné a nesméle. Pak nasadi bas,
a hned je z toho senzace.

,»Jak se vam libi ta ddma?" ptam se Riesenfelda.

,,Je pekna -"

,,Chtél byste se s ni seznamit? Je to mademoiselle de la Tour."

Riesenfeld se zarazi. ,,La Tour? Pfece mi nechcete namluvit, Ze tahle absurdni hfi¢ka piirody je tou kouzelnici z
protéjsiho okna?"

Praveé to mu chci namluvit, abych vidél jeho reakei, ale vtom si v§imnu, jak se mu kolem sloniho nosu mihne jakasi
andélska zare. Beze slova ukaze palcem ke vchodu. ,,Tam -tamhle vzadu - tamji mame. Ta chiize! Clovék ji pozna na
prvni pohled!"

Ma pravdu. Liza vstoupila ve spole¢nosti dvou starSich drzgresli a chova se jako dama z nejlepsi spolecnosti. Alespoi
podle pfedstav Riesenfeldovych. Ziejme skoro ani nedychd a své kavaliry posloucha pys$né a roztrzité. ,,Nemam
pravdu?" pta se Riesenfeld. ,,Nepoznaji se Zeny podle chtize na prvni pohled?"

,.Zenské a policajti," ika Jif a zasklebi se. Ale také on se diva na Lizu se zalibenim.

Zacina druhé ¢islo programu. Na parketu stoji akrobatka. Je mlada, ma rozpustily obli¢ej, kratky nos a krasné nohy.
Predvadi akrobaticky tanec se salty, stojkami a vysokymi skoky. Pozorujeme Lizu. Tvaii se, jako by odtud nejradsi
vypadla, ale samoziejme to jen hraje. Ve mésté je pouze tento nocni klub. Jinak jsou tu jen kavarny, restaurace nebo
hospody. Proto se tu clovek setka s kazdym, kdo ma prachy.

Sampariské!" zaburaci Riesenfeld diktatorskym hlasem.

Zdésimse a také Jifi vypada ustarané. ,,Pane Riesenfeld," fikam. ,,Zdejsi Sampaniské se neda vibec pit."

V tom okamziku se na mne od podlahy zadiva néjaky obli¢ej. Udivené pohled opétuji a vidim, Ze je to taneénice, ktera
udélala tak dokonaly most, Ze se ji hlava objevila mezi nohama. Chvilku vypada jako hrbaty a zkrouceny trpaslik.
,Sampatiské jde na miij uéet," vysvétluje Riesenfeld a kyvne na &isnika.

,,Bravo!" fekne obli¢ej od podlahy.

Jifi na mne mrkne. On hraje kavalira, a j& vyfizuju nepiijemnosti. Takhle jsme si to domluvili. ,,Kdyz chcete Sampaiiskeé,
Riesenfelde, mate je mit," fika. ,,Ale jste ovSem nasim hostem."

,»Vylouc¢eno! To zatdhnu ja! UZ o tom nechci slyset ani slovo!"

Jako donchuén je Riesenfeld bez konkurence. Spokojené hledi na zlatou kapsli ve kbeliku s ledem. Nékolik dam ihned
projevi silny zajem. Také ja s tim souhlasim. Sampus aspoii Ernu pouéi, Ze mé moc brzy hodila pies palubu. Se
zadostu¢inénim Riesenfeldovi pripijim a on pfipitek slavnostné opétuje.

Odnékud se vynoti Willy. Dalo se to ¢ekat, protoze je tady stalym hostem. Aufsteinova spoleénost odchazi a nasim
sousedem je ted’ Willy. Jen si sedl, uz opét vstava a vita Renée de la Tour, ktera s sebou piivedla hezké dévce v
cernych vecernich Satech. Za chvili v ni poznavam akrobatku. Willy nas pfedstavuje. Jmenuje se Gerda Schneiderova a
odhadujicim pohledem piejede lahev Sampanského i nas tfi. Davame pozor, zda Riesenfeld nezabere, to bychom ho m¢li
na cely vecer z krku. Ale Riesenfeld se upichl na Lizu. ,,Co fikate, mohl bych ji vyzvat k tanci?" pta se Jitiho.

,,Ani bych vam to neradil," odpovida Jifi diplomaticky. ,,Ale snad se s ni pozd¢ji né¢jak seznamime."

Vy¢itaveé se na mne podiva. Kdybych v kancelafi netekl, ze nevime, kdo Liza je, bylo by ted’ v§echno v pofadku. Ale
kdo mohl tusit, Ze se Riesenfeld vyda na romantickou stezku? Na vysvétlovani je ted’ uz moc pozdé. Romantici nemaji
smysl pro humor.

,.Vy netancite?" pta se m¢ akrobatka.

,.Spatng. Nemdm smysl pro rytmus."

,Ja taky ne. Pojdte, zkusime to spolu.”
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Vmackneme se na parketu do chumlu, ktery nds pomalu tla¢i kuptedu. ,, Tt nuzi sami v no¢nim klubu," iiké Gerda.
,,Proc?"

,»A pro¢ ne? Muj pritel Jiii tvrdi, Ze se zeny do noéniho klubu nemaji brat, ponévadz to povazuji za vyzvani, aby svému
privodci nasadily parohy.

,.Ktery z nich je pritel Jiti? Ten s tlustym nosem?"

., Ten plesaty. Je stoupencem harémového systému. Rika, Ze se Zzeny nemaji predvadét.”

»Samoziejme ... A co vy?"

»Nemam zadny systém. Jsem jako pleva ve vétru."

»Neslapte mi na nohy," fika Gerda. ,,Vy jste pékna pleva. Vazite nejminn sedmdesat kilo."

Vzmuzim se. Pravé jsme minuli Emin stil a tentokrat mé bohudiky poznala, i kdyZ ma hlavu na rameni toho $melinafe s
pecetnim prstenem, ktery ji objima v pase. Aby Cert vzal ty zatracené synkopy! Usméju se na Gerdu a pfitisknu ji k
sobé. Piitom pozoruju Ernu.

Gerda voni konvalinkami. ,,Tak jen mé zase pust'te," povida. ,,To vamu té zrzavé damy nepomiize. A o to vam pfece
jde,ze?"

,.Kdepak," 1zu.

,»Nemel jste si ji viibec v§imat. A zatim jste na ni civél jak v hypndze, a pak jste se mnou najednou zahral tohle divadlo.
Muj boze, vy jste ale jelimanek!"

Potad se jeste snazim o faleSny ismév. Za nic na svété bych nechtél, aby si Erna vSimla, Ze jsem se tady rovnéz napalil.
,.Nic jsem nehral," fikdm sklesle. ,,Viibec jsem nechtél tancovat."

Gerda m¢ odstréi. ,,Tak se mi zda, ze jste jesté k tomu kavalir! Nechme toho! Boli mé nohy."

Uvazuju, nemam-li ji vysvétlit, Ze jsem to tak nemyslel. Ale kdovi, kam by m¢ to zase zavedlo! Drzim radéji hubu a jdu za
ni ke stolu zahanbeng, ale s hlavou vzty¢enou.

Tady mezitim zapUsobil alkohol. Jifi a Riesenfeld si tykaji. Riesenfeld se jmenuje kiestnimjménem Alex. Nejpozdéji za
hodinu m¢ vyzve, abych mu také tykal, a ¢asn€ rano se na vSechno zase zapomene.

Sedim tu dost otravené a cekam, az se Riesenfeld unavi. Kolem nas klouzou tanec¢nici, hudba je unasi v lenivéma
hluéném proudu namackanych t€l a stddného pocitu. Objevi se taky Erna, propluje vyzyvave kolem, jako bych byl
vzduch. Gerda do mne stréi. ,,Ma obarvené vlasy," fika a ja mam hnusny pocit, ze mé chce utésit.

Prikyvnu a pozoruju, Ze jsem toho uz dost vypil. Koneéné vola Riesenfeld ¢isnika. Liza odesla a jeho uz tady nic nedrzi.
Trva to jeste chvilku, nez zaplatime. Riesenfeld skutecné zacvakne Sampanské. Oc¢ekaval jsem, ze nam ty Ctyfi lahve
hodi na krk. Rozlou¢ime se s Willym, s Renée de la Tour a s Gerdou Schneiderovou. Stejné€ se uz kon¢i, orchestr také
sklada nastroje. VSichni se cpou k vychodiima k Satn€. Pojednou stojim vedle Erny. Jeji kavalir se zeSiroka prodira k
Satng¢, aby ji pfinesl kabat. Erna si mé zn¢ti ledovym pohledem. ,,Tak tady jsem té€ nacapala. Tos asi necekal!"

,» Ly Zes m¢ nacapala?" fikdm zarazeng. , Pfece ja tebe."

LA jesté k tomu s kym," pokracuje, jako bych vitbec nic nefekl. ,,S holkama od tingitanglu! Nesahej na m¢! Kdo vi, cos
od nich chytil!"

Viibec mé nenapadlo, abych se ji dotkl. ,,Jsem tady obchodné," povidam. ,,A ty? Co ty tady délag?"

,,Obchodné!" zasméje se jedovaté. ,,Obchodné! Kdopak natahl backory?"

,,Opora statu, drobny stfadal," odpovidam a myslim i, kdovijak nejsem vtipny. ,,Den co den ho tady pohibivaji, ale
jeho pomnikem nenti kiiz, ale mauzoleum, kterému se fika burza."

,»A takovému zhyralci jsem diivérovala," prohlasuje Erna, jako by viibec neslySela ma slova. ,,Mezi nami je konec, pane
Bodmere!"

Jifi a Riesenfeld bojuji u Satny o klobouky. Pozoruju, Ze mé neprdvem zatlacila do obrany. ,,Poslys," vyprsknu. ,,Kdo mi
jesté dnes odpoledne fikal, ze nemiiZe jit ven, ponévadz ho §ilené boli hlava? A kdo se tady prohani s narvanym
$melinafem?"

Erna zbledne kolem nosu. ,, Ty sprostej mazale basnicek," zasy¢i, jako by stiikla vitriol. ,,Snad si nemyslis, Ze jse§ néco
lepsiho, kdyz umis opisovat basnicky od mrtvejch! Napied se nau¢ vydelavat dost penéz, abys mohl provést damu, jak
se slusi a patfi! Ty se svejma vyletama do zelen&! K hedvdbnym korouhvim méje! Clovek by div nebregel!"

Hedvabné korouhve jsou citat z basné, kterou jsem ji poslal odpoledne. V duchu se zapotacim, navenek se usklibnu.
»Drzme se véci," fikam. ,,Kdo jde domil se dvéma pocestnymi obchodniky? A kdo s kavalirem?"

Erna na mne vyvali o€i. ,,Mam snad jit v noci sama na ulici jako néjaka barova kurva? Za¢ m¢ mas? Myslis, Ze mam
naladu, aby do m¢ hucel kdejaky hulvat? Jak si to vlastné pfedstavujes?"

,,Vibec jsi sem neméla chodit!"

,,Tak? Heleme se! I rozkazovat bys chtél, co? Mné¢ zarazi§ vychazky, a sam se budes§ nékde courat! Chces jesté néco?
Mam ti plést puncochy?" Jedovaté se zasméje. ,,Pan si pije Sampus, a mné musela vzdycky stacit sodovka a pivo nebo
laciné vino bez ro¢niku!"

,Sampus jsem neobjednal ja. To objednal Riesenfeld!"

,»No jasné! Ty jse§ vzdycky jako beranek, ty zkrachovalej kantore! Co tady jesté ocumujes? My dva jsme spolu
domluvili! A neobtézuj mé!"

Div se nezalknu vzteky. Prichazi Jifi a podava mi klobouk. Objevi se taky Ernin $melinaf a pak spolu odejdou. ,,Slysels
to?" ptamse Jifiho.

,.Ne vSechno. Pro¢ se hadas se zenskou?"

,,.Nechtél jsem se hadat."

Jifi se sméje. Nikdy se neopije do némoty, i kdyz do sebe naleje cely kbelik. ,,Do toho se nikdy nepoustéj! Vzdycky to
projedes. Pro¢ chces mit pravdu?"
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,»INo jo," fikam. ,,Proc? Asi proto, ze jsem synem némecké pudy. Ty s Zenskou nikdy nevedes takovéhle diskuse?"
,,Ale vedu. Pravé proto mizu jinym dobfe poradit."

k 3k ok

Chladny vzduch zapiisobi na Riesenfelda jako rdna gumovym kladivem. ,,Tykejme si," #ka mi. ,,Jsme pfece bratfi. Zijeme
ze snrti." Sipaveé se sméje jako skolena liska. ,,Jmenuju se Alex."

,»Rolf," odpovidam. Ani mé nenapadne, abych proptjcoval na jednu noc k takovym pijatikdm své pocestné jméno
Ludvik. Pro Alexe je Rolf dost dobry.

,,Rolf?" fika Riesenfeld. ,,Co je to za blby jméno! Rikas si tak porad?"

,,Mam pravo fikat si tak po sluzbé a kazdy ptrestupny rok. Alex neni taky nic zvlastniho."

Riesenfeld trochu zavravora. ,,To nevadi," fika velkoryse. ,,Déti, uz davno mi nebylo tak fajn! Dostanu u vas jesté
kafe?"

»Samoziejme," fika Jifi. ,,Rolf vaii prima kafe."

Vravorame ve stinu Marianského kostela k Hakenstrasse. Pfed nami si vykracuje jako ¢ap osamély poutnik a odbocuje
do nasSich vrat. Je to Sikovatel Knopf, ktery se vraci ze své inspekéni obchtizky po hospodach. Jdeme za nima
dohonime ho ve chvili, kdy ¢ura vedle dvefi na cerny obelisk. ,,Pane Knopfe," povidam, ,,to se neslusi!"

,Muzete si dat pohov," zamumla Knopf a ani se nehne.

,,Pane Sikovateli," opakuji. ,,To se neslusi! Takova svinarna! Pro¢ si to neudélate doma?"

Roztrzité se ohlédne. ,,To si mam chcat do paradniho pokoje? Vy jste se zblaznil!"

,,Pro¢ zrovna do paradniho pokoje? Mate doma bezvadny zachod. Jdéte si tam. Je to skoro u huby."

Kecy!"

,.Spinite znak naseho domu! A kromé toho je to svatokradez. Tohle je ndhrobek. Posvatna véc."

»Nahrobek to bude az na hibitove," povida Knopf a zvysoka si vykracuje k domovnim dvefim. ,,Dobry vecer vespolek,
panové."

Mirné se ukloni a pfitom narazi lebkou o vefeje. Néco zabruci a zmizi.

,,Kdo to byl?" pta se m¢ Riesenfeld, kdyz hledam kavu.

,.\Vas protiklad. Abstraktni pijan. Chlasta bez jakékoliv fantazie. Nepotiebuje zadny popud zvenéi. Zadnou inspiraci."
,.No vida!" Riesenfeid si sedne k oknu. ,,Tak tedy sud alkoholu. Clovek zije ze snit. To vy jesté nevite?"

,.Ne. Na to jsemmoc mlady."

.10 neni pravda. Vy jste jen produkt valky. Citove nezraly a uz zkuSeny ve vrazdéni."

»Merci," pravim. ,,Co fikate kafi?"

Opice z n¢ho zfejme vyprchava. Opét si vykame. ,,Co myslite, je uz ta dama odnaproti doma?" pta se Riesenfeld Jitiho.
,»Asi ano. Viude je piece tma."

,,Ifeba je tam tma proto, ze se jesté nevratila. Co kdybychom chvili po¢kali?"

,,Pro¢ ne?"

,MuZeme si mezitim tfeba vyfidit obchodni zalezitosti," fikam. ,,Smlouva je uz hotova, jen ji podepsat. Zatim ptinesu z
kuchyné Cerstvou kavu."

Vypadnu a poskytnu tak Jifimu ¢as, aby Riesenfelda zpracoval. Jde to lip, kdyZ u toho nejsou svédci. Sednu si na
schody. Z dilny truhlaie Wilka je slySet klidné chrapani. Je to jist¢ Jindfich Kroll, nebot’ Wilke bydli na kraji mésta.
Bude to p¢kna rana pro toho nacionalné uvédomeélého obchodnika, az se probudi v rakvi! Uvazuji, nemanrli ho
vzbudit, ale jsem k smrti unaveny a za chvili bude stejné svitat. Pro takového nebojacného vale¢nika by m¢l byt
koneckonci ulek spis posilujici 1azni, ktera ho zoceli a nazorn€ pouci o kone¢ném vysledku svézi a veselé valky.
Podivam se na hodinky a ¢ekam na Jifiho signal. Zahledim se do zahrady, kde tiSe vstava jitro z bélostného loze
kvetoucich stromtil. Naproti stoji v osvétleném okné prvniho poschodi v noéni kosili Sikovatel Knopf a dava si z lahve
posledni dousek. O nohy se mi tfe kocka. Zaplat’panbtih, pomyslim si, nedéle je za nami.

V.

Vraty proklouzne Zena ve smutecnich Satech a na dvofe se nerozhodné zastavi. Vyjdu ven. Zakaznice na mohylku,
pomyslimsi a feknu: ,,Chtéla byste si prohlédnout nasi vystavu?"

Prikyvne, ale vzapéti fekne: ,,Ne ne, zatim to neni tfeba."

~Muzete se tu klidné porozhlédnout. Kupovat nic nemusite. Budete-li si ptat, necham vas o samot¢."

,»Ne ne! Vite - chtéla jsem jen -"

Cekam. V nagem obchodé nema smysl naléhat. Po chvili Zena fekne: ,,Je to pro mého muze -"

Prikyvnu. Cekam, co fekne, a otoéim se k fadé belgickych mohylek. ,, Tohle jsou moc hezké pomniky," fikam.
,,Ano, jisté, jenze -"

Op¢ét se zarazi a vrhne na mne skoro prosebny pohled. ,,Ani nevim, zda je to viibec dovoleno -" vymackne ze sebe
konecné.

,,C0? Postavit pomnik? Copak to mize nékdo zakazat?"

,,Hrob neni na hibitove -"

Prekvapen¢ na ni hledim. ,,Faraf nechce, aby byl mlj muz pochovan na hibitove," fika rychle s odvracenou tvaii.
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,,Proc?" ptam se udivene¢.

,,Vztahl - vztahl na sebe ruku," vylétne ji z ust. ,,Vzal si zivot. UZ to nemohl vydrzet."

Stoji tu a nespousti ze mne oci. Jesté je polekana z toho, co fekla. ,,A vy si myslite, Ze proto nesmi byt pochovan na
hibitoveé?" ptam se.

,»Ano. Alespoi ne na katolickém. V posvécené zemi."

,-Ale to je pfece nesmysl," fikamrozzlobené. ,,Mé¢li by ho pochovat ve dvakrat posvécené zemi. Nikdo si nevezme Zivot
jen tak pro legraci. Vite to jiste?"

,,Ano. Rekl mi to fart."

,,Farafi toho namluvi, je to jejich povolani. Kde ho tedy chtéji pochovat?"

,,Za hibitovem. Za zdi. V neposvécené zemi. Nebo na méstském hibitove. Ale to pfece nejde! Tamto vSechno lezi jako
dfivi v lese."

-Meéstsky hibitov je mnohem krasnéjsi nez katolicky," fikam. ,,A katolici tam lezi taky."

Zavrti hlavou. ,,To nejde. Byl zbozny. Musi -" O¢i se ji ndhle koupaji v slzach. ,,Jist¢ si neuvédomil, ze mu nedovoli
lezet v posvécené zemi."

,»Asl na to viibec nemyslel. Ale kviili vasemu farafi se netrapte. Znam tisice velmi zboznych katolikti, ktefi nelezi v
posvécené zemi."

Rychle se ke mné obrati. ,,Kde?"

,,Na bojistich v Rusku a ve Francii. Lezi tam vSichni pohromad¢ ve spole¢nych hrobech, katolici, zidi a protestanti.
Myslim, Ze na tom Bohu nezalezi."

,»T0 je néco jiného. To jsou padli. Ale mij muz -"

Ted uz plac neskryva. V nasem obchodé¢ se se slzami setkavame denné, ale tyhle jsou jiné, neZ na jaké jsme zvykli. A k
tomu je ta Zena jako véchytek slamy, skoro se bojim, aby ji neodfoukl vitr. ,,Nejspis$ toho v posledni chvili jesté litoval,"
pravim, abych néco fekl. ,,Tak je mu v§echno odpusténo."

Podiva se na mne. Jak la¢ni po troSe utéchy!

,»Myslite to doopravdy?"

,,OvSem. Faraf to samoziejme nevi. Vi to pouze vas muz, a ten uz to nemuze fict."

,JFarar tvrdi, ze smrtelny hiich --"

,,Mila pani," pferusimji. ,,Bih je mnohem milosrdné;si nez knézi, to mi véite."

Ted’ vim, co ji muéi. Neni to ani tak nevysvéceny hrob, ale myslenka, Ze se jeji muz bude muset jako sebevrah na
vécnosti Skvaiit v pekle a ze by mozna mohl byt zachranén nebo ze by z toho vyvazl s nékolika tisici lety ocistce,
kdyby byl pohiben na katolickém hibitove.

,»Ud¢€lal to kvtili penézim," fika. ,,Ulozili jsme je ve spofitelné na pét let pod sirot¢i jistotu, a nemohl je proto
vyzvednout. Bylo to véno pro mou dceru z prvniho manzelstvi. Byl jejim poru¢nikem. Kdyz pfed ¢trnacti dny mohl
penize vybrat, nemély uz z4dnou cenu a Zenich zrusil zasnoubeni. Cekal, Ze mame penize na dobrou vybavu. Pfed
dvéma roky by to jesté stadilo, ale ted’ je to jen par grosu. Dcera se div neuplakala k smrti a on to nevydrzel. Myslil si,
ze je to jeho vina, ze mél byt opatrnéjsi. Ale penize piece byly uloZeny pod sirotéi jistotu, nemohli jsme je vybrat. Tak
jsme z nich meli vétsi troky."

,,Jak by mohl byt opatrné&jsi? Takové véci se dneska stavaji spousté lidi. Nebyl ptece zadnym bankérem."”

,.Ne, byl ucetni. Sousedi -"

»Nestarejte se, co fikaji sousedi. To jsou vzdycky samé zlomyslnosti. A v§echno ostatni pfenechte Bohu."

Mam pocit, ze nemluvim moc piesveédcive. Ale co ma clovek fict zené za takovych okolnosti? Urcité ne to, co si
doopravdy mysli.

Osusi si o€i. ,,Nem€la jsem vam to viibec povidat. Vas se to piece netyka. Odpust'te! Ale ¢loveék nékdy nevi, kam -"
,,To nevadi," fikdm. ,,Tady jsme na to zvykli. Sem pfece pfichazeji jen ti, co ztratili nékoho blizkého."

,»Ano - ale ne tak -"

,,Ale jisté," prohlasuji. ,,V dnesni smutné dobé se to stava daleko Castéji, nez si myslite. Jenomza minuly mésic jich
bylo sedm. Jsou to vzdycky lidi, ktefi uz nevédi kudy kam. Slusni lidé. Netadi se vzdycky protlucou."

Podiva se na mne. ,,Myslite, Ze mu smim postavit pomnik, i kdyZz nelezi v posvécené zemi?"

»smite, kdyz mate povoleni na hrob. Na méstském hibitove urcité. Jestli cheete, miizete si ihned vybrat néjaky kamen, a
az bude vSechno v potadku, staci ho jen odvézt."

Rozhlizi se. Pak ukaze na stfedné velky pomnicek. ,,Co stoji tenhle?"

Je to vzdycky stejné. Chudi lidé se nikdy neptaji, co stoji ten nejmensi. Jako by jim v tom bréanila zvlastni ucta k smrti a
k neboztikovi. Nechtéji se ptat napoprvé na ten nejlacingjsi ndhrobek. Jina véc je, zda si ho potom viibec vezmou.
Neda se nic délat, ale ten kus kamene stoji sto tisic marek. Ulekané na mne pohlédne unavenyma o¢ima. ,,Tolik
nemuiZeme zaplatit, to je pfece mnohem vic, nez -"

To si mohu myslet, je to vic, nez zbylo z dédictvi. ,,Vemte si tuhleten malicky," fikam. ,,Nebo jen prostou nahrobni
desku bez pomniku. Vidite, tady je zrovna jedna. Stoji tficet tisic marek a je moc p€knd. Jde vam pfece jen o to, aby se
vedelo, kde vas muz lezi. K tomu je deska stejn¢ dobra jako pomnik."

Prohlizi si piskovcovou desku. ,,Ano - ale -"

Penize ji ziejmé sotva staci na piisti najemné, ale piesto by nerada koupila to nejlacinéjsi. Jako by to ted’ nebylo tomu
ubozakovi Gplné jedno. Mozna Ze by byl jesté nazivu, kdyby pro néj meéla diive vic pochopeni a kdyby s dcerou tolik
nenafikala. ,,Napis miizeme pozlatit," fikam. ,,Vypada to velmi diistojné a vznesen¢."

,.Napis se plati zv1ast'?"

,»Ne. Jeuz v cené."
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Neni to pravda, ale nemohu si pomoci. Vypada v ¢ernych Satech jako vrabcak. Bude-li chtit dlouhy citat z bible, jsem v
bryndé, protoze jeho vytesani by stdlo vic nez deska. Ale chce jen jméno a letopocet 1875-1923.

Vytahne z tasky hromadu kdysi zmuchlanych bankovek, které vSechny pékné uhladila a svazala. Zhluboka se
nadechnu - chee platit pfedem! To tady uz davno nebylo. Vazné odpocitava tii balicky bankovek. Nezbude ji skoro nic.
,.Iticet tisic. Chcete si to pfepocitat?"

.10 je zbytecné. Je to spravne."

Musi to byt spravné. Urcite to pocitala kazdou chvili. ,,Néco vamieknu," prohlasuji. ,,Pfidame k tomu jesté cementovou
obrubu. Pak to teprve bude pofadny, ohrani¢eny hrob."

Uzkostlivé se na mne podiva. ,,Zadarmo," feknu.

Po obli¢eji se ji mihne smutny usmev.

,,Poprvé, co se to stalo, je na mé n€kdo mily. Ani moje dcera neni takova. Porad tika, ta ostuda -"

Utte si slzy. Jsem z toho cely nesvij a pfipadam si jako herec Gaston Munch, kdyZ hraje v Méstském divadle hrabéte
Ttasla v Sudermannové ,,Cti". Kdyz odejde, hodim do sebe jednu zitnou, abych se z toho dostal. Pak si vzpomenu, ze
se Jifi jesté nevratil z banky, kde mél poradu s Riesenfeldem, a zanu se podeziivat. Neudélal jsem to pro tu Zenu jen
proto, abych podplatil Boha? Dobry skutek za dobry skutek - obruba hrobu a népis za Riesenfeldovu tfimési¢ni
sménku a za poradny naklad zuly. Tak me€ to osveézi, ze si ddm jesté sklenicku. Pak si v§Simnu venku na obelisku stop,
které na ném zanechal Sikovatel Knopf, piinesu védro vody, abych je odplavil, a piitom Sikovatele hlasit¢ proklinam.
Knopf vSak spi ve své komote spankem spravedlivych.

k ok ok

,Jen Sest ned¢€l," fikdm zklamang.

Jifi se sméje. ,,Smenka na Sest nedél neni k zahozeni. Banka nechtéla vic dat. Kdo vi, jak vysoko se dolar za tu dobu
vy$plha! Riesenfeld mi proto slibil, Ze se tu za Ctyfi ned€le zase objevi. Pak se miizeme znovu dohodnout."

,» Ly tomu veris?"

Jiff pokr¢i rameny. ,,Pro¢ ne? Tteba ho sem zase piitdhne Liza. JeSté v bance po ni blouznil jak Petrarca po Lauie."
,,Jesté dobfe, Ze ji nevidél ve dne a zblizka."

,,10 je dobfe u spousty dévéat." Jifi se na mne zarazené podiva. ,,Ale pro¢ by nemél vidét Lizu? Tak Spatné piece
nevypada!"

,.Nekdy miva poranu pod o¢ima docela pekné pytliky. A urcité neni romanticka. Je to takova robustni certova holka."
-Romanticka!" Jifi se opovrzlivé zasméje. ,,Co to vlastné znamena? Je spousta druhli romantiky. A robustnost ma taky
svij ptuvab!"

Vrhnu na néj pronikavy pohled. Snad mu Liza nepadla do oka? O svych osobnich zalezitostech dovede pozoruhodné
micet jako ryba. ,,Riesenfeld jist¢ chape romantiku jako svétacké dobrodruzstvi," povidam. ,,A ne jako aféru s Zenou
konského feznika."

Jifi mdvne odmitavé rukou. ,,Copak je v tom né&jaky rozdil? Svétaci se dneska chovaji hrubéji nez konsky feznik."

Jifi je nas odbornik pro nobl svét. Odebira ,,Berliner Tageblatt" a sleduje v ném predevsim umélecké a spole¢enské
zpravy. Je vyborné informovan. Bez jeho védomi se nemiize vdat ani jedna herecka. Kazdy rozvod mezi $lechtou si
vryje do pameti diamantem a nikoho si nesplete, dokonce ani po tfech, ¢tyfech manzelstvich. Jako by si o tom vedl
knihu. Zn4 vsechna divadelni pfedstaveni, ¢te kritiky, vyzna se ve spolecnosti na K-urfurstendammu, a nejen to,
sleduje také mezinarodni Zivot, velké hvézdy a kralovny spoleénosti. Cte filmové magaziny a jeden znamy mu obéas
posila z Anglie ,, Tatlera" a jesté n€kolik jinych elegantnich ¢asopisti. To mu pak vzdycky na nékolik dni stoupne
nalada. V Zivoté nebyl v Berlin€ a z ciziny poznal jen Francii, a to jesté pouze jako vojak. Nenavidi své povolani, ale po
otcové smti je musel pievzit. Jindfich byl na to moc prostoduchy. Casopisy a obrazky mu pomahaji piekonat zklaméni.
Jsou jeho slabosti a zabavou.

,-Vulgarni déma z nobl svéta ma cenu pro zkuSeného znalce," fikam. ,,Ale ne pro Riesenfelda. Tenhle litinovy d’abel ma
precitlivélou fantazii."

,Copak Riesenfeld!" Jiii se pohrdavée usklibne. Povazuje vladce Odenwaldskych zulovych zavodi s jeho povrchnimi
choutkami na francouzské damy za zalostného povysence. Co vi tenhle zdivocely malomést'ak o rozko$ném skandalu
pii rozvodu hrabénky z Homburgu? Nebo o posledni premiéte Elizabethy Bergnerové? Tahle jména mu viibec nic
nefikaji. Zato Jifi umi Gothajsky a Umélecky almanach skoro nazpamét’. ,,Méli bychom vlastné Lize poslat kytici,"
povida. ,,Nevédomky nam pomohla."

Znovu na n¢&j vrhnu pronikavy pohled. ,,To si vyfid’ sam," fikam. ,,Radsi mi povéz, jestli jste do objednavky zahrnuli
také ze vSech stran lestény pomnik s kiizem?"

,Dva. Za druhy vdécime Lize. Namluvil jsem Riesenfeldovi, Ze ho postavime tak, aby ho me€la porad na ocich. Zrejmeé
mu na tomzalezelo."

»~Muzeme ho postavit tady v kancelaii k oknu. Kdyz rano vstane, bude z toho celé pry¢, zvlast’ kdyz na néj bude svitit
slunce. Mohl bych na n¢j namalovat zlatem Memento mori. Copak maji dneska u Eduarda?"

Neémecky biftek."

»Aha, sekané maso. Pro¢ se rozsekanému masu iika némecké?"

,,Protoze jsme narod vale¢niki, a dokonce i v miru si rozsekavame obliceje v soubojich. Je z tebe citit kotalka. Pro¢?
Snad ne kvali Eme?"

,.Kdepak. Protoze musime vSichni umfit. Obcas m¢ to vezme, i kdyz to uz ddvno vim."

,» 10 t& cti. Zvlast pfi naSem povolani. Vis, co bych chtel?"
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,»OvSem. Chtél bys byt namoinikem na velrybaiské lodi. Nebo obchodnikem s koprou na Tahiti. Nebo objevitelem
severniho pélu, badatelem na Amazonce, Einsteinem a Sejkem Ibrahimem s harémem, kde bys m¢l zenské dvaceti
narodnosti, véetné Cerkesek, které pry jsou tak ohnivé, Ze je &lovék miiZe objimat jen v azbestové masce."

,,L0 v8echno je jasné. Ale kromé toho bych chtél byt jesté hloupy. Chtél bych zafit hlouposti. V nasi dobé¢ je to
nejvetsi dar.”

,-Hloupy jako Parzival?"

,.Ne tak vykupitelsky. Vefici, pokojny, zdravy, bukolicky hloupy."

»Pojd," fikdm. ,,Mas hlad. Mame tu chybu, Ze nejsme ani skute¢né hloupi, ani skutecné chytfi. Pofad jsme néco mezi tim
jako opice na vétvich. Clovéka to unavuje a nékdy se z toho div nerozbreéi. Nasinec musi vzdycky védét, kam vlastné
patii."

,,Opravdu?"

,Ne," odpovidam. ,,Z toho je taky jen usedly a tlusty. Ale coz kdybychom §li veéer na koncert, abychom vyrovnali ten
véerej§i Cerveny mlyn? Budou hrat Mozarta."

,.Dneska ptijdu brzy spat," prohlasuje Jifi. ,,To je mij Mozart. Jdi sam. Postav se statecn¢ a sdm utoku dobra. Neni to
bez nebezpeci, dobro nadéla ¢asto vic zkazy nez prostoducha zloba."

,»Ano," feknu a vzpomenu si na zenu dopoledne, kterd vypadala jako vrabcak.

k ok sk

Je pozdé odpoledne. Ctu v novinach rodinné zpravy a vystiihuju mrtni oznameni. Vraci mi to vzdycky viru v lidstvi,
zvlasteé po vecerech, kdy jsme museli hostit naSe dodavatele nebo agenty. Kdyby bylo pravda, co se pise v imrtnich
oznamenich, byl by totiz ¢lovek absolutné bez kazu. Jsou tu jen dokonali otcové, bezvadni manzelé, vzorné déti,
nezistné, obétavé matky, vSemi oplakavani dédeckové a babicky, obchodnici, proti nimz byl FrantiSek z Assisi nejspis
nezfizeny egoista, generalové prosluli svou dobrotou, humanni statni zastupci, skoro svati vyrobci munice. Zkratka a
dobfe, kdyz clovek veri umrtnim ozndmenim, ma dojem, ze byla zem¢ obydlena hordou andé€li bez kiidel, o jejichz
existenci nen¢l tuSeni. Nic se tu nevyskytuje tak Casto jako laska, ktera v Zivoté existuje tak ziidkakdy v ¢isté forme, ve
smrti v§ak zafi odevsad. Jen se to tu hemzi prvotidnimi ctnostmi, dokonalou pééi, hlubokou zboznosti, nezistnou
oddanosti. I pozuistali védi, co se slusi. Jsou skliceni Zalem, ztrata je nenahraditelnd, nikdy na neboztika nezapomenou.
Je to povznasejici Cteni a clovek by mohl byt pysny, Ze patii k rase, ktera ma tak uslechtilé city.

Vystiihnu tmrtni oznameni pekafského mistra Niebuhra. Je vylicen jako dobrotivy, vérny, starostlivy a milovany
manzel a otec. Vid¢l jsem na vlastni o€i pani Niebuhrovou, jak vylitla z domu s rozpusténymi copy a v patach ji bézel
dobrotivy Niebuhr a fezal ji femenem od kalhot. Vidél jsem pazi, kterou starostlivy otec zlomil svému synu Rolandovi,
kdyz ho v navalu vzteku vyhodil z okna pfizemniho bytu. Bolesti skli¢ené vdovée se nemohlo stat nic lepsiho, nez ze
tohohle zbésilce klepla kone¢né pepka a on se rano svalil jako podt’aty, kdyz pekl housky a kolace. Ale ona tomu
v§emu ted’ pojednou nevéii. VSechno, co Niebuhr provedl, vymazala smrt. Stal se z n€ho ideal. Podivuhodny talent k
sebeklamu a 17, ktery je vlastni kazdému z nas, zazafi pii imrti vzdycky jako hvézda. Rika se tomu pieta.
Nejpodivuhodnéjsi v§ak na tomje, ze ¢loveék pak tomu, co tvrdi, sam brzy skalopevné uvéii, jako kdyby stréil do
klobouku krysu a vzapéti z n¢ho vytahl snéhobilého kralika.

Pani Niebuhrova prozila tuto tajemnou proménu, kdyz toho pekaiského darebéka, ktery ji denné mlatil, vlekli po
schodech do bytu. Misto aby padla na kolena a dékovala Bohu za osvobozeni, zacala se tou smrti ihned proménovat. S
placem se vrhla na mrtvolu a od té chvile ji o¢i neoschly. Své sestfe, ktera ji pfipomnéla spoustu vypraski a Rolandovu
$patné zhojenou pazi, popuzené vysvétlila, Zze to jsou mali¢kosti, zavinéné vedrem pekaiské pece. Niebuhr se pry ve
své neunavné péci o rodinu moc diel a pec na n&j ob¢as pusobila jako sluneéni upal. Potom ukazala sestie dvete a
truchlila dal. Je to jinak rozumna, poctiva a pracovita Zenska, ktera se vyzn4, ale ted’ pojednou vidi Niebuhra takového,
jaky nikdy nebyl. V& tomu neochvéjngé, a to je pravé na tom to nejpodivuhodngjsi. Clovék totiz nejen cely Zivot Ize, ale
také veii. VEfi v dobro a krasu a dokonalost, i kdyz nic takového neexistuje, a kdyz, tak jen jako cosi zakrnélého. A to je
druhy divod, pro¢ me¢ cteni imrtnich oznameni povznasi a déla ze mne optimistu.

k ok 3k

Odkladam Niebuhrovo oznameni k ostatnim sedmi, které jsem vystiihl. V pond¢li a v ttery jich mame vzdycky o néco
vic nez jindy. To déla konec tydne. Lidé oslavuji, jedi, piji, hadaji se a roz¢iluji, a srdce a tepny a hlava to pak najednou
nevydrzi. Oznameni pani Niebuhrové str¢im do pfihradky Jindficha Krolla. Tohle je ptipad pro néj. Jindiich je ptimy muz
bez ironie, a pokud si u né¢ho objedna nahrobek, bude mit o ofistném plisobeni smrti tutéz predstavu jako ona. Snadno
zvladne rozhovor o drahém, nezapomenutelném zesnulém, zvlast’ kdyz byl Niebuhr jeho sousedemu stolu stalych
hostt v Blumov¢ hostinci.

Pro dnesek jsem skoncil. Jiii Kroll se stahl do své koje vedle kancelafe s novymi ¢isly ,,Berliner Tageblattu" a ,,Elegante
Welt". Mohl bych jesté chvili pokra¢ovat barevnou kiidou v kresbé valeéného pomniku, ale to pocka do zitika.

Zamknu psaci stroj a oteviu okno. U Lizy hraje gramofon. Tentokrat se objevi jaksepatii obleCena a mava z okna
obrovskou kytici rudych riizi. Pfitom mi posila rukou polibek. Jifi! bleskne mi hlavou. Tak piece, tichoslapek jeden!
Ukazuju k jeho pokoji. Liza se vykloni z okna a zakrakora pies ulici svym chraptivym hlasem: ,,Vel¢ diky za kvétiny! Vy
sejCkové jste prece jen kavalifi!"
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Ukéze sviij dravci chrup a cela se tfese smichy nad svym vtipem. Potom vytdhne néjaky dopis: ,,Milostiva," zahuhla.
,,Obdivovatel vasi krasy dovoluje si vam slozit k noham tyto rize."Zaviesti a zalapa po vzduchu. ,,A ta adresa! Kirké z
Hakenstrasse 5. Co je to Kirké?"

,Zenska, ktera déla z muzi prasata.”

Liza se zachvéje. Ziejme ji to lichoti. Mam dojem, Ze se s ni zachvél cely stary baracek. To neni od Jifiho, pomyslim si.
Ten prece jesté neni tak docela padly na hlavu.

,,Od koho je ten dopis?" ptam se.

»Alexander Riesenfeid," houkne Liza. ,,Dorucit pres adresu Kroll a synové. Riesenfeld!" Div se nezalkne. ,,Je to ten
prtavy $kareda, s kterym jste byli v Cerveném mlyng?"

,,Neni prtavy ani Skaredy," odpovidam. ,,Je to obr! Podsadity a naranné nuzny. A krome toho je bilionai!"

Liza se na chvilku zamysli. Pak zamava, jest€ jednou pozdravi a zmizi. Zaviu okno. Nahle si zni¢ehonic vzpomenu na
Ernu. Jsem cely nesviij, za¢nu si piskat a couram se zahradou ke kiiln€, kde pracuje sochai Kurt Bach.

Sedi na schodech piede dveimi a drzi kytaru. Za nim sviti piskovcovy lev, jejz vytesava pro valecny pomnik. Vypada
jako obycejna chcipajici kocka, kterou boli zuby.

.Kurte," povidam. ,,Co by sis pial, kdyby se ti hned ted’ mohlo splnit jedno piani?"

,»Lisic dolart," odpovida bez rozmysleni a vyhmatne na kytate bfeskny akord.

,»Fuj! Myslel jsem si, Ze jse$ idealista."

,»To taky jsem. Proto si pfeju tisic dolarQ. Idealismus si nepotfebuju ptat. Mam ho celou hromadu. Co mi chybi, jsou
penize."

Proti tomu se neda nic namitat. Je to bezvadna logika. ,,Co bys s téma prachama d¢lal?" ptam se, nevzdavaje se nadéje.
,.Koupil bych si blok domtl a Zil bych z ¢inze."

,Ze se nestydis," fikdm. ,,To je viecko? CinZe by & stejné neuzivily, ponévadz jsou moc nizké a nesméji se zvySovat.
Nestacily by ti ani na opravy a musel bys baraky zase prodat."

,»INe, baraky bych neprodal! Nechal bych si je, dokud neskon¢i inflace. Pak budou zase vynaset potadné ¢inze a mné
by stacilo jen vybirat." Bach vezme novy akord. ,,Domy," fikd zasnéné, jako by mluvil o Michelangelovi. ,,Za sto dolari
mize§ dnes koupit dam, ktery m¢l diiv cenu Ctyficeti tisic zlatych marek. Co by se na tom dalo trhnout! Pro¢ nemam v
Americe bezdétnyho strejcka?"

,,T0 je k breku!" povidam zklamang. ,,Zfejmé jsi pres noc klesl na hnusného materialistu. Majitel realit! A kde je tvoje
nesmrtelna duse!"

,-Majitel realit a sochat." Bach da k lepsimu glissandovou pasaz. Nad nim tluce do taktu truhlai Wilke. Déla narychlo v
piescasovych hodinach bilou détskou rakev. ,,Pak uz bych pro vas nemusel délat zatracené umirajici lvy a vzlétajici
orly. Pry¢ se zvifaty! V Zivoté bych na to nesahl! Clovék ma zvitata jist a obdivovat. Nic jiného. Mamjich po krk.
Zv1ast heroickych."

Zacne hréat ,,Falckého myslivee". Vidim, Ze s nim neni dnes vecer kloudna fec¢. Ur€it¢ ne takova, pii které cloveék
zapomene na nevérné zeny. ,,V ¢emje smysl Zivota?" ptam se na odchodu.

,.Ve spanku, v zradle a v Soustani."

Odmitavé mavnu rukou a jdu zpatky. Bezdééné drzim krok s Wilkovym kladivem. Jakmile to zpozoruji, zménim rytmus.

% 3k ok

Ve vratech stoji Liza. Vruce drzi rize a podava mi je. ,,Tu mas! Vemsi to; ja to nemmizu potiebovat."

,,Proc? Copak nemas smysl pro krasu piirody?"

,,Bohudiky ne. Nejsem krava. Riesenfeld!" Zasmgje se jako v no&nim klubu. ,,Rekni tomu mladenci, ze mné se kytky
nedavaji."

,»A co tedy?"

Sperky," odpovi Liza. ,,Co jiného?"

,»A co Saty?"

,Saty az kdyZ je ¢lovék intimn&jsi." Blyskne po mné o¢ima. ,, Ty ale vypadas. Nechces, abych t& trochu rozveselila?"
,Dékuju," odpovidam. ,,Jsem vesely az dost. Jen si jdi hezky sama na koktajl do Cerveného mlyna."

,Nemyslim Cerveny mlyn. Porad jesté hraje$ na varhany tém idiotim?"

,,Ano," fikam ptekvapené. ,,Jak to vi§?"

,,Tak, povida se to. Vi§, nékdy bych se s tebou do toho blbince rada podivala.”

,»Stejné se tam brzy dostanes, i beze me."

,.No, uvidime, kdo z nas tam bude prvni," prohlasuje Liza jen tak mimochodem a polozi kvétiny na mohylku. ,,Na, vem i
tu zeleninu. Nemizu to mit doma. M1j starej moc zarli."

,,Coze?"

,»INo jasné! Jako britva! A pro¢ by taky nezarlil?"

Nechapu, co je na biitveé zarlivého, ale obraz je pfesvédcivy. ,,Jak to, ze mizes kazdy vecer zmizet, kdyz je tvlij muz
zarlivy?" ptam se.

,,Porazi prece v noci. To si uz zatidim."

,»A kdyZz neporazi?"
,-Tak jsem zaméstnana v Cerveném mlyné jako Satnarka.”
,,Vazng?"

,,Pani, tyjses natvrdlej," odpovi Liza. ,,Jako mij starej!"
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,»A co ty Saty a Sperky?"

,,VSechno lacind bizutérie." Liza se zaSklebi. ,,Na to ti naleti kazdej manzel. Tumas, vemsi ten zelenej krdm. Posli ho
n&jakymu telatku. Vypadas na to, ze posilas kytky."

,,Tome tedy Spatné znas."

Liza na mne vrhne pfes rameno propastny pohled. Pak se vraci pfes ulici na svych krasnych nohou, které vézi v
seslapanych ¢ervenych pantoflich. Jeden z nich je ozdoben bambulkou, na druhém bambulka chybi.

Raze sviti soumrakem. Je to potadna kytice. Riesenfeld se vytahl. Odhaduju ji na padesat tisic marek. Pak se opatrné
rozhlédnu, seberu ji jako zlod¢j a jdu s ni do svého pokoje.

Nahote stoji u okna vecer v modrém plasti. Pokojik je plny stind a odleskii a pojednou jakoby kyjem udeii m¢ zakeiné
osamélost. Vim, Ze je to nesmysl, nejsem osamélejsi nez osel ve stade, ale co mam délat? Opusténost nema nic
spole¢ného s nedostatkem spole¢nosti. Vtomme napadne, ze jsemto véera s Ernou asi trochu piehnal. Mozna Ze by se
to bylo vSechno vysvétlilo. A jesté k tomu byla Zarliva, to bylo znat z kazdého jejiho slova. A Zarlivost je laska, to
prece vi kazdy.

Zadivamse z okna a vim, ze Zarlivost neni laska. Ale je v tom v§em viibec né&jaka souvislost? Soumrak ¢lovéku
piekrucuje myslenky a Jiii tvrdi, Ze se nemame se Zenskymi prit. A pravé to jsemudeélal! S litosti vdechuji vini rizi,
ktera méni pokoj ve Venusinu horu z Tannhdusera. Pozoruji, Ze se rozplyvam v odpusténi vSem, v nadéji a ve smifeni
se v§im. Rychle napisu par fadek, bez ptecteni dopis zalepim a jdu do kancelafe pro hedvabny papir, v némz pfisla
posledni zasilka porcelanovych andéli. Zabalim do ného rize a jdu vyhledat Fricka Krolla, nejmladsiho potomka firmy.
,Fricku," povidam. ,,Chces si vydélat dvé tisicovky?"

,Jasng," odpovi Fricek. ,,Dejte to sem. Porad stejna adresa?"

,,Ano."

Zmizi i s riZemi, tahle téeti jasna hlava dne$niho vecera. Vsichni védi, co chtéji, Kurt, Liza, Fricek, jen ja o tom nemam
ani ponéti. S Ernou to taky neni ono, uvédomuji si ve chvili, kdy uz nemohu Fricka zavolat zpatky. Ale jak to vlastné je?
Kde jsou oltate, kde bohové a kde obéti? Rozhoduju se, Ze piece jen plijdu na Mozartv koncert, pfestoze jsem sima
hudba mou samotu jesté zhorsi.

k ok ok

Kdyz se vracim, stoji hvézdy vysoko na nebi. Mé kroky duni ulici a ja se nemohu dockat. Rychle oteviu kancelar,
rozsvitima ziistanu stat. Vedle rozmnozovace ,,Presto" lezi rize s mym neotevienym dopisem a vedle lezi listek s
Frickovym poselstvim. ,,Dama fika, abyste se dal pohibit. Zdravi Fricek."

Dat se pohibit! Jak duchaplny vtip. Ted’ tu stojim zostuzeny az do hloubi duse, cely zahanbeny a navztekany. Hodim
listek do vychladlych kamen. Pak si sednu na zidli a dumam. Vztek zazene zahanbeni jako vzdycky, kdyz se ¢lovék
skute¢né rdi hanbou a vi, Ze si to zaslouzi. NapiSu novy dopis, vezmu rtize a jdu k Cervenému mlynu. ,,Prosim vas,
odevzdejte to sle¢né Gerdé Schneiderové," fikam vratnému. ,, T¢ akrobatce."

Bohaté oprymkovany muz se na mne podiva, jako bych mu udélal nemravny navrh. Pak ukaze povznesené palcem pies
rameno. ,,Na to si najdéte poslicka!"

Najdu poslicka a ddm mu instrukee. ,,Dejte ji kytici pii predstaveni.”

Slibi mi to. Doufam, Ze je tady Erna a Ze to uvidi. Pak se chvili potuluju po mésté, a kdyz jsem unaveny, jdu domt.
Privitd m¢ melodické $plichani. Pfed obeliskem opét stoji Knopf a ulevuje si. MI¢im, uz me presla chut’ diskutovat.
Vezmu védro, nato&im do ného vodu a vyleju ji Knopfovi pod nohy. Sikovatel vyvaluje oéi. ,,Povodef," zamumla. ,,A ja
vubec neveéde€l, ze prselo."

Pak se odpotaci do domu.

VL

V oparu nad lesem stoji rudy mesic. Je dusno a hluboké ticho. Kolem jde nesly$né sklenény nuz. Ted’ se mlize
prochazet, slunce mu uz neproméni hlavu v ¢ocku. Piesto si z opatrnosti obul silné gumové boty. Mohla by piijit
nevylécitelné pacienty sedi Isabela. M4 na sobé pfiléhavé Saty s ¢erného platna a na bosych nohou zlaté stfevicky s
vysokymi podpatky.

.Rudolfe," fika, ,,tys m¢ zase opustil. Posledn¢ jsi mi slibil, Ze tu zistanes. Kdes byl?"

Rudolf, pomyslim si, bohudiky! Dnes vecer bych Rolfa nesnesl. Prozil jsem blaznivy den a mam pocit, jako by po mné
kdosi vystfelil z brokovnice naboj soli.

Neopustil jsemte," fikam. ,,Byl jsem pry¢, ale neopustil jsem te."

»Kdes byl?"

,,Venku, kdovi kde -"

Uz jsem mé€l na jazyku, ze venku, u téch blaznt, ale véas jsem se ovladl.

,,Proc?"

,,Ach, Isabelo, sam nevim. Clovék toho déla tolik a nevi proé -"

,.Hledala jsem t&, dnes v noci. Byl tu mésic - ne ten nahofe, ten rudy, neklidny, co Ize - ten ne, ale jiny, chladny, jasny,
ktery se da pit."
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,,Bylo by jisté byvalo lip, kdybych tu byl," fikdm. Opftu se a citim, jak se z ni do mne vléva klid. ,,Jak se da pit msic,
Isabelo?"

,.Ve vodé. Je to uplné jednoduché. Chutna jako opal. V puse ho skoro necitis, az pozdéji. Pak citis, jak se v tob¢ za¢ina
tipytit. Vyzaiuje ti z o¢i. Ale nesmis rozsvitit. Ve svétle uvada."

Vezmu ji za ruku a polozim si ji na spanek. Je suché a chladna. ,,A jak se pije ve vodé?" ptam se.

Isabela odtahne ruku. ,,Podrzis v noci z okna sklenici vody - takhle." Natdhne ruku. ,,A uz tamje. Je to vidét, sklenice se
zjasni."

,,Chces fici, Ze se v ni zrcadli?"

»Nezrcadli se. Je uvnitt." Podiva se na mne. ,,Zrcadli - jak to myslis s tim zrcadlenim?"

,Zrcadli se obraz v zrcadle. Clovék se miize zrcadlit ve spousté hladkych véci. I ve vodé. Ale presto v ni nejses."

,.Ve v§em, co je hladké!" Isabela se zdvofile a nevéticné usmiva. ,,Skutecné? To jsou mi véci!"

,,Ale ovSsem. Taky se prece vidis, kdyz stoji§ pred zrcadlem."

Zuje si stievic a prohlizi si nohu. Je uzka a dlouha a nehyzdi ji zadna otlacenina. ,,Ano, to je mozné," fika porad jesté
zdvotile a bez zajmu.

,Jak to, mozné. Je to jisté. Ale to, co vidis, nejses ty. Je to jen tvlyj obraz, ale ne ty."

»INe, ja ne. Ale kde jsem, kdyZ je obraz v zrcadle?"

,»St0ji§ pred nim. Jinak by ses v ném piece nemohla zrcadlit."

Isabela si opét obuje stfevic a zdvihne o€i. ,,Vis to jisté, Rudolfe?"

,,Ovsem."

,Jane. Co délaji zrcadla, kdyz jsou sama?"

,,Zrcadli to, co je pred nimi."

,»A kdyz tamnic neni?"

,»Takovy piipad neexistuje. Vzdycky tamnéco je."

,»A co v noci? Kdyz je novy meésic a vSude uplné tma? Co potom zrcadli?"

»Imu," fikdm a uz si nejsem tak docela jisty, protoze nejhlubsi tma se piece nemiize zrcadlit. K tonu musi byt vzdycky
aspon trochu svétla.

,,Za uplné tmy jsou tedy mrtva?"

,Mozna Ze spi. A probudi se, teprve kdyz se vrati svétlo."

Isabela zamyslené pokyvuje hlavou a stahne si Saty kolem nohou. ,,A co kdyz maji sny?" zepta se nahle. ,,O cemse jim
zda?"

. Komu?"

,.Zrcadlum."”

»Myslim, Ze se jim pofad néco zda," pravim. ,,Cely den nic jin¢ho ned¢€laji. Zda se jim o nés, jenze obracené. Co je u nas
vpravo, je u nich vlevo, a co je u nas vlevo, je u nich vpravo."

Isabela se ke mn¢ otoci. ,,Takze jsou vlastné na$im rubem?"

Uvazuju. Kdo vi pfesné, co je zrcadlo?

,,Tak vidis," fekne. ,,A predtim jsi tvrdil, Ze v nich viibec nic neni. A pfitom maji v sob& nas rub."

,,Ale jen tak dlouho, dokud pfed nimi stojime. Kdyz zmizime, uz tam neni."

Jak to vis?"

,»Je to vidét. Kdyz odejdeme a ohlédneme se, uz tam nas obraz neni."

,»A co kdyz ho jenom schovava;ji?"

,-Jak by ho mohla schovat? Zrcadli piece vSechno! Proto jsou to zrcadla. Zrcadlo nemiize nic schovat."

Isabele se objevi mezi o¢ima vraska. ,,Kde tedy je?"

,,Co?"

,,Ten obraz! Ten rub! Skoc¢i do nas zpatky?"

,,Jo nevim."

Prece se nemuze ztratit."

,,Neztrati se."

»Lak kde je?" pta se naléhavéji. ,,V zrcadle?"

,,Ne. Vzrcadle uz neni."

,,V8ak on tam je$té bude. Jak to mizes tak najisto tvrdit? Uz to pfece nevidis."

,,Jini lidé taky vidi, ze tam uz neni. Kdyz stoji pied zrcadlem, vidi jen sviij obraz. Jiného nic."

,.Schovavaji ho. Ale kde je mij obraz? Musi tam piece byt!"

,,T0 se vi, ze tamje," fikam a lituji, Ze jsem se do takového rozhovoru poustél. ,,Kdyz si znovu stoupnes pred zrcadlo,
op¢t se tamobjevi."

Isabela je najednou velmi vzrusena. Klekne si na lavicku a predkloni se. Jeji Cerna a izka silueta se rysuje proti Zlutym
narcistim, které v dneSnim dusném vec€eru vypadaji jako ze siry. ,,Je tedy uvnitt. A tys fikal, ze tam neni."

Cela se chvéje a tiskne mi ruku. Nevim, co ji mam odpovédét, aby se uklidnila. S fyzikdlnimi zdkony si na ni nepiijdu,
pohrdavé by je odmitla. A v tu chvili si jimi také nejsem moc jisty. Zrcadla jsou nahle skute¢né tajemna.

,Kde je ten obraz, Rudolfe?" Septa a tiskne se ke mné&. ,,Rekni mi, kde je? Copak ze mé viude ziistal kousek? Ve viech
zrcadlech, do kterych jsemse divala? A byla jich spousta, ani nevimkolik! Jsem v nich ve vSech rozptylena? Vzalo si ze
mne kazdé néco? Slabounky otisk, tenounkou slupku? Coz m¢ zrcadla ostrouhala jako hoblik kus dfeva? Co tu jeste ze
me¢ zbylo?"

Objimam ji kolem ramen. ,,Jse$ tady cela, celicka," fikam. ,,Naopak, zrcadla ti jest¢ trochu pfidaji. Zjevi ti to a vrati - kus
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prostoru, tipytivy kus tebe samé."

,,Mne samé?" Pofad mi jeSte svird ruku. ,,A co kdyz je to jinak? Co kdyz to lezi pohibeno v tisicich a tisicich zrcadel?
Jak to dostanu zpatky? Ach, to se uz nikdy v zivoté nevrati! Je to pry¢! Pry¢! Je to ohoblované jako socha, ktera uz
nema oblic¢ej. Kde je milj obli¢ej? Kde je moje prvni tvai? Ta, kterou jsem méla, nez mé zrcadla zacala krast?"

,.Nikdo t&€ neukradl," fikam bezradné. ,,Zrcadla nekradou. jenom zrcadli."

Isabela prudce dycha. Tvafe ma bledé. V prizracnych ocich se ji leskne rudy odraz mésice. ,,Kde to zlistalo?" Septa.
,.Kde to vSechno ziistalo? Kde vlastné jsme, Rudolfe? VSechno plyne a padi a zapada a zapada! Drz mé pevné!
Nepoustej mé! Ty je nevidi§?" Zahledi se k mlhavénmu obzoru. ,,Tamhle leti! VSechny ty mrtvé, obracené obrazy! Leti
sema chtéji krev! Copak je neslysis? Ta Sediva kiidla? Poletuji jako netopyfi! Nepoustéj je sem!"

Cela se chvéje a tiskne se ke mné s hlavou opfenou o mé rameno. Drzimji a hledim do soumraku, ktery ¢im dal vic
houstne. Vzduch stoji nehnuto, ale tma ted’ pomalu postupuje od stromd aleje jako ticha rota stind. Chce nas ziejmé
obejit a plizi se zezadu, aby nam odfizla cestu. ,,Pojd’," fikdm. ,,Pijdeme! Tamhle vzadu za aleji je jesté trochu svétla. Je
tam skoro jako ve dne."

Vzpira se a vrti hlavou. Citim na obliceji jeji vlasy, jsou mékké a voni senema takeé jeji tvare jsou mekke, citim utlé kosti,
bradu a oblé ¢elo a pojednou se nemohu ubranit hlubokému udivu, Ze za timto izkym obloukem Zije svét s upIné jinymi
zakony a Ze tato hlava, kterou svyma rukama obemknu jako nic, vidi vSechno jinak nez ja, kazdy strom, kazdou hvézdu,
kazdy vztah a také sebe samu. Je naplnéna jinym vesmirem a chvili v§echno tone ve zmatku a ja uz nevim, co je
skute¢nost, zda to, co vidim ja, nebo to, co vidi ona, ¢i to, co je tu bez nés a co nikdy v zivoté nemizeme poznat,
protoze se to podoba zrcadliim, ktera tu jsou, kdyZ jsme tu i my, a ktera prece nezrcadli nikdy nic jiného nez nas vlastni
obraz. Nikdy, nikdy nevime, co jsou, kdyZ jsou sama, a co je za nimi. Nejsou ni¢im, a prece umi zrcadlit a musi tedy
nécimbyt. Ale své tajemstvi nikdy nevydaji.

,Pojd," fikam. ,,Pojd’, Isabelo. Nikdo nevi, ¢im je a kudy a kam jde. Ale jsme spolu a to je vSecko, co miizeme védét."
Tahnu ji s sebou. Kdyz se vSecko rozpada, snad opravdu neexistuje nic jin¢ho, nez Ze jsme trosku pospolu, myslimsi, a
i to je maly podvod, protoze tam, kde jeden druhého skutec¢né potfebujeme, tam za nim jit nemiizeme, ani mu nemizeme
pomoci. Vidél jsem to dost Casto za valky, kdyz jsem se dival do mrtvych tvari svych kamaradt. Kazdy ma svou smrt a
musi si ji zemiit sém a nikdo mu pfi tom nepomiize.

,,Nenechds m¢ samotnou?" zasepta.

., Nenecham t€ samotnou."

,,Prisahej," fika a zastavi se.

,,Prisahdm," odpovidam bez zavahani.

,,Dobte, Rudolfe." Oddychne si, jako by ted bylo leccos snadnéjsi. ,,Ale nezapomen na to. Ty tak casto zapominas."
»Nezapomenu."

,»Polib me."

Pritisknu ji k sobé¢. Ucitim lehké mrazeni hrtizy, nevim, co mam délat, a polibim ji suchymi, sevienymi rty.

Zvedne ruce, obejme a pfidrzi mi hlavu. Nahle ucitim ostré kousnuti a odstr¢im ji. Spodni ret mi krvaci. Kousla me.
Upfené na ni hledim. Usmiva se. Oblicej se ji zménil. Je zIy a prohnany. ,,Krev!" fika tiSe a vitézn¢. ,,Ja t& znam, chtéls mé
zase podvést. Ale ted’ uz nemiizes. Je to zpeceténo. Uz nemiizes pryc!"

,,UZnemizu pry¢," fikamroz¢arované. ,,Pro m¢ za mé! Proto na m¢ pfece nemusis utocit jako kocka. To je krve! Co mam
fict predstavené, az m¢ takhle uvidi?"

Isabela se da do smichu. ,,Nic," odpovida. ,,Pro¢ musi§ pofad néco fikat? Nebud’ piece takovy zbabélec!"

Citim v tstech vlaznou krev. Nema smysl otirat ji kapesnikem, rdna musi sama zaschnout. Piede mnou stoji Geneviéva.
Pojednou se zm¢nila v Jenny. M4 oskliva a mala tsta a prohnané a zlomysIné se usmiva. Pak se rozezni zvony na
majovou poboznost. Po cesté pfichazi osetiovatelka a jeji bily plast’ se nejisté kmita v poloSeru.

k 3k ok

Za poboznosti mi rana zaschla, dostal jsem svych tisic marek a ted’ sedim s vikafem Bodendiekemu stolu. Bodendiek
odlozil hedvabna roucha v malé sakristii. Pfed ctvrthodinou byl jesté mytickou postavou, stal v oblaku kadidla a ve
svétle svicek oble¢eny do brokatu a zvedal zlatou monstranci s Kristovym télem v hostii nad hlavy zboznych sester a
nad lebky choromyslnych, kteti maji dovoleno zicastnit se poboznosti. Ale ted, v tomto ¢erném oblyskaném kabaté a s
mirn¢ propocenym lime¢kem, ktery je zapnuty vzadu misto vpiedu, je uz jen obyéejnym agentem Boha, bodry, silny, s
Cervenymi tvafemi a popraskanymi zilkami na rudém nose, jimiz se vyzna¢uji milovnici vina. Nevi o tom, ale nékolik let
pred valkou byl mym zpovédnikem, kdyZ jsme se museli z naiizeni Skoly kazdy mesic zpovidat a chodit k pfijimani. Kdo
nebyl padly na hlavu, Sel k Bodendiekovi. Byl nahluchly, a protoZe se pii zpovédi Septd, nemohl rozumet, k jakym
hiichtim jsme se pfiznavali. Ukladal proto nejleh¢i pokani. Nékolik otéenast, a ¢loveék se zbavil vSech hrichl a mohl si
jit zahrat fotbal, nebo se v Méstské knihovné pokusit o vyptjceni zakdzanych knih. To bylo néco jiného nez u farate z
domu, k némuz jsem se jednou dostal, kdyz stala pfed Bodendiekovou zpovédnici dlouha fronta a ja pospichal. Farai z
doému mi ulozil zradné pokani. Za tyden jsem musel opét piijit ke zpoveédi, a kdyz jsem se u ného objevil, zeptal se m¢,
pro¢ jsem piisel. ProtoZe se u zpovédi nesmi lhat, fekl jsem mu pravdu a on mi za pokani ulozil spoustu rizenca s
piikazem, abych pfisel opét za tyden. Tak to $lo pofad a ja div nepropadl zoufalstvi. Uz jsem vidél, jak mé farai z domu
odsuzuje na dozivoti k tydennim zpovédim. Nastésti dostal ten svaty muz ve ¢tvrtém tydnu spalnicky a musel ztistat v
posteli. Vden zpovédi jsem Sel k Bodendiekovi a nahlas jsem mu vysvétlil, ze mi farat z domu ulozil, abych prisel dnes
opét k zpovedi, ale Ze je nemocny. Co tedy mam délat? K nému jit nemohu, protoze spalnicky jsou nakazlivé. Bodendiek
rozhodl, Ze se mohu stejn€ dobfe vyzpovidat u ného. Zpovéd’ jako zpoved’ a farar jako faraf. Vyzpovidal jsem se a byl
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jsemvolny. Ale od té doby jsem se farafi z domm vyhybal jako moru.

Sedime v malém pokoji nedaleko velkého salu pro leh¢i pacienty. Neni to vlastné jidelna. Stoji tu regaly s knihami,
kvétina¢ s bilymi geraniemi, nékolik kiesel a kulaty stil. Pred deseti lety bych nebyl véfil, Ze budu jednou pit se svym
zpovédnikem lahev vina. Ale tehdy by me také ani ve snu nenapadlo, Ze budu jednou zabijet lidi a Ze m¢€ za to
nepovési, ale vyznamenaji. A presto jsem se toho v§eho dockal.

Bodendiek ochutnava vino. ,,Schloss Reinhardtshausen, z vinic prince Jindficha Pruského," fika zbozné. , Predstavena
nam poslala néco velice dobrého. Rozumite vinu?"

»Moc ne," pravim.

,,MEl byste se tomu naucit. Jidlo a piti jsou bozi dary. Maji se vychutnavat a ma se jim rozumet."

St je jisté taky dar bozi," odpovidam a hledim oknem do temné zahrady. Zvedl se vitr a ¢erné koruny stromt
vravoraji. ,,Ma se taky vychutnavat a ma se ji taky rozumét?"

Bodendiek se na mne rozveselené podiva pies okraj sklenky.,,Pro kiestana neni smrt Zadny problém. Nemusi ji pravé
vychutnavat, ale pochopit ji mize snadno. Smrt je vchod do vééného zivota. Neni se ¢eho bat. A pro mnoho lidi je
vysvobozenim."

Jak to?"

,»Vysvobozenim z nemoci, z bolesti, z opusténosti a bidy." Bodendiek se s pozitkem napije a pfevaluje vino za svymi
rudymi tvaremi.

,Javim," feknu. ,,Vysvobozenim z pozemského slzavého udoli. Pro¢ je Biih vlastné stvofil?"

Bodendiek v tu chvili nevypada, ze by mu bylo slzavé tidoli prave na obtiz. Je pékné kulatoucky a syty a Sosy kleriky
si pfehodil ptes opéradlo zidle, aby si je nezmackal mohutnou zadnici. Tak tu sedi, znalec vé¢nosti a vina, a v ruce
pevné svira sklenku.

,,Pro¢ Blih vlastn¢ stvofil pozemské slzavé udoli?" opakuji. ,,Nemohl nas hned vpustit do vé¢nosti?"

Bodendiek pokr¢i rameny. ,,O tom se miizete docist v bibli. O ¢lovéku, o raji, o prvotnim hiichu -"

,Prvotni hiich, vyhnani z raje, dédi¢ny hfich a z toho vyplyvajici prokleti tisict a tisicti generaci. Bith nejdelsi pomsty,
jaka kdy existovala."

,.Bith odpusténi," odpovida Bodendiek a pfidrzi vino proti svétlu. ,,Buh lasky a spravedlnosti, ktery je vzdycky
piipraveny odpoustét a ktery obétoval vlastniho syna, aby vykoupil lidstvo."

,,Pane vikafi Bodendieku," fikdim a pojednou se tiesu vzteky. ,,Pro¢ vlastné stvofil Bih lasky a spravedlnosti lidi tak
rozdilné? Pro¢ je jeden ubohy a nemocny, a druhy zdravy a sprosty?"

,,Kdo je tady ponizovan, bude povysen na vécnosti. Bih je vyrovnavajici spravedlnost.”

,»-10 se mi nezda," odpovidam. ,,Znal jsemjednu Zenu, kterd méla deset let rakovinu, kterou Sestkrat tézce operovali,
ktera nikdy nevéde¢la, co to je nemit bolest, a ktera si nakonec zoufala nad Bohem, kdyz ji zemtely dvé déti. Nechodila
uz na msi, ke zpovédi, ani k piijimdni a podle cirkevnich ustanoveni zemfela ve smrtelném hiichu. Podle stejnych
ustanoveni se ted’ na celou vécnost smazi v pekle, které stvofil Buh lasky. A tomu fikate spravedlnost, ze?"
Bodendiek chvili hledi do vina. ,,Je to vaSe matka?" zepta se.

Nespoustim z ného o¢i. ,,To s tim pfece nema co délat."

,,Je to vase matka, nemam pravdu?"

Polknu. ,,A i kdyby to byla moje matka -"

MI¢i. ,,K smifeni s Bohem staci jedina vtefina," fik& pak opatrné. ,,Vtefina pred smrti. Jedind myslenka. Nemusi se ani
vyslovit."

,»Pred nekolika dny jsemfekl totéz jedné zoufalé Zen¢. Ale co kdyz ta myslenka nepftijde?"

Bodendiek se na mne podiva. ,,Cirkev ma své zakony. Zakony, které ochranuji a vychovavaji. Biih je nema. Btih je
laska. Kdo z nas miize védét, jak soudi?"

A soudi vabec?"

,,Tak tomu fikame my. Je to laska."

,,Laska," fikam trpce. ,,Laska plna sadismu. Laska, ktera muci a zubozuje a ktera si mysli, Ze napravi hroznou
nespravedlnost svéta slibovanim pomysiného nebe."

Bodendiek se usmiva. ,,Nemyslite, Ze tim si uz pred vami ldmali hlavu jini lidé?"

»Ano. Spousta. A chytfejs$i nez ja."

,,Taky si myslim," odpovida Bodendiek bodfe.

,,10 jesté neznamena, Ze toho mam ja nechat."

,,OvSemze ne." Bodendiek si naleje skleni¢ku az po okraj. ,,Jen to vemte hezky od zékladu. Pochybnost je pfece rubem
viry."

Hledim na n¢ho. Sedi tady jako pevna véz a nic jim nemiize otfast. Za jeho mohutnou hlavou stoji noc, neklidna noc
Isabelina, ktera vane a narazi na okna, nekonecna a plna otazek, na néz neni odpovéd’. Ale Bodendiek m4 odpovéd na
vSechno.

k ok 3k

Otviraji se dvefe. Na velkém podnosu se objevi jidlo na kulatych, na sebe postavenych misach. Jedna zapada do
druhé, tak se serviruje v nemocnicich. Sestra z kuchyné piehodi pies stll ubrus, polozi na n¢j noze, 1zice a vidlicky, a
zmizi.Bodendiek odkryje vrchni misu. ,,Copak mame dnes k vecefi? Bujon s morkovymi knedlicky. No vytecné! A
svitkova pecené s Gervenym zelim. Uplné zjeveni!"

Nabere si plny talif a da se do jidla. Mam na sebe vztek, Ze jsem se s nim pustil do debaty. Citim, Ze mi nade mnou
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jasnou pfevahu, i kdyZ se to naseho problému netyka. M4 prevahu, protoze nic nehleda. On vi. Ale co vlastné vi?
Dokézat nemiize nic. Ale presto si se mnou mize zahravat, jak chce.

Prichazi Iékaf. Neni to feditel, je to oSetfujici Iékar. ,,Najite se s nami?" pta se Bodendiek. ,,Musite sebou hodit. Jinak
vamnic nezbyde."

Lékar zavrti hlavou. ,,Nemam ¢as. Bude bourka a v tu dobu jsou pacienti vzdycky hrozné neklidni."

,,.Nevypada to na bouiku."

,.Jesté ne. Ale co nevidét pfijde. Nemocni ji citi predem. Uz jsme jich museli dat nékolik do uklidnujici 14zn€. Budeme mit
tézkou noc."

Bodendiek rozdé€li peceni mezi nas dva. VEtSi porci si necha. ,,Dobfe, doktore," fika. ,,Ale vypijte s nami aspoil
skleni¢ku vina. Je to patnacty ro¢nik. Dar bozi. Dokonce i pro tohohle naSeho mladého pohana."

Mrkne na mne a ja bych mu hrozné rad chrstl omacku za jeho mirné¢ usmudlany limec. Doktor si pfisedne a vezme si
sklenku. Do dveii nahlédne bleda sestra. ,,Ted’ nebudu jist,

sestro," fekne doktor. ,,Dejte mi do pokoje par obloZenych chlebil a lahev piva."

Je mu asi pétatficet let, ma snédy, uzky oblicej, oci blizko sebe a velké osli usi. Jmenuje se Wernicke, Guido Wernicke, a
své kfestni jméno nenavidi prave tak, jako ja nenavidim,,Rolfa".

»Jak to vypada se slecnou Terhovenovou?" ptamse. ,,S Terhovenovou? Ach tak - celkem nic nového, bohuzel.
Zpozoroval jste dnes néco? N&jakou zménu?"

,,Ne. Byla jako vzdycky. Snad trochu rozrusenéjsi. Ale fikal jste, Ze to je boutkou."

,,Uvidime. Tady nahote se neda nikdy nic pfedpovidat." Bodendiek se smgje. ,,To ur€ité ne. Tady ne." Pohlédnu na
ného. Co je to za hrubianského kiest'ana, myslim si. Ale pak si uvédomim, Ze je duchovnim péstounem z povolani.
Pritom vzdycky doplaci cit na védéni stejné jako u lékart, osetfovatelek a prodavacti nahrobku.

Posloucham, jak se bavi s Wernickem. Pojednou ztracim chut’ k jidlu, vstanu a jdu k oknu. Za ¢ernymi korunami
neklidnych stromd vyrostla hradba mracen se sinalymi okraji. Zadivam se ven. VSechno mi nahle pfipada nesmimg cizi
a divérné znamym obrazem zahrady se tiSe prodira jiny, divoce;jsi, ktery ten prvni odstrkuje jako prazdnou slupku.
Vzpomenu si na Isabelin vykiik: ,,Kde je ma prvni tvaf. Moje tvar pfed vSemi zrcadly?" Ano, kde je ta nejprvné;jsi tvar,
pomyslimsi. Ten prakraj, jesté nez se stal krajinou nasich smyslt, parkem a lesema domem a ¢lovékem. Kde je
Bodendiekova tvar, jesté nez se stal-Bodendiekem, kde je tvat Wernickova, nez na sebe vzala podobu toho jména?
Vime o tom jesté néco? Nebo jsme se chytili do sité pojmil a slov, logiky a $alivého rozumu, a za tim v§im plapolaji
osamglé praohné, k nimz uz nemame piistup, protoze jsme je proménili v teplo a uzitek, v kuchyiisky ohei a topeni, v
podvod a jistotu a v malomést’actvi a hradby, nebo nanejvys v tureckou lazen upocené filozofie a védy? Kde jsou?
Plapolaji jesté nepochopitelné a Cisté a nepiistupné za zivotem a smrti, pokud se pro nas samotné nestaly zivotema
smrti, a maji snad k nim blizko jen ti, co se ted’ v tomto dome plazi, diepi a civi v zamiizovanych celach a citi v krvi
boufi? Kde je hranice, kterd oddéluje chaos od fadu, a kdo ji miize piekrocit a vratit se zpatky, a podaii-li se mu to, kdo
si pak z toho jesté néco zapamatuje? Nevymaze jedna vzpominka druhou? A kdo vlastné je dusevné chory,
poznamenany, vyobcovany, jsme to my s nasimi hranicemi, s nasim uspofadanym svétovym nazorem, nebo ti druzi, v
nichz blyska a zufi chaos a ktefi jsou vydani vSanc nekone¢nu jako mistnosti bez dvefi, bez stfechy, jako prostory se
tfemi sténami, do nichZ prs$i a padaji blesky a hromy, zatimco my chodime py$né sema tam v zam¢enych pokojich s
dvetmi a étyfmi st€énami a myslime si, Ze jsme siln¢jsi, protoze jsme unikli chaosu? Ale co je to chaos? Co je to fad? A
kdo ho v sobé ma? A proc? A komu se kdy podafi uniknout?

Nad okrajem parku vzlétne sinala zafe a po dlouhé dobé ji odpovida slabounké mruceni. Nas pokoj pluje jako jasné
osvétlend kabina noci, v niz se ozyvaji nebezpecné zvuky, jako by nekde stiédsali fetézy zajati obfi, aby vzapéti
vyskodili a vyhubili pléme trpaslikd, ktefi je na chvili spoutali. Osvétlena kabina v temnoté, knihy a tii spofadané mozky
v jednom dom¢, v némz je jako ve v¢eli plastvi uzavieno nebezpeci, blyskajici se sem a tam ve zpustosenych lebkach!
Co by se stalo, kdyby v§emi projel ve vtefing blesk poznani a ony by se shoufovaly k povstani, vylomily zdmky,
rozbily mfize a vyvalily se vzhtiru po schodech jako zpénéna Sediva vina, a osvétleny pokoj, tuto kabinu ohrani¢ené¢ho
ducha by odplavily do tmy a do toho, co beze jména jesté hrozivéji stoji za noci?

Obratim se. Muz viry a muz védy sedi pod svétlem. Pro ty neni svét neurcitym, chvéjicim se neklidem, ani dunénimz
hloubek, ani blyskdnim na ¢asy z ledovych prostori éteru. Jsou to muzi viry a védy, maji olovnici a zavazi, vahy a miru,
kazdy jinou, ale to je netrapi. Jsou bezstarostni, maji jména, kterd mohou na vSecko pfilepit jako Stitky, maji dobry
spanek a cil, a to jim staci. Dokonce i hriiza, ta Cerna opona pted sebevrazdou, ma v jejich Zivotnim pofadaci své misto,
ma své jméno i klasifikaci, a tak piestala byt nebezpe¢nou. Pouze bezejmenné usmrcuje, nebo to, co své jméno
prerostlo.

,.Blyska se," fikam.

Doktor vzhlédne. ,,Opravdu?"

Vysvétluje pravé podstatu schizofrenie, Isabeliny choroby. Snédy obli¢ej mu nad$enim lehce z¢ervenal. Vysvétluje, jak
tito nemocni bleskove, ve vtefinach pieskakuji z jedné osobnosti do druhé a ze je za starych casti povazovali nékdy za
svétce a vestee, jindy za posedlé d’ablem, pred nimiz m¢l lid povércivou uctu. Probira cely problém od zakladt a ja se
pojednou divim, odkud to v§echno vi a pro¢ to oznacuje za nemoc. Coz bychom to nemohli stejné dobfe povazovat za
neobycejné bohatstvi? Nema v sob¢é kazdy normalni ¢lovek také tucet osobnosti? A netkvi rozdil pouze v tom, Ze je
zdravy ¢lovék potlacuje, kdezto nemocny jim popousti uzdu? Kdo je vlastné nemocny?

Pristoupim ke stolu a vypiju svou skleni¢ku. Bodendiek mi vénuje blahovolny pohled a Wernicke mé pozoruje jako
uplné nezajimavy piipad. Poprvé vnimam chut’ vina. Je dobré, uzaviené do sebe, vyzralé a neuvolnéné. Nema v sobé
zadny chaos, pomyslim si. Proménilo jej. Proménilo jej v harmonii. Proménilo, nikoliv nahradilo. Neustoupilo mu.
Znicehonic, pouze vtefinu, jsem bez diivodu nevyslovné §tasten. Lze to tedy dokazat, myslim si. D4 se to promenit!
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Neexistuje pouze jedno, nebo druhé. Muze to byt také jedno skrze druhé.

Bledy zéblesk udeti znovu na okno a zhasne. Doktor vstava. ,,UzZ je to tady. Musim jit na druhou stranu k zavienym
pacientom."

Zavteni pacienti jsou ti, co nikdy nevychazeji. Jsou zamceni az do smrti v mistnostech s pfisroubovanym nabytkem, se
zamiizovanymi okny a s dvefmi, jeZ se daji odemknout jen zvenci. Jsou v klecich jako nebezpe¢ni dravcei a kazdy o nich
radéji ml¢i.

Wernicke se na mne podiva. ,,Co to mate na rtu?"

,»Nic. Kousl jsem se ve snu."

Bodendiek se zasméje. Oteviou se dvete a sestficka pfinasi novou lahev vina s tfemi sklenickami. Wernicke odchazi se
sestrou. Bodendiek uchopi ldhev a naléva si. Ted chapu, pro¢ vybidl Wernicka, aby se s nami napil. Pfedstavena ihned
poslala novou lahev. Jedna by tfem muztim nestacdila. To je filuta, pomyslim si. Opakoval zazrak nasyceni v kazani na
hote. Z jedné sklenicky pro Wernicka udélal celou lahev pro sebe.

,.Vy uz asi nebudete pit, ze?" pta se.

,,Ale ano!" odpovidam a sednu si. ,,Pisel jsem tomu na chut’. Vy jste mé tomu naucil. Dékuju mockrat."

Bodendiek opét vytahne se sladkokyselym ismévem ldhev z ledu. Chvili si prohlizi vinétu a pak mi naleje - Ctvrt
skleniCky. Svou si nalil témeéf po okraj. Klidné nu vezmu 1dhev z ruky a doleju si sklenku na jeho miru. ,,Pane vikaii,"
pravim. ,,V né€em se ani tak moc nelisime."

Bodendiek se nahle zasméje. Oblicej mu rozkvete jako pivorika. ,,Na zdravi," fika vroucné.

k ok ok

Boufe se s brucenimmota sem a tam. Blesky padaji jako tiché rany Savli. Sedim ve svém pokoji u okna a mam pied
sebou vSechny Erniny dopisy. Roztrhal jsem je a hodil do vydlabané sloni nohy, kterou mi dal pfed rokem jako koS na
papir svétobéznik Hans Ledermann, syn krej¢ovského mistra Ledermanna.

S Ernou jsem hotov. Zopakoval jsemsi vSechny jeji nepiijemné vlastnosti, citove i lidsky jsemji v sobé znicil a jako
zakusek jsem si pfecetl n€kolik kapitol ze Schopenhauera a Nietzscheho. Ale presto by mi bylo 1épe, kdybych mél
smokink, aut’ak se Soférem a kdybych se ted’ mohl vynofit v Cervenémmlyné ve spole¢nosti dvou nebo tii znamych
herecek a s n€kolika stovkami milioni v kapse, abych tam té zmiji zasadil nejvétsi ranu jejiho Zivota. Chvili snim o tom,
jaké by to bylo, kdyby se zitra docetla v novinach, Ze jsem vyhral fiiru penéz v loterii nebo Ze jsem utrpél tézké zranéni,
kdyZ jsem zachranoval déti z hoficich domi. Pak si vS§imnu, Ze se v Liziné pokoji rozsvitilo.

Otvira okno a dava znameni. V. mém pokoji je tma, mne vidét nemtize. O mne tedy nejde. Néco tiSe fika, ukaze si na prsa,
pak na nas dam, a piikyvne. Vzapéti zhasne.

Opatrné se vyklonim. Je ptilnoc a v okolnich oknech je tma. Oteviené je pouze okno Jiitho Krolla.

Chvili cekam. Vidim, jak se v prot¢jsim domé pohnou dvete. Objevi se v nich Liza, rozhlédne se rychle na ob¢ strany a
rozbéhne se pres ulici. Ma na sobé¢ lehké pestré Saty a boty drzi v ruce, aby ji nebylo slySet. Sou¢asné zaslechnu, jak
se opatrné otviraji nase domovni dvete. Ur€ité je to Jifi. Dvetfe maji nahote zvoneéek, a chee-li je Clovek tiSe oteviit,
musi si stoupnout na stolicku, zvonecek piidrzet a nohou stisknout a povolit kliku. Je to akrobaticky vykon, ktery
svede jen stiizlivy ¢lovek. Vim, ze Jifi je dnes stiizlivy.

Je slyset Suskani, potomklapot vysokych podpatki. Liza, ta marniva potvirka, se tedy obula, aby byla co
nejsvudnéjsi. Dvete Jitiho pokoje tise vzdychnou. Tak piece! Kdo by to byl fekl? Jifi, tahle ticha voda! Kdypak ji asi
sbalil?

k sk ok

Bouie se vraci. Himéni zesiluje a pojednou se fine na chodnik voda jako dést’ stiibrnych tolarti. Odrazi se jako prasna
fontana a ke mné nahoru vane osvézujici chlad. Vyklanim se z okna a pozoruji tu mokrou viavu. Voda se uz fiti okapy,
do toho slehaji blesky a v jejich zafi a dohasinani vidim, jak Liza natahuje do desté nahé paze, a pak vidimjeji hlavu a
zaslechnu Lizin chraptivy hlas. Jifiho plesatou lebku vidét neni. S nim krasa pfirody ani nehne.

Nekdo si otvirad vrata iiderem pésti. Vpotaci se do nich Sikovatel Knopf, mokry jako mys. Z ¢epice nu créi voda.
Bohudiky, pomyslim si, v takovém pocasi za nim nemusim béhat s védrem vody a polévat to jeho svinstvo! Ale Knopf
me zklame. Své obéti, Cerného obelisku, si viilbec nev§imne. S nadavkami prcha do domu a rozhani se po kapkach jako
po pisklavych komarech. Voda je jeho velky nepiitel.

Vezmu sloni nohu a vysypu ji na ulici. Dést’ rychle odplavuje Erniny milostné tlachy. Jako vzdycky, zvitézily penize,
pomyslimsi, 1 kdyz nemaji zadnou cenu.

Jdu k druhému oknu a hledim do zahrady. Tam pravée vrcholi velka slavnost desté, zelené orgie pafeni, nestydaté i
nevinné. Ve svitu bleskii spatiim nahrobni desku pro sebevraha. Stoji stranou a vtesany napis sviti zlatem. Zaviu okno
a rozsvitim. Dole si Jifi s Lizou néco mumlaji. Pokoj mi néhle piipada strasné prazdny. Oteviu znovu okno,
zaposlouchdm se do anonynniho Suméni. Rozhodnu se, Ze si za posledni kondice vyzadam od knihkupce Bauera jako
honoraf knihu o joze, odfikani a sob&sta¢nosti. Nékteii lidé pry dosahli dechovym cvic¢enim bajeénych vysledk.

Jesté nez jdu spat, prejdu kolem zrcadla. Zastavim se a chvili se pozoruji. Co je to ve skuteénosti, myslim si. Kde se tu
bere ta perspektiva, ktera neexistuje, hloubka, ktera klame, prostor, ktery je plochy? A kdo je ten, co se tu diva do
zrcadla a co v némneni?

Vidim své rty, nab&hlé a okoralé, dotykam se jich a nékdo naproti se dotyka rth piizraku, ktery tam neni. Zasklebim se a
ten Nikdo mi tsklebek vraci. Zavrtim hlavou a ten Nikdo také zavrti piizracnou hlavou. Kdo z nas je kdo? A co je Ja?
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To v zrcadle, nebo to masem obalené pied nim? Nebo je to jesté néco jiného, néco za nami obéma? Citim, jak m¢ mrazi, a
zhasnu.

VIL

Riesenfeld dodrzel slovo. Dvir je plny pomnikti a podstavcii. Pomniky lesténé ze vSech stran jsou obaleny pytlovinou
a chranény latovymi klecemi. Jsou to primadony mezi ndhrobky a musi se s nimi zachazet co nejopatrnéji, aby se
neposkodily hrany.

Vsichni zaméstnanci jsou na dvofe, aby ptipadné pomohli, a o¢umuji. Dokonce i stara pani Krollova se tu potuluje,
zkousi Cerni a jemmnost zuly a obcas vrhne litostivy pohled na obelisk vedle dvefi. Ten jediny tu zbyl po jejim neboztiku
manzelovi.

Kurt Bach 1idi do své dilny dopravu mohutného kvadru piskovce. Bude z né¢ho novy umirajici lev, ale tentokrat nikoliv
sklonény a s bolavymi zuby, nybrz ivouci z poslednich sil a se zlomenym kopim v boku. Je uréeny pro valecny pomnik
vesnice Wiistringen, kde maji zvIast’ fizny spolek veteranti pod velenim majora mimo sluzbu Wolkensteina. Truchlici
lev se zdal Wolkensteinovi moc backorovity. Nejradéji by byl objednal lva se ¢tyifmi hlavami, z nichz sr$i ohen.
Vybaluje se také zasilka z wiirttemberské tovarny na kovové zbozi, kterd piisla zaroven s pomniky. Vedle sebe na zemi
stoji Ctyfi vzlétajici orli, dva z bronzu a dva z litiny. Jednou budou korunovat dalsi vale¢né pomniky a v domaci mladezi
budit nadseni pro novou valku. Nebot’ jak ptesvédc¢iveé prohlasuje major mimo sluzbu Wolkenstein: ,,Jednou prece
koneéné musime vyhrat a pak béda tém druhym!" Prozatim orli vypadaji jako obrovské slepice, které chtéji snést vejce.
Vsak se to zméni, az budou trinit nahote na pomnicich. Generalové bez uniformy vypadaji také jako vyhubli krotitelé
slaneckl a Wolkenstein v civilu se rovnéz podoba jen vyzranému uciteli télocviku. Okézalost a odstup jsou v nasi
milované vlasti v§im.

Jako $éf reklamy dohlizim na uspofadani pomnikti. Nesmi stat vedle sebe jen tak bez ladu a skladu, nybrz musi tvofit
klidné skupiny, roztrouSené malebn¢ po zahradg. Jindfich Kroll je proti tomu. Podle né¢ho maji byt kameny v zékrytu
jako vojaci a vS§echno ostatni povazuje za rozmazlenost. Nastésti ho piehlasujeme. I jeho matka je proti nému. Vlastné
je proti nému vzdycky. Jesté dnes nechape, jak mohla Jindficha porodit ona, a ne Zena majora mimo sluzbu
Wolkensteina.

Je nadherné a den zafi blankytem. Nad méstem se klene obloha jako obrovska hedvabna plachta. V korunach stromil
jesteé visi vlhké a chladné jitro. Ptaci cvrlikaji, jako by existovalo jen zacinajici 1éto a hnizda s mladym zivotem. Je jim
uplné jedno, ze dolar nabobtnal na padesat tisic jako ohavna vodnata houba. I to, Ze ranni noviny oznamily tfi
sebevrazdy. Byli to vSichni mali dichodci a spachali to tak, jak to s oblibou délavaji chudaci: otevienim plynového
kohoutku. Diichodkyni Kubalkovou objevili s hlavou v troubé plynovych kamen, penzionovaného tcetniho radu
Hopfa nasli ¢erstvé oholeného v poslednich, bezvadné vykartaGovanych zaplatovanych satech. Vruce drzel jako
vstupenky do nebe ¢tyti bezcenné, Eervené prerazitkované tisicovky. A. vdovu Glassovou nasli na prahu kuchyné a
vedle ni roztrhanou vkladni knizku, na niz bylo padesat tisic marek. Pro Hopfa byly ervené prerazitkované tisicovky
poslednim zableskem nadéje. Uz dlouho se §ifila fama, Zze budou zase zhodnoceny. Nikdo nevi, odkud ta Septanda
pramenila. Na bankovkach nikde nestoji, ze jsou sménitelné za zlato, a i kdyby to na nich stalo: stat, tento imunni
podvodnik, ktery sam zpronevétuje bilidny, ale ktery zavie kazdého, kdo ho pfipravi o pét marek, by si uz vymyslel
né¢jakou zaludnost, aby je nemusel vyplatit. Teprve pfedevcirem bylo v novinach prohlaseni, ze tyto bankovky
nebudou mit Zadnou piednost. Proto v nich dneska stoji Hopfovo tumrtni ozndmeni.

k ok ok

Z dilny rakvare Wilka pronika klepani, jako by tamfadil obrovsky, vesely datel. Wilkovi obchody jen kvetou. Rakev
koneckoncii potfebuje kazdy, dokonce i sebevrah, nebot’ od konce valky se uz nepohibiva do hromadnych hrobti, ani
ve stanovych dilcich. Neboztici opét hniji pfimétené svému stavu v pomalu tlejicim dievu, v rubasi nebo ve fraku s
odparanymi zady a v unrl¢im Saté z bilého krepdesinu. Pekatrsky mistr Niebuhr dokonce v lesku vSech svych fadu a
spolkovych odznakt. Jeho Zena jinak nedala. Vlozila mu do rakve i kopii praporu péveckého spolku Svornost, kde
zpival druhy tenor. Kazdou sobotu vyivaval ,,Ticho v lese" a ,,Py$né vla prapor ¢ernobilorudy", vypil tolik piva, div
nepraskl, a pak sefezal zenu. Byl to spravny muz, jak fekl u hrobu pastor.

V deset hodin nastésti zmizi Jindfich Kroll s kolem a v pruhovanych kalhotach, aby se vypravil po vesnicich. Takova
spousta ¢erstvé zuly neda jeho obchodnickénmu srdci spat. Musi ven, aby ji prodal truchlicim poztistalym.

Ted’ si teprve mizeme svobodnéji vydechnout. Pfedevsim si udélame prestavku a pani Krollova nas osvézi chlebem s
maslem, jaternickou a kdvou. Ve vratech se objevi Liza. M4 na sob¢ kiiklaveé cervené Saty z hedvabi. Pod pohledem
pani Krollové vsak rychle zmizi. I kdyz Jiftho matka neni Zadna svickova baba, Lizu nemtiZe ani vidét. ,,Takova coura
jedna §pinava," prohlasuje zamérné. Jifi na to naleti. ,,Spinava? Jak to §pinava?" , Je §pinava, copak to nevidi? Navrch
huj, vespod fuj."

Vsimnu si, Ze se Jif bezdééné zamysli. Zadny muzsky - neni-li dekadent - nemé rad na milence $pinu. V o¢ich jeho
matky se mihne vitézny zablesk. Pak zméni téma. Hledim na ni s obdivem. Je jako vojeviidce s mobilnimi jednotkami.
Rychle udefi, a kdyz se protivnik pomalu chysta k obrané, je uz davno jinde. Liza je mozna nedbala, ale neda se fict, Ze
je napadné Spinava.

Z domu vybéhnou tfi dcery Sikovatele Knopfa. Jsou malé, baculaté a ¢ilé, Svadleny jako jejich matka. Stroje u nich
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bzuci po cely den. Ted’ tudy probéhly se Svitofenima s balicky nedostupné drahych hedvabnych kosil pro Smelinéfe.
Stary vojak Knopf neda ze své penze na domacnost ani halif, o tu se musi postarat Ctyfi zeny.

Opatrné vybalujeme oba ¢erné pomniky s kiizi. Vzimé bychom je postavili ke vchodu, tam by vypadaly efektnéji. Ale je
kvéten, a at’ je to sebepodivné;si, nas dvir se stal rejdistém kocek a milenci. Uz v unoru fvou koc¢ky z mohylek a honi
se za cementovymi obrubami k hroblim. A sotva se otepli, objevi se milenci. Ostatné na milovani pod $irym nebem neni
nikdy tak velkd zima. Hakenstrasse je odlehla a ticha ulice, vrata do dvora jsou lakava a zahrada je stara a velka. Nase
ponékud chmurna vystava milence nerusi, naopak, zfejm¢ v nich roznécuje neobycejnou vasen. Pred ctrnacti dny se u
nas v sedmrano objevil kaplan z vesnice Halle, zvykly jako vSichni bozi muzi vstavat se slepicemi, aby koupil ¢tyfi
nejmensi mohylky na hroby milosrdnych sester, které zemrely béhem roku. Kdyz jsem ho rozespaly vedl do zahrady,
stacil jsem v posledni chvili uklidit rizové kalhotky z um¢lého hedvabi, které se tfepotaly na pravém rameni kiize
naSeho pomniku, nablyskaného ze vSech stran, a které tam zapomnél néjaky rozvasnény nocni par. Zasévani zivota v
misté smrti ma v sobé jisté néco usmitujiciho v Sirokém basnickém smyslu, a kdyz jsemto vypravél Ottovi Bambussovi,
basnicimu uciteli naseho klubu, hned mi tuto myslenku ukradl a zpracoval ji do elegie s kosmickym humorem. Ale jinak
to hluboce narusuje vzhled nasi vystavy, zvlasté kdyz v rannim slunci sviti nedaleko nahrobkt prazdna lahev od

koralky.

* %k

Prehlizim vystavu. Pisobi piivétivé, pokud to o nahrobnich kamenech viibec lze tvrdit. V rannim slunci sviti na
podstavcich oba kiize, tyto symboly vé¢nosti, obrousené kusy kdysi zhavé zemé, vychladlé, vylesténé a ted’
piipravené nést a provzdy uchovat potomstvu jméno néjakého uspésného obchodnika nebo bohatého Smelinare.
Nebot’ ani darebak nezmizi rad z této planety beze stopy.

,Jifl," povidam, ,,musime dat bacha, aby tvlij bratr neprodal nasi werdenbriickou Golgotu néjakym zahnojenym
sedlakim, ktefi zaplati az po Znich. Slozme za tohoto blankytnéhodne, za zpévu ptactva a pfi viini kavy tuto slavnostni
piisahu:

oba kiize prodame jen za hotové!"

Jifi se zazubi. ,,Neni to tak horké. Sménku musime zaplatit az za tfi nedéle. KdyZ dostaneme penize dfiv, vydélame."
HJak to, vydélame," odpovidam. ,,To je iluze, ktera trva jen do piistiho kursu dolaru."

,.Nekdy jsi moc obchodnicky!" Jifi si obfadné zapaluje doutnik za pét tisic marek. ,,Kdybys radsi misto toho fiiukani
chapal inflaci jako obraceny symbol Zivota! Kazdy prozity den zkracuje o den i tviij Zivot. Zijeme z kapitalu, nikoliv z
urokd. Kazdy den stoupé dolar, ale kurs tvého Zivota klesa kazdou noc o jeden den. Co bys fekl sonetu na tohle téma?"
Hledim upfené na tohoto samolibého Sokrata nasi Hakenstrasse. Drobné kriipéje potu mu zdobi pleSatou hlavu jako
perly svétlé saty. ,,To je zvlastni, jak mize taky nékdo filozofovat, kdyz nespal v noci sam," fikdm.

Jiff ani nenrkne. ,,A co ma byt?" prohlasuje klidn¢. ,,Filozofie ma byt vesela, a ne utrapend. Spojovat s tim metafyzické
spekulace je totéz jako spojovat smyslnou radost s tim, ¢emu fikaji ¢lenové vaseho basnického spolku idealni laska.
Pak je z toho nesnesitelna matlanina."

,,.Matlanina?" fikama citim, Ze se do mne strefil. ,,Tak se podivej, ty malomé$t'acky dobrodruhu! Ty sbérateli motylu,
ktery chce vSecko nabodnout na Spendliky! Copak nevis, Ze bez toho, cemu ty fikas matlanina, je clovék mrtev?"

,-~Ale kdepak. Ja jenom odliSuju véci."

Jifi mi foukne do obliceje kout z doutniku. ,,Radéji snasim dlstojné a s filozofickym zarmutkem prchavost zivota, nez
bych se podilel na vulgarnim omylu a pletl si néjakou Minu nebo Annu s chladnym tajemstvim byti a nez bych se
domnival, Ze se svét zbofi, kdyz d4 Mina ¢i Anna pfednost jinému Karlovi nebo Josefovi. Nebo tieba Erna vzrostlénm
kojenci v anglické ¢esané pfizi."

Usklibne se. Hledimmu chladné do zradnych o¢i. ,,To je laciné rana, hodna Jindficha!" povidam. ,, Ty naivni pozivaci
dosazitelného! Miize§ mi aspon vysvétlit, proc ¢tes tak vasniveé ¢asopisy, kde se to jen hemzi nedosazitelnymi
sirénami, skandaly z nejvyssi spolecnosti, dimami od divadla a sviidnicemi z filmu?"

Jiti mi znovu foukne do o¢i kour za tfi sta marek. ,,Cvicimsi tak fantazii. Tys v Zivoté neslySel o nebeské a pozemské
lasce? Teprve nedavno ses pokusil spojit je ve své Erné a dostals pekné za vyucenou, ty hodny hokynafi lasky, ktery
by chtél mit v jedné vyloze kyselé zeli i kaviar! Copak jest¢ potfad nechépes, ze v tomto piipadé nikdy nechutna kyselé
zeli po kaviaru, ale kaviar po kyselémzeli? J4 je drzim hezky daleko od sebe a ty bys to mé] délat taky tak! Zivot je pak
snazsi. A ted’ pojd, potrapime Eduarda Knoblocha. Dneska serviruje dusenou svickovou s nudlemi."

Prikyvnu a jdu si micky pro klobouk. Jifi mi dal nechté pofadnou ranu. Ale at’ m¢ vezme Cert, dam-li mu to najevo.

* % %

Kdyz se vratim, sedi v kancelafi Gerda Schneiderova. M4 na sobé¢ zeleny svetr, kratkou sukni a velké nausnice s
nepravymi kameny. Na levou stranu svetru si zastr¢ila kvétinu z Riesenfeldovy kytice, kterd je ziejmé neobycejné
odolna.

Ukazuje na ni a fika: ,,Merci!“ VSichni umirali zavisti. Takové kfovisko pro primadonu!"

Hledim na ni. Nejspis tu sedi pfesné to, co Jifi povazuje za pozemskou lasku, myslim si. Bez problémil, pevna, mlada a
zadné fraze. Poslal jsemji kytici, ona pfisla, a tim to konéi. Pochopila kvétiny tak, jak by je mél chapat rozumny ¢lovek.
Misto dlouhych cavyki prosté pfisla. Pfijala nabidku a ted’ uz vlastné neni o cem mluvit.

,,Co délas dneska odpoledne?" pta se.

»Pracuju do péti. Pak davam kondici jednomu idiotovi."
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,,»Z. ¢eho? Z idiotstvi?"

Zasklebim se. ,,Kdyz se to tak vezme, tak ano."

,,T0 by bylo do Sesti. Ptijd’ potom do Staroméstského dvora. Trénuju tam."

,,Dobfe," pravim bez rozmysleni.

Gerda vstava. ,, Tak tedy --"

Nastavuje mi obli¢ej. Jsem piekvapeny. Ani jsem nechtél mit ze své zasilky kvétin takovy zisk. Konecné pro¢ ne? Jifi
ma asi pravdu. Proti milostnému zklaméni se nema bojovat filozofii, ale jinou Zenou. Opatrn¢ polibim Gerdu na tvar.
,Hlupaku!" fekne a d4 mi pofadnou pusu na usta. ,,Potulnym akrobatim nezbyva moc Casu na néjaké opicky. Za
¢trnact dni musim dal. Tak na shledanou dnes vecer."

Odchazi zpiima na pevnych, silnych nohou a s rozlozitymi rameny. Na hlavé ji sedi Cervena baskicka ¢apka. M4 ziejmé
rada barvy. Zastavi se venku vedle obelisku a rozhlizi se po nasi Golgoté. ,,To je nas sklad," povidam.

Prikyvne. ,,Sype to néco?"

,,Tak tak - v téhle dobé -"

A ty jses$ tady zaméstnany?"

Jasng. K smichu, co?"

,.Nic neni k smichu," pravi Gerda. ,,Co bych méla fikat ja, kdyz si v Cerveném mlyné prostrkuju zezadu hlavu mezi
nohama? Mysli§, ze m¢ pro to stvoiil Bah? Tak v Sest?"

Ze zahrady pfichézi stara pani Krollova s kropici konvi. ,,To je pofadné dévée," fika a diva se za Gerdou. ,,Cimpak je?"
,,Akrobatkou."

,,Tak akrobatkou," povida prekvapené. ,,Akrobatky jsou vétSinou pofadné zenské. Neni zpévackou, Ze ne?"

,.Ne. Skutecnou akrobatkou. Jako hadi Zena, se salty, stojkami a vykloubeninami."

,,.Znate ji dost dobfie. Chtéla néco koupit?"

,,Jesté ne."

Zasn¥je se a bryle se ji zalesknou. ,,Mtj mily Ludviku," fika. ,,Nemate ani tuseni, jak blaznivy se vam bude zdat tenhle
zivot, az vam bude sedmdesat."

,,10 bych ani nefekl," prohlasuji. ,,Zivot mi totiz pfipadé uz ted’ dost blaznivy. Ostatnég, co si myslite o lasce?

,,0 Cem?"

,,0 lasce. O nebeské a pozemské lasce."

Pani Krollova se srde¢né zasméje. ,,To jsem uz davno zapomnéla. Bohudiky!"

% 3k ok

Stojim v knihkupectvi Artura Bauera. Dnes mi ma zaplatit za kondice, které ddvam jeho synovi. Artur junior této
piilezitosti vyuzil a na uvitanou mi polozil na zidli n¢kolik pfipinackii. Byl bych mu rad ponofil ospaly oblicej do akvaria
se zlatymi rybkami, které zdobi plySovy salon, ale musel jsem se ovladnout. Artur senior by se se mnou nevyrovnal a
Artur junior to vi.

,,Tak joga," fika Artur senior Zovialné a pfistréi mi balik knih. ,, Tady jsem vam sebral v§echno, co mame. Joga,
buddhismus, askeze, pozorovani pupku - chcete se stat fakirem?"

Zmeétim si ho opovrzlivym pohledem. Je maly, ma kozi bradku a neklidné o¢i. Zase jeden stielec, myslim si, ktery miii na
mé porouchané srdce! Ale s tebou si uz poradim, ty laciny posmévacku, ty nejsi Jifi! Ostie vyhrknu: ,,Jaky je smysl
zivota, pane Bauer?"

Artur se na mne divé nedockavée jako pudl. ,,A dal?"

Jak to dal?"

,,Kde je pointa? Vykladate mi piece vtip - nebo ne?"

,»Ne," odpovidam chladné. ,,Ptdm se vas pro spasu své mladé duse. Vyptavam se tak spousty lidi, zvlasté téch, co by to
meli vedeét."

Artur si hrabne do voust jako do harfy. ,,To pfece nemyslite vazné, ptat se mé v pondéli odpoledne na takové
voloviny, praveé kdyzZ mam nejvétsi fofr. A ke vSemu jesté cheete hned odpoved!"

,»Ano," fikam. ,,Ale jen klidné kapnéte bozskou! Nemate o tom taky ani ponéti. [ kdyz se tu valite v knihach!"

Artur nechd vousy, aby se mohl podrbat ve vlasech. ,,Krucinal, maji to lidi starosti! Proberte si to v tom vaSem Klubu
basnika!"

,,Tam se to vyjadiuje pouze basnickymi ozdobami. Ale ja chci védét pravdu. Pro¢ viibec existuju a nejsem kupiikladu
cervem?"

Pravdu!" zame¢i Artur. ,,To se hodi tak pro Pilata! Mn¢ do toho nic neni. Ja jsem knihkupec, manzel a otec a to mi
staci."

Prohlizim si knihkupce, manzela a otce. Napravo vedle nosu ma vinrle. ,,Tak vam to teda staci," pravim ostfe.

»otaci," odpovida Artur pevné. ,,Nékdy je toho az moc."

,Stacilo vamto, kdyz vam bylo pétadvacet?"

Artur vykuli své modré oci, div mu nevypadnou. ,,KdyZ mi bylo pétadvacet? Ne. Tehdy jsem se tim chtél teprve stat."
,Cim," ptam se s nadéji. Clovékem?"

,Majitelem tohohle knihkupectvi, manzelem a otcem. Clovékem jsem tak jako tak. Fakirem je3té ne."

Po této druhé nevinné rané se rychle odsoura k néjaké dame s kyprym poprsim, ktera zada roman od Rudolfa Herzoga.
Listuji nedbale v knihach o blahu askeze a rychle je odkladam. Ve dne ¢loveék nema na tyto véci zdaleka takovou naladu
jako v noci, jako tehdy, kdy je sam a kdy nu nic jiného nezbyva.
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Jdu k regdlim s ndbozenskymi a filozofickymi dily. Jsou pychou Artura Bauera. M4 tu skoro vSechno, co si lidstvo za
né&kolik tisicii let o smyslu Zivota vymyslelo. Clovék by mél tedy moznost ziskat o tom dostate&né informace za par
stotisicovek, ¢i vlastné za min, feknéme za dvacet az ticet tisic marek, nebot’ da-li se viibec poznat smysl Zivota, m¢la
by k tomu stacit jedna jedina kniha. Ale kde je? Prohlizimsi fady nahoru a dolt. Pojednou m¢ zarazi, jak je toto oddéleni
obsahlé. Mam dojem, Ze to je s pravdou a smyslem zivota stejné jako s vodi¢kami na vlasy. Kazda firma vychvaluje tu
svou jako samospasitelnou, ale Jifi Kroll, ktery je vSecky vyzkousel, ma piesto porad ples. Mél to védét od zacatku.
Kdyby existovala vodicka, po které vlasy skute¢né rostou, pak by existovala jen ta jedina a ostatni by davno
zkrachovaly.

Bauer se vraci. ,,Tak co, nasel jste néco?"

,,Ne"

Prohlizi si svazky, které jsem dal stranou. ,,Byt fakirem neni k nicemu, ze?"

Neusadim tohoto naivniho vtipalka piimo. ,,Knihy nejsou viibec k nicemu," fikam. ,,Kdyz ¢loveék vidi, co je tu v§echno
napsano a jak to pfitom ve svété vypada, m¢l by ¢ist pouze jidelni listek ve Walhalle a rodinné zpravy v novinach."
,Jak to?" pta se mimé podésen knihkupec, manzel a otec. ,,Kazdy ptece vi, Ze se ¢tenim vzdélavame."

,,Opravdu?"

»samoziejme! Co by jinak bylo s knihkupci?"

Artur zase odpadi. N&jaky muz s kratce pfistiizenym knirkem zada knihu ,,V poli neporazeni”. Je to velky Slagr
povalec¢né doby. Jakysi nezaméstnany general v ni dokazuje, ze némecké vojsko vitézilo az do konce valky.

Artur proda darkové vydani v kizi a se zlatou ofizkou. Vraci se ukonejseny dobrym obchodem. ,,Co takhle néjakou
klasiku? Samoziejm¢ antikvarni!"

Zavrtim hlavou a beze slova mu ukézu knihu, kterou jsem mezitim objevil na vykladnim pultu. Je to ,,Spravny muz,
breviar dobrych zptisobl ve vsech zivotnich situacich". Ocekavam trpélivé nezbytné jalové vtipy o fakirskych
kavalirech nebo néco podobného. Ale Artur nevtipkuje. ,,To je uzite¢na kniha," prohlasuje vécné. ,,M¢la by se vydat v
masovém nakladu. Tak dobte, jsme si kvit, ze?"

,»Jesté ne. Mamnéco k dobru." Zvednu nad hlavu tenky svazecek. Platonova Hostina. ,,Jesté tohle."

Artur v duchu pocita. ,,Docela to nesouhlasi, ale pro mne za mne. Zapocitam knihu antikvarné."

Breviar dobrych mravt si dam zabalit do papiru a pfevazat provazkem. Za nic na svété bych nechtél, aby mé s nim
n¢kdo pfistihl. Presto se rozhoduji, ze ho prostuduju jesté dnes vecer. Trochu uhlazenosti nemiize nikomu uskodit a
Erniny nadavky mi dosud zné&ji v hlavé. Valkou jsme porfadné zdivoceli a neotesané zptisoby si dnes miize dovolit jen
ten, kdo je zamaskuje tlustou prkenici. Ale tu ja nemam.

Spokojen¢ vyjdu na ulici. Venku do mne hned vrazi povykujici zivot. Kolem se Zene Willy v ohnivé rudém kabrioletu,
ale nevidi me. Pritisknu si pevné breviaf pro spravné muze pod pazi. Vzhiru do zivota! pomyslimsi. At’ Zije pozemska
laska! Pry¢ se sny! Pry¢ se strasidly! To plati jak Ern¢, tak Isabele. Pro svou dusi mam stéle jesté Platona.

k sk ok

Starom¢stsky dvir je hospoda, kam chodi potulni artisti, cikani a vozkové. V prvnim patie pronajimaji asi tucet pokojui
a v zadnimkridle je velky sal s klavirem a s né¢jakym télocviénym nafadim. Tady mohou artisti zkouset sva cisla. Ale
nejvynosnéjsi je hospoda. Neschazeji se tu jen potulni komedianti, chodi semiméstské podsvéti.

Oteviu dvere zadniho salu. U klaviru stoji Renée de la Tour a zkousi dueto. Vzadu dreziruje néjaky muz dva bilé $picliky
a pudla. Na zinénce vpravo pokuiuji vleze dv¢ silné Zeny a nade mnou na visuté hrazdé se komiha Gerda jako 1étajici
Gallion, s prohnutym hibetem a s nohama prostréenyma pod ty¢i mezi rukama.

Ob¢ mohutné Zeny jsou v plavkach. Lin€ se protahuji a na télech jim hraji svaly. Jsou to bezpochyby zapasnice, které
vypliuji program Staroméstského dvora. Renée na mne zatfve hlasem protielého zupaka: ,,Dobry vecer!" a seskociz
pédia. Cvicitel piska a psi délaji salta. Gerda svisti na hrazdé pravidelné sem a tama ja si vzpomenu na okamzik v
Cervenémmlyné, kdy se na mne podivala skrze nohy. Ma na sob&erny trikot a vlasy si svazala ¢ervenym $atkem.
,Cvicl," vysvétluje Renée. ,,Chce se vratit k cirkusu."

K cirkusu?" Hledim na Gerdu s novymzijjmem. ,,UZ tam n¢kdy byla?"

»samoziejme. Vzdyt' tam piece vyrostla. Ale cirkus udélal bankrot. Uz neméli ani na maso pro lvy."

,,Ona cvicila se lvy?"

Renée se zasméje jako Sikovatel a vrhne na mne vysmé$ny pohled. ,,Bylo by to vzrusujici, Ze? Ale ne, byla
akrobatkou."

Gerda nad nami znovu zasvisti. Hledi na mne strnulyma o¢ima, jako by mé chtéla hypnotizovat. Ale viibec mé nevidi. Je
pouze unavena.

,»A co Willy? Je bohaty?" pta se Renée de la Tour.

,»Asi ano. Dneska se tomu tak aspon fikd. Obchoduje a ma hromadu akcii, které kazdy den stoupaji. Pro¢?"

»2Mamrada, kdyz jsou nuzi bohati," Renée se zasméje sopranem. ,,Kazda ddma to ma rada," zafve jako na kasarenském
dvofte.

,,T0 jsemsi v§iml," prohlasuji trpce. ,,Bohaty Smelinaf je lepsi neZ pocestny chudsi ufednik."”

Renée se div nerozsype smichy. ,,Bohatstvi a ¢est nejdou dohromady, dét'atko. Aspoii ne dneska. A diiv asi taky ne."
,,Leda kdyz ¢lovék zdédi nebo vyhraje firu penéz."

,-~Ale kdepak. Penize kazi charakter, copak to jesté nevite?"

,,Vim. Ale proc¢ se tedy o né tak zajimate?"

,,Protoze je mi charakter putynka," zacvrlikda Renée upejpave jako stara panna. ,Mamrada pohodli a jistotu."
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Gerda k nam piisvisti bezvadnym saltem. Zastavi se ptl metru ode mne, n€kolikrat se zhoupne na Spickéach a zasméje
se. ,,Renée lze," tika.

»Slyselas, co fikala?"

,Kazda Zena 1ze," pravi Renée andélskym hlasem. ,,A kdyz nelze, tak neni k ni¢emu."

,2Amen," dodava cviditel pst.

Gerda si odhrne vlasy s obliceje. ,,Jsem hotova. Pocke;j, az se prevliknu."

Jde ke dvefim, na nichz visi stitek s napisem ,Satna". Renée se za ni diva. ,,Je hezka," prohlasuje vécné. ,,Podivejte se,
jak se nese. M4 spravnou chiizi a to je u zeny nejdtlezitéjsi. Nevystrkuje zadek, vtahuje ho. Akrobati se to musi
naucit."

,,10 jsemuz jednou slySel," povidam. ,,Od jednoho znalce Zen a Zuly. Jak se ma spravné chodit?"

,Clovék musi mit pocit, Ze drzi v zadnici pétimarku, a pak na to zapomenout."

Chci si to predstavit, ale nedafi se mi to. UZ davno jsem nevidé€l pétimarku. Ale znam jednu Zenu, ktera dokéze
vytahnout zadnici ze zdi hiebik stfedni délky. Je to pani Beckmannova, pfitelkyné Sevce Karla Brilla. Je to mohutna
zenska, cela ze zeleza. Karel Brill s ni uz vyhral lecjakou sazku a ja jsem se uz také obdivoval jejimu uméni. V dilné se
zatluce do zdi hiebik, samoziejmé ne moc hluboko, ale tak, ze se s nimmusi potradné trhnout, chcete-1i ho vyrvat rukou.
Pak jdou vzbudit pani Beckmannovou. Objevi se v diln¢ mezi témi bratry z mokré ¢tvrti v lehkém zupanku, vazna,
stiizliva a vécnd. Aby se neporanila, omoté se kolem hlavi¢ky hiebiku trochu vaty, pak si pani Beckmannova stoupne v
mirném pfedklonu za nizkou plentu zady ke zdi, cudné se hali do Zupanu a rukama se opira o paravan. Trochu se zavrti,
aby zachytila zadnici hiebik, pojednou se napne, vzpfimi, uvolni - a hiebik dopadne na podlahu. Pak se jesté obvykle
vysype trochu omitky. Pani Beckmannova se ml¢ky oto¢i, zmizi bez jakychkoliv triumfalnich projevii na schodech a
Karel Brill vybira sazky od piekvapenych kuzelkaru. Je to Cisté sportovni zalezitost. Kazdy posuzuje tvary pani
Beckmannové jen po odborné strance. A nikdo si nikdy nedovoli zaddnou prostoiekost, protoze by mu vlepila
pohlavek, div by mu neurazila hlavu. Je to obr mezi Zenami. Ob¢ zapasnice jsou proti ni nedochtidcata.

»Lak tedy udélejte Gerdu §tastnou," fikd Renée stru¢né. ,Na Ctrnéct dni, to jde, ze?"

Stojim tu trochu rozpacité. Takovou situaci ptiru¢ka dobrych mravi jisté neptedvida. Nastésti se objevi Willy. Je
elegantni, na hlavé mu frajersky sedi lehky Sedy borsalino, ale pfesto vypada jako betonovy kvadr, do néhoz n¢kdo
zastréil um¢lé kvétiny. Vznesenym gestem polibi Renée ruku, pak zalovi v kapse a vytahne malé pouzdro.
,.Nejzajimavejsi zené ve Werdenbriicku," prohlasuje s tklonou.

Renée vykiikne stiibrnym sopranem a vrhne na Willyho nevéfici pohled. Otevte krabic¢ku, ze které se na ni zatipyti
zlaty prsten s ametystem. Nasadi si ho na levy prostfednicek, u vytrzeni z ného nespousti o¢i a pak Willyho obejme.
Willy se usmiva pysné jako pav. Stoji tu, zaposlouchany do trylka a basovani, nebot’ Renée v rozcileni rychle stiida
oba hlasy. ,,Willy!" cvrlika a buréci. ,,Ja jsem tak $t'astna!"

Ze Satny pfichazi Gerda v koupacim plasti. SlySela kfik a chce védét, o€ jde.

,,Hodte sebou, déti," fika Willy. ,,At odtud vypadnem."

Ob¢ dévcata zmizi. ,,Hlupaku, nemolis dat Renée prstynek pozdéji? AZ budete sami?" ptamse. ,,Co si ted’ po¢nu s
Gerdou?"

Willy se dobromyslné rozchechta. ,,Krucinal, to mi nedoslo. No jo, co ted? Vis§ co? Pojd'te s nami na vecefi."
,-Abychommuseli pofad vSichni ¢tyfi cumét na ten ametyst? To m¢ ani nehne."

,,Poslys," odvéti Willy. ,,Se mnou a s Renée je to jinak nez s tebou a Gerdou. Ja to beru vazné. Mysli si, co chces, ale ja
jsemdo Renée cely blazen. Skutecné blazen. Je to nadherny kus!"

Sedneme si ke zdi na dvé rakosové zidle. Bili Spiclici ted’ zkouseji chodit po prednich tlapkach. ,,Piedstav si," vysvétluje
Willy. ,,Nejvic jsem se udélal do jejiho hlasu. Vnoci je to piimo k zblaznéni. Jako bys m¢l dvé rizné zenské. Chvili je to
andél, a nez se nadéjes, je z ni trhovkyné. Jde to dokonce jesté dal. Kdyz na mé v noci zni¢ehonic vybafne zupackym
hlasem, bézi mi mraz po zadech. Je to zatracené divna véc. Nejsem piece zadny posera, ale nékdy mam pocit, jako bych
prznil n¢jakého generala, nebo tu mrchu, poddustojnika Flumera, ktery t& prece jako bazanta taky pékné prohanél.
Vzdycky je to jenom chvilka, a pak je zase vSecko v pofadku, ale - chapes, jak to myslim?"

,,Tak trochu."

,»INo vidis. Zkratka me polapila. Chtél bych, aby tu zlstala. Zafidimji maly kvartyr."

,»Myslis, Ze necha plavat své povolani?"

,,Proc? Obcas si mize vzit angazma. Budu tam chodit s ni. Nejsem pfece Casove vazany."

,,Proc€ si ji nevezme$? Mas penéz jako cuckd."”

,»T0o jenéco jiného," vysvétluje Willy. ,,Vzal by sis zenskou, ktera na tebe miize kazdou chvili zafvat jako general? Kdyz
na m¢ zni¢ehonic vybafne, vzdycky se div nepotento. Tohle mam v krvi. Kdepak, jednou si vezmu néjakého malého
klidného pucicka, ktery umi prima vafit. Renée je, chlapce typicka milenka!"

Udivené¢ hledim na toho svétaka, ktery se na mne s pievahou usmiva. Pro n¢ho je breviai dobrych zptisobti zbytecny.
Nevysmivam se mu. Kdyz nékdo miize darovat prsteny s ametystem, ma vysméch cenu jako peficko ve vétru.
Zapasnice se lin¢ zvednou a udélaji par hmatd. Willy je se zdjmem pozoruje. ,,Kapitalni Zeny," zaSepta jako aktivni
nadporucik cisafské armady.

,.Na¢ myslite? Vpravo hled’! Pozor!" zahimi za nami jadrny hlas. Willy sebou leknutim trhne. Je to Renée, ktera se za nim
usmiva. Na ruce ji zaii prsten. ,,Ted uz chapes, co timmyslim?" pta se m¢ Willy.

Chapu. Willy a Renée odchazeji. Venku ¢eka Willyho aut’ak, ¢erveny kabriolet s rudymi kozenymi sedadly. Jsemrad, Ze
Gerdé trva oblékani déle. Aspon ten kabriolet neuvidi. Uvazuju, co ji mohu dnes vecer poskytnout. Krome breviare pro
svétaky mam jen Eduardovy jidelni znamky, a ty veCer bohuzel neplati. Ale pak si feknu, Ze to s nimi piesto zkusima
Eduardovi namluvim, ze ty dvé jsou posledni.
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Objevi se Gerda. ,,Vi§, co by se mi libilo, milacku?" fekne, diiv nez jsem s to oteviit Gsta. ,,Pojdme na chvili do pfirody.
Vyjedeme si tramvaji za mésto. Chtéla bych jit na prochazku."

Upfené se na ni zahledim a nevétim svému sluchu. Jit na prochazku do pfirody! Pravé tohle mi ta zmije Erna jedovaté
vy&etla. Rikala snad néco Gerdé? To by ji bylo podobné.

,-Myslel jsem, Ze bychom mohli jit do Walhally," fikam opatrné a neduveéfive. ,,Basti se tam pifmo bajecné."

Gerda mavne odmitave rukou. ,,Proc? Venku je tak krasné. Udélala jsem odpoledne trochu bramborového salatu.
Podivej!" Pridrzi mi pfed o¢ima balicek. ,,Snime ho venku a koupime si k nému parky a pivo. Co 1ikas?"

Micky prikyvnu a dostavam jeste vetsi vztek. Nezapomnél jsem dosud, jak mi Erna vycetla sodovku, pivo a laciné vino
bez ro¢niku. ,,V devét se musim vratit do Cerveného mlyna, do té odporné smradarny," vysvétluje Gerda.

Odporna smrad’arna? Znovu se na ni upfen¢ zadivam, ale ma jasné a nevinné oc€i, v nichZ neni ani stopy ironie. A
pojednou to chapu! To, co je pro Ernu rajem, je pro Gerdu pouhym pracovistém! Nenavidi tu boudu, kterou Erna
miluje! Jsem zachranén, myslim si. Dikybohu! Cerveny mlyn se svymi §ilenymi cenami nahle zmizi v propadle jako
Gaston Miinch, kdyz hraje v Méstském divadle Hamletova ducha. Pfede mnou se vynoiuji nadherné poklidné dny s
oblozenymi chleby a s domacim bramborovym salatem! Prosty zivot! Pozemska laska! Mir duse! Kone¢né! Pro mne za
mne tieba kyselé zeli, vzdyt’ to miize byt taky bajecné! Napiiklad uvarené v Sampanskéma s ananasem. V Zivoté jsem to
sice nejedl, ale Eduard Knobloch tvrdi, Ze je to pokrm pro korunované hlavy a basniky.

,» Lak dobfe, Gerdo," fikdm odm¢tene. ,,KdyZ jinak nedas, piijdeme se projit do lesa."

VIIL

Vesnice Wiistringen se skvéje vlajkoslavou. Shromazdili jsme se tu vSichni - Jiii a Jindfich Kroll, Kurt Bach a ja.
Vysvécuje se valeény pomnik, ktery jsme dodali.

Duchovni obou cirkvi slouzili rano v kostele msi, kazdy za své mrtvé. Katolicky farar byl ve vyhodé. Ma vétsi kostel a
v ném pestré malby a barevna okna, viini kadidla, brokatova mesni roucha a Cervenobilé ministranty. Protestant ma jen
kapli, holé zdi, prosta okna a ted’ stoji vedle katolického sluzebnika boziho jako chudy piibuzny. Katolik je ozdoben
krajkami a obklopuji ho choralisti. Protestant ma na sobé ¢erny kabat a to je celd jeho nadhera. Jako reklamni odbornik
musim pfiznat, Ze v téchto vécech katolicismus Luthera daleko predcil. Obraci se k fantazii a nikoliv k intelektu. Jeho
knézi jsou obleceni jako kouzelnici domorodych kment. A okazalosti, barvami, svou naladou, kadidlem a malebnymi
obyceji je katolicka bohosluzba nepiekonatelnd. Protestant to citi, je hubeny a ma bryle. Katolik je rtizolici, obtloustly a
ma krasné bilé vlasy.

Kazdy z nich udé¢lal pro své mrtvé, co mohl. Bohuzel jsou mezi padlymi také dva zidi, synové obchodnika s dobytkem
Leviho. Pro né tu duchovni utécha neni. Oba soupeftici sluzebnici bozi spojili své hlasy proti tomu, aby se piibral také
rabin. Pfidal se k nimi pfedseda spolku vale¢niki, major mimo sluzbu Wolkenstein, ktery je jako antisemita pevné
piesvédéen o tom, ze se valka prohrala jen vinou zidd. Zepta-li se ho nékdo na vysvétleni, oznaci ho ihned za zradce
naroda. Postavil se dokonce i proti tomu, aby se jména obou Levill vyryla do pamétni desky. Tvrdi, ze padli jisté¢ daleko
za frontou. Ale nakonec ho prece jen prehlasovali, protoze se proti nému postavil i starosta obce. Jeho syn zemrel v
roce 1918 ve werdenbruckém lazaretu na chiipku a na front¢ nikdy nebyl. Starosta ho chtél mit také jako hrdinu na
pamétni desce, a proto tvrdil, Ze je smrt jako smrt a vojak jako vojak. Diky tomu se oba Leviho synové na desku dostali,
ale az dolt1 k zemi, na dv€ nejspodnéjsi mista zadni strany pomniku, tam, kde ho nejspi§ budou ocuravat psi.
Wolkenstein je navleceny do Uplné cisaiské uniformy. Je to sice zakazané, ale kdo si proti nému troufne néco

vsichni vojaci nenavidéli, ménila se pomalu v pfedstavach téch, kdoz ji ve zdravi prezili, v nejvetsi dobrodruzstvi jejich
zivota. Vratili se do v§ednich dnt, které jim, kdyZ v zakopech nadéavali na valku, ptipadaly jako raj. Ted’, uprostied
kazdodennich starosti a mrzutosti, vyhoupla se $tastné prezita valka nad obzor a promenila se, samovoln¢ a takika bez
jejich pficinéni, v krasny a zfalSovany zazitek. Z hromadného vrazdéni se stalo dobrodruzstvi, z n¢hoz clovék vyvazl.
Zapomnélo se na zoufalstvi, bida uz tak nedoléhd, a smrt, které ¢lovek unikl, se stala tim, ¢imje v zZivote skoro vzdycky:
nécim abstraktnim, na hony vzdalenym od skute¢nosti. Smrt je skute¢na jen tehdy, udefi-li nedaleko, nebo sahne-li na
¢loveka piimo. Spolek veterand, ktery napochodoval pod Wolkensteinovym velenim pfed pomnik, byl v roce 1918
pacifisticky. Ted’ uz je ostfe nacionalni. Wolkenstein obratné pfeménil vzpominky na valku a kamaradsky cit, ktery
zasahl skoro kazdého, ve vale¢nickou pychu. Kdo neni nacionalista, $pini pamatku padlych hrdint, t€ch ubohych,
zneuzitych padlych hrdint, ktefi by vSichni jesté radi zili. S jakou chuti by smetli Wolkensteina z podia, na némz prave
fecni! Jen kdyby mohli! Ale jsou bezbranni, a proto si je pfivlastnily tisice Wolkensteint, kteii je pod rouskou lasky k
vlasti a narodniho citéni zneuzivaji k egoistickym cilim. Laska k vlasti! Wolkenstein ji chape tak, ze bude zase nosit
uniformu, Ze se stane plukovnikem a bude znovu posilat lidi na smrt.

Buraci mocnym hlasem z tribuny, uz doslo na doméaci lumpy, na zakeinou ranu dykou, na neporazenou némeckou
armadu a na slib na§im mrtvym hrdiniim, Ze je budeme ctit, Ze je pomstime a Ze vybudujeme novou armadu.

Jindfich Kroll nabozné posloucha. Kazdé slovo je mu svaté. Kurt Bach, ktery jako tvirce lva s kopim v boku je také
mezi pozvanymi, civi zasnéné na zahaleny pomnik. Podle Jitiho vyrazu soudim, Ze by dal cely Zivot za doutnik, a ja,
navleceny do tésnych spole¢enskych $atd, které jsem si vypujcil, ja bych byl nejradéji ziistal doma a spal s Gerdou v
jejim pokoji, obrostlém révou, za zvuki pisné ,,Stiidani strazi v Siamu", kterou vyhrava orchestrion ve Staroméstském
dvore.

Wolkenstein kon¢i trojnasobnym hura a kapela zanotuje piseii o dobrém kamaradovi. Pévecky sbor ji zpiva dvojhlasné.
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VSichni se piidavame. Je to neutralni pisen bez politického a pomstychtivého zahroceni - prosté stesk po mrtvém
kamaradovi.

Predstupuji knézi a s pomniku pada rouska. Nahote se chouli Bachtiv fvouci lev. Na stupnich sedi ¢tyfi vzlétajici
bronzovi orli. Pamétni desky jsou z ¢erné zuly, ostatni kameny jsou hrub¢ stesané do kvadri. Je to velmi drahy pomnik
a my ¢ekame, az nam ho dnes odpoledne zaplati. Slibili ndm to, a proto jsme tady. KdyZz nam ho nezaplati, budeme skoro
na mizin€. Za minuly tyden stoupl dolar téméf dvojnasobné.

Duchovni Zehnaji pomnik, kazdy za svého Boha. KdyZ jsme se v poli zicastiiovali na rozkaz bohosluzeb a duchovni
riznych vyznani se modlili za vitézstvi némeckych zbrani, uvazoval jsem ¢asto o tom, Ze se pfece prave tak anglicti,
francouzsti, rusti, americti, italsti a japonsti duchovni modli za vitézstvi zbrani svych zemi, a Boha jsem si pfedstavoval
jako né&jakého uspéchaného spolkového predsedu v €asové tisni, zejména kdyz se k nénmu modlily dvé soupeftici zeme
stejného vyznani. Pro kterou se m¢l rozhodnout? Pro tu, ktera ma vic obyvatel? Nebo pro tu, kterd ma vic kostela? A
jak to bylo s jeho spravedlnosti, kdyz nechal jednu zemi vyhrat a druhou prohrat, a¢koliv se i tam pilné modlili? Nékdy
mi také ptipadal jako ustvany stary cisaf, vladnouci nad spoustou statti, kterého porad okazale tahaji na vefejnost a
pokazdeé v jiné uniformé: ted’ v katolické, pak v protestantské, evangelické, anglikanské, episkopalni, reformované,
vzdycky podle bohosluzby, ktera se pravé kona, tak jako cisafe pfi ptehlidce husarti, granatniki, délostielectva a
namoinictva.

Pokladaji se vénce. Jeden z nich, s vénovanim firmy, je od nas. Wolkenstein zanotuje pfeskakujicim hlasem piseii
,,Deutschland, Deutschland uber alles". Nebylo to zfejmé v programu, protoze hudba mi¢i. Pfida se jen n€kolik hlast.
Wolkenstein zrudne a vztekle se otoci. V kapele piebira melodii trumpetista a pak se pfidava anglicky roh. Oba prehlusi
Wolkensteina, ktery rozmachlymi gesty diriguje. Nastupuji ostatni nastroje a s nimi se dava pomaloucku do zpévu asi
polovina shromazdéni. Ale Wolkenstein zac¢al moc vysoko, takze to pfipomina kviceni. Nastésti zasahnou damy. Stoji
sice vzadu, ale zachrani situaci a pisen vitézné dozpivaji. Pojednou si vzpomenu na Renée de la Tour. Ta by to dokazala
sama.

* %k

Odpoledne zac¢ina piijemna ¢ast programu. Musime se jesté zdrzet, protoZe jsme nedostali penize. Kvili
Wolkensteinové dlouhé vlastenecké feci jsme propasli poledni kurs dolaru, coz asi bude zna¢na ztrata. Je vedro a
vypujéené Saty m¢ tisni na prsou. Na obloze stoji husté bilé mraky, na stole banaté sklenice s jalovcovou a vedle nich
dlouhé tady pallitra piva. VSichni maji rudé obliceje, tvare se jim lesknou potem. Hostina za mrtvé byla tué¢na a bohata.
Vecer se ma konat v Dolnosaském dvofe velky vlastenecky ples. VSude visi papirové giriandy, vénce z jedlového
chvoji a samoziejme cernobilorudé prapory. Pouze na konci vesnice visi z vikyte jednoho domu ¢ernorudozlaty prapor.
Jsou to barvy némecké republiky, kdezto Cernd, bild a Cervena jsou zakazané barvy starého cisaistvi. Wolkenstein vSak
prohlasil, ze mrtvi padli pod slavnymi starymi barvami a ze je zradce kazdy, kdo vyvesi vlajku republikdnskou. Truhlaf
Beste, ktery v domku bydli, je proto zradce. Za valky mu sice prostielili plice, ale piesto je zradce. V nasi milované vlasti
udélaji z ¢loveka zradce, diiv nez se nadé€je. Jenom z Wolkensteinti je neudélaji nikdy. Oni jsou zakon a oni urcuji, kdo
je zradcem.

Nalada stoupa. Starsi lidé a ¢ast spolku veterantl se vytraceji. Vola je prace na poli. Jen Zelezna garda, jak ji fika
Wolkenstein, ziistava. Knézi uz davno odesli. V Zelezné gardé jsou pouze mladsi lidé. Wolkenstein, ktery opovrhuje
republikou, od niz bere penzi jen proto, aby mohl §tvat proti vlade, uz zase fe¢ni a svlij projev zacina oslovenim
,Kamaradi". To je na mne moc. Zadny Wolkenstein nam ve sluzbé nefikal kamaradi. To jsme byli lemouni, lumpové,
idioti a v nejlep$im piipad¢ lidi. Jen jednou vecer pfed itokem nds takhle oslovil ten ras Helle, na§ nadporucik a byvaly
lesni rada, protoze m¢l strach, Ze by ho mohla druhy den rano trefit zezadu kulka.

Jdeme ke starostovi. Diepi ve svém dom¢ u kavy, kolaci a doutniki, a k placeni se nema. To jsme si mohli myslet.
Nastésti s nami neni Jindfich K-roll, ktery se jeste koii Wolkensteinovi. Kurt Bach si vysel do poli se silnou vesnickou
krasavici, aby si uzil ptirody. A tak proti starostovi Dobbelingovi, kterého podporuje hrbaty pisai Westhaus, stojime
jen my dva. ,,Pfijdte piisti tyden," fikd Dobbeling dobromyslné a nabizi nam doutnik. ,,Pak uz to budeme mit v§echno
spocitané a zaplatime do posledniho haléte. V tom dnesnim zmatku jsme s tim nemohli byt hotovi."

Vezmenme si doutniky. ,,To je mozné," odpovida Jifi. , Jenze my potfebujeme penize dneska, pane Dobbelingu."

Pisat se zasmgje. ,,Penize potiebuje kazdy."

Dobbeling na néj mrkne a naléva koralku. ,,Tak se na to napijeme!"

Na slavnost nas nepozval Dobbeling. Udélal to Wolkenstein, ktery nemysli na mrzky mamon. Débbelingovi by spis
vyhovovalo, kdyby se tu nikdo z nas neukazal, ovSem kromg Jindficha Krolla, s kterym by si snadno poradil.

,.Bylo domluveno, Zze nam zaplatite pii vysvéceni," fika Jifi.

Débbeling pokrei Thostejné rameny. ,,Piisti tyden, nebo dneska, to je piece skoro totéz. Kdybyste dostali vSude penize
tak brzy -"

,Dostaneme, jinak nedodavame."

,,No, tentokrat jste dodali. Na zdravi!"

Neodmitame kotfalku. Débbeling mrkne na pisate, ktery ho obdivuje. ,,Dobré piti," povidam.

,,Jesté jednu?" pta se pisaf.

,,Pro¢ ne?"

Pisaf nam naleje a my pijeme. ,,Tak dobfe," povida Dobbeling. ,,Nechame to na pfisti tyden."

,,Tak dobie," povida Jifi. ,,Nechame to na dnesek. Kde jsou penize?"

Dobbeling je urazeny. Vzali jsme si kofalku a doutniky, a pfesto se potfad bouiime. To odporuje fadu. ,,Pristi tyden,"
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fika. ,,Jesté jednu na rozlouc¢enou?"

,,Pro¢ ne?"

Daobbeling s pisafem oziji. VEfi, Ze maji vyhrano. Divam se z okna. Venku lezi v pozdnim odpoledni krajina jako
zaramovany obraz. Vrata, dub a za nimi se tahnou v nekoneéném miru svétle zelena a jasné zluta pole. Pro¢ se tady
handrkujeme, myslim si. Coz tamhle venku neni zivot, zlaty, zeleny a tichy v stoupajicim a klesajicim dechu ro¢nich
obdobi? Co jsme z n¢ho udélali?

,Jemi lito," sly§im Jifiho. ,,Ale musime na tom trvat. Vite piece, ze pfisti tyden budou mit penize daleko mensi cenu.
Stejné jsme uz na téhle zakazce prodélali. Trvalo to o tii tydny déle, nez jsme ocekavali."

Starosta se na n¢j mazané¢ podiva. ,,Tak vidite, tyden vas uz nevytrhne."

Maly pisaf nahle zame¢i. ,,Co cheete délat, kdyz nedostanete penize? NemtiZete piece pomnik zase zbourat!"

,,Pro¢ ne?" povidam. ,,Jsme étyii a jeden z nas je sochat. Klidn¢ si vezmeme orly, a bude-li tfeba, i lva. A za dvé hodiny
tu budou nasi délnici."

Pisaf se usmiva. ,,Myslite, Ze by vamto proslo? Odmontovat posvéceny pomnik? Wiistringen ma nékolik tisic
obyvatel."

,,A majora Wolkensteina se spolkem veterant," dodava starosta. ,,Samé nadSené vlastence."

»Jen to zkuste. A krom¢ toho byste tady v zivoté neprodali jediny nahrobek." Pisaf se nam sklebi ptimo do obliceje.
,Jesté sklenicku?" pta se Dobbeling se stejnym usklebkem. Maji nés v hrsti. Nenmizeme nic délat.

Vtom nékdo rychle bézi ptes dvir. ,,Pane starosto!" kiici oknem. ,,Pojdte honem! Néco se stalo!"

,,Co?"

,,Beste! Oni truhlafe - chtéli sundat prapor a ptitom se to stalo!"

,,Co? Beste stfilel? Ten zatraceny socialista!"

,,Ne! Beste je - krvaci -"

,,Jinak nikdo?"

»Nejen Beste -"

Dobbelingovi se rozjasni oblicej. ,,No tak! Proto pfece nemusite tak huldkat!"

.NemilZe vstat. Z pusy mu tece krev."

,,Dostal jich par pies tu svou drzou kusnu," prohlasuje maly pisaf. ,,To ma z toho, Ze tak provokuje. Vzdyt uz jdem! Jen
klid!"

,Omluvite nas," fika Débbeling distojné. ,,Je to Gfedni zalezitost. Musime to vysetfit. Vase véc musi pockat."
Obléka si kabat a mysli, Ze nas ma nadobro z krku. Jdeme s nim ven. Nema zvlast’ naspéch a my vime pro¢. Az pfijde,
nikdo si uz nebude pamatovat, kdo Besta zbil. Jako vzdycky.

Beste lezi v uzké predsini svého domu. Vedle ného se vali roztrhana vlajka republiky. Pfed domem postava nékolik lidi,
ale z &lenti Zelezné gardy tu neni nikdo.

,,Co se stalo?" pta se Dobbeling celnika, ktery stoji u dvefi se zapisnikem v ruce.

Celnik se chysta podat zpravu. ,,Byl jste u toho?" pta se Doébbeling.

,.Ne. Prisli pro mé¢ az potom."

,,Dobfe. Takze nic nevite. Kdo u toho byl?"

Kazdy ml¢i jako ryba. ,,Nezavolate 1ékafe?" pta se Jiii. Dobbeling se na né¢ho rozmrzele podiva. ,,Copak je to tfeba?
Trochu vody -"

,,Je-to tieba. Ten ¢lovék umira."

Dobbeling se rychle otoci a skloni se nad Bestem. ,,Umird?"

,,Ovsem. M4 tézké chrleni krve. Mozna i néjakou zlomeninu. Nejspi$ ho shodili se schodu."

Dobbeling se na Jifiho dlouze zahledi. ,,Prozatim je to jen vase domnénka, pane Krolle, nic vic. Zjisténi nechame
okresnimu lékafi."

,,Copak neposlete pro doktora?"

,. 10 je moje starost. Zatim jsem tu starostou ja, a ne vy.

Skocte pro doktora Bredia," fika Dobbeling dvéma chlapciim s koly. ,,Reknéte mu, Ze se stalo nestésti."

vzptimi se.

Mrtev?"

,,Ano, mrtev. To je pfece Beste, ze? Ten s prustielem plic."

Starosta stisnén¢ piikyvne. ,,Je to Beste. O pristielu plic nic nevim. Ale mozna, Ze se lekl - m¢l asi slabé srdce -"

,,Z toho se nedostane chrleni krve" prohlasuje suse Bredius. ,,Co se tady vlastné stalo?"

,,Pravé to vysetfujeme. Prosim, aby tu ziistali jen ti, co mohou vypovidat jako svédci." Podiva se na Jifiho a na mne.
,,vratime se pozdéji," fikam.

S nami odchézeji skoro vSichni cumilové. Svédkt bude malo.

k ok 3k

Sedime v Dolnosaském dvofe. Uz davno jsem nevidél Jifiho tak rozzufeného. K nasemu stolu si pfisedne mlady délnik.
,.BYl jste pii tom?" pta se Jifi.

,.Byl jsemu toho, kdyz Wolkenstein §tval lidi, aby strhli vlajku. Rikal tomu odstranit tu potupnou skvrnu."

,»A Wolkenstein Sel s nimi?"

,»Ne"
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,,10 se vi, Zze ne. A co ostatni?"

,,K Bestové domku se hnal cely zastup. Vsichni byli namazani."

,»A co bylo dal?"

,,Myslim, Zze se Beste branil. Zabit ho asi nechtéli. Ale pak se to stalo. Beste nechtél vlajku pustit, a tak ho shodili se
schodti i s ni. Nejspi§ mu dali pofadnou nakladacku. V opici ¢loveék obvykle neodhadne silu. Ale zabit ho urcité
nechtéli."

,,Chtéli mu dat jen tak na pamétnou?"

,JO, pfesné tak."

,»Lak jim to fekl Wolkenstein, ze?"

Délnik piikyvne a pak se zarazi. ,,Odkud to vite?"

,,Dovedu si to pfedstavit. Bylo to tak, ze?"

Délnik mi¢i. ,,Kdyz to vite, tak to vite," fika kone¢né.

,-M¢lo by se to piesn¢ zjistit. Zabiti je zalezitost pro prokuratora. Stejné jako nabadani k zabiti."

Délnik s tim nechce nic mit. ,,Do toho mi nic neni. O ni¢emnevim."

,,Vite toho spoustu. A nejste sam, kdo vi, co se stalo."

Délnik dopije pivo. ,,Nic jsem nefekl," prohlasuje rozhodné. ,,A o nicem nevim. Dovedete si predstavit, co by se mi
stalo, kdybych nedrzel hubu? Kdepak, panové, nic nevim. Mam zenu a dit¢ a musim zit. Copak si myslite, ze bych
dostal praci, kdybych néco vyzvanil? Kdepak, pdnové, na to si najdéte nékoho jiného. Mé vynechte!" Zmizi.
,,Takhle se z toho vykrouti vSichni," ¥ika Jifi zamracen¢.

Cekame. Oknem vidime Wolkensteina. UZ neni v uniformé a nese hnédy kufr. ,,Kam jde?" ptam se.

,,.Na nadrazi. Uz nebydli ve Wiistringenu. Pfestéhoval se do Werdenbriicku, kde déla okresniho predsedu
veteranskych spolku. Prisel sem jenom na svéceni pomniku. V kufru si nese uniformu."

Objevi se Kurt Bach s dévcetem. Piinesli kvétiny. Divka je rozmrzela, kdyz slysi, co se pfihodilo. ,,Ur¢ité¢ odieknou
ples."

,,Jo snad ne," fikam.

,,Ale ano, jisté. Cely vecer bude ve stinu toho mrtvého. Takovy malér!"

Jifi vstava. ,,Pojd’," tika. ,,Neda se nic délat. Musime jesté jednou k Débbelingovi."

k 3k ok

Ve vesnici je pojednou ticho. Slunce stoji Sikmo za pomnikem padlych. Mramorovy lev Kurta Bacha sviti. Dobbeling je
ted’ zosobnény ufad. ,,Piece se zase nechcete handrkovat o penize tvari v tvar smrti?" prohlasuje ihned.
,»Chceme," 1ika Jifi. ,,Je to nase povolani. Zijeme potad tvafi v tvar smrti."

,,Musite mit trpélivost. Ted’ nemam ¢as. Vite ptece, co se stalo."

,,To vime. A mezitim jsme se dovedéli i zbytek. Miizete nas uvést jako svédky, pane Dobbelingu. Ziustaneme tady,
dokud nedostaneme penize, takze budeme radi zitra rano policii k dispozici."

,.Svedci? Jaci svédei? Vy jste u toho prece nebyli."

,»Ale ano, svédci. To uz je nase véc. Musite mit pfece zajem na zjisténi vSech okolnosti, které se tykaji zabiti truhlare
Besta. Zabiti a nabadani k zabiti."

Doébbeling vrhne na Jitiho dlouhy, upfeny pohled. Pak pomalu fika: ,,Chcete mé snad vydirat?"

Jiff vstava. ,,Vysvétlil byste mi prfesné, co timmyslite?"

Dobbeling mi¢i a potad hledi na Jifiho. Ale ten jeho pohled vydrzi. Pak Dobbeling otevie pokladnu a poloZzi na stil
n¢kolik bali¢kli bankovek. ,,Piepocitejte si to a potvrd’te mi piijem."

Penize lezi na rudé ¢tvereckovaném ubrusu mezi prazdnymi sklenkami od kofalky a kavovymi Salky. Jifi je pfepocita a
podepise stvrzenku. Divam se z okna. Venku potad jesté sviti zelena a ZIuta pole, ale uz nejsou vyrazem harmonického
byti. Jsou né¢imméné a nécim vic.

Dobbeling prijme od Jittho stvrzenku. ,,Je vam snad jasné, ze uz nepostavite na nasem hibitové ani jeden pomnik," iika.
Jifi zavrti hlavou. ,,To se mylite. Postavime, a dokonce brzy. Truhlafi Bestovi. A zadarmo. S politikou to nema co délat.
Kdybyste se rozhodli pfipsat Bestovo jméno na pomnik padlych, jsme ochotni to ud¢lat taky zadarmo."

,,T0 nepfichazi v uvahu."

,,10 jsem si mohl myslet."

Jdeme k nadrazi. ,,Tak ten chlap mél penize u sebe," povidam.

,,OvSem. VEdél jsem, Ze je ma. M¢l je uz dva mésice a spekuloval s nimi. Musel na tom vydé¢lat firu penéz. Ted’ z toho
chtél vyrazit jesté nékolik set tisic. Piisti tyden bychom taky utfeli hubu."

Na nadrazi néas ocekava Jindfich Kroll s Kurtem Bachem.

»Mate penize?" pta se Jindfich.

,,Ano."

,,Myslel jsemssi to. Tady jsou moc slusni lidé. Spolehlivi."

,,Ples odfekli," prohlasuje Kurt Bach, dité pfirody.

Jindfich si utahuje kravatu. ,, Truhlaf si to zavinil sam. Byla to neslychana provokace."

,,Co byla provokace? Ze vyvésil oficidlni statni vlajku?"

,.Byla to provokace. Véd¢l, co si o tommysli ostatni. Musel pocitat s tim, ze bude mit malér. To je pfece logické."

,»NO jo, Jindfichu, to je logické," povida Jifi. ,,A ted’ bud’ tak laskav a drz tu svou logickou hubu."
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Jindfich Kroll urazené vstane. Chce néco fict, ale kdyz vidi Jiitho oblicej, radéji toho necha. Obtadné si oprasuje
marengové sako. Potom vyslidi Wolkensteina, ktery také ¢eka na vlak. Major mimo sluzbu sedi na zastréené lavicce a
nejradéji by uz byl ve Werdenbriicku. Nedava najevo zadnou radost z Jindfichova pfichodu. Ale ten si vedle ného
klidn€ sedne.

,Jak to v§echno dopadne?" ptam se Jitiho.

,Nijak. Zadného pachatele nenajdou."

A co Wolkenstein?"

»Tomu se taky nic nestane. Kdyby jeste .zil truhlaf, potrestali by jeho. Vic nikoho. Dopusti-li se politické vrazdy
pravice, je to ¢estny ¢in se vSemi polehcujicimi okolnostmi. Mame sice republiku, ale soudce, ufedniky a dastojniky
jsme prevzali beze zmény z doby cisaistvi. Co od nich miizes ¢ekat?"

Hledime do ¢ervanku. Vlak, zahaleny do zavoju ¢erného dymu, piiduni jako pohiebni kocar. To je zvlastni, myslimsi, za
valky jsme prece vSichni vidéli tolik mrtvych a vime, Ze pfes dva miliony nas padlo pro nic za nic. Pro¢ se tu ted’
roz¢ilujeme kviili jedinému mrtvému, a pro¢ jsme uz skoro zapomnéli na ty dva milidony? Ale snad je to proto, Ze u
jediného Cloveka je to vzdycky smrt, kdezto u dvou miliond pouze statistika.

IX.

,,Mauzoleum!" fika pani Niebuhrova. ,,Chci mauzoleuma nic jiného."

,,Dobie," odpovidam. ,,Tak tedy mauzoleum." Mala zastrasena zena se za tu kratkou dobu, co je Niebuhr mrtev, Giplné
zménila. Je prudka, upovidana a hastefiva a dorazi na clovéka skoro jako mor.

Uz ¢trnact dni s ni vyjedndvam o pomniku pro pekate a den ze dne mam o neboztikovi lepsi minéni. Néktefi lidé jsou
dobii a hodni, dokud se jim vede $patné, ale jakmile si polepsi, neni to s nimi k vydrzeni. Zvlast¢ v nasi milované vlasti,
kde se nejpokornéjsi a nejostychavejsi rekruti pozdéji zmenili v nejsuroveéjsi poddistojniky.

.Nemate tu nic na ukézku," ¥ika jedovaté pani Niebuhrova.

,Mauzolea," vysvétluji, ,,nejsou na ukazku. Zhotovuji se na miru jako plesové Saty pro kralovnu. Mame tu sice nékolik
navrhu, ale vam asi musime udélat zvlastni nakres."

,,10 bych prosila! Chci néco zcela vyjimeéného. Nebo ptijdu k Hollmannovi a Klotzovi."

,,Doufam, ze jste tamuz byla. Jsme radi, kdyz se nasi zakaznici informuji u konkurence. U mauzolea ptece zalezi
predevsimna kvalité."

Vim, Ze tam uZ davno byla. Rekl mi to Slzavy Oskar, cestak od Hollmanna a Klotze. Nedavno jsme se potkali a
pokouseli jsme se ho zlakat ke zrad€. Jesté se nerozhodl. Nabidli jsme mu vyss$i procento nez Hollmann a Klotz a on pro
nas ted’ obcas pracuje jako $piodn, aby se nam ve lhiité na rozmyslenou zavdéecil

,,Ukazte mi své navrhy!" rozkazuje pani Niebuhrova jako vévodkyné. Nemam ani jeden, a tak piinesu né€kolik navrhii na
pomniky padlych. Jsou efektni, metr a pil vysoké, nakreslené uhlem a barevnymi kiidami a vyzdobené naladovym
pozadim.

,,Lev," fika pani Niebuhrova. ,,Byl jako lev! Ale jako skakajici, ne umirajici. Musel by to byt skékajici lev."

,»A co takhle skakajici kin?" ptamse. ,,Nas sochar za n¢j pted nckolika lety vyhral putovni cenu mesta Berlin-Teplitz."
Zavrti hlavou. ,,0Orel," fika zamySlen€.

,»Opravdové mauzoleum by mélo vypadat jako kaple," vysvétluji. ,,Barevné okna jako v kostele, mramorovy sarkofag s
bronzovym vaviinovym véncem, mramorova lavicka pro vas, abyste si mohla odpocinout a v klidu se pomodlit, dokola
kvétiny, cypiise, Stérkované cesti¢ky, ptaci lazen pro nase opefené zpévacky, obruba hrobu z nizkych Zulovych sloupt
a s bronzovymi fetézy, t¢zké Zelezné dvete s monogramem, s rodinnym erbem, nebo se znakem pekaiského cechu -"
Pani Niebuhrova nasloucha, jako kdyby hral Moritz Rosenthal Chopinovo Nocturno. ,,To zni docela dobfe," povida.
,,Ale nemate néco originalniho?"

Vztekle se na ni podivam a ona mi pohled chladné vraci. V&¢ny pravzor zazobaného zékaznika.

,Jsou nékteré originality," odpoviddm mimé a jedovatg. ,, Jedna z nich je kupiikladu na Campo Santo v Zenevé. Nas
sochaf tam pracoval cela Iéta. Jeden z nejkrasnéjsich kust je od ného. Placici zena, sklonéna nad rakvi, v pozadi
vzkiiSeny neboztik, kterého vede do nebe andél. Andél se diva zpatky a volnou rukou zehna truchlicim poztistalym.
Vsechno je to z bilého kararského mramoru, and€l miize mit bud’ slozena, nebo rozpjata kiidla -"

,,10 je docela pékné. Mate jesté néco?"

,,Hodn¢ se také znazoriiuje neboztikovo povolani. Mohl by se naptiklad vytesat pekaisky mistr pii hnéteni chleba. Za
nim stoji smrt a tuka mu na rameno. Smrt miiZze byt provedena s kosou, nebo bez ni, mize byt v rubasi, nebo naha. V
tom piipad¢ by to byla kostra, coz je nesmimé obtizny sochaisky vykon, zvlasté pii modelovani zeber, ktera se musi
vytesavat velmi opatrné€, aby se nezlomila."

Pani Niebuhrova mi¢i, jako by ji to bylo v§echno malo. ,,MiiZe se k tomu samoziejmé piidat jesté rodina," pokracuji. ,,Po
strané, jak se modli, nebo jak se s hriizou brani smrti. Ale to jsou objekty, které jdou do biliond a na kterych by se
muselo pracovat jeden nebo dva roky. K tomu bychom nezbytné potiebovali zalohu a ¢aste¢né splatky."

Nahle dostanu strach, Ze by mohla néktery mij navrh piijmout. Kurt Bach umi vymodelovat leda zborceného andéla,
ale na vic jeho uméni nestaci. V nejhorsim pfipadé bychom mohli objednat sochaiské prace u nékoho jiného.

,»A co jesté?" pta se netiprosné pani Niebuhrova.

Uvazuju, nemanmrli tomuto nemilosrdnému d’ablovi vypravét o nahrobku ve tvaru sarkofagu s pootevienym ptiklopem,
z n¢hoz ¢ouha kostlivcova ruka. Ale radéji toho necham. Nejsme ve stejné situaci. Ona kupuje, a ja prodavam, ona m¢
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miize klidne sekyrovat, ja ji nikoliv. Tfeba nakonec pfece jen néco koupi.

,,10 by bylo zatim v§ecko."

Pani Niebuhrova jesté chvilku éeka. ,,KdyZ uz nic nemate, musimjit k Hollmannovi a Klotzovi."

Diva se na mne vypoulenyma o¢ima jako brouk. Vyhrnula si smute¢ni zavoj ptes ¢erny klobouk a ted’ ¢eka, Ze sehraju
divokou scénu. Ani m¢ to nenapadne. ,,Bude nas t&sit," prohlasuju chladné. ,,Zasadné se neuzavirame pied
konkurenci, protoZe jen tak se ukaze, jak je nase firma schopna. Pfi zakazkach s takovou spoustou sochafské prace
samoziejmé velmi zalezi na um¢lci. Jinak se mize stat, jako se to nedavno piihodilo nasi konkurenci, jejiz jméno bych
nerad prozrazoval, Ze udé€lali andé€la se dvéma levyma nohama. Uz jsem vid¢l i Silhavé Matky bozi a Krista s jedenacti
prsty. Kdyz se na to pfislo, bylo uz pozde."

Pani Niebuhrova spusti zavoj jako divadelni oponu. ,,V3ak ja si to uhlidam!"

Jsemptesvédcen, ze to udéla. Dychtivé uziva svého smutku a srka jej plnymi dousky. Bude jesté dlouho trvat, nez
néco objedna, nebot’ dokud se nerozhodne, mize tyrat vS§echny obchodniky s nahrobky. Potom vs§ak uz jen toho, u
néhoz udéla objednavku. Zatim je jakymsi bujnym mladencem smutku - pak bude starym Zenacem, ktery musi byt
vérny.

Ze své dilny prichazi rakvar Wilke. Z knirh mu visi hobliny a v ruce drzi krabi¢ku chutnych kielskych Sprot, které s
mlaskanim pojida.

,,Co soudite o zivoté?" ptam se ho.

Zastavi se. ,,Jinak v 1¢t€ a jinak v zim¢, jinak rano a jinak vecer, jinak pfed jidlema jinak po néma v mladi
pravdépodobné jinak nez ve staii."

»Spravné. Kone¢né rozumna odpoveéd’."

,,No dobfe, ale kdyz to vite, pro¢ se jesté ptate?"

,.Otazkami se cloveék vzdélava. Krome toho se ptam jinak rano a jinak vecer, jinak v zime a jinak v 1ét¢ a jinak pred
soulozi a jinak po ni."

,,Po soulozi," fika Wilke. ,,Mate pravdu, to je opravdu vzdycky vSechno jiné. Na to jsem uplné¢ zapomnél."

Uklonim se mu jako opatovi. ,,Gratuluju k askezi! Vy jste uz tedy pfekonal osten téla. Kazdy neni tak daleko!"
,.Nesmysl! Nejsem impotentni. Ale kdyz clovek déla rakve, chovaji se zenské komicky. Boji se. Kdyz stoji v dilné rakev,
vubec tamnepachnou. Ani kdyZ jim naserviruju berlinskou omeletu a portské."

,,Kde servirujete?" ptamse. ,,Na rozdélané rakvi? Na vylesténé jisté ne, portské prece déla skvrny."

,.Na okennim prkn¢. Na rakvi se miize sedét. Vlastné to jesté neni zadna rakev. Bude to rakev, az v tom bude lezet
mrtvola. Do té doby je to jen kus truhlafiny."

10 je pravda. Ale n¢kdy se to da tézko rozlisit."

,Prijde na to. Jednou jsem m¢l v Hamburku damu a té to bylo fuk. Dokonce z toho méla legraci. Byla po tom cela diva.
Naplnil jsem rakev do poloviny mé¢kouckymi bilymi jedlovymi hoblinami, které tak romanticky voni lesem. Vsechno $§lo
jako na dratkach. Nejvétsi sranda byla, kdyz se chtéla dostat z rakve. Nékde na dné zbylo trochu zatraceného klihu,
ktery jesté nezaschl, hobliny se shrnuly a ta ddma si v ném vymachala vlasy a prilepila se. Neékolikrat sebou $kubla a
pak se dala do fvani. Myslela, e ji drzi za vlasy n&jaky neboztik. Rvala a fvala, aZ ptisel mistr s lidmi. Odlepili ji a ja
vyletél zmista. Skoda, mohl se z toho vyvinout krasny vztah. Jo jo, Zivot neni pro nasince zadn4 legrace."

Wilke na mne vrhne divoky pohled, usklibne se a s pozitkem vyskrabuje krabicku. Ale mné nenabidne.

znam."

Wilke mévne rukou. ,,Tyhle jsou piimo z udirny. A ohromné jenné. Uplna pochoutka. Rozd&lim se s vami, kdyz mi
sezenete n¢jakou milou, nezaujatou divku. Takovou, jako je ta ve svetru, co sem pro vas skoro kazdy den chodi."
Udivené na n&j vyvaluju oéi. Mysli bezpochyby Gerdu, na kterou pravé ¢ekam. ,,Neobchoduju s dév¢aty," fikam ostfe.
,,2Ale ddm vamradu. Vodte si damy nékam jinam neZ do své dilny."

,,NoO jo, ale kam?" Wilke si vy$tourava ze zubu rybi kistky. ,,V tom je pravé ten hac¢ek! Do hotelu? To je moc drahé.

A k tomu jesté aby se ¢lovek bal st'ary. Do parkd? Tam jsou taky policajti. Nebo sem do dvora? To je moje dilna porad
jeste lepsi.”

,»Copak nemate byt?"

,,K sobé do pokoje si zenské vodit nesmim. Moje bytna je jako drak. Pfed lety jsem s ni jednou néco me¢l. Chapete - byl
jsemtehdy hrozn€ potfebny. Za par dni jsem toho nechal, ale ta d’ablice je jesté dneska, po deseti letech, zarliva. Zbyva
mi tedy jenom dilna. Tak co, jak je to s tou pratelskou sluzbou? Piedstavte m¢ té dameé ve svetru!"

MIic¢ky ukazu na sezranou krabicku $prot. Wilke ji odhodi do dvora a jde si ke kohoutku umyt pracky. ,,Mam nahofte
jesté lahev prima ovocného portu."”

,.Nechte si tu biecku pro svou piisti bajadéru.”

,,Do té doby z né€j bude inkoust. Ale na svété je vic Sprot nez tahle jedna krabicka."

Zat'ukam si na ¢elo a jdu do kancelaie. Vezmu si nacrtnik a skladaci zidlicku a sednu si vedle obelisku, abych udélal pro
pani Niebuhrovou navrh mauzolea. Tak usly$im telefon a zaroven mam ptfed ocima dvur i ulici. Kresbu pomniku
ozdobim népisem: Zde odpociva po dlouhém a tézkém utrpeni major mimo sluzbu Wolkenstein. Zemrel v kvétnu roku
1923.

Prijde jedno z Knopfovych dévcat a obdivuje mou praci. Je z dvojcat, ktera se daji tézko rozeznat. Matka je pozna podle
pachu, Knopfovi je to jedno, a my se trefime pouze nahodou. V duchu si pfedstavuji, jaké by to bylo, kdyby si ¢lovék
vzal dvojce, jehoz sestra by bydlela ve stejném domg.

Vyru$i mé¢ Gerda. Stoji ve vratech a sméje se. Odlozim kresbu a dvojce zmizi. Wilke necha myti. Ukazuje za Gerdinymi
zady na prazdnou krabic¢ku od S$prot, s kterou si hraje na dvore kocka, pak ukaze na sebe, zvedne dva prsty a tichounce
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Septne: ,,Dvée."

Gerda ma dnes Sedivy svetr, Sedou sukni a ¢erny baret. Nepiipomind uz papouska. Je hezka, vypada sportovné a ma
dobrou naladu. Mam dojem, Ze ji dnes vidim poprvé. Zena. po které touzi nékdo jiny, hned stou"pne v cené, i kdyZ je
napadnikem jen poblaznény rakvat. Clovék Zije kone¢né mnohem vic z relativnich nez absolutnich hodnot.

,.Byla jsi dnes v Cerveném mlyn&?" ptam se.

Prikyvne. ,,Takova smrad’arna! Zkousela jsem tam. Nemtizu ten lokal se studenym tabakovym koufem ani citit."
Pochvalné na ni hledim. Vzadu si Wilke zapina kosili, stira si s knirti hobliny a zvySuje svou nabidku o tfi prsty. Pét
krabigek $prot! Je to krasna nabidka, ale na mne nezapisobi. Ceka mé §tésti celého tydne, jasné, pevné §tésti, jez
neboli, prosté Stésti smysld a umirnéné fantazie, kratké stésti ¢trnactidenniho angazma v no¢nim klubu, $tésti, které uz
zpoloviny uplynulo a jez mé osvobodilo od Erny, a dokonce i Isabelu vykazalo na patfiéné misto. Je ted’ fatou
morganou, ktera neboli, ani nevzbuzuje nesplnitelna prani.

,,Pojd’, Gerdo," fikama z mych slov néhle vytryskne vécna vdéénost. ,,Dneska se bajecné nadlabnem. Mas hlad?"
,Jako vlk. Muzeme se nékde -"

,.Dneska zadny bramborovy salat, ani parky! Znamenité se najime a oslavime jubileum: polovinu naseho spole¢ného
zivota. Pfed tydnem jsi tu byla poprvé a za tyden mi na nadrazi zamavas na rozloucenou. Prvni polovinu oslavime a na
druhou nebudeme myslet!"

Gerda se zasméje. ,,Vzdyt' jsem na bramborovy salat ani neméla ¢as. Byla jsem v jednom kole. Cirkus je néco jiného nez
pitomy kabaret."

,,Prima, dneska se jde do Walhally. Mas rada gulas?"

,,Ja vilbec rada jim," odpovida Gerda.

,,L0 je ono! Toho se drzme! A ted’ vzhiru, jdeme oslavit velkou polovinu naseho kratkého zivota!"

Hodim nécrtnik otevienym oknem na psaci stil. Pii odchodu jesté zahlédnu Wilkiv nesmirné zklamany oblicej. Tvaii se
zalostn€ a ob¢ ruce natahuje k nebi. Deset krabicek Sprot - celé jméni!

* %k

,,Pro¢ ne?" iikd k mému udivu kulantné Eduard Knobloch. Ocekaval jsem zarputily odpor. Znamky plati pouze na
obédy, ale kdyz si Eduard prohlédl Gerdu, je ochoten pfijmout znamkKy i za vecefi. Zistane dokonce stat u stolu:
,,Predstavil bys mé laskaveé?"

Jsem v choulostivé situaci. Kdyz on pfijal mé znamky, musim ja pfijmout jeho. ,,Eduard Knobloch, hoteliér, restauratér,
basnif, bilionar a drzgresle," prohlasuju nedbale. ,,Slecna Gerda Schneiderova."

Eduard se ukloni, trochu polichoceny, trochu nazlobeny. ,,Nevéite mu ani slovo, sle¢no."

»Ani tvé jméno?" ptam se.

Gerda se usmiva. ,,Tak vy jste bilionai? To je zajimavé."

Eduard si povzdechne. ,,Jsem jen obchodnik se vSemi starostmi, které z toho vyplyvaji. Neposlouchejte toho
lehkomysIného zvanila! A co vy? Krasna a zafici jako dcera néjakého boha, bezstarostna jako vazka vznasejici se nad
temnymi jezery zarmutku -"

Mam dojem, Ze jsem $patné slySel, a vyvaluju na Eduarda oci, jako by plival zlato. Gerda zfejmé k sobé dnes kazdého
magicky piitahuje. ,,Nech si ty kudrlinky, Eduarde," povidam. ,,Dama je taky umeélkyné. Jsem snad ja temné jezero
zarmutku? Co je s gulaSem?"

,»Podle mého nazoru mluvi pan Knobloch velmi poeticky!" Gerda se diva na Eduarda s nevinnym nadsenim. ,,Kde na to
berete Cas? Takovy velky podnik a tolik ¢isniki! Jste ziejme $t'astny ¢lovek! Tak bohaty, a navic jesté talentovany."
,Jde to, jde to!" Eduardovi zafi oblice;j. ,,Tak vy jste taky um€lkyné -"

Vidim, Ze se mu do o¢i najednou vplizila nediivéra. Hlavou se mu nepochybné mihl stin Renée de la Tour jako mrak
klouzajici ptes mésic. ,,Pfedpokladam, Ze jste seriozni umélkyngé," fika.

,».Seridznéjsi nez ty," odpovidam. ,,Sle¢na Schneiderova neni zpévackou, jak sis praveé myslel. Umi honit lvy skrz obruce
a jezdi na tygrech. A ted’ zapomen na toho policajta, ktery v tobé vézi jako ve spravném synu nasi milované vlasti, a
davej na stal!"

»lak Ivy a tygry!" Eduardovy oci jsou nahle §iroké jako obloha. ,,Je to pravda?" pta se Gerdy. ,,Tenhle chlap lze, jako
kdyz tiskne."

Slapnu Gerdé pod stolem na nohu. ,,Byvala jsem v cirkuse," odpovida Gerda, ktera nechape, co je na tom zajimavého.
,,A zase se tam vracim."

,,Comas k jidlu, Eduarde?" ptam se netrpélive. ,,Nebo si snad napted musime podat cely zivotopis se ¢tyimi priklepy?"
,,Tentokrat na to dohlédnu osobng," fika Eduard galantné Gerd¢. ,,Pro takové hosty! Kouzlo manéze! Ach! Promiite
panu Bodmerovi, Ze se tak nemozné chova. Vyrustal za valky mezi sedlaky v raselinisti a za svou vychovu vdéci
hysterickénmu listonosi."

Odkoléba se od stolu. ,,Je to statny muz," prohlasuje Gerda. ,,Je Zenaty?"

,Byval. Zena mu utekla, ponévadz je takovy krkoun."

Gerda ohmatava damaskovy ubrus. ,,Byla to asi hloupa Zzenska," fika zasnéné. ,,Mam rada Setrné lidi. Dovedou udrzet
penize."

,,L0 d¢la za inflace jenom nejvEtsi hlupak."

,,Penize se ovSemmusi dobfe ulozit." Gerda pozoruje siln€ postiibiené piibory. ,,Myslim, Ze se v tom tenhle tvij piitel
vyzna - 1 kdyZ piSe basné."

Podivam se na ni s mirnym piekvapenim. ,,To je mozné," pravim. ,,Ale jinak z toho nikdo nic nema. A nejmin jeho Zena.
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Musela diit od rana do vecera. Vzit si Eduarda znamena zadarmo pro néj pracovat."

Gerda se usmivéa zdhadné jako Mona Lisa. ,,Kazda pokladna mé4 své heslo, na tos jesté nepfisel, chlapecku?"

Vyjevené na ni hledim. Co se to tu déje, myslim si. Je to je$té tataz osoba, s kterou jsem véera jedl chleba s maslem a pil
husté mléko za skromnych pét tisic marek v zahradni restauraci Na krasné vyhlidce? A co ty feci o kouzlu prostého
zivota?

,.Eduard je tlustoch, Spinavec a nevylécitelny krkoun," prohlasuji pevné. ,,To uz vim hezkou fadu let."

Znalec zen Riesenfeld mi kdysi fekl, Ze tato kombinace odstrasi kazdou Zzenu. Ale Gerda asi neni obycejna Zena. Prohlizi
si velké lustry, které visi ze stropu jako prihledné stalaktity, a potad vede svou. ,,Patrn€ potiebuje n¢koho, kdo by na
n¢j daval pozor. Ne ovSem néjakou slepici lasku. Zda se, Ze potfebuje nekoho, kdo by si vazil jeho dobrych vlastnosti."
Ted uz neskryvam své poboufeni. Jde uz snad moje poklidné ctrndctidenni §tésti k certu? Pro¢ jsem ji, pro vSechno na
svéteé, vlacel sem, mezi to stiibro a kiist’al!

,,Eduard nema ani jednou dobrou vlastnost," fikam.

Gerda se uz zase usmiva. ,,Kazdy muz ma néjakou dobrou vlastnost. Musi se mu jen ukazat."

Vtom se nastésti objevi ¢isnik Freidank, ktery nam okazale nese pastiku na stiibrném podnosu.

,,Co to je?" ptam se.

,Jatrova pastika," vysvétluje Freidank pysné.

,»Ale na jidelnim listku je bramborova polivka!"

,,Pan Knobloch osobné ur¢il chody," fika Freidank, ktery byval svobodnikem u proviantu. Utizne dva kusy, tenky pro
mne a silny pro Gerdu. ,,Nebo byste si pial bramboracku podle jidelnicku?" zepta se srde¢né. ,,Muzeme vyhovét."
Gerda se zasméje. Tenhle Eduardiv laciny pokus o polapeni Gerdy na kus Zvance mé nastve tak, Ze si uzuz chei fict o
bramboracku. Ale vtom do mne Gerda pod stolem str¢i. PGvabnym pohybem vymeéni talite a da mi vétsi kus. ,,Tak se to
slusi," fika Freidankovi. ,,Muz musi mit vzdycky nejvétsi kus. Nemam pravdu?"

,»Ale ovsem," kokta Freidank, ktery je nahle cely popleteny. ,,Snad doma - ale tady -" Byvaly svobodnik nevi, co ma
délat. Eduard mu piikézal, aby dal Gerd€ poradny kus a mné jenom platek, a on jeho rozkaz splnil. Ted’ vidi, Ze se to
zménilo v pravy opak, a div se tu nezhrouti, protoze na sebe pojednou nmusi vzit zodpovédnost za to, co v piistim
okamziku udéla. A to nema v nasi milované vlasti nikdo moc rad. Na rozkaz reagujeme bleskoveé, mame to uz po staleti
ve své hrdé krvi, ale néco jiného je rozhodnout se saim. Freidank udéla to jediné, co dovede: O¢ima prosi svého mistra
o pomoc a doufé, Ze dostane novy rozkaz.

Prispécha Eduard: ,,Servirujte, Freidanku, co tady postavate?"

Jakmile chce Freidank podle prvniho rozkazu opét vymenit talife, uchopim vidlicku a rychle udioubnu kus pastiky, ktera
lezi ptede mnou.

Freidank strne. Gerda vyprskne. Eduard ptehlédne situaci s rozvahou vojevidce, odstréi Freidanka, ukroji z pastiky
jesté jeden potfadny kus a ladnym pohybem ho polozi pted Gerdu. ,,Chutna?" pta se m¢ nakysle.

,Ujde to," odpovidam. ,.Skoda Ze to neni z husich jater."

,,Je to z husich jater."

,,Chutna to jako z telecich."

,Jedls uz vilbec nékdy husi jatra?*

,,Eduarde," povidam. ,,Snédl jsem jich tolik, ze jsem je dokonce blil."

Eduard se zasméje nosem. ,,Kde?" pta se opovrzlive.

,»PIi postupu ve Francii, kdyz ze m¢ vychovavali muze. Ukofistili jsme tehdy cely obchod s husimi jatry. Ve
Strasburskych misach s ¢ernymi perigordskymi lanyzi, které tvé pastice chybéji. Tys tehdy Skrabal v kuchyni
brambory."

Netikam, Ze se mi udé¢lalo nanic proto, Ze jsme kromé toho nasli také majitelku kramu, stafenku, ktera byla rozmaznuta na
zborcenych zdich a jejiz Sediva hlava byla nabodnuta na haku police jako na o$tépu barbarského kmene.

,»A jak to chutna vam?" pta se Eduard Gerdy nyjicim hlasem zabaka, dfepiciho vesele na temnych jezerech svétobolu.
,.Prima," odpovi Gerda a da se s chuti do jidla.

Eduard se svétacky ukloni a pak se odtud vznasi jako tancici slon.

,»Vidis," 1ika Gerda s rozzafenym pohledem. ,,Neni viibec zadny krkoun."

Odlozim vidlicku. ,,Poslys, ty pilinami ofouknuty cirkusovy zdzraku," odpovidam. ,,Mas pied sebou ¢loveéka, jehoz
hrdost utrpéla tézkou tjmu, abych mluvil Eduardovou hantyrkou, protoze mu ddma zahnula s bohatym $melinafem.
Chces mi ted’, abych opét napodobil Eduardovu kvétnatou prézu, chce$ mi nalévat vielého oleje do nezacelenych ran a
napalit m¢ jako ona?"

Gerda se sméje a ji. ,,Nemluv nesmysly, milacku," prohlasuje s plnou pusou. ,,A netvaf se tak urazené. Kdyz se ti to
nelibi, nadélej jeste vic prachtl nez ti druzi."

,-Dekuju za radu. A nevis, jak to mamudélat? Mam snad carovat?"

,Jako ti druzi. Ti to prece taky dokazali."

,~Eduard tenhle hotel zdédil," fikam trpce.

»A Willy?"

,»Willy je Smelinaf."

,,Co to je?"

,Clovek, ktery vyuziva konjunktury. Ktery kieftuje se viim, od slaneckil po ocelaiské akcie. Ktery kieftuje, kde miize, s
¢im mize, jak miize, i kdyZ je pfitom jednou nohou v base."

,.No tak vidis," fika Gerda a nabira si zbytek pastiky.

,»Myslis, ze bych mél taky Smelit?"
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Gerda chroupa zdravymi zuby chlebigek. ,,Smel, nebo nesmel. Ale nevztekej se, kdyz nechces $melit a druzi klidng $meli.
Nadavat umi kazdy, milacku!"

,»To je fakt!" fikam zmatené. Nahle jsem Gplné stiizlivy. Mam pocit, Zze mi v mozku praskla naraz celd spousta mydlovych
bublin. Divam se na Gerdu. Posuzuje véci zatraceng realisticky. ,,Vlastné mas stoprocentni pravdu," fikam.

,,OvSemze mam pravdu. Ale podivej, co to nesou. Myslis, Ze je to taky pro nas?"

Je to pro nas. Pecena slepice s chiestem. Jidlo pro majitele muni¢nich tovaren. Eduard osobn¢ dohlizi a Freidankovi
dovoli krajet. ,,Prsicka pro madam," rozkazuje.

,»Vezmu si radsi stehynko," fika Gerda.

»Stehynko a kousek prsic¢ek pro madam," prohlasuje galantné Eduard.

,,Porad stejny," odpovida Gerda. ,,Vy jste kavalir, pane Knoblochu. Poznala jsem to na prvni pohled."

Eduard se jesitné usmiva. Nechapu, pro¢ tohle divadlo hraje. Nechce se mi véfit, Ze piinasi takové obéti jen proto, Ze
mu Gerda ucarovala. Spi$ si myslim, Ze mi ji chce piebrat ze vzteku na nase jidelni znamky. Jde tu tedy o akt msty
vyrovnavajici spravedlnosti.

Freidanku," fikam, ,,odklid’te mi z talife tu kostru. Kosti nejim. Misto ni mi dejte druhé stehynko. Nebo je ta vase
slepice amputovana obét’ valky?"

Freidank se diva na svého péna jako ovcacky pes.

,»Ale to je prece nejvetsi pochoutka," prohlasuje Eduard. ,,Obirat prsni kosti je delikatesa."

,,Nejsem hlodavec. Jsem normalni jedlik."

Eduard pokréi zavalitymi rameny a da mi vahavé druhé stehynko.

,,Nechtél bys radsi trochu salatu?" pta se. ,,OZralim chfest nesmirné skodi."

,,Dej mi chiest. Jsem moderni ¢loveék a trpim silnym sklonem k sebezniceni."

Eduard odplave jako gumovy hroch. Vtommi bleskne hlavou napad. ,,Knoblochu!" osopim se na né€j generalskym
hlasem Renée de la Tour.

Bleskem se oto¢i, jako by se mu zabodl do zad ostép. ,,Co to ma znamenat?" pta se vztekle.

,Co?"

,,JTofvani."

,Jaké fvani? Kdo tady ve krome¢ tebe? Nebo si snad sle¢na Schneiderova nesmi piat trochu salatu? Tos nam ho tedy
nen¥l pred chvili nabizet."

Eduard vyvaluje o¢i. Roste v ném strasné podezieni, které se méni v jistotu. ,,To vy -" pta se Gerdy. ,,To vy jste mé
volala?"

,-Vzala bych si rada trochu salatu," prohlasuje Gerda, ktera nema tuSeni, o¢ jde. Eduard se nehyba od stolu. Ted’ uz mu
nikdo nevymluvi, Ze neni Gerda sestrou Renée de la Tour. Piimo z n¢ho ¢isi litost nad jatrovou pastikou, slepici a
chiestem. Ma dojem, Ze byl hrozné obelstén. ,,Byl to pan Bodmer," fika Freidank, ktery se k némmu pfiblizil. ,,Vidé€l jsem
ho."

Ale Eduard jeho slova nevnima.

,,Odpovidejte pouze na otazky, ¢isniku," fikam nedbale. ,,M¢li vas tomu naudit v armadé. A ted’ bézte a lijte dal nic
netusicim lidem za krk gulaSovou omacku. Ale ty mi, Eduarde, laskavé povéz, jestli jsi nas na tohle bajecné jidlo pozval,
nebo mame-li ti zaplatit znamkami?"

Eduard vypada jako pfed zdchvatem mrtvice. ,,Dej sem znamky, lotfe," pravi temnym hlasem.

Utrhnu znadmky a polozim je na sttl. ,,To se jest¢ nevi, kdo je tady lotr, ty znemoznény donchudne," povidam.

Eduard neché znamky lezet. ,,Freidanku," fika vzteky bez sebe. ,,Hodte ty hadry do kose!"

,,Pockat," fikdm a saham po jidelnicku. ,,Kdyz uz platime, mame nérok na zakusek. Na co mas§ chut’, Gerdo? Na kompot,
nebo nakyp?"

,,Co byste mi doporucil, pane Knoblochu?" pta se Gerda, ktera nema ani tuseni o dramatu, jez se v Eduardovi odehrava.
Eduard mavne zoufale rukou a odchazi. ,,Tak tedy kompot!" kiiknu za nim.

Trhne sebou, a pak jde dal, jako by se plazil po vejcich. Ceka, Ze se za nim co chvili ozve zupacky hlas. Uvazuju o tom,
ale pak od toho upustim. Ted  uz by to nebyla spravna taktika. ,,Co se to tu najednou déje?" pta se nic netusici Gerda.
,»Nic," odpovidam nevinné a délim se s ni o slepici kostru. ,,jen maly piiklad na strategickou tezi velkého Clausewitze:
Napadni protivnika ve chvili, kdy to nejméné ceka a kdy si mysli, ze zvitézil."

Gerda nechépavée prikyvne a ji kompot, ktery nam Freidank neuctivé hodil na stil. Zamyslen€ na ni hledim a rozhoduji
se, Ze ji uz nikdy nevezmu do Walhally. Od této chvile se budu fidit Zeleznym zadkonem, ktery hlasa Jifi: Neukazuj zené
nic nového, aspon to nebude chtit a neuplachne ti.

* % %

Je noc. Divam se z okna ve svém pokojiku. Sviti mésic a ze zahrady stoupa tézka viin¢ setiku. Pfed hodinou jsem se
vratil ze Starom&stského dvora. Po zastinéné strané ulice se mihne zamilovany parek a zmizi v nasi zahrad¢. Je mi to
jedno. Kdo sam nezizni, je mirumilovny, a noci jsou ted’ neodolatelné. Aby se nemohlo nic stat, povésil jsem pied
hodinou na oba drahocenné pomniky §titek s napisem: ,,Pozor! Vratké zbozi! Rozdrti prsty!" Ikdyz je totiz venku prili§
mokro, davaji milenci z jakéhosi divodu prednost kitzim. Ziejme se jich mohou 1épe zachytit, ackoliv by jim stfedni
mohylky prokazaly stejnou sluzbu. Napadlo m¢, abych jim to doporucil na druhém stitku, ale pak jsem od toho upustil.
Pani Krollova n¢kdy vstava se slepicemi a pii v§i snasenlivosti by mi za takovou frivolnost napohlavkovala, jesté nez
bych ji stacil vysvétlit, Ze jsem byval pred valkou az nemistné stydlivy. Tuto vlastnost jsem ztratil pii obrané nasi
milované vlasti.
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Pojednou vidim, jak sem mési¢nim svétlem kraci t&zkym krokem hranata postava. Jako by do mne uhodil blesk. Je to
konsky feznik Watzek. Mizi ve svém byté o dvé hodiny diive. Mozné Zze nu dosly drozkaiské herky; koiiské maso je
dnes velmi oblibené. Pozoruji okna. Je v nich svétlo a po byté strasi Watzkuv stin. Uvazuji, nemam-li o tom informovat
Jitiho Krolla. Ale rusit milence je nevdéény tkol, a krom¢ toho je mozné, ze Watzek pijde hned spat. Ale jak se zda,
dopadne to jinak. Reznik otevie okno a rozhlizi se po ulici na viechny strany. Slysim, jak funi. Zavfe okenice a za chvili
se objevi pied vraty, v ruce stoli¢ku a v holince zastréeny feznicky niz. Sedne si na stolicku a chce zfejme ¢ekat na
Lizu. Podivam se na hodinky; je ptil dvanacté. Noc je tepla a Watzek to miize vydrzet venku celé hodiny. A Liza si dnes
dava u Jifiho pofadné na €as. Pfidusené milostné laSkovani uz ztichlo. A vbéhne-li do naruce tomu svému feznikovi,
jisté si najde néjakou vérohodnou vymluvu, na kterou ji Watzek naleti. Ale pfece jen bude lepsi, kdyz k tonu nedojde.
Odplizim se dolt a vytukam Jifimu na dvefe za¢atek Hohenfriedberského pochodu. Objevi se jeho plesata hlava. Rikam
mu, co se déje. ,,Zatracené," povida. ,,Koukej ho odtud dostat."”

., Ted’ v noci?"

,,Zkus to! Rozehraj v§echny své ptivaby."

Vycouram se ven, zivam, chvili postojima pak jdu na druhou stranu k Watzkovi. ,,Krasny vecer," povidam.

,.Krasnej vecir, nasrat na n¢j," odpovi Watzek.

» 10 taky," pfipoustim.

,UZ to nebude dlouho trvat," fika pojednou Watzek ostfe.

,,Co?"

,,Co? Jako byste to nevédé€l! To svinstvo! Co jinyho?"

»Svinstvo?" ptam se poplasené. ,,Jak to?"

,No co jinyho? Neméate taky ten dojem?"

Podivam se na nz v holince a predstavim si Jitiho, jak lezi mezi pomniky s profiznutym hrdlem. Liza ov§em ne; to je
odveka muzska pitomost. ,,Jak se to vezme," fikam diplomaticky. Neni mi docela jasné, pro¢ se Watzek uz davno
nevySplhal Jitimu do okna. Je dokoféan a v pfizemi.

,»VSechno se to brzy zméni," prohlasuje Watzek zufivé. ,,Potece krev. A odnesou to ti, co to spiskali.”

Prohlizim si ho. M4 ruce jako opice, zavalité télo a viibec vypada hrozné mohutné. Mohl bych nmu jednu vrazit kolenem
do brady, a az by se vravoravé zvedal, dat mu druhou mezi nohy. A kdyby se dal na Gték, mohu mu nastavit nohu a
potfadné mu otlouct lebku o chodnik. Pro tu chvili by to stacilo - ale co potom?

LSlysel jste ho?" pta se Watzek.

,,Koho?"

,-Jako byste nevédél! Jeho! Koho jinyho? Je prece jenom jeden!"

Napnu usi. Nic jsem neslysel. Vulici je ticho. Jitiho okno se praveé opatrné pfivielo.

,»Koho jsemmgl slySet?" ptam se nahlas, abych ziskal cas a dal tém dvéma znameni, ze Liza miize zmizet v zahrad¢.
,Clovége, jeho piece! Vidce Adolfa Hitlera!"

,,Adolfa Hitlera," opakuji s tilevou. ,,Tak toho!"

Jakyhopak toho?" pta se Watzek vyzyvave. ,,Copak vy pro né¢ho nejste?"

,,A jak! Pravé ted! Nemate viibec ponéti, jak mu fandim!"

,,Tak pro¢ jste ho neposlouchal?"

,.Vzdyt tu pfece nebyl."

»Mluvil v radiu. Poslouchali jsme ho na jatkach. Z Sestilampovky. Ten to v§ecko zméni! To byla fe¢! Ten ¢lovek vi co a
jak. VSechno se nusi zmeénit."

1o jejasné," fikam. V této jediné véte je uloZena veskera vyzbroj vSech demagogii svéta. ,,Vsechno se musi zménit! Co
byste fekl jednomu pivu?"

,.Pivu? Kde?"

,Za rohem, u Bluma."

,Cekam na starou."

,.Na tu miizete ¢ekat i u Bluma. O ¢em mluvil Hitler? Rad bych to véd¢l slovo od slova. Mam rozbité radio."

,,0 vSem," 1ika feznik a vstava. ,,Ten ¢lovék vi vSechno, kamarade! VSechno, to vam fikam!"

Postavi stolicku do pfedsin€ a pak svorné putujeme vstiic dortmundskému pivu v Blumové zahradnim hostinci.

X.

Pfed zdhonem riZi stoji bez hnuti v lehkém soumraku sklenény muz. Rehoi sedmy se prochazi kastanovou aleji. Starsi
sestra vede shrbeného starce s dlouhymi vlasy, ktery se ji neustale pokousi Stipnout do mohutné zadnice a pokazdé se
vesele zachechtd. Na lavicce vedle mne sedi dva muzi a jeden druhému vysvétluje, proc je ten druhy blazen, a pfitom se
vubec neposlouchaji. Tii zeny v pruhovanych Satech zalévaji kvétiny. Se zinkovymi konvemi tiSe klouzou vecerem.
Choulim se na lavi¢ce vedle zahonu razi. VSechno je tu pokojné a spofadané. Nikdo se nestara o dolar, ktery stoupl za
jediny den o dvacet tisic marek. Nikdo se tady kvuli tomu nevési, jako véera v noci ve mésté ti stafi manzelé, které nasli
dnes rano v Satniku. Kazdy z nich visel na kusu pradelni $itiry. Jinak byla skiin jako vymetena, v§echno prodali a
zastavili, dokonce i postel a ten Satnik. Nasel je kupec, kdyz si chtél nabytek odvézt, drzeli se pevné jeden druhého a
vyplazovali na sebe oteklé, modré jazyky. Byli jako pirko, takzZe je mohli rychle sundat. Oba se pied smrti vydrhli,
ucesali a Saty m¢li Cisté a bezvadné vyspravené. Kupec, krevnaty obchodnik s nabytkem, se pii pohledu na né€ poblil a
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prohlasil, Ze uz o skiiil nestoji. Teprve vecer zménil své rozhodnuti a dal ji odvézt. V tu dobu lezeli mrtvi na posteli, a tak
je museli dat dold, protoze chtéli odvézt i postel. Sousedé pajcili nékolik stoll a na né stafické manzele polozili s
hlavami zahalenymi do hedvabného papiru. V byt¢ jim patfil uz jen ten papir. Zanechali dopis, v némz vysvétlovali, ze
se chtéli otravit plynem, ale Ze jim ho plynarna zastavila, poné¢vadz dlouho neplatili. Proto se omlouvali obchodniku s
nabytkem za nepiijemnosti, které mu zptisobili.

% 3k ok

Prichézi Isabela. M4 na sobé¢ kratké modré kalhoty, které ji sahaji nad kolena, zlutou blizu a kolem krku jantarovy
nahrdelnik. ,,Kdes byl?" pta se mé bez dechu.

Nekolik dni jsem ji nevidél. Po msi jsem vzdycky vyklouzl z kostela a el domil. Nebylo snadné odepfit si vynikajici
veceti a posezeni u vina s Bodendiekem a Wernickem, ale radéji jsem jedl v klidu s Gerdou chleba s maslema
bramborovy salat.

,.Kdes byl?" opakuje Isabela.

,.Venku," fikdm odmitavé. ,,Tam, kde jde pfedevsim o penize."

Sedne si na opéradlo lavicky. Nohy ma opalené do hnéda, jako by Casto lezela na slunci. Oba nuzi vedle mne otravené
vzhlédnou, pak vstanou a odejdou. Isabela sklouzne na lavicku. ,,Pro¢ umiraji déti, Rudolfe?" pta se.

,,To nevim." Nedivam se na ni. Nechci, aby mé zase chytla. Staci, Ze tu sedi s dlouhyma nohama a v kratkych kalhotach,
jako by tusila, ze chei odedneska zit podle receptu Jiiiho.

,,Pro¢ se rodi, kdyz zase hned umiraji?"

,,Na to se musis zeptat vikafe Bodendieka. Tvrdi, ze si Biih vede knihu o kazdém vlasu, at’ vypadne z hlavy komukoliv.
Ve vSempry je smysl a moralka."

Isabela se da do smichu. ,,Biih si vede knihu? O kom? O sobé&? Pro¢? Je prece vSevédouci."

,»Ano," fikdma zni¢ehonic mé chytne bezdiivodné vztek. ,.Je vSevédouci, neskonale dobrotivy, spravedlivy a
laskyplny. A ptesto umiraji matky i déti, jez je potiebuji, a nikdo nevi, pro€ je na svéte tolik bidy."

Isabela se ke mné& rychle otoc¢i. Uz se nesméje. ,,Pro¢ nejsou vSichni lidé prosté §t’astni, Rudolfe?" zasepta.

,.Nevim. Asi proto, Zze by se Bith nudil."

,Ne," vyhrkne. ,,Proto ne."

,,Tak pro¢?"

,Protoze ma strach."

Strach? Z ¢eho?"

,,Kdyby byli vSichni §t'astni, nikdo by ho uz nepotreboval."

Teprve ted’ na ni pohlédnu. O¢i ma ¢iré jako studanku, oblicej uzsi nez diiv a rovnéz opaleny. ,,Je tady jen pro nestésti,"
fika. ,,Pak ho lid¢é potiebuji a modli se. Proto to déla."

,.Jsou taky lidi, ktefi se modli, protoze jsou §t'astni."

,,Lak?" Isabela se pochybovaéné usmiva. ,,Modli se tedy ze strachu, ze jim §tésti dlouho nevydrzi. VSechno je strach,
Rudolfe. To nevis?"

Kolem nés vede silna sestra veselého starce. Z okna hlavni budovy je slySet vysoké bzuceni vysavace. Rozhlizim se.
Okno je dokofan, ale zamiizované - ¢ernd dira, a vysavac z ni fve jako zavrzena duse.

,»V8echno je strach," opakuje Isabella. ,,Ty nemas nikdy strach?"

»Nevim," odpoviddm a jsem pofad ve stiehu. ,,Ale myslim, Ze ano. Za valky jsem se velmi Casto bal."

,,Tak to nemyslim. To je rozumny strach. Myslim strach, ktery nema jméno."

,,Jaky? Strach ze zivota?"

Zavrti hlavou. ,,Ne. Jesté dfiv."

,Tak ze smrti?"

Op¢t zavrti hlavou a ja uz se dal neptam. Nechce se mi do debaty. Chvili sedime micky v soumraku. Znovu mam pocit,
ze Isabela neni nemocna, ale radéji ho potlacim. Kdyby vyrostl, ponofil bych se opét do chaosu, a to nechci dopustit.
Konecné se Isabela pohne.

,,Pro¢ nic neiikas?" pta se.

,,Co znamenaji slova?"

,,Mnoho," zaSepta. ,,VSechno. Mas z nich strach?"

Uvazuju. ,,VSichni asi mame trochu strach z velkych slov. Nalhali ndm jimi kdeco. Mozna Ze se taky bojime vlastnich
citd. Uz jim neduveéiujeme."

Isabela si slozi nohy na lavi¢ku. ,,Clovék je ale potiebuje, milacku," zamuml4. ,,Jak bychom mohli jinak Zit?"

Vysavac pfestal hucet. Nahle je hluboké ticho. Ze zdhontl k ndm zavane chladny dech vlhké zeme. V kasStanech zpiva
ptak, potad stejnou pisen. Vecer se pojednou zméni ve vahy, které maji na obou miskach stejné mnozstvi svéta. Citim
je, jako by mi bez tize balancovaly na prsou. Nic se mi nemiize stat, myslim si, dokud takhle klidné¢ dycham.

,,Mas strach ze mé¢?" zasepta Isabela.

Ne, pomyslim i a zavrtim hlavou. Ty jsi jediny ¢lovék, z kterého nemém strach. Ani ve slovech. Rikamli je tob&, nejsou
nikdy velka, ani smé$na. Vzdycky jim rozumis, nebot’ Zije§ dosud ve svété, kde slova odpovidaji citim a lez se kryje s
vizi.

,,Pro¢ nic nefikas?" pta se.

Pokréim rameny. ,,Nékdy se ned4 nic fict, Isabelo. A Casto je obtizné spustit."

,,Co spustit?"
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»Sam sebe. Je tu spousta rozport."

Nz nemiize sam sebe fiznout, Rudolfe. Pro¢ se bojis?"

,,Nevim, Isabelo."

,,Nedavej si dlouho na ¢as, mila¢ku. Nebo bude pozdé. Potiebujeme slova," zamumla.

MI¢im. ,,Proti strachu, Rudolfe," fika. ,,Jsou jako lampy. Pomahaji. Vidi$, jak v§echno Sedne? Ani krev uz neni ruda.
Pro¢ mi nepomtizes?"

Konecné se vzdavam odporu. ,, Ty sladké, cizi, milované srdce," fikam. ,,Kéz bych ti mohl pomoci!"”

Skloni se a obejme mé kolem ramen. ,,Pojd’ se mnou! Pomoz mi! Volaji!"

,,Kdo vola?"

,, 1y je neslySis? Hlasy. Potad volaji."

,,Nikdo nevola, Isabelo. Jenom tvé srdce. Ale co vola?"

Citim na obliceji Isabelin dech. ,,Miluj m¢, pak uz nebudou volat," fika.

Miluji t&."

Klesne vedle mne. O¢i ma zaviené. Tma houstne a kolem nas se opét pomalu koléba sklenény muz. Sestra rychle
shromazduje nékolik starcti, kteii sedéli nehnuto na lavi¢kach jako temné uzlicky smutku.

»UZ je Cas," fika smérem k nam.

Prikyvnu a ziista.nu sed¢t. ,,Volaji," zasepta Isabela. ,,Nejsou k nalezeni. Kdo ma tolik slz?"

,,Nikdo," pravim. ,,Nikdo na svété, mé milované srdce."

Neodpovida. Dycha vedle mne jako unavené dit€. Potomji zvednu a nesu ji aleji zpatky k jejimu pavilonu.

Kdy?z ji poustimna zem, klopytne a pevné se me piidrzi. Zamumla cosi nesrozumitelného a da se odvést dovnitf. Vchod
jasné osvétluje ptimé mlééné svétlo. V hale ji posadim do prouténého kiesla. LeZi v ném se zavienyma o¢ima, jako by ji
stali z neviditelného kiize. Kolem projdou dvé sestry v cernych Satech a zamiii ke kapli. Chvilku mam dojem, ze jichté&ji
odvést a pohibit. Pak pfichazi osetiovatelka v biléma odvadi ji s sebou.

* %k

Predstavena namdala druhou lahev moselského. Bodendiek vSak presto zmizel k mému tdivu hned po vecefi.
Wernicke sedi dal. Pocasi je stalé a pacienti jsou celkem klidni.

,,Pro¢ se zcela beznadéjné pripady nezabijeji?" ptam se.

,.Vy byste je zabil?" vrati mi Wernicke otazku.

,.Nevim. Je to stejny problém jako s clovékem, ktery pomalu a beznadéjn€ umira a o némz vime, Ze mu z zivota zbyvaji uz
jen bolesti. Dal byste mu injekci, aby se jeho utrpeni o nékolik dni zkratilo?"

Wernicke ml¢i.

,,Nastésti tu Bodendiek neni," fikam. ,,MiiZeme se tedy vykaslat na moralni a nabozenské tivahy. Mél jsem kamarada,
ktery to dostal do biicha a vypadal jako feznicky kram. Upénlivé prosil, abychom ho zastielili, ale my ho odnesli do
lazaretu. Prokficel tam jesté tii dny, pak zemrel. Tti dny jsou hezky dlouha doba, kdy fve ¢lovek bolesti. Vidél jsem
pochcipat spoustu lidi. Ne umiit, ale pochcipat. V§em by byla pomohla injekce. Mé matce taky."

Wernicke mici.

,,Dobte," povidam. ,,Vim, Ze ukonci-li se zivot né¢jakému tvoru, vzdycky se to podoba vrazde. Od té doby, co jsem byl
ve valce, nechce se mi zabit ani mouchu. Pfesto mi dnes vecer chutnalo kus telete, které zabili, abychom je snédli. Jsou
to staré paradoxy a omezené zavéry. Zivot je zézrak, i kdyZ je to Zivot telete nebo mouchy. Zvla§té mouchy, téhle
akrobatky, kterd ma v ocich na tisic faset. Vzdycky je to zazrak, ale vzdycky se skon¢i. Pro¢ v miru zabijeme nemocného
psa, ale ¢lovéka nechame trpét! A pak jich povrazdime miliony ve zbyte¢nych valkach."

Wernicke potad jesté mi¢i. Kolem lampy bzuci velky brouk. Vrazi do zarovky, spadne, vyskrabe se, opét vzlétne a
znovu krouZzi kolem svétla. ZkuSenost ho nepouci.

,.Bodendiek, ten ufednik cirkve, ma ov§em odpovéd’ na vSechno," pokracuji. ,,Zvifata nemaji dusi, lidi ji maji. Ale kde je
piislusny kousek duse, kdyz se poskodi mozkovy zavit?

Kde je ten kousek, kdyz se z nékoho stane idiot? Je uz v nebi? Nebo né¢kde ¢eka na zpotvoreny zbytek, ktery jesté
umoziuje lidskénmu télu Zvanit, jist a vymeésovat? Videl jsem nekteré vase piipady v uzavieném pavilonu. Zvitata jsou
proti nim bozi. Kde ziistala duse idiotd? Da se délit? Nebo visi nad ubohou, mumlajici lebkou jako neviditelny balén?"
Wernicke mavne rukou, jako by zahanél komara.

,,Dobte," pravim. ,,To je otazka pro Bodendieka, ktery ji zodpovi jako nic. Bodendiek dokaze roziesit v§echno velkym
Neznamym Bohem, nebem a peklem, odménou pro trpici a trestem pro hii$niky. Jesté nikomu se to nepodaiilo dokazat.
Podle Bodendieka dojdeme spaseni jen virou. Pro¢ jsme tedy dostali rozum, smysl pro kritiku a touhu po diikazech? Jen
proto, abychom je nepotiebovali? To je zvlastni hra, kterou s nami hraje ten velky Neznamy! A co je Ucta pted zivotem?
A strach ze smrti? Strach, poiad strach! Proc? A pro¢ se miiZzeme ptat, kdyz neexistuje zadna odpoveéd™?"

,»UZ jste skoncil?" ptd se Wernicke.

,,Ne. Ale uz se vas nebudu ptat."

,,Dobfe. Ja vam taky nemiizu odpovédét. To je vam snad jasné, ze?"

,,Ov8em. Pro¢ byste mi m¢l odpovédét prave vy, kdyz vSechny knihovny na svété odpovidaji pouze dohady?"

Na svém druhém okruznim letu se brouk zfitil. VySkrabe se znovu na nohy a zacina teti okruh. Kfidla se mu lesknou
jako vylesténa modra ocel. Je to krasny, ucelny stroj, ale svétlo na néj pisobi jako lahev koralky na alkoholika.
Wernicke naléva do sklenicek zbytek moselského. ,,Jak dlouho jste byl ve valce?"

,» 1Tl roky."
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,» 10 je zvlastni."

MI¢im. Vim, na¢ asi mysli, a nemam chut’ to znovu omilat. ,,Co myslite, patii rozum k dusi?" pté se misto toho Wernicke.
,.Nevim. Ale maji podle vas dusi ta podzvifata, ktera se v uzavieném oddéleni plazi ve vlastnich vykalech?"

Wernicke uchopi skleni¢ku. ,,Pro m¢€ je vSechno prosté," fika. ,,Jsem muz védy. Nevéfim viibec nicemu. Jen pozoruju.
Oproti tomu Bodendiek véti a priori! A vy mezi tim nejisté poletujete. Vidite toho brouka?"

Brouk pravé popaté utoci na zarovku. Bude v tom pokracovat az do smrti. Wernicke zhasne lampu. ,, Tak, tomu by bylo
pomoZeno."

Otevienym oknem k nam vstupuje velka a modra noc. Vane dovniti s viini zeme a kvétin a se tipytem hvézd. VSechno,
co jsemiekl, se mi zd4 v tu chvili k popukani. Brouk zabzu¢i jesté jeden okruh a pak najisto vykormidluje z okna.
,,Chaos," fika Wernicke. ,,Je to doopravdy chaos? Nebo se to tak jevi pouze nam? Uz jste n¢kdy premyslel o tom, jak by
vypadal svét, kdybychom méli o jeden smysl vic?"

,,Ne."

,»~Ani kdybychom méli o smysl min?"

Uvazuji. ,,Byli bychom slepi nebo hlusi. Nebo bychom nemohli chutnat. To by byl velky rozdil."

,»A kdybychomméli o smysl vic? Pro¢ se mame navzdycky spokojit s péti smysly? Pro¢ bychom jich nemohli jednou
vyvinout $est? Nebo osm? Ci dvanact? Nevypadal by pak svét uplné jinak? Uz se $estym smyslem by mozna zmizel
pojem casu. Nebo prostoru, smrti ¢i bolesti. Nebo moralky. Urcité by zmizel pojem dnesniho zivota jako takového.
Putujeme Zivotem se zna¢né omezenymi organy. Pes slysi lip nez kterykoliv ¢lovek. Netopyr vyciti naslepo cestu pies
kazdou prekazku. Motyl ma radiovy pfijimaé, ktery ho vede celé kilometry piimo k samicce. A kam se hrabeme s nasim
orienta¢nim smyslem na tazné ptaky. Hadi slys$i k0zi. Piirodni véda zna stovky takovych piiklada. Jak tedy miizeme s
jistotou néco védét? Stacdi rozvinout néktery organ nebo vyvinout novy a zméni se svét i pojem Boha. Na zdravi!"
Zvednu sklenicku a napiju se. Moselské je trpké a zemité. ,,Je tedy lepsi pockat, az budeme mit Sesty smysl, ze?" fikam.
.10 neni tfeba. Muizete si délat, co cheete. Ale je dobfe védet, Ze staci o jeden smysl vic a miiZete se dat vycpat se
v§emi svymi usudky. Takze je to vlastné€ vSechno pro kocku. Jake je vino?"

,Dobré. Jak je slecn¢ Terhovenové? Je to lepSi?"

,,Horsi. Byla tu jeji matka, a ona ji nepoznala."

,.Iteba ji ani nechtéla poznat."

,,T0 je skoro totéz. Zkratka ji nepoznala. Kfi¢ela na ni, aby odesla. Typicky piipad.”

,Pro¢?"

,,Chcete, abych vam udélal dlouhou pfednasku o schizofrenii, o rodi¢ovském komplexu, utéku pred sebou samyma o
ucinku Soku?"

,,Ano," feknu. ,,.Dnes ano."

,Ale ja vam ji neudélam. Reknu vam jen to nejnutnéjsi. Rozstépena osobnost je vétsinou ttek pred sebou samym."
,,Co je ¢lovek sam o sob&?"

Wernicke se na mne podiva. ,,Dnes toho nechme. Je to Gté€k do jiné osobnosti. Nebo jich mize byt vic. Pacient
vétsinou preskakuje na kratsi nebo del$i dobu zpét do své vlastni osobnosti. Geneviéva ne. Uz davno se to nestalo. Vy
napftiklad viibec nevite, jaka ve skute¢nosti je."

- Takova, jaka je ted’, pisobi docela rozumné," fikdm a viibec si tim nejsem jisty.

Wernicke se smgje. ,,Co je to rozum? Logické mySleni?"

Myslim na nase dva budouci smysly a neodpovidam. ,,Je hodn¢ nemocna?" ptam se.

,,Podle nasich pojmi ano. Ale nékdy mtize nastat rychlé a pfekvapujici uzdraveni."

,,Uzdraveni? Z ¢eho?"

,»Z jeji nemoci." Wernicke si zapaluje cigaretu.

,Casto je docela §t'astna. Pro¢ ji nenechate tak, jak je?"

,,Protoze ji matka plati Iéceni," vysvétluje suse Wernicke. ,,Krome¢ toho neni $t'astna."

,.Myslite, ze by byla $tastnéjsi, kdyby byla zdrava?"

.Pravdépodobné ne. Je citlivd, inteligentni, zfejmeé plna fantazie a nejspis dédicné zatizena. To jsou vlastnosti, které ke
S$tésti zrovna nepiispivaji. Kdyby byla $t'astna, nebyla by asi utikala."

,,Proc ji tedy nedate pokoj?"

,»Ano, pro¢ ji nedame pokoj?" fikd Wernicke. ,,Na to se sam sebe taky casto ptam. Pro¢ se operuji nemocni, o nichz
vime, Ze jim operace nepomiize? Chceete sestavit seznam vSech. Pro¢? Byl by hezky dlouhy. Jedno takové Pro¢ by
znélo: Pro¢ nepijete vino a nedrzite konecné hubu? A pro¢ nevnimate noc a vnimate sviij nenapravitelny mozek? Pro¢
o zivoté mluvite, misto abyste ho citil?"

Vstane a protahuje se. ,,Musim na no¢ni vizitu k tézkym pacientiim. Chcete jit se mnou?"

,,Ano."

»Hodte na sebe bily plast’. Vezmu vas do zvlastniho oddé€leni. Pak se bud’ poblijete, nebo budete schopen vychutnavat
vino s hlubokou vdécnosti."

,,Lahev je prazdna."

., Mam jesté jednu v pokoji. Mozna e ji budeme potiebovat. Vite, co je zvla§tni? Ze jste ve svych pétadvaceti letech
vidél uz tolik smrti, bidy a idiotstvi, a pfesto vas to zfejmé nenaucilo ni¢emu jinému nez klast ty nejhloupéjsi otazky,
jaké si ¢loveék miize vymyslet. Ale takovy je asi svéta béh - kdyz se koneéné doopravdy né¢emu nauéime, jsme uZ moc
stafi, aby nam to k né&emu bylo. A tak to jde dal, vina za vlnou, generace za generaci. Zadna se nepoudi od té
piedchozi, ani co by se za nehet veslo. Pojdte!"
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Jifi, Willy a ja sedime v kavarn¢ Central. Nechtél jsem dneska zustat sam doma. Wernicke mi v blazinci ukazal oddéleni
ranénych z valky, které jsem dosud neznal. Jsou tam pacienti se zranénim hlavy, ti, co byli zasypani, i ti, co se zhroutili.
Uprostfed mirného letniho veéera budilo toto oddéleni dojem temného krytu, obklopeného zpévem slavikti. Valka, na
kterou jiz skoro vSude zapomnéli, potad jesté zuii v téchto mistnostech. Tyto ubohé usi stale jesté ohlusuji vybuchy
granatt, v ocich se jako pred péti lety zrcadli pomatend hriiza, do mékkych brich se potad zavrtavaji bodaky, tanky
neustale drti kficici ranéné a lisuji je jako platejsy, himeni bitvy, tfesk runich granati, tiisténi lebek, fev min, zaduSeni
ve zficenych krytech, to vSechno se tu uchovalo pomoci jakési hrozné cerné magie a nyni to neustale a tiSe zuii v
tomto pavilonu mezi rizemi a létem. Plni se neslySitelné rozkazy a jiné se vydavaji, z posteli jsou zakopy a kryty, znovu
a znovu jsou zasypavany a opét se vykopavaji, umira se a zabiji, rdousi a dusi, mistnosti jsou zamofené plynema
agonie strachu se vybiji fevem, plazenim a hriiznym chropténima pla¢ema Casto jen choulenima mi¢enim v rohu, co
nejvic se skrcit oblicejem ke zdi, pevné se piitisknout...

,Vstat!" zafve za nami nahle n€kolik mladych hlast. Par hostl se vymrsti od stold, jako by je vystielil. Kavarenska
kapela hraje ,,Deutschland, Deutschland uber alles". Dnes vecer je to uz poctvrté. Ani orchestr, ani majitel kavarny tak
nacionalisticti nejsou. D¢€l4 to skupina mladych vytrznikd, ktefi se tu chtéji vytahovat. Kazdou pilhodinu jde jeden z
nich ke kapele a objedna narodni hymnu. Jde, jako by tahl do bitvy. Kapela se neodvazuje odmitnout, a tak misto
predehry ,,Basnik a sedlak" zazni hymna. Pokazd¢ je slyset ze vSech stran ,,Vstat!", nebot’ pii tonech narodni hymny se
musi kazdy zdvihnout, zv1asté kdyz nam pfinesla dva miliony mrtvych, prohranou valku a inflaci.

,,Vstat!" zafve na mne asi sedmnactilety klacek, kterému nemohlo byt koncem valky vic nez dvanact let.

,.Vylizmi prdel," odpovidam, ,,a koukej mazat zpatky do skoly."

,.BolSevik," kii¢i mladik, ktery jest¢ ani nevi, co to je. ,,Kamaradi, jsou tu bolsevici!"

Cilem téchto klackd je délat ramus. Potad a porad objednavaji hymnu a pokazdé nékolik lidi nevstane, protoze jim to
piipada hloupé. A pak se k nim tihle mladici piifiti s rozohnényma oc¢ima a chtéji vyvolat hadku. Nékde tu sedi par
propusténych dustojnikd, ktefi je fidi a vlastenecky se nafukuji.

Ted’ jich stoji kolem naseho stolu cely tucet. ,,Vstat, nebo se néco stane!"

,,Co?" pta se Willy.

,,To hned uvidite! Zbabélci. Vlastizradci! Vstat!"

,.Vypadnéte odtud," fika klidné Jifi. ,,Copak si myslite, Ze si nechame rozkazovat od nezletilct?"

Hlouckem se prodere asi tficetilety muz. ,,Vy nemate uctu pied vlastni narodni hymnou?"

,.Ne v kavarnach, kdyz se timma vyvolat skandal," fika Jifi. ,,A ted’ ndm dejte pokoj se svymi posetilostmi!"

»S posetilostmi? Vy fikate nejposvatnéjsim citim kazdého Némce posetilost? To si tedy odnesete! Kde jste byl za
valky, vy ulejvaku?"

,,V zakopech," odpovi Jiii. ,,Bohuzel."

,,To mize fict kazdy! Dukazy!"

Willy vstava. Je to obr. V tu chvili hudba mi¢i. Dikazy?" fekne Willy. ,,Tady je mate!" Zdvihne trochu nohu, nato¢i se
mirn¢ zadnici k tazateli, a vtom zazni rana jako z d¢ la stfedniho kalibru. ,,To," dodava Willy zavérem, ,,je vS§echno, co mé
v armadé naudili. Predtim jsem m¢l jemnéjsi zpsoby."

Videe tlupy bezdééné uskocil. ,Nefikal jste néco o zbabélcich?" pta se Willy s usklebkem. ,,Tak se mi zda, Ze vy sdém
jste troSinku bazlivy!"

PriSel majitel kavarny s tfemi rozlozitymi ¢iSniky. ,,Prosim, pAnové, naléhavé o klid. Nestrpim tu zadné hadky!"

Hudba ted hraje ,,)Dévée z Cerného lesa". Ochranci narodni hymny ustupuji s temnymi vyhrtizkami. Mozna Ze si to
budou chtit s nami vyfidit venku. Odhadujeme jejich pocet. Sedi u dveii a je jich asi dvacet. Boj bude pro nas skoro
beznadéjny.

A prece se nahle objevi ne¢ekana pomoc. K nasemu stolu pfistupuje vyschly muzicek. Je to Bodo Ledderhose,
obchodnik s kiizemi a starym zelezem. Slouzili jsme s nim ve Francii. ,,Déti," povida. ,,Pravé jsem vidél, co se déje. Jsem
tu se svym spolkem. Tamhle vzadu za sloupy. Je nas potadny houf. Kdyz si ti sra¢i néco za¢nou, tak vam pomiizeme.
Jasné?"

,,Jasné, Bodo. Seslal t&¢ samBuh."

,,To ne. Ale tenhle lokal neni pro rozumné lidi. Zapadli jsme sem jen na sklenici piva. Bohuzel ma zdejsi hostinsky
nejlepsi pivo z celého meésta. Jinak je to bezcharakterni hajzl."

Myslim, ze to Bodo trochu pfehani, kdyz vyzaduje v téchto dobach charakter i od takového prostého zafizeni. Ale
presto, ¢i prave proto, mé to povznasi. Ve shnilych dobach se maji klast nemozné pozadavky.

,,Za chvili vypadnem," dodava jesté Bodo. ,,Vy taky?"

,,JJdeme hned."

Platime a zvedame se. Ochranci narodni hymny jsou venku, diiv nez dojdeme ke dvefim. Jako zazrakem se jim objevi v
rukou obusky, kameny a boxery. Stoji pfed vchodem v puilkruhu.

Néhle se mezi nami objevi Bodo. Odstr¢i nés stranou a jeho dvanact muzi vypochoduje dvefmi. Venku zlistanou stat.
,,Mate néjaké prani, vy usmrkanci?"

Strézci RiSe na nas civi. ,,Zbabélci!" fekne kone&né jejich velitel, ktery chtél nas tii piepadnout s dvaceti muzi. ,,Viak my
vas jesté nacapame!"

,,To jisté," povida Willy. ,,Proto jsme se valeli nékolik let v zakopech. Ale dejte bacha, abyste m¢li vzdycky
trojnasobnou az ¢tyfnasobnou piesilu. To dodava vlastencim sebedtivéru.”

Jdeme s Bodovym spolkem dolti po Grosse Strasse. Na nebi stoji hvézdy. Vykladni skiing jsou osvétlené. Kdyz se
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clovek obcas sejde s kamarady z valky, pofad se nu jesté zda zvlastni a nadherné a zavratné a nepochopitelné, ze se
milZe courat a ze je svobodny a nazivu. Nahle pochopim, jak to Wernicke myslel s tou vdécnosti. Neni to vdéénost k
zadné osobg, je to zkratka a dobie vdek za to, Ze jsme z toho na néjakou dobu vyvazli, protoZe nikdo se z toho pfirozené
nedostane navzdycky.

,,Musite si najit jinou kavarnu," fika Bodo. ,,Co kdybyste chodili do nasi? Tam nejsou Zadni takovi viiskalové. Pojd'te s
nami, ukdzeme vamji."

Ukézou namji. Dole se dostane kava, sodovka, pivo a zmrzlina, nahofe jsou spolkové mistnosti. Bodtiv spolek zpiva.
Meésto se spolky jen hemzi a vSechny potadaji vecirky, maji své stanovy a kazdodenni program, a vSechny se pokladaji
za diilezité a berou se velmi vazn€. Bodovi zpévaci zase- daji kazdy ¢tvrtek v prvnim poschodi.

,,Mame krasny, ctythlasy muzsky sbor," povida. ,,JJen prvni tenor mame kapanek slaby. Je to k smichu, ale za valky asi
padlo moc prvnich tenori. A dorost teprve mutuje."

,,Willy ma prvni tenor," prohlasuju.

Skute¢né?" Bodo se na néj se zajmem podiva. ,,Zazpivej mi tenhle ton, Willy."

Bodo zapgje jak drozd a Willy péje po ném. ,,Prima material," fika Bodo. ,,Ted’ tenhle!"

Willy se vyporada uspésné i s druhym. ,,Dej se k ndm," naléha Bodo. ,,Kdyz se ti to nebude libit, mizes pfece vzdycky
vystoupit."

Willy déla drahoty, ale k nasenu udivu se da chytit. IThned ho jmenuji pokladnikem. Zaplati za to dvé rundy piva a ko-
falky a k tomu jesté pfida pro kazdého hrachovku a uzené koleno. Pokud jde o politiku, je Bodtv spolek demokraticky.
Jen v prvnim tenoru maji konzervativniho hrackafe a jednoho Sevce, nacichlého komunismem. Ale prvnich tenort je
takovy nedostatek, Ze si nemohou moc vybirat. Pii tfeti rundé Willy vypravuje, Ze zna jednu damu, ktera umi zpivat
prvni tenor a bas. Spolek ml¢i a pochybovaéné zvyka uzené koleno. Jifi a ja se do toho vlozime a dosvédCujeme, jak
umi Renée de la Tour zpivat dueta. Willy piisaha, Ze Renée nema bas, ale od narozeni €isty tenor. Odpovi mu mocny
potlesk. Nepiitomnou Renée jmenuji ¢lenem spolku, a to dokonce cestnym. Willy se za to vytdhne dal$imi rundami.
Bodo sni o tajemnych sopranovych vlozkach, které vyvedou ostatni spolky na péveckych slavnostech uplné z miry,
protoze si budou myslet, ze ma v klubu néjakého eunucha. Renée ov§em musi vystupovat v muzskych Satech, protoze
jinak by byl spolek klasifikovan jako smiSeny sbor.

,Reknu ji to jesté dnes veder," prohlasuje Willy. ,,Déti, ta se nasm&je! Ve viech polohach!"

Jif a ja koneéné odchazime. Willy stiezi z prvniho patra namésti. Jako stary vojak poc¢ita s nastrahou ochranct narodni
hymny. Ale nic se nedéje. Trziste lezi klidné pod hvézdami a kolem sviti oteviena okna hostincti. Z Bodovy spolkové
mistnosti zni mohutny choér: ,,Kdo t&, krasny lese, tamna horach sazel?"

,,Poslys, Jifi," ptam se, kdyz odbocujeme do Hakenstrasse. ,,Jsi ty viibec $tastny?"

Jifi Kroll smekne do noci pfed nécim neviditelnym. ,,Dam ti jinou otazku!" fika. ,,Jak dlouho ¢lovék vydrzi sedét na
Spicce jehly?"

XL

Z nebe se jen leje a ze zahrady stoupa mlha. Léto se utopilo, je chladno a dolar stoji sto dvacet tisic marek. S hromovym
treskem se zfiti kus okapu a voda pod nasim oknem stiika jako val ze Sedého skla. Prodavam dva andé€ly z biskvitového
porcelanu a jeden slaménkovy vénec hubenioucké pani, které zemrely ob¢ déti na chiipku. Vedle v pokoji lezi Jifi a
kasle. Ma taky chiipku, ale ja ho posilil konvi svafeného vina. Krom¢ toho se kolemného povaluje ptl tuctu Casopist a
on vyuziva této prilezitosti, aby se informoval o poslednich snatcich, rozvodech a skandalech spolecenské smetanky v
Cannes, v Berling, v Londyné a v Pafizi. Do kancelafe vstupuje nezdolny Jindfich Kroll v pruhovanych kalhotach, s
cyklistickymi sponkami a ve vkusném tmavém plasti do desté. ,,Nebude vam vadit, kdyz vam nadiktuju nékolik
objednavek?" pta se s neptekonatelnym sarkasmem.

,,To vite, ze ne. Jen do toho."

Diktuje mi n¢kolik zakazek. Jsou to mensi mohylky z ¢erveného syenitu, mramorova deska a né€kolik obrub na hroby.
Neni to nic zvlastniho, jen takovy vSedni den smrti. Pak jesté chvili okouni, nahfiva si zadnici u studenych kamen,
prohlizi si vzorky kamendt, které se uz dvacet let povaluji na kancelafskych regalech, a kone¢né to z ného vyleze.

,,Kdyz se ¢lovéku takhle hazeji klacky pod nohy, neni divu, Ze se dostaneme brzy na buben!"

Chci ho pozlobit, a proto ani neceknu. ,,Na buben, povidam," prohlasuje. ,,A ja vim, co fikam."

,,Opravdu?" Vénuji mu pratelsky pohled. ,,Pro¢ se tedy hajite? Kazdy vam to véii."

,,Ze se hajim? To ja nemim zapotiebi! Ale co se stalo tuhle ve Wiistringenu -"

,,UZ chytli vrahy toho truhlate?"

,»Vrahy? Co je ndm do toho! A vibec, v takovém pfipad¢ se prece neda mluvit o vrazdé. Byla to nehoda. Ten chlap za
to mize podékovat jenom sam sobé! Ale mné jde o to, jak jste tam zachazeli se starostou Dobbelingem! A pak jesté
nabidnete vdovée po truhlafi ndhrobek zadarmo!"

Obratim se k oknu a hledim do desté. Jindfich Kroll patii k lidem, ktefi o svych nazorech nikdy nezapochybuji. Jsou
proto nejen nudni, ale i nebezpecni. Tvoii Zeleznou pést nasi milované vlasti, s kterou se miize vzdycky znovu tahnout
do valky. Jsou nepoucitelni, narodili se s rukama na §vech kalhot a jsou pysni, Ze tak 1 zemfou. Nevim, zda tyto typy
existuji 1 v jinych zemich - ale existuji-li, pak jisté ne v takové mife.

Po chvili opét vnimam, co ten maly zabednénec zvani. M¢l tedy se starostou dlouhou poradu a celou véc urovnal. Za
to miizeme podékovat pouze jeho osobnosti. Smime do Wiistringenu opét dodavat nahrobky.
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,»Co ted’ mame délat?" ptamse. ,,Mame se vam klanét?"

Vrhne na mne jedovaty pohled. ,,.Dejte si pozor, abyste jednou nezasel moc daleko
,,Jak daleko?"

,,Moc. Nezapomeiite, ze jste na§im zaméstnancem."

,.Na to zapominam potad. Jinak byste mi museli davat trojnasobny plat. Jako kreslifi, pfednostovi kancelafe a
vedoucimu reklamy. Ostatné tady nejsme na vojné, jinak byste musel pfede mnou stat v pozoru. Kdyz chcete, mizu
zatelefonovat vasi konkurenci. Holimann a Klotz po mné hned sko¢i."

Oteviou se dvefte a do kancelaie vejde Jifi v rezavém pyzamu. ,,Mluvis o Wiistringenu, Jindfichu?"

,O cem jiném?"

,,Tak béz do sklepa a styd’ se! Ve Wiistringenu zabili ¢lovéka! Zmafili lidsky Zivot. Zni€ili n&¢i svét. Kdyz nékoho
zavrazdi, kdyz nékoho zabiji, vzdycky jako by to byla prvni vrazda v d&jinach lidstva. Kain a Abel, pofad se to opakuje.
Kdybyste si to jednou ty a ti tvi kumpani vtloukli do palice, nebylo by na téhle jinak posvécené zemi tolik vale¢nického
pokiiku!"

,.Pak by z nas byli otroci a sluhové! Vsichni bychom se plazili pted nelidskou versailleskou smlouvou!"

vvvvv

'H

,»,Kdybychom byli vyhrali valku, zahrnuli bychom piirozené nepiitele laskou a dary, ze? Uz jsi zapomnél, co vSechno
jste chtéli ty a tvi pratelé anektovat? Ukrajinu, Brie, Longwy a celou francouzskou rudnou a uhelnou panev! Vzali ndm
snad Poruii? Ne, jest¢ pofad je mame! Chces tvrdit, Ze by naSe mirova smlouva nebyla desetkrat tvrdsi, kdybychom si
mohli diktovat? Copak jsemna vlastni usi neslySel, jak sis jesté v roce 1917 otviral hubu? Francie m¢la byt statem
tretiho fadu, meli jsme obsadit obrovské plochy Ruska a vSichni nepfatelé meli platit a dodavat reparace az do posledni
kapky krve! Tos fikal ty, Jindfichu! Ted’ ale fves s celym sborem o nespravedlnosti, ktera nas postihla! Je mi na bliti z
vasi sebelitosti a pomstychtivého fevu! Vinen je vzdycky nékdo jiny! Smrdite tou svou spravedlnosti na sto honti, vy
farizeové! Coz nevite, Ze spravny chlap se pozna pfedevsim podle toho, Ze se pfiznad k tomu, co udélal? Vy jste ale
odjakziva snaseli nejvétsi piikori a od Boha se lisite jen tim, ze Bh vi v§echno, ktezto vy vite vSecko lip."

Jifi se rozhlédne, jako by se probudil. Obli¢ej ma Cerveny jako pyzamo, a dokonce i ple§ mu zriizovéla. Jindfich zdéSené
couvl. Jiff se k nému blizi. Vzteky se jen tfese. Jindfich pofad ustupuje. ,,Vzdyt mé nakazi§!" kiici. ,,Foukds mi do
obli¢eje bacily! Kam by to vedlo, kdybychom oba chytli chiipku?"

,,UZ by nesm¢l nikdo umiit," povidam.

Na bojujici bratry je krasny pohled. Jifi se poti vzteky v Cerveném saténovém pyzamu a Jindfich, narvany do tésnych
Satl, ma plnou hlavu starosti, aby nedostal chiipku. Krom¢ mne pozoruje scénu jesté Liza, ktera v desti takika visi z
okna v rannim Zupanku, potisténém plachetnicemi. U Knopfil jsou dvefe dokoféan a pred nimi visi dést’ jako zaclona ze
sklenénych perel. Uvniti je takova tma, Ze dévéata uz rozsvitila. Clovék by fekl, Ze tam plavou jako Wagnerovy dcery
Ryna. Pod obrovskym destnikem kraci pres dvur truhlat Wilke jako ¢erny htib. Jindiich Kroll vypadne z kancelate. Jii
ho doslova vytlacil. ,,Kloktejte kyselinou solnou," kfi¢im za nim. ,,Lidi jako vy na chiipku umiraji!"

Jifi se zastavi a da se do smichu. ,,Co jsemto za idiota," povida. ,,Jako by se n¢kdy tihle lidi né¢emu naugili!"

,,Odkud mas to pyZzamo?" ptamse. ,,Vstoupil s do. komunistické strany?"

Odnaproti zazni potlesk. Liza zahrnuje Jiftho souhlasem, coz je hruby projev neloajalnosti vii¢i Watzkovi,
neochvéjnému narodnimu socialistovi a budoucimi fediteli jatek. Jifi se uklani s rukou na srdci. ,,BE€z do postele," fikam.
,,Pot z tebe stiika jak z vodotrysku!"

,» 10 je zdravé! Podivej se na ten dést’! Nebe se taky poti. A koukej, jak se tamhle naproti sme¢je bilymi zuby kus Zivota v
rozepnutém zupanku! Co tu vlastn¢ délame? Pro¢ se nerozprskneme jak ohiiostroj? Kdybychom jednou pfisli zivotu na
kloub, jist¢ bychom se rozprskli. Pro¢ prodavam pomniky? Pro¢ nejsem padajici hvézda? Nebo ptak noh, ktery poletuje
Pro¢ musime zit ve Werdenbriicku a rvat se v kavarné Central, misto abychom vypravili karavanu do Timbuktu a
vytahli s nosici, hnédymi jako mahagon, do Sirého afrického jitra? Pro¢ nemame bordel v Jokohamé¢? Odpovéz! Musim
to védet hned ted”! Pro¢ neplujeme o zavod s purpurovymi rybami za tahitskych rudych veceri? Odpovéz!"

Saha po lahvi zitné. ,,Pockat!" fikam. ,,Jesté je tu vino. Hned ti je svaiimna primusu. Na kofalku nesahej! Mas horecku!
Dostanes cervené horké vino, provonéné kotenim Indie a Sundskych ostrovi!"

,Dobre! Svaf je! Ale pro¢ nejsme i my na ostrovech nadéje a nespime s Zenami, které voni skofici a jimz pfi soulozi pod
Jiznim kiizem zbé€li o€i, a ony kfi¢i jako papousci a tygii? Odpovéz!"

V seru kancelafe hoii namodraly plamen primusu jako modré svétlo dobrodruzstvi. Dést’ huci jako mofe. ,,Plujeme,
kapitane," fikam a potadné si loknu zitné, abych Jifiho dohnal. ,,Karavela pravé miji Santa Cruz, Lisabon a Zlaté pobiezi.
Otrokyn¢ Araba Mohameda ben Hasana ben Watzka vyhliZeji z kajut a mavaji. Tady je vase vodni dymka!"

Podavam Jifimu doutnik z krabice pro nejlepsi agenty. Jifi si ho zapali a vyfoukne nékolik bezvadnych krouzkt. Na
pyzamu ma temné skvrny potu. ,,Plujeme," fikd. ,,Proc tu jesté nejsme?"

,Jsme tady. Clovék je vzdycky a viude tady. Cas je predsudek. V tom tkvi tajemstvi Zivota. JenZe to nikdo nevi. Clovék
se chce pofad n¢kam dostat."

,,Pro¢ to nikdo nevi?" pta se Jifi.

,Cas, prostor a zakon o pii¢ing a nasledku jsou zavojem Majinym, ktery piekazi volnému vyhledu."

,Pro¢?"

,,Jsou to bice, jimiz nam Bih brani, abychom se mu vyrovnali. Prohani nas jimi panoramatem iluzi a tragédii duality."
,Jaké duality?"

,.Duality j4 a svét. Byti a Zivot. Objekt a subjekt uz nejsou totéz. Narozeni a smrt jsou nasledkem. Retéz fin¢i. Kdo ho
pietrhne, prerve i zrod a smrt. Pojd’, zkusime to, rabbi Krolle!"
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Z vina se kouii. Voni hiebi¢kem a citronem. Pfiddm cukr a pijeme. Z proté€jsi strany zalivu je slySet potlesk z kabiny
otrokéiské lodi Mohameda ben Hasana ben Jusufa ben Watzka. Uklonime se a polozime sklenicky.

,Jsme tedy nesmrtelni?" pta se Jifi struéné a netrpélive.

,Jen hypoteticky," odpovidam. ,,V teorii. Nebot’ nesmrtelny je opakem smrtelného. Je to tedy uz polovina duality.
Teprve kdyz se Majin zavoj uplné roztrhne, jde dualita k ¢ertu. Pak se vracime domil, nejsme uz ani objektem, ani
subjektem, nybrz jsme oboje v jednom, a vSechny otazky tim hasnou."

,,To nestac¢i!"

,Co je dal?"

,.Jsme. Tecka."

,,Tak to je taky ¢ast dvojice: jsme, nejsme. Pofad je to dualita, kapitane! Musime se z toho dostat!"

,,Ale jak? Sotva otevieme hubu, uz drzime za pacesy c¢ast jiné dvojice. Takhle to dal nejde! Mame jit zivotem némi?"
,,T0 by byl opak ne-némi."

,.Krucinal! Zase past! Co ted’, kormidelniku?"

MI¢im a zvedam sklenku. Vino zazafi rudym odleskem. Ukézu do desté a zvednu kousek Zuly, ktera lezi mezi vzorky
kamenti. Pak ukazu na Lizu, na odlesk ve skleni¢ce, na tyto nejpomijivéjsi véci svéta, pak na zulu, na to nejtrvalejsi,
odlozim skleni¢ku i zulu a zaviu o€i. Pfi tom v§em kejklovani pojednou citim, jak mi po zadech ptebiha mraz. Co kdyz
jsme nevédomky narazili na stopu? Co kdyz jsme v chlastu objevili tajemny kli¢? Kam se nahle podél pokoj? Zene se
vesmirem? Kde je svét? Leti prave Plejadami? A kde je rudy odlesk krve? Je soucasné Polarkou, osou a sttedem?
Odnaproti zazni freneticky potlesk. Oteviu oc¢i. Chvili vitbec nevnimam perspektivu. Viecko je zaroven ploché a oblé,
vzdalené i blizké a bezejmenné. Pak to zaviii zpatky, tiSe to stoji a je to opét tim, ¢im to nazyvame. Kdy jsem to vidél
takhle naposledy? Uz jednou to tak pfece bylo! Odnékud to vim, ale nemohu si vzpomenout odkud.

Liza mava z okna lahvi kakaového likéru. Vtom zazni u dveii zvonek. Rychle zamavame na Lizu a zavieme okno. Dfive
nez muze Jifi zmizet, oteviou se dvefe kancelare a vstoupi Liebermann, hlida¢ méstského hibitova. Jedinym pohledem
piejede primus, svafené vino a Jifiho v pyzamu, a zaskiehota: ,,Narozeniny?"

,,Chiipka," odpovi Jifi.

Gratuluju!”

,,K ¢emu byste mi gratuloval?"

,,Chfipka pfinese obchody. Pozoruju to venku. Daleko vic mrtvych."

,,Pane Liebermanne," pravim statnému osmdesatnikovi. ,,Nemluvime o obchodech. Pan Kroll dostal tézky zachvat
kosmické chiipky, ktery pravé hrdinn¢ potirame. Chcete taky sklenicku mediciny?"

,.Piju pouze koralku. Po vin€ jen vystiizlivim."

,,Koralku mime taky."

Naleju mu plnou odlivku. D4 si poradny dousek, pak si shodi ze zad batoh a vytahne Ctyfi pstruhy, zabalené do
velkych zelenych listl. Jsou citit fekou, destémi rybinou.

,.Darek," fika Liebermann.

Pstruzi lezi na stole s o¢ima v sloup. Na Sedozelené kiizi maji spoustu ¢ervenych skvrn. Upfené na né hledime. Do
mistnosti, kterou jesté pfed okanmvzikem vala nesmrtelnost, vklouzla znenadani opét potichu smrt - tise a micky, s
vycitkou, jiz vznasi tvor proti vrahu a ¢lovéku vsezravci, ktery Zvani o lasce a miru, a pfitom podrezava krky berankim a
zabiji ryby, aby nacerpal silu pro dal$i mluveni o miru a lasce. To se tyka i Bodendieka, sluzebnika boziho a krevnatého
pojidace masa.

,,Krasna vecefe," povida Liebermann. ,,Zv1asté pro vas, pane Kroll. Lehka strava pro nemocné."

Odnesu mrtvé ryby do kuchyné a ptedam je pani Krollové, ktera si je odborng prohlizi. ,,S ¢erstvym maslem, brambory a
salatem," prohlasuje.

Rozhlizim se. Kuchyné sviti ¢istotou, od hrncti se odrazi svétlo, v panvi néco syci a pékné to tu voni. Kuchyné mé
pokazdé utési. Z o¢i pstruhti mizi vycitka. Mrtvi tvorové se méni v potravu, ktera se da pripravit riznym zpisobem.
Budi skoro dojem, Ze se narodili jen proto. Jak klidné dokazeme zradit své nejuslechtilejsi city, myslimsi.

Liebermann pfinesl n¢kolik adres. Chfipka se uz skute¢né projevuje. Lidé umiraji, protoze nemaji zadnou odolnost.
Beztoho je uz dost oslabil vale¢ny hlad. Zni¢ehonic se rozhodnu, ze si najdu jiné¢ zaméstnani. Uz mam smrti po krk. Jiti
si pfinesl koupaci plast’ a sedi tu jako potici se Buddha. Koupaci plast je jedovaté zeleny. Doma Jifi miluje ostré barvy.
Pojednou si uvédomim, co mi pfed chvili pfipomnél nas rozhovor. Kdysi o né¢em podobném mluvila Isabela. Uz si na
to pfesné nevzpominam, ale tykalo se to klamavosti véci. Ale klamaly nas doopravdy? Nebo jsme se na okanzik
priblizili o centimetr k Bohu?

* % %

Poustevnicka cela Klubu basnikti v hotelu Walhalla je mala mistnost, oblozena desténim. Na policce s knihami stoji
Goethova bysta a dokola visi fotografie a rytiny némeckych klasikil, romantikd a n¢kolika modernich spisovatelti. Zde
se schazi Klub basnikid a duchovni elita mésta. Zasedani je kazdy tyden. Tu a tam se objevi i redaktor mistniho deniku,
jednou vetejné hyckan, jindy potaji nenavidén, podle toho, zda pfijal, nebo odmitl ptispévky. Nic si z toho nedéla. Je to
takovy mirny strejda, ktery se vznasi tabakovym dymem, tupen, napadan a uctivan. Ale v jednom bod¢ se vSichni
shoduji: ze nema ponéti o moderni literatuie. Za Theodorem Stormem, Eduardem Morikem a Gottfriedem Kellerem pro
ného zacina velka pustina. Obcas se tu objevi i nékolik zemskych soudnich radt a penzionovanych Gfednik, ktefi se
zajimaji o literaturu, dale Artur Bauer s nékterymi svymi kolegy, mistni basnici, nékolik malifti a muzikantd, a tu a tam
n¢jaky host, néjaky outsider. Kolem Artura Bauera se zrovna plazi patolizal Matyas Grund, ktery doufa, ze nu Artur
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vyda jeho ,,Knihu o smrti v sedmi kapitolach". Objevi se Eduard Knobloch, zakladatel klubu. Rozhlédne se rychle po
mistnosti a obli¢ej se mu rozjasni. Neni tu ani jeden z jeho kritikl a nepfatel. K mému udivu si sedne vedle mne. Po tom
veceru se slepici jsem to necekal.

Jak se vede?" pta se docela lidsky, jako by zapomnél na své §éfovské zplsoby v jidelné.

,.Vyborng," fikam, protoze vim, Ze ho to rozzlobi.

,,Chci napsat sbirku sonetli," prohlasuje, jako by viibec neslySel mou odpovéd'. ,,Doufam, Ze proti tomu nic nemas."
,,Co bych proti tomu m¢l? Doufam jen, ze se rymuji."

Eduard je proti mné nicka, protoze mn¢€ uveiejnili v deniku uz dva sonety, kdezto jenm pouze dvé¢ didaktické basné. ,,Je
to cyklus," fikd k ménm udivu ponékud rozpacité. ,,Jde mi o tohle: chtél bych mu dat nazev ,Gerda'."

,,Dej mu nazev, jaky -" Zmlknu. L Rikas Gerda? Pro¢ Gerda? Gerda Schneiderova?"

,,Nesmysl! Prosté Gerda."

Me¢tim si tlustého obra podeziravym pohledem. ,,Co to ma znamenat?"

Eduard se falesné usmiva. ,,Nic. Je to jen basnicka licence. Sonety maji néco spole¢ného s cirkusem. Samoziejmg, jen se
ho trochu dotykaji. Sam vis, jak takové konkrétni zaméfeni - i kdyZ jen teoretické - ozivi fantazii."

,.Nehraj to na me," fikam. ,,Kéapni bozskou! Co to ma znamenat, ty Svindlifi?"

,Svindlifi?" odpovi Eduard s piedstiranym rozhotenim. ,,Spis bych to mohl fict ja o tob&! Copak jsi mi nechtél
nabulikovat, ze je slecna Schneiderova zpévackou jako ta hnusna Willyho pritelkyné?"

Vibec ne. To sis namluvil sam."

,,Tak dobie," prohlasuje Eduard. ,,Ta véc mi nedala spat.

Dal jsem se do patrani a pfiSel jsemna to, Ze jsi lhal. Neni to viibec zadna zpévacka."

,,A netvrdil jsem to snad? Nefekl jsem ti, ze byla u cirkusu?"

10 je pravda. Ale fekls to tak prohnané, Ze jsem ti nevétil. A pak jsi napodobil tu druhou damu."

,Jak jsi to vSecko vystaral?"

»Nahodou jsem potkal mademoiselle Schneiderovou na ulici a vyptal jsemse ji. To se snad jest¢ smi, ne?"

»A co kdyz si z tebe vystielila?"

Na Eduardové détském obliceji se nadhle objevi hnusné domyslivy usmév. Ale ml¢i jako zafezany. ,,Poslys," fikam
poplasené, a proto velmi klidné. ,,Tahle dama ti na sonety nenaleti."

S Eduardem to nehne. Nafukuje se tu ptede mnou jako basnik, ktery ma kromé poezie jesté prvotiidni restauraci. Uz
jsemsi v§iml, ze pravé v tom je Gerdina slabina. ,, Ty lotfe," povidam zufiv€. ,,To vSechno ti neni k ni¢emu. Ta dama za
par dni odjizdi."

,.Neodjizdi," odpovida Eduard a poprvé, co ho znam, vyceni zuby. ,,Dneska ji prodlouzili smlouvu."

Uptené na n¢ho hledim. Ten lump ma lepsi informace nez ja. ,,Tak tys ji potkal dneska?"

Eduard néco zakokta. ,,Dneska, nahodou - tak to bylo! Jenom dneska."

Ma na tlustych tvafich napséano, ze 1ze. ,,A hned t€ samoziejme posedla ta inspirace s vénovanim, ze?" povidam. ,,Tak
se odménujes vérnému zakaznikovi? Bodnes$ ho kuchyniskou kudlou do pfirozeni, vid, ty umyvaci nadobi."

,, 1y zatraceny zakazniku, ty mi mizes -"

,»A svoje sonety jsi ji uz nahodou neposlal, ty impotentni pave?" sko¢immu do feci. ,,Jenom nech na hlavé, nemusis se
vytacet. Stejné je uvidim, ty slouho cizich umrnénct!"

,,Coze? Cos to fekl?"

,»voje sonety, ty matkovrahu! Copak jsem to nebyl j4, kdo t¢€ je naucil psat? To je mi pékny vdék! Kdybys mél aspon
tolik slusnosti a poslal ji ritornely nebo 6dy! Ale mymi vlastnimi zbranémi! No, Gerda mi ten krdm ukaze, abych ji ho
pielozil!"

,,~Ale to by prece bylo -" kokta Eduard, kterého to kone¢né piivedlo z rovnovahy.

,Viibec nic by to nebylo" odpovidam. ,,Zeny to d&lavaji. Vim to. Ale protoZe si t& vazim jako majitele restaurace,
prozradim ti jesté néco: Gerda ma herkulovského bratra, ktery bdi nad cti rodiny. Uz dva jeji ctitele ztriskal tak, Ze z nich
byli do smrti mrzaci. Nejradsi lame ploché nohy. A ty je pfece mas."

,.Kecy," fikd Eduard. Ale vidim, Ze mu to pfesto zacalo neodbytn¢ vrtat hlavou. Trva-li clovek pevné na
sebenepravdépodobnéjsim tvrzeni, vzdycky se zachyti alespoii drapkem. Tomu jsem se naucil od Watzkova
politického vzoru.

k sk ok

K nasi pohovce piistoupi basnik Hans Hungermann. Je autorem nevytisténého romanu ,,Wotantv konec" a dramat
,,Saul",  Baldur" a ,Mohamed". ,,Co d&la uméni, piatelé?" pta se. ,,Cetli jste ten $mejd, ktery dal véera Otto Bambuss k
lepsimu v tecklenburském platku? Samé syrovatka a chrchle! Ze ten Bauer takového slizomaza viibec tiskne!"

vesnice, na narozi ulic vpodvecer a na svou rozbolnénou dusi. Vydal u Artura Bauera dvé tenké brozované sbirky
versi, z nichZ jedna dokonce vysla v druhém vydani. I kdyz ho Hungermann, jadrny basnik runovych veéki, nemiize
ani citit, snaZi se vyuzit jeho znamosti. Matya§ Grund Bambussem pohrda, kdezto ja jsem jeho divérnikem. Rad by se
nékdy podival do bordelu, ale nema dost odvahy. Doufd, Ze to doda jeho ponékud blednickové lyrice plnokrevny vzlet.
Jakmile m¢ spatii, hned vybafne: ,,Slysel jsem, Ze znas jednu damu od cirkusu! Cirkus, to by bylo, panecku, néco! Mohl
bych rozestfit v§echny barvy! Opravdu ji znas?"

,».Neznam, Otto. Eduard kecal. Znam jednu, a ta prodavala pied tfemi lety v cirkuse vstupenky."

,»Lak vstupenky. To je fuk, ale bylo to v cirkuse. Néco z toho v ni muselo jesté zistat. Pach divoké zvére, manéz.
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Nemohl bys mi ji nékdy predstavit?"

Gerda ma v literatufe opravdu Sance! Podivam se na Bambusse. Je vytahly, bledy, nema bradu ani oblicej a nosi cvikr.
,,Byla v ble§im cirkuse," fikam.

Skoda!" Ustoupi zklaman¢ o krok. ,,Musim néco ud¢lat," zamumla. ,,Vim, co mi chybi - krev."

,,0tto," povidam. ,,Nemiize to byt nékdo jiny? Nemusi byt piece od cirkusu. Co takhle né&jaky piitulny zajicek?"

Zavrti izkou hlavou. ,,Neni to tak jednoduché, Ludviku. Vim o lasce v§echno. Myslim dusevni lasku. To uz vSechno
mam, nic nepotiebuju. Chei vasen, brutalni, divokou vasen. Purpurové, zbésilé zapomnéni. Delirium!"

Div neskiipa svymi drobnymi zuby. Je ucitelem v malé vesni¢ce nedaleko mésta a tam pfirozené zadné delirium nenajde.
Tam se kazdy oZeni, nebo si mysli, Ze by si Otto mél vzit né¢jaké hodné dévce s krasnou vybavou, které dobfe vaii. Ale
o to Bambuss nestoji. Soudi, ze se musi jako basnik vyzit. ,,PotiZ je v tom, Ze je nemizu spojit," fika zasmusile.
,,Nebeskou a pozemskou lasku. Jakmile se zamiluju, jsem hned jako beranek, sama pokora, obét’ a laskavost. A s
pohlavnim pudem je to stejné, je mirny a domacky. Vzdycky jen v sobotu vecer, chapes, aby se clovék mohl v nedé€li
vyspat. Ale ja potiebuju néco, co se soustiedi jen na pohlavi bez vSech téch kudrlinek, néco, do ¢eho se miize clovek
zakousnout. Skoda, sly3el jsem, Ze ma§ n&jakou akrobatku."

Hledim na Bambusse s novym zdjmem. Nebeska a pozemska laska - on tedy taky. Nemoc je zfejme rozsifenéjsi, nez jsem
si myslel. Otto vypije sklenici mafinkové limonady a podiva se na mne zanzenyma o¢ima. Pravdépodobné ocekaval, ze
se Gerdy ihned zfeknu, aby jeho uméni narostly pohlavni orgény. ,,Kdy uz kone¢né ptijdem do nevéstince?" pta se
litostivé. ,,Tys mi to pfece slibil."

,,Brzy. Ale tam neni zadny purpurovy mocal hiichu, Otto." ,,Zbyva mi uz jen ctrnact dni prazdnin. Pak se musim vratit
na vesnici a se v$im je amen."

,,Do té doby se tam podivame. Hungermann by $el taky. Potiebuje to pro své nové drama ,,Casanova“. Co kdybychom
si udélali spole¢ny vylet?"

,,Proboha! Nikdo m¢ tam nesmi vidét! Nezapomen na mé povolani!"

,»Prave proto! Vylet vypada nevinné. Dole v bordelu je lokal na zptisob hospody. Chodi tam kdekdo."

,.To se vi, Ze ptijdeme," ozve se za mnou Hungermann. ,,Viichni pohromadé. Udéldme si studijni vypravu. Cisté
veédeckou. Eduard se chce taky pridat."

Obracim se k Eduardovi, abych toho nafoukaného kuchtika sonetl polil sarkastickou omackou, ale uz to neni tfeba.
Eduard nahle vypada, jako by potkal hada. Na rameno mu pravé zat'ukal ngjaky hubenour. ,,Eduarde, stara vojno!" fika
pratelsky. ,,Jak se vede? Mas radost, zZe jesté zijes, vid'?"

Eduard na ného vyvaluje oci. ,,V dnesni dob&?" vymackne ze sebe.

Je bily jako sténa. Pojednou na ném vSechno visi, tlusté tvafe, ramena, rty, kadefe, dokonce i pupek. Razem se z n¢ho
stala tucnéa smutecni vrba.

Muz, ktery to ma v§echno na svédomi, se jmenuje Valentin Busch. Krome Jiftho a mne je tfeti morovou ranou v
Eduardové zivoté, ale nejen to, je soucasné morem, cholerou a paratyfem. ,,Vzdyt ty jen kvetes, chlapce," prohlasuje
Valentin Busch srde¢né.

Eduard se duté zasméje. ,,Nezalezi na tom, jak kdo vypada. Pomalu mé sezerou dang, uroky, zlodé&ji -"

Lze. V dobé¢ inflace dané a uroky nic neznamenaji. Protoze se plati az za rok, nemusely by se platit viibec. Pak uz davno
nemaji cenu. A jediny zlod¢j, kterého Eduard zna, je on sam.

,»Na tob¢ je aspoii co sezrat," odpovida s nemilosrdnym usmévem Valentin. ,,KdyZ si pro tebe §li ve Flandrech cervi,
mysleli si totéz."

Eduard uhyba. ,, Tak co si das, Valentine?" pta se. ,,Pivo? Proti horku je pivo nejlepsi."

,»,Tak horko mé zas neni. Ale to nejlepsi je praveé dost dobré, abychom oslavili, ze jesté zijes, to mas pravdu. Dej mi
lahev johannisberského, Sampanské pésténi, Eduarde."

,,Touz doslo."

,,Nedoslo. Ptal jsem se tvého sklepnika. Mas ho jeste ptes sto lahvi. Mam kliku, je to moje oblibena znacka!"

Dam se do smichu. ,,Co se sm¢jes?" zatve Eduard vztekle. ,,Pravé ty se mas nejmiii co smat. Pijavice! VSichni jste
pijavice! Vysavate m¢ do mrté! Ty, ten tviij svétacky kseftaf s ndhrobky a ty taky, Valentine! Vysavate m¢ do mrté!
Takovy trojlistek ptizivnika!"

Valentin na mne mrkne, ale porad se tvaii vazné. ,,Tak to je ten tvlij vdek, Eduarde! Takhle drzis slovo! Kdybych to byl
tehdy védél -"

Vyhrne si rukav a prohlizi si dlouhou klikatou jizvu. Za valky, v roce 1917, zachranil Eduardovi Zivot. Eduarda, ktery byl
poddistojnikem v kuchyni, tehdy zni¢ehonic odvolali a poslali na frontu. Hned v prvnich dnech dostal ten slon na
hlidce v zemi nikoho kulku do lytka a vzapéti druhou, po které ztratil spoustu krve. Valentin ho nasel, obvazal a vlekl
zpatky do zakopu. Pfitom mu stfepina rozsekla pazi.

Ale Eduardovi, ktery by byl jinak urcité vykrvacel, zachranil zivot. Eduard tehdy z prekypujici vdécnosti Valentinovi
nabidl, ze miize az do smrti ve Walhalle jist a pit, co hrdlo raci. Valentin se si s nimna to placl zdravou levackou. Jiti
Kroll a ja jsme byli svédky.

Vroce 1917 to vSechno vypadalo nevinné. Werdenbriick byl daleko, valka blizko, a kdo mohl védét, zda se Valentin a
Eduard viibec nékdy vrati do Walhally? Vratili se. Valentin po tfetim zranéni a Eduard vyzrany a kulatoucky, protoze
pak zase délal Spekouna v kuchyni. Zpocéatku byl Eduard skute¢né vdéény, a kdyz piisel Valentin na navstévu, zahrnul
ho obc¢as némeckym sektem, ktery uz nepénil. Ale asemto Eduarda zacalo zrat. Valentin se totiz usadil ve
Werdenbriicku. Diive zil v jiném mésté, ale ted’ si pronajal maly byt nedaleko Walhally a dochéazel pfesné na snidani,
obéd a veceii k Eduardovi, ktery svého lehkomysIného slibu brzy hoftce litoval. Valentin byl zdatny jedlik, hlavné
proto, ze uz nen¥l zadné starosti. Jidlo by byl Eduard jakztakz ozelel, ale Valentin také pil a ponenahlu se z n¢ho staval
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znalec vina s vybranym vkusem. Predtim pil pivo, ale ted’ holdoval pouze vinu stac¢enénmu ve sklepé, a tak ovSem
piivadel Eduarda k daleko vét$imu zoufalstvi nez my s naSimi ubohymi zndmkami.

,,Tak dobie," pravi Eduard Zalostné, kdyz mu Valentin piidrzi pted o¢ima jizvu. ,,Ale jidlem a pitim se mysli piti k jidlu, a
ne chlastani. Zadné chlastani jsem neslibil."

,,Podivej se na toho ubohého kramare," stréi do mne Valentin. ,,Vroce 1917 to tak nemyslel. Tenkrat v jednom kuse
mlel: .Valentine, nejdrazsi Valentine, zachrain m¢, a ja ti ddm v§echno, co mam!*“

,»-To neni pravda! To jsem nikdy nefekll" vykfikne Eduard fistulkou.

»Jak to vis? Kdyz jsem t¢€ vlekl do zakopt, ztratils polovinu krve a byls podélany strachy."

,» Lohle bych v zivoté nefekl! To ne! I kdybych mél v tu ranu unmiit. Na to j4 nemam povahu."

,,10 je pravda," fikam. ,,Ten zazobanec by byl radsi zhebnul."

,»To bych fekl," prohlasuje Eduard s levou, Ze se ho n¢kdo zastal. Otira si ¢elo. Posledni Valentinova hrozba ho tak
podgsila, ze se mu zpotily kadete. V duchu uz vid¢l, jak se soudi o Walhallu. ,,Tak dobfe, pro dnesek," fika rychle, aby
se nas zbavil. ,,Cisniku, ptl lahve moselského."

.Johannisbersky Langenberg, celou lahev," opravuje Valentin a obraci se ke mné¢. ,,Mzu t€ pozvat na sklenicku?"
,.No zdali!" odpovidam.

,Pockat," ozve se Eduard. ,, Takhle jsme si to ur¢ité neujednali. Umluva plati jen pro Valentina! Ludvik mé tak jako tak
stoji kazdy den t€zké prachy. Ta pijavice s bezcennymi znamkami!"

,,.Uklidni se, ty travi¢i," povidam. ,,Je to piimo osudové spojeni. Ty po mné¢ stiili§ sonety a ja si za to umyvamrany v
tvémrynském. Chces, abych poslal jisté damé znélku podle Aretina, ktera ji vyli¢i tuhle situaci? ZaSmelil bys i
vlastniho zachrance!"

Eduard se zalyka. ,,Musimna ¢erstvy vzduch" zamumla vztekle. ,,Vydéraci! Kupliti! Copak se jaktézivi nestydite?"
Stydime se za vazngjsi véci, ty nevinné pocitadlo milionti." Valentin si se mnou t'ukne. Vino je vynikajici.

- Tak jak je to s nav§tévou v domé hiichu?" pta se Otto Bambuss, ktery se kolem nas plase mihne.

,,Jdeme urcite, Otto. Dluzime to uméni."

,»Jak to, ze ¢lovek nejradsi pije, kdyz prsi?" pta se Valentin a znovu naléva. ,,M¢lo by to byt pfece obracené."

,,Chtél bys mit vzdycky vSechno jasné?"

,,Ov8emze ne. To by pak nebyla zadna sranda. Jen m¢ to tak napadlo."

,»,Mozna Ze je to stadny pud, Valentine. Tekutina Ine k tekuting."

,,.Mozna. Ale ja za desté taky vic chciju. To je pfece pfinejmensim zvlastni."

,-Chéijes vic, protoze vic pijes. Co je na tom zvlastniho?"

10 je fakt." Valentin s uleh¢enim pfikyvne. ,,To m¢ nenapadlo. Vede se taky vic valek proto, Ze se rodi vic lidi?"

XIL

Bodendick se vznasi v mlze jako velka, ¢erna vrana. ,,Tak co," pta se dobrosrde¢né. ,,Porad jesté napravujete svét?"
,,Pozoruju ho," odpovidam.

,Aha! Filozof! A co o ném soudite?"

Divam se pod m¢kkou stiechu klobouku, kde mu vesele sviti ¢erveny a zmokly oblicej. ,,Soudim, Ze kiest'anstvi za téch
dva tisice let svétu nijak zvlast nepomohlo," odpovidam. Vyraz blahovolné pfevahy mu na okamzik zmizi z obli¢eje. Ale
hned se zase vrati. ,,Nemyslite, Ze jste na takové usudky trochu mlady?"

,,Ano - a nemyslite vy, Ze je zalostny argument vy¢itat nékomu mladi? Na nic jiného se nezmizete?"

,,Mam spoustu jinych argumentu, ale ne proti takovym posetilostem. Copak nevite, Ze je kazdé zev§eobeciiovani
piiznakem povrchnosti?"

,»Ano," fikam unavené. ,,Rekl jsem to jen proto, Ze prsi. Ostatné, na tom néco je. Uz nékolik tydnt $tuduju déjiny, kdyz
nemiiZzu usnout."

,,Proc? Taky proto, Ze obCas prsi?"

Tuto neskodnou ranu neberu na védomi. ,,Protoze bych se chtél uchranit pfedcasného cynismu a lokalniho zoufalstvi.
Neni kazdému dano, aby s prostou virou ve svatou Trojici pfehlédl skutecnost, ze se pfipravuje nova valka, kdyz jsme
nedavno jednu projeli, piestoze jste ji vy a vasi pani kolegové z riznych protestantskych cirkvi zehnali a svétili ji ve
jménu Boha a lasky k bliznimu. Musim pfiznat, ze vy trochu mii a s jistymi rozpaky, kdezto vasi kolegové tim veseleji,
pekné v uniforme, s finCenimkfizi a s vitéznym funénim."

Bodendiek stfasa dést’ z ¢erného klobouku. ,,Davali jsme na bojisti umirajicim posledni itéchu, na to jste ziejme Gplné
zapomng¢l."

,»Nemgeli jste vitbec dovolit, aby k tomu doslo! Pro€ jste nestavkovali? Pro¢ jste svym véficim valku nezakazali? To jste
si meli vzit za tkol. Ale ¢asy mucednikil jsou za ndmi. Zato jsem dost €asto slychal na polnich bohosluzbach modlitby
za vitézstvi nasich zbrani. Myslite, Ze by se byl Kristus modlil za vitézstvi Galilejskych proti Filistinskym?"

,,Z toho desté," odpovida Bodendiek odméfeng, ,,jste ziejmé neobycejné rozcitlivély a demagogicky naladény. Asi vite
sammoc dobfe, Ze se da vSechno na svété napadnout a oslabit. Staci, kdyz se néco obratné vypusti, pfekrouti nebo
jednostranné vyli¢i."

,,To vim. Proto studuju d&jiny. Ve skole nam v nabozenstvi vzdycky vypravéli o temnych, krutych predkiest'anskych
dobach. Kdyz si to procitam, dochazim k nazoru, Ze nejsme o nic lepsi, nepocitame-li uspéchy v technice a véde. I téch
vSak vyuzivame vétSinou jen k tomu, abychom mohli zabijet vic lidi."
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,,Kdyz €lovek chce, mize dokézat vSechno, mily pfiteli. I pravy opak. Pro kazdou pfedpojatou domnénku se daji sehnat
dukazy."

,»To vimtaky," fikam. ,,Nejlip to dokazala cirkev, kdyz vyfidila gnostiky."

,anostiky! Co vy o nich vite?" pta se Bodendiek s urazlivym Gzasem.

,,Dost, abych je podeziival, Ze byli snasenlivéjsi Casti kiest'anstva. A ctit snasenlivost, to je jediné, cemu jsem se dosud
v zivoté naucil."

»Snasenlivost -" protahuje Bodendiek.

»Snasenlivost!" opakuju. ,,Ohled na druhého. Porozuméni pro druhého. Nechat kazdého zit, jak chce. SnéSenlivost,
ktera je v nasi milované vlasti cizim slovem.”

,,Zkratka a dobte anarchie," odpovidad Bodendiek tiSe a nahle velmi ostie.

Stojime pted kapli. Svétla sviti a pestra okna se Gté$né tipyti do vlajiciho desté. Z otevienych dvefi je citit slabou viini
kadidla. ,,Snagenlivost, pane vikafi," pravim. ,,Zadna anarchie, a vy vite, jaky je v tomrozdil. Ale nesmite to pfiznat,
protoze vase cirkev tento rozdil nezna. Jste samospasitelni! Nikdo nema narok na sebe, jen vy! Nikdo nemize dat.
Rozhieseni, .jen vy! Mate monopol. Neexistuje jiné nabozenstvi kromé vaseho! Vy jste diktatura! Jak tedy miizete byt
snasenlivi?"

,Nemame to zapotiebi. Mame pravdu."

,OvSem," fikdm a ukazuji na osvétlend okna. ,,Tamhleto! Utécha v Zivotni Gizkosti. Uz nemysli, vim v§echno za tebe!
Slibovani nebe a hrozba peklem. Hrajete si takhle s nejprostSimi city, ale co to ma spolecného s pravdou, s touto fatou
morganou naseho mozku?"

,,Krasna slova," prohlasuje Bodendiek uz zase klidng, s ptevahou a lehkym vysméchem.

,»Ano, to je vSechno, co mame - krasna slova," fikama mam vztek samna sebe. ,,A vy taky nemate nic jin¢ho - nez
krasna slova."

Bodendiek vstupuje do kaple. ,,Mame svaté svatosti -"

,,Ano --"

,»A viru, kterou jen hlupaci, jimz ta troska mozku plisobi zazivaci potize, povazuji za hloupost a ut¢k ze svéta, vy naivni
zizalo v poli trividlnosti."

,,Bravo!" feknu. ,,Kone¢n¢ se i vy stavate basnikem. OvSemsiln¢ ovlivnénym pozdnim barokem."

Bodendiek se da pojednou do smichu. ,,Mj mily Bodmere," prohlasuje. ,,Za téch skoro dva tisice let, co trva cirkev, se
uz stal z leckterého Savla Pavel. A za tu dobu jsme uz vidéli a prezili vétsi trpasliky, neZ jste vy. Jen se v tom vesele
vrtejte dal. Na konci kazdé cesty stoji Buh a ¢eka na vas."

Zmizi se svym destnikem v sakristii, tenhle dobfe ziveny muz v cerném svrchniku. Za pil hodiny opét vyjde, obleCeny
lahvi johannisberského, zatimco Eduard Knobloch upadal do melancholie a vrazednych myslenek, ,,jenom uniformy.
Strhej z nich ty hadry a nikdo na svété uz nebude stét o to, aby byl vojdkem."

k ok ok

Po poboznosti jdu s Isabelou na prochazku do aleje. Dést’ tu neni tak pravidelny - jako by se na stromech kr¢ily stiny a
stiikaly po sobé vodou. Isabela ma na sob¢ upnuty tmavy plast’ do desté a na hlavé malou kapuci. Vidimz ni jen
oblicej, ktery sviti do tmy jako uzky mésic. Je chladno a fouka vitr a kromé nés uz neni v zahrad¢ zivé duse. Uz davno
jsem pustil z hlavy Bodendieka a Cerny vztek, ktery ze mne obcas bezdivodné vytryskne jako Spinavy vodotrysk.
Isabela se ke mné tiskne, slySim v desti jeji kroky a citim jeji pohyby a teplo a mam dojem, Ze je to jediné teplo, které na
svété zbylo. Pojednou se zastavi. Je bleda, tvafi se odhodlané a o¢i ma skoro ¢erné.

,, Ty m¢ dost nemilujes," vyhrkne.

Udivené na ni pohlédnu. ,,Miluju t&, jak nejvic mohu," fikam.

Chvili stoji ml¢ky. ,,To je malo," zamumla. ,,Porad malo! Nikdy to neni dost!"

,»Ano," pravim. ,,Asi to neni nikdy dost. Nikdy v Zivoté, nikdy, s nikym. Asi je to vzdycky malo a v tom je bida svéta."
,»Neni to dost," opakuje Isabela, jako by m¢ neslysela. ,,Jinak bychom poiad nebyli dva."

,»Mysli§, Zze bychom byli jeden?"

Prikyvne.

Vzpomenu si na rozhovor s Jifim, kdyz jsme pili svafené vino. ,,Zastaneme vzdycky dva, Isabelo," fikam opatrné. ,,Ale
mizeme se milovat a véfit, Ze uz nejsme dva."

,,Myslis, ze jsme kdysi byli jeden?"

,.Nevim. Nevi to asi nikdo. Stejné bychom si na to nevzpomnéli."

Hledi na mne ze tmy strnulyma o¢ima. ,,To je ono, Rudolfe," zaSepta. ,,Nevzpomeneme si. Na nic. Pro¢? Hledame tolik!
Vime jen tohle. Ale vic nic. Pro¢ to nevime? Copak to uz kdysi nebylo, ty a ja? Povéz! Tak to ptece povez! Kde je to
ted’, Rudolfe?"

Vitr po nas pleskne zaplavou vody. Spousta véci vypada, jako by uz kdysi byly. Casto se to piibliZi skoro na dotek a
stoji to pfed nami a my vime, Ze to zde uz jednou bylo, pfesné takhle, zlomek vtefiny dokonce tusime, jak to bude
pokracovat, ale jakmile to chceme zachytit, zmizi to jako dym nebo mrtva vzpominka.

,.Nikdy bychom si nemohli vzpomenout, Isabelo," fikam. ,,Bylo by to jako s destém. Ten je taky né¢im, co uz kdysi
existovalo, sklada se ze dvou plyni, z kysliku a vodiku, které uz taky nevédi, ze byly kdysi plyny. Ted jsou jen destém
a po tom, co bylo pfedtim, uz ani nevzdechnou."

,»Nebo jako slzy," fika Isabela. ,,Ale slzy jsou nabity vzpominkami."
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Chvili jdeme mi¢ky. Myslim na ty zvlaStni okanwziky, kdy se ¢loveéku ndhle zda, Ze se na néj znenadani diva ptes
spoustu zivotu tvar dvojnika né€jaké zdanlivé vzpominky. Pod nohama nam skiipa pisek. Za zdi zahrady téhle houka
aut’ak, jako by ¢ekal na néjakého uprchlika. ,,Potom je tedy jako smirt," fekne kone¢né Isabela.

,,Co?"

,,Laska. Dokonala laska."

,,Kdo vi, Isabelo? Myslim, Ze se to nikdo v zivoté nedozvi. Pozname néco jen tehdy, dokud je kazdy z nas vlastnim Ja.
Kdyby nase Ja splynula, bylo by to jako s destém. Vzniklo by z nas nové Ja a na ta dfivéejsi, jednotliva, bychom si uz
nemohli vzpomenout. Byli bychom néco jiného, lisili bychom se, jako se 1i§i dést’ a vzduch, nebyli bychomuz tim
byvalym Ja umocnénym onim ptivodnim Ty."

,»A kdyby byla laska tak dokonald, ze bychom splynuli, bylo by to jako smrt?"

,»Snad," fikdm vahavé. ,,Ale nebylo by to tak znicujici. Nikdo nevi, co je to smrt, Isabelo. Nemiizeme ji proto s ni¢im
srovnavat. Ale jisté bychom se uz necitili jako vlastni bytost. Opét by se z nas stalo pouze jiné osam¢lé Ja."

,Pak tedy musi byt laska vzdycky nedokonala?"

,.Je dost dokonala," fikdm a v duchu se proklinam, protoze jsem svym pedantskym skolometstvim zase zabtedl do
takového rozhovoru.

Isabela zavrti hlavou. ,,Nevymlouvej se, Rudolfe! Musi byt nedokonald, ted’ je mi to jasné. Jinak by byla jako blesk a
pak uz by tady nic nezbylo."

,,Neco by tu jesté zbylo, ale bylo by to za hranicemi naseho poznani."

Jako smrt?"

Pohlédnu na ni. ,,Kdo vi?" fikdm opatrné, aby se jesté vic nevzrusila. ,,MozZna Ze davame smrti neprave jméno. Vidime ji
vzdycky jen z jedné strany. Tteba je to dokonala laska mezi nami a Bohem."

Vitr vrhne zéplavu desté do korun stromt, které ji stfasaji svyma strasSidelnyma rukama. Isabela chvili mi¢i. ,,Je proto
laska tak smutna?" pta se.

»Neni smutnd. Jenom nds rozesmutiiuje, protoze je nevyplnitelna a neda se udrzet."

Isabela se zastavi. ,,Pro¢, Rudolfe?" vyhrkne ndhle a zadupe. ,,Pro€ to tak nusi byt?"

Divam se ji do bledého, napjatého obliceje. ,,Je to Stésti," fikam.

Upfe na mne o¢i. ,,To Ze je §tésti?"

Prikyvnu.

,,To neni mozné. To je pfece hotové nestésti."

Vrhne se mi do naruce a ja ji k sobé pevné piivinu. Citim, jak se ji ramena otfasaji vzlykotem. ,,Nepla¢," fikam. ,,Pro néco
takového prece nemusis plakat."

»A pro co jiného mam plakat?"

Ano, pro co jiného, pomyslim si. Pro v§echno ostatni, pro bidu na téhle zatracené planeté, ale pro tohle ne. ,,Neni to
zadné nestésti, Isabelo," fikam.

,,Je to Stésti. Mame pro to jen takové posetilé vyrazy jako .'dokonaly' a .'nedokonaly".”
,Ne, ne!" Prudce vrti hlavou a neda se utiSit. Place a tiskne se ke mn¢ a ja ji drzim v naruéi a citim, ze nemam pravdu ja,
ale ona, Ze je to ona, kdo nezna zadné kompromisy, a Ze v ni jesté hofi to prvni jediné Pro¢, prvni otazka probouzejiciho
se Ja, ktera tu byla davno pfedtim, nez ji zasypal rum Zivota.

,,Neni to Zzadné nestésti" fikam. ,,Nestésti je néco uplné jiného, Isabelo."

,,Co?"

,»Nestésti netkvi v tom, ze lidé nemohou nikdy tplné splynout, ale v tom, Ze se musi ustavicné opoustét, kazdy den a
kazdou hodinu. Vime to, ale nemiizeme to zmenit, vymyka se nam to z rukou. Neexistuje nic drahocenngjsiho, a prece si
to nemizeme udrzet. Jeden vzdycky umre diiv. Jeden vZdycky zustane nazivu."

Vzhlédne. ,,Jak miizeme opustit to, co nemame?"

,Muzeme," odpovidam trpce. ,,A jak mizeme! Existuje mnoho stupiiti opousténi a opusténosti. Kazdy je bolestny a
mnoho jich je jako smrt."

Isabela pfestala plakat. ,,Odkud to vi§?" pravi. ,,Nejsi pfece jeste tak stary."

Jsemdost stary, myslimsi. Kus mého ja zestarl, kdyz jsem se vratil z valky. ,,Vim to," fikam. ,,Dovéd¢l jsem se to."
Dovédél jsem se to, myslim si. Jak Casto jsemmusel opustit den a hodinu a zivot a strom v jitinim svétle, své ruce a své
myslenky a pokazdé to bylo navzdy, a kdyZz jsem se vratil, uz jsemto nebyl ja. Musi-li ¢lovek Celit smrti, dokdZe opustit
mnoho véci a musi pokazdé hodit vSecko za hlavu. Pfed snrti je ¢lovek vzdycky nahy, a kdyz najde cestu zpatky, musi
opét ziskavat vSechno, co za sebou zanechal.

Prede mnou sviti v destivé noci Isabelin oblicej a mne pojednou zaplavi n¢ha. Opét si uvédomuyji, v jaké osamélosti Zije,
statecna a samotinka se svymi tvafemi, které ji ohrozuji a jimz se oddava, bez piistfesi, pod néz by mohla utéci, bez
ulevy a rozptyleni, vydana na milost v§em vichrim srdce, bez jakékoliv pomoci, bez natku a soucitu k sobé samé. Ty
sladké, nebojacné srdce, myslim si, sméfujici pfimo a nedotéené k samé podstaté, i kdyz ji nedosahnes a zbloudis. Ale
kdo nezbloudi? Coz se jiz skoro vSichni ddvno nevzdali? Kde zacind omyl, blaznovstvi, zbabélost, a kde moudrost a
posledni odvaha?

Zazni zvon. Isabela se lekne. ,,Je ¢as," fikam. ,,Musi§ se vratit. Cekaji na tebe."

Pujdes se mnou?"

,,Ano."

Blizime se k domu. Jakmile vyjdeme z aleje, pfivita nas mzeni a vitr jim smyka v kratkych narazech jako mokrym zavojem.
Isabela se ke mné tiskne. Divam se s kopce dolii. k méstu. Neni nic vidét. Oddélila nas mlha a dést’. Nikde uz neni vidét
ani svétylko, jsme upln€ sami. Isabela jde vedle mne, jako by ke mn¢ patfila navzdy a jako by viibec nic nevazila, a mné
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se op¢t zda, Ze je skutecné jako pirko a ze se podoba postavam z legend a snti, pro néz plati jiné zakony nez v
kazdodennim Zivoté.

Stojime ve dvefich. ,,Pojd’!" fika.

Zavrtim hlavou. ,,Nemohu. Dnes nemohu."

MI¢i a hledi na mne pfimym a jasnym pohledem, bez vy¢itky a zklamani. Ale jako by v ni nahle néco zhaslo. Sklopim
oc¢i. Mam pocit, jako bych uhodil dit¢ nebo zabil vlastovku. ,,Dneska ne," fikam. ,,Jindy. Zitra."

MI¢ky se otoci a jde do haly. Vidim, jak odchazi se sestrou vzhtiru po schodech, a pojednou mdm pocit, Ze jsem
nenavratng ztratil néco, co clovek najde pouze jedinkrat v zivote.

Zmatené tu preslapuji. Co jsemmel délat? A jak jsem do toho vSeho zase spadl? Ja to ptece nechtél! Tenhle zatraceny
dést’!

Pomalu jdu k hlavni budové€. Pravé z ni vychazi v bilém plasti a s deStnikem Wernicke.

,,0dvedl jste slecnu Terhovenovou?"

,,Ano."

,,Dobte. Trochu se ji pofad vénujte. Budete-li mit ¢as, navstivte ji taky nekdy ve dne."

,,Pro¢?*

,»Na to vim nemohu odpoveédét," fika Wernicke. ,,Ale potom je vzdycky klidna. D¢la ji to dobte. Staci?"

»Povazuje me¢ za nékoho jiného."

,,Jo nevadi. Na véas mi nezalezi, jde mi jen o mé pacienty." Wernicke zamzoura drobnym destém. ,,Dnes vecCer vas
Bodendiek pochvalil."

,,Coze? To tedy skute¢né nem¢l proc!"

,»Tvrdi, Ze jste na cesté zpatky. Ke zpovédnici a k piijimani."

,,No tohle!" prohlasuji s upiimnym rozhot¢enim. ,,Nepodcenujte moudrost cirkve! je to jedina diktatura, ktera nebyla po
dva tisice let svrzena."

* %k

Jdu dolti do mesta. Destém vlaji Sedé vlajky mlhy. V hlavé mi strasi Isabela. J& vim, ted’ si ur€ité mysli, Ze jsem ji nechal
na holi¢kach. Uz bych tam nahoru nemél chodit, myslimsi. Jen m¢ to mate a ja jsemuz tak dost zmateny. Ale co kdyby
to nikdy nebudu mit?

Prichazimk domu Sevcovského mistra Karla Brilla. Z dilny zazniva gramofon. Karel Brill mé dnes pozval na pansky
vecirek. Je to jeden z téch proslavenych vecirkli, na nichz dava pani Beckmannova k lepSimu své akrobatické umeni. Na
chvili zavdham, protoze se mi tam opravdu nechce, ale pak vstoupim. Pravé proto.

Vyvali se na mne pach piva a oblaka tabakového dymu. Karel Brill vstane, lehce zavravora a obejme me. Je stejné
plesaty jako Jiti Kroll, jen s tim rozdilem, ze se mu v§echny vlasy pfestéhovaly pod nos do mohutného mroziho kniru.
,Jdete v pravou chvili," prohlasuje. ,,UZ je vsazeno. Potfebujeme jen lepsi muziku, nez je ten hloupy gramofon. Co
kdybyste zahral valé¢ik 'Na krasném modrém Dunaji'?"

,,10 je hotovka!"

Do dilny uz pfitahli klavir a postavili ho pied stroje. Z predni ¢asti mistnosti odnesli boty a kizi, a vSude, kde to $lo,
rozmistili stoly a nékolik zidli. Narazili sud piva a uz ted’ se tu povaluje nékolik prazdnych lahvi od kotalky. Na pultu
stoji druha baterie. Vedle tézkého Sevcovského kladiva lezi na stole také velky hiebik, obaleny vatou.

Valim ,,Na krasném modrém Dunaji". Kolemmne se v dymu potaceji kumpani Karla Brilla. V8ichni uz maji pofadné
nakoupeno. Karel postavi na klavir sklenici piva a velkého panéaka jalovcové.

,,Klara se pfipravuje," povida. ,Mame vsazeno pies tii miliony. Doufam, ze je v nejlepsi formg, jinak bych udélal
polovi¢ni bankrot."

Zanrka na mne. ,,Az se do toho da, zahrajte néco pekné fizného. Vzdycky ji to naramné rozdovadi. Je z muziky cela
blazen."

»Zahraju .Pochod gladiatord'. Ale co kdybych si trochu piihodil?"

Karel vzhlédne. ,,Mily pane Bodmere," fika urazen¢. ,,Pfece nechcete sazet proti Klaie! Vzdyt’ by pak nebyla ve vasi
muzice zadn4 vielost!"

,,Ne proti ni. Na ni. Jen takova vedlejsi sazka."

,,Kolik?" pta se rychle Karel.

,,Mrzackych osmdesat tisic," odpovidam. ,,To je v§echno, co mam."

Karel chvili uvazuje. Pak se otoci. ,,Je tu jesté nékdo, kdo chce vsadit osmdesat tisic? Proti nasemu klaviristovi?"
,.Jal" pfedstoupi néjaky tloustik, vytahne z kuffiku bankovky a prasti jimi o pult.

Polozim vedle nich své penize. ,,Kéz mé ochrani bih zlod&ji," fikam. ,,Jinak budu zitra jen obédvat."

,»Lak jedem!" fekne Karel Brill.

Hfebik koluje od jednoho k druhému. Potom pfistoupi Karel ke zdi, nasadi ho ve vysi lidské zadnice a z tetiny jej
zatluCe. Jeho udery jsou o néco slabsi, nez se da soudit z jeho pohybi. ,,Sedi, ani se nehne," fika a déla, jako by jim
silné cloumal.

,, 10 si teprve prezkousime."

Ke zdi ptistoupi tloustik, ktery proti mné vsadil. Zahyba hiebikem a zasklebi se. ,,Karle," povida vysmésné. ,,Ten ti ze
zdi klidné vyfouknu. Naval sem kladivo."

,» Lak ho napfed vyfoukni."
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Ale tloustik nefoukd. Pofadné trhne a htebik je venku. ,,Rukou probiju hiebik deskou od stolu," povida Karel Brill. ,,Ale
zadnici ne. Radsi se na vSechno vykasleme, kdyZ trvate na takovych podminkach."

Tloustik ani necekne. Vezme kladivo a zatlu¢e hiebik na jiném misté. ,,Co fikate tomuhle?"

Karel Brill to zkousi. Hiebik vy¢niva ze zdi asi Sest nebo sedm centimetrd. ,,Moc pevné. Ten se neda vytrhnout ani
rukou."

,.Bud’ - anebo," prohlasuje tloustik.

trochu uvolni. ,,Na to nemtizu pfijmout zadnou sazku jedna ku jedné," fekne konecné Karel, ,,jenom dvé ku jedné, a to
jesté skoduju.”

Dohodnou se na Sesti ku ¢tyfem. Na pulté se kupi hromada penéz. Karel jesté¢ dvakrat rozhof¢ené Skubl za hiebik, aby
ukazal, jak nemozna je to sazka. Spustim,,Pochod gladiatort a za okamzik vSusti do dilny pani Beckmannova ve
volném, lososové Cerveném ¢inskémkimonu, s fénixem a pivonkami vysitymi na zadech.

Je to impozantni postava s hlavou buldoka, ktery byval docela hezky. M4 husté kadefavé erné vlasy a oéi ji zafi jako
tte$né. Zbytek je buldodi, zvlast’ brada. T¢lo ma silné a celé ze zeleza. Poprsi, vyénivajici jako basta, ma tvrdé jako
kamen, a pom&mé utly pas pfechazi v proslulou zadnici, o kterou tu jde. Je mohutna a rovnéZ tvrda jako kamen. Rika se,
7e kdyz ji pani Beckmannova napne, nedokaze ji do ni Stipnout ani kovar. Spis si zlomi prsty. Takhle uz Karel Brill
vyhral spoustu sazek, ovS§em jen v nejuzsim krouzku piatel. Protoze je tady dnes vecer tloustik, bude se konat pouze
druhy experiment s vytrzenim hiebiku zadnici.

VSechno probiha velmi sportovné a kavalirsky. Pani Beckmannova sice pozdravi, ale jinak je rezervovana a skoro
odmitava. Diva se na celou zalezitost jen ze sportovné obchodni stranky. Klidné se postavi za nizky paravan zady ke
zdi, udéla n€kolik odbornych pohybti a pak stoji tiSe s vystréenou bradou, pfipravend a vazna, jak se slusi na velky
sportovni vykon.

Prerusim pochod a spustim dva hluboké trylky, které maji znit jako bubny pfi skoku smrti v cirkuse Busch. Pani
Beckmannova se napne a uvolni. Napne se jesté dvakrat. Karel Brill zacina byt nervozni. Pani Beckmannova opét strne,
oci obracené ke stropu, zuby zat'até. Pak to cvakne a ona odstoupi od zdi. Na podlaze lezi hiebik.

Hraju ,,Modlitbu panny", jednu z jejich nejoblibenéjsich skladeb. Podékuje piivabnou tklonou mohutné hlavy, popieje
,,Dobrou noc vespolek", pfitahne si k télu kimono a zmizi.

Karel Brill inkasuje. Podava mi penize. Tloustik prohlizi hiebik a zed’. ,,Baje¢né," prohlasuje.

Hraju ,,Zafi nad Alpami" a ,,Piseit o Vesete", dvé dalsi oblibené pisné pani Beckmannové. V prvnim patie je miize
slyset. Karel na mne py$n¢ mrkne. Koneckonct majitelem téchto velkolepych stipacek je prece on. Jalovcova, pivo a
zitna tecou proudem. Vypiju s ostatnimi nékolik skleni¢ek a hraju dal. Dobie Ze nejsem sam. Rad bych premyslel, ale
piesto se mi do toho viibec nechce. Mam plné ruce jakési neznamé néhy, zda se mi, Ze kolem mne cosi vane a dere se to
ke mné, dilna mizi, opét je tu dést’, mlha, Isabela a tma. Neni nemocnd, myslimssi, a pfece vim, Ze je to pravda, ale je-li
nemocnd, pak jsme my vSichni nemocni jesté vic. Probudi m¢ hlasity spor. Tloustik nemohl zapomenout na tvary pani
Beckmannové. Rozpaleny kotalkou udélal Karlu Brillovi tfi nabidky: pét milionti za odpoledni ¢aj s pani
Beckmannovou, milioén za kratky rozhovor hned ted’, pti némz by ji chtél pravdépodobné pozvat na pocestnou vecefi
bez Karla Brilla, a dva miliony za nékolik pofadnych hmatd na skvost beckmannovské anatomie, naprosto pocestné
tady v diln¢, ve veselé spole¢nosti kumpanti.

Ale ted’ se ukaze Karltiv charakter. Kdyby m¢l tloustik zajem €isté sportovni, byl by mu snad ty hmaty dopfél, dokonce
jen proti sdzce néjakého mizerného sta tisic, ale myslenku na takovy hmat, zrozenou z chlipného chtice, povazuje Karel
za tézkou urdzku.

,,Takova sviildrna!" fve. ,,Myslel jsem si, Ze tady mam samé kavaliry!"

,,Ja jsem kavalir," blaboli tloustik. ,,Proto jsem vam to piece nabidl."

,Prase jste!"

,,T0 taky. Jinak bych nebyl kavalir. Na takovou damu byste mél byt py$ny. Copak nemate v téle kousek srdce? Co mam
délat, kdyz se ve mn¢€ vzpinad moje piirozenost? Proc jste se urazil? Nejste s ni pfece Zenaty!"

Vidim, jak sebou Karel Brill trhne, jako by ho n¢kdo stfelil. S pani Beckmannovou, kterd mu vlastné déla hospodyni, Zije
v divokém manzelstvi. Nikdo nevi, proc si ji nevezme. Snad to vyvéra z jeho tvrdosijnosti, s kterou si v zim¢ vysekava
diru do ledu, aby si mohl zaplavat. Pfesto je na tohle velmi citlivy.

,,Ja bych takovy klenot nosil na rukou," kokta tloustik, ,,a halil bych ho do sametu a hedvabi - do hedvabi, rudého
hedvabi -" maluje do vzduchu bujné tvary a div nevzlyka. Vedle ného stoji prazdna lahev. Je to tragicky piipad lasky
na prvni pohled. Odvracim se a hraju dal. Nemohu snést ptedstavu, ze by tloustik nosil pani Beckmannovou na rukou.
,.ven!" prohlasuje Karel Brill. ,,UZ toho mam dost. V Zivot¢ jsem hosty nevyhodil, ale -"

Vzadu nékdo strasné zaive. Bleskem jsme na nohou. Poskakuje tam néjaky muzicek. Karel se k nému vrhne, uchopi
nuzky a zastavi stroj. Muzik ztraci védomi.

,»Krucinal! Koho by napadlo, Ze si bude hrat v opici s podrazeckoul" nadava Karel.

Prohlizime mu ruku. Visi z ni n€kolik niti. M4 $tésti, stroj mu prosil jen m¢kké maso mezi ukazovackem a palcem. Karel
naleje na ranu kotalku a muzicek se probere.

,,Je amputovana?" pta se s hrizou, kdyz vidi svou ruku v Karlovych prackach.

,,Nesmysl, jesté ti drzi."

KdyZz mu Karel zatfepe rukou pied oc¢ima, muzik si s tlevou oddychne.

,,Otrava krve, ze?" pta se.

,.Ne. Ale stroj mi od tvé krve zrezavi. Umyjeme ti ploutev alkoholem, natfeme jodem a zavazem."

,,J0dem? A neboli to?"
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,,Chvili¢ku to kouse. Jako by se ti ruka napila hezky silné kotalky."

Muzik mu vytrhne ruku. ,,Kofalku vypiju radsi sam."

Vylovi usmudlany kapesnik, omota si ho kolem pracky a sahne po lahvi. Karel se $klebi. Pak se rozhlédne a zneklidni.
,.Kde je tloustik?"

Nikdo nevi. ,,Tteba splasknul," fikd nékdo a vSichni se z jeho vtipu rozskytaji smichem.

Otevrou se dvefe a objevi se tloustik. Vklopyta dovniti v bezvadném piedklonu a za nim jde pani Beckmannova v
lososové zbarveném kimonu. Zkroutila mu ruce na zadech a postrkuje ho do dilny. D4 mu pofadny Stulec a pusti ho.
Tloustik pada po hlavé do oddéleni damské obuvi. Pani Beckmannova udéla pohyb, jako by si oprasovala ruce, a
odchazi. Obrovskym skokem je Karel Brill u tloustika a trhnutim ho postavi na nohy. ,,Moje ruce!" sténa zhrzeny
milovnik. ,,Vykroutila mi je! A moje bficho! Ach, moje bficho! To byla Supa!"

Nemusi nam nic vysvétlovat. Pani Beckmannova je rovnocenny soupet Karla Brilla, zimniho plavce a prvotiidniho
gymnasty. UZ mu dvakrat zlomila ruku, nemluvé o tom, co dokaze natropit vazou nebo pohrabac¢em. Neni to jesté ani
pul roku, kdy prekvapila v noci dva zlodgje, kteti se vloupali do dilny. Oba si polezeli celé tydny v nemocnici a jeden z
nich se nikdy nezotavil z rany, kterou mu dala do hlavy Zeleznym kopytem. Urazila mu ucho a on od t¢ doby pomatené
blaboli.

Karel vlece tloustika na svétlo. Je bledy vzteky, ale uz nemtize nic délat. Tloustik je vyfizeny. Neni pfece mozné zbit
¢loveka, ktery vypada jako t€zce nemocny tyfem. Dostal ziejmé straslivou ranu do orgénd, jimiz chtél hfesit, a neni
schopen udélat krok. Karel ho nemiize ani vyhodit. Polozime ho vzadu na hromadu kozenych odfezku.

,,10 je pravé na Karlovi prima, Ze je vzdycky takovy dobrak," fika nékdo a pokousi se napojit klavir pivem.

k ok ok

Jdu domti po Grosse Strasse. To¢i se mi hlava. Chtél jsem se pofadné namazat a také jsem se namazal. Pfes osaméla
svétla vykladnich skiini se zene mlha a tka zlaté zavoje kolem pouli¢nich lamp. Ve vykladu feznictvi kvete zlata rtize
vedle zabitého selete, kterému str¢ili do bledého rypacku citréon. Kolem se nenucen+ povaluji vuity. Je to zatisi, v nénz
se harmonicky poji krasa a ti€el. Chvili pfed nim postojim a pak putuju dal.

Na temném dvofie vrazim v mlze do néjakého stinu. Je to stary Knopf, ktery opét stoji pfed ¢ernym obeliskem. Narazil
jsem do n¢ho plnou vahou a Knopf se zapotaci a obejme rukama obelisk, jako by se chtél na n€j vys$plhat. ,,Je mi lito, Ze
jsemdo vas stréil," povidam. ,,Ale pro¢ tady vlastné stojite? Copak si nemiizete tyhle svoje zalezitosti skute¢né vyfidit
doma? Nebo nékde na rohu, kdyz uz jste takovy akrobat v piirodé."

Knopf se pusti obelisku. ,,Zatracené, ted’ jsem to ud¢lal do kalhot," zamumla.

,» L0 vam patii. Pro mne za mne si ten zbytek pust'te tady."

,»UZ je pozde."

Knopf klopyta ke dveiim. Cestou po schodech se rozhoduji, Ze zitra poSlu Isabele kytici za penize, které jsem vyhral u
do noci a pak za¢nu trochu zahanben¢ a velmi tiSe Septat slova a véty, které bych jednou rad nékomu tekl a pro které -
snad krom¢ Isabely - nikoho nemam. Ale ta ani nevi, kdo vlastné€ jsem. Ale vi to viibec nékdo o nékom?

XL

V kancelafi sedi cest'ak Oskar Fuchs, zvany Slzavy Oskar. ,,Co je nového, pane Fuchs?" ptamse. ,,Jak to vypada po
vesnicich s chiipkou?"

,.Nijak zv1ast’. Sedlaci maji dost zradla. Jiné je to ve m¢sté. Mam dva ptipady, které chci dohodit Hollmannovi a
Klotzovi. Z jedné strany hlazenou ¢ervenou zulu, mohylku, dva hrubé podstavce, metr padesat vysoké, za dva miliony
dvé sté tisic marek. Pak jeden mensi, vysoky metr deset, za milion tii sta tisic bobuli. Jsou to dobré ceny. Kdybyste sto
tisic slevili, pfenecham ten obchod vam. Moje provize je dvacet procent."”

»Patnact," odpoviddm automaticky.

Dvacet," prohlasuje Slzavy Oskar. ,,Patnact dostanu u Hollmanna a Klotze taky. To bych je nemusel zrazovat."

Lze. Hollmann a Klotz, pro které pracuje, mu plati deset procent a vylohy. Ty bychom mu zaplatili taky. Da-li obchod
nam, vydéla deset procent navic.

,,Za hotové?"

,,Uvidite sam. Jsou to prachaci."

,Pane Fuchs," povidam. ,,Pro¢ nepracujete jen pro nas? Platime lip nez Hollmann a Klotz a potiebujeme prvotiidniho
cest'aka."

Fuchs zanmrka. ,,Takhle z toho mam vétsi legraci. Jsem citlivy ¢lovek. Kdyz me stary Hollmann naStve, dohodimz
pomsty smlouvu vam. Kdybych pracoval jen pro vas, zlobil bych se na vas."

,,Néco na tomje," povidam.

,-To si myslim. Pak bych zrazoval vas Hollmannovi a Klotzovi. Cestovat s nahrobky je otrava. Clovék si to musi trochu
zpestfit."

,,Otrava? Pro vas? Predvadite pfece pokazdé artistické pedstaveni!”

Fuchs se usmiva jako Gaston Miinch v Méstském divadle, kdyz dohral Karla Heinze ve ,,Starém Heidelbergu".
,,Kazdy dela, co umi," fika s ptehnanou skromnosti.
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,,PTY jste se piimo baje¢né vypracoval. Bez pomiicek. Jen intuici. Je to pravda?"

Kdysi Oskar pouzival pied navstévou domu smutku platkd syrové cibule. Ted’ tvrdi, Ze dokaze vyloudit slzy, kdy chce,
jako velky herec. To je samoziejmé obrovsky pokrok. Nemusi vchazet do domu s pla¢em jako v dobé, kdy pracoval
cibulovou technikou. Kdyz se obchod nahodou protahl, slzy mu vyschly, protoze pfed truchlicimi nemohl vytahnout z
kapsy cibuli. Ted’ naopak miiZe piijit se suchyma oc¢ima a za rozhovoru o zesnulém mu vytrysknou pfirozené slzy, coz
ma ovSem mnohem vétsi ucinek. Je to podobny rozdil jako mezi pravymi a umélymi perlami. Piisobi podle jeho tvrzeni
tak pfesvédcive, ze ho Casto utésuji a posiluji dokonce i poztstali.

Ze svého pokojiku piichazi Jiti Kroll. Zafi spokojenosti a pod nosemnu ¢adi Spatné zbarvené havana. Vypali pfimo na
cil. ,,Pane Fuchs," povida. ,,Je to pravda, Ze se dokéazete na rozkaz rozbrecet? Nebo je to jenom hanebna zastrasujici
propaganda nasi konkurence?"

Misto odpovédi se na né¢j Oskar upfené zadiva. ,,No tak?" pta se Jifi. ,,Co je? Neni vam dobie?"

,Moment! Musim se napied dostat do nalady."

Oskar zavte o¢i. Kdyz je zase otevie, uz mu trochu plavou. Potad civi na Jifiho a za chvili ma skute¢né v modrych ocich
slzy jako hrachy. Jesté chvilku, a uz se mu kutaleji po tvarich. Oskar vytahne kapesnik a opatrn€ je vysava. ,,Jaké to
bylo?" pta se a podiva se na hodinky. ,,Pfesné dvé minuty. Kdyz je v dom¢ mrtvola, dokazu to nékdy i za minutu."

» 10 je velkolepé."

Jifi naléva konak pro zékazniky. ,,M¢l byste byt hercem, pane Fuchs."

,,UZ jsem na to taky myslel, ale pro muzské slzy je hrozné malo roli. Samoziejm¢ Othello, ale jinak -"

Jak to délate? Mate na to né&jaky trik?"

HJmaginace," odpovida prosté Fuchs. ,,Silna, tvofiva predstavivost."

,,Co jste si ted’ pfedstavoval?"

Oskar vypije sklenic¢ku. ,,Uptimné feceno, vas, pane Krolle. S roztfi$tényma nohama a rukama a v hejnu krys, které vam
zaziva pomalu ohryzavaji oblicej, protoze se nemiZete proti nim branit. Promiiite, ale pro tak rychlou predstavu jsem
potieboval velmi silny obraz."

Jifi si pfejede rukou po obliceji. Jest€ ho tamma. ,,KdyZ pracujete pro Hollmanna a Klotze, pfedstavujete si je v
podobné situaci?" ptam se.

Fuchs zavrti hlavou. ,,Pfedstavimsi, ze se dozijou sta let a budou potad prachati a zdravi, az je ve spanku jednou
klepne mrtvicka. Pak se vzdycky rozbre¢im vzteky."

Jiti mu vypléci provize za ob¢ posledni zrady. ,,Nedavno jsem si taky vyvolal umélou Skytavku," fika Oskar. ,,Je to velmi
pusobive a urychli to uzavieni smlouvy. Lidi si mysli, Ze je to z pfilisné Gi¢asti, a maji pocit viny."

,.Pane Fuchs, pojdte k nam," fikdm vzrusené. ,,Patfite do umelecky fizené¢ho podniku, a ne k tém pleSatym
vydfiduchim."

Slzavy Oskar se louci s dobrackym tismévem a vrti hlavou. ,,Prosté nemtiizu. Bez ob¢asné zrady bych byl jenomufvana
backora. Zrada m¢ udrzuje v rovnovaze. Chapete?"

,,Chapeme," tika Jifi. ,,Jsme zdrceni litosti, ale pfedevs§im respektujeme osobnost."

Poznamenam si na papir adresy na mohylky a pfedam je Jindfichu Krollovi, ktery si na dvofe pumpuje kolo. Pohrdavé si
prohlizi listek. Jako stary Nibelung povazuje Oskara za sprostého lumpa, i kdyz na ném, také jako stary Nibelung,
docela rad vydeélava. ,,.Diiv bychom tohle nepotfebovali," prohlasuje. ,,Jesté ze se toho nedozil otec."

,,Podle toho, co jsem o tom prikopniku nahrobkafstvi slysel, byl by vas otec bez sebe radosti, kdyby zahral konkurenci
takovy kousek," odpovidam. ,,Mél bojovnou povahu, ne jako vy, na poli cti, nybrz v zakopech bezohledného
obchodniho Zivota. Kdypak dostaneme zbytek za ten hlazeny pomnik s kiizem, ktery jste prodal v dubnu? Téch dvé¢ sté
tisic, co jeste chybi? Vite, jakou dneska maji cenu? Ani jednoho podstavce."

Jindfich néco zabrudi a str¢i si listek do kapsy. Vracim se spokojené, protoze jsem ho trosinku zprazil. Pfed domem stoji
kus okapové roury, ktera se ulomila pii poslednim desti. RemesInici pravé skonéili. Vyménili ulomeny kus. ,,Co bude s
tou starou rourou?" pta se mistr. ,,UZ ji pfece nebudete potfebovat. Mame ji odvézt?"

,,Ovsem," fika Jifi.

Roura je opfena o obelisk, o Knopfuv piirodni pisoar. Je n€kolik metri dlouhd a na konci ohnuté v pravém thlu. Nahle
dostanu napad. ,,Nechte ji tady," povidam. ,,Jesté ji budeme potiebovat."

»Na co?" pta se Jifi.

,,Na dnesni vecer. Uvidis. Bude to zajimavé predstaveni."

Jindfich Kroll odjizdi na kole. Jifi a ja stojime u dvefi a popijime sklenici piva, kterou nam podala pani Krollova
kuchynskym oknem. Je hrozné vedro. Kolemnas se louda truhlatr Wilke. Nese nékolik lahvi a za chvili si da poledniho
Slofika v rakvi vystlané hoblinami. Kolem kiizi se mihotaji motyli. Knopfova strakata kocka ¢eka kot’ata.

,,Co je s dolarem?" ptamse. ,,Telefonovals?"

,.J€ 0 patnact tisic marek drazsi nez rano. Kdyz to ptijde takhle dal, zaplatime Riesenfeldovu sménku cenou malé
mohylky."

,.To je baje¢né. Skoda Ze jsme si z toho nic nenechali. Clovéku to bere tu trosku nutného nadseni, ze?"

Jifi se zasmgje. ,,A taky obchodni vaznosti. OvSem krome Jindficha. Co d€las dneska vecer?"

,-Jdu nahoru k Wernickovi. Tam se aspoinl nevi nic o vaznosti a smé$nosti obchodniho Zivota. Nahote jde jenom o byti.
Vzdycky o celé byti, o plnou existenci, o Zivot a jen o zivot. Nic jiného tam neexistuje. Kdyby ¢lovek zil v blazinci delsi
dobu, pfipadalo by mu nase malicherné handrkovani o malickosti jako Silenstvi."

,,Bravo," odpovida Jifi. ,,Za tenhle nesmysl si zaslouzi$ jest¢ jedno vychlazené pivo." Vezme sklenice a podava je
oknem do kuchyné. ,,Milostiva pani, prosim jesté jednou totéz." Pani Krollova vystr¢i Sedivou hlavu. ,,Chcete k tomu
cerstvého zavinace s okurkou?"
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,» 10 bych fekl! A kus chleba. Malou svacinku na jakykoliv svétobol," odpovida Jiii a podava mi sklenici. ,,Ty ho prece
mas, vid?"

L.V mém véku ma poradny ¢loveék vzdycky svétobol," odpovidam pevné. ,,Mladi na to ma pravo."

,»Myslel jsem, ze ti mladi ukradli na vojné?"

,,Taky Ze ukradli. Porad se jesté po ném pidim, ale marn¢. Proto mam dvojnasobny svétobol. Amputovana noha boli
taky dvakrat tolik."

Pivo je studené jako led. Slunce ndm prazi do lebek a nahle je tu pies vSechen svétobol zase ta chvile, kdy se ¢lovek
diva zblizka do zlatozelenych o¢i zivota. Zbozn¢ vypiju pivo. VSechny mé tepny jako by se pojednou koupaly ve
slunecni lazni. ,,Neustale zapominame, Ze tuhle planetu obyvame jenom nakratko," fikam. ,,Méame proto Gplné mylny
sveétovy komplex. Komplex lidi, kteii Zijou vééné. Uz sis toho taky v§iml?"

,,T0 bych fekl! Je to zasadni chyba celého lidstva. Jen proto se stava, Ze jinak rozumni lidé poskytuji svym hroznym
piibuznym miliony dolard, misto aby je spotiebovali sami."

,,Dobie! Co bys délal, kdybys véd¢l, Ze zitra urcité zemies?"

,,Nemam zdani."

,.Ne? Tak dobte, jeden den je asi moc kratka doba. Co bys délal, kdybys véd¢l, ze skapnes za tyden?"

,,Nemam ani potuchy."

,»Neéco bys prece musel délat! A co kdybys m¢l ¢as cely mésic?"

,,Zil bych asi poiad stejné," fika Jifi. ,,Jinak bych m&l cely mésic mizerny pocit, Ze jsem az dosud Zil $patng."

,.Cely mésic bys m¢l ¢as, abys to napravil."

Jifi zavrti hlavou. ,,M¢l bych mésic ¢as, abych toho litoval."

,,Mohl bys prodat sklad Hollmannovi a Klotzovi, odjet do Berlina a vést tam mesic zavratny zivot s herci, umelci a
elegantnimi dévkami."

,Prachy by mi nestacily ani na osmdni. A ty damy by byly jen barové holky. A pak - ja o tomradéji ¢tu. Fantazie mé
nikdy nezklame. Ale co ty? Co bys délal, kdybys védél, ze za tyden umies?"

,,Ja?" pravim zarazen¢.

»Ano, ty."

Rozhlizim se po zahradg. Je zelena a rozpalena, hyii v§emi barvami vrcholného 1éta, plachti tu vlastovky, nahofte je
nekone¢né modré nebe a tamhle z okna na nas v kSandach a v kostkované kosili vyvaluje oci stary Knopf, ktery se
pravé probral z opice. ,,Musim o tom uvazovat," fikdm. ,,Ted’ hned ti to fict nemizu. Je toho trochu moc. Ted’ mam jen
pocit, ze bych explodoval, kdybych to véd¢l s dostate¢nou jistotou."

,.Nenamahej si moc hlavicku, nebo bychom t¢ museli poslat k Wernickovi. Ale ne proto, abys tam hral na varhany."
,» 10 jeono," fikam. ,,To je skute¢né ono! Zblaznili bychom se, kdybychom to véd¢li nabeton."

,Jesté sklenici piva?" pta se oknem kuchyné pani Krollova. ,.Je tu taky malinovy kompot. Cerstvy."
Jsemzachranén!" fikam. ,,Prave jste mé zachranila, milostiva pani. Uz jsem si to hasil jako $ip k slunci a k Wernickovi.
Zaplat'buh, vSechno je jesté tady! Nic neshotelo! Sladky Zivot si kolem nés i nadale pohrava s motyly a mouchami,
nerozpadl se jesté v prach, porad je tady a ma vSechny své zakony, i ty, které jsme mu nasadili jako postroj
plnokrevnému koni! Pfesto ale prosim, zadny malinovy kompot k pivu! Misto n¢ho radsi kus ulezelého harckého syra.
Dobré jitro, pane Knopf! To je dneska krasné, ze? Co si myslite o zivote?"

Knopf na mne vyvaluje o¢i. Oblicej ma Sedy a pod o€ima mu visi pytliky. Po chvili mavne vztekle rukou a zavie okno.
»Nechtéls od ného jesté néco?!" pta se Jifi.

,,Ano, ale az dneska vecer."

k sk ok

Vstupujeme k Eduardu Knoblochovi. ,,Podivej," fikim a zastavim se, jako bych vrazil do stromu. ,,Takhle si s nami zivot
pohrava. Kdybych to byl tusil!"

Ve vinarné sedi Gerda a pfed ni na stole stoji kytice zlatych lilif. ,,Co tomu ikas?" ptam se Jifiho. ,,Nezavani to zradou?"
,,Bylo tady co zradit?" vrati mi Jiti otazku.

»Ne. Ale co aspoil porusenim daveéry?"

,.Byla tu né¢jaka diivéra k poruseni?"

,,Nech toho, Sokrate!" odpovidam. ,,Nevidi§, Ze v tomma Eduard svoje tlusté pracky?"

,,To vidim. Ale kdo té zradil? Eduard, nebo Gerda?"

,Gerda! Kdo jiny! Muzsky s tim nema nikdy nic spole¢ného."

,Zenska taky ne."

,,Tak kdo?"

,»Ly. Kdo jiny?"

,Dobre," povidam. ,,Tobé se to mluvi. Tebe nikdo nepodvadi. Ty podvadis sam."

Jifi samolibé pfikyvne. ,,Laska je véc citu," poucuje. ,,Nikoliv moralky. Ale cit nezné zradu. Bud’ ho piibyva, ¢i se meni,
nebo mizi. Ale zrada? Neni to piece Zadna smlouva. Zes ji Zvanil o své bolesti, kdyz ti uplachla Erna?"

,Jen ze zaatku. Byla prece u toho maléru v Cerveném mlyné."

,,Tak ted’ nefiiukej. Bud’ to nech plavat, nebo jedne;j!"

Vedle nas se uvolni stil. Sedneme si. Cignik Freidank sklizi nadobi.

,,Kde je Knobloch?" ptam se.

Freidank se rozhlizi. ,,Nevim. Celou dobu sedél u stolu s tou damou."
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,Jednoduché, co?" pravim Jifinu. ,,Tak to bychom m¢li. Jsem pfirozena obét’ inflace. Uz zase. Napied Erna, ted’ Gerda.
Copak jsemrozeny parohac? Tobé se néco takového nestane."

,.Bojuj!" odpovida Jifi. ,,Jesté neni nic ztraceno. Jdi ke Gerde".

,Cimmam bojovat? Nahrobky? Eduard ji dava srnéi hibet a basné s vénovanim. U basni Gerda kvalitu nerozezna, u
jidla bohuzel ano. A vsecko jsemsi to, ja osel, nadrobil sam! Pfivedl jsemji sema vzbudil v ni chut’ k jidlu. Doslova!"
,,Tak se na to vykasli," ika Jifi. ,,Pro¢ se rvat? O city stejné bojovat nemizes."

,.Ne? Tak proc€ jsi mi to pfed chvili radil?"

»Protoze je dneska utery. A, tady mame Eduarda! Ve svate¢nim zaketu a s rtizovym poupétem v knoflikové dirce.
Muizes se jit klouzat."

Kdyz nés Eduard spatfi, je cely nesvtj. Zasilha po Gerd¢, a pak nas pozdravi s blahosklonnosti vitéze.

,,Pane Knobloch," fika Jifi. ,,Co myslite, je v€rnost jadrem cti, jak to prohlasil na§ milovany polni mar§al?"

,,Prijde na to," odpovida Eduard opatrné. ,,Dnes mame kralovecké karbanatky s omackou a bramborama. Prima jidlo."
,-Muze vojak vpadnout kamaradovi do zad?" polozi mu Jifi klidné dalsi otazku. ,,Bratr bratru? Basnik basnikovi?"
,.Basnici jsou pofad v sobé. Jsou z toho zivi."

,.Jsou Zivi z otevieného boje a nebodaji se dykou do zaludku," prohlasuji.

Eduard se zazubi. ,,Vitézstvi vitézi, mily Ludviku, catch as catch can. Fiiukdm snad j4, kdyz mi sem lezete se znamkami,
za které bych uz nedostal ani ofech?"

HFiukas," fikam, ,,a jak!"

Vtomnékdo Eduarda odstréi. ,, Tak tady jste, mladenci," povida Gerda srde¢né. ,,Pojd’te, najime se spolu! Doufala jsem,
ze prijdete!"

,.Sedis ve vinarng," odpovidam jedovatg. ,,My pijeme pivo."

,-Mam taky radsi pivo. Sednu si k vam."

,,Dovoli$, Eduarde?" ptamse. ,,Catch as catch can?"

,»Co by Eduard dovoloval?" pta se Gerda. ,,Udéla mu to radost, kdyz se najim s jeho prateli. Vid, Eduarde?"

Ta zmije mu uz fikéa kiestnim jménem. Eduard kokta. ,,Pfirozené, nic proti tomu, samoziejn¢, s radosti -"

Je na n€ho krasny pohled, jak tu stoji rudy, vztekly a se zarytym tsmévem. ,,Mas krasné poupatko," povidam. ,,Jses§ na
zaletech? Nebo se jen tak radujes z pfirody?"

,,Eduard ma velmi jemny cit pro krasu," odpovida Gerda.

,»Toma," potvrzuji. ,,Tys m¢la obycejny obéd? Nevzhledné kralovecké karbanatky s néjakou nemastnou neslanou
némeckou omackou?"

Gerda se zasméje. ,,Eduarde, ukaz, jaky jsi kavalir! Dovol, abych tvé piatele pozvala na obéd! Porad tvrdi, Ze jsi désny
krkoun. Dokazme jim, Ze to neni pravda. Mame -"

,Kralovecké karbanatky," prerusi ji Eduard. ,,Tak dobfe, pozveme je na karbanatky. Postaram se, aby dostali zvIast
dobré."

,.Srnéi hibet," fika Gerda.

Eduard vypada jako pokaZeny parni stroj. ,,Tohle nejsou zadni ptatelé," prohlasuje.

,,Coze?"

,-My jsme pokrevni pratelé, jako Valentin," povidam. ,,Pamatujes se jesté na nas posledni rozhovor v Klubu basnikt?
Mam ho nahlas opakovat? Vjaké formé ted’ basnis?"

,»O cem jste mluvili?" pta se Gerda.

,O nicem," odpovida Eduard rychle. ,, Tihle dva jakziv! nemluvi pravdu! Jsou to vtipalci, zalostni vtipalci! O véznosti
zivota nemaji ani potuchy."

,,Réad bych védeél, kdo se kromé hrobnik a rakvaid vyzna vic ve vaznosti Zivota neZ my," povidam.

,,Copak vy! Vy mate pojem leda o smé$nosti smrti," prohlasuje Gerda z¢istajasna. ,,A proto nemate o vaznosti zivota ani
ponéti."

Civime na ni, jako by spadla z mesice. Tohle uz patrné pochytila od Eduarda. Mam pocit, Ze bojuju ztracenou bitvu, ale
jesté se nevzdavam.

,,Od koho to mas?" ptamse. ,,Ty Sibylo nad temnymi jezery zarmutku!"

Gerda se sméje. ,,Pro vas je symbolem zZivota nahrobek. Ostatni lidé k tomu nedojdou tak rychle. Eduard je kuptikladu
slavik!"

Eduardovi rozkvetou buclaté tvare. ,,Tak jak je to s tim srn¢im hibetem?" pta se Gerda.

,.No, koneéng, pro¢ ne?"

Eduard zmizi. Divam se na Gerdu. ,,Vyborng," fikam. ,,Bezvadna pracic¢ka! Co si o tom mame myslet?"

,.Netvat se jako manzel," odpovida. ,,Raduj se prosté ze zivota a hotovo!"

,,Co je to zivot?"

,» 10, co se prave déje."

,»Vyborng," fika Jifi. ,,A vrelé diky za pozvéani. My Eduarda opravdu nesmirné milujeme, jenze on ndm nerozumi."

,, 1y ho taky miluje$?" ptam se Gerdy.

D4 se do smichu. ,,Ten je ale détinsky," povida Jifimu. ,,Nemiizete mu aspon trochu vysvétlit, Ze mu nepatfi, na¢ si
vzpomene? Zvlast kdyz pro to sam nic nedéla?"

,,Porad se ho snazim osvitit," odpovida Jifi. ,,Ale on je pfecpany zabranami, kterym fika idealy. VSak se polepsi, aZ
pochopi, Ze je to eufemistické sobectvi."

,,Co je to eufemistické sobectvi?"

»Mladicka vychloubavost."
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Gerda se chechta, az se otfasa stul. ,,Nic proti tomu nemam," prohlasuje. ,,Ale unavuje me to, kdyz nemdmzménu.
Skute¢nost je zkratka skutecnost."”

Radgji se neptam, je-li skute¢nost opravdu skutec¢nosti. Gerda tu sedi pocestna a pevna a ¢eka se vztyéenym nozem na
druhou porci srn¢iho hibetu. V posledni dobé se ji obli¢ej zaoblil. Diky Eduardové stravé pfibrala a ted’ se na mne diva
rozzafenyma o¢ima. Neni ani trochu rozpacita. Pro¢ by také méla byt? Coz na ni mam néjaka prava? A kdo koho v tuto

chvili podvadi? ,,Je to pravda,” fikdm. ,,Jsem obrostly sobeckym atavismem jako skala mechem. Mea culpa!"
,,Mas pravdu, milacku," odpovida Gerda. ,,Uzivej Zivota a mysli jen tehdy, kdyz je to tieba."
,»Kdy je to tfeba?"

,,Kdyz jde o prachy, nebo kdyz chces d¢lat kariéru."

,,Vyborné," opakuje Jifi. Ale v tom okamziku pfinesou srnéi hibet a rozhovor vazne. Eduard nés hlida jako kvo¢na
kurata. Poprvé v zivoté vidim, ze nam jidlo pfeje. Ale nevim, jak si mam vylozit jeho zvlastni ismév. Pretéka tu¢nou
povysenosti a Eduard ho tu a tam Gerdé¢ tajné podstrkuje jako zlo¢inec vézensky motak. Ale Gerda ma jesté potad svij
stary, naprosto upfimny usmév, kterym mé nevinné obst'astiiuje jako dité u pfijimani. Ale jen tehdy, kdyz se Eduard
nediva. Gerda je mladsi nez ja, ale mam pocit, ze ma alespoii o Ctyficet let vic zkusenosti. ,,Jez, baby," fika.

Mam pfi jidle vycitky svédomi a citim silnou nedivéru. Sméi hibet, tato prvotiidni lahtidka, mi nahle piestane chutnat.
,Jesté kousek?" pta se m¢ Eduard. ,,Nebo jesté trochu brusinkové omacky?"

Nespoustim z ného o¢i. Mam pocit, jako by mi mtij byvaly Sikovatel pfi zakladnim vycviku navrhl, abych ho polibil. I
Jitiho to vyvedlo z miry. Urcit€¢ bude pozdé&ji tvrdit, Ze Eduard je tak neuvéfitelné Stédry jen proto, Ze se s nimuz Gerda
vyspala. JenZe tohle ja vim tentokrat lip. Srnéi hibet bude dostavat tak dlouho, dokud to neudéla. Az ji dostane, bude ji
krmit jen kraloveckymi karbanatky s némeckou omackou. A jsemssi jist, Ze to moc dobfe vi i Gerda.

Presto se rozhoduji, ze s ni po jidle odejdu. Duivéra je sice diivéra, ale Eduard ma v baru spoustu ruznych likéri.

% 3k ok

Noc visi nad méstem ticha a plna hvézd. Choulim se v pokoji u okna a ¢ekam na Knopfa, pro kterého jsem pfipravil
okapovou rouru. Dosahuje do mého okna a odtud vede pies vrata az ke Knopfovu domku. Tam se krat$im koncem lomi
v pravém thlu do dvora. Ale ze dvora ji neni vidét.

Cekam a &tu noviny. Dolar se vysplhal o dalsich deset tisic marek. Véera doglo pouze k jedné sebevrazdg, ale zato se
dvakrat stavkovalo. Kone¢né po dlouhém jednani zvysili tfednikiim platy, ale toto zvySeni je uz tak znehodnocené, ze
si za né tento tyden mohou koupit sotva litr mléka. A piisti tyden asi jen krabicku zapalek. Pocet nezaméstnanych se
zvysil o dalSich sto padesat tisic. Po celé fisi se $iii nepokoje. Vychvaluji se nové recepty na vyuziti kuchyiiskych
odpadkt. Vlna chiipky neustale stoupa. N¢jaka komise studuje zvyseni starobnich a invalidnich dichodu. Jeji zprava
se ocekava za n¢kolik mesict. Dichodci a invalidi se pokouseji v tomto mezidobi zebrat, nebo je podporuji znami, aby
neumfeli hlady.

Venku se tise blizi kroky. Opatrn€ vyhlédnu z okna. Neni to Knopf, nybrz parek milenct, ktefi se plizi po Spickach
dvoremna zahradu. Sezéna je ted’ v plném proudu a nouze milencu je vétsi nez kdy jindy. Wilke ma pravdu. Kam se
maji uchylit, aby je nikdo nerusil? Kdyz se snazi proplizit do svého podnajmu, ¢iha na n¢€ bytna, aby je jako and¢l s
mecem vyhnala ve jménu moralky a zavisti. Ve vefejnych sadech a zahradach je seberou s fevem policajti a na hotel
nemaji penize. Kam tedy maji jit? V naSem dvofe je nikdo nerusi. VEtSi pomniky je zacloni pred ostatnimi parky. Neni na
n¢ vidét a v jejich stinu se o né mohou opirat a v objeti si Septat. KdyZ je mokro a neda se lezet na zemi, poslouzi
vasnivym milencim velké pomniky s kiizi. Divky se jich pevné€ drzi v t€sném objeti napadnikti a do rozpalenych tvari
jimbusi dést’. Kolem se vali mlha a chlapci sviraji v dlanich vlasy dévcat, kterd trhané oddychuji s hlavami zdvizenymi
jako tehtajici kong. Stitky, které jsem tam nedavno povésil, nejsou k ni¢emu. Kdopak mysli na prsty u nohou, kdyz mu
cely zivot stoji v plamenech?

Vtom zaslechnu na ulici Knopfovy kroky. Podivam se na hodinky. Je pil tfeti. Brusi¢ mnoha generaci nest’astnych
rekrutd je asi pofadné pod parou. Zhasnu. Knopf zamiii piimo k ¢ernému obelisku. Uchopim konec okapové roury,
ktery precniva do okna, pfitisknu usta k otvoru a feknu: ,,Knopfe!"

Na druhém konci za Sikovatelovymi zady to zazni z roury duté jako z hrobu. Knopf se rozhlizi. Nevi, odkud se to ozyva.
»<Knopfe!" opakuju. ,,Prase jedno! Nestydis se? Copak jsemt¢ stvofil proto, abys chlastal a ochcaval nahrobky, ty
sving?"

Knopf se rozhlizi na vSechny strany. ,,Co?" blaboli. ,,Kdo je tady?"

,, Iy umrnénée!" fikdm a zni to strasidelné a nebezpedné. ,,Tak ty se jesté bude$ vyptavat? Copak mizes
predstavenému klast otazky? Stij rovné, kdyz s tebou mluvim!"

Knopf civi na sviij diim, odkud je slySet hlas. VSechna okna jsou zavfena a je v nich tma. Dvefe jsou taky zaviené.
Rouru na zdi nevidi. ,,Stj rovné, ty nesvédomity Sikovatelsky lumpe!" povidam. ,,Copak jsem ti proptjcil prymky na
limei a dlouhou $avli jen proto, abys znecist'oval kameny, uréené pro svaté pole?"

Pak jeste ostreji a velitelsky zasy¢im: ,,Paty k sob¢, ty bezectny kropi¢i pormnika!"

Rozkaz zapisobi. Knopf stoji v pozoru s rukama na $vech kalhot. Ve vykulenych ocich se mu odrazi mésic: ,,Knopfe,"
fikam straSidelnym hlasem. ,,Jestli t& tu jesté jednou nachytam, zdegraduju té na vojina druhé tiidy! Ty skvrno na cti
némeckého vojaka a svazu aktivnich Sikovatel mimo sluzbu."

Knopf nasloucha s hlavou trochu na stranu jako namési¢ny pes. ,,Cisai?" zasSepta.

degradovan a vyklestén! I vyklestén! A ted’ koukej mazat, ty zhyraly civilisto, pochodem v chod!"

Zpitomély Knopf klopyta k domovnim dvetim. Vzapéti vyrazi ze zahrady parek milencti jako vyplasené srnky a uhani na
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ulici. To jsem ovSem necht¢l.
XIV.

U Eduarda ma slezinu Klub basnika. Vylet do bordelu je uz hotova véc. Otto Bambuss doufa, ze tim piekrvi svou lyriku.
Hans Hungermann chce ziskat inspiraci pro svého ,,Casanovu" a pro sbirku basni ve volném versi ,,Zena démon".
Dokonce i Matyas Grund, autor ,,Knihy o smrti", doufa, ze tam sezene nékolik vyraznych detaild pro posledni delirium
paranoika. ,,Pro¢ nejdes s nami?" ptam se Eduarda.

,,Nemam to zapotiebi," prohlasuje rozpacité. ,,Mam v§echno, co pottebuju."

,,Tak? Ty mas vSecko?" Vim, co mi chce nabulikovat, ale taky vim, ze 1ze.

,»3pi s kazdou svou pokojskou," prohlasuje Hans Hungermann. ,,Kdyz mu néktera nechce dat. ukaze ji dvete. Je to
opravdovy pritel lidu."

,»3 pokojskou! To bys udélal ty! Volné verse, volna laska! ja ne! Holka v dom¢ neni pro m¢. To je stara zasada."

»Ani s hosty ne?"

,»Copak hosti." Eduard obrati o¢i v sloup. ,,Tomu se ¢loveék nékdy nevyhne. Napfiklad vévodkyné z Bell-Arnimu ..."
,,Co naptiklad?" ptam se, kdyz se odml¢i.

Eduard se upejpa. ,,Kavalir je diskrétni."

Hungermann dostane zachvat kasle. ,,To je pékna diskrétnost! Kolik ji bylo? Osmdesat?"

Eduard se pohrdavé usmiva, ale ismév mu nahle spadne jako maska s pretrzenou tkani¢kou. Vstoupil Valentin Busch.
O literaturu se sice nezajima, ale pfesto se rozhodl, Ze s nami piijde. Chce byt pii Bambussovée ztraté panictvi. ,,Jak se
vede, Eduarde?" pta se. ,,Je to prima, Ze jeste zijes, co? Jinak by sis byl s tou vévodkyni nic neuzil."

,»Odkud to vi§?" ptam se piekvapené.

,,Zaslechl jsem to venku na chodbé. Vzdyt’ skoro fvete. Uz jste si asi lizli kdeceho. At je to jak chce, ja Eduardovi tu
vévodkyni pieju ze srdce. TESi me, Ze jsemto byl ja, kdo ho pro ni mohl zachranit."

,,J0 bylo davno pfed valkou," prohlasuje rychle Eduard. VEtii novy tok na sviij vinny sklep.

,,Dobfe, dobfe," odpovida Valentin shovivavé. ,,Po valce uz jsi taky asi prokazal své muzstvi a zazil ledacos krasného."
L,V téhle dobe?"

,,Pravé v téhle dobé! V zoufalstvi je cloveék spis pristupny dobrodruzstvi. A pravé vévodkyné, princezny a hrabénky
jsou dneska hrozné nest’astné. Inflace, republika a zadna cisafské armada, to uz dokaze zlomit lecjaké aristokratické
srdce! Co bys fekl dobré 1ahvi, Eduarde?"

,,Ted nemam ¢as," odpovida Eduard duchapfitomné. ,,Je mi lito, Valentine, ale dneska to nejde. Chystame se na
klubovni vylet."

,, 1y jdes s nami?" ptam se.

,,OvSem! Jako pokladnik pfece musim! Pfedtim jsem si to neuvédomil. Povinnost je povinnost."

Déam se do smichu. Valentin na mne nrkne, ale nefekne, Ze jde taky. Eduard se usmiva, protoze véii, ze usetfil lahev. A
tak je vSechno v nejlepsim pofadku.

Vyrazime. Je nadherny vecer. Jdeme do Bahnstrasse Cislo 12. Ve mést€ jsou dva bordely, ale ten v Bahnstrasse je o
néco elegantnéjsi. Je v malém dome za méstem, obklopeny topoly. Znam to tam dobfe. Prozil jsem v ném ¢ast svého
mladi, aniz bych védél, co se tam vlastn¢ déje. Kdyz jsme méli odpoledne prazdno, chytavali jsme v potocich a
rybnicich za méstem mloky a ryby a na lukach motyly a brouky. Jednou jsme hledali za hrozného vedra hospodu, kde
bychomsi vypili limonadu, a tak jsme se octli v Bahnstrasse 12. Velky lokal v pfizemi se ni¢im nelisil od jinych lokalu.
Byl tam chladek, a kdyz jsme chtéli sodovku, postavili nam ji na stll. Za chvili piislo n€kolik Zen v Zupancich a
kvétovanych Satech. Ptaly se nas, co délame a v které jsme tfide. Zaplatili jsme sodovku a piisti parny den jsme piisli
zase, tentokrat s knihami, které jsme si vzali, abychom se venku u potoka ucili. A opét pfisly vlidné zeny a matetsky se
o0 nas zajimaly. Byl tam chladek a pohodli, a protoze odpoledne uz nikdo jiny nepfisel, zistali jsme sedét a pustili se do
tikolti. Zeny se nam divaly pies rameno a poméhaly nam, jako by to byly nae uéitelky. Dbaly, abychom tlohy poiadné
napsali, kontrolovaly nam znamky, odiikavali jsme jim, co jsme se me€li naucit zpaméti, a kdyz nam to §lo, ddvaly nam
¢okoladu. Kdyz jsme byli lini, vlepily nam ob¢as pohlavek. Nic jsme si pfitom nemysleli. Byli jsme jesté v §tastném
veku, kdy pro ¢loveéka Zeny nic neznamenaji. Brzy se staly tyhle damy, vonici fialkami a riZzemi, nasimi druhymi matkami
a vychovatelkami. Vénovaly se nam s veskerou péci, a kdyz jsme se objevili ve dvefich, byvalo pravidlem, Ze se nas
n¢kolik bohyni v hedvabi a lakovanych stievi¢cich vzrusené ptalo: ,,Jak dopadl test ze zemepisu? Dobie, nebo
Spatné?" Moje matka byla tehdy skoro pofad v nemocnici, a tak se stalo, zZe za ¢ast své vychovy vdécim
werdenbriickému bordelu. A musim pfiznat, ze jejich vychova byla piisnéjsi nez doma. Chodili jsme tam po dv¢ 1éta, ale
pak jsme se zacli toulat a méli jsme uz malo ¢asu. A pozd¢ji se nase rodina prestéhovala do jiné Ctvrti.

Pak jsem byl v Bahnstrasse jesté jednou za valky, den pfed odjezdem na frontu. Bylo nam pravé osmnact, nékterym
dokonce ani ne, a vét§inou jsme s zenami jeSté nic nemeli. Ale nechtéli jsme, aby nas zastielili jako nezkusené
jelimanky, a tak se nas pét vydalo do Bahnstrasse, kde jsme to znali uz z détstvi. Byla tam hlava na hlavé a my dostali
svou kortalku a pivo. KdyZ jsme si pitim dodali odvahy, chtéli jsme okusit blaho. Nejdrzejsi z nas, Willy, byl prvni.
Zastavil Fritzi, nejsvadnéjsi ze vSech pfitomnych dam. ,,Tak co, milacku, zkusime to?"

»Jasng," odpovédela Fritzi a ani se na n¢j v tom hluku a koufi nepodivala. ,,Mas penize?"

,Celou furu." Willy ji ukazal Zold a penize, které nu dala matka na odslouzeni mSe za $t'astny navrat z valky.
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,»INo tak slava vlasti!" fekla Fritzi celkem lhostejné a hledéla k vycepu. ,,Pojd’ nahoru!"

Willy vstal a odlozil Eepici. Fritzi zarazené civéla na jeho ohniveé rudé vlasy. Zazarily jako svétlice a Fritzi je samoziejme i
po sedmi letech ihned poznala. ,,Okanmzik," fekla. ,,Nejmenujete se Willy?"

,»10 je hotovka!" prohlasil rozzafeny Willy.

,,A nedélaval sis tady kdysi Skolni ulohy?"

s Jasné!"

,,Tak - a ted’ se mnou chces jit na pokoj?"

,,OvSem! Piece se uz zname."

Willy se sklebil celym oblicejem. Nez se nadal, vlepila nu pohlavek. ,, Ty ¢uné!" fekla Fritzi. ,,Tak ty chce§ se mnou do
postele? To je ptece vrchol drzosti!"

,Jak to?" koktal Willy. ,,VSichni ostatni -"

,,V8ichni ostatni! Co je mi do nich? U¢ila jsem se s nimi katechismus? D¢lala jsem jim snad tikoly? Starala jsem se, aby
se nenastydli, ty zatracenej usmrkance?"

,,Ale mné je ted’ sedmnact a pal -"

,.Drz hubu! Ty klacku, to je, jako bys chtél znasilnit vlastni mamu! Koukej vypadnout, ty nezletilej hulvate!"

,Jde zitra do valky," povidam. ,,Copak nemate smysl pro vlasteneckou povinnost?" Upftela na mne o¢i.

»Nejses ty ten kluk, ktery tady pustil zmije? Musely jsme na tfi dny zaviit podnik, nez jsme ty bestie nasly!"

,,Ja jsem je nepustil," branil jsemse. ,,Utekly mi samy." Nez jsem ji to stacil vysvétlit, slizl jsem taky pohlavek. ,,Vy
vsivaci! Uz at’ jste venku!"

Hluk prildkal madam. Roz¢ilena Fritzi ji to vysvétlovala. Také ona poznala Willyho na prvni pohled. ,,Ten zrzek!" supéla.
Vazila dvé sté Ctyficet liber a tfasla se smichy jako hora sulcu pfi zemétieseni.

,»A co ty? Nejmenujes se Ludvik?"

,»Ano," fekl Willy. ,,Ale ted’ jsme vojaci a mame pravo na pohlavni styk."

,»Lak vy mate pravo!" Madam se znovu roztfasla. ,,Pamatujes se, Fritzi, jak m¢l strach z otce, kdyz hodil pii hodin¢
nabozenstvi smrduté bombicky? A ted’ ma pravo na pohlavni styk! Hahaha!"

Ale Fritzi to nebrala jako legraci. Byla doopravdy rozzlobena a urazena. ,,Jako kdyby mtj vlastni syn -"

Madam museli podpirat dva muzi. Po tvafich ji tekly slzy a v koutcich ust se ji délaly bublinky. Obéma rukama si drzela
rosolovité bficho. ,,Limonada!" vyhrkla. ,,Mafinkova limonada! Nebyl to vas -" funéla a zalykla se, ,,- va$ zamilovany
napoj?"

,,Ted’ pijeme kotalku a pivo," odpovédél jsem. ,,Kazdy jednou dospéje."

,Dospéje!" Madam se znovu div nezalkla smichy a do toho zufivé Stékaly jeji dveé dogy, které si myslely, ze ji n¢kdo
napadl. Opatrn¢ jsme ustupovali. ,,Uz at’ jste venku, vy nevdécna cunata!" kficela nesmititelné Fritzi.

,Dobre," pravil ve dvefich Willy. ,,Tak my jdeme piimo do Rollstrasse."

A tak jsme stali venku v uniformach, s vrazednymi zbranémi a s pohlavky. Ale do Rollstrasse, kde byl druhy bordel,
jsme nedosli. Cesta tam trvala ptes cely Werdenbriick vic jak dvé hodiny, a tak jsme se misto toho radéji dali oholit. To
jsme taky jesté nikdy nezazili, a protoze jsme dosud nepoznali souloz, nevidéli jsme v tom tak velky rozdil jako pozdéji,
zvlast’ kdyz nas urazil i holi¢, protoze ndm doporucil, abychom si vousy radéji vygumovali. Potkali jsme pak jesté dalsi
znamé a zanedlouho jsme se pékné namazali a na vSechno zapomnéli. Tak se stalo, Ze jsme jeli do pole jako panici a
sedmnact nasich kamaradi padlo, aniz poznali, co je to zena. Willy a ja jsme pozdé&ji ztratili panictvi v jednom
estaminetu ve flanderském Houthoulstu. Willy tam chytil kapavku, musel do lazaretu, a tak se vyhnul bitveé ve
Flandrech, v niz téch sedmnact panicti padlo. Z toho jsme uz tehdy usoudili, Ze ctnost nebyva vzdycky odmenovana.

k sk ok

Jdeme vlahou letni noci. Otto Bambuss se m¢ drzi, protoze jen ja pfiznavam, ze jsem uz v bordelu byl. Ostatni tam byli
také, ale délaji ze sebe nevinatka. Pouze Paul Schneeweiss, dramatik a autor veledila ,,Adam", tvrdi, Ze je tam dennim
hostem. Ale ten Ize. V Zivot¢ tam nebyl.

Ottovi se poti ruce. Ocekava knézky rozkose, bakchantky a démonické Selmy a neni si tak docela jist, zda ho do
Eduardova opela neponeseme s vyrvanymi jatry, nebo aspoi bez varlat. Utésuju ho.

,.K zranéni dochézi nejvys jednou, dvakrat tydné, Otto! A skoro nikdy nejsou tak té¢zka. Predevc¢iremutrhla Fritzi
jednomu hostu ucho. Ale pokud vim, daji se usi zase pfisit, nebo nahradit celuloidovymi, a ty jsou od pravych k
nerozeznani."

,,Ucho?" Otto se zastavi.

»Jsou tam ov§emi damy, které usi netrhaji," odpovidam. ,,Ale o takové ty jisté nestojis. Ty chce$ mit pfece prazenu v
celé jeji nadhete."

,»Ucho je dost velka obét’," prohlasuje Otto, ta potici se tycka k fazolim, a otira si skla cvikru.

,Poezie vyzaduje obéti. S utrzenym uchem bys byl v nejpiesnéjsim slova smyslu nejprekrvenéjsim lyrikem. Pojd’!"
,,NO jo, ale ucho! To bude pfece jen moc napadné!"

,,Oteviené se pfiznam," fika Hans Hungermann, ,,ze kdybych si mohl vybrat, nechal bych si radsi utrhnout ucho nez
koule."

,,Coze?" Otto se znova zastavi. ,,Vy si délate srandu! To pfece neni mozné!"

,»Stava se to," prohlasuje Hungermann. ,,Vasen je schopna vSeho. Ale uklidni se, Otto. Na kastraci miame paragrafy. Ta
zenska za to dostane piinejmensim par mesict, takze bude§ pomstén.”

»Nesmysl!" koktd Bambuss s nucenym ismévem. ,,Vy si ze mé blbé utahujete!"
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,,Pro¢ bychomsi z tebe utahovali?" fikdm. ,,To by bylo sprosté. Pravé proto ti doporucuju Fritzi. Ta ma usi celou sbirku.
Kdyz ji to popadne, drzi se obéma rukama kiecovité za partnerovy usi. Tak vi§ s naprostou jistotou, Ze ti nikde jinde
neublizi. Treti ruku pfece nema."

,,Ale ma jesté dvé nohy," prohlasuje Hungermann. ,,A nohama nékdy dokazou pravé divy. Nechavaji si nartst dlouhé
nehty a jeste si je ptibrusuji.”

,.Vy kecate," fika Otto zmucené. ,,Nechte uz téch nesmysla!"

,,Poslys," odpovidam. ,,Nechci, aby t¢ tamzmrzacili. Citove bys sice ziskal, ale dusevné bys byl vyiizeny a tvoje lyrika
by splakala nad vejdélkem. Tuhle mam kapesni pilnicek, malicky, pékné do ruky, jako délany pro fesackého svétaka,
ktery musi byt porad elegantni. Vemsi ho. Schovej si ho do dlang, a nez se do toho date, str¢ ho do matrace. Jakmile
zpozorujes, ze jde do tuhého, staci, kdyz Fritzi nepatrn€ neSkodné bodnes§ do zadnice. Nemusi pfitom téct krev.
Pichne-li nékoho tfeba jen komér, hned t¢€ pusti a sahne si tam, kde ho to pichlo, to je zakladni zakon Zivota. Mezitim
vezmes roha."

Sahnu do kapsy pro pouzdro z Cervené kiize, v némz je zastréeny hieben a pilni¢ek na nehty. Je to jesté darek od
zradkyné Erny. Hfebinek je z imitace zZelvoviny. KdyZz ho vytahuju, zaplavuje mé vlna opozdéného vzteku. ,,.Dej mi taky
ten hiebinek," fika Otto.

,~Hrebinkem po ni nemiize§ seknout, ty nevinny satyre," prohlasuje Hungermann. ,,V boji pohlavi to neni zadna zbran.
Zlomi se o tuhé maso bakchantky."

,.Nechci jim sekat. Chci se pak ucesat."

Vyménim si s Hungermannem pohled. Bambuss namuz zfejmé nevéii. ,,Mas s sebou néjaké obvazy?" pta se mé
Hungermann.

LK emu? Madamma celou 1ékarnu."

Bambuss se opét zastavi. ,,Vzdyt’ je to vSechno nesmysl! Radsi mi feknéte, jak je to s pohlavnimi nemocemi.”
,Dneska je sobota. Odpoledne byly vSechny damy na I¢kafské prohlidce. Nemusis se bat, Otto."

,»Vy vite vSechno, ze?"

,,Vime to, co je pro zivot tfeba znat," odpovida Hungermann. ,,Obvykle to byva néco uplné jiného, nez cemu se uci ve
Skolach a vychovnych ustavech. Proto jse§ takovy piipad, Otto."

,.Vychovali mé moc zbozné," povzdechne si Bambuss. ,,Vyristal jsem ve strachu pfed peklem a syfilidou. Jak mam
potom psat zemitou lyriku?"

,,Mohl by ses ozenit."

,.T0 je mij tfeti komplex. Strach pfed manzelstvim. Moje matka otce uplIn€ znicila. Ni¢im jinym nez pla¢em. Neni to
zv1astni?"

»Ne," feknu soucasné s Hungermannem a potieseme si rukama. Znamena to dalSich sedm let Zivota. At Spatnych,
nebo dobrych, Zivot je Zivot. Clovek si to uvédomi, teprve kdyz ho musi riskovat.

k sk ok

Nez vstoupime do utulného domku s topoly, s ervenou lucernou a s kvetoucimi geraniemi v oknech, lokneme si
poradné kotalky. Vzali jsme s sebou celou ldhev a ted’ ji nechavame kolovat. Pije s ndmi dokonce i Eduard, ktery jel
napied v opelu a tady na nas pockal. Malokdy dostane néco zadarmo, a tak toho vyuziva. Dousek, ktery ted’ pijeme ve
vlastni rezii asi za deset tisic marek, bude stat za chvili v bordelu ¢tyficet tisic. Proto mame s sebou tu lahev. Az k prahu
jsme Setrni, pak jsme v rukou madam.

Otto je zpocatku velmi zklamany. Misto lokalu o¢ekaval orientalni scenérii s leopardimi kiizemi, lampiony a tézkym
parfémem. Misto toho jsou damy sice jen lehce obleené, pfipominaji vSak sluzky. Otto se me tiSe pta, neni-li tu néjaka
¢ernoska nebo kreolka. Ukazuji mu hubené ¢ernovlasé dévcée.

,,Tamhleta ma kreolskou krev. Pravé se vratila z kaznice. Zabila svého muze."

Ottovi se to nezda. Jakmile se viak objevi Zelezny of, nalada mu stoupne. Je to impozantni zjev ve vysokych
$nérovacich botach, v ¢erném pradle, v jakési uniforme krotiteltl Ivli s Sedivou astrachankou a s sty plnymi zlatych
zubll. Celé generace mladych lyrikti a redaktorti na ni slozily maturitu zivota, a pfedsednictvo naseho spolku ji proto
piitklo Ottovi Ji, nebo Fritzi. Trvali jsme na tom, aby piisla v plné zbroji, a ona nés nezklamala. Zarazi se, kdyz ji
predstavujeme Ottovi. Zfejme si myslela, ze ji pfedhodime néco mladsiho a €erstvéjsiho. Bambuss vypada jako z
papiru, je bledy, hubeny, oblic¢ej ma posety viidky a pod nosemubohy knirek. A pak - je mu uz Sestadvacet let. Kromé
toho se zrovna poti jako osolend fedkev. Zelezny of otevie zlatou tlamu, dobracky se zasklebi a §touchne vydéseného
Bambusse do bokd. ,,Pojd’ do meé vrazit konak," fekne mirné.

,,Co stoji konak?" pta se Otto servirky.

,.Sedesat tisic."

,»,Coze?" pta se Hungermann zdésene. ,,dyﬁcet tisic. Ani o fenik vic!"

Fenik," fikd madam. ,,To slovo jsemuz davno neslysela."

,Ctyficet tisic stal véera, milacku," vysvétluje Zelezny of.

,Ctyficet tisic stal dneska rano. Byl jsem tady z povéfeni naseho vyboru."

,Jakého vyboru?"

,.Vyboru pro obnovu lyriky ptimou zkusenosti."

,,Milacku," povida Zelezn}’/ of. ,,To bylo pfed kursem dolaru."

,.Bylo to po oznameni kursu v jedenact hodin."

,»Bylo to pfed odpolednim kursem," prohlasuje madam. ,,Nebud'te takovi krkouni."
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,Sedesat tisic je uz piepoéitany kurs dolaru pro pozitii," povidam.

,,Pro zittek. Kazdou hodinu se k némmu pfiblizujes. Jen klid! Kurs dolaru je jako smrt. Nemize$ mu ujit. Nejmenujes se
Ludvik?"

,»,Rolf," odpovidam pevné. ,,Ludvik se z valky nevratil."

Hungermanna nahle zachvati zI¢ tuseni. ,,A co taxa?" vyzvida. ,,Kolik to déla? Domluvili jsme se na dvou miliénech. Se
svlékanim a ptlhodinovym rozhovorem po akci. Rozhovor je pro naseho kandidata dulezity."

,Tii," odpovida Zelezny of lhostejné. ,,A to vam to jesté déldm pod cenou.”

~Kamaradi, zrada!" zavfesti Hungermann.

,Vi§ viibec, kolik dneska stoji vysoké boty, co sahaji skoro az k zadnici?" pta se Zelezny of.

,,Dva miliény a vic ani floka. Kdyz uZ neplati tmluvy ani tady, jak to ma vypadat ve svéte?"

,Umluvy! Jaképak umluvy, kdyz kurs kolisa jako ozraly?"

Vtom se zvedne Matya$ Grund, ktery az dosud jako autor knihy o smrti pfirozené miéel. ,,Tohle je prvni bordel, ktery je
zamofeny nacionalnim socialismem," prohlasuje vztekle. ,,Smlouvy jsou jen cary papiru, ze?"

,Smlouvy a penize," odpovida Zelezny of pevng. ,,Ale vysoké boty jsou vysoké boty a ¢erné drazdivé pradlo je Gerné
drazdivé pradlo. Silené drahé totiz. Pro¢ si pro toho vaseho bifmovance neobjednate stfedni tiidu? Jako pii pohibech.
Tam je to taky s chocholy, nebo bez chochold. Tomuhle druhé tfida staci."

Proti tomu nelze nic namitat. Diskuse dosahla mrtvého bodu. Vtom si Hungermann vSimne, ze Bambuss potaji vypil
konak nejen sviij, ale i Zelezného ofe. ,,Jsme ztraceni," pravi.

,,Musime zaplatit, co od nas chtéji tyhle wallstreetské hyeny. Tos nam, Otto, nem¢l délat! Ted’ t& musime uvést do
zivota bez velké pompy. Bez chocholu a jen na litinovém ofi."

Vtom se nastésti objevi Willy. Jeho zajem o Ottovu proménu v muze prameni z ryzi zvédavosti. Zaplati rozdil, ani
necekne. Pak objedna pro viechny kofalku a vysvétluje, ze mu dneska akcie vynesly pétadvacet milionii. Cast chce
prochlastat. ,,A ted’ plav, chlapecku," fika Ottovi. ,,A vrat’ se jako muz!" Otto zmizi.

Prisednu si k Fritzi. Na vSechno, co bylo, jsme uz davno zapomnéli. Od té doby, co ji padl syn, nepovazuje nas uz za
mi, Ze jeji syn studoval hudbu v Lipsku. Chtél hrat na hobo;j.

Vedle nas podiimuje mohutna madams dogou na kolenou. Pojednou nahote nékdo vyktikne. Je slySet hluk a pak se
objevi v podvlékackach Otto, a hned za nim rozzuieny Zelezny of, ktery do né¢ho busi plechovym umyvadlem. Otto b&z
¢istym stylem, proleti dvefmi z lokalu a my tfi zadrZime Zelezného ofe. ,,To zatraceny maly pivo!" supi. ,,Bodne m¢
nozem!"

,» 1o nebyl niz," fikam v pfedtuse.

,.Coze?" Zelezny of se otodi a ukaze na ¢erné pradlo s ervenou skvrnou.

,»Vzdyt to nekrvaci. Byl to jen pilni¢ek na nehty."

,Pilni¢ek?" Of na mne civi. ,,To je pro m¢ novinka. A tenhle sralbotka mé¢ bodne, misto abych bodla ja jeho. Mdm snad
vysoké boty pro nic za nic? A sbirku bi¢u jen tak pro paradu? Chci byt slusna, a tak mu nadavkem predvadim malou
ukazku sadismu. Pfetahnu ho jen tak zlehka pfes ty jeho vychrtly kejty a ten zradny brejlovec se do mé-pusti pilnickem!
Sadista jeden! Copak ja potiebuju sadisty? Ja, o které sni masochisti? Takhle me¢ urazit!"

Uklidiiujeme ji dvojitou kminkou. Pak se jdeme poohlédnout po Bambussovi. Stoji za kefem Sefiku a ohmatava si hlavu.
,,Pojd, Otto, uz je po vSem!" vola Hungermann.

Bambussovi se nechce. Zad4, abychommu hodili 3aty. ,, To nejde," prohlasuje Hungermann. ,, T#i miliony jsou tii
miliony! Zaplatili jsme za tebe."

LAt vam vrati penize. Pfece se nenecham zbit."

,,Kavalir nikdy nechce, aby mu dama vracela penize. A my z tebe udélame kavalira, 1 kdybychom ti museli rozbit hlavu.
Ta réna bi¢em byla projevem piatelstvi. Zelezny of je sadistka."

,,Coze?"

,»Tvrda masérka! Zapomnéli jsme ti to fict. Ale m¢l bys byt rad, Zes néco takového zazil. Na malych méstech je to
vzacnost!"

»Nejsemrad. Hodte mi semmoje véci."

Oblékne se za Setikem a pak se ndm ho podafi piivést zpatky. Dame mu néco k piti, ale od stolu nechce ani za nic. Tvrdi,
7e m4 po naladé. Nakonec Hungermann uzavie s Zeleznym ofem a s madam smlouvu. Bambuss ma pravo piijit sem
pristi tyden a uz nebude nic platit.

Pitka pokracuje. Po chvili si v§imnu, ze se Otto ziejme pfes v§echny trampoty rozohfiuje. Tu a tam zasilha dozadu po
Zelezném ofi, o ostatni damy viibec nejevi zajem. Willy objednava dalsi kminku. Za chvili pohiesujeme Eduarda. Objevi
se za pul hodiny cely zpoceny a tvrdi, Ze byl na prochazce. Kminka na nas pomalu za¢ina ptisobit.

Otto Bambuss nahle vytahne papir a tuzku a déla si potaji poznamky. Podivam se mu pfes rameno. ,, Tygfice", zni
nadpis.

»Nechces jesté chvilku pockat s volnymi versi a chvalozpévy?" ptam se.

Zavrti hlavou. ,,Nejdilezit¢jsi je prvni Cerstvy dojem."

,,Ale tys piece dostal jen jednu bi¢em pies zadek a pak n€kolikrat do palice umyvadlem. Co je na tom tygiiho?"

,.T0 je moje véc!" Bambuss si proleje kminku roztfepenym knirkem. ,,Ted’ se ukaze sila fantazie. Verse ve mn¢ piimo
kvetou jak rizovy kef. Ale kdepak rizovy keft. Jako orchidej v dzungli!"

,-Myslis, Ze jsi uz ziskal dost zkuSenosti?"

Otto vrhne na Zelezného ofe pohled plny chtice a désu. ,,To nevim. Ale na maly kartonovany svazeek to uz jisté
staci."
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,»Vyslov se! Vrazili jsme do tebe tfi miliony. Kdyz je uz nepotiebujes, radsi je prochlastame."

,,Tak je radsi prochlastame."

Bambuss do sebe hodi dalsi kminku. Poprvé ho vidime pit. Diive se alkoholu vyhybal jako moru, zvlasté kotalce. Jeho
lyrika vzkvétala pii kaveé a rybizovém ving.

,,Co fikas Ottovi?" ptam se Hungermanna. ,,To délaji ty rany umyvadlem."

,,To viibec nic nebylo," huldka Otto. Hodil do sebe dalsi kminku a $tipne Zelezného ofe, ktery jde kolem, do zadnice. OF
strne, jako by do n¢ho uhodil blesk. Pak se pomalu oto¢i a prohliZi si Ottu jako vzacny hmyz. Zaclonime ho pazemi,
abychom odrazili o¢ekavanou ranu. Pro damy ve vysokych botach je takové Stipnuti nestoudnou urazkou. Otto
vravorave vstane, usmeje se nepiitomné kratkozrakyma o¢ima, obejde Ofe a nahle ji fizn€ placne pies cerné drazdivé
pradlo.

Nastane hluboké ticho. Kazdy ¢eka, ze dojde k vrazd€. Ale Otto si zase bezstarostné sedne, polozi si hlavu na zkiizené
paze a vzapéti usne. ,,Nikoho ve spanku nezabijes," zaptisaha Hungermann Ofe. ,,jedenacté bozi piikazani."

Zelezny of se tise zasklebi §irokymi usty. Viechny zlaté plomby se ji rozzati. Pak pohladi Ottu po fidkych mékkych
vlasech. ,,Lidicky," povida, ,,byt jesté jednou tak mlada a hloupa!"

Vyrazime. Hungermanna a Bambusse sveze do mésta Eduard. Topoly $umi, dogy $tékaji. Zelezny of stoji v prvnim
patie u okna a mava kozackou ¢apkou. Za bordelem stoji bledy mesic. Pojednou se pfed nami z ptikopu hrabe Matyas
Grund, autor ,,Knihy o smrti". Domnival se, ze ho piejde jako Kristus jezero Genezaretské. Nevyslo mu to. Vedle mne
jde Willy. ,,To je zivot!" fika zasnéné€. ,,Kdyz si pomyslim, Ze mi jdou prachy doslova ve spanku! Dolar zitra zase
vysko¢i a akcie se za nim posplhaji jako veselé opice!"

,,Nekaz nam vecer. Kde mas auto? Taky dostava mladé jako tvoje akcie?"

,Ma je Renée. Radi pred Cervenym mlynem. Mezi predstavenim vzdycky kolegy trochu povozi. Pukaji zavisti."

., Vezmete se?"

,Jsme zasnoubeni," vysvétluje Willy. ,Jestli vi$, co to znamena."

,Dovedu si to pfedstavit."

,Je to sranda!" povida Willy. ,,Casto mi ted taky silné pfipomina naseho nadporuéika Hella, toho zatraceného
parchanta, ktery nam tak ztrpcoval Zivot, nez ndm dovolil umiit a skvély pozitek prznit Helia, ktery pode mnou lezi na
lopatkach. V&t mi, v zivoté jsem nevéfil, ze z toho budu mit takovou legraci!"

,»To ti vérim."

Jdeme temnymi rozkvetlymi zahradami. Vane z nich viiné neznamych kvétin. ,,Jak sladce spi mési¢ni zafe na pahorcich,"
slySime pojednou a se zeme vstava jakési strasidlo.

Je to Hungermann, stejné mokry jako Matyas Grund. ,,Co se d&je?" ptamse. ,,U nas neprselo."

»Eduard nas vysadil. Zdalo se mu, Ze zpivame moc nahlas. Tenhle ctihodny hostinsky! Kdyz jsem chtél Ottu kapanek
osvezit, spadli jsme oba do potoka."

,,Vy taky? A kde je Otto? Hledd Matyase Grunda?"

,,Chyta ryby."

,,Coze?"

,,Zatracené!" fika Hungermann. ,,Aby tamtak spadl. Neumi plavat."

,.Nesmysl. Potok je tu jen metr hluboky."

,,Otto by se mohl utopit i v louzi. Miluje svou vlast."

Najdeme Bambusse, jak se drzi mistku pres potok a kaze rybam.

,»Je ti nanic, Frantisku?" pta se Hungermann.

,,OvSem," odpovida Otto a zachechtd se, jako by to byla legrace k popukani. Pak mu zacvakaji zuby. ,,Zima," zajika se.
,.Nejsem zadny milovnik pfirody."

Willy vytahne z kapsy lahev kminky. ,,Kdopak vas zas jednou zachrani? Proziravy strycek Willy. Zazene zapal plic a
chladnou smrt."

,.Skoda Ze tu s nAmi neni Eduard," povid4d Hungermann. ,,Aspoii byste ho mohl taky zachranit a zaloZit s panem
Valentinem Buschem spole¢nost. Eduardovi zachranci. To by byla jeho smrt."

»Nechte si ty hloupé vtipy," fika Valentin, ktery stoji za nim. ,,Kapital by vammél byt posvatny, nebo jste komunista? S
nikym se nedélim. Eduard je nij."

VSichni pijeme. Kminka zafi ve svétle mesice jako zluty diamant. ,,Chces jest¢ nckam jit?" ptam se Willyho.

,,.Do péveckého spolku Boda Ledderhosa. Pojdte se mnou. MuiZete se tam ususit."

,,T0 je bajecné," fikda Hungermann.

Nikoho nenapadne, Ze by bylo jednodussi jit domt. Dokonce ani basnika smrti. Tekutina dnes vecer zejme kazdého
mocng¢ pfitahuje.

Jdeme dal podél potoka. Ve vodé se tipyti mesic. Da se pit - od koho jsem to uz slysel?

XV.

Me¢sto se dusi v parnu pozdniho 1éta, dolar vyskodil o dalSich dvé sté tisic, témét vSude je hlad, ceny se zvedly a vse je
velmi prosté. Ceny stoupaji rychleji nez mzdy a ¢ast naroda, ktera Zije z platti, vyplat, mezd a diichodt, upada do stale
beznadéjnéjsi bidy, zatimco druha se topi v nejistém bohatstvi. Vlada se na to diva. Inflaci se zbavuje dluhti, a nikdo
nevidi, Ze pfitom ztraci sympatie lidu.
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Mauzoleum pro pani Niebuhrovou je hotové. Je to oskliva bouda z kamene, s barevnymi skly, s bronzovymi fetézy a s
piskovymi cestickami. A to jsme na ném jeSté neprovedli sochatské prace, které jsemji vyliCil. Ale ona ze si je ted’
nevezme. Stoji na dvofe, v ruce pestry slunec¢nik, na hlavé slamak s lakovanymi tfe$némi a kolem krku $iitiru nepravych
perel. Vedle ni stoji chlap v pon¢kud t€sném kostkovaném obleku a v kamasich. Blesk udefil, po smutku ani pamatky, a
pani Niebuhrova se zasnoubila. Niebuhr jako by nikdy neexistoval. Chlap se jmenuje Ralf Lehmann a tika si
primyslovy poradce. Na takové elegantni kfestni jméno a povolani ma oblek trochu moc obnoseny. Kravatu v§ak ma
novou, stejné jako oranzové ponozky. Jsou to nejspis prvni darky Stastné nevésty.

Zapas probiha nerozhodné. Zpocatku pani Niebuhrova tvrdi, Ze si mauzoleum vitbec neobjednala. ,,Mate to pisemné?"
pté se vitézné. Pisemné nemime nic. Jifi mirné vysvétluje, Ze to v naSem oboru neni tieba. Pfi smrti jeste plati divéra. A
krom¢ toho jsme méli spoustu svédku. Pani Niebuhrova svymi naroky div nezblaznila nase kameniky, sochafe a
dokonce i nas. A pak - zaplatila pfece zalohu.

,,0 to praveé jde," prohlasuje pani Niebuhrova s bezvadnou logikou. ,,Chceme, abyste nam zalohu vratili."

,,Takze jste mauzoleum objednala?"

,-Ja jsemsi je neobjednala. Zaplatila jsem jenom zalohu."

,,Co tomu fikate, pane Lehmanne?" ptamse. ,,Jako primyslovy poradce.”

»Stava se to," odpovida Ralf kavalirsky a chysta se ndm vysvétlit rozdil. Jifi ho pferusi. Prohlasi, Ze ani o zaloze
neexistuje nic pisemného.

,,Coze?" Ralf se obrati na pani Niebuhrovou. ,,Emilie! Ty nemas stvrzenku?"

,,Janevim," kokta pani Niebuhrova. ,,Copak jsem mohla védét, Ze mi to zapifou? Takovi podvodnici!"

,,Takova hloupost!"

Ralf na ni vrhne vztekly pohled a Emilie se scvrkne. Kavalirstvi z ného razem vyprchalo. Mij boze, myslim si, pfedtim
méla velrybu a ted’ ulovila Zraloka.

,.Nikdo netvrdi, Ze jste nic nezaplatila," pravi Jifi. ,,Jen jsme fekli, Ze neexistuje nic pisemného ani o objednéavce, ani o
zaloze."

Ralf si oddychne. ,,No proto."

,,Ostatné," prohlasuje Jifi, ,.kdyz pomnik nechcete, jsme ochotni ho vzit zpatky."

,,.No proto," opakuje Ralf. Pani Niebuhrova spé$n¢ piikyvne. Civim zmatené na Jitiho. Z mauzolea se stane druhy lezak,
bratr obelisku.

,,A co zaloha?" pta se Ralf.

,.Zaloha ov§em propada," fikam. ,,Tak se to déla vzdycky."

,,Coze?" Ralf si stdhne vestu a vypne télo. Vidim, ze mu jsou i kalhoty pfilis tésné a kratké. ,,To by se vamhodilo!" fika.
,»Lak se u nas nehraje."

,,U nas taky ne. Nasi zdkaznici si obvykle vezmou to, co objednaji."

,,My jsme si pfece vibec nic neobjednali," vmisi se do rozhovoru s novou odvahou Emilie. Na klobouku se ji houpaji
tte$né. ,,Kromeé toho byla cena moc vysoka."

,.Ticho, Emilie!" osopi se na ni Ralf. Emilie se schlouli, podé$ena i blaZzena jeho muznosti, ,,jest¢ mame soudy," hrozi
nam Ralf.

,,To doufame."

,,Povedete pekafstvi jesté po svatbé?" pta se Jifi Emilie. Je tak vydéSend, Ze se micky podiva na snoubence.
»samoziejme," odpovida Ralf. ,,OvSem kromé nasich primyslovych transakci. Pro¢?"

,»MEli jste vzdycky bezvadné housky a kolace." ,,Dékuju," upejpa se Emilie. ,,A co bude s tou zadlohou?"

,»Néco vamnavrhnu," za¢ne Jiii ndhle s neodolatelnym piivabem. ,,Kdyz nam budete me¢sic dodavat kazdé rano
zadarmo dvanact housek a kazdé odpoledne $est kouskli ovocného kolace, vratime vam koncem mésice zalohu a
mauzoleum si vezmeme zpatky."

,.Plati," pfijimad ihned pani Niebuhrova.

,.Ticho, Emilie!" Ralf ji $touchne do Zeber. ,,To by se vam hodilo," fika jedovaté Jifimu. ,,Zaplatit az za mésic! A jakou
budou mit ty penize cenu?"

,,Vemte si pomnik," povidam. ,,Budeme jen radi."

naturélii se neméni. Ralf je proti nam bezmocny. Koneéné na inflaci taky jednou vydélame. Cisla pred soudy poiad jesté
plati, at’ znamenaji cokoliv. Kdyby zalohu zaZaloval, Emilie by snad za rok dostala penize zpatky. Castka by zistala
stejna, ale hodnotu by uz neméla zZadnou. Ted’ Jifiho chapu - bude to pro nas dobry obchod. Zaloha ma jen zlomek
ceny, jakou méla pfi zaplaceni.

,,Co si v§ak pocneme s mauzoleem," ptam se, kdyz snoubenci odesli. ,,Ud¢lame si z né¢ho soukromou kapli?"

,»Trochu pozménime stiechu. Kurt Bach na ni miize posadit truchliciho lva nebo pochodujiciho vojéka. V nejhorsim
piipadé andé€la nebo placici Germanii. Dvé okna vyndame a nahradime mramorovymi deskami, do nichz se miizou
vytesat jména, a tak bude z toho mauzolea -" Zarazi se. ,,Mensi vale¢ny pomnik," dopliiuji. ,,Ale Kurt Bach neumi
vymodelovat stojici and€ly, ani vojaky, ani Germanii. V nejlepSim piipad¢ to svede v relié¢fu. Musime se spokojit s
nasim starym lvem. Ale pro n¢ho je stfecha moc tzka. Lepsi by byl orel."

,,Pro¢? Muze mu viset tlapa pres okraj. Tak to ptujde."

,,Co bys fikal bronzovému Ivu? Tovarny na kovové zbozi dodavaji bronzova zvifata ve vSech velikostech."

,.Kanon," tika Jifi zadumang. ,,To tu jesté nebylo. Rozstiileny kanon."

,-~Ale jen pro vesnici, kde padli sami d¢lostielci.”

,»Poslys," pravi Jifi. ,,Probud’ v§echnu svou fantazii. Namaluj n€kolik kreseb, co nejvétsich a pokud mozno barevnych.

Page 70


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Pak uvidime!"

,»A co kdybysme do té upravy zamontovali obelisk? Tak bychom zabili dvé mouchy jednou ranou."

Jifi se sm@je. ,,Kdyz to dokazes, objednam ti jako prémii celou bednu reinhardtshausenského, roénik 1921. Podporuje
snéni."

,,Lepsi by bylo, kdybys mi je daval jako zalohu po lahvich. Povzbuzuje to inspiraci.”

,,Dobie, hned se do jedné pustime. Pojdme k Eduardovi.”

Jakmile nas Eduard spatfi, zamraci se jako obvykle. ,,T¢ste se, pane Knobloch," povida Jiii a vytdhne z kapsy hrst
bankovek. ,,Dneska dostanete prachy na dlan!"

Eduardovi se rozjasni tvare. ,,Skute¢né? No, jednou k tomu muselo dojit. Chcete si sednout k oknu?"

Ve vinném koutku opét sedi Gerda. ,,Jsi tu dennim hostem?" ptam se kysele.

Klidn¢ se zasméje. ,,Jsem tady obchodné."

,,Obchodné?"

,,Obchodné, pane vysetiujici soudce," opakuje Gerda.

-Muzeme tentokrat pozvat na obéd my vas?" pta se Jiii a Stouchne do mne loktem, abych se nechoval jako mezek.
Gerda na nas pohlédne. ,,Kdybych vas dneska pozvala, urcité by mi to uz neproslo, vid'te?"

» 1o teda ne," fikam, ale neovladnu se natolik, abych nedodal: ,,Eduard by radsi zrusil zasnoubeni."

D4 se do smichu, ale nefekne ani slovo. Ma na sob¢ velmi hezké tabdkove zbarvené Saty ze surového hedvabi. Co jsem
to byl za osla, bleskne mi hlavou. Tam sedi sam zivot a ja jsem to ve svém popleteném velikasstvi nepochopil!

Objevi se Eduard, a kdyz nas vidi s Gerdou, znovu se zachmuii. Pozoruju, ze pocita. Domniva se, Ze jsme lhali a Ze ho
chceme zase vyzirat. ,,Pozvali jsme sle¢nu Schneiderovou na obéd," fika Jiti. ,,Oslavujeme Ludvikovu konfirmaci.
Pomalu zraje v muze. Uz si nemysli, Ze svét existuje pouze kvuli nému."

Jifi ma vétsi autoritu nez ja. Eduardovi se opét rozjasni oblicej. ,Mame skvostna kuratka
pisknout.

»Prines klidn¢ obycejny obéd," povidam. ,,U tebe je vzdycky vSechno vyborné. A ldhev Schloss Reinhardtshausenu
1921!"

Gerda vzhlédne. ,,Vino v poledne? Vyhrali jste v lotynce? Tak pro¢ uz nechodite do Cerveného mlyna?"

,.Vyhrali jsme jen maly los," vysvétluju. ,,Jesté tam vystupujes?"

,» 1y to nevis? Styd’ se! Eduard to vi. Ted’ jsem toho ov§emna ¢trnact dni nechala. Ale od prvniho mam nové angazma."
,,Tak to my pfijdeme," prohlasuje Jifi. ,,Il kdybychom museli zadluzit mauzoleum!"

- Tvoje pritelkyné tam vcera vecer taky byla," fika mi Gerda.

,.Erna? To neni moje pfitelkyné. S kym tam byla?"

Gerda se zasméje. ,,Co je ti do toho, kdyZ to uz neni tvoje pritelkyné?"

»Moc," odpovidam. ,,Trva dlouho, nez to ¢lovéka docela piejde, i kdyz to je uz jenom mechanické skubani jako v zabich
stehynkach pfi galvanickém proudu. Teprve kdyz je ¢lovek ze vSeho tplné€ venku, zacne se o toho druhého doopravdy
zajimat. Jeden z paradoxu lasky."

,,Moc pfemyslis. To je vzdycky na skodu."

.Nemysli spravng," fika Jifi. ,Intelekt mu city brzdi, misto aby je povzbuzoval."

,-DEt1, vy jste vSichni tak chytfi!" prohlasuje Gerda. ,,Mate pfitom viibec taky néjakou radost ze zivota?"

Vymeénim si s Jifim pohled. Jifi se d4 do smichu, ale mne se to dotklo. ,,Mame radost z mysleni," ikdm a vim, Ze [zu.
,,Ubozi Cervickové! Tak se aspon pofadné najezte."

P1i ving se zase vzpamatujeme. Lahev otvird a ochutnava sim Eduard. D¢€la ze sebe znalce a okousi, neni-li vino citit
korkem. Potfebuje k tomu plnou sklenicku. ,,Excelentni!" fika s francouzskym ptizvukem, zakloktd a zamrka.

,,Pravym znalctim vina staci ke ko§tétstvi jen par kapek," fikam.

,,Mn¢ ne. Aspon ne u takového vina. Chtél bych vam pfece naservirovat jen to nejlepsi!”

Mi¢ime. Sviij trumf mame v kapse. Zaplatime jidlo za sebe i za Gerdu nevycerpatelnymi znamkami.

Eduard naléva. ,,Co kdybyste meé taky pozvali na sklenicku?" zepta se drze.

,»AZ potom," odpovidam. ,,Vypijeme nekolik lahvi. Pii jidle nas rusis, protoze ndm pocitas sousta jako bernardyn."
Jenomkdyz pfijdete vyzirat se zndimkami." Eduard tancuje kolem Gerdy jako stfedoskolsky profesor, ktery se uci
valcik.

Gerda se div neudusi smichy. Str¢il jsem do ni pod stolem a ona hned pochopila, co na Eduarda chystame.
,,Knobloch!" zaive znenadani jadrny velitelsky hlas.

Eduard poskoci, jako by ho nékdo nakopl do zadku. Tentokrat za nim stoji s nevinnym ismévem sama Renée de la
Tour. Eduard spolkne nadavku. Ze vamna to pokazdé naletim!"

,.Nezlob se," utésuju ho. ,,To déla tvoje vérnd némecka krev. Nejuslechtilejsi odkaz tvych némeckych predkd."

Damy se pozdravi s usmévem tajnych policistl.

,» 'y ma$ ale hezké Saty, Gerdo," vrka Renée. ,.Skoda 7e j& nenmmizu néco takového nosit! Jsemna to moc hubena."

,»Z toho si nic nedélej," odpovida Gerda. ,,Mn¢ se taky vic libi lofiska méda. Zvlast ty tvoje rozkosné stievicky z
jestérci kize. Kazdy rok ti je vic zavidim."

Podivam se pod stiil. Renée ma skutecné strevicky z jestérci kuze. Patii k véénym zahadam zeny, jak je mohla Gerda
vsedé vidét. Nechapu, pro¢ se téchto vloh nézného pohlavi v praxi jesté poradné nevyuzilo, tieba k pozorovani
nepiitele z upoutanych délostieleckych baloni, nebo k jinym kulturnim ticelim.

Sarvatku prerusi Willy. Vypada jako svétle $edé zjeveni. Saty, kogile, kravata, ponozky, jelenicové rukavice a nad tim
vlasy rudé jako vybuch Vesuvu. ,,Vino!" zahlaholi. ,,Hrobafi hoduji. Prochlastavaji bolest néjaké rodiny! Pozvete m¢
taky?"

Naspuli pusu, jako by chtél
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»Nevydélali jsme si vino na burze, ty parazite na narodnim majetku," odpovidam. ,,Pfesto se o né radi rozdélime s
mademoiselle de la Tour. Je nam vitan kazdy, kdo dokéze vydésit Eduarda."

Gerda dostane zachvat smichu. Pod stolem do mne znovu stréi. Citim, jak se ke mn¢ tiskne kolenem. Po $iji mi stoupa
teplo. Nahle tu sedime jako spiklenci.

,.Vy dneska Eduarda taky jesté vyd¢site," fika Gerda. ,,AZ pfijde s uctem. Ja to citim. Jsem jasnovidka."

Vsechno, co tika, ma jako zazrakem novy zvuk. Co se déje? myslimsi. Chvéju se laskou, ktera mi stoupa do stitné zlazy,
nebo je to obvykla radost, Ze mohu né¢koho o néco piipravit? Jidelna uz neni mistnost pachnouci jidlem, ale je nahle
jako houpacka, ktera se fiti nesmirnou rychlosti vesmirem. Podivam se z okna a je mi divné, ze Méstska spofitelna stale
jeste stoji na stejném misté. I kdyby nebylo Gerdina kolena, m¢la ji uz davno smést inflace. Ale kdmen a beton pietrvaji
spoustu lidi i jejich dila.

,,Vino je bajecné," povidam. ,,A jaké bude za pét let!"

,»Starsi," prohlasuje Willy, ktery nerozumi vinu ani za mak. ,,Jesté dvé 1lahve. Eduarde!"

,,Pro¢ dvé? Vypijeme radsi jednu po druhé.”

,,Dobre! Pijte si svoje! Mné¢, Eduarde, fofrem lahev Sampusu!"

Eduard vyrazi jako namydleny blesk.

,»Co se déje, Willy?" pta se Renée. ,,Myslis, Ze zapomenu v opici na ten kozich?"

,»Kozich dostanes! Tohle ma vyssi smysl. Vychovny! Ty ho nevidis, Ludviku?"

,,Ne. Piju radsi vino nez Sampanské."

,-Opravdu ho nevidis? Tamhle vzadu, tii stoly za sloupem? Tu §tétinatou praseci hlavu, Istivé o¢i hyeny a vysedly
slepi¢i hrudnik? Vraha naseho mladi?"

Patram po této zoologické zvlastnosti a vzapéti ji objevim. Je to feditel naseho gymnazia, zestarly a oSuntély, ale je to
on. Pred sedmi lety jesté o Willym prohlasoval, ze skonci na Sibenici, a o mné soudil, Ze mé¢ nemine dlouholeta kaznice.
Také si nas v§iml. MZoura na nas zarudlyma oc¢ima. Chapu, pro¢ Willy objednal sekt.

»Nech buchnout zatku, at’ je to potadna Supa, Eduarde!" porouci Willy.

,,J 0 neni nobl."

,»Sekt se nepije proto, abychom byli ndbl. Ten se pije, aby byl clovék dalezity."

Willy vezme Eduardovi z ruky lahev a zatiepe ji. Zatka praskne jako rana z pistole. Jidelna na chvili ztichne. Reditel
vystrkuje $tétinatou prasec¢i hlavu. Willy stoji v celé své mohutnosti u stolu s lahvi v pravé ruce a naléva jednu
skleni¢ku po druhé. Sekt Sumi, Willyho vlasy sviti a cely obli¢ej mu zafi. Upfené se diva na naseho feditele Schimmla a
ten mu vraci pohled jako v hypnoze. ,,Funguje to," zasepta Willy. ,,UZ jsem si myslel, Ze si nas nevSimne."

,Je to piiSerny Skolomet," odpovidam. ,,Nemiize nas ignorovat. Pro n¢ho budeme Zéci, i kdyz nam bude Sedesat.
Podive;j se, jak vetti!"

,»Chovate se, jako by vam bylo dvanact," fika Renée.

,,Pro¢ ne?" pta se Willy. ,,Zestarnout mizeme vzdycky."

Renée zvedne rezignované ruce s ametystovym prstenem. ,,A néco takového branilo vlast!"

,,Vetilo, ze brani vlast," fikam. ,,Dokud to koneéné nezjistilo, Ze brani jenom ¢ast vlasti, tu, ktera mohla jit klidné k ¢ertu.
V¢etné tamhleté nacionalistické praseéi hlavy."

Renée se zasmeje. ,,Nezapomeite, Ze jste branili zemi basnikt a mysliteld."

»Zem¢ basnikl a mysliteld nepotiebuje zadnou obranu, leda proti tamhleté praseci hlavé a ji podobnym, ktefi zaviraji
zivé basniky a myslitele do vézeni, a kdyz umiou, udélaji si z nich reklamu."

Gerda zvedne hlavu. ,,Dneska se stfili naostro, ze?"

Opét do mne pod stolem stréi. Slezu z fecnické tribuny a sedim v houpacce, ktera poletuje nad zemi. Jidelna je ¢asti
vesmiru a dokonce i Eduard, ktery chlasta sekt jako vodu, jen aby zvysil G¢et, ma kolem hlavy zapraSenou svatozaf.
,,Pujdes potom se mnou?" zasepta Gerda.

Prikyvnu.

,,UZ jde!" zasuska Willy nadSené. ,,Ja to védél!"

Ta praseci bradavice to nevydrzela. Schimmel vstal, a mzikaje ocima, blizi se k naSemu stolu. ,,Hohmeyer, Ze ano?" fika.
Willy ted’ sedi jako pfilepeny. ,,Prosim?" pta se.

Schimmel je uz podrazdény. ,,Jste ptece byvaly zak Hohmeyer!"

Willy opatrné postavi ldhev. ,,Promiiite, baronko," obrati se k Renée. ,,Mam dojem, Ze ten muz mysli mé." Obrati se k
Schimmlovi. ,,Cim vam mohu poslouzit? Co byste rad, dobry muzi?" Schimmel je chvili cely nesviij. Sam asi presné
nevédél, co chee fict. Toho poctivého pedanta piihnalo k nasemu stolu prosté, prekypujici rozhotceni.

,.Skleni¢ku Sampanského?" pta se Willy Gsluzné. ,,Abyste taky jednou ochutnal, jak Zije hornich deset tisic?"

,,Co vas napada! Nejsem zpustlik!"

,Skoda," prohlasuje Willy. ,,Ale co tu vlastné chcete? Nevidite, ze rusite?"

Schimmel po ném stieli zufivym pohledem. ,,Je naprosto nutné," zakrakor4, ,,aby tady byvali zaci mého gymnazia
portédali za bilého dne orgie?"

,,0rgie?" Willy na né¢j udivené pohlédne. ,,Jesté jednou prosim o prominuti, baronko," obraci se znovu k Renée.
,,Tenhle nevychovany muz - ostatné, ted’ ho poznavam, je to pan Schimmel," pfedstavuje ptivabné - ,,baronka de la
Tour" - Renée blahosklonné pokyne naondulovanou hlavou - ,,tenhle muz si mysli, Ze pofadame orgie, kdyz na pocest
vasich narozenin pijeme sklenku sektu -"

Schimmel je, pokud se to o ném da fici, pon¢kud zmateny. ,,Narozeniny?" zachr¢i. ,,No dobfe - ale v kazdém piipade,
tohle je malé mésto - jako byvaly zak byste mohl -" Tvaii se, jako by nam cht¢l - i kdyZ s odporem - dat rozhfeSeni.
Baronka de la Tour se u starého ctitele tfid neminula i¢inkem. Willy rychle zakroci. ,,Jako vasi byvali zaci bychom meli
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hned rano vypit ke kafi jednoho nebo dva frtany," prohlasuje, ,,abychom se kone¢né dovédéli, co znamené slovo
radost. To jste totiz nikdy nemél v osnovach, vy vrahu mladi! Tak jste ndm zprasil zivot, vy Simle povinnosti, Ze jsme
povazovali vojnu za vysvobozeni, vy zalostny zupaku némeckych kompozic! Jenom diky vam se z nés stali zpustlici!
Za vSechno nesete zodpoveédnost vy! A ted koukejte mazat, vy poddistojniku nudy!"

,,Ale to je pfece -" Schimmel se zakokta. Je ¢erveny jako rajské jablicko.

,,Jdéte domil a taky se jednou konecn¢ vykoupejte, vy smrduta noho zivota!"

Schimmel zalapa po dechu. ,,Policie!" vyhrkne. ,,Takové hulvatské urazky - vsak ja vam-"

,»Vy nam vibec nic," prohlasuje Willy. ,,Pofad si jesté myslite, Ze vam budeme otrocit do konce zivota. Vam nezbyva nic
jiného nez na sebe vzit pii poslednim soudu zodpovédnost za to, ze jste vStipil fad¢é generaci nenavist k Bohu a ke
v§emu dobrému a krasnému! Nechtél bych byt, Schimmle, ve vasi kizi pfi zmrtvychvstani! Téch kopanct, které
dostanete jen od nasi tiidy! A samoziejmé pekelny oheii a vrouci smila, ktera vas potom ¢eka! Vy to piece dovedete
tak pékné popisovat!"

Schimmel se zalyka. ,,Jest¢ o mn¢ uslysite!" vyrazi ze sebe a obraci se jako korveta v boufi.

».Schimmle!" zaive za nim jadrny velitelsky hlas.

Renée ma jako vzdycky tspéch. Schimmel se bleskem otoc¢i po diivérné znamém velitelském hlase. ,,Co? Jak prosim?
Kdo -?" Klouza o¢ima po nejblizsich stolech. ,,Nejste piibuzny toho sebevraha Schimmla?" zacvrlikd Renée.
,.Sebevraha? Co to ma znamenat? Kdo me volal?"

,,Vase svédomi, Schimmle," povidam.

,,Ale to je piece -"

Cekam, Ze se mu objevi na rtech bila péna. Je to pozitek vidét, jak tomuto mistru v obviiiovani koneéné dosla fe¢. Willy
mu pfipiji. ,,Na vasSe zdravi, statecna katedrova hyeno!

A piisté nechod'te ke stolu klasifikovat cizi lidi. Zejména kdyz jsou pfitomny damy."

Schimmel zmizi se zvlastnim pleskavym zvukem, jako by v némnevybuchla zatka od Sampanského, ale uzaver od
sodovky. ,,Védél jsem, ze to zbasti," fika blazené¢ Willy.

,,BYyls bajecny," povidam. ,,Jak to, Ze na tebe tak mocné sestoupil duch?"

Willy se zasklebi. ,,Tuhle fe¢ jsem si fikal uz nejminl stokrat! Bohuzel vzdycky sam, bez Schimmla! Proto ji umim
nazpamét’. Na zdravi, mladezi!"

,Nemtizu!" Eduard se cely tiese. ,,Smrduta noha Zivota! Ten obraz mi pifmo bere dech. Sampus najednou chutna jako
sto let nemyté nohy."

,»Tak chutnal pfedtim taky," fikam duchapfitomne.

,Jste jak malé déti," vrti hlavou Renée.

»Nam se to libi. Zestarnout mizeme vzdycky!" Willy se usklibne. ,,Eduarde, ucet!"

Eduard pfinese ucet. Jeden Willymu, druhy nam.

Gerda nas napjate pozoruje. O¢ekava druhy vybuch. Jifi a ja vytahneme mi¢ky znamky a polozime je na stil. Ale
Eduard nevybuchne. Dokonce se usmiva. ,,To nevadi," fika.

,,Pii takové spotieb¢ vina."

Sedime tu zklaman¢. Damy vstavaji a lehce se natfasaji jako slepice, které se prave popelily. Willy zat'uka Eduardovi na
rameno. ,,Jste kavalir! Jiny hostinsky by huboval, ze jsme mu zahnali hosta."

»Jane," Eduard se usmiva. ,,Tenhle moula se $pan¢lkou tady jesté nikdy neudé¢lal pofadnou utratu. Vzdycky ceka, az
ho nékdo pozve."

,,Pojd," zaSepta mi Gerda.

k sk ok

Nekde se tu povaluji tabakove zbarvené Saty. Pod zidli stoji hnédé stfevicky z jelenice. Jeden se prevratil. Okno je
oteviené dokofan a do pokoje visi réva. Zezdola, ze Staroméstského dvora, jsou slyset tony valciku ,,Bruslaii”, které
hraje elektricky klavir. Hudbu obcas pferusi tltumeny pad. Trénuji tam zapasnice.

Vedle postele stoji dve 1ahve vychlazeného piva. Oteviu je a jednu podam Gerde¢. ,,Odkud jsi tak hnéda?" ptam se tise.
,,Od slunicka. Sviti uz celé mesice. Jeste€ sis toho nevsiml?"

,,Vsiml. Ale v kancelafi se ¢loveék neopali."

Gerda se zasméje. ,,Pro m¢ je to jednodussi, kdyz pracuju v no¢nim klubu. Ve dne mam volno. Kdes byl celou tu dobu?"
,,Co ja vim," fikdm, a vtom m¢ napadne, ze pravé tak se vzdycky vyptava Isabela. ,,Myslel jsemssi, ze jsi s Eduardem."”
,,Tak proto jsi za mnou nepiisel?"

,»A neni to snad divod?"

,.Ne, ty hlupacku," fika Gerda. ,,Jsou to dvé rizné véci."

,» 10 nedovedu pochopit."

Gerda ml¢i. Natahne se a napije se piva. Rozhlizim se. ,,Mas to tu hezké," fikdm. ,,Jako bychom byli v hofej§im patie
hospody nékde na jihu. A ty jsi hnéda jako domorodka."

,»Takze ty jse$ bily obchodnik s kartounem, sklenénymi perlami, biblemi a kofalkou?"

,,OvSem," odpovidam prekvapené. ,,Kdyz mi bylo Sestnact, byl to vzdycky mij nejvétsi sen."”

,Pak uz ne?"

,.Ne."

Lezimklidné, s uvolnénym télem vedle ni. V okné mezi stity stfech odpoc¢iva modré pozdni odpoledne. Nemyslim na
nic, nechci nic a ddvam si pozor, abych se na néco nezeptal. Je ve mn¢ mir uklidnéné pokozky, zivot je prosty, Cas tiSe
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stoji a my jsme v blizkosti néjakého boha a pijeme studené pivo, které ma fiz. Gerda mi podava sklenici. ,,Myslis, Ze ten
kozich Renée dostane?" pta se liné.

,,Pro¢ ne? Willy je ted’ bilionar."

,,M¢la jsem se ji zeptat, jaky chce. Asi bizamnebo bobra."

,,Lisku," fikam lhostejné. ,,Nebo pro mne za mne tfeba leoparda.”

,,Leopard je na zimu moc lehky. Vsilskinu ¢lovek vypada moc state. A ve stiibrné lisce je tlusty. Takovy norek, to je
hotovy sen."

,»Opravdu?"

»Jasné. Ten je na cely zZivot. Ale je désné drahy. Stoji hiiSné penize."

Postavim ladhev na podlahu. Rozhovor za¢ina byt ponckud nepiijemny. ,,To je v§echno nad moje pomery," povidam.
,,Ja nemam ani na krali¢i limec."

,,Ly?" divi se Gerda. ,,Kdo mluvi o tob&?"

,Ja. Kazdy muzsky s trochou jemnocitu vztahuje v nasi situaci takovy rozhovor na sebe. A ja mamv téhle dob¢ pro
zivot jemnocitu celé hromady."

Gerda se sm¢je. ,, Ty mij chlapecku, tak ty ho mas celé hromady? Ale ja skutecné nemluvim o tobé."

,,Tak o kom?"

,,O Eduardovi. O kom jiném?"

Vzptimim se. ,, Ty chces, aby ti Eduard daroval kozich?"

,,Ov8em, jehnatko. Jen kdybych mu to mohla néjak vsugerovat. Ale mozna kdyz ho dostane Renée - muzi jsou takovi -"
,»A to mi povidas ted’, kdyz spolu lezime v posteli?"

,,Pro¢ ne? To mivam vzdycky zv1ast’ dobré napady."

Nezmiizu se na slovo. Zasnu. Gerda ke mné oto¢i hlavu. ,,Snad ses neurazil?"

Prinejmensimme to zarazi."

,,Proc? Mélo by té€ to urazit jen tehdy, kdybych chtéla kozich od tebe."

»~Mam snad prasknout pychou, kdyz ho dostane§ od Eduarda?"

,,OvSem! Z toho ptece jasné vidis, ze nejsi zadny kofen."

Tenhle vyraz neznam. ,,Co je to kofen?" ptam se.

,,Ten, kdo ma penize. Takovy, co miize ¢lovéku pomoct. Eduard.”

,,Willy je taky koten?"

Gerda se zasméje. ,,Tak napil. Pro Renée."

MI¢im a najednou si pfipadam trochu jako hlupdk. ,,Nemam pravdu?" pta se Gerda.

»Pravdu? Co s timma pravda spolecného?"

Gerda se znovu zasméje. ,,Mam dojem, Ze jsi doopravdy urazeny. M1j boze, ty jsi ale dite!"

,,Docela rad bych jimzistal," povidam. ,,Jinak -"

,,Jinak?" pta se Gerda.

,Jinak -" Pfemys§lim. Nevim piesné, co chci fict, ale piesto se to pokousim formulovat. ,,Jinak bych si ptipadal skoro
jako pasak."

Gerda div nepraskne smichy. ,,Ale k tomu ti jesté moc chybi, chlapecku.”

,,Doufam, Ze mi to bude chybét porad."

Gerda ke mné obrati oblicej. Mezi prsy ji stoji orosena sklenice. Jednou rukou ji drzi a chladi si hrud’. ,,Mtij ubohy
Zatracené, myslim si, kde zistal klid tropického ostrivku? Pojednou mam pocit, ze jsemnahy a ze po mné opice héazeji
ostnatymi kaktusy. Copak nékdo rad slysi, Ze bude paroha¢em? ,,To uvidime," povidam.

,,Myslis, Ze je snadné délat pasaka?"

.Nevim. Ale jisté na tom neni nic tak zvlast’ ¢estné¢ho."

Gerda vybuchne kratkym ostrym zasy¢enim. ,,Cest," zalapa po dechu. ,,A co jesté? Copak jsme na vojné? Mluvime o
zenach. A v tom pfipad¢ je, miij ubohy chlapecku, ¢est désné nudna."

klidn€ svou lahev piva na hlavu, abych ji dokazal, Ze se taky dovedu chovat jako pasak. Nebo aspoii tak, jak si
predstavuju, ze by se choval. ,,To je krasny rozhovor," povidam. ,,Prave ted’."

Kdesi ve mn¢ asi doutna jiskérka smyslu pro humor. Gerda se opét zasméje. ,,Rozhovor jako rozhovor," povida. ,,Kdyz
tak vedle sebe lezime, je Uplné jedno, o ¢em mluvime. Clovék iké, co ho pravé napadne. Nebo i tady plati zakony, mij
Uchopim lahev s pivema ¢ekam na ubohého chlapecka. Ale Gerda ma Sesty smysl. Znovu se napije a ml¢i.
.Nemusime snad mluvit zrovna o kozisich, paséacich a parohacich," fikam. ,,V takovych chvilich se pfece da mluviti o
jinych vécech."

»Jasne," prisvédci Gerda. ,,Ale o tom pfece vitbec nemluvime."

,,0 Cem?"

,,0 koziSich, pasacich a parohaéich."

,,Ne? Tak o cem tedy mluvime?"

Gerda se da do smichu. ,,0 lasce, mila¢ku. Tak, jak o ni mluvi rozumni lidé. Co bys vlastné chtél? Recitovat basné?"
Dostal jsem plny zasah a saham po lahvi. Ale nez ji sta¢im zvednout, Gerda mé¢ polibi. Je to vlhky, pivni polibek, ale
zatipyti se v ném tolik zdravi, Ze se rizem znovu ocitam na tropickém ostrové. Domorodci piece taky piji pivo.

,Vi§, to se mi na tobé libi," prohlasuje Gerda. ,,Ze jsi takovy beran se spoustou piedsudki. Kdes ke viem tém
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nesmysltim pfisel? Uchazis se o lasku jako ozbrojeny ¢len studentského spolku, ktery si mysli, ze jde misto k tanci na
souboj." Celd se tfese smichy. ,, Ty vznétlivy Némce!" iikd nézné.

,,Ma to byt zase urazka?" ptam se.

,,Ne, konstatovani. Jen idiot si mysli, Ze jeden narod je lepsi nez druhy."

,» 1y nejsi vznétliva Némka?"

,Moje matka je Ceska. To mi trochu usnadiiuje osud."

Hledim na to nahé, bezstarostné stvofeni, které lezi vedle mne, a pojednou zatouzim, abych m¢l aspon jednu nebo dvé
ceské babicky. ,,Milacku," fika Gerda. ,,Laska nevi, co je dlistojnost. Ale ja se bojim, Ze ty se nedokazes bez svétového
nazoru ani vycurat."

Vezmu si cigaretu. Jak miiZe fict zena néco takového, pomyslim si. Gerda m¢ pozorovala. ,,Jak miiZe fict Zena néco
takového, ze?" povida.

Pokr¢imrameny. Protahuje se a mrkéa na mne. Pak pomalu zavira jedno oko. Druhym na mne upfené hledi a ja si nahle
piipadam jako venkovsky skolomet. Ma pravdu. Pro¢ se musi vzdycky vSechno nafukovat zasadami? Pro¢ to nebrat
tak, jak to je? Co je mi do Eduarda? Co je mi do néjakého slova? A co do norkového plasteé? A kdo koho podvadi?
Eduard mne, nebo ja jeho, nebo Gerda nas oba, ¢imy oba Gerdu, anebo nikdo nikoho? Gerda je pfirozena, ale my se
vytahujeme a placame vycichlé fraze. ,,Myslis, Ze bych jako pasak nebyl k nicemu?" ptam se.

Prikyvne. ,,Kviili tobé nebudou Zeny spat s jinymi, natoz aby ti za to nosily penize. Ale nic si z toho nedélej. Hlavni véc
je, ze spi s tebou."

Radgji bych uz v téhle rozmluvé nepokracoval, ale ptesto se zeptam: ,,A co Eduard?"

,,Co je ti do Eduarda? Pfece jsem ti to pravé vysvétlila."

,,Co?"

,,Ze je to kofen. Muzsky, ktery ma penize. Ty nemas ani floka. A ja prachy potiebuju. Chapes?"

,»Ne"

,.To taky neni tieba, jehiiatko. Ale jen klid. Jesté se nic ned&je a taky se jesté hezky dlouho nic nestane. Reknu ti to
véas. A ted’ z toho nedélej zadné drama. Zivot je jiny, neZ si myslis. Ale jednu véc si zapamatuj: pravo ma vzdycky ten,
kdo je s Zzenou v posteli. Vi§, co bych ted’ chtéla?"

,,Co?"

,,Hodinku se prospat a pak pro nas dva uvafit skopové ragu s ¢esnekem, se spoustou ¢esneku -"

,,Dokazes to tady?"

Gerda ukaze na stary plynovy vafic, ktery stoji na pradelniku. ,,Kdyz na to piijde, uvaiimti na tom obéd pro Sest osob.
Cesky ob&d! To budes mrkat! A z dolejsi hospody si pfineseme pivo od Eepu. Souhlasi to s tvou iluzi o lasce? Nebo v
tob& myslenka na ¢esnek rozbiji néco drahocenného?"

,»Ne," odpovidam a citim, Ze jsemna dné. Ale je mi pfitom tak lehce, jak mi uz davno nebylo.

XVL

.10 je ale prekvapeni!" fikam. ,,A jest¢ k tomu v ned¢li, tak Casné po ranu!"

Za svitani jsemmél dojem, Ze slySim lomozit n¢jakého zlodé€je. Ale kdyz sejdu dolil, sedi tu v pét hodin rano Riesenfeld
z Odenwaldskych zulovych zavodu. ,,To jste se asi spletl," prohlasuji. ,,Dneska je den Pan€. Dokonce ani burza
nepracuje. Natoz my, prosti neznabozi. Copak nékde hoii? Nebo potiebujete penize do Cerveného mlyna?"

Riesenfeld zavrti hlavou. ,,Pfisel jsem se na vas jen tak podivat. Jedu z Lohne do Hannoveru a dnes mam volno. Zrovna
jsem piijel. Pro¢ bych ted’ chodil do hotelu? Kafe,u vas dostanu taky. Co déla ta piivabna dama odnaproti? Vstava
brzy?"

,Aha!" fikam. ,,Pfihnala vas tedy fije! Gratuluju k takovému mladi. Ale mate smiilu. Vned¢li ma starého doma. Je to atlet
a vrha¢ nozd."

»Jsemve vrhu nozem svétovym Sampionem," odpovida Riesenfeld jakoby nic. ,,Zvlaste¢ kdyz jsem mél ke kafi kus
selského Speku a zitnou."

,,Pojd’te se mnou nahoru. V pokoji mam sice jesté neporadek, ale kafe vam tam mohu uvafit. Nez se zacne vafit voda,
milZete si tfeba zahrat na klavir."

Riesenfeld mivne odmitavé rukou. ,,Zastanu tady. Libi se mi tahle smés léta, ¢asného jitra a pomniki. Clovék z toho
dostane hlad a radost ze zivota. A krom¢ toho tady mam kotalku."

,,Nahofe mam mnohem lepsi."

,,Mné staci tahle."

,Dobre, pane Riesenfeld, jak chcete!"

,»Proc tak kficite?" pta se Riesenfeld. ,,Pfece jsem od své posledni navstévy neohluchl.”

,,Protoze mamradost, Ze vas vidim, pane Riesenfeld," odpovidam jesté hlasitéji a kiaplave se zasmeju.

Nemohu mu dost dobie vysvétlit, Ze chci Jitiho svymkiikem vzbudit a obeznamit s tim, co se déje. Pokud vim, odjel
vcera vecer feznik Watzek na néjaké zasedani nacionalnich socialistl a poskytl tak Lize piilezitost, aby sem pfisla a
prospala se v naru¢i svého milence. Riesenfeid netusi, Ze hlida dvefe loznice jako strazce. Liza miize ven pouze oknem.
,,Dobfe, pfinesu vam kafe dolt1," povidam. Vyb&éhnu po schodech, vezmu , Kritiku ¢istého rozumu," prevazu ji
provazkem, spustimz okna a kyvamji pted oknem Jiiiho. Pfitom napiSu pastelkou na listek varovani: ,,Riesenfeld je v
kancelafi", udélam do listku diru a spustim ho po provazku dolti na svazek Kanta. Kant n€kolikrat zat'uké na okno a pak
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zahlédnu Jifiho pleSatou hlavu. Jifi mi dava znameni. Pfedvadime kratiCkou pantomimu. Vysvétluji mu rukama, ze se
Riesenfelda nemiizu zbavit. Vyhodit ho nesmim, pro na§ kazdodenni chléb je moc dilezity.

Vytahnu ,,Kritiku €istého rozumu" a spustim dold lahev kotalky. Dfive nez ji mize Jifi uchopit, sahne po ni krasna
zaoblena paze a vtahne ji dovnitf. Kdovi, kdy Riesenfeid vypadne. Zatim milenci po probdéné noci umiraji hlady.
Spoustim proto dolti své maslo, chleba a kus jitrnice. Vytahnu nahoru provazek, na jehoz konci je rozmazana ¢ervena
rténka. Jesté zaslechnu zasténani zatky. Pro tu chvili jsou Romeo a Julie zachranéni.

%k ok

Kdyz serviruji Riesenfeldovi kavu, vidim po dvoie pfichézet Jindficha Krolla. Casné vstavani doplituje ostatni zvrhlé
vlastnosti tohoto nacionalniho obchodnika. Rika tomu: nastavit hrud’ bozi piirodé. Pojmem ,,bozi" samoziejmé nemysli
dobrotivou pohadkovou bytost s dlouhymi vousy, ale pruského polniho marsala.

Potfese Riesenfeldovi bodfe rukou, ale ten neprojevuje zadné zvlastni nadseni. ,,Nebudu vas zdrzovat," prohlasuje.
,Vypiju si tady jen kavu a pak si do odjezdu vlaku trochu zdiimnu!"

,»10 by tak hralo' Takovy vzacny a mily host!" Jindfich se na mne obrati. ,,Copak nemame pro pana Riesenfelda Cerstvé
housky?"

,»Na to se musite zeptat vdovy po pekaii Niebuhrovi nebo své matky," fikdm. ,,V republice se v ned¢li ziejmeé nepece.
Neslychané lajdactvi! To za cisafského Némecka nebylo."

Jindfich po mn¢ stfeli zIym pohledem. ,,Kde je Jifi?" pta se struéné.

.Nejsem strazcem vaseho bratra, pane Krolle," odpovidam podle bible a hezky nahlas, abych Jitiho informoval o novém
nebezpeci.

,Ne, ale jste zamstnancem mé firmy! Zadam vas, abyste podle toho odpovidal."

,.Dneska je nedéle. Vnedéli nejsemnikde zameéstnany. Vstal jsem tak brzy dobrovolné, z prekypujici lasky k svému
povolani a z pratelské tcty k vladci odenwaldské zuly. Jak jste si snad v§iml, pane Krolle, jesté jsem se ani neoholil.”
,»Tak to vidite," st¢zuje si Jindfich trpce Riesenfeldovi. ,,Proto jsme prohrali valku. Lajdactvim intelektuald a zradou
zida."

,»A cyklistd," dodava Riesenfeld.

,,Pro¢ cyklistti?" pta se udivené Jindfich.

LA proc zidi?" odpovida Riesenfeld otazkou.

Jindfich se zarazi. ,,Ach tak," fika otravené. ,,To ma byt vtip. Vzbudim Jifiho."

,,Na vaSem mist¢ bych to ned¢lal," prohlasuji nahlas.

»Nechte si aspoii ty svoje rady!"

Jindfich se blizi ke dvefim. Nechdm ho byt. Jifi by musel byt hluchy, kdyby mezitim nezamkl. ,,Nechte ho spat," povida
Riesenfeld. ,,Takhle ¢asné stejn¢ nemam naladu na dlouhé vybavovani."

Jindfich se zarazi. ,,Pro¢ nejdete s panem Riesenfeldem na prochazku bozskou piirodou?" ptamse. ,,AZ se vratite, bude
uz celd domacnost na nohou, na panvi bude sycet Spek a vejce, zvlast pro vas se upecou housky, kytice Cerstveé
natrhanych gladiol bude zdobit ponuré parafernalie smrti a pfijde Jifi, oholeny a vonici kolinskou vodou."

,.Bih mé ochranuj," zamumla Riesenfeld. ,,Zlstanu tady a vyspimse."

Bezradn¢ pokré¢im rameny. Z bardku ho nedostanu. ,,Mné je to fuk," fikam. ,,Ptijdu zatim chvalit Boha."

Riesenfeld ziva. ,,Nevéd¢l jsem, Ze je tu ndbozenstvi v takové vaznosti. Pohazujete Bohem jako oblazky."

,» L0 je prave ta bida! VSichni jsme si k nénu vytvofili moc intimni vztah. Btith byl vzdycky dtvérny piitel vSech cisait,
generalt a politikdi. A ndm se sotva dovolilo vyslovit jeho jméno. Ale ja se nejdu modlit, jdu jenom hrat na varhany.
Pojdte se mnou!"

Riesenfeld mavne odmitaveé rukou. Vic uz ted’ nemohu udélat. Jifi si musi poradit sam. Nezbyva mi nic jiného nez jit a
doufat, ze ti dva pajdou také. S Jindfichem si nedélam starosti, toho se uz Riesenfeld zbavi.

% 3k ok

Meésto je osvézené rosou. Do mSe zbyvaji jesté asi dvé hodiny. Pomalu jdu ulicemi. Je to nezvykly zazitek. Vane vlahy a
mirny vitr, jako by dolar v€era nestoupl, ale klesl o dvé st€ padesat tisic marek. Chvili upfené hledimna klidnou feku a
potomna hoi¢ici ve vyloze firmy Bock a synové, kterou tu vystavuji v miniaturnich soudcich.

Vtomm¢ kdosi placne do ramene. Za mnou stoji vytahly hubeny muz s oteklyma oc¢ima. Je to travi¢ studni Herbert
Scherz. Otravené se na néj podivam. ,,Dobr¢ jitro, nebo dobry vecer?" ptam se. ,,Jdete spat, nebo jste praveé vstal?"
Herbert hluéné krkne. Ostry zapach mi div nevzene slzy do o¢i. ,,Tak dobfe. Jdete spat,”" povidam. ,,Nestydite se? Pro¢
jste takhle dlouho ponocoval? Zert, néco vazného, ironie nebo obyéejné zoufalstvi?"

,»Mala oslava," prohlasuje Herbert samolibé. ,,M11j vstup do nového spolku. Musel jsem pohostit pfedsedu." Chvili se
na mne diva a pak triumfalné vyhrkne: ,,Strelecky spolek ,Staii kamaradi'! Chapete?"

Chapu. Herbert Scherz sbira spolky. Jini lidé sbiraji postovni znamky nebo suvenyry z valky - Herbert sbira spolky. Ma
uz jich na kont¢ vic nez tucet. Ne ze by tolik touzil po zabavé, ale je vasnivym stoupencem smrti a okazalosti, ktera se
pii ni vystavuje na odiv. Postavil si hlavu, Ze jednou bude mit nejnadherné;jsi pohteb z celého mésta. Protoze po sobé
nezanecha dost penéz a protoze nema nikoho, kdo by to zaplatil, ptiSel na napad, Ze vstoupi do v§ech moznych spolkd.
Vi, Ze spolky pfi tmrti svého Clena vénuji vénec se stuhou, a to je jeho prvni cil. Pak spoléha na to, Ze jde za rakvi
delegace se spolkovou vlajkou. Vypocital si, ze uz ted’ by se sesly, diky jeho ¢lenstvi, dva vagony vénct, a tim to jesté
zdaleka nekonc¢i. Je mu prave Sedesat a ma pred sebou jesté spoustu Casu, aby vstoupil do dalSich spolkt. Je ovSem
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¢lenemi péveckého sboru Boda Ledderhosa, i kdyz v zivoté nezazpival jedinou notu. Je tam sympatizujicim, pasivnim
¢lenem, prave tak jako v Sachovémklubu ,,Tahu zdar", v kuzelkafském spolku ,,VSech devét" a ve spolku akvaristt a
teraristi ,,Pterophylium scalare". Do klubu akvaristd jsem ho dostal ja, protoze jsem doufal, Ze si za to u nas predem
objedna pomnik. Neudélal to. Ted’ se mu tedy podafilo vstoupit i do stieleckého spolku.

,.Byl jste viibec na vojné?" ptamse.

,,Proc? Jsem clenem a to staci. To je trefa, co? Az se to dozvi Schwarzkopf, pukne vzteky."

Schwarzkopf je Herbertova konkurence. Pied dvéma lety se dovédél o Herbertoveé posedlosti a z legrace prohlasil, ze
mu bude konkurovat. Scherz to vzal tehdy vazné a Schwarzkopf jen tak pro vyrazeni skute¢né vstoupil do nékolika
spolkd, protoze byl zvédavy, co Herbert udéla. Ale Casem se chytil do vlastni sité, napad se nu zalibil a nedavno se
stal sam sbératelem. Ned¢la to tak vefejné jako Scherz, ale skryté a zaludné jako $pinava konkurence, ktera déla
Scherzovi spoustu starosti.

»Schwarzkopf hned tak nepukne," fikam, abych Herberta podrazdil.

,,Musi! Tentokrat nejde jen o vénec a spolkovou vlajku. Pfijdou i ¢lenové v uniformach -"

,.Uniformy jsou zakazané," fikam mirn¢. ,,Prohrali jsme valku, pane Scherz, nevsiml jste si? Mél byste vstoupit do
spolku policistti. Tam se jesté smeji nosit uniformy."

Vidim, jak si Scherz v duchu tento napad poznamenava. Viibec m¢ nepiekvapi, kdyz se za nékolik mésict objevi jako
tichy ¢len v policejnim klubu ,,Vérné okovy". Prozatimmé pochybnosti odmita. ,,Nez umtu, budou se uniformy ddvno
zase nosit! Jak by k tomu pfislo naSe vlastenectvi? Nemiizou nas piece navzdycky zotro€it!"

Divam se mu do oteklého obli¢eje s popraskanymi Zilkami. Je zajimavé, jak se pfedstavy o otroctvi riizni. Domnivam se,
ze jsemmu byl nejbliz jako novacek v uniforme. ,,A kromé toho," povidam, ,,se pii pohibu civilisty nenastupuje v plné
parad¢ se Savlemi, ptilbami a prezervativy. To se déla jen tehdy, kdyZ zhebne néjaky aktivni hiebec."

,,Pro m¢ se to udéla taky! Dneska v noci mi to vyslovng slibili! Sam predseda!"

,Slibili! V opici se toho naslibuje!"

Herbert m¢ ziejme neposlouchal. ,,A to jesté neni vSecko," Septa s d'abelskym triumfem: ,,To nejlepsi pfijde nakonec:
¢estna salva nad hrobem!"

Sméju se mu do ospalého obliceje. ,,Salva? Z ¢eho? Ze sodovkovych lahvi? Zbran€ jsou v nasi milované vlasti taky
zakazané. Versailleskou smlouvou, pane Scherz. Ten sen o ¢estné salvé muzete klidné pohibit!"

Ale Herbertem hned tak néco neotfese. Zavrti mazané hlavou. ,,Vy o tom houby vite! Uz davno zase mame tajnou
armadu! Cerny reichswehr." Tlumené se zasm&je. ,,Viak ja svou salvu dostanu! Za par let mame stejné zase viecko
zpatky. VSeobecnou brannou povinnost i armadu. Jak bychommohli jinak zit?"

Vitr odvane za roh kofennou viini hoi¢ice a feka pod nami nahle rozhodi po ulici stiibro. Vyslo slunce. Scherz kychne.
»Schwarzkopf je definitivné vytizeny," fika samolibé. ,Predseda mi slibil, ze ho do spolku nikdy nepiijmou."

,»Muze vstoupit do spolku byvalych tézkych délostrelcti," odpovidam. ,,Pak mu budou nad hrobem stfilet z kanont."
Scherzovi chvili nervézné nrké pravé oko. Pak mavne rukou. ,,Vy si délate srandu. Ve mést€ je pouze jeden stielecky
spolek. Ne, Schwarzkopf je vyfizeny. Zitra se u vas zastavim a podivam se na nahrobky. Jednou se pfece musim
rozhodnout."

Rozhoduje se od té doby, co jsem v obchodé. Proto se mu fika travi¢ studni. Je to vé¢na pani Niebuhrova, putuje od
nas k Hollmannovi a Klotzovi a odtud zase k Steinmeyerovi a vSude si da vSechno ukazat, celé hodiny vyjednava, a
nakonec nic nekoupi. Na takové typy jsme zvykli. Porad existuji lidé, vétSinou Zeny, ktefi si se zvlastnim potéSenim
objednavaji jeste zaziva rakev, rubas, hrob, pomnik. Ale Herbert to dotahl k svétovému mistrovstvi. Pfed piil rokem si
konecéné koupil hrob. Je v pise¢né ptid€, na pahorku, suchy a je z né¢ho krasna vyhlidka. Herbert v ném bude tlit
pomaleji a trochu spofadanéji nez ve vlhkém doliku hibitova. Je to taky jeho pycha. Kazdé nedélni odpoledne tamna
skladaci stoli¢ce s chuti nékolik hodin posedi s termoskou kévy a s baliCkem sypaného kolaée a pozoruje, jak roste
bfeétan. Ale objednavkou pomniku pofad firmam mava pred hubami jako jezdec mrkvi pred tlamou svého osla. Jedeme
za ni tryskem, ale nikdy se nam ji nepodafi chytit. Herbert se nemtize rozhodnout. Potad se boji, Ze propase néjakou
bajecnou novinku, jako tfeba elektricky zvonek do rakve, telefon nebo néco takového.

Hledim na ného s odporem. Ty kanény mi oplatil, nez jsem se nadal. ,,Dostali jste néco nového?" vyptava se
blahosklonné.

,»Nic, o€ byste mohl mit z&jem - az na - ale to je vlastn€ uz skoro prodané," odpovidam s nahlou pomstychtivou
jasnoziivosti a se smyslem pro obchod, ktery ve mné neocekavané vzplanul.

Herbert zabere. ,,Co?"

,,To se pro vas nehodi. Uplna senzace. A vlastné je to uz prodané.”

,,Co?"

,Mauzoleum. Vyznamna umélecka stavba. Schwarzkopf o ni ma nesmirny zajem -"

Scherz se zasméje. ,,Starsi trik si uz na mne vymyslet nedokazete?"

,»Ne. Kdyz jde o tohle, tak ne. Je to jakasi posmrtna klubovna. Schwarzkopf chee ustanovit v zavéti, aby se v mauzoleu
kazdoro¢né konala o vyroci jeho smrti malé intimni oslava. jako kdyby m¢l kazdy rok novy pohteb. Prostor mauzolea je
k tomu vhodné upraveny, jsou tam lavicky a pestra okna. Po kazdé slavnosti se tammiize podavat malé obcerstveni.
To uz hned tak nékdo nepfetrumfne, zZe? Schwarzkopf bude mit vécnou tryznu, kdyz uz po starych hrobech nikdo ani
nevzdechne."

Scherz se porad sméje, ale zacina mu to vrtat hlavou. Jen at’ se sméje. Slunce mezi nas vrha lehounky, jasné stfibrny
odraz feky. Konecné Scherze smich piejde. ,,Tak takové mauzoleum mate?" povida trochu ustarané jako pravy sbératel,
ktery se boji, ze promeska velkou prilezitost.

»Zapomente na to! Stejné jsme to uz skoro prodali Schwarzkopfovi. Podivejte se radsi na ty kachny, které plavou po
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fece. To jsou, panecku, barvy!"

,.Nemam rad kachny. Chutnaji po ztuchlin€. No, piijdu se na to vaSe mauzoleum podivat."

.Nemusite pospichat. Prijd’te se radsi podivat, jak bude vypadat, az si je Schwarzkopf postavi nékde na hibitove."
Scherz se opét sméje, ale v jeho smichu se ted’ ozyva duty ton. Sméju se taky. Navzajem si nevéfime, ale oba jsme
navnadu spolkli. On Schwarzkopfa a ja nadé&ji, Ze se mu snad tentokrat pfece jen dostanu na kobylku.

Jdu dal. Ze Staromeéstského dvora je citit pach tabaku a vyc¢ichlého piva. Projdu branou na zadni dvir hospody. Tam
vladne klid a mir. V rannim slunci tu lezi ozralé mrtvoly ze sobotniho vecera. Do chropténi pijant visiovky, jalovcové a
zitné bzu¢i mouchy jako do aromatickych pasatti od Vanilkovych ostrovi. Z listi divoké révy vylézaji po vlaknech
pavouci, putuji nahoru a dolt pfes oblic¢eje spact jako akrobati na visuté hrazd¢€ a v kniru néjakého cikéna cvici brouk
jako v bambusovém haji. Tady je, pomyslim si, aspoil ve spanku ztraceny r4j, velké sbratfeni!

Podivam se na Gerdino okno. Je oteviené.

,Pomoc!" fekne nahle jeden z lezicich. Rekne to klidng, tise a rezignovang, nekii¢i, a pravé to mé zasahne jako zafeni
vyslané néjakou vesmirnou bytosti. Je to étericky uder, ktery mi prochazi hrudi jako rentgenovy paprsek, ale jakmile
zasahne dech, div se nezalknu. Pomoc! myslimsi. Co jiného volame, nahlas, neslysitelng, neustale?

%k ok

Je po msi. Pfedstavena mi pfedava honoraf. Nestoji ani za strceni do kapsy. Ale vratit ji ho nemohu, urazila by se.
,,Poslala jsem vamk snidani lahev vina," fika. ,,Nic jiného vam nemiizeme dat. Ale modlime se za vas."

,.Dekuju," odpovidam. ,,Ale odkud berete tahle vyborna vina? Ta pfece taky stoji penize."

Predstavena se usméje. Ma skli¢eny obli¢ej s neprokrvenou, slonovinovou pokozkou, jakou mivaji obyvatelé klastert,
trestanci, nemocni a hornici.

,,Dostavame je darem. Ve mésté je zbozny obchodnik s vinem. Jeho Zena byla dlouho u nés. Od té doby nam kazdy rok
posila nékolik beden."

Neptam se, proc je posila. Vzpomenu si, Ze bojovnik bozi Bodendiek po msi také snid, a rychle odchdzim, abych jeste
néco zachranil.

Lahev je uz pfirozen¢ z poloviny prazdna. Je zde také Wernicke, ale ten pije pouze kavu. ,,Lahev, ze které si,
dustojnosti, prave tak stédie nalévate," povidam Bodendiekovi, ,,mi sem poslala pfedstavena soukromé jako ptidavek k
platu."

,»To vim," odpovida vikaf. ,,Ale copak nejste apostolem tolerance, vy bystry ateisto? Tak jen klidn¢ dopfejte néjakou tu
kapku také svym pratelim. Kdybyste vypil k snidani celou lahev, znicil byste si zdravi."

MI¢im. Muz cirkve to povazuje za slabost a vyrazi ihned k utoku. ,,Co déla vase uzkost ze zivota?" vyzvida a da si
poradny dousek.

,,Co?"

. Uzkost ze Zivota, ktera se vam vypaiuje ze viech kosti jako -"

,,Jako ektoplazma," pomaha mu Wernicke.

,.Jako pot," fikd Bodendiek, ktery védci nedtivéiuje.

,.Kdybych trpél zivotni uzkosti, byl bych véficim katolikem," prohlasuji a pfitahnu si lahev.

,»Nesmysl! Kdybyste byl véricim katolikem, netrpél byste Gzkosti ze Zivota."

,» 10 je hnidopisstvi cirkevnich Otcd."

Bodendiek se zasméje. ,,Co vy, mlady barbare, vite o vytfibené duchovnosti nasich cirkevnich Otcd?"

,,Dost, abych skoncil u dlouholetého sporu, ktery Otcové vedli o to, zda m¢li Adama Eva pupek.”

Wernicke se zasklebi. Bodendick se zatvati zhnusené. ,,Jako vzdycky. Nejprimitivnéjsi nevédomost se u vas snoubi se
sprostym materialismem,” fika na moji i Wernickovu adresu.

.Nerm€l byste se tak vynaset nad védu," odpovidam. ,,Co byste délal, kdybyste mél prudky zapal slepého stieva a
kdyby Siroko daleko byl jen jediny, prvotiidni, ale ateisticky 1ékai? Modlil byste se, nebo byste se dal tim pohanem
operovat?"

,» 10 10no, vy za¢atecniku v dialektice. Tak by mél ten pohan piilezitost, aby si ziskal pied Bohem zasluhu."

,»Vilbec byste se nemél dat oSetiit Iékafem," povidam. ,,Kdyby to byla viile bozi, musel byste umiit a nesm¢l byste se
snazit tuto vuli opravovat."

Bodendiek midvne odmitaveé rukou. ,,Ted’ uz se co nevidét dostaneme k svobodné vili a k vSemohoucnosti boZi.
Davtipni terciani se domnivaji, ze tim vyvrati celé cirkevni uceni." Blahosklonné se zvedne, obli¢ej mu zafi zdravim.
Wernicke a ja vypadame proti tomuto nadutému véficimu jako hladovci. ,,Dobré zaziti!" fika. ,,Musim jesté k ostatnim
farnikim." Slovo ,,ostatnim" nechavame bez povsimnuti. OdSusti z jidelny. ,,UZ jste si v§iml, Ze se knézi a generalové
obvykle dozivaji vysokého ve€ku?" ptdm se Wernicka. ,,NehryZzou je pochybnosti a starosti. Jsou hodné na cerstvém
vzduchu, jsou na cely Zivot zaopatfeni a nepotfebuji myslet. Jedni maji katechismus, druzi vycvikovy ad. To udrzuje
mladi. Krome¢ toho knézi i generalové pozivaji nejveétsi vaznosti. Prvni maji pfistup k Bohu, druzi k cisafi."

Wernicke si zapaluje doutnik. ,,Vsiml jste si taky, s jakou vyhodou vikaf bojuje?" ptam se. ,,My jeho viru respektovat
musime, kdeZto on si z nasi neviry utahuje."

Vyfoukne na mne dym. ,,On vas rozzlobi, vy jeho ne."

,,T0 je ono!" fikam. ,,Pravé proto mam vztek."

,,On to vi. Proto si je tak jisty."

Naleju si zbytek vina. Sotva ptl druhé sklenicky, ostatni vypil ten bozi bojovnik. Forster Jesuitengarten 1915, vino,
které by se melo pit jen vecer v damské spolecnosti. ,,A co vy?" ptamse.
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,»Mné€ do toho vSeho nic neni," fikd Wernicke. ,,Jsem jakysi dopravni policista dusevniho Zivota. Pokousim se na téhle
kiizovatce cosi tidit, ale za provoz nezodpovidam."

,,Ja se porad citim zodpovédny za vSecko na svété. Nejsem vlastné psychopat?"

Wernicke se urazlivé zasméje. ,,To by se vam libilo! Ale tak jednoduché to neni. Jste Uplné nezajimavy piipad. Docela
normalni, primérny mladik!"

% 3k ok

Prichazimna Grosse Strasse. Od trhu se pomalu blizi zastup demonstrantii. Jako rackové pied temnym mrakem poletuje
pfed nim nékolik ned€lnich vyletnik ve svétlych Satech, s détmi, balicky jidla, koly a pestrym harampadim. Pak dojde
privod az sema uzavie ulici.

Je to demonstrace vale¢nych mrzaka, ktefi protestuji proti nizkym penzim. V ¢ele jede na malém voziku pahyl téla s
hlavou. Paze a nohy chybé¢ji. Uz nelze rozeznat, zda byl tento pahyl velkym, ¢i malym muzem. Neda se to odhadnout ani
podle ramen, protoze mu paze amputovali tak vysoko, Ze na protézy nezbylo misto. Muz ma kulatou hlavu, zivé hnédé
o¢i a knirek. Nékdo o néj ziejmé kazdy den pecuje. Je oholeny, ostiihany a knirek ma pfistiizeny. Vozik, vlastn¢ jen
prkno na koleckach, tihne nmrzak s jednou rukou. Amputovany sedi na voziku pozorné a rovné jako svicka. Za nim
jedou v fadach po tiech vozicich mrzéci s amputovanyma nohama. Voziky maji velké gumové obruce, které ranéni
postrkuji rukama. Kozené zéstéry, jez zakryvaji mista, kde byvaly nohy, a jez maji obvykle zapnuté, jsou dnes odhrnuté.
Je vidét pahyly v peclivé zabranych nohavicich.

Potom prichazeji mrzaci o berlich, podivné kiivé postavy, které jsme tak ¢asto vidali. Svislé berly a mezi nimi nagikmo
visi t&lo. Pak jdou slepci a jednooci. Tukaji bilymi holemi do chodniku a na pazich maji zluté pasky s tiemi tekami. Tak
se oznacuji zakdzané vjezdy do jednosmeérnych nebo slepych ulic - tfi cerné kulaté body zakazaného provozu. Mnoho
invalidl nese tabule s napisy, dokonce i slepci, i kdyz je nemohou ¢ist. ,,Takovy je vdek vlasti?" stoji na jedné.
,uUmirame hlady," na jiné.

Nekdo zastr¢il muzi na vozicku do kazajky htlku s cedulkou, na které stoji: ,,Moje mési¢ni penze ma cenu jedné zlaté
marky". Mezi dal$imi dvéma vozy vlaje bily transparent. ,,Nase déti nemaji mléko, maso ani maslo. Za to jsme bojovali?"
Jsou to nejsmutnéjsi obéti inflace. Jejich penze jsou tak znehodnocené, Ze si za né nemohou koupit skoro nic. Ob¢as
jimsice vlada dichody zvysi, ale vzdycky je to moc pozdé, protoze v den zvySeni uz nemaji skoro zadnou cenu. Dolar
piili$ zdivocel. Ted’ uz neskace o tisice a desetitisice, nybrz kazdy den o statisice. Predevcirem stal milion dvé sté tisic,
vCera milion Ctyii sta tisic. Zitra se ocekava, ze dosahne dvou milioni a koncem mesice deseti milionti. Délnici ted’
dostavaji penize dvakrat denné. Rano a odpoledne. Pokazdé maji ptilhodinovou piestavku, aby si mohli rychle
nakoupit, protoze kdyby cekali s ndkupem do odpoledne, ztratili by tolik, Ze by jim plat ani z poloviny nestacil k
nasyceni déti. K. nasyceni, nikoliv k dobré vyzivé. K- nasyceni v§im, co se dd nacpat do zaludku, ne tim, co télo
potiebuje.

Privod jde mnohem pomaleji nez jiné demonstrace. Za nim se hromadi auta nedé€lnich vyletnikd. Je to podivny kontrast
- Sedy, skoro anonymni zastup mi¢ky se vlekoucich vale¢nych obéti a za nim zacpa aut valeénych zbohatlik,
reptajicich, prskajicich a netrpélivych, ktefi div nevjedou na paty vdovam po padlych, jez jdou s détmi na konci
privodu, vychrtlé, vyhladovélé, usouzené a bazlivé. V autech zaii letni barvy, platno, hedvabi, kulaté tvare, zaoblené
paze a obliceje, které tato nepiijemna situace piivedla do rozpaki. Lépe jsou na tom lidé na chodnicich. Divaji se prosté
stranou a vlekou za sebou déti, které se zastavuji a vyptavaji, co je to za mrzaky. Kdo milize, mizi postrannimi ulickami.
Slunce nam stoji nad hlavami, je vedro a ranéni se za¢inaji potit. Po oblicejich jim tece nezdravy, syrovy pot
chudokrevnych. Néhle za nimi zaje¢i houkacka. Nékdo to nevydrzel. Domniva se, ze musi nékolik minut usetfit, a
pokousi se piedjet privod po okraji chodniku. Invalidi se otaceji. VSichni miéi, ale privod se roztahne a uzavie celou
ulici. Kdyby chtélo auto projet, muselo by vrazit do lidi. Sedi v némmladik ve svétlém obleku a slamaku a vedle sebe
ma dévce. Udela nekolik posetile rozpaditych posunikil a zapali si cigaretu. Kazdy kolemjdouci invalida se na ného
podiva. Neni v tom vycitka, vSichni hledi na cigaretu, jejiz aromatickd viiné se vznasi nad ulici. Je to velmi dobra
cigareta a oni si uz vétsinou nemohou koufeni viibec dovolit. A tak nasavaji viini ze vzduchu.

Jdu za priivodem az k Marianskénmu kostelu. Tam stoji v uniformach dva nacisti s velkou tabuli: ,,Dejte se k nam,
kamaradi! Adolf Hitler vam pomtize!" Privod tahne kolem kostela.

k sk ok

Sedime v Cerveném mlyné. Pied nami stoji lahev $ampaiiského. Stoji dva milidny marek, coZ je dvoumsiéni penze
beznohého invalidy s rodinou. Objednal ji Riesenfeld.

Sedi tak, ze prehlédne cely parket. ,,Véd¢l jsem to od zaCatku," prohlasuje. ,,Chtél jsemsi jen ovéfrit, jak mé podvadite.
Aristokratky nebydli proti malym obchodiim s ndhrobky, natoz v takovych domech!"

,»Na takového svétaka, jako jste vy, je to podivny usudek," odpovidam. ,,M¢€l byste védét, ze aristokrati ted’ vétSinou
jinak nebydli. Postarala se o to inflace. S paléci je konec, pane Riesenfeld. A kdyz nékdo jesté néjaky ma, pronajima v
ném pokoje. Zdédéné prachy jsou v tahu. Kralovské vysosti bydli v podnajmech, plukovnici, kteti nedavno finceli
Savlemi, ted’ délaji se skiipénim zubli pojistovaky, hrabénky -"

,,Dost!" prerusi mé Riesenfeld. ,,Jesté chvili a ddm se do breku! Uz mi nemusite nic vysvétlovat. Ale pokud jde o pani
Watzkovou, bylo mi to jasné od zac¢atku. Z toho vaseho nejapného podvodu jsem ¢l jenom legraci."

Diva se na Lizu, ktera tanci s Jifim foxtrot. Varuji se piipomenout odenwaldskému Casanovi, Ze Lizu ohodnotil jako
Francouzku s chtizi plnostihlého pardéla. Znamenalo by to okanzité preruseni nasich stykti a my naléhavé potiebujeme
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dodavku zuly.

,,Nebudeme z toho ostatné délat Zadnou védu," prohlasuje Riesenfeld smiflive. ,,Ma to naopak tim vétsi cenu. Takova
rasa, a piimo z lidu! Jen se podivejte, jak tanéi! Jako -

jako -"

,,Jako plnostihly pardal," vypomaham.

Riesenfeld na mne zasilha. ,,Nékdy zenam piece jen trochu rozumite," zabruci.

,.Naucil jsem se to od vas!"

Viibec nic mu to nepiipomind a polichocené mi pfipiji. ,,Rad bych o vas védél jednu véc," povidam. ,,Mam pocit, Ze jste
doma v Odenwaldu bezvadny, pokojny obc¢an a otec rodiny. Pfed chvili jste nam prece ukazoval fotky svych tif déti a
domku, obklopeného rtizemi, k jehoZ stavbé jste ze zasady nepouzil ani kousek zuly, ¢ehoz si jako zkrachovany basnik
vysoko cenim. Tak pro¢ tady ze sebe délate takového krale noénich klubu?"

,,Proto, abych mél doma ze svého ob¢anstvi a otcovstvi tim vétsi pozitek," odpovida pohotové Riesenfeld.

,Mate dobry diivod. Ale pro¢ takhle klickujete?"

Riesenfeid se usklibne. ,,To je mij démon. Rozpolcenost lidské povahy. O tom jste v zivoté neslySel, ze?"

,Ze ne? Ja jsem pro takovou rozpolcenost piimo nazorny piiklad."

Riesenfeid se urazlivé zasmeje, podobné jako rano Wernicke. ,,Vy?"

,»Neéco takového existuje i v ponckud duchovnéjsi roving," prohlasuju.

Riesenfeld se s povzdechem napije. ,,Skute¢nost a fantazie! V&ny hon, véény rozpor! Nebo -" dodava se znovu
probuzenou ironii, ,,- u vas jako u basnika samoziejmé touha a splnéni, Bih a télo, vesmir a zachod -"

Nastésti znovu nasadi trubky. Jifi s Lizou se vraceji z parketu. Liza je pfelud v merunikové zbarveném krepdesinu. Kdyz
se Riesenfeid dovédél o jejim plebejském piivodu, zadal od nas, abychom byli viichni za trest jeho hosty v Cerveném
mlyné. Ted se Lize uklani. ,,Smim prosit o tango, milostiva pani? Byla byste -"

Liza je o hlavu vétsi nez Riesenfeid, a tak se t€Sime na zajimavou podivanou. Ale k naSemu udivu se z zulového krale
vyklube vynikajici mistr tanga. Ovlada nejen tango argentinské, ale i brazilské, a ziejme jesté nékolik jinych variant.
Krouzi s rozpacitou Lizou po parketu v piruetach jako krasobruslafr.

Jak je ti?" ptam se Jifiho. ,,Neber si to moc k srdci. Mamon proti citu. Pfed n€kolika dny jsem byl o tomto tématu
zevrubné poucen. Dokonce tebou, coz je velmi pikantni. Jak se dostala dneska rano Liza z tvého pokoje?"

,.Bylo to t¢Zké. Riesenfeld se uvelebil v kancelafi jako na pozorovatelné. Chtél mit jeji okno porad na ocich. Myslel
jsem, Ze ho zazenu, kdyZ mu odhalim, kdo vlastné Liza je. Nebylo to k ni¢emu. Nesl to jako muZz. Pak se mi ho kone¢né
podafilo odvléct na par minut do kuchyné na kavu. To byla chvile pro Lizu. Kdyz se Riesenfeld zase vratil do kancelaie
na hlidku, usmivala se uz milostivé ze svého okna."

,»V tomkimonu s ¢apy?"

»Ne, v tom s vétrnymi mlyny."

Pohlédnu na néj a on pfikyvne. ,,Vymenil jsem je za malou mohylku. Muselo to byt. Ale at’ je to jak chce, Riesenfeid byl
sama poklona a pozval ji pfes ulici na dne$ni vecer."

,,.Nebyl by se toho odvazil, kdyby se jesté jmenovala ,de la Tour"."
,,Udé¢lal to uctivé. Liza pozvani pfijala. Myslela si, Ze nam to obchodn¢ prospéje."

»A ty tomu vEris?"

,,Ano," odpovida Jiii vesele.

Riesenfeld a Liza se vraceji z parketu. Riesenfeld se poti. Liza je chladna jako klasterni lilie. Nahle zahlédnu k svénu
nesmirnému tizasu v kouté baru mezi balénky zndmou postavu. Je to Otto Bambuss. Stoji v tlacenici jako zab&hly pes a
hodi se sem asi tak jako Bodendiek. Pak se vedle n¢ho vynofii zrzava lebka Willyho a odné€kud zaslechnu velitelsky
hlas Renée de la Tour: ,,Bodmere, dejte si pohov!"

Vzpamatuji se. ,,Otto," povidam Bambussovi, ,,kdo t&¢ sem prsk?"

,,J4," hlasi se Willy. ,,Chci prospét némecké literatute. Otto se musi co nevidét vratit na vesnici. Tam bude mit dost ¢asu
na smoleni basnicek o hiisném svété. Ale napted ho musi vidét."

Otto se klidn€ usmiva a nrka kratkozrakyma oCima. Na ¢ele mu vyrazeji drobné kapicky potu. Willy se usadi s Renée a
Ottou u vedlejsiho stolu. Liza a Renée svedly oc¢ima krati¢kou, ale prudkou bitvu. Kon¢i nerozhodné a ony se s
usmévem a rozpustile obraceji ke svym stoltim.

Otto se ke mné nakloni.

,Dokon¢il jsem sbirku . Tygfice'," zasepta. ,,Véera v noci. UZ pracuju na dal§im cyklu: ,Zena v $arlatu’. Mozné Ze to
pojmenuju ."Velké zvife apokalypsy' a Ze piejdu k volnym ver§um. Je to velkolepé. Sestoupil na m¢ duch!"

,,Dobie! Ale co si slibuje$ od tohohle?"

,.VSecko!" odpovida Otto a zaii Stéstim. ,,O¢ekavam vzdycky vsecko, to je prave ta krasa, kdyz ¢lovek jesté nic nezna.
Ostatné, ty pfece znas n¢jakou damu od cirkusu!"

,Damy, které znam, tu nejsou proto, aby s nimi trénovali n€jaci za¢ate€nici," povidam. ,,Asi jse§ skutecné jeste
jelimanek, ty naivni velbloude, jinak bys nebyl tak hloupé¢ drzy!

Zapamatuj si proto zakon ¢islo jedna: prsty pry¢ od damjinych muzi! Nemas na to patfi¢né rostlé télo."

Otto pokaslava. ,,Aha," povida. ,,Mé&st'acké predsudky. Nemluvim pfece o vdanych Zenach."

,,Ja taky ne, ty pakoni. U manzelek nejsou pravidla tak pfisna. Pro¢ mam mermomoci znat néjakou danmu od cirkusu?
Rekl jsem ti uz jednou, Ze prodavala vstupenky v bleim cirkuse."

,.Willy mi povidal, Ze to neni pravda. Je pry cirkusovou akrobatkou."

,»Tak Willy!" Vidim, jak se jeho zrzava hlava zmita na mofi parketu jako tykev. ,,Poslys, Otto," fikam. ,,Je to GpIné jinak.
Od cirkusu je Willyho dama. Ta v tom modrém klobouku. Literatura je jeji konicek. Tady mas Sanci. Jen hezky tvrdé na
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to!"

Otto na mne vrhne neduveéfivy pohled. ,,Mluvim s tebou upiimné, ty zblbly idealisto!" povidam.

Riesenfeld uz zase roztaci Lizu. ,,Co se to s nami déje, Jiti?" ptamse. ,,Tamhle se ti obchodni piitel pokousi odloudit

damu a ja tady pravé dostal nabidku, abych v zajmu némecké poezie nékomu pijcil Gerdu. Jsme takovi berani, nebo

jsou nase damy tak zadouci?"

,,Oboji. Navic je zena toho druhého vzdycky mnohem zadoucnéjsi nez ta, kterou mame. To je stary mravni zakon. Ale za

par minut za¢ne Lizu strasné bolet hlava, na chvilku odejde do Satny pro aspirin a pak nam posle ¢isnika se zpravou, ze

nmusela jit domt a Ze se mame klidné bavit dal."

,,Pro Riesenfelda to bude rana. Zitra ndm nic neproda."

,,Proda naopak jesté vic. To bys m¢l védét. Praveé proto. Kde je Gerda?"

,-~Angazma ji zaCina az za tii dny. Doufam, Ze je ve Staromestském dvote. Ale obavamse, ze sedi v Eduardové Walhalle.

Rika tomu ugetfit vecefi. Nemiizu proti tomu celkem nic délat. Musel bych byt o tiicet let starsi, abych sta¢il na jeji

bezvadné duvody. Dej si radsi pozor na Lizu. Tteba ji da hlava pokoj, aby nammohla dal pomahat v obchodé."

Otto Bambuss se ke mné¢ opét nakloni. Diva se obrylenyma o¢ima jako vydéSeny slanecek. ,, ,Manéz, to by se hodilo

jako titul pro sbirku cirkusackych basni, ze? S obrazky od Toulouse-Lautreca."

,,Pro¢ ne od Rembrandta, Diirera nebo Michelangela?"

,» 11 maji taky kresby z cirkusackého prostfedi?" pta se Otto s hlubokym zijmem.

Necham ho byt. ,,Bumbej, chlapecku," fikdm otcovsky. ,,A raduj se z kratkého zivota, protoze t€¢ jednou n¢kdo zavrazdi.

Ze zarlivosti, ty hlupacku!"

Polichocené mi pfipiji a pak se diva zamyslené na Renée, ktera vypada v lediiackoveé modrém klobouku, houpajicim se

na svétlych kudrlinkach, jako krotitelka v ned¢li.

Liza s Riesenfeldem se vraceji. ,,Ja nevim, co to je," fika Liza. ,,Najednou m¢ hrozné rozbolela hlava. Dojdu si pro aspirin
n

Nez miize Riesenfeld vyskocit, odbéhne od stolu. Jiii se na mne podiva se samolibosti vladce harémmu a vezme si

doutnik.

VIL

,»To sladké svétlo," fika Isabela. ,,Pro¢ slabne? Protoze jsme unaveni? Kazdy vecer je ztracime. Kdyz spime, je svét
pry¢. A kde jsme potommy? Coz se svét pokazdé vraci, Rudolfe?"

Stojime na konci zahrady a divime se zamiizovanymi vraty do kraje. Soumrak lezi na dozravajicich polich, jez se
rozkladaji po stranach kastanové aleje az k lesu.

,.VZdycky se vraci," fikam a opatrné dodam: ,,Vzdycky, Isabelo."

,,A co my? Taky se vracime?"

My? pomyslim si. Kdo vi? Kazda hodina dava, bere a proméiiuje. Ale mi¢im. Nechci se zaplést do rozhovoru, ktery se
nahle zfiti do propasti.

Zvenku se vraceji pacienti, ktefi pracovali na polich. Vraceji se jako unaveni sedlaci a na ramenou jim lezi prvni vecerni
cervanky.

»My taky," fikam. ,,Vzdycky, Isabelo. Nic z toho, co je tady, se nenmize ztratit. Nikdy."

,, 1y tomu veris?"

,.Nic jiného nam nezbyva."

Otoci se ke mné. Je neobycejné€ krasna za tohoto soumraku, kdy se ve vzduchu chvéje prvni jasné zlato podzimu.
,Jinak jsme ztraceni?" zaSepta.

Upfené na ni hledim. ,,To nevim," fikdm kone¢né. Ztraceni - co v§echno to miize znamenat! Spoustu véci!

,,Jinak jsme ztraceni, Rudolfe?"

Nerozhodné ml¢im. ,,Ano," feknu potom. ,,Ale tady teprve zacina zivot, Isabelo."

HKtery?"

,,Na§ vlastni. Tady teprve vSecko zacind - odvaha, velky soucit, lidskost, laska a tragicka duha krasy. Tady, kde vime,
Ze nic neni."

Hledim ji do obli¢eje, ozafeného slabnoucim svétlem. Na okamzik se zastavi Cas.

. Ty a ja, my taky nebudeme?" pta se.

,.Ne, my taky nebudeme," odpoviddm a hledim pfes ni do krajiny, ktera je sama cerven a modf, dalka a zlato.

,»Ani kdyz se milujeme?"

,»Ani kdyz se milujeme," fikdm a hnévive a opatrné dodavam: ,,Myslim, ze pravé proto se lidi miluji. Jinak by to asi
vibec nedokéazali. Milovat znamena, Ze chceme dat néco, co nemizeme udrzet."

HCO?H

Pokréim rameny. ,,Rik4 se tomu vielijak. Tfeba své J4, abychom je zachranili. Nebo své srdce. Reknéme: své srdce. Ci
svou touhu. Své srdce."

Lidé z poli uz dosli. OSetfovatelé otviraji vrata. Nahle se nékdo kolem nés rychle protlaci, proklouzne mezi délniky a
vybéhne ven. Schovaval se asi u zdi za stromem. Jeden z oSetfovatelll ho zpozoruje a pomaloucku se za nimrozb¢hne.
Druhy klidné stoji a vpousti ostatni pacienty. Potom zamkne branu. Dole je vidét béziciho uprchlika. Utikd mnohem
rychleji nez jeho pronasledovatel. ,,Myslite, Ze ho timhle tempem vas kolega dohoni?" ptam se druhého oSetfovatele.
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,»V8ak on ho piivede."

,,Mamdojem, ze ne."

Osetrovatel pokréi rameny. ,,To je Guido Timpe. Aspon jednou za mésic se pokousi vzit roha. Pokazdé bézi az k
Myslivecké restauraci, kde si vypije nékolik piv. Vzdycky ho tam najdeme. Nikdy nebézi dal, vzdycky jen tam. Jen tak
na dvé tfi piva. Pokazdé si da ¢erné."

Mrkne na mne. ,,Proto se milj kolega nijak nestve. Jenom ho pro jistotu nesmi ztratit z o¢i. Dame Timpemu vzdycky dost
casu, aby si ta svoje piva mohl urazit. Pro¢ ne? Vrati se pak jako beranek."

Isabela neposlouchala. ,,Kam chce utéct?" pta se.

,»Chce si dat pivo," povidam. ,,To je vSecko. Kdopak by kvtli tomu utikal?"

Isabela m¢ neslysi. Hledi na mne. ,,Chces taky utéct?"

Zavrtim hlavou.

,.Neni pro¢ utikat, Rudolfe," fika. ,,A pro¢ se vracet. VSechny dvefe jsou stejné. A za nimi -"

Zarazi se. ,,Co je za nimi, Isabelo?" ptam se.

,.Nic. Jsou to jen dvefe. Vzdycky jsou to jen dvefe a za nimi nic neni."

Osetfovatel zavie vrata a zapali si dymku. Citim aromatickou vini laciného tabaku, ktera pfede mnou vykouzli obraz
prostého Zivota bez problénil, s fadnym povolanim, s hodnou zenou a hodnymi détmi, s fddn€ odslouzenou existenci a
fadnou smrti. VSechno by to bylo samozfejmé, den, odpocinek a noc, a nikdy bych se neptal, co za tim v§im vézi. Na
okamzik po tom prudce zatouzim a zmocni se me¢ jakdasi zavist. Pak se podivam na Isabelu. Stoji u vrat, rukama svira
zelezné tyCe miize, opira se o né hlavou a hledi ven. Stoji tak dlouho. Svétlo je ¢im dal syt&jsi, ma narudlé, nazlatlé tony,
lesy Cernaji a ztraceji modré stiny a nebe nad nami je jablkové zelené a plné rizove ozafenych plachetnic.

Konecné se otoci. Vtomto svétle ma oci skoro fialové.

,Pojd," fika a vezme me¢ za ruku.

Vracime se. Isabela se o mne opira. ,,Nesmis me¢ nikdy opustit."

,»Nikdy t€ neopustim."

,»Nikdy," fika. ,,Nikdy je tak kratké."

k ok ok

Ze stribrnych kadidelnic ministrantl stoupaji ve spiralach oblaka viin€. Bodendiek se obraci s monstranci v rukou.
Sestry v ¢ernych habitech kleci v lavicich jako tmavé hromadky odevzdani. Hlavy maji sklonéné, biji se v zahalena
prsa, jez se nikdy nesméla stat prsy, svice hoti a Blh je v hostii, obklopené zlatymi paprsky, i v celém prostoru. Jedna z
pacientek vstane, jde ulickou stfedem kaple az k lavici, v niz se pfijima, a tam se vrhne na zem. Vét§ina nemocnych
nehybné civi na zlaty zazrak. Isabela tu neni. Odmitla jit do kostela. Diive chodivala, ale ted’ uz n¢kolik dni nechce.
Vysvétlila mi to. Rik4, Ze se uz nechce divat na toho zkrvaveného.

Dvé¢ sestry zdvihaji nemocnou, ktera se vrhla na zema bije rukama do podlahy. Hraji Tantum ergo. Bilé obli¢eje
choromysinych se razem obrati k varhanam. Vytahnu violy a housle. Sestry zpivaji.

Kadidlo viii v bilych spiralach. Bodendiek uklada monstranci do svatostanku. Svétlo svicek kmita po jeho brokatovém
mesnim rouchu s velkym vySitymkiizem a stoupa vzhiru s dymemk velkému kiizi, na némz uz bezmala dva tisice let
visi zkrvaveny Spasitel. Hraju mechanicky dal a myslim na Isabelu a na to, co fikala, a pak na pojednani o
piedkiestanskych nabozenstvich, které jsem véera veder ¢etl. VRecku byli tehdy bohové veseli, potulovali se z mraku
na mrak, byli trochu ni€emni a vzdycky nevérmni a vrtkavi jako lidé, k nimz patfili. Byli zt€lesnénim a karikaturou zivota v
jeho plnosti a krutosti, nezdvadnosti a krase. Isabela ma pravdu. Ten bledy muz s vousem a se zkrvavenymi udy, ktery
visi nade mnou, takovy neni. Dva tisice let, myslim si, dva tisice let, a Zivot pofad vifil ve svétlech, smysInémfevu,
smrti a extazi kolem kamennych staveb, v nichZ visely obrazy toho bledého umirajiciho, ponuré, krvavé a obklopené
miliony Bodendiektl. A nad zemémi vyrostl stin chrami, Sedy jako olovo, a zardousil radost ze zivota. Z rozjafeného
Erota udélal skrytou, Spinavou a hiisnou postelni zalezitost a nic neprominul pies vSechna kazani o lasce a odpusténi.
Nebot skutecné odpusténi znamena pfijmout blizniho tak, jak je, a ne vyzadovat po kani, nasledovani a podrobeni,
dokud neni vysloveno Ego té absolvo.

k ok 3k

Isabela ¢ekala venku. Wernicke ji povolil ve€erni pobyt v zahrad¢, ov§em v doprovodu. ,,Cos tam délal?" vyzvida
nepriatelsky. ,,Pomahals v§ecko zatuSovat?"

,.Hral jsem."

,.Hudbou se da taky leccos zatuSovat. Vic nez slovy."

»Existuje taky hudba, kterd drasa," fikam. ,,Hudba bubnti a polnic. Zptlsobila na svété spoustu nestésti."

Isabela se otoci. ,,A co tvé srdce? Neni taky jako buben?"

Ano, myslimsi, pomaly a tichy buben, ale pfesto nadéla dost hluku a pfinese dost nestésti a ja mozna jeho vinou
pieslechnu sladké, anonymni volani zivota, jeZ zbylo t€ém, co proti nému nestavi své okazalé Ja a nevyzaduji vysvétleni,
jako by byli netistupnymi véfiteli, a ne prchajicimi poutniky, kteti po sob& nezanechavaji stopy.

,»Sahni si na mé srdce," fika Isabela. Vezme m¢ za ruku a poloZi si ji na tenkou bliizu pod nadra. ,,Citis je?"

»Ano, Isabelo."

Odtahnu ruku, ale mam pocit, Ze jsemji tamnechal. Jdeme kolem malé fontany, ktera tu Sploucha ve tme, jako by na ni
zapomn¢li. Isabela ponofi ruce do nadrze a stitka vodu do vyse. ,,Kde jsou sny ve dne, Rudolfe?" pta se.
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Pohlédnu na ni. ,,Mozna ze spi," fikdm opatrné, protoze vim, kam mohou takové otazky vést. Ponoii paze do nadrze a
necha je pod vodou. Tipyti se tam stiibrné jako z neznamého kovu, poseté malymi perlickami vzduchu. ,,Jak mizou
spat?" fika. ,,Jsou prece zivym spankem. Vidime je pouze ve spani. Ale kde jsou ve dne?"

,.Iteba visi jako netopyii ve velkych podzemnich jeskynich, nebo ¢ekaji na noc jako mladé sovy v hlubokych dutinach
stromu."

,»A kdyZ noc nepfijde?"

,.Noc pfijde vzdycky, Isabelo."

,»Vis to jiste?"

Pohlédnu na ni. ,,Ptas se jako dité," fikdm.

,Jak se ptaji déti?"

,Jako ty. Potad se vyptavaji. A za chvili dojdou tam, kde uz dospéli neznaji odpovéd’, a dostanou se proto do rozpakd,
nebo se rozzlobi."

,,Pro¢ se rozzlobi?"

,,Protoze si ndhle uvédomi, Ze je v nich hrozna fales, a nechtéji, aby jim to nékdo ptipominal."

,,V tob¢ je taky néco falesného?"

,.Skoro vSecko, Isabelo."

,Co je to fales?"

,Nevim. V tom to pravé vézi. Kdybychom to védéli, nebylo by to uz tak faleiné. Clovék to jen citi."

,,Ach, Rudolfe," fika pojednou Isabela hlubokym a mékkym hlasem. ,,Nic neni fale$né."

,»Ne?"

,,OvSenze ne. Jenom Buh vi, co je fale$né a co spravné. Ale kdyz je Bih, neexistuje nic spravného ani falesného.
Vsechno je Buih. Falesné by bylo jen to, co by bylo mimo n¢j. Kdyby ale mohlo byt néco mimo néj, nebo proti nému,
byl by to jen omezeny biith. A omezeny bih neni Bohem. Bud’ je tedy vSechno spravné, nebo Bih neexistuje. Je to tak
jednoduché."

Prekvapené ji pozoruji. To, co fikd, zni skute€né prosté a jasné. ,,Pak by neexistoval ani d’abel, ani peklo," fikam. ,,Nebot’
kdyby existovali, neexistoval by Bih."

Isabela piikyvne. ,,Ovsemze ne, Rudolfe. Mame tolik slov. Kdo je vSechna vynalezl?"

,,Popleteni lidé," odpovidam.

Zavrti hlavou a ukaze na kapli. ,,Tamhleti! A drzi ho uvnitf v zajeti,
Ale oni ho pfibili na kiiz."

,Kdo?"

,,Knézi. Vézni ho."

,» 10 byli jini kn€zi," fikam. ,,Pfed dvéma tisici lety. Ne tihle."

Opfe se o mne. ,,Jsou to pofad titiz, Rudolfe," Septd mi do obliceje, ,,copak to nevi§? Chtél by ven, ale oni ho drzi v
zajeti. A on krvaci a krvaci a chtél by dolu s kiize. Ale oni ho nepusti. Vézni ho ve svych vézenich s vysokymi vézem,
uctivaji ho kadidlem a modlitbami, ale ven ho nepusti. Vi§ pro¢?"

,.Ne."

Bledy mesic visi nad lesy v popelavé modii. ,,Protoze je velmi bohaty," Septa Isabela. ,,Je velmi, velmi bohaty. A oni si
chtéji jeho majetek ponechat. Kdyby vysel ven, dostal by ho zpatky a vSichni by nahle zchudli. Je ve stejné situaci
jako ten, koho zavfeli tady nahote. Jeho majetek spravuji jini lidé, délaji si s nim, co chtéji, a Ziji jako bohati lidé. Je na
tom jako Ja."

Upfené na ni hledim. Z jejiho napjatého vyrazu se neda nic vycist. ,,Co tim mysli§?" ptdm se.

D4 se do smichu. ,,VSechno, Rudolfe. Vi§ to ptece taky. Odvezli mé sem, protoZe jsemjim stala v cesté. Chtéji si
ponechat mij majetek. Kdybych se odtud dostala, museli by mi ho vratit. Ale mné to nevadi, ja o néj nestojim."
Nespoustim z ni o€i. ,,Nestojis-li o néj, mizes jim to pfece vysvétlit. Pak uz by t¢ tady neméli pro¢ drzet."

,,Tady nebo n¢kde jinde - to je prece totéz. Pro¢ ne zde? Tady aspon nejsou. Jsou jako komaii. A kdo stoji o zZivot s
komary?" Skloni se. ,,Proto se pfetvatuji," zasSepta.

,» 1y se pretvatujes?"

L, Oviem! To nevis? Clovek se musi pietvatovat, jinak ho pfibiji na kiiz. Ale jsou hloupi. Nechaji se oblafnout."
,»,Wernicka chces taky oblafnout?"

,,Kdo je to?"

,Lékat."

,,Ach, coz ten! Tomu jde jen o to, aby si mé vzal. Je jako ostatni. Je tolik zajatcd, Rudolfe, a ti venku z nich maji
nahnano. Ale nejvic se boji toho na kiizi."

,Kdo?"

,.Vichni, kdo ho vyuzivaji a kdo z ného Ziji. Je jich spousta. Rikaji, Ze jsou dobii. Ale maji na svédomi mnoho zla. Kdo je
pouze zly, nemtize moc ublizit. Hned se to pozné a kazdy si na n€j da pozor. Ale ti dobraci - co ti v§echno neprovadéji!
Ach, jsou celi od krve!"

,,T0 jsou," fikam a hlas Septajici ze tmy m¢ podivné vzruSuje. ,,Nadélali obrovskou spoustu zla. Kdo je sam sobé
soudcem, nezna slitovani."

,,Uz tam nechod’, Rudolfe," Septa Isabela. ,,At’ ho pusti. Toho na kfizi. Taky by se rad zasmal, vyspal a zatan¢il si."
»Myslis?"

" x

Septa. ,,Nemize ven. Rad by se odtamtud dostal.

w7

vSech - je nejdobrotivejsi.”
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»A proto ho vézni?"

Isabela pfikyvne. Citimjeji dech. ,,Jinak by ho museli zase pfibit na kiiz."

,»Ano," fikam, ,,taky si to myslim. Zabili by ho znovu. Ti, co ho dneska velebi. Zabili by ho, jako zabili jeho jménem
miliony lidi. Ve jménu spravedlnosti a lasky k bliznimu."

Isabelu zamrazi. ,,J4 uz tam neptijdu," fik4 a ukazuje na kapli. ,,Pofad tvrdi, e musi ¢lovék trpét. Cerné sestry. Prog,
Rudolfe?"

MI¢im.

,,Kdo je vinen tim, Ze musime trpét?" pta se a tiskne se ke mné¢.

,»Bth," fikam trpce. ,,Jestli viibec existuje. Bth, ktery nas vSechny stvofil."

,»A kdo ho za to potresta?"

,,Coze?"

,,Kdo potresta Boha za to, Ze nam zptisobuje utrpeni? Kdyz néco takového udéla cloveék, daji ho do vézeni, nebo ho
povéesi. Kdo povési Boha?"

,,O tom jsem jesteé nepfemyslel," fikam. ,,Zeptam se na to vikare Bodendieka."

Vracime se aleji. Tmou poletuje nékolik svétlusek. Isabela se nahle zastavi.

»Slysels to?" pta se.

,»Co?"

,,Zemi. Poskocila jako kin. V détstvi jsem se bala, Ze ve spanku spadnu z postele. Chtéla jsem, aby mé pfivazali. Co
myslis, je na pfitazlivost spolehnuti?"

,»Ano. Jako na smrt."

,.Nevim, nevim. Uz jsi n¢kdy letel?"

.Letadlem?"

,,Letadlem," ika Isabela s mirnym opovrzenim. ,,To umi kazdy. Ve snu."

,»Ano. Ale to ptece taky umi kazdy."

,.Ne."

,,Myslim, ze se kazdému obcas zd4, jak leti. O tom se zd4 lidem nejcastéji."

,,Tak vidi§!" fika Isabela. ,,A ty se spoléhas na pfitazlivost. Co kdyz pfestane jednoho dne fungovat? Co potom?
Budeme poletovat jako mydlové bubliny! A kdo bude cisafem?

Ten, kdo si pfivaze na nohy nejvic olova, nebo ten, kdo bude mit nejdelsi ruce? A jak se dostaneme se stromu?"
.Nevim. Ale ani olovo by nebylo k ni¢emu. Bylo by lehké jako vzduch."

Pojednou je hrava. V ocich se ji odrazi mésic, jako by za nimi plapolal jasny ohen. Odhodi si s ¢ela vlasy, které v
chladném svétle jako by ztratily barvu.

,»,Vypadas jako carodéjnice," fikam. ,,Jako mlada a nebezpecna ¢arodéjnice!"

Zasngje se. ,,éarodéjnice," Septa. ,,Konecné jsi to poznal? Ale trvalo ti to!"

Réaznym pohybem roztrhne Sirokou modrou sukni, ktera se ji vini kolem boki, shodi ji na zema pokro¢i kupfedu. Ma na
sobé pouze stfevice a kratkou bilou blizu, ktera se ji rozepjala. Stoji ve tme itld a bila, spi$ chlapec nez Zena, s plavymi
vlasy a pichlavyma o¢ima. ,,Pojd’," zasepta.

Rozhlizim se. Zatracené, bleskne mi hlavou, kdyby sem ted’ pfisel Bodendiek! Nebo Wernicke, ¢i néktera sestra. Mam
na sebe vztek, ze na to myslim zrovna ted’. Isabelu by to nikdy nenapadlo. Stoji pfede mnou jako duch, ktery na sebe
vzal t€lo a chysta se odletét.

,,Musi$ se obléci," fikam.

D4 se do smichu. ,,Ze musim, Rudolfe?" pta se vysmesn€. Mam dojem, Ze se vznasi, a citim na sobé€ tihu celého svéta.
Pomalu se blizi. Chytne m¢ za kravatu a serve mi ji s krku. Rty ma bledé, ve svétle mésice Sedomodré, zuby ma bilé jako
kiidu, a dokonce i jeji hlas ztratil barvu. ,,Dej to pry¢!" Septa a strhava mi limec a kosili; Citim jeji chladné ruce na nahé
hrudi. Nejsou mékké. Jsou zké a tvrdé a nemilosrdné na mne Utoéi. Po zadech mi pfebéhne mraz. Pojednou se v
Isabele rozpouta néco, ¢eho bych se od ni jakziv nenadal. Pfichazi to zdaleka jako prudky naraz vichfice, stisnilo se to v
ni jako mirny vanek z $irych rovin, ktery se stlaci v prismyku do prudké boute. Snazim se ji chytit za ruce a ohlizim se.
Odstréi m¢. Uz se nesméje. Nahle se v ni probudila smrtelnd vaznost tvora, pro néhoz je laska zbyte¢nou piikrasou a
jenz zna pouze jediny cil, pro ktery je ochoten zemfit.

Nemohu ji zadrzet. Nacerpala odnékud silu, proti niz bych se ubranil pouze nasilim. Abych se tomu vyhnul, pfivinu ji k
sobé&. Tak je sice jako svazana, ale je mnohem bliz, iadry se mi tiskne k hrudi, lezi mi v naruéi a ja citim celé jeji télo. To
nejde, myslim si, je nemocna, je to znasilnéni, ale coz neni vZzdycky vSechno znasilnéni? Diva se na mne zblizka, ale nic
nevnima, o¢i ma prazdné, strnulé a pruhledné. ,,Strach," zasepta. ,,Vzdycky mas strach!"

,Nemam strach," zamumlam.

,,Z ¢eho? Z ¢eho mas strach?"

MI¢im. Pojednou neni po strachu ani pamatky. Isabeliny Sedomodré rty se mi pfitisknou na oblicej, jsou studené, ani
mistecko na ni neni teplé, mne vSak rozrazi mrazivy zar, pokozka se mi stahuje, pouze hlava mi hoii. Citim Isabeliny
zuby, je jako $tihlé, vzpiimené zvite, jako pfizrak, duch z mési¢niho svitu a zZadostivosti, mrtva i ziva, mrtvola, ktera
vstala z mrtvych, kiiZi i rty ma chladné, hrtiza a zapovézena rozko§ ve mné chaoticky vifi, nasilim se ji vytrhnu a str¢im
do ni tak prudce, Ze upadne -

vozku, vojaki a kurev, nadavek, které ani ja sam vSechny neznam, urazky, jez bodaji jako niz a Svihnuti bi¢em, slova,
ktera bych od ni v Zivoté necekal a na néz se odpovida pouze péstmi.

,,Uklidni se," fikam.
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Zasn¥je se. ,,Uklidni se!" opici se po mné€. ,,To je vSechno, co znas! Uklidni se! Jdi k €ertu!" zasy¢i pojednou nahlas.
,.B&Z, ty ufiiukance, ty eunuchu -"

,,.Drz hubu," povidam vztekle. ,,Nebo -"

,,Nebo co? Tak to piece zkus!" Prohne se proti mné jako luk, opira se vzadu rukama o zem v nestydatém postoji s usty
Zkiivenymi v opovrzlivém usklebku.

Bez dechu na ni hledim. Méla by se mi hnusit, ale nehnusi se mi. Pfes v§echno, co na mne chrli a co déla, neni v této
nestoudné pozici ani trochu smilstva, je v toma v celé jeji bytosti cosi zoufalého a divokého a nevinného, miluju ji,
chtél bych ji chytit a odnést, ale nevimkam, zvedam ruce, ale jsou t€zké, a ja mam pocit, Ze jsem Zalostny a bezmocny
malom&st’ak a venkovan.

,.Koukej mazat!" Septa Isabela se zen¥. ,,Jdi! Jdi! A uZ se nevracej. Neopovaz se znova piijit, ty dédku, ty kostelniku, ty
plebejce, ty bezkulko! Bz, ty hlupaku, blazne, ty kramatska dusicko! Neopovaz se znova piijit!"

Kleci a diva se na mne, usta se ji zmenSila, o¢i ma ploché, zI¢ a biidlicové. Vyskoci se zeme jako srnka, uchopi Sirokou,
modrou sukni a rychle odchazi baletnim krokem, vznasi se na dlouhych nohou z aleje do mési¢niho svétla, naha
tanecnice, mavajici modrou sukni jako vlajkou.

Chci se za ni rozb&éhnout a zavolat, aby se oblékla, ale jsem jako piikovany. Nevim, co v nejblizsim okanziku udéla. Pak
me¢ napadne, Ze to nebude poprvé, co se tady nahote n¢kdo objevi u vchodu nahy. Zejména Zeny to casto délavaji.
Pomalu se vracimaleji. Upravuji si kosSili a mam pocit viny, i kdyz nevim proc.

k ok ok

Knopf pfichazi pozdé. Podle jeho krokid soudim, Ze div nepietéka. Nemam na to sice naladu, ale pravé proto jdu k
okapové route. Knopf se zastavi ve vratech a jako stary vojak nejprve prehlizi terén. VSude je ticho. Opatrné se blizi k
obelisku. Neocekaval jsem, ze by se Sikovatel mimo sluzbu vzdal svého zvyku hned po prvnim poplasném vysttelu.
Stoji ted’ v ptipravném postoji pfed nadhrobkema ¢eka. Jesté jednou se opatrné rozhlizi. Vzapéti jako zkuSeny taktik
znovu pouzije Isti. Spusti ruce, ale je to bluf, Knopf jen poslouchd. Kdyz je potad ticho, s chuti se rozkro¢i, kolem
nietzschovského knirku se mu rozlozi triumfalni usmév, a hned to pusti.

,,Knopfe!" zasku¢im tltumené okapovou rourou. ,,UZ jsi zase tady, ty prase? Copak jsem t&€ nevaroval?"

Vyraz Knopfova obli¢eje se docela pékné zméni. Nikdy jsem nevéfil obratu, ze nékdo hrtizou vyvaluje o¢i. Domnival
jsemse, ze je kazdy radéji privie, aby si zaostfil zrak. Ale Knopf je skute¢né vyvaluje jako splaseny kin pii plném
zasahu granatu. Dokonce jimi kouli.

,.Nejsi hoden cti byt Sikovatelem Zenistd mimo sluzbu," prohlasuji duté. ,,Timto t¢ degraduji! Degraduji t€ na vojina
druhé tiidy, ty cheaci! Odchod!"

Z Knopfova hrdla se vydere chraptivy Stékot. ,,Ne! Ne!" zaskuhré a pokousi se vypatrat misto, odkud promlouva Bth.
Ozyvé se z rohu mezi vraty a zdi jeho domku. Neni tam okno ani otvor, a on nechape, odkud se ten hlas bere.

,,Je konec s dlouhou $avli, s brigadyrkou a s prymky!" Septam. ,,A s vychazkovou uniformou taky! Odted’ka jsi
zenistou druhé tfidy, Knopfe, ty zatracené pometlo!"

,Ne!" vyje Knopf, zasazeny do hloubi své bytosti. Pravy Teuton si da rad&ji ufiznout prst, nez by pfisel o svij titul.
,Ne! Ne!" Septa a zveda pracky do meésicniho svétla.

,Poradné se oblec," rozkazuji a nahle se mi vybavi vSechno, co na mne Isabela kficela. Citim bodnuti v zaludku a
skucici bida na mne dopada jako krupobiti.

Knopf poslechl. ,,Jen to ne!" zaskuhra znovu s hlavou zvracenou k berdnkiim, ozafenym mésicem. ,,Jen to ne, pane!"
Vidim, jak tu stoji jako stfed Laokoontova sousosi a zapasi s neviditelnymi hady zneucténi a degradace. Takhle jsem
asi vypadal ja pfed hodinou, napadne m¢, a zaludek se mi opét za¢ina bouiit. Zni¢ehonic se ve mné probudi soucit. Ke
nezaslouzis. Na zkousku t&€ degraduji pouze na svobodnika. Kdyz budes chcat do konce zafi jako civilizovany ¢lovek,
povysimté znovu na podduistojnika. Kdyz to dokazes do konce fijna, povy$imt¢ na ¢etafe, do konce listopadu na
rotného a k vanoctim zase na na déleslouziciho Sikovatele mimo sluzbu, rozumeéls?"

,»OvSem, pane - pane -" Knopf hleda spravné osloveni. Obavam se, Ze vaha mezi VeliCenstvem a Bohem, a v¢as ho
prerusim. ,,To je mé posledni slovo, svobodniku Knopfe! A nemysli si, ty prase, ze s tim po vanocich opét za¢nes!
Bude zima a nebude$§ moci zahladit stopy. Znwznou. Jen se zkus jesté jednou postavit k obelisku a dostane$ ranu
elektrickym proudem a takovy zanét prostaty, Ze se ti nohy zkfivi bolesti. A ted’ koukej mazat, ty oprymkovany
hnojniku!"

Knopf bleskove¢ zmizi ve stinu domovnich dvefi. Z kancelafe zaslechnu tichy smich. Liza a Jifi pozorovali pfedstaveni.
,,Oprymkovany hnojnik," sméje se chraptivé Liza. Kdosi prevrhne zidli, néco zarachoti a Jifi zamyka dvefe své cely.
ctythranné lahvi zafi vinéta: Frisky genever van p. Bokma, Leeuwarden. Oteviu ji a naleju si potfadnou sklenici.
Jalovcova je aromatickd a silnd a nic mi nevycita.

XVIIL

Rakvar Wilke hledi udivené na zenu. ,,Pro¢ si nevezmete dvé malé?" pta se.
,,Nebude to o moc drazsi."

Page 85


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zena zavrti hlavou. ,, At leZi spolu.”

,,Ale vzdyt je mizete pohibit do jednoho hrobu," povidam. ,,Pak budou spolu."

,,Ne, to nejde."

Wilke se Skrabe na hlavé. ,,Co tomu ifkate?" obraci se ke mné.

Zena ztratila dvé déti. Obé zemiely tyz den. Chce pro né nejen spoleény néhrobek, ale také pouze jednu, jakousi
dvojitou rakev. Proto jsemzavolal Wilka do kancelare.

,,PT0 nas je to prosté," povidam. ,,Skoro kazdy den se stava, zZe chce nékdo nahrobek se dvéma napisy. Jsou dokonce
rodinné nahrobky se Sesti osmi napisy."

Zena prikyvne. ,, Tak to ma byt! At lezi spolu! Vzdycky byly spolu."

Wilke vytahne z vesty tesafskou tuzku. ,,Vypadalo by to podivné. Rakev by byla moc Siroka. Skoro ¢tvercova. Déti
jsou asi jesté velmi malé. Kolik jim bylo?"

,,Ctyﬁ apual"

Wilke si to nacrtne. ,,Jako krychlova bedna," prohlasuje. ,,Nechcete piece jen -"

,.Ne," prerusi ho Zena. ,,At’ lezi spolu. Jsou to dvojcata."”

.1 pro dvojcata miizu udélat velmi pékné, bile lakované rakvicky. Maji hez¢i tvar. Takova kratka dvojita rakev vypada
nemotorné -"

,» 10 je mi jedno," fikd Zena neoblomné. ,,M¢ly spolecnou kolébku, spolec¢ny kocérek a ted’ budou mit i spole€nou rakev.
At ziistanou spolu.”

Wiike opét kresli. Je z toho zase jen krychlova bedna, jejiz viko dokonce zdobi tiponky bie¢tanu. Kdyby §lo o dospélé,
mél by pro svou tvofivost vice mista, ale déti jsou moc kratké. ,,Ani nevim, jestli se to smi," vyhazuje posledni kartu.
,,Pro¢ by se to nesmélo?"

,,Je to neobvyklé."

,.umrou-li tyz den dv¢ déti, je to taky neobvyklé," fika Zena.

»Mate pravdu, zvlast kdyz jsou to dvojcata." Wiike nahle projevuje zdjem. ,,M¢ly taky stejnou nemoc?"

,»Ano," odpovida zena tvrdg. ,,Stejnou nemoc. Narodily se po vélce, kdyz nebylo co jist. Dvojcata - a ja neméla mléko
ani pro jedno -"

Wilke se k ni nakloni. ,,Stejnou nemoc." V o&ich mu plapola zvédavost védce. ,,Rika se, Ze se to u dvojéat stava dost
Casto. Astrologicky-"

,,Tak jak je to s tou rakvi?" ptam se. Nezda se mi, ze by tato zena m¢la chut’ vybavovat se o tématu, které Wilka
fascinuje.

.Muzu to zkusit," fika Wilke. ,,Ale nevim, jestli se to smi. Nevite to vy?" pta se me.

»2Muzeme se zeptat u spravy hibitova."

,»A co knézi? Jak byly déti pokitény?"

Zena zavaha. ,,Jedno katolicky, druhé evangelicky," fika po chvili. ,,Tak jsme se dohodli. Mtij muZ je katolik, j& jsem
evangeli¢ka. Proto jsme se dohodli, Ze si dvojcata rozdélime."

,,Tak vy jste dali pokitit jedno katolicky a druhé evangelicky?" vyptava se Wilke.

,,Ano."

,»,1yZ den?"

,,1yZ den."

Wilkiiv zajem o zvlastnosti zivota opét vzplane. ,,A samoziejm¢ ve dvou riznych kostelich?"

,»OvSem," fikdm netrpélive. ., Kde jinde? A ted -"

,,Ale jak jste je mohla rozeznat?" pferusi mé Wilke. ,,Myslim celou tu dobu? Byly si podobné?"

,,Ano," fika zena. ,,Jako vejce vejci."

,,Pravé o to mi jde! Jak je miiZete rozeznat, zvlasté kdyz jsou tak malé? Dokazala jste to? Pravé ty prvni dny, kdy je ve
v§emzmatek?"

Zena mli.

,»Ted’ uz je to prece jedno," prohlasuji a davam Wilkovi znameni, aby prestal.

Ale Wilke je posedly nesentimentalni zvédavosti védce. ,,To vitbec neni jedno," odpovida. ,,Ted’ se musi pohibit!
Jedno katolicky, druhé evangelicky. Vite aspoii, které z nich je katolik?"

Zena mléi. Wilke je z toho namétu cely pryé. ,,A to si myslite, Ze je miZete pohibit ve stejnou dobu? Bude to nutné,
kdyz budete mit dvojitou rakev. Ale pak by museli byt u hrobu taky dva farafi, katolicky a evangelicky! A ti vamto
urCité neudélaji! Jsou na milého Panaboha Zarlivéjsi nez my na svoje Zenské."

,,Do toho vam pfece nic neni, Wilke," fikam a dam mu pod stolem kopanec.

,»A co dvojcata," zvola Wilke a viibec si m¢ nevs§ima. ,,Katolické by bylo pohibeno zaroven evangelicky a evangelické
katolicky! Predstavte si ten zmatek! Kdepak, tu dvojitou rakev neprosadite! Musi to byt dv¢ rakvicky! Pak bude mit
kazdé nabozenstvi tu svou. Farafi se k sob¢ miizou obratit zady a tak jim pozehnat."

Wilke si zfejmeé predstavuje, ze se riznd nabozenstvi nenavidi jako pes a kocka. ,,Uz jste mluvila s faraii?" pta se.
,,10 zafidi mij muz," pravi Zena

,,To jsemtedy skute¢né zvédavy -"

,,Udélate tu dvojitou rakev?" pta se Zena.

,,Udélam, ale jak vam fikam -"

,,Co to bude stat?" pta se zena.

Wilke se Skrabe na hlavée. ,,Kdy ji chcete?"

,»Co nejdiiv."
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,»Budu muset pracovat v noci. Pfes ¢as. Je to mimofadna prace."

,,Co to bude stat?" pta se Zena.

,,To vamfeknu, az bude hotova. Pro védu to udélam lacino. Ale kdyZ vamto zakazou, nemizu ji vzit zpatky."
,,Nezakazou."

Wilke na ni udivené pohlédne. ,,Jak to vite?"

,.KdyZ jim nebudou chtit knézi pozehnat, pohibime je bez nich," fika Zzena tvrde¢. ,,Byly porad spolu a spolu zistanou.'
Wilke pfikyvne. ,,Tak dobfe. Rakev vamurcité dodam, ale zpatky ji vzit nemizu."

Zena vytahne z kabelky penéZenku z &erné kiize a s niklovou zapadkou. ,,Chcete zalohu?"

,Obvykle se to d¢la. Na dievo."

Zena se na né&j podiva. ,,Milion," fekne Wilke trochu rozpacite.

Podava mu bankovky. Jsou mnohokrat prelozené. ,,Jesté adresu," fika.

Pujdu s vami," prohlasuje Wilke. ,,Vezmu si miru. Musite dostat dobrou rakev."

Zena piikyvne a pohlédne na mne. ,,A nahrobek? Kdy ho dodate?"

,,Kdy ho budete chtit. Obvykle se n¢kolik mésict ceka."

,,JNemtizeme ho dostat hned?"

,OvSem. Ale je lepsi pockat. Hrob se ur¢itou dobu propada. Proto je vyhodnéjsi postavit nahrobek pozdéji, jinak se
musi usazovat znova."

,»Ach tak," fika Zena. Chvili mam dojem, Ze se rozplace. ,,Pfesto bychom chtéli ndhrobek ihned. Neda se - neda se usadit

tak, aby se nepropadal?"

,, L0 bychom museli postavit zvlastni zaklad. Jesté pfed pohibem. Piejete si to?"

Zena piikyvne. ,Musi na némmit sva jména," ika. ,,Nesmi tam leZet jen tak. Je lepsi, kdyZ na ném budou mit jména
ihned."

Da mi ¢islo hrobu. ,,Chtéla bych to hned zaplatit," fika. ,,Kolik to déla?"

Znovu otvira Gernou penézenku. Rikam ji cenu se stejnymi rozpaky jako Wilke. ,,Dneska jde viecko hned do miliénd a
miliard," dodavam.

Je to zvlastni, ale pofadni a Cestni lidé se obvykle poznaji uz podle slozenych penéz. Zena rozbaluje bankovku po
bankovce a poklada je na stil vedle vzorki Zuly a vapence. ,,Setiili jsme penize na skolu," fiké. ,, Ted’ uz by to stejné
nestacilo - sta¢i to prave tak jesté na tohle -"

* % %

,»Vylouceno!" fik4 Riesenfeld. ,,Mate viibec ponéti, co stoji cerna Svédska zula? Ta se dovazi ze Svédska, mladiku, a
neda se zaplatit sménkami za némecké marky. Ta stoji devizy! Svédské koruny! Mame uz jen n€kolik kvadra, pro

pratele! Par poslednich! Jsou jako modrobilé diamanty. Jeden vdm dam za vecer s madam Watzkovou. Ale dva! Zblaznil

jste se? Pravé tak byste mohl chtit od Hindenburga, aby se stal komunistou."

,,T0 je,panecku, napad!"

,,Tak vidite! Vemte si tu vzacnost a nesnazte se ze m¢ vyrazit vic nez vas §éf. Protoze jste zaroven poslickemi
prednostou kancelafe, nemusite si délat starosti s povySenim."

.10 jisté ne. Délamto z Cisté lasky k zule. Dokonce z platonické lasky. Nestojim uz ani o to, abych ji sam prodal."
,»Ne?" pta se Riesenfeld a naleje si skleni¢ku koralky.

»Ne," odpovidam. ,,Chci totiz zménit zamestnani."

,,UZ zase?" Riesenfeld si otoc¢i kieslo tak, aby vidél na Lizino okno.

,,Tentokrat doopravdy."

,,Chcete zase ucit?"

,.Ne," povidam, ,,Tak naivni uz nejsem. Ani tak domyslivy. Nevite o né¢em? Znate spoustu lidi."

,LO ¢em?" pta se Riesenfeld bez zajmu.

,;O cemkoliv v néjakém velkém meésté. Déelal bych tfeba poslicka u novin."

LZuastaite tady," fika Riesenfeld. ,,Sem se hodite. Schazel byste mi. Pro¢ chcete pry¢?"

,» 10 vam nemtizu presné vysvétlit. Kdybych to dokazal, nebylo by to tak nutné. Ja to taky vzdycky nevim. Vimto jen
obcas. Ale pak to vim zatraceng jiste."

LA ted’ to vite?"

,,Ted to vim."

,,MUj boze!" pravi Riesenfeld. ,,Jesté¢ se vam bude po tom v§em tady jednou styskat!"

,,UrCité. Proto chci pry¢."

Riesenfeld sebou nahle trhne, jako by se dotkl mokrou prackou elektrického kontaktu. Naproti v pokoji se rozsvitilo a
Liza pfistoupila k oknu. Ziejm¢ nas v poloSeru kancelaie nevidi a klidn¢ si svléka bltizu. Nic pod ni nema.

Riesenfeld hlasité zafuni. , Krucinalfagot, to jsou kozy! Clovék by si na né mohl klidné postavit pullitr piva a nemusel
by se bat, ze spadne!"

,,Taky myslenka!" fikam.

Riesenfeldovi se zajiskii v o€ich. ,,Tohle déla pani Watzkova kazdy den?"

,,Je dost bezstarostna. Nikdo ji nemiize vidét. Ov§em krom¢ nas."

,Clovége!" fika Riesenfeld. ,,A takového postaveni se chcete vzdat, vy pakoni?"

,»Ano," fikam a ml¢ky sleduju Riesenfelda, jak se plizi k oknu jako wurttembersky Indian, v jedné ruce sklenicku, v
druhé lahev zitné.
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Liza se cese.

,,Chtél bych byt sochafem," fikd Riesenfeld a nespousti z ni o¢i. ,,Ted’ by se mi to vyplatilo! Zatracenég, co vSechno
Clovek zmeskal!"

,,Chtél byste tesat do zuly?"

,.T0 je ptece fuk, nemyslite?"

,.U zuly modely zestarnou dfiv, nez je dilo hotové," fikam. ,,Je désné tvrda. Vy byste mohl pii svém temperamentu
modelovat leda v hliné. Jinak byste po sob¢ zanechal sam4 torza."

Riesenfeld zasténa. Liza si svlékla sukni, ale vzapéti zhasla a odesla do jiného pokoje. Séf Odenwaldskych zavodi se
jeste chvili lepi na okno a potom se otoci. ,,Vam je hej!“zabruci. ,,Nejste posedly démonem. Vy v sob&é mate nanejvys
jehne."

,,Merci," pravim. ,,Ve vas taky neni zadny démon, ale kozel. Jesté néco?"

,,Dopis," prohlasuje Riesenfeld. ,,Odevzdate ode m¢ dopis?"

., Komu?"

,.Pani Watzkové. Komu jinému!"

MI¢im.

»Poohlédnu se vam po n¢jakém miste," fika Riesenfeld. MI¢im dal a hledim na mirn¢ zpoceného sochare, ktery se minul
povolanim. Zachovam Jitfinu vérnost Nibelungt, i kdyz meé to bude stat budoucnost.

,.Byl bych to ud¢lal tak jako tak," prohlasuje Riesenfeld pokrytecky.

,,To vim," feknu. ,,Ale pro¢ chcete psat? To neni k nicemu. A kromé toho pfece dneska vecer odjizdite. PoCkejte, az se
vratite."

Riesenfeld vypije zitnou. ,,Tfeba se vamto zda smeésné, ale clovek takové véci odklada jen velmi nerad.”

Nahle se oteviou domovni dvefe a Liza vyjde na ulici. Ma na sob¢ pfiléhavy Cerny kostyma lodicky s vysokymi
podpatky. Jakziv jsem nevidél tak vysoké kramflicky. Vtom ji vyslidi i Riesenfeld. Hmatne na stil po klobouku a vyleti
ze dvefi.

»Ted, anebo nikdy!"

Vidim, jak se fiti dolti ulici. Pak se s kloboukem v ruce uctivé pfito¢i k Lize, ktera se dvakrat ohlédne. Oba zmizi za
rohem. Jsem zvédav, jak to dopadne. Jiii Kroll mi to jisté povi. To ditko Stéstény z ného mozna vyrazi je§té druhy
pomnik ze §védské zuly.

Pres dvur prichazi truhlat Wilke. ,,Co byste fikal veCernimu posezeni?" vola na mne oknem.

Prikyvnu. Cekal jsem, Ze s timto ndvrhem vyrukuje. ,,Bach piijde taky?" ptam se.

»Jasné. Zrovna mu nesu cigarety."

* %k

Sedime ve Wilkov¢ dilné mezi hoblinami, rakvemi, kvétinaci s geraniemi a hrnei s klihem. Voni tu pryskyfice a Cerstvé
jedlové dievo. Wilke hobluje viko dvojité rakve. Rozhodl se, Ze ji zadarmo ozdobi kvétinovou giriandou, dokonce
pozlacenou nahrazkovym pozlatkem. Kdyz ma o néco zvlastni zajem, nezalezi mu na vydélku. A zajem tentokrat ma.
Kurt Bach sedi na ¢erné nalakované rakvi s faleSnym bronzovym kovanim. Ja na skvostném kousku z piirodniho,
matné mofené¢ho dubu. Rozhodli jsme se, ze s Wilkem preckame hodinu ducht, a tak tu mame pivo, buity, chleba a syr.
Mezi ptlnoci a jednou hodinou je totiz rakvar obvykle melancholicky, malatny a skli¢eny. Je to jeho tézka hodinka.
Clovék by tomu neveéfil, ale Wilke se boji stragidel. V tu chvili mu nestaéi ani spole¢nost kanarka v kleci, zavésené nad
hoblici. Je malomyslny, mluvi o nesmyslnosti Zivota a dava se na chlast. Mnohokrat jsme ho uz rano nasli, jak
namazany chrape ve své nejveétsi rakvi, vystlané hoblinami. Pfed ¢tyfmi lety s touto rakvi Seredné naletél. Vyrobil ji pro
obra z cirkusu Bleichfeld, ktery na zajezdu do Werdenbriicku ne¢ekané zemiel po poziti limburského syra, vaji¢ek
natvrdo, uzenek, komisarku a koralky. Ale umrel jen zdanlive. Zatimco se Wilke dfel celou noc s rakvi navzdory vsem
strasidlim, obr se nahle s povzdechem zvedl z umrtniho loZe, a misto aby Wilka aspon ze slusnosti ihned vyrozumel,
vychlastal ptl lahve zitné, ktera zbyla, a Sel spat. Nazitii rano tvrdil, Ze nema penize a Ze si stejné zadnou rakev
neobjednal. Proti této namitce se nedalo nic délat. Cirkus tahl dal, a protoze se k rakvi nechtél nikdo hlasit, ziistala
Wilkovi na krku. A tak se Wilke na néjaky ¢as viici svétu ponekud zatvrdil. Nejveétsi zlost mél na mladého 1ékare
Wiillmanna, ktery to pry vSechno spiskal. Wiillmann slouzil dva roky jako vojensky l1ékart a stal se z n¢ho trochu
dobrodruh. OSetioval v lazareté spoustu polomrtvych a skoromrtvych lemount, a protoze mu nikdo nehazel na krk
odpovédnost za jejich smrt nebo kiive srostlé kosti, posbiral nakonec hromadu zajimavych zkusenosti. Proto se v noci
znovu piiplizil k obrovi a pichl mu néjakou injekci. Nejednou vidél v lazarete, jak mrtvi zase ozivli, a skute¢né, i obr se
razem vratil do zivota. Od té doby citil Wilke k Wiillmannovi mimodék jisty odpor, jejz se lékafi nepodafilo odstranit, ani
kdyz se pozdé&ji choval velmi rozumné a posilal pozlistalé svych pacienti k Wilkovi. Obrovu rakev povazoval Wilke za
stalou vystrahu své nesmirné lehkovérnosti a podle mé¢ho nazoru jen proto doprovodil matku dvojcat az do bytu. Chtél
se na vlastni oci pfesvedcit, zda mrtvolky uz zase neposkakuji na houpacich konich. Wilkova sebeucta by utrpéla
hroznou rénu, kdyby mu krom¢ neprodejné obrovy rakve zlstala na krku jesté krychlova rakev pro dvojcata, protoze
by se stal v rakvarském cechu jakymsi Barnumem. Wiillmannovi zazlival nejvic to, Ze mu neposkytl piilezitost k delsimu
soukromému rozhovoru s obrem. Byl by mu v§echno odpustil, kdyby mohl s obrem pofidit interview o zahrobi. Obr byl
vlastné par hodin mrtvy a Wilke, jako védec amatér a straspytel, by dal vSechno na svéte za informaci o Zivoté na
druhém biehu.

Kurtu Bachovi je tohle vSechno jedno. Toto dité piirody je pofad jeste clenem Ateistického spolku v Berliné, ktery se
fidi heslem: ,,Zafid’ si zivot v pohodli, na zahrobi se vybodni." Je podivné, Ze se jako sochaf pfesto zabyva zahrobim,
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andély, umirajicimi lvy a orly. Ale kdysi mel jiné umysly. Kdyz byl mladsi, pokladal se za jakéhosi Michelangelova
synovce.

Kanarek zpiva. Ve svétle nemiize usnout. Hoblik heka. Pred otevienym oknem stoji noc. ,,Jak se citite?" ptam se Wilka.
,,UZ na vas klepe zahrobi?"

,,Tak napul. Je ptece teprve pll dvanacté. V tu dobu mivam pocit, jako bych Sel na prochazku s plnovousema v
damskych Satech s vystiihem. Jsem cely nesviij."

»Stafite se monistou," navrhuje Kurt Bach. ,,Kdyz ¢lovek na nic nevéti, neciti se nikdy zvlast’ Spatné. Ani si nepiipada
smésny."

,»Ale dobie se taky neciti," fika Wilke.

,,Mozna. Ale urcité se mu nezda, Ze ma plnovous a ddmské Saty s vystfihem. Takovy pocit mivam jen v noci, kdyz se
divam z okna a nade mnou je nebe plné hvézd s milidny svételnych let, a ja mam véfit, Ze nad tim v§im triini jakysi
nadc¢loveék, kterému zaleZi na tom, co bude z Kurta Bacha."

Dité ptirody si bezstarostné ufizne kus salamu a basti. Wilke znervozni. Pulnoc se uz blizi a v tu dobu takové rozhovory
nemilyje. ,,Je chladno, ze?" pravi. ,,UZ je podzim."

,Jen to okno klidné nechte oteviené," povidam, kdyz je chce zaviit. ,,Neni vam to nic platné, duchové prochazeji sklem.
Podivejte se radsi ven na ten akat. Je to Liza Watzkova mezi akaty. Poslechnéte si, jak v ném Sumi vitr! Jako valcik v
hedvabnych spodnic¢kach mladé zeny. Jednoho dne ten akat porazi a vy z né¢ho udélate rakve -"

,,Z akatového dieva ne. Rakve se délaji z dubu, z jedle, dyhuji se mahagonem -

,,Dobie, dobfe, Wilke! Je tu jesté trochu kotalky?"

Kurt Bach mi poda lahev. Wilke sebou zni¢ehonic trhne, div si neuhobluje prst. ,,Co to bylo?" pta se podésené.

Do lampy vrazil brouk. ,,Zachovej si chladnou krev, Alfréde," povidam. ,,To neni zadné poselstvi ze zahrobi. Jen
obycejné drama ze svéta zvifat. Chrobak, ktery se Zene za sluncem, jeZ si plete se stowattovou zarovkou v zadnim
traktu Hakenstrasse tii."

Je zvykem, ze si s Wilkem chvili pfed ptlilnoci zacneme tykat a tykame si az do konce hodiny duchii. Tak ma vétsi pocit
bezpeci. Po jedné hoding se chovame opét formalné.

,,.Nechapu, jak mize n€kdo zit bez ndbozenstvi," fikd Wilke Kurtu Bachovi. ,,Co si ¢lovék pocne, kdyz se v noci
probudi, vSude je tma a venku zuii boute?"

Vv 1éte?"

.10 se vi, ze v 1été. Vzim¢ boute nejsou."”

,.Vypiju néco studeného," odpovida Kurt Bach. ,,A potom spim dal."

Wilke zavrti hlavou. Kdyz se blizi hodina duchi, neni jen bojacny, ale i velmi nabozny.

»Znal jsem jednoho, ktery chodil za bouie do bordelu," povidam. ,,Piimo ho to k tomu nutilo. Jinak byl impotentni,
pohlavi se v ném probudilo jen za bouiky. Jakmile vidél bouitkové mraky, uz sahal po telefonu, aby si rezervoval Fritzi.
Nejkrasnéjsi obdobi svého zivota prozil v roce 1920. Tehdy se s boutkami roztrhl pytel. Nékdy byly Ctyfi az pét za den.”
,,Co déla ted?" zajima se védec-amatér Wilke.

Jemrtev," povidam. ,,Umfel za posledni velké boufe v zafi roku 1920."

Nocéni vitr pfibouchne v protéjsim dom¢ dvefe. Ze vSech vézi vyzvangji zvony. Je pulnoc. Wilke do sebe hodi
sklenicku koralky.

,,Co kdybychom se ted’ §li projit ke hibitovu?" pta se neznaboh Bach, ktery nékdy byva surové bezcitny.

Wilkiiv knirek se chvéje hrizou ve vétru, ktery vane oknem. ,,A takovi lidé se dneska vydavaji za pratele!" fika
vycitave. A vzapéti se znova vydesi. ,,Co to bylo?"

,,Milenci, venku. Pfestail na chvili s tim hoblovanim, Alfréde. A jez! StraSidla se vyhybaji lidem, ktefi jedi. Nemas tu
jesté néjaké Sproty?"

Alfréd se na mne podiva jako pes, kterého nékdo nakopne ve chvili, kdy jde za volanim pfirody. ,,Musi§ mi to
piipominat praveé ted”? Maj ubohy milostny Zivot a opusténost muze v nejlepsim véku?"

,.Jsi obéti povolani," povidam. ,,To o sob&é nemuize fict kazdy. Pojd k supe! Tak se totiz fika tomuhle jidlu v elegantnim
svets."

Pustime se do salatu a syra a otevieme lahve piva. Kanarek dostane list salatu, rozjasa se radosti, aniz vi, zda je ¢i neni
ateistou. Kurt Bach zvedne zemitou tvar a vétii. ,,Jsou tu citit hvézdy," prohlasuje.

,,Coze?" Wilke polozi lahev do hoblin. ,,Co zase mate?"

,,O ptlnoci voni svét hvézdami."

,,Nech si ty vtipy! Jak viibec nékdo dokaze Zit, kdyz na nic nevéfi a jesté takhle mluvi?"

,,Chce$ m¢ obracet na viru?" pta se Kurt Bach. ,, Ty podvodny dédici nebeského kralovstvi?"

,,Ne, ne! Nebo tieba ano. Nezachrastilo tu néco?"

,,J0," pravi Kurt ,,Laska."

Slysime, jak se venku nékdo opatrné plizi. V pomnikovém haji mizi druhy parek milencii. Ve tm¢ se pohybuje bila skvrna
div¢ich Satd.

,,Pro¢ vlastné vypadaji lidi apIné¢ jinak, kdyz jsou mrtvi?" pta se Wilke. ,,Dokonce i dvojcata."

,,Protoze uz nejsou znetvoteni," odpovida Kurt Bach.

Wilke pfestane zvykat. ,,Jak to myslis?"

,Zivotem," vysvétluje monista.

Wilke svési knirek a znovu zvyka. ,,Aspon v tuhle dobu byste mohli piestat s t€émi nesmysly! Copak vamneni nic
svaté?"

Kurt Bach se tiSe zasméje. ,, Ty ubohy §lahoune! Porad musi$ mit néco, ¢eho by ses mohl drzet."

Page 89


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»A ty ne?"

,.Ja taky." OC¢i v jilovité zbarveném obliceji se mu lesknou jako ze skla. Tohle dité piirody obvykle mi¢i jako ryba, je to
jen zkrachovany sochaf se zkrachovanymi sny. Ale nékdy z ného vytrysknou pravzory onéch snii, které mival pred
dvaceti lety, a on se nahle zméni v piestarlého fauna s vizemi.

Na dvofe znovu néco zapraska, nékdo se tam plizi a Septa. ,,Pfed ¢trnacti dny doslo tady venku k maléru," povida
Wilke. ,,N¢jaky zamecnik si zapomnél vyndat z kapsy naradi, to se mu ziejmé za bouilivého aktu nestastnou ndhodou
vzpiicilo a dama se pichla o Spicaté sidlo. Skokem byla na nohou, chytla maly bronzovy vénec a tiiskla jim montéra do
hlavy. Copak jste to neslysel?" obraci se ke mné.

,.Ne."

.Narazila mu ten bronzovy vénec pies usi tak silné, ze se ho nemohl zbavit. Rozsvitim a ptam se, co se déje. A ten chlap
uhani cely podéseny ze vrat s bronzovym véncem kolem lebky jako fimsky statnik. Neschazel vam jeden vénec?"

,,Ne."

,,T0 jsou véci. Ten chlap vyletél, jako by ho bodal do zadnice vosi roj. Slezu doli. Sle¢na tu jeste stoji a prohlizi si ruku.
JKrev!' povida. ,On me pichl! A zrovna v takovou chvili!' Vidim na zemi sidlo a srovnamsi v hlavé, co se stalo. Pak sidlo
zvednu. ,Tady jde o Zivot! Prst se d4 obvazat, ale zadnice ne. I kdyz je tak rozkosna.' Ona se zacervena -"

,»Jaks to mohl v té tme vidét?" pta se Kurt Bach.

»Svitil mesic."

,,Jo neni vidét ani pfi mesici."

,Clovek to vytusi," prohlasuje Wilke. ,,Tak ona se zaGervena, ale poiad si drzi $aty od t&la. Byly svétlé a krvavé skvrny
se tézko Cisti. ,Mam nahofte jod a naplast,' povidam. ,A jsem diskrétni. Pojd'te!' A ona sem vleze a viibec to s ni nehne."
Wilke se obrati na mne. ,,To je na vaSem dvofe to nejkrasnéjsi," prohlasi nadsené. ,,Kdo se miluje mezi pomniky, ten se
neboji ani rakvi. A tak se stalo, Ze po jodu a naplasti a dousku ovocného portu splnila tahle obrova rakev prece jen
n¢jaky ucel."

,Jako hnizdecko lasky?" ptam se pro jistotu.

»Kavalir si uzije a ml¢i," vytaci se Wilke.

Vtom zasvitne mezi mraky mesic. Dole zazafi bily mramor, zalesknou se ¢erné kiize a mezi nimi stoji roztrousené Ctyii
parky milenct, dva v mramoru, dva v zule. Chvili v8ichni stoji strnule a tiSe jako sochy. Maji dvé mozZnosti: bud’ se dat
na uték, nebo nebrat vzniklou situaci viibec na védomi. S utékem to neni jen tak. Clovék je sice v tu ranu pry¢, ale
odnese to nervovym Sokem, ktery miize zpasobit impotenci. Vim to od jednoho svobodnika, kterého nacapal v lese s
kucharkou rot'ak od Zenistli. Byl vyfizeny na cely Zivot a jeho Zena se s nim dala za dva roky rozvést.

Milenci se rozhoduji spravné. Jako vétfici jeleni otoc¢i hlavy a upfené hledi na nase okno, v nénz se jeste sviti a v némz
se svitilo od soumraku. Jako by je vytesal Kurt Bach. Je to obraz neviny, pon¢kud smésny, stejné jako Bachovy
skulptury. Vtomzmizi mesic za mrakem, tato ¢ast zahrady se zahali do tmy, svétlo dopada pouze na obelisk. Ale kdopak
to tam stoji jako tipytici se fontana? Cura tam Knopf jako socha v Bruselu, jiz zna kazdy vojak, ktery byl na dovolené v
Belgii.

Nemohu nic délat, je to moc daleko. A dnes na to ani nemam naladu. Pro¢ bych mél reagovat jako né¢jaka hospodyné?
Dnes odpoledne jsem se rozhodl, Ze toto misto opustim, a proto do mne proudi Zivot jako mohutna feka, citim ho
vSude, ve viini hoblin a v mésici, v Sustotu a haraSeni na dvore i v nesmirné krase slova ,,zaii", ve svych rukou, které
se mohou pohybovat a hmatat, i ve svych ocich, bez nichz by byla v§echna muzea svéta prazdna, v pfizracich,
straSidlech, v pomijivosti i v divoké honbé Zem¢ kolem Kassiopeie a Plejad, v pfedtuse nekonecnych vzdalenych
zahrad pod vzdalenymi hvézdami, v predtusSe zaméstnani ve velkych cizich ¢asopisech a rubini, které ted’ v zemi
srustaji do rudé zate, to vSechno citima to mi brani, abych hodil prazdnou lahev od piva sméremk pillminutové
Knopfove fontané -

Vtom biji hodiny. Je jedna. Hodina duchti je za nami, mizeme Wilkovi opét vykat a bud’ se dal opijet, nebo se ponofit
do spanku jako do Sachty, v niz jsou mrtvoly, uhli, bilé palace ze soli a zakopané diamanty.

XIX.

Sedi ve svém pokoji a tiskne se do rohu vedle okna. ,,Isabelo," fikam.

Neodpovida. Rasy se ji chvéji jako motyli, které déti zaziva napichuji na $pendliky.

,Isabelo," fikam. ,,PfiSel jsem, abych t¢ odvedl."

Polekané¢ se pfitiskne ke zdi. Sedi tu v napjaté kieci jako socha. ,,Ty mé uz neznas?" ptamse.

Sedi a mi¢i. Obrati ke mn€ pouze oc€i, ostrazité a velmi temné. ,,Poslal t¢ ten, co se vydava za lékate," zaSepta.

Ma pravdu. Poslal mé Wernicke. ,,Neposlal me," fikam. ,,Piisel jsem potaji. Nikdo nevi, Ze tu jsem."

Pomalu se odtahuje od zdi. ,,Tys m¢ taky zradil."

,,Nezradil jsem t&€. Nemohl jsem se k tobé dostat. Viibec jsi nechodila ven."

,,Nebylo to mozné," Septa. ,,V8ichni stali venku a ¢ekali. Chté€li mé chytit. Vypatrali, ze jsem tady."

,.Kdo?"

Pohlédne na mne, ale neodpovi. Jak je itla! pomyslim si. Jak utla a opusténa v této holé mistnosti! Nema ani sebe
samu. Ani osam¢lost svého Ja. Je roztiisténa jako granat do spousty ostrych tlomki strachu v cizi, hrozivé krajiné
nepochopitelné hriizy.

,,Nikdo na tebe neceka," fikam.
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,,Ale ano."

,Jak to vis?"

,.Hlasy. Ty je neslysis?"

,,Ne"

,.Hlasy védi vSecko. Neslysis je?"

,, 10 je vitr, Isabelo."

,,Ano," fikd odevzdané. ,,At je to tfeba vitr. Jen kdyby to tak nebolelo."

,,Co t& boli?"

,,Pily. Mohli by pfece fezat nozem, to by bylo rychlejsi. Ale tyhle tupé, pomalé pily! VSechno hned zase srusta, kdyz
jsou tak pomalé! Pak za¢inaji od za¢atku a tak to jde poad. Rezou do masa a to za nimi hned srista. Nikdy tomu neni
konec."

,,Kdo reze?"

,,Hlasy."

,,Hlasy nemohou fezat."

,,Tyhle fezou."

,Kde?"

Isabela udéla pohyb, jako by m¢la prudké bolesti. Vtiskne si ruce mezi stehna. ,,Chtéji to vyfiznout. Abych nikdy
neméla déti!"

,,Kdo?"

,Ti venku. Rika, 7e m& porodila. A ted’ mé chce zase nacpat do sebe. ReZe a feze. A on drzi."

Zachvgje se hriizou. ,,On - ten, co je v ni -"

L,V ni?"

Zasténa. ,,Netikej to - chce mé zabit - nesmim to védét -"

Jdu k ni kolem lenosky, potazené vybledlym vzorkem s riizemi, ktera se jako imitace sladkého Zivota nesmysln¢ a
napadné odrazi od tohoto prazdného prostoru. ,,Co nesmi§ védét?"

,,Chce me zabit. Nesmim usnout. Pro¢ se mnou nikdo ne-bdi? Na vSechno jsem sama. Jsem tak unavena," naiika jako
ptak. ,,Pali to, nemtizu spat a jsem tak unavena. Ale kdo miize spat, kdyz to pali a nikdo nebdi? Tys m¢ taky opustil."
,,Neopustil jsemt&."

,,Mluvil jsi s nimi a oni t& podplatili. Pro¢ ses mé nezastal? Ty modré stromy a stfibrny dést’. Tys ale nikdy nechtél.
Nikdy! A mohl jsi m¢ zachranit."

,.Kdy?" Ptam se a citim, jak se ve mné cosi chvéje, a nechci, aby se to chvélo, ale nemohu tomu zabranit. Zda se mi, Ze
pokoj uz neni pevny, také zdi jako by se chvély a nebyly z kamene, malty a omitky, ale z kmiti, z husté soustfedénych
kmitt biliont vladken, ktera tekou od obzoru k obzoru a jesté dal a ktera se zde zhust'uji do ¢tythranného vézeni z
provazl a opratek, v nichz sebou mrska trocha touhy a zivotni uzkosti.

Isabela se znovu obrati obli¢ejem ke zdi. ,,Ach, je to ztracené - uz po tolik Zivotd."

Nahle padne do okna sounrak. Zatahne je zavojem takika neviditelné Sedi. V8echno je tu jesté jako predtim, venku je
svétlo, zelen, zluté cesticky, ob& palmy ve velkych kvétina¢ich z majoliky, nebe potazené papefim mrakt, vzdalené,
Sedé a rudé shluky stfech ve mest¢ za lesy. A soucasné se vSechno zménilo, soumrak to izoloval, pfetahl to natérem
pomijivosti, pfipravil to k Zradlu jako hospodyné peceni nakyselo pro vI¢i stiny noci. Pouze Isabela je dosud zde, drzi
se pevné posledniho svételného lana, ale to i ji uz vtahlo do vecerniho dramatu, které nikdy nebylo dramatema je
jimpouze proto, ze je chapeme jako provinéni. Teprve od chvile, co vime, Ze nusime uniit, a protoze to vime, zmenila se
idyla v drama, kruh v kopi, byti v provinéni a kiik ve strach a v uték k rozsudku.

Drzim ji pevné v naruéi. Cela se chvéje, hledi na mne a tiskne se ke mn¢ a ja ji drzim, drzime se navzajem, dva cizinci,
ktefi o sob€ nic nevédi a tisknou se k sob€, protoze si nerozumgji a povazuji se navzajem za nékoho jiného, nez kym
opravdu jsou, a ktefi z tohoto nedorozumeéni Cerpaji jesté prchavou utéchu, z tohoto dvojnasobného, trojnasobného,
nekoneéného, a prece jediného nedorozumeni, jez jako duha stavi klamny most tam, kde nemiize nikdy byt, odraz mezi
dvéma zrcadly, vrhany do stale vzdalené;jsi prazdnoty.

,»,Pro¢ mé nemilujes?" zaSepta Isabela.

,»Miluji t&. Miluji t€ celou svou bytosti."

,,T0 je mlo. Pofad tu jsou jeste ti druzi. Kdybys mé dost miloval, zabil bys je."

Drzim ji v naru¢i a hledim pfes jeji hlavu do parku, kde z travniku a z aleji vyrustaji stiny jako ametystové viny. Vsechny
mé smysly jsou ostré a jasné, ale souc¢asné mam pocit, jako bych stal na tizké plosiné nad piehlubokou hucici propasti.
,,Nesnesl bys, abych zila mimo tebe," zaSepta Isabela.

Nevim, co odpovédét. Kdykoliv takhle mluvi, vzdycky se mé to dotkne. Jako by jeji slova skryvala hlubsi pravdu,
kterou nemohu pochopit, jako by pfichazela z druhé strany, kde neexistuji jména. ,,Citis, jak se ochlazuje?" pta se s
hlavou na mém rameni. ,,Kazdou noc viechno umira. I srdce. Rezou je pilou."

,»Nic neumird, Isabelo. Nikdy."

,,Ale ano! Ta kamenna tvar - rozleti se na kusy. A rano je op¢ct celd. Ach, to neni zadny oblicej! Jak 1zeme s naSimi
ubohymi tvafemi! Ty taky 1ze§ -"

,»Ano -" fikam. ,,Ale proti své vali."

,.Musi$ si obli¢ej sedfit, az z ného nic nezbude. Jen hladka ktize. Nic vic! Ale ani potom nezmizi. Znovu naroste. Kdyby
se vSecko zastavilo, neméli bychom bolesti. Pro¢ mé chtéji od vseho odfiznout? Pro¢ me chee zpatky? Ja ptece nic
neprozradim!"

,,Co bys mohla prozradit?"
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,» 10, co kvete. Je to samé bahno. Vychazi to z kanalt."

Op¢ét se zachvéje a pritiskne se ke mné€. ,,Zalepili mi o¢i. Klihem, a pak je propichli jehlami. Ale pfesto je nemohu
odvratit."

,,0dvratit? Od ¢eho?"

Odstréi me. ,, Tebe taky poslali. Ale ja nic neprozradim. Jsi §pion. Koupili si t&. Kdyz to feknu, zabiji me."

,.Nejsem §pion. A pro¢ by t¢ zabijeli, kdyz mi to feknes? Takhle by to pfece méli mnohem snazsi. Kdybych to véd¢l,
museli by zabit i mne. UZ bys to nevédéla jen ty."

Zacina to chapat. Znovu na mne pohlédne. Uvazuje. Sotva dycham. Citim, Ze stojime pfede dvetfmi, za nimiz by mohla
byt svoboda. Tak tomu aspoii fikd Wernicke. Néavrat z bludis§té do normalnich ulic, domi a pomérii. Nevim, bude-li to
pro ni lepsi, ale tvafi v tvaf tomuto ubohému tvoru o tom nemohu uvazovat. ,,Kdyz mi to vysvétlis, daji ti pokoj," fikam.
,»A nenechaji-li t€¢ na pokoji, pfivolam pomoc. Zavolam policii, oznamenim to novindm. Dostanou strach. A ty se uz
nebudes muset bat."

Sepne ruce. ,,To neni v§echno," vyhrkne koneéné.

,,Co jeste?"

Thned se zatvaii tvrdé a odmitavé. Z obli¢eje ji razem zmizi tryzen a nerozhodnost. Usta se ji zmensi a zzi, bradu ma
vystréenou. Podoba se ted’ hubené, puritanské, zI1¢ panné. ,,Nech toho!" fekne. Také hlas ma jiny.

,,Dobfe, nechme toho. Nemusim nic védét."

Cekam. O¢i se ji lesknou jako plocha a leskla biidlice za soumraku. Jako by se v nich soustiedila veskera Sed’ vegera.
Diva se na mne svrchu a vysmés$né. ,,To by se ti hodilo, co? Mas po legraci, ty Spidne!"

Znic¢ehonic m¢ popadne vztek, i kdyz vim, Ze je nemocna a ze tyto zlomy védomi ptichazeji jako blesk. ,,Jdi k ¢ertu,"
fikam zlostné. ,Mné do toho v§eho nic neni!"

Vidim, jak se jeji vyraz opét meni, ale rychle odchdzim. Sam nevim, co m¢ tak poboufilo.

%k ok

,,No a?" pta se Wernicke.

,,T0 je vSechno. Pro¢ jste mé k ni. poslal? Viibec nic se nezlepsilo. Jako osetfovatel nejsemk ni¢emu. To piece vidite.
Kdyz jsems ni mél opatrné mluvit, zacal jsemna ni fvat a nakonec jsem utekl."

,.Bylo to lepsi, nez tusite." Wernicke sahne do knihovny, vytdhne lahev a dvé sklenicky a naléva. ,, Konak," fika.
Jenom jedno bych rad védél. Jak vycitila, Ze je tu zase jeji matka."

,Jeji matka je tady?"

Wernicke prikyvne. ,,0d predvcirka. Jeste ji nevidéla. Ani z okna.”

,,Pro¢ by ji nemohla vidét?"

,,Musela by se vyklonit daleko z okna a mit o¢i jako délostielecky dalekohled." Wernicke pozoruje barvu konaku. ,,Ale
tihle nemocni to nékdy vyciti. Mozna taky, Ze to uhodla. Ridil jsemji tim smérem."

,,Pro¢?" fikam. ,,Jesté nikdy jsem ji nevidél tak nemocnou."

L, Omyl," pravi Wernicke.

Postavim skleni¢ku a pozoruji tlusté svazky v knihovné. ,,Je na tom tak bidné, Ze se ¢lovéku zveda zaludek."

,.Bidn¢ snad. Ale htf ji neni."

Me¢l byste ji dat pokoj. Jako v 1ét€. Tehdy byla stastna. Ale ted’ - ted’ je to strasné."

,»Ano, je to straSné," fikd Wernicke. ,,Skoro to vypada, jako by se skutecné vSechno délo podle jejich predstav."”
,»Sedi tam jako v mucime."

Wernicke piikyvne. ,,Venku si lidi mysli, Ze uz nic takového neexistuje. Ale existuje to porad. Tady. Kazdy ma v lebce
vlastni mucirnu."

,Nejen tady."

,Nejen tady," pfisvédcuje Wernicke ochotné a napije se konaku. ,,Ale tady ji ma spousta pacientli. Chcete se
piesveédcit? Vemte si bily plast’. Za chvili pijdu na vecerni vizitu."

,»Ne," feknu. ,,Jeste si pamatuju na tu minulou.”

,» L0 byla valka, ktera tu stale jesté zuii. Chcete se podivat do jiného oddé€leni?"

,,Ne. Pamatuju si i na ng."

,NemiZete si pamatovat v§echny, vidél jste jich jen nékolik."

,,To stacilo."

Vzpominam si na tvory, ktefi stoji po celé tydny v rohu, strnuli a zkrouceni kfeci, nebo si neinavné otloukaji hlavu o
zed, $plhaji po postelich a s o&ima v sloup chropti a kii¢i ve svéracich kazajkach. Slehaji do nich neslysné boute
chaosu a zdola je za vnitinosti, varlata a hibetni obratle chyta cerv, drap, Supina, sliznata, beznoha, svijejici se
praexistence, ktera se tu plazi jako pted veky, nez zacala myslet, celé to mr$né byti je stahuje do Serého rozkladu
pocatku, zpét k Supinatctim a nevidomému daveni. Rvou jako zpanikaiené opice a zachraiiuji se s brebenténim na
poslednich holych vétvich svého mozku. Stoupajici vnitinosti je zenou stale vys$ v poslednim hrozném strachu. Neni to
strach diktovany mozkem, ale strach daleko horsi, hriza bunék pied zanikem, pied fevem v8ech fevii, pred strachem
strachtl, pied uzkosti ze smrti, ale nikoliv ze smrti jedince, nybrz ze smrti Zil, bunék, krve a podvédomé inteligence,
kterou tiSe ovladaji jatra, zlazy, krevni ob¢h a ohen pod lebkou.

,,Tak dobie," povida Wernicke. ,,Dopijte si konak. Nechte plavat své vylety do podvédomi a chvalte zivot."

,,Pro¢? Snad proto, Ze je vSechno tak podivuhodné zafizené? Proto, Ze jeden Zere druhého a pak jesté sam sebe?"
,,Protoze zijete, vy nevinatko! Jste jest¢ moc mlady a nezkuseny, abyste pochopil problém soucitu. Az budete jednou
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dost stary, uvidite, Ze neexistuje."

,,Mam jistou zkuSenost."

Wernicke mavne odmitavé rukou. ,,Jen se nedélejte tak dulezity, vy veterane! To, co vite, nema nic spole¢ného se
soucitem jako metafyzickym problémem. Patii to k v§eobecné slabomyslnosti lidské rasy. Velky soucit zacind nékde
jinde a n¢kde jinde taky konci. Kdesi mimo takové fitukalky, jako jste vy, a mimo obchodniky s itéchou, jako je
Bodendiek -"

,,Dobfe, vy nad¢lovéce," povidam. ,,Ale to vam jesté nedava pravo vyvolavat podle své libovtile v hlavach pacientl
peklo, ocistec nebo flegmatickou smrt."

»Pravo -" odpovida Wernicke s propastnym opovrzenim. ,,Jak pifjemny je pocestny vrah proti takovému zastanci
préava, jako jste vy! Co vy vite o pravu? Jesté miii nez o soucitu, vy scholasticka citlivko!"

Zvedne skleni¢ku, usklibne se a klidn¢ se zadiva do vecera. Um¢lé svétlo v pokoji zlatne na hnédych a pestrych
hibetech knizek do hlubsich odstinti. Nikdy se mi nezdalo tak skvostné a symbolické jako tady nahote, kde noc je
soucasné polarni noci mozku. ,,Ani s tim, ani s onim se pfi planovani vesmiru nepocitalo," povidam. ,,Ale ja se s tim
nesmiiim, a povazujete-li to za lidsky nedostatek, ziistanu takovy rad az do smrti."

Wernicke vstane, vezme z vésaku klobouk, nasadi si ho, pozdravi mé smeknutim, pak jej povési zpatky a znovu si
sedne. ,,At’ Zije dobro a krasa!" pravi. ,,Prave to jsem m¢l na mysli. A ted’ koukejte vypadnout! Musim na vecerni
vizitu!"

.Nemuzete dat Geneviévé Terhovenové néco pro spani?" ptam se.

,,Muzu, ale to ji neuzdravi."

,,Pro¢ ji nedate aspon dneska trochu pokoj?"

,-Damji pokoj. A taky néco pro spani." Mrkne na mne. ,,.Dneska jste byl lepsi nez celé 1ékatské kolegium. Vielé diky."
Nerozhodné na n¢j hledim. At jde k Certu se svymi piikazy, myslimsi. At jde k certu se svymkonakem! At jde k certu
se svymi bohorovnymi feciCkami! ,,Néco silného pro spani," fikam.

,.To nejlepsi, co mam. Byl jste nékdy v Orient&? V Cing?"

,»Jak bych se tam dostal?"

,,Ja tambyl," povidd Wernicke. ,,Pfed valkou. V dob¢ zéplav a hladomoru."

,»Ano," fikam. ,,Dovedu si predstavit, co ted’ pfijde, a nechci to slyset. Sta¢i mi, co jsem o tom ¢etl. Jdete rovnou k
Genevi€veé Terhovenové? Je prvni na fadé?"

Je prvni. A damji pokoj." Wernicke se usméje. ,,Zato jeji matku ted’ kapanek vyvedu z rovnovahy."

% 3k ok

,Co chees, Otto?" ptamse. ,,Dneska nemam naladu diskutovat o metru 6dy! Jdi si za Eduardem!"

Sedime v Klubu basnikti. ZaSel jsem si sem, abych se zbavil mySlenek na Isabelu, ale pojednou mi tu jde vSechno na
nervy. K ¢emu to cinkani versi? Svét se pafi strachema krvi. Vim, Ze je to zatracen¢ laciny a jesté k tomu fale$ny zavér,
ale unavuje mé, kdyz se neustale piistihuji pfi dramatizovani banalit. ,,Tak co je?" ptamse.

Otto Bambuss na mne hledi jako sova, kterou vykrmuji podmaslim. ,,Byl jsem tam," povida vy¢itavé. ,,Jesté jednou.
Naprted tam ¢loveéka nazenete, a pak uz o tom nechcete ani slyset!"

L,V Zivoté je to vZzdycky tak. Kdes byl?"

,,V Bahnstrasse. Vbordelu."

»A co je na tomnového?" ptam se. Posloucham ho jednim'uchem. ,,Byli jsme tam vSichni spole¢né, zaplatili jsme za
tebe a tys vzal roha. Mame ti za to postavit pomnik?"

,.Byl jsem tam jeste jednou," povida Otto. ,,Sam. Tak uz kone¢né poslouchej!"

LKdy?"

,,Po tom vegeru v Cerveném mlyné."

,,No a?" ptam se otraveng. ,,Zase jsi uplachl pred skute¢nostmi zivota?"

,,Ne," prohlasuje Otto. ,, Tentokrat ne."

,Vsechna &est! Byl to Zelezny of?"

Bambuss se zacervena. ,,To je pfece jedno."

,,Dobte," povidam. ,,Tak pro¢ o tommluvis? Neni to Zadna zvlastni zkuSenost. Na svété spi s Zenami spousta
muzskych."

,, Ty mi nerozumi§. Jde mi o nasledky."

,,0 jaké nasledky? Zelezny of neni nemocny, na to bych dal krk. To si namlouvé kazdy zadate¢nik."

Otto se zatvaii zmugené. ,, Tak to nemyslim! Piece vis, pro¢ jsem to udélal. Oba cykly se mi celkem dafily, zvlasté ,Zena
v Sarlatu', ale mél jsem dojem, Ze potfebuju dalsi inspiraci. Chtél jsem ten cyklus dokoncit jesté pfed navratem na
vesnici. Proto jsem $el znovu do Bahnstrasse. Tentokrat bylo vSechno v poradku. Ale piedstav si: od té doby nic! Nic!
Ani radku! Jako by to nékdo ustfihl! M¢lo by to byt pfece pravé naopak."

Déam se do smichu, ackoliv mi je nanic. ,,To teda mas zatracenou kumstytskou smilu!"

,,Tob¢ se to sméje," fika Bambuss rozcilené. ,,Ale ja jsem v koncich! Jedenact sonetti jako vystfizenych a pti dvanactém
takovy malér. Prosté to nejde! Fantazie selhava! Konec! Jsem hotov!"

,,T0 je kletba ukojeni," poznamenava Hungermann, ktery pravé piisel. Je o tomuz ziejm@ informovan. ,,Zstane po ném
jen spalena zemeé. Hladovy chlap sni o Zradle. Syty je nemize ani vidét."

,,V8ak on zase dostane hlad a sny se mu vrati," fikam.

,»Lob¢ ano, ale Ottovi ne," prohlasuje velmi spokojené Hungermann. ,, Ty jsi povrchni a normalni, kdezto Otto je
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hluboky. Nahradil jeden komplex druhym. Nesmgj se - ale pro n¢ho jako spisovatele to miize byt konec. Dalo by se fict,
ze je to pohieb v nevéstinci."

Jsem prazdny," fika Otto ztracené. ,,Tak prazdny jako nikdy v zivoté. Znicil jsem se. Kde jsou mé sny? Ukojeni je
nepiitelem touhy. Ze jsem to nevédél diiv!"

,,Napi§ o tomnéco," povidam.

,»-10 neni §patny napad!" Hungermann vytahne zapisnik. ,,Ostatné¢, uz davno jsemo tomuvazoval. Ale pro Ottu se to
nehodi. Nem4 na to dost tvrdy styl."

,,Muze to napsat jako elegii. Nebo jako zalozpév. Kosmicky smutek, hvézdy kanou jako zlaté slzy, dokonce i Bih
vzlyka, protoze tak zpackal svét, a k tomu hraje podzimni vitr na harfu rekviem -"

Hungermann horlivé piSe. ,,To je ndhoda," prohodi. ,,Uz pied tydnem jsem ekl piesné totéz skoro stejnymi slovy. Ma
zena to dosveédci."

Otto lehce nastavuje usi. ,,A k tomu jeste strach, Ze jsem si néco uhnal," povida. ,,Jak dlouho to trva, nez se to pozna?"
,,U tripla tfi dny, u syfla mésic," odpovida pohotové manzel Hungermann.

,Nic sis neuhnal," povidam. ,,Sonety syfla nechytnou. Ale té nalady mizes vyuzit. Piehod’ kormidlo! KdyZ nemiizes
psat pro, pis proti! Misto hymnt na Zenu v Sarlatu a purpuru napis Ziravy zalozpév. Z hvézd kane hnis, Job, ziejme
prvni syfilitik, lezi s télem osypanym viedy na stfepinach vesmiru, janusovky oblicej lasky, sladky usmév na jedné,
rozezrany nos na druhé stran¢ -"

Vidim, Ze Hungermann opét piSe. ,,Tohle jsi taky vypravél pied tydnem své zené?" ptam se. Prikyvne a oblicej ma
jediny usmév.

,,Tak pro¢ si to pises?"

,,Protoze jsemna to uz zapomnél. Méné dulezité napady casto zapominam."

,,10 je snadné, délat si ze m¢ srandu," fikd Bambuss urazeng. ,,Ja pfece nemiizu psat proti né¢emu. Jsem hymnik."

,,Tak proti né¢emu napis$ hymnus."

,,Hymny se daji psat pouze na néco," poucuje mé Otto. ,,Ne proti né¢enmu."

,»Tak napi§ hymny na ctnost, ¢istotu, na mnissky zivot, samotu, na pohfizeni do toho, co je nejbliz a nejdal: na vlastni
Ja."

Otto chvili posloucha s hlavou na stranu jako honici pes. ,,To znam," fika potom zdrcené. ,,To mi taky moc nesedi."
,.Tak jdi k ¢ertu! Nesmis byt tak naro¢ny!"

Vstanu a jdu do vedlejsi mistnosti. Sedi tam Valentin Busch. ,,Pojd’," fika. ,,Vypijeme spolu lahev johannisberského.
Eduard se vztekne."

,.Nechci, aby se dneska nékdo kvili m¢ vztekl," odpoviddma jdu dal.

Vyjdu na ulici, kde uz stoji Otto Bambuss a rozbolnénym zrakem civi na sadrové valkyry, které zdobi vchod do
Walhally. ,,No tohle," fika do prazdna.

,,Nebre¢," povidam, abych se ho zbavil. ,,Asi patiis k pfed¢asné vyzralym basnikiim, jako byl Kleist, Burger, Rimbaud,
Buchner. K. nejkrasnéj$im hvézdam na basnickém nebi. Neber si to tak k srdci.”

,»Ale ti pfece brzy umreli."

,.Kdyz budes chtit, taky to jeste stihnes. Ostatné, kdyz Rimbaud nechal psani, zil jesté hezkou radku let jako dobrodruh
v Habesi. Co ty na to?"

Otto na mne vrhne pohled jako trojnohy srnec. Pak se opét zadiva na tlusté zadnice a prsy sadrovych valkyr. ,,Poslys,"
fikdm netrpélive, ,,napis cyklus .Pokuseni svatého Antonina.“ Vtommas chtic i odfikéani a jest¢ hromadu jinych véci."
Oblicej mu ozije. A vzapéti se soustied’uje, pokud je toho viibec takova astralni ovce se smyslnou ctizadosti schopna.
Némecka literatura je zfejme pro tuto chvili zachranénd, nebot’ ja jsemmu uz docista lhostejny. Nepiitomné mi pokyne a
spé&je vzhiru ulici k rodnému psacimu stolu. Zavistivé za nim hledim.

k 3k ok

Do kancelate vstoupil vecerni klid. Rozsvitim a na stole najdu listek: ,,Riesenfeld odcestoval. Vyuzij dne$niho volného
vedera a vy¢isti si knofliky, viechno si promysli, ostiihej si nehty a pomodli se za cisafe a Risi. Podepsan Kroll,
Sikovatel a clovek. PS.: Kdo spi, taky hiesi."

Jdu nahoru do svého pokojiku. Klavir na mne ceni bilé zuby. Od zdi civi knihy mrtvych autorti. Rozhodim po ulici par
taktd septimovych akordu. Lizino okno se otevie. Stoji pfed teplym svétlem s volné pfehozenym plastikem na ¢esani a
mava kytici, velkou jako kolo od vozu. ,,Od Riesenfelda," zakrakora. ,,To je, panecku, idiot! Chces tu zeleninu?"
Zavrtim hlavou. Isabela by si myslela, Ze je v tom néjaka podlost jejich nepfatel, a Gerda by si to $patné vylozila, kdyz
jsemji uz tak dlouho nevidél. Jinak nevim o nikom.

,,-Opravdu ne?" pta se Liza.

,»Opravdu."

,» 1y smolafi! Ale bud’ rad! Mam dojem, ze dospivas!"

,.Kdy je ¢lovek dospély?"

Liza chvili premysli. ,,Kdyz mysli vic na sebe nez na druhé," zaskiehota a zabouchne okno.

Opét hodim z okna nékolik septimovych akordd, tentokrat zmenSenych. Nemaji viditelny ucinek. Zaviu tlamu klaviru a
sejdu zase doll. Vidim, ze Wilke jesté sviti. VySplham se k nému.

,.Jak dopadla ta zalezitost s dvojcaty?" ptam se.

,.Bezvadné. Matka zvitézila. Pochovali je ve spole¢né rakvi. OvSem na méstském hibitové, ne na katolickém.

Vv
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dvojce bylo evangelik. Jeden hrob ji ted’ zbyl."

,,Ten na katolickém hibitové?"

,Jasné. Je bezvadny, suchy, v pisé¢ité ptid¢é a na vr$i¢ku. Maze byt rada, ze ho ma!

,,Pro¢? Pro sebe a svého muze? Az umfe, bude chtit leZet s dvojéaty na méstském hibitove."

,-Jako ulozeny kapital," fika Wilke, podrazdény mou tuposti. ,,Dneska je hrob prvotiidné uloZzeny kapital, to pfece vi
kazdy! Uz ted’ na ném vyd¢la par miliont, kdyz ho proda. Vécné hodnoty stoupaji piimo Silené!"

.10 je pravda. Na chvili se mi to vykoufilo z hlavy. Co tu jesté délate?"

Wilke ukazuje na rakev. ,,Pro bankéfe Wernera. Mozkova mrtvice. At’ to pry stoji, co stoji, pravé stiibro, nejjemné;jsi
dfevo, pravé hedvabi, hodiny pfes Cas. Nechtél byste mi trochu pomoct? Kurt Bach tady neni. Zitra za to mizete
prodat pomnik. Jeste to nikdo nevi. Wernera to kleplo po tfednich hodinach."

,.Dneska ne. Jsem na smrt unaveny. Zajdéte si pied ptilnoci do Cerveného mlyna a vrat'te se po jedné hoding. Tak si
vyfesite problém s hodinou duchi a pak mizete pokracovat v praci."

Wilke uvazuje. ,,To neni $patny napad," prohlasuje. ,,Ale nepotiebuju tam smokink?"

,,Co vas nema."

Wilke zavrti hlavou. ,,Pfesto je to vyloucené! Tam by me stala hodina vic, nez vydélam za celou noc. Ale mohl bych si
zaskocit do néjaké hosptudky." Vdécné na mne pohlédne. ,,Poznamenejte si Wernerovu adresu," fika.

Napisu si ji. To je zvla$tni, myslim si, tohle je dnes vecer uz druhy ¢lovek, ktery se fidi mou radou, ale sob¢ poradit
neumim.

,Je to legrace, Ze se tak bojite ducht," povidam. ,,Pfitom jste pfece umirnény volnomyslenkar."

Jenomve dne. Vnoci ne. Kdopak je v noci volnomyslenkai?"

Mavnu rukou k pokojiku Kurta Bacha. Wilke udéla odmitavy posunek. ,,Dokud je ¢lovék mlady, mize byt klidné
volnomyslenkaf. Ale v mém véku, kdyz mamkylu a zavienou tuberu -"

,.Dejte se na viru. Cirkev miluje kajici hii$niky."

Wilke pokréi rameny. ,,A co moje sebeucta?"

Dam se do smichu. ,,V noci zadnou nemate, co?"

,»A kdo ji v noci ma? Snad vy?"

,.Ne. Ale tfeba néjaky no¢ni hlida¢. Nebo pekaf, ktery pece v noci chleba. Copak musite mit za kazdou cenu sebetictu?"
,,OvSem! Jsem prece Clovek. Jen zvitata a sebevrazi nemaji sebetctu. Je to bida, tenhle rozpor! At je to jak chce, dneska
v noci ptjdu do Blumovy hospody. Maji tam prima pivo."

Vracim se pies temny dviir. Pfed obeliskem leZi néco svétlého. Je to Lizina kytice. Polozila ji tam cestou do Cerveného
mlyna. Chvilku nerozhodné stojim a pak ji zvednu. Pfimo meé boli pomysleni, Ze by ji mohl Knopf zhanobit. Odnesu ji do
svého pokojiku a postavim ji do terakotové urny, kterou jsem piinesl z kancelate. Kvétiny se hned zmocni celé
mistnosti. Ted’ tu sedim jako pohibeny s hnédymi, zZlutymi a bilymi chryzantémami, které voni zemi a hibitovem. Ale coz
jsem doopravdy néco nepohibil?

O pilnoci uz viini nemohu vydrzet. Vidim, jak Wilke odchazi pteckat do hospody hodinu duchti. Vezmu kvétiny a
odnesu je do dilny. Dvete jsou oteviené a svétlo jesté sviti, aby se ten straspytel pii navratu nepodésil. Na rakvi po
obrovi stoji lahev piva. Vypiju ji, oteviu okno a postavimna n¢ sklenici a lahev, aby si Wilke myslel, Ze tu byl néjaky
ziznivy duch. Pak roztrousim chryzantémy od okna az k nedodé¢lané rakvi bankéte Wernera a na konec polozim hrst
bezcennych tisicimarek. At si to Wilke né¢jak zrymuje! Nic se nestane, nebude-li mit proto Werner rakev. Bankéf
piipravil infla¢nimi penézi spoustu malych domkaiti o jejich skrovny majetek.

XX.

,-Chtél bys vidét néco, co t¢ chyti za srdce skoro tak jako Rembrandt?" pta se Jifi.

,» Tak ukaz!"

Vybali cosi z kapesniku a cinkne tim o sttl. Teprve po chvili to poznavam. Hledime na to s dojetim. Je to zlata
dvacetimarka. Naposledy jsemji vidél pted valkou. ,,To byly Casy!" povidam. ,,Panoval mir, vladla jistota, urazky
Velienstva se odpykavaly na pevnosti, nikdo neveédél, co je to Stahlheim, nase matky nosily korzety a blizy s
vysokymi limei vyztuzenymi kosticemi, platily se uroky, marka byla stejné nedotknutelna jako Buih a kazdé ¢tvrtleti
¢lovék klidné odstiihl kupony statnich pijéek, které mu vyplatili ve zlaté. Dovol, at’ t& polibim, tipytivy symbole
zapadlé doby!"

Potézkavam zlatou minci v ruce. Je na ni vyrazen obraz Viléma Druhého, ktery ted’ feze v Holandsku diivi a dal si narast
kozi bradku. Na podobizné ma jest¢ pySné nakrouceny knir, jemuz se tehdy fikavalo: Es ist erreicht. A opravdu jsme
toho dosahli. ,,Odkud to mas?" ptamse.

,0d jedné vdovy, zdédila jich plnou truhlu."

,,MUj boze! Jakou to ma cenu?"

,Ctyfi miliardy papirovych marek. Maly dim. Nebo tucet nadhernych Zenskych. Tyden v Cerveném mlyng.
Osmimgsiéni penze tézkého valeéného invalidy -"

,»Staci -"

Vstoupi Jindfich Kroll s cyklistickymi sponkami na pruhovanych nohavicich. ,,Tohle jisté uchvati vase vérné
poddanské srdce," fikam a pohazuju pfed nim ve vzduchu zlatym ptakem. Chyti ho a civi na n¢j vodnatyma oc¢ima.
,Jeho VeliCenstvo," fika dojate. ,,To byvaly casy! Tehdy jsme jest¢ méli armadu!"
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,Zrejmeé byly ty Casy pro kazdého jiné," odpovidam.

Jindfich se na mne karavé podiva. ,,Snad aspoii pfiznate, ze byly tehdy lepsi nez dneska!"

,,T0 je mozné!"

,Jak to, mozné? To je jisté! Méli jsme poradek, stabilni ménu, neméli jsme nezaméstnanost, ale kvetouci hospodarstvi a
byli jsme vaZzenym narodem. Nebo nechcete pfiznat ani to?"

,Ale ovSem."

,,No proto! A co miame dnes?"

»Neporadek, pet milion nezamestnanych, hospodafistvi zalozené na podvodu, a jsme porazeny narod," odpovidam.
Jindfich se zarazi. Nev¢til, Ze tak snadno zvitézi. ,,No proto," opakuje. ,,Dneska se topime v bahné a tehdy jsme se topili
v sadle. Z toho si dokazete vyvodit zavér i vy, ze?"

,.Iim si nejsemtak jisty. Jaky zavér?"

,.To je piece jasné jako facka! Ze zase musime mit cisafe a pofadnou narodni vladu!"

,,Tak pockat," povidam. ,,Na néco jste zapomnél. Zapomnél jste na dulezité slovo .protoze'. V tom je praveé koten v§eho
zla. Jen proto dneska miliény vasich souvércii zase roztrubuji se zdvizenymi frmaky takové nesmysly. Malé slivko
.protoze"."

,»Coze?" pta se Jindfich nechéapavé.

,Protoze!" opakuji. ,,Slovo .protoze'. Dneska mame pét milioni nezaméstnanych, inflaci a dostali jsme na frak, protoze
jsme meli predtim nasi milovanou narodni vladu! Protoze tahle vlada svym velikaSstvimrozpoutala valku! Protoze tuhle
valku prohrala! Proto jsme dneska v rejzi! Protoze nam vladli panaci v uniformach a ty vase milované skopové palice! A
ma-li se nam vést lip, pak nejde o to, aby se vratili, ale naopak, my jim musime v navratu zabranit, protoze nas jinak
znova dostanou do valky a do rejze. Vy a vasi kumpani fikate: Diiv se nam vedlo dobfe, dneska se nam vede Spatné -
proto sem se starou vladou! Ale ve skutecnosti je to takhle: Dneska se nam vede $patné, protoze jsme diiv meli starou
vladu - at’ jde tedy k certu! Chapete? Slivko: protoze! Na to vasi soukmenovci radi zapominaji! Protoze!"

»Nesmysl!" vzteka se Jindfich. ,,Vy komunisto!"

Jifi se divoce rozchechta. ,,Pro Jindficha je komunistou kazdy, kdo neni vylozeny pravicak."

Jindfich vypne prsa ke strohé odpovédi. Nacerpal silu z podobizny svého cisafe. Ale vtom se objevi Kurt Bach. ,,Pane
Krolle," pta se Jindficha, ,,ma ten andé€l stat napravo, nebo nalevo od textu: ,Zde odpociva klempifsky mistr Quartz'?"
,,Coze?"

,»Andél na reliéfu Quartzova nahrobku."

»Samoziejmé napravo," fika Jifi. ,,Andélé stoji vzdycky napravo."

Jindfich se ihned zméni z narodniho proroka v prodavace pomnikd. ,,Pijdu s vami," prohlasuje mrzuté a polozi zlatou
minci na stl. Kurt Bach si ji v§imne a hned po ni saha. ,,To byly casy," tika zasnéné.

,»Lak vy taky," divi se Jifi. ,,Jaké jste vy m¢l Casy?"

Casy svobodného uméni! Chleba stal par fenikd, fitan byl za pétak, Zivot byl plny idealt a s nékolika takovymi
zlat’a¢ky mohl ¢lovek odcestovat do zaslibené zen¥ italské bez obavy, Ze budou po navratu bezcenné."

Bach polibi orla, polozi ho na still a zestarne znovu o deset let. Pak se vytrati s Jindfichem, ktery na odchodu zvola:
,,Jesté budou padat hlavy!" Vtuéném obliceji se mu usadila temna hrozba.

,,Co to bylo?" ptam se udivené Jiiiho. ,,Neni to jedna ze znamych Watzkovych frazi? Nestojime snad pfed smifenim
znepratelenych bratranci?"

Jifi hledi zamyslen¢ za Jindiichem. ,,Je to mozné," fika. ,,V tom piipad¢ to bude nebezpecné. Vis, co je na tom tak
beznadéjné? Vroce 1918 Jindfich valku zufivé nenavidél. Mezitim zapomnél na vSecko, co ho k tomu pfin€lo, a na
valku se zase diva jako na osvézujici a veselé dobrodruzstvi."

Zastr¢i si dvacetimarku do kapsicky u vesty. ,,Ze v§eho, co ¢lovek pieZije, se stane dobrodruzstvi. Je to k bliti! A ¢im
jen mrtvi. Jen oni ji prozili celou.”" Podiva se na mne.

,Jak to, prozili?" fikam. ,,Ti ji promieli.”

,,Oni a ti, co na to nezapominaji," pokracuje. ,,Ale téch je malo. Nase zatracena pamet’ je jako feSeto. Chce prezit. A
prezit mizeme jen tehdy, kdyz zapomeneme."

Nasadi si klobouk. ,,Pojd’," fika. ,,Uvidime, jaké Casy vyvola nas zlaty ptdk v paméti Eduarda Knoblocha."

k sk ok

,Isabelo!" fikam s nesmirnym uzasem.

Vidim, jak sedi na terase pfed pavilonem pro nevylécitelné ptipady. Viibec nepfipomina Skubajiciho se zmuceného
tvora, jakym byla pfi naSem poslednim setkani. O¢i ma jasné, tvaii se klidn€ a ja mam dojem, Ze je krasnéjsi nez diive.
Ale i to je mozna kontrast mezi dneSkem a minulym shledanim.

Odpoledne prselo a zahrada se tipyti vldhou a sluncem. Nad méstem pluji oblaka na pozadi z ¢isté stiedovéké modie a
pruceli s okny se zménila v zrcadlové galerie. Isabela, ktera se nestara o Cas, si oblékla veCerni robu z mékounké ¢erné
latky a zlaté stfevice. Na pravém zapésti ma smaragdovy naramek, ktery ma jisté vétsi cenu nez celd nase firma vcetné
skladli, domi a pfijmi za piistich pét let. Jesté nikdy ho neméla. Dnesek patii skvosttim, myslim si. Napted zlaty Vilém
II. a ted tohle! Ale naramek m¢ nedojima.

,.Slysis je?" pta se [sabela. ,,Napily se zhluboka a plnymi Usty a ted’ jsou klidné, syté a spokojené. Bzu¢i hlubokym
tonem jako miliony vcel."

,,Kdo?"
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»Stromy a vSechny kefte. Neslysels je vcera kiicet, kdyz bylo tak sucho?"

,,Copak ony um¢ji kiicet?"

,,OvSem. Ty je neslysis?"

,.Ne," fikam a hledim na naramek, ktery se tipyti, jako by m¢l zelené o¢i.

Isabela se zasmgje. ,,Ach, Rudolfe, ty tak Spatné sly§is!" fika nézn¢. ,,USi mas zarostlé jako zimostrazové housti. A
krome toho délas moc velky hluk. Proto nic neslysis."

,,Ja ze délam hluk? Jakto?"

»Ne slovy. Ale jinak jsi stra$né hlu¢ny, Rudolfe. Nékdy je to skoro nesnesitelné. DElas vetsi hluk nez ziznivé hortenzie,
a to jsou pofadni ktiklouni."

A ¢im délam takovy hluk?"

,,V8im. Svym pfanim. Svym srdcem. Svou nespokojenosti. Svou jesitnosti. Svou nerozhodnosti -"

,.Jesitnost?" fikam. , Nejsem jesitny."

,,OvSem --"

,.Vylouceno!" odporuji a vim, Ze to neni pravda.

Isabela mée rychle polibi. ,,Neunavuj m¢, Rudolfe! Na jména jsi pofad takovy pedant. Vlastné se ani nejmenuje§ Rudolf,
vid’? Jak se jmenujes?"

,Ludvik," fikdm pifekvapené. Dneska se m¢ na to pta poprvé.

,»Ano, Ludvik. A nebyls jest¢ nikdy unaveny svymjménem?"

,,Ale Jisté. A sdm sebou taky."

Prikyvne, jako by to byla nejvétsi samoziejmost na svéte. ,,Tak si je vymén. Pro¢ nechces byt Rudolf? Nebo nékdo
jiny? Muzes prece odcestovat. Jdi do nékteré jiné zeme¢. Jméno jako jméno."

,Jenze ja se uz jmenuju Ludvik. Co se na tom da zmenit? Tady to vi kazdy."

Asi m¢ neslysela. ,,Uz taky brzy odejdu," fika. ,,Citim to. Jsem unavena, i vlastni tnava m¢ unavuje. Jako by to bylo
vSechno prazdné a plné louceni a zarmutku a cekani!"

Hledim na ni a pojednou se m¢ zmocni prudka vlna strachu. Jak to mysli?

,,Kazdy se pfece neustale méni," fkdm.

Diva se k méstu. ,,Tak to nemyslim, Rudolfe. V&fim, Ze existuje jeste jina proména. VEtSi. Proména, ktera se podoba
umirani. Myslim, Ze to je umirani."

Vrti odvracenou hlavou. ,,Vsechno je tim citit," zasepta. ,,I stromy a mlha. V noci to kape z nebe. Stiny jsou toho plné. A
v kloubech se usadila tnava. Vplizila se tam. Uz nemdm rada prochazky, Rudolfe. Bylo to s tebou krasné, i kdyz jsi mi
nerozumél. Aspon jsi byl se mnou. Jinak bych byla tpIné sama."

Nevim, co timmysli. Je to zvlastni chvile. Pojednou se vSude rozhosti hluboké ticho, ani list se nepohne, jen Isabelina
ruka s dlouhymi prsty se kyva pres okraj prouténého kfesla a naramek se zelenymi kameny tiSe chrasti. Zapadajici
slunce ji zbarvuje tvafe takovym teplem, ze se mi zda ona mySlenka na umirani absurdni. Ale pfesto mam pocit, Ze se tu
doopravdy rozléza chlad jako tichy strach a Ze tieba Isabela zmizi s pfistim zavanem vétru. A pak nahle vitr zaduje
korunami stromt, zaSumi, strasidlo zmizi a Isabela s ismévem vstava. ,,Je mnoho cest k umirani," fika. ,,Ubohy Rudolfe.
Ty zna§ pouze jednu. Stastny Rudolfe! Pojd’, ptijdeme dovniti."

,,Velmi t€ miluji," pravim.

Jeji ismév se prohloubi. ,,Rikej tomu, jak chces. Co je vitr a co je ticho? Tolik se od sebe lisi, a piece jsou jedno a totéz.
Chvili jsem jezdila na pestrych konich kolotoce a sedéla ve zlatych gondolach s modrym sametem, které se toci a pfitom
se jest¢ vznaseji nahoru a dolt. Ty je nemas rad, vid?"

,,Ne. Kdysi jsemradsi sedaval na lakovanych jelenech a lvech. Ale s tebou bych jezdil i v gondolach."

Polibi mé. ,,Hudba!" fika tise. ,,A svétlo koloto¢ti v mize! Kam se podélo nase mladi, Rudolfe?"

,,Ano, kam?" fikdm a nahle citim, jak m¢ v o¢ich, nevim pro¢, tla¢i slzy. ,,M¢&li jsme viibec néjaké mladi?"

L, Kdovi?"

Isabela vstane. Nad nami v listi néco zaharasi. V planoucim svétle zapadajiciho slunce vidim, ze se mi na sako vykadil
ptak. Asi do téch mist, kde je srdce. Isabela si toho viimne a prohyba se smichy. Cistim kapesnikem trus jizlivé
pénkavy. ,, Ty jsi moje mladi," fikam. ,,Ted’ to vim. Jsi vSechno, co k némmu patii. To i ono a jest¢ mnohem vic. I to, Ze to
¢lovek pochopi, teprve kdyz mu to unika."

Coz mi ona unika? myslimsi. Co to zvanim? Copak jsem ji nékdy mél? A pro¢ by méla unikat? Protoze to iika? Nebo
proto, Ze je tu nahle tento chladny, tichy strach? Uz toho pfece namluvila a ja se uz tolikrat bal. ,,Miluji t&, Isabelo,"
fikam. ,,Miluji t€ vic, neZ jsem kdy veédél. Je to jako zvedajici se vitr, o némz si ¢lovék mysli, Ze je pouze hravym vankem,
a pod nimz se nahle skloni srdce jako vrba v boufi. Miluji t&, srdce mého srdce, ostrove klidu v této celé vzpoute, miluji
odemcené brany, za niz lezi neznama zahrada, zcela to jesté nechapu, Zasnu a trochu se jesté stydimza sva velka slova,
ale ta buraceji, hlaholi a neptaji se m¢, mluvi ze m¢ kdosi, koho neznam, a ja nevim, je-li to Spatny melodramatik, nebo
mé srdce, které se uz neboji -"

Isabela se razem zastavi. Jsme v téze aleji jako tehdy, kdyZ se vracela noci nahd. Ale ted’ je vSechno jiné. Alej je plna
nacervenalého soumraku, plnd neprozitého mladi, zarmutku a §tésti, kolisajiciho mezi vzlykanim a jasotem. UZ v ni také
nejsou stromy, je z neskute¢ného svétla, v némz stojime lehounci jako pirko a jez nami pronika jako rumovy nalev
silvestrovskymi kapry, ktefi se v ném koupaji a jsou jim nasakli, div se nerozpadnou.

,,Milujes mé?" Septa Isabela.

,,Miluji t€ a vim, Ze v zivot¢ nebudu nikoho tak milovat, protoze uz nikdy nebudu takovy jako v tuto chvili, jez mizi,
zatimco o ni mluvim, a jiz nemohu zadrzet ani za cenu svého zivota -"
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Hledi na mne velkyma zaficima o¢ima. ,,Ted’ to kone¢né vis!" Septd. ,, Ted jsi to konecné pocitil. Bezejmenné Stésti a
smutek a sen a dvoji tvaf! Je to duha, Rudolfe, pfes kterou se da jit, ale ¢lovek se zfiti, jakmile zapochybuje! Uz tomu
konecné veris?"

,,Ano," zamumlam a vim, ze tomu véfima ze jsem tomu véfil i pred chvili a ze uz tomu zase tak docela nevéiim. Soumrak
teprve zacina, ale svétlo jiz na okrajich Sedne, pomalu z n¢ho vystupuji temné skvrny a pod nimi opét propuka
malomocenstvi myslenek, skryté, ale nezhojené. Kolem $el zazrak, ale nezménil me, i kdyz se mé dotkl, porad jesté mam
totéZ jméno a vim, Ze je budu s sebou vlacet asi az do konce svych dnd, protoZe nejsem zadny fénix a nedokazu se
znovu narodit. Pokousel jsem se 1état, a prece ted’ vravoramk zemi mezi ostnaté draty jako oslepena, tézkopadna
slepice.

,,Nebud’ smutny," pravi Isabela, kterd m¢ pozorovala.

,,Neumim chodit po duze, Isabelo," fikam. ,,Ale chtél bych to umét. Kdo to dokaze?"

Nakloni se ke mné. ,,Nikdo," zasepta mi do ucha.

,,Nikdo? Ty taky ne?"

Zavrti hlavou. ,,Nikdo," opakuje. ,,Ale staci, kdyz po tom ¢loveék touzi."

Svétlo rychle Sedne. Viechno uz kdysi takhle bylo, myslimsi, ale nemohu si vzpomenout kdy. Citim, jak je Isabela
blizko, a nahle ji drzim v naruéi. Libame se jako ztracenci a zoufalci, jako ti, které od sebe chtéji navzdy odtrhnout.
,»VSechno jsemzmeskal," fikdm bez dechu. ,,Miluji t&, Isabelo."

,,Tise!" zasepta. ,,Nemluv -"

Bleda skvrna na konci aleje za¢ina Zhnout. Zamitime k ni a zastavime se u vrat do parku. Slunce zmizelo a pole ztratila
barvu. Zato nad lesem planou mohutné ¢ervanky a ve mésté jako by hotely celé ulice.

Chvili tise stojime. ,,Jaka pycha," fekne nahle Isabela. ,,VEfit, Ze ma Zivot zacatek a konec!"

V tu chvili ji nerozumim. Zahrada za nami se uz pfipravuje na noc, ale pfed nami na druhé¢ stran¢ Zelezné mrize vsechno
divoce plane a vie jako v alchymistické diln¢. Zacatek a konec? myslim si, a pak pochopim, jak to mysli. Je to pycha
chtit vyfiznout a vymezit z toho vieni a syceni kratky casovy usek a naSe omezené védomi povysit na soudce nad jeho
trvanim, kdyz je toto védomi pouhou vlockou, ktera se v ném za chvilku rozplyne. Zacatek a konec, vymyS$lena slova
vymysleného pojmu Cas a jesitného védomi méiavky, které nechce zahynout ve védomi $irS§im.

,Isabelo," fikam. ,, Ty sladky a milovany Zivote, myslim, Ze jsem kone¢né poznal, co je to laska! Je to Zivot, pouze zivot,
nejvyssi bod viny, vzdouvajici se k ve¢ernimu nebi, k blednoucim hvézdam a k sob¢ samé. Vé¢né marny let smrtelnika
k nesmrtelnému. Ale nékdy jde nebe vIné vstiic a na okamzik se setkaji, a pak to jiz neni piratstvi jednoho a selhani
druhého, uz to neni nouze a nadbytek a falSovani, jakého se dopoustéji basnici, je to -"

Odml¢im se. ,,Nevim, co mluvim," fikam. ,,Neustale to proudi, a je-li v tom lez, pak jen proto, Ze i slova jsou prolhana
jako 8alky, do nichz chceme zachytit vodotrysk. Ale ty mi porozumis i beze slov, je to pro mne tak nové, Ze to nedokazu
vyjadfit. Nevédél jsem, Ze dovedu milovat dechem a nehty, a dokonce i smrti, a je mi uplné jedno, jak dlouho to potrva
a zda to dokdzu vydrzet a vyjadiit -"

,,Ja tomu rozumim," iika Isabela.

,, Ly tomu rozumis?"

Prikyvne a o¢iji zafi. ,,UZ jsem si s tebou délala starosti, Rudolfe."

Proc by si se mnou d¢lala starosti, myslim si. Nejsem pfece nemocny. ,,Starosti?" fikam. ,,Pro¢ sis se mnou délala
starosti?"

»Starosti," opakuje. ,,Ale uz si je nedélam. Sbohem, Rudolfe."

Hledim na ni a tisknu ji ruce. ,,Pro¢ chees odejit? Rekl jsem néco §patného?”

Zavrti hlavou a chce se vyprostit. ,,Ale ano!" fikam. ,,Bylo to falesné! Byla to pycha, byla to slova, bylo to zvanéni -"
,.Neni¢ to, Rudolfe! Pro¢ musi§ vzdycky znicit to, o¢ stojis, jakmile to dostanes?"

,Ano," fikam. ,,Pro¢?"

,,Ohen bez koufe a popela. Neni¢ to. Sbohem, Rudolfe."

Co se déje? myslimsi. Je to jako v divadle, ale to prece nejde! Je to louceni? Loudili jsme se piece tak casto, kazdy
vecer! Drzim ji pevné. ,,Zustaneme spolu,” fikam.

Prikyvne, polozi mi hlavu na rameno a nahle citim, ze place.

,»Proc places?" ptamse. ,,Jsme prece Stastni!"

,»Ano," fika, polibi m¢ a vyklouzne mi z néruci. ,,Sbohem, Rudolfe."

,,Pro¢ fikas sbohem? Pfece se nerozchazime! Zitra zase ptijdu.”

Hledi na mne. ,,Ach, Rudolfe," fik4, jako by mi to nebyla s to vysvétlit. ,,Jak se mame naucit zemiit, kdyZ se nedokazeme
rozejit?"

,,Ano," fikam. ,,Jak? Ja to taky nechapu. Ani to, ani ono."

Stojime pfed pavilonem, v némz bydli. Hala je prazdna. Na jednom prouténém kresle lezi ktiklave pestry Satek. ,,Pojd’,"
pravi nahle Isabela.

Na okamzik zavaham, ale ted’ ji nemohu za nic na svété odmitnout. Jdeme po schodech. Isabela se neohlizi, kraci piimo
do svého pokoje. Ve dvetich se zastavim. Rychle odkopne lehké, zlaté stfevicky a lehne si na postel. ,,Pojd’, Rudolfe!"
fika.

Sednu si k ni. Nechei ji znovu zklamat, ale nevim, co mam délat, ani co bych fekl, kdyby vstoupila néktera sestra nebo
Wernicke. ,,Pojd’," fika Isabela.

Lehnu si na postel a ona se mi schouli v naruéi. ,,Kone¢n¢€, Rudolfe," zamumla, chvili zhluboka oddychuje a pak usne.
V pokoji se stmiva. Okno bledne s prohlubujici se noci. Slysim, jak Isabela dycha, a obcas zaslechnu mumlani z
vedlejsich pokojt. Pojednou se s trhnutim probudi. Odstré¢i me. Citim jeji strnulé t€lo. Zadrzuje dech. ,, To jsemja,"
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fikam. ,,Ja, Rudolf."

,,Kdo?"

,,Ja, Rudolf. Zustal jsemu tebe."

,,1ys tady spal?"

Hlas se ji zménil. Je vysoky a udychany. ,,Zlstal jsem tady," fikam.

,Jdi!" zaSepta. ,,UzZ at’ jse§ pryc!"

Myslim, Ze m¢ nepoznava. ,,Kde je vypinac?" ptam se.

»Nesvit'! Jen zadné svétlo! Jdi, jdi!"

Vstanu a tapu ke dvefim. ,,Neboj se, Isabelo," fikdm. Pohne se na posteli, jako by si chtéla pies sebe piehodit
pokryvku. ,, Tak jdi!" zaSeptd vysokym, cizim hlasem. ,,Jest¢ by té mohla vidét, Ralfe! Rychle!"

Zavtu za sebou a jdu po schodech do ptfizemi. Dole sedi noéni sestra. Vi, ze smim Isabelu navstévovat. ,,Je klidna?" pta
se.

Prikyvnu a kra¢im zahradou k brané, kterou pfichazeji a odchazeji zdravi lidé. Co to zase bylo? myslim si. Kdo to je,. ten
Ralf? Jesté nikdy meé tak nepojmenovala. A co myslela tim, Ze m¢ nema nikdo vidét? Nebylo to pfece poprvé, co jsem
byl navecer u ni v pokoji. Jdu dolti do mésta. Laska, myslimsi a vzpomenu si na své nabubftelé tlachy. Zaplavi m¢
takika nesnesitelna touha, jakysi spéch a vzdalena hriiza. Jdu stale rychleji a rychleji k méstu s jeho svétly, s jeho
teplem, vulgarnosti, bidou, vSednosti a zdravym odporemk tajemstvi a k chaosu, at’ uz se tonu fiké jakkoliv.

k ok ok

Vnoci m¢ probudi spousta hlasti. Oteviu okno a vidim, ze nesou domil Sikovatele Knopfa. To se jest¢ nikdy nestalo.
Dosud se vzdycky vracel po svych, i kdyz mu tekla kotalka z o¢i. Hlasit¢ sténd. V okoli se rozsviti nékolik oken.
~Zatracenej ochlasta!" zavfesti kdosi. Je to vdova Konersmannova, ktera Spehuje z okna. Nema co na praci, a tak ji v
nasi ulici nic neutece. Podeziivam ji, ze uz davno $miruje Jitiho a Lizu. ,,Drzte hubu!" odpovida z temné ulice jakysi
anonymni hrdina.

Nevim, zna-li vdovu Konersmannovou. V kazdém pfipad¢€ se po chvilce tiché¢ho rozhot¢eni na néj, na Knopfa, na mravy
mésta, zem¢ a lidstva vyliji takové splasky nadavek, Zze zamofi celou ulici. Nakonec vdova prohlasuje, ze bude
informovat Hindenburga, biskupa, policii a zaméstnavatele neznamého hrdiny. Potom zmlkne. ,,Drzte hubu, vy odporna
jezibabo!" odpovida pod ochranou tmy muz, s kterym ziejmé hned tak néco nehne. ,,Pan Knopf je nemocny. Kdyby to
radsi chytlo vas!"

Vdova se ihned rozeive na celé kolo. Clovék Zasne, kde se to v ni bere. Chce si posvitit na toho darebaka z okna
baterkou, ale svétlo je piilis slabé. ,,Vsak ja vim, kdo jste!" skichota. ,,Jste Heinrich Briiggemann! Za takovou uradzku
bezbranné vdovy vas nemine kaznice, vy vrahu! Uz vaSe matka -"

Dal neposloucham. Vdova mé dobré obecenstvo. Skoro vSechna okna jsou oteviena. Je slySet brumlani a potlesk. Jdu
na dvur.

Pravé sem vlecou Knopfa. Je bledy, oblic¢ej ma zality potem a pies rty mu visi vlhky nietzschovsky knir. Nahle se s
vykiikem osvobodi, zavravora a z&istajasna piisko¢i k obelisku. Objima ho rukama i nohama jako zaba, tiskne se k Zule a
vyje.

Ohlédnu se. Za mnou stoji Jifi v purpurovém pyzamu, vzadu stard pani Krollova bez zubli, v modrém pyZamu a s
natackami ve vlasech, a za nimi Jindfich, ktery se k mému udivu vynofil jen v pyzamu, bez prilby a fadi. Pyzamo je
ovSem vV pruskych barvach, ¢ernobile pruhované.

,,Co se d&je?" pta se Jifi. ,,Delirium tremens? Uz zas?"

Knopfa to chytlo uz nékolikrat. Zna bilé slony, prochéazejici zdi, a vzducholodi, které se protahuji klicovou dirkou. ,,Je to
horsi," fikd muz, ktery vzdoroval vdové Konersmannové.

Skute¢né je to instalatér Heinrich Briiggemann. ,,Jsou to jatra a ledviny. Mysli si, ze mu praskly."

,,Pro¢ ho vlecete sem? Pro¢ ho nedate do Marianské nemocnice?"

,,Do nemocnice nechce."

Objevi se Knopfova rodina. Vptedu pani Knopfova a za ni tfi dcery, vSechny Ctyii rozcuchané, rozespalé a vydesené.
Knopf dostava novy zachvat a vyje.

,,Telefonovali jste pro 1ékate?" pta se Jifi.

,,Jesté ne. Méli jsme co délat, abychom ho sem dostali. Chtél sko¢it do feky."

Ctyifi Zeny jeho rodiny obklopuji Knopfa jako sbor platek. Pravé k nému pfistoupil Jindfich, ktery se mu snazi domluvit
jako muzi, kamaradovi, vojaku a Némci, aby pustil obelisk a Sel do postele, a to tim spis, ze se obelisk pod Knopfovou
vahou kymaci. Jindfich prohlaSuje, Ze nejde jen o to, Ze obelisk ohrozuje Knopfa, ale Ze by se naopak musel také Knopf
zodpovidat firm¢, kdyby se néco stalo obelisku. Je to pry drahocenna, lesténa zula, ktera by se padem poskodila.
Knopf mu nerozumi. Rehta s vykulenyma o¢ima jako ki, ktery vidi strasidla. Slys$im, jak Jifi telefonuje z kancelafe pro
lékate. Na dvir pfichazi Liza v ponékud zmackanych vecernich Satech z bilého saténu. Kvete zdravima je citit kminkou.
.Srdecné pozdravy od Gerdy," fika. ,,Mas se n€kdy ozvat."

Vtom se za kiizi objevi parek milenct a tryskem vybé&hne vraty na ulici. Pfichazi Wilke v plasti do desté a v no¢ni kosili.
Zanim e louda druhy volnomyslenkat Kurt Bach v ¢erném pyzamu a v ruské halené s opaskem. Knopf stale vyje.
Nemocnice je nastésti nedaleko. Za chvili pfichazi lékar.

Rychle mu vysvétluji, co se stalo. Knopf se za nic na svété nechce pustit obelisku. A tak mu kamaradi stahnou kalhoty
z hubené zadnice. Lékaf, ktery je z valky zvykly na obtiznéjsi situace, otie Knopfa chomackem vaty namocenym v lihu,
poda Jitimu malou baterku a zapichne stiikadku do Knopfova jasné osvétleného zadku. Sikovatel se ohlédne, s
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rachotem se ufizne a sklouzne po obelisku. Lékat uskoci, jako by ho Knopf stfelil.

Kamaradi Sikovatele zvedaji. Drzi se jesté ze vSech sil paty obelisku, ale jeho odpor uz slabne. Chépu, pro¢ se ve
strachu pfihnal k obelisku. Prozil tu krasné, bezstarostné chvile bez ledvinové koliky.

Nesou ho do domu. ,,To se dalo ¢ekat," fika Jiti Briiggemannovi. ,,Jak se to stalo?"

Briiggemann zavrti hlavou. ,,Nemam tuseni. Zrovna vyhral sazku s néjakym chlapcem z Miinsteru. Spravné rozeznal
zitnou ze Spatenbréu od zitné z Blumovy restaurace. Ten z Miiinsteru ji pfivezl autem. Ja délal rozhod¢iho. A kdyz ten
chlapek z Miinsteru vytahl pen¢zenku, Knopf zni¢ehonic zbledne jako sténa a zacne se potit. A uz lezi na zemi, sviji se.
blije a vyje. Ostatni jste vid€l. A vite, co je na tomnejhors$i? Ten chlap z Miinsteru se v tomzmatku vypafil a sdzku
nezaplatil. Nikdo ho nezné a nikdo z nés si v roz¢ileni nezapamatoval ¢islo jeho auta."

,,10 je ovSem hrozné," tika Jiii.

,Jak se to vezme. Rekl bych, Ze je to osud."

,,0sud," fikam. ,,Chcete-li se, pane Briiggemanne, vyhnout svému osudu, nevracejte se pres Hakenstrasse. Hlidkuje
tam vdova Konersmannova. V jedné ruce drzi velkou vyptijéenou baterku a v druhé t¥imé jako zbraii lahev od piva. Ze
mam pravdu, Lizo?"

Liza ¢ile ptikyvne. ,,A ta lahev je plna. Kdyz vam ji rozbije o hlavu, budete to mit i s chlazenim."

»Zatracené!" fika Briiggemann. ,,Jak se odtud dostanu? Tohle je slepa ulice?"

»Nastésti ne," utésuju ho. ,,Muzete vypadnout zadem pres zahrady do Bleibtreustrasse. Radim vam, abyste vyrazil co
nejdiiv. Za chvili bude réno."

Briiggemann zmizi. Vytrati se i Jindfich Kroll, ktery si pro- hliZel $kody na obelisku. ,,Takovy je clovek," fika Wilke
trochu vSeobecné. Kyvne hlavou ke Knopfovym okntim a pak dozadu k zahradg, kde se plizi Bruggemann. Za chvili se
Soura v kalhotach ke své diln€. Dnes v noci tam ziejme spal a nepracoval.

,.Nemel jste tam zase néjakou spiritistickou kvétinovou manifestaci?" vyzvidam.

,.Ne, ale objednal jsem si o tom knizky."

Pani Krollova uz davno utekla, protoze si nahle v§imla, Ze zapomnéla zuby. Kurt Bach hlta znaleckym pohledem Lizina
opélend a naha ramena, ale vypadne, kdyz si ho Liz4 nev§ima.

,,Umre ten dédek?" pta se Liza.

,,Asi ano," odpovida Jifi. ,,je to zazrak, Zze uz davno neskapnul.”

Z Knopfova domu pfichazi 1ékat. ,,Co je mu?" pta se Jifi.

,Jatra. Dalo se to ¢ekat uz davno. Tentokrat se z toho uz sotva vylize. VSechno je to v némzni¢ené. Den nebo dva a
bude konec."

Objevi se pani Knopfova. ,,Tak ani kapku alkoholu!" obraci se k ni lékat. ,,Prohledala jste loznici?"

,,D0 posledniho mistecka, pane doktore. Prohledala jsem ji s dcerami. Nasly jsme tam jest¢ dveé lahve toho d’abelského
napoje. Podivejte!"

Prinese lahve, vytahne zatky a chcee je vylit.

,,Pockat," fikam. ,,To zas neni tfeba. Jde piece jen o to, aby je nedostal Knopf, vid'te, doktore?"

,,Ovsem.

Kolem nas se §ifi silna viiné dobré zitné. ,,Co si s tim doma po¢nu?" nafika pani Knopfova. ,,VSude to najde. Je to
hrozny slidil."

,, T€é starosti vas muzeme zbavit."

Pani Knopfova nam da kazdému lahev. Lékai na mne mrkne. , Jednomu ke zkédze, druhénu k radosti," fekne a jde.

Pani za sebou zamyké dverte. Venku stoji pouze Liza, Jiii a ja. ,,Doktor taky mysli, ze umfe, co?" pta se Liza.

Jifi pfikyvne. Jeho purpurové pyzamo je v pozdni noci €erné. Liza se chvéje zimou, ale nehne se z mista. ,,Tak nazdar,"
fikam a nechavam je o samoté.

Ze svého pokojiku vidim, jak vdova Konersmannova hlidkuje pfed svym domem jako stin. Stale jesté ¢iha na
Briiggemanna. Po chvili zaslechnu, jak se dole ti$e zaviraji dvete. Hledim do noci, myslim na Knopfa a pak na Isabelu.
Prave se mi zaCinaji klizit oci, kdyz si v§imnu, jak vdova Konersmannova piechazi ulici. Zfejm¢ se domniva, Ze se
Briiggemann schoval, a patra po ném baterkou na nasem dvore. Pfede mnou na okn¢ jesté potad lezi stara okapova
roura, jiz jsem kdysi vydeésil Knopfa. Ted’ toho div nelituju, ale pak si v§imnu, jak se na dvofe pohybuje svételny kuzel,
a nemohu odolat. Opatrné se vyklonim a hlubokym hlasem vdechnu do roury: ,,Kdo m¢ tu rusi?" A pak zavzdycham.
Vdova Konersmannova strne. Pak za¢ne svételny kruh skakat po dvofe a po pomnicich jako divy. ,,Bih bud milostiv i
tvé dusi -" zaseptam. Rad bych napodobil Bruggemanntv hlas, ale radsi toho necham. I kdyby Konersmannka
vy§tourala, co to vlastné bylo, za to, co jsemfekl, m¢ zalovat nemuze.

Ale nevystoura nic. Odplizi se podél zdi na ulici a pfebéhne ke svym domovnim dvefim. Jesté zaslechnu, jak dostala
Skytavku, a pak je vSude ticho.

XXI.

Mirn¢ odhanim byvalého listonoSe Rotha, malého muzicka, ktery za valky v nasi ¢étvrti roznasel postu. Roth byl citlivy
clovek a bral si prilis k srdci, ze tehdy musel tak ¢asto dorucovat nest’astna poselstvi. Po v§echna ta 1éta pted valkou
ho lidé vyhlizeli s radosti, kdyZ roznasel postu, ale za valky se ¢im dal vic meénil v postavu, ktera nahanéla skoro uz jen
strach. Dorucoval povolavaci rozkazy a obavané ufedni obalky, v nichz stélo: ,,Padl na poli cti", a ¢im byla valka delsi,
tim Castéji je nosil. Jeho pfichod budil natek, nadavky a slzy. Kdyz musel jednoho dne dorucit sam sobé obavanou

Page 100


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

obalku a za tyden druhou, byl s nimkonec. Ztichl a zménil se v neskodného blazna a poStovni sprava ho musela dat do
penze. Jako mnoho jinych, odsoudili tak i Rotha za inflace k pomalému umirani hladem, protoze se vSechny penze
zvysovaly piili§ pozdé. Osamélého starce se ujalo nékolik znamych a za par let po valce zacal opét chodit ven, ale z
pomateni se neuzdravil. Domniva se, Ze je stale jesté listonoSem, obchazi lidi ve staré sluzebni ¢epici a roznasi dopisy.
Ale po vSech neblahych zpravach chee ted’ kazdému udélat radost. Kde miize, sbira staré dopisni obalky a dopisnice,
které dorucuje jako pozdravy z ruskych zajateckych tabort. Pfitom tvrdi, Ze pohiesSovani jsou nazivu. Nepadli, a
conevidét se vrati domil.

Prohlizim si listek, ktery mi dnes vtiskl do ruky. Je to prastary tiskopis s vyzvou k ucasti na Pruskeé tiidni loterii. Za
dnesni inflace je to pitomy vtip. Roth ho jisté vylovil z néjakého kose na papir. Listek je adresovany fezniku Sackovi,
ktery je uz davno mrtev. ,,Dékuju mockrat," fikam. ,,Z toho mam skute¢né radost."

Roth prikyvne. ,,Nasi vojaci uz pfijdou z Ruska brzy domu."

,,Ano, ovSem."

,,V8ichni se vrati. Jen to trochu dlouho trva. Rusko je hrozné velké."

,Doufam, Ze se vrati i vasi chlapci."

V Rothovych vybledlych oc€ich se zajiskii. ,,Ano, moji také. Uz jsem dostal zpravu."

,Jesté jednou vrelé diky," pravim.

Roth si m¢ uz nev§ima a s usmévem pokracuje v cesté. Zpocatku se mu postovni sprava pokousela tyto obchiizky
zarazit, a dokonce navrhla, aby ho zavieli. Ale lidé se proti tomu postavili, a tak ma pokoj. Ovsem v jedné pravicacké
hospodé pfislo nedavno nekolik stalych hosti na napad posilat Rotha k politickym odpiircim s dopisy, v nichz byly
oplzlé nadavky. Nebo s dvojsmysinymi dopisy k opusténym zendm. Div nepraskli smichy. Také Jindfich Kroll to
povazoval za jadrny, lidovy humor. Mezi kumpany v hospodé se z Jindficha vyklube tGplné jiny ¢loveék. Povazuji ho tam
dokonce za vtipalka.

Roth pfirozen¢ uz davno zapomnél, v kterych domech oplakavaji padlé. Roznasi listky, jak ho napadne. Doprovazel ho
sice pozorovatel nacionalistickych pivait, ktery dbal, aby se urdzlivé dopisy dostaly na spravné adresy, a ukazal
pokazdé Rothovi dim a pak se schoval, ale pfesto doslo n¢kdy k omylu a Roth n€kolik dopisti zaménil. Tak se stalo, ze
dopis adresovany Lize dostal vikar Bodendiek. Obdrzel nabidku k pohlavnimu styku v jednu hodinu po pilnoci v kiovi
za Marianskym kostelem za odménu deseti miliont marek. Bodendiek se pfiplizil k $miraktim jako Indian, vtrhl mezi né,
bez teci otloukl dvéma chlapiim lebky o sebe a tietimu, ktery se dal na utek, dal tak strasny kopanec, Ze chlap vyletél do
vzduchu a n¥€l co délat, aby se odtud dostal. Teprve potom kladl tento mistr rychlych zpovédi obéma zajatctim otazky a
piitom je pohlavkoval obrovskymi selskymi tlapami. Za chvili se piiznali, a protoze byli oba katolici, zjistil jejich jména a
porucil jim, aby se druhy den dostavili bud’ ke zpovédi, nebo na policii. Pfisli ovSsemradéji ke zpovédi. Bodendiek jim
dal Ego té absolvo, ale piitom se fidil receptem, ktery vii¢i mné uplatnil faraf z domu. Za pokani jim zakazal tyden pit a
nmuseli zase za tyden ke zpovédi. Oba se bali, ze budou za nevykonané pokani exkomunikovani, a protoze necht¢li tak
daleko zajit, museli piijit znovu a Bodendiek na né¢ nemilosrdné zautocil, Ze nesmi pit a ze musi chodit kazdy tyden ke
zpoveédi. Tak z nich udélal prvotiidni kiest’any, ktefi se skiipénim zubti dodrzovali abstinenci. Nikdy se nedovédél, ze
ttetim hii$nikem byl major Wolkenstein, ktery si po jeho kopanci musel 1é€it prostatu. Jeho politické smysleni se tim
jesté vyhranilo a Wolkenstein nakonec piesel k nacistim.

*.*_*

Dveie Knopfova domku jsou dokofan. Sici stroje bzuéi. Matka a deery si rano piinesly §ticky ¢erné latky a ted’ si §iji
smuteéni Saty. Sikovatel jesté nezemfel, ale doktor prohlésil, Ze je to otizka nékolika hodin nebo nejvyse dnii. Podle
ného nema Knopf nadéji. Pro rodinu by to byla t€zka ztrata reputace, kdyby se m¢la setkat se smrti ve svétlych Satech,
a tak se narychlo délaji nutna opatieni. V okanziku, kdy Knopf dodycha, vyzbroji se rodina ¢ernymi Saty, Cernymi
nepruhlednymi puné¢ochami, cernymi klobouky, a dokonce smuteénim zavojem pro pani Knopfovou. Malomést'acké
pocestnosti se tak ucini zadost.

Nad spodnim okrajem okna se vznasi Jitiho plesata hlava jako polokoule syra. Doprovazi ho Slzavy Oskar.

,Kolik stoji dolar?" ptam se, jakmile vejdou do kancelare.

,»Dnes v poledne pfesné miliardu," odpovi mi Jifi. ,,Miizeme to tfeba oslavit jako jubileum."

,,Tomizeme. A kdy budeme na mizing?"

,»AZ v8echno prodame. Co pijete, pane Fuchs?"

,,Co mate. Skoda Ze se tady ve Werdenbriicku nedostane vodka!"

,.Vodka? Byl jste za valky v Rusku?"

,.Jakpak ne! Byl jsem v Rusku dokonce velitelem hibitova. To byly nadherné casy!"

Prekvapen¢ na néj hledime. ,,Nadherné ¢asy?" povidam. ,,To tvrdite vy, takovy jemnocitny ¢lovek, ktery se dokaze
rozplakat na rozkaz?"

,,Byly to nadherné ¢asy," prohlasuje pevné Slzavy Oskar a pfi¢ichne si ke kmince, jako bychom ho chtéli otravit.
»Spousta zradla, dobry chlast, piijemna sluzba daleko za frontou - co si mize clovek jesté piat? Na smrt si nakonec
zvykne jako na nakazlivou nemoc."

Ochutnava kminku jako svétak. Hloubka jeho filozofie nas ponékud vydésila. ,,Néktefi lidé si zvyknou na smrt jako na
¢tvrtého ve skatu," fikam. ,,Kupiikladu hrobnik Liebermann. Okopava hibitov jako zahradu. Ale umélec jako vy -!"
Oskar se rozpacité usmiva. ,,To je pfece obrovsky rozdil. Liebermannovi chybi opravdovy metafyzicky jemnocit: to
vééné Umirej a Zij."

Vyménim si s Jifim uzasly pohled. Ma snad Slzavy Oskar utajené basnické stievo? ,, Trpite tim stale?" ptamse. ,,Tim
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Unmirej a Zij?"

,,Viceméné ano. Aspoinl podvédome. Vy tim netrpite, panové?"

,Jen obcas," odpovidam. ,,Hlavné pred jidlem."

,,Jednou nam ohlasili navstévu Jeho Velicenstva," fika Oskar zasnéné. ,,Boze, to byl fofr. Nastésti byly nedaleko dva
jiné hibitovy, takze jsme si mohli vypijcit."

,.Vypujéit? Co vypujcit?" vyptava se Jifi. ,,Vyzdobu hrob? Nebo kvétiny?"

,Ale ne, to viechno bylo v poradku. Cist& po prusku, chapete? Slo o mrtvoly."

O mrtvoly?"

,»OvSem, o mrtvoly. Pfirozen¢ ne o mrtvoly jako takové, nybrz o to, ¢im byly zaziva. Na kazdém hibitove byly celé
hromady musketyrt, svobodnikt, poddastojnikt, rot'akd a poruciki. Ale dal, u vyssich Sarzi, uz byly potize. Naptiklad
mij kolega mél na vedlejs$im hibitové tii majory. Ja nemél zadného. Ale zato jsem m¢l dva podplukovniky a jednoho
plukovnika. Vymeénil jsem s nim jednoho podplukovnika za dva majory. A jesté mi piidal vykrmenou husu, protoze se
mij kolega styd¢l, ze mu podplukovnik chybi. Nedovedl si pedstavit, ze by mél predstoupit pfed Jeho Velicenstvo bez
mrtvého podplukovnika."

Jifi si zakryva rukou oblice;j. ,,Ani ted’ si netroufam predstavit ten malér."

Oskar ptikyvne a zapali si tenky doutnik. ,,Ale nejhdf na tom byl velitel tfetiho hibitova," pokracuje klidné. ,,Ten nemél
vubec zadné vyssi pandky. Dokonce ani majora. Porucikli mél ovSem celé kopy. Byl z toho zoufaly. M¢l jsem bohaty
vybér, a tak jsem mu nakonec vymenil jednoho majora, kterého jsem dostal za podplukovnika, za dva kapitany a za
jednoho Sikovatele z povolani. Ud¢lal jsem to spise z ochoty. Kapitant jsemm¢l dost, ale zupak byl vzacny. Vite, Ze ty
sviné sedi vzdycky daleko za frontou a skoro nikdy se nedostanou do ohné. Proto jsou takovi rasi. Vzal jsemtedy ty tfi
z ochoty a taky pro radost, Ze mam zupaka z povolani, ktery uz nemiize fvat."

,-M¢l jste néjakého generala?" vyzvidam.

Oskar mavne odmitave rukou. ,,Generala! Padly general je vzacny jako -" hleda patiicné pfirovnani. ,,Sbirate brouky?"
,»Ne," odpovidame s Jifim soucasné.

,.Skoda," #kéa Oskar. ,,Vzacny jako roha¢ obrovsky, Lucan us cervus, nebo, sbirate-li motyly, jako liSaj smrtihlav. Copak
by jinak mohly byt valky? Dokonce i miij plukovnik zaSel na mrtvici. Ale tenhle plukovnik -"

Slzavy Oskar se nahle zasklebi. Pisobi to zvlastnim dojmem. Od Castého place ma oblicej samou vrasku a tvaii se
slavnostné a zasmusile jako stavéci pes. ,,Ten tieti velitel musel mit pfirozené aspon jednoho $tabniho distojnika.
Nabizel mi za n&j modré z nebe, ale ja byl kompletni. M¢l jsem dokonce zupaka z povolani, kterému jsem dal krasny
rohovy hrob na napadném misté. Nakonec jsem svolil - za Sestatficet lahvi nejlepsi vodky. Dal jsem mu za né pfirozené
plukovnika, nikoliv podplukovnika. Sestatiicet lahvi! Od té doby, panové, mamrad vodku. JenZe ji tu nikde
nedostanu."

Oskar dovoli, abychom mu misto vodky nalili dal$i kminku. ,,Proc jste si davali s mrtvolami tolik prace?" pta se Jifi.
-Museli jste je pfece vSechny pfemistit do novych hrobi. Pro¢ jste nepostavili jen par kiizl s fingovanymi jmény a
Sarzemi? A hotovo! Tak byste se zmohl i na generalporucika."

Oskar je pohoréen}'/ ,,Ale pane Krolle," fika s jemnou V}'/éitkou ,,To by byl pfece podvod. Snad i zneucténi mrtvol -"
ucha, z kterého byste na den udélal generala."

,,Mohl jste postavit fingované kiize na prazdné hroby," dodava Jiii. ,,Pak by to nebylo zneucténi mrtvol."

»Stejné by to byl podvod. A mohlo by to prasknout," odpovida Oskar. ,,Mohli to udat hrobnici. Co bych si pocal? A
potom cos fale§nym generélem’?" Hluboce se ho to dotklo ] eho Veliéenstvo jisté znalo svoj e generély

ktera nevyzaduje odpoved ,Den pred prehlldkou se v§echno odfeklo. Jeho Vehcenstvo vubec nepfijelo. A my zasadlll
celé mofe petrkli¢t a narcisu."

,»A co potom? Vratili jste mrtvé?" pta se Jifi.

,.Byla by to hrozna diina. Uz jsme opravili i seznamy. A o celé akci jsme informovali ptibuzné. Stavalo se to dost casto.
Hibitovy se dostaly do bojového pasma a pak se musely znova zakladat. Ale ten velitel, ktery mi dal vodku, se mohl
vzteknout. Chtél si dokonce odvézt bedny s vodkou, a tak se ke mné pokusil vloupat se svym Soférem. Ale ja uz je
davno bezvadné schoval. Do prazdného hrobu." Oskar zivne. ,,Jo tenkrat, to byvaly Casy! Velel jsem n€kolika tisicdm
hrobu. Ale dneska -" vytdhne z kapsy listecek - ,,dve stfedni mohylky s mramorovymi deskami, pane Kroll, to je
bohuzel v§echno."

k 3k ok

Prochézim setmélou tstavni zahradou. Dnes byla Isabela opét po dlouhé dobé na poboznosti. Hledam ji, ale nemohu ji
najit. Zato potkavam Bodendieka, ktery je citit kadidlem a doutniky.

,»Co jste prave ted?" pta se. ,,Ateista, buddhista, pochybovac, nebo uz jste zpét na cesté k Bohu?"

,,Kazdy je porad na cesté k Bohu," odpoviddm unavené. ,,Jde jen o to, jak to chapeme."

,,Bravo," fika Bodendiek. ,,Hleda vas ostatné Wernicke. Pro¢ vlastné bojujete tak zaryté o néco tak prostého, jako je
vira?"

,,Protoze v nebi maji vétsi radost z jednoho bojujiciho pochybovaée nez z devétadevadesati vikait, ktefi zpivaji od
détstvi hosana," odpovidam.

Bodendiek se usmiva. Nechci se s nim hadat, jest¢ mam v paméti jeho vykon v kfovi u Marianského kostela. ,,Kdy vas
uvidim ve zpovédnici?" pta se.
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,Jako ty dva hii$niky od Marianského kostela?"

Zarazi se. ,,Vy o tomvite? Ne, tak jsem to nemyslel. Vy pfijdete dobrovolné. Jen s timmoc dlouho neotélejte!"

Na to nemam odpovéd’. Srde¢né se rozloucime. Na cesté k Wernickovu pokoji poletuje listi jako netopyfi. VSude je citit
zem¢ a podzim. Kde ziistalo 1éto? myslim si. Jako by vibec nebylo!

Wernicke srovnava stoh listin. ,,Vidél jste sle¢nu Terhovenovou?" pta se.

,Jen v kostele."

Prikyvne. ,,Prozatim se o ni nestarejte."

»Prima," fikam. ,,Dalsi rozkazy?"

»Nebud'te posetily! Nic vam nerozkazuju. Délam jen to, co povazuju pro své pacienty za spravné." Vrhne na nne
patravy pohled. ,,Snad jste se nezamiloval?"

,,Do koho?"

,,Do sle¢ny Terhovenové. Do koho jiného? Je to prece hezka ¢iperka. Zatracené, to m¢ pfitom viibec nenapadlo."

,,M¢ taky ne. Pfi cem?"

»Tak je to v pofadku." Zasméje se. ,,Nehledé k tomu, Ze by vam to viibec neskodilo."

,»1ak?" divim se. ,,AZ dosud jsemsi myslel, Ze je tady zastupcem bozim jen Bodendiek. Ted’ tu mame jesté vas. Vy
piesné vite, co Skodi a co neskodi, vidte?"

Wernicke mi¢i. ,,Tak prece," fekne po chvili. ,,No, co se da délat! Skoda 7e jsem si vas nékdy nemohl poslechnout.
Pravé vas! Byly to asi pékné hloupoucké rozhovory! Vemte si doutnik. V§iml jste si, Ze je podzim?"

,Ano," fikam. ,,V tom s vami souhlasim."

Wernicke mi podava krabici s doutniky. Vezmu si, abych nemusel poslouchat, Ze odmitnuti je dalsi znamkou
zamilovanosti. Nahle je mi na bliti, ale doutnik si piesto zapalim.

,-Dluzim vam vysvétleni," fika Wernicke. ,,Byla tu po dva vecery jeji matka! Konec¢né to z ni vylezlo. Muz brzy zemfel.
Vdova hezké a mlada. Doméci pfitel, do néhoz se zfejme zamilovala az po usi i deera. Matka a pfitel byli neopatrni, dcera
zarliva. Prekvapila je ve velmi intimni situaci, snad je pozorovala uz delsi dobu - chapete?"

,»Ne," fikdm. Je mi to vSechno odporné jako Wernicktiv pachnouci doutnik.

,,Tak to bychomméli," pokracuje s rozkosi Wernicke. ,,Dcefina nenévist, hnus, komplex, zdchrana v rozstépeni
osobnosti, specialné v tom typu, ktery prcha pred skutecnosti a Zije pouze ve snech. Matka se pak za domaciho pfitele
provdala, coz vyustilo do krize - uz to chapete?"

,.Ne."

,-Ale vzdyt je to prece tak prosté," fikd Wernicke netrpélive. ,,Bylo jen tézké proklubat se k jadru, ale ted’ -" mne si ruce.
,»A jeste k tomu mame Stésti, ze druhy manzel, byvaly doméaci pritel, Ralf nebo Rudolf, ¢i jak se jmenoval, uz neptekazi.
Pred tfemi mésici se rozvedl, pfed ¢trnacti dny automobilova nehoda. Je mrtev. Pfi¢ina je tedy odstranéna, cesta je
volna. Ted uz chapete!"

,»Ano," fikam a nejradéji bych tomu veselému védci stréil do huby hadr namoceny v chloroformu.

,,Tak vidite! Ted’ zalezi na tom, jak to zaona¢ime. Matka, ktera uz nahle neni soupetkou, peclivé piipravené setkani. Jiz
n¢kolik tydnti na tom pracuji a v§echno jde jako po masle. Jak jste si v8iml, §la slena Terhovenova dnes vecer zase na
poboznost -"

,.Myslite, Ze jste ji obratil na viru? Nikoli Bodendiek, ale vy, ateista?"

.Nesmysl!" fika Wernicke a trochu se vztekd nad mou zabednénosti. ,,O to pfece vliibec nejde! Chei fict, Ze je
otevfen¢jsi, piistupnéjsi, svobodnéjsi. Nevsiml jste si toho pfi poslednim setkani?"

,,Ano."

,,Tak vidite!" Wernicke si znovu mne ruce. ,,Byl to velmi potéSujici vysledek po prvnim silném Soku -"

,»Ten Sok byl také vysledkem vaseho 1é¢eni?"

,Patfil k nému."

Myslimna Isabelu v jejim pokoji. ,,Gratuluji," fikam. Wernicke je tak zaujat problémem, Ze mou ironii vilbec nevnima.
,,P0 prvnim letmém setkani a Soku byla pfirozen¢ opét rozjitiena. To jsem taky chtél. Ale od té doby si délam velké
nadégje! Chapete, Ze ted’ nemtizu potiebovat nic, co by ji rozptylovalo -"

,»Chapu. Nemizete potfebovat me."

Wernicke piikyvne. ,,VEd¢l jsem, Ze to pochopite! Méte v sobé taky trochu védecké zvédavosti. Vjistém obdobi jste
byl velmi uzite¢ny, ale ted’ - co je vam? Neni vam moc horko?"

,-To je tim doutnikem. Je moc silny."

,,Naopak," prohlasuje neinavny védec. ,,Tyhle doutniky tak jenom vypadaji, ale nic leh¢iho neznam."

Tak to byva s leda¢im, myslimsi a odlozim ten $mejd. ,,Lidsky mozek!" fika Wernicke takika zasnéné¢. ,,Kdysi jsem chtél
byt namoinikem a dobrodruhem a badatelem v pralese - k smichu. Nejvétsi dobrodruzstvi je tady!" Zat'uka si na celo.
,,Myslim, Ze jsem vam to uz kdysi vysvétloval." ,,Ano," fikdm. ,,Uz Casto."

* %k

Pod nohama mi chrasti zelené slupky kastanti. Zamilovany jako hlupacek, vrta mi hlavou, co tim tenhle suchoparny
hniup mysli? Kéz by to bylo tak jednoduché! Cestou k brané se div nesrazims zenou v kozichu, ktera jde pomalu proti
mné. Jeste jsem ji tu nikdy nevidél. Ve tme si v§imnu bledého, nejasného obliceje. Tahne se za ni viin€ parfému. ,,Kdo
to byl?" ptam se vratného u vychodu.

,.N¢jaka dama k doktorovi Wernickovi. Byla tady uz n¢kolikrat. Myslim, Ze u nds nékoho ma."

Matka, bleskne mi hlavou a doufam, Ze se mylim. Venku se zastavim a zadivam se k ustavu. Naplni me¢ vztek, zlost, ze
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jsem byl sméSny, a pak ubohy soucit se sebou samym. Nakonec se to utopi v bezmoci. Opiu se o kastan, citim jeho
chladny kmen a nevim, co chci a co bych si ptal. Pokracuji v cesté a chiize mi zlepsi naladu. Nech je mluvit, Isabelo,
myslim si, nech je, at’ se ndm sm&ji, ze jsme hlupaccei! Ty sladky, milovany zivote, Iétajici a bez zabran, ktery klidné
vkroci tam, kde ostatni tonou, ktery se vznasi, kde jini dupaji holinkami, ktery se vSak zaplete a do krve poskrabe v
pavucinach a na pomezi, jez ostatni nevidi. Co od tebe vlastné chtéji? Proc tolik touzi, aby té strhli do svého svéta, do
naseho svéta, pro¢ t& nenechaji poletovat jako motyla za pii¢inou a nasledkema ¢asema smrti? Je to Zarlivost? Ci o
tom vSem nemaji ani zdani? Nebo ma pravdu Wernicke, ktery tvrdi, Ze t€ musi zachranit pted jesté horsim osudem, pred
bezejmennymi Gzkostmi, jez by se pozdéji dostavily v mnohem vétsi mite nez ty, které on zatikaval, a jez by nakonec
skoncily odpornym a tupym odumiranim? Ale vi jisté, ze to dokdze? Je si jist, Ze t& praveé t€mito zachrannymi pokusy
nerozbije? Nebo t€ vzene jeste rychleji tam, od ¢eho té chce zachranit? Kdo vi? Co vi tento védec, tento sbératel
motyll o 1étani, vétru, nebezpeti a o rozkosi dnti a noci bez prostoru a ¢asu? Zna budoucnost? Pil Mésic? Vi, ze
rostliny kfi¢i? Je mu to k smichu. Povazuje to vSechno jen za vyrovnavajici reakci jakého si brutalniho zazitku. Ale coz
je prorokem, piedvida budoucnost? Je Bohem, ktery vi, co se musi stat? Co o mné vlastné védél? Ze by mi docela
prospélo, kdybych se trochu zamiloval? Ale co o tom vim ja sdm? CoZ jsem mohl tusit, Ze to vytryskne jako nekonecny
proud? Jak se miize n¢kdo na nékoho tak upnout? Coz jsemto od sebe neodhanél v onéch tydnech, které ted’ ¢ni nad
obzorem jako nedosazitelny zapad slunce? Ale pro¢ vlastné nafikdm? Z ¢eho mam strach? Vsecko' pfece miize dobie
dopadnout. Isabela se uzdravi a -

Nabhle se zarazim. A co dal? Nepujde pry¢? A neobjevi se tu pak zni¢ehonic matka v kozichu, s diskrétnim parfémem, s
piibuznymi v pozadi a s naroky na svou dceru? Co kdyz ji potom ztratim? Vzdyt’ ani nejsem schopen sehnat penize na
nové Saty. A nejsemsnad jen proto tak zmateny? Neni to jen tupy egoismus a v8echno ostatni pouha dekorace?
Vstupuji do sklepni hospody. Sedi tu nékolik Soférti, zvinéné zrcadlo odrazi nad bufetem miyj zpitvofeny oblicej a ve
sklenéné skiince prede mnou lezi pul tuctu okoralych chlebicki se sardinkami, jimz se staiim zkroutily ocasky. Dam si
zitnou a mam pocit, Ze se mi zaludek svira jako propast. Snim chlebicky se sardinkami a pak jest¢ dalsi se starym
vyboulenym ementalem. Nacpu se jimi, i kdyz jsou odporné, a pustim se do parkt, které jsou ¢ervené, div netehtaji.
Jsem ¢im dal nestastnéjsi a hladovéjsi, mohl bych ohlodat cely bufet.

,Clovége, vy ale mate apetyt," fika hostinsky.

,,Ano," fikam. ,,Mate jesté néco?"

,,Hrachovou polivku. Hustou hrachovku, a kdyz si do ni nalamete chleba -"

,,Dobfe, dejte mi hrachovku."

Zhltnu polévku a hostinsky mi sam od sebe pfinese jako pfidavek skrojek chleba s vepfovym sadlem. Spolykdmho a
jsemjesteé hladovéjsi a nest’astnéjsi. ,,Znal jsem jednoho, a ten dokazal na posezeni sporadat tiicet vajec natvrdo,"
povida jeden ze Soférd, ktefi se o mne zacinaji zajimat.

,» 10 je vylouceno. Musel by umiit. To je védecky dokazané."

Vztekle si zmétim toho védce. ,,Vy jste to vide€l?" ptam se.

,,Je to nabeton," tvrdi.

,.Vibec to neni nabeton. Ale zato je védecky dokazano, Ze Soféti brzy umiraji."

Jakto?"

,»Z benzinovych vyparti. Na pomalou otravu."

Hostinsky mi pfinese néjaky italsky salat. Sportovni zajem zahnal jeho ospalost. Nechapu, kde vzal salat s majonézou.
Je dokonce &erstvy. Tieba na to ob&toval vlastni vedeii. Zhltnu jesté salat a vyrazim. Zaludek mé pali, jako by byl stéle
prazdny a neukojeny.

Ulice jsou Sedé a matng osvétlené. VSude postavaji zebraci. Ale nejsou to zebraci, jako kdysi byvali. Jsou to mrzéci,
lidé s tfesavkou a nezaméstnani, mirni stafeckové, kteti maji obli¢eje jako kus zmackaného bezbarvého papiru.
Pojednou se zastydim, Ze jsem tak nesmysIné Zral. Kdybych to v§echno rozdélil dvéma nebo tfem Zebrakim, byli by se
aspon jeden vecer dosyta najedli a ja bych nem¢l o nic vétsi hlad nez ted’.

Vytahnu z kapsy posledni penize a rozdam je. Je jich malo a mne to nezruinuje. Az vyjde zitra kurs dolaru, budou mit
beztak jen ¢tvrtinu své hodnoty. Letos na podzim postihly némeckou marku rychlé ibyté. Zebraci to védi a ihned zmizi,
nebot kazda minuta je drahd. Cena polévky miize za hodinu stoupnout o né¢kolik miliént marek. Zalezi na tom, zda musi
hostinsky rano nakupovat a zda je obratnym obchodnikem, nebo obéti inflace. Je-li sam obéti, zvySuje ceny piilis
pozdé a mensi obéti z n€ho tyji.

Jdu dal. Z méstské nemocnice vychazi n€kolik lidi. V jejich stiedu je zena s pravou pazi upevnénou v dlahach. Citim
pach obvazli. Nemocnice stoji ve tme jako osvétleny hrad. Témet ve v§ech oknech se sviti, v§echny pokoje jsou ziejmé
obsazené. Za inflace umiraji lidé rychle. To vime my také.

Na Grosse Strasse zajdu jesté do kolonialu, kde mivaji otevieno po ifedni zaviraci hodiné. Mame s majitelkou dohodu.
Dodali jsme ji pro manzela stfedni mohylku a miizeme si za to u ni vybrat zbozi v hodnot¢ Sesti dolart podle kursu z
druhého zafi. Je to prodlouzeny vyménny obchod. Vymena je uz stejné ddvno v modé. Vymenuji se staré postele za
kanarky a za rizné tretky, porcelan za salam, Sperky za brambory, nabytek za chleba, klaviry za Sunku, opotiebované
holici ¢epelky za zeleninovy odpad, staré kozichy za piesité vojenské bliizy a pozlstalost po zemielych za potraviny.
Jifi ml pred mésicem dokonce moznost ziskat pii prodeji ulomeného mramorového sloupu s patkou skoro novy
smokink. Zfekl se ho s t€Zkym srdcem, protoze je pover¢ivy a véfi, ze ve vécech po mrtvych sidli jesté dlouho fluidum
jejich osobnosti. Vdova mu vysvétlila, Ze je smokink vlastné novy, protoze ho dala chemicky vy¢istit, takze se dalo
predpokladat, ze chlorové pary vypudily neboztika ze vSech zahybu. Jiif prozival tézky boj, protoze mu smokink padl.
Ale pak se ho radéji vzdal.

Stisknu kliku u vchodu do kramu. Je zavieno. To se dalo ¢ekat, myslimsi a civim hladové do vylohy. Sotva pletu
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nohama a kone¢né zamiiim domil. Na dvore stoji Sest malych piskovcovych desek. Jsou jesté panensky nedotcené,
neni do nich vytesano zadné jméno. Vyrobil je Kurt Bach. Je to sice pod jeho distojnost, protoze je to obycejna
kamenicka prace, ale nemame ted’ Zadné objednavky na umirajici vy a vale¢né pomniky. Proto Kurt vyrabi do zasoby
velmi malé, laciné desky, po kterych je vZzdycky shanka, zvlasté ted’ na podzim, kdy za¢ne jako na jare velké umirani.
Postara se o to chtipka, hlad, $patna strava a nedostatek odolnosti.

Za dvefmi Knopfova domku bzuci tlumeng $ici stroje. Sklenénymi dveifmi pronika svétlo z obyvaciho pokoje, kde Zeny
$iji smutecni Saty. V okné starého Knopfa je tma. Uz je nejspis po smrti. Méli bychommu postavit na hrob ¢erny
obelisk, myslim si, tento temny kamenny prst, ktery ukazuje do nebe. Knopfovi byl druhym domovem, nehled€ na to, ze
toho ponurého zalobce nedokazaly prodat ani dvé generace Krolli.

k 3k ok

Jdu do kancelare a Jifi m¢ zaslechne. ,,Pojd’ sem!" vola na mne ze svého pokoje.

Oteviu dverte a uzasnu. Jifi sedi jako obvykle v lenosce a pied sebou ma obrazkové ¢asopisy. Je ¢lenem tydenniho
ctenaiského krouzku elegantniho svéta, ktery mu pravé dodal novou potravu. Ale to neni vSechno. Sedi tu ve
smokinku s naskrobenou kosili a dokonce i s bilou vestou jako vystfizeny z Casopisu ,,Mlady elegan". ,, Tak piece!"
fikam. ,,Obétovals varovani instinkt své prostopasnosti. Smokink od vdovy!"

,.Kdepak!" Jifi se samolibé protahne. ,,Na tomhle ptikladu vidis, Ze se Zenskym v napadech nemtizeme rovnat. Je to jiny
smokink. Vdova mi zaplatila, aniz by urazila miij jemnocit, nebot’ vyménila sviij smokink u krejé¢iho. Podivej - vdovin m¢l
saténovou podsivku, kdezto tenhle ji ma z ¢istého hedvabi. Taky mi v podpazi lip sedi. Cena ve zlatych markach je diky
inflaci stejné a kvadro je elegantnéjsi. Tak jsemna jemnocitu taky jednou vyjime¢né vyd¢élal."

Prohlizim si ho. Smokink je pékny, ale zbrusu novy neni. Nechci se dotknout Jitiho jemnocitu tvrzenim, Ze i tyhle Saty
jsou nejspi§ po néjakém neboztikovi. Koneckonct, co nemame po mrtvych? Zdédili jsme po nich fe¢, zvyky, védéni,
zoufalstvi - co vSechno tedy po nich nemame? Jifi ovSemnosil, zejména v poslednim roce valky, tolik uniforem po
mrtvych, nékdy jesté s vybledlymi krvavymi skvrnami a zaSitymi dirami po kulkéch, ze tohle u ného neni jen neuroticky
jemnocit. Nechce to sice pfiznat, ale je to vzpoura a touha po miru. A symbol miru spatfuje v tom, ze uz v zivoté nebude
nosit $aty po nebozticich.

,,Co délaji filmové hereCky Henny Portenova, Ema Morena a nezapomenutelna Lia de Putti?" ptam se.

,-Maji tytéz starosti jako my!" prohlasuje Jifi. ,,Uchyluji se co nejrychleji k vécnym hodnotam, k aut’aktim, kozichtim,
tiaram, psim, domiim, akciima filmovym producentim. Jenze to maji snazsi nez my."

Se zalibenim hledi na obrazek vystiedné elegantniho plesu hollywoodské spolecnosti. Panové jsou jako Jifi ve
smokinku nebo ve fraku.

,»Kdy si pofidis$ frak?" ptdm se.

,,Po prvnim plesu v tomhle smokinku. Vyrazim si na n€j do Berlina. Na tii dny! Az skon¢i inflace a penize zas budou mit
cenu a nepotecou jako voda. Jak vidis, zatim se pfipravuju.”

,,Chybéji ti lakyrky," fikdm a sam se divim, pro¢ m¢ tenhle samoliby svétak drazdi.

Jifi vytahne z kapsicky u vesty zlatou dvacetimarku, vyhodi ji do vysky, zachyti ji a beze slova ji opét zastréi. Pozoruju
ho se sziravou zavisti. Sedi si tady celkem bezstarostné, v naprsni kapse ma zastré¢eny doutnik, jenz asi neni tak
zluCovite hoiky jako Wernicklv brazil, pies ulici bydli Liza, ktera je do n¢ho zblaznéna jen proto, Ze pochazi z rodiny,
ktera méla obchod uz tehdy, kdyz byl jeji otec jest¢ namezdnim délnikem. Obdivovala se mu uz jako dité, kdyz nosival
bily prelozeny limec a namoinickou ¢apku na kadefich, jimiz tehdy jesté oplyval, zatimco ona se vlacela v Satech
presitych ze staré matciny sukné. A tento obdiv ji ztistal. Jiff nemusel hnout pro svou slavu ani prstem. Myslim, ze Liza
jeho ples vitbec nevnima, poiad ho jesté povazuje za mé§t'anského prince v namoinickém oblecku.

,,Mas to dobré," povidam.

,-Taky si to zaslouzim," odpovida Jifi a zaklapne seSity ¢tenatského krouzku ,,Modernitas". Pak pfinese od okna
krabi¢ku Sprot a ukaze na pilku chleba a kus masla. ,,Co bys fekl prosté veceti s pohledem na veéerni zivot stfedniho
mésta?"

Jsou to tytéz Sproty, na které se mi sbihaly sliny pfed krdmem na Grosse Strasse. Ted’ je ndhle nemohu ani vidét. ,,Jsem
z tebe blazen," fikam. ,,Proc ji$ jen takhle? Pro¢ nevecefis v tomhle ohozu v byvalém hotelu Hohenzollern, v dneSnim
Rigském dvoie? Kaviar a moiské Zivogichy?"

,,Miluji kontrasty," odpovida Jifi. ,,Jak bych mohl jinak zit jako obchodnik s ndhrobky v takovémhle hnizdé¢, kdyz se div
nezblaznim touhou po velkém sveéte?"

Stoji u okna v celé své nadhete. Nahle zazni z druhé strany ulice chraptivé vykiiky obdivu. Jifi se postavi s rukama v
kapsach enface, takze bila vesta krasn¢ vynika. Liza se rozplyva, pokud je viibec takového citu schopna. Pfitdhne si
kimono k télu, ptedvede jakysi arabsky tanec, vymota se z kimona a nahle stoji pfed lampou naha jako temna silueta.
Znovu si prehodi kimono, postavi lampu vedle sebe a je opét tepla a hnéda, ptes kimono ji 1étaji jerabi a na smyslnych
divat. Prave ted’ si na dlouhou dobu znova upevnil postaveni chlapce v ndmoinickych Sateckach, ktery tak imponoval
otrhanému dévéatku. Ve skute&nosti neni pro Lizu, ktera je mezi $melinafi v Cerveném mlyné jako doma, smokink nic
nového. Ale u Jiftho je to ovSemnéco docela jiného. On je ryzi zlato. ,,Mas to dobré," opakuji. ,,A jednoduché!
Riesenfeld by si mohl prokousnout tepny, skladat basné a zruinovat své Zulové zavody, a nikdy by nem¢l takovy
uspéch, kterého ty jako manekyn dosahnes hrave."

Jifi prikyvne. ,,Je to tajemstvi! Ale tob¢ je prozradim. Nikdy si nekomplikuj jednoduché zélezitosti. Je to jedna z mala

o

velkych Zivotnich moudrosti. Ale da se té¢Zko pouzit. Zejména u intelektuald a romantikd."
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,,Jesté néco?"

,.Ne. Ale ned¢lej ze sebe nikdy dusevniho Herkula, kdyz ti nové kalhoty prokazou stejnou sluzbu. Tak aspoii nedrazdis
svého partnera, ktery t€ mize snadno nasledovat, zistane$ klidny a trpélivy a vSechno ti spadne, obrazné feceno, do
klina."

,.Nezamaz si hedvabné klopy," povidam. ,,Ze Sprot ti ukapne, nez se nadgjes."

., Mas pravdu." Jifi se svlékne kabat. ,,Stésti se nema nikdy popohanét. Dalsi pozoruhodné motto."

Znovu pojida Sproty.

,,Pro¢ nenapises pro vydavatelstvi kalendait sbirku pripovidek?" ptam se rozhoi¢ené toho lehkomysiného
biichomluvce zivotni moudrosti. ,,Je skoda placat takové plytkosti jen tak do vesmiru."

,,veénuji ti je. Pro me jsou to drazdidla, nikoliv plytkosti. Kdo ma takové povolani a navic je od pfirody trudnomyslny,
ten musi udé¢lat v§echno, aby se rozveselil, a nesmi si moc vybirat. Zase motto."

Je mi jasné, Ze se mu na kobylku nedostanu, a kdyz je krabicka prazdna, zmizim ve svém pokojiku. Ale ani tady se
nemohu vyzufit. Kvili umirajicimu nebo mrtvému Sikovateli si nemohu zahrat ani na klavir. Jesté tak smute¢ni pochody,
ale téch mam stejné plnou hlavu.

XXII.

Vloznici starého Knopfa se nahle vynoii strasidlo. Chvili mi trva, nez poznam v zrcadleni poledniho vzduchu
Sikovatele. Tak on jeste zije a dovlekl se z postele k oknu. Nad Sedou nocni kosili vytiesténé hledi do svéta Sediva
hlava. ,,Podivej se," fikam Jifimu. ,,Nechce se mu umfit v postroji. Ta stara bitevni herka se chce naposled podivat na
werdenbriické palirny."

Pozorujeme Knopfa. Knir mu visi od tst jako zplihlé rosti. Chvili vyvaluje o€i, Sedivé jak olovo, a pak se odvrati. ,,To
byl jeho posledni pohled," fikdm. ,,Jak je to dojemné, Ze i takova otrla rasovska duse chce jesté pfed smrti naposledy
pohlédnout na svét. Takovy namét by se hodil pro socialniho basnika Hungermanna."

,,UZ je zase u okna," upozorituje me Jifi.

Necham plavat roznmozovaé Presto, na némz tisknu pro nase agenty listy katalogu, a vratim se k oknu. Sikovatel tam
zase stoji. Za zrcadlicim se oknemnéco pije ze zdvizené lahve. ,,Medicina," fikam. ,,Jak i ta nejzpustlejsi ziicenina Ipi na
zivote! Dalsi namét pro Hungermanna."

.10 neni zddna medicina," odporuje Jifi, ktery 1épe vidi. ,,Medicina se neprodava v lahvich od kotalky."

,,Coze?"

Otevieme okno a zrcadleni zmizi. Vidim, ze ma Jifi pravdu. Stary Knopf nesporné chlasta z lahve od kotalky. ,,Jeho zena
méla dobry napad," povidam, ,,ze mu nalila vodu do ldhve od kotalky. Aspoii mu lip chutna. Doma uz nema ani kapku
alkoholu. V8echno pfece prohledali."

Jifi zavrti hlavou. ,,Kdyby to byla voda, uz by lahev davno vyhodil oknem. Jak toho dédka znam, tak se ve vodé pouze
myl - a to je$té nerad. Tuhle kotfalku mél nékde schovanou, i kdyz mu prostarali cely byt, a ty, Ludviku, jsi svédkem
vznesené podivané, jak Elovek stateéné popira sviij osud. Stary Sikovatel chce padnout na poli cti, s rukou na hrdle
nepfitele."

,Nemame zavolat jeho Zzenu?"

,»Myslis, ze by si nechal 1dhev vzit?"

,,Ne."

,,Lékai mu dal nejvys nékolik dni. Je v tom né&jaky rozdil?"

,,Rozdil mezi kiest'anem a fatalistou. Pane Knopfe!" volam. ,,Pane Sikovateli!"

Nevim, zda me slysel, ale mavne lahvi jakoby na pozdrav. Pak si ji opét nasadi k astim. ,,Pane Knopfe!" kiicim. ,,Pani
Knopfova!"

,,.Moc pozdé!" tika Jifi.

Knopf piestal pit. Znovu zakrouzi lahvi. Cekame, Ze se zhrouti. Lékat prohlasil, Ze zemie, jakmile vypije kapku alkoholu.
Za chvili mizi v pokoji jako mrtvola, ktera se pomalu potapi. ,,Ma krasnou smrt," fika Jifi.

,,Méli bychom to fict roding."

,.Nech je byt. Ten dédek byl jako mor. Jsou rady, Ze se ho zbavi."

,.Nevim. Oddanost se nékdy ubira divnymi cestami. Mohly by mu dat vypumpovat zaludek."

,,Bude se proti tomu branit tak, Ze ho klepne mrtvice nebo mu prasknou jatra. Ale pro klid svédomi mizes§ zavolat
doktorovi. Jmenuje se Hirschmann."

Spojim se s Iékafem. ,,Stary Knopf prave vypil lahvicku zitné," fikam. ,,Vidéli jsme to oknem."

,,Jednim douskem?"

»Myslim, Ze dvéma. Copak to neni jedno?"

,»Je. Byl jsemjen zvédavy. At odpociva v pokoji."

,,Neda se s timnic délat?"

,.Ne," fika Hirschmann. ,,Skapnul by tak jako tak. Jen se divim, Ze vydrzel aZz dodneska. Postavte mu nahrobek ve tvaru
lahve."

,.Vy nemate srdce," fikam.

,»-To neni pravda. Jsem jenom cynicky. M¢l byste védét, ze je v tomrozdil! Jste prece od fochu! Cynismus je srdce se
zapornym znaminkem. Snad vas to utési. Dejte si panaka na pamét’ toho zpit'ara."
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Polozim sluchatko. ,,Myslim, Jifi," povidam, ,.Ze je skute¢né& nejvyssi ¢as, abych nechal naseho povolani. Clovék tu jen
zesurovi."

,,Nezesurovi. Otupi."

,,10 je jesté horsi. Pro ¢lena werdenbriické basnické akademie se to nehodi. Kam se pod¢l hluboky obdiv, hriiza a tcta
pred smti, kdyz ji clovék hodnoti po¢tem pomnikli nebo finanénim ziskem?"

,.Jeste toho zbyva dost," fika Jifi. ,,Ale ja t¢ chapu. Pojd’, zajdeme k Eduardovi a vypijeme na pamét’ toho staré¢ho
dvanacteraka pietni sklenicku."

* %k

Odpoledne se vracime. Za hodinu se u Knopfu strhne kraval a kfik. ,,Mir jeho popelu," fika Jiii. ,,Pojd’, zasko¢ime tam a
projevime obvyklou soustrast."

,,Doufejme, ze si uz dosily smutecni Saty. Bude to jejich jedina titécha, kterou v tuto chvili potiebuji."

Dvefe nejsou zamcené. Otevieme je bez zvonéni a zastavime se. Mame pred sebou neocekavany obraz. V pokoji stoji
stary Knopf. Je obleCen a s holi v ruce se chysta na prochazku. Za tfemi Sicimi stroji se kr¢i jeho Zena a tii dcery. Knopf
vztekle skuhra a tlu€e do nich holi. Aby mél oporu, drzi se jednou rukou Siciho stroje a druhou rukou do nich feze. Jsou
to pomérné slabé rany, ale Knopf uz vic nesvede. Na podlaze se povaluji smutecni Saty.

Jedinym pohledem piehlédneme situaci. Zitna Sikovatele nezabila, ale vzkiisila ho tak, Ze se oblékl, aby si vysel na
obvyklou pochtizku po hospodach. Nikdo mu netekl, Ze je na smrt nemocny. Jeho Zena ze strachu nezavolala ani knéze,
aby ho pfipravil na véénost, a Knopfa taky ani ve snu nenapadlo, Ze by mél umiit. Pfezil uz spoustu zachvatt a tento
posledni nepovaZuje za nic zvlastniho. Je pochopitelné, Ze se vzteka. Komu by bylo do smichu, kdyZ vidi, Ze ho rodina
odepsala a ze vydava tézké penize za smutecni Saty?

,.Zatracena bando!" skuhra. ,,UzZ jste se nemohly dockat, co? Ale ja vas nauc¢im!"

Knopf vztekle syci, protoze netrefil svou zenu. Ta se mu poveésila na hil. ,,Ale tati, musely jsme pfece pamatovat na
vSechno, doktor -"

,,Doktor je idiot! Pust’ tu hiil, satane! Pust’ tu hil, povidam, ty bestie!"

Mala kulat'oucka pani skute¢né hil pusti. Sy¢ici kaCer se opét rozmachne a zasdhne dceru. Tii Zeny by mohly slabého
starce snadno odzbrojit. Ale Sikovatel doma zavedl tuhou kazen jako kdysi u rekruti. Dcery pevné drzi hiil a snazi se
mu vSechno s pla¢em vysvétlit. Knopf neposloucha. ,,Pust'te tu hiil, vy satanské plemeno! Utracet penize, vyhazovat
je z okna, ja vas naucim!"

Dcery pusti hil, Knopf ji znovu naprahne, netrefi se, Svihne do prazdna a setrvacnosti klesne na kolena. Kdyz opét
vstane, aby podle Zarathustrova piikazani sefezal sviij harém, visi mu s nietzschovského kniru bubliny. ,,Tati, umres,
kdyz se budes takhle roz¢ilovat!" kii¢i dcery s placem. ,,Uklidni se! Jsme $t'astné, ze zijeS! Mame ti udélat kafe?"
,,Kafe? Ja vam ud€lam kafe! Utlucu vas k smrti, satanské plemeno! Rozfofrovat tolik penéz -"

,,Ale tati, vzdyt ty véci miizeme zase prodat!"

,,Prodat! Ja vas prodam, vy zatracené potvory -"

,»Ale tati, vzdyt’ jsme to jesté ani nezaplatily!" kfi¢i pani Knopfova ve smrtelné uzkosti.

To zabere. Knopf skloni hil. ,,Coze?"

Ted’ se do toho vlozime my. ,,Pane Knopf," povida Jiii. ,,Blahopreju!"

,,Polibte mi prdel!" odsekne Sikovatel. ,,Copak nevidite, Ze nevim, co diiv?"

»Prepinate své sily."

,,Tak? Co je vam do toho? Tahle rodina m¢ pfivede na mizinu."

,,Va§e pani udélala vyborny obchod. Diky inflaci vydéla zitra na smuteénich $atech nékolik miliard. Zejména kdyz jeste
nezaplatily latku."

,,Ne, jesté jsme ji nezaplatily!" kii¢i kvarteto.

,.MEl byste mit radost, pane Knopf! Zatimco jste byl nemocny, dolar udélal poradny skok. Nevédomky jste ve spanku
vydé¢lal na vécnych hodnotach spoustu penéz.”

Knopf posloucha. Vi, Ze je inflace, protoze cena koralky neustale stoupa. ,,Tak, vydélal," zabruci. Pak se obrati ke svym
ctyfemrozCepyfenym vrabctim. ,,Koupily jste mi taky ndhrobek?"

,.Ne, tati!" vykiikne s tlevou kvarteto a vrha na nas prosebné pohledy.

,»A pro¢ ne?" zaskuhra vztekle Knopf.

Vyjevené se na n¢j divaji.

,.Vy husy!" fve. ,,Ted bysme ho mohli zase prodat! S vydélkem, ze?" obraci se na Jifiho.

,.Jen tehdy, kdybyste ho byli zaplatili. Jinak bychom ho jen vzali zpatky."

,»Ale co! Prodali bysme ho Hollmannovi a Klotzovi a vas bychom vyplatili!" Sikovatel se znovu obraci k svému potéru.
,»Vy husy! Kde jsou penize? Kdyz jste nezaplatily latku, mate prece jeste penize! Uz at’ jsou tady!"

,»Pojd," tika Jiti. ,,Citovou stranku si vyfidili. A do hospodaiské nam nic neni."

Jiti se myli. Za ¢tvrt hodiny stoji Knopf v kancelafi. Kolem ného se vznasi aromaticka viné zitné. ,,Vyrazil jsem z nich
posledni fenik," povida. ,,Kampak na m¢ se 1zi. Moje Zena se priznala. Koupila u vas nahrobek."

,,Ale nezaplatila ho. Zapomeiite na to. Ted’ uz ho pfece nepotiebujete."

. Koupila ho," prohladuje Sikovatel hrozivé. ,,Mame na to svédky. Vase vytacky jsou marné. Koupila, nebo ne?"

Jifi na mne pohlédne. ,,Tak dobfe. Vase pani se ov§em spi§ informovala, nez kupovala."

,,Ano, nebo ne?" osopi se Knopf.

»Protoze se tak dlouho zname, pane Knopf, miizete si to vylozit, jak chcete," fika Jifi, aby starce uklidnil.
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,»Lak teda koupila. Dejte mi to pisenné."

Opét na sebe pohlédneme. Ten stary, vyslouzily mazak se rychle poucil. Chce nés vzit u huby.

,,Pro¢ pisemné?" povidam. ,,Zaplat'te kamen a je vas."

,.Neplet'te se do toho, vy podvodniku," vyjede na mne Knopf. ,,Pisemné," zaskuhra. ,,Za osm miliard! Tolik penéz! Za
kus kamene!"

,,Chceete-li ho mit, musite ihned zaplatit," fikam.

Knopf hrdinn¢ bojuje. Teprve za deset minut slozi zbrané. Vytahne osmmiliard, které vzal svym Zenskym, a zaplati. ,,A
ted’ to chci pisemné," zabruci.

Dame nmu to pisemné. Oknem vidim jeho damy, které stoji ve dvefich. Hledi postrasené ke kancelafi a davaji nam
znameni. Knopf je vybrakoval do posledniho miliénu. Mezitim dostal stvrzenku. ,, Tak," povida Jifimu. ,,A co ted’ za ten
kamen zaplatite? Ja vam ho prodam."

,,Osmmiliard."

,,Coze? Vy darebaku! Osm miliard jsem prece zaplatil ja! A co inflace?"

Inflace funguje. Kdmen ma dneska cenu osma puil miliardy. Osm vam zaplatim jako nakupni cenu, ptill miliardy musime
vydé¢lat na prodejni cené."

,Coze? Vy lichvati! A co ja? Kde je milj vydélek? Ten si str¢ite do kapsy vy, ze jo?"

»Pane Knopf," domlouvam Sikovateli. ,,Kdyz si koupite kolo a za pil hodiny je prodate, nikdy nedostanete plnou
nakupni cenu. To je véc maloobchodu, velkoobchodu a kupujicich. To je zaklad naseho hospodafstvi."
,,Hospodarstvi mi miize polibit prdel!" prohlasuje fizny Sikovatel. ,,Koupené kolo je pouzité kolo, i kdyZ se na ném
nejezdi. Ale milj nahrobek je novy."

,,Teoreticky je taky upotfebeny," vysvétluji. ,,Asponi z hospodaiského hlediska. Pfece nemizete chtit, abychom
prodélali jen proto, Ze jste ztistal nazivu."

,Darebactvi! Nic nez darebactvi!"

,»Lak si ten nahrobek nechte," radi mu Jifi. ,,Je to krasna vécna hodnota. Vsak on se vam nékdy hodi. Z4dna rodina neni
nesmrtelna."

,,Proddm ho vasi konkurenci. Kdyz mi nedate ihned deset miliard, prodam jej Hollmannovi a Klotzovi
Zvednu telefon. ,,Pojdte, usetiime vam praci. Mizete si hned zavolat. Cislo 624."

Knopf znejisti a odmitavé mavne rukou. Zviklal jsem jeho jistotu. ,,Je to stejny lump jako vy! Kolik bude stat ten kamen
zitra?"

,,Mozna o miliardu vic. Nebo taky o dvé ¢i tii miliardy."

A za tyden?"

»Pane Knopf," povida Jifi. ,,Kdybychom uméli ptedvidat kurs dolaru, nesedéli bychom tady a nehandrkovali se s vami
o nahrobky.

,.Za meésic si klidné miizete nahrabat biliony," fikam.

Knopf uvazuje. ,, Tak ja si ho necham," zavréi. ,,Skoda Ze jsem ho uz zaplatil."

,,Odkoupime ho od vas kdykoliv."

,,J0 by se vamhodilo! Ani mi to nenapadne, leda Ze bych na ném vyd¢lal. Necham si ho na spekulaci. Postavte ho na
p€kné misto." Podiva se ustarané z okna. ,,Mozna ze bude prset."

,,Nahrobkim dést’ nevadi."

»NesmysiL Jakmile zmoknou, nejsou nové! Trvam na tom, abyste mtlj ndhrobek postavili do kiilny. Na slamu."

,,Proc si ho nepostavite do bytu?" pta se Jifi. ,,Asponl vimv zim¢ nenastydne."

,,Nezblaznil jste se?"

,.Vibec ne. Je spousta velice vazenych lidi, kteti maji v byté dokonce rakev. Zejména svétci a obyvatelé jizni Italie.
Nékdo v ni dokonce cela 1éta spi. Wilke taky spi ve své obrovské rakvi, kdyZ se namaze a nemiize jit domu."

,»To nejde!" prohlasuje rozhodné Knopf. ,,Mam tam Zeny! Kamen ztistane tady. V bezvadném stavu! Jste za to
zodpovédni. Dejte ho pojistit. Na své naklady!"

Mam jeho zupackého tonu po krk. ,,Co kdybyste si dal kazdé rano svlij pomnik nastoupit?" ptamse. ,,Prohlédl byste si
ho, ma-li prvotiidni polituru, stojili v pfesném zakrytu za pfednim, ma-li spravné vtazeny podstavec misto bficha, stoji-li
okolni kefe v pozoru, a kdybyste chtél, pan Jindfich Kroll vam kazdé rano v uniformé ohlési jeho nastup. Ud¢lalo by mu
to jist¢ velkou radost.

Knopf se na mne zamraéi. ,,Kdyby bylo na svété vic vojenské discipliny, vypadalo by vSechno jinak," prohlasi a
strainé krkne. Citime pronikavy zapach Rothovy Zitné. Sikovatel ziejmé jed] naposledy pred nékolika dny. Knopf krkne
podruhé, tentokrat mékceji a melodictéji, zmeti si nas nemilosrdnym pohledem Sikovatele z povoladni mimo sluzbu, otoci
se, klopytne, opie se o hil, pak vykro¢i cilevédome pres dvir na ulici a odboci doleva k prvni hospodé. V kapse ma
posledni miliardy, které zabavil roding.

'H

* %k

Gerda stoji pted vafiem a déla kapustové zavitky. Je naha, na nohou ma zelené seslapané pantofle a pies pravé
rameno si piehodila ¢ervené kostkovanou utérku. Je tu citit kapusta, tuk, pudr a parféma venku visi pfed oknem listi
divokého vina. Do pokoje civi modré o¢i podzimu.

,- 10 je prima, Ze jsi se konecné ukazal," povida. ,,Zitra se st¢huju."

,,Opravdu?"

Stoji pted vaficem bez ostychu. Vi, ze ma krasné télo. ,,Ano," 1ika. ,,Zajima t¢ to?"
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Otoci se a pohlédne na mne. ,,Zajima me to, Gerdo," odpovim. ,,Kam ptijdes?"

,,Do hotelu Walhalla."

,,K Eduardovi?"

,»Ano, k Eduardovi."

Obraci zavitky. ,,Neni ti to vhod?" zepta se po chvili.

Hledim na ni. Co proti tomu mohu mit, myslim si. Chtél bych, aby mi to nebylo vhod! Chce se mi lhat, ale vim, Ze by m¢
prokoukla. ,,Uz nebudes v Cerveném mlyné?"

»Tam jsem davno skoncila. Jenze tob¢ to bylo Uplné jedno. Ne, s tim jsem skoncila. V naSem povolani by ¢lovék umrel
hlady. Ztstanu ve mésté."

,,U Eduarda," fikam.

,»Ano, u Eduarda," opakuje. ,,Budu d¢lat v baru mixérku."

,»A bude$ tam taky bydlet?"

,.Bydlim ve Walhalle nahote v podkrovi a ve Walhalle taky pracuju. Nejsem uz tak mlada, jak si myslis. Musim hledét,
abych m¢la néco jistého, protoze bych brzy nedostala angazma. S cirkusem to taky nevyslo. Byl to jen takovy posledni
pokus."

,» 1y bys dostavala jesté hezky dlouho angazma, Gerdo," fikam.

,,Jomu vubec nerozumiS. Vim, co délam."

Hledim na rudou révu, které se houpé pfed oknem. Pojednou mam docela bezdiivodné pocit, ze jsem zbabélec. M¢l
jsemke Gerd¢ vztah pouze jako vojak na dovolené. Ale pro jednoho z partnert to asi vzdycky znamena néco vic.
,,Chtéla jsemti to fict sama," fika Gerda.

,,Chtélas mi fict, Ze je mezi nami konec?"

Prikyvne. ,,Hraju cestné. Pouze Eduard mi nabidl néco jistého - zaméstnani - a ja vim, co to znamena. Nechci podvadet."
,,Pro¢ -" odml¢im se.

,»Chtél ses zeptat, pro¢ jsem s tebou jeste ted’ spala,”" nahrava mi Gerda. ,, Ty nevis, Ze jsou vSichni potulni artisti
sentimentalni?" Nahle se zasméje. ,,Louceni s mladim. Pojd’, zavitky jsou hotové."

Postavi na stul talife. Hledim na ni a nahle je mi smutno. ,,A co déla tvoje velka, nebeska laska?" pta se Gerda.

,.Nic, Gerdo. Nic."

Rozdéluje jidlo na talife. ,,Az budes§ mit zase né¢kdy malou znamost," povida, ,,nikdy nevypravuj dévéeti o svych
ostatnich laskach. Chapes?"

,»Ano. Je mi to lito, Gerdo."

,,Proboha, drz zobék a jez!"

Hledimna ni. Ji klidné a s chuti, obli¢ej ma jasny a pevny. Od détstvi je zvykla zit nezavisle, zna sviij zivot a smifila se s
nim. M4 vSechno to, co mi chybi, a ja bych ji chtél milovat a mit jasny a pfehledny zivot. Vzdycky bych védél, co
potfebuju, nebylo by toho moc, ale nedal bych si to vzit.

,,Vi§, ja nemam velké naroky," tika Gerda. ,,Vychovavali me¢ bitim a pak jsem utekla z domova. Ted’ mam svého povolani
po krk a chci se usadit. Eduard neni nejhorsi."

,,Je domyslivy a lakomy," prohlasuju, a jen to dofeknu, mam na sebe vztek.

,.Pro manzelstvi je to lepsi, nez kdyby byl lajdék a zhyralec."

,Vy se cheete vzit?" ptam se prekvapené. ,, Ty mu to vazné veris? Vyuzije té, a pak si vezme prachatou dceru néjakého
hoteliéra."

,,Nic mi neslibil. Podepsala jsem s nim na tii roky smlouvu do baru. Za tfi roky pozn4, ze se beze m¢ neobejde."

,, 1y jsi se zmenila," fikam.

,-~Ach, ty hlupacku! Jenom jsem se rozhodla."

,,.Brzy nam budes s Eduardem nadavat kvuli lacinym znamkam na jidlo."

,,Jesté je mate?"

,,Na jeden a pul mésice."

Gerda se zasméje. ,,Ja nadavat nebudu. Krome toho jste je kdysi fadné zaplatili."

,»Byl to nas jediny vynosny burzovni obchod." Divam se, jak Gerda uklizi talite. ,,Pfenecham je Jitinu," povidam. ,,Ja uz
do Walhally v zivoté nevkro¢im."

Gerda se otoc¢i. Hledi na mne vazné, i kdyZ se usmiva. ,,Pro¢ ne?"

,,Nevim. Nechce se mi. Ale mozna Ze prece piijdu."

,,Ov8emze piijdes. Pro¢ bys tamnechodil?"

,,Mas pravdu, pro¢ ne?" rikam sklesle.

Zdola je slyset tlumené tony elektrického klaviru. Vstanu a pfistoupimk oknu. ,,Tenhle rok ubéhl jako voda," fikam.
,,Ano," ozve se Gerda a opfe se o mne. ,,To je typické," zamumla. ,,Kdyz se mi nékdo libi, musi to byt zrovna nékdo jako
ty. Clovék, ktery se ke mné nehodi." Odstréimg. ,, Ted uz jdi - jdi za svou nebeskou laskou - co ty vlastné vis o
zenach?"

,»Nic."

Usmiva se. ,,A uZ se o to taky ani nepokousej, dét'atko. Je to tak lepsi. A ted’ jdi! Na, tohle si vezmi."

Dava mi né¢jakou minci. ,,Co to je?" ptam se.

,-Muz, ktery prenasi lidi pfes vodu. Piinese ti Stésti."

,Prinesl je tob&?"

,Stésti? Je spousta druhti §tésti. Mozna. A ted jdi."

Vystréi me€ na chodbu a zamkne za mnou dvete. Sestupuji po schodech. Na dvote potkam dvé cikanky. Vystupuji v
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pro-granmu Staromestského dvora. Zapasnice jsou uz davno pry¢.
,,Budoucnost, mlady pane?" pta se mladsi z nich. Je citit cesnekem a cibuli.
,,Ne," fikdm. ,,Dneska ne."

k 3k ok

U Karla Brilla je velice napjata atmosféra. Na stole lezi hromada penéz. Vypada to na biliony. Proti Karlovi sazi muz s
tuleni hlavou a malickyma rukama. Pravé vyzkousel hiebik ve zdi a vraci se ke stolu. ,,Jesté dve sté miliard," prohlasuje
jasnym hlasem.

,.Beru," odpovida Karel Brill.

Sazejici ukladaji prachy. ,,Jesté n€kdo?" pta se Karel. Neozve se ani hlas. Nikdo si netroufa sazet tak vysoko. Karel poti
ciré perly, ale je plny divéry. Je vsazeno Ctyficet k Sedesati pro Karla. Dovolil tulefiovi, aby udeftil jesté naposledy
lehce kladivem do hiebiku. Za to se zménil pomér z padesati ku padesati na ¢tyficet ku Sedesati v Karltv prospéch.
,,Zahral byste ,Ptaci ukolébavku'?" prosi m¢ Karel.

Sednu si ke klaviru. Vzapéti se objevi pani Beckmannova v lososové cervenémkimonu. Dnes viibec nepfipomina
sochu. Pohofi iader se ji zdviha a kles4, jako by pod nim zufilo zemétfeseni, a z o¢i ji sr$i blesky. Karla Brilla si viibec
nevsima.

,.Klaro," fika Karel. ,,AZ na pana Schweitzera znas vSechny pany." Udéla elegantni gesto. ,,Pan Schweitzer -"

Tulen se ukloni s udivenym a trochu ustaranym obli¢ejem. Zasilha po penézich a pak po rozlozité Brunhildé. Karel obali
hiebik vatou a Klara zaujme postaveni. Hraju dvojity trylek a nahle pfestanu. Je ticho.

Pani Beckmannova stoji klidn¢ a se soustfedénym vyrazem. Pak sebou dvakrat trhne a nahle vrhne na Karla Brilla
vrazedny pohled. ,,Lituji," procedi mezi zuby. ,,Nejde to."

Odstoupi od zdi a odchazi z dilny.

,.Klaro!" kii¢i Karel.

Pani Beckmannova neodpovida. Tulen se divoce zachechta a sbird penize. Do ochmelki jako kdyz udefi blesk. Karel
Brill zastén4, vrhne se k hiebiku a opét se vraci. ,,Okamzik," fiké tulefiovi. ,,Okanik, jesté jsme neskondili. Vsadili jsme
na tfi pokusy, ale byly jenomdva!"

,Byly tfi."

,, 10 vy nemiizete posoudit. Jste v tom novacéek. Byly dva!"

Karlovi se s lebky fine pot. Ochmelklim se zase vratila fe€. ,,Byly jen dva," potvrzuji.

Vypukne hadka. Neposloucham. Mam pocit, jako bych sedél na cizi planeté. Je to kratky, prudky a désivy pocit a ulevi
se mi, kdyz mohu opét sledovat hlasy. Tulen vyuzil situace. Je ochoten povolit tfeti pokus, uzavie-li se dalsi sazka,
tficet k sedmdesati pro tulen€. Zpoceny Karel souhlasi se v§im. Hadam, ze vsadil polovinu dilny, v€etn¢ automatické
podrazecky. ,,Pojdte," zaSepta mi. ,,Pojdte se mnou nahoru! Musime ji domluvit! Ud¢lala to schvalng."

Vysplhame se po schodech. Pani Beckmannova Karla ocekavala. Lezi na posteli v kimonu s fénixem, roz¢ilena a
piipravena k boji, neobycejné krasna pro kazdého, kdo miluje silné Zeny. ,,Klaro!" zaSepta Karel. ,,Pro¢ to? Ud¢lalas to
schvalne!"

,»1ak?" pravi pani Beckmannova.

,UrEité! Vimto! Piisahamti -"

»Jen zadné krivé piisahy. Spal jsi s pokladni z hotelu Hohenzollern, ty lumpe! Ty hnusné prase!"

,Ja? To je lez! Odkud to vis?"

,,Tak vidis, sam se pfiznavas."

,,Ja Ze se piiznavam?"

,,Prave ted’ jsi se pfiznal. Ptal ses, odkud to vim. Jak to midzu v&dét, kdyz to neni pravda?"

Hledim soucitné na plavce Karla Brilla. Sebeledové;jsi voda mu strach nenaZene, ale tady je jasné vyfizeny. Na
schodech jsemmu poradil, aby se nepoustél do vymény nazorti, ale aby prosté padl pied pani Beckmannovou na
kolena a poprosil ji o odpusténi, aniz by se ovSsemk ¢emukoliv pfiznal. Ale on ji ted’ misto toho pfedhazuje jistého pana
Kletzla. Klara mu odpovi strasnou ranou do nosu. Karel odlétne a chytne se za rudy nos, aby zjistil, netece-li mu krev.
Pak se se vzteklym vykftikem pfikr¢i a jako stary bojovnik se chystd vytahnout pani Beckmannovou za vlasy z postele a
s nohou na §iji sefezat t€zkym opaskem jeji mohutné Sunky. Nakopnu ho lehce do zadnice. Otoci se, aby si to se mnou
také vyfidil. Ale mij varovny pohled, mé zdvizené ruce a Septajici tsta ho probudi z krvelaéného opojeni. V hnédych
oc¢ich mu zase svitne porozuméni. Rychle piikyvne, obrati se a s krvacejicim nosem klesne s vyktikem na postel pani
Beckmannové. ,,Klaro, nic jsem neudélal, ale odpust’ mi to."

.1y prase!" kfi¢i Klara. ,, Ty prase prasacké! Moje kimono!"

Rychle odhrne drahocenny odév a Karel krvaci do prostéradel. ,,Zatraceny lhafi!" roz¢iluje se. ,,Jeste tohle!"

Karel, poCestny muz a prost'acek, ktery ocekaval za své pokleknuti okamzitou odménu, chce znovu vztekle vyletét.
Pusti-li se s krvacejicim nosem do zapasu, je vSechno ztraceno. Pani Beckmannova nmu snad promine pokladni z
,,Hohenzollernu", ale zni¢ené kimono mu neodpusti do smrti. glépnu mu zezadu na nohu a stisknu nu rameno, aby
nemohl vstat. ,,Pani Beckmannova," fikam. ,,Je nevinen! Obétoval se za mg."

,,Coze?"

Zame," opakuju. ,,Mezi kamarady z valky se to ob¢as piihodi -"

,,Coze? Vy a vaSe zatracené kamaradstvi z valky, vy prolhanci a lumpové - a tomu mam veétit!"

,,LObétoval se!" opakuju. ,,Seznamil m¢ s pokladni, a to je vSechno."

Pani Beckmannova se vzty¢i a z o¢i ji Slehaji plameny. ,,Coze? Pfece mi nechcete nakukat, ze mladik jako vy naleti
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takové staré rachomejtli, jako je ta mrcha z Hohenzollernu!"
,,Nejde o to, ze bych naletél, milostiva pani," fikam. ,,Ale tonouci se v nouzi i stébla chytd. Kdyz ¢lovéka rdousi samota
n

,»Takovy mlady muz pfece mize dostat jiné!"

,,Mlady, ale chudy," odpovidam. ,,Dneska Zeny chtéji, aby je muz vodil po barech, a kdyz uz o tom mluvime, musite
pfiznat, ze nevéfite-li té historce o pokladni a 0 mné, opusténém mladenci v mofi inflace, pak by bylo Gpln¢ nesmysiné
Dodejme, ze nezaslouzené -"

Posledni slova sedi. ,,Je to lump!" prohlasuje pani Beckmannova. ,,A opravdu si to nezaslouzi."

Karel se zavrti. ,,Klaro, milj Zivote!" zavyje tlumené ze zakrvacenych prostéradel.

Jsemtvoje bankovni konto, ty chladny balvane!" Pani Beckmannova se obrati ke mné. ,,A jak to bylo s tou
prichciplou kozou z Hohenzollernu?"

Mavnu rukou. ,,Nic z toho nebylo! K ni¢emu nedoslo! Zhnusilo se mi to."

,,T0 jsem vam mohla fict pfedem!" prohlasuje s hlubokym uspokojenim.

Je po boji. Vedeme jeste ustupové Sarvatky. Karel slibi Klafe chaluhové zelené kimono s lotosovymi kvéty a trepky s
labuténkou. Pak si jde nasrkat do nosu studenou vodu a pani Beckmannova vstane. ,,Kolik je vsazeno?" pta se.
»Hodné," odpovidam. ,,Jde to do biliont."

Karle," kiikne. ,,Pan Bodmer se podili dvéma sty padesati miliardami."

,,Samoziejme, Klaro!"

Sejdeme po schodech. Dole sedi tulen, sttezeny Karlovymi ptateli. Informuji nés, Ze se snazil v nasi nepfitomnosti
podvadét, ale Karlovi kamaradi z mokré ¢tvrti mu vEas vytrhli kladivo. Pani Beckmannova se opovrzlivé usmiva a za
tficet vtefin lezi hfebik na podlaze. Majestatné odchazi za doprovodu ,,Alpskych ¢ervanka".

,.Kamarad je holt kamarad," fikd mi pozd¢ji Karel Brill dojaté.

,»Byla to ¢estna zalezitost! Ale jak to bylo s tou pokladni?"

,,Co se da délat?" zpovida se Karel. ,,Vite, jaka ndlada n€kdy na cloveka vecer padne! Ale pro€ ta potvora Zvanila! Ja
tém lidem odlakam zakazniky. Ale vy, mily pfiteli, vy si vyberte, co chcete!" Ukaze na hromadu kidzi. ,,USiju Vam
zadarmo bezvadné boty na miru. Co chcete? Box, cerny, hnédy nebo zluty, lakyrky, semis. USiju vam je osobné -"
,Lakyrky," fikam.

* % %

Jdu dommi a na dvofe si v§imnu temné postavy. Je to sku-te¢né stary Knopf. Dorazil chvili pfede mnou, a jako by ho uz
nebyli prohlasili za mrtvého, chysté se prave znesvétit obelisk. ,,Pane Sikovateli," poviddm a chytnu ho za pazi. ,,Ted
mate pro své détinské projevy vlastni ndhrobek. Racte ho pouzit!"

Odvedu Knopfa k jeho mohylce a ¢ekam v domovnich dvetich, aby se jesté nevratil k obelisku.

Knopf na mne civi. ,,Myslite mij vlastni pomnik? Vy jste se zblaznil. Jakou ma ted’ cenu?"

,,Podle ve¢erniho kursu dolaru devét miliard."

,»A na to mam chcat?"

Knopf chvili bloudi o¢ima a pak se s mruc¢enim odpotaci domti. Co se nikomu nepodafilo, to dokéazal prosty pojem
vlastnictvi. Sikovatel pouziva vlastniho zachodu. Pak at’ mi nékdo piijde s komunismem. Vlastnictvi vitépuje smysl pro
portadek!

Jeste chvili stojim a pfemyslim o tom, Ze pfiroda potiebovala miliony let, nez vytvofila z améby pfes rybu, zabu,
obratlovce a opici starého Knopfa, tvora nacpaného fyzikalnimi a chemickymi zazraky, s nejgenialn€j$im krevnim
ob&hem, se srde¢nim strojem, jaky nema obdoby, s jatry a dvéma ledvinami, proti nimz jsou tovarny IG Farben
sméSnymi hudlaiskymi dilnami. A to v§echno, toto po milidny let peélivé zdokonalované zazracné dilo, které se jmenuje
Sikovatel Knopf, vytvofila piiroda jen proto, aby v kratkém ¢ase, vyméfeném mu na zemi, prohanél ubohé selské
chlapce a pak se oddal s nevelkou penzi chlastu! Bih se nékdy opravdu naméha zcela zbyte¢né!

Vrtim nad tim hlavou. Rozsvitim v pokojiku a zahledim se do zrcadla. To je také zazrak pfirody, s kterym si nevim rady.
Zhasnu a svlékam se ve tme.

XXIIIL

Je nedéle rano a aleji mi jde vstiic mlada dama. Vidél jsemji uz v kostele. Ma na sobé svétle Sedy, dobfe padnouci
kostym, maly plstény kloboucek, Sedivé semiSové stievice, jmenuje se Geneviéva Terhovenova a je mi podivné cizi.
Byla v kostele se svou matkou. Vidél jsemji i Bodendieka a Wernicka, ktery doslova piekypoval hrdosti z Gspéchu.
Chodil jsem po zahrad€ a uz jsem ani nedoufal, Ze ji uvidim. A ted’ pojednou pfichazi Isabela sama aleji, kde jsou stromy
uz skoro holé. Zastavim se. Pfichazi, utla a lehounka a elegantni, a s ni se nahle opét vraci touha, nebe i moje vlastni
krev. Nejsem schopen slova. Vim od Wernicka, Ze je zdrava, Ze se stiny rozplynuly, a sdm to také citim. Ted’ je
pojednou tady, jina nez dfiv, ale je tu celou svou bytosti, mezi nami uz nestoji nemoc, z rukou a o¢i mi prysti laska a do
mozku mi stoupa tepnami zavrat’ jako ticha smrst’. Pohlédne na mne. ,,Isabelo," pravim.

Op¢t na mne upie oci a mezi oboc¢im se ji prohloubi uzka vraska. ,,Prosim?"

Zprvu to nechapu. Musimji ziejme osvezit pamet’. . Isabelo," opakuji. ,,Ty mé nepoznavas? Jsem ptece Rudolf."

Page 111


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»Rudolf?" opakuje. ,,Rudolf - jak, prosim?"

Upiené na ni hledim. ,,Casto jsme spolu hovoili," fkam po chvili.

Prikyvne. ,,Ano, byla jsem tu dlouho. Spoustu véci jsem zapomnéla, prominte. Uz jste tady také dlouho?"

,,Ja? Nikdy jsem tady nahofe pfece nebyl! Hral jsemtu jen na varhany. A pak -"

,,.Na varhany, ano, jisté," odpovida Geneviéva Terhovenova zdvorile. ,,V kapli. Ano, uz si vzpominam. Promiiite,
najednou mi to vypadlo z paméeti. Hral jste moc krasné. Dékuji vam mnohokrat."

Stojim tu jako idiot. Nechapu, pro¢ radéji neodejdu. Ani Geneviéva to ziejme nechape. ,,Promiiite," fika. ,,Mam jesté moc
préce. Brzy odjizdim."

,»Brzy odjizdite?"

,,Ano," odpovida udivené.

,»A na nic si nevzpominate? Na jména, kterd v noci mizi, ani na kvétiny, které mluvi?"

Isabela pokréi nechapavé rameny. ,,Basng," prohlasuje s usmévem. ,,Vzdycky jsemje milovala. Ale je jich tolik! Clovék
si na vSechny ani nevzpomene."

Vzdavam se. Dopadlo to tak, jak jsem tusil! Uzdravila se a ja jsemji vyklouzl jako noviny z rukou spici selky. UZ si na
nic nevzpomina. Jako by se probudila z narkézy. Doba, kterou prozila tady nahote, se ji vytratila z paméti. Viechno
zapomn¢la. Je Geneviévou Terhovenovou a uz nevi, kdo byla Isabela. Vidim, ze nelze. Ztratil jsemji, ale ne tak, jak jsem
se bal, ne proto, Ze pochazi z jinych spolecenskych kruhti a Ze se do nich vraci, nybrz htite, dikladnéji a definitivné.
Zemrela. Jeste je krasna, zije a dycha, ale jakmile se zbavila podivné nemoci, zemiela, utonula navzdy. Isabela, jejiz
srdce se vznaselo a kvetlo, utonula v Genevievé Terhovenové, v dobie vychované divce z lepsi spoleCenské tiidy,
ktera se jednou jist¢ dobie provda a dokonce bude i dobrou matkou.

,Musimjit," pravi. ,,Jest€¢ jednou mnohokrat dékuji za hru na varhany."

% 3k ok

,,I}Io tak?" ptd se Wernicke. ,,Co tomu fikate?"

Cemu?"

,.Nedélejte ze sebe hlupdka. Sle¢né Terhovenové. Musite piiznat, ze se z ni stal za tii tydny, co jste ji nevid€l, uplné jiny
¢lovék. Naprosty aspéch!”

,,Tomu fikate ispéch?"

,-Co jiného? Vraci se zpatky do Zivota, v§echno je v pofadku, nemoc zapadla jako zly sen, stal se z ni znova ¢lovek. Co
jesteé cheete? Prece jste ji vidél. Tak co?"

,,Ano," fikam. ,, Tak co."

Sestra s ervenym obli¢ejem venkovanky pfinese ldhev vina a sklenicky. ,,Budeme mit jesté potéSeni vidét Jeho
dustojnost pana vikafe Bodendieka?" ptamse. ,,Nevim, je-li slecna Terhovenova katolickou, ale urcité bude, protoze
pochazi z Alsaska. Jeho distojnost jisté zajasa, Ze jste vylovil z velkého chaosu pro jeho stado jednu ovecku!"
Wernicke se usklibne. ,,Jeho distojnost uz vyjadtila své uspokojeni. Sle¢na Terhovenova chodi tyden denné na msi
svatou."

Isabela! myslim si. Kdysi véd¢la, ze Blih potad jeste visi na kiizi a ze ho neumucili jen bezvérci. Znala i blahobytné
véfici a pohrdala jimi, protoZe si z jeho utrpeni udélali tuéné sinekury. ,,Byla uz také u zpoveédi?" ptam se.

»Nevim. Mozna. Copak se musi clovek zpovidat z toho, co udélal v dobé, kdy byl dusevné chory? Pro me jako
neosviceného protestanta by to byla zajimava otazka."

,,Piijde na to, co se povazuje za dusevni chorobu," fikam trpce a piihlizim, jak do sebe ten opravarf lidskych dusi leje
skleni¢ku reinhardtshausenského. ,,Mame na to bezpochyby rizné nazory. Jak se ostatné mize ¢lovek zpovidat z toho,
co zapomn¢l? Sle¢na Terhovenova piece leccos zapomnéla velmi nahle."

Wernicke naléva sob¢ i mné. ,,Pijme, nez piijde Diistojnost. Viiné kadidla je mozna posvatna, ale kazi buket takového
vina." Da si dousek, zakouli o¢ima a fekne: ,,Nahle? Myslite, Ze opravdu zapomnéla tak nahle? Urc€ité piiznaky se piece
projevily uz davno."

Ma pravdu. Také jsem si toho v§iml uz diive. Obcas se mi zdalo, ze m¢ Isabela nepoznava. Vzpomenu si na nase
posledni setkani a vztekle do sebe hodim skleni¢ku. Vino mi dnes nechutna.

,,Je to jako podzemni otfes," vysvétluje spokojené Wernicke, ktery se nadyma uspéchem. ,,Jako podmoisky oties.
Ostrovy a dokonce i kontinenty zmizi a vynoii se nové."

,»A jak to dopadne, kdyz dojde k druhému podmoiskému otfesu? Nevynoii se zase ty prvni?"

,,Taky se to stava. Ale obvykle v jinych ptipadech. V takovych, kdy pacient pomalu zblbne. Vidél jste tu pfece nékolik
prikladt. Pral byste to sle¢n¢ Terhovenové?"

,.Preju ji to nejlepst," fikam.

,,Tak vidite!"

Wernicke naléva zbytek vina. Myslim na ubohé pacienty, ktefi pod sebe kaleji nebo s uslintanymi usty postavaji a
polehavaji v rozich. ,,OvSemze ji pfeju, aby uz nebyla v zivoté nemocna," fikam.

,-Myslim, ze nebude. Takovy pfipad jako ona se miize uzdravit, odstrani-li se pfi¢iny. VSechno to $lo hladce. Matka i
dcera maji pocit, ktery byva v takové situaci zptisoben smrti. Ob& se domnivaji, ze byly jaksi nepiimo podvedeny,
piipadaji si jako vdovy, a proto spolu drzi vic nez kdykoliv jindy."

Hledim upfené na Wernicka. Jesté nikdy jsem ho neslysel mluvit tak poeticky. Ale on to beztak nemysli docela vazne.
,,Muzete se o tom v poledne sam piesveédcit," prohlasuje. ,,Matka a dcera piijdou na obéd."

Mam chut’ odejit, ale néco m& nuti, abych ziistal. Clovék malokdy propase piilezitost, aby mohl sam sebe muéit. Objevi
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se Bodendiek a je neobycejné lidsky. Pak pfijde matka s dcerou a rozproudi se vSedni, civilni rozhovor. Matce je asi
pétactyficet let, je trochu pii téle, bezvyrazn€ hezka a chrli ze sebe otielé, kulaté fraze, které lehce rozhazuje na vSechny
strany.

Pozoruji Geneviévu. Obcas, v krati¢kych zablescich, mam dojem, Ze se ji v obli¢eji vynoiuje jako utopenec milovana,
divoka a rozrusena druha tvar. Ale hned se opét rozplyne v jednotvarném rozhovoru o moderni poloze sanatoria - obé
damy pouzivaji vyhradné tohoto slova - o hezké vyhlidce, o mésté, o riiznych strycich a tetikach ve Strasburku a v
Holandsku, o té¢zkych dobach, o nutnosti viry, o kvalité lotrinského vina a o krasném Alsasku. Ani slovo o tom, co m¢
kdysi tak désilo a vzruSovalo. Zapadlo to, jako by to nikdy neexistovalo.

Brzy se rozlou¢im. ,,Sbohem, sle¢no Terhovenova," fikam. ,,SlySel jsem, Ze tento tyden odjizdite."

Prikyvne. ,,Piijdete jesté vecer?" ptd se mé Wernicke.

,,Ano, na veéerni poboznost."

,,Zastavte se pak u mé na skleni¢ku. Co tikate, damy?"

,»S radosti,”" odpovida Isabelina matka. ,,Stejné jdeme vecer do kostela."

% 3k ok

Vecer je to jeste horsi nez v poledne. M¢kké svétlo klame. Vidél jsem v kapli Isabelu. Ve vlasech se ji odrazelo svétlo
svicek. Sed¢la takika bez hnuti. Jakmile zaznély varhany, obli¢eje pacientl ke nné vzhlédly jako svétlé, ploché mésice.
Isabela se modlila. Byla zdrava.

Ani pozdé&ji se to nezlepsi. Podafi se mi setkat s Geneviévou u vychodu z kaple a pak jdeme chvili sami aleji. Nevim, o
cemmammluvit. Geneviéva si pfitahne plast.

,,Dnes vecer uz je tak chladno.”

,»~Ano. Odjizdite tento tyden?"

,»Chtéla bych. Uz davno jsem nebyla doma."

,, T&site se?"

,,Jiste."

Neni o ¢emmluvit. Ale nemohu si pomoci, jeji chlize se nezménila, ani obliej ve tme, ani jakasi mékka predtucha.
,Isabelo," fikam, kdyZ vychazime z aleje.

,,Prosim?" pta se udivene.

,»Ach, to bylo jen jméno," tikam.

Chvili jde pomaleji. ,,To je jist¢ omyl," fika. ,,Jmenuji se kiestnimjménem Genevicva."

,»Ano, ovsem. Tak se jmenovala jedna divka. Nékdy jsme o ni spolu mluvili."

,»Ano? To je mozné. Mluviva se o tolika vécech," fika omluvnym tonem. ,,A clovek pak leccos pusti z hlavy."

,,Jiste."

,,Byl to nékdo, koho jste znal?"

,,Ano, tak n¢jak to bylo."

TiSe se zasmgje. ,,To je romantické. Odpust’te, Ze jsem si na to hned nevzpomnéla. Ted’ uz si vzpominam."

Upfené se na ni podivam. Vidim, Ze si nevzpomina vitbec na nic. Lze, aby nebyla nezdvorila. ,,V poslednich tydnech se
toho stalo tolik," fika lehce a trochu rozpacité. ,,Clovék si to vechno poplete." A pak se zeptd, aby svou nezdvofilost
napravila: ,,A jak to bylo dal v posledni dob&?"

,»Co?"

,,10, co jste mi vypravél o Isabele."

,,Ach tak! Dal uz nebylo nic. Umfela."

Polekané se zastavi. ,,Umfela? To je mi lito! Promiiite, nevédéla jsem..."

,,Lo nevadi. Znal jsem ji jen povrchng."

,,Umfela nahle?"

,,Ano. Ale tak, Ze to ani nezpozorovala. To ma také svou cenu."”

,OvSem." Podava mi ruku. ,,Je mi to upfimné lito."

Jeji ruka je pevna, uzka a chladnd. Uz nema horecku. Takovou ruku mivaji mladé damy, které se dopustily malého
spolecenského pfestupku a opét ho napravily. ,,Isabela je krasné jméno," fika. ,,Kdysi jsem své jméno nenavidéla."
,Ted uz ne?"

,,Ne," odpovida Geneviéva piivétive.

* % %

Je stale piivetiva. Je to nepiijemna zdvoftilost viici lidem z malého meésta, s nimiz se ¢lovek piechodné seznadmi a na néz
op¢t brzy zapomene. Pojednou si uvédonuyji, Ze mam na sob¢ neslusivy, piesity vojensky oblek, ktery mi usil krejci
Sulzblick ze staré uniformy. Genevicva je velice elegantni. Vzdycky ji to sluSelo, ale nikdy me to tak nebilo do o¢i.
Genevi¢va a matka se rozhodly, Ze napfed pojedou na nékolik tydni do Berlina. Matka prekypuje zdvofilou srde¢nosti.
,.Divadlo! A koncerty! Clovék se vzdycky povznese, kdyz piijde do skute¢ného velkomésta. Ty obchody! A nova
moda!"

Hladi dcefi ruku. ,,Budeme se tam pofadné rozmazlovat, ze?"

Geneviéva prikyvne. Wernicke zaii. UZ ji dostali. Ale co vlastné dostali? myslimsi. Je to snad v kazdém z nas zasypané
a ukryté? Ale co je to ve skutecnosti? Neni to také ve mné? A uz to ve mn¢ také ustvali, nebo to nebylo nikdy
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pravdu Wernicke, kdyz tvrdi, Ze je to vS§echno jen trocha zdanlivé propastného zmatku, posunuti smyslt, Saleni,
nesmysl, ktery jen pfipomina myslenkovou hloubku? Ale pro¢ jsem to tedy miloval, pro¢ to na mne skocilo jako pardal
na vola, pro¢ na to nemohu zapomenout? At uz fikal Wernicke cokoliv, nevypadalo to, jako by se v zaméené mistnosti
oteviely dvete a ¢lovek videl dést’ a blesky a hvézdy?

Vstanu od stolu. ,,Co je s vami?" pta se Wernicke. ,,Jste neklidny jako -" Zarazi se a pak pokracuje: ,,Jako kurs dolaru."
,»Ach, ten dolar," povzdychne si Genevi¢vina matka. ,,Hotové peklo. Nastésti stryc Gaston -"

Uz nesly$im, co stryc Gaston udélal. Pojednou stojim venku a vim jen to, Ze jsem Isabele fekl: ,,)Dékuji za vSechno," a
ona se udivené zeptala: ,,Ale zacpak?"

Jdu pomalu s kopce do mésta. Dobrou noc, ty sladké, divoké srdce, myslim si. Sbohem, Isabelo! Neutopila jsi se, ted’ to
vim. Nezahynula jsi, ani nezemrela! Stahla ses jen do Ustrani, uletélas a vlastné ani tos neudélala. Stala jsi se nahle
neviditelnou jako stafi bohové, zménila se vinova délka, jesté jsi tady, ale nelze t€ chytit, jsi pofad zde a nikdy
nezaniknes, vSechno je potad tady, nikdy nic nezanika, jen se pfes to mihaji stiny a svétlo, je to neustale tady, tvar
pred zrozenim a po smrti a nékdy to probleskne tim, ¢emu se fika zivot, a na okamzik nas to oslepi, a pak uz nikdy
nejsme takovi jako dfive!

Vsimnu si, Ze jdu rychleji. Dycham zhluboka a pak se ddm do béhu. Jsem cely zpoceny, zdda mam mokra, dojdu k
vratiim a op¢t se vracim, mam jesté stale pocit nesmirné svobody, vSechny osy se mi nahle protinaji v srdci, zrozeni a
smrt jsou pouha slova, divoké husy nade mnou poletuji od stvofe- ni svéta, neexistuji uz zadné otazky ani odpovédi.
Sbohem, Isabelo! Bud’ pozdravena, Isabelo! Sbohem, zivote! Bud’ pozdraven, zivote!

Teprve za hodnou chvili si vimnu, Ze prii. Nastavim obli¢ej desti a chutnam kapky. Pak jdu k brang. Ceké zde vysoka
postava, vonici vinem a kadidlem. Prochazime spolu branou. Vratny za nami zamyka. ,,Tak co?" pta se Bodendiek. ,,Kde
jste byl? Hledal jste Boha?"

,,Ne. Ja jsem ho nasel."

Nedivetivé zamzoura zpod mekké stiechy klobouku. ,,Kde? V piirode?"

,»Ani nevimkde. Copak ho nmizeme né€kde najit?"

,,U oltafe," zabruc¢i Bodendiek a mavne rukou doprava. ,,Jdu tudy. A vy?"

,,Kudykoliv," odpovidam. ,,Kudykoliv, pane vikafi."

,-Tolik jste toho ptece nevypil," zabru¢i za mnou s mirnym pfekvapenim.

* % %

Prichazim domti. Za dveimi na mne n¢kdo skoci. ,, Kone¢né jsem t€ nacapal, ty svinaku."

Shodim ho a povazuju to za hloupy vtip. Ale nez se nadéju, je opét na nohou a fiti se mi hlavou proti zaludku. Vrazim
do obelisku, ale jesté sta¢im titocnika kopnout do biicha. Protoze uz padam, nestoji kopanec skoro za fe¢. Chlap se na
mne znovu fiti a ja poznavam konského feznika Watzka. ,,Copak jste se zblaznil?" ptam se. ,,Nevidite, kdo jsem?"
,,Pravé ze vidim!" Watzek mé chytne za krk. ,,Pravé Ze t€ vidim, ty mrcho! Ale ted’ je s tebou amen."

Snad je opily. Ale nemam kdy o tom premyslet. Watzek je mensi nez ja, svaly ma vSak jako byk. Podati se mi dostat ho
na lopatky a pritisknout k obelisku. Jeho stisk povoli, strhnu ho stranou a otloukam mu hlavu o patu pomniku. Watzek
me pusti. Pro jistotu mu jesté vrazim ramenem do brady, vstanu, dojdu k vratima rozsvitim. ,,Co to ma znamenat?"
povidam.

Watzek pomalu vstava. Jeste se zcela nevzpamatoval a vrti hlavou. Davam na néj pozor. A uz se znovu fiti s hlavou
sklonénou proti ménmu bfichu. Usko¢im, nastavim mu nohu a on s dutym zadunénim opé€t vrazi do obelisku, tentokrat
do hlazeného podstavce. Kazdy by uz mél dost, ale Watzek se jen zapotaci. Otoéi se a v ruce drzi niiz. Ve svétle
zarovky se zaleskne dlouha, ostra feznicka kudla. Vytahl ji z holinky a fiti se na mne. Jaképak hrdinstvi, proti chlapovi,
ktery umi zachazet s nozem jako konsky feznik, by to byla sebevrazda. Sko¢im za obelisk a Watzek za mnou. Nastésti
jsemrychlejsi a hbitéjsi. ,,Vy jste se zblaznil!" zasy¢im. ,,Chcete, aby vas povésili za vrazdu?"

,,Ja t& naucim, spat s mou zenou!" supi Watzek. ,,Potece krev!"

Ted konecné vim, o€ jde. ,,Watzku!" kiicim. ,,Pachate justicni vrazdu!"

,,Hovno! Podfiznu ti krk!"

Honime se kolem obelisku. Viitbec m¢ nenapadne, abych volal o pomoc. VSechno jde raz naraz. A kdo mi miize
doopravdy pomoct? ,,Nékdo vam néco nalhal!" k¥i¢im zoufale. ,,Co je mi do vasi Zeny?"

,,Chrapes s ni, ty d’able!"

Béhame kolem obelisku, jednou doprava, podruhé doleva. Watzek ma holinky a je mnohem tézkopadnéjsi nez ja.
Zatracen¢, myslim si, kde je Jifi? Watzek m¢ chee tady kvuli nému podiiznout, a on si zatim dfepi s Lizou ve svém
kamrliku. ,,Tak se na to zeptejte své Zeny, vy idiote!" zasupim.

,»Ja t¢ zamorduju!"

Rozhlizim se po néjaké zbrani. Ale nic tu neni. Nez bych stacil zvednout malou mohylku, Watzek by m¢ davno podrezal.
Vtom si v§imnu, Ze se na okenni fimse leskne kus mramoru, velky asi jako pé€st. Sdhnu po ném, tancuju kolem obelisku a
prastim Watzka do hlavy. Trefim ho nad levé obo¢i. Thned ho oslepi krev, takze vidi pouze na jedno oko. ,,Watzku! To
je omyl!" kfi¢im. ,,Ja s vasi Zenou nic nemam! Piisaham!"

Watzek je pomalejsi, ale pofad jesté nebezpecny. ,, Tohle se déla kamaradovi!" prska. ,,Takova sprostarna!"

Zattoc¢i na mne jako maly bycek. Uskocim, opét seberu kus mramoru a hodim jej po ném podruhé. Bohuzel se netrefima
mramor piistane na Sefikovémkefi. ,,Ja na vasi Zenu seru!" zasyéim. ,,Pochopte to, clovéce! Seru!"

Watzek uhani micky dal. Krvaci silné nad levym okem, a proto bézim doleva. Tak mé dobfe nevidi, a jakmile se pfiblizi,
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nakopnu ho pofadné do kolena. V tu chvili po mn¢ bodne, ale zavadi mi jen o podrazku. Kopanec pomaha. Watzek stoji
tiSe s krvacejicim obli¢ejem a s pfipravenym nozem.

oko! Poslouchejte, clovéce! Klid, vy hlupaku!" Upiram na Watzka o¢i, jako bych ho hypnotizoval. Kdysi jsem o tom
¢etl knihu. ,,Ja - s - vasi - Zenou - nic - nemam," skanduji ostfe a pomalu. ,,Je mi lhostejna! Stat!" zasy¢im, kdyz sebou
Watzek pohne. ,,Mam svoje dévce -"

,.Iim htf, ty kozle!"

Watzek se vyfiti, ale protoZe se zatoCi v prili$ ostrém thlu, vrazi do podstavce obelisku, zapotaci se, a ja ho opét
nakopnu, tentokrat do holené. Ma sice holinky, ale ptesto tenhle kopanec také sedi. Watzek opét tisSe stoji, nohy
daleko od sebe, ale v ruce bohuzel stale drzi niiz. ,,Poslyste, vy osle!" fikam naléhavym hlasem hypnotizéra. ,,Jsem
zamilovany do Gpln¢ jiné Zeny! Pockejte! Ukazu vamji! Mamu sebe jeji fotku."

Watzek micky zatito¢i. Obihame v pilkruhu obelisk. Podafi se mi vytahnout naprsni tasku, v niz mam Gerdinu fotku,
kterou mi dala na rozlou¢enou. Rychle po ni sahnu. Ve vzduchu poletuje nékolik pestrych miliardovych bankovek.
Konecné ji mam. ,,Tumate," fikdm a podavammu ji opatrné do ruky. ,,Je to vase Zena? Podivejte se na to! Prectéte si
podpis!"

Watzek na mne zasilha zdravym okem. Polozim Gerdin obrazek na podstavec obelisku. ,, Tak, tady ji mate! Je to vase
zena?"

Watzek po mné zasnusile chilapne. ,,Vy velbloude!" povidam. ,,Podivejte se na tu fotku! KdyZz chodim s takovym
kusem, nebudu pfece béhat za vasi Zenou."

Trochu jsem to pfehnal. Urazeny Watzek prudce zautoci, a pak se zastavi. ,,N€kdo s ni chrape!" prohlasuje nerozhodné.
,,Nesmysl," povidam, ,,Vase Zena je vam vérna!"

,»Tak co tady porad dela?"

,.Kde?"

»TLady!"

,Nechapu, co timmyslite," povidam. ,,Mozna Ze si tu byla n&kolikrat zatelefonovat. Zeny rady telefonuji, zejména kdyz
jsou casto samy. Tak ji pece kupte telefon!"

,,Bejva tady i noci!" fika Watzek.

Stojime stale proti sob¢ a mezi nami se ty¢i obelisk. ,,Nedavno sem v noci na chvilku zaskodila, kdyz ptinesli domil tézce
nemocného Sikovatele Knopfa," odpovidam. ,,Jinak prece pracuje v Cerveném mlyng."

,,To fikéa ona, jenze -"

Skloni ntiz. Seberu Gerdinu fotku a jdu kolem obelisku k Watzkovi. ,, Tak," feknu. ,,Ted’ m¢ miiZzete probodat, jak chcete.
Ale mizeme si taky promluvit. Co checete? Ubodat nevinného?"

»TLone," odpovidd Watzek po chvili. ,,Ale -"

Vyjde najevo, ze ho informovala vdova Konersmannova. Trochu mi lichoti, Ze si z naSeho domu vybrala zrovna mne.
,Clovéce," fikam Watzkovi. ,, Kdybyste védél, z &eho mé ted’ brni hlava! Ani by vas nenapadlo mé podeziivat!
Porovnejte si ostatné postavy. Neni vamnéco napadné?"

Watzek vyvaluje o¢i na Gerdinu fotku, na niz stoji: ,,Ludvikovi z lasky Gerda". Ale co mu ma byt napadné, kdyz vidi
pouze jednim okem.

,.Je podobna vasi zené," fikam. ,,Jsou stejné velké. Nema ostatn¢ vase Zena rezavé Cerveny Siroky kabat, ktery se
podoba plasténce?"

»Jasne." Ve Watzkové hlase opét zazni vyhrizka. ,,Ma. Proc?"

,,Tahle ddma ho ma taky. Dostanou se ve vSech velikostech u Maxe Kleina na Grosse Strasse. Ted’ jsou pravé v modé.
No, a stara Konersmannka je ptece skoro slep, tim se to vysvétluje.”

Starad Konersmannka ma o¢i jako jestiab. Ale chce-li paroha¢ né¢emu vefit, pak uveti vsemu. ,,Spletla si je," fikam.
,,Tahle ddma m¢ sem totiz pfiSla nékolikrat navstivit. A na to ma snad pravo, co fikate?"

Usnadnuji! to Watzkovi, jak mohu. Staci, aby odpovidal jen ano nebo ne. Tentokrate dokonce miize jen ptikyvnout.
,,Dobie," povidam. ,,A proto ¢loveéka v noci div neubodate."”

Watzek se svali na schody jako pytel brambor. ,, Kamarade, tys mi dal taky na frak. Podivej se, jak vypadam."

,,Oko jeste mate."

Watzek ohmatava zaschlou cernou krev. ,,Kdyz budete takhle vyvadét, dostanete se brzy do kriminalu," povidam.
,,Co mam dé¢lat? Mam takovou povahu."

,.KdyZ uz musite nékoho bodat, tak zabodnéte sam sebe. Usetfite si spoustu nepiijemnosti."

,,2Nekdy bych to nejradsi udélal! Kamarade, co mam délat? Jsem do svy zeny celej blazen. A ona m¢ nemiiZe ani vidét."
Pojednou citim unavu a dojeti. Sednu si vedle Watzka na schody. ,,Déla to moje povolani," fika zoufale. ,,Nenavidi ten
smrad, kamarade. Ale ¢lovek holt smrdi krvi, kdyZz porad zabiji koné."

»A vy nemate druhy oblek? Abyste se mohl prevlict, kdyz jdete z jatek?"

,To dost dobie nejde. Ostatni by si mysleli, Ze jsem nafoukanej. Tim smradem stejné viechno nasakne. Clovék je tim
prolezlej skrz naskrz."

,,Co kdybyste se vykoupal?"

,.Vykoupal?" pta se Watzek. ,,Kde? Vméstskych laznich? To nejde, vracim se z jatek v Sest rano."

,-Copak tam nemate sprchy?"

Watzek zavrti hlavou. ,,Jen hadice na myti podlahy. A na to je ted’ uz moc zima."

Ma pravdu. Ledova voda v listopadu neni zadna slast. Kdyby byl ovsem Watzek Karlem Brillem, nemél by takové
starosti. Karel v zim¢ vysekava na fece led, aby si mohl se svymklubem zaplavat. ,,A co to zkusit s kolinskou?"
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navrhuju.

,,Co vas nemd. Kamaradi by si mysleli, Ze jsem teplous. To neznate lidi z jatek!"

,»A co kdybyste zmenil zaméstnani?"

,,Ja nic jinyho neumim," povida Watzek zasmusile.

,,Obchodovat s koinmi," fikam. ,,To je néco podobného."

Watzek mavne rukou. Chvili sedime ml¢ky. Co je mi do toho? myslimsi. A d4 se mu viibec pomoci? Liza miluje Cerveny
mlyn. O Jifiho ji ani nejde. Touzi se povznést nad svého konského feznika.

»Musite ze sebe udélat kavalira," fikdm konecné. ,,Mate velky plat?"

»Ujde to."

,,Tak mate Sance. Obden do méstskych l4dzni a novy oblek, do n€hoz se budete doma prevlékat. Par kosil, jednu nebo
dv¢ kravaty, mizete si to potidit?"

Watzek chvili pfemysli. ,,Myslite, ze by to pomohlo?"

Vzpomenu si na veder a na zpytavy pohled pani Terhovenové. ,,Clovék se v novém obleku citi lip," odpovidam. ,,Zazil
jsemto na vlastni kazi."

,,Opravdu?"

,»Opravdu."

Watzek na mne se zajmem pohlédne. ,,Ale vy pfece mate bezvadny kvadro."

,,Piijde na to. Pro vas. Ale ne pro jiné lidi. V§iml jsem si toho."

Skute¢né? A nedavno?"

,,Dneska," povidam.

Watzek otevie hubu. ,, To jsou mi véci! Jsme teda skoro jako bratti. To ¢loveék cumi!"

,.Kdysi jsem nékde Cetl, Ze vSichni lidi jsou bratfi. A kdyz se clovék podiva na svét, cumi jeste vic."

,»A my bysme se malem pobili," iikda Watzek Stastné.

,» Lo délavaji bratfi casto."

Watzek vstava. ,,Zejtra se jdu vykoupat." Ohmatava si levé oko. ,,Cht¢l jsem si vlastné objednat unifornu SA.
Nedévno je zacali §it v Mnichové."

,,Lepsi je volny, dvoufadovy, tmavosedy oblek. Vase uniforma nema budoucnost."

,.D¢kuju mockrat," fika Watzek. ,,Ale obstaram si nejspi$ oboje. A neméj mi za zly, kamarade, Ze jsem t& chtél
zapichnout. Zejtra ti za to poslu krasnou porci bezvadnyho konskyho salamu."

XXIV.

xn

,,Parohaé," prednasi Jifi, ,,se podoba uzitkovému domacimu zvifeti, feknéme slepici nebo kralikovi. Pokud ho ¢lovek
nezna, pojida ho s chuti. Ale kdyz s nim vyrista, kdyz si s nim hraje, opatruje ho a péstuje, pak by si z n¢ho udélal
pecinku jen ten nejvétsi hrubec. Parohace proto nikdy nemame znat."

MIlcky ukazu na stil. Mezi vzorky kament lezi tlusty cer veny salam. Je to Watzktiv darek, konsky salam, ktery mi tu
rano nechal. ,,Ji§ to?" pta se Jifi.

»Jasne! Ve Francii jsem jedl horsi koninu. Ale neuhybej! Tady lezi Watzkliv dar. Je to pro m¢ strasné dilema."
,Protoze si libuje§ v dramatickych situacich.”

,,Dobie," povidam. ,,M4a8 pravdu. Ale v kazdém pfipadé jsem ti zachrénil Zivot. Stard Konersmannka bude slidit dal. Ma
to pro tebe takovou cenu?"

Jifi ptinese ze skiin¢ doutnik. ,,Watzek t¢ ted’ povazuje za svého bratra," povida. ,,Z toho prameni tviij konflikt
svédomi?"

,»Ne. Vzdyt je krome toho nacista. Tim se jednostranné bratrstvi rusi. Ale drzme se véci."

,»,Watzek je taky mtj bratr," prohlasuje Jifi a vyfoukne bily dym brazilu do obliceje svaté Katefiny z malované sadry.

,»Liza nas totiz podvadi oba."

,» 10 sis ted vymyslel?" ptam se udivene¢.

,.Kdepak. Co myslis, odkud m4 vSechny ty Saty? Watzek jako manzel si s tim hlavu neldme, ale ja ano."

,,Ty?”

,,Sama se mi priznala, i kdyZ jsem se ji na to viibec neptal. Prohlasila, Ze nechce, aby mezi nami byla néjaka fales.
Myslela to doopravdy, ne jako vtip."

A co ty? Ty ji podvadis s pohadkovymi postavami své fantazie a svych casopisa."”

amoziejme. Co to vlastné znamena podvadét? Tohle slovo pouzivaji jen ti, jimz se prave hodi do kramu. Odkdy ma cit
néco spoleéného s moralkou? Copak jsem ti nedal tady, mezi symboly pomijivosti, kurs povalecné vychovy?
Podvadet - jaky je to vulgarni vyraz pro nejjemnéjsi, posledni nespokojenost, pro hledani stale vétsich a vétSich -"
,.V8e odpusténo," skoc¢immu do feci. ,,Ten vazoun s kratkyma nohama, kterého prave vidis venku vchazet do dveti s
bouli na hlavé, je feznik Watzek. Vraci se z lazni. Dal se ostiihat a vlasy ma jesté mokré po bayrumu. Chce se libit své
zeng. Nedojima té to?"

,,OvSem. Ale své zené se nikdy libit nebude."

,,Tak pro¢ si ho brala?"

,,Mezitim zestarla o Sest let. Vzala si ho za valky, kdyZz byl hlad a on mohl obstarat spoustu masa."

,»A pro¢ od ného neodejde?"
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,,Protoze Watzek hrozi, ze povrazdi celou rodinu."

,,Tohle ti vS§echno vypravéla?"

,,Ano."

,,MUuj boze," povidam. ,,A ty tomu ve&fis!"

Jiti vyfoukne dokonaly krouzek. ,,AZ budes, ty py$ny cyniku, tak stary jako ja, snad taky piijdes na to, Ze vira je nejen
pohodlna, ale Casto i pravdiva."

,,Dobie," povidam. ,,Ale jak je to s feznikem Watzkem? A s ocima vdovy Konersmannoveé?"

»Je to smutné," prohlasuje. ,,A Watzek je idiot. Praveé ted’ ma lepsi zivot nez kdykoliv pfedtim. Liza je na n¢j hodna,
protoze ho podvadi. Pockej, jak bude fvat, az nu bude zase v€rna a bude si na ném vylévat vztek. A ted pojd’ jist! V
kazdém piipadé o tom miizeme jesté uvazovat."

k ok ok

Jakmile nas Eduard spatii, div ho nerani mrtvice. Dolar se vySplhal k biliénu, a my ziejmé mame nevycerpatelnou
zasobu znamek. ,,Vy si je tisknete!" tvrdi. ,,Jste pad¢latelé! Tajné si je tisknete!"

,»Chtéli bychom po jidle ldhev Forster Jesuitengartenu," objednava Jiti ddstojné.

,Jak to, po jidle?" vyzvida Eduard nedtvéfive. ,,Co to ma zase znamenat?"

,,K tomu, co v poslednich tydnech servirujes jako jidlo, je vina Skoda," vysvétluju.

Eduard zrudne. ,,Jist na znamky z minulé zimy, ob&d za Sest set mrzackych marek, a jest¢ jidlo kritizovat - to uz je trochu
moc! M¢l bych zavolat policii!"

,.Zavolej! Jesté slovo a budeme sem chodit jen na jidlo, a na vino si vzdycky zajdeme do hotelu Hohenzollern!"
Eduard chce vybuchnout, ale kviili vinu se ovladne. ,,Zaludeéni viedy," zabruéi a rychle odchazi. ,,Kvili vam jsem
dostal zalude¢ni viedy! Mtizu pit jen mliko!"

Usedneme a rozhlizime se kradmo a s vycitkami svédomi patram po Gerdé, ale nikde ji nevidim. Zato spatiim divérné
znamou postavu, ktera si to k ndm hasi s veselym Gsklebkem stfedem jidelny. ,,Jestlipak vi§, koho vidim?" ptam se
Jitiho. ,,Riesenfeld! Uz je tady zas! Jen kdo poznd touhu -"

Riesenfeld nas pozdravi. ,,Prichazite pravé véas, abyste podékoval," povida mu Jifi. ,,Na§ mlady idealista se za vas
vcera bil. Americky souboj, niiz proti mramorovému ulomku."

,,Coze?" Riesenfeld si sedne a vola po sklenici piva. ,,Jak to?"

,.Pan Watzek, manzel pani Lizy, kterou pronasledujete kvétinami a pralinkami, se domnival, Ze to v§echno pochazi od
mého kamarada, a pocihal si na néj s nozem."

»Jste ranén?" pta se Riesenfeld vécné a prohlizi si me.

,Jen do podrazky," fika Jifi. ,,Watzek utrpél lehké zranéni."

,,Neni to zase lez?"

,,Tentokrat ne."

Hledim na Jitiho s obdivem. Jeho drzost nezna mezi. Ale Riesenfeld se tak snadno neda. ,,Musi pry¢!" rozhoduje jako
fimsky cisaf.

,,Kdo?" ptamse. ,,Watzek?"

L Vy!"

,Ja? A pro¢ ne vy? Nebo vy oba?"

,»Watzek bude bojovat znovu. Vy jste pfirozena obét’. Po nas ani nevzdechne. My jsme plesati. Takze musite pry¢ vy.
Chapete?"

,Ne."

,,Copak jste nechtél tak jako tak pry¢?"

,Ale ne kvuli Lize."

,Rekl jsem tak jako tak," vysvétluje Riesenfeid. ,,Netouzil jste po divokém Zivoté velkomésta?"

,,Co bych tam délal? Ve velkomésté mana nepada.”

,Dostal byste misto v berlinskych novinach. Zpocatku tam moc nevyd¢late, ale na zivobyti to postaci. Pak se uvidi."
,,Coze?" fikam bez dechu.

,.Nekolikrat jste se me pfece ptal, jestli bych pro vas o nécemneveédél! No, a Riesenfeld ma styky. Néco pro vas mam.
Proto jsem tady. Mlzete nastoupit prvniho ledna 1924. Skromné misto, ale v Berling. Plati?"

,Pockat!" ozve se Jifi. ,,Ma pétiletou vypovedni lhitu."

,,Tak vam utece bez vypovédi. A hotovo."

,»A co plat?" vyptava se Jifi.

,,Dve st€¢ marek," odpovida klidn€ Riesenfeld.

,»Hned jsem si mohl myslet, Ze je to n¢jaka bouda," fikdm vztekle. ,,Vy si z lidi rad utahujete, ze? Dvé sté¢ marek! Existuje
vubec jesté tak sméSna castka?"

,,Zas bude existovat," tvrdi Riesenfeid.

,,Ano? A kde? Na Novém Zélandé?" ptam se.

,VNémecku! Zitna marka, jesté jste o tom neslyseli?" Vyménimsi s Jifim pohled. Kolovaly povésti, Ze bude zavedena
nova ména. Marka pry bude mit hodnotu ur¢itého mnozstvi zita. Ale v téchto letech kolovalo uZ tolik povésti, Ze je
nikdo nebral vazn¢.

,»Tentokrat je to pravda," prohlasuje Riesenfeld. ,,Mamto z nejlepsich prameni. A z Zitné marky se pak piejde na zlatou.

Rozhodla to vlada."
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,»Vlada! Ta prece tuhle inflaci spiskala!"

,,Mozna. Ale ted’ je jind situace. Vlada se uz zbavila dluhd. Zlatd marka bude mit hodnotu bilionu infla¢nich marek."
,»A nova marka bude zase klesat, ze? Pak za¢ne cely tanec znova."

Riesenfeid vypije pivo. ,,Tak chcete, nebo nechcete?" pta se.

Zda se mi, ze se v jidelné rozhostilo hluboké ticho. ,,Ano," fikam. Jako bych to nefikal ja, ale nékdo vedle mne.
Neodvazuji se pohlédnout na Jitiho.

.10 je rozumné," prohlasuje Riesenfeld.

Divam se na ubrus. Zda se mi, Ze plave. Pak sly§im Jifiho: ,,Ciniku, piineste lahev Forster Jesuitengartenu. Ale ihned!"
Zvednu oci. ,,Zachranila nam piece zivot," fika Jifi. ,,Proto ta lahev!"

,,Nam? Jak to ndm?" pta se Riesenfeld.

,.Nikdy se nezachraiuje pouze jeden zivot," odpovida Jifi duchaptitomné. ,,Vzdycky jsou s nim spojeny dalsi Zivoty."
Trapna chvile je za nami. Pohlédnu vdééné na Jitiho. Zradil jsem ho, protoZe jsemmusel, a on to pochopil. Zustane
tady.

Prijedes m¢ navstivit," utésuju ho. ,,Seznamim t&€ v Berlin¢ s nobl damami a hereckami."

,-DEti, vy mate ale plany," obraci se ke mné Riesenfeld. ,,Co je s vinem? Pfece jsem vam zachranil zivot?"

,»Kdo tady vlastné koho zachranuje?" ptamse.

,,Kazdy nékdy nékoho," pravi Jifi. ,,Pravé tak, jako kazdy n€kdy n€¢koho zabije. I kdyz o tom nevi."

k ok ok

Jakmile je vino na stole, objevi se bledy a rozruseny Eduard. ,,Dejte mi taky sklenicku."

,Zmiz!" povidam. ,,Ptizivniku! Se svym vinem si umime poradit sami."

,,O to nejde. Napisu lahev na sebe. Zaplatimji. Ale dejte mi sklenicku. Musim se néceho napit."

,»Chce$ ndm darovat lahev? Rozmysli si, co fikas!"

,Nemamsi co rozmyslet." Eduard si sedne. ,,Valentin je mrtev," vysvétluje.

,,Valentin? Co se mu stalo?"

,.Srde¢ni mrtvice. Pravé mi to telefonovali."

Sahne po sklenicce. ,,A na to chces pit, ty lumpe?" fikam rozhoic¢ené. ,,Protoze ses ho zbavil?"

,,Prisahdm, Ze ne! Proto ne! Zachranil mi prece zivot."

,,Coze?" vybafne Riesenfeld. ,,Vam taky?"

,,OvSenze mné¢, komu jinénu?"

,»Co se to tu déje?" pta se Riesenfeld. ,,Je tady snad klub zachranct zivota?"

,» L0 déla ta doba," odpovida Jifi. ,,V téchto letech se zachranila spousta zivotl. A spousta se jich nezachranila."
Uptené hledimna Eduarda. Opravdu ma v o¢ich slzy, ale coz se v ném ¢lovék vyzna? ,Nevetimti," povidam. ,,Prals mu
to nejhorsi! AZ moc Casto jsemto od tebe slychal. Chtéls usetfit to svoje zatracené vino."

,,Prisahdm, Ze ne! Nékdy jsem to fikal, ale to jsem]jen tak placal. Nikdy jsem to pfece nemyslel vazné!" O¢i se mu topi v
slzach. ,,Vzdyt’ mi pfece doopravdy zachranil Zivot."

Riesenfeld vstava. ,,Uz mam dost téch kecii o zachrancich zivota! Budete odpoledne v kancelafi? Tak dobie!"

,-~Ale zadné kvétiny, Riesenfelde!" varuje ho Jifi.

Riesenfeid mavne rukou a zmizi s nevyzpytatelnym vyrazem.

,,Pojdte, vypijeme skleni¢ku na Valentina," prosi Eduard. Rty se mu chvéji. ,,Kdo by si to byl pomyslel! Celou valku se
protloukl a ted’ je s nim ve vtefin¢ konec."

,,KdyZ uz checes byt sentimentalni, tak poradné," drazdim ho. ,,Pfines lahev vina, které jsi mu nikdy nedopral."
,,OvSem, johannisberské," Eduard vstane a rychle se odbatoli.

,.Myslim, Ze ho to skute¢né vzalo," tika Jifi.

,.Vzalo ho to, a pfitom se mu ulevilo."

,,Mas pravdu. Obvykle se nemiize vic chtit."

Chvili sedime micky. ,,Za tu chvili se toho hodné¢ semlelo, ze?" prerusim konecné ticho.

Jifi na mne pohlédne. ,,Na zdravi! Jednou bys odtud stejné zmizel. A Valentin? Zil o n&kolik let déle, neZ se dalo v roce
1917 predpokladat."”

,,T0 jsme zili v8ichni."

,»Ano, a proto bychomn¢li ze svého Zivota néco udélat."

,,CoZ se o to nesnazime?"

Jifi se usméje. ,,Ano, ale jen tehdy, kdyz délame to, co chceme."

Zasalutuji. ,,Pak jsem ze sv€ho zivota nic neud¢lal. A ty?"

Jifi na mne zanwoura. ,,Pojd’, vypadneme, nez se vrati Eduard. At jde k ¢ertu se svym vinem!"

k ok 3k

,, Ly ticha," fikdm ve tm¢ do zdi. ,, Ty ticha a divoka, mimo6zo a bici, jak jsem byl posetily, kdyZz jsem t€ chtél mit! Coz se
da zaviit vitr? Co by z ného bylo? Zatuchly vzduch. Jdi, jdi svol cestou, chod’ do divadel a na koncerty, vdej se za
n¢jakého zalozniho distojnika nebo bankovniho feditele, za néjakého vitéze inflace, jdi, mladi, jez opoustis jen toho,
kdo chce opustit tebe, vlajici vlajko, jiz nelze zachytit, plachto na modrém pozadi, fato morgano, hro pestrych slov, jdi,

.....
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nemame si co vycitat, kazdy ptijdeme jinym smérem, ale i to je pouhé zdani, nebot’ smrt nelze oklamat, smrt 1ze jen
prestat. Sbohem! Kazdym dnem trochu umirame, ale kazdym dnem zijeme také trochu déle, tomu jste m¢ naucily vy a ja
to chci v sobé schovat. Zkéaza neexistuje a v§echno ziska ten, kdo o nic nestoji, zijte blaze, libam vas prazdnymi rty,
objimam vas svymi pazemi, které vas nemohou udrzet, sbohem, Zijte blaze, Zijte ve mn¢, dokud na vas nezapomenu -"
Vruce drzim ladhev Rothovy zitné a sedimna posledni lavi¢ee v aleji, odkud mam dobry vyhled na blazinec. V kapse mi
Susti $ek na tvrdé devizy, celych tficet $vycarskych franki. Zazrakiim nebyl konec. Svycarské noviny, které jsem dva
roky bombardoval basnémi, mi v zachvatu $ilenstvi jednu pfijaly a obratem mi poslaly Sek. Byl jsem se informovat v
bance a vSechno je v pofadku. Vedouci banky mi ihned nabidl, ze mi sméni franky nacerno za marky. Mam ek v
naprsni kapse, blizko srdce. Zpozdil se o n¢kolik dni. Byl bych si za n€j koupil Saty a bilou kosili, abych se
reprezentoval pfed ddmami Terhovenovymi. Ted’ je po vS§em! Prosincovy vitr foukd, Sek Susti a ja sedim tady dole v
pomysiném smokinku. Na nohou mam pomysiné lakyrky, které mi jesté dluzi Karel Brill, a chvalim Boha a vzyvam tebe,
Isabelo! Vitr si pohrava v mé kapsicce s kapesnikem z nejjemnéjsiho batistu, jsem kapitalista na cestach, budu-li chtit,
pokoii se piede mnou cely Cerveny mlyn, v mé ruce se leskne Sampaiiské pijaka bez bazné a hany, pijaka nedopity,
napoj Sikovatele Knopfa, ktery jim zahnal smrt. A piju proti Sedé zdi, za niz jsi ty, Isabelo, za niz je mladi, tva matka, bozi
ucetni Bodendiek, major rozumu Wernicke, velky chaos a vécna valka. Piju a divam se vlevo na krajskou Skolu pro
porodni asistenky, kde jesté sviti nékolik oken a kde rodi matky, a teprve ted’ si v§imnu, Ze je nedaleko blazince. Piitom
tu Skolu znam a take ji musim znat, protoze jsem se tamnarodil, a az do dneSka jsem po tom skoro ani nevzdechl! Bud’
pozdraven i ty, mily utulku, tile plodnosti! Pfivedli sem moji matku, nebot’ jsme byli chudi a tady se za porody neplatilo,
protoze se na nich $kolily budouci porodni asistentky. Slouzil jsem tedy véd¢ uz pii svém narozeni. Bud’ pozdraven
neznamy stavitel, ktery t€ postavil tak symbolicky nedaleko druhé budovy! V jeho ¢inu nebyla ziejmé ani Spetka ironie,
nejlepsi vtipy na svété se prece vzdycky podafi vaznyma vazenym muzim. Ale nechme toho a oslavujme svtij rozum!
Nebud’me vSak na né€j moc pysni, ani si jim nebudme piilis jisti! Tobé¢, Isabelo, opét vratili tento danajsky dar, a nahote
sedi Wernicke a je bez sebe radosti. Ma pravdu. Ale kdo ma pravdu, ten je vZdycky o krok bliz smrti. A kdo se nikdy
nemyli, ten se proméni v cerny obelisk! V pomnik!

Lahev je prazdna. Odhodimji co nejdal. Zaduni tlumené v m¢kkém, zoraném poli. Vstavam. Vypil jsem toho dost a jsem
zraly pro Cerveny mlyn. Dnes tam Riesenfeld poiada étyinasobny veéirek na rozloudenou a na podest zachranci
zivota. Bude tam Jifi, Liza, a az si vyfidim nékolik soukromych rozlouceni, pfijdu tami ja. A pak jesté vSichni spole¢né
uspofadame mohutnou slavnost na rozlouc¢enou - s inflaci.

* % %

Pozdé¢ v noci se vleCeme jako opily smutecni pritvod po Grosse Strasse. Tu a tam zasvitne lucerna. S pohibenim
staré¢ho roku jsme si trochu pospisili. Piidal se k nam jesté¢ Willy s Renée de la Tour. Willy se s Riesenfeldem strasné
pohadal. Riesenfeld piisaha na konec inflace a na zitnou marku, kdezto Willy prohlasil, Ze by ho to pfivedlo na mizinu a
Ze se to uz proto nesmi stat. Sotva to dofekl, Renée de la Tour se hluboce zamyslela.

Po Grosse Strasse se k ndm zavojem noci piiblizuje druhy hloucek. ,,Jifi," povidam. ,,At’ se damy drzi trochu zpatky!
Tohle vypada na néjaky malér."

,,10 je hotovka."

Jsme blizko Nového trhu. , Jakmile uvidis, Ze dostavame na frak, béz honem do kavarny Matz," vysvétluje Jifi Lize. ,,Ptej
se na pévecky sbor Boda Ledderhosa a fekni mu, Ze ho potfebujeme." Obrati se k Riesenfeldovi. ,,Radsi délejte, ze k
nam nepatiite."

,,Tady prekazis, Renée," vysvétluje Willy piitelkyni. ,,Drz se pékné zpatky!"

Druhy hloucek se piiblizil. VSichni maji vysoké holinky, velkou touhu némeckych vlastenci, a az na dva jimneni vic
nez osmnact ¢i dvacet let. Zato jich je dvakrat tolik co nas.

Mijime se. ,,Toho zrzavyho sprost’aka pfece zname!" zaive nahle jeden z nich. Willyho hiiva sviti i v noci. ,,A toho
plesatyho taky!" kiikne nékdo jiny a ukazuje na Jitiho. ,,Na né!"

,.B&z, Lizo!" fekne Jifi.

Liziny podpatky zaviii na dlazb¢. ,,Zbabé¢lci, chtéji zavolat policii," zafve obryleny blond’ak a rozbéhne se za Lizou.
Willy mu nastavi nohu a blond’ak se natahne. A uZz se rveme.

Bez Riesenfelda je nas pét. Vlastné jen Ctyfi a pil. Tou pulkou je Hermann Lotz, kamarad z valky, ktery ma levou pazi
amputovanou az u ramene. On a maly Kohler, druhy kamarad z vojny, se k nam pfidali v kavarné Central. ,,Dej bacha,
Hermanne, aby t& neporazili!" kii¢im. ,,Zistan uprostied. A ty, Kohlere, kousej, kdyz t¢ srazi k zemi!"

,,Zabezpecit tyl!" rozkazuje Jifi.

Ma pravdu. Ale prave ted namkryje tyl velka vyloha modniho domu Maxe Kleina. I kdyZ na nas itoci vlastenecké
Némecko, nikdo nestoji o to, aby s nim vyrazili vykladni skfiii. Nejenze bychom i potezali o stiepy zada, ale jde tu taky
o nahradu Skody. Kdybychom sedéli ve stfepech, zlistala by ndmna krku. Nemohli bychom vzit roha.

Dosud se drzime v sevieném hloucku. Vyloha je matné osvétlena, takze na své protivniky dobfe vidime. Jednoho z téch
star§ich poznavam. Pamatuju si ho z kavarny Central, kde jsme se div neservali. Zafvu na né&j: ,,Tak polez, ty zbab¢lej,
usatej prdelniku!" Nebot’ prvni zasada je zneSkodnit predev§im viidce.

Ale jeho to ani nenapadne. ,,Pfitdhnéte ho sem!" rozkazuje své gardé.

Vyfiti se na mne tii chlapi. Jeden se skaci po Willyho rané do hlavy. Druhy mé bije do paze gumovym obuskem.
Nemiizu se mu dostat na kobylku, ale on mé klidné mydli. Willy to vidi, pfiskoci a zkrouti mu ruku. Obusek padne na
zem. Kdyz se pro n¢j Willy shyba, nékdo ho porazi. ,,Seber ten obusek, Kohlere!" kfi¢im. Kohler se viiti do chumlu, kde
na zemi bojuje Willy ve svétle Sedém obleku.
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Nase bitevni linie je prolomena. Dostanu ranu a vletim do vykladu, az sklo zafin¢i. Nastésti se nerozbije. Nad ndmi se
otviraji okna. Za nami, z hlubiny vylohy, na nas civi dvé elegantni figuriny Maxe Kleina. Stoji strnule, oblecené v
nejnovejsi zimni mode jako zvlastni, néma obdoba starogermanskych zen, které povzbuzovaly bojovniky z vozové
hradby.

Jakysi obr s oblic¢ejem osypanym uhry m¢ popadne za krk. Je citit slanec¢ky a pivem a hlavu ma tak blizko, jako by mé
chtél polibit. Po ran¢ obuskem mam levou pazi ochromenou. Snazim se mu vrazit palec pravé ruky do oka, ale nedati se
mi to, protoze se mi tiskne hlavou k tvafi jako zamilovany teplous. Nemizu se skoro ani hnout, svira me tak, ze ho
nemohu ani nakopnout. Nestacim popadnout dech, a chci ho proto poslednimi silami povalit. Vtom spatiim jakysi
pielud, ktery povazuji za vyplod svych ochabujicich smyslt. Z uhrovité lebky znicehonic rozkvete geranie jako ze
specialné pfipravené a vyzivné hromady hnoje. V o¢ich mého protivnika se soucasné objevi mirné piekvapeni, stisk na
mém hrdle povoli, kolem nas padaji stiepy kvétinace. Klesnu do diepu, vyprostim se, a kdyZ se naptimuji, néco ostie
chiupne. Dal jsemmu lebkou hék do brady a on pomalu klesa na kolena. Kofeny geranie, kterou na nas nékdo shodil z
okna, mu pevné sviraji hlavu a uhrovity German klesa na kolena s kytkou na hlavé. Vypada jako pivabny potomek
svych predkd, ktefi nosili na hlavach pro okrasu volské rohy. Na ramenou mu lezi dva zelené majolikové stiepy jako
zbytky rozbité piilby.

Byl to velky kvétinac, ale jeho vlastenecka lebka je ziejmé ze zeleza. Citim, jak se me jesté vkleCe snazi udefit do
piirozeni. Uchopim geranii a §leham ho do o¢i kofeny s piilepenou hlinou. Pusti me, protira si o€i, a protozZe na néj rany
pésti neplati, vratim mu ranu do pfirozeni. Zhrouti se a prackami si chrani rozkrok. Znovu ho §lehnu do o¢i kofeny
spletenymi v hlin¢ a ¢ekam, az zvedne ruce, abych cely postup opakoval. Ale on skloni hlavu, jako by mi chtél slozit
orientalni poklonu. Vtom se se mnou zato¢i cely svét. Nedaval jsem pozor a dostal jsem ze strany pofadnou Supu.
Pomalu klesam vedle vylohy, odkud na mne lhostejné hledi obrovska panna v bobftim kozichu a s namalovanyma
ocima.

,,Probit se k zachodu!" zaslechnu Jitiho. Ma pravdu. Musime si lépe kryt tyl. Ale jemu se to mluvi, kdyz jsme obkliceni.
Protivnik dostal odnékud posilu, takze asi nakonec skon¢ime s pofezanymi hlavami mezi figurinami Maxe Kleina. Vtom
si v§imnu, ze pted vylohou kle¢i Hermann Lotz. ,,Pomoz mi stahnout rukav!" zasupi.

Prisko¢im a stahuji mu levy rukav saka. Objevi se leskla uméla paze. Je to poniklovana konstrukce, na jejim konci je
upevnéna ocelova ruka v ¢erné rukavici. Hermannovi se proto fika ,,Gotz von Berlichingen s Zeleznou pésti". Rychle si
odepne pazi od ramene, uchopi ji zdravou rukou a napiimi se. ,,Z cesty! Jde do toho Gotz!" kii¢im se zeme. Jiti a Willy
rychle uskoci, aby Hermann mohl projit. Mava kolem sebe umélou pazi jako cepem a hned napoprvé zasahne jednoho z
viidet. Utoénici chvilku ustupuji. Hermann mezi n& skoéi a roztoi se s napfazenou pazi jako kaca. Potom si pazi
piehodi, chytne ji za vazani a bije kolem sebe ocelovou rukou.

»Bezte! K zachodu!" kiici. ,,Ja vas kryju!"

Na Hermanniiv boj umélou rukou je krasna podivana. Uz n€kolikrat jsem ho vidél takhle bojovat, ale jesté nikdy jsem
nevidél v takové situaci nase protivniky. Chvilku stoji, jako by mezi n€ vjel d'abel. Chapeme se pfilezitosti. Prorazime
jejich fadou a fitime se k pisoaru na Novém trhu. V béhu zahlédnu, jak Hermann pékné napalil druhého viidce do
oteviené huby. ,,Pobéz, Gotzi," volam. ,,Pobéz s nami! Uz jsme venku!"

Hermann se naposledy zato¢i. Kolem ného vlaje prazdny rukav a on divoce mava pahylem paze, aby udrzel rovnovahu.
Dva mladenci v holinkach, kteff mu stoji v cesté, na n¢j s zasem a hrtizou vyvaluji o¢i. Jeden dostane ranu do brady a
druhy pfi pohledu na svistici cernou ruku zaviesti hrtizou, zakryje si o¢i a da se na utck.

Dobéhneme k hezkému krychlovému domecku z piskov covych kvadrii a opevnime se na damskych toaletach. Tady se
mizeme lépe branit. Na panskych toaletdch by nam protivnik snadno vpadl do zad pisoarem. Tady jsou okynka mala a
vysoko.

Protivnici nas pronasledovali. Je jich ted’ nejméné dvacet, protoze se k nim pfidali dalsi nacisté. Zahlédnu nékolik
srackovité¢ hnédych uniforem. Pokouseji se prolomit obranu na mé a Kohlerové strané. Ale v tlacenici si v§imnu, Ze
nam pfichazi pomoc. Pak spatfim Riesenfelda, ktery do nékoho busi sloZzenou aktovkou, v niz, jak doufam, jsou vzorky
zuly, a Renée de la Tour, ktera si zula stievicek, uchopila jej za Spicku a mlati nacisty podpatkem.

Vtom mi nékdo prudce vrazi hlavou do Zaludku. Vzduch ze mne vyrazi s ohlusujicimfihnutim. Biju kolem sebe
divokymi, ale slabymi udery a mam zvlastni pocit, ze jsem podobnou situaci uz kdysi zazil. O¢ekavam dalsi berantiv
utok a automaticky zvednu koleno. Pfitom spatiim nejkrasnéjsi obraz, jaky si mohu v této situaci predstavit. Pfes Novy
trh se fiti Liza jako samothrackéa Niké a vedle ni Bodo Ledderhose, nasledovan péveckym spolkem. Vtom mi beran
znovu vrazi do Zaludku a ja vidim klesat Riesenfeldovu aktovku jako Zlutou vlajku. Soucasné se Renée bleskové
shybne a vzapéti beran désné zavyje. ,,Pozor, prasata!" kiikne Renée jadrmym generalskym hlasem. Cast Gto¢nikd
sebou bezdécné a polekang trhne. Pak zautoci pévecky spolek a my jsme kone¢né na svobodé.

% 3k ok

Narovnam se. Pojednou je ticho. Utoénici vzali nohy na ramena a odvlekli s sebou své ranéné. Hermann Lotz se vraci.
Hnal se za prchajicimi protivniky jako kentaur a jednomu z nich jesté ustédfil zelezny pohlavek. Vyvazli jsme z toho
celkem slusné. Na hlavé mam bouli jako hrusku a nemohu se zbavit pocitu, Ze mam zlomenou ruku. Ale zlomenina to
neni. Kromé toho mi je nanic. Vypil jsem spoustu alkoholu a rany do Zaludku mi neprospély. Znovu m¢ trapi
vzpominka, kterou si nemohu vybavit. Co to jen bylo? ,,Chtél bych si loknout kotalky," povidam.

,-V3ak si loknes," utésuje mé Bodo Ledderhose. ,,A ted’ pojdite, nez se objevi policajti."

Nahle zaslechnu ostré plesknuti. Pfekvapen¢ se oto¢ime. Liza nékomu vrazila facku. ,, Ty zatracenej ochlasto," fika
klidné. ,,Takhle se staras o domov a o Zenu -"
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,» 1y =" zachropti postava.

Lizina ruka pleskne podruhé. A vtom se mi razem rozplete uzel vzpominek. Watzek! Stoji tu a drzi se kupodivu za
zadnici.

,,Muj muz!" rozhlasuje Liza po celém Novém trhu. ,,A néco takového jsemsi vzala."

Watzek mici. Je sama krev. Na éele se mu otevielo staré zranéni z nasi nedavné potycky. Navic mu te¢e krev z vlast.

,» 10 jste mu udélal vy?" ptam se tise Riesenfelda. ,,Aktovkou?"

Prikyvne a bedliveé pozoruje Watzka. ,,Jak se tak lidi nékdy sejdou," povida.

,»A co to ma na zadku?" ptamse. ,,Pro€ si ho drzi?"

,Zihadlo," odpovida Renée de la Tour a pfipeviiuje si na u¢es dlouhou jehlici Eapku z ledové modrého sametu.

,,Ma ucta!" Uklonim se ji a pak pfistoupim k Watzkovi. ,,Tak," fikam, ,,ted’ vim, kdo mi lebkou div nezmrzacil zaludek! To
je vdeék za to. ze jsem vas chtél nauéit lepSim mraviam?"

Watzek na mne civi. ,,To jste vy? Vibec jsem vas nepoznal! Muj boze!"

,.Nikdy nikoho nepozna," prohlasuje Liza sarkasticky. Na Watzka je smutny pohled. Ale je vidét, ze mych rad skutecné
dbal. Hiivu si dal ostiihat nakratko, takZze mu mohl Riesenfeld zasadit tvrdSi ranu, ma dokonce novou bilou kosili. Ale
dosahl jen toho, Ze se na ni krev odrazi mnohemzetelnéji nez na barevné. Je to smolar!

,»A ted’ domil! Ty ochlasto a rvaci!" fikd Liza a odchazi . Watzek ji poslusné nasleduje. Jdou sami ptes Novy trh. Nikdo
se k nim nepfipoji. Jiti pomahéa Lotzovi ohnout umélou pazi do ptivodni polohy.

,,Pojdte," fikd Ledderhose. ,,V naSem lokale si jesté ddme par skleni¢ek. Vuzaviené spolecnosti!"

Posedime jesté chvili s Bodem a jeho spolkem. Pak jdeme domii. Nad obzor se plazi $edé jitro. Kolem nas jde kamelot.
Riesenfeid na n¢j zamava a koupi noviny. Na ptedni strané stoji obrovsky nadpis:

Konec inflace! Jedna nova marka za bilion starych!

,,Tak co?" obraci se ke mn¢ Riesenfeld. Piikyvnu.

,.DEtl, mozna Ze jsem skutecné na miziné," prohlasuje Willy. ,,Jesté jsem porad spekuloval na baissu." Podiva se
zarmoucen¢ na svij Sedy oblek a pak na Renée. ,,No, jak nabyl, tak pozbyl - co vlastné s penézi, vid'te?"

,Penize jsou velmi diilezité," odpovida chladné Renée. ,,Zv1ast kdyz je nemame."

Jifi a j& jdeme po Marienstrasse. ,,To je zvlastni, Ze Watzek dostal nakladacku ode me¢ a od Riesenfelda," povidam. ,,Od
tebe ne. Bylo by pfece ptirozenéjsi, kdybyste se porvali spolu."”

,Prirozenéjsi snad. Ale ne spravedlivéjsi."

»Spravedlivejsi?"”

.,V jistém spletitém smyslu. Ted se v tom saim nevyznam, jsem moc unaveny. Plesati chlapci se uz nemaji prat. Méli by
filozofovat."

,» L0 teda bude$ mit poustevnicky zivot. Doba vypada spiS na pranici."

,»LTomu neverim. Jeden hanebny karneval skoncil. Coz to dneska nevypada spis na kosmickou Popelecni stfedu?
Obrovskéa mydlova bublina praskla."

,,No a?" povidam.

,,No a?" odpovida Jifi.

,,Nékdo nafoukne novou, mnohem vé&tsi."

,»Mozna."

Stojime na zahradé. Kolem kifzii padi Sedavé mléené jitro. Objevi se nejmladsi Knopfova dcera. Ceka na nas jests
rozespala.

,Otec fika, Ze si ten ndhrobek mizete vzit zpatky za dvandct biliont1."

,Reknéte mu, 7e nabizime osmmarek. A to jen do dnesniho poledne. Penéz bude ¢im dal mii."

,,Coze?" pta se Knopf, ktery naslouchal ve své loZnici.

,,Osmmarek, pane Knopf. A dnes odpoledne uz jen Sest.

Penize klesaji. Kdo by si to byl pomyslel, Ze? Misto aby stoupaly."

,»10 si radsi ten pomnik necham na vécnost, vy zatraceni olupovaci mrtvol!" zaskuhra Knopf a zabouchne okno.

XXV.

Werdenbriicky Klub basnikti pofada na mou pocest ve Staronémecké jizbé Walhally vecirek na rozlou¢enou. Bésnici
jsou neklidni a pfedstiraji pohnuti. Prvni ke mn¢ pfistupuje Hungermann. ,,Znas moje basné. Sam jsi fekl, ze pro tebe
byly jednim z nejsilnéjsich basnickych zazitkl. Siln€jsi nez Stefan George."

Pronikavé na mne hledi. V Zivoté jsem nic takového neiekl. Rekl to Bambuss. Hungermann za to prohlasil o

Casanovy a Mohameda.

,,Tak dobie," pokracuje Hungermann, ale nahle odboci. ,,Kdes vzal tenhle novy oblek?"

,,Koupil jsem si ho dnes za ¢ast Svycarského honoréafe," odpovidam skromné jako pav. ,,Je to miij prvni novy oblek od
té doby, co jsemslouzil Jeho Velicenstvu. Pravy, skuteény civil, a ne néjaky piesity vojensky plast’. Je po inflaci!"
,.Svycarsky honorai? Tak ty uz ma§ svétové jméno? Inu jo," fikd Hungermann piekvapené a soucasné trochu
rozzlobené. ,,Z novin?"

Prikyvnu. Autor Casanovy mavne pohrdavé rukou. ,,To jsem si mohl myslet! Moje véci se piirozené nehodi pro denni
potiebu. Leda pro nejvyznacnéjsi literarni Casopisy. Mél jsem predtim na mysli to, Ze se nanestésti objevila pied tiemi
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mesici ve Werdenbriicku u Artura Bauera moje sbirka basni. Takova svévole!"

,,Coz té k tomu nékdo nutil?"

,,Moraln¢ ano. Bauer m¢ obelhal. Chtél udélat obrovskou reklamu, rozsifit nakladatelstvi a sou¢asné se mnou vydat
Morika, Goetha, Rilka, Stefana George a predev§im Hélderlina. A nic z toho nedodrzel."

,.Vydal Ottu Bambusse," utésuju ho.

Hungermann mavne rukou. ,,Vis, mezi nami, Bambuss je bfidil a epigon. Jenom mi uskodil. Vi§, kolik se prodalo mych
sbirek? Nejmin pét set!"

Od Bauera vim, ze celkovy naklad byl dvé sté padesat vytiskd. Prodal jich osmadvacet, z toho jich potaji koupil sdm
Hungermann devatenact. A k vydani nebyl piinucen Hungermann, ale Bauer, jenmz Hungermann, ktery je profesorem
némciny na realném gymnaziu, vyhrozoval, Ze jinak ve skole doporuci jiného knihkupce.

,,Kdyz ted’ budes v Berlin€ u novin," prohlasuje Hungermann, ,,vi$, Ze nejcennéjsim statkem mezi umélci je
kamaradstvi!"

,»To vim. A taky nejvzacnéjsim."

,» 10 je pravda." Hungermann vytahne z kapsy svazek svych basni. ,,Tumas - s vénovanim. Napis$ o tomv Berliné. A
posli mi jako doklad dva vytisky. Ja ti za to zachovam tady ve Werdenbriicku vérnost. A kdybys tam nasel n¢jakého
dobrého nakladatele - pfipravuju totiz druhou sbirku basni."

,,Dobre."

,,Vedél jsem, ze je na tebe spolehnuti." Hungermann mi slavnostné potfasa rukou. ,,Nevydas brzy taky néco?"

,.Ne. Vykaslal jsem se na to."

,,Coze?"

,,Chci jesté pockat," fikam. ,,Chcei se napted trochu porozhlédnout po svéte."

.10 je velice moudré!" prohlasuje Hungermann darazné. ,,Jen kdyby to udélalo vic lidi! Nema cenu vydavat nezralé
rymovanky a stat v cesté tém, ktefi néco skutecné uméji."

Rozhlédne se pronikavym pohledem po mistnosti. Cekam, Ze na mne aspoti vesele zamrka, ale je smrtelné vazny. Jsem
ted’ pro néj obchodni moznosti, a tak ho razem pieSel humor. ,,Ostatnim ani muk o tom, co jsme si domluvili," pfipomina
mi dirazné.

,,T0 vi§, Ze ne," odpovidam a vidim, jak se ke mné€ Soura Otto Bambuss.

O hodinu pozdéji mam v kapse Bambussovy ,,Hlasy ticha" s lichotivym vénovanim, a k tomu je$té priklepy erotickych
sonetil ,, Tygfice", které mam v Berlin¢ prodat. Od Sommerfelda jsem dostal opis ,,Knihy o smrti" ve volnych verSich a
od ostatnich ¢lent asi tucet kopii riznych literarnich vytvorti. Eduard mi dal priklep pajanu na smrt pritele, sto Sedesat
osmiadek, vénovanych Valentinovi, kamaradovi, spolubojovniku a ¢lovéku. Eduard pracuje rychle.

Nahle je to vSechno daleko za mnou.

Je to vzdalené jako inflace, kterd umtela pfed dvéma tydny, nebo jako détstvi, které se pfes noc zalklo ve vojenském
munduru. Je to daleko jako Isabela.

Divam se do znamych tvaii. Jsou to jesté tvare udivenych déti, které vnimaji chaos nebo zazrak, ¢i to uz jsou tvare
prohnanych spolkaiti? Je v nich jesté zablesk Isabelina ztrhaného a zdéSeného obliceje, nebo jsou jen napodobovateli
a uzvanénymi chlubily s nepatrnym talentem, vlastnim kazdému mladi, jehoz doutnani chvastavé a zavistivé opévuji,
misto aby mu micky piihlizeli a snazili se z né¢ho zachranit aspon jiskficku pro sviij zivot?

~Kamaradi," pravim. ,,Timto vystupuji z vaseho klubu."

Vsichni se ke mné obrati. ,,Vylouc¢eno! Budes nasim dopisujicim ¢lenem v Berling," prohlasuje Hungermann.
,»Vystupuji," opakuju.

Bésnici na chvilku zmlknou. TiSe se na mne divaji. Vidim skute¢né v nékolika parech o¢i jakysi strach pfed odhalenim?
Nebo se mylim?

,,Mysli$ to vazné?" pta se Hungermann.

,,Ovsem."

,,Dobte. Piijimame tvé vystoupeni a jmenujeme té€ Cestnym ¢lenem naseho klubu."

Hungermann se rozhlizi. Odpovi mu hluény potlesk. Z oblicejii mizi napéti. ,,Jednohlasné schvaleno!" prohlasuje
basnik Casanovy.

,»Dekuji vdm," odpovidam. ,,Jsemna to hrdy. Ale nemtizu to piijmout. Pfipadal bych si jako vlastni socha. Nechci jit do
svéta jako néjaky Cestny Clen, ani jako cestny ¢len naseho podniku v Bahnstrasse."

To neni moc p&kné pfirovnani," rozhot¢i se basnik smrti Sommerfeld.

,.Budiz mu to dovoleno," odpovida Hungermann. ,,A jak tedy chces jit do svéta?"

Zasn¢ju se. ,,Jako mald jiskfi¢ka zivota, ktera se bude snazit, aby neuhasla.”

,,MUj boze," fika Bambuss. ,,Nenapsal to uz podobn¢ Euripides?"

,» 10 je mozné, Otto. Asi na tom tedy néco bude. J& o tom taky nechci psat, ale chci se pokusit takovou jiskfickou byt."
,»V Euripidovi to neni," prohlasuje akademik Hungermann a pobavené pohlédne na vesnického ucitele Bambusse. ,,Tak
ty chces -" 1ika tazave.

,,Vcera vecer jsemrozdélal ohen," fikdm. ,,Bajecné hotel. Znate staré pochodové pravidlo: lehké vystroj."

Vsichni horlivé ptikyvuji. Nahle si uvédomim, Ze oni uz tohle pravidlo neznaji. ,,Tak to bychom méli," fikam. ,,Eduarde,
mam jesté dvanact znamek na jidlo. Deflace je pfedhonila. Ale myslim, ze bych ¢l jesté legalni pravo za né pozadovat
jidlo, i kdybych si je musel vybojovat pfed soudem. Chces je vyménit za dvé lahve johannisberského? Vypili bychom
jeted."

Eduard bleskove pocita. Zapocitava i Valentina a basen, kterou mam v kapse. ,,Za tfi," prohlasuje.
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Willy sedi ve svém pokojiku. Vymenil ho za sviij elegantni byt. Udélal mohutny skok do bidy, ale snasi to dobfe.
Zachranil $aty a trochu §perki, takze bude jesté dlouho eleganem. Cerveny aut’ak musel prodat. Spekuloval moc
odvazné na baissu. Stény svého pokoje si sdm vytapetoval inflaénimi bankovkami a bezcennymi akciemi. ,,Bylo to
levnéjsi nez tapety," vysvétluje. ,,A zabavnéjsi."

,,Co budes délat?"

»,Dostanu asi néjaké mistecko ve werdenbriické bance." Willy se zasklebi. ,,Renée je v Magdeburku. Pise, ze ma
obrovsky tspéch U zeleného papouska."

,,10 je od ni hezké, Ze ti aspoii pise."

Willy velkoryse mavne rukou. ,,V8echno je to putna, Ludviku. Co je pry¢, to je pry¢! A pak - Renée mi uz v poslednich
mesicich nechtéla v noci délat generala. Uz to nebyla zadna velka sranda. Poprvé po dlouhé dobé si zase
zakomandovala v té pamatné bitvé u zachodku na Novém trhu. Zij blaze, chlap&e! Jako darek na rozlouenou -" Otevie
kufr s akciemi a bankovkami. ,,Vem si, co chces! Miliony, miliardy - byl to sen, vid?"

,»Ano," fikam.

Willy m¢ doprovazi az na ulici. ,,Zachranil jsem né€kolik set marek," Septa. ,,Vlast jest¢ neni ztracena! Ted’ dojde na
francouzsky frank. Budu zase spekulovat na baissu. Nechces se zii¢astnit né¢jakym malym vkladem?"

,,Ne, Willy. Ja uz spekuluju jen na haussu."

,,Haussa," pravi, jako by fikal: Popokatepetl.

Sedim sam v kancelafi. Posledni den. V noci odjedu. Listuju v katalogu a rozmyslim se, nemam-li na rozlou¢enou jesté
umistit na jeden vlastnoru¢né namalovany nahrobek jméno Watzek. Vtom zazvoni telefon.

,,T0 jses ty? Jmenujes se Ludvik?" pta se nékdo drsnym hlasem. ,,Ten, co sbiral zaby a slepejse?"

,»Mozna," odpovidam. ,,Pfijde na to, o¢ jde. Kdo je tam?"

,.Fritzi."

,Fritzi! Oviemze jsem to ja. Co se d&je? Ze by zase Otto Bambuss -"

,Zelezny of je mrtev."

,,Coze?"

,,Ano. Véera vecer. Srde¢ni mrtvice. Pfi praci.”

,,Krasna smrt," povidam. ,,Ale pfedCasna!"

Fritzi zakasle a pak fika: ,,Vy mate obchod s pomniky, ze? Aspon jste néco takového fikali!"

,Mame nejlepsi obchod s pomniky v celémméste," odpovidam. ,,Proc?"

,,Proc? Mij boze, Ludviku, hadej trikrat! Madam chece dat samoziejme zakazku nasemu zdkaznikovi. A tys prece na
Zelezném ofi taky -"

»Jane," sko¢imji do feci. ,,Ale mozna, ze mij ptitel Jifi -"

,.To je fuk, zakazku ma dostat zakaznik. Pfijd’ sem! Ale honem! Uz tady jeden byl, néjaky cest’ak od vasi konkurence.
Brecel taky jako dité a tvrdil, Ze na Ofi taky -"

Slzavy Oskar! Nepochybné! ,,UzZ tam letim!" povidam. ,,Ten uivanec 1ze!"

% 3k ok

Prijme mé madam. ,,Chcete ji vidét? pta se.

,,Vystavili jste ji tady?"

,,Nahote, v jejim pokoji."

Jdeme nahoru po rozvrzanych schodech. Dvete jsou ote-viené. Vidim, Ze se dévcata oblékaji. ,,Dneska taky pracuji?"
ptamse.

Madam zavrti hlavou. ,,Dnes vecer ne. Damy se jen oblékaji. Ze zvyku, chapete? Neni to ostatné zadna velka ztrata. Od
té doby, co je marka zase markou, v obchod¢ jako kdyz utne. Nikdo z téch nefadli nema penize. K smichu, co?"

Neni to k smichu, je to pravda. Inflace se ihned zménila v deflaci. Kde se dfive hazelo bilidny, tam se ted’ opét pocita na
feniky. VSude je nedostatek penéz. StraSny karneval skoncil. Nastala spartanska Popele¢ni stieda.

Zelezny of je obklopen zeleni a liliemi. Pojednou mé piisny, stary obli¢ej a vlastné ji poznavam jen podle zlatého zubu,
ktery ji na jedné strané probleskuje mezi rty. Zrcadlo, pfed kterym se tak Casto pfipravovala, je zahaleno bilym tylem. V
pokoji je citit stary parfém, jedlové chvoji a smrt. Na pradelniku stoji nékolik fotografii a zplostéla kiist'alova koule, na
jejiz sefiznuté strané je pfilepeny obrazek. Kdyz ji cloveék zatiepe, lidé na obrazku vypadaji jako ve vanici. Znam ji dobfe,
patii k nejkrasnéj$im vzpominkam mého détstvi. Mél jsem chut’ ji ukrast jesté v dobach, kdy jsem si v Bahnstrasse
délaval ukoly.

,»Vam byla skoro nevlastni matkou, ze?" obraci se ke mné madam.

,Reknéme piimo matkou. Bez Zelezného ofe bych se asi vénoval biologii. Ale kdyz ona tak zboziiovala basni¢ky, musel
jsemji porad nosit nové a nové, a tak jsem se na biologii vykaslal."

,,Mate pravdu," fika madam. ,,Vy jste byl piece ten s mloky a rybami!"

Vychazime z pokoje. Na odchodu si v§imnu kozacké ¢epice, ktera lezi na skiini. ,,Co se stalo s vysokymi botami?" ptam
se.

,-Ma je Fritzi. UZ se ji do ni¢eho jiného nechce. Biti vic vynasi a neni tak namahavé. A pak, musime mit nahradu. Mame
na tvrdou masérku maly okruh zékaznik."

,»Jak se ji to vlastné stalo?"
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,»Ve sluzbé. Méla pofad moc velky zdjem o praci, to byl ten pravy diivod. Chodi k ndm jednooky holandsky kupec,
nesmirn€ uhlazeny pén, viibec na to nevypada. Ale chodi sem kazdou sobotu a pfeje si pouze biti. Kdyz ma dost,
zakokrha jako nejlepsi kohout, je to hrozné k smichu. Je Zzenaty, ma tfi hezoucké déti a nemize samoziejme chtit, aby ho
vlastni zena tloukla. Je to staly zakaznik, jesté k tomu ma devizy a platil holandskymi guldeny. Div jsme se mu
neklanély, chapete, tvrda valuta. No, a vCera se to stalo. Malvina se moc vzrusila - a zni¢ehonic padla s bi¢emv ruce."
,»,Malvina?"

.10 bylo jeji kiestni jméno. Vy jste to nevédél, ze? Dovedete si piedstavit toho pana? Takové leknuti. Ten se uz tady
neukdze," fikd madam litostiv€. ,,Takovy zakaznik! Ryzi zlato! Za devizy jsme si mohly vzdycky nakoupit na cely mésic
maso a kola€e. Ostatné, jak je to ted?" Obraci se ke mné. ,,Ted uz prece devizy nemaji takovou cenu, ze?"

,Jeden gulden asi dvé marky."

,,T0 jsou véci! A diiv to byly biliony! Nebude to tedy velka skoda, kdyz uz nepfijde. Nechcete si vzit na pamatku
né&jakou mali¢kost od Zelezného ofe?"

Vzpomenu si na sklenénou kouli s vanici. Ale ¢loveék si nema s sebou brat zadné upominky. Zavrtim hlavou.

,-Tak si dole vypijeme Salek dobré kavy a podivame se na néjaky pomnik."

Pocital jsem s malou mohylkou. Ale nakonec se ukéze, Ze si Zelezny of mohl diky holandskému kupci usetfit devizy.
Nesmenila papirové guldeny, ale ukladala si je do kazety. Ted jsou tady a je jich pekna hromadka. Kupec byl vérnym
zakaznikem celd 1éta. ,,Malvina nema zadné ptibuzné," fikd madam.

,Pak ov§em," odpovidam, ,,si mizete dovolit vysokou tfidu. Mramor a zulu."

,Mramor se pro Ofe nehodi," protestuje Fritzi. ,,To je leda pro déti, ze?"

,-~Ale kdepak! I generaly jsme uz pohibili pod mramorové sloupy."

,Zula!" fika madam. ,,Zula je vhodnéjsi. Lip se hodi k jeji Zelezné povaze."

Sedime ve velkém pokoji. Z kavy se kouii, na stole jsou doméci kolace se Slehackou a lahev curacaa. Pfipadam si skoro
jako za starych ¢ast. Damy se mi divaji pfes rameno do katalogu jako kdysi do ucebnice.

. Tohle je to nejlepsi, co mame," povidam. ,,Cerna §védska zula, pomnik s kifzem a dvéma podstavci. V celémmésté jsou
uz snad jen dva nebo tii."

Damy si prohlizeji pomnik. Je to jedna z mych poslednich kreseb. Pro napis jsem pouzil majora Wolkensteina, kterého
jsemnechal padnout roku 1915 v €ele jeho oddilu. Pro zavrazdéného truhlafe ve Wiistringenu by to bylo lepsi. ,,Byla
katolicka?" pta se Fritzi.

,KiiZ se nedava jen katolikiim," odpovidam.

Madam se $krabe na hlave. ,,Nevim, jestli by ji bylo néco tak nabozenského vhod. Nemate néco jiného? Néjakou
piirodni skalu?" Chvili lapdm po dechu. ,,Chcete-li néco takového," vymacknu ze sebe konecné, ,,mohu vam nabidnout
specialitu. Klasiku! Obelisk!"

Vim, Ze je to vystiel do prazdna. Pfesto vyhledam prsty roztiesenymi loveckou horeckou kresbu starého veterdna a
polozim ji na stal.

Damy ji micky studuji. Snazim se zachovat klid. Nékdy ¢lovék miva na zacatku nebo na konci kariéry kliku a levou
rukou se mu podatii véci, nad nimiz si specialisté zoufaji. Fritzi se nahle zasméje. ,,Vlastné by se to k Ofi docela hodilo,"
povida.

Taky madam se zasklebi. ,,Co to stoji?"

Po celou dobu, co jsemu firmy, nebyla pro obelisk uréena cena, protoze kazdy védél, Ze je neprodejny. Rychle pocitam.
,,Oficidlné tisic marek," fikam. ,,Pro vas, jako pratele, Sest set a pro Ofe jako mou vychovatelku tfi sta. Mohu vam
nabidnout tak smé$nou cenu, protoze jsem dneska posledni den v zaméstnani. Jinak by m¢ propustili. OvSem za
hotové! A napis zvlast."

,Kone¢né, pro¢ ne?" fika Fritzi.

,,Pro mne za mne!" Madam pfikyvne. Nevétim svému sluchu. ,,Tak dojednano?" ptam se.

,,Dojednano," souhlasi madam. ,,Kolik je tfi sta marek v guldenech?"

Odpocitava bankovky. Z hodin na stén¢ vybéhne ptacek a odkukéva cas. Je Sest hodin. Str¢im penize do kapsy. ,,Jesté
skleni¢ku na Malvininu pamatku," ikd madam. ,,Zitra rino ma pohieb. Vecer uz zase lokal potiebujeme." ,Skoda ze
nemtiZzu pockat na pohieb," fikam. Vypijeme koiiak s trochou matového likéru. Madam si otira oci. ,,Jsem z toho cela
pryc," vysvétluje.

Jsme z toho vSichni celi pry¢. Vstanu a lou¢imse. ,,Jifi Kroll vSechno zafidi," pravim.

Damy ptikyvuji. Nikde jsem se nesetkal s takovou vérnosti a divérou jako tady. Mavaji mi z oken. Dogy $tékaji. Jdu
rychle podél potoka k méstu.

% 3k ok

,,Coze?" divi se Jifi. ,,To neni mozné!"

Vytdhnu micky holandské guldeny a rozlozim je po stole. ,,Co jsi za to prodal?" pta se.

,,Pockej chvilku."

Zaslechl jsem zvonek bicyklu. Vzapéti se ozve prede dveimi panovité zachrchlani. Shrabnu bankovky a stréim je opét
do kapsy. Ve dvefich se objevi Jindfich Kroll. Zalozky kalhot ma mirn¢€ postiikané blatem. ,,No tak?" ptamse. ,,Co jste
prodal?"

Vrhne na mne jedovaty pohled. ,,Jen si taky jednou vyjed'te ven a prodavejte! V tomhle tipadku. Nikdo nema penize! A
kdo ma par marek, ten na nich sedi!"
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,,Byl jsem venku," odpovidam. ,,A prodal jsem."

,»Tak? A co?"

Postavim se tak, abych m¢l oba bratry pied o¢ima, a feknu:

,,Obelisk."

,.Kecy!" odsekne Jindfich. ,,Tyhle vtipy si nechte do Berlina!"

,,Mn¢ uz sice do tohohle obchodu nic neni," prohlasuji, ,,protoze jsem tady v poledne skon¢il. Pfesto jsem vam chtél
dokazat, ze se ndhrobky prodavaji jako nic. Je to uplna rekreace."

Jindfich zrudne a jen taktak Ze nevybuchne. ,,Zaplatbiih, Ze uz nebudeme muset tyhle nesmysly poslouchat! Stastnou
cestu! VSak oni vas v Berlin¢ nauci, za€ je toho loket."

,,Ale Jindiichu, on ten obelisk skutecné prodal," ozve se Jifi.

Jindfich na néj nedvéfive hledi. ,,Dikazy!" vyprskne.

,,Tady je mate!" feknu a rozhodim guldeny po stole. ,,Dokonce devizy!"

Jindfich vytiesti o¢i. Pak uchopi bankovku, celou ji ohmatava a zkouma, neni-li falesna. , Stésti," zaskiehot4 nakonec.
,.Blbé stésti!"

,»Ale my to §tésti potiebujeme, Jindfichu," pravi Jiii. ,,Bez téhle ¢astky bychom nemohli zaplatit sménku, ktera je zitra
splatna. MéI bys radsi z celého srdce podekovat. Jsou to prvni skutecné penize, které jsme vydélali. A
setsakramentsky je potfebujeme."

,,Podékovat? To m€ ani nehne!"

Jindfich zmizi a praskne za sebou dveimi jako pravy, hrdy Némec, ktery nema nikdy zapotiebi dékovat. ,,Potiebujeme ty
prachy skute¢né tak naléhaveé?" ptam se.

,.Myslim, Zze ano," odpovida Jifi. ,,Ale pockej, napied to spocitame. Kolik mas penéz?"

,,Dost. Poslali mi cestovné na tfeti tiidu. Pojedu ¢tvrtou a tak uSetfim dvanact marek. Prodal jsem klavir, stejné ho s
sebou nemuizu vlacet. Dostal jsem za tu starou almaru sto marek. To je dohromady sto dvanact marek. Do prvni vyplaty
s tim vysta¢im."

Jifi mi podava tficet holandskych guldend. ,,Pracovals jako odborny agent. Mas pravo na provizi jako Slzavy Oskar. Za
zvlastni vykon pét procent piirazky."

Rozpouta se kratky spor. Pak si vezmu penize jako rezervu pro piipad, Ze vyletim z mista hned prvni mésic.

,,UZ vi§, co budes v Berling délat?" pta se Jifi.

Prikyvnu. ,,Hlasit pozary, popisovat kradeze. Psat malé recenze o knihach a chodit redaktorim pro pivo. Ofezavat tuzky
a d¢lat korektury. A snazit se prorazit."

Nekdo kopne do dveii. Objevi se v nich jako strasidlo Sikovatel Knopf.

,,Chci osmbilionti," zaskuhra.

,Pane Knopf," povidam. ,,Vy jste se jeste prosté neprobudil z dlouhého snu. Inflace skoncila. Pied ¢trnacti dny byste
jesté mohl dostat osm bilionti za kamen, ktery jste koupil za osm miliard. Dneska je to osm marek."

,.Vy lumpové! Udé€lali jste to naschval!"

,,Co?"

,.Skon¢ili jste inflaci. Abyste m¢ okradli! Ale ja neprodam! Pockam si na piisti!"

,.Na co?"

,.Na pristi inflaci!"

,Dobre," povida Jifi. ,,Tak si na to dame sklenicku."

Knopf sahne po lahvi prvni. ,,Vsadime se?" pta se.

,,Oé?"

,Ze poznam po chuti, odkud je ta lahev."

Vytahne zatku a pfi¢ichne. ,,To uréité neuhodnete," fikam. ,,Vime, Ze jste nejlepsi znalec z celého kraje na sta¢enou
zitnou, ale kotalku z lahve neuhodnete."

,,0O kolik se vsadite? O cenu nahrobku?"

,Najednou jsme zchudli," odpovida Jifi. ,,Ale tii marky riskujeme. I ve vasem zajmu."

,2Dobre. Dejte mi sklenicku."

Knopf ¢iché a okousi. Pak pozada jesté o druhou a tfeti plnou sklenicku. ,,Vzdejte se," povidam. ,,Je to nemozné. A
platit nemusite."

,»Tahle koralka je z Brockmannova lahtdkafstvi na Marienstrasse," prohlasuje Knopf.

Udiven¢ na n¢j hledime. Ma pravdu. ,,Navalte prachy!" zaskuhra. Jifi mu vyplati tii marky a Sikovatel zmizi. ,,Jak je to
mozné?" povidam. ,,Coz ten stary ochlasta vladne nadpfirozenymi silami?"

Jifi se da nahle smichu. ,,Ten nas dobé&hl!"

Jak to?"

Zvedne lahev. Vzadu u dna je nalepeny maly Stitek: J. Brockmann, lahtidkafstvi. Marienstrasse 18. ,,Takovy rost’ak!"
iika vesele. ,,Ale o¢i ma jako ostiiz!"

,,Copak oci!" povidam. ,,Nebude jim véfit, az se bude pozitii v noci vracet domt a nenajde obelisk. I jemu se zborti cely
svet."

,,Tobé& se borti?"

,,Denng," odpovidam. ,,Jak jinak by mohl ¢lovek zit?"

% 3k ok
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Dvé hodiny pfed odjezdem mame dojem, Ze se venku ozyva cupitani, hlasy a tony. Vzapéti je slySet na ulici ¢tythlasy
sbor:

,,Do srdce, noci posvatna,vlej mir a nebes klid -"

Pristoupime k oknu. Na ulici stoji Bodiv spolek. ,,Co se déje?" ptamse. ,,Rozsvit’, Jifi!"

Vmatném svétle, které pada z okna do ulice, rozeznavame Boda. ,,To je pro tebe," povida Jifi. ,,Zastaveni¢ko na
rozlou¢enou. Od tvého spolku. Nezapomen, ze jsi jeho ¢lenem."

,Poutnik at bolest nepozna, utéchy napoj dej mu pit -"

rozléha se mocné ulici.

Otviraji se okna. ,,Ticho!" kii¢i stard Konersmannka. ,,Je ptilnoc, vy ozrala chatro!"

,,Na nebi uz jasné hvézdy vzplaly, jako perly zafi v modré dali -"

V protéjsim okné se uklani Liza. Domniva se, Ze zastavenicko usporadali pro ni.

Za chvili se objevi policie. ,,Rozejdéte se!" rozkazuje nékdo strohym hlasem.

Deflaci se policie zmeénila. Je piisnd a energickd. Znovu se v ni probudil stary prusky duch. Kazdy civilista je vé¢nym
rekrutem.

,,Ruseni no¢niho klidu!" osopi se amuzikalni muz v uniforme.

»Zatknéte je!" vyje vdova Konersmannova.

V Bodove spolku je dvacet silnych zpévaki. Proti nim stoji dva policajti. ,,Bodo," volam znepokojené. ,,Ne abyste se
jich dotkli! Nebraiite se! Nebo vam nasoli n¢kolik let kriminalu!"

Bodo m¢ uklidni mavnutim ruky a pé&je z plnych plic:

,Jak rad bych s tebou stoupal - k nebesim."

,,Ticho, my chceme spat!" kiici vdova Konersmannova.

,.Hej, vy tam!" kii¢i Liza na policajty. ,,Nechte ty zpévaky na pokoji! Pro¢ se tady neukéazete, kdyz se krade?"

Policisté jsou zmateni. Jest¢ nekolikrat rozkazuji: ,,VSichni okanvité na policejni stanici!" - ale nikdo se ani nehne. Bodo
zacina druhou sloku. Policisté nakonec délaji, co mohou - kazdy z nich zatkne jednoho zpé&vaka.

»Nebrante se!" volam. ,,Byla by to vzpoura proti statni moci!"

Zpévaci nekladou odpor a nechavaji se odvést.

Ostatni zpivaji dal, jako by se nic nestalo. StraZnice je nedaleko. Policisté znovu ptibéhnou a zatknou dalsi zpévaky.
Ostatni pokracuji, i kdyZ je prvni tenor sotva slySet. Policisté zatykaji zprava. Pak odvedou Willyho a prvni tenor iplné
zmlkne. Podavame jim z okna lahve s pivem. ,,Vydrz, Bodo!" fikam.

,.Neboj se! Az do posledniho nuze!"

Policie se vraci a zatyka v druhém tenoru. Pivo namuz doslo, a tak ob¢tujeme Zitnou. Za deset minut zpivaji pouze
basy. Stoji tu klidng, jako by se vliibec nezatykalo. Kdysi jsem Cetl, Ze stejn¢ netecna jsou stada mrozi, kdyz lovei
utloukaji kyji jejich druhy. Za valky jsem dokonce vidé€l, jak totéz délaji celé narody.

Za ¢tvrt hodiny tu stoji Bodo Ledderhose tiplné sam. Naposledy piibéhnou zpoceni a vztekli policisti a odvadéji Boda
mezi sebou. Jdeme za nim na straznici. Bodo si pobzukuje, jako by zpival sélo. ,,Beethoven," fekne struéné a uz zase
bzuci jako opusténa muzikalni véela.

Naslouchame. Zda se, Ze ho z nekoneéné dalky doprovazeji vétrné harfy. Zni to zazracné, jako by ho doprovazeli sami
andélé bzu¢enim v prvnim a druhém tenoru a v obou basech. Poletuji a plizi se kolem Boda, a ¢cim vic se vzdalujeme od
domova, tim jsou zietelngjsi, a kdyz odboc¢ime kolem kostela, miizeme éterickym a vznasejicim se hlasiim dokonce
rozumet. Zpivaji: ,,Do srdce, noci posvatna, vlej mir a nebes klid -" Na pfistim rohu slySime, Ze vychazeji z policejni
straznice. Stoji tam nebojacné dvacet zat€¢enych Bodovych kamarada a bezstarostné pokracuji ve zpévu. Bodo mezi né
vstoupi a diriguje, jako by se to stdvalo kazdy den. A uz to pokracuje.

,,Poutnik at’ bolest nepozna -"

,,Pane Krolle, co to ma znamenat?" pta se zmaten¢ velitel straznice.

,,Je to sila hudby," odpovida Jifi. ,,Zastavenic¢ko na rozloucenou pro ¢lovéka, ktery jde do svéta. Je to nevinné a
vlastné chvalyhodné."

,»A to je vSechno?"

,»Je to ruSeni nocniho klidu," prohlasuje jeden z policistli, ktery Boda zatkl.

,»Bylo by to taky ruseni no¢niho klidu, kdyby zpivali .Deutschland, Deutschland uber alles'?" ptam se.

,,10 by bylo néco jiného!"

,,Kdo zpiva, ten nekrade, nevrazdi, ani se nepokousi svrhnout vladu," vysvétluje Jifi veliteli straznice.

,,Chcete zavfit cely sbor jen proto, Ze tohle vSechno nedéla?"

,»Vyhodte je!" zahotekuje velitel. ,,Ale at’ jsou zticha."

,,.Budou zticha. Vy nejste Prus, vid'te?"

,Frank."

,» L0 jsem si mohl myslet," povida Jifi.

k ok 3k

Stojime na nadrazi. Fouka vitr a kromé nas neni na nastupisti ani noha. ,,Pfijedes ke mné na navstévu, Jifi," pravim.
,,Udélam v§echno, abych se seznamil s Zenami tvych snl. Az pfijedes, budes mit dvé nebo tii k dispozici."
Prijedu.”

Vim, Ze nepiijede. ,,Jsi tim povinen uz svému smokinku," povidam. ,,Kde jinde by sis ho mohl vzit?"

,» 10 je pravda."
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Vlak se zavrta do tmy zhoucima o€ima. ,,Prapor vzhru, Jifi! Vi§, Ze jsme nesmrtelni."

10 jsme. A ty se nedej porazit. Ma§ pfimo povinnost prorazit, kdyz ses tolikrat zachranil."

Jasng," povidam. ,,Uz kviili ostatnim, ktefi se nezachranili. Uz kvuli Valentinovi."

,,Nesmysl. Prosté proto, Ze Zijes."

Vlak se viiti do haly, jako by na né&j ¢ekalo pét set lidi. Ale jsemtu jen ja. Vyhledam si kupé a nastoupim. Maly prostor
je citit spankem a lidmi. Na chodbic¢ce spustim okno a vyklonim se ven. ,,Kdyz se ¢loveék né¢eho vzda, nemusi to
soucasné ztratit," pravi Jifi. ,,To délaji jen idioti."

,»Kdo mluvi o ztraté?" odpovidam, zatimco se vlak rozjizdi. ,,Mizeme si dovolit vitézstvi jako strakaté lesni opice,
protoze nakonec stejn¢ v§echno ztratime."

,,Opice zvitézi vzdycky?"

,»Ano, protoze vitbec nevédi, co to znamena."

Vlak uz rachoti. Citim Jitiho ruku. Je pfili§ mala a m¢kka a v bitvé u zachodku utrpéla Sramy, které se jesté nezahojily.
Vlak jede rychleji, Jifi mu nestaci, a pojednou je starsi a bledsi, nez jsem si myslel. Uz vidim pouze jeho bledou ruku a
bledy oblicej, a pak uz je tu jen nebe a letici tma. Jdu do kupé. V jednom rohu chropti obryleny cest’ak, v druhém lesnik.
Ve tretim rohu chrape tloustik s knirkem a ve ¢tvrtém vzdychavé pochrupava zena se syslimi tvafemi a s kloboukem
nakfivo.

Citim bodavy hlad, jaky mivam, kdyZz je mi smutno, a oteviu kuft, ktery lezi v siti na zavazadla. Pani Krollova mi dala na
cestu do Berlina oblozené chleby s maslem. Hmatam po nich, ale nemohu je najit. Rad¢ji sundam kufr ze sité. Pani s
kloboukem nakfivo se probudi, vztekle se na mne podiva, vzapéti uz zase vyzyvaveé pochrupuje. Ted’ vidim, pro¢ jsem
nenasel chleby s maslem. Lezi na nich Jitiho smokink. Zfejmé mi ho pfibalil, kdyZ jsem prodaval obelisk. Chvili hledim
na ¢erné sukno. Pak vezmu chleby a dam se do jidla. Jsou dobré, bohaté oblozené. Celé kupé se na okamzik probudi
vuni chleba a bezvadné jitrnice. Je mi to jedno a jim dal. Pak se opiu a hledim do tmy, kterou obcas proleti svétylka, a
myslim na Jiftho a na smokink, a pak na Isabelu a Hermanna Lotze a na obelisk, ktery ocuraval Knopf a ktery nakonec
zachranil firmu, a pak uz nemyslim viibec na nic.

XXV

Nikoho z nich jsem uz nevidél. Ob¢as jsem se tam chtél vratit, ale vzdycky mi do toho néco piislo a ja jsemsi myslel, Ze
mam jesté dost Casu. Ale pojednou jsemuz nemél nazbyt ani vtefinu. Na Némecko se snesla noc, ja je opustil, a kdyz
jsemse vratil, lezelo v troskach. Jifi Kroll byl mrtev. Vdova Konersmannova slidila tak dlouho, az objevila, Ze ma Jiii
pomér s Lizou. O deset let pozdéji, roku 1933, to prozradila Watzkovi, ktery byl sturmfithrerem SA. Ackoliv byl Watzek
uz pétlet s Lizou rozvedeny, dal Jitiho zaviit do koncentra¢niho tabora. Za nékolik mesici byl Jifi mrtev.

Hans Hungermann se stal strazcem kultury a obersturmbannfithrerem nové strany. Oslavoval ji vielymi versi, a mél
proto po roce 1945 trochu starosti, protoze ho vyhodili z mista feditele skoly. Ale mezitim stat jiz davno uznal jeho
narok na penzi. Hungermann nemusi pracovat a zije bezstarostné z penze jako spousta jinych ptislusnikti strany.
Sochat Kurt Bach byl sedm let v koncentraku a vratil se jako mrzak neschopny prace. Dnes, deset let po zhrouceni
nacistd, stale jest¢ bojuje o malou rentu jako ¢etné obéti rezimu. Doufd, Ze v nejlepsim ptipadé dostane mési¢ni penzi
sedmdesat marek. Je to desetina Hungermannova dichodu a také asi desetina ¢astky, kterou stat uz po léta vyplaci
jako penzi prvnimu §éfovi gestapa, muzi, ktery zalozil koncentra¢ni tdbor, v némz znrzacili Kurta Bacha. A to piirozené
nemluvim o mnohem vyssich penzich a odskodnénich, ktera se vyplaceji generaltim, vale¢nymzlo¢incim a byvalym
vy$8im Gfedniktim strany. Jindfich Kroll, ktery vySel ze vSeho dobfe, v tom vidi diikaz neotfesitelného smyslu pro
pravo v nasi milované vlasti.

Major Wolkenstein udélal vybornou kariéru. Stal se pfislusnikem strany, podilel se na protizidovskych zakonech, po
vélce se n€kolik let choval nenapadné a dnes je zaméstnan s mnoha jinymi prislusniky strany na ministerstvu zahranici.
Bodendiek a Wernicke dlouho schovavali v blazinci nékolik zida. Umistili je v celach pro nevylécitelné pacienty,
ostiihali je a naucili, jak se maji chovat. Bodendieka pozd¢ji prelozili do mensi vesnice, protoze ho nemistné popudilo,
ze jeho biskup pfijal titul statniho rady od vlady, ktera velebila vrazdu jako posvatnou povinnost. Wernicka sesadili,
protoze se zdrahal usmrcovat nemocné smrtelnymi injekcemi. Pfedtim se mu jest€ podafilo vyvést a odklidit schované
zidy. Poslali ho na frontu, kde padl roku 1944. Willy padl roku 1942, Otto Bambuss 1945, Karel Brill 1944. Liza byla
zabita pfi leteckém bombardovani, stejné jako pani Krollova.

Eduard Knobloch piestal v§echno. Serviroval prvotiidné spravedlivym i nespravedlivym. Hotel mu zbofili, ale uz si ho
zase vystavél. S Gerdou se neozenil a nikdo nevi, co se s ni stalo. Ani o Genevievé Terhovenové jsemuz nikdy
neslysel.

Zajimavou kariéru udélal Slzavy Oskar. Pfisel jako vojak do Ruska, kde se stal opét velitelem hibitova. Roku 1945
pracoval jako tlumocnik u okupacnich vojsk a pak byl nékolik mésictt werdenbriickym starostou. Nakonec se vratil s
Jindiichem Krollem do obchodu. Zalozili spolu novou firmu a méli velké uspéchy. Nahrobky byly tehdy bezméala tak
vzacné jako chleba.

Stary Knopf zemtel tfi mésice po mém odjezdu z Werdenbriicku. Ptejelo ho v noci auto. Jeho Zenu si vzal rakvar Wilke.
Nikdo to nec¢ekal. Bylo to $tastné manzelstvi.

Meésto Werdenbriick bylo za valky tak zni¢eno nalety, ze skoro ani jeden dimneztistal neposkozeny. Ve mésté byl
zelezni¢ni uzel, a proto na né tak casto tocili. O rok pozdéji jsem se tam nékolik hodin zdrzel, kdyZ jsem tudy projizdel.
Hledal jsem staré¢ ulice, ale zabloudil jsem v tom m¢st¢, kde jsem tak dlouho zil. Byly tu pouze trosky a ze starych
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znamych jsem nenaSel nikoho. Vmalé prkenné boudé nedaleko nadrazi jsem koupil n€¢kolik pohlednic, na nichz byl
predvalecny Werdenbriick. To bylo v§echno, co z mésta zbylo. Kdyz si chtél diive nékdo osveézit vzpominky na mladi,
vratil se na misto, kde je prozil. VNémecku to dnes vétSinou neni mozné. Viechno je zni¢ené, znovu postavené a cizi.
Clovék se musi spokojit pohlednicem.

Pouze blazinec a porodnice zistaly nedotéené, hlavné proto, Ze lezi za méstem. Do obou tstavt ihned proudily
spousty pacientli a dodnes jsou piecpané. Dokonce je museli znacné rozsifit.
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