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Zbytek druhé cety lezi v rozstiileném zakopu za frontou, zpola spi a zpola ospale zevluje.

,.N¢jakeé divné granaty —," fika najednou Jupp.

»Jak to?" pta se Ferdinand Rosole a trochu se nadzveda.

,» Tak poslouchej!" odpovida Jupp.

Kosole zveda dlaii k uchu a poslouché. I my tajime dech a naslouchame do noci. Ale neni slySet nic jiné¢ho, nez temné
dunéni délové palby a vysoké Svitofeni granatd. Z pravé strany k tomu jesté pfistupuje vrzani kulometti a sem tam
vykiik. Ale to pfece uz zname cela 1éta, to piece viibec nestoji za to, oteviit kvili tomu usta.

Kosole se diva povazlivé na Juppa.

,.,Ted’ to zrovna ptestalo," haji se Jupp rozpacite.

Kosole se na néj znova patravé kouka. Jelikoz vSak Jupp nic nefika, odvraci se od n¢ho a jenom bruci: ,,Tob¢ hvizda v
biise hlad, to jsou ty tvoje divné granaty. Mél by sis rad€ji hodit dvacet." Pfitom si sam lopatou shrnuje hlinu a
modeluje

si z ni podhlavnik. Pak se opatrné natahuje tak, aby mu boty nemohly sklouznout do vody.

,Clovéce, a to ma jeden doma Zenu a dvé postele," brui uz se zavienyma o&ima.

,.V8ak on uz se do nich né¢kdo najde," odpovida ze svého kouta Jupp.

Kosole otevira jedno oko a diva se ostfe na né¢ho. Vyhlizi, jako by piece jen chtél jesté vstat. Pak ale jenom zavréi: ,,To
bych ji neradil, ty stivo." Hned nato uz chrape.

Jupp mi dava znameni, abych pfisel k nému. Prelézam boty Adolfa Bethka a sedam si vedle n¢ho. Podiva se opatrné po
chrapajicim a podotyka trpce: ,,Jarku, ani ponéti o vzdélani to nema."

Jupp byl pred véalkou pisafemu néjakého advokata v Kolin¢ nad Rynem. Ackoliv je uZ tfi roky na vojné, ma ptece jen
jeste citlivou dusi a ku podivu klade vahu na to, aby byl tady venku povazovan za vzdélaného ¢loveéka. Co vlastné to
vzdélani je a o¢ jde, ovSem ani sim nevi; ale ze veho, co kdy slySel, mu zrovna toto slovo utkvélo v mysli a chyta se
ho jako zachranného pasu v mofi, aby neutonul. Ostat né kazdy zde ma néco takového, jeden svoji Zenu, druhy sviij
obchod, tfeti svoje boty, Valentin Laher svou koralku a Tjaden touhu nazrat se jesté jednou fazoli na kyselo se Spekem.
Kosola naopak slovo vzdélani samo o sob¢& popouzi. Néjak mu vybavuje pfedstavu Skrobeného limee, a to mu staci.
Dokonce ted’ ho talo. Aniz ptestava chrapat, odsekava strucné: ,,Ty smrade kancelarska."

Jupp rezignované a vzneSen€ potiasa hlavou. Chvili ml¢ime a sedime tésné pii sob¢€, abychom se zahtali. Noc je vlhka a
studend, mracna tdhnou po obloze a chvilemi prsi. To pak vzdycky bereme stanové dilce, na nichz diepime, a hazime je
pies sebe. Kr¢ime se pod nimi, dokud se dést’ nepiezene.

Na obzoru se rozzehuji ohné od usti dél. Clovék ma dojem, Ze tam je krajina méné studena, tak Gtulné to vypada. Jako
pestré a stfibrné kvéty stoupaji svétlice nad tim blyskanim na ¢asy. Velky a rudy pluje mésic v mlhavém vzduchu nad
troskami néjakého statku.

,,Myslis, ze plijdeme domi?" Septa Jupp.

Kr¢imrameny. ,,Snad jo —"

Jupp dycha hlasite. ,,Tepla svétnice a pohovka a vecer moct nékam jit — dovedes si to viibec jeste predstavit?"
,,KdyZ jsem byl naposledy na dovolené, zkusil jsemsi civilni hadry, ale uz je mi to vS§echno moc malé; — musel bych si
koupit nové véci," fikam zamyslen€. Jak zvlastné to tady vSechno zni: civilni Saty, pohovka, vecer, — divné myslenky
se v ¢loveku zvedaji, — jako se n€kdy v ¢loveku zveda Cerna kava, kdyZ chutna piili§ po plechu a fezu eSusu a ¢lovek
tu kavu jesté horkou s davenim zase vyzvraci.

Jupp se snivé §tourd v nose. ,,Clovéée, vykladni skiiné — kavarny — a zenské —"

,-Ale vasnosti, hled se nejprv dostat tady z toho hajzlu," fikdm a dycham si na zkiehlé ruce.
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,,Mas pravdu," Jupp si pfetahuje stanovy dilec pies sva hubena, kiiva ramena.

,,Co budes d¢lat ty, az budeme odsud pryc?"

Sméju se. ,,Ja? Budu asi zase muset do $koly. Ja a Vilik a Albert, — a dokonce i Ludvik tam naproti."
A ukazuju dozadu, kde pred rozsttilenou kavernou lezi kdosi, zakryty dvéma plasti.

,,Ale sakra! A to Ze byste opravdu chodili do skoly? To snad ne?" mini Jupp.

,,Jesté nevim. Patrn¢ budeme muset," odpovidam a chyta mé vztek, sdm nevim pro¢.

Ludvik se za¢ina hybat. Bleda, tizka tvar se zveda a tiSe sténa. MUj spoluzék, poru¢ik Ludvik Breyer, velitel nasi Cety,
ma uz par tydnl krvavy prijem, je to nesporné uplavice, ale nechce zpatky do etapy, do nemocnice. Chce mermomoci
zistat tady u nas, protoze my vichni ¢ekame, Ze bude mir a pak ho budeme moci vzit s sebou. Spitaly jsou pieplnéné,
nikdo se tam o ¢lovéka valné nestara, a kdyz clovék jednou lezi na takové posteli, je hnedle o pofadny kus mrtvéjsi.
Kolem dokola cheipaji lidi, to je nakazlivé, kdyz je cloveék sam mezi nimi, a nez se nadéjes, vezes se také.

Max Weil, nas sanit'ak, obstaral Breyerovi néco jako tekutou sadru, tu tedy Breyer pozira, aby si vycementoval stieva
a aby se vnitinosti mély ¢eho zachytit. Pfesto spousti za den okrouhle dvacetkrat az tficetkrat kalhoty.

I ted’ musi znova zase do Gstrani. — Pomaham mu dobelhat se za roh. Tam jde do diepu.

Jupp na m¢ kyva: ,,Slysis to? Uz zase je to tady!"

,,Copak?"

,» 1y divné granaty."

Kosole se probouzi a ziva. Pak se zveda a koukd vyznamné na svou tézkou pést, $ilha po Juppovi a prohlasuje:
,»Chlape, jestli si z nas zas utahujes, tak miizes svoje kosti poslat domi v chlebniku.”

Naslouchame. Syc¢eni a hvizdani neviditelnych granatti nad nami je pteruSovano divym, tahlym chraptivym zvukem,
ktery je tak divny a neobvykly a novy, az mi naskakuje husi kiize.

,Plynové granaty!" vola Vilik Homeyer a vyskakuje ze zemg.

Najednou jsme vSichni vzhtiru a napjaté poslouchame.

Wessling ukazuje do vzduchu. ,,Tady jsou! Divoké husy!"

Pred pozadim smutné Sed¢ mracen tahne tmavéjsi pruh, klinovita ¢ara. Hrot klinu sméfuje rovnou do Mésice, ted’
protina jeho rudy kotouc, zfeteln€ je vidét cerné stiny, thel mnoha kiidel, tah krakoravych, cizich, divokych zvuki, jenz
se ztraci v dali.

»TLak si tady leti," vréi Vilik, ,,sakra, kdyby ¢loveék mohl taky tak vzit roha. Dvé kiidla a Sup odsud!"

Jindiich Wessling se diva za husami. ,,To uz je tedy zima pfede dveimi," fikd pomalu. Wessiing Je sedlék a takovym
vécem rozumi.

Zeslably Ludvik Breyer se tézce a smutné opira o pazeni a Septa: ,,To je poprvé, co je vidim."

Nejrychleji a nejvic vSak obzivl Kosole. Dava si véc se zimou honem jesté jednou vysvétlit a predev§im na
Wesslingovi vyzvida, jsou-li divoké husy taky tak veliké jako krmené domaci.

,.Priblizng," fika Wessling.

,»Hrom do toho," Kosolovi se roz¢ilenim az tfese brada. ,, Tak si tady leti vzduchem patnact nebo dvacet bezvadnych
pecinek!"

Zase Sumi nad nami kiidla, tentokrat hodné nizko, zase se na nds vrha ze vzduchu jako jestab ten drsny hrdelni zvuk,
jenz klove do hlavy, a pleskot kiidel se misi s tahlym volanim a s narazy vzmahajici se vichfice, v nahly pojem svobody
a zivota.

Praskl vystiel. Kosole pomalu sklani bfizu a diva se horlivé po obloze. Zamifil doprostied hejna. Vedle ného stoji
Tjaden, piipraveny jak lovecky pes vyrazit, jakmile padne husa. Ale hejno leti v sevieném tvaru dal.

,Skoda," fika Adolf Bethke, ,.,to mohla byt prvni rozumna rana v celé té vsivé valce."

Kosole zklaman¢ odhazuje pusku. ,,Ted tak mit brokovnici." Je nacisto sklesly, a rozpiada ve své fantazii, co by se
vSechno dalo podniknout, kdyby clovék mel brokovnici. Bezd¢ky zacina zvykat.

Jen si poroucej," fika Jupp, ktery ho pozoroval, ,,s jableCnym pyré a s opékanymi brambory, vid?"

Kosole se na n¢j jedovaté diva. ,,Drz hubu, ty pisafino!"

,,MEl ses dat k letcim," zubi se Jupp, ,,byl bys je ted’ mohl chytat do site."

,.Jdi do prdele!" fika Kosole na znameni, Ze konci rozhovor, a seka sebou zase na zem. Spat je opravdu nejrozumné;jsi.
Dést sili. Sesedame se, zady k sob¢, a davame si stanové dilce pies hlavy. Jak temné kupy hliny diepime v zakopu.
Hlina, uniformy a pod tim trocha Zivota.

Ostry Sepot mne probouzi. ,,Vpfed — vpied!"

,,Copak se déje?" ptam se rozespale. ,,Mame jit doptedu," vrci Kosole a sbira své véci. ,,Vzdyt’ jsme zrovna odtamtud
piisli," fikdmudivené.

,»Lakova pitomost," slySim nadadvat Wesslinga, ,,valka je pfece uz u konce."
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,»Lak, poklusem vpted!" Je to sdm Heel, velitel nasi roty, kdo nas popohani. Netrpélivé bézi zdkopem. Ludvik Breyer uz
je na nohou. ,,Nic naplat, musime ven," fik4 odevzdané a bere par ru¢nich granata.

Adolf Bethke se na n¢ho diva. ,, Ty bys tu mél ztistat, Ludviku. S tou tvou uplavici nemize§ doptedu —"

Breyer potiasa hlavou.

Opasky chiesti, pusky cvakaji a sinaly pach smrti zase nahle stoupa ze zem¢. Doufali jsme, ze jsme mu unikli uz
nadobro, nebot’ jako svétlice vzlétla nedavno pred nami myslenka miru, a i kdyz jsme tomu jesté nevéfili a jesté to ani
nepochopili, nadéje sama stacila za téch ne¢kolik minut, co potfebovala povést, aby prolétla nasimi fadami, zménit nas
vic, nez predtim dvacet mésict. Roky valky se dosud usazovaly jeden na druhy, jeden rok beznadéje splyval s druhym,
a kdyz ¢lovek zacal pocitat, divil se skoro stejné moc tomu, Ze jsme zde uz tak dlouho, jako tomu, Ze zde jsme teprve tak
dlouho. Ted’ ale, kdyz se rozneslo, ze mir mize nastat kazdym dnem, ted’ ma kazda hodina tisicinasobnou zavaznost a
kazda minuta v palbé nam pfipada skoro t€Zsi a delsi nez cely ¢as predtim.

Vitr skuci ve zbytcich pazeni a mracna tdhnou kvapné pies mesic. Svétlo a stin se v jednom kuse sttidaji. Jdeme tésné
za sebou, skupina stinti, uboha, zubozena druha Ceta, postfilend az na nékolik muzi, — vzdyt’ cela rota ma uz sotva
pocetni stav normalni ¢ety, — ale tento zbytek je vyzkouseny a vybrany. Mame mezi sebou dokonce jesté tii staré
mazaky z roku ¢trnactého: Bethka, Wesslinga a Kosola, kteii vSechno znaji a ktefi nékdy vypravéji o prvnich mésicich
pohyblivé valky bez zakopi, jako by se to bylo odehralo za dob starych Germand.

Kazdy si v zékopu vyhledava sviij kout, svoje doupé. Celkem se nic ned¢je. Svétlice, kulomety, krysy. Vilik jednu z
nich vyhazuje virtu6znim kopancem do vyse a ve vzduchu ji pali ostfim lopaty.

Ojedinéle padaji rany. Z pravé strany zné&ji vzdalené exploze rucnich granatt.

,2Doufejme, Ze to sem nepiijde," fika Wessling.

,,LTed jesté dostat jednu do kokosu —" Vilik potfasa hlavou.

,,Kdo ma smiilu, zlame si prst, kdyZ se §tara v nose," bruéi Valentin.

Ludvik lezi na stanovém dilci. Opravdu mohl ziistat lezet vzadu. Max Weil mu dava uzivat tabletky.

Valentin mu domlouva, aby pil kotalku. Ledderhose se pokousi vypravét néjakou $tavnatou svinac¢inu. Nikdo ho
neposloucha. Povalujeme se. Cas plyne.

Najednou to se mnou trhé a zveddm hlavu. Vidim, ze i Bethke uz je ve stiehu. I Tjaden ozivuje. Dlouholety instinkt cosi
hlasi, nikdo jeste nevi co, ale urcité se déje néco zvlastniho. Opatrné vykukujeme a poslouchame, o¢i piiviené v uzkou
$térbinu, abychom pronikli pfitmi. VSichni jsou vzhiiru, smysly vSech jsou napjaty do krajnosti, v§echny svaly jsou
piipraveny celit tomu nezndmému, co pfichdzi a co miize znamenat jen nebezpeci. Tlumené harasi ruéni granaty, s nimiz
se Vilik, nas nejlepsi vrhaé, plizi kupfedu. My ostatni lezime, pfitisknuti k zemi jako kocky. Vedle sebe objevuju Ludvika
Breyera. V jeho napjatych rysech neni po nemoci uz ani stopy. Ma tutéz chladnou, vrazednou tvar jako my vsichni zde,
tvai zakopu. Silené napéti ji zmrazilo, tak neobvykly je viem, jejz nam tlumo&i podvédomi jesté dlouho predtim, neZ jej
mohly rozpoznat nase smysly.

Milha se vali a vlaje. A najednou citim, co nas vSechny zaklelo do tohoto stavu nejvyssi pohotovosti; bylo to ticho, jez
nastalo. Nic vic. Jenom naprosté ticho.

Uz zadny kulomet, zadny vystiel, zadny dopad, Zadné hvizdani granati, nic, uz viibec nic, zadna rana, zadny vykfik. Je
proste ticho, tipIné ticho.

Divame se jeden na druhého a nemtizeme to pochopit. Je po prvé tak ticho, co jsme ve valce. Neklidné vétiime,
abychom se dovédéli, co to znamena. Plizi se k nam plyn? Ale vitr neni spravny, odehnal by ho. Ptichazi Gitok? Ale to
pred¢asné ticho by ho pfece prozradilo. Co se jenom déje? Granat v mé ruce je mokry, tak se vzruSenim potim. Mam
pocit, jako by mi kazdou chvili m¢ly prasknout nervy. Pét minut. Deset minut. ,,UZ je to ¢tvrt hodiny," vola Valentin
Léher. Jeho hlas zni v mize duté, jako z hrobu. A jesté porad se nic nedéje, zadny utok, zadné nahle houstnouci,
skakajici stiny ...

Ruce se uvoliiuji a zase sviraji, jesté pevnéji. UZ to nelze vydrzet! Jsme lomozu fronty tak zvykli, ze ted’, kdy na nés
prestal najednou doléhat, mame

pocit, Ze musime prasknout, vyletét do vzduchu jako balony.

,Clovéée, podrz se, je mir," fika najednou Vilik, a je to, jako kdyZ vybuchne puma.

Tvare se uvolnuji, pohyby jsou najednou matozné a nejisté.

Mir? Divame se nevéticné jeden na druhého.

Mir? Granat mi pada z ruky. Mir? Ludvik uléha zase pomalu na sviij stanovy dilec.

Mir? Bethke ma v oCich vyraz, jako kdyby se jeho tvar mela v pfisti vtefin€ rozpadnout.

Mir? Wessling tu stoji nehnut¢ jako strom, a kdyZ odvraci tvar a obraci se k nam, vypada, jako by se chtél rovnou
vydat na cestu a nezastavit se az doma.

Najednou, ani jsme to ve viru vzruSeni skoro nezpozorovali, je mi¢eni u konce, temné duni zase palba dél a jako klovani
datld zni zase v dalce palba né&jakého kulometu. Uklidiiujeme se a jsme skoro radi, Ze zase slySime povédomé zvuky
smrtl.
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Po cely den mame pokoj. V noci musime zase kus nazpatek, jako uz tak ¢asto. Ti odnaproti se v§ak nespokojuji tim, Ze
by prosté postoupili, ale napadaji nas. Z¢ista jasna piichazi z druhé strany tézka palba. Za nami bésni a soumrakem viii
rudé fontany. Na nasem useku je zatim jesté klid. Vilik a Tjaden nahodou nalézaji masovou konzervu a hned ji potadaji.
Ostatni lezi a vyckavaji. Dlouhd fada mésict je vyzihala a jsou skoro lhostejni, dokud se nemohou branit.

Velitel roty se proplizil do naseho krateru. ,,Mate v§echno?" snazi se piekficet lomoz.

,»~Malo munice,"kfi¢i Bethke. Heel kr¢i rameny a podava Bethkovi cigaretu. Bethke ji bere a ani se neohlizi.

»Musi to jit i tak," vola Heel a skace do sousedniho krateru. Vi urcité, ze to pijde. Kazdy z téchto starych vojaki by
mohl byt velitelem roty zrovna jako on sam.

Stmiva se. Palba se pienasi a zasahuje i nas. Ochrany mame malo. Rukama i lopatami hrabeme do stény krateru diry pro
hlavy. Tak lezime pevné pritisknuti, Albert Trosske a Adolf Bethke vedle m¢. Dvacet metrl od nés to bouchlo. Uz kdyz
ta potvora hvizdala ve vzduchu, otevfeli jsme dokofan huby, abychom uchranili bubinky, ale pfesto jsme zpola hlusi.
Hlina a blato nam stiika do oci a ten zatraceny kouf z prachu a siry nas Skrabe v krku. Dést’ stfepin se rozléta. Jednoho
to urcité vzalo, protoZe do naseho krateru dopada se zhavym kusem granatu utrzena ruka, zrovna vedle Bethkovy
hlavy. Heel skace do naseho krateru. Pfi svitu exploze vidime, Ze jeho tvar pod piilbou je vzteky bila jako sténa.

,»PIimy zasah," sipa a sotva popada dech, ,,Brandt to chytil — vSechno v tahu." A zase to boucha, huci, ive, kolem
dokola prsi blato a zelezo, vzduch hiima, zem¢ duni. Pak se zveda opona, couva, v tu chvili se zvedaji ze zem¢ lidé,
spaleni, Cerni, rucni granaty v hrsti, pfipraveni ke skoku.

,Pomalu zpét!" vola Heel.

Teziste titoku je nalevo od nas. Bojuje se o krater, o jeden z nasich opérnych bodu. Kulomet §t¢ka. Blesky ru¢nich
granatli plapolaji. Najednou kulomet ml¢i. Porucha. Vmziku se ti odnaproti pokouseji o obchvat. Je véci nékolika minut,
nez budou nasi nacisto odfiznuti.

Heel to vidi. ,,Sakra," mohutnym skokem se pfenasi pies pazeni, ,,vpied!" Munice leti obloukem za nim, Vilik, Bethke i
Heel uz zalehli na dohoz a hézeji.

Heel zase vyskakuje, je nacisto Sileny v takovych chvilich, uplny satan. Ale kousek se podaiil. Chlapci v krateru
chytaji druhy dech, kulomet zase $téka na plné pecky, spojeni je obnoveno, a my vSichni jako jeden muz mazeme
zpatky, abychom byli co nejdiiv za betonovou traverzou. Slo to tak rychle, ze Ameri¢ané ani nezmer¢ili, Ze nas krater je
vyklizeny. Stale jesté biji blesky zdsahti do opusténé jamy.

Boj trochu usina. Bojim se o Ludvika. Ale je zde. Pak se ke mn¢ plizi Bethke. ,,Wessling?" ,,Co je s Wessiingem?" ,,Kde
je Wessling?" — Volani najednou strmi z temmého dunéni dalekonosnych dél. ,,Wessling — Wessling —" pojednou je
tu Heel, jako by ze zem¢ vyrostl. ,,Co je?"

»Wessling chybi."

Tjaden vedle n¢ho lezel, kdyz se zacal Gstup, potom ho vSak ztratil z o¢i.

,,Kde?" pta se Kosole. Tjaden ukazuje doptedu. ,,Sakra." Kosole se diva na Bethka. Bethke na Kosola. Oba védi, ze
toto byl snad nas posledni boj. Nevahaji ani na okamzik.

,To je jedno," vréi Bethke. ,,Sup, jedem!" funi Kosole. Oba mizi v temnoté. Heel vyskakuje z krytu za nimi.

Ludvik pfipravuje vS§echno k okanzitému vypadu pro piipad, Ze by ti tfi byli napadeni. Zatim je ticho. Najednou vSak
blyskaji exploze rucnich granatd. Do toho praskaji rany z revolveru. V mziku vyska kujeme z krytu. Ludvik jako prvni —
ale vtomuz vidime zpocené tvare Bethka a Kosola, kteff nékoho vlecou za sebou ve stanovémdilci.

Heel? To sténa Wessling. Heel? Ten drzi v Sachu Ameri¢any. On to také byl, kdo stfilel; hned nato je zpatky u nas,
,,cela banda v krateru vyfizena," kiici, ,,a jesté dva revolverem." Pak se upfen¢ diva na Wesslinga. ,,No, jak je?"
Wessiing neodpovida.

Jeho bficho je roztrzené a vypada jako feznicky kram. Neni vidét, jak hluboko rana saha. Obvazujeme ji, jak miizeme.
Wessiing sténa po vodé, ale zadnou nedostava. Kdo je stfeleny do bficha, nesmi pit. Pak si fika o pfikryvky. Je mu
zima, ztratil mnoho krve.

Spojka pfinasi rozkaz ustoupit jesté dale. Wesslinga bereme s sebou ve stanovém dilci, jehoZ otvory jsme prostréili
pusku, abychomm€li za co vzit, dokud nenajdeme nositka. Opatrné a husim pochodem tapeme do tmy. Znenahla svita.
Stiibrnd mlha v kiovinach. Opoustime bojové pasmo. Uz si myslime, Ze mame vSechno za sebou, vtomnéco tiSe
zabrouka a s tikotem na néco nardzi. Ludvik Breyer micky vykéasava rukév. Dostal ranu do paze. Weil ho obvazuje.
Jdeme zpatky. Zpatky.

Vzduch je lahodny jak vino. To neni listopad, to je bfezen. Nebe bledé modré a jasné. V kaluzinach na cesté se zrcadli
slunce. Jdeme aleji topoll. Stromy stoji po obou stranach silnice, vysoké a skoro bez thony, jen tu a tam néktery z nich
chybi. Tato krajina byla diive v tylu, nebyla tak pustoSena jako ty kilometry vpredu, které jsme den po dni a metr za
metrem museli vzdavat. Slunce pali do stanového platna, a co tak jdeme Zlutou aleji, snaseji se na né klouzavym letem
porad a porad listy; — nékteré padaji na Wesslinga.

V polni nemocnici je vSechno pieplnéné. Mnoho ranénych uz lezi ptede dveifmi. Nechavame Wesslinga také zatim
venku.

Skupina lidi s prostfelenyma rukama a pazema, uz obvazani, se fadi k odchodu. Nemocnice se jiz rozpousti. Lékar

Page 4


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

chvatné obchazi a vySetiuje nové piichazejici a pfinasené, jednoho muze, kterénu se pod zlomenym a vyvracenym
kolenem bezmocné houpe noha, dédva ihned odnést dovniti. Wesslinga jenom obvazuje a nechavé ho venku.

Wessiing se probouzi z obluzeni a diva se za Iékafem.

,,Procpak bere roha?"

,.V8ak on zase pfijde," fkam.

,,»Ale ja pfece musim dovnitf, vzdyt m¢ museji operovat." Wessling je najednou piiserné roz¢ileny a hmata po svém
obvazu. ,,Takového néco se prece musi hned sesit."

Snazime se ho uklidnit. Je naCisto zeleny a strachy se poti: ,,Adolfe, utikej za nim, at” hned pfijde."

Bethke okamzik vaha. Ale nemize odolat Wesslingovym o¢im, ackoliv vi, Ze to je marné. Vidim ho, jak mluvi s 1ékafem.
Wessling se za nim diva, jak daleko jen mize, vypada hrozné, jak se snazi otocit hlavu.

Bethke se vraci tak, ze ho Wessling nemtize vidét, potfasa hlavou, ukazuje prstem: jedna, a fika sty nesly$né: jednu
hodinu. —

Vsichni se razem tvafime nadéjné. Ale kdo dovede oklamat umirajiciho sedlaka! Kdyz mu Bethke fika, Ze ho budou
operovat pozd¢ji, protoze rana se musi nejdiive zacit trochu hojit, vi Wessling uz vSechno. Chvili ml¢i, pak tiSe sipa:
,J0, vy si tady stojite a jste zdravi — piijdete domti — a ja —Ctyfi roky a ted’ tohle — Ctyii roky — a potom tohle —"
,»Vzdyt ptijdes hned dovnitf, do nemocnice, Jindro," té§i ho Bethke.

Wessling tiSe odmita: ,,Nepovidej." Od té¢ chvile uz toho mnoho nefika. Také uz nechce, aby ho odnesli dovnitf, chce
zistat venku. Nemocnice lezi na mirném svahu. Alej, kterou jsme piisli, je odsud vidét do veliké dalky. Je pestra a zlata.
Zen¥ tu lezi tiSe a mékce a jakoby na véky bezpecnd, dokonce pole je vidét, malé, hnédé, zorané lany, tésné u
nemocnice. Kdyz vitr odvane pach krve a hnisu, je citit trpkou viini hrud. Dalava je modra a vSechno je nadmiru
pokojné; nebot’ vyhlidka odsud neni sméremk fronté. Fronta lezi napravo.

Wessiing mi¢i. Bedlivé si vSechno prohlizi. O¢i jsou pozorné a jasné. Wessling je sedlak a rozumi si s krajinou jeste
lépe a jinak nez my. Vi, Ze ted’ musi pryc. Proto nechce nic zmesSkat a uz nespousti oci ze zem¢. Viacihledé bledne.
Konec¢né pohne rukou a Septa: ,,Arnoste ..."

Naklanim se k jeho ustim. ,,Vyndej mi véci z kapes," tika.

,,Na to je jesté casu dost, Jindro ..."

,.Ne, ne. Délej!"

Kladu véci pred ného. Naprsni tasku z oSoupaného kalika, niiz, hodinky, penize — takovymhle sluzbam se clovék
¢asem naucil. Vtasce, hned na hofe, lezi obrazek jeho Zeny. ,,Ukaz," tika.

Beru fotografii do ruky a drzim ji tak, Ze se na ni miize divat. Je to upfimna, snéda tvar. Wessling si obrazek tise prohlizi.
Za chvili Septa: ,,Tak je tedy po vSem," a rty se mu tfesou. Kone¢né odvraci hlavu. ,,Vemto s sebou," fika. Nevim, co
mini, ale nechei se dlouho vyptavat a strkam proto obrazek do kapsy. ,,To ji zanes..." diva se na ostatni véci. Kyvam, ze
ano. ,,A fekni ji..." divé se na mne divanym, dlouhym pohledem, Septa néco, pottasa hlavou a sténd. Kiecovité se snazim
jesté néco pochytit, ale Wessling uz jen chropti, natahuje se, dycha tiz a pomaleji, s pfestavkami, zajikavé — a pak jesté
jednou nacisto zhluboka a se vzdechem— a najednou ma o¢i, jako by byl oslepl, a je mrtev.

Pristiho rana lezime naposledy vpfedu. Sotva uz kdo stfili. Valka je u konce. Za hodinu mame odtdhnout. A uz nikdy
nemusime sem zpatky. Az odsud ptjdeme, piijdeme navzdy.

Ni¢ime, co se da zniéit. Je toho dost malo. Nékolik ukrytt. Pak ptichazi rozkaz k tstupu.

Je to divna chvile. Stojime v houfu a divame se dopfedu. Lehké chuchvalce mlhy se vznaseji nad zemi. Linie kratert a
zakopi je zetelné vidét. Jsou to sice uz jenom posledni linie, nebot’ toto zde patii k zachytnému postaveni, ale je to
portad jesté na dostiel. Jak ¢asto jsme timto spojovacim zakopem postupovali; jak ¢asto jsme se, decimovani, tudy
vraceli —. Sedé lezi pred nami jednotvarna krajina — v dalce zbytek lesiku, n&kolik pahyli —, zficeniny vesnice, mezi
troskami vysoka, osam¢la zed’, ktera se porad jesté udrzela.

,,J0," fika Bethke zamysSlené, ,.tak v tomhle tady ¢lovek Etyfi roky diepél..."

,.Krucifix, abych neklel," pfisvédcuje Kosole a kyva hlavou. ,,A ted’ je najednou prosté konec."

,Panové, panové," Vilik Homeyer se opira o pazeni. ,,Je to vlastné legracni, kdyz se to tak vezme, no ne ..."

Stojime a civime. Trosky statku, zbytek lesa, navrsi, linie tam naproti na obzoru, to byl hrozny svét a tézky Zivot. A ted’
to tady prosté zlistane, az odsud vykrocime, kazdym krokem to bude za nami zapadat a za hodinu to bude pry¢, jako by
to nikdy nebylo existovalo. To ¢lovéku nejde na rozum!

Tak tady stojime a méli bychom se smat a fvat radosti — a misto toho je nam v zaludku nanic, jako by ¢lovek byl sezral
kosté a ¢ekal, az za¢ne blit.

Nikdo nevi, co kloudného by fekl. Ludvik Breyer se unavené opira o kraj zdkopu a zveda ruku, jako by naproti stal
¢lovek, kterému chce zamavat.

Heel se objevil. ,,Nemiizete se utrhnout, co? Jo, ted’ pfijde svrab."

Ledderhose se na ného udivené kouka. ,,Ted piece piijde mir."

,,Ano, to je ten svrab," fika Heel a jde dal. Tvaii se, jako by mu byla zemfela matka.

,,Jomu chybi hvézdi¢ka na narameniku," prohlasuje Ledderhose.

,,Ale, drz hubu," fika Albert Trosske.

,»Lak teda, Sup, jedem," mini Bethke, sdm vSak jesté potad stoji a nehyba se z mista.
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,,Dost nasich tu lezi," fika Ludvik.

,,Ano — Brandt, Miller, Katcza, Haie, Baumer,Bertinck —."

,.Sandkuhl, Meinders, oba Terbiiiggenovi, Hugo, Bernard..."

,Clovéce, piestar ..."

Mnoho naSich tady lezi, ale dosavad jsme to tak nepocitovali. Vzdyt jsme zistali spolu, pohromad¢, oni zakopani, my
v zakopech, jenom trochu té hliny nas od nich délilo. Méli vlastné pfed nami jenom nevelky naskok, nebot’ nas denné
ubyvalo a jich piibyvalo — a ¢asto jsme pofadné nevédéli, zda uz patiime k nim nebo ne. Ale nékdy granaty piinasely i
ty mrtvé znova mezi nas, rozmetané, rozpadajici se kosti, zbytky uniforem, shnil¢, mokré a v hlinu obalené hlavy, které
se v bubnové palb¢ ze svych zasypanych kryti jesté jednou vracely do bitvy. Nehrozili jsme se jich; na to jsme jim byli
pfilis blizci. Ale ted’ jdeme zpatky do Zivota, a oni tu musi zlstat.

Ludvik, jehoZ bratranec v tomto tseku padl, smrka do ruky a obraci se. Pomalu ho nasledujeme. Ale jesté n€kolikrat
zZistavame stat a ohlizime se. A zase stojime a ml¢ime; a najednou citime, Ze tohle tady, to peklo désu, ten roztrhany,
prodéravény kus zemé, ndm vézi v prsou, az to, k sakru, kdyby to nebyla takova volovina a viibec k zbliti, az to skoro
vypada, jako bychomsi tu byli navykli a zdomacnéli tady, jako by toto byla nase hriizna a muciva vlast, a ze prosté
patiime sem.

Potfasame nad tim hlavou — ale at’ uz to jsou ztracena léta, ktera tam ziistavaji, at’ to jsou kamaradi, ktefi tam lezi, at’ uz
to je vSechno to utrpeni a bida, kterou kryje tato zem, — litost a zal nam vézi v kostech, ze bychom se nejradéji dali do
breku. Pak se davame na pochod.

DIL PRVNI

Silnice se dlouze tdhne krajem, vesnice jsou ponofené do Sedivého svétla, stromy Sumi a listi pada, pada. Po silnicich
vSak co noha nohu miji, v sinalych $pinavych uniformach tdhnou Sedé kolony vojsk. Zarostlé tvare pod pfilbami jsou
uzké a vpadlé z hladu a hriizy, rysy jsou vykotlané a slité v pecet’, kterou dés, stateCnost a smrt vtiskuji obli¢ejam.
MIcky tudy tahnou, jak tahli uz tolika silnicemi, jak sedéli v tolika nakladnich vagonech, jak diepéli v tolika krytech a
jak lezeli v tolika kraterech, bez dlouhych fe¢i. Tak tahnou i ted’ po této silnici, ktera vede k domovu a k miru. Bez
dlouhych feéi.

Stafi vousati lidé a utli, daleko pod dvacet let, kamaradi bez rozdilu. A vedle nich jejich poruéici, napolo déti, ale videi
v mnohé noci a v mnohémttoku. A za nimi pochoduje armada mrtvych. Tak jdou, krok za krokem, nemocni, polomrtvi
hlady, bez munice, v profidlych rotach, s o¢ima, jez stale jesté nemohou pochopit: ze unikli z podsvéti a Ze jdou cestou
zpatky do Zivota.

Rota pochoduje pomalu, nebot’ jsme unaveni a mime s sebou je§té ranéné. Proto nase skupina zistava pozadu. Cim
dal tim vic. Krajina je pahorkata, a kdyZ silnice stoupa, vidime z vrchu na jedné strané posledni Etyistupy nasich, a na
druhé strané husté, nekonecné fady téch, ktefi tihnou za nami. Jsou to Ameri¢ané. Jako Siroka feka vali se jejich
kolony mezi fadami stromtl, a nad nimi svétélkuje neklidny lesk zbrani. Kolkolem vSak lezi ticha pole, a vrcholky stromi
¢ni podzimnimi barvami vazné a neziacastnéné z postupujici zaplavy.

Na noc jsme zlstali v malé vesnici. Za domy, ve kterych jsme byli ubytovani, vede izka pésinka. Davame se po ni,
jdeme husim pochodem, je nas dlouhy zastup. Kosola vede. Vedle ného bézi VIk, pes nasi roty, a ¢icha k jeho
chlebniku.

Na kfizovatce, tam, kde péSina usti do silnice, Kosole uskakuje zpatky.

,,Pozor!"

V nziku mame pusky na rukéch a jsme rozstiiknuti. Kosole lezi, piipraven k palbé, v piikopu silnice. Jupp a Trosske se
kréi za bezovym zivym plotem a rozhlizeji se opatrné po terénu, Vilik Homeyer si nadhodil opasek s ruénimi granaty, a i
nasi ranéni jsou pfipraveni k boji.

Po silnici ptichazeji Ameri¢ané. Sméji se a povidaji si. Je to jejich predvoj, ktery nas dohonil.

Adolf Bethke jako jediny z nds nezalehl. Zustal stat, a ted’ klidné opousti kryt Zivého plotu. Nekolika kroky je na silnici.
Kosole zase vstava. I my ostatni jsme se vzpamatovali a rozpacité a zmatengé si upravujeme opasky a femeny pusek —
vzdyt’ uz nekolik dni se nebojuje.

Ameri¢ané jsou zarazeni, kdyz nas vidi. Jejich hovor razemustava. Pomalu se blizi. Ustupujeme az k jakési kolné¢,
abychom m¢li krytd zada, a vyckavame. Ranéné bereme do svého stiedu.

Po minuté ml¢eni vystupuje ze skupiny dlouhatdnsky Ameri¢an a mava na nas.

,,Hald, kamarade!"

Po jeho vzoru zveda ruku také Bethke. ,,Kamarade!"

Napéti povoluje. Ameri¢ané pfistupuji bliz. Za chvili jsme jimi obklopeni. Z takové blizkosti jsme je dosud vidéli, jenom
kdyz byli zajati nebo mrtvi.

Je to zvlastni chvile. Divame se na n¢ a ml¢ime. Americané stoji kolem nas do pulkruhu, sami velci statni lidé, na prvni
pohled je na nich vidét, ze m¢li vzdycky dosyta co jist. VSichni jsou mladi — zadny z nich neni ani pfiblizné tak stary
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jako Adolf Bethke nebo Ferdinand Kosole, a to pfece nejsou jesté zdaleka nejstarsi z nas. Ale zadny z nich neni tak
mlady jako Albert Trosske nebo Karel Broger, a to nejsou pofad jest¢ nasi nejmladsi.

Maji nové uniformy a nové plasté; jejich boty jsou nepromokavé a padnou jako na miru; jejich zbrané jsou dobré a
jejich kapsy plné munice. VSichni jsou svE€zi a neopotiebovani.

Ve srovnani s témito lidmi jsme ucinéna horda loupeznikti. Nase uniformy jsou vylouhované blatem let, destém Argon,
vapnem Champagne, bazinami Flander; — plasté, roztrhané stiepinami a Srapnely, seSivané hrubymi stehy, jsou
zatvrdl¢ hlinou a nékdy i krvi; — boty rozSmajdané, zbran¢ vykotlané, munice skoro vycerpana; — vSichni jsme stejné
$pinavi, stejné zpustli, stejn€ unaveni. Valka pres nas piejela jak parni valec.

Potad vic a vic americkych vojakt piichazi. Prostranstvi je ted’ plné zvédavcu. Stojime porad jesté v kouté, husté
seskupeni kolem naSich ranénych, — ne, Ze bychom se bali, ale proto, ze patiime k sobé. Ameri¢ané se St'ouchaji a
ukazuji na nase star¢, opotfebované véci. Jeden z nich nabizi Breyerovi kus bilého chleba, ale Breyer nebere, ackoliv
mu hlad kouka z o¢i.

Najednou kdosi s potlacenym vykiikem ukazuje na obvazy naSich ranénych. Jsou z krepového papiru a omotané
provazkem. Vsichni se koukaji na ranéné; pak ustupuji a néco si $eptaji. Na jejich piivétivych tvaiich se ukazuje vyraz
soucitu, protoze vidi, Ze nemame uz ani gazova obinadla.

Muz, ktery na nas predtim volal, klade Bethkovi ruku na rameno: ,,Némec — dobra vojak —!"rika, ,,state¢na vojak —."
Ostatni horlivé prikyvuji.

Neodpovidame, protoze ted’ nemizeme odpovidat. Posledni tydny nas mocné schvatily. Museli jsme znovu a znovu do
ohné a nadarmo jsme ztraceli lidi, ale nenadélali jsme pfitom mnoho feci, poslouchali jsme, jako jsme poslouchali po
cely ten Cas, a nakonec méla nase rota z ptivodnich dvou set uz jen dvaatficet muz.

A tak jsme vysli odtamtud a uz jsme dal nepfemysleli, a nem¢li jsme uz jiny pocit, nez Ze jsme poctiveé ud¢lali, co ndm
bylo ulozeno.

Ale ted, pod soucitnymi pohledy Ameri¢ant, chapeme, jak to vSechno bylo nakonec nesmysiné. Podivana na jejich
nekoneéné, bohaté vystrojené a vyzbrojené kolony namukazuje, jak beznadéjna byla presila lidi a materialu, proti které
jsme obstali.

Kouseme se do rtii a divame se jeden na druhého. Bethke cuka ramenem pod rukou Ameri¢ana, Kosole hledi strnule
pied sebe. Ludvik Breyer se narovnadva — pevnéji se chapeme pusek, nase kostry se narovnavaji, nas pohled tvrdne a
uz se nesklani, zase se divame do kraje, ze kterého jsme pfisli, nase tvafe samym pohnutim nabyvaji vyrazu uzavienosti
na vSechno, co jsme nechali za sebou.

Nevime, co se s nami déje; ale kdyby ted’ mezi nas vletélo ostré slovo, — chtéj nechtéj by nas strhlo, vyrazili bychoma
zacali bésnit, divoce, fanaticky, $ilen¢ a beznadéjné bychom bojovali — zase bychom v§emu navzdory bojovali —.

Zavality americky serzant s uhfatou tvafti se k nam prodira. Zahrnuje Kosola, ktery mu stoji nejbliz, ptivalem némeckych
slov. Ferdinand je tak pfekvapen, az sebou trhne.

,-Vzdyt' on mluvi zrovna jako my," fika udivené Bethkovi, ,,co tomu ikas?"

Muz mluvi dokonce 1épe a plynnéji nez Kosole. Vypravi, ze byl pied valkou v Drazd’anech a Ze tam ma mnoho znamych.
..V Drazd’anech?" pta se Kosole a je ¢im dal tim ohromené;jsi, ,,tam jsem ptece byl taky, — dva roky!"

Serzant se usmiva, jako by to bylo pro n¢ho vyznamenani. Jmenuje ulici, kde bydlel.

,»Ani ne pét minut ode mé," prohlasuje Ferdinand, ted’ uz vzruSeny. ,,A Ze jsme se nikdy nepotkali? Neznate ndhodou
vdovu Pohlovou, roh Janské? Takovou tlustou, s ¢ernymi vlasy? To byla moje bytna."

Serzant ji sice nezna, ale zato zna ucetniho radu Zandera, na kterého se zase nemiize upamatovat Kosole. Ale oba si
vzpominaji na Labe a na zamek, a to staci, aby se mohli na sebe usmivat jako stafi pratelé. Ferdinand placa serZantovi
na rameno:

,Clovége, ¢lovéte — mele to némecky jako dospélej a v Drazd’anech to bylo taky — chlape, pro¢ my dva jsme vlastné
proti sob¢ valcili?"

Serzant se sméje a také to nevi. Vytahuje balicek cigaret a podava je Kosolemu.

Kosole se nedava dvakrat pobizet, protoze za dobrou cigaretu by kazdy z nas dal ochotn¢ kus duse. Nase cigarety jsou
uZ jenom z bukového listi a sena, a to jeSte ta lepsi sorta. Valentin Laher tvrdi, Ze obycejné cigarety se délaji z motské
travy a ze susenych kobylincti — a Valentin je znalec.

Kosole labuznicky odfukuje kout. My ostatni dychtivé vétiime. Laher bledne. Jeho chiipi se chvéji,,Dej mi §luka," fika
prosebné Ferdinandovi. Ale diiv nez miize nabizenou cigaretu vzit, podava mu jiny Ameri¢an bali¢ek tabaku. Je to
virginia. Valentin se diva na Ameri¢ana a nevi, jak jeho gestu rozumét. Pak bere bali¢ek do ruky a ¢icha k nému.
Laherova tvar je v extazi. Vahave vraci tabak, ale Ameri¢an naznacuje, Ze ho nechce, a energicky ukazuje na kokardu
Laherovy Cepice, ktera vycniva z chlebniku.
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Valentin mu nerozumi. ,,Chce vymenit tabak za kokardu," vysvétluje serzant z Drazd’an. Ted’ ovSem je Laher naCisto
tumpachovy. Takovy prvotiidni tabak za plechovou kokardu — tomu ¢lovéku preskocilo. Valentin by paklik nedal, ani
kdyby se mohl na misté stat desatnikem nebo tfebas porucikem. A tak podava Ameri¢anovi hned celou Cepici, a
tfesoucima se rukama nacpava ze skvélého tabaku prvni dymku.

Ted’ nam dochazi, o¢ jde: Ameri¢ané chtéji vyménovat. Vymena ve velkém se tedy zacina. Hned je vidét, Ze tihle
Americané nejsou jesté dlouho ve valce; sbiraji jesté suvenyry, epolety, kokardy, prezky opasku, fady, knofliky z
uniforem. Za to dostavame mydlo, cigarety, Cokoladu a konzervy. Za naseho psa nabizeji krome¢ véci dokonce navic
jeste velkou hrst penéz; — ale to si mohou nabizet co chtéji, VIk ziistane u nas.

Zato mame §tésti pokud jde o naSe ranéné. Je tu jeden American, ma v ustech tolik zlata, ze se to v jeho chlebarné
leskne jak v mosaznické diln€. Tento muz chce kusy zkrvavélych obvazil, aby mohl doma dokézat, Ze jsme m¢li
skute¢né papirova obinadla. Za kusy nahrazkovych obvazl nabizi prvotfidni susenky a pfedev§im naru¢ opravdovych
obinadel. Dostava obvazy, a peclivé a nesmirné¢ spokojené uschovava cary do své naprsni tasky. Obzvlast pozorné
uklada kousek z obvazu Ludvika Breyera; na tom je pfece distojnicka krev. Ludvik musel na obvaz napsat tuzkou
misto, jméno a Cislo pluku a roty, aby kazdy v Americe hned vid¢l, ze to neni Zadny podfuk.

Ludvik sice zprvu nechtél; — ale Weil mu domlouva, nebot’ dobré obinadla potfebujeme opravdu krvave. Susenky
vsak jsou kromé toho pro Breyerovu uplavici piimo spasou.

Nejvetsi zen ovSem sklizi Artur Ledderhose. Privlekl sem bednu plnou fadil a vyznamenani. Nasel ji v kterési opusténé
plukovni kancelafi. Ameri¢an zrovna tak vrascity jako Ledderhose, s tvaii pfipominajici zrovna tak citrén, chce koupit
celou bednu, tak jak stoji a lezi. Ale Ledderhose se na né¢ho jenom diva. Dlouhy pohled z ptimhoufenych o¢i projevuje
naprosté ovladani situace. Ameri¢an rovnéz ani nehne brvou a také se tvafi naprosto nevinné. Najednou si jsou
podobni jako bratr bratru. Navzdory valce a smrti stietd se zde néco, co preckalo v§echno: obchodni duch.
Ledderhostv partner si brzo uvédomuje, Ze se neda nic délat, nebot’ Artur neseda na véjicku: vi, ze obchod v drobném
mu vynese mnohem vic. A vyméiuje, az je bedna prazdna. A vedle n¢ho se zac¢ina pozvolna kupit halda véci, dokonce
maslo, hedvabi, vajicka, pradlo a penize, takze Ledderhose nakonec vypada jak obchod se smisenym zbozim na nohou
do O.

Davame se na pochod. Americ¢ané za nami volaji a kyvaji. Obzvlasté serzant z Drazd’an je netinavny. I Kosole je dojaty,
jak dalece ovSem milze stary vojak byt dojaty. Huhiia par slov na rozlou¢enou a kyva; ale u ného to potad jeste
vypada, jako kdyby hrozil. Pak se obraci k Bethkovi: ,,Docela spravni kluci, co?"

Adolf kyva, Ze ano. MIcky pochodujeme dal. Ferdinand vési hlavu. Mysli. Nec€ini tak Casto, ale kdyz ho to popadne,
tak je houzevnaty a dlouho se s timmofi. Serzant z Drazd’an mu nejde z hlavy.

Z vesnic civi za nami lidé. V domku tratového hlidade maji za oknem kvétiny. Zena s velkymi prsy koji dité. M4 na sobé&
modré Saty. Psi za nami §tékaji, Vlk jim odpovida. Pfi cesté cucha kohout slepici. Koufime a nemyslime na nic.

Pochodujeme, pochodujeme. Pasmo polnich nemocnic. Pasmo zasobovacich skladist’. Velky park platant. Pod stromy
nositka a ranéni. Listi pada a pokryva je nachema zlatem.

Plynovy $pital. Tézké ptipady, uz neschopné transportu. Modré, voskové, zelené tvaie, mrtvé oci rozezrané Ziravinami,
chroptici, davici se agonie. Vsichni chtéji pryc, boji se zajeti. Jako by to nebylo GpIné jedno, kde umrou.

Snazime se je utesit a uklidnit, fikame jim, Ze u Ameri¢anti na tom budou Iépe se zaopatfenim. Ale oni nedbaji. Porad a
portad volaji, abychom je vzali s sebou. To volani je hrozné. Bledé tvafe vypadaji tak neskute¢n¢ v tom jasném, Cistém
vzduchu. Nejhrozngjsi ale jsou vousy. Ziji si tak jaksi pro sebe, tvrdé, zarputilé, cizopasi a rostou kolem &elisti, vrstva
cerné plisné, kterd buji tim vic, ¢im vice tvafe odumiraji.

Nektefi z téZce ranénych k ndm vzpinaji hubené, Sedivé paze jako déti. ,,Tak nas pfece vemte s sebou, kamaradi,"
zebroni, ,,vemte mé s sebou, kamaradi."

Vjejich o¢nich dulcich uz diepi hluboké, cizi stiny a panenky se k svétlu prodiraji uz jen zmuéené jako tonouci ke
vzduchu. Jini zase jsou zticha; sleduji nas jenom zrakem, jak daleko mohou.

Volani znenahla slabne. Silnice pomalu mijeji. VleCeme se s mnoha vécmi, vzdyt’ ¢lovek chce néco piinést s sebou
dommi. Mrac¢na visi na nebi. Odpoledne se ukazuje slunce, a bfizy, uz jenoms trochou listi, se odrazeji v kaluzinach
cesty. Lehounka modré viin¢ se teteli ve vétvich.

Jak tak jdu, tornu na z&dech, hlavu sklonénou, vidimna kraji silnice, v jasnych destovych kaluzich obraz svétlych,
hedvabnych stromil, a dojem v tomto nahodilém zrcadle je siln€jsi nez skute¢nost. Vramci hnédé pudy zde lezi kus
nebe, stromy, hloubka a jas, a najednou mé mrazi. Poprvé po dlouhé dobé¢ zase citim, Ze néco je krasné, Ze toto zde je
prosté krasné, krasny a Cisty je ten obraz v troSe vody pfede mnou — a v tom mrazeni se mi vznasi srdce, na chvili
vsechno ze mne pada a ted’ citim poprvé: mir — vidim to: mir — zplna to vnimam: mir. Tlak, jenz dosud nicemu nedopfal
volnosti, polevuje, néco neznamého, nového vzléta, racek, mire, bily racku, chvéjici se obzor, chvéjici se ocekavani,
prvy pohled, pfedtucha, nadéje, cosi mohutného, dmouciho se, pfichazejiciho: mir.
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Lekém se a ohlizim se; — tam vzadu lezi moji kamaradi na nositkach a potad jest¢ volaji. Je mir, a oni piece museji umrit.
Ja v8ak se chvéju radosti a nehanbim se. Je to tak divné —. Snad se valky vzdycky opakuji jenom proto, ze jeden nikdy
nemuze Gplné pochopit utrpeni druhého.

IL

Odpoledne posedavame na dvofe jakéhosi pivovaru. Nas velitel roty, nadporucik Heel, piichazi z kancelate zavodu a
svolava nas. PfiSel rozkaz, ze z muzstva maji byt zvoleni divérnici. Udivuje nas to. Dosud nic takového jakZziv nebylo.
Ale tu se na dvore objevuje Max Weil. Mava novinami a vola: ,,V Berliné je revoluce!"

Heel se obraci: ,,Nesmysl," fika ostte, ,,v Berlin¢ jsou nepokoje."

Weil vsak jesté neni hotov. ,,Cisaf uprchl do Holandska."

To nas probouzi. Weil se zfejme zblaznil. Heel, najednou rudy jako krocan, kiici: ,,Zatraceny lhafi!"

Weil mu podava noviny. Razem je ten kus papiru smackan a zahozen. Heel vztekle civi na Weila. Nas nadporucik ho
odjakziva nemohl vystat, protoze Weil je zid, klidny ¢lovek, ktery porad vysedava a cte knihy. Heel vSak je vojak,
sangvinik a muz ¢inu.

Samy nesmysl," vréi Heel a diva se na Weila, jako by ho chtél sezrat.

Max rozepina bltizu a vytahuje druhé zvlastni vy dani. Heel se na n€ diva, trha list na kusy a pak odchézi do své
kancelafe. Weil kousky sbira, dava Je dohromady a pred¢itd nam zpravy. Sedime jak opilé slepice. V tomhle uz se zadny
Z Nas nevyzna.

,,Pry chtél zabranit obCanské valce," fika Weil.

,.Blbost," kfici Kosole, ,,jakpak kdybychom to byli tenkrat fekli my? A kvtli tomu, krucifix, jsme to vSecko vydrzeli!"
»Juppe, Stipni mé, abych veédel, jestli tu jeste jsem," fika Bethke a potiasa hlavou. Jupp potvrzuje jeho existenci. ,,Tak uz
to bude pravda," pokracuje Bethke, ,,ale pfece to nechapu. To tak udélat nékdo z nas, tak ho hned postavili ke zdi."
,Tedka nesmim myslet na Wesslinga a na Schrddra," fik4d Kosole a svird pésti, ,,nebo puknu vzteky. To mlade, ten
Schroder, tak ho to rozplaclo, a ten, pro kterého padl, ten bere do zajecich! — Je to k zbliti! —" Kosole kope podpatky
do sudu.

,Mluvme radéji o nééem jiném," navrhuje Vilik Homeyer. ,,Ten pan je pro mé nadobro vyfizeny," dodava s opovrzlivym
gestem.

Weil prohlasuje, Ze u n¢kterych plukti byly utvofeny rady vojakt. Distojnici Ze uz nejsou predstavenymi. Mnoha z
nich ze strhli narameniky.

Chce i u nés zalozit radu vojaki. Ale nachdzi milo sympatii. My uz nechceme nic zakladat. Chce me domi. A k tonu
nepotfebujeme zadné rady.

Konecné jsou zvoleni tii davérnici: Adolf Bethke, Max Weil a Ludvik Breyer.

Weil chce po Ludvikovi, aby sundal narameniky.

,,Tudle," fika Ludvik unavené, a ukazuje prstemna ¢elo.

Bethke Weila odstrkuje. ,,Ludvik ptece patii k nam," fika use¢né.

Ludvik pfisel k roté jako vale¢ny dobrovolnik, a stal se zde poru¢ikem. Tyka si nejen s nami, s Trosskem, Homeyerem,
Brogrem a se mnou — to je samoziejme¢, protoze jsme spoluzaci ze Skoly —, ale i se svymi starSimi kamarady, neni-li
nablizku zadny jiny distojnik. To ma u vSech navzdy pfipsano k dobru.

,,Ale Heel," trva na svém Weil.

To uz 1ze chapat spis. Heel Weila obcas Sikanoval; neni divu, ze se Weil chee dozit svého triumfu. Nam je to naprosto
jedno. Heel byl sice ostry, ale na nepfitele byl jako Blucher, a byl vZzdycky v prvni fad¢, pted ostatnimi. V tomhle ma
vojak smysl pro velmi jemné odstiny.

,,Muzes se ho jit zeptat," fika Bethke.

,,Ale vem i s sebou zasobu faci," vola za nim Tjaden.

Lec dopada to nacisto jinak. Heel vychazi z kancelaie, zrovna kdyz tam Weil chce vstoupit. M4 v ruce nékolik
formulaft a ukazuje na né. ,,Je to tak," fikd Maxovi.

Weil zagina svoji fe¢. Kdyz piichézi na fadu otazka epolet, Heel sebou prudce trha. Cekéme, Ze ted’ zaéne bengal, ale
velitel roty k nasemu hroznému udivu najednou fika: ,,Mate pravdu." Pak se obraci k Ludvikovi a klade mu ruku na
rameno: ,,Nikdy to asi nepochopite, Breyere, vidte? Kabat prostého vojaka, v tom je to. VSechno ostatni je to tam."
Zadny z nas nic netika. To uz neni Heel, kterého zname, Heel, jenZ chodil v noci na patroly jenom s hiil¢i¢kou v ruce a o
kterém byl kdekdo ptesvédcen, Ze je nezranitelny; — tohle je clovek, jenz sotva stoji na nohou a mluvi jen s namahou.

Mo

Vecer uz spim, kdyz mne probouzi néjaky sepot. SlySim Kosola, jak fika: ,,Magofis." ,,Svata pravda," odporuje Vilik.
,,Pojd’ se sdm podivat."

Sbiraji se a vychazeji na dvir. Jdu za nimi. V kancelafi sviti svétlo, je vidét dovnitf. Za stolem sedi Heel. Jeho
dustojnicka bltiza lezi pted nim. Epolety na ni chybi. Sdm je oblecen v kmanskou kazajku. Hlavu ma opfenou do dlani —
ale to prece vlibec neni mozné — jdu o krok bliz— Heel, Heel place.
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,»No tohle," Septa Tjaden.

,,Pry¢!" fika Bethke Tjadenovi a dodava slovu dtiraz kopancem. Jsme jaksi zdrceni a plizime se zpét.

Druhého rana slysime, Ze se n€jaky major od sousedniho pluku zasttelil, kdyz se dovédél o utéku cisare.

Heel pfichazi. Je Sedy a nevyspaly. Tise udili nejnutnéjsi dispozice. Pak zase odchazi. Nam vSem je bidné. Posledni, co
jsme méli, ndm bylo vzato. Ted jsme ztratili pidu pod nohama.

,Clovék si opravdu pfipada jako zrazeny a prodany," fika Kosole nevrle.

Je to Gplné jiny Gtvar nez vcera, kdyz se ted’ fadi a pochoduje v hlubokém, ponurém mi¢eni. Ztracena rota, opusténa
armada. Lopatky klepou a fin¢i pii kazdém kroku jednotvarnou melodii — v§echno marné — vSechno marné —.
Jenom Ledderhose je Cily jako kiepelka. Prodava ze svych americkych zasob konzervy a cukr.

Druhého vecera prechazime hranice Némecka. Ted’, kdyZ se kolem nas uz nemluvi francouzsky, za¢iname pomalu
opravdu véfit, Ze je mir. Dosud jsme poiad v duchu pocitali s rozkazem vratit se a jit znova do zakopt; nebot’ vojak
neveii v dobro jen tak, a je 1épe hned z pocatku pocitat s opakem. Ale ted’ se v nas pozvolna zveda mirna, ticha
horecka.

Prichazime do velké vesnice. Nékolik zvadlych girland visi napfi¢ silnici. Patrné tudy uz proslo tolik vojska, Ze jim
nestoji za to, zafizovat pro ty posledni néco nového. Tak nam nezbyva, nez spokojit se s tim vybledlym,,Vitejte nam"
na destémrozmoklych plakatech, které jsou ovénceny dubovym listim ze zeleného papiru. Sotva kdo se na nas diva,
kdyz pochodujeme vesnici, tak jim ta podivana uz zevsednéla. Pro nas vsak je nové piijit domil, a jsme hladovi po par
piivétivych slovech a pohledech, i kdyz tvrdime, Ze na to kasleme. Aspon dévcata by se mohla trochu postavit a
zamavat. Tjaden a Jupp se znova a znova snazi volanimna sebe upozornit, ale nemaji tispéch. Patrné jsme moc $pinavi.
Tak toho konecn¢€ nechavaji.

Jenom déti nds doprovazeji. Vedeme je za ruce a bézi vedle nds. Davame jim cokoladu, kolik jenom miizeme, protoze
néco chceme samoziejme piinést s sebou dom.

Adolf Bethke vzal malé dévéatko na ruku a nese je. Hol¢icka taha Adolfa za knir, jako by to byly otéZe houpaciho koné,
a sméje se na celé kolo, nebot’ Adolf se legrac¢né sklebi. Malé rucky mu tapaji do tvare. Adolf jednu tu pésticku chyta a
ukazuje mi, jak je malinka.

Jakmile se Adolf uz nesklebi, zacina dit¢ plakat. Bethke se snazi je uklidnit, ale dévcatko place jeste vic a nezbyva nez
postavit je na zem.

,,Tak se mi zda, ze doma s nami budou strasit déti," bruc¢i Kosole.

,,Prosté se boji opravdovské zékopové vizaze, jde z ni strach," poucuje ho Vilik.

,.Je z nés citit krev, to je ono," fika Ludvik Breyer unavenym hlasem.

,,Asi namnezbude, nez se vykoupat," mini Jupp, ,,potom snad i dév¢ata budou zabirat."

,,J0, kdyby na to stacila koupel," odpovida Ludvik zamyslen¢.

Rozmrzele tahneme déal. Navrat domt jsme si pfedstavovali jinak po téch letech tam venku. Myssleli jsme, Ze nas budou
o&ekavat; ale ted’ vidime, Ze kazdy zde uz je plné zaméstnan sam sebou. Ze viechno $lo a jde dal, skoro jako bychom
zde byli uz zbytecni. Tato vesnice neni samoziejme¢ Némecko, ale piece nas to Zere a stin o nas zavadil, a divna
predtucha.

Rinéici vozy nas mijeji, ko¢i kii¢i, lidé obéas zvednou oéi a letmo se na nas podivaji a zase bézi svou cestou, za svymi
starostmi a mySlenkami. Z kostelni véZe biji hodiny a vlhky vitr se nad nami Solicha. Jenom jakési stara zena v kokrhelu
s dlouhymi pentlemi béha neunavné podle nasich fad a pta se nesm¢lym hlasem po néjakém Erhardu Schmidtovi.
Velkou kolnu nam pfidéluji na nocleh. Ale ackoliv mame za sebou velké pochody, nikdo z nas nema stani. Jdeme do
hospody.

Tam je ohromny provoz. Cepuje se kalné vino, je uz leto$ni a nadherné chutna. Jde siln€ do nohou. O to radé&ji sedime.
Mracna koute plynou nizkou mistnosti a vino voni po zemi a l1étu. Vytahujeme konzervy a. krajime maso na tlusté
chleby s maslem, zapichujeme noze vedle sebe do dieva Sirokych stolli a jime. Petrolejova lampa je nad nami vSemi jako
matka.

Vecer dodava svétu na krase. Nikoli v zakopech, zato ale zde v miru. Dnes odpoledne jsme vtahli do vesnice mrzuti, ale
ted’ ozivame, Mala kapela, ktera hraje v kouté, je rychle doplnéna nasimi lidmi. Mame nejen pianisty a virtudzy na
foukaci harmoniku, mame v roté dokonce Bavoraka, jenz vlastni basovou citeru. Navic je tu ovSem Vilik Homeyer. Z
poklicek, z piiklopu od pradelniho hrnce a z necek sestavil bici sortiment, a jakoby bubnem, ¢inely a zvonky tvrdi
muziku.

Jeste vic nez vino a jeSté nezvyklejsi, co nam stoupa do hlav, jsou dévcata. Jsou jinsi nez dopoledne, sméji se a jsou
piistupna. Jsou to snad jina?

Dévcata jsme davno nevidéli. Ze zacatku jsme laéni a nesméli zaroven, néjak si pofadné netroufame, nebot’ tam venku
jsme zapomnéli, jak s nimi zachdzet; — potom vsak startuje Ferdinand Kosole s jednou k val¢iku. Je to spravna Zzenska,
s mohutnou predprsni, na niz mize krasné zalicit, a ostatni nasleduji jeho piikladu.

Sladké, tézké vino zpiva piijemné v hlave, dévcata se to¢i, hudba hraje a v kouté sedime pohromadé kolem Adolfa
Bethka. ,,Déti," 1ika, ,,zitra nebo pozitii jsme zase doma. Déti, déti, moje Zena — ted’ko uz je tomu deset mésict —"
Nahybam se pfes sttill a mluvim s Valentinem L&herem, ktery chladné a kriticky pozoruje dévcata. Vedle n¢ho sedi
blondyna, avsak Léher si ji milo v§ima. Jak se tak naklanim, tla¢i m¢ v kabaté néco o hranu stolu. Saham do kapsy.
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Jsou to hodinky Jindficha Wesslinga. Jak daleko je to vSechno uz za nami —

Jupp ulovil nejtlustsi damu. Kdyz s ni tanci, ma tvar otazniku. Jeho velka ploutev lezi zeSiroka na mohutné zadi dévcete
dvetim do dvora a uz je venku.

Nekolik minut nato jdu také ven, poohlédnout se, kde je néjaky Sikovny koutek; — ale v tom nejbliz§im uz stoji
zpoceny desatnik s dévEetem. Plavu do zahrady a zrovna chei zaéit, kdyZ se za mnou ozyva mocny tfeskot a rana.
Ohlizim se a vidim Juppa s tou tlustou, jak se kutaleji po zemi. Zahradni sttil se pod nimi probofil. Macata propuka v
prskavy smich, kdyz me vidi, a vyplazuje na m¢ jazyk. Jupp sy¢i a nadava. Mizim urychlen¢ za ker a pfitom nékomu
Slapu na ruku, — zatracena noc. ,,Neumi$ chodit, ty vole?" fve hluboky bas.

,-Jakpak mam védét, ze tady lezis, ty kravo nedojena?" odpovidam rozzlobené a konecné nalézam tichy koutek.
Chladny vitr, pfijemny po tom ¢oudu a koufi tam uvnitf, tmavé vikyte dom, loubi, ticho a pokojné zurceni, jak si
ulevuju. Albert pfichézi a stoupa si vedle mé. Mésic sviti. Poustime samé stifbro.

,Clov&ge, Arnoste, to je, co?" 1iké Albert.

Prikyvuju. Divame se jesté chvili do mésice. ,,Ze uz je s tim nefadstvem konec, Alberte, vid?"

,,K sakru, jo, Arnoste —"

Za nami to vrza a praska. Obcas z kiovi kvikaji vysoké, razem tlumené-zenské hlasy. Noc je jako boutka, horeéné nabita
zivotem, jenz lame miiZe a okovy, Zivotem, jenz se divoce a chvatné navzajemroznécuje.

V zahradé¢ nekdo stena. Chichot odpovida. Stiny slézaji ze seniku. Dva stoji na zebiiku. Muz tiskne hlavu jako Silenec
do sukni divky a néco blaboli. Dévce se smeje drsnym hlasem, jenz ndm piejizdi po nervech jako kartad¢. Viny mrazeni
mi stékaji po zadech. Jak blizko je to u sebe, vCerejSek a dnesek, smrt a zivot.

Tjaden se nofi z tmavé zahrady. Pot se z n€ho jenom leje a tvar mu zaii. ,,DéEti, tedko aspon ¢lovek zase vi, ze zije," ik a
zapina si blizu.

Obchazime diim a narazime na Vilika. Homeyer rozdélal na poli z naté taborak a hodil do ného par hrsti ukofisténych
brambor. Ted tu sedi, pokojné a zasnén¢ a sam, a ¢eka, az se brambory upecou. Na zemi vedle sebe americkou
konzervu s kotletami. Pes sedi u ného a bedlivé sleduje ptipravy k vecefi.

Plapolajici ohen hazi médéna svétla do jeho zrzavych vlast. Zdola, z luk, se tdhne mlha. Hvézdy se tipyti. Sedame si k
nénu a tahame brambory z ohné. Slupky jsou erné a spalené, ale vnitfek je zlatozluty a voni. Bereme kotlety do obou
Jak ty brambory chutnaji! Toci se svét? Kde to jsme? Nesedime opét, zase jako kluci, u Torloxtenu na poli? Nedobyvali
jsme cely den brambory ze silné vonici zemg, Eervenolici dévéata v modrych, vybledlych suknich a s kosi za nami? O,
vy podzimni ohné mladi! Fabory bilého koufe se tahly po polich, ohni¢ky praskaly, jinak bylo vSude ticho, brambory
byly posledni plodiny, v§echno ostatni uz bylo sklizeno, — jen jesté zeme, jasny vzduch, hotky bily milovany dym,
sklonek podzimu. Hotky kout, hotka viiné podzimu, taboracky mladi — kout vlaje, vlaje a mizi, obliceje kamaradu, jsme
na cesté, valka je u konce, vSechno tak prapodivné splyva —taboraky zase ptichazeji, a podzima Zivot.

.Clovéee, Viliku, Viliku —"

,» 10 je pochutnanicko, vid?" pta se a zveda oci, ruce plné masa a bramborti. —

Dej pokoj, mezulane, myslel jsem na néco docela jiného.

Ohen dohoftel. Vilik si otira ruce o kalhoty a zavira nz. Par pst §téka ve vesnici. Jinak je ticho. Uz zadné granaty. Uz
zadné muni¢ni vozy nefin¢i. Ani pisek neskiipe pod opatrnymi koly sanitnich aut. Je noc, ve které umird mnohem méné
lidi, nez kdy za posledni ¢tyfi roky.

Jdeme zase do kré¢my. Ale tam se uz skoro nic nedéje. Valentin svlékl kabat a udélal par stojek na rukach. Dévcata
tleskaji, ale Valentina pochvala ani netési. Mrzuté fika Kosolovi: ,,Byl jsem kdysi dobry artista, Ferdinande. Ale tohle
nestaci uz ani pro jarmark. Moje kosti v§echno zapomnély. A Valentin na visuté hrazdé, to bylo kdysi, pane, n&jaké
¢islo! Ted mam revma —"

,.Bud’ rad, Ze mas viibec jesté néjaké kosti," fika Kosole a boucha rukou do stolu. ,,Hudba! Smackni to, Viliku!"
Homeyer ochotné spousti buben a ¢inely. Hospoda oziva. Ptam se Juppa, jaké to bylo s tou tlustou. Jeho gesto
vyjadiuje zdrcujici kritiku a naprosté odmitnuti. ,,No, no," fikdm cely tumpachovy, ,,néjak rychle t¢ omrzela."

Jupp se sklebi. ,,Myslimsi: md m¢ rada, rozumis, ne? Co t¢€ vede, ta mrcha pak na nn€ chtéla penize. A navic jsemsi
jesté naboural koleno o ten zatracenej kram v zahradé. Sotva lezu."

Ludvik Breyer sedi bledy a mi¢enlivy za stolem. M¢&l by vlastné uz davno spat, ale nechce. Paze se mu dobfe hoji, a 1
uplavice trochu polevila. Ale ziistava uzavieny a melancholicky.

,.Ludviku," fika Tjaden tézkym hlasem, ,,taky bys m¢l jit na zahradu — to je dobré proti vSermu —"

Ludvik potfasa hlavou a je najednou hrozné bledy. Sedamssi vedle ného. ,,Copak se viibec netésis doma?"

Vstava a jde pry€. Néjak se v némuz nevyznam. Pozdéji ho nalézam venku, jak stoji uplné sam. Uz se ho dal na nic
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neptam. MI¢ky se vracime dovnitf.

Ve dvefich se setkdvame s Ledderhosem, ktery chce pravé zmizet s tou tlustou. Jupp se Skodolibé zubi. ,,Ten bude
koukati"

,,Koukat bude ona," fika Vilik, ,,nebo si snad myslis, ze Artur vyplazne tfebas jen zlamanou gresli?"

Vino tece po stole, lampa ¢oudi, sukné dévcat poletuji. Vlaha unava vane za mym ¢elem, v§echno ma ted’ mékké
obrysy, jako svétlice mivaji né¢kdy za mlhy — zvolna klesa hlava na desku stolu —Noc Sumi mékce a nadherné jako
rychlik do vlasti; brzo budeme doma.

1L

Naposledy nastupujeme v fad na kasarenském dvote. Néktefi z roty bydli v okoli. Ti zde demobilizuji. Ostatni muse;ji
sami hledét, jak se protlu¢ou domii. Zelezniéni doprava je tak rozrusena, Ze neni mozno transportovat nas po vojensku.
Musime se rozejit.

Prostranny, Sedy dviir je pro nés piili§ veliky. Sinaly listopadovy vitr, jenz voni po hnilob¢ a umirani, se prohani
dvorem. Stojime na prostranstvi mezi kantynou a hlavni straznici, vic mista nepotiebujeme. Velka prazdna plocha kolem
nas budi teskné vzpominky. Tam stoji, sefazeni v hlubokych formacich, nasi mrtvi.

Heel jde podle roty. Ale s nim jde nesly$né ptizraény sled jeho ptedchtudcti. Jako prvy, krvaci jesté z krku a z utrzené
Celisti, se smutnyma o¢ima Bertinck, ptildruhého roku velitel roty, uéitel, Zenaty, ¢tyti déti; — vedle ného s tvari
zelenou az do ¢erna Moller, devatenact let, otrava plynem, tfi dny po tom, co pievzal rotu; — za nim Redecker, lesni
inzenyr, dva tydny nato zadupan do zeme¢ piimym zésahem granatu; — potomuz mlhav¢jsi, vzdalenéjsi Biittner,
hejtman, padl pfi utoku, kulka z kulometu pfimo do srdce; — a za nimi jako stiny, uz skorem beze jména, tak vzdaleni, ti
ostatni — sedm velitelti roty za dva roky. A vic nez pét set muzi. Dvaatiicet nas stoji na kasarenském dvofte.

Heel se pokousi o n&kolik slov na rozlou¢enou. Ale k ni¢emu to nevede; musi pfestat. Zadna slova na svété nemohou
obstat proti tonuto osamélému, prazdnénu kasarenskému dvoru, s témi nékolika malo fadami téch, kdo preckali, a ted’
zde stoji ml¢ky a zimomiive v plastich a botach a vzpominaji na své kamarady.

Heel jde od jednoho k druhénm a kazdému podéava ruku. Kdyz ptichazi k Weilovi, fika sevienymi rty: ,,Ted’ nadchazi
vase doba, Weile —"

,,Bude méné krvava," odpovida klidné Max.

,,A mén¢ heroicka," oplaci Heel.

,,Heroismus neni to nejvyssi v zivotg," fika Weil.

,,Ale to nejlepsi," odpovida Heel. ,,Nebo co jin¢ho?"

Weil chvili vaha. Pak fika: ,,Néco, co ma dnes Spatny zvuk, pane nadporuciku: dobro a laska. I v nich mize byt
heroismus."

,»Nikoliv," odpovida Heel rychle, jako by o tom byl uz; ddvno pfemyslel, a vrasky na ¢ele mu cukaji. ,,Miize v nich byt
jenommucednictvi, a to je néco naprosto jin¢ho. Heroismus zacina tam, kde stavkuje rozum: pfi pohrdani zivotem.
Heroismus ma néco spole¢ného s nesmyslnosti, s opojenim, s riskovanim, chcete-li to védét. Ale je vzdaleny tceld.
Ucel, to je vas svét: Pro¢, nag, kvili ¢emu — kdo se tak pté, nic uz o tom nevi —"

Mluvi tak prudce, jako by chtél presvédéit sam sebe. Jeho vpadla tvar se chvéje. Za téch nékolik dni zahoikl, a zestarl o
1éta. Ale stejn€ rychle se zmenil Weil. Byl to vzdycky nendpadny ¢lovek, v némz se ovSem nikdo kloudn€ nevyznal.

Vv

s

¢im je Heel vzrusengjsi, tim klidnéjsi je Max. TiSe a pevné fika: ,,Heroismus nékolika malo lidi je bidou miliénti zaplacen
piilis draho."

Heel kr¢i rameny. ,,Pfili§ draho — tcel —platit — to je tak z vaseho slovniku. Uvidime, kam to s tim dotahnete."

Weil se diva na bliizu prostého vojaka, kterou ma Heel porad jesté na sobé. ,,Kam jste to dotahli vy se svym svétovym
nazorem?"

Heel se ¢ervena. ,,Ke vzpomince," fika tvrdé. ,Mam alespon vzpominku na véci, které se nedaji koupit za penize."

Weil chvili ml¢i. ,,Mate vzpominku —" opakuje potom, a pak se diva po prazdném kasarenském dvofe a na nase kratké
fady — ,,ano, — a hroznou odpovédnost —"

My ostatni tomu pofadné nerozumime. Nam je zima a povaZzujeme za zbytetné zde fe¢novat. Reénénim se svét prece
nezmeni.

Sik se uvoliiuje. Za¢ina lougeni. Miij soused Miiller si upravuje tornu na zadech a bere sviij balik s potravinami pod
pazi. Pak mi podava ruku: ,,Tak Arnoste, vSechno nejlepsi —"
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,»V8echno nejlepsi, Felixi —" Jde dal k Vilikovi, k Albertovi, ke Kosolovi —

Prichazi Gerhard Pohl, nejlepsi zpévak roty, ktery pii pochodu vzdycky zpival nejvyssi tenor, kdyz melodie stoupala v
strmém oblouku. Po cely ostatni ¢as odpocival, aby mohl pofadné zasahnout na dvojhlasych mistech. Jeho hnéda tvar
s bradavici je pohnutd; zrovna daval sbohem Karlu Brogrovi, s nimz absolvoval neséetné partie skatu. Toto louceni mu
bylo tézké.

»,Na shledanou, Arnoste —"

,,Na shledanou, Gerharde —" Odchazi.

Weddekamp mi podava ruku. Jeho oborem bylo sbijeni ki pro padlé. ,,Skoda, Aroste," fika, , tak uZ jsem ti bohuzel
nemohl poslouzit. Byl bys dostal kiiz z prima mahagonu. Rezervoval jsem pro tebe krasné viko od klaviru."

,,Co neni, mize jesteé byt," odpovidam. ,,Az to se mnou bude nahnuté, poslu ti korespondencéni listek."

Sméje se. ,,Davej bacha, kamarade, valka jesté neni u konce." Pak se koléba pry¢, jedno rameno vys nez druhé, jako
vzdycky.

Prvni skupina uz mizi za branou kasaren. Scheffler, Fassbender, maly Liicke a August Beckmann jsou mezi nimi. Ostatni
nasleduji. Zmociiuje se nas rozéileni. Clovék si teprve musi zvykat na to, e odchazeji nadobro. Dosavad znamenal
odchod od roty jenom smrt, zranéni nebo odveleni. Ted k tomu jesté piistupuje: mir.

Divné je to: Jsme tolik zvykli na kratery a zakopy, ze nedivétujeme tichu krajiny, do které ted’ prichazime; — jako by to
ticho byla jenom Iécka, aby nas vlakali do tajné podminovaného terénu —

A ted tady do toho nebezpeéi jdou kamaradi, neopatrné, sami, bez pusek, bez ruénich granatii. Clovék by se nejradgji
za nimi rozb&hl, ptivedl je zpatky a kiicel jim do usi: Kampak proboha chcete, co si tam venku sami po¢nete, patiite
piece sem, k nam, musime zlistat pohromadé¢, vzdyt jinak ani nemtiizeme zit —

Divné mlynské kolo v palici: moc dlouho jsme byli vojaky. —

Listopadovy vitr fi¢i po prazdném kasarenském dvore. Potad vic kamaradt odchazi. Nebude dlouho trvat a kazdy bude
zase sam.

Ostatek nasi roty zlstal pohromadé. Mame stejnou cestu domi. Taboifime ve dvorané nadrazi, abychom chytili néjaky
vlak. Hala je u¢inéné vale¢né lezeni. Kam se podivas, vSude bedny, krabice, telata, stanové dilce.

misto blizko koleji. Vecer jsme uz nacisto vptedu, v nejlepsi pozici. Spime vstoje.

Prvni vlak, ktery zastavuje, piijizdi az druhého dne v poledne. Je to vlak nakladni, veze slepé koné. Jejich oci, obracené
v sloup, jsou modravé a Cervené podlité. Koné¢ stoji docela nehybné, hlavy vypjaté, a jen ve vétticich nozdrach je
Zivot.

Odpoledne se vyhlasuje, Ze dnes uz nic nepojede. Nikdo se ani nehne. Vojak nevéti vyhlaskam. A opravdu, za clivili
piijizdi vlak. Na prvni pohled vidime, Ze to je vlak spravny. Je obsazeny nanejvys z poloviny.

Hala se chvéje lomozem, jak kazdy sbirame svych pét Svestek a jak se zveda mocny utok kolon, které vyrazeji z cekaren.
Lidé z Cekaren se dostavaji do divokych klubek a virti s témi, ktefi cekaji ve dvorané.

Vlak piejizdi pomalu kolem nas. Jedno okno je oteviené. Alberta Trosska, ktery je z nés nejlehci, zvedame, davame nm
rychlost, a Trosske s opi¢i mr$tnosti mizi ve voze. V pfistim okanwziku jsou dvefe vagonti ucpany a ovéSeny tély.
Vétsina oken je zaviena. Uz je slySet fincet sklo pod pazbami téch, ktefi chtéji jet také, tfeba s roztrhanyma rukama a
nohama. Pokryvky leti pies stfepiny v ramech, a ztékani vagonu se zacina uz na nékolika mistech.

Vlak stoji. Albert, jenz prob&hl vlakem, bleskurychle otvira okno pfed nami. Tjaden a pes tam leti jako prvni. Bethke a
Kosole, jimz pomaha Vilik, nasleduji. Ti tii se Zenou cvalem rovnou ke dvefim chodby, aby oddil blokovali z obou stran.
Do oken litaji svrsky, souc¢asn¢ s nimi Ludvik a Ledderhose, potom Valentin, ja a Karel Broger a jako posledni, kdyz si
venku jesté pofadné ulevil, Vilik.

,»V8echno tady?" kii¢i Kosole ode dveti chodby, kde vladne ohromny tlak. ,,Jo!" fve Vilik. Jako vystieleni odpryskavaji
Bethke, Kosole a Tjaden ode dveti a vrhaji se na sedadla. Vzedmuta vlna ostatnich zaplavuje oddily, $plhé do siti pro
zavazadla a zapliiuje kazdy centimetr.

Lokomotiva je vzata Gtokem. I na naraznicich sedi uz lidé. Stfechy vagond jsou plné obsazené. Vlakvedouci kiici:
,,Dolil! Rozbijete si hlavy!" — Drz hubu, v§ak my si ddme pozor," rozléha se odpovéd’. Na Aha! sedi pét muzi. Jeden
vy¢niva zadnici daleko z okna.

Trhnutim zabira stroj, vlak se rozjizdi. Nékolik lidi, co se Spatn¢ drzeli, pada. Dva se dostali pod kola, kdosi je vlece
pry¢. Hned naskakuji druzi. Stupatka jsou plna. Jesté za jizdy trva tlacenice.

Jeden se drzi dveti. Dvefe se otviraji, muz se ocitd venku a visi v prostoru. Vilik se za nim vyklani, popada ho za limec a
tahne ho dovnitf.

Vnoci ma nas vagon prvni ztraty. Vlak projel nizkym tunelem. Nékolik lidi na stieSe bylo rozmackéano a smeteno. Druzi
to sice zpozorovali, nem¢li v§ak moznost tam shora vlak zastavit. [ muz v okné Aha! usnul a vypadl.
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Ostatni vagdny maji také ztraty. Proto se stfechy vylepsSuji madly z klackti a drzadly z provazl a zabodnutych bajoneti.
Krom¢ toho se zfizuje hlidkova sluzba, kterd ma v ptipadé nebezpeci varovat.

Spime a spime, vstoje, vleze, vsed¢, v depu, celi kiivi na tornach a balicich, ale spime.

Vlak rachoti. Domy, stromy, zahrady, mavajici lidé; — demonstrace, pruvody, rudé prapory, hlidky na nadrazich, kiik,
zvlastni vydani, revoluce — pro nas je prvni: pofadné se vyspat. To ostatni neutece. Ted’ teprve ¢lovek citi, jak ho ta
1éta utahala.

Sklani se k veGeru. Stropni kahan plapola. Vlak jede pomalu. Casto zastavuje pro poruchu na stroji.

Torny se houpaji. Dymky huli. Pes spi pokojn¢ na mych kolenou.

Adolf Bethke ke mné pfiseda a hladi psa. ,,Jo jo, Arnoste, tak uz se my dva taky brzo rozejdeme,"iika za chvili.
Prikyvuju. Je to opravdu divné, nedovedu si zivot bez Adolfa vlastn€ uz viibec ani ptedstavit; — bez jeho bdélych oci
a jeho klidného hlasu. Adolf vychoval m¢ a Alberta, kdyz jsme piisli do pole, rekruti, bez potuchy o valce. Myslim, ze
nebyt Adolfa, nebyl bych uz viibec na svéte.

,Musime se schazet," fikam. ,,A Casto, Adolfe."

Podpatek t¢zké boty mné drnca do oblic¢eje. Nad nami v siti na zavazadla sedi Tjaden a pocita horlivé své penize; —
chce jit z nadrazi rovnou do pufu. Aby se pfivedl do patficné nalady, vymeénuje ted’ zkuSenosti a nazory s nékolika
landSturmaky.

Nikdo na tomnevidi nic svinského; — neni v tomfe¢ o valce, a uz proto kazdy rad posloucha.

Zakopnik, kterému chybi dva prsty, pySné vypréavi, ze jeho Zena porodila sedmimési¢ni dité a ze to décko piesto vazilo
pres tii kila. Ledderhose se mu vysmiva — néco takového je pfece uplné nemozné. Zakopnik mu nerozumi. Po¢ita na
prstech mésice mezi svou dovolenou a porodem. ,,Rovnych sedmmésica," fika, ,,je to tak, jak jsem fekl."

Ledderhose se pochechtava a jeho citronovita tvar se posmésné sklebi: ,, Tak to teda za tebe obstaral nékdo jiny."
Zakopnik se na n¢ho strnule diva: ,,Co — co to 1ikas?" kokta.

,.No vzdyt’ to je uplné jasné," odpovida na pil huby Artur a protahuje se.

Zakopnikovi vyrazi na cele pot. Pocita znova a znova. Rty se mu chvéji. N&jaky trénak, tlustoch s plnovousem, se u
okna prohyba smichy. ,,Clovége, ty vole, ty vole pitoma."

Bethke se narovnava: ,,Drz hubu, ty sadloni!"

,,Pro¢?" pta se plnovous.

,,Protoze mas drzet tlamu," fika Bethke, ,,a ty zrovna tak, Arture!"

Pionyr je najednou bledy. ,,Co mam ted’ délat, co si mam poc¢it?" pta se bezradné a drzi se okenniho ramu.

,,J0," Tika Jupp zadumang, ,Clovek se holt ma Zenit az tenkrat, kdyz se déti zivi uz samy. Potom se néco takového
nemuze piihodit."

Venku nas miji ve€er. Lesy lezi na obzoru jak obrysy tmavych krav, pole bledé svétélkuji v sinalé zafi, kterou vlak vrha z
oken. Najednou to jsou uz jenom dvé hodiny, a budeme doma. Bethke vstava a chysta si tornu. Bydli ve vsi nékolik
stanic pfed méstema musi vystupovat difv. — —

Vlak stoji. Adolf nam podava ruku. Vyklopyta na malé nastupisté a rozhlizi se takovym divnym, krouZicim pohledem,
jako vyprahlé pole dést’, tak ve vtefin€ vsava do sebe celou krajinu. Pak se zase obraci k nam. Ale uz nic neslysi.
Ludvik Breyer stoji u okna, ackoliv ma bolesti. ,,Tak uz zmiz, Adolfe," fik4, Zena t& piece ceka —"

Bethke se diva k nam nahoru a pottasa hlavou. ,,Takovy spéch zase neni, Ludviku." Tahne ho to vsi silou pry¢, je to
vidét, ale Adolf je Adolf — ziistava u nas az do posledniho okanziku. Ale jakmile se vlak rozjizdi, déla rychle ¢elem
vzad a natahuje to dlouhymi kroky.

,Prijdeme t¢ brzo navstivit," volam jest¢ honem za nim.

Vidime ho, jak jde ptes pole. Dlouho jesté mava. Kouf z lokomotivy se vali kolem oken. V délce stoji nékolik
cervenavych svétel. Trat’ opisuje velky oblouk. Ted’ uz je Adolf nacisto maly, takika jenom bod, malinky ¢lovék docela
samna velké tmavé roving, nad niz se klene no¢ni obloha, mohutna, misty svétla, jak byva pied boutkou, a na obzoru
do ztracena zlutd jako sira. Nevim proc, nijak to s Adolfem nesouvisi, ale dojima mé, jak tady pod ohromnym nebem, po
velké plose poli jde jedinky ¢lovek, vecer a sam. Pak se k trati sunou stromy, a s nimi silnéjsi temnoty, a najednou uz tu
neni nic nez jizda a nebe a lesy.

V oddilu za¢ina ruch. Zde uvnitt jsou kouty, hrany, pach, teplo, prostor a hranice — zde jsou snéd¢, oslehané tvate, v
nich lesklé skvrny oc¢i, pachne to tu po zemi, potu, krvi a uniformach — venku vsak se kolem §tve svét, neurcité v
dusani vlaku, a ziistava za nami, porad dal, svét zakopu a kratert, tmy a hriizy, uz je to jen vir za okny, jenz nas uz
nemiize zachvatit.

Kdosi zacina zpivat. Dalsi se ptidavaji. UZ zpivaji vSichni, cely oddil, sousedni oddil také, cely vagon, cely vlak.
Zpivame stale silnéji, stale hlasitéji, cela rudnou, zily nabihaji, zpivame vSechny vojenské pisné, které zname, vstavame
piitoma hledime jeden na druhého, o¢i planou, kola himi k tonmu rytmus, zpivame a zpivame — —
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Jsemvpéchovan mezi Ludvika a Kosola a citim skrz blizu jejich teplo. Pohybuji rukama, otd¢im hlavou, svaly se
napinaji a chvéni mi stoupa od kolen do Zaludku, teteli se v mych kostech jako Sumiva limonada, skace do plic, do rtd,
do o¢i, az se mi cely oddil zamzi, hu¢i to ve mn¢& jak telegrafni sloup ve vichfici, tisic dratd zni, tisic cest se otevira; —
kladu zvolna svoji ruku na ruku Ludvikovu a myslim, ze musi shofet; ale kdyZz vzhleda, unaveny a bledy jako vzdycky,
nemohu ze sebe vypravit nic z toho, co je ve mné, a jen se ptam ztézka a zajikavé: ,,Ludviku, nemas cigaretu?"

Dava mi ji. Vlak se zene a zpivame dal. Znenahla vSak se do nasich pisni misi temméjs$i dunéni, neZ je rachot kol, do
pauzy mezi dvéma pisnémi najednou buraci mohutné hiimani a dlouze se vali po temné roviné. Mraky se nakupily,
snasi se boufe. Blesky planou jak ohné pfi usti blizkych dél. Kosole stoji u okna a potfasa hlavou. ,,Lidicky, tak pozdé
na podzima jest¢ bouika," Septa a vyklani se daleko ven. Najednou vola: ,,Honem! Honem! Uz je to tady!"

Tlacime se k oknu. Za svitu bleskl vyrazeji na obzoru do nebe uzké, tenké véze naSeho mésta. S rachotem hromu pada
temnota znova na krajinu 1 na véze, ale pii kazdém dal$im blesku jsou véze zase o kus bliz.

O¢i nas vzrusenim pali. Jako giganticky strom roste pojednou o¢ekavani mezi ndmi, nad nami, v nas.

Kosole sbira své véci. ,,Lidé drazi, kdepak asi budem sedét ode dneska za rok," fika a protahuje paze.

,.Na zadnici," prohlasuje nervozné Jupp. Ale nikdo se uz nesméje. Mésto po nas skocilo, vine nas k sobé. Zde lezi,
skoro dycha v divokém svétle, Siroce rozpjaté se namblizi a my jedeme k nému, vlak vojaki, vlak navratu z naprostého
nic, vlak obrovského ocekavani, bliz a bliz, fitime se k némmu, zdi se ndm vrhaji vstfic, ted’ uzuz se musime srazit, blesky
1étaji, hrom bésni, — pak se rozstiikl piiboj nadrazi, hluk a volani po obou stranach vagénu, mo hutny dést se
rozpoutava, rampa se leskne mokrem, a my bez rozmyslu vyskakujeme z vozu.

Se mnou skacée ze dvefi pes. Tlaci se ke mné a utikdme spolu destém po schodech doli.

DIL DRUHY

Jako kdyZ vychrstne na dlazbu dzber vody, rozlévame se pied nadrazim. Ohromnymi skoky Zenou se Kosole s Brogrem
a Trosskem po Jindfisské ulici dolli. Stejné€ rychle se davams Ludvikem k Nadrazni aleji. Ledderhose se ani nerozlougil.
Jako kdyz ho vystieli, zmizel se svym vetesnictvim. Tjaden si dava od Vilika honem jesté popsat nejkratsi cestu k pufu,
a jenom Jupp a Valentin maji pokdy. Na né nikdo neceka, a tak se zatim loudaji do ¢ekarny, aby se ohlédli po nécemk
snédku. Rekli si, Ze pozdéji piijdou do kasaren.

Se stromti Nadrazni aleje kape mokro. Mracna tdhnou nizko a rychle. Nekolik vojakti nejmladsiho rocniku nés zastavuje.
Maji na rukévech rudé pasky. ,,Epolety dola!" kfi¢i jeden a hrne se na Ludvika.

,,.Drz hubu, rekrute umazand," fikdm a odstrkuju ho z cesty.

Ale dalsi se na nas tla¢i a obklicuji nas. Ludvik se vtefinku klidné diva na jednoho, ktery stoji pted nim, a pak jde dal.
Mladik uhyba. Potom vsak pfibihaji dva namoinici a vrhaji se na n¢ho.

,,Vy prasata, copak nevidite, Ze ]'e ranény?" fvu a odhazuju tornu, abych mél volné;si ruce. Ale Ludvik uz lezi na zemi,
vzdyt je skoro bezbranny s tou prostrelenou pazi. Namoinici mu Skubaji uniformu a Slapou po ném. ,,Porucik!" jeci
zensky hlas, ,,zabte ho, vraha!"

Nez mohu pfiskocit na pomoc, citim ranu v obliceji, az zavravoram. ,,Potvoro!" sipdma sdzim utoc¢nikovi vsi silou botu
do bficha. S heknutim se kaci. Ale hned se na m¢ vrhaji tii jini. Pes skdce jednommu z nich do tylu. Ale druzi m¢ srazeji k
zemi. Zensky hlas je¢i heslo rvact z periférie: ,,Svétlo zhas — kudlu tas!"

Kolemn¥ je splet’ kopajicich nohou, a najednou tou spleti dupajicich bot vidim, ze Ludvik svou zdravou levici skrti
namoinika, kterého se mu podafilo slozit tim, Ze ho zdola udefil do ohbi kolen.

Ludvik namoinika nepousti, ackoliv ostatni do ného mocné busi. Vtom mé kdosi ptetahuje opaskem po hlave, citim, ze
zrovna pfezkou, a kdosi jiny mi dava kopanec do zubtl. Vlk mu sice v nejblizsi vtefiné zatina zuby do lytka, ale
nemiiZzeme se osvobodit, ani se zvednout, pofad nas srazeji a chtéji nas rozdupat na kasi. Chytd mé vztek a snazim se
dostat k svému revolveru. Ale v tom okamziku padé jeden z Gtocnikti vedle m¢ pozpatku na dlazbu, az to duni. Druha
rana — druhy bezvédomy — hned nato tfeti— to urcité zapracoval Vilik.

Prihnal se tryskem, cestou uz odhodil tornu; a ted’ nad nami bésni. Vzdy po dvou je popadé za limec a otloukd jim hlavy
o sebe. Hned omdlévaji, protoze Vilik, kdyz je vztekly, je jak parni buchar. Jsme volni, zvedam se, ale Gto¢nici uz berou
do zajecich. Jesté se mi dafi prastit honem jednoho tornou do kfize, pak se staram o Ludvika.

Vilik se vSak uz pustil do pronasledovani. Z dalky vid¢l, Ze ti dva namoinici tloukli Ludvika. Jeden z matrosu ted’ lezi
cely modry nad kanalem a sténd, — vrciciho psa nad sebou, za druhym se zene Vilik s vlajici hiivou, zrzavy orkan.
Ludviktv obvaz je poslapany. Krev jim prosakuje. Tvar md umazanou, na cele Sram od kopance. Utira se a pomalu
vstava. ,,Hodné jsi to schytal?" ptam se. Je bledy jako smrt, ale potiasa hlavou.

Vilik zatim lapil toho druhého ndmoinika a vlece ho za sebou jako pytel. ,,Svin€ zatracené," sipe, ,,celou valku jste se
flakali na vaSich kocébkach jak na letnim byt¢ a necuchli jste si k prachu; — ted’ si chcete otvirat dr§t’ku a pfepadat
vojaky z fronty, — ja vam pomiizu! Klekni, ty kryso etapova- Popros ho za odpusténi!"

Vilik srazi namoinika pted Ludvikem na zem a pfitom vyhliZi tak divoce, Ze z ného opravdu jde strach.

,Ja t& rozsekdmna fasirku," syéi, ,,roztrhnu t€ jak hada, mar$ na kolena!"

Muz hriizou skuci. ,,Nech ho, Viliku," fika Ludvik a sbira si véci.

,,Co?" pta se Vilik a je tpln¢ tumpachovy, ,,zblaznil ses? Oni ti rozdupaji pracku, a ja ho mdm nechat?"

Ludvik uz jde dal. ,,Ale, nech ho plavat."
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Vtefinu je Vilik na rozpacich a diva se nechapaveé za Ludvikem; pak potiasa hlavou a ndmoinika pousti. ,,Tak teda
dobra, koukej zmizet!" Ale neodola pokuseni a v okanwziku, kdy ndmoinik bere roha, ho urychluje takovym kopancem,
ze matros piedvadi dva bezvadné kotrmelce.

Jdeme dal. Vilik nadava, nebot’ musi mluvit, kdyz je vztekly. Ludvik v§ak mi¢i.

Najednou vidime, Ze se tlupa utecenct od rohu Pivovarske ulice zase blizi. Ziejme si sehnali posilu.

Vilik sundava biizu s ramene. ,,Nabit, zajistit!" fika a jeho o¢i jsou najednou malé. Ludvik vytahuje revolver a i ja beru
na ruku pusku pfipravenou k palbé. Dosavad to vSechno byla jenomrvacka; ted’ ale jde do tuhého. Podruhé se nedame
piepadnout.

Rozestupujeme se na tii kroky od sebe, abychom neposkytovali hutny cil, a postupujeme. Pes hned vi, co se déje. Vrci
a tiskne se v jizdni draze k obrubé chodniku, nebot’ se na front¢ naucil plizit a kryt se.

,,Jak jsme na dvacet metrti od nich, stiilime," kfi¢i vyhruzné Vilik.

V houfu pted nami vznika neklid. Jdeme dal. Né&jaké pusky se zvedaji proti nam. Vilik se zdliraznénym gestem cvakne
pojistkou a bere z opasku ruc¢ni granat, ktery ma jesté porad u sebe jako zeleznou rezervu. ,,Budu poéitat do tii —"
Vtom se od houfu oddéluje star§i muz v bltize poddustojnika. Na blize uz nejsou prymky. Muz predstupuje a vola:
,,Jsme kamaradi, nebo nejsme?"

Vilik musi teprve nabrat dech, tak je ptekvapeny. ,,K Certu, to se ptame my vas, vy zbabéla sebranko," odpovida
rozhotc¢eng, ,.kdopak tu zacal prepadavat ranéné?"

Stary poddustojnik je zarazeny. ,,Udélal nékdo né€ co takového?" pta se dozadu.

,,Nechtél sundat epolety," odpovida jeden z houfu.

Muz je ziejme nesvij a je nepifjemné dotcen. ,,To ovSem neméli délat, kamarade. Ale zda se, Ze viibec nevite, co se déje.
Odkud vlastn¢ ptichazite?"

,»Z fronty, odkud jinud?" zuii Vilik.

,,A kam chcete?"

»Tam, kde vy jste byli celou valku: domd."

~Kamarade," muz nadzveddva prazdny rukav, ,.tohle jsem doma neztratil."

,,Limhut," prohlasuje Vilik, a neni nikterak dojaty. ,,To by ses teprve m¢l stydét ukazovat se s takovouhle imitaci
vojaku!"

Poddustojnik pfistupuje bliz. ,,Je revoluce," fika klidné, ,,a kdo neni s nami, je proti nam".

Vilik se sméje. ,,P€kna revoluce, tady s tim tvym spolkem na trhani epolet. KdyZ nechcete vic —" Vilik si opovrzlivé
odplivuje.

,,Chceme vic," fika jednoruky a piistupuje nyni az tésné k Vilikovi. ,,Chceme konec valky, chceme konec rozestvavani!
Konec vrazdéni! Checeme byt zase lidmi, a ne vale¢nymi stroji!"

Vilik zavéSuje granat na opasek. ,,Tohle byl k tomu pékny uvod," fika a ukazuje na Ludvikiv poSlapany obvaz. Pak se
obraci a je n€kolika skoky u houfu. ,,Tdhnéte domi1, vy cucéci," fve do ustupujici smecky, , lidmi cheete byt? Vzdyt
jesté nejste ani vojaci! Kdyz se na vas ¢lovek podiva, jak drzite pusku, jde na ¢lovéka strach, Ze si s tim néco udélate!"
Zastup tidne, rozchazi se. Vilik se vraci a stoupa si zeSiroka pred poddustojnika. ,, Tak, a ted’ ti néco povim. Mame toho
kramu zrovna tak po krk jako vy, a skoncovat se s tim jednou musi, to je jasné. Ale ne takhle! Kdyz néco délame, tak to
delame sami, predpisovat si jesté dlouho nic nedame! A ted’ laskavé vyval oci!"

Dvéma hmaty si Vilik trha s ramen ¢isla pluku. ,,Tohle délam, protoZe ja to chci, a ne proto, Ze to cheete vy! To je moje
zalezitost, ale ten tady —" ukazuje na Ludvika — ,to je nas porucik, a ten si svoje epolety necha, a béda tomu, kdo
ptes to cekne."

Jednoruky piikyvuje. Tvai mu cukd pohnutim. ,,Vzdyt’ jsem byl také venku, ¢lovéce," fika zajikave, ,,vzdyt’ ja taky vim,
za¢ je toho loket! Tady —" zveda roz¢ilené pahyl paze. ,,Dvacata pési divize, Verdun!"

,Znamto tam," fika Vilik lakonicky, ,,tak teda —ma ticta —"

Vilik si nadhazuje tornu a bere biizu na femen. Jdeme dal. Ale kdyz Ludvik miji invalidu, poddistojnik s rudou paskou
na rukavé srazi kufry, stavi se do pozoru a zveda ruku ke stitku ¢epice. Rozumime, co chce: nezdravi uniformu a
nezdravi valku; — zdravi kamarada tam z fronty.

Vilik bydli nejbliz. Dojaté mava ptes ulici a zdravi maly domek. ,,Vitam t&, stard boudo!" A piska posledni takty vecerky,
jejiz podlozeny text je: ,,Sbohem, vojno, rezerva jde dom."

Chceme se zastavit a rozlou¢it se s nim. Vilik odmita. ,,Nejdiiv dopravime domi Ludvika," fika bojovné, ,,mij
bramborovy salat a mravoucné kazani mi neutecou,"

Cestou se jesté zastavujeme a ddvame se do potfadku, aby nasi rodice nevidéli, ze jdeme rovnou ze rvacky. Utirdm
Ludvikovi tvaf a pfevijime obvaz, abychom zakryli krvava mista. Nechceme, aby se jeho matka lekla. Pozd¢ji musi
beztak do nemocni ce dat se pievazat.

Ostatek cesty uz miji klidné. Ludvik vypada stale jesté velmi schvacené. ,,Nic si z toho ned¢lej," fikom mu a podavam
mu ruku. Vilik ho bere svou mohutnou tlapou kolem ramen. ,,Clovége, to se miZe stat kazdymu. Nemit tu ranu, tak jsi z
nich ud¢lal gulas."

Ludvik se louc¢i kyvnutim hlavy a vehazi do domu. Divame se za nim, zda jde spravné do schodt a neni-li mu zle.
Ludvik uz je v polovin€ schodisté, kdyz Homeyerovi nahle néco napada. ,,Podruhé, Ludviku, kopej," vola za nim, a v
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hlase zni Gpénlivé zapiisahani, ,,jenom kopat kolem sebe, potad jenom kopat! Nepustit si nikoho k télu!" Potom Vilik
uspokojené zavira domovni dvefe.

-Rad bych védél, co s nimje," fikdm, ,,je takovy divny ty posledni tydny."

Vilik se drbe v hlavé. ,,To bude ta uplavice," mini, ,,protoze Ludvik pfece jinak —! Pamatujes jesté, jak docela sam
oddélal ten tank u Bixschoote? A to panecku nebylo jenom tak —"

Vilik si nadhazuje tornu: ,,Tak, v§echno nejlepsi, Arnoste — musim se jit podivat, co délala Homeyerovic rodina za
posledniho ptil roku. Jedna hodina dojeti, po¢itam, a pak zase zacne vychovavani. Moje matka— clovéce, z té by byl
bywval felak! Zlaté srdce ma ta moje starda dama — ale zafasované do zuly!"

Jdu dal, jsem sam, a najednou je svét nacisto zménény. V usich mi huci, jako by néjaka feka proudila pod dlazbou, a
nevidim a nesly$imuz nic az do chvile, kdy stojim pfed na§im domem. Pomalu stoupam po schodisti. Nade dvefmi bytu
visi zaramovany napis: ,,Vitej nam!" a za rameckem je kytka kvétin. Vidéli mé uz prichazet a vSichni zde stoji, maminka
uplné vpredu u schodii, otec, sestry — za nimi je vidét obyvaci pokoj, na stole jidlo, a v§echno je slavnostni. —
,,Copak to d¢late za nesmysly," fikam, , kvétiny a to v§ecko — nacpak to — tolik se toho piece nedéje — procpak
places, maminko, — vzdyt’ jsemuz zase tady a valka je u konce, — tak nac jest¢ plakat —" a teprve ted’ pozoruju, Ze
mn¢é samému tecou slzy slané do huby.

IL

Meéli jsme k vecefi bramborové placky a vajicka a salam — nadherna hostina. Skoro dva roky jsou tomu, co jsem
naposledy vidél vajicko; — o bramborovych plackach ani nemluve.

Ted’ sedime syti a spokojeni kolem velkého stolu v obyvacim pokoji a pijeme nahrazkovou kavu ze zaludd, slazenou
sacharinem. Lampa hoi1, kanarek zpiva, dokonce kamna jsou tepla a Vlk lezi pod stolem a spi. Je to tak krasné, Ze to ani
nemtze byt krasnéjsi.

,,Tak, Arnoste, a ted’ povidej, co jsi vSechno zazil," fiké otec.

,,Co jsem zazil —" odpovidam a premyslim, ,,zaZit jsem vlastné nezazil nic. VZzdyt byla porad valka, a copak ¢lovék miize
za valky zazit?"

Lamu si hlavu, ale nic pofadného mi nenapada. O téch vécech tam venku se s civilisty neda mluvit, a nic jiného piece
neznam. ,,Vy jste tady doma pfece jisté zazili mnohem vic," fikdm na svou omluvu.

Opravdu zazili. Sestry mi vypravéji, jak tézko shanély dnesni vecefi. Dvakrat jim na nadrazi vSechno vzali Cetnici. Kdyz
se vydaly na cestu po tieti, zaSily vajicka do plasti, salam strcily za bliizy a brambory daly do kapes pod suknémi. Tak
s tim proklouzly.

Posloucham, ale jsem duchem trochu nepfitomny. Sestry vyrostly od té doby, co jsem je vidél naposled. Ale je také
mozné, ze jsem si toho tenkrat tak nev§iml a Ze mi to je proto ted’ tak napadné. Ilize uz musi byt pfes sedmnact. Jak ten
Cas utikd —

JJestlipak vi§, ze vladni rada Pleister umiel?" pta se mé otec.

Potfasam hlavou, Ze nevim. ,,A kdypak?"

,,V Cervenci, — tak nékdy kolem dvacatého."

Voda na kamnech zpiva. Hraju si s ttasnémi ubrusu. Tak, v ¢ervenci, fikdmsi, v ¢ervenci, ano, tenkrat jsme v
poslednich péti dnech ztratili Sestatficet muzii. Ale sotva o tfech jesté vim, jak se jmenuji, tolik jich potom jesté bylo.
,,Copak chytil?" ptdm se, trochu ospaly z nezvyklého tepla svétnice, ,,stfepinu nebo kulku?"

,»Ale Arnoste," odpovida otec udiveng, ,,vzdyt on vibec nebyl na vojné! Zapal plic dostal."

,,Ano, ano," fikdm a sedam si pofadné na zidli, ,,ovSem, jsou také jesté lidé, ktefi nebyli na vojné."

Vypravéjimi dale, co se zbéhlo od mé posledni dovolené. Reznika u nas na rohu napolo zabily hladové Zeny. Jednou,
koncem srpna, se vydavalo na kazdou rodinu celého pul kila ryby. Psa doktora Knotta nékdo ukradl a patrné zpracoval
na mydlo.

Sle¢na Mentrupova ma dité. Brambory zase podrazily. Piistiho tydne se snad budou na jatkach prodavat kosti. Druha
dcera tety Gréty se minulého mesice provdala, dokonce za rytmistra —

Venku bubnuje dést’ na okna. Kréimrameny. Je to divné, sedét zase ve svétnici. Je to divné, byt zase doma.

Sestra se odml¢uje. ,, Ty viibec neposlouchas, Arnoste —" fika udiven¢.

,,Posloucham, posloucham," ujist'uju ji a rychle se soustfed’uji, ,,rytmistra si vzala, ovSem, rytmistra."

,,Ano, predstav si, takové §tésti," pokracuje horlivé sestra, ,,a pfitomma pfece tvar samou pihu! Co tomu 1ikas?"

Co tomu mam, proboha, fikat — kdyz rytmistr dostane Srapnelovou kuli¢cku do mozku, je zrovna tak vyfizeny jako
kazdy jiny ¢lovék.

Sestry mluvi dal, ale nejsem jaksi s to udrzet myslenky pohromadé. Znova a znova se ml zatoulavaji.

Vstavama divam se z okna. Dole visi na $iitife podvlikacky. Sed¢ a malatné€ vlaji v soumraku. Nejisté polosero bélidla
plapold, — a najednou za nim stoupa zdaleka jako stin obraz jiny: — vlajici, plapolajici pradlo, osaméla foukaci
harmonika za vecera, rojnice postupujici za soumraku, — a mnoho mrtvych ¢ernochi v sinalych modrych plastich, s
rozpukanymi rty a s o¢ima krvi podlityma, — plyn. Obraz je na chvili naCisto zfetelny, pak kolisa a mizi, prosvitaji jim
zase podvlikacky, zase je tu bélidlo a citim zase za sebou svétnici s rodi¢i, teplem a bezpe¢im. Odbyto, myslim si, mam
pocit tlevy a rychle se odvracim.

,Procpak jsi tak neposedny, Arnoste?" pta se otec, ,,ani ctvrt hodiny nevydrzis poradné sedét." ,,Snad je piilis
unaveny," mini matka. ,,To ne," odpovidam trochu zmaten¢ a premyslim,
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,»to nejsem, ale skoro myslim, ze uz vitbec neumim sedét tak dlouho na zidli. Na fronté jsme zidle neméli, povalovali jsme
se, jak se pravé dalo. Prosté uz na to nejsem zvykly."

,.T0 je komické," fika otec.

Kr¢imrameny. Matka se usmiva. ,,Byl jsi uz ve svém pokoji?"

,,Jesté ne," odpovidama jdu ke dvetim. Srdce mi busi, kdyz je oteviram a kdyz citim ve tm¢ viini knih. Rychle a
nedockave rozziham. Pak se rozhlizim. ,,Zistalo to vSechno pfesné tak, jak to bylo," fika za mnou sestra.

,»Ano, ano," odpovidam trochu odmitave, nebot’ bych prave ted byl radé€ji sam. Ale ostatni uz také pfichazeji. Zistavaji
stat ve dvertich a povzbudiveé se na mne divaji. Sedam si do lenosky a kladu ruce na stil. Deska je hladka a chladna.
Ano, vSechno zistalo, jak to bylo. Je zde dokonce stale jeste tézitko z hnédého mramoru, které mi daroval Karel Vogt.
LeZi na svém starém misté vedle kompasu a kalamare. Ale Karel padl na hote Kemmel.

,,UZ se ti tva svétnice nelibi?" pta se sestra.

,,Libi," fikam vahavé, ,ale je takova mala —"

Otec se sméje. ,,Vzdyt byla dfiv navlas stejna."

,,To byla," pfipoustim, ,.ale ja si pfedstavoval, Ze je mnohem vétsi —"

,,.Dlouho jsi tu nebyl, Arnoste," fika matka.

Prikyvuji. ,,Postel ti teprve Cerstvé povleceme," pokracuje matka, ,,tam se jeSté nedive;j."

Saham do kapsy bliizy. Adolf Bethke mi na rozlouc¢enou daroval balicek doutnikdi. Musim si ted’ jeden zapalit. VSechno
kolemm¢ je takové poddajné, volné, jako bych mél slabou zévrat'. Vdechuju kouf hluboko do plic a hned citim, Ze mi je
1épe.

,,Doutniky koufis?" pta se m¢ otec prekvapen¢ a skoro vycitave.

Udivené se na ného koukam. ,,Samoziejmé," odpovidam, ,,doutniky venku ptece patii k menazi. Kazdy den se fasovaly
tfi nebo Ctyfi. Chcees taky jeden?"

Otec potrasa hlavou a bere si doutnik. ,,Dfiv jsi viibec nekouiil."

,»Ano, diiv —" fikdm a mimodék se trochu usmivam, protoze otec tomu koufeni piiklada tolik dalezitosti. Diive ovSem
bych to také nebyl udélal. Ale ostych pred starSimi lidmi cloveék v zakopech ztratil. Tam jsme si byli vSichni rovni.
Kradmo se divam na hodinky. Jsem tu teprve nékolik hodin, ale ptipada mi, jako by to bylo uz né" kolik tydnd, co jsem
nevidél Homeyera a Ludvika. Nejradéji bych vstal a rychle se za nimi rozb&hl; protoze si potad jesté nedovedu
predstavit, ze mamzistat ted’ uz navzdy v roding, stale jes$té mam pocit, Ze se zitra, pozitii nebo viibec jednou zase
dame na pochod, bok po boku, klnouce, odevzdang, ale t&sné pii sobé.

Konec¢né vstavam a jdu na chodbu pro plast. ,,Nezlistanes dnes vecer u nas?" taze se matka.

,Musim se jesté jit hlasit do kasaren," fikam, protoze pravou pfi¢inu by beztak nepochopili.

Matka se mnou jde az ke schodisti. ,,Pocke;j," fika, ,,je tam tma, ja ti posvitim —"

Prekvapen¢ ziistavam stat. Posvitit? Svétlo? Pro téch par schodi? Pane na nebesich; — s kolika zbahnélymi kratery, s
kolika rozstiilenymi pfiblizovacimi komunikacemi jsem si musel poradit za ta 1éta, v noci, bez svétla a za t€zké palby; —
a ted’ to svétlo pro jedno patro? O matko! — Ale &ekam trp&live, aZ piijde s lampou, a kdyZ mi sviti, je to, jako by mé
hladila v temnotg.

,,Dej na sebe pozor, Arnoste, at’ se ti venku nic nestane," vola jesté za mnou.

,,Copak by se mi mohlo stat, maminko, tady doma, a v miru?" fikam, divam se vzhiru k matce a usmivam se. Maminka se
naklani ptes zabradli. Jeji mal4, zbrazdéna tvar je v zlatém Seru stinitka lampy. Neskutecné vlaji za ni stiny a svétla po
chodbé.

A najednou néco ve tme kolisa, najednou mne popada takové divné dojeti, skoro jako bolest — jemn¢ najednou, jako
by nebylo na svété nic jiného nez tato tvar, jako bych byl zase ditétem, kterému se musi svitit na schody, chlapcem,
kterému se miiZe na ulici néco stat, a vSechno ostatni mezi véerejskem a dneskem jako by byl jenom strasidelny prelud
asen —

Ale svétlo lampy se chyta ostrym odrazem prezky mého opasku. Vtefina mizi, nejsem dité, nosim uniformu. Rychle
sbiham dold, tfi schody beru najednou, domovni dvefe se rozlétaji, Zenu se ven, dychtivy dostat se ke kamaradim.

Nejdiiv jdu k Albertovi Trosskovi. Jeho matka ma uplakané oci, ale to dnes ovSem patii k programu a neni to
nebezpeéné. Ale ani Albert uz neni, jaky byl, sedi za stolem jako zmokla slepice. Vedle n¢ho sedi jeho starsi bratr. Uz
jsemho dlouho nevidé€l a vim jenom, ze lezel ve Spitale. Ztloustl a ma baculatou, krasné rizovou papulu.

,.Brejvecir, Jendo, uz zase zdrav?" fikam zvesela, ,,jak se Strachas zivotem, stara vojno, pésky nebo za vozem? No,
hlavné kdyz ¢lovek stoji na vlastnich nohach, vid?"

Jan Trosske Septa néco nesrozumitelného. Pani Trosskova saha po kapesniku a odchazi. Albert mi dava o¢ima
znameni. Nechapavé se rozhlizim. A tu vidim, Ze Jan ma vedle zidle polozené berly.

,,Porad té jesté nedali dohromady?" ptam se.

,.Dali," odpovida, ,,minuly tyden propustén z nemocnice." Saha po berlach, opira se o n¢, dvakrat se zakomiha a stoji u
kamen. Ob¢ chodidla mu chybi. Vpravo ma Zeleznou protézu, vlevo uz umélou nohu se stfevicem.

Stydim se za své hloupé feci. ,,Neveédél jsemto, Jendo," fikam.

Jan Trosske miCky pfikyvuje. Nohy mu omrzly v Karpatech, pak dostal snét’ a kone¢né mu museli obé chodidla
amputovat.
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,»Chvala Bohu, Ze to byla jen chodidla!" fik4 pani Trosskova. Piinesla polStaf a dava jej pod protézy.
,Jenom trochu trpélivosti, Jendo, vSak se v tomnaucis chodit." Sed4 si vedle n¢ho a hladi mu ruce.
,,Ano," fikam, abych také néco tekl, ,,asponi nohy ti ztstaly."
,,Mn¢ staci, o¢ jsem piisel," odpovida.
Davammu cigaretu. Co ma ¢lovék v takovych chvilich délat — vSechno zni surové, i kdyz si ¢lovék dava sebevic
pozor. Povidame sice néco, zté¢zka, a co chvili nevime, jak dal, ale kdyz jeden z nas vstava, Albert nebo ja, a chodi sema
tam, pozorujeme, Ze se namJan diva na chodidla pohledem temmyma zmucenym, a Ze i o¢i jeho matky sleduji tutéz
cestu, — porad za nasimi chodidly — sem a tam -— vy mate kazdy dv¢ chodidla — ja nemam zadné —
Nemtize asi myslet na nic jiného, aspoil zatim;— a jeho matka se stara jen o ného. Nevidi, Ze Albert tim trpi. Plachy,
vystraSeny ¢lovék se z neho stal za téch nékolik hodin.
,,Alberte, poslouchej, musime jesté do kasaren se hlasit," fikdm, abych i jemu umoznil odejit.
,,Ano," odpovida rychle.
Venku z nas pada tize. Vecer se zrcadli mékce v mokré dlazbé. Lucerny plapolaji ve vétru. Albert se diva strnule pred
sebe. ,,Vlibec nic pfece za to nemiizu," za¢ina zajikave, ,,ale kdyz tam tak sedima vidim Jendu i matku, tak si uz nakonec
myslim, Ze to je moje vina, a stydim se, Ze mim jesté obé& nohy. Clovék si pfipada jako sprost’ék, jenom proto, Ze je tak
zdravy. Kdybych aspon m¢l prostielenou ruku jako Ludvik, tak bych si nemusel fikat, ze plisobim tak provokativné

n

Snazim se ho utésit, ale diva se stranou. At fikam co fikdm, nic ho nepfesveédci; — ale aspoii mné se timulevuje. Tak je
to ostatné vzdycky, kdyz nékdo nékoho utésuje.

Jdeme navstivit Vilika. V jeho svétnici je bozi dopusténi. Rozlozené soucasti postele jsou opfené o zed’. Vilik na vojné
tak vyrostl, Ze museji postel zvétSovat. Prkna, kladiva a pily se zde povaluji. Na zidli se leskne mohutna misa
bramborového salatu. Vilik sém tu neni. Jeho matka fika, ze je uz hodinu v pradelné, kde se drhne a Slechti.
Cekame.Pani Homeyerové kle&i pied Vilikovou tornou a prohrabuije se v ni. Poti4sajic hlavou taha z torny umazané
hadry. Podle vseho to kdysi byly ponozky.

»sama dira," Septa a diva se kdraveé na m¢ a na Alberta.

,,vale¢né zbozi," fikdm a kréim rameny.

,.Tak, vale¢né zbozi?" odpovida rozmrzele,,,ze vy také musite v§emu rozumét! Nejlepsi vina to byla! Osm dni jsem
béhala po mésté, nez jsemji sehnala. A ted’ je po ponozkach. A nové nikde nedostanu." Ustarané kouka na to, co z
nich zbylo. ,,To jste ve valce jisté méli aspoti jednou tydné dost Easu, abyste si mohli vzit &isté ponozky. Ctyfi pary bral
posledné s sebou. Jenom dva pfivezl nazpatek, a to jesté takhle zfizené!" Pani Homeyerova prostrkava dérami fusekli
ruku.

Zrovna se chcei Vilika zastat, kdyz vtom sem vrazi, vit€zoslavné a s ohromnymfevem. ,,Tomuhle se fika klika od
praseciho chlivku! Zajemce o pekac! Dnes vecer mame navic kuieci hasé!"

Vruce tfima, jako prapor, tlustého kohouta. Zelena a zlata vlajici pera se lesknou, hfebinek nachové zafi, na zobaku visi
n¢kolik kapek krve. A¢koliv jsem dobfe jedl, sbihaji se mi v ustech sliny.

Vilik, cely blazeny, mava zvifetem sem a tam. Pani Homeyerova povstava a z hrdla se ji dere vykiik: ,,Viléme! Kde jsi ho
sebral?"

Vilik pysné li¢i, kterak pred chvili kohouta za kolnou zmer¢il, chytil a zabil, v§echno, prosim, ve dvou minutach.
Poplacava maminku po ramenou:

,»V tommame Skolu, mami. Vilik nebyl nadarmo kdysi také zastupcem plukovniho Speka."

Pani Homeyerova se na ného diva, jako by byl spolkl pumu. Pak vold svého muze. Oplné zniena sténd: ,,Oskare,
podivej se — on zabil Bindingovic chovného kohouta!"

,.Jak to Bindingovic?" pta se Vilik.

,,Kohout pfece patii Bindingovi, mlékafi, co bydli vedle nas. Boze na nebesich, jak jsi mohl néco takového provést?"
Pani Homeyerova jako v mrakotach klesa na zidli.

,Prece nenechamutéct takovou pecinku," fika Vilik udivené. ,,To uz ma ¢lovék dokonale nacvi¢ené!"

Pani Homeyerova se nemtize uklidnit. ,,To bude bozi dopusténi! Vzdyt’ on ten Binding je uz beztak rapl!"

,»Copak si vlastn¢ o mné myslis?" pta se Vilik a je ted’ uz opravdu urazeny, ,,myslis si snad, ze m¢ viibec néci oko
zmercCilo? Ja prece nejsem zadny zacatecnik! Je to zrovna desata slepice, kterou jsem lapil. Je to kohout jubilejni!
Mizeme ho snist v klidu a pokoji, Zadny Binding o tom nema potuchy." Vilik nézné tiepe kohoutem. ,,Na tob¢ si
pochutnam! Upeceme ho, nebo uvatime?"

,»Snad si nemyslis, ze vezmu do ust jediné sousto?" vola pani Homeyerova tGplné bez sebe, ,.hned ptijdes a kohouta
vratis!"

,Nejsem blazen," prohlasuje Vilik.

,.VZdyt jsi ho ukradl," natika zoufale pani Homeyerova.

,,Ukradl?" Vilik propuka v fehot. ,,To tak! Rekviroval jsem ho. Zaopatfil. Nasel. Ukradli Kdyz n¢kdo sebere penize, tak
se mize mluvit o kradezi, ale ne kdyz si nékdo sezene néco k snédku. To bychom se byli nakradli, Arnoste, vid?"
,,Tojejasné," fikam, ,,ten kohout se k tobé piidal, Viliku. Zrovna jako tenkrat slepice toho velitele baterie od druhé
délostielecké ve Sladenu. Pamatujes se jeste, jak jsi tenkrat z té slepice udélal hasé pro celou rotu? Vis, michanou s
konickem, jedna ku jedné, — jedna slepice na jednoho kong".

Vilik se polichocené zubi a saha opatrné na plotnu sporaku. ,,Uplné studend," fika zklamané a obraci se ke své matce.
,,Copak nemate uhli?"

Pani Homeyerova roz¢ilenim ztratila fe¢. NemtiZze uz, nez potiast hlavou. Vilik ji chee uklidnit a potésit: ,,Taky bude, zitra
obstaram! Zatim miizeme vzit tady tu starou zidli, beztak je uz rozviklana a za nic nestoji."
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Pani Homeyerova se znova diva zoufale na svého syna. Pak mu trhé z ruky nejdiiv zidli a potom kohouta, a davé se na
cestu k ml¢kaii Bindingovi.

Vilik je upfimné rozhoi€eny: ,,Tak krasny byl, a nenavratné ztracen," deklamuje melancholicky. ,,Chéapes to, Arnoste?"
Ze nesmime vzit Zidli, a¢koli jsme v poli jednou spélili cely klavir, abychom dovafili b&louse, tomu kone¢né jesté
rozumim. A Ze zde doma uz nesmime povolovat bezdé¢nému cukani svych péti prsti,, — ackoliv tam venku vSechno,
vracet kohouta, ktery je beztak uz mrtvy, kdyz prece i rekrutu musi byt jasné, Ze z toho budou jen zbyte¢né oplétacky,
— to povazuju za vrchol pitomosti.

,,Kdyz tohle pfijde do moédy, umfeme tu hlady, to si pamatuj," prohlasuje Vilik, poboufeny do hloubi duse. ,,Za ptl
hodiny jsme mohli mit prima kufeci hasé, byt jenommezi sebou. Byl bych k tomu udélal zvIast’ jeste zlutou omacku."
Viliktiv pohled bloudi melancholicky od sporaku ke dvefim a ode dvefi ke sporaku. ,,Udélame nejlip," navrhuji, ,.kdyZz se
ztratime. Tady to potad jesté vypada na bubnovou palbu."

Ale pani Homeyerova se uz vraci. ,,Nebyl doma," fika, popadajic dech, a chce rozéilené mluvit dal. Vtom vidi, Ze Vilik uz
ma na sob¢ plast’ a opasek. Razem zapomina na kohouta i na ponozky. ,,Uz zas chces pry¢?"

,Jen trochu na patrolu, maminko," fik4 a sméje se jako kluk.

Pani Homeyerova se dava do place. Vilik ji rozpacité placa na rameno. ,,Vsak ja se zase vratim. Ted’ se budeme potad
vracet. Vic, nez ti bude libo, jenom pockej —"

Bok po boku, velkymi kroky, ruce v kapsach, jdeme po Zamecké tfide. ,,Nestavime se pro Ludvika?" navrhuji.

Vilik potiasa hlavou. ,,Rad¢&ji ho nechdme spat. Je to pro n¢ho lepsi."

Meésto je neklidné. Nakladni auta s namoiniky se zenou ulicemi. Rudé prapory vlaji.

Pred radnici skladaji a rozdavaji stohy letakt. Lidé je namoinikiim trhaji z rukou a hltavé je ¢tou. OCi se jim lesknou.
Naraz vétru saha do baliki, a vyhlasky viii vzhiiru jako hejno bilych holubti. Listy se zaplétaji do holého vétvovi
stromil, ziistavaji tam viset a Selesti v ném.

,Kamaradi," fika stary muz v polnim plasti vedle nas, ,, kamaradi, ted’ bude viechno lepsi." Usta se mu chvéji.

,Pane jo, tady se asi néco déje," fikam.

Pridavame do kroku. Cim vic se blizime ke Kostelnimu nam&sti, tim v&tii je tladenice. Namésti je plné lidi. Na schodech
divadla stoji vojak a mluvi. Kiidové bilé svétlo karbidové lampy mu §leha po tvaii. Nerozumime, co fiké, nebot’ v
dlouhych, nepravi- delnych narazech supi vitr po ndmésti. Pokazdé piinasi s sebou z dommu vinu hudby. Tenky, Gisecny
hlas fe¢nika malem tone v akordech varhan.

Vzrusujici, neur€ité napéti se klene nad naméstim. Dav stoji jako zed’. Skoro sami vojaci. Mnozi se svymi Zenami.
MIl¢enlivé, pohnuté tvare maji tentyz vyraz jako v poli, kdyZ zpod helmy vyhliZzely nepfitele. Ale v oéich je ted’ jesté
néco jiného: predtucha budoucnosti a nadpomysiné o¢ekavani jiného zZivota. —

Od divadla zazniva volani. Temné huceni odpovida.

,Déti, ted’ to zagne!" fika Vilik nadiené. PaZe se zvedaji. Davem probiha impuls. Rady se davaji do pohybu. Priivod se
fadi. Je slySet volani: ,,Vpted, kamaradil”

Jako gigantické nabrani dechu Sumi pojednou na dlazbé rytmus pochodu. Bez rozmysleni se pfidavame.

Vpravo od nas jde néjaky délostrelec. Pfed nami zékopnik. Skupina za skupinou se piidava. Jen malo kteii se znaji.
Presto si hned rozumime. Vojaci nepotiebuji o sobé navzajem mnoho védét — jsou kamaradi, to staéi. ,,Pohni sebou,
Oto, pojd’ taky s nami!" vola zakopnik pfed ndmi na kohosi, jenz ztistal stat.

Osloveny vaha. Ma s sebou Zenu. Zena ho bere za ruku a diva se na ného. Vojak se rozpagité usmiva:

,,Pozd¢ji, Frantisku."

Vilik se sklebi. ,,Jak se do toho pfipletou spodnicky, uz ma kamaradstvi namale, uvidis!"

»Nekecej," odpovida zakopnik a dava Vilikovi cigaretu, ,,Zenské jsou pil Zivota. Jenom v§echno v pravy cas."
Mimodék se dostavame do vojenského kroku. To je jiné pochodovani! Dlazba duni a jako blesk vzléta nad kolonami
divoka fanaticka nad¢je: jako by pochod ted’ vedl rovnou do zZivota svobody a spra vedInosti.

Ale uzZ po nékolika stech metrii se privod zastavuje. Pfed bytem starosty. Nékolik délnikti lomcuje domovnimi vraty. V
dom¢ se nic nehyba; ale za zavienymi okny je na okamzik vidét bledou tvar zeny. Lomcovani sili a kamen leti do okna.
Druhy nasleduje. S rachotem a fin¢enim pada sklo do zahradky.

Ted se ukazuje na balkdoné prvniho patra starosta. Vykiiky leti k nému nahoru. Starosta se snazi presvéd¢it nas o
nécem, ale nikdo ho neposloucha. ,,Dolti! S nami!" k#i¢i ¢isi hlas.

Starosta kr¢i rameny a kyva, Ze ano. Nékolik minut pozdéji kraci v éele privodu.

Dalsi, pro kterého si privod jde, je spravce zasobovaciho ufadu. Pak pfichazi na fadu vyjeveny plesatec, kterému
vy¢itaji néjaké Smeleni s maslem. Chytit obchodnika s obilim se nam uz nepodafilo; — vzal zavcas roha, kdyz nas slysel
piichazet.
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Prtivod tahne k Zameckému nadvoii a kupi se pred vchodemk okresnimu velitelstvi. N&jaky vojak vybiha po schodisti
vzhtiru a vehazi do budovy. Cekéame. Viechna okna kolem jsou osvétlena.

Konec¢né se dvete zase oteviraji. Natahujem krky. Muz s aktovkou vystupuje na rampu. Vytahuje z tasky nékolik listkti
a zatina jednotvarnym hlasem pted¢itat fec. Napjaté poslouchame. Vilik drzi obé ruce u svych velkych usi. JelikoZ je o
hlavu vétsi nez vSichni ostatni, rozumi vétam lépe a opa kuje je. Ale slova na nas jakoby prsi a zase z nas stékaji. Zn&ji
a doznivaji, ale nezasahuji nas, ne strhuji nas, neburcuji nas, jen na nas cakaji a zase z nas stékaji.

Mezi ndmi se za¢ina §ifit neklid. Nerozumim' tomu. Jsme zvykli jednat. Vzdyt je prece revoluce to se pfece musi néco
stat! Ale muz na ramp¢€ je nom mluvi a mluvi. Nabada ke klidu a rozvaznosti

A z nas prece nikdo jesté nebyl nerozvazny. Kone¢né muz mizi.

,,Kdo to byl?" ptam se zkla man¢.

Délostielec vedle nas to tady zna: ,,Pfedseda rad dé€lniki a vojakd. Byl diiv, myslim, zubafem."

,,Aha," bruéi Vilik, a rozmrzele vrti svou zrzavou palici. ,,Takovy zvast! Ja myslel, Ze se pjde hned na nadrazi a pak
rovnou do Berlina!"

Z davu se ozyvaji vykiiky a $ifi se. At pry mluvi starosta. A n¢kolik rukou strka starostu na rampu

Klidnym hlasem sd¢luje, ze vSechno bude pfedmétem bedlivého vySetfovani. Vedle n¢ho stoji, tfesouce se, oba
$melinafi. Poti se strachy. A prec jim viibec nikdo nic nedéla. Lidé na né sice kfi¢i ale kazdémmu by bylo hanba na né
sahnout.

,,At je to jak chce," fika Vilik uznale, ,,starosta se aspon neboji."

,,0Och, ten je na to zvykly," mini délostfelec, ,,toho si podavaji kazdy druhy den —"

Oba se na n¢ho udivené divame: ,,Copak se tohle d&je Cast&ji?" pta se Albert.

Délostrelec prisveédCuyje. ,,Vzdyt se porad jeste vraceji novi vojaci, a kazdy transport si mysli, Ze musi délat poradek.
No, a potom to vzdycky dopadne takhle, a vic se nic nedéje —"

,Clové&e, tomu nerozumim," fika Albert.

,Ja taky ne," prohlasuje délostielec a uptimné ziva. ,,Taky jsemsi to piedstavoval jinak. No, s pambickem, ja plavu
zalehnout k blechdm. To je rozumné;jsi."

I jini odchézeji. Nadvotii se vii¢ihledé prazdni. Ted mluvi druhy delegét. I on. nabada ke klidu. Viidcové Ze se o
viechno postaraji. Ze uZ na tom pracuji. Ukazuje na osvétlend okna. A Ze bude nejlepsi, kdyz ptijdeme domii.

,»A to je vSechno, himlhergot?" fikdm dopalené.

Skoro si sami pfipadame trochu smésni, ze jsme $li s sebou. Co jsme to piedtim jenom chtéli? , Nasrat!" fika Vilik
zklamané. Kr¢ime rameny a loudame se pry¢.

Chvili se jesté potloukdme méstem, pak se rozchdzime. Doprovazim Alberta a vracim se sam. Ale je to podivné a
zvlastni: ted’, kdysi moji kamaradi Ze nejsou se mnou, za¢ina v§echno kolem zase tiSe vravorat a pozbyvat realnosti. Az
dosud bylo vSechno samoziejmé a pevné, ted’ vSak se najednou v§echno uvoliiuje a rozpousti, vSechno je tak
straSidelné nové a nezvyklé a ohromujici, Se skoremuz ani nevim, zda se mi to jenom nezda. Cozpak jsem skutecné zde?
Opravdu jsem se vratil, opravdu jsem doma?

Ulice se tu prostiraji, kamenné a bezpecné, s hladkymi, lesknoucimi se sttechami, nikde nezeji jdmy ani trhliny od
granatil, nedotéené strmi zdi do modré noci, temné se do ni zafezavaji obrysy balkont a vikyit, nic neni ohlodano
chrupem valky, skla v§ech oken jsou cela a za svétlymi mraky jejich zaclon zije tlumeny, jiny svét, nez vyjici svét smrti,
v nénz jsem byl dosavad doma.

Pred domem, jehoz dolni okna jsou osvétlena, ziistavam stat. Z oken se tiSe line hudba. Zaclony jsou stazeny jen zpola.
Je tam vidét.

Zena sedi za klavirem a hraje. Je sama. Jen svétlo stojaci lampy pad na bilé listy not. Ostatek pokoje splyva v pestrém
poloseru. Pohovka a n&kolik kiesel s opéradly a pol§tafi v ném Ziji pokojny Zivot. Na jedné Zidli leZi pes a spi.

Jako zaklety stojim a divam se na tento obraz. Teprve kdyz Zena vstava a jde mékkymi kroky neslysné ke stolu, rychle
ustupuji do tmy. Srdce mi busi. V divoké zafi svétlic a mezi rozstiilenymi troskami frontovych vesnic jsem skoro
zapomn¢l, Ze toto vSechno je jesté na svéte: ze jesté existuje takovyto v bloky domi zazdény mir kobercti, tepla a Zen.
Citim touhu otevfit dvefe tohoto domu, vejit do této svétnice, chtél bych se schoulit do kfesla, ruce natahnout vsttic
teplu a dat se jim zaplavit, chtél bych mluvit, a vS§echno to piikré, prudké, minulé nechat roztat pod tichyma o¢ima této
zeny, nechat to vSechno za sebou, v§echno bych to chtél svléct jako Spinavy oblek.

Svétlo ve svétnici hasne. Jdu dal. Ale noc je pojednou plna temného volani a nezfetelnych hlast, plna obrazli a minula,
plné otazek a odpovedi.

Jdu daleko, daleko za mésto. Na navrsi Klasterni hory ziistavam stat. Stiibrné se prostird dole mésto. Mésic se zrcadli v
fece. VEze se vznaseji a je neuvetitelné ticho.

Chvili stojim a pak jdu rychle zpatky, zase k ulicim a bytim. Po $pickach stoupam doma do schodu. Rodi¢e uz spi.
Slysim jejich dech, — ti$s§i dech matky a drsné&jsi otciiv — a stydim se, Ze jsem se vratil tak pozdé.

Ve své svétnici rozziham svétlo. V koufe sroji lizko bile povlecené, rozesilané. Sedam si na postel a jeste chvili civim
zadumane¢ pied sebe. Pak na mne pfichazi inava. Mechanicky se natahuji a chei pfetahnout pokryvku ptes hlavu. Ale
najednou si zase sedam, nebot’ jsem nacisto zapomnél se svléct. Tam venku jsme piece potad spali ve svych hadrech.
Pomalu odkladam uniformu a stavim boty do kouta. Pfitom vidim, Ze v nohach postele visi no¢ni kosile. Néco takového
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uz sotva znam. Oblékam ji. A pojednou, ve chvili, kdy nahy a trochu zimomiivy si ji pfetahuji pfes hlavu, pfemaha mne
divny pocit, divné dojeti, ohmatavam piikryvku a boiim hlavu do pol$tait, do spanku a zase do zivota, a .citim jen
jedno a nic jiného: ziju — ano, Ziju!

1L

Albert a ja sedime v kavarn¢ Mayer u okna. Pfed ndmi na kulatém mramorovém stolku stoji dva §alky s vychladlou
kavou. Sedime tu uz tfi hodiny, ale jesté jsme se nemohli odhodlat vypit tu hotkou bryndu. A pfitom jsme piece z
fronty leda¢emu zvykli; — ale tohle zde nemiize byt nic jiného nez odvar z kamenného uhli.

Jenom tfi stoly jsou obsazeny. U jednoho vyjednavaji jacisi $melinafi o vagon potravin; u druhého sedi néjaci manzelé
a ¢tou noviny; za tfetim stolem se rozvalujeme my a klackovité bofime zadnice do ¢erveného plyse pohovky.

Zaclony jsou $pinavé, servirka ziva, vzduch je Spatny a vlastné¢ se tu obecné fe¢eno nic nedéje; ale pro nas se toho tu
déje hromada. P&kné si tu sedime, mame nekone¢né mnoho ¢asu, hudba hraje a mizeme se koukat z okna. To se ndmuz
davno nestalo.

Proto také zastavame tak dlouho, dokud ti tifi hudebnici, ktefi zde tvoii orchestr, neslozi své véci a servirka nezacne
mrzuté obchazet nas stll v kruzich stale mensich a mensich. Potom platime a loudame se vecerem.je to velkolepé,
chodit tak od vykladu k vykladu, o nic se nemuset starat a byt svobodnym, volnym muzem.

V Rybné ulici se zastavujeme. ,,Vlastné bychom se mohli podivat na Beckera," fikam.

Fakt," souhlasi Albert, ,,to bychom mohli. Ten bude koukat."

V Beckerové obchodé jsme stravili ¢ast svych skolnich let. U Beckera bylo na prodej vSechno, nac si ¢lovék vzpormél:
sesity, kreslici papir, pastelky, tuzky, sitky na motyly, akvaria, sbirky znamek, antikvariatni knihy i brozury s
rozlusténim algebraickych tloh. U Beckera jsme vysedavali celé hodiny, tam jsme potaji koufili cigarety a tam jsme také
méli prvni tajna dostavenicka s dévcaty z mést'anské skoly. Becker byl nasim velkym divérnikem.

Vstupujeme do obchodu. Nékolik zaki, ktefi stoji v kouté, bleskurychle schovava cigarety do dlan€. Usmivame se a
mame pocit velkych pand. Prodavacka pfistupuje k pultu a pta se, co si piejeme.

,,Radi bychommluvili s panem Beckerem," fikam.

Dévce vaha. ,,Nemohla bych sama poslouzit?"

,.Ne, sle¢no," odpovidam, ,.to byste nemohla. Jenom hezky feknéte panu Beckerovi, aby pfisel."

Prodavacka odchézi. Divame se jeden na druhého a podnikave vrazime ruce do kapes. To bude Svanda! To bude
uvitani!

Povédomy zvonek na dvefich do kancelaie cinka. Becker pfichazi, mala, Sediva mumie, je jaky byl.

Chvilku mzourd ocima. Pak nas poznava. ,,Koukejme, Birkholz a Trosske," fika, ,.tak uz jste tady taky?"

,,Ano," fikame rychle a ¢ekame, ze ted’ za¢ne vitani.

,No, to je p¢kné! Cim poslouzim?" pta se. ,,Cigarety?"

Jsme nadisto zarazeni. Koupit jsme vlastné nechtéli nic, na to jsme viibec nepomysleli. ,,Ano, deset cigaret," fikam
konecné.

Dava namje. ,,No tak na brzkou shledanou!" A uz se zase Soura zpatky do kancelafe. Stojime jeste chvili. ,,Néco jste
zapomn¢li?" vola na nas Becker uz ze schudku.

»Ne, ne," odpovidame, a jdeme.

,,No, Alberte," fikam venku, ,.ten si zfejme¢ mysli, Ze jsme byli jenom na zdravotnim Spaciru, vid?"

,.Blboun nejapny a civilni..." fika Albert mrzuté.

Toulame se dal po mésté. Pozdé vecer potkavame Vilika, ptidava se k ndm a vSichni tfi jdeme do kasaren.

Jak tak jdeme, Vilik nahle uskakuje stranou. I ja se lekam. JeCeni granatt zazniva v crescendu — rozpoznatelné mezi
tisici zvuky — ale pak se vyjevené divame jeden na druhého a sm&jeme se. To jen tramvaj zaskfipala v zatacce.

Jupp a Valentin diepi trochu osamgle v prazdné velké ubikaci nasi polocety. Tjaden se viibec jesté nevratil. Je porad
jesté v pufu. Oba kamaradi nas radostné zdravi, protoze ted’ maji tfetiho a étvrtého do skatu.

Jupp velmi rychle dokazal stat se ¢lenem rady vojakll. Jmenoval se prosté saima clenem ziistava, protoze v kasarnach
vladne takovy zmatek, Ze se nikdo v ni¢emnevyzna. Tim pAdem ma aZ na dalsi vystarano, protoze jeho civilni misto je v
tahu. Jeho kolinsky advokat mu napsal, Ze zenska vypomocna sila se skvéle zapracovala a Ze je lacingjsi. Jupp pak ze se
v poli jisté odcizil kancelafskému Zivotu. Ze srdeéné lituje, ale Casy Ze jsou zIé. A Ze pieje do dal§iho Zivota viechno
nejlepsi.

,,Pekné nadéleni," fika Jupp melancholicky, ,,celou tu dobu m¢l ¢loveék jen jedno piani: pry¢ od Prajzi, a ted’ musi byt
jeden jeste rad, kdyz zde miiZe zistat. Ostatné je to jedno, mas pojit tady, nebo tam. Lechtdm osmnacti."

Vilik ma v hrsti ohromnou kartu. ,,Dvacet," odpovidam za n¢ho, ,,a ty, Valentine?"

Kréi rameny. ,,Ctyfiadvacet."

Kdyz Jupp pfi Ctyficeti ztraci kuraz, vchazi Karel Broger. ,,Chtél jsem se jenom podivat, co délate," fika.

,»Tak tys nas tu hledal, vid?" vitd ho radostné Vilik a seda si zeSiroka a pohodIné. ,,Jo, nic naplat, kasarna jsou pravou
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vlasti vojina. Jedenactyticet!"

Sestactyficet," funi Valentin provokativné.

,,Osmactyficet," prebiji hiimav¢ Vilik.

Hra uZ je zatracené vysoka. Pfisedame bliz. Vilik se founovsky opira o skiii a ukazuje nam grand jak horu. Ale Valentin
se nebezpeéné zubi; ma v ploutvi jesté vylozengjsiho betla z ruky.

Nadherné utulno je ted’ ve svétnici. Na stole je oharek svicky a plapola. Ze stinti se matné odrazeji kavalce. Pozirame
syr, ktery obstaral Jupp. Jupp také kazdému piidéluje. Porce kraji bodédkem.

,,Padesat!" radi Valentin.

Vtom se rozlétaji dvere a Tjaden se fiti do svétnice. ,,Se-Se —" koktd, a samym roz¢ilenim dostava vrazednou skytavku.
Zvedame mu paze a vodime ho po svétnici.

,Cmajzly ti kurvy viecky prachy?" pta se Vilik soucitng.

Potfasa hlavou. ,,Se — Se —"

,,Po-zor!" fve kapralskym hlasem Vilik.

Tjaden mechanicky a bleskurychle zaujimé stoj spatny. Skytavka je ta tam. ,,Seelig — nasel jsem Seeliga," jasa.
,Clovége —" Vilik pimo skuéi, ,.jestli 1zes, vyhodim t& oknem!"

Seelig byl nasim vykonnym Sikovatelem, bestie prvniho fadu. Dva m¢sice pied revoluci byl bohuzel pielozen, takze
jsme mu dosud nemohli na kobylku. Tjaden vypravi, ze Seelig déla hospodského v hostinci ,,U krale Viléma" a ze tam
maji skvélé pivo.

,Jdemtam!" voldm a hrneme se ke dvefim.

,,Ale napted sko¢ime pro Ferdinanda," fika Vilik. ,,U ného ma Seelig jesté vroubek kvuli Schrodrovi!"

Piskame a hluc¢ime pfed domem, az Kosole, v kosili, ptichazi k oknu. Je rozmrzely. ,,Co vas to napada, — tak pozdé
vecer," vréi. ,,Copak nevite, Ze jsem Zenaty?"

,» 10 ti neutece," kiici Vilik, ,,honem pojd dold, objevili jsme Seeliga!"

Ferdinand je razem ¢€ily. ,,Fakt?" pta se.

,»Na beton!" kokrhé Tjaden.

,,Dobra, uz jsem dole!" odpovida, ,,ale béda, jestli mé lakujete —"

Za pét minut ]'e dole a piijima informace. Startujeme.

Kdyz zahybame do Pticné ulice, porazi Vilik, jak je roz€ileny, n€jakého Cloveka. ,,Buvole!" fve leZici muz za Vilikem.
Vilik se v mziku vraci a stavi se zeSiroka,a hrozivé pied leZiciho. ,,Pardon, fekl jste snad néco?" pta se a lezérné salutuje.
Muz se sbira a kouka vzhiru k Vilikovi, ,,Nepamatuju se," odpovida nevrle.

,,To mate S§tésti," 1ika Vilik, ,.k nadavani totiz nemate dostatecnou télesnou konstrukei."

Prochazime zahradkou pted domem, a stojime pied hospodou ,,U krale Viléma". Toto jméno je uz premalovano. Ted’ se
to jmenuje ,,U protéze". Vilik saha po klice u dveii.

,Moment!" Kosole mu stahuje tlapu z kliky. ,,Viliku," ika a jeho hlas zni jako zapfisahani, ,.kdyz se bude tlouct, tlucu ja!
Ruku na to!"

,.Plati!" potvrzuje Vilik a razn€ otevira dvete.

Hluk, kouft a svétlo se ndm hrnou vstiic. Sklenice cinkaji. Orchestrion viiska pochod z Veselé vdovy. Pivni kohoutky se
blysti. Ptival hlast a smich vifi u vy¢epu kolem skopku, v némz dvé dévéata oplachuji ptllitry. Hromada muzskych
kolem nich. Vtipy bouchaji. Tvaie se zkreslen¢ zrcadli ve vodé, ktera chvilemi $plicha ptes okraj vanicky. Né&jaky
delostrelec objednava rundu kofalky a $tipe jedno z dévéat do zadnice. ,,To je jesté predvaleéné zbozi, Lino," fve
nadsené.

Prodirame se. ,,Na mou dusi, tady je," fika Vilik. Rukavy vysoko vykasané, rozhalena kosile, upoceny, mokry rudy krk.
Tak tam hostinsky za pultem cepuje pivo. Hnéd¢ a zlaté tecou proudy pod jeho tlustyma rukama do sklenic. Ted zveda
hlavu. Siroky usmév leze po jeho tvafi. ,,Ma ticta! Taky tady? Cim poslouzim, svétlé nebo Eerné?"

,.Svetlé, pane Sikovateli!" odpovida Tjaden drze. Hostinsky nds o€ima pocita.

Sedm," 1ika Vilik.

»Sedm," odpovida hostinsky a diva se po Ferdinandovi, ,,Sest a Kosole, na mou dusi."

Ferdinand se protlacil k vy¢epu. Péstmi se té€Zce opira o hranu pultu. ,,Poslouchej, Seeligu, mas taky rum?"

Hostinsky se zabyva pivnim tlakostrojem. ,,OvSem — ovSenze mam taky rum."

Kosole se na n¢ho diva z podhledu. ,,Chlastas ho rad, co?"

Hostinsky naléva do fady sklenicek konak. ,,Samoziejme, ze ho rad chlastdm."”

,Jestlipak jesté vis, kdys ho chlastal naposled?"

,,To teda nevim —"

,,Ale jajo!" fve Kosole a stoji pfed vyéepem jako byk pfipraveny k tGtoku. ,,Znas jméno Schroder?"

,,Schrodri je na svété hromada," fika hostinsky ledabyle.

To uz je na Kosola moc. Kr¢i se ke skoku. Vilik po ném saha a moci ho usazuje na zidli. ,,Napied se napijeme! — Sedm
svétlych!" obraci se k vycepu.

Kosole ml¢i. Sedame si ke stolu a hostinsky sam nam pfinasi pallitry. ,,Na zdravi!" fika.

»Na zdravi!" odpovida Tjaden a pijeme. ,,Tak co jsem vam povidal?" iik4, a pohodIn¢ se uvelebuje na zidli.
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Ferdinand kouka za hostinskym, ktery se vraci k vy&epu. ,,Clovéée, kdyz si jenom vzpomenu," skiipa zuby, ,jak tenhle
lump smrdé€l rumem, kdyz jsme pohibivali Schrodra —" Kosole v ptili véty zmlka.
Jen zadné dojeti," fika Tjaden.

Ale Kosolova slova jako by byla sirhla oponu, jez se uz po cely den zlehka dnula a nadzvedala, takze ted’ se namzda,
ze Seda, pfizracna pustina vrista do hospodské jizby. Okna ztraceji obrysy, stiny vystupuji ze Skvir podlahy a
vzpominka dyma zakoufenou mistnosti.

Kosole a Seelig se nikdy neméli radi. Ale neprateli na zivot a na smrt se stali teprve v srpnu 18. Lezeli jsme tenkrat v
rozsttileném zakopu za frontou a celou noc jsme museli pracovat na vykopavani hromadného hrobu. Do potadné
hloubky jsme nemohli jit, protoZe spodni voda sahala vysoko. Nakonec jsme pracovali uz v hustém bahné.

Bethke, Wessling a Kosole zabezpecovali stény. My ostatni jsme sbirali pied zdkopem mrtvé a kladli je podél okraje
jamy v dlouhé tfad¢ vedle sebe, dokud hrob nebude hotovy. Albert Trosske, poddtstojnik nasi cety, odebiral
poznavaci znamky a Zoldenky, pokud jesté néjaké meli. Nekteti z téch mrtvych méli uz cerné, nahnilé tvare, nebot’
rozklad postupoval rychle za téch vlhkych mésicti. Zato vSak vSichni nepachli tak siln€ jako v parném 1été. Nékteti byli
mokii a nabobtnali vodou jako houby. Jednoho jsme nasli, jak leZi s roztaZzenyma rukama na zemi. Kdyz jsme ho zvedli,
vidéli jsme, Ze to byly jen cary uniformy, co tu leZelo, tak byl roztrhany. I poznavaci znamka byla pry¢. Nakonec jsme
podle zaplaty na kalhotach poznali, Ze to je svobodnik Gléser. Byl velice lehky, nebot’ ho chybéla skoro polovina.
Jednotlivé nalezené nohy, ruce nebo hlavy jsme shromazdovali zvlast do stanového dilce. Kdyz jsme pfinaseli Glésra,
fekl Bethke: ,,Dost. UZ se tam zadny dal$i nevejde."

Prinesli jsme par pytlt vapna. Jupp je rozhazoval plochou lopatou po jame. Chvili nato prisel Max Weil, ktery byl vzadu
pro kiize. K velkému nasemmu udivu se z temnoty vynofil i Sikovatel Seelig. SlySeli jsme, Ze dostal rozkaz pomodlit se
nad hrobem, nebot’ zadny faraf praveé nebyl na blizku a oba nasi distojnici byli nemocni. Proto byl Seelig ve $patné
nalad¢, nemohl totiz vidét krev, ackoliv byl tlusty az az. K tomu jesté mél vi¢i mlhu a v noci malo vidé€l. Byl z toho tak
nervozni, ze prehlédl okraj hrobu a padl do jamy. Tjaden se zacal fehtat a volal tlumenym hlasem: ,,Zasypat! —
zasypat!"

Zrovna na tommisté pracoval v jameé Kosole. Seelig mu padl rovnou na hlavu. To znamenalo okrouhle sto kilo zivé
vahy. Kosole klel jak pohan. Pak poznal Sikovatele, ale jako stary front’ak si nedélal zadné nasili a nepfestal, nebot’
koneckonct — byl uz rok 1918. Zupak namahavé povstal, spatfil pfed sebou svého starého protivnika Kosola,
vybuchl a zacal na ného ivat. Kosole odpovidal stejné hlasité. Bethke, ktery byl také dole, se snazil dostat je od sebe.
Ale Sikovatel prskal vzteky a Kosole, maje pocit, ze mu bylo t€zce ukiivdéno, neztstaval nic dluzen. Ted’ skodil do jamy
Kosolemu na pomoc jesté i Vilik.- Mohutny fev stoupal z hrobu k nebi.

,,Ticho," fekl najednou ¢isi hlas. A ackoliv slovo bylo proneseno jen tiSe, piestal tam dole hluk jako kdyz utne. Seelig
se vystrachal z jamy a funél. Jeho uniforma byla bila od vapna, vypadal jako tlusty svaty Mikulas s cukrovou polevou.
I Kosole a Bethke vylezli nahoru.

Nahote stal, opfen o svou hil¢icku, Ludvik Breyer. Dosud lezel, piikryt dvéma plasti, pfed kavernou; nebot’ prave
tenkrat mél prvni zachvat t€zké uplavice.

,»Co se zde d&je?" otazal se. Tii muzi soucasné se mu snazili vylozit situaci. Ludvik unavené odmital vyklady. ,,Je to
beztak jedno —"

Felak tvrdil, Ze ho Kosole udefil do prsou. Kosole proti tomu obvinéni znovu vzkypél.

,,Ticho," fekl Ludvik jesté jednou. Ticho zavladlo. ,,Ma3 vSechny poznavaci znamky, Alberte?" otazal se potom.
,,Ano," odpovédél Trosske a dodal Septem, aby to Kosole neslysel: ,,Schroder je také mezi nimi.*

Oba se na sebe zadivali. Pak fekl Ludvik ,,Tak ho tedy prece nezajali. Kde lezi?"

Albert ho vedl podél fady. Broger a ja jsme §li za nimi; nebot’ Schroder byl nasim spoluzékem. Trosske se zastavil pred
mrtvolou, jejiz hlava byla zakryta pytlem od pisku. Breyer se sklonil. Albert ho zadrzel: ,,Neodkryvat, Ludviku," prosil.
Breyer se otocil. ,,Jen mé nech, Alberte," fekl klidné, ,.jen m¢ necti."

Poznat Schrodera nebylo uz viibec mozné. Byl od pasu nahoru plochy jak treska. Jeho tvat byla srazena v desku, v niz
¢erna kosodélna dira vroubena véncem zubii naznacovala tsta. MI¢ky Breyer mrtvého zase piikryl. ,,Vi uz o tom?"
zeptal se, a podival se smérem, kde pracoval Kosole. Albert pottasl hlavou. ,,Musime se postarat, aby felak zmizel, nebo
se stane nestésti," dodal za chvili.

Schrdder byl Ferdinandav pritel. Nikdy jsme tomu sice nerozun¢li, protoze Schroder byl utly a choulostivy, opravdové
dité, a pravy opak Ferdinandiv; — ale Kosole nad nim bd¢l jako matka.

Za nami kdosi zafun¢l. Byl to Seelig. Dohonil nas a ted’ tu stal s vypoulenyma o¢ima. ,,Néco takového jsem jesté
nevidel," koktal, ,.jak se to mohlo stat?"

Nikdo neodpovidal, — protoze Schréder mel vlastné pied tydnem jit na dovolenou. Seelig mu to ale zprasil, protoze
jeho a Kosola nemohl vystat. Ted’ byl Schroder mrtev.

Odesli jsme; nebot’ v tuto chvili jsme se na felaka prosté nemohli divat. Ludvik zase zalezl pod ty svoje plasté. Jen
Albert zistal. Seelig stal a civél na mrtvoly. Mésic vysel za mrakem a svitil na né. Naklonén kupiedu zde stal tlusty
Sikovatel a dival se dold na sinalé tvafe, na nichz nezmérny vyraz désu ustrnul v klid, jenz skoremkficel.

Albert fekl chladné: ,,Bude nejlépe, kdyz ted’ pronesete modlitbu a pak se vratite na velitelstvi."

Sikovatel si utfel elo. ,,Nemiizu," zabreptal. Skrtila ho hriiza. Znali jsme to; celé tydny ¢lovék nic nepocituje, a
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najednou, pfi néjaké necekané prilezitosti ho to srazi. Zeleny ve tvafi se odpotacel ke kaverné.

,,Ten si taky myslel, Ze se tady hazi cukrlaty," fekl Tjaden suse.

Dést silil a nas prechazela trpélivost. Felak se nevracel. Koneéné jsme vytahli Ludvika Breyera zpod jeho plast.
Tichym hlasem pronesl Otcenas.

Zacali jsme mrtvé podavat doli do hrobu. Weil nam pomahal. Pozoroval jsem, jak se chvéje. Skoro nesly$né Septal:
,Budete pomsténi." Znova a znova. Udivené jsem se na n¢j podival.

~Prosimté, co je ti?" zeptal jsem se. ,,Vzdyt' to nedélas poprvé. To budes mit hodné co mstit." Potom uZ nefikal nic.
Kdyz jsme polozili prvni fadu, pfisli Valentin a Jupp. Vlekli stanovy dilec.

,»Lenhle jeste zije," fekl Jupp a rozprostiel celtu.

Kosole se tam podival. ,,Ale uz ne dlouho," fekl ,,Na toho mizeme pockat."

Muz na plachté trhané chroptél. Pii kazdém vydechnuti se mu rozlila po bradé€ krev.

,Mame ho odnést?" zeptal se Jupp.

,.Ne," fekl Albert a ukazal na krev. ,,To by umiel hned."

Ulozili jsme ho stranou. Max Weil se s nim zabyval. Pak jsme pracovali dal. Ted mi pomahal Valentin. Podavali jsme
dolti Glasra. ,,Clovéce, ta jeho Zena, ta jeho zena —" Septal Valentin.

,»Pozor, ted’ jde Schroder," volal dolii do jamy Jupp a pustil plachtu.

,,Drz hubu," zasycel Broger.

Kosole drzel mrtvolu jesteé na rukou. ,,Kdo?" ptal se nechapave.

,.Schroder," odpovédél Jupp, ktery myslel, Ze to Ferdinand uz vi.

,Nekecej, kravo pitoma, Schroder je prece zajaty!" kii¢el Kosole vztekle.

,,Tak jest, Ferdo," fekl Albert Trosske, jenz stal vedle n¢ho.

Dech se nam zatajil. Kosole micky vyzvedl mrtvolu zase z hrobu, polozil ji na zema vylezl za ni. Pak rozzal baterku a
svitil si na mrtvého odshora az dolti. Docela tésné se sehnul nad zbytky obliceje a hledal.

,»,Chvalabohu, ze felak uz je pryc," zaSeptal Karel.

Strnule jsme o&ekavali piiti vtefinu. Kosole se naptimil. ,,Lopatu!" fekl struéné. Podal jsem mu ji. Cekali jsme hrozny
malér. Ale Kosole zacal jen kopat. Vykopal pro Schrodra zvlastni hrob, a nikoho k tomu nepustil. Sdm také Schrodra do
ného ulozil. Na Seeliga ani nevzpomnél, tak ho to schvalilo.

Za svitani jsme mli oba hroby hotové. Zatim uz ranény zemrel, a tak jsme ho mohli hned polozit k ostatnim. Kdyz byla
hlina upéchovana, zacali jsme stavét kiize. Kosole jeden vzal, napsal na néj inkoustovou tuzkou Schrodrovo jméno, a
navrch zavésil helmu.

Ludvik pfisel jesté jednou. Snali jsme pfilby. Breyer se pomodlil druhy Otcenas. Albert stal bledy vedle n€ho, Schroder
byl jeho sousedem ve Skolni lavici. Nejhtit v§ak vypadal Kosole; byl nacisto Sedy a zni¢eny a nefekl viibec nic.
Postali jsme jeste chvili. Dést’ nebral konce. Potom piisly sluzby s kavou. Sedli jsme si, abychom pojedli.

Réno feldk najednou vylezl z blizké kaverny. Mysleli jsme, Ze je uz davno pry¢. Smrdél na kilometry rumem a chtél
teprve ted’ zpatky do své kancelafe. Kosole zafval, kdyz ho uvidél. Nastésti byl blizko Vilik. Vrhl se hned na Ferdinanda
a zadrzel ho. Ale pak jsme étyfi museli napnout v§echny sily, aby se nam nevytrhl a Sikovatele neuskrtil.

Teprve za hodinu dostal rozum a uznal, Ze by se jenom pfivedl do nestésti, kdyby za nim bézel. Ale piisahal pii
Schrodrove hrobu, Ze se jesté se Seeligem vypotada.

Ted’ stoji Seelig za vy¢epem. Kosole sedi pét metrd od ného a ani jeden ani druhy uz neni vojak. Orchestrion viiska
potieti pochod z Veselé vdovy. ,,Hospodo, jesté jednou kolem tu kofalku," kii¢i Tjaden a prasec¢i ocka se mu blysti.
,-Hned, prosim," odpovida Seelig a piinasi sklenice. ,,Na zdravi, kamaradi!"

Kosole se na n¢ho diva zpod svrastélych oboci. ,, Ty nejses zadny nas kamarad," chrochta.

Seelig bere lahev pod pazi. ,,Tak teda nejsem,”" odpovida a vraci se k vycepu.

Valentin obraci do sebe sklenicku. ,,Chlastej, Ferdo, mas to to jediné na svété," rika.

Dalsi kolo objednava Vilik. Tjaden je uz napolo ozraly. ,, Tak Seeligu, ty stard kryso kumpanie," hulaka, ,,ted’ uz nam
nebude§ délat nohy, co? Pojd’ se s nami napit," a placa svého byvalého piedstaveného po rameni, az se Seelig zajika.
Loni tou dobou by byl Tjaden za tohle ptisel pred valecny soud nebo do blazince.

Kosoltiv pohled bloudi od vy¢epu do sklenice na stole, a od sklenice k vycepu a k tlustému usluznému muzi za pipami.
Potréasa hlavou. ,,To je pfece nacisto jiny ¢lovek, Arnoste," fika mi.

Mné je zrovna tak jako jemu. Seeliga uz viibec nepoznavam. Byl tak srostly s uniformou a se zapisnikem vykonného
Sikovatele, Ze jsem si ho sotva mohl piedstavit bez bltizy, natoz jako hostinského. A ted’ si pfinasi sklenici a od
Tjadena, ktery pro n¢ho diive nebyl vic nez ves, si nechava tykat a placat na rameno. Zatracen¢ se ten svét otocil!
Vilik rype Kosola povzbudivé do Zeber: ,,Tak co?" ,,Nevim, Viliku," odpovida Ferdinand zmateng, ,,mam teda tomuhle
sadlonovi dat ptes drzt’ku, nebo ne? Takhle jsem si to nepfedstavoval. Jenom se na né¢ho podivej, jak tam poklonkuje,
patokaf podlizava. To uz ¢lovék pieci nema ani chut."

Tjaden objednava a objednava. Ma nekiest’anskou radost, ze jeho pfedstaveny musi poskakovat na jeho povel.
Seelig uz toho ted’ ma také hromadu v sobé. Jeho buldo¢i lebka plane, jednak alkoholem, jednak radosti, Ze se Zivnost
hybe.

,,Co jsme si, to jsme si," navrhuje, ,,dam do placu také jednu rundu — predvaleéného rummu." ,,Ceho?" fika Kosole
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a narovnava se. ,,Rumu. Mam v almafe jesté fladéru pravyho," fikd Seelig, nic zlého netuse, a jde pro ni. Kosole je cely
tumpachovy a civi za nim.

,,Ten uz o tom davno nevi, Ferdo," soudi Vilik, ,,jinak by tohle neriskoval."

Seelig se vraci a naléva. Kosole na ného vyjizdi ptiskrcenym hlasem: ,,Copak uz opravdu nevis, jak jsi chlastal rumze
strachu? Ty by ses hodil za ponocného do patalogie, ty!"

Seelig se smiflive toci a hrbi. ,,Dyt’ uz je to vSechno pryc," tika, ,,dyt uz je to tak davno, Ze to uz ani neni pravda.”
Ferdinand zase mi¢i. Kdyby mu Seelig jen jedinkrat ostfe odsekl, byl by obratem ohen na stfese. Ale takhle je
Ferdinand v koncich, nevi co dé€lat, protoZe ho ohromuje ta nezvykla ustupnost.

Tjaden vétti, a i my ostatni zvedame nos. Rum je dobry.

Kosole v8ak vzteklym mavnutim ruky svou sklenici pfevraci. ,,Ja nestojim o Zadnou trachtaci.”

,Clovéée," vola Tjaden, ,tak jsi mi to pfece mohl dat!" SnaZi se prsty zachranit, co se da. Neni toho mnoho.

Lokal se pomalu prazdni. ,,Padla," vola Seelig a stahuje rolety. Vstavame.

,,Tak co, Ferdo?" ptam se. Kosole potfasa hlavou. Vyvedlo ho to z konceptu. Tohle uz neni opravdovy Seelig, ten
pingl tady.

Hostinsky nam odemyka dvefe. ,,Na shledanou, panové, dobrou noc pfeji, panové."

»Panoveé," chechta se Tjaden, ,,panové — diiv fikaval svin¢ —"

Kosole je uz skoro v zahradce, kdyz se ohlizi. A jeho pohled nahodou pada na podlahu. Tam vidi Seeligovy nohy,
vézici jeste ve starych, znamych kamasich. I kalhoty maji jeSté paspulku a vojensky stfih. Nahote je to hostinsky, dole
vSak jesté Sikovatel. A to rozhoduje.

Rézem se Ferdinand obraci. Seelig couva. Kosole jde za nim. ,,Poslouche;j," vr¢i, ,,znas jméno Schroder? Schroder!
Schroder! Pamatujes ho jesté, ty pse zatracena? Tu mas za Schrodra! Vzkazujou pékné pozdravovat z hromadného
hrobu." Ferdinand na pfaha k ran€. Hostinsky skace za vycep a popadne dievénou palici. Zasahuje Kosola do ramene
a do tvare. Ale Ferdinand ranam viibec neuhyba, tak je najednou zdivocely. Skace po Seeligovi, srazi mu hlavu na
vycep, az to fachne, a otvira v§echny pipy

,»Tumas, chlastej, smrade rumova! Chceipni, utop se v té své biecce!" kici.

Pivo proudi Seeligovi za tyl a pod kosili do kal hot. Rajtky jsou v mziku nafouklé jak balon. Seelig ive vzteky, protoze
dnes je t€Zké sehnat zase tak dobré pivo. Kone¢né se mu podaii vymanit se a uchopit sklenici. Vrazi ji Kosolemu zdola
do brady.

,Spatné," #ika Vilik, jenz stoji ve dvefich a s vécnym zajmem sleduje zépas, ,,mél ho nabrat hlavou a pak mu podtrhnout
kolena."

Nikdo z nas nezasahuje. To je vyhradné véc Kosolova. I kdyby ho Seelig m¢l rozbit na madéru nesmime Ferdovi
pomoct. Jsme tady jen proto, abychom drzeli v Sachu ostatni, kdyby snad chtéli pomahat Seeligovi. Ale nikdo uz to
nechce, nebot’ Tjaden tfemi slovy vysvétlil celou zaleZitost.

Kosole silné krvaci z tvate; ale je také v razi jedna dvé Seeliga odrovnava. Ranou do hrdla ho dostava k zemi, vali se
pies néj a bije mu hlavou do zemg, az toho Seelig ma dost.

Pak odchazime. Lina, bleda jak podmasli, stoji nad svym chropticim §é¢fem. ,,Ud¢late nejlip, kdyz ho odvezete do
$pitalu," vola Vilik zpatky do hospody, ,,bude to trvat n&jaké dva tii tydny. Zadna velka $koda se nestala."

Venku se Kosole usmiva osvobozen¢ jako dit¢ nebot” Schrdoder je nyni pomstén. ,,To bylo krasné, fika a stira si krev.
Pak ndm podava ruku. ,, Tak, ale tedko musim kalupem domi, nebo si ta moje bude myslet, Ze jsem se snad doopravdy
nekde popral.”

Rozchazime se na Trzisti. Jupp a Valentin jdou do kasaren. Jejich boty chrasti na dlazbég, postiibfené mési¢nim svétlem.
,,Nejradéji bych Sel s nimi," fika najednou Albert.

,,PIn€ chapu," piipojuje se Vilik, ktery asi jesté mysli na toho kohouta. ,,Lidi jsou tady tedko takovi néjaci malicherni,
vid?"

Prikyvuju, ze ano. ,,A taky budeme muset co nevidét do Skoly —" Tjaden to povazuje za ohromny vtip, a prohyba se
smichy. Kone¢né se rozbiha za Valentinem a Juppem a jesté cestou se hlasité fehta.

Vilik se drbe v hlavé. ,,Myslite, Ze se tam na nas t€si? Tak pohodIné ted’ko uz s nami nebudou orat, jako kdysi —"
,»Jako hrdinové, pokud mozno daleko od téla, jsme jim jisté byli milejsi," fika Karel.

»Jsem samzvédavy na ten tyatr," prohlasuje Vilik, ,tak jak ted’ vypadame — zakaleni ocelovou lazni —"

Vilik trochu nadzveda nohu a s hroznou detonaci si ulevuje. ,,Dvaactyficitka," konstatuje s uspoko jenim.

Iv.

Kdyz byla nase rota rozpusténa, museli jsme si zbran¢ vzit s sebou. Dostali jsme rozkaz odevzdat je v domovské obci.
Ted tedy jsme v kasarnach a odevzdavame pusky. Piitom se nam vyplaci demobilizacni zold, kazdému padesat marek
propoustécich pozitkd a patnact marek cestovnich diet. Kromé toho ma kazdy z nas pravo na jeden plast, na jeden par
bot, na pradlo a na jednu uniformu.

Strachame se do podkrovi, kde mame fidlatka pievzit. Rot'ak odévni sluzby ukazuje liné po sale a pravi: ,,Vyberte si
néco."

Vilik jen zbéZn€ obchazi rozvésené véci; kouka se jenom na pil oka, nacez otcovsky prohlasuje:

,.Poslouchej, to si mize§ provozovat s rekruty. Tyhle propriety pochazeji jesté z archy Noemovy. Naval néco
nov¢jsiho!"

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,»Nic jiného nemam," odpovida magazinak nevrle.

,,Tak?" fika Vilik a diva se chvili na Sikovatele. Nacez vytahuje z kapsy tabatérku. ,, Koufi§?"

Felak potiasa svou plesatou lebi.

,,No, tak snad bagujes, ne?" Vilik saha do kapsy u kabatu.

,.Kdepak —"

,,Dobra, ale chlastat, to snad chlastas?" Vilik ziejm¢ pamatoval na vSechno. Saha rukou mezi druhy a tieti knoflik
kabatu, kde se dme cosi oblého.

,» L0 taky ne," prohlasuje skladistni mol vznesené.

,»Tak mi teda uz nezbude, nez ti vrazit par do dr$tky," oznamuje Vilik libezng. ,,Nehneme se odsud bez primovniho
kvadra zbrusu nového."

Nastésti ptichazi zrovna v tu chvili Jupp, ktery je zde jako ¢len rady vojakt velké zvite. Jupp na felaka nrka. ,,Krajané,
Jindro! Stara infanterie. Jenomjim ukaz salén!"

Tvar felaka hadrnické sluzby se vyjasiuje. ,,To jste nemohli fict hned?"

Jdeme s nim dozadu. Tam visi nové véci. Rychle odhazujeme své staré krovky a pievlékame se. Vilik prohlasuje, ze
potfebuje dva plaste, protoZe u Prust chytil chudokrevnost. Hadrnik vaha. Jupp ho bere pod pazi a bavi se s nimv
kout€ o poplatcich za stravovani. Kdyz se oba vraceji, je felak uklidnén. Diva se na Tjadena a na Vilika, ktefi oba
znacné ztloustli, a bruci: ,,No, pro m¢ a za mé! Vsak si zas néktefi pro véci nepiijdou. Nemaji to zapotiebi. Hlavné Ze mi
souhlasi ¢iselné vykazy."

Podepisujeme, ze jsme dostali, co nam patfi. ', Nemluvil jsi pfedtim néco o koufeni?" pta se felak Vilika.

Vilik se rozpacité slebi a vytahuje Tabatérku.

,»A 0 bagovani?" pokracuje felak.

Vilik si saha opatrné do kapsy bliizy. ..Ale chlastat, to snad nechlastas, co?", informuje se opatrné.

,.Bajo," fika felak klidné, ,,on mi to dokonce predepsal doktor. Ja jsem totiz také chudokrevny. Jen tu flandéru tady
neche;j!"

,Okanwzik!" Vilik nasazuje lahev, aby zachranil alespoil néco. Pak podava prekvapenému skladnikovi flasku, ktera do
této chvile jeste byla plnd. Ted’ je poloprazdna.

Jupp nas doprovazi az k branam kasaren. , Jestlipak vite, kdo tady taky je?" pta se. ,,Max Weil! Vrad¢ vojaka!"

,»Tam taky patii," prohlaSuje Kosole. ,,Krasna ulejvarna, co?"

Jak se to vezme," mini Jupp. ,,Zatim drzime pozice my, Valentin a ja. Kdybyste né¢kdy néco potfebovali, volné jizdenky
nebo néco takového, — ja sedimu pramene."

,.Prihfej jednu," povidam, ,,aspoit miizu zitra dojet podivat se za Adolfem."

Jupp vytahuje blok a trha z ného formulat. ,,Vypln si to sam. Jede§ samoziejmé druhou tiidou. Nikoliv tieti."
,,Vyborng."

Venku rozepina Vilik svitij plast. M4 pod nim jesté jeden. ,,Je to lepsi, kdyz ho mam ja, nez aby ho potom n¢kdo
zaSmelil," mini rozSafn€. ,,To mi Prusové za toho ptl tuctu stfepin mizou klidn€ ptidat."

Jdeme Hlavni tfidou dolti. Kosole vypravi, ze dnes odpoledne d4 do pofadku svtij holubnik. Pfed valkou m¢l chov
postovnich holubt a ¢ernobilych stavaki. Ted’ s tim chce znova zacit. Pofad na to v poli vzpominal.

,»A co budes dé€lat jinak, Ferdo?" ptam se.

,.Hledat praci," fika struéné, ,,vZdyt jsem Zenaty, ¢lovéée. Musim vzit, co se Sikne — a hned."

Kdesi od Marianského kostela praskne najednou nékolik vystielti. Zvedame hlavy. ,,Armadni revolver a puska vzor
98," prohlasuje Vilik znalecky. ,,Dva revolvery, myslim."

N0 a?" sméje se Tjaden a komiha bagancaty, ,,pofad jesté zatracené krotké proti Flandram."

Pred obchodem s panskym médnim zbozim se Vilik zastavuje. Ve vykladni skiini je ndhrazkovy oblek z papiru a
koptivovych vldken. Ten ho vSak méalo zajima. Naproti tomu se diva fascinované na fadu vybledlych médnich plakati,
které jsou rozvésené za tim oblekem. Roz¢ilené ukazuje na obrazek elegantniho pana s bradkou, jenz je pohiizen ve
vécnou konverzaci s né¢jakym myslivcem.

,,Vite, co to je?"

,,Brokovnice," fika Kosole, ktery mini myslivce,

,.Kus," skace mu netrpélivé do feci Vilik, ,.to je Sakét! Takika fracek, rozumis? Vrchol nynéjsi mody. A vite, ze mam
napad? Damsi ho udélat z tohohle plasté. Rozparat, pfebarvit na cerno, pfepracovat, tohle tady pry¢ — prima
primissima vam povidam!"

Vilik je do t¢ myslenky ¢im dal tim zamilované;jsi. Ale Karel tlumi jeho zapal. ,,M4s snad k tomu také Strafkované
kalhoty?" ptéa se vzneSeng.

Vilik je na vtefinu zarazeny. ,, Ty prosté zrekviruju svému starému panovi ze skiing," rozhoduje pak radostné. ,,K tomu
jeste jeho bilou svatebni vestu —mate ponéti, jak v tom bude Vilik vypadat?" Homeyer zafi $téstim a kouka se na nas.
,.Ksakru, déti, tedko se ndm bude zit, vidte?"
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Prichazim domt a davam polovinu demobilizacnich prachi matce. ..Ludvik Breyer je zde," tika, ,,sedi v tvé svétnici."
,.VZdyt on je poruc¢ik," dodava mij otec.

,,Ano," odpovidam, ,nevédél jsi to?"

Ludvik vypada trochu svézeji. Jeho uplavice se lepsi. Breyer se na mne usmiva. ,.Chtél jsem si od tebe vypujcit néjaké
knihy, Arnoste." ,,Vyber si, co chees, Ludviku," fikam.

,»Copak je nepotiebujes sam?" pta se Breyer. Potfasam hlavou. ,,Zatim ne. VEera jsem zkusil n€ co Cist. Je to divné, ale
nemtizu jaksi udrzet mySlenky pohromad¢. Pfectu par stranek a najednou si uvédonuju, Ze myslim uz na néco docela
jiného. Jako kdyby mél ¢lovek zabednénou hlavu. Chtél bys néjaké romany?"

,,Ne," fika a vybira si. Divam se na tituly. ,,Takovou téZkou sortu, Ludviku?" ptamse, ,,copak s tim chce$?"

Rozpacité se usmiva. Pak fika vahave: ,,Tam venku mi sem tam néco napadlo, Arnoste, pfemyslel jsem o ledacem a
nemohl jsem si to dat dohromady. Ale ted’, kdyz uz je po tom, tak bych chtél védét moc véci; — jak je to s lidmi, vis, Ze
se néco takového viibec mohlo stat, a jak to viibec chodi. Je takova hromada otazek. I kolem nas samych. Diiv jsme
piece na zivot pohlizeli nacisto jinak. Tolik bych toho chtél védét, Arnoste ...."

Ukazuju na knihy. ,,Myslis, ze to tam najdes?"

,Na kazdy pad to chci zkusit. Ctu ted” od réana do vecera."

Brzo odchézi. Pfemyslim o tom, co fikal. Jak jsem stravil j& sviij Cas? Mam pocit zahanbeni a sahdm po knize. Ale ruka s
knihou mi brzy klesa a hledim bezmyslenkovité z okna. To dovedu dokonale, a vydrzim celé hodiny civét do prazdna.
Diiv to bylo jiné, to jsem vzdycky védél, co délat.

Matka prichazi do svétnice. ,,Arnoste, jdes prece dnes vecer ke strycku Karlovi?"

,»Ale jo, pro mé a za mé," odpovidam trochu rozmrzele.

,Casto nam poslal n&jaké to zivobyti," fka matka tise a Setrng.

Prikyvuju hlavou. Venku pied okny se zac¢ina Sefit. Ve vétvich kastand visi modré stiny. Obracim se.

,,BYli jste v 1ét& Casto v Obofe, maminko?" ptdm se rychle. ,,Tamnuselo byt krasné . . ."

,,Nebyli jsme tam, Arnoste, cely rok jsme tam nezasli."

,,»Ale procpak ne, maminko?" ptam se ptekvapené. ,,Diiv jste tam piece chodivali kazdou nedéli."

,,Uz jsme vibec nechodili na prochdzku," odpovida matka tiSe, ,,clovek z toho Cerstvého vzduchu vzdycky tolik
vyhladl. A nem¢li jsme piece co jist."

,,Ach tak —" fikdm pomalu, ,,ale stryc Karel, ten mél vseho dost, vid?"

,,.V8ak nam také ¢asto néco posilal, Arnoste."

Jsemnajednou trochu smutny: ,,Nac¢ to vlastn¢ vSechno bylo, maminko?" fikam.

Matka mi hladi ruku. ,,K né¢enmu to muselo byt dobré, Arnoste. Pan Bih to jisté vi."

Stryc Karel je paradnim kouskem nasi rodiny. Je majitelem vily a za valky byl plukovnikem zasobovaci sluzby.

Vlk m¢ doprovazi az k vile. Ale musi zstat venku, protoze teta psy nemiluje. Zvonim.

Otevird mi muz ve fraku. Jsem piekvapeny a zdvofile zdravim. Teprve pak mi napada, Ze to musi byt sluha. To jsemna
vojné nacisto zapomneél.

Muz ve fraku si mne prohlizi, jako by byl podplukovnikem v civilu. Usmivam se, ale muz Gsmév neopé&tuje. Kdyz si
svlékam plast’, zveda ruku, jako by mi chtél pomoct. ,,Nechte, nechte," fikdm, abych si ho naklonil, ,,jako stara vojna to
snad dokazu jeste sam." A bez dalSich cavykt vésim kabat a ¢epici na nejblizsi hak.

Sluha vs§ak véci zase miIcky snima a s tvaii nesmirné povysenou je vési na hak vedle. Kfovaku, myslimsi, a jdu dal.
Stryc Karel mi prichazi vstfic.

Pii kazdém kroku fin¢i ostruhami. Vita m¢ blahosklonné, protoze patiim jenomk muzstvu. Pfekvapené koukdamna jeho
skvouci paradni uniformu. ,,Copak mame dnes k veceii konskou peceni?" fikdm, abych udélal vtip.

,,Jak to?" pta se prekvapeng.

,,.No, protoze sis k jidlu pfipnul ostruhy." fikdm a sméju se.

Stryc se mraci. Nemyslel jsem si pfitom nic zlého, ale patrné jsem se dotkl bolavého mista. Tihle armadni kancelars$ti
jsou nékdy obzvlast udélani na kordy a spony.

Jesté nez mu mohu vysvétlit, Ze jsem ho nechtél urazit, zaSumi hedvabi a teta mi pluje vstiic. Je porad jeste plocha jak
zehlici prkno a jeji malé cerné oci jesté poiad sviti jako dfiv. Jako by byly lestény spolu s vojenskymi knofliky. A
zatimco mne zahrnu je piivalem slov, kouka se porad ostie na vSechny strany.

Jsem trochu nesvtj. Prili§ mnoho lidi, se mi zd4, pfili§ mnoho dam a pfedevsim p#ili§ mnoho svétla. Na front¢ jsme meli
nanejvys nékdy petrolejku. Tyhle lustry zde vSak jsou netiprosné jak soudni exekutofi. Nic se pfed nimi nemiize
schovat. Nejsem ve své kuzi a mrzuté se $krabu na zadech.

,,Copak to délas?" pta se m¢ teta a preruSuje konverzaci.

,,T0 bude asi ves, ktera prezila valku," fikam docela nevinng, ,;méli jsme jich moc a trva to aspoi tyden, nez se jich
clovek vsech zbavi..."

Teta leknutim ode mne ustupuje. ,,Nic se neboj," uklidiiuju ji, ,,neskace. Ves neni blecha."

»Proboha!" Teta klade prst na rty a mraci se, jako kdybych byl fekl bithvijaké svinstvo. Ale takovi uz jsou: hrdiny
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mame byt, ale o vSich nechtéji védet.

Musim podéavat ruku hromadé¢ lidi a zacindm se potit. Lidé tady jsou tak docela jini, nez jsme byli my venku. Pfipadam si
proti nim tézkopadny jako tank. Chovaji se, jako by sedéli ve vykladni skiini, a mluvi, jako by byli na divadle. Opatrné
se pokousim schovat své ruce, nebot” $pina zakopt se do nich zazrala jako jed a neda se odstranit. Tajné si utiram
dlang o kalhoty; pfesto vSak je ma dlan vzdycky vlhka zrovna ve chvili, kdy musim podat ruku dame.

Chci se uklidit nékam do kouta, ale dostavam se do skupiny, kde ma hlavni slovo néjaky ucetni rada. Pravé mluvi o
Ebertovi. ,,Pfedstavte si, prosim," rozhofCuje se ucetni rada. ,,sedlai! Sedlar fisskym presidentem! Racte si ucinit
predstavu: slavnostni recepce u dvora a sedlat, jenz udili audience. K popukani, ptimo k popukani!"

Ugetni rada se samym roz&ilenim zakuckava. ,,Co tomu fikate, mlady vale¢niku?" vola na mne a placa mé po rameni.
Jeste jsem o tom vitbec nepfemyslel. Rozpacité kréim rameny. ,,Snad je to Sikovny ¢lovek —"

Ugetni rada na mne chvilku civi. Pak se sméje, aZ to s nimhazi. ,,Vyborng," krakora, ,,vyborng; snad je to ikovny
clovek! Nikoliv, priteli, pro néco takového se ¢lovek musi narodit! Sedlai! Pro¢pak ne uz rovnou krej¢i nebo svec?"
Rada se obraci zase k ostatnim. Mne samého jeho Zvast mrzi; je mi protivné, ze mluvi tak opovrzlivé o obuvnicich. Byli
zrovna tak dobrymi vojaky jako lepsi lidé. Adolf Bethke je také obuvnik, a rozumél vojné vic nez lecktery major. U nés
zalezelo jenom na tom, jaky kdo je, a ne ¢imje. Nediivéfive si ucetniho radu prohlizim. Zrovna ted’ chrli jeden vzdélany
citat za druhym, a je docela mozné, Ze sezral vSechnu skolni moudrost; ale kdybych potfeboval, aby m¢€ ranéného
nekdo pfitahl z ostielované zemeé nikoho, spolehl bych se radé€ji na Adolfa Bethka.

Jsemrad, kdyz konecné sedame ke stolu. Vedle mne sedi mladé dévce, které ma na krku boa z labuténky. Libi se mi, ale
nevim, co s ni. Na vojné ¢lovék malo mluvil, a s ddmami uz viibec ne. Ostatni se zive bavi. Snazim se davat pozor,
abych néco pochytil a né¢emu se pfiucil.

V ¢ele stolu sedi tietni rada, jenz prave prohlaSuje, Ze valka vlastné byla vyhrana a Ze jsme jenom m¢li vydrzet jeste
dva mésice. Mn¢ se z toho kecani déla piimo nanic, nebot’ kazdy vojak vi, Ze jsme prosté uz nemeéli ani munici, ani lidi.
Dama. ktera sedi naproti uc¢etnimu radovi, vypravi o svém padlém muzi, a mluvi pfitom tolik o sob¢ a tak dulezité, jako
kdyby byla padla ona, a ne on. Na dolnim konci stolu se hovoti o akciich a 0 mirovych podminkach a kazdy tomu
ovSemrozumi Iépe nez lidé, kteii se tim opravdu zabyvaji. Muz s nosem jak skoba vypravi cosi o Zené svého pfitele s
tak licomérnym soucitem, Ze by mu za tu Spatné¢ skryvanou skodolibost patfilo hodit sklenici do vizaze.

Az se mi hlava moté z toho mluveni a nemohu uz rozhovor ani pofadné sledovat. Divka s labutim boa se m¢ ustépacné
pta, zda jsem v poli onémel.

,,Kdepak, to ne," odpoviddma myslim si: Skoda, ze zde nesedi Kosole a Tjaden, ti by se nafehtali nad pitominami, které
tady kolportujete a na které jste jesté pySni. Ale pfece mné trochu hnéte, Ze neumim néjakou trefnou poznamkou fict,
co si myslim.

Nastésti piinaseji praveé v tu chvili na stdl krasné vypecené kotlety. Podle viing€ zjist'uji, Ze to jsou opravdové veprové
kotlety, pecené na pravém sadle. Pohled na tuto lahtidku m¢ odskodiuje za v§echno piikoii. Podavam si pekny kousek
a zacinam s opravdovym pozitkem zZvykat. Chutna to velkolepé. Nekone¢né dlouho je tomu, co jsemjedl Cerstvé
kotlety. Ve Flandrech to bylo naposledy — tam jsme chytili dvé podsvincata — jednoho nadherné vlahého letniho
vecera jsme je sezrali az na klistky — tenkrat zil jesté Katczinsky, — ach, Katczo, — a Haie Westhus, — to byli jinsi
chlapi, nez tady doma — podpiram lokte o stil a zapominam na vSechno kolem, tak zfetelné je vidim pred sebou.
Cutiata byla takové kichoucka — bramborové placky jsme si k tomu upekli — a Leer byl také pii tom a Pavel Baumer
—- Pavel, ano Pavel — uz nic neslySim a nevidim, jak se zatoulavam do vzpominek ...

Chichot m¢ probouzi. U stolu zavladlo ticho. Teta Lina vypada jak 1ahev kyseliny sirové. Dévce vedle mne potlacuje
smich. VSichni se divaji na mne. Pot mi vyrazi na celém téle. Sedim tady jako tenkrat ve Flandrech, lokty bezdécné
opfené o sttil, kost v klepetech, prsty plné sadla, a okusuju zbytek kotlety — ostatni vSak jedi zptisobné vidlickou a
nozem.

Ani nedutdm. Rudy jak pivorika hledim pfed sebe a odkladdm kost. Jak jsem se jenom mohl takhle zapomenout? Ale
vzdyt to nejsemani jinak zvykly; na front¢ jsme jedli vzdycky tak, m¢li jsme nanejvys 1zici nebo vidlicku, nikdy vSak
talif.

Do mého studu a zahanbeni se najednou misi vztek. Vztek na tohohle stryce Karla, jenz okazale hlasité zacina mluvit o
valecnych pujckach; vztek na vSechny tyto lidi, ktefi se tak kasaji se svymi moudrymi slovy; vztek na cely tento svét
zde, ktery si tak samoziejme Zije dal se svymi pitomymi zalezitlistkami, jako by nikdy nebyla byvala ta hrizna léta, v
nichz ptece bylo jen jediné: smrt, nebo Zivot, a jinak nic.

Mi¢ky a vzpurné do sebe cpu, co se do mne vejde. Chci se alespon dosyta najist. Jakmile je to mozné, ztracim se.

V Satné stoji sluha ve fraku. Beru si své svrsky a sy¢imna n¢ho: ,,Tebe jsme me¢li mit v poli, ty paviane polirovana!
Tebe a celou tu sebranku tady!" Pak prasknu za sebou dvetfmi.

VIk m¢ ¢ekal pted domem. Radostné na mne vyskakuje. ,,Pojd’, Vlku," fikam, a najednou si uvédomuju, Ze to nebyl malér
s kotletou, co me tak rozezlilo, ale Ze je to jen ten zatuchly, samoliby duch nékdejsich let, ktery se porad jesté roztahuje
a nafukuje.

,,Pojd’, VIku," opakuju, ,,to nejsou lidé pro nas! S kazdym Tomikem, s kazdym umounénym francouzskym frontakem
bychom si rozun¥li lip!

Pojd’, ptijdeme k nasim kamaradim! Tam je to hez¢i, i kdyz zerou rukama a krkaji! Pojd!"
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Davame se do behu, pes a ja, utikame co milzeme, rychleji, rychleji, hekajice, Stekajice, utikame jako blazni, s
blyskajicima o¢ima — vSechno at’ vezme Cert, Zijeme, vid’, Vlku, Zijeme!

V.

Ludvik Breyer, Albert Trosske a i ja jsme na cesté do Skoly. Vyucovani se ma zase zacit. Byli jsme zaky ucitelského
ustavu a na této Skole se ned¢laly valecné zkousky.

Kamaradi, ktefi narukovali z gymnasia, to m¢li lepsi. Mnozi mohli slozit vale€nou maturitu, nez §li na vojnu nebo kdyz
byli na dovolené. Ti, ktefi této moznosti nevyuzili, musi ovSem také zpatky do tiid. Karel Broger je mezi nimi.

Jdeme kolem domu. Zelené médéné desky vézi jsou pry¢ a na jejich misté je Seda lepenka. VéZe proto vypadaji n¢jak
plesniveé a ohlodang, a cely kostel vyhlizi skoro jako tovarna. Z médénych desek se nadélaly granaty.

,,Jo Panu Bohu taky ve snu nenapadlo," fika Albert.

Na zapadni strané chramu, v kiivolaké uliéce, je dvoupatrova budova u¢itelského tstavu. Sikmo pies ulici je
gymnasium. Za nimfeka a valy s lipami. Nez se z nés stali vojaci, znamenala pro nas tato budova cely svét. Pak se
naSim svétem staly zdkopy. Ted jsme zase tady. Ale toto uz neni nas svét. Zakopy byly silnéjsi.

Pred gymnasiem potkavame naseho byvalého kamose Jiftho Rahe. Byl porucikem a velitelem roty, ale o dovolené
vysedaval po hospodach, dal se na chlast a na maturitu ani nevzpomnél. Proto musi ted’ zpatky do sexty, ve které uz
dvakrat propadl.

,.Je to pravda, Jirko?" pta:"- se ho, ,,ze se z tebe venku stal prvotfidni latinai?"

Rahe se sméje a nese se na svych dlouhych nohach ke gymnasiu.

,,Dej si pozor," volam jesté za nim, ,,abys nedostal ¢tyitku z mravi."

Posledniho ptl roku byl letcem. Sestielil étyti Angliany, ale nevéfim, ze by jesté¢ umél provést ditkaz o spravnosti
Pythagorovy véty.

Jdeme dal k ustavu. Ulice se hemzi uniformami. Objevuji se tvare, které clovek uz skoro zapomnél, jména, kterd ¢loveék
uz léta neslySel. Pibelhal se Hans Walidorf, kterého jsme v listopadu 17 pfitahli z terénu s roztfisténym kolenem. Vzali
mu nohu i se stehnem a ted’ nosi té€Zkou protézu se slozitymi panty, a pii chiizi pod nim duni zem. Kurt Leipold je tady,
sméje se a sam se predstavuje: Gotz, rytit Berlichingen, muz s Zeleznou pésti. Ma umélou pravou pazi. Pak pfichazi
nékdo z brany a fika chroptivym hlasem: ,,M¢é uz asi nepoznavate, vid'te?"

Divam se mu do tvare, pokud viibec jakou ma. Napfi¢ ¢elem se tahne Siroka Cervena jizva. Saha az do levého oka. Maso
tam pierostlo, takze oko je malé a jaksi zapadlé. Ale jesté je tam. Napravo vsak je oko strnulé, ze skla. Nos je pry¢, cerny
hadiik zakryva to misto. Jizva, kterd vychazi zpod hadiiku, déli usta dvakrat ve dvi. Rty jsou opuchlé a kiive srostlé, coz
je pri¢inou chroptivé feci. Zuby ma um¢lé. Je na nich vidét svorku.

Bezradné se koukdm. Chroptivy hlas fika: ,,Pavel Rademacher."

Ted ho poznavam. Ano, vzdyt to je jeho Sedy prouzkovany oblek. ,,Dobry den, Pavle, copak potad délas?"

,,VZdyt vidis," pokousi se primét rty k asmévu, ,,dveé rany lopatkou. A tohle se pii tom svezlo." Zveda ruku, na které
chybi tii prsty. Smutné mzika jeho jedno oko. Druhé se diva strnule a nezii¢astnéné do dalky. ,,Jenom kdybych védél,
jestli se jesté mizu stat kantorem. S feci je to moc Spatné. Je mi viibec rozumét?"

,,Docela dobte," odpovidam. ,,Ostatné se to urcité¢ casem zlepsi. Jisté se to da jesté operovat."

Pavel Rademacher kr¢i rameny a mi¢i. Zda se, Ze si ned¢la mnoho nadéji. Kdyby to §lo operovat, jist¢ by to uz byli
udélali.

Vilik se k nam piidava a zvéstuje posledni novinky. Dovidame se, Ze Borkmann pfece jenomna ten prustftel plic zemrel.
Pridaly se k tomu rychlé ubyté. Henze se zastielil, kdyz se dovédél, Ze jeho zranéni michy znamena Zivofit nadosmrti ve
voziku. To lze pochopit: Henze byl nasim nejlepsim fotbalistou. Meyer padl v zaii, Lichtenfeid v ¢ervnu. Lichtenfeid byl
jen dva dny venku.

Najednou jsme nacisto tumpachovi. Mala, zakrméla postavicka stoji pred nami.

,,Coze, Westerholt?" pta se Vilik nediverive.

,» 10 bych prosil, ty muchomtirko," odpovida tazany. Vilik je nacisto z konceptu. ,,J4 myslel, Ze jse§ mrtvy."

,»Jesté ne," odpovida Westerholt spokojené.

»Ale vzdyt’ jsemto Cetl v novinach."

,,Tak to byla kachna," zubi se kloucek.

,Clovék se uz na nic nemiize spolehnout," fika Vilik a potiasa hlavou. ,,Myslel jsem, Ze t& uz davno sezrali Gervi."

,,Po tobg, Vilicku, po tobé," odpovida Westerholt samolibg, ,,ty jsi na fadé diiv. Zrzouni nemaji dlouhé Zivobyti."
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Vstupujeme do budovy. Dviir, na kterém jsme o piestavce jidavali chleba s maslem, tfidy s tabulemi a Skamnami,
chodby s fadami vésaki —vsSechno je to zrovna takové jako diiv, ale nam to pfipada jako z jiného svéta. Jenom pach
zeSefelych mistnosti dobfe poznavame; neni tak silny, ale velmi podobny pachu kasaren.

V aule ustavu zaii stovkou pist'al velké varhany. Napravo od nich stoji skupina nasich profesort. Na feditelové pulté
jsou dva kofenade s né&im, co vyhliZi jako fikus. Pfed tim visi vaviinovy vénec se stuhou. Reditel je v paradnim kabatu
s dlouhymi $osy. Ceka nas tedy slavnostni uvitani.

Kupime se do houfu. Nikomu se nechce stat v prvni fad¢. Jenom Vilik si tam stoupd. Je prost jakékoliv trémy. Jeho
zrzavé palice sviti v pfitmi salu jako ¢ervena lucerna pufu.

Koukam se na skupinu profesorti. Diive pro nas znamenali vic nez jini lidé; nejenom proto, Ze byli nagimi
piedstavenymi, ale i proto, Ze — a¢ jsme si z nich ob¢as tropili Soufky — jsme v né pfece jen opravdu véfili. Dnes je to
pro nas pouhy hloucek obstar§ich muzi, kterymi piivétivé opovrhujeme.

Tak tady nyni stoji a chtéji nas zase poucovat. Je na nich vidét, Ze jsou ochotni obétovat néco ze-své distojnosti. Ale
¢emu nas Koneckoncli mohou naucit? Zname ted’ Zivot 1épe, nez oni, nabyli jsme jiné¢ho védéni, tvrdého, krvavého,
krutého a nelitostného. Dnes bychom mohli ucit my je, ale kdo by o to stal! — Kdyby se ted’ na aulu pfihnal ne¢ekany
utok, zacali by uzkostlivé a bezradné hopsat jako splaseni kralici, kdezto z nds by nikdo neztratil hlavu. Klidn¢ bychom
ihned udélali nejnutnéjsi opatieni. Prvnim z nich by bylo zaviit pany profesory, aby nam pii obrané nemohli piekazet.

Reditel si odkaslava, a za¢ina proslov. Slova mu ska¢ou z ust hladce a oble, je to vyborny fe¢nik, to se mu musi nechat.
Mluvi o gigantickém zapoleni, o hrdinném boji vojsk, o bitvach, o vitézstvi a o udatenstvi. Ale pies ta krasna slova v
tom citim osten snad prave pro ta krasnd slova. Tak hladké a oblé to nebylo. Divam se na Ludvika; Ludvik se diva na
mne; Albert, Walidorf, Westerholt, Reinersmann, Zadnému se to nechce libit.

v

vlasti jsme konali svoji povinnost az do krajnosti, uskroviiovall jsme se a hladovéli pro nase vojiny, strachovali a
chvéli jsme se o n¢, t&¢zké to bylo, a vytrvavat bylo snad obcas jesté t€zsi zde pro nas, nez pro nase ¢acké hochy v
Sedé uniforme tamv poli —"

,T&biih," ozyva se hlas Westerholtiiv. Sum se vzmah4. Stary se diva tikosemk nama pokracuje:

,»LeC nelze zajisté srovnavati jedno s druhym. Oni tam venku hledéli bez bazné do Zelezné tvate smrti a vykonali velkou
svoji povinnost, a i kdyz nasim zbranim nebylo souzeno konecné vitézstvi, stiijme nyni tim vice v planouci lasce k nasi
tézce zkousené ot€ing, budujme ji znova od zékladi, navzdory nepiatelim v§em, podle jadrnych slov naseho velikana
Goetha, jenz z minulych staleti tak zivotné a nabadaveé k ndm vola do chaosu nasich dob. Vzdor bouti a zlobég, byt
pevny samv sobé!"

Hlas starého klesa o tercii. Je ted’ zahalen ve flora natien kiizmem velebnosti. Cernou skupinou uéitelti prochazi
pohnuti. Jejich tvate ukazuji najednou soustfedéni a vaznost.

,,Obzvlaste ale chceme zde vzpomenouti padlych chovancti naSeho ustavu, kteti radostné chvatali do pole, aby chranili
vlast, a kteti zemeli na poli cti. Jedenadvacet kamaradl neni uz mezi nami — jedenadvacet bojovnikti nalezlo heroickou
smrt zbrani; — jedenadvacet hrdinti odpociva v cizi zemi a sni o tfeskotu bitev ve vééném spanku pod zelenym
travnikem —"

Vtu chvili zazniva kratky halasny fehot. Reditel, trapné dot&en, se odml¢uje. Smich pochazi od Vilika, ktery zde stoji
masivné a nedojaté jak Sifonér.

Jeho tvar je ruda jak krocani krk, tak je vztekly.

.Zeleny travnik — zeleny travnik —" kokta, ,,véény sen? V blaté lezi, rozstfileni, roztrhani, v bazinach utopeni —.
Zeleny travnik! Copak tady piSeme kompozici?" Vilik Sermuje rukama jak vétrmak ve vichfici. ,,Heroickd smrt! Vam
$plouché na majak.

Chcete védet, jak doopravdy umrel maly Hoyer? Cely den lezel v ostnatém draté pfed zakopem a kiicel, a stfeva nu
visela z biicha jak makarony. Pak mu stfepina utrhla prsty a dvé hodiny nato kus nohy a potad jesté zil, a porad se
pokousel zastr¢it si druhou rukou stfeva do téla, a vecer teprve to s nimbylo u konce. KdyZ jsme potom v noci mohli k
nému, byl prodéravény jak struhadlo. Jdéte vypravét jeho matce, jak umtel, jestli mate kuraz!"

Reditel zbledl do $eda. Je na vahach, zda ma za-krogit v zajmu kazné, nebo udobfovat. Ale nema pokdy ani na jedno,
ani na druhé.

,.Pane fediteli," za¢ina Albert Trosske, ,,nejsme tady, abychom od vas slyseli, Ze jsme délali, co jsme mohli, ackoliv jsme
bohuzel nemohli zvitézit. Na to vam sereme —"

Reditel vravord, a s nim cely u¢itelsky sbor i aula, varhany se chvéji. ,,Prosil bych diirazng, aby alespon zpiisob
vyjadfovani —," pokousi se rozhoicené —

,,Nasrat, nasrat a jest¢ jednou nasrat!" opakuje Albert, ,,to bylo po 1éta u nas kazdé tieti slovo, abyste to kone¢né
jednou védél! Kdyz se nam venku vedlo tak blbé, Ze jsme uz davno zapomnéli vSechny pitominy, které jste do nas
vtloukli, tak jsme zat’ali zuby a fekli nasrat, a pak to zase §lo. Zda se, ze viibec nevite, co se déje! Sem k vam nepfisli
zadni zptisobni chovanci, nepfisli zadni mili Zaci, vojaci jsou tady!"

,,Ale panove," vola stary skoro prosebné, ,,nedorozuméni — trapné nedorozumeéni —"

Ale nemmize vétu dokoncit. Do fe¢i mu skace Helmut Reinersmann, ktery na Ysete vynesl svého ranéného bratra z
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,.Nepadli," vola Reinersmann divoce, ,,nepadli, aby se o nich fectiovalo. Jsou to nasi kamaradi, a tim to hasne, a
nechceme, aby o tom nékdo mlatil hubou."

V aule je rizem divoky chaos. Reditel je zd&§eny a nagisto z konceptu. U¢itelsky sbor se podoba hejnu vyplasenych
slepic. Jen dva profesofi jsou klidni. Byli vojaky.

Ted’ se stary pokousi uchlacholit nas za kazdou cenu. Je nas pfili§ mnoho, a pfili§ mohutny je hlas Homeyera Viléma,
jenz stoji pfed nim. Kdopak vi, co by takovi zdivoceli chlapi jesté mohli provést, snad dokonce v nejblizsi chvili
vytdhnou z kapes ruéni granaty. Reditel mécha rukama jak archandél kiidly. Le¢ nikdo ho nedba.

Najednou se vSak ramus utiSuje. Ludvik Breyer pfedstoupil. V aule razem vladne ticho. ,,Pane fediteli," pravi Ludvik
svymjasnym hlasem, ,,vy sam jste vidél valku po svém zpuisobu. S vlajicimi prapory, s nadSenima s vojenskou
hudbou. Ale vidél jste ji jen k nadrazi, ze kterého jsme odjizdéli. Nechceme vas pro to karat. Vzdyt' i my vSichni jsme
kdysi smysleli stejné jako vy. Ale potom jsme poznali druhou stranku. Patos roku 1914 se brzo rozplynul. Ale prece
jsme vytrvali, protoze nas drzelo pohromadé néco hlubsiho, néco, co se zrodilo teprve venku, odpovédnost, o které vy
nic nevite a o které se neda mluvit."

Ludvik se chvili diva pfed sebe. Pak si protira ¢elo a mluvi dal: ,,Nechceme po vas, abyste se zodpovidal; — to by bylo
posetilé, nebot’ nikdo nevédeél, co prijde. Ale zddame po vas, abyste ndm zase znovu nepfedpisoval, jak o téch vécech
mame smyslet. Sli jsme do pole s nadsenim, slovo vlast na rtech; — a vratili jsme se tide, ale s pojmem vlast v srdcich.
A proto vas ted prosime, abyste mlcel. Zanechte velkych slov. Uz se k nam nehodi. A nehodi se také k nasim mrtvym
kamaradim. My je vidéli umirat. Vzpominka na to je jesté tak blizka, ze nesneseme, aby se o nich mluvilo tak, jak jste
mluvil vy. Zemfeli pro vic nez pro to."

Kolkolem se rozhostilo ticho. Reditel spiné ruce. ,,Ale Breyere," pravi tide, ,tak — tak jsem to pfece nemyslel —"
Ludvik ml¢i.

Za chvili feditel pokracuje. ,,Tak mi piece feknéte sami, co chcete."”

Divame se jeden na druhého. Co chceme? Jo, kdyby se to dalo fict jednou vétou. Silny cit v nds nejasn¢ vie, — ale
hned slova? Slov pro to jest¢ nemame. Snad je pozd€ji jednou budeme mit!

Po chvili mi¢eni se vSak do popfedi prodira Westerholt a stavi se zeSiroka pied feditele. ,,Mluvme o praktické strance
situace," 1ik4, ,to je ted’ nejnaléhavéjsi. Jak jste si to s nami predstavoval? Zde stoji sedmdesat vojak, ktefi maji zase
zpatky do Skamen. Rikam vam rovnou: z té vasi uéebni latky nevime uz skoro nic, ale nemame ani chut’ jesté dlouho
tady vysedavat."

Reditel nabyva zase rozvahy. Prohlasuje, Ze o téchto vécech jesté neni pokynii z vyssich mist. Zatim Ze nas proto musi
patrné rozdélit do tiid, ze kterych jsme odesli. Pozdé&ji Ze se uvidi, co se da délat.

Repot a smich mu odpovidaji.

,,T0 snad ani sam nev¢fite," fika Vilik nevrle, ,,ze se posadime mezi déti, které nebyly na vojné a Ze budeme zptisobné
zvedat prsty, kdyZ néco budeme védét. My ziistaneme pohromade.”

Ted teprve vlastné vidime, jak komické to vSechno tady je. Po cela 1éta jsme sn€li stfilet, bodat zabijet; — ale ted’
najednou ma zalezet na tom, zda jsme do toho zabijeni §li ze druhé nebo ze tfeti tiidy. Jeden umel uz pocitat se dvéma
neznamymi druhy znal teprve rovnice s jednou neznamou. To jsou rozdily, které zde padaji té¢Zce na vahu.

Reditel slibuje, Ze navrhne $kolskym tifadtim, aby pro vojaky povolily zvlastni kursy.

,,Na to nemiizeme ¢ekat," pravi Albert Trosske struéné. ,,Bude lepsi, kdyz to zafidime sami."

Reditel neodpovida viibec nic; migky jde ke dvetim.

Ucitelé jdou za nim. I my se hrneme ven a aula duni nasimi kroky. Pfedtim vSak Vilik, pro jeho vkus se tahle zalezitost
obesla prili§ krotce, bere oba kvétinace s feditelova pultu a tiiska jimi o zem,,Tuhle zeleninu jsem beztak jakziv nemohl
ani vidét," fika zarputile. Vaviinovy vénec sadzi Westerholtovi na palici. ,,Uvaf si z toho polivku —"

Z doutnikd a dymek se vali kout. Sedime s vojaky, ktefi nemaji dokonc¢ené gymnasium, a radime se. Pfes sto vojakil,
osmnact porucikd, tiicet Sikovateli a poddistojnikd.

Westerholt piinesl exempléf starého Skolniho kazeiiského ¥adu a nahlas z ného piedéita. Jde to je pomalu, protoze za
kazdym odstavcem propuka fehot. Nechdpeme, ze tohle kdysi pro nas platilo.

Westerholtovi je nejvic k smichu, Ze jsme pied valkou bez povoleni tfidniho ucitele nesmeéli byt po sedmé hodiné vecer
uz na ulici. Ale Vilik ho usazuje. ,,Jenom bud’ zticha, Alvine," vola na n¢ho, vzdyt jsi svého tfidniho blamoval vic nez
kdo jiny. Jse$ hlasenej jako padly, dojatej fida ti vénuje nekrolog, jse$ tam slavenej jako hrdina a vzorny zak a mas tolik
nestydatosti, Ze se po tom vSem jesté vratis zpatky zivy! Starej je tim padem nyncko v pékny bryndé. Musi ted’ v§ecko
odvolat, co pékného fekl o tobé, jako o mrtvole. — Nebot’ v matice a ve slohu jses jisté stejné pod psa jako dfiv."
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Volime radu zaku; nasi uéitelé jsou snad dost dobii k tomu, aby nam nahustili do hlavy par véci nutnych pro zkousku;
ale pravo o nas rozhodovat, to uz jim dat neminime. Za nas ustav volime Ludvika Breyera, Helmuta Reinersmanna a
Alberta Trosska; — za gymnasisty je zvolen Jifi Rahe a Karel Broger.

Pak urcujeme tfi zastupce, ktefi ptijdou zitra k mistnim Gifadim a ktefi potom pojedou na ministerstvo prosadit nase
pozadavky ohledné délky kursu a ohledné zkousek. Timto tikolem je povéten Vilik, Westerholt a Albert. Ludvik nemiize
jet, protoze jesté neni dost zdravy.

Nasi tii delegati dostavaji vojenské prukazy a volné jizdenky. Mame jich na skladé celé bloky. Poruciki a ¢lent
vojenskych rad, jejichz podpist je tfeba, mame také dost.

Helmut Reinersmann dodava celé zalezitosti spravnou fasadu. Vyzyva Vilika, aby nechal doma novou blizu, kterou
vyfoukl skladnikovi, a aby si na cestu oblékl néjakou starou, zaplatovanou, s dirami od stiepin.

,,Proc to?" pta se Vilik zklamang.

,.Na kancelafské skrabaky plsobi takové kvadro lip nez tisic argumentt," vysvétluje Helmut.

Vilik se zdraha, nebot’ je pySny na svlij novy hav a chtél by se v ném blyskat po velkoméstskych kavarnach. ,,Kdyz u
toho Skolského vasnosty bouchnu potfadné pésti do stolu, bude to pisobit stejné dikladng," haji svou novou
uniformu.

Ale Helmut je neustupny. ,,NemuiZzeme v§echno rozmlatit a vybilit, Viliku," fika, ,,neda se nic délat, my ty lidi ted’
potiebujeme. Kdyz bouchnes do stolu v té zaplatované uniformé, vymiizes pro nas vSechny vic, nez kdyz budes
ohaknuty jako ted’. To panstvo uz je takové, dej na moje slova."

Vilik kone¢né souhlasi. Potom se Helmut obraci k Alvinu Westerholtovi a bedlivé si ho prohlizi. Zda se mu, Ze je prilis
holy. Proto dostava na hrud’ Breyerovy fady a vyznamenani. ,,Ted bude tviij vyklad piisobit na pany uiedniky
mnohem piesveédEiveji," dodava Helmut.

U Alberta takovych adaptaci neni titeba. Ma sdmna prsou kovového zbozi, az to cinkd. Ted’ jsou vSichni tfi dokonale
vystafirovani. Helmut spokojené prohlizi své dilo. ,,Vyborné," fika, ,,a ted’ plavte! Ukazte tém zapecnikiim, co je
opravdova front'’acka kusna."

,,Na coz se mize$ spolehnout," prohlasuje Vilik, ktery se zatim zase nasel.

Doutniky a dymky huli. Pfani, my$lenky a tuzby se misi a bublaji. Bithvi, co z nich bude. Sto mladych vojaku, osmnact
poruciku, tiicet Sikovatelti a poddistojnika zde sedi a chee zadit zit. Kazdy z nich je s to provést rotu, utocici v
obtizném terénu, neptatelskou palbou s nejmensimi ztratami, zadny z nich by se ani na vtefinu nerozmyslel, jak spravné
jednat, kdyby v noci jeho krytemzaznél fev ,,uz jdou", kazdy z nich je kovan a vyzihan v bezpoctu nelitostnych dna,
kazdy z nich je dokonalym vojakem, nic vic a nic méné.

Ale pro mir? Hodime se pro mir? Hodime se viibec jesté k né¢emu jinému nez k vojenské sluzbé?

DIL TRETI

Jdu z nadrazi, pfijel jsem navstivit Adolfa Bethka. Jeho dim pozndvam na prvni pohled, dost ¢asto mi ho tam venku v
poli popisoval.

Zahrada s ovocnymi stromy. Jablka je§t€ nejsou vSechna ocesana. Mnoho jich lezi v travé pod stromy. Na volném
prostranstvi pfede dveimi stoji obrovsky kastan. Piida pod nim je plni¢ka rudé hnédého listi, i kamenny sttl a lavice
pod stromem. Z listi se leskne nazrzla béloba kastanti v puklych pichlavych slupkach.

Sbiram par kastandi a divam se na lakované, zihané kousky mahagonu se svétlejsi kli¢ni skvrnou. Ze to viechno je jestd
vubec na svéte, fikamssi a rozhlizim se: ty pestré stromy tady, lesy, zahalené v modry opar — lesy, nikoli pahyly
rozezrané od granatl; vitr na poli, prosty dymu ze stfelného prachu, bez smradu po plynu, zorana, mastné se lesknouci
zeme, jez siln€ voni, zde ty koné pied pluhy, nikoliv pfed muni¢nimi vozy, a za nimi, bez pusek, zas vraceni domovu,
oraci, oraci ve vojenském stejnokroji.

Slunce je schované za mrac¢na nad lesikem, ale svazky paprski salaji stiibrné do modfe nebe, pestré draky déti stoji
vysoko na nebi, plice dychaji, chladné proudi vzduch do nich a z nich, — neni uz dé€l, neni uz min, Zadna torna netisni
hrud’, Zadny opasek netlaéi tézkymi sumkami na Zaludek — tentam je pocit vé¢né opatrnosti a stiehu, jenz ¢lovéku
sviral tyl, je konec vé¢nému polopliZeni, které kazdou vtefinu mohlo pfejit v pad, v leh, v hriizu a smrt — svobodné a
zpfima, s bezstarostnymi rameny si vykracuji, a citim silu této chvile: Ze jsem Ziv a Ze jdu navstivit svého kamarada
Adolfa.
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Domovni dvefe jsou pooteviené. Napravo je kuchyn. Klepam. Nikdo neodpovida. Pfeji hlasité dobry den. Nic se
nehne. Jdu dal a oteviram jesté jedny dvete. Kdosi sedi o samoté za stolem; — ted’ zveda rozcuchanou hlavu, zarostlou
tvar. Stara uniforma, jediny pohled: Bethke.

»Adolfe," volam radostné, ,,copak jsi neslySel? Zrovna jsi spal, co?"

Bethke zistdva nehybné sedet a podava mi ruku. ,,Pfijel jsem se na tebe podivat, Adolfe."

,,Hezké od tebe, Arnoste," fika mdle.

,»Stalo se ti néco, Adolfe?" ptam se udivene.

,,Ale, nechme toho, Arnoste ..." Sedamsi vedle ného. ,,Clovége, Adolfe, copak je ti?"

Bethke mava odmitavé rukou. ,,To nic, Arnoste, nechme toho. Je dobfe, vis, ze asponl jednou né¢kdo z vas pfisel."
Vstava. ,,Clovek by se jesté zblaznil, potad tak sam..."

Ohlizim se. Jeho Zenu neni nikde vidét. Bethke chvili mi¢i a pak fika znova. ,,Dobfe Zes pfisel." Hleda ve skiini kotalku a
cigarety. Zavdavame si zitn¢€ z tlustych sklenicek, které¢ maji pode dnemriizovy ornament. Za oknem se prostira zahrada
a cesta, lemovana ovocnymi stromy. Nade v§im vanek. Zahradni vratka klapaji. Z kouta biji tmavé mofené pendlovky
se zavazimi.

,,Na zdravi, Adolfe!" — , Na zdravi, Arnoste!" Kocka se plizi svétnici. Jednim skokem je na Sicim stroji a prede. Za
néjakou dobu zacina Adolf mluvit.

,,Porad sem chodi a vykladaji, rodice, tchan, tchyné, a pfitom mi nerozumi a ja nerozumim jim. Jako bychomuz nebyli ti
sami lidé." Bethke opira hlavu do dlani. ,,Ty mi rozumis, Arnoste, a ja rozumim tobé, — ale u téchhle tady mi piipada,
jako kdyby mezi nami byla zed”."

Nakonec potom sly§im vSechno.

Bethke pfichazi domd, tele na zadech a pytel s hromadou dobrého zivobyti, kava, cokolada, dokonce hedvabi na celé
Saty.

Chce piijit nacisto potichu, aby piekvapil Zenu, ale pes vyvadi jako pominuty a skoro prevraci boudu, — tak uz to
nemuize vydrzet a utikd cestou mezi jablonémi, — jeho cesta, jeho stromy, jeho diim, jeho Zena, — srdce mu busi
nahote v krku jako perlik, dvete, jeste¢ hluboké nabrani dechu, dovnitt — ,,Marie ..."

Vidi ji, v mziku ji pojaly jeho o¢i, v§echno dohromady ho to zaplavuje, Sero, domov, tikajici hodiny, stil, velky usak,
zena — chce k ni. Ale ona couva a diva se na n¢ho strnule, jako na zjeveni.

Bethke jesté nic nechape. ,,Tak jsi se polekala?" pta se a sméje se.

,»Ano," fika bazlive.

1o piejde, Marie," odpovida, a tfese se roz¢ilenim. Ted’, kdyz je ve svétnici, vSechno se v ném chvéje. Je tomu
opravdu uz pfili§ dlouho.

»Nevedela jsem, Ze uz piijdes, Adolfe," fika zena. Ustoupila az ke skiini a diva se na ného velkyma oc¢ima. Cosi
ledového po ném sahlo a svird mu plice. ,,Copak se viibec nete€sis?" pta se bezradné a nemotorne.

,,Ale ano, Adolfe..."

,,Copak se néco stalo?" pta se dal a porad jesté stoji, jak pfiSel: tele na zddech a pytel pres rameno.

A ted uz zaCina brekot, zena lezi hlavou na stole, pro¢ by se to pry nem¢l dovédét hned, druzi mu to beztak feknou, Ze s
nekym drzela, Ze to na ni pfislo, Ze ani nechtéla a Ze jenom stale myslela na ného, a ted’ at’ ji tieba zabije.

Adolf stoji a stoji a konecné pozoruje, ze ma jeste porad tele na zadech. Sundava tornu, vybaluje z ni véci, tfese se a
poréad jenommiysli: to pfeci nemize byt pravda, to pfeci neniize byt pravda — a vybaluje dal, jenom ted’ nezahalet,
néco délat, hedvabi nu Susti v ruce, podava ji je, ,,to jsemti chtél pfivézt," a porad mysli: pfeci to nemize byt pravda,
to pfeci nemize byt vibec pravda ... Bezradné drzi v ruce a podava ji cervené hedvabi a jesté pofad mu z toho vseho
nic nedoslo.

Ona vSak place a nechce o ni¢em védét. Bethke si seda a premysli a najednou ma hrozny hlad. Na stole jsou jablka se
stromil tam venku, krasné renety, bere jedno do ruky a ji, protoze musi néco délat. Ale pak ruka chabne a Bethke chape,
co se stalo. Sileny vztek v ném najednou plane, chce se mu néco rozmlatit a utika ven, hledat toho chlapa.

Nenaléza ho. Tak jde do hospody. Vitaji a zdravi ho; ale vSichni jsou jako na jehlach, pohledy se mu vyhybaji a kazdy
si dava pozor na jazyk, tak to teda uz védi.

Bethke se sice tvafi, jako by se nic nedélo, ale kdo to ma vydrzet; — obraci do sebe sklenici néceho, a kdyz se ho kdosi
pta: ,,Byl jsi uz doma?" odchazi — a za nim, jak opousti vycep, je hluboké ticho. Béha po polich a tak zabiji cas, a
najednou se smraka. Pak zase stoji pfed svym domem. Co ma dé€lat, jde dovnitt. Lampa hofi, kava je na stole, opékané
brambory jsou v panvi na sporaku. Tézka bolest na ného pada, srazi ho, jak krasné by to bylo, kdyby bylo vS§echno v
poradku, dokonce bily ubrus je na stole. Ale tak je to jenom jesté horsi.

Zena je zde a uz neplace. Kdyz Bethke sedi, naléva mu kdvu a nese na stiil brambory a salam. Ale pro sebe talif na stil
nedava.

Diva se na ni. Je bleda a prepadla. Zase se v ném vSechno zveda v nesmyslny smutek. Nic uz o tomnechce védét,
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nejradgji by se zaviel a lehl na lizko a zkamenél. Z kavy se kouid, odstrkuje $alek a také panev s brambory. Zena se leka.
Vi, co ted’ piijde.

Adolf nevstava, neni s to vstat, jenom potiasa hlavou a fika: ,,Jdi pry¢, Marie!"

Neodpovida ani slova, bere si $atek na ramena, pfistrkuje mu jesté jednou jidlo a fika bazlivym hlasem: ,,Aspon se
najez, Adolfe —" a pak jde. Jde, jde, svym tichym krokem, nesly$né, dvete se zaviraji, venku hafa pes, vitr skuci kolem
oken. Bethke je sam.

A potomta noc.

Nekolik takovych dni byt sam v dome. to dere muze, jenz piisel ze zakopti. Adolf se pokousi chytit toho chlapa, aby nu
zprerazel kosti; ale ten zavCas zvettil nebezpeci a vypatil se. Adolf na ného ¢iha a vSude ho hleda; ale nemiize ho najit,
a to ho drazdi.

Pak se objevuji tchan a tchyné a fikaji, aby si to pifece jenomrozmyslel, Zena Ze se uz davno zase umoudiila, Ctyfi roky
byt sama, to Ze také neni zadna malickost, vinu na vS§emze ma ten chlap a za valky Ze se pfihodily jesté jinsi véci —
,,Coma jeden délat, Arnoste —" Adolf zveda hlavu a diva se na me.

,.Sakra, sakra," fikam, ,.to je ¢lovek v hajzlu." ,,A pro tohle si pfijede$ domi, Arnoste
Nalévama pijeme. Jelikoz uz v domé nejsou doutniky pro Adolfa, a on sam nechce jit do hostince, jdu koupit kufivo.
Adolf je silny kutak a ulevi se mu, kdyz ma cigaro. Proto kupuju hned celou krabici s krasnym napisem,,Lesni mir".
Jsou tlusté, hnédé, a maji velmi piipadné jméno. Jsou ze samého bukového listi, ale porad je to jesté lepsi nez nic.
Kdyz se vracim, je kdosi ve svétnici a vidim hned, Ze je to Adolfova Zena. DrZi se zpiima, ale jeji ramena jsou mekka. Je

wree

'H

hnévat. Nemluvim ovSem o zenéch tlustych, které maji sadelnaty zatylek.

Pieju dobry den a smekam. Zena neodpovida. Kladu pied Adolfa doutniky, ale on si zadny nebere. Hodiny tikaji.
Venku vifi listi kastanti, sem tam né&jaky list zaharasi o sklo, jak jej vitr tiskne k oknu. Ty pétice zemité hnédych listu,
spojenych stonkem, hrozi zvenci do svétnice jako naprazené, sapajici se ruce, hnédé umrl¢i ruce podzimu.

Konecné se Adolf hne a fika hlasem, ktery u ného neznam: ,, Tak pfece uz jdi, Marie!"

Zena se zveda poslu$né jako $kolacka, divé se pied sebe a jde. Ta mékka Sije, ta uzka ramena, jak je to viechno jenom
mozné?

,»Lakhle ptichazi kazdy den a sedi tady a nemluvi a ¢eka a diva se na mg," fika Adolf usouzené.

Mam s nim soucit, ale ted’ mam soucit také se zenou. ,,Pojed’ se mnou do mesta, Adolfe, nema to smysl, abys tady
drepél," navrhuji.

Bethke nechce. Venku §t&ka pes. Zena nyni prochazi zahradnimi vratky, jde zpatky ke svym rodi¢tm.

,,Copak chce zase k tob&?" ptamse. Kyva, Ze ano. UZ se dal nevyptavam. To si musi vyfidit sam se sebou. ,,Pfece jen
bys mél jet se mnou," pokousim se ho premluvit.

,,P0zdéji, Arnoste."

,»Tak si aspon zapal doutnik." Strkam pfed n€ho krabici a ¢ekam, az si poslouzi. Pak mu podavamruku. ,,N¢kdy se zas
piijedu podivat, Adolfe."

Doprovazi m¢ az k vratim. Jdu, a za chvili se ohlizim a mavam na n¢ho. Adolf stoji pofad jesté u plotu a za nim je zase
temnota vecera jako tenkrat, kdyZz vystoupil z vlaku a kdyZ od nds odchéazel. Mé¢l ziistat u nés. Ted vSak je sdma
nest’astny a nemizeme mu pomoci, jakkoliv radi bychom to udélali. Och, na fronté to bylo vSecko jednodussi; — bylo
uz dobte, kdyz ¢lovek viibec jenomzil.

IL

Lezim na pohovce, nohy mam natazené, hlavu na opéradle a oCi zaviené. Prapodivné se mi splétaji mySlenky v
polospanku. Védomi plihne mezi bdénim a snem, a jako stin probiha mou hlavou tnava.

Za unavou vane nezietelné vzdaleny hluk dél, tise hvizdaji granaty a plechové se blizi zvonéni gongt, které hlasi
plynovy utok; — ale jesté nez mohu nahmatat masku, temnota bezhlesné€ ustupuje, ptda, do které jsem se tiskl, se
rozpousti a rozplyva v jakémsi teplejSim, svétlejSim pocitu, je z ni zase plySovy potah pohovky, jenz se tiskne k mé
skrani, nejasné a hluboce citim: doma, — a plynovy poplach zakopi taje v tltumeném Stérchani nadobi, které¢ matka
opatrné klade na stdl. Pak se znova blizi temnota, nacisto neslys$né, a s ni zase mruceni vzdalenych dél. Jen z daleka,
jako by piichézela pfes hory a doly a sedmero moii, slySim kanout slova, ktera se teprve znendhla tvarni ve smysl a
pronikaji do mého védomi: ,,Salam je od stryce Karla," #ikd matka do tlumeného dunéni dél.

Slova mne dohanéji zrovna jesté na kraji krateru, do kterého klouzu. A za slovy se kolem mne miha syta, sebevédoma
tvar: ,,Jo ten," fikdm zlostné, a miij hlas zni, jako bych m¢l vatu v tstech, tak mé potrad jesté unaseji viny tnavy: ,,Ten
blbec — at’ jde — do prdele!" Pak padam, padam, padam, a stiny skac¢ou do krateru za mnou a zaplavuji m¢ v dlouhych
vlnach, temnéji a temnéji —

Ale neusinam. Chybi néco, co tu piedtim bylo, — stejnomérné, tiché, kovové chiesténi. Pomalu tapu zpatky k mysleni
a oteviram oc¢i. Pfede mnou stoji matka s bledou, zdéSenou tvaii a diva se strnule na mne.
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,»Copak je ti?" volam ulekané a vyskakuju. ,,Je ti Spatné?"

,,Ne, ne — ale ze mizes fict néco takového —"

Premyslim. Co jsem to jenomiekl? Ach, ano, to o stryci Karlovi— ,,No. maminko, nebud’ tak hakliva," sméju se, protoze
se mi ulevilo, ,,stryc Karel je pfece opravdu Smelinaf, vzdyt’ to sama vis."

,,T0 jsemtaké nemyslela," odpovida tise, ,,ale ze jsi mohl uzit takového vyrazu —"

Najednou si uvédomuju, co jsem vlastné v polospanku fekl. Stydim se, ze se mi to muselo piihodit zrovna pfed matkou.
,»Tak mi to uklouzlo," vysvétluju omluvné, ,.¢lovek si opravdu teprve musi zvyknout, Ze uz neni venku. Tam panoval
drsny ton, maminko. Drsny, ale srde¢ny."

Pricesavam si vlasy a zapinam blizu. Pak hledam cigarety. Pfitom vidim, Ze se matka potad jest¢ na mne diva a ze se ji
chvéji ruce.

Jsem piekvapen a prestavam hledat cigarety. ,,Ale maminko," fikim a hrozné se divima kladu ji ruku na rameno, ,.tak z1é
to pfece zase neni. Vojaci uz jsou takovi."

,,Ano, ano, to vim," odpovida, ,,ale — Ze také ty-"

na pohovku, abych se vzpamatoval.

Prede mnou stoji stard zena s utrapenou, smutnou tvari. Ma sepjaté ruce, unavené, praci schvacené ruce, s mekkou
vrascitou kiizi, z niz modraveé vystupuji zily; ruce, které se udfely pro me. Diive jsem to nikdy nevidél, dfiv jsem viibec
mnoho nevidél, protoze jsem byl pfilis mlady. Ale ted’ chapu, pro¢ ja jsem pro tuto vetchou, zbédovanou zenu jiny nez
vSichni ostatni vojaci na svété: jsem jeji dité.

Vzdycky jsem pro ni zlstal ditétem, i jako vojak. Ve valce vidéla jen smec¢ku nebezpeénych bestii, které jejimu
ohrozenému ditéti ukladaji o zivot. Ale nikdy ji nepfislo na mysl, Ze toto ohrozené dité je prave tak nebezpecnou bestii
pro déti jinych matek.

Mj pohled ptechazi z jejich rukou na ruce meé. Jimi jsem v kvétnu 1917 zabil Francouze. Odporné horka krev mi tekla po
prstech, kdyz jsem, nepficetny strachy a vztekem, znova a znova do n¢ho vrazel bodak. Potom jsem zvracel, a celou
noc jsem proplakal. Teprve rano m¢ Adolf Bethke dokézal uklidnit; bylo mi tenkrat zrovna osmnact let a byla to moje
prvni ztec.

Pomalu obracim ruce dlanémi vzhiru. Za velkého pokusu o pritlom zacatkem Cervence jsemjimi zastielil tfi lidi. Uvizli v
draténych zatarasech cely den tam viseli. Jejich bezvladné paze se klatily ve vzduchu, kdyZ explodovaly granaty, ¢asto
to vypadalo, jako by hrozily, nékdy vsak také jako by prosily o slitovani a pomoc. Pozdé&ji jsem jednou hodil na dvacet
metrd rucni granat, ktery néjakému anglickému hejtmanovi utrhl obé nohy. Hrozné kficel, hlavu mél vzepnutou, usta
dokofan, :-natazenyma pazema vzpiral trup, Ze vypadal jako tuleil; potom vSak rychle vykrvacel.

A ted tu sedim pfed svou matkou, a ona malem place, protoze nedovede pochopit, jak jsem mohl tak zesurovét, ze
uzivam nesluS$nych vyraza.

»~Arnoste," fika tise, ,,uz jsem ti davno chtéla fict: tolik jsi se zmeénil. Jsi potad takovy neklidny."

Ano, fikam si potichu a trpce, zménil jsem se. Copak jesté vitbec o mné vis, matko? Je to uz jen vzpominka, nic jiného
nez vzpominka na né¢jakého romantického tichého chlapce davnych dob. Nikdy, nikdy se nesmi§ dovédét vic o
poslednich letech, nikdy nesmi$ tusit, jaké to ve skutecnosti bylo a co se ze m€ stalo. Z pouhé setiny toho by ti puklo
srdce, tobé, ktera se uz chvéjes a hanbis pro jediné slovo, protoze ti uz otfasa tvou predstavou o mné. ,,Vsak ono se to
casem zlepsi," fikam, abych néco fekl, a snazim se tim uklidnit i sam sebe.

Seda si a sklani se ke mn¢ a hladi mi ruce. Schovavam je do kapes. Matka se na mne smutné diva. ,,Chvilemi jsi mi
docela cizi, Arnoste, v takovych chvilich mas tvar, kterou u tebe viilbec neznam."

,,Musim si teprve zvyknout," fikdm, ,,pofad jesté mam pocit, jako bych tady byl jen na navstéveé —"

Soumrak vnika do pokoje. Z ptedsiné pfichazi mij pes a leha si pfede mnou na podlahu. O¢i se mu lesknou, jak tak ke
mn¢ vzhlizi. Je také jesté neklidny a také si jesté nezvykl.

Matka se zamyslen¢ opira o lenoch pohovky. ,,Jenomkdyz ses vratil, Arnoste —"

,,Ano, to je hlavni véc," fikam a vstavam.

Matka zGstava sedét v kouté pohovky, malinka postavicka v soumraku, a v podivném nézném dojeti citim, jak nahle se
ulohy zmeénily. Ted’ je z nas dvou ona tim ditétem.

Miluju ji, ach, kdybych ji byl mohl milovat vice nez ted’, kdyz vim: nikdy nemohu k ni pfijit a byt u ni a vSechno ji fict a
najit snad klid. Neztratil jsemji? Najednou citi, jak cizi a osan€ly ted’ vlastné jsem.

Matka ma zaviené oci. ,,ObleCu se a ptjdu jesté trochu do mésta," Septam, abych ji nerusil. Matka piikyvuje. ,,Ano,
synku," fikd — a za chvili tiSe —,,chlapecku miij hodny."

Citim ta slova jako bodnuti do srdce. Opatrné€ za sebou zaviram dvefe.

1L

Louky jsou mokré a s cest stéka voda, zuréi a mlaska. V kapse plasté mam malou sklenicku od zavafeniny, a jdu podle
strouhy, vroubené topoly. Zde jsem jako chlapec chytaval ryby a motyly, a pod stromy jsem lehaval a snival.

Na jafe byvala strouha plné zabiho potéru a fas. Svétlé, zelené chaluhy se kolébaly v malych jasnych vinkach,
dlouhonohé vodomerky, fikavali jsme jim bruslafi, se klikaté prohanély mezi rakosim a hejna rybek-koljusek vrhala na
slunci mihotavé uzké stiny do zlatitého pisku.

Je chladno a vlhko. V dlouh¢ fadé stoji topoly podle strouhy. Jejich vétve jsou holé, ale visi v nich lehky, modravy
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dech. Jednoho dne se zase zazelenaji, vitr v nich bude Sun¥t, a slunce bude zase teple a blazen¢ spocivat na tomto
koutu zemé, jenz chova tolik vzpominek mého mladi.

Dupam do biehu. Par rybic¢ek vyrazi. To uz se nemohu udrzet. Tam, kde se strouha zuzuje tak, ze mohu nad ni stat
rozkro¢mo, ¢iham, az se mi podaii

chytit do dlani dv¢ koljusky. Pfelévam je do sklenice a prohlizimsi je.

Mihaji se sem a tam, jsou graciézni a dokonalé, s témi tfemi ostny na hibeté, s tim §tihlym, hnédym télem a kmitajicimi
hrudnimi ploutvickami. Voda je ¢ira jak kiist'al. Odrazy skla se v ni zrcadli. A najednou se mi taji dech, tak silné pocit'uji,
jak krasné to je, ta voda ve sklenici, se svétly a odrazy.

Opatrné beru sklenici do ruky a putuji dal, drzimji pozorné a obcas se do ni divam, s tlukoucim srdcem, jako bych do té
sklenice byl chytil své mladi a nesl si je ted’ domti. Usedam pfi kraji Skarpy, na niz pluji silné vrstvy zabince, a vidim
modre Zzihané mloky, ktefi stoupaji zvolna vzhtiru jako volné miny, aby nabrali vzduchu. Larvy chrostikti lezou pomalu
bahnem, brouk potapnik vesluje lin€ po dné a zpod trouchnivéjiciho kofene se na mne divaji udivené o¢i nehybné
zaby.

Vidim vSechno, a je v tom vic, nez Ize vidét; — je v tom jesté vzpominka, touha a $tésti minulosti.

Opatrné beru sklenici a jdu dal, a hleddm a doufam. — Vitr vane, a modte lezi na obzoru hory.

Ale najednou mnou projizdi ilené leknuti — k zemi, k zemi, — kryt se! Vzdyt stoji§ Gplné nechranény v zorném poli
nepfitele! — panicky strach mnou lomcuje, vztahuju ruce, abych se vrhl za nejblizsi strom, tfesu se, supim, pak nabirdm
zhluboka dech, oddechuji si, pry¢, odbyto — plaSe se ohlizim — nikdo m¢ nevidél. Trva jesté chvili, nez se uklidnim.
Shybam se ke sklenici, ktera mi vypadla z ruky. Voda je rozlita, ale rybky sebou jesté hazi. Naklanim se do strouhy a
nabiram ¢erstvou vodu.

Pomalu jdu dal a oddavam se myslenkam. Les se ke mné blizi. N&jaka kocka se pytlacky plizi pres cestu. Zelezniéni
nasep protina pole az k haji. Tady by se stavély kaverny, myslim si, pofadné hluboké a s betonovym stropem— linii
zakopt tahnout doleva, s prukopy a stanovisti pro pfedsunuté hlidky, a tam naproti par kulometii, ne — jenomdva, ty
ostatni dat tamna okraj lesa, tim se cely terén dostane skoro Uplné do kiizové palby — ty topoly ovSem by nusely
pry¢, aby nepratelskénmu délostfelectvu neoznacovaly cil — tam za ten pahorek vét$i pocet minometi — a potomat’ si
zkusi piijit —

Vlak hvizda. Zvedam hlavu. Co to jenom délam? — PfiSel jsem do téchto mist, abych znova nasel krajinu svého mladi
— a ted’ ji provrtavam zakopy ... Je to zvyk, fikam si, neumime uz vidét krajinu, jenom terén — terén k utoku a k obrané
— ten stary mlyn tam nahofe neni mlyn — je to opérny bod — les neni zadny les — je to kamuflaz pro délostrelecké
palposty — jesté potad to v nas strasi.

Setiasamto ze sebe a snazim se myslet na to, co bylo diiv. Valné se mi to vSak nedafi. Nejsem uz ani tak rozradostnény
jako pted chvili a nemam chut’ jit dal. Davam se na zpatecni cestu.

Z dalky vidim osamélou postavu. Blizi se ke mn¢. Je to Jiii Rahe.

,,Copak tu d€las?" pta se udivene.

A ty?"

,.Nic," fika Rahe.

,,Ja taky nic," odpovidam.

,A ta sklenice od zavafeniny?" pta se a kouka na mne trochu ironicky. — Cervenam se.

Nepotiebujes se stydét," 1ika, ,,chtéls zase jednou chytat rybicky, vid?"

MIi¢ky prisvédcuji. ,,No a .. .?" pta se.

Potfasdm hlavou.

,,J0, ony se takové véci k uniforme jaksi nehodi," fikd zamyslen¢.

Usedame na hromadu klad a koutime. Rahe odklada ¢epici. ,,Pamatujes jeste, jak jsme si zde vymenovali znamky?"
,,Ano, jak bych se nepamatoval. Dfivi tady na slunci vonélo po pryskyfici a dehtu, vzduch se tetelil kolem topoli a od
vody sem vanul chladny vétiik — pamatuju se jesté na vSechno — jak jsme hledali rosnicky, jak jsme cetli knihy, jak
jsme mluvili o budoucnosti a o Zivote, ktery nas ¢eka za modrym obzorem, vabny jako tlumena hudba."

,Potom se to vSechno zbe¢hlo trochu jinak, Arnoste, vid?" fika Rahe a usmiva se tim usmévem, jaky mame vsichni,
trochu zatrpklym a trochu unavenym. ,,V poli jsme potom taky chytali ryby, ale ponékud odliSnym zpisobem. Ru¢ni
granat do vody, a uz plavaly na hladin€ s prasklymi méchyfi a s bilymi biisky. To bylo prakticté;jsi."

,,Jak to jenom piijde, Jirko," fikdm, ,,ze Clovek tady tak vysedava a vlastné ani pofadné nevi, co délat?"

,,2Néco chybi, Arnoste, nemyslis?"

Prisvédéuju. Tuka mé do prsou. ,,J4 ti to povim— uZ jsem o tom taky premyslel — tohleto," ukazuje na louky pied
nami, ,.to byl Zivot, kvetl a rostl, a my rostli s nim. A to za nami —" ukazuje hlavou nazpatek, do dalky, ,,to byla smrt,
umirani a bourani, umtelo to a trochu nas to nabouralo také." Zase se usmiva. ,,Patiime do spravkarny, chlapce, do
generalky."

»Snad by ndm bylo lip, kdyby bylo 1éto," fikam, ,,v 1ét€ je vS§echno mnohem leh¢i."

,»V tomto neni," odpovidé a odfukuje kout, ,,myslim, Ze jde o néco docela jin¢ho."

,LOC?" ptamse.

Rahe kr¢i rameny a vstava. ,,Pojd’'me domii, ArnoSte. Mam ti povédét, co jsem si usmyslil?" Naklani se ke mné. ,,Patrné
se dam zase k vojakim."

,» 1y jsi se zblaznil," fikdm zaraZeng.

,,Ani trochu," odpovida a je na chvili velice vazny, ,,nezblaznil jsem se, ale jsem snad jen disledny."

Zastavuji se. ,,Ale ¢lovéce, Jirko —"

Jde dal. ,,Jsem koneckoncti o nékolik tydnii déle doma nez ty," fika a pak zacind mluvit o nééem jiném.
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Kdyz se blizime k prvnim domtim, obracim sklenici s koljuskami a vylévam ji zpatky do strouhy. Rybic¢ky mrskaji
ocaskem a mizi pod biehem. Sklenici nechavam lezet na zemi.

Lou¢im se s Jifim. Jde pomalu ulici. J& ztistavam stat pred naSim domem a divam se za nim. Jeho slova mne divné
znepokojila. Cosi neurcitého se kolem mne plizi, ustupuje to, kdyz po tom saham, rozplyva se to, kdyz se k tonm
obracim ¢elem, pak ale se to za mnou zase kupi a ¢iha.

Nebe visi jak olovo nad nizkymi kfovinami Luisina namésti, stromy jsou holé, $patné zaviené okno boucha ve vétru, v
rozcuchanych bezech zahradek pod okny dfepi sychraveé a beznadéjné soumrak, Rozhlizim se kolem, a najednou mi je,
jako bych toto vSechno vidél dnes poprvé. Najednou je mi to tak malo povédomé, Ze to skoro vibec uz nepoznavam.
Obsahl tento mokry, Spinavy kus travniku pfede mnou opravdu 1éta mého détstvi, 1éta, ktera jsou tak okiidlena a zativa
v mych vzpominkach? Je toto prazdné prozaické namesti s tovarnou skutecné ten tichy kout svéta, ktery jsme nazyvali
domovem a ktery jediny v zaplavé hriizy tam venku znamenal nadéji a zachranu pied utonutim? Nebyla to jina ulice, nez
tato Seda, se Skaredymi domy, nebyla to jina ulice, jejiz obraz ve skoupych prestavkach mezi smrti a smrti vystupoval
nad kratery jako divy a melancholicky sen? Nebyla tisickrat zariveéjsi a krasnéjsi, mnohem $irsi a bohatsi v mych
myslenkach?

Cozpak uz viibec, viibec nic neni pravda, cozpak mé obelhala ma vlastni krev, cozpak m¢ podvedla vzpominka?

Mrazi me. Je to jiné, anizZ se to zménilo. Potad jesté jdou hodiny na Neubauerové vézi a odbijeji ¢as zrovna tak jako
tenkrat, kdyz jsme zraky Ipéli na ciferniku, abychom vidéli, jak se hybaji ruc¢icky — poiad jesté sedi moufenin s
gypsovkou v sousedni trafice, kde Jifi Rahe pro nas kupoval prvni

cigarety; — poiad jesté jsou naproti ve vykladni skfini kolonidlu reklamni obrazky pracich praski, jimz jsme, Karel Vogt
a ja, kdyz svitilo slunce, vypalovavali o¢i zvétSovacimi sklicky. Divam se do vykladu — je opravdu jesté vidét sezehla
mista. Ale mezi dnes a tenkrat lezi valka, a Karel Vogt ddvno padl na Kemmelu.

Nechapu, pro¢ zde stojim a pro¢ uz nepocit'uji totéz, co tenkrat v kraterech a v etapé. Kam se podélo vykoupeni a
skute¢nost? Coz se vzpominka stala skutecnosti, zatimco skute¢nost ustupovala a scvrkala se, az z ni zlstalo jenom
holé leseni, na némz kdysi vlaly pestré prapory? Odloucila se snad vzpominka a vznasi se nyni nad skutecnosti uz jen
jako trudnomyslny mrak? Coz ta Iéta venku spalila most k diivéjsku? Otazky, otazky — ale zadna odpovéd —

Iv.

V¥nosy o $kolni dochazce demobilizovanych vojaki jsou uz tu. Nasi zastupci dosahli, co jsme chtéli: zkracené
studium, zvlastni kursy pro vojaky a ulevy pii zkouskach.

Nebylo snadné prosadit to vSechno, ackoliv je pfece revoluce; — nebot’ cely tento pfevrat je v podstaté jenom mirné
zCefeni hladiny. Nejde do hloubky. Copak to pomtize, kdyZ se na par vedoucich mist dosadi novi lidé; — kazdy vojak
vi, ze velitel roty mize mit nejlepsi tmysly, ale kdyz poddiistojnici nechtéji, je pfesto bezmocny. Stejné musi vzdycky
ztroskotat nejpokrokovéjsi ministr, ma-1i proti sobé zpatecnicky blok tajnych radt. A tajni radové ziistali v Némecku na
svych mistech. Tihle kancelai$ti Napoleoni jsou opravdovi nezmafi.

Prvni hodina vyucovani. Dfepime ve Skamnéch. Skoro vSichni v uniforme. Tfi s plnovousy. Jeden Zenaty.

Na svém misté objevuju néjaké vyfezavani. Je to mé jméno, pekn€ vyvedené kudlickou a obarvené inkoustem. Pamatuji
se jeste, Ze jsemtoto dilo zplodil v hodiné déjepisu; pfesto mi piipada, jako by tomu bylo sto let, tak divny pocit to je,
sedét zase zde. Valka se tim stava minulosti a kruh se znova uzavira. Ale my uz v ném nejsme.

Nas ném¢inaf Hollermann pfichazi a nejprve vytizuje nejnaléhaveéjsi zalezitost: vraci nam véci, které zde po nés zistaly
uskladnéné. To patrné uz dlouho tizilo jeho spofadanou kantorskou dusi. Otevira skiin a st€huje véci na stil; stojanky,
rysovaci prkna a pfedevsim tlusté modré baliky sesitli — slohovych cvi€eni, diktat, kompozic. Vysoky stoh se jich
vr$i na stole po jeho levici. Hollermann vyvolava jména, my se hlasime a pfijimame seSity. Vilik nam je hazi, az pijaky
litaji.

,Breyer." — , Zde —"

Buker." —, . Zde —"

. Detlefs" —

Ticho. ,,Mrtvy," vola Vilik.

Detlefs, maly, blond, kiivé nohy, jednou repetoval. Svobodnik, padl 1917 na Kemmelu; Sesit se st€éhuje na pravou
stranu stolu.

,.Dirker." — , Zde —"
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,,.Dierksmann." — , Mrtev."
Dierksmann, selsky synek, velky hrac¢ skatu, Spatny zpévak, padl u Yprt. Sesit jde doprava.
,»Eggers" —

,,Jesté tu neni," vola Vilik. Ludvik dodava: ,,Prasttel plic, lezi v zalozni nemocnici v Dortmundu.

Pak tfi mésice na doléceni do Lippspringu."”

Friedrichs." — ,,Zde —"

,Giesecke." — ,,Pohfesovan."

,OmylL," prohlasuje Westerholt.

,»Ale byl hlasen jako pohfeSovany," fika Reinersmann.

,,10 ano," odpovidd Westerholt, ,,ale ted’ uz je tfi tydny zde v ustavu choromyslnych. Sdm jsem ho tam vidél."
,,Gehring Bediich." — ,,Mrtev."

Gehring Bedfich; primus, psal basné, daval hodiny, za vydélané penize kupoval knihy. Padl u Soissonsu, spolu se
svym bratrem.

,Gehring Vilém," fika némcinaf, spis pro sebe, a klade sesit rovnou k ostatnim na pravou stranu.

,.Psal opravdu dobra slohova cviceni," iika zamyslené, a listuje jeste jednou v sesit¢ Gehringa Bediicha.

Jesté nejeden sesit putuje doprava, a kdyz byla vyvolana vSechna jména, lezi tam tlusty balik poziistalych praci.
Profesor Hollermann na né bezradné kouka. Jeho smysl pro poradek se patrné boufi, protoze nevi, co s nimi. Nakonec
nalézé vychodisko. Sesity se mohou poslat rodi¢immrtvych.

S tim v8ak nesouhlasi Vilik. ,,Myslite, Ze se rodi¢e budou radovat, kdyz uvidi sesit plny nedostateénych a sotva
dostatecnych?" fika. ,,To rad&ji pust'te z hlavy!"

Hollermann na ného vyvaluje o¢i. ,,Ale co s tim tedy mam udélat?"

»,Nechat to lezet," fika Albert.

Hollermann je malem rozhoiceny. ,,To je pfece naprosto nepfipustné, Trosske. Sesity nejsou vlastnictvim Skoly a neni
mozné ani piipustné nechat je zde prosté lezet."

»Prokristapana," sténa Vilik a prohrabuje si pacesy, ,,to je néjakych cavykt. Dejte ty seSity ndm, a my se o vSechno
dalsi uz postarame." Vahave a nerad nam je vydava. ,,Ale —" podotyka uzkostlive, nebot’ jde o cizi majetek.

,,Dobra, dobra," fika Vilik, ,,v§echno podle vaseho ptani, pIn¢ vyplaceno, doporucené, jen se uklidnéte! Pofadek musi
byt, 1 kdyz to boli!" Mrka na nas a t'uka si prstem na ¢elo.

O pfestavce listujeme ve svych tkolech. Téma naSeho posledniho slohového cviceni bylo: Pro¢ musi Némecko valku
vyhrat? To bylo zagatkem roku 1916 Uvod, stat’ s $esti body dikazi, rekapitulujici zavér. Ctvrty bod: Z divoda
nabozenskych, se mi moc nepovedl. Cervenym inkoustem je pipsano na okraji:

Malo systematické, nepfesvédéivé. Celkova klasifikace sedmistrankové prace vSak byla dvé minus. Dobry vysledek,
kdyz to ¢loveék srovna s tim, jak to dopadlo ve skutec¢nosti.

Vilik hlasité pfed¢ita svou pisemnou praci z piirodopisu: ,,Sasanka velikono¢ni, Anemone nemorosa L. a jeji oddenek."
Potom se rozhlizi a zubi se od ucha k uchu. ,, Tak tohle bychomm¢li za sebou, ze ano?"

,Odbyto," vola Westerholt.

Ano. Odbyto. Nadobro! VSechno jsme zapomnéli, a v tomto zjisténi je obsaZen i rozsudek. To, ¢emu nds naucili Bethke
a Kosole, to nezapomeneime.

Odpoledne pro m¢ piichazeji Albert a Ludvik. Chceme se jit podivat, jak se vede naSemmu kamaradu Gieseckovi. Cestou
potkavame Jitfiho Rahe. Piidava se k nam, nebot’ Giesecka zna také.

Je jasny den. Z navrsi, na nénz budova stoji, je vidét daleko do poli. Ve skupinach tam pracuji choromyslni. Maji
kazajky modfe a bile pruhované a doziraji na né uniformovani osetfovatelé. Z okna pravého kiidla slySime zpév: ,,Pysny
hrad ted’ v troskach lezi —" To zpiva jisté pacient. Tak divné zni melodie Zeleznou miizi: ,,... mra¢na tahnou nad nimi —"
Giesecke je umistén ve velkém séale s nékolika jinymi nemocnymi. Kdyz vstupujeme, kii¢i jeden z nich z plna hrdla
pronikavym hlasem: ,,Kryt se —kryt se!" a leze pod sttil. Ostatni si toho nev§imaji. Giesecke nam jde hned naproti. Ma
uzkou zlutou tvar, a s tou Spicatou bradou a odstavajicima usSima vypada mnohem mladéji nez diive. Jenom jeho oci
jsou neklidné a staré.

Jesté nez se s nim miizeme pozdravit, tahne nas kdosi stranou. ,,N&éco nového venku?" pta se.

,,Ne, nic nového," odpovidam.

A fronta? Mame uz koneéné Verdun?"

Divame se jeden na druhého. ,,VZdyt je uz davno mir," fikd Albert konejSive.

Sméje se nepfijemnym, mecivymiehotem. ,,Nenechte si pieci srat na hlavu! Oni vas jenom chtéji obalamutit, abysme
odsud vysli! Ale jak budeme venku, popadnou nés za limec a hopsa hejsa mars na frontu!" Divérné k tomu Septem
dodava: ,,M¢ uz tam podruhy nedostanou!"
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Giesecke nam podava ruku. Jsme trochu nesvi, protoze jsme si mysleli, ze Giesecke bude lozit po nébytku jak opice a
zufit a Sklebit se, nebo Ze se aspoii bude chvét po celém téle, jak to délaji traslavci, co Zebraji na narozich.

Misto toho se na nas usmiva Sikmymi ubohouckymi Gsty a fika: ,,To jste si jisté nepomysleli, co?"

,,VZdyt’ jsi nacisto zdravy," odpovidam. ,,Co ti vlastné je?"

Prejizdi si dlani ¢elo. ,,Hlava mé boli. Jako bych n¢€l Zelezny kruh kolem temene. A pak Fleury —"

Giesecke byl za bojui u Fleury zasypan a né€kolik hodin tam tak lezel jest¢ s jednim. Jakysi tram nmu tiskl obli¢ej do boku
toho druhého, jenz mél bricho roztrzené az po kycle. Ten druhy mél hlavu volnou a kiicel. Pokazdé, kdyz vykiikl,
zaplavil proud krve Gieseckovi tvar. Potom tomu ranénému zacala 1ézt z biicha stfeva a Giesecka dusila. Musel je tlacit
zpatky, aby mohl dychat, a piitom vzdycky, kdyz do téch vnitinosti sahl, slySel temné zaivani toho druhého.

To vSechno vypravél docela logicky a tak, jak se to jedno po druhém odehralo. ,,Kazdou noc se to vraci. To se pak
dusim, a svétnice je plna slizkych bilych hadt a krve."

,,»Ale kdyz to piece vis, copak se tomu nemiize$ branit?" pta se Albert.

Giesecke pottasa hlavou. ,,Nic to nepomiize, ani kdyz zistanu vzhlru. Jakmile se setmi, uZ je to tady." Zimomfivé se
otféasa. ,,Doma jsem vyskocil z okna a zlomil si nohu. Tak m¢ dali sem.”

,»A copak délate vy?" pta se za chvili. ,,Uz mate po zkousce?"

,,Jesté ne," fika Ludvik.

,»Ja jsem to asi nadobro prohral," fika Giesecke teskné. ,,NaSince k détem nepusti."

Muz, jenz predtim volal ,,Kryt se!", pfiplizil se zezadu k Albertovi a t'uka ho do tylu. Albert se prudce obraci, hned si
viak uvédomuje, kde je. ,,Schopen sluzby v poli!" chechta se ten muz, ,,schopen sluzby v poli!" Ri¢i smichy, ale
najednou zvazni a jde tiSe do kouta.

,.Nemohli byste dopsat majorovi?" pta se Giesecke.

,.Kterému majorovi?" ptdm se udivené. Ludvik m¢ §toucha. ,,Copak mu mame napsat?" pokracuju rychle.

pomohlo. Tam je ted’ jist€ uplné ticho, a ja to tam piece znam, jenom kdyz byl ten hrozny inec. Kdyby m¢ major pustil,
Sel bych roklinou mrtvych kolem Studené zemé az do Fleury, nikde by nepadla ani rana, a bylo by po viem. A ja bych
pak m€l od toho vSeho pokoj, nemyslite také?"

,,0no t¢ to piejde i tak," fika Ludvik a klade Gieseckovi ruku na pazi, ,,jenomsi to vSechno musis jasné uvédomit."
Giesecke hledi smutné pied sebe. ,,Ale majorovi pfece jenom napiste. Jmenuji se Gerhard Giesecke, pisi se s ck."
Pojednou ma o¢i prazdné a nevidom€. ,,Nemohli byste mi pfinést trochu jable¢ného pyré? Tak rad bych zase jednou
jedl jable¢né pyré."

Vsechno mu slibujeme, ale uz nas vitbec neslysi, tak apaticky je najednou. Kdyz odchazime, povstava a stojem
spatnymvzdava Ludvikovi Cest. Potom sklesle a s bezvyraznyma o¢ima seda za stdl.

Ode dveti se po ném jeste jednou ohlizim. Najednou vyskakuje, jako by se probudil, a bézi za nami.

,,vezméte m¢ s sebou," fika vysokym podivnym hlasem, ,,uz zase jdou." Bazlivé se k nam tiskne. Nevime, co mame
d¢lat. Vtom prichazi 1ékaf, vidi nas a bere Giesecka opatrné kolem ramen. ,,Pojdte, pijdeme do zahrady," fika mu klidné,
a Giesecke se nechava poslusné odvést.

Venku spociva vecerni slunce na polich. Ze zamiizovaného okna zni potad jesté to zpivani — ,,py$ny hrad — ted’ v
troskach lezi — mra¢na tdhnou — nad nimi —"

Milcky kra¢ime vedle sebe. Brazdy poli se lesknou. Uzce a bledé visi srpek mésice ve vétvich stromil.

,.Myslim," tika za chvili Ludvik, ,,ze trochu toho jsme chytili v§ichni."

Divam se na n¢ho. Jeho tvar je osvicena Cervanky. Je vazna a hloubava. Chci mu odpovédet, ale najednou me lehce
zamrazi; — nevim pro€ a nac.

,Clovék by o tomuz viibec nem¢l mluvit," fika Albert.

Jdeme dal. Cervanky blednou a snasi se soumrak. Srpek mésice sili. Noéni vanek se zveda z poli a v domech blikaji
prvni okna. Pfichazime do me¢sta.

Jifi Rahe po celou cestu nepromluvil ani slovo. Teprve ve chvili, kdy se zastavujeme, abychom se rozlouéili, jako by
procitl ze zadumani.

LSlyseli jste, co chtél?" pta se — ,,Do Fleury — zpatky do Fleury -"

DIL CTVRTY

Nechce se mi jesté domd. Albertovi také ne. Pomalu bloumame podle vali. Dole Sumi feka. U mlyna se zastavujeme a
nahybame se pfes zabradli mostu.

,Je to divné, Ze ¢lovek nikdy nechce byt sam, vid’, Arnoste?" fika Albert.

,,Ano," fikamja, ,,Clovek ani poradné nevi, kam patii."

Pritakava. ,,To je ono. Ale nékam ¢loveék piece musi patfit.”

»Jen co budeme mit néjaké povolani," fikam.
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Nevéii. ,, To taky nic neni. Museli bychom mit néco zivého, Arnoste. Clovéka, vis —"

,,Dej pokoj s ¢lovekem," odpovidam, ,Clovek je to nejvachrlatéjsi na svéte. Jak snadno miize byt najednou v troubé, to
jsme prece vidéli dost ¢asto. To abys jich mél asponi deset, dvanact, aby ti vzdycky jesté néjaky zustal, kdyZ ostatni
natdhnou brka."

Albert pozorné studuje siluetu domu. ,, Tak jsem to nemyslel," fika. ,,Minim n¢koho, kdo k ¢lovéku opravdu patii.
Nekdy si myslim: zenu —"

,.Prokristapana," fikamzdésené, protoze se mi hned vybavuje Bethke.

»Nekecej!" utrhuje se na me zCistajasna Albert, ,,clovek pfece musi mit néco, ¢eho se mize drzet, copak to nechapes?
Chci ne¢koho, kdo by mé mél rad, pak by drzel on m€ a jé jeho! Jinak by se clovek prece mohl jit rovnou obésit!" Trese
se a obraci se ke mné zady.

,,Ale Alberte," fikam tiSe, ,,copak nemas nas?"

,»Ano, ano, ale to je pfece néco Uplné jiného —" a po chvili Septa: ,,Déti by cloveék mél mit — déti, které vitbec o nicem
neveédi — "

Nerozumim pfesné€, co mini. Ale nemam ani chut’ se ho jesté vyptavat.

Vsechno jsme si to predstavovali Upln¢ jinak. Mysleli a véfili jsme, Ze mohutnym akordem se rozezvuéi intenzivni byti,
dokonala pohoda Zivota znovu nabyté¢ho: tak jsme chtéli za¢it. Ale dny a tydny nam mizi mezi prsty, vynakladame je na
véci nepodstatné a povrchni, a kdyz se ohlizime, zjist'ujeme, Ze jsme nic nedokazali. Byli jsme zvykli myslet a jednat
kratkodobé; — o minutu pozdéji mohlo vzdycky byt uz po vSem. Proto nam ted’ zivot plyne pfilis pomalu, bereme ho
piiskoky, ale nez zacal mluvit a znit, zase jsme toho uz nechali. Piili§ dlouho byla smrt nasim druhem; to byl rychly hrac,
a kazdou vtefinu hry Slo o nejvyssi sazku. To z nés ud¢lalo lidi impulzivni, nepokojné, uchvatané, kteii mysli jen na
piitomny okanwik. A tyto vlastnosti dnes pocitujeme jako dusevni prazdnotu, protoze se semuz nehodi. Ta prazdnota
zase nam bere vnitini klid, protoze citime, Ze nam zde nikdo nerozumi a Ze ani laska nam nemtiZze pomoct.
Nepteklenutelna propast zeje mezi vojaky a nevojaky. Musime si pomoct sami.

Do nasich neklidnych dnid vSak pfesto podivné duni a brumla jesté néco jiného — jako vzdalené hiimani dél — jako
temna vystraha za obzorem, kterou si nedovedeme vylozit, kterou nechceme slysSet, od niz se odvracime, jimani
neustalou divnou bazni, ze néco zameskame — jako by nam néco utikalo. Pfili§ casto namuz néco uteklo — a nékonu
dokonce zivot.

V Karlové studentské svétnici je malebny neporadek. VSechny police jsou vyklizené. Hromady knih lezi na stolech a po
podlaze.

Karel Broger byl kdysi blazen do knizek. Sbiral knihy jako my ostatni sbirali motyly a znamky. Obzvlasté miloval
Eichendorffa. Jeho sebrané spisy m¢l dokonce ve tfech riznych vydanich. Mnoho jeho basni také znal nazpamet'. Ale
ted’ chce celou knihovnu prodat, aby mél do pecinku provozni kapital pro obchod s kofalkou, ktery si chee zaridit.
Tvrdi, Ze se na takovych vécech da vydélat hromada penéz. Dosud byl Karel jenom agentem Artura Ledderhose, nyni
se vSak chce udélat pro sebe.

Listuju v prvnim svazku jednoho z vydani Eichendorffa. Je vazané v mékké modré kizi. Cervanky, Lesy a snéni, Letni
noci, Touha a nostalgie — jaké to byly casy —

Vilik ma v ruce druhy svazek. Zamyslen¢ si ho prohlizi. ,,Tohle bys m¢l nabidnout néjakému Sevci," radi.

,,Proc?" pta se s usm¢vem Ludvik.

»Kvuli té kazi," odpovida Vilik. ,,Obuvnici ptece uz nemaji viibec zadnou ktzi. Tady —," ukazuje na Goethovy spisy,
,dvacet svazki — to vyda pfinejmensimna Sest pard prima kozenych bot. Obuvnik ti za to da urcité vic nez knihkupec.
Sevci jsou ted do¢ista fiéni na pravou kizi!"

,,Chtéli byste néco z toho?" pta se Karel. ,,Dam vamto se slevou." Ale nikdo nic nechce.

,.Radéji si to jesté rozmysli," fika Ludvik, ,,pozdéji to budes tézko shanét.”

,, Lo viibec neva," sméje se Karel, ,,zivobyti je pfedné&jsi, it je lepSi nez ¢ist. Na zkousky se taky vykaslu. Vzdyt je to
vsechno volovina! Zitra startuju se vzorkovnici kofalek. Deset marek z jedné lahve pasovaného konaku, to bodne,
vasnosto. Penize jsou to jediné, co potiebujes, vSechno ostatni si za n¢ pofidis."

Vaze knihy do ranct. Napada mi, ze diive by radéji byl nejedl, nez by prodal knizku.

,,Co vejrate?", vysmiva se ndm Broger, ,,Clovek musi byt prakticky. Starou pfitéz hodit pfes palubu a zacit novy zivot!"
.Svata pravda," pfipousti Vilik, ,,ja bych svou pfitéZ taky stielil — jenom kdybych néjakou m¢l."

Karel mu klepe na rameno. ,,Centimetr obchodu je lepsi nez kilometr vzdélani, Viliku. Dost dlouho jsem ¢ucel venku v
tom sajrajtu — ted’ko chci uzivat zivota!"

,,Vlastné¢ ma pravdu," fikam, ,,co my mame z toho, co délame? Ta trocha skoly, to pfece neni viibec nic

,.Kluci, vemte taky roha," radi Karel. ,,Co hledate za $tésti v té nalejvarne?"

,J0," odpovida Vilik, ,,mas pravdu, je to skutecné volovina, ale jsme aspoii pohromad¢. A do téch zkousek je uz jenom
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par mésicti, takze by bylo pfece jenom $koda nedodélat to. Potom si ¢loveék miize rozmyslet, co dal —"

Karel stiiha balici papir z velké role. ,,Dej si pozor! Jestli to tak povedes, bude§ mit potad par mésici, kterych by vlastné
bylo §koda — a nakonec budes stary —"

Vilik se zubi: ,,Klid a zhluboka dychat —"

Ludvik vstava: ,,Co tomu fika tvij otec?"

Karel se sm¢je. ,,Presné to, co fikavaji obstarsi, Gizkostlivi lidé. To pfece nejde brat vazné. To vi§ — rodice v jednom
kuse zapominaji, ze ¢loveék byl na vojné."

,Cimpak by ses byl stal, nebyt valky?"

»Patrné knihkupcem— ja viil," odpovida Karel.

Na Vilika Karlovo rozhodnuti silné zaptisobilo. Navrhuje, abychom nechali skolometstvi plavat a pofadné se chopili
néceho, ceho se clovek mize chopit.

Jelikoz nejsnadnéjsi zivotni pozitek ma clovek ze zradla, usnasime se, ze podnikneme vypravu za proviantem. Na
potravinové listky se vydava tydné pro jednu osobu dvé sté padesat gramti masa, dvacet grami masla, padesat grami
margarinu, sto gramil krup a trochu chleba. Tim se nikdo dosyta nenaji.

Uz vecer a v noci se na nadrazi hromadi ,proviant’aci', ktefi chtéji jet rano do vesnic. Musime proto chytit prvni vlak,
aby nas nepfedstihli.

Sedivy elent diepi mrzuté v oddilu, kdyZ se nas parostroj rozjizdi. Mame namifeno do obce, kterd leZi stranou
dopravniho ruchu. Na misté urCeni si ddvame rozchod. Vzdycky dva a dva se vydavame do terénu, abychom vesnici
systematicky spasli. Chodit na patroly, to jsme se pfece naucili.

J4 jdu na pochtizku s Albertem. Vchazime na dvir velkého statku. Z hnojisté stoupa para. Dlouha fada dobytcat stoji v
kraviné. Tepla viné staje a mléka nas vita. Slepice kdakaji. Divame se po nich touzebné, ale ovladame se, nebot’ na
mlatu jsou lidé. Zdravime. Nikdo si nas nev§ima. Stojime. Nakonec kfi¢i néjaka Zena: ,,Ztrat’'te se, Zebroto zatracena."
Pristi statek. Sedlak pravé stoji venku. Ma na sob¢ dlouhy vojensky plast, praska bi¢ema fika: ,,Vite, kolik jich tady uz
bylo pied vami? Rovny tucet."

Zasneme, protoze jsme piece vyjeli prvnim vlakem. Ti ostatni tedy museli pfijet uz vecer a nocovat v kolnach nebo pod
Sirakem. ,, Vite, kolik jich taky nékdy piijde za jediny den?" pta se sedlak dal. ,,Kolem stovky. Tak co ma ¢lovék délat?"
To chapeme. Jeho pohled utkviva na Albertove uniforme. ,,Flandry?" pta se. ,,Flandry," odpovida Albert.

,»Ja taky," fika, jde do staveni a piinasi kazdému z nés dv¢ vajicka. Vytahujeme penézenky. Odmita. ,,Necht¢ byt. To m¢
na mizinu nepiivede."

,,Tak teda pékné dékujem, kamarade."

,.Nemate za¢. Ale nikomu to nevykladejte, nebo tu mam zitra ptil Némecka."

Pristi dim. Na ploté€ napis jak vrata: ,,Nic neprodavame. Nasi psi kousou." To je praktické.

Jdeme dal. Oploceny hajek ohromnych dubt a velkostatek. Pronikame az do kuchyné. Uprostied maji sporak
nejmodernéjsi konstrukee, ktery by stacil pro hotel. Vpravo klavir, vlevo klavir. Proti sporaku velkolepa knihovna s
baroknimi sloupy. V ni knihy se zlatou ofizkou. Pfed ni jesté stary sttl a pfedvalecna dievéna Stokrlata. Vypada to
legracné.

A hned dva klaviry.

Selka ptichazi. ,,Mate nit€? Ale musi byt pravé."

Koukame s Albertem jeden na druhého. ,,Nité? Ne."

,,Nebo hedvabi? Hedvabné puncochy?"

Divam se na jeji mocna lytka. Pomalu ndm dochézi: Selka chce vymeénovat, nikoliv prodavat.

,.Ne," fikam, ,,ale mileradi dobte zaplatime."

Selka potfasa hlavou. ,,Jdéte do haje s penézi — penize jsou jenom Spinavé cucky papiru, a kazdy den maji mensi
cenu." Smajda pry¢. Na kiiklavé Gervené hedvabné bliize ji vzadu chybi dva knofliky.

,,Mohli bychom dostat aspon trochu vody?" vola za ni Albert. Mrzut¢ se selka vraci a stavi nam na stdl hrnicek.

,.Tak délejte, nemam kdy stat tady do vecera," $packuje. ,,Taky byste rad&ji méli pracovat a nekrast jinym lidem ¢as."
Albert bere hrnic¢ek a prask! Plechova odlivka fin¢i o zem. Albert vzteky nemiize mluvit. Zato mluvimja.

,,Rakovina na tebe, ty cumplochu stara," fvu. Ale ted’ se baba obraci a dava se do nas. Jeji plechova kusna ma vykon
kotlarny v plném provozu. Prchame. Néco takového nevydrzi ani nejsilngjsi muz.

Pochodujeme dal. Cestou potkavame celd hejna .proviant’akti'. Jako vyhladlé vosy kolem Svestkového kolace krouzi
kolem selskych usedlosti. Ted chapeme, Ze se sedlaci z toho mohou zblaznit nebo zhrubnout. Ale nicméné
pokracujeme v obchiizce, zde dostavame vyhazov, onde néco k snédku, chvilemi nam jini proviant'aci nadavaji a my
nadavame jim.

Odpoledne se podle programu v§ichni setkavame v mistnim hostinci. Kofist neni velka, par kilo brambor, trochu
mouky, jablka, n¢kolik hlavek zeli a néco masa. Jenom Vilik se poti. Pfichazi jako posledni a pod pazi vlece ptlku
veprové hlavy. Par dalSich balickli mu ¢ouha z kapes. Zato ov§em uz nema na sob¢ plast’. Zasmelil ho, ale ma doma
jesté Karltiv, a krom toho, jak tika, ur¢ité diiv nebo pozdéji piijde jaro.

Do odjezdu vlaku ndm zbyvaji dvé hodiny. Pfinaseji mi $tésti. V lokale totiz stoji klavir, na kterém s citema plnymi
pedaly predvadim Modlitbu panny. Hostinska, pfivabena hudbou, pfichazi, chvili naslouchd, pak na mé mrka, abych
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vysel ven. Vytracim se na chodbu. Tammi fik4, Ze je velkou ctitelkou hudby, ale Ze se u nich bohuzel malokdy hraje.
Zda bych pry nékdy zase nepiisel. Pfitom mi podstrkuje ¢tvrt kila masla a dodéva, Ze by se néco podobného naslo
Castéji.

Samoziejmeé jsem pro a zavazuji! se, ze za to budu pokazdé hrat dvé hodiny. Jako protihodnotu piijatého zbozi davam
do placu Hrob v dali a Loreley.

Pak se vydavame na nadrazi. Cestou potkavame mnoho dalSich proviant’akt, kteii chtéji jet tymz vlakem. VSichni se
boji cetnikti. Nakonec je nas tu pohromad¢ celé hejno. Vsichni ¢ekame v temmém zakouti opodal nadrazi. Fici tam
studeny vitr, ale zato nas nikdo neuvidi, dokud vlak nebude v nadrazi. Tim se nebezpeci zmensuje.

Ale mame smiilu. Kde se vzali tu se vzali jsou pfed nami dva etnici na bicyklech. Uplné nesly$né pfijeli z druhé strany.
,Jménem zakona! Vsechno stat!"

Hrozné roz¢ileni. Prosby a plactivé naiky. ,,Pust'te nas, musime na vlak."

,.Vlak piijede az za ¢tvrt hodiny," prohlasuje neoblomné tlustsi z obou ¢etnikd. ,,VSechno tam dofady!" Ukazuje k
pouli¢ni lampé, kde na nas budou 1épe vidét. Jeden dava pozor, aby nikdo nezdrhl, druhy kontroluje. Jsou to skoro
vesmes jenom zeny, déti a stafi lidé; a skoro vSichni tu stoji micky a odevzdané — jsou zvykli, Ze se s nimi takhle
zachazi, a v §tésti, ze by skute¢n¢ propasovali ¢tvrt kila masla az domi, v tak veliké $tésti se beztak nikdy neodvazili
doufat. Prohlizim si celniky; stoji tady v téch svych zelenych uniformach, s cervenymi vizdZzemi, s Savlemi a pouzdry na
revolver zrovna tak naduté a bohorovné, jako dfive v poli. Moc, moc a porad moc, fikdm si, a byt’ ji byly jen tii
centimetry, ta zatvrzuje.

Jedné z Zen konfiskuji par vajicek. Zena uz smutné a tise odchazi, kdyz ten tlustsi cetnik za ni vola:

,,Stat! Co to mate tady?" ukazuje na jeji sukni. ,,Ven s tim!" Zena kameni a pak se hrouti. ,, Tak bude to?" Zena vytahuje
zpod sukné kus slaniny. Celnik dava $pek stranou. ,,To by se vamtak hodilo, co?"

Zené to poiad jesté nedochazi, saha po slaning. ,,Vzdyt jsem to zaplatila — dala jsem za to své posledni penize!"
Odstrkuje ji ruku, a soucasn¢ taha jiné Zzen¢ z blizky kus salamu. ,,Kupovati potraviny pod rukou jest zakdzano, to
piece sama vite."

Ta prvni se uz smifila s tim, ze pfijde o vajicka, ale Zebroni o tu slaninu. ,,Aspoii ten §pek. Co mdm proboha fict, az
pfijdu domil. Vzdyt je to pro moje déti."

,,Obrat'te se na zasobovaci Gfad o dodatkové potravinové listky," vréi €etnik, ,,to neni nase véc.

Dalsi!" Zena klopyta pry¢, zvraci a kfiéi: ,,A pro to padl mij muz, aby déti umtely hlady."

Mladé dévce, na nénz je potomftada, cpe do sebe, Zere, hita maslo, Gista ma mastna, oci ji lezou z dilkd, davi se, ale
polyka, tak alespon néco z toho bude mit, nez ji to vezmou. Néco, ale malo — za chvili se ji udéla zle a dostane prijem.
pohled spociva na Vilikovi. Podstatné klidnéji se pta. ,,Vy jste dalsi?"

,»Janejsem viubec nic," odpovida Vilik nepiivétive. ,,Co mate v tom baliku?"

,,Pilku veptové hlavy," vypovida Vilik bez muceni.

,,Jo musite odevzdat."

Vilik se nehybe. Cetnik vaha a diva se po svémkolegovi. Druhy Getnik se stavi vedle ného. To je hrubé chyba. Zda se,
7e ta dvojice ma v takovychhle vécech pramalo zkuSenosti a Ze nejsou zvykli na odpor; nebot’ ten druhy mél uz davno
rozpoznat, ze patiime k sobé, i kdyZ jsme spolu nemluvili. Proto mel ziistat stranou, aby nas mohl drzet v Sachu zbrani.
Ovsem— moc bychomsi z toho nebyli délali; kampak na nas s jednim revolverem! Misto toho se Cetnik stavi tésné
vedle svého kolegy pro pfipad, ze by Vilik zacal stieckovat.

Nasledky nespravné Cetnické taktiky se hned projevuji. Vilik totiz vepfovou hlavu odevzdava. Udiveny celnik ji pfijima
a je tim prakticky bezbranny, protoze ma ob¢ ruce plné. V tom okanziku mu Vilik nacisto klidné dava po hubé¢, az se
Cetnik kaci k zemi. Dfiv nez ten druhy miize néco udélat, vrazi mu Kosole svou tvrdou lebku do Celisti, Valentin pak ho
zezadu popada za chitan a tiskne. Celnik otvira dokofan sviij zobak, Kosole mu tam hbité cpe noviny. Oba Cetnici
chrochtaji, polykaji, plivaji, ale nic jim to nepomaha, maji papir v krku, ruce jim sta¢ime za zada a pevné jim je svazujeme
jejich vlastnim femenim. To slo rychle — ale kam ted’ s nimi?

Albert to vi, objevil ve vzdalenosti padesati krokti osamély domecek, v jehoz dvefich je vyfiznuto srdce. Nadrazni Aha!
Tak tedy cvalem smér tam! Strkame je oba dovnitf. Dvete jsou dubové, zavory Siroké a pevné, bude to trvat dobrou
hodinu, nez se dostanou ven. Kosole je slusny. Dokonce jim piede dvefe stavi Jejich jizdni kola.

Ostatni proviant’aci piihlizeli zarazené€ a bazlive. ,,Seberte si, co komu patii," zubi se Ferdinand. V dali uz piska vlak. Lidé
se na nas plase koukaji, ale nedavaji se pobizet dvakrat. Jenom jedna stara pani je upIné zjan¢ena.

,Pane BozZe," nafika, ,,celnikiim nabili — takové nestésti — takové nestésti!"

Vilik se zubi. ,Nebrec, babrle — a kdyby tady stala cela vlada, nic bychom si nenechali vzit! Stara vojna — a vydat
poziratiny, to by tak hralo!"

Je stésti, ze tolik venkovskych nadrazi je daleko od domil. Nikdo nic nezpozoroval. Vypravei vychazi teprve ted’ z
kancelafe, ziva a drbe se na hlave. Jdeme na néstupiste. Vilik mi vepfovou hlavu pod pazi. ,,A tebe bych mél vydat?"
Septa a laskyplné ji hladi.

Vlak se rozjizdi. Mavame z okna. Vypravci mysli, Ze to plati jemu, a salutuje. Ale my jsme zdravili osameély domecek.
Vilik se vyklani z okna a sleduje pfednostovu ¢ervenou ¢epici.

,.vraci se do své boudy," zvéstuje vitézoslavng. ,,To si éetnici jesté zamakaji."

Napéti ve tvafich proviantaki povoluje. Uz si zase troufaji mluvit. Zena se §pekem se sméje se slzami v o¢ich, tak je
vdécéna. Jenom dévce, co sezralo maslo, breci, ze by se kamen ustrnul. Jednala pfilis ukvapené. Kromé toho se ji uz déla
nanic. Ted’ se Kosole osvédcuje jako kavalir. Vénuje ji polovinu svého salamu. Divka si ji strka do puncoch.

Z opatrnosti vystupujeme jednu stanici pfed méstem a jdeme pies pole, abychom se dostali na silnici. Zbytek cesty
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chceme dojit pésky. Ale predjizdi nas nakladni auto s konvemi. Ridi¢ ma na sobé& vojensky plast. Zve nas, abychom
nasedli. Tak se Zeneme vecerem. Hvézdy se tipyti. Diepime schouleni do klubka a z nasich baliku to pfijemné voni po
praseti.

IL

Hlavni tfida se pied ndmi leskne v mokré, stiibiité mlze veCera. Kolem luceren jsou velka zluté kola. Lidé chodi na vat¢.
Vlevo a vpravo planou tajemné ohné, vykladni skiiné. Obcas piiplouva na mofi mlhy, zase se noii pod hladinu. Stromy
se lesknou ¢erné a vlhce vedle kandelabru.

Valentin Laher jde se mnou. Ne Ze by si vyslovn¢ naiikal, ale nemize zapomenout solové ¢islo na visuté hrazde, které
predvadél v Pafizi a v Budapesti.

.S tim je nadobro konec, Arnoste," fika, ,.kosti mi vrzou a revima mam taky. Zkousel jsem to a zkousel, az jsem inavou
padal, ale k nicemu to nevede. Darmo se mofim, prosté to uz nejde."

,»Tak co tedy mini§ dé€lat, Valentine?" ptamse. ,,Vlastné by ti stat piece m¢l davat penzi zrovna tak jako propusténym
dustojnikim."

»Ale, stat, stat," odpovida Valentin opovrzlivé,  ,ten dava jenom tém, co si umgji pofddné otvirat hubu. Ja ted’
pravé cvi¢im par kouskt s jednou tanecnici. Bude to takové forové ¢islo, vis? Dobfe to vypada a obecenstvo si bude
myslet, Ze kouka na kdovijakou senzaci. Ve skute¢nosti to nic neni a poradny artista by se vlastné mél stydét chodit
lidemna o¢i s takovym Svindlem. Ale co si mas pocit?

Clovék piece musi byt z nééeho Ziv."

Valentin jde zkouset a tak jdu s nim. Na rohu Pfi¢né ulice pluje mlhou kolem nas ¢erna butinka, pod ni kanarkové Zluty
gumik a aktovka. ,,Arture —," volam.

Ledderhose pfibrzd'uje. ,,Hrom do toho," iik4 Valentin, ,,ty ses ale zvetil." Znalecky omakava Arturovu vdzanku,
oslnivy kousek z umélého hedvabi s lila ornamenty.

,Clovék déla, co mize," odpovida Ledderhose polichocené a kvapné.

,»A ten krasny pokrytec," Zasne Valentin znova akouka na Arturtiv limonek.

Ledderhose chee utikat dal. Klepe na svou aktovku: ,,Moc prace, moc prace —"

,-Copak uz nemas tu svou trafiku?" ptamse ho.

»-Mam," odpovida, ,,ale délamted’ jen ve velkém Nevite o néjakych kancelafskych mistnostech? Platim kazdou cenu."
,»O kancelafskych mistnostech nevime," fika Valentin, ,,tak daleko jsme to jest¢ nedotahli. Ale co déla tvoje Zena?"
,Jak to?" taze se Ledderhose odméfené.

,No, venku v zakopech sis kviili ni nesta¢il natikat. Ze ti moc zhubla a ty Ze si malo naplat potrpis na néco
macatéjsiho."

Artur potiasa hlavou. ,,Ani se nepamatuju." A uz je pryc.

Valentin se sméje. ,,Jak se lidi dokazou zmenit, vid’ Arnoste. V zakopu to byla ufiiukana onuce, a ted’ to je najednou Cily
obchodnik. Co se ten chlap venku navykladal za svinarny. A ted’ka najednou se k tomu nechce hlasit."

,,Ale podle vSeho se mu vede zatracen¢ dobie," fikdim zamyS$leng.

Loudame se dal. Mlha pluje. Vk si s ni hraje. Tvate pfichazeji a odchazeji. V bélostném svétle vidim najednou leskly
cerveny kloboucek z lakované kiize, pod nimz je tvaf lehounce ojinénd mlhou, takze se oc¢i tim vic lesknou.

Zastavuju se. Srdce mi prudce busi. To byla Adéla. Nahle se vynofi vzpominky na nékdejsi ve€ery, kdy my —
Sestnactileti — jsme se schovavali v pfitmi ptede dveimi t¢locviény a ¢ekali, az vyjdou dévéata. M¢ly bilé svetry a my
pak za nimi utikali ulicemi, ptedbihali a udychani jsme na né ¢ekali pod néjakou lucernou. Ml¢ky jsme pied nimi stali a
civéli na né¢ — dokud se dévcata neodtrhla, a pak se honéna zadinala nanovo; — vzpominky na ta odpoledne, kdy jsme
za nimi chodili plase a houzevnaté —kdyz jsme je n€kde zahlédli, drzeli jsme se vZzdycky par krokti za nimi, pili§
rozpaciti, neZ abychom je oslovili, a jenom kdyZz uz vchéazely do néjakého domu, rychle jsme sbirali odvahu a volali za
nimi ,,Na shledanou!" a pak jsme vzdycky utekli —

Valentin se ohlizi. ,,Musim se na moment vratit," fikdm chvatné, ,jmusim si s nékym promluvit. Hnedka jsem zase tady."
A utikdm zpatky, hledat Cerveny klobouk, cerveny jas v mlze, dny mladi pfed uniformou a pied zakopy.

,Adélo —"

Ohlizi se. ,,Arnoste — uz jsi zas doma?"

Jdeme vedle sebe. Mlha protéka mezi nami dvéma. Vik kolem nas skacée a $té€ka, tramvaje zvoni a svét je vlahy a mekky.
Ten pocit se vratil, je tu, bohaty, chvéjici se, vznasejici se, smazana jsou léta, oblouk se klene do diivéjska, oblouk
duhy, svétly most mlhou.

Nevim, o cem mluvime, je to také jedno, hlavni je, Ze jdeme vedle sebe, Ze zase zni ta nézna, nesly$na hudba nékdejsich
dob, ty kaskady touhy a tuseni, jimiz hedvabné prosvita zelen luk, za nimiz zpiva stiibrné Sumeéni topold a svitd meékky
obzor mladi.

Jak dlouho jsme §li? Nevim. Zpatky utikam sam. Adéla se rozloucila, ale jako velky pestry prapor vlaje radost ve mné¢,
nadéje a naplnéni, miij maly chlapecky pokojik, zelené véze a velika dalava.
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Jak bézim zpatky, potkdvam Vilika, pfidava se a jdeme spolu hledat Valentina. Vidime ho, jak se pravé s o€ividnou
radosti vrha k n&jakému muzi a placé ho silné na rameno. ,,Clovéce, Kiickhoffe, ty stara kraso, kde se tu beres?" Podava
tomu ¢loveéku ruku: ,,To je nahodicka, co? Tak se holt lidi zase setkavaji."

Ten druhy se chvili diva na Valentina a o¢ima ho odhaduje.

,,Ach, Laher, nemylim-li se."

,.Bych prosil, ¢lovéce, vzdyt jsi byl se mnou na Somme. Pamatujes jeste, jak jsme tam v tom nejhorsim binci Zrali kolace,
co mi poslala Lilly? Jirka nam je pfinesl s poStou az doptedu. Byl to zatracen¢ riskantni kousek, co Jirka tenkrat pro nas
udgélal, vid?"

,,Ano, zajisté," fika ten druhy.

Valentin je z téch vzpominek cely rozéileny. ,,Pozdéji to taky opravdu slizl," vypravi dal, ,,ale to tys uz byl pry¢. Prava
ruka v taloné. Taky nic ptijemného pro kociho. Jirka totiz v civilu jezdil s konima. Tak mu asi nezbude, nez si najit néco
jiného. A copak vlastné bylo potoms tebou?"

Tazany odpovida neurcité. Potom pravi: ,,Hezké, Ze jsme se zase setkali. Jakpak se vam vede, Lahere?"

,,Co?" fika Valentin vyjevenc.

,,Jak se vam vede? Co dé€late?"

,Vy?" Valentin se jest¢ nevzpamatoval. Chvili civi na toho druhého, ktery pied nim stoji v elegantnim koverkotu. Pak
se diva dolu na své vlastni Saty, Cervena se, rudne a jde pryc. ,,Paviane!"

Piihoda je mi trapna kvuli Laherovi. Patrné poprvé ho t'ala realita stavovskych rozdili. Dosud jsme vSichni byli vojaky.
A ted’ mu néjaky nafuka jedinym ,,vy" rozfiaka cely jeho svét.

,.Nic si z toho ned¢lej, Valentine," fikam, ,,takovy fajnovka je py$ny na to, co vydélal jeho otec. Také pékné povolani."
I Vilik komentuje piithodu nékolika $tavnatymi poznamkami.

,.Pekni kamaradi," fika Valentin nakonec zatrpkle — ale tim se pachuté v Ustech jesté nezbavil. Hryze to v némdal.

Nastésti potkavame Tjadena. Vypada Sedivé jak prachovka. ,, Ty, poslouchej," fika Vilik, ,,valka je u konce, takze by ses
opravdu mohl jednou umyt."

,Dnes jesté ne," prohlasuje Tjaden dulezité, ,,az v sobotu. A to se dokonce vykoupu."

Leknutim jsme celi tumpachovi. Tjaden a koupel? Ze by mu piece jenom bylo néco ziistalo na mozku, jak ho v srpnu
zasypal granat? Vilik pochybovaéné nastavuje dlan k uchu: ,,Myslim, Ze jsem ti dobfe nerozumél. Co chces§ délat v
sobotu?"

,,Koupat se," pravi Tjaden pysné. ,,V sobotu vecer totiz slavim zasnoubeni."

Vilik na ného kouka jak na vzacného papouska. Pak mu nézné klade tlapu na rameno a pta se ho otcovsky: ,,Poslys,
Tjadene, nepicha té nékdy v temeni hlavy? Nebo nemivas takové divné huceni v usich?"

Jenomkdyz mi kru¢i hlady v biise," pfiznava se Tjaden, ,,a v tom pfipadé mamkrom toho taky bubnovou palbu v
zaludku. Je to sprosty pocit. Ale abych se vratil ke své nastavajici. Krasna zrovna neni, ma dv¢ levé nohy a trochu
Silha; ale zato ma spanilou dusi a jeji otec je feznik."

Reznik. Viechno je namrazem jasné. Tjaden ochotné podava dali informace. ,,Je do mé blaznivé udélana. No, a dnes
neni doba na dlouhé rozmysleni. Casy jsou zIé a ¢lovék musi pfinést n&jakou tu ob&t’. Reznik je posledni, kdo by umel
hlady. A koneckonci, snoubenec jesté davno neni zenac."

Vilik nasloucha s rostoucimzajmem. ,, Tjadene," za¢ina potom, ,,vis, Ze jsme byli vZzdycky pratelé.

HJasné, Viliku," skace mu do fec¢i Tjaden, ,,to vi§, Ze dostanes néjaky ten salam. A pro mé za m¢ taky par karbanatkd.
Prijd’ si v pondéli. To zaciname bily tyden."

Jak to?" ptam se udiveng¢, ,,copak mate také obchod s pradlem?"

,» L0 ne, ale porazime Simla."

Slibujeme svatosvate, ze napochodujeme, a loudame se dal.

Valentin zahyba do Staroméstského dvora. Tam vzdycky bydli artisté. Skupina liliputant pravé vecefii, kdyz vehazime.
Na stole je tufinova polévka, k tomu ma kazdy vedle sebe kus chleba.

»dnad se aspon ti tady najedi dosyta toho listkového zradla," bru¢i Vilik, ,.kdyz maji tak mala biicha."

Na zdech visi plakaty a fotografie. Pestré, potrhané cary s obrazy lamzelezi, krotitelek a klaund. Jsou staré a zazloutlé;
nebot’ v poslednich letech byly manézi vzpéracu, krasojezdcti a akrobatii zakopy. Tam zadné plakaty nepotiebovali.
Valentin na jeden z nich ukazuje. ,,To jsem byl kdysi ja." Plakat znazorfiuje muze s klenutou hrudi, jak meta salto s
hrazdy pod kupoli cirkusu. Ale poznat v ni Valentina nejde uz ani pii nejlepsi vuli.

Tanecnice, se kterou chce pracovat, uz ¢eka. Jdeme do malého salu restaurace. V kouté je opfeno n¢kolik divadelnich
dekoraci. Patii k veselé zpévohfe: ,,Let’, ty Rumplerova holubicko". Byl to humoristicky kousek ze Zivota na fronté.
Refrény zpivalo spolu s herci obecenstvo, a véc m¢la po dva roky velky uspéch.
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Valentin stavi na zidli gramofon a vybira desky. Z trychtyte krakora chraptiva melodie, obehrana, ale jesté se zbytkem
divokosti, jak opotfebovany hlas zpustoSené Zeny, jez byla kdysi krdsna. ,,Tango," Septd mi Vilik s tvaii znalce, ktera
neprozrazuje, ze si praveé pred chvilkou ptecetl nalepku. Valentin ma na sob& modré kalhoty a kosili, zena trikot. Cviéi
apacsky tanec a potom krobatické ¢islo, pfi kterém Zena nakonec visi za nohy kolem Valentinovy $ije, zatimco on se
toci jak rychle jen dokaze.

Oba cvici mlcky, s vaznymi tvafemi. Jen tu a tam si néco polohlasemfikaji. Bledé svétlo lampy plapola. TiSe syci
svitiplyn. Stiny tane¢nikil, zvétSené do nadzivotni velikosti, vravoraji po kulisaich Rumplerovy holubicky. Vilik tape
jako medvéd sema tam. Chodi natahovat gramofon.

Valentin piestava. Vilik pochvalné tleskd. Valentin skli¢enym gestem potlesk odmita. Divka se pfevlékd, aniz si nas
v§ima. Pomalu si u plynové lampy rozvazuje tkanice tanecnich stievicii. Pruzné se ji prohybaji zada pod vybledlym
trikotem. Pak se narovnava, zveda paze a néco si pietahuje pies hlavu. Svétlo a stiny se stfidaji na jejich ramenou. Ma
krasné, dlouhé nohy.

Vilik ¢émucha po sale. Naléza vytisk libreta té Holubicky. Vzadu jsou inzeraty. Né&jaky cukrai tam doporucuje pumy a
granaty z cokolady, komplet zabalen¢ a pfipravené k odeslani do zakopii. Saska firma nabizi otvirace dopisli vyrobené z
granatovych stfepin, toaletni papir s natisténymi vyroky velkych muzi o valce, — a dv¢ sady pohlednic:

,Louceni vojina" a ,,Kdyz v temné noci na strazi stojim..."

Tanecnice je uz oblecend. V plasti a klobouku vypada uplné cize. Pfedtim byla pruzné zvite, ale ted’ je jako vSichni
ostatni lidé. Ani se nechce véfit, Ze ¢lovéku staci obléct par kusti latky, aby se tak pfejinacil. Je zvlastni, jak ¢loveka
zméni uz pouhé Saty. Natoz uniforma.

i

Vilik je kazdy vecer u Waldmanni. To je vyletni hostinec kousek za méstem, a odpoledne i vecer se tam tanc¢i. Jdu tam
také, protoze mi Karel Broger vypravél, ze se tam obcas vyskytuje i Adéla. A s Adélou bych se rdd znova sesel.
Vsechna okna Waldmannova letniho salu jsou osvétlend. Stiny tancicich dvojic klouzou po spusténych zaclonach.
Stojim u vy¢epu a vyhlizim Vilika. VSechny stoly jsou obsazené, jedina zidle uz neni volna. V téchto povaleénych
mesicich vypuklo hotové Silenstvi, blaznivy shon po zabavé.

Najednou vidim blyskavé bilé bficho a majestatni krovky jakoby fraku. Vilik v Zaketu. OsInéné& na ného civim. Zaket je
cerny, vesta bila, vlasy jsou zrzavé — je to zivouci vlajkovy stozar.

Vilik bere mi1j obdiv blahosklonné na védomi. ,,Jo, to koukas, vid?" fikd a toci se jako pav. ,,To je milj pamétni Zaket,
pamatka na cisafe Viléma! Ze by nikdo nefekl, co se da udélat z erdrniho plasts!"

Klepe mi na rameno. ,,Je ostatné dobfe, Zes pfiSel. Dneska se kond soutéz v tanci. VSichni jsme se pfihlésili, ceny jsou
prvotiidni! Za ptl hodiny to vypukne."

Do té doby je tedy mozno jeste trénovat. Vilik ma za partnerku tézkou vahu, vypada jako zapasnice. Je to mohutné
stavéné stvoreni, silné jak pivovarska kobyla. S ni nacvicuje jakysi onestep, tanec, pii kterém nejvétsi roli hraje
rychlost. Naproti tomu tanéi Karel s divkou ze zasobovaciho tifadu. Ta zase ptipomina cirkusového konika, jak je
naksirovana fetézy a prstynky. Karel tak pohodIné€ spojuje obchod se zabavou; ale Albert — Albert neni s nami u
stolu. Trochu rozpacité nas zdravi ze vzdalené¢ho kouta. Tam sedi s n¢jakou blondynkou.

»len je v trapu," iiké Vilik prorocky.

Ja sam davam pozor, kde bych ulovil dobrou tane¢nici. To neni viibec tak jednoduché, protoze nejednd, dokud sedi za
stolem, vypada graciézné jako lai, a potom tanéi jak t€hotny slon. Krom toho je po $tihlych tane¢nicich velka
poptavka. Nakonec se mi piece jen daii zamluvit si malou $vadlenku.

Hudba hraje tus. Kdosi s chryzantémou v klopé pfedstupuje a oznamuje, ze tanecni par z Berlina ptedvede nejnovéjsi
novinku: foxtrot. Ten zde jeSté nezname; jenom jsme o ném slychali.

Zvédave se shromazd'ujeme. Kapela spousti ise¢nou melodii. V jejim rytmu tanecnice a tanecnik poskakuji kolem sebe
jako jehnata. Chvilemi se od sebe vzdaluji, pak se zase pazema do sebe zavésuji a pajdave viii dokola. Vilik se protahuje
a vyvaluje oci. To je tanec podle jeho gusta.

Do salu pfinaseji stiil s cenami. Hrneme se k nému. Jsou vypsany tii ceny pro kazdou z tii kategorii: pro onestep, pro
boston a pro foxtrot. Foxtrot pro nas nepfichdzi v tivahu, ten neumime. Ale pokud jde o ty dva ostatni tance, do toho
se minime vrhnout jak Cert za hiisnou dusi.

Prvni cenu v kazdé kategorii tvoii deset rac¢ich vajicek nebo lahev kotalky. Vilik tomu moc neddvétuje a jde se poptat,
zda jsou racci vajicka opravdu jedla. Vraci se uklidnén. Druha cena je Sest raccich vajicek nebo pletena kukla z ¢isté
vlny, tfeti cena Ctyfi vajiCka nebo dvé krabicky cigaret znacky Némecky bohatyr. ,, Ty nevezmeme na zadny pad," iika
Karel, jenz se v tom vyzna.

Turnaj se zacina. Pro boston jsme vybrali Karla Alberta; pro onestep Vilika a mé. Ve Vilika arci skladame nad¢ji jen
nepatrnou. Mize zvitézit jen v piipadé, ze rozhod¢i budou mit smysl pro humor.

V kategorii bostonu dostavaji se Karel a Albert s tfemi dal$imi dvojicemi do vyluc¢ovaciho kola. Karel ma naskok;
vysoky limec jeho extrovni uniformy, jeho lakyrky, a fetézy a prstynky jeho cirkusového konika skytaji obraz omamné
elegance, které nikdo nemiize odolat. Co do drzeni téla a stylu je Karel jedineény, ale co do ladnosti je Albert
piinejmensim stejné dobry. Rozhod¢i si délaji poznamky, jako by se u Waldmannti konalo vylucovaci kolo pro soudny
den. Karel vitézi a bere si téch deset raccich vajicek, nebot’ znacku kotalky pfili§ dobie zna; samji sem prodal.
Velkoryse nam koiist vénuje; ma doma lepsi véci. Albert ziskal druhou cenu.
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Rozpacité se na nas diva, kdyz téch Sest racich vajicek odnasi té blondynce. Vilik tise hvizdne.

V onestepu startuji s §vadlenkou, az to fi¢i —, a také se dostavam do zavérecného kola. Vilik k velkému udivu zistal
prosté sedét a viibec se nepiihlasil. Osliiuju rozhod¢i 1 obecenstvo zvlastni variantou tkrokt s podlomenym kolenem,
kterou jsem pii tréninku nepfedvedl a tim utajil. Ma mali¢ka tanci jak raj¢i peticko a dobyvame druhou cenu, o kterou se
delime.

Pysné se vracim k nasemu stolu, na klopé stiibrnou &estnou jehlici Risského svazu taneéniho sportu.

,,Viliku, ty mezulane," fikam, ,,pro€ jsi to aspoil nezkusil? Tieba bys byl dostal bronzovou medaili!"

,Fakt," pfisvédcuje mi Karel, ,,pro€ jsi to neudélal?"

Vilik povstava, protahuje se, upravuje si zaket, méii si nds vzneSenym pohledem a odpovida jedinym slovem: ,,Proto!"
Muz s chryzantémou praveé vyvolava soutéz ve foxtrotu. Hlasi se jen malo dvojic. Vilik nejde, Vilik kraci k parketu.
,,VZdyt’ 0 tomnema ani ponéti," zakuckava se smichy Karel.

Napjaté visime pies opéradla zidli, abychom vidéli, co se bude dit. Krotitelka Ivii jde Vilikovi v ustrety. Velkolepym
gestemji nabizi ram¢. Hudba zacina.

V ten moment se Vilik méni ve splaSené¢ho velblouda. Vyskakuje do vzduchu a kulha, poskakuje, krouzi, tiepe nohama a
pohazuje damou semo a tamo, pak se fiti kratkym svinskym cvalem po parketu, cirkusacku nikoliv pted sebou, nybrz
vedle sebe, takze ona miiZe na jeho natazené pazi cvicit jak na hrazdé shyby tahem, zatimco on ma doleva uplnou akéni
volnost a nemusi se bat, ze ji rozdupe nohy. Hned poté napodobuje koloto¢ na misté, az krovky jeho zaketu vodorovné
odstavaji, v ptistim okanziku startuje tit€rnymi hopsavymi kricky napfic lokalem jako kozel, ktery ma pod ocasem pepf,
hiima, vifi a bésni a nakonec korunuje predstaveni strasidelnou piruetou, pii niz svou ddmou mava vysoko ve
vzduchu.

Nikdo v sale nepochybuje, ze zde vidi neznamého dosud mistra superfoxtrotu. Vilik rozpoznal svou $anci a vyuzil ji.
Vitézi s takovou prevahou, ze za nim dlouho neni viibec nic, a teprve pak druha cena. Vitézoslavné nam ukazuje lahev
kotalky. Ovsem—potil se tak, ze zaket pustil barvu; kosile a vesta zCernaly, kdezto Zaket vypada jaksi svétlej!.

Soutéz je u konce, ale tanec pokracuje. Sedime u stolu a pijeme Vilikovu cenu. Jenom Albert chybi— dva pary koni by
ho zfejme¢ nedokazaly utrhnout od té blondynky.

Vilik mé dloube: ,,Koukej, tamhle je Adéla."

,,Kde?" ptam se rychle.

Ukazuje palcem do tlacenice na parketu. Opravdu, tanci tam s néjakym Cernym, zbytecné dlouhym chlapem valcik.

»Je tuuz dlouho?" vyzvidam, nebot’ bych byl rad, kdyby byla vidéla nase triumfy.

,,Pred péti minutami pfisla," odpovida Vilik.

,,S tim pitomym habanem?"

,»S tim pitomym habanem."

Adéla pfi tanci zaklani hlavu trosinku dozadu. Jednu ruku ma poloZenou na rameno toho ¢erného chlapa. Kdyz vidim
jeji tvar z profilu, taji se mi nékdy dech, tak podobna je v zastfeném osvétleni salu mé vzpomince na vecery pied
valkou. Vidéna zptedu je jeji tvar plnéjsi, a kdyz se smeje, je tplné cizi.

Potadné si zavddvamz Vilikovy 1dhve. Pravé kolem nas tan¢i moje mala Svadlenka. Je utlejsi a graciéznéjsi nez Adéla.
Tehdy, v mlze na Hlavni t¥id¢, jsem to tak nevidél: ale z Adély se stala opravdova Zena s plnymi prsy a statnyma
nohama. Nedovedu se upamatovat, zda byla diiv taky takova; tehdy jsem si patrné takovych véci nev§imal.

Stramak Zenskd se z ni stala," fika Vilik, jako by byl uhodl mé myslenky.

,,Ale, drz zobak," odpovidam rozmrzele.

Valcik je u konce. Adéla se opira ve dvefich. Jdu za ni. Vitd me. Pfitom nepiestava hovofit a smat se s tim svym cernym
chlapem. Stojima divam se na ni. Srdce mi busi jak pfed velkym rozhodnutim.

,,Co se na me tak koukas?" pta se.

,,Ale nic," fikam, ,,zatanc¢ime si?"

,,Tenhle tanec ne, az pfisti," odpovida a jde se svym spole¢nikem na parket.

Cekamna ni a pak spolu tan¢ime boston. Davam si hrozné zaleZet, a Adéla se uznale usmiva.

,,Tanéit ses na té vojné naucil dobte."

,,Tam zrovna ne," fikam, ,,ale pfed chvili jsme vyhrali cenu."

Rychle zveda hlavu. ,,Skoda, to jsme mohli dokézat spolu. Jaké cena to byla?"

,Sest raccich vajicek a medaile," .odpovidam, a teplo mi stoupa do Gela. Housle hraji tak tise, Ze je slySet Soupani téch
cetnych podesvi po parketu.

,»Ted spolu tan¢ime," fikam, ,,ale pamatujes jeste, jak jsme se vzdycky vecer po télocviku honili?"

Prikyvuje. ,,Ano, tenkrat jsme byli jesté¢ hodn¢€ détinsti. Koukej, tam naproti to dévce v cerveném kostynu — ty volné
blazy jsou ted posledni moda. Elegantni, vid?"

Housle postupuji melodii violoncellim. Rozechvéle, jak potlaCovany plac tiSe vzlykaji nad zlatohnédymi tony.

,,Kdyz jsem t&€ po prvé oslovil, oba jsme utekli," fikam, ,,bylo to v ¢ervnu Na valech, vimto, jako by to bylo dnes —"
Adéla nekomu mava. Teprve pak obraci hlavu zase ke mné€. ,,Ano, takova posetilost. Umi§ vlastné tango? Ten cerny
tam naproti tan¢i tango bajecne."

Neodpovidam. Hudba umlka. ,Nepfisla bys na chvili k naSemu stolu?"
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Diva se po mych spolecnicich. ,,Kdo je ten Stihly v lakyrkach?«

,,Karel Broger," odpovidam. Seda si k ndm. Vilik ji podava sklenici a doprovazi obiad vtipem. Adéla se sméje a diva se
po Karlovi. Ob¢as zavadi pohledemi o Karlova cirkusového konika; — je to ta divka s blizkou podle posledni mody.
Pozoruju Adélu a hrozné se divim, jak se zménila. Cozpak mé vzpominka oklamala i zde? Cozpak vzpominka bujela a
bujela, az obrostla skute¢nost? To zde u stolu je ptece cizi, pon¢kud hluéna divka, ktera prespfili§ mnoho mluvi. Neni
snad pod tou skofapkou ukryt jesté nekdo jiny, koho znam lépe? Copak se miize néco tak zkreslit jen proto, Ze je clovek
star§i? Snad to jsou ta léta, fikdm si, vzdyt’ tomu jsou uz tif roky, tenkrat ji bylo Sestnact a bylo to dit¢, dnes ji je
devatenact a je dospela. — A nahle mé piepada ta bezejmenna melancholie asu — plyne to a plyne a méni se to, a
kdyz se ¢lovek vrati, nic uz nenachazi. Ach, loucit se je tézké — ale vracet se, to je asi nékdy jeste tézsi.

,,Co se tak divné tvafis, Arnoste?" pta se Vilik. ,,Kruci ti biicho hlady?"

,,Je to nudny patron," fika Adéla a sméje se. ,,Takovy byl uz i diiv. Tak ptece trochu obzivni, Arnoste, at’ je n¢jaka
legrace! To maji dévcata radéji, nez kdyz nékdo sedi jak buchta a tvaii se jako smute¢ni vrba!"

Konec, fikamsi, i s tim je konec. Ne proto, Ze koketuje s tim ¢ernym chlapem a s Karlem Brogrem, ne proto, Ze mé
povazuje za nudného ¢loveka, ne proto, ze se zménila — ne, ted’ vidim, Ze v§echno bylo marné a bezucelné. Behal a
béehal jsem dokola, klepal na vSechny dvefe svého mladi a chtél zpatky dovnitf, myslel jsem, Ze mladi mé bude muset
znova piijmout, protoze jsem piece mlady, jesté mlady, a Ze jsem si tak velice pral zapomenout — ale prchalo prede
mnou jako fata morgéana, nesly$né se bortilo, rozpadalo se jako troud, jakmile jsem se ho dotkl, nedovedl jsem to
pochopit, alespoii zde pfece muselo néco zbyt, zkousel jsem znova a znova, a pfitom se ze me stdval clovek smésny a
smutny — le¢ v tuto chvili poznavam, Ze ticha, micenliva véalka zufila i v tomto kraji vzpominek a ze by bylo nesmysIné
hledat dal. Cas zeje mezi minulosti a mnou jako iroka propast, nemohu zpatky, nic jiného uZ neni, musim vpred,
pochodovat, prosté nékam, nebot’ jesté nemam zadny cil.

Sviram v ruce likérovou skleni¢ku a zvedam hlavu. Zde sedi Adéla a poiad se jesté vyptava Karla, kde se dostanou
koupit pasované hedvabné puncochy; — zde se tanci jako pfedtim a hudba pofad jesté hraje tyz valcik z Domu u tfi
dévcatek — a zde sedim ja sdm potad jesté naprosto stejn¢ na zidli a dychdma Ziji jako prfedtim — coZz nesjel blesk a
nestrhl mé odsud, coz se nahle nepropadla krajina kolem mne a nezbyl jsem tu jako jediny, coz jsem teprve prave ted’
vskutku o vSechno nepfisel?

Adéla vstava a louci se s Karlem. ,,U Mayera a Nickla, fikate," povida vesele, ,,mite pravdu, ti maji pod pultem vSechno
mozné. Zitra tam zajdu. Nashledanou, Arnoste"

,Kousek t& vyprovodim," fikam.

Venku mi podava ruku. ,,Dal nemiizes. Nékdo na mé ¢eka."

Sam citim, Ze jsem poSetily a sentimentalni, ale nemohu si pomoct. Smekam a hluboce Adélu zdravim, jako bych se
slavnostné a navzdy loucil — ne s ni — se v§im diivéjsim. Vtefinku se na mne zkoumavé diva. ,,N&ékdy jsi opravdu
legraéni." Bézi po svazné cesté a prozpévuje si.

Mracna zmizela a jasné spoc¢iva nad méstemnoc. Dlouho se tam divam. Pak se vracim.

Iv.

Ve velkém sale U Konnersmannti je plukovni sraz, prvni co jsme zpatky valky.Vsichni kamaradi byli pozvani.Chceme,
aby to byla velka slava.

Karel, Albert, Jupp a ja jsme na misté¢ o hodinu diiv. Nemizeme se dockat, abychom zase uvid¢li staré znamé tvare.
Zatim dfepime v hostinském lokale vedle velkého salu a ¢ekdme na Vilika a na ostatni. Prave si chceme hodit, kdo
zatahne rundu pitiva, kdyz se oteviraji dvefe a vstupuje Ferdinand Kosole. Kostky nam ohromenim padaji z rukou:
Kosole je v civilu.

Az dosavad chodil, jako skoro my vSichni, ve staré uniformé; dnes vSak, na po¢est vyznamného dne, pfichazi po prvé
v civilu a stoji tu pfed ndmi v modrém svrchniku se sametovym limcem, na kebuli ma zeleny klobouk a kolem krku
stojaty limec s vazankou. Tim se stal Gplné jinym ¢lovékem.

Jeste jsme se nevzkiisili z Gzasu, kdyz tu vehazi Tjaden. I on po prvé v civilu, — prouzkovany zZaket, zluté polobotky a
hul s postiibfenou rukojeti. S hlavou pysné vzty€enou kraci lokalem. Kdyz vidi Kosola, piestava kracet a zac¢ina
piekvapené mrkat. I Kosole nrké na drat. Ti dva se navzajem nikdy nevidéli jinak nez v uniforme. Jesté vtefinku si jeden
prohlizi druhého. Pak oba zacinaji ivat smichy. Kazdému pfipada ten druhy v civilu k popukani legracni.

,Ferdo, ¢lovéce, ja si o tob& dosud vzdycky myslel, Ze jsi nobl pan," zubi se Tjaden.

Jak to?" pta se Kosole a pfestava se smat.

,,No tady," ukazuje Tjaden na Kosoltuv svrchnik, ,,tady na tom je prece vidét, ze to je koupené v saloné
hadry-kosti-ktze."

,.Vole," vr¢i Kosole vztekle a odvraci se; — ale ja vidim, jak se pomalu ¢ervena. Neveétim svym o¢im; opravdu upada do
rozpakl, a kdyz si mysli, Ze to nikdo nevidi, prohliZi si kradmo zesmé$nény plast’. Byt to uniforma, bylo by mu to jedno;
— ted’ vS§ak na mou dusi odstrafiuje oSoupanym rukdvem par skvrn a pak se dlouze diva na druhou stranu lokalu, kde
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sedi Karel Broger v prvotfidnim novém obleku. Kosole nevi, Ze jsem ho pozoroval. Za chvili se mé pta: ,,Cimje vlastng
Karlav otec?"

»Soudni rada."

,,Tak, tak, soudni rada," opakuje zamyslené. ,,A Ludvikav?"

,.Berni tajemnik."

Kosole chvili mi¢i. Pak fika: , No, to se k ndm hnedle uz nebudete chtit znat —"

.1y jsi se zblaznil, Ferdo," odpovidam. Kr¢i pochybovacné rameny. Divim se ¢im dél tim vic. Nejenze v téch
zatracenych civilnich hadrech jinak vypada, on je také opravdu jiny. Dosud mu Certa staré¢ho zalezelo na takovych
vécech; nyni vSak dokonce svléka plast’ a vési ho do nejtmavsiho kouta lokalu.

,,Je tady moc horko," tika zlostng, kdyz vidi, Ze ho pozoruju. Ptisvédcuji. Za chvili se pta mrzute:

LA tvlij otec?"

,.Knihat," odpovidam.

,,Opravdu?" Ozivuje. ,,A Albertiv?"

. Ten je mrtvy. Byl to zameénik."

Zamecnik," opakuje radostné, jako by to bylo tolik co papez. ,,Zamec¢nik, to je prima, ja jsem soustruznik kovt. To
bychom byli byvali piimo kolegové."

,» 10 byste byli," fikam.

Vidim, jak krev vojenského Kosola proudi zpatky do civilniho Kosola. Nabyva zase barvy a sily.

,,To je moc dobfe," ujistuje m¢ datklive, ,,byla by to byvala velka Skoda." Zrovna jde kolemnas Tjaden, a kdyz se
znova uskliba, Kosole — aniz za tim ucelem vstal ze Zidle — mu beze slova sazi podesev do zadku. Byl to nadherny
zasah do cile, a je to zase stary Kosole.

Létaci dvefe velkého salu zacinaji klapat. Prvni kamaradi ptichazeji. Prazdna mistnost s papirovymi girlandami a
neobsazenymi stoly piisobi neutulné. V koutech salu postavaji skupiny nasincti. Objevuju Julka Weddekampa. Ma na
sobé svou starou vySisovanou vojenskou bundu. Rychle odstrkuju z cesty Zidle, abych ho mohl pfivitat.

Jak se mas, Julku?" ptamse. ,,Nezapomn¢ls, Ze mi visi$ kiiz z pravého mahagonu? Chtéls mi ho tenkrat vyrobit z vika
od klaviru. Tak ten material nech pékné ulezet, ty stara nadhero."

Byl by mné samotnému pfisel vhod, Arnoste," odpovida smutné, ,,umiela mi Zena."

,»Netikej, Julku — copak se ji stalo?"

Kr¢irameny. ,,Asi se oddé¢lala v zime tim véénym vystdvanim ve frontach pfed obchody. Potom piislo dité, a to uz
nevydrzela."

A dité?" ptamse.

,,Taky umrelo." Weddekamp popotahuje sva kiiva ramena, jako by mu byla zima. ,,Jo, Arnoste, Scheffler je taky po
smrti, to snad vi§?"

Kroutim hlavou, Ze nevim. ,,Na co umrel?" Weddekamp si zapaluje dymku. ,,Nakoupil pfece v sedmnactém pristiel
hlavy, ze ano? Vsechno bezvadné zahojené — tenkrat. A je tomu ted’ Sest ned€l, najednou tak blbé bolesti, Ze si v
jednom kuse chce rozbit hlavu o zed”. Ctyfi jsme ho museli vézt do nemocnice. Zapal nebo néco takového. Do rana bylo
po ném." Skrta dalsi zapalku. ,.Jo, jo, a jeho Zené ted’ ani necht¢ji dat penzi."

,»A co je s Gerhardem Pohlem?" ptam se dal.

.Nemohl pfijit. Fassbender a Fritsch jakbysmet. Nezaméstnani. Nemaji ani na zradlo. Radi by byli pfijeli, kluci usati."

Sal se zatim do poloviny naplnil. Setkavame se jesté s hromadou dalSich kamaradt od nasi roty, ale je to divné: do
spravné nalady se piesto jaksi nemiizeme dostat. A pfitom jsme se na toto setkani po tydny t&Sili a slibovali si od
ného, Ze nas vysvobodi z tisné, nejistoty a nedorozumeni vselikého druhu. Mozn4, Ze tim jsou vinny civilni hadry,
které se vSude strakati mezi vojenskymi kvadry, — mozna, Ze se povolani, rodina, socialni rozdily mezi nas vsunuly
Vsechno je obraceno na ruby. Napiiklad ten Bosse, pitomec nasi roty, kdekdo si z né¢ho utahoval, protoze byl neknuba
a m¢l obé ruce levé; venku v poli byl vécné Spinavy a zanetadény, a nejednou jsme ho museli dotdhnout pod pumpu
nasilim. Ted’ tu mezi nami sedi, oblecen ve velefajnovy oblek z ¢esané pfize, v slajfce jehlici s perlou a na nohou psi
decky, zamozny muz, jenz ma u stolu hlavni slovo.

A Adolf Bethke vedle n¢ho, Bethke, ktery v poli strmél tak vysoko nad nim, ze Bosse byl cely stastny, kdyz ho Adolf
vubec oslovil — Bethke je najednou uz jenom chudé $vice se zdibcem pole.

Ludvik Breyer pfisel v oblyskanych Satech, které nosi do $koly, jsou mu uz moc tésné, kolem krku chlapeckou, nakfivo
uvazanou pletenou vazanku misto uniformy porucika; jeho byvaly pucflek mu vSak baitipansky klepe na rameno,
nebot’ je nyni uz zase velkoinstalatér s vodnim splachovanima vyhodné polozenou provozovnou na
nejfrekventovangjsi tfidé meésta.
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Valentin ma pod otevienou rozedranou bliizou stary modrobily svetr a vypada jako Supdk, ale jaky vojak to byval! —a
Ledderhose, pacholek mizernd, s cernou bourkou na hlavé a v kanarkové zlutém gumaku, tu sedi zeSiroka rozvaleny,
tvaii se dulezité a kouii anglické cigarety. V8echno je to zpiehazené na ruby.

Ale to by jesté uslo. Le¢ i ton se zménil, a divodem toho jsou opét Saty. Lidi, ktefi diive neuméli ani pipnout, je ted’
slySet na sto hont. A v§emu rozuméji, vSechno védi lip. Lidé dobfe obleCeni se chovaji jaksi mecenassky, lidé Spatné
obleceni jsou vétsinou zticha. N&jaky stfedoskolsky profesor, ktery byl za valky kapral, a to jesté Spatny, se preziraveé
vyptava Karla a Ludvika, jak to vypada s jejich zkouSkami. Patfilo by mu za to founiovstvi, aby mu Ludvik nalil své pivo
za krk. Chvalabohu mu Karel odpovida krajné nepftiznivym posudkem o vzdé€lani, o skole a tomm podobném, a zato
velebi obchod a podnikani.

Z téch kecu tady se mi déla tipln€ nanic. Radéji jsme se viibec nikdy nem¢li sejit — to by nam byla zlstala aspon
vzpominka. Marné se snazim pfedstavit si, Ze v§ichni lidé zde maji na sob¢ zase $pinavé uniformy a ze tato Speluiika U
Konnersmanni je kantyna v etapé. UZ se mi to nedaii. Realita tohoto prostiedi je siln&jsi. Zivel cizosti je mocn&jsi.

rrrrr
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kamaradi, ale pfece to uz nejsou nasi kamaradi, a pravé z toho je ¢loveku tak smutno. VSechno ostatni vzalo ve valce za
své, ale v kamaradstvi jsme tenkrat vérili. A nyni vidime: co nedokdzala smrt, dafi se zivotu: rozdvojuje nas.

Ale nechceme tomu véfit. Sedame si k jednomu stolu, Ludvik, Albert, Karel, Adolf, Vilik, Valentin. Nalada je stisnéna.
Albert se rozhlizi po velkém sale a pak fika: ,,Aspon my zlistaneme, jak jsme byvali." Souhlasime a podavame si ruce,

rrrrrr

vychézet z toho, co ti ostatni za¢inaji opomijet. ,,Ruku sem, Adolfe, ty taky," fikam Bethkovi. Usmiva se, po dlouhé
dobé¢ zase poprvé, a klade svou mohutnou pravici na nase ruce.

Jesté chvili sedime spolu. Adolf Bethke brzo odesel. Vypadal $patné. Uminiuju si, Ze ho v nejblizsich dnech navstivim.
Cisnik piichazi a néco $epta Tjadenovi. Tjaden odmita. ,,Damy zde nemaji co pohledavat." Viichni se na ného
piekvapené divame. Tjadenovi to déla dobie. Usmiva se. Cisnik se vraci. Za nim jde rychlymi kroky $tramécka holka.
Tjaden nevi kudy kam. My se zubime. Ale Tjadenova bezradnost netrva dlouho, uz si vi rady. D¢l velkolepé gesto:
,,Ma nastavajici."

Tim je zalezitost pro né¢ho vyiizena. Dalsi pfedstavovani obstarava Vilik. Za¢ina Ludvikem a kon¢i sebou. Pak zve
divku, aby se posadila. Dévce si seda. Vilik useda vedle ni a klade pazi na opéradlo jeji zidle. ,,Vas otec je piece to
zname koniské feznictvi na Novych piikopech, ze ano?" nacina konverzaci.

Dévce prisvédcuje. Vilik piiseda bliz. Tjadena to ziejme vitbec ani v nejmensim nezajima. Spokojené popiji pivo. Pod
vlivem Vilikovy duchaplné a vehementni konverzace se dévée brzo zbavuje trémy.

,.VZdyt jsem se s pany chtéla seznamit uz tak davno," vypravi, ,,mazlicek tak ¢asto o vas mluvil, ale kdyZ jsem fikala,
aby vas nékdy piivedl, nikdy nechtél."

,.Jak prosim?" Vilik zadupava Tjadena pohledy do zemg, ,,Ze nas m¢l piivést? Ale vzdyt my piijdeme hrozné radi,
opravdu neobyc¢ejné radi. Ani slivkem se ten lump o tom nezminil."

Tjaden ponekud zneklidnél. Ted’ se k divce naklani Kosole. ,,Tak mazlicek o nas ¢asto mluvil? A copak vlastné
vypravel?"

,,UZmusime jit, Micinko," zakrocuje Tjaden a vstava.

Kosole ho tiskne zpatky do zidle. ,,Jen pékné hacej, mazlicku. Tak co vam vykladal, sleéno?"

Micinka je mezi nami uz jako doma. Diva se koketné na Vilika: ,,Vy jste pan Homeyer?" Vilik seka konskému feznictvi
hlubokou poklonu. ,,Tak to jste tedy vy, kterého zachranil," Svitofi, zatimco Tjaden sebou na zidli vrti, jako by sedél na
mravenisti. ,,Copak se na to uz nepamatujete?"

Vilik si sahé na hlavu. ,,Ja byl pozdéji zasypan, a to je mor na pameét’. Proto jsem na mnoho véci pozapomnél."
»Zachranil Vilika?" ptd se Kosole vzrusené. ,,Micinko, ja jdu. Pijdes se mnou, nebo nepijdes?" snazi se Tjaden
zasdhnout. Kosole ho drzi.

,,0n je takovy skromny," chichota se Micinka a zafi, ,,a pfitom pfece zabil ty tii cernochy, co chtéli pana Homeyera
porazit sekerami. Toho jednoho zabil pésti ,,Pésti," opakuje dutym hlasem Kosole.

.1y dva ostatni zabil jejich vlastnimi sekerami. A pak vas jesté odnesl zpatky." Micinka si prohlizi téch Vilikovych sto
devadesat centimetrl a energicky pokyvuje hlavou: ,,Mazlicku, klidn¢ miizeme také jednou mluvit o tom, co jsi
vykonal."

»Svata pravda," souhlasi Kosole. ,,Klidn¢ o tom mizeme mluvit."

Vilik se chvili zasnéné¢ kouka Micince do o€i. ,,Ano, je to nadherny clovek," dotvrzuje. Potom kyva pies stil na
Tjadena: ,,Pojd’ na moment ven."

Tjaden vstava neochotné. Ale Vilik nepomysli na nic zIého. Zavéseni jeden do druhého se za par minut vraceji. Vilik se
naklani k Micince: ,, Tak plati. Zitra vecer pfijdu na navstévu. Musim se piece podékovat za zachranu pied témi
¢ernochy. Ale j& jsem vasemu nastavajicimu také jednou zachranil zivot."

,.vazné?" $puli Micinka udivené pusu.

»Snad vam to pozdéji jednou vylici," zubi se Vilik. Tjaden, jemuz spadl kamen ze srdce, mizi i se svou nastavajici.

,,Oni totiz maji zitra zabijacku," fika Vilik. Ale nikdo neposlouchd. Piili§ dlouho jsme se museli premahat, a ted’ se
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fehtame jako hladova mastal. Kosole malem zvraci, jak to s nim hdzi. Teprve za chvili nam Vilik miize referovat, jak
vyhodné podminky sjednal s Tjadenem stran dodavek koniského salamu. ,,Mazlicka mam v hrsti," libuje si.

V.

Celé odpoledne jsem prosedél doma a zkousel néco délat. Ale nic z toho ne-bylo, a ted’ uz skorem hodinu bloumam bez
cile veCernimi ulicemi. Pfitom se dostdvam k Holandskénmu mlynu. Je to teti bar, ktery zahajil provoz za posledni tfi
tydny. Jako muchomiirky vyrazeji vsude mezi fasadami domil takové podniky s pestrymi reklamami. Holandsky mlyn je
ze vSech 64 bart nejveétsi a nejdrazsi.

Pred osvétlenymi sklenénymi dvefmi stoji vratny. Vypada jako kiiZzenec husarského plukovnika a arcibiskupa, mohutny
chlap, v ruce jakousi berlu se zlatym kovanim. Divam se na ného, pfistupuju bliz, abych si ho 1épe prohlédl, ale to ho uz
prechazi veskera distojnost, vrazi mi pozlaceny klacek do zaludku a culi se na celé kolo: ,,Saly Arnoste, ty stara
piisero! Komang sava, jak pravi Francouz."

Je to desatnik Demuth Antonin, nékdejsi Spek nasi roty. Srazim kufry a hazim na doby do kSiltu, nebot’ na vojné nas
cepovali, Ze se Cest vzdava uniforme a nikoliv jejinu nositeli. A tato baje¢na uniforma ma zfejmé moc vysokou Sarzi.
Kdyby $la kolem kasaren, musela by jisté nastoupit celd strazni pohotovost a hodit ji K pocté zbraii!

,Maucta pfeju, Tondo," sméju se, ,.heled’, abych nevedl zbytecné feci a mluvil rovnou o nééem rozumném: mas tu
né&jaké zradlo?"

,Jasan," odpovida kladné. ,,Franta Elstermannti totiz taky déla v tyhle vyvafovné. Jako kuchat."

,.Kdy se zde miizu stavit?" ptam se, nebot’ zminéné faktum staci k orientaci. Elstermann a Demuth drzeli v rekvirovani
Sampionat celé Francie.

,,Dnes kolem jedné v noci," mrkd Antonin. ,,N¢&jaky inspektor ze zasobovaciho tifadu nam dohodil jako ¢ernotu pod
rukou tucet hus. To vi§, Ze Franta Elstermannt provede par amputaci. Taky pod rukou. Kdo by si troufal tvrdit, ze mezi
husami neni valka, ve které mohly pfijit o nohy?"

,Nikdo," fikam a ptam se: ,,Zivnost se jim tady hybe?"

,.Kazdy vecer natfiskano. Chces se mrknout?"

Demuth trochu odhrnuje zavés. Jukam tou skvirou do mistnosti. M¢kké, teplé svétlo zaplavuje stoly, svétlem se linou
prouzky modravého koufe cigaret, koberec se matn¢ stkvi, porculan se leskne a stiibro sviti. U stolti sedi Zeny,
obklopené ¢isniky, a s Zenami jsou muzi, ktefi se ani trochu nepoti a nejsou ani trochu rozpaciti. S izasnou
samoziejmosti udileji ptikazy.

,»No, Clovéce, rozdat si to s néjakou takovou na kavalci, to by bylo ono, vid?" mini Tonda a dloube mé do Zeber.
Neodpovidam, nebot’ tato barevnd, obla¢na vysec zZivota m¢ divn€ vzrusuje, je v tom cosi neskutecného, skorem jako
by to byl jenom sen, Ze stojim zde na tmavé ulici, v mokré sné¢hové biecce a vidim skulinou dveii takovy obraz, jsem v
zajeti vidiny, aniz zapominam, ze ve skute¢nosti zde asi je nom hromada $melinaft utraci penize; ale piilis dlouho jsme
lezeli v blativych podzemnich dérach, nez aby v nas nékdy nevzkypéla prudka a nadisto Silena chtivost ptepychu a
elegance — nebot’ pfepych znamena: byt chranén a byt péstén —, a zrovna to jsme pfece viibec nepoznali.

,»Tak co tomu iikas, vasnosti?" pta se Antonin jesté jednou. ,,Docela obstojné sténicky do postylky, vid?"

Pripadam si posetily, ale v tuto chvili nemohu pfiméten¢ odpovédét. Cely ten ton a zpisob vyjadfovani, ktery jsem po
1éta letouci napodoboval a ktery jsem si nakonec osvojil, ten ton se mi najednou zda surovy a odporny. Nastésti se
Tonda pravé zase méni v diistojného plukovnika a velebného arcibiskupa, nebot’ predjizdi auto. Stihlé stvoreni
vystupuje a prochdzi dvefmi, jde trochu ptedklonéna, jednou rukou si na prsou drzi shrnuty kozich, vlas se ji leskne
pod pfiléhavou zlatou helmou, kolena tésné pii sobé, §tihlé nohy a ovalna tvar. Pruzné a mékce jde kolem mne, v matné
hotké viini — a najednou m¢ popada Silené piani, abych s touto mladi¢kou Zenou mohl projit ota¢ecimi dveimi, jit s ni
ke stoltim do sladkého, hajen¢ho ovzdusi barev a svétla, vejit bezstarostné a lezémé do nézného, ¢isniky, sluhy a
izola¢ni vrstvou penéz zastiténého svéta, do svéta prostého strazni a Spiny, jez po 1éta byly nasim chlebem vezdejSim.
Patrné vypadam hrozné Skolacky, nebot” Antonin Demuth vypousti z vousiska klokotavy fehot, po ocku se na mé diva
a dloube m¢ do Zeber.

,,I kdyZ jsou naparadéné nevim jak — v posteli to je vzdycky stejny."

,»Se vi," fikam a ptebijim ho svinskym vtipem,aby jo nevy¢ihl, co se ve mné déje. ,,Tak teda: v jednu, Tondo!"

Jasan," odpovida diistojné, ,,neboli bongsoar, jak pravi Francouz."

Jdu dal, ruce zabotené hluboko do kapes. Snih mi ¢vachta pod botami. Nevrle ho odhrnuju. A co bych délal, i kdybych
uz nakrasné sedél s takovou zenou u stolu? Leda civét bych na ni mohl, nic vic. Ani jist bych jesté neumel, aniz bych
upadl do rozpakl. Musi to byt jisté obtizné, fikam si, byt cely den pohromadé s takovou bytosti. Potad si davat pozor,
portéd si davat pozor. A co teprve v noci — to bych si teprve nevédél rady. Pravda, uz jsem s Zenami néco n¢l, ale to mi
radili Jupp a Valentin, a u takovych dam by to jisté bylo nemistné —

V cervnu 1917 jsem byl poprvé u zeny. Nase rota tenkrat lezela v etap€, bylo poledne, a my se na louce kockovali se
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dvéma Stéiaty, kterd se k nam kdesi piidala. Ui jim plandaly, srst se jim leskla, obé zvifata se nadSen¢ prohanéla
vysokou letni trdvou, nebe bylo modré a valka daleko.

Najednou k nam z velitelstvi bézel Jupp. Psi mu cvalali naproti a vyskakovali po ném. Setiésl je a volal: ,,Rozkaz ptisel,
dnes vecer musime odsud!"

Veédeli jsme, co to znamena. UZ mnoho dni dunéla na zapadnim obzoru bubnova palba velké ofenzivy, uz mnoho dni
jsme vidéli vracet se vystiidané, bojem schvacené pluky, a kdyZ jsme se nékoho z nich ptali, jenom mavl rukou a hled¢l
dal strnule pred sebe, uz mnoho dni nas mijely vozy s ranénymi a uz mnoho dni jsme kazdého rana kopali dlouhé fady
hrobt —

Vstali jsme. Bethke a Wessling §li do ubikact, vzit si z toren dopisni papir. Vilik a Tjaden se odebrali na navstévu polni
kuchyné, a FrantiSek Wagner a Jupp mé ptemlouvali, abych s nimi zasel do pufu.

,Clovéce, Arnoste," fikal Wagner, ,,vzdyt se musis taky jednou dovédét, co to je zenska! Kdovi, jestli zitra touhle
dobou uz nebudeme vsichni bradou vzhtiru. Tam naproti pry dostali hromadu nového délostfelectva. Bylo by pieci
prilis blby, kdybys natah brka coby panna cudna."

Polni bordel byl v malém mésté, asi hodinu cesty od nasich barakid. Kazdy jsme dostali prikazku, a dost jsme se tam
potom nacekali; nebot’ i jiné pluky mély jit dopfedu, a proto bylo mnoho téch, kdo jesté¢ honem chtéli ze zivota urvat, co
se da. Vmalé svétnici jsme museli odevzdat prikazky. Svobodnik od sanity nas prohlédl, zda jsme zdravi, potom nam
kazdému vstiikli par kapek protargolu a né jaky Sikovatel ndmfekl, ze to stoji tfi marky a vzhledem k navalu Ze to nesmi
trvat déle nez deset minut. NaceZ jsme si na schodisti stoupli do fronty.

Rada postupovala pomalu. Nahote klapaly dvefe. Pokazdé nékdo vysel, a potom se ozvalo: Dal3i.

,,Kolik krav tam je?" zeptal se FrantiSek Wagner n¢jakého zakopnika.

,.I11," odpovedél, ,,ale vybirat si nesmis. Je to sazka do loterie — kdyZz bude$ mit kliku, pfipadne na tebe babicka."
Skoro se mi udélalo Spatné na tom zatuchlém schodisti. Vzduch tam byl husty vedrema vypary z tél vyhladlych
vojakti. Rad bych se byl ulil, nebot’ zvédavost mé uz uplné piesla. Ale bal jsem se, Ze by se mi ostatni smali, a tak jsem
cekal.

Konec¢né pfisla fada na m¢. Muj pfedchtdce se kolem mne vySkobrtal a ja vstoupil do svétnice. Byla nizké a tenné a
tolik pachla po karbolu a potu, az se mi zdéalo divné, ze pfed oknem vidim lipu, v jejimz Cerstvém listi vifi vitr a slunce:
tak spotfebované bylo v§echno v tom kumbale. Lavor s rizovou vodou stél na zidli a v kouté byla jakasi polni postel s
rozedranou dekou. Zena byla tlusta a méla na soba prisvitnou kratkou kogili. Ani se na mu nepodivala a hned si lehla.
Teprve kdyz jsem neSel, zvedla netrpélivé hlavu; potom se na jeji odulé tvafi objevil vyraz pochopeni. Vidéla, ze jsem
jesté velmi mlady.

Prosté jsem nemohl, bylo mi pfiserné a davil jsem se hnusem. Zena udélala par gest, aby mé povzbudila, par
nemotornych, nechutnych gest, chtéla mé piitahnout k sobé a dokonce se pfitom usmivala, nasladle a strojené, vlastné
ji ¢lovék m¢l politovat, protoze to koneckoncii byla jen ubohd vojenska matrace, ktera musela vydrzet kazdy den
dvacet tficet chlapi, nékdy i vic; — ale ja ji polozil penize na postel a rychle jsem odesel.

,.No, jaké to bylo?" mrkal na m¢ Jupp.

,Z070," fekl jsem tonem starého znalce, a chtéli jsme odejit. Ale museli jsme se napied je§té jednou stavit u sanit'dka
pro dalsi protargolovy vyplach.

. Tak toto je tedy laska," myslel jsem si zoufale a malatné, kdyz jsme balili plnou polni, ,.toto tedy je laska, jiz jsou plné
vSechny mé knihy doma a od niZ jsem tolik o¢ekéaval v neurcitych snech svého mladi!" Svinul jsem plast’, slozil
stanové dilce, pfevzal munici, a pak jsme vyrazili, byl jsem némy a smutny a myslel jsemna to, Ze ze vSech vzletnych
nebetyénych snil o zivoté a o lasce nezbylo nic nez puska a tlusta kurva a na obzoru temné dunéni, do kterého

eqe v W

tfiadvacet lidi.

Ze stromil prska voda a vyhrnuju si limec. Casto ted’ touZim po néznosti, po plachych slovech, po rozechvélych
bezbiehych pocitech; chtél bych uniknout z t€ désivé jednosmernosti poslednich let. Ale jak by to dopadlo, i kdyby se
to skuteéné podaiilo — kdyby se zase spojilo to mékké a ta dalava diivéjska, kdyby skuteéné nékdo chtél byt ke mné
hodny, néjaka stihla graclézni zena, 'jako ta se zlatou helmou a pruznou chtizi — jak by to dopadlo, i kdyby nas opojeni
modrého a stiibrného vecera opravdu zahalilo nekoneénym plastém zapomnéni a peruté soumraku by se tiSe na nas
snesly —? Kdo vi, zda by se v poslednim okanziku mezi mne a ji nepromitl tlusty obraz nevéstky, zda by hlasy mych
kasarenskych poddustojnikid nezacaly do ticha nas dvou znenadani hulakat sviiaciny, kdo vi, zda by vzpominky,
utrzky hovort a erarni jednoznac¢nosti neroztrhaly a neprodéravély kazdy €isty cit? Jsme skoro jesté cudni, ale naSe
obrazotvornost byla rozleptana, aniz jsme to zpozorovali, a diiv nez jsme cokoliv véd¢li o lasce, museli jsme nastupovat
v fad a dat se vefejn€ prohlizet, zda nemadme pohlavni nemoce. Bezdeché vzruseni, vichiice, temno, otdzka — vSechno
uz tu bylo, kdyz jsme jako Sestnactileti béhavali pod plapolajicimi lucernami za Adélou a za ostatnimi dév¢aty —, nikdy
uz se to pozdgji nevrétilo, i kdyZ jsem nebyl u nevéstky a myslel, Ze to je jiné, i kdyz Zena do mne zatinala nehty a
divoce ke mn¢ Inula, a mnou samym lomcovala laénost. A potom jsem vzdycky byval smutny.

Bezdééné pridavam do kroku a prudce dycham. Chei to zas mit — musim to zase mit. Necht’ se to vrati, jinak nema
vubec smysl zit —

Page 52


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Obracim se a jdu sméremk Breyerim. V Ludvikové svétnici se jesté sviti. Hazim kaminky na okno. Ludvik pfichazi doli
a odemyka mi.

Nahote v pokoji stoji Jifi Rahe pied skiinémi s Ludvikovou sbirkou nerosti. V ruce otaci velky kus kifist'alu a pozoruje
jeho tipyt.

,Dobre ze t€ jeste vidim, ArnoSte," usmiva se, ,,byl jsemuz u vas. Zitra startuju.”

Rahe je v uniforme. , Jirko," Rikam zmatené, ,,snad nechce§ —"

,,Ba jo," piikyvuje, ,,chci zase na vojnu. Uhodls. VSechno je zafizeno. Zitra rukuju.”

,,Chapes to?" ptamse Ludvika.

,»Ano," odpovida Breyer, ,,chapu to, ale nic mu to nepomiize." Obraci se k Jifimu. ,,Jsi zklamany, Rahe, ale uvédomssi, Ze
to je pfirozené. Na fronté byly nase nervy stale napjaté do krajnosti, protoze potad slo o Zivot nebo o smrt. Ted’
plandaji bezvladné jak lodni plachty za bezvétii; protoze zde ted’ jde o malé pokroky —"

»Spravne," skaée mu do feci Rahe, ,,jde o samé malicherné handrkovani, o zZvanec jidla a o Splhounstvi, zaplatované
néjakym tim idedlem. Z toho se mi d¢€l4 blivo, a proto chci odsud."

,,KdyZ uz chce§ mermomoci néco délat, mizes se piidat k revoluci," fikam, ,,snad to tam dotdhnes§ na ministra valky."
,,Dej pokoj s tou nasi revoluci," odpovida Rahe pohrdavé, ,.ta je délana ve stoji spatném, délaji ji partajni tajemnici, ktefi
uz zase maji strach ze své vlastni kuraze. Jen se podivej, jak si uz lezi ve vlasech, socialni demokrati, nezavisli,
spartakovci, komunisti. A zatimjimti druzi klidanko odstfeluji téch par opravdovych hlav, které maji — a oni to viibec
nepozoruji."

,.Ne, Jif1," fika Ludvik, ,.tak to neni. Dé¢lali jsme revoluci s piili§ malou davkou nenavisti, to je pravda, a chtéli jsme hned
od zacatku byt spravedlivi. Revoluce musi vzplanout jak lesni poZzar, a teprve pak je mozno zacit sit; ale my nechtéli nic
nicit, a prece jsme chtéli obnovovat. Nem¢li jsme uz ani dost sily, abychom mohli nendvidét, tak unaveni a vyhoteli
jsme byli z valky. Clovék miize inavou usnout i v bubnové palbg, to piece sam dobie vis. — Ale snad je$té neni
pozdé¢, snad miizeme jesté dosahnout praci, co bylo promeskano pfi atoku."

,Prace," fika Jifi opovrzlivé a to¢ikiistalem pod lampou, azZ se tipyti, ,,umime bojovat, ale neumime pracovat."

,,Musime se to zase naucit," fika Ludvik klidné z kouta své pohovky.

,,Jsme zkazeni. Pro praci jsme ztraceni," odpovida Rahe.

Chvili je ticho. Vitr bzu¢i za okny. Rahe se dlouhymi kroky prochazi po Ludvikové malé svétnici, vypada to, jako by se
opravdu uz nehodil mezi tyto stény knih, ticha a prace — jako by jeho ostra, jasna tvaf nad Sedym stejnokrojem patfila
uz jenom do zakopi, do boje a valky. Opira se pazema o stlil a naklani se k Ludvikovi. Svétlo dopada na jeho
narameniky a za nim se tipyti kiemeny Breyerovy sbirky nerostu.

,.Ludviku," fika Setrné, ,,copak tady vibec délame? Jenom se ohlédni kolem sebe: jak malatné a beznadé&jné to vSechno
je! Jsme na obtiz sob¢ i jinym. Nase idealy zkrachovaly, naSe sny jsou v troskach a béhame po tomto svété hodnych,
pricinlivych lidicek a Smelinatt jak donkichoti, které osud zaval do cizi zeme."

Ludvik se dlouze na n¢ho diva. ,,Myslim, Jifi, Ze jsme vSichni nemocni. Valka nam jesté vézi v kostech."”

Rahe prikyvuje. ,,A také se ji nikdy nezbavime."

»Musime se ji zbavit," odpovida Ludvik, ,,jinak by pfece vSechno bylo byvalo marné."

Rahe se prudce napfimuje a bije péstmi do stolu. ,,Bylo to marné, Ludviku, a pravé to védomi marnosti m¢ dohdni k
Silenstvi! Jaci lidé jsme to tenkrat byli, kdyz jsme tahli do pole v uragadnu nadseni! Zdalo se, Ze nadesla nova doba,
vSechno staré, trouchnivé, polovicaté, partajnické bylo smeteno, my byli mladez, jaka nikdy pfedtim nebyla!"

Popada hroudu ktist'alu jako ru¢ni granat. Pésti sebou Skubaji. ,,Ludviku," pokracuje, ,,lezel jsem v mnoha kavernach, a
byli jsme sami mladi lidé, co dfepéli kolem mizerné svicky a ¢ekali, a nad ndmi bésnila pfehradna palba jak zeméteseni
— uz jsme nebyli zadni novacci a védéli jsme, na¢ cekame, a védeli jsme, co piijde — ale Ludviku, v téch oblicejich tam
v podzemnim Seru bylo vic nez sebeovladani, vic nez statecnost, vic nez ochota zemiit — vile vybojovat jinou
budoucnost byla v téch nehybnych, tvrdych tvarich, byla v nich, kdyZ jsme §li na zte€ a jesté v nich byla, kdyz jsme
umirali! Prestavali jsme mluvit, rok od roku jsme toho namluvili méné a méné, byli jsme tissi a tissi, mnohé odpadlo, ale
jedno ztistalo. A ted’, Ludviku, kam se to ted’ podé€lo? Chépes Ludviku, jak je mozné, Ze to vSechno zabiedlo a utonulo
v tom marastu poiadku, povinnosti, Zenskych, pravidelnosti a jak fkaji tomu viemu, co zde nazyvaji Zivotem? Ne! Zit
— to jsme zili tenkrat, a mize$ mi stokrat fikat, Ze nenavidis§ valku, nic na tom nezménis: tenkrat jsme zili, protoze jsme
byli pohromad¢ a protoze v nas hotelo néco, co bylo vic nez celé to dnesni svinstvo dohromady!"

Prudce oddychuje. ,,K né¢emu to muselo byt dobré, Ludviku! Jednou, jen kratkou chvili, kdyz se rozneslo heslo
revoluce, jsem si myslel: Ted’ pfichazi osvobozeni, ted’ se proud feky obraci zpatky a vSechno strhava a hloubi si nové
biehy — a Btih je mi svédkem, k tommu bych se byl hlasil! Ale proud feky byl roztrhan na tisic struh a struzek, z
revoluce se stalo jablko svaru, rvacka o mista a mistecka, revoluce se rozbiedla, zaSpinila, — povoldni, poméry, rodiny
a partaje ji vysaly, a u toho ja byt nechci. Odchdzim tam, kde jesté najdu nékdejsi kamaradstvi."

Ludvik povstava. Celo ma rudé, o¢i mu planou. Zblizka se diva Rahovi do obliceje. ,,A prog, Jifi, pro¢? Protoze jsme byli
podvedeni. Podvedli nas tak, Ze jesté ani netusime, jak hrozné nas podvedli! ProtoZe nas désivé zneuzili! Rikali nam
,Vlast, a minili okupa¢ni plany chamtivého primyslu — fikali nam .Cest', a minili tim pletichy a mocenské choutky tuctu
ctizadostivych diplomati a knizat, — fikali ndm ,Narod, a minili tim nedockavost generalii, ktefi neméli co délat a trasli
se na né&jakou ¢innost!" Chyta Jifiho za ramena a tfese jim. ,,Copak tomu nerozumis? Do slova .vlastenectvi' nacpali své
zvasty a fraze, své bazeni po slaveé a moci, svou prolhanou romantiku, svou hloupost a obchodni hrabivost, a pak to
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pied ndmi nesli jako zainy ideal! A my véfili, Ze to je fanfara volajici k novému, silnému, mohutnému byti! Copak to
nechéapes? Vedli jsme valku proti sobé samym, a nevédéli jsme o tom! A kazda rana, kterd zaséhla, zasahla jednoho z
nas! Tak pfece poslouchej, kii¢imti to do usi! Mladi svéta povstalo, a v kazdé zemi véfilo, Ze bojuje za svobodu! A v
kazdé zemi bylo obelhano a zneuzito, v kazdé zemi bojovalo za zajmy misto za idealy, v kazdé zemi bylo koseno palbou
a navzajem se vyhubilo! Coz to nechapes? Na svété je jenom jediny boj: proti 1zi, proti poloviéatosti, proti kompromisu,
proti starobé! Ale my se dali polapit jejich frazemi, a misto proti nim jsme bojovali za né. My véfili, ze se valéi za
budoucnost, ale valcilo se proti budoucnosti. Nase budoucnost je mrtva, protoze mrtvé je mladi, jez bylo jejim
nositelem. My uZ jsme jenom pozustali, zbytky. Ale to druhé Zije, to syté a spokojené zije sytéji a spokojenéji nez kdy
predtim! Nebot’ ti nespokojenci, bouilivaci a nadSenci pro to pfece zemieli. Uvaz to! Cela jedna generace byla zni¢ena!
Jedna cela generace nadéje, viry, viile, sily, schopnosti byla hypnotizovéna, tak Ze se sama navzajem postfilela, ackoliv
méla na celém svéte stejny cil!”

Hlas se mu lame. O¢i ma plné vzlykt a divokosti. V8ichni jsme uz davno na nohou. ,,Ludviku," fikdm a beru ho kolem
Sije.

Rahe si nasazuje ¢epici a hazi kamen zpatky do skiing. ,,Na shledanou, Ludviku, stary kamarade!"

Ludvik stoji proti nému. Ma seviena usta. Licni kosti mu vystoupily. ,, Ty jdes, Jifi," fika trhan¢, ,,ale ja zlistanu! Ja to
jesté nevzdavam."

Rahe se na n¢ho dlouho diva. Pak fik4 klidné¢: ,,Je to bezvyhledné," a srovnava si opasek.

Vyprovazim Jiitho. Dole uz jitro vniké4 olovéné dvefmi do domu. Kamenné schody duni. Jako z kaverny vystupujeme
ven. Ulice je uplné prazdna a Seda. Tahne se do dalky. Rahe ukazuje na vozovku. ,,Samé zakopy —," ukazuje na domy,
,»samé kryty — valka jde dal — ale sprosta valka — jeden proti druhénm —"

Podéavame si ruce. Nemohu mluvit. Rahe se usmiva. ,,Copak je li, Arnoste? Tam nahofe na vychodé¢, to pfece uz neni
opravdova fronta! Hlavu vzhiiru, jsme pfece vojaci. A také to neni poprvé, co se loucime —"

,.Baje, Jifi," fikam chvatng, ,,myslim, Ze to je poprvé, co se lou¢ime doopravdy —"

Jesté chvili pfede mnou stoji. Pak mi dava sbohem pomalym kyvnutim hlavy, otaci se a odchazi. Jde ulici, neohliZi se,
stihly, klidny, pak ho uz nevidim, ale jest¢ slysimklapot jeho kroku.

DIL PATY

Pred zkouskami pfiSel shora vynos, aby byvali vojaci byli examinovani velmi blahovolné. Coz se také déje. V disledku
toho nikdo nepropada. Piisti kurs, v némz jsou Ludvik a Albert, pijde ke zkouskdm az za tfi mésice. Oba tedy musi do
té doby cekat, ackoliv vypracovali pro Ctyfi z nas veskeré pisemné prace.

Nekolik malo dni po zkouSce dostavame umisténky. Piid¢luji nas jako ucitelské cekatele do okolnich vesnic. Jsem tomu
rad; nebot’ toho bezt¢elného bloumani zivotem mam po krk. Vedlo jenomk hloubani, k smutku a k nesmysIné, hluéné
rozpustilosti. Ted’ chci pracovat.

Balim kufry a jedu, spolu s Vilikem. Stésti nam pialo, jsme sousedy. Nage vesnice jsou od sebe necelou hodinu.
Podnajem mi pridélili ve starém selském grunté. Duby stoji pfed okny a ze staji zni nézné beceni ovci. Selka neda jinak,
musim si sednout na zidli s vysokanskym opéradlem, a pfedevsim za¢ina nosit na stal. Je piesvédcena, ze vSichni
meststi lidé jsou polomrtvi hlady, coz je také vétsim dilem pravda. V tichém dojeti vidim, jak se na stole objevuji véci
malem zapomenuté: mohutna Sunka, sdhodlouhé salamy, sné¢hobily pSeni¢ny chléb a livance, které Tjaden tak
velebival: bukvicové, s velikanskymi Spekovymi oky uprostfed. Cela rota by se nasytila, takovéd hromada jidla se zde
kupi.

Poustim se do toho. Selka tu stoji, usmiva se od ucha k uchu, ruce ma v bok a raduje se. Za hodinu uz hekdma musim
prestat, ackoliv m¢ matka Schomakerova znova a znova pobizi.

Pravé v tuto chvili vstupuje Vilik. PriSel m¢ navstivit. ,, Tak ted’ koukejte a néco uvidite," fikam selce. ,,Ve srovnani s nim
jsemuplné nemluvné."

Vilik vi, co se patii na vojaka. Nedéla zadné cavyky, ale pfechazi rovnou k ¢intim. Na stru¢né vybidnuti mamy
Schomakrovic zacind livanci. Kdyz dospél az k syru, opira se selka o skiifl a vykulenyma oCima zira na Vilika, jak by to
byl osmy div svéta. Nadsen¢ piinasi jest¢ velkou misu pudinku a Vilik zdolava i tento nasup.

,.Tak," funi a odklada 1zici, ,,ted’ jsem chytil slinu. Nem¢li byste tu néco poradného k snédku?"

Témito slovy ziskal srdce matky Schémakrové na vééné Casy.
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Rozpacité a trochu nejisté diepim za katedrou. Pfede mnou sedi Ctyficet déti. Je to zactvo nejmladsi. Vyiizena jak podle
pravitka sedi décka v osmi lavicich za sebou, buclaté pésticky sepjaté kolem pisatek a penalti, tabulky a sesity pied
sebou. Nejmensim je sedm, nejstarsim deset. Skola je trojtfidka, proto je pohromadé vzdycky nékolik roéniki.

Dievaky Soupaji o podlahu. Vkamnech praska raselina. Mnohé déti to maji do Skoly az dvé hodiny, a cestou zmokly. Z
jejich vinakl a brasen se ted’ v teple zacina kouiit.

Ti nejmensi, s tvafemi jak jabliCka, na meé strnule koukaji. Par dévcat se tajn¢ hihia. Néjaky blond’acek se soustiedéné
dlouba v nose. Jiny, kryt zady chlapce v lavici pfed nim, se cpe rafancem chleba s maslem. Ale vSichni bedlivé pozoruji
kazdy milj pohyb.

Nejsem ve své kazi a vrtim se na zidli. Jesté pfed tydnem jsem sedél v lavici prave tak jako ted’ ty déti a koukal na
Hollermannova kulata, oSuntéla gesta, kdyZ mluvil o basnicich osvobozeneckych valek. Dnes je ze m¢ samého
Hollemann. Aspon pro ty tady dole.

,,Deti, nyni budeme psat latinkou. Napiseme velké L," fikam a pfistupuji k tabuli. ,,Deset fadek L, pak pét fadek Lenka a
pét fadek Leo."

PiSu slova kiidou pomalu na tabuli. Za sebou sly$im haraSeni a Sum. Po¢itam, Ze se mi sméji, a otacim se. Ale neklid
pochézel jen od toho, ze déti oteviraly seSity a braly k ruce tabulky: poslu$né se ctyficet hlav sklani nad praci. Jsemtim
skoro piekvapeny.

Pisalka Skrkaji, pera skiipou. Prochazim mezi lavicemi sem a tam. Na stén¢ visi krucifix, vycpané sova palena a mapa
Némecka. Venku za okny tahnou neustale rychla a nizka mrac¢na.

Mapa Némecka je vyvedena v zelenych a hnédych barvach. Zastavuju se pfed ni. Hranice jsou ¢ervené Srafované a
bézi podivné cik cak shora dolti. Kolin — Cachy, tady jsou tenké ¢erné nitky Zeleznic — Herbesthal, Lutych, Brusel,
Lilie — stoupam si na $picky — Roubaix — Arras, Ostende — kdepak je hora Kemmel? — Vitbec na map¢ neni — ale
je tu Langemarcq, jsou zde Ypry, Bixschoote, Staden — jak malé jsou na map¢, pouhé malinké tecky, tiché malinké
teCky — a pfitom himéla nebesa a zem¢ se tamtfasla 31. Cervence, kdyz zacal velky pokus o prilom, a my do vecera uz
ztratili vS§echny diistojniky.

Obracim se a ptehlizim plavé a tmavé hlavy, které se horliveé sklangji nad slova Lenka a Leo. Je to zvlastni — pro né ty
malinké te¢ky na mapé uz nebudou nic vic nez prosta uéebni latka; — par novych mistnich jmen a fadka dat, kterymje
tteba naucit se zpaméti pro hodinu svétovych dé&jin, — nacisto jako Sedmileta valka a bitva v Teutoburském lese.

V druhé fad¢ vyskakuje Spréek a zveda sviij sesit. Ma téch dvacet fadek uz napsanych. Jdu k nému a ukazuji mu, ze
udélal dolni smycku pismene L trochu moc Sirokou. Chlapec se na mne diva svyma vlhkyma modryma ocima tak zafive,
ze na okamzik musim sklopit zrak. Rychle jdu k tabuli a piSu tam dvé slova s novou zacatec¢ni pismenou. Karel a —
vtefinku vaham, ale nemohu jinak, jako by neviditelna ruka vedla kiidu — hora Kemmel.

,»Co je to ,Karel'?" ptdm se.

VSechny ruce se zvedaji. ,,To je muz," kii¢i Spréek, ktery mel jako prvni dopsany ukol.

,»A hora Kemmel?" ptam se po chvili, skoro stisnéné.

Ticho. Kone¢né se hlasi hol¢i¢ka. ,,Z bible," fikavahavé.

Chvili se na ni divam. ,\Ne," fikam potom. ,,To neni spravné. Minila jsi asi Kalvarii nebo Libanon, Ze ano?"

Dévcatko plase prisvédcuje. Hladim je po vlasech. ,,Tak to budeme psat. Libanon je velmi krasné slovo."

Zamyslen¢ putuju lavicemi sem a tam. Obcas ke mné zaléta pies okraj seSitu zkoumavy pohled. Zastavuju se u kamen a
prohlizim si mladé tvare. VEtSina z nich je hodna a primérna, neékteré jsou lisacké, jiné hloupé; — ale v nékterych
plapola néco svétlejsiho. Jim se v zivoté nebude vSechno zdat tak naprosto samoziejmé, a vSechno jim neptijde tak
hladce —

Pojednou na mé pada velika skleslost. Zitra budeme probirat predlozky, fikam si—a piisti tyden budeme psat diktat —
do roka umite zpaméti padesat otazek katechismu, za étyfi roky za¢nete s velkou nasobilkou, — a porostete a zivot vas
vezme do klesti, zivot snad zatuchlejsi, snad divocejsi, umirnéné;si ¢i tiistivy, — kazdému z vas je souzen né&jaky osud,
a ten osud na vas pfikvaci, délej co délej — jak ja bych vam pfitom mohl pomoct s tim svym casovanimnebo vyctem
némeckych fek. Ctyficet vés je — &tyficet rozliénych Zivoti stoji za vami a éeka. Kdybych vammohl pomoci, jak rad
bych to udélali Ale kdopak na tomto svété miize jinénu opravdu pfispet ku pomoci? Cozpak jsem snad ja mohl pomoct
ttebas jen Adolfu Bethkovi?

Zvonek fin¢i. Prvni hodina je u konce.

Druhého dne oblékame Vilik a ja Zakety — ten miij byl taktak v€as hotovy — a jdeme navstivit pastora. Tim jsme
povinovani.

P1ijima nés piivétive, ale velmi zdrzenlive, nebot’ nas skolni bengal ndm reputaci v solidnich kruzich hodné posramotil.
Vecer hodlame navstivit jesté starostu obce, nebot” tim jsme rovnéz povinovani. Potkavame ho vSak uz v hospodé,
ktera je zaroven postovnou.

Je to lisacky sedlak s tvari plnou malych vrasek. Pfedevsim namnabizi par dvojitych koralek. Pfijimame. Dva tfi dalsi
sedlaci se k nam piidavaji. Vitaji nds, mzouraji a rovnéz nas zvou na Stamprle. Zdvofile si s nimi pfitukavame. Suskaji si
a potaji na sebe vyznamné mrkaji — holatka neboha —, tot’ se vi, ze Vilik a ja jsme ihned zpozorovali, Ze nas chtéji ozrat
a mit z nas legraci. Zda se, ze to zkousSeli uz €astéji; nebot’ se culi, kdyz vypraveji o jinych mladych kantorech, ktefi tu
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byli pfed nami. Ze tfi dvodi se sedlaci domnivaji, ze budeme brzo pod stolem: za prvé proto, Ze podle jejich nazoru
¢loveék zmésta snese méné nez oni; — za druhé proto, ze ucitel je vzdélany a tudiz uz ptedem v chlastu méné zdatny;
— a do tietice, ze takovi mladici jesté nemohou mit spravnou pripravu.

jednu okolnost: Ze jsme byli na vojné a pili kofalku z plnych esust. Vyzvu k boji piijimame. Sedlaci nas chtéji jenom
trochu zesmésnit; — my vsSak héjime troji Cest — a to zvysuje nasi bojovou moralku.

Starosta, obecni pisai a n¢kolik Slachovitych sedlakti sedi naproti nam. Je to patrné elita mistni mokré ctvrte.
Pousmivaji se, po selsku Istive se zubi a pfit'ukavaji si s nami. Vilik dél4, jako by uz me¢l naladicku. Stolni spolecnost se
§tufi ¢im dal tim vic.

Ted’ davame my do placu rundu piva s Kotalkou. Nacez se trha pytel s dal§imi rundami. Kazdy z mistnich borct
objednava jednou dokola. Sedlaci mysli, Ze tim budeme vyfizeni. Ponékud udivené koukaji, jak klidn¢ do sebe obracime
sklenice. Trocha uznani prosvita pohledy, jimiz nas zkoumaji. S nehybnou tvaii objednava Vilik dalsi rundu. ,,Ale Zadné
pivo," vola na hostinského, ,,jenom dvojité snaby!"

,.Hrome, jenom kotalku?" pta se starosta.

»samoziejme, nebo tu budeme sedét do rana," podotyka Vilik klidné, ,,z toho piva prece ¢lovek pokazdé zase
vystiizlivi!"

V ocich starosty roste obdiv. Nejistym hlasem konstatuje jeden ze sedlaktl, ze mame zatraceny tah. Dva ostatni tiSe
vstavaji a mizi. Néktefi z nasich protivnikd se uz pokouseji vylévat sklenky tajné pod stal. Ale Vilik dava pozor, aby se
nikdo neulejval. Nuti jim ruce na stil a kofalku do hrdel. Culeni piestalo. Nabyvame vrchu.

Za hodinu ma vétsina uz nazelenalé tvare. Néktefi leZi portiznu pod stoly lokalu, jini schliple vravoraji ven. Skupina u
stolu se svrkla na starostu a pisafe. Souboj mezi tou dvojici a nami za¢ina. Sice vidime v§ecko dvakrat, ale nasi soupeti
uz davno blaboli, a to nam dodava novych sil.

Po pul hodinég, za které ndm v§em zrudly hlavy, nabira Vilik k zdvére¢nému tuderu.

,Ctyii sklenice na vodu pIné konaku," fve sméremk vycepu.

Starosta zdéSené couva. Sklenice jsou tady. Dvé z nich cpe Vilik t¢m dvéma nasilim mezi prsty. ,,Na zdravi!"

Vyraji na nas. ,,Vychlastat!" fve Vilik. Hlava mu jen hofi. ,Sup, na ex!" Pisaf chce odporovat, ale Vilik neda. ,,Na Ctyfi
loky," prosi starosta, uz velmi zkrousen¢. ,.Ex!" trva na svém Vilik, vstava a tuka svou sklenici o pisatuv $tuc. I ja
vyskakuju. ,,Jedem! Na zdravi! Ex! Na vasi obzvlastni pocest!" fveme na oba zmatené domorodce.

Jako telata vedena na porazku divaji se na nas a trochu upijeji. ,,Dal! Jste muzi, nebo baby?" jeéi Vilik. ,,Vstat!"
Vravoravée se stavéji na nohy a piji. Co chvili se pokouseji prestat, ale my na né hulakame, ukazujeme jim své sklenice,
,,Na zdravi!"

pomalém piti by nas snad byli pfemohli; ale na rychlé obraceni trunkl jsme trénovani my; nase Sance byla v tom, vnutit
jimnaSe tempo.

Vravorave a pysné prehlizime bojisté. Krome nas uz nikdo nestoji. Listonos, jenz je zaroven hostinskym, ma hlavu
sloZenou na vyc€ep a place pro svoji Zenu, kterd zemrela v Sestinedéli, zatimco on byl v poli. ,,Marto, Marto!" vzlyka
divné vysokym hlasem. To déla pry vzdycky tou dobou, vypravi nam Senkytovic dévecka. Pla¢ nas picha do usi. Také
uZ je na ¢ase, abychom byli odsud.

Vilik si hazi ptes rameno starostu, ja leh¢iho pisafe, a tak je dopravujeme domt. To je nas vrcholny triumf. Pisare
skladame pred domovni dvete a klepeme tak dlouho, az se v oknech ukazuje svétlo. Starosta vSak je ocekavan. Jeho
zena stoji ve dvefich.

,,Kriste Jezisi!" viesti, ,,novi ucitelé! Tak mladi a uz takovi ochlastové! To miize pékn¢ dopadnout!"

Vilik se snazi zené vysvétlit, Ze §lo o rytifské klani, Slape si v§ak na jazyk a nevychazi mu to.

.Kamho mame odnést?" ptam se nakonec.

,.Nechte ozralu klidn¢ leZet, kde je," rozhoduje pani starostova. Stéhujeme ho na pohovku. Potom Vilik s nevinnym
détskym usmévem na rtech 74da kavu. Zena se na ného divé jako na hotentota.

,.Vzdyt’ jsme vam piinesli vaseho muze," vysvétluje Vilik a zafi. Pfed takovou davkou bezdécné drzosti kapituluje i
zatvrzela baba. Potiasa hlavou, ale

naléva namkavu do velkych $alki a udili ndm pii tom spasitelna pouceni. Rikdme na viechno ,ano, nebot’ to je v
takovou denni dobu nejlepsi. —

Od toho dne platime v obci za muze a kdekdo nas uctivé zdravi.

IL

Jednotvarné a stejnomérné mijeji dny. Dopoledne Ctyii hodiny $koly, odpoledne dv¢; — ale mezi timje Cas, jenZ se
rozpina a nebere konce, ¢as posedavani a pobihdni, cas, kdy je ¢lovek sdm se sebou a se svymi myslenkami.

Nejhorsi jsou nedéle. Nechce-li ¢lovék vysedavat po hospodach, nejde to prosté viibec vydrzet. Ridici uéitel, ktery tu
je jesté se mnou, zije zde uz tficet let, a za tu dobu se z n¢ho stal chovatel bravu, prvottidni a mnohokrat ocenény. Ale o
nécemjiném se s nim skoro viibec neda mluvit. Kdyz se na né¢ho podivam, vzdycky bych nejradéji na misté zdrhl; tolik
me strasi predstava, Ze by se i ze mé jednou mohlo stat néco takového. Pak je tu jesté ucitelka, hodné obstarsi stvofeni,
které sebou trha, kdyz clovek nekdy fekne ,,sakra". To taky nedodava ¢loveku chuti do Zivota.

Vilik se vziva 1épe. Jako ¢len mistni honorace chodi na vSechny svatby a kitiny. Kdyz maji koné koliku nebo kravy se
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nechtéji telit, pomaha rolniktim slovemi ¢inem. A vecer s nimi sedi v hospod¢ a pii skatu jim ufezava kapsy.

Ale ja uz nechci vysedavat po kréméach, ziistavamradgji ve své svétnici. Tam se vSak hodiny dlouzi a z koutt Casto
vylézaji podivné myslenky, — jako bledé, sinalé ruce, které mavaji a hrozi, stiny pfizracného minula, podivné zménéné,
vzpominky, jeZ se zase vynortuji, Sedé, odosobnéné tvare, zal, Zaloba a obzaloba —

Jedné poSmourné nedéle vstavam brzo, oblékam se a jdu na nadrazi, pojedu navstivit Adolfa Bethka. Je to dobry
napad — alespon zase jednou posedim s ¢lovékem, ktery je mi opravdu blizky, a az se vratim, bude nudna nedé¢le pryc.
Piijizdim odpoledne. Branka vrze. Pes v boudé §téka. Rychle prochdzim ovocnou aleji. Adolf je doma. Jeho Zena je tu
také. Kdyz vstupuju a podavam Adolfovi ruku, Zena opousti svétnici. Za chvili fika:

,,10 se asi divi$, Arnoste, vid?"

,,Pro¢, Adolfe?"

,.Z¢ je zase tady."

,,Ne — to pfece musis nejlépe védét ty."

Bethke pfede mne stavi misu s ovocem. ,,Nechces jablko?" Beru si a nabizim mu doutnik. Ukusuje $picku a pokracéuje:
,Vi§, Arnoste, ja tady sedél a sed¢l a div jsem se z toho nezblaznil. Kdyz jse$ sam, je takovy dtim hrozné véc. Prochazis
svétnicemi — tady jeste visi jeji bliizka, tamhle je jeji Siti, tuhle zidle, na které sedavala a Sila, — a veCer mas vedle sebe
tu druhou postel, je takova bila a opusténd, co chvili se tam divas a ptevalujes se z boku na bok a nemiizes§ spat — to ti
ledacos projde hlavou, Arnoste —"

,,Vetim, Adolfe —"

,»A tak vystfeli§ z domu a chlastas a délas nesmysly —"

Prikyvuju. Hodiny tikaji. V kamnech praska. Zena tiSe vstupuje a davé na stiil chléb a méslo. Pak zase jde. Bethke hladi
ubrus.

,»Ano, Arnoste, a ona koneckoncll na tom nebyla jinak, taky zde vysedavala cela ta Iéta a lezela a bala se a byla v
nejistoté a hloubala a naslouchala — a pak to teda nakonec pfislo, jisté to zkraje viibec nechtéla, ale kdyZ to tu potom
bylo, nevédéla si uz rady, a tak to Slo dal."

Zena pichazi a nese kavu. Chci ji fict dobry den, ale viibec se na mne nediva.

,,Nechces si pfinést taky Salek?" pta se Adolf.

,Musim jesté do kuchyné," fika. Ma tichy, hluboky hlas.

. Tak jsem tu sed¢l a fikal si: zachranils svou Cest, vyhodils ji. Ale co mas ze cti, to je takova fraze, jse§ sam, a se cti,
nebo bez ni — od toho to neni ani lepsi, ani horsi. Tak jsem ji potomfekl, Ze tu miZe zlistat, pro¢ s tim tolik nadélat,
¢lovek je prece unaveny a zije beztak jenom par let, a kdybych se to byl nedovédél, bylo by prece vSechno ziistalo pti
starém. Kdovi, co by jeden udélal, kdyby vzdycky vSechno védét."

Adolf nervézné klepe rukou na opéradlo zidle. ,,Vezmi si kavu, Arnoste, maslo je tady taky." Nalévama pijeme.
»Podivej, Arnoste," tika tiSe, ,,vy to mate leh¢i, vy mate knihy a vzdélani a jesté ledacos navic. Ale ja — ja pfece nemam
nic nez jenom tu zenu —"

Nic na to netikam, protoze bych mu to neumél vysvétlit; neni to uz tyz Bethke, ktery byl v poli, — a ja jsem uz také jiny.
Po chvili se ptam: ,,A co tomu fika ona?"

Adolfovi klesa ruka s opéradla. ,,Vlastn¢ celkem nefika nic, a clovek z ni taky moc nedostane, sedi tady a kouka na tebe.
Nejvys ze nekdy place. Mluvi malo."

Odstrkuje svtj salek. ,,Nékdy ika, ze to bylo jenom proto, aby zde viibec nékdo byl. Potom zase, Ze pry to sama
nechape, pry nevédéla, Ze mi tim déla néco zlého, bylo to pry, jako bych zde byl ja. Ale to jednomu nejde do hlavy,
néco takového prece musi Zena umet rozlisit, vzdyt je jinak rozumna."

Premyslim. ,,Mozna tim chce fict, Ze v té¢ dobé jaksi nebyla docela pii sobg, asi tak, jako by se ji to bylo jenom zdalo,
Adolfe."

,,Muze byt," odpovida, ,,ale ja tomu nerozumim. Snad to ostatné ani netrvalo dlouho."

,,0 tom druhém piece uz nechce ani slyset?" ptam se.

,Rika, 7e ona patii sem."

Premyslim o tom. Ale co se clovek ma jeste ptat? ,,Je to ted’ pro tebe lepsi, Adolfe?"

Diva se na mne. ,,Ne o moc, Arnoste, to si dovedes piedstavit, Ze to neni o moc lepsi. Ale to se casem srovna, nemysli§
taky?"

Sam na to nevypada, ze by tomu doopravdy veéril

,,UICité se to srovna, Adolfe," fikama davam na stul par doutnikd, které jsem pro ného nasetfil. Jesté chvili mluvime,
pak jdu. Na chodbé potkavam Zenu. Chce m¢ chvatné minout. ,,Na shledanou, pani Bethkova," fikam a nastavuju ji
dlan. ,Na shledanou," odpovida, a s odvracenou tvaii mi podava ruku.

Adolf m¢ doprovazi az na nadrazi. Vitr fi¢i. Nenapadné si ho prohlizim a vzpominam, jak se v zakopech vzdycky jen tak
pro sebe usmival, kdyz se mluvilo o miru. — A jak potom vS§echno dopadlo.

Vlak se rozjizdi. ,,Adolfe," fikam jesté rychle z okna, ,,ja ti tak dobfe rozumim. Ani nevis, jak dobfe to chapu."

Jde sdm zpatky pfes pole ke svénmu domu.

Zvonéni ohlasuje v deset velkou prestavku. M¢l jsem hodinu ve vyssi tfidé. Ted kolem mne padi ven do piirody
¢trnactileti. Pozoruju je oknem. V nékolika malo vtetinach se upln¢ méni, odhazuji svéraci kazajku skoly a znova
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nabyvaji svézesti a bezprostfedni samoziejmosti svého veku.

Pokud sedi pfede mnou v lavicich, nejsou pravi. Je v nich bud’ kus ustrasence ¢i $plhouna, nebo pokrytce a rebela. Za
sedm let se Skole podafilo je k tomu vychovat. Nedeformovani, upfimni a bezdé¢ni jak mlada zvitata piisli ze svych luk,
ostatni nasledovali. Ale zaroven s tydennimi porcemi vzdélani byl do nich pozvolna vpravovan jiny, umely zakon
hodnoceni: ten, kdo své porce papal nej¢inanéji, byl vyznamenavan a platil za nejlepsiho. Na ostatnich bylo, aby ho co
je idedlem skoly. Ale copak je to za ideal —! A jak to s témi dobrymi zaky ve svété dopadlo! Ve skleniku skoly prozili
kratkou napodobeninu zivota — a tim neodvratnéji potom klesli do priimérnosti a subalterni bezvyznamnosti. K
pokroku dopomohli svétu vzdycky jenom zaci $patni.

Pozoruji déti, jak si hraji. Vévodi jim silnymi, pruznymi pohyby kudrnaty Dammholt, jenZ svou energii ovlada celé hfisté.
Oc¢imu blyskaji uto¢nosti a kurazi, svaly a $lachy mu jenom hraji a ostatni ho poslouchaji s naprostou samoziejmosti.
Za deset minut vsak, jen co sedne do lavice, bude z toho chlapika zatvrzely, vzpurny klacek, ktery jakziv neumi, co se
mél naucit, a ktery v pololeti patrné propadne. Bude se tvafit jako svatousek, pokud se na n¢ho budu divat, a vyplazne
na m¢ jazyk, sotva se obratim, bude plynné lhat, zeptanrli se ho, zda své slohové cviceni neopsal, a plivne ml na
nohavlcl nebo mi polozi napinacek na zidli, naskytne-li se mu piilezitost. Primus ttidy vSak, ktery tam venku ptisobi tak
trapné a zakrnéle, ten primus zde ve tfid¢ vyroste, bude se sebevédome hlasit, az Dammholt nebude umét a az bude
rezignovang a vztekle ¢ekat na svou pétku. Primus vi vSechno, a i to jesté vi. Ale Dammholt, kterého bych vlastné mel
potrestat, je mi tisickrat milejsi nez ten bledy vzorny hosicek.

Kré¢imrameny. Copak jsem jesté nikdy nic podobného nevidél? Naposledy pii plukovnim srazu U Konnersmannt?
Nebyl tam také muz najednou ni¢im a povolani v§im, ackoli to diive bylo nacisto jiné? Potiasam hlavou. Propana, co je
tohle za svét, do kterého jsme zase zabredli —

Dammholttv hlas se rozléha po hfisti. Pfemyslim, zda by snad nepomohl velmi kamaradsky postoj ucitele k zaku. Je
mozné, ze by se tim vztah zlepsil a Ze by se ledacenu predeslo; — ale v podstaté by takovy postoj byl jen klam. Vzdyt’
to samjeste pamatuju z naSich dob: mladi je bystrozraké a neda se podplatit. Stoji k sob¢€ a tvoii proti dospélému
neproniknutelnou frontu. Neni sentimentélni; 1ze se k nénu pfiblizit, ale nelze s nim splynout. Kdo z toho réje byl
jednou vyvrzen, nemiize nikdy zpatky.

Existuje zékon let. Dammholt by se na uciteliv kamaradsky postoj podival svym bystrym zrakem a chladnokrevné by
ho vyuzil ke svému prospéchu. —

Snad by projevil i néjakou prichylnost; ta by mu vSak nebranila hledét si svého zajmu. Vychovatelé, ktefi si mysli, ze s
mladezi citi, jsou romanticti snilci. Mladez vlibec nechce byt chapana; chce jenomzistat jaka je. — Dospély, jenz se
mladezi piili§ dotérné blizi, se v jejich ofich zesméStiuje zrovna tak, jako by si oblékl détské Saticky. Mtuzeme s mladezi
citit. Ale mladez neciti s ndmi. A to je jeji spasa. Zvonek fin¢i. Pfestavka je u konce. Dammholt se vahave stavi do fady
piede dveirmi.

Loudéam se vesnici, chci se projit po viesovisti. Vlk bézi piede mnou. Najednou z kteréhosi dvora vyrazi doga, jako
kdyz ji vystieli, a vrha se na Vlka. Vlk ji nevidél pfibihat, a tak ho v prvnim nab&hu porazi. V pfistim okanziku je
vSechno jedno jediné divoké klubko prachu, zmitanych t¢l a zufivého vréeni.

Sedlak s klackem v ruce vybiha z domu. ,,Proboha, uciteli, zavolaji si toho jejich psa! Pluto ho roztrha na cucky!"
Mavnutim ruky ho uklidiiuju. ,,Pluto! Pluto! Mrcho zatracena, jde$ sem!" fve roz¢ilené a bézi, sotva dechu popada.
Chce psy rozehnat. Ale prachova smrst’ se za pustého $tékotu pienasi o sto metri dal a tam se zase zhust'uje v temny
kulovy blesk.

,»3 nimje amen," heka sedlak a prestava mavat klackem. ,,Ale fikam vam hned. Zaplatit, to vam ho nezaplatim! Mohl jste
si ho pfece zavolat!"

»S kymje amen?" ptam se.

.. vasim psem," odpovida sedlék sklesle. ,,Doga, ten previt, uz takovych odd¢lala aspon tucet.”

,.No, pokud jde o Vlka, to si radéji po¢kame," ikam, ,,to neni obycejny ovEak, priteli. To je valeény pes, stara vojna,
abyste tomu rozumel!"

Prach fidne a mizi. Oba psi se dostali na louku. Vidim, jak se doga snazi piitisknout Vlka k zemi a chiiapnout ho v kfizi.
Jestli se ji to podari, je Vlk ztracen, protoze mu doga milze hladce pfekousnout hibetni obratle. Ale jako uhot klouze
ovcacky pes po zemi, centimetr pod tesaky dogy, bleskurychle se obraci a hned zase uto¢i. Doga vr¢i a §téka — Vlk
bojuje bez hlesu.

»Sakra," fika sedlak.

Doga se otfepava, skace po Vlkovi, chitape, ale do vzduchu, vztekle se obraci, zase skace po Vlkovi a znova se miji s
cilem— ale vypada to, jako by doga byla sama, tak malo je vidét ovcackého psa. Jako kocka 1éta tésné pii zemi, tomu je
zvykly jako spojarsky pes, dafi se mu proklouznout mezi nohama dogy a napada ji zdola, krouzi kolem ni, prohani se
kolem ni a najednou ji zatina zuby do bficha a pevné se drzi.

Doga vyje jako pominuta a vrha se na zem, aby ho mohla chniapnout. Ale VIk jedinym trhnutim, rychleji nez stin, pustil
dogu, vyprostil se, a vyuzil piilezitosti jit ji po hrdle. A ted’, poprvé, ho slySim vrcet, temné€, nebezpecné, ted’, kdyz uz je
vitézem a kdyz ji drzi, ackoli doga kolem sebe kope a vali se po louce ve snaze Vlka setiast.
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,,Pro Boha zivého, uciteli," vola sedlék, ,,zavolaji si toho jejich psa! Vzdyt’ mi Pluta rozkouse na kusy!"

,,10 by bylo marné, ted’ nepfijde," fikam, ,,a je to také v poradku. Napted at’ oddéla toho posraného Pluta."

Doga sténa a vyje. Sedlak zveda klacek, aby ji pomohl. Trham mu poleno z ruky, chytam ho pod krkem za kabat a fvu:
,Krucifix, vzdyt’ ten vas parchant zac¢al!" Mnoho nechybi, abych se jesté pustil do sedlaka.

Nasteésti stojim tak, ze vidim, jak VIk nahle pousti dogu a fiti se k nam, protoze mysli, Ze jsem byl napaden. Tak se mi ale
dafi Vlka zachytit, jinak by sedlak byl potieboval piinejmensim novou kazajku.

Zatim se Pluto nenapadné ztratil z parady. Hladim Vlka po krku a uklidiiuju ho. ,,U¢inény satan," kokta sedlak a je
nacisto bez sebe.

,» Lo bych prosil," fikdm pysné, ,,je to holt stard vojna. S ni si nikdo nem4 nic zacinat."

Jdeme dal. Za vesnici je par kousku luk, a potom zacina viesovisté s jalovci a pravékymi mohylami.

Pobliz btezového haje se pase stado ovcei. Jejich hunata rouna se ve svitu zapadajiciho slunce lesknou jak matné zlato.
Najednou vidim, jak se VIk dlouhymi skoky Zene rovnou na staido. Domnivam se, ze ho dobrodruzstvi s dogou
rozbésnilo, a béZim za nim, zabranit hromadnému krveproliti mezi ovcemi. ,,Pozor! Zazen toho psa!" kfi¢im na pastyte.
Sméje se. ,,Vzdyt je to ovéak. Ten jim nic neudéla!"

,,Ba ne, ba ne!" volam, ,.ten to nezna! To je valecny pes!"

»Kdepak," fika pastyf, ,,valecny nebo nevalecny, ten jim nic neudéla. Tady — vidite — jen se podivejte! Dobte, pejsku,
alou! Piived’ je!"

Nevéiim svym o¢im. Vlk, — VIk, ktery pfedtim jaktéziv nevidél ovci, ted’ shani stado, jako by nikdy nebyl délal nic
jiného. Plavnym cvalem mete za dvéma zdrhajicimi jehnaty, $téka a Zzene je zpatky. Pokazdé, kdyz chtéji bézet jinudy,
stavi se jim do cesty, pokazdé kdyZ se nechtéji hnout, Stipe je do noh, takze bézi piimo dal.

,.Prima," fika pastyf, ,,jenom je lechta, bezvadné to déla."

Pes je jako vyménény. O¢i mu blyskaji, rozstiileny slech se mu tiepe, ostrazité¢ krouzi kolem stada a vidim, Ze je GZasn¢
rozCileny.

,»Toho koupim na misté," prohlasuje pastyf, ,,ten mij vlastni to neumi lip. Jenom se podivejte, jak tlaci stado k vesnici.
Ten se uz nepotiebuje nic piiucovat."

Nevim, co se se mnou dgje. ,,Vlku," volam, ,,Vlku," a je mi do breku, jak ho tak vidim. Mezi granaty vyrostl a ted’, aniz
mu kdo co ukazal, vi, co je jeho tkolem.

,,Sto marek na dlan a porazenou ovci," fika pastyt.

Potiasam hlavou. ,,Ani za milién marek, ¢lovéce," odpovidam.

Ted potiasa hlavou pastyt.

Tvrdé laty viesu m¢ lechtaji do tvafe. Odhrnuji je a skladam hlavu do loktd. Pes vedle mne klidné oddychuje a z veliké
dalky se sem nese slabounké cinkani kravskych zvoncti. — Jinak je hluboké ticho.

Oblaka pluji pomalu po vecernim nebi. Slunce zapada. Tmava zelen jalovcovych keii se méni v temnou hnéd’ a citim,
jak se ted’ v dalekych lesich tiSe zveda no¢ni vanek. Vojakiim je krajina prave tak divérné povédoma jako rolnikiima
hajnym, nezili ve svétnici; znaji udobi vétru a skoficové hnédou viini zavojti, do nichz se hali vecery, védi o stinech,
které vlaji po zemi, kdyz mracna chytaji svétlo, i o cestach mesice —

Ve Flandrech, po $ileném palebném prepadu trvalo dlouho, nez sanit’aci pfisli pro jednoho ranéného. Omotali jsme
kolem n¢ho vSechny balicky prvni pomoci a podvazali, co jsme uméli, ale krvacel dal a prosté vykrvacel. A po celou tu
dobu strmélo nad nim do vecerniho nebe obrovské mra¢no, byl to jen jeden jediny oblak, ale bylo to pohoti z béloby,
zlata a svétle nachové zate. Neskutecné a nadherné ¢nél oblak nad rozstiilenou hnédi krajiny, byl nacisto tichy a svitil
a umirajici lezel nacisto tiSe a krvacel, jako by patfili k sob¢, a pfece mi bylo nepochopitelné, Ze mracno stoji tak krasné
a nezucastnéné na nebi, zatimco umira cloveék —

Posledni svétlo slunce barvi lada ponurym karminem. Cejky s naikem vzlétaji. Volavka se ozyva kdesi od rybnika.
Hledim strnule na $irou, hnéd€ nachovou plochu —. U Houthoulstu bylo misto, kde na lukach rostlo tolik maku, ze
louky byly celé rudé. Rikali jsme jim krvavé louky, protoZe za bouii mély sinalou barvu &erstvé krve, pravé srazené —.
Tam se zblaznil Koéhler, kdyz jsme tudy jedné jasné noci pochodovali, poniceni a unaveni. V nejistém mési¢nim svétle
myslel, ze to jsou jezera krve, a chtél do nich skocit —

Mrazi mé a zvedam hlavu. Cim to jenom je? Pro¢ se mi takové vzpominky nyni tak Gasto vybavuji? A pro¢ jsou takové
zvlastni, tak uplné jiné nez venku na fronté? Nejsem snad piili§ mnoho sam se sebou?

VIk vedle mne se hybe. TiSe a vysokym hlasem postékava ze spani. Zda se mu o jeho stadu? Dlouho se na né¢ho divam.
Pak ho budim a jdeme zpatky.

Je sobota. Jdu k Vilikovi a ptam se ho, zda by se mnou a nejel na nedéli do mésta. Le¢ Vilik naprosto odmita. ,,Zitra je
zde k obédu nadivana husa," fika, ,,a tu rozhodné nemohu nechat na holickach. A proc¢pak ty chces viibec odsud?"
»Nesnasim ty zdejsi nedéle," fikam.
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,» 10 nechapu," mini, ,,pfi takové strave!"

Jedu sam. Vecer jdu, vaben neurcitou nadéji, k Waldmannim. Je tam velky provoz. Chvili postavam a piihlizim.
Hromada mladych vyrostki, ktefi taktak uklouzli valce, se ¢ini na parketu. Je na nich vidét, Ze nevédi, co je tréma, a Ze
védi, co chtéji, jejich svét ma jasny zacatek a jasny cil: uspéch. Jsou mnohem dospélejsi a ucelengjsi nez my, ackoliv
jsou mladsi.

Mezi tan¢icimi najednou vidim graciézni §vadlenku, se kterou jsem vyhral onestep. Prosimji o val¢ik a potomuz
zZistavame pohromadé. Pred nékolika dny jsem dostal gazi, takze ted’ mam za¢ porucit par lahvi cerveného, sladkého
vina. Pijeme ho pomalu, a ¢im vic piju, tim podivnéjsi je melancholie, ktera se na mne snasi. Jak to tenkrat fekl Albert?
Mit cloveka, ktery ti patii?

Zamyslené nasloucham, co mi dévée vypravi. Stébeta jako vlastovicka o kolegynich, o kusové mzdé za pradlo, o
novych tancich a o tisici nicotniistkach. Kdyby se mzda od kusu zvysila o dvacet fenikti, mohla by v poledne chodit
jist do restaurace, a pak by uz byla spokojena. Zavidim ji ten prizraény, prosty zivot a vyptavamse ji dal a dal.
Nejradéji bych vyzpovidal kazdého ¢lovéka, ktery se zde sméje a veseli, aby mi fekl, jak Zije. Snad by se mezi nimi né¢kdo
nasel, kdo by mi mohl fict néco, co by mi pomohlo.

Potom doprovazim vlastovicku domi. Bydli v Sedém ¢inzaku, az pod stfechou. Stojime pfed domovnimi vraty. Citim v
dlani teplo jeji ruky. Nejasn¢ svétélkuje ze tmy jeji tvar. Lidska tvar, ruka, v niz je teplo a zivot — ,,smim jit s tebou?"
fikam chvatné€, ,,vezmi mé s sebou —"

Po $pickach §lapeme do vrzajicich schodd. Skrtdm zapalku, ale hned mi ji fouknutim zhasi, bere mé za ruku a tahne mé
za sebou.

Uzka svétnicka. Stil, hnéda pohovka, postel, par obrazkd na zdi, v kouté Sici stroj, rakosova krejéovska panna a ko§ s
rozsitym pradlem.

Malicka ¢iperné stavi na stil lihovy vafic, a déla caj z jablecnych slupek a z Cajovych listd desetkrat spafenych a
desetkrat ususenych. Dva salky, jedna rozesmata, troSininku diblicka tvaficka, jedny dojemmé modré Saticky, piivétiva
chudoba jedné svétnice, jedna vlastovicka, jejimz jedinym majetkem je jeji mladi — sedam si na pohovku. Zacina takto
laska? Tak lehce a hravé? Clovék se pfitom asi musi umét piehoupnout pies sebe samotného.

Vlastovicka je mil4, asi to také patii k jejimu malému Zivotu, ze nékdo pfichazi, bere ji do naruce a zase jde; Sici stroj
bzudi, jiny ptichazi, vlastovi¢ka se sm¢je, vlastovicka place a v jednom kuse Sije —. Pestrou deckou prikryva stroj, jenz
se timmeéni z niklového a ocelového uzitkového zviiete v kupu hedvabnych kvétin cervenych a modrych. Vlastovicka
nechce, aby ji néco pfipominalo pracovni den, tuli se ke mné a povida, brouka si a Septa a zpiva v téch lehounkych
Satech, je takova izka a bleda a trochu hladem zbédovana a tak lehounka, Ze ji Ize nést na lizko, na Zelezné polni Itizko,
ma ve tvafi vyraz tak sladkého odevzdani, kdyz se pritomdrzi mé §ije, vzdycha a usmiva se, dité se zavienyma ocima,
vzdycha a chvéje se a trochu se zajika, zhluboka dycha a jeji vykiiky jsou malinké, divam se na ni, pofad se na ni divam,
chci byt také takovy a mlcky se ptam sdm sebe: Je toto ono — je toto ono? — a pak mi vlastovicka dava vselijaka
pestra jména a je stydliva a nézna a vine se ke mné, a kdyz odchdzim a ptamse: ,,Jsi §t'astnd, vlastovicko?" liba mé
mnohokrat a diblicky se pitvoii a mzika a pfitakava a ptitakava —

Ja v8ak schazim se schodi a zasnu, zasnu. Je $t'astna — jak snadno a rychle to jde. Nechapu to. Coz neni jesté porad
jinym ¢lovékem, zivotem pro sebe, do které¢ho se nikdy nemohu dostat? Nezustala by cizi a sva, byt bych i planul
vSemi pozary lasky?

Och, lasko — pochoden, ktera pada do bezedné propasti propasti a teprve ukazuje, jak je hluboka.

Jdu ulicemi, smérem k nadrazi. Ne, toto neni ono, ani toto ne. To je clovek jesté osamelejsi nez jindy.

III.

Ve svételném kotouci lampy lezi pfede mnou na stole kupa modrych sesitl. Vedle nich lahev ¢erveného inkoustu.
Prohlizim tikoly, zaskrtavam chyby, vkladam pijaky a zaviram seSity.

Pak vstavam. Tohle tedy je zivot? Tato monotonni stejnomérnost dnti a hodin? Jak malo to v podstaté vypliuje! Porad
jeste zbyva prespiili§ casu na mysleni. Doufal jsem, Zze m¢ jednotvarnost uklidni. Ale zatimme jesté vic zneklidnuje. Jak
dlouhé jsou zde vecery!

Prochézim staji. V poloSeru funi a pteslapuji kravy. Vedle nich, na nizkych stolickach, sedi dévecky a doji. Kazda sedi
pro sebe jak v pokojicku, jehoz stény po obou stranach tvofi strakata téla zvirat. Svétélka plapolaji nad nimi v teplém
oparu kravina, mléko tence créi do dizek a prsy dévcat se natfasaji v modrych pracich satech. Zvedaji hlavy a usmivaji
se a dychaji a ukazuji zdravé zuby. Voni to tu po sené¢ a dobytku.

Chvili stojim ptede dveimi, pak se vracim do svého pokoje. Modré¢ sesity lezi pod lampou — budou tak potad lezet —
budu i ja porad tak sedét, az pomaloucku zestarnu a nakonec umiu?

Zvolna putuje rudy mesic pies stfechu stodoly a vrhé obrys okna na podlahu, kosoctverec s kiizkem uvnitf,
kosoctverec se Sine po podlaze, je delsi a uzsi, kdyz zacina zlézat st€nu svétnice. Za hodinu $plhéd na mou postel a
stinovy kfiz se mi pliZi po hrudi.

Lezim ve velké, modfe a ¢ervené kostkované selské posteli a nemohu spat. Obcas se mi zaviraji o¢i a propadam se
zavratnou rychlosti do prostoru bez hranic — ale v poslednim okamziku mé nahle vzplanuvsi strach vzdycky zase
strhne zpatky do bdéni a slysim dal, jak kostelni hodiny odbijeji ¢as a naslouchama cekama prevaluju se.

Konec¢né vstavam a zase se oblékam. Potom vystupuju oknem, pomaham Vlkovi dostat se ven a jdu na viesoviste.
Meésic sviti, vzduch Sumi a do déalky se tdhne rovina. Temn¢ ji protind zelezni¢ni nasep. Usedam pod jalovcovy kef. Za
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chvili vidim, jak se podle traté rozziha fetéz naveéstnich svétel. Nocni vlak pfijizdi. Jemn¢ a kovove se zacinaji chvét
koleje. Na obzoru se najednou blyskaji reflektory lokomotivy a hrnou pfed sebou vinu svétla. Vlak s osvétlenymi okny
se zene kolemmne, na okanvik, co by ¢loveék stacil vdechnout, jsou oddily s kufry a osudy docela blizko, pak uhanéji
dal, koleje se zase lesknou v mokrém svétle, a uz jenom z dalky sem vyhruzné hledi koncové svétlo vlaku jako zhouci
oko.

Vidim, jak se mésic pokryva stiibrema pak Zluti, touldm se modrym svitanim bfezovych lesti, kapky desté mi stiikaji s
vétvi za tyl, klopytam o kotfeny a o kameny a jitro se olovéné Sefi, kdyz se vracim domi. Lampa jest¢ hoii — zoufale se
rozhlizim pokojem —, ne, to nevydrzim, to bych musel byt o dvacet let star$i, abych se dovedl s tim zde spokojit a
smifit —

Jsemunaveny a vy€erpany a chci se svléct. UZ se mi to nedafi. Ale jeSté pfi usinani zatindm pésté — nepovolim—
jesté se nevzdam—

Potom zase zavratnou rychlosti padam do prostoru bez hranic —

— — — a sunu se opatrné dopfedu. Pomalu, centimetr, a jesté jeden. Slunce prazi do zlutych svahu, kru¢inky kvetou,
vzduch je horky a nehybny, upoutané balony a oblacky protiletadlovych stiel visi na obzoru. Pfed mou pfilbou se
houpaji rudé okvétni listky vi¢iho maku.

Docela slabouninké, sotva slysitelné $krabani se ozyva odnaproti, z mist za kiovim. Pak je zase ticho. Cekam dal.
Broucek se zlatozelenymi krovkami leze piede mnou vzhiiru po stonku hefmanku. Jeho tykadla ohmatavaji zoubkované
listy. Zase vane polednem lehky Selest. Ted’ se z kioviska nofi okraj piilby, pod nim jasné o¢i, pevna usta — oci
zkoumaveé obhliZeji krajinu a vraceji se k bilému bloku papiru. Muz netusi zadné nebezpeci a skicuje statek tam naproti.
Saham po ru¢nim granatu. Trva to dlouho. Konecné lezi vedle mne. Levou rukou trham $nidru a tiSe pocitam. Pak ho
héazim plochym obloukem do ostruzinového ktoviska a rychle klouzu zpatky do své jamy, tisknu se tésné k zemi, tvar,
bofimdo travy a oteviram usta.

Ttesk vybuchu trha vzduch, stiepiny bzuci, k nebi stoupa vykfik, dlouhy, tahly, Sileny désem. Mam v ruce druhy
granat a divam se pies okraj krytu. Angli¢an ted’ lezi na otevieném prostranstvi, utrhlo nu to nohy do ptl stehen, krev
z n¢ho te€e valem. Pruhy rozmotanych ovinovacek visi za nim jako pohozené pentle, lezi na bfise, rukama vesluje v
trave, usta dokoran oteviena a kiici.

Obraci se a vidi m¢. Ted” se pazema opira o zem, vzpina se jako tulen, kfi¢i na m¢ a krvaci, krvaci —. Potom ruda tvar
bledne, sina, hrouti se, zrak hasne a oc¢i a Gista jsou uz jen ¢erné jeskyné v troskach obliceje, ktery se pomalu sklani k
zemi, pfepada a klesa do hefmankové housté. Vyiizeno.

Sunu se z mista, chci se odplizit zpatky do nasich zakopt. Ale jesté jednou se ohlizim— mrtvy ozil!

Zveda se, jako by chtél bézet za mnou. — Trham $ittirou druhého ruéniho granatu a hazimho po ném. ~ Dopada metr
vedle ného, dokutali se, lezi ~ pocitam, pocitdm — pro¢ proboha neexploduje? — Mrtvy uz stoji, ceni zuby, hazu dalsi
granat — také selhavad — ten naproti ted’ uz nestoji, jde, utika na pahylech stehen, pfedpazené ruce vztahuje po mné¢ —
hazu sviij posledni granat — dopada na jeho hrud’, ale on ho rukou stird jako smitko — chci vyskocit a utéct, ale
kolena mi selhavaji, jsou jako z masla, nekonecné pomalu je taham doptedu, jsem pevné piilepeny k pad¢, skubu
sebou, vrham se dopfedu, uz sly$im supéni pronasledovatele — ale zezadu se mi k tylu piimykaji dvé ruce, tisknou mé
zpatky, k zemi, mrtvy mi kleka na prsa, z travy taha ovinovacky, co se plouzily za nim, a omotava mi je kolem krku.
Uhybam hlavou, napinam vSechny svaly, hazim sebou doprava, abych unikl opratce — vtom citim trhnuti, rdousivou
bolest v krku, mrtvy m¢ vle¢e doptedu, vim, Ze tam je svah a v ném vapenice, vali mé dolt, ztracim rovnovahu a snazim
se néceho pridrzet, klouzu, padam, kii¢im, padam nekonecné, kiicim, dopadam, kiicim—

Temnota se droli v kusy pod myma drapajicima rukama, s rachotem vedle mne néco pada, nardzim na kameny, rohy,
zeleza, nezadrZiteln€ ze mne bésni kfik, pronikavy, otfesny, nemohu pfestat. Do toho nékdo vola, nékdo mé chyté za
paze, odstrkuju ty ruce, nékdo prese mne klopyta, dafi se mi zmocnit se néjaké pusky, poslepu hmatem nalézam kryt,
prudce zvedamk lici zbran, tisknu spoust’, ale pofad jesté kii¢im, pak slovo ,,Birkh6lz" Sleha zméti jako ntiz— a zase —
,,Birkholz" — vyskakuju, pomoc pfichazi, musim se probit, sttdasam ruce, které m¢ drzi, padim, narazim si koleno, padam
do mékkeé jamy, do svétla, do prudkého, blyskajiciho svétla— , Birkholz" — jenom mij kiik $picaté strmi do prostoru-
najednou razem ustava —

Prede mnou stoji sedlak a jeho Zena. Lezim zpola na posteli, zpola na podlaze, vedle mne se lopotn¢ sbira ze zeme¢
celedin, krecoviteé drzim v pésti vy- chazkovou htl jako pusku, n€kde asi krvacim, pak citim, Ze to je jenom pes, ktery mi
lize ruku.

,.UCiteli," fika selka a cela se tiese, ,,co se jim stalo?"

Nic nechapu. ,,Jak jsem se tu octl?" ptam se drsnym hlasem.

,-Ale uciteli — probud¢ji se — to se jim jenomnéco zdalo."

,,Zdalo?" tikam, ,,to "Ze se mi zdalo?" A najednou se sm&ju, sméju, az smich mnou lomcuje, a?, to boli, sméju se...

Ale pak se smich rdizem ve mné tfisti. ,,To byl ten anglicky hejtman," Septam, ,,ten z Flander —"

Celedin si mne odienou pazi. ,Mél jste n&jaky zIy sen, ugiteli, a vypadl jste z postele," fiké. ,,Viibec jste si nedal fict a
malem jste m¢ zabil —"

Nerozumim mu, jsem jako vyzdimany a je mi bidné. Vidim htl ve své ruce. Odkladamji a sedam si na postel. Pes se mi
tlac¢i mezi kolena.

,,Dejte mi sklenici vody, matko Schomakrova, a jen si zase jdéte lehnout —"
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Ja v8ak si neleham. Balim se do pokryvky a sedam za sttil. Svétlo nechavam hotet.

Tak zde dfepim dlouho, tise a s nevidomyma o¢ima, jak uméji sedét jen vojaci, kdyZ jsou sami. Po n&jaké dobé zac¢indm
byt neklidny a mam pocit, jako by ve svétnici byl jesté nékdo jiny. Citim, aniz se hybam, Ze se mi do o¢i vraci zrak a
védomé vidéni. Kdyz trochu zvedam vicka, pozoruju, ze sedim proti zrcadlu, které visi nad malym umyvadlem.

Z jeho trochu zvIinéného skla se na mne diva oblicej se stiny a ¢ernymi ocnimi dilky. Ma tvar —

Vstavam, snimam zrcadlo a stavim je do kouta, sklem ke zdi.

Konec¢né je rano. Jdu do skoly, do své tfidy. Drobotina tam sedi se sepjatyma rukama. Ve velkych o€ich Je jesté
vSechen plachy izas détskych let. Divaji se na mne tak divérivé — a najednou citim, -jako by mne nékdo udefil
rovnou do srdce —

Zde stojim pred vami, ja, jeden ze stotisice zbank-rotélych kridatart, kterym valka rozbila vSechnu viru a skorem
vSechnu silu — zde stojim pfed vami a jsem si védom, o€ vy jste zZivotné&jsi a s zivotem bytostnéji spojeni nez ja — zde
stojim, a ted’ vas mam uéit a vést. Cemu proboha vas mam uéit? Mam vamfict, e za dvacet let budete vysuseni a
zmrzadeni, Ze va$e nejsvobodnéjsi pudy budou zakrnélé a Ze budete bez milosti zlisovani v tuctové zbozi?

Mam vam vypoveédét, ze veskeré vzdélani, veskera kultura a veskera véda nejsou nic nez ptiSerny vysmech, pokud lidé
proti sobé jesté valéi plynem, prachem a olovem, ohném a meéem ve jménu bozima ve jménu lidskosti? Cemu vas mam
naucit, vy stvofenicka — vas, Jediné, kdo zlstali Cisti za t€ch hroznych let?

Cemupak vas mohu nau¢it? Mam vamfikat, Jak se roznécuji ruéni granéty a jak se granaty hazi na lidi? Mam vam
ukazat, Jak ¢lovéka zapichnout boddkem, umlatit pazbou, podiezat lopatkou? Mam vam piedvést, Jak obratit hlaven
pusky proti zazraku tak nepochopitelnému, Jako Jsou dychajici hrud’, Zivouct plice, tlukouci srdce? Mam vam povidat,
co Je tetanové ochrnuti, roztrzena micha, urvana lebe¢ni kost? Mam vam popsat, jak to vypada, kdyz z hlavy stiika
mozek, Jak vyhlizeji roztrhané kosti a vyhfezla stieva? Mam pro vase pouceni napodobit, Jak sténa ¢lovek s pristielem
biicha, Jak chropti ¢lovek s prostielenymi plicemi, jak piska, kdo Je stielen do hlavy? Vic toho nevim. Nic vic Jsem se
nenaucil!

Mam vas zavést k zelené a Sedivé mapé tam na zdi, piejet po ni prstema fict vam, Ze zde byla vrazdéna laska? Mam vam
vylozit, ze ucebnice, které mate v rukou, jsou véjicky, které lakaji vase bezelstné duse do hlozi prazdnych frazi a do
ostnatych zatarast zfalSovanych pojmi?

Zde stojim pred vami, Jeden z poskvrnénych, Jeden z vinikli, a mél bych vas prosit: zlistaiite, Jaci jste, a nenechte teplé
svétlo svého mladi rozdmychat v zneuzity plamen nenévisti! Kolem vasich el je jest¢ aura nevinnosti — jak ja bych
tedy mohl chtit vas ucit! Za mnou se jesté Zenou krvavé stiny minulosti — jak se tedy mohu odvazit mezi vas?
Nemusim se napfed sam zase stat ¢lovékem? Citim, jak se ve mné §ifi kie¢, jako bych kamenél a musel se zacit drolit a
rozpadat. Pomalu klesam na zidli a chapu, Ze zde nemohu zlistat. Snazim se najit oporu, ale marné. Teprve po chvili,
ktera se mi zda nekonec€na, se strnulost uvolnuje. Vstavam. ,Déti," fikdm a stézi ze sebe vypravuji slova, ,,miZete jit.
Dnes neni skola."

cely den — jdéte si hrat do lesa nebo si hrajte s pejsky a kocic¢kami — Skola je zase az zitra ~"

Tak hézeji hluéné pendly do brasen a Svitoii a nedockaveé se hrnou ze dveii.

Balim své véci a jdu do sousedniho statku rozloucit se s Vilikem. Stoji u okna, je po domacku bez kabatu a cvi¢i na
houslich pisni¢ku pro prviiacky. Na stole je bohata vecete.

,,Dnes uz moje tfeti," oznamuje spokojené, ,,ptisel jsemna to, ze umim zrat do foroty jako velbloud."

Rikam mu, Ze chci dnes ve&er odjet. Nadobro. Vilik neni &lovék, ktery by se moc vyptaval. ,,Ja ti néco povim, Arnoste,"
mini zamys$lené, ,,nuda je tady velika, to Je pravda —, ale pokud mam takovy zob," ukazuje na stil, ,,nedostane m¢ pét
part koni z téhle pedagogické mastale." Pfitom vytahuje zpod pohovky basu lahvového piva. ,,Vysoké napéti," mlaska
a drzi lahev pod lampou, aby bylo vidét nalepku.

Dlouze se na né¢ho divam. ,,Viliku, ¢lovéce, ja bych chtél mit tvou naturu," fikam potom.

,» Lo ti veéfim," pomlaskava a otevira lahev, az to boucha.

Kdyz jdu na nadrazi, vybiha ze sousedniho domu hejno dévcatek. Pusy maji umazané a utikaji, az se jim tiepou pentle
ve vlasech. Pravé v zahrad€ pohibivaly mrtvého krtka a modlily se za ného. Ted’ délaji pukrlata a podavaji mi ruce. ,,Na
shledanou, pane uciteli."

DIL SESTY
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,2Arnoste, musim si s tebou promluvit," fika otec.

Dovedu si piedstavit, co se bude dit. UZ mnoho dni chodi s ustaranou tvafi a déla narazky. Ale dosud se mi vzdycky
podafilo mu uklouznout, nebot’ se doma mnoho nevyskytuji.

Jdeme do mé svétnice. Seda si na pohovku a posmutnéle hledi pted sebe. ,,Mame obavy o tvou budoucnost, Arnoste."
Beru z knizni police krabici doutnikti. Otcova tvar se trochu jasni, protoze znacka je dobra; — dostal jsemta cigara od
Karla, a ten nekouii Zadnou nat’.

,,Opravdu ses vzdal ucitelského mista?" pta se.

Prisvédcuji kyvnutim hlavy.,,Pro¢ jsi to proboha udélal?"

Kr¢imrameny. Jak bych mu to mohl vysvétlit?

Jsme dva plné rozli$ni lidé a dosud jsme si jenom proto tak dobfe rozuméli, Zze jsme si viibec nerozuméli.

,»A co budes délat?" pta se otec.

,.Neco se najde," fikdm, ,,vzdyt’ to je tak jedno."

Diva se na m¢ ulekan¢ a pak za¢ind mluvit o tom, co pro ¢lovéka znamena dobré, vazené povolani a jak dilezité je
nékam to dotdhnout a vydobyt si postaveni. Nasloucham mu dojaté a unudéné; jak je to divné, myslimssi, ze tento nuz,
sedici na pohovce, je milj otec, jenz kdysi rozhodoval o mém osudu. Ale nedokazal mé ochranit pted tfemi Iéty tam
venku, nemohl mi pomoct ani v kasarnach, kazdy desatnik tam byl silnéj$i nez on. VSechno jsem to musel prodélat sam
a bylo upln¢ jedno, zda existuje nebo ne.

Kdyz skon¢il, nalévam mu konak. ,,Podivej se, otée," fikam a sedamsi k nému, ,,je docela mozné, ze mas pravdu. Ale ja
jsem se naucil vegetovat v podzemnich dérach, o krajici chleba a o fidké polévce. A kdyz se nékdy ndhodou nestiilelo,
uz to mi stacilo ke spokojenosti. Stara dievéna bouda mi uz pfipadala jako pfepych a slamnik v etapé byl u€inény rj.
Musis tedy chapat, ze mi zatim staci faktum, ze ziju a ze se uz nestfili. Tu trochu jidla a piti, co potfebuju, tu si urcité
schrastim, a na v§echno ostatni mam piece jeste cas po cely zivot."

,»Ano, ale," odpovida, ,.,to pfece neni zadny zivot, tak ze dne na den, z ruky do ust —"

,Jak se to vezme," fikam, ,,ja zase nevidim Zivot v tom, abych jednou mohl fict, Ze jsem chodil tficet let denodenné do
téze tiidy nebo kancelare."

Udivené odpovida: ,,Chodimuz dvacet let do kartonazky, a také jsem to dotahl na samostatného mistra."

,,»Ale vzdyt ja to nechci nikam dotahnout, otce, chci jenom Zit."

,-Také jsemzil sporadang,” fika s nadechem hrdosti, ,,nebyl jsem nadarmo zvolen za &lena Remeslnické komory."

»Bud rad, zes to mél v zivote tak jednoduché," odpovidam.

»Ale né¢im prece musis byt," naftika.

Zatimmizu pracovat v obchodé¢ kamarada z véalky, nabidl ml to," fikdm, abych ho uklidnil. ,,Tam si vydélam, kolik
potiebuju."

Potfasa hlavou. ,,A kvili tomu ses vzdal krasného Gfednického mista?"

,,UZ jsem se vickrat musel nééeho vzdat, otce."

Ustarané bafa doutnik. ,,A byl jsi dokonce pod penzi."

»Prosimté," fikam, ,.kdo z nés vojaki se dozije Sedesatky? Mame toho v kostech tolik, co se teprve pozdéji projevi —
urcité se odporoucim diiv nez v Sedesati." Pii nejlepsi vuli si nedovedu predstavit, ze bych se dozil Sedesati let. Videl
jsem piili§ mnoho lidi umirat ve dvaciti.

Zamyslen¢ kouiima prohlizim si otce. Pofad jesté citim, Ze to je nmiij otec, ale krom¢ toho je to mily, obstarsi ¢lovek,
opatrny a punti¢karsky, jehoZ nazory pro mne uz nemaji viibec zadny vyznam. Dovedu si pfedstavit, jaky by byl byval
v poli. Clovék by na ného byl musel pofad davat trochu pozor a uréité by se nikdy nebyl stal desatnikem.

Jdu navstivit Ludvika. Je zahrabany v brozurach a knihach. Rad bych si s nim promluvil o mnohém, co mi lezi na srdci,
nebot’ mam pocit, ze by mi snad mohl poradit kudy kam. Ale dnes je sam neklidny a vzruSeny. Chvili si povidame paté
pies devaté a o ni¢em, co by stalo za fe¢, potom Ludvik fika: ,, Ted musim k 1ékaii —"

,Porad jesté kvili té uplavici?" ptam se.

,.Ne — kvili nééemu jinému."

,,Jesté nevim."

»Mamjit s tebou? Beztak nemam co délat —" Hleda Cepici. ,,Ano, jen pojd’ se mnou."

Cestou se po mn¢ obcas kradmo diva. Je divné stisnény a malomluvny. Zahybame do Lipové ulice a vchazime do
domu, pied nim je mala, bezuté§na zahradka s kefi. Ctu bilou smaltovanou tabulku na dvetich: MUDr. Bedfich Schulz,
odborny 1ékar chorob koznich, urologickych a pohlavnich, a zistavam stat. ,,Co se déje, Ludviku?"

Nevidome se na mne diva. ,,Jesté nic, Arnoste. Mél jsem kdysi takovy viidek. A ted’ se mi zase néco ud¢lalo."

.10 je toho, Ludviku," fikdm a je mi leh¢eji, ,,co ja uz mel za nezity! Boule jak détska kebule. To je vSechno z toho
nahrazkového zradla."

Zvonime. Sestra v bilém kroji nam otevira. Oba jsme hrozn¢ rozpaciti, hlava nam jenom hofi. Jdeme do ¢ekarny. Chvala
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panubohu, jsme tam sami. Na stole lezi kupa obrazkovych tydenikii. Jsou vesmés obstarozné. Nejnovejsi z nich
piinaseji jako aktualitu snimky z uzavirani miru v Brestu Litevském.

Lékar vchazi. Bryle se mu blyskaji. Dvefe do ordinace za nimztstavaji pooteviené. Je vidét zidli z poniklovanych trubek
a kuze, keslo deprimujici svou Gi¢elnosti a trapné.

Je komicke, Ze tolik 1ékai zachazi s pacienty jako s malymi détmi. Zfejme si v tom libuji. U zubnich instalatéri to je
piimo soucast vyuky, ale i tenhle ranhojic asi patii k té sorté.

,.No tak, pane Breyere," laSkuje brylovec, ,,nic naplat, budeme se teda muset spolu kapanek spratelit."

Ludvik stoji jak pfizrak a kiecovité polyka. ,,Je to -"

Lékat povzbudivé piikyvuje. ,,Ano, vysledek krevni zkousky uz pfiSel. Nalez je pozitivni. A ted’ s tim nefadstvem
potadné zatoCime."

,,Pozitivni," opakuje zajikavé Ludvik, ,,to tedy znamena —"

,»Ano," odpovida 1ékar, ,,budeme se muset podrobit mensi 1é¢be."

,»To tedy znamena, ze mam syfilis?"

,,Ano."

Moucha masaika bzu¢i svétnici a nardzi na okno. Cas vazne. Vzduch mezi sténami je lepkavy a slizky. Svét se zménil.
Hrozny strach se stal hroznou jistotou,

»Nemize to byt omyl?" pta se Ludvik. ,,Nemohla by se dat ud¢lat jesté jedna zkouska?"

Lékar potiasé hlavou. ,Je Iépe zacit s 1écbou brzo. Stadium je sekundarni.”

Ludvik polyka. ,Je to vylécCitelné?"

Lékar ozivuje. Jeho tvaf je jistotou piimo bujara. ,,Ale samoziejme, naprosto. Tady ty ampulky, napied pul roku pékné
davat injekce. Pak uvidime. Snad potom uz nebude dohromady potieba nic dal§iho. Lues je dnes vylécitelna."

Lues — hnusné slovo. Zni, jako by to byl tenky ¢erny had.

,,Dostal jste to v poli?" pta se Iékar. Ludvik" néme prisvédcuje.

,,Proc jste se nedal hned 1é¢it?"

»Nevedel jsem, co to je. Difv nam o takovych vécech nikdy nic nefikali. Také se to objevilo az mnohem pozdéji a
vypadalo to neSkodné. Potom to samo zase zmizelo."

Lékar potiasa hlavou.

,,J0, jo, to je rub té slavy," fika lehkym konverza¢nim tonem.

Nejradéji bych ho prastil zidli po hlavé. Co takovy nekiuba vi, jaké to je, kdyz ¢lovék dostane tii dny dovolené do
Bruselu, a kdyz z kraterd, zblivanin, blata a krve pfijede ve¢ernim vlakem do osvétleného mésta s ulicemi, s
obloukovkami, obchody a Zenami, s opravdovymi hotelovymi pokoji a bilymi vanami, v nichz se mize Splouchat a
odrhnout ze $piny, s tichou hudbou, s terasami a chladnym, tézkym vinem, ani tuSeni nemize takovy doktor mit o
kouzlu, jez ma uz sama modravéa mlha soumraku v takové uzké chvili mezi désema désem, je to jak trhlina v mra¢nech,
jako divoky vykfik zivota v kratké prestavce mezi smrti a smrti.

Kdo vi, zda ¢lovek uz za par dni nebude viset s roztrhanymi kostmi v draténém zatarasu a fvat a umirat zizni, az chcipne;
— jesté jeden hlt toho tézkého vina, jesté jedno hluboké vdechnuti, jesté jeden pohled na tento neskutecny svét
plynoucich barev, snii, Zen a vzrusujiciho Sepotu, slov, kterd méni krev jakoby v ¢ernou fontanu, slov, ktera
rozpoustéji 1éta Spiny, vzteku a beznadéje, az je z nich sladka zpivajici zavrat’ vzpominek a nadéji. Zitra se zase piizene
bésnici smrt s dely, ruénimi granaty, ohilomety, krvi a zkazou; — ale dnes tu je jeste ta nézna plet’, voni a vola jak Zivot
sam, 1aka a vabi nepochopitelné a nepolapitelné, matouci omamné stiny v tyle, mékké paze; Selest a blesky, zemé se
propada, potopa svéta, nebesa planou — — kdo ted’ jest¢ mysli na to, Ze v Sepotu a vabeni, ze v této vini a pleti nmize
byt to druhé, ¢ihajici, skryté, plizivé, vyckavajici, lues — kdo to vi a kdo to chce védét, kdo viibec mysli dal, kdo mysli
za dneSek — zitra uz miize byt po vSem— zloteena valka, ktera nas naucila vidét jen dnesek, zit jenom okamziku.

,»A co ted?" pta se Ludvik.

,,Zacit co nejdiive."

,,Tak tedy hned," fika Ludvik klidn€. Jde s Iékafem do ordinace. Zastavam v ¢ekarné a trhamna cucky par zurnald, v
nichz se to hemzi paradami — vitézstvimi a zlatymi slovy valkychtivych pastort.

Ludvik se vraci. Septammu: ,,Jdi prece jesté k druhému doktorovi, tenhle tady ur¢ité ni¢emu nerozumi. Ani ponéti o
tomnemd." Odmitd unavenym gestem a mlcky sestupujeme po schodech. Dole fik4 najednou s odvracenou tvafi: ,, Tak
sbohem —"

Zvedam hlavu, divam se na n¢ho. Opira se o zabradli a ruce ma kie¢ovité zabotené do kapes.

,,Co je?" ptam se polekané.

,,Chei uz jit," odpovida.

,Tak ml aspon podej pracku," fikam udivené. Usta mu cukaji, kdyz odpovida: ,,Jisté na mé beztak uz neches séhnout,
ted kdyz ..."

Plachy a stihly stoji u zabradli, v témze postoji, jak se opiraval o pazeni zakopt, se smutnou tvaii a sklopenyma o¢ima.
— ,,Proboha, Ludviku, Ludviku, co to tady s nami délaji — ja ze bych na tebe nechtél sahnout, ty kfovéaku, ty blboune

nejapna, koukej, jak na tebe Saham, stokrat si na tebe §dhnu —," lomcuje to se mnou, ted’ dokonce bulim, ja mezek, a
beru ho kolemramen a tisknu ho k sob¢ a citim, jak se chvéje — ,,proboha, Ludviku, vzdyt to je v§echno volovina a
snad jsem to dokonce chytil taky, tak si dej pohov, ten brejlovec tam nahote to vS§echno zase da do pofadku," — a on

se chvéje a chvéje a ja ho pevné tisknu k sobé¢.

IL
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Na odpoledne jsou ve mésté ohlaseny demonstrace. UZ po mésice vSude stoupaji ceny a bida je dnes vétsi nez za

Ale porad pfibyva bard a tanecnich lokalt, a Smelinafstvi a podvody buji ¢im dal tim silnéji.

Jednotlivé skupiny stavkujicich délnikii tshnou ulicemi. Tu a tam se lidé srocuji. Rika se, Ze vojsko ma v kasarnach
pohotovost, ale zatim se to neprojevuje.

Z riznych stran zazniva volani slavy a hanby. Na jednom nérozi kdosi mluvi. Ale potom vSechno razemumlka.

Pomalu se blizi kolona lidi ve vybledlych uniformach fronty. Je sefazena do pochodového tvaru jakoby po Cetach a ve
Ctytstupech. V €ele privodu nesou velké bilé tabule: ,,Kde zGstal vdék vlasti?" — ,,Vale¢ni invalidé hladovéji."

Ty tabule nesou jednoruci. Casto se ohliZeji, zda jim privod sta&i. Nebot’ oni jsou nejrychlejsi.

Zanimi jdou lidé s ovéackymi psy na kratkych voditkach. Zvirata maji na postroji slepecky ¢erveny kiiz. Pozorné jdou
vedle svych pant. Kdyz privod vazne, okamzité sedaji a slepci se zastavuji. Obc¢as se do privodu vrhaji psi z ulice.
Postekavaji a vrti ohankami, chtéji si s nimi hrat a kockovat se. Ale pritvodci slepcti jen pootaceji hlavy a nedbaji
Stekotu ani enichani. Pravda, jejich boltce jsou jeste pevné a pozorné vztycené a Cilé jsou jejich oci; ale jdou, jako by
uz nikdy nechtéli béhat ani skakat, jako by chapali, k ¢emu jsou urceni.

Lisi se od svych druhti jako sestry-osetfovatelky od veselych prodavacek. Ostatni psi to ani dlouho nezkouseji; po
nekolika minutach toho nechavaji a ztraceji se tak kvapné, az to vypada, ze pfed né¢im utikaji. Jenom mohutny feznicky
pes zistava stat. Ma predni nohy zeSiroka rozkro¢ené a $té¢ka hlubokym hlasem pomalu a zalostné, dokud ho pravod
nemine —

Je to zvlastni — vSichni tito lidé byli oslepeni prachem a olovem; proto se pohybuji jinak nez lidé nevidomi od
narozeni. Jejich gesta jsou nedockavéjsi a zaroven opatrnéjsi, nebol nenabyli dosud jistoty mnoha temnych let. Jesté v
nich Zije vzpominka na barvy, nebe, zemi a soumrak. Pohybuji se jeste tak, jako by méli oci, bezdécné zvedaji a otaceji
hlavu, aby vidéli toho, kdo s nimi mluvi. Nékteii maji na o€ich klapky nebo pasky, vétSina vSak je bez nich, jako by tak
byli pfece jen jesté trochu bliz barvam a svétlu. Bledé cervanky se klenou nad jejich sklonénymi hlavami. Ve vykladnich
skiinich se rozzihaji prvni Zarovky. Jejich ¢ela vSak sotva vnimaji vlahy a nézny vzduch vecera; — v hrubych svych
botach jdou pomalu vé¢nou temnotou, jez se kolemnich prostira jako mrak, a houzevnaté a smutné $plhaji jejich
myslenky nahoru a dold po nicotnych cifrach, které pro né maji znamenat chléb, zaopatieni a Zivot, ale nemohou
znamenat ani jedno ani druhé ani tfeti. Malatné se ve vyhaslych buiikach jejich mozkii ozyvaji hlad a nouze. Bezmocné
a plni temné bazné citi jejich blizkost, a pfece je nemohou vidét a nemohou proti nim délat nic nez kracet v
mnohocetném houfu ulicemi a zvedat mrtvé tvare z temna do svétla, s némou prosbou k tém druhym, co jesté vidi, aby
piece vidéli.

Za nevidomymi piichazeji jednooci, roztrhané tvare zmrzaCenych hlav, kiiva, opuchla tsta, hlavy bez nost a bez
dolnich celisti, obliceje, které jsou jedina velké ruda jizva s n€kolika dérami tam, kde diive byla usta a nos. Nad touto
spousti vSak tiché, tazavé, smutné ¢loveei o€i.

Za nimi nasleduji dlouhé fady téch, kterym amputovali nohy. Mnozi uz maji umélé koncetiny. Vymrst'uji se pfi chiizi
Sikmo dopfedu, a kdyz dopadaji na dlazbu, finci, jako by cely ten ¢lovek byl unély, ze Zeleza a s panty.

Potom pfichazeji tiesavci. Jejich ruce, jejich hlavy, jejich Saty, jejich téla se chvéji, jako by se jesté potad trasli hrizou.
UZ nad tim nemaji Zadnou moc, jejich viile je vyhasla, svaly a nervy se vzboufily proti mozku, o¢i otupély a umdlely.
Jednooci a jednoruci strkaji v malych prouténych korbach na kolech nejtize ranéné, kteti mohou Zivofit uz jenom v
koleckové zidli. Jsou zabaleni do voskového platna. Nékolik jednookych tdhne plochy ruéni vozik, truhléfi pouzivaji
takovych vozidel k dopravé pelesti a rakvi. Na voziku sedi trup. Nohy GpIné€ chybi. Je to pulka statného muze, muz, jenz
nema dolni konéetiny. Ma zavalitou §iji a Sirokou poctivou tvar s mocnym knirem. Mohl kdysi byt snad bali¢emu
speditéra. Vedle sebe ma tabuli, popsanou Sikmymi pismenami. patrné je maloval sam. ,, Také bych radéji Sel pésky,
kamarade." Sedi tu s vaznou tvaii; jen obcas se vzpird na pazich a kmihem se na voziku ptenasi o kousek dal, aby sed¢l
jinak.

Prtivod tahne pomalu ulicemi. Kudy jde, tam v§echno zmlka. V jedné chvili se musi zastavit a dlouho ¢ekat. Na rohu
Pricné ulice. Tam prave staveéji novy tanecni lokal a vozovka je zatarasena hromadami pisku, vozy s cementema
leSenimi. Mezi leSenim nad vchodemuz plane rudy svételny napis se jménem podniku: Astoria, tanecni parket a bar.
Vozik s trupem stoji prave pod tima ¢ekd, az n€kdo odklidi par zeleznych ty¢i. Temnd zat. reklamy ho zaplavuje a barvi
tvar, jez micky piihlizi, zlovéstnym nachem, jako by nabihala hroznou vasni a méla se pfisti vtefinu rozletét v désny
vykiik.

Pak ale jde priivod dal a je to uz zase jen tvar Speditérského baliCe, Spitalné bleda v bledém veceru, jez se vdécné
usmiva, kdyZ mu kamarad strka cigaretu mezi rty. TiSe tahnou ty jakoby Cety ulicemi, bez volani, bez rozhoicenti,
nevzboufeng¢, v tiché resignaci, Zaloba toliko, ne obzaloba — védi, ze kdo uz nemilze sttilet, nemiize doufat v pfemiru
pomoci. Pjdou k radnici a chvili tam postoji, n¢jaky tajemnik k nim promluvi, pak se rozejdou a jednotlive se vrati do
svych svétnic, do tésnych bytl, k bledym détem a Sedé bide, bez valné nadéje — zajatci osudu, jejz jini na né piivolali.

Cim vic se piipozdiva, tim neklidngjsi Je mésto. Prochazim s Albertem ulicemi. Na kazdém rohu stoji hloucky lidi.
Povésti se jen roji. Uz pry doslo ke srazce mezi vojskem a demonstrujicimi délniky.

Page 65


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Z mist kolem Marianského kostela najednou vzlétaji rany z pusek; napted jednotlivé, pak cela salva. Albert a ja se
divame jeden na druhého; pak se beze slova vydavame smérem, odkud zaznéla stielba.

Potad vic a vic lidi bézi proti nam. ,,Utikejte pro zbrané, ty mrchy stiileji!" kii¢i. Pfiddvame do kroku. Proplétame se
shluky lidi, prodirame se, ted’ uz bézime — tvrdé, nebezpecné vzruseni nas stve kuptedu. Dychame tézce a rychle.
Praskani vystfeld sili. ,,Ludviku!" volam.

Padi vedle nas. Rty ma stisknuté, Celisti mu vyvstavaji, oci chladné a napjaté — ma zase tvar zakopu. Albert také. Ja
také. Bézime za palbou jako za piizracnym signalem, jenz nami smyka.

Dav pied nami s kiikem couva. Prodirdame se dopiedu. Zeny si drZi zastéry pred o¢ima a utikaji pry¢. Rev hnévu stoupa
k nebi. Odnaseji ranéného.

Dostavame se na Trzisté. Tam, u radnice, zaujala stanovisté jednotka fiSské obrany. Sinale se lesknou piilby. Pied
otevienou rampou je umistén kulo met piipraveny k palbé. Namésti je prazdné; — jenom v ulicich, které tam vedou, se
dmou zastupy.

Jit dal by bylo silenstvi. Kulomet ovlada nameésti.

Ale jeden Clovek jde prece dal, nadisto sam. Ze nim vie dav a vyvéra z potrubi ulic, péni se kolen doml a ¢erné se kupi.
Muz vsak je daleko vpiedu. Uprostfed namésti vystupuje ze stinu kostela do mesicniho svitu. Jas ny, ostry hlas vola:
»Zpet!"

Muz zveda ruce. Mé&sic je tak silny, ze v tmavé dife ust je vidét blyskani zubi, kdyz muz za€ind mluvit. ,,Kamaradi —"
Kolemnastava ticho.

Jeho hlas je sammezi kostelem, mezi masivem radnice a mezi stiny, je sdm na namésti, vzlétaji holubice. ,,Kamaradi,
odlozte zbrang! Chcete stiilet na své bratry? OdlozZte zbrané a piijd'te k nam!"

Nikdy nebyl mésic tak jasny. Jako z kiidy jsou stejnokroje na rampé radnice. Okna svétélkuji. Ozafena polovina kostelni
véze je zrcadlo ze zeleného hedvabi. Kamenni rytifi u brany vyrazeji ze zdi stinu, a piilby a hledi se jim tipyti.

,»Zpét, nebo dam stfilet!" zni znova chladné difvejsi rozkaz. Ohlizim se po Ludvikovi a po Albertovi. To je nas velitel
roty! To je Heeltiv hlas! Davivé napéti se mne zmociiuje, jako bych nmusel pfihlizet popraveé. Vim: Heel da strilet.
Temné masa lidi se hyba ve stinu domll, vIni se a tlumené huci. Vé¢nost miji. Pak se od rampy oddéluji dva vojaci s
puskami a jdou na toho osamélého uprostied. Pfipada to nekonecné dlouho, nez jsou u ného, zda se, jako by v tom
Sedém marastu pochodovali na misté, tipytivé latkové loutky, sklonéné pusky piipravené k palbé. Muz na n¢ klidné
¢eka. Kdyz jsou u ného, fika znova: ,,Kamaradi —"

Berou ho pod paZe a tahnou ho k radnici. Muz se nebrani. Vlecou ho tak rychle, az klopyta a pada. Vykiikem, jenz je
jako vybuch, reaguje masa lidi a dava se do pohybu, jedna z ulic postupuje pomalu, nepravidelné. Jasny hlas veli:
,-Rychle s nim sem!

Dam stfilet!"

ZastraSovaci salva praskne vzduchem. Najednou se nuz trhnutim vyprost'uje z rukou vojakd, ale neutika do bezpeci,
bézi napfic¢ smérem ke kulometu. ,,Nestfilet, kamaradi!"

Dosud se nic nestalo, ale kdyZ dav vidi neozbroJeného muze bézet dal, rovnéz postupuje. Uzky vybézek masy se
rozléva podle kostela. V ptistim okamziku vzléta nad namesti povel, hrimavé se lame rachot kulometu mnohonasobnou
ozvénou o domy, kulky hvizdaji a tristi dlazbu.

Bleskurychle jsme se vrhli za vy¢nélek domu. Prachsprosty strach mé v prvnim okamziku ptepadl a ochromil, GpIné
jinak nez kdy v poli. Pak se strach méni v zufivy vztek. Vidél jsem toho osamélého muze jesté ve chvili, kdy se otacel a
padal na tvaf. Opatrn€ vyhlizim kolem rohu. Ted’ se praveé pokousi vstat, ale nedaii se mu to. Zvolna se podlanmuji paze,
hlava klesa, a jako by byl neskonale unaveny, sklada se t€lo na dlazbu — a vtom se mi uvoliiuje roubik v hrdle: ,,Ne!"
kii¢im, ,,ne!" Divoce strmi vykiik mezi pracelim domi.

Citim, Ze m¢ n¢kdo odstrkuje stranou. Ludvik Breyer vstava a jde napfi¢ naméstimk té malé tmavé kupé smrti.
,Ludviku!" volam.

Ale Ludvik jde dal — dal —. ZdéSené se za nim divam vytfe§tényma ocima —.

,»Zpét!" zni od rampy znova povel.

Ludvik se na okanmzik zastavuje. ,,Jen dejte stiilet dal, nadporuciku Heele!" vola pfes namesti k radnici. A jde dal a
sklani se k lezicimu.

Vidime, jak né¢jaky dustojnik sestupuje po schodech rampy. Ani nevime jak, ale najednou stojime vedle Ludvika a
¢ekame na pfichoziho, jenz ma jako jedinou zbran v ruce huléicku. Nevaha ani okanmvik, ackoliv jsme ted’ tii na jednoho,
a kdybychom chtéli, snadno bychom ho mohli odvléct, nebot’ jeho vojaci by se neodvazili stiilet. Bali by se, ze ho
zasahnou.

Ludvik se narovnava. ,,Blahopfeji vam, nadporu¢iku Heele. Ten ¢loveék je mrtev."

Pramének krve vytéka zpod kabatu mrtvého a vpiji se do Skvir mezi dlazebnimi kostkami. Podle jeho pravé paze, hubené
a zluté, kterd vyklouzla z rukavu, se tvoii kaluz krve, jez se ¢erné zrcadli v me¢sicnim svétle.

,Breyer," fika Heel.

,»Vite, kdo to je?" ptd se Ludvik.

Heel se na né¢ho diva a pottasa hlavou.

,,Max Weil."

,,Chtél jsem ho nechat bézet," fika po chvili Heel skorem zamyslené.

HJenrtvy."

Heel kréi rameny.

,.BYyl to na§ kamarad," pokracuje Ludvik.

Heel neodpovida.
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Ludvik se na n&ho mrazivé diva: ,,Cisté femeslo!"

Ted’ Heel reaguje: ,,Na tomnesejde," fikd klidn¢, Ha ,,Jde jen o cil, o klid a pofadek."

,,Cil —" odpovida Ludvik opovrzZlivé, ,,odkdy se omlouvate? Cil! Potiebujete zaméstnani — to je vS§echno. Stahnéte
svou jednotku, aby se uz dal nestiilelo!"

Heel odmita netrpélivym posutikem. ,,Moji lidé zde zistanou. Kdyby ustoupili, pfepadl by je zitra dav desetkrat
pocetnéjsi. To piece vite sam. Za pét minut obsadim usti ulic. Do té doby mate ¢as odnést mrtvého."

,.Vezméte ho," fika nam Ludvik. Pak se jesté jednou obraci k Heelovi. ,,Kdyz ted’ odpochodujete, nikdo vas nenapadne.
Kdyz zistanete, budou dal§i mrtvi. Vasi vinou. Vite to?"

,Vimto," odpovidd Heel chladné.

Jeste vtefinu stojime proti sob¢. Heel se na nas diva, na jednoho po druhém. Je to zvlastni chvile. Néco se lame.

Pak zvedame poddajné télo Maxe Weila a odnasime je. Ulice jsou zase pIné lidi. Kdyz pfichazime, otevira se pfed nami
Siroka cesta. Vyktiky vzlétaji: ,,Vrahové! Gustav Noske do nas dava stiilet!" Ze zad Maxe Weila kape krev.

Odnasime ho do nejbliz§iho domu. Je to Holandsky mlyn. Je tam uz nékolik sanit’akl a obvazuji dva lidi, ktefi lezZi na
tane¢nim parketu. Zena se zakrvacenou zastérou sténé a porad chce domil. Maji co délat, aby ji zadrzeli, dokud
nepiinesou nositka a nepiijde lékar. Ma prusttel biicha. Vedle ni lezi muz, ktery ma na sobé¢ jesté starou vojenskou
bltizu. Prostielili mu obé kolena. Jeho Zena kle¢i vedle ného a naifka: ,,Vzdyt’ viibec nic neudélal! Sel jenom tak kolem!
Ja jsemmmu prece jenomnesla jidlo!" Ukazuje na Sedy smaltovany hrnec s velkym uchem. ,,Jenom jeho jidlo —"
Tanecnice Holandského mlyna se shlukly do kouta. Vedouci podniku pobiha rozcilen¢ sema tama pta se, zda by
nebylo mozné dopravit ranéné nékam jinam. Ze to zni¢i obchod, kdyZ se to roznese. Zadny host zde pry uz nebude
chtit tanc¢it. Antonin Demuth, obleéeny v zlatou portyrskou uniformu, pfinesl ldhev konaku a drzi ji ranénému k ustim.
Vedouci zdésené ptihlizi a déla na Demutha posuiiky. Tonda se nenechava rusit. ,,Myslis, ze mi nebudou brat nohy?"
pta se ranény. ,,Ja jsem Sofér!"

Pfinaseji nositka. Venku zase rachaji vystiely. Vyskakujeme. Rev, kiik a tfeskot oken se rozléha. Vybihame ven.
,»Vytrhejte dlazbu!" vola kdosi a bije krumpacem do kamenti. Z oken leti doli matrace, zidle, détsky kocarek. Od namesti
blyskaji vystrely. Ale ted’ se stfech boucha odpovéd.

,,Zhasnout!" Z davu vybiha muz a hazi po kandelabru cihlou. Vnwiku je tma. ,,Kosole!" vola Albert. Je to on. Valentin
je s nim. Jako vir nas vSechny pfitahlo stfileni. ,,Do toho Arnoste, Ludviku, Alberte!" fve Kosole, ,,ty sviné stiileji na
Zeny!"

Lezime v domovnich vratech, vystiely praskaji, lidé kfi¢i, povoden se pfes nas vali, strhuje nas, pustosi nas, Silime
nenavisti, krev stfika na dlazbu, zase jsme vojaci, zas nas to popadlo, lomozici, bésnici ptiboj valky se pteléva pies nas,
mezi nas, je v nas — po vSem je veta, kamaradstvi bylo prodéravéno kulomety, vojaci stiileji na vojaky, kamaradi na
kamarady, je konec, je konec —

III.

Adolf Bethke prodal dim a piestéhoval se do mésta.

Kdyz vzal Zenu zase k sobé&, v§echno po né¢jakou dobu klapalo. On délal svou praci, ona svoji a vypadalo to, Ze se
vSechno zase vrati do svych koleji.

Ale vesnice zacala SuSkat. KdyZz Zena §la vecer po ulici, pokiikovali za ni; vyrostci se ji na potkani drze smali do oci;
baby se ji na ulici okézale a §titivé vyhybaly. Zena o tom Adolfovi nikdy nic nefekla. Ale chiadla a byla den ze dne
bledsi.

Adolfovi se vedlo podobné. Kdyz vstoupil do hostince, hovor umlkal; — kdyz nékoho navstivil, vitalo ho rozpacité
mi¢eni; — potom se uz i jinotajné otazky odvazovaly vystrkovat rizky; — chlapi pod parou délali nejapné narazky, a
kdyZz odchazel, obcas za nim hlucel vysmésny fehot. Nevédel ale, co proti tomu délat; nebot’ na¢ by mél celé vesnici
klast pocet z néceho, co se tykalo jenom jeho samotného a co nechapal ani pastor, ktery si ho zlatyma brejlema mrzuté
prohlizel, kdykoliv se ndhodou potkali. Tyralo ho to; ale ani Adolf o tom se svou Zenou nikdy nepromluvil.

Tak po néjakou dobu zili vedle sebe, az se smecka jednoho nedé€lniho vecera odvazila dal a nékdo v Adolfové
piitomnosti na zenu néco zavolal. Adolf vyletél. Ale zena mu polozila ruku na pazi. ,,Nech toho, dé¢laji to tak Casto, ze to
uz ani neslySim."

,Casto?" — Razem pochopil, co ji tak deptalo. Vztekle vysko€il, aby si nékterého z t&ch kiiklount podal. Ale ti zmizeli
za solidarnimi hibety svych druht.

Sli domii a migky ulehli. Adolf se dival strnule pfed sebe. A pak slysel tichy, potla¢ovany vzlyk. Zena plakala pod
piikryvkou. Snad uz €asto tak leZela, zatimco on spal, ,,Netrap se, Marie," fekl tiSe, ,,at’ si vS§ichni mluvi." Ale ona
plakala dal.

Citil, jak je bezmocny a sdm. Temnota stala nevrazivé za okny, a stromy Suskaly jak staré klepny. Opatrn¢ polozil zen¢
ruku na rameno. Podivala se na né¢ho uslzenym oblic¢ejem. ,,Adolfe, necti m¢ odejit, pak s tim pfestanou «—-"

Vstala, svicka jesté hotela, jeji velky stin vravoral mistnosti, klouzal po sténach, a ona byla mala a slaba v tom chabém
svétle. Tak sedéla na pelesti postele a sahla po punc¢ochach a bliizicce. Podivné a obludné sahal zaroven s ni stin, jako
nesly$ny osud, jenz se z t€ zevnitini cerné nastrahy vplizil oknem do svétnice a ted’ se opici groteskné, skreslené a s
vysme$nym chechtanim — napodobuje vSechny jeji pohyby ,— a v pfistim okanziku svou kofist napadne a odvlece ji
ven, do huéiciho temna.

Adolf vyskocil a prudce stahl bilé bavinéné zaclony, jako by tim mohl ohradit nizkou svétnici proti noci, jez skrz cerné
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¢tverhranné diry civéla dovnitt laénymi sovimi svétly.

Zena jiz méla navle¢ené puncochy a sahala po Ziviitku. To uz stal Adolf vedle ni. ,,Ale Marie — Zvedla hlavu a ruce ji
poklesly. Ziviitek spadl na zem. Adolf vid&l Zal v jejich o¢ich, zal viecho Zivouciho, Zal bitého zvifete, viechen
beznadéjny zal téch, kdo se uz nemohou branit. Vzal Zenu kolem ramen. Jak mékka a tepla byla, jak ji kdo mize
kamenovat, copak nemaji oba dobrou viili? Pro¢ je lidé tak nemilosrdné Stvou a pronasleduji? Privinul ji k sobé,
bezvladné se poddala, potom ho objala kolem krku a polozila mu hlavu na hrud’. Tak tu oba stali, zimomfivé v no¢nich
kosilich, a citili se navzajema chtéli se vykoupit jeden teplem druhého, sedli na pelest postele a malo mluvili, a kdyz se
stiny pfed nimi na zdi zase tetelily, protoZe se knot svice ohnul a plamen chtél zhasnout, Adolf pfitahl zenu jemné a
nézné zase na lizko, a to znamenalo: ziistaneme spolu, zkusime to znova, — a fekl: ,,Odejdeme odsud, Marie." To bylo

vychodisko.
,,Ano, Adolfe, odejdéme!" Vrhla se k nému a teprve ted’ se hlasité rozestkala. Drzel ji pevné a potad opakoval: ,,Zitra se
ohlédneme po nékom, kdo to koupi — hned zitra—." A ve viru pfedsevzeti, nadéje, vzteku a smutku si ji vzal, beznadéj

se znmenila v zar, az umlkla a plac¢ slabl jak u ditéte a posléze odumiel ve vycerpama pokojném dechu.

Svice uz davno zhasla, stiny byly ty tam, Zena spala, ale Adolf jest¢ dlouho lezel na lizku, bdél a hloubal. Pozd€ v noci
se zena probudila a ucitila, Ze ma na sobé jest¢ puncochy, kter¢ si natahla, kdyz chtéla pry¢. Svlékla je, a nez je polozila
na zidli u postele, pohladila je.

Dva dny nato Adolf Bethke prodal diimi dilnu. Brzo poté ziskal vyménou byt ve mésté. Nabytek nalozili. Pes nusel
dopadne. Zena viak byla pokorna a ticha.

Dim ve mésté je vlhky a poSmourny, zabradli schodisté §pinavé a poti se pachem pradelny, vzduch je zatuchly
sousedskou nenavisti a nevétranymi pokoji. Prace je malo, tim vice je ¢asu na hloubani. Ani jednoho ani druhého zivot
nezacina tésit. Vypada to, jako by vSechno bylo pfislo semza nimi.

Adolf dfepi v kuchyni a nechape, ze se to ne a nechce zmenit. Kdyz sedi vecer proti sob¢, kdyz noviny jsou piectené a
jidlo sklizené se stolu, je kolem donmu zase vakuum melancholie a Adolfovi se to¢i hlava ze sam¢ho naslouchani a
piemysleni. Zena se n&jak zaméstnava, lesti sporak, a kdyz fika: , Pojd’ sem, Marie," odklada klticek a smirek a prichazi, a
kdyz ji stahuje k sobé a Septa, osamely, Ze by se kamen ustrnul: ,,VSak my to dokézeme," Zena ml¢ky pritakava, ale je
porad stejné ticha, neni vesela, jak by si pral. Adolf nevi, Ze oba, nejen ona, ale i on sam, maji stejny podil na
skutecnosti, Ze se jejich zivoty rozesly za ty ¢tyfi roky, co nebyli spolu, a Ze ted’ jeden druhého skli¢uje. Houka na ni:
,-Tak prece néco mluv —." Zena se leké a posluiné néco fika; copak ma honemfict, copak se miize dit v tomhle domg, v
jeji kuchyni, — a kdyz to mezi dvéma lidmi doslo uz tak daleko, ze maji mluvit, nikdy toho nemohou namluvit dost, aby
to dali do potadku. Mluveni je dobré, kdyz za nim stoji §tésti, kdyz fe¢ plyne lehce a Zivé, ale kdyz je clovek v nestésti,
co proboha zmohou vécicky tak' vrtosivé jako slova, u nichz hranice mezi dorozuménim a nedorozumenim je tolik
oSemetna. Jenom to zhorSuji.

Adolf sleduje o¢ima pohyby Zeny a vidi za ni Zenu jinou, mladou, veselou, Zenu svych vzpominek, na kterou nemiize
zapomenout. Z doutnajici nedtvéry a podeziravosti najednou §leha plamen a Adolf podrazdéné syc¢i: ,,Potad jesté
mysli$ na toho chlapa, co?" KdyzZ se na n¢ho diva velkyma o¢ima a on citi, Ze je v nepravu, jiti ji pravé proto dal: ,,V
tom to urcité vezi, diiv jsi pfece byla jina! Tak pro¢ ses vracela? Mohlas piece zistat u né¢ho!" Kazdé slovo ho samého
boli, ale kdo by proto micel! Mluvi dal, az zena stoji u vodovodu v kouté, kam nepada svétlo, a zase place, jako dité,
které zabloudilo. Och, vSichni jsme déti, zbloudilé, posetilé déti, a vzdycky je noc kolem naseho domu.

Adolf to nemiize vydrzet, jde z domu a bez cile chodi ulicemi, stoji pted vykladnimi skiinémi, aniz co vidi, jde tam, kde je
svétlo. Tramvaje zvoni, auta svisti, lidé do né¢ho vrazeji a ve zlutém svétle pod kandelabry pteslapuji kurvy. Kolébaji
rozlozitymi zadky, sméji se, berou ho pod pazi, on se pta: ,,Jse§ vesela?" a pak jde s nimi, rad, Ze vidi a sly$i néco jiného.
Ale potom zase postava na ulici, nechce domt, ale domti by pfece chtél, vymeta putyky a pije, co se do ného vejde.

V takovém stavu ho nalézdm a naslouchammu a divam se na né€ho, jak tu sedi s kalnyma o¢ima a vyrazi slova a pije:
Adolf Bethke, nejobezielejsi, nejlepsi vojak, nejvérnéjsi kamarad, jenz mnohym pomohl a nejednoho zachranil.
Utocistém i utéchou, matkou i bratrem mi ¢asto byl tam venku, kdyz osvétlovaci rakety visely nad nami a nervy byly
ztrhané utoky a smrti, — vedle sebe jsme spali v téch mokrych §tolach, pfikryval me, kdyz jsem byl nemocny, vSechno
dovedl, vzdycky si védél rady — ale ted’ zde visi v ostnatém draté a drasa si ruce a oblicej, a jeho o¢i uz jsou kalné.
»Arnoste, Clovéce," fika beznadéjnym hlasem, ,,m¢li jsme ziistat venku — tam jsme aspoil byli pohromadé —."
Neodpoviddm— jenom se divam na svtj rukav. Je na ném par zapranych nacervenalych skvrn od krve. Je to krev
Maxe Weila, ktery byl zastfelen na Heeltiv povel. Tam az jsme to dotahli. Je zase valka; ale kamaradstvi uz neni.

Iv.

Tjaden slavi svatbu s kofiskym feznictvim. Z obchodu se stal u¢inény zlaty dul, a Tjadenova naklonnost k Micince
umerné stoupla.

Zenich s nevéstou jedou dopoledne k oddavkam v ko&aru Eerné lakovaném a bilym hedvabim vy¢alounéném. Pred
kocarem Ctyfspfezi, jak se patii na podnik, ktery Zije z koni. Za svédky maji jit Vilik a Kosole. Vilik si k této slavnostni
udalosti koupil bilé rukavice z pravé baviny. Dalo to mnoho b&hani. Predev§im musel Karel opatfit pal tuctu odbérnich
poukazi, a pak zacalo shanéni; zabralo dva dny, protoze zadny obchod nen¢l na skladé Vilikovu velikost. Ale vyplatilo
se to. Pytle bilé jako vapno, které konec¢né sehnal, jdou velkolepé k Zaketu znova obarvenému. Tjaden je ve fraku,
Micinka ve svatebnich Satech se zavojem a myrtovym véneckem.
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Tésné pied odjezdem na radnici dochazi k incidentu. Rosole pfichazi, vidi Tjadena ve fraku a uz se sviji. Zachvat
kieCovitého smichu. Sotva je zase trochu pfi sobé, kdyz jeho pohled pada na Tjadenovy odstavajici usi, které se
lesknou nad vysokym tuhym limcem, a malér za¢ina znova. Zadna pomoc, Kosole by zagal fvat smichy i v kostele a
ohrozil by oddavky; — proto musim v posledni chvili zaskocit jako svédek ja.

Veskeré koniské feznictvi je slavnostné vyzdobené. U vchodu jsou kvétiny a mladé biizy, a dokonce vrata jatek jsou
ovéncena girlandou z jedlového chvoji. Doprostied girlandy pfibiji Vilik za velkého potlesku celého shromazdéni napis
,,Vitame vas!"

Samoziejmé neni na stole jediny kousek.koniny, nejlepsi vepfova voni z mis a obrovska teleci pecinka, pékné nakrajena
na porce, je pred nami.

Po teleci peceni Tjaden svléka frak a odklada limec. To umozituje Kosolovi dévat si pofadné do nosu, protoze do této
chvile se nesmél podivat stranou, nechtél-li riskovat, ze se udavi. Nasledujeme Tjadenova ptikladu a hned je vSecko
atulngjsi.

Odpoledne pred¢ita tchan listinu, ktera jmenuje Tjadena spolumajitelem feznictvi. Blahopiejeme mu, a Vilik v téch
svych bilych rukavicich opatrn€ piinasi nas svatebni dar: mosazny tac s kfistalovou soupravou dvanacti brousenych
likérovych poharkd, k tomu tii ldhve konaku z Karlovych osobnich zasob. Tchén je tim tak dojat, Ze nabizi Vilikovi
misto vedouciho. Chce v piistich tydnech nékde otevfrit restauraci. Vilik prohlasuje, Ze o tom poduma.

Vecer pfichazi na chvili Ludvik. Splnil Tjadenovo naléhavé piani a pfisel v uniforme, nebot’ Tjaden chce svénu
novému piibuzenstvu ukézat, ze kamaradi s opravdovym porucikem. Ale Ludvik brzo odchazi. My ostatni zistavame,
az na stole zbyvaji uz jenom kosti a prazdné lahve.

Kdyz se kone¢né€ ocitame na ulici, je ptilnoc. Albert navrhuje, abychom jesté zasli do Gragrovky. ,,Tamuz maji davno
zavieno," fika Vilik.

JMuzeme se tam dostat zadem," trvd na svém Albert. ,,Karel to tam zna."

Z4dnému z nas se vlastné uz nechce, ale Albert naléha tak dlouho, aZ nakonec souhlasime. Moc se Albertovi divim,
protoze jindy je vzdycky prvni, kdo chce jit domt.

Ackoliv pruceli kavarny je temné a tiché, dostavame se do ohromného provozu, kdyz tam vstupujeme ze dvora, zadnim
vchodem. Gragrovka je lokal Smelinait a tahnou to tady skoro denné az do rana.

Cast mistnosti je rozdélena do malych boxi s ervenymi ply§ovymi zavésy. Rika se tomu vinarna. Vét§ina zavési je
zatazena. Z boxil zazniva kvikot a smich. Vilik se zubi od ucha k uchu. ,,Gragrovy soukromé bordely."

Usazujeme se dal vpiedu. Kavarna je pln€ obsazend. Vpravo jsou stoly kurev. Kde se dafi obchodu, vzkvéta radost ze
zivota. Proto téch dvanact zenskych zde ani neni nadbyte¢né mnoho. Ov§emze maji konkurenci.

Karel nam ukazuje pani Nicklovou, ¢ernovlasou Stramandu s bujnym poprsim. Jeji muz je jenom maly piileZitostny
$melinaf, ktery by bez ni zaSel hlady. Proto mu poméaha, a to tim, Ze s jeho obchodnimi partnery obycejné vyjednava
né&jakou tu hodinu sama ve svém byte.

U vSech stoll je vzruSeny provoz, lidé pfichdzeji a odchéazeji, kdekdo s kdekym Septd, Suska, handrkuje. Obcas je také
né&jaky kraval. Lidé v kazajkach a bez limeckt tahaji lidi v anglickych Satech a novych kloboucich do kouta, tajuplné
vyndavaji z kapes balicky a vzorky, elegani je zkoumaji a odmitaji, oSuntilci je znova nabizeji, notesy se objevuji, tuzky
se mihaji, sem tam n¢kdo padi k telefonu nebo ven a vzduch se jen hemzi vagony, kilogramy, maslem, slanecky,
$pekem, ampulkami, dolary, holandskymi zlatymi, nazvy akeii a ¢islicemi.

Tésné vedle nas se obzvlast horlivé debatuje o vagénu uhli. Ale Karel to v§ecko odbyva opovrzlivym gestem: ,,Samé
vzdu$né zamky, ¢ili odborné: obchody do luftu. Jeden jednou nékde néco zaslechl, druhy to prostiedkuje dal, treti
zainteresuje ctvrtého, pobihaji a naparuji se, ale vétsinou z toho vibec nic nekouka. Jsou to jenom statisti, ktefi by radi
chiapli n¢jakou tu provizi. Opravdovy Smelinaisky aristokrat obchoduje nejvys s jednim nebo dvéma prostiedniky,
které zna. Tamten tlusty naproti koupil vcera v Polsku dva vagény vajec. Jsou pry ted’ na cesté do Holandska. Nez tam
dojedou, zméni se nakladni list i deklarace, a u nas se objevi dva vagény prvotiidnich cerstvych vajec holandskych.
Tim padem jsou tfikrat tak draha jak polska. Tamhle vpiedu, to jsou obchodnici s kokainem,; ti ovSem vydélavaji
ohromné penize. Vlevo sedi Diederichs; ten obchoduje vyhradné se slaninou. Také velmi dobra branze."

LA kvili t€m svinim si musime utahovat opasek," vréi Vilik.

,,Jo bys musel i bez nich," odpovida Karel. ,,Jest¢ minuly tyden musely ufady zahodit deset sudi masla, protoze bylo
uplné zkazené dlouhym pfechovavanim v erarnim skladisti. S obilim je to navlas stejné. Bartscher mohl nedavno koupit
za par gresli nékolik tun obili, protoze statu v néjaké déravé kiilné zmoklo a zplesnivélo.

,Jak se ten clovek jmenuje?" pta se Albert.

,,Bartscher. Julius Bartscher."

,,Chodi sem Cast&ji?"

,,Myslim, ze ano," fika Karel, ,,chces s nim kSeftovat?"

Albert potiasa hlavou. ,,Ma penize?"

,,Ma penéz jak smeti," odpovida Karel s nadechemucty v hlase.

.Heledte, Artur!" vola Vilik a sm&je se.

Povédomy kanarkové Zluty gumak se objevuje v zadnich dvefich. Nekolik lidi vstava a iprkem k nému bézi.
Ledderhose je odsunuje, tu a tam nékomu blahosklonné odpovida na pozdrav a prochazi mezi stoly jako general. S
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udivem pozoruju, jak tvrdého, nepiijemného vyrazu nabyla jeho tvar, vyrazu, jenz zstava, i kdyz se usmiva.

Zdravi nas, notné s patra. ,,Sedni, Arture," culi se Vilik. Ledderhose vah4, ale nemiize odolat pokuseni, aby nam tady,
ve svém kralovstvi, neukazal, jaky pasak se z n¢ho stal.

,Jenomna okanzik," fika a seda si na zidli Alberta, ktery pravé prochazi lokalem, jako by nékoho hledal. Chci bézet za
nim, ale pak ztistavam sedét, protoze si Albert tieba jen potiebuje odskocit na dviir. Ledderhose objednava pro cely
stul drahou kotalku a pak zacina vyjednavat o deset tisic vojenskych bot a o dvacet vagont srotu s néjakym muzem,
jehoz prsty se piimo blyskaji brilianty.

Chvilemi se Artur pohledem presvédcuje, zda dobie poslouchame.

Albert vsak jde podle boxti. Nékdo mu fekl néco, Cenmu nemilze uvefit, ale co mu presto sedi cely den na mozku jako
ropucha. Kdyz se podiva skulinou pfedposledniho boxu, je mu najednou, jako by na n¢ho svistivé dopadala obrovska
Siro¢ina. Po vtefinu vravora, pak rozhazuje zavésy.

Sklenice se Sampanskym stoji na stole, kytice ruzi lezi vedle nich, ubrus je seSoupnuty, ptilka se ho coura po zemi. Za
stolem si hovi n&jaké plavovlasa osoba. Saty ma stazené s ramen, vlasy rozcuchané, je obnaZena az pod prsy. Dévée je
k Albertovi otocené zady, popévuje si §lagr a ¢eSe se pred malym zrcatkem.

,,Luci," fika Albert chraptive.

Prudce se obraci a civi na Alberta jako na piizrak. Kfecovité se pokousi o ismév, ale pohyb v oblic¢eji odumira, kdyz
vidi, Ze Albertiv pohled utkviva na jejich nahych prsech. Tady uz zadné lhani nepontize. Bazlivé se schovava a chouli
za kieslo. ,,Alberte — j& za nic nemizu —," kokta, ,,on — to on—," a najednou odfikava nacisto rychle: ,,On me¢ opil,
Alberte, ja jsem to viibec nechtéla, on mi daval potad vic pit, ja uz jsem o nicem nevédéla, piisahamti —"

Albert neodpovida.

,,Copak se tady déje?" pta se n€kdo za nim. Bartscher se vratil ze dvora a houpe se v kolenou sem a tam. Fouka
Albertovi kouf svého doutniku do obliéeje. ,,Chtél by ses trochu pfizivit, co? Mars odsud, zmiz!"

Albert pied nim chvili stoji jak omraceny. Udésné a zieteln& se mu vryva do mozku vyklenuty bfich toho ¢lovéka,
kostkovany vzorek jeho hnédého obleku, zlaty hodinkovy fetéz a roztlemena zarudla tvar.

V tu chvili zveda Vilik u naseho stolu ¢irou ndhodou hlavu, v nziku vyskakuje, porazi nékolik lidi a padi lokalem. Ale je
pozdé. Nez dobéhne na misto, ma Albert sviij sluzebni revolver v ruce a stfili. Bézime tam.

Bartscher se chtél kryt zidli, ale staéil ji zvednout jen do vySe o¢i. Albertova rana vSak vézi o dva centimetry vys, v
Cele. Patrné dohromady ani nemifil; — byl odjakziva nejlepsi stfelec roty a se svym sluzebnim revolverem si uz léta
rozumi.

Bartscher pada s lomozemk zemi. jeho nohy sebou $kubaji. Rana byla smrtelna. Dévce jeci. ,,Ven!" kiici Vilik a drzi
sbihajici se hosty v Sachu. Alberta, ktery tu nehybné stoji a diva se na dévce, bereme za paze a utikdme s nim ven, pies

dvr, pies ulici, za nejblizsi rohy, a pak ho tdhneme na temny placek, kde stoji dva st€éhovaci vozy. Vilik pribiha za nami.

»Musi$ hned zmizet, jesté ted’ v noci!" fiké4 preryvané, protoze nemize popadnout dech.

Albert se na n¢ho diva, jako by se teprve ted’ probouzel. Pak setfdsa naSe ruce. ,,Nech toho Viliku," odpovida
tézkopadné, ,,vim, co ted’ musim ud¢lat."

,,Zblaznil ses?" utrhuje se na ného Kosole.

Albert 'trochu vravora. Podpirame ho. Zase nas odmita. ,,Ne, Ferdinande," fika tiSe, jako by byl velmi unaveny, ,.kdo
udé¢la jedno, musi udélat i to druhé.”

Odchézi pomalu sméremk ulici.

Vilik bézi za nim a mluvi do ného. Albert jenom potiasa hlavou a zahyba za roh do Mlynské ulice. Vilik jde za nim.
»Musime ho odklidit nasilim," vola Rosole, ,,on je s to jit na policii!"

,,Myslim, Ze by to nebylo nic platné," ¥ika Karel cely matozny, ,,ja Alberta zndm."

,,»Ale tim toho chlapa pfece nevzkiisi," kfi¢i Kosole, ,,na¢ mu to bude? Albert musi pry¢!"

MIcky posedavame a ¢ekame na Vilika.

,,Jak to jenommohl udélat?" pta se po chvili Kosole.

,,Lo dévce pro ného tolik znamenalo," fikam.

Vilik se vraci sam. Kosole vyskakuje. ,,Je pryc?"

Vilik odvraci hlavu. ,,Sel na policii. Nedalo se nic délat. Kdyz jsem ho chtél odvléct, mélem by byl stidlel i po mng."
Krucifix!" Kosole sklada hlavu na oj vozu. Vilik si malatné¢ lehd do travy. Karel a ja se opirdme o stény st¢hovaciho
vozu.

Kosole, Ferdinand Kosole vzlyka jako malé dité.

V.

Vysttel padl, kdmen se uvolnil, temna ruka sahla do naseho houfu. Utikali jsme pfed né¢jakym stinem, ale béhali jsme v
kruhu a stin nas dohnal. Hluceli jsme a hledali, zatvrzovali jsme se a vzdavali, kr¢ili jsme se a utocili, zabloudili jsme a
utikali dal; — ale porad jsme v tyle citili ten stin a chtéli mu uniknout. Mysleli jsme, Ze se Zene za nami a Ze nas
pronasleduje; — neveédéli jsme, ze jsme ho vlekli s sebou, Ze tam, kde jsme byli my, byl micky i ten stin — Ze nebyl za
nami, nybrz v nas, — v nas samych.

Chtéli jsme stavét domy, touzili jsme po zahradach a po terasach, nebot’ jsme chtéli vidét mofe a citit vitr — ale
nemysleli jsme na to, ze domy potiebuji zaklady. Byli jsme jako ta opusSténa kraterova pole ve Francii; jsou stejné ticha
jak orné lany kolem, ale v nich jest€ vézi zasypana munice, — a tak dlouho je pluh nebezpecny a sam ne bezpecny,
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dokud nebude vyhrabana a odklizena.

Jsme potad jesté vojaky, aniz jsme to védeli. Kdyby Albertovo mladi bylo byvalo pokojné a beze zlomu, mohl mit
mnohé, co by teple a niterné bylo rostlo s nim, co by mu bylo oporou a ochranou. Ale kdyZ se vratil, vratil se do
polomil a nem¢l viibec nic, — celé jeho potlaCované mladi, v§echna jeho touha tak dlouho umi¢ovana a jeho prahnuti
po domové a néznosti, vSecko se to slepé vrhlo na toho jednoho ¢lovéka, o némz se domnival, Ze jej miluje. A kdyz se
vsechno zhroutilo, neznal nic jiného nez stfilet — nebot’ ni¢emu jinému se nenaucil. Nebyt vojakem, byl by mél mnoho
jinych vychodisek. Ale tak se mu ani nechvéla ruka — byl po 1éta zvykly zasahovat cil.

V Albertovi, snivém chlapci, v Albertovi, plachém ctiteli, vézel potad jesté Albert vojak.

Zdrchana stara Zena nic z toho nechape. ,,Jak to jenom mohl ud¢lat? Byl vzdycky takové tiché dité." Pentle jejiho
vdovského kokrhelu se tfesou, kapesnik se tfese, Cerna plasténka se tfese — stafena je chvéjici se zal t¢lem ucinény.
»Snad se to stalo tim, Ze uz nema otce. Byly mu teprve Ctyfi roky, kdyz jeho otec umrel. Ale byl prece vzdycky takové
tiché, hodné dite¢ —"

,,10 je jesté pofad, pani Trosskova," fikdm. KieCovité se chytd a drzi téch slov a za¢ind vypravét o Albertove détstvi.
Musi mluvit, uz to nemiize vydrzet, sousedé tu byli, znami, dokonce dva ucitelé, ale zadny z nich tomu nerozumi —
,.T1at’ jenom pékné drzi zobak," fikdm, ,.ti v§ichni na tom maji taky vinu."

Nechapaveé se na m¢ diva. Ale pak vypravi dal o tom, jak se Albert ucil chodit, Ze nikdy nekficel, jako jiné déti, Ze byl az
prilis tichy na chlapce — a ted’ najednou tohle. Jak to jenom mohl udélat?

Udivené¢ na ni hledim. Nic o Albertovi nevi. Snad by moje matka na tom byla navlas stejné, kdyby $lo o m¢. Matky asi
dovedou jenom milovat, a to je jejich jediné porozumeni.

,Uvazte, pani Trosskova," fikam Setrné, ,,Albert prece byl ve valce."

,»Ano," odpovida, ,,ano — ano —" Nechdpe souvislost. ,,Ten Bartscher byl jisté zly clovek?" pta se pak tiSe.

,.Byl to lump," potvrzuji beze vSeho, nebot’ to je detail, se kterym neminim délat draty.

Ma slzy v ocich a kyva hlavou. ,,Jinak jsem si to ani nedovedla pfedstavit. Ani mouse nikdy neublizil. Jan, ten jim trhal
kiidla, ale Albert nikdy. Copak s nim asi udélaji?"

,,.Moc se mu nemiize stat," uklidiuji ji, ,,byl velice roz¢ileny, a to je skoro jako sebeobrana.”

,,Chvala Bohu," vzdycha, ,,ten krej¢i nad nami fikal, Zze ho popravi."

,»Ten krej¢i je blazen," odpovidam.

,»Ano, a taky fikal, ze Albert je vrah." Stara pani propuka v rozhoi¢eni. ,,A to neni a neni a jakziv nebyl a nikdy nebudel"
,»Toho krej¢iho si pijcim," prohlasuji vztekle.

,,UZ si viibec netroufdm z domu," vzlyka, ,,vzdycky tam stoji."

,,Ja vas doprovodim, maminko Trosskova," fikam.

Prichazime k jejimu domu. ,,Je tam zas," Septa stara pani tizkostlivé a ukazuje na domovni dvete. Narovnavam se a
uminuju si: jestli ted’ jenom cekne, rozsekam ho na madéru, i kdybych za to m¢l brucet deset let. Ale jde nam z cesty,
stejn¢ jako dv¢ zenské, které staly u ného a cumély.

Vbyté mi Albertova matka je$té ukazuje fotografii Jendy a Alberta, kdyz jest¢ byli mali. Pfitom zac¢ina znova plakat, ale
hned zase pfestava, jako by se zastydéla. Staré Zeny jsou v tom ohledu jak malé déti; slzy jim rychle stoupaji do oci; ale
rychle i vysychaji. Na chodbé se me pta: , Jestlipak dostava dost jist?"

,JistéZe ano," odpovidam, ,,Karel Broger na to dohlizi. A ten sezene vSechno."

,,Mam jesté néjaké livance, ty on tak rad. Co myslite, mohla bych mu je donést?"

.Zkuste to," odpovidam, ,,a kdyz vas k nému pusti, tak mu prosté feknéte: Alberte, ja vim, Ze za to nemiizes. Nic vic."
Pritakava. ,,Snad jsem se o n¢ho dost nestarala. Ale Jeni¢ek pfece nema nohy —"

Utésuju ji.

,»Chudacek chlapec," 1ik4, ,ted’ tam sedi tak sdm —"

Podavamji ruku. ,,S tim krej¢im si promluvim. Uvidite, Ze vdmuz da pokoj."

Jeste stoji pfed domovnimi dvefmi. Plocha, hloupa Sosacka tvaf. Potmésile na m¢ vejrd, hubu uz nachystanou, aby za
mnou spustil stavidla kleveténi.

Chytam ho za klopy kabatu. ,,Vy zatraceny kozle smradlava, jestli té staré pani tam nahote feknete jesté jediné slovo,
rozsekam vas na cimprcampr, pamatujte si to, vy vzpéraci niti, vy babo uplkana —" Tiepu s nim jako s pytlem hadrd a
dbam, aby ho klika dvefi stouchala do kiize. ,,Ja se jeSteé vratim, vSecky kosti ti zpterazim, ty vsiva cihlicko usrana, ty
piSiSvore uhnahnana!" Pfitom mu sazim zleva a zprava facaka prvni jakosti.

Uz jsem hodné daleko, kdyz za mnou jeéi: ,,Ja to dam k soudu! To vas bude stat piinejmensim sto marek!" Otacim se a
jdu zpatky. Mizi.

Jifi Rahe diepi v Ludvikové svétnici. Je neholeny a je na ném vidét probdélou noc. O Albertovi se docetl v novinach a
ihned pfijel. ,,Musime ho dostat ven," fika.
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Ludvik zved4 hlavu a diva se na n¢ho.

,,Budeme-li mit pdl tuctu spravnych chlapt a auto, musi to klapnout. Nejvhodnéjsi situace by byla, az ho budou
pievazet k soudu. Pfito¢ime se k tomu, vyvolame zmatek a dva pobézi s Albertemk autu!"

Ludvik chvili se zaujetim naslouchal. Pak potfasa hlavou. ,,Nejde to, Jifi. Jenom bychom Albertovi uskodili, kdyby se to
nepodafilo. Zatim ma nadéji, Ze z toho vyvazne obstojné. Ale to by jesté bylo to nejmensi — hned bych byl pro — ale
Albert — Alberta bychom do toho auta nedostali. Nechce."

..V tom piipadé musime pouzit nasili i proti nému," prohlasuje za chvili Rahe — ,,ven prosté musi — i kdybych pfitom
mél cheipnout —"

Ludvik na to nic neodpovida.

,,Také myslim, ze to k ni¢emu nepovede, Jii1," fikam, — ,,i kdybychom Alberta m¢li nakrasné venku, hned by se zase
vratil. Vzdyt’ malem stfilel po Vilikovi, kdyz ho chtél dostat pry¢."

Rahe opira hlavu do dlani. Ludvik vyhlizi Sedivé a sesle. ,,Myslim, Ze jsme vSichni ztraceni," fika beznad&jné.

Nikdo neodpovida. Mrtvé visi ve svétnici miceni a starost.

Potom sedimu Ludvika jesté dlouho sam. Sklada hlavu do dlani. ,,Je to v§echno marné, Arnoste. Jsme vyfizeni,
odrovnani, ale svét jde dal, jako by zadna valka nebyla byvala. Uz nepotrva dlouho a nasi nastupci ve Skolnich lavicich
budou s dychtivyma o¢ima naslouchat vypravénim z valky, budou proklinat nudu skoly a litovat, Ze nebyli u toho. Uz
ted’ se houfn¢ davaji k tajnym vojenskym jednotkdm — a kluci sotva sedmnactileti pachaji politické vrazdy. Jsem tolik
unaveny, ArnoSte —"

,,Ludviku —" Sedam si vedle n€ho a beru ho pazi kolem jeho uzkych ramen.

Bezatésné se usmiva. Pak tika tise: ,, Tenkrat, pfed valkou, jsem m¢l takovou studentskou lasku, Arnoste. Pied n€kolika
zivouci lidské podobé. Vidali jsme se potom Castéji — a najednou jsem citil —" Sklada hlavu na stil. Kdyz zase zveda
tvar, jsou jeho o¢imrtvé, umucené tryzni — ,,to vSechno pfece uz pro mne neni, Arnoste — vzdyt’ jsem nemocny —"
Vstava a otevird okno. Venku je tepla noc s mnoha hvézdami. Stisnéné hledim pfed sebe. Ludvik se dlouho diva ven.
Potom se obraci: ,,Pamatujes jeste, jak jsme se za noci touldvali lesy, se svazkem Eichendorffa?"

,»Ano, Ludviku," fikdm rychle a jsemrad, ze piiSel na jiné myslenky. ,,Bylo to na sklonku 1éta a jednou jsme pfitom
chytili jezka."

Napéti v jeho tvafi povoluje: ,,A my uz mysleli, Ze to je dobrodruzstvi s poStovnimi dostavniky, s lesnimi rohy a s
hvézdami —. Pamatujes jeste, jak jsme chtéli uplachnout do Italie?"

,-Ano, ale nepfijel postovni dostavnik, ktery nas mél svézt, a na drahu jsme nemgli penize."

Ludvikova tvar se jasni, je tak vyrovnana, az vypada malem tajuplné. ,,A pak jsme cetli Werthera —" iika.

,»A pili vino," pfipomindm mu.

Usmiva se. ,,A Cetli Zeleného Jindficha — Pamatujes jesté, jak jsme si Septali o Judite?"

Prisvédcuju. ,,Ale potom jsi mél ze v§eho nejradéji Holderlina —"

Jakysi prazvlastni mir sestoupil na Ludvika. Mluvi tise a m¢kee. ,,Kolik plant jsme tenkrat méli, jak uslechtili a dobii
jsme chtéli byt, az dospéjeme. A nakonec, kdyz se to tak vezme, stali se z nas vlastné hrozni chudaci, Arnoste —,,
,,Ano," odpovidam zamyslen¢, ,.kam se to v§echno podélo?"

Vyklanime se vedle sebe z okna. Vitr visi ve stromech. Jsou to tfe$né. Tise Sumi. Létavice pada. Bije dvanact hodin.
,,M¢éli bychomjit spat." Ludvik mi podava ruku. ,,Dobrou noc, Arnoste —"

,Dobre se vyspi, Ludviku."

Pozdé¢ v noci nékdo bubnuje na moje dvefe. Probouzim se a zmaten¢ zvedam hlavu. ,,Kdo je tam?"

,,Ja, Karel! Otevii!"

Skacu z postele.

Spis pada nez vstupuje do svétnice. ,,Ludvik —" Popadam ho za kabat. ,,Co je s Ludvikem?"

»Mrtev —"

Svétnice se toci. Kacim se zpatky na ltuzko. ,,Pro 1ékare!"

Nevim, jak jsem se oblékl, nevim, jak jsem se tam dostal. Najednou je tu svétnice, oslnivé svétlo, krev, nesnesitelné
jiskfeni a blyskani kiist'ald a kiementi a pred tim, v kiesle nekonec¢né unavena, uzka, zhroucena postava, désn¢ bleda
Spicata tvar s pfivienyma, vyhaslyma oc¢ima —

Nevim, co se déje. Jeho matka je tu, Karel je tu, hluk je tu, kdosi do m¢ mluvi, rozumim, ztistat tady, chapu, chtéji
nekoho zavolat, kyvam, Ze ano, choulim se do kouta pohovky, dvefe vrzou, nemohu se hnout, nemohu mluvit,
najednou jsem sdm s Ludvikem a divam se na ného —

Karel byl posledni, kdo byl u n€ho. V8iml si, ze je tichy a skorem v dobré mife. Kdyz odesel, Ludvik usporadal téch
n¢kolik malo svych véci a chvili psal. Pak pristréil kieslo k oknu a vedle na sttil postavil nadobu s teplou vodou. Zamkl
dvete, posadil se do kfesla a ve vod¢ si profizl tepny. Bolest byla nevelka. Vidél tekouci krev, obraz, na ktery ¢asto
myslel: vidét, kterak ta nenavidéna, otravena krev musi opoustét télo.

Tvary vSeho ve svétnici se velmi zaostfovaly. Vidél kazdou knihu, kazdy hiebik, kazdy odraz nerostné sbirky, pestrost,
barvy, citil: jeho svétnice. Tiskla se k némm, splyvala s jeho dechem, sriistala s nim. Pak se svétnice zase vzdalovala.
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Byla nezfetelnd. Jeho mladi zacinalo v obrazech. Eichendorft, lesy, touha po domové. Usmifené, prosté bolesti. Za lesy
stoupal ostnaty drat, bilé oblacky Srapneli, dopad tézkych granatd. Uz ho vSak nelekaly. Byly tlumené, skorem jako
zvony. Zvony silily, ale lesy ziistavaly. Vyzvanély mu v hlave, tak silng, az si myslel, Ze se musi rozskocit. Pfitom se
také stmivalo. Potom zvonéni slablo a vecer vchazel oknem, oblaka pfiplouvala, plynula mu pod nohama. Vzdycky si
pral vidét alespon jednou v Zivoté plamenaky, nyni védél: toto jsou plamendci s rozlozitymi Sed¢ rizovymi kiidly, je jich
mnoho, cely klin — netahlo jednou hejno divokych kachen v podobé klinu do velmi rudého mésice, byl rudy jako mak
ve Flandrech? —

Krajina se $ifila, vic a vic se prostirala do dalky, lesy klesaly hloubéji a z nich stoupal stiibrny lesk fek a ostrovi, Sed¢
rizova kiidla letéla porad vys a potad vic se jasnil obzor, — mofe — — Nahle vSak se mu v hrdle jest¢ jednou horce
vzeptel Cerny vykiik, posledni krev vyplavila z mozku posledni mySlenku do miziciho védomi: strach, zachrana,
podvazat! — chtél vstat, smyknout rukou vzhiru, — télo sebou Skublo, ale bylo piili$ slabé. VSechno kolem krouzilo,
krouzilo, potom mizelo a ohromny okfidlenec s temnymi letkami se blizil velmi tiSe, zvolna maval kiidly a nesly$né nad
nim slozil peruté.

Cisi ruka mé odstrkava. Zase jsou tu lidé, chapou se Ludvika, prvniho z nich trham zpatky, nikdo se ho nemé co
dotykat, ale pak je jeho tvar najednou velmi svétla a studend pfede mnou, zménéna, piisna, cizi — uz ho nepoznavam,
vravoram pozpatku ven.

Nevim, jak jsem se dostal do svého pokoje. Hlavu mam prazdnou a bezvladné lezi mé paze na opéradlech zidle.
Ludviku, nechci uz dal. Ani ja uz nechci. Na¢ bych tu jesté byl? Vzdyt' zZadny z néas uz sem nepatii. Vyvraceni z kotend,
spaleni, unaveni — pro¢ ty jsi odesel sam?

Vstavam. Ruce mi zhnou. O¢i pali. Citim, ze mam hore¢ku. Myslenky se mi zaplétaji. Uz nevim, co délam. ,,Ptijd’te si pro
me," Septam, ,.tak si prece piijd'te i pro me!"

Zuby mi cvakaji zimou. Dlané¢ mam vlhké. Chci jit, ale jenom vravoram dopiedu. Velké ¢erné kruhy se mi mihaji pted
oc¢ima.

Najednou jako bych zkamen¢l. Necvakly nékde dvefe? Neotevielo se nékde okno? Mraz mnou projizdi. Otevienymi
dveimi svétnice vidim v m¢si¢nim svétle vedle mych housli viset na zdi mou starou vojenskou blizu. Opatrné se k ni
vydavam, jdu po $pickach, aby nic nepozorovala, plizim se k tomu Sedému kabatu, ktery vSecko rozbil, nase mladi a nas
zivot — trham bltizu se zdi, chei ji zahodit, ale misto toho si ji nahle piehazuju, oblékam ji, citim, jak se mne skrz ktizi
zmociiuje, mrazi mne, srdce mi $ilené busi vysoko v krku — vtom néjaky ton zvucné trhé vikolni ticho, vzpinama
obracim se, lekam se a tisknu se ke zdi — nebot’ v sinalém svétle otevienych dveii stoji néjaky stin. Vravora a plapola,
prichézi bliz a kyne mi, formuje se v postavu, oblicej s tmavymi oénimi dilky, mezi nimiz zeje Siroka trhlina, Usta, ktera
bezbarvé mluvi — neni to —? ,,Valtie —" Septam, Valtr Willenbrock, co padl v srpnu sedmnact u Paschendaele —
zblaznil jsemse? Je to sen? 'Jsem nemocny? — ale za nim se sem uz Sine dalsi, bledy jako sténa, zkrouceny, schyleny
— Bedfich Tomberge, kterému u Soissonsu stiepina rozervala zada, kdyz sedé¢l na schodech krytu. — A ted’ se sem
tlaci, s mrtvyma oc¢ima, Sedivi a strasidelni, houf stinti, vratili se a zapliiuji svétnici. — FrantiSek Kemmerich, v osmnacti
letech amputovany, do tii dn

mrtvy, Stanislav Katczinsky, jde Soupavym krokem, jak chodival, a ze sklonéné hlavy temn¢ prosakuje temny pramének
— Gerhard Feldkamp, roztrhany minou u Ypri, Pavel Béaumer, padly v fijnu 1918, Jindfich Wessiing, Antonin
Heinzmann, Hale Westhus, Ota Matthes, Frantisek Wagner — stiny, stiny, dlouhy zastup, nekone¢na fada. — Vlaji do
svétnice, diepi na knihach, lezou vzhiru po oknech, napliuji svétnici —

Ale najednou se dé&s a tizas ve mn¢ borti a hrouti — nebot’ pomalu se zvedl siln€jsi stin, leze dveimi, pazema vzepieny
0 zem, 0ziva, kosti do ného vrustaji, trup se vle€e za nim, kiidové mu sviti z Cerné tvare zuby, ted’ se blyskaji i bulvy v
cenicich, — vzepjaty jako tulen se plizi do svétnice — ma spadeno na mé — je to ten anglicky hejtman — za nim Selesti
rozmotané ovinovacky. Mékce se odrazi od zem¢, zveda se a vztahuje po mn¢ ruce jak paraty —

L.Ludviku!" kfi¢im, ,,pomoz mi, Ludviku!" Obéma rukama saham do polic a hazim knihami po vztazenych drapech.
~-Ruéni granat, Ludviku!" sténam, trham akvarium ze stojanu a metam je do dvefi, s biinkotem se tfisti, — ale on jenom
ceni zuby a prichazi bliz, hdzim po ném jesté krabici s motyly, housle, popadam zidli a mlatimji do téch vycenénych
zub, kiicim ,,Ludviku! Ludviku!", vrtham se na n¢ho, prordzim dvefte, zidle praska, utikam odsud, volani za nnou,
uzkostné volani, ale silnéjsi, blizsi je kieCovité supéni, Zene se za mnou, padim po schodech dold, dupe za mnou,
dostavam se na ulici, v tyle citim jeho laény dech, utikam, domy vravoraji. ,,Pomoc! Pomoc!" Namésti, stromy, spar na
mém rameni, dohani mne. fvu, vyju, klopytam, uniformy, pésté, zufeni, blesky a temné dunéni meékkych Sirocin, které mé
srazeji k zemi —

DIL SEDMY
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Minula 1éta? Nebo to byly jen tydny? Jako mlha, jako vzdalena boutfe vznasi se minulost nad obzorem. Byl jsem dlouho
nemocny, a vzdycky tu byla matcina ustarand tvar, kdyz horecka nékdy ustoupila. Ale potom pfisla velikd tunava, jez
snala v§echnu tvrdost, spani s otevienyma oCima, v némz se rozpoustély vSechny myslenky, malatné vzdavani se
tichénmu zpévu krve a teplu slunce. —

Louky planou v zaii pozdniho 1éta. Lezet na lukach — stébla jsou vyssi nez tvar, prohybaji se, pfedstavuji cely svét,
nic jiného tu neni nez vlahé vinéni v rytmu vanku. Vmistech, kde roste jenom sama trava, ma vitr lehce brousivy zvuk,
jako kosa z dalky — tam, kde kvete §tovik, je zvuk tmavii a hlubsi. Clovék musi byt dlouho zticha a naslouchat, aby to
slysel.

Potomale ticho ozivuje. Malilinké musky s ¢ernymi, Cervené teCkovanymi kfidélky sedi tésné pohromadé na latach
$toviku a se stvolem se houpaji sem a tam. Cmelaci bzuéi pies jetel jak mala letadélka a slunééko sedmiteéné $plha
osangle a vytrvale k nejvyssi Spicce pastusi tobolky.

Mravenec vstupuje na m¢ zapé€sti a mizi v tunelu mého rukavu. Za sebou vlece kousek uschlé travy, mnohem delsi, nez
je sam. Citim lehky dotek na kizi a nevim, co na mé pazi kresli ten jemnounky prouzek zivota a vyvolava lehounké
mrazeni — je to ten mravenec, nebo ten kousek travy? Potommi v§ak do rukavu vane vanek a vim: v§echno laskani
lasky je beznad€jné hrubé u srovnani s chvilemi, kdy dech vanku celuje plet’.

Motyli ke mné kolébavé pfilétaji, jsou tak odevzdani do viile vétru, jako by se na ném plavili, bilé a zlaté plachetnice
nézného vzduchu. Prodlévaji na kvétech, a najednou, kdyz zase zvedam zrak, vidim, Ze dva mi tiSe sedi na hrudi, jeden
jak zluty list s &ervenymi te¢kami, druhy rozprostteny, s fialovymi pavimi oky na syté temné sametové hnédi. Rady l1éta.
Dycham velmi tiSe a pomalu, pfesto vSak miij dech hyba jejich kiidly; — ale ztistavaji u mne. Svétlé nebe se vznasi nad
travinami a vazka s mihotavymi kiidélky je jakoby zavéSend nad mymi stievici.

Bilé nit¢ Panny Marie, pavouc¢i tkaniny, lesklé babi 1éto vlaje vzduchem. Visi na stonkach a listech, vitr je piihani, visi
nad myma rukama, nad mym oblekem, snasi se mi na tvar, ptes o¢i, prikryva mne. Mé télo, jesté do této chvile mé télo,
prechazi v louku. Jeho hranice se rozplyvaji, neni uz odliené, svétlo rozpousti jeho obrysy a na okrajich za¢ina byt
nezietelné.

Nad kuizi stfevicti stoupa dech travin, do vinénych port obleku vnika viiné zem¢, mymi vlasy vane plujici nebe: vitr —
a krev mi busi zevniti do klize, stoupa a jde vstiic vSemu tomu, co do mne vnika, konecky nervt se zvedaji a chvéji, uz
citim na hrudi motyli nohy a chlize mravenci se rozlé¢hd v dutych prostorach mych zil, — potom vlna sili, posledni
odpor taje a jsemuz jenom bezejmenny rov, louka, zemé —

Nesly$né proudy zeme stoupaji a klesaji v kolo béhu, ma krev kolot4 s nimi. je unaSena a ma podil na vS§em. Teplou
tmou zem¢ proudi s hlasy krystalu a kiistalt, je v tajemném zvuku tihy, jenz vola kapky doli mezi kofeny, kde se spojuji
v uzké praménky, hledajici cestu k pramentim. S nimi opét vyrazi na povrch, je v potocich a fekach, v jasu bieht, v
dalavé mote i ve vlhkém stiibru par, které slunce zase zveda do mracen — krouzi a krouzi. potad vic a vic toho ze mne
bere a 0dnasi s sebou do zem¢ a podzemnich fek, pomalu a bezbolestné mizi mé télo, je pry¢, jenom hmota a hav, latka a
lastura tu zbyly, je z n¢ho prysténi podzemnici pramenti, hovor travin, vanouci vitr, Sumici listi ml¢enlivé zvucici nebe.
Louka se blizi, kvétiny prorustaji, kvéty se nad ni kolébaji, jsem zapadly zapomenuty, rozdany mezi vI¢i maky a zluté
pted koncem? Jsou to ty kveéty maki a travy? Je to jen zuréeni mezi kofeny stromi?

Ale pohyb sili. Nabyva rytmu, pfechazi v dech a tep. Vlna za vinou zase pfichazi a vraci se — vraci se z fek, stromu, listi
a zem¢ —. Kolob¢h za¢ina znova, ale nebere, neodnasi, piinasi, a co piinasi, zistava, je z toho mrazeni, pocit, citéni,
ruce, télo, lastura uz neni prazdna — volné, lehce a plavné mi zemé po vinach posila zpatky mé télo —otevirdm oci —
Kde jsem? Kde jsem byl? Spal jsem? Potad je tu jest¢ zdhadna spojitost, nasloucham a neodvazuji se pohnout. Ale
ZUstava, a porad silngjsi je Stésti a lehkost, beztize a jas, lezimna louce, motyli jsou pry¢ a dal, stovik se koléba a
slunécko sedmitecné dosdhlo vytouzeného vrcholku, nit¢ Panny Marie visi na mych Satech, pocit volného rozmachu
ziistava, stoupa mi do hrudi, do o¢i, pohybuji rukama, jaké to $tésti! Zvedam kolena, sedam si, tvaf mam vlhkou: — a
teprve potom citim, Ze placu, Ze plau bezbfehym plac¢em, jako by mnohé bylo pietrpét.

Ngjaky ¢as odpocivam. Potom vstdvama jdu smérem ke hibitovu. Dosud jsem tam nebyl. Od Ludvikovy smrti jsem
dnes poprvé smel vyjit sam.

N¢jaka stafena jde se mnou, ukazat mi Ludviktv hrob. Lezi za zivym plotem a je osazeny bfectanem. Hlina je jesté
sypka a tvofi kopecek. Nékolik zvadlych vénct je o néj opieno. Zlacené napisy stuh jsou uz vybledlé, nedaji se precist.
Trochu jsem se bal semjit. Ale toto ticho je prosté hriizy. Vitr vane nad hroby, zlaté se nad kiizi klene zafijové nebe a v
listi platanové aleje zpiva kos.

Ach, Ludviku, dnes poprvé jsemcitil néco jako domov a mir a s tebou jsem se o to uz nemohl rozdélit. Jeste se
neodvazuju v to véfit, jesté to povazuju za slabost a inavu; — ale snad z toho jednou vzejde odevzdanost, snad
nmusime jenom ¢ekat a micet a pak to k nam pfijde samo od sebe; snad jediné, co nas neopustilo, je opravdu jen nase
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télo a zeme¢ a snad nepotiebujeme dé€lat nic jiného nez naslouchat a jit za jejich hlasem.

Ach Ludviku, tolik jsme se nahledali a nahledali, bloudili jsme a padali, chtéli jsme cile a klopytali sami pies sebe,
nenasli jsme, co jsme hledali, a ty ses zhroutil; a ted’ Ze by to byl dech vanku nad travinami, kosi volani v podvecer, co
nas jima a co nasuz vede domi? Coz miize mracno na obzoru, stromv 1ét¢ mit vétsi moc nez sebevic chténi?

Nevim to, Ludviku. Jesté v to nemohu véfit, nebot’ jsem uz nenm¢l prazadnou nadéji. Ale vzdyt’ my ani nevime, co to je
odevzdani, a nezname jeho silu. Zname jen nasili.

Ale kdyby to byla cesta, Ludviku, — co je mi uz platna — bez tebe —

Vecer se pomalu zveda za stromy. Pfinasi s sebou zase diiveéjsi neklid a smutek. Strnule se divaim na hrob.

Kroky skiipaji na stérku. Zvedam hlavu. Je to Jifi Rahe. Starostliveé se na mne diva a domlouva mi, abych sel dom.
,,Dlouho jsem t¢ nevidél, Jii1," tikam, ,,kde jsi byl?"

Odpovida neurcitym gestem. ,,Zkusil jsem nékolik povolani —"

,»Copak uz nejsi na vojné?" ptam se.

,,Ne," odpovida tvrde.

Dvé Zeny ve smutku pfichazeji cestou mezi platany. Maji zelené konvicky a za¢inaji zalévat kvétiny néjakého starého
hrobu. Sladce k nam vane viing rezedy a zlatych fial.

Rahe zveda hlavu. ,,Myslel jsem, Ze tam najdu zbytek kamaradstvi, Arnoste. Ale byl to uz jenom zpustly pocit
pospolitosti, strasidelna karikatura valky. Lidé, ktefi si mysli, Ze spasi vlast, kdyz schovaji par tuctti pusek; —
nezaméstnani distojnici, ktefi neznaji nic lepsiho nez ucastnit se kdejakého brajglu; vécni lancknechtki, ktefi ztratili
vSechno spojeni a ptimo se dési, ze by museli zpatky do obCanského Zivota; — posledni, nejtvrdsi strusky valky. A
mezi tim par idealistti a hromada zvédavych klukt, touzicich po dobrodruzstvi. A to vSechno rozestvané, zatrpklé,
zoufalé, jeden nedtvétuje druhému. No, a pak —"

Chvili ml¢i a diva se strnule pfed sebe. Prohlizim si profil jeho tvare. Je nervozni a rozervand, o¢i zapadlé v hlubokém
stinu. Pak se Rahe trhnutim narovnava. ,,Pro¢ bych ti to netekl, Arnoste, — dost dlouho jsem se snazil to ptekousnout.
Jednoho dne jsme provadéli bojovou akci. Pry proti komunistim. Ale kdyz jsem potom vidél ty mrtvé, délniky, a ne¢kteii
méli na sobé jesté své star¢ bllizy z fronty a na nohou vojenské boty, kdyz jsem vid¢l ty byvalé kamarady, néco ve mné
ruplo. J& jednou z letadla odpraskl ptl roty Angli¢anti — nic mi to nevadilo, valka byla valka. Ale ti mrtvi kamaradi v
Némecku — zastieleni byvalymi kamarady — nemelem, Arnoste!"

Musimmyslet na Weila a na Heela a micky ptikyvuju.

Nad nami za¢ina pipat pénkava. Slunce je uz vecerni a zlatne. Rahe nervoznég drti cigaretu v zubech. ,,Ano — a potom
— potomu nas zCistajasna chybéli dva lidé. Méli pry v amyslu vyzradit skladisté zbrani. Kamaradi je v noci odvlekli do
lesa a tam je bez vySetiovani ubili pazbami. Féma tomu fikali. Jednoho z té€ch mrtvych jsem mél za valky v poli jako
poddiistojnika. Zlato ¢loveék. Tak jsem se v§im prastil." Diva se na mne. ,,Takhle to dopada, ArnoSte — A tenkrat —
tenkrat, kdyz jsme sli do pole, jakou vuli jsme tenkrat meli a jaké nadSeni!"

Odhazuje cigaretu. ,,Ksakru, kam se to vSech- no podélo!" Potom za chvili fika tiSe: ,,Jenom to bych jesté rad veédel,
Arnoste — jak se néco mize tak zvrhnout —"

Vstavam a jdeme platanovou aleji k vychodu. Slunce si pohrava v listi a pieléta po nasich tvéafich.

VSechno je tak neskute¢né — to, co mluvime, a m¢kky teply vzduch pozdniho 1éta, kosi a chladny dech vzpominky.
,»A copak délas ted’, Jifi?" ptam se.

Za chiize stina holi hunaté pali¢ky bodlakd. ,,VSechno jsem si prohlédl, Arnoste — povolani, idedly, politiku; — ale ja
uz se do toho provozu nehodim. Co bych v tom hledal za $tésti — kam se podivas, samé podtrhy, nedivétivost,
lhostejnost a bezmezné sobectvi —"

Jsem chiizi trochu vyc€erpany a vybirame si na Klasternim vrchu lavicku.

Véze mesta se zelené lesknou, stiechy se pafi a stiibrné stoupa z kominti kout. Jiii ukazuje dolt.

,»Jako pavouci tam ¢ihaji ve svych kancelafich, v obchodech, v povolanich, kazdy je piipraven a ochotny vysat toho
druhého. A co toho jesté visi nad nimi — rodiny, spolky, ufady, zadkony, stat! Jedna pavuc¢ina nad druhou! Ovsem,
mize se tomu fikat Zivot a ¢lovék miize byt py$ny na to, Ze se pod tim Ctyficet let hemzil. Ale ja jsem se v poli naucil, ze
¢as neni méfitkem zivota. Na¢ se tedy mam usazovat na étyficet let? Léta letouci jsem sazel v§echno na jednu kartu a v
banku byl vzdycky zivot; proto ted’ nemohu hrat o gresle."

,, 1y jsi posledni rok uz nebyl v zdkopech, Jifi," fikam, ,,u letcti to asi bylo jiné. Ale my jsme ¢asto po mésice nevidéli ani
jediného nepiitele, my byli pouhé tercové figuriny pro jejich délostfelectvo. Nikdo nemohl na nic sazet — nikdo
nemohl délat nic jiné¢ho nez ¢ekat, az ho to klepne."

,»Vzdyt ja nemluvim o valce, Arnoste, — mluvim o mladi a o kamaradstvi —"

,»Ano, to je pry¢," fikam.

,Zili jsme jako v pafenisti," fika Jifi zamy§leng, ,.rychlili nas, a dnes jsme staii lidé. Ale je dobie, kdyZ &lovék vi, na éem
je. Niéeho nelituji, jenom pod to v§echno délam ¢aru. VSechny cesty jsou pro m¢ zataraseny. Zbyvalo by pouhé
zivoreni. Ale to nechci. Chei ztistat volny."

,-Och, Jifi," volam, ,,co tady fikas, to pfece znamena konec! Ale vzdyt i pro nas musi byt jesté néjaky zacatek! Dnes
jsemto citil. Ludvik o za¢atku véd¢l, ale byl pfilis nemocny —"

Rabe m¢ bere pazi kolem ramen. ,,Ano, ano — jen hled’, aby se z tebe stal uzite¢ny clovek, Arnoste —"
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Naklanim se k nénmu. ,,Kdyz to ikas, zni to osklivé a baitipansky. Ale za tim pfece jest¢ musi byt né¢jaké kamaradstvi, o
kterém ted’ jesté nevime."

Rad bych mu poveédél néco z toho, co jsem predtim pocitil na louce. Ale jaksi to neumim vyjadfit slovy.

Mi¢ky sedime vedle sebe. ,,Tak co ted’ chces doopravdy délat, Jifi?" ptam se po chvili znova.

Zamyslen¢ se usmiva. ,,Ja, Arnoste? Ja jsem nepadl jenom jakymsi nedopatfenim— a proto jsem tak trochu smésny."
Odstrkuju jeho ruku a vyjevené na ného civim. Uklidiiuje m¢€. ,,Pfedev§im zase na ¢asek odjedu."

Hraje si se svou $pacirkou a dlouze hledi pted sebe. ,,Pamatujes se jeste, co jednou fekl Giesecke? Tam nahote v
ustavu? Chtél do Fleury — Zpatky, vis. Vefil, ze by mu to pomohlo."

Prikyvuju, ze se pamatuji. ,,Je tam jesté potad. Karel byl neddvno u ného —"

TiSe se zveda vanek. Divame se na mésto a na dlouhou fadu topold, pod kterymi jsme diive stavéli stany a hrali si na
Indiany. Jifi byl vzdycky nacelnikema ja ho miloval, jak dovedou milovat jenom chlapci, ktefi o tom nemaji tuseni.
Nase oci se setkavaji. ,,0ld Shatterhand," tika Jifi tiSe a usmiva se.

,.vinnetou," odpovidam stejné tise.

IL

Cim vice se blizi den prelideni, tim ¢ast&ji myslimna Alberta. A jednoho dne vidim najednou jasné a zietelné pred sebou
jilovou sténu, stfilnu, pusku s dalekohledema za ni chladné ¢ihajici, napjatou tvai: Bruno Miickenhaupt, nejlepsi
odstielovac praporu, ktery nikdy neminul cil.

Vyskakuju; — musim se podivat, co déla a jak se s tim vyrovnal.

Vysoky dim s mnoha byty. Schody cékaji mokrem. Je sobota, a kam se ¢lovék podiva, tam jsou dzbery, ryzaky a Zeny s
vykasanymi suknémi.

Pronikavy zvonek je piili§ silny pro takové dveie. Kdosi vahavé otevira. Ptam se po Brunovi. Zena mé pousti dovniti.
Miickenhaupt sedi bez kabatu na zemi a hraje si se svou dcerou. Mize jit byt kolem péti let, vlasy ma zluté jak slama a v
nich velkou modrou masli. Miickenhaupt ji na koberci vyrobil ze staniolu feku a na feku posadil papirové lodicky.
Nekteré maji nahofe chomacky vaty, to jsou parniky, a na nich se vozi malé celuloidové panenky. Bruno spokojené
bafa z polodlouhé dymky. Na porculanové hlaviéce je obraz vojaka stilejiciho v kleku a kolem napis: Oko tuz, vlasti
sluz!

,.Hele, Arnost," fikd Bruno, néznym placnutim vybizi dité, aby si hralo samo dal, a jdeme do paradniho pokoje. Pohovka
a zidle jsou z ¢erveného plyse, hackované decky chrani opéradla a podlaha je tak navoskovand, az klouzu. Vsechno je
¢isté a na svém misté; musle, porculdnové drobnosti a fotografie stoji na kredenci a uprostied nich, na ¢erveném
sametu a pod sklenénym Sturcem Brunovy fady.

Mluvime o nékdejsich ¢asech. ,,Mas jesté sviij Prukaz zasahi?" ptamse.

,,Ale Elovéce," odpovida Bruno vy¢itave, ,ten pfece ma své ¢estné misto."

Vytahuje knizecku z kredence a labuznicky v ni listuje. ,,Moje nejlepsi sezony byly samoziejme v 1ét&, protoze bylo
vecer jesté dlouho vidét. Tady — moment — erven — 18. ¢tyfi zasahy, samé hlavy, 19. tii, 20. jeden, 21. dva, 23.
zadny, hlaseni o chybné rané. To ty sviné totiz uz néco zmercily a zacaly si davat pozor, — ale tady, podivej se, 26., to
prave n¢li stiidani a prisla nova varka, kterd z odstielovace Miickenhaupta jesté nemeéla pojem, devét kust, sama
hlava, co tomu iikas?"

Divé se na m¢ a zafi. ,,A to vSechno za pouh¢ dvé hodiny! Byla to psina, nevim, jestli to bylo tim, Ze jsemjim to foukal
zdola pod bradu, ale vyskakovali ze zakopu jeden po druhém jako kozli az po prsa. — A tady, koukej — 29. ¢ervna
10,02 hodin vecer, zasah ptesné do hlavy, nedélam si legraci, Arnoste, vidis, Ze jsemna to mél svédky, tady to stoji:
Spravnost potvrzuje podsikovatel Schile. Deset hodin veéer, skoro za tmy, vykon, co? Clovéée, to byly dasy!"
,,Poslys, Bruno," ptamse, ,,vykon to byl opravdu velkolepy, ale ted — myslim, neni ti téch chudakt ne¢kdy trochu
lito?" ,,Co?" pta se vyjevene.

Qpakuju, co jsemiekl. ,,Tenkrat jsme v tom byli az po usi — ale dnes, dnes je to ptece vSechno jiné."

Odstrkuje svoji zidli. ,,Clové&e, nestal se z tebe ndhodou bolsevik? To piece byla povinnost! Rozkaz! Néco takového
—" Urazené¢ bali knihu zasahd do hedvabného papiru a vraci ji do kredence.

Uklidiiuju ho dobrym doutnikem. Usmifené chvili pokufuje a pak vypravi o svém ostrostieleckém spolku, ktery se
schazi kazdou sobotu. ,,Nedavno jsme m¢li ples. Reknu ti jenom: prima! A pii§té mame kuzelkaiské odpoledne. Kouleni
o ceny. To musis pfijit, Arnoste, tam v tom lokale ti maji pivo tak bezvadné oSetfené, jaké jsem pil malokdy. A ktomu
jeste tuplak o deset feniki lacingjsi nez jinde. To se za takovy veCer pozna. No — zabava tam je fizna a fidéIni. Tady
—" ukazuje na pozlaceny fetizek — ,,stfeleckym kralem se pan stal! Bruno I.! Paradni, co?"

Dité pfichazi do svétnice. Jedna z lodi¢ek se porouchala. Bruno ji peclivé opravuje, a kdyz je hracka zase v poradku,
hladi dévce po vlasech. Modra stuha Selesti.

Pak me€ vede k Sifonéru, ktery je pfeplnény vSemi moznymi vécmi. Vyhral to na jarmareCnich stfelnicich. Tfi rany stoji
par gresli, a kdo se strefi do cerného na uréitém poctu tercl, smi si vybrat cenu. Bruno se cely den od téch bud nehnul
a nikdo by ho odtamtud nebyl dostal ani parem koni. Vystfilel si hromadu medvidki, kii§t'alovych mis, pivnich zejdlika,
kavovych konvic, popelniki, a dokonce dvé prouténa kiesla.

,.Nakonec uz m¢ nikde nechtéli pustit k lizu," sméje se spokojeng, ,,ja bych tu celou bandu byl odpraskal na mizinu. Jo,
co ¢lovék umi, to umi!" —

Jdu tmavou ulici. Z domovnich dveti tece svétlo a Spinava voda. Bruno si zase bude hrat se svou hol¢ickou. Pak pfijde
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zena s veceii. Potom piijde na pivo. V nedéli chodi s rodinou na vylet. Je to dobracky nuz, dobry otec, vazeny obc¢an.
Nic se proti tomu neda fict. Nic se proti tomu neda fict.
A Albert? A my? —

Uz hodinu pfed zacatkem pieliceni proti Albertovi stojime na chodb¢€ soudni budovy. Koneéné volaji svédky. S
tlukoucim srdcem vstupujeme do soudni siné. Albert, bledy, sedi na lavici obzalovanych a diva se pfed sebe. Chceme
na né¢ho o¢ima zavolat: Nedej se! Nenechame t¢ na holi¢kach! Albert se vSak viibec nediva.

Kdyz piecetli nase jména, musime porotni sal zase opustit. Cestou ven vidime, Ze nacisto vptedu, v prvni fadé
auditoria, sedi Tjaden a Valentin. Mrkaji na nas.

Svédci jsou vpousténi jeden po druhém. Vilik je tam obzvlast’ dlouho. Potom jsem na fadé ja. Honem se divamna
Valentina — nenapadné potiasa hlavou. Albert tedy pofad jest¢ odmita vypovidat. To jsemsi beztak myslel. Duchem
nepfitomen sedi vedle svého obhéjce. Vilik v§ak ma rudou hlavu. Ostrazité, jak feznicky pes, pozoruje statniho
zastupce. Jak to tak vypada, ti dva se asi uz porafali.

Predrikavaji mi slova piisahy, opakuju je. Potom se m¢ pfedseda zaina ptat. Chece védét, zda Albert uz n¢kdy pfedtim
fikal, Ze chce dat Bartscherovi na pamétnou. Kdyz odpovidam zaporné, podotyka, Ze né€kolika svédkiim bylo napadné,
jak pozoruhodné klidny a uvazlivy byl Albert.

»Takovy je vzdycky," fikam.

,Uvazlivy?" skace do toho pichlavé statni zastupce.

,.Klidny," odpovidam.

Predseda se naklani dopfedu. ,,I v takovych situacich?"

»samoziejme," fikam, ,,byl klidny i za okolnosti jesté nacisto jinych."

,,Za jakych jinych okolnosti?" pta se statni zastupce a vynustuje ukazovacek.

,,Za bubnové palby."

Ukazovacek mizi. Vilik spokojené chrochta. Statni zastupce po ném hazi vzteklym pohledem .

,.Byl tedy klidny?" pta se predseda jeste jednou.

,.BYyl zrovna tak klidny jako ted’," odpovidam dopalené. ,,Copak nevidite, Ze tu sice klidné sedi, ale Ze to v ném piesto
vfe a bouii? Byl ptece vojak! Tam se naucil neposkakovat v kritickych situacich a nezvedat zoufale ruce k nebi. Jinak
by totiz uz zadné nemel!"

Obhéjce si zapisuje poznamky. Predseda se na mne chvili diva. ,,Ale pro¢ musel hned stfilet?" pta se. ,,Tak hrozné zIé to
snad nebylo, ze to dévce §lo jednou do kavarny s né¢kymjinym."

,.Bylo to pro ného horsi nez pristrel zaludku," fikam.

,,Pro¢?"

,,Protoze to dévce bylo prvni posledni, co mél na svéte."

,-M¢l prece jesté matku," misi se do feci statni zastupce.

,»3 tou se pfece nemiize oZenit," odpovidam.

,»A copak se musel za kazdou cenu Zenit?" pta se pfedseda, ,,neni na Zenéni jeste pfilis mlady?"

,,Nebyl piili§ mlady, aby musel na vojnu," odpovidam. ,,A Zenit se chtél proto, Ze si po valce neveédél rady se zivotem,
protoze dostal strach sam pied sebou a pfed svymi vzpominkami a Ze hledal oporu. To v§echno pro ného znamenalo to
deévce."

Predseda se obraci k Albertovi. ,,ObZalovany, nechcete konecné piece jen odpoveédét? Je pravda, co zde vypovida
svédek?"

Albert chvili vaha. Vilik a ja na n¢ho upénlive hledime. ,,Ano," fika potom zdrahavé.

,.Nechtél byste nam ted’ také fict, pro¢ jste u sebe m¢l revolver?"

Albert mléi.

,»M¢El ho piece u sebe vzdycky," fikam.

,,Vzdycky?" pté se predseda.

Samoziejme," odpovidam, ,,zrovna tak jako kapesnik a hodinky."

Predseda se na m¢ udivené kouka. ,,Revolver je pfece jenom néco jiného nez kapesnik."

,,Tak jest," fikam, ,,kapesnik tak nutné nepotfeboval. Také nékdy zadny u sebe nemel."

A revolver —"

,»Ten mu nékolikrat zachranil Zivot. Revolver nosi u sebe uz tfi roky. To je zvyk z pole."

,»Ale ted’ ho pfece uz nepotiebuje. Vzdyt je mir."

Kré¢imrameny. ,,To ndmjaksi jesté nedoslo."

Predseda se zase obraci k Albertovi. ,,Obzalovany, nechcete kone¢né ulehcit svému svédomi? CoZzpak svého ¢inu
nelitujete?"

,»Ne," fika Albert tup€.

Hluboké ticho. Porotci bystii sluch. Statni zastupce se piedklani. Vilik se tvari, jako by se chtél na Alberta vrhnout. Ja
se na n¢ho zoufale divam.

»Ale vzdyt jste usmrtil Cloveka!" fika predseda skorem upénlive.

,usmrtil jsemuz mnoho lidi," fika Albert lhostejné.
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Statni zastupce vyskakuje z kiesla. Porotce u dvefi si pfestdva okusovat nehty.

,,Co jste udélal?" pta se predseda zdésené.

,.Ve valce," dopliuji! rychle Alberta. ,,To je pfece néco docela jiného," prohlasuje statni zastupce zklamang.

Ted Albert zveda hlavu: ,,Pro¢ by to mélo byt néco jiného?"

Statni zastupce povstava. ,,Chcete snad boj za vlast srovnavat s timto svym ¢inem?"

,.Ne," fika Albert, , ti lidé, které jsem tenkrat zastfelil, ti mi nic neudélali —"

,,Neslychané," fika statni zastupce zhnusen¢ a obraci se k predsedovi, ,,musim skute¢n¢ prosit —"

Ale predseda je klidnéjsi. ,,Kam bychom pfisli, kdyby vSichni vojaci smysleli jako vy!" fika.

»Spravne," fikam, ,,ale za to my prece nejsme odpovédni. Kdyby toho tady" — ukazuju na Alberta — ,,nebyli tenkrat
naucili stfilet po lidech, nebyl by to udé¢lal ani ted’."

Statni zastupce je rudy jako krocan. ,,Neni piece piipustné, aby svédek netazan a o vlastni Gjmé —"

Predseda ho chlacholi. ,,Myslim, Ze v tomto piipadé snad mizeme dopustit vyjimku z pravidla."

Mg davaji az na dalsi k ledu. Posilaji m¢, abych si sedl, a zfizenec vyvolava jméno toho dévéete. Albert sebou trhl a
stiskl rty. Sle¢na ma na sob¢ c¢erné hedvabné Saty a je Cerstvé naondulovana. Sebevédome predstupuje. Je znat, jak
dulezita si ptipada.

Soudce se ji pta na jeji vztahy k Albertovi a k Bartscherovi. Sle¢na li¢i Alberta jako nesnasenlivého, Bartschera naproti
tomu jako milého, pifjemného ¢loveka.

Na snatek s Albertem ze nikdy nepomyslela, naopak, Ze byla s Bartscherem prakticky uz zasnoubena. ,,Pan Trosske je
prece na zenéni jesté piili§ mlady," mini a koléba se v bocich.

Pot se fine Albertovi z Cela, ale ani se nehyba. Vilik hnéte své ruce, jako by jim chtél dat jiny tvar. StéZi se ovladame.
Piedseda se pt, jaky byl jeji pomér k Albertovi. ,,UpIné nevinny," fika, ,,prosté jsme se znali, nic vic

,.Byl obzalovany tenkrat roz¢ileny?"

,Prirozené," odpovida horliveé. Zejmé ji to lichoti.

,»A pro¢ byl roz¢ileny?"

»Inu, tedy —" usmiva se a koketné sebou vrti, ,,on byl do m¢ ptece hrozné zamilovany."

Vilik temn¢ sténd. Statni zastupce na n¢ho skiipcem vyhruzné vyra.

,,Arcisviné!" buraci dvoranou ¢isi hlas.

Vsechno je vzhuru. ,,Kdo to volal?" pta se predseda.

Tjaden se pysné zveda.

Dostava napateno padesat marek disciplinarni pokuty.

,»VylozZena lace," fiké a vytahuje prkenici, ,,mam hned platit?"

Nacez nasleduje dalsi pokuta padesati marek a vyhos$téni ze soudni sing.

Sle¢na viicihledé zkrotla.

,,Co se kritického vecera zb¢hlo mezi vdmi a Bartscherem?" vyptava se predseda dal.

,.Nic," odpovida nejisté, ,,jen jsme tak spolu sedéli.”

Soudce se obraci k Albertovi: ,,Muzete k tomu néco dodat?"

Provrtavam ho o¢ima. Ale on fika tise: ,,Ne."

,,Udaje svédkyné se tedy zakladaji na pravdg?"

Albert se trpce usmiva, je Sedy ve tvafi. Slecna se strnule diva na Krista, jenz visi nad pfedsedou na zdi. ,,Je mozné, ze
se zakladaji na pravde," fika Albert, ,,slySim je dnes poprvé. V tom piipade jsem se tedy mylil."

Slecna si oddechne a okiiva. Ale piilis brzo. Nebot’ Vilik je na nohou. ,,Ona 1ze!" vola, ,,prachsprosté 1ze! Kurvila se s
tim chlapem, vzdyt’ byla jesté polonahd, kdyz tamodtud vyb¢hla!"

Povyk. Statni zastupce viesti. Predseda udili Vilikovi nos. Ale nic nemiize Vilika zadrzet, ani Albertovy zoufalé pohledy.

,»A kdybys tady pfede mnou klekl na zem, pravda musi ven!" vola na ného.

,Kurvila se, a kdyz Albert stal ped ni, vykladala mu, Ze ji Bartscher opil. A teprve potom se Albert zjancil a stielil. Sam
mi to fikal, kdyz Sel na policii!"

Obhdjce se do toho vklada, dava protokolovat, slecna zmaten¢ jeci: ,,VSak on opravdu — vSak on opravdu!" Statni
zastupce Sermuje pazema. ,,Vaznost soudu vyzaduje —"

Vilik se proti nénu obraci jako byk: ,,Jenom se tady na nas nevytahujte, vy pokrouceny paragrafe, nebo si snad
myslite, Ze ndm tim svym opi¢im taldrem miiZete zacpat hubu? Zkuste nas odsud vyhodit! A co viibec o nés vite? Ten
chlapec tady byl nézny a tichy, jenom se zeptejte jeho matky! Ale dnes stiili, jako diiv hazel oblazky. Litost! Litost! Jak
mize pocit'ovat litost, kdyz ted’ pro zménu odrovnal nékoho, kdo mu vSecko rozbil na cucky? Jedina chyba, které se
dopustil, je, ze stiilel po nepravém. Tu Zenskou me¢l odrovnat! Myslite si snad, Ze je mozné smazat z mozku Ctyfi roky
zabijeni tim pfitroublym slovem mir jako mokrou houbou? My sami dobfe vime, Ze nesmime po libosti odstielovat

své soukromé nepfiatele, ale kdyz nas popadne vztek a vSechno je vzhiiru nohama a my nevime kudy kam, tak si také
uvazte, odkud se to v nas bere!"

Divoky zmatek vladne v soudni sini. Marné se piedseda snazi zjednat klid.

Stojime v sevieném houfu, Vilik vypada, ze z n€ho jde hriiza, Kosole ma seviené pésti, v tuto chvili jsou proti ndm
bezmocni, jsme piilis nebezpecni. Ten jediny straznik v sale si netroufa ani do nasi blizkosti. Bézim a stoupam si pted
lavici, v niz sedi porotci. ,,Jde o naseho kamarada!" volam, ,,neodsuzujte ho! Ani on nechtél tak zlhostejnét vici zivotu
a smrti, zadny z nas to nechce, ale tam venku v poli jsme piisli o vSechna m¢titka a nikdo ndm nepomohl! Vlastenectvi,
povinnost, domov, to jsme piece poiad fikali sami sob¢, abychom vydrzeli

a abychom to ospravedlnili! Ale byly to jenom pojmy, pfili§ mnoho krve tam venku teklo a krev je odplavila!"
Najednou stoji Vilik vedle mne. ,,Jesté pred rokem lezel ten tady" — ukazuje na Alberta — ,.se dvéma kamarady samv
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kulometném hnizd¢€, meli jsme uz jenom to jediné na celém seku, a pfisel Gtok, ale ti tfi byli nacisto klidni, zamifili a
cekali a nezacali stiilet pfilis brzo, mifili pfesné na vysku bficha, a kdyz kolony pied nimi uz myslely, Ze cesta je volna, a
piesly na zteg, teprve pak ti tfi zahajili palbu a stiileli a stifleli a teprve mnohem pozdéji dostali posilu. Utok byl odrazen.
Potom jsme mohli dojit pro ty, které ten kulomet odpraskl, jenom bezvadnych pristielt bficha bylo sedmadvacet, jeden
presny jako druhy, to znamena vesmés smrtelnych, a to nemluvimo téch ostatnich vécech, o prustfelech noh, varlat,
zaludk, plic a hlav. Ten tady" — ukazuje znova na Alberta — ,.ten tady sam se svymi dvéma kamarady stacil zasobit
celou nemocnici, ackoliv vétsina pristielil biicha to az do nemocnice viibec nedotahla. Za to dostal Zelezny kiiz . tiidy
a pochvalné uznani plukovnika. Chapete ted’, proc ten ¢lovék viibec nepatii pied vase paragrafy a pted civilni soudy?
Na vas viibec neni, abyste ho soudili! Je vojak, patii k ndm, a my ho od zaloby zprostujeme!"

Ale ted’ se kone¢né dostava ke slovu statni zastupce. ,,Tato katastrofalni zvi¢ilost —" supi a kiic¢i na policistu, aby
zatkl Vilika.

Novy kraval. Vilik drzi v§echno v $achu. Davam se do toho poznovu.

,-ZvI¢ilost? Kdopak ji zavinil? Vy jste ji zavinili! Vy vSichni patfite pted nas soud! Vy jste svou valkou z nas udélali to,
co jsme. Tak tedy zavfete s nim i nas vSechny, bude to nejlepsi! Co jste pro nas udélali, kdyz jsme se vratili? Nic! Nic!
Hadali jste se, kdo co vyhral, odhalovali jste valecné pomniky, mluvili jste o hrdinstvi a ulili jste se od odpovédnosti!
kazatelen jste to meéli dat hlasat, pfi propousténi z vojny jste ndm to meéli dat na cestu, znova a znova jste nam n¢li fikat:
VSichni jsme se piiSerné mylili. PfiSerné jsme zbloudili. Pojd’te, budeme spole¢né hledat cestu zpatky. Mé&jte odvahul
Vasi povinnosti bylo ukazat ndm zase Zivot! Naucit nas zase zit! Ale vy jste ns nechali na holi¢kach. Pfenechali jste
nas osudu a pustili nas k vodé. Misto abyste nas ucili véfit zase v dobro, fad, obnovu a lasku, misto toho jste zase
zacali falSovat a §tvat a roztacet masSinérii vasich paragrafii. Jeden z nas uz na to zasel. Tady stoji druhy!"

Jsme uplné bez sebe. Viechen vztek, vSechna za-trpklost, vSechno zklamani z nés kypi a pretékd. V soudni sini vladne
divoky chaos. Trva dlouho, nez nastava aspon ¢aste¢ny klid. Dostavame jeden vedle druhého den vézeni pro
nepfistojné chovani pred soudema musime hned opustit dvoranu. I ted’ by-chom si snadno poradili s tim jednim
policistou a dostali se beze v§eho ven; ale nechceme. Chceme s Albertem do vézeni. Vychdzime tésné kolem n¢ho,
abychom mu ukazali, Zze jsme vSichni na jeho strané.

Pozdgji slySime, Ze byl odsouzen ke tfem letim vézeni a Ze trest pfijal micky.

IL

Jifiho Rahe posedla utkvéla myslenka. Chce jesté jednou stanout tvaii v tvai své minulosti. Podafilo se mu sehnat pas
ciziho statniho piislusnika a dostat se tak ptes hranice.

Projizdi mésty a vesnicemi, postava na velkych i malych nadrazich a vecer je konecné tam, kam chce.

Nikde se nezdrzuje, putuje ulicemi ven za mésto, k vySinam. Potkava vracejici se délniky, déti si hraji v kaluzich svétla
pod kandelabry. Nékolik aut fr¢i kolem. Pak krajina tichne.

Svétlo soumraku jesté staci, aby vidél. Krom toho jsou Rabovy o¢i uvyklé temnu. Opousti cestu a vydava se pies pole.
Za n¢jaky cas klopytd. Rezavy drat vézi v nohavic! kalhot a natrhl latku. Je to ostnaty drat zatarasu, ktery se tdhne
podle néjakého rozstiilen¢ho zakopu. Rahe se napfimuje. Pied nim lezi holozir valky, pusta pole bitev.

V nejistém Serosvitu je to vybiCované a strnulé mofe, zkamen€la boufe. Rahe citi sinaly opar krve, prachu a hliny,
divoky pach smrti, ktera potrad jesté je v této krajiné a ma zde moc.

Bezdéky stahuje hlavu, ramena se nadzvedaji, paze visi volné doptedu, ruce jsou v kloubech piipravené k padu; —
neni to uz chiize obyvatele mést — je to znova ptikr€ené, opatrné plizeni zvifete, ostrazité jisténi vojaka —

Zastavuje se a pozoruje terén. Pfed hodinou jesté mu byl cizi, ale nyni ho zase zna, kazdy vrch, kazdou terénni vinu,
kazdé udoli. Nikdy nebyl pry¢, mésice se scvrkaji pii vzplanuti vzpominky jak papir, jenz shofi a méni se v troud a dym,
kotist vétru — zde se zase plizi na vecerni prizkum porucik Jiti Rahe a nic jiného mezi tim nebylo. Kolem n¢ho je jenom
milceni vecera a slaby vitr v travach; — v jeho sluchu vSak zase fve bitva, vidi bésnit vybuchy, osvétlovaci rakety visi
jak obloukovky nad zkézou, ¢erné a fefavé vie nebe, a zeme€ se fontdnami a sirovymi kratery hiimave preléva z obzoru
na obzor.

Rahe zatina zuby. Neni fantasta, ale nemiiZe se ubranit: vzpominky ho zaplavuji jako motska smrst’, zde jesté neni zadny
mir, ani ten zdanlivy mir ostatniho svéta, zde je potad jesté boj a valka, zde fadi zkdza ptizracné dal a jeji viry se ztraceji
v oblacich.

Zeme se ho zmocnuje, sahd po ném jako rukama, zluty, husty jil se mu lepi na boty a ztézuje mu chiizi, jako by mrtvi s
temnymi reptajicimi hlasy chtéli k sobé stahnout toho, kdo je prezil. Bezi pies ¢erna kraterova pole. Vitr sili, oblaka
putuji a obcas rozleje mésic své sinalé svétlo po krajin€. V takové chvili Rahe pokazdé ustrne se stisnénym srdcem,
vrha se k zemi a Ipi nehnuté€ v hlin€. Vi, Ze to nic neni, ale hned pfisté zase s leknutim skéce do krateru. S otevienyma
o¢ima a védome propada zakonu této zeme, po niz neni mozno jit vzpiimen¢.

Z mésice se stala obrovska svétlice. Pahyly lesiku stoji ¢erné pied plavym svétlem. Za troskami statku se tahne ta
roklina, kterou zadny utok nikdy neprosel. Rahe diepi v zakopu. Cary opasku zde lezi, par jidelnich misek, 1Zice,
zablacené rucni granaty, sumky a vedle toho Sedé zelené mokré sukno, vylouhované, zménéné uz napolo v jil,
pozustatky néjakého vojaka.

Jifi Rahe uléha na zem, tvaii k pidé; — a miceni pocina mluvit. Temné olbiimi huceni je v zemi, nepravidelny dech,
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dunéni a zase huceni, klepani a fin€eni. Zatina do toho prsty a tiskne k tomu hlavu, zda se mu, ze slysi hlasy a volani,
chce se mu ptat, mluvit, kficet, nasloucha a ¢eka odpovéd’, odpovéd na svij zivot. —

Ale to jenom vitr sili, mra¢na tdhnou rychleji a niZe a stin za stinem se Zene po polich. Rahe vstava a jde dal, bez cile,
nazdaibih, jde dlouho, dlouho, az se ocité pred témi cernymi kiizi, které zde stoji v hlubokych fadach pfesné vyiizené
jako rota, prapor, pluk, armada.

A pojednou vi vSechno. Pred témito kiizi se s rachotem hrouti celd stavba velikych slov a pojmil. Jeding zde je jeste
valka, neni uz v mozcich a skreslenych vzpominkach téch, kdo vyvazli! Zde stoji ta ztracena 1éta, jez nebyla naplnéna, a
vznaseji se nad hroby jako pfizratna mlha, nezity zivot, jenz nenaléza klidu, kfi¢i zde dunivym mlc¢enim k nebestim, jako
udésny naiek a zaloba proudi noci sila a viile jednoho mladi, jedné generace, ktera zemrela diiv, nezZ mohla zacit zit.
Mrazi ho. V oslnivém zablesku vtefiny naraz poznava svij heroicky omyl, prazdny chitan, v némz zapadly vérnost,
udatnost a zivot jedné generace. Poznani ho rdousi a drti.

,.Kamaradi!" kfi¢i do vétru a noci: ,,Kamaradi! Byli jsme zrazeni! Jesté jednou se musime dat na pochod! Proti tomu! —
Proti tomu — kamaradi!"

Stoji pred kiizi, mésic prorazi, vidi, jak se lesknou, zvedaji se ze zeme¢ s rozpiazenyma rukama, ted’ uz duni jejich krok,
stoji pfed nimi a pochoduje na misté, jeho pravice leti vzharu: ,,Kamaradi —v chod!" —

Saha do kapsy a znova zveda pazi. — — Unavena, osam¢la slabounka detonace, narazy vétru ji chytaji a odvlékaji, —
a pak klesa na podlomena kolena, paze opira o zema s poslednim vypétim il se obraci ke kiiziim— vidi je pochodovat,
dusaji a postupuji, pochoduji pomalu a jejich cesta je dalekd, dlouho bude trvat, ale jde to kupfedu, dosdhnou cile a
svedou svou posledni bitvu, bitvu o Zivot, pochoduji micky, temna armada, jdou nejdelsi cestou, cestou do srdei, ktera
potrva mnoho let, ale ¢im je pro né ¢as? Povstali, pochoduji, pfichazeji.

Hlava mu klesa, stmiva se kolem né¢ho, pada na tvar, pochoduje s kolonou. Jako poutnik, jenz pozd¢ nasel cestu dom,
lezi na zemi, paZe rozestiené, o¢i uz nevidomg, jedno koleno piitazené. T¢lo sebou jesté jednou zacuka, potomje
vSechno spankem uc¢inéno, a jenom samojediny vitr tu jesté je nad pustou temnou dalavou, vane a vane nad mraky a
nebem, pfes pole a nekonecné roviny s hroby a kratery a kiizi.

DOZNIiVANIi

Zem¢ voni po bfeznu a fialkach. Petrklice vystupuji z vlhkého listi. Fialové se lesknou brazdy lant. Jdeme lesni cestou.
Vilik a Kosole vptedu, Valentin a ja za nimi. Po prvé za dlouhou dobu jsme zase spolu. Ted’ se vidame malokdy.

Karel nam dal na dnesek k dispozici své nové auto. Ale on sam nepfijel, ma piili§ malo ¢asu. V poslednich mésicich
vydélava mnoho penéz, nebot’ marka pada, a to je pro jeho obchody vyhodné. Sem nas dovezl jeho Sofér.

,,Co vlastn¢ d¢las, Valentine?" ptam se.

,,Jezdim po jarmarcich," odpovida, ,,s americkou houpackou."

Udiven¢ na né¢ho koukam. ,,Odkdy, prosim t&?"

,UZ hodné dlouho. M4 partnerka, cos ji vidél, mi brzo potom dala kvinde. Ted’ tan¢i v néjakém baru. Foxtroty a tanga.
To se dnes vic zada. No, a na takové véci neni vyslouzily vozembouch jako ja dost nobl."

,,Copak takova houpacka néco vynasi?" ptamse.

Laher mava rukou. ,,Ani se neptej. K zivotu je to malo, na umieni je to moc! A pak to vééné stéhovani. Zitra rano musim
zase na vandr. Do Krefeldu. Daleko to ¢lovek dotahl, Arnoste! Je to Zivot pod psa! A kde vlastné vézi Jupp?"
Kr¢imrameny. ,,Odstéhoval se. Zrovna tak jako Adolf. Viibec uz o sob¢ nedali védét." ,,A Artur?"

,,Ten bude co nevidét milionat," odpovidam. ,,Ten se v tom vyzna," pokyvuje Valentin smutné hlavou.

Kosole se zastavuje a protahuje paze. ,,Lidi¢ky, chodit Spacirem je sice docela hezké — jenom kdyby ¢lovek piitom
nebyl nezaméstnany."

,,Nemyslis, Ze brzo zase néco sezenes?" Ferdinand pochybovacné potasa hlavou. ,,Snadné to nebude. Zapsali m¢ na
¢ernou listinu. Nejsem jim dost krotky. No, hlavné Ze je ¢lovek zdravy. A zatim beru na futro u Tjadena. Tomu je hej."
Na nejblizsi mytin€ se zastavujeme. Vilik vytahuje krabicku cigaret, kterou mu dal Karel na cestu. Valentinova tvar se
jasni. Sedame si a koufime.

Koruny stromt tiSe vrzou. Par sykorek §tébeta. Slunce je uz silné a teplé. Vilik s gustem ziva a uléha na rozprostieny
plast’. Kosole si z mechu pofizuje podhlavnik a rovnéz se natahuje. Valentin sedi, opira se o kmen buku a zamyslené
pozoruje zeleného stievlika.

Divam se na povédomé tvare a chvili se v§echno divné to¢i — tak tu zase diepime pohromadé, jak jsme diive tak Casto
spolu sedavali — uz je nas malo — ale jsme my sami skutecné jesté spolu?

Kosole najednou zveda hlavu. Z dalky sem doléhaji hlasy. Chlapecké hlasy. Bude to asi né&jakéa druzina mladych
turistl, kterd v tento stiibfité zamzeny den podnika prvni vylet roku. Pfed valkou jsme to také délavali — Ludvik
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Breyer, Jiii Rané a ja.

Uléham zase naznak a vzpomindm; myslim na vecery u tabordku, na lidové pisné, na kytary a velebné noci pfed stanem.
To bylo nase mladi. —

Za onéch predvale¢nych let zilo v romantice tohoto trampingu nad$eni pro novou, svobodnou budoucnost, nadseni,
které potom jesteé na cas planulo v zakopech a zhroutilo se 1917 v hrize materidlovych bitev.

Hlasy se blizi. Opiram se o lokte a zvedam hlavu, abych vidél priivod, az ptijde kolem. Je to divné — pred nékolika malo
lety jsme jeste patfili k tomu, a ted’ se ndm zda, jako by to byla generace uz GpIné nova, generace po nas, kterd mize
zvednout, co my museli odhodit a opustit.

Je slySet volani. Cely pfival, skoro jako sbor. Pak uz jen jeden jednotlivy hlas, nezfetelny a jesté nesrozumitelny. VEétve
se lamou a pida se temné otfasa mnozstvim krokd. Dalsi volani. Dalsi kroky, dalsi praskani lamanych vétvi, ml¢eni. Pak
jasné a zietelné povel: ,,Zprava postupujici jezdectvo — polocety vpravo zato¢it — béhem v chod!"

Kosole vyskakuje. Ja také. Divame se jeden na druhého. Je to smyslti mameni, které si z nas déla blazny? Co to ma
znamenat?

Ale vtom to uz pted nami vyrazi z kfovi, padi to na okraj lesa a tam to zaléha k zemi. — ,,Hledi ¢tyfi sta!" kiici plechovy
hlas, ktery jsme slyseli predtim. — ,,Jednotlivé palit!"

Klepot a rachot se rozléha. Dlouhd fada chlapct patnactiletych az sedmnactiletych lezi coby rojnice na okraji lesa. Maji
vétrovky prepasané femenem jakoby opasky. VSichni jsou stejné€ ustrojeni: Sedé kazajky, ovinovacky a Cepice s
odznaky — uniformita je tmysIné zdiraznéna. Kazdy ma turistickou hil s kovovymbodcem. Tou holi tlu¢ou do stromt
a napodobuji tak palbu z puSek. Zpod valeénickych ¢apek vsak koukaji mladé, riizolici détské tvare. Pozorné a vzrusené
vyhlizeji zprava postupujici jezdectvo. Nevidi nézny zazrak fialek pod hnédym listim, ani fialovy opar zrodu nad lany,
nevidi hebounky kozisek zaje¢iho mladéte, které nemotorné hopsa brazdami. Ba jo — toho zaji¢ka vidi — a uz také na
n¢ho mifi témi akany a silnéji se rozlé¢ha klapot holi o pné€ stromil. Za chlapci stoji silny muzsky s nabéhemk
biichatosti, ma rovnéz vétrovku a ovinovacky a dava jim energické povely:

,,Klidnéji palit! Hledi dva stal" Ma u sebe triedr a pozoruje nepiitele.

,Prokristapana!" fikdm zdésene.

Kosole se zotavil z ohromeni: ,,Co to je za bohapustou blbost?" nadava vztekle.

Ale kosa narazi na kamen. Vidce téch chlapct, k némuz se piidavaji dva dalsi, dsti ohen a siru. Mékky jarni vzduch se
jen henvzi jadrnymi slovy:

,-Tlamu drzet, ulejvaci! Nepratelé vlasti! Hnilicky! Zradcovska pakaz!"

Hosi si horlivé piisazuji. Jeden hrozi drobnou péstickou. ,,S vami budeme muset trochu zamavat, zejo?" kiici
chlapeckym hlasem. ,,Zbab¢lci!" pridava se druhy. ,,Pacifisti!" tfeti. ,,BolSevici musi byt vSichni odrovnani, nebot’ diive
se Némecko neosvobodi," odiikava ¢tvrty hlasité a hbit¢ naucenou pripovidku.

»Spravne!" Viidce mu klepe na rameno a pak postupuje proti nam. ,,Zazeiite je, hosi!"

V tu chvili se probouzi Vilik. Dosud spal. V tom ohledu je pofad jesté stara vojna, jak se natdhne, uz chrni.

Vstava. Vidce v mziku piestava postupovat. Vyvalenyma ocima se Vilik rozhliZi a propuka v fehot:

,,Je tady maskarni bal?" pta se. Pak mu dochazi, o€ jde. ,, Tak je to v poradku," vréi na vidce, ,,vy jste nam uz opravdu
zase dlouho chybéli! Jo, jo, vlast —tu mate jenom vy ve vyhradnim dédi¢ném pachtu, vid'te? VSichni ostatni jsou
zradci, ze ano? To je legrace, Ze tim padem byly tfi ¢tvrtiny némecké armady zradci! Hled'te zmizet, vy strasidla! Cozpak
nemuiZzete chlapctim dopfat téch par let, kdy o tom jesté nevedi?"

Viidce stahl svou armadu. Ale les se nam zprotivil. Vracime se do vesnice. Le¢ za nami zni rytmicky a tsecné sborové
volani: ,,Front€ zdar! Fronté zdar! Fronté zdar!"

Fronté zdar —" Vilik si rve vlasy. ,,Tohle tak n¢kdo fict vojdovi v poli!"

,,Ano," fika Kosole zlostné, ,tak uz to chvala panubohu za¢ina zase znova."

NA kraji vesnice nalézame malou hospodskou zahradu. Uz je v ni par stolt. Ackoliv Valentin nusi byt do hodiny
zpatky u té své americké houpacky, rychle si jest¢ na chvili sedame, abychom vyuzili casu — kdovi, kdy se zase takhle
sejdeme. —

Bledé ¢ervanky barvi oblohu. Pofad mi jesté tane na mysli scéna v lese. ,,Proboha, Viliku," fikam, ,,vZdyt my v§ichni, co
zijeme, to jeSté pamatujeme a jesté jsme se z toho ani pofadné nevymotali — jak je mozné, Ze se najdou lidi, kteti délaji
néco takového?"

,»Takovi lidé budou na svété vzdycky," odpovida Vilik nezvykle vazné a zamyslené, ,,ale na svété jsme i my. A jako my,
tak smysli velika hromada lidi.

Ba velikd vétsina lidi, na to se mizete spolehnout. Poslednim ¢asem — vite, od doby, co se to stalo s Ludvikema s
Albertem— mi ledaco proslo palici a pfiSel jsemna to, Ze kazdy mize svymzptisobem néco udélat, i kdyz ma misto
hlavy zelnou hlavku. Pfisti tyden mné konéi prazdniny a musim zase zpatky na vesnici, kantofit. Pfimo se na to t&$im. Ja
tém svym klukiim vpravim do hlavy, co Ze je jejich opravdova vlast. Minim jejich domov, ne nékterou z politickych
stran. Jejich domovem vsak jsou stromy, pole, zemé¢ — a zadna velkohuba hesla. Dlouho jsem to rozebiral ze vSech
stran, a kdyZ jsem si to nakonec sesumiroval, vyslo mi, ze jsme dost stafi, abychom m¢li n¢jaky ukol. To, co jsemiekl, je
miij ukol. Neni velky, to pfipoustim. Ale na m¢ je to dost. Koneckonci nejsem zadny Goethe."

Prikyvuju a dlouze se na n¢ho divam. Pak vstavame a chystame se k odchodu.
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Sofér na nas ¢eka. Tise klouZe viiz soumrakem, jenz pomalu houstne. Jsme uZ blizko mésta a prvni svétla tam jiz planou,
kdyZ se do Selestu a Suméni pneumatik misi tahly, chraptivy hrdelni zvuk — po vecerni obloze tdhne k vychodu
hakovity klin — hejno divokych husi.

Divame se jeden na druhého. Kosole chce néco fict, potom vSak ml¢i. VSichni myslime na totéz. Mésto piichazi, s
ulicemi a hlukem. Valentin vystupuje. Potom Vilik. Potom Kosole.

IL

Byl jsemcely den v lese. Potom jsem, unaveny, vyhledal maly venkovsky hostinec a vzal si pokoj na noc. Postel je uz
rozesilana, ale jesté se mi nechce spat. Sedamsi k oknu a naslouchdm zvuktim jarni noci.

Stiny tekou mezi stromy a od lesa zni volani, jako by tam lezeli ranéni. Hledim do tmy klidn¢ a bez bazn¢, nebot’ se uz
nehrozim minulosti. Divam se ji do vyhaslych o¢i, aniz se odvracim. Ba jdu ji dokonce v Ustrety, posilam své myslenky
zpatky do krytl a do kraterd; — ale kdyZ se vraceji, uz odtamtud nepfinéSeji ani strach ani dé€s, nybrz silu a vili k
Zivotu.

Cekal jsem vichfici, ktera by mne spasila a strhla s sebou; ted’ to viak piislo tise, aniz jsem to citil. Ale je to tu. Zatimco
jsemsi zoufal a myslel, ze vSechno je ztraceno, tise to rostlo a dorostlo ke mné. V&fil jsem, Ze louc¢eni znamend vzdycky
konec. Dnes vim: i rust je louceni. I riist znamena opoustét. A konce neni.

Cast mého Zivota byla ve sluzbach ni¢eni; patiila nenavisti, nepfatelstvi, zabijeni. Ale Zivot mné ziistal. Uz to je skoro
ukolem a cestou. Chci se zdokonalovat a byt pfipraven, chci k dilu pfilozit ruce i myslenky, nechci piikladat dtlezitost
sobé samému a chci kracet dal, i kdybych n¢kdy rad setrval na misté. Mnohé je tieba stavét a skoro vSechno je tie-ba
od¢init, nutno pracovat a vykopavat, co bylo zasuto v letech granati a kulometti. Ne kazdy musi byt prukopnikem—
bude potieba i slabsich rukou a nevelkych sil. Tamsi chei hledat misto. Pak mrtvi zmlknou a minulost mne nebude
pronasledovat, ale bude mi pomahat.

Jak prosté to vSechno je; ale jak dlouho trvalo k tomu dojit. A snad bych byl pfece jenom zabloudil v pfedpoli a padl za
obét’ draténym smyckam nebo naslapnym minam, nebyt Ludvikovy smrti, jez pfed nami vySlehla jako svétlice a ukazala
nam cestu. Zoufali jsme si, kdyZ jsme vidéli, Ze proud nasi pospolitosti, ze ville velkolepé prostého Zivota,
znovuziskaného na hranici smrti, nesmetly prezité formy polopravdy a sobectvi, Ze si nehledaly nové biehy, nybrz se
ztracely v slatinach zapomnéni, Ze byly odvadény do bazin frazi, ze se rozbtedly ve Skarpach pomeri, starosti a
povolani. Dnes vim, Ze vSechno v Zivoté je snad jen pripravou a drobnym plisobenim, v mnoha buiikach, v mnoha
prilinach, vzdy samo o sobé — a jako staci, kdyz bunky stromu a pletivo prilin pfijimaji stoupajici mizu a vedou ji dal,
tak snad i z toho jednou bude Sumeni a listi sluncem ozafené, koruny stromt1 a svoboda. Chci zacit.

Nebude to naplnéni, o kterém jsme snivali v mladi a které jsme po letech prozitych tam venku ¢ekali. Bude to cesta jako
kazda jina, s kamenim a s dobrymi seky, s misty plnymi vymola a dér, s vesnicemi a lany; cesta prace. Budu sam. Snad
tu a tam najdu nékoho, kdo ptijde se mnou kus té cesty; navzdy asi sotva.

Je mozné, ze jesté Casto si budu muset nadhodit tornu, kdyz ramena umdli; a jisté ¢asto jesté i zavaham na rozcestich a
hranicich, budu muset zanechavat za sebou, co mi je mil¢, budu klopytat a padat, ale vzdycky zase vstanu, nechci
zustat lezet, pijdu dal a nebudu se vracet. Snad uz nikdy nebudu moci byt dokonale §t'astny, tuto moznost snad
rozbila valka, budu vzdycky duchem trochu nepfitomny a nikde docela doma; ale patrné nebudu nikdy ani dokonale
nest’astny, nebot’ vzdycky tu bude néco, co mne udrzi, a byt’ to byly jen mé ruce nebo stromnebo dychajici zeme.

Miza stoupd v kmenech, se slabymi zvuky praskaji poupata a tma je plna Selestt riistu. Noc je ve svétnici a mesic.
Zivot je tady ve svétnici. V nabytku to vrni, stiil rachoti a skt vrze. Pied lety letoucimi je pokaceli a roziezali,
zhoblovali a sklizill v pfedméty sluzebnosti, v zidle a postele; avSak kazdého jara, za noci mizy se zase probouzeji, zZivot
v nich ras8i, pracuji, nejsou uz nafadim, zidli ¢i u€elem, zase maji podil na proudech a kolotani zivota tam venku. Pod
myma nohama vrzou dlahy a pohybuji se, pod myma rukama praska dievo fimsy a pfi cesté pfede dvefmi dokonce i
roztiistény, trouchnivy pen lipy vyhnal tlusté hnédé pupence — za nékolik malo tydni bude mit hedvabné zelené
listecky, stejné jako je maji rozlozité vétve platanu, ktery ji stini.
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