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CAST PRVNI

L

Kern se rdzem probudil z; tézkého, propastného spanku a naslouchal. Jako vSichni $tvanci byl okamzité vzhtru,
napjaty a pfipraveny dat se na uték. Sed¢l nehybné na posteli a uvazoval, jak by unikl, kdyby uz bylo schodisté
obsazeno.

Pokoj byl ve ¢tvrtém poschodi. M¢l okno do dvora, av§ak zadny balkon ani fimsu, odkud by bylo mozno dostat se k
okapni roufe. Utdk dvorem byl tedy vylouden. Zbyvala jen jedna cesta: chodbou na piidu a po stie§e na sousedni
dim

Kern pohlédl na svitici ¢iselnik naramkovych hodinek. Bylo kratce po paté. V pokoji byla jesté tma. Lozni povlaky na
dvou ostatnich postelich se ve tme Sedive, nejasné leskly. Poldk, ktery spal u zdi, chrapal.

Kern opatrné sklouzl z postele a plizil se ke dveiim. V témze okamziku se pohnul nuz, ktery lezel na prostfedni posteli.
"Co je?" zaSeptal.

Kern neodpovédél; pritiskl ucho na dvete.

Druhy muz se vzptimil. Piehraboval se ve vécech, které visely pies pelest Zelezné postele. Zaplala kapesni svitilna a v
bledém, chvéjicim se svételném kruhu zachytila ¢ast hnédych, ohmatanych dvefi a postavu Kerna, ktery s
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rozcuchanymi vlasy a v pomackaném spodnim pradle naslouchal u kli¢ové dirky.

"Tak uz k sakru fekni, co se déje!" zasycel muz v posteli.

Kern se narovnal. "Nevim. Probudil jsem se, protoze jsemnéco zaslechl."

"Néco! Co néco, pitomée!"

"Néco dole. Hlasy, kroky nebo néco takového."

Muz vstal a pristoupil ke dvefim. Mél na sob¢ nazloutlou kosili, pod niz se ve svétle kapesni svitilny objevily husté
chlupaté svalnaté nohy. Chvili naslouchal. "Jak dlouho tu uz bydli§?" zeptal se pak.

"Dva mésice."

"Byla tu uz v té dob¢ $t'ara?"

Kern zavrtél hlavou.

"Aha! Pak ses tedy pfeslechl. Uprdnuti zni ve spanku ¢asto jako hromova rana."

Posvitil Kernovi do oblic¢eje. "No jo, sotva dvacet, co? Emigrant?"

HAnO. n

"Jesus Christus tso siemstalo - " zachrcel pojednou v kouté Polak.

Muz v kosili posvitil svitilnou na proté;jsi stranu. Ze tmy se vynofil zarostly oblicej s otevienymi sty a vytfestényma
ocima pod hunatym obo¢im.

"Kusuyj s tim svym Jesu Christo, Poléku," zamrucel muz s kapesni svitilnou. "Ten uz nezije. Padl na Som¢ jako valecny
dobrovolnik."

HTSO?’I

"UzZ je to tu zase!" Kern skocil k posteli. "Pfichazeji zdola. Musime na stfechu!"

Druhy muz se otocil jako kaca. Ozvalo se klapnuti a tltumené hlasy. "Zatracené! Ven, Polaku, ven! Policie!"

Strhl z postele své véci. "Znas cestu?" zeptal se Kerna.

"Chodbou vpravo. Za vylevkou po schodech nahoru!"

"Rychle!" Muz v kosili tiSe oteviel dvere.

"Matka Boska!" zachrcel Polak.

"Drz hubu! Nic neprozrad’!"

Muz zaviel dvefe. Spolu s Kernem probéhl izkou, $pinavou chodbou. BézZeli tak tise, ze slyseli, jak nad vylevkou kape
nedotazeny kohoutek vodovodu.

"Tady, kolem," zaSeptal Kern, zahnul za roh, ale vtom do nééeho vrazil, zavravoral, zahlédl uniformu a chtél se otocit.
Tu ho kdosi udefil do paze.

"Stat! Ruce vzhiiru!" rozkazal kdosi ve tmé.

Kern pustil véci na zem. Levou ruku necitil, nebot’ der ho zasahl do lokte.

Na okamzik se zdélo, jako by se muz v kosili chtél vrhnout do tmy, odkud zaznival onen hlas. Ale pak spatiil hlaveil
revolveru, ktery mu namifil na prsa druhy tfednik a pomalu zdvihl ruce.

"Otocit!" rozkazal. "Postavit k oknu!"

Oba uposlechli.

"Podivej se, co maji v kapsach," fekl policista s revolverem.

Druhy tfednik prohledal Saty, lezici na zemi. "Tticet pét Silinkd -- kapesni svitilna - dymka - kapesni niz - zavsiveny
hteben - jinak nic."

"Zadné doklady?"

"Nekolik dopisti nebo néco takového -"

"Zadné pasy?"

V‘Ne."

"Kde mate pasy?" zeptal se policista s revolverem.

"Zadny nemam," odvétil Kern.

"No ovS§em!" Policista vrazil muzi v kosili revolver do zad. "A co ty? Mam se té ptat zvlast, parchante jeden?!"
Policisté na sebe pohlédli. Ten bez revolveru se dal do smichu. Druhy si olizl rty. "Kouknéme se, vzneseny pan!" fekl
zvolna. "Jeho vysost vandrak! General smrad’'och!" Nahle se rozpfahl a udefil muze pésti do brady. "Ruce vzhiiru!"
zaival, kdyz se muz v kosili zapotécel.

Muz na n¢ho pohlédl. Kern jesté nikdy nevidél takovy pohled. "Tobé to iikdm, sragoro!" fekl policista. "Tak co, bude
to? Nebo ti mam jesté jednou zattast palici?!"

"Nemam pas," fekl muz.

"Nemam pas," opicil se po ném policista. "OvSem, pan kurvi syn nema pas. To jsem si mohl myslet. Tak rychle, oblékat
a mazat!"

Chodbou bézela skupina policistli. Zprudka otvirali dvete. Pfistoupil jeden s narameniky. "Kohopak tu mate?"
Distojnik si je prohlizel.

"Dva ptacky, ktefi chtéli uplachnout po strese."

Byl mlady. M¢l utly, bledy oblicej, peclivé piistiizeny maly knirek a vonél kolinskou vodou. Kern ji poznal: byla to
kolinska voda 4711. Jeho otec m¢l kdysi vyrobnu parfému, proto to znal.

"Ty oba si vezmeme pofadné na paskal," fekl distojnik. "Naramky!"

"Je videnské policii dovoleno pfi zatykani nékoho bit?" zeptal se muz v kosili.

Distojnik vzhlédl: "Jak se jmenujete?"

"Steiner. Josef Steiner."

"Nema pas a ohrozoval nas," pravil policista s revolverem.
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"Je dovoleno jest¢ daleko vic, nez si myslite," fekl stroze distojnik.

"Mars dola!"

Oba muzi se oblékli. Policista vytahl pouta. "Pojd'te, milankové! No, ted’ uz vypadate lip. Padnou vam jako ulité!"
Kern ucitil na kloubech chladny kov. Poprvé v zivoté byl spoutan. Ocelové krouzky mu pii chlizi mnoho nevadily,
zdalo se mu vsak, jako by mu spoutavaly vic nez jen ruce.

Venku uz bylo ¢asné jitro. Pfed domem stala dvé policejni auta. Steiner se usklibl: "Funus prvni tiidy! Nobl, co
chlapce?"

Kern neodpovédél. Ukryval pod kabatem pouta, jak jen mohl. Na ulici okounélo n¢kolik mlékarenskych vozki. V
protéjsim dome byla oteviena okna. Obliceje v tmavych oknech se leskly jako tésto. Né&jaka Zena se rozchechtala.
Asi tficet zatCenych vystoupilo na vozy. Byly to oteviené pfepadové kamiony. VEtSina zat¢enych nastoupila do vozii
micky. Byla mezi nimi i majitelka domu, tlusta, svétlovlasa Zena kolem padesatky, ktera jedina roz¢ilené protestovala.
Pred nékolika mesici preménila nejlevnéjsim zptisobem dvé neobsazena patra ve svém zchatralém dom¢ v jakysi druh
penziénu. Zahy se rozneslo, ze se u ni da spat nacerno, aniz se cloveék musi hlasit na policii. Majitelka penzionu méla
jen Ctyfi fadné najemniky, kteti byli policejné hlaseni -, podomniho obchodnika, dvorniho myslivce a dvé pouliéni
holky. Ostatni najemnici piichazeli zveCera, kdyZ uz se setmélo. Témet vSichni byli emigranty a uprchliky z Némecka,
Polska a Italie.

"Rychle, rychle!" ekl distojnik majitelce domu. "Vsecko mizete vysvétlit na straznici. Tamna to budete mit casu
dost!"

"Protestuju!" kiicela zena.

"Protestovat si miizete, jak chcete. Ale ted’ pojd’te s nami!"

Dva policisté uchopili Zenu pod pazi a vyzvedli ji na viz.

Distojnik se otoc¢il ke Kernovi a Steinerovi. "A ted’ tyhle dva! Davejte na né zvlast’ dobry pozor!"

"Merci!" fekl Steiner a nastoupil. Kern vylezl za nim.

Auta se prudce rozjela. "Na shledanou!" zaviestél néjaky zensky hlas z okna.

"Zabte tu emigrantskou pakaz!" zatval néjaky muz za nimi. "Nebudete je aspon muset zivit!"

k ok ok

Policejni vozy jely dost rychle, nebot ulice byly jesté liduprazdné. Nebe za domy ustoupilo, zjasnilo a rozklenulo se a
stalo se prihledné modré, zat¢eni vSak stali na vozech schlipli jako vrby v podzimnim desti. Nekolik policistt jedlo
chleby se salamem a k nim pfipijeli kdvu z plochych lahvi.

Nedaleko Aspernského mostu kiizovalo cestu auto se zeleninou. Policejni vozy zabrzdily a pak se znovu rozejely. V
témze okamziku pielezl jeden ze zat€enych ptes okraj druhého vozu a seskocil. Spadl §ikmo na blatnik, zapletl se do
svého plaste a se zuchnutim dopadl na dlazbu.

"Zpatky! Za nim!" vykiikl fidic. "Nezlstane-li stat, stiilejte!"

Viiz prudce zabrzdil. Policisté se vyfitili z vozii na ulici. B&Zeli k mistu, kde lezel muz. Ridi¢ se obratil. Kdyz vidél, Zze muz
neutekl, couval pomalu s vozem zpatky.

Muz lezel na zadech. Hlavou se udefil o dlazebni kameny. Lezel tam v rozepjatém plasti, s roztazenyma rukama a
nohama jako velky, rozplacly netopyr.

"Odneste ho na viiz!" zvolal distojnik.

Policisté se sehnuli. Tu se jeden z nich napfimil. "Musel si néco zlomit. Nemize vstat."

"Ale mize! Jen ho zvednéte!"

"Jen ho poradné nakopnéte, vsak ozivne," fekl lin€ policista, ktery pfi zatykani udefil Steinera.

Muz zaupél. "Opravdu nemiize vstat," ozval se druhy. "Krvaci i na hlavé!"

"K sakru!" Ridi¢ slezl z vozu. "At se nikdo ani nehne!" vykiikl nahoru na zatéené. "Zatracena pakaz! Jen samé
nepiijemnosti!"”

Viiz stal tésné u nest’astnika. Kern si ho mohl seshora diikladné prohlédnout. Znal ho. Byl to onen hubeny polsky Zid
s profidlymi Sedivymi vousy, s nimz nékolikrat spal v témze pokoji. Jasné si vzpominal na to, jak stary muz vzdy casné
rano staval u okna s rnodlitebnimi feminky kolem ramen a modlil se, kolébaje lehce télem vpied a vzad. Obchodoval s
pradénky piize, tkanickami a nitémi a byl uZ tfikrat vyhos$tén z Rakouska.

"Vstante! Tak délejte!" porucil distojnik. "Pro¢ jste sesko€il z vozu? Asi mate moc vroubkd, co? Kradl jste a kdovi co
jeste!"

Starec pohnul rty. Vytfestén¢ upiral oci na distojnika.

"Coze?" zeptal se. "Rikal néco?"

"Rika, Ze to udélal ze strachu," odpovédél policista, ktery klecel vedle ného.

"Ze strachu? To se vi, ze ze strachu! Protoze néco provedl! Co iika?"

"Rika, e nic neprovedl."

"To tika kazdy. Ale co s nimudélame? Co je mu?"

"Méli byste zavolat 1ékate," fekl Steiner nahote na voze.

"Mléte!" vykiikl distojnik podrazdéné. "Kde bychom ted’ shanéli lékare? Ale tak dlouho zas nemiize zistat lezet na
ulici. Zase by se fikalo, ze jsme ho takhle zfidili my. Vsecko se to hned svali na policii!"

"Patii do nemocnice," fekl Steiner. "A to ihned!"

Distojnik byl zmaten. Vidél, Ze muz je té€Zce zranén a zapomnél umlcet Steinera.

"Do nemocnice? Ale tam ho pfece jen tak nevezmou. K tomu potiebuje ptredaci list. A néco takového ja sém nemohu
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vubec udé¢lat. Musim ho nejdfiv predvést k raportu.”

"Odvezte ho do zidovské nemocnice," fekl Steiner. "Tam ho pfijmou bez pfedavaciho listu i bez raportu. Dokonce i bez
penéz."

Distojnik se na ného zahled¢l. "Odkudpak to vite, co?"

"M¢l by se dopravit na zachrannou stanici," navrhl jeden z policistil. "Tam je vZdycky néjaky sanit’ak nebo 1ékat. Tiuz
bz védéli, co dal. Tak bychom se ho taky zbavili."

Distojnik se rozhodl: "Dobra, zvednéte ho! Zajedeme na stanici. Tams nim jeden zlistane. Zatracené svinstvo!"
Policisté zvedli muze. Sténal a byl velmi bledy. Polozili ho na podlahu vozu. Trhl sebou a oteviel o¢i. V propadlém
obliceji se nepiirozen¢ leskly. Diistojnik se kousl do rti. "Takova blbost! Skakat dolii v takovém veku! Jed'te, ale
pomalu!"

Pod hlavou zranéného se zacala tvorit kaluz krve. Uzlovité prsty Skrabaly po dievéné podlaze vozu. Rty se zvolna
odchlipovaly od zubl a obnazovaly je. Vypadalo to, jako by se nékdo nehlasné a vysmésné smal za hrtizné zastinénou
maskou bolesti.

"Co 1ika?" zeptal se distojnik.

Policista znovu poklekl u starce. Viiz se nati4sal. Policista drzel pevné starcovu hlavu, "Riké, Ze by chtél ke svym
détem. Ze pry ted’ umiou hlady," oznamoval.

"Hlouposti! Vsak hlady neumrou. Kdeze jsou?"

Policista se sklonil. "To nechce fict. Pry by pak byly vyhostény. Nemaji povoleni k pobytu."

"To jsou povidacky. Co fika ted?"

"Rika, abyste mu odpustil."

"Co?" zeptal se dustojnik prekvapené.

"Rika, abyste mu odpustil, Ze vam zptisobil nepiijemnosti."

"Abych mu odpustil? Co je zas tohle?" Diistojnik kroutil hlavou a upfené hledél na muze na podlaze.

Viiz zastavil pred zachrannou stanici. "Odneste ho dovniti!" rozkazal distojnik. "Ale opatrné. A vy, Rohde, zstanete
u ného, dokud nezatelefonuji."

Zvedli nest’astnika. Steiner se sklonil, "Najdeme tvé déti. PomiZzeme jim," fekl.

"Rozumi§ mi, stary?"

Polék zaviel o¢i a znovu je oteviel. Pak ho tii policisté odnesli do domu. Ruce mu visely k zemi a smykaly se po dlazbé,
jako by uz byly bez Zivota. Po chvili se dva policisté vratili a opét nastoupili. "Rikal jesté néco?" zeptal se diistojnik.
"Ne. Byl uz v obliceji cely zeleny. Jestli to je patet, tak dlouho nevydrzi."

"No co, o jednoho min," fekl distojnik.

"Zvlasté v téhle dobé¢," fekl Steiner.

Distojnik se napjal. "Drzte hubu, vy jeden bolSeviku!" zaival. "Vsak my z vas tu drzost vyzeneme!"

k sk ok

Dovezli zat¢ené na policejni stanici na Elisabethpromenade. Steinerovi a Kernovi byla snata pouta a pak byli odvedeni
k ostatnim do velké, setmélé mistnosti. Vétsina zatéenych sedéla a micela. Byli zvykli ¢ekat. Jen tlusta svétlovlasa
domaci tvrdosijné lamentovala.

V devét hodin byli jeden za druhym predvolavani. Kern byl odveden do mistnosti, kde byli dva policisté, pisat v civilu,
dustojnik a néjaky starsi vrchni policejni komisat. Komisai' sedél na dieveéné zidli a koufil cigaretu. "Osobni data," ekl
muz u stolu.

Pisaf byl hubeny, pihovaty ¢lovek, pfipominajici slanecka. "Jméno?" zeptal se prekvapivé hlubokym hlasem.

"Ludvik Kern."

"Narozen?"

"Tticatého listopadu devatenact set ¢trnact v Drazd’anech."

"Tedy Némec."

"Ne. Bez statni pfislusnosti. Vyhostén."

Vrchni komisat vzhlédl. "V jednadvaceti? Co jste provedl?"

"Nic. Muj otec byl vyhostén. Protoze jsem byl tenkrat jesté nezletily, byl jsem vyhostén také."

"A proc¢ byl vyhostén vas otec?"

Kern se na okamzik odmicel. Rok emigrace ho naucil opatrnosti v rozhovoru s ufady. "Byl nepravem udan jako
politicky nespolehlivy," fekl nakonec.

"Zid?" zeptal se pisaf.

"Otec ano. Matka ne."

"Aha!"

Vrchni komisat odklepl popel cigarety na zem. "Proc€ jste tedy neziistal v Némecku?"

"Vzali nam pasy a vyhostili nas. Kdybychom byli zustali, zavieli by nas. A kdyz uz jsme me¢li byt zavfeni, pak tedy
radéji nékde jinde nez v Némecku."

Vrchni komisat se suse zasmal. "Chapu. Ale jak jste se dostal bez pasu pres hranice?"

"Na ¢eskych hranicich tenkrat stacil pro maly pohrani¢ni styk jen piihlasovaci listek. A ten jsme jesté méli. Mohli jsme
tak zistat v Ceskoslovensku tii dny."

"A pak?"

"Dostali jsme tfimési¢ni povoleni k pobytu. Pak jsme museli pryc."
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"Jak dlouho uz jste v Rakousku?"

"Tti mésice."

"Proc jste se nehlasil na policii?"

"Protoze bych byl okamzit¢ vyhostén."

"No, no!" Vrchni komisaf udetil dlani do opéradla zidle. "Odkudpak to vite tak presné?"

Kern zamicel, ze se s rodici prihlasili na policii hned, jak poprvé piesli rakouské hranice. Tyz den vsak byli opét vraceni
zpatky. Kdyz znovu pfesli, uz se nehlasili.

"Neni to snad pravda?" zeptal se.

"Tady se nemate co ptat; tady mate jen odpovidat," fekl pisaf hrubé.

"Kde jsou ted’ vasi rodice?" zeptal se vrchni komisaf.

"Matka je v Mad’arsku. Dostala tam povoleni k pobytu, nebot’ je mad’arského ptivodu. Otec byl zaten a vyhostén v
dobg, kdy jsemnebyl v hotelu. Nevim, kde je."

"Jaké mate zamestnani?"

"Jsem student."”

"Z ¢eho jste zil?"

"Mém trochu penéz."

"Kolik?"

"Dvanact §ilinkt. Ostatek mamu znamych."

Kern nen¥l vic nez dvanact Silinkd. Vydé€lal si je prodejem mydla, parfémi a toaletnich vod. Kdyby to byl pfiznal, byl
by potrestan i pro zakazanou praci.

Vrchni komisaf vstal a zivl. "Jsme hotovi?"

"Dole je jeste jeden," tekl pisaf.

"To bude to samé. Moc povyku pro nic." Vrchni komisaf pohlédl ukosem na distojnika. "Vsecko lidé, ktefi se sem
dostali ilegaln€. Nevypada to na n¢jaké komunistické spiknuti? Co? Kdo udélal ozndmeni?"

"Nekdo, kdo ma taky takovou barabiznu. Jenomze se §ténicemi," fekl pisaf. "Pravdépodobné konkurenéni zavist."
Vrchni komisaf se zasmal. Pak si v§iml, Ze v mistnosti jesté stoji Kern. "Odved'te ho dolid. Vsak vite, co je na to: ¢trnact
dni vazby a pak vyhos$téni." Znovu zivl: "No a ja si ted’ zajdu na gulé$ a na jedno pivo."

Kern byl odveden do cely, ktera byla mensi nez diivéjsi. Kromé n¢ho bylo v cele jesté pét dalsich zatCenych; mezi nimi
taky Polak, ktery s nim spaval v pokoji. Za ¢tvrt hodiny piivedli i Steinera. Usedl vedle Kerna. "Poprvé v base,
chlapce?"

Kern ptikyvl.

"No a? Citis se jako vrah, ne?"

Kern stiskl rty. "Tak néjak. VEzeni - mam o ném jesté néjaké predstavy z drivéjska."

"Tohle tady neni vézeni," poucil ho Steiner. "Tohle je vazba. V&zeni pfijde pozdéeji."

"Ty uz jsi sedél?"

"Sedél. Poprvé si to vezmes k srdci. Ale pii§té uz ne. Hlavné v zimé ne. M43 aspofi na né&jaky &as klid a pokoj. Clovék
bez pasu je mrtvola na dovolené. Ma se vlastn¢ jen zabit, nic vic."

"A s pasem? S pouhym pasem prece nedostanes nikde v ciziné povoleni k praci."

"To vi§, Ze ne. S pasemmas jen pravo pojit hlady v pokoji. Ne na utéku. A to uz znamena hodné."

Kern hledé¢l pied sebe.

Steiner ho pléacl do ramene. "Hlavu vzhiru, dét'atko. Za to mas Stésti, Ze zijes ve dvacatém stoleti - ve stoleti kultury,
pokroku a lidskosti."

"Daji tu ¢lovéku taky néco jist?" zeptal se maly muz s plesi, ktery sedél v kouté na pry¢né. "Aspon trochu kafe?"
"Staéi jen zazvonit na ¢iSnika," odvétil Steiner. "At’ pfinese jidelni listek. Jsou tu ¢tyfi menu na vybrani. Samoziejmé
kaviar a la discrétion."

"Jidlo tu byt moc Spatné," fekl Polak.

"Hled'me, tady je nas Jesu Christo!" Steiner si ho se zdjmem prohlizel. "Ty jsi tu na penzi?"

"Moc $patné," opakoval Polak. "A malo -"

"Ach boze!" fekl plesatec v kouté. "A ja mam v kufru pecené kuie. Kdy nés odtud pusti?"

"Za ¢trnact dni," odvétil Steiner. "To je bézna sazba pro emigranty bez dokladii. Co fikas, Jesu Christo? Ty to prece
znas."

"Ctrnact dni," potvrdil Polak. "I déle. Jidla byt hrozné malo. Velmi $patné. Ridka polévka."

"Zatracend! To se mi to kufe zatim zkazi." Plesatec zab&doval. "Moje prvni kutatko po dvou letech. Setiil jsem si na né
gros ke grosi. Dneska v poledne jsem si na ném chtél pochutnat."

"Pockejte se svym zalem do vecera," fekl Steiner. "Potom si miizete myslet, ze jste ho uz snédl a bude vam lehceji."
"Coze? Co to mluvite za nesmysly?" Muz se poboufené zadival na Steinera. "To Ze je jedno a totéz? Vy zvanile! I kdyz
jsem. ho nesnédl? A taky bych si byl jeste na zitra rano schoval stehno!"

"Pak tedy pockejte az do zitfejSiho poledne."

"Pro m€ to nebyt zI¢," vmisil se Polak. "Ja nikdy nejist kufe."

"Bodejt. Vzdyt ty taky zadné pecené kufe v kufru nemas!" nadaval muz v kouté.

"I kdybych ja mit, nebyt to zl¢. Ja nejist nikdy néco takového. Nesnaset kute. Blit pak!" Polak vypadal velmi spokojené
a kroutil si vousy. "Pro m¢ to nebyt vibec zlé, to kute!"

"Clovéée, na to piece neni nikdo zvédavy!" vykfikl plesatec zlostng.

"I kdyby kufe byt zde - ja ho nejist!" oznamil Polak vitézn¢.
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"Hergot! SlySeli jste uz nékdy néco takového?!" Majitel kuiete v kufru si zoufale zakryl rukama oci.

"Jak se zda, s peCenymi kufaty se mu nemtize nic stat," fekl Steiner. "Nas Jesu Christo je vii¢i nim imunni, Diogenes
opékanych kufat. A co kufeci polévka?"

"Taky ne," odvétil Polak pevné.

"A kufe na paprice?"

"Vidbec zadné kute!" Polak zafil.

"Ja se zblaznim!" zavyl ztrapeny majitel kufete.

Steiner se otocil: "A co vejce, Jesu Christo? Vejce?"

Zat pohasla. "Vejce, to ano! Vejce rad!" Zablesk zadostivosti ptelétl rozcuchany vous. "Moc rad!"

"Bohové budiz pochvaleni! Kone¢né dira v dokonalosti!"

"Vejce moc rad," ujistoval Polak. "Ctyfi kusy, Sest kusti, dvanact kusil, vafenych $est, ostatni smazené. S opékanymi
brambory. Brambory na $peku."

"J& uz to nemohu poslouchat! Ptibijte ho na kiiz, toho Zravého Krista!" zufilo Kuie.

"Panové," ozval se teply bas se srbskym piizvukem. "Proc¢ tolik roz¢ilovani pro jednu iluzi? Pronesl jsem lahev vodky.
Smim vam nabidnout? Vodka zahiiva srdce a uklidituje mysl."

Srb odzatkoval lahev, napil se a podal Steinerovi. Ten si dal dousek a podal Kernovi. Kern zavrtél hlavou.

"Jen se napij, dét’atko!" fekl Steiner. "To patii k v€ci. Nau€ se to."

"Vodka moc dobra!" potvrzoval Polak.

Kern se napil a podal lahev Polakovi, ktery ji nacvicenym pohybem obratil do sebe.

"Celou ji vychlasta, ten vejcovy fetiSista!" zamrucelo Kufe a vytrhlo mu lahev. "UZ v ni moc nebylo," ekl litostiveé
Srbovi, kdyz se napil.

Srb mavl rukou. "Nevadi, Nejpozdéji dnes vecer se odtud dostanu ven."

"Jste si timtak jist?" zeptal se Steiner.

Srb pokréil rameny. Pak podal lahev poslednimu muzi v cele, ktery tu az dosud sedél micky. "Loknéte si taky."
"Dékuji," fekl muz odmitave. "Nepatfimk vam."

Vsichni na ného pohlédli.

"Mam platny pas, vlast, povoleni k pobytu a povoleni k praci."

Vsichni miceli.

"Odpust’te, ze se ptam," fekl po chvili Srb vahavé, "ale pro¢ tu tedy jste?"

"Kwvili svému povolani," odvétil muz hrd€. "Nejsem zadny pochybny béZenec bez papirti. Jsem slusny kapesni zlod¢j a
falesny hrac¢ se vsemi obcanskymi pravy."

* %k

V poledne byla fidka fazolova polévka bez fazoli. Vecer totéz, jenze tentokrat se tomu fikalo kava a byl k ni kus chleba.
V sedm hodin klaply dvefte. Pfisli pro Srba, jak to pfedpovidal. Rozlou¢il se s nimi jako se starymi znamymi. "Za ¢trnact
dni budu v kavarné Sperler," fekl Steinerovi. "Snad tamuz taky budete a ja uz budu néco védét. Tak tedy na
shledanou."

V osm hodin se plnopravny obcan a faleSny hrac racil predstavit. Vytahl krabicku cigaret a nechal ji kolovat. VSichni
koutili. Soumrak a zhnouci cigarety zptisobily, Ze se cela stala pon¢kud ttulnéjsi. Kapesni zlod€j vypravél, ze jen
vySetiuji, jestli v poslednim piil roce néco neprovedl. Nevétil, ze by mu néco dokézali. Pak navrhl, aby si zahrali karty a
vycaroval ze saka balicek karet.

Setn€lo se, elektrické svétlo vSak jesté nesvitilo. FaleSny hraé¢ byl na to pfipraven. Znovu vycaroval svi¢ku a sirky.
Svicku prilepil na vy¢nélek zdi. Sifila matné, plapolavé svétlo.

Polak, Kute a Steiner se sesedli. "Ale hraje se bez penéz, ano?" feklo Kufe.

"Ovsem," falesny hrac se usmal.

"Nezahrajes si s nami?" zeptal se Steiner Kerna.

"Neumim hrat karty."

"To se musi$ naucit, dét’atko. Co bys délal vecer jiného?"

"AZ zitra. Dnes ne."

Steiner se otodil. Slabé svétlo vyhloubilo v jeho tvafi hluboké vrasky. "Je ti néco?"

Kern zavrtél hlavou. "Ne. Jsem jen trochu unaveny. Lehnu si tu na pryénu."

Fales$ny hra¢ zamichal. Dovedl karty elegantné fezat.

"Kdo dava?" zeptalo se Kufe.

Rozdaval plnopravny obcan. Polék vytahl devitku, Kufe damu, Steiner a faleSny hrac po esu.

Falesny hrac kratce vzhlédl: "Dalsi!"

Tahl. Znovu eso. Usmal se a podal karty Steinerovi. Ten nedbale hodil nejspodnéjsi kartu hry na kiizové eso.
"Takové nadhoda." Kufe se zasmalo.

Fale$ny hra¢ se nesmal. "Odkud znate ten trik?" zeptal se uzasle. "Vy jste od fochu?"

"Ne. Amatér. Uznani odbornika ov§em té§i dvojnasob!"

"O to nejde!" Fale$ny hra¢ na n¢ho pohlédl. "Ten trik je totiz ode mne."

"Ale?" Steiner zamAckl cigaretu. "Naucil jsem se tomu v Budapesti. Ve vézeni, nez jsem byl vyhos$tén. Od né&jakého
Katschera."

"Katschera! Ted uz chapu!" Kapesni zlod¢j si vydechl. "Tak tedy od n¢ho! Katscher je mij zak. Dobfe jste se to
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naucil."

"To vite," fekl Steiner. "Kdyz je ¢lovék na cestach, nauci se v§emmu."

Fale$ny hra¢ mu podal karty a zkoumavé se zahledél do plamene svicky. "Svétlo je Spatné - ale my ov§em hrajeme jen
pro zébavu, neni-liz pravda, panové? Poctiveé -"

* % %

Kern ulehl na pry¢nu a zaviel o¢i. Byl plny mlhavého, Sedivého smutku. Od ranniho vyslechu musel neustale myslet na
své rodice; - poprvé po tak dlouhé dobé. V duchu vid€l svého otce, kdyz se vratil z policie. N&jaky konkurent ho udal
gestapu pro protistatni feci, aby zruinoval jeho malou laboratot na 1ékai'ska mydla, parfémy a toaletni vody a pak ji
koupil za babku. Plan se podafil jako tisice podobnych v té dobé. Po Sesti tydnech se otec vratil z vazby, Gplné
zhrouceny. Nikdy o tom nemluvil; svou vyrobnu vSak prodal konkurentiim za smé$né malou cenu a kratce nato byli
vyhosténi. Od té chvile byli na utéku, ktery nebral konce. Z Drazd’an do Prahy; z Prahy do Brna; odtud v noci pfes
hranice do Rakouska - piisti den vraceni policii do Cech - o n&kolik dni pozdéji znovu tajné pies hranice do Vidné -
matka si v noci zlomila ruku, kterou ji v lese podlozili dvéma vétvickami - a z Vidné do Madarska; nékolik tydnti pobyli
u matéinych piibuznych - pak znovu policie; rozlou€eni s matkou, ktera sme¢la ziistat, nebot’ byla mad’arského ptivodu -
a zase hranice; opét Viden - ponizujici podomni obchodovani s mydlem, toaletnimi vodami, §lemi nebo tkanickami -
ustaviény strach, Ze bude udan nebo dopaden - pak onen vecer, kdy se otec jiz nevratil - a dlouhé mésice sdm, prchaje
z jednoho ukrytu do druhého -

Kern se obratil. Pfitom do nékoho vrazil. Oteviel o¢i. Vedle n¢ho na pry¢né lezel ve tme jako ¢erny Zok posledni vézen,
asi padesatilety muz, ktery se po cely den ani nepohnul.

"Odpust’te," fekl Kern. "Nevid¢l jsem vas -"

Muz neodpovéedél. Kern si vSiml, Zze m4 oteviené o€i. Znal ten druh zachvatu; casto ho vidél za svého putovani.
Nejlepsi bylo nechat muze v klidu.

"Zatracené!" vykfiklo v kouté¢ Kufe, které hralo karty. "Ja val! Ja korunovanej val!"

"Procpak?" zeptal se Steiner klidn€. "Vzdyt na to srdcovéd dama upln¢ stacila -"

"O to mi nejde! Ale ten Srb mi sem mohl poslat mé kufe! Hergot, ja korunovanej vul! Prosté jsem kolosalni val!"

Hled¢l kolem sebe, jako by nastaval konec svéta.

Kern si nahle uvédomil, Ze se sm¢je. Nechtél se smat. Ale pojednou nemohl prestat. Smal se, az se cely otfasal a pfitom
neveédel, pro¢ se vlastné sméje. Cosi. se v ném smalo a v§echno zpfehazelo - smutek, minulost, vSechny myslenky.

"Co se déje, dét'atko?" zeptal se Steiner, vzhlédnuv od karet.

"Nevim. Sméju se."

"Smich nemtize nikdy Skodit." Steiner vytahl pikového krale a zabil ptekvapenému Polakovi na beton jisty Stych.

Kern si vzal cigaretu. Najednou se mu vSechno zdalo docela prosté. Rozhodl se, Ze se zitra nauci hrat karty a mél pfitom
zvlastni pocit, jako by toto rozhodnuti zmenilo cely jeho dosavadni zivot.

1L

Po péti dnech byl faleSny hrac¢ propustén. Nemohli mu nic dokazat. Se Steinerem se rozloucili jako stafi pratelé. Falesny
hra¢ vyuzil asu k tomu, Ze na Steinerovi zdokonalil metodu svého zéka Katschera. Na rozlou¢enou mu vénoval hru
karet a Steiner zacal ucit Kerna. Naucil ho skat, jasy, taroky a poker - skat, az bude mezi emigranty; jasy, az bude ve
Svycarsku; taroky, az bude v Rakousku a poker pro viechny ostatni piipady.

Po ¢trnacti dnech byl Kern piedveden. Néjaky inspektor ho odvedl do mistnosti, kde sedél starsi ¢lovék. Kernovi
piipadal pokoj nesmirné velky a tak jasny, ze musel pfiviit o¢i; byl uz piivykly na svétlo v cele.

"Vy jste Ludvik Kern, bez statni pfislusnosti, student, narozeny tiicatého listopadu devatenact set ¢trnact v
Drazd’anech?" zeptal se muz lhostejné a pohlédl do néjaké listiny.

Kern piikyvl. Nemohl promluvit. V hrdle mu nahle vyschlo. Muz vzhlédl.

"Ano," fekl Kern chraptive.

"Zdrzoval jste se v Rakousku bez dokladt a nehlasen -" Muz rychle pfecetl protokol. "Jste odsouzen k ¢trnacti dniim
vézeni, které jste si zatim uz odsed¢l. Budete vykézan z Rakouska. Kazdy navrat je trestny. Zde je soudni piikaz o
vyhos$téni. A tady podepiste, Ze jste vzal ptikaz o vyhosténi na védomi a Ze vite, Ze kazdy navrat je trestny. Tady
vpravo."

Muz si zapalil cigaretu. Kern hled€l jako ocarovan na houbovitou ruku s tlustymi zilami, ktera drzela zapalku. Tento muz
zamkne za dvé hodiny svij psaci stiil a pijde na vecefi - pak snad bude hrat taroky a vypije nékolik sklenek letosniho -
v jedenact zaCne zivat, zaplati utratu a prohlasi: Jsem unaven. Jdu domt. Spat. Domi. Spat. V téze dobé zahali tma na
hranicich lesy a pole, tma, neznama zem¢ a strach a v tom v§em bude on ztracen, bude sam, klopytajici a unaveny,
touze po lidech a maje z nich strach, malicka, plapolajici jiskficka zivota Ludvika Kerna. A to vsechno jen proto, ze jeho
a unudéného uiednika za psacim stolem rozdéloval kus papiru, nazyvany pas. Jejich krev byla stejné tepla, jejich oci
mély stejnou anatomickou strukturu, jejich nervy reagovaly na tytéZ popudy, jejich mySlenky probihaly ve stejnych
drahach-a ptece je délila propast, nic u nich nebylo stejné, blaho jednoho bylo utrpenim druhého, byli vlastnikem a
psancem a propast, ktera je délila, byla jen kouskem papiru, na némz nestalo nic vic, nez jakési jméno a n¢kolik
bezvyznamnych tdaji.

"Tady vpravo," fekl ufednik. "Jméno a piijmeni."

Kern se vzpamatoval a podepsal se.
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"Na které hranice chcete byt dopraven?" zeptal se ufednik.

"Na ceské."

""Dobra. Za hodinu vyrazite. Nékdo vas tam odveze."

"Mam jesté néjaké véci v dome, kde jsem bydlel. Mohu si je jesté napied vyzvednout?"

"Jaké véci?"

"Kufr s pradlem a tak."

"Dobra. Reknéte to ufednikovi, ktery vas bude doprovazet na hranice. MiiZete se pro né zastavit."

Inspektor opét odvedl Kerna dolii a nahoru piived] Steinera. "Co bylo?" zeptalo se Kufe zvédave.

"Za hodinu jsme venku."

"Jesus Christus!" fekl Polak. "Ta vSivarna jit zas dal -"

,,Chtél bys tu rad&ji zistat?" zeptalo se Kufe.

"Byt tu jidlo lepsi - a malé mistecko sluhy - rad."

Kern vytahl kapesnik a pokud to §lo, o€istil si Saty. Kosili mél za téch ¢trnact dni hrozné Spinavou. Ohrnul si manZety.
Polak na ného pohlédl. "Za rok, za dva byt tohle tobé docela jedno," prorokoval.

"Kam pijdes?" zeptalo se ho Kure.

"Do Cech. A ty? Do Mad’arska?"

"Do Svycar. Uz jsem o tom piemyslel. Pojd’ se mnou. Ze Svycar se pak dostaneme do Francie."

Kern zavrtél hlavou. "Ne, budu hledét, abych se dostal do Prahy."

O nékolik minut pozdé&ji piivedli Steinera. "Vi§, jak se jmenuje ten policista, ktery mé pfi zatykani uhodil do oblic¢eje?"
zeptal se Kerna. "Leopold Schifer. Bydli na Trautengasse dvacet sedm. Pieéetli mi to z protokolu. Ovsem, Ze tam
nestalo, ze me¢ prastil, nybrz to, Ze jsem ho ohrozoval." Pohlédl na Kerna. "Myslis, Ze na to jméno a adresu zapomenu?"
"Ne,™ ekl Kern. "Ur¢ité ne."

"Taky si myslim."

Kriminalni ufednik v civilu odvedl Steinera a Kerna. Kern byl rozruseny. Piede dveimi se bezdécné zastavil. Obraz,
ktery spatfil, udefil ho do oc¢i jako mékky, jizni vitr. Nebe bylo modré a nad domy lehce potemnélé, stity se leskly v rudé
zafi slunce, Dunajsky kanal se blystil a na ulici se osvétlené autobusy prodiraly proudem lidi, ktefi se vraceli domi
nebo byli na prochazce. Hlouc¢ek sméjicich se dévcat ve svétlych Satech se protlacil tésné kolem nich. Kernovi se
zdalo, ze jesté nevidél nic tak krasného. "Pospéste si!" fekl kriminalni Gfednik. Kern sebou trhl. Zahanbené se rozhlédl.
Vsiml si, jak si ho néjaky kolemjdouci bezosty$né zméril pohledem.

Kraceli ulicemi, policejni ufednik Sel uprostied nich. Pfed kavarnami staly stolky a zidle a v§ude sedéli veseli,
rozmlouvajici lidé. Kern svésil hlavu a pridal do kroku. Steiner na n¢ho pohlédl s dobromyslnym tusmeéskem. "Tohle
tady neni nic pro nas, co détatko?"

"Ne," odpovédél a stiskl rty.

Dosli k penzionu. Hoteliérka je pfijala se zlosti i soucitem. Okanvité jim vydala jejich véci. Nic z nich nebylo ukradeno.
Kern si v cele uminoval, ze si hned oblékne ¢istou kosili, ale po prochdzce ulicemi si ji neoblékl. Uchopil rozbity kufr
pod paZzi a pod€koval hoteliérce.

"Je mi lito, ze jsme vam zpasobili neptijemnosti," fekl. Hoteliérka mavla rukou. "Hodné §tésti. A vam taky, pane
Steinere. Kampak mate namifeno?"

Steiner ucinil neurCity posunek, "Cestou paserakt. Z housti do housti."

Hoteliérka stala okanzik nerozhodné. Pak energickym krokem pfistoupila k nasténné skiince z ofechového dfeva, ktera
meéla podobu stiedovékého hradu. "Vypijte si jednu na cestu -" Pfinesla tfi sklenky a lahev a nalila.

"Slivovice?" zeptal se Steiner.

Prikyvla a nabidla sklenku také tfednikovi.

Utednik si otfel knir. "Nasinec kona jen svou povinnost," prohlasil.

"Ovsem!" Hoteliérka si znovu nalila. "Pro¢pak nepijete?" zeptala se Kerna.

"Nemohu. Jen tak na prazdny zaludek -"

"Ach tak!" Hoteliérka na ného zkoumavée pohlédla. Méla houbovity, chladny oblicej, ktery se nahle proteplil. "No
ovSem, vzdyt je to jeste zelenac," zamumlala. "Franzi!" zvolala pak. "Chléb se Sunkou!"

"Dékuji vam, ale to neni tieba." Kern zrudl. "Nemam hlad."

Ci¥nice pfinesla dva velké chleby se §unkou. "Jen se neupejpejte,” fekla hoteliérka. "'S chuti do toho!"

"Nechces polovicku?" zeptal se Kern Steinera. "Je toho na mé moc."

"Nemluv a jez!" odvétil Steiner.

Kern snédl chléb se Sunkou a vypil sklenku slivovice. Pak se rozlou¢ili. Jeli tramvaji na Vychodni nadrazi. Kdyz sed¢l
ve vlaku, nahle pocitil, Ze je velmi unaveny. Rachoceni vlaku ho uspavalo. Jako ve snu vidél ubihat domy, tovarni
dvory, ulice, zahrady hostincti s vysokymi ofechy, louky, pole a mékce modravy vecerni soumrak. Byl syty, ptisobilo
to na n¢ho jako opojeni. Myslenky se stavaly nejasnymi, rozplyvaly se ve sny - o bilém dom¢ stojicim mezi kvetoucimi
kaStany, o deputaci slavnostné naladénych lidi ve svrchnicich, kteii mu odevzdavali diplom ¢estného obcana a o
uniformovaném diktatorovi, ktery ho s pla¢em na kolenou prosil za odpusténi.

Byla jiz tém&f tma, kdyz dorazili k celnici. Kriminalni tfednik je pfedal celni strazi a pak se vracel fialovym soumrakem.

k 3k ok

"Jesté je prilis brzy," fekl celni ufednik, ktery odbavoval auta. "Nejvhodnéjsi doba je tak kolem ptl desate."

vvvvvvvv
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pé&sinou vpravo od celnice. Sli polmi, pronikavé vonicimi rosou, kolem nékolika domki s osvétlenymi okny a podél
pasu lesa. Za chvili se ufednik zastavil. "Jdéte tudy dal a drzte se vlevo, abyste byli kryti houstim, nez dojdete k fece
Moravé. V téhle dobé nebyva hluboka. Snadno se pies ni piebrodite."

Kern a Steiner vykro¢ili. Bylo hluboké ticho. Po chvili se Kern otocil. Na obzoru se rysovala ¢erna silueta tGfednika.
Pohlizel za nimi. Sli dal.

U reky se svIékli. Sbalili si Saty a zavazadlo do jednoho rance. Voda byla bazinata a leskla se hnéd¢ a stiibrné. Byly to
hvézdy a mraky na nebi, jimiz chvilemi pronikl mesic.

"Pijdu prvni," fekl Steiner. "Jsem vétsi nez ty."

Brodili se fekou. Kern citil, jak mu voda chladné a tajuplné stoupa po téle, jako by ho nechtéla uz nikdy pustit. Pfed nim
tapal Steiner zvolna a opatrné vpied. Nad hlavou drzel batoh a Saty. Jeho §iroka ramena byla bile ozafena mési¢nim
svétlem. Uprostied feky se zastavil a ohlédl se. Kern el t€sné za nim. Usmal se a kyvl na ného.

Na protéjsim bichu vylezli a osusili se kapesniky. Pak se oblékli a pokracovali v cesté. Po chvili se Steiner zastavil.
"Ted jsme za hranicemi," fekl. O¢i se mu v probleskavajicim svétle leskly jasné, témét sklenéné. Pohlédl na Kerna.
"Rostou stromy jinak? Voni vitr jinak? Nejsou to tytéz hvézdy? Umiraji lidé jinak?"

"Ne," fekl Kern. "To ne. Ale citim se jinak."

Vyhledali si misto pod starym bukem, kde nehrozilo nebezpeci, Ze budou spatteni. Pfed nimi se tahla mirné se svazujici
louka. V délce se tipytila svétla néjaké slovenské vesnice. Steiner rozvazal batoh, aby vyhledal cigarety. Pfitom pohlédl
na Kerndv kufr. "Poznal jsem, Ze batoh je praktic¢téjsi nez kufr. Neni tak napadny. Povazuji t€ za neSkodného turistu."
"Turisty také prohlizeji," odvétil Kern. "Prohlizeji vSechno, co vypada chudé. Nejlepsi by bylo auto.”

Zapalili si cigarety. "Za hodinu se vratim," fekl Steiner. "A ty?"

"Pokusim se dostat do Prahy. Tamje policie lepsi. Clovék snadno ziska na nékolik dni povoleni k pobytu a az ho
dostanu, porozhlédnu se, co dal. Snad najdu i svého otce, ktery mi pomiize. Slysel jsem, Ze je v Praze."

"Vis, kde bydli?"

"Ne."

"Kolik ma§ penéz?"

"Dvanact §ilinkd."

Steiner sahl do kapsy. "Tady si vem. To ti sta¢i az do Prahy."

Kern vzhlédl. "Jen si to klidné vem," ekl Steiner. "Mam jesté dost."

Ukazal nékolik bankovek. Kern ve stinu stromu nemohl rozeznat, jaké to jsou penize. Na okanvik zavahal. Pak si penize
vzal.

"Dékuju," fekl.

Steiner neodpovédél. Jak vdechl kout, cigareta se rozzala a ozéfila jeho oblicej, ponofeny do stinu. "Proc¢ vlastné
utikas?" zeptal se Kern vahavé.

V housti za nimi zachrastilo. Kern vyskocil. "N¢&jaky zajic nebo kralik," fekl Steiner. Pak se obratil ke Kernovi. "Abys
mél o ¢em premyslet, malicky, az ti bude nékdy k zoufani: Ty jsi venku, tviij otec je venku, tva matka je venku. Ja jsem
venku - ale moje Zena je v Némecku. A ja o ni nic nevim."

Znovu se za nimi ozvalo zachrasténi. Steiner zdusil cigaretu a opfel se o kmen buku. Zacal foukat vitr. Nad obzorem stal
mesic. Mésic, kiidove bily a nemilosrdny, jako tenkrat za oné posledni noci -

%k ok

Po uteku z koncentracniho tabora se Steiner ukryval tyden u svého pfitele. Sedél v uzavieném podkrovnim pokojiku,
piipraven dat se kazdym okamzikem na ut€k pres stfechu, kdyby zaslechl néjaky podeziely hluk. Prvni noc mu jeho
pritel pfinesl chléb, konzervy a nékolik lahvi vody. Druhou noc nékolik knih. Steiner je ve dne ¢etl znovu a znovu, aby
rozptylil své mySlenky. Nesm¢l svitit ani koufit. Potfebu musel vykonavat do hrnce, ktery byl schovan v lepenkové
krabici. Pfitel odnesl v noci hrnec dolti a pak ho opét prinesl nahoru. Museli byt tak opatrni, ze hovofili jen Septem;
sluzebna, ktera spala vedle, by je mohla uslySet a prozradit. "Vi to Marie?" zeptal se Steiner prvni noc.

"Ne. Dlimje stiezen."

"Stalo se ji néco?"

Pritel zavrtél hlavou a odeSel.

Steiner se ptal stale na totéz. Kazdou noc. Ctvrtou noc mu pfitel koneéné oznamil, Ze ji vid&l. Vi ted’, kde je. Mohl ji to
poseptat. Zitra ji uvidi znovu. Na tydennim trhu, v tlaenici. Steiner stravil den tim, Ze ji psal dopis, ktery ji mel pitel
podstréit. Vecer dopis roztrhal. Nevédél, zda neni sledovana. V noci pak z t¢hoz divodu poprosil pfitele, aby se s ni uz
vic neschazel. Zustane jesté po tii noci v pokojiku. Nakonec pfitel pfinesl penize, jizdenku a oblek. Steiner si pfistiihal
vlasy a odbarvil si je peroxidem. Pak si oholil knir. Dopoledne opustil dim. M¢l na sob¢ montérskou kazajku a brasnu s
naradim. VEdé€l, ze musi okanvit¢ opustit mesto; ale nedostavalo se mu k tonu sil. Naposledy vidél svou zenu pred
dvéma roky. Zamifil na trzi§té. Za hodinu piisla. Rozti4sl se. Presla kolem ného, aniz na ného pohlédla. Sel za ni a kdyz
byl té€sné za ni, fekl: "Neotacej se! To jsemja. Jdi dal! Jdi dal!"

Trhla rameny a pohodila hlavou. Pak §la dal. Ale zdalo se, Ze jen nasloucha, co se déje za ni.

"Udg¢lali ti néco?" zeptal se za ni Steiner.

Zavrtéla hlavou.

"Sleduji t&?"

Prikyvla.

"Ted?"
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Zavéhala. Pak zavrtéla hlavou.

"Hned ted’ odejdu. Pokusim se projit. Psat ti nebudu. Bylo by to pro tebe pfili§ nebezpecné."

Prikyvla.

"Musis se dat se mnou rozvést."

Zena se na okamzik zastavila. Pak $la dal.

"Musi$ se dat se mnou rozvést. Musis tam zitra zajit.

Musis fict, Ze se chce§ dat se mnou rozvést kviili mému smysleni. Reknes jim, Ze jsi to viechno dfiv nevédéla.
Rozun¢la jsi?"

Zena ani nepohnula hlavou. Kragela toporné a vzpiimené dal.

"Pochop m¢ prece," zaSeptal Steiner. "Jde jen o to, abys byla v bezpeci. Zblaznil bych se, kdyby ti méli néco udélat.
Musis se dat rozvést - pak ti daji pokoj!"

Zena neodpovédéla.

"Miluji t&, Marie," zaseptal Steiner a o¢i se mu zaleskly vzrusenim. "Miluji t€ a neodejdu, dokud mi to neslibi§! Vratim
se, jestli mi to neslibis. Rozumis?"

M¢l dojem, jako by to trvalo celou vé€nost, nez Zena piikyvla.

"Slibujes mi to?"

Zena zvolna piikyvla. Ramena ji poklesla.

"J4& ted’ ptijdu cestou vpravo nahoru. Odboc¢ doleva a pojd’ mi naproti. Nic nefikej! Nic nedélej! Chci t€ jen jeste jednou
vidét. Pak odejdu. Neuslysis-li nic, podafilo se mi projit."

Zena piikyvla a pfidala do kroku.

Steiner se odpojil a kracel ulici vzhiiru. Byla lemovana stanky feznikid. Pred stanky smlouvaly Zeny s kosiky. Maso se
na slunci krvavé a bélostné lesklo. Nesnesitelné zapachalo. Reznici kiiceli. A tu ve zmizelo. Udery seker do dievénych
Spalkti se zménily v jemné naklepavani kos. Objevila se louka, Zitné pole, volnost, biizy, vitr a milovany krok a milovana
tvar. Jejich oci se vpily do sebe a nemohly se od sebe odtrhnout a bylo v nich vSechno: bolest a §tésti a laska a
louceni, zivot vznasejici se vysoko nad jejich obliceji, plny a sladky a divoky, a vzdani se, zb¢silé krouzent tisice
blyskajicich se nozu.

Sli a zaroven stali, §li a nevédéli to. Pak se do Steinerovych o¢i drsné nahrnula prazdnota a teprve po chvili zase
rozeznaval barvy a kaleidoskop, ktery se nesmysiné odvijel pted jeho zfitelnicemi, aniz do nich pronikal.

Klopytal dal, pak Sel rychle, jak jen mohl, aby nebyl napadny. Shodil ptilku zabitého prasete ze stolu, potazeného
voskovym platnem, zaslechl feznikovy nadavky a zastavil se.

Spatfil ji, jak odchazi z trzi§té. Sla velmi zvolna. Na rohu ulice se zastavila a oto¢ila se. Tak stéla dlouho, s tvaii lehce
pozvednutou a ocima Siroce rozevienyma. Vitr ji vzdouval Saty a opét ji je prilepoval na télo. Steiner neveédél, zda ho
vidéla. Neodvazil se ji jeste jednou ukazat. Domnival se, Ze by se snad k nénu rozebéhla. Po chvili zdvihla ruce a
polozila si je na prsa. Nabizela mu je, nabizela mu sebe samu. Nabizela mu sebe samu v bolestném, prazdném, slepém
objeti, Gsta pooteviena a o€i zaviené. Pak se pomalu odvratila a strz stint ulice ji pohltila.

Za tfi dny potom Steiner ptesel hranice. Noc byla jasna a vétrna a kiidoveé bily mesic stal na nebi. Steiner byl tvrdy
chlap, ale kdyz piesel hranice, provlhly studenym potem, otocil se a jako pomateny vyslovil smérem, odkud piisel,
jméno své Zeny.

Vytahl dalsi cigaretu. Kern mu pfipalil.

"Kolik je ti?" zeptal se Steiner.

"Jednadvacet. Brzy mi bude dvaadvacet."

"Tak, brzy ti bude dvaadvacet. To neni zddna legrace, dét'atko, co?"

Kern zavrtél hlavou.

Steiner chvili mi¢el. Pak fekl: "Kdyz mi bylo jednadvacet, byl jsem ve valce. Ve Flandrech. To taky nebyla zZadna
legrace. Tohleto je stokrat lepsi. Rozumi§ mi?"

"Ano." Kern se otocil. "Také je to lepsi, nez byt mrtev. To vS§echno uz vim."

"Pak tedy vi$ hodné. Ped valkou tohle védélo jen malo lidi."

"Pted valkou, - to bylo pfed sto lety."

"Pted tisici. Kdyz mi bylo dvaadvacet, lezel jsem v lazaretu. Tam jsem se né¢enu naucil. Chees védét, cenmu?"

VlAnO' n

"Dobra." Steiner potahl z cigarety. "Nebylo to nic zvlastniho, jen prostielené maso, ani mé to moc nebolelo. Ale vedle
mne lezel mtj pritel. Ne ledajaky piitel. Maj pfitel. Stfepina mu roztrhla bficho. Lezel tam a kiicel. Nebylo morfium,
rozumi$? Dokonce je neméli ani pro distojniky. Druhy den byl uz tak ochraptély, Ze jen chréel. Snazn¢ me prosil, abych
udélal konec. Byl bych to udélal, kdybych védél jak. Treti den byla najednou v poledne hrachova polévka. Husta
mirova polévka se slaninou. Pfedtim jsme dostavali jen takové splasky. Snédli jsme ji. Méli jsme strasny hlad. A zatim
co jsem zral jako hladové zvife, zatim co jsem Zral s pozitkem, nevnimaje nic jin¢ho, vidél jsem nad okrajem misky tvar
svého piitele, jeho rozpraskané, popukané rty, vidél jsem, jak umird v mukéach. Za dvé hodiny byl mrtev a ja zral a
chutnalo mi jako nikdy v Zivoté." OdmiCel se.

"Vzdyt’ jste meli hrozny hlad," fekl Kern.

"Ne, to nebylo to. To bylo néco jiného: to, ze miize vedle tebe nékdo cheipnout - a ty nic z toho necitis. Soucit, no
dobra - ale bolesti, ty pfesto necitis, protoze mas pupek zdravy, to je to! Pil metru od tebe se pro druhého hrouti v fevu
a bolesti svet, a ty nic necitis. To je ta bida svéta! Zapamatuj si to, dét’atko. Proto to jde na svété tak pomalu kuptedu.
A tak rychle zpatky! VEfis mi to?"

"Ne," fekl Kern.
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Steiner se usmal. "OvSem. Ale piilezitostn¢ si na to vzpomeni. Snad ti to néjak pomtize."

Vstal. "Musim se vratit. Celnik nevéfi, ze bych pfisel. Hlidal prvni pil hodiny. Zitra rano bude zase hlidat. Nenapadne
ho, Ze bych mohl mezitim projit na druhou stranu. Psychologie celnikti. Nastésti se vétSinou po néjaké dobé stava
psanec chyttejsi nez lovec. Vis§ pro¢?

HNe n

"Protoze mu jde ve hie o vic!" Placl Kerna do ramene. "Proto se taky stali Zidé nejchytfej$im narodem na zemi. Prvni
zakon zivota: Nebezpeéi bystii smysly!"

Podal Kernovi ruku. Byla velka, sucha a tepla. "Tak tedy hodné $tésti. Snad se zase n¢kdy shledame. Obcas budu
vecer v kavarn€ Sperler. Mize§ se tam na m¢ poptat."”

Kern pfikyvl.

"No tak, m¢j se dobfe. A nezapomenl na karty. Rozptyluji, aniz clovék musi myslet. Vysoky cil pro lidi bez pfistesi. Jasy
a taroky nehrajes $patné. V pokru v§ak musis jesté vic riskovat. Vic blufovat."

"Ano," fekl Kern, "Budu vic blufovat. Taky ja ti dékuji."

"Vdécnosti si musi§ odvyknout. Anebo ne, neodvykej si ji. Lip se s ni protluces. Nemyslim, pokud jde o lidi, to neni
dulezité. Ale pokud jde o tebe sama. Zahfteje t€ u srdce, mizes-li byt nékdy vdéény. A pamatuj si: vSechno je lepsi, nez
valka!"

"A lep$i nez byt mrtev."

"Jestli mrtev, to nevim. Ale neZ zemiit, rozhodné! Sbohem, dét’atko!"

"Sbohem, Steinere!"

Kern ziistal jeste chvili sedét. Nebe se zjasnilo a kraj byl plny miru. Byl bez lidi.

Kern sedél micky ve stinu buku. Jasna prusvitna zelen listi se nad nim vzdouvala jako obrovska plachta -jako by vitr
meékee hnal zemi nekone¢nym, modravym prostorem - kolem signalizanich svétel hvézd a svételné boje mésice.
Oteviel kufr a. vynal z n¢j ¢istou kosili a ponozky, aby se pievlékl. VEdEl, ze je to nutné, kdyby ho nékdo potkal. Udélal
to také proto, aby ze sebe setfasl vézeni. Kdyz stal nahy v mési¢nim svétle, bylo mu neobycejné blaze. Pfipadal si jako
n¢jakeé ztracené dité. Spé$né vzal studenou kosili, lezici pfed nim v travé a oblékl si ji. Kosile byla modra, coz bylo
praktické, nebot’ se hned tak neuspinila. Vmésiénim svétle vypadala bledé modie a fialové.

Predsevzal si, ze zistane state¢ny.

1L

Do Prahy piijel Kern v poledne. Kufr nechal na nadrazi a hned zaSel na policii. Necht¢l se hlasit; chtél jen v klidu
rozvazit, co dal. K tomu byla policejni budova nejvhodnéjsim mistem. Nepotulovali se tam zadni policisté a neptali se
na doklady.

Usedl v chodbé na lavici. Naproti byla kancelaf, kde byli odbavovani cizinci. "Je tu jesté ten Ufednik s kozi bradkou?"
zeptal se jakéhosi muze, ktery ¢ekal vedle ného.

"Nevim. Ten, kterého znam, takovou bradku nenosi."

"Aha! Mozna, ze byl ptelozen. Jaci tu jsou ted?"

"Ujde to," fekl muz. "Nékolik dni pobytu vyzebras. Ale pak je to svizel. Je nas tu piili§ mnoho."

Kern ptemyslel. Dostane-1i na nékolik dni povoleni k pobytu, mize dostat od Vyboru pro pomoc uprchlikiim asi na
tyden poukézky na jidlo a na nocleh. To uz védél z diivéjska. Kdyz povoleni nedostane, riskuje, Ze ho zaviou a poslou
zpatky pres hranice.

"Jste na fadé," fekl muz, sedici vedle n€ho.

Kern na n¢ho pohlédl. "Nechcete jit napfed? Mam ¢as."

"Dobra."

Muz vstal a vesel do kancelafe. Kern se rozhodl, Ze vycka, jak to s muzem dopadne, a teprve pak uvidi, jestli ptijde
dovnitf a nebo zda odejde. Zacal neklidné prechazet po chodbé. Koneéné vysel muz ven. Kern k nému spésné
piistoupil. "Tak co?" zeptal se.

"Deset dni!" Muz zaril. "Takové Stésti! A bez ptani. Jisté byl dobie nalozeny. Anebo snad proto, Ze nas tu dnes neni
tolik. Posledné jsem dostal jen pét dni."

Kern se vzchopil. "Pak to tedy také zkusim."

Utednik nemél kozi bradku. Piesto viak pfipadal Kernovi znamy. Mozn4, Ze si zatim nechal vousy oholit. Pohréaval si s
ozdobnym, perleti vykladanym nozikem a vrhl na Kerna tupy pohled. "Emigrant?"

HAnO' n

"Ptijel jste z Némecka?"

"Ano. Dnes."

"Néjaké doklady?"

"Z4adné."

Utednik pokyvl. Zaklapl Zelizka noze a vytahl vyvrtku. Kern vidél, Ze do perletové stienky je zapu§tén jesté pilni¢ek na
nehty. Utednik si jim zadal pozorné pilovat nehet na palci.

nedychal, aby muZe nevyrusil a nepopudil ho. Jen si potajmu za zady mackal ruce. Koneéné byl nehet hotov. Utednik
si ho s uspokojenim prohlédl a vzhlédl: "Deset dni," fekl. "Muzete tu zlstat deset dni. Pak musite odtud."”

Napéti v Kernovi nahle povolilo. Myslel, ze upadne, ale jen zhluboka vydechl. Pak se rychle vzchopil. Naucil se drzet
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nahodu pevné v rukou. "Byl bych vam velmi povdécen, kdybych mohl dostat ¢trnact dni," fekl.

"To nejde. Pro¢?"

"Cekam, 7e za mnou poslou doklady. Proto potiebuji stalou adresu. Pak bych rad odesel do Rakouska."

Kern mél strach, ze se vSechno jesté v poslednim okanziku zkazi; ale couvnout uz nemohl. Lhal, jak kdyz tiskne. Pravé
tak rad by byl mluvil pravdu, ale védél, ze ted’ musi lhat. Naproti tomu Gfednik védél, Ze témto 1zim musi vétit, nebot’
nem¢l zadnou moznost, jak by si tyto 1zi ovéfil. A tak oba malem véfili, ze mluvi pravdu.

Utednik zaklapl vyvrtku noZe. "Dobra," fekl. "Vyjimeené Gtrnact dni. Ale pak uz neexistuje zadné prodlouzeni!" Vzal
listek a zacal psat. Kern se na n¢ho dival, jako by psal sim archand¢l. Sotva mohl uvéfit, ze se vSechno tak podatilo. Az
do posledni chvile ¢ekal, ze by se mohl tifednik podivat do kartotéky a zjistil, ze uz byl v Praze dvakrat. Proto z
opatrnosti také udal jiné jméno a faleSné datum narozeni. Mohl pak stéle jesté tvrdit, Ze to byl tenkrat jeho bratr.
Utednik viak byl piili§ unaveny, aby nékde néco hledal. Pfistr&il Kernovi listek. "Tady! Je jich venku jesté hodng?"
"Ne. Myslim, Ze ne. Aspon tam piedtim uz nikdo nebyl."

"Dobra."

Muz vytahl kapesnik a zacal zalibné Cistit perletovou stfenku noze. Ani si uz nepovsiml, ze Kern podékoval a pak
vybeéhl z kancelate, jako by m¢l strach, ze by mu mohl nékdo vzit jeho doklad.

Teprve kdyz se octl venku pied vraty policejni budovy, zastavil se a rozhlédl se. Ty sladké nebe, pomyslel si dojate, ty
sladké, modré nebe! Vritil jsem se a nebyl jsem zavien. Ctrnact dni nemusim mit strach, pInych étrnact dni a étrnact
noci, celou vécnost! Bith zehnej tomu muzi s perletovym nozikem. K€z by si piisté nasel k rozptyleni zlaté hodinky s
vodotryskem!

Pred vchodem vedle ného stal policista. Kern si sahl do kapsy na prikazku. Pak state¢né pfistoupil k policistovi. "Kolik
je hodin, pane strazmistie?" zeptal se.

Mg¢l hodinky, ale moci jednou stat beze strachu pred policistou, to byla pfili§ vzacna udalost.

"Pét," zabrucel policista.

"Dekuji." Kern pomalu odchazel. Nejradéji by se dal do béhu. Teprve nyni uvéril, Ze je vSechno pravda.

k ok sk

Velka ¢ekarna Vyboru pro pomoc uprchlikiim byla plna lidi. Pfesto vSak pasobila podivné chladnym dojmem. Lidé
postavali nebo poposedavali v Seru jako stiny. Skoro nikdo nepromluvil. Kazdy uz stokrat mluvil a hovotil o tom, co se
ho tykalo a ted’ uz jen zbyvalo éekat. Cekani bylo posledni hradbou pied zoufalstvim.

Vic nez polovina piitomnych byli Zidi. Vedle Kerna sedél bledy ¢lovék s hruskovitou lebkou, ktery drzel na kolenou
pouzdro na housle. Na prot¢jsi stran€ se choulil stary muz, po jehoz sklonéném cele bézela jizva. Ustavicné oteviral a
zaviral ruce. Vedle n¢ho sed¢l plavovlasy mlady muz a tmavovlasa divka, ktefi byli k sobé¢ té€sné piivinuti. Méli ruce
navzajemdo sebe vpletené, jako by se bali, ze pfestanou-li byt jen na okamzik bdéli, jeste i tady je od sebe odtrhnou.
Nedivali se na sebe; hledéli kamsi do mistnosti a do minulosti a v jejich oéich jako by vyhasl veskery cit. Za nimi sedéla
n¢&jaka tlusta Zena, ktera tiSe plakala. Slzy ji stékaly po tvafich, pies bradu na Saty; nedbala jich a ani se je nesnazila
zadrzet. Ruce ji ochable lezely v kling.

V této micenlivé odevzdanosti a smutku si klidné hralo dité. Bylo to asi Sestileté dévcéatko. Se zaficima o¢ima a Cernymi
kadetemi potulovalo se zivé a netrpélivé z mista na misto.

Zastavilo se pfed muzem s hruskovitou lebkou. Chvili na ného hled€lo; pak ukazalo na pouzdro, které drzel na kolenou.
"Mas v nich housle?" zeptalo se zvonivym, naléhavym hlasem.

Muz se na okanvik zahled¢l na dévcatko, jako by mu nerozun¢l. Pak prikyvl.

"Ukaz mi je," feklo dévéatko.

"Pro¢pak?"

"Réda bych je vidéla."

Houslista okamzik vahal; pak oteviel pouzdro a vynal z ného nastroj. Byl zavinut do fialového hedvabného §atku.
Opatrné ho rozbalil.

Dité hledélo dlouho a uptfen¢ na housle. Pak zvedlo ruku a opatrné se dotklo strun.

"Pro¢ nehrajes?" zeptalo se.

Houslista neodpoveédel.

"Zahraj ptece néco," opakovalo dévcatko.

"Miriam!" zvolala z prot&j$i strany mistnosti tichym, stisnénym hlasem Zena, ktera drzela na kliné¢ nemluvné. "Pojd’ ke
mné, Miriam!"

Dévcatko si ji nev§imalo. Hledélo na houslistu.

"Neumi§ hrat?"

,,Ale umim -"

"Pro¢ tedy nehrajes?"

Houslista se rozpacité rozhlédl. Jeho velka, upracovana ruka seviela hmatnik. Nékolik lidi v jeho blizkosti zpozornélo a
pohlédlo na ného. Nevédél, kam s o¢ima.

"Tady ptece nemohu hrat," fekl pak.

"Pro¢ ne?" zeptalo se dévcatko. "Jen hraj! Je tu takova nuda.”

"Miriam!" zvolala matka.

"Dité ma pravdu," fekl stary muZ s jizvou na Cele, ktery sedél vedle houslisty. "Zahrajte néco. Snad nas to pfivede na
jiné mySlenky. A jisté je to dovoleno."
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Houslista jesté okamzik vahal. Pak vytahl z pouzdra smycec, napnul ho a pfilozil housle k rameni. Mistnosti zaznél
jasné prvni ton.

Kern m¢l pocit, jako by se ho cosi dotklo. Jako by v ném ¢isi ruka néco odsunula. Chtél se branit, ale nemohl. Jeho ktize
se vzpirala. Nahle ji probéhlo zamrazeni a stahla se. Pak se opét roztahla a byla samé teplo.

Dvefte od kancelate se oteviely. Objevila se tajemnikova hlava. Vesel dovniti a nechal za sebou dvefe oteviené. Byly
jasné osvétleny. V kancelafi se uz svitilo. Mala, hrbata postava tajemnika se od nich temn¢ odrazela. Zdalo se, jako by
chtél néco fict - pak vSak nachylil hlavu ke strané a naslouchal.

Dvefe se za nim opét zvolna a tiSe zaviely, jako by na né tlacila neviditelna ruka.

Nevnimali nic nez téony housli. Znély tézkym, mrtvym vzduchem mistnosti a zdalo se, jako by vSe promenovaly - jako
by rozleptavaly némou osamélost Cetnych drobnych existenci, schoulenych ve stinu zdi a spojovaly je v jednu velkou
spole¢nou touhu a stesk.

Kern si objal rukama kolena. Svésil hlavu a nechal se zaplavit ptivalem hudby. Na zemi vedle houslisty sedélo malé,
cernovlasé dévcatko. Sed¢lo tise a nehybné a pohliZelo na né;j.

Housle zmlkly. Kern dovedl hrat trochu na klavir a rozum¢l hudbé natolik, Ze véd¢l, Ze onen muz hral nadherné.
"Schumann?" zeptal se stafec vedle houslisty.

Houslista prikyvl.

"Hraj dal," feklo dévcatko. "Zahraj néco, pii cem bych se smala. Tady je tak smutno."

"Miriam!" zvolala matka tiSe.

"Dobra," fekl houslista.

Znovu nasadil smycec.

Kern se rozhlédl. Spatfil sklonénou §iji a zaklonéné, bile se lesknouci tvare, vidél smutek, zoufalstvi a nézné zjasnéni,
které na n¢kolik okamzikd nad vs$im rozklenula melodie housli - vidél to a rozpomnél se na ¢etné podobné mistnosti, jeZ
uz spatfil a které byly pIné vyhosténct, jejichz jedinym provinénim bylo, Ze se narodili a zili. To bylo pravdou, ale
pravdou byla i tato hudba. Zdalo se to nepochopitelné. Byla to nekonecna utécha a strasliva potupa zaroven. Kern
vidél, jak houslistova hlava lezi na houslich jako na rameni milenky. Nechci zahynout, myslel si, zatim co Sero ve velké
mistnosti stale houstlo, nechci zahynout, Zivot je dravy a sladky, jesté¢ ho neznam, je melodii, je volanim, je vykiikem,
nesoucim se pfes lesy, pfes neznamé obzory, do neznamych noci; nechci zahynout !

Teprve po chvili si povsiml, Ze nastalo ticho. "Co to bylo?" zeptalo se dévcatko.

"To byly Némecké tance od Franze Schuberta," fekl houslista chraptivé.

Stafec vedle n¢ho se dal do smichu: "Némecké tance!"

Prejel si po jizveé na Cele. "Némecké tance!" opakoval. Tajemnik otocil vypinatemu dveii. "Dalsi -" fekl. Kern dostal
poukazku na jedno lizko do hotelu Bristol a deset potravinovych listkli do menzy na Vaclavském namesti. Kdyz m¢l v
ruce listky, citil, Ze ma pojednou velky hlad. Témet bézel ulicemi ze strachu, ze pfijde pozde.

Nemylil se. VSechna mista v menze byla uz obsazena, takze musel ¢ekat. Mezi strdvniky zahlédl svého byvalého
universitniho profesora. Chtél k nému zamitit a pozdravit ho, ale pak si to rozmyslel. Védél, Ze mnozi emigranti netouzi
po tom, aby se jim pfipominal jejich diivé;jsi Zivot.

Za chvili vidél, jak priSel houslista a nerozhodné se zastavil. Kyvl na ného. Houslista na né¢ho udivené pohlédl a Sel
zvolna k nému. Kern byl zmaten. Kdyz ho znovu uvidél, domnival se, Ze uz davno houslistu zna, ale ted’ si uvédomil, ze
spolu dosud ani nepromluvili.

"Prominte," fekl. "Slysel jsem vas pred chvili hrat a myslel jsem, Ze se tu asi nevyznate."

"Mate pravdu, nevyznamse tu. A vy?"

"J& ano. Byl jsem tu uz dvakrat. Vy jesté nejste dlouho venku?"

"Ctrnéct dni. Dnes jsem pfijel." Kern vidél, Ze profesor a s nim jesté nékdo, kdo sedél vedle ného, vstal. "Tamhle jsou
dvé volna mista," fekl Kern spésné. "Pojdte!"

Profesor piichazel uzkou ulickou proti nim. Nejisté pohlédl na Kerna a zastavil se. "Nezname se?"

"Byl jsem kdysi vasim zakem," fekl Kern.

"Ach ano, ovsem-" Profesor ptikyvl. "Poslyste, nevite ndhodou o nékom, kdo by potieboval vysavac? Deset procent
rabatu a na splatky? Nebo gramofon s vestavénym radiem?"

Kern byl pfekvapen jen okamzik. Profesor byval autoritou ve vyzkumu rakoviny. "Ne, bohuzel ne," fekl utrpné. Védél
co to znamena, chtit prodat vysavac nebo gramofon.

"To jsem si mohl myslet." Profesor se na ného zamyslené zadival. "Promifite, prosim," fekl pak, jako kdyby mluvil k
nékomu docela jinému, a Sel dal.

K obédu byla kroupova polévka a hovézi maso. Kern rychle snédl polévku. Kdyz vzhlédl, sedél houslista proti nému
ruce m¢l poloZeny na stole a pred sebou m¢l nedotceny talif.

"Proc nejite?" zeptal se Kern udivené.

"Nemohu."

"Jste nemocen?" Ve studeném svétle stropni lampy bez stinidla vypadala houslistova hruSkovita lebka velmi zluté a
bezbarve.

V‘Ne."

"Mél byste jist," fekl Kern.

Houslista neodpovédél. Zapalil si cigaretu a chvatné koufil. Pak odsunul talif stranou. "Takhle se neda zit!" vyrazil
nakonec ze sebe.

Kern na n¢ho pohlédl. "Nemate pas?" zeptal se.

"Mam.. Ale -" Houslista nervozné zdusil cigaretu. "Takhle se neda zit! Tak beze vSeho! Bez pevné piidy pod nohama
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"Muj boze," fekl Kern. "Mate pas a mate housle -"

Houslista vzhlédl. "To s tim pfece nema co délat," odpoveédél podrazdéné. "Coz to nechapete?”

"Ale ano."

Kern byl hluboce zklaman. Domnival se, Ze ten, kdo dovede tak hrat, musi byt nékym zvlastnim. Nékym, od koho se
cloveék mize néco naucit. A ted’ vidél, jak tu pied nim sedi zatrpkly ¢lovek, ktery mu piipadal jako uminéné dité, tiebaze
byl o patnact let star$i nez on. Prvni stddium emigrace, pomyslel si. Vsak se uklidni.

"Opravdu nesnite svou polévku?" zeptal se.

HNe."

"Pak mi ji dejte. Mam jeste hlad."

Houslista mu ji piistr¢il. Kern jedl zvolna. Kazda 1zice mu dodévala sil ¢elit bidé a Kern ji chtél vyjist az do dna. Pak
vstal. "Dé&kuji vam za polévku. Ale byl bych radsi, kdybyste ji byl snédl sam."

Houslista k nému vzhlédl. Tvar mél rozrytou vraskami. "To vy jesté nechapete," fekl odmitave.

"To Ize pochopit snaze, nez si myslite," odvétil Kern. "Jste prosté nestastny, to je vSechno."

"To je vSechno?"

"Ano. Clovék si zprvu mysli, Ze to je néco zvlastniho. Viak to poznate, aZ budete venku déle. Nest&sti je ta
nejvsednéjsi vec, jaka existuje."

Vysel ven. Piekvapen vidél, jak na protéjsi strané pfechazi profesor. Mél charakteristicky postoj, ruce za zady a t¢lo
ponékud predklonéné, postoj, jaky zaujimal, kdyZ se prochazel pied katedrou a vysvétloval néjaky novy objev na poli
vyzkumu rakoviny. Jenze nyni asi myslel na vysavace a gramofony.

Kern na okanmzik zavahal. Nebyl by profesora nikdy oslovil, ale po piihod¢ s houslistou k nému zamifil.

"Pane profesore," fekl, "promiite, ze vas oslovuji. Nikdy bych nevéfil, Ze bych vam mohl byt nékdy prospésny néjakou
radou, ale ted’ bych to rad ucinil."

Profesor se zastavil. "Jsemrad," odvétil roztrzité. "Velmi rad. Jsem vdécény za kazdou radu. Jakze se jmenujete?"
"Kern. Ludvik Kern."

"Jsem vdécny za kazdou radu, pane Kerne. Hluboce vdéény, opravdu!"

"Vlastn¢ to ani Zadna rada neni, spiSe mala zkusenost. Pokousite se prodat vysavace a gramofony. Nechte toho. Je to
plytvani ¢asu. Stovky emigrantli se tu o to pokouseji. Je to pravé tak nesmysiné, jako chtit uzaviit zivotni pojistku."
"Prave jsem se chtél o to pokusit," prerusil ho profesor ziveé. "Nékdo mi fekl, ze je to docela snadné a Ze na tom néco
vydélam."

"Nabidl vam zajisté provizi za kazdou uzavienou pojistku, ne?"

"Ano, ovSem, dobrou provizi."

"Ale jinak nic, co? Zadné vylohy, zadny fix?"

"Ne, to ne."

"Néco takového vam mohu taky nabidnout. To viibec nic neznamena. Pane profesore, prodal jste uz néjaky vysavac
nebo gramofon?"

"Ne," fekl zahanbeng, "ale doufam, ze v nejblizsi dobg."

"Nechte toho," odvétil Kern. "Radim vam to. Kupte si par tkani¢ek nebo nékolik krabi¢ek krému na boty. Nebo trochu
patentnich $pendlikti. Prosté drobnosti, které kazdy potiebuje. A s tim obchodujte. Sice na tommoc nevydélate, ale
piece jen obcas néco prodate. Taky timhle zbozim obchoduji stovky emigrantti, jenze patentni Spendlik se proda snaze
nez vysavac."

"Mate asi pravdu." Profesor mu podal ruku. "Dé&kuji vam. Jste velmi laskav -" Hlas se mu nahle podivné ztisil a témet
zpokornél, jako by byl zakem, ktery se $patné pfipravil.

Kern se hryzl do rti. "Byl jsem na kazdé vasi prednasce -" fekl.

"Ach, ano, ano -" Profesor mavl rukou. "D&kuji vam, pane - pane -"

"Kern. Ale to neni dulezité."

"Ale ano, je to dtlezité, pane Kerne. Odpust’te, prosim. Posledni dobou jsem poné¢kud zapomnétlivy. Mnohokrat vam
dekuji. Myslim, Ze to zkusim, pane Kerne."

k ok 3k

Hotel Bristol byla zchatrala, mala barabizna, kterou si najala Pomoc pro uprchliky. Kernovi bylo pfidéleno lizko v
pokoji, kde bydleli jesté dalsi dva uteenci. Po obéd¢ byl velmi unaven, ulehl a hned usnul. Ostatni dva tu jesté nebyli
a Kern ani neslysel, kdyz pfisli.

O ptilnoci se probudil. Zaslechl kiik a okamzité vyskocil. Bez rozmysleni popadl kufr a Saty a vybehl na chodbu.

Venku bylo vSude ticho. Zastavil se na odpocivadle schodisté. Postavil kufr na zem a naslouchal - pak si dlanémi prejel
pies oblicej. Kde je? Co se zde déje? Kde je policie?

Pomalu se rozpominal. Pohlédl na sebe a uleh¢ené se usmal. Je v Praze, v hotelu Bristol a m na ¢trnéact dni povoleni k
pobytu. Nem¢l tedy pro¢ byt vystrasen. Jisté se mu néco zdalo. Otocil se. UZ se to nesmi stat, pomyslel si. To by mi
jesté chybélo, abych se stal nervozni. To by byl pak konec.

Otevrel dvete a tapal tmou k posteli. Stala vpravo u zdi. TiSe odlozil kufr a Saty pfehodil pies pelest postele. Pak hmatal
po prikryvce. V okamziku, kdy chtél ulehnout, ucitil pojednou pod rukou cosi m¢kkého, teple oddychujiciho. Prudce se
napiimil.

"Kdo je?" ozval se rozespaly div¢i hlas.
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Kern zatajil dech. Spletl si pokoje.

"Je tu nékdo?" zeptal se hlas znovu.

Kern stal jako piikovan. Citil, jak mu na téle vyrazi pot.

Za chvili uslySel vzdychnuti a pak jako by se n€kdo otocil na posteli. Vy¢kal jesté nékolik minut. Kdyz bylo opét ticho
a tmou se rozléhalo jen hluboké oddychovani, vzal potichu své véci a opatrné se odplizil z pokoje.

Na chodbé stal muz v kosili. Stal pfed pokojem, v némz Kern bydlel a hledél na ného pfes bryle. Vidél, jak Kern vysel s
vécmi z vedlejsiho pokoje. Kern byl piili§ zmaten, aby néco vysvétloval. Prosel beze slova otevienymi dvermi kolem
muze, ktery mu neuhnul, odlozil véci a ulehl do postele. Jeste nez ulehl, piejel z opatrnosti rukou po prikryvee. Ale
nikdo pod ni nelezel.

Druhy muz stal jesté chvili ve vyplni dvefi. Jeho bryle se leskly v matném svétle chodby. Pak vesel do pokoje a
piibouchl za sebou dvefte.

V témze okamziku se znovu rozlehl kiik. Ted’ uz Kern rozeznaval slova: ,,Nebijte! Nebijte! Proboha nebijte! Prosim vas,
prosimvas! Oh -"

Kiik se zménil ve straslivé chropténi a pak odumrel. Kern se vzpiimil. "Co to je?" zeptal se do tmy.

Cvakl vypinac a zaplalo svétlo. Muz v brylich vstal a pfistoupil k teti posteli. Na ni lezel t¢Zzce oddychujici muz se
Silenyma o¢ima, zality potem. Druhy nmuz vzal sklenku, naplnil ji vodou a pfidrzel ji u ust muzi v posteli. "Napijte se.
Néco se vamzdalo. Jste v bezpeci."

Muz ziznivé pil. Ohryzek mu poskakoval na tenkém krku. Pak vycerpan klesl zpatky a zhluboka oddychuje, zavtel oci.
"Co je?" zeptal se znovu Kern.

Muz s brylemi stanul u jeho postele. "Co je? Nékdo, kdo sni. Kdo sni nahlas. Ped n€kolika tydny byl propustén z
koncentraéniho tabora. Nervy, rozumite?"

"Rozumim," fekl Kern.

"Bydlite tu?" zeptal se muz v brylich.

Kern ptikyvl. "Zda se mi, ze jsem. taky trochu nervézni. Pred chvili, kdyz muz kiicel, vybéhl jsem ven. Myslel jsem, Ze je
v hotelu policie. Pak jsem si spletl pokoje."

"Ach tak -"

"Odpust’te, prosim," fekl tieti muz. "Zustanu uz vzhuru. Odpust’te.”

"Ach, hloupost!" Muz v brylich se vratil ke své posteli. "Trocha snéni nemize skodit. Co fikate, mlady muzi?"
"Vibec ne," opakoval Kern.

Vypina¢ cvakl a byla opét tma. Kern ulehl. Nemohl dlouho usnout. Bylo to tak zv1astni, tam vedle v pokoji pfed chvili.
Me¢kka nadra pod tenkymi pradlem. Stale to jeste citil, jako by se tim dotekem byla jeho ruka zmenila.

Po chvili slysel, jak muz, ktery kficel, vstal a usedl u okna. Sklonéné hlava se ¢erné rysovala proti Sedi rozednivajiciho
se jitra - jako temny pomnik néjakého otroka. Kern na ného chvili hledé¢l a pak usnul.

k sk ok

Josef Steiner se vratil pfes hranice snadno. Znal je dobfe a jako stary vojak byl zvykly konat hlidky. Byl velitelem roty a
uz v roce 1915 byl vyznamenan Zeleznym kiizem za to, Ze z jedné obtizné hlidky piivedl jednoho zajatce.Za hodinu byl
uz mimo nebezpedi. Sel na nadrazi. Ve vagéné nebylo mnoho lidi. Priivodéi na ného pohlédl: "Uz zpatky?"

"Jizdenku do Vidné," odvétil Steiner.

"To to ale §lo rychle," fekl privodci.

Steiner vzhlédl. "Ja to znam," pokracoval pravodéi. "Kazdy den pfijede ne€kolik takovych transporti - to pak ¢lovék zna
brzy uredniky. Je to kiiz. Uz asi nevite, ze jste timhle vagonem odjel, co?"

"Nevim vibec, o ¢emmluvite."

Priivod¢i se dal do smichu. "Vzdyt vy vite. Stoupnéte si vzadu na plosinu. Ptijde-li revizor, zmizte! V tuhle dobu asi
zadny nepiijde. Usetiite tak aspon za jizdenku."

"Dobra."

Steiner vstal a odeSel na zadni plosinu. Ucitil vitr a vidél mihat se svétla vinaiskych vesnic. Zhluboka dychal a
vychutnaval nejsilngjsi opojeni, jaké existuje: opojeni ze svobody. V Zilach citil krev a ve svalech hiejivou silu. Zil.
Nedopadli ho; zil; unikl.

"Vezmi si cigaretu, kamarade," fekl privod¢imu, ktery za nim pfisel na plosinu.

"Budiz. Jenze si ji ted’ nesmim vykoufit. Jsem ve sluzbé."

"Ale ja si svou vykoufit smim?"

,,To vis." Privod¢i se dobracky zasmal. "V tom mas proti mn¢ vyhodu."

"Ano," fekl Steiner a vtahl do plic pronikavé vonici kout. "V tom mam proti tobé vyhodu."

* %k

Sel do penziénu, kde ho policie poprvé dopadla. Hoteliérka byla jesté v kancelafi. Kdyz spatfila Steinera, trhla sebou.
"Tady uz nemiZete bydlet," fekla spé$né.

"Ale ano!" Steiner odlozil batoh.

"Pane Steinere, neni to mozné. Policie sem mtiZe pfijit kazdym dnem. Pak mi zaviou penzion."

"Luizi¢ko," ekl Steiner klidné, "nejlepsim ukrytem ve valce byla cerstva dira od granatu. Témer nikdy se nestalo, aby

vvvvvvvvv
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Hoteliérka si zoufale vjela do svych plavych vlasii. "Vy jste moje zkdza!" pravila pateticky.

"Jak krasné! Tim jsem odjakziva chtél byt. N&é¢i zkazou! Jste romanticka povaha, Luizi¢ko." Steiner se rozhlédl. "Mate
jesté trochu kavy? A sklenku né¢eho ostrého?"

"Kavu? A sklenku kotalky?"

"Ano, Luizi¢ko. Ja védél, Ze mi porozumite. Takova pékna zenska. Mate ve skiince jesté tu slivovici?"

Hoteliérka na ného bezradné pohlédla. "Ano, ovSem," fekla pak.

"To je to, co jsemchtél!" Steiner vytahl lahev a dvé sklenky. "Napijete se taky?"

"Jar"

"Ano, vy! Kdo jiny?"

HNe'H

"Ale ano, Luizi¢ko! Prokazte mi tu laskavost. Kdyz ¢loveék pije sam, je v tom néco necitelného. Tady -" Naplnil a podal
ji sklenku.

Hoteliérka zavahala. Pak uchopila sklenku. "Dobra, budiz. Ale bydlet tu nebudete, vidte?"

"Jen nékolik dni," fekl Steiner chlacholivé, "ne déle nez nékolik dni. Pfinasite mi §tésti. Mdmnéco v imyslu." Usmal se.
"A nyni kdvu, Luizicko!"

"Kavu? Kavu uz nemam."

"Ale mate. Vzdyt’ stoji tamhle naproti. Sdzim se, Ze je vyborna."

Hoteliérka se zlostné zasmala. "Tak se mi zda, ze mate pofddné€ za usima. Ostatné, nejmenuji se Luiza abyste védél, ale
Tereza."

"Tereza, tot’ sen!"

Hoteliérka dosla pro kavu. "Tady jsou jesté véci starého Seligmanna,” fekla a ukazala na kufr. "Co s nimi mam délat?"
"To byl ten Zid se $edivymi vousy?"

Hoteliérka piikyvla. "SlySela jsem, ze je mrtev. Nic vic -"

"Vsak je to taky dost pro ¢lovéka. Nevite, kde jsou jeho déti?"

"Jak to mam védét? Copak se mohu starat jeste i o to?"

"Mate pravdu." Steiner si pfitahl kufr a oteviel ho. Z kufru vypadlo nékolik civek pestrobarevné piize. Vespod lezel
peclivé zabaleny bali¢ek $nérovadel. Pak tam byly $aty, par bot, hebrejska kniha, trochu pradla, nékolik archti knoflikd z
rohoviny, maly kozeny pytlik se Silinkovymi mincemi, dva modlitebni feminky a bily modlitebni plast, zabaleny do
hedvabného papiru.

"Moc toho neni na cely zivot, co, Terezo?" fekl Steiner.

"Nékteti lidé maji jesté min."

"Taky pravda." Steiner zalistoval v hebrejské knize a mezi vnitinimi strdnkami obalu nasel vlozeny listek. Opatrné ho
vynal. Na listku byla inkoustem napsana adresa. "Hled'me! Tam se poptam." Steiner vstal. "Dé&kuji za kavu a za
slivovici, Terezo. Dnes pfijdu pozdée. Nejlip, kdyz m€ ubytujete v pfizemku s oknem do dvora. Tam se aspoii mohu
dostat rychle ven."

Hoteliérka chtéla jesté néco fici, ale Steiner zvedl ruku. "Ne, ne, Terezo! Kdyz nebudou dvefe otevieny, pfijdu s celou
videnskou policii. Ale pevné véfim, Ze otevieny budou! Poskytnout piistiesi lidem bez domova je ptikazem bozim.
Odmeénou za to je tisic let nejvyssi blazenosti na nebesich. Batoh si tu uz necham."

Odesel. Vedel, ze je zbytecné pokraCovat v rozhovoru, a znal také podivuhodné ptisobivy Gcinek zanechanych véci na
mest'aky. Jeho batoh bude pro n€ho lep§im ubytovatelem, nez v§echny dalsi pokusy, aby ji pfemluvil. Zlomi posledni
odpor hoteliérky uz svou pouhou némou piitomnosti.

k sk ok

Steiner zaSel do kavarny Sperler. Chtél se setkat se Srbem. Cernovi¢em. Jesté kdyz byli ve vazbé, smluvili si, Ze na sebe
pockaji v kavarné po ptilnoci prvniho a druhého dne po Steinerové propusténi. Cernovic slibil Steinerovi, ze zjisti, je-li
ve Vidni néjakd moznost koupit falesné doklady.

Steiner se posadil k jednomu stolu. Chtél si objednat néco k piti, avSak zadny ¢iSnik se o n¢ho nestaral. Nebylo tu
zvykem, ze by si tu ¢lovék musel néco objednat; vétSina nato ani neméla penize.

Lokal byl typicka emigrantska burza. Byl plny lidi. N&ktefi sed¢li na lavicich a zidlich a spali; jini sedé€li na podlaze,
opteni zady o zed’. Vyuzivali ¢asu k tomu, aby se zadarmo vyspali, nez kavarna zavie. Od péti rano az do poledne se
potulovali méstem a ¢ekali, az bude kavarna zase oteviena. VétSinou to byli intelektualové, kteti si zvykali nejhure.
N¢jaky muz v kostkovanych Satech a s obli¢ejem jako mesic v uplitku, usedl vedle Steinera. Chvili na ného hled¢l
¢ilyma, cernyma ocima. "Mate néco na prodej?" zeptal se pak. "Néjaky Sperk? I stary? Platim hotove."

Steiner zavrtél hlavou.

"Saty? Pradlo? Boty?" Muz se na ného naléhavé zahledél. "Nebo snad snubni prsten?"

"Koukej zmizet, hyeno!" zabrucel Steiner. Nendvidé€l obchodniky, ktefi se snazili vymamit z bezradnych emigrantii za
par grosu to posledni, co jesteé méli. Zavolal na ¢i$nika, ktery se mihl kolem: "Halo! Jeden konak!"

Cisnik na ného nedavétivé pohlédl a piistoupil k nému.

"Rikal jste advokat? Dnes jsou tu dva. Naproti v rohu pravni zastupce Silber od nejvyssiho berlinského soudu; Silink
za poradu. U kulatého stolu vedle dveii sedi zemsky soudni rada Epstein z Mnichova; konzultace padesat grosu. Ale
mezi nami: Silber je lepsi."

"Nechci advokata, chci konak," fekl Steiner.

Cisnik si piidrzel ruku u ucha. "Rozumél jsem spravné? Konak?"
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"Ano! Konak. Néapoj, ktery je tim lepsi, ¢im vétsi jsou sklenky."

"To ano. Prominite, jsem trochu nahluchly. A pak, né€emu takovému jsemuz odvykl. Tady lidé chtéji skoro jen kavu."
"Dobra. Piineste mi tedy konak v $alku na kavu."

Cisnik dosel pro komak a pak stal u stolu.

"Copak?" zeptal se Steiner. "Chcete se divat, jak piji?"

"Nejdiiv ho musite zaplatit. Tady to jinak nejde. Jinak bychomudé¢lali bankrot."

"Ach tak, spravnée."

Steiner zaplatil. "To je moc," ekl ¢iSnik.

"Co je navic, je spropitné."”

"Spropitné?" Cignik piimo vychutnaval toto slovo. "Mij boze," fekl pak dojaté, "to je prvni spropitné, které jsem tu za
ta 1éta dostal. D&kuji vam, pane. Jednou se zase citim jako ¢lovek!"

Za nékolik minut poté vesel do mistnosti Srb. Thned uvidél Steinera a pfisedl si k nému.

"Myslel jsem, Ze uz nejste ve Vidni, Cernovici."

Srb se zasmal. "U nas je pravdépodobné vzdycky nepravdépodobné. Zjistil jsem vSe, co jste chtél védeét."

Steiner vypil konak. "Byly by doklady?"

"Ano. Dokonce dobré. Lepsi jsemuz sdm davno nevidél, pokud jde o falza."

"Musim odtud!" fekl Steiner. "Musim mit papiry! Rad€ji budu pro fale$ny pas riskovat kaznici, nez abych m¢l den co
den tyhle starosti a oplétacky s policii. Co jste vidél?"

spolehlivi. Nejlevnéjsi papiry ovSem stoji Ctyfi sta Silinkd."

"Co je zang?"

,,Pas jednoho mrtvého Rakusana, jesté rok platny."

"Jeden rok? A pak?"

Cernovi¢ pohlédl na Steinera. "Snad je ho mozno v cizin€ prodlouzit. Anebo v ném mize Sikovna ruka zménit datum."
Steiner piikyvl.

"Dale by byly dva pasy némeckych uprchlikii, ktefi zemieli. Ale ty jsou po osmi stech §ilincich. Uplné falesné pod
patnact set nedostanete. A ani bych vam je nedoporucoval."

Cernovi¢ odklepl popel z cigarety. "Od Spole¢nosti narodd zatim nemtizete taky nic ocekavat. A ti, ktefi ptijeli ilegalné
bez pasu, nemohou ocekavat uz viibec nic."

"Ctyfi sta $ilinkil," fekl Steiner. "Mam pétadvacet."

"Da se smlouvat. Az na tfi sta padesat, hadam."

"To je proti pétadvaceti totéz. Ale neda se nic délat; nusim se pokusit sehnat penize. Kde je ta ,Halapartna'?"

Srb vytahl z kapsy listek. "Tady je adresa. Taky jméno ¢isSnika, ktery to zprostiedkovava. Kdyz nu feknete, jak jste se
rozhodl, zavola lidi. Dostava za to pét Silink."

"Dobra. Uvidim, jak to udélam." Steiner peclivé uschoval liste¢ek. "Upiimné vam dékuji."

"Ale prosim vés!" Srb mavl odmitavé rukou. "Clovék prece rad pomiize, kdyz to jde. Naginec se miZe octnout ve stejné
situaci kazdy den."

"Ovsem." Steiner vstal. "Vyhledam vas tu zase a dam vam védét."

"Dobra. V tuhle dobu tu byvam Casto. Hraju Sachy s jihonémeckym mistrem. To je ten kudrnaty muz naproti. Nikdy
bych si nepomyslel, Ze budu mit za normélnich dob tu Gest s takovou autoritou." Srb se usmal. "Sachy jsou mou véasni

Steiner piikyvl. Pak piekrocil nékolik spicich mladych lidi, lezicich s otevienymi isty u zdi a Sel ke dvefim. U stolu
zemského soudniho rady Epsteina sedéla odula Zidovka. Se sepjatyma rukama hled&la upiené na Epsteina, ktery ji
zanicen¢ poucoval, jako na n¢jakého boha. Na stole pted ni lezelo padesat grost. Epsteinova chlupata ruka lezela vedle
nich jako velky, ¢ihajici pavouk.

% 3k ok

Venku si Steiner zhluboka vydechl. Vlahy noéni vzduch mu pfipadal jako dousek vina po zatuchlém koufi kavarny a jeji
truchlivé Sedi. Musim odtud, pomyslel si, musim odtud sttj co stlij. Pohlédl na hodinky. Bylo uz pozd¢. Pfesto se vSak
rozhodl, Ze se jesté pokusi zastihnout falesného hrace.

Maly bar, o némz mu fale$ny hrac fikal, Ze je jeho oblibenym lokalem, byl poloprazdny. Jeli dvé nafinténé dévcata
sedéla na vysokych zidlickach u niklové tyce jako papouskovi.

"Byl tu Fred?" zeptal se Steiner mixéra.

"Fred?" Mixér na n€¢ho ostie pohlédl. "Co chcete od Freda?"

"Pomodlit se s nim otcenas, kamarade. Co jiného?"

Mixér chvili pfemyslel. "Odesel pred ¢tvrt hodinou," fekl pak.

"Vrati se jeSte?"

"Nemam zdani."

"Dobra. Chvili tedy po¢kam. Dejte mi vodku."

Steiner ¢ekal asi hodinu. Pfemyslel, co vSechno by mohl zpenézit. Ale nedélalo to vic nez sedmdesat Silink?i.

Dévcata si ho zn¥fila jen letmym pohledem. Jesté chvili posedéla, pak se vykolébala ven. Mixér zacal tiepat kaliSkem s
kostkami a jen tak pro sebe si s nimi pohraval.

"Hodime si?" zeptal se Steiner.
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"Budiz."

Hodili kostky a Steiner vyhral. Hrali dal. Steiner hodil dvakrat po sobé dvéma hody Ctyfi esa. "Zda se, Ze madmna esa
Steésti," fekl.

"Mate vibec $tésti," odvétil mixér. "V ¢emjste rozeny?"

"To nevim."

"Zda se, ze jste narozen ve znameni Iva. Nebo mate aspon slunce ve znameni lva. Trochu tomu rozumim. Posledni kolo,
ne? Fred uz nepiijde. V tuhle dobu uz nikdy nechodi. Musi spat, aby mél klidné ruce."

Pokracovali ve hie v kostky a Steiner opét vyhral. "Poslyste," fekl mixér spokojené a pfistréil mu pétisilink, "urcité jste
narozen ve znameni Lva. Se silnym Neptunem, myslim. V kterém mesici jste se narodil?"

,V srpnu."”

"Tak to jste typicky lev. Skvélé vyhlidky v tomto roce!"

"Za to na sebe vezmu plny prales Iva."

Steiner vyprazdnil sklenku. "Reknéte Fredovi, Ze jsem tu byl. Ze se po ném ptal Steiner. Zitra se tu zase zastavim."
"Dobra."

Steiner se vracel k penzionu. Cesta byla dlouhd a ulice byly prazdné. Nebe bylo plné hvézd a ptes zdi obCas zavanula
tézka viin€ kvetouciho Sefiku. Miij boze, Marie, pomyslel si, vzdyt’ to nemiize trvat vé¢né.

Iv.

Kern stal v jedné drogerii nedaleko Vaclavského namésti. Objevil za vykladem nékolik lahviéek toaletni vody, na nichz
byly nalepky laboratofe jeho otce.

"Farrova toaletni voda." Kern otacel v ruce lahvi, kterou mu drogista podal z piihrady. "Odkud to mate?"

Drogista pokr¢il rameny. ,,Uz nevim. Z Némecka. Mame to tu uz dlouho. Vezmete si ji?"

"Nejen jednu. Sest -"

"Sest?"

"Ano, zatim Sest. Pozdgji vice. Obchoduji s nimi. Musim ov§em dostat procenta."

Drogista pohlédl na Kerna. "Emigrant?" zeptal se. Kern postavil 1ahev na pult. "Vite," fekl podrazdéné, "tahle otazka
me uz za¢ina otravovat, kdyz ji sly$im od civilistd. Zvlast kdyz mam v kapse povoleni k pobytu. Radé;ji mi feknéte, kolik
mi poskytnete procent."

"Deset."

"To je k smichu. Jak bych pak néco vyd¢lal?"

"Miizete je mit s pétadvaceti procenty," fek! Majitel obchodu, ktery pfisel. "Kdyz si jich vezmete deset pak i s tficeti.
Budeme jen radi, kdyz se toho starého Smejdu zbavime."

"Starého Smejdu?" Kern urazené pohlédl na muze. "Nevite, Ze to je prvotiidni toaletni voda?"

Majitel obchodu se klidné §toural prstem v uchu. "Proc¢ ne. Ale pak se tedy jisté spokojite i s dvaceti procenty."
"Tticet je minimum. To pfece nema co délat s jakosti. Mizete mi dat tficet procent, a pfesto miize byt toaletni voda
dobra, nebo snad ne?"

Drogista se usklibl. "VSechny toaletni vody jsou stejné."Dobré jsou jen ty, pro které se déla reklama. To je celé
tajemstvi."

Kern na n¢ho pohlédl. "Pro tuhle se reklama uz ur€it€ nedéla. Podle toho je ovSem velmi spatna. Pak by bylo pétatiicet
procent spravnou provizi."

"Tticet," odvétil majitel. "Obcas se po ni pfece jen nékdo popta."

"Pane Bures," fekl drogista, "ja si myslim, Ze bychom mu ji mohli dat s pétatiiceti, kdyZ jich vezme tucet. Ten muz, ktery
se po ni ob¢as pta, je stale jeden a tyz ¢lovek. Nikdy ji vSak nekoupi; chce nam jen prodat recept."

"Recept? Mij boze, to nam jesté chybélo!" fekl Bures.

"Recept?" Kern zbystiil sluch. "Kdo je ten muz, ktery vam chce prodat recept?"

Drogista se zasmal. "N¢kdo, kdo tvrdi, Ze mél sam kdysi laboratot. Je to ovSem jen podfuk! Co si emigranti v§ecko
nevymysli!"

V Kernovi se na okanwik zatajil dech. "Vite, kde ten muz bydli?" zeptal se.

Drogista pokr¢il rameny. "Myslim, ze jsme nékam zalozili jeho adresu. Nékolikrat ndmji daval. Ale pro€ vés to zajima?"
"Myslim, Ze to je muj otec."

Oba pohlédli na Kerna. "Fakt?" zeptal se drogista.

"Ano, myslim, Ze to je on. Hledam ho uz dlouho."

"Berto!" zvolal majitel vzrusené na Zenu, ktera pracovala vzadu u kancelarského stolu. "Mame jesté adresu toho pana,
ktery nam cht¢l prodat recept na tu toaletni vodu?"

"Myslite pana Strana anebo toho starého zvanila, ktery tu nékolikrat okounél?" zvolala Zena.

"Zatracené!" Majitel obchodu pohlédl omluvné na Kerna "Promiiite!" Rychle odesel dozadu.

"To je z toho, kdyz jeden spi se svymi zaméstnanci," pravil drogista Skodolib¢.

Majitel se za chvili udychané vratil s listkem. "Tady je adresa. Je to n&jaky pan Kern. Siegmund Kern."

"To je milj otec."

"Skute¢né?" Muz podal Kernovi listek.

"Tady mate adresu. Naposledy tu byl asi pred tfemi tydny. Promifite mi tu poznamku piedtim. Vzdyt’ vite -"

"Nic se nestalo. Ale rad bych hned Sel. Vratim se jesté¢ potomkvutli t¢m lahvim."

"Jisté, To ptece pocka."
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k ok sk

Dim, kde bydlel Kerntiv otec, byl v Tuzarové ulici nedaleko trznice. Byl temny, zatuchly a pachl vihkymi zdmi a zelim.
Kern zvolna stoupal po schodech. Bylo to zvlastni, ale po tak dlouhé dobé¢ se trochu bal shledani s otcem - pfili§ uz
uvykl tomu, Ze se nikdy nic neobracelo k lepsimu.

Ve tietim poschodi zazvonil. Po chvili se za dvefmi ozvaly plouzivé kroky a §titek z lepenky za kulatou Spehyrkou se
posunul. Kern vidél, jak se na n¢ho upira cerné oko.

"Kdo je?" zeptal se nevlidny zensky hlas.

"Réad bych mluvil s nékym, kdo tu bydli," fekl Kern.

"Tady nikdo nebydli."

"Ale bydli. Vzdyt tu bydlite uz vy!" Kern pohlédl na §titek na dvefich. "Pani Jelikovska, neni-liz pravda? Jenze s vami
nechci mluvit."

"S kym tedy?"

"Chtél bych mluvit s muzem, ktery tu bydli."

"Tady zadny muz nebydli."

Kern hled¢l na kulaté cerné oko. Snad to byla pravda a jeho otec se odtud uz davno odstéhoval. Nahle se citil prazdny
a zklamany.

"Jak Ze se jmenuje?" zeptala se Zena za dvefmi.

Kern s novou nadéji pozvedl hlavu. "Nerad bych to kfi¢el na cely dim. Kdyz oteviete dvete, povim vamto."

Oko za kukatkem zmizelo. Pak zachrastil fetéz. Hotova pevnost, pomyslel si Kern. Bylo uz skoro jisté, Ze tu jeho otec
prece jen bydli; Zena by se nebyla dal vyptavala.

Dvefe se oteviely. Siln Ceska s Eervenymi tvafemi a Sirokym obli¢ejem si prohlédla Kerna od hlavy k patg.

"Réad bych mluvil s panem Kernem."

"Kernem? Neznam. Tady nebydli."

"S panem Siegmundem Kernem. Jmenuji se Ludvik Kern."

"Tak?" Zena si ho nediivéfivé prohlizela. "To by mohl fict kazdy."

Kern vynal z kapsy povoleni k pobytu. "Tady - podivejte se, prosim, na tento doklad. Jméno je omylem napsano
chybné; ale vidite piijmeni."

Zena si predetla celou listinu. Trvalo ji to dlouho. Pak mu ji vratila. "Piibuzny?"

"Ano." Kernovi cosi branilo, aby fekl vic. Nyni byl pevné pfesvédcen, ze tu jeho otec bydli.

Zena se rozhodla. "Nebydli tu," prohlasila zkratka.

"Dobra," odvétil Kern. "Pak vam tedy feknu, kde bydlim ja. V hotelu Bristol. Zistanu tu jesté nékolik dni. Nez odjedu,
rad bych mluvil s panem Siegmundem Kernem. Mam mu néco odevzdat," dodal, pohlédnuv na Zenu.

V‘Tak?ﬂ

"Ano. Hotel Bristol. Ludvik Kern. Sbohem."

Sestupoval ze schodii. Dobry boze, pomyslel si, hlida ho takovy cerberus. Ale coz - lepsi je hlidat nez prozradit.
Vratil se do drogerie. Majitel k nému hned pfispéchal:

"Nasel jste svého otce?" Ve tvafi se mu zracila vSecka zvédavost jako ¢loveku, jemuz v Zivoté chybi jakékoli senzace.
"Jesté ne," fekl Kern nahle s nechuti. "Ale bydli tam. Nebyl doma."

"Néco takového! To je ale opravdu nédhoda, co?"

Muz se rukama opfel o stiil a chystal se zeSiroka rozhovofit o zvlastnich zivotnich nahodach.

"Pro nas ne," fekl Kern. "Pro nas je spiSe ndhoda, kdyz Jde néco normalné. Jak je to s toaletni vodou? Zatim si mohu
vzit jen Sest lahvi, na vic nemam penize. Kolik mi date procent?"

Majitel okamzik uvazoval. "Pétatticet," prohlasil pak velkomyslng€. "Néco takového se nestava kazdy den."

"Dobra."

Kern zaplatil. Drogista zabalil lahve. Zena, ktera se jmenovala Berta, mezitim pfisla ze zadni ¢asti obchodu, aby uvidéla
mladého muze, ktery opét nasel svého otce. Vzrusené zvykala cosi neviditelného.

"Poslyste," fekl majitel, "co jsem vadm. to jenom chtél fici - ta toaletni voda je velmi dobra. Opravdu, velmi dobra."
"Dekuji!" Kern vzal balicek. "Doufam, Ze si piijdu brzy pro zbytek."

k ok ok

Sel do hotelu. Vpokoji rozbalil bali¢ek a vlozil do aktovky dvé lahve, nékolik kouskit mydla a nékolik flakénii levného
parfému. Chtél se pokusit hned jesté néco z toho prodat.

Kdyz vysel na chodbu, uvidél, jak nékdo vychazi z vedlejsiho pokoje. Byla to prostfedné velka divka ve svétlych
Satech, ktera nesla pod pazi nékolik knih. Kern ji zpocatku nevénoval pozornost. Vypocitaval si v duchu cenu za
toaletni vodu. Ale tu ho napadlo, Ze ona divka vychazi z pokoje, ktery si v noci spletl se svyma zastavil se. M¢l pocit,
ze by ho mohla i ted’ jesté poznat.

Divka sestoupila ze schodd, aniz se ohlédla. Kern jesté chvili pockal a pak prosel spé$né za ni chodbou. Nahle byl
velmi, zvédav na to, jak vypada.

Sesel ze schodu a dole se rozhlédl; ale divku nikde nevidél. Zamitil k vychodu a rozhlédl se ulici: byla prazdna a
ponofend do mlhavého svétla. Jen nekolik vicakt se rvalo v jizdni draze.

Kern se vratil do hotelu. "Nevysel ted’ nékdo ven?" zeptal se vratného, ktery byl i ¢iSnikem a podomkem.
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"Jen vy!" Vratny pohlédl na Kerna. Cekal, e se Kern d4 nad jeho vtipem do hurénského smichu.

Kern se v§ak nesmal. "Myslim divka," fekl. "Mlada dama."

"Tady zadné damy nebydli," odsekl vratny nevrle. Byl uraZen, protoze zbyte¢né promrhal svého ducha. "Jen Zeny."
"Nikdo tedy nevysel ven?"

"Jste snad od policie, ze to musite védét tak presné?" Vratny byl ted’ zjevné nepratelsky.

Kern na n¢ho udivené pohlédl. Nechapal, co tomu muzi je. Jeho vtip ani nepostiehl. Vytahl z kapsy balicek cigaret a
nabidl jej vratnému.

"Dékuju," odvétil ledove. "Kouiim lepsi."

"To vefim."

Kern cigarety zase schoval. Jesté okamzik postél a premyslel, Divka tedy musela byt v hotelu. Pravdépodobné v hale.
Vratil se zpatky.

Hala byla izka, dlouhd mistnost s vycementovanou terasou, ktera vedla do zahrady, obehnané zdi, kde rostlo nékolik
kett Setiku.

Kern nahlédl dovnitt zasklenymi dvefmi. Spatfil divku jak sedi u stolu. Lokty méla podepfené a éetla. Krome ni nebyl uz
v hale nikdo. Kern nemohl jinak; oteviel dvefe a vstoupil do haly.

Divka zaslechla vrznuti dveti a vzhlédla. Kern byl jako opaten. "Dobry vecer," fekl vahavé.

Divka na n¢ho pohlédla. Pak pokyvla a cetla dal.

Kern usedl v jednom kouté mistnosti. Za chvili vstal a doSel si pro nékolik ¢isel novin. Najednou si piipadal sméSny a
nejradéji by byl zase venku. Ale zdalo se mu, Ze je témef nemozné, aby zase vstal a odesel.

Rozeviel noviny a zacal ¢ist. Po chvili spatfil, jak divka uchopila kabelku a oteviela ji. Vytahla stiibrné cigaretové
pouzdro a rozeviela je. Pak zase pouzdro zaklapla, aniz si vzala cigaretu a ulozila pouzdro zpatky do kabelky.

Kern spésné odlozil noviny a vstal. "Vidim, Ze jste zapomnéla cigarety," fekl. "Mohu vam vypomoci?"

Vytahl balicek cigaret. Byl by dal za to hodné, kdyby byl v té chvili mél cigaretové pouzdro. Balicek byl pomackany a
na konci potrhany. Nabidl divce. "Nevim ovSem, jestli mite tento druh rada. Vratny je pred chvili odmitl. Nebyly pro
n¢ho dost dobré."

Divka pohlédla na znacku. "Koufim tytéz," fekla. Kern se zasmal. "Jsou to ty nejlevné;jsi cigarety, které existuji. To je uz
skoro totéz, jako kdybychomsi byli fekli sviij Zivotopis."

Divka na n¢ho pohlédla. "Myslim, Ze jej hotel vypravi tak jako tak."

"Mate pravdu."

Kern zazehl zapalku a zapalil divce cigaretu. Slabé nacervenalé svétlo ozafilo utlou, snédou tvar s hustymi tmavymi
fasami. M¢la velké, jasné o¢i a plna, meékka tsta. Kern by byl mohl tézko fici, zda je divka krasna nebo zda se mu libi,
mel jen zvlaStni pocit tiché a vzdalené spojitosti s ni - nebot’ jeho ruka se dotkla jejich nader diiv, nez ji poznal. Vidél,
jak dycha; a tu nahle, i kdyz védél, Ze je to posetilé, stréil ruku do kapsy. "Jste uz dlouho venku?" zeptal se. "Dva
mésice."

"To neni dlouho."

"Je to nekonecné."

Kern na ni udivené pohlédl. "Mate pravdu." Rekl potom. "Dva roky nejsou tak dlouha doba. Ale dva mésice jsou
nekonecné. Ale ma to prece jen vyhodu: jsou timkratsi, ¢im déle to trva."

"Myslite, Ze to potrva dlouho?" zeptala se divka. "Nevim. Uz o tom nepiemyslim."

"Ja stale."

"Taky jsemto délal, kdyz jsem byl venku dva mésice." Divka mil¢ela. Zamyslené sklonila hlavu a koufila zvolna.
zhluboka vdechujic kout. Kern hled€l na jeji husté, lehce zvInéné Cerné vlasy, které ji vroubily tvaf. Byl by rad fekl néco
vyjime¢ného, néco duchaplného, ale nic ho nenapadlo. Snazil se rozpomenout, jak by se v podobné situaci zachovali
svétacti hrdinové z knih, které kdy piecetl - ale jako by mu vyschla pamét’ a také hrdinové patrné nikdy nebyli v
emigrantském hotelu v Praze.

"Neni tu moc tma ke ¢teni?" zeptal se nakonec. Divka sebou trhla, jako by byla myslenkami nepfitomna. Pak zaklapla
knihu, kterou m¢la pted sebou. "Ne. Nebudu uz ani ¢ist. Nema to zadny smysl."

"Clovéka to viak privadi na jiné myslenky," fekl Kern. "Kdyz nékde objevim detektivni roman, pie¢tu ho na jedno
posezeni."

Divka se unavené usmala. "Tohle neni detektivka. To je uCebnice anorganické chemie."

"Ach tak! Vy jste chodila na universitu?"

"Ano. Ve Wiirzburgu."

"Ja v Lipsku. Ze zacatku jsem taky s sebou vozil ucebnice. Nechtél jsem nic zapomenout. Ale pak jsem je prodal. Byly
prilis tézké na to, abych je s sebou tahal, a tak jsemza né nakoupil toaletni vody a mydla a s témi jsem pak obchoval. Z
toho nyni ziji."

Divka na n¢ho pohlédla. "Nedodavate mi pravé mnoho odvahy."

"Necht¢l jsem vam brat odvahu," fekl Kern spésné. Se mnou to bylo néco docela jiného. J& nemél viibec zadné
doklady. Vy vsak mate patrné pas."

Divka ptikyvla. "Pas mam. Ale za Sest tydnt mi projde."

"To nevadi. Budete si ho jist¢ moci dat prodlouzit."

"Myslim, Ze ne." Divka vstala.

"Neméate jesté chut na jednu cigaretu?" zeptal se Kern.

"Ne, dékuji. Koutim beztoho piili§ mnoho."

"Nekdo mi fikal, ze jedna cigareta v pravy okanwik je lepsi nez vSecky idealy svéta."
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"To jisté." Divka se usmala a Kernovi se nahle zdala velmi krasna. Byl by dal za to mnoho, kdyby s ni byl mohl mluvit
jesteé dal, ale neveédél, co by meél udélat, aby jesté zistala.

"Kdybych vammohl néjak pomoci," fekl rychle, "rad bych to ude€lal. Tady v Praze to znam. Byl jsem tu uz dvakrat.
Jmenuji se Ludvik Kern a bydlim v pokoji vedle vas."

Divka na n¢ho sp&$né pohlédla. Kern se uz domnival, Ze je vSe prozrazeno. Ale podala mu bez ostychavosti ruku. Ucitil
jeji pevny stisk. "Rada se vas zeptam, kdyz nebudu néco védet," fekla. "Dekuji vam."

Vzala ze stolu knihy a vysla po schodech nahoru. Kern zGstal jesté chvili v hale. Nahle védél vse, co by ji byval mél
fici,

k ok sk

"Jesté jednou, Steinere," fekl falesny hrac. "Pambu vi, Zze jsem nervoznéjsi z vaseho debutu tamv té putyce, nez
kdybych sam hral v Jockey klubu."

Sedéli v baru a Fred mél se Steinerem generalni zkousku. Chtél ho poprvé nechat nastoupit v nedaleké hospod¢ proti
nékolika mensim faleSnym hra¢tim. Steiner v tom vidél jedinou moznost, jak by snad pfiSel k penézim - paklize nechtél
krast nebo loupit.

Asi ptl hodiny cvicili trik s esy. Teprve pak byl kapesni zlodéj spokojen a vstal. M€l na sobé smoking. "Musim do
prace. Opera. Velka premiéra. Zpiva Lehmannova. Kdyz jde skutecné o velké uméni, mame vzdycky co délat. Lidé jsou
totiz duchem nepfitomni, rozumite?" Podal Steinerovi ruku. "Poslyste - jesté m¢ napada - kolik mate penéz?"
"Dvaatficet $ilinkd."

"To je hrozné malo. Kamaradi museji vidét vétsi prachy, jinak nezaberou." Sahl do kapsy a vytahl stosilinkovou
bankovku.

"Tady mate, zaplat'te s tim kavu; pak uz néjaky prijde. Zbytek penéz odevzdejte hostinskému, Ze jsou pro mne; zna me.
A ted hrajte pii zdi a davejte pozor, az vam piijdou ¢ctyfi damy! Zlomte vaz!"

Steiner vzal bankovku. "KdyZ ty penize prohraji, nemohu vam je uz nikdy vratit."

Kapesni zlod€j pokr€il rameny. "Pak budou prosté v tahu! Kumstyiska smiila. Ale vy je neprohrajete. Znam ty lidi.
Oby¢ejni $ejdifi. Zadna tfida. Jste nervozni?"

"Myslim, Ze ne."

"I tak byste m¢l jesté Sanci. Ti naproti netusi, Ze néco vite, a nez na to piijdou, budou uz ocesani a na nic se nezmizou.
Tak tedy servus!"

"Servus."

Steiner zamiiil naproti do hospody. Cestou uvazoval, jak je to podivuhodné: zZadny ¢lovék by mu nesvéfil ani ctvrtinu
penéz, které mu dal faleSny hra¢ bez rozmysleni. Stale totéz. Zaplat’ Bih.

V pfedni mistnosti hospody bylo pravé rozehrano nékolik tarokovych partii. Steiner usedl u okna a objednal si sklenku
ostré. Obiadné vytahl penézenku, do které jesté vlozil nékolik archii papird, aby vypadala tlustsi, a zaplatil stovkou. Za
minutu poté ho oslovil hubeny muz a vyzval ho, aby si zahral parti¢ku pokra. Steiner unudéné odmitl. Muz ho
premlouval.

"Mam hrozné malo casu," pravil Steiner. "Nanejvys pil hodiny a to je na pokra malo."

"Ale kdepak, kdepak!" Hubenour vycenil zkazené zuby. "Za ptil hodiny uz leckdo ud¢lal $tésti, vasnosti!"

Steiner pohlédl na ostatni dva u stolu. Jeden n¥l tlusty oblicej a ples, druhy byl Cernovlasy a mél prilis velky nos. Oba
na ného pohlizeli lhostejné. "Kdyz je to opravdu jen na ptl hodiny," fekl Steiner zdanlivé vahave, "pak to tedy mizeme
zkusit."

"Ale jisté, jisté," odvétil hubenour srde¢né. "A mohu pfestat, kdy budu chtit?"

"Ale jisté, vasnosti, kdy budou chtit."

"I kdyz budu vyhravat?"

Tlustoch u stolu se lehce usklibl. Pohlédl na cernovlasého; zdalo se, ze jim do sité vlétla opravdova malomestska
kavka. "Ale to se vi, vasnosti, samoziejmé!" zamecel hubeiiour vesele.

"Tak tedy dobra."

Steiner si pfisedl ke stolu. Tlust'och zamichal a rozdal. Steiner vyhral nékolik $ilinkd. Kdyz michal sam, ohmatal citlive
okraje karet. Pak znovu zamichal, sejmul v misté, kde cosi ucitil, objednal si slivovici, piitom vrhl pohled na karty, které
lezely navrch, a zahlédl krale, ktefi byli trochu ofiznuti. Pak znovu pofadné zamichal a rozdal.

Po ¢tvrt hodiné mél vyhrano asi tficet Silinkd. "Prima," zamecel hubenour. "Coz abychom to drobatko zvedli?"

Steiner piikyvl. Vyhral i pfisti hru, ktera byla drazsi. Pak daval tloustik. Mél rizové rucicky, které byly pro voltu
skute¢né piilis malé, ale Steiner si povsiml, Ze i pfesto si poc¢ina velmi obratné. Zvedl své karty. M¢l tfi damy.

"Kolik?" zeptal se tloustik, zmoulaje mezi rty cigaretu. "Ctyfi," fekl Steiner. Zpozoroval, Ze se tloustik zarazil, nebot’ by
byl mél dokoupit jen dvé karty. Tloustik mu piistr¢il ¢tyfi karty. Steiner vidél, Ze prvni karta je ¢tvrta dama, kterd nu
chybéla. Ted’ ovSemuz m¢l po listu a odhodil karty na stiil se zaklenim "K Certu! To je kup!" Ostatni tfi na sebe
pohlédli a rovnéz se zdrzeli hry.

Steiner védél, Ze miize udélat néco jen tehdy, kdyZ bude rozdavat sam. Jeho Sance byly jedna ku tfem. Kapesni zlodgj
mél pravdu. Musel jednat rychle, nez ostatni néco zpozoruji.

Udélal trik s esem, ale pouze jednoduchy. Kojenec, hrajici proti nému, prohral. Steiner pohlédl na hodinky. "UZ musim
jit. Posledni kolo."

"Ale copak, vasnosti?!" zamecel hubenour. Ostatni dva miceli.

V piisti hie dostal Steiner &tyfi damy hned v prvnim list&. Piikoupil jednu kartu. Devitku. Cernovlasy koupil dvé karty.
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Steiner vidél, ze je hubeniour rozdal zespoda, jako by je vrhal. VEd€l, o€ jde, presto vSak piihazoval az do dvaceti Silink
a pak vzdal. Cernovlasy na ného vrhl pohled a shrabl

bank. "Copak jste to vlastné mél za kartu?" vystékl hubefiour a rychle obratil Steinerovy karty. "Ctyfi damy! A to
pasete, proboha?! Vzdyt to byla karta za vSecky prachy! Co jste mél vy?" zeptal se Cernovlasého.

"Tti krale," fekl ¢ernovlasy s kyselym oblicejem.

"Tak vidite! Vidite! Byl byste vyhral, vasnosti! Jak vysoko byste se byl tocil s t¢mi tfemi krali?"

"Se tfemi krali bych se byl tocil az do stropu,” odvétil ernovlasy mrzute.

"Prehlédl jsem se," fekl Steiner. "Myslel jsem, Ze mam jen tfi damy. Jednu jsem povazoval za kluka."

"Néco takového!"

Rozdaval ¢ernovlasy. Steiner dostal tri krale a pfikoupil ctvrtého. Vyhnal hru na patnact Silinkt, dal vSak pasoval.
Kojenec vsal hlu¢né vzduch. Steiner vyhraval asi devadesat Silinkd a zbyvaly uz jen dvé hry.

"Copak jste m¢l, vasnosti?"

Hubenour se pokusil spésné obratit Steinerovy karty, ale Steiner mu srazil ruku. "To je tady médou." zeptal se.

"No tak tedy odpustéj. Byl jsem jen zvédavej."

V piisti hie Steiner prohral osmSilinkd. VySe nesel. Pak vzal karty a zacal michat. Dal si pofadné pozor a namichal krale
pod ostatni karty tak, aby je mohl zespoda rozdat tloustikovi. Povedlo se to. Cernovlasy $el pii otevieni jen naoko s
sebou, tloustik si pak ekl o jednu kartu. Steiner mu dal ctvrtého krale. Tloustik jen sykl a vymenil si s druhym pohled.
Ten okamzik Steinerovi stacil, aby provedl trik s esy. Odhodil tii karty a dal si zbyvajici dv€ esa, ktera lezela navrch.
Tloustik zahajil podani. Steiner odlozil karty a véahavé $el s sebou. Cernovlasy sazku zdvojnasobil. Pii sto deseti
Silincich pasoval. Tloustik vyhnal bank na sto padesat Silinka. Steiner vyrovnal, nebyl si vSak tak docela jist. VEd¢l, ze
tloustik ma ¢tyfi krale. Jen posledni kartu neznal. Jestli to byl joker, byl ztracen. Hubenour se zavrtél na zidli. "Smim se
podivat?" Chtél vzit Steinerovy karty.

"Ne!" Steiner polozil ruku na karty. Byl az ptekvapen touto prostoduchou drzosti. Hubenour by byl ihned telegrafoval
tloustikovi, jakou ma Steiner kartu.

Tloustik zneklidnél. Az dosud byl Steiner tak opatrny, takze ted’ m¢l ur€ité nabitou kartu. Steiner to zpozoroval a
pronikavéji zvySoval sazku. Pii sto osmdesati Silincich tloustik ustal. Polozil na still ¢tyfi krale. Steiner si vydechl a
otoCil sva Ctyfi esa.

Hubenour hvizdl. Zatim co si Steiner strkal penize do kapsy, panovalo hluboké ticho.

.....

Steiner vstal. "AZ priste."

Sel k pultu a zaplatil. Pak podal hostinskému sloZenou stogilinkovou bankovku. "Dejte ji, prosim vas, Fredovi."
Hostinsky zvedl udivem obo¢i. "Fredovi?"

V‘Ano. n

"Dobra." Hostinsky se zasklebil. "Nalitli, kamaradi. Chtéli chytit tresku a narazili na Zraloka."

Steiner na né¢ho pohlédl.

"Takhle to nejde, vasnosti," zamecel hubenour. "Vylouceno, sire!"

"My si pfece nemusime nic namlouvat," fekl Steiner. "Valka je valka. Clovék musi umét i prohrat."

"Anebo vratite, co jste vyhral," dodal tloustik.

Steiner zavrtél hlavou. "Byla to poctiva hra," fekl s ironickym tsmévem. "Vy jste védél, co chcete, a ja taky védél, co
chci. Dobrou noc!"

Pokusil se projit mezi cernovlasym a hubeniourem. Pritom ucitil, jak cernovlasému nabihaji svaly.

V témze okamziku piisel hostinsky. "Zadny ramus v mém lokale, panové!"

"Ja taky zadny nechci," fekl Steiner. "Chci odejit."

"Jdeme s vami," fekl Cernovlasy.

Hubenour a ¢ernovlasy vykrocili napred, pak Sel Steiner a za nim tloustik. Steiner véd¢l, Ze nebezpecny je jen
cernovlasy. Ale cernovlasy se dopustil chyby, Ze Sel napied. V okanviku, kdy mijel dvefe, ohnal se Steiner dozadu
nohou, kopl tloustika do biicha a Eernovlasého udefil vii silou pésti jako kladivem do zatylku. Cernovlasy se zapotacel
a padl na hubenoura. Steiner byl pak jednim skokem venku a na ulici se dal na Gték. VEdél, Ze to je jeho jedina spasa,
nebot’ by na ulici sotva néco svedl proti tfem chlaptim. Zaslechl za sebou povyk a v béhu se ohlédl - nikdo vs§ak za nim
nebézel. Ti ti1 byli az piili§ ptekvapeni.

Zvolnil béh a pomalu dosel do ozivenéjsich ulic. Zastavil se pied zrcadlem médniho obchodu a pohlédl na sebe.
Falesny hra¢ a podvodnik, pomyslel si. Ale na ptilku pasu by uz mél... Spokojené si piikyvl a pokracoval v chizi.

V.

Kern sedé@l na zdi starého Zidovského hibitova a pocital penize ve svétle pouli¢ni lampy. Po cely den obchodoval v
kon¢inach vrchu sv. Kiize. Byla to chuda étvrt’; Kern vSak védél, ze chudoba ma §tédré srdce a nevola policii. Vydélal
tficet osm korun. Byl to dobry den.

Schoval penize a pokusil se rozlustit jméno na rozpadlém nahrobnim kameni, ktery se opiral vedle né¢ho Sikmo o zed'.
"Rabine Israeli Lowe," ekl pak, "ktery jsi zemiel v davnych dobach, jisté kdysi velmi ueny, nyni vSak pouha hrst
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prachu pod zemi - co mysli§, co mam ted’ udélat? Mam jit domi a byt spokojen anebo se mam pokusit o spekulaci a
vydélat si padesat korun?"

Vytahl pétikorunu. "Skoro je ti to jedno, co, stary? Zeptejme se tedy nahody, toho osudu emigranti. Lev je
spokojenost, panna - obchodovat dal!"

Vyhodil peniz do vySe a chytil ho. Peniz mu vyklouzl z ruky a spadl na hrob. Kern ptelezl zidku a opatrné ho zvedl.
"Panna! Na tvém hrobé! Ty sammi to tedy také radis! Pak tedy do toho!" Zamifil k nejbliz§imu domu, jako by chtél
ztéci pevnost.

V piizemi mu nikdo neoteviel. Kern ¢ekal chvili. Pak vystoupil po schodech nahoru. V prvnim poschodi mu oteviela
hezka sluzebna. Spatfila jeho tasku, usklibla se a zase dvefe mlcky zaviela.

Kern vystoupil do druhého patra. Na druhé zazvonéni se objevil ve dvefich muz s rozepjatou vestou. Nez Kern oteviel
usta, muz rozhoiéené fekl: "Toaletni vody? Parfémy? Takova drzost! Nedovedete Cist, ¢lovéce? Mné, generalnimu
zastupci Leova vonavkarského zbozi, pravé mné, odvazujete se nabizet to své svinstvo? Ven!"

Piibouchl dvefe. Kern zazehl zépalku a pohlédl na mosazny stitek na dvefich. Byla to pravda; Josef Simek, ktery rovnéz
obchodoval ve velkéms parfémy, toaletnimi vodami a mydly.

Zazvonil ve tfetim poschodi. Otevfela piivétiva, tlusta Zzena. "Jen pojdte dal," fekla dobrosrde¢né, kdyZz ho spatfila.
"Némec, ne? Uprchlik? Jen pojdte dal."

Kern $el za ni do kuchyné. "Posad’te se," fekla zena. "Jist¢ jste unaven."

"Trochu."

Bylo to poprvé, kdy mu v Praze nékdo nabidl zidli. Vyuzil této vzacné piilezitosti a usedl. Pak vybalil tasku.

Tlusta Zena stala rozlozité pfed nim, s rukama zkiizenyma na biise a pohlizela na né¢ho. "To je parfém?" zeptala se a
ukazala na malou lahvicku.

"Ano." Kern spise ¢ekal, Ze se bude zajimat o mydlo. Drzel lahvicku ve vysce jako vzacny drahokam. "To je prosluly
Farrtiv parfém firmy Kern. N&co zcela vyjimeéného. Zadna biecka jako napiiklad vyrobky Leovy tovarny, které, mezi
nami, zastupuje pan Simek."

"Tak, tak -"

Kern otevfel lahvicku a dal Zené piivonét. Pak vzal sklenénou tyCinku a pfetiel ji po Zening tlusté ruce. "Zkuste sama -"
Zena piicichla a piikyvla. "Zda se, Ze je dobry. Ale to mate jen tak malé lahvicky?"

"Tady je vétsi. A mam jeste jednu, kterad uz stoji za to. Tady ta. Stoji v§ak ¢tyficet korun."

"To nevadi. Ta velka se mi hodi, nechamsi ji."

Keni nechtél vétit svymusim. To bylo Cistych osmnact korun vydélku. "Vezmete-li si velkou lahev, pfidam vamk ni
zdarma jesté jeden kousek mandlového mydla," pravil nadsené.

"Dobra, mydlo se mi hodi vzdycky."

Zena si vzala lahev a mydlo a odesla do vedlejsiho pokoje. Kern si zatim opét sbalil véci. Z pootevienych dveii k nému
pronikla viiné vafeného masa. Rozhodl se, Ze si potom dopfeje prvotiidni vecefi. Polévka z menzy na Vaclavském
namésti ¢lovéka nemohla nasytit.

Zena se vratila. "Dékuji vam a na shledanou," fekla piivétivé. "Tady si vezméte na cestu chléb s maslem!"

Vratil se do hotelu. "Ptal se tu nékdo po mné?" zeptal se vratného.

Vratny zavrtél hlavou. "Nikdo."

"Ur¢ité ne?"

"Ne."

Vystupoval po schodech. Bylo divné, Ze nic neslysel o svém otci. Snad tu opravdu nebyl, anebo ho mezitim dopadla
policie. Rozhodl se, Ze pocka jesté n€kolik dni a pak znovu zajde do bytu pani Jelikovské.

Nahote v pokoji zastihl muze, ktery v noci kiicel. Jmenoval se Rabe. Pravé se svlékal.

"Jdete uz spat?" zeptal se Kern. "Jesté neni devét."

Rabe prikyvl. "To je pro me to nejrozumné;jsi. Pak spim do dvanacti. Ve dvanact se kazdou noc probudim. Kdyz jsem
sedél v bunkru, obvykle pfisli o ptilnoci. Pak si vezmu néco pro spani a tak to docela dobie preckam."

Postavil si vedle postele sklenku s vodou. "Vite, co mé nejvice uklidiiuje, kdyZ sedim v noci u okna? Rikam si basné.
Staré basnicky jesté ze Skoly."

"Basné?" zeptal se Kern udivené.

"Ano, docela prostinké basné. Naptiklad tu, ktera se zpiva veCer détem:

Spi, détatko spi,

zavii oc¢ka svy,

pdmbiii bude s tebou spati,
and¢li¢ek kolébati,

spi, dét'atko, spi!"

Stal v setmélém pokoji v bilém spodnim pradle jako unavené, vlidné strasidlo a pomalu, monoténnim hlasem odfikaval
verse ukolébavky, upiraje vyhasly pohled ven do noci.

"Uklidiiuje m€ to," opakoval a zasmal se: "Nevim, jak to pfijde, ale uklidituje m¢ to."

"Pro¢ ne," fekl Kern.

"Zni to posetile, ale opravdu m¢ to uklidiiuje. Citim se pak klidny a jako bych byl doma."

Kern se citil nesvij. Citil, jak mu naskakuje husi klize. "Neumim zadnou basen nazpamet," fekl. "Vsecko jsem zapomnél.
Zda se mi, jako by to uz byla cela vécnost, kdy jsem chodil do skoly."
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"Taky jsem z toho uz nic neznal. Ale ted’ se dovedu na vSechno pojednou zase rozpomenout."

Kern pfikyvl. Pak vstal. Chtél odejit z pokoje. Rabe pak mohl spat a on na ného nemusel myslet.

"Jenom, kdybych védél, co vecer délat," fekl. "Vecer je to vZdycky nejhorsi. Ke ¢teni uz davno nic nemam a sedét dole
a klabosit po sté o tom, jak to bylo v Némecku krasné a kdy se to zméni, na to uz taky nemam chut’!"

Rabe se posadil na posteli. "Jdéte do kina. Tak ¢lovék nejlip zabije vecer. Sice pak beztak nevi, co vidél, ale aspon
nemusel na nic myslet."

Svlékal si puncochy. Kern na ného zamyslen¢ pohlizel. "Do kina," fekl. Tu ho napadlo, ze by snad mohl pozvat divku z
vedlejsiho pokoje. "Znate lidi tady v hotelu?" zeptal se.

Rabe polozil puncochy na zidli a pohyboval bosymi prsty u nohou. "Par jich zndm. Pro¢?" Zahled¢l se na prsty u
nohou, jako by je jesté nikdy nevidél.

"Ty z vedlejsiho pokoje taky?"

Rabe premyslel. "Tam bydli stara Schimannowska. Pfed valkou byvala slavnou hereckou."

"Tu nemyslim."

"Mysli Ruth Hollandovou, to mladé, hezké dévce," fekl muz v brylich, ktery jako tieti bydlel v pokoji. Uz chvili stal ve
dvefich a poslouchal. Jmenoval se Marill a byl kdysi fiSskym poslancem. "Nemam pravdu, Kerne, Don Juane, co?"
Kern zrudl

"Zvlastni," pokracoval Marill. "Clovék se Gervena pii nejpfirozendjich vécech. Pii sprostych ne. Jak §ly dnes
obchody, Kerne?"

"Uplna katastrofa!"

"Pak tedy utrat'te vS§echno co vamjesté zbylo."

"Zrovna se to chystamudélat," fekl Kern. "Chci jit do kina."

"Vyborné. S Ruth Hollandovou, jak se po tom vaSem opatrném vyptavani domnivam."

"Nevim. Neznam, ji."

"Clovék nezna vétsinu lidi. Ale jednou s tim musi n&jak za¢it. Tak tedy do toho, Kerne! Odvaha je nejkrasnéjsi ozdobou
mladi!"

"Myslite, ze pjde?"

"Ur¢ité. To je jedna z vyhod naSeho podé€laného Zivota. Potaci-li se ¢lovek mezi strachem a nudou, je vzdy vdéény,
kdyz ho nékdo rozptyli. Tak tedy zadnou falesnou ostychavost, kuptedu a zadny strach!"

"Jdéte do Esa," fekl Rabe z postele. "Tam hraji Maroko. Poznal jsem, Ze ¢im jsou zem¢ neznamg;jsi, tim lip se clovék
rozptyli."

"Maroko je vzdycky dobré," pravil Marill. "I pro mladé divky."

Rabe se s povzdechem zabalil do piikryvky. "Nékdy bych si ptal, abych mohl prospat deset let."

"Chtél byste byt pak taky o deset let star$i?" zeptal se Marill.

Rabe na n€¢ho pohlédl. "Ne," fekl. "Pak by byly moje déti uz dospélé."

k ok ok

Kern zaklepal na sousedni dvete. Hlas uvniti cosi odpovédél. Oteviel dvete a hned se zastavil. Stietl se s pohledem
Schimannowské.

Mg¢la oblicej jako sova. Tlusté vrasky byly husté pokryty bilym pudrem a vypadaly jako néjaka pahorkata zasnézena
krajina. Hluboko v obliceji sed€ly ¢erné oci jako diry. Pohlédla na Kerna, jako by mu chtéla v piistim okamziku vlétnout
drapy do obli¢eje. Vrukou drzela rumélkovou $alu, v niz méla nékolik jehlic na pleteni. Nahle se jeji oblicej zpitvofil.
Kern m¢l dojem, Ze se na ného uz uz vrhne, ale tu ji po tvafi prelétl podivny usmév. "Copak chcete, mlady pfiteli?"
zeptala se patetickym, hlubokym, divadelnim hlasem.

"Réd bych mluvil se slecnou Hollandovou."

Usmev zmizel, jak kdyz utne. "Ach ta."

Schimannowska opovrzlivé pohlédla na Kerna a zacala horlivé cvakat pletacimi jehlicemi.

Ruth Hollandova byla schoulena na posteli. Cetla. Kern vidél, Ze to byla taz postel, u které stanul oné noci. Nahle ucitil,
jak mu hofi spanky. "Mohu se vés na néco zeptat?" fekl.

Divka vstala a vysla s nimna chodbu. Schimannowska za nimi zafunéla jako ranény kun.

"Chtél jsem se vas zeptat, jestli byste se mnou $la do kina," fekl venku Kern.

"Mam dva listky," zalhal.

Ruth Hollandova na n¢ho pohlédla.

"Nemate snad v imyslu néco jiného? Je docela dobfe mozné, Ze -"

Zavrtéla hlavou. "Ne, nemam nic jiného v imyslu."

"Pak tedy pojd'te. Pro¢ byste sedéla po cely vecer v pokoji?"

"JsemuZz na to zvykla."

"Tim hite. J& uz byl po dvou minutach rad, Ze jsem vypad. Myslel jsem, Zze m¢ sezere."

Divka se zasmala. Vypadala nahle velmi détsky. "Schimannowska jen tak vypada. Ale jinak ma dobré srdce.'
"To je mozné, ale na Cele je nenosi. Kino za¢ina za ¢tvrt hodiny. Pajdeme?"

"Dobra," fekla Ruth Hollandova a zdalo se, jako by se byla v tom okamziku rozhodla.

U pokladny $el Kern rychle napied. "Okanmzik, dojdu jen pro listky. Jsou tu rezervovany."

Koupil dva listky, doufaje, ze nic nezpozorovala. Ale v piistim okamziku uz mu to bylo jedno - hlavné, Ze tu sedéla
vedle ného.
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Vsale byla tma. Na platné se objevila marekesska kasba, malebnd a zalita sluncem, poust’ se zrcadlila a monotdnni zvuk
pistal a bubnil zné€l horkou africkou nocf -

Ruth Hollandova se optela v sedadle. Hudba ji zaplavovala jako vlahy dést’ - jako vlahy, monotonni dést’, z néhoz se
vynofovala tryzniva vzpominka -

* % %

Stala u hradniho ptikopu v Norimberku. Byl duben. Ve tm¢, pied ni, stal student Herbert Billing a v ruce drzel
pomackanou stranku novin.

"Chapes, co myslim, Ruth?"

"Ano, chapu to, Herberte. Lze to snadno pochopit." Billing nervézné zmackal ¢islo ,Stiirmera’. "Moje jméno jako
piisluhovace Zidd v novinach! Cela moje kariéra je v sazce. V novinach, které &te kazdy, chapes?"

"Ano, Herberte. Ale moje jméno je taky v novinach."

"To je néco docela jiného. Co to miize tobé vadit? Ty pfece uz beztak nesmis na universitu!"

"Ano, Herberte."

"Tak tedy konec, ano? Rozchazime se a nemame spolu uz nic spole¢ného!"

"UZ nic. Sbohem tedy."

Otocila se a odchézela.

"Pockej - Ruth - slysis? Jesté okamzik!"

Zastavila se. Pristoupil k ni. Pfiblizil k ni ve tmé svou tvar tak blizko, Ze ucitila jeho dech. "Poslys," fekl. "Kam ted’
jdes?"

"DOl'l’Ifl."

"Nemusis prece hned -" Dychal silnéji. "VSechno je tedy dohodnuto, vid? Zistane to tak! Piesto vSak bys mohla -
mohli bychom - zrovna dnes vecer neni u nas nikdo doma, rozumi$ mi, a nikdo by nas nevid¢€l." Uchopil ji za ruku.
"Neni piece tfeba, abychom se rozchazeli zrovna takhle, myslim tak formaln€, mohli bychom pfece jesté jednou -"
"Jdi!" fekla. "Thned jdi!"

"Bud’ rozumna, Ruth!" Objal ji kolem ramen.

Vidéla hezkou tvar, kterou milovala a které bezmyslenkovité diveérovala. Pak ji udefila. "Jdi!" vykiikla a do o¢i ji vhrkly
slzy. "Jdi!"

Billing couvl. "Coze? Ty m¢ bijes?! Ty Spinava zidovska sviné, ty mé¢ budes bit?"

Zatvafil se, jako by se na ni chtél vrhnout.

"Jdi!" vykfikla pronikave.

Otocil se. "Drz hubu!" zasycel. "Chces§ mi asi jeSté poStvat na krk lidi, co? To by se ti tak hodilo! Jdu, ov§emze jdu!
Zaplat’ pambu, Ze se t& zbavim!"

k ok ok

,Quand I'amour meurt,' zpivala na platné Zena hlubokym hlasem, v zakoufené hlucici marocké kavarné. Ruth Hollandova
si piejela pies celo.

VSechno ostatni nebylo proti tomu skoro nic: Strach piibuznych, u nichz bydlela - strycovo naléhani, aby odjela, aby
do toho nebyl zapleten - anonymni dopis, v némz ji vyhrozovali, Ze kdyz nezmizi do tif dnil, povezou ji méstem na voze
s napisemna prsou a na zadech a s ostiihanymi vlasy jako prznitelku rasy - navstéva u hrobu jeji matky - vlhké jitro
pied pomnikem padlych, z néhoz bylo seskrabano jméno jejiho otce proto, Ze byl Zid, ktery padl v roce 1916 ve
Flandrech - pak spésna cesta, kdy §la sama jen s né€kolika kousky $perkd po své matce, ptes hranice do Prahy -

Na platné se znovu rozeznély pistaly a bubny. Nad tim v§im se rozléhal pochod vojaku cizinecké legie a kvapny, ry¢ny
hlahol polnic, letici nad rotami bojovnikl bez vlasti, téhnoucich pousti.

Kern se naklonil k Ruth. "Libi se vam to?"

"Ano -"

Sahl do kapsy a podal ji malou lahvicku. "Kolinska voda," zaseptal. "Je tu horko. Snad vas trochu osveézi."

"Dékuji."

Kapla si nékolik kapek na ruku. Kern nevidél, ze m¢la nahle slzy v ocich.

"Dekuji," fekla jesté jednou.

* % %

Steiner sed¢l podruhé v kavarné ,U halapartny'. Podal ¢iSnikovi pétiSilinkovou bankovku a objednal si kavu.

"Mém zatelefonovat?" zeptal se ¢iSnik.

Steiner piikyvl. Jesté n€kolikrat hral v riznych lokalech se stiidavym §téstim a nyni mél asi pét set Silinka.

Cisnik pted ného polozil kupu novin a odesel. Steiner vzal jedny noviny a zagal &ist. Po chvili je viak opét odlozil, mélo
ho zajimalo, co se ve svété délo. Pro toho, kdo plul pod vodou, platilo jen jedno: vyplout zase napovrch - a jemu bylo
jedno, jakou maji ryby barvu.

Cisnik piinesl kavu a postavil k ni sklenku vody. "Pani pfijdou za hodinu."

Stal u stolu. "Mame dnes krasné pocasi, coz?" zeptal se po chvili.

Steiner prikyvl a pohlédl na sténu, kde visela reklama, ze si clovek prodlouZzi zdravi, bude-li pit sladové pivo.
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Cisnik odpajdal za pult. Po chvili piinesl na podnose druhou sklenku vody.

"Radéji mi pfineste visiovku," fekl Steiner.

"Ano, hned."

"A nalejte si taky jednu."

Cisnik se uklonil. "Dékuji, vasnosti. Mate pro nasince pochopeni. To se stava malokdy."

"Ale kdepak," odvétil Steiner. "Jenom se nudim, nic vic."

"Znal jsem lidi, ktefi pfipadli na horsi napady, kdyz se nudili," fekl ¢iSnik.

Napil se a poskrabal se na krku. "Vasnosti," fekl pak divérné, "vim, o€ vamjde - jestli vam smim poradit, pak bych vam
doporucoval toho mrtvého RakuSana. Byli by i mrtvi Rumuni, ti jsou dokonce o néco levnéjsi - ale kdo dnes umi
rumunsky?"

Steiner se na n¢ho ostfe podival.

Cisnik se prestal $krabat na krku a zagal se drbat na zatylku. Pfitom §krabal nohou jako pes. "Nejlepsi by oviem byl
n¢jaky Ameri¢an nebo Anglican," fekl zamyslené. "Ale kdypak v Rakousku umre néjaky Ameri¢an? A kdyz uz - tak
leda autonehodou - a jak se pak ¢lovék dostane k pasu?"

"Myslim, ze némecky pas je lepsi nez rakousky," fekl Steiner. "Da se hii kontrolovat."

"To jo. Ale nedostanete na néj povoleni k praci. Jenom povoleni k pobytu. Naproti tonu s pasem mrtvého Rakusana
mize dostat clovek praci po celém Rakousku."

"Dokud ho nechytnou."

"No ovSem! Ale kohopak uz v Rakousku chytnou? Leda toho nepravého -"

Steiner se musel smat. "Taky mohu byt ten nepravy. Je to nebezpecné."

"Ach, vite vasnosti," fekl ¢iSnik, "nebezpecné je i to, kdyz se ¢loveék dloube v nose."

"Mate pravdu; ale na to jeste neni kaznice."

Cisnik si zagal opatrné tiit nos. Ale nedloubal se. "Myslim to dobie, vasnosti," fekl. "Nasbiral jsem tu n&jaké
zkuSenosti. Mrtvy Rakusak je jesté nejrealné;jsi!"

V deset hodin pfisli oba ¢achréafi s pasy. Prvni, hbity ¢loveék s ptacima o¢ima, vedl rozhovor. Druhy, tlusty a oduly,
sedél vedle n¢ho a micel.

Prvni vytahl némecky pas. "Informovali jsme se u nasich obchodnich ptatel. MuzZete dostat tento pas, vystaveny na
vase vlastni jméno. Popis osoby se odstrani a vpiSe se tam vas. Az na rodisté, pochopitelné, v tomto piipadé uz musite
piijmout Augspurk, protoze razitka jsou odtamtud. To ovSem

stoji o dvé sté Silinkd vic. Pfesna prace, rozumite?"

"Tolik penéz nemam," fekl Steiner. "Netrvam ani na tom, aby tam bylo mé¢ jméno."

"Pak si ho vemte tak, jak je. Vyménime jenom fotografii. Maly okraj razitka, ktery bézi pies fotografii, vam k tomm
udélame zdarma."

"To mi neni nic platné. Chci pracovat. S timhle pasem tu nedostanu povoleni k praci."

Mluv¢i pokréil rameny. "Pak zbyva uz jen ten rakousky. S tim tu mizZete pracovat."

"A co kdyz se budou ptat na policejnim feditelstvi, které ho vystavilo?"

"Kdo by se co vyptaval? Kdyz nic neprovedete?"

"Tti sta Silink," fekl Steiner.

Mluv¢i sebou trhl. "Méme pevné ceny," prohlasil dotcené. "Pét set, ani o gro§ min."

Steiner micel.

"U némeckych by se dalo néco délat, ty se sezenou Castéjji. Ale rakousky je vzacny. Kdypak ma RakuSan pas? Doma
z4dny nepotiebuje a do ciziny nejezdi. Za pét set je to zdarma."

"THi sta padesat.”

Mluv¢i se rozhot€il: "Tti sta padesat jsem zaplatil ja sam truchlici rodiné. Co si myslite, jaka s tim byla prace? K tomu
jesté provize a vydaje! Pieta je draha véc, pane. Kdyz cheete dostat néco jesté za tepla z hrobu, musite vysolit penizky
pékné hned na prkno. Jen hotové prachy vysusuji slzy a zahanéji zal. Ctyfi sta padesat, budiz, at’ tratime, protoZe jste
nam sympaticky."

Dohodli se na ¢tytech stech. Steiner vytahl z kapsy fotografii, kterou si dal zhotovit za Silink v jednom automatu. Muzi
si fotografii vzali, odesli a za hodinu se vratili s pasem. Steiner pas zaplatil a schoval ho.

"Hodné stésti," fekl mluvei. "A jeste jeden tip. AZ pas projde, miizeme vam ho prodlouzit. Datum smyjenne a zménime.
Velmi jednoduché. Jedina, potiz je s vizem. Cim pozdg&ji budete n&jaké potiebovat, tim lip - o to déle je mozno oddalit
datum."

"Vzdyt’ bychom to mohli udélat hned ted’," fekl Steiner.

Mluv¢i zavrtél hlavou. "Takhle je to pro vas lepsi. Mate aspon pravy pas, ktery jste mohl najit. Vymenit fotografii neni
tak zI¢ jako zmenit néco psané¢ho. A vy mate prece rok ¢asu. Za tu dobu se miize stat mnoho."

"Doufejme,"

"Pfisna diskrétnost, pochopitelné, rozumite? V zajmu nas vSech. Nanejvys néjaké seridzni doporuceni. Cestu znate.
Tak tedy dobrou noc."

"Strzecz miecze," fekl nemluva.

"Neumi némecky," usklibl se mluvéi v odpovéd’ na Steinerv pohled. "Ale ma zazraénou ruku na razitka. Zcela
seriozné, ovsem."

% 3k ok
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Steiner Sel na nadrazi. V uschovné zavazadel m¢l batoh. Minuly vecer se vystéhoval z penziénu. Noc piespal na
lavi¢ce v sadech. Réano si oholil na nadraznim zdchodku knir a pak se dal vyfotografovat. Citil hluboké zadostiu¢inéni.
Nyni byl déInikem Johannem Huberem ze Styrského Hradce.

Cestou se zastavil. Musel dat do potadku jesté néco z doby, kdy se jmenoval Steiner. Zamifil k telefonni budce a v
telefonnim seznamu hledal ¢islo. "Leopold Schéfer," mumlal, "Trautengasse dvacet sedm." Toto jméno se mu vrylo do
pameti.

Nasel jméno a vytocil ¢islo. Ohlasila se né¢jaka zena. "Je strazmistr Schéfer doma?" zeptal se.

"Ano, hned ho zavolam."

"To neni tfeba," odvétil Steiner spésné. ,, Tady je policejni feditelstvi na Elisabethpromenade. Ve dvanact hodin je
razie. At’ se tu strazmistr Schéafer hlasi ve tii ¢tvrti na dvanact. Rozun¥la jste?"

"Ano. Ve tii ¢tvrti na dvanact."

"Dobra." Steiner zavésil.

Trautengasse byla uzka, ticha ulice s omSelymi malomést’ackymi domy. Steiner si dobfe prohlédl dim ¢islo dvacet
sedm. Od ostatnich domil se ni¢im nelisil; jemu vSak piipadl zv1ast’ odporny. Pak se vratil kus cesty a Cekal.

Strazmistr Schéfer se dilezité vyfitil z domu. Steiner mu vykrocil naproti tak, Ze se s nim setkal na temném misté. Tam do
ného tmyslné a prudce vrazil ramenem.

Schifer na okamzik ztratil fe¢. "Clovége," fekl pak. "Nevidite, ze pied vami stoji sluzbu konajici Gfednik?"

"Ne," odvétil Steiner. "Vidim jen prasivého kurviho syna! Kurviho syna, rozumis?"

Schifer ztratil na okamzik fe¢. "Clovéce," fekl pak tise. "Vy jste se doéista zblaznil! To mi draze zaplatite! Rychle, na
straznici!"

Pokusil se vytahnout revolver. Ale vtom ho Steiner kopl do ruky, bleskurychle k nému pfistoupil a udélal néco, co je
pro ¢loveka nejponizujicnéjsi, udefil Schéfera otevienou rukou zleva a zprava pfes oblice;.

Strazmistr zachroptél a skocil na Steinera. Steiner se uhnul a umistil levy hak na Schéferav nos, ktery zacal okamzité
krvacet. "Gaunere!" mumlal Steiner. "Sraci jeden! Mrcho zbab¢la!"

Kratkym piimym tiderem mu rozbil rty a piitom citil, jak mu pod klouby zapraskaly Schiferovy zuby. Schifer zavravoral.
"Pomoc!" vykfikl opilym, vysokym hlasem.

"Drz hubu!" zamumlal Steiner a zasadil mu pravickou prudkou ranu do brady a vzapéti kratky uder levickou piimo na
solar plexus. Schifer vydal ze sebe zvuk podobny Zabimu zaskfehotani a svalil se na zem jako podtaty.

V n¢kolika oknech se rozsvitilo. "Co se tu zase déje?" vyktikl kdosi.

"Nic," odvétil Steiner ze tmy. "Jen néjaky opilec."

"Cert aby vzal ty ochlasty!" vykiikl hlas zlostn&. "Odved'te ho na policii!"

"Tam prave patii!"

"Diiv mu jesté dejte par pres tu jeho ozralou kusnu!"

Okno se zavielo. Steiner se usklibl a zmizel za nejbliz§im rohem. Byl si jist, Ze ho se zménénou tvaii Schéfer ve tme
Podivuhodné a piitomk bliti, pomyslel si. Pondkud smé$na pomsta. Avsak vyvazi 1éta utdku a skryvani se. Clovék
musi brat piilezitost, jak pfichazi. Zastavil se pod pouli¢ni svitilnou a vytahl pas. Johann Huber! Délnik! Ty jsi mrtev a
hnijes kdesi v zemi Styrského Hradce - ale tviij pas Zije a pro tfady plati. J4, Josef Steiner, Ziji; ale bez pasu jsem pro
ufady mrtev. Zasmal se. Ménime, Johanne Hubere! Dej mi sviij papirovy zivot, a vezmi si mou smut, ktera je bez papirti!
KdyZz ndm nepomahaji zivi, musi ndm pomoci mrtvi!

VL

Kern se vratil v nedé€li vecer do hotelu. V pokoji zastihl Marilla, ktery byl velmi roz¢ileny. "Koneéné nékdo!" zvolal.
"Zatraceny barak, zrovna dnes tu neni zadna mrcha k nalezeni! VSichni jsou pry¢! Vsecko je pry¢! I ten zatraceny
hoteliér!"

"Co se stalo?" zeptal se Kern.

"Vite, kde bydli n¢jaka porodni baba? Nebo lékat, néjaky zensky 1ékat nebo néco takového?"

HNe."

"No ovSem!" Marill na n¢ho pohlédl. "Vy jste piece rozumny ¢loveék, Kerne! Pojd’te se mnou. Nékdo nmusi u té Zeny
zustat. PUjdu sehnat néjakou porodni babu. Umite to?"

HCO?H

"Davat pozor, aby se moc nehybala! Mluvit s ni. Prosté néco délat."

Tahl Kerna, ktery nechapal, o¢ jde, chodbou do piizemi, oteviel dvefe malého pokojiku, v némz nebylo nic nez postel.
Na posteli lezela zena a sténala.

"Sedmy mesic! Potrat nebo néco takového. Uklidnéte ji, jestli to umite. Dojdu pro 1ékare!"

Nez se Kern vzmohl na odpoveéd, byl Marill pry¢.

Zena v posteli zasténala. Kern k ni po $pi¢kach piistoupil.

"Mohu vam néco podat?" zeptal se.

Zena neustavala sténat. Méla potemzmadené, §pinavé plavé vlasy a popelavou tvat, husté obsypanou neobyéejné
tmavymi pihami. O¢i méla v sloup; pod pfivienymi vicky bylo vidét témeét jen bélmo. Tenké rty méla vytazené, zuby
vycenéné a pevné zat'até. V Seru svitily pronikavé bile.

"Mohu vam néco podat?" zeptal se Kern znovu.

Rozhlédl se. Laciny, tenky gumovy plast visel pies zidli, jako by tam byl odhozen. Pied posteli leZely seSlapané
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stfevice. Zena lezela v posteli ustrojena tak, jako kdyby se do ni vrhla. Na stole stala lahev s vodou a vedle umyvadla
kuft.

Zena zaupéla. Kern nevédél, co si poit. Zena se zacala na posteli zmitat. Vzpomnél si na to, co mu fikal Marill a na to
malo, co se naucil za rok na université a snazil se pevné pfidrzet ramena zeny. Ale bylo to stejné, jako kdyby cht¢l
udrzet hada. Pachtil se s onou Zenou, ktera se mu vysmekavala a odstrkovala ho a tu nahle vymrstila ruce do vyse a v
nziku se mu vsi silou zaryla do pazi.

Stal jako ptikovan. Nikdy by nevéftil, Ze by tato zena mohla mit takovou silu. Zvolna otacela hlavou, jako by to byl
Sroub, a sténala straslive, jako by jeji dech pronikal zpod zemée.

Jeji télo se vzepjalo. Vtom Kern spatfil pod lozni pokryvkou, ktera se svezla stranou, jak se na prostéradle rozléva
cernoruda skvrna, kterd se stale zvétSovala a rozSifovala. Snazil se vyprostit ze sevieni zeny, ale ta se ho kiecovité
drzela. Jako oc¢arovan hled€l na skvrnu, ktera se zmenila v Siroky pruh, az dosahla okraje prostéradla, skapavala z ného
na zema tam tvofila ¢ernou kaluz.

"Pust’te! Pust'te!" Kern se neodvazil pohnout pazemi, nebot’ by byl otiasl télem Zeny. "Pust’te!" zaskiipél zuby.
"Pust'te!"

Nahle télo zeny ochablo. Pustila se a zvratila se zpatky do polstart. Kern uchopil piikryvku a nadzdvihl ji. Vytryskl
proud krve a s pleskotem Splichl na zem. Kern vysko¢il, vybéhl nahoru a vrazil do pokoje, kde bydlela Ruth
Hollandova,

Byla doma. Sedéla na posteli uprostied rozevienych knih. "Pojdte rychle!" zvolal Kern. "Dole krvéci né¢jaké Zena!"
Sebéhli dolt. V pokoji se zesefilo. V okné plaly ¢ervanky a vrhaly na podlahu a stil ponuré svétlo. Rudy odraz jiskiil v
lahvi s vodou jako rubin. Zena ted lezela docela klidné. Zdalo se, Ze uz nedycha.

Ruth zvedla lozni piikryvku. Zena leZela v krvi. "Rozsvit'te!" zvolala Ruth.

Kern odbéhl k vypinagi. Slabé svétlo zarovky se slilo se zafi Gervankii v kalné svétlo. Zlutorudy opar zaplavil Zenu,
lezici na posteli. Zdalo se, jako by nebyla nic nez jediné neforemné bficho v rozhazenych zakrvacenych Satech, z nichz
vycnivaly podivn€ pokroucené a bezvladné nohy v ¢ernych, shrnutych puncochach.

"Podejte mi rucnik! Je tieba zastavit krvaceni! Snad nékde néco najdete!"

Kern vidél, jak si Ruth vyhrnula rukévy a snazila se vyprostit zenu ze Sati. Podal ji ru¢nik, lezici na umyvadle. "Lékat tu
musi byt kazdym okamzikem! Marill $el pro n¢ho!"

Hledal néco, co by se hodilo jako obvaz, a rychle preklopil kufr.

"Dejte mi, co najdete," zvolala Ruth.

Na podlaze lezela hromadka kojeneckého pradla - kosilky, pleny, Satky a mezi tim nékolik jupicek, upletenych z rizové a
svétle modré viny, ozdobenych stuzkami a hedvabim. Jedna jupicka nebyla dopletena; bylo v ni jesté zabodnuto
nekolik pletacich jehlic. Z kufru vypadlo klubko meékké, modré viny a kutélelo se po zemi.

"Podejte mi to!" Ruth odhodila zakrvaceny ru¢nik, Kern ji podal pleny a satky. Pak uslySel na chodbé kroky. Vzapéti se
otevfely dvefe a do pokoje vesel Marill a Iékaf.

"Zatracen¢ - co se to tu déje?"

Lékat rychle pristoupil k posteli, odstr¢il Ruth a sklonil se nad Zenou. Po chvili se obratil k Marillovi. "Okanmzité
zavolejte ¢islo 2167. At Braun piijde co nejrychleji a vezme vSechno potiebné pro narkézu a Braxton-Hicksovu operaci.
Rozun¥l jste? A taky vSecko, ¢eho je tieba pro zastaveni tézkého krvaceni."

"Ano."

Lékar se ohlédl. "Muzete jit!" fekl ke Kernovi. "Sle¢na tu ziistane. Pfineste vodu. Podejte mi tasku."

Druhy 1¢kat se dostavil za deset minut. Kern a n€kolik ostatnich lidi, ktefi zatim pfisli, pfeménili mistnost vedle pokoje,
kde zena lezela, v operacni pokoj. Postele odtahli stranou, stoly srazili k sobé¢ a pfichystali néstroje. Hoteliér
zaSrouboval do lamp nejsilngjsi zarovky, jaké mél.

"Rychle, rychle!"

Prvni 1ékaf soptil netrpélivosti. Pfehodil ptes sebe bily plast’ a dal si ho od Ruth zapnout. "Vemte si na sebe taky
néco!" Hodil ji plast’. "Vas tu snad budeme potiebovat. Snesete pohled na krev? Neud¢la se vam §patng?"

"Ne," fekla Ruth.

"Dobra! Srdnata!"

"Snad bych mohl také néco pomoci," fekl Kern. "Mam dva semestry mediciny."

"Zatimne." Lékat pohlédl na néstroje. "Muzeme zacit?"

Na jeho plesi se zalesklo svétlo. Dvete byly vysazeny.

Ctyfi muzi pienesli pies chodbu do pokoje postel s tie sténajici zenou. Méla oteviené o¢i. Jeji bezbarvé rty se chvély.
"Rychle! Uchopte ji!" vystekl 1ékat. "Zvednéte ji! Opatrné, ksakru!"

Zena byla tézka. Kernovi vyvstal na &ele pot. Jeho pohled se stietl s pohledem Ruth. Byla bleda, ale klidna a tak
zmeénéna, ze ji ani nepoznaval. Patfila ke krvacejici zen€.

"Tak! A ven vSichni, kdo tu nemaji co délat!" vystekl Iékai s plesi. Vzal zenu za ruku. "Nebude to bolet. Je to docela
lehké." Nahle m¢l otcovsky hlas.

"Dité musi zit," zaSeptala Zena.

"Oba, oba -" odvétil 1ékar nézné.

"Dite..."

"Ud¢lame jenom maly obrat z polohy na zadech. Pak bude venku jako blesk. Jen klid, jen klid. Narkozu!"

Kern stal s Marillem a n&kolika ostatnimi v opusténém pokoji, kde predtim leZela Zena. Cekali, Ze je budou jesté
potfebovat. Z vedlejsiho pokoje zaznivalo tlumené Iékafovo mumlani. Na podlaze lezela rtizova a modra pletena jupicka.
"Porod," fekl Marull Kernovi, "takové to je, kdyz ¢loveék piichazi na svét - krev, krev a kiik! Chapete, Kerne?"
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"Chapu."

"Nechapete," fekl Marill. "Ani vy, ani ja. Zena, pouha Zena! Necitite se jako néjaké prase?"

"Ne," odvétil Kern.

"Tak? Ale ja ano!" Marill si otfel bryle a pohlédl na Kerna. "Uz jste se vyspal s n¢jakou zenou? Ne? Jinak byste se citil
taky jako prase. Da se tu nékde sehnat néjaka kotalka?"

Cisnik, ktery stal v pozadi pokoje, vystoupil vpied. "Piineste piil lahve koniaku!" fekl Marill. "Ano, ano, mdm na ngj
penize. Jen ho piineste!"

Cisnik zmizel. S &i$nikem odesel také hoteliér a ostatni. Kern a Marill osam&li. "Posadme se k oknu," fekl Marill. Ukézal
na Cervanky. "Krasné, co?"

Kern pfikyvl.
"Ano," fekl Marill, "vSechno dohromady. To dole v zahrad¢ je Sefik?"
"Ano."

"Sefik a éter. Krev a kotiak. Nu, na zdravi!"

"Ptinesl jsem Ctyfi sklenky, pane Marille," fekl ¢iSnik a postavil podnos na stil. "Myslel jsem, Ze by snad -" Ukazal
hlavou k vedlejsimu pokoji.

"Dobra."

Marill nalil dv¢ sklenky. "Pijete, Kerne?"

"Malo."

"Zidovska nefest, abstinence. Zato vic rozumite zenam. Ale Zeny nechtgji, aby se jim rozumélo. Na zdravi!"

"Na zdravi!"

Kern vyprazdnil sklenku. Citil se po ni l1épe. "Potratila?" zeptal se. "Nebo je to jesteé néco horsiho?"

"Ano. Piislo to o ¢tyfi tydny diiv. Bylo toho piilis mnoho. Cestovani, pfestupovani, roz¢ilovani, vselijaka ¢ekani a
podobné, rozumite? To by neméla délat Zena v tomto stavu."

"A proc to vS§echno?"

Marill znovu nalil. "Proé -" fekl. "ProtoZe chtéla, aby se jeji dité narodilo v Cechach. Protoze nechtéla, aby uz ve $kole
na né plivali a nadavali mu."

"Rozumim," fekl Kern. "Jeji muz s ni neodesel?"

"Muze ji pted nékolika lety zavieli. Pro¢? Protoze mél obchod a byl zdatnéjsi a piln€jsi nez jeho konkurent z protéjsiho
rohu. Co tedy ¢lovék jako konkurent udéla? Jde a uda toho snazivého - ze vedl protistatni feci, Ze nadaval anebo Ze byl
komunistického smysleni. Cokoli. Zato ho zaviou - a konkurent prevezme zakazniky. Jasné?"

"To znam," fekl Kern.

Marill vyprazdnil sklenku. "Drsny vék. Mir se stabilizuje dély a bombardovacimi letadly, lidskost koncentracnimi
tabory. Zijeme v prehodnocovani hodnot, Kerne. Dnes je Gtoénik ochrancem miru, bity a §tvany ¢lovék kazimirem
svéta. A to existuji celé narody, které tonu veii!"

k ok ok

Za pul hodiny zaslechli z vedlejsiho pokoje slaby, jecivy kiik.

"Zatracené!" fekl Marill. "Podafilo se jimto! O jednoho Cecha na svété vic! Na to bychom se méli napit! Rychle, Kerne!
Na veliké mystérium svéta. Na zrozeni cloveka! Vite, proc to je mystérium? Protoze pak ¢lovék zase umre. Na zdravi!"
Oteviely se dvete. Do pokoje vstoupil druhy 1ékat. Byl zastiikan krvi a zpoceny. V rukou drzel cosi jako rak ¢erveného,
co kvicelo a ¢emu pleskal po zadech.

"Zije!" zamruéel. "Je tu néco -" uchopil ranec $atki - "no, kdyz neni nic jiného, sle¢no!"

Predal Ruth dit¢ i Satky. "Vykoupat a zavinout, ne moc pevné - ta baba uvnitt uz vi, ¢eho je tieba, ta hoteliérka - ale ted’
uz ven s nimtady z toho éteru. Nechte ho v koupelné -"

Ruth uchopila dité. Jeji o¢i ptipadaly Kernovi dvakrat vétsi nez jindy. Lékar used! ke stolu. "Mate konak?"

Marill mu nalil sklenku. "Jak vlastné musi byt 1ékafi," fekl, "kdyz vidi, Ze jsou denné stavéna nova bombardovaci
letadla a déla, ale zadné nemocnice? Vzdyt to prvni je tu jen k tomu, aby se napliiovalo to druhé."

Lékar vzhlédl. "K placi," fekl. "K placi. Krasny ukol: ¢lovek je s nejvetsim uménim piivadi na svét, aby byly zase s
nejvetsim barbarstvim roztrhany na kusy. Pro¢ nezabit déti hned? Vzdyt’ je to jednodussi!"

"Muj mily," odvétil #issky poslanec Marill. "Zabijet déti je vrazda. Zabijet dospélé je véci narodni cti!"

"V piisti valce to postihne taky hodné Zen a déti," zabrucel Iékar. "Choleru vymycujeme - a pfitom je to nevinna
choroba proti néjaké val¢icce!"

"Braune!" zvolal z vedlejsiho pokoje 1ékat. "Rychle!"

"Uz bézim!"

"Ksakru! Zda se, ze to nejde tak lehce," fekl Marill.

Braun se za chvili vrétil. Vypadal piepadle. "Roztrzeni délozniho hrdla," fekl. "Neda se nic délat. Zena vykrvaci."
"Neda se nic délat?"

"Nic. VSecko jsme zkusili. Nepiestava krvacet."

"NemiiZete udé€lat transfizi krve?" zeptala se Ruth, ktera stala u dvefi. "Dam vam svou."

Lékar zavrtél hlavou. "To neni nic platné, dét’atko. Kdyz to neptestane -"

Sel zpatky. Dvefe nechal oteviené. Jasny ¢étyiuhelnik pisobil strasidelng. Kern, Marill a Ruth sedéli a mi¢eli. Do pokoje
vstoupil vahavé ¢isnik. "Mam sklidit?"

"Ne."
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"Neméate chut’ se néceho napit?" zeptal se Marill Ruth. Zavrtéla hlavou.

"Ale jen se napijte. Ud€la vam to dobie." Nalil ji ptl sklenky.

Setmélo se. Na obzoru nad stfechami se jesté leskly nazelenalé a oranzove zbarvené posledni paprsky svétla, jimz plul
bledy mésic, prodéravely jako stara mosazna mince. Z ulice zaznivaly hlasy. Byly hlu¢né, veselé a nic netusici. Kern si
nahle vzpomnél na Steinera a na to, co mu kdysi fekl: Kdyz vedle tebe nékdo umira, ty to necitis. To je to nestésti
svéta. Soucit neni zadna bolest. Soucit je skryta skodolibost, oddechnuti si, ze to nejsem ja sam, kdo umira, anebo
nékdo, koho mame radi. Pohlédl na Ruth. V Seru uz nerozeznaval jeji tvar. Marill napjal sluch: "Co je to?"

Tahly, plny ton housli zaznival snasejici se noci. Zanikal, opét zesilil, stoupal, vitézné, vzdorné - a pak se zacaly perlit
"Je to tady v hotelu," fekl Marill a vyhlédl oknem. "Nad nami ve ¢tvrtém poschodi."

"Myslim, ze ho znam," odvétil Kern. "Je to néjaky houslista, kterého jsemuz jednou slysel. Nevédél jsem, Ze tu taky
bydli."

"To neni obycejny houslista. To je daleko vic."

"Mamk nému dojit a fict mu, aby piestal?"

"Pro¢?"

Kern se otocil ke dvetim. Marillovy bryle se zaleskly. "Ne. Pro¢? Smutnym miize byt ¢loveék vzdycky. A vSude se umira.
To vSecko jde dohromady."

Sed¢li a naslouchali. Po dlouhé dobé pfiSel Braun z vedlejsiho pokoje. "Konec," fekl. "Exitus. Moc netrpéla. VEdéla jen,
ze dit€ je na svéte. To jsme ji jesté stacili fict."

Ti tii vstali. "MuzZeme ji zase pfenést sem," fekl Braun. "Vedlejsi pokoj budou jisté pottebovat."

Zena lezela ve zméti zakrvacenych $atki, tampont a nadob a misek pInych krve a vaty bila a pojednou celd utla. Lezela,
tam s cizi, pfisnou tvaii a uz seji nic vic nedotykalo. Lékar s plesi, ktery se pohyboval kolem ni, vypadal vedle ni
nemravn¢: zravy, Stavnaty, zvykajici, zivo¢isny zivot vedle klidu dokonalosti.

"Nechte ji piikrytou," fekl Iékat. "Lepsi, kdyz neuvidite to ostatni. Bylo toho uz beztak trochu mnoho, co fikate,
slecno?"

Ruth zavrtéla hlavou.

"Drzela jste se stateéné. Ani jste nemukla. Vite, co bych ted nejradéji udélal, Braune? Obésil se, na nejbliz§im okné se
obésil."

"Ptivedl jste na svét zivé dité, to byl skvély vykon!"

"Obésil bych se! Rozuméjte, ja vim, Ze jsme udélali vSechno, co bylo v nasich silach, Ze jsme proti tomu bezmocni, ale
piesto bych se nejradéji obésil!"

A7 se dusil, iak byl rozzufeny, oblicej nad limcem zakrvaceného plasté m¢l rudy a masity. "Tohle délamuz dvacet let. A
kdykoli mi nékdo takhle uplachne mezi prsty, nejradéji bych se obésil. Je to prosté hloupé!" Obratil se ke Kernovi.
"Vytahnéte mi z kapsy saka cigarety a stréte mi jednu do tst. Eh, sle€inko, j& vim, co si myslite. Tak a jeSté ohen. Jdu se
umyt." Pohlédl na gumové rukavice, jako kdyby byly v§im vinny a unavené odesel do koupelny.

Mrtvou vynesli v posteli na chodbu a z chodby pak zpatky do jejiho pokoje. V chodbé stalo nékolik lidi, ktefi bydleli ve
velkém pokoji. "Copak ji nemohli odvézt na kliniku?" zeptala se vyzabla Zena, kterd méla krk jako krocan.

"Ne," fekl Marill. "Jinak by to byli udélali."

"A to tu ted zlistane pfes celou noc? Mrtva vedle - kdo tu ma spat?"

"Zustante tedy vzhiru, babicko," odvétil Marill. "Nejsem zadna babicka," vyprskla Zena.

"To je vidét."

Zena na ného vrhla rozezleny pohled. "A kdo vy¢isti pokoj? Ten zapach odtud nikdy nezmizi. Taky si na to mohli vzit
pokoj ¢islo deset, ktery je naproti!"

"Vidite," fekl Marill Ruth, "ta Zena tady je mrtva. A potfebovalo by ji jeji dité a snad i jeji muz. Ale tahle jalova plostice
tady na chodbé Zije. Bude tu patrné do skonani svéta pro vztek svych bliznich. To je jedna z hadanek, jez nikdy
nerozlustime."

"Zlo je tvrdsi, vic vydrzi," odvétila Ruth zachmuiené. Marill na ni pohlédl. "Odkudpak tohle vite?"

"Dnes neni tak t€zké to neveédét."

Marill neodpovédeél. Jen se na ni dival. Prisli 1ékafti. "Dité je u hoteliérky," fekl ten s plesi. "Pfijedou si pro né. Uz jsem
kvili tomu telefonoval. Rovnéz ohledné té€ Zeny. Znal jste ji blize?"

Marill zavrtél hlavou. "Pfisla pted nékolika dny. Mluvil jsem s ni jen jednou."

"Snad ma néjaké doklady. Mizete je poslat s ni."

"Podivamse."

Lékati odesli. Marill prohledal kufr mrtvé. Byly v ném jen véci pro décko, modré Saty, n¢kolik kouskil pradla a barevné
chrastitko. Ve&ci opét ulozil zpatky do kufru. "Podivné, jak je to najednou taky vSecko mrtvé."

V kabelce nasel pas a policejni ptihlasku z Frankfurtu nad Odrou. Prohlédl si ho na svétle. "Katetina Hirschfeldova,
rozend Birkmannova z Miinsteru, narozend sedmnactého biezna devatenact set jedna."

Vstal a pohlédl na mrtvou - na plavé vlasy a uzky, tvrdé vestfalsky oblicej. "Katefina Birkmannova, provdana
Hirschfeldova."

Pohlédl znovu do pasu. "Platny jesté tfi roky," zamumlal. "Tti roky Zivota pro nékoho jiného. Do hrobu staéi policejni
piihlaska."

Schoval doklady. "Vyfidimto," fekl Kernovi, "a opatiim svicku. Nevim - ale mél by u ni nékdo zlstat. Sice to nic
nepomuze, ale zvlastni - mam takovy pocit, ze by m¢l u ni nékdo zistat."

"Zustanu tu," odvétila Ruth.
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"Ja taky," fekl Kern.
"Dobra. Ptijdu pozdé&ji a vystfidam vas,"

k 3k ok

Mgsic zjasnil. Na §irém, temné modrém nebi se rozklenula noc a zavanula do pokoje spolu s viini zem¢ a kvéti.

Kern stal s Ruth u okna. Bylo mu, jako by se navracel z veliké dalky. Jest¢ v ném sed¢la temna hrtiza z vykiika rodicky
a jejiho Skubajiciho se, krvacejiciho téla. Slysel dech divky, stojici vedle n€ho, a pohlédl na jeji jemna, mlada Usta.
Nahle si uvédomil, také ona patii k tomu vSemu, k tonm ponurému tajemstvi, které svird lasku prstencem hriizy, tusil, ze
k tomu patfi i noc a kvéty i tato tézka viiné zeme a sladky ton housli, vznasejici se nad stfechami, a védél, ze kdyz se
otoci, pohlédne do sinalé masky smrti, ktera na n¢ho zirala v plapolavém svétle svicky, a proto tim silné;ji citil teplo pod
svou kuazi, ktera ho mrazila a nutila ho, aby hledal teplo, jen teplo a nic nez teplo -

Cisi ruka vzala jeho ruku a polozila ji kolem hladkych, mladych ramen vedle ného.

VIL

Marill sedel na cementové terase hotelu a ovival se novinami. Pied sebou mél n¢kolik knih. "Pojd’te sem, Kerne!"
zvolal. "Blizi se vecer. To pak zvite hledd samotu a ¢lovék spolecnost. Jak to vypada s povolenimk pobytu?"

"Jesté tyden." Kern si k nému pfisedl.

"Tyden ve vézeni je dlouhy. Na svobod¢ kratky," Marill bouchl do knih, lezicich pfed nim. "Emigrace se vzdélava. Na
stara kolena se je$té ué¢im francouzsky a anglicky."

"Nékdy nemohu slovo emigrant uz ani slyset," fekl Kern mrzuté.

"Spravné." Marill se opét ovanul novinami. "Vite, co jsem prave cetl?"

"Ze miizeme za to, Ze neprsi."

HNe."

"Ze teprve Glomek granétu v biise je pro pravého muze celym §téstim."

"Taky ne."

"Ze Kristus byl arijec. Nemanzelsky syn germanského legionare -"

Marill se dal do smichu. "Ne, to neuhodnete. Cetl jsem nabidky k siiatku. Poslyste si: Kde je mily, sympaticky muz,
ktery me€ ucini §t'astnou? Prave takova slecna, hluboce zalozena, vybraného a uslechtilého charakteru, milujici vse
dobré a krasné s prvotiidnimi znalostmi v hotelovém oboru hleda stejné smyslejici dusi mezi pétatficeti a Ctyficeti roky
v dobrém postaveni -" Marill vzhlédl. "Mezi pétatficeti a Ctyficeti! Jednactyficet se uz vylucuje! To je divéra, co?
Anebo tady: Kde t¢€ najdu, mij protéjsku? Hluboce zalozeny diblik. Lady a hospodyiika. S kiidly zlomenymi v§ednosti,
s temperamentem a duchem, niterni krasou a s kamarddskym porozuménim touzi poznat gentlemana s odpovidajicim
piijmem, milujiciho umeéni a sport, ktery by byl zaroven milym chlapcem-krasné, co fikate? Anebo si poslechnéte tohle:
Dusevné osamély padesatilety muz senzitivni povahy, vypadajici mladgji, tiplny sirotek -" Marill se zarazil. "Uplny
sirotek!" opakoval. "V padesati letech! Jaké politovanihodné stvoteni, tenhle senzitivni padesatnik!"

"Podivejte, mij mily!" Podal Kernovi noviny. "Dvé strany! Kazdy tyden plné dvé strany, jen v téchto jedinych
novinach! Kouknéte se jenomna titulky, jak se hemzi duSemi, dobrem, kamaradstvim, laskou, pratelstvim! U¢inény raj.
O4za blazenosti v pousti politiky! To ¢lovéka osveézi a posilni! Vidi, Ze i v téhle zoufalé dobé existuji dobii lidé. To
vzdycky vzpruzi -"

Odhodil noviny. "Pro¢ by tam taky jednou nen¥lo stat: Velitel koncentra¢niho tabora, hluboce zalozeny, nézné duse-"
"Urité si mysli, Ze takovy je," fekl Kern. "Ur¢ité! Cim je ¢lovék primitivngjsi, tim vic se povazuje za lepsiho, to vidite
tady na téch nabidkach. To proptjcuje,” Marill se usklibl, "¢lovéku prubojnost! Slepé presvédcéeni! Pochybovaénost a
snasenlivost jsou vlastnostmi kulturniho ¢lovéka. Proto na né vzdycky zajde. Stara sisyfovska dfina. Jedno z
nejhlubsich podobenstvi lidstva."

"Pane Kern, nékdo chee s vami mluvit," ohlasil mu nédhle roz¢ileny pikolik. "Zda se, Ze to neni nikdo od policie." Kern
spesné vstal. "Dobra, Ze piijdu."

Na prvni pohled hned nepoznal onoho star§iho, osumelého muze. M€l dojem, jako by vidél neurcité, rozmazané
zaostieni na néjaké fotografické matnici, ktera ponenahlu nabyva ostrosti a zndméjsich rysu.

"Tatinku!" fekl pak hluboce otfesen.

"Ano, Ludviku."

Stary Kern si setfel pot z ¢ela. "Je tu horko," fekl s matnym ismévem.

"Ano, velmi horko. Pojd'me si sednout tady do pokoje s klavirem. Tam je chladno."

Usedli. Kern vsak zase ihned vstal, aby dosel otci pro citronovou limonadu. Byl velmi rozrusen. "Dlouho jsme se
nevideli, tatinku," fekl, kdyz se vratil. Stary Kern piikyvl. "Smis tu ztstat, Ludviku?"

"Myslim, Ze ne. Vzdyt to znas. Jsou docela slugni. Ctrnact dni povoleni k pobytu a snad jesté dva nebo tii dny navic, -
ale pak je konec."

"A chces tu zistat dal ilegalng?"

"Ne, tatinku. Je tu nyni pfili§ mnoho emigrantti. To jsem nevédél. Pokusim se dostat zpatky do Vidné. Tam se ¢lovék
snaze ztrati. A co ty?"

"Byl jsem nemocny, Ludviku. Chfipka. Teprve pted n¢kolika dny jsem zase vstal."

"Ach tak -" Kern uleh¢ené vydechl. "Byl jsi nemocnyl Ted jsi zase zdrav?"

"Ano, vzdyt vidis, ze jsem -"
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"A co délas, tatinku?"

"NasSel jsemsi piistfesi."

"Jsi dobfe hlidan," fekl Kern a usmal se.

Stafik na n¢ho pohlédl tak ztrapené a rozpacité, ze se Kern zarazil. "Nedaii se ti dobfe, tatinku?" zeptal se.

"Dobte, Ludviku? Co pro nas znamena dobte? Trocha klidu, uz to je dobré. Néco délam; trochu pracuji: vedu knihy.
Neni toho moc. Ale je to zamestnani. V jednom obchod¢ s uhlim."

"Ale to je ohromné. Kolik si tam vydélas?"

"Nevyd¢lam si nic; jen kapesné. Mam za to stravu a byt."

"To je uz taky néco. Zitra t¢€ ptijdu navstivit."

"Ano - ovSem - nebo ja mohu taky piijit sem."

"Ale pro¢ bys chodil sem? Ja piijdu -"

"Ludviku -" Stary Kern polkl. "Radéji bych piisel k tobg."

Kern na n¢ho udivené pohlédl. A tu vSechno pochopil. Ta silna Zena ve dvefich - srdce mu na okanzik zabusilo v hrudi
jako kladivo. Chtél vyskocit, uchopit otce a odejit s nim pry¢, ve zmatku si vzpomnél na matku, na Drazd’any a na
klidn4, nedéIni dopoledne, kdy byli v§ichni pohromade¢ - pak uvidél pfed sebou osudemzlomeného muze, ktery se na
ného dival se straslivou pokorou a pomyslel si: Je zni¢en! Hotov! Pak kie¢ povolila a Kern opét citil jen nekonecny
soucit.

"Dvakrat m¢ vyhostili, Ludviku. Byl jsem tam jen jeden den a uz me nasli. Nebyli na me zli. Ale nemohou si nés tu
vSechny nechat. Roznemohl jsem se; potad prselo. Zapal plic s recidivou. A tu m¢ - oSetfovala - jinak bych byl umtel,
Ludviku. A nemysli to Spatn¢ -"

"Jisté, tatinku," fekl Kern klidné.

"Také trochu pracuji. Vydélamna sebe. Neni tomu tak - vSak rozumi$ - to ne. Nemohu vsak uZz spat na lavickach a mit
porad strach, Ludviku -"

"Rozumim, tatinku."

Stary Kern hledél pred sebe. "Nékdy si myslim, Ze by se matka m¢la nechat se mnou rozvést. Mohla by se potom vratit
do Némecka."

"Ty bys to chtél?"

"Ne, kviili sobé ne. Jsem pfece v§im vinen. Ale kdyz uz nebude za mne provdana, mize se vratit. Jsem ptece vinen. I na
tob¢ jsem vinen. Ja mohu za to, Ze nemas zadny domov!"

Kernovi bylo strasné. To uz nebyl jeho vesely otec z Drazd’an, ktery se dovedl radovat ze Zivota; - to byl dojemny,
star$i, bezmocny muz, ktery byl s nim spfiznén a ktery se uz nedovedl vypofadat se Zivotem. Zmaten¢ vstal a u€inil
néco, co jesté nikdy neudélal. Objal ho kolem tizkych, skleslych ramen a polibil ho.

"Chapes to, Ludviku?" zammmlal Siegnund Kern. "Ano, tatinku. Nic na tom neni. Viibec nic." Nézné mu dlani poplacal
na kostnata z&da a hledél pres jeho ramena na obraz tani snéhu v Tyrolich, ktery visel nad klavirem. "Uz budu muset jit
V‘Ano. n

"Jenom jesté zaplatim citronovku. Pfinesl jsem ti taky krabiCku cigaret. Vyrostl jsi, Ludviku. Vyrostl jsi a zesilil."

Ano a ty jsi zestarl a cely se chvéjes, pomyslel si Kern. Kéz bych tu mél po ruce jen jednoho z téch tam na druhé
strané, ktefi t¢ dostali az tam, kde jsi, abych mu mohl rozbit tu jeho sytou, spokojenou, pitomou hubu! "Taky ses dobte
drzel, tatinku," fekl. "Citronovka je uz zaplacena. Vydélavam ted’ trosku penéz. A vis§ ¢im? Nasimi starymi, vlastnimi
vécmi. S tvymmandlovymkrémem a tvou Farrovou toaletni vodou. Zdejsi drogista je ma jesté na sklad€, kupuji je od
n¢ho.”

O¢i Siegmunda Kerna ponékud ozily. Pak se smutné usmal. "A ty s tim ted’ musi$ obchodovat po domech. Musi§ mi
odpustit, Ludviku."

"Prosim t&!" Kern polkl néco, co mu nahle vhrklo do krku. "To je ta nejlepsi Skola na svété, tatinku. U¢im se poznavat
zivot zdola. A lidi taky. Nemohu byt pozdéji uz nikdy ni¢im zklaman."

"Hlavné nebud’ nemocny."

"Ne, hodn¢ jsem se otuzil."

Vysli ven. "Mas tolik nadéje, Ludviku -"

Mij boze, fika tomu nadéje, pomyslel si Ivem. "Vsak bude jednou zase vSecko v poradku," fekl. "Takhle to nemiize
zustat."

"Ovsem -" Stafik pohlédl pted sebe. "Ludviku," fekl pak tiSe, "az budeme zase vSichni pohromadé¢ a az tu bude zase
matka -" mavl rukou za sebe, "bude vSe zapomenuto - nebudeme uz na to myslet, vid?"

Mluvil tiSe a détinsky a krotce; znélo to jako St€betani unaveného ptaka. "Kdyby nebylo mne, byl bys mohl studovat,
Ludviku," fekl ponékud teskné a mechanicky jako nékdo, kdo o tom premyslel tak ¢asto, Ze se pocit viny stal cCasemv
jeho podvédomi automaticky.

"Bez tebe bych nebyl vibec na svété, tatinku," odvétil Kern.

"Hlavné zistan zdravy, Ludviku. Nevezmes si cigarety? Jsem piece tvlj otec, rad bych ti néco dal."

"Dobr4, tatinku. Vezmu si je."

"Nezapomen tak docela na mne," fekl stary muz a rty se mu nahle rozechvély. "Myslel jsem to dobfe, Ludviku." Zdalo
se, jako by se nechtél rozloudit s timto jménem, neustale je opakoval. "I kdyZ jsem to nedokazal, Ludviku. Chtél jsem se
0 vas postarat."”

"Staral ses o nas, pokud jsi mohl."

"Tak uz tedy ptijdu. Hodné $tésti, mé dité."
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Dit¢, pomyslel si Kern. Kdo z nas dvou je dit¢? Hled€l za otcem, jak pomalu kraci ulici, slibil mu, Ze mu bude psat a Ze se

zase shledaji, ale véd¢l, ze ho vidél naposledy. Dival se za nim Siroce rozevienyma o¢ima, tak dlouho, az mu zmizel z o¢i.

Pak zbyla jen prazdnota.

Sel zpatky. Na terase sed&l Marill a stale je$té Getl noviny, tvafe se pfitom zhnusené a pohrdavé. Zvlastni, pomyslel si
Kern, jak rychle se miize néco zhroutit, - zatimeco si druhy stale jesté éte noviny. Uplny sirotek, padesatnik - usmal se
kieCovité a posmesné - Uplny sirotek - jako by se jim ¢loveék nemohl stat, aniz by jeho otec a matka museli byt mrtvi.

%k ok

Za tfi dny poté odjizdéla Ruth Hollandova do Vidné. Dostala telegram od jedné pritelkyné, u niz mohla bydlet.

Chtéla se pokusit, zda by také nesehnala praci a nemohla chodit na universitu.

Toho vecera pted odjezdem $la s Kernem do restaurace "U Cerného selete". Az dosud jedli oba kazdy den v lidové
jidelng; Kern vsak navrhl, aby posledni vecer podnikli néco zvlastniho.

Restaurace "U ¢erného selete" byl maly, zakouteny lokal, kde se jedlo dobfe a levné. Kernovi povédél o lokale Marill.
Rekl mu také piesné ceny a doporuéil mu ptedevsim specialitu hostinského, totiz teleci gulas. Kern si spoéital penize a
vypocetl si, Ze mu musi vystacit jesté i na tvarohovy kola¢ jako moucnik. Ruth mu totiz jednou tekla, Ze ji vasnive rada
tvarohové kolace. Kdyz piisli, o¢ekéavalo je nemilé prekvapeni. Gulas uz nebyl. Piisli prili§ pozd€. Kern si starostlivé
prohlizel jidelni listek. VE&tSina ostatnich jidel byla draha. Vedle n€¢ho drmolil €iSnik svou litanii: "Uzené se zelim,
veprova kotleta se salatem, kufe na paprice, Cerstva husi jatra -"

Hust jatra, pomyslel si Kern - ten blazen si patrné mysli, ze jsme multimilionaii. Podal Ruth listek. "Co bys radéji chtéla
misto gulase?" zeptal se. Vypocital si, Ze objedna-li kotlety, je po tvarohovych kolacich.

Ruth vrhla na listek kratky pohled. "Parek s bramborovym salatem," fekla. Bylo to nejlevnéjsi jidlo.

"Vylouceno," prohlasil Kern. "To neni zadné jidlo na rozloucenou."

"Jimje velmi rada. Po polévkach v lidové jideln€ jsou piimo hostinou."

"A co bys fikala hostin¢ s vepfovymi kotletami?"

"To je ptili§ drahé."

"Pane vrchni," objednaval Kern, "dvakrat vepfovou kotletu. Ale at’ jsou velké!"

"Jsou jedna jako druha," odvétil ¢isnik nete¢né. "Co napied? Polévku, hors doeuvre, huspeninu?"

"Nic," fekla Ruth diiv, nez se ji mohl Kern zeptat.

Objednali jesté 1ahev levného vina, pak ¢iSnik téméf pohrdavé odplul -jako by tusil, Ze Kernovi sotva zbude padesatnik
na spropitné pro ného.

Lokal byl skoro prazdny. U jednoho stolu v rohu sedé¢l jen jediny host. Muz m¢l monokl a na Siroké, Cervené tvari mel
Sramy. Pred sebou m¢l sklenici piva a hled¢l na Kerna a na Ruth.

"Skoda Ze tu sedi tamhleten," ekl Kern. Ruth piikyvla. "Aspon kdyby to byl nékdo jiny. Ale tenhle mi pfipomina -"
"Ano, ur€ité to neni Zadny emigrant," fekl Kern. "SpiSe naopak."

"Coz abychom se tam viibec nedivali -" Ale Kern to piece jen ucinil. Povsiml si, Ze na né¢ muz tvrdosijné hledi.

"Buhvi, co mu je," fekl zlostné. "Nespusti z nas o¢i."

"Snad je to agent gestapa. SlySela jsem, Ze se to tu Spicly jen hemzi."

"Mamjit k nému a zeptat se ho, co od nas chce?"

"Ne!" Ruth poloZila podésené ruku na Kernovu pazi. Cisnik piinesl kotlety. Byly kiupavé a mékkeé a byl k nim Gerstvy
hlavkovy salat. Pfesto jim nechutnalo tak, jak ocekavali. Byli pfili§ nervozni.

"Kvuli ndm tu nemiize byt," fekl Kern. "Nikdo nevi, ze jsme sem §li."

"Ano," odvétila Ruth. "Ale snad je tu ndhodou. Pozoruje nas vsak, to je vidét -"

Cisnik odnesl misy. Kern za nim hledél mrzuté. Chtél touto ve&eif udélat Ruth radost a ted ten strach z toho chlapika
vSechno zkazil. Zlostné€ vstal; rozhodl se. "Okamzik, Ruth -"

"Co chces d¢lat?" zeptala se tizkostliveé. "Zistan tu."

"Ne, ne. Nejde o toho ¢lovéka. Chci si jen promluvit s restauratérem.”

KdyzZ odchazeli na vecefi, vzal si proziravé dvé¢ lahvicky parfénm. Ted’ se chtél pokusit vyménit u restauratéra jednu za
dva tvarohové kolace. Lahvicky m¢ly ovSem daleko vétsi cenu, ale na tom mu nyni nezalezelo. Po nezdafenych
kotletach m¢la Ruth dostat alesponi moucnik, ktery méla tak rada. Mozna, ze k moucniku dostane jesté i kévu.

Vysel ven a uginil restauratérovi navrh. Ten razem zrudl. "Hled'me! Sejdit jeden! Najist se a pak nemit &im zaplatit!
Kdepak, miij mily! Na to je jen jedno: policie!"

"Mohu zaplatit, co jsem snédl!" Kern zlostné mrstil penézi na stal.

"Piepoctéte to," fekl restauratér ¢iSnikovi. A obrativ se ke Kernovi, zafunél: "Schovejte si tu biecku! Co vlastné
chcete? Jste host nebo podomni obchodnik?"

"Zatim jsem host," pravil Kern hnévive. "A vy jste -"

"Okamzik," ozvalo se za nim.

Kern se oto€il. Neznamy s monoklem stél pfimo za nim, "Mohu se vas na néco zeptat?"

Muz poodesel nekolik krokii od pultu. Kern el za nim. Srdce se mu nahle prudce rozbusilo. "Vy jste némecti emigranti,
vid'te?" zeptal se muz.

Kern na n¢ho pohlédl. "Co je vam po tom?"

"Nic," odvétil muz klidné. "Jenom jsem zaslechl, o ¢em jste prave jednali. Neprodal byste mi tu lahvicku?"

Kern se domnival, Ze uz vi, co ma muz za lubem. Kdyz mu lahev proda, provini se nedovolenym obchodovanima miize
byt okanvité zatCen a vyhostén.
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"Ne," fekl.

"Pro¢ ne?"

"Nemam nic, co bych vammohl prodat. Neprovozuji Zadny obchod."

"Pak tedy uc¢iime vymeénu. Dam vam za ni to, co vamnechce dat pan restauratér: kolac a kavu."

"Viibec nechapu, co mi cheete?" fekl Kern.

Muz se usmal. "A ja chapu, ze jste nedivétivy. Podivejte, jsemz Berlina a za hodinu zase odjizdim zpatky. Vy zpatky
nenmuZete -"

"Ne -" fekl Kern.

Muz na n¢ho pohlédl. "To je diivod, proc tu stojim. A pro¢ bych vdmrad vypomohl touto malickosti. Za valky jsem byl
velitelem roty. Jednimz mych nejlepsich lidi byl jakysi Zid. Dal byste mi ted’ tu malou lahvicku?"

Kern mu ji dal. "Odpust’te," fekl. "Myslel jsem si o vas néco docela jiného."

"To si dovedu predstavit." Muz se zasmal. "A ted’ uz nenechavejte tu mladou sleénu déle o samoté. Jisté ma uz strach.
Preji vam obéma hodné $tésti!" Podal Kernovi ruku.

"Dékuji. Mnohokrat vam dékuji."

Kern se zmaten¢ vracel. "Ruth," fekl. "Bud’ jsou vanoce, anebo jsem se zblaznil."

Vzapéti se objevil ¢isSnik. Na podnose nesl kavu a stiibrny stojanek s pec¢ivem narovnanym na sobé¢ ve tfech vrstvach.
"Co je to?" zeptala se Ruth udivene.

"Zazraky Kernova parfému znacky Farr!"

Kern s rozzafenou tvaii nalil kavu. "Kazdy z nas ma pravo na jeden libovolny kousek peciva. Ktery bys chtéla, Ruth?"
"Tvarohovy kola¢."

"Tady mas tvarohovy kolac. Ja si vezmu indianka."

"Ostatni vam mam zabalit?" zeptal se ¢iSnik.

"Ostatni? Jak to?"

Cisnik ukézal rukou na tii vrstvy zakuski. "Viechno je prece objednéno pro vas!"

Kern na n¢ho piekvapené pohlédl. "VSechno pro nas? Kde je - cozpak ten pan nepfijde?"

"Ten uz davno odesel. Vsechno je vyfizeno. Nuze -?"

"Pockat!" fekl Kern rychle, "pockat, pro boha Zivého! Ruth, jesté jeden krémovy fez? Sate¢ek? Nebo tienou babovku?"
Nalozil ji plny talif a také si jesté vzal nékolik kouskt. "Tak," fekl pak a zhluboka si vydechl, "zbytek laskavé zabalte do
dvou balickl. Jeden dostanes ty, Ruth. Jak je to krasné, kdyz se miize clovék jednou o tebe starat."

"Sampatiské se uz chladi," odvétil ¢isnik a uchopil krasny, stiibrny kbelik s ledem.

"Sampatiské! To je dobry vtip!" Kern se zasmal.

"Zadny vtip." Cignik ukazal rukou ke dveiim, kde se pravé objevil sam restauratér a nesl nadobu s ledem, z néhoz
vycnivalo hrdlo lahve Sampanského.

"Nic ve zlém," zasklebil se restauratér sladce, "To pfedtim byl jen Zert -"

Kern vyvalil o¢i a opfel se v zidli.

Cisnik piikyvl. "Viechno je uz zaplaceno."

"Smim?" fekl Kern a piejel si rukou pres o¢i, "UZ jsi nékdy pila Sampanské, Ruth?"

"Ne. Vidéla jsem je jen ve filmu."

Kern se jen s namahou vzchopil. "Pane restauratér," fekl diistojné. "Vidite, jakou jsem vam navrhoval vyhodnou
vyménu. Lahev svétoznamého Kernova parfému znacky Farr za dva smésné kolace. Tady vidite, co za to daji znalci."
"Clovék taky nemiize znat viecko," pravil. "J4 rozumim spis napojim."

"Ruth," fekl Kern, "ode dneska véfim na zazraky. Kdyby semnyni vlétla oknem bilé holubice a drzela v zobdku dva
platné pasy pro nas na pét let nebo neomezené povoleni k praci - nebyl bych vitbec piekvapen."

k 3k ok

Dopili lahev. Byli by povazovali za hiich, kdyby v ni nechali jen jedinou kapku. Nijak zvlast’ jim nechutnalo; ale pili, byli
stale veselejsi a nakonec m¢li oba trochu v hlave.

Zvedli se k odchodu. Kern vzal balicky a chtél zaplatit kotlety. Ale ¢iSnik odmitl. VSechno uz bylo vyrovnano.
"Ruth," fekl Kern s lehce zadrhnutym hlasem, "Zivot je samé piekvapeni. Jesté jeden takovy den a stanu se
romantikem."

Zastavil je restauratér. "Mate jesté néjaky parfém? Myslel jsem jako pro mou Zenu -"

Kern opét procitl. "Nahodou mam jesté jeden s sebou. Posledni." Z kapsy vytahl druhou lahev. "Ale uz ne jako
piedtim, mi1j mily. Propasl jste piileZitost. Dvacet korun!" zatajil dech. "Ze jste to vy!"

Restauratér bleskurychle pocital. Tomu rytmistrovi napocital u Sampanského a peciva o tiicet korun vic. Zbude mu
tedy jesté deset korun vydelku. "Patnact!" nabidl.

"Dvacet." Kern se zatvaiil, jako by chtél lahev zase schovat.

"Tak tedy dobra." Restauratér vytahl z kapsy zmackanou bankovku. Rozhodl se, Ze fekne své milé Svarné Barboie, ze
lahev stala padesat korun. Tak aspon uSetii za klobouk, ktery po ném chce uz ¢trnact dni a ktery stoji ¢tyficet osm
korun. Dvojnasob dobry obchod!

Kern a Ruth se vratili do hotelu. Vyzvedli Ruthin kufr a pak zamifili na nadrazi.

Ruth byla zamlkla. "Nebud’ smutna," fekl Kern. "Pfijedu brzy za tebou. Nejpozdéji do tydne musim odtud. Vim, jak to
chodi. Pak odjedu do Vidné. Chces, abych pfijel do Vidne?"

"Ano, pfijed! Ale jen jestli ti to nebude vadit."

Page 34


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Pro¢ nefeknes prosté: Ano, piijed?"

Pohlédla na ného trochu provinile. "Neni to druhé vic?"

"Nevim. Zni to opatrngji."

"Ano," odvétila nahle smutné, "opatrnéji, to je to."

"Nebud’ smutna," fekl Kern. "Pted chvili jsi byla jesté tak vesela."

Bezradné na ného pohlédla. "Neposlouchej me," zamumlala. "Nékdy pletu paté pres devaté. Snad je to tim vinem.
Alespon si mysli, Ze je to vinem. Pojd’, mame jesté nékolik minut ¢asu."”

Usedli v sadech na lavicku. Kern ji polozil ruku kolem ramen. "Bud’ pfece veseld, Ruth. VSecko ostatni neni k ni¢emu.
Zni to hloupé, ale pro nas to hloupé neni. Mame té Spetky veselosti trpce zapotiebi. Pravé my."

Ruth hled¢la pied sebe. "Byla bych rada vesela, Ludviku. Ale se v§im se vyrovnavam tak t¢zce. Tak rdda bych chtéla
snaset vSechno lehc¢eji. Rada bych délala vse dobfe, ale je to vZzdycky neobratné a tézkopadné." Vyrazela ze sebe
hnévive slova a Kern nahle spatfil, Ze ma tvar zalitou slzami. Plakala tiSe, hnévivé, bezmocné. "Nevim ani, pro¢ placu,"
fekla, "zrovna ted’ k tomu mam tak malo divodu. Ale snad placu prave proto. Nedivej se - ne, nedivej se na m¢ -"
"Ale ano," odvétil Kern.

Sklonila tvai kuptfedu a polozila mu ruce na ramena. Pfivinul ji k sob¢ a ona ho polibila - slep¢, se zavienyma o¢ima a
tvrdymi, zavienymi Usty, divoce a hnévive, jako by ho od sebe odstrkavala.

"Ach -" Trochu se uklidnila. "Co ty vi$ -" Hlava ji klesla na jeho rameno, o¢i méla zaviené, "- co ty vis§ -" Jeji usta se
otevfela a rty byly mékkeé jako zraly plod.

k ok ok

Sli dal. Na nadrazi Kern zmizel a koupil kytici rizi. V duchu pfitom Zehnal muzi s monoklem a hostinskému od "Cerného
selete".

Kdyz se vratil s kvétinami, byla Ruth zmatena. Zacervenala se a z tvafe ji zmizel vSechen zal. "Kvétiny," fekla. "Rize!
Odjizdim jako néjaka filmova hvézda!"

"0djizdis jako Zena neobycejné uspésného obchodnika," pravil Kern pysné.

"Obchodnici nedarovavaji kvétiny, Ludviku."

"Ale ano, mladsi generace to uz zase déla."

Ulozil jeji kufr a bali¢ek s pec¢ivem do sité na zavazadla. Vystoupila s nim z vagonu. Na nadrazi mu vzala obli¢ej do
svych rukou a vazn¢ na n¢ho pohlédla: "A ted jdi. Odejdi, zatimco budu nastupovat. Nechcei se znovu rozbrecet. Jinak
by sis myslel, Ze nedovedu nic jiné¢ho. Jdi -"

Nehybal se. "Nemam strach z loucent," fekl. "UzZ jsem jich zazil hodné. Tohle neni zadné louceni."

Vlak se rozjel. Ruth mavala. Kern stal, dokud nu vlak nezmizel z o¢i. Pak se vracel zpatky. M¢l pocit, jako by mésto
vymielo.

Pred vchodem do hotelu se setkal s Rabem. "Dobry vecer," fekl, vytahl krabi¢ku cigaret a podaval mu ji. Rabe uskocil a
zvedl ruku, jako by se chtél chranit pfed iderem. Kern na ného piekvapené pohlédl. "Odpust’te," fekl Rabe rozpacité.
"To je jesté takovy - takovy bezdécny pohyb -"

Vzal si cigaretu.

%k ok

Steiner byl uz ¢trnact dni ¢iSnikem v hostinci "U zeleného stromu". Bylo pozdé¢ v noci. Hostinsky uz dvé hodiny spal a
v lokale sedélo jen nékolik hosti.

Steiner stahl rolety. "Zavirame!" fekl. "Vypijme jesté jednu, Johann," odvétil jeden z hostti, truhlafsky mistr s obli¢ejem
jako okurka.

"Dobra," fekl Steiner. "Mikolasku?"

"Ne, uz nic mad’arského. Za¢neme ted’ slivovici." Steiner pfinesl lahev a sklenky. "Dej si taky jednu," fekl truhlarsky
mistr.

"Dnes ne. Bud’ uz ani kapku, nebo bych se musel opit."

"Tak se opij." Truhlaisky mistr si piejel po tvafi. "Ja se taky opiju. Jenom si pfedstav: Tteti dcera! Tak vam dneska
vyjde porodni baba a povida: "Blahopfeji! Pane Blau, tfeti zdrava dcera!" A ja myslel, Ze to tentokrat bude ur€ité kluk!"
Tti holky a zadny potomek po meci! Nyni to k zblaznéni? No fekni, Johann, nezblaznil by ses? Jsi pfece ¢lovek, jisté to
chapes!"

"No a jak," fekl Steiner. "Co abychom i vzali vétsi sklenice?"

Truhlaisky mistr uhodil pésti do stolu. "Krucinal, to tedy mas zatracenou pravdu! To je ono! VEtsi sklenice, to je piece
napad! Ze m¢ to nenapadlo uz driv!"

Vzali si vétsi sklenice a pili celou hodinu. Pak uz si truhlaisky mistr vSecko pletl a natikal, Ze pry mu zena porodila tfi
kluky. S ndmahou zaplatil a vypotacel se se svymi kumpany ven.

Steiner uklidil. Nalil si jesté plnou odlivku slivovice a vyprazdnil ji, Hlava mu brnéla. Sedl si na stdl a zadumané hled¢l
pied sebe. Pak vstal a Sel do svého pokojiku. Vyhrabal fotografii své Zeny a dlouho se na ni dival. Nic o ni neslysel.
Taky ji nepsal, nebot’ se domnival, ze kontroluji jeji poStu. VEfil, Ze se s nim nechala rozvést.

"Ksakru!" Vstal. ,.Mozna, Ze uz davno zije s nékym jinym a na m¢ zapomnéla." Jednimrazem roztrhl fotografii a hodil ji
na zem. "Musimse i z tohohle dostat! Jinak m¢ to odd¢la. Jsem muz, ktery Zije sam, jsem Johann Huber a uz zadny Josef
Steiner. A dost."
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Vypil jeste sklenku, pak zaviel a vySel na ulici. Nedaleko namesti ho oslovilo dévce. "Nesel bys se mnou, milacku?"
"Sel."

Kraceli vedle sebe. Dévée zvédave hledélo ze strany na Steinera. "Ani jednou ses na mé nepodival."

"Ale podival," odvétil Steiner, aniz zvedl oci.

"Myslim, ze ne. Libim se ti?"

"Ano. Libi$ se mi."

"To to ale u tebe jde rychle."

"Ovsem," fekl, "u mné to jde rychle."

Vsunula mu ruku pod pazi. "Copak mi das, milacku?"

"Nevim. Co bys chtéla?"

"Zustane$ u m¢ celou noc?"

V‘Ne."

"Co bys fikal dvaceti Silinkdm."

"Deset. Jsem ¢isnik, ktery moc nevydéla.”

"Nevypadas na ¢isSnika."

"Existuji taky lidé, ktefi nevypadaji jako presidenti, a prece jimi jsou."

Dévce se zasmalo. "Ty jsi mi vesely. Veselé lidi maimrada. Tak tedy deset, budiz. Mam krasny pokoj. Uvidis, udélam té
Stastnym."

"Mysli§?" fekl Steiner.

Pokoj byl pfeplnén rudym plySem a ozdobnymi figurkami a deCkami na stolcich i zidlich. Na pohovce sedéla fada
vycpanych medvidki, loutek a opicek z latky. Nad pohovkou visela zvétSena fotografie néjakého Sikovatele v paradni
uniformé s vypoulenyma o¢ima a s navoskovanym knirem.

"To je tvlyy muz?" zeptal se Steiner.

"Ne, to je neboztik staré."

"Je asi rada, ze se ho zbavila, co?"

"Co ty vis!" Dévce si rozepjalo blizu. "Dodnes pro n¢ho breci, jak pry byl bajecny. Byl to Stramak, vis?"

"Pro¢ ho tedy povésila semk tob&?"

"Ma u sebe jesté jiny jeho obraz. VEtsi a barevny. Pfirozené, jen uniforma je barevna, rozumis? Pojd’, rozepni mi to
vzadu."

Steiner ucitil pod rukama jeji pevna ramena. Necekal to. Z dob, kdy vojancil, védél, jaké byly holky na dotek - vzdycky
tak trochu rozplihlé a vSedni.

Dévce odhodilo blizu na pohovku. Prsa méla plné a pevna. Hodila se k jejim silnym ramentim a krku. "Posad’ se,
milacku," fekla. "Udélej si pohodli. Cisnika a nasince vzdycky boli nohy."

Svlékla si sukni.

"Zatraceng," fekl Steiner, "ty jsi ale pékna!"

"To uz mi leckdo fekl." Dévce peclivé slozilo sukni. "Jestli ti to nevadi -"

"Ano, vadi mi to!"

Pootocila se. ,,DElas vtipy - jsi prosté vesely patron."”

Steiner se na ni zahled¢l.

"Co se tak na mne koukas?" zeptalo se dévce. "Aby se t¢ clovek bal. Jezisi, jako néjaky rvac. Uz jsi dlouho nemél
zenskou, co?"

"Jak se jmenujes?" zeptal se Steiner.

"Budes se smat - Elvira. Byl to ndpad mé matky. Vzdycky touzila dostat se nahoru - Pojd’ do postele."

"Ne," fekl Steiner. "Jesté se néceho napijem!"

"Mas penize?" zeptala se spesné.

Steiner prikyvl. Elvira §la naha a bezstarostna ke dvefim. "Pani Poschniggova!" vykfikla. "Néco k piti!"

Bytna se objevila tak rychle, jako kdyby byla poslouchala za dveimi. Byla kulat'ouckad, upjata v ¢erném sametu, méla
cervené tvare a lesknouci se kulata ocka.

"Néco ostrého," odvétil Steiner, aniz na ni pohlédl. "Slivovici, visiovku, encian, jedno co!"

Zeny na sebe pohlédly. "Visiovku," fekla Elvira. "Tu dobrou, co stoji na horni desce. Stoji deset $ilinkd, milacku."
Steiner ji dal penize. "Kde jsi vzala takovou plet?" zeptal se.

"Ani jeden uhfik, vid?" Elvira se pfed nim otacela. "Takovou plet’ najdes jen u zrzavych."

"Pravda," fekl Steiner. "Nepovs§iml jsem si predtim, Zze mas zrzavé vlasy."

"To proto, ze jsemmela klobouk, milacku." Elvira vzala od bytné lahev. "Vypijete si s nam sklenku, pani
Poschniggova?"

"Smim?" Bytna usedla. "Vam je hej, slecno Eiviro!" Vzdychla. "Ale nasinec, chudék vdova - pofad sama -"
Chudak vdova do sebe obratila sklenku a spésné si nalila dalsi. "Na zdravi, feSaku!"

Vstala a koketné pohlédla na Steinera. "Tak pekné d€kuju. A hezkou zdbavu!"

"U té mas Sance, milacku," fekla Elvira.

"Podej mi odlivku," fekl Steiner. Nalil ji plnou a vypil.

"Kristepane!" Elvira na né¢ho znepokojen¢ pohlédla. "Pfece tu nic neroztiiskas, milacku? Byt je drahy, rozumis? Néco
takového stoji prachy, milacku!"

"Posad’ se sem!" fekl Steiner. "Vedle me!"

"Co abychom si radéji nékam vyjeli? Do Pratru nebo nékam do lesa?"
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Steiner zvedl hlavu. Mél pocit, jako by mu visiiovka busila jemmymi kladivky zpod ¢ela do o¢i. "Do lesa?" zeptal se.
"Ano, do lesa. Anebo n€kam do zitného pole, vzdyt’ je 1éto."

"Do Zzitného pole - v 1ét&€? Jak jsi pfisla na zitné pole?"

"No tak, jak to ¢lovéka zrovna napadne," fekla Elvira horlivé a znepokojené. "Prosté proto, Ze je 1éto, milacku. A to si
clovek zajde rad do zitného pole, vis?"

"Neschovavej tu lahev, kvartyr ti nerozmlatim. Rikas, do Zitného pole - v 16t&?"

"Ovsem, Ze v 1ét&, milacku. Vzime je piece chladno.”

Steiner si nalil. "Hrome, jak ty vonis -"

"Zrzavé voni vSecky stejné, milacku."

Buseni ve spancich se zrychlilo. Pokoj se rozkolébal. "Zitné pole -" fekl Steiner zvolna a tézce - "a noéni vitr. . "
"Pojd’ uz do postele, mila¢ku, svlékni se -"

"Otevii okno -"

"Vzdyt’ okno je oteviené, milacku. Pojd’ uz, udélamté stastnym."

Steiner se napil. "UzZ jsi byla nékdy st'astna?" zeptal se, pohliZeje upien¢ na stil.

"To vis, Casto."

"Ach, drz zobak! Zhasni!"

"Nejdiiv se ale svlékni."

"Zhasni!"

Elvira poslechla. Pokoj se ponofil do tmy. "Pojd’ do postele, milacku."

"Ne. Do postele ne. Postel je néco jiného. Ksakru! Postel ne!"

Steiner vratkou rukou nalil visiiovku do odlivky. V hlavé mu hucelo. Dévée proslo pokojem. Kracelo kolem okna, na
okamzik se zastavilo a vyhlédlo ven. Slabé svétlo pouli¢nich lamp ji dopadlo na tmava ramena. Za hlavou seji
rozprostirala noc. Zajela si rukou do vlast -- "Pojd’ sem," fekl Steiner chraplavé.

Otocila se a pfistoupila k nému mekce a nehluéné. Prisla. zrala jako zitné pole, v temnot€, nerozeznatelna, s viini a s pleti
tisice zen a jedné jediné - "Marie," zamumlal Steiner.

Dévce se nézné zasmalo hlubokym smichem. "A pak ze nejsi opily, milacku - jmenuji se prece Elvira!"

VIIL

Kernovi se podatilo dosahnout prodlouzeni povoleni k pobytu o dalsich pét dni; potom byl vyhostén. Dostal volnou
jizdenku az na hranice a jel k celnici.

"Bez dokladi?" zeptal se ho ¢esky uiednik.

VlAnO' n

"Jdete dovnitt. Jejich tam uz nékolik. Asi za dvé hodiny bude nejpiithodné;jsi doba."

Kern vstoupil do baraku, kde byla celnice. Byli tam jesté tii lidé, - velmi bledy muZ s n&jakou Zenou a stary Zid.
"Dobry vecer," fekl Kern.

Ostatni cosi zamruceli.

Kern postavil kufr na zem a usedl. Byl unaveny a zavfel oci. Véd¢l, ze ho ¢eka. jeste¢ dlouhd cesta, a pokusil se spat.
"Dostaneme se pres," slysel, jak fika bledy muz, "uvidi$, Anno, ze pak bude vSecko lepsi."

Zena neodpovédéla.

"Urcité se dostaneme pres," zacal muz znovu, "docela urcité! Pro¢ by nas neméli pustit pfes hranice?"

"Protoze nas tam nechtéji," odvétila Zena.

"Ale vzdyt jsme taky lidé -"

Ty ubohy blazne, pomyslel si Kern. Slysel, jak muZ jesté¢ néco mumla, a pak usnul.

Probudil se, az kdyz pfisel celni Gfednik, aby je odvedl. Sli ptes pole a dorazili k listnatému lesu, ktery se pred nimi ve
tme rozprostiral mohutné jako cerny balvan.

Celnik se zastavil. "Jdéte touhle cestou a drzte se vpravo. Az se dostanete na cestu, dejte se vlevo. Hodné §tésti!"
Pak ho pohltila noc.

Ctyfi lidé stali nerozhodni. "Co si poéneme?" zeptala se Zena. "Zna nékdo z vés cestu?"

"Ptjdu napted," fekl Kern. "Byl jsem tu uz jednou pted rokem -"

Tapali tmou. Mé&sic jesté nevySel. Trava byla mokra a dotykala se jejich bot neviditelna a cizi. Pak je ovanul dech lesa a
pohltil je.

Sli dlouho. Kern slysel, jak ostatni jdou za nim. Nahle se pred nimi zablyskly elektrické svitilny a hruby hlas zvolal:
"Stat! Kdo tam!"

Kern se skokem vrhl stranou. Prchal tmou, narazeje na stromy a prodiraje se ostruzinovym houstim, do né¢hoz odhodil
kuft. SlySel, jak za nim nékdo bézi. Otocil se. Byla to ona Zena. "Schovejte se!" zaSeptal. "J& vylezu tady na strom!"
"Mij muz - ach ten -"

Kern rychle vylezl na strom. Pod sebou ucitil mékkeé, Selestici listi a schloulil se v rozsose stromu. Pod nim stala
nepohnuté zena; nevidél ji, jen citil, Ze tam stoji.

Z dalky slysel, jak stary Zid néco fika.

"To je mi jedno," odvétil nato hruby hlas. "Bez pasu neprojdete a hotovo!"

Kern naslouchal. Po chvili zaslechl také slaby hlas druhého muze, ktery odpovidal ¢etnikovi. Chytil tedy oba. V témze
okamziku pod nim zachrastilo. Zena cosi zamumlala a $la zpatky.

Chvili bylo ticho. Pak se mezi stromy kmitlo svétlo kapesni svitilny. Kroky se priblizily, Kern se pfitiskl ke kmeni. Byl
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dobfe zakryt hustym listovim, které bylo pod nim. Tu uslysel tvrdy, jeCivy hlas Zeny: "Tady musi byt! Vylezl na strom,
tady -"

Svétlo vyjelo do vyse. "Slezte dold!" vykiikl hruby hlas. "Jinak stfelim!"

Kern okanmzik pfemyslel. Nemélo to smysl. Slezl dold. Kapesni svitilny mu oslnivé svitily do oblic¢eje. "Pas."”
"Kdybych mél pas, nelezl bych na strom."

Kern pohlédl na zenu, ktera ho prozradila. Neovladala se, byla skoro jako beze smyslt. "To tak!" zasycela na ného.
"Utéct a my at’ tu zistaneme! At tu zlistaneme tedy vSichni!" kiicela. "Vsichni!"

"Drzte hubu!" zaival celnik. "A vSichni k sobé&!"

Posvitil si na skupinu. "M¢li bychom vas vlastné zavfit, to vite dobfe! Nedovoleny pfechod ptes hranice! Ale k cenmu
vas jesté krmit! Celem vzad, mar§! Tahnéte zpatky do Ceskoslovenska! Ale pamatujte si: PFisté budeme hned stiilet!"
Kern vytahl kufr z housti. Pak se vSichni ¢tyfi husim pochodem vraceli. Za nimi §li celnici s kapesnimi svitilnami.
Vypadalo to strasidelné, ze ze svych protivnikti vidéli jen bilé kruhy svétla svitilen; pouhé hlasy a svétla.

Svételné kruhy se zastavily. "Tahnéte vpted timhle smérem!" rozkazal hruby hlas. "Kdo se vrati, bude zastfelen!"

Ti ctyfi sli dal, az svétlo zmizelo za stromy.

Kern za sebou zaslechl tichy hlas manzela Zeny, ktera ho prozradila. "Odpust’te - byla bez sebe - prominte - ur¢ité toho
ted’ lituje -"

"To je mi jedno," fekl Kern za sebe.

"Pochopte pfece," Septal muz, "ta hriiza, ten strach -"

"Chapu, budiz!" Kern se otocil. "Ale abych odpustil, to je pro m¢ piili§ namahavé. Radé&ji na to zapomenu."

Zastavil se. Octli se na malé mytin€. Také ostatni se zastavili. Kern ulehl do travy a pfitahl si kufr pod hlavu. Ostatni
mezi sebou Septali. Pak zena pokrodila vpied. "Anno," fekl muz.

Zena stanula pied Kernem. "Nechtél byste nam ukazat cestu zpatky?" Zeptala se zostra.

"Ne," odpovédél Kern.

"Vy! - Jste ptece vinen, ze nas dopadli! Vy lumpe!"

"Anno!" fekl muz.

"Jen ji nechte," fekl Kern. "Clovéku to déla dobie, kdyz se miize vymluvit."

"Vstante!" vykiikla Zena.

"Zustanu tady. Vy si délejte, co cheete. Hned za lesem vlevo vede cesta k ¢eské celnici.”

"Ty zidovsky klacku!" kfiCela Zena.

Kern se dal do smichu. "To jesté chybélo."

Videél, jak bledy muz cosi Septa nepficetné zené a tahne ji pryc.

"Urc€ite se zase vrati," vzlykala, "ja vim, Ze se vrati a Ze se dostane pfes hranice. At nds - je povinen nas -"

Muz pomalu odvadél Zzenu k lesu. Kern sahl po cigareté. Tu spatfil, jak se nékolik metrii pfed nim vynofilo ze zeme cosi
tmavého, jako né&jaky skiitek. Byl to stary Zid, ktery si rovnéz lehl na zem. Napiimil se a potiasl hlavou. "Tihle Gojové!"
Kern na to nic netekl. Zapalil si cigaretu.

"Zustaneme pies noc tady?" zeptal se stafec po chvili.

"Do tfi. Pak je nejptihodnéjsi ¢as. Ted’ jeste hlidaji. KdyZ nikdo nejde, unavi se,"

"Budeme tedy cekat," fekl stafec mirné.

"Je to daleko a kus cesty se budeme muset urcité plizit," odvétil Kern.

"Nevadi. Bude tedy ze mne na stara kolena zidovsky Indian."

Sed¢li micky. Na nebi se pomalu rozzihaly hvézdy. Kern rozeznal Velkého medvéda a Polarku.

"Musim do Vidné," tekl stafec po chvili.

"Ja vlastné€ nernusimnikam," odvétil Kern.

"To se stava." Stafec zvykal stéblo travy. "Pozdéji se zase musi jinam. Tak uz to chodi. Musi se jen ¢ekat."

"Ano," odpovédél Kern. "To se musi. Ale na¢ se ¢eka?"

"V podstaté na nic," odpovédel stafec klidné. "Kdyz to pak piijde, nic to neni. Pak se zase ¢eka na néco jiného."
"Ano, snad." Kern se op¢t natahl. Pod hlavou ucitil kufr. Bylo pifjemné ho citit.

"Jsem Moric Rosenthal z Godesbergu na Rynu," fekl po chvili stafec. Vytahl z batohu tenky, Sedy havelok a piehodil si
ho pfes ramena. Ted’ se jeSté vice podobal néjakému skiitku. "Nekdy je to smésné, ze ma ¢lovek jméno, co? Zvlasté v
noci."

Kern hledél do temného nebe. "Kdyz ho ¢loveék nema, taky. Jména musi byt zapsana, jinak ¢lovéku nepatii."

Vitr se zachytil v korunach stromti, ozvalo se Suméni, jako by za lesem bylo mofe. "Myslite, ze tam, na druhé strang,
budou stfilet?" zeptal se Moric Rosenthal.

"Nevim. Snad ne."

Stafec zakyval hlavou. "Jednu vyhodu to ma, kdyz je ¢lovéku pres sedmdesat; neriskuje uz ze svého zivota tolik -"

* %k

Steiner se kone¢né doveédél, kde jsou ukryty déti starého Seligmanna. Adresa, ktera byla zaloZena v hebrejské
modlitebni knize, byla spravna; avsak déti byly mezitim odvezeny jinam. Trvalo dlouho, nez Steiner zjistil, kam - protoze
zpocatku ho v§ude povazovali za Spicla a byli nedtvétivi.

Dosel si do penzionu pro kufr a vydal se na cestu. Dlim stal ve vychodni ¢asti Vidné. Nez tam dosel, trvalo mu to pies
hodinu. Stoupal po schodech. Vkazdém poschodi byly troje dvefe od bytu. Zazehl zapalku a hledal. Kone¢né nasel ve
ctvrtém poschodi na ovalném mosazném Stitku adresu Samuel Bernstein. Hodinaf.
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Zaklepal,

Za dvefmi uslySel Suskani a Selestem. Pak se obezietny hlas zeptal: "Kdo je?"

"Mamnéco odevzdat," ekl Steiner. "Kuft."

Tu m¢l pocit, Ze je pozorovan, a rychle se obratil.

Dvefe od bytu za jeho zady se nehlu¢né otevfely. Mezi dvefmi stal hubeny muz v kosili s vyhrnutymi rukavy. Steiner
postavil kufr na zem.

"Ke komu jdete?" zeptal se muz ve dvefich.

Steiner na ného pohlédl. "Bernstein tu neni," dodal nuz.

"Mém tu véci staré¢ho Seligmanna," fekl Steiner. "Jeho déti jsou pry tady. Byl jsem pfi tom, kdyz utrpél Graz."

Muz si ho jesté chvili prohlizel. "Muzes ho klidné pustit dal, Moric!" zavolal pak.

Ozvalo se zachrasténi fetézu a skiipot kli¢e. Dvefe od Bernsteinova bytu se oteviely. Steiner pohlédl do kalnéhosvétla.
"Coze -" fekl, "- to pfece neni - ale ovSem, to je otec Moric!"

Ve dvefich stal Moric Rosenthal. Vruce drzel dievénou lopatku na uhli. Pres- ramena mél havelok. "Jsemto ja -"
odveétil. "Ale kdo - ach, Steiner!" fekl néhle srde¢né a piekvapené. "Ze mé to hned nenapadlo. Opravdu, o¢i mi uz
neslouzi. Véd¢l jsem, Ze jste ve Vidni. Kdypak jsme se to vidéli naposled?”

"Tonm je uz asi rok, ot¢e Morici."

"V Praze?"

"V Curychu."

"Spravné, v Curychu ve vézeni. Mili lidé. Trosku si to posledni dobou pletu. Neni tomu ani ptl roku, co jsem byl zase
ve Svycarsku. V Basileji. Vite&na strava, bohuzel viak zadné cigarety, pravé tak jako v méstském vézeni v Locarnu.
Mél jsem v cele dokonce ket kamélii. Litoval jsem, kdyZz jsem musel pry¢. Milan s tim nelze viibec srovnat." Zarazil se.
"Ale pojd'te dal, Steinere. Stojime tu na chodbé¢ jako stafi loupezni vrahové a hrabeme se ve vzpominkach."

Steiner vesel dovniti. Byt se skladal z kuchyné a komory. V kuchyni bylo nékolik zidli, stiil, skfiii a dveé matrace s
piikryvkami. Na stole lezela kupa naradi. Mezi nafadim staly levné budiky a skiinka, pomalovand baroknimi andé€ly, ktefi
drzeli staré hodiny, jejichz vtefinova rucicka ptedstavovala kyvajici se smrt s kosou. Nad plotnou visela kuchyiiska
lampa se zelenkavé bilym, opotfebovanym hofakem. Na plotynce plynového vafice stal velky hrnec s polévkou, z niz
se koufilo.

"Pravé vaiim néco détem," fekl Moric Rosenthal. "Jsou tu jako mysi v pasti. Bernstein je v nemocnici.”

Tti déti mrtvého Seligmanna sedé€ly na bobku vedle plotny. Steinera si nev§imaly. Hledély jen na hrnec s polévkou.
Nejstarsimu bylo kolem ¢trnacti; nejmladsimu asi osm.

Steiner postavil kufr na zem. "Tady je kufr vaseho otce," fekl.

Déti na ného pohlédly soucasné, aniz se témet pohnuly. Sotvaze otoc€ily hlavu.

"Jesté jsem ho vidél," fekl Steiner. "Mluvil o vas."

Déti na n€ho pohlédly, ale nic nefekly. O¢i jim zafily jako kulaté, brousené, ¢erné drahokamy. Svétlo plynového hotaku
sycelo. Steiner se citil nesviij. MéEl pocit, ze by mél fici néco vielého, néco lidského, ale v§echno, co ho napadalo,
piipadalo mu hloupé a vymys$lené tvati v tvaf opusténosti, ktera z téchto tif déti vydychovala.

"Co je v tomkufru?" zeptal se po chvili nejstar$i. Mél zastieny hlas a mluvil pomalu, tvrdé a obezietné.

"Nevim to uz tak pfesné. Rizné véci vaseho otce. Taky trochu penéz."

"Kufr ted’ patii ndm?"

"Ovsem. Proto jsem vani ho taky pfinesl."

"Mohu si ho vzit?"

"Ale ovSem!" fekl Steiner udivené.

Chlapec vstal. Hubeny, ¢ernovlasy a velky. PohliZeje upfené na Steinera, bliZil se zvolna ke kufru. Pak po ném sahl
rychlym, jakoby zvifecim pohybem a hned uskocil zpét, jako by se bal, Ze mu Steiner kofist opét vytrhne. Odtahl
spesné kufr do vedlejsi komory. Ostatni dvé déti odesly hned za nim, pfitisknuty tésné k sobé jako dvé velké, cerné
kocky.

Steiner pohlédl na otce Morice. "Inu ano," fekl s ulehcenim. "VEd¢ly to jisté uz davno -"

Moric Rosenthal zamichal polévku. "Uz se jich to moc nedotyka. Vidély, jak jim umrela matka a dva bratfi. To uz se jich
to pak tolik nedotkne. Co se stava ¢asto, uz tolik neboli."

"Anebo jeste vic," fekl Steiner.

Moric Rosenthal se na ného zahled¢l o¢ima, ovéncéenyma vraskami. "Kdyz je ¢lovek jesté velmi mlad, tak ne. KdyZ je
velmi star, také ne. Ale ta 1éta mezi tim, to je ten nejhorsi ¢as."

"Ano," fekl Steiner. "Téch padesat vSivych let mezi tim, ty to jsou."

Moric Rosenthal klidné pokyvl. "To se mé uz netyka." Polozil poklicku na hrnec. "UzZ jsme je umistili," fekl. "Jednoho
vezme Mayer do Rumunska, druhy pfijde do détského utulku v Locarnu. Znam tam nékoho, kdo na ného bude platit.
Nejstarsi zatim ziistane tady u Bernsteina -"

"Vedi uz, ze se musi rozejit?"

"Ano. Ale moc jim to nevadi. SpiSe to povazuji za Stésti." Rosenthal se otoc¢il. "Steinere," fekl, "znal jsem ho dvacet let.
Jak zemtel? Skocil dola?"

V‘Ano. n

"Neshodili ho?"

"Ne. Byl jsem pii tom."

"Doslechl jsem se o tom v Praze. Tam se povidalo, Ze ho srazili z vozu. Pak jsem pfisel sem. Abych se podival po
détech. Kdysi jsemmu to slibil. Byl jesté mlad. Piesné Sedesat. Nemyslel jsem, Ze takhle skonci. Ale od té doby, co nu
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umiela Rachel, byval vzdycky trochu bezhlavy." Moric Rosenthal pohlédl na Steinera. "Mél hodné déti. Zidi mivaji
¢asto hodné déti. Miluji rodinu. Ale vlastné by zadnou nem¢li mit." Pfehodil si havelok pies ramena, jako by nmu byla
zima a nahle vypadal velmi stafe a unaveng.

Steiner vytahl balicek cigaret. "Jak jste tu uz dlouho, otce Morici?" zeptal se.

"Tti dny. Na hranicich nas jednou chytli. Pfesel jsem s jednim mladym muzem, kterého znate. Vypravél mi o vas.
Jmenuje se Kern."

"Kern? Ovsem, toho znam. Kde je?"

"Taky n¢kde tady ve Vidni. Ale nevim kde."

Steiner vstal. "Pokusim se ho vyhledat. Na shledanou, otce Morici, stary poutnice. Nebesa védi, kdy se zase spolu
shledame."

Sel do komory, aby se rozlougil s détmi. Viechny tfi sedély na jedné matraci a mély pred sebou rozlozeny obsah kufru.
Na hromadé lezely peclivé setazeny civky piize, vedle nich $nérovadla, pytlik s Silinkovymi mincemi a n€kolik balickt
Siciho hedvabi. Pradlo, boty, Saty a ostatni véci star¢ho Seligmanna byly jesté v kufru. Kdyz Steiner vesel s Moricem
Rosenthalem, nejstarsi vzhlédl. Bezdééné roztahl ruce nad vécmi, lezicimi na matraci. Steiner se zastavil.

Chlapec pohlédl na Morice Rosenthala. Tvafe mu zEervenaly a oci se zaleskly.

"Kdyz tohle tady prodame," fekl vzrusené a ukdzal na véci v kufru, "budeme mit jeste asi o tiicet Silinkt vic. Pak
mizeme vSechny penize vlozit do latek a mit za n¢ - manSestr, buckskin a jesté i pun¢ochy - na tom se vyd¢la vic.
Zacnu hned zitra. Za¢nu v sedm hodin rano." Vazn¢€ a napjaté hledél na starého muze.

"Dobra!" Moric Rosenthal ho pohladil po drobné hlavé. "Zacnes zitra v sedm hodin."

"Pak nebude muset. Walter do Rumunska," fekl chlapec. "Muize mi pomahat. VSak my uz se protlu¢eme. Pak bude
muset pry¢ jen Max."

Tti déti hledély na Morice Rosenthala. Max, nejmladsi, pfikyvl. Povazoval to tak za spravné.

"Uvidime. Jesté si o tom promluvime."

Moric Rosenthal doprovodil Steinera ke dvetim.

"Neni ¢as na starosti," fekl. "Je pfili§ mnoho bidy, Steinere."

Steiner piikyvl. "Doufejme, ze chlapce hned tak nechytnou -"

Moric Rosenthal zavrtél hlavou. "VSak si da pozor. Vi dost. U¢ime se brzy."

Steiner zaSel do kavarny Sperler. Nebyl tamuz dlouho. Od té doby, co mél falesny pas, se vyhybal mistim, kde ho
kdysi znali.

Kern sedél na zidli u zdi. Nohy m¢l opfené na kufru, hlavu zvracenou nazad a spal. Steiner usedl opatrné vedle n¢ho;
nechtél ho probudit. Trochu zestarl, pomyslel si. Zestarl a zmuznél.

Rozhlédl se po lokale. Vedle dveti sedél zemsky soudni rada Epstein. Mél pred sebou nékolik knih a sklenicku vody,
Sed¢l tu sdm a nespokojen, plny strachu a s padesati grosi v ruce. Steiner se ohlédl; pravni zastupce Silber, jeho
konkurent, zfejme na sebe strhl zdkazniky. Ale Silber tu nebyl.

Prisel ¢isnik, aniz ho Steiner volal. Tvar mu zazafila. "Tak zase jednou tady?" zeptal se davérné.

"Pamatujete se na me?"

"Aby ne! Uz jsemmél o vas strach. VSechno je ted mnohem ostiejsi. Zase konacek, pane?"

"Ano. Kdepak je advokat Silber?"

"Taky jedna obét’, pane. Zatkli ho a vyhostili."

"Ach tak. Byl tu v posledni dobé pan Cernovic?"

"Tenhle tyden ne."

Cisnik piinesl konak a postavil tacek na stil. V témze okamziku oteviel Kern oéi. Zamzikal; pak vyskogil.

"Steinere!"

"Pojd’," tekl Steiner klidné. "A hod’ do sebe tenhle konak. Nic tak ¢lovéka nevzpruzi, kdyz spal v sedg, jako néco
ostrého."

Kern vypil konak. "Byl jsem tu uz dvakrat, abych té nasel," fekl.

Steiner se usmal. "Nohy na kufru. Tedy bez piistresi, co?"

"Ano."

"Miizes spat u mne."

"Opravdu? To by bylo skvélé. Az do dneSniho dne jsem bydlel u jedné Zzidovské rodiny. Ale musel jsem pry¢. Pilis se
bala pfechovavat u sebe n¢koho déle jak dva dny."

"U mne nemusi§ mit zadny strach. Bydlim daleko za méstem. MtiZeme vyrazit ihned. Vypadas, Ze by ses potieboval
poradné vyspat."

"To ano," fekl Kern. "Jsem unaveny. Nevim proc." Steiner kyvl na ¢isnika. Piiklusal jako stary vale¢ny of, ktery uz
dlouho tahal karu a nahle zaslechl signal k nastupu. "Dékuji," fekl pln ocekavani jesté diiv, nez Steiner zaplatil, "dekuji
uctive, pane!"

Pohlédl na spropitné. "Rukulibam," koktal zjihle. "Nejoddanéjsi sluzebnik, pane hrabé!"

k 3k ok

"Musime do Pratru," fekl Steiner venku.
"Pujdu kamkoli," odvétil Kern. "UZ jsem zase tplné fit."
"Pojedeme tramvaji. Je to lepsi, protoze mas kufr. Stale jesté toaletni voda a mydlo?"

Kern pfikyvl.
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"Zménil jsem zatim jméno; ale mize$ mi fikat i dal Steiner. Uzivam ho pro vSechny pfipady jako uméleckého jména.
Mizu aspon vzdycky tvrdit, Ze je to pseudonym. Anebo Ze to druhé je pseudonym. Podle toho."

"Co ted’ vlastné delas?"

Steiner se zasmal. "Ngjaky ¢as jsem délal vypomocného ¢isnika. KdyZ se ten byvaly vratil z nemocnice, musel jsem
zase jit. Ted’ jsem asistentem zabavniho podniku Potzloch. Poskokem ve stfelnici a jasnovidcem. Mas tu néco v
umyslu?"

"Nic."

"Snad bych t€ mohl umistit u nés. Stale se pfilezitostné potiebuji lidé na vypomoc. Zitra si promluvim se starym
Potzlochem. Tady to ma tu vyhodu, Ze se po tob& v Pratru nikdo neshéni. Nenusis byt ani hlasen."

"Paneboze," ekl Kern, "to by bylo skvélé. Rad bych ted’ zistal ngjakou dobu ve Vidni."

"Tak?" Steiner se na n¢ho podival ikosem. "Rad bys?"

V‘Ano. n

Vystoupili a kraceli noénim Pratrem. Steiner se zastavil pfed maringotkou, ktera stala nedaleko prostranstvi se
stielnicemi a kolotoci. Oteviel a zazehl lampu.

"Tak, dét'atko, a jsme doma. Nejdiiv ti vycarujeme néco na zptisob postele.”

Dosel do kouta pro nékolik piikryvek a starou matraci a v§echno rozlozil na podlaze vedle své postele. "Mas jiste hlad,
co?" zeptal se.

"UZ ani nevim."

"V té skiince je chleba, maslo a kus salamu. Pfiprav mi s tim taky krajic chleba."

Nékdo tise zaklepal na dvete. Kern odlozil nliz a poslouchal. O¢ima hledal okno. Steiner se dal do smichu. "Stary
strach, co chlapée? Patrné se ho uz nikdy nezbavime. Pojd’ dal, Lilo!" zvolal.

Do vozu vstoupila $tihla Zena a zlistala stat u dvefi. "Mam navstévu," fekl Steiner. "To je Ludvik Kern. Mlady, ale v
cizin¢ uz zb¢hly. Zistane u nas. Ud¢€las nam trochu kavy, Lilo?"

"Ano."

Zena vzala lihovy vaii¢, zapalila ho, postavila na n&j kotlik s vodou a za¢ala mlit kavu. Viechno délala témef nehluéné
pomalymi, klouzavymi pohyby.

"Myslel jsem, Ze uz davno spis, Lilo?" ekl Steiner.

"Nemohu spat."

Zena méla hluboky, zastfeny hlas. Obli¢ej méla Gizky a pravidelny a Eerné vlasy rozdélené uprostied pésinkou.
Kern sedél na rozlamané rakosové zidli. Byl velmi unaven, nejen dusevné - zmocnila se ho ospala ochablost, jakou uz
davno nepocitil. Zaplavilo ho védomi hiejivé bezpecnosti.

"Polstat," fekl Steiner. "Nechybi uz nic nez polstat."

"To nevadi," fekl Kern. "Dam si pod hlavu sako nebo néjaké spodni pradlo, které mamv kufru."

"Ja mam polstat," fekla zena.

Spafila kavu, pak vstala a vysla nehlu¢né jako stin.

"Pojd’ a jez!" tekl Steiner a nalil kavu do dvou $alki s modrym cibulovym vzorem bez ousek.

Jedli chléb a salam... Zena se vratila. Piinesla pol§taF. Polozila ho na Kernovo liizko a usedla ke stolu.

"Nechces kavu, Lilo?" zeptal se Steiner.

Zavrtéla hlavou. MIcky hledéla na oba, zatimeo jedli a pili. Pak Steiner vstal. "Je Cas jit spat. Jsi pfece unaveny,
chlapce, ne?"

"Ted uz zase pomalu jsem."

Steiner pohladil Zenu po vlasech. "Jdi si taky lehnout, Lilo -"

"Ano." Poslu$né vstala. "Dobrou noc -"

k 3k ok

Kern a Steiner ulehli. Steiner zhasl lampu. "Vis," fekl po chvili z teplé tmy, "¢loveék ma Zit tak, jako kdyby se uz nikdy
nem¢él vratit doni."

"Ovsem," odvétil Kern. "Pro m€ to téZké neni."

Steiner si zapalil cigaretu. Kouiil pomalu. Kdykoli vtahl do sebe kouf, rudy hrot cigarety zaplal jasnéji. "Chces taky
cigaretu?" zeptal se. "Ve tm¢€ chutna docela jinak."

"Ano." Kern ucitil Steinerovu ruku, ktera mu podavala bali¢ek s cigaretami a zapalky.

"Jaké to bylo v Praze?" zeptal se Steiner.

"Dobré," Kern ¢ekal a koufil. Pak fekl: "Setkal jsem se tam s nékym."

"Proto jsi ted’ piijel do Vidn&?"

"Nejen proto. Ale ona je taky ve Vidni."

Steiner se ve tmé usmal. "Nezapomei, dét’atko, ze jsi poutnik. Poutnici maji mit sva dobrodruzstvi; ale nic, co by jim
rvalo srdce, kdyz musi opét dal."

Kern micel.

"To ovSem nijak nemluvi proti dobrodruzstvi," dodal Steiner. "Ani proti srdci. A nejmii uz proti tém, kteii nas na
naSem putovani zahrnuji trochou tepla. Snad jen to trochu mluvi proti ndm samym, protoze clovék bere - a dat za to
mize jen hrozné malo."

"Myslim, Ze nemohu dat viibec nic." Kern nahle pocitil hlubokou sklicenost. Co viitbec mohl? A co viibec mohl Ruth
dat? Jen svijj cit. A to se mu zdalo byt ni¢im. Byl mlady a nevédomy, to bylo vse.
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"Vlibec nic je mnohem vic, nez malo, dét'atko," fekl Steiner klidné. "Je to témef vSechno -"

"Zalezi na tom, od koho -"

Steiner se usmal. "Nem¢j strach, chlapée. VSechno, co ¢lovek citi, je spravné. Sko¢ do toho po hlavé, ale neuvizni v
tom!" Zdusil cigaretu. "Vyspi se dobie. Rano zajdeme k Potzlochovi -"

* % %

"Diky. Ur¢ité se tu vyspim dobie -"
Kern zdusil cigaretu a zabofil hlavu do polstaie nezndmé Zeny. Stéle jeSté pocitoval sklicenost; ale také jakési Stésti.

IX.

Reditel Potzloch byl hbity, drobny ¢lovitek s rozjezenym knirem, obrovskym nosema se skfipcem, ktery mu ustaviéné
klouzal z nosu. M¢l neustale naspéch, nejvice pak, kdyz nebylo co d¢lat.

"Oc¢ jde? Rychle!" zeptal se, kdyz k nému pfisli Steiner s Kernem.

"Potiebujeme piece vypomoc," fekl Steiner. "Pies den na uklid, vecer pro telepatické experimenty. Tady je." Ukazal na
Kema.

"Umi néco?"

"Umi to, co potfebujeme."

Potzloch zanwikal. "Né&jaky znamy? Co zada?"

"Jidlo, byt a tficet Silink(. Zatim."

"Celé jmeni!" vykiikl feditel Potzloch. "To je gaze filmové hvézdy! Cheete mé zruinovat, Steinere? Tolik se pfiblizné
plati legaln¢ hlaSenému zamestnanci," dodal mirnéji.

"Zustanu i bez platu," odvétil Kern rychle.

"Vyborng, mlady muzi! Tak se clovek stane milionafem! Jenom skromny ¢lovek to v Zivoté nékam dotahne!" Potzloch s
usmévem zafunél a zachytil skiipec, ktery mu sjel s nosu. "Ale to neznate Leopolda Potzlocha, posledniho lidumila!
Dostanete gazi! Patnact lesklych Silinktl mésicné. Gazi, fekl fekl jsem mily pfiteli! Gazi, nikoli sluzné! Ode dneska jsi totiz
umélcem! Patnact Silinkti gaze je vic nez tisic Silinkt sluzného. Umi jesté néco zvlastniho?"

"Trochu hrat na klavir," fekl Kern.

Potzloch si prudce nasadil skiipec na nos. "Umite hrat tiSe? Naladovou hudbu?"

"TiSe lip nez hlasite."

"Dobra!" Potzloch se proménil v polniho marsala. "At’ si nacvici néco egyptského! Pfi prepilované mumii a dame bez
spodni ¢asti téla mizeme hudbu potfebovat."

Zmizel. Steiner pohlédl na Kerna a potiasl hlavou. "Potvrzujes mou teorii," fekl. "Vzdycky jsem povazoval Zidy za
nejhloupéjsi a nejduverivejsi lidi na svété. Byli bychomz ného hladce vyrazili tiicet Silinki."

Kern se usmal. "Nepocitas s jednim: s panickym strachem, ktery vypéstovalo nékolik tisic let pogromil a ghetta.
Vezmeme-li toto v Givahu, pak jsou Zidé jesté silené odvaznym nariidkem. A koneckonctl, ja jsem jen ubohy mienec."
Steiner se usklibl. "No dobra, pojd’ si tedy snist macesy! Oslavime slavnost pod zelenou. Lilo je bajecna kucharka!"
Potzlochtiv podnik se skladal z kolotoce, stielnice a panoramy svétovych senzaci. Steiner hned zrana zasvétil Kerna do
¢asti jeho praci. M¢l Cistit mosazné Casti postroju lepsich koni na koloto¢i a zametat ho.

Kern se dal ihned do préce. Vy¢istil nejen koné, ale i jeleny, ktefi se pohupovali v taktu, a labut¢ a slony. Byl do prace
zabran tak, Ze ani neslysel, kdyz k nému Steiner pfistoupil. "Pojd’, chlapce, je ¢as k obédu."

"UzZ zase jist?"

Steiner prikyvl. "Uz zase, Néco nezvyklého, vid? Jsi mezi umélci; zde vladnou nejmest’actéjsi mravy na svéte.
Odpoledne je dokonce svacina. Kava s kolacem."

"Zem¢ blahobytu!" Kern vylezl z jedné gondoly tazené velrybou. "Paneboze, Steinere," fekl. "AZ mam strach, jak jde
vsecko v posledni dobé bajecné. Nejdiiv v Praze - a ted’ tady. Jesté vCera jsem nevédél, kde budu spat - a dnes mam
misto, byt a dokonce jsem pozvan na obé&d. Stale tonu jesté nemohu uvéfit."

"Ale jen uvet," odvétil Steiner. "Nepfemyslej a ber! Staré heslo tulakd."

"Doufejme, ze to jesté chvili potrva."

"To je Gzasné zajisténé misto," fekl Steiner. "Aspon na tii mésice. Do té doby, nez bude pfili§ zima."

Lilo postavila do travy pfed maringotkou rozviklany stil. Pfinesla velkou misu se zeleninovou polévkou a maso a
piisedla k Steinerovi a Kernovi, Bylo jasné pocasi a vzduch vonél predtuchou podzimu. Na louce bylo rozvé$eno
pradlo, mezi nimz si hralo n¢kolik Zlutozelenych zlut'askd.

Steiner roztahl paze. "Zdravé zivobyti. A ted’ vzhiiru do stfelnice.”

Ukazal Kernovi pusky a jak se nabijeji. "Jsou dva druhy stielcti,” fekl. "Ctizadostivi! a chamtivei."

"Jako v zivote," zabrucel feditel Potzioch, ktery se prave mihl kolem nich.

"Ctiz&dostivi! stiileji na karty a na ¢isla," vysvétloval Steiner dal. "Ti nejsou nebezpecni. Chamtivci vSak chtéji néco
vyhrat." Ukazal na nékolik polic vzadu v boudg, které byly plné latkovych medvidkt, panenek, popelnikii, lahvi vina,
bronzovych figurek, pfedmétti pro domacnost a podobnych véci.

"At tedy néco vyhraji. Pochopitelné Ze z délenich piihrad. Kdyz se vSak nékdo piiblizi k padesati bodiim, dostane se
do horni piihrady, kde jsou véci v hodnot¢ deseti i vice Silinkd. Tu pak vlozi§ do pusky jednu z originalnich
kouzelnych kulek feditele Potzlocha, které vypadaji zrovna tak jako ostatni. Lezi tady, na strané. Muz je ptekvapen,
kdyz vystieli a zasahne jen dvojku nebo trojku. Je v ni jen o trosku miii prachu, rozumis?"
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"Ale hlavné nikdy nevyménujte pusky, mlady muzi!", prohlasil feditel Potzloch, ktery opét stanul za nimi. "K puskam
maji lidé nedtveéru. Ke kulkdm vsak ne. A pak nezapominat na balanc! Vyhravat se ma, ale vydélavat se musi! To musi
byt v rovnovaze. Dovedete-l1i to, jste zivotni umélec. Neptehanim. Kdo stfili ¢asto, ma pochopitelné pravo na tieti
piihradu.”

"Kdo utrati pét Silinkti, smi vyhrat jednu z bronzovych bohyn," fekl Steiner. "Ma cenu Silink."

"Mlady muzi," fekl ndhle Potzioch s patetickou vyhrizkou, "ale na jedno vas upozoriuji: na hlavni vyhru. Tu nelze
ziskat, rozumite? Je to soukromy kus z m¢ho bytu: hotova perla!"

Ukazal na tepany stiibrny kosik na ovoce s dvandcti stiibrnymi talitky a piibory. "Pro vas musi platit: spiSe zemiit, nez
dopustit, aby nékdo vystiilel Sedesat bodi. Slibte mi to!"

Kern mu to slibil. Potzloch si utfel z ¢ela pot a chytil skiipec. "UZ jenom to pomysleni!" zamumlal. "Moje Zena by mé
zabila! Je to dédictvi, mlady muzi!" vykiikl, "dédictvi v téhle dobé, ktera, nezna tradic! Vite, co to je dédictvi? Ale ne, to
vy nevite -"

Odbéehl. Kern hledél za nim. "Neni to tak zI¢," fekl Steiner. "Pusky, které tu jsou, pochazeji beztak z dob obléhani Troje.
A krom¢ toho mas k ruce Lilo, kdyby to zaclo smrdét."

Presli k panoramé svétovych senzaci. Byla to bouda polepena pestrymi plakaty. Stala na tfistupnovitém podstavci.
Vpfedu byla pokladna postavend v podob¢ ¢inského chramu - napad Leopolda Potzlocha. Steiner ukazal na plakat,
ktery pfedstavoval muze, z jehoz oc¢i §lehaly blesky. "Alvaro, zazrak telepatie - to jsemja, dét’atko. A ty bude§ mym
asistentem.”

Vesli do zesetelé boudy, kde to zatuchle pachlo. Nékolik fad prazdnych Zidli stalo rozhazeno kolem jako strasidla.
Steiner vystoupil na jevisté. "Ted davej pozor! Nékdo v hledisti schova néco u nékoho druhého; vétsinou to byvaji
krabi¢ky cigaret, zapalky, pudienky nebo kupodivu $pendliky. Panbtihvi, kam lidé na ty Spendliky chodi! Ja to pak mam
najit. Divak, ktery projevi zajem, je pozadan, aby pfisel nahoru, ja ho uchopim za ruku a pustim se do toho. Bud’ to
budes ty, pak m¢ tam jednoduse dovedes a ¢im pevnéji mi budes svirat ruku, tim blize budu u schovaného predmétu.
Jemné tuknuti prostfednim prstem znamen4, ze jsemu toho pravého. To je jednoduché. Ja pak hledam tak dlouho,
dokud budes t'ukat prstem. Jestli se pfedmeét naléza vyse nebo nize, naznaci$ mi to tim, Ze pohnes$ rukou nahoru nebo
dold."

Ve vchodu se s himotem objevil feditel Potzloch. ,,Nauci se to?"

"Hned si to vyzkousime," odvétil Steiner. "Posad’te se sem, fediteli, a néco si u sebe schovejte. Mate néjaky Spendlik?"
"Ptirozené!" Potzloch si sahl na klopu kabatu.

"Ptirozené ze ma. Spendlik!" Steiner se oto€il. "Schovejte ho. A ted’ pojd’, Kerne a ved’ m¢!"

Leopold Potzloch vzal s vychytralym pohledem Spendlik a zapichl si ho mezi podesve.

"Zaénéte, Kerne!" fekl pak.

Kern $el na jevi$té a vzal Steinera za ruku. Odved! ho k Potzlochovi a Steiner zacal hledat.

"Jsem lechtivy, Steinere!" vyprskl Potzloch a zajecel.

Po nékolika minutach Steiner nasel $pendlik. Jesté nékolikrat pokus zopakovali. Kern si osvojil znameni, a as, nez
Steiner nasel Potzlochovy zapalky, byl stale kratsi a kratsi.

"Jde to," fekl Potzloch. "Cvicte to jesté odpoledne. Ale ted to hlavni: Obecenstvo nesmi vytusit, ze jde o podfuk. Proto
musite otalet. Ud¢lejte to jesté jednou, Steinere, ja mu to predvedu."”

Usedl na zidli vedle Kerna.

Steiner vystoupil na podium. "A ted’ bych prosil," zahiimal hlasem vyvolavace do prazdné boudy, "n¢koho z vazeného
panstva, aby se laskave obtéZoval semna jevisté! Pouhopouhym hmatem, bez jediného slova, bude nasledovat
prenaseni myslenek a bude nalezen schovany predmet!"

Reditel Potzloch se predklonil, jako by chtél vstat a néco fict. Pak za¢al vahat. Vit&l se na Zidli, posunul si skiipec a
nesméle se rozhlizel. Pak se omluvné usmal, povstal, zazubil se, zase rychle usedl, nakonec si dodal odvahu a vykrocil
vazng, rozpacité, zvédaveé a vahavé soucasné k Steinerovi, ktery se prohybal smichy.

Pred podiem se obratil. "A ted’ to udélejte po mné, mlady muzi!" vybidl samolibé Kerna.

"To se neda napodobit," zvolal Steiner.

Potzloch se polichocen¢ zasklebil. "Rozpaky jde téZko napodobit a pfedvést, to vim jako stary divadelni kozak. Myslim,
skute¢né rozpaky."

"On je rozpacity od pfirozenosti," pravil Steiner. "Vsak to uz dokaze."

"No dobra! Musim ted’ ke kolotoci."

Potzloch zmizel jako blesk.

"Vulkanicky temperament!" pravil Steiner uznale. "Je mu pfes Sedesat. Ted’ ti ukazu, co mas délat, kdyz nemiizes vahat
ty, ale kdyz vaha nékdo jiny. Je tu deset fad zidli. Po prvé, kdyz si pejedes rukou po vlasech, ukaze$ mifadu, v které je
predmét ukryt. JednodusSe poctem prstl. Podruhé, kolikata je to zidle zleva. Pak na sobé nendpadné ukazes, kde je
pfedmét schovany. Potom ho uz najdu -"

"Copak to staci?"

"Staéi. V takovychhle ptipadech nemaji lidé ani $petku fantazie."

"Mn¢ se to zda piili$ jednoduché.”

"Klam musi byt jednoduchy. Slozité podfuky se skoro nikdy nepodafi. Dnes odpoledne si tu véc jesté jednou zkusime.
Lilo nam taky pomize. A ted’ ti ukazu ten klimpr. Ma muzealni cenu. Je to jeden z prvnich klavirt, které byly kdy
postaveny,"

"Bojim se, Ze hraju prili§ Spatné."
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"Nesmysl! Najdi si par péknych akordi. Pii prefiznuté mumii je hraj slavnostné, pii dame bez spodni ¢asti téla sviznéji a
staccato. Beztak t¢ nebude nikdo poslouchat."

"Dobra. Zkusim to a pak ti to prehraji."

Kern vlezl do piisténku za jevistém, odkud se na n¢ho $klebil klavir se zlutymi klavesami. Po kratkém rozvazovani si
zvolil pro mumii chrimovy tanec z "Aidy" a pro chybéjici spodni &asti salonni kousek. Svatebni sen chroustti'. Tukal
do klaves a myslel na Ruth, na Steinera, na tyden klidu a na vecefe a myslel si, Ze se v zivoté nem¢l jeste nikdy tak
dobfe.

* %k

Tyden nato se v Pratru objevila Ruth. Pfisla ve chvili, kdy za¢inalo no¢ni pfedstaveni panoramy senzaci. Kern ji odvedl
do prvni fady. Pak zmizel, zna¢né roz¢ileny, aby obsluhoval klavir. Na oslavu dne zménil program. Pro vystup s mumii
hral "Japonskou pochodniovou serenadu” a k dame bez spodni ¢asti téla "Svétlusko zasvit™. Skladby byly efektni. Pak
jesté pro Munga, australského lesniho muze, zahral Prolog z .Panaci', své paradni ¢islo, které nabizelo hojnost moznosti
k apergiim a oktavam.

Venku ho chytil Leopold Potzloch. "Prima!" fekl uznale. "Mnohem ohnivéji nez jindy! Néco pil?"

"Ne," odpovédél Kern. "Jen takova nélada -"

"Mlady muzi!" Potzloch uchopil skfipec. "Tak se mi zd4, Ze jste mne az dodnes podvadel. Mél bych vlastné chtit od
vas zpatky gazi. Ode dneska jste povinen byt neustale v naladé. Un¢lec je toho schopen, rozumite?"

"Rozumim."

"A abychomsi byli kvit, budete ode dneska doprovazet i ochoéené tulené. Né&jakou klasiku, jasné?"

"Dobra," fekl Kern. "Umim ¢ast z Devaté symfonie; to se bude hodit."

Vratil se do boudy a usedl v jedné ze zadnich fad. Mezi kloboukem s péry a plesi vidél daleko vpiedu hlavu Ruth,
zahalenou cigaretovym koufem. Zdala se mu pojednou nejutlejsi a nejkrasnéjsi hlavou na svété. Chvilemi mu zmizela,
kdyz se divaci hybali anebo smali; pak se mu zase piekvapivé objevila jako vzdaleny, kiehky pielud a Kern si dovedl
jen stézi predstavit, ze patii k nékomu, s nimz pak bude mluvit a vedle néhoz putjde.

Na scénu vystoupil Steiner. Mél na sob¢ ¢erny trikot, na némz bylo namalovano nékolik astrologickych znaki. Né&jaka
tlusta zena schovala svou rténku do naprsni tasky néjakého mladicka a Steiner se obratil k obecenstvu, aby se nékdo k
nému dostavil na jevisté.

Kern zacal s otalenim. Vahal piimo mistrovsky; dokonce, kdyz uz byl uprostied ulicky, chtél se jesté jednou vratit.
Potzloch na n¢ho vrhl souhlasny pohled - omylem, nebot’ to nebyla zadna zrala umeélecka nuance, nybrz Kern m¢l
najednou pocit, Ze neni schopen projit kolem Ruth.

Ale nakonec §lo vsecko jako na dratku, a docela snadno.

Po predstaventi si Potzloch zavolal Kerna. "Mlady muzi," fekl, "co je to dneska s vami? Byl jste prvotiidné rozpacity.
Dokonce vamrozpaky vyvstal pot na cele. Pot lze t€Zko znazomit, to ja vim. Jak jste to dokazal? Zadrzel jste dech?"
"Myslim, Ze to byla pouha tréma."

"Tréma?" Potzloch zafil. "Koneéné! Opravdové vzruseni skute¢ného umélce pred vystoupenim! Néco vam povim:
Budete hrat pfi vystoupeni tuleniti a od této chvile i pfi vystupu lesniho muze z Neukdllnu a ja vam zvysim plat o pét
Silink®. Souhlasite?"

"Souhlasim," fekl Kern. "A deset Silinkd zalohy."

Potzloch na ného pohlédl: "Slovo zaloha uz znate taky?" Vytahl z kapsy desetisilinkovou bankovku. "Ted’ jiz neni
pochyb: jste skutecné umelec!"

k ok ok

"Tak, déti," fekl Steiner, "bézte! Ale v jednu at’ jste zpatky k jidlu."

Kern a Ruth kraceli pfes louku podél stelnice k ramusicim kolotocim. Z obrovského prostranstvi vyrazila proti nim
svétla a hudba jako jasnd, zafiva vina a zaplavila je pénou bezstarostné¢ho veseli.

"Ruth!" Kern ji vzal za ruku. "Musi§ dnes prozit velky vecer. Utratim s tebou nejméné padesat Silinka!"

"To neud&las!" Ruth se zastavila.

"Udélam! Utratim s tebou padesat §ilinkd. Ale tak jako némecka Rise: Aniz je mam. Uvidis, jak to udélam. Pojd’!"
Zamitili k strasidelné draze. Byl to obrovsky komplex s kolejemi, které vedly vysoko ve vzduchu a po nich se fitily malé
voziky, plné smichu a kiiku. Pfed vchodem byla tlacenice. Kern se prodral zastupem a tahl za sebou Ruth. Muz u
pokladny na ného pohlédl: "Halo, George!" fekl. "Zase tady? Jdéte dovniti!"

Kern otevfel dvitka jednoho z nizkych voziki. "Nastup!" Ruth na n¢ho piekvapené pohlédla. Kern se zasmal. "Uz je to
tak! Skute¢né ¢ary! Nemusime nic platit."

Vyrazili. Viiz vyjel piikfe vzhiiru a pak se viitil do temného tunelu. PfiSera, ovésend fetézy, se kilucive zvedla a sdhla na
Ruth. Ruth vykfikla a pfitiskla se na Kerna. V piistim okamziku se oteviel hrob a nékolik kostlivetl zachrastilo kostmi v
rytmu monotéonniho smuteéniho pochodu. Vzapéti vystielil viiz z tunelu, prolétl zataCkou a znovu se viitil do Sachty.
Proti nim se s rachotem ptihnal druhy viiz, sedéli v ném dva tésné k sobé¢ piimknuti lidé, vydésené zirajici pied sebe,
nebot’ se zdalo, Ze srazka je nevyhnutelna - tu viiz prolétl zatackou, obraz v zrcadle zmizel a oni vlétli do jeskyné plné
par, kde se jejich obliceju dotkly jakési vlhké ruce. Piejeli jesté posledniho, sténajiciho starce, pak opét vyjeli na denni
svétlo a viiz zastavil. Vystoupili. Ruth si protiela oci. "Jak je vSechno nahle zase krasné," fekla a usmala se, "Svétlo,
vzduch - Ze ¢lovék dychéa a miize chodit -"
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"Byla jsi uz n¢kdy v blesim cirkuse?" zeptal se Kern.

HNe.H

"Pak tedy pojd’!"

"Servus Charlie!" fekla Zena u vchodu Kernovi. "Mas dnes vychazku? Jdi dal. Mame dnes uvnitf Alexandra I1."
Kern vesele pohlédl na Ruth. "Opét zadarmo!" pravil. "Pojd’!"

Alexandr II. byla zna¢né silna, zrzava blecha, ktera poprvé pracovala volné pted obecenstvem. Krotitel byl ponékud
nervozni; Alexandr II. pisobil az dosud jako levy ki Etyfspiezi a mél prudkou, nevypocitatelnou povahu.
Obecenstvo, skladajici se veetné Ruth a Kerna z péti osob, ho napjaté pozorovalo.

Ale Alexandr II. pracoval bezvadné, byl jako klusék, Splhal a cvi€il na visuté hrazdé a své paradni ¢islo vykonal
dokonce bez oprati na balan¢ni htilce, aniz jen jedenkrat zaSilhal stranou.

"Bravo, Alfonsi!" Kern potfasl hrdému krotiteli rozpichanou rukou.

"Dékuji. Jak se vam to libilo, madame?"

"Bylo to zazra¢né." Také Ruth mu potiasla rukou. "Nechapu, jak jste to jen dokéazal?"

"Toje docela jednoduché. Vsecko je véc drezliry. A trpélivosti. Jednou mi nékdo tekl, ze kdyby m¢l ¢lovék dost
trpélivosti, vydreziroval by i kameny." V krotitelovych ocich se kmitl vychytraly ismév. "Vi§, Charlie, u Alexandra II.
Jsem si vypomohl trikem. Nechal jsem tu mr$ku pfed pfedstavenim tahat ptil hodiny kanén. Tézky hmozdit. To ho
unavilo. A unava dé¢la povolnym."

"Tahala kandén?" zeptala se Ruth. "Cozpak maji uz i blechy kanony?"

"Dokonce tézké polni délostielectvo." Krotitel dovolil, aby ho Alexandr II. kousl podle chuti za odménu do predlokti.
"Je to prosté to nejpopularnéjsi, madame. A popularita nese penize."

"Ale nestfileji do sebe," fekl Kern. "Nehubi se navzajem - v tom jsou rozumnéjsi nez my."

Zamifili k autodromu.

"Pozdrav té panbtih, Peperi," zajecel muz u vchodu skrze kovovy rachot. "Vem si sedmicku, tou se dobfe-najizdi."
"Nepovazuje§ m¢ pomalu za videiiského starostu?" zeptal se Kern Ruth.

"Za mnohem vic; za majitele Pratru."

Vyrazili, srazeli se s ostatnimi vozy a brzy se octli uprostied zméti vozikli. Kern se dal do smichu a pustil volant. Ruth
se zcela vazng, se svrastélym obo¢im, snazila fidit viiz. Ale nakonec se toho vzdala, obratila se ke Kernovi, jako by se
omlouvala a usmala se - vzacny usmeév, ktery zjasnil jeji tvar a ucinil ji mékkou a détskou. Pak se nahle objevila plna,
ruda Gsta a zachmutené brvy zmizely.

"Vidis," fekl Kern pysné, "pletou si sice vSude mé jméno, ale vstup mame vSude volny. To je nejvyssi forma
popularity."

"Pusti nas také zadarmo na ruské kolo?" zeptala se Ruth.

"Ur¢ite! Jako umélce feditele Potzlocha. Dokonce se zvlastni poctou. Pojd’, zajdeme si tam ihned."

"Servus, Schani," fekl muz u pokladny. "Se sle¢nou nevéstou?"

Kern prikyvl, zrudl, ale na Ruth nepohlédl.

Muz vzal dvé barevné pohlednice z hromadky lezici vedle n¢ho a podal je Ruth. Byly to snimky ruského kola s
panoramou Vidné. "Na pamatku, sle¢no."

"Dékuji."

Nastoupili do jedné klece a usedli u okna. "To s tou nevéstou jsem nechtél uvadét na spravnou miru," fekl Kern."Bylo
by to trvalo piili§ dlouho, nez bych nu to vysvétlil."

Ruth se zasmala. "Zato ndm byla prokazéna zvlastni pocta. Dostali jsme pohlednice. JenZe nevime, komu bychom je
méli poslat."

"Mas pravdu," fekl Kern. "Nikoho neznam. A ti, které znam, nemaji adresu."

Klec se zvolna vznasela do vyse a pod nimi se ponenahlu rozevirala jako vé&jit panorama Vidné. Zprvu Prater s jasnymi
$nurami osvétlenych aleji, které lezely na tmaveé §iji lesa jako dvouradé perlové nahrdelniky - pak pestrobarevny lesk
bud jako obrovity Sperk ze smaragdti a rubint - a posléze, se vSemi svétly, témet do nedozirna mésto a za nimuzky,
temny opar pohofi.

Byli sami v kleci, ktera stoupala v jenmém oblouku stale vyse, pak sklouzla doleva - a tu se jim pojednou zdalo, jako by
to uz nebyla klec, ale jako by sedé€li v nehlu¢ném letadle a pod nimi se zvolna otacela zemé - jako by k ni uz vitbec
nepatiili, jako by byli v néjakém strasidelném letadle, které nemélo kde pfistat a pod nimz ubihalo tisice domov1, tisice
osvétlenych domt a pokoju a vecerni svétla, vyzaiujici teplo domaciho krbu a linouci se aZ k obzoru a nad tim lampy a
byty a ochranné stiechy, které volaly a vabily a Zadna nebyla jejich. Vznaseli se nad tim v§im tmou Zivota lidi bez
domova a vse, co mohli zazehnout, byla jen bezutésna svice touhy -

Okna maringotky byla oteviena dokotfan. Bylo dusno a ticho. Lilo pfehodila pies postel pestrou pfikryvku a pfes
Kernovo lizko stary sametovy zaves ze stielnice. V okné se houpaly dva lampidny.

"Benatska noc dne$nich nomadd," fekl Steiner. "Byli jste v malém koncentrac¢nim tabote?"

"Jak to myslig?"

"Na strasidelné draze."

V‘Ano. n

Steiner se zasmal. "Cely, hladomorny, fetézy, krev a slzy - strasidelna draha se stala najednou moderni, vidte, Ruth?"
Vstal. "Coz abychom se napili vodky?"

Dosel pro lahev, ktera stala na stole. "Vypijete s nami taky sklenku, Ruth?"

"Ano, velkou."
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"A Kern?"

"Dvojitou."

"Déti, vy jste uzasné!" fekl Steiner.

"Jednu vypiji z Cisté radosti ze Zivota!" prohlasil Kern.

"Nalej mi taky jednu," fekla Lilo, ktera vesla dovniti' s podnosem chlebic¢kt. Steiner nalil. Pak pozvedl sklenku a
zasklebil se: "At’ Zije sklicenost! Ponura matka radosti ze zivota!"

Lilo postavila podnos na sttl a dosla pro kameninovy dzban s okurkami a pro talif s tmavym chlebem. Pak vzala svou
sklenku a pomalu ji vyprazdnila. Svétla lampiont se blystéla v Ciré tekuting, takze se zdalo, jako by ji pila z rizové
¢erven¢ho diamantu.

"Naleje$ mi jeste sklenku?" zeptala se Steinera. "Kolik jich chce$, mé melancholické dité stepi. A co vy, Ruth?"

"Dejte mi taky jesté jednu," fekl Kern. "Byl mi zvysen plat."

Vyprazdnili sklenky a pak jedli teplou masovou pastiku s kapustou. Po jidle se Steiner uchylil na postel a koufil. Kern a
Ruth usedli na zem, kde mél Kern své loze. Lilo piechazela po voze a sklizela. Jeji stin se mihal na sténach maringotky.
"Zazpivej néco, Lilo," fekl Steiner po chvili.

Prikyvla a vzala kytaru, ktera visela v rohu na sténé. Jeji hlas, ktery byl chraplavy, kdyz mluvila, byl nyni, kdyz zpivala,
jasny a hluboky. Sed¢la v Seru. Jeji jinak nehybna tvar ozila a oci se ji divoce a zddumcive zaleskly. Po chvili zmlkla a
pohlédla na Steinera. V ocich se ji zrcadlilo svétlo. "Zpivej dal," fekl Steiner.

Prikyvla a zadrnkala na kytaru n€kolik akordii. Pak si zacla pobrukovat drobné, monotonni melodie, z nichz chvilemi
vzlétla slova jako ptaci ze tmy daleké stepi - tulacké pisné, pisné prchavého klidu mezi stany a zdalo se, jako by se i viiz
proménil v neklidném svétle lampionl ve stan, spéSné postaveny v noci a jako by rano museli opét vSichni putovat
dal.

Ruth sedéla pred Kernem a opirala se o ného; rameny se dotykala jeho zvednutych kolen a Kern citil hladké teplo jejich
zad. Zvratila hlavu nazad a polozila ji Kernovi do dlani. Teplo mu proudilo rukama do krve a ¢inilo ho bezmocnymk
pranim druhého. Cosi proudilo do n€¢ho a touzilo opét ven, cosi temného, co bylo v némi mimo néj, co bylo v
hlubokém, vasnivém hlase Lilo a v dechu noci, ve zmateném sledu jeho mySlenek a v zafivé zaplave, ktera se ho nahle
zmocnila a unasela pry¢. Jeho ruce se polozily jako $al kolem 1itlé $ije pied nim, jez se k nému ochotné zaklonila.

KdyzZ Kern s Ruth odchazeli, bylo venku ticho. Boudy uz byly zakryty plachtami, hlomoz utichl a nad povykema
praskotem vystfelt a jeCivymi vykiiky z lochnesky se opét tiSe rozklenul les a pohibil pod sebou pestrost stand.

"UzZ chees jit domi?" zeptal se Keni.

"Nevim. Ne."

"Zustanme tu jesté. Projdéme se. Chtél bych, aby nikdy nenastal zitrek."

"Ano. Zitfek znamena vzdycky strach a nejistotu. Jak je tu krasné!"

Kréceli tmou. Stromy nad nimi se ani nepohnuly. Byly zahaleny do m¢kkého miceni jako do neviditelné vaty. Jediny list
nezaselestil.

"Jsme asi jedini, ktefi jsou jesté vzhuru -"

"Kdovi. Policajti jsou vzhiru vzdycky déle."

"Tady nejsou policajti. Tady ne. Tady je les. Jak se tu krasné jde. Clovék neslysi ani své kroky."

"Ano, nic neni slySet."

"Ale ano, tebe slySim. Ale snad jsemto i ja. Nedovedu si uz ptedstavit, jaké by to bylo bez tebe."

Sli dal. Byl takovy klid, Ze se zdalo, jako by ticho $eptalo - jako by zatajovalo dech a o¢ekavalo cosi désivé neznamého,
piichazejiciho zdaleka.

"Podej mi ruku," fekl Kern. "Mam strach, ze mi najednou zmizis."

Ruth se o n¢ho opftela. Na tvaii ucitil jeji vlasy. "Ruth," fekl, "vim, Ze to neni nic jiného neZ troska sounalezitosti v té
spousté uteékl a prazdnoty, - ale pro nas je to uréité vic nez mnohé, co ma velka jména -"

Prikyvla mu na rameni. Tak stali chvili. "Ludviku," fekla Ruth. "Nékdy bych nejradéji uz nikam nejela. Prosté ulehnout
do travy a usnout -"

"Jsi unavena?"

"Ne, unavena ne. Unavena nejsem. Mohla bych jit takhle dal. Je to tu tak mékké. Clovék nikde na nic nenarazi."

Zacal vanout vitr. Listi nad nimi se roz§um¢lo. Kern ucitil na ruce teplou kriip€j. Druha mu zavadila o tvar. Vzhlédl.
"Zacind prset, Ruth."

V‘Ano. n

Kapky dopadaly pravidelnéji a hustéji. "Vezmi si mé sako," ekl Kern. "Mné to nevadi, jsemna to zvykly."

Prehodil Ruth sako pfes ramena. Ucitila teplo, které v ném jesté bylo a nahle se citila podivuhodné bezpecna.

Vitr ustal. Na okamzik se zdalo, jako by les zatajil dech, pak tmou projel nehlu¢ny, bélostny blesk, po ném zaburacel
hrom a néhle se spustil dést’, jako by blesk roztrhl nebesa.

"Pojd’ rychle," zvolal Kern.

Bézeli ke kolotoci, ktery se v noci nejasné rysoval svymi spusténymi platénymi postranicemi z celtoviny jako tupd véz
loupeznického hradu. Kern nadzvedl na jednom misté plachtu, podlezli pod ni dovniti a udychani stanuli nahle v
bezpeci jako pod obrovitym, temnym bubnem, na ktery s rachotem dopadal dést’.

Kern uchopil Ruth za ruku a tahl ji za sebou. Jejich o¢i zahy ptivykly tme. Obrysy vzpinajicich se koni tréely strasidelné
mohutné hibety slont staly klidné, jsouce v temnoté jesté temné;jsi.

"Pojd’!" Kern tahl Ruth k jedné gondole. Sebral n¢kolik sametovych polstaii z vozikd a kocarki a polozil je do
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gondoly. Pak z jednoho slona strhl jeho zlatem vySivanou ¢abraku. "Tak a ted’ mas pfikryvku jako néjaka princezna -"
Venku bez ustani burdcel hrom. Do teplé tmy stanu vrhaly blesky matny, bledy svit - a pii kazdém zablesknuti se
vynofily pestré parohy a postroje zvifat, jez tu paradovaly pokojné za sebou ve vé¢ném kruhu jako mékky, vzdaleny
prelud ¢arovného raje. Kern vidél bledy obli¢ej Ruth s temnyma o¢ima, a kdyz ji piikryval, dotkl se rukou jejich nader;
byla opét tak neznama a cizi a vzrusujici jako tehdy poprvé v noci v prazském hotelu Bristol.

Prihnala se boufe. Hromobiti svym rachotem ptehlusovalo bubnovani desté na napjatou celtovou stiechu, z niz se
voda proudemfinula dolli; zem se zachvivala pod mohutnymi tdery a vtom, v doznivajicim tichu jednoho z poslednich
zvlast silnych udert, se koloto¢ uvolnil a zacal se zvolna tocit. Pomaleji nez ve dne, skoro jako by se vzpouzel a jakoby
z tajemného donuceni - a taky hudba hrala pomaleji nez ve dne a byla podivinym zpiisobem pferusovana pauzami.
Koloto¢ se tocil jen piil kola, jako by se na okanmzik probudil ze spanku - pak se zase tiSe zastavil a taky varhany umlkly,
jako by se tnavou polamaly, a pak uz jen Sumél dést’, dést’, ta nejstarsi ukolébavka na svéte.

CAST DRUHA
X.

Namésti pfed universitou bylo zaplaveno studenym polednim sluncem. Vzduch byl jasny a modry a nad stfechami
krouzilo hejno neklidnych vlastovek. Kern stal na okraji namesti a ¢ekal na Ruth.

Prvni studenti prosli velkymi dveimi a sestupovali po schodech. Kern natahl krk, aby objevil hnédy baskicky baret,
ktery nosila Ruth. Obvykle byvala jedna z prvnich, ktera vysla z budovy. Ale nespatfil ji. Nahle prestali dalsi studenti
vychazet. Naopak: nékolik téch, ktefi uz byli venku, se opét vratilo do budovy. Zdalo se, ze se néco stalo.

Tu, jakoby vyraZen explozi, vyfitil se ze dvefi houf do sebe vklinénych studentti. Byla to rvacka. Kern uz ted’ také
rozeznaval jednotlivé vykiiky. "Zidi ven!" "VyZeiite je do Palestiny!"

Kern spé$né presel namesti a zastavil se u pravého kiidla budovy. Musel se vyvarovat toho, aby se dostal do bitky.
Pritom ji vSak chtél byt co nejblize, aby mohl vyprostit Ruth.

Skupina asi tiiceti zidovskych studentii se pokusila o uték. Sestupovali po schodech pfimknuti tésné k sobé&. Byli
obklopeni asi stem ostatnich studenti, ktefi na né zautocili ze vSech stran.

"Roztrhnéte je od sebe!" vykiikl velky, Cernovlasy student, ktery vypadal zidovstéji nez vétSina z napadenych.
"Chopte se jich jednotlive!"

Postavil se v &elo houfu, ktery s huronskym fevem rozrazil skupinu Zidi1, odtrhl jednoho po druhém od sebe a hodil je
ostatnim, ktefi se na n¢ okamzit¢ vrhli a bili je péstmi, knihami a holemi.

Kern znepokojen¢ vyhlizel Ruth. Nikde ji nevidél a jen doufal, Ze zlistala na université. Nahote na schodech stali uz jen
dva profesofi. Jeden s rizovym obli¢ejem a vousy, rozdélenymi na zpusob Franc-Josefa, ktery si s ismévem mnul ruce
- a druhy, hubeny a piisny, ktery s nepohnutou tvafi shlizel na viavu.

Nekolik policistil piiklusalo smérem od namésti. Policista, ktery Sel v ¢ele, se zastavil nedaleko Kerna. "Stop!" ekl
dvéma ostatnim. "Do ni¢eho se nemichejte!"

Oba se zastavili. "Zidi, co?" zeptal se jeden.

Prvni piikyvl. Pak zpozoroval Kerna a ostie na ného pohlédl. Kern délal, jako by nic neslySel. Rozvlacné si zapaloval
cigaretu a pfitom poodesel jakoby bezdécné nékolik krokd dal. Policisté zalozili ruce a zvédavé piihlizeli rvacce.

Maly zidovsky student unikl z viavy. Jako oslepeny se na okanwik zastavil. Pak zahlédl policisty a bézel k nim.
"Pojd'te!" vykiikl. "Rychle! Pomozte! Vzdyt ji ubiji k smrti!"

Policisté si ho prohliZeli jako n&jaky exoticky hmyz. Zadny z nich neodpovédél. Chlapec na né chvili nechapavé hledél,
pak se beze slova oto¢il a Sel zpatky k hluc¢icimu zastupu.

Neusel ani deset kroki, kdyz se z velkého houfu odpojili dva studenti. Vrhli se na né¢ho. "Ta jedna zidovska sving!"
vykiikl student, ktery byl vpfedu. "Ta svin¢ zidovska jesté skuhra o spravedlnost! Mas ji tedy mit!"

Srazil ho k zemi ranou do obliceje, az to mlasklo. Zidovsky student se pokusil povstat. Druhy ho kopnutim do bficha
srazil zpatky. Pak ho oba uchopili za nohy a tahli ho po dlazb¢ jako néjakou karu. Chlapec se marn¢ snazil zachytit se
rukama o kameny. Jeho bila tvar civéla na policisty jako maska hrtizy, usta m¢€l jako cernou, rozchlipenou diru, z niz nu
prystila po brad¢ krev. Nekficel. Kern citil, jak mu vysycha v krku. Mél pocit, Ze musi na oba skocit. Ale vidél, ze ho
policisté sleduji a tak, sziraje se zlosti, pfeSel na druhy roh namesti.

Oba studenti prosli t€sné kolem ného se svou obéti. Zuby jim svitily, smali se a v jejich tvatich nebylo ani stopy po
n¢jakém zlu. Zafili prosté jen upfimnou, nevinnou veselosti - jako by to byl pro n¢ jen n&jaky sport a netahli za sebou
zkrvaceného ¢loveka.

Vtom se objevila pomoc. Velky, plavovlasy student, ktery az dosud jen nec¢inné piihlizel, se zhnusené zatvafil, kdyz
kolem n¢ho tahli zidovského chlapce. Povyhrnul si rukavy, zvolna vykrocil vpred a pak dvéma prudkymi ranami srazil k
zemi oba tryznitele zidovského chlapce.

Umazaného chlapce zvedl za limec a postavil na nohy. "Tak a ted koukej zmizet!" zamumlal. "Ale rychle!"

Pak zamifil, prave tak pomalu a zamyslené jako predtim, k zuficimu houfu. Spocinul pohledem na ¢ernovlasém §tvaci a
pak mu zasadil tak straslivou ranu do nosu a hned nato skoro neviditelny tder do brady, Ze se ¢ernovlasy slozil se
zuchnutimna dlazbu.

V témz okamziku Kern uvidél Ruth. Stala bez Capky, kterou ztratila, na okraji viavy. BéZel k ni. "Rychle! Pospés si, Ruth!
Musime odtud!"

V prvni chvili ho nepoznala. "Policie!" koktala bleda rozcilenim. "Policie musi pomoci!"
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"Policie nepommize! A nesmi nds tu ani dopadnout! Musime pry¢, Ruth!"

"Ano." Pohlédla na n¢ho, jako by prave procitla. Jeji tvaf se zmenila. Vypadala, jako by chtéla propuknout v plac.
"Ano, Ludviku," fekla podivné zlomenym hlasem. "Pojd’, uteceme!"

"Ano, rychle!" Kern ji uchopil za ruku a tahl ji za sebou. Tu se za nimi rozlehl kiik. Skupiné zidovskych studenti se
podafilo prorazit z obkligeni. Cast jich bézela pres namésti. Tlatenice se piiblizila a Kern a Ruth se nahle octli uprostied
ni.

"Hele, Rebeka! Sara!" Jeden z utocnikii chytil Ruth.

Kern mél pocit, jako by se vymrstilo pero. Az uzasl, kdyz vidél, jak student pomalu klesa k zemi. Nebyl si viibec védom
toho, ze ho uderil.

"P&kny direkt!" fekl nékdo vedle ného uznale.

Byl to velky, plavovlasy student, ktery pravé drzel dva z uto¢niki a tloukl jim hlavami o sebe. "Nic vzacného se
neposkodi!" fekl, pustil oba, ktefi dopadli na zem jako mokré pytle a popadl dalsi dva.

Kdosi udefil Kerna holi do ruky. Kern se zufivé vrhl do rudé tmy a bil kolem sebe. Roztfistil néjaké bryle a nékoho
porazil. Pak straslivé zadunélo a ruda mlha z¢ernala.

%k ok

Procitl na policejni stanici. Limec mél roztrzeny, tvar mu krvacela a v hlavé mu stale jesté hucelo. Posadil se.

"Servus!" fekl n¢kdo vedle ného. Byl to ten velky, plavovlasy student.

"Zatracené!" odvétil Kern. "Kde to jsme?" Plavovlasy se zasmal. "Ve vazb¢, mij mily. Den dva a zase nas pusti.”

"M¢ ne." Kern se rozhlédl. Bylo jich tam osm. Kromé plavovlasého vsichni Zidé. Ruth tam nebyla.

Student se dal opét do smichu. "Co se tak rozhlizite! Myslite si, Ze jsou tady ti, co sem nepatii? Omyl, pfiteli. Vinen neni
utocnik, ale napadeny! On je pri¢inou pohorseni. Nejmodernéjsi psychologie!"

"Vidél jste, co se stalo s divkou, kterd byla se mnou?" zeptal se Kern.

"Divka?" Blondyn chvili pfemyslel. "T¢ divce se nic nestane. Co by seji mélo stat? Dévcata se nechavaji pfi rvacce na
pokoji."

"Vite to urcite?"

"Celkem ano. A pak, pfisla piece policie."

Kern hled¢l pied sebe. Policie. To bylo pravé to. Avsak Ruthin pas byl jesté platny. Nemohlo se ji tolik stat. Ale uzito
bylo pfili§ mnoho.

"Bylo krom¢ nas zatCeno jesté vic 1idi?" zeptal se.

Blondyn zavrtél hlavou. "Myslim, Ze ne. Byl jsem posledni. Na me §li jen vahave."

"Ur¢ité ne?"

"Ne. Jinak by tu byli taky. Dosud jsme jesté na straZnici."

Kern vydechl. Snad se Ruth opravdu nic nestalo.

Plavovlasy student si ho ironicky prohlizel. "Kocovina, co? Takhle je ¢loveku vzdycky, kdyz je nevinen. Lepsi, kdyz
ma néjaky divod k tomu, co se mu stalo. Vite, jediny, kdo tu sedi podle starého, dobrého prava, jsemja. Ja jsem se do
toho zamichal dobrovoln¢. Proto taky mam dobrou naladu."

"Bylo to od vas slusné."

"Ach, slusné!" Blondyn mavl odmitavé rukou. "Jsem stary antisemita. Ale pii takové rvacce ¢lovek prece nemiiize
necinn¢ pfihlizet. A taky jste tloukl tak krasnym piimym direktem. SuSe a rychle. U¢il jste se nékde boxovat?"

HNe."

"Pak byste mél. Mate dobré vlohy. Jenom jste piili§ ukvapeny. Kdybych byl papezem Zidu, piikazal bych vam, abyste
mél kazdy den hodinu boxu. To byste pak vid¢l, jakou by méli ti chlapici pied vami tctu."

Kern si opatrné sahl na hlavu. "V téhle chvili nemadm na box nejmensi chut."

"Pendrek," pravil student vécné. "Nase udatna policie. Vzdycky po boku vitéze. Vecer budete mit uz lebku v poradku.
Pak za¢neme cvicit. Néco piece musime délat." Natahl nohy na pry¢nu a rozhlédl se. "Jsme tu uz dvé hodiny. Zatracené
nudné dira! Kdybychom aspon m&li karty! Cerného Petra nebo néco podobného piece umi hrat kazdy!" Pohrdavé si
zmétil studenty.

"Méamu sebe karty." Kern si sahl do kapsy. Steiner mu kdysi daroval karty kapesniho zlodé€je. Od té doby je nosil
neustale pii sob¢ jako amulet.

Student se na ného uznale podival. "Viechna &est! Ale jenom mi nefikejte, Ze hrajete bridz! Viichni Zidé hraji bridz,
jinak nic,"

"Jsem polozid. Hraju skat, taroky, jasy a pokra," odvétil Kern s nadechem pychy.

"To je kolosalni! To m¢ pretrumfnete. Jasy neumim."

"Je to Svycarska hra. Jestli chcete, naucim vas je."

"Dobra. Zato vam dam lekci v boxu. Vymeéna duchovnich hodnot."

Hrali az do ve&era. Zidoviti studenti se zatim bavili o politice a spravedlnosti. Nedogli k zadnému zavéru. Kern a
blondyn hrali nejprve jasy; pozdéji pokra. Kern vyhral v pokru sedm silinkt. Stal se z ného dobry Steinerdv zak. V
hlavé se mu pozvolna rozjasniovalo. Snazil se nemyslet na Ruth. Ne mohl pro ni nic udélat; a hloubani samé by ho bylo
unavilo. Chtél mit nervy v potadku, az bude stat pted vysetiujicim soudcem.

Blondyn slozil karty a zaplatil Kernovi. "Ted’ pfijde ¢ast druha," fekl. "Rychle, do toho, at’ je z vas druhy Dempsey."
Kern vstal. Byl jesté velmi slaby. "Myslim, Ze to neptijde," fekl. "Moje hlava jesté nesnese dalsi uder."

"Vase hlava byla dost jasna, aby m¢ obrala o sedmsSilinki," odvétil blondyn s posméchem. "Kupfedu, piekonejte v
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sobé toho poseru a at’ z vas promluvi arijské rvacska krev! Zasad’te humanni zidovské poloviné pofadnou ranu!"

"To uz délam cely rok."

"Vyborng! Zatim tedy budeme Setfit hlavu. Za¢neme s nohama. Hlavni véci v boxu je mit lehké nohy. Ty musi tanéit. S
tane¢nimi krii¢ky pak ¢lovek vyrazi soupeti zuby. Aplikovany Nietzsche!"

Blondyn se postavil do stfehu, zhoupl se v kolenou a jeho nohy se roztancily. "Udé€lejte to po mné."

Kern ho napodobil.

Zidovsti studenti prestali diskutovat. Jeden z nich, v brylich, vstal. "Nauéil byste mé to taky?" zeptal se.

"Ano. Ale bryle dolii a do toho!" Blondyn mu poklepal na ramena. "Necht’ vzkypi makabejska krev!"

Prihlasili se jesté dalsi dva zaci. Ostatni sed€li na pry¢né€ odmitave, avSak plni zvédavosti.

"Dva vpravo, dva vlevo!" usmériioval blondyn. "A ted vzhlru na bleskovy kurs! Dohnat vychovu v surovce, po
tisicileti zanedbavanou! Ruka netluce - tluce celé télo -"

Svlékl si sako. Ostatni to uéinili po ném. Pak byl kratky vyklad prace téla a zkouska. Ctyfi postavy horlivé poskakovaly
v setmélé cele.

Blondyn otcovsky piehlizel potici se houf zakd. "Tak," prohlasil po chvili, "to uz znate. Cviéte si to béhem toho tydne,
ktery si tu budete muset odsedét pro vydrazdovani pravych arijct k rasové nenavisti! Pohov! Ted’ nékolik minut
zhluboka dychejte! A. ted’ vamukéazu kratky direkt, zlaty hieb boxinku!"

Predvedl jim, jak se ma tlouct. Pak si vzal sako, sbalil ho, Zvedl do vyse obliceje, a ostatni do ného tloukli. Kdyz byli
uprostied nejlepsiho, oteviely se dvere. VEzeiisky kapo vesel do cely s nékolika kouficimi se misami. "Ale to je
prece..."

Spésné odlozil misy a vyktikl za sebe: "Straz! Rychle! Ta banda se rve dal dokonce i na policii!"

Dva policisté vtrhli dovniti. Plavovlasy student odlozil klidné sako. Ctyfi Z4ci boxinku se rychle uchylili do kouta cely.
"Ty troubo!" ekl blondyn s velkou autoritou kapovi. "Blbce! Ty pitoma vézenska onuce!" Pak se obratil na policisty.
"To, co tu vidite, je vyuCovaci hodina moderni humanity. Vas pfichod a vase dychtiva ruka s pendrekem byly
zbytecné, jasné?"

"Ne!" fekl jeden z policista.

Blondyn na ného soucitné pohlédl. "Télesné otuzovani. Gymnastika! Prostnd cviceni! UZ chapete? Tohle ma byt nase
vecete?"

Blondyn se sklonil nad jednou misou a zhnusené se zasklebil. "Pry¢ s tim!" vybuchl pak nahle ostfe. "To se
opovazujete piinést sem tenhle hniij? Splasky pro syna presidenta senatu? Chcete byt degradovani?" Pohlédl na
policisty. "Budu si stézovat! Pteji si okanvit¢ mluvit s revirnim inspektorem! Odved’te mé€ k policejninu presidentovi!
Zitra kvuli vam zatopi milj otec ministrovi spravedlnosti, ze budete koukat!"

Oba policisté na ného zirali. Nevédéli, zda si mohou dovolit byt hrubi, anebo zda si maji dat pozor. Blondyn na n¢
hled¢l. "Pane," fekl star$i opatrné, "toto zde je normalni vézenska strava."

"Jsem snad ve vézeni?" Blondyn se zatvafil hrozné urazené. "Jsem ve vazbé! Nevite, jaky je v tomrozdil?"

"Vim, vim -" Policista byl nyni o¢ividné otfesen. "MuzZete se pochopitelné stravovat sam, pane! Na to mate pravo!
Kdyz zaplatite, miize vam sluzba dojit pro gulas -"

"Koneén¢ rozumné slovo!" Blondyn se zacal ve svém chovani mirnit.

"A k tomu tfeba pivo -"

Blondyn pohledl na straznika. "Libite se mi! Pfimluvim se za vas. Jak se jmenujete?"

"Rudolf Egger,"

"V poradku. Pohov!" Student vytahl z kapsy penize a podal je kapovi. "Dva hovézi gulase s bramborami. Lahev
slivovice -"

Straznik Rudolf Egger oteviel usta. "Alkoholické -"

"Jsou dovoleny," dodal blondyn. "Dv¢ lahve piva, jednu pro strazniky, jednu pro nas."

"Dékuju uctive, rukulibam," fekl Rudolf Egger.

"Kdyz nebude pivo ¢erné a chlazené," prohlasil syn presidenta senatu kapovi, "pferazim ti nohu. Kdyz bude dobr¢,
miizes si zbytek pen¢z nechat."

Kapo se vesele zasklebil. "Udélam, pane hrabe!" Cely zafil. "To je ptece pravy, zlaty, vidensky humor!"

Ptinesl jidlo. Student pozval Kerna. Kern zprvu nechtél. Vidél, jak studenti pojidaji s vaznymi tvafemi splasky. "Budte
zradce! To je moderni!" vybizel ho blondyn.

"A krom¢ toho, vecete je zalezitosti nas karbanikt."

Kern usedl. Gulas byl dobry, koneckoncti pas nem¢l a byl miSenec.

"Vi vas otec o tom, Ze jste tady?" zeptal se.

"Dobry boze!" Blondyn se dal do smichu. "Mij otec! Ten ma v Linci obchod pradlem.”

Kern se na n¢ho ptekvapen¢ podival.

"Mij mily," fekl student klidn€. "Zda se, Ze jesté nevite, ze zijeme ve veku Salby a klamu. Demokracii vystiidala
demagogie. Piirozeny diisledek. Na zdravi!"

Odzatkoval 1dhev slivovice a nabidl sklenku studentovi s brylemi.

"Dé&kuji, nepiji," odvétil rozpacité.

"No ov§em! To jsem si mohl myslet!" Blondyn obratil do sebe sklenku sam. "Uz jen proto budou ti ostatni vé¢né
pronasledovani! A co my, Kerne? Vyprazdnime lahev?"

HAnO' n

Vypili lahev. Pak ulehli na pry¢ny. Kern si myslel, ze bude moci spat. Ale probouzel se kazdym okanzikem. Zatracené,
co jenomudé¢lali s Ruth, myslel si. A jak dlouho si mé tu nechaji?
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Dostal dva mésice vézeni. Ublizeni na téle, vzpoura, zpéCovani se statni moci, opétovny ileglni pobyt - byl prekvapen,
ze nedostal deset let.

Rozlouc¢il se s blondynem, ktery byl zatim propustén. Pak ho odvedli dolti. Musel odevzdat své véci a dostal vézenské
Saty. Kdyz stal pod sprchou, napadlo ho, ze m¢l kdysi sklicujici pocit, kdyz mu navlékali na ruce pouta. Nyni shledaval
vézenské Saty docela praktickymi; Setfil tak aspon své soukromé véci.

Jeho spoluvézni byli zlod€j, maly defraudant a profesor z Kodané, ktery sedél pro potulku. VSichni ¢tyfi pracovali ve
vézenske krej¢ovské dilné.

Prvni vecer byl zly. Kern si vzpomnél na to, co mu jednou fekl Steiner: - Ze si zvykne. Presto vSak sed¢l sklesly na
pry¢né a hledél do zdi.

"Mluvite francouzsky?" zeptal se ho nahle profesor, ktery lezel na druhé pry¢né.

Kern se polekal. "Ne."

"Chcete se naucit?"

"Ovsem. MuiZzeme zacit ihned."

Profesor vstal. "Clovék se musi umét né¢im zaméstnat, vite? Jinak se stane obé&ti svych myslenek."

"Ano." Kern piikyvl. "A francouzstinu mohu taky docela dobfe potiebovat. Az se odtud dostanu, budu patrné muset
do Francie."

Usedli vedle sebe na roh doleni pry¢ny. Nad nimi hlomozil defraudant. Mél Spacka tuzky a pomalovaval zdi svindckymi
kresbami. Profesor byl neobycejn¢ hubeny. Vézenské Saty na ném plandaly. Mé&l rySavé, rozcuchané vousy a détsky
obli¢ej s modryma ocima. "Zaéneme tedy s nejkrasnéj$im a nejmarnéj§im slovemna svété," fekl s prekrasnym tsmévem
bez nejmensi ironie, - "se slovem svoboda - la liberto."

* % %

Kern se za tu dobu naucil mnoho. Po tfech tydnech uz dovedl za vychazky po dvore mluvit s vézni, ktefi sli pfed nim1
za nim, aniz pohnul rty. Vkrejcovské dilné se prave tak horlive ucil s profesorem nazpamét’ francouzska slovesa. Vecer,
kdyz byl unaven francouzstinou, zlod€j ho ucil délat z dratu paklice a uklidinovat hlidaci psy. Také ho naucil znat dobu
zrani vSech polnich plodin a techniku jak se nepozorované dostat do stohu slamy a tam se vyspat, Defraudant
propasoval do cely nékolik sesitti "Elegantniho svéta". Krome bible to bylo jediné, co méli ke ¢teni a poucili se z nich,
jak se ma ¢lovek oblékat pfi diplomatickych recepcich a kdy si ma vzit k fraku ¢erveny nebo bily karafiat. V jedné véci
byl vsak zlodgj, bohuzel, nepoucitelny; tvrdil, Ze k fraku patii cerny motylek - pry to vidél u ¢isnikd v mnoha lokalech.
Kdyz byli paty den rano vyvedeni z cel, vrazil vézensky kapo do Kerna tak prudce, Ze se zapotacel proti zdi.

"Davej pozor, osle!" zaival.

Kern se tvéfil, jako by se nemohl udrzet na nohou. Chtél tak kapa kopnout do holen¢, aniz za to mohl byt potrestan.
Vypadalo by to jako ndhoda. AvSak diiv, nez to mohl ud¢lat, zatahal ho kapo za rukév a posSeptal mu: "Hlas se za
hodinu na malou stranu. Rekni, 7e ma$ kiece v biise. Kuptedu!" vykiikl potom. "Mysli§ si, Ze na tebe budeme ¢ekat?!"
Kern béhem prochazky premyslel o tom, zda ho kapo nechce dobéhnout. Nesnaseli se. Pozdéji, kdyz byli opét v dilng,
svefil se s tim zlodé&ji, ktery byl vézenskym specialistou.

"Vymocit se mizes vZdycky," prohlasil zlod¢j. "Na to mas lidské pravo. Zato ti nemohou nic udélat. Nékdo moc¢i vic,
nékdo mii, takova je lidska pfirozenost. Ale pak si dej pozor."

"Dobra. Uvidim, co chce. Rozhodné je to vSak zména."

Kern ptedstiral bolesti v bfiSe a kapo ho vyvedl ven. Odvedl ho k latrin¢ a rozhlédl se. "Cigaretu?" zeptal se.

Bylo zakazéano koufit. Kern se dal do smichu. "Tak je to tedy! Ne, pfiteli, na to mé nenachytas!"

"Ech, drz hubu! Myslis, ze t€ chei dobéhnout? Znas Steinera?"

Kern se upfené zahledél na kapa. "Ne," tekl pak. Domnival se, Ze je to lest, aby dostali Steinera.

"Ty neznas Steinera?"

"Ne."

"Dobr4, tak tedy poslouchej: Steiner ti vzkazuje, ze Ruth je v bezpe¢i. Nemusi§ mit o ni zadnou starost. Az t€ odsud
pusti, ma§ se nechat vyhostit do Cech a zase se vratit. Znas ho uz tedy?"

Kern néhle citil, ze se chvéje. "Ted uz chces cigaretu?" zeptal se kapo.

Kern pfikyvl. Kapo vytahl z kapsy krabicku memfisek a balicek zapalek. "Tady mas! Od Steinera! Kdyby t¢ chytli, nic
jsi ode mne nedostal, rozumis?! A ted’ si tu sedni a jednu si vykuf. Kouf foukej do diry v latriné. Budu venku hlidat."
Kern usedl na poklop. Vytahl cigaretu, rozlomil ji na dvé ptlky a jednu si zapalil. Koufil pomalu a kout zhluboka
vdechoval. Ruth byla v bezpeci. Steiner bdél. Kern hled¢l na Spinavou zed’ s chlipnymi kresbami a myslel si, Ze to je ta
nejkrasnéjsi mistnost na svéte.

"Proc jsi netekl, ze znas§ Steinera," fekl kapo, kdyz vysel opét ven.

"Vezmi si cigaretu," fekl Kern.

Kapo zavrtél hlavou. "Kdepak."

"Odkud ho vlastn€ znas?" zeptal se Kern.

"Jednou m¢ vytahl z bryndy. Ze zatracené bryndy. Ale ted’ uz pojd!"

Vratili se do dilny. Profesor a zlod¢j pohlédli na Kerna. Prikyvl a usedl. "V poradku?" zeptal se profesor tise.

Kern opét piikyvl.

"Nuze, pokracujeme," zaSeptal profesor do svého rysavého vousu. "Aller. Nepravidelné sloveso. Jevais, tu vas, il-"
"Ne," odvétil Kern. "Dnes si vezmeme jiné. Jak se fekne milovat?"

"Milovat? Aimer. Ale to je pravidelné sloveso -"
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"Prave proto," fekl Kern.

k 3k ok

Po ¢tyfech tydnech byl profesor propustén. Zlod€j po Sesti; defraudant o nékolik dni pozdéji. V poslednich dnech se
snazil obratit Kerna na homosexualitu; avSak Kern byl dost silny, aby si ho drzel od téla. Jednou mu ustédfil kratky
direkt, jemuz ho naucil plavovlasy student; od té doby mél pokoj.

Nekolik dni byl sam; pak dostal nové dva spole¢niky. Hned poznal, Ze to jsou emigranti. Jeden byl starsi a velmi
micenlivy, mlad§inu bylo kolem tficeti. M¢€li na sob& obnoSené Saty, na nichz bylo vidét, s jakym usilim byly
udrzovany v Cistote. Star§i muz si hned lehl na pry¢nu.

"Odkud?" zeptal se Kern mladsiho.

"Z Ttalie."

"Jaké to tamje?"

"Uslo to. Byl jsem tam dva roky. Ale ted’ to tam uZ nestoji za nic. Sama kontrola."

"Dva roky!" fekl Kern. "To uZ stoji za to."

"Ano, ale tady m¢ chytli za tyden. Chodi to tu tak porad?"

"Posledni ptl roku se to tu zhorsilo.™

Novy si podepiel rukama hlavu. "Viude se to zhoruje. Jak jen to pijde dal? Jaké je to v Ceskoslovensku?"

"Také horsi. Je tam piili§ mnoho emigrantii. Byli jste ve Svycarsku?"

"Svycarsko je moc malé. Clovék se tam stane hned napadnym." Muz pohliZel pred sebe. "Mé&l jsem piece jen odejit do
Francie."

"Umite francouzsky?"

"Ano. OvSsem." Muz si prohrabl vlasy.

Kern na n¢ho pohlédl. "Nemohli bychom si trochu pohovofit francouzsky? Naucil jsem se a nerad bych zapomnél."
Muz udivené vzhlédl. "Hovofit francouzsky?" SuSe se zasmal. "Ne, toho nejsem schopen. Octnout se ve vézeni a pak
konverzovat francouzsky- to je piespfili§ absurdni! Opravdu, zda se, Ze mate divné napady!"

"Vibec ne. Jenom vedu podivny zivot!"

Kern jesté chvili ¢ekal, zda si muz neda fici. Pak vylezl na pry¢nu a opakoval si nepravidelna slovesa tak dlouho, az
usnul.

% 3k ok

Probudil se, nebot’ jim kdosi zatfasl. Byl to muz, ktery s nim nechtél konverzovat francouzsky. "Pomozte!" sipal.
"Rychle! Obésil se!"

Kern se rozespale narovnal. V sinalé Sedi ¢asného jitra visela v okné ¢erna postava se skleslou hlavou. Sesko¢il z
preny. "NGz! Rychle!"

"Ntz nemam. Mate ho vy?"

"Zatracen¢, ne! Vzalimi ho! Nadzvednu ho. Stahnéte mu femen pies hlavu!"

Kern vylezl na pry¢nu a snazil se nadzvednout obéseného. Byl tézky jako hrom. Byl mnohem téz8i, nez jak vypadal.
Jeho $aty byly studené a mrtvé jako on. Kern ho uchopil v$i silou. Ale jen s ndmahou s nim. mohl pohnout. "Rychle!"
zasupel.

"Uvolnéte femen! Nevydrzim ho takhle dlouho drzet!"

"Ano." Druhy vylezl nahoru a za¢al néco kutit u krku ob&Sence. Nahle ustal, zavravoral a pozvracel se.

"Zatracena prace!" vykiikl Kern. "Vic nesvedete? Uvolnéte ho! Rychle!"

"Nemohu to ani vidét!" zasténal druhy. "Ty oci! A ten jazyk!"

"Slezte tedy dolti. Zvednéte ho do vyse a ja ho vyprostim!" Predal tézké t€lo do rukou druhého a vyskodil na pry¢nu.
Pohled na ného byl opravdu straslivy. Nab¢hly, sinaly oblicej, vypoulené, jakoby puklé oci, tlusty, Cerny jazyk - Kern
uchopil tenky koZeny femen, ktery se hluboce zafizl do nab&hlého krku. "V¥s!" zvolal. "Zdvihnéte ho vys!"

Zaslechl pod sebou daveni. Muz znovu zvracel. Soucasné€ pustil obéSence, kterému trhnutim vylezly o¢i a jazyk, jako
by si délal piisernym zptisobem legraci z bezmocnych zivych. "Ksakru!" Kern zoufale vzpominal na néco, ¢im by pfimel
muze, ktery stal pod nim, aby se vzpamatoval. Nahle mu jako bleskem prolétla mozkem scéna, ktera se odehrala mezi
plavovlasym studentem a vézeiiskym kapem. "Jestli hned pofadné nezaberes, posero jeden," zaival, "vykopu ti
vnitinosti z téla! Rychle, zbabélce jeden!" Pfitom vymrstil nohu a citil, Ze se strefil. Znovu kopl vsi silou. "Rozbiju ti
lebku!" kiicel. "Zvedej a honem!"

Muz pod nimmicel a zvedal. "Vys§!" zufil Kern. "Vy§, chcipaku!”

Muz nadzved] télo obéSence. Kernovi se podafilo uvolnit smycku a stdhnout ji pfes obéSencovu hlavu. "Tak a ted’
dola!"

Oba uchopili ochablé télo a polozili ho na pry¢nu. Kern mu rozepjal vestu a kalhoty. "Vyrazte poklop na Spehyrce!"
fekl. "Privolejte straz! Za¢nu s umélym dychanim!"

Poklekl za ¢ernosedou hlavou, uchopil studené, mrtvé ruce do svych teplych, plnych Zivota a zacal pohybovat pazemi.
Slysel drsné, skiipavé vsrknuti, jak se hrudni kos zvedal a klesal a chvilemi se zaposlouchal - dech se v§ak
nedostavoval.

Muz, ktery nechtél hovofit francouzsky, zabusil na dvete, zaharasil zéklopkou a pak zvolal: "Straz! Straz!" Jeho hlas se
tlumene¢ rozléhal celou.
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Kern pokracoval v um¢lém ozivovani. VEd¢l, Ze je tfeba délat to po celé hodiny - ale po chvili prestal. "Dycha?" zeptal
se druhy.

"Ne." Kern byl nahle straslivé unaven. "Taky to v§ecko nema smysl. Ten muz chtél umfit. Pro¢ mu v tom branit?"
"Ale proboha -"

"Hergot, budte zticha!" fekl Kern tiSe a hrozivé. Nebyl by uz snesl jediného slova. V&dé€l vSe, co muz chee fict. Vedél
vSak také, Ze by se ten druhy obésil znovu, kdyby ho piivedli k védomi. "Pokuste se o to vy," fekl za chvili uz klidnéji.
"Tenhle tady jist¢ védél, pro¢ nechtél zit."

Vzapéti piisla straz. "Co je to tu za kraval? Zblaznili jste se?"

"Tady se n¢kdo obésil."

"Hergot! To zas budou oplétacky! Zije jests?"

Straznik oteviel dvefe. Pachl silné tlacenkou a vinem. Rozsvitil kapesni svitilnu. "Je mrtev?"

"Pravdépodobng."”

"Pak to ma ¢as do zitfej$iho rana. At’ se s timzlobi Sternikosch. Ja nevim o nicem."

Chtél odejit. "Stijte!" fekl Kern. "Okanvité dojdéte pro sanit’aky od urazovky!"

Straznik na né¢ho pohlédl.

"Kdyz tu nebude v péti minutach, bude takovy binec, ze pfijdete o misto!"

"Miize byt jesté zachranén! Kyslikem!" zvolal druhy vézen zezadu, kde jako stin pohyboval pazemi obéSence.

"P¢&kné ten den zacina," zamrucel straznik a odeSel.

Za nékolik minut nato piisli sanit’aci a odnesli ob&Sence. Vzapéti se objevil straznik znovu. "Mate odevzdat §le, opasky
a tkanicky."

"Ja se neobésim," fekl Kern.

"To je mi jedno, mate to odevzdat!"

Odevzdali véci a usedli na prycny. V cele to kysele pachlo zvratky. "Za hodinu se rozedni, pak to mizete uklidit," fekl
Kern. V hrdle mél vyschlo. Pocitil velkou zizei. VSechno v ném bylo vyschlé a zaprasené. Mél pocit, jako by spolkl uhli
a vatu. Jako by nem¢l byt uz nikdy v zivoté Cisty.

"Hrozné, co?" fekl druhy za chvili.

"Ne," odvétil Kern.

k 3k ok

Pristi vecer je odvedli do vétsi cely, kde uz byli ¢tyfi lidé. Kern mél dojem, jako by to byli vSichni emigranti, ale nestaral
se o to. Byl velmi unaven a vylezl na svou prycnu; usnout vSak nemohl. Lezel s otevienyma ofima a upiené pohlizel na
maly ¢tverec zamiizovaného okna. Pozdé€, o ptilnoci, pfisli do cely jesté dalsi dva. Kern je nevidél; jen slysel, jak
hlomozi.

"Za jak dlouho se odtud zase dostaneme ven?" ozval se po chvili nesméle tmou hlas nové ptichoziho.

Trvalo chvili, nez se do¢kal odpovédi.

Pak zavrcel ¢isi hlas:

"Zalezi na tom, co jste provedl. Za loupeznou vrazdu je dozivoti - za politickou tyden."

"Chytili m¢ jen podruhé bez pasu."”

"To je horsi," zamrucel bas. "Pocitejte klidné se ctyimi tydny."

"Paneboze! A ja mamv kufiu kufe. Pecené kufe! Nez se odtud dostanu ven, tak se mi zkazi!"

"Bezpochyby!" potvrdil bas.

Kern napjal sluch. "Nen¢l jste uz jednou, kdysi, kute v kufru?" zeptal se.

"Ano! Mate pravdu!" odvétil po chvili novy udivené. "Odkudpak to vite, pane?"

"Nebyl jste tenkrat také zatcen?"

"Ovsem! Kdo se me€ na to pta? Kdo jste? Jak to, Ze to vite, pane?" zeptal se podrazdény hlas ze tmy.

Kern se dal do smichu. Nahle se smal tak, Ze se skoro dusil. Zachvatilo ho to jako néjaka nutnost, jako bolestiva kfec,
kterda v némuvolnovala vse, co se v ném nahromadilo za po- sledni dva mésice - opusténost, strach o Ruth, tsili
nepropadnout zoufalstvi, hriiza z obéSence, smal se a smal, trhavé a prudce a nemohl pfestat. "Kufe!" zajikal se.
"Skute¢né, je to Kufe! A zase ma kufe v kufru! Takova nahoda!"

"Tomu fikate nahoda?" nadavalo Kufe vztekle. "Né¢emu takovému fikam sakramentsky osud!"

"Zda se, Ze mate s kufaty smiilu," fekl bas.

"Ticho!" vystékl druhy. "K Eertu s vasimi peCenymi kufaty! Dejte pokoj s takovymi fe¢mi pred ¢lovékem bez domova,
kterému kruci v brise!"

"Snad mezi nim a kufaty existuje n&jaky hlubsi vztah," fekl bas zahadné.

"At sije zkusi s pecenymi houpacimi koiimi!" zafval muz bez domova.

"Anebo se zaludec¢ni rakovinou!" zajecel vysoky tenor.

Kufe se jesté vic rozzlobilo. "Takova sprost’arna, jesté se clovéku v nestésti posmivat!"

"A kdy jindy?" zeptal se bas velebné.

"Ticho!" vykfikla venku straz. "Tady je slusné vézeni a zadny hampejz!"

XL
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Kern podepsal své druhé vyhosténi z Rakouska. Bylo na dozivoti. Tentokrat pfitom nic necitil. Myslel jen na to, ze
bude pravdépodobné uz zitra dopoledne zase v Pratru.

"Mate ve Vidni jesté néjaké véci, které si cheete vzit s sebou?" zeptal se Grednik.

"Ne, nic."

"Vite, ze riskujete nejméné tfi mésice vézeni, vratite-li se znovu do Rakouska?"

I‘Vm"

Utednik chvili pohlizel na Kerna. Pak vzal tasku a podal mu pétisilinkovou bankovku. "Tady mate, dejte si za to jednu
ctvrticku. Ani ja nemohu zmenit zdkony. Dejte si gumpoldkirchenské, je letos nejlepsi. A ted’ jdéte!"

"Dekuji!" fekl Kern piekvapené. Bylo to poprvé, kdy dostal na policii néco darem, "Dékuji vam mnohokrat. Ty penize
se mi opravdu hodi."

,,No dobra, dobra. Ale koukejte uz, at’ jdete. Va§ doprovodce na vas ¢eka v predpokoji."

Kern uschoval penize. Mohl jimi zaplatit nejen dvé ¢tvrtky gumpoidkirchenského, ale i1 kus cesty vlakem, az se bude
vracet zpatky do Vidné. Nebylo to tak nebezpecné.

Jeli stejnou cestou, jako poprvé se Steinerem. Kern m¢€l pocit, ze od té doby ubéhlo deset let.

Od stanice museli jit jesté kousek cesty pésky. Po chvili pfisli k vyCepu s letoSnim vinem. V zahradce pted vycepem
stalo nékolik stolkti a zidli. Kern si vzpomnél na ufednikovu radu. "Coz abychom si vypili sklenku?" zeptal se svého
doprovodce.

"Ceho?"

"Gumpoidkirchenského. Je letos nejlepsi."”

"Proc¢ ne. Beztak je jesté pfili§ brzy na celnici.”

Usedli v zahradé a popijeli ¢iré, trpké gumpoidkirchenské. Kolem vladl klid a mir. Nebe bylo jasné a vysoké a
nazelenalé. Letadlo Sumelo jako sokol smérem do Némecka. Hostinsky pfinesl lampu a postavil ji na stolek. Byl to prvni
Kerntiv vecer, ktery travil zase venku. Po celé dva mésice nespatiil Siré nebe a Siry kraj. Zdalo se mu, jako by op¢t
poprvé dychal. Sedél tise a vychutnaval tu trosku miru, ktery nu jesté zbyval. Za jednu dvé hodiny za¢nou nanovo
starosti a Stvani.

"Je to opravdu k bliti," zamrucel ndhle ufednik.

Kern vzhlédl. "Taky si to myslim."

"Ja myslimnéco jiného."

"To si dovedu predstavit."

"Myslim tim vés, emigranty," pravil ufednik nevrle. "Vy piimo otisate v ¢lovéku jeho stavovskou cti! Clovék uz
neeskortuje nikoho jiného nez vas, emigranty! Kazdy den jedno a totéz! Vzdycky z Vidné na hranice. Jaky je tohle
zivot? Uz ani jeden poctivy, krasny transport s fetizky na rukou!"

"Mozna ze nas za rok nebo dva budete vyprovazet na hranice taky s fetizky," odvétil Kern suse.

"To neni zadna nahrada!" Utednik na ného pohlédl skoro s opovrzenim. "Vy pfece nejste nic, v policejnim smyslu!
Eskortoval jsem ¢tyinasobného loupezného vraha Miillera II., revolverem pfipravenym ke stelbé a pred dvéma roky
vraha Zen Bergmanna a pozdé¢ji Brusta rozparovace - a to uz ani nemluvim o przniteli mrtvol Teddy Blumelovi! Jo, to
byvaly ¢asy! Ale dnes? S vami ¢lovék pojde nudou!" Vzdychl a vyprazdnil sklenku. "Ale co - asponi trosku rozumite
"Dobra."

Svorné vypili druhou ¢tvrtku. Pak vstali a vydali se na cestu. Zatim se setmélo. Netopyfi a no¢ni milry .se mihali pies
cestu.

Celnice byla jasné osvétlend. Jesté tam byli staif Gfednici. Privodce odevzdal Kerna. "Sednéte si zatim dovnitt," ekl
jeden z ufednikd. "Jesté je prili§ brzy."

"Vim," odvétil Kern.

"Tak, to vy uz tedy vite?"

"Ovsem. Vzdyt’ hranice jsou nasim domovem."

%k ok

Za svitani byl Kern zase v Pratru. Neodvazil se vsak zajit do maringotky a vzbudit Steinera, nebot’ nevédél, co se zatim
stalo. Potloukal se kolem. Mlhou prosvitalo barevné listovi. Zatimco byl ve vézeni, nastal podzim. Chvili postal pred
koloto¢em zakrytym Sedivou plachtou. Pak ji nadzvedl a vlezl dovniti. Usedl do jedné gondoly. Tady byl v bezpeci
pred patrolujicimi policisty.

Procitl, kdyz uslysel, jak se nékdo sm&je. Rozednilo se a plachty byly jiz zase svinuty. Prudce se vzpiimil. Pfed nim stal
Steiner v modrém svetru.

Kern jednim skokem vyskocil z gondoly. Byl okanvit¢ doma. "Steinere!" zvolal rozzaten€. "Zaplat’ panbiih, uz jsem zase
tady!"

"To vidim. Ztraceny syn, navrativsi se z hladomoren kriminalu! Pojd’ a ukaZz se! Z toho vézefniského blafu jsi trochu
pobledl a pohubl. Pro¢ jsi nepiisel k nam?"

"Neveédél jsem, jestli jsi jeste tady."

"Dosud jsem. Ale ted’ se nejdiiv nasnidame. Pak bude svét vypadat jinak. Lilo!" zvolal Steiner naproti do vozu. "Nas
malicky je zase tu! Potfebuje silnou snidani!" Obratil se opét ke Kernovi. ..Vyrostl jsi a trochu jsi zmuznél. Naucil ses v
té dob¢ nécemu, dét'atko?"

"Ano. Ze ¢lovék musi byt tvrdy, nechce-li cheipnout. A Ze mé neudélaji. A taky jsem se naudil §it pytle a francouzsky.
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A taky to, Ze poroucet znamena Casto vic nez prosit!"

"Ovsem!" Steiner se usmival. "OvsSem, dét'atko."

"Kde je Ruth?" zeptal se Kern.

"V Curychu. Byla vyhosténa. Jinak se ji nic nestalo. Lilo ma pro tebe dopisy. Je nas§im poStovnim tfadem. Ma totiz jako
jedina pravé papiry. Ruth na ni posilala dopisy pro tebe."

"V Curychu -" ekl Kern.

"Ano, dét'atko. Je to zI&?"

Kern na n¢ho pohlédl. "Ne."

"Bydli tamu znamych. V3ak budes taky brzy v Curychu, tot’ vSe. Tady se beztak stava ptida pomalu horka."
"Ovsem."

Vesla Lilo. Privitala Kerna, jako by se byl vratil z prochdzky. Klidnymi pohyby postavila na stil podnos se salky a
konvici s kavou.

"Dej mu jeho dopisy, Lilo," fekl Steiner. "Jinak nezac¢ne snidat."

Lilo ukazala na podnos. Dopisy byly opfeny o Salek. Kern je roztrhl. Zacal ¢ist a nahle na v§e zapomnél. Byly to jeho
prvni dopisy od Ruth. Prvni milostné dopisy v jeho zivoté. VSechno z n¢ho jako kouzlem spadlo - zklamani, Ze tu Ruth
neni, neklid, strach, nejistota, opusténost - cetl a Cerné inkoustové Cary zacinaly svitit a fosforeskovat - a pojednou tu
byl ¢lovek, ktery mél o n¢ho strach, ktery byl zoufaly nad tim, co se stalo a ktery mu fikal, Ze ho miluje. Tva Ruth. Mij
boze, pomyslel si, tvd Ruth! Tva! Zdalo se mu to skoro nemozné. Tvéa Ruth. Co mu vlastné az dosud nélezelo? Co bylo
jeho? Neékolik lahvi, nékolik kustt mydla a véci, které mél na sobé. A nyni ¢loveék? Cely ¢loveék? Husté cerné vlasy, oéi!
Bylo to tém¢t neuvétitelné!

Vzhlédl. Lilo odesla do vozu. Steiner koutil cigaretu. "VSechno v poradku, dét'atko?" zeptal se.

"Ano. PiSe, abych za ni nejezdil. Nemam kvili ni znovu pokouset osud."”

Steiner se dal do smichu. "Co se tak vSecko pise, co?" Nalil mu salek kavy. "Pojd’, nejdiiv to vypij a snéz!"

Optrel se o vz a hledél na Kerna, jak ji a pije. Slunce se prodralo slabou, bilou mlhou. Kern je ucitil na tvafi; ucitlil je,
jako by se nadechl vlin€ vina. Jest¢ vCera rano jedl z odporné plechové misky ve smradlavé mistnosti vlaznou omacku
a tuldk Leo mu k tonu vesele bzdil, coz byla jeho specialita, kdyz se probudil. Ted’ mu po rukou val lehky, svézi ranni
vanek, jedl bily chléb a pil dobrou kavu, dopis od Ruth mu Selestil v kapse a Steiner se opiral vedle né¢ho o viiz.
"Jednu vyhodu to ma, kdyz byl ¢lovek ve vézeni," fekl. "Vsecko je pak zazraéné."

Steiner prikyvl. "Chtél bys dnes veéer nejradéji uplachnout, co?" zeptal se.

Kern na n¢ho pohlédl. "Chtél bych pry¢ a chtél bych zustat. Chtél bych, abychommohli jit vSichni spole¢né."

Steiner mu podal cigaretu. "Ziistan tu zatim dva tfi dny," fekl. "Vypadas mizerné. Vézenska §lichta té zdrtila. Trochu se
vykrm. Pro silnice potifebujes mit v sobé trochu pary. Ud¢las lip, kdyZ tu par dni pockas, nez aby ses cestou nékde
zhroutil a chytli t&. Svycarsko neni 74dna legrace. Cizi zemé - na to musi byt ¢lovék uz pofadné fit."

"Mohu tu néco dé¢lat?"

"Miuize§ pomahat ve stelnici. A vecer pii jasnovidectvi. Musel jsem si k tomu sice uz vzit nékoho jiného, ale je vzdycky
lepsi, kdyz jsou dva."

"Dobra," fekl Kern. "Mas jisté pravdu. Musim se nejprve dat trosku do poradku, nez se vydamna cestu. Mam néjaky
hrozny hlad - nejen v zaludku, - ale i v o¢ich, v hlavé, v§ude. Bude lip, kdyz se nejdfiv trochu seberu."

Steiner se zasmal. "Spravné! Tady uz jde Lilo s jidlem. Najez se diikladné, dét'atko. Pijdu zatim vzbudit Potzlocha."
Lilo postavila podnos pfed Kerna. Dal se znovu do jidla. Chvilemi si sahl na dopisy.

"Zustanete tady?" zeptala se Lilo.

Kern pfikyvl.

"Zadny strach," fekla Lilo. "O Ruth nemusite mit strach. Ta uZ se protluce. Vyznam se v obli¢ejich."

Kern ji chtél fici, ze proto strach nema. Ze ma jen starost, aby Ruth nechytli v Curychu dfiv, nez se tam dostane...
Avsak pohled do temné tvafe Rusky, zastinéné hlubokym smutkem, ho umicel. Proti jejimu smutku bylo vSe nepatrné a
bezvyznamné. Zdalo se vsak, jako by cosi vycitila. "Neni zle," fekla. "Nikdy neni zle, dokud druhy Zije."

%k ok

Bylo to odpoledne, o dva dny pozdéji. Nekolik lidi se pfiloudalo ke stfelnici. Lilo byla zaméstnana skupinou mladenct,
a proto se novi ptichozi obratili na Kerna. "Pojd’me si zastfilet!"

Kern podal prvnimu pusku. Spole¢nost nejprve nékolikrat vystielila na figury, které s rachotem spadly, a pak stfileli na
tenké, sklenéné kulicky, které poskakovaly na vrcholku tryskajici fontany. Pak zacali studovat tabuli vyher a pozadali o
terCe, aby vystiileli néjakou vyhru.

Prvni dva dosahli Ctyfiatficeti a CtyfiaCtyficeti bodd. Vyhrali latkového medvidka a postribfené cigaretové pouzdro.
Treti, podsadity muz s vlasy sestfizenymi na jezka a s hustym, hnédym kartackem pod nosem mitil dlouho a peclive a
dosahl ctyficeti osmi bodi. Jeho pratelé propukli v bouii nadseni. Lilo vrhla kratky pohled na Kerna. "Jest¢ jednou pét
ran!" zaddal muZz a posunul si klobouk do tyla. "A stejnou pusku!"

Kern nabil. Muz dosahl tfemi ranami $estatficeti bodt. Pokazdé to byla dvanactka.

Kern vidél, Ze se stiibrny kosik na ovoce s piibory, dédictvi a rodinny kus, ktery nesmél nikdo vyhrat, octl v nebezpeci.
Vzal jednu z Potzlochovych kulek pro $tésti. Pfisti rana byla Sestka.

"Hola!" Muz odlozil pusku. "Tady néco nehraje. Stielil jsem bezvadné!"

"Snad jste ptece jen trochu cukl," fekl Kern. "Vzdyt' mate tutéz pusku.”

"Ja necukdm," odvétil muz podrazdéné. "Stary policejni feldvébl necuka. Vim, jak stiilim."
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Tentokrat sebou cukl Kern. Policista, tfebas v civilu, mu Sel na nervy. Muz se na né¢ho zahledél. "Tady néco neklape!"
fekl vyhruzné.

Kern neodpovédél. Podal mu znovu nabitou pusku. Tentokrat do ni vlozil normalni naboj. Feldvébl na n¢ho jesté
jednou pohlédl, nez zalicil. Zasahl dvanactku a odlozil pusku. "Tak co?"

"To se stava," fekl Kern.

"To se stava? To se nestava! Ctyfi dvanactky a jednu Sestku! Tomu pfece ani vy sam nevéfite!"

Kern micel. Muz k nému pfiblizil svou Cervenou tvar. "Vas prece odnékud znam -"

Jeho pratelé ho prerusili. Hluéné se domahali jedné rany zdarma navic. Ta Sestka pry neplati. "Néco jste provedli s
kulkami, vy bando!" kficeli.

Prisla Lilo. "Co se déje?" zeptala se. "Mohu vam pomoci? Ten mladenec je tu teprve kratce."

Ostatni do ni zacali hucet. Policista v§ak mi¢el. Hledél na Kerna a usilovné ptemyslel. Kern jeho pohled vydrzel.
Rozpominal se na vSechny lekce, které mu ustédfil jeho neklidny Zivot. "Promluvim s feditelem,” fekl pak nedbale. "Ja
tu nemam pravo o ni¢emrozhodovat."

Napadlo ho, aby nechal policistu vystrelit jednou zdarma. Ale uz vidél, jak by Potzloch zufil, kdyby $lo rodinné
dédictvi jeho Zeny k ¢ertu. Byl mezi Scyllou a Charybdou. Pomalu vytahl cigaretu a zapaloval si ji. Zeleznou villi se
piinutil, Ze se mu ruce netiasly. Pak se obratil a loudavé piesel k Lilo.

Lilo se postavila na jeho misto. Navrhovala narovnéni. Policista at’ znovu vystfili pét ran. Zdarma, ovSem. Ostatni vSak
nechtéli. Lilo pohlédla na Kerna. Vidé€la, Ze je bledy a pochopila, Ze jde o vic nez o spor o Potzlochovu ¢arovnou kulku.
"Takovy fesak bude mit i podruhé dobrou musku," fekla. "Pojd'te a zkuste to! Pét ran zdarma pro krale stielci!"
Policista polichocené povytahl hlavu jako krocan. "Kdo ma takovou ruku, ten nema strach," fekla Lilo a polozila stihlou
ruku na silnou, rySavé porostlou feldvéblovu pracku,

"Strach? Nezname!" Policista se udefil do prsou a Skroben¢ se zasmal. "To by tak jest¢ hralo!"

"To bych si myslela!" Lilo se na ného obdivné zadivala a podala mu pusku.

Policista ji vzal, peclivé zacilil a vystielil. Jedna dvanactka. Spokojené se podival na Lilo. Lilo se usmala a znovu nabila
pusku. Policista vystiilel osmapadesat boda.

Lilo ho zahrnula zéficim pohledem. "Jste nejlepsi stielec, jaky tu kdy byl," pravila. "Vase zena nemusi mit opravdu
zadny strach."

"Nemam dosud Zenu."

Lilo mu pohlédla do o¢i. "Asi jen proto, ze nechcete."

Zazubil se. Jeho pratelé hluceli. Lilo §la pro kosik, ktery vyhral. Policista si piejel pres knir a s malyma, studenyma
oc¢ima nahle fekl Kernovi: "V3ak az na to kapnu, jak to s vami je. Piijdu jednou v uniforme!"

Pak si s usklebkem vzal kosik a odesel se svymi prateli dal.

"Poznal vas?" zeptala se Lilo rychle.

"Nevim. Myslim, Ze ne. Nikdy jsem ho nevidél. Ale snad vidél n¢kde mne."

"Jdéte zatim odtud. Bude lip, kdyZ va$ uZ neuvidi. Reknéte o tom Steinerovi."

k 3k ok

Ten den uz policista nepfisel. Kern se vSak rozhodl, Ze jesté toho vecera odejde.

"Musim pry¢," fekl Steinerovi. "Mam pocit, Ze se jinak néco stane. Jsem. tu uz dva dny. Myslim, Ze jsem opét v
poréadku, co myslis?"

Steiner piikyvl. "Odjed’, dét'atko. Za n€kolik tydnii pijdu taky. Mému pasu je vSude lip nez tady. V Rakousku to zacina
byt nebezpecné. V poslednich dnech jsem slysel vSelicos. Pojd’, zajdeme k Potzlochovi."

Reditel Potzloch zufil pro kosik. "Hodnota tiiceti $ilinktl, mlady muzi, netto, nakup ve velkém!" vytruboval. "Vy mé
zruinujete!"

"Vzdyt uz jde," fekl Steiner a vysvétlil mu situaci. "Bylo to Cisté v sebeobrané," uzaviel. "Jinak by bylo vase rodinné
dédictvi v prachu.”

Potzloch se dodate¢né podesil a pak se uklidnil. "No dobra, to je tedy néco jiného." Vyplatil Kernovi gazi a pak ho
odvedl pfed stielnici. "Mlady nuzi!" fekl. "At’ poznate Leopolda Potzlocha, posledniho lidumila! Vyberte si néco tady z
téch véci! Na pamatku! Abyste mél co prodéavat, samoziejmé! Poradny Clovek si neschovava pamatky. Ztrpcuji jen
zivot. Budete pfece s né¢im obchodovat, ne? Vyberte si! A discrétion -"

Zmizel smérem k panoramé senzaci. "Jen si klidn& vyber," fekl Steiner. "Smejd jde vzdycky na odbyt. Vezmi si malé,
lehké véci. A pospés si, nez si to Potzloch rozmysli."

Ale Potzloch si to nerozmyslel. Naopak: k popelniktim, hiebentim a tézitkiim, které si Keni vybral, pfidal jesté¢ sam od
sebe tfi malé nahé bohyn¢ z pravé nahrazky bronzu, "S timhle budete mit nejvetsi uspéch v mensich méstech," pravil,
posmédné se zasmal a uchopil cvikr. "Clovék z malomésta zna temnou fiji. Oviem &lovék z malomésta, kde nejsou
bordely! A nyni, bohu poruceno, Kerne! Musim na konferenci svolanou proti vysokym danim ze zabav. Dan¢ ze
zabav! Typické pro nase stoleti! Misto aby za n¢ davali prémie!"

Kern si zapakoval kufr. Vypral si puncochy a kosile a rozvésil je, aby mu uschly. Pak povecefel s Lilo a se Steinerem.
"Bud’ smutny, mali¢ky," fekl Steiner. "Mas na to pravo. Stafi feéti hrdinové plakali vic nez lecjaka blazniva
sentimentalni Zenska nasich dnid. VédéEli, Ze se nemaji smutkem uzirat sami v sob&. Nasim idealem je neoblomna
statecnost sochy. To je pro kocku. Bud’ smutny, tak se smutku aspon brzy zbavis!"

"Smutek je ¢asto - poslednim §téstim," fekla Lilo a podala Kernovi talif bors¢e se smetanou.

Steiner se usmal a pohladil ji po vlasech. "Poslednim §téstim pro tebe, mily svétoobcane, budiz zatim dobré jidlo. To je
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stara vojacka moudrost! A ty jsi vojak, nezapomeii na to. Za jeden jediny den mtizes preletét letadlem deset hranic,
jedna potiebuje druhou - a pfece se vSechny vyzbrojuji az po zuby. Tak to nezlstane. Jsi jednim z prvnich Evropant -
nezapomen na to. A bud na to hrdy!"

Kern se usmal. "To v§ecko je krasné. Jsem taky na to hrdy. Ale co si poénu dnes vecer, az budu sam?"

* % %

vvvvvv

pokracoval v cesté pésky, vyhlizeje néjaké auto, které by ho svezlo. Ale nedockal se. Vecer pfisel do malého hostince a
snédl porci opékanych brambor; bramborami se nasytil a byly levné. Pfenocoval na seniku. Pfitom pouzil techniky,
které ho ve vézeni naucil zlod¢j. Byla prvotfidni. Druhy den rano se mu postéstilo zastavit auto, které ho svezlo az do
Landecku. Majitel vozu si od n€ho koupil za pét $ilinkd jednu bohyni feditele Potzlocha. Vecer se dalo do desté. Kern
zuistal v malém hostinci a hral taroky s nékolika difevorubci. Piitom prohral tii Silinky. Zlobil se na sebe kvtli tomu tak,
ze nemohl az do ptlnoci usnout. Ale jesté vic ho rozzlobilo to, Ze za nocleh zaplatil dva Silinky a ze tak pfijde i o n¢;j.
Nakonec vsak piece usnul. Rano pokracoval v cesté. Zastavil auto, ale fidi¢ cht¢l na ném za svezeni pét Silinka. Byl to
Austro-Daimler v cené patndcti tisic Silinkti. Kern odmitl. Pozdéji ho vzal na viiz n¢jaky sedlak a svezl ho kus cesty. Dal
mu jesté krajic chleba s maslem. Vecer zalezl do sena. Prselo. Naslouchal dlouho monoténninu Suméni a vdechoval
drsnou a drazdivou vini vlhkého, paficiho se sena. Pfisti den vylezl a prekro€il Aribersky prusmyk. Kdyz ho nahote
zadrzZel Cetnik, byl velmi unaven. Pfesto v§ak musel jit celou cestu az do sv. Antona vedle ¢etnika, ktery jel na kole. Ve
sv. Antonu ho zavfeli na jednu noc. Ani na okamzik neusnul. Bal se, Ze zjisti, Ze byl ve Vidni a Ze ho poslou zpatky a
tam ho odsoudi. Ale uvéfili mu, ze chtél pres hranice, a druhy den rano ho zase pustili. Na nadrazi podal kufr jako
spé&sninu az do Feldkirche, nebot’ se domnival, Ze by ho ¢etnik poznal podle kufru. Piistiho dne dorazil do Feldkirche,
dosel si pro kufr, ¢ekal, az nastane noc, pak se svI€kl a piebrodil se pfes Ryn, drze kufr a Saty vysoko nad hlavou. Byl
ve Svycarsku, Sel po dvé noci, aZ se kone&né dostal z nebezpeéného pasma. Pak poslal kufr vlakem a brzy potom
sehnal auto, které ho dovezlo az do Curychu.

k ok ok

Bylo odpoledne, kdyz pfisel na hlavni nadrazi. Kufr nechal v uschovné zavazadel. Adresu Ruth znal; ale za dne nechtél
jit do jejiho bytu. Né&jakou dobu zistal na nadrazi; pak se v nékolika zidovskych obchodech vyptal na Komitét pro
uprchliky. V jednom obchodé s pletenym zbozim mu dali adresu ndboZenské obce. Kern. se tam vypravil.

Prijal ho néjaky mladik. Kern nu vysvétlil, ze véera piesel ptes hranice.

"Legalne?" zeptal se mladik.

HNe."

"Mate doklady?"

Kern na n¢ho udivené pohledl. "Kdybych mél doklady, nebyl bych tady."

"Zid?"

"Ne. Polozid."

"Néabozenstvi?"

"Evangelické."

"Evangelické, ach tak! Pak pro vas mizeme ud€lat jen malo. NaSe prostfedky jsou velmi omezené a jako ndbozenska
obec se predevsim starame - jisté chapete - o zidy nasi viry."

"Chapu," fekl Kern. "Z Némecka jsem byl vyhnan proto, ze mam zidovského otce. Vy mi tu nemiizete pomoci proto, ze
mamkiestanskou rnatku. Podivny svét!"

Mladik pokr¢il rameny. "Lituji. Ale mame k dispozici jen soukromé milodary."

"Mtizete mi aspon fict, kde mohu bydlet po nékolik dni nehlasen?" zeptal se Kern.

"Bohuzel ne. Nevim a ani nesmim. Pfedpisy jsou velmi pfisné a my se jimi musime pfesné fidit. Musite si dojit na policii
a pozadat o povoleni k pobytu."

"Nu," fekl Kern, "s tim mam jiz ur¢ité zkuSenosti,"

Mladik na n¢ho pohlédl. "Pockejte jesté okanvzik, prosim vés." Odesel do kancelare, ktera byla vzadu, a brzy se zase
vratil. "Muzeme vam vyjimeéné vypomoci dvaceti franky. Vic pro vas, bohuzel, nemizeme udélat."

"D¢kuji vam! Tolik jsem viibec neocekaval." Kern velmi peélivé slozil bankovku a ulozil si ji do penézenky. Byly to
jediné $vycarské penize, které mel.

Na ulici se zastavil. Nevédél, kamjit. "Tak co, pane Kerne?" ekl kdosi za nim s lehkym posméskem.

Kern se otocil. Za nim stal mladik, asi v jeho v€ku, dost elegantné obleceny. Usmival se. "Ned¢ste se! Také jsem byl
nahofte." Ukazal na dvete nabozenské obce. "Jste v Curychu poprvé, vidte?"

Kern na ného hledél vtefinu nediivéfivé. "Ano," fekl pak. "Jsem dokonce ve Svycarsku poprvé."

"To jsemsi myslel. Tvafil jste se tak. Trochu neSikovné- odpustte. Nebylo nutné fikat, ze jste evangelik. Ale i tak jste
dostal podporu. Chcete-li, rad vam poskytnu nékolik informaci. jmenuji se Binder. Coz abychom si nékam zasli na Salek
kavy?"

"Ano, rad. Je tu néjaka emigrantska kavarna nebo néco podobného?"

"Je jich tu nékolik. Nejlip, kdyz ptijdeme do kavarny Greif. Neni daleko a policie ji je$t€ moc nezna. Az dosud tam
nebyla zadna stara."

Zamitili ke kavarné Greif. Podobala se videnské kavarné Sperler jako vejce vejci.
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"Odkud prichazite?" zeptal se Binder.

HZ V'dn" n

"To se musite trochu pieskolit. Podivejte! Na policii miZzete ovSem zadat povoleni ke kratkému pobytu. Jen na nékolik
dni, pochopiteln€, pak musite zase odtud. Tak ze dvou procent mate nadéji, Ze dostanete bez dokladi povoleni, ale z
osmadevadesati procent vyhlidku na to, Ze vas odtud vyhosti okanvité. Chcete to riskovat?"

"Rozhodné¢ ne."

"Spravné! Riskujete pii tom totiz také to, ze vam bude pobyt okanit¢ zakdzan - na rok, na tfi, na pét i vice, podle toho.
Chuyti-li vas i pak, zaviou vas.

"To vim," fekl Kern. "Jako vSude."

"Dobra. Zustanete-li tady ilegalné, tohle nebezpeci asponi oddalite. Oviem jen do t€ doby, nez vas poprvé chytnou. To
je uz véc dovednosti a Stésti."

Kern piikyvl. "Je tu n&jakd moznost sehnat praci?" Binder se dal do smichu. "Vylougeno. Svycarsko je mala zems a ma
samo dost nezaméstnanych."

"Tak tedy jako obvykle: legalné nebo ilegalné hladovét nebo se prohiesovat proti zakontim."

"Pfesné tak!" odvétil Binder hladce a hbité. "A ted’, pokud jde o kantony. V Curychu je velmi horka piida. Neobycejné
horliva policie. Je v civilu, coZ je nepiijemne. Tady se udrzi jen rutinéfi. Zadni diletanti. V sou¢asné chvili jsou dobré
francouzské Svycary. Pfedev§im Zeneva. Socialistickd vlada. Tessin taky neni §patny, ale mésta jsou tam piili§ mala.
Jak pracujete? Hladce nebo obrace?"

"Co to znamend?"

"To znamena, zda se jenom snazite dostat podporu, anebo zda dé¢late totéz tim, Ze néco prodavate."

"Rad bych néco prodaval.”

"Nebezpecné. Posuzuje se jako prace. Dvojnasob trestné. Jako ilegalni pobyt a ilegalni prace. Zvlaste, jste-li udan."
"Udan?"

"Muj mily," odvétil odbornik Binder, pouduje trpélivé Kerna, "ja byl uz jednou udan Zidem, ktery mél vic miliond nez
vy frankti. Roz¢ilil se proto, Ze jsem ho pozédal o penize na jizdenku do Basileje. Nuze, budete-1i néco prodavat, tedy
jen drobné véci: tuzky, tkanicky, knofliky, gumy na mazani, zubni kartacky a podobné véci. Nikdy si neberte kuft,
krabici nebo aktovku. Uz jen tim jste lidem napadny. Ud¢€late nejlip, budete-li nosit vSechno po kapsach. To jde ted’ na
podzim snaze, protoze si miizete vzit plast. Cim obchodujete?"

"Mydlem, parfémy, toaletnimi vodami, hiebeny, patentnimi $pendliky a podobnymi vécmi."

"Dobra. Cim bezcenng;jsi je predmét, tim vic se na ném vydéla. Ja sam zasadné neobchodujl Jsem obycejna Selma zijici
z podpor. Tak se vyhybam paragrafiim tykajicim se ilegalni prace a vztahuje se na m¢ jen Zebrota a tulactvi. Jak je to s
adresami? Mate n¢jaké?"

"Jaké adresy?"

které se milzete obratit, pfirozené! Nemiizete prece lltat nazda“buh od domu k domu! To byste byl za tr1 dny Vynzen"'
Nabidl Kernovi cigaretu. "Dam vam n¢kolik spolehlivych adres," pokracoval. "Tii série - ortodoxni Zidi, smiSeni a
kiest'ansti. Adresy vam dam zadarmo. Ja jsem musel za prvni zaplatit dvacet frank. Ti lidé jsou sice hrozné obtéZovani,
ale aspon ¢lovéku ned¢laji zadné obtize."

Prohlédl si Kerntiv oblek. "Saty mate v pofadku. Tady ve Svycarsku na to musite dbat. Kvili tajnym. Aspon plast
nmusite mit dobry; zakryje roztrhané Saty, které mohou vzbudit nedivéru. Existuje ovsem spousta lidi, ktefi odmitnou
dat ¢lovéku podporu, je-li jen trochu slusné oblecen. Mate néjakou dobrou historku, kterou mizete vypravet?"
Vzhlédl a zachytil Kerniv pohled. "Muj mily," fekl, "vim, co si ted’ myslite. Taky jsem i to kdysi myslel. Ale véfte mi;
udrzZet se nad vodou v bidé, to je uz umeni. A dobroc¢innost je krava, ktera dava mléka malo a ztézka. Znam lidi, ktefi
maji po ruce tii rizné piib&hy; jeden sentimentalni, jeden brutalni a jeden vécny; podle toho, Jaky chce slySet clovek,
ktery ma vyklopit n€kolik frankti podpory. Dopoustite se 1zi, ovSem. Ale jen proto, ze musite. Zakladni pfib¢h je vzdy
tyz: ute¢k a hlad."

"Vim," odvétil Kern. "Na néco takového jsem taky viibec nepomyslel. Jsem jen ohromen, ze toho vite tolik a v§echno
tak dikladné."

"Koncentrované zkusenosti tii let peclivé vnimaného zivotniho boje. Jsem mazany, ovsem. Ne kazdy je takovy,
Napftiklad miij bratr takovy nebyl. Pfed rokem se zastielil."

Binderova tvar se na okamzik zachmuftila. Pak se opét vyjasnila. "Jestli nevite, kam se obratit, miizete pfespat u mne.
Mam nahodou na tyden bezpeéné bydlo. Pokoj jednoho cury§ského znamého, ktery je na dovolené. Od jedenacti jsem
tady. Ve dvanact je totiz policejni hodina. Po dvanacté bud'te opatrny. Ulice se tajnymi jen hemzi."

"Zda se, Ze je ve Svycarsku zatracené horka piida," fekl Kern. "Zaplat’ panbiih, Ze jsem vas potkal. Bez vas by mé asi
chytli uz prvni den. Upfimné vam dékuji. Moc jste mi pomohl."

Binder mavl odmitavé rukou. "Ale to se pfece rozumi samo sebou mezi lidmi, ktefi jsou na dné. Soudrznost ilegalnich -
skoro jako mezi zloCinci. Kazdy z nas se miiZe zitra octnout v brynd¢ a taky potiebovat pomoc. Tak tedy, eventualné, v
jedenéct tady!"

Zaplatil kavu, podal Kernovi ruku a vysel sebejisty a elegantni z kavarny.

k 3k ok

Kern pockal v kavarné Greif do té doby, nez se setm¢lo. Dal si predlozit plan mésta a poznamenal si cestu k domu, kde
bydlela Ruth. Pak vstal, vysel z kavarny a kracel rychle ulicemi, plny znepokojujiciho napéti. Trvalo mu asi ptl hodiny,
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nez nasel diim. Stal v tiché Ctvrti, plné zékouti a v mési¢nim svétle tu zafil veliky a bily. Stanul pfede dveimi. Pohlédl na
Sirokou mosaznou kliku a napéti nahle povolilo. Pojednou nevéfil, ze staci jen vystoupit po schodech, aby nasel Ruth.
Po vSedi téch mésicich to bylo pfilis§ prosté. Nebyl zvykly, Ze je néco prosté. Zahledél se vzhuru do oken. Snad ani neni
doma. Snad ani neni v Curychu.

Presel podél domu. O nékolik rohti dal byla trafika. Vstoupil. Za pultem se objevila nevrla Zena.

"Bali¢ek Parisienne," fekl Kern.

Zena pied n&j polozila bali¢ek. Pak séhla do krabice pod pultem, vytahla zapalky a poloZila je na cigarety. Byly to dva
balicky, které byly piilepeny k sobé&. Zena si toho poviimla, rozlepila je a hodila jeden zpatky do krabice. "Padesa
rapu," fekla.

Kern zaplatil. "Mohu si zatelefonovat?" zeptal se.

Zena piikyvla. "Telefon je vlevo v koutd."

Kern hledal ¢islo v telefonnim seznamu. Neumann - zdalo se, Ze je v tomto mésté na sta Neumannd. Kone¢né nasel
&islo, které hledal. Zvedl sluchatko a ohlasil ¢islo. Zena stéla u pultu a pozorovala ho. Kern se k ni zlostng oto¢il zady.
Trvalo dlouho, nez se nékdo ohlasil.

"Mohu mluvit se slecnou Hollandovou?" zeptal se do ¢erné Skeble.

"Kdo je tam?"

"Ludvik Kern."

Hlas v telefonu se na okamzik odmlcel. "Ludviku -" fekl pak hlas, jakoby bez dechu. "To jsi ty, Ludviku?"

"Ano -" Kern nahle citil, Ze mu busi srdce, jako by to bylo kladivo. ..Ano to jsi ty, Ruth? Nepoznal jsem tviij hlas.
Jesté jsme spolu nikdy netelefonovali.”

"Kde jsi? Odkud volas?"

"Jsemtady. V Curvchu. V jedné trafice."

"Tady?"

"Ano, v téze ulici jako ty."

"Pro¢ nepiijdes ke mné? Stalo se néco?"

"Ne, nic. Pfijel jsem dnes. UZ jsemmyslel, Ze tu nejsi. Kde se mizeme sejit?"

"Tady! Pfijd’ sem! Rychle! Znas dim? Je to ve druhém poschodi."

"Ano, vim. Ale jde to? Myslimkvili lidem, u nichz bydlis?"

"Jsem sama. VSichni odjeli na vikend. Piijd’!"

I‘Ano' n

Kern zavésil. Nepfitomné se rozhlédl. Zdalo se mu, Ze uz to neni tyz obchod jako pted chvili. Pak se vratil k pultu. "Co
stoji hovor?" zeptal se.

"Deset rapu."

"Jen deset rapa?"

"Viak je to dost penéz." Zena shrabla niklak. "Nezapomeiite si tu ty cigarety."

"Ach ano - ovsem."

Kern vysel na ulici. Nebudu utikat, pomyslel si. Kdo utikd, je podeziely. Budu se ovladat. Steiner by taky neutikal.
PGjdu. Nikdo nesmi nic zpozorovat. Ale mohu jit rychle. Mohu jit velmi rychle. Pravé tak rychle, jako kdybych bézel.
Ruth stéala na schodisti. Byla tma, takze ji Kern vidél jen nejasné. "Dej pozor!" fekl chraptivé a rychle. "Jsem $pinavy!
Veéci mam na nadrazi. Nemohl jsem se umyt ani pievléci."

Neodpovédela. Stala ptedklonéna na odpocivadle a ¢ekala na n¢ho. Vybéehl po schodech a ndhle byla u n€ho, tepla a
skuteCna, sam zivot a vic nez zivot.

Lezela mu tiSe v naruci. Slysel, jak dycha a citil vini jejich vlast. Stal nepohnuté a zdalo se mu, jako by nejasna tma
kolem néeho kolisala. Pak zpozoroval, Ze Ruth place. Pohnul se. Zavrtéla hlavou na jeho rameni, aniz se ho pustila.
"Jen m¢€ nech. To nic neni. Hned mi bude zase dobte." Dole byly dvete. Kern se opatrné a téméf nepozorované obratil
ke strané, aby mohl pfehlédnout schodisté. Zaslechl kroky. Pak cvakl vypina¢ a rozsvitilo se. Ruth se vylekala. "Pojd’!
Pojd’ rychle dovnitt." Téhla ho ke dvefim.

Sedéli v obyvacim pokoji Neumannovy rodiny. Bylo to opét poprvé po dlouhé dobé, kdy byl Kern zase v pokoji. Pokoj
byl zafizen mé$t’ansky a nepfili§ vkusné nabytkem z piirodniho mahagonu, modernimi perskymi koberci, nékolika ktesly
potazenymi ripsem a n€kolika lampami, jejichz stinidla byla z pestrobarevného hedvabi - ale Kernovi se pokoj zdal byt
preludem miru a ostrovem bezpeci.

"Kdy ti proSel pas?" zeptal se.

"Pfed sedmi tydny, Ludviku." Ruth vytdhla z bufetu dvé sklenky a lahev.

"Zazadala sis o prodlouzeni?"

"Ano. Byla jsemna zdej$im konzulat¢ v Curychu. Odmitli mi pas prodlouzit. Ani jsem nic jiného necekala."

"Ja vlastné taky ne. I kdyz jsem jesté véril v zazrak. Jsme prosté neprateli statu. Nebezpecnymi statnimi nepfateli.
Vlastn¢ bychom si n€li pripadat dtleziti, nemyslis?"

"Mné je to jedno," fekla Ruth a postavila sklenky a ldhev na stil. "Ted’ uz nemam pfed tebou zadnou vyhodu, a to je
také néco."

Kern se zasmal. Vzal ji kolem ramen a ukézal na lahev. "Co je to? Konak?"

"Ano. Nejlepsi koniak Neumannovy rodiny. Chci se s tebou napit, protoze jsi zase u mné€. Bez tebe to byla strasna
doba. A bylo hrozné védet, ze jsi ve vézeni. Ti zlo€inci t€ bili! A vSechno byla rnoje vina."

Pohlédla na n¢ho. Usmivala se, ale Kern vidél, Ze je rozruSena. Jeji hlas se zachvival hnévem, a kdyZz nalévala sklenky,
jeji ruka se chvéla. "Bylo to hrozné!" fekla jesté jednou a podala mu sklenku. "Ale ted’ jsi zase tady."
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Napili se. "Nebylo to vibec tak zI¢," fekl Kern. "Opravdu ne!"

Ruth postavila sklenku. Vypila ji naraz. Polozila ruce kolem Kernovy $ije a polibila ho. "Ale ted’ t¢ uz nepustim,”
zamumlala. "Nikdy!"

Kern na ni pohlédl. Az dosud ji takovou nikdy nespatfil. Byla cela zménéna. Cosi neznamého, co stalo diiv ¢asto mezi
nimi jako stin, zmizelo. Byla ted’ sdilna a byla tu jen pro n¢ho a poprvé citil, ze patfi k nému. Diive to nikdy tak docela
jisté nevedél.

"Ruth," tekl, "chtél bych, aby se strop rozeviel a prilétlo letadlo a my odletéli na ostrov s palmami a koraly, kde nikdo
nevi, co je to pas a povoleni k pobytu!"

Opét ho polibila. "Obavamse, Ze to védi i tam, Ludviku. Mezi palmami a koraly maji jist¢ pevnosti a d¢la a valecné lodi
a hlidaji jesté vic nez tady v Curychu."

"Ano. Urcité! Vypijme jesté sklenku." Vzal lahev a naplnil sklenky. "Ale uz ani Curych neni bezpecny. Nelze se tu
dlouho skryvat."

"Pak tedy odtud odejdéme!"

Kern hled¢l na pokoj, na damaskové zavésy, na kiesla a na lampy potazené zlutym hedvabim. "Ruth," fekl a ukazal
rukou na to vSechno, "bylo by to nadherné jit spole¢né, a ani jsem si to nikdy jinak nepfedstavoval. Ale musis si
uveédomit, Ze tohle pak uz nebude existovat. Pak bude jen skryvani a silnice a kupky slamy a malé, nuzné pokojiky v
penzidnech se strachem pied policii, budeme-li mit ovSem §tésti. A taky vézeni."

"To vim. A je mi to jedno. Kviili tomu si nemusi$ délat tézkou hlavu. Musim tak jako tak odtud pry¢. Nemohu tu uz déle
zustat. Ti lidé taky maji strach z policie proto, Ze nejsem hlasena. Budou radi, az zmizim. Mam jesté trochu penéz,
Ludviku. A budu ti pomahat pti obchodovani. Nebudu mnoho stat. Myslim, Ze jsem docela prakticky ¢lovek."

"Tak," tekl Kern, "mas dokonce i trochu penéz a chce$ mi pomahat prodavat! Jesté slovo a rozbre¢im se jako stara
baba. Mas hodné véci, které by sis vzala s sebou?"

"Mnoho ne. Co nepotiebuji, nechamzde."

"Dobra. Co udélame s tvymi knihami? Pfedev§im s témi tlustymi o chemii? Nechame je zatim tady?"

"Knihy jsemuz prodala. Poslechla jsem tvé rady, kterou jsi mi dal v Praze. Clovék s sebou nema tahat nic z diivéjika.
Nic. A taky se nema divat zpatky, to ho unavuje a zeslabuje. Knihy ndm pfinesly $tésti. Prodala jsem je. Taky by byly
moc tézké na to, abychom je vlaceli s sebou."

Kern se usmal. "Mas pravdu, jsi prakticka, Ruth. Myslim, Ze se nejprve vydame do Luzernu. Poradil mi to Georg Binder,
profesiondl na Svycary. Je tam spousta cizincti, nebudeme tak aspoii napadni a taky policie tam neni tak piisna. Kdy
vyrazime?"

"Pozitii rano. Az do té doby tu mizeme ztstat."

"Dobra. Mam kde spat. Jenom musim byt do dvanacti v kavarné Greif."

"Nebudes do dvanacti v kavarné Greif! Zistanes tady, Ludviku! Celé dva dny nevyjdeme na ulici. Vzdyt bych jinak
umrela strachy."

Kern na ni pohlédl. "Cozpak to jde? Neni tu néjaka sluzebna nebo nékdo, kdo by nas mohl prozradit?"

"Sluzebna, ma volno az do pond€lniho poledne. Vrati se vlakem v jedenact Ctyficet. Ostatni pak ve tii hodiny
odpoledne. A do té doby mame ¢as."

"Pane na nebi!" zvolal Kern. "Na tak dlouho mame cely tento byt sami pro sebe?"

"Ano."

"A mizeme v ném zit, jako by patiil nam, i se salébnem a loznici a vlastni jidelnou a bilym kvétovanym ubrusema
porcelanem a tieba i se stiibrnymi vidlickami a nozi a zv1astnimi noziky na jablka a mokka $alky a radiem?"

"Se vS§im v8udy! A ja budu vafit a péct a obléknu si kvuli tobé vecerni Saty Sylvie Neumannové."

"A ja dnes vecer smoking pana Neumanna! At je jak chce velky! Poucil jsem se z "Elegantniho svéta", jak se ma
clovek oblékat."

"Ur¢ité ti bude!"

"Bajecné! To tedy musime oslavit!" Kern nadSené vyskocil. "Pak mohu mit i horkou koupel se spoustou mydla, co? To
jsemdlouho postradal. Ve vézeni existoval jen jakysi druh lyzolového svinstva!"

"Ovsem! Horkou koupel, dokonce se svétoznamym Kernovym parfémem znacky Farr!"

"Prave jsem ho doprodal."

"Ale ja mam jeste lahvicku! Tu, kterou jsi mi dal v Praze v kin€. Na nasem prvnim veceru. Opatrovala jsemji."

"To je vrchol!" zvolal Kern. "Pozehnany Curych! Ty jsi prosté uzasna, Ruth! Stésti nam pieje!"

XIL

V Luzernu obléhal Kern po dva dny vilu komeréniho rady Arnolda Oppenheima. Bily dim stal jako néjaky hrad na
vysin€ nad Vierwaldstéttskym jezerem. U adresy, kterou profesional Binder dal Kernovi, stala za Oppenheimem
poznamka: Némec, Zid. Da, ale jen kdyz musi. Nacionalista. Nemluvit o sionismu.

Tretiho dne byl Kern pfijat. Oppenheim ho pfijal ve velké zahrad¢, plné aster, slune€nic a chryzantém. Byl to télnaty,
dobfe naladény muz s tlustymi, kratkymi prsty a malym, hustym knirkem. "Pfichazite tedy pravé z Némecka?" zeptal se.
"Ne. Z Némecka jsem uz pfes dva roky pry¢."

"A odkud jste?"

"Z Drazd’an."

"Ach, Drazdany!" Oppenheim si pfejel rukou pies lesknouci se ples a snivé vzdychl: "Drazd’any jsou nadherné meésto!
Klenot! Briihlské terasy! Néco jedine¢ného, nemyslite?"
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"Ano," fekl Kern. Bylo mu horko a touzil po sklenici hroznové §t'avy, ktera stala pfed Oppenheimem na kamenném
stolku. Oppenheima vSak nenapadlo, aby mu ji nabidl. Zasnéné pohlizel do ¢irého vzduchu. "A Zwinger - Zamek -
Galérie - to znate ovSem vSechno dukladné, coz?"

,,Ne tak dikladng. Spise zvenéi."

"Ale mily, mlady pfiteli!" Oppenheimna ného vycitavé pohlédl. "Neznat néco takového! Nejuslechtilejsi némecké
baroko! Neslysel jste nikdy o Danielu Péppelmannovi?”

"Ano, samozfejme." Kern nemél ani ponéti o staviteli baroka, ale chtél udélat Oppenheimovi radost.

"No tak vidite!" Oppenheim se zvratil do kiesla. "Ach ano, nase Némecko! V tom se ndm nikdo nevyrovna, coz?"
"Jisté ne. A je to taky dobie."

"Dobfte? Jak to? Jak to myslite?"

"Docela jednoduse. Je to tak dobie pro Zidy. Jinak bychom byli ztraceni."

"Ach tak! Vy to myslite politicky! Nu, vite - ztraceni - ztraceni - jakapak to jsou velikd slova? Véfte mi, dnes se také
velmi mnoho piehani. Vim z nejlepsiho pramene: neni to zdaleka tak zlé."

I‘Tak?‘l

"Uréité!" Oppenheim se predklonil a diivérné ztlumil hlas: "Mezi nami feeno, Zidé maji sami hodné viny na tom, co se
dnes dé¢je. Hodné viny, to vamfikam a vim, co fikAm. Mnohé nebylo nutné, co ud¢lali, a ja tonmu trochu rozumim."
Kolik mi asi d4, pomyslel si Kern. Jestlipak to bude stacit, abychom se dostali do Bernu?

"Vezméte si napiiklad tu véc s vychodnimi Zidy, s hali¢skymi a polskymi pfistéhovalci," pravil Oppenheim a upil
hroznové $t'avy. "Bylo nutno dovolit, aby se vSichni pfistéhovali? Co maji vSichni tito lidé v Némecku co pohledavat?
Jsem proti tomu pravé tak jako vlada. Zid jako Zid, fika se poiad - ale co ma spole&ného n&jaky §pinavy podomni
obchodnik s promasténym kaftanern a s peizy se starou, po staleti jiz usedlou mé§t'anskou Zidovskou rodinou?"
"Jedni se pristéhovali dfiv, druzi pozdéji," fekl Kern bezmyslenkovité a hned se polekal. Rozhodné nechtél Oppenheima
drazdit.

Oppenheim vSak nic nepostiehl; byl pfili§ zamestnan vlastnim problémem. "Jedni se asimilovali, stali se hodnotnymi,
dtlezitymi, nacionalné prvoradymi mé§tany - a druzi cizimi piistéhovalci! Tak je tomu, pfiteli! Co mame my spolecného
s témi lidmi? Viibec nic, naprosto docela nic. Méli je nechat v Polsku!"

"Ale tam je také necht&ji!"

Oppenheim ucinil Siroké gesto a zlobné pohlédl na Kerna. "To pfece nema nic co délat s Némeckem! Vzdyt to je docela
né&co jiného! Clovék musi byt objektivni! Nenavidim, kdyz se viecko jednim §mahem zatracuje. At si proti Némecku
fika kdo chce co chcee, pravda je, Ze ti lidé na druhé strané ted’ néco délaji. A dokazou to! To musite pfece uznat, ne?"
"Ovsem." Dvacet frankt, pomyslel si Kern, to jsou ctyfi dny Zivobyti. Mozna Ze da i vic.

"Ze se pii tom jednotlivci vede $patné, nebo uréitym skupinam -" Oppenheim kratce zafunél, "nu, to jsou tvrdé
politické nezbytnosti. Vysoka politika nezné sentimentality. S tim se uz musime smifit."

"Ovsem-"

"Hledte," fekl Oppenheim, "narod ma praci. Narodni vaznost je pozvednuta. Pfirozené, obCas se néco piezene, ale to se
na zacatku vzdycky stava. To se jiz ¢asem podda. Jen si v§imnéte, co se stalo z nasi armady! Néco takového je prece
jedineéné! Nahle jsme se stali zase rovnocennymi s ostatnimi narody. Narod bez mohutné a silné armady nic
neznamena. Nic, vubec nic!"

"Tomu ja nerozumim," fekl Kern. Oppenheim na né¢ho ukosem pohlédl. "Ale to byste m¢l!" prohlasil a vstal. "Praveé v
ciziné¢!" Ohnal se po komaru a peclivé ho rozmackl. "Ostatni narody uz z nas maji zase strach! A strach je v§echno, to
mi véite! Jen kdyz ma druhy strach, 1ze né¢eho dosdhnout!"

"Tomu rozumim," fekl Kern.

Oppenheim vypil hroznovou §tavu a prosel se nékolik krokti zahradou. Dole zafilo jezero jako modry, z nebe spadly
§tit. "A co vy?" zeptal se zménénym tonem. "Kam mate namifeno?"

"Do Pafize."

"Pro¢ zrovna do Paiize?"

"Nevim. Jen abych m¢l néjaky cil. Je tam pry snazsi zakotvit."

"Pro¢ neziistanete ve Svycarsku?"

"Pane komer¢ni rado!" Kern nahle ztratil dech. "Kdybych mohl! Kdybyste mi k tomu mohl dopomoci, abych tu ztistal!
Snad né&jaké doporuceni, nebo kdybyste byl sdm ochoten opatfit mi praci - kdybyste svymjménem -"

"Ja nemohu vubec nic délat," prerusil ho spésné Oppenheim. "Viibec nic. Naprosto docela nic! Tak jsemto taky
nemyslel. Byla to jen pouha otazka. Musim byt politicky neutralni, v kazdém sméru. Nemohu se do nic¢eho plést."
"Vzdyt’ to neni nic politického -"

"Dnes je viechno politické! Svycarsko je zem, kde jsem hostem. Ne, ne, s né¢im takovym na mé nechod'te!"
Oppenheim byl stale mrzutéjsi. "Chtél jste jesté néco?"

"Chtél jsem se zeptat, zda byste nemohl potiebovat néco z téchto drobnosti." Kern vytahl z kapsy hrst véci.

"Co mate? Parfém? Toaletni vodu? Ani napad." Oppenheim odstrcil lahvicky stranou. "Mydlo? To spis. Mydlo ¢lovek
miize potiebovat vzdycky. Ukazte! Dobra. Nechte mi tu jeden kousek. Pockejte -" Sahl do kapsy, na okanvzik zavéhal,
pak zase nékolik minci schoval a polozil na stiil dva franky. "Nu, je to jist¢ velmi dobie zaplacené, ne?"

"Dokonce piili§ dobfe. Mydlo stoji jeden frank."

"Nu, to uz nechte," pravil Oppenheim velkoryse. "Ale nikde o tom nemluvte. Clovék je dnes uz beztak hrozné
obtézovan."

"Pane komerc¢ni rado," fekl Kern klidng, "pravé proto bych chtél jen tolik, kolik to mydlo stoji."

Oppenheim na né¢ho pohlédl pon¢kud udivené. "Jak chcete. Ostatné€, dobra zasada. Nenechat si nic darovat. To bylo
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odjakziva i moje heslo."

Odpoledne prodal Kern jesté dva kousky mydla, jeden hieben a tfi balicky patentnich $pendlika. Celkem vydélal tii
franky. SpiSe z lhostejnosti zasel nakonec do obchiidku s pradlem, ktery patfil Safe Griinbergové.

Pani Griinbergova, s rozcuchanymi vlasy a se skfipcem, ho trpélivé vyslechla.

"To neni vaSe zaméstnani, vid'te?" zeptala se.

"Ne," fekl Kern. "Myslim, Ze na to nejsem ani dost Sikovny."

"Chcete pracovat? Délam zrovna inventuru. Na dva tii dny bych méla pro vas praci. Sedm frankl denné a dobré¢ jidlo k
tomu. Muzete pfijit rdno v osm-"

"Rad," ekl Kern, "ale -"

"Vim - ode mne se nikdo nic nedovi. A ted’ mi dejte jedno mydlo. Staci tii franky?"

"To je pfili§ mnoho."

"To neni piili§ mnoho. To je pfili§ malo. Neztracejte odvahu."

"S pouhou odvahou se ¢loveék daleko nedostane," fekl Kern a vzal si penize. "Ale jesté existuje Stésti. A to je lepsi."
"Muzete mi jesté ted pomoci nékolik hodin s tiklidem. Frank za hodinu. Tomu fikate také Stésti?"

"Ano," fekl Kern. "Pro $tésti se clovek nemusi stydét sestoupit tieba az docela dolti. Tim Castéji pak piijde."
"Takovéhle lekce dostavate na cestach?" zeptala se pani Griinbergova.

"Na cestach ne; ale v pfestavkach, kdy na cestach nejsem. Pak o vS§em pfemyslim a snazim se vzit si z toho néjaké
pouceni. Clovék se kazdy den né¢emu nauéi. Nékdy i od komerénich radi."

"Rozumite taky trochu pradlu?" zeptala se pani Griinbergova.

"Jen tomu nejhrubsimu. Nedavno jsem se uéil v jednom ustavu dva mésice $it. OvSem jen velmi jednoduché véci."
"To nemize nikdy $kodit," pravila pani Griinbergova. "Ja dokonce umim tahat zuby. Naucila jsem se tomu pfed dvaceti
lety u jednoho dentisty. Kdovi - mozna Ze s tim jesté piilezitostné udélam stésti!"

%k ok

Kern pracoval az do deseti hodin a kromé dobré vecete dostal jesté pét frankt. Téch pét frankt spolu s tim, co mel,

staCilo na dva dny Zivobyti a mél z nich vétsi radost, nez kdyby byl dostal sto franki od komeréniho rady Oppenheima.

Ruth na n¢ho ¢ekala v malém penzidnu, ktery si vybrali ze seznamu adres, jez mu dal Binder. V tomto penziénu bylo
mozno bydlet po nékolik dni, aniz se museli hlasit na policii. Ruth nebyla sama. Vedle ni u stolu na malé terase sedél
Stihly, starsi muz.

"Chvala bohu, Ze uz jsi tady," fekla Ruth a vstala. "M¢la jsemuz o tebe strach!"

"Nenusi§ mit zadny strach. Kdyz ma ¢lovek strach, vétSinou se nic nestane. Néco se piihodi jen tehdy, kdyZ s tim
¢lovek viibec nepocitd."

"To je sofismus, ale zadna filosofie," fekl muz, ktery sedél s Ruth u stolu.

Kern se k nému oto¢il. Muz se usmival. "Pojd'te a vypijte se mnou sklenku vina. Sleéna Hollandova vam povi, Ze jsem
zcela neskodny ¢loveék. Jmenuji se Vogt a kdysi jsem byval soukromym docentem v Némecku. Délejte mi trochu
spolecnost pii mé posledni 1ahvi."

"Proc pfi posledni lahvi?"

"Protoze zitra odchdzim na ¢as do penzioénu. Jsem unaven. Musim si trochu odpoc¢inout."

"Do penziénu?" zeptal se Kern nechapavé. "Tak tomu fikdm. Lze tomu taky fikat vézeni. Zitra se piihlasim na policii a
prohlasim, Ze se uz po dva mésice zdrzuji ilegalné ve Svycarsku. Za to mé pak zaviou na nékolik tydnii, protoze jsem
byl uz dvakrat vyhostén. Statni penzion. Je dilezité uvést, Ze je clovek uz néjakou dobu zase v zemi; jinak plati
poruseni zakazu pobytu jako vychodisko z nouze a ¢lovéka jen odsunou za hranice."

Kern pohlédl na Ruth. "Potfebujete-li néjaké penize - m¢l jsem dnes slusny vydélek."

Vogt odmitl. "D¢kuji vam, ale mam jesté deset frankti. To mi staci na vino a nocleh. Jsemunaven; chci si zase jednou
odpocinout. A to je mozné jen ve vézeni. Tim véénym béhanim a skryvanim jsem opravdu znaven. Pojd'te, posad'te se
oba ke mné. Kdyz je ¢lovek tolik sam, t€si se ze spolecnosti."

Nalil vino do sklenek. "Je to neuchatelské, mladé a ¢ir¢ jako voda z ledovet."

"Avsak vézeni -" fekl Kern.

"Ve€zeni v Luzernu je dobré. Znam je - ostatné, jediny luxus, ktery si mohu dopfat, je, Ze si mohu vybrat vézeni, kde
bych chtél byt. Mam jenom strach, Ze se do ného nedostanu. Ze najdu pili§ huménni soudce, ktefi mé poslou
postrkem pies hranice. A pak to zase zaéne nanovo. Pro nas, takzvané arijce, je to jestd t&7§i nez pro Zidy. My neméme
nabozenské obce, které by nas podporovaly - ani souvérce. Ale mluvme radéji o néem jiném -"

Pozvedl sklenku. "Pfipijme na vSechno, co je na svété krasné - to je neznicitelné!"

Prit'ukli si. Sklenky jasné zazvonily. Kern se napil chladného vina. Hroznova §tava, pomyslel si. Oppenheim. Pfisedl si
k Vogtovi a k Ruth.

"Uz jsemmyslel, Ze asi ztistanu sam," fekl Vogt. "A ted’ jste tu vy. Jak krasny vecer. To jasné, podzimni svétlo,"
Sedéli na poloosvétlené terase dlouho a miceli. Nékolik pozdnich no¢nich mir vytrvale narazelo svymi trupy na horké
sklo elektrické zarovky. Vogt se ponékud nepftitomné a velmi pokojné opiral v kiesle. M¢l §tihlou tvar a jasné oci a
Kernovi a Ruth se nahle zdalo, jako by se tu klidn¢ a vyrovnané loucil s Zivotem a svétem ¢lovek z davno jiz
uplynulého stoleti.

"Veselost," fekl Vogt zamyS$lené, jako by mluvil sam k sobé. "Veselost, mirna dcera snasenlivosti - je pro nasi dobu
ztracena. Patfi k ni pfili§ mnoho - védéni, rozmyslnost, rozhodnost a moudra rezignovanost pfed nemoznym. To vSe
prchlo pfed divokym kasarenskym idealismem, ktery dnes chce netrpélive zlepSit svét. ZlepSovatelé svéta byli
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odjakziva jeho kaziteli - a diktatofi nebyvaji nikdy veseli."

"Ti, jimz porouceji, také ne," fekl Kern. Vogt piikyvl a zvolna se napil bilého vina. Pak ukazal na jezero, které se stiibrné
lesklo ve svétle ptilmésice a které obklopovaly hory jako stény vzacnou misu. "Témnelze poroucet," fekl. "Ani
motyltim, ani listovi stromi. A ani t¢émne -" Ukazal na nékolik rozeétenych knih. "Holderlin a Nietzsche. Prvni napsal
nej¢istsi hymny na Zivot - druhy vysnil bozské tance dionyské veselosti - a oba nakonec zesileli -jako kdyby piiroda
stanovila kdesi n¢jaké hranice."

"Diktatofi nikdy nezesileji," fekl Kern. "OvSemze ne," fekl Vogt a usmal se. "Ale ani nezmoudii."

"Chcete jit opravdu na policii?" zeptal se Kern.

"Ano, chci. Sbohema dik za to, Ze jste mi chtéli pomoci. Zajdu si jesté na hodinku dold k jezeru."

Krécel pomalu ulici. Byla prazdné a jeho kroky znély jesté chvili poté, kdy ho uz nebylo vidét.

Kern pohlédl na Ruth. Usmala se na ného. "Mas strach?" zeptal se.

Zavrtéla hlavou.

"S nami je to néco jiného," fekl. "My jsme mladi. My uz se Zivotem néjak protluc¢eme."

% 3k ok

Za dva dny poté se v Luzernu objevil Binder; chladny, elegantni a sebejisty.

"Jak se dafi?" zeptal se. "VSechno klaplo?" Kern mu vypravél o své zkuSenosti s komerénim radou Oppenheimem.
Binder mu pozorn¢ naslouchal. Kdyz mu Kern vypravél o tom, jak ho pozadal o piimluvu, dal se Binder do smichu. ,,To
jste udélal chybu," fekl. "Ten muz je nejzbabélejsi krysa, jakou znam.. Ale podniknu proti nému trestni vypravu."”
Zmizel a veCer se opét vratil s dvacetifrankovou bankovkou. "Vsechna cest," fekl Kern.

Binder zavrtél hlavou. "Nebylo to krasné, to mi véite. Nacionalni pan Oppenheim, ktery vSemu rozumi kvili svym.
milionim. Penize délaji ¢loveka zatracené bezcharakternim, co?"

"Z4dné penize taky."

"To se nestava uz tak casto. Dtukladné jsem ho postrasil divokymi zpravami z Némecka. Klopi jen ze strachu. Aby se
vykoupil osudu. Coz to nestoji v seznanu?"

"Ne. Tam stoji: Klopi, jen kdyz musi."

"To je totéz. Nu, mozna Ze se jesté jednou setkame s komerénim radou jako s kolegou na silnici. To by me za leccos
odskodnilo."

Kern se zasmal. "Ten uz si pomtize. Ale co délate v Luzernu?"

"V Curychu byla uz pon¢kud horké ptida. Mél jsem v patach neustale tajného. A pak -" zakabonil se, "- obcas se tu
zastavim, abych si vyzvedl dopisy z Némecka."

"Od rodicu?"

"Od matky."

Kern mi¢el. Vzpomnél si na svou matku. Nékdy ji napsal. Ale nemohl od ni ocekavat odpovéd’, nebot’ ustavicné ménil
adresu.

"Jite rad pecivo?" zeptal se po chvili Binder.

"Ano, ovSem. Mate néjaké?"

"Ano. Pockejte okamzik."

Vratil se s balickem. V krabici z lepenky lezela tfena babovka, peclivé zabalena do hedvabného papiru.

"Pfislo to dnes z celnice," fekl Binder. "Vyzvedli to zdejsi lidé."

"Snite ji pfece sam," fekl Kern. "Pekla ji vaSe maminka, to se hned pozna."

"Ano, sama ji pekla. A pravé proto ji nechci jist. Nemohu. Ani kousek."

"To nechapu. Mij boze, kdybych tak dostal babovku od své matky! Ujidal bych z ni po cely mésic. Kazdy vecer
kousek."

"Ale pochopte prece!" fekl Binder vznétlivym hlasem. "Neposlala ji mné! Je pro mého bratra!"

Kern na n¢ho pohlédl. "Vzdyt jste fikal, ze vas bratr je mrtev."

"Ano, ovSem. Ale ona to dosud nevi."

"Ona to nevi?"

"Ne. Nemohu ji to napsat. Prost¢ nemohu. Dovi-li se to, umfe. Byl jejim milackem. M¢ neméla nikdy zvlast’ rada. Byl
taky lepsi nez ja. Proto také nevydrzel. Ja uz se protluu. Samoziejmé! Vzdyt' vidite!" Mrstil na zem penize, které dostal
od Oppenheima.

Kern zvedl bankovku a polozil ji zase na stil. Binder usedl na zidli a zapalil si cigaretu. Pak vytahl z kapsy dopis. "Tohle
je posledni dopis od ni. Byl pfilozen v krabici k babovce. Kdyz ho ¢étete, pochopite, Ze to jednomu leze na mozek."
Dopis byl napsan na bledémodrém papiru mékkym, lezatym pismem, jako kdyby ho psala mlada divka. "Muj
nejvroucnéji milovany Leopolde! Vcera jsem dostala tvilj dopis a m¢la jsem z n¢ho takovou radost, ze jsem si nusela
nejdiiv sednout a pockat, az se uklidnim. Pak jsem ho oteviela a zacala ¢ist. V§im timroz¢ilovanim nemam srdce uz
davno v poradku, to si jist¢ dovedes predstavit. Jak jsemrada, zes konecné nasel praci! I kdyz nevyd¢€las mnoho,
nebud’ nest’astny; budes-li pilny, budes§ mit urcité uspéch. Pak budes moci jisté Z3se studovat. Mily Leopolde, davej
pozor na Georga. Je ve vSemtak prudky a prchlivy. Ale dokud jsi tady ty, jsemklidna. Dnes rano jsemti upekla
babovku, kterou jsi vzdycky tak rad jedl. Posilamti ji a doufam, ze ji nedostanes piili§ vyschlou, tfebaze babovka mize
byt sucha, proto jsemti ji také upekla, jinak bych ti poslala frankfurtsky vénecek, ktery mas nejradéji. Ale ten by se
cestou jisté zkazil. Mily Leopolde, napi§ mi zase brzo, az bude§ mit kdy. Jsem stale tak neklidna. Nemas néjakou svou
fotografii? Doufam, Ze se zase brzy vSichni shledame. Nezapomen na me¢. Tva tebe milujici matka. Pozdravuj Georga."
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Kern polozil dopis zpatky na stil. Nedal ho Binderovi do ruky; polozil dopis vedle n€ho na sttl.

"Fotografii," fekl Binder. "Kde bych ji vzal?"

"Posledni dopis od vaseho bratra dostala teprve nyni?" Binder zavrtél hlavou. "Zastfelil se pfed rokem. Od té doby ji
pisi ja. Vzdycky po nékolika tydnech. Rukopisem mého bratra. Dovedu ho uz napodobit. Nesmi se nic dovédét. Zabilo
by ji to. Nemyslite sam, Ze se nesmi nic dozvédét?"

Dychtivé pohlédl na Kerna. "Reknéte piece, co si o tom myslite?"

"Ano. Myslim, Ze je to tak lepsi."

"Je ji Sedesat a srdce ma zni¢ené. Dlouho tu uz nebude. Jisté to dokazi, Ze se nic nedovi. Nikdy by nepochopila, Ze to
udélal sdm - rozumite?"

HAnO' n

Binder vstal. "Musimji ted’ zase napsat dopis. Od né¢ho. Pak to budu mit z krku. Fotografii - kde jen mam vzit
fotografii?"

Vzal se stolu dopis. "Vezmete si tu babovku, prosim vas o to! Nechcete-li ji vy, vezméte ji pro Ruth. Nemusite ji fikat,
jak to s tou babovkou je."

Kern zavahal. "Je to dobra babovka. Ukrojil bych si jen malicky kousek - prave jen tak -"

Binder vytahl z kapsy ntiz, ukrojil uzky fez z okraje babovky a vlozil ho do dopisu své matky. "Vite," fekl pak s podivné
strhanou tvafi, "mij bratr nemeél matku nikdy moc rad. Zato vsak jé -ja ano; zvlastni, co?" Odesel do svého pokoje.

k ok ok

Byl vecer, kolem jedenacté hodiny. Kern a Ruth sed¢li na terase. Binder ptichazel po schodech dolt. Byl opét tak
chladny a elegantni jako predtim.

"Pojdte se mnou jesté nékam," fekl. "Nemohu usnout. A nechtél bych dnes byt sam. Jen na hodinku. Vimo jednom
podniku, kde je bezpecné. Prokazte mi tu laskavost."

Kern pohlédl na Ruth. "Jsi unavena?" zeptal se.

Zavrtéla hlavou.

"Bud'te tak laskava," fekl Binder. "Jenom na hodinku. Abychom vidéli zase néco jiného."

"Dobra."

Zavedl je do kavarny s barem, kde se tancilo. Ruth nahlédla dovnitf. "Tady je to moc elegantni," fekla. "To neni nic pro
nas."

"A pro koho by to mélo byt, kdyz ne pro nas, svétoobcany?" odvétil Binder se zasmusilym posmeéskem. "A kdyz se
podivate dovnitf, neni to zdaleka tak elegantni, jak se vamzda. Je to elegantni jen natolik, aby se tu ¢lovek citil
bezpecny pied tajnymi. A koiiak tu neni drazsi nez kdekoli jinde. Zato hudba je tu nmohem lepsi. A néco takového
¢lovek taky potfebuje. Pojd'te, prosim vas. Tamhle je misto."

Usedli a objednali si ndco k piti. "Jinak to nejde," fekl Binder a pozvedl sklenku. "Bud'me veseli! Zivot brzy skonéi a
pak namnikdo nic neda za to, jestli jsme byli smutni nebo veseli."

"Mate pravdu." Také Kern uchopil sklenku. "Prosté se domnivejme, Ze jsme pravi domorodci, co fikas, Ruth? Ze jsme
lidé, kteti bydli v Curychu a jsou na vyleté¢ v Luzernu."

Ruth piikyvla a usmala se na n¢ho.

"A nebo turisté," fekl Binder. "Bohati turisté!"

Vyprazdnil sklenku a objednal dalsi. "Date si taky jeste jednu?" zeptal se Kerna.

"Pozdéji."

"Dobra."

Sedéli u stolu a divali se na tancici. Bylo tu mnoho mladych lidi, ktefi nebyli starSi nez oni - ale piesto se jakymsi
podivnym zpisobem podobali tfem zbloudilym détem, jez tu sed€ly s velikyma o¢ima, aniz k tomu vSemu patfily.
Nebylo tomu jen proto, Ze nemeli domov, coz je suzovalo jako Sedivy krunyf - byla to také neutéSenost mladi, které zilo
bez velkych nad¢ji a bez budoucnosti. "Co jen to s ndmi je?" myslel si Kern, "vzdyt jsme chtéli byt veseli! Vzdyt' mam
vSechno, co jen mohu mit, ba skoro jesté vic, co to jenom je?"

"Libi se ti tu?" zeptal se Ruth.

"Ano, velmi," odvétila.

Mistnost potemnila, barevny reflektor pielétl po taneéni plose a hezka $tihla tane¢nice zavitila po parketu.
"Obdivuhodné, co?" fekl Binder a zatleskal.

"Znamenité!" Kern rovnéz zatleskal.

"Hudba je bajecna, nemyslite?"

"Prvotiidni."

Sed¢li tu a byli ochotni povazovat vSechno za nadherné a byt lehkomyslni a veseli; ale na vSem jako by lezel prach a
popel a oni neveédéli, odkud se vzal.

"Pro¢ si nezatancite?"

"Pujdeme?" Kern vstal.

"Mam strach, Ze to nedovedu," fekla Ruth.

"Ja to taky nedovedu. Tim je to jednodussi."

Ruth jesté okamzik véhala, pak odesla s Kernem na parket. Barevné reflektory klouzaly po tancicich. "Ted se zrovna
blizi fialové svétlo," fekl Kern. "Vhodna piilezitost, abychom v ném splynuli s ostatnimi tan¢icimi."
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Tancili opatrn€ a ponékud plase. Pozvolna se stavali jistéj$imi, zvlasté kdyz zpozorovali, Ze se na né nikdo nediva. "Jak
je to krasné tancit s tebou," fekl Kern. "S tebou je stale néco nového a krasného. Nejenze jsi tady - ale vSechno kolem
je1jiné a krasnéjsi."

Prisunula ruku bliz k jeho rameni a opfela se o né¢ho. Zvolna klouzali v rytmu hudby. Reflektory se nad nimi vinily jako
barevné viny a na okamzik zapomnéli na vse ostatni - byli jen mé¢kkym, mladym Zivotem, ktery prahl po druhém a byl
znovu a znovu rozdélovan stiny strachu, skryvani se a nedvéry.

Hudba umlkla. Vratili se ke stolu. Kern pohlédl na Ruth.

Ociji zatily a ve tvafi se ji zracilo dojeti. Tu vsak jeji tvar pfijala zafici, nesobecky, t¢émet odvazny vyraz. Zatracené,
pomyslel si Kern, kdyby tak ¢lovék mohl zit, jak by chtél - a na vtefinu pocitil kruté rozhotceni.

"Podivejte se, kdo sem pfichazi," fekl Binder. Kern vzhlédl. Komeréni rada Arnold Oppenheim kracel napfi¢ mistnosti a
mifil k vychodu. U jejich stolu se uzasle zarazil a zastavil se. Chvili upfené hled¢l na Kerna, Ruth a na Bindera.
"Opravdu zajimavé," zamrucel pak. "Neobyc¢ejné poucné!"

Nikdo z nich neodpovédél. "To ma ¢lovek za svou dobrotu a podporu!" pokracoval Oppenheim rozhoiéené. "Penize se
zase hned prohyii po barech!"

"Nekdy clovek potiebuje trochu zapomnéni vic nez vecefi, pane komeréni rado," odvétil Binder klidné.

"Fraze! Tak mladi lidé nemaji v barech co d¢lat!"

"Na silnicich taky ne," odpovédél Binder.

"Smim vas seznamit?" fekl Kern a obratil se k Ruth. "Tento pan, ktery se nad ndmi rozhotcuje, je komer¢ni rada
Oppenheim. Koupil ode mne jeden kousek mydla. Vyd¢lal jsem na ném ¢tyficet centimu."

Oppenheim na ného ohromené pohlédl. Pak zafunél cosi, co znélo jako "ta drzost" a hned nato odsupél.

"Co to bylo?" zeptala se Ruth.

"To nejvSednéjsi na svéte," odvetil Binder hlasem, plnym opovrzeni. "Uvédomgela dobroc¢innost. Tvrdsi nez ocel.”
Ruth vstala. "Jist¢ pajde pro policii. Musime pry¢!"

"Na to je piili$ zbabély. Narusilo by to jeho pohodli."

"Ale coz abychom ptece jen §li?"

"Dobra."

Binder zaplatil, zvedli se a vydali se k penzionu. Nedaleko nadrazi ptichdzeli proti nim dva muzi. "Pozor!" zaseptal
Binder. "Tajny! Chovejte se nenuceng!"

Kern si zacal tiSe pohvizdovat, vzal Ruth za ruku a zvolnil krok. Citil, Ze Ruth chce pridat do kroku. Stiskl ji ruku, a dal se
do smichu a loudal se zvolna dal.

Oba muzi je minuli. Jeden me¢l na hlavé tuhy klobouk a lhostejné kouiil doutnik. Druhym muzem byl Vogt. Poznal je a
ucinil tmef nepostiehnutelné, litostivé znameni ocima.

Kern se po chvili ohlédl. Oba muzi zmizeli. "Smér Basilej, vlak ve dvanact hodin patnact minut, smér hranice," pravil
Binder znalecky.

Kern prikyvl. "Dostal n€jakého piili§ humanniho soudce."

Sli dal. Ruth se zachvéla zimou. "Je tu najednou trochu nevlidng," fekla.

"Francie," odvétil Binder. "Pafiz! Velké mésto je nejlepsi.”

"Pro¢ tam tedy neodjedete?"

"Neumim ani slova francouzsky. A pak jsem specialista na Svycary. Kromé toho -" Odmicel se.

Micky pokracovali v cesté. Od jezera val studeny vitr. Nad nimi se klenulo nebe, vysoké, ocelove Sedivé a cizi.

k ok sk

Pred Stemerem sed¢l byvaly pravni zastupce dr. Goldbach I1., od nejvyssiho berlinského soudu. Byl novym
telepatickym médiem. Steiner ho nasel v kavarné Sperler.

Golbachovi bylo kolem padesati let a jako Zid byl vyhostén z Némecka. Obchodoval kravatami a na éerno téZ pravnimi
poradami. Tim si v§ak vydélaval prave tolik, aby neposel hlady. Mél velmi krasnou, ticetiletou Zenu, kterou miloval.
Zatim zila z prodeje svych $perkil; véd¢l vsak, ze ji sotva udrzi pro sebe. Steiner vyslechl jeho piib¢h a angazoval ho
pro vecerni predstaveni. Pfes den se pak mohl vénovat svym ostatnim zaméstnanim.

Po kratké dobé se ukazalo, Ze Goldbach se za médium nehodi. Vsechno spletl a pfedstaveni zkazil. V noci pak sed¢€l
zoufaly pfed Steinerem a Gipénlivé ho prosil, aby ho nevyhazoval.

"Goldbachu," fekl Steiner, "dnes to bylo zvlast’ Spatné! Takhle to opravdu dal nejde! Vzdyt’ vy m¢ nutite, abych byl
skute¢nym jasnovidcem!"

Goldbach na n¢ho hledél jako umirajici ovéacky pes.

"Je to pfece tak jednoduché," pokracoval Steiner. "Pocet vasich krokt k prvni stanové ty¢i znamena, kolikata je to fada
zidli. Pravé zaviené oko znamena damu, levé pana. Pocet nefekl provinile, "naucil jsem se tomu zpaméti, zkousim to
kazdy den - panbiih vi, je to jako zacarované -"

"Ale Goldbachu!" fekl Steiner trpélive. "Ve své praxi jste si pfece musel zapamatovat vic véci!"

Goldbach sepjal ruce. "Umim nazpamét’ obéansky zakonik, znam stovky dodatkd a soudnich vyroka, véfte mi, pane
Steinere, ja byl svou paméti postrachem soudct - ale tohle tady je jako zaarované -"

Steiner zavrtél hlavou. "I dité si to dokaze zapamatovat. Osmriznych znameni, nic vic! A pak jeste ctyfi pro zvlastni
piipady."

"Vzdyt’ je znam! Mij boze, vzdyt je cvicim kazdy den. Je to jen roz¢ilenim -"

Goldbach sedél maly a shrbeny na bedn¢ a bezradn¢ hled¢l pied sebe. Steiner se dal do smichu. "Ale v soudni sini jste
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piece nebyl nikdy roz€ileny! Vedl jste pfece velké procesy, pii nichz jste musel dokonale a chladnokrevné zvladnout
obtiznou latku!"

"Ano, ano, to bylo snadné. Ale tady! Nez to za¢ne, vim docela pfesné kazdou podrobnost - jakmile vsak vejdu do
boudy, vSechno si roz¢ilenim popletu -"

"Pro¢ jste, proboha, tak roz¢ileny?"

Goldbach chvili micel. "Nevim," fekl pak tise. "Je toho v§eho dohromady tolik, pro¢ jsem nervozni."

Vstal. "Chtél byste to zitra se mnou jesté jednou zkusit, pane Steinere?"

"Ano. Ale zitra se to musi podafit. Jinak mame na krku Potzlocha."

Goldbach zalovil v kapse saka a vytahl kravatu zabalenou do hedvabného papiru. Podal ji Steinerovi. "Tady jsem vam
pfinesl takovou mali¢kost. Mate se mnou tolik diiny ..."

Steiner odmitl. "Vylou¢eno! To se mezi nami nedéla -"

"Nic m¢ nestoji."

Steiner poklepal Goldbachovi na rameno. "Pokus o podplaceni pravnikem. O kolik se tim zvysi trest pii procesu?"
Goldbach se chabé usmal. "Na to se musite zeptat statniho navladniho. Dobrého advokata se ¢lovek jen pta: o€ méné
vynese. Ostatné, vymera trestu je stejnd; jenom polehcujici okolnosti jsou v takovém piipad¢ vylouceny. Poslednim
vétsim piipadem toho druhu byla aféra Hauer a spol."

Ponékud ozil. "Tenkrat mé] obhajobu Freygang. Sikovny muz s ponékud upfilisnénou zalibou v paradoxech. Paradox
jako detail je neocenitelny, nebot’ ohromuje; ale nevystaci jako zéklad obhajoby. Na tom pravé Freygang ztroskotal.
Chtél svou obhajobou dosahnout polehéujicich okolnosti pro zemského soudniho radu," rozveselené se zasmal, "pro
neznalost zakonu!"

"Dobry napad," tekl Steiner. "Pro vtip -- ale ne pro proces."

Goldbach tam stal s hlavou lehce sklonénou ke stran¢ a s pohledem, pojednou ostrym, s vicky piivienymi - nahle jiz
nebyl ubohym emigrantem a podomnim obchodnikem s kravatami - ale byl zase dr. Goldbachem II. od nejvyssiho
soudu, obavanym tygrem v dzungli paragrafii.

Rychle, rovné, vzpiimeng, tak jako uz davno ne, kracel dolt hlavni aleji Pratru. Neuvédomoval si zadum¢ivou néladu
jasné podzimni noci, stal opét v pfeplnéné soudni sini, s pozndmkami pied sebou, stal na misté pravniho zastupce
Freyganga, vidél, jak statni navladni, skon¢iv obzalovaci fe¢, usedl, upravil si talar, lehce se optel o kotniky rukou,
postavil se do stichu jako Sermit a pak kovovym hlasem spustil: "Slavny soude - obzalovany Hauer -"

Véty bézely za sebou, kratké a ostré, nevyvratitelné ve své logice. Zabyval se motivy statniho navladniho jednim po
druhém, zdalo se, Ze sleduje argumentaci, jako by sam obzalovaval a nikoli obhajoval, sal ztichl, soudci pozvedli hlavy -
ale tu nahle, s virtu6znim obratem otocil, citoval paragraf o korupci a ¢tyfmi tdzacimi vétami objasnil jeho
dvojsmyslnost, aby pak jako slehnutim bice rychle snesl polehcujici material, ktery pisobil zcela nove -

Stanul pted domem, kde bydlel. Zvolna vystupoval po schodech - stale vahavéji a pomaleji.

"Je uz ma zena doma?" zeptal se ospalé divky, kterd mu otevfela.

"Pfisla pted ¢tvrt hodinou."

"D¢kuji." Goldbach prosel chodbou do svého pokoje. Byl tizky a okno vedlo na dvir. Picisl si vlasy. Pak zaklepal na
spojovaci dvefe.

I!Ano _H

Zena sedéla pied zrcadlem a pozorné si prohlizela svou tvar. Neotogila se. "Co je?" zeptala se.

"Jak se mas, Leno?"

"Jak bych se méla mit, kdyZ Ziju takhle? Spatn&! Pro¢ se pta§?" Zena si prohlizela vicka.

"Byla jsi pry¢?"

V‘Ano. n

"Kde jsi byla?"

"Ne¢kde. Nemohu tu pfece cely den sedét a civét do zdi."

"Vzdyt’ také nemusis. Jsemrad, kdyz se bavis."

"Pak je tedy vSecko v poradku."

Zena si zagala pomalu vtirat krém do kiize. Mluvila s Goldbachem jako s kusem dieva-bez nejmensiho rozechvéni, se
straSnou lhostejnosti. Stal u dveii a dival se na ni - hladovy po vlidném slovu. M¢la narizovélou neposkvrnénou plet’,
které zéfila ve svétle lampy. Jeji té€lo bylo kypré a me¢kké. "Nasels néco?" zeptala se.

Goldbach se schoulil do sebe. "Vis piece, Leno - nemam jesté povoleni k praci. Byl jsemu kolegy Hopfnera; ani on
nemize nic délat. VSechno trva tak hrozné dlouho -"

"Ano, trva to uz piili§ dlouho."

"Délam, co mohu, Leno."

"Ano, vim. Jsemunavena."

"UzZ jdu, dobrou noc."

Goldbach zavtel dvefe. Neved€l, co ma délat. Vtrhnout dovnitt a zapfisahat ji, aby ho pochopila, doprosovat se ji, aby
se s nim vyspala, jen jednu noc - anebo? Ochable zat’al pésti. Zmlatit, pomyslel si, vSechno to ponizeni a zahanbeni
vpraskat do toho riZzového masa, popustit jednou pofadné uzdu, v§emu tomu hnévu dat prichod, roztiiskat pokoj a
bit, az za¢nou ta lhostejna, pohrdava usta kiicet a natikat a to mékké télo se svijet na zemi.

Chveél se a naslouchal. Karbatke, ne, spravné Karbutke, tak se tenkrat jmenoval onen muz; podsadity chlap s vlasy, jez
mu rostly hluboko do ¢ela, a s tvaii, jakou si laik pfedstavuje u vraha - bylo té¢zké zaméfit prave pro ten jeho oblicej
obhajobu na jeho osvobozeni, Ze jednal v pohnuti mysli. Tento muz vyrazil své divee zuby, zlomil ji ruku a hluboce
roztrhl Usta; jesté béhemliceni méla opuchlé oci, jak ji zfidil. Pfesto vSak visela na tomto zvifeckém chlapovi s
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psovskou oddanosti - anebo snad prave proto. Tenkrat to byl veliky uspéch, kdyz dosahl osvobozujiciho rozsudku,
byla to psychologicky dukladna mistrovska obhajoba, jak mu tehdy blahoptal kolega Cohn III.

Goldbachovi poklesly ruce. Hled€l na vybér levnych kravat z umelého hedvabi, které lezely na stole. Ano, tenkrat v
advokatském pokoji mezi kolegy - jak tenkrat bystie dokazoval, ze laska oné Zeny touzila po panu a veliteli; tenkrat, kdy
vydélaval Sedesat tisic marek roén¢ a daroval Len¢ skvosty, z jejichz prodeje nyni zila a v§echno spotiebovavala jen
pro sebe.

Naslouchal, jak uléha do postele. Kazdy vecer takhle naslouchal a za to se nenavidél, ale nebyl schopen se toho zbavit.
Kdyz uslysel zaskiipéni per, vyskoCily mu na tvafi skvrny. Stiskl zuby, Sel k zrcadlu a pohlédl na sebe. Pak vzal zidli a
postavil ji doprostfed pokoje. "Predpokladejme, Ze je to devata fada, tfeti Zena, kli¢ je schovan v boté," mumlal. Pozorné
udélal devét kratkych kroku k zidli, ptimhoufil pravé oko, piejel si tfemi prsty pfes ¢elo a vysunul kuptedu levou nohu -
dale - nyni byl uz pln¢ sousttedén, vid¢l, jak Steiner hleda a vysunul nohu jesté o kousek vpied.

Jeho zalostny schouleny stin tancil po sténé v narudlém svétle zarovky.

* % %

"Co asi d¢la nas malicky, Lilo?" fekl v téze dobé Steiner. "Btihvi, neni to jen kviili tomu pitoménmu Goldbachovi - ten
mali¢ky mi tu opravdu chybi!"

k ok ok

Kern a Ruth byli v Bernu. Bydleli v penzionu Immergriin. Byl v Binderové seznamu. Bylo v némmozno zlstat po dva
dny, aniz se museli policejné hlasit.

Pristi vecer zaklepal kdosi velmi pozd¢ na Kernovy dvete. Kern uz byl svlecen a prave se chystal, Ze si ptijde lehnout.
Kern, aniz se pohnul, okamzik ¢ekal. Znovu se ozvalo zaklepani. Bos dob¢hl tise k oknu. Bylo piili§ vysoko, aby mohl
skocit dolii a ani kolem dokola nebyla zadna okapova roura, aby se po ni mohl vysplhat. Pomalu Sel zpatky a oteviel
dvefe.

Venku stal asi tficetilety muz. Byl o hlavu vys$$i nez Kern, m¢l kulaty obli¢ej s vodové modryma o¢ima, neobycejné
plavé, kuceravé vlasy a v ruce drzel Sedy velurovy klobouk, po kterém nervézné piejizdél prsty.

"Prominte," fekl, "jsem emigrant jako vy -"

Kern mél pocit, jako by mu nahle narostla kiidla. Zachranén! pomyslel si. Zadna policie!

"Jsem ve velkych rozpacich," pokra¢oval muz. "Jmenuji se Binding. Richard Binding. Jsem na cesté do Curychu a
nemam ani centim, abych mohl nékde prespat. Nechci od vas zadné penize. Chtél jsem se jen zeptat, zda bych se mohl u
vas vyspat n€kde na podlaze?"

Kern na n¢ho pohlédl. "Tady?" fekl. "V tomhle pokoji? Na podlaze?"

"Ano. Jsem tomu zvykly a uréité¢ vas nebudu rusit. Jsemuz tfeti noc na cesté. Vite sam, jaké to je spat venku na
lavickach s vé&nym strachem, Ze vas chyti policie. Clovek je pak rad, miize-li nékde ziistat alespon par hodin v
bezpedi."

"To znam. Ale podivejte se na pokoj! Nikde tu neni tolik mista, abyste se mohl pofadn¢ natahnout. Jak byste tu chtél
spat?"

"To nevadi!" prohlasil Binding horlivé. "To ptijde! Tamhle v kouté, naptiklad! Mohu spat vsed¢ a opfit se o skiiil.
Nasinec se vyspi vSude, jen kdyz ma trochu klidu."

"Ne, to nejde." Kern okamzik uvazoval. "Pokoj tu stoji dva franky. Ddm vam penize. To je nejjednodussi. Mtizete se tak
aspon potradné vyspat."

Binding zvedl odmitavé ruce. Byly velké a ¢ervené a tlusté. "Penize od vas nechci! Proto jsem nepfisel. Kdo bydli tady,
ma sam zapotiebi téch par grost! A pak - byl jsemuz dole a ptal jsem se, jestli bych se tu mohl nékde vyspat. Ale
zadny pokoj neni volny."

"Jeden by snad volny byl, kdybyste mél v ruce dva franky."

"Myslim, ze ne. Hoteliér mi fekl, ze by nechal ¢lovéka, ktery byl dva roky v koncentracnim tabore, vyspat zadarmo. Ale
Ze pry skute¢né nema ani pokoj volny."

"Coze?" ekl Kern. "Vy jste byl dva roky v koncentracnim tdbote?"

"Ano." Binding vklinil sviij velurovy klobouk mezi kolena a vytahl z naprsni tasky roztrhany prukaz. Rozlozil ho a
podal Kernovi. "Tady - podivejte se. To je milj propoustéci list z Oranienburku."

Kern vzal opatrng listinu, aby nepotrhal jeji chatrné zahyby. Jesté nikdy nevidél propoustéci list z koncentraéniho
tabora. Precetl hlavicku, predtistény text, psacim strojem vepsané jméno Richarda Bindinga - pak pohlédl na razitko s
hakovymkiizem a na peclivy, zietelny podpis néjakého ufednika - v§e souhlasilo. Souhlasilo to dokonce pedantsky
poradnym a byrokratickym zpiisobem a pravé proto z toho cCisela az hrtiza -jako kdyby se nékdo vratil s povolenimk
pobytu a s vizem z pekla.

Vratil listinu Bindingovi.

"Poslyste," fekl, "vim, co udélame! Piespite tady v mém pokoji. Znam tu v penzidénu nékoho, kdo ma vétsi pokoj. Mohu
se tam docela dobfe vyspat. Tak nam bude obéma, pomozeno.

Binding na n¢ho pohlédl svyma kulatyma oc¢ima. "Ale to je pfece vylouc¢eno!"

"Naopak! To je to nejsnazsi na svété!" Kern si vzal plast a prehodil si ho ptes pyzamo. Pak si polozil pies ruku Saty a
vzal boty. "Podivejte, véci si beru s sebou. Nebudu vas muset aspon ¢asné rano rusit. Mohu se obléci naproti. Jsem
rad, ze mohu udé¢lat néco pro nékoho, kdo tolik vytrpel."
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"Ale -" Binding néhle uchopil Kerna za ruce. Zdalo se, Ze je chce polibit. "Miij boze, vy jste andél!" koktal.
"Zachrance zivota!"

"Ale co vas to napada," odvétil Kern rozpacité. "Prosté clovék pomiize druhému, to je vSe. Co by z nas jinak bylo?
Dobfe se vyspéte."

Kern na okanzik uvazoval, ma-li také vzit kufr. V malé postranni kapse m¢l schovano ctyficet franki. Ale penize byly
dobfe schovany, kufr byl uzamcen na klic a mimo to se stydél dat tak oteviené najevo nedtivéru muzi, ktery byl v
koncentra¢nim tdbofe. Emigranti se navzajem neokradaji. "Dobrou noc! Spéte dobfe!" fekl jeste jednou a odesel.
Ruth bydlela na téze chodbé. Kern dvakrat kratce zaklepal na jeji dvete. Bylo to smluvené znameni. Okanvit¢ oteviela.
"Stalo se néco?" zeptala se vydesené, kdyz uvidéla véci v rukou. "Musime prchnout?"

"Ne. Pfenechal jsem jen pokoj jednomu chudakovi, ktery byl v koncentracnim tabote a nespal n¢kolik noci. Mohu se tu
u tebe vyspat na pohovce?"

Ruth se usmala. "Lenoska je stara a rozviklana; ale nemyslis, Ze postel je dost velka pro nas oba?"

Kern rychle vesel dovnitt a polibil ji. "Nékdy mam opravdu ty nejhloupéjsi otazky na svéte," fekl. "Ale véf mi, je to jen
z rozpacitosti. Je to pro mne vSechno jesté pfilis nove."

Pokoj Ruth byl ponékud vétsi nez jeho. Az na lenosku byl podobné zaiizen - Kern vSak me¢l dojem, ze vypada docela
jinak. Zvlastni, pomyslel si - je to jist¢ jen téch nékolik véci, které ma v pokoji - zké stievice, bliza, hnéda sukn¢ a
piece, kolik je v tom néznosti. S mymi vécmi vypada pokoj jen nepotfadné.

"Ruth," fekl, "kdybychom se chtéli vzit - vi§, Ze bychom to ani nemohli udé€lat? Vzdyt' nemame z4dné doklady."

"Vim. Ale to nam starost délat nemusi. Pro¢ vlastné viibec mame dva pokoje?"

Kern se dal do smichu. "Kvuli vysoké §vycarské moralce. Nehlaseni, to jesté jde - ale neoddani, to je vylouc¢eno!"
Pristi den ¢ekal az do deseti hodin, pak Sel do svého pokoje, aby si vzal kufr. Chtél si opsat n¢kolik adres a nechat
Bindinga spat dal.

Ale pokoj byl prazdny. Binding byl bezpochyby jiz zase pry¢. Kern oteviel kufr. Nebyl uzamcen, coz ho ptekvapilo. Byl
piesvédcen, Ze ho vecer uzamkl. Spésné ho prohledal. Mala obalka ve skryté postranni kapse byla na misté. Oteviel jia
okanvité poznal, Ze jeho Svycarské penize jsou pry¢. Jen dvé opusténé rakouské pétisilinkové bankovky vypadly na
zem.

Znovu vSechno prohledal; i svtij oblek, tiebaze si byl jist, Ze v ném penize nema. Nikdy nic pii sobé nenosil pro piipad,
ze by ho chytili. Ruth by tak aspon zistal kufr a penize. Ale ¢tyficet frankd zmizelo.

Usedl na zem vedle kufru. "Ten darebak!" fekl ohromen. "Ten zatraceny darebak! Cozpak je néco takového mozné?"
Chvili tak sed¢l, pak uvazoval, ma-li to fici Ruth. Rozhodl se vsak, Ze ji to fekne az tehdy, az mu nebude zbyvat nic
jiného. Nechtél ji zneklidiiovat diiv, dokud to nebude bezpodminecné treba.

Nakonec vytahl Bindertiv seznam a poznamenal si n¢kolik bernskych adres. Pak si naplnil tasku mydly, tkanickami,
patentnimi Spendliky a toaletnimi vodami a sestoupil po schodech do pfizemku.

Dole potkal hoteliéra.

"Znéate néjakého muze, ktery se jmenuje Richard Binding?" zeptal se ho Kern.

Hoteliér chvili ptemyslel. Pak zavrtél hlavou.

"Myslim nékoho, kdo tu byl v€era vecer. Ptal se na pokoj."

"Vcera vecer nikdo nechtél pokoj. Viibec jsem tu nebyl. Hral jsemaz do ptlnoci kuzelky."

"Ach tak! Pokoj jste m¢l tedy volny?"

"Ne. Nemyslim, Ze ten, na koho ¢ekam, se jesté vrati. Bude uz na cesté do Curychu."

V poledne m¢l Kern vydé€lany tfi franky. ZaSel do laciné restaurace, aby snédl chléb s maslema pak zase ihned
pokracoval v podomnim obchodovani.

Stal u pultu a jedl hladové. Tu mu vypadl chléb z ruky. U jednoho z nejvzdalengjsich stolli poznal Bindinga.

Rychle vsunul zbytek chleba s maslem do 1st, spolkl ho a pak pomalu zamifil ke stolu. Binding sedél s podepfenymi
lokty sam pted velkou misou s vepfovymi kotletami, cervenymzelim a bramborami a jedl, pohrouzen do sebe.

Vzhlédl, az kdyz pted nim Kern stanul. "Ale, hledme," pravil lhostejné. "Jakpak se vede?"

"V penézence mi chybi Ctyficet frankt," fekl Kern.

"Politovanihodné," odvétil Bindinga polkl velky kus pec¢ené. "Opravdu politovanihodné."

"Vrat'te mi zbytek, ktery jest€ mate, a tim bude véc vyftizena."

Binding vypil dousek piva a otfel si ista. "Nevim, co by se mélo vyfizovat," pravil bodfe. "Nebo jste zamyslel néco
jiného?"

Kern na n¢ho pohlédl. Ve svém hnévu dosud nepomyslel

na to, ze skutecné nemiize nic délat. Kdyby Sel na policii, chtéli

by po ném doklady, zavieli by ho a vyhostili.

Zméfil si Bindinga pfimhoufenyma o¢ima. "Zadné $ance," fekl Binding. "Jsem velmi dobry boxer. O &tyficet liber t&7i
nez vy. A pak: Dojde-li v lokale k virvalu, znamena to policii a vyhosténi."

Kerna v tom okanziku malo zajimalo, co by se stalo s nim; myslel v§ak na Ruth. Binding m¢l pravdu; nem¢l nejmensi
moznost néco udélat. "Délate tohle East&ji?" zeptal se. "Ziju z toho. A jak vidite, dobie."

Kern se az zalykal bezmocnym vztekem. "Vrat'te mi aspon dvacet frankd," fekl chraptivé. "Potiebuji penize. Ne pro
sebe. Pro nékoho druhého, komu patii."

Binding zavrtél hlavou. "Sam potfebuji penize. Ostatné, vyvazl jste z toho lacino. Za ctyficet frankl se vam dostalo
nejvétsiho pouceni, jaké v Zivoté existuje: nebyt duverivy!"

"Mate pravdu." Kern na ného pohlédl. Chtél odejit, ale nemohl. "VSechny ty vase papiry - to je tedy piirozené vSechno
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jen podvod!"

"Predstavte si, Ze ne!" odvétil Binding. "Byl jsem skuteéné v koncentra¢nim tabofe." Dal se do smichu. "Arcize kvili
okradeni jednoho gauleitera. Ridky piipad!"

Sahl po posledni kotleté, ktera byla jesté v mise. V piistim okamziku ji drzel Kern v ruce. "Klidn€ udélejte skandal!" rekl.
Binding se usklibl. "To mé ani nenapadne! UZ jsem se najedl. At vam piinesou talif a vezmete si k tomu ervené zeli.
Jsem dokonce ochoten zaplatit za vas sklenici piva."

Kern neodpovédel. V té chvili by si byl nejradéji napraskal ¢imkoli, co by mu pfislo do ruky. Rychle se otocil a odesel s
kotletou v ruce. U pultu pozadal o kus papiru, aby si ji zabalil.Servirka na ného zvédavée pohlédla. Pak vylovila ze
sklenice dv¢ okurky. "Tady," fekla, "néco k tomu."

Kern si vzal i okurky. "Dékuji," fekl. "Mockrat vam d€kuji." .Vecete pro Ruth, pomyslel si. Zatracené drahd, za Ctyficet
frank!

U dveti se otocil. Binding ho pozoroval. Kern si odplivl. Binding, usmivaje se, zasalutoval dvéma prsty pravé ruky.

* % %

Za Bernem zacalo prset. Ruth a Kern nen€li uz dost pen¢z, aby jeli vlakemk nejbliz§imu vétsimu méstu. MEIi sice jesté
malou Zeleznou rezervu, ale na tu chtéli sdhnout az ve Francii. Asi padesat kilometrii je svezlo kolemjedouci auto. Pak
museli zase pésky. Kern se ve vesnicich odvazil jen zfidkakdy néco prodat. Bylo to pfili§ napadné. Na jednom a témze
misté spali vzdy jen jednu noc. Pfisli pozd¢ vecer, kdy uz byly policejni Gfadovny zavieny a odchazeli ¢asné zrana,
jesté diiv, nez se zase oteviely. Kdyz dosla Cetnictvu policejni piihlaska, byli uz vzdy z obce venku. Bindertiv seznam
pro tuto &ast Svycar selhal; obsahoval jen vétsi mésta.

Nedaleko Murtenu piespali v prazdné stodole. Vnoci se strhla pratrz mracen. Stiecha byla poskozena, a kdyz se
probudili, byli promokli na kiizi. Pokusili se ususit si véci, ale nemohli rozdélat ohen. Viechno bylo vlhké a jen stézi
nasli misto, kde do stodoly neprselo. Spali pritisknuti t€sn€ k sobé aby se zahtali, ale jejich plasté, jimiz se prikryli, byly
piilis vlhké, - brzy se opét probudili zimou. Tak ¢ekali, az se rozedni, a pak se vydali dal na cestu.

"Chuiizi se zahiejeme," fekl Kern. "A za hodinu uz jisté nékde sezeneme trochu kavy."

Ruth prikyvla. "Snad vysvitne slunce. Pak rychle uschneme."

Avsak po cely den ziistalo chladno a vétrno. Piehanky se honily po polich. Byl to prvni velmi chladny den v tomto
mesici, chuchvalcovité mraky visely nizko nad zemi a odpoledne se piihnala druha prudka boute. Ruth a Kern ji
preckali v jedné malé kapli. Snesla se tma, po chvili za¢alo himit a blesky probodavaly barevné sklenéné tabulky, na
nichz svati v modrém a rudém drzeli v rukou pripovédi o miru nebes a duse.

Kern citil, jak se Ruth chvéje. "Je ti zima?" zeptal se.

"Ne, moc ne."

"Pojd’, budeme se trochu prochézet, je to lepsi. Mam strach, aby ses nenachladila."

"Nenachladim se. Nech mé jen chvilku sedét."”

"Jsi unavena?"

"Ne. Jenom bych rada jeste chvili takhle sedéla.”

"Nechces se piece jen radéji prochazet? Jen nékolik minut? V mokrych Satech se nema tak dlouho sedét. Kamenna
zem¢ je prilis studend."

"Dobra."

Prochézeli se pomalu kapli. Jejich kroky se rozléhaly prazdnym prostorem. Kraceli podél zpovédnic, jejichz zelené
zavesy se vzdouvaly v privanu, podél oltae k sakristii a zase zpatky.

"Do Murtenu je jesté devét kilometrti," fekl Kern. "Musime hledét, abychom si nasli n€kde nocleh uz diive."

"Té&ch devét kilometrti jeste urazime."

Kern cosi zamrucel.

"Co 1ikas?" zeptala se Ruth,

"Nic. Proklinam jen jist¢ho Bindinga."

Zavésila se do ného. "Zapomeii na to! To je nejjednodussi. Myslim, ze uz prestalo prset.”

Vysli ven. Jesté poprchavalo, ale nad horami se pnula velka duha. Klenula se nad celymtidolim jako obrovsky barevny
most. Za lesy se nad krajemrozlévala zéplava Zlutobilého svétla, prysticiho mezi protrhanymi mra¢ny. Slunce nemohli
spatfit; vidéli jen svétlo, které se rozlévalo jako zativa mlha.

"Pojd;," fekla Ruth. "Ted’ uz bude lip."

Vecer dosli k ovéinci. Pastyt, star$i ml¢enlivy sedlak, sedél piede dveimi. Vedle ného lezeli dva ov¢aéti psi. Se sté¢kotem
se vyiitili na prichozi. Sedlak vynal z tist dymku a zapiskal na psy.

Kern k nému pfistoupil. "Muzeme tu ptespat? Jsme celi promokli a unaveni a nemizeme uz dal."

Muz na ného dlouho hled€l. "Nahote je senik," fekl pak.

"Nic vic nepotiebujeme."

Muz se na ného opét dlouze zahled¢l. "Dejte mi zapalky a cigarety," fekl posléze. "Nahofe je spousta sena."

Kern mu je dal. "Nahoru musite po zebiiku," fekl sedlak. "Chlév za vami uzaviu. Bydlim ve vsi. Zitra rano vas zase
pustimven."

"Dékuji. Mnohokrat vam dékuji."

Vylezli po zebiiku. Nahote bylo Sero a teplo. Za chvili piisel sedlak. Pfinesl jim hrozny vina, kousek ov¢iho syra a
tmavy chléb. "Ja ted’ zamknu," fekl. "Dobrou noc."

"Dobrou noc. A mockrat vam dékuji."
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Naslouchali, dokud zase neslezl dolt. Pak se vysvlékli ze svych mokrych véci a polozili je na seno. Z kufru vyhrabali
nocni pradlo a dali se do jidla. Mé&li veliky hlad.

"Jak ti chutna?" zeptal se Kern.

"Béajecné," Ruth se o ného opfela.

"Mame Stésti, vid?"

Prikyvla.

Sedlak dole zamkl. Senik mél kulaté okno. Schoulili se u n¢ho a divali se za sedlakem, jak odchéazi. Nebe se rozjasnilo a
zrcadlilo se v jezete. Sedlak Sel zvolna pies pokosend pole rozvaznym krokem lidi, ktefi jsou denné ve styku s piirodou.
Kromé ného nebylo nikoho vidét. Sel poli sama zdélo se, jako by nesl na svych temnych ramennou celé nebe.

Sed¢li u okna, dokud bezbarva pfedno¢ni hodina nepromenila v§echno svétlo v Sed’. Za jejich zady vyrostlo seno ve
hie stint ve fantastické pohofi. Jeho viiné€ se misila s viini raseliny vychazejici z ovei. Mohli je vidét otvorem v
podlaze: - nezfetelné hemzeni chomacovitych hibetti s mnoha drobnymi zvuky, které postupné utichaly a zmlkaly.
Sedlak pfisel pfistiho jitra a chlév zase odemkl. Ruth jesté spala. Ve tvafi byla ruda a prudce oddychovala. Kern pomohl
sedlakovi vyhnat ovce.

"Mutizeme tu jesté jeden den zlstat?" zeptal se. "Radi si to néjak odpracujeme."”

"Co byste odpracovavali. Jen si tu klidn¢ jesté zstarte."

HDiky.H

Kern se vyptal na adresy Némct, bydlicich ve mésté. Mésto totiz nebylo v Binderové seznamu. Sedlak mu vyjmenoval
nékolik lidi a popsal mu, kde bydli.

Odpoledne, kdyz se zesefilo, vydal se Kern na cestu. Prvni dim nasel velmi snadno. Byla to bila vila, ktera stala v malé
zahradg. Cistounka sluzebna mu oteviela. Nenechala ho stat venku, nybrz ho hned zavedla do malé piedsing. Dobré
znameni, pomyslel si Kern. "Mohu mluvit s panem Ammersem? Nebo s pani Ammersovou?" zeptal se.

"Okamzik, prosim."

Dévce zmizelo a znovu se objevilo. Odvedlo ho do salénu s novym mahagonovym nabytkem. Kern malem uklouzl, jak
byla podlaha hladka. Na vSech kusech nabytku lezely krajkové decky.

Po chvili se objevil pan Ammers. Byl to maly muZ s bilou bradkou a vypadal Gcastné. Kern se rozhodl, Ze nu povi ze
dvou piib&hu, které m¢l v zasobg, ten pravdivy.

Ammers mu vlidné naslouchal. "Jste tedy emigrant bez pasu a bez povoleni k pobytu?" fekl pak. "A mate na prode;j
mydlo a véci pro domacnost?"

I‘Ano' n

"Dobra." Ammers vstal. "Moje Zena si prohlédne vase véci."

Odesel. Po chvili vesla jeho zena. Bylo to vybledl¢ neutrum s vodnatyma tres¢ima oCima a s oblicejem, jehoz barva se
podobala pfili§ dlouho vafenému masu.

"Copak to mate na prode;j?" zeptala se upejpavym hlasem.

Kern vybalil véci. Mnoho toho nebylo. Pani se v nich probirala, prohlizela si $ici jehly, jako by jesté nikdy Zadnou
nevidéla, ¢ichala k mydlu a o palec zkousela kartacek na zuby; - pak se zeptala na ceny a nakonec rozhodla, Ze dojde
pro svou sestru.

Jeji sestra jako by ji z oka vypadla.

Bradaty Ammers, tfebaze byl malicky, jisté doma nastolil zelezny rezim, nebot’ i sestra byla jakoby bez Zivota a méla
bazlivy, stisnény hlas. Pohledy obou Zen kazdym okanzikem zalétavaly ke dveiim. Vahaly a otalely, takze se Kern
nakonec stal netrpélivy. Vidél, ze se zeny nerozhodnou, a proto zase véci zabalil. "Snad se rozmyslite do zitrka," fekl.
"Mohu se tu jesté zastavit."

Zena na ného pod&sené pohlédla. "Nechtél byste $alek kavy?" zeptala se ho.

Kern si uz ani nevzpominal, kdy pil naposled kavu. "Hrozné rad," ekl stastné.

"Ale ovsem! Hned. Okamzik -"

Vyhrnula se neohrabané ven jako kiiva becka, ale rychle. Sestra ziistala v pokoji. "Salek kavy piijde docela vhod," fekl
Kern, jen aby néco fekl.

Sestra se zasmala, jako kdyz zahudruje krocan a nahle zase ztichla, jako by se byla zalkla. Kern na ni udivené pohledl.
Schoulila se a vyrazila nosem vysoky hvizdavy zvuk.

Pani Ammersova vesla do salonu a postavila pfed Kerna na stil Salek s koufici kavou. "Jen klidné pijte," fekla
starostlivé. "Mate dost Casu, a kava je velmi horka."

Sestra ze sebe vyrazila kratky, vysoky smich a hned nato se vydésené schoulila.

Kern se vSak nedostal k tomu, aby se napil kavy. Dvefe se”oteviely a do salonu vesel kratkym, pruznym, krokem
Ammers, sledovan nevrle vyhlizejicim etnikem.

Ammers ukazal gestem veleknéze na Kerna. "Pane cetniku, konejte svou povinnost! Individuum bez vlasti a bez pasu,
vyhosténé z némecké Rige!"

Kern strnul. Cetnik si ho prohlédl. "Pojd'te se mnou!" zamrudel pak.

Kern mél na okamzik pocit, jako by mu vyschl mozek. Ocekéaval vSechno, jenom ne tohle. Pomalu a mechanicky, jako ve
zpomaleném filmu, shraboval dohromady své véci. Pak se napiimil. "Proto tedy ta kava a ta ptivétivost!" fekl preryvané
a s namahou, jako by si vS§echno teprve uvédomoval. "VSechno jen proto, abyste m¢ tu zadrzeli! Proto tedy!" Zat'al
pésti a vykrogil proti Ammersovi, ktery rychle ustoupil. "Zadny strach," fekl Kern tise, "ani se vas nedotknu! Jen vés
proklindm! Z hloubi duse proklinam vas a vase déti a vasi zenu! KéZ se na vas sesype vSechno nestésti svéta!l At’ se
proti vam vzbouii vase déti a opusti vas a nechaji vas opusténého a chudého v utrpeni a bidé!"

Ammers zbledl. Bradka se mu roztiasla. "Chranite mé!" rozkazal ¢etnikovi.
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"Dosud vas neurazil," odvétil celnik Ihostejné. "AZ dosud vas jen proklinal. Kdyby vam byl napiiklad fekl: - Spinavy
udavaci, byla by to urazka, a to pro slovo $pinavy!"

Ammers na né¢ho vztekle pohlédl. "Konejte svou povinnost!" vyprskl.

"Pane Ammersi," prohlasil ¢etnik klidn¢, "vy mi nemate co udélovat Zzadné ptikazy. To mohou jen moji pfedstaveni. Na
tohoto muze jste podal udani; piisel jsemtedy a to ostatni je uz ma véc. Pojdte se mnou!" fekl Kernovi.

Oba odesli. Domovni dvefe se za nimi zaviely. Kern Sel mlcky vedle Cetnika. Stale jesté nebyl schopen kloudné
uvazovat. M¢l jen jakysi temny pocit: Ruth - dal se vSak uz prosté neodvazoval myslet.

"Priteli," fekl Cetnik po chvili, "ovce nékdy opravdu pokouseji hyeny. Cozpak jste neveédél, kdo to je? Tajny Spion
némecké nacistické strany ve zdej§im mésté. Ten uz udal vselijaké lidi."

"Dobry boze!" fekl Kern.

"Ano," odvétil Cetnik. "Tomu se fika mit pech, co?" Kern mi¢el. "To nevim," fekl pak tup€. "Vimjen, Ze na m¢ ¢eka
n¢kdo, kdo je nemocny."

Cetnik se rozhlédl po ulici a pokréil rameny. "To viechno je malo platné! Taky mi do toho ani nic neni. Ja vas musim
predvést na policii!" Rozhlédl se. Ulice byla prazdna. "Neradil bych vam, abyste utekl!" pokracoval. "Nema to zadny
smysl. Mam sice vyvrknutou nohu a nemohl bych za vami bézet, ale hned bych zvolal "Sttjj", a kdyz byste se
nezastavil, vytahl bych revolver." Po nékolik vtefin si prohlizel Kerna. "Ovsem, chvili by to trvalo," pravil pak. "Zatim
byste mi mohl plachnout, zvlasté na jednom misté, kam hned dojdeme, kde jsou vselijaké ulicky a zakouti a kde se neda
o néjakém stiileni moc mluvit. Kdybyste mi tamutekl, t€zko bych vas mohl chytit. Musel bych vam dat nanejvys
napted naramky."

Kernovi se nahle rozsvitilo. Zaplavila ho nesmyslna nadéje. Pohlédl na ¢etnika.

Cetnik $el klidné dal. "Vite," fekl po chvili zamysleng, "uréité véci ¢lovék povazuje pod svou diistojnost."

Kern citil, jak mu roz¢ilenim vlhnou ruce. "Poslyste," fekl rychle, "na m¢ ceka ¢lovek, ktery beze mne zahyne! Pust'te
mé! Jsme na cesté do Francie, chceme tak jako tak opustit Svycarsko a je piece jedno, zda je opustime tak &i onak."
"To nemohu!" odvétil Cetnik lhostejné. "To je proti mym sluzebnim pfedpistm. Mou povinnosti je pfedvést vas na
policii. Nanejvyse byste mi mohl utéci, proti tomu bych ovSem nemohl nic délat." Zastavil se. "Kdybyste naptiklad
bézel touhle ulici dolt - zahnul za roh a hned vlevo - byl byste pry¢ dfive, nez bych mohl vystielit." Netrpélivé pohlédl
na Kerna. "Tak a ted’ vam tedy nasadim naramky! Ksakru, kde jen ten kram mam!"

Zpola se odvratil a hrabal se dikladné v kapse.

"Dékuji vam!" fekl Kern a rozebéhl se.

Na rohu se v béhu spésné ohlédl. Cetnik tam stal s rukama zalozenyma v bok a $klebil se za nim.

Pristi noc se Kern probudil; slySel, jak Ruth prudce a trhané oddychuje. Sahl ji na ¢elo; bylo horké a vlhké. Neodvazil
se ji probudit; spala tvrde, av§ak velmi neklidn€. Seno pronikavé vonélo, piestoze byly pies né rozestfeny piikryvky a
hrubé rucniky. Po chvili Ruth sama procitla. Rozespalym, détskym hlasem pozadala o vodu. Kern dosel pro konvici a
sklenici a Ruth se dychtivé napila.

"Je ti horko?" zeptal se.

"Ano hodné. Ale snad je to tim senem. V krku mam vyschlo."

"Doufejme, ze nemas horecku."

"Nesmim mit hore¢ku. Nesmim byt nemocna. Také nejsem. Nejsem nemocna."

Otocila se, polozila si hlavu na jeho ruku a zase usnula.

Kern lezel zticha. Byl by rad n¥€l svétlo, aby vidél, jak Ruth vypada. Podle vlhkého horka jejiho obliceje citil, ze ma
urcité horecku. Nen¢l vSak pii sob¢ kapesni svitilnu. Lezel tedy tiSe a naslouchal, jak prudce a trhané oddychuje, a
pozoroval nekonecné zvolna obihajici ruc¢icku na svétélkujicim Ciselniku svych hodinek, které probleskovaly tmou jako
n¢&jaky vzdaleny, zsinaly pekelny stroj. Dole do sebe vrazely ovce, chvilemi zabecely a zdalo se, jako by se za
kruhovym okynkem jen ztéZka rodilo jitro.

Ruth procitla. "Podej mi vodu, Ludviku."

Kern ji podal sklenici. "Mas horecku, Ruth. Mtizes zlstat hodinku sama?"

"Ano."

"Dobéhnu do mesta a pfinesu ti néco proti horecce."

Prisel sedlék a odemkl. Kern mu fekl, co se stalo. Sedlak se kysele zatvaril.

"To asi bude muset do nemocnice. Tady pak nemize zistat."

"Uvidime, jestli se to do poledne nezlepsi."

Prestoze m¢l strach, aby nepotkal ¢etnika nebo nékoho z Ammersovy rodiny, odesel Kern do mésta do 1ékarny a
pozadal Iékarnika, aby mu pujcil teplomer. Lékarnik mu ho dal, az kdyz za néj polozil na pult penize, pak koupil jesté
tubicku Arkanolu a bézel zpatky.

Ruth méla horecku 38,5 stupné. Spolkla dv¢ tabletky a Kern ji ulozil do sena, zabaliv ji do svého saka a jejiho plasté. V
poledne stoupla teplota na 39 stupiiti piesto, ze snédla prasky.

Sedlak se poskrabal na hlavé. "Potfebuje osetfeni. Na vasem misté bych ji odvezl do nemocnice."

"Nechci do nemocnice," fekla Ruth chraptivé a slabé. "Zitra jsem zase zdrava."

"Nevypada to na to," fekl sedlak. "Méla byste lezet v pokoji v posteli, a ne tady na seniku."

"Ne, tady je teplo a hezky. Prosim vas, nechte me tu lezet."

Sedlak sesel doli a Kern $el za nim. "Pro¢ vlastné nechce odtud?" zeptal se sedlak.

"Protoze bychom uz pak nebyli spolu.”

"Ale co na tom. Vzdyt’ na ni mizete pockat."

"To nemohu. AZ bude lezet v nemocnici, vyjde najevo, ze nema pas. Mozna, Ze si ji tam nechaji, i kdyz nemame dost
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penéz; ale pak ji posle policie na hranice a ja nebudu védét, kdy a kam."

Sedlak zavrtel hlavou. "A vy jste nic neudélal? Nic jste neprovedl?"

"Nemame pasy a zadné nemizeme dostat, to je vse."

"Tak to nemyslim. Neukradl jste né¢kde néco nebo nékoho nepodvedl ¢i néco podobného?"

HNe'H

"A prece vas honi, jako kdyby byl na vas vydan zatykac?"

"Ano."

Sedlak si odplivl. "Tomu at’ rozumi, kdo umi. Prosty clovek tomu ale rozumét nenmize!"

"Ja tomu rozumim," fekl Kern.

"Muze to byt zapal plic, tady nahote, vite to?"

"Zapal plic?" Kern na né¢ho zdé€sené pohlédl. "To neni mozné! Vzdyt to by bylo Zivotu nebezpecné!"

"OvSem," fekl sedlak. "Proto vam to fikam."

"Bude to chfipka."

"Ma horecku, vysokou horec¢ku, a co to skutecné je, tu miize fict jen 1ékat."

"Pak musim piivolat I¢kaie."

"Sem?"

"Snad sem néjaky pfijde. Podivam se do adresare."

Kern se znovu vratil do mésta. V trafice koupil dvé cigarety a pozadal o telefonni seznam. Nasel v ném jakéhosi lékare,
doktora Rudolfa Beera a zasel k nému.

Kdyz pfisel, navstévni hodiny uz skoncily a tak musel ptes hodinu ¢ekat. Zatim si prohlizel ¢asopisy a magaziny, dival
se na obrazky a nedovedl pochopit, Ze existuji soutéZe v tenise a recepce a polonahé Zeny na Florid¢ a veseli lidé, zatim
co on tu sedi bezmocny a Ruth je nemocna.

Konecné prisel I¢kat. Byl to jesté mlady muz. MIcky vyslechl Kerna, pak si pfipravil tasku a vzal si klobouk. "Pojd'te se
mnou. Dole mam vliz, zajedeme k vam."

Kern polkl. "Nemohli bychomjit pésky? Autem to bude stat mnohem vic. Méme strasné¢ malo penéz."

"Tohle prenechte uz na starost mn¢," odvétil Beer.

Odjeli k ov¢inci. Lékat prohlédl Ruth. Uzkostng pohlédla na Kerna a lehce zavrtéla hlavou. Nechtéla odtud.

Beer vstal. "Musite do nemocnice. Ochablost pravé plice. Chiipka a nebezpeéi zanétu plic. Vezmu vas s sebou!"

"Ne! Nechci do nemocnice. Ani to nemiizeme zaplatit!"

"O penize se nestarejte. Musite odtud. Jste vazné nemocna."

Ruth pohlédla na Kerna. "Jesté si o tom spolu promluvime," fekl. "Vratim se hned."

"Za pul hodiny pro vas piijedu," pravil 1ékat k Ruth. "Mate na sebe néco teplého a néjaké prikryvky?"

"Méame jen tohle," fekl Kern.

"Vezmu néco s sebou. Tak tedy za ptl hodiny."

Kern s nim sesel dold. "Je to nezbytné nutné?" zeptal se.

"Ano. Tady v sen¢ nemiiZe zistat lezet. Také nema smysl ulozit ji nékde v pokoji. Patii do nemocnice, a rychle."
"Dobra," fekl Kern. "Pak vam musimfici, co to pro nas znamena.'

Beer ho vyslechl. "Vy si tedy myslite, Ze ji nebudete moci navstévovat?" zeptal se pak.

"Ne. Za n€kolik dni by se to rozkfiklo a policie by si na m¢ uz pockala. Takhle vSak mam alespon moznost byt ji
nablizku a slySet od vas, jak se ji vede a co se s ni déje a podle toho se moci zaridit."

"Rozumim. Miizete ke mn¢ kdykoli piijit a poptat se."

"Déekuji vam. Je to s ni nebezpecné?"

"Nebezpetné se to muze stat. Proto musi bezpodmine¢né odtud."

Lékar odjel. Kern pomalu stoupal po Zebiiku na ptidu. Byl otup€ly a nic nevnimal. Z piitmi nizké mistnosti se k nému
otocil bily obli¢ej s temnymi skvrnami o¢nich dulki. "Vim, co mi chees fici," zaseptala Ruth.

Kern prikyvl. "Nejde to jinak. Musime byt §t'astni, Ze jsme nasli toho 1ékare. Jsem presvédcen, ze t€ nechaji v nemocnici
zdarma."

"Ano." Hledéla upfené pied sebe. Pak se nahle zdéSené vzpiimila. "Mij boze, ale kde jen zistanes ty, kdyz mé odvezou
do nemocnice? A jak se zase shleddme? Nemtizes pfece za mnou piijit, vzdyt’ by t¢ tam jisté zatkli!"

Usedl vedle ni a pevné uchopil jeji horké ruce do svych. "Ruth," fekl. "Musime byt ted’ velmi stiizlivi a rozumni.
VSechno jsemuz promyslel. Zustanu tady a skryji se. Sedlak mi to dovolil. Prosté na tebe budu ¢ekat. Bude lip, kdyz t&
v nemocnici nenavstivim. Udélam to jinak. Kazdy vecer pfijdu k nemocnici a budu se divat do tvého okna. Lékat mi
fekne, kde budes lezet. Bude to, jako bych t& navstivil."

"V kolik hodin?"

"V devét."

,,10uZ je tma, neuvidim t&."

"Mohu pfijit, jen kdyZ je tma, jinak by to bylo nebezpecné. Ve dne se nesmim venku ukézat."

"Nemél bys tam vitbec chodit. Neboj se o mne. V3ak to preckam."

"Ne, pfijdu. Jinak bych to nevydrzel. A ted’ se musi§ obléknout."

Omyl ji obli¢ej trochou vody z cinové konvice a osusil kapesnikem Rty méla popraskané a horké. Polozila mu oblicej
do dlani. "Ruth," fekl. "UvaZme vSechno: aZ budes zase zdrava a ja bych tu uz nebyl, anebo kdyby té vyhostili - at’ t&
poslou na hranice do Zenevy. Ujednejme si, Ze si budeme psat poste restante Zeneva. Tak se mizeme vzdycky opet
shledat. Zeneva, poste .restante hlavni posta. Budu-li dopaden, posleme nade adresy také lékaii. Vzdycky je pak miize
predat druhému. Slibil mi, Ze to udéla. Jeho pomoci se vSechno dovima budu ti také po ném posilat v§echny zpravy.
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Tak budeme mit jistotu, Ze se sob¢ nikdy neztratime."

"Ano, Ludviku," zaseptala. "Nem¢j zadny strach, Ruth. Tohle ti fikdm jen pro pfipad, kdyby doslo k nejhorSimu. Jen
kdyby m¢ chytli. Nebo kdyby t€ prosté nechtéli pustit z nemocnice. Ale ja pevné véfim, Ze t€ pusti, aniz se policie néco
dovi, a pak spolu odjedeme."

"A kdyz se néco dozvi?"

"Mohou té poslat jen na hranice. A tamuz budu na tebe Gekat. V Zenevé, na hlavni posté."

Diveérive na ni pohlédl. "Tady mas penize. Schovej si je, snad je budes potfebovat na cestu."”

Dal ji zbytek penéz, které jesteé me¢l. "V nemocnici nefikej, Ze je mas. Musis si je ponechat na pozd¢jsi dobu."

Zdola se ozval 1ékat. "Ruth!" fekl Kern a vzal ji do naruce. "Budes state¢nd, Ruth?"

Pritiskla se k nému. "Chci byt state€na. A chci se s tebou zase shledat.”

"Poste restante Zeneva, dopadne-li viecko $patné. Jinak sem piijdu pro tebe. Kazdy ve¢er v devét budu stat venku a
pieji ti, co si lze jen prat."

"Pfijdu k oknu."

"Zustanes$ v posteli, jinak nepfijdu. Zasméj se jeste jednou!"

"Jste hotovi?" zavolal 1ékar.

Usmivala se v slzadch. "Nezapomen na me!"

"Jak bych mohl! Vzdyt jsi mi v§im, co mam!"

Polibil ji na suché rty. V otvoru podlahy se objevila l1ékafova hlava. "Nedejte se rusit," fekl. "Ale ted’ uz pojdme."
Snesli Ruth do auta a piikryli ji. "Mohu se dnes vecer piijit zeptat?" otazal se Kern.

"OvSem. Zustanete nyni zde? Ano, je to tak lepsi. Muizete ke mné piijit kdykoli."

Auto odjelo. Kern stal, dokud mu nezmizelo z o¢i. Stal, ale zdalo se mu, jako by ho vichfice strhavala zpatky.

% 3k ok

V osmhodin zase! k doktorovi Beerovi. Lékar byl doma. Uklidnil ho; horecka je pry sice vysoka, ale zatim nehrozi zadné
velké nebezpeci. Zda se, Ze jde o bézny zapal plic.

"Jak dlouho to trva?"

"Pujde-li to dobie, dva tydny. A pak tyden zotaveni."

"Jak to bude s placenim?" zeptal se Kern. "Nemame nic."

Beer se zasmal. "Hlavni véc, Ze lezi v nemocnici. O zaplaceni se uz postara né¢jaka dobrocinna instituce."

Kern se na n¢ho podival. "A vas honorai?"

Beer se opét zasmal. "Jen si ponechte téch par frankd. Ja uz se bez nich obejdu. Zitra se miizete pfijit zase zeptat."
Vstal.

"Kde lezi?" zeptal se Kern. "V kterém poschodi?"

Beer si polozil kostnaty ukazovacek na nos. "Pockejte - pokoj ¢islo 35, druhé patro."

"Které je to okno?"

Beer zanvikal o¢ima. "Myslim, Ze je to druhé okno zprava. Ale neni vamto nic platné; bude jiz spat."

"Proto se na to neptam.”

"Ovsem, Ze ne," odvétil Beer.

Kern se vyptal na nemocnici. NaSel ji brzy a pohlédl na hodinky. Bylo tfi ¢tvrti na devét. V druhém okné zprava byla
tma. Cekal. Nikdy by nevéfil, e to miize trvat tak dlouho, nez bude devét. Tu vidél, jak se okno osvétlilo. Stal napjaté a
hledél do nartzovelého Etverce. Jednou slySel néco o prenaSeni myslenek a snazil se nyni soustiedit se, aby pienesl
na Ruth silu. "Dej, at’ se uzdravi! Dej, at” se uzdravi!" myslel si ustavié¢né, aniz védél, ke komu se modli. Zhluboka se
nadechl a pak pomalu vypoustél dech; vzpomnél si, ze v néjaké knize Cetl o tom, jak dilezité je zhluboka dychat. Zat'al
pésti a napjal svaly, povytahl se na $pi¢kach prstti nohou, jako by chtél vyskocit a znovu a znovu Septal do noci
smérem k osvétlenému Etverci: "Uzdrav se! Uzdrav se! Miluji té!"

Okno potemnélo. Spatiil €isi stin. Vzdyt ma lezet v posteli! pomyslel si, zatimco ho zaplavovala prudka vina Stésti.
Kyvla; divoce zamaval do okna. Pak ho napadlo, ze ho nemiize vidét. Zoufale se rozhlédl po néjaké poulic¢ni lampé, po
né&jakém zdroji svétla, aby se postavil pfed n¢j. Ale nespatfil nic. Tu dostal napad. Vytrhl z kapsy krabicku zapalek,
kterou dostal rano darem ke dvéma cigaretam, zazehl jednu zapalku a zvedl ji do vyse.

Stin pokynul. Odpovédél opatrnym mavnutim zapalky. Pak vytrhl z krabi¢ky n€kolik dalsich a drzel je rozzaty tak, ze mu
ozafily oblicej. Ruth zamavala. Dal ji znameni, aby si §la lehnout. Zavrtéla hlavou. Ozafil si oblicej a diirazné kyvl.
Neuposlechla. Pochopil, ze musi odejit, aby ji pfinutil opét si lehnout. Udélal n€kolik krokd, aby ukazal, Ze odchazi.
Pak vyhodil do vzduchu vSechny zapalené sirky. Plapolajice snasely se k zemi a zhasinaly. Svétlo v okné jeste chvili
hotelo, pak zhaslo a okno vypadalo temné&j$i nez vSe ostatni.

* %k

"Blahopteji, Goldbachu!" fekl Steiner. "Dnes jste byl poprvé dobry. Bez jediné chyby, klidny a rozvazny. To, jak jste mi
dal tip s tou zapalkou v podprsence, bylo prosté baje¢né! Bylo to opravdu tézké!"

Goldbach na né¢ho vdécné pohlédl. "Ani nevim sam, jak se to stalo. Tak néjak nahle, jakoby né&jaké osviceni, ze
vcerejSka na dnesek. Uvidite, Ze ze mé bude jesté dobré médium. Zitra si zaénu vymyslet dalsi triky."

Steiner se dal do smichu. "Pojd'te, vypijeme sklenku na tuto radostnou udalost!"

Dosel pro lahev meruiikovice a nalil. "Na zdravi, Goldbachu!"
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"Na zdravi!"

Goldbach se zakuckal a postavil sklenku. "Odpust’te," fekl, "ale uz jsem tomu odvykl. Jestli nemate nic proti tomu, rad
bych uz sel."

"Ale ovsem! Vzdyt' tu jsme uz hotovi. Nechcete aspon dopit svou sklenku?"

"Ano, rad." Goldbach ji poslusné vyprazdnil.

Steiner mu podal ruku. "A pfili§ mnoho trika si nenacvicujte. Jinak bych se v téch fintach ani nevyznal."

"Ne, ne."

Goldbach pospichal aleji dolti do mesta. Citil se lehky, jako kdyby z n¢ho spadlo tézké biimeé. Ale byla to lehkost bez
radosti - jako kdyby byly jeho kosti plné vzduchu a jeho viile z plynu, ne jiz ovladatelné a vydané napospas kazdénmmu
zavanuti vétru.

"Je moje zena doma?" zeptal se divky u dvefi penzidénu.

"Ne." Divka se dala do smichu.

"Pro¢pak se sm&jete?" zeptal se Goldbach udiveng.

"Pro¢ bych se nesmala? Je snad zakdzano se smat?"

Goldbach na ni nepiitomné pohlédl. "Tak jsem to nemyslel," zamumlal. "Jen se sméjte."

Prosel uzkou chodbou do svého pokoje a naslouchal, co se déje vedle. Neslysel nic. Pecliveé si ucesal vlasy a
okartacoval Saty; pak zaklepal na spojovaci dvefe, tfebaze mu divka fekla, Ze jeho Zena neni doma. Snad se zatim vrétila,
pomyslil si. Snad ji divka nevidéla. Znovu zaklepal. Nikdo neodpoveédél. Opatrné stiskl kliku a vesel. Svétlo u zrcadla
svitilo. Hledé€l na svétlo jako lodnik na majak. "Hned se vrati," pomyslel si. "Jinak by nenechala hofet svétlo."

Avsak kdesi ve svych kostech, lehkych jako vzduch, v Sedé popelavé spleti svych zil jiz v&€d¢l, Ze se nevrati. VEédél to v
podvédomi svych myslenek, ale jeho mozek se s uminénosti strachu chytal onéch nesmyslnych slov: musi se vratit,
jinak by svétlo nehoftelo - jako tramu, ktery ho meél zachranit pted potopou.

Pak odhalil prazdnotu pokoje. Pfed zrcadlem chybély kartace a kelimky s krémy; dvete skiiné byly zpola otevieny a ve
skfini chybéla rizové a pasteloveé zbarvena skvrna Satli; otvor skiing zel cerny a prazdny. Jen viné byla jesté v pokoji;
zavan zivota, ale také jiz fidky - vzpominka a ¢ihajici bolest. Pak nasel dopis a otupéle se podivil, ze ho nespatfil uz diiv
- lezel uprostred stolu.

Trvalo dlouho, neZ ho oteviel. VEdél uz beztak vSechno - pro¢ ho tedy jesté otevirat? Nakonec ho roztrhl zapomenutou
vlasenkou, ktera lezela vedle ného na zidli. Cetl dopis, ale slova nepronikala ledovou vrstvou jeho mozku; ziistavala
mrtva, slova z n€jakych novin, z néjaké knihy, nahodila slova, ktera se ho jiz netykala. Vlasenka v jeho ruce byla
zivotngjsi.

Sed¢l tamklidné a cekal na bolest a divil se, Ze bolest nepfichazi. Byl to jen hluchy pocit, nesmirné omameni podobné
uzkostnému okamziku pied usnutim, kdyz si vzal pfili§ velkou davku bromu.

Dlouho tak sedél. Hledé€l na své ruce; - lezely mu na kolenou jako bila, mrtva zvitata; bledé, necitlivé chobotnice s péti
ochablymi chapadly. Nepatfily k nému. Nepatfil vitbec sam k sob¢; byl télem kohosi druhého, jehoz o¢i shlizely do jeho
nitra a patfily na otupélost, kterd se jen chvilemi otfasla sama v sobé.

Konec¢né vstal a vratil se do svého pokoje. Vidél, jak na stole lezi kravaty. Mechanicky nasel nizky a zacal kravaty
rozstiihovat, peclive, pruh za pruhem. Neodhazoval rozstithané kusy na zem, nybrz je pedantsky shromazdoval v dlani
a pak je na stole nakupil v pestrou hromadku. Uprostied tohoto automatického poc¢inani se udiven¢ pfistihl pii tom, co
dela; odlozil ntizky a prestal stiihat. Vzapéti zapomnél na to, co pred chvili délal. Toporné prosel pokojema usedl v
kouté. Tam sedél schouleny a podivné unavenymi stateckymi pohyby si ustavi¢né tfel ruce, jako by mu byla zima a
jako by uz nen¢l sil, aby se opravdu zahtal.

XIV.

Kern vyhodil do vzduchu posledni zapalku. Vtommu nékdo polozil ruku na rameno. "Copak to tu délate?"

Trhl sebou, otocil se a spatfil uniformu. "Nic," zakoktal. "Promifite! Jen takovy zert, nic vic."

Policista mu pozorné pohlédl do tvare. Nebyl to tyz, ktery ho zatkl u Ammerse. Kern rychle pohlédl vzhtiru k oknu.
Ruth uz nebyla vidét. Pravdépodobné ani ona nic nespatfila; byla uz pfilis tma.

Kern se pokusil o dobrosrde¢ny usmeév. "Promirite, prosim," fekl, jako by se nic nestalo. "Byl to jen takovy maly Zert.
Vidite sam dobfe, Ze se tim nemohlo nic stat. Bylo to jen nékolik z&palek, nic vic. Chtél jsem si zapalit cigaretu. Poradné
mi nehoftela, tak jsemssi jich tedy vzal rovnou pal tuctu a milem jsem si spalil prsty."

Dal se do smichu, mévl rukou a cht&l odejit. Ale policista ho zadrZel. "Okamzik! Vy nejste Svycar, co?"

"Pro¢ ne?"

"To prece slySim. Pro¢ 1zete?"

"Viibec nelzu," odvétil Kern. Jenom me zajima, jak jste to hned poznal?"

Policista si ho velmi nediivéfivé prohlizel. "Ze bychom se snad - " zamruéel a pak rozsvitil kapesni svitilnu. "Poslyste!"
fekl a jeho hlas se nahle zménil. "Znate pana Ammerse?"

"Ani trochu," odvétil Kern klidné, jak jen mohl.

"Kde bydlite?"

"Jsemtu teprve od dne$niho rana, pravé jsemsi chtél najit néjaky hostinec. MuZete mi né€jaky doporuéit? Ne prilis
drahy."

"Nejdiiv pojd’te se mnou. Je tu udani pana Ammerse, které se hodi pfesné na vas. To si musime nejprve provefit."
Kern Sel za nim. Proklinal se, Ze nedaval lepsi pozor. Policista se k nému jisté piiblizil na gumovych podesvich. Cely
tyden mel Stésti, v tomto asi bylo. Stal se pfilis jistym. Kradmo se rozhlédl, patraje po néjaké moznosti utéku. Ale cesta
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byla pfilis kratkd; za n€kolik minut uz byli na policejni straznici.

Straznik, ktery ho nechal poprvé utéci, sedél u stolu a psal. Kernovi se vratila odvaha: "Je to on?" zeptal se policista,
ktery ho piivedl.

Prvni straznik pohlédl letmo na Kerna. "Snad. To nemohu tak ptesné fici. Bylo piili§ tma."

"Zavolam tedy pana Ammerse, ten ho pfece jist¢ zna."

Odesel. "Clovéce," fekl straznik Kernovi. "Mél jsem zato, Ze jste uz davno pry¢. Ted' bude zle. Ammers vas tenkrat
udal."

"Nemohu opét utéci?" zeptal se Kern rychle.

"Vylouceno. Jedina cesta vede pfedpokojem na druhé strané a tam stoji nas pfitel a telefonuje. Ne - ted’ jste v tom. A to
jste padl do rukou zrovna, tomu naSenu nejostiejSimu muzi, ktery by rad povysil."

"Zatracené."

"Ano. Zvlasté proto, Ze jste uz jednou uplachl. Musel jsem podat tenkrat hlaSeni, protoze jsem védél, Ze Ammers bude
Spiclovat."

"Jezisi!" Kern ustoupil o krok.

"Mtzete fici dokonce i Jezisi Kriste!" pravil straznik. "Tentokrat vam to nic nepomtize, dostanete nékolik tydnd."

Za n¢kolik minut piiSel Ammers. Sipal, jak bézel. Bradka se mu leskla. "No ovSem!" fekl. "Je to on! V celé své zivotni
velikosti, ten drzoun!"

Kern se na ného podival. "Tentokrat uz neuplachne, co?" zeptal se Ammers.

"Tentokrat ne," potvrdil policista.

"Bozi mlyny melou pomalu,”" zadeklamoval Ammers velebné a triumfalné. "Pomalu, ale jisté. Tak dlouho se chodi se
dzbanem pro vodu, az se ucho utrhne."

"Vite, ze mate rakovinu jater?" pferusil ho Kern. Ani nevédeél, co fika. Taky nevédel, jak ho to napadlo. Byl jen nahle
zachvacen hnévem, a aniz si dosud pln¢ uvédomoval své nestésti, vSechny jeho myslenky se automaticky soustredily
jen na to, aby néjak zasahl Ammerse. Uhodit ho nemohl, to by nu bylo jen pifi tizilo v trestu.

"Coze?" Ammers zapomnél piekvapenim zaviit usta.

"Rakovinu jater! Typickou rakovinu jater!" Kern vid€l, Ze ho zasahl. Okanzité pokracoval v ttoku. "Jsem medik, tak to
vim! Za rok za¢nou §ilené bolesti! Skoncite straslivou smrti! Proti tomu se nedé nic délat. Nic!"

"Ale to je ptece -"

"Bozi mlyny!" zasycel Kern. "Jakze jste to fekl? Melou pomalu, ano pomalu! Cela 1éta!"

"Pane ¢etniku!" zaup&l Ammers. "Zadam vas, abyste mé chranil pred timto individuem!"

"Udgélejte zavet," vyrazil ze sebe Kern. "UZ vam nic jiného nezbyva. Budete se rozkladat zevnitf a shnijete!"

"Pane Cetniku!" Ammers se divoce rozhlédl, hledaje pomoc. "Pfed takovymi urazkami mé mate ochranovat!"

Prvni policista se na n¢ho se zdjmem podival. "Az dosud vas jesté neurazil," pravil pak. "AZ dosud stale jen konstatuje
lékaiska fakta."

"Zadam, aby toto viechno bylo zaprotokolovéano," vykiikl Ammers.

"Jen se podivejte!" Kern ukazal na Ammerse, ktery se Skubnutim couvl, jako by Kerniv prst byl had. "Olovéné Sediva
kiize na obliceji pfi roz€ileni, zazloutlé bulvy - naprosto bezpecné piiznaky! Kandidat smrti! Lze se za ného uz jen
modlit!"

"Kandidat smrti!" vztekal se Ammers. "Taky toho kandidata smrti zaprotokolujte!"

"Ani kandidat smrti neni Zadné urazka," pravil prvni policista se zjevnou Skodolibosti. "To nemiizete zalovat. VSichni
jsme kandidaty smrti."

"Jatra se rozlozi v zivém téle!" Kern vidél, jak Ammers nahle zbledl. Postoupil o krok vpfed. Ammers pfed nim couvl
jako pred d’ablem. "Zpocatku neni nic vidét!" vysvétloval Kern s hnévivym triumfem. "Také 1ze jen stézi néco zjistit. A
kdyz to ¢lovék konecné zpozoruje, je uz pozdé, piilis pozdé! Rakovina jater! Nejdelsi a nejstraslivejsi smrt, jaka
existuje!"

Ammers na Kerna jen ziral. Neodpovidal. Bezdé¢né zajel rukou na misto, kde mél jatra.

"Budte uz zticha!" vyjel nahle ostfe druhy policista. "UzZ je toho dost! Tamhle se posad’te a odpovidejte na nase
otazky. Jak dlouho jste jiz ve Svycarsku?"

k ok 3k

Pristiho rana byl Kern pfedveden k okresnimu soudu. Soudce byl starsi, tlusty muz s kulatym, ¢ervenym obli¢ejem. Byl
lidsky, ale Kernovi pomoci nemohl. Paragrafy byly jednozna¢né.

"Proc jste se neptihlasil na policii, kdyz jste ilegalné ptesel hranice?" zeptal se.

"Protoze bych byl pak zase ihned vyhostén," odvétil Kern unavené.

"Ano, ovSem, to byste byl."

"A na druhé strané¢, kdyz bych necht€l prestoupit zdkony, musel bych se zase hned hlésit na nejblizsi policejni stanici a
odtamtud by mé piisti noc zase poslali zpatky do Svycar. A ze Svycar opét na druhou stranu. A odtamtud znovu
zpatky. Tak bych pomalu ale jisté posel mezi pohrani¢nimi straZzemi hlady. Nebo bych v&¢né putoval od jedné policejni
stanice ke druhé. Co tedy mame dé€lat jiného nez se prohfesovat proti zakonu?"

Soudce pokréil rameny. "Nemohu vam pomoci. Mam vas odsoudit. Nejmensi trest je ¢trnact dni vézeni. Takovy je
zakon. Musime svou zem chranit pied zaplavou uprchlikd."

"an], n

Soudce nahlédl do spist. "V8e, co pro vas mohu udé¢lat, je to, Ze zadost poslu k vrchninu soudu, abyste byl vzat do
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vazby a ne do vézeni."

"Mnohokrat vam dékuji," fekl Kern. "Ale je mi to jedno. V téhle véci je mi uz vSechno jedno."

"To neni jedno," pravil soudce s jistou horlivosti. "Naopak, je to dokonce velmi dulezité, pokud jde o ¢estna prava
obc¢anska. Snad je$té nevite, ze je-li na vas uvalena vazba, nezapocitava se to do vaseho trestniho rejstiiku."

Kern chvili pohliZel na toho nic netusiciho, dobromysiného muze. "Cestna prava ob&anska," fekl pak. "Co s nimi?
Vzdyt’ ja nemam ani ta nejprostsi prava obcanska! Jsem stinem, ptizrakem, obcanskou mrtvolou! K ¢emu je mi platno
vSechno to, ¢emu vy fikate Cestnd prava obcanska?"

Soudce chvili micel. "Musi pfece existovat néjaka moznost, abyste dostal papiry," fekl posléze. "Snad lze pozadat o
pritkaz pro vas prostfednictvim némeckého konzulatu."

"To uz udélal pred rokem &esky soud. Zadost viak byla zamitnuta. Pro Némecko uz neexistujeme. Pro ostatni svét leda
jako policejni subjekty."

Soudce zavrtél hlavou. "Cozpak pro vas dosud nic neudélala Spole¢nost narodi? Vzdyt je vas mnoho tisic; pfece vam
musi byt dana néjaka moznost existovat!"

"Spole¢nost narodi se uz nekolik let radi o tom, ze nam vyda doklady totoznosti," odvétil Kern trpélive. "Kazda zeme
se tam také snazi pfehrat nas nékteré jiné zemi. Bude to tedy patrn¢ trvat jesté fadku let.”

"A zatim -?"

"Zatim - vzdyt’ vidite -"

"Ale paneboze," fekl soudce nahle bezradné mékkym, Sirokym dialektem, "vzdyt to je problém! Co jenom z vas bude?"
"To nevim. Dalezitéjsi je, co se mnou bude ted”."

Soudce si piejel pres lesknouci se tvar a zahledél se na Kerna. "Mam syna," fekl, "je asi tak stary jako vy. Kdybych si
mél predstavit, Ze by byl $tvan z mista na misto jen proto, Ze se narodil -"

"Mam otce," fekl Kern, "Kdybyste ho vidél -"

Zahled¢l se z okna. Podzimni slunce pokojné svitilo na jablon, ktera byla obalena plody. Tam venku byla svoboda. Tam
venku byla Ruth.

"Rad bych se vas na néco zeptal," fekl soudce po chvili. "K véci to nepatii. Ale pfesto bych se vas na to rad zeptal.
Vetite jesté v néco?"

"Ale ano; v&iim ve svaty egoismus! V bezcitnost! Vlez! V neteénost srdci!"

"Toho jsem se obaval. Jak byste také jinak mohl -"

"To jesté neni vSechno," odpoveédél Kern klidné. "Vefim taky v dobro, v kamaradstvi, v lasku a v ochotu pomoci! To
vSecko jsem poznal. Mozna Ze vic nez leckdo, komu se daii dobte."

Soudce vstal, nemotorné obesel zidli a pfistoupil ke Kernovi. "Je pekné néco takového slyset," zamumlal. "Kdybych
jen védél, co bych mohl pro vas ud¢lat.”

"Nic," fekl Kern. "Taky uz znam zakony a mam znamého, ktery je na né dokonce specialista. Poslete m¢ do vézeni."
"Poslu vas do vySetfovaci vazby a pfedam vas piipad vrchnimu soudu."”

"KdyZ vamto usnadni rozsudek, prosim. Kdyby to v§ak m¢lo trvat déle, chtél bych radéji do vézeni."

"Déle to trvat nebude, o to se uz postaram."”

Soudce vytahl z kapsy obrovskou penéZenku. "BohuZel existuje jen tato primitivni forma pomoci,” fekl vahave a vynal
z ni slozenou bankovku. "Je mi to trapné, Ze pro vas nemohu vic udélat -"

Kern si vzal penize. "To je to jediné, co nam skute¢né pomaha," odvétil a pomyslel si: dvacet frankti! Jaké $tésti! S t€mi
se Ruth dostane az na hranice!

Neodvazil se ji psat. Vyslo by tak najevo, ze je uz delsi dobu v zemi a mohla by byt odsouzena. Takto vSak méla stale
jesté moznost, Ze bude jen vyhoSténa anebo, bude-1i mit §tésti, Ze ji propusti z nemocnice bez dalsich potizi.

Prvni vecer byl nest'astny a neklidny a nemohl spat. Vidél, jak Ruth lezi v horecce na lazku a vydeésil se, nebot’ se mu
zdalo, Ze ji pohibivaji. Schoulil se na pry¢né a tak sedél dlouho, objimaje rukama kolena. Nechtél se tomu poddavat, citil
vsak, Ze je to siln€jsi nez on. Je noc, myslel si, noc a strach noci. Strach ve dne je rozumny; strach noci nezna hranic.
Vstal a pfechazel po malém prostoru. Dychal zvolna a zhluboka. Pak si svlékl sako a zacal cvicit. Nesmim ztratit nervy,
pomyslel si; jinak jsem ztracen. Musimzistat zdravy. Délal dfepy a otacel trupem a pomalu doséhl toho, Ze se
soustfedil na své télo. Pak si vzpomnél na onen vecer, kdy byl na policejni stanici ve Vidni, a na studenta, ktery mu
udgélil lekei v boxu. Usmal se. Kdyby nebylo toho studenta, nebyl bych dnes ur€it¢ takovy na Ammerse, pomyslel si.
Bez n¢ho, a ani bez Steinera. A ani bez toho celého tvrdého Zivota; at’ mé ucini tvrdym, ale at’ mé nezni¢i. Budu se
branit. Zacal boxovat, péruje mékce v nohach a celym té€lem vymrs$t'oval do tmy dlouhé direkty, pravé a levé, pak je
vystfidal n¢kolika kratkymi zvedaky, Svihal rychleji a rychleji - a tu se pfed nim ve tm¢ jako piizrak zaleskla bila bradka
Ammerse, toho jatrate, a zdalo se, jako by pfizrak byl z masa a kosti. Zasadil mu kratky direkt a prudky hak na bradu a
usi a po nich nasledovaly dva divoké Svihy na srdce a jeden straslivy uder na solar plexus. Vtom se mu zdalo, jako by
zaslechl svalit se Ammerse se zatipénimna zem. Ale to mu jest¢ nestacilo. Nechal ho opét vstat a pak systematicky
busil do stinu svého nepiitele, sipaje vzrusenim, pfiCemz ho nakonec napadlo, aby sérii ran korunoval t€zkym hakem do
jater. Rozednilo se. Kern byl tak vycerpan a unaven, ze dopadl na pry¢nu a okanvité usnul, prekonav tak v sob¢ strach
noci.

*.*.*
Za dva dny vstoupil do cely doktor Beer. Kern vyskocil. "Jak se ji dafi?"

"Docela dobfe; to znamena normalng."
Kern si oddychl. "Jak jste se doveédé€l, ze jsem tady?"
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"To bylo jednoduché. Nepfisel jste. Musel jste byt tedy zde."

"Pravda. Vi to?"

"Ano. Kdyz jste v€era nevystoupil jako Prométheus, udélala vse, co bylo v jejich silach, aby se spojila se mnou. Za
hodinu jsme uz védéli, co se piihodilo. Ostatné byl to blaznivy napad s témi zapalkami."

"Ano, to byl! Clovék si nékdy mysli, Ze uz je dost mazany, a pak obvykle udéla n&jakou hloupost. Prozatim mé
odsoudili ke ¢trnacti dntim. Za dvanact dni budu pravdépodobné zase venku. Bude pak jiz zdrava?"

"Ne. Rozhodné ne natolik, aby se mohla vydat na cestu. Myslim, Ze ji nechame v nemocnici tak dlouho, jak jen to
pujde."

"Ano!" Kern se zamyslel. "Budu na ni tedy muset pockat v Zenevé. Beztak ji nemohu vzit s sebou. Budu vyhostén."
Beer vytahl z kapsy dopis. "Néco jsem vam piinesl."

Kern spésné sahl po dopisu; - ale pak ho schoval do kapsy. "Muzete si ho klidné piecist," fekl Beer. "Ja mam cas."
"Ne, prectu si ho az pak."

"Vratim se tedy do nemocnice. Oznamim ji, Ze jsem vas vidél. Date mi néco s sebou?" Beer vynal z plasté plnici pero a
dopisni papir. "Vsecko jsem vam pfinesl."

"Dékuji vam. Mockrat vam dékuji." Kern rychle napsal dopis; dafi se mu dobfe a necht’ se Ruth rychle uzdravi. Bude-li
vyhostén difv, bude na ni éekat v Zenevé. Kazdé poledne ve dvanéct hodin pied hlavni postou. Beer ji jisté oznami
vSechno pfesne.

Vlozil do dopisu soudciiv dvacetifrank a zalepil obalku. "Tady je."

"Nechcete si nejdiiv precist jeji dopis?" zeptal se Beer.

"Ne. Jesté ne. Ne tak honem. VZzdyt’ nemam na cely den nic jiného."

Beer se na ného trochu udivené podival; pak schoval dopis. "Dobra. Za nékolik dni vas zase navstivim."

"Urgite?"

Beer se zasmal. "Pro¢ ne?"

"Ano, mate pravdu. Ted uz je vSechno v potadku. Aspoil v tomto smeru. Piistich dvanact dni se uz nemiize piihodit
zadné ptekvapeni. To je vlastné docela uklidiujici."

Kdyz Beer odesel, Kern vytahl dopis od Ruth, Tak lehky, pomyslel si, kousi¢ek papiru a n¢kolik ¢ar inkoustem - a tolik
Stesti.

Polozil dopis na hranu pryény. Pak zacal opét cviéit. Znovu srazil pésti Ammerse k zemi a tentokrat mu jesté ustédril
nékolik zakazanych drtivych tdert do ledvin. "Nedame se udolat!" fekl smérem k dopisu a znovu poslal Ammerse
nadhernym §vihem na bradu k zemi. Odpocinul si a pak se bavil s dopisem. Teprve odpoledne, kdyz se setmélo, dopis
oteviel a pfecetl si prvni fadky. Kazdou hodinu si ptecetl dalsi kus. Vecer dosel az k podpisu. Vidél Ruthinu starost, jeji
strach, jeji 1asku i jeji state¢nost, vyskocil a znovu se pustil do Ammerse. Tento zdpas nebyl ovSem veden v piili§
sportovnim duchu, - Ammers inkasoval pohlavky a kopance a nakonec pfiSel i o svou bilou bradku.

k sk ok

Steiner si sbalil véci. Chtél do Francie. V Rakousku bylo nebezpecno a pfipojeni Rakouska k Némecku bylo uz jen
otazkou ¢asu. Krome toho Prater i podnik feditele Potzlocha se chystal k velkému pfezimovani.

Potzloch pottasl Steinerovi rukou: "My, potulni lidé, jsme ptece zvykli na to, Ze se rozchazime. V3ak se jisté nékde opét
shledame."

"Jiste."

"Tak tedy!" Potzloch uchopil skiipec. "Piezijte dobfe zimu. Nejsem pfitelem scén louceni."

"Ja taky ne," odvétil Steiner.

"Vite," Potzloch zamzoural. "Je to vSecko Cisté véc zvyku. Kdyz ¢lovek vidél tolik lidi pfijit a zase odejit jako ja - je to
nakonec €isté véc zvyku. Jako kdyz ¢lovék prosté piejde od stfelnice ke kolotoéi."

"Krasny obraz! Od stfelnice ke kolotoCi - a od kolotoCe zase zpatky ke stielnici - obraz dokonce k pomilovani!"
Potzloch se polichocené usmal. "Mezi nami, Steinere - vite, co je na svété nejstrasnéjsi? Duivérné feceno: Ze se nakonec
vSecko stane véci zvyku." Nasadil si skfipec na nos. "Dokonce i takzvané extaze!"

"Dokonce i valka," fekl Steiner. "Dokonce i bolest! I smrt! Zndm n€koho, komu béhem deseti let zemiely Ctyfi zeny. Ted’
ma patou. Uz churavi. Co vdm mam povidat, uz se ve vSi tichosti rozhlizi po Sesté. VSechno je véc zvyku. Jenom vlastni
smrt ne."

Potzloch mavl rukou. "Na tu ¢lovek nikdy vazné nemysli, Steinere. Dokonce ani ve valce ne; jinak by piece zadna valka
nebyla. Kazdy vzdycky véri, Ze se praveé jemu smrt vyhne. Mam pravdu?"

Zaklonil hlavu a pohlédl na Steinera. Steiner pobavené prikyvl. Potzloch mu znovu podal ruku. "Tak tedy servus!
Musimrychle ke stfelnici, abych se podival, jestli dobfe bali servis."

"Servus! Ja si jesté jednou zajdu na kolotoc¢!" Potzloch se usmal a odbéhl.

Steiner zamiiil k maringotce. Pod nohama mu Selestilo suché listi. Nad lesem se klenula tich4, nemilosrdna noc. Od
stielnice zaznivaly udery kladiv. Ve zpola strzeném kolotoci se kmitalo nékolik lamp.

Steiner se $el rozloucit s Lilo. Lilo zistavala ve Vidni. Jeji doklady a pracovni povoleni platily jen pro Rakousko. I
kdyby byla mohla, nesla by a nim. Steiner a ona byli kamaradi, které svedl dohromady osud a sval dohromady vitr casu
- coZ oba védéli.

Byla ve voze a prostirala na sttil. Kdyz vstoupil, otocila“se. "Piisla ti posta," fekla.

Steiner vzal dopis a pohlédl na znamku. "Ze Svycarska. Jisté od naseho mali¢kého." Roztrhl oblaku a &etl. "Ruth je v
nemocnici," fekl pak.
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"Co je ji?" zeptala se Lilo.

"Zapal plic. Ale jak se zd4, neni to nic vazného. Jsou v Murtenu. Malicky ji dava vecer pfed nemocnici ohniva znameni.
Snad je jestd zastihnu, aZ budu projizdét Svycarskem.”

Steiner schoval dopis do naprsni tasky. "Doufejme, Ze malicky vi, co ma dé¢lat, aby se zase shledali."

"Jisté to vi," fekla Lilo. "Hodné se naucil,"

"Ano, ale pfesto -"

Steiner chtél Lilo vysvétlit, ze to bude pro Kerna tézké, poslou-li Ruth z nemocnice na hranice. Ale pak si uvédomil, ze
se oba dnes vidi naposledy - a ze bude lepsi, kdyz nebude mluvit o dvou lidech, ktefi patii k sobé a opét se sejdou.
Odesel k oknu a vyhlédl ven. Na prostranstvi, osvétleném karbidkami, zahalovali délnici do Sedych pytlt labuté, koné a
zirafy z kolotoCe. Zvifata lezela nebo stala kolem dokola na zemi, jako by bomba nahle rozmetala toto rajské souziti. V
jedné odpojené gondole sedéli dva délnici a pili z lahvi pivo. Saka a Cepice zavésili na parohy bilého jelena, ktery se
opiral o bednu natazenyma nohama, jako kdyby byl ustrnul ve vé¢ném skoku.

"Pojd;," fekla za nim Lilo. "Pfipravila jsem ti néco k jidlu."

Steiner se otocil a vzal ji kolem ramen. "Jidlo," fekl. "Pro nas, st€hovavé ubozaky, je uz jidlo né¢im jako domov, coz?"
"Je jesté néco jiného, ale to ty neznas." Okanwik cekala. "Neznas, protoze nedovedes plakat a nechapes, co to je - byt
spole¢né smutny."

"Mas pravdu, to neznam," fekl Steiner. "Ale my jsme nebyli casto smutni, Lilo."

"Ne. Ty ne. Ty jsi divoky nebo lhostejny, nebo se sm&jes nebo jsi to, cemu se fika state¢ny. To neni to."

"A co je to tedy, Lilo?"

"Strach vydat se napospas citu. Strach ze slz. Ty jsi nikdy neoteviel své srdce.”

"Ne," fekl Steiner.

"Nag¢ ¢ekas?"

"Nevim. A ani to nechci védét."

Lilo si ho pozorné prohlizela. Pak fekla: "Pojd’ jist. A pak, diiv nez odejdes, ti poZzehnam, ty véény neklide - dost mozna,
ze i tomu se bude§ smat."

"Nebudu."

Postavila na stiill misu s jidlem.

"Posad’ se ke mné, Lilo."

Zavrtéla hlavou. "Dnes jez sam. Budu t€ obsluhovat a nosit ti jidlo. Je to tva posledni vecete."

Stala a podavala mu chleba, maso a okurky. Divala se, jak ji a micky mu piipravovala ¢aj. V malém voze ptechazela
pruznym, Sirokym krokem jako panther, ktery si uz zvykl na malou klec. Jeji §tihlé, bronzové ruce mu krajely maso, jeji
obli¢ej m¢l soustfedény, neproniknutelny vyraz a Steinerovi nahle pfipadala jako néjaka biblicka postava.

Vstal a doSel si pro své véci. Od té doby, co mél pas, vymenil batoh za kufr. Oteviel dvete od vozu, pomalu sestoupil
po schidkach a venku postavil kufr na zem. Pak se zase vratil.

Lilo stala u stolu. Opirala se o n¢j rukou a v o€ich se ji zrcadlila takova slepa prazdnota, jako by nic nevidéla a jako by
uz byla sama. Steiner k ni pfistoupil. "Lilo -"

Pohnula se a podivala se na né¢ho. Vyraz jejich o¢i se zménil. "Tézko ¢lovek odchazi," fekl Steiner.

Prikyvla a polozila mu ruku kolem krku. "Budu bez tebe sama."

"Kam pijdes?"

"Jesté nevim."

"Budes v Rakousku v bezpeci. I kdyz bude némecké."

VlAnO' n

Upfela na ného vazny pohled. Jeji oéi byly hluboké a tipytily se.

"Skoda, Lilo," zamumlal Steiner."Ano."

"Ty vi§, proc."

"Vimto a ty to o mn¢ také vis."

Stale jeste na. sebe hled¢li. "Zvlastni," fekl Steiner, "je to jen kus casu a Zivota, co stoji mezi nami .VSechno ostatni je
tu."

"Vsechen cas, Steinere," odvétila Lilo mékce - vSechen ¢as a cely nas zivot -"

Prikyvl. Lilo uchopila jeho tvai do svych rukou. Pak mu podala kus chleba a trochu soli. "Snéz jej, az budes pryc. At je
ti v cizin€ chlebem bez starosti. A ted’ jdi."

Steiner ji chtél polibit, ale kdyZ na ni pohlédl, nepolibil ji. "Jdi uz!" fekla tise. "Jdi -"

Sel lesem. Po chvili se ohlédl. Mé&sto pohltila noc a uz tu nebylo nic nez strasliva, huéici tma s osvétlenym étvercem
dalekych otevienych dveii a mala postava, ktera nemavala.

XV.

Za ¢trnact dni byl Kern znovu pfedveden k okresnimu soudu. Tlusty muz s oblicejem jako jablko na n€ho starostlivé
pohlédl. "Musim vam oznamit néco nepiijemného, pane Kerne -"

Kern se napiimil. Ctyfi tydny, pomyslel si, doufejme, Ze nedostanu vic nez étyii tydny. Tak dlouho jesté miize Beer v
krajnim pfipadé nechat Ruth v nemocnici.

"Vase odvolani bylo vrchnim soudem zamitnuto. Byl jste piili§ dlouho ve Svycarsku. Pojem nouzového vychodiska
nebyl uz opodstatnén. A pak tu byla také ta véc s ¢etnikem. Jste odsouzen ke ¢trnacti dntim vézeni."

"Ctrnact dni navic?"
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"Ne. Jen ke ¢trnacti dniim vézeni. VySetfovaci vazba je vam do toho pln¢ zapocitana."

Kern si zhluboka oddychl. ,,To bych tedy mél byt dnes propustén?"

"Ano. PakliZe si vzpominate, sed¢l jste misto ve vazbé ve vézeni. ZI¢ je na tom jen to, Ze vas trest uz patfi do trestniho
rejstiiku.”

"To uz vydrzim."

Soudce na n¢ho pohlédl. "Bylo by lepsi, kdybyste mél trestni rejstiik ¢isty. Nedalo se vSak nic délat."

"Budu dnes vyhostén?" zeptal se Kern.

"Ano. Ptes Basilej."

"Ptes Basilej? Do Némecka?" Kern se bleskurychle ohlédl. Byl pfipraven vyskocit okanvit¢ oknem ven a dat se na
uték. Nekolikrat uz slySel o tom, Ze posilaji emigranty postrkem do Némecka. VEétSinou to vSak byli uprchlici, kteti pravé
prisli z Némecka.

Okno bylo oteviené a kancelaf soudu byla v ptizemi. Venku svitilo slunce. Venku jablon kolébala vétvemi a za jabloni
bylo kfovi, které bylo mozno pfeskocit, a za kiovim byla svoboda.

Soudce zavrtél hlavou. "Budete dopraven do Francie, ne do Némecka. Basilej je nase némecka a francouzska hranice."
"Nemohu byt vyhostén pies hranice v Zeneve?"

"Ne, to bohuzel nejde. Basilej je nejblizsi misto. Mame pro to své piedpisy. Zeneva je mnohem dal."

Kern na okanwvik mi€el. "Budu docela urcité vyhostén do Francie?" zeptal se pak.

"Docela urcite."

"Nikdo, kdo je tu dopaden bez papirti, neni vyhos§tén do Némecka?"

"Nikdo, pokud vim. Néco takového se mize leda pfihodit v pohrani¢nich méstech. Ale ani o tom jsem neslysel."
"Zena by nebyla ur¢ité vyhosténa zpatky do Némecka?"

"Ur¢ité ne. Aspon ja bych to rozhodné nikdy neud¢lal. Pro¢ to chcete védét?"

"Ach, jen tak. Setkal jsem se totiz obcas s zenami, které byly bez dokladii. Pro né to bylo vSechno jesté daleko tezsi.
Proto se vas ptam."

Soudce vynal z desek listinu a ukazal ji Kernovi. "Tady je vas vyhost'ovaci ptikaz. Uz véfite, Ze budete dopraven do
Francie?"

V‘Ano. n

Soudce ulozil opét listinu do desek. "Vlak vam jede za dvé€ hodiny."

"Je tedy naprosto vylougeno, abych byl poslan do Zenevy?"

"Naprosto. Uprchlici nas stoji mnoho penéz za jizdenky. Mame pfisné piedpisy dopravit je jen na nejblizsi hranice. V
tom vam opravdu nemohu pomoci."

"A kdybych si zaplatil cestu do Zenevy, mohl bych byt pak dopraven do Zenevy?"

"Ano, to by bylo mozné. Chtél byste si cestu zaplatit?"

"Ne, na to nemam dost penéz. Ptal jsem se jen tak."

"Prili§ mnoho se neptejte," fekl soudce. "Kdybyste mél penize, mél byste si vlastné zaplatit i cestu do Basileje. Upustil
jsem od toho, abych to prosetifoval." Vstal. "Sbohem! Pfeji vam hodné¢ §tésti! Doufejme, Ze se dostanete do Francie! A
doufejme, Ze se to vSechno brzy zméni!"

"Ano, snad. Jinak bychom se mohli hned obésit!"

%k ok

Kern uz nem¢l moznost dat Ruth zpravu. Beer byl u ného den ptedtima fekl mu, ze Ruth musi ziistat jesté asi tyden v
Ruth nebude rozhodné vyhosténa do Némecka a Ze miize byt dopravena do Zenevy, bude-li mit penize na cestu.
Piesné za dvé hodiny pfisel pro ného tajny v civilu. Sli na nadrazi. Kern nesl kufr. Beer mu ho vyzved! den piedtim v
ovcinci a pfinesl mu ho.

Kraceli kolem hostince. Okna vycepu, ktery byl v piijemku, byla oteviena dokofan. Kapela citeristi hrala sousedskou a
nmuzsky sbor ji doprovazel. U okna stali dva zpévaci v alpskémkroji a jodlovali. Pfitom se kolébali sema tama jeden
druhého objimal kolem ramen.

Tajny se zastavil. Jeden z jodlujicich ustal. Byl to tenor. "Kde jsi tak dlouho, Maxi?" zeptal se. "VSichni uz ¢ekaji."
"Sluzbal!" odvétil tajny.

Zpévak prelétl pohledem Kerna. "Takovy nesmysl!" zamru€el nahle hlubokym hlasem. "Pak tedy mame dnes vecer po
kvartetu!"

"Kdepak. Za dvacet minut jsem zpatky!"

"Ur¢ite?"

"Urcite!"

"Dobra. Dneska musime bezpodmine¢né nacvicit ten dvojhlasny jodl. Nenachlad’ se!"

"Ne, ne."

Sli dal. "Cozpak se mnou nepojedete na hranice?" zeptal se Kern po chvili.

"Ne. Mame na vas novy figl."

Dosli na nadrazi. Tajny vyhledal vlakvedouciho. "Tady je," fekl a ukazal na Kerna. Pak odevzdal vlakvedoucimu
Kerniiv vyhostovaci piikaz. "Stastnou cestu, pane," fekl nahle velmi zdvofile a odesel.

"Pojdte se mnou!"

Vlakvedouci odved] Kerna k brzdarské budce nakladniho vagénu. "Tady si nastupte.”
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Vmalé kabince bylo jen dievéné sedatko. Kern pod né ulozil na zem kuft. Vlakvedouci zvenci zaviel dvere. "Tak! A v
Basileji vas zase pusti ven!"

Sel dal podél osvétleného nastupisté. Kern hledél z okna budky. Opatrné zkusil, zda by se jim mohl protahnout. Neslo
to, okno bylo pfilis uzké.

Za n¢kolik minut se vlak rozjel. Kolem se mihaly svétlé ¢ekarny s prazdnymi stoly a prazdnym, nesmyslnym svétlem.
Tma pohltila vypravciho stanice s Cervenou ¢epici. Kmitlo se nékolik prikréenych ulic, zavora s ¢ekajicimi automobily,
mala kavarnicka, v niz hralo nékolik lidi v karty - a pak mésto zmizelo.

Kern usedl na dfevénou desku. Nohy si opfel o kufr. Pevné je tlacil proti nému a dival se z okna. Noc byla temna,
neznama a vétrna a nahle se citil velmi nest’astny.

k 3k ok

V Basileji pro ného pfisel policista a odved] ho na celnici. Dali mu najist. Pak jel s policistou tramvaji do Burgfeldenu.
Ve tme §li kolem zidovského hibitova. Pak minuli cihelnu a odbocili ze silnice. Po chvili se policista zastavil. "Tady
jdéte dal - potad rovng."

Kern pokracoval v cesté. VEdél priblizne, kde asi je a Sel sméremna St. Louis. Neskryval se; bylo mu jedno, jestli ho
ihned chyti.

Spletl si smeér a do St. Louis pfiSel az k ranu. Okanvité se piihlasil na francouzské policii a prohlasil, ze byl v noci
vyhostén z Basileje. Musel predejit tomu, aby ho vsadili do vézeni. To bylo mozné jen tehdy, kdyz se jesté tyz den
ohlasil na policii nebo na celnici. Pak se nedopustil trestného ¢inu a mohli ho jen poslat zpatky.

Policie ho nechala pres den ve vazbé. Vecer ho poslala na pohrani¢ni celnici.

Na celnici byli dva celnici. Jeden sed¢l u stolu a cosi psal. Druhy diepél na lavici u kamen. Koufil cigaretu z t€Zkého
alzirského tabaku a obcas si zmefil Kerna.

"Co mate v kufru?" zeptal se po chvili.

"Par véci, které jsou moje."

"Otevite ho."

Kern odklopil viko. Celnik vstal a lin€ pfistoupil ke kufru. Pak se nad nim se zajmem sklonil. "Toaletni voda, mydlo.
parfém! Podivejme se, - to jste si piivezl viecko ze Svycarska? Piece nebudete tvrdit, Ze to viecko potiebujete sam -
pro svou osobni potfebu?"

"Ne. Obchodoval jsem tim."

"Pak to musite proclit!" pravil afednik. "Vyndejte to ven! Tenhle kramtady, -" ukézal na jehly, tkani¢ky a ostatni
drobnosti, "- vam prominu!"

Kernovi se zdalo, Ze sni. "Vyclit?" zeptal se. "Mam néco vyclit?"

"Samoziejmé! Nejste pfece zadny diplomaticky kuryr, ne? Nebo si snad myslite, Ze si chei ty lahvicky koupit? Pfinesl
jste do Francie zbozi, které podléha clu. - Tak rychle, ven s tim!"

Celnik sahl po celnim tarifu a pfisunul vahy.

"Nemam penize," fekl Kern.

"Neméate penize?" Celnik strcil ruce do kapes u kalhot a zhoupl se v kolenou. "Dobra, pak vam tedy ty véci zabavime.
Dejte je sem."

Kern sed&l na bobku na zemi a pevné drzel kufr. "Hlasil jsem se tu, abych se vratil zpatky do Svycar. Nemusim nic
vyclivat."

"Podivejme se! Chcete m¢€ asi jesté poucovat, co?"

"Nech ho na pokoji, Francois," fekl celnik, ktery sedél u stolu a psal.

"Kdepak! Bos, ktery vi vSecko lip, jako cela ta banda tam na druhé strané! Tak rychle, ven s témi lahvickami!"
"Nejsem zadny bos!" fekl Kern.

V tom okamziku vesel tfeti ufednik. Kern vidél, Ze ma vyssi hodnost nez oba dva. "Copak se tu d&je?" zeptal se kratce.
Celnik vysvétlil, co se stalo. Inspektor si prohlédl Kerna. "Hlasil jste se ihned na policii?" zeptal se.

"Ovsem."

"A chcete zpatky do Svycar?"

"Ano. Proto jsemtady."

Inspektor chvili pfemyslel. "Pak za nic nemiize," rozhodl. "Neni Zadny paSerak. Sam byl propasovan. Poslete ho zpatky
a hotovo!"

Opustil mistnost. "Vidi§, Francois," fekl celnik, ktery sedé] u stolu. "Pro¢ se potad rozéilujes? Skodi to jen tvému
zlu€niku!"

Francois neodpovédél. Jen upiral pohled na Kerna. Kern zase upien¢ hledél na n¢ho. Tu ho napadlo, ze mluvil
francouzsky a ze Francouztim rozun¥l, a v duchu zehnal profesorovi z videniského vézeni.

k ok 3k

Pristi rano byl opét v Basileji. Nyni zmeénil taktiku. Nesel hned zrana na policii. Zustane-li pfes den v Basileji a ohlasi se
az veder, nemiize se mu moc stat. Pro Basilej v§ak mél Bindertiv seznam adres. Basilej byla sice z celého Svycarska
nejvice zaplavena emigranty, piesto se v§ak rozhodl, Ze se pokusi néco si vydélat,

Zacal s pastory. Bylo tém¢f jisté, Ze ho neudaji. Prvni ho okanvité vyhodil; druhy mu dal chléb s maslem; treti pét
franki. Obchodoval dal a m€l §tésti - nez bylo poledne, vyd¢lal si sedmnact frankl. PfedevS§im se snazil zbavit se
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posledniho parfému a toaletni vody pro piipad, ze by se jesté jednou setkal s Francoisem. Pastorim bylo t€zké prodat
tyto véci - uspél v§ak na dalSich adresach. Odpoledne m¢l vydélano jiz dvacet osm franki. Zasel do katolického
kostela. Byl otevien a byl nejbezpeénéjsim mistem, kde si mohl odpoéinout. Nespal celé dvé noci.

V kostele bylo Sero a prazdno. Vonélo to v ném kadidlem a svickami. Kern usedl do lavice a napsal doktorovi Beerovi
dopis. Pro Ruth prilozil dopis a penize. Pak dopis zalepil a ulozil do kapsy. Citil se velmi unaveny. Zvolna se svezl na
klekatko a hlavu polozil na lavici. Chtél si jen na okamzik odpocinout; avSak usnul.

Kdyz se probudil, nebyl hned schopen si uvédomit, kde je. MZoural do matné, cervené zare vééného svétla a pomalu
piichazel k sob¢. Kdyz zaslechl kroky, byl okanvité pii plném védomi.

Cestickou mezi lavicemi k nému pomalu pfichazel néjaky duchovni v cerném knézském rouchu. Zastavil se u Kerna a
zadival se na n¢ho. Kern pro jistotu sepjal ruce.

"Nechtél jsem vas vyrusit," fekl duchovni.

"Prave jsem byl na odchodu," odvétil Kern.

"Vidél jsem vas ze sakristie. Jste tu jiz dvé hodiny. Modlil jste se za néco zvlastniho?"

"Ach, ano," fekl Kern, pon¢kud prekvapen, ale hned se vzchopil.

"Nejste odtud?" Duchovni pohlédl na Kerntv kuft,

"Ne." Kern na ného pohlédl. Knéz pisobil divéryhodnym dojmem. "Jsem emigrant. Dnes v noci musim pfes hranice. V
kufru mam véci, které prodavam." Odpoledne si ponechal jesté jednu 1dhev toaletni vody a ndhle ho napadla blazniva
myslenka, Ze ji prodé v kostele duchovnimu. Bylo to nepravdépodobné; ale byl zvykly na nepravdépodobné véci.
"Toaletni voda," fekl. "Velmi dobra

a velmi lacind. Pravé ji doprodavam." Chtél otevfit kufr.

Knéz odmitl. "Neotvirejte ho. Veétim vam. Nebudeme vSak napodobovat kup¢iky v chramu. Mam radost, Ze jste se
modlil tak dlouho. Pojdte se mnou do sakristic. Mame maly fond pro potiebné vérici."

Kern dostal deset frankti. Trochu se stydél, ale ne dlouho. Deset frankli znamenalo pro ného a pro Ruth kus cesty
francouzskou Zeleznici. Zda se, Ze fetéz smilly skoncil, pomyslel si. Vratil se znovu do kostela a opravdu se pomodlil.
Nevédél presné, ke komu - sam byl protestant, jeho otec byl Zid a on kleéel v katolickém kostele, - domnival se viak, e
v dobg, jaké panovala, vladl i v nebi zmatek, a predpokladal, Ze jeho modlitba si uz Jlste najde spravnou cestu.

Veger odjel vlakem do Zenevy. Mé&l nahle pocit, ze by Ruth mohla byt propusténa uz diiv z nemocnice. Do Zenevy
piijel rano, kufr uloZil na nadraZi a $el na policii. Utednikovi vysvétlil, Ze byl pravé vyhostén z Francie. Protoze mél u
sebe vyhostovaci piikaz ze Svycar, ktery byl stary teprve nékolik dni, uvéfili mu. Pies den si ho ponechali na policii a v
noci ho poslali pfes hranice smérem do Cologny.

Okanvité se piihlasil na francouzské celnici. "Jdéte dovnitt," fekl ospaly celnik. "Je tamuz né¢kdo. Ve Ctyfi vas posleme
zpatky."

Kern vesel do celnice. "Vogte!" fekl piekvapené. "Kde se tu berete?"

Vogt pokr¢il rameny. "Zas jednou obléhdm Svycarské hranice."

"To uz od té doby, co vas odvedli v Luzernu na nadrazi?"

"Od té doby."

Vogt vypadal $patné. Byl pohubly a kiizi mél jako ze Sedivého papiru. "Mam smiilu," fekl. "Nepodatilo se mi dostat se
do vézeni. A ted’ uz jsou noci tak studené, ze to nemohu vydrzet."

Kern si k nému piisedl. "Byl jsem ve vézeni," fekl. "A jsemrad, Ze jsem zase venku. Takovy je uz zivot!"

Celnik jim pfinesl kus chleba a ¢ervené vino. Pojedli a pak hned na lavici usnuli. Ve ¢tyti hodiny rano byli probuzeni a
odvedeni na hranice. Byla jest¢ tma. Pii cesté se bled¢ leskla ojinéna pole.

Vogt se rozttasl zimou. Kern si svlékl svetr. "Oblecte si ho. Mn¢ neni zima."

"Opravdu ne?"

V‘Ne n

"Vy jste mlady," fekl Vogt, "to je to." Navlekl si svetr. "Jen na té€ch par hodin, nez vyjde slunce."

Pfed Zenevou se rozlou¢ili. Vogt se chtél pokusit dostat se ptes Lausanne hloubéji do Svycarska. Dokud byl v
blizkosti hranic, mohl byt kdykoli prosté zase poslan zpatky a nemél nadéji, ze by se dostal do vézeni.

"Svetr si nechte," fekl Kern.

"Vylouceno! Vzdyt je to kapital!"

"Mam jesté jeden. Dar vézetiského duchovniho ve Vidni. Mam ho v ischovné zavazadel v Zenevé.
"Opravdu?"

"Opravdu. Je to modry svetr s ¢ervenym okrajem. Uz mi véfite?"

Vogt se usmal. Vytahl z kapsy tenkou knihu. "Vezméte si za néj tohle."

Byly to Holderlinovy basné. "Ale to pfece mizete postradat jesté daleko méné," fekl Kern.

"Ale mohu. VEtSinu jich umim nazpamet’."

Kern dogel do Zenevy. Dvé hodiny prospal v kostele a ve dvanact byl na hlavni poité. V&dél, Ze Ruth nemiiZe jesté
piijit, ale ptesto ¢ekal az do dvou hodin. Pak se opét uchylil o radu k Binderoveé seznanu adres. Znovu m¢l §tésti. Do
vecera vydélal sedmnact frankd a s nimi zasel na policii.

Byla sobota. Noc byla neklidna. Uz v jedenact hodin byli na policii pfivedeni dva opilci. Povrhli mistnost a pak zacali
zpivat. V jednu hodinu jich bylo pét. Ve dvé hodiny piivedli Vogta.

"Je to jako zaCarované," fekl melancholicky. "Ale aspon jsme dva."

Za hodinu poté byli odvedeni. Noc byla chladna. Hvézdy se tipytily a byly velmi vzdalené. Srpek mesice svitil jako
roztaveny kov.

Cetnik se zastavil. "Tady vpravo odboéite a pak -"
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"Vim," pferusil ho Kern. "Znam cestu."

"Pak tedy hodné $tésti."

Sli dal, tizkym pruhem zemé nikoho, mezi dvéma hranicemi.

Cekali, 7e je poslou jestd téZe noci zpatky, ale nestalo se tak. Odvedli je na prefektim a sepsali s nimi protokol. Pak jim
dali najist. Piisti noc je zase vyhostili.

Bylo vétrno a po§mourno. Vogt byl velmi unaven. Sotva promluvil a pasobil skoro zoufalym dojmem. Kdyz byli kus
cesty za hranicemi, ulehli v seniku k odpoc¢inku. Vogt spal az do rana jako zabity.

Probudil se, az kdyz slunce vyslo. Nepohnul se; jen otevrel oci. Na Kerna to ptisobilo podivné, kdyz vidél tu utlou,
nehybnou postavu, jak lezi pod tenkym plastém, tu lidskou trosku s tichyma, Siroce otevienyma ocima.

Lezeli na mirné klesajicim svahu, odkud vidéli na ranni mésto a na jezero. Do svéziho vzduchu stoupal kouf z kominti a
probouzel pocit tepla, bezpeci, snidané a pefin. Jezero se tipytilo ve svém mékkém neklidu. Vogt sledoval, jak lehce
plynouci mlhy jsou pohlcovany sluncem a jak mizi a jak bily masiv Montblanku se zvolna vynofuje z carti mracen a
zacina se lesknout jako jasné zdi vysoko ¢néjiciho, nebeského Jeruzaléma.

V devét hodin se vydali na cestu. Dorazili do Zenevy a kraceli cestou podle jezera. Po chvili se Vogt zastavil.
"Podivejte se!" tekl

"Copak?"

Vogt ukézal na palacovou budovu, ktera stala ve velkém parku. Obrovsky diim se skvél ve slunci jako zamek bezpeci a
poklidného zivota. Nadherny park hyfil zlatem a erveni podzimniho listi. Dlouhé¢ fady aut staly zaparkované na
rozlehlém nadvoii vjezdu a zastupy spokojenych lidi vchazely do budovy a zase z ni vychazely.

"Uzasné," fekl Kern. "Vypada to, jako by tu bydlel sam cisai Svycarska!"

"Cozpak nevite, co to je?"

Kern zavrtél hlavou.

"To je pfece palac Spojenych narodu," fekl Vogt hlasem plnym smutku a ironie.

Kern na n¢ho piekvapené pohlédl.

Vogt prikyvl. "Tady je to, kde se uz po nckolik let radi o naSem osudu. Zda ndmmaji dat doklady a udélat z nas zase
lidi, nebo ne."

Z tady automobild se odpojil otevieny cadillac a zamifil k vyjezdu. Sedélo v ném nékolik elegantnich, mladsich lidi, mezi
nimi velmi krasna divka v norkovém plasti. Smali se a mavali na druhy viiz a ujednavali si snidani u jezera.

"Ano," fekl Vogt po chvili. "Uz chapete, pro¢ to tak dlouho trva?"

"Ano," odvétil Kern.

"Beznadéjné, coz?"

Kern pokréil rameny. "Pochybuji, ze maji prili§ naspéch."”

Pristoupil k nim vratny a nedtverive si je zmefil. "Hledate nékoho?"

Kern zavrtél hlavou.

"Co byste radi?" zeptal se vratny.

Vogt pohlédl na Kerna. V o¢ich mu blyskla unavena jiskra vysméchu. "Nic," fekl pak vratnému, "Jsme jen turisté. Prosti
poutnici na zemi Pang."

"Pak bude lepsi, kdyz pajdete dal," fekl vratny, jemuz bleskla hlavou myslenka na §ilené anarchisty.

"Ano," fekl Vogt. "To bude jisté lepsi."

Vrue de Montblanc si prohlizeli vylohy obchodt. Vogt se zastavil pfed vykladem klenotnictvi. "Tady se s vami
rozlou¢im."

"Kam mate namifeno?" zeptal se Kern.

"Daleko ne. Jdu tady do toho obchodu."

Kern nechapavé pohlédl oknem do vykladu, kde byly na $§edém sametu vyloZeny brilanty, rubiny a smaragdy.
"Myslim, ze tam neudélate zadné $tésti," fekl. "Klenotnici jsou zndmi svou tvrdosti. Snad proto, Ze se neustale
zaméstnavaji kameny. Nikdy nic nedaji."

"Nic nechci. Chcei jen néco ukrast."

"Co?" Kern se neduvetive podival na Vogta. ,,Myslite to vazne? Jak ted’ vypadate, tak se s tim daleko nedostanete."
"Taky nechci. Pravé proto to udélam."

"Tomu nerozumim," ekl Kern.

"Hned tomu porozumite. V8ecko jsem si uz dikladné rozvazil. Je to pro mé¢ Jedina moznost, jak preckat zimu. Dostanu
za to aspon nékolik mésicti. Nemam zadnou jinou volbu. Jsem skoro hotov. Jesté nékolik tydni hranic a dodéla me to.
Musim to udélat!"

"Ale -" zac¢al Kern.

"Vim vSechno, co mi chcete fici." Vogtiiv oblicej se nahle propadl, jako by se zptetrhala vldkna, drzici ho pohromadé.
"J& uz nemohu dal -" zamumlal. "Sbohem."

Kern vidél, Ze by bylo marné jesté mu néco fikat. Stiskl Vogtovu ochablou ruku. "Doufejme, Ze se brzy zotavite."
"Ano, doufejme. V&zeni tu docela ujde." Vogt pockal, az Kern odesel kus dal. Pak vesel do obchodu. Kern se zastavil
na rohu ulice a pozoroval vchod, tvafe se, jako by ¢ekal na tramvaj. Za kratkou chvili spatfil, jak se z obchodu vyfitil
mlady muz a vzapéti se vracel s policistou. Doufejme, Ze ma nyni klid, pomyslel si Kern a pokracoval v cesté.

* % %

Kousek za Vidni chytil Steiner auto, které ho svezlo az k hranicim. Protoze nechtél riskovat, ze by musel ptedlozit pas
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rakouskym celnim ufednikim, vystoupil nedaleko hranic a zbytek cesty Sel pésky. V deset hodin vecer se pfihlasil na
celnici. Prohlasil, Ze byl pravé vyhostén ze Svycarska.

"Dobra," fekl celni ufednik s vousy a la cisaf Franz-Josef. "To zname. Rano vas zase posleme zpatky. Jen si nékde
sednéte."

Steiner usedl venku pied celnici a zapalil si. Kolem vladl klid. Ufednik, ktery byl pravé ve sluzbé, civél do prazdna.
Chvilemi projelo kolem néjaké auto, Asi za hodinu vySel Gfednik s vousem a la Franz-Josef. "Poslyste," zeptal se
Steinera. "Vy jste RakuSan?"

Steiner byl okamzik ve stichu. M€l sviij pas zaSity do klobouku. "Jak jste na to piisel?" zeptal se klidn¢. "Kdybych byl
Rakus$an, nebyl bych prece emigrant."

Utednik se uhodil do &ela, az mu zavlal stiibrny vous. "Pravda, pravda! Na co viecko ¢lovék asto nezapomene! Ptal
jsemse jen proto, Ze jsem si myslel, Ze jako Rakusan byste snad umél hrat taroky."

"Taroky umim. Naucil jsem se jim uz jako dité ve valce. Byl jsem n&jaky ¢as u jedné rakouské divize."

"Bajecné, bajecné!" Cisai Franz-Josef poklepal Steinerovi na rameno. "Ale to jste skoro krajan! Tak co? Hodime si
particku? Jdete akorat do poctu!"

"Ovsem."

Vesli dovnitt. Za hodinu vyhraval Steiner sedm Silinkii. Nehral podle metody falesného hrace Freda - hral poctive. Hral
vSak mnohem Iépe nez celnici, takze vyhrat musel, kdyz mél jen trochu piijatelnou kartu.

Vjedenact hodin spolecné poveceteli. Celnici prohlasili, Ze je to jejich snidané: sluzba jim trvad az do osmi do rana.
Snidang byla vydatna a dobra. Pak pokracovali ve hie.

Steinerovi chodil velmi dobry list. Rakouska celnice hrala proti nému se zoufalou stateénosti. Bojovali, avSak hrali fair.
V jednu hodinu v noci si uz fikali kiestnimi jmény. Ve tii si tykali. Ve ¢tyfi byli zcela familiarni; oznaCeni "prase",
"dobytku" a "sracko" se nepovazovaly za urazku, nybrz za spontanni vyraz udivu, obdivu a sympatie.

V pét hodin vesel celnik, konajici sluzbu. "Déti, je nejvyssi Cas, abyste dovedli Josefa pfes hranice."

Rozhostilo se v§eobecné miceni. OCi vSech se zahledély na penize, které lezely pted Steinerem. Nakonec cisaf
Franz-Josef mavl rukou. "Co je pry¢, je pryc," fekl rezignované. "Svlékl nas. Ted’ odtud uleti jako vlastovka na podzim,
ten holomek!"

"Chodila mi dobra karta," odvétil Steiner. "Zatracené dobra karta!"

"To je prave to," fekl cisaf Franz-Josef melancholicky. "ME¢I jsi dobrou kartu. Zitra bychom snad méli dobrou kartu zase
my. Ale to tu uz nebudes! V tom je jista nespravedlnost!"

"To je pravda. Ale kde existuje dnes spravedlnost, kamaradi?"

"Spravedlnost v kartach je v tom, Ze kdo vyhraje, musi nabidnout revans. KdyZz vyhraje i potom, neda se nic délat. Ale
takhle -" Cisai' Franz-Josef zvedl ruce a podrzel je ve vzduchu, "- je v tomnéco, co ¢lovéka nemize uspokojit.”

"Ale panové," fekl Steiner. "Kdyz jde jen o to! Vy mé vyhostite pies hranice, zitra ve¢er mé Svycaii zase poslou zpatky
- a dame si revans!"

Cisaf Franz-Josef spraskl roztazené ruce. Mistnosti to jen placlo. "O to Slo!" zasténal uleh¢ené. "Sami jsme ti to nemohli
navrhnout, rozumi§? Protoze jsme oufad. Karty hrat smime. to neni zakdzané. Ale nesmime t€ navadét k tomu, abys
znovu presel hranice. Kdyz pfijdes sam od sebe, to je néco jiného."

"Ptijdu," fekl Steiner. "Na to se miZete bezpecné spolehnout."

Ohlasil se na Svycarské pohranicni strazi a prohlasil, Ze se chce v noci vratit zpatky do Rakouska. Neposlali ho na
policii, nybrz si ho ponechali na straznici. Byla nedéle. Hned vedle celni straznice byl maly hostinec. Odpoledne bylo
hodilo co délat, ale vecer po osmé byl uz klid.

Nekolik celniki, kteti méli dovolenou, sedélo v lokale. Byli navstivit své kamarady a ted’ zacali hrat jasy. Nez se Steiner
nadal, hral s nimi.

Svycati byli skvélymi hraci. Méli Zelezné nervy a ohromné §tésti. V deset hodin obehravali Steinera o osm franki: do
pulnoci uhral pét frankti nazpét. Ale ve dvé hodiny, kdy se restaurace zavirala, byl leh¢i o tfinact frankd.

Svycaii ho pohostili nékolika velkymi sklenkami visiiovky. Uvital ji, nebot noc byla chladna a musel se piebrodit pies
Ryn.

Kdyz byl na druhém biehu, zpozoroval proti nebi temnou postavu. Byl to cisaf Franz-Josef. Za hlavou mu zafil mésic
jako svatozaf.

Steiner se osusil. Zuby mu drkotaly zimou. Vypil zbytek visiovky, kterou mu dali Svycafi na cestu, a oblékl se. Pak
zamifil k osamélé postave.

"Kde jsi tak dlouho?" piivital ho Franz-Josef. "Cekam tu na tebe uz od jedné hodiny. Mysleli jsme si, Ze by sis mohl
splést sn¥r, a tak tu na tebe cekam."

Steiner se zasmél. "Zdrzeli mé Svycafi!"

"No dobr4, tak si pospés. Mame uz jen dv¢ a pul hodiny ¢asu."”

Bitva vzplanula okanvité. V pét hodin nebyla jesté rozhodnuta; Rakusaci dostali pravé dobrou kartu. Tu cisaf
Franz-Josef odhodil karty na. stiil. "Takové svinstvo! Zrovna ted!"

Navlékl si plast’ a vzal si opasek. "Pojd’, Seppe! Nezbyva nic jiného. Sluzba je sluzba! Musime t¢ odexpedovat!"
Steiner Sel s Franz-Josefem na hranice. Franz-Josef bafal pronikaveé vonici virzinko. "Poslys," fekl po chvili, "mam
takovy pocit, ze Svycati davaji dnes zvlast dobry pozor. Cekaji, Ze se znovu vratis, nemyslig?"

"Dost mozna," odvétil Steiner.

"Bylo by rozumnéjsi, kdybys Sel az zitra v noci. Budou si myslet, Ze jsi tady u nas prosel a nebudou uz tak hlidat."
"Jiste."

Franz-Josef se zastavil. "Vid¢€ls to tam vzadu? Néco se zablysklo! Kapesni svitilna! Ted’, ted i naproti. Vidéls!"
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"Docela zietelné!" Steiner se usklibl. Nevidél nic. VEédél vSak, co ma celnik za lubem.

Franz-Josef si prohrabl stfibrny vous. Pak se zchytrale zahledél na Steinera. "Neprojdes, to je jasné, co fikas? Musime
se vratit, Josefe! Je mi lito, ale celd hranice je siln€ obsazena. Nemiizeme udélat nic jiného, nez pockat do zitrej$iho rana.
Podam hlaseni."

"Dobra."

Hrali az do osmi do rana. Steiner prohral sedmnact $ilinkd, ale z minulé hry mu jesté zbyvalo dvaadvacet. Franz-Josef
napsal hlaseni a pak pfedal Steinera celniktim, ktefi je pfisli vystiidat.

Cetnici, ktefi m&li denni sluzbu, se chovali ufedné a velmi komisng. Zavieli Steinera na policejni straZnici. Tam prospal
cely den. Pfesné v osmhodin se objevil cisar Franz-Josef, aby ho vitézn¢ odvedl zpatky na celnici.

Pojedli kratce, ale vydatn¢ - a pak zacal boj. Kazdé dvé hodiny byl jeden z celnikli vystiidan tim, ktery se vratil ze
sluzby. Steiner vydrzel u stolu az do péti hodin do rana. Ve dvanact patnact si cisat Franz-Josef spalil roz¢ilenim horni
¢ast svych vousi. Myslel, Ze ma v ustech cigaretu a snazil se ji zapalit. Byl to opticky klam, nebot’ dostaval po celou
hodinu jen piky a kfize: vidél cerné i tam, kde vitbec nic cerného nebylo.

Steiner roznesl celou celnici. Vyraboval ji, ptedevsim v dobé mezi tieti a patou hodinou. Franz-Josef v zoufalstvi
povolal pomoc. Telefonoval tarokovému pfebornikovi z Buchsu, ktery se pfifitil na své motorce. Ale ani to nepomohlo.
Steiner svlékl i jeho. Poprvé, co ho znal, byl Buih na strané potiebného. Steiner m¢l takovou kartu, ze litoval jen jedné
véci, Ze nehraje s milionafi.

V pét hodin se hrala posledni kola. Pak sebrali karty. Steiner vyhral sto Sest $ilinkd.

Prebornik z Buchsu zmizel na motorce bez pozdravu. Steiner a cisat Franz-Josef se vydali k hranicim. Franz-Josef mu
ukazal jinou cestu, nez kterou Sel Steiner pfed dvéma nocemi. "Jdi timhle smérem," fekl. "Rano se koukej nékde ukryt.
Odpoledne pak miizes jit dal smérem k nadrazi. Mas ted’ pfece penize. A uz se tu neukazuj, ty loupezniku," dodal
hrobovym hlasem. "Jinak bychom si museli zazadat o zvyseni sluzného."

"Dobra. Nékdy si dame jesté revans."”

"Ale ne v tarokach. Téch uz mame po krk. Tieba v Sachu nebo ve hie na slepou babu."

Steiner piesel hranice. Uvazoval, zda by se m¢l jesté stavit na Svycarské hranici a pozadat o revans. VEdél vSak, ze by
prohral. Rozhodl se proto, Ze odjede do Murtenu a podiva se po Kernovi. Murten byl na cesté do PatiZe a nebyla to ani
velka zajizd’ka.

k 3k ok

Kern Sel pomalu k hlavni posté. Byl unaven. Posledni noci sotva spal. Ruth tu méla byt uz pied tfemi dny. Po celou tu
dobu o ni neslysel. Ani mu nepsala. Stale véfil, zeje v tom néco jiného, a vymyslel si pro ni tisice diivodu - ted’ vSak
najednou byl pfesvédcen, Ze uz nepiijde. Kladl automaticky nohu vedle nohy a do toho skli¢ujiciho, bezmezného
smutku pronikal zdali hluk ulice.

Trvalo chvili, nez si uvédomil modry plast. Zastavil se. N&jaky modry plast’, pomyslel si, jeden ze sta modrych plastn, z
nichZ jsem se tento tyden div nezblaznil. Odvratil zrak a znovu vidél modry plast’. Penézni posli¢ek a néjaka tlusta Zena,
ovésena baliky, mu zatarasili vyhled. Zatajil dech. Citil, ze se chvéje. Modry plast mu tancil pfed o¢ima mezi Cervenymi
obligeji, klobouky, jizdnimi koly, baliky a lidmi, ktefi se mezitim neustale hemzili. Sel opatrné dal, jako by kracel po lané a
mél strach, Ze se kazdym okamzikem ziiti. A i potom, kdyZ uz se Ruth sama otocila a on spatfil jeji tvar, stale jeste vefil,
Ze je to jen uzasna podoba a prelud fantazie. Teprve kdyz se vyraz jejiho obli¢eje zmeénil, vrhl se k ni.

"Ruth! Ty jsi tady! Ty jsi tady! Ty tu cekas, a ja tu nejsem!"

Seviel ji pevné do ndruci a citil, jak se ho drzi. Pfitiskli se k sob¢, jako kdyby stdli na samém vrcholku hory a boufe jimi
lomcovala, aby je strhla dolt. Stali mezi dvefmi Zenevské hlavni posty v dob¢, kdy byl nejvétsi ruch a lidé se tlaéili
kolemnich, vrazeli do nich a udivené se otaceli a smali - oni v§ak nic nevnimali. Byli sami. Teprve kdyz Kern spatfil, jak
se vynofila jakasi uniforma, okanvité se vzpamatoval. Pustil Ruth.

"Pojd rychle!" zaseptal. "Na postu. Nez se néco piihodi!" Spésné zmizeli v tlacenici. "Pojd’ tamhle!" Postavili se na
konec fady lidi, stojicich pfed okénkem s poStovnimi znamkami. "Kdy jsi piijela?" zeptal se Kern. Jesté nikdy se mu
zenevska posta nezdala byt tak jasna jako ted’.

"Dnes rano."

"Odvezli t€ nejdiiv do Basileje? Anebo piimo sem?"

"Ne. V Murtenu mi dali na tfi dny povoleni k pobytu. Odjela jsem ihned sem.”

"To je ohromné. Dokonce povoleni k pobytu! Pak uz nemusi$ mit Zadny strach! Uz jsem té vidél opusténou na
hranicich! Ale pobledla jsi a zhubla, Ruth."

"Ale jsem zase UpIné zdrava. Vypadam osklivéjsi?"

"Ne, mnohem hez¢i! Kdykoli se s tebou zase shledam, jsi vzdycky krasnéjsi. Mas hlad?"

"Ano," fekla Ruth. "Hlad po vSem: vidét t€, chodit po ulicich, dychat vzduch, mluvit."

"Pijdeme se tedy hned najist. Vim o jedné malé restauraci. Tam se dostanou Cerstvé jezerni ryby. Jako v Luzernu."
Kern zafil. "Ve Svycarsku je tolik jezer. Kde mas zavazadlo?"

"Na nadrazi, pfirozené. Jsem piece stary, zkuSeny tulak."

"Ano! Jsemna tebe pySny! Ruth, ted’ t¢ ¢ekaji prvni ilegalni hranice. Je to asi totéZ jako maturita. Mas strach?"

"Viibec ne."

"Taky nemusi$§ mit. Tyhle hranice zndm jako své boty. VSechno vim. Dokonce mamuz i jizdenky. Koupil jsem je
predevcirem ve Francii. VSe je pfipraveno. Nadrazi znam naprosto pfesné. Zistaneme v jedné bezpe¢né hosptidce a na
vlak ptijdeme az na posledni chvili."
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"Ty uz mas jizdenky? Kde jsi na n¢ vzal? Vzdyt jsi mi poslal tolik penéz."

"V zoufalstvi jsem vyplenil §vycarské duchovenstvo. Prohanél jsem se Basileji a Zenevou jako gangster. Ptil roku se
tam nesmim ukazat."

Ruth se dala do smichu. "Také mam trochu penéz. Beer je pro mne vyzvedl v komitétu pro uprchliky."

Stali tésné u sebe a zvolna se viazovali do fronty ¢ekajicich. Kern drZel pevné ruku Ruth ve své. Mluvili tise,
ztlumenym hlasem a snazili se, aby vypadali co nejlhostejnéji a neucastne.

"Zda se, ze mame ohromné Stésti," fekl Kern. "Ty ses nejen vratila - s povolenim k pobytu - ale dokonce mas penize.
Proc jsi vSak nepsala? Nemohla jsi?"

"Méla jsem strach! Myslela jsem, Ze by t& mohli chytit, az by sis Sel vyzvednout dopisy. Beer mi vypravél tu pithodu s
Ammersem. Beer si také myslel, ze bude lepsi, kdyz ti nebudu psat. Napsala jsem ti spoustu dopist, Ludviku. Stale jsem
ti psala - bez tuzky a papiru. Ty to vis, vid?" Pohlédla na n¢ho.

Kern ji stiskl ruku. "Vim. Mas uz kde bydlet?"

"Ne. Ptisla jsem z nadrazi ptimo sem."

"Ano, jenze -" Kern na okamzik zavahal. "Vis, v poslednich dnech se stal ze mne jakysi druh namési¢nika. Nechtél jsem
nic riskovat, a proto jsem ¢astéji pouzival statnich penziont." Zachytil Ruthin pohled. "Ne, ne," fekl, "nejde o vézeni.
Myslim celni straznice. Clovék se tam vyspi. Pfedevsim je tam teplo. KdyZ je zima, celnice jsou piijemné vytopené. Ale
pro tebe to nic neni. Ty mas povoleni k pobytu - pro tebe miizeme velkomozné najmout pokoj v Grandhotelu Bellevue.
Tam bydli z&stupci Spole¢nosti narodil a podobni neuzitecni lidé."

"To neudélame. Zustanu u tebe. Kdyz myslis, Ze je to ne- bezpecné, odjedme jesté dnes v noci."

"Co?" zeptal se netrpélivé postovni ufednik u okénka.

Dostali se az k pfepazce, aniz to zpozorovali.

"Postovni znamku za deset centimil," fekl Kern, ktery se rychle vzpamatoval.

Utednik mu podal znamku. Kern zaplatil a pak zamifili k vychodu. "Co budes délat s tou znamkou?" zeptala se Ruth.
"Nevim. Koupil jsemji jen tak. Kdyz vidim uniformu, reaguji automaticky." Kern si prohlizel zndmku. Byly na ni
zobrazeny Gotthardské vodopady. "Mohl bych napsat anonymni nactiutrhacsky dopis Ammersovi," pravil.
"Ammers-" fekla Ruth. "Vi§, Ze je u Beera v oSetfovani?"

"Coze? Je to pravda?" Kern na ni pohlédl. "Jesté fekni, ze pro potize jater a ja udélam radosti stojku!"

Ruth se dala do smichu. Smala se tak, Ze se prohybala jako vrba ve vétru. "Ano -je to pravda! Prave proto je pfece u
Beera! Beer je jediny specialista v Murtenu. A ted’ to, ze musi chodit k Zidovskému lékafi, mu jen pfitizi na svédomi."
"Vsemohouci Boze! Jsem hrdy na tento okamzik svého zivota! Steiner mi jednou fekl, Ze nejvétsi vzacnosti na svete je,
citi-li ¢lovék lasku i pomstu sou¢asné. Stojim tu, na schodech hlavni posty v Zenevé a prozivam tento pocit. Snad i
Binding sedi v této chvili ve vézeni nebo si zlomil nohu!"

"Anebo mu nékdo ukradl penize!"

"Jeste lepsi! Mas bajecné napady, Ruth!"

Sestoupili po schodech. "Cily ruch je to nejlepsi," fekl Kern. "Clovéku se alespoi nemiiZe nic stat."

"Prekro¢ime dnes v noci hranice?" zeptala se Ruth.

"Ne. Musis si nejdiiv odpocinout a vyspat se. Cesta je dlouha."

"A co ty? Ty nemusis spat? Vzdyt si mizeme najit néjaky penzion v Binderové seznamu. Je to opravdu tak
nebezpecné?"

"Uz ani nevim," fekl Kern. "Myslim, Ze ne. Tak tésn¢ na hranicich se nemiize mnoho piihodit. UZ jsem piili§ ¢asto
piechézel hranice. Mohou nés nejvyse dopravit na celnici, nic vic. A i kdyby to bylo trochu nebezpecné - myslim, ze
dnes bych se uz samna cestu nevydal. V poledne ve dvanact hodin v plnémruchu je ¢lovék ve svych pfedsevzetich
jesté velmi pevny - ale vecer, kdyz se setmi, pak je v§echno jiné. Kazdou minutou se stavaji vSechny jeho tmysly
nepravdépodobnéjsi. Ty jsi zase zde - jak mohu potom dobrovolné ode;jit?"

"Ja bych tu také sama nezistala," fekla Ruth,

XVIL.

Kernovi a Ruth se podafilo nepozorované piejit hranice a dorazit na nadrazi v Bellegardu. Vecer piijeli do Paiize a
stanuli pfed nadrazim, aniz véd¢li, kam jit.

"Odvahu, Ruth!" fekl Kern. "Zajdeme do né&jakého malého hotelu. Dnes je uz pozdé, abychom hledali néco jiného.
Rano uvidime, co dal."

Ruth prikyvla. Noc a jizda ji unavily. "Pojd'me né¢kam do hotelu."

V postranni ulici spatfili rudé se rozsvécujici sklenénou reklamu; Hotel Habana. Kern vesel dovnitf a zeptal se, kolik
stoji pokoj.

"Na celou noc?" zeptal se vratny.

"OvSem, pfirozené," odvétil Kern udivené.

"Dvacet pét frankt."

"Pro dvé€ osoby?" zeptal se Kern.

"Ovsem," odvétil vratny, ted’ zase on udiveng.

Kern se vratil, aby dosel pro Ruth. Vratny vrhl rychly pohled na oba a polozil pfed Kerna ptihlasovaci listek. Kdyz
vidél, jak Kern nerozhodné vaha, usmal se a fekl: "Tak moc na tom nezalezi."

Kernovi se ulevilo a zapsal se jako Ludvik Oppenheim. "To staci," fekl vratny. "Pétadvacet franku."

Kern zaplatil a jakysi mladik je odvedl nahoru. Pokoj byl maly, ¢isty a dokonce nepostradal ani jistou eleganci. Byla v
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ném velka, pohodlna postel, dvé umyvadla, zidle, ale zadna skiiii. "Obejdeme se i bez skiing," fekl Kern a Sel k oknu,
aby se podival ven. Pak se otocil. "Jsme tedy v Pafizi, Ruth."

"Ano," usmala se. "A jak to v§echno §lo neobycejné rychle.”

"S ptihlasovacimi listky tu nemusime mit moc starosti. SlySela jsi, jak jsem mluvil francouzsky? Rozumél jsem v§emu, co
vratny fikal."

"Byl jsi bajecny!" odvétila Ruth. "Neoteviela jsem ani pusu."

"Ptitom vSak mluvis§ francouzsky mnohem lip nez ja, Jsem jen drzejsi, to je vSe! Pojd’, pijdeme se ted’ najist. Mésto se
¢loveku zda nepratelské tak dlouho, dokud v ném nepojedl a nepopil."

Zasli do nedalekého, malého jasné osvétleného bistra. Lesklo se to tam zrcadly a vonélo pilinami a absintem. Za Sest
frankd dostali sytou veceti a karafu Cerveného vina. Bylo to levné a dobré. Protoze tém¢t cely den nic nejedli, stouplo
jimvino do hlavy a unavilo je tak, Ze se zahy vratili do hotelu.

k 3k ok

Ve vratnici u portyra stalo néjaké dévce v kozeSinovém plasti a trochu podnapily muz. O nécem se s nim dohadovali.
Divka byla hezka a vkusné nali¢ené. Pohrdavé hledéla na Ruth. Muz koufil doutnik a neuhnul, kdyz Kern pozadal o
klic.

"Vypada to tu dost elegantné," fekl Kern, kdyz vystupovali po schodech. "Vid¢la jsi ten kozeSinovy plast?"

"Ano, Ludviku." Ruth se usmala. "Byla to napodobenina. Oby¢ejna kocka. Néco takového nestoji o mnoho vic nez
potadny plast."

"Toho jsem si nepovsiml. Myslel jsem, Ze je to norek." Kern rozsvitil. Ruth pustila na zem tasku a plast, polozila
Kernovi kolem §ije ruce a pfitiskla tvar na jeho. "Jsemunavend," fekla, "unavena a $t'astna a trochu mam strach; ale
nejvic jsemunavena. Pomoz mi a uloz m¢ do postele."

"Ano."

Lezeli ve tm¢ vedle sebe. Ruth polozila hlavu na Kernovo rameno a hned usnula s hlubokym povzdychnutim jako dité.
Kern byl jesté vzhiiru a naslouchal, jak oddychuje. Pak také usnul.

Cosi ho probudilo. Vzty¢il se a naslouchal. Zvenéi zaznival hluk. Srdce se mu zastavilo; domnival se, Ze je to policie.
Rychle seskocil z postele, dob&hl ke dvetim, pooteviel je a opatrné vyhlédl. Dole kdosi néco kiicel a vztekly vysoky
zensky hlas mu odpovidal pronikavou francouzstinou. Za chvili se vynofil vratny.

"Co se déje?" zeptal se Kern roz¢ilen¢ mezerou ve dvetich.

Vratny na ncho lin€ a udivené pohlédl. "Nic, n¢jaky opily, ktery nechtél zaplatit."

"Nic vic?"

"Co by jest¢ mélo byt? To se stava. Chcete jesté néco?" Oteviel vedlejsi dvete a vpustil do pokoje nuze s kniry,
cernymi jako smola a kolibajici se blondynku, ktera pfiSla za nim. Kern zaviel dvefe a tapal tmou zpatky. Narazil na
postel a kdyz se optel, ucitil nahle pod rukou mékka niadra Ruth. Praha, pomyslel si, a zaplavila ho vina lasky. V témze
okamziku se Ruthina nadra zachvéla, Ruth se na loktech vzeptela a cizi, Gizkostny a stisnény hlas zaseptal: "Co - co je?
Proboha -" hlas zmlkl a do tmy zaznivalo jen t¢zké oddychovani.

"To jsemja, Ruth," fekl Kern a ulehl do postele. "To jsemja, ja t¢ vylekal."

"Ach tak," zamumlala a jeji lokte se svezly. Znovu okanvit¢ usnula. Jeji horky oblicej lezel Kernovi na rameni. Co to jen
z tebe udélali, pomyslel si hoice. Tenkrat v Praze ses jen tichounce ptala: Kdo je tu? - a ted’ se cela chvéje$ a mas strach
"Svlékni se do naha," ekl oplzly muzsky hlas ve vedlejsim pokoji. "Uz jsem cely Zhavy na ten tviij tlusty zadek." Zena
se dala do smichu: "Ten ti tedy mizu pfedvést."

Kern naslouchal. Ted’ uz véd¢l, kde je. V hodinovém hotelu. Opatrné pohlédl na Ruth. Zdalo se, ze nic neslySela.
"Ruth," fekl témet nehlasné, "ma milovana, unavena hol¢i¢ko - spi dal a neprobud’ se. To naproti nema s nami nic
spole¢ného. Miluji t€ a ty milujes me a jsme sami -"

"Sakra!" Tenkou zdi proniklo placnuti. "To je mi zboZi, krucinal! Jako kamen!"

"Au! Ty prase! Ty jsi ale kanec!" zavyskla Zena. ,, To se vi! Copak si myslis, Ze jsem z tvarohu?"

"Vlibec tu nejsme, Ruth," Septal Kern, "viibec tu nejsme. Lezime na louce na slunci a kolem nas kvete hefmanek a vI¢i
mak. Kukacka kuka a pestrobarevni motyli ti poletuji nad oblicejem -"

"Tak a ted’ zase z druhé strany! Nech rozsviceno!" zablekotal opily hlas z vedlejsiho pokoje.

"Copak ted’ chces? Ach -" Zena zajecela smichy.

"Jsme v malém, venkovském domku," Septal Kern. "Je vecer, vypili jsme kyselé mléko a snédli Eerstvy chléb. Soumrak
nam hladi tvafte, je ticho, ¢ekame az prijde noc, jsme klidni a vime, Ze se milujeme -"

Vedle se ozval ramus a skiipot a kiik.

"Opiram si hlavu o tva kolena a citim tvé ruce ve vlasech. Uz se nebojis, mas pas a vSichni policisté nas zdravi, je klid,
cekame, az prijde noc, jsme klidni a vime, Ze se milujeme-"

Na chodbé¢ zaznély kroky. Na proté&jsi stran¢ pokoje, kde bylo az do této chvile ticho, zachrastil kli¢. "Dé&kuji," fekl
vratny, "dékuji uctive."

"Co mi das, milacku?" zeptal se unudény hlas. "Moc nemam," odvétil néjaky muz. "Co bys fikala padesatce?"

"Ty ses zblaznil. Pod stovku si nerozepnu ani knoflik."

"Ale détatko -" Hlas se zménil v hrdelni Sepot.

"Mame prazdniny a jsme u mote," hovoiil Kern tiSe a naléhavé. "Koupala ses a usnula jsi na horkém pisku. Mofe je
modré, na obzoru je vidét bila plachetnice. Rackové kiici a vane vitr -"
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Néco udefilo o zed’. Ruth sebou trhla. "Co je?" zeptala se rozespale.

"Nic, nic. Spi, Ruth."

"Ty jsi tu, ano?"

"Stale tu jsema miluji t&."

"Ano, miluyj m¢ -"

Znovu usnula. "Jsi u mné a ja u tebe a vSechna ta Spina se nas netyka, vSechna ta Spina, jiz nas honi," Septal Kern do
sprosté¢ho hluku hodinového hotelu. "Jsme sami a jsme mladi a nas spanek je Cisty, Ruth, ty ma milovana hol¢icko z
dalekych, kvetoucich poli lasky -"

k ok sk

Kern vysel z kancelatfe Komitétu pro uprchliky. Neocekaval nic jiného, nez co slysel. Na povoleni k pobytu nebylo ani
pomysleni. A na podporu jen v nejkrajnéjsim ptipadé. Pracovat s povolenim k pobytu nebo bez ného bylo ovsem
zakazano.

Kern nebyl ani pfili§ zdreen. Ve vSech zemich to bylo stejné. A piece tisice emigrantd, ktefi by podle zakond meli uz
davno zemiit, Zili.

Chvili stal v pfedpokoji kancelate. Mistnost byla plna lidi. Kern si je prohlizel po fadé za sebou. Pak zamifil k jednomu
muzi, ktery sedél opodal a pisobil klidnym, rozvaznym dojmem. "Promiiite," fekl. "Rad bych se vas na néco zeptal.
Mohl byste mi fici, kde by tu ¢loveék mohl bydlet, aniz by se musel policejné hlasit? Jsem v Paiizi teprve od véerejska."
"Mate penize?" zeptal se muz bez nejmensiho udivu.

"Trochu.™

"Miizete zaplatit Sest frankd na den za pokoj?"

"Zatim ano."

"Pak jdéte do hotelu Verdun v rue de Turenne. Majitelce hotelu feknéte, Ze vas tam posilam. Jmenuji se Klassmann.
Doktor Klassmann," dodal muz s trpkym tsméskem.

"Je to ve Verdunu pied policii jisté?"

"Jisté neni nic. Ptihlasky se vypliiuji bez data a na policii se neposilaji. V pfipadé kontroly jste pfiSel pravé dnes a
piihlasky se posilaji az pfistiho rana na policii, jasné? Hlavné aby vas nechytli piimo. Pro takovy pfipad existuje skvéla
podzemni chodba. V3ak uz uvidite sam. Verdun neni zadny hotel - je to néco, co uz pied padesati lety stvofil Bih v
moudré piedvidavosti pro emigranty. Pfecetl jste uz noviny?"

"Ano."

"Pak mi je dejte. Tim jsme vyrovnani."

"Dobra. Mnohokrat vam dékuji."

Kern se vratil k Ruth, kterd na ného ¢ekala v kavarné na nejbliz§im rohu. Méla pted sebou plan mesta a francouzskou
mluvnici. "Tohle," fekla, "to jsem zatim koupila v jednom knihkupectvi. Levné. Jsou antikvami. Myslim, Ze oboji jsou
zbrang, které potiebujeme, abychom dobyli Paiiz."

"Presné tak. Okanvité jich pouzijeme. Podivejme se, kde je rue de Turenne."

% 3k ok

Hotel Verdun byl stary, zchatraly dim, jehoz omitka opadala ve velkych kusech. Mé&l maly vchod, za nimz byla vratnice,
kde sed¢la majitelka hotelu, hubend, ¢erné odéna Zena.

Kern ji pfednes] lamanou francouzstinou svou zadost. Hoteliérka si oba zméfila lesknoucima, cernyma ptacima oc¢ima
od hlavy k paté. "S penzi nebo bez penze?" zeptala se pak kratce.

"Co to stoji s penzi?"

"Dvacet frankl za osobu. Tiikrat denné jidlo. Snidan¢ do pokoje, ostatni v jidelné."

"Myslim, Ze pro prvni den to vezmeme s penzi," fekl Kern némecky Ruth. "Muzeme to jest¢ vzdycky zmeénit. Hlavné
abychom byli alespoii ubytovani."

Ruth pfikyvla.

"Tak tedy s penzi," fekl Kern. "Je néjaky rozdil v cené, kdyz si vezmeme jen jeden pokoj?"

Hoteliérka zavrtéla hlavou. "Dvojpokoje nejsou volné. Mate pokoj Cislo sto Ctyficet jedna a ¢tyficet dva." Na stil
hodila dva kli¢e. "Plati se kazdy den. Pfedem."

"Dobra." Kern vyplnil pfihlasku, aniz udal den. Pak zaplatil a vzal klice. Visely na ohromnych dfevénych $palcich, na
kterych byla vypalena cisla.

Pokoje byly vedle sebe. Byly to uzké, jednopostelové komory do dvora. Pokoj v hotelu Habana byl proti nim hotovy

palac.

Kern se rozhlédl. "To jsou opravdové emigrantské kvartyry," fekl. "Bezuté$né, ale utulné. Neslibuji vic, nez mohou dat.
Co myslis?"

"Zdaji se mi bajecné," odvétila Ruth. "Kazdy mame pokoj a postel. Jen. si vzpomen, jaké to bylo v Praze. Tii 1 ¢tyfi na
pokoji."

"Mas pravdu, na to jsem docela zapomnél. Pravé jsem myslel na cury$sky byt Neumannovy rodiny."

Ruth se zasmala: "A ja na stodolu, kde jsme zmokli."

"A vi§, pro¢ jsem vzpominal na ten byt?"

"Vim," fekla Ruth, "ale neni to hezké a to m¢ urazi. Koupime si kousek hedvabného papiru a udélame si z n¢j nadherna,
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stinitka na lampy. Tady, u toho stolu se budeme ucit francouzsky a nad stfechou budeme vidét kus nebe. Budeme spat
a probouzet se v téchto postelich, jez budou nejlep$imi na svéteé, a kdyz se koukneme z okna, bude tento Spinavy
dvorek plny romantiky, nebot’ je to dvorek v Pafizi."

"Dobra," fekl Kern. ,,Ale ted’ pojd'me do jidelny. Bude se podavat francouzské jidlo a to je pry nejlepsi na celém svété!"

* % %

Jidelna hotelu Verdun byla v podzemi. Proto ji hosté nazyvali katakombami. Vedla k ni dlouh4, kiivolaka cesta - pies
schodisté, chodbami a podivnymi, po desetileti moly zamofenymi pokoji, v nichz byl vzduch stojaty jako voda v
bazinatém rybniku. Jidelna byla pomérn¢ velka; patfila totiz zaroven k hotelu Internacional, ktery byl vedle a patfil
sestie majitelky hotelu Verdun.

Tato spolecna jidelna byla atrakci obou zchatralych hotelti. Byla pro emigranty tim, ¢im byly katakomby pro prvni
kiestany ve starém Rim&. Kdyz byla kontrola Internacionalu, zmizelo viechno chodbou na druhou stranu do Verdunu,
a zase obracen¢. Spole¢ny sklep byl zastitou.

Kern a Ruth zGstali u dveii okamzik nerozhodné stat. Bylo poledne, ale jidelna, protoze neméla okna, byla. osvétlena. V
této hodiné ptisobilo elektrické svétlo podivné ztracené a nemocniéné - jako by tu zbyl a byl zapomenut kus ¢asu z
predeslého vecera.

"Ale to je pfece Marill!" fekl Kern.

"Naproti, vedle lampy! Podivejme se! Hned je tu nékdo, koho zname!"

V‘Kde?ﬂ

Marill je uz zahlédl. Na okanvik si neddvétivé posunul bryle, pak vstal, zamitil k nim a potfasl jim rukama. "DéEti, vy jste
v Parizi?! Je to mozné? Jak jen jste objevili stary Verdun?"

"Rekl nam o ném doktor Klassmann."

"Klassmann, ach tak! Nu, tady jste na spravné adrese! Verdun je skvély! Mate penzi?"

"Ano, ale jen na jeden den."

"Dobra. Réano to zméiite. Zaplat'te si jen pokoj a ostatni si kupujte sami. Piijde vas to mnohem levnéji. Obcas tu jen
néco snézte, aby se hoteliérka nenamichla. Udé€lali jste spravng, Ze jste zmizeli z Vidné. Za¢ina tam byt pékné horko."
"Jaké je to tady?"

"Tady? Mily chlap&e -- Rakousko, Ceskoslovensko, Svycarsko - to byla pohybova vélka emigranti - ale Paiiz je
pozicni valka. Nejpiedné;jsi linie zakopl. Kazda vlna emigrantii se pfivali az sem. Vidite tamtoho muze s hustymi,
gernymi vlasy? To je Ital. O dvé mista dal? Spanél. Jesté dvé dalsi, Polak a dva Arménci. Vedle &tyfi Némci. Pafiz je
posledni nad¢ji a poslednim osudem vSech." Pohlédl na hodinky. "Pojd'te, déti! Za chvili budou dvé€. Jestli cheete
dostat néco k jidlu, je ¢as. Pokud jde o jidlo, jsou Francouzi ptesny narod. Po druhé hodin€ se uz nic nedostane."
Usedli u Marillova stolu. "Budete-li tu jist, doporucuji vam tuhle tlustou ¢isnici," fekl. "Jmenuje se Yvonna a je z
Alsaska. Nevim, jak to d¢la - ale v misach ma ¢lovek vzdycky vic, nez maji ostatni."

Yvonna postavila na stiil polévku a usmala se.

"Mate penize, déti?" zeptal se Mafili.

"Asi tak na dva tydny," odvétil Kemn.

Marill pfikyvl. "To je dobré. Pfemysleli jste uz o tom, co budete délat?"

"Ne. Ptisli jsme teprve veera. Z ¢eho tu ziji vSichni ti lidé?"

"Dobie jste se zeptal, Kerne. Zaénéme u mne. Ziji z &lanki, které pisi pro nékolik emigrantskych listdi. Ti lidé je ode mne
kupuji proto, Ze jsem kdysi byval fisskym poslancem. Z Rusi se stali ¢iSnici, kuchafi, maséfi, vratni, Sevci, Soféfi a tak
podobné. Také Italové tu nasli z nejvétsi ¢asti umisténi. My Némci mame z¢asti jesté platné pasy, avSak jen malokteti
maji povoleni k praci. Néktefi maji jesté trochu penéz, které vydavaji velmi opatrné. Ale vétSina uz penize nema. Pracuji
nacerno za stravu a nékolik frankti. Prodavaji, co jimjesté zbylo. Tam naproti ten advokat pieklada a opisuje na stroji.
Vedle n¢ho ten mlady muz vodi Némce, ktefi maji dost penéz, do noénich klubii a dostava za to procenta. Ta herecka,
ktera sedi proti nému, Zije z astrologie a hadani z ruky. Néktefi vyucuji fecem. Jini se stali uciteli gymnastiky. Nekolik
jich ptijde zitra do trznic, aby tahali koSe. Urcity pocet jich Zije jen z podpor, jez dostavaji od komitétu pro uprchliky.
Nekteti obchoduji; jini zebraji - a jini se Casto nevrati. Byli jste jiz v komitétu pro uprchliky?"

"Byl jsemtam," fekl Kern. "Dnes dopoledne."

"Nic jste nedostal?"

V‘Nic'"

"Nevadi. Musite tam jit znovu. Ruth musi jit k Zidovskému, vy k miSeneckému; ja patfimk arijskému." Marill se dal do
smichu. "Jak vidite, i bida ma svou byrokracii, Dal jste se zapsat?"

"Ne, dosud ne."

"Ud¢lejte to zitra. Klassmann vam mize pomoci. Je na to expert. Dokonce se miize pokusit sehnat pro Ruth povoleni k
praci. Ma pfece pas."

"Ano," fekl Kern. "Ale uz prosel, takze pfes hranice musela ilegalné."

"To nevadi. Pas je pas. Ma cenu zlata! Klassmann vam to uz vysvétli."

Yvonna postavila na stil brambory a misu, na niz leZely tfi kusy teleciho masa. Kern se na ni usmal. Oplatila mu
Sirokym usmévem.

"Vidite ji!" fekl Mafili. "To je Yvonne! Obvykla porce je jeden kousek masa. Pfinesla o jeden vic."

"Dékuji vam, Yvonne," fekla Ruth.

Yvonne znasobila sviij usmév a odkolébala se.
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"Pane na nebi," fekl Kern. "Povoleni k pobytu pro Ruth! Zda se, Ze ma na né §tésti. Taky ve Svycarsku jedno dostala.
TtebaZze jen na tfi dny."

"Chemie jste uz nechala, Ruth?" zeptal se Marill.

"Ano. Ano a ne. Zatim ano."

Marill ptikyvl. "Spravng." Ukézal na jakéhosi mladého muze, ktery sedél u okna a mél pred sebou knihu. "Ten mladik
naproti myje uz dva roky nadobi v jednom no¢nim klubu. Je to némecky student. Pied ¢trnacti dny udélal francouzsky
doktorat. Mezitim se dovéd¢l, Ze tu nemiize dostat zameéstnani, ze vSak jsou vyhlidky na misto v Kapském Mésté. A tak
se nyni uci anglicky, aby udélal doktorat anglicky a odeSel do Jizni Afriky. Néco takového existuje i tady. Je vam to
utéchou?"

VlAnO' n

"Vam taky, Kerne?"

"Mn¢ je vSecko utéchou. Jaka je tu policie?"

"Pomérné shovivava. Clovék si musi davat pozor, ale rozhodné neni tak piisna jako ve Svycarsku."

"To je mi Gtéchou," fekl Kern.

Pristi den dopoledne Sel Kern s Klassmannem do komitétu pro uprchliky, aby se dal zapsat. Odtamtud §li na prefektim.
"Nema to viibec smysl, abyste se hlasil," fekl Klassmann. "Jenom vas vyhosti. Bude vsak dobré, kdyz uvidite, jak to
tam vypada. Nehrozi tam zadné nebezpeci. Policejni budovy jsou krome¢ kosteltl a nuzei nejbezpecnéjSimi misty pro
emigranty."

"To je pravda," odvétil Kern. "Na muzea jsem vSak dosud nepomyslel."

Prefektura se skladala z nékolika mohutnych budov, které staly kolem velkého nadvoii. Klassmann s Kernem prosel
nékolika vraty a dvefmi do velkého salu, ktery se témei podobal nadrazni hale. Podél stén byla fada piepazek, za nimiz
sedéli ufednici. Uprostied salu stalo mnozstvi lavic bez opéradel. Nékolik set lidi bud’ sed€lo, nebo stalo v dlouhych
frontach pred prepazkami.

"Toto je sal vyvolenych," fekl Klassmann. "Je to témef raj. Tady vidite lidi, ktefi maji povoleni k pobytu, jez si musi dat
prodlouzit."

Kern vycitil tizivou starost a vaznost této mistnosti.

"To ze je raj?" zeptal se.

"Ano. Podivejte se!"

Klassmann ukazal na Zenu, ktera vedle nich odchézela od ptepazky. S vyrazem pomateného nadseni hledéla na prikaz,
ktery ji ufednice vratila, orazitkovany zpatky. Pak pfibéhla ke skupiné ekajicich lidi. "Ctyfi tydny!" zvolala tlumené. "O
Ctyfi tydny prodlouzeno!"

Klassmann si s Kernem vyménil pohled. "Ctyfi tydny - to je dnes téméf uz cely Zivot, vidte?"

Kern pfikyvl.

Pred pifepazkou stanul jakysi stary nuz. "Ale co mam tedy délat?" zeptal se roz€ilen¢.

Utednik mu néco odpovédél rychlou francouzstinou, jiz Kern nerozumél. Stary muz ho vyslechl. "Ano, ale co mam tedy
delat?" zeptal se podruhé.

Utednik mu opakoval vysvétleni. "Dalsi," fekl pak a uchopil papiry, které mu podaval dalsi v fadé pres starcovu hlavu.
Staiik oto€il hlavu. "Ale ja jesté nejsem hotov!" fekl. "Vzdyt nevim, co mam délat. Kam mam. vlastné jit?" zeptal se
ufednika.

Utednik cosi fekl a pak se zabyval doklady daliiho. Stafik se drzel pevné desky prepazky jako zachranného tramu v
mofi. "Co mam tedy délat, kdyz mi neprodlouzite milj doklad?" zeptal se.

Ale ufednik se o n€ho jiz nestaral. Muz se obratil k lidem., ktefi stali za nim: "Co mam tedy délat?"

Hled¢l do zdi kamennych, ustaranych, ustvanych oblic¢eji. Nikdo neodpoveédél; nikdo ho vSak také neodhanél.
Podavali jen nad jeho hlavou do okénka doklady, snaZice se, aby do n¢ho nestréili.

Znovu se obratil na Gfednika. "Nékdo mi prece musi fict, co mam délat?" opakoval tise. Uz jen Septal s ustrasenyma
oc¢ima, nahrbeny pod rukama, které se jako viny vzdouvaly nad jeho hlavou sméremk pfepazce. Jeho ruce s tlustymi
nabéhlymi zilami se stale jesté zatinaly do desky pfepazky. Pak ztichl. A tu, jako by ho sily opustily, svésil ruce a
opustil pfepazku. Velké, zbytecné ruce se mu klatily podél téla jako na dratkach bez nejmensi spojitosti, jako by byly
jen ndhodou piivéSeny k ramentim a jeho predklonéna hlava jako by uz nic nevnimala. A zatim co tu jest¢ stal duchem
nepfitomen, Kern vid¢l, jak pied piepazkou stanul v hrtize dalsi oblicej. Pak nasledovaly prudké posunky a zase ten
straslivy, bezaté$ny strnuly pohled, to slepé pohfizeni se v sebe, zda jesté kdesi existuje néjaka zachrana.

"To ze je raj?" ekl Kern,

"Ano," odvétil Klassmann. "To zde je uz raj. Mnoho jich odmitnou, ale hodné¢ jich také dostane ono vytouzené
prodlouzeni!"

Prosli chodbou a octli se v mistnosti, ktera uz nevypadala jako nadrazni hala, nybrz jako cekarna ctvrté tiidy. Byla tam
opravdova smés narodd. Lavice zdaleka nestacily. Lidé stali nebo sedéli na zemi. Kern spatfil tlustou, snédou zenu,
ktera sedéla v kouté na zemi jako rozlozita kvoéna, sedici na vejcich. Méla nehybny, pravidelny obliej. Cerné vlasy
mela rozdélené péSinkou a spletené. Kolemni si hralo nékolik déti. Nejmensi méla u obnazeného prsu. Ve vSem tom
hluku sed¢la klidné se zvlastni vzneSenosti zdravého zvifete a pravem kazdé matky a méla o€i jen pro sva mladata, ktera
se vztekala kolem jejich kolen a zad jako kolem pomniku -

Na lavici u stény sedé€la t€hotna Zena. Vedle ni muz, ktery si ustaviéné nervozné tiel ruce. Vedle muz s bilymi vlasy,
ktery tiSe hovofil k placici zené. Na protéjsi strané sed€l uhrovity mladik, ktery koufil cigaretu za cigaretou a kradmo,
jako zlod¢j, upiral zrak na krasnou, elegantni zenu, ktera si hovéla proti nému a stale si navlékala a svlékala rukavice.
N¢jaky hrbac si cosi zapisoval do zapisniku. Nékolik Rumunt sycelo jako pietopeny parni kotel. Jakysi muz si prohlizel
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fotografie, pak je schoval do kapsy, opét je vytahl, znovu si je prohlizel a zase je schoval. Jakasi tlustd Zena Cetla italské
noviny. A pak tamneucastn¢ sedéla mlada divka, kterd byla zcela pohrouzena do svého smutku.

"Ti vSichni tady jsou lidé, ktefi si podali Zadost o povoleni k pobytu," fekl Klassmann. "Anebo ktefi si o né teprve
chtéji zazadat."

"S jakymi doklady je to viibec mozné?"

"VEtsina jich ma jesté platné anebo proslé, neobnovené pasy. Anebo pficestovali ilegalné na néjaky prikaz, s vizem."
"Pak tohle odd¢leni neni jesté nejhorsi."

"To neni," fekl Klassmann.

Kern si povsiml, ze krome tifednikil pracuji za pfepazkami také divky. Byly pékné a vkusn€ obleceny; vétsina jich na
sob¢ méla svétlé blizky a pres né navlecené chranice rukavu z €erného saténu. V tom okanziku se mu zdalo podivné,
ze za prepazkami jsou lidé, ktefi povazuji za dilezité Setfit rukavy svych bliz pted Spinou, zatim co se pied nimi tla¢ili
lidé, jejichz cely Zivot byl utopen ve $piné.

"V poslednich tydnech je to tu na prefektufe zvlaste z1é," ekl Klassmann. "Kdykoli se v Némecku stane néco, co
znervozni okolni zeme, musi to emigranti sliznout prvni! Jsou obétnimi berany jak pro jedny, tak i pro druhé."

Kern zahlédl u pfepazky muze s uzkym, odusevnélym oblicejem. Zdalo se, ze ma doklady v potadku; mlada divka za
piepazkou je po nékolika dotazech vzala, pfikyvla a zacala cosi psat. Kern v8ak vid¢l, jak se onen muz zacal potit,
tfebaze tam jen stal a ¢ekal. Ve velké mistnosti bylo chladno a muz mél na sobé¢ jen lehky letni oblek; pfesto se nu pot
finul ze vSech port, oblicej se mu vlhce leskl a svétlé kapky mu stékaly s Cela pies lice. Stal tam nehybné, opiraje se
rukama o desku prepazky v uctivém, nijak podlézavém postoji, pfipraveny dat okanvzit¢ odpoveéd’ - a jeho pfani se
splnilo - a pfesto byl zalit smrtelnym potem, jako by byl opékan na neviditelném rostu bezcitnosti. Kdyby byl bédoval
nebo se doprosoval, nebylo by to Kernovi ptipadalo tak straslivé. Ale ze tu stal tak zdvofile a vyrovnané a jenom jeho
pory se vymykaly jeho viili, to pisobilo dojmem, jako by se onen muz utapél sam v sob&. Byl obrazem utrpeni tvorstva,
utrpenti, které jako by prosakovalo v§emi hrazemi lidského byti.

Utednice s vlidnym slovem vratila muzi doklady. Pod&koval ji mékkou, vytenou francouzstinou a rychle odesel.
Teprve u vychodu ze salu rozevrel listinu, aby se podival, co v ni je. Bylo to jen namodralé razitko s nékolika daty,
avSak muzi se zdalo, jako by byl m4j a slavici svobody ohlu$ivé zpivali v tomto stfizlivém sale.

"Pujdeme?" zeptal se Kern.

"Vidél jste dost?"

HAnO. n

Kern a Klassmann opustili sal. Kdyz dosli do pfedni chodby, zaslechli od kamenného schodisté, jez sem tstilo, ry¢nou
hudbu. Byl to svizny pochod s viesténim trubek a mocnym rykem fanfar.

"Co je to?" zeptal se Kern.

"Rédio. Nahote jsou policejni ubikace. Poledni koncert."

Hudba se fitila po schodech jako jiskiici potok. Naplnila chodbu a pak se vyvalila Sirokymi dvefmi vychodu jako
stupni schodis$té jako n&jaky nehybny chuchvalec ¢erné, mala hromadka s t€kavé vydésenyma ofima. Byl to onen
stary muz, ktery tak t¢Zko odchazel od nelitostné prepazky. Vyiizen a hotov sedél ted’ v koutku se skleslymi rameny, s
koleny pfitazenymi k t€lu, jako by uz nikdy nemohl vstat - a pfes n¢ho se fitila a tan¢ila hudba v pestrych zafivych
kaskadach, plna sily, bez soucitu a nezadrzitelna jako sam zivot.

* %k

"Pojd'te," fekl Klassmann venku. "Vypijeme si jesté kavu."

Usedli u prouténého stolku pfed malym bistrem. Kdyz Kern dopil hoikou, ¢ernou kévu, ulevilo se mu.

"Co je posledni stanice?" zeptal se.

"Posledni stanice, to je ona spousta lidi, ktefi kdesi sedi sami a umiraji hlady," odvétil Klassmann. "Veznice. Stanice
metra v noci. Novostavby. Mosty nad Seinou."

Kern hled¢l na zastupy lidi, které neustale proudily kolem stolkti bistra. N&jaké dévce s krabici na klobouky se na n¢ho
usmalo, kdyz ho mijelo. Jesté jednou se otocilo a vrhlo na n¢ho pies rameno rychly pohled.

"Kolik je vam?" zeptal se Klassmann.

"Jedenadvacet. Brzy mi bude dvaadvacet."

"Myslil jsem si to." Klassmann si zamichal kavu. "Mému synovi je prave tolik jako vam."

"Je také zde?"

"Ne," fekl Klassmann, "je v Némecku."

Kern vzhlédl. "To je zl¢é, to umim pochopit."”

"Pro n€¢ho ne."

"Timlip."

"Pro ného by bylo horsi, kdyby byl tady," fekl Klassmann,

"Tak?" Kern na ného pohlédl ponékud piekvapene.

"Ano. Zbil bych ho, Ze by nevstal."

"Coze?"

"Udal m¢. Kvili nénmu jsem musel z Némecka."

"Ach, zatraceng!" tekl Kern.

"Jsem katolik, véfici katolik. Kluk byl naopak nékolik let v jedné té jejich mladeznické organizaci, vedené nacisty. Stary
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bojovnik, fikaji tomu. Jisté chapete, ze se mi to nelibilo a Ze sem tam padlo néjaké to slovo. Kluk byl ale stale vzpurnéjsi.
Jednoho dne mi fekl, jako n&jaky poddustojnik rekrutovi, abych drzel hubu, jinak Ze se mi néco stane. Vyhrozoval,
rozumite. Dal jsem mu par facek. Rozzufen utekl a udal mé gestapu. V protokolu uvedl slovo od slova, jak jsem nadaval
strané. Nastesti jsem tam m¢l znamého, ktery me ihned telefonicky varoval. Musel jsem co nejrychleji zmizet. Hodinu
nato uz piijel pfepadovy oddil, aby si m¢ odvedl - a v jeho ¢ele byl mij syn."

"To neni legrace," fekl Kern.

Klassmann piikyvl. "Pro ného to taky nebude zadna legrace, az se vratim."

"Pak uz snad bude mit sam syna, ktery ho uda."

Klassmann ohromené pohlédl na Kerna. "Myslite, Ze to bude tak dlouho trvat?"

"Nevim. Nedovedu si uz ani ptedstavit, ze se jesté¢ ne¢kdy vratim."

k ok ok

Steiner si pripevnil pod levou klopu saka odznak nacionaln¢ socialistické strany. "Bajecné, Beere," fekl. "Kde jste k
tomu pfisel?"

Doktor Beer se usmal. "Od jednoho pacienta. Autonehoda nedaleko Murtenu. Dal jsem mu ruku do dlah. Zprvu byl
opatrny a fikal, ze vSechno, co se tamu nich déje, je bajecné; pak jsme vypili n¢kolik koniakil a on zacal nadavat na celé
to jejich hospodaistvi, a na pamatku mi nechal tenhle odznak. Musel, bohuzel, zpatky do Némecka."

"Budiz ten muz pozehnan!" Steiner vzal ze stolu modré desky na akta a otevfel je. Uvniti byla listina s hakovymkiizem
a nekolik propagandistickych provolani. Provolani a listinu mél od Beera, jemuz tyto véci po léta posilala z neznamych
divodu nacisticka organizace ve Stuttgartu. Steiner si z nich nékteré vybral a vydal se na valecnou stezku proti
Ammersovi. Beer mu vypravél, co se piihodilo Kernovi.

"Kdy jedete dal?" zeptal se Beer.

"Vjedenact. Ale nez odjedu, pfinesu vam odznak."

"Dobra. Budu na vas ¢ekat s lahvi Fendentu."

Steiner se vydal na cestu. U domovnich dveti Ammersovy vily zazvonil. Oteviela mu sluzebna. "Chtél bych mluvit s
panem Ammersem," fekl kratce. "Jmenuji se Huber."

Sluzebna zmizela a zase se objevila. "V jaké zalezitosti?"

Aha, pomyslel si Steiner, to je Kernova zasluha. Védél, ze se Kerna nevyptavala. "Jde o stranickou véc," pravil kratce.
Tentokrat se objevil sam Ammers. Zvédave pohlédl na Steinera. Steiner zvedl nedbale ruku. "Soukmenovec Ammers?"
"Ano."

Steiner otocil klopu saka a ukazal odznak. "Huber," pravil. "Pfichdzim z poboc¢ky pro zahrani¢i a mam k vam nékolik
dotazii."

Ammers se ihned postavil do pozoru a uklonil se. "Prosim, vstupte - pane - pane -"

"Huber. Prosté Huber. V8ak vite - nepfitel ma usi vSude."

"Vim. Neoby¢ejna ¢est, pane Hubere."

Steiner pocital spravné. Ammerse vibec nenapadlo, aby mu nedivéroval. Mél v téle piili§ hluboce zakofenénu
poslusnost a strach pied gestapem. A i kdyby mu byl nedtvéroval, mél rakousky pas, ktery znél na jméno Huber. Jak
dalece byl ve spojeni s némeckymi organizacemi, nemohl nikdo zjistit. Dokonce ani némecké vyslanectvi, které nebylo
uz vitbec informovano o tajnych propagandistickych opatienich.

Ammers odvedl Steinera do salonu. "Posad’te se, Ammersi," fekl Steiner a sam usedl do Ammersova kiesla.

Zalistoval v deskéch na spisy. "Vy vite, soukmenovée Ammersi, Ze hlavni zdsadou nasi préce v ciziné je:
nenépadnost!"

Ammers piikyvl.

"Ocekavali jsme to 1 od vas. Nenapadnou praci. Ted se dovidame, Ze jste tu zptisobil nezadouci rozruch s néjakym
mladym emigrantem.”

Ammers se vztyc€il v kfesle. "Ten zlo¢inec! Ten darebak! Udélal mé doc¢ista nemocnyma zesmesnil me, lump jeden -!"
"Smeésnym?" skocil mu Steiner ostie do feci. "Vefejné sméSnym? Soukmenovée Ammersi!"

"Vefejné ne, verejné ne!" Ammers vidél, Ze se dopustil chyby. Roz¢ilenim se téméf zajikal. "Jen pfede mnou samym,
chci fici -"

Steiner ho provrtal pronikavym pohledem. "Ammersi!" fekl pomalu, "opravdovy soukmenovec neni nikdy smésny ani
sampied sebou! Co se to s vami déje, ¢lovéce? Rozhlodali vasi soudnost demokrati¢ti hrabosi? Smésny - takové slovo
pro nas viubec neexistuje. Smésni jsou zasadné ostatni, rozumite?"

"Ano, ovSem, ovSem!" Ammers si piejel po ¢ele. UzZ se vidél jednou nohou v koncentraénim tabofe, aby se mu osvézila
jeho soudnost. "Byl to jen tento jediny piipad! Jinak jsem tvrdy jako ocel. M4 vérnost je neotiesitelnd."

Steiner ho nechal chvili Zvanit. Pak ho nahle prerusil.

"Dobra, soukmenovce. Doufam, ze se néco podobného nebude uz nikdy opakovat. O emigranty se uz nestarejte, ano?
Jsme rédi, ze jsme se jich zbavili."

Ammers horlivé piikyvl. Vstal a dosel do piiborniku pro kiist'alovou lahev a dvé stfibrné, uvnitt pozlacené likérové
¢isky na tenkych nozkach. Steiner sledoval tyto pfipravy s odporem. "Co je to?" zeptal se.

"Konak. Myslel jsem, Ze by snad malé obéerstveni -"

"Takhle se serviruje konak, je-li velmi Spatny, Ammersi, fekl Steiner pon¢kud Zovialné. "Anebo ¢lentim néjakého
spolku ctnostiiousu. Pfineste mi obyc¢ejnou, ne pfili§ malou sklenku."

"K sluzbam!" Ammers byl nadsen, Ze byly ledy zdanlivé prolomeny.
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Steiner se napil. Konak byl celkem dobry. Ne viak Ammersovou zasluhou. Ve Svycarsku totiz $patny konak
neexistoval.

Steiner vynal modré desky na spisy z kozené mapy, kterou si vypujcil od Beera. "A jesté néco, soukmenovée. Piisné
davémé! Vite, Ze nae propaganda ve Svycarsku je na tom stale jesté velmi $patng."

"Ano," ptisvéd¢il Ammers horlivé. "Vzdycky jsemsi to myslel."

"Vidite." Steiner mavl blahosklonn¢ rukou, "To se vS§ak zmeni. Je vSak tieba vytvofit tajny fond." Pohlédl do listiny.
"Mame jiz uctyhodné dary, ale vitany jsou i drobné prispévky. Tento pckny diimje vas majetek, vid'te?"

"Ano. Jsou na ném ov§em dv¢ hypotéky. Prakticky vlastné patii bance," pospisil si Ammers s odpoveédi.
"Hypotéky jsou proto, aby se platily niz§i dan¢. Soukmenovec, ktery vlastni diim, neni zadny vétroplach, ktery by na
to nem¢l penize v bance. Jak vysokou ¢astku smimu vas napsat?"

Ammers se zatvafil nerozhodné. "V soucasné dobé si nestojite Spatné," fekl Steiner povzbudivé. "Listinu s jmény
posleme, prirozené, do Berlina. Myslim, Ze u vaseho jména miizeme zapsat padesat frankd."

Ammers s uleh¢enim piikyvl. Pocital alesponi se sto franky. Znal nenasytnost strany. "Samoziejmé!" pravil ihned.
"Anebo Sedesat," dodal.

"Dobra, tedy Sedesat." Steiner psal. "Mate krom¢ Heinz jeste jiné jméno?"

"Heinz, Karl, Goswin -, Goswin s jednims."

"Goswin neni Casté jméno."

"Ano, ale je ryze némecké. Staronémecké. Kral Goswin se objevuje jiz za st€hovani ndroda."

V‘Véi’.l’lnﬂ

Ammers polozil na stll padesati a desetifrankovou bankovku. Steiner penize schoval. "Potvrzeni vylouceno," fekl.
"Jisté chapete proc."

"Samoziejmé! Tajné! Tady ve Svycarsku!" Ammers prohnang zamrkal.

"A uz zadny zbytecny povyk, soukmenovce! Nendpadnost znamena polovicni Gispéch! Na to je tfeba neustale
myslet!"

"OvSem! Rozumim. Byla to jen nest’astna ndhoda!"

Steiner se vracel kiivolakymi uli¢kami zpatky k doktorovi Beerovi. Skodolibé se usmival: Rakovina jater! Tenhle Kern!
Jak bude vyvalovat o€i, az dostane Sedesat franku z téhle trestné vypravy!

XVIL

Ozvalo se zaklepani. Ruth se obratila ke dvefim. Byla sama. Kern byl od dopoledne venku, aby sehnal praci. Okamzik
zavahala. Pak tiSe vstala, §la do Kernova pokoje a zamkla za sebou spojovaci dvete. Pokoje byly na ohbi chodby. To
melo pfi razii uréitou vyhodu. Z kazdého pokoje bylo mozno dostat se na chodbu, aniz ho mohl spatfit ten, kdo stal u
druhych dverti.

Ruth ti§e zaviela vnéjsi dvefe Kernova pokoje. Pak prosla chodbou kolem rohu.

Pred jejimi dvermi stal asi Ctyficetilety muz. Ruth ho znala od vidéni. Bydlel v hotelu a jmenoval se Brose. Jeho Zena
lezela uz sedm mésicti nemocna v posteli. Oba Zili z malé podpory od komitétu pro uprchliky a z trochy penéz, jez si
piivezli. Nebylo to zadné tajemstvi. V hotelu Verdun védél kazdy o kazdém skoro vsechno. "Jdete ke mné?" zeptala se
Ruth.

"Ano. Chtél jsem vas o néco poprosit. Vy jste sle¢na Hollandova, ze?"

VlAnO' n

"Jmenuji se Brose a bydlim o patro niz," fekl muz vahave. "Mam dole nemocnou zenu a musim odejit hledat praci. Tak
jsemse vas chtél zeptat, jestli byste snad nem¢la trochu ¢asu -"

Brose n¢l §tihly, usouzeny obli¢ej. Ruth védéla, ze se mu v hotelu skoro kazdy na hony vyhyba, sotvaze ho spatfi.
Stale totiz hledal nékoho, kdo by d¢lal jeho zené spolecnika.

"Je tak sama - vy jisté vite, jaké to je - clovek pak snadno ztraci nadéji. Jsou dny - kdy je zv1asté smutna. Ale kdyz ma
nekoho u sebe, to je hned lip. Myslel jsem, Ze byste se snad jednou taky rada pobavila. Ma Zena je chytra -"

Ruth se prave ucila plast svetry z lehké kasmirské viny, doslechla se, ze takové véci kupuje jeden rusky obchod na
Champs-Elysées, aby je pak prodaval dal tfikrat tak draho. Chtéla pokraovat v pleteni a sotva by byla §la - avSak tato
bezmocna chvala "Ma zena je chytra" rozhodla; podivnym zpisobemji to zahanbovalo. "Pockejte okamzik," fekla. "Jen
si dojdu pro par véci; pak pujdu s vami."

Dosla si pro vinu a pro vzor a pak sestoupila s Brosem dolii. Zena leZela v prvnim patie v malém pokojiku do ulice.
Kdyz Brose s Ruth vesel, jeho oblicej se zménil. Namahave se rozjasnil. "Lucie, toto je slecna Hollandova," fekl horlive.
"Rada by ti tu na chvili délala spole¢nost."

Na Ruth se neduvértive zahledély dve tmavé oci ve voskove bledém obliceji. "Tak ja jdu," fekl Brose rychle. "Vecer se
zase vratim. Dnes urcité néco sezenu. Tak na shledanou.”

Usmal se, pokyvl jima zavrel dvefe.

"Dosel pro vas, vidte," zeptala se po chvili bleda Zena.

Ruth chtéla nejdiiv odpovédét néco jiného, ale pak prikyvla.

"Myslela jsemsi to. DEkuji vam, ze jste pfisla. Ale mohu byt docela dobfe sama. Nenechte se rusit v praci. Mohu
trochu spat."

"Nemam nic na programu,” fekla Ruth. "U¢im se prave jen plést. A to mohu délat i tady. Vzala jsem si pleteni s sebou."”
"Existuji pfijemnéjsi véci nez sedét u néjaké nemocné," fekla zena unavené.

"Jisté. Ale je to zase lepsi nez sedét sama."
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"To tikaji vzdycky vSichni, aby ¢lovéka utésili," zamumlala Zena. "J& vim, nemocné chce ¢lovék vzdycky utésit. Ale jen
klidn€ a otevfen¢ feknéte, ze je vam to nepifjemné sedet u neznameé, nevrlé nemocné a ze to délate jen proto, ze vas k
tomu premluvil mij muz."

"To je pravda," odvétila Ruth. "Taky vas nehodlam né&jak t&sit. Jsem vSak rada, ze si mohu s nékym popovidat."

"Vy prece miizete vychazet ven," fekla nemocna.

"Nedélam to rada.”

Ruth vzhlédla, nebot’ nedostavala odpovéd’. Pohlédla do udivené tvare. Nemocnd se vzepiela na rukou, zahledé¢la se na
Ruth a tu ji nahle vytryskl z o¢i proud slz. Ve vtefing ji zaplavily oblicej. "Muj boze," zavzlykala, "vy to fikate tak lehce -
a ja - kdybych si mohla jen jednou vyjit na ulici -"

Zvrétila se do polstaid. Ruth vstala. Vidéla Sedobila ramena, jak sebou cukala, vidéla ubohou postel v prasném
odpolednim svétle a za posteli vidéla slunnou, chladnou ulici, domy s malymi Zeleznymi balkonky a nad stfechami
obrovskou zafici lahev: - reklamu aperitivu Dubonnet, ktera beze smyslu svitila pravé odpoledne - a na okamzik se ji
zdalo, jako by to vse bylo daleko odtud, na n¢jaké jiné planeté.

Zena piestala plakat. Zvolna se napiimila. "Vy jste tu je§té?" zeptala se.

"Ano."

"Jsem hystericka a nervozni. Mam cCasto takové dny. Prosim vés, nezlobte se na mne."

"Nezlobim. Jednala jsem bezmyslenkovité, nic vic."

Ruth znovu usedla vedle postele. Polozila si pfed sebe vzorek svetru, ktery si vzala s sebou, a zacala podle néj plést.
Na nemocnou nepohlédla. Nechtéla znovu spatfit udiveny oblicej. Jeji vlastni zdravi ji proti tomu piipadalo
vychloubaéné.

"Nedrzite jehlice spravng," fekla po chvili nemocna. "Takhle vam to ptijde jen pomalu kupiedu. Musite to délat jinak."
Vzala jehlice a ukazala Ruth, jak plést. Pak ji vzala z ruky upleteny jiz kus a prohliZela si ho. "Tady chybi jedno oko,"
pravila. "Musime to zase rozparat. Vidite, takhle."

Ruth vzhlédla. Nemocna se na ni usmivala. Jeji obli¢ej byl ted’ pozorny a soustfedény a plné zaujaty praci. Uz se v ném
nezracilo nic z vybuchu, k némuz doslo pied kratkou chvili. Bledé ruce pracovaly lehce a rychle. "Tak -" fekla horlive,
"- a ted’ to zkuste znovu."

k ok ok

Brose se vecer vratil. V pokoji byla tma. Oknem bylo vidét jen jablecné zelené vecerni nebe a cerven¢ zafici obrovskou
lahev Dubonnetu. "Lucie?" zeptal se do tmy.

Zena se v posteli pohnula a Brose spatfil jeji obli¢ej. Byl mékce na¢ervenaly odleskem svételné reklamy - jako by se
stal zazrak a ona se nahle uzdravila.

"Spala jsi?" zeptal se.

"Ne. Jen tak lezim."

"Sle¢na Hollandova odesla uz davno?"

"Ne. Teprve pted nékolika minutami."

"Lucie." Usedl opatrné na okraj postele.

"Mtj mily." Pohladila mu ruku. "Sehnal jsi néco?"

"Jesté ne, ale jednou to taky bude."

Zena chvili lezela ml¢ky. "Jsem ti takovou piitézi, Otto," fekla pak.

"Jak to mizes fict, Lucie? Co bych si pocal, kdybych t€¢ nemél?"

"Byl bys volny. Mohl bys délat, co bys chtél. Mohl by ses také vratit do Némecka a pracovat."

V‘Tak?ﬂ

"Ano," fekla, "dej se se mnou rozvést! Tamu nich to dokonce vysoce oceni, Ze jsi to udélal.”

"Arijec, ktery se rozpomnél na svou krev a dal se rozvést se Zidovkou, ne?" zeptal se Brose.

"Tak né&jak tam tomu fikaji. Vzdyt proti tob¢ jinak nic nemaji, Otto."

"Ne, ale j4 mam proti nim."

Brose si optel hlavu o pelest postele. Myslel na to, jak k némmu do rysovny pfiSel jeho §éf a dlouze mluvil o Casech, jez
nastaly, o jeho zdatnosti a o tom, jaké je to $koda, Ze ho musi propustit jen proto, ze ma zenu Zidovku. Vzal si klobouk a
odesel. Za tyden nato rozbil do krve nos domovnikovi, ktery byl zaroven blokvartem a nacistickym $piclema ktery o
jeho zeng tekl, Ze je to zidovska sviné. Malem to $patné dopadlo. Ale nastésti mohl jeho advokat dokazat domovnikovi,
ze vedl u piva protistatni fe¢i; domovnik pak z domu zmizel. Ale Zena se uz neodvazila vyjit na ulici. Nechtéla byt
napadana uniformovanymi gymnasisty. Brose uz nenasel zaméstnani. Odjeli do Patize. Cestou se jeho Zena
roznemohla.

Za oknem ztratilo jable¢n¢ zelené nebe svou barvu. Bylo jako zaprasené a ztemnilo se. "M¢la jsi bolesti, Lucie?" zeptal
se.

"Ne mnoho. Jsem jen hrozn¢ unavena. Tak, uvnitt."

Brose ji pohladil po vlasech. Leskly se médénym odleskem svétla reklamy Dubonnet. "Bude$ moci zase brzy vstat."
Zena zvolna pohnula hlavou pod jeho rukou. "Co jen to miZe byt, Otto? Nikdy jsem neméla néco podobného. A trva
to uz mésice."

"Né&jaka hloupost. Nic zIého to neni. Zeny maji ¢asto néco."

"Myslim, Ze uz nikdy nebudu zdrava," fekla nahle Zena zoufale.

"Ur¢ité budes zdrava. Dokonce brzy. Musi$ jen mit odvahu."
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Venku se pfipliZila pfes sttechy noc. Brose sedé¢l tiSe s hlavou stale jest¢ opfenou o pelest postele. Jeho tvar, pfes den
ustarand a ustrasend, se v nezietelném, poslednim svétle zjasnila a zklidnila.

"Kdybych ti jen nebyla takovou pfitézi, Otto."

"Miluji t&," fekl Brose tiSe, aniz se pohnul.

"Nemocnou zZenu ¢lovek nemiluje."”

"Nemocnou zZenu miluje cloveék dvojnasob. Je zenou a k tomu jeste ditétem."”

"To je to." Hlas Zeny byl lehky a slaby. "J4 nejsem ani to. Ani tva Zena. Ani tu jsi ve mné nenasel. Jsem jen pfitéz, nic
vic!"

"Mamtvé vlasy," fekl Brose, "tvé milé vlasy!" Sklonil se a polibil ji do vlasti. "Mam tvé oc¢i." Polibil ji na o¢i. "Tvé
ruce." Polibil ji ruce. "A mam tebe. Tvou lasku. Anebo m¢ uz nemilujes?"

Jeho tvar byla sklonéna tésné nad jeji. "Uz mé nemilujes?" zeptal se.

"Otto -" zamumlala slabé a vsunula ruku mezi n¢ho a sva prsa.

"Uz mé nemiluje$?" zeptal se tise. "Rekni! Dovedu pochopit, Ze nelze milovat neschopného &lovéka, ktery nedovede
nic vyd¢lat. Jen to fekni, mi milovana, ma jedina," fekl zoufale do propadlého obliceje.

Nabhle jeji slzy stékaly lehce a hlas znél mekce a mlad€. "Opravdu me stale milujes, Otto?" zeptala se s ismévem, ktery
mu seviel srdce.

"Musimti to kazdy vecer opakovat? Miluji t€ tolik, Ze zarlim i na tvou postel, v niz lezi§. M¢la bys lezet ve mné, v mém
srdci, v mé krvi."

Usmal se, aby to vidéla, a znovu se nad ni sklonil. Miloval ji, byla mu v8§im, co n€l - ale pfesto se ho ¢asto zmocnil
nevysvétlitelny odpor, aby ji polibil. Nenavidél se proto - véd¢l, ¢im trpi, ale jeho zdravé té€lo bylo prosté silngjsi nez
on. Ale ted’, v milosrdném, teplém odlesku reklamy aperitivu, zdal se byt tento vecer vecerem pred mnoha lety - dalek
temné moci choroby - teplym a utésujicim odleskem tak jako bylo toto ervené svétlo, zafici z protéjSich stiech.
"Lucie," zamumlal.

Polozila své vlhké rty na jeho usta. Tak lezela klidn€ a na chvili zapomnéla na své tryznéné télo, v némz hriizné a
nehlucné bujely rakovinné buriky a déloha a vajecniky se rozpadaly pod mlhavym dotekem smrti, jako se rozpada
spalené uhli v Sedy, beztvary popel.

k ok ok

Kern a Ruth se pomalu toulali po Champs-Elysées. Byl vecer. Vykladni skiiné se leskly, kavarny byly pIné hosta,
svételné reklamy zafily a Vitézny oblouk, temny jako brana do nebe, stal v ¢irém1 za noci jesté stiibrném vzduchu
Parize.

"Podivej se tam vpravo!" fekl Kern. "Waser a Rosenfeld!"

Pred obrovskymi okny General Motors and Co stéli dva mladsi muzi. Byli nuzn€ obleceni. Saty méli oSum¢lé a byli bez
plasti. Diskutovali mezi sebou tak vzruSené, Ze si ani nepovs§imli Ruth a Kerna, ktefi stanuli vedle nich. Oba bydleli v
hotelu Verdun. Waser byl technik a komunista; Rosenfeld syn bankéfské rodiny z Frankfurtu, ktera bydlela ve druhém
poschodi hotelu. Oba byli automobilovi fanousci. Oba zili téméf ve vzduchu.

"Rosenfelde!" fekl Waser zaptisahavé, "bud'te aspon ted’ na chvili rozumny! Cadillac - budiz, pro staré lidi je dobry!
Ale co chceete délat se Sestnacti valcem? Ten chlasta benzin jako krava vodu, a pfesto neni rychlejsi!"

Rosenfeld zavrtél hlavou. Fascinovan hledél do vykladni skiing, v niz bylo svétlo jako za dne a kde se na desce v
podlaze zvolna otacel obrovsky Cerny cadillac. "At Zere benzin!" pravil Zhave. "Je to zrout, budiz. Na tom piece
nezalezi! Jen se podivejte, jak je ten viiz bajecné pohodlny! Bezpecny a spolehlivy jako pancéfova veéz!"

"Rosenfelde, to jsou argumenty pro zivotni pojisténi, ale ne pro auto!" Waser ukazal na vedlejsi vylohu, ktera patfila
zastoupeni firmy Lancia. "Podivejte se na tohle! To je rasa a klasa! Pouhy ¢tyivalec, nervni, nizka mrcha, ale panter,
kdyz vyrazi! S nimmiZete vyjet na domovni zed’, kdyZ chcete."

"Ale ja nechci vyjet na domovni zed'. Chci si zajet do Ritzu na cocteil-party!" odvétil Rosenfeld klidné.

Waser piesel jeho namitku. "Jen se podivejte na tu linii," horoval. "Jede to po zemi jako piilepené. Sip, blesk -
osmivalec je podle mne uz moc tézky."

Rosenfeld propukl v posmésny smich. "Jak byste se chtél dostat do takové détské rakvicky, Wasere, vzdyt je to auto
pro liliputany. Predstavte si: je s vami krdsna Zena v dlouhych vecernich Satech, tfeba z brokatu nebo z flitru, s
drahocennou kozesinou, jdete od Maxima, je prosinec, snih, biecka na ulici a tam vam pak stoji tenhle pojizdny
radioaparat - chcete se jesté vic zesmesnit?"

Waser zrudl. "To jsou napady kapitalisty! Rosenfelde, snazné vas prosim! Vy snite o lokomotivé, ale ne o autu! Jak se
vammiize libit takovy mamut? To je pfece pro komer¢ni rady! Ale vy jste mlady ¢lovek! Cheete-li uz néco tézkého, pak
si spanembohem vezméte delaheye, to je rasa a svych sto Sedesat udéla lehce.”

"Delaheye?" Rosenfeld opovrzlivé zafunél. "Kazdou chvili zaolejované svicky, ne?"

"Vylouceno, kdyz s nimumite spravné jezdit! Jaguar, projektil, lovek je opily uz jen kdyz slysi chod jeho motoru!
Nebo, kdyz uz cheete opravdu néco jedinecného, tak si vezméte nového supertalbota! Hraveé sto osmdesat kilometri!
To pak mate skutecné néco!"

Rosenfeld rozhoi¢ené vypiskl. "Talbota? To bych tak mél néco! Tu kéru bych si nevzal, ani kdyby mi ji nékdo daval
zadarmo. Vzdyt ta ma takovou kompresi, ze se vaii uz pii méstském provozu. Ne, Wasere, ziistanu u cadillaca -" Oto¢il
se znovu k vyloze General Motors and Co. "Jen se podivejte na tu kvalitu! Pét let se nemusi otevfit kapota! Komfort,
mily Wasere, ten dokazi jen Americané! Motor je svizny a nehlu¢ny, ani ho neslysite!"

"Ale, clovece!" vybuchl Waser, "ja piece chei motor slySet! To je pfece hudba, kdyz takova nervni mrcha vystieli!"
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w7

"Pak si tedy opatite traktor! Ten je jesté hlasitéjsi!"

Waser pohlédl na Rosenfelda. "Poslyste," fekl pak tiSe, stézi se ovladaje, "navrhuji kompromis: Vezméte si mercedesku
s kompresorem! Je tézka a pfitom znamenita! Ujednano?"

Rosenfeld pohrdavé odmitl. "Na to m¢ nenachytate. Nenamahejte se! Cadillac, jinak nic!" Znovu se pohrouzil do ¢erné
elegance obrovského vozu na otaceci desce.

Waser se zoufale rozhlédl. Pritom spatfil Kerna a Ruth. "Poslyste, Kerne," fekl, "kdybyste si mél vybrat mezi cadillacem
a novym talbotem, co byste si vzal? Talbota pfece, ne?"

Rosenfeld se otocil. "Cadillaca, pfirozené, o tom nelze ani pochybovat!"

Kern se usmal. "Mn¢ by uz stacil maly citroen."

"Citroen?" Oba automobilovi fanousci na n€ho pohlédli jako na prasivou ovci.

"Anebo kolo," dodal Kern.

Oba odbornici si vyménili rychly pohled. "Ach tak!" fekl potom Rosenfeld velmi chladné. "Nemate asi mnoho
porozumgéni pro auta, co?"

"A ani pro autosport, vidte?" dodal Waser pon¢kud zhnusené. "Inu jo, existuji lidé, ktefi maji zajem jen o postovni
znamky."

"To mam," pravil Kern pobavené. "Zvlasté o neorazitkované."

"Nu, pak tedy prominite!" Rosenfeld si ohrnul limec u saka. "Pojd’te, Wasere, prohlédneme si jesté naproti nové modely
Alfa Romeo a Hispano."

Smifeni ignorantem Kernem, odesli svorné ve svych osumélych Satech, aby pokracovali ve sporu o nékolika dalsich
zavodnich vozech. MEli na to Cas - nebot’ nen¢li penize na vecefi.

Kern za nimi obveseleng hledél. "Clovék je zazrak, Ruth, nemyslig?"

Dala se do smichu.

%k ok

Kern nenasel zadnou praci. Nabizel se vSude; ale ani za dvacet frankii denné se nemohl nikde uchytit. Po dvou
tydnech byly penize, které méli, spotfebovany. Ruth dostavala od zidovského a Kern od smiSeného
zidovsko-kiest'anského komitétu malou podporu; dohromady méli asi padesat frankii na tyden. Kern promluvil s
hoteliérkou a dosahl toho, Ze si mohli za tento obnos ponechat oba pokoje a rano jesté dostavali trochu kavy s
chlebem.

Prodal svtij plast, kufr a zbytek véci, které dostal od Potzlocha. Pak zacala prodavat své véci Ruth. Prsten po matce,
Saty a izky zlaty naramek. Nebyli z toho nijak nestastni. Zili v PafiZi a to jim sta&ilo. Doufali v pifsti den a citili se
bezpecni.

V tomto mésté, které pfijalo vSechny emigranty svéta, vanul duch tolerance: ¢lovék v ném mohl zemiit hlady, ale byl
pronasledovan jen tolik, kolik bylo bezpodmineéné nutno - a uz to se jimzdalo byt mnoho.

Jedno nedé€lni odpoledne je vzal Marill, protoze vstup byl zdarma, do Louvru. "V zim¢ potfebujete néco, ¢im ukratit
¢as," fekl. "Problémem emigranta jsou hlad, piistesi a ¢as, s nimiz si nemuiZe nic pocit, protoze nesmi pracovat. Hlad a
starost, kde zakotvi, to jsou dva uhlavni nepfatelé, proti nimz musi bojovat - avsak ¢as, ta spousta prazdného,
nevyuzitého Casu, to je plizivy nepfitel, ktery mu uzira energii; je ¢ekani, jez ho unavuje, je strach, podobny stinu, ktery
ho ochrnuje. Ti prvni dva pfepadavaji zptedu, takze se musi branit anebo podlehnout - avSak cas pfichazi zezadu a
rozklada mu krev. Vy jste mladi. Nevysedavejte po kavarnach, nenatikejte, nepropadejte inave. Bude-li zle, zajdéte si
do velké ¢ekarny Pafize: do Louvru. Vzime je dobfe vytopeny. Je lepsi truchlit pfed néjakym Delacroixem,
Rembrandtem nebo Van Goghem, nez pied kotalkou nebo v zajeti bezmocného stesku a vzteku. To vamiikam ja, Marill,
ktery taky radéji vysedava pred kotalkou. Jinak bych k vam takhle pouc¢né nefecnil."

Putovali uménim pfevanutym Serosvitem Louvru, podél staleti, podél kamennych egyptskych krald, feckych bohu,
fimskych césard - podél babylonskych oltaitd, perskych koberct a vlamskych gobelind - podél obrazili nejvétsich srdei,
Rembrandta, Goyi, Greca, Leonarda, Durera - nekonecnymi saly a chodbami, az pfisli do mistnosti, kde visely obrazy
impresionistl.

Usedli na jednu z pohovek, jez staly uprostied. Ze stén zaiily Cézannovy, Van Goghovy a Monetovy krajiny,
Degasovy tanec¢nice, Renoirovy pastelové hlavy zen a Manetovy barevné scény. Kolem dokola bylo ticho a kromé
nich tam nebylo Zivé duSe. Kerna a Ruth se za¢al ndhle zmocniovat dojem, jako by sedéli v néjaké zacarované vézi a
obrazy byly okny do vzdalenych svétt - do zahrad vazné zivotni radosti, do Sirych pocitd, velkych snii a nezniCitelné
krajiny duse, prosté veskerého ttlaku, strachu a bezpravi.

Marill snal bryle a obfadné je ocistil. .Jaky je vas nejsilnéjsi dojemz téchto obrazi?" zeptal se Ruth.

"Mir," fekla ihned.

"Mir. Myslel jsem, ze feknete: Krasa. Ale mate pravdu - mir znamena dnes krasu. Zvlasté pro nas. A vas dojem,
Kerne?"

"Nevim," fekl Kern. "Cht¢l bych mit jeden z nich a prodat ho, abychom méli z ¢eho zit."

"Vy jste idealista," odvétil Marill.

Kern na ného neduvérivé pohlédl. "Myslim to vazng," fekl Marill.

"Vim, je to hloupé. Ale je zima a koupil bych alesponn Ruth kabat."

Kern si pfipadal znacné posetily, ale skutecné ho nenapadlo nic jiného a myslel na to po celou tu dobu. Ke svému
piekvapeni ucitil nahle ruku Ruth na své. Hledé¢la na n¢ho s rozzarenyma ocima a pevné se k nému pfitiskla.

Marill si opét nasadil bryle. Pak se rozhlédl. "Clovék je veliky ve svych extrémech," fekl. "V uméni, v lasce, v hlouposti
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i v nenavisti, v egoismu a dokonce i v obéti - ale co sveétu nejvic chybi, je jakékoli prosttedni dobro."

Kern a Ruth skon¢ili vecefi. Skladala se z kakaa a chleba a bylo to po tydnu jejich jediné jidlo krome Salku kavy a dvou
briozek, jez byly zapocitany v cené pokoje, kterou Kern sjednal s hoteliérkou.

"Chleba dnes chutna po bifteku," fekl Kern. "Po dobrém, $t'avnatém bifteku se smazenou cibuli."

"Mné se zda, Ze chutna po kufeti," odvétila Ruth. "Po mladém, pec¢eném kufeti s Cerstvym hlavkovym salatem."
"Mozna. Snad po tvé strané. Ukroj mi kousek. Docela dobfe jesté snesu kousek pec¢eného kutete."

Ruth ukrojila tlusty krajic z dlouhého francouzského bilého chleba. "Tady mas," fekla. "Je to stehno. Nebo chces radéji
prsa?"

Kern se zasmal. "Ruth, kdybych t¢€ nen¥l, rouhal bych se ted’ Bohu."

"A ja bych bez tebe lezela v posteli a brecela bych."

Ozvalo se zaklepani. "Brose," fekl Kern ponékud rozladéné. "Samoziejme, pravé ve chvili nejnéznéjsich vyznani lasky."
"Dale!" zvolala Ruth.

Dvere se oteviely. "Ne!" zvolal Kern. "Ale to pfece neni mozné! Cozpak snim?" Vstal tak opatrné, jako by necht¢l
zaplasit prelud. "Steiner!" vykoktal. Pelud se vesele usmal. "Steiner!" zvolal Kern. "Pane na nebi, vzdyt’ to je Steiner!"
"Dobra pamet’ je zakladem pratelstvi - a zkazou lasky," odvétil Steiner. "Odpust’te, Ruth, ze vstupuji s pripovidkou -
ale dole jsem potkal Marilla, starého zndmého a to se pak cloveék né€enu takovému nevyhne."

"Kde se tu beres?" zeptal se Kern. "Piimo z Vidng?"

"Z Vidné¢. Oklikou pies Murten."

"Coze?" Kern ustoupil o krok. "Pfes Murten?" Ruth se dala do smichu. "Murten je mistem nasi poroby, Steinere - tam
jsemonemocnéla - a tady toho starého pohraniéniho tuldka dopadla policie. Murten - to je pro nas neslavné jméno."
Steiner se usmival. "Proto jsem tady! Pomstil jsem vas, déti!" Vytahl penéZenku a vynal z ni Sedesat frankd. "Tady! To
je ¢trnact dolarti nebo tii sta padesat francouzskych frankd. Ammerstv dar.”

Kern nechapavé pohlédl na Steinera. "Ammerstv?" fekl. "Tii sta padesat franka?"

"Pozdéji ti to vysvetlim, chlapce. Schovej si je. A ted’ se mi ukazte!" Prohlizel si je. "Vpadlé tvare, podvyziva, kakao s
vodou k vecefi a nikkomu ani slovo, co?"

"Dosud ne," odvétil Kern. "Vzdycky, kdyz jsme se k tomu uZz chystali, pozval nas Marill na obéd nebo na vecefi. Jako
by mél n&jaky Sesty smys]."

"Ma jesté o jeden vic. Na obrazy. Netahal vas po jidle do muzea? To je obvyklé pokani za to."

"Ano. K Cézannovi, van Goghovi, Manetovi, Renoirovi a Degasovi," fekla Ruth.

"Aha! K impresionistim. To jste s nim tedy obédvali. Za vecefi taha ¢loveéka k Rembrandtovi, Goyovi a Grecovi. Ale
ted rychle, déti, oblecte se! Restaurace mésta Pafize jsou v plném lesku a ¢ekaji nas!"

"Ale my jsme prave -"

"To vidim!" pferusil je Steiner rozkacené. "Hned se obléknéte! Topim se v penézich!"

"Tak a ted’ vypravej, co se déje," fekl Steiner, kdyz poveceteli.

"Je to jako zaCarované," ekl Kern. "Pafiz neni jen méstem toaletnich vod, mydel a parfémd, ale je i mé¢stem patentnich
$pendlikd, tkani¢ek, knoflikii a dokonce, jak se zda, i svatych obrazkd. Obchodovat je tu téméf vylouceno. Zkusil jsem
spoustu véci - myl jsem nadobi, nosil koSe s ovocem, psal adresy, obchodoval s hrackami - ale nikde jsem se pofadné
neuchytil. VSecko to bylo jen pfilezitostné. Ruth uklizela ¢trnact dni v jedné kancelafi; pak firma zkrachovala a Ruth
nedostala za svou praci ani Sestak. Za svetry z kasmirské viny ji nabizeji tolik, Ze ji to stacilo zas jen k nakoupeni viny.
Proto -"

Rozepjal si sako. "Proto tu pobihdm jako né&jaky bohaty Ameri¢an. Je to bajecné pro ¢loveka, kdyz nema kabat. Snad ti
taky uplete takovy svetr, - Steinere"

,Mam jesté na jeden vInu," fekla Ruth. "Cernou oviem. Chtél byste erny svetr?"

"A jak! Vzdyt zijeme nacerno." Steiner si zapalil cigaretu. "UZ vidim! Plasté jste prodali nebo zastavili?"

"Nejdiive zastavili, pak prodali.”

"Ano, to je obvykla cesta. Byli jste uz v kavarné Maurice?"

"Ne. Jen v Alsace.”

"Vyborné. Pak si tedy zajdeme do Maurice. Tam je totiz Dickmann. Ten vi o vSem. i o plastich. Chci se ho vSak zeptat
na néco mnohem dulezit¢jsiho. Na svétovou vystavu, ktera bude letos."

"Svétova vystava?"

"Ano, dét'atko," fekl Steiner. "Tam pry je totiz prace. A po papirech se moc neptaji."

"Jak uZ jsi vlastné dlouho v Paiizi, Steinere? Ze viecko vi§?

"Ctyfi dny. Pfedtim jsem byl ve Strasburku. Musel jsem si tam néco obstarat. Vas jsem nasel prostiednictvim
Klassmanna. Zastihl jsem ho na prefekture. Mam totiz pas, déti. Za nékolik dni se st¢huji do Internacionalu. To jméno
se mlibi."

* %k

Kavarna Maurice se podobala kavarné Sperler ve Vidni a kavarné Greif v Curychu. Byla to typicka emigrantska burza.
Steiner objednal pro Ruth a Kerna kavu a pak odesel k jakémusi star§imu muzi. Oba se spolu chvili bavili. Pak muz
zkoumavé pohlédl na Kerna a na Ruth a odesel.

"To byl Dickmann," fekl Steiner. "Vi o vSem. S tou svétovou vystavou je to pravda, Kerne. Ted’ se zacnou stavét
zahrani¢ni pavilony. Plati to zahrani¢ni vlady. Z¢&asti si pfivezou vlastni délniky - avSak na jednodussi véci, na pozemni
prace a podobné najmou lidi tady. A to je nase velka piilezitost! Protoze mzdy budou vyplacet zahrani¢ni komitéty,
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Francouzi se budou malo starat o to, kdo tam bude d¢lat. Zitra rano si tam zajdeme. Urcity pocet emigranti je uz
zaméstnan. My jsme levnéjsi nez Francouzi - coz je nase vyhoda!"

Dickmann se vratil. Nesl dva kabaty, pifehozené pies ruku. "Doufam, ze vam padnou."”

"Zkuste si je," fekl Steiner Kernovi. "Ty ten prvni. Ruth pak druhy. Jakykoli odpor je zbyte¢ny!"

Kabaty jim padly jako ulité. Ten, ktery si oblékla Ruth, mél dokonce maly, opelichany kozeSinovy limec. Dickmann se
chabé usmival. "M¢ o¢i -" fekl.

"To jsou tvoje nejlepsi hadry, Jindfichu?" zeptal se Steiner.

Dickmann se na n¢ho podival trochu dotCené. "Kabaty jsou dobré. Nové nejsou, to je jasné. Ten s kozeSinovym
limcem je dokonce od néjaké hrabénky. V exilu, ovsem -" dodal spésné na Steinertiv pohled. "Je to pravy myval,
Josefe. Zadny kralik."

"Dobra. Bereme je. Pfijdu zitra a pak se domluvime."

"Neni tfeba. Muzes si je vzit. Musime se spolu pfece stejné jesté vyrovnat."

"Hloupost!"

"Ale ano! Vezmi si je a zapomen na to. V3ak jsem byl tenkrat v pékné bryndé. Hrome!"

"Jak se ti vede jinak?" zeptal se Steiner.

Dickmann pokréil rameny. "Staci to tak pro déti a pro mne. Ale je to ohavné, zit takhle z ruky do huby."

Steiner se zasmal. "Nebud’ sentimentalni, Jindiichu! J& jsem pad¢latel listin, fale$ny hrac, tulak, mam za sebou ubliZzeni
na téle, zp&ovani se statni moci a kdovico jesté, a ptesto nemam Spatné svédomi."

Dickmann piikyvl. "Mé nejmensi je nemocné. Chiipka. Horecka. Ale horecka neni u déti nic zlého, co?"

Pohlédl naléhavé na Steinera, Ten zavrtél hlavou. "Rychlejsi 1é€ebny proces, nic vic."

"Pujdu dnes dfiv domi."

Steiner si objednal konak. "Dét'atko," fekl Kernovi, "taky jeden?"

"Poslys, Steinere -" zacal Kern.

Steiner mavl rukou. "Nemluv! Vanoc¢ni darky, které me nic nestoji. Vsak jste vidéli. Konak, Ruth? Ano, vid'te?"

HAnO' n

"Takové kabaty! A prace na obzoru!" Kern vypil konak. "Zivot zagina byt zajimavy!"

"Jen se nezklam!" usklibl se Steiner. ,,Pozdé&ji, az bude§ mit dost prace, bude se ti zdat Cas, kdy jsi nesmél pracovat, tou
nejzajimaveEjsi ¢asti tvého zivota. Bajeéné piibéhy pro vnoucata, ktera se ti budou batolit kolem nohou. Tenkrat v Paiizi

Dickmann Sel kolem. Unavené pozdravil a zamifil k vychodu.

"Byval kdysi socialné demokratickym starostou." Steiner hledél za nim. "Pét déti. Zena mrtva. Sikovny Zebrak. S
dustojnosti. Vi o vSem. Trochu piili§ nézna duse, jak uz tak ¢asto byva u socidlnich demokratil. Proto jsou tak Spatnymi
politiky."

Kavéarna se zacala plnit. Pfisli nocleznici, aby ulovili na noc mista v kouté. Steiner dopil konak, "Zdejsi hoteliér je
baje¢ny. Necha tu prespat kazdého, kdo si najde misto. Zdarma. Anebo za $alek kavy. Kdyby nebylo téchto putyk,
bylo by mnoha lidemzle."

Vstal. "Pljdeme, déti."

Vysli ven. Bylo vétrno a chladno. Ruth si ohrnula myvalovy limec svého nového plasté a pritahla si ho tésné k télu.
Usméla se na Steinera. Pfikyvl. "Teplo, Ruthicko! VSechno na svété zavisi jen na trosce tepla.”

Kyvl na starou kvétinaiku, ktera se Sourala kolem. Pfibelhala se. "Fialky," zaskuhrala. "Cerstvé fialky z Riviéry."
"Podivuhodné mésto! Fialky v prosinci na vefejné ulici!" Steiner vzal kyticku a podal ji Ruth. "Fialové §tésti! Zbytecné
kvéty! Zbytecné véci! Ostatné, nejvice hieji!" Usmal se na Kerna. "Pouceni pro zivot, fekl by Marill."

XVIIL

Sedé¢li v kantyné na vystavisti. Byl vyplatni den. Kern rozlozil kolem svého talife tenké bankovky. "Dvé sté sedmdesat
frankd!" fekl "Vydélano za tyden! A to uz po treti! Hotova pohadka!"

Marill ho chvili pobavené pozoroval. Pak zvedl sklenici a pfitukl o Steinerovu. "Vypijme dousek na znameni odporu k
tomuhle papiru, mily Hubere! Je to zvlastni, jaké moci doséhl nad lidmi! Nasi praotci se tfasli pted hromy a blesky,
tygry a zemétiesenimi - nasi stfedovéci otci pied meci a loupezniky, morem a Bohem - my se vSak tfeseme pred
potisténym papirem - at’ uz je to bankovka nebo pas! Neandrtalec byl zahuben kyjem; Riman me¢en; &lovék
sttedovéku morem - nas vsak lze vyfidit uz kouskem papiru!"

"Anebo piivést k zivotu," doplnil Kern a prohlizel si bankovky Francouzské banky, rozlozené kolem talite.

Marill na né¢ho tukosem pohlédl. "Co #ikas tomuhle chlapée?" zeptal se Steinera. "Cini se, co?"

"A jak! Daii se mu v drsném vétru ciziny. Dokonce uz i morduje pointy."

"Znal jsem ho jeste jako dité," pravil Marill. "Nézny a zakiiknuty. Jesté pied nékolika mésici."

Steiner se usmal. "Zije v labilnim stoleti. Clovék snadno zahyne - ale také rychle roste."

Marill se napil lehkého, cerveného vina. "Labilni stoleti!" opakoval. "Veliky neklid! Ludvik Kern, mlady vandal
druhého stéhovani naroda."

"Omyl," odvétil Kern. "Jsem mlady polohebrejec pfi druhém vystéhovani z Egypta.”

Marill vrhl na Steinera obvinujici pohled. "Tvij zak, Hubere," fekl.

"Ne - aforismy ma od tebe, Marille! Ostatné, jisty tydenni vydélek zvySuje vtip kazdého ¢loveka. At Zije navrat
ztracenych synu k platu!" Steiner se otocil ke Kernovi. "Schovej penize do kapsy, dét'atko, jinak ti uleti. Penize nemiluji
svétlo."
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"Damje tobé," fekl Kern. "Jinak budou hned pry¢. Beztak ma§ ode mne dostat je$t€ mnohem vic!"

"Jen se opovaz! Na to, abych bral penize zpatky, nejsem jeste¢ ddvno dost bohaty!"

Kern na n¢ho pohlédl. Pak schoval penize do kapsy. "Jak dlouho jsou dnes obchody oteviené?" zeptal se.

"Prog?"

"Dnes je ptece Silvestra."

"Do sedmi, Kerne," fekl Maiili. "Chcete si pro dnesni vecer koupit néco k piti? To je tady v kantyné€ levnéjsi. Vytecny
Martinique-rum."

"Ne, nic k piti."

"Ach tak! Chcete se tedy ziejme v posledni den roku toulat po stezkdch me¢st'ackych sentimentt."

"Tak néjak." Kern vstal. "Jdu k Salomonu Levimu. Snad je dnes také sentimentalni a ma labilng€jsi ceny."

"V labilnim stoleti ceny stoupaji," odvétil Mafili. "Ale zadny strach, Kerne! Zvyk neni nic - ve je impuls! A pfi tom
¢achrovani nezapomerite na to, Ze v osm je vecefe starych valeénikd emigrace u mere Margot!"

* % %

Salomon Levi byl hbity ¢lovicek, mr§tny jako lasi¢ka, s rozcuchanou kozi bradkou. Zil ve tmavé, klenuté mistnosti mezi
hodinami, hudebnimi nastroji, starymi koberci, olejomalbami, domacim nafadim, sadrovymi trpasliky a porcelanovymi
zvitatky. Ve vyloze byly laciné napodobeniny, umélé perly, staré Sperky zasazené ve stfibfe, kapesni hodinky a staré
mince, v§e narovnané bez ladu a skladu.

Levi poznal Kerna ihned. M¢&l pamét’ jako hlavni kniha a jeho pamét’ mu jiz ¢astokrat pomohla udélat dobry obchod.
"Copak je?" zeptal se okamzit€¢ bojovné, nebot’ se domnival, ze Kern chce opét néco prodat. "Jdete ve $patnou dobu."
"Jak to? Uz jste prodal ten prsten?"

"Prodal? Prodal?" zabodoval Levi. "Prodal fikate, paklize jsem se nepieslechl. Anebo jsem se mylil?"

"Nemylil."

"Mlady muzi," naiikal Levi dal, "copak neétete noviny? Zijete na mésici, ze nevite, co se déje ve svét&? Prodal? Takovy
stary kram! Prodal! Rikéte to tak velkomozné jako né&jaky Rotschild. Vite, co je tieba k tomu, aby ¢lovék néco prodal?"
Udglal timyslnou pomlku a pak pateticky prohlasil: "Aby piiSel cizi ¢lovék a néco chtél a aby potom vytahl z kapsy
penézenku -" Levi vytahl portmonku, "- otevfel ji -" Levi oteviel portmonku, "- a vzal z ni hotové ko$ér penize -" vytasil
desetifrankovou bankovku, "- polozil je sem," - bankovku na stole uhladil, "- a pak to hlavni -" Leviho hlas pieskocil
do fistule, "- aby se od nich natrvalo odloucil."

Levi bankovku zase schoval. "A za co? Za néjaky stary kram, za néjakou véc. Hotové koSér penize! Abych se nasmal!
Néco takového delaji jen blazni a géjové! Nebo ja, nest'astnik, posedly vasni po obchodu. Nuze, co mate tentokrat?
Mnoho vam nemohu dat. Tak pfed ¢tyfmi tydny, to byly jesté casy!"

"Nechci nic prodat, pane Levi. Rad bych koupil prsten zpatky."

"Co?" Levi oteviel na okamzik usta, jako hladovy strnad v hnizd€. Vousy byly hnizdem. "Ach, uz vim, chcete vymenit.
I kdepak, mlady muzi, to ja znam! Pied tydnem jsem s tim m¢l pech; hodiny, dobra, uz nesly, ale kone¢né hodiny jsou
hodiny, dal jsem je za bronzové .stolni psaci nacini a plnici pero se zlatou $pi¢kou. Co vam mam povidat! Napalili m¢,
staré¢ho duvétivého blazna - plnici pero totiz nefunguje. No dobra, hodiny jdou taky tak nanejvys ¢tvrt hodiny, ale neni
zdaleka jedno a totéz, nefunguji-li hodiny anebo plnici pero. Hodiny pfesto ziistanou hodinami, ale plnici péro, které je
prazdné, no chapete? Vzdyt to je nesmysl, vzdyt to je rovnou, jako by ani viibec neexistovalo. Copak chcete

vymeénit?" .
"Vlibec nic, pane Levi. Rekl jsem koupit. Koupit!"
"Za penize?"

"Ano, za hotové penize."

"Aha, uz vim! Za n¢jaké madarské nebo rumunské nebo bezcenné rakouské penize nebo za inflaéni bankovky, ovsem,
kdo se v tom vyzna! Zrovna nedavno taky néjaky s navoskovanymi vousy a la Karel Veliky -"

Kern vytahl stofrankovou bankovku a na sttil polozil tobolku. Levi strnul a vyrazil ze sebe vysoké hvizdnuti. "Vy jste
pii penézich? To je poprvé, co vidimnéco takového! Mlady muzi, policie -"

"Jsou vydélané!" fekl Kern. "Poctiveé vydélané! A ted’, kde je prsten?"

"Momenticek!" Levi odbé&hl a za okanwik se vratil s prstenem Rutiny matky. Vylestil ho rukdvem kabatu, opatrn€ na néj
dychl, znovu ho precistil a pak ho polozil na kousek sametu, jako by to byl dvacetikaratovy diamant. "Krasny kousek,"
fekl zbozné. "Skutecna rarita!"

"Pane Levi," fekl Kern. "Dal jste nam. tenkrat za prsten sto padesat frankl. Kdyz vam dam sto osmdesat, vydélate
dvacet procent. To je slusny navrh, ne?"

Levi neslysel. "Kousek k pomilovéni," horoval uneseng. "Zadny moderni $mejd. Zbozi! Skute¢né zbozi! Chtél jsem si
ho nechat sam. Mam takovou malou sbirku, soukromou, jen pro sebe."

Kern odpocital na sttil sto osmdesat frankt.

"Penize!" fekl Levi opovrzlivé. "Co jsou dnes penize? Pfi dnesnim znehodnoceni? Vécné hodnoty, to je spravné. Z
takového prstynku ma ¢lovek radost. A jesté stoupa v cené. Dvojnasobna radost! A praveé zlato tolik stouplo," pravil
zamy§leng. "Za takovy krasny kousek by bylo étyfi sta frankti malo. Clovék by za n&j mohl zadat sbératelskou cenu!"
Kern se ulekl. "Pane Levi!"

"Jsem clovek," fekl Levi s rozhodnutim. "Odloucim se od néj. Chei vam udélat radost. Nechci nic vydélat, nebot” dnes
je Silvestr. Tii sta frankd a hotovo, at’ tfeba vykrvacim!"

"Ale vzdyt’ to je dvojnasobek?" fekl Kern rozhorcené.
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"Dvojnasobek! To fikate jen proto, Ze nevite, co mluvite. Co je to dvojnasobek? Dvojnasobek je polovina, fikal uz rabin
Michael z Howorodky kdesi. Mlady muzi, slySel jste uz nékdy o nékladech? To jsou vydaje a zase vydaje: dan¢,
najemné, uhli, ztraty! Pro vas to neni nic, ale pro m¢ je to enormni! To se musi kazdy den k takovému prstynku piirazit!"
"Jsem chudak."

Levi mavl odmitavé rukou. "Kdo chce koupit, je vzdy bohatsi nez ten, kdo musi prodat. Nu a kdo z nas dvou chce
koupit?"

"Dvé sté frankt," fekl Kern. "M¢é posledni slovo."

Levi vzal prsten, dychl na néj a odnasel ho pry¢. Kern schoval penize a zamifil ke dveiim. Kdyz je otevrel, vykiikl
zezadu Levi. "Dve sté padesat, protoze jste mlady a ja chei byt dobrodincem!"

"Dvé ste," odpoveédel Kern u dveii. "Dvé sté dvacet pét, ve vsi pocestnosti, nebot’ musim zitra zaplatit ¢inzi."

Kern se vratil a polozil na stul penize. Levi prsten zabalil do krabi¢ky z lepenky. "Krabi¢ku mate zadarmo," fekl, "a tu
krasnou modrou vatu taky. Zruinoval jste m¢!"

"Padesat procent," zamrucel Kern. "Lichvafi!"

Levi nevzal posledni slovo viibec na védomi. "Veite mi," odvétil srde¢né, "v rue de la Paixu Cartiera stoji takovy
prsten Sest set. Cenu ma tfi sta padesat. Tentokrat mluvim pravdu!"

Kern jel zpatky do hotelu. "Ruth!" fekl ve dvefich. "Jde to s ndmi izasn¢ nahoru! Pohled”! Posledni mohykén se vratil
domd."

Ruth otevfela krabicku a pohlédla do ni. "Ludviku-" fekla. "Zbytené véci, nic vic!" pravil Kern rychle a rozpacite.
"Jakze to fikal Steiner? Pry nejvice hieji. Chtél jsem to taky zkusit. A ted’ si ho navlékni! Dnes povecefime v§ichni
spole¢né nékde v restauraci. My opravdovi délnici, s tydenni mzdou!"

* % %

Bylo deset hodin veéer. Steiner, Marill, Ruth a Kern sed&li u mere Margot. Cisnici zacali skladat Zidle a &istit podlahu
kost’aty a vodou. Kocka na pokladné se protdhla a seskocila. Patronka spala, t¢sné€ zahalena do pletené vesty. Jen
obcas oteviela bd¢lé oko.

"Myslim, Ze nas odtud vyliji," fekl Steiner a kyvl na ¢i$nika. "Je taky ¢as. Musime k Edith Rosenfeldové. Dnes piijel
otec Moric."

"Otec Moric?" zeptala se Ruth. "Kdo je to?"

"Otec Moric je veteran emigranttl," odvétil Steiner. "Je mu pétasedmdesat let, Ruthicko. Zna vSechny hranice, v§echna
mésta, vSechny hotely, v§echny penziony a soukromé kvartyry, kde clovek miize bydlet nehlasen, jakoZz i vézeni péti
kulturnich statti. Jmenuje se Moric Rosenthal a pochazi z Godesbergu na Rynu."

"Pak ho znam," fekl Kern. "Jednou jsem s nim $el z Ceskoslovenska do Rakouska."

"A ja ze Svycarska do Italie," fekl Marill.

Cisnik pfinesl Géet. "Taky jsem s nim délal nékolik hranic," fekl Steiner. "Mate n&jaky konak, ktery bychom si mohli vzit
s sebou?" zeptal se pak ¢isnika. "Courvoisier? OvSem Ze za kramskou cenu,"

"Okanzik. Zeptam se patronky."

Cisnik el k spici pletené vesté. Oteviela oko a pfikyvla. Cisnik se vratil, dosel pro lihev do police a pak ji dal
Steinerovi, ktery ji schoval do kapsy kabatu.

V témz okanziku se oteviely dvete vedouci na ulici a do lokélu vstoupila jakasi postava, podobna stinu. Patronka si
piejela usta, zivla a oteviela ob€ oci.

Ci¥nici se zatvéfili zlostné.

Muz, ktery vstoupil, proSel mic¢ky jako namési¢nik hostinskou mistnosti k velkému rostu, kde se na zhavém dievéném
uhli otacelo na rozni nékolik pecenych kurat.

Muz si prohliZel kutata rentgenovyma o¢ima. "Co stoji tady to?" zeptal se pak ¢iSnika.

"Dvacet Sest frankd."

"A tady to?"

"Dvacet Sest frankd."

"Vsechny stoji dvacet Sest franka?"

VlAnO' n

"Pro¢ mi to nefeknete hned?"

"Protoze jste se m¢ na to hned nezeptal."

Muz vzhlédl. Namesicnym vyrazem pronikl na okamzik zdravy hnév. Muz pak ukéazal na nejvétsi kufe. "Dejte mi tohle!"
Kern stréil do Steinera. Steiner tu sedél soustiedény. Kolem st mu cukalo.

"Se salatem, s opékanymi bramborami, s ryzi?" zeptal se ¢isnik.

"S ni¢im. S vidlickou a nozem. Dejte ho sem!"

"Kufe!" zaSeptal Kern. "Vzdyt je to nas stary znamy - Kufe, opravdu!"

Steiner piikyvl. "Je to on. Kufe z videiiského vézeni."

Muz usedl ke stolu. Vytahl penéZzenku a ptepocital penize. Pak penéZenku zase schoval a slavnostné rozbalil ubrousek.
Pred nim se skvélo pecené kute. Pozvedl ruce jako knéz, jako by mu chtél pozehnat. Obklopovalo ho zafivé, divoké
zadostiuc¢inéni. Pak si kufe dal z misy na talif.

"Nebudeme ho rusit," zasmal se Steiner tiSe.

"Naopak, navrhuji, abychom se dali okanwité na utek!" odvétil Kern. "AZ dosud jsem se s nim setkal dvakrat. A vzdy
ve vézeni. Pokazdé byl zatcen ve chvili, kdyz se chtél pustit do peceného kufete. Podle toho musi kazdym okanzikem
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piijit policie."

Steiner se dal do smichu. "Pak ale rychle! Radéji na silvestrovském veceru vydédénct osudu, nez na policejni strdznici
prefektury."

Vstali. U dveti se jesté jednou ohlédli. Kute pravé oddélil hnédé, kiupavé stehno od téla kufete, prohlizel si je jako
poutnik svaty hrob a zahryzl se do n¢j nabozné, pak ale energicky a s nesmirnou zravosti.

% 3k ok

Edith Rosenfeldova byla drobna, bélovlasa Zena, jiz bylo Sedesat let. Pfed dvéma roky pfisla do Paiize se sedmi détmi.
Sest jich uz umistila. Nejstarsi syn odesel jako 1¢kat do ¢inské valky - nejstarsi dcera, kterd vystudovala v Bonnu
filologii, dostala prostfednictvim komitétu pro uprchliky misto sluzebné ve Skotsku - druhy syn slozil v Patiz
francouzskou statni zkousku na pravech; protoze nenasel praxi, stal se ¢isnikem v hotelu Carlton v Cannes - tfeti se
piihlasil do cizinecké legie - dalsi dva se vystéhovali do Bolivie - a druha dcera zila v Palestiné na pomerancové
plantazi. Zustal ji uz jen nejmladsi syn. Pro ného hledal komitét pro uprchliky moznost, aby se dostal do Mexika jako
Sofér.

Byt Edith Rosenfeldové se skladal ze dvou pokojt - z jednoho vétsiho, ktery obyvala ona a z malého, v némz bydlel jeji
posledni syn, autofanousek Max Rosenfeld. Kdyz Steiner, Marill, Kern a Ruth pfisli, bylo v obou pokojich piitomno jiz
asi dvacet osob - vSichni uprchlici z Némecka, néktefi s pracovnim povolenim, jini bez n€ho. Ti, ktefi si to mohli dovolit,
piinesli néco k piti. Témef vSichni pfinesli levné francouzské ¢ervené vino. Steiner a Marill sedéli mezi nimi se svym
konakem jako dva pilife. Nalévali z n¢ho §tédfe, aby zabranili zbyte¢né sentimentalité.

Moric Rosenthal piisel v jedenact hodin. Kern ho stézi poznal. Zdalo se, Ze za necely rok zestarl o deset let. Tvar mel
zlutou, bez kapky krve, a kracel s namahou, opiraje se o ebenovou dievénou hil se staromodnim drzadlem ze
slonoviny.

"Edith, ma stara lasko," fekl, "jsem zase tady. Nemohl jsem pfijit dfiv. Byl jsem velmi unaveny."

Sklonil se, aby ji polibil ruku. Nepodatilo se mu to. Edith Rosenfeldova vstala. Byla lehounka jako ptak. Podrzela jeho
ruku a polibila ho na tvaf.

"Myslim, Ze starnu," fekl Moric Rosenthal. "Uz ti nedokazu ani polibit ruku. Ty m¢ vSak nebojacné polibis na tvar. Inu,
kdyby mi tak bylo jesté sedmdesat!"

Edith Rosenfeldova na ného pohlédla a usmala se. Nechtéla mu dat najevo, jak se polekala tim, jak Spatné vypada. A
Moric Rosenthal ji zase nedal znat, Ze vi, jak se polekala. Byl klidny a vesely a pfisel do Pafize, aby tam zemtel.
Rozhlédl se. "Znamée tvare," fekl. "Ti, kdo nikam nepatii, se setkavaji vSude. Zvlastni tvare! Steinere, kdepak jsme se to
vidéli naposledy? Ve Vidni, spravné. A Maiili! V Brissagu a pozd¢ji v Locarnu, v policejni vazbe, vid'te? A tady je i
Klassmann, cury$sky Sherlock Holmes! Inu, pamét’ mi stale jesté trochu

funguje. A Waser! Brose! A Kern z Cech! Meyer, pfitel karabiniérii v Pallanze! Ach boze, déti, staré zlaté ¢asy! Ted uz
se nam tak nevede. Nohy uz neslouzi."

Obradné se posadil. "Odkud pfichazite, otce Morici?" zeptal se Steiner.

"Z Basileje. Déti, feknu vam jedno: vyhybejte se Alsasku! Méjte se na pozoru ve Strasburku a prchejte pred Colmarem!
Ovzdusi kaznice! Mathias Griinewald a isenteimsky oltaf nic nezmohli. Tfi mésice vézeni za ilegalni vstup; kazdy jiny
soud odsuzuje nejvyse ke ¢trnacti dnim. Pii druhém vstupu k Sesti mésiciim, A taméjsi vézeni jsou kdznice. Vyhybejte
se tedy Colmaru a Alsasku, déti. Jdéte pres Zenevu!"

"Jaké je to ted’ v Italii?" zeptal se Klassmann. Moric Rosenthal uchopil sklenku ¢erveného vina, kterou pfed n¢ho
postavila Edith Rosenfeldova. Ruce se mu tfasly, kdyz ji zvedal. Zastydél se a postavil sklenku opét zpatky. "Italie se
némeckymi agenty jen hemzi," fekl. "Pro nasince zI¢ a nebezpecné."

"A Rakousko?" zeptal se Waser.

"Rakousko je mysi past. Francie je jedina zemé, ktera nam v Evropé ziistala. Hledte, abyste se tu udrzeli."

"Slysel jsi néco o Mary Altmannové, Morici?" zeptala se po chvili Edith Rosenfeldova. "Naposledy byla v Milané."
"Ano. Déla ted sluzku v Amsterodamu. Déti mi v emigrantském domové ve Svycarsku. V Locarnu, myslim. Jeji muz je
v Brazilii."

"Mluvil jsi s ni jeste?"

"Ano, kratce ptedtim, nez odjela do Curychu. Byla prestastna, ze se pro vSechny naslo umisténi."

"Vite néco o Josefu Fessierovi?" zeptal se Klassmann. "Cekal v Curychu na povoleni k pobytu."

"Fessier se se svou zenou zastielil," odvétil Moric Rosenthal tak klidné, jako by vypravél o veelaistvi. Na Klassmanna
nepohlédl. Dival se ke dvefim. Klassmann neodpovédél. Ani nikdo z ostatnich. Jen na okanzik se rozhostilo ticho.
Kazdy se tvatil, jako by byl nic neslysel.

"Setkal jste se nékde s Josefem Friedmannem?" zeptal se Brose.

"Ne, ale vim, Ze je ve vézeni v Saltsburku. Jeho bratr se vratil do Némecka. Je pry ted’ v jednom preskolovacim
koncentra¢nim tadbofe."

Moric Rosenthal uchopil sklenku ob&ma rukama, opatrn€ jako néjaky pohér a pomalu pil.

"Co vlastné déla ministr Althoff?" zeptal se Marill.

"Tomu se daii skvéle. Stal se v Curychu taxikafem. Ma povoleni k pobytu i k praci."

"Ptirozené!" fekl komunista Waser.

"A Bernstein?"

"Bernstein je v Australii. Jeho otec ve vychodni Africe. Max May m¢l kromobycejné §tésti: stal se asistentemu
jednoho zubniho Iékafe v Bombaji. Nacerno, ovsem, ale ma aspoii co jist. Lowenstein slozil vSechny anglické
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advokatské zkousky a je ted’ advokatem v Palestiné. Herec Hansdorff je u statniho divadla v Curychu. Storm se obé&sil.
Znala jsi vladniho radu Bindera v Berlin€, Edith?"

V!Ano. n

"Dal se rozvést. Kvili kariéfe. M€l za zenu néjakou Oppenheimerovou. Otravila se spole¢né s dvéma svymi détmi."
Moric Rosenthal chvili pfemyslel. "To je asi tak vSechno, co vim," fekl pak. "Ostatni bloudi svétem jako diiv. Jenze jich
je uz daleko vic."

Marill si nalil konak. Pouzil k tomu sklenky na vodu, na niz byl napis: "Gare de Lyon." Byla to pamatka na jeho prvni
zatCenli a stale ji vozil s sebou. Vyprazdnil ji naraz. "Informativni kronika!" pravil potom. "At Zije zkaza individua! Za
starych Rektl bylo myS$leni vysadou. Pak bylo §téstim. Pozd¢ji nemoci. Dnes je zlocinem. D&jiny kultury jsou déjinami
utrpeni téch, ktefi je tvoii."

Steiner se na ného usmal. Marill mu asmev vratil. V témze okanwziku se venku rozeznély zvony. Steiner pohlédl do tvaii
kolem sebe - do téch drobnych osudi, které sem zaval vitr - a pozvedl sklenku. "Otée Morici!" fekl. "Krali poutnikii,
posledni potomku Ahasvera, véény emigrante, bud’ pozdraven! Cert vi, co nam piinese tento rok! At Zije podzemni
brigada! Dokud je ¢lovek na svété, neni nic ztraceno!"

Moric Rosenthal piikyvl. Pozvedl svou sklenku proti Steinerové a napil se. Vzadu v pokoji se kdosi zasmal. Pak bylo
ticho. VSichni na sebe pohlizeli rozpacitymi tvafemi, jako by byli dopadeni pii né¢em zakazaném. Z ulice zaznivalo
volani. Zapraskal ohilostroj. Kolem s hlukem projizdé€ly taxiky. Na jednom balkén€ protéjsiho domu vypalil néjaky muz
ve vesté a v kosili rachejtli, ktera zelené zazatila. Celé pruceli se osvétlilo. Zelené svétlo blesklo pokojem Edith
Rosenieldové a proménilo v8echno v neskutecnost - jako by to uz nebyl pokoj v hotelu v Pafizi, nybrz kabina v
potopené lodi hluboko pod vodou.

* % %

Herecka Barbara Kleinova sed¢la v kouté u stolu v katakombach. Bylo pozdé a nad dvefmi prichodu hoftely jiz jen dvé
elektrické zarovky. Sed¢la v kiesle pred skupinou palem, a kdyz se zaklonila, vnofily se palmové listy jako ztuhlé ruce
do jejich vlasti. Pokazdé je ucitila a trhla hlavou - neméla vSak uz sil, aby vstala a presedla si jinam.

Z kuchyné sem doléhal hlomoz nadobi a je¢iva hudba akordeonu z radia. Stanice Toulouse, pomyslela si Barbara
Kleinova. Stanice Toulouse. Novy rok. Jsem unavena. Stanice Tolouse. Nechci uz zit. Stanice Toulouse. Co vSichni
védi o tom, jak miize byt cloveék unaveny.

Nejsem opild, pomyslila si. Mé myslenky jsou jen pomalejsi. Pomalé jako v zimé mouchy, v nichZ roste smrt. Roste ve
mné jako strom. Roste jako strom z tepen, jez pozvolna mrznou. Nékdo mi dal sklenku koniaku. Ten, jemuz fikaji Marill
nebo ten druhy, ktery pak odesel. Mélo by mi byt teplo. Ale neni mi ani teplo, ani zima. Jen se uz necitim,

Sed¢la tama vidéla jakoby sklenénou sténou, jak k ni nékdo pfichazi. Priblizil se a ted’ ho vidé€la piesnéji; avSak stale
jesté bylo mezi nimi sklo. Ted ho poznala; byl to ten, ktery sedél vedle ni v pokoji Edith Rosenfeldové. Mél plochou,
nejasnou tvar s velkymi brylemi a stazena tsta a neklidné ruce a kulhal - ted’ se probelhal sklem a za nim se to opét
meékce a tipytiveé uzavielo jako rosol z tekouciho skla.

Trvalo dlouho, nez pochopila néco z toho, co fikal. Vidéla, jak se vzdaluje kulhavou chiizi, jako by plaval, a vid¢la, jak
se zase vraci a sedi vedle ni a ona pila, co ji podal a necitila ani, ze to polkla. V usich ji znélo jemné Sumeéni a do toho
hlasy a slova, zbytecna, nesmyslna slova, zdaleka, z druhého bfehu. Pak tam najednou nikdo nebyl. Pak uz tam nahle
nebyl ¢lovek, horky, pobledly a neklidny, ktery stal pfed ni - bylo tam jen jesté cosi pon¢kud bédného, néco
pohybujiciho se, néco zbitého, prosiciho, byly to uz jen uStvané, zadostivé oci, oci jakéhosi zvifete, chyceného v této
opusténosti ze skla a stanice Toulouse a cizi noci.

"Ano, -" fekla, "ano -" Chté¢la, aby Sel a nechal ji samotnou, je$té jen okamzik, n€kolik minut, kousi¢ek dlouhé vé¢énosti,
ktera lezela pted ni, - ale tu jiz vstal a stanul pied ni a sklonil se a vzal ji za ruku a zvedl ji a tahl pry¢, a ona se brodila
sklenénym slizem a §la za nim a pak se objevilo schodisté, mékké a lapajici zuby svych stupid po jejich nohou a dvete
a svétlo a néjaky pokoj.

Sed¢la na posteli. Méla pocit, ze nebude moci uz nikdy vstat. Myslenky se ji rozpadaly. Nebolelo to. Bylo to jen tiché
rozpadavani, jako padaji prezralé plody za noci v tichu podzimm z nehybného stromu. Naklonila se kuptedu, pohlédla
na vySlapany béhoun, jako by tammély leZet a pak pozvedla hlavu a kdosi na ni hledél.

Byly to cizi o¢i pod jemnymi vlasy, byl to Gzky cizi oblicej, pfedklonény, jako maska, a pak to bylo studené mrazeni a
chvéni a procitnuti z veliké dalky a ona vidéla, Ze to je jeji oblicej, ktery se na ni dival ze zrcadla.

Pohnula se. A pak spatfila toho muze, ktery klecel vedle jeji postele v podivné, smésné poloze a drzel jeji ruce.
Odtahla ruce. "Co chcete?" zeptala se prudce. ,,Co ode mne chcete?"

Muz se na ni upfen¢ dival. "Ale vzdyt jste mi - vzdyt jste mi fekla, Ze mohu jit s vami -"

Citila opét, jak ji zaplavuje unava. "Ne -" fekla. "Ne-" Znovu se ozvala ona slova, slova o nestésti a bidé a osam¢losti a
utrpenti, slova, pfilis velika slova, ale cozpak existuji mala slova pro malickosti, jez cloveka rvou a drti? A ze zitra musi
pry¢ a ze jesté nikdy nem¢l zadnou Zenu, jen strach a vadu, kterd ho ochronuje a déla osklivym a sméSnym,
roztfiSténou nohu, jenom nohu a zoufalstvi a nadé&ji, ze praveé dnes v noci, vzdyt’ se na ného vzdycky divala, a on -
Ze se na ného divala? Nevédéla o tom. Ted’ védéla jen to, Ze tento pokoj je jeji pokoj a Ze uz z n&j nikdy nevyjde a e
vSechno ostatni je mlha a miii nez mlha.

"Byl by to pro mne jiny zivot!" Septal muz vedle jejich kolen. "VSechno by bylo pro mne jiné - pochopte piece! Nikdy
se uz necitit vyfazenym-"

Nic nechapala. Znovu pohlédla do zrcadla. To byla Barbara Kleinova, herecka, naklanéjici se vpied, osmadvacetileta,
po cely zivot nedotCend, uchovavana pro sen, ktery nikdy nepfisel, a ted’ bez nadéje a u konce.
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Opatrné vstala. Nespoustéla z o¢i obraz v zrcadle. Hledéla na n¢j. Usmala se na néj a na okamzik jim ptelétlo cosi jako
ironie a chorobny vysméch. "Ano," fekla unavené. "Ano - dobra -"

Muz onémeél. Ziral na ni témef nediivétivé. Nedbala toho. Viechno bylo nahle piili§ t&7ké. Saty ji sviraly jako krunyi.
Nechala je ze sebe klesnout na zem. Nechala sama sebe klesnout na postel, tézké stievice, tézké, stihlé t€lo a postel
rostla a stavala se obrovskou a pfijimala ji ve svou naru¢, mékky, bily hrob - Slysela cvaknout vypinac.

S namahou otevfela o¢i. "Rozsvit'te!" fekla do polstate. "At sviti svétlo!"

"Okanmzik! Prosim, jenom jesté okanzik!" Muzlv hlas znél rozpacité a chvatné. "Je to jen - prosim, pochopte -"

"At zistane rozsviceno -" opakovala.

"Ano, zajisté - hned - jen -"

"Je potom jeste tak dlouho tma -" numlala. "Ano - ano, jisté - noci v zime¢ jsou dlouhé -" Slysela, jak opét cvakl
vypinaé. Na jeji zaviena vicka dopadlo svétlo, mékce Cervené Sero. Pak ucitila té€lo toho druhého. Na vtefinu se v ni
vSechno stahlo pak se uvolnila. Pfejde to jako v§echno -

* % %

Zvolna zase oteviela o¢i. Clovek, kterého neznala, stal pred jeji posteli. Byla v ni vzpominka na cosi neklidného,
prosebného, ubohého - ale to, co vidéla ted’, byl viely, pfimy oblicej, ktery zafil néznosti a $téstim.

Na okamzik na n¢ho pohlédla. "Musite uz jit," fekla pak. "Prosim, jdéte -"

Muz se pohnul. Pak znovu slySela slova, zaplavu slov. Zpo¢atku nerozuméla nic. Znélo to pfilis rychle a ona byla pfilis
vycerpana. Jenom chtéla, aby Sel. Pak néco rozuméla - Ze byl zoufaly a na dné, ale ted’ ze uz neni. Ted Ze ma zase
odvahu, pravé ted’, kdy musi z Francie -

Prikyvla. K€z jen ptestane mluvit. "Prosim vas," fekla.

Zmlkl.

"Musite jit" - fekla.

HAnO _ll

Lezela pod prikryvkou jako rozbitd. O¢ima sledovala muze, ktery odchéazel ke dvetim. Byl to posledni ¢lovicek, které¢ho
vidi. Lezela velmi tiSe, s pocitem podivného miru - nic se ji uz netykalo.

U dveii se muz zastavil. Zavahal a chvili &ekal. Pak se k ni otogil. "Rekni mi jedté néco," pravil. "Udélalas - udélalas to
jen tak - spiSe - spiSe ze soucitu - nebo - "

Pohlédla na n¢ho. Posledni ¢lovek. Posledni kus zivota. "Ne -" fekla s velkym vypétim.

"Tedy ne ze soucitu?"

"Ne."

Muz u dveti znehybnél. Nedychal o¢ekavanim. "Pro¢ tedy -?" fekl tak tise, jako by se bal, Ze se ziiti do propasti.

Stale jesté na ne¢ho pohlizela. Byla velmi klidna. Posledni zéblesk zivota. "Z lasky -" fekla.

Muz u dveti mi¢el. Vypadal, jako by byl o¢ekaval ranu kyjema misto toho se mu dostalo objeti. Nehybal se, a pece se
mu zdalo, jako by rostl. "Muj boze," fekl.

Nabhle se ji zmocnil strach, Ze se vrati. "Ted uz jdi," fekla. "Jsem velmi unavena -"

I!Ano _H

Neslysela jiz, co fika. Citila vyCerpani a zavtela o¢i. Pak tu byly opét dvete, lesklé a prazdné, a byla sama a zapomnéla
na ného.

Chvili lezela tiSe. Vidéla svtij oblicej v zrcadle a usmivala se na néj - velmi unavené¢ a nézné. V hlaveé ted’ méla docela
jasno. Barbara Kleinova, pomyslela si. Herecka. Pravé na Novy rok. Herecka. Ale nebyl jeden den jako druhy? Pohlédla
na hodinky na no¢nim stolku. Rano je natahla. Hodinky budou tikat jesté tyden. Vedle nich spatfila dopis. Ten strasny
dopis, v némz byla smrt.

Ze zasuvky vzala malou Ziletku. Uchopila ji mezi palec a ukazovacek a pretahla pies sebe piikryvku. Moc to nezaboli.
Hoteliérka bude rano nadavat. Ale nema nic jiného. Nema zadny veronal. Vtiskla oblicej do polstaia. Zatmélo se. Pak to
piislo znovu. Z daleka. Radio Toulouse. Blizilo se to. Bliz a bliz. Temné dunéni. Krater, do n¢hoz ¢lovek sjizdi. Rychleji
a rychleji. A pak vitr -

XIX.

Marill vesel do kantyny. "Venku je nékdo, kdo t€ hleda, Steinere."

"Jako koho? Jako Steinera nebo jako Hubera?"

"Jako Steinera."

"Zeptal ses ho, co chce?"

"Ovsem. Uz z opatrnosti." Marill na ného pohlédl. "Ma pro tebe dopis z Berlina."
Steiner razem odstr¢il zidli. "Kde je?"

"Naproti u rumunského pavilénu."

"Zadny $picl nebo néco podobného?"

"Nevypada na to."

Vysli z kantyny. Pod holymi stromy ¢ekal asi padesatilety muz. "Jste Steiner?" zeptal se.
"Ne," fekl. "Proc?"

Muz na ného vrhl letmy pohled. "Mam pro vas dopis. Od vasi zeny."

Vytahl z tobolky dopis a ukazal ho Steinerovi. "Jist¢ znate rukopis."
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Steiner stal klidné, i kdyz s vypétim vsech sil, zato uvnit jako by se v ném nahle v§echno uvolnilo, rozechvélo se a
rozletélo. Nebyl s to pozvednout ruku; myslel, ze mu uleti.

"Odkud vite, Ze je Steiner v Paiizi?" zeptal se Marill,

"Dopis je z Vidné. Kdosi ho piivezl z Berlina. Snazil se vas najit a doslechl se, Ze jste v Pafizi." Muz ukazal na druhou
obalku. Josef Steiner, Pafiz, stalo na ni rukopisem Lilo. "Poslal mi dopis jesté jinou postou. Hledam vas uz nékolik dni.
V kavarné Maurice jsem se kone¢né doveédél, ze vas najdu tady. Nemusite mi fikat, jestli jste Steiner. Vim, ze ¢lovek
musi byt opatrny. Staci, vezmete-li si dopis. Chci se ho zbavit."

"Je pro me," tekl Steiner.

"Dobra."

Muz mu dal dopis. Steiner se musel pfinutit, aby si ho vzal; byl jiny a byl t€z8i nez vSechny dopisy svéta. Ale Kdyz
ucitil v prstech obalku, byli by mu museli ruku useknout, aby ho pustil.

"Dé¢kuji vam," fekl muzi. "M¢I jste s tim hodné namahy."

"To nic. Kdyz uz né¢jakou postu dostaneme, pak je jisté tak dilezita, abychom adresata vyhledali. Jsemrad, Ze jsem vas
nasel."

Pozdravil a odesel.

"Marille," fekl Steiner ohromenég. "Od m¢ zeny! Prvni dopis! Co to znamena? Neméla piece psat!"

"Otevii ho -"

"Ano. ZUstan tu sedét. Zatracen¢, co s ni asi je." Roztrhl obalku a zacal ¢ist. Sed¢l jako z kamene a Cetl dopis az do
konce, jeho oblicej se v§ak zac¢al ménit. Zbledl a jako by se propadal. Svaly na tvafich se napjaly, a zily vystoupily.
Ruka s dopisemklesla, chvili ml¢el a dival se do zeme¢. Pak pohlédl na datum. "Deset dni -" fekl. "Lezi v nemocnici. Pfed
deseti dny pry jesté zila -"

Marill na n¢ho pohlédl a ¢ekal.

"Rika, Ze ji nelze zachranit. Proto pise. Je pry to uz jedno. Nefika, co ji je. Pise - chépes - je to jeji posledni dopis -"

"V které nemocnici lezi ?" zeptal se Marill. "Napsala ti to?"

VlAnO' n

"Hned tam zavolame. Zavolame do nemocnice. Pod né¢jakym jménem."

Steiner vravorave vstal. "Musimk ni."

"Nejdiiv zavolej. Pojd’, zajedeme do Verdunu!"

* % %

Steiner ohlasil ¢islo. Za ptl hodiny zadrncel telefon a Steiner vstoupil do kabiny jako do néjaké temné Sachty. Kdyz
vysel, byl cely zpoceny.

"Jeste zije," fekl.

"Mluvil jsi s ni?" zeptal se Marill.

"Ne, s 1ékafem."

"Rekl jsi své jméno?"

"Ne, fekl jsem, Ze jsem jeji ptibuzny. Byla operovana. Uz ji nelze zachranit. Nejvyse tak jeste tii ctyfi dny, fikal doktor.
Proto mi napsala. Netusila, ze dostanu dopis tak rychle. Zatracené!" Stale jesté drzel dopis v ruce a rozhlizel se, jako by
jesté nikdy nestal ve Spinavé predsini Verdunu. "Marille, dnes vecer odjedu."”

Marill na ného pohlédl. "Zblaznil ses, clovece?" fekl pak tise.

"Ne. Pies hranice se dostanu. Mam ptece pas."

"Pas ti nebude nic platny, az bude$ na druhé strané. To pfece vi§ sam velmi dobte."

V‘Ano. n

"Pak tedy vi§, co to znamend, kdyz tam pojedes."

I‘Ano' n

"Ze jsi pravdépodobné ztracen."

"KdyZz umte, jsem rovnéz ztracen."

"Nesmysl!" Marilla se nahle zmocnil hnév. "Zni to surové, co ti ted’ radim, Steinere - napis ji, zatelegrafuj ji - ale
proboha ziistan tady!"

Steiner zavrtél hlavou. Stézi ho poslouchal.

Marill ho uchopil za rameno. "Nemiizes ji pomoci! Ani kdyz tam pojedes!"

"Mohu ji spatfit."

"Ale ¢lovéce, zdesi se, kdyz piijdes! Kdyby ses ji zeptal, ted’ zeptal, jist¢ by udélala vSechno, abys tu zistal."
Steiner hledé¢l na ulici, aniz néco vidél. Pak se rychle obratil. "Marille," fekl a o¢i mu zaplanuly, "je pro mne stale jeste
v§im, co mam, zije, jesté dycha, jeste jsou jeji o€i1ijeji myslenky zde, a za jejima ocima jsem jeste ja - a ona za n¢kolik dni
zemre, nic tu z ni nebude, bude tam lezet, a uz to nebude ona, bude to rozpadajici se cizi nrtvola - ale ted’ jeste je piece
tady, je jeste tady, jesté nékolik dni, posledni dny, a ja nemam byt u ni, pochop pfece, Ze musim jet, nejde to nijak,
zatraceng, svét zanikne, nepiijdu-li, prosté se zhroutim, umiu s ni."

"Neumies s ni. Pojd’, zatelegrafuj ji, vezmi si moje penize, vezmi si i Kernovy a telegrafuj ji celé stranky, celé dopisy,
vSecko -jenomzistan tady!"

"Neni to nebezpecné, kdyz pojedu. Mam pas, vratim se na néj zase zpatky."

"Nezvan! Vi§ sam, Ze to je nebezpecné! Na druhé strané maji zatracen¢ dobrou organizaci."

"Pojedu," fekl Steiner.
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Marill se ho snazil uchopit za pazi a odtdhnout ho. "Pojd’, odpravime par lahvi kotalky. Namaz se! Slibuji ti, Ze budu
kazdou hodinu telefonovat!"

Steiner ho setfasl jako dité. "Nech toho, Marille. Je v tom néco jiného. Vim, co myslis. Taky to chapu, nezblaznil jsem
se. Vim, co je ve hie, ale i kdyby v ni bylo tisickrat vic, jel bych a nic mi v tom nemiize zabranit. Copak to nechapes?"
"Chapu!" zatval Matfili. "Ovsem, Ze chapu. Vzdyt’ ja bych jel taky!"

% 3k ok

Steiner si balil véci. Byl jako zamrzly proud, ktery se provalil. Stézi dovedl pochopit, ze telefonoval s nékym, kdo byl v
téze budovée jako Marie; zdalo se mu to témet nepochopitelné, ze jeho vlastni hlas bzucel v erném bakelitu sluchatka
tak t€sné v jeji blizkosti; vS§echno mu pfipadalo nepiedstavitelné - Ze bali, Ze nastoupi do vlaku a Ze rano bude tam, kde
je ona.

Nahazel zbytek véci do kufru a zaviel ho. Pak Sel k Ruth a Kernovi. Ti uz vSechno slyseli od Manila a roz¢ileni ho
ocekavali.

"Déti," fekl, "odjizdim. Trvalo to dlouho, ale vlastné jsem védél vzdycky, zZe to tak skonc¢i. Ne snad takhle," dodal. "Ale
ani ja tomu jesté nevetim. Pouze to vim." Usmal se rozrusené a smutn€. "Sbohem, Ruth."

Ruth mu podala ruku. Plakala. "Chtéla jsem vam toho tolik fict, Steinere. Ale ted’ uz nic nevim. Jsem jen smutna. Vzal
byste si tohle s sebou?" Podala mu ¢erny svetr. "Pravé dnes jsem ho dodélala.”

Steiner se usmal a byl na okanvik jako diiv. "Zrovna v pravy ¢as," fekl. Pak se otocil ke Kernovi. "Sbohem, dét’atko.
Nekdy se vSechno hrozné vlece, coz? A nékdy zase hrozné leti."

"Nevim, jestli bych tu bez tebe jesté byl, Steinere," fekl Kern.

"Urcité. Ale je krasné, ze mi to fikas. Pak pfece jen nebyl cely ten cas zbytecny."

"Vrat'te se zase!" fekla Ruth. "Vic nedovedu fict. Vrat'te se zase. Miizeme pro vas udélat malo; ale vse, co je v naSich
silach, je tu pro vas. Vzdycky!"

"Dobra. Uvidim. Sbohem, déti. A hlavu vzharu!"

"Dovol, abychom té vyprovodili na nadrazi," fekl Kern.

Steiner zavahal. "Jde se mnou Marill. Anebo ano, jen pojd'te!" Sestoupili ze schodid. Venku se Steiner otocil a zahledél
se na Sedivé, opryskané praceli hotelu. "Verdun -" zamumlal.

"Ponesu ti kufr," fekl Kern.

"Procpak, détatko? Mohu ho nést docela dobfe sam."

"Dej mi ho," fekl Kern s pokfivenym ismévem. "Dnes odpoledne jsem ti ukézal, jak jsem zesilil."

"Ano, tos mi ukazal. Dnes odpoledne. Jak je to uz davno."

Steiner mu dal kufr. VEdé€l, ze Kern chee pro ného néco udélat, a ze neni nic jiného, nez toto malo: nést jeho kuft.

Prisli praveé veas k odjezdu vlaku. Steiner nastoupil a stdhl okno. Vlak jesté stal; ale tém tfem na nastupisti se zdalo, ze
Steiner je od nich sklem neodvolateln¢ oddélen. Kern hledél planoucima o¢ima na jeho tvrdy, pohubly oblicej; chtél si
ho vstipit do paméti pro cely Zivot. Tento obli¢ej ho provazel po mnoho mésict a byl jeho ucitelem; jemu vdécil za
vSechno, ¢imho obrnil pro zivot. A ted’ vidél, jak tento oblicej, ovladajici se a klidny, jde dobrovolné do zahuby; nebot’
nikdo z nich nevéfil na zazrak, Ze by se Steiner jesté kdy vratil.

Vlak se rozejel. Nikdo nepromluvil. Steiner pomalu zvedl ruku. Ti tii na nadrazi se za nim divali, dokud vozy nezmizely v
zatacce.

"Zatracené!" fekl kone¢né Marill chraptive. "Pojd’te, musime si dat néco ostrého. Uz jsem vidél hodné lidi uniit, ale
jesté nikdy jsem nebyl pfi tom, kdyz n¢kdo pachal sebevrazdu."

Vratili se do hotelu. Keni a Ruth odesli do Rutina pokoje. "Ruth," fekl po chvili Kern, "nahle je tak prazdno a ¢lovéku
takova zima - jako kdyby celé mésto vymielo."

* % %

Vecer navstivili otce Morice. Lezel v posteli a nemohl vstat. "Posad'te se, déti," fekl. "Vsechno uz vim. Neda se nic
delat. Kazdy ¢lovék ma pravo na to, aby si ur€il svtij zivot."

Moric Rosenthal védé¢l, ze uz nikdy nevstane. Nechal si proto postavit postel tak, aby se mohl divat oknem ven.
Nebylo toho mnoho, co vidél: jen ¢ast bloku domti na protéjsi strané. Ale protozZe jinak nic nemél, bylo toho hodné.
Vidél okna na protéjsi strané, a ta mu byla souhrnem Zivota. Vidél je rano, kdyZ se otevirala, vidél, jak se v nich objevuji
obliceje, znal mrzuté dévce, které ¢Cistilo okenni tabulky, znal unavenou mladou Zenu, ktera odpoledne témet nehybné
sedavala za odhrnutou zaclonou a pohliZela na ulici, a znal ples v hornim poschodi, ktera vecer cvicila u otevieného
okna. Vid¢l, jak se odpoledne objevuje za spusténymi zavésy svétlo, videl stiny, jak prechdzeji sem a tam, vidél vecery,
kdy bylo vSechno ponofeno do tmy jako osaméla jeskyné a jindy zas, kdy svétla dlouho hotela. To a tlumeny hluk
ulice byly pro ného vnéj$im svétem, k némuz patfily uz jen jeho mySlenky, ne vsak jiz jeho télo - druhy svét, svét
vzpominek, m¢l ve svém pokoji na sténach. Z poslednich sil a za pomoci pokojské na nich napinacky piipevnil vSechny
fotografie a obrazky, které mel.

Na sténé nad posteli visely vybledlé fotografie jeho rodiny; jeho rodicti, jeho Zeny, ktera zemiela pted Ctyficeti roky;
obrazek vnuka, ktery zemrel v sedmnacti letech, obrazek snachy, které bylo jen pétatficet let - mrtvi, mezi nimiz Moric
Rosenfeld, stary a opustény, oekaval sam smrt.

Protéjsi sténa byla pokryta obrazky krajin. Byly to fotografie Rynu, hradti, zamkt a vinic, mezi tim barevné vysttizky z
novin, vychody slunce a boufe nad Rynem a nakonec série obrazkii méstecka Godesbergu na Ryné.
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"Nemohu si pomoct," fekl Moric Rosenthal rozpacité. "Vlastn€¢ by mi tu m¢ly viset obrazky z Palestiny; aspon nékolik
jich mezi tim - ale j& na to nejsem."

"Jak dlouho jste Zil v Godesbergu?" zeptala se Ruth.
"AZ do svych osmnacti let. Pak jsme se odstéhovali.
"A pozd&ji?"

"Pozdé&ji jsem tam uz nikdy nebyl."

"Je tomu tedy uz davno, otée Morici," fekla Ruth.
"Ano, to jsi jeSté nebyla na svété. Tenkrat se teprve asi narodila tvoje matka."

Zvlastni pomyslela si Ruth, moje matka se narodila, kdyz tyto obrazky uz byly vzpominkami v mozku za timto ¢elem
pfede mnou, a ona zila sviij tézky zivot a ten uz zhasl a tytéz vzpominky stale jesté strasi za timto starym celem - jako by
byly silngjsi nez lecktery zivot.

Ozvalo se zaklepani. Do pokoje vesla Edith Rosenfeldova. "Edith," fekl Moric Rosenthal. "Ma vééna lasko! Odkud
jdes?"

"Z nadrazi, Morici. Vyprovodila jsem Maxe. Jede do Londyna a z Londyna do Mexika -"

"Jsi tedy sama, Edith -"

"Ano, Morici, uz jsem je v§echny umistila a mohou pracovat."

"Co bude délat Max v Mexiku?"

"Jede tam jako délnik. Ale pozdé&ji chece zacit obchodovat s auty."

"Jsi dobra matka, Edith," fekl po chvili Moric Rosenthal.

"Jsem jako kazda jina, Morici."

"Co budes d¢lat ted?"

"Trochu si odpocinu. Pak mam zase praci. Tady v hotelu je dét'atko. Narodilo se pied ¢trnacti dny. Matka musi
zanedlouho do préce. Stanu se tak adoptivni babickou."

Moric Rosenthal se trochu napiimil. "Détatko? Ctrnact dni staré? Vzdyt’ to je jiz Francouz! To jsem nedokazal ani se
svymi osmdesati lety." Usmal se. "UmiS ho uspat, Edith?"

VlAnO' n

"Pisnémi, jimiZ jsi uspavala kdysi mého syna? Jak je tomu davno, Edith. V§emu je najednou tak strasné davno.
Nezazpivala bys mi zase jednu z nich? Nékdy jsemuz taky jako dité, které by rado spalo.”

"Kterou bys chtél, Morici?"

"Tu o tom chudém zidackovi. Je tomu Ctyficet let, cos ji zpivala. Tenkrat jsi byla velmi krasna a mlada. Jsi stale jesté
krasna, Edith."

Edith Rosenfeldova se usmala. Pak se trochu napiimila a zacala zpivat kiechkym hlasem starou zidovskou piseni. Jeji hlas
znél mékcee jako kiehkd melodie staré hraci skiiiky. Moric Rosenthal zase ulehl a poslouchal. Zavtel o¢i a klidné dychal.
Stara zena zpivala tichounce v holém pokoji zadum¢ivou melodii o Zivoté bez domova a k tomu smutnd slova:

"Rosinkes und Mandele,

Das wird sein dein Beruf,

Damit wird miisse, Jiddele, handele
Schluf, Jiddele, schluf-"

Ruth a Kern sedéli ml¢ky a poslouchali. Nad hlavami jim Sumél vitr Casu - Ctyficet let, padesat let pielétlo za hovoru
staré zeny se starymmuzem a obéma stafikiim se zdalo zcela samoziejmym, Ze uplynula. Ale mezi nimi sedély dve
dvacetileté bytosti, pro néz jeden rok byl uz ¢imsi nekonec¢nym a tém¢t nepiedstavitelnyma které citily cosi jako plizivy
strach; ze v§echno pomine a pominout musi a Ze to sahne také jednou po nich.

Edith Rosenfeldova vstala a sklonila se nad Moricem Rosenthalem. Spal. Chvili pozorovala velky stafecky oblicej.
"Pojd'te," fekla potom, "nechame ho spat."

Zhasla svétlo. Vysli potichu na temnou chodbu a tapali ke svému pokoji.

* %k

Kern pravé vezl t¢zké kolecko s hlinou od pavilonu k Marillovi, kdyZ ho zastavili dva pani.

"Okamzik, prosim! Vy také!" tekl jeden Marillovi.

Kern obfadné postavil kolecko na zem. VEd€l, o€ jde. Tenhle ton znal; at’ by byl kdekoli na svété, byl by okamvzité
vyskocil z nejhlubsiho spanku, kdyby byl zaslechl vedle své postele tento tichy, zdvofily a netiprosny ton.

"Ukazal byste nam doklady, prosim?"

"Nemam je u sebe," odvétil Kern,

"Ukézal byste nam napied vase doklady, prosim?" fekl Marill.

"Ale ovSemrad. Tady jsou. Doufam, Ze to staci. Policie. Ten pan zde je kontrolor od ministerstva prace. Jisté chapete:
velky pocet francouzskych nezam¢stnanych nas nuti provadét kontroly -"

"Chapu, pane. Mohu vam bohuzel ukazat jen povoleni k pobytu; povoleni k praci nemam, jisté jste ho ani neoéekaval

"Mate naprosto pravdu, pane,” fekl kontrolor zdvorile, "neocekavali jsme je. Ale to nam staci. Mizete pokracovat v
praci. Vlada nechce v tomto zvlastnim piipad¢ pii stavbé vystavy brat predpisy pfilis pfesné. Promifite, prosim, Ze jsme
rusili."
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"Prosim, vzdyt je to vase povinnost."

"Smim vidét vas prukaz?" zeptal se kontrolor Kerna.

"Zadny nemam."

"Zadny doklad?"

"Zadny."

"Prist¢hoval jste se ilegalne?"

"Nem¢l jsem jinou moznost."

"Lituji velmi," fekl muz od policie, "ale pak musite s nami na prefektim."”

"S tim jsem po¢ital," odvétil Kern a pohlédl na Manila. "Reknéte Ruth, 7e mé chytli: vratim se okamzitg, jak jen to pujde.
At nema strach!"

Mluvil némecky, "Nemam nic proti tomu, chcete-li se jesté chvili bavit," pravil kontrolor Gsluzné.

"Budu se starat o Ruth, nez se vratite," fekl Marill rovnéz némecky. "Zlomte vaz, stary brachu! At vas vyhosti pfes
Basilej. Pfes Burgenfelden se pak zase vrat'te, zatelefonujte z hostince Steiff do hotelu Steiff ve St, Louis o taxi do
Miihlhausenu a odtamtud do Belfortu. To je nejlepsi cesta. Odvezou-li vas do Santé, napiste mi ihned, jak budete moci.
Klassmann bude krome toho davat pozor. Hned ho zavolam."

Kern pokynul Marillovi. "Jsem hotov," fekl pak.

Zastupce policie ho predal muzi, ktery ¢ekal opodal. Kontrolor pohlédl s usmévem na Marilla. "P&kna slova na
rozloucenou," ekl perfektni ném¢inou. "Zda se, ze nase hranice znate dobfte."

"Bohuzel," odvétil Marill.

k ok ok

Marill sedél s Waserem v bistru. "Pojdte," fekl, "dame jesteé sklenku! Zatracené, netroufam si vstoupit do hotelu!

To je poprvé, co se mi stalo néco takového! Co si date? Konak, nebo pernod?"

"Konak," pravil Waser distojné. "Ta absintova brynda je pro zenské."

"Ve Francii ne," fekl Marill a kyvl na ¢iSnika. Pak objednal jeden koiiak a pernod pure.

"Mohu ji to fict ja," navrhl Waser. "V nasich kruzich je takova véc bézna. Kazdou chvili nékoho sbali a pak to clovék
musi sdélit zen€ nebo jeho déveti. Udélate nejlip, kdyZ zahdjite start s néjakou velkou vSeobecnou véci, ktera si vzdy
zada obé&ti."

"S jakou vSeobecnou véci?"

"Hnuti! Revolu¢ni uvédomovani mas, pfirozené!"

Marill chvili hled€l pozorné na Wasera. "Wasere," fekl pak klidn¢, "s tim bychom se asi daleko nedostali. Néco
takového je dobré pro néjaky socialisticky manifest, ale pro nic jiného. Zapomnél jsem, Ze jste sama politika. Napijme se
a pak do zbrané! V8ak uz si n¢jak poradime!"

Zaplatili a zamifili rozbtedlou snéhovou bieckou do hotelu Verdun. Waser zmizel v katakombach a Marill pomalu
vystupoval po schodech.

Zaklepal na dvefe Ruthina pokoje. Oteviela rychle, jako by ¢ekala za dvetmi. Kdyz spattila Marilla, usmév na tvafi ji
ponékud pohasl. "Marill -" fekla.

"Ano, toho jste asi necekala, vid'te?"

"Myslela jsem, Ze je to Ludvik. Musi taky pfijit kazdym okamzikem."

VlAnO' n

Marill veSel dovnitf. Na stole spatfil talife, lihovy vafi¢ s vafici se vodou, chleba a nafez a ve vaze par kvétin. Vidél to
vSe, vidél Ruth, ktera napjaté ¢ekala na jeho slova, a on nerozhodné, jen aby néco udé€lal, pozvedl vazu. "Kvétiny -"
zamumlal. "Dokonce kvétiny -"

"Kvétiny jsou v Pafizi levné," fekla Ruth.

"To jsou. Ale tak jsem to nemyslel. Jen -" Marill postavil vazu tak opatrné, jako by nebyla z levného, tlustého
lisovaného skla, nybrz z tenkého porcelanu. "Jen to vSecko délaji zatracen¢ mnohem t&zsi, to vSecko -"

"Co?"

Marill neodpovédel.

"Vim," fekla Ruth nahle. "Ludvika sebrala policie."

Marill se k ni oto¢il. "Ano, Ruth."

"Kde je?"

"Na prefekture."

Ruth micky uchopila plast. Oblékla si ho, do kapes nastrkala trochu véci a chtéla kolem Marilla vyjit ze dveti. Marill ji
zadrzel. "To nema zadny smysl," pravil. "Nepomize to ani vam, ani jemu. Mame na prefektufe nékoho, kdo dava pozor.
Zustaite tady."

"Jak bych mohla? Vzdyt’ ho mohu jesté spatfit! At m¢ zaviou spolecné s nim! Pak pijdeme spolu pres hranice!"
Marill ji pevné seviel. Byla jako stlacena ocelova pruzina. Ve tvafi byla bleda a napétim jako by se byla zmensila. Pak se
nahle zlomila. "Marille -" fekla bezmocné, "co mam délat?"

"Zustat tady. Na prefektufe je Klassmann. Ten namfekne, co se déje. Kerna mohou jen vyhostit. Pak bude za par dni
zase tady. Slibil jsemmu, Ze tu pockate. Vi, ze budete rozumna."

"Ano, to chci." Méla o€i plné slz. Svlékla si plast’ a nechala ho dopadnout na zem. "Marille," fekla, "pro¢ s nami tohle
vSechno délaji? Vzdyt jsme nikomu nic neudélali?"

Marill na ni zamyslen¢ pohlédl. "Prave v tom je asi ten diivod," fekl. "Mam dojem, Ze to je pravé ono."
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"Poslou ho do vézeni?"

"Myslim, Ze ne. To se dovime od Klassmanna. Musime pockat do zitika."

Ruth prikyvla a pak pomalu zvedla ze zem¢ plast’. "Jinak vam Klassmann nic nefikal?"

"Ne. Mluvil jsem s nim jen okanzik. Odesel ihned na prefektim."

"Byla jsemu ného dnes dopoledne. Pozval si m¢ tam." Vytahla z kapsy plasté papir, urovnala ho a podala Marillovi.
"Pro tohle."

Bylo to povoleni k pobytu pro Ruth, platné na ¢tyii tydny. "Prosadil to komitét pro uprchliky. M¢la jsem jesté prosly
pas. Klassmann mi to pfisel dnes vyiidit. Pracoval na tom po vSechny ty mésice. Chtéla jsem to ukdzat Ludvikovi.
Proto také mam tady na stole kvétiny."

"Tak proto! Tedy proto!" Marill drzel v ruce listinu. "Je to zatracené $tésti a proklata bida zaroven," fekl. "Ale vic
§t&sti. Toto zde je svym zpiisobem zazrak. Ze se néco takového stane jesté jednou, neni jisté, ale e se Kern vrati, to
jisté je. Vefite tomu?"

"Ano," fekla Ruth. "Vira hory pfenasi. Musi se vratit! Musi!"

"Dobra. A ted pojdme ven. Nékde se najime. A nééeho napijeme - na povoleni k pobytu a na Kerna. Je to zkuseny
vojak. My vsichni jsme vojaky. Vy taky. Mam pravdu?"

"Ano -"

"Kern by se nechal stokrat s huronskym jasotem vyhostit za to, co mate v ruce, to ptece vite."

"Ano, ale ja stokrat radé¢ji ne -"

"Vim," prerusil ji Marill. "O tom si promluvime, az tu zase bude. To je jedno z hlavnich pravidel vojaka."

"Ma4 penize, aby se mohl dostat zpatky?"

"Predpokladam, ze ano. Jako stafi bojovnici mame pii sobé vzdycky tolik, kolik je tfeba v ptipadé nouze. Kdyz nebude
mit dost, Klassmann mu propasuje zbytek. Je nasi pfedni strazi a nasi rozvédkou. A ted’ uz pojdte. Nékdy je zatracené
dobfe, Ze na svéte existuje néco ostrého k napiti. Zvlasté v posledni dobé!"

* %k

Kdyz vlak zastavil na hranicich, byl Steiner ve stiechu a napjaty. Francouzsti celnici prosli lhostejné a rychle. Pozadali o
pas, orazitkovali ho a zase opustili oddéleni. Vlak se znovu rozejel a zvolna pokrac¢oval v jizdé€. Steiner védél, ze v tomto
okanviku bylo rozhodnuto o jeho osudu; zpatky uz nemohl

Za chvili pfisli dva némecti celnici a pozdravili. "Vas pas, prosim."

Steiner vytahl pas a podal ho mladSimu, ktery o né¢ho pozadal. "Za jakym tcelem jedete do Némecka?" zeptal se druhy.
"Chci navstivit piibuzné."

"Zijete v Pafizi?"

"Ne, ve Styrském Hradci. V Pafizi jsem navétivil znamého."

"Jak dlouho chcete zistat v Némecku?"

"Asi tak &trnact dni. Pak se opét vratim do Styrského Hradce."

"Mate né&jaké devizy?"

"Ano. Pét set franku."

"Musime to zaznamenat do pasu. Pfivezl jste si néjaké penize z Rakouska?"

"Ne, dal mi je piibuzny v Pafizi."

Celnik prohlédl pas, pak do n€j néco zapsal a orazitkoval ho.

"Mate néco k procleni?" zeptal se druhy.

"Ne, nic." Steiner sundal kuft.

"Mate jesté spoluzavazadlo?"

"Ne, tohle je vse."

Utednik letmo nahlédl do kufru. "Mate n&jaké noviny, tiskoviny nebo knihy?"

"Nic."

"Dekuji." Mladsi celnik vratil Steinerovi pas. Oba pozdravili a odesli. Steiner si vydechl. Tu zpozoroval, Ze je cely
propoceny.

Vlak zrychlil jizdu. Steiner se opfel nazad a zahledél se oknem ven. Venku byla noc, mraky letély rychle a nizko po
obloze a mezi nimi probleskovaly hvézdy. Mijeli mala, poloosvétlena nadrazi. Kolem se mihla ¢ervena a zelena
signaliza¢ni svétla a zaleskly se kolejnice. Steiner stahl okno a vyhlédl ven. Vlhky vitr od jizdy mu vjel do tvafe a vlasa.
Zhluboka dychal; zdalo se, Ze je to jiny vzduch. Byl to jiny vitr, byl to jiny obzor, bylo to jiné svétlo, topoly u silnic se
ohybaly jinak a dvérnéji, silnice vedly kamsi do jeho srdce - dychal zhluboka, bylo mu horko, krev mu busila ve
spancich, krajina se zvedala a hledéla na n¢ho, zdhadna, a pfece jiz ne cizi - zatracené, pomyslel si, co je to, stavam se
sentimentalni! Opét usedl a pokusil se usnout - ale nemohl. Temna krajina venku vébila a volala, proménila se ve tvare
a vzpominky, tiziva 1éta valky znovu vyplula napovrch, kdyz vlak rachotil po mosté pies Ryn; voda se tipytila a hnala
plukti a kamaradd, mést a tabort, jmen ze tmy let, pfislo to jako naraz, a Steiner nahle stal v boufi své minulosti, chtél se
branit a nemohl.

Byl v odd¢€leni sam. Zapaloval si cigaretu za cigaretou a prechazel v kupé sem a tam. Nebyl by véfil, ze by to vSechno
mohlo mit nad nim jesté takovou moc. Zacal se kiecovité nutit k tomu, aby myslil na zitfek, na to, jak bude muset v§im
tim proplout tak, aby nevzbudil pozornost, na nemocnici, na svou situaci a na to, koho ze svych pratel bude moci
navstivit a informovat se.
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Ale vSechno to se mu v okanziku zdalo podivné mlhavé a neskute¢né - unikalo nu to, kdyz to chtél zachytit, dokonce i
nebezpeci, v nénz byl a jemuz jel vstfic, pobledlo v abstraktni pfedstavu a nemélo uz silu, aby jeho krev pfinutilo k
chladné uvaze, naopak, vybi¢ovalo ji do viru, v némz jako by se cely jeho zivot toéil v temném tanci a v mystickém
navratu. Nahle se toho vzdal. V&dél, Ze je to posledni noc, zitra jiz bude vSechno zastinéno ostatnim - byla to posledni
ryzi noc v nejistoté, v boufi citu, byla to posledni noc bez désivého védéni a jasnosti zkdzy. Piestal na to myslet.
Odevzdal se osudu.

Za oknem uhanéjiciho vlaku se rozprostiela noc. Byla bez konce, klenula se nad ctyficeti lety jednoho muze a nad jeho
zivotem, pro né&jz Ctyiicet let bylo vécnosti. Spofe osvétlené vesnice jen s ojedinélym psim Stekotem, které se mu
mihaly pfed ocima, byly vSechny vesnicemi jeho détstvi - ve vSech si hral, pfes vSechny se piehnalo 1éto a zima a
zvony jejich kapli¢ek viude vyzvanély pro ného. Cerné spici lesy, které mijel, viechny byly lesy jeho mladi - jejich
zelenozlaté Sero ukryvalo ve svém stinu prvni toulky, v jejich klidnych rybnicich se zrcadlil jeho udychany oblicej,
kdyz tajn€ pozoroval Zivot strakatych mloki s cervenymi biisky - a vitr, ktery hral v bucich na harfu a v jedlich zpival,
byl prastarym vétrem dobrodruzstvi. Matné se lesknouci silnice, které jako sit’ pokryvaly obrovska pole, byly vSechny
silnicemi jeho neklidu, po vSech putoval, na jejich kiizovatkach vahal, znal jejich louceni a jejich nadéji a jejich navraty
od obzoru k obzoru, znal jejich milniky a dvorce, lezici pii nich. A domy, pod jejichz shrbenymi stitechami bylo zajato
svétlo a jak z oken nacervenale vyzatoval pfislib tepla a domova, bydlel v kazdém z téchto oken, znal mekky stisk klik
dveti, védél, kdo ¢eka pod kruhem lampy, ¢elo pon¢kud nachylené, zlaté, ohnivé zbarvené vlasy, zalité jiskrami, ona,
jejiz tvar vSude stala a cekala, na vSech silnicich a ve vSech koutech svéta, nékdy temnd a casto témet neviditelna,
zaplavena touhou a pfanim zapomenout, tvar jeho Zivota, jemuz jel ted’ vstiic, tvar, ktera se ted’ rozprostirala na no¢ni
obloze, o¢i, které se tipytily za mraky, Gsta, ktera Septala od obzoru az sem, k nému, ticha slova, paze, jez uz citil ve
vétru, v kolébani stromd, a ismev, v nénz krajina a jeho srdce byly utopeny v piivalu nekoneéného citu.

Citil, jak se jeho zily rozpoustéji a oteviraji a jako by jeho krev z nich vytékala ven do zafivého proudu, ktery se valil
venku a pfijimal ji a silnéji se s ni vracel, ktery nesl jeho ruce a unasel je k vzdalenym rukam, které se k nému
vztahovaly, tento vifivy proud, ktery z ného odlamoval a odplavoval kus po kuse, ktery rozpoustél jeho osamélé ja jako
rozpousti bystiina na jate ledovy piikrov a ktery mu v této jediné, nekonecné noci poskytl pocit osamélého Stésti
sounalezitosti s veskerenstvem a pfiplavil mu do nitra, vSechno: jeho Zivot, ztracena 1éta, plamen lasky i hluboké
védomi navratu do nenavratna.

XX.

Steiner piijel v jedenact hodin. Kufr nechal v uschovné zavazadel a hned se odebral do nemocnice. Mésto nevnimal,
vidél jen néco, co proudilo po obou stranach kolem ného, zéplavu dom, vozi, lidi.

Stanul pted velkou bilou budovou. Chvili vahal. Dival se na Siroky portal a nekonec¢né fady oken, poschodi nad
poschodim. Tam nékde - ale snad také jiz ne. Stiskl zuby a vstoupil.

"Réad bych se zeptal, kdy jsou navstévni hodiny," fekl v pfihlasovaci kancelafi.

"Pro kterou tiidu?" zeptala se sestra.

"To nevim. Jsem tu poprvé."

"Ke komu chcete?"

"K pani Marii Steinerove."

Steiner byl na okanvzik piekvapen, kdyz sestra lhostejné nahlédla do tlusté knihy. KdyZz vyslovil to jméno, témet
ocekaval, Ze se bila hala urcite zfiti, nebo ze sestra vyskoci a nékoho piivola, strdz nebo policii.

Sestra zalistovala. "Pacienti na prvni tfidé mohou pfijimat navstévy kdykoli," fekla, zatimco hledala v knize.

"Prvni tfida to nebude," odvétil. Steiner. "Snad tak tieti."

"Pro tieti tfidu jsou navstévni hodiny od tii do péti."

Sestra nepfestavala hledat. "Jaké Ze to bylo jméno?" zeptala se.

"Steinerova, Marie Steinerova." Steinerovi nahle vyschlo v krku. Hledé€l na hezkou, panence podobnou sestru, jako by
o&ekaval rozsudek smrti. Cekal na to, Ze fekne: Zemiela.

"Marie Steinerova," fekla sestra, "druha tfida. Pokoj pét set pét, paté poschodi. Navstévni hodiny od tii do Sesti."
"Pét set pét. Dekuji vam, sestro."

"Prosim, pane."

Steiner se nehybal. Sestra uchopila bzuéici telefon. "Mate jesté néjaky dotaz, pane?"

"Zije jest?" zeptal se Steiner.

Sestra odlozila telefon. Ve sluchatku mluvil tichy, plechovy hlas, jako by telefon byl n¢jaké zvite.

"Ovsem, pane," fekla sestra a pohlédla do knihy. "Jinak by piece byla za jejim jménem poznamka. Unti jsou vzdy
pfesné zaznamenavéna."

"Dékuji."

Steiner se ptemohl, aby se nezeptal, miize-li jit hned nahoru. M¢€l strach, ze by chtéli védét proc, a on se nusel
vyvarovat v§eho, aby nevzbudil nejmensi pozornost. Proto odesel.

Toulal se bez cile ulicemi kolem nemocnice, stéle ve vétsich kruzich. Zije, myslel si. Miij boZe, Zije! Pak ho néhle piepadl
strach, ze by ho mohl nékdo poznat. Vyhledal proto odlehlou hospodu, aby tam pockal. Objednal si néco k jidlu, ale
nemohl nic poziit.

Cisnik se na ného udivené podival. "Nechutna vam to?"

"Ale ano, je to dobré. Ale napfed mi piineste visnovku."

Prinutil se, aby snédl jidlo. Pak si objednal noviny a cigarety. Tvafil se, jako by cCetl, a také cht¢l ¢ist. Ale zdi jeho
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hodiny svého Zivota. Pfedstavoval si, Ze Marie ted’, pravé v téch hodinach, umira, slysel, jak ho zoufale vold, vid¢l jeji
obli¢ej, zality smrtelnym potem a jako olovény sedé€l na zidli, Susté pfed o¢ima novinami a zatinaje zuby, aby nezatpél a
nevyskocil a neutekl. Plazici se ru¢icka na jeho hodinkach byla ramenem osudu, ktery zadrzoval jeho Zivot a témef ho
dusil svou vleklosti.

Nakonec nechal sklesnout noviny a vstal. Cisnik se opiral o pult a dloubal se v zubech. Kdyz vidél, Ze se host zvedl,
piistoupil k nému. "Platit?" zeptal se.

"Ne," fekl Steiner. "Jest¢ jednu visnovku."

"K sluzbam." Cignik nalil.

"Nalejte si taky jednu."

"K sluzbam."

Cisnik naplnil jesté jednu sklenku a dvéma prsty ji pozved].

"Na zdravi."

"Ano," fekl Steiner, "na zdravi."

Napili se a postavili sklenky na stal. "Hrajete kule¢nik?" zeptal se Steiner.

Cisnik pohlédl na tmavozeleny, vytludeny kuleénik, ktery stal uprostied hostinské mistnosti. "Trochu."

"Dame si particku?"

"Pro¢ ne? Hrajete dobie?"

"UZ jsem dlouho nehral. Mizeme si dat nejdiiv jednu partii na zkousku, chcete-1i."

"Ujednano."

Nakiidovali si taga a zkusili nékolik karamboll. Pak rozehrali partii, kterou Steiner vyhral.

"Hrajete lip nez ja," fekl ¢iSnik. "Musite mi dat deset karamboll k dobru."

"Dobra."

Kdyz tuto partii vyhraji, dopadne vSecko dobfte, pomyslel si Steiner, snad se zase uzdravi -

Hral soustiedéné a partii vyhral. "Ted’ vam damk dobru dvacet karambolt," fekl. Téch dvacet karambolil bylo Zivotem,
zdravim a Gitékem, v&im dohromady a bilé koule a jejich tieskot byly finkotemkli¢t osudu. Boj byl tvrdy. Cisnik se
piiblizil dobrou sérii az na dva karamboly ke kone¢nému ¢islu, pak minul posledni kouli o centimetr. Steiner si vzal jeho
tago a zacal hrat. O¢i se mu leskly a nékolikrat musel udé€lat prestavku; partii vSak dohral bez chyby.

"Hral jste dobte," fekl ¢isnik uznale.

Steiner mu vdécné prikyvl a pohlédl na hodinky.

Byly tifi pry¢. Rychle zaplatil a odesel.

* %k

Stoupal po schodech potazenych linoleema nebyl nic neZ jedno jediné, straslivé vysoké, svistici chvéni. Dlouha
chodba se ohybala a vinila a pak vysko¢ily kiidov¢ bilé dvefte, posunuly se kupiedu a stanuly bez pohnuti: Pét set pét.
Steiner zaklepal. Nikdo neodpovédél. Zaklepal znovu. Zaludek se mu kiedovité sviral stra$nym strachem, Ze by se
mohlo jesté ted’ néco stat. Oteviel dvete.

Pokojik lezel ve svétle odpoledniho slunce jako ostrov miru z né¢jakého jiného svéta. Zdalo se, jako by buracejici vpied
se zenouci ¢as nemél uz zddnou moc nad nekone¢né tichou postavou, lezici v uizké posteli a hledici na Steinera. Lehce
se zapotacel a upadl mu klobouk. Cht¢l se sehnout, aby ho zvedl, ale uprostfed pohybu jako by se mu cosi v zddech
zlomilo, a aniz védél, co dé€l4, klecel u jeji postele a tiSe se zalykal v rozechvéni navratu.

O¢i zeny na ného dlouho hledély, vyzafujice mir. Pak se jich za¢al pozvolna zmociiovat neklid. Celo se zagalo vrastit a
rty pohybovat. Pak se v o¢ich kmitlo cosi jako hriiza. Ruka, ktera az dosud lezela nehybné na piikryvce, se pozvedla,
jako by se chtéla ubezpedit a dotknout se toho, co vidély oci.

"To jsem ja, Marie," fekl Steiner.

Zena se pokusila pozvednout hlavu Jeji o¢i bloudily po jeho tvaii, ktera byla tésné u ni.

"Bud’ klidna, Marie, to jsem ja," fekl Steiner. "Pfisel jsem."

"Josefe -" zaSeptala zena.

Steiner musel sklonit hlavu. Do o¢i mu vhrkly slzy. Zat'al zuby do rtd a polkl. "To jsem ja, Marie. Vratil jsem se, k tob¢."
"Jestli t€ najdou -" zaseptala Zena.

"Nenajdou m¢. Nemohou m¢ najit. Mohu tu zdstat. Zustanu u tebe."

"Dotkni se mg, Josefe - musim citit, Ze jsi tady. Casto jsem t& vidala -"

Vzal jeji lehkou ruku s modrymi zilami do svych rukou a polibil ji. Pak se nad ni sklonil a polozil své rty na jeji unavena a
Jjiz vzdalena usta. Kdyz se napiimil, méla oci zalité slzami. Lehce zatiasla obli¢ejem a slzy dopadaly dolt jako dést’.
"Nedoufala jsem, Ze bys mohl pfijet. Ale stale jsemna tebe cekala -"

"Ted’ ziistanu u tebe."

Pokusila se ho odstréit. "Pfece tu nemizes ztstat! Musis pry¢! Ty nevis, co tu bylo. Musis hned odejit. Jdi, Josefe -"
"Ne, neni to nebezpe¢né."

"Je to nebezpeéné, vimto lip nez ty. Vidéla jsemté, ted’ jdi! Dlouho to uz se mnou nebude trvat. Mohu to vyfidit docela
dobfe sama."

"Zaftidil jsem to tak, zZe tu mohu zlistat, Marie. Bude amnestie; také se na mne vztahuje."

Neduvérivé na ného pohlédla.

"Je to pravda," fekl. "Pfisahamti to, Marie. Nikdo nemusi védet, ze tu jsem. Ale také se rozhodné nic nestane, kdyz to
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veédét bude."”

"Jé& nic nefeknu, Josefe. Nikdy jsem nic netekla."

"Vim, Marie." Do ¢ela se mu nahrnula horka vina. "Ty ses nenechala se mnou rozvést?"

"Ne. Jak bych mohla! Nezlob se pro to na mne."

"Myslel jsem to jen kvili tobé, abys to me¢la lehci."

"Neméla jsem to tézké. Lidé mi pomahali. Pomohli mi také v tom, Ze mam tento pokoj. Bylo lepsi byt na pokoji sama.
Byval jsi tu u mné alespon Castéji."

Steiner na ni pohlédl. Obli¢ej byl propadly, kosti vy¢nivaly a klize byla voskove bledd s modrymi stiny. Krk byl kiehky
a tenky a kli¢ni kosti vystupovaly z vpadlych ramen. Dokonce i o¢i byly zastifeny a usta bezbarva. Jen vlasy zarily a
jiskiily, zdalo se, jako by byly zhoustly a zesilily, jako by se v nich byla soustfedila v§echna n¢kdejsi sila, aby
triumfovala nad dohasinajicim té¢lem. Vlnily se v odpolednim slunci jako svatozart z Cervené a zlata, jako divoky protest
proti umdlenosti détského téla pod lozni prikryvkou, kterou stézi pozvedlo.

Oteviely se dvefe a do pokoje vesla sestra. Steiner vstal. Sestra nesla sklenici s jakousi mléénou tekutinou a postavila
jina stolek. "Mate navstévu?" fekla a jeji hbité modré oci pielétly po Steinerovi.

Nemocna pohnula hlavou. "Z Vratislavi," zaseptala.

"Z tak daleka? To je krasné. Tak tedy pfece jen mate trochu rozptyleni."

Modré oci znovu hbité pielétly po Steinerovi, zatim co sestra vytahovala teplomgr.

"M4 horecku?" zeptal se Steiner.

"Ach ne," odvétila sestra vesele. ,,UZ nékolik dni ne." Vsunula nemocné teplomér pod pazi a odesla. Steiner si pfitahl
zidli k posteli a usedl t&sné proti Marii. Vzal jeji ruce do svych. "Mas radost, ze tu jsem?" zeptal se a byl si védom toho,
jak posetila je jeho otazka.

"Jsi mi v§im." fekla Marie, aniz se usmala. Hled¢li na sebe a miCeli. Slova znamenala tak mélo proti tomu, Ze sed¢li vedle
sebe. Hledéli na sebe a krom& nich uz nic neexistovalo. Jeden se nofil do druhého. Navratili se k sobé. Zivot uz nemél
ani budoucnost, ani minulost; byla jiZ jen pfitomnost. Byl klid, ticho a mir.

Do pokoje vstoupila opét sestra a zaznamenala carku na kiivce horecky; sotva si ji povsimli. Hledéli na sebe. Slunce
klouzalo zvolna dal, vdhavé opoustélo planouci krasné vlasy a uléhalo nize, tésn¢€ vedle polstare jako mekka kocka ze
svételnych paprskl; pak se neochotné prestéhovalo na protéjsi sténu a pomalu se po ni $plhalo vzhtru; hledéli na
sebe. Soumrak se vplizil po modrych nohach a naplnil pokoj; hled€li na sebe a nepustili se diiv, dokud z rohu pokoje
nevzlétly stiny a nepokryly svymi kiidly bily oblicej, jediny oblice;.

Oteviely se dvefe a spolu s proudem svétla vstoupil 1ékat a za nim sestra. "Musite ted’ odejit," fekla sestra.

"Ano." Steiner se zvedl a sklonil nad Iizkem. "Pfijdu zase zitra, Marie."

Lezela Jako hrou unavené, zpola spici, zpola snici dit€. "Ano," fekla a on nedovedl rozeznat, zda to fika jemu anebo k
jeho snové vidin€. "Ano, pfijd’ zase."

Steiner pockal venku na I€kate. Zeptal se ho, jak to bude jest¢ dlouho trvat. Lékart si ho zm¢fil. "Nejvyse tii az Ctyfi
dny," fekl potom. "Je to zazrak, ze to viibec jeste tak dlouho vydrzela."

"D¢kuji." Steiner sestupoval pomalu ze schodt. Pied hlavnim vchodem se zastavil. Nahle pfed nim lezelo mésto. Kdyz
piijel, ani ho nevnimal - ale ted’ lezelo zfetelné pied nim, aniz mu mohl uniknout. Vidél ulice, vidél nebezpeci, neviditelné,
mi¢ici nebezpeci, které na ného ¢ihalo na kazdém rohu, v kazdych domovnich vratech, v kazdé tvari. Véd¢l, ze nemize
mnoho délat. Mistem, kde ho mohou chytit jako zvife u pramene v dzungli, je tato bil4, kamenna budova za nim. Véde¢l
vsak také, ze se musi skryt, aby mohl zase pfijit. Tii az ¢tyfi dny. Nic a vé¢nost. Okanzik uvazoval, zda by se nem¢l
pokusit setkat se s nékterym ze svych pratel - ale pak se pfece jen rozhodl pro stiedni hotel. Pro prvni den byl nejméné
napadny.

k ok ok

Kern sedél s Rakusanem Leopoldem Briickem a Vestfalcem Moenkem v jedné cele vézeni La Santé. Lepili pytliky.
"Déti," fekl Leopold po chvili, "mam hlad, az je to nelidské. Nejradéji bych sezral lep-kdyby to nebylo trestné!"
"Pockej jesté deset minut," odvétil Kern. "Pak pfinesou vecerni Slichtu.”

"Co je to platné! Pak budu mit teprve potradny hlad!"

Leopold nafoukl pytlik, uhodil do néj a pytlik bouchl. "Je to bida v téchhle zatracenych ¢asech, ze ma ¢lovék zaludek.
Kdyz si ted’ vzpomenu na hovézi zebro nebo dokonce na tabulovou $picku - tak bych tenhle bardk néj radsi zboural!"
Moenke pozvedl hlavu. "Ja myslim vic na velky, krvavy biftek," pravil. "'S cibuli a s opékanymi bramborami. A k tomu
pe€kné vychlazené pivo."

"Prestan!" Leopold zatupél. "Mysleme na néco jiného. Tteba na kvétiny."

"Pro¢ zrovna na kvétiny?"

"Na néco krasného, nechapes? Na néco, co by nas rozptylilo."

"Kvétiny m€ nerozptyli."

"Jednou jsem vidé¢l zahon rizi." Leopold se kfecovité snazil soustfedit se. "Loni v 1ét¢, pfed vézenim v Pallanze. Vecer
ve slunci, kdyz nas pustili. Rudé ruze. Tak rudg, jako - jako -"

"Jako syrovy biftek," pomohl mu Moenke.

"Ksakru!"

Ozvalo se zarachoceni kli¢e. "UZ nesou zradlo," fekl Moenke.

Dvefe se oteviely. Nebyl to vézensky kapo s jidlem, byl to dozorce. "Kern -" fekl.

Kern vstal.
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"Pojd’te se mnou! Navstéva!"

"Pravdépodobné president republiky," odtusil Leopold.

"Asi Klassmann. Ma pfece papiry. Mozna, Ze nese néco k jidlu."

"Maslo!" fekl Leopold vroucng. "Velky kus. Zluté jako slune¢nice!"

Moenke se usklibl. "Clovége, Leopolde, ty lyriku! Ted’ dokonce mysli§ na sluneénice!"

% 3k ok

U dveti ztistal Kern stat, jako by ho nékdo udefil. "Ruth!" fekl bez dechu. "Kde se tu beres? Chytli t&?"

"Ne, ne, Ludviku."

Kern vrhl rychly pohled na dozorce, ktery stal neti¢astné opfeny v kouté. Pak spé$né piistoupil k Ruth.

"Proboha, ihned zase odejdi, Ruth," zaSeptal némecky. "Ty nevis, co se déje. Mohou té kazdym okanvikem zatknout, a
to znamena Ctyfi tydny vézeni a podruhé Sest mésica! Jdi tedy rychle - rychle!"

"Ctyfi tydny?" Ruth na ného zd&sené pohlédla. "Ctyfi tydny tu musis zistat?"

"Na tom pfece nezalezi. Byla to prosté smilla. Ale ty - nebud'me lehkomysIni! Kazdy se t¢ tu mize zeptat na doklady!
Kazdou vtefinu!"

"Ale vzdyt’ ja mam doklady!"

"Coze?" Kern uzasl.

"Mam povoleni k pobytu, Ludviku." Z kapsy vytahla listinu a podala ji Kernovi. Ziral na papir. "Kristepane!" fekl
pomalu. "Je to skuteénost! Docela opravdova skute¢nost! To je, jako kdyz nékdo vstane z mrtvych. Tak se to piece
jednou podafrilo! Kdo to byl? Komitét pro uprchliky?"

"Ano. Komitét pro uprchliky a Klassmann."

"Pane dozorce," fekl Kern, "je trestanci dovoleno polibit damu?"

Dozorce na ného lin¢ pohlédl. "Co se me tyce, libejte si ji jak dlouho chcete," odvétil. "Hlavni véc, ze vam pfitom
nepodstréi niz nebo pilnik."

"To nestoji na téch par tydnti za to." Dozorce si ubalil cigaretu a zapalil si ji. "Ruth!" fekl Kern. "Slyseli jste néco o
Steinerovi?"

"Ne, nic. Ale Marill #ika, Ze to ani neni mozné. Ur¢ité nebude psat. Prosté se vrati. Nahle tu zase bude."”

Kern na ni pohlédl. "Opravdu tomu Marill veéii?"

"VSichni tomu véfime, Ludviku. Co jiného ndm zbyva?"

Kern piikyvl. "Ano, co jiného nam zbyva! Je teprve tyden pry¢. Snad se z toho dostane."

"Musi se dostat. Nedovedu si nic jiného piedstavit."

"Uz je Cas," tekl dozorce. "Pro dneSek konec." Kern objal Ruth.

"Vrat’ se!" zaSeptala. "Vrat' se brzy! Zustanes tady v Santé?"

"Ne. Odvezou nas. Na hranice."

"Pokusim se dostat jesté povoleni, abych t€ mohla navstivit. Ptijdu opét! Miluji té! Prijdu brzy! Mam strach! Rada bych
jela s tebou."

"To nemizes. Tvoje povoleni plati jen pro Pafiz. Ja se vratim."

"Mam tu penize. Pod raminkem. Vytahni je, az m¢ budes libat."

"Nic nepotiebuji. Mam dost. Nech si je! Marill bude na tebe davat pozor. Snad se taky Steiner brzy vrati."

"Je cas!" ptipomnél dozorce. "Vzdyt nejde ke giloting, sle¢no."

"Sbohem!" Ruth polibila Kerna. "Miluji té. Vrat’ se, Ludviku!"

"Jsem §t’asten, Ruth! Panbiih vi, jak jsem §t’astny, ze jsi dostala povoleni k pobytu. Ted’ je to tu pro mne raji."

"Tak rychle," fekl dozorce. "Zpatky do raje!"

Kern seviel bali¢ek pod pazi. Byl t&7ky. Sel zpatky s dozorcem. "Vite," fekl dozorce po chvili zamysleng. "Mé Zené je
Sedesat a ma trochu hrb. Nékdy si toho vSimnu."

Kdyz se Kern vratil, stal prave pred celou kapo s miskami na jidlo. "Kerne," fekl Leopold se Zalostivym oblic¢ejem.
"Zase bramboracka bez brambor."

"To je zeleninova polivka," pravil kapo.

"Taky mizes fict, Ze je to kava," odvétil Leopold. "Uvéfimti v§ecko."

"Co mas v baliku?" zeptal se Kerna Vestfalec Moenke.

"Néco k jidlu. Jen jesté nevim, co,"

Leopoldiiv oblicej se zmeénil v zafici monstranci. "Rozbal ho! Rychle!"

Kern rozvéazal motouzy.

"Maslo!" fekl Leopold nabozné.

"Jako slunecnice," doplnil Moenke.

"Bily chléb! Salam! Cokolada!" pokracoval Leopold zaniceng. "A tady - cely syr!"

"Jako slunecnice," opakoval Moenke.

Leopold si ho nevsimal. Napiimil se. "Kapo!" ekl velitelsky. "Vemte si to své mizerné zradlo a -"

"Stat!" prerusil ho Moenke. "Jen ne tak honem! Tihle Raku$ani! To nam prohralo v roce 1918 valku! Dejte sem ty
misy!" fekl kapovi.

Vzal je a postavil na lavici. Pak vedle nich slozil ostatni véci a prohliZel si toto zatisi. Na sténé nad syrem bylo néjakym
dfivejsim obyvatelem cely tuzkou napsano: .Vsechno je pomijivé - i doZivotni kriminal."

Moenke se usklibl. "Povazujme proste zeleninovou polévku za ¢aj," pravil. "A ted’ povecetime jako vzdélani lidé! Co
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tomu 1ikas, Kerne?"

k 3k ok

"Zitra pfijdu opét, Marie."

Steiner se sklonil nad tichou tvaii a napiimil se.

Ve dvetich stanula sestra. Jeji t€kavé oci po némrychle pielétly; nepohlédla na ného. Sklenice v ruce se ji chvéla a
drncela.

Steiner vysel na chodbu. "Stat!" rozkézal ¢isi hlas.

Vpravo a vlevo od dvefi stali dva muZzi v uniforme s revolvery v rukou. Steiner se zastavil. Nelekl se.

"Jak se jmenujete?"

"Johann Huber."

"Pojd'te k oknu!"

Pristoupil k nénu tfeti muz a pohlédl na ného. "Je to Steiner," fekl. "O tom neni nejmensich pochyb! Ty me taky jisté
znas, Steinere, co?"

"Nezapomnél jsem na tebe, Steinbrennere," odvétil Steiner klidné.

"Taky by to asi bylo tézké," zachechtal se muZz. "Bud’ upfinné vitan domi! Opravdu mne t&si, Ze t¢ zase vidim.
Zustanes$ ted’ chvilku u nés, co? Mame nadherny novy lagr, s veSkerym komfortem."

"To veérim."

"Naramky!" rozkazal Steinbrenner. "Pro jistotu, drahousku. Srdce by mi puklo, kdybys nam jesté jednou uplachl.”
Klaply dvete. Steiner pohlédl Sikmo pies rameno. Byly to dvefe do pokoje, kde lezela jeho Zena. Sestra vyhlédla ven a
rychle zatahla hlavu zpatky.

"Ach tak," fekl Steiner. "Odtud tedy -"

"Ano, laska!" zachechtal se Steinbrenner. "Ta pfivadi i ty nejvypecenéjsi ptacky zpatky do hnizda - pro blaho statu a k
radosti jeho pratel."

Steiner vidél oblicej, .posety skvrnami, s ubihajici bradou a s namodralymi stiny pod o¢ima. Dival se klidn¢ do nich,
vedél, co muze ¢ekat od tohoto obliceje, ale dosud to bylo jesté daleko jako néco, co se ho jesté netyka. Steinbrenner
zamzoural, olizl si rty a pak ustoupil o krok dozadu. ,,Potad jesté zadné svédomi, Steinbrennere?" zeptal se Steiner.
Muz se usklibl. "Jen dobré, milanku. Je stale tim lepsi, ¢im vic vas mam pod karabacem. Mam vytecny spanek. U tebe
udélam, vyjimku. Tebe budu navstévovat v noci, abych si s tebou poklabosil. Rychle! Odved'te ho!" fekl pak nahle
drsné.

* %k

Steiner sestupoval se svou eskortou po schodech. Lidé, ktefi je potkavali, se zastavovali a nechavali je ml¢ky piejit.
Také na ulici, kdyz prochazeli, vSechno micelo.

Steiner byl pfedveden k vyslechu. Vyslychal ho starsi ufednik. Steiner uvedl sva data do protokolu.

"Proc jste se vratil do Némecka?" zeptal se ho ufednik.

"Chtél jsem spatiit svou Zenu, nez zemre."

"S kym z vasSich politickych pratel jste se tu setkal?"

"S nikym."

"Udg¢late lip, kdyz mi to tu feknete difv, nez budete usvédcen."

"Uz jsem vam to fekl: s nikym."

"Na ¢i ptikaz jste tady?"

"Nemam zadné ptikazy."

"Na kterou politickou organizaci jste byl v zahrani¢i napojen?"

"Na zadnou."

"Z ¢eho jste tedy zil?"

"Z toho, co jsemsi vyd¢lal. Vidite, ze mam rakousky pas."

"S kterou skupinou jste tu m¢l navazat spojeni?"

"Kdybych byval chtél, byl bych se skryval jinak. V&dél jsem, co délam, kdyz jsem Sel ke své zené."

Utednik se ho jesté chvili vyptaval. Pak studoval Steinertiv pas a dopis od jeho Zeny, ktery mu vzali. Pohlédl na
Steinera; pak si znovu piecetl dopis. "Dnes odpoledne budete prevezen," fekl nakonec s pokréenim ramen.

"Rad bych vas o néco pozadal," odvétil Steiner. "Je to mali¢kost, ale pro mne znamena vSecko. Moje Zena jeste Zije.
Lékar rika, ze to mize trvat jesté den az dva. Vi, ze mam zitra zase pfijit. Kdyz nepfijdu, pochopi, Ze m¢ zatkli. Necekam
pro sebe ani soucit, ani n¢jakou vyhodu, ale byl bych rad, kdyby ma Zena zemtela klidn€. Prosim vas, abyste me¢ tu
nechali jeden nebo dva dny a dovolili mi, abych mohl vidét svou zenu."

"To nejde. Nemohu vam poskytnout piilezitost, abyste utekl."

"Neutecu. Pokoj je v patém poschodi a nema zadné vedlejsi vychody. Kdyz mé tam nékdo dovede a bude hlidat dvefe,
nemohu nic délat. Neprosim vas za sebe; prosim vas za svou umirajici zenu."

"Vylouceno," fekl tfednik. "To neni v mé kompetenci."

"Je to ve vasi kompetenci. Mizete m¢ dat znovu vyslechnout. A miizete mi umoznit setkani. Divodem by mohlo byt
to, ze snad budu hovoiit se svou Zenou o né¢em, co by bylo dilezité se dozvédét. To by byl také ditvod, proc¢ by ten,
kdo me strezil, zistal venku ptede dveimi. Mohl byste zafidit, aby sestra, ktera je prece spolehliva, ztstala v pokoji, aby
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slySela, co si budeme povidat."

"To je vSecko nesmysl. VaSe Zena netfekne nic vima vy ji."

"Ovsem Ze nic. Taky nic nevi. Ale zemiela by klidng." Utednik piemyslel a listoval ve spisech. ,My jsme vas tenkrat
vyslychali, co vite o skuping VII. Neuvedl jste 74dn4 jména. Zatim jsme nasli Miillera, Boseho a Welldorfa. Reknete
namty ostatni jména?"

Steiner micel.

"Reknete nam ta jména, kdyz vam umoznim, abyste mohl po dva dny navitévovat svou zenu?"

"Ano," fekl Steiner po chvili.

"Tak mi je feknéte."

Steiner micel.

"Reknete mi zitra veer dvé jména a ostatni pozitii?"

"Reknu vam je pozitii."

"Slibujete mi to?"

"Slibuji."

Utednik na ného dlouho hledél. "Uvidim, co mohu udélat. Ted budete odveden do své cely."

"Vratil byste mi ten dopis?" zeptal se Steiner.

"Dopis? Musi ziistat u akt." Utednik si dopis nerozhodné prohliZel. "Neni v ném nic piitézujiciho. Dobra, vezméte si
ho."

"Dé&kuji," fekl Steiner.

Utednik zazvonil a nechal Steinera odvést. Skoda, pomyslel si, ale co se da délat. Clovék se sam dostane do §lamastiky,
projevi-li jen trochu lidskosti. Nahle uhodil pésti do stolu.

% 3k ok

Moric Rosenthal lezel v posteli. Poprvé po nékolika dnech nem¢l bolesti. Bylo zahy zvecera a ve stiibfité¢ modrém
soumraku pafizského unorového dne zazafila prvni svétla. Moric Rosenthal sledoval, aniz pohnul hlavou, jak se
rozsvécovala okna v protéj$im dome; dim se houpal jako ohromna lod’ v soumraku, jako zaoceansky parnik kratce pred
vyplutim. Zed mezi okny vrhala k hotelu Verdun dlouhy, temny stin; vypadal jako stinovy pfistavaci mistek, ¢ekajici
na to, aby po ném presel.

Moric Rosenthal se nehybal; lezel v posteli, ale vidél, jak se ndhle okna otevfela dokofan a jak nékdo, kdo se mu
podobal, vstal a vysel ven. Pfesel stin a zamifil k lodi, kterd se tiSe kolébala v soumraku Zivota a ted’ vytahla kotvu a
zvolna odplouvala. Kolem n¢ho pukaly stény pokoje jako néjaka kiehka lepenkova krabice ve viru a ubihaly pry¢.
Kolem se mihaly ulice, dole pod pfidi klouzaly lesy, byla mlha, lod’ se mékce zvedala do tich¢ho Suméni nekonecna,
piiplouvala oblaka a hvézdy a hlubok4 modf a pak, v tomto uspavajicim kolébani se pfed nim vynofilo jakési pobiezi,
razové a zlaté, znovu se nehlu¢né objevil temny pfistavaci mustek, Moric Rosenthal po ném sestoupil dolt, a kdyz se
ohlédl, lod’ uz tam nebyla a on byl sdm na neznamé pevning.

Pred jeho nohama ubihala dlouhd, rovna silnice. Stary poutnik se dlouho nerozmyslel; silnice tu byla proto, aby po ni
Sel - a jeho nohy poznaly mnoho silnic.

Ale uz po chvili se vynoiila za stfibrnymi stromy zarici, obrovska brana, za niz se blystély kupole a véze. Velka postava
v zafi a lesku stala s biskupskou berlou uprostfed pfed vchodem.

"Celnik!" pomyslel si Moric Rosenthal zdéSen¢ a skocil za ket. Ohlédl se. Zpatky uz nemohl; cesta nikam nevedla. Nic
naplat, pomyslel si stary emigrant odevzdanég, budu se tu muset skryt, dokud nenastane noc. Pak se snad budu moci
pokradmu odplizit a nékudy zadem to obejit. Posilhaval mezi vidlicemi vétvi z rubinu a onyxu a vidé€l, ze obrovsky
hlida¢ kyva holi. Znovu se ohlédl. Kromé ného tam nikdo nebyl. Hlida¢ znovu kyvl. "Ot¢e Morici!" zvolal mékky,
zvucny hlas. Jen si volej, pomyslil si Moric Rosenthal, ja se neozvu.

"Otc¢e Morici," zvolal hlas znovu, "vystup z houstin bidy."

Moric vstal. Dopaden, pomyslil si. Ten obr ur¢it¢ umi bézet rychleji nez ja; nic naplat, musimjit.

"Otce Morici!" zvolal hlas znovu.

"Dokonce mne zna, takova smila," zamumlal Moric. "Asi jsem byl odtud taky uz jednou vyhostén, podle nejnové;jsich
zakond to tedy znamena nejméné tfi mésice vézeni. Doufejme, ze aspoil jidlo bude dobré. A ze mi nedaji ke Cteni
rodinny ¢asopis z roku 1902, nybrz néco modernéjsiho. Rad bych si pfecetl néco od Hemingwaye."

nemiZe ani poznat, kde je. Asi to tu v§ecko osvétlili proto, aby nas mohli lip chytat. Takové zbyteéné plytvani!"

"Otcée Morici," fekl dveinik, "proc¢pak se skryvas?"

To je mi taky otazka, pomyslel si Moric, kdyZz mé zna a vi, co se mnou je.

"Pojd’ dal," ekl dveinik.

"Poslouchaj," odvétil Moric, "podle mého ndzoru jsem az do ted’ka neudélal nic, co by bylo trestné. Jesté jsem
nepiekrocil vaSe hranice. Anebo to tu za mnou uz plati?"

"To uz plati," fekl hlidac.

Pak jsem ztracen, pomyslel si Moric Rosenthal. Zda se, Ze je to n€jaky ostrov, snad Kuba, tam chtélo nedavno tolik lidi.
"Nic se neboj," fekl dveinik, "nic se ti nestane. Klidng vejdi."

"Poslouchaj," odvétil Moric Rosenthal, "povimjim rovnou pravdu: nemam pas."

"Ty nemas pas?"

Sest mésicti, pomyslel si Moric, kdyz slySel zahiimat hlas, a odevzdang zavrtél hlavou.
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Dveinik zvedl htil. "Pak nemusi§ ztistavat dvacet milionti svételnych rokd v nebeském piizemi k stani. Dostanes
okanvité polStafované kieslo s opéradly pro ruce a kiidla."

"To je vSecko krasné," odvétil otec Moric, "ale nejde to. Nemam totiz ani vstupni povoleni, ani povoleni k pobytu. A o
pracovnim povoleni radéji uz vitbec nemluvme."

"Zadné povoleni k pobytu? Zadné vizum? Zadné pracovni povoleni?" Hlida¢ zved] ruku. "Pak dokonce dostanes 167 v
prvnim potadi, stied, s neruSenym pohledem na nebeské zastupy."

"To by nebylo Spatné," fekl Moric, "zvlast’ kdyz tak rad chodim do divadla. Ale ted’ pfijde to, co zvrati vSechno vnivec,
a vlastné jsem piekvapen, ze uz davno nemate venku napis, ze nesmime dovnit. Jsem totiz Zid. Vyobcovan z Némecka.
Po 1éta v ilegalite."

Dveinik zvedl obé ruce. "Zid? Vyobcovan? Po léta v ilegalité? Pak tedy dostane§ dva andély k osobni obsluze a navic
jednoho pozounéra." Zvolal k brané: "Andél bezdomovct!" A velka postava v modré fize s tvaii vSech matek svéta
predstoupila pred otce Morice. "Andé¢l téch, ktefi mnoho trpéli!" zvolal hlida¢ znovu a na druhé strané otce Morice
stanula bile odéna postava se dzbanem slz na rameni.

"Vtefinku," zaprosil Moric a zeptal se hlidace: "Jste si jist, pane, Ze tam uvnitf nejsou -"

"Zadny strach. Nase koncentraky jsou doleji."

Oba and¢l¢é ho vzali za ruce a pak otec Moric, stary poutnik, veteran emigrantd, prosel klidn¢ branou k nesmirnénmu
svétlu, pies které nahle se Suménim dopadaly stale rychleji barevné stiny -

"Morici," fekla Edith Rosenfeldova ve dvefich. "Tady je to dét'atko. Maly Francouz. Chces se na néj podivat?"

Bylo ticho. Opatrné piistoupila bliz. Moric Rosenthal z Godesbergu na Ryné dodychal.

k ok ok

Marie znovu procitla. Celé odpoledne prolezela obestiena agonii. Ted’ poznavala Steinera docela dobte.

"Ty jsi jeste tady?" zaSeptala polekane.

"Mohu tu ziistat, jak dlouho chci, Marie."

"Co to znamena?"

"Byla vyhla§ena amnestie. Spadam pod ni. Nemusi§ uz mit Zadny strach. Zustanu ted’ stale zde."

Zamyslené na ného pohlédla. "Rikas mi to, abys mne uklidnil, Josefe -"

"Ne, Marie. Véera byla vyhlasena amnestie." Otocil se k sestte, ktera se vzadu v pokoji né¢im zabyvala. "Vidte, sestro,
ze pro mne od vcerejSiho dne uz neexistuje nebezpeci, ze budu zatcen?"

"Ne," odv¢étila sestra nezfetelné.

"Prosim vés, pfistupte bliz, moje zena by to od vés rada slysela pfesné."

Sestra stala shrbena. "Uz jsem to pfece fekla."

"Prosim vés, sestro!" zaSeptala Marie.

Bylo ticho. "Prosim vas, sestro," zaSeptala nemocna znovu.

Sestra neochotné pfistoupila. Nemocna na ni s namahou pohlédla. "Vidte, Ze tu jiz smim od v¢erejska ziistat?" zeptal se
Steiner.

"Ano," vyrazila ze sebe sestra.

"Nehrozi mi zadné nebezpeci, ze budu chycen?"

"Ne."

"Dékuji, sestro."

Steiner vidél, jak se o¢i umirajici zastiely. Neméla uz sil, aby plakala. "VSechno dobte dopadlo, Josefe," zaSeptala. "A
ted’, kdy m¢ pravé mize§ potiebovat, musim odejit -"

"Neodejdes, Marie -"

"Chtéla bych vstat a jit s tebou."

"Odejdeme spolu."

Chvili lezela a divala se na n¢ho. Jeji oblicej byl Sedivy, kosti zacaly vystupovat a vlasy pfes noc vybledly a ztratily
lesk, jako by vyhasly. Steiner to vSechno vidél a nevid€l, vidél jen, ze jesté dycha; a dokud zila, byla pro né¢ho Marii,
jeho Zenou, obklopenou jasem mladi a druznosti.

Do pokoje se vplizil vecer a zvenci, od dveti, bylo chvilemi slySet vyzyvavé Steinbrennerovo zakaslani. Mariin dech
zeslabl, pak byl trhavy, s prodlevami. Nakonec se ztiil a ustal jako slaby vanek, ktery usne. Steiner drzel jeji ruce,
dokud nevychladly. Umiral s ni. KdyZz vstal, aby vySel ven, byl chladnym cizincem, prazdnou skofapkou s pohyby
¢lovéka. Prelét] sestru lhostejnym pohledem. Venku ho piivital Steinbrenner a druhy tajny. "Cekali jsme na tebe pies tfi
hodiny," zamrucel Steinbrenner. "O tom si spolu jesté promluvime, tim si mizes byt jist!"

"Jsemsi jist, Steinbrennere, timhle jsem si u tebe tedy naprosto jist."

Steinbrenner si olizl rty. "Tak si myslim, Ze jisté vis, Ze m¢ mas titulovat ,pane strazmistte', co? Jen mi klidn¢ dal fikej
,Steinbrennere' a tykej mi - ale za kazdé to slovo budes po tydny cedit krvavé slzy, milanku. Ted’ mam na tebe kdy,"
Schazeli po Sirokych schodech. Steiner Sel mezi obéma policisty. Byl vlahy vecer a okno v ovaln¢ vyklenuté vnéjsi
sténg, které dosahovalo az k zemi, bylo otevieno dokofan. Ve vzduchu bylo citit benzin a pfedtuchu jara.

"Ted’ mam na tebe spoustu ¢asu," pravil Steinbrener pomalu a spokojené. "Cely tvtij zivot, drahousku. A nase jména
se k sob¢ tak pekné hodi - Steiner a Steinbrenner. Uvidime, co se z toho da jeste udélat.”

Steiner zamy§lené prikyvl. Sikmo posazené oteviené okno se zvétiovalo, piiblizovalo, bylo docela blizko, vtom Steiner
vrazil do Steinbrennera, Ze zavravoral proti oknu, skocil na né¢ho a pies n¢ho a spolu s nimse vrhl do prazdna.

Page 113


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html
* k%

"Penize si miiZzete klidné vzit," fekl Marill zdrcené a smutné. "Nechal mi je tu vyslovné pro vas oba. M¢l jsem vam je
dat, kdyz se nevrati."

Kern zavrtél hlavou. Prave pfijel a Spinavy a otrhany sed¢l s Marillem v katakombach. Jel z Dijonu jako spolujezdec a
pomocnik na nakladnim vlaku.

"Vrati se," fekl. "Steiner se vrati."

"Nevrati!" odvétil Marill prudce. "Zatracen¢, ned¢lejte to ¢lovéku jeste t&€zs8i tim vasim vécnym: Vrati se! Nevrati! Tady
si to prectéte!"

Z kapsy vytahl zmackany telegram a hodil ho na sttil. Kern ho vzal a uhladil ho. Byl z Berlina a byl adresovan hoteliérce
Verdunu. "Srde¢né blahopiani k narozeninam, Otto -" Cetl.

Pohlédl na Marilla. "Co to znamena?" zeptal se.

"To znamena, ze byl zatéen. Smluvili jsme to tak. Jeden z jeho piatel mél poslat telegram. Dalo se to ¢ekat. Hned jsem
mu to fikal. A ted’ uz si konecné vezmete tyhle hadry!"

Pristrcil penize ke Kernovi. "Je to dva tisice dve sté ctyficet frankd," pravil. "A tady je jesté néco." Vytahl tobolku a
vyndal z ni dva malé seSitky. "To jsou jizdenky z Bordeaux do Mexika. S ,Tacomou'. Portugalskym nakladnim parnikem.
Pro vés a Ruth. Odjizdite osmnactého. Koupili jsme je za zbyvajici penize. Tady mate zbytek. Viza jsou obstarana. Jsou
v komitétu pro uprchliky."

Kern hledél na sesitky. "Ale -" fekl nechapave.

"Zadné ale!" prerusil ho Marill zlostn&. "Nedélejte zadné potize, Kerne! Stalo to dost namahy, to viechno! Byla to
zatracena nahoda. Stalo se to pfed tfemi dny. Komitét pro uprchliky dostal od mexické vlady povoleni, aby do Mexika
poslal sto padesat emigrantd. Predpoklad byl, Ze si mohou cestu zaplatit. Jeden ze zazrakt, ktery se nékdy piihodi.
Prisel s tim Klassmann. Okanvité jsem vas oba dva piihlasil do zdznamu, nez bude vSechno obsazeno. Penize na cestu
tu byly, praveé ve vhodnou chvili. Nu a -"

Odmicel se.

"Yvonne, pfineste mi jednu visiiovku," fekl pak tlusté ¢iSnici z Alsaska.

Yvonne pfikyvla a odplula na kolébajicich se bocich do kuchyné.

"Pfineste dvé!" zvolal Marill za ni.

Yvonne se oto¢ila. "Byla bych je piinesla tak jako tak, pane Marille," fekla.

"Dobra. Aspoi jedna moudra duse."

Marill se opét otocil ke Kernovi. "Pochopil jste uz?" zeptal se. "Piipoustim, je to vSechno trochu piekvapujici. Kdyz na
prefektuie predlozite jizdenky a vizum, dostanete povoleni k pobytu ve Francii az do dne, kdy odjizdi lod’. Bez ohledu
na to, ze jste sem pfijel ilegalné. Vymohl to komitét pro uprchliky. MtiZete tam zajit hned zitra. Je to vase jedina
moznost, jak se dostat z tohohle svrabu."

"Ano. Poprvé mesic - podruhé Sest mésicti vézeni."

"Sest mésictl, ano. A nakonec &lovéka dostanou vzdycky, zaruéend!" Marill vzhlédl. Yvonne stala pfed nima pokladala
na stil podnos s dvéma sklenkami. Jedna byla obyc¢ejna; druha byla sklenka na vodu, naplnéna visiiovkou az po okraj.
"Ta je pro vas," pravila Yvonne usmivajic se a palcem ukazala za odlivku. "Za tutéz cenu."

"Diky! Jste rozumné dité. Je vas pfili§ skoda k tomu, aby se z vas stala v manzelstvi nevyhnutelna Xantipa, anebo
hodna muéednice. Na zdravi!"

Marill vypil nardz polovinu sklenky. "Na zdravi, Kerne!" fekl. "Pro¢pak nepijete?"

Postavil sklenku na stll a poprvé zpiima pohledél Kernovi do obliceje. "To by tak jesté chybélo," fekl pak, "abyste
zadal brecet. Clovége, copak nemate viibec zadné zptisoby?"

"Nebre¢im!" odvétil Kern. "A 1 kdybych brecel, tak by to bylo stejné¢ houby platné. Ale zatracené, po celou tu dobu
jsemsi myslel, ze az se vratim, Ze tu uz Steiner zase bude, a ted’ mi davate penize a jizdenky a ja jsem zachranén proto, ze
on je ztracen, a to je pfece zpropadené svinstvo, copak to nechapete?"

"Ne! To nechapu! Sentimentalné zvanite! Tady neni ¢emu rozumeét! Vzdycky je to tak. A ted’ tohle tady vypijte!

"Tak jako - jako by to vypil on! Hrome, copak si myslite, Ze je mi to snad jedno?"

"Vinl'"

Kern vyprazdnil sklenku. "Uz jsem zase pohromadg," fekl. "Mate cigaretu, Marille?"

"Ovsem. Tady -"

Kern zhluboka nabral kout. Nahle spatfil v piitmi katakomb Steinerdv obli¢ej. Trochu ironicky, lehce predklonény,
ozateny plapolajicim svétlem svicky jako tenkrat, pfed celou vécnosti, ve videnském vézeni a bylo mu, jako by slysel
jeho klidny, hluboky hlas: "Nu, dét'atko?" Ano, pomyslel si, ano, Steinere!

"Vi to Ruth?" zeptal se.

"Ano."

"Kde je?"

"Nevim. Pravdépodobné na komitétu pro uprchliky. Nevédéla, ze piijedete?"

"Ne. Ani ja nevédél presné, kdy pfijedu. Sezene se v Mexiku néjaka prace?"

"Ano. Ale nevim, jaka. Dostanete vSak povoleni k pobytu i k praci. To vam zarucuji."

"Neumim ani slovo $panélsky," fekl Kern. "Nebo se tam mluvi portugalsky?"

"Spanélsky. Musite se to tedy naudit."

Kern ptikyvl.

Marill se predklonil. "Kerne," fekl nahle zménénym hlasem: "Vim, neni to jednoduché, ale fikam vam: Odjed’te!
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Neuvazujte! Odjedte! Délejte, abyste byli pry& z Evropy! Cert vi, co se tu jesté semele! Takova $ance se hned tak Gasto
nevraci. A tolik penéz taky uz nikdy nedate dohromady! Odjedte, déti! Tady -"

Dopil sklenku.

"Pojedete s nami?" zeptal se Kern.

HNe'H

"Cozpak penize nestaci pro tii? Mame piece také néco."

"O to nejde. Ja ztistanu tady. Nemohu vam vykladat, pro¢. Ja zlistanu. Je mi jedno, co bude. To nejde vysvétlovat. To
¢lovek prosté vi a hotovo."

"Chapu," fekl Kern.

"Tady pfichazi Ruth," odvétil Marill. "A jako ja tu zlistanu, tak vy odjedete, jasné?"

"Ano, Marille."

"Zaplat’ panbuh!"

Ruth se ve dvefich na okamzik zastavila. Pak se vrhla ke Kernovi. "Kdy jsi prijel?"

"Pted pil hodinou."

Ruth pozvedla hlavu z jeho objeti, které bylo nekonecné a pfitom kratsi nez jediny uder srdce. "Vi§ uz -"

"Ano. Marill mi vS§echno fekl."

Kern se rozhlédl. Marill uz byl pry¢.

"A vi§ také -!" zeptala se Ruth vahave.

"Ano, vimto. Ale ted’ o tom nemluvme. Pojd’, odejdéme. Pojd’'me na ulici. Ven, Chtél bych odtud prve. Pojd'me na ulici."
V‘Ano. n

* % %

Kraceli po Champs Elysées. Byl vecer a na jable¢né zeleném nebi stal bledy srpek mésice. Vzduch byl stiibrny a jasny a
tak vlahy, Ze terasy kavaren byly plné hosti.

Chvili §li micky. "Vi§ vlastné, kde je Mexiko?" zeptal se konecné Kern.

Ruth zavrtéla hlavou. "Pfesné ne. Ale taky uz ani nevim, kde je Némecko."

Kern na ni pohlédl. Pak ji vzal za ruku. "Musime si koupit gramatiku a naucit se Spanélsky, Ruth."

"Pfedevcirem jsem uz jednu koupila. Antikvarni."

"Tak, antikvarni -" Kern se usmal. "V8ak uz se n¢jak protlu¢eme, Ruth, vid?"

Prikyvla.

"Rozhodn¢ uvidime kus svéta. Ten bychom nevidéli, kdybychom byli doma."

Oba prikyvli.

Sli dal, kolem Rond Point. Stromy byly obsypany prvni mladou zeleni. Ve svétle veéernich lamp vypadala jako
plapolajici ohent svatého EliaSe, vychazejici ze zeme a planouci ve vétvich kastand. Ptida v sadech byla zkypiena. Jeji
pronikava viné se podivné misila s pachem benzinu a oleje, vanoucim bez ustani Sirokou ulici. Na né¢kolika mistech
zahradnici uz zasadili kvetouci zahony narcist. Zafily v soumraku. Byla to hodina, kdy se zaviraly obchody a dopravni
ruch byl tak velky, ze bylo t¢zké dostat se vpied.

Kern se podival na Ruth. "Podivej, co je tu lidi," fekl.

"Ano," odvétila. "StraSné€ moc lidi."
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