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Taborame devét kilometrti za frontou. Veera jsme méli sménu; zaludek mame plny bilych fazoli s hovézim a jsme syti a
spokojeni. Ba i pro vecer mohl kazdy vyfasovat jesté plny essalek; mimo to jsou dvojité porce salamu a chleba - to uz
néco vyda. Takového néco tu uz davno nebylo: $pekoun s hlavou rudou jako rajské jabli¢iko jidlo ptimo nabizi; na
kazdého, kdo jde kolem, kyva 1zici a pofadn€ mu nanda. Je nacisto zoufaly, ponévadz nevi, jak vyprazdni své kotly.
Tjaden a Miiller sehnali par umyvadel a dali si je nandat az po okraj do zasoby. Tjaden to d¢la ze Zravosti, Miller z
opatrnosti. Kamto Tjaden dava, to je u Boha. Je poiad hubeny jako herynek.

To nejdulezitéjsi je, ze nam dali také dvoji porci kufiva. Pro kazdého deset cigar, dvacet cigaret a dva kusy zvykaciho
tabaku. Vymenil jsem si Zvykaci tabak s Katczinskym za jeho cigarety, tak mam dohromady Ctyficet cigaret. S timuz
¢lovek par dni vystaci.

P1i tom nam celé to nadé€leni vlastné nepatii. Tak nobl Prusaci nejsou. Dostali jsme to jenom omylem. Pied ¢trnacti dny
jsme musili dopfedu, na sménu.

V nasem tseku byl pomérné klid a Gi¢etni poddistojnik fasoval tedy normalni kvantum jidla a pfipravil je pro rotu o
stopadesati muzich. Ale tu k v§eobecnému piekvapeni zacali do nas prave posledni den fezat, anglicka artilerie
pumpovala do nas olovo a bubnovala neustéale na nasi posici, takze jsme meli tézké ztraty a vratili jsme se jenom s
osmdesati muzi.

Pritahli jsme za noci a hned jsme sebou sekli, abychom se nejdiiv pofadné vyspali, nebot’ Katczinsky ma pravdu: ta
valka by nebyla tak zI4, jenom kdyby se cloveék mohl vic vyspat. Tam vpfedu s tim nikdy nic neni, a ctrnact dni to je po
kazdé vécnost.

Bylo uz poledne, kdyz ti prvni z nas lezli z baraku. Za ptl hodiny popadi uz kazdy es$alek a shromazdili jsme se pied
kuchyni, ktera vonéla mastné a zirn€. Na $pici pfirozené ti nejhladovejsi: maly Albert Kropp, ktery mysli z nas nejjasnéji
a proto je teprve frajtrem; Miller, ktery taha s sebou jesté uc¢ebnice a sni o vale¢né maturité; pii bubnové palbé die
formulky z fysiky; Leer, ktery nosi plnovous a ma zalibeni v dévcatech z oficirskych bordel; ptisaha, Ze dostaly
armadni rozkaz nosit hedvabné kosile a u hosti od hejtmana nahoru se pfedem vykoupat; jako ctvrty ja, Pavel Béaumer.
Vsichni Ctyii ve veku devatendcti let, vSichni Ctyfi jsme Sli z jedné tiidy do valky.

Hned za nami nasi ptatelé. Tjaden, hubeny zamecnik mého veku, nejveétsi zrout roty. Kdyz si sedne k jidlu, je hubeny
jako Sindel a vstane tlusty jako $ténice, ktera pfijde do jiného stavu; Haie Westhus, stejného veéku, kopac raseliny,
ktery mtize klidné vzit komisarek do jedné ruky a ptat se: Hadejte, co to mam v pésti; Detering, sedlak, ktery mysli jen
na své hospodafistvi a na svou Zenu; a kone¢né Stanislav Katczinsky, hlava nasi skupinky, houzevnaty, chytry,
drbany ctyficatnik, s obli¢ejem jako z hliny, s modryma o¢ima, skleslymi rameny a obdivuhodnym nosem pro to, kde se
néco semele, kde je dobré jidlo a jak se nejlip ulejt. -

Nase skupina byla na Spici fronty, ktera stala pted kuchyni. Byli jsme netrpélivi, ponévadz Spekoun, ktery nic netusil,
portad jeste stal a Cekal.

Kone¢né na n¢ho Katczinsky kfikl: ,,Tak to uz, Jindro, zmackni! Vzdyt' je vidét, ze ty fazole jsou uz dovateny."

Ale Spekoun zavrtél ospale hlavou: ,,Napfed tu musite byt vSichni."

Tjaden se sklebil: ,,Dyt’ jsme tu vSichni."

Kapral jesté nic nepostiehl. ,,To by vam tak paslo! Kde jsou ti ostatni?"

,,I'y dneska krmit nebudes! Lazaret a masengrab."
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Spekoun byl zarazen, kdyz se dovédél, co se stalo. Byl na rozpacich. ,,A ja jsem navafil pro stopadesat muzi."

Kropp ho rypl do Zeber. ,,Tak se aspoii jednou do syta nazerem. Honem, zmackni to!"

Najednou ale byl Tjaden osvicen duchem svatym. Jeho $picaty, mysi obli¢ej se naplno rozzafil, o¢i se chytracky
piimhouiily, tvate sebou $kubaly a Tjaden piikroéil az ke kuchyni. ,,Clovéde, tos taky vyfasoval pro stopadesat muzi
chleba?"

Kapral piipitoméle a nepiitomné prisvedeil.

Tjaden ho chytil za bliizu. ,,A salam taky?"

Hlava jako rajské jablicko zase zakyvala.

Tjadenovy celisti se chvély. ,, Tabak taky?"

,,Ano, vSechno."

Rozzateny Tjaden se rozhlédl. ,,Sakra, to je klika! To vSecko je tedy pro nas! To pak kazdy dostane - pockej chvilku -
namoutg, presné dvojité porce!"

Ted' ale procitlo rajské jablicko zase k zivotu a vysvétlovalo: ,, To nejde."

Ale to uz jsme se i my rozkoukali a pfihrnuli se.

,,Pro¢ to nejde, ty starej kost'ale?" zeptal se Katczinsky.

,,Co je pro stopadesat, nemiize piec byt pro osmdesat."

,,To ti uz ukazem," vréel Muller.

,,Jidlo tieba, pro meé a za n¢, ale porce miizu vydat jenom pro osmdesat muzid," trvalo na svémrajské jablicko.
Katczinsky se zac¢nal zlobit. ,,Mné se zda, ze t€ budeme muset dat vysttidat, co? Ty jsi nefasoval pro osmdesat lidi, ale
pro druhou rotu a basta. Cos vyfasoval, to nam vydas! Druha rota jsme my."

Pustili jsme se do chlapa. Nikdo s nimnebyl za dobfe, uz nékolikrat zavinil, Ze jsme dostali v zdkopech jidlo studené a
prili§ pozdé, ponévadz si, kdyz trosku litaly granaty, netroufal se svym kotlem dost blizko, takze nasi nosic¢i musili
chodit pro menéz dal nez ostatni roty. To Bulcke od prvni byl jinaci chlapik. Byl sic tlusty jako kfecek v zim¢, ale kdyz
bylo potieba, tahal sam hrnce az do nejpiedné;si linie.

Nase nalada byla praveé podle toho a jisté by k né¢emu doslo, kdyby se nevynofil velitel nasi roty. Ptal se, pro¢ se
hadame, a prozatimfekl jenom: ,,Ano, my méli v€era tézké ztraty -"

Potom nahlédl do kotle. ,,Zda se, Ze ty fazole jsou dobré."

Rajské jablicko kyvlo. ,,Jsou vafeny s masema na sadle."

Lajtnant se na nas dival. V&d¢l, co jsme si mysleli.

I jinak jesté leccos védél, nebot’ vyrostl mezi nami a piisel k roté€ jako kapral. Zvedl jesté jednou poklop s kotle a
pricichl. Odchazeje fekl: ,,Pfineste mi taky talif. A porce se rozdéli vSechny. Zaslouzili jsme si je."

Rajske jablicko udélalo pitomy oblicej. Tjaden tancoval kolem ného.

,,To ti docela nic neskodi! Dé€l4, jako by mu patiila cela proviantura. A ted’ za¢ni, Spekoune stara, a koukej, aby ses
nepiepocital."

,» Wyliz si kapsu," prskalo rajské jablicko. Mohl vzteky puknout, takového néco mu neslo na rozum, nerozumél uz svétu.
A jako by chtél ukazat, Ze je mu ted’ vSechno fuk, rozdélil jesté dobrovolné po pul libfe umélého medu na kazdého
muze.

To je opravdu pékny den dneska. I posta piisla, skoro kazdy ma par dopist a néjaké noviny. Ted’ se carame na louku za
baraky. Kropp ma pod pazi viko od sudu na margarin.

Na pravém kraji louky je velka hromadna latrina, stabilni bouda se stfechou. Ale to je pro rekruty, ktefi se jesté
nenaucili najit v kazdé véci nejaky pozitek. Hledame néco lepsiho. VSude totiz stoji jeste roztrouSeny jednotlivé skiinky
k témuz Gcelu. Jsou ctyirohé, dokola uzaviené, se skvélym, pohodInym sedatkem. Na postrannich sténéch jsou drzéky,
takZe je lze prenaset.

Srazime tii do kruhu a pohodlné se usadime. Diiv nez za dvé hodiny se odtud nehneme.

Pamatuji se jesté, jak jsme se s pocatku jako rekruti v kasarnach ostychali, kdyz jsme musili pouzivat spole¢né latriny.
Dvefe nema a dvacet muzt sedi vedle sebe jako slepice na bidylku. Lze je pfehlédnout jednim pohledem; vojak musi
byt totiz pofad pod dozorem.

Mezitim jsme se nauéili néco vic, nez piekonavat trochu toho studu. Casem jsme zvykli na docela jiné véci.

Tady venku je ta véc ale piimo pozitkem. Nevimuz, pro¢ jsme diive musili tyhle véci vzdy stydlavé obchazet, jsou ptec
prave tak pfirozené jako jidlo a piti. A ¢loveék by se snad nepotfeboval o nich ani zvlast' zmiilovat, kdyby u nas nehraly
tak velkou ulohu a kdyby se nam nezdaly tak novymi — ostatnim byly uz davno samoziejmé.

Vojak ma k svému zaludku a jeho traveni divérnéjsi pomer nez kdo jiny. Tii €tvrtiny jeho slovni zasoby jsou vzaty
odtud, a vyraz pro nejvétsi radosti nejhlubsi rozhoi¢ni je jimi syt€ podmalovan. Neni mozné vyjadfovat se jinym
zpusobem tak struéné a pfesné. Nase rodiny a nasi ucitelé se podivi, az piijdeme domu, ale tady je to zkratka bézna fec.
VSechny tyto procesy nabyly u nas opé€t razu nevinnosti, protoze jsme byli nuceni vykonavat je vefejné. Ano jesté vic:
staly se nam tak samoziejmymi, ze cenime jejich pohodlné vytizeni stejné jako na piiklad eso a dvé desitky pfi alageru.
Nevznikl nadarmo pro povésti vSeho druhu nazev ,,Povésti z latriny"; tato mista na vojné jsou salony, kde se rodi
klepy, a nahrazuji uzavieny stil v hospode.

Je namv torn okanvziku lip nez v luxusni kabiné vylozené nejbélejsimi dlazkami. Tam to miize byt jenom hygienicke; ale
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tady je to krasné.

Jsou to podivuhodné bezmyslenkovité hodiny. Nad nami je modré nebe. Na obzoru visi zluté, jasné ozafené upoutané
baldny a bilé oblacky vystielu z protiletadlovych dél. Nékdy vytrysknou celym sntipkem, kdyz pronasleduji néjakého
letce.

Jenom jako vzdalenou bouiku slySime tlumené bublani fronty. I ¢melaci bzuéici kolem nas je prehlusi. A kolem nas je
kvetouci louka. Nézna stébélka travy se kolébaji, bélasci provadéji kolem nich své kiivolaké lety, kmitaji se v mékkém,
teplém vétru babiho 1éta; cteme dopisy a noviny a kouiime, smekneme ¢apky a polozime je vedle sebe, vitr si hraje s
nasSimi vlasy, hraje si s nasimi slovy a mySlenkami. Tti skiineCky stoji uprostfed svitivé rudého vi¢iho maku. -
Polozime viko od sudu na kolena. Tak dostaneme dobrou podlozku ke skatu. Kropp ma u sebe karty. Po kazdé hie
vkladame partii ramsla. Clovék by tak sedél véené.

Od baraku sem zaléha tahaci harmonika. Casem odlozime karty a divame se na sebe. Nékdo fekne: ,,Mladenci, madenci.
.." nebo: ,,To mohlo $patné dopadnout," a na okanmzik zmlkneme. Je v nas jakysi silny, zadrzovany pocit, kazdy to citi,
to nepotiebuje mnoha slov. Mohlo se lehce stat, ze bychom dnes ve svych budkach nesedéli, byli jsme tomu zatracené
blizko. A proto je vSecko nové a silné - rudy mak a dobré jidlo, cigarety a letni vitr.

Kropp se pta: ,,Vidél nékdo z vas jeste¢ Kemmericha?"

,,Lezi v St. Joseph," povidam.

Miller mysli, ze ma prostrelené stehno, ranu, ktera stoji bratru za tisic korun.

Rozhodnemne se, ze ho odpoledne navstivime.

Kropp vytahne dopis: ,,Mam vas pozdravovat od Kantorka."

Sméjeme se. Miiller odhodi cigaretu a fekne: ,,Chtél bych, aby byl tady."

Kantorek, pfisny muzicek v Sedivém Sosdku, se §pi¢atym, mySim oblicejem, byl nas tiidni. Mél pfiblizné touz figuru jako
kapral Himmelstoss, ,,hrtiza Klosterbergu". Je to ostatné komické, Ze nestésti svéta pochazi tak ¢asto od malych lidi,
jsou mnohem energi¢téjsi a nesnesitelnéjsi, nez velci. Chranival jsem se dostat se k oddilu s malymi veliteli rot; jsou to
zatraceni holomei.

Kantorek m¢l pii hodinach télocviku tak dlouho piednasky, az cela tfida jako jeden muz vytahla pod jeho vedenim na
okresni velitelstvi a dobrovolné se piihlasila na vojnu. Vidim ho jesté pted sebou, jak na nas blyska svymi brejlemi a
pté se dojatym hlasem:

,»,Vy piece ptjdete taky, kamaradi?"

Tito vychovatelé mivaji tak casto své city v kapsicce u vesty; taky je kazdou hodinu vyndavaji. Ale o tom jsme tenkrat
jesté nepremysleli.

Jeden z nas ovSem vahal a nechtélo se mu pravé. Byl to Josef Behm, tlusty, mily hoch. Ale nechal se pfemluvit,
ponévadz by se jinak znemoznil. Snad myslili i néktefi jini jako on; ale nikdo se nemohl dost dobfe vyd¢lit, nebot’ v té
dobé¢ ani rodice nesahali daleko pro slovo ,,zbabélec". Nikdo totiz nemél ani nejslabsi zdani, co pfichazi. Nejrozumnéjsi
byli vlastné chudi a prosti lidé; pokladali valku hned od pcatku za nestésti, zatim co 1épe situovani nevédéli samou
radosti kudy kam, ackoli prave ti si mohli nasledky vypocitat mnohem spis.

Katczinsky tvrdi, Ze to je vzdélanim, to zpitomuje lidi. A co fikéa Kat, to si dobfe rozmyslel.

Podivnymzptisobem byl Behm jednim z prvnich, kdo padli. Dostal pfi jednom utoku ranu do o¢i a nechali jsme ho lezet
za mrtvého. Vzit s sebou jsme ho nemohli, ponévadz jsme musili kalupem zpatky. Odpoledne najednou jsme ho slyseli
volat a vidéli jsme ho venku se plazit. Pozbyl jenom védomi. Ponévadz nic nevidél a byl Sileny bolesti, nevyuZzival
zadného krytu, takZe byl od nich sestielen, nez mohl nékdo pron dojit.

Pfirozené, Ze nelze z toho vinit Kantorka; kam by se svét dostal, kdybychom uz toto meli nazyvat vinou. Kantorkt bylo
tisice, a byli vesmés presveédceni, Ze délaji to nejlepsi zpiisobem pro né pohodlnym.

Ale to pravé zpiisobilo v nasich ocich jejich bankrot.

Meéli byt ndm, osmnactiletym, prostfedniky a viidci do svéta dospélych, do svéta prace, povinnosti, kultury a pokroku,
do budoucnosti. Posmivali jsme se jimmnohdy a vyvadeéli jim vSelijaké kousky, ale v zasad€ jsme jim véfili. S pojmem
autority, ktery byl s nimi nerozluéné spojen, byl svazan v nasich myslenkach i vétsi rozhled a 1idst€jsi vedeni. Ale prvni
mrtvy, kterého jsme vidéli, rozbil toto piesvédéeni. Musili jsme dojit k poznani, Ze nas vék byl poctivéjsi

nez jejich; predcili nds jenom frazi a Sikovnosti. Prvni bubnova palba ndm ukézala na§ omyl, a pod nim se zfitil svétovy
nazor, kterému nas ucili.

Zatim co oni jesté psali a mluvili, my vidéli uz lazarety a umirani; zatim co oznacovali sluzbu statu jako to nejvétsi, my
uz védeli, ze strach pied smrti je silnéjsi. Nestali jsme se proto ani bufici, ani desertéry, ani zbab¢lci - vSechny tyto
vyrazy méli tak snadno na jazyku, - milovali jsme svou vlast prave tak jako oni, a sli jsme pfi kazdém titoku kurdzné do
toho; - ale rozliSovali jsme ted', najednou jsme se naucili videt. A vidéli jsme, Ze z jejich svéta nezlstalo nic. Nahle jsme
stra§livé osam€li; a musili jsme se s tim taky sami vypotadat.
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Nez vyrazime ke Kemmerichovi, balime jeho véci; bude jich po cesté pottebovat.

V polnim lazaretu je hodné prace; pachne tarn jako vzdy karbolem, hnisem a potem. Clovék je z baraku na leccos
zvykly, ale tady by ti pfec jen mohlo piijit na nic. Ptame se po Kemmerichovi; leZi v jednom sale a uvita nas slabym
usmévemradosti a bezmocnym roz¢ilenim. Co lezel v bezvédomi, ukradli rnu jeho hodinky.

Miller potzasa hlavou: ,,Ja ti vzdycky fikal, Ze nemas tak pekné hodinky nosit."
Miiller je trochu nemotora a tvrdohlavec. Jinak by drzel hubu, ponévadz kazdy vidi, ze Kemmerich uz z toho salu
nevyjde. Dostane-1i opét hodinky ¢i nedostane, je docela Thostejné, nanejvys Ze bychom je mohli poslat jeho rodiné.

,,Jak se ti daii, Frantiku?" pta se Kropp. Kemmerich svési hlavu. ,,Ujde to - mam jen zatracené bolesti v noze."

Divame se na jeho pokryvku. Jeho noha lezi pod draténym koSem, pfes ni tlusté lezi svrchnice. Kopam Miillera do
holené, nebot' by byl s to Kemmerichovi fici to, co ndm sanit'aci fikali uz venku: ze Kemmerich uz nohu nema.
Amputovali rnu ji.

Vypada straslive, je zluty a bledy, v obliéeji ma uz cizi Crty, které tak dobfe zname, ponévadz jsme je uz stokrat vidéli.
Nejsou to vlastné zadné Crty, jsou to spiSe znamky. Pod kiizi uz netepe zivot; je vytésnén na sam okraj téla, z vnitiku se
propracovava smrt, oci jesté ovlada. Tu ted’ lezi nas kamarad Kemmerich, ktery jesté nedavno pekl s nami koninu a kr¢il
se s nami v granatovych jamach; je to jesté on, a pfec uz to neni on, jako fotografickd deska, na niz exponovali dva
snimky. I jeho hlas zni jako popel.

Myslim na to, jak jsme tenkrat odjizdéli. Jeho matka, dobra, tlustd Zena, ho provézela na nadrazi. Neustale plakala, jeji
oblicej byl zdufeny a otekly. Kemmerich se proto styd¢l, nebot’ méla ze vSech nejmin kuraze, a rozplyvala se doslova v
tuku a vodé. Pfi tomssi vyhlidla pravé mne, brala mé¢ znovu a znovu za ruku a Gpénlivé mé prosila, abych tam venku
daval na Frantika pozor. M¢l ovSem taky oblicej ditéte a tak mekké kosti, ze dostal uz za étyfi nedéle, co nosil tornu,
plocha chodidla. Ale jak 1ze v poli davat na né¢koho pozor!

- Tak ted tedy pfijdes aspon domu," povida Kropp, ,,na dovolenou bys musil ¢ekat nanejmin jesté tfi, Ctyfi mesice."”
Kemmerich kyva. Nemohu se klidné divat na jeho ruce, jsou jako vosk. Pod nehty sedi $pina zakopt, je modrocerna a
vypada jako jed. Napada mi, ze tyhle nehty budou, az Kemmerich uz nebude dychat, rst dal, dlouho jeste, strasidelné
sklepni rostliny. Vidim v duchu obraz: krouti se jako vyvrtky a rostou a rostou a s nimi i vlasy na rozpadavajici se
lebee, jako trava z dobré pudy, prave tak jako trava, jak je to jen mozné? Miiller se shyba. ,,Pfinesli jsme ti véci,
Frantiku." Kemmerich ukazuje rukou. ,, Dejte je pod postel." Miiller je tam dava. Kemmerich za¢ina zase o hodinkach.
Jak ho mame upokojit, abychom nevzbudili jeho nediveéru?

Miiller se vynoiuje s parem leteckych bot. Jsou to nadherné anglické boty z mekké, Zluté ktize, sahaji az ke kolenim a
zapinaji se az nahoru; je to hledana véc. Miuller je nadSen pohledemna né, meéfi jejich podesve se svymi ztvrdlymi
botami a pta se: ,,Vezmes si ty boty s sebou, Frantiku?"

Myslime vSichni tfi na totéz: i kdyby se uzdravil, mohl by potiebovat jen jednu, byly by pro ného tedy bezcenné. A za
téchto okolnosti je piimo hiich, aby tu ziistavaly; nebot’ sanitaci je pfirozené seknou, hned jak bude nrtev.

Miiller opakuje: ,,Nechces je tady nechat?"

Kemmerich nechce. Je to nejlepsi kousek jeho vystroje.

,Muzeme si je vymenit," navrhuje opét Muller, ,,tady venku miize clovék néco takového potiebovat."

Ale Kemmericha nelze pohnout.

Slapu Mullerovi na nohu; klade krasné boty véhavé zas pod postel.

Mluvime jesté semhle a tamhle, pak se lou¢ime. ,,Tak se m¢j dobte, Frantiku."

Slibuji mu, Ze zejtra pfijdu zas. Taky Miiller o tom mluvi; mysli na Snérovaci boty a chce je hlidat.

Kemmerich stend. Ma horecku. Zastavime venku sanit'dka a domlouvame nu, aby dal Kemmerichovi injekci.

Odmita. ,,Kdybychom méli davat kazdému morfium, musili bychom ho mit celé sudy."

,» 1y ho asi davas jen oficirim," fika Kropp nenavistné.

Rychle se do toho vmisim a davam sanit’akovi nejprve cigaretu. Vezme ji. Pak se ptam: ,,Smi$ ty vibec davat injekce?"
Je urazen. ,,Kdyz nevéfite, tak co se ptate?"

Vtisknu mu jesté par cigaret do ruky. ,,Bud’ tak hodny."

,-Tak dobra," fekne. Kropp jde s nim dovnit; nevéfi mu a chce to vidét na vlastni oéi. Cekame venku.

Miiller zacina zas o botach. ,,Ty by mi padly jako ulité. V téchle korabech mam puchyt na puchyt. Myslis, ze vydrzi az
do zejtrka po sluzbeé? Kdyz pojede v noci, vidéli jsme ty boty -"

Albert se vraci. ,,O ¢emjste . . .?" pta se.

,, Vyfizeno," fekne Miiller jako zavére¢né slovo.

Vracime se do barakd. Myslim na dopis, ktery musim zejtra psat Kemmerichové matce. Mrazi m¢€, chtél bych vypit
kalisek kotalky. Miller trha travu a zvyka ji. Najednou odhodi maly Kropp cigaretu, vztekle ji zadupa, rozhlédne se
kolem, s oblic¢ejem rozrusenym a rysy povolenymi a blebta: ,,Do prdele prace, do prdele.”

Jdeme dal, dlouho. Kropp se upokojil, zname to, je to frontové janceni, kazdého to jednou chyti.

Miiller se ho pta: ,,Co ti vlastné Kantorek psal?" Kropp se sm&je: ,,Ze pry jsme ocelova mladez,"

VSichni tfi se vztekle sméjeme. Kropp nadava; je rad, ze mize mluvit. -

Ano, tak mysli, tak mysli, ty statisice Kantorku! Ocelova mladez. Mladez! Zadnému z nés neni pies dvacet. Ale mladi?
Mladi? Tomu uz je davno. Jsme stafi lidé.

1I:

Je to zvlastni pocit, myslim-li tak na to, Ze mam doma v zasuvce stolku leZet zac¢até drama ,,Saul" a haldu basni. Mnohy
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vecer jsemnad tim ztravil, délali jsme skoro vsichni néco takového; ale stalo se mi to tak neskute¢nym, zZe si to uz
nedovedu pofadné ani predstavit.

Od té doby, co jsme tu, je nas piedesly zivot odfiznut, aniZ jsme se o to néjak piicinili. Pokousime se mnohdy ziskat si o
tom néjaky prehled nebo najit pro to vysvétleni, ale nedaifi se nam to dost dobfe. Pravé nam, dvacetiletym, je vSechno
zvlast nejasné, Kroppovi, Millerovi, mné, nam, kterym Kantorek tika ocelova mladez. VSichni starsi lidé jsou pevné
spjati s tim pfedeslym, maji pidu pod nohama, maji Zeny, déti, zaméstnani a zajmy, které jsou uz tak pevné, zeje valka
nemiize rozervat. Ale my, dvacetileti, mame jen své rodice a n¢ktery z nas néjaké to dévce. To neni mnoho, nebot’ v
nasem veéku je vliv rodi¢l nejslabsi a dévcata jesté neptevladaji. Nad to jsme toho neméli moc; trochu snéni, trochu
diletantskych zalib a skolu; dal nas zivot jest¢ nesahal. A z toho nezbylo nic.

Kantorek by fekl, ze jsme stali pravé na prahu zivota. Tak néjak to taky je. Nezapustili jsme jesté kofend. Valka nas
vyplavila. Pro ty druhé, starsi, je pferusenim, mohou myslit za ni. Ale my jsme ji strZzeni a nevime, jak to vlastné skon¢i.
Vime prozatim jen tolik, Zze jsme podivné a tézkomysIné zhrubli, a¢ ve skutenosti uz ani nejsme tak ¢asto smutni.
Jestlize by Miiller dostal rad Kemmerichovy boty, nejevi proto méné ucasti, nez né¢kdo, kdo bolesti se na to neopovazi
ani myslet. Kdyby ty boty Kemme-

richovi néco pomohly, bézel by Miiller radéji bosky pies ostnaty drat, nez by uvazoval, jak je dostat. Takto ale jsou
boty nécim, co s Kemmerichovym stavem naprosto nesouvisi, zatim co jich Miiller mize dobie potfebovat. Kcmmerich
une, at’ je dostane ten nebo onen. Pro¢ by je tedy Muller nemél hlidat, ma pfec na né vétsi pravo, nez néjaky sanifak!
Az bude Kemmerich mrtev, bude pozd¢. Pravé proto tedy na né Muller ¢iha uz ted’.

Ztratili jsme smysl pro jiné souvislosti, ponévadz jsou umélé. Pro nas plati a maji vahu jenom fakta. A dobré boty jsou
vzacnost.

Diive bylo i to jiné. Kdyz jsme Sli k okresnimu velitelstvi, byli jsme je§té tiidou dvaceti mladiki, ktera se dala, nnozi po
prvé, ze zpupnosti spole¢né oholit, nez vkroéila na kasarensky dviir. Nemgli jsme zadnych pevnych plana do
budoucnosti, myslenky na kariéru a povolani byly jen u malokterych prakticky tak ur¢ité, aby mohly vytvaret zivotni
formu; zato jsme vSak byli plni nejasnych idei, které Zivotu a dokonce i valce proptijéovaly v nasich o¢ich
idealisovaného a témef romantického charakteru.

Prosli jsme desetinedéInim vojenskym vycvikem a za tu dobu jsme byli pfetvofeni dokonaleji nez za deset let pobytu ve
Skole. Ucili jsme se, ze vycistény knoflik je dilezitéjsi nez Ctyfi svazky Schopenhauera. Nejdiiv udivené, pak
rozhot¢en€ a na konec lhostejné jsme poznavali, Ze nerozhoduje, jak se zda duch, ale karta¢ na boty, ne mySlenka, ale
nas vyhnali. Po tfech tydnech nebylo nam uz nepochopitelnym, ze listonos s hvézdickami ma nad nami vice moci nez
dfive nasi rodice, nasi vychovatelé a v§echny kulturni oblasti od Platona az ke Goethovi. Svyma mladyma pozornyma
oc¢ima jsme videli, ze klasicky pojem vlasti nasSich uciteld se prozatim realisoval v iplné vzdani nasi osobnosti, jaké
bychom nikdy nepfedpokladali ani u nejniz§iho posluhy. Salutovani, postoj v ,,pozoru", paradni pochod, pocta
puskou, ,,vpravo v bok", ,,vlevo v bok", srazit podpatky, nadavky a tisic Sikan: pfedstavovali jsme si svou ulohu jinak
a shledavali jsme, ze jsme pfipravovani na hrdinstvi jako koné v cirkuse. Ale zvykli jsme si na to brzy. Chapali jsime, ze
¢ast téch véci je nutnd, jina ¢ast prave tak zbyte¢na. Vojadk ma pro to jemny Cich.

Po tfech a po ¢tyfech byla cela tfida rozptylena po druzstvech, spolu s frizskymi rybafi, sedlaky, délniky a nadeniky, s
nimiz jsme se rychle skamaradili. Kropp, Miiller, Kemmerich a ja jsme pfisli do devatého druzstva které cvicil kapral
Himmelstoss.

Byl pokladan za nejvétSiho psa z celych kasaren a byl na to hrd. Maly, podsadity chlapik, ktery slouzil dvandct let, s
lis¢im, nakroucenym knirem, v civilu listono$. Na Kroppa, Tjadena, Westhusa a na mé m¢l zvlast’ spadeno, ponévadz
¢ul nas tichy vzdor. Stavél jsem jednoho rana ¢trnackrat jeho postel. Vzdy nasel néco, co by na ni vytkl a zase ji strhl.
Promazal jsem v dvacetihodinné praci - pfirozené s piestavkami - par prastarych bot, tvrdych jako kamen tak, Ze byly
mekké jako maslo a ani Himmelstoss nemél, co by jim vytkl; vydrhl jsem na jeho rozkaz kartatkem na zuby do béla
svétnici nasi Cety; dali jsme se ja a Kropp s ru¢nimkarta¢em a lopatkou do snéhu na kasaren ském dvote, ktery jsme
meli podle jeho rozkazu témito prostiedky vy¢istit, a byli bychom vydrzeli, pokud bychom nezmrzli, kdyby se ndhodou
nevynofil jakysi lajtnant, ktery nas poslal do kasdren a Himmelstossovi pofadné vynadal. Nasledek toho bylo jen, Ze se
Himmelstoss na nas jest¢ vic rozzuiil. Byl jsem komandovan po ¢tyfi tydny kazdou nedéli na straz a pravé tak dlouho
jsem délal sluzbu ve svétnici; cvi€il jsem v plné vyzbroji s puskou v ruce na holé, rozmoklé oranici, ,,piiskokem vpred"
a .k zemi", az se ze mne stala hrouda blata a ja se vyCerpanim svalil; za ¢tyfi hodiny po tom jsem Himmelstossovi ukazal
svou bezvadné vycisténou vyzbroj, ov§ems rukama do krve rozedfe- nyma; stal jsem s Kroppem, Westhusema
Tjadenem v ostrém, mrazu ¢tvrt hodiny ,,v pozoru", bez rukavic s holymi prsty na hlavni pusky, zatim co se kolem nas
plazil Himmelstoss a ¢ihal na nejmensi pohyb, aby zjistil néjaky piestupek; bézel jsem v noci osmkrat v kosili s
nejhotejsiho patra kasaren az dolti na dvir, pon¢vadz mé podvlékacky piecnivaly o par centimetrii kraj podnozky na
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niz musil kazdy mit své véci srovnany. Vedle mne béhal kapral ode dne, Himelstoss, a §lapal mi na prsty nohou; musil
jsem pfi cvieni bajonetem Sermovat vzdy s Himmelstossem, pfi¢emz mi dal do ruky téZkou, zeleznou ty¢ a sob¢
piiru¢nou dievénou pusku, takze mi mohl paze pohodiné naklepat do modra a do hnéda; dostal jsem ov§em pii tom
jednou takovy vztek, Ze jsem se na né¢ho slepé vrhl a dal mu takovou ranu do zaludku, az se pievalil. Kdyz si chtél
stézovat, velitel roty se mu vysmal a fekl, ze mi davat pozor; znal svého Himmelstosse a zdalo se, Ze mu pieje, ze
nabéhl. Stal se ze mne dokonaly $plhac; hledal jsem pomalu, kdo by se se mnou mohl m¢fit v dfepech; tiasli jsme se,
kdyz jsme jen zaslechli jeho hlas, ale ten zdivocily postovsky ki nas nedostal.

Kdyz jsme Kropp a ja v bardkovém tadbote jednou v ned¢li vlekli pfes dvlr na ty¢i dzbery z latriny a Himmelstoss,
nadherné vycistény a na vychazku piipraveny, Sel kolem nas, tvafili jsme se piese vSe, jako bychom klopytli, a vylili
mu dzber na nohy. Zufil, ale mira byla dovrSena.

,,Na to je pevnost," kficel.

Kropp toho mél dost. ,,Ale napfed vySetfovani a pii ném vyplazneme my svoje trumfy," fekl.

,.Jak to mluvite s kapralem!" fval Himmelstoss, ,,zblaznil jste se? Pockejte, az se vas budou ptat? Co chcete délat?"
,-Vyplaznout trumfy na pana kaprala," fekl Kropp s prsty na §vu kalhot.

Himmelstoss nyni pfece pozoroval, co a jak, a odmazl beze slova. Dfive nez zmizel, sic jesté zajecel: ,,To si vypijete,” ale
jeho moc byla zlomena. Zkousel to jesté jednou v oranicich s ,,priskokem vpied", a ,.k zemi". Poslouchali jsme sic
kazdého jeho rozkazu; nebot’ rozkaz je rozkaz, musi byt vyplnén. Ale pro-vadéli jsme jej tak pomalu, ze Himmelstossa se
zmociiovalo zoufalstvi. Spustili jsme se pokojné na kolena, potom na ruce a tak pofad; mezitim dal uz zufive jiné
komando. NezZ jsme se zpotili, chraptél.

Pak nam dal pokoj. Rikal ndm sic stéle je§té previti. Ale byl v tom respekt.

Bylo taky mnoho slusnych kapralt, ktefi byli rozumnéjsi; ti slusni méli dokonce vétsinu. Ale kazdy si chtél predevsim
udrzet co nejdéle teplé misteCko v zazemi a to mohl jen tak, ze délal rekrutim nohy. Tak nas v kasarnach brousili vSemi
moznymi brusy a Castokrat jsme vzteky Stekali. Mnozi z nés z toho taky onemocnéli, Wolf dokonce umfel na zapal plic.
Ale byli bychomsi pfipadali smé$nymi, kdybychom povolili. Stali jsme se tvrdymi, neddvetivymi, nelitostnymi,
mstivymi, surovymi, a tak to bylo dobfe; nebot’ tyto vlastnosti ndm praveé chybély. Kdyby nas hnali bez této doby
vycviku do zékopu, byla by se asi vétSina z nas zblaznila. Takto jsme ale byli pfipraveni na to, co nas ¢ekalo.
Nezlomili jsme se, pfizpusobili jsme se jen; pomahalo namk tomu nasich dvacet let, ktera nam mnoho jiného tak
zt¢zovala. Nejdilezitéjsi vSak bylo, ze se v nas probudil pevny prakticky pocit sounalezitosti, ktery se pak v poli
stupnoval v to nejlepsi, co valka vynesla: v kamaradstvi!

Sedim na Kemmerichov¢ posteli. Ztraci se vic a vic. Kolem nas je kraval. Pfijel nemocniéni vlak a hledaji ranéné,
schopné transportu.

Kolem Kemmerichovy postele jde 1ékat a ani se nai nepodiva.

,,Pristé, Frantiku," povidam.

Zdvihne se v poduskach na lokty. ,,Amputovali m¢."

Tak, to ted’ tedy taky vi. Kyvama odpovidam: ,.Bud’ rad, Ze se z toho takhle dostanes."

MI¢i.

Mluvim dal: ,,Mohly to byt také obé nohy, Fratiku, Wegeler m4 prve pravou ruku. To je horsi. Ty ted pfijde§ domi."
Diva se na mne. ,,Myslis?"

,,Ovsem."

Opakuje: ,,Myslis?"

,,Jisté; Frantiku. Musis ted’ se jen zotavit po té operaci.”

Kyne mi, abych se pfiklonil blize. Sklanim se nad nim a Kemmerich mi $epta: ,,J4 tomu neverim.”

»,Nemluv tak blbé, Frantiku, za par dni to simuvidis. To je toho: ufiznuta noha; tady daji dohromady docela jiné véci."
Zdviha ruku. ,,Podivej se na tyhle prsty."

,,10 je z operace. Jen se hodn¢ krm, pak se seberes.

Mate tu poradné jidlo?"

Ukazuje misku, ktera je jesté napolo plna. Roz¢iluji se. ,,Frantiku, ty musis jist. Jidlo to je to hlavni. VZdyt je to tady
docela dobré."

Odmita. Po pause fekne zvolna: ,,Chtél jsem se stat foitem."

,» Lo mizes jesté porad," t€Simho. ,,Ted vynasli nddherné prothesy, ani nevis, ze ti néco chybi. Piipinaji je na svaly. U
rucnich prothes mize$ pohybovat i prsty a pracovat, ba i psat. A mimo to vynalézaji toho potad vic."

Lezi chvili tiSe, pak fika: ,,Miizes vzit Millerovi mé §nérovaci boty."

Kyvama pfemyslim, co mu mohu jesté fici, aby ho to povzbudilo. Jeho rty jsou smazany, jeho tsta se zvétsila, zuby
vy¢nivaji jako by byly z kiidy. Maso taje, ¢elo se klene ostieji, licni kosti jsou vysunuty. Kostra se propracovava na
povrch. O¢i uz zapadaji. V nékolika hodinach bude po vSem.

Neni prvni, které¢ho tak vidim; ale rostli jsme spolu; a to je vZzdycky jen pfec néco jiného. Opisoval jsem od ného
komposice. Nosival obyc¢ejné do Skoly hnédy oblek s pasema ten oblek se na rukavech blyskal, jak byl odfeny. Byl
také jediny z nas, ktery umel veleto¢ na hrazd¢. Vlasy mu padaly do obliceje jako hedvabi, kdyz jej délal. Kantorek se
jimproto chlubil. Ale cigarety nesnasel. Jeho kiize byla velmi bila, bylo v ném néco divéiho.
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Divam se na své boty. Jsou neforemné a ztvrdlé, kalhoty jsou do nich zastréeny; kdyz vstanu, vypadamv téch
Sirokych rourach tlusté a mohutné. Ale kdyz se jdem koupat a svlékneme se, mame razem opét Stihlé nohy a §tihlé
plece. Nejsme pak uz vojaky, ale jsme skoro chlapci, ze by ¢lovek nevétil, ze uneseme tornu. Je na nas podivuhodny
pohled, jsme-li nazi; pak jsme civilisty a citime skoro jako civilisté.

Frantik Kemmerich vypadal pfi koupani maly a $tihly jako dité. Ted tu lezi, pro¢ pak jen? Méli by vodit cely svét kolem
této postele a fikat: To je Frantik Kemmerich, devatenact a ptil roku, nechce umfit. Nenechte ho umiit!

Myslenky se mi matou. Ten vzduch, plny karbolu a snéti, plni plice hlenem, je jako husta kase, ktera dusi.

Tmi se. Kemmerichtiv oblidej bledne, odrazi se od podusek a je tak priisvitny, Ze se aZ tipyti. Usta se tise pohybuiji.
Naklanim se k nému. Septa: ,,KdyZ najdete mé hodinky, poslete je domi."

Neodporuju. Nema to uz smyslu. Nepfesveédcis ho. Je mi bidn€ z mé bezmocnosti. To ¢elo s vpadlymi spanky, ta Gsta, z
kterych zbyva uz jen chrup, ten ostry nos! A ta tlusta pladici zena tam doma, které musim psat. Kdybych jen uz m¢l ten
dopis za sebou.

Osetrovatelé chodi kolem s lahvemi a dzbery. Jeden z nich pfistoupi, vrhne na Kemmericha patravy pohled a zas
odejde. Je videét, ze ¢eka, pravdépodobné potiebuje postel.

Naklanim se nad Frantikem a fikdm, jako by ho to mohlo zachranit: ,,MoZzna, Ze ptijdes, Frantiku, do ozdravovny na
Klosterbergu, mezi vily. Budes se moct koukat z okna pies pole az k t¢ém dvéma stromiim na obzoru. Ted’ je ta
nejkrasnéjsi doba, kdy zraje zito a pole na slunci vypadaji jako perlet. A topolova alej u Klasterniho potoka, kde jsme
chytavali okouny! Muzes si pak zase pofidit akvariuma chovat ryby, miize§ vychazet a nikoho se neptat, ba miizes
hrat i na klavir, kdyZ chces."

Naklanim se nad jeho obli¢ej, ktery lezi ve stinu. Dycha jesté tiSe. Jeho oblicej je mokry, place. To jsem vyved péknou
pitominku svymi hloupymi fe¢mi!

,,»Ale, Frantiku," objimam jeho ramena a kladu sviij oblicej na jeho. ,,Nechces ted’ spat?"

Neodpovida. Slzy se mu kutaleji po tvatich. Chtél bych je utfit, ale mam moc Spinavy kapesnik.

Miji hodina. Sedim napjaté a pozoruji kazdy zachvév jeho svald, nechce-li snad jesté néco fici. Kdyby chtél alespont
otevfit hubu a fvat! Ale place jen s hlavou na stranu odvracenou. Nemluvi o své matce a sourozencich, nefika nic, je to
asi vSechno uz za nim; je ted’ sdm se svym malym devatendctiletym zivotem a place, ponévadz ho ten zivot opousti.
fval po mamince a s §iroce rozevienyma o¢ima vzdaloval doktora uzkostné bajonetem od své postele, dokud nesklapl.
Najednou Kemimerich zasténa a za¢ne chroptét. Vyskoéim, klopytam ze salu a ptamse: ,,Kde je doktor? Kde je doktor?"
Kdyz vidim bily plast, chytnu jej. ,,Pojd’te honem, nebo Frantisek Kemmerich umre."

Vyprosti se a pta se piitomného oSetfovatele: ,,Co Je?"

Osettovatel povida: ,,Postel 26, amputace hofeniho stehna."

Oboti se na me: ,,Jak bych mohl o tomnéco védeét, amputoval jsem dneska pét noh," odsune m¢, fekne oSetfovateli:
,,Podivejte se na ného" a bézi do operacniho salu.

Ttesu se vzteky, kdyZ jdu se sanit'akem. Podiva se na m¢ a povida: ,,Operace za operaci, od péti hodin rano - to je rajt,
panecku, jen dneska zas Sestnact pry¢ - ten tviyj je sedmnacty. Dotahnem to jisté na dvacet.”

Mné je $patné, najednou uz nemohu dal. Nechce se mi uz ani nadavat, nema to smysl, chtél bych padnout a uz nevstal.
Jsme u Kemmerichovy postele. Je mrtev. Oblicej je jesté mokry od slz. O¢i jsou polootevieny a jsou zluté jako staré
kosténé knofliky.

Sanit'ak me rypa do zeber. ,,Vezmes s sebou jeho véci?"

Kyvam.

Pokracuje: ,, Musime ho hned odnést, potiebujem tu postel. Tam venku to uz lezi az v prijezdu.”

Vezmu véci a odpinam Kemmerichovi kapsli s legitimaci. Sanit’ak se pta po jeho zoldové knizce. Neni tu. Povidam, ze
musi byt v kancelafi a jdu. Za mnou uz strkaji Frantika do celty.

Prede dvefmi citim tmu a vitr jako vykoupeni. Dycham, co mi plice sta¢i, a citim na obliéeji vzduch teply a m¢kky jako
nikdy dotud. Hlavou mi nahle leti mySlenky na dévcata, na kvetouci luka, na bila oblaka Nohy se pohybuji v botach
kuptedu, jdu rychleji bézim. Kolem mne chodi vojaci, jejich hovory mé vzrusuji, pfes to, Ze jim nerozumim. Zem¢ bobtna
silami a ty sily protékaji chodidly do mne. Noc praska nabita elektiinou, fronta bouti tlumen¢ jako bubnovy koncert.
Mz¢ udy se kiepce pohybuji, citim své ohebné klouby, funima frkam. Noc Zije, ja Ziju. Mam hlad v¢étsi nez jen od
zaludku.

Miller stoji pfed barakem a ¢ekd na mne. Davam mu boty. Jdeme dovnitf a on si je zkousi. Padnou mu. Hrabe se ve
svych zasobach a nabizi mi pe¢kny kousek cerbulatu. K tomu mame teply ¢aj s rumem

il

Prisla ndhrada. Vypliiuji se mezery, a slamniky v baracich budou brzy obsazeny. Jsou to z¢4sti stafi lidé, ale dali ndm
taky pétadvacet mladych hocht z polnich shromazdist’ rekrutii. Jsou skoro o rok mladsi nez my. Kropp do mne
$toucha: ,,Vidéls ty déti?"

Kyvam. Nafoukneme se, dame se na dvofe oholit, stré¢ime ruce do kapes u kalhot a koukame jako stara para.
Katczinsky se piipoji. Courame se konirnami a piijdeme k nahradniktim, zrovna kdyz dostavaji plynové masky a kavu.
Kat se zepta jednoho z nejmladsich:

»Nedostali jste uz dlouho nic pofadnyho k zradlu, co?"
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Rekrut se zasklebi. ,,Rano chleba z tufinu, v poledne zeli z tufinu, vecer kotlety z tufinu a k tonmu salat z tufinu."
Katczinsky odbornicky zahvizdne. ,, Chleba z tufinu? To jste m¢li jeste §tésti, délaji ho uz taky z hoblovacek. Ale co
bys tak fek bilym fazolim, nechtél bys 1zici?"

Rekrut zrudl. ,, Navalovat si mé nemusis."

Katczinsky nic neodpovida: ,,Vemsi essalek."Jdeme zvédave za nimi. Vede nas k sudu vedle svého slamniku. Je
opravdu do polovicky naplnén bilymi fazolemi a hovézim. Katczinsky pied nim stoji jako general a povida: ,,O¢i v hrsti,
dlouhy prsty! To je pruska parola."

Jsme piekvapeni. Ptam se: ,,Sakra, Kate, kdes to sebral?"

,» Rajské jablicko' bylo rado, ze jsemmu to odebral. Dal jsemmu za to tii kusy hedvabi z padakti. No, bilé fazole jsou i
studené jedna basen."

Nanda rekrutovi mecenassky porci a fekne: ,,AZ se sem piihrnes s essalkem piisté, budes mit v ruce cigaro nebo Zvanec
tabaku, rozumis?"

Pak se obrati k nam: ,,Vy dostanete, to se vi, i tak."

Katczinsky je nepostradatelny, ponévadz ma Sesty smysl. Takovi lidé jsou vSude, ale neni na nich pfedem vidét, Zze
jsou taci. Kazda rota méa jednoho nebo dva z téhle sorty. Katczinsky je ten nejmazangjii ze viech, co znam. Remeslem
je, tusim, $vec, ale na tom nezalezi, rozumi kazdému femeslu. Je dobfe tahnout s nimza jeden provaz. My, Kropp a j4, s
nim tahneme a taky Haie Westhus k nam tak napolo patii. Ale to uz je tak vic vykonny organ, nebot’ pracuje pod
Katovym velenim, kdyzZ se usije néjaka véc, kde je potfeba pésti. Za to ma pak urcité vyhody. Tak na piiklad piijdem v
noci do docela neznamého mista, bidného hnizda, kde je vidét na prvni pohled, Ze je vyrabované az na dosky.
Nakvartyrujem se do malé, tmavé fabriky, ktera byla k tomu prave zaiizena. Jsou tam postele, vlastn€ jen prycny, par
latek, potazenych draténym pletivem.

Draténé pletivo je tvrdé. Deku pod sebe nemame, tou, kterou mame, musime se pfikryt. Celta je moc tenka.

Kat si to prohlédne a fekne Haiovi Westhusovi: ,,Pojd’ se mnou." Jdou na slepo, do docela neznamého hnizda. Za pul
hodiny jsou tu zase, s naru¢emi slamy. Kat nasel konirnu a tak nasel slamu. Mohli bychom ted’ v teple spat,
kdybychom neméli hlad jako psi.

Kropp se pta artilerdka, ktery je tamuz dlouho: ,,Je tady nékde kantina?"

Artilerak se sme¢je: ,,A co bys chtél jesté? Tady nic neseZenes. Ani kiirku tu nesezenes."

,,Co pak tu nejsou civilové?"

Artilerista si odplivne: ,,Je, par. Ale ti cuméji sami kolem kazdého kotle-a zebraji."

To je zIé. To si tedy musime pfitahnout femen a ¢ekat az do zejtika, aZ piijde menaz.

Vidim ale, Ze si Kat nasazuje ¢epici a ptamse: ,,Kam jdes, Kate?"

,,Jdu si to vomrknout." A vymazne. Artilerak se posmé$né sklebi. ,,Mrkej! Jen aby sis pfi tom nevymrkal kukadla."
Zklamang uléhame a premyslime, nemame-li se pustit do zelezné zasoby. Ale to je prilis riskantni.

Tak se pokousime aspon si zdiimnout. Kropp rozpili cigaretu a dava mi pul¢ik. Tjaden vypravuje o jejich narodnim
jidle, velkych fazolich se Spekem. Zatracuje pfipravu bez ¢ibru. Predevsim se ale musi vafit v§echno dohromady, pro
Kristovy rany, ne brambory zv1ast’, fazole zv1ast’ a Spek snad taky zvlast. Nékdo vrei, ze Tjadena rozseka na ¢ibr, jestli
nebude hnedka kusovat. Pak se ta velka mistnost uklidni. Jen par svicek blika v hrdlech lahvi a artilerista si tu a tam
odplivne.

Jsme uz skoro v limbu, kdyZz se dvefe oteviou a objevi se Kat. Zda se mi, Ze snim: ma pod pazdi dva chleby a v ruce
krvavy pytel na pisek, v kterém je ted’ konina.

Artilerakovi vypadne fajfka z huby. Ohmatava chleba. ,,Opravdu, opravdicky chleba a jesté teply."

Kat uz dal o tom nemluvi. Ma chleba a na ostatnim mu nezalezi. Jsem pfesvédcen, kdyby ho vylozili v pousti, ze by
sehnal za hodinu vecefi z datli, peCen€ a vina.

Prohodi kratce k Haiovi: ,,Nastipej dfivi." Potom vytdhne zpod kabatu panev a vynda z kapsy hrst soli a kolecko sadla;
myslel na vS§ecko. Haie rozdéla na podlaze oheii. Tmavou halou tovarny to praska. Lezeme se slamnikd.

Artilerak kolisa. Rozvazuje, ma-li se pochvalné vyslovit, aby snad na ného taky néco zbylo. Ale Katczinsky ho nevidi,
pro n¢ho viibec neexistuje. Tu s klenim odmazne.

Kat zna zpuisob, jak uvafit koninu do mékka. Nesmi hned na panev, to by ztvrdla. Musi se pfedem v troSce vody
povafit. Sedime se svymi nozi na bobku v kruhu a cpeme se.

To je Kat. Kdyby v néjakeé krajin¢ za cely rok jen v pribehu jediné hodinky bylo mozno sehnat néco k jidlu, pfisel by
pfesné v tu hodinu, nasadil by si Cepici, vysel by, $el by rovnou jako podle kompasu k tomu a nasel by to. Najde
vSechno; kdyZ je chladno, kaminka a dfivi, seno a slanw, stoly, zidle, pfedev§im ale zradlo. Je to piimo zdhada, skoro
¢lovek by myslel, Ze to Caruje ze vzduchu. Jeho vrcholny kousek jsou Ctyfi krabicky humrt. OvSem, Ze bychom m¢li
misto toho radéji pfepousténé sadlo.

Page 8


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Usadili jsme se na slunecni stran€ bardku. Pachne to dehtem, 1étem a zpocenymi nohami.

Kat sedi vedle mne, nebot se rad bavi. V poledne jsme cvicili hodinu salutovani, ponévadz Tjaden nedbale zasalutoval
n¢jakému majorovi. To Katovi nejde z hlavy. Prohlasuje: ,,Dej si pozor, prohrajeme valku, ponévadZ umime moc dobfie
salutovat."

Kropp k nam pfistupuje jako ¢ap bosky s vyhrnutymi kalhotami. Rozklada na travu své vyprané po nozky. Kat se diva
do nebe, pusti hlasity, silny zvuk a fekne zamyslen¢: ,,Kazdy bobecek da jeden tonccek."

Oba se zacnou piit. Zaroven se sazi o 1dhev piva, jak dopadne letecky boj, ktery se bojuje nad nami. Kat si neda
vyvratit minéni, které jako frontovik vyjadiuje opét ve versich: ,,Stejné€ platu, stejné zradla, davno by uz vojna padla.”
Kropp naproti tomu je myslitel. Navrhuje, aby se vypovézeni valky provadélo formou jakési lidové slavnosti na
vstupenky s hudbou, jako pfi by¢ich zapasech. Pak by se musili v aréné ministfi a generdlové obou zemi v plavkach, s
klacky v rukou dat do sebe. Kdo by zbyl, toho zem¢ by zvitézila. To by bylo jednodussi a lepsi nez tady, kde do sebe
fezou ti nepravi.

Naévrh se libi. Pak sklouzne hovor na kasarenskou execirku. Napada mé obraz. Zhouci poledne na kasarenském dvore.
Zar stoji tie nad prostranstvim. Kasarny jsou jako vymielé. Viecko spi. Je slyset jen bubeniky cviéit, nékde se
uvelebili a cvici, nesikovné, jednotvarné, do zblbnuti. Jaky to trojzvuk: Poledni horko, kasarensky dvir a cvicici
bubenici.

Okna kasaren jsou prazdna a temnd. V nekterych visi susici se cvilinkové kalhoty. Divame se tam tou zebné. Svétnice
jsou chladné.

0, vy temné, zatuchlé kasarenské svétnice se zeleznymi postelemi, slanmiky do étverce, policemi a podnozkami pred
nimi! I vy miZete byt cilem tuzeb; tady venku jste dokonce pohadkovym echem domova, vy mistnosti plné vypard
starych jidel, spanku, koufe a Sati!

Katczinsky je lici nadhernymi barvami a s velkym pohnutim. Co bychom dali za to, kdybychom mohli k nim zpatky! Dal
totiz si nase myslenky uz ani netroufaji.

Vy instrukéni hodiny rano. - ,,Reknéte mi soudastky pusky model 98!" - vy télocviéné hodiny odpoledne - ,,pianisti,
nastoupit. Vpravo v bok. Hlaste se v kuchyni k loupani brambor."

Hyiime vzpominkami. Kropp se najednou zasméje a fekne: ,,V Lohne prestupovat."

To byla nejmilej$i hra naseho kaprala. Lohne je nadrazi, na kterém se pfestupuje. Aby se nasi dovolenci nezab¢hli,
cvicil Himmelstoss v kasarenské svétnici s nami prestupovani.

ME¢li jsme se naucit, Ze v Lohne je nutno jit tunelem k vlaku, do néhoz se ptestupuje. Postele pfedstavuji tunel a kazdy
se postavi nalevo od nich. Pak pfislo komando: ,,V Lohne pfestupovat!" a jako blesk leze v§echno pod postelemi na
druhou stranu. To jsme cvicili celé hodiny.

Mezitim bylo némecké letadlo sestieleno. Pada jako kometa, rozvijejic za sebou vlajku koute. Kropp ztratil 1ahev piva a
plati rozmrzele svou prohru.

,.JHimmelstoss," povidam, kdyz se Albertovo zklamani utisilo, ,.je jisté jako listonos skromny ¢lovek, odkud to, Ze jako
kapral je takovy ras?"

Tato otdzka Kroppa opét vzrusi. ,,To neni jenom Himmelstoss, takovych je velmi mnoho. Jakmile dostanou hvézdicky
nebo $avli, stanou se jinymi lidmi, jako by se blinu napili."

,,To déla uniforma," domnivam se.

- Tak piiblizné," povida Kat a piipravuje se k veliké feci, ,,ale divod je jiny. Podivej se, kdyZ natrénujes psa, aby Zral
brambory, a pfedlozi§ mu potom kus masa, chinapne po ném piece, ponévadz je to v jeho povaze. A das-li n¢jakémmu
¢loveku kousicek moci, je to s nim taky tak; chiiapne po ni. To pfichazi samo, nebot’ ¢lovek sam o sobé€ je zkratka a
dobfe bestie a teprve pak je namazan, jako chleba se sadlem troSkou slusnosti. U vojska je cely vtip v tom, ze vzdycky
ma nékdo nad jinymmoc. ZI¢ je jen to, Ze kazdy ma piili§ mnoho moci; kapral mize obycejného vojaka, lajtnant kaprala,
hejtman lajtnanta tak sekyrovat, az se zblazni. A ponévadz to vi, proto si na to hned trosku zvykne. Vemsi jen tu
nejjednodussi véc: jdeme z execirdku a jsme utaham jako psi. Ptijde rozkaz: zpivat. Zpév je pro ko¢ku, ponévadz kazdy
je rad, ze jeste unese biizu. A uz déla rota éelem vzad a musi za trest hodinu dodate¢né execirovat. Na zpa te¢ni cesté se
zase fekne: zpivat, a ted’ se zpiva. Co to vSecko m¢lo za ucel? Velitel roty prosadil svou, ponévadz k tomu ma moc.
Nikdo ho za to nebude hanit, naopak je pokladan za §tramaka. Pfi tom je néco takového jenom malickost, jsou jeste
docela jiné véci, pfi nichz se mohou délat cloveéku nohy. A ted’ se vas ptam: i kdyby ten ¢loveék byl v civilu ¢im chee, v
kterém povolani si mize dovolit néco takového, aniz by mu rozflakali kusnu? To mize jenomu vojska. Vidite, a to
stoupa kazdému do hlavy! A to mu stoupa do hlavy tim vic, ¢im mens§im panem je v civilu.

,Rika se, disciplina musi byt," mini nedbale Kropp.

,Duvody," vréi Kat, ,,maji vzdycky. Dejme tomu. Ale nesmi se z ni stat Sikanovani. A vysvétli to takovému zamecnikovi
nebo podomkovi, objasni to takovému uchu a ti jsou tu piece ve vétsing; ten jen vidi, ze ho diou bez noze a ze pfijde
do pole, a vi docela pfesné, co je potieba a co neni. Povidam vam, Ze obycejnej vojak to tady vpredu tak vydrzi, to je co
fic! To je co fic!"

Kazdy pritakuje, nebot’ kazdy vi, Ze dril pfestava jenom v zakopech, Ze ale par kilometri za frontou se zase pocina i
kdyby m¢l za¢inat tim nejvétSim nesmyslem, salutovanim a paradnim pochodem. Je totiz Zelezny zékon: ,,Vojak musi v
kazdém piipadé byt zamestnan."

Ale vtom se ukaze Tjaden s Cervenymi skvrnami na tvafich. Je tak roz¢ilen, Ze kokta. Rozzafené pismenkuje:
,.JHimmelstoss je na cesté sem. Jde na frontu."
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Nejveétsi vztek na Himmelstosse ma Tjaden, ponévadz byl v barakovém tdbofe vychovavan Himmelstossovou
metodou. Tjaden totiz neudrzi v noci pii spani mo¢. Himmelstoss tvrdil zkratka a dobfe, Ze to je lenost a vynasel
prostfedek, ktery ho byl distojny, aby Tjadena vylécil.

Sehnal v sousednim baraku jest¢ jednoho takového muze, ktery se jmenoval Kindervater. Toho nastéhoval dohromady
s Tjadenem. V baracich staly typické palandy, dvé postele nad sebou, spodek posteli z dratu. Himmelstoss je umistil
tak, Ze jeden z nich dostal hotejsi a druhy doleni postel. Ten spodni na to pfirozené sakramentsky doplécel. Proto si to
piisti vecer vynenili, spodni pfisel nahoru, aby to mohl odplatit. To byla Himmelstossova sebevychova.

Népad byl sprosty, ale v mySlence dobry. BohuZzel nic nepomahal, ponévadz nesouhlasil pfedpoklad: ani u jednoho z
nich to nebyla lenost. To mohl vidét kazdy, kdo se podival na jejich bledou plet’. Skonéilo to tak, Ze vzdycky jeden z
obou spal na podlaze. Mohl se pii tom lehce nachladit.

Haie se mezitim taky usadil vedle nas. Mrka na m¢ a mne si nabozné pracky. Prozili jsme"'spolu nejkrasnéjsi den své
vojanciny. Byl to vecer, nez jsme jeli do pole. Byli jsme pfidéleni k pluku s vysokym ¢islem, ale poslali nas diiv zpét do
garnisony k vyzbrojeni, ovSem nikoli do kasaren, kde byli rekruti, ale do jinych. Pfisti den ¢asné rano jsme m¢li odejet.
Vecer jsme vyrazili, abychom s Himmelstossem zactovali. To jsme si uz celé tydny svaté slibovali. Kropp to dokonce
tak ptehanél, Ze si uminil jit v miru k poste, aby pozdé&ji, az se stane Himmelstoss zase listonoSem, mohl byt jeho
nadfizenym. Hyfil predstavami, jak ho bude sekyrovat. To totiz pravé zpisobovalo, ze nas nemohl dostat; spoléhali
jsme stale, Ze ho jednou, nejpozdé&ji na konci valky, dostaneme.

Mezitim jsme mu chtéli hezky napraskat. Copak se nam mohlo stat, kdyZ nas nepozna a my stejné ¢asné rano odjedeme.
Veédéli jsme, v které hospodé kazdy vecer sedava. Kdyz sel odtamtud do kaséaren, musil projit temnou, nezastavenou
ulici. Tam jsme na n¢ho ¢ihali za hromadou kameni. M¢l jsem s sebou cichu. Ttasli jsme se ocekavanim, zda ptjde sam.
Konecné jsme slyseli jeho krok, ktery jsme pfesné znali, slyseli jsme ho dost ¢asto rano, kdyz se dvete rozletély a ivalo
se:

,,Vstavat".

»Sam?" - Septal Kropp.

,.Sam!" - Plizil jsem se s Tjadenem kolem hromady. Tu uz se blyskala pfezka na jeho opasku. Himmelstoss byl, jak se
zdélo, trochu nachmelen; zpival. Sel kolem nas bez nejmensi potuchy.

Chytili jsme cichu, potichu jsme vyskocili, pfehodili jsme mu ji zezadu pres hlavu, strhli jsme ji dolu, takze tam stal jako
v bilém pytli a nemohl zdvihnout ruce. Zpév odumrel.

V nejblizsim okanziku byl u toho Haie Westhus. RoztaZzenyma rukama nas odhodil, aby byl prvni. Postavil se
pozitkaisky do piislusné posice, zdvihl ruku jako stézeil na signalisovani s dlani jako lopata na uhli a zasadil bilénu
pytli ranu, Ze by zabil vola.

Himmelstoss se prekulil, pfistal o pét metr dal a zacal fvat. Postarali jsme se i o to, nebot” jsme méli s sebou podusku.
Haie prisedl na bobecek, dal si podusku na kolena, chytil Himmelstosse tam, kde byla hlava, a vmackl mu ji do
podusky. Hned byl tlumengjsi v tonu. Haie ho nechal tu a tam nalokat se vzduchu, tu vyrazil z chropténi nadherny
jasny vykfik, ktery hned zas zjemnél. Nyni rozepjal Tjaden Himmelstossovi $le a stahl mu kalhoty. Klepacku drzel pti
tom pevné v zubech. Pak se zvedl a dal se do toho.

Byl to podivuhodny pohled: Himmelstoss na zemi, nad nim Haie, drzici jeho hlavu na kolenou, Haie s oblicejem
d’abelsky zesklebenym a s usty rozkosi otevienymi, prouzkované podvlékacky s nohama do x, které pii kazdé rané
delaly ve spusténych kalhotach nejoriginelnéjsi pohyby, a nad timjako dfevorubec netinavny Tjaden. Musili jsme ho
nakonec piimo odtrhnout, abychom pfisli taky na fadu.

Konec¢né postavil Haie Himmelstosse zase na nohy a pfedvedl nakonec privatni pfedstaveni. Napiahl pravou ruku k
facce, jako by chtél trhat hvézdy. Himmelstoss se pfevalil. Haie ho zvedl, postavil si ho zase p&kné a ulil mu levickou
druhou, prvotiidné mifenou. Himmelstoss vyl a nadaval leza po ¢tyfech. Jeho prouzkovany listonosovsky zadek svitil
ve svétle mesice.

Zmizeli jsme tryskem.

Haie se jeste jednou ohlédl a tekl vztekle, nasycené a trochu hadankovité: ,Pomsta je jako jelito."

Vlastn¢é mohl byt Himmelstoss rad; nebot’ jeho slovo, ze mi vychovavat navzajem druh druha, pfineslo plody na ném
samém. Stali jsme se ucelivymi zaky jeho metod.

Nikdy nevypatral, komu ma byt za to vdééen. A ziskal pii tom jesté cichu; nebot’, kdyz jsme se za n€kolik hodin tam
zase podivali, nemohli jsme ji uz najit.

Tento vecer zpusobil, ze jsme piistiho rana do urcité miry kurazné€ odjizdéli. Vlajici plnovous nas proto slavil velmi
dojaté jako hrdinnou mladez.

v

Musime kupredu kopat zakopy. Pfi setméni pfirachoti nakladni vozy. Vylezeme na né. Je teply vecer a soumrak nam
pfipada jako roucho, pod jehoz ochranou je nam dobfe. Poji nas; dokonce i lakomy Tjaden daruje mi cigaretu a nabizi
ohei. Stojime té€sné vedle sebe, sedét nemiize nikdo. Miiller je koneéné jednou v dobré naladé; ma nové boty.
Motory se roz bruci, vozy dm¢i a rachoti. Silnice jsou vyjezdény a plny dér. Svétlo se nesmi rozzehovat a proto
kodrcame, div ze nevyletime z vozu. To nam ale nenahani strachu. Co se miize stat; zlomena ruka je lepsi nez dira do
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biicha a mnohy si pfimo pieje ziskat takovou piilezitost dostat se domi.

Vedle nés jedou dlouhou fadou municni kolony. Spéchaji, neustale nas predjizd€ji. Hazime jim vtipy a oni odpovidaji.
Je vidét zed,, patii k néjakému domu, ktery lezi stranou silnice. Natahuji usi. Mylil bych se? Zase sly$im zietelné husi
kejhani. Kouknu na Katczinského - Katczinsky na m¢; rozumime si. ,,Kate, slySim tu n¢jakého aspiranta na pekac."
Kyva. ,,Ud¢la se to, az budeme zase zpét. Mamto tu v evidenci."

Pfirozené, Ze to Kat ma v evidenci. Zna jist¢ kazdou husi tlapku v okruhu dvaceti kilometrt.

Vozy dostihuji oblasti artilerie. Posice d¢l jsou maskovany proti pohledu z letount vétvemi, jako k né¢jaké vojenské
slavnosti ,,pod zelenou". Tyto besidky by vypadaly vesele a pokojné, kdyby nebyla jejich obyvateli déla.

Vzduch je tézky koufem dél a mlhou. Chutndme na jazyku trpky ¢oud prachu. Vystiely duni, az se vozy chvéji, ozvéna
buraci rachotivé za nimi, v§echno kolisa. Nase obliceje se nepozorovatelné méni. Nejdeme sice do zakopd, jen kopat,
ale na kazdém obliceji ted’ stoji: tady je fronta, jsme v jeji oblasti. Neni to jesté strach. Kdo jel dopfedu tak Casto jako
my, ten ma tvrdou kizi. Jen mladi rekruti jsou roz¢ileni. Kat je poucuje: ,,To byla tficetapilka. Poznate to podle vystielu:
- hned

piijde dopad."

Ale temny hluk dopadu k ndmnedoléha. Utapi se v brumléani fronty. Kat posloucha: ,,Dnes v noci bude maso."
Poslouchame vSichni. Fronta je neklidna. Kropp povida: ,,Tommyové uz strileji."

Vystiely je zieteln¢ slySet. Jsou to anglické baterie vpravo od naSeho sektoru. Zacinaji o hodinu dfive. U nés zacinaji
punktum v deset hodin.

,,Co jim to napada," vola Miiller, ,,asi jim jdou hodinky o hodinu napfed."

,,Bude maso, povidam vam, citimto ve vSech kostech." Kat vystrkuje ramena.

Vedle nas duni tii vystiely. Ohilovy paprsek stfili Sikmo do mlhy, déla bruci a halasi. Mrazi nas a jsme radi, Ze zejtra
rano budeme zase ve svych baracich.

Nase obliceje nejsou ani bledsi ani cervenéjsi nez jindy; nejsou ani napjatéjsi ani povolenéjsi, a pfec jsou jiné. Citime,
ze do nasi krve je zapojen kontakt. To neni zddna metafora; to je fakt. To fronta, védomi fronty vyvolava tento kontakt.
V okanmziku, kdy svisti prvni granaty, kdy je vzduch trhdn vystiely, ndhle vjede do nasich zil, do nasich rukou jakési
schoulené oc¢ekavani, ¢ihani, stav zostfené bdélosti, jakasi pruznost smysli. T€lo je jednimrazem v plné pohotovosti.
Casto se mi zd4, jako by to na nés nesly§nym kmitanim pieskakoval sam otiasany, vibrujici vzduch sam; nebo jako by
to byla sama fronta, ktera vyzatuje elektfinu, jez mobilisuje neznamé konecky nervd.

Je to pokazdé totéz: jedeme a jsme rozbruceni ¢i dobfe naloZeni vojaci; pak piijdou artileristické posice a kazdé slovo
nasich hovorti ma zménény zvuk.

Kdyz Kat stoji pfed baraky a fekne: ,,Bude maso" tak je to pravé jen jeho minéni, a dost; ale kdyZ to fekne tady, ma ta
véta ostrost bajonetu v noci pii mésici, profizne hladce myslenky, je bliz a mluvi jakymsi temnym vyznamem k tomu
nepovédoménu, co se v nds probudilo: ,,bude maso". Snad se to chvéje a sbird k obrané to, co v nés zije
nejvnitrnéjsiho a nejtajemnéjsiho.

Mne¢ je fronta piiSernym virem. Uz daleko od jeho stfedu, v tiché vodg, citis jeho savou silu, ktera t¢€ pfitahuje pomalu,
neodvratné, bez velkého odporu.

Ale ze zen, ze vzduchu k ndm proudi obranné sily, - nejvice ze zem€. Nikomu neni zeme tim, ¢im je vojaku. Kdyz se na
ni tiskne, dlouze, pevné, kdyZ se do ni hluboko vryva obli¢ejemi tdy ve smrtelném strachu pfed ohném, tu je jeho
jedinym pfitelem, jeho bratrem, jeho matkou, stena sviij strach a své vykfiky ji, micelivé a skryté, zeme je piijima, pusti
ho zase k novym desiti sekundam béhu a zivota, chyti ho zase, mnohdy navzdy.

Zeng - zeme - zeme!

Zeme plna vin a dér, do nichz se ¢lovek miize vrhnout a schoulit! Zeme, to tys nam davala v kieci hriizy, ve vystiiknuti
zmaru, v smrtelném fevu explosi nesmirnou protivinu vyhraného zivota! Diva bourka skoro na hadry roztrhaného byti
tekla od tebe zpétnym proudem skrze nase ruce, takze, my zachranéni, jsme se do tebe zahrabavali a zakusovali v
némém, Uzkostném $tésti prezité minuty!

Pfi prvnim zadunéni granatu je odhozena ¢ast naseho zivota jednimrazem o tisicovky let zpét. Vede nas, bdi nad nami a
jde a nemysli na nic - najednou lezi v néjaké prolaklince terénu, a pies néj stiikaji stfepiny; - ale ¢lovek si nemtize
vzpomenout, ze slySel granat letét nebo Ze ho napadlo lehnout. Kdyby se mél na to spolehnout, byl by uz davno
hromadkou rozhazeného masa. To, co nas strhlo a zachranilo, aniz vime jak, to bylo néco jiného, jasno-vidné vétreni v
nas. Kdyby toho nebylo, nebylo by uz ani ¢lovicka od Flander az po Vogézy.

Odjizdime jako rozbruceni ¢i dobie nalozeni vojaci,- piijdeme do pasma, kde se zacina fronta, a stala se z nés lidska
zvifata.

------
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zase piijet.

Milha a délovy dym stoji ve vysi prsou nad lukami. Mésic na né sviti. Cestou tahnou oddily vojaku. Prilby se lesknou v
mésicnim svétle slabounkymi reflexy. Z bilé mlhy vyénivaji hlavy a pusky, kyvajici hlavy, kolébajici se hlavné.

Dale veptedu mlha piestava. Hlavy se méni v postavy; - bllizy, kalhoty, boty se vynofuji z mlhy jako z mlé¢ného jezera.
Formuji se v kolonu. Kolona masiruje pfimo, postavy se poji v jakysi klin, nerozeznas uz jednotlivce, jen ¢erny klin se
sune kupfedu, podivuhodné dopliiovan hlavami a puskami pfiplouvajicimi z mlznatého jezera. Kolona - ne lidé.

Po pficné cesté prijizdéji lehka déla a municni voziky. Koniim se v mési¢nim svitu lesknou hibety, jejich pohyby jsou
krasné, poskubuji hlavami, vidi$ blyskot jejich o¢i. D€la a vozy se sunou kolem nas pied rozplyvavym pozadim mésicni
krajiny, jezdci se svymi ocelovymi piilbami vypadaji jako rytiii z davnych dob, je to jaksi krasné a uchvatné.

Mifime k zédkopnickému skladisti. Jedni si nalozi na ramena ohnuté, Spicaté, zelezné tyce, druzi prostréi rovné zelezné
hole skrze svitky dratu a odchazi s timto nakladem. Bfemena jsou nepohodlna a tézka.

Terén je rozbitéjsi. Zpiedu chodi fadami hlaseni:,,Pozor, vlevo hluboka granatova jama!" - ,, Opatrné, piikop!" - Nase o¢i
jsou napjaté, naSe nohy a hole makaji, diive nez pfevezmou tizi t€la. Najednou Ceta stoji; narazime oblicejem na svitek
dratu svého piedéaka a klejeme.

Na cesté je n¢kolik rozstfilenych vozii. Novy rozkaz. ,,Nekouiit." -Jsme t€sné u zakopt.

Mezitim se docela setmélo. Obchazime lesik a mame frontovy usek pred sebou.

Na obzoru od konce ke konci stoji neurcity, nacervenaly jas. Je v neustalém pohybu, jsa protinan ohnémz délovych
hlavni. Vysoko nad néj stoupaji rakety, stfibrné a rudé koule, které se rozprsknou a prsi na zem bilymi, modrymi a
rudymi hvézdami. Vyletuji francouzské rakety, které rozvinuji ve vzduchu hedvabny padak a snaseji se docela pomalu.
Osvétluji v8echno jako ve dne, jejich svétlo pronika az k nam, ostie vidime na zemi své stiny. Snaseji se celé minuty,
nez dohoii. Thned stoupaji nové, vSude, a mezi nimi zase zelené, modré, rudé.

,,P¢kna kase," povida Kat.

Délova bourka sili v jediné temné dunéni a rozpada se opét ve skupiny explosi. Rachoti suché salvy kulometd. Vzduch
nad nami je naplnén neviditelnym shonem, vytim, piskdnim a sycenim. To je mensi kalibr; - mezi to ale huci noci jako
varhany i velké , kufry", hezky tézké vécicky, a pfistavaji daleko za nami. Maji jakysi ijivy, vzdaleny, chraptivéjsi hlas
jako fevni jeleni, a tdhnou svou cestou vysoko nad vytima piskotem malokalibernich stfel.

Reflektory za¢inaji ohledavat ¢ernou oblohu. Klouzaji po ni jako ohromna, na konci ziizena pravitka. Jeden z nich stoji
tiSe a trochu se chv¢je. Thned je u ného druhy, kiizi se, ¢erny hmyz je mezi nimi a snazi se uniknout: letec. Je oslepen,
nejisty a potaci se.

V pravidelnych vzdalenostech vrazime do zemé Zelezné koly. Dva a dva drzi vzdy svitek, druzi odvinuji drat. Je to
praoskliva prace s témi hustymi, dlouhymi ostny. Nejsem zvykly odvinovat a roztrhnu si ruku.Po nékolika hodinach
jsme hotovi. Ale mame jesté kdy, neZ pfijdou nakladni vozy. VEtSina z nas si lehne a spi. Pokousim se o to také. Ale je
prilis chladno. Je vidét, ze jsme blizko mofe, chlad nés neustale probouzi.

Najednou pevné usnu. Kdyz nahle jednim skokem vyletim, nevim, kde jsem. Vidim hvézdy, vidim rakety a mam na
okamzik dojem, ze jsem usnul na néjaké zahradni slavnosti. Nevim, je-li rano ¢i vecer, lezim v bledé¢ kolébce svitani a
¢ekam na mekka slova, ktera musi pfijit, mékka a skryta, - placu? Saham si na oci, je to tak podivné, coz jsem dite?
Hebka kiize; - trva to jen vtefinu, pak poznavam siluetu Katczinského. Sedi klidné jako stara vojna a kouii fajtku, fajfku
s vickem pfirozené. Kdyz zpozoruje, Ze jsem vzhiru, fika:

,»Tos vylit! Byl to jenom zapalovac, zasustl tamhle do kiovi."

Posadim se; citim se podivuhodné osamocen. Je dobte, Ze je tu Kat.

Diva se zamyslené smérem k fronté a tika: ,,Docela pékny ohiiostroj, jen kdyby to nebylo tak nebezpeéné."

Za nami to praskne. Par rekruti polekané¢ vyskoc¢i. Za par minut to sem zas uhodi, blize nez prve. Kat si vyklepava
fajtku. ,,Je v ni troud.”

Uz je to tady. Plazime se pry¢, jak to jen ve spéchu jde. Pfisti rana sedi uz mezi ndmi.

Nekolik muza kii¢i. Na obzoru stoupaji zelené rakety. Blato vyletuje do vzduchu, stfepiny bzuci. Slysis je jeste pleskat,
kdyz hluk explose davno uz zas onémél.

Vedle mne lezi néjaky podéseny rekrut, bélohlavek. Vmackl obli¢ej mezi ruce. Piilba se mu odkutalela. Najdu ji a chei mu
ji narazit na hlavu. Vyhlédne, srazi pilbu a vleze si jako dité hlavou pod mou paZi, tésné na ma prsa. Uzka ramena sebou
Skubaji. Ramena jako mél Kemmerich.

Necham ho délat, co mu libo. Ale aby mu pfilba byla aspon k né¢emu, nasadim mu ji na zadek, ne z blbosti, ale z
dobrého uvazeni, nebot’ to je nejvyssi bod. I kdyz je tam hodny kus masa, rany tam jsou zatracen¢ bolestivé, kromé
toho musi clovek celé mesice lezet v 1azaretu na biiSe a potom velmi pravdépodobné kulhat.

Nékam to siln€ uhodilo. Mezi dopady je slyset kiik. Kone¢né nastane klid. Ohen se pfes nas pfehnal a lezi nyni na
poslednich liniich reserv. Odvazime se vyhlédnout. Rudé rakety kmitaji vzduchem. Pravdépodobné piijde Gtok.

U nas je stale klid. Posadim se a trhnu rekrutem za rameno. ,,UZ je po v§em, chlapée! Jesté to dobie dopadlo."

Rozhlizi se vyjevené. Domlouvammu: ,,Na to si zvyknes." Zahlédne svou pfilbu a nasadi $iji. Najednou se zacervena
jako rak a zarazi se. Pozorné sahne rukou dozadu a diva se utrapené na m¢. Chapu razem:horecka z kanonady. Proto
vlastné jsemmu tu piilbu tam zrovna nedal, - ale t&€§im ho: ,,To neni Zadna hanba; to méli uz jini lidé nez ty po svémkitu
ohném plné kalhoty. Jdi tamhle za kfovi, zahod’ podvlékacky a je to.
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Odklidi se. Je tiSeji, ale kiik nepfestava. ,,Alberte, co je?" ptamse.

,Tamdole to trefilo na plno par kolon." Kfik trva dal. To nejsou lidé, ti nemohou tak stra$né kiicet.

Kat povida: ,,Ranéni koné."

Neslysel jsem jeste nikdy kon€ kficet a nechci tonmu véfit. To, co tu ipi, je bida svéta, muceny tvor, divoka, hrizyplna
bolest. Zbledli jsme. Detering se vzty¢i. ,,Rasi, rasi! Zastfelte je prec!" Je to sedlak a citi s kofimi. Koné - to je jeho véc.
A jakoby naschval,oheni skoro ml¢i. Tim zfetelné&jsi je kiik zvifat. Nevime uz ani, odkud to pfichazi z této, ted’ tak tiché,
stiibrné, mésicné krajiny, je to neviditelné, duchovité, vSude, mezi nebem a zemi, bubii to do nedomérna — Detering se
rozzuii a fve:,,Zastrelte je, zastielte je ptec, zatracena bando!"

,.Museji napied odnést lidi," povida Kat.

Vstaneme a hledame, kde to je. Jestli ta zvifata uvidime, sndz to sneseme. Meyer ma u sebe polni kukatko. Vidime
temnou skupinu sanifaki s nositky a ¢ernéa vétsi klubka, ktera se pohybuji. To jsou ranéni koné. Ale ne vSichni.
Nekolik jich bézi tryskem dal, skaci se a zase padi. Jednomu koni to roztrhlo bficho, stfeva mu hluboko vyhiezla.
Zamota se do nich a kles4, ale opé€t vstane. Detering strhne pusku a mifi. Kat muji srazi. ,,Zblaznil ses?" Detering se
chvéje a hodi pusku na zem.

Posadime se a zacpavame si usi. Ale ten straslivy nafek a sténani a bédovani v§ecko pronika, v§udy pronika.

My, jak tu jsme, uz néco sneseme. Ale tady z toho nam vyrazi pot. Chce se nam vstat a utéci, zcela lhostejno kam, jen
abychomuz neslySeli ten kiik. A pii tom to nejsou lidé, ale jenom koné.

Z tmavého klubka se odlucuji opét nositka. Pak zarachoti jednotlivé rany. Klubka sebou Skubaji a lehaji. Konecné! Ale
jesté neni konec. Ti lidé se nemohou dostat k poranénym zviratim, ktera tizkostné pobihaji, nesouce vSecku bolest v
Siroce rozevienych tlamach. Jedna z postav klekd, rana - ki klesa, - jest¢ jeden. Posledni se vzepie na pfedni nohy a
toci se do kolecka jako vicek, toci se sedmo na vzeptenych pfednich nohéach do kola, mé patrné roztiistény hibet. Vojak
bézi k nému a zastfeli ho. Pomalu, pokorné sesouva se to na zem.

Dame ruce od usi. Kiik onémél. Jen ve vzduchu visi jesté tahly, umiravy vzdech. Pak jsou tu zase jen rakety, zpivajici
granaty a hvézdy - a je to skoro podivuhodné.

Detering jde a nadava: ,,Rad bych védél, ¢imti jsou vinni!" Jesté jednou se k tomu vrati. Jeho hlas je rozrusen, zni témet
slavnostné, kdyz prohlasuje:

,» Lo vamiikdm, nejveétsi sprostota je to, ze posilaji do valky zvirata."

Vracime se. Je na Case dostat se k naSim vozim. Obloha o poznani zjasnéla. Tti hodiny rano. Vitr je svézi a chladny,
popelava hodina Sedivi naSe obli¢eje. Tapeme husim pochodem skrze zakopy a jamy a dostavame se zase do mlznatého
pasma. Katczinsky je nepokojny, to je Spatné znameni.

,»Co je ti, Kate?" pta se Kropp.

,» Chtél bych, abychom byli uzZ doma." Doma — to mysli baraky.

,,UZ to nebude dlouho trvat. Kate."

Je nervosni. ,,Nevim, nevim."

Prichazime do spojovaciho zakopu a potom na luka. Vynofuje se lesik; zname tu kazdy metr. To je uz hibitov myslivcd s
pahrbky a ¢ernymi kfizi.

V tom okamziku to za nami zafici, bubfi, zapraska, himi. Skr¢ili jsme se - sto krokl pfed nami vystiikne ohnivy mrak.

V pristi minuté, pod druhou explosi stoupa pomalu kus lesa nad vrsky stromi, tfi, ¢tyfi stromy pluji s nima lamou se pii
tomna kusy. A uz sem sy¢i jako ventily kotlti dal§i granaty - tézky ohe.

,Kryt!" fve nékdo. ,,Kryt!"

Luka jsou plocha, lesik je pfili§ daleko a nebezpecny; neni jiného krytu krom hibitova a hrobu. Vklopytame tam po tm¢,
kazdy se pfilepi k néjakému hrobu, jako by ho tam pfiplivli.

Pravé v posledni vtefinu. Tma §ili. Kusy tmy ¢ernéjsi nez noc vali se s ohromnymi hrby na nas a pfes nas. Ohné
vybuchi blyskaji hibitovem. Vychodisko nikde. Odvazuji se pohledét v blescich granatd na luka. Jsou jako rozbouiené
mofe, dlouhé a uzké plameny explodujicich strel vystiikuji jako fontany. Je vylouceno, aby tim n¢kdo prosel.

Lesik mizi, je rozdupan, roztrhan, rozdrcen. Musime zlistat tady na hibitové.

Pied nami pukd zeme. Hroudy pri. Citim n&jaké trhnuti. Stfepina mi roztrhla rukav. Zatinam pést. Zadné bolesti. Ale to
mne neuklidiiuje, rany bolivaji az pozdéji. Piejizdim rukou pazi. Je skrabnuta, ale zdrava. Tu mi néco tfeskne do hlavy, az
se mi zakali védomi. Jako blesk mi kmitne hlavou mys$lenka: Neomdlit! padam do jakési ¢erné kase a hned zas vstavam.
Stfepina narazila na mou pfilbu, ale pfilétla z tak daleka, Ze ji neprorazila. Vytiram si blato z o¢i. Piede mnou se roztrhla
néjaka jama, nejasné ji rozeznavam. Granaty neuhodi tak lehce do téZe jamy, proto chci do ni. Vymrstim se jednim
skokem, na plocho jako ryba nad vodu, tu to zase zafi¢i, rychle se skulim, saham po krytu, citim néco nalevo, vmacknu
se vedle toho, povoli to, sténam, zem¢ puka, tlak vzduchu himi v mych usich, lezu pod to, co povoluje, piikryvam se
tim, je to dievo, platno, kryt, ubohy kryt pfed padajicimi stfepinami.
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Otvirdm o¢i; mé prsty sviraji néjaky rukav, néjakou ruku. Ranény? Kfi¢im na né¢ho - neodpovida - mrtvy. Ruka saha
dale do tlomku dfeva - tu si uz zas uvédomuji, Ze lezime na hibitové. Ale ohen je silngjsi nez vSechno ostatni. Rozbiji
mé védomi, lezu jen jesté hloubéji pod rakev: Kryj me, i kdyby v tobé¢ lezela sama smrt.

Prede mnou zeje trychtyf. Chytam ho o¢ima i péstmi, musim do ného jedinym skokem. Tu dostanu ranu do obliceje,
néjaka ruka me chyta za rameno, coz se

ten mrtvy probudil? Ruka mnou tfese, obracim hlavu; ve svétle vtefiny civim do obliceje Katczinského, ma usta Siroce
rozeviena a fve, neslySim nic, Skuba mnou, naklani se ke mné&; v kratké viné ticha dostihne mne jeho hlas:
,»Plyn-plyn-plyn-dej to daaal!"

Vytrhuji ndustek plynové masky ... Vmalé vzdalenosti ode mne nékdo lezi. Nemyslim na nic krom toho, ze ten tam musi
veédét: ,,Plyn, plyn!"

Volam, plazim se k nému, biju ho naustkem; nepozoruje nic jesté - jednou, jesté jednou - kréi se -je to rekrut - divam se
zoufale po Katovi, ma uz masku, vytrhnu také svoji, pfilba leti stranou, odie mi obli¢ej, dostanu se k tomu muzi, hned u
mé ruky lezi jeho naustek, chytim masku, strkammu ji ptes hlavu,

sahne po ni - povolim - a rdizem jednim trhnutim lezim v trychtyfi.

Temné pukani plynovych granatti misi se s praskotem explosivnich stel. Mezi explosemi finci zvon, gongy, kovové
klapacky oznamuji vSudy - plyn -plyn - plyn.

Za mnou to zbluiikne, jednou, dvakrat. Je to Kat, Kropp a jesté n€kdo. Lezime Ctyfi v té¢Zkém, ¢ithavém napéti a dychame
tak slab¢, jak jen mozno. Tyto prvni minuty v masce rozhoduji o zivot€ a smrti: pfiléha dobie? Znam hrozné obrazy z
lazaret(i: otravené plynem, ktefi, dusice se, vyvrhuji celé dny po kusech své spalené plice.

Dycham ted’ opatrné s Gsty piitisténymi pevné na patronu. Cmoud se uZ pliZi po zemi a klesa do viech dolinek. Jako
mekka, Siroka chobotnice leha si do nasich jam a protahuje se v nich.

Rypam do Kata: bude lip vylézt a lezet nahote, nez tady, kde se hromadi nejvic plynu. Ale nedostaneme se k tomu.
Zacina nové krupobiti stfel. Vypada to tak, jako by uz nefvaly explose, ale jako by bésnila sama zeme. S praskotem
svisti néco Cerného sem dold k ndm. Padne to téZce vedle nas: do vzduchu vymr$téna rakev.

Vidim, ze Kat se hyba a lezu k nénu. Rakev padla ctvrténu v nasi dife na natazenou ruku. Muz se pokousi strhnout si
druhou rukou plynovou masku. Kropp v¢as zakro¢i, zkrouti mu ruku za zada a pevné mu ji tam drzi.

Kat a ja zaéneme uvolfiovat poranénou ruku. Viko rakve je prasklé a povolené, vytrhneme je lehce, mrtvého vyhodime,
vyvali se, pak se pokousime uvolnit dolni ¢ast.

Muz na $tésti omdli a Albert nam miize pomoci. Nemusime uz byt tak ostraziti a pracujeme, se¢ sily, az rakev rupne a
povoli pod podlozenou lopatou.

Svita. Kat vezme kus vika, podlozi jim roztiisténou ruku a ovineme ji vSemi svymi obinadly. Pro okamzik nemtizeme vic
délat.

Hlava mi pod plynovou maskou duni a bzu¢i, div nepukne. Plice se namahaji, maji stale tentyz horky, opotfebovany
vzduch, Zily na spancich vystupuji, zd4 se ti, ze se udusis. Prosakuje k ndm Sedivé svétlo. Hibitovem vane vitr.
Vyplazim se nad okraj jamy. Ve $pinavém svitani lezi pfede mnou vytrzena noha, bota je docela neporusena, vidim to
vSechno zcela zfetelné v jediném okanziku. Ted se v8ak nékdo na nékolik metri ode mne zdviha, ¢istim skla, rozéilenim
jsou stale znovu zamZena, divam se upfené na ného: muz uZ nema na sob& masku.

Cekam jesté nékolik vtefin - neklesd, diva se patravé kolema déla nékolik krokil, vitr rozptylil plyn, vzduch je &isty, tu si
s chropténim strhuji rovnéz masku, jako studend voda proudi do mne vzduch, o¢i mi pfechazeji, vina mne zaplavuje a
hazi v jakousi tmu.

Vybuchy ustaly. Obracimse k jame a kynu ostatnim. Vylézaji a strhuji masky. Chapeme se ranéného, jeden z nas vezme
jeho ruku v dlaze. Tak klopytame spésné odtud.

zachranil jednoho z nés.

Plot je zniCen, koleje polni drahy za nim jsou vytrhany, tré¢i ohnuty vysoko do vzduchu. Pied ndmi nékdo lezi.
Zastavujeme se, jen Kropp s ranénym jdedal.

Ten, jenz lezi na zemi, je néjaky rekrut. Jeho ky¢le je zakrvacena; je tak vyCerpan, ze sahdm po ¢utofe, kde mamrum s
Cajem.

Kat mi zadrzi ruku a nakloni se nad nim: ,,Kam t& to chytlo, kamarade?"

Kouli o¢ima, je pfilis slaby, aby mohl odpovédét. Roziizneme opatrné kalhoty. Sténa. ,,Tise, tiSe, bude ti lip."

Ma-li ranu do biicha, nesmi pit. Nedavil a to je dobfe. Obnazujeme ky¢li. Je to jedina kaSe z masa a ulomki kosti. Je
zasazen kloub. Ten chlapec nebude uz nikdy chodit.

Otiram mu navlhé¢enym prstem spanky a ddvamnu lok. Do jeho o¢i pfichazi pohyb. Ted’ teprve vidime, ze i jeho prava
paze krvaci.

Kat roztfepi dvé obinadla tak Siroko jak jen mozno, aby pfikryla ranu. Hledam platno, abych je ovinul. Nemame uz
zadné, proto roziiznu ranénému nohavici jesté dal, abych pouzil kousek jeho podvlékacek na obvaz. Ale nema je.
Divam se na n¢ho peclivéji: je to ten bélohlavek od prve.

Kat mezitim vytahl z kapes néjakého mrtvého jeste jedno obinadlo, které piikladame opatrné kolem. rany. Povidam
mladikovi, ktery se na nas nepfetrzité diva: ,,Pijdemti pro nositka."
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Tu otevie usta a Septa: ,,Tady zdstat."

Kat povida: ,,Vzdyt’ zas hned piijdem. Jdeme ti pro nositka."

Nelze rozeznat, zda pochopil; kitoura jen za nami jako dité: ,,Nechodte pry¢."

Kat se ohlédne a Septa: ,,Co 1ikas - vzit jednoduse revolver, aby to ptestalo?"

Rekrut sotva vydrzi transport, a miize to s nim trvat nanejvys jesté nékolik dni. Ale to vSe az potud, nebude nic proti té
dobg, nez umre. Ted’ je jesté omamen a nic neciti. Za hodinu bude z né€ho viestici uzilek nesnesitelnych bolesti. Dni,
které jesté bude zit, budou mu jedinou vzteklou bolesti. A komu to prospéje, bude-li je jesté mit i ne.

Kyvam. ,,Ano, Kate, méli bychom vzit revolver."

,»Dej sem," 1ikd a ziistava stat. Vidim, Ze je rozhodnut. OhliZime se, ale nejsme uz sami. Pfed ndmi se shromazduje néjaky
hloucek, z jam a piikopti vylézaji hlavy.

Pfin&Sime nositka.

Kat potiasa hlavou. ,,Takovi mladi chlapci." Opakuje: ,,Takovi mladi, nevinni chlapci.”

Nase ztraty jsou mensi, nez jsme piedpokladali: osmmrtvych a Sest ranénych. Byl to jen kratky délo stfelecky prepad.
Dva z nasich mrtvych uz leZi v jednom z roztrZzenych hrobti; potfebujeme je jen zahazet.

Vracime se. MI¢ky, husim pochodem, kulhd muz za muzem. Ranéné odnaseji na obvazisté. Rano je kalné, sanit’aci béhaji
s ¢isly a cedulkami, ranéni vrni.

Zacina prset.

Za hodinu dospé&jeme k voziim a vylezeme na né. Je tu ted vic mista nez prve.

Dést sili. Rozvinujem celty a davame Sije ptes hlavy. Voda na né bubnuje. Po stranach tekou dest'ové nité. Vozy
pleskaji skrze diry silnice a my se kolébame ve spanku sema tam.

Dva muzi na pfedku vozu maji dlouhé tyce s vidlici nahote. Davaji pozor na telefonni draty, visici tak nizko pfes silnici,
ze by nammohly utrhnout hlavu. Oba je v€as ty¢emi zachycuji a zvedaji pies nas. SlySime jejich volani: ,,Pozor-drat", a
v polospanku se shybame do diepu a zase vztyCujem.

Vozy se monotonné kyvaji, monoténni je volani, monotonné fine se dést’. Rine se na nase hlavy, nahlavy téch mrtvych
tam vpfedu, na' télo malého rekruta s ranou, kterd je piili§ velika pro jeho kycli, fine se na hrob Kemmerichiv, fine se na
nase srdce.

Nekde zahuci explose. Trhneme sebou, o¢i jsou napjaty, ruce se zase hotovi pfenést téla pies stény vozu do piikopu u
cesty.

Nepfijde uz nic. Jen monotdnni volani: ,,Pozor drat" - spoustime se do depu - opét napolo spime.

\Y%

Je obtizné zabijet jednotlivou ves, kdyz jich ma ¢lovek sta. Ta zviratka jsou trochu tvrda, a luskat vé¢né nehty jednou
znudi. Proto upevnil Tjaden vicko Skatulky na ¢ernidlo dratem nad pahyl hofici svicky. Do této panvicky vsi jednoduse
hazi - praskne to a je po vSem.

Sedime kolem dokola, majice kosile v rukou, horni pilku té€la nahou v teplém vzduchu a ruce v plné praci. Haie ma
zvlast jemny druh v§i: maji na hlavi¢ce Cerveny kiiz. Proto tvrdi, Ze $ije pfinesl z lazaretu v Thourout a Ze jsou osobné
od jednoho obrstaby. Chce tuku, ktery se pomalu v plechovém vicku hromadi, pouzit na mazani bot a ptl hodiny se
svému vtipu fehta, div nepraskne.

Ale dnes nema velky uspéch; néco jiného nas pfili§ zaméstnava. To, co bylo dosud povésti, se stalo skutkem.
Himmelstoss je tady. VCera se objevil, slyseli jsme uz jeho dobie zndmy hlas. Honil pry doma par mladych rekrutt prilis
mnoho v oranici. Aniz o tom védél, byl mezi nimi syn vladniho presidenta. To mu zlomilo vaz.

Tady se bude divit. Tjaden vyklada uz celé hodiny, jak mu bude odpovidat. Haie se diva zddumciveé na své velké
pracky a mzoura jednim okem po mné&. Ten vyprask byl vrcholem, jeho Zivota; vypravoval mi, Ze se mu o tom jesté
Casto zdava.

Kropp a Miiller se bavi. Kropp sehnal nékde essalek ¢ocky, patrné v zdkopnické kuchyni. Miiller po ni zadostive Silha,
ale ovlada se a pta: ,,Alberte, co bys délal, kdyby ted’ najednou vypukl mir?"

,,Mir neexistuje!" odsekne kratce Albert.

,,Ale, kdyby," trva na svém Miiller, ,,co bys délal?"

,»Sek bych s tim!" kiuci Kropp.

,,T0jejasné. A pak?"

,»Vozral se," povida Albert. ,,Neblbni, ja to myslim vazne."
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,»Ja taky," povida Albert, ,.,co jiného by m¢l ¢lovék vlastné délat?"

Kata otézka zajima. Zada od Kroppa svij tribut na ¢oéce, dostane jej, uvazuje dlouho a mini: ,,Vozrat by se ¢lovék moh,
jinak ale na nejbliz§i drahu — a pry¢ k maminkam, ¢lovécée, Alberte, mir."

Hrabe se ve svém zapisniku z voskovaného platna, vytahuje jakousi fotografii a pys$né ji vSem ukazuje. ,,M4 stara!" Pak
ji zase zabali a nadava: ,,Ta zatracena, vSiva valka."

,, Ty ma$ co povidat," fikam. ,,Ty mas svého kluka a svou zenu."

,,Pravé proto," pfikyvuje, ,,musim se starat, aby méli co jist."

Sméjeme se. ,,0 to nebude nouze, Kate, a kdyz, tak pajdes jednoduse rekvirovat."

Miiller je hladov a neni stale jest¢ spokojen. Dési Haie z jeho snti o vyprasku. ,,Haie, co ty bys délal, kdyby ted’ vypukl
mir?"

,.Nejdiiv bych ti dal pfes kusnu, Ze o né¢em takovém tady vubec zacinas," povidam, ,,jaks na to pfisel?"

,Jak pfijde kravinec na stfechu?" odpovida Miiller lakonicky a obraci se zase na Haie Westhuse. Na Haie je toho
najednou moc. Koléba svou pihovatou lebkou:

,- Iy mysli§ jako, Ze uz nebude viibec zadna valka."

»Tak. Ty ale taky pochopis vsecko."

,,Pak by ptec pfiSly zas zensky, ne?" Haie si olizuje hubu.

» 1o taky."

,,At’ jsem zatracenej," povida Haie, a jeho obliCej roztava, ,,jestli bych si pak nenarazil néjakou spravnou holku, vis,
takovou Stramandu jako kyrysar, kterou bych mél za co rafnout, a hnedky s ni do postele! Piedstav si opravdické
postele s pefinami a pruznymi matracemi, déti drahy, tejden bych si viibec nenatah kalhoty."

Vsichni mi¢i. Obraz je pfilis krasny. Mraz nam bézi po téle. Konecné se Miiller vzmuzi a zepta se:

,»A potom?"

Pausa. Pak prohlasi Haie trochu pot'ouchle: ,,Kdybych to byl dotdh az na kaprala, dal bych si nalejt a slouzil bych dal."
,» Ly jsi ale viil, Haie," povidam.

Haie odpovida klidn€ otdzkou: ,,Kopals uz nékdy raselinu? Zkus to." Pfi té€ch slovech vytahne z holinky 1Zici a hrdbne
do Albertovy misky.

,,Horsi nez kopat zakopy v Ghampagni to taky nemtize byt," namitam.

Haie zvyka a Sklebi se: ,,Ale trva to trosku dyl.A pak se pii tom nemiizes ulejvat."

,,Ale, ¢lovéée, Haie, doma je to ptece lepsi.”

,,Tak ¢astecné, Castecné," fika a zahlouba se s otevienymi usty do svych uvah.

Z jeho rysu si mizes piecist, o cem prfemysli. Je v tom bidna chajda z raSeliny, je v tom tézka prace v Zaru stepi od
casného rana az do vecera, je v tom skrovna mzda, jsou v tom Spinavé hadry ¢eledina - -

,,V miru nemas na vojné zadné starosti," sdéluje nam, ,.kazdy den mas svou menaz, jinak udélas randal, mas svou
postel, kazdy tyden ¢isté pradlo jako baron, délas svou poddustojnickou sluzbu, mas krasnou uniformu; vecer jsi svym
panema jdes do hospody."

Haie je neobycejné pysny na svou myslenku. Je do ni zamilovan. ,,A kdyz si odkrouti§ svych dvanact let, zaopatii té
n¢kde a stane$ se hajnym. Celicky den se miizes jen prochazet." Poti se pti pomysleni na budoucnost. ,,Predstav si, jak
té pak budou traktyrovat. Tady konak, tam sklenicku piva. S hajnym chce byt kazdy za dobfe."

,.Z tebe nebude nikdy kapral, Haie," namitne Kat. Haie se na n¢ho zarazen¢ podiva a ml¢i. V jeho myslenkach jsou ted’
asi jasné podzimni vecery, nedé€le na stepi, vesnické zvony, odpildne a noci s dévcaty, svitky z pohankové krupice s
velkymi Spekovymi oky, bezstarostné hodiny prozvanéné pii dzbanku.

S takovou davkou obrazi nemize byt tak hned hotov; proto bruci rozzlobené: ,,Co se poiad ptate na takové
voloviny?" Pretahne si kosili pies hlavu a zapne si blizu.

,,Co bys délal ty, Tjadene?" vola Kropp. Tjaden zna jen jedno. ,,Daval pozor, aby mi neuklouz Himmelstoss."
Pravdépodobné by ho nejradéji zaviel do klece a kazdé rano na n¢j chodil s klackem. Blouzni ke Kroppovi: ,,Na tvém
misté bych koukal stat se lajtnantem. Pak bys mu moh d¢lat nohy, az by z toho byl jelen."

A ty, Deteringu?" patra Miller dale. Je to rozeny kantor s tim svym véénym ptanim.

Detering je skoupy na slovo. Ale na toto téma dava odpovéd’. Diva se do vzduchu a fika jen jednu vétu: ,Prisel bych
prave jesté na zné." S témi slovy vstane a odchazi. Ma starosti. Jeho Zena musi hospodafit sama. K tomu jesté jim vzali
dva koné. Kazdy den cte noviny, které pfichazeji, zdali v tom jejich oldenburském koutku taky neprsi. To by nesklidili
sena.

V tom okamziku se objevi Himmelstoss. Jde piimok nasi skuping. Tjadenovi nasko¢i na obli¢eji skvrny. PoloZi se, jak je
dlouhy a siroky, do travy a zavie roz¢ilenim o¢i.

Himmelstoss je trochu nerozhodny, a zpomaluje chiizi. Potom vsak piec k nam zamiii. Nikdo se ani nepokousi vstat.
Kropp se na n¢ho se zajmem diva.

Stoji ted’ uz pred nami a ¢ekd. Ponévadz nikdo nic nefika, vypusti kratké ,,No?"

Mine pér vtefin; Himmelstoss zfejme nevi, co ma délat. Nejradeji by nas nechal béhat kalupem do kolecka. Ale zda se,
ze se uz naucil, ze fronta neni kasarensky dvur. Zkousi to opétovné, ale neobraci se uz ke vSem, nybrz na jednoho,
doufa, Ze tak dostane spis$ odpovéd’. Kroppa ma nejblize. Proto ho pocti otazkou: ,,No, taky tady?"

Ale prepjata laska k Himmelstossovi neni prave hiichem Kroppovym.

Odpovida struéné: ,,Tak se mi zda, ze trochu dyl nez vy."

Zarudly knir se tiese. ,,Vy mé uz neznate, co?"

Tjaden nyni otevie oci. ,,Ale jo."

Himmelstoss se obrati k nému: ,,To je ptece Tjaden, ne?"
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Tjaden zdvihne hlavu. ,,A vis, co jsi ty?"

Himmelstoss je zarazen. ,,0d kdypak si tykdme? Co pak jsme spolu pésli krdvy?"

Nevi absolutné, jak z téhleté situace vyvaznout. Tak otevieného nepfatelstvi neekal. Ale prozatim se stiezi; jisté mu
nékdo nazvanil ten nesmysl o stiileni do zad.

Tjaden zlosti nad otazkou o paseni krav je dokonce vtipny.

,.Ne, to ty sam."

Ted’ to vie uz taky v Himmelstossovi. Tjaden ho ale rychle ptedejde. Chce se rychle zbavit svého vtipu. ,,Co jsi ty,
chces védéet? Jsi previt, to jsi! To jsemti chtél uz davno fic."

Zadostiu€inéni mnoha mesict sviti mu z jasnych prasecich ocicek, kdyz vyhodi svého previta.

Taky Himmelstoss rozvaze: ,,Co chces ty hnojaii, ty umazany pacholku z raSeliniSte¢? Vstaiite a paty k sobé, kdyz s
vami mluvi nadfizeny!"

Tjaden mu velkodusné kyne. ,,Pohov, Himmelstossi, pohov! Odstoupit!"

Himmelstoss je bésnici execirreglama samo. Cisaf pan by nemohl byt vic urazen. Stéka: ,, Tjadene, porou¢im vam
sluzebné: vstante!"

,»A co jesté?" pta se Tjaden.

,»,Chcete mého rozkazu poslechnout nebo ne?"

Tjaden odpovida pokojné a definitivné, aniz to vi, nejzndmejsim klasickym citatem. Soucasné se k nému obrati zadkem.
Himmelstoss se zene odtud: ,,Pfijdete pied vale¢ny soud!"

Divame se, jak mizi smérem ke kancelafi.

Haie a Tjaden spusti valeény poktik kopact raseliny. Haie se sméje, az si vymkne ¢elist a stoji tu najednou bezmocné s
otevienou hubou. Albert mu ji musi ranou pésti zase zasadit.

Kat ma starost: ,, Kdyz t¢ uda, bude zle."

,.Myslis, Ze to udela?" pta se Tjaden.

,,Jisté," povidam.

,Dostane§ nanejmiii pét dni," vysvétluje Kat. To Tjadenem nehne. ,,Pét dni sedét, to je miti pét dni pokoj."

,»A kdyz ptijdes na pevnost?" zkouma dukladné;jsi Miiller.

,,Tak budu mit po valce."

Tjaden je majové dité. Nepfipousti si zadnych starosti. Odejde s Haiem a Leerem, aby ho nezastihli v prvnim, roz¢ileni.

Miiller neni stale jesté hotov. Vezme si zase Kroppa na musku.

,Alberte, kdybys ted pfisel opravdu domu, co bys délal?"

Kroppje ted’ uz nasycen a je proto povolnéjsi. ,,Kolik by nés pak bylo vlastné ve tfid&?"

Pocitame: z dvaceti je osm mrtvych, ¢tyfi ranéni, jeden v blazinci. Seslo by se nés tedy nanejvys dvanact.

,»Z toho jsou tii lajtnanti," povida Miiller. ,,Myslis, Ze by si nechali od Kantorka néco libit?"

Nemyslime; my bychom si uz taky nenechali nic libit.

,»Jak je to vlastn€ s trojim pasmem déje ve Vilénu Tellu?" - vzpomina si najednou Kropp a fve smichy.

,Jaky cil m¢l gottingensky Hainbund?" vyptava se nahle velmi piisné i Miiller.

,.Kolik déti m¢l Karel Smély?" dimna to klidn€.

,.Vy, Baumere, to v zivoté daleko nepiivedete," viiska Miiller.

,,Kdy byla bitva u Zamy?" vyzvida Kropp.

,.Vy neberete zZivot dost vazne, Kroppe, sednéte si, mate zcela nedostate¢nou" - odmitam.

,Riké se: My Némci se bojime jen Boha, jinak nikoho na svété, nebo my Némci - ?" davam jim na uvazenou.

,,Kolik obyvatel ma Melbourne?" zasveholi misto odpovedi Miiller.

,Jak se chcete uplatnit v zivoté, kdyz ani tohle nevite?" pta se rozhoicené Albert.

,,Co rozumime pod soudrznosti?" zatrumfuje tdzany.

Ze vsech téch kramil toho uz moc nevime. Taky namnic neprospély. Ale nikdo nés ve $kole nenaucil, jak zapalit za
desté a bouiky cigaretu, jak udélat z vihkého diivi ohen - nebo Ze je nejlip vrazit bajonet do bticha, ponévadz tam
neuvazne jako v zebrech.

Muller povida zadumang: ,,Co to vSecko pomtize. Budeme zase mackat $kolni lavice."

Pokladam to za vyloucené. ,,Snad udélame vale¢nou maturitu."

,»K tomu potfebujes piipravu. A i kdyz ji bude$ mit, co potom? Byt na vysoké skole neni o moc lepsi. Kdyz nemas
penize, budes§ musit taky dfit."

,,Trochu je to pfec lepsi. Ale jsou to piece jen kecy, co tu do tebe nalejvaji."

Kropp nam trefi do noty: ,,Jak to ¢lovék miize brat vazné, kdyz byl tady venku."

,,Ale n¢jaké zaméstnani pfece mit musis," namita Miiller, jako by to byl sim Kantorek ve vlastni osob¢.

Albert si Cisti nozem nehty. Divime se tomu hejskovstvi. Ale je to jen znamenim, Ze premysli. Odlozi niiz a prohlasi: ,,To
je prave to. Kat a Detering a Haie ptijdou zase po svém zaméstnani, ponévadz je méli uz pred tim. Himmelstoss taky.
Ale my zadné neméli. My se mame po tomhle" - udélal gesto sméremke fronté - ,,do néjakého vpravit."

,Clovék by mél mit rentu a moci pak it docela sam v n&jakém lese," - povidam, ale hned se stydim za to velikasstvi.
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,, Jakpak to bude, az se vratime?" mini Miiller a sam je zarazen.

Kropp kré¢i rameny. ,,Nevim. AZ to bude, tak uvidime."

Rady si nevi vlastné nikdo. ,,Co by tak ¢lovék mohl délat?" ptam se.

,Nemamk ni¢emu chut’," odpovida unavené Kropp. ,,Jednoho dne budes stejné mrtev, tak co z toho mas?

Myslim, Ze se viibec nevratime."

,.KdyZ tak o tom pfemyslim, Alberte," povidam po chvili a valim se na zadech, ,,tak by se mi chtélo, kdyZ slySim slovo
mir a kdyby to tak opravdu bylo, udélat néco neslychaného, tak mi to stoupa do hlavy. Vi§, néco, co by stalo za to, ze
jsme se tady v tomhle valeli. Jenom Ze si neumim nic ptedstavit. Co se mi zda mozné, vis, ten cely kram s povolanima
studiema platem a tak dal - to je mi k z bliti, ponévadz to tu uz bylo odjakziva a je to protivné. Nenapada mi nic —
nenapadd mi nic, Alberte." Najednou se mi zd4, Ze je vSecko zoufalé a bez vyhlidky.

Kropp taky o tom premysli. ,,S nami se v§emi bude vibec zle. Jestli pak se tam doma vlastné o to staraji? Dva roky
stiileni a ruénich granatu, ty pak nesvliknes jen tak, jako punc¢ochu."

Souhlasime, tak ze se vede kazdému; nejenom nadm tady; vSude, kazdému, kdo je v stejné situaci, tomu min, tomu vic. Je
to obecny osud nasi generace.

Albert to vyslovi. ,, Valka nas pro vSecko zkazila."

Ma pravdu. Nejsme uz mladezi. Nechceme uz brat svét titokem. Jsme uprchlici. Prchdme sami pied sebou. Pied svym
zivotem. Bylo ndm osmndct let a zacinali jsme milovat svét i zivot; musili jsme na to stiilet. Prvni granat, ktery dopadl,
trefil nase srdce. Jsme vylouceni z toho, co pracuje, snazi se, pokracuje. UZ na to nevéiime, vétime na valku.

Do kancelate vjel zivot. Zda se, ze Himmelstoss ji zalarmoval. V Cele bézi tlusty Sikovatel. Je skoro komické, ze vSichni
aktivni Sikovatelé jsou tloustici. Za nim jde Himmelstoss plana touhou po pomst€. Jeho holinky lesknou se na slunci.
Vstavame. Sikovatel funi: ,,Kde je Tjaden?"

Prirozeng, ze to nikdo nevi. Himmelstoss na nas zle blyska oc¢ima. ,,Vy to uréité vite. Jen Ze to nechcete fic. Ven s tim."
Sikovatel se diva patravé kolem sebe; Tjadena neni nikde vidét. Zkousi to jingm zpisobem. ,,V deseti minutach at’ se
Tjaden hlasi v kancelafi."

S tim odplouva, sledovan Himmelstossem jako korab ouplavem.

,.Zda se mi, Ze pti nejbliz§im kopani zakopu mivypadne svitek dratu a zrovna Himmelstossovi nanohy," tusi Kropp.
»My s nim ale jesté uzijeme legrace," sméje se Muller.

Na to se ted’ omezuje nase ctizddost: vytdhnout se na listonose.

Jdu do bardku a radim Tjadenovi, aby vy¢ichl.

Pak zménime misto a uvelebime se zas, abychom si hodili karty. Nebot’ to umime: hrat v karty, klit a val¢it. To neni tak
mnoho na dvacet let - to je pfili§ mnoho na dvacet let.

Po ptl hodin¢ je Himmelstoss znovu u nas. Nikdo si ho nev§ima. Pta se po Tjadenovi. Kréime rameny. ,,Vy byste ho
meli hledat," trva na svém.

,.Kdo vy?" dotazuje se Kropp.

,»NO, vy tady!"

,,Ja bych prosil, abyste nam netykal," povida Kropp jako n&jaky obrst.

Himmelstossovi je, jakoby spad s nebe. ,,Kdo pak vam tyka?"

,,Vy! "
,Ja?"
,,Ano.
Néco v ném pracuje. Silha po Kroppovi, ponévadz nema ani zd4ni, jak to mysli. Ale ned@ivéfuje si v tomto sméru piilis a
vychazi nam vstfic. ,, Nenasli jste ho?"

Kropp se polozi do travy a povida: ,, Byl jste uz nékdy tady venku?"

,)Po tom vam zhola nic neni," odmita Himmelstoss. ,,Zadam odpoveéd."

,,Beze vSeho," odpovida Kropp a vstava. ,,Podivejte se tamhle, kde jsou ty malé oblacky. To jsou explose z
protiletadlovych dél. Tam jsme byli véera. P&t mrtvych, osmranénych. A pfi tomto byla jen legracicka.

A7 ptisté pajdete s nami tam ven, pfedstoupi chlapci, nez umiou, pied vas, srazi kufry a zeptaji se vas poslusné: Prosim
poslusné, abych mohl odstoupit! Poslusné prosim, abych sm¢l cheipnout! Na takové chlapiky, jako jste vy, jsme tu
zrovna ¢ekali."

Usedne zas, a Himmelstoss zmizel jako kometa.

,» 11l dny chladku," hada Kat.

,»PIis8t€ mu to vytmavimja," povidam Albertovi.

Ale je konec. Za to je vecer pfi rozkazu vyslech. V kancelafi sedi nas lajtnant Bertinck a vola nas jednoho po druhém.
Musim taky za svédka a vysvétluji, pro¢ Tjaden revoltoval. Historka o mo¢eni do postele vzbuzuje dojem.

Privedou Himimelstosse a ja opakuji svou vypovéd.

,Je to pravda?" pta se Bertinck Himmelstosse.

Krouti se, ale nakonec musi s pravdou ven, kdyz Kropp vypovida stejn¢.

,,Pro¢ pak to ale tenkrat nikdo nehlésil?" pta se Bertinck.

Mi¢ime; musi piec veédét, ze stiznost na takové malickosti nema na vojné viitbec smyslu. MuZe si ¢lovek na vojné vitbec

"
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na néco stézovat? Nahlizi to a sjede nejdiiv Himmelstosse, a vysvétli mu pékné energicky, ze fronta nejsou kasarna.
Pak pfijde na fadu ve véts§im méfitku Tjaden, ktery dostane pofadné kézani a tfi dni ,,zosttené¢ho". Kroppovi diktuje,
mzouraje pii tom o¢ima jeden den. ,,Jinak to nejde," fika pii tom s politovanim. Je to rozumny chlap.

,,Zostieny" kriminal je docela fesacky. Odpykava se v byvalém kurniku; tam mohou oba pfijimat navstévy, smluvime se
hned, ze tam pfijdem. Kdyby dostali ajnclik, pfisli by do sklepa. Dfiv nas taky uvazovali ke stromu, ale to je ted’
zakéazano. Nékdy uz s nami jednaji dokonce jako s lidmi.

Hodinu po tom, co vsadili Tjadena a Kroppa za mfize, vypravime se k nim. Tjaden nas pozdravuje kokrhanim. Potom
hrajem az do noci skat. Tjaden pfirozené vyhrava, holomek.

KdyZ od nich odchazime, zepta se Kat: ,,Co bys tak fikal pe¢ené huse?"

,»-10 by nebylo tak zI¢," shledavam.

Vylezeme na municni kolonu. Jizda stoji dvé cigarety. Kat si pfesné zapamatoval misto. Staj patii plukovninu Stabu.
Rozhodnu se, Ze husu pfinesu, a Kat mne instruuje. Stéj je za zdi, zaviena jenom kolikem.

Kat mi nastavi ruce, opiu se nohou a lezu pies ohradu. Kat d¢la zatim zed’.

vytahnu jej a oteviu dvefe.

Rozeznavam dv¢ bilé skvrny. Dvé husy, to je chyba:

chytnu jednu a druha bude tvat. Tedy ob¢é — kdyz to udélam rychle, tak to ptjde.

Prisko¢im jedinym skokem. Chytnu jednu a v okamzeni druhou. Tluku jako blazen jejich hlavama o zed’, abych je
omracil. Ale nedal jsem do toho asi dost sily.

Bestie syci a bijou kolem sebe pazourky i kiidly. Bojuji rozhoi¢ené, ale takova husa ma, sakra, silu. Cloumaji mnou, az
se potacim. Ty bil¢ hadry jsou ve tmé hrozné, mé ruce jakoby dostaly kiidla, madm skoro strach, Ze se vznesu k
nebestm, jako bych mél v prackach dva upoutané balony.

A v tomuz zacne kiik; jeden z té€ch krkli polapil dech a kejha jako budicek. Nez se rozhlédnu, nahrne se semnéco z
venku, dostanu ranu, leZimna zemi a sly$im zufivé vréeni. Pes. Podivam se stranou; vtom mi uz rafne po krku. Lezim
hned zas tiSe a mackam piedevsim bradu k limei.

Je to doga. Trva to vécnost, nez se skrci a posadi vedle mne. Ale jak se pokusim o pohyb, vréi. Uvazuju. To jediné, co
mi zbyva, je dostat se k svémmu revolveru. Na kazdy zptisob musim odtud, nez pfijdoulidé.

Centimetr po centimetru posunuju ruku. Mam dojem, Ze to trva celé hodiny. Vzdycky tichy pohyb a nebezpecné vréeni;
pak klid a zase pokus. Kdyz uz mdmrevolver v ruce, zacne se mi ruka tfast. Tisknu ji k zemi a uvédonmwyji si: vytrhnout
revolver, stielit, nez mize rafnout, a pak sypat.

Nabiram pomalu dech a uklidituju se. Pak zadrzim dech, vytrhnu revolver, rana, doga zavyje a usko¢i, dostanu se ke
dveiim staje a prevalim se pfes jednu

Jeste nejsem na druhé strané, kdyz uz je tu doga, €ila a vesela, a skace za mnou. Rychle se spustim. Deset krokti ode
mne

stoji Kat s husou pod pazdi. Jak mne zahlédne, dame se do b&hu.

Koneéné miizeme vydechnout. Husa je mrtva, Kat to vyfidil v okamziku. Chceme ji ihned upéci, aby nikdo nic
nezpozoroval.

Prinesu z baraku dfivi a hrnce a vlezeme do opusténé kilnicky, kterou jsme si k takovym Gi¢elim vyhlidli. Jediny okenni
otvor se peclivé zastfe. Je tam jakési ohniste, na vypalenych cihlach lezi Zelezna plotna. Rozdélame ohe.

Kat skuba husu a pfipravuje ji. Peii peclivé schovavame. Checeme si z n¢ho udélat dvé podusticky s napisem,,Spinkej
sladce v bubnové palbé, milacku!"

Kanonada z fronty bublé kolem naSeho utulku.

Zar ohné kmita po nasich oblicejich, po zdi tancuji stiny. ObcCas temna rana, az se kiilna otfese. Letecké bomby. Jednou
slySime i duSeny kiik. Asi trefily né¢jaky barak.

Letadla bzuci; ozve se taktaktak kulometti. Ale odnés nevychazi ani paprsek svétla, ktery by mohl bytvidén. Tak
sedime proti sob¢, Kat a ja, dva vojaci v oSoupanych blizach, ktefi si pekou husu uprostied noci. Nemluvime mnoho,
ale chovame se k sobé s nej nézné€jsimi ohledy, jak myslim si, se k sob& chovaji milenci. My jsme dva lidé, dvé jiskticky
zivota, venku je noc a okruh smrti. Sedime na jeho kraji, v ukrytu a zaroven v nebezpeci, sadlo te¢e po nasich dlanich,
nase srdce jsou si blizka a hodina je jako mistnost; rozehrany néznym ohném kmitaji svétla i stiny dojmi sema tam. Co
0 némvim- co vi o mné on, diive bychom nen¥li jedinou myS$lenku spole¢nou - ted’ sedime pfed husou a mame plny
pocit zivota a jsme si tak blizci, Ze o tom ani mluvit nechceme.

Peceni husy trva dlouho, i kdyZ je mladé a tu¢na. Stiidame se proto. Jeden ji podléva, zatim co druhy spi. Ponenahlu se
rozsifuje rozko$na viing€. Zvuky zvendéi se slévaji v jediny pas, v jediny sen, ktery vSak nepozbyva zcela schopnosti
pamatovat si véci kolem sebe. Vidim v diimotince Kata zdvihat a spoustét 1zici, mam ho rad, jeho zada, jeho hranatou,
shrbenou postavu a zaroven vidim za nim lesy a hvézdy, a dobry hlas fika slova, kterd mi davaji klid, mné&, vojakovi,
ktery ve svych velikych botach a se svou piezkou na femeni a se svym chlebnikem jde - malicky pod vysokym nebem -
cestou, ktera lezi pred nim, ktery rychle zapomina a je jen zfidka smutny, ktery jde, stale dal a dal, pod vysokym no¢nim
nebem.
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Vojacek a dobry hlas, a kdybyste ho pohladili snad by tomu uz nerozun¥l, vojacek s velkymi botami a zasypanym
srdcem, ktery masiruje, ponévadz ma na sob¢ boty, a ktery zapomnél vSecko kromé masirovani. Nejsou na obzoru
kvétiny a takovy kraj, ze se chce plakat, tomu vojakovi? Nejsou tam obrazy, které neztratil, ponévadz nikdy nebyly
jeho, zneklidnwjici ho, ale pfec davno uplynulé? Nestoji tam nékde jeho dvacet let?

Mam vlhky oblicej? A kde to jsem? Kat stoji pfede mnou, jeho obrovsky, hrbaty stin pada ptese mne jako stin domova.
Mluvi tiSe, usmiva se a vraci se k ohni.

Pak fekne: ,, Hotovo."

,»Ano, Kate."

Protahuji se. Prostied killny sviti hnéda pecené. Vyndame své skladaci vidlicky a kapesni noze a uiizneme si kazdy
stehynko. K tomu pfikusujeme komisarek, ktery namac¢ime do omacky. Jime pomalu a vychutnavame ten pozitek.
,,Chutna, Kate?"

,,Chutna. Tob¢ taky?"

,,Taky, Kate."

Jsme bratry a pfistrkujeme si vzajemné nejlepsi kousky. Pak kouiim cigaretu. Kat cigaro. Mnoho toho jesté zbylo.

,,Co kdybychom tak, Kate, donesli kousek Tjadenovi a Kroppovi?"

,,Dobra," fekne. Odiizneme porci a zabalime ji peclivé do novin. Zbytek jsme chtéli nejprve donést do svého baraku; ale
Kat se sm¢je a fekne jen: ,,Tjaden."

Nahlizim to, musime vzit v§echno s sebou. Tak se vypravime ke kurniku, abychom oba vzbudili. Prve jesté odklidime
pefi.

Kropp a Tjaden nas pokladaji za fatu morganu. Pak skiipou jejich chrupy. Tjaden drzi obéma rukama u Gst jedno kiidlo
jako harmoniku a zvyka. Pije sadlo z hrnce a mlaska: ,,To vam nikdy nezapomenu!"

Jdeme smérem ke svému baraku. Tu je zase vysoké nebe s hvézdami a pocinajicim svitanima pod nimjdu ja, vojak s
velkymi botami a plnym Zaludkem, vojacek v Casnémranu, - a vedle mne, shrben¢ a hranaté, jde Kat, mtj kamarad.
Obrysy baraku jdou nam svitanim naproti jako ¢erny, dobry spanek.

VI

Mluvi se o ofensivé. Jdeme na frontu o dva dny dfive nez jindy. Cestou jdeme kolem rozsttilené skoly. Podle jeji
podélné strany stoji nakupena dvojita, vysoka zed docela novych, svétlych, nenatfenych rakvi. Voni jesté smolou a
smréim a lesem. Je jich nanejméné sto.

,»Tady se piipravili dobfe na ofensivu," fika udivené Miiller.

,, 1y jsou pro nds," mumla Detering.

,Nemel," vyjede si na né¢ho Kat.

,.Byl bys jesté rad, kdybys dostal rakev," sklebi se Tjaden, ,,mas$ figuru jako fackovaci panak a dostanes jen celtu,
uvidis."

I ostatni délaji vtipy, nechutné vtipy, co mame taky délat. Rakve jsou skutecné pro nas. Vtakovych vécech organisace
klape.

Vpiedu to se vSech stran klokta. V prvni noci se pokousime o orientaci. Ponévadz je dost ticho, mlizeme slyset, jak za
nepratelskou frontou hréi transporty, neustale, az hluboko do svitani. Kat tvrdi, Ze nic neodvazeji, ale ze piivazeji
muzstvo a zase muzstvo, munici, déla.

Anglicka artilerie je zesilena, to slySime hned. Napravo od farmy je nanejmii o ¢tyfi baterie dvacetapilek vic, a za
pahylem topolu jsou zakopany minomety.

Mimo to piibyl jisty pocet téch francouzskych bestii se zapalovanim pii dopadu.

Jsme ve stisnéné naladé. Kdyz uz tréime dvé hodiny ve svych krytech, stiili nam vlastni artilerie do zakopu. Je to ve
ctyfech nedélich po tieti. Kdyby tobyly chyby pii cileni, ¢lovek by nic nefek, ale vtip je v tom, Ze hlavné jsou
vybéhané; maji rozptyl az do naseho useku, tak nejistymi se Casto stavaji vystrely. Za dne$ni noc mame tak dva
ranéné.

Fronta je klec, v niz musi$ nervosné ¢ekat na to, co se stane. Lezime pod mfizi granatovych drah a Zijeme v napéti
nejistoty. Nad nami se vznasi ndhoda. Kdyz stiela pfichazi, tak se mohu skr¢it, to je vSe; ale, nemohu védét ani pisobit
na to, kam dopadne.

Pravé tato ndhodnost déla nés lhostejnymi. Sed€l jsem pied nékolika tydny v krytu a hral jsem skat; za chvili jsem vstal
a Sel navstivit znamé v jiném krytu. Kdyz jsem se vratil, nebylo po prvnim krytu uz ani pamatky, byl rozdrcen tézkou
trefou. Sel jsem zpét k druhému krytu a piisel jsem pravé véas, abych mohl pomahat jej vykopavat. Byl zatim zasypan.
Byt trefen ¢i zlstat na Zivu je stejnou nahodou. V nejpevnéjsim krytu mohu byt rozmackan a v otevieném poli preckat
bez nejmensiho poranéni deset hodin bubnové palby. Kazdy vojak ztistava na zivu jen pomoci tisicerych ndhod. A
kazdy vojak véfi v ndhodu a mé k ni diveéru.

Musime si davat pozor na chleba. V posledni dob€, co uz nejsou zakopy v takovém potradku, siln€ se rozmnozily krysy.

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

v

Krysy jsou tu zvlast odporné, ponévadz jsou tak velké. Je to druh, kterému fikaji krysy mrtvolné. Maji Seredné, zI¢,
hol¢é tlamy a zvedne se ti Zaludek, kdyZ vidis jejich dlouhé, holé ocasy. Zda se, Ze jsou tuze hladové. Skoro kazdému
nakously chléb. Kropp jej zabalil pevné do celty a dal si jej pod hlavu, ale nemtize spat, ponévadz mu b&haji po obliceji,
aby se k nému dostali. Detering myslil, Ze na né vyzraje; upevnil na stropé tenky drat a povésil nan svij uzlicek s
chlebem.

Kdyz v noci zmackne elektrickou lampicku, vidi, Ze se drat kyva sem a tam. Na chleb¢ sedi jako na koni tu¢na krysa.
Konecné tomu udélame konec. Kousky chleba, které zvitata ohlodala, peclivé odkrojime; chléb nemiizeme na zadny
zpusob vyhodit, ponévadz bychom zitra neméli nic k jidlu.

Odiiznuté skyvky polozime na zemmezi sebe. Kazdy vytdhne lopatku a pfipravi se k rang. Detering, Kropp a Kat drzi
své kapesni lampicky. Po nékolika minutach slySime prvni stiebani a drchani. Zesiluje se, ted’ je to mnoho malych noh.
Tu blysknou lampicky, a vSichni biji do ¢erného houfu, ktery se sycenim se rozprchava.

Vysledek je skvély. Vyhodime kousky krys lopatkami za sténu zakopu a lehneme si zase do zalohy.

Jeste nekolikrat se nam ten kousek povedl. Pak ale zvifata néco pozorovala nebo vétiila krev. UZ nepiichazeji. Ale pies
to si do piistiho dne odnesla zbytky chleba.

V sousednimuseku piepadla, ukousala a nahlodala dvé velké kocky a jednoho psa.

Pristiho dne fasujeme eidamsky syr. Kazdy dostane skorem ¢tvrtku. To je dilem hezké, nebot’ eidamsky syr je dobry, -
dilem nehezké, nebot’ doposud vzdycky znamenaly tyto tlusté, Cervené koule, ze piijdeme do néjaké sakramentské
kase. NasSe predtucha jen roste, kdyz se rozd€luje jesté taky kotalka.

Prozatim ji vypijeme, ale neni nam pfi tom docela dobfe.

Ve dne stfilime o zavod na krysy a flakame se jen tak. Zasoby patron a ru¢nich granatti jsou rozmnozovany. Bajonety
revidujeme sami. Nékteré jsou totiZ na tupé strané zafizeny jako pilka. Kdyz tamti nékoho s nimi dopadnou, tak ho

V sousednim tiseku nasli opétovné lidi, kterym byly pilkovitym bajonetem odfezany nosy a vypichany oci. Pak jim
naplnili Gsta a nos pilinami a tak je udusili.

Nekteii rekruti maji jesté bajonety toho druhu; vezmeme jim je a obstarame jim jiné.

Vyznam bajonetu ovSemklesl. Je namnoze mdédou utocit jen s ruénimi granaty a lopatkami.

Naostfena lopatka je leh¢i a vSestrannéjsi zbrani, ¢lovek ji mize nejenom vrazit pod bradu, ale miZe ji pfedevsimbit, a
to je padnéjsi; zvlasté kdyz ¢lovek trefi Sikmo mezi rameno a krk, prosekne snadno az k prstium. Bajonet ztistane pfi
pichnuti ¢asto vézet, musis, abys jej uvolnil, tomu druhému $lapnout nejdiive silné na bficho, a mezitim miize$ lehce
samnéco sliznout. A ke v§emu se pii tom mnohdy i zlame.

Vnoci je vyfukovan plyn. Cekame utok a lezime s pfipravenymi maskami, hotovi je strhnout, jakmile se vynofi prvni
stin.

Réno Sedne a nic nepiichazi. Jen to stalé hréeni tam trha nervy, vlaky, vlaky, nakladni vozy, nakladni vozy, co se to tam
jen soustied’uje? Nase artilerie tam neustéle feze, ale nepfestava to, nepiestava to.

Mame unavené obliceje a nedivame se na sebe.

,,Bude to jako na Sommé, to jsme potomméli osm dni a osm noci bubnovou palbu," povida temné Kat.

Vtipy mu dosly, co jsme tady, a to je $patné, ponévadz Kat je stara sviné zvykla na frontu, a ma pro takové véci ¢uch.
Jenom Tjaden se t&si z dobrych porci a z rumu; mysli dokonce, Ze se pravé tak v klidu vratime, a Ze se nic nestane.
Skoro se zda, ze tomu tak bude. Miji den za dnem. V noci sedim v dife jako vedeta. Nade mnou stoupaji a padaji rakety
a svételné padaky. Jsemopatrny a pln napéti, srdce mi tluce. Co chvili se divamna hodinky se sviticim cifernikem;
rucicka nechce s mista.

Spanek lezi tézce mi na vickach, pohybuji v boté prsty u nohou, abych neusnul. Nic se nestane az do doby, kdy jsem
vystfidan; - jen to hré¢eni tam. Ponendhlu se uklidiiujeme a hrajeme neustale skat a SestaSedesat. Snad budeme mit
Stésti.

Zadn¢ je obloha ovésena upoutanymi balony. Povida se, ze pry ti tam nasadi pii Gitoku i na tomto useku tanky a letadla
proti péchoté. To nas ale tak nezajima jako to, co se vypravuje o novych vrhacich plament.

Uprostied noci se probouzime. Zeme duni. Na nasem tseku lezi t€zky ohen. Tiskneme se do koutki. Miizeme
rozeznavat stiely vSech kalibrt.

Kazdy saha po svych vécech a zjist'uje kazdou chvili znovu, ze tu jesté jsou. Kryt se chvéje, noc je plna fevu a bleski.
Divame se ve vtefinovych zablescich na sebe a potiasame s bledymi tvafemi a stiSténymi rety, hlavami.Kazdy citi se
zakopy, jejichz predprsné jsou tézkymi granaty trhany, stény rozryvany a hofeni betonové kvadry rozdirany.
Zaznamenavame svymi smysly temnéjsi, zb€silejsi uder, podobny seknuti pracky prskajiciho dravce, kdyz rana sedi v
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zakopu. K ranu jsou uz néktefi rekruti zeleni a vrhnou. Jsou jesté pfili§ nezkuseni.

Ponenahlu se fine odporné Sedivé svétlo do Stoly a zablesky explosi blednou. Réno je tu. Nyni se misi do d€lostrelecké
kanonady explose min. Jsou to nejblaznivé;si otfesy, jaké existuji. Kam padnou, tam je hromadny hrob.

Muzi vychézeji na sménu, pozorovatelé se pripotaceji pohazeni blatem a tfesouce se. Ten si lehne mic¢ky do kouta a ji;
onen, zalozni reservista, vzlyka; letél dvakrat vzduchovym tlakem explosi pfes pied prsen zdkopu a kromé nervového
otfesu se mu nic nestalo. Rekruti se divaji sméremk nému. Takového néco je nakazlivé, musime davat pozor, n¢kolik
retll uz se zacina tiast. Je dobfe, ze se dni; snad pfijde utok dopoledne.

Ohen neslabne. Lezi taky za nami. Kam dohlédnes, stiikaji fontany blata a zeleza. Ostieluji Siroky pas.

Utok nepfichazi, ale granaty dopadaji dal. Ponenahlu hluchnem.

Nemluvime skorem. Taky bychom si nerozuméli. Nas zakop je skoro znicen. Je na mnoha mistech vysoky jesté jen ptl
metru, a je protrhan dérami, trychtyfi a balvany hliny. Pfimo pfed nasi §tolou vybuchne granat. Nastane okamzité tma.
Jsme zasypani a musime se vyhrabavat. Za hodinu je vchod zase volny, a nabyvame trochu odvahy, ponévadz mame
co délat.

Velitel roty vleze k nam a sdé€luje, Ze dva kryty jsou rozbity. Rekruti nabyvaji klidu, kdyZz ho vidi. Povida, Ze pry dnes
vecer bude uc¢inén pokus piinést jidlo.

To nas utésuje. Nikdo na to nemyslil, krom¢ Tjadena. Pronika k ndm zase néco zvenci; - kdyz nam maji piinést jidlo,
nemtiZe to byt tak zIé, mysli si rekruti. Nevyvadime je z toho, vime, ze jidlo je pravée tak dualezité jako nunice a jenom
proto musi byt pfineseno.

Nepodatii se to. Druha kolona vyrazi. I ta se vrati. Kone¢né se do toho da Kat a i ten se vrati s nepotizenou. Nikdo
neprojde, ani pes by neprolezl timhle ohném.

Pritahneme si femeny a zvykame kazdé sousto tfikrat tak dlouho. Ale nic to nepomaha; mame sakramentsky hlad.
Uschoval jsem i kiirku; stfidku vyjidam, kiirka zistava v chlebniku; chvilemi ji chroupam.

Tu noc nelze preckat. Nemiizeme spat, civime pied sebe jako pitomi. Tjaden lituje, Zze jsme promrhali nahlodané kousky
chleba na krysy. Mohli jsme je klidn¢ schovat. Kazdy by je ted’ jedl. Taky voda nam schazi, ale jesté ne tak moc.

K ranu, jesté za tmy, nastane vzruseni. Vchodem se pfizene houf utikajicich krys a zene se po sténach vzhiru. Kapesni
lampicky osvétluji ten zmatek. VSichni kiici, nadavaji a tlukou do nich. Vybiji se tak vztek a zoufalstvi mnoha hodin.
Obliceje jsou zktiveny, ruce tlukou, zvifata pisti, je nam tézko prestat, skoro bychom se napadli navzajem.

hlubokych Stol, které jeste existuji.

Vplizi se k nam dovnitf kapral; ma s sebou chléb. Tfem lidem se v noci piece podafilo proniknout a pfinést néco
proviantu. Vypravovali, Ze ohen lezi v neztenéené miie az k posicim artilerie. Je hadankou, odkud ti s druhé strany vzali
tolik dél.

Je nam ¢ekat, ¢ekat. V poledne se piihodi to, na¢ jsemuz ¢ekal. Jeden z rekrutti ma zachvat. Pozoroval jsem ho uz
dlouho, jak pohybuje neklidné zuby a svird i rozvira pésti. Ty Stvané o¢i, které jakoby chtély vyskocit z dlilkd, zname az
moc dobfe. V poslednich hodinach se uklidnil jenom zdanlivé. Zhroutil se jako zprachnivély strom.

Ted’ se napiimi, plizi se nenapadné $tolou, pocka okamzik a sune se k vychodu. Postavim se mu do cesty a ptamse:
,.Kam jdes?"

Jsemhned zas tu," odpovida a hledi proklouznout kolem mne.

,,Pockej chvilku, ohenl uz prestava."Nasloucha a oko se na chvili vyjasni. Pak nabude zase kalného lesku jako oko
vzteklého psa, ml¢i a odstrkuje mne.

,.Chvilicku, kamarade," volam. Kat se stava pozornym. Pravé v tom okamziku, kdy mne rekrut odstr¢i, pfiskoci a drzime
ho pevné.

Pocne ihned zufit: ,,Pust'te mé, pust'te mé ven, ja chei ven!"

Neposloucha nés a tluce kolem sebe, tista jsou vlhka a sopti slova, nesmyslna, naptil spolknuté slova. Je to zachvat
kavernového strachu, mé pocit, Ze se tu udusi, a je ovladan jen jedinym pudem: dostat se ven. Kdybychom ho pustili,
padil by nékam docela bez kryti.

Neni to prvni ptipad. Ponévadz je tuze divoky a o¢i uz ma v sloupu, neni jiné pomoci, musime ho spraskat, aby dostal
rozum. Udélame to rychle a nemilosrdné a docilime toho, Ze sedi prozatim zas klidné. Ostatni pfi té procedute zbledli;
snad je to odstrasi. Tahle bubnova palba je trochu moc na ty ubohé chlapce; dostali se ze shromazdisté rekrutti rovnou
do téhleté kase, pfi které by mohl zeSedivét i stary vojak.

Dusivy vzduch pada ndm po této historii jesté vic na nervy. Sedime ve svém hrob¢ a cekame, az budem zasypani.
Najednou to nehorazné zavyje, zableskne se, kryt praska ve vSech sparach, jsa zasazen trefou, na Stésti lehkou, které
betonové bloky odolaly. Désivy, kovovy zvuk, stény se viklaji, pusky, pfilby, zemg, blato a prach lita. Vnika k nam
sirovy ¢oud. Kdybychom sed¢li misto v tomto pevném krytu, v néjakém lehkém, jaké se stavéji nyni, nezil by ted’ z nas
uz nikdo.

Ale i takhle je G¢inek dost Spatny. Rekrut od diivéjska zuii zas, a dva jini se pripojili. Jeden z nich se vytrhne a utece.
Mame dost prace s obéma ostatnima. Vrhnu se za tim, ktery utekl, a rozvazuji, neman+li ho strelit do nohou; - v tom to
zahvizdne, vrhnu se na zem a kdyZ vstanu, je sténa zakopu vydlazdéna

horkymi stfepinami, masnymi hadry a kusy uniformy. Lezu zpét. Zda se, Ze se prvni rekrut opravdu zblaznil.
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Kdyz ho pustime, trké jako kozel hlavou do stény. Musime se pokusit dostat ho v noci nékam dozadu. Prozatim ho
uvazeme tak pevné, abychom ho mohli pfi titoku hned zas vyprostit.

Kat navrhuje, abychom si hodili skat; - co mame délat, snad ndm to pfinese tlevu. Ale nic z toho neni, ¢ihame na
kazdou explosi, ktera je trochu bliz, pfepocitavame se pfi pocitani Stychd a nepfiznavame barvu. Sedime jako v mocné
dunicimkotli, do kterého se vSech stran tlukou.

Jeste jedna noc. Jsme stalym napétim otupéli. Je to smrtelné napéti, které nas Simra podél michy jako zubaty ntiz. Nohy
se nechtéji pohybovat, ruce se tfesou. télo je jen tenkou ktizickou, pokryvajici nasiln¢ zadrzované Silenstvi, nekonecny
fev, ktery co nevidét nezadrziteln€ vybuchne. Nemame na sob¢ uz ani masa ani svald, nemtizeme se uz na sebe ani
podivat ze strachu pfed né¢im nevypocitatelnym. Tak tiskneme pysky k sobé - to piejde - to prejde - prejde to - snad to
pieckame.

Blizké explose najednou prestavaji. Ohei trva dal, ale je pelozen dozadu, nas zakop je volny. Sdhneme po ru¢nich
granatech, vyhodime je pfed kryt a vyskocime. Bubnova palba ustala, za to lezi za nami t€zka palebni piehrada z
nepratelskych dél.

Utok je tu.

Nikdo by nevéfil, Ze v této rozryté pousti mohou byt jesté 1idé; ale ted’ se vynotuji v§ude po zakopu ocelové piilby a
padesat metri od nas postavili uz kulomet, ktery se ihned rozsteka.

Draténé prekazky jsou rozbité. Ale piec trochu zdrzi. Vidime pfichazet utocniky. Nase artilerie do toho prazi. Kulomety
Stékaji, pusky praskaji. Ti s druhé strany se k ndm propracovavaji.

Haie a Kropp zacinaji hazet ru¢ni granaty. Hazeji tak rychle, jak mohou, granaty se jim podavaji uz odjisténé. Haie hazi
Sedesat metrii, Kropp padesat, to je vyzkousené a diilezité. Tamti nemohou v b&hu nic délat, pokud nepfijdou na tficet
metra.

Poznavame zkiivené tvare, ploché pfilby, jsou to Francouzi. Dostavaji se ke zbytku draténych piekazek a maji uz ziejmé
ztraty. Cela fada je sloZzena vedlejsim kulometem; pak mame ¢etné zavady pii nabijeni a Francouzi se dostanou k nam
bliz.

Vidim jednoho z nich, jak klesa s tvafi vzhlru vztycenou na ,,Spanélského jezdce." T€lo sklapne, ruce zstavaji viset
jako by se chtél modlit. Pak t¢lo docela spadne a v dratech visi jen ustfelené dlan¢ s pahyly pazi.

V okanmziku, kdy ustupujeme, zvednou se vpredu se zeme tii obli¢eje. Pod jednou piilbou cerna bradka a dve oci, které
jsou na m¢ pevné upfeny. Zdviham ruku, ale nemohu hodit mezi tyto podivné oci, cely jeden blaznivy okanwzik bésni
cela bitva jako cirkus kolemmne a téch dvou o¢i, které jsou jediné nehybné, pak se ta hlava tam vzty¢i, néjaka ruka,
néjaky pohyb a mij rucni granat leti tama do toho.

Bézime zpét, strhujeme do zakopu Spanélské jezdce a hazime za sebe zapalené ru¢ni granaty, které nam zabezpecuji
ohnivy Ustup. Z nejblizsi posice stiileji

kulomety.

Stala se z nas nebezpecna zvifata. Nebojujeme, branime se pred zni¢enim. Nehazime granaty proti lidem, - co o nich v
tomto okamziku vime? - tam, hle! Zene se za nami s rukama a piilbami smrt, miiZzeme se ji po prvé za ti dny podivat do
obliceje, miizeme se ji po prvé za tii dny branit, mame Sileny vztek, nelezime uz bezmocné a vyckavave na popravisti,
miiZzeme nicit a zabijet, abychom se zachranili, abychom se zachranili a pomstili.

Kréime se za kazdym rohem, za kazdym kolikem ostnatého dratu a hazime tém, co piichazeji, snopy vybuchi pod nohy,
nez frnkneme dal. Praskot ru¢nich granati vtéka mocné do nasich pazi, do nasich noh; skréeni jako koc¢ky bézime,
zaplaveni vlnou, ktera nas nese, ktera z nas déla zufivé zakeiniky, vrahy, d’ably, pro mne a za mne-zaliti touto vinou,
ktera zdvojnasobuje nasi silu v strachu, vzteku a hladu po zivoté, hladu, jenz hleda nasi zdchranu a bojuje za ni. Kdyby
s témi tam Sel tviij otec, nevahal bys a hodil bys mu granat na prsa!

Vzdali jsme prvni zakopy. Jsou to jeste zakopy? Jsou rozstiileny, zniceny, jsou to jen jednotlivé kusy zakopt, diry

spojené spojovacimi chodbi¢kami, hnizda trychtyit a nic nad to. Ale ztraty téch tam rostou. Neocekavali takovy odpor.

Poledne. Slunce pali, pot nas kouse do oci, stirame jej rukavem, mnohdy je na némi krev. Vynofuje se prvni, trochu lip
zachovany zakop. Je obsazen a pfipraven k protiutoku, pfijme nds. Nase artilerie mocné nasazuje a odiezava clonou
kanonady jejich napor od jejich reserv.

Rady za nami vaznou. Nemohou vpfed. Utok je rozsekan nasi artilerii. Cihame. Ohefi skoéi o sto metrti vpied a my
vyrazime zase kupfedu. Vedle mne to urazilo néjakému frajtrovi hlavu. Bézi jesté nékolik krokti, co mu krev z krku stiika
jako fontana.

AZ k boji muze proti muzi nedojde, ti tam musi zpét. Dostaneme se opét do kusti svého zékopu a jdeme za n&j dal.

Och, toho obraceni! Dostali jsme se do ochrany reservnich linii, chtéli bychom do nich zalézt, zmizet v nich; - a musis
se obratit a zase do té hriizy. Kdybychom nebyli automaty, ztistali bychom lezet, vyCerpani a bez vile. Ale jsme zase
strZeni vpted, bez vile a piec Silené divoci a zuiivi, chceme zabijet, nebot’ ti tam jsou ted’ nasimi uhlavnimi neprateli,
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jejich pusky a granaty jsou namifeny proti ndm, neznic¢ime-li my je, zni¢i oni nas!

Hnédava pida, roztrhana, rozpraskana hnédava ptida, mastné se blyskajici pod slune¢nimi paprsky, tvoii pozadi pro
netinavné a tupé pracujici automaty, nase supéni je skiipénim per, pysky jsou suché, hlava prazdnéjsi nez po
prochlastané noci - tak se potacime vpted, a do nasich prodéravélych, prodienych dusi se vryva obraz hnédavé pudy
s mastnym sluncem, s mrtvymi a Skubajicimi se vojaky, ktefi tu lezi, jako by to tak musilo byt, ktefi chytaji nas za nohy a
kiici, zatim co je preskakujeme.

Ztratili jsme pro sebe navzajem vSechen cit, sotva se poznavame, kdyz do naSich Stvanych o¢i padne obraz naseho
kamarada. Jsme nuzi, ktefi neciti a vlivem néjakého triku, néjakého nebezpecného kouzla jest¢ mohou behat a zabijet.
Mlady Francouz zlistane zpét, dostihneme ho, zdviha ruce, v jedné ma jeste revolver - nevime, chce stfilet nebo se
vzdat -, rana lopatou rozpolti mu oblicCe;.

Jiny to vidi a chce utéci, bajonet mu sykne do zad. Vysko¢i a s roztazenyma rukama, se fvoucimi, $iroko rozevienymi
usty se potaci odtud, v jeho zadech houpa se bajonet. Tteti odhodi pusku, schouli se, ruce na o¢ich. Ziistane zpét s
nékolika jinymi zajatci, aby odnésel ranéné.

Najednou se dostaneme pii pronasledovani az k neptatelské posici. Jsme tak t€sné za ustupujicim nepfitelem, Ze se nam
podaii skocit tam témei zaroven s nim. Proto mame tak malé ztraty. Kulomet $téka, je oddélan jednim ruénim granatem.
Nez téch nékolik vtefin piece stacilo, aby pét z nas dostalo po rané do biicha. Kat rozbije jednomu kulometéiku, ktery
ziistal neporanén, pazbou hlavu na kasi. Ostatni zapichneme, nez vytahnou své ru¢ni granaty. Pak vypijeme ziznivé
vodu z chladice.

VSude cvakaji nizky na drat, pfes prekazky rachoti prkna, ska¢eme uzkymi piistupy do zékopi. Haie vrazi obrovskému
Francouzovi lopatu do krku a hodi prvni granat; kr¢ime se po nékolik vtefin za néjakou predprsni, pak se rovny kus
zakopu pied nami uprazdni. Sikmo za roh sy¢i nejblizsi hod a uvoliiuje cestu; béZice kolem krytti, héazime do nich
stoc¢ené naplné ruénich granatl, pida se sesouva; praska to, kouii a heka, klopytame ptes kluzké kusy masa, pfes
mekka téla, padam do roztrzeného biicha, na némz lezi €ista, nova dlstojnicka capka.

Boj vazne. Ztratili jsme styk s nepfitelem. Ponévadz se tu nemtizeme dlouho drzet, jsme pod ochranou artilerie stazeni
do své posice. Jakmile se to dovidame, vrhneme se v nejvét§im spéchu do nejbliz§ich krytd, abychom, diive nez
zmizime, urvali z konserv ty, na které padneme; pfedevsim krabice s corned-beef a s maslem.

Vratime se $t'astn€. Oni prozatim netito¢i. Lezime déle nez hodinu, supime a odpocivame, nez padne prvni slovo. Jsme
tak naprosto vycerpani, ze pres svij velky hlad ani na konservy nevzpomenem. Jen pomalu stavame se zas tak trochu
podobnymi lidem.

Jejich corned-beef je prosluly po celé fronté. Byva mnohdy hlavnim diivodem nahlého pfepadu s nasi strany, nebot’
nase strava je celkem vzato Spatnd; mame stale hlad.

Celkem jsme sekli pét krabic. Ti lidé tam jsou skvéle zasobovani v porovnani s hlademu nas, s tou nasi fepnou
marmelddou; maso tamstoji jen tak, jen ho sebrat. Haie stopil kromé toho tenky, mékky francouzsky chléb a zasunul jej
za opasek jako lopatku. Na jednom konci je trochu krvavy, ale to 1ze odkrojit.

To je §tésti, ze se mizeme dobfe najist; budeme svych sil jesté potiebovat. Do syta se najist mi pravé takovou cenu
jako dobry kryt; proto taky po tomtak dychtime, nebot’ nam to muze zachranit zivot.

Tjaden ukofistil jesté dveé cutory konaku. Podavame si jej druh druhu.

Zacina se pozehnany vecer. Noc pfichazi, z jam stoupa mlha. Vypada to tak, jakoby kazda dira byla naplnéna
straSidelnym tajemstvim. Bila para se plazi Gizkostné kolem do kola, nez se odvazi prosmyknout se pfes okraj. Pak
tahnou dlouhé pasy od jamy k jame.

Je chladno. Jsemna strazi a civim do tmy. Hlavu nemam docela v potadku, jako vzdy po itoku, a je mi proto tézko byt
sam se svymi myslenkami; to mé navstévuji ted’, v mé slabosti, vzpominky a vzbuzuji ve mné podivnou néaladu.
Svételné padaky stoupaji - a ja vidim jakysi obraz, letni vecer, a ja jsem v ambitech domu a divam se na vysoké, rizové
kefe, kvetouci mezi ambity uprostied zahradky, kde jsou pochovani pani kanovnici. Kolem do kola stoji kamenné figury
zastavek Kiizové cesty. Neni tu nikdo; - velké ticho objalo tento kvetouci ctyftihelnik, teplé slunce lezi na tlustych
Sedivych kamenech, kladu na né ruku a citim teplo. Nad pravym rohem biidliéné sttechy ¢ni do mékké, mdlé modii
vecera zelena véz domu. Mezi lesklymi sloupky ambitu je chladné temno, jaké byva jen v kostelech, stojim tam a myslim
na to, ze, az mi bude dvacet, budu znat ony omamujici véci, které prichazeji od Zen.

Obraz je désivé blizko, dojima mne, nez se rozplyne v rozhotceni nejblizsi rakety.

Vezmu pusku a narovnam ji. Hlaven je vlhkd, polozim na ni pevné ruku a roztiram prsty jeji vlhkost.

Za naSim méstem mezi lukami stoji nad potokemtada starych topolt. Vidét je Ize uz z dalky, a a¢ staly jen po jedné
stran¢, fikalo se jim topolova alej. M¢li jsme ji radi uz jako déti, jaksi nevysvétlitelné nas pfitahovala, travili jsme tam
celé dny a poslouchali jejimu tichému Suméni. Sedavali jsme pod topoly na biehu potoka a chladili nohy v jasnych,
bystrych vinach. ¢ista viiné vody a melodie vétru v topolech zaplavovaly nasi fantasii. M¢li jsme ji tuze radi a obraz
onéch dnt jesté dnes zrychli tep mého srdce, nez se zas rozplyne.

Je zvlastni, Ze vSechny vzpominky mivaji dvé vlastnosti. Byvaji plny ticha, to je na nich to nejsilngjsi, a i kdyz ve
skutecnosti tak tichymi nebyly, pisobi tak. Jsou to nehlasné zjevy, mluvici ke mné pohledy a gesty, micky a beze slov,
- a prave jejich ml¢eni mé rozechviva tak, Ze se musim chopit svého rukavu a své pusky, abych odolal tomu véabeni a té
touze po rozplynuti, do n¢hoz by mé télo chtélo vklouznout a tam se tichounce rozplynout - az k oném tichym
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mocnostem kdesi za vécmi.

Jsou tak tiché a prave to je pro ndas tak nepochopitelné. Na front¢ neexistuje ticho a kletba fronty sahd tak daleko, ze
nejsme vlastné nikde mimo jeji fisi. I v nejzazsich kvartyrech a shromazdistich vézi nam stale v usich bublani a temné
dunéni fronty. Nejsme nikdy tak daleko, abychom ho uz neslyseli. Vtéchto dnech to bylo ale nesnesitelné. Ticho
zplsobuje, Ze tyto obrazy v nas nebudi ani tak touhu jako smutek - nesmirny, nezachytitelny stesk. Byly - ale nevrati
se uz nikdy. Uplynuly, jsou zjevy z jiného, ztracené¢ho svéta. V kasarnech vyvolavaly divokou, vzpurnou zadostivost,
tenkrate byly jest¢ spojeny s nami, patfili jsme jim a ony nam, i kdyZ jsme byli rozlouceni. Vyvstavaly ve vojenskych
byly tenkrat mohutnou vzpominkou, ktera byla v nas a pfichazela z nas.

Ale tady v zédkopech se nam ztratila. UZ z nés netryskd; jsme mrtvi a vzpominka stoji daleko na obzoru, je zjevenim,
zahadnym reflexem, ktery nas navstévuje, jehoz se bojime a jejz beznad€jné milujeme. Je silna, a silna je i nase zadost; -
ale je nedosazitelna a myto vime. Je tak marna jako ocekavani, ze se staneme generaly.

A 1kdyby namji vratili, tu krajinu naseho mladi, nevédéli bychomuz, co s ni. Nézné a tajemné sily, které k namz ni
vychazely, nemohou vstat z mrtvych. Byli bychom v ni a chodili bychomji sem a tam; rozpomnéli bychom se na ni a
milovali bychom ji a byli bychom pohnuti pii pohledu na ni. Ale bylo by to prave tak, jako kdybychom se zamysleli nad
podobiznou mrtvého kamarada; jsou to jeho rysy, je to jeho oblicej, a dni, jez jsme spolu stravili, nabyvaji v nasi
vzpomince klamavého Zivota; ale neni to on sam.

Nebyli bychomuz s ni tak spjati, jak jsme byli. Neptivabilo nas poznani jeji krasy a jeji nalady, nybrz to spole¢né, toto
bratrské souciténi s vécmi a pitihodami naseho Zivota, které nas ohranicovalo a délavalo nam svét nasich rodict vzdy
trochu nesrozumitelnym; nebot’ my byli vzdy néjak jemiiounce v ni ztraceni a ji oddani, a i to nejmensi ustivalo na
konec vzdycky na cesti¢ku do nekone¢na. Snad to byla jen vysada naseho mladi; hranic jsme jesté viibec nevidéli a
nepfipoustéli jsme, ze by byl nékde konec; v nasi krvi bylo ¢ekani, které nés sjednocovalo s tokem nasich dni.

Dnes bychom chodili tim krajem jako cestovatelé. Jsme spaleni fakty, zname jemné rozdily jako kramafi a nutnosti jako
feznici. Nejsme uz bezstarostni, jsme piiserné lhostejni. Byli bychom tam; ale zili bychom?

Jsme opusténi jako déti a zkuSeni jako starci, jsme surovi a smutni a povrchni, myslim, Ze jsme ztraceni.

Ruce mi chladnou a mé kiize se dotyka studenymi prsty hriiza; pfi tom je tepla noc. Jenommlha je studena, ta neblaha
mlha, kterd se plazi po mrtvych pied nami a vysava z nich posledni, zalezly kousek zivota. Rano budou bili a zeleni a v
jejich Zilach bude stat ¢erna krev.

Stale jeste stoupaji svételné padaky a vrhaji svou nemilosrdnou zaf na zkamenélou krajinu, plnou kraterd a svételného
chladu jako krajina na meésici. Krev pod mou ktizi vyvolava v mych myslenkach strach a neklid. Slabnou a chvéji se,
touZi po teple a ilusi, jsou zmateny nahym obrazem zoufalstvi.

Slysim cinkani kotli s jidlem a dostavam nahle silnou chut’ na teplé jidlo, uklidni mé to a pomize. Jen s namahou se
donutim vyckat, az budu vystiidan.

Pak jdu do krytu a nalézdm misku s kroupami. Jsou mastné a chutnaji; jim pomalu. Ale jsemi dale tichy, a¢ ostatni jsou
V lepsi nalad¢, ponévadz ohen usnul.

Dni mijeji a kazda hodina je nepochopitelna a samoziejma. Utoky se stifdaji s protittoky, a na poli plném jam, mezi
zakopy, pomalu se hromadi mrtvi. Ranéné, ktefi nelezi prili§ daleko, miizeme ve vétSing piipadl odnést. Ale mnozi musi
dlouho lezet a my je slySime umirat.

Jednoho hledame marné celé dva dny. LeZi asi na bfiSe a nemize se obratit. Jinak si nelze vysvétlit, Ze ho nenalézame;
nebot’ jen kdyZz nekdo kfi¢i s usty pfitisténymi pevné k zemi, je tak t€zko stanovit smér. Bude mit asi zlou ranu, jednu z
téch osklivych ran, které nejsou tak tézké, aby télo rychle oslabily tak, Ze cloveék poloomamen usne, ani tak lehké, aby
¢lovék mohl snaset bolesti s nadéji, Ze se zas uzdravi.

Kat m4 za to, Ze ma bud’ roztfi§ténou panev nebo ranu v patefi. Plice nejsou poranéné, nebot’ by nen¥l silu tak kiicet.
P1i jiné ran¢ bychom ho taky vidé€li se pohybovat.

Pomalu ochraptél. Hlas zni tak ne$t’astné, ze vSady pronikne. V prvni noci byli nasi lidé tfikrat venku. Ale kdyz uz
mysli, Ze maji spravny smér, a lezou tam, je hlas, kdyz jej piisté poslouchaji, zas nékde zcela jinde.

Hledame marné az do svitani. Ve dne patrame v terénu polnimi kukatky; nemtizeme nic objevit. Druhého dne muz
tichne; je zfejmo, ze ma vyschlé rty a usta.

Velitel nasi roty slibil tomu, kdo ho najde, pfednostni pravo na dovolenou a piidavek tif dnti. Je to mocné drazdidlo, ale
délali bychomi bez toho vSecko mozné; nebot’ to volani je ptiSerné. Kat a Kropp vylezou jesté jednou, dokonce
odpoledne. Albertovi pfi tom ustieli usni lalicek. Je to marné, taky ho nepiinesli.

P1i tomje zfetelné rozumét, co vola. Nejdiiv kiicel stale jen o pomoc - druhou noc ma asi horecku, mluvi se svou Zenou
a se svymi détmi, zaslechnem ¢asto jméno Elisa. Dnes uz jenom place. Vecer hlas uhasind v oddélenych vzlycich. Sténa
ale tise jest€ celou noc. SlySime to proto tak piesné, ponévadz vitr vane k nasemu zakopu. Rano, kdyz jsme myslili, ze
ma uz davno svuj klid, pronikne odtamtud jesté kloktavy chrapot.

Dni jsou teplé a mrtvi lezi nepohibeni. Nemiizeme vSechny snést, nevime kam s nimi. Jsou pochovavani granaty.
Mnohym se nadmou bficha jako balony. Ksikaji, krkaji a hybaji se. To v nich kru¢i plyn.

Obloha je modra a bezoblacna. Vecer je dusno a ze zen€ stoupa zar. Kdyz k nam zavane vitr, pfinasi s sebou tézce a
odporné nasladly pach krve, mrtvolné vypary jam, sn€s to, jak se zd4, chlorofornu a tleni, vzbuzujici nevolnost a
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daveni.

Noci se uklidiiuji a rozvinuje se honba na vodici prstence granat a hedvabné padaky francouzskych raket. Pro¢ jsou
vodici prstence tak hledany, nikdo vlastné dobie nevi. Sbératelé prosté tvrdi, Ze maji velkou cenu. Nékteti jich s sebou
tahaji tolik, ze, kdyz se vracime, jdou pod jich tihou jako hrbati.

Haie udava aspon néjaky diivod; chce je poslat své nevésté misto podvazki. To ovSem vyvola u Frizi nevazanou
veselost; tlukou se do kolen, to je vtip, sakra! Tenhle Haie, to je kluk mazana. Zvlast’ Tjaden se nemtiZze upokojit; ma v
ruce nejvetsi z prstencti a prostrkava jim kazdou chvili nohu, aby ukazal, kolik mista jesté zbyva. ,,Haie, ¢lovéce, ta musi
mit pedaly, pedaly," - jeho myslenky $plhaji trochu vys, ,,a pani mandu musi mit k nim jako - jako slon." Nemiize se
uklidnit. ,,S tou bych si, sakra, chtél jednou zasveholit."

Haie z4fi, Ze jeho nevésta dochazi takového uznani, a vyjadiuje se samolibé a kratce: ,,.Stramanda, vo to neni.

uzivame jako kapesnikd. Jini je posilaji domi.

Kdyby Zeny vid€ly, za jakého nebezpeci jsou sbirdny tyto tenounké hadry, ty by se pekné zjevily.

Kat prekvapi Tjadena, jak se s nejvétsim klidem pokousi sklepat krouzky s nevybuchlého granatu. Jinému by to
explodovalo, ale Tjaden ma jako vzdycky kliku.

Jednou si hraji pfed nasim zakopem celé dopoledne dva motyli. Jsou to zlut'askové, jejich citronova kiidla maji Cervené
tecky. Co je sem asi piivedlo? Daleko Siroko neni kvétiny ani rostliny. Odpocivaji na zubech lebky. Prave tak
bezstarostni jsou ptaci, ktefi uz davno valce ptivykli. Kazdého rana stoupaji mezi frontami skfivani. Pfed rokem jsme
mohli pozorovat dokonce parek sedici na vejcich, ba vyvedli i mladé.

Od krys mame v zakopu pokoj. Jsou vpredu - vime pro€. Tloustnou; jak né€jakou spatiime, tak ji odstrelime. V noci
slySime s druhé strany zase hréeni. Za dne mame jen normalni ohen, tak Ze miizeme spravovat zakopy.

Zabava je tu taky, o tu se staraji letci. Cetné boje maji denné své vdééné publikum. Bitevni letci - to si dame libit, ale
pozorovaci letouny nenavidime jako mor; nesou v zapéti artileristicky ohen. Nékolik minut po jejich objeveni prazi do
nas granaty a Srapnely.

Jednoho dne ztratime tak jedenact lidi, z toho pét sanifakd. Dva jsou tak rozdrceni, ze Tjaden mini, Ze by bylo 1ze
seskrabat je 1zicemi se stény zakopu a pochovat v miskach na menaz.

Jinému to utrhne podbiisek i s nohama. Opira se, mrtev, hrudi o zakop, jeho obli¢ej je citronove zluty, v plnovousu mu
dohoiiva jesté cigareta. Dohoiiva, az dosy¢i na rtech.

Skladame mrtvé prozatim do velkého trychtyfe. Az dotud jsou tii vrstvy nad sebou. Najednou za¢nou zase bubnovat.
Hned zase sedime v ztrnulém napéti ne¢inného oc¢ekavani.

Utok, protittok, vypad, protivypad, to jsou jen slova, ale co je v nich! Ztracime mnoho lidi, hlavné rekruti. Do nageho
useku vsunuji mnoho nahradnikd. Je to jeden z novych regimentti, vesmés docela mladi hosi poslednich odvodnich
ro¢nikt. Jejich vycvik nestoji za mnoho, nez odesli do pole, mohli se jen teoreticky né¢emu naucit. Vedi sice, co je to
rucni granat, ale o kryti maji slabé ponéti nemaji pro to ptedevsim oko. VIna terénu musi byt ptl metru vysoka, nez ji
postiehnou.

A¢ nutné uz potfebujeme posileni, mame s rekruty témer vic prace, nez nam piinaseji uzitku. Neumgji si pomoci v
tézkém utocném terénu a padaji jako mouchy. Dnesni posi¢ni valka vyzaduje znalosti a zkuSenosti, je nutno mit smysl
pro terén, je nutno mit v uchu stiely, jejich zvuky a G¢inky, ¢loveék musi pfedem urcit, kam padnou, jaky maji rozptyl a
jak se chranit.

Tito mladi nahradnici pfirozené nevédi o tom vSem jesté skorem nic. Jsou zahlazovani, ponévadz rozeznaji sotva
Srapnel od granatu, jsou koseni, ponévadz poslouchaji izkostné vyti nenebezpecného, velkého kufru, ktery dopada
daleko vzadu, a pteslechnou pistivé, tiché syceni téch malych potvor, které maji ploché drahy a Siroko se rozprsknou.
Tlaci se k sob¢ jako ovce, misto aby se rozprchli, a i ranéni jesté jsou odstielovani letci jako zajici.

Téch bledych, tufinovych oblicej, bédné podrapanych rukou, zalostné statecnosti téch ubohych kulisku, ktefi pres to
jdou kupftedu a toci, t€ch ubohych statecnych chlapiku, ktefi jsou tak piestraseni, Ze se neopovazi ani nahlas kficet a
s roztrzenymi biichy a plicemi tiSe vrni po mamince a hnedky prestanou, jak je nékdo spatfi!

Jejich mrtvé, ochmyftené, ostré obliceje maji straslivou bezvyraznost mrtvych déti.

Skrabe to Vkrku, vidét je vyskakovat a bézet a padat. Clovék by je zbil, Ze jsou tak hloupi, a vzal by je do naruéi a
odnesl odtud, kde nemaji co délat.

Nosi Sedive bllizy a kalhoty a boty, ale vétSiné je uniforma piilis velika, planda se jim kolem téla, ramena jsou pfili§
uzka, téla pfilis drobna, nebylo uniforem pfipravenych pro tyto détské miry.

daleko, aby tusili, co je ¢eka. Nachazime kryt plny modrych hlav a ¢ernych reti.

Vjednom trychtyii siiali pfili§ brzy masky; nevédéli, Ze plyn ziistava nejdéle na dné; kdyz vidéli ostatni bez masek,
strhli je také a polkli toho jesté dost, aby si spalili plice. Jejich stav je beznad€jny, zalknou se chrlenim krve a zachvaty
duseni.
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V jednom zakopovém useku spatiim najednou proti sobé Himmelstosse. Kré¢ime se v témz krytu. VSechno leZi bez
dechu pohromadé¢ a ¢eké na zacatek vypadu.

Ackoli jsem hodné roz€ilen, prolétne mi piec pfi vyb&éhnuti hlavou myslenka: Kde je Himmelstoss?

Skoc¢im rychle zpét do krytu a najdu ho, jak lezi v koutku s povrchni rankou a simuluje ranéného. Ma sviij zachvat
strachu, je tady také jesté novackem. A to mne rozzufi, ze mladi ndhradnici jsou venku a on zde.

,»ven!" zajeCim.

Nehne se, rty se chvéji, knir se tiese.

,,ven!" opakuju.

Pritahne nohy, prikr¢i se ke sténé a ceni zuby jako pes. Chytnu ho za ruku a chei ho zvednout. Zaviesti. Tu mi selZzou
nervy. Chytnu ho za krk, tfesu jimjako pytlem, az mu hlava jen tak litd sem a tama kii¢cimmu do obliceje: ,,Pijdes ven,
ty lumpe, ty pse, ty pacholku, ty se tu budes schovavat?"

Oc¢imu skelnati, uhodimmu hlavou o zed'. ,, Ty dobytku," kopam ho do Zeber, -,,ty sviné stard,"- strkam ho ven hlavou
napted.

Nova vilna naSich jde prave kolemnas. Jde s ni né-jaky lajtnant. Vidi nas a kfi¢i: ,,Kuptedu, kuptedu, pfipojit!" A co
nezmohly mé rany, zmohlo toto slovo.

Himmelstoss slysi pfedstaveného, rozhlédne se kolem sebe, jako by se probouzel a piipoji se.

Nasleduji ho a vidim, jak jde pfiskoky vpred. Je to opét fizny Himmelstoss z kasarenského dvora, dohonil dokonce
lajtnanta a je daleko vptedu.

E

Bubnova palba, palebni piehrada, palebni clona, miny, plyn, tanky, kulomety, ru¢ni granaty - slova, slova, slova, ale je
v nich hriiza svéta.

Nase obliceje jsou okoralé, naSe mySleni zpustoSeno, jsme na smrt unaveni; kdyz pfijde utok, je nutno mnohé bit
péstmi, aby procitli a §li s nami; o€i jsou zapaleny, ruce rozdrapany, kolena krvaceji, lokty jsou rozbity.

Mijeji tydne, mésice, 1éta? Jsou to jen dni. Vidime ¢as mizet kolem sebe v bezbarvych obli¢ejich umirajicich, cpeme do
sebe jidlo, béhame, hazime, stiilime, zabijime, poléhavame, jsme slabi a otupéli, a drzi nas jesté jen to, ze jsou tu jesté
slabsi, jest¢ otupélejsi, ktefi se na nas divaji s vyvalenyma o¢ima jako na bohy, ktefi nékdy mohou uniknout smrti.

V téch malo hodinach klidu je poucujeme. ,,Vidis ten hrnec, co si to sem $néruje?" To je mina, ktera jde sem! Zistan
lezet. Jde tamhle pies nas. Kdyz jde ale takhle, tak se zdejchni! To jeSte¢ mizes utéct".

Osttime jejich sluch pro potmesilé syceni malych potvor, které je sotva slySet, musi se rozpoznat v kravalu jako bzuceni
koméra; vtloukame do nich, Ze jsou nebezpecnéjsi, nez ty veliké, které cloveék slysi predema zdaleka. Ukazujeme jim, jak
se lze schovat pied letcem, jak 1ze napodobovat mrtvého, prevali-li se pies nas utok, jak manipulovat s rozbuskou
ruéniho granatu, aby explodoval pil vtefiny pfed dopadem; u¢ime je padat bleskurychle do jamy pied granaty,
explodujicimi pfi dopadu, ukazujeme jim, jak se vycistuje zakop svazkem rucnich granatd, vysvétlujeme jim, jaky
casovy rozdil je mezi nepiatelskymi a nasimi ru¢nimi granaty od zapaleni $ntry do explose, upozoriiujeme je na ton
plynovych granatt a ukazujeme jimklicky, které je mohou zachranit pred smrti.

Poslouchaji, jsou ochotni, ale kdyZz jde do tuha, délaji to v roz¢ileni obycCejn¢ zas faleSné.

Haie Westhuse odtahli s utrzenym hibetem; pii kazdém vydechnuti a vdechnuti biji skrze ranu plice. Mohu nu jesté
stisknout ruku; ,,konec, Pavle," sténa a zakousne se bolesti do paze.

Vidime Zit lidi, kterym schazi hlava; vidime b&hat vojaky, ktefi maji urazené ob¢ nohy; vlekou se na tiepicich se
pahylech az do nejblizsi diry; jeden frajtr leze dva kilometry po rukou a vlece za sebou rozttisténa kolena; jiny jde k
obvazisti a ptes jeho ruce pritisklé k biichu pfetékaji stfeva; vidime lidi bez huby, bez dolni Celisti, bez obliceje;
nalézame muze, ktery svira zuby po dvé hodiny tepnu své paze, aby nevykrvacel, slunce vychazi, slunce zapada,
granaty hvizdaji, zivot je u konce.

Ale prece byl proti piesile udrzen ten kousek rozryté zem¢, na kterém lezime, ztratili jsme jen nékolik set metrii. Ale na
kazdy metr pfipada jeden nmrtvy.

"

Jsme vystfidani. Kola pod nami rachoti, stojime bezhlasn¢ a kdyZz zazni volani: ,,Pozor - drat!" spoustime se do diepu.
Bylo 1éto, kdy jsme tudy jeli, stromy byly jesté zelené, ted’ uz vypadaji podzimné a noc je Seda a vlhka. Vozy zastavuji,
slezeme, rozhézena tlupa, zbvrek mnoha jmen. Po stranach ve tme stoji lidé a vyvolavaji jména regimentd, rot. A na
kazdé zvolani se vydeli houfecek, spory, malinky houfecek Spinavych, bledézlutych vojaku, strainé€ malinky houfek a
stragné malinky zbytecek.

Nyni vyvolava nékdo ¢islo nasi roty, je to podle hlasu velitel roty, vyvazl tedy, jeho ruka je v pasce. Pfistoupime k
nému a ja poznavam Kata a Alberta, postavime se dohromady, opfeme se druh o druha a divame se na sebe.

A jesté jednou a jesté jednou slySime volat své ¢islo. Mize dlouho volat, v lazaretech a jamach ho neuslysi.

MI¢i a trochu chrapti, kdyZ se zepta: ,,To jsou vSichni?" a porouci: ..Oduocitat!"

Rano Sedé. bylo jeste 1¢éto. kdyz jsme vyrazili a bylo nas stopadesat muzti. Ted mrzneme, je podzim, listi chrasti, hlasy
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unavené pieskakuji: ,, Jeden, dva, tii, Ctyfi" a pfi dvaatficeti umlknou. A dlouho je ticho, nez se hlas zepta: ..Jeste
nekdo?" a ¢eka a pak fekne tiSe: ,,Po Cetach" a prec se zlomi a mize jenom dokoncit: ,,Druhd roto." namahavé: ,,Druha
roto, bez kroku v chod'."

Rada, kratka fada tape do rana. Dvaatficet muzi.

VII

Stahnou nas dale nez obycejné, do shromazdisté rekruti, aby nas noveé zformovali. Nase rota potfebuje pies sto
nahradnika.

Do té doby, nemame-li zrovna sluzbu, se jen tak flakame. Po dvou dnech k nam pfijde Himmelstoss. Ztratil svou kusnu,
od té doby, co byl v zakopech. Navrhuje, abychom se smifili. Jsem hotov, nebot’ jsem vid¢l, jak odnesl Haie Westhuse,
kterému to utrhlo hibet. Ponévadz krom¢ toho mluvi opravdu rozumné€, nemame nic proti tomu, kdyz nas pozve do
kantiny. Jen Tjaden je nedlivéfivy a reservovany.

Ale i ten je ziskéan, kdyz Himmelstoss vypravuje, Ze ma zastupovat Spekouna, ktery jede na dovolenou. Na dtkaz toho
se vytasi hnedky s dvéma librami cukru pro nas a s ptilliberkou masla zvlast’ pro Tjadena. Stara se dokonce, abychom
na tfi pfisti dny byli komandovani do kuchyné ke skrabani brambor a fipy. Jidlo, které ndm ptedklada, je bezvadna
dustojnicka menaz.

Tak mame zase okanvité oboji, co potiebuje vojak ke §tésti: dobré jidlo a pokoj.

To je malo, kdyz si to cloveék rozmysli. Jesté pred nékolika lety bychom tim strasné opovrhovali. Ted” jsme spokojeni.
Vsecko je zvyk, i zdkopy.

Tento zvyk zplisobuje, Ze zapominame zdanlive tak rychle. Jesté predevcirem jsme byli v ohni, dnes délame volovinky a
potloukame se krajem, zejtra jdeme zase do zakopt. Ve skutecnosti nezapominame na nic. Pokud jsme nuceni byt v poli,
klesaji dni, ztravené ve fronté, kdyz minou, do nas jako kameny, ponévadz jsou pfilis t€zké, abychom o nich mohli hned
premyslet. Kdybychom to zkusili, zabily by nas doda te¢né¢; to jsemuz vypozoroval.

Hrtizu Ize snaset, pokud se ¢lovek prosté krci; ale zabije, kdyz ¢lovek o ni dodateéné piemysli. Prave tak jako se z nas
stane zv¢r, kdyZ jdeme tam doptedu, ponévadz to je jediny prostiedek, jak to vydrzet, tak se staneme povrchnimi
vtipkaii a ospalci, jsme-li v klidu. Nemizeme viibec byt jinymi; jsme k tomu formaln¢ puzeni. Chceme Zit za kazdou
cenu; a tu se nemiizeme zatézovati ¢iny, které sice mohou v miru piisobit dekorativng, ale tady jsou falesné.
Kemmerich je mrtev, Haie Westhus umira, t€lo Hanuse Kramera bude v den Posledniho soudu tézko z plné trefy
sesbirat, Martens je beznohy, Meyer je mrtev, Marx je mrtev, Beyer je mrtev, Hammerling je mrtev, stodvacet muza lezi
nekde s ranami, je to sakramencky, ale co je ndm po tom, my zijem. Kdybychom je mohli zachranit, to byste se podivali,
dali bychom se do toho, a bylo by ndm jedno, i kdybychom sami zhebli; nebot’ kdyz chceme, tak se umime zatracené
vytahnout; nemame zrovna tak moc strachu, tizkost pfed smrti ano, to je néco jiného, to je fysické. Ale nasi kamaradi
jsou mrtvi, nemiizeme jim pomoci, maji pokoj, kdo vi, co nas jesté ¢eka; chceme sebou nékam seknout a spat a zrat, co
se do nas vejde, a chlastat a kouit, aby hodiny nebyly tak pusté. Zivot je kratky.

Hriza fronty klesa; jsme-li k ni zady, délame si z ni sprosté a vztekle Soufky; kdyz nékdo umre, fekne se, Ze prdi do hliny
a tak mluvime o v§em, to nas zachranuje pied zblaznénim, pokud na to takhle jdeme, klademe odpor.

Ale my nezapominame! Co stoji ve vale¢nych ¢asopisech o zlatém humoru vojsk, ktera aranzuji tane¢ni dychanky
hned, jak pfijdou z bubnové palby, je velky kec. Nedélame to, ponévadz mame humor, ale mime humor, ponévadz
bychom jinak zcepenéli. Prili§ dlouho ten kramuz stejn€ nevydrzi, humor je co mesic trp¢i.

A ja vim: to vSecko, co ted’, pokud jsme ve valce, do nas napada jako kdmen, probudi se opé€t po valce a pak zacne
zactovani na zivot a na smrt.

Dni, tydny, 1éta, ztradvena tady vpfedu, pfijdou jesteé jednou, a nasi mrtvi kamaradi pak vstanou a pomasirujou s nami,
nase hlavy budou jasné, budeme mit jeden cil, a tak pomasirujem, vedle sebe své mrtvé kamarady, za sebou 1éta fronty:
tak pomasirujem proti komu, proti komu?

Tady v tomkraji bylo pfed Casem frontové divadlo. Na prkenné sténé visi jesté pestré plakaty predstavem. S
vyvalenyma o¢ima stojime ptred nimi, Kropp a ja. Nemtizeme pochopit, ze takového néco jesté existuje. Je tam
namalovano dévce v svétlych, letnich Satech, s ¢ervenym lakovanym pasem kolem bokti. Opira se jednou rukou o
zabradli, druhou si drzi slamény klobouk. M4 bilé puncochy a bilé stievice, ozdobné stfevicky se sponkami a vysokymi
podpatky. Za ni sviti modré mote, n€kolik chocholek vIn, néjaky zaliv se zafezava do ného se strany. Je to skvélé
dévce, s uzkym nosem, rudymi rty, a dlouhyma nohama, nad pomysleni ¢ista a pésténd, koupa se jist¢ dvakrat denn¢ a
nema nikdy Spinu za nehty. Nanejvys snad trochu pisku z plaze.
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Vedle ni stoji muz v bilych kalhotach, modré blize a ndmoinické ¢apce, ale ten nas uz tak nezajima.

Dévce na dieveéné sténé je pro nas zjevenim. Zaponnéli jsme docela, ze takového néco existuje, a ani ted’ jeste
neveéiime zcela svym o¢im. OvSem nevidé€li jsme po 1éta nic takového, nic ani vzdalené takového co do radostnosti,
krasy a §tésti. To je mir, takovy asi je, citime vzruSeng.

,,Podivej se jen na ty lehounké boticky, v téch by neusla ani kilometr," povidim a napadne mi okamzit¢ posetilost mého
vyroku, nebot’ je pitomost myslit pfi takovém obrazu na marse.

,.Kolik je ji asi let?" pta se Kropp.

Hadam: ,,Nanejvys dvaadvacet, Alberte."

,» 10 by byla starsi nez my. Neni ji ani sedmnact, fikdm ti!" Naskocila nam husi ktize. ,,Alberte, to by bylo néco, co
iikas?" Kyva! ,,Doma mam taky bilé kalhoty."

,,Copak bilé¢ kalhoty", povidam, ,,ale takové dévce-"

Prohlizime si druh druha. Neni na nas moc vidét, na obou vybledla, zaplatovana, Spinava uniforma. Kazdé srovnavani
je beznadéjné.

Proto seskrabeme nejprve mladika s bilymi kalhotami s prken, opatrné, abychom neposkodili dévce.

TimuZ jsme dosahli aspoil néceho. Pak navrhne Kropp: ,,Mohli bychom se dat odvsivit."

Nejsem s tim docela srozumén, nebot’ véci tim trpi, a za dvé hodiny mas vsi zas. Ale kdyz jsme se zase zakoukali na
obrazek, prohlasim, ze jsem pro to. Ano, jdu jest¢ dal. ,,Mohli bychom se podivat, jestli bychom nevyfasovali Cistou
kosili." Albert z jakéhosi diivodu mysli, ze by onuce byly jesté lepsi. ,,Snad i onuce. Podivame se, jak na to."

Ale v tomuz se k nam piicoura Leer a Tjaden; divaji se na plakat a rozmluva za¢ne byt okamzité hodné svinacka. Leer
byl prvni, ktery mél v nasi tiidé pomer, a vypravoval o némroz¢ilujici podrobnosti. Je obrazem na sviij zptisob nadSen
a Tjaden mu mocné piizvukuje.

Nam se to pravé nehnusi. Kdo nepraseci, neni vojak; jenom Ze se namto v tomto okamziku nehodi docela do kramu,
proto odbocime a namiiime si k odvSivovacimu Gstavu s pocitem, jako by to byla néjaka modni panska konfekce.

Kvartyry mame po domech blizko kanalu. Za kanalem jsou rybniky, vroubené topolovymi lesy; - za kanalem jsou také
zeny.

Domy na naSem biehu byly vyklizeny. Ale na druhé stran¢ vidime tu a tam obyvatele.

Vecer se koupame. Vten Cas jdou podél biehu tfi zeny. Jdou pomalu a neodvraceji se, a¢ nemame plavky.

Leer na né pokiikuje. Sméji se a zastavuji, aby se na nas podivaly. Volame na n€ lamanou francouzstinou véty, které
nam praveé napadaji, spésné, aby nam neodesly. Nejsou to pravé jemné véci, ale kde je mame tady nabrat.

Je mezi nimi §tihla bruneta. Jeji zuby blyskaji, kdyz se sm&je. Ma rychlé pohyby, sukné bije mékce do jejich nohou.
Ackoli je voda studenad, jsme hodné roz¢ileni a snazime se je zaujat, aby neodesly. Pokousime se vtipkovat a Zeny
odpovidaji, aniz jim rozumime; sméjeme se a kyvame. Tjaden je rozunmngéj§i. Bézi do domu, piinese komisarek a ukazuje
jej. To plisobi. Kyvaji a ukazuji, Ze mame plavat na druhou stranu. Ale nesmime. Je zakazano vstoupit na druhy bieh.
Na mostech stoji vSude straze. Bez pasirky se neda nic délat. Vykladame jim tedy, aby pfiSly k nam; vrti vSak hlavami a
ukazuji na mosty. Ani je nepusti.

Obraceji se, jdou pomalu podle kanalu proti proudustale po biehu. Plaveme zaroveii s nimi. Po né€kolika stech metr
odbocuji a ukazuji na dim, vykukujici ze stromil a kefd. Leer se pta, jestli tam bydli.

Sméji se - ano, to je jejich dam.

Volame na né, ze piijdem, az nas straze nebudou vidét. Vnoci. Dnes v noci.

Zvedaji ruce, skladaji je na plocho, kladou na né obliéeje a zaviraji o¢i. Porozumély. Stihla bruneta jde tane¢nim krokem.
Blondyna cvrlika se smichem:

,,Chleba - dobra."

Ujistujeme horlive, Ze jej prineseme. Jeste taky jiné pékné véci, kroutime o€ima a oznacujeme je rukama. Leer se mohl
témet utopit, chtéje naznacit ,.kus sa- lanmu." Kdyby to bylo nutné, slibili bychomjim celou provianturu.

Odchazeji, jeste Casto se obracejice. Vylezeme na nas bieh a davadme pozor, jsou-li vskutku z onoho donm, nebot’ je
mozné, ze si z nas stiileji. Pak plaveme nazpét.

Bez pasirky nesmi pfes most nikdo, proto jednoduse v noci pfeplaveme. Zmocni se nas roz¢ileni a nemizeme se ho
zbavit.

Nemame nikde stani a jdeme proto do kantiny. Maji tam pravé pivo a jakysi punc.

Pijeme pun¢ a nalhdvame si fantastické zazitky. Kazdy rad veéii druhému a ¢eka netrpélivé, aby ho mohl pfetrumfnout.
Nase ruce jsou plny neklidu, vybafame nescislné mnozstvi cigaret, az Kropp fekne:

,,Mohli bychomjim vlastné pfinést taky par cigaret." Vkladame je tedy do Cepic a schovavame.

Nebe zezelena jako nezralé jablko. Jsme Ctyfi, ale jit mohou jenom tii; proto se musime zbavit Tjadena a ¢astujeme ho
rumem a puncem, az se potaci. Kdyz se setmi, jdeme k svym domiim s Tjadenem uprosted. Jsme rozpaleni a naplnéni
touhou po dobrodruzstvich. Pro mé bude ta §tihla bruneta, tak jsme to rozdélili a vyjednali.

Tjaden padne na sviij slamnik a chrape. Najednou se probudi a Sklebi se na nas tak potmésile, ze dostavame uz strach,
a myslime, Ze nas podvedl, a Ze jsme ho napajeli pun¢em nadarmo. Ale zvrati se zas a spi dal.

Kazdy z nas tif pfipravi si cely komisarek a zabali jej do novin. Pibalime cigarety a k tomu jeste tii pékné porce
jatrového salamu, ktery jsme vyfasovali dnes vecer. To uz je slusny darek.
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Prozatim dame véci do bot; nebot’ boty si nusime vzit s sebou, abychom na druhém biehu neslapli na drat nebo stepy.
PonévadZz musime nejprve plavat, nemiiZzeme si vzit Saty. Ostatné je tma a neni to daleko.

Vyrazime s botama v rukou. Sklouzneme rychle do vody, polozime se naznak, plaveme a drzime boty s jejich obsahem
nad hlavami. Na druhém biehu opatrné vylezeme, vyndame bali¢ky a obujeme boty. Bali¢ky zastréime pod pazdi. Mokti
anazi, jenom v botach, dame se do klusu. Diim najdeme bez obtizi. Lezi ve tm¢ a v listi. Leer zakopne pfes kofen a
natluce si loket. ,,To nic," povida vesele.

Okna jsou opatiena okenicemi. Plizime se kolem domu a pokousime se nahlédnout Stérbinami. Pak se nas zmocni
netrpélivost. Kropp najednou vaha. ,,Co jestli tamu nich bude néjaky major?"

,»Lak zmiznem," $klebi se Leer, ,,at’ si pfecte ¢islo naseho pluku tadyhle," a placa se do zadnice.

Domovni dvefe jsou otevieny. NaSe boty délaji pekny ramus. Otevrou se dvete, vyrazi z nich svétlo a jakasi zena
polekang vykiikne. Septame: ,,Psi, psi - came-

rade - bon ami" - a zvedame jako zaklinadlo své bali¢ky. I druhé dvé se ukazaly, dvefe se otevrou dokofan a svétlo nas
ozafuje. Poznaji nas a vSechny tfi se nevazané sméji nasemu tboru. Sméji se ve dveinim ramu, az se ohybaji. Jak plavné
jsou jejich pohyby.

,,Un moment -" Zmizeji a hazeji nam kusy $ati, které kolem sebe jen tak otacime. Pak smime dovnitf.

Ve svétnici sviti mala lampicka, je tam teplo a voni néjaky parfum. Rozbalujeme balicky a rozdadvame je. OCi se jim
lesknou, je vidét, Zze maji hlad.

Pak padne na vSechny jakasi rozpacitost. Leer naznacuje gesty jidlo. Tu do nich vjede opét zivot, pfinesou talife a noze
a vrhnou se na jidlo. Kazdy platek salamu zdvihaji, prve nez jej snédi, s obdivem do vySe, a my k tomu py$né piihlizime.
Zahrnuji nas fe¢mi - mnoho tomu nerozumime, ale slySime, Ze to jsou laskava slova. Snad taky vypadame piili§ mladé.
Stihla bruneta mi hladi vlasy a #ik4, co fikaji viechny francouzské Zeny: ,,La guerre - grand malheur - pauvres garcons."
Tisknu pevné jeji pazi a kladu tsta do jeji dlané. Jeji prsty obepinaji mtj oblicej. Tésné nade mnou jsou jeji roz¢ilujici
o¢i, n&zna hnéd pleti a rudé rty. Usta vyslovuji slova, kterym nerozumim. Nerozumim zcela ani o&im, fikaji vic, nez jsme
ocekavali, kdyZ jsme sem pfisli.

Vedle jsou svétnice. Cestou vidim Leera, tiskne se pevné k blondynce a hlu¢né hovofi. Vyzna se v tom piec. Ale ja - ja
jsemztracen v néjaké tiché, viiné dalce a oddavam e ji. To, co chci, je podivuhodné smiSeno ze zadosti a z unikani.
Dostavam zavrat’, neni tu nic, o¢ se zachytit. Boty jsme nechali pfede dvefmi, dali nam misto nich pantofle, a tak tu neni
nic, co by mi vratilo vojenskou jistotu a drzost: ani puska, ani opasek, ani bltiza, ani ¢apka. Nofim se do neznama, at’ se
stane, co stane - nebot’ mam piece jen trochu strachu, pfese vSechno.

Stihla bruneta pohybuje obo&im, kdyz premysli; ale kdyZ mluvi, stoji obo¢i bez pohnuti. Mnohdy zvuk neuzraje zcela v
slovo a zanika nebo se ztrati nehotovy nade mnou; oblouk, draha, kometa. Co jsem o tom véd¢l - co o tom vim? - Slova
této cizi feci, z niz rozumim jen malo, mé uspavaji v ticho, v némz splyva poloozaiena hnéd’ svétnice a Zije a zafi jen
obli¢ej nade mnou.

Jak mnohotvéarnou je takova tvaf, byla-li vam pfed hodinou jest€ cizi a ted’ se nad vami sklani hotova k néznosti, ktera
nepfichazi z té tvare, ale z noci, ze svéta a krve, jejichz paprsky se v ni, jak se zda, sbihaji. Véci ve svétnici jsou tim
poznamenany a promenény, jsou jaksi zvlastni a zmocniuje se mne témef ic:a k mé bilé pleti, na niz lezi svit lampy a
kterou hledi chladn4, hnéda ruka.

Jak je to vSecko jiné nez v bordelech pro muzstvo, kam mame dovolen pfistup a pfed nimiz stdvame ve frontach. Nechci
na né myslit; ale pfichazeji mi bezdéky na mysl a désim se, nebot” snad se toho clovék uz nikdy nezbavi. Pak ale citim
rty $tihlé brunety a tisknu se k nim, zaviram o¢i a chtél bych, aby s nimi v§echno zhaslo, véalka a hrtiza a sprostota,
abych se probudil mlad a st’asten; myslimna obraz dévcete na plakatu a na okanwik si myslim, Ze mtj zivot zavisi na
tom, ziskam-li je. — A tim pevné;ji se tisknu do rukou, jez mne objimaji, snad se stane zazrak — — — — — —

Jakymsi neobyc¢ejnym zptisobem se pak vSichni zas sejdeme. Leer je neobycCejné rozjafen. Srde¢né se rozloucime a
vklouzneme do bot. Noéni vzduch chladi nase horka téla. Topoly tréi vysoko do tmy a Suméji. Na obloze a na vodé
kanalu stoji mésic. Nebézime, jdeme podle sebe dlouhymi kroky.

Leer fekne: ,, Tohle stalo za komisarek!"

Ale mné se nechce mluvit, neni mné ani veselo. Tu zaslechneme kroky a piikrcime se za kef.

Kroky se blizi, jdou tésn¢ kolem nas. Vidime nahého vojaka, v botach, pravé takového jako jsme my, ma pod pazdim
balicek a Zene se kolemnés. Je to Tjadenv plném trapu. Uz zmizel.

Sméjeme se. Rano bude nadavat. Dostaneme se na slamniky, aniz nas kdo vidi.

Volaji m¢ do kancelate. Velitel roty mi d4 dovolenku a poukazku na bezplatnou jizdu a pieje mi Stastnou cestu. Podivam
se, jak dlouho mdm dovolenou. Sedmnact dni — ¢trnéct dni dovolené, tfi dny na cestu. Je to pfili§ malo a ptam se,
nemohl-li bych dostat na cestu pét dni. Bertinck ukaZze mi na dovolenku. Tu teprve vidim, Ze se nevratim hnedky na
frontu. Po dovolené se mam hlasit jesté v tabofe na Viesovisti do kursu.

Ostatni ni zavidi. Kat mi dava dobré rady, jak bych mél zkusit se ulejt. ,,KdyZ bude§ mazanej, tak tamztistanes."

Bylo by mi vlastné milejsi, kdybych mohl odjet az za tyden; nebot’ tak dlouho budeme jesté tady a tady je to docela
pekné. —

Pfirozené, ze musim dat v kantiné€ néco k lepSimu. Vsichni jsme trochu podrouseni. Zmocni se mne smutek; budu Sest
nedé€l pry¢, to je ovSem veliké Stésti, ale jak to tu bude vypadat, az se vratim? Shledam se tu jesté se vSemi? Haie a
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Kemmerich uz tu nejsou - kdo pfijde ted’ na fadu?

Pijeme a divam se na né po fadé. Albert sedi vedle mne a koufi, je v dobré nalad¢, byvali jsme vzdycky spolu; naproti
dfepi Kat se svymi skleslymi rameny, Sirokym palcem a klidnym hlasem; Miiller s vyénivajicimi zuby a §té¢kavym
smichem; - Tjaden s mySima o¢kama; Leer, ktery si dava nardstat plnovous a vypada na étyficet.

Nad naSimi hlavami se vznasi husty ¢oud; Co pak je do vojaka bez tabaku? Kantina je asylem, pivo je né¢im vic neZ
napojem, je to znak, ze ¢lovék se mize bez nebezpeci natdhnout a narovnat. Taky toho pofadné vyuzivame, nohy mame
daleko natazeny a plivame v miru a pokoji kolem sebe, jedna radost. Jak mi to v§echno divné pfipada, kdyz zitra
odjizdim!

Vnoci jdem jeste jednou za kanal. Bojim se téméf fici té Stihlé brunetce, Ze odchazim a ze, az se vratim, budeme jisté
nekde dal; Ze se tedy uz neuvidime. Ale ona jen piikyvuje a nedd na sob¢€ nic znat. Zprvu tomu nemohu rozun¥t, ale
pak pochopim. Leer ma pravdu: kdybych Sel na frontu, byl bych zase ,,pauvre garcon";

ale dovolenec — to neni tak zajimavé, o tom nechtéji moc slyset. At si jde ke vSemkozlim se svym bzukotem a svymi
fe¢mi. Clovek vé na zazrak, a nakonec z toho vyleze komisarek.

Druhy den rano, poradné odvsiven, hasimsi to k polni draze. Albert a Kat m¢ doprovazeji. Na zastavce namfikaji, ze to
bude jeste par hodin trvat, nez vlak pojede.

Oba musi do sluzby. Loucime se. ,,M¢&j se dobie. Kate; m¢j se dobte, Alberte."

Jdou a kynou mi jesté parkrat. Jejich postavy se zmensuji. Kazdy jejich krok, kazdy pohyb je mi divérné znam, poznal
bych je podle toho uz zdalky. Potom zmizeji.

Posadim se na tornu a ¢ekam.

Nahle jsem zalit zb&silou netrpélivosti dostat se odtud.

Lihdm na mnoha nadrazich; stojim pfed mnoha kotli s mendzi; dfepim na mnoha lavicich; - pak ale za¢ina kraj venku na
mne pusobit sviravym dojmem, je tak podivn€¢ znamy. Sune se kolem vecernich oken se svymi vesnicemi, jejichz
vapnem obilené mazanky maji deskové stfechy naraZzeny hluboko jako ¢epice; se svymi Zitisti, zaficimi pod Sikmym
svétlem jako perlet’, se svymi ovocnymi zahradami a stodolami a starymi lipami.

Z jmen stanic se stavaji pojmy, pii nichz se srdce chvéje. Vlak duni a duni, stojimu okna a drzim se ramu. Tato jména
rameuji mé mladi.

Plocha luka, pole, dvory; - néjaky potah jede na pozadi oblohy zvolna po cesté bézici rovnobézné s obzorem. Néjaky
Srank, pred nimz ¢ekaji sedlaci, kynouci dévcata, déti hrajici si na Zzelezni¢nim naspu, cesty vedouci do kraje, hladké
cesty, bez artilerie.

Je vecer, a kdyby nedunél vlak, musil bych kfi¢et. Rovina se rozvinuje, v slabé modii po¢ina v délce vyvstavat silueta
horskych lemti. Poznavam charakteristické linie Dolbenbergu, onen zoubkovaty hieben, ktery srazné spada tam, kde
prestava vrcholek lesa. Za nim musi uz piijit mésto.

Ale ted’ se roztéka zaplava zlatorudého svétla po svéte, vlak rachoti ohybem a jesté jednim ohybem,; -a neskute¢né,
zavaty tmou stoji tam daleko topoly, v dlouhé fadé za sebou, stvofeny ze stinu, svétla a touhy.

Pole, na kterém stoji, to¢i se zvolna kolem nas; objizdime je, vzdalenosti mezi nimi se krati, stavaji se jedinou masou,
jednu chvili vidim jen jeden; pak se vysunou za tim nejpfednéj$im opét ostatni a stoji jesté dlouho samy na obloze, az
jsou zakryty prvnimi domy.

Pfechod pies koleje. Stojimu okna, nemohu se odtrhnout. Ostatni skladaji své véci a chystaji se vystoupit. Rikam si
pro sebe jméno ulice, kterou kiizime -Brémska-Brémska -. Cyklisté, vozy, lidé jsou tady dole, je tu Sediva ulice, a Sedivy
podjezd; - popadne m¢, jako kdyby to byla ma matka.

Pak vlak zastavi a je tu nadrazi s kiikem, volanim a reklamnimi $tity. Seberu tornu a zapnu hacky, vezmu pusku do ruky
a klopytam dolti po schtudkach.

Na peréné se ohlizim; nezndm nikoho z téch, kdo tu spéchaji kolemmne. Sestra Cerveného kiize mi nabizi n&jaky napoj.
Odvracim se, usmiva se na mne pfili§ hloupé¢, jsouc proniknuta svou vlastni dulezitosti:

Koukejte, ja davam vojakovi kafe. — Rika mi , kamarade", to mi tak jesté schazelo.

Ale venku pied nadrazim Sumi feka podle silnice, zpénéna voda sy¢i ze splavu pod Mlynskym mostem. ¢tythranna
stard hlaska stoji u ni, a pred ni velka, pestra lipa, a za ni vecer.

Tady jsme ¢asto sedavali - jak je tomu davno; - po tomto mosté jsme chodivavali a vdechovali chladny, zahnily pach
hrazené vody; naklanéli jsme se nad klidnym proudem na této strané splavu, v némz visivaly na mostnich pilifich fasy a
uponky rostlin; - a za parnych dnl jsme na druhé strané splavu mivavali radost ze stiikajici pény a pomlouvavali jsme
své ucitele.

Jdu pres most, divam se napravo i nalevo; voda je stale jeste plnd fas a spada stale jesté svétlym obloukem; ve vézni
budove stoji jako tenkrat zehlitky s nahyma rukama pfed bilym pradlem a zar zehli¢ek proudi z otevienych oken. Psi se
toulaji uzkou ulici, pfed domovnimi vraty stoji lidé a divaji se za mnou, jak tak jdu kolem nich Spinavy a napakovany. V
téhle cukrarné jsme jidavali zmrzlinu a zvykali cigaretovému kouii. V této ulici, ktera bézi kolem mne, znam kazdy dam,
kolonialni obchod, drogerii, pekaistvi. A pak stojim pfed hnédymi vraty s ohmatanou klikou a ruka ma je tézka. Otviram
je; proti mné vyrazi podivny chlad a bere jistotu mym o¢im.

Schody zaskfipnou pod mymi kroky. Nahote cvaknou dvefe, nékdo se diva pies zabradli. To se oteviely dvefte z
kuchyné, pekou tam pravé bramborové hubicky, cely diimjimi voni, vZdyt’ je dnes sobota, a to je asi ma sestra, co se
naklani.

Page 31


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Stydim se na okanvik a sklanim hlavu, pak sejmu pfilbu a divam se nahoru. Ano, je to ma nejstarsi sestra.

,Pavel," vola, , Pavel!"

Kyvam, ma torna narazi na zabradli, ma puska je tolik t¢Zka.

Vytrhne dvefe a vola: ,,Mami, mami, Pavel piijel!"

Nemohu uz dal. Mami, mami, Pavel pfijel.

Opiram se o zed’ a pevné sviram svou piilbu a svou pusku. Drzim je tak pevné, jak to jde, ale nemohu udélat ani krok uz,
schody mizeji pfed myma ocima, tluku pazbou do nohou a zatinam zlostné zuby, ale nezmohu nic proti tomu jedinému
slovu, jez sestra zavolala, nezmohu nic proti nému, mucivé a nasilim se nutim hovofit a smat se, ale nezmohu se na
jediné sltivko, a tak stojim na schodech, nest’astny, bezmocny, sevieny straslivou kieci, a nechci, ale slzy se mi jen jen
kouleji po tvéafich.

Sestra se vrati a pta se: ,,Co je ti?"

Tu se seberu a klopytam do predsiné. Pusku optu do kouta, tornu postavim ke zdi, a piilbu nasadimna ni. I opasek s
vécmi, které jsou na ném, musi pry¢€. Pak feknu zufive: ,, Tak mi dej kone¢né néjaky kapesnik!"

Vynda mi jej ze skiin€ a otiu si oblicej. Nade mnou na sténé visi sklenéna skiinka s pestrymi motyli, které jsem diive
sbiraval. Ted’ slySim hlas matcin. Pfichazi z loznice.

,,Copak lezi?" ptam se sestry.

»Je nemocnd," odpovida.

Jdu k ni, podam ji ruku a feknu tak klidn€, jak jen umim: ,,Tady jsem, mami."

Lezi v polotmé. Pak se Gizkostné zepta a ja citim, jak mne jeji pohled ohmatava: ,,Jsi ranén?"

,,Ne, mam dovolenou."

Matka je velmi bleda. Bojim se udélat svétlo. ,,Tak tady lezim a placu, misto abych mela radost."

,.Js1 nemocna, mami?" ptam se.

,Dneska trochu vstanu," povida a obraci se k sestfe, ktera musi kazdou chvili odskocit do kuchyné, aby se ji
nepfipalilo jidlo: ,, Otevti taky ten hrnec se zavafenymi brusinkami, ty je pfece rad?" pta se mne.

,,Ba, mami, ty jsemuz davno nemgl."

,,Jako bychom védély, ze piijdes," sméje se sestra, ,,vaiime praveé tvé zamilované jidlo, bramborové hubicky a ted’ka
dokonce s brusinkami."

,.VZdyt je taky sobota," povidam.

,,Posad’ se ke mné," fekne matka. Diva se na mne. Jeji ruce jsou bilé a nemocné a hubené proti mym. Mluvime jen par
slov, a jsemji vdécen, Ze se na nic neptd. Co ji taky mamfic¢: stalo se vSe, co bylo mozné. Vyvazl jsem zdrav a sedim
vedle ni. A v kuchyni stoji sestra a déla veceti a zpiva si k tomu. ,,Hochu mila," povida tiSe matka.

Vroding jsme nebyvali nikdy piili§ nézni, to nebyva zvykem u chudych lidi, ktefi musi mnoho pracovat a maji starosti.
Nerozuméji tomu taky tak, a neradi ujiSt'uji Castéji o nécem, co bez toho védi. Kdyz mi matka fekne ,,hochu mila", je to
tak, jako by jind matka ud€lala bithvi co. Vim bezpecné, Ze hrnec s brusinkami je jediny, ktery ma uz celé¢ mésice a ze jej
pro mne schovala, pravé tak jako trochu staré keksy, které mi ted’ dava. Dostala jich jisté nékolik pii néjaké piileZitosti a
uschovala je hned pro mne.

Sedim na jeji posteli a oknem blyskaji do pokoje v hnédi a zlaté¢ kastany protilehlé hostinské zahrady. Pomalu vydechuji
a vdechuji a fikdm si: ,,Jsi doma, jsi doma". Ale jakasi zaraZzenost mne neopousti a nemohu se jest¢ do vSeho vpravit.
Tady je matka, tady je sestra, tady je ma skiinka s motyly, a tady je mahagonovy klavir, ale nejsem tu jesté docela ja.
Mezi nami je zavoj a vzdalenost, snad jen jednoho roku.

Proto jdu, pfinesu tornu a vybaluji, co jsem pfinesl : cely eidamsky syr, ktery mi obstaral Kat, dva komisarky.
tfictvrtéliberku masla, dvé krabicky jatrové pastiky, libru sédla a pytlicek ryze.

To budete jisté potiebovat."

Kyvaji. ..Tady je asi o to zle?" Vyptavam se.

,,Tady toho moc neni. Vy tam venku mate dost?"

Usmivam se a ukazuji na pfinesené véci. ,,Tolik vzdycky ne, ale ujde to."

Ema odnasi potraviny. Matka mne vezme nahle prudce za ruku a pta se zajika se.

,,Bylo to moc osklivé tam venku, Pavle?"

Mami, co ti mdmna to fic? Nebude$ tomu rozumét a nikdy to nepochopis. Taky to nemas nikdy pochopit. Ptas se, jestli
to bylo osklivé. Ty, matka. Potfasdm hlavou a povidam: ,,;Ne, mami, ani tak moc ne. Je nas poiad moc pohromad¢ a pak
to neni tak zI¢."

..Ano. ale nedavno tu byl Jindfich Bredermeyer a ten vypravoval, Ze to je venku straslivé s t€émi plyny a s tim v§im."
To je ma matka, ktera to fika. Povida: s tim plynema s tim v§im. Nevi, co povid4, ma jenom strach o mne. Mamji
vypravovat, ze jsme jednou nasli tfi neptatelské zakopy, které byly ztrnulé ve svych posicich a jakoby mrtvici trefené?
U ptedprsné zakopu, v krytech, kde prave byli, stali a lezeli lidé s modrymi obliceji, mrtvi.

,»Ale, mami, co pak se toho malo napovida," odpovidam, , Bredermeyer jen tak kecd. Vzdyt vidis ja jsem zdravy a
tlusty."

Chv¢jici se starost mé matky mi zas dodava klidu. Ted’ uz zas mohu chodit po pokoji a mluvit- a odpovidat, beze
strachu, ze budu nucen néhle se opiit o zed’, ponévadz svét zmekl jako guma a tepny zmekly jako troud.

Matka chce vstat; jdu zatim do kuchyné k sestfe...Co je ji?" ptam se.

Kr¢i rameny: ..Lezi uz nékolik mésicti, ale nesméli jsme ti to psat. Méla uz nékolik doktorti. Jeden povidal, Ze by to mohla
byt zase rakovina."
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Jdu se hlasit na okresni velitelstvi. Pomalu kra¢im ulicemi. Tu a tam mne nékdo oslovi. Nezdrzuji se dlouho, nebot’
nechci tolik mluvit.

Kdyz se vracim z kasaren, zavola mne zvucny hlas. Oto¢im se, pohrouzen v myslenkach, a stojim proti jakémusi
majorovi. Vyjede si na mne: ,,Neumite salutovat?"

Odpovimzmateng: ,,Odpust’te, pane majore, ja jsem vas nevidel."

K{ici jeste vic: ,,Neumite se vyjadfit, jak se slusi a patii?"

Chtélo se mi prastit ho do obliceje, ale ovladnu se, ponévadz by jinak bylo po dovolené, srazim podpatky a povidam:
,,Nevid¢l jsem pana majora."

,,Tak se laskavé koukejte pied sebe!" osopi se. ,,Jak se jmenujete, he?"

Hlasim.

Jeho rudy, tuény oblicej je stale jesté rozezlen. ,,0d kterého pluku?"

Hlasim podle piedpisu. Neni stale jeste uspokojen.

,;Garnisona?"

Ale ted’ toho mam dost a povidam: ,,Mezi Lange-markem a Bixschootem."

,Jak to?" pta se trochu zarazen.

Vysvétluji mu, Ze jsem pied hodinou piisel na dovolenou, a myslimsi, Ze ted’ odrazi. Mylim se ale. Je dokonce jesté
divocejsi: ,, To by tak hralo zavadét sem zvyky z fronty, co? Tady ale, zaplat’ Panbth, je pofadek." Komanduje: ,,Dvacet
kroki zpatky, poklusem v chod!"

Ve mné vie tupy vztek. Ale nemohu nic délat, da me hned, jak se mu zachce, zatknout. Skocim tedy zpét, vratimse a
hodimmu to na Sest krokti ostfe podle piedpisi, a prestanu salutovat, az Sest krokll za nim.

Zavola me zase a sd¢luje mi blahosklonnég, Ze jesté jedenkrat da pfednost milosti pfed pravem. Projevim ostfe po
vojensku svou vdécnost. ,,Muzete jit."

Ud¢lam s klapnutim podpatk ¢elem vzad a odprasknu.

Mam tim zkazeny vecer. Koukam, abych se dostal domil, a hodim uniformu do kouta, jak jsem si beztak uminil. Potom si
pfinesu ze skiing své civilni Saty a obléknu je.

Je mi v nich docela nezvykle. Jsou mi hodné té€sné a kratké, na vojné jsem vyrostl. Limec a kravata mi déla obtize.
Konecné mi uvaze sestra uzel. Jak jsou takové saty lehké, cloveku se zda, Ze je jen v spodnich kalhotach a kosili.
Pozoruji se v zrcadle. Je to podivuhodny pohled. Sluncem osmahly, trochu piili§ povyrostly konfirmand se na mé
udiven¢ kouka.

Matka je rada, ze nosim civilni Saty; jsemji tak bliz§i. Ale otec by m¢l rad€ji, kdybych nosil uniformu, chtél by tak se
mnou jit ke svym znamym.

Ale ja odmitam.

Jak je to p€kné nekde tiSe sedét, na piiklad v protéjsi hostinské zahrad¢, pod kastany, blizko kuzelniku. Listy padaji na
sttl a na zem, ale jen trochu, téch prvnich. Pfede mnou stoji sklenice piva, pit nas na vojné naucili. Sklenice je
poloprazdna, mam pied sebou tedy jesté nékolik dobrych, chladivych lokt, a mimo to, kdyz budu chtit, mohu si
objednat druhou a tfeti. Neexistuje raport ani bubnova palba, déti hostinského si hraji na kuZelniku a pes mi polozil
hlavu na klin. Nebe je modré, mezi listim kastant ty¢i se zelena véz kostela svaté Markéty.

To je dobré, a mamto rad. Ale s lidmi se nemohu srovnat. Jediny, kdo se nepta, je ma matka. Ale uz s otcemje to jinak.
Chtél by, abych vypravoval néco z venku, ma pféani, ktera se mi zdaji byt dojemna a hloup4, k nému uz nemam toho
pravého pomeru.

Nejradé€ji bych chtél porad néco poslouchat. Chéapu, Ze nevi, Ze o néfem takovém se nemtize vypravovat, a taky bych
mu rad vyhovél; ale pro mne je v tom nebezpeci, kdyz vyjadiim ty véci slovy, bojim se, Ze pak vyrostou do nesmirna a
nedaji se uz zvladnout.

Kampak bychom pfisli, kdyby nam bylo vSecko, co se venku déje, docela jasné.

Tak se omezuji na to, ze mu vypravuji nékolik veselych historek. Taze se mne, byl-li jsem v boji muZe proti muzi. Reknu
ne, a vstanu, abych odesel.

Ale tim si mnoho nepomohu. Kdyz jsem se na ulici parkrat vydésil, ponévadz skiipam tramvaje mi pfipadlo jako granat,
ktery s vytim pfiléta, zaklepa mi n€kdo na rameno.

Je to nds némCindf, ktery m¢ prepadne obvyklymi otdzkami. ,,No, tak, jak to vypada venku. Strasné, strainé, co? Jo, je
to désné, ale musime prave vydrzet. A kone¢né tam venku mate alesponl dobrou stravu, jak jsem slysel, vypadate
docela dobte, Pavle, jadré. Tady je pfirozené hift, docela pfirozené, je to taky samoziejmé, to nejlepsi vzdycky pro
nase vojaky." VleCe m¢ do své stolni spoleénosti. Jsem velkolepé pfivitan, néjaky feditel mi podava ruku a povida:

. Tak, tak jdete z fronty? Jaky je tam duch? Skvély, skvély, co?"

Vykladam, ze by kazdy chtél rad dom.

Sméje se dunive: ,,To vefim! Ale nejdiiv musite nasekat Francouzktim! Koufite? Tady mate, zapalte si! Pane vrchni,
piineste nasemu vojackovi taky jedno pivo."
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Bohuzel jsem cigaro vzal, proto musim zistat. VSichni blahoviili jen pfekypuji, proti tomu nelze nic namitat. Ale pfece
jsem podrazdén a dymam, se¢ mi dech staci. Abych aspon néco délal, pfevratim do sebe jednim tahem sklenici. Hned
mi objednaji druhou; ti lidé védi, co dluzi vojakovi. Debatuji o tom, co budeme anektovat. Ten feditel se zlatym,
fetizkem u hodinek, chce toho mit nejvic: celou Belgii, uhelné reviry francouzské a velké kusy Ruska. Udava presné
duvody, pro¢ to musime mit. Pak za¢ina vysvétlovat, kde ve Francii se musi udélat prilom, a obraci se mezitim ke mn¢:
,,Tak se tam venku kone¢né trosku hejbejte s tou vasi véénou posicni valkou. Vyhod'te ty chlapy, a bude mir hned."
Odpovidam, Ze podle naseho nazoru neni prilom mozny. Ti tam maji piili§ mnoho reserv. Kromé toho ze valka je ptece
jen néco jiného, nez si tak cloveék mysli.

Z vysoké odmitd a dokazuje mi, ze nicemu nerozumim. ,,Jednotlivec jisté," fekne, ,,ale zalezi na celku. A to nemizete
takhle posuzovat. Vy vidite jen sviij maly tsek a proto nemate piehled. Délate svou povinnost, nasazujete svij zivot,
to je hodno nejvyssich poct, kazdy z vas by mél dostat Zelezny kifz, ale predev§im musi byt nepiatelska fronta ve
Flandrech prolomena a pak shora dold svinuta.”

Funi a otira si vousy. ,,Docela svinuta musi byt shofejska az dolti. A pak na Pafiz."

Rad bych védél, jak si to pfedstavuje a leju do sebe tfeti sklenici. Hned da pfinést novou.

Zvedam se. Vstréimi jesté nékolik cigar do kapsy a propusti mne s piatelskym poklepanim: ,,Mnoho §tésti! Doufam, Ze
ted’ brzy od vas néco pofadného uslysime."

Predstavoval jsemsi tu dovolenou jinak. Pfed rokem taky byla jina. Jsemto asi ja, kdo se zménil. Mezi dneSkem a
tehdejSkem lezi propast. Tenkrat jsem jesté valku neznal. Byli jsme v klidnéjsich tsecich. Dnes pozoruji, ze, sim o tom
nevéda, stal jsem se nediitklivéjsim. Nejsem tu uz doma, je to pro mne cizi svét. Ti se ptaji, ti se neptaji, a clovek jim vidi
na nose, jak jsou na to pysni; casto to dokonce feknou a k tomu jeste s vyrazem, ze jako védi, ze se o tom nemtize
mluvit. Zakladaji si na tom docela.

Nejradsi jsem sam, to mne nikdo nerusi. Nebot’ v8ichni se vraceji stale k témuz tématu, jak se jim vede Spatné a jak se
jim vede dobfe, tomu se to libi, onomu se to nelibi, a brzy zas jsou u véci, které tvoii jejich Zivot. Diive jsem jisté prave
tak zil, ale ted’ nenachazim v sob¢ nic spole¢ného s témito vécmi.

Prilis mnoho mi mluvi. Maji starosti, cile, piani, ktera nemohu chapat, tak jako oni. Mnohdy sedim s né¢kterymz nich v
hospodské zahradce a pokousim se jim vysvétlit, Ze v tom je uz vlastné vSecko: moci tak tiSe sedét. Pfirozeng, ze tomu
rozuméji, prizna- vaji to, shledavaji to taky, ale jen slovy, jen slovy, to je to, citi to, ale stale jenom napolo. Jiny jejich
zivot Ipi na jinych vécech, jsou tak rozdéleni, nikdo to ne citi celym svym zivotem; ani ja sim neumim dobfe fici, co
myslim.

Kdyz je tak vidim v t&ch jejich pokojich, kancelafich, povolanich, tu m¢ to neodolatelné piitahuje, chtél bych byt taky v
tom a zapomenout na valku; ale zaroveit mne to téZ odpuzuje, je to pfilis tizké, jak to mize vypliiovat cely Zivot, mélo by
se to rozflakat, jak to vSechno mize tak byt, zatim co venku svisti nad jamami stfepiny a rakety vyletuji, ranéni v
celtach jsou odvlé¢kani a kamaradi se krci po zakopech!

Tady jsou jini lidé, lidé, které dobte nechapu, jimz zavidim a kterymi opovrhuji. Musim myslet na Kata a Alberta a
Miillera a Tjadena, co asi délaji?

Snad sedi v kantin¢ nebo plavou, brzy budou zase nusit dopiedu.

V mém pokoji stoji za stolem hnédé kozené sofa. Posadim se do n¢ho.

Po zdech je piipevnéno piipinadly mnoho obrazi, které jsem si kdysi vystiihl z Casopisti. Mezi tim pohlednice a kresby,
které se mi libily. V kouté stoji mald, Zelezna kamna. Na proté&jsi sténé police s mymi knihami. V tomto pokoji jsem zil, nez
se ze mne stal vojak. Ty knihy jsem si postupné kupoval z penéz, které jsem vydélaval za hodiny. Mnoho z nich bylo
antikvarnich, tak na piiklad vSichni klasici, svazek v tuhych modrych deskach stal marku dvacet fenika. Koupil jsemje
v uplnych vydanich, nebot’ jsem byl diikladny, pfi ,,vybranych" spisech nedtivéfoval jsem vydavatelim, Ze vybrali
prave to nejlepsi. Proto jsemsi kupoval jenom ,,sebrané" spisy, Cetl jsem je poctivé a pilné, ale vétsSina mi toho mnoho
nefekla. Tim vice jsem Cekal od jinych knih, modernégjSich, které byly ovSem také mnohem drazsi. Nekteré jsem ziskal ne
zcela poctiveé, vypijcil jsemssi je a nevratil, ponévadz jsem se s nimi nemohl rozloucit.

Jedna piihradka police je pIna $kolnich knizek. Setfil jsem jich malo a jsou hodné potrhany, stranky jsou vytrhany, vime
pro¢. A dole jsou nacpany sesity, papir a dopisy, kresby a pokusy.

Chci se vmyslit do té doby tenkrat. Vzdyt je jesté v pokoji, citim to hned, stény ji uchovaly. Mé ruce lezi na opéradlech
sofa; uvelebim se pohodInéji, i nohy dam nahoru, tak sedim pohodlné€ v naruci sofa. Malé okno je otevieno, ukazuje
znamy pohled na ulici s kostelni véZi, ty¢ici se na konci. Na stole stoji par kvétin, drzatko na pera, tuzky, musle jako
tézitko, kalamaf, tady se nezmenilo nic.

A tak to taky bude, budu-li mit §tésti, az bude po vélce a ja se vratim navzdycky. Budu pravé tak tady sedét, koukat po
pokoji a ¢ekat.

Jsemrozcilen; ale nechtél bych byt, nebot’ to neni spravné. Chtél bych opét pocitit to tiché vytrzeni, pocit silného,
nepojmenovatelného puzeni, jaké jsem citival diiv, kdyZz jsem se postavil pfed své knihy. Kéz by m¢ zase oval onen vitr
tuzeb, ktery stoupa z hibetl knih, kéz by roztavil ten t€zky, mrtvy olovény balvan, ktery né¢kde ve mné€ lezi a probudil
opét netrpélivost po budoucnosti, rozechvénou radost ze svéta myslenek; kéz by mi vratil sttechovy postoj mého mladi,
ktery jsem ztratil.

Sedim a ¢ekam. Napada me, ze musim jit ke Kemmerichové mamince; mohl bych taky navstivit Mittelstaedta, je asi v
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kasarnech. Divam se z okna; za oslnénym obrazem ulice se vynofuje jenn€ a vybledle hfeben pahorkl, méni se v
svétly, podzimni den, v némz sedimu ohné a jim s Katem a Albertemz misky pecené brambory.

Ale nechci na to myslet a smazu obraz. At mluvi pokoj, at’ mne zajme a strhne, chci citit, Ze sem patiim, a poslouchat,
abych v&d¢l, az zase pijdu na frontu: Valka zapadne a utone, az piijde vina navratu, je po valce, nerozzira nas, nema
nad nami jiné moci kromé vnéjsi!

Hibety knih stoji fadou vedle sebe. Znam je jesté a vzpominam si, jak jsem je rovnal. Prosim je o¢ima: Mluvte ke mné,
vemsi mg, Zivote z diivéjika, ty bezstarostny, krasny Zivote, vemsi mé zase! Cekam, Gekam.

Obrazy tahnou kolem mne, nezachyti se, jsou to jen stiny a vzpominky. Nic, nic.

Muj neklid vzraista. Straslivy pocit cizoty ve mn¢ nahle vyvstava. Nemohu najit zpatecni cestu, jsem vyvrzen; at’
prosim a prosim sebe vic, nic se nepohne, sedim smutné€ a neticastné jako odsouzenec a minulost se ode mne odvraci.
Zaroven ale mam strach piespfilis ji zaklinat, nebot’ nevim, co by se pak mohlo stat. Jsem vojak a to nesmim pustit se
zietele.

Unaven¢ vstavam a divam se z okna. Pak si vezmu jednu z knih a listuju v ni, chtéje trochu ¢ist. Ale zasunu ji a vezmu
listy, seSity, dopisy.

Neéme stojim ped nimi. Jako pfed soudem. Bez odvahy.

Slova, slova, slova - nedolétaji az ke mné.

Pomalu stavim knihy opét na jejich mista.

Po vSem.

Vychazimtise z pokoje.

Jesté se nevzdavam. Do svého pokoje se sice uz nevracim, ale t&€§im se; n€kolik dni, to neni jesté nezbytné konec
vS§eho. Mamna to pak - pozdéji - 1éta ¢asu. Prozatim jdu do kasaren k Mittelstaediovi a sedime v jeho svétnicce, tady je
vzduch, ktery sic nemamrad, ale na ktery jsem zvvkl.

Mittelstaedt ma pro mne novinku, kterd m¢ elektrisuje. Vyklada mi. Ze Kanrorek narukoval jako land$turméak. ,,Predstav
si," povida, a vyndava par dobrych cigaret, ,,piijdu sem z lazaretu a hned na né¢ho padnu.

Podava mi pracku a skiehota: ..Heleme, Mittelstaedt, jak se vede?"

Podivam se na ného zvysoka a povidam: ,,Land$turmaku Kantorku, valka je valka a sluzba je sluzba, to byste moh taky
uz védet. Postavte se prec pofadné, kdyz mluvite s predstavenym." Tos mél vidét jeho oblicej! Smes kyselé okurky a
nevybuchlého granatu. Vahave se pokusil udefit jest¢ jednou na bodfejsi ton. Vyjel jsem si na n¢ho trochu ostieji. Tu
na m¢ vyrazil s nejsilnéj$im kanénem a pta se divérné: ,Nemél bych vam zprostiedkovat, abyste moh délat valeénou
maturitu?" Chtél mi pfipomenout, vi§! Tu jsem dostal vztek a pfipomnél jsem mu taky. ,,Land$turmaku Kantorku, pfed
dvéma lety jste nam drzel kazani, abychom §li na okresni velitelstvi; mezi jinymi i Josefu Behmovi, kterému se vlastné
nechtélo. Padl tfi mesice pied tim, nez by byl byval odveden. Bez vas by az do té doby cekal. A ted: odstoupit. Jesté si
spolu promluvime!"

Bylo mi lehko dostat se k jeho roté. Jako prvni véc jsem si ho vzal do skladi$té a postaral jsem se, aby dostal hezky
mundur. Hnedka ho uvidis."

Jdeme na dvur. Rota nastoupila do Siku. Mittelstaedt komanduje ,,pohov" a ma prohlidku.

Tu spatiim Kantorka a musim se kousat do pysku, abych se nerozesmal. Ma na sob¢& néco jako Sosak z vybledlé, modré
latky. Na zadech a na rukavech jsou velké, tmavé zaplaty. Bliiza patfila, jak se zda, néjakému obru. O to jsou zase kratsi
oSoupané, ¢erné kalhoty; sahaji mu do pulky lytek. Za to ma zase prostorné boty, prastara jako kamen tvrda bagancata,
se §pickami nahoru ohnutymi, $nérovana jesté se strany. K vyrovnani toho je zase cepice pfili§ mala, désné Spinavy,
ubohy livanecek. Celkem by ¢lovék nad nim plakal.

Mittelstaedt se pfed nim zastavi: ,,LandSturmaku Kantorku, jak to mate vypucovany knofliky? Zda se, Ze se to nikdy
nenaudite. Nedostate¢né, Kantorku, nedostate¢né!"

Rvu v duchu Vhitinim potéSenim. Prave tak karaval Kantorek ve Skole Mittelstaedta, touz intonaci: ,,Nedostatecné,
Mittelstaedte, nedostate¢né!"

Mittelstaedt kara dale: ,,Podivejte se na Bottchera, to je vojak, z toho byste si mohl vzit ptiklad.”

Nevéiim svym o¢im, Bottcher je tu taky, Bottcher,nas skolnik. A z toho si ma vzit piiklad! Kantorek po mné mrskne
pohledem, jako by m¢ chtél sezrat. Ale ja se mu sklebim nevinné do obliceje, jako bych ho viibec neznal.

Jak pitomé vypada se svym livaneckema v téhle uniformé! A pred takovymhle né¢im jsme meéli smrtelny strach, kdyz to
trinilo za katedrou a napichovalo tuzkou francouzské nepravidelna slovesa, s kterymi jsme pak ve Francii nevédéli co
pocit. Nejsou to jeste ani dvé 1éta; a ted’ tu stoji landSturmak Kantorek, nenadale kouzla zbaveny, s kiivymi koleny a
pazemi jako ucha od hrnce, se §patné vypucovanymi knofliky a v smé$né pdze, nemozny vojak. Nemohu ho za zadnou
cenu spojit s hrozivym obrazem za katedrou a védél bych opravdu rad, co bych délal, kdyby se mne, starého vojaka,
sméla ta hromadka nestésti nékdy zase zeptat: ,,Baumre, feknéte mi imparfait vSech - ."

Prozatim nacvicuje Mittelstaedt jesteé trochu rojnice. Kantorek je blahosklonné naznacen velitelem Cety.

Ta véc ma malicky hacek. Velitel Cety musi totiz pii rozbehnuti v rojnice byt vzdy dvacet krokt pted svou ¢etou; kdyz
se komanduje: celem vzad - v chod! udéla rojnice jenom celem vzad, ale velitel Cety, ktery je nahle dvacet krokti za linii,
nmusi uprkem padit, aby se dostal zase na svych dvacet kroki pted cetu. To je dohromady ctyficet krokti galopu.
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Jakmile se tam ale dostane, komanduje se jednoduse ¢elem vzad! v chod! a musi si to hasit zase Ctyficet krokil na
druhou stranu. Tak dé€la ceta v bazni bozi pohodIné vzdy jen sviij obrat a par kroki, zatim co velitel cety lita jako hadr
na holi. To celé je jeden z vyzkousenych receptti Himmelstossovych.

Kantorek nemiize od Mittelstaedta nic jiného ¢ekat, ponévadz ho jednou nechal rupnout a Mittelstaedt by byl trouba,
aby nevyuzil této skvelé prilezitosti, nez pujde zase do pole. Snad se to ¢lovéku trochu lip umira, kdyz mu vojancina
jednou taky da takovou ¢aku.

Prozatim skace Kantorek sema tam jako vyplaSeny kanec. Po Case s tim Mittelstaedt piestane a za¢ne velmi diilezity
cvik lezeni. Na kolenou a na loktech, drze biizu podle ptedpisu, sune Kantorek své atletické télo piskem, tésné kolem
nas. Supi a jeho supéni je nam hudbou.

Mittelstaedt ho povzbuzuje, uzivaje k utése landsturmaka Kantorka citati pana profesora Kantorka.

,,Lands$turmaku Kantorku, je nam doptano $tésti zit ve veliké dobé, tu se musime vSichni srazit v jeden §ik a vselicos
spolknout."

Kantorek vyplivne Spinavy kousek dieva, ktery se mu dostal mezi zuby a poti se.

Mittelstaedt se nakloni nad nima datklivé ho zapfisaha: ,,A pro malickosti nesmime nikdy zapomenout velikého zazitku,
landsturmaku Kantorku!"

Divim se, ze Kantorek nepraskne, zv1asté kdyz naseduje télocviéna hodina, v niz ho Mittelstaedt velkolepé kopiruje,
vyzdvihuje ho za zadek kalhot pfi lezeni pres piicné bfevno, aby mohl §tramacky vystrcit bradu ptes ty¢, a pfi tomjen
oplyvéa moudrymi fe¢mi. Pravé tak to délal diiv Kantorek jemu. Pak se rozd€luje sluzba. ,,Kantorek a Bottcher pjdou
pro chleba! Vezmgte si s sebou ru¢ni vozejcek."

Za né&kolik minut parek vyrazi. Kantorek ma hlavu vztekle svésenou. Skolnik je py$ny, ponévadz mé lehkou sluZbu.
Tovarna na chléb je na druhém konci mésta. Oba tedy musi semi tam skrz celé mésto.

...To taky délaji uz par dni," sklebi se Mittelstaedt. ,,Existuji uz nadsenci, ktefi na né ¢ekaji, aby si je mohli
prohlédnout."”

,,Velkolepé," povidam, ,,ale nestézoval si jeste?"

,; Zkusil to! N4&s velitel se strasné smal, kdyz tu historku slySel. Nemize kantory vystat. Mimo to chodimza jeho
dcerou."

., Zasoli ti pii zkouskach."

,,Na to nakaslu," mini Mittelstaedt klidné. ,,Jeho stiznost byla ostatné bezvysledna, ponévadz jsem mohl dokazat, Ze
kona vétsinou lehkou sluzbu."

...Nemoh bys mu nékdy udélat opravdu pofadny nohy?" ptamse.

,,Za to mi nestoji," odpovida Mittelstaedt vznesené a velkoryse.

[

Co je to dovolena? - Doba rozkolisani, po niz je potom v§echno jen jesté t€zsi. Uz nyni se do toho misi lou¢eni. - Matka
se na mne micky diva; - pocita dny, vim to; - kazdé rano je smutna. Zase je o den min. Tornu mi odklidila; nechce, aby ji
stale néco piipominala.

Hodiny ubihaji rychle, kdyz ¢lovek ptemysli. Vzchopim se a provazim sestru. Jde na jatka pro par liber kosti. To je velka
vyhoda a lidé se stavi uz od rana do fronty. Mnoho jich omdléva.

Nemame $tésti. Kdyz jsme ¢ekali stfidavé tii hodiny, fronta se rozchazi. Kosti uz nejsou.

Je dobfe, ze svou stravu dostavam. Pfinesu z ni néco matce a tak mame vsichni trochu vydatnéjsi jidlo.

Y

Dnové jsou stale t&ézsi, mat¢iny oci stale .smutné&jsi. Jesté Ctyfi dni. Musim jit ke Kemmerichové matce.

To se neda popsat. Tato chvéjici se, vzlykajici zena, ktera mnou lomcuje a na mne kiici: ,,Pro¢ pak ty zijes, kdyz on je
mrtev!", ktera mne zaléva slzami a vola: ..Pro¢ jste tam viubec, takové déti" — ktera klesa do Zidle a place: ,,Vidéls ho.
Vidéls ho jeste? Jak umiral?"

Rikam ji, 7e dostal ranu do srdce a byl ihned mrtev. Divé se na mé, pochybuije: ,,Lzes. Ja to vim lip. Citila jsem. jak tézce
umiral. Slysela jsem jeho hlas, citila jsem v noci jeho uzkost, - fekni pravdu, chei to védét, musimto védeét."

,,Ne," povidam, ,,byl jsem vedle n¢ho. Byl ihned mrtev."

Prosi mé tiSe: ,,Rekni mi to. Musi§. Vim, chce§ mé tim t&3it, ale copak nevidis, ze m¢ mucéis vic, nez kdybys mi fekl

co si takhle musimmyslet."

Nefteknu to nikdy, ani kdyby me rozkrajela. Lituju ji, ale pfipada mi, ze je taky tro§ku hloupa. M4 se tim spokojit,
Kemmerich zlistane mrtev, at to vi ¢i nevi. Kdyz ¢lovek vidél tolika mrtvych, nemiize uz pochopit tolik bolesti pro
jediného. Pravim tedy trochu netrpélivé: ,,Byl ihned mrtev. Viibec toho necitil. Jeho obli¢ej byl docela klidny."

MI¢i. Pak se pomalu pta: ,,Muzes to odpiisahnout?"

,,Ano."

P vSem, co je ti svaté?"
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Paneboze, co je mi tak svaté; - takového néco se piece u nas rychle stiida.

,,Ano, byl ihned mrtev."

,,Chces se sam nevratit, kdyz nebyl hned mrtev?" Vzal bych na sebe jesté buihvi co. Ale jak se zda, tak mi v&fi. Dlouho
vzdycha a place. Mam ji vypravovat, jak to bylo, a vymyShm si historku, v kterou ted’ véfim skoro sam.

Kdyz odchazim, liba mne a dava mi jeho obraz. Je tam ve své rekrutské uniformé, opfen o stiil, jehoz nohy jsou z
neoloupanych bfezovych vétvi. Za nim je jako kulisa namalovany les. Na stole stoji zejdlik piva.

Je posledni vecer doma. VSichni jsou zamlkli. Jdu brzy do postele, chytnu podusku, pfitisknu ji k sob¢ a vlozim do ni
hlavu. Kdo vi, jestli budu zas nékdy lezet v takové posteli s pefinami.

Matka piijde jesté pozdé do mého pokoje. Mysli, Ze spim, a ja se taky tak tvarim. Mluvit, byt spolu a bdit, je pfilis tézke.
Sedi az skoro do rana, ackoli ma bolesti a obcas se zkiivi. Kone¢né to uz nemohu vydrzet, tvaiim se, jako bych se
probouzel.

,-Jdi spat, mami, tady se nastydnes."

Povida: ,,Pozd¢ji se jesté dost naspim."

Zvednu se: ,,Vzdyt' ja nejdu rovnou do pole, mami. Musim pfec diiv na Ctyfi nedéle do barakového tabora. Odtamtud si
snad nékterou ned¢li zasko¢im jesté domu."

MI¢i. Pak se tise pta: ,,Hodné se bojis?"

,,Ne, mami."

,,Chtéla jsem ti jesté néco fici: MEj se na pozoru pied zenskymi ve Francii. Jsou tam osklivé zenské."

Ach mami, mami! Pro tebe jsem déckem, - pro¢ nemohu dat hlavu do tvého klina a plakat? Pro¢ musim byt stale tim
siln€jsim a kurdzné&jsim, chtél bych také jednou plakat a byt téSen, vzdyt’ nejsem skute¢né o mnoho vic, nez dité, ve
skiini visi jest¢ mé kratké kalhoty, - neuplynulo od té doby pfec tolik ¢asu, pro¢pak je to pryc?

Povidam tak klidng, jak jen umim: ,,Tam, kde jsme, tam nejsou Zadné Zenské, mami."

,»A bud na sebe v poli hodn¢ opatrny, Pavle."

Ach, mami, mami! Pro¢ t€¢ nevezmu do svého obéti a pro¢ neumieme. Jaci jsme to ubozaci!

,,Budu, maminko, budu,"

,,Budu se za tebe kazdy den modlit, Pavle."

Ach mami, mami! Vstafime a vratme se skrze roky a roky, az tam, kde na nas nebude lezet cela tahle bida, vrat'me se k
tob¢ a ke mné, k ndm samotnym, mami!

,,Snad bys mohl dostat néjaké misto, kde neni takové nebezpeci."

,,Ano, mami, snad piijdu do kuchyné, to by se mohlo stat."

,,Vemto, a nech ty druhé mluvit."

,,0 to se nestaram, mami."

Vzdycha. Jeji oblicej je bilou skvrnou ve tme.

,,Ale ted’ musis jit spat, mami."

Neodpovida. Vstanu a damji deku pies ramena. Drzi se mé ruky, ma bolesti. Tak ji pfenesu. Ztstanu jesté chvilku u ni.
,» 1y se musi§ taky uzdravit, mami, az se vratim."

,,Ba, ba, dité."

,,Nesmite mi posilat své véci do pole, mami. Mame venku jidla dost. Vy to tu budete vic potfebovat."

Jak ubohoucce lezi ve své posteli, ta, ktera mé miluje vic nez v§echno. Kdyz uz chci jit, fekne spésné: ,,Obstarala jsem ti
jesté dvoje podvlékacky. Jsou z dobré viny. V téch ti bude teplo. Nesmi§ zapomenout, dat si je mezi své véci."

Ach mami, vim co ses k vtli tém dvojim podvlékackam nastala, nabédovala a nazebrala! Ach, mami, mami, jak pochopit,
ze musim od tebe, kdo ma na mne vétsi pravo nez ty? Jeste sedimtady a ty lezi§ tam, mame si toho jeste tolik co fici, ale
nebudeme nikdy moci.

,,Dobrou noc, mami."

,,Dobrou noc, dité."

Pokoj je tmavy. Dech matéin stoupa a klesa. Do toho tikaji hodiny. Venku pfed okny je vitr. Kastany Selesti.

V predsini klopytnu pies tornu, ktera tamleZi pripravena a napakovana, ponévadZz musim zitra ¢asné¢ rano pryc.

Hryzu své podusky, sviramkiecovité Zzelezné tyCe své postele. Nemél jsem sem nikdy chodit. Venku jsem byl lhostejny
a Casto bez nad¢je; - takovym nebudu moci byt uz nikdy. Byl jsem vojak a ted’ nejsem ni¢im, jen bolesti nad sebou, nad
matkou, nad v§im, co je tak bez(tésné a nekonecné.

Nem¢l jsem vitbec nikdy jet na dovolenou.

VIII

......

vymeénéno, jako vzdy. Jenom nékteré z téch lidi jsem diive letmo zahlédl.
Sluzbu kroutim mechanicky. Vecer jsem skoro stale ve vojenském zatisi, tam jsou vyloZeny Casopisy, ale ja jich nectu;
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za to je tam klavir, na ktery rad hravam.

Obsluhuji dvé dévcata; jedna z nich je mlada. Tabor je obklicen vysokym draténym plotem. Kdyz se vracime pozdé ze
zatisi, musime mit pasirky. Kdo si to umi zaridit se strazi, proklouzne pfirozen¢ i tak.

Mezi jalovcovymi kefi a bfezinami na viesovisti cvicime kazdy den v rotach. Lze to snést, nezada-li se vic. Béhame
kuptedu, vrhame se na zem, a nas$ dech ohyba stébla a kvitka viesu. Pisek, divame-li se nan tak tésné u zen¥, je Cisty
jako pisek v laboratoriu a je slozen z mnoha velmi malych kieminkd. Podivné to laka zahrabat do ného ruku.

Ale to nejkrasnéjsi jsou lesy lemované biizami. Méni kazdou chvili barvu. Ted’ sviti kmeny nejjasnéjsi béli, a hedvabné
a vzdus$né vznasi se mezi nimi pastelova zelen listl; - v nejbliz§im okamziku se méni vSechno v opalovou modf, ktera
stiibfité pfilétd od okraje lesika a térkuje zelen;.- ale hned na jednom misté se prohlubuje skoro az do ¢erni, jde-li pies
slunce oblak. A tento stin bézi jako pfizrak po kmenech, ted’ bledo-Zlutych, dal ptes viesovisko az k obzoru, - mezitim
vSak uz stoji biizy jako slavnostni prapory s bilymi zerd'mi pfed zlatorudym plapolem jejich zbarveného listi.

Mnohdy se tak ponofim do této hry nejjemnéjSich svétel a prasvitnych stini, ze pfeslechnu témét komando; - kdyz je
¢lovek sam, zacind pozorovat a milovat piirodu. A nemam tu mnoho styku s lidmi, nepfeju si ho taky nad normalni miru.
Zname se piili§ malo, nez abychom délali vic, nez trochu Zvanili, a vecer hrali jednadvacet nebo ramsia.

Vedle nasich baraku je velky tabor Rust. Je sic od nas oddélen draténym plotem, ale zajatcim se obcas piec podafik
nam piijit. Jsou plasi a uzkostni, maji pfi tom ponejvice plnovousy a jsou velci; nasledkem toho vypadaji jako
zpraskani, pokorni bernardyni.

Plizi se kolem naSich barakt a pabérkuji v sudech s odpadky. Piedstavte si, co tamnajdou. Stravu mame piesné
odméfenu a pii tom $patnou, dostavame tufin, rozkrajeny na Sest dili a vafeny ve vodé, mrkev, ktera je jesté Spinava;
skvrnité brambory jsou naramnou lahtidkou a to nejlepsi je fidka polévka s ryzi, v niz ma byt nadrobno rozkrajena
hovézi Slachotina. Ale je rozkrajena tak na drobno, Ze ji ani nenajdes.

Pres to ovSem se vSechno sni. Je-li nékdo vskutku tak bohat, Ze nepotiebuje dojist do dna, stoji tu uz deset jinych,
ktefi to radi pfevezmou. Jenom zbytky, které nelze uz 1zici vyskrabat, se vyplachnou a vysypou do sudl na odpadky. K
tomu piijdou obcas slupky s tufinu, plesnivé kiirky a vSelijaky nefad.

Tato 1idka, kalna, Spinava voda je cilem zajatcti. Nabiraji ji zadostivé z pachnoucich sudt a odnaseji ji pod blizami.

Je zv1astni vidét své nepratele tak zblizka. Maji obli¢eje, které nuti k pfemysleni, dobré sedlacké obliceje, Siroka Cela,
Siroké nosy, Siroké pysky, Siroké ruce, vlasy jako vinu. Méli by. byt pouZivani k orani a sekéni a trhani jablek. Vypadaji
jesté dobromysIngji nez nasi friz$ti sedlaci.

Je smutné divat se na jejich pohyby, na jejich zebronéni o trochu jidla. Jsou vSichni hodné slabi, nebot’ dostavaji pravé
jen tolik, aby neumfeli hlady. My sami nedostavame uz davno tolik, abychom se dosytili. Maji Gplavici, s uzkostlivymi
pohledy si mnozi kradmo ukazuji krvavé cipy kosil. Jejich hibety, jejich $ije jsou sehnuté, kolena nakrcena, hlava hledi
Sikmo zdola nahoru, kdyz nastavuji ruce a zebraji n€kolika malo slovy, ktera znaji - zebraji témi mékkymi, tichymi basy,
které jsou jako teplé peci a otecké jizby.

Existuji lidé, ktefi je kopnou, az se svali; - ale takovych je malo. V&tSina jim ned¢€la nic, jdou prosté kolem nich. Nékdy
ovSem, kdyz jsou tak tuze ubozi, dostane ¢loveék k viili tomu vztek a kopne je. Kdyby se jen tak nekoukali, - kolik bidy
se umi divat z takovych dvou malinkych otvori, které bys piikryl palcem: z o¢i.

Vecer piichazivaji do barakti a kramafi. Vymeénuji v§echno, co maji, za chléb. Mnohdy se jim to podaii, nebot’ maji dobré
boty a nase jsou mizerné. Kize jejich vysokych holinek je podivuhodné mékka, jako juchta. Selsti synkové mezi nami,
ktefi dostavaji z domova zasilky masa, mohou si to dovolit. Par holinek stoji dva az tfi komisarky nebo jeden komisarek
a kousek tvrdého salamu.

Ale skorem vSichni Rusové uz prodali véci, které meéli. Nosi uz jen ubohé hadry a pokouseji se vymenovat fezbicky a
predméty, které vyrobili z granatovych stfepin a kusii vodicich prstencii. To ovS§em mnoho nevynasi, i kdyz si daji
sebe vic prace, - davaji je za par skyvek chleba. Nasi sedlaci jsou skoupi a drbaji, kdyz smlouvaji. Drzi Rusovi kousek
chleba nebo salamu tak dlouho tésné pod nosem, az hladem zezelena a o¢i mu lezou z dulkd; pak je jim v§echno
lhostejno.

Nasi pak ale zabali kofist se v§i obfadnosti, které jsou schopni, vytahnou tlusty ntiz, ufiznou si sami pro sebe pomalu a
opatrné kousek chleba ze své zasoby a k tomu ke kazdému soustu kus dobrého tvrdého salamu a krmi se odménou za
dobry obchod. Rozéiluje to vidét je tak jist, clovek by je tloukl do tlustych lebek. Ztidka kdy nékomu néco daji. Znaji se
taky navzajem pfili§ malo.

Byvam dosti ¢asto u Rust na strazi. Temnotou je vidét jejich postavy se pohybovat, jako nemocné ¢apy, jako velké
ptaky. Piichazeji az tésné k mi4Zi a kladou na ni obli¢eje, majice prsty zadrapnuté do dér. Casto jich tak stoji mnoho
pohromadé¢. Tak dychaji vzduch, ktery piichazi z viesovisek a z lesi.

mozna jenom proto, Ze jsou nest'astnéjsi nez my. Pii tom je pro n¢ valka skoncena. Ale ¢ekat na iplavici, neni taky
zadny Zivot.

Landsturmaci, ktefi je hlidaji, vypravuji, ze s pocatku byli zivéjsi. Mivali, jak to vzdycky byva, mezi sebou ponry, které
se Casto vyfizovaly péstmi a noZzem. Ted uz jsou docela otupéli a lhostejni, vétSina uz ani neonanuje, tak jsou slabi,
ackoli to s tim byva casto tak zlé, Ze to délaji dokonce po celych baracich najednou.

Stoji u miize; obcas néktery z nich odklopyta a na jeho misto do fady se postavi jiny. VEtSina mici; jen jednotlivci
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zebraji o dutinku vykouiené cigarety.

Vidim jejich tmavé postavy. Jejich vousy vlaji ve vzduchu. Nevim o nich nic, jen Ze jsou zajati, a to pravé mne
rozechviva. Jejich Zivot je beze jména a bez viny; - kdybych o nich védél vic, jak ziji, jak se jmenuji, co o¢ekavaji, co je
tla¢i, mélo by mé rozechvéni néjaky cil a mohlo by se promenit v soucit. Tak ale citim za nimi jenom bolest lidského
tvora, straSlivou tihu zivota a lidskou nelitostnost.

Jakysi rozkaz udélal z téchto tichych postav nase nepratele; jakysi rozkaz by je mohl proménit v nase pratele. U
néjakého stolu podpise par lidi, které nikdo z nas nezna, kus papiru, a po celé roky je nasimcilem to, co je jinak trestano
opovrzenim svéta a jeho nejvetSimi tresty. Kdo tu jest¢ mize rozliSovat pratele a neptatele, kdyz vidi tyto tiché lidi s
détskymi obliceji a apostolskymi vousy! Kazdy poddiistojnik je rekrutovi, kazdy ucitel je Skolakovi vétSim nepfitelem
nez oni nam. A prece bychom zase stiileli my na n¢ a oni na nas, kdyby byli volni.

Dostavam strach; tu nelze dale myslet. Tato cesta jde do propasti. Je$té na to neni €as; ale nechci tuto myslenku ztratit,
chci ji uschovat, uzaviit do té doby, az se skonc¢i valka.

Srdce mi tluce: zda neni tu onen cil, ono veliké, to, co se obycejné vyskytne jen jednou, to, na¢ jsemmyslil v zakopech,
co jsem hledal jako jedinou moznost existence po této katastrofé veskerého lidstvi, zda neni tu ta uloha pro pozdéjsi
zivot, tloha hodna rokt hrizy?

Vyndavam cigaretu, lamu ji na dva dily a podavam ji Rustim. Klangji se a zapaluji si. Ted doutnaji na nékolika oblicejich
rudé skvrny. To me€ utésuje; vypada to tak, jako by to byla mala okénka v temnych vesnickych domcich, prozrazujici,
Ze za nimi jsou svétnice plné utulného tepla.

Dnové prchaji. Jednoho mlhavého rana je pochovavan zas jeden Rus; umira jich ted’ denn€ nékolik. Stojim praveé na
strazi, kdyz je pochovavan. Zajatci zpivaji choral, zpivaji mnohohlasn€ a zni to tak, jako by to ani nebyly hlasy, jako by
to byly varhany, které stoji daleko ve viesovisku. Pohibivani postupuje rychle.

Vecer stoji zase u miize a vitr z bfezovych lesikli vane k nim. Hvézdy jsou studené. Ted uz znam né€kolik z nich, ktefi
mluvi némecky. Je mezi nimi muzikant a vypravuje, Ze byl houslistou v Berliné. Kdyz slysi, Ze umim hrat trochu na
klavir, ptinese housle a hraje. Stoji a hraje, ¢asto ma nepii tomny vyraz, jaky mivaji houslisté, kdyz zavrou o¢i, pak zase
pohybuje rytmicky houslemi a usmiva se na mne. Hraje asi narodni pisnicky, nebot’ ostatni pfizvukuji. Hlas housli stoji
nad nimi jako utlé dévce a je jasny a sam. Hlasy ustanou, a housle zlistavaji - jsou slabounké v no¢ni tme, jako by
mrzly, musis stat tésné u nich, v mistnosti by to asi bylo lepsi; - tady venku se rozsmutnis, kdyz jejich hlas bloudi tak
osaméle kolem.

Dovolené na nedéle nedostavam, ponévadz jsem mél nedavno vétsi dovolenou. Proto me posledni nedéli pred
odjezdem navstivi otec a nejstarsi sestra. Sedime cely den ve vojenském zatisi. Kam taky mame jinam jit, kdyz
nechceme do barakii. Kolem poledne se prochazime viesoviskem. Hodiny se mucivé tahnou; nevime, o ¢em mluvit. Tak
mluvime o maté¢iné nemoci. Je to, jak ted’ uréité vime, rakovina, lezi uz v nemocnici a bude co nejdiiv operovana. Doktofi
doufaji, Ze se uzdravi, ale my jesté nikdy neslySeli, Ze by se rakovina uzdravila.

,,Kde vlastné lezi?" ptam se.

,,V Luisin€ nemocnici," povida otec.

,,Na které tiide?"

,,Na tieti. Musime vyckat, co bude stat operace. Chtéla sama lezet na tieti. Rikala, e tam bude mit aspon zabavu. Je to
taky lacingjsi."

,,Ale lezi tam s pfilis mnoha lidmi. Jen jestli miize v noci spat."

Otec kyva. Jeho oblicej je ochably a rozbrazdény. Ma matka byvala mnoho nemocna; chodila sice do nemocnice, jenom
kdyz k tomu byla pfinucena, ale stalo to pfes to pfili§ mnoho penéz na nase pomery, a na to vlastné otec vynalozil svij
Zivot.

,,Kdybychom aspon védeéli, co bude stat operace,” tika.

»Neptali jste se?" Ano, premyslim trpce, taci jsme, taci jsou, ti chudi lidé. Neodvazuji se zeptat po cené a rad¢ji se kvili
tomu hrozné trapi; ale ti druzi, co to nemaji zapotiebi, tém je to samoziejmé, Ze si vyjednaji cenu pfedem. K nim se taky
doktor nebude chovat nepiivétive.

,, 1y pfevazy potom jsou taky tak drahé," povida otec.

,,Co nemocenska pokladna, ta nebude nic platit?" ptam se.

,Matka je uz pfili§ dlouho nemocna."

,Mate néjaké penize?"

Potféasa hlavou. ,,Ne. Ale mohu ted’ zas pracovat pies Cas."

Vim: bude az do ptlnoci stat u svého pracovniho stolku a falcovat a lepit a stithat. V osmvecer néco sni, néco z té€ch
nevyzivnych svinstev, kterd dostavaji na listky. Pak si vezme prések proti boleni hlavy a bude pracovat dal. Abych ho
trochu povyrazil, vypravuji mu nékolik historek, které mi pravé napadaji, vojenské vtipy a podobné o generalech a
feldvéblech, kteti byli néjak napaleni.

Potom je dovedu oba na nadrazi. Davaji mi sklenici marmelady a balicek bramborovych hubiéek, které mné napekla
jesté matka.

Pak odjizdéji a ja se vracim. Vecer si namazu na hubicky marmeladu a jim. Nechutna mi to néjak. Proto vyjdu ven, abych
dal hubicky Rustim. Pak mi napada, ze je maminka pekla sama a Ze méla snad bolesti, kdyz stala u horkych kamen.
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Odlozim balicek do torny a veznu z né¢ho k Rustim jendva kousky.

IX

Jedeme nékolik dni. Na nebi se objevuji prvni letci. Rachotime kolem vlaki s tézkymi ndklady. Déla, déla. Pfevezme nas

polni draha. Hledam sv1ij pluk. Nikdo nevi, kde pravé je. Kdesi prenocuji, kdesi dostanu rano proviant a nékolik
neurcitych instrukci. Tak se vydam se svou tornou a se svou puskou zase na cestu.
Kdyz piijdu na misto, dovidam se, ze v rozstiilené vesnici uz nikdo z naSich neni. Sly$im, Ze jsme byli pfeformovani v

létavou divisi, kterou vrazi vSude tam, kde to smrdi. To m¢ pravé moc netési. Vypravuji mi o velkych ztratach, které pry

jsme meli. Ptam se na Kata a Alberta. Nikdo o nich nic nevi.

Hledam a bloudim dal, je to podivuhodny pocit. Jesté jednu noc a jesté jednu tabofim venku jako Indian. Pak dostanu

bezpecnou zpravu a mohu se odpoledne v kancelaii hlasit.

Feldk si m¢ tamnecha. Rota se ve dvou dnech vrati, nema to smysl posilat m¢ ven. ,,Jaké to bylo na dovolené? Pékné,

co?," pta se.

»Tak, tak," povidam.

,»J0, jo," vzdycha, ,.kdyby jen ¢lovek nemusel zase pry€. To ¢loveéku vzdycky zkaitha druhou polovicku."

Flakam se tak, dokud rota rano nepiijde, Sediva, Spinava, roznrzela a zakabonénd. Tu vyskocim a cpu se mezi né,
hledam o¢ima, tam je Tjaden, tu si to funi Miller, a tu je taky Kat a Kropp.

Dame si slamniky vedle sebe. Citim se né¢im vinen, kdykoli se na né podivam, a prec k tomu nemam zadnou pfic¢inu.
Nez jdeme spat, vyndam zbytek bramborovych hubicek a marmelady, aby z toho taky néco méli.

Obé¢ krajni hubicky jsou trochu zplesnivélé, ale 1ze je jeste jist.

Nechavamssi je pro sebe a davam Katovi a Kroppovi ty Cerstvejsi.

Kat zvyké a pta se: ,,Ty jsou jisté od maminky?"

Prisvédcuji.

,,Dobré," povida, ,,to je z nich citit." Je mi skoro do place. Sam se v tom nevyznam. Ale bude zas lip, tady s Katema
Albertem a s ostatnimi. Sem patfim.

,,MEls kliku," Septa mi Kropp, nez jdeme spat. ,,Povida se, ze pfijdem do Ruska."

Do Ruska. Tam pfec uz neni zadna vojna. V dalce duni fronta. Stény barakt drn¢i.

VSechno se usilovné Cisti. Nastup za nastupem. Prohlidka za prohlidkou. Co je roztrhano, vyméiuje se za nové véci.
Dostanu se tak k skvélé nové bltize. Kat ovsem dokonce k celé uniformé. Vynoiuje se povést, Ze je mir, ale druhy
dohad je pravdépodobné;jsi: Ze nas prelozi do Ruska. Ale na¢ potfebujeme v Rusku lepsi véci? Kone¢né to proskoci:
cisar pfijede na prehlidku. Proto tolik prohlidek.

Po cely tyden bys myslel, zes v rekrutskych kasarnach, tak se pracuje a execiruje. VSechno je rozmrzelé a nervosni,
nebot’ nadmérné ¢isténi neni nic pro nas a jeSté miil paradni krok. Prave takové véci dopaluji vojaka vic nez zékopy.
Konec¢né je to tady. Stojime Stramacky a cisaf se objevi. Jsme zvédavi, jak asi vypada. Jde podél fronty a ja jsem
vlastné trochu zklaman: podle obrazu jsem i ho pfedstavoval vétsiho a mohutngjsiho, pfedevsim pak s hlasem jako
hrom.

Rozdili Zelezné kiize a mluvi s tima s onim. Pak odtdhnem. Potom se bavime my.

Tjaden fika udivené: ,,To teda je ten nejvyssi, jakej viibec je. Pfed nim musi tedy kazdej stat v haptaku, vibec kazdej!"

Uvazuje: ,,Pfed nim tedy musi stat v haptaku i Hindenburg, co?"

,J0," potvrzuje Kat.

Tjaden jesté neni hotov. Premysli chvilku a pté se: ,,Musi i krél stat pfed cisafem v haptaku?"

Nikdo to bezpecné nevi, ale nevéfime tomu. Oba jsou uz tak vysoko, Ze tam zadny ,,spravny" haptak jist€ uz neni.
,,Co ty semeles za voloviny," povida Kat. ..Hlavni je, aby ses $trekoval ty."

Ale Tjaden je docela fascinovan. Jeho jinak hodné sucha fantasie pracuje jako mourovata. ,,Koukej," prohlasuje, ,,ja si

jednoduse ani nedovedu predstavit, ze "-takovej cisai musi pravé tak na latrinu jako ja."

Na to mizes$ vzit utrejch," sméje se Kropp.

,, Trojka padesatctyii," doplituje Kat Kroppa, ,,mné se zda, Tjadene, Ze mas na mozku Svaba, syp honem ty samna
latrinu, abys dostal jasnou hlavu, a nekecal jako ouplny novorozeng."

Tjaden zmizi.

,,Ja bych pfec jen rad védel," povida Albert, ,,jestli by byla véalka, kdyby byl byval cisai fek ne."

,,Myslim, Ze jisté," skacu mu do feéi, - ,,vzdyt’ pry z poc¢atku se mu do toho tak jak tak moc nechtélo."

,,.No, kdyZ on sam ne, tak snad pfece, kdyby tak dvacet, tficet lidi feklo ne."

,.Je to komické, kdyz si to tak clovék rozvazi," pokracuje Kropp, ,.tak my jsme tady, abychom hajili svou vlast. Ale
Francouzi jsou tu taky, aby h4jili svou vlast. Kdo ma pravdu?"

,»Snad oba." povidam, aniz tomu sam veéfim. ..No tak," mini Albert a ja vidim, Ze m¢ chce dostat do tizkych, ,,ale nasi
profesofi a pastofi a noviny tvrdi, ze mame pravdu jen my, a doufejme, Ze tomu tak je; - ale francouzsti profesofi a
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pastofi a noviny tvrdi, Ze pravdu maji jenom oni, tak jak to tedy je?"

,,10 ja nevim," povidam, ,.at’ je to tak nebo tak, je valka, a kazdy mesic je v ni vic a vic zemi."

Tjaden se zas objevi. Je stale jesté v razi a vpadne hned zas do hovoru, vyptavaje se, jak vlastné takova valka vznikne.
,,Obycejné tak, Ze jedna zem tézce urazi jinou zem," odpovida s jistou pfevahou Albert.

Ale Tjaden déla nechapavého. ,,Zem? Tomu nerozumim. Kopec v Némecku piece nemize urazit kopec ve Francii. Nebo
feka nebo les nebo pole."

,»3es§ ty takovej vil nebo to jen tak délas?" vrci Kropp, ,.tak to pfece nemyslim. N&jaky narod urazi jiny narod."

,»Lak tu nemam co délat," odpovida Tjaden, ,,ja se uraZenej necitim."

,»Lob¢ tak néco vykladat," povida rozmrzele Albert, ,,0 takového selského hibeta, jako jsi ty, pfi tom piec nejde."

,»To tedy mizu teprve jit domt," trva na svém Tjaden a v§ichni se sméji.

,,Ale, ¢lovéce, je tu prec narod jako celek, tedy stat" - vola Miiller.

»Stat, stat" - Tjaden luska zchytrale prsty. - ,,zandarové, policie, dang, to je ten vas stat. Jen si s nimi néco zacni - ma
ucta."

,,T0 je pravda," povida Kat, ,tadys fek po prvné néco spravnyho, Tjadene, stat a vlast, to je opravdu rozdil."

,-~Ale patii to dohromady," uvazuje Kropp, ,,neexistuje vlast bez statu."

,»Ano, ale uvaz, ze my skoro vsichni jsme prosti lidé. A vétSina lidi ve Francii jsou ptece taky délnici, femeslnici nebo
mali ufednici. Pro¢ pak tedy by nas néjaky francouzsky zdmecnik nebo Svec chtél napadat? Ne, to jsou jen vlady.
Nevidél jsem jakziv zadného Francouze, dokud jsem nepfiSel sem. a vétSina. Francouzu asi pravé tak nevidéla zivého
Némce. Ptali se jich zrovna tak malo jako nas."

,,Pro¢ je tedy viibec valka?" pta se Tjaden. Kat kréi rameny. ,,Jsou asi lidé, kterym valka prospiva."

.10 ja tedy k nim nepatiim," sklebi se Tjaden.

,, 1y ne, a tady nikdo."

,»A kdo tedy?" trva na svém Tjaden. ,,Cisaii preci taky neprospiva. Ten ma pfece vSecko, co potfebuje.”

,» Lo nepovidej," odporuje Kat, ,,valku az dodnes jest¢ nem¢l. A kazdej vétsi cisaf potiebuje asponi jednu valku, nebo se
nestane slavnej. Podivej se jenomdo ¢itanek."

,Generalové se valkou taky stanou slavny," povida Detering.

,,Jesté slavnéjsi nez cisaf," potvrzuje Kat.

,,Jisté za tim vézi jini lidé, kteii chtéji na valce vydelavat," mumla Detering.

,,J& bych spis fek, Ze je to néco jako hore¢ka," fekne Albert. ,,Zadny to vlastné nechce a najednou je to tady. My jsme
valku nechtéli, ostatni tvrdi totéz - a piece se pul svéta pere jedna radost.”

,»Tamti ale 1zou vic nez my," odpovidam, ,,vzpomerite si jen na letaky zajatcii, v kterych se psalo, ze jsme Zrali belgické
déti. Ty chlapy, co takovyho néco napisou, by méli povésit. To jsou ti pravi vinnici." Miiller vstava. ,,V kazdém ptipadé
je lip, zeje valka tady, nez aby byla v Némecku. Podivejte se na ta pole plna trychtyita!"

,.J0," prisvédcuje i Tjaden, ,,ale jesté lip je viibec zadna valka."

Odchazi py$né€, nebot’ to nam jednoroc¢akim jednou zas nandal,

A jeho minéni je tady skutecné typické, ¢lovek nan narazi vSude a nemiize proti nému vlastné nic kloudného
namitnout, ponévadZ s nim pfestava zaroven porozumeéni pro jiné souvislosti.

Nacionalni cit obycejného ucha spociva v tom, Ze je tady. Ale tim taky konci, vSechno ostatni posuzuje prakticky a se
svého hlediska.

Albert si lehne rozmrzele do travy. ,.Je lip o tom Spasu viibec nemluvit."

,2Hovorem se taky nic nespravi," potvrzuje Kat. Na dovrSeni v§eho musime téme¢t vSecky nové vyfasované véci zas
vratit a dostaneme zase sv¢ staré hadry. Ty dobré byly jen pro paradu.

Misto do Ruska jdeme zas na frontu. Cestou jdeme ubozackym lesem s roztiisténymi kmeny a rozoranou pudou. Na
nékterych mistech jsou straslivé diry. ,,Sakra, tady do toho ale mydlili," povidam Katovi. ,,Minomety," odpovida a
ukazuje nahoru.

Ve vétvich visi mrtvi. Nahy vojak krci se na vidlici kmene. Ma jesté prilbu na hlave, jinak nema na sob¢ nic. Tam nahote
sedi z n¢ho jenom ptlka, trup bez nohou.

,Co se to tu stalo?" ptdmse. ,,To ho vyrazili z hadrii," vrci Tjaden. Kat tika: ,,To je komické, vidéli jsme to uz parkrat.
Kam takova mina cékne, vyrazi ¢lovéka skute¢n¢ doslova z hadri. To déla tlak vzduchu."

Hledam dale. Je tomm vskutku tak. Tam visi samotné kusy uniformy, jinde Ipi krvava kase, kterd byla kdysi lidskymi
udy. Lezi tu télo, které ma jesté na jedné noze kus podvlékacek a kolem krku limec blizy. Jinak je nahé, hadry visi po
okolnich stromech. Ob¢ paze jsou pry¢, jako by byly vykrouceny. Jednu z nich jsem objevil v kiovi vzdaleném dvacet
krokd.

Mrtvy lezi na obliceji. Tam, kde jsou rany po utrzenych pazich, je zemé ¢erna krvi. Pod nohama je listovi rozhrabano,
jako by ten ranény byl jesté sekal nohama.

,»Lodle neni zadna legrace, Kate," povidam. ,,Stiepina v bfise taky ne," mini Kat. A to vSecko neni tak staré¢, krev je
jeste Cerstva.

Ponévadz vsichni lidé, které vidime, jsou mrtvi, nezdrzujeme se, ale hlasime véc u nejblizsiho obvazisté. Konec konct
to neni naSe véc ubirat praci tém valachiim od sanity.

Page 41


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ma byt poslana patrola, aby zjistila, pokud je nepratelska linie jeSté obsazena. Mam pro svou dovolenou jakysi
podivny pocit vici ostatnima proto se na ni hlasim. Smluvime plan, proplazime se skrze draty, a rozdélime se, abychom
jednotlive lezli kupfedu. Za chvili najdu plochy trychtyt, do kterého sklouznu. Odtud se patrave rozhlizim.

Terén je ostielovan prostfednim kulometnym ohném. Je se v§ech stran na dostiel, sice ne moc silng, ale piece dost,
abys zbyte¢n¢ nevystrkoval kostru. -

Svételny padak se rozvinuje. Terén ustrne v bledém svétle. Tim Cernéji se pak zavie nad tim tma.

Pred tim si vypravovali v zékopu, ze pry jsou pied nami negfi.

To je nepiijemné, je t€zko je vidét a krome toho jsou to obratni rozveédcici. Jsou Casto ku podivu prave tak nerozumni;
Kat i Kropp zasttelili uz jednou nepfételskou ¢ernou patrolu, ponévadz pii své zadostivosti po cigareté cestou koufili.
Katovi i Albertovi postacilo, vzit si na musku doutnajici konce cigaret. Vedle mne dopadne se sykotem maly granat.
Neslysel jsem jej ptichazet a silné€ se polekam. V témz okanziku mé popadne nesmyslna tizkost. Jsem tu sama ve tmé
témet bezbranny - snad mé uz davno pozoruji z né¢jaké jamy dvé cizi o¢i. Chei se vzmuzit. Neni 'to ma prvni rozvédka a
neni nijak zvlast’ nebezpecna. Ale je prvni po mé dovolené a mimo to je mi terén jesté hodné neznamy. Ujasnuji si, Ze
mé rozc€ileni je nesmysl, Ze v temnoté pravdépodobné nic neciha. Ponévadz by jej tak nizko neosttlovali.

Je to marné. Myslenky mi viii v divém zmatku hlavou, sly§im varovny hlas mat¢in, vidim Rusy stat s vlajicimi vousy u
miize, mam jasnou, podivuhodnou pfedstavu jakési kantiny se zidlemi, n¢jakého kina ve Valenciennes, vidim mucive,
piiSerné ve své predstave Sedivé, bezcitné usti hlavné, které bez hluku a, ¢ihave sleduje mé pohyby, kdyz se snazim
pootocit tfeba Jen. hlavu; ze vSech port vyrazi mi pot.

Lezim stéle jestd v jakési uzlabince. Divam se na hodinky; minulo teprve nékolik minut. Celo je mokré, oéni dutiny
vlhké, ruce se tfesou a potichu supim. Neni to nic jiného nez zachvat strachu, docela obycejny sakramentsky strach
vystréit hlavu a plizit se dal.

Meé napéti se rozplyva jako kase v jediné-ptani; moci ziistat lezet na misté. Mé udy jsou jakoby piile pené k zemi, a
délam marny pokus; nechtéji se odlepit. Tisknu se k zemi, nemohu vpied, rozhodnu se ziistat na misté. Ale ihned mé
zaplavi nova vina, vlna studu, litosti, i vina védomi, Ze jsem skryt. Pozvedam se trochu, abych se rozhlédl. Raketa leti
do vyse; skrcim se zas.

Bojuji divoky, nesmyslny boj, chci ven z tzlabinky a piec zas do ni sklouzam, fikdmsi ,,musis, to jsou tvi kamaradi, to
neni prece zadny pitomy rozkaz", a hned zas: ,,Co je mi po tom, mamjen jeden zivot, a ten mohu ztratit.

Tim v§im je vinna ta, dovolena omlouvam se roztrpéené. Ale sam tomu dobfe nevétim, je mi hrozné mdlo, pomalu se
nazdvihuji a vysoukam na ruce a lezim ted’ puilkou téla na okraji jamy.

Tu sly$im Sustot a strhnu télo zpatky. Pfes hluk d&lostielby slysi lovék pesné podezielé Susty. Ciham; Sustot je za
mnou. Jsou to nasi lidé, kteii jdou zdkopem. Ted’ slySimi tlumené hlasy. Podle tonu mluvi to asi Kat.

Najednou mne zavali proud neobycejného tepla. Tyto hlasy, téch par tichych slov, tyto kroky v zakopu mé razem
vytrhnou ze straslivého osaméni" smrtelné uzkosti, které bych byl milem propadl. Jsou nécim vic nez je niij zivot, tyto
hlasy jsou n&¢im, co je vic nez matetska laska, jsou timnejsilnéjSim na svété a tim, co m€ nejvic chrani: jsou to hlasy
mych kamaradu.

Nejsemuz tiesoucim se kouskem zZivota, osamélym v temnoté, patiimk nima oni ke mné, mame stejny strach a stejny
zivot, jsme spojeni'prosté a té¢zce. Chtél bych svij oblicej vtisknout do nich, do téchto hlast, do téchto par slov, ktera
mne zachranila a ktera budou i napfisté se mnou.

KlouZu opatrné pies okraj a plazim se dal. Lezu po ¢tyfech; jde to dobie, fixuji si smer, rozhlizim se a zachycuji si do
paméti obraz ohnivych Sleht z dél,abych trefil nazpét. Pak se snazim dostat spojenis ostatnimi.

Mam stéle jeste strach, ale je to rozumny strach, neobycejné zvysena opatrnost. Noc je rozvétiena a pii Slezich
plament z délovych hlavni tancuji kolem mne stiny. Vidim tak piili§ malo i piili§ mnoho. Casto ztrnu, ale nikdy to nic
neni. Tak se dostanu hodné daleko a vracim se obloukem zase zpatky.

Spojeni jsemnenasel. Kazdy metr piivadéjici mé k nasenu zédkopu, naplituje mé divérou a ovSemi vét§im spéchem.
Bylo by nep&kné dostat ted’ jesté néco na hibet.

Tu mnou projede nova hriiza. Nepoznavam uz jasné smér. Tise se skré¢im do néjaké jamy a pokousim se orientovat.
Nejednou se uz stalo, ze nékdo sko¢i spokojené do zakopu a teprv pak pozna, Ze to neni ten pravy.

Po n¢&jaké chvili zase posloucham. Jesté potfad nejsem na pravé stopé. Zmét' jammi pripada ted’ tak nepiehlednou, ze
roz¢ilenim uz ani nevim, kam se obratit. Snad lezu rovnobézné se zékopy, to pak miize trvat vécné. Délam proto zase
klicku.

Tyhle zatracené svételné padaky! Hoid, jak se zd4, celou hodinu, clovek se neniize ani hnout, aniz by to hned kolem
ného nehvizdalo. Ale zddna pomoc, musim ven. Prodiram se s piestavkami dale, pomalu jako rak sunu se terénema
rozedru si do krvava ruce o hrany stfepin, které jsou ostré jako biitvy.

Obcas mam dojem, Ze nebe na obzoru je jasnéjsi, ale to miize byt také jenom predstava. Pomalu ale svita ve mné
poznani, ze lezu o zivot.

Zapraska granat. Hned za nim dva jiné. A uZ je to tady. Délovy piepad. Kulomety $tékaji. Prozatim nezbyva nic jiného
nez zistat lezet na misté, kde jsem. Zda se, Ze pfijde Gtok. VSude stoupaji rakety. Nepfetrzite.

Lezim skroucen ve velké jame, nohy az po bficho ve vod¢. Prijde-li utok, sklouznu do vody, tak hluboko, jak to jen
pujde, abych se nezadusil, s hlavou do bahna. Musim délat mrtvého.
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Najednou slySim, jak ohen skace zpét. Smeknu se hned dolti, do vody na dné, pfilbu docela v tylu, usta oteviena jen
natolik, abych mél trochu vzduchu.

Pak zmrtvim; nebot’ nékde néco drnéi, tape to a cupe bliz-v§echny nervy ve mné ztuhnou v led. Klusa to pfese mne,
prvni vina mé minula. M¢l jsem jen jednu drasavou myslenku: ,,Co udélas, kdyZ nékdo skoéi do tvé jamy?" Vyskubnu
rychle malou dyku, pevné ji seviu a schovami s rukou zase do bahna. Bodnu, hned jak sem skoci, busi mi to v mozku,
probodnu mu krk, aby nemohl kficet, jinak to nejde, bude prave tak podésen jako j4, a uz ze strachu na sebe skocime, a
tu musim byt ja prvni.

Ted’ strileji nase baterky. Praska to docela blizko mne. To m€ rozdivocuje az k Silenstvi, to mi tak jest¢ schazi, aby mé
trefili nasi; kleji a zadirdm se do blata; je to divoky vybuch, na konec mohu uz jen sténat a prosit.

Vybuchy granati vryvaji se mi do usi. Provedou-li nasi protivypad, jsem zachranén. Tisknu hlavu do zemg a slySim
tlumené dunéni jako vzdalené explose v dolech a zdviham ji zas, abych ¢ihal na zvuky nade mnou.

Kulomety §tékaji. Vim, ze naSe draténé prekazky jsou pevné a skoro neporusené; ¢ast jich je nabita silnym elektrickym
proudem. Strelba z pusek roste: Nepro-

razi, musi ustoupit.

' Klesam' zase zpatky, napjat k prasknuti. —Sly$im cvakot a plizeni a dmceni. Do toho se zafizne oje dinély vykiik.
Osttel.uji je, utok je odrazen.

Vyijasnilo se jesté trochu vic. Kolem mne pospichaji kroky. Prvni. Minou. Zase jiné. Stékot kulometii tvoid jediny
nepfetrzity fetéz. Prave se chci obratit, to tu zarachoti a ke mné¢ do jamy téZce s plesknutim padne néjaké télo, sklouzne,
lezi na mné. . Nemyslim na nic, nerozhoduji se k ni¢enu, bodam $ilené a citim jen, jak t€lo sebou Skube a potomzmekne
a zhrouti se. Kdyz se vzpamatuju,je ma ruka lepkava a mokra.

Ten druhy chropti. Zda se mi, Ze ive, kazdé vydechnuti je jako vykfik, zahfméni, ale to tak busi v mych zilach. Chtél
bych mu zaviit hubu, nacpat tam hlinu, jesté jednou bodnout, aby byl tichy a neprozradil m¢; ale vzpamatoval jsem se
uz natolik a tak zeslabl, Ze uz nemohu proti nému zdvihnout ruku.

Tak se plazim do nejvzdalenéjsiho koutku a zlistavam tam s ocima ztrnule na ného vyboulenyma, s dykou v pésti,
hotov, pohne-li se jen, zase na n¢ho skocit. Ale on uz nic neudgla, to slySim podle jeho chropténi.

Mohu ho nezfetelné vidét. Mam jenom jedno piéani, dostat se odtud. Nebude-li to brzy, bude pfilis jasno; je to uz tedka
tézké. Ale kdyz se pokousim zdvihnout hlavu, vidim naprostou nemoznost. Oheni kulometd kryje tak terén, ze mne
prodéravi pii prvnim skoku.

Zkousimto jesté jednou, se svou piilbou, kterou vystrkuji a zdviham, abych vyzkousel, vysku stfel. Za okamzik mné ji
kulka vyrazi z ruky. Ohen je rozestien docela nizko nad terénem. Nejsem tak prilis vzdalen od nepratelského zakopu,
abych nebyl okanvité od jejich stielcti zasazen, kdybych se pokusil vyrazit.

Svétla pribyva, cekam zadostive na nas utok. Ruce na kotnicich mam bilé, jak je sviram, jak upim, aby ohen ustal a moji
kamaradi mohli piijit.

Minuta za minutou kape do vécnosti. Neopovazuji se. uz podivat-smérem k temné postaveé-v-jame. Divam se-.usilovné.
vedle.né¢ho-a cekam,- cekam.: Stiely sy¢i", tvoii ocelovou sit’, nepiestava to, nepiestava.

Tu spatiim svou krvavou ruku a zmocni se mne nahla nevolnost. Vezmu hlinu a tru ji o kiizi, ted’ je ruka asponi Spinava
a krev neni uz vidét.

Ohen ustava. Je ted’ s obou stran stejné silny. Nasi mne pravdépodobné uz davno pokladaji za ztraceného.

Je jasné, Sedivé rano. Chropténi neustava. Zacpavam si usi, ale hned zas vyndam prsty, ponévadz bych jinak nemohl
slySet ani to ostatni.

Postava naproti se hyba. Polekam se a mimovolné se tam podivam. Tu mi ztrnou o¢€i jako pifimrazené. Lezi tu muz s
malym knirkem, s hlavou na stranu sklonénou, s poloohnutou pazi, na kterou tla¢i bezmocné hlava. Druha ruka leZi na
prsou, je zakrvacena. Je mrtev, fikdm si, musi byt mrtev, neciti nic; co tu chropti, je jenom télo. Ale hlava se pokousi
nadzvednout, sténani sili, pak celo klesne zase zpét na pazi. MuZ neni mrtev, umira, ale neni mrtev. Sunu se k nému,
zarazim se, podpirdm se o ruce, zase trochu popolezu, ¢ekam - dal, hroznou cestou tii metrd, dlouhou, désnou cestou.
Konec¢né jsemu ncho.

Tu otevie oci. Slysel me jeste asi a diva se na mne s vyrazem straslivého vydéseni. Télo lezi tiSe, ale v o€ich je takova
nesmirna vile utéci, ze na okamzik si myslim, ze budou mit silu strhnout télo s sebou. Jedinym trhnutim o sta kilometra.
T¢lo je tiché, docela klidné, nyni bez jediného zvuku, chropténi zmlklo, ale o¢i kii¢i, fvou, je v nich soustfedén zivot k
nesmirnému vypéti, k atéku, k straslivé hrize pred smrti, pfede mnou.

Prolomim se v kolenou a padnu na lokty. ,,Ne, ne," Septam.

Oc¢ime sleduji. Nejsem schopen jediného pohybu, pokud jsou zde. Tu jeho ruka pada pomalu s prsou, kousek jenom,
klesa o par centimetrti, ale tento pohyb rusi moc jeho oci. Sklanim se nad nim, vrtim hlavou a Septam: ,,Ne, ne, ne,"
zdviham ruku, musim nu ukazat, ze mu chei pomoci a hladimnu celo.
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Oci uskubnou, kdyz se ruka pfiblizi, ted’ ztraceji svou ztrnulost, fasy klesaji, napéti povoluje. Rozepnu mu limec a
narovndmmu pohodlnéji hlavu.

Usta jsou napolo oteviena, namaha se vytvofit slova. Rety jsou suché. Ma polni lahev tu neni, nevzal jsemji s sebou.
Ale dole v trychtyfi, v bahné je voda. Lezu dolt, vytahnu kapesnik, roztahnu jej, stla¢im do vody a ¢erpam hrsti Zlutou
vodu, ktera prosakuje.

Polyka ji. Pfinesu novou. Pak mu rozepnu bliizu, abych ho obvazal, pokud to ptijde. Musim to rozhodn¢ ud¢lat, aby ti
tam vidéli, kdybych byl zajat, Ze jsem mu chtél pomoci a nezastielili mé. Chce se branit, ale ruka je pfili§ mdla. Kosile je
slepena a nelze ji odsunout, ma knofliky vzadu. Tak nezbyva nez ji roztiznout.

vyraz, ze je musim piikryt, pfitlacit a Septat: ,,Ja ti chci pfec pomoci, kamardde, camarade, camarade," ditklive to jediné
slovo, aby mi rozumél.

Jsou to tfi bodné rany. Ma obinadla je prikryji, krev pod nimi ubiha, pfitlac¢im je pevnéji, tu zasténa.To je vSe, co mohu
délat. Ted musime Cekat, ¢ekat.

Ty hodiny! Chropténi se zase zacina, jak pomalu takovy ¢lovék umira! Nebot’ to vim: zachranit ho nelze. Pokusil jsem
se sice vymluvit si to, ale v poledne se vymluva pted jeho sténanim rozplynula, rozpadla. Kdybych jen nebyl pii
plazeni ztratil revolver, zasttelil bych ho. Zabodnout ho nemohu.

V poledne jsem na samé hranici moznosti myslet. Hlad m¢ rozryva, plakal bych, jak se mi chce jist, a nemohu proti tomu
bojovat. Nékolikrat pfinesu umirajicimu vodu a piju taky sam.

Je to prvni ¢lovek, kterého jsem usmrtil svyma rukama, kterého mohu jasné vidét, jehoz umirani je mou praci. Kat a
Kropp a Miller taky uz vidéli, kdyz n€koho zasahli, stava se to mnohym, ba v boji muze proti muzi ¢asto -

Ale kazdy vydech obnazuje mé srdce. Tento umirajici ma hodiny pro sebe, ma neviditelny niz, kterym mne boda: cas a
mé mySlenky.

Co bych za to dal, aby zlstal na Zivu. Je to tézké musit tady lezet a vidét ho a slySet ho.

Odpoledne ve tfi je mrtev.

Oddechnu si. Ale jenomna kratko. Snaset to miceni se mi zda brzy t¢z$im nez stenani. Chtél bych, aby tu zase bylo ono
chropténi, chraptivé, trhané, hned pisklavé tiché a pak zase chraptivé a hlasité.

Nema smyslu, co délam. Ale musim mit né¢jaké zaméstnani. Tak ulozim mrtvého jeste jednou, aby lezel pohodInéji, a¢ uz
nic neciti. Zatla¢immu oéi. Jsou hnédé, vlasy jsou ¢erné, na spancich trochu zkadefené. Usta pod knirkem jsou plna a
oblicej je skoro zdrav; pak se rychle propadne a zmeni v jeden z téch cizich mrtvych obliceji, které jsemtak ¢asto vidal
a které jsou vSechny stejné. Jeho Zena ted’ jisté na n€ho mysli nevi, co se stalo; bude taky od n€ho dostavat jesté
postu - zejtra, tyden, snad jesté za mésic néjaké zabloudilé psani. Bude je Cist a on v ném bude .k ni mluvit.

Mdj stav se stale zhorSuje, nemohu uz udrzet své myslenky. Jak vypada asi ta pani? Jako ta titla brureta za kanalem?
Nepatii mi? Snad mi nyni pravé protoo patii! Kdyby tak tedy vedle mne sedél Kantorek! Kdyby m¢ tak vidéla maminka.
Mrtvy mohl Zit jisté jesté tricet let, kdybych si byl lip zapamatoval zpatecni cestu. Kdyby byl byval bézel o dva metry
dale nalevo, lezel by ted’ tam na druhé stran¢ ve svém zakopu a psal by své Zené€ nové psani.

Ale touto cestou se nikam nedostanu; nebot’ to je osud nds vSech; kdyby Kemmerich dal pravou nohu o deset
centimetri dal nalevo, kdyby se Haie sehnul jesté o pét centimetrii.

Mi¢eni se tahne do nekone¢na. Mluvim a musim mluvit. Tak mluvim na ného a fikammu to: ,,Kamarade, ja t€ nechtél
zabit. Kdybys sem skocil jesté jednou, neudélal bych to, kdybys i ty byl rozumny. Ale pied timjsi mi byl jenom
myslenkou, kombinaci, ktera zila v mém mozku a vyvolala rozhodnuti; tu kombinaci jsem ubodal. Ted’ teprve vidim, zes
clovek jako ja. Myslil jsem na tvé rucni granaty, na tvlij bajonet a na tvé zbran¢; ted’ vidim tvou Zenu a tviij oblicej a to,
co mame spole¢ného. Odpust’ mi, kamarade! Vidime to vzdycky piili§ pozdé€. Pro¢ se nam stale znova nefika, Ze jste
prave takovi ubozi chlapici jako jsme my, ze vase matky se o vas strachuji prave tak jako nase a ze mame stejny strach
pred smrti a stejné umirani a stejnou bolest. Odpust’ mi, kamarade, jak jsi mohl byt mym nepfitelem! Kdybychom
odhodili tyto zbrané a tuto uniformu, moh bys byt pravé tak mym bratrem jako Kat a Albert. Vem si mych dvacet let,
kamarade, a vstan, vem i vic, nebot’ ja nevim, co s nimi."

Je ticho, fronta je klidna az na praskot pusek. Kule litaji husté, nestiili se bez planu, ale na vSech stranach se ostie mifi.
Nemohu ven.

,.Budu psat tvé zené," poviddm mrtvému spésné, ,,budu ji psat, aby se to ode mne dovédéla, feknu ji vSechno, co fikam
tob¢, aby netrpéla, budu ji pomahat a tvymrodicim taky a tvémmu ditéti."

Jeho uniforma je jesté napolo rozepata. Tobolku s papiry Ize lehce najit. Ale zdraham se ji oteviit. Je v ni legitimace s
jeho jménem. Pokud neznam jeho jména, mohu ho snad je$té zapomenout, Cas jej vymaze, tento obraz. Jeho jméno je
htebik, ktery se do mne zarazi a ktery nebude nikdy mozno vytrhnout. Je v némsila, ktera bude umét vSechno zase
vyvolat, bude se to vracet zas a zas a vstavat pfede mnou.

Drzim nerozhodné tobolku v ruce. Vypadne mi a otevie se. Vylétne n€kolik obrazi a dopisi. Seberu je a chci je zase
ulozit, ale tlak, ktery mne svira, cela nejistota situace, hlad, nebezpeci, tyto hodiny s mrtvymmé pfivedly do zoufalstvi,
chci urychlit rozfeseni a zesilit a ukoncit sva muka, jako tluc¢e ¢loveék nesnesitelné bolavou rukou o strom, bez ohledu
na to, jak to dopadne.
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Jsou to fotografie Zeny a malého dévcatka, uzounké amatérské fotografie pied zdi s bie¢tanem. Vedle jsou dopisy.
Vyndam je a pokousim se je ¢ist. VEt§in¢ nerozumim, 1ze to t€zko rozlustit a znam jen malo francouzsky. Ale kazdé
slovo, které ptelozim, pronika mi do prsou jako vystiel, jako bodna rana. Hlava mi boli pfedrazdénim. Ale tolik jesté
chapu, ze tém lidem nesmim nikdy psat, jak jsem chtél diiv. Divam se je$té jednou na fotografie; nejsou to bohati lidé.
Mohl bych jim jednou anonymné poslat penize, jestli néjaké nékdy pozdéji vydélam. Toho se kiecovité chapu, to je
aspon malinka opora. Tento mrtvy je spjat s mym Zivotem, proto musim délat vSechno a slibit v§echno, abych se
zachranil; slibuju slepé, Ze chci Zit jenom pro n¢ho a pro jeho rodinu, mluvimna né¢ho vlhkymi rty a ptehluboko ve mné
spi pii tom nadéje, ze se tak vykoupim a pfece jen jest¢ odtud dostanu; mala lest, Ze se budu potom vzdycky jesté moci
podivat, co a jak. A proto otevru knizku a ¢tu pomalu: Gérard Duval, typograf.

NapiSu si tuzkou mrtvého adresu na obalku dopisu a stréim zas v§echno rychle do blizy.

Zabil jsem typografa Gérarda Duvala. Musim se stat typografem, myslim si zmatené, stat se typografem, typografem!

Odptldne je klidn€jsi. M1j strach byl bezdiivodny. Jméno uz mne nemate. Zachvat minul. ,,Kamarade," povidam tam
tomu mrtvénu, ale fikdm to uz odhodlanég. ,,Dnes ty, zejtra ja. Ale dostanu-li se odtud, kamarade, chci bojovat pro to,
co nas oba rozbilo: tob¢ zivot a mné? Taky zivot. Slibuju ti to, kamarade. Nesmi se to uz nikdy stat."

Slunce stoji §ikmo. Jsem otupé€ly hladem a inavou. VEerejSek mi ptipada jako mlha, nedoufam, ze se odtud jesté
dostanu. Tak civim do prazdna sklesly a zblbly a ani nechapu, Ze se zac¢ina vecer. Pfichazi soumrak. Jak se mi zd4,
rychle. Jesté hodinu. Kdyby bylo 1éto, jesté tfi hodiny. Jesté hodinu.

Poc¢inam se chvét, Ze do toho néco piijde. Nemyslim uz na mrtvého, je mi nyni docela lhostejny. Pojednou vyskoci
zadost po zivote a vSecko, co jsem si pfedsevzal, pfed ni ustupuje. Jen abych ted’ uz nemél k viili tomu zadné nestésti,
breptadm mechanicky: ,,VSechno splnim, v§echno, co jsemslibil, splnim," ale nyni uz vim, Ze to neudélam.

Najednou mi napada, Ze moji vlastni kamaraddi mohou na mne stfilet, az se pfiplizim; nevédi prec, Ze jsemto ja. Budu
volat jakmile budu tak blizko, aby mi rozuméli. A budu lezet pfed zakopem tak dlouho, az mi odpovédi.

Prvni hvézda. Fronta ziistava klidna. Hluboce od- dychuji a mluvim z roz€ileni sam se sebou: ,,Ted’ Zadnou hloupost,
Pavle, klid, klid, Pavle, pak jsi zachranén, Pavle." To ptisobi, vyslovim-li své kiestni jméno, je mi, jako by to fikal né¢kdo
jiny, ma to tak vétsi ucinek.

Temnota vzrista. Mé rozcileni ustupuje, cekdm z opatrnosti, az vyleti prvni rakety. Pak vylezu z jamy. Na mrtvého jsem
zapomn¢l. Prede mnou leZi zacinajici se noc a bled¢ ozarené pole. Spatiim pied sebou janu; v okamziku, kdy svétlo
uhasne, vrhnu se do ni, tapu dale, stihnu dalsi, kr¢im se, vrhnu se dal.

Blizim se k zakopu. Tu spatiim pfi zablesku rakety, jak v draté pfede mnou se néco jesté pohybuje, nez to ztrne, a lezim
tiSe. PFisté to vidim zas, jdou to jisté kamaradi z naseho zakopu. Ale jsem opatrny do té doby, nez poznam nase piilby.
Pak volam.

Hned na to zazni v odpovéd’ mé jméno: ,,Pavle, Pavle."

Op¢t volam. Je to Kat a Albert, ktefi vysli s celtou, aby mn¢ vyhledali.

,,Jsi ranén?"

,,Ne, ne!"

Vklouznem do zékopu. Chci jist a zhltnu, co mi daji. Miiller mi dé cigaretu. Reknu nékolika slovy, co se stalo. Neni to nic
neobycejného; takové véci se uz Casto staly. Jen ten no¢ni utok je pfi tomnéco zvlastniho. Ale Kat uz byl jednou v
Rusku dva dny za ruskou frontou, nez se mohl prosekat.

O mrtvém typografovi nefikam nic.

Az druhého dne rano to uz nesnesu. Musim to Katovi a Albertovi povédét. Oba mé uklidiyji. ,,Na tom piec nic
nezménis. Co bys chtél jiného délat. K tomu jsi prece tady!"

Naslouchamjim s pocitem bezpeci, Cerpaje Gtéchu z jejich blizkosti. Jaké nesmysly jsem to vybajil tam v jame.

,,Koukni se," ukazuje Kat.

U predprsné zakopu stoji nékolik stielct. Maji pusky s dalekohledy na cileni pfipraveny k ran€ a patraji ¢thavé po
useku, vymezeném jim v proté€jsi fronté. Tu a tam padne réna.

Slysime volani. ,,Sedi!" - ,,Vidéls, jak vysko€il?" Sergeant Oelirich se hrd¢ obrati a zaznamenava bod. V dnesni stielecké
listin€ vede s tfemi bezpeéné zjisténymi zasahy.

,,Co fikas tomu?" pta se Kat.

Kyvam.

,Povede-li to tak dal, bude mit dnes vecer o znacek v knoflikové dirce vic," mini Kropp.

,»Nebo se stane brzy vicefeldvéblem," povidam.

Divame se na sebe. ,,Ja bych to nedélal," feknu.

,,Prece vSak," povida Kat, ,,pfece vSak je docela dobfe, Ze to prave ted’ vidis."

,,T0 nepotiebujes o té své véci ztracet uz ani slivka," kyva Albert.

Ted nechapu uz ani sam sebe.

,.Bylo to proto, Ze jsem s nim musil tak dlouho lezet," fikam. Koncem konct je valka.

Oeclirichova puska praska kratce a suse.
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Dostali jsme peknou vejzirku. Osm nas ma hlidat vesnici, ktera byla vyklizena, ponévadz byla pfilis siln¢ ostfelovana.
Hlavné mame dat pozor na proviantiru, ktera neni jesté vyprazdnéna. Stravu si musime opatiovat sami ze zbylych
zasob. To si vybrali ty pravé - Kat, Albert, Miller, Tjaden, Leer, Detering, celé nase druzstvo je tady. OvSem Haicje
mrtev. Ale to je jesté veliké Stésti, jina druzstva méla veétsi ztraty nez nase.

Vybereme si jako kryt betonovany sklep, k némuz vedou z venku schody. Nad to je vchod chranén betonovou zdi.
Vyvineme nyni horlivou ¢innost. Je tu opét piilezitost povolit si nejen fysicky ale i dusevné. A takovych piilezitosti se
horlivé chapeme; nebot’ nase situace je pfili§ zoufald, nez abychom mohli byt dlouho sentimentalni. To je mozné jen
dotud, pokud to neni tak docela zIé. Ale nam nezbyva nic jiného nez nejpiisnéjsi vécnost. Takova vécnost, Ze se
mnohdy hrozim, kdyZz mi na okamzik zabloudi do mozku myslenka z dfivéjsi doby, z té pred valkou. Taky tam dlouho
nezistane.

Musime se do své situace vZzivat tak brzy a tak lehce, jak jen to je mozno. Proto vyuzivame k tomu kazdé pfileZitosti a
bezprostiedné tvrde, bez prechodu stoji vedle hriizy blbost. Jinak vitbec nemtizeme, vrhame se do toho. Taky ted’ jde
namzufive o to, vytvofit si idylu, idylu Zrani a spani ovSem.

Nejprve vysteleme svtij pelech matracemi, které piivleceme z domil. I vojensky zadek si ob¢as rad sedne na mekké. Jen
v prostiedku mistnosti zlistane podlaha volna. Pak si obstarame deky a podusky, nadherné, mékkoucké vécicky. Ve
vesnici je vSeho dost.

Najdu s Albertem rozkladaci mahagonovou postel s nebesy z modrého hedvabi a krajkovym pfehozem. Potime se sice
jako opice, kdyz to pfenasime, ale nemiizeme si pfec dat néco takového ujit, hlavné kdyz to bude v nékolika dnech
stejné najisto rozstfileno.

Kat a ja se vypravime na malou rozvédku do domii. Sehnali jsme za kratko tucet vajec a dvé libry dost Cerstvého masla.
Najednou to bouchne v néjakém salon¢ a zelezna kamna svisti sténou kolem nas, a na metr vedle nas zase skrze zed’.
Dvé diry. Ptiletéla z protéjsiho domu, kam praskl granat. ,, Klika," Sklebi se Kat a hledame dal.

Najednou naspicujeme usi a natahneme jedendctky. Brzy stojime jako oCarovani: V mali¢kém chlivku rejdi dve ziva
selatka. Mneme si o¢i a z opatrnosti se podivame jesté jednou: opravdu jsou tam jesté. Dotkneme se jich - neni
pochyby, jsou to dvé opravdova selatka.

To bude skv¢lé jidlo! Asi na padesat kroki od naseho krytu stoji domek, kde bydleli diive distojnici.

V kuchyni je jesté obrovsky krb s dvéma rosty, panvemi, hrnci a kotli. Je tu vSecko, ba v kolni¢ce i mnozstvi drobné
roz§tipaného diivi - jako v pohadce.

Dva muzi hledaji uz od rana po polich brambory, mrkev a zeleny hrasek. Nafoukli jsme se totiz a kasleme na konservy z
proviantury, chceme jenom Cerstvé véci. V spizi lezi jesté dve hlavky kapusty.

Selatka jsme podiizli. To obstaral Kat. K peceni si jesté chceme udélat bramborové hubic¢ky. Nemame vSak struhadla na
brambory. Ale i tu je pomoc snadna. Navrtame do plechového vika hiebiky mnozstvi dér a mame hned struhadlo. Tti
muzi si natdhnou tlusté rukavice, aby si chranili pfi strouhani prsty, jini dva loupaji brambory a prace jde od ruky.

Kat ma na starosti selata, mrkev, hrasek a kapustu. Ke kapusté pfipravuje dokonce bilou omacku. Ja smazim hubicky,
vzdycky ¢tyii najednou. Po desiti minutach pfijdu na to, jak je mi manipulovat panvi, aby hubicky najedné strané
propecené, vyletély, obratily se ve vzduchu a padly opét na panev.

Selata se pekou v celku. Vsecko se toci kolemnich jako kolem oltafe.

Mezitim pfisla navstéva, dva jiskraci, ktefi jsou velkomysln€ pozvani k jidlu. Sedi v obytné svétnici, kde je taky klavir.
Jeden hraje, druhy zpiva: ,Na Vezetfe." Zpiva s citem, ale hodn¢ sasky. Ale pfece nas to dojima, kdyz tak pfipravujeme u
krbu v8echny ty dobroty.

Ponenahlu pozorujeme, Ze néco sliznem. Upoutané balony zahlédly kouf z naseho kominu, a artilerie nas zacina
osttelovat’. Jsou to ty zatracené malé dzimbumky, které délaji tak malé dirky a maji tak Siroky-a nizky rozptyl. Hvizda to
kolem nas stale bliz, ale nemlizeme pieci tak hanebné opustit své jidlo.

Ta banda se zastieluje. Par stfepin svisti horem skrz okno kuchyné. S pec¢enim jsme brzy hotovi. Ale smazeni hubicek
svisti okny.

Po kazdé, kdyz slySim hvizdot takové vécicky, skr¢im se s panvi 1 hubickami do diepu a schovam se pod okenni zed'.
Pak se hned zas vzty¢im a smazim dal.

Sasici piestavaji hrat - stfepina jim prolétla klavirem. My jsme pomalu taky hotovi a organisujeme ustup. Po nejblizsi
explosi vyb&hnou dva muzi s hrnci se zeleninou a bézi téch padesat metrd ke krytu. Vidime je, jak mizeji.

Pristi rana. VSecko se skr¢i a pak si to hrnou dva muzi kazdy s velkou konvi prvotiidni zrnkové kavy a dostihnou pied
nejblizsi explosi krytu.

Ted popadne Kat a Kropp zlaty hieb vecera: velkou panev se seletem vypeéenym do zlatova. Zavyti, diep, a uz to
sypou pfes volnou padesatimetrovou prostoru.

Dosmazuji své posledni ¢tyii hubicky; musim pfi tom dvakrat na zem, - ale koncem konct mame o Ctyfi hubicky vic a je
to mé zamilované jidlo.

Pak popadnu plech s trojnozkou na smazeni a vmacknu se za domovni dvete. Sy¢i to, praska a ja bézim tryskem odtud,
tiskna plech obéma rukama na prsa. Uz skoro dobihdm, tu hvizdot vzroste, vzepnu se jako jelen, vrazim za betonovou
zed,, stfepiny pleskaji do zdi, spadnu po schodech do sklepa, mam rozbité lokty, ale neztratil jsem ani jednu hubicku a
plech jsem nepfevratil.

Ve dvé zacneme slavnostni hostinu. Trva do Sesti.

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Do piil sedmé pijeme kavu - diistojnickou kdvu z proviantury - a koufime k tonu distojnicka cigara a cigarety rovnézz
proviantury.

Presné v pul sedmé zaéneme s veceti. V deset hodin hazime kostry selat pfed dvefe. Pak se podava konak a rum, rovnéz
z blahoslavené proviantury a opét dlouhd, tlusta cigara s paskami. Tjaden tvrdi, Ze jen jednoho se nedostava: dévcat z
dustojnického pufu.

Pozd¢ vecer slysime mnoukani. U vchodu sedi mala Sediva kocka. Prilakame ji a krmime. Z toho dostaneme i my zas
chut’ na jidlo. S plnymi sty ulehneme.

Ale noc je zI4. Jedli jsme piilis tuéné. Cerstvé sele piisobi nepiiznivé na stieva. Vkrytu neustale nékdo prichézi a
odchazi. Dva, tfi muzi sedi se spusténymi kalhotami venku dokola a nadavaji. J& sim tam byl devétkrat. Kolem ¢tvrté
hodiny no¢ni dobyvame rekordu: cela posadka, straz i navstéva sedi venku.

Hofici domy stoji jako pochodné noci. Granaty se s rachotem blizi a dopadaji. Po silnici se Zenou muni¢ni kolony.
Proviantura je na jedné strané roztrzena. Jako roj véel tla¢i se tam pies pfilétajici stfepiny vozkové kolon a lovi chleby.
Nechavame je klidne délat, co se jim libi. Kdybychom néco fekli, dostali bychom na-nejvys pofadny vyprask. Proto to
délame jinak. Vykladame, Ze jsme tu na strazi, a ponévadz vime, kde co je, pfichazime s konservami, které vymeénujeme
za véci, kterych zase my nemame. Sami si pfineseme ze skladisté ¢okoladu a jime ji po celych destickach. Kat ika, ze je
to dobré, kdyz je biicho v kalupu.

Ztravime tak skoro ¢trnéct dni jidlem, pitim a flakdnim. Nikdo nés nerusi. Vesnice pod granaty pomalu mizi a my vedeme
blazeny zivot. Pokud stoji jenom kousek proviantury, je ndm vSechno fuk a piejeme si jen dozit tady konec valky.

Z Tjadena se stal takovy milostpan, ze kouti cigara jenom do polovicky. Vysvétluje z vysoka, zZe je to tak zvykly. Kat je
taky rozjafen. Rano je jeho prvni, Ze vola: ,,Emile, piineste mi kaviar a kavu." Chodi to u nas viibec nesmirn¢ vznesene¢,
kazdy ma toho druhého za svého fajfku, onikd mu a ukladd mu praci. ,,Kroppe, svrbi m¢ chodidlo, chytnou tamtu ves,"
a Leer natahne nohu jako baletka a Albert ho za ni vytahne po celych schodech. ,,Tjadene!" - ,,Co?" - ,,Pohov Tjadene,
nestrekujou se zbytecné, ostatné se nefika: Co, ale: Rozkaz? - tak tedy: Tjadene!" Tjaden zacituje zase néco z Gotze von
Berlichingen, kterého jen sype z rukavu.

Po dalSich osmi dnech dostaneme rozkaz vratit se k regimentu.

Je konec vsi té slavy. Dvé velkd ndkladni auta nds seberou. Jsou vysoko nalozena prkny. Ale jesté nahoru postavime
si ja a Albert svou postel s nebesy a dvéma. krajkovymi pfehozy. Vzadu u hlav lezi pro kazdého pytel s nejvybrangjsimi
pochoutkami. Sahdme obc¢as po néma tvrdé salamy, krabice s jatrovymi pasStikami, konservy, krabi¢ky cigar plni nase
srdce rozkosi. Kazdy z nés veze s sebou takovy pytel vrchovaté naplnény.

Kropp a ja jsme zachranili krome toho jesté dva Cervené sametové fauteily. Stoji na posteli a protahujeme se v nich jako
v divadelni lozi. Nad nami se vzdouva hedvabi pfehozu jako baldachyn. Kazdy ma v ustech dlouhé cigaro. Tak se
divame vysoko shora po krajiné.

Mezi nami stoji klec na papouska, kterou jsme nasli pro koc¢ku. Vezeme ji s sebou a lezi tam pfed miskou s masema
piede.

Vozy pomalu hr¢i silnici. Zpivame. Za nami stiikaji fontany granatti po vsi nyni uz docela opus§téné.

Za nékolik dnti se vypravime vyklidit jakousi obec. Cestou potkavame utikajici obyvatele, ktefi z ni byli vykazani.
Vlekou s sebou sviij majetecek na karach, détskych vozicich a na zadech. Jejich postavy jsou shrbené, jejich obliceje
plny smutku, zoufalstvi, kvapu a oddanosti do vile osudu. Matky nesou na rukach déti, mnohdy vede i starsi dévce
malé sourozence, ktefi klopytaji a stale se ohlizeji. Nékteré nesou ubohoucké panenky. VSichni ml¢i, kdyz jdou kolem
nas.

Jdeme jesté v pochodové kolonég, Francouzi piec nebudou stfilet do vsi, kde jsou jejich krajané. Ale za nékolik minut
témz okamziku citim, Ze m¢ opousti napéti, které mi podvédome vzdy v ohni napovida, co dé€lat, hlavou kmitne s
dusivym, hroznym strachem myslenka: ,,Jsi ztracen" - a v nejbliz§im okamziku Svihne m¢ pfes levou nohu rdna jakoby
bi¢em. SlySim vyktiknout Alberta, je vedle mne.

,,Vstan, bézime, Alberte!" fvu, nebot’ lezime bez krytu na otevieném poli.; Vravorave vstane a bézi. Jsem vedle né¢ho.
Musime pfes plot; je-vyssi nez my. Kropp se chytne vétvi, popadnu ho za nohu, vykiikne, rozhoupani ho, leti na
druhou stranu. Sko¢im jedinym skokem za nim a padnu do rybnika, leZiciho za plotem. Mame v obliceji plno zabince a
bahna, ale jsme v krytu. Proto si vlezeme do rybnika az po krk. Jakmile to zavyje, potopime pod vodu i hlavu.

Kdyz se tak asi tucetkrat potopime, zac¢inam toho mit dost.

Taky Albert stené: ,,Pojd’'me, nebo padnu a utopimse."

,»Kde t¢ to chytlo?" ptamse.

,,Myslim, ze do kolena."

,,Muzes bézet?"

»Snad."

LJedem!"

Dostaneme se do silni¢niho piikopu a bézime jimkr¢ice se. Ohen nas pronasleduje. Silnice vede do skladisté munice.
Jestlize to vyleti, nenajdou z nas ani knoflik. Zménime proto plan a bézime v thlu rovnou pfes pole.

Albert zpomaluje krok. ,,B&éz sam, dohonimt¢," povida a vrhne se na zem.
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Chytnu ho za rameno a tiesu jim. ,,Vstan, Alberte, kdyz si ted’ lehne$, nebudes uz moci dal. Vstan, opfi se o m¢!"
Kone¢né dostihneme malického krytu. Kropp se do ného svali a ja ho obvazuji. Rana sedi tésné nad kolenem. Pak
prohlizim sam sebe. Kalhoty jsou krvavé, paze taky.

Albert mé obvaze rany svym obinadlem. NemiiZe nohou uz pohybovat, a oba se divime, jak jsme se vitbec dostali az
sem. To udélal jenom strach; utekli bychomi kdyby nam ustfelili nohy - na pahylech.

Mohu jesté trochu 1ézt a zavolam kolemjedouci febiindk, ktery nas nalozi. Je plny ranénych, je s nimi frajtr od sanity,
ktery ndm vbodne do prsou stiikacku s tetanovou injekei.

V polnim lazaretu si to zafidime, abychom dostali postele vedle sebe. Dostaneme fidkou polévku, kterou zadostiveé a s
opovrzenim splivnem, jezto jsme sice zvykli na lepsi casy, ale mame pfece jen hlad.

,Ted plavém dom, Alberte," poviddm. ,,Doufejme," odpovi. ,,Kdybych jen védél, co vlastné mam."

Bolesti rostou. Obvazy pali jako ohen. Pijeme a pijeme, sklenici vody za sklenici.

,.Jak vysoko nad kolenem je ma rana?" zepta se Kropp.

,,Aspon deset centimetrdl, Alberte," odpovidam. Ve skute¢nosti jsou to nanejvys tii.

,, L0 jsem si uminil," fika po chvili, ,,paklize mi ufiznou kousek kosti, tak udélam konec. Nechci béhat po svéteé jako
mrzak."

Tak lezime se svymi myslenkami a cekame.

Vecer nas nesou na jatka. Leknu se a rychle premyslim, co mam d¢lat; je totiz znamo, Ze doktofi v polnich lazaretech
radi amputuji. Je to pii velkém navalu jednodussi nez slozité flikovani. Zadnym zpiisobem se nedam chloroformovat, i
kdybych m¢l par lidem rozbit hlavu. Jde to dobie. Doktor se $t'oura v rané, az mam ¢erno pied o¢ima.

»Jen nedélejte prosim vas, takovy obliceje," nadava a rypa dal. Nastroje se blyskaji v jasném svétle jako potmesila
zvitata. Bolesti nelze snést. Dva opatrovnici mi drzi ruce, ale zbavim se jednoho z nich a chci prave prastit doktora do
brejli, kdyz to zpozoruje a usko¢i.,,Chloroformujte toho chlapa!" vykfikne vztekle.

Tu se uklidnim. ,,Odpust’te, pane doktore, ja budu drzet, ale nechloroformujte me."

,.N0, jo," zavr¢i a sahne opét ke svym nastrojim. Je to blond’ak, nanejvys tficatnik, s jizvami ze studentskych putek a
protivnymi zlatymi brejlemi. Pozoruji, ze me ted’ schvalné Sikanuje, hrabe se jen tak v ran¢ a chvilemi $ilha ptes brejle na
mne. Zatnu ruce do rukojeti, spi§ pojdu, nez aby ode mne uslysel jediné hlesnuti.

Vylovil stfepinu a hodi mi ji. Zda se, Ze je spokojen s mym chovanim, nebot’ m¢ da nyni peclivé do desticek a pravi:
,,Zitra se jede dom1." Pak m¢ daji do sadry. Kdyz jsem zase s Kroppem, vypravuji nu, ze tedy pravdépodobné zitra uz
piijede nemocni¢ni vlak.

,,Musime si promluvit se Sikovatelem od sanity, Alberte, abychom ztistali pohromadé."

Podaii se mi podstréit Sikovateli s ptislusnym slovnim doprovodem dvé z mych cigar s paskami.

Cicha k nima pta se: , M43 jeste?"

,,Jesté hezkou hrst," povidam, ,,a tady kamarad taky. Chtéli bychom vam je dat oba najednou zejtra s okna
nemocnic¢niho vlaku."

,»Ujednano."

V noci nemiliZeme ani na minutu usnout. V nasem pokoji umre sedm lidi. Jeden z nich zpiva celou hodinu vysokym,
knedlikovitym tenorem choraly, nez zacne chroptit. Jiny vylezl pfed tim s postele k oknu. Lezi pfed nim, jako by se chtél
naposled podivat z okna.

Nage nositka stoji na nadrazi, ¢ekame na vlak. Pr$i a na nadrazi neni piistiesku. Deky jsou tenké. Cekame uz dvé
hodiny.

Sikovatel o nas pecuje jako matka. A& je mi velmi zle, nespoustim sviij plan se zietele. Jen tak mimochodem. mu ukazuji
krabicky a ddmmu cigéro jako zalohu. Za to nas Sikovatel pfikryje celtou.

,,Alberte, clovéée," vzpominam si, ,,nase postel s nebesy a kocka - "

,»A klubovky," dodava.

Ano, klubovky z rudého plyse. Sedavali jsme na nich vecer jako knizata a uminiovali si, Ze je budeme pozdéji pronajimat
za hodinové najemné. Za hodinu cigareta. Byl by to bezstarostny zivot a dobry obchod.

,,»Alberte," napada mi, ,,a nase pytle se zradlem." Zmoctiuje se nas melancholie. Téch véci bychommohli potfebovat.
Kdyby jel vlak jen o den pozdgji, Kat by nas jisté nasel a pfinesl nam tu dobrotu.

Zatraceny osud. Mame v zaludku fale$nou polévku, hubené lazaretni zradlo, a v naSich pytlich je veptové v konserve.
Ale jsme tak zeslabli, Ze se nad tim uz ani nemizeme roz¢ilovat.

Nositka jsou naisto promoéena, nez vlak k ranu ptijede. Sikovatel se stara, abychom se dostali do stejného vozu. Je tu
mnozstvi sestei cervené¢ho kiize. Kroppa daji doli. M€ nadzvednou a mam se dostat do postele nad nim.

,,Pro Kristovy rany," vyjede mi najednou z ust.
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,,Copak?" pta se sestra.

Mrknu na postel. Je potazena sn€hobilym prostéradlem, nepiedstavitelné bilym prostéradlem, které ma dokonce jeste
zahyby po zehleni. A ja mam kosili Sest nedél nepranou a $pinavou az hriza.

,Nemilzete tam sam vIézt?" pta se sestra starostlive.

,,10 jo," povidam zpocen hrtizou, ,,ale dejte napied pry¢ lozni pradlo."

,,Pro¢?"

Pripadam si jako prase. Do toho si mdm lehnout? - ,,Vzdyt’ se -"

Vaham,

,O trochu $piny?" pta se povzbudivé. ,,To nevadi, to se pfec zase vypere."

,Ne, to ne," pravimroz€ilené. S timto Gtokem kultury se neumim vyrovnat.

,,Za to, ze jste venku leZeli v zakopu, budeme piec jesté moci vyprat néjaké to prostéradlo," pokracuje.

Divam se na ni, je mlada a k nakousnuti, ¢isté vymyta a nézna jako vSecko tady, clovék nechape, Ze to neni jenom pro
dustojniky, neciti se tu doma, ba do-konce jakoby byl né¢im ohrozen.

Pres to me ale natahuje na skiipec a nuti mé vSechno fict.

,Jajen myslel," pferusim se, musi pfec rozumet, oc jde.

,OC jde jeste?"

,»O V81," vyrvu konec¢né.

Sméje se. ,, Ty se musi taky jednou mit dobte." Ted mi to miZe byt jedno, vyskrabu se do postele a pfikryju se.
N&jaka ruka jede po prikryvce. Sikovatel. M4 je mit.

Za hodinu pozorujeme, ze jedeme.

Vnoci se probudim. Kropp se taky hyba. Vlak rachoti tiSe po kolejich. Jak je to vSecko jeSt€ nepochopitelné: postel,
vlak, domii. Septam: ,,Alberte!"

...Ano."

,,Vi§, kde je tu latrina?"

,-Myslim, Ze tamhle napravo od dveii."

.J& se podivam." Je temno. Hmatam po kraji postele a chci se opatrné smeknout. Ale noha nenajde zadnou oporu,
sklouznu, noha v sadie mi nepomiize a s ranusem lezim na zemi.

..Zatracené." pov'idam.

,,Uhodil ses?" pta se Kropp.

,,Tos moh pfeci slyset," vréim, ,,mam palici-".

Vzadu ve voze se otevrou dvete. Sestra pfichazi se svétlema vidi me.

»Spad s postele -"

Ohmatava mi puls a saha na ¢elo. ,,Ale hore¢ku pfec nemate."

..Ne," doznavam.

»Zdalo se vamnéco?" pta se.

»Tlak asi," ddvam vyhybavou odpoveéd. A zase m¢ zasypava otdzkami. Diva se na mé syvma jasnyma o¢ima, je tak Cista
a podivuhodna, ze ji ted’ teprve nemohu fici, co chci.

Zvednou m¢ zase nahoru. No, tohle miize pékné dopadnout. Az bude pry¢, musim se zase pokusit slézt. Kdyby to byla
stara pani, bylo by mozno fici ji, co a jak, ale je docela mlada, nanejvys pétadvacetileta, nemohu si pomoci, nemohu ji to
fici.

Tu mi piisko¢i na pomoc Albert, neostycha-se, jeho se to taky konecné netyka. Zavola na sestru. Sestra se ohlédne.
,,Sestro, on chtél, —" ale ani Albert nevi, jak by se mél slusné a bezvadné vyjadrit. Mezi nami venku se to fekne jednim
slovem, ale tady vuci takové dameé - Najednou mu ale napadne $kola a dokon¢i plynné:

»Sestro, on by chtél ven."

LA tak," fekne sestra, ,,ale k tomu nemusi 1€zt se svym sadrovym obvazem z postele."

,,Co vlastné chcete?" - obraci se ke mné.

Timto novym obratem jsem vydésen az k smrti; nebot’ nemam ani zdani, jak se t¢ém vécem odborné fika. Sestra mi
pornaha.

,Mala nebo velka?"

Tahle blaméz! Potim se jak cukrar a povidamrozpacité: ,,No, tak tedy jen mala."

At je to, jak chce, aspoii jesté trochu Stésti.

Dostanu ldhev. Po nékolika hodinach uz nejsem sam a rano jsme si uz zvykli a zddame bez ostychu, co potfe bujeme.

Albert ma horecku. Mné¢ se vede taktak, mam bolesti, ale horsi je, Ze mam pod sadrovym obvazem patrné jeste vsi.
Strasné to svrbi a nemohu se poskrabat. Prodiimidme celé dny. Krajina tahne tiSe skrz okna. Tteti noc jsme v
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Herbesthalu. Slysim od sestry, ze Alberta na nejblizsi stanici vylozi, ponévadz ma horecku. ,,Jak daleko jede vlak?"
ptam se.

,»AZ do Kolina."

,,Alberte, zistaneme pohromadé," povidam, ,,uvidis."

Pri pristi obchizce sestry zadrzim vzduch a Zenu jej do hlavy. Napuchne a zrudne. Zastavi se u mne. ,,Mate bolesti?"
,,Ano," stenam, ,,najednou."

Da mi teplomér a odejde. To bych nesn¢l chodit ke Katovi do Skoly, abych nevédél, co s nim. Tyhle vojenské
teplome€ry nepocitaji se zkusenymi vojaky. Jde jen o to dostat rtut’ do vysky, pak ulpi v uzké rource a nespadne.
Dam teplomér pod pazdi, Sikmo dolti a cvrnkdm do ného neustale ukazovackem. Pak s nim zatfepu nahoru. Tak
dosahnu 37,9 stupnu. To ale nestaéi. Sirka, drzena opatrné blizko teploméru, doda 38,7 stupnd.

Kdyz se sestra vrati, nadmu se, dycham trochu pferyvané, divam se na ni trochu vyboulenyma o¢ima, neklidné sebou
vrtim a Septam:

,,Ja uz to nemizu vydrzet."

Zaznamena m¢ na cedulku. Vim pfesné, Ze sadrovy obvaz otevrou jen v nejnutnéjsim piipadé.

Vylozi me spolu s Albertem.

Lezime v katolickém hospitalu ve spole¢né svétnici. Mame §tésti, nebot’ katolické nemocnice jsou znamy dobrym
zachazenim a dobrou stravou. VSechny postele lazaretu jsou plné obsazeny nasim vlakem, je v tom hodné tézkych
piipadd. Dnes jesté nas prohlizet ne budou, ponévadz je tu malo doktort.

Chodbou jezdi ustaviéné na gumovych kolech ploché vozicky a na nich vzdy po celé délce nékdo lezi. To je zatracena
poloha-byt tak natazen - §tésti jeste, kdyz clovek spi.

Noc je hodné neklidna. Nikdo nenmize spat. K ranu trochu zamhouiime oci. Procitnu, az kdyz uz je jasno. Dvefe jsou
otevieny a z chodby sly§im hlasy. Také ostatni se probouzeji. Muz, ktery je tu uz par dni, namto vyklada: ,,Tady
nahote na chodbé se sestry kazdé rano modli. Rikaji tomu ranni poboznost. Abyste z toho taky néco méli, otevrou
dvete."

Mysli to jisté dobfe, ale nas boli kosti i hlava. ,.,Je to nesmysl," povidam, ,,zrovna kdyz ¢lovék trosku usne."

,»Tady nahote jsou leh¢i piipady, proto to tak délaji," odpovida.

Albert stena. Dostanu vztek a volam: ,, Ticho tam venku."

Za minutu se ukaze sestra. Vypada ve svémbilém a cerném rouchu jako p¢kna ¢ajova panenka. ,,Zaviete ptec dvefe,
sestro," fekne kdosi.

,,Je ranni poboznost, proto jsou dvefe otevieny," odpovi.

hodin."

Albert zase zastena. ,,Zaviete dvefe!" vyjedu.

Je zarazena, jak se zd4, nemtize néco takového viibec pochopit. ,,Vzdyt to je modlitba i za vas."

,» 10 je jedno! Zavrete dvere!"

Zmizi a nechd dvefte otevieny. Zase zazni litanie. Rozzufim se a feknu: ,,Budu pocitat do tii. Jestli to do té doby
nepiestane, tak né¢im do téch dveii prastim."”

,Ja taky," pfipojuje se jiny.

Pocitam do péti. Pak vezmu lahev a hodim ji dvefmi na chodbu. Rozlétne se na tisic kouskti. Modleni piestane. Roj
sester se objevi a nadava o vsecko pryc.

Zavrit dvere!" kii¢ime.

Zmizi. Ta malicka od dfivéjska je posledni.,,Pohani," zacvrlikd ale dvete zavie. Vyhrali jsme to.

V poledne pfijde nemocni¢ni inspektor a pusti si hubu na $pacir. Slibuje nam pevnost a jesté vic. Ale takovy
nemocnicni inspektor, prave tak jako zasobovaci inspektor sice nosi Savli a narameniky, ale vskutku je Gfednikema
nenazene proto strachu ani rekrutovi. Nechame ho, aby se vymluvil. Co se nAm mtize stat.

,»Kdo hodil tou flaskou?" pta se.

Diiv neZ mohu rozvazit, mam-li se hlasit, fekne nékdo: ,,Ja!"

Vzpiimi se muz se zjezenymi vousy. VSechno je zvédavo, proc¢ se hlasi

’,Vy?ﬂ

,,Ano. Byl jsemrozcilen, Ze nas zbyte¢né budi, a ztratil jsem rozvahu, takze jsem nevédél, co délam."

,Jak se jmenujete?"

,,Nahradni zaloznik Josef Hamacher."
Inspektor odejde.
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VSichni jsme zvédavi. ,,Pro€pak ses hlasil? Vzdyt tys to nebyl!"

Sklebi se. ,,To nic nedél4. Ja mim atest z magorky." Tomu oviem rozumi kazdy. Kdo mé atest z magorky, miize délat co
chce.

,»Ano," vypravuje, ,,m¢l jsem ranu do hlavy a na to mi dali atest, Ze jsem ob¢as nepfi¢etny. Od té doby jsemna tom moc
dobfe. Mn¢ nesmi nikdo drazdit. Mn¢ se tedy nic nestane. Tam toho dole to hezky rozzlobi. A prihlasil jsem se,
ponévadz mi ta rozbita flaska dé¢lala legraci. Jestli zejtra oteviou zase dvefe, rozbijeme zase néco."

Mame sakramentskou radost. S Josefem Hamacherem v ¢ele miizeme se pustit do vseho.

Pak prichazeji bezhlasé, ploché voziky a odvazeji nas.

Obvazy jsou piilepeny. Rveme jako byci.

vvvvv

vedle ného ma rozstiilenou ruku, na prvni pohled to nevypada tak zle. Ale tfeti noci nas vola, abychom zazvonili, Ze se
mu zda, ze vykrvaci.

Siln¢ zazvonim. Sestra, kterd ma noc¢ni sluzbu, nejde. Chtéli jsme toho na ni vecer hodné mnoho, ponévadz jsme meli
vSichni Cerstvé obvazy a proto velké bolesti. Ten chtél, aby mu polozila nohu tak, onen zas jinak, tieti chtél vodu,
¢tvrtému méla nacechrat podusku; tlusta stafena nakonec nevrle brucela a praskla dvermi. Ted’ mysli, Ze to je zase néco
Zvonim. Porad jesté se neobjevuje. Na nasemkiidle je jen jedna sestra v noci ve sluzbé, snad ma prave co délat v jiném
pokoji. ,,A mysli§ opravdu, ze krvacis, Frantisku?" ptam se. ,,Nebo dostaneme jesté zase houbovou."

,,Je to mokré. Nemuize nékdo rozsvitit?"

Ani to nejde. Vypinac je u dvefi a nikdo nenmize vstat. Drzim palec na knofliku zvonku, az v ném ztratim cit. Snad si
sestra zdiimla. Maji mnoho prace a v§echny jsou uz denni praci pietizeny. K tomu to ustavicné modleni.

~Mame rozflakat néjakou flasku?" pta se Josef Hamacher s atestem.

,,10 je slySet jesté min nez zvonek."

Konec¢né se otevrou dvefe. V nich se objevi ospala stafena.

Kdyz zpozoruje, co s Frantiskem je, vjede do ni Zivot a vola:

,,Proc€ jste to nefekli?"

,,Zvonili jsme. Ani jeden z nds nemtize behat."

Siln¢ krvacel a je pfevazovan. Rano vidime jeho oblicej, zeSpicatél a zezloutl, pti tom vypadal vecer jesté skoro zdrave.
Ted’ pfichazi sestra castéji.

Nékdy piichazeji taky pomocné sestry Cerveného kiize. Jsou dobromyslné a nékdy trochu nesikovné. Kdyz nam
prestylaji, délaji nam druhdy bolest a jsou pak tak polekané, Ze nés to boli jeste vic. Jeptisky jsou spolehlivéjsi. VEdi,
jak koho nadzvednout, ale chtéli bychom, aby byly o néco veselejsi. Nékteré ovSem humor maji, ty jsou pak velkolepé.
Kdo by neudélal, co ji vidi na o¢ich, sestfe Libertiné, této podivuhodné sestie, ktera rozsiiuje dobrou naladu po celém
kiidle, jak se jen z dalky ukaze? A takovych je tu vic. Sko€ili bychom pro né do ohné. Nelze si vskutku sté¢Zovat,
jeptisky s nami jednaji ptimo jako s civilisty.

Pomysli-li naproti tomu ¢lovék na garnisonni nemocnice, bézi mu husi kize po zadech.

FrantiSek Wachter se nemiiZze uz vzpamatovat. Jednoho dne ho odvezou a uz nepiivezou. Josef Hamacher vi, co v tom
vézi. ,,Toho uz neuvidime, dali ho do umrl¢i komory."

,,D0 jaké umrl¢i komory?" pta se Kropp.

,,No, do chciparny."

,,Co je to?"

,.Komiirka na konci kiidla. Kdo uz je na tommoc bled¢, toho tam pfenesou. Jsou tam dvé postele. VSude tomu ftikaji jen
chciparna.”

,-»Ale pro¢ to délaji?"

,,Nemaji pak tolik prace. Je to taky pohodIngjsi, ponévadz to lezi hned u vytahu do umrl¢i komory.

Mozna ze to taky d¢€laji proto, aby nikdo neumrel na svétnici, k viili t¢m ostatnim. Mohou ho taky lip hlidat, kdyz lezi
sam."

,,Ale co on?"

Josef pokr¢i rameny. ,,Oby¢ejné uz moc o tomnevi."

,»A zna to kazdy?"

,,Kdo tu je déle, ten to prirozené zna."
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Odpoledne dostane postel FrantiSka Wachtra nového obyvatele. Po né€kolika dnech odnesou i toho nového. Josef
udéla vyznaéné gesto. Vidime jich pfichazet a odchazet jesté mnoho.

Nekdy sedi na postelich piibuzni a placi nebo hovoii tise a zarazené. Jedna stafenka nechce viibec odejit, ale nemtize tu
piece zlstat pfes noc. Druhého dne pfijde uz velmi ¢asngé, ale prece ne dost; nebot’ kdyz piijde k posteli, lezi na ni uz
né¢kdo jiny. Musi do umrl¢i komory. Jablka, ktera pfinesla, rozda nam.

Taky malénu Petrovi se vede hiif. Jeho vykaz horecek vypada Spatné; a jednoho dne stoji vedle jeho postele plochy
vozik. Petr se pta: ,,Kam?"

,,K obvazu."

Zvednou ho. Ale sestra udéla tu chybu, Ze sunda s vésaku jeho bliizu a poloZi ji taky na vozik, aby nemusila jit na
dvakrat. Petr uz vi, co a jak, a chce se vykulit s voziku. ,,Nepdjdu nikam."

,,Ja nechci do cheiparny.”

,,Jedeme k pfevazu."

,»Nac k tomu potiebujete mou blizu?" Nemtize uz mluvit. Chraptive, roz€ilené Septa: ,,Tady nechat!"

Neodpovidaji a vezou ho. Pfede dveimi se pokousi se vzpiimit. Jeho ¢ernd, kucerava hlava se tiese, oci jsou plny slz.
,Ja se vratim! Ja se vratim!" vola.

Dvefe se zaviou. Jsme vSichni roz¢ileni; ale mic¢ime. Konecné fekne Josef: ,,To uz jich fikalo. Jak je ¢lovek jednou tam,
tak nevydrzi."

Jsem operovan a vrhnu dva dny. Kosti mi nechtéji srist, jak fika doktortiv pisaf. Jinému zas srostly $patné; musi se mu
zase zlomit. Jo, je to bida.

Dostali jsme s pfiristkem dva mladé vojaky s plochymi chodidly. Pii visité je §éflékar odkryje a zastavi se: ,,Tohle
odstranime," fekne, ,,udélame malickou operaci a budete mit nohy zdravé. Napiste je sestro!"

Po jeho odchodu varuje Josef, ktery zna vsecko: ,,Ne, abyste se nechali operovat! To nas starej ma takového
védeckéeho konicka. Je celej divej, kdyz na to nékoho dostane. Operuje vam plocha chodidla, a nebudete je pak
opravdu mit; ale za to budete mit kofiskou nohu a budete musit chodit cely zZivot o holi."

,,Comame tedy délat?" pté se jeden z vojaka.

LRict: ne! Jste tady proto, abyste si kuryrovali svy rany, a ne svy plochy nohy! Copak jste je v poli neméli? Tak vidite!
Ted jesté mizete behat, ale, jak se dostanete starymu pod ntz, tak jsou z vas mrzaci. Potfebuje pokusné kraliky, valka
to jsou pro n¢ho ¢asy, jako pro vS§echny doktory. Podivejte se jednou dolti do oddéleni pro rekonvalescenty; tam se
plazi tucet lidi, které operoval. Mnozi jsou tu z roku Ctrnact a patnact, cela 1éta. Ani jeden nebéha lip nez dfiv; ale
vsichni hiif, vét§ina jen s nohou v sadie. Vzdycky po pul roce je nachyta a zlomi jim kosti na novo, a po kazdé pak se
ma vysledek dostavit. Dejte si pozor, nesmi, kdyz feknete: ne."

Llovece," povida vojak unaveng, ,,lepsi nohy nez hlava. Vis ty, co dostanes, az bude$ zase venku? At se mnou délaji,
co chtéji, jen kdyz se zase dostanu domil. Lepsi koniskd noha nez smrt." Druhy vojak, mlady hoch jako my, nechce.
Dru- hého dne je stary da odnést oba dolt a mluvi a osopuje se na né tak dlouho, az svoli. Co maji taky délat. Jsou to
jenom chrapouni a on je veliky pan. S nohama v sadfe a chloroformované je zase pfinesou.

Albertovi je zle. Odnesou ho a amputuji. Vezmou mu celou nohu az nahoru. Ted’ uz skoro nemluvi. Jednou fekl, ze se
zastteli, jak se jen zas dostane k své-mu revolveru.

Prichazi novy transport. Nase svétnice dostane dva slepé. Jeden z nich je docela mlady muzikant. Sestry nemaji nikdy u
sebe niz, kdyz mu davaji jidlo; jednou uz jim ho vytrhl. I pfes tu opatrnost se néco stane. Vecer pii krmeni je sestra
odvolana od jeho postele a odlozi prozatimtalit s vidlickou na sttil. Hmata po

vidli¢ee, najde ji a vrazi §iji v§i silou k srdci, pak chyti botu a tluce ji, co ma sily, na rukojet’. Volame o pomoc a je
potfeba tif muzi, aby mu vidlicku vzali. Tupé zuby vnikly uz hodné hluboko. Nadava nam celou noc, ze nikdo nemiize
oka zamhoufit. K ranu dostane kiece a fve.

Zase jsou volné postele. Dni mijeji za dny v bolestech a strachu, sténani a chropténi. Ani chciparna uz nepomaha, je
piili§ mala, lidé umiraji v noci i na na$i svétnici. Jde to zkratka rychleji nez si sestry rozmysli.

Ale jednoho dne se rozeviou dvete, dovnitf se vevali plochy vozik a na ném sedi bledy, hubeny, vzpfimeny, triumfujici
Petr s rozcuchanymi, Cernymi, kudrnatymi vlasy. Sestra Libertina ho strka se zafici tvafi k jeho staré posteli. Vraci se z
chciparny. Méli jsme ho uz davno za mrtvého.

Rozhlizi se: ,,Tak co tomu fikate?"

A 1 Josef musi pfiznat, Ze takového néco jeste nevidel.
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Ponenahlu mohou nékteii z nas vstat. Ja taky dostanu berly a hupkam po svétnici. Ale prilis ¢asto jich neuzivam,
nesnesu Albertlv pohled, jdu-li svétnici. Diva se tak zvlastn¢ za mnou. Proto vyklouznu obc¢as na chodbu - tam se
mohu volnéji pohybovat.

V poschodi pod nami lezi ranéni do biicha a patete, do hlavy a amputovani po obou stranach. V pravémkiidle rany do
Celisti, otraveni plynem, rdny do nosu, usi a krku. Vlevémkiidle slepi a rany do plic, do panve, do kloubi, do ledvin,
do moudi, do zaludku. Tady teprve je vidét, kam v§ude mize byt ¢loveék trefen.

Dva lidé zemrou ztrnutim $ije. Kize zpopelavi, udy ztrnou, nakonec ziji - dlouho jen jesté o¢i. Mnoha ranénym visi
rozsttileny 0d na jakési Sibenici volné ve vzduchu; pod ranou je misa, kam odkapava hnis. Vzdy za tfi hodiny se misa
vyprazdiuje. Jini maji obvaz, ktery jim napind poranéné idy pomoci tézkych, visicich zavazi. Vidim rany do stfev, které
jsou stale plny necistoty. Doktortiv pisai mi ukazuje roentgenogramy Uplné rozdrcenych kycelnich kosti, kolen, ramen.
Lze t€Zko chapat, ze nad témito rozbitymi tély jsou jesté lidské obliceje, v nichz jde Zivot svym kazdodennim chodem. A
pii tom je to jen jeden lazaret, jen jedna stanice a je jich statisice po Némecku, sta tisice po Rusku. Jak nesmyslné je
vSechno, co bylo psano, délano, mysleno proti valce, kdyz je takového néco mozné! To vSechno je vylhané a
bezvyznamné, kdyz tisicileta kultura nemiize zabranit ani tomu, aby nebyly prolity tyto proudy krve, aby neexistovaly
po statisicich tyto zalafe muk. Teprve lazaret ukazuje, co je to valka.

Jsemmlad, je mi dvacet let, ale ze Zivota znam jenom zoufalstvi, smrt, strach a skalopevnou alianci nejnesmysInéjsi
povrchnosti s propasti utrpeni. Vidim, jak narody jsou $tvany navzajem proti sobé a micky, nevédome, posetile,
poslusné, nevinné se pobijeji. Vidim jak nejchytiejsi mozky svéta vynalézaji zbrang a slova, aby se to délalo jeste
rafinované;ji a jesté déle. A spolu se mnou to vidi vSichni lidé mého stafi tady i1 tam, po celém svéte, spolu se mnou to
proziva ma generace. Co budou délat nasi otcové, az jednou vstaneme a pedstoupime pied né a budeme zadat pocet?
Co od nas ocekavaji, az piijde doba, kdy nebude valky?

Po cela léta bylo nas§im zaméstnanim zabijeni — bylo to nase prvni povolani. Nase védéni o zivoté se omezuje na smrt.
Co se ma po tomhletom jesté dit? A co se stane z nas?

Na nasi svétnici je nejstarsi Lewandowski. Je to Ctyficatnik a lezi v nemocnici uz deset mésicii s tézkou ranou do biicha.
Teprve v poslednich tydnech to ptived] tak daleko, ze mize shrbené trochu pokulhavat.

Neékolik dni je ve velikémroz¢ileni. Psala mu jeho Zena z malého hnizda v Polsku, kde Zije, ze sehnala tolik penéz, aby si
mohla zaplatit jizdné a navstivit ho.

Je uz na cesté a miize kazdym dnem dojet. Lewandowskému nechutna jidlo, dokonce rozda i klobasu s ¢ervenym zelim,
kdyz se v ni trochu post'oural. Béha stale po svétnici s dopisem v ruce, kazdy jej uz tucetkrat cetl, postovni razitko je
btih vi uz po kolikaté prezkoumano, pismo lze skrze skvrny z mastnoty a otisky prstd sotva piecist, a co se musi stat, to
se stane: Lewandowski dostane horecku a musi zase do postele.

Nevidél svou zenu uz dvé 1éta. Porodila mezitim dite, to pfinese s sebou. Ale Lewandowski se obird né¢im docela jinym.
Doufal, ze dostane vychéazku, pfijde-li jeho stard, nebot’ to je pfec jisto: Vidét se je docela hezké, ale ma-li ¢lovek po
takové dobé€ zase svou Zenu, chtél by, kdyz to pujde, pfece jesté néco jiného.

Lewandowski s nami o tom debatoval celé hodiny, nebot’ na vojné se z toho ned¢la zadné tajemstvi. Nikdo se taky nad
tim nepohorsuje. Ti, kdo uz mohou vychazet, mu povédeli o nékolika skvélych zakoutich v mésté, v zahradach a
parcich, jeden védé¢l dokonce o malinké svétnicce.

Ale co je to viechno platné, Lewandowski lezi v posteli a ma své starosti. Zivot uz ho viibec netési, propase-li tohle.
Té&sime ho a slibujeme, Ze uz to néjak narafi¢ime.

Druhého dne odpoledne se objevi jeho Zena, malé, suché stvofeni, s izkostlivyma a bystryma ocima, v jakési ¢erné
mantile s okruzim a stuhami, btith vi, kde a po kom to podédila.

TiSe néco bruci a ziistane ostychave stat u dvefi. Lekne se, Ze je nas tam Sest chlapt.

,,.No, Marjo," povida Lewandowski, a kdyz mluvi, tak se mu nebezpecné pohybuje ohryzek, ,,pojd’ jen klidné dal, ti tady
ti nic neud¢laji.”

Jde kolem celé svétnice a podava kazdému z nas ruku. Potom ukazuje dité, které¢ mezitim nadélalo do plen. Ma s sebou
velkou, perlami prosivanou tasku, z které vyndava cistou plenu, aby dité Cerstva previnula. Timjsou pfekonany prvni
rozpaky a oba zacnou hovofit.

Lewandowski sebou nepokojné vrti a $ilha po nés co chvili svyma kulatyma, vyvalenyma o¢ima.

Doba je ptizniva; je po visité, do svétnice by mohla mrknout nanejvys jesté neéktera sestra. Jeden z nas jde jesté jednou
k vili tomu ven - o¢ihnout to. Pfijde zpatky a kyva. ,,Ani noha. Tak ji to, Jene, uz fekni a délej."

Oba se bavi ve své feéi. Trochu zrudla Zena pokukuje v rozpacich po nas. Sklebime se dobromysIné a délame rukou
odmitava gesta, jako: co je na tom!

At vezme kozel vSechny predsudky, jsou délany pro jiné Casy, tady lezi truhlar Jan Lewandowski, z kterého valka
udé¢lala naptil mrzaka, a taky je jeho Zena, kdo vi, kdy ji zas uvidi, chce ji mit, a tedy ji mit bude, basta.

Dva z nés se postavi pied dvete, kdyby n¢kdo Sel ndhodou kolem svétnice. Budou déavat asi ¢tvrthodiny pozor.
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Lewandowski miize lezet jenom na boku, kdosi mu proto nacpe jesté par podusek pod hibet, Albert dostane dité, aby je
choval, pak se trochu oto¢ime, ¢erna mantila zmizi pod dekou a my mrskame hlasité a s vS§emoznymi pripovidkami skat.
Vsechno jde jako na masle. Mam v ruce prave kiizové solo se Ctyimi a pfed nami je jesté jedna runda. Zapominame z
toho diivodu skoro na Lewandowského. Po né&jaké chvili dit€ zacina vrnét, ackoli jim Albert zoufale hazi sem a tam. Pak
to trochu za praska a zaSusti, a kdyZ se jen tak ndhodou kouknem, vidime, Ze dité ma uz lahev u pusinky a je zas u
matky. Klapalo to.

Pripadame si ted’ jako jediné velka rodina, do Zeny pekné vjela bodra nalada a Lewandowski lezi zpoceny a zafici.
Vyndava véci z vysivané tasky, objevi se par salamil, Lewandowski vezme niiz jako kytici kvétin a rozkraji maso na
kousky. Ukaze velkym gestem na néds a mala, vyschla Zena jde od postele k posteli a usmiva se na nds a rozdava salam,
vypada ted’ pii tom pifmo hezka. Rikame ji maminko, mé z toho radost a naéechrava nam podusky.

Po nékolika tydnech musim kazdé rano do Zanderova ustavu. Tammi nohu pfivazou a pohybuji ji. Ruka uz je ddvno
zahojena.

Z pole dochazeji nové transporty. Obvazy uz nejsou z latky, délaji je z bilého krepového papiru. Venku je malo latky na
obvazy.

Albertiiv pahyl se dobfe hoji. Réna je témef zajizvena. V nekolika tydnech bude pfeloZen do oddéleni prothes. Hovori
stale je$té malo a je mnohem vaznéjsi nez diiv. Casto pfestane prostfed hovoru a civi pfed sebe. Kdyby nebyl s nami,
udélal by uz davno konec. Ale ted’ uz je z toho nejhorsiho venku. Ted’ uz mnohdy piihlizi, kdyz hrajeme skat.

Dostanu dovolenou na rekonvalescenci. Maminka m¢ uz nechce pustit. Je tak slaba. VSechno je horsi nez posledné.
Pak jsem vyzadan regimentem a jedu zas do pole. Rozlouceni s kamarddem Kroppem je t¢zké. Ale ¢lovek se to na vojné
¢asem nauci.

Nepocitame uz tydny. Byla zima, kdyZ jsem pfisel a pii explosich granati byly zmrzl¢é hroudy skoro prave tak
nebezpecné jako stiepiny. Ted jsou stromy uz zase zelené. Nas zivot se pohybuje jako kyvadlo mezi frontou a baraky.
Casteéné jsme tomu uz zvykli, Valka je pii¢inou smrti jako rakovina a tuberkulosa, jako chiipka a tplavice. Jenze
piipady umrti jsou Castéjsi, rozmanitejsi a hroznéjsi.

Nase myslenky jsou hlinou, hnétenou stiidanim dni - Jsou dobré, mame-li klid, a mrtvé, leZime-li v ohni. Pole pokryta
jamami venku, pole rozryta jamami uvnitf.

Vsichni jsou taci, nejenommy - co bylo dfiv, to uz neplati, a ¢lovék o tom opravdu taky uz nevi. Rozdily, vytvoiené
vzdélanim a vychovou, jsou smazany a nelze je uz rozeznat. Skytaji obCas vyhody pfi vyuzivani situace; ale maji i své
nevyhody, vyvolavajice psychické brzdéni, které je nutno piekonavat. Je to tak, jako bychom diive byli mincemi z
riznych zemi; roztavili je a mame nyni vSichni totéz razeni. Chtél-li by kdo poznat rozdily, musil by velmi dobfe zkouset
material. Jsme vojaci a teprve na druhém misté - jakymsi podivnym a stydlivym zptisobem - jedinci.

Je to veliké bratrstvo, které zablesk kamaradstvi lidovych pisnicek, pocit solidarity, jaky byva mezi vézni, a zoufala
druznost odsouzencti k smrti poji zvlastnim zptisobem v jakysi stupen Zivota, ktery se rodi prostied nebezpeci z napéti
a osamocenosti smrti a uziva letmo ziskanych hodin, zptisobem docela nepatetickym. Je to heroické a banalni, chee-li to
n¢kdo hodnotit - ale kdo by to délal?

Vtomje to, Ze Tjaden pii hlaseni nepratelského titoku v divokém kvapu shltne svou hrachovou polévku se Spekem,
ponévadz nevi, bude-li za hodinu jesté ziv. Dlouho jsme o tom diskutovali, je-li to spravné ¢i ne. Kat to zavrhuje tvrdg,
Takové véci se nam stavaji problémy, maji pro nas svou zdvaznost a jinak tomu ani byt nemiize. Zivot ma tady, na
hranici smrti, nesmirné jednoduchou linii, omezuje se na to nejnutnéjsi, v§echno ostatni je ponotfeno do tupého
spanku; - to je naSe primitivita a nase spasa. Kdybychom byli diferencovangjsi, uz davno bychom se zblaznili,
desertovali nebo padli.

Je to jako vyprava do fiSe snéhu a ledu; - kazdy projev zivota musi slouzit jenom udrZeni holé existence a je nutné jen k
tomuto cili namifen. VSechno ostatni je v klatbé, ponévadz to zbytecné vycerpava nase sily. To je jediny zpasob, jak se
zachranit, a ¢asto sedim pfed sebou samym jako pfed cizincem, kdyz zdhadny reflex diivéjska vymodeluje v tichych
hodinach jako slepé zrcadlo mimo mne obrysy mé¢ho dne$niho zivota, a divim se pak, jak to nepojmenovatelné aktivum,
kterénmu se fika zZivot, se piizptsobi i této formé. VSechny ostatni projevy spi zimnim spankem, zivot je na vécné ¢ihané
proti hrozb¢ smrti - udélal z nds myslici zvifata, aby nds vyzbrojil zbrani pudu, - prosytil nds otupé€losti, aby nas
nezlomila hriiza, ktera by nas pfepadla, kdybychom myslili jasné a uvédoméle, - probudil v nas cit kamaradstvi,
abychom unikli propasti osamoceni, propij¢il nam lhostejnost divochil, abychom prese v§e vnimali kazdy okamzik
positivna a stiadali jej jako reservu proti navalu nicoty. Tak Zijeme uzavienym tvrdym Zivotem na samém povrchu a jen
nekdy néjaka uda lost vrhne jiskry. Pak ale vyslehne piekvapivy plamen tézké a hrozné touhy.

To jsou ty nebezpecné okamziky, které nam ukazuji, Ze piizptisobeni je piece jenom umélé, Ze to neni prosté klid, ale
nejostiejsi vypéti ke klidu. Vnéj$né zivotni formou se sotva liSime od kiovakt; ale kdezto kifovaci mohou byt stéle taci,
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ponévadz je to prave jejich pfirozena povaha a vypétim svych duSevnich sil se mohou jenom vyvijet, je tomu u nas
obracené: nase vnitrné sily jsou vypjaty regresivné, ne progresivné. Kfovaci jsou bez napéti a samoziejme taci, my
jsme napjati a uméli.

A s désem, citivame za noci, kdyZ se probouzime ze sna a jsme pfemahani a vydavani kouzlu pfiplouvajicich vidéni, jak
tenka je opora a hranice, délici nas od temnoty - jsme plaminky, skrovné chranéné slabou sténou pred boufi rozkladu a
Silenstvi, v ni; blikame a druhdy skoro zhasiname. Pak se méni tlumeny fev bitvy v kruh, ktery nas uzavira, schoulime
se do sebe a civime velikyma ocima do noci. SlySime jen jako stin utéchy dech spicich kamaradu a tak cekame na rano.

Kazdy den a kazda hodina, kazdy granat a kazdy mrtvy brousi na této tenké opofe a 1éta ji rychle odiraji. Vidim, jak
kolemmne se uz pomalu kaci.

Tu je ta hloupa historka s Deteringem. Byl z téch, kdo Zili hodné uzavien¢. Jeho nestéstim bylo, Ze uvidél v jedné
zahradg tiesni. Sli jsme pravé z fronty a tato tie$né stala pred nami blizko nového kvartyru na ohybu cesty jako
piekvapeni v rannim usvitu. Neméla listi, ale byla jeden bily kveét.

Vecer nebylo Deteringa vidét. Koneéné pfiSel a m¢l v ruce par vétvicek s tiesnovymi kvéty. Délali jsme si z ného legraci
a ptali jsme se ho, jestli pijde na namluvy. Neodpovédél a lehl si do postele. V noci jsme ho slyseli ramusit, zdalo se, ze
si sklada véci.

Vétiil jsem néco zlého a el jsem k nému. Délal jakoby nic a ja mu fekl: ,,Ned¢€lej hlouposti, Deteringu."

,,»Ale kde - nemohu jenom spat."

,,Proc jsi piines ty tfesiovy vétvicky?"

»Snad si jesté mizu piinést tteSiovy veétvicky," odpovi zatvrzele a po chvili: ,,Doma mam velkou ovocnou zahradu s
tre$Snémi. Kdyz kvetou, tak to vypada ze seniku jako jediné veliké prostéradlo, tak bile. Ted’ je na to doba."

,,Snad dostane$ brzy dovolenou. Taky je mozné, Ze budes jako sedldk odkomandovan."

Kyva, ale je duchem nepiitomen. Jsou-li tihle sedlaci pohnuti, maji podivuhodny vyraz, smés kravy a roztouzeného
panaboha, napolo blby a napolo strhujici. Abych ho pfivedl na jiné mySlenky, chci od n¢ho kus chleba. Da mi ho bez
omezeni. To je podezielé, ponévadz je jinak skrblik. Proto nespim. Nic se nestane, rano je jako jindy.

Pravdépodobné si v§iml, Ze jsem ho pozoroval. Pozitii je ptes to fuc. Vidimto, ale nefikdm nic, abych mu popfal ¢asu,
snad proklouzne. Do Holandska se dostalo uz mnoho rtiznych lidi.

Ale pii rozkazu zpozoruji, Ze tu neni. Za tyden slysime, Ze byl chycen polnimi Setniky, t¢mi opovrhovanymi policajty
vojny. Namifil si do Némecka - to nemélo pfirozené nejmensi vyhlidky na Gspéch, - a prave tak pfirozené udélal viecko
co nejhloupéji.

Kazdy by z toho mohl vidét, ze jeho uték byla jenoir touha po domové a okamzité pomateni. Ale co z toho pochopi pani
od vojenského soudu nékde sto kilometrti za linii? Neslyseli jsme uz nic o Deteringovi.

Ale i jinak nékdy vyrazi, to nebezpecné, to nadrzené - jako z pretopenych parnich kotld. Tady je taky tfeba podat
zpravu, jak skoncil Berger.

Nase zakopy jsou uz davno rozstiilené a mame pruznou frontu, tak ze vlastné uz pravou posi¢ni valku nevedeme. Kudy
se pfezene utok a protiutok zlistane potrhana linie a rozhoi¢eny boj od jamy k jamé. Pfedni linie je prorazena a vSude se
usadily skupiny, hnizda v jamach, z nichZ se bojuje.

Jsme v jedné jame, stranou se usadili Angli¢ané, jdou na nas s boku a dostanou se nam do zad. Jsme obkliceni. Je
tézko vzdat se. Nad nami se koléba mlha a kout, nikdo by nepoznal, Ze se vzdavame, taky snad nechceme, to clovek v
takové chvili nevi. SlySime blizici se explose ru¢nich granatd. Nas kulomet kropi stfelbou ptlkruh pfed nami. Voda v
chladici se vypafila, podavame si rychle druh druhu skiinku na naboje, kazdy se tam vymoc¢i, tak mame zase vodu a
mizeme stiilet. Ale za nami néco praska stale bliz a bliz. Za nekolik minut jsme ztraceni.

V tom spusti na nejkrats$i vzdalenost druhy kulomet. Je ve vedlejsi jame, Berger ho piinesl, a zaroven vyrazi zezadu
protittok, jsme osvobozeni a najdeme spojeni se zadni linii.

Kdyz jsme potom v krytu do jisté miry dobrém, vypravuje jeden z nosict jidla, Ze ve vzdalenosti nékolika set krokt lezi
poranény pes, ktery nosival hlaseni.

,,Kde?" pta se Berger.

Nosi¢ mu to popiSe. Berger vyrazi, aby psa pfinesl nebo ho zastielil. Jesté pfed ptulrokem by se o to nestaral a m¢l by
rozum. Pokousime se ho zadrzet. Ale kdyz to jde do vazného, mizeme jen fict: ,,Blazen!" a pustit ho k Certu. Nebot’ tyto
navaly frontového janéeni se stavaji nebezpecnymi, nemizeme-li s chlapem smyknout na zem a svazat ho. A Berger je
vysoky metr osmdesat, nejsilnéj$i muz roty.

Je skute¢né blazen, nebot’ musi projit ohnivou zdji; ale to je pravé ten blesk, ktery nad nami v§emi nékde ¢iha, ktery do
ného uhodil a udélal z ného zbésilce. Jini zanou zufit, utekou, ano byl tu muz, ktery se neustale snazil rukama, nohama
i hubou zahrabat se do zem¢.

Prirozeng, Ze se pfi tom taky hodné simuluje, ale simulace je vlastné taky uz znamka. Bergra, chtéjiciho osvobodit psa,
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odnesou s ranou do panve, a dokoncei pii odnaseni dostane jeden z nosict kulku do lytka.

Miiller je mrtev. Stielili mu z nejvétsi blizkosti raketu do biicha. Zil jesté ptil hodiny za stragnych bolesti a pii plném
védomi. Nez umrel, dal mi svou tobolku a odkazal mi boty - ty, co zdédil po Kemmerichovi. Nosim je, nebot’ mi padnou.
Po mné je dostane Tjaden, slibil jsemnmu je.

Miillera jsme sice zahrabali, ale dlouho tam asi v klidu lezet nebude. Posunuli jsme své linie zpét. Tam na druhé strané
maji pfilis mnoho svézich anglickych a americkych regimentt. Pfili§ mnoho corned-beefu a bilé pSeniéné mouky. A
prili§ mnoho novych dél. Pfilis mnoho letadel.

My jsme ale vyhubli a vyhladovéli. Nase jidlo je tak Spatné a z tolika nahrazek, Ze jsme z toho nemocni. Fabrikanti v
Némecku zbohatli, - namrozleptava tplavice stieva. Bidylka na latrinach jsou stale husté obsazena; - meli by ukazat
lidem tam doma tyhle Sedivé, zluté, ubohé, poddané obliceje tady, tyto nahrbené postavy, kterym kolika vymackava
krev z téla a ktefi se nanejvys na sebe zasklebi zkiivenymi, bolesti jesté se tfesoucimi rety: ,,Nema to smysl zase
natahovat kalhoty -"

Artilerie je vystiilena - ma pfili§ malo munice - a hlavné jsou tak vybéhané, Ze stfileji nejist¢ a maji rozptyl az do nasi
linie. Mame piili§ malo koni. Nase nova vojska jsou chudokrevni chlapci, ktefi potiebuji zotaveni, nemohou ani nosit
tornu, ale uméji umirat. Po tisicich. Nerozuméji ani za mak valce, postupuji jen a davaji se odstielovat.

Jediny letec odpraskl z legrace dvé jejich roty, nez jesté védéli, co je to kryt, kdyz byli pravé vystoupli z vlaku.
,Némecko bude uz asi brzy prazdné," fika Kat.

Neméme nadéji, ze by mohl byt jednou konec. Tak daleko viibec nemyslime. Clovék miize dostat ranu a byt mrtev;
clovek miize byt ranén, pak je nejblizsi stanici lazaret. Pakli ti nic neodiiznou, pfijdes diiv nebo pozdé&ji do drapt
jednoho z téch §tabnich doktort, ktefi, s vadlenym zasluznym kiizem v knoflikové dirce, ti feknou: ,,Co, - ze mate o
kousicek krat$i nohu? Na fronté nepotfebujete utikat, mate-li odvahu.

Ten chlapik je schopen fronty. Odstoupit!". Kat vypravuje jednu z téch historek, které bézi celou frontou od Vogés az
do Flander, - o §tabnim doktoru, ktery pfi prohlidce ¢te jména a kdyZ muz ptedstoupi, fekne, aniz se na né¢ho podiva:
,»Schopen pro frontu. Potfebujeme venku vojaky." Pfedstoupi muz s dfevénou nohou, Staba fekne zase: ,,fronta." - A
tu. Kat pozvedne hlas, fekne mu ten muz:

,,Drevénou nohu uz mam; ale az ted’ pjdu ven a ustfeli mi hlavu, dam si udélat dfevénou hlavu a bude ze mne Staba." -
Jsme vSichni hluboce uspokojeni touto odpovédi.

Jsou jisté taky dobii I€kari, a je jich hodné¢; ale pfi téch stech prohlidkach padne kazdy vojak jednou do pazourt
jednomu z té€ch Cetnych vybéraca hrdind, ktefi se namahaji, aby na své listiné co nejvic ,,kadrd" a ,,garnison" promenili
na ,,frontu".

Takovych historek je moc, jsou vétSinou jesté trpli. Ale pfes to v nich neni ani zdani vzpoury nebo odboje; jsou
poctivé a jmenuji véci jejich pravymi jmény; nebot’ na vojné je velmi mnoho podvodu, nespravedlivosti a sprostoty.
ustupujici, rozdrobujici se linii nasleduje utok za utokem?

Tanky se staly z pfedmétu posméchu tézkou zbrani. Vali se, opancétované, dlouhou fadou a zosobiiuji nam tak vic nez
co jiného hriizu valky.

Dél, ktera na nas vysilaji svou bubnovou palbu, nevidime; — utocici linie nepiatel jsou lidé jako my, - ale tyto tanky
jsou stroje, jejich housenkovita kola bézi nekone¢né jako valka, jsou samo zni¢eni, kdyz se bezcilné navali do jamy a
zase z ni vylezou, nezadrzitelng, flotila fvoucich panceinikil, plivajicich ohenl, nezranitelna ocelova zvirata,
rozmackavajici mrtvé i ranéné - kr¢ime se pfed nimi ve své tenké kazi, vici jejich ohromné tizi jsou nase ruce stebélky
slamy a naSe ruéni granéty sirkami. Granaty, mraky plynu a flotily tanki - rozdupéni, rozezrani, smrt. Uplavice, chiipka
tyfus, - skrceni, spaleni, smrt. Zakop, lazaret, masengrab - jind moznost neexistuje.

Pfi jednom utoku padne velitel nasi roty Bertinck. Byl jednim z téch skvélych frontovych distojnikd, kteff jsou pii
kazdé choulostivé situaci vpredu. Byl u nas dvé 1éta bez poranéni, tu se musilo néco stat. Sedime v jakési dife a jsme
obkliceni. S kotouci prachu vane k nam zapach oleje a petroleje. Odkryjeme dva muze s vrha¢em plamend, jeden z nich
ma na zadech skiinku, druhy ma v rukou hadici, z niz stiika ohen. Priblizi-li se tak blizko, Ze nas zasahnou, je konec,
nebot pravé ted nemizeme ustoupit.

Stiilime na né. Ale derou se stale bliz a je to osklivé. Bertinck lezi v dife s nami. Kdyz vidi, Ze nemizeme trefit, ponévadz
pii ostrém ohni musime myslit na kryti, vezme pusku, vyleze z diry a mifi podepfen v leze. Stieli - v tom okamziku ho
mlaskavé zasahne kulka, je trefen. Ale zlstane lezet a mifi dal — jednou spusti ruku s kohoutku a zase ji pfilozi; kone¢né
zazni rana. Bertinck pusti pusku, fekne: ,,Sedi" a sklouzne do jamy. Zadni z obou vrhacu je ranén, pada, druhému vrhaci
vyklouzne hadice z ruky, ohen stiika na vSechny strany, a muz hofi.

Bertinck dostal ranu do prsou. Po chvili mu roztiisti stfepina bradu. T4z stfepina ma jeste tolik sily, Ze roztrhne Leerovi
ky¢li. Leer sténd a vzpira se na ruce, vykrvaci rychle, nikdo mu nemiize pomoci. Po nékolika minutach splaskne jako
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vytekly méch. Co mu to ted’ pomilze, ze byvaval ve Skole tak dobrym matematikem.

kruhem zahuby. Kazdy vi, Ze valku prohravame. Nemluvi se o tom mnoho, ustupujeme, po této velké ofensiveé
nebudeme uz moci uto€it, nemame uz ani lidi ani munice. Ale tazeni pokracuje - umirani pokracuje.

Léto 1918 - Nikdy se nam nezdal Zivot pod svou skoupou podobou tak zadouci jako ted; rudé vI¢i maky na lukéch
nasich kvartyrt, hladci brouci na stéblech travy, teplé vecery v polotmavych, chladnych jizbach, ¢erné, tajuplné
stromy soumraku, hvézdy a tekouci voda, sny a dlouhy spanek - 6 zivote, Zivote, Zivote!

Léto 1918 - Nikdy se ml¢ky neprotrpélo vic, nez v okanvicich, kdy jsme vyrazeli sméremk fronté. Vynotuji se divoké,
nervy bicujici povésti o piimeii a miru, matou srdce a délaji odchod t&€zsi nez kdy jindy!

Léto 1918 - Nikdy neni zivot vpredu trp¢i a hriizyplnéjsi nez v hodinach ohné, kdyz bledé obliceje lezi v blaté a prsty se
kiivi v kieci k jediné prosbé: Ne! Ne! Ne! ted’ ne! Ne ted’ jesté v posledni chvili!

Léto 1918 — Vetiik nadéje hladici spalena pole, zufiva horecka netrpélivosti, zklamani, nejbolestivejsi mraziva hrtiza
pred smrti, nepochopitelna otazka: Proc? Pro¢ neudélaji konec? A pro€ probleskuji tyto poveésti o konci?

Je tu tolik letct a jsou tak bezpecni, ze poradaji hony na jednotlivce jako na zajice. Na jedno némecké letadlo prijde
nejméné pét anglickych a americkych. Na jednoho hladového, utahaného némeckého vojaka v zékopu pfijde pét
silnych, svézich muzl v nepratelské linii. Na jeden némecky komisarek piijde padesat masnych konserv na druhé
strané. Nejsme porazeni, nebot’ jako vojaci jsme lepsi a zkuSengjsi; jsme prosté mnohonasobnou pievahou rozdrceni a
zatlaCeni.

Je za nami n€kolik destovych tydnt - Sedivé nebe, Sediva rozplyvajici se zeme, Sedivé umirani. Kdyz jedeme kuptedu,
pronikne okanmvité vlhkost nase plaste a Saty, - a tak to ziistane celou tu dobu, co jsme v linii. Nikdy neuschneme. Kdo
ma jeste vysoké boty, svaze je nahofe pytli na pisek, aby tam voda tak rychle nezatékala. Pusky jsou potazeny korou
blata, uniformy jsou ji potaZeny, vSechno tece a rozklada se, jedind, créici, olejovita masa hliny, v niz stoji zluté louze se
spiralovitymi, rudymi skvrnami po krvi a do niz pomalu zapadaji mrtvi, ranéni i ti, kdo jesté zbyli na zivu.

Bouie bésni nad nami, krupobiti stfepin rve z promichané Zluti a Sedi pronikavé détské vykiiky trefenych, a potrhany
zivot se tézce prosténava nocmi k mi¢eni.

Nase ruce jsou hlina, naSe téla hlina a naSe o¢i destové kaluze. Nevime, Zijeme-li jesté.

Pak spadne do naSich dér horko, vihké a dusné jako slimak a takového jednoho dne babiho 1éta padne pii donaseni
mendZze Kat.

Jsme spolu sami. Ovazu mu ranu; zda se, Ze holenni kost je roztiiSténa. Je to rana do kosti a Kat stena zoufale: ,,Ted
jeste - prave ted’ jesté -" Tésim ho, ,,Kdo vi, jak dlouho ta sviilarna jest¢ bude trvat! Ted’ jsi zachranén!"

Réna za¢ina prudce krvacet. Kat nemtize ziistat sam, abych se pokusil sehnat nositka. Nevim taky, kde je tu blizko
né¢jaké stanovisté sanit’aku.

Kat neni moc t&zky; proto ho vezmu na zada a jdu s nim na obvaziste.

Dvakrat se zastavime, abychom si oddechli. Ma pii transportu silné bolesti. Nemluvime mnoho. Rozepjal jsem si limec
blizy a tézce dycham, potimse a obli¢ej mam nab&hly ndmahou. Ale pfes to trvamna tom, abychom li dale, nebot’
terén je nebezpecny.

,Pujde to zas, Kate?"

,»Musi to jit, Pavle."

»TLak tedy jedem!"

Zvednu ho, stoji na neporanéné noze a drzi se stromu. Pak vezmu opatrné jeho ranénou nohu, Kat povyskoci a ja
vezmu pod pazdi i jeho zdravou nohu.

krev. Muzeme se jen tézko kryt pred explosemi, nebot’ nez se kryjeme, byva davno uz po nich.

Abychom si trochu odpocinuli, lehneme si do jakéhosi trychtyiku. Davam Katovi ¢aj ze své cutory. Vykoutime
cigaretu. ,,Ano, Kate," povidam zadum¢ive, ,.tak ted’ tedy se piece jen rozejdem.”

MI¢i a diva se na mne.

~Pamatujes se jesté, Kate, jak jsme rekvirovali tu husu? A jak jsi m¢ vytahl z kase, kdyz jsem byl jesté¢ mladicky rekrut a
byl jsem po prvé poranén? Tenkrat jsem jesté plakal. Budou tomu Kate, ted’ tfi roky."

Kyvne.

Vstava ve mné uzkost pred osamocenim. Kdyz odejde Kat, nebudu tu uz mit nikoho.

,.Kate, musime se rozhodné¢ sejit, bude-li opravdu mir dfiv, nez se vratis."

,,Mysli§, Ze s tou kosti budu jesté nékdy zraly pro frontu?" pta se trpce.

..V klidu si ji vyhojis. Kloub je v pofadku. Snad to s ni ptjde."

,»Dej mi jeste cigaretu," fekne.
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»Snad budeme moci pozdéji délat néco dohromady, Kate." - Jsem hodn¢ snuten, neni pfec mozné, abych Kata, - Kata
svého pritele. Kata se skleslymi rameny a mékkym, fidkym knirem. Kata, kterého znam jakymsi jinym zpisobem, nez
kazdého jiného ¢lovéka, Kata, s kterym jsem sdilel tato Iéta - to je nemozné, abych Kata uz nevidél.

,,Dej mi svou adresu! Kate, pro v§echny piipady. A tady je ma, napiSu ti ji."

Zastré¢im si cedulku do naprsni kapsy. Jak jsemuz ted’ opustén, ac sedi jesté vedle mne. Nemam si picnout rychle jesté
jednu do nohy, abych mohl zlistat s nim?

V Katovi to nahle zaklekta, a on zezelena a zezloutne. ,,Pijdeme dal," kokta.

Vyskoc¢im, hofe touhou mu pomoci, zvednu ho a ddm se do béhu, pomalého, dlouhé¢ho béhu, aby to jeho nohou piili§
nehazelo.

Mam vyschlo v krku, pfed o¢ima se mi délaji rudé a Cerné mzitky, kdyz se zat'atymi zuby, Skobrtaje nemilosrdné dal a
dale, dojdu kone¢né na obvazisté.

Tam se pode mnou kolena podlomi, ale mam jesté tolik sily, Ze padnu na tu stranu, kde je Katova zdrava noha.

Po nékolika minutach opét pomalu vstanu. Nohy i ruce se mi silné tfesou a jen s namahanim najdu cutoru, chtéje si vzit
lok ¢aje. Rety se mi pfi tom tiesou. Ale usmivamse - Kat je v ukrytu.

Po chvili rozeznavam ptival zvuki, deroucich se mi do ucha.

,» L0 sis moh uspofit," fika néjaky sanifak.

Nerozumim a hledim na ného.

Ukazuje na Kata. ,,Vzdyt’ je po ném."

Nerozumim mu. ,,M4 ranu v holenni kosti," fikam.

Sanit'ak se zastavi. ,,I to jesté —

Obratim se. O¢i mam stale jesté zakalené, pot mi znovu vyrazil a teCe pres vi¢ka. Setiu jej a podivam se na Kata. Lezi
tiSe. ,,Omdlel," vyrazim.

Sanit’ak tiSe zahvizda: ,,V tom se zas vyznamja lip. Je po ném. Vsadim e s tebou, o¢ chces."

Vrtim hlavou: ,, Vylouceno! Jesté pred deseti minutami jsem s nim mluvil. Omdlel."

Katovy ruce jsou teplé, chytimho za ramena, abych ho tiel ¢ajem. Tu citim, ze mi prsty vlhnou. Kdyz je vytahnu zpod
jeho hlavy, jsou krvavé. Sanit’ak hvizdne zase mezi zuby: ,,Vidi§ -"

Kat dostal cestou, aniz jsemto zpozoroval, stiepinu do hlavy. Je tam jenom malé direcka, musila to byt malinkata,
zbloudila stfepinka. Stacila ale. Kat je mrtev.

Pomalu vstavam.

,.Vezmes si jeho legitimaci a jeho véci?" pta se mne firajtr.

Kyvam a dostavam to. Sanit’ak se divi. ,,Snad nejste pribuzni?"

Ne, my nejsme piibuzni. Ne, my nejsme piibuzni.

Jdu? Mam jesté nohy? Zdvihnu o¢i, bloudimjimi v kruhu a ota¢im se s nimi, v jediném kruhu, v jediném kruhu, az se
zastavim. VSecko je jako jindy. Jenom zem&branec Stanislav Katczinsky umtel.

A pak uz nic nevim.

Xl

Je podzim. Ze starého muzstva uz jich tu mnoho neni. Ja jsem tu posledni ze sedmi hochti z nasi tiidy. Kazdy mluvi o
zbavit, aniz by explodovaly. Nebude-li mir, bude revoluce. Mam na ¢trnact dni klid, ponévadz jsem polkl trochu plynu.
V jakési zahradecce sedim cely den na slunci. Piiméfi piijde brzy, ted’ uz tomu taky véfim. Pak pojedeme doml.

Tu se mé myslenky zarazi a neclitéji dale. Co me¢ s takovou moci tam tahne a co mne tam ocekava, jsou pocity. Je to
Zizenl po Zivotu, je to pocit domova, je to krev, je to opojeni ze zachranéni. Ale nejsou to cile.

Kdybychomse vratili 1916, byli bychom z bolesti a ostroty svych zazitkl rozpoutali bouii. Vratime-li se ted’, jsme
unaveni, rozpadli, spaleni, vykofenéni a bez nad¢je. Uz nikdy se nebudeme moci v sobé vyznat.

A nebudou nam taky rozumét - nebot’ pfed nami roste pokoleni, které sice tato 1éta ztravilo s nami, ale mélo postel a
zaméstnani a ted’ se vrati do svych starych posic, v kterych na valku zapomene, - a za ndmi roste pokoleni, podobné
nam, jaci jsme byli, a to nam bude cizi a nas odsune. Nas Zivot je zbyte¢ny i ndm samym, budeme rast, néktefi se
prizptuisobi, néktefi se poddaji a mnozi budou bezradni; - 1éta se rozplynou a konecné zajdem.

Ale je také mozno, Ze to vSe je jenommelancholie a ohromeni, které se rozprasi, az budu stat opét pod topoly a budu
poslouchat Sumeni jejich listi. Neni mozna, aby se nadobro ztratila ta mékkost, ktera zneklidiiovala nasi krev, to nejisté,
to ohromujici, to pfichazejici, tisice tvaii budoucnosti, ta melodie plynouci ze snti a knih, Selest zenskych Satid a tucha
Zen, neni pfec mozna, aby to zaslo v bubnové palbé, v zoufalstvi a v bordelech pro muzstvo.

Stromy tu sviti pestie a zlaté, v listovi blyskaji rudé jefabiny, k obzoru bézi bilé cesty a kantiny bzuci poveéstmi o miru
jako tly. Vstanu.

Jsemklidny. At piejdou mésice a 1éta, nevezmou mi uz nic, nemohou mi uzZ nic vzit. Jsem tak saima tak nic ne¢ekam, ze
se jimmohu bez bazné divat vstiic. Zivot, ktery mé nesl témito 1éty, vézi jestd v mych rukou a o¢ich. Piemohu-li jej,
nevim. Ale pokud je tu, bude si hledat svou cesti¢ku, at’ to, co ve mné fika ,,Ja", chce ¢i nechce.

Page 58


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Padl v zafi 1918, jednoho dne, kdy po celé fronté bylo tak pokojné a tiSe, Ze se zprava z bojisté omezila na jedinou vétu:
na zapadni fronté klid . . .

Padl kuptedu a lezel na zemi, jako by spal. Kdyz ho obratili, vidéli, Ze se asi dlouho netrapil; - jeho obli¢ej mél tak klidny
vyraz, jako by byl témet spokojen, Ze to tak skoncilo.
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