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Upfené jsem se dival na lod’. Jasné ozafena kotvila nedaleko pobiezni hraze na Teju. Ackoliv uz jsem byl
tyden v Lisabonu, nezvykl jsem si dosud na bezstarostné osvétleni tohoto mésta. V zemich, odkud jsem piisel, byla
meésta v noci ¢ernd jako uhelné doly a svétélko v temnoté bylo nebezpecné&jsi nez mor ve sttedoveku. Pfisel jsemz
Evropy dvacatého stoleti.

Na lod’ pravé nakladali zasoby. V&d¢l jsem, ze piistiho vecera odpluje. V tvrdé zaii holych Zarovek bylo
nakladano maso, ryby, konzervy, chleba a zelenina. Délnici nosili na lod’ zavazadla a jefab podaval bedny a baliky tak
nehluc¢né, jako by viibec nic nevazily. Lod’ se pfipravovala k plavbé, jako by to byla archa ptfed potopou svéta. Byla to
opravdu archa. Kazda lod,, ktera v téchto mesicich roku 1942 opoustéla Evropu, byla archou. Horou Ararat byla
Amerika, a zaplava den ze dne stoupala. Davno uz zaplavila Némecko a Rakousko, pronikla hluboko do Polska a do
Prahy; utonuly v ni i Amsterodam, Brusel, Kodaii, Oslo a PafiZ, naplnila italski mésta svym pachema ani Spané&lsko
nebylo uz jisté. Pobiezi Portugalska se stalo poslednim tito¢istém pro uprchliky, pro néz spravedlnost, svoboda a
tolerance znamenaly vic nez domov a existence. Kdo odtud nemohl dospét do Zaslibené zemé Ameriky, byl ztracen.
Musel vykrvacet v dZzungli vyjezdnich a vstupnich viz, nedosazitelnych povoleni k praci a k pobytu, interna¢nich
tabort, byrokracie, osamélosti, ciziny a strasné v§eobecné lhostejnosti k osudu jednotlivce, ktera je vzdy dasledkem
valky, strachu a bidy. V té dob¢& neznamenal ¢lovék nic, platny pas vse.

Zasel jsemsi odpoledne do estorilského kasina, abych se pokusil o §tésti. Mél jsem jesté slusny oblek, a tak
me¢ tam vpustili. Byl to posledni zoufaly pokus obelstit osud. Nase portugalské povoleni k pobytu platilo uz jenomna
nekolik dni a Ruth a j& jsme nem¢li Zadn4 jina viza. Lod’ kotvici na Teju
byla nasi posledni nadé&ji, doufali jsme uz ve Francii, Ze se s ni dostaneme do New Yorku. Ale byla celé mésice piedem
vyprodana a kromé amerického vstupniho viza by nam bylo chybélo jesté pres tii sta dolar na cestu. Pokusil jsem se
ziskat aspoil penize jedinym zpuisobem, ktery tu byl jesté mozny - hazardni hrou. Bylo to nesmysIné; i kdybych byl
vyhral, byl by se musel stat zazrak, abychom se dostali na lod’. Ale na utéku, v zoufalstvi a v nebezpeéi se ¢lovék nauci
vetit v zazraky, jinak by nepfezil.

Prohral jsem Sestapadesat dolarti z dvaaSedesati, které nam jesté zbyvaly.

Nabtezi bylo pozde v noci témet opusténé. Po chvilce jsem vSak zpozoroval muze, ktery bez cile pfechazel sem
a tam, pak se zastavil a stejn€ jako ja se zahled¢l upfené na lod’. Pomyslel jsemssi, Ze je také jednim z mnoha
ztroskotanci, a prestal jsem si ho v§imat, az jsem nahle pocitil, Ze mé pozoruje. Strach z policie nikdy neopousti
uprchlika, dokonce ani ve spani, ani kdyZ se nema ¢eho bat - proto jsem se ihned jakoby znudéné otocil a pomalu jsem
opoustél nabiezi jako ¢lovek, ktery se nema ceho obavat.

Po chvilce jsem zaslechl za sebou kroky. Sel jsem dal, aniZ jsem zrychloval chiizi, a zarovei jsem uvazoval, jak
podat Ruth zpravu, kdybych byl zatéen. Pastelové zbarvené domy, které podiimovaly na konci nabfezi jako motyli za
noci, byly jesté pfili§ daleko, nez abych k nim mohl dobéhnout a zmizet v uliCkach a neriskovat pfitom, ze mne zasdhne
kulka.

Muz se octl vedle mne. Byl o néco mensi nez ja. ,,Jste Némec?" zeptal se némecky.

Zavrtél jsem hlavou a Sel jsem dal.

,,RakuSan?"

Neodpovidal jsem. Hledél jsem na pastelové zbarvené domy, které se pfiblizovaly pfili§ pomalu. VEdél jsem, ze
existuji portugalsti policisté, ktefi mluvi velmi dobie némecky.
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Nevétil jsemmu. Byl v civilu, ale v Evropé meé uz Sestkrat zatkli policejni ufednici v civilu. Mél jsem sice
papiry, které nebyly zrovna Spatn€ udélany v Pafizi od jistého profesora matematiky z Prahy, ale byly trochu falesné.

,,Vid¢l jsem vas, jak pozorujete lod’," fekl muz. ,,Proto jsem si myslel -"

Lhostejné jsem na né&j pohlédl. Nevypadal jako policista, ale posledni tajny, ktery mé dopadl v Bordeaux,
vypadal tak zubozené jako Lazar, kdyz lezel tfi dny v hrobu, a pfece byl nejnemilosrdné;si ze vSech. Zatkl m¢, ackoliv
veédél, ze némecka armada bude pfistiho dne v Bordeaux, a byl bych byval ztracen, kdyby mé o nékolik hodin pozdé&ji
nepropustil milosrdny feditel véznice.

»Nechtél byste do New Yorku?" zeptal se muz.

Neodpovidal jsem. Potfeboval jsemuz jenom dvacet metrd, abych ho mohl srazit a uprchnout, kdyby bylo
tfeba.

,»Tady jsou dvé jizdenky na lod’, ktera tamhle kotvi," fekl muz a sahl do kapsy.

Vidél jsem lodni listky. V slabém osvétleni jsem nemohl rozeznat, co je na nich vyti§téno. Ale uz jsme dosli
dost daleko. Bylo uz mozné, abych riskoval a zastavil se.

,,Co to ma vSechno znamenat?" zeptal jsem se portugalsky. Umel jsem nékolik portugalskych slov.

,Muzete je mit," fekl muz. ,,Nepotfebuji je."

,»Vy je nepotrebujete? Co tim chcete fict?"

,UZ je nepotfebuji."

Zahledél jsem se na nuze. Nechéapal jsem ho. Zdalo se, ze skute¢né neni od policie. K tomu, aby me zatkl, by
se nemusel uchylovat k takovymhle nesmyslnym trikiim. Ale kdyZ jsou listky pravé, pro¢ je nepotiebuje? A pro¢ mi je
nabizi? Aby je prodal? Cosi se ve mné€ rozechvélo.

,.Nemohu je koupit," fekl jsem konecné némecky. ,,Vzdyt’ znamenaji celé jméni. V Lisabonu je dost bohatych
emigrantd. Ti vam za né zaplati, co budete chtit. Padl jste na nepravého. Nemam penize."

,.Nechci je prodat,” fekl muz.

Znovu jsem se podival na jizdenky. ,,Jsou pravé?"

Beze slova mi je podal. Zasustily v mé ruce. Byly pravé. Mit je ¢i nemit znamenalo rozdil mezi zanikem a
zachranou. I kdybych je nemohl pouzit, protoze jsme neméli americka viza, mohl jsem se jesté zitra dopoledne pokusit
na jejich zaklad¢ ziskat vizum - anebo jsem je mohl aspon prodat. To by znamenalo dal$ich Sest mésica Zivota.
Nechépal jsem toho muze.

,»Nechapu vas," fekl jsem.

,Muzete je mit," odpovédél. ,,Zadarmo. Zitra dopoledne opoustim Lisabon. Mam jen jednu podminku."

Ma ruka poklesla. Védél jsem, ze to nemiize byt pravda. ,,Jakou?" zeptal jsem se.

»Nechtél bych zistat tuto noc sam."

,»Chcete, abychom ji stravili spolu?”

,,Ano. Az do zitfejsiho rana."

,, 10 je ve?"

,, 1o je vse."

,,Vic nic?"

,,Vic nic."

Neduvériveé jsemna néj pohlédl. Byl jsem sice na to zvykly, Ze se lidé naseho druhu obcas zhroutili; Ze ¢asto
nedovedli zlistat sami; Ze je obCas zachvatil strach z mista, strach lidi, pro néz nikde misto nebylo; a Ze sebecizejsi
spolecnik mohl ¢lovéka zachranit pred sebevrazdou; bylo vSak docela pfirozené, Ze si v takové situaci lidé pomahaji, a
neslibovala se za to Zadna odmeéna. A vibec ne takovahle. , Kde bydlite?" zeptal jsem se.

Udgélal odmitavy posunek. ,,Tam nechci. Nenasla by se néjaka hospoda, kde by se dalo jesté posedét?"

,,Jisté by se nasla."

,.N¢&jaky podnik pro emigranty? Tak jako Café de la Rose v Paiizi?"

Znal jsem Café de la Rose. Ruth a ja jsme tam dva tydny spali. Kavarnik to dovolil, kdyz si ¢loveék objednal
kavu. Stacilo pfinést s sebou noviny a rozlozit je na podlaze. Nikdy jsem nespal na stolech; s podlahy se nedalo
spadnout.

»Neznam zadny," odpovédel jsem. VEdEl jsem o jednom; ale clovek nezavede nékoho, kdo chee dat zadarmo
dva lodni listky, tam, kde by lidé obé&tovali své vlastni oko za to, kdyby je dostali.

»Znamtu jen jediny lokal," fekl muz. ,,Ale mizeme to zkusit. Snad je tam jesté otevieno."

Zavolal taxik a podival se na mne.

,,Dobra," fekl jsem.

Nastoupil jsem a neznamy udal fidi¢i jakousi adresu. Byl bych rad jesté¢ uvédomil Ruth, Ze se dnes v noci
nevratim, ale kdyZ jsem nastupoval do zatuchlého temného taxiku, zachvatila mne nahle tak divoka, izasna nad¢je, ze
jsemskoro zavravoral. Snad je to vSechno skute¢né pravda, snad jesté nas zivot nekonci a nemozné se stava skutkem;
nase zachrana. Neodvazoval jsem se uz, tieba jen na vtefinu, nezndmého muZze opustit.

Objeli jsme divadelni kulisu Praca do Comercio a za chvili jsme se dostali do spleti schodist’ a ulicek, které
vedly vzhiru. Neznal jsem tuto ¢ast Lisabonu; tak jako vzdy znal jsem hlavné kostely a muzea, ne proto, ze tak miluji
Boha nebo uméni, ale prosté proto, ze v kostelech a muzeich se nikdo nepté po papirech. Pfed Ukfizovanym a ptred
mistry umeni jsem byl potad jeste ¢clovékem, nikoli individuem s pochybnymi pritkazy.

Vystoupili jsme z taxiku a §li jsme po schodech a kiivolakymi ulickami. Pachlo to tam rybinou, cesnekem,
noc¢nimi kvéty, mrtvym sluncem a spankem. Pevnost sv. Jiii vyvstavala pfed nami v mésicni zafi a svétlo se jako
vodopad v kaskadach fitilo po spousté schodii. Otocil jsem se a zahled¢l doli k piistavu. Tam dole byla feka a feka
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znamenala svobodu, znamenala Zivot, vlévala se do mofe a mofe byla Amerika.

Zastavil jsem se. ,,Doufam, Ze se mnou neZertujete," ekl jsem.

,,Ne," odpoveédél muz.

,,Ze to neni jen Zert s témi lodnimi listky." Pfedtim na nabieZi je totiZ zase schoval do kapsy.

,.Ne," fekl muz, ,,nezertuji." Ukazal na namésticko, vroubené stromy. ,,Tamhle je ten lokal, ktery jsem myslel.
Mayji jesté otevieno. Nebudeme nijak napadni. Chodi tam témef jenom cizinci. Budou nas tam povazovat za lidi, ktefi
chtéji zitra odcestovat. Jako ostatni, ktefi tam oslavuji svou posledni noc v Portugalsku a zitra jiz budou na lodi."

Lokal byl jakysi bar s malym ¢tvercovitym tane¢nim parketem a terasou, upravenou pro navstévy turisti.
Kdosi tam hral na kytaru a v pozadi bylo vidét zpévacku fada. Na terase bylo nékolik stolil, obsazenych cizinci. Mezi
nimi byla Zena ve ve€ernich Satech a muz v bilém smokingu. Nasli jsme si misto na konci terasy, odkud jsme se mohli
divat na Lisabon, na kostely v matném svétle, na ozafené ulice, na pfistav, na doky a na lod’, ktera byla archou.

,,Vetite v posmrtny zivot?" zeptal se muz s lodnimi listky.

Vzhlédl jsem. Tohle jsem neocekaval. Byla to pfili§ nenadala otazka. ,,Nevim," odpovédél jsem koneéné. ,,V
poslednich letech me prespiili§ zaméstnaval zivot predsmrtny. AZ budu v Americe, rad se nad tim zamyslim," dodal
jsem, abych mu pfipomnél, ze mi slibil listky.

,»Neverim v posmrtny zivot," fekl.

Oddechl jsemssi. Byl jsem ochoten vyslechnout nest’astnika, ale byl bych nerad diskutoval. Nem¢l jsemk
tomu dost klidu. Dole kotvila lod’.

Muz chvili sedél, jako by spal s otevienyma o¢ima. Pak, kdyz pfisel na terasu kytarista, se probudil. ,,Jmenuji
se Schwarz," fekl muz. ,,Neni to moje pravé jméno, je to jméno, které stoji v mém pase. Zvykl jsem si vSak na né a pro
dnesni noc vystaéi. Byl jste dlouho ve Francii?"

,,.Dokud to bylo mozné."

,JInternovan?"

,,Kdyz vypukla valka. Jako v§ichni ostatni."

Muz piikyvl. ,,My také. Byl jsem §tasten," fekl pak nahle tiSe, rychle, se sklopenou hlavou a s odvracenyma
o&ima. ,,Byl jsem velmi §tasten. Stastnéjsi, nez bych si byl kdykoli pomyslil, Ze je to viibec mozné."

Prekvapené jsem se k nému obratil. Opravdu na to nevypadal. Vypadal spiSe na docela oby¢ejného, ponékud
plachého clovéka.

,.Kdy?" zeptal jsem se. ,,Snad ne v tabote?"

,Minulé 1éto."

,,1939? Ve Francii?"

,»Ano. V1été pred valkou. Dosud nechéapu, jak se vSechno zbé&hlo. Proto si o tomnusim s nékym pohovofit.
Nikoho tu neznam. Kdyz o tom budu s nékym hovoiit, pak si to vS§echno jest¢ jednou piedstavim. Pak si to ujasnim. A
zistane to. Musim to jen jesté jednou -" Odmicel se. ,,Rozumite mi?" zeptal se po chvili.

,»Ano," odvétil jsem a opatrné jsem dodal: ,,Neni to tézké pochopit, pane Schwarz."

,.Vibec to nejde pochopit!" odpoveédel nahle vasnive a prudce. ,,Lezi tam dole v pokoji za zavienymi okny, v
straslivé dfevéné rakvi, mrtva, a uz neni! Kdo to dokaze pochopit? Nikdo! Vy ne a ja také ne. Nikdo. A kdo 1ika, Ze to
chape, 1ze!" Micel jsema Cekal. Uz casto jsem takhle s nékym sedél. Ztraty se snasely obtiznéji, kdyz byl ¢lovek bez
vlasti. Nemohl se o nic opiit a cizina se pak stavala straslivé cizi. Prozil jsem to ve Svycarsku, kdyz jsem dostal zpravu,
ze zavrazdili a spalili mé rodice v Némecku v koncentra¢nim tabote. Neustale jsem musel myslet na matéiny o€i v ohni
pece. Dosud n¥ to pronasledovalo. ,,Pfedpokladam, Ze vite, co je emigrantské silenstvi," fekl Schwarz klidné&ji.

Prikyvl jsem. Cisnik piinesl misu garnatii. Nahle jsem pocitil, jaky mam hlad, uvédomil jsemsi, Ze jsem od
obéda nic nejedl. Nerozhodné jsem pohlédl na Schwarze. ,,Jen jezte," fekl. ,,Pockam."

Objednal vino a cigarety. Chvatné jsem jedl. Garnaty byly Cerstvé a kofenité. ,,Je mi lito," ekl jsem, ,,ale mam
obrovsky hlad."

Zatimco jsemjedl, pozoroval jsem Schwarze. Sedél klidné a dival se doli na teatralni mésto a nebyl ani
netrpélivy ani podrazdény. Pocitil jsem cosi jako ndklonnost. Bylo ziejmé, Ze se vyrovnal s ptikazy falesné etikety a ze
vi, ze ¢loveék mlize mit hlad a Ze mliZe jist, zatimco vedle n¢ho jiny trpi, a Ze proto jesté nemusi byt bezcitny. Nemohl-li
¢lovek nic udelat pro druhého, pak bylo stejn¢ dobré, kdyz jsi hladovél, jist jeho chléb, nez aby ti ho n¢kdo vzal. Nikdy
jsinevédél, kdy ti ho vezmou.

Odstréil jsem talit a zapalil si cigaretu. Dlouho uZ jsem nekoutil. Setfil jsem penize, abych mél dnes vice do hry.

,,Dostal jsem zachvat emigrantského Silenstvi na jafe ticet devét," fekl Schwarz. ,, Byl jsem pies pét let v
emigraci. Kde jste byl na podzim tficet osm?"

,,V Pafizi."

,Ja také. Tenkrat jsem rezignoval. Byla to doba pfed mnichovskou dohodou. Agoénie strachu. Skryval jsem se
sice a jeSté se automaticky branil, ale v podstaté jsem uz se v§im skoncoval. Bude valka a Némci piijdou a odvezou si
me. To byl mij osud. Smifil jsemse s tim."

Prikyvl jsem. ,,Bylo to obdobi sebevrazd. Je to zvlastni - kdyz o ptildruhého roku pozdéji pak skute¢né piisli
Némei, bylo sebevrazd méné."

,,Pak prisla mnichovska dohoda," fekl Schwarz. ,,Tenkrat na podzim tficet osm byl ¢lovéku nahle darovan
znovu zivot! Bylo mu razem tak lehko, Ze se staval neopatrnym. Kastany v Pafizi kvetly dokonce podruhé, vzpominate
si? Stal jsem se tak lehkomyslny, Ze jsem se zacal citit clovékem a bohuzel jsem se také tak choval. Policie m¢ zadrzela a
zaviela mé na Ctyfi tydny pro opakovany nedovoleny pobyt. Pak zacala znovu stara hra: U Basileje mé postrkem poslali
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pies hranice, Svycaii mé vratili, Francouzi mé zas na jinémmisté pievedli zpét, zase jsem byl zavien - prece znéte ty
Sachy, jaké se hraji s lidmi -"

,,Znamto. Vzimé to nebyla zadn4 legrace. Svycarska vézeni byla nejlepsi. Bylo tam teplo jak v hotelich."

Znovu jsem se pustil do jidla. Na nepiijemnych vzpominkach bylo cosi dobrého: presvédéovaly ¢loveka, Ze je
$tasten, kdyz se vtefinu piedtim domnival, Ze tomu tak neni. Stésti je otazka stupiiti. Kdo toto umeéni ovlada, je ziidka
zcela nest'asten. Byl jsem §t'astny ve Svycarskych véznicich, protoze to nebyly némecké véznice. Ale pfede mnou
sedél prece muz, ktery prohlasil, ze mél $tésti spachtovano, ackoliv kdesi v Lisabonu, v nevétraném pokoji, stala
dfevéna rakev.
papirQ," prohlasil Schwarz. ,,Byla to jen vyhriizka, ale vylekala m¢. Zacal jsem pfemyslet, co bych mél udélat, kdyby se
to opravdu stalo. Pak se mi zaCalo v noci zdat o tom, Ze jsem v Némecku a ze m¢ pronasleduji esesaci. Tak ¢asto se mi o
tomzdalo, Ze jsem se nakonec bal usnout. Znate to také?"

,,Na tohle téma bych mohl psat disertaci," odpoveédél jsem. ,,Bohuzel."

»Jednou v noci se mi zdalo, ze jsem v Osnabriicku, ve mesté, kde jsem kdysi zil a kde dosud Zila ma Zena. Stal
jsemv jejim pokoji a vidél, ze je nemocna. Byla velmi hubena a plakala. RozruSen jsem se probudil. Pfes pét let jsemji
nevid¢l a nic jsem o ni neslySel. Nikdy jsem ji také nenapsal, protoze jsem neveédél, zda jeji postu nekontroluji. Pred
mym utékem mi slibila, ze se se mnou da rozvést. Bylo by ji to usetfilo spoustu potizi. Nékolik let jsem také myslel, Ze to
udé¢lala."

Schwarz se na chvili odmlgel. Neptal jsem se ho, pro¢ opustil Némecko. Bylo k tomu dost dtivodd. Zadny z
nich nebyl zajimavy, protoze kazdy byl nespravedlivy. Byt obéti neni zajimavé. Bud’ byl Zid, nebo patiil k nékteré
politické strané, ktera byla nepratelska soucasnému rezimu, anebo meél nepiatele, ktefi se nahle dostali k veslu -
existovaly desitky divodu, pro které se v Némecku mohl ¢lovek dostat do koncentraku anebo byt umlacen.

,,Podafilo se mi dostat se znovu do Pafize," fekl Schwarz. ,,Ale sen m¢ neopoustél. Znovu se vracel. V té dobé
se také zbortily iluze kolem mnichovské dohody. Na jafe bylo jasné, ze urcité dojde k valce. Bylo ji piimo citit. Tak jako
je citit pozar davno predtim, nez ho ¢loveék vidi. Jenom svétova diplomacie si bezmocné zakryvala o¢i a oddévala se
snim - o druhém a tfetim Mnichove, o vSem, jen ne o valce. Nikdy se nevéfilo tolik v zazraky, jako v nasi dobé, kdy uz
se zadné zazraky nedéji."

,,Dosud se déji," odpoveédél jsem. ,,Jinak bychomuz my vSichni nezili."

Schwarz prikyvl. ,,Mate pravdu. Soukromé zazraky. Sam jsem takovy zazil. Zacal v Pafizi. Nahle jsem zdédil
platny pas. Je to pas na jméno Schwarz. Patfil RakuSanovi, se kterym jsem se seznamil v Café de la Rose. Zemfel a
zanechal mi pas a penize. Pfijel teprve pied tfemi mésici. Potkal jsemho v Louvru - pred obrazy impresionistt. Travil
jsem tam tenkrat mnoho odpoledni, abych se uklidnil. Kdyz tak ¢lovek stal pfed témito proslunénymi, poklidnymi
krajinami, nemohl uvéfit, ze zviteci rasa, kterd dokazala vytvofit néco takového, mize zaroven pomyslet na vrazednou
valku - iluze, ktera na hodinu sniZovala krevni tlak.

Muz s pasemna jméno Schwarz sedal ¢asto pfed Monetovymi obrazy leknind a katedral. Pustili jsme se do
hovoru, vypravél mi, ze se mu podatfilo po obsazeni Rakouska dostat pas a opustit zemi, kdyz se vzdal svého majetku.
Byla to sbirka impresionistii, ktera piipadla statu. Nelitoval toho. Rikal, Ze pokud jsou obrazy vystaveny v muzeich,
mize si je prohlizet jako své vlastni a nemusi se pfitom bat ohné ani kradeze. A krome toho, Ze jsou ve francouzskych
muzeich daleko lepsi obrazy, nez jaké mél on. Namisto toho, aby byl pfipoutan ke své vlastni omezené sbirce jako otec
k rodin€ s povinnosti starat se o své déti a tim byt ovlivnén, patii mu ted’ vSechny obrazy ve vefejnych sbirkach, aniz o
né musi pecovat. Byl to zvlastni ¢lovék. Tichy, mirny a vesely navzdory vSemu, co prozil. Nesn¥l si s sebou vzit skoro
zadné penize, ale zachranil n¢kolik starych postovnich zndmek. Znamky jsou to nejmensi, co se da ukryt, lip nez
diamanty. Na diamantech se jde $patné, kdyZ je mate schované v botach a vedou vas k vyslechu. Nedaji se také
prodavat bez velkych ztrat a spousty otazek. Znamky jsou pro sbératele. Sbératelé se moc neptaji."

Jak je vyvezl?" zeptal jsem se ho s profesionalnim zajmem vSech emigrantd.

,-M¢l s sebou staré bezvyznamné oteviené dopisy a znamky nastrkal za vlozky z hedvabného papiru v
obalkach dopist. Celnici prohlizeli dopisy, ale nikoliv obalky."

~Bajecné," ekl jsem zase.

,,Krome toho provezl jest¢ dva malé Ingresovy portréty, perokresby. Dal je do Sirokych paspart a nevkusnych
pozlatkovych rami a tvrdil, Ze jsou to portréty jeho rodict. Za pasparty pfilepil dvé Degasovy kresby tak, Ze je nebylo
vidét."

,.Bajecné," fekl jsem zase.

,.V dubnu dostal srde¢ni zachvat a dal mi sviij pas, znamky, kter¢ jesté mél, a také kresby. Dal mi také adresy
lidi, kteii by znamky odkoupili. KdyZ jsem ho piistiho rana navstivil, lezel mrtev v posteli, a sotva bych ho byl poznal,
jak ho zmenilo ticho. Vzal jsem i penize, které jesté mél, oblek a trochu pradla. Den piedtim mi fekl, abych to udélal.
Rekl, Ze je lepsi, kdyz to dostanou druhové v utrpeni, nez aby to piipadlo majiteli hotelu."

~Pozmenil jste pas?" zeptal jsem se.

,,Jenom fotografii a rok narozeni. Schwarz byl o pétadvacet let star$i nez ja. Nase kiestni jména byla stejnd."

,,Kdo to udélal? Briinner?"

,Nékdo z Mnichova."

,,Pak to byl Briinner, pasovy doktor. Byl velice Sikovny."

Briinner byl znamy svymi vybornymi korekturami. Leckomu pomohl, ale kdyz zadrzeli jeho, Zadny prikaz
nen¢l, protoze byl povércivy. VEfil, Ze je poctivy a Ze je dobrodincema ze se mu nic nestane, pokud nevyuzije svého
umeéni pro sebe. Nez odesel do emigrace, mél v Mnichoveé malou tiskarnu.
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»Kdepak je ted?" zeptal jsem se.
,Neni v Lisabonu?"

......

,.Bylo to zvlastni, kdyZ jsem me€l najednou novy pas," fekl Schwarz II. ,,Neodvazoval jsem se ho pouzit. Beztak
to trvalo nékolik dni, nez jsem si zvykl na nové jméno. Neustale jsem si je prediikaval. Prochazel jsem se po Champs
Elysées a Septal si pro sebe své jméno a nova data narozeni. Sed¢l jsem v muzeu pied Renoiry, a kdyz jsem byl sam,
odrikaval jsem si potichu imaginarni dialog: - Ostrym hlasem: ,Schwarz!" a ihned jsem vyskakoval a odpovidal: ,To jsem
ja!', anebo jsem zahucel: ,Jméno!', a ihned jsem automaticky vyhrkl: ,Josef Schwarz, narozeny ve Videniském Novém
Meésté 22. ¢ervna 1898." Trénoval jsem to dokonce i ve€er pred spanim. Nechtél jsem, aby mé n€kdy v noci probudil
policista a abych se v polospanku spletl. Snazil jsem se zapomenout své diivéjsi jméno. Byl v tom velky rozdil, nemit
zadny pas anebo mit fale$ny. Fale$ny byl nebezpeéné;si.

Prodal jsem obé¢ Ingresovy kresby. Dali mi za né mén¢, nez jsem ocekaval, ale m¢l jsem najednou penize, vice
penéz, nez jsem byl zvykly mit pohromadé.

Pak m¢ jednou v noci napadla myslenka, které jsem se uz nedokézal zbavit. Nemohl bych s timhle pasem
odcestovat do Némecka? Byl téméf pravy a pro¢ by tedy mél nékdo na hranicich pojmout podezieni? Uvidél bych zase
svou zenu. Mohl bych uml€et strach, ktery jsem o ni m¢l. Mohl bych -"

Schwarz na mé pohlédl. ,,Jisté to znate. Emigrantské Silenstvi v nejcistsi formé. Kie¢ v zaludku, v hrdle a za
oc¢ima. To, co ¢lovek pét let v sobé potlacoval, nac se snazil zapomenout, ¢emu se vyhybal, jako nemocnému cholerou,
to znovu vyvstava: smrtici vzpominka, rakovina emigrantské duse!

Pokousel jsem se osvobodit. Tak jako dfive jsem chodil k obraziim miru a klidu, Sisleylim, Pissarim a
Renoirtim, po celé hodiny jsem sedaval v muzeu - ale u¢inek byl zcela opacny. Obrazy m¢ uz neuklidiiovaly - zacaly na
me volat, vyzyvat m¢, pfipominat mi zem dosud nezpustosenou hnédym malomocenstvim, vecery v ulickach, pies
jejichz zdi visely vétve Setiku, zlaty soumrak starého mésta, jeho zelené kostelni véze, kolem nichz poletovaly
vlastovky, a - mou zenu.

Jsem obyéejny Elovek a nemdm zadné mimoiadné vlastnosti. Zil jsem se svou Zenou &tyii roky tak, jak lidé Zij:
bez nesnazi, ptijemné, ale také bez velké vasné. Po prvnich mésicich se stal na§ pomer tim, ¢emu se fika dobré
manzelstvi - vztahem mezi dvéma lidmi, ktefi akceptuji, Ze vzajemny ohled je zakladem poklidného souziti. Nepostradali
jsme sny. Tak asponi se mi to zdalo Byli jsme rozumni lidé. M¢li jsme se ze srdce radi.

Ted’ se vSechny proporce posunuly. Zacal jsem si délat vycitky, Ze jsem zil v tak oby¢ejném manzelstvi.
Vsechno jsem promeskal. K ¢emu jsemZil? Co jsem ted’ délal? Zalezl jsem a vegetoval. Jak dlouho to jesté potrva? A jak
to skonci? Pijde valka a Némecko musi zvitézit. Bylo jedinou zemi, ktera byla po zuby ozbrojena. Co se stane potom?
Kam zalezu, jestli budu mit jesté Cas a jestli mi vystaci dech? V kterém tabote zajdu hlady? U které zdi mé¢ odd¢laji ranou
do tyla, kdyz budu mit §tésti?

Pas, ktery mi mél dodat klid, mé¢ dohanél k zoufalstvi. Pobihal jsem ulicemi, az jsem byl tak unaven, Ze jsem
skoro unavou padal. Ale nemohl jsem usnout, a kdyz jsem usnul, zase m¢ budily sny. Vidél jsem svou zenu ve sklepeni
gestapa, slySel jsem, jak vola ze dvora hotelu o pomoc, a jednoho dne, kdyz jsem vkro€il do Café de la Rose, domnival
jsemse, ze vidimjeji obli¢ej v zrcadle, které visi Sikmo proti vchodu, oblicej, ktery se ke mné na okanwzik obratil - bledy,
se smutnyma ocima - a pak se ztratil. Byl tak jasny, Ze jsem se domnival, Ze je tu, a honem jsem vbéhl do zadni
mistnosti. Byla jako vzdy plna lidi, ale m4 Zena tam nebyla.

Po nékolik dnti to byla fixni idea: Ze piijela a ze m¢ hleda. Vid€l jsem ji stokrat zahybat za roh, sedéla na
lavickach v Lucemburské zahradé, a kdyz jsem k ni pfistoupil, pohlédl na mne udiveny cizi oblicej. Pfechazela pfes
Place de la Concorde pravé v okamziku, neZ se znovu rozjel proud automobild, a tentokrat to byla opravdu ona - byla to
jeji chiize, jeji drzeni ramen, myslel jsem si dokonce, Ze bezpeéné poznavam jeji Saty, ale kdyz dopravni straznik kone¢né
zastavil dlouhou fadu automobild a ja jsem se rozb¢&hl za ni, tu uz zmizela pohlcena ¢ernym jicnem podzemni drahy - a
kdyz jsem se dostal kone¢né na nastupisté, zahlédl jsem v temnoté praveé jen vysmesné se Sklebici koncova svétla
odjizdéjiciho vlaku

Svéril jsem se znamému. Jmenoval se Loser, prodaval puncochy a byl kdysi 1ékatem ve Vratislavi. Poradil mi,
abych byl mén¢ sam. ,,Najdéte si néjakou zenu."

Nepomsahalo to. Znate tyto vztahy, vzniklé z nouze, z osamélosti, ze strachu, onen uték za trochou tepla, za
hlasem, za t€lem - probuzeni v ubohé mistnosti v cizi zemi, kdy je ¢loveku, jako by spadl z jiné planety, a pak bez(té$na
vdéenost, slyset vedle sebe cizi dech - ale co je to proti mife fantazie, ktera pije krev a rano se z ni ¢lovék probouzi s
mdlou pachuti, Zze se sam zneuzil?

Kdyz to ted’ vypravuji, je vSechno nesmyslné a vSechno si odporuje: tenkrat tomu tak nebylo. VSechny ty
boje meély vzdy tyz vysledek: musel jsem nazpét. Musel jsem jeste jednou uvidét svou zenu. Mozna, ze uz davno Zije s
nékym jinym. To mi bylo lhostejné. Musel jsemji vidét. Zdalo se mi to naprosto logické.

Zpravy o ocekavané valce se mnozily. Kazdy vidél, ze Hitler, ktery okanwit¢ porusil svij slib, ze obsadi jen
Sudety a nikoli celé Ceskoslovensko, zagina ted” tutéZ hru s Polskem. Valka musela piijit. Spojenecké smlouvy Francie a
Anglie s Polskem nedavaly jinou moznost. A nebylo to uz zalezitosti mésicti, ale pouze tydnd. Také pro mé. Také pro
mij Zivot. Musel jsem se rozhodnout. Udélal jsemto. Chtél jsem zpatky. Co se stane potom, to jsem nevédél. Bylo to
také lhostejné. Dojde-li k valce, jsem stejné ztracen. Stejn¢ dobie jsem se tedy mohl dopustit i tohoto Silenstvi.

V poslednich dnech se m¢ zmocnila podivné radostna nalada. Byl m4j a zéhony na Rond Point se pestfily
tulipany. Soumraky n¢ly stiibiité svétlo impresionistli, modré stiny a vysoké, jasné zelené nebe za chladnym plynovym
osvétlenim prvnich pouli¢nich svitilen a za neklidnymi rudymi transparenty svételného pisma na stfechach
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vydavatelstvi novin, které pro toho, kdo je um¢l ¢ist, mluvily jasné o vélce.

Odjel jsem napied do Svycarska. Chtél jsem vyzkouset sviij pas na nepfili§ nebezpeéném tizemi, nez se na néj
spolehnu. Francouzsky celnik mi ho lhostejné vratil. To jsem o¢ekaval. Vyjezd je obtizny jenom v zemich s diktaturou.
Ale kdyz ptiSel Svycarsky celni ufednik, tu jsem citil, jak se ve mné cosi sevielo. Sedél jsem sice tak klidné, jak jsem jen
dokazal, ale piitom se mi zdalo, jako by se mi chvély okraje plic, tak jako nékdy v bezvétii se s Silenou rychlosti
zatfepota na stromé jediny list.

Utednik pohlédl na pas. Byl to mohutny, ramenaty muz, ktery pachl tabdkovym koutem. Kdyz stal v oddélenti,
zatemnil okno a na okanvik jsem pocitil skli€enost, Ze mi uzavie nebe a svobodu - jako by odd¢leni uz bylo vézeiiskou
celou. Pak mi pas vratil.

.Zapomnél jste ho orazitkovat," fekl jsem v navalu ulehcenti, rychle, aniz jsem chtél.

Utednik se usmal. ,,Vzdyt' ho orazitkuji. Je to pro vas tak dilezité?"

,,To ne. Ale déla to z ného néco jako suvenyr."

Utednik pas orazitkoval a odesel. Kousl jsem se do rtil. Jak Jsem se stal nervozni! Pak mi napadlo, Ze pas s
razitkem uz vypada trochu vérohodnéji.

Ve Svycarsku jsemuvazoval jeden den o tom, zda mam jet vlakem také do Némecka, ale nemél jsem k tomu
odvahu. Nevédél jsem take, zda nekontroluji obzvlast peclivé navratilce, tieba i ty z diivéjsiho Rakouska.
Pravdépodobné by to byli neud¢lali. Ale pfesto jsem se rozhodl, Ze piejdu pies hranice tajné.

V Curychu jsem se proto napied odebral, tak jako diive, na hlavni postu. U ptepazky pro zasilky poste
restante se ¢lovek vétsinou sesel se zndmymi - poutniky bez povoleni k pobytu, jako on sam, a ti mohli poskytnout
informace. Odtamtud jsem odesel do Café Greif - §vycarského protéjsku Café de la Rose. Setkal jsem se s né¢kolika lidmi,
ktefi ptesli hranice, ale s zadnym, ktery by pfesné znal prechody do Némecka. Bylo to pochopitelné. Kdo kromé mne
chtél jesté do Némecka? VSiml jsemssi, jak na mne pohlizeji, a pak kdyz vid¢li, ze to myslim vazné, jak se mi vyhybaji.
Kdo se chtél vratit, musel byt nutné zb&h. Nebot’ kdo uz by se chtél vratit, kdyz by zaroven neakceptoval rezim? A
kdyz nékdo dospél tak daleko, co jeste ud€la? Koho prozradi? Co vyzradi?

Nahle jsem byl sam. Vyhybali se mi, jako se lidé vyhybaji nékomu, kdo se dopustil vrazdy. Nemohl jsem také
nic vysvétlovat. I mné samotnému bylo nékdy tak horko, Ze jsem se panikou zpotil, kdyZ jsem se zamyslel nad tim, co
jsemhodlal udélat. Jak bych to byl potommohl vysvétlit jinym? Tietiho dne pfisla v Sest hodin rano policie a vytahla
me z postele. Dopodrobna se m¢ vyptavali. Ihned jsem védél, ze m¢ udal néktery z mych znamych. Nedaveétive si
prohlizeli milj pas a odvedli m¢ k vyslechu. Bylo ted’ §tésti, ze byl pas orazitkovan. Mohl jsem takto prokazat, Ze jsem
piicestoval legalné a Ze jsem v zemi teprve tii dny. Pfesné si vzpomindmna Casné jitro, kdy jsem Sel s ufednikem
ulicemi. Byl jasny den a véze a stfechy mésta se ostfe rysovaly proti obloze, jako by byly vykrojeny z kovu. Z jakéhosi
pekafistvi vonél teply chléb a v této vlini jako by byla vSechna utécha svéta. Znate to?"

Prikyvl jsem. ,,Svét se nikdy nezda ¢loveku krasnéjsi nez v okamziku, kdy ho vedou do vézeni. Nez ho musi
opustit. Kdyby ho mohl ¢lovék vzdycky takhle vnimat! Asi k tomu mame piili§ malo ¢asu. Pfili§ malo klidu."

Schwarz pottasl hlavou: ,,Nema to nic spole¢ného s klidem. Pocitoval jsemto tak."

,,Dokazal jste si to podrzet?" zeptal jsem se.

»Nevim," odpovédél Schwarz pomalu. ,,To je pravé to, co musim zjistit. Vyklouzlo mi to z rukou - ale m¢l jsem
to zcela, kdyz jsem to drzel? Coz to snad nedokazu ted’ ziskat znovu a silnéji, a podrzet to pro vzdy? Ted, kdy uz se to
neméni? Coz ¢lovek neztraci vzdycky to, o cem se domniva, ze to drzi, pravé proto, Ze se to pohybuje? A nestoji to v
klidu teprve tehdy, kdyz to uz neexistuje a kdyz se to uz nemize zmenit? Nepatii to cloveku teprve potom uplné?"

Jeho o¢i se na mé nehybné upiraly. Bylo to poprvé, Ze se na mé€ naplno podival. Jeho zornicky byly velké.
Fanatik nebo $ilenec, pomyslel jsem si nahle.

,.Nikdy jsem to nepoznal," ekl jsem. ,,Ale coz to kazdy nechce? Podrzet, co nelze podrzet? A opustit to, co
¢lovéka nechce opustit?"

Zena ve vedernich 3atech u sousedniho stolu vstala. Pohlédla pies verandu na mésto a dolti k piistavu.
,.Darling, pro¢ musime zpatky?" fekla muzi v bilém smokingu. ,,Kdybychom tak mohli ztistat zde! Viibec se mi nechce
zpatky do Ameriky."

I

,,Policie v Curychu m¢ zadrzela na jediny den," fekl Schwarz. ,,Ale byl to pro m¢ té¢zky den. Bal jsem se, Ze si
milj pas zkontroluji. Byl by postacil telefonicky rozhovor s Vidni, stejn¢ tak by bylo staéilo, kdyby byl odbornik
prezkoumal pozménéna data.

Odpoledne jsem zneklidnél. Pohlizel jsem na to, co se m¢lo jeste stat, jako na jakysi soud bozi. Zdalo se mi, ze
tim ze mé bylo siiato bifmé rozhodovani. Kdyz mé Svycati posadi do vézeni, pak se nepokusim odejit do Némecka. Ale
ve&er mé propustili a naléhavé mi doporuéili, abych co mozna nejrychleji pokradoval ve své cesté ze Svycarska.

Rozhodl jsem se, ze odjedu pres Rakousko. Taméjsi hranice jsem trochu znal a ur¢ité nebyly stfezeny tak
piisné jako némecké. A pro¢ viibec by mély byt oboje hranice piisné stiezeny? Kdo uz chtél do Némecka? Ale mnozi
chtéli pravdépodobné odtamtud.

Odjel jsem do Oberrietu, abych se tam nékde pokusil o pfechod hranic. Nejradéji bych si byl pockal na destivy
den, ale pocasi zlstalo po dva dny jasné. Tteti noc jsem se vydal na cestu, abych se nestal napadny pfili§ dlouhym
pobytem.
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Noc byla plna hvézd. Byla tak tichd, Ze jsem si myslel, Ze sly$im Selesty rtustu. Vite, kdyZ je clovek v nebezpeci,
nabyva jakési jiné vidéni - ne tak ostré, v ohnisku, o¢ima, ale jaksi rozptylené po celém téle, jako by clovek vidél
pokozkou, obzvlast’ v noci. Je to tak, jako by mohl vidét i Selesty; do té miry se prestéhuje sluch na kuzi. Otevies Gsta a
naslouchas, a zda se, Ze i Gsta vidi a slysi.

Nikdy na tu noc nezapomenu. Uvédomoval jsem i plné svou existenci, v§echny mé smysly byly ve stichu,
byl jsem pfipraven na vSechno, ale naprosto jsem necitil strach. Bylo mi, jako bych kracel po vysokémmost¢, z jedné
strany Zivota na druhém, a ja jsem védél, Ze tento most se za mnou rozplyne jako stfibrny dyma Ze se uz nikdy nebudu
moci vratit. Kracel jsem od rozumu k citu, z bezpec¢i do dobrodruzstvi, z racionalna do snu. Byl jsem naprosto opustény,
ale tentokrat byla opusténost bez jakékoli tryzné. Méla do sebe téméf cosi mystického.

Dostal jsem se k Rynu, ktery na tomto misté neni jesté daleko od pramene a neni pfili§ Siroky. Svlekl jsem se,
svazal Saty do uzliku, abych je mohl drzet nad hlavou. Byl to zvlastni pocit, kdyZ jsem se ponofil nahy do vody. Byla
cerna a velmi studena a cizi, jako bych se ponofil do feky Léthé, abych se napil zapomnéni. I to, Ze jsemji musel projit
nahy, se mi zdalo symbolem, jako bych nechaval v§echno za sebou.

Osusil jsemse a hledal jsem dalsi cestu. Kdyz jsemmijel jakousi vesnici, rozstékal se pes. Nevédél jsem
presné, kudy probihaji hranice, a proto jsem Sel po kraji silnice, ktera vedla podle lesa. Dlouho jsem nikoho nepotkaval.
Sel jsem, dokud se nerozednilo. Nahle zagala padat husté rosa a na okraji mytiny stala srnka. Sel jsem dal, aZ jsem slysel
tak brzy rano vzhiru a Ze ptichazim od hranic. Pozd¢ji jsem spatfil dva celniky, jak jedou na kolech po silnici. Poznal
jsem jejich uniformy. Byl jsem v Rakousku. Rakousko tenkrat uz rok patfilo k Némecku."

Zena ve vedernich Satech opustila se svym priivodcem terasu. Mé&la velmi snéda ramena a byla vét§i nez muz,
ktery ji doprovazel. Také nékolik dalSich turistli pomalu sestupovalo po schodech. VSichni §li jako lidé, které nikdo
nikdy nehonil. Ani se neotocili.

,»M¢El jsem s sebou nekolik chlebil s maslem," fekl Schwarz, ,,a nasel jsem poticek s vodou. V poledne jsem
putoval dale. Mym cilem byla osada Feldkirch, o niz jsem véd¢l, ze tam v 1ét€ 1idé jezdi na dovolenou. Ocekaval jsem, ze
tam nebudu pfili§ ndpadny. Byla tam také Zelezni¢ni stanice. Dostal jsem se do osady. Nejbliz§im vlakem jsemujizdé€l od

Myslim, Ze mij trénink s evropskou policii mi v tomto okamziku priSel na pomoc, jinak bych byl asi uskocil
zpatky. Takhle jsem vesel dovnitf a posadil se do rohu vedle muze v lodenovém odévu, ktery mél loveckou pusku.

Bylo to mé prvni stfetnuti po péti letech se v§im, co pro me€ bylo ztélesnénim hnusu. Vuplynulych letech jsem
si to Gasto piedstavoval, ale skuteénost byla jina. Bylo to t&lo, nikoli hlava, ktera reagovala. Zaludek se proménil v
kamen, jazyk byl pojednou drsny jako struhadlo.

Myslivec a SAmani hovofili o jakési vdové Pfundnerové. Zdalo se, ze je to velmi ¢ila pani, nebot’ uvadéli
celou fadu jejich znamosti. Pak se pustili do jidla. Mé€li s sebou chleba se Sunkou. ,,Kampak jedete, sousede?" zeptal se
meé myslivec.

»Zpatky do Bregenzu," fekl jsem.

,,Vy jste tu cizi, ze?"

,,Ano, jsemtu na dovolené."

,»A odkudpak jste?"

Vtefinku jsem zavahal. Kdybych byl fekl, Ze z Vidné, tak jak to stalo v pasu, snad by si byla trojice vSimla, ze
nemluvim mékkym videniskym dialektem. ,,Z Hannoveru," fekl jsem. ,,Bydlim tamuz pfes tficet let."

,»Z Hannoveru! To je ale hodn¢ daleko."

,,To mate pravdu. Ale o dovolené ¢lovek prece nechce zistat doma."

Myslivec se zasmal. ,,Tak je to. Chytil jste pékné pocasi!"

Citil jsem, jak se mi lepi kosile na t€lo. ,,Pekné, to ano," fekl jsem, ,,ale je horko jako v nejparnéj$im 1ét8."

Zacali zase drbat o vdové Pfundnerové. Po nékolika stanicich vystoupili a ja jsem v oddéleni osam¢l. Vlak ted’
projizdél jednou z nejkrasnéjsich krajin Evropy, ale ja jsem z toho m¢l velmi malo. Nahle m¢ témet nesnesitelné
zachvdatila litost, strach a zoufalstvi. Prost¢ jsemuz nechépal, pro¢ jsem prekrocil hranice. Bez pohnuti jsem sedél v
rohu a ziral z okna. Byl jsem zajat a sdm jsem za sebou piibouchl dvefe. Desetkrat uz jsem chtél vystoupit, abych se
pokusil v noci vratit do Svycarska.

Neudélal jsem to. M4 leva ruka svirala v kapse pas mrtvého Schwarze, jako by z ného prystila sila. Rikal jsem
si v duchu, Ze je ted’ jedno, zda se zdrzim déle pobliz hranic ¢i nikoli, a Ze jsem bezpeéné&jsi, ¢im dale zajedu do nitra
zem¢. Rozhodl jsem se, ze pojedu celou noc. Ve vlaku se ¢lovéka ptaji po papirech méné nez v hotelu.

Je typické, Ze kdyz ¢lovek propadne panice, domniva se, zZe odevsad na n¢j miti reflektory a Ze cely svét nema
na praci nic jiného, nez ho hledat. Clovék m4 pocit, jako by se vsechny buiiky jeho téla chtély osamostatnit, jako by se
nohy chtély stat samostatnou fisi, jako by paze nechtély nic jiného neZz branit a tlouci, a dokonce i rty jako by dokazaly
jen s chvénim potlacovat neartikulovany kfik.

Zavtel jsem o€i. PokuSeni propadnout panice bylo vétsi, protoze jsem byl sim v odd¢leni. A ja jsem v&d¢l, ze
kazdy centimetr, o néjz ted’ povolim, se zméni v metr, budu-li jednou opravdu v nebezpeci. Vysvétlil jsem sam sobé¢, ze
po mn¢ nikdo nepatra, Ze jsem pro rezim tak nezajimavy jako lopata pisku v pousti a Ze nikdo na mné nemiize nic
poznat. Skute¢né tomu také tak bylo. Malo jsem se lisil od lidi kolem sebe. Plavovlasy arijec je némecka legenda, Zadna
skutecnost. Podivejte se na Hitlera, Goebbelse, Hessa a celou tu jejich vladu - vlastné by museli neustale na sebe
pohlizet jako na vlastni iluzi.

Opustil jsem ochranu nadrazi poprvé v Mnichové a pfinutil jsem se prochazet se hodinu po mésté. Protoze
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jsem je neznal, byl jsem si jist, ze ani m¢ tu nikdo nezna. Pojedl jsem ve Frantiskanském pivovate. Lokal byl plny. Sed¢l
jsemsamu stolu a poslouchal. Po nékolika minutach si ke mné pfisedl zpoceny tlusty pan. Objednal si pivo a hovéz
peceni a etl noviny. Dosud mé nenapadlo piecist si némecké noviny, a koupil jsemsi tedy dvoje. Uz 1éta jsem necetl
némecky a stale jesté jsem si musel zvykat na to, Ze kazdy kolem m¢ mluvi némecky.

Uvodniky novin byly désné. Byly prolhané, krveZiznivé a arogantni. Svét mimo Némecko se v nich jevil
degenerovany, zaketny, hloupy a k ni¢emu jinénu dobry, nez aby byl ovladnut Némeckem. Oboje noviny nebyly
né&jake lokalni platky, kdysi mivaly dobré jméno. Nejen jejich obsah, ale i jejich styl byl neuvéfitelny.

Pozoroval jsem ctenafe novin vedle sebe. Jedl, pil a Cetl s pozitkem. Rozhlédl jsem se. Nikde jsem mezi Ctenafi
nespatfil projev hnusu. Byli tak zvykli na svou kazdodenni duSevni stravu, jako na své pivo.

Cetl jsem déle, aZ jsem mezi drobnymi zpravami objevil zpravu z Osnabriicku. Jakysi dim ve Zbojnické ulici
vyhotel. Vidél jsemulici pred sebou. Pres valy se ¢lovek dostal k Bastyiské brané a odtud k Zbojnicke ulici, ktera vede
zmesta. Slozil jsem noviny. Nahle jsem se citil osam¢lejsi nez kdykoliv za hranicemi Némecka.

Pomalu jsem pfivykal tomu, Ze Sok" a fatalisticka apatie se stiidaji. Pfivykl jsem také tomu, citit se bezpecn&jsi
nez dosud. Nebezpeéi se zvétsi, az se piiblizim k Osnabriicku, to jsem védél. Zili tam lidé, kteif mé znali z diivéjska.

Koupil jsem si laciny kufr a trochu pradla a véci, které jsou potiebné pro kratkou cestu, aby ¢lovek nebyl
napadny v hotelech. Pak jsem pokracoval v cesté. Neveédél jsem jeste, jak se priblizit ke své zené, a kazdou hodinu jsem
meénil plany. Musel jsem to pienechat ndhod¢€. Vzdyt’ jsem ani nevédél, zda nepovolila své rodin€ - ktera byla tvrdé pro
rezim - a zda se neprovdala za n¢koho jiného. Kdyz jsem si pfecetl noviny, nebyl jsem i uz jist, ze nékdo potiebuje
dlouhou dobu k tomu, aby uvéfil, co ¢te, obzvlasté pak, nema-li moznost srovnavat. Zahraniéni noviny byly v
Némecku podrobeny piisné cenzufe.

V Miinsteru jsem vyhledal hotel stfedni kategorie. Nemohl jsem po celé noci bdit a ve dne nékde spat. Musel
jsemriskovat, ze m¢ néktery hotel v Némecku ohlasi na policii. Znate Miinster?"

,Povrchng," odpovédél jsem. ,,Neni to starobylé mésto se spoustou kosteld, v némz byl uzavren vestfalsky
mir?"

Schwarz prikyvl. ,,V Miinsteru a Osnabriicku Sestnact set Ctyficet osm. Po tiiceti letech valky. Kdo vi, jak
dlouho potrva tahle!"

,,Bude-li takhle pokracovat, nepfili§ dlouho. Némctim staily ¢tyfi tydny, aby dobyli Francii."

Prisel ¢isnik a prohlasil, Ze se zavira. Jsme pry posledni hosté. ,,Neexistuje zadny lokal, kde maji jesté
otevieno?" zeptal se Schwarz.

Cisnik prohlasil, Ze Lisabon neni méstemss velkym no¢nim Zivotem. Kdyz mu Schwarz dal spropitné, vzpomnél
si na podnik, tajny, jak fekl, rusky nocni klub. ,,Velmi elegantni," dodal.

,»Pusti nas tam?" zeptal jsem se.

,Prirozeng, pane. Chtél jsem jen fici, Ze tam jsou elegantni zeny. VSech narodnosti. Némky také."

,,Jak dlouho je klub otevien?"

,,Dokud jsou tam hosté. Ted’ jsou tam hosté vzdycky. Ted’ je tam hodné Németi, pane."

SJaci Némei?"

Nemei."

S penézi?"

,Ovsemze s penézi." Cisnik se zasmal. ,,Podnik neni laciny. Ale je velmi zabavny. Nemohl byste fici, Ze vas tam
poslal Manuel ze zdejsiho podniku? Vice nemusite dodavat."

,»Copak je tieba se néjak prokazovat?"

,.Ne. Vratny napiSe n¢jaké smySlené jméno a uvede vas jako ¢lena. Je to pouha formalita."

,,Dobra."

Schwarz vyrovnal ucet. Pomalu jsme sestupovali ulici po ¢etnych schodech. Bledé domy spaly opfeny o
sebe. Z oken bylo slySet vzdechy, chrapani a dech lidi, ktefi nemaji Zadné starosti s pasem. Nase kroky zaznivaly
hlasit&ji nez ve dne. ,,To svétlo," fekl Schwarz. ,,Také vas to piekvapuje?"

,»Ano. Clovék je jesté potad zvykly na zatemnénou Evropu. Tady ma dojem, Ze nékdo zapomnél vypnout
svétlo, ze v nejbliz§im okamziku musi dojit k naletu."

Schwarz se zastavil. ,,Dostali jsme je darem, protoze je v nas kus Boha," fekl nahle pateticky. ,,A ted’ je
skryvame, protoze ten kousek Boha v sob¢ vrazdime."

,,Pokud se vyznam v povéstech, nedostali jsme ohen darem, ale Prometheus ho ukradl," odpovédél jsem. ,,Za
to mu ustédrili bohové chronickou cirhdzu jater a myslim, ze se to také hodi 1épe k nasemu charakteru.”

Schwarz na m¢ pohlédl. ,,Davno uz se nevysmivam, ale strach pred velkymi slovy uz také nemam. Pokud se
vysmivame, pokud mame strach, pokousime se pfevést véci na mensi rozméry, nez maji."

»Snad," fekl jsem. ,,Ale coz mame ustavicné zirat na to, co je nemozné, a fikat si: je to nemozné? Neni lepsi to
zmenSit a tim také vpustit paprsek nadéje?"

»Mate pravdu! Promiiite mi. Zapomnél jsem, ze jste na uteku. Kdo ma v takové situaci ¢as myslet na
proporce?"

,,Nejste také na ateku?"

Schwarz zavrtél hlavou. ,,UZ ne. Vracim se podruhé."”

Kam?" zeptal jsem se udivené. Nemohl jsem uvéfit, ze by se chtél jesté jednou vratit do Némecka.

L.Zpatky," odvétil. ,,Vysvétlim vamto."

Page 8


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

I

Noc¢ni klub byl jednim z typickych lokalti vedenych bélogvardéjskymi emigranty. Takové podniky jsou od
revoluce 1917 rozesety po celé Evropé od Berlina az po Lisabon. VSechny maji tytéz ¢iSniky, kteti byli kdysi aristokraty,
tytéz pévecké sbory z byvalych gardovych dustojnikt, tytéz vysoké ceny a tutéz melancholickou naladu.

Maji i totéZ matné osvétleni, s nimz jsem pocital. Némei v podniku, o nichz mluvil ¢i$nik, urcité nebyli
emigranti. Mozna Ze to byli $pioni, ¢lenové vyslanectvi anebo zaméstnanci némeckych firem.

»Rusové se etablovali lip nez my," fekl Schwarz. ,,Pfedesli nds ovSem v emigraci o patnact let. A patnact let
nestésti je dlouhd doba a dava spoustu zkuSenosti."

,,Byli prvni emigrantskou vlnou," odvétil jsem. ,,Svét s nimi mél soucit. Dal jim povoleni pracovat a papiry.
Nansenovské pasy. Kdyz jsme pfisli my, byl soucit svéta uz davno vycerpan. Byli jsme obtizni jako termiti a
neexistoval témef nikdo, kdo by za nas zvedl sviij hlas. Nesmime pracovat, nesmime existovat a porad jesté nemame
zadné papiry."

Od okanviku, co jsme se tu usadili, byl jsem nervozni. Snad to zplsobila uzaviena mistnost se spoustou
zaveést, snad védomi, Ze tu maji byt Némci, a fakt, ze jsem sed¢l prili§ daleko ode dveii, nez abych mohl utéci; - byl jsem
zvykly vSude sedét blizko u vychodu. Byl jsem také nervozni proto, Ze uz jsem nevidél lod’. Kdo vi, zda nezvedla v noci
predcasné kotvu, protoze byla néjak varovana.

Zdalo se, ze Schwarz to citi. Sahl do kapsy a polozil pfede mne oba lodni listky. ,,Vemte si je. Nejsem otrokaf.
Vemte si je, a jestli chcete, jdéte."

Pohlédl jsem na né&j velice zahanben. ,,Chapete mé nespravné. Mam ¢as. Tolik ¢asu, jak jen na svété miize
byt."

Schwarz neodpovidal. Cekal. Vzal jsem oba listky a str¢il je do kapsy.

,Zartidil jsemto tak, Ze jsem si vyhledal vlak, ktery m¢l pfijet do Osnabriicku k veceru," pokracoval Schwarz,
jako by se bylo nic nestalo. ,,Nahle jsemmél pocit, jako bych teprve ted ptekracoval hranice. VSechno az dosud bylo
jeste cizi. Dokonce i Némecko. Ted’ ale pomalu ke mné zacal promlouvat kazdy strom. Znal jsem vesnice, jimiz jsme jeli,
jezdili jsme tam na $kolni vylety. V prvnich tydnech nasi znamosti jsem tam byval s Helenou, miloval jsem tuto krajinu
tak, jako jsem miloval mésto s jeho domy a zahradami.

Az dosud byl miij odpor jednolity, abstraktni blok. To, co se stalo, ve mné vSechno paralyzovalo a proménilo
v kamen. Nikdy jsem nemél potiebu, ba spiSe jsem pocit'oval strach z toho, Ze bych n¥€l tento pocit analyzovat anebo
detailizovat. Ted’ nahle ke mn¢ zacaly véci mluvit, véci, které k tonmu patfily, ale nemély s tim nic spole¢ného.

Krajina se nezménila. Zistala taz. Kostelni véze staly jako dfive v téZe nézné zeleni své patiny na pozadi
snasejiciho se vecera. Viece se zrcadlilo nebe jako vzdy. Vzpomnél jsem si na Casy, kdy jsem tam lovil ryby a kdy jsem
snil o dobrodruzstvich v cizich zemich - pozdéji jsem je prozil, ale jinak, nez jsem si to tehdy predstavoval. Louky se
svymi motyly a vdzkami a strdn€ se stromy a lu¢nimi kvétinami se nezménily, lezely tam jako za ¢asti mého mladi, a v
nich lezelo mé mladi - pohibeno, chtél-li jsem tak uvazovat, anebo ukryto, chtél-li jsem se na to divat jinak.

Krajina nebyla také ni¢im porusena. Vidél jsem z vlaku malo lidi a zadné uniformy. Vidél jsem jenom vecer,
ktery pomalu zapliioval krajinu. V drobounkych zahradkach hlidact trati kvetly uz riize a jitiny a lilie, byly tam tak jako
vzdy, malomocenstvi je nenahlodalo, naklanély se ptes dieveéné ploty stejné tak jako ve Francii a na loukach staly
kravy tak, jako staly na loukach Svycarska, hnédé a Gerné a bilé - bez hakovych kiizi, se stejnyma trpélivyma o¢ima
jako vzdy. Vidél jsem také na streSe selského staveni Capa, jak klape zobakem, a vlastovky poletovaly tak, jako poletuji
vzdy a vSude. Jenom lidé se zmenili, to jsem védél, ale nemohl jsem to onoho vecera vidét ani pochopit.

Nezménili se také tak uniformné, jak jsemsi az dosud bezmyslenkovité pfedstavoval. Oddéleni se plnilo a
vyprazdiiovalo a zase se plnilo. V tuto hodinu bylo mezi cestujicimi malo uniforem, téméf v§echno byli lidé vSedniho
dne s podobnymi rozhovory, jaké jsemslychal ve Francii a ve Svycarsku - o po&asi, o Girod&, o dennich udalostech a o
strachu z valky. M¢li strach z valky, a jako se véd¢lo za hranicemi Némecka, ze Némecko chce valku, tak jsem slysel
tady, Ze cizina Némecku valku vnucuje. Témér kazdy byl pro mir, jako vzdycky kratce pred katastrofou.

Vlak se zastavil. V hloucku ostatnich jsem Sel k vychodu. Néadrazni hala se nezménila od té doby, kdy jsemji
vidél naposled. Zdala se mi jen mensi a zaprasenéjsi, nez jsem ji nosil ve své pameti.

Kdyz jsem vySel na namésti pred nadrazim, spadlo ze mé vSechno, o ¢em jsem piedtim pfemyslel. Bylo
soumrac¢no a sychravo jako po desti, nevidél jsem uz krajinu, vSechno se ve mné zachvivalo a ja jsem si uvédomil, Ze
od tohoto okanmziku jsem ve velkém nebezpedi. Zaroven jsemmél pocit, ze se mi nemiize nic stat. Bylo mi, jako bych stal
pod sklenénym ptiklopem, ktery me sice jesté spolehlivé chrani, ale kazdym okanzikem se miiZe roztiistit.

Vratil jsem se do haly k pokladnég, abych si koupil zpatec¢ni listek do Miinsteru. V Osnabriicku jsem bydlet
nemohl. Bylo to piili§ nebezpecné. ,,Kdy jede posledni vlak?" zeptal jsem se tifednika s lesklou plesi, ktery sed¢l ve
zlutém svétle za prepazkou, sebejisty a distojny, jako maloméstsky Buddha.

,Jeden vlak jede v 22.20 a druhy v 23.12."

ZaSel jsem k automatu a koupil si peronni listek. Chtél jsem ho mit po ruce pro pfipad, Ze bych musel rychle
skrysi, ale ¢lovek jich ma vzdycky na vybranou nékolik - v Osnabriicku tfi - a tak jsem mohl nastoupit do nékterého
vlaku, ktery pravé odjizdél, a vysvétlit privodéimu, Ze jsem se zmylil, pfiplatit a vystoupit v nejblizsi stanici.
Telefonem zjistim, miize-li mi pomoci. Zavolat rovnou svou zenu jsem se neodvazoval, protoze jsem nevédél, zda bydli
sama.
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Stal jsem v malé sklenéné kabiné a pfede mnou lezel telefonni seznam a pfistroj. Kdyz jsem listoval ve
strdnkdch s uSpinénymi a polamanymi rohy, busilo mi srdce tak siln¢, Ze jsem mél dojem, Ze je slySim. Domnival jsem se
dokonce, ze by to mohli slySet i jini lidé, a sklonil jsem tvaf, aby mé nikdo nemohl poznat. Bezmys$lenkovité jsem oteviel
seznam na strance s pismenem, jimz za¢inalo mé diivéjsi jméno. Nasel jsemjméno své Zeny, Cislo bylo totéz, ale adresa
byla jind. Namgesti se ted’ misto Rissmiillerovo jmenovalo Hitlerovo.

V tom okanmziku, kdy jsem spatfil adresu, se mi zdalo, jako by se kalna zarovka v kabiné stonasobn¢ rozzafila.
Vzhlédl jsem, tak silny byl pocit, Ze stojim v hluboké noci v ostie osvétleném skleniku anebo Ze je na m¢ namifen zvenci
reflektor. Znovu jsem si pln€¢ uvédomil veskerou nesmyslnost svého pocinani.

Opustil jsem kabinu a prosel ztemnélou halou. Plakaty organizace ,,Radosti k sile" a reklamy némeckych lazni
na mé vyhruzné shlizely se svymi modrymi oblohami a veselymi lidmi. Zase pfijelo nékolik vlakii. Houf cestujicich
vystupoval po schodech. Ze skupiny se oddélil esesak. Namifil ke mné.

Neutekl jsem. Mozna, Ze nemysli mne. Zastavil se ale pfede mnou a pohlédl na mne. ,,Prominte, nemate ohen?"
zeptal se.

,,Ohen?" opakoval jsem. A pak jsem honemdodal: ,,Ovsem! Sirku!"

Séahl jsem do kapsy a hledal.

,»Nac sirku?" fekl esesak udivené. ,,Vzdyt’ vam cigareta hofi!"

Ani jsem si neuvédomil, Ze koufim. Zvedl jsem tedy ruku s cigaretou. Pfidrzel svou cigaretu k doutnajicimu
konci mé a potahl. ,,Copak to koufite?" zeptal se potom. ,,To voni skoro jako doutnik!"

Byla to francouzska gauloiska. Vzal jsem si s sebou nékolik balicki, kdyz jsem Sel ptes hranice. ,,Darek od
piitele," odpovédél jsem. ,Francouzska cigareta. Cerny tabak. Pivezl si je z Francie. Pro mé jsou také piili§ silné."
Esesak se zasmal. ,,Nejlepsi by bylo nechat koufeni viibec, ze? Tak jako nas Viidce. Ale kdopak to dokaze. Obzvlast’ v
dnesni dobé?" Pozdravil a Sel.

Schwarz se slab¢ usmal. ,,KdyZz jsem byl jesté cloveékem, ktery mél pravo jit kam se mu zlibi, asto ve mné
vzbuzovalo pochybnosti, kdyz jsem ¢ital, jak spisovatelé popisovali strach a hrizu - ze obéti se zastavi srdce, Ze stoji
jak zkamenéla, Ze ji ptebihd mraz po zadech a zilami, Ze ji vystoupi pot po celém téle; povazoval jsemto za klisé a za
Spatny styl a mozna Ze tonu skutecné tak je. Ale je tu jesteé néco: je to pravda. VSechno to jsem pocitoval pfesné tak,
ackoliv jsem se tomu kdysi smal, kdyZ jsem o tom jes§té nemél ani zdani."

Ke stolu pristoupil ¢isnik: ,,Nechtéli by panové spoleénost?"

,.Ne."

Sklonil se blize ke mné. ,,Nez docela odmitnete, nechtél byste se podivat na obé damy tamhle u barového
pultu?"

Podival jsem se na né. Jedna z nich se zdala byt dobfe rostld. Ob&é mély na sob¢ piiléhavé vecerni Saty.
Obliceje jsem nemohl rozeznat. ,,Ne," fekl jsem jeste jednou.

,Jsou to damy," vysvétloval ¢isnik. ,,Ta vpravo je Némka."

,,Poslala vas k nam?"

,,Ne, pane," odpoveédél ¢isnik s uchvatné nevinnym ismévem. ,,Byl to milj napad."

,,Dobra. Tak ho pohibéte. Radéji nam piineste néco k jidlu."

,,Co chtél?" zeptal se Schwarz.

,»Skuplovat nas s vnuckou Mata Hari. Asi jste mu dal piilis velké spropitné.”

,,Jesté jsem nezaplatil. Myslite, ze jsou to Spionky?"

»-Mozna. Ale pro jedinou internacionalu svéta - pro penize."

»Nemky?"

,Cisnik fiké, Ze jedna z nich."

,Domnivate se, ze je tady, aby lakala nazpét Némce?"

,,Sotva. Na tinosy jsou ted’ spis specialisti jini."

Cisnik pfinesl talif s oblozenymi chlebicky. Objednal jsem je, protoze jsem zagal pocitovat nasledky vina.
Chtél jsem ztistat stiizlivy. ,,Nebudete jist?" zeptal jsem se Schwarze.

Zavrtél nepiitomné hlavou. ,,Nepomyslel jsemna to, Ze by m¢ mohly cigarety prozradit," fekl. ,,Ted’ jsem
piekontroloval jesté jednou vSechno, co jsemmel u sebe. Sirky, které jsem n¢l jeste z Francie, jsem zahodil se zbytkem
cigaret a koupil jsem si némecké. Pak jsem si vzpomnél, Ze madm v pasu razitko francouzské celnice a také francouzské
vizum, takze francouzské cigarety by byly docela namisté, kdyby mé nékdo kontroloval. Vratil jsem se do telefonni
budky zbrocen potem a rozzloben na sebe a na sviij strach.

Musel jsem ¢ekat. Jakasi Zena s velkym hakovymkiizem volala dvé ¢isla za sebou a §tékala rozkazy. Treti ¢islo
neodpovidalo a Zena rozzufené a panovacné vyplula z kabiny.

Vytocil jsem €islo svého pritele. Ozval se Zensky hlas. ,,Prosim, mohl bych mluvit s doktorem Martensem?"
zeptal jsem se a uvédomil si, ze miij hlas zni chraptive. ,,Kdo je u telefonu?" zeptala se Zena.

,Pritel doktora Martense." Nemohl jsem vyzradit své jméno. Neveédél jsem, zda je to jeho Zzena nebo
posluhovacka, ale Zaddné jsem se nesn¥¢l prozradit.

,,Vase jméno, prosim!"

,Jsem pfitel doktora Martense," odpovédél jsem. ,,Prosim, ohlaste mne. Je to naléhavé."

,,Lituji," odpoveédél zensky hlas, ,,neudate-li své jméno, nemohu vas ohlasit."

,,Musite udélat vyjimku -" fekl jsem. ,,Doktor Martens o¢ekava, ze ho zavolam."

,.Kdyz je tomu tak, pak mné pfece mizete fici své jméno -"

Zoufale jsem premyslel. Pak jsemslySel, jak zena zavésila sluchatko.
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Stal jsem v Sedivé nadrazni hale, kde to ze vSech stran tdhlo. M1j prvni pokus, pokus, ktery se mi zdal
naprosto jednoduchy, se nezdaftil, a uz jsem nevéd¢l, jak dal. Snad jsem prece jen mél zavolat piimo Helenu a riskovat,
ze neékdo z jeji rodiny m€ pozna po hlase. Mohl bych udat také néjaké cizi jméno, ale které? Jméno doktora Martense -
jiné mne v tomto okanziku nenapadlo. Vahal jsem jeste, kdyz m¢ napadlo cosi, na co bych si byl jako desetilety kluk
vzpomnél okanvité. Pro¢ bych nemohl zavolat u Martenst a ohlasit se - jako bratr mé Zeny? Martens ho znal a uz pred
deseti lety ho nesnasel.

Okanvzité jsem to udélal. Ozval se tentyz zensky hlas. ,,Tady Georg Jiirgens," prohlasil jsemfizné. ,,Prosim,
doktora Martense."

,,Jste vy ten pan, ktery volal predtim?"

,,Tady sturmbannfiihrer Jiirgens. Chtél bych mluvit s doktorem Martensem, okamzité!"

,»Ano," fekla zena. ,,Okamzik! Hned to bude!"

Schwarz na m¢ pohlédl. ,,Znate to priserné tich¢ Suméni ve sluchatku, kdyz ¢lovek ¢eka u telefonu na svij
zivot?"

Prikyvl jsem. ,,Nemusi to byt ani Zivot, na¢ ¢ekame. Muze to byt i neznamo, které se snazime vyvolat."

,»Tady je doktor Martens, slySel jsem kone¢né," fekl Schwarz. ,,Pocitil jsem jeden ze stavil, jimz jsem se diive
smal. M¢é hrdlo bylo vyprahly."

,,Rudolfe," zaSeptal jsem kone¢né.

,Jak" prosim?"

,,Rudolfe," fekl jsem. ,, Tady je ptibuzny Heleny Jiirgensové."

,.Nerozumim. Neni tam sturmbannfiihrer Jiirgens?"

,.Volam za n¢ho, Rudolfe. Za Helenu Jiirgensovou. Rozumis mi uz?"

.Nerozumim vitbec ni¢enu," fekl muz na druhém konci podrazdéné. ,,Jsem v ordinaci -"

»Mohu k tobé€ pfijit do ordinace, Rudolfe? Jsi moc zaneprazdnén?"

,Dovolte ale! Vlibec vas neznama vy -"

,,0ld Shatterhande," fekl jsem.

Konec¢né jsem si vzpomnél, jak jsme si fikali jako chlapci, kdyZ jsme si hrali na Indiany. Byla to jména z romani
Karla Maye. Jako dvanactileti kluci jsme je hltali. Okamzik jsem neslySel nic. Pak fekl Martens tise: ,,Coze?"
,.vinnetou," odpovédél jsem. ,,Zapomnél jsi na ta stara jména? Jsou to prece zamilované knihy naseho viudce."

LSpravng," fekl. Bylo znamo, ze muz, ktery rozpoutal druhou svétovou valku, mél ve své loznici stat jako ¢etbu
tficet nebo vice svazkl spisovatele o Indianech, zalesacich a lovcich, na néz se ¢lovek jako patnactilety kluk uz zacal
divat s ponékud utrpnym usmévem.

,Vinnetou?" opakoval Martens nedtverive.

,,Ano. Musim té vidét."

,.Nerozumim tomu. Kde jste?"

,,Tady. V Osnabriicku. Kde se miizeme setkat?"

,Jsemv ordinaci," prohlasil Martens mechanicky.

,Jsemnemocny. Mohu pfijit do ordinace."

L.Nerozumim tonu vSemu," fekl Martens hlasem, z néhoz bylo patrno, Ze se uz rozhodl. ,,Kdyz jste nemocen,
piijd'te do ordinace. Nac jesté zvlast telefonovat.”

,Kdy?"

»Nejlépe v pul osmé. V pul osm€," opakoval. ,,Ne diive!"

,,Dobra, v pul osmé."

Polozil jsem sluchatko. Byl jsem zase zbrocen potem. Pomalu jsem Sel k vychodu. Venku prosvital mezi mraky
bledy srpek mésice. Ani ne za tyden bude novoluni, pomyslel jsem si. Vhodna doba pro pfechod hranic. Pohlédl jsem
na hodinky. Mél jsem jeste tii ctvrté hodiny ¢as. Musel jsemzmizet z nadrazi. Bylo to vzdycky podezrelé, kdyz se tam
né&kdo piilis dlouho potloukal. Sel jsem dolit ulici, kterd byla nejtemnéjsi a nejméné frekventovana. Vedla k starym
méstskym valiim. Cést jich byla zbofena a zarostla vysokymi stromy. Jina ¢ast zistala jako diive a vedla podél feky. Sel
jsem podle ni pfes namesti, kolem kostela Srdce JeziSova.

Z horniho valu bylo vidét pies feku stiechy a véze mésta. Barokni kopule domu se tipytila v neklidném svétle.
Znal jsemtento pohled. Byl reprodukovan na tisici pohlednicich. Znal jsem také viini vody a vuni lipové aleje, ktera se
tahla podle valu.

Vidél jsem sedét milence na lavickach, které byly rozestaveny mezi stromy tak, Ze z nich byl pohled na feku a
na mésto, a posadil jsem se na prazdnou lavicku, abych preckal tu ptilhodinu, nez budu moci zajit k Martensovi.

Zvony domu se rozeznély. Byl jsem tak vzruSen, Ze jsem jejich udery pocitoval témer télesné, jako by byly
nasledkem neviditelné tenisové hry mezi dvéma hraci, kteii si tyto udery nahravaji. Jednim hra¢em bylo mé staré ja,
které jsem znal a které se zachvivalo a mélo strach a neodvazovalo se pfemyslet o své situaci - a druhé bylo to nové ja,
které nechtélo uvazovat a bylo odvazné a riskovalo, jako by neexistovalo nic jiného - podivuhodna schizofrenie, jiz se
zOcCastnil jesté tieti, jako divak, nestranny jako rozhod¢i, pasivni, ale s pranim, aby nové ja zvitézilo.

Presné se rozpominam na tuto ptlhodinu. Vzpominam si dokonce na to, ze jsem byl udiven, Ze se sam tak
klinicky zkoumam. Bylo to, jako bych stal v mistnosti, kde visi naproti sobé na sténach zrcadla. Odrazela mij obraz do
prazdného nekonecna a za kazdym timto obrazem bylo mozno objevit jiny, ktery se predchazejicimu dival ptes rameno.
Zdalo se mi, jako by to byla stara oslepla zrcadla, a nemohl jsemrozeznat, zda vyraz je tdzavy, smutny anebo plny
nadéje. Vsechny se ztracely v stiibiité temnot¢.
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Jakasi zena se posadila vedle mne. Neveédé€l jsem, co chee, a nebylo mi zndmo, zda rezim barbarti uz davno
nedegradoval tyto véci na vojenska cviceni. Zvedl jsem se a odchézel. SlySel jsem, jak Zena za mnou se sméje, a nikdy
jsemna to nezapomnél - na tichy, trochu pohrdlivy smich této neznamé Zeny z valu na Panském rybnice v Osnabriicku.

v

Cekérna byla prazdna. Na stojanu u okna staly kvétiny s dlouhymi duznatymi listy. Na stolku leZely magaziny,
na jejichz titulnich listech byly fotografie bonzl rezimu, vojaki a oddilu pochodujici Hitlerovy mladeze. Pak jsem
zaslechl spésné kroky. Martens stanul ve dvefich. Upfené se na mé zahledgl, siial bryle a zamzoural. Cekarna byla slabé
osvétlena. Nepoznal m¢ ihned, pravdépodobné pro miij knirek.

,,10 jsemja, Rudolfe," fekl jsem. ,,Josef."

Zvedl ruku, abych mi¢el. ,,Kde se tu beres?" zaseptal.

Pokr¢il jsem rameny. Co na tom zalezelo? ,,Jsem tu," fekl jsem. ,,Musi§ mi pomoci.”

Pohlédl na meé. Jeho kratkozraké oci vypadaly ve slabém osvétleni jako oc€i ryby za tlustym sklem akvaria.
,»,Mas povoleni byt tady?"

,,Jenom od sebe samotného."

,,Jak ses dostal pies hranice?"

,-T0 je prece jedno. Pfisel jsem, abych zase uvidél Helenu."

Vyjevené se na mne podival. ,,Proto jsi pfisel?"

,,Ano," fekl jsem.

Nahle jsem citil, Ze jsem tplné klidny. Nebyl jsem klidny, dokud jsem byl sam. Ted’ najednou zmizelo veskeré
roz€ileni, protoZe jsem premyslel, jak uklidnit tohoto pfekvapeného ¢lovéka.

»Proto?" zeptal se jesté jednou.

,»Ano, proto. A ty mi musi§ pomoci."

,,Pane Boze!" fekl.

,Jemrtva?" zeptal jsem se.

,,Ne, neni mrtva."

Je tady?"

,-~Ano. Byla tady. Aspon jeste pred tydnem tu byla."

-Muzeme tady mluvit?" zeptal jsem se.

Martens piikyvl. ,,Poslal jsem sestru z ordinace domil. Kdyz piijdou pacienti, mohu je rovnéz poslat domi.
Nemohu t¢ vzit k sobé do bytu. OzZenil jsem se. Pfed dvéma lety. Chapes -"

Chaépal jsem. UZ davno nebylo mozno v tisicileté fisi diveéfovat ani svym pfibuznym. Udavacstvi bylo denné
vychvalovano zachranci Némecka jako narodni ctnost. Poznal jsem to na vlastni ktizi. Udal mé bratr mé Zeny.

,»,Ma zena neni ve strané," fekl Martens chvatné. ,,Ale nikdy jsme spolu nehovofili o ptipadu -" zmatené na mé
pohlédl, ,.- jako je tento. Nevim pfesné, co by si o tommyslela. Pojd’ sem dovnitf."

Otevrel dvefe ordinace a zamkl je za nami. ,,Nech je odemcené," fekl jsem. ,,Zamcend ordinace je podezielejsi,
nez kdyby nas tu nékdo vidél spolu.”

Otocil zase klicem a pohlédl na n¥€. ,,Josefe, proboha, co tu délas? Prisel jsi tajne?"

»Ano. A nemusi§ m¢ skryvat. Bydlim v hotelu v jiném mésté. PfiSel jsem k tobé proto, protoze neznam nikoho,
kdo by podal Helené zpravu, Ze jsem tady. P&t let jsemuz o ni nic neslysel. Nevim, co se s ni stalo. Nevim, jestli se
znovu neprovdala. Jestli se znovu provdala -"

,»A proto jsi sem pfisel?"

,,Ano," odpovédél jsemudiveng. ,,Pro co jiného?"

.Musime té skryt," fekl. ,,Mize$ dnesni noc ptespat tady v ordinaci na pohovce. Probudim té pfed sedmou. V
sedm hodin pfijde sluzka, aby tu uklidila. Po osmé miizes zase dovnitf. Pfed jedenactou nepfijdou zadni pacienti.”

»Je vdana?" zeptal jsem se.

,Helena?" zavrtél hlavou. ,,Myslim, Ze se s tebou ani nedala rozvést."

,,Kde bydli? V nasem starém byte?"

,,Myslim, ze ano."

,,Bydli nékdo u ni?"

,,Kdo?"

,,Matka. Sestra. Bratr. Nebo n¢kdo z piibuzenstva."

,,To nevim docela piesné."

»Musis to zjistit," fekl jsem. ,,A musis ji fict, ze jsem tady."

,»Proc ji to nefeknes§ sam?" zeptal se Martens. ,,Tady mas telefon."

,»A co kdyz je n€kdo u ni? Jeji bratr, ktery m¢ uz jednou udal?"

,,Mas pravdu. Pravdépodobné by byla vyvedena stejné z miry jako ja. To by ji mohlo prozradit."

,,Ani nevim, jaky ma ke mné vztah, Rudolfe. Je tomu pét let, a pfedtim jsme byli svoji jen ¢tyfi roky. Pét let je
vice nez Ctyfi - a nepiitomnost je desetkrat delsi nez souziti."

Prikyvl. ,,Nechapu te," tekl.

,Mozna. Ja sam sebe také ne. Zijeme riiznymi Zivoty."

,,Proc jsi ji nenapsal?"
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,» 1o ti ted nemohu vysvétlovat, Rudolfe. Zajdi k Helen¢. Promluv s ni. Zjisti, co si mysli. Budes-li to
povazovat za spravné, fekni ji, Ze jsem tady, a zeptej se ji, jak bych se s ni mohl setkat."

,.Kdy k ni mam zajit?"

,.Hned," fekl jsemudivené. ,,Kdy jindy?"

Rozhlédl se. ,,Kde budes mezitim? Tady to neni bezpecné. Kdyz o mné nebude ma Zena nic védét, tieba posle
dolt sluzku. Je zvykla, ze po ordinaci chodim rovnou nahoru do bytu. Anebo bych té tu musel zamknout, ale to by
bylo také napadné."

»Nechci byt zamceny," prohlasil jsem. ,,Nemtizes fici své zené, Ze musis jesteé navstivit pacienta?"

JReknu ji to potom. To je jednodussi."

Spatfil jsem v jeho ocich zablesk a zdélo se mi, jako by na okamzik pfimhoufil levé oko. Pfipomnélo mi to nase
chlapecka 1éta. ,,Budu zatim v domu," fekl jsem. ,,Kostely jsou potad jesté skoro stejné bezpecné jako ve stiedovéku.
Kdy t& mam zavolat?"

,,»Za hodinu. Ohlas se jako Otto Sturm. Jak t&€ najdu? Nechtél bys rad¢ji zajit nékam, kde je telefon?"

,,Kde je telefon, je nebezpeci."

,»Ano, snad." Okanzik stal nerozhodné. ,,Ano, snad mas pravdu. Kdybych se do té doby nevratil, zavolej
znovu - anebo mi zanech zpravu, kde jsi."

,,Dobra."
Vzal jsem svuj klobouk. ,,Josefe," fekl.
Obratil jsem se.

,.Jaké je to venku?" zeptal se. ,,Tak - beze vseho -"

,,.Beze vieho?" odpoveédél jsem. ,,Priblizné tak: beze vSeho. Ne docela. A jaké je to tady? Se v§ima bez toho
jediného?"

,.Nedobré," fekl. ,,Nedobré, Josefe. Ale vypada to napohled skvéle."

Sel jsem nejopusténéjsimi ulicemi k domu. Nebylo to daleko. Na Krahnové tfidé mne minula rota
pochodujicich vojaki. Zpivali pisen, kterou jsem neznal. Na Kostelnim namésti jsem znovu vidél vojéky. O kousek dal
pred tfemi kiizi Malého kostela stdlo namackéano pfiblizn¢ dveé sté nebo tfi sta lidi. Téméf vSichni v uniforméach strany.
SlySel jsem hlas a hledal fe¢nika, ale nenachazel jsem ho. Po chvili jsem objevil na jakémsi pddiu ¢erny amplion. Stal
tam, ozafeny, holy a osam¢ly automat, a vykiikoval o pravu na znovudobyti veskeré némecké pudy, o véts§im Némecku,
o pomsté a o faktu, ze svétovy mir bude zajistén, udéla-li svét to, co si preje Némecko, a to je v pravu.

Zvedl se zase vitr a kymacejici se vétve vrhaly neklidné stiny na obliceje, na kiicici piistroj a na micenlivé
kamenné sochy na protéjsi kostelni zdi: na Krista a oba lotry na kiizi. Obliceje posluchacti byly soustfedéné a extatickeé.
Vetili tomu, co na n€ vykiikoval automat, a bylo piiznacné pro zvlastni hypndzu, kterd se tu projevovala, ze tleskali
tomu, kdo je nemohl slySet ani vidét, tak jako by to byl ¢lovek. Zdélo se mi to také piiznacné pro prazdnou temnou
posedlost nasi doby, ktera jde plna strachu a hysterie za hesly, lhostejno, zda je nékdo vykiikuje zprava ¢i zleva, jen
kdyz odejme mase nepiijemné premysleni a odpovédnost, aby nemusela zodpovidat za to, ¢eho se boji a cemu stejné
neujde.

Neocekaval jsem, Ze najdu v chramu tolik lidi. Pak jsem si uvédomil, Ze jsou posledni majové dny a Ze v tomto
mesici se kazdy vecer konaji poboznosti. Okamzik jsem uvazoval, zda bych nemél radéji zajit do jednoho z
protestantskych kostelli. Ale nevédél jsem, zda jsou vecer otevieny. Blizko u vchodu jsem se schoulil do prazdné
lavice. U oltate blikaly svicky, zbyvajici cast kostela byla ozafena jen slabé, takze jsem se ztracel ve tme.

Knéz piechazel u oltafe pomalu sem a tam v oblaku kadidla, brokatu a svétla, kolem ného se hemvzili ministranti
v ¢ervenych suknicich s bilymi rochetami a s koufici kadidelnici. SlySel jsem varhany a zpév z kiiru, a nahle jsem m¢l
pocit, jako bych vidél tytéZ uchvacené obliceje jako venku, oc¢i, které byly rovnéz v extatickém bdélém spanku
naplnény virou bez otazek a touhou po bezpeci a neodpoveédnosti. VSechno tu bylo tiché a smirnéjsi nez venku. Ale
toto nabozenstvi lasky k Bohu a k bliznimu nebylo vzdycky tak smitlivé. Také ono stalo béhem temnych staleti
spoustu krve. V okanziku, kdy prestalo byt pronasledovano, zacalo samo pronasledovat ohném hranic, mecema
nmucidly. Helenin bratr mi to v tabofte fekl s jizlivym vysméchem: ,,Pfevzali jsme metody vasi cirkve. Vase inkvizice se
svymi mucirnami ve jménu bozim nés naucila, jak tieba jednat s neptateli viry. Jsme dokonce méné tvrdi - jen ziidka
upalujeme za ziva." Visel jsem tehdy na kiizi, zatimco mi to fikal, - byl to jeden z nejnevinngjsich zptsobi, jak vynutit z
vEézna jména.

Knéz u oltare pozvedl zlatou monstranci a pozehnal davu. Sedél jsem velmi tise, ale bylo mi, jako bych plul ve
vlazné lazni z koute utéchy a svétla. Pak zaznéla posledni pisen:,V této noci bud’ mou zastitou a ochranou'. Jako dité
jsemtuto pisen zpivaval, a tehdy se mi jevilo temno noci jako nebezpeci - ted’ jim pro m¢ bylo svétlo.

Lidé zacali vychéazet z chramu. Musel jsem tu jesté cekat patnact minut, a vklouzl jsem proto do rohu vedle
jednoho z velkych pilifi, které podpiraly klenbu.

V témz okanziku jsem spatfil Helenu. Spatfil jsem ji napted jako vir mezi vychazejicimi lidmi. Kdosi si
probojovaval cestu proti sméru, odstrkoval lidi a plul mezi nimi kupfedu. Na nékolik vtefin jsem spatfil jasny
rozhnévany a rozhodny oblicej a na okanvik jsem si myslel, Ze je to Zena, ktera néco zapomnéla. Nepoznal jsem ji hned,
protoze jsemji tu necekal. Teprve kdyz presla kolem mne, poznal jsem podle pohybu ramen, jimz se prodirala proiidlym
davem, Ze je to ona. Vypadalo to, jako Ze nikde nenarazi. Proklouzavala mezi lidmi a za chvilicku pot¢ stala skoro sama v
Siroké prostiedni fad¢ pted svicemi a modrou a rudou temnotou vysokych romanskych oken, utla a ndhle drobné a uz
téméf osamocena a ztracena.

Vstal jsem, abych zachytil jeji pohled. Neodvazoval jsem se na ni zamavat. Bylo tam jest¢ pfili§ mnoho lidi a v
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kostele by to bylo vzbudilo pozornost. Zije, byla ma prvni myslenka. Neni mrtva a neni nemocna! Zvlastni, ze v nasi
situaci na to ¢lovek vzdycky pomysli nejdiive. Je tak prekvapen, ze jest€ néco zustalo takové, jak to bylo diive - Ze tady
jesté nékdo je.

Kracela rychle ke kiiru. Protlacil jsem se z lavice a nasledoval jsemji. Pfed lavici, ktera je tam pro piijimani, se
zastavila a otocila se. Pozorné si prohlizela lidi, ktefi jesté kleceli v lavicich, a pomalu se pak zase vracela. Zistal jsem
stat. Byla tak pfesvédéena, ze mé najde nékde v lavicich, Ze progla t&sné kolem mne a téméf se mé dotkla. Sel jsem za ni.
,Heleno," fekl jsem tésné za ni, kdyz se znovu zastavila. ,,Neotacej se! Jdi ven! Pijdu za tebou. Nikdo nés tu nesmi
vidét."

Trhla sebou, jako bych ji byl udefil, a §la pak dale. Pro¢ sem jenom pfisla? Byli jsme ve velkém nebezpeci, ze
nas n¢kdo pozna. Ale ja sam jsem prece také neveédél, ze tu bude tolik lidi.

Vidél jsemji kracet pied sebou, ale nestaral jsem se o nic jiného nez o to, jak se co nejrychleji dostat z kostela.
Me¢la na sob¢ ¢erny kostym a malicky kloboucek a $la se vzty¢enou hlavou tro§inku naklonénou ke strané, jako by
naslouchala mym krokéim. Ziistal jsem o nékolik krokii za ni, tak daleko, abych na ni jesté vidél. Casto jsemslysel o tom,
ze ¢lovek byl poznan jen proto, ze stal pfilis blizko nékoho jiného.

Sla kolem kamennych kititelnic hlavnim portdlem a hned potom zahnula doleva. Podle domu vedla $iroka
cesta, dlazdéna kamennymi deskami, oddélend od velkého Kostelniho namésti Zeleznymi fetézy mezi piskovcovymi
sloupky. Pteskocila pies fetézy, zasla nékolik krokii do tmy, zlistala stat a otocila se. Nedokazu vysvétlit, co jsem v tom
okanviku citil. Kdyz vam feknu, Ze mi bylo, jako by tam pfede mnou $el cely mij zivot, zdanlivé jako by odchézel ode
mne a jako by se nahle oto¢il a podival se na mé, pak je to zase kli$é a je to pravda a neni to pravda, ale piesto jsem to
citil, ale nebylo to viechno, co jsemcitil. Sel jsemk Heleng, k jeji Gtlé temné postavé, k jejimu bledému obligeji, k jejim
oc¢im a Ustlim, a nechal jsem v§echno za sebou, co kdysi bylo. Doba, v niz jsme nebyli spolu, se nepropadla. Zistala,
ale jako cosi, co jsem kdysi ¢etl, ale neprozil.

,,Odkud prichazis?" zeptala se Helena témet nepiatelsky, nez jsemk ni dosel.

,,Z Francie."

,,Pustili t& sem?"

,.Ne. Piesel jsem pfes hranice na ¢erno."

Byly to tém¢t tytéz otazky, které mi dal Martens. ,,Pro¢?" zeptala se.

,,Abych té vidél."

.Nen¥l jsi to délat!"

Vim. Rikal jsemsi to kazdy den."

,»A proc jsi tedy piisel?"

,»Kdybych to védel, nebyl bych tady."

Neodvazoval jsem se ji polibit. Stala tésn¢ pfede mnou, ale tak toporn¢, jako by se mohla rozlamat, kdybych se
ji dotkl. Nevédél jsem, co si mysli, ale zase jsem ji spatfil, Zila, a ted’ jsem mohl odejit anebo hledét vstiic tomu, co piijde.

,, L'y to nevi§?"

,,Budu to védét zitra. Nebo za tyden. Nebo pozdéji."

Pohlédl jsemna ni. Co tu bylo potieba védét? Veédét, to bylo trochu pény, ktera tanc¢i nad vinou. Jakykoli vitr
jimize odfouknout, ale vlna ziistane.

,» 1y jsi piisel," fekla a jeji oblicej ztratil strnulost, zmekl, a pfistoupila o krok blize. Drzel jsemji za paze a jeji
ruce se opiraly o mou hrud’, jako by se mi chtéla branit. M€l jsem pocit, jako bychom tak stali dlouhou dobu proti sobé
na ¢erném vétrném Kostelnim namesti sami, zatimco k ndm pouli¢ni ruch pronikal neurcité, jakoby tlumici sklenénou
sténou. Vlevo, pfiblizné sto krokii odtud, stalo na protéjsi strané namesti jasné osvétlené méstské divadlo se svymi
bilymi schody, a je$té si vzpominam, Ze jsem se na okamzik neuréité podivil, Ze se tam stale jesté hraje a ze z divadla
dosud neudélali kasarna nebo vézeni.

Mijela nas skupinka lidi. Kdosi se zasmal a n¢kolik se jich po nas ohlédlo. ,,Pojd’," zaSeptala Helena.
,JNemiizeme tu zistat."

»Kam mame jit?"

,»Do tvého bytu."

Domnival jsem se, Ze jsem neslySel spravné. ,,Kam?" zeptal jsem se jeste jednou.

,,Do tvého bytu. Kampak jinam?"

,.VZzdyt m¢ prece miize nékdo poznat na shodech? Copak tamuz nebydli diivéjsi najemnici?"

,,Nikdo t& neuvidi."

A co sluzka?"

,,Poslu ji pro dnesni vecer pry¢."

,,A co zitra rano?"

Helena na meé pohlédla. ,,PriSel jsi z takové dalky proto, aby ses mé na tohle vSechno vyptaval?"

»Neprfisel jsem proto, abych byl dopaden a abych tebe dostal do koncentraku, Heleno."

Nahle se usmala. ,,Josefe," fekla, ,,ty ses viibec nezmeénil. Jak ses sem jen dostal?"

,,T0 také nevim," odpovédél jsem a musel jsem se sam usmat. Vzpominka na to, Ze to obcas fikavala napul
rozzlobena, naptl zoufala z mé diikladnosti, setfela nahle v§echno nebezpedi. ,,Ale jsem tady," fekl jsem.

Potiésla hlavou a ja jsem vidél, Ze jeji oéi jsou plné slz. ,,Jesté ne," odpovédéla. ,,Jesté ne! A ted’ pojd’, nebo
nas opravdu zatknou, protoze to vypada, jako bych ti d¢lala scénu."”

Presli jsme pfes namesti. ,,Nemohu pfece jit rovnou s tebou," fekl jsem. ,,Musi$ pfece napied poslat pry¢
sluzku. Najal jsem si pokoj v jednom hotelu v Miinsteru. Tam me nikdo nezna. Chtél jsem tam bydlet."
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Zustala stat. ,,Jak dlouho?"

,,To nevim," odpovéd¢l jsem. ,,Nedokazal jsem nikdy myslet dal, nez ze t€ chci spatfit a Ze se pak n¢jakym
zpusobem musim vratit."

,,Za hranice?"

,.Kampak jinam, Heleno?"

Sklonila hlavu a $la dale. Myslel jsem na to, Ze bych ted’ m¢l byt velmi §t'asten, ale necitil jsem to. Ve
skutecnosti to clovek citi vzdycky teprve pozdéji. Ted’ - ted’ vim, Ze jsem byl $tasten.

»~Musim zatelefonovat Martensovi," fekl jsem.

,,Muze§ zavolat ze svého bytu," odpovédéla Helena. Pokazdé se mé dotklo, kdyz fekla ,tviij byt’. Délala to
zamérné. Neveédel jsem prog.

,,Slibil jsem Martensovi, Ze ho za hodinu zavolam," fekl jsem. ,,To je ted’. KdyZz to neudélam, bude si myslet, ze
se néco stalo Tieba pak udé€la néco neprozietelného."

,.Vi, Ze jsem §la pro tebe."

Pohlédl jsem na hodinky. Mél jsem zavolat uz pred ¢tvrt hodinou. ,,Mohu zavolat z nejblizsi hospody," fekl
jsem. ,,To je minutka."

,»MUj Boze, Josefe!" fekla Helena zlostné. ,, Ty ses opravdu nezménil. Jsi jeSte pedantictéjsi nez diive."

,»To neni Zadna pedanterie. To je zkuSenost. Piili§ ¢asto jsem vidél, kolik nestésti se miize stat, kdyz se
zanedbavaji malickosti. A vim pfili§ dobfe, co znamena cekat v nebezpeci." Uchopil jsemjeji pazi. ,,Bez takovéhle
pedanterie bych uz nebyl nazivu, Heleno."

Stiskla silné mou pazi. ,,Ja vim," zamumlala. ,,Copak nevidis, Ze se bojim, Ze se néco stane, kdyz té ted’ necham
tfeba jen na minutu samotného?"

Ucitil jsem vSechno teplo svéta. ,,Nic se nestane, Heleno. I v to musi clovék véftit. Pii veskeré pedanterii.”

Usmidla se a jeji bledy oblic¢ej na mne pohlédl. ,,Jdi a zatelefonuj! Ale ne z hospody. Tamhle naproti je telefonni

S

'H

Vesel jsem do sklenéné kabiny. Helena zistala venku. Zavolal jsem Martense. Cislo bylo obsazeno. Cekal
jsem chvili a zavolal znovu. Mince s cinkotem vypadla. Cislo bylo jesté stale obsazeno. Zneklidnél jsem. Sklem jsem
vidél, jak Helena pozorné pfechazi venku sem a tam. Dal jsem ji znameni, ale nevidéla mne. Pozorovala ulici, krk méla
natazeny, ¢ihavé, aniz to chtéla davat piiliS najevo, hlidka a andél strazny zaroven, v dobie padnoucim kostymu, jak
jsemsi ted’ povsiml. Také jsem si v§iml, zatimco jsem ¢ekal, ze pouzila na Uista rténku. V zlutém svétle vypadala téme
cerna. Napadlo mi, ze li¢idla a rténka nejsou v novém Némecku zadouci.

Na tfeti zavolani jsem stihl Martense. ,,Moje zena telefonovala," fekl. ,,Skoro pil hodiny. Nemohl jsemji
prerusit. O Satech, o vélce a o détech." -

,.Kde je ted’?"

,.V kuchyni. Musel jsem ji nechat vymluvit. Chapes?"

,,Ano. Vsechno je v pofadku. Dékuji ti, Rudolfe. Zapomen na v§echno."

,Kde jsi?"

,.Naulici. Dékuji ti, Rudolfe. Uz nic nepotiebuji. Nasel jsem vS§echno. Jsme spolu."”

Dival jsem se sklenénou tabuli na Helenu a chtél jsem uz polozit sluchatko. ,,Vi§ uz, kde bude§ pfenocovat?"
zeptal se Martens.

,»Myslim, Ze ano. Nen¥;j starosti. Zapomen na dnesni vecer, jako by se ti to bylo jen zdalo."

,,Kdybych pro tebe mohl jesté néco udélat," fekl vahave, ,,dej mi védét. Byl jsem napted piili§ prekvapen.
Rozumis -"

,,Ano, Rudolfe, rozumim. A kdybych néco potteboval, damti védét."

,,Kdybys tu chtél prenocovat - mohli bychomsi jesté spolu popovidat -"

Usmal jsemse. ,,Uvidim. Musim ted’ kon¢it."

,,Ano, ovsem," fekl spésné. ,,Promii. Hodné¢ $tésti, Josefe. Skutec¢né!”

,»Dekuju, Rudolfe."

Vysel jsem z dusné kabiny. Opfel se do m¢€ poryv vétru a témet mi srazil klobouk s hlavy. Helena ke nné
rychle pfistoupila. ,,Pojd” domil! Nakazils m¢ svou opatrnosti. Je mi najednou, jako by se tu divalo ze tmy sto o¢i."
,,Lenu? Ne, ta $piclovala pro mého bratra. Chtél védét, jestli mi pises. Anebo ja tobé."

,»A nyngjsi sluzka?"

,.Je hloupd a nevsimava. Mohu ji poslat pry¢ a bude z toho mit radost a nebude o tom pfemyslet."

,,1ys ji jeste neposlala pryc?"

Usmidla se a nahle byla velmi krasna. ,,Musela jsem piece naptred veédét, jestli jsi opravdu tady."”

,»Musis ji poslat pry¢, jesté nez piijdu," fekl jsem. ,,Nesmi nas vidét. Nemizeme jit n€ékam jinam?"

,Kam?"

Ano, kam? - Helena se nahle zasmala. ,,Stojime tu jako nedospélé déti, které se museji schazet potaji, protoze
jejich rodice je povazuji jesté za piili§ mladé! Kam bychom mohli jit? Do zameckého parku? Ten zaviraji v osm hodin. Na
lavicku do méstskych sadi? Do cukrarny? To uz je pfili§ nebezpecné!"

M¢la pravdu. Byly to ony drobnosti, které jsem nepfedvidal - nikdy je nelze ptedvidat. ,,Ano," fekl jsem.
,.Stojime tu jako nedospélé déti. Jako bychom se navratili do svého mladi.”

Pohlédl jsem na ni. Bylo ji devétadvacet, ale vypadala tak, jak jsemji znal diive. Pét let, ktera lezela mezi tim,
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jako by po ni sklouzla jako voda po mladém tuletiovi. ,,Také jsem sem piisel jako nedospély kluk," fekl jsem. ,,Veskeré
rozumové Uvahy byly proti, ale jako nedospély kluk jsem dale neuvazoval. Ani jsem neveédél, jestli uz davno nezijes s
nékym jinym."

Neodpovidala. Jeji hnédé vlasy se leskly ve svitu lucerny. ,,Pijdu napfed a poslu dévce pry¢," fekla. ,,Ale
nedélam to rada, nechavat t¢ samotného na ulici. Mohl bys zase zmizet stejné nahle, jako ses vynofil. Kde zatim
budes?"

- Tam, kdes m¢ nasla. V kostele. Mtzu se vratit k domu. Kostely jsou bezpe¢né, Heleno. Stal se ze me velky
znalec francouzskych, §vycarskych a italskych kosteltl a muzei."

,»Prijd za ptl hodiny," zaSeptala. ,,Pamatujes se jesteé, ktera okna jsou nase?"

,»Ano," fekl jsem.

,,KdyZ bude rohové okno oteviené, je vSechno v poradku a mizes pfijit nahoru. Bude-li zavieno, pocke;j, aZ je
oteviu."

Bezdeky jsem si vzpomnél na Martense a na klukovska 1éta, kdy jsme si hrali na Indiany. Tenkrat také to
byvalo svétlo v okné: znameni pro KoZenou punéochu anebo Vinnetoua, ktery dole ekal. Ze by se to opakovalo? Je
mozné, aby se néco opakovalo?

,Dobra," fekl jsema chtél jsem odejit.

»Kam jdes?"

,,Chci se podivat, jestli je Mariansky kostel otevieny. Pokud si vzpominam, je to krasny pfiklad gotického
stavitelského uméni. Naugil jsem se mezitim takovéhle véci oceniovat."

,Nech toho!" fekla. ,,Je to dost zIé, Ze t& musim nechat samotného."

,,Heleno," odpoveédél jsem, ,,naucil jsem se na sebe davat pozor."

Zavrtéla hlavou. Z jejiho obliceje se nahle vytratil jakykoliv pokus o statecnost. ,,Ne dost," fekla. ,,Ne dost. Co
budu délat, kdyz se nevratis?"

,»Nic nemiizes délat. Mas jeste potad stejné telefonni Cislo?"

,,Ano."

Dotkl jsem se jejiho ramene. ,,Heleno," fekl jsem. ,,V§echno dopadne dobfe."

Prikyvla. ,,Dovedu t¢€ ke kostelu. Chci si byt jista, Ze ses tam ur¢ité dostal."”

Sli jsme mi¢ky ke kostelu. Nebylo to daleko. Helena beze slova odesla. Dival jsem se za ni, kdyz §la pres staré
trzisté. Sla rychle a neohlizela se.

Zustal jsem stat ve stinu portalu. Vpravo lezela ve stinu radnice. Jen na kamennych oblicejich starobylych
soch se odrazel prouzek mési¢niho svétla. Na schodisti radnice byl v roce 1648 vyhlasen konec tficetileté valky. Stejné
tak tam byl vyhlasen zacatek tisicileté fiSe v roce 1933. Uvazoval jsem, zda se doziju toho, Ze tu bude vyhlasen i jeji
konec. M¢l jsem malo nadéje.

Nesnazil jsem se zajit do kostela. Nahle mi bylo odporné se skryvat. Nechtél jsem sice byt neopatrny, ale od
okamziku, kdy jsem spatfil Helenu, chtél jsem byt §tvanym zvifetem jen v krajnim ptipadé.

Sel jsem dal, abych nebyl ndpadny. Mésto, které piedtim bylo nebezpeéné, znamé a zaroven cizi, zatalo oZivat.

Anonymni existence poslednich let, ktera byla jen pfezivanim, neplodnymristem ze dne na den, se mi ndhle uz nezdala
tak zbyte¢nd. Zformovala me¢ a jako kymacejici se kvét, jenz skryté rozpukl, se nahle dostavil zivotni pocit, ktery jsem
diive nepoznal. Nem¢l nic spole¢ného s romantikou, ale byl novy a vzrusujici, jako by to byla velka zafici tropicka
kvétina, pfiCarovana na obycejny keft, od n¢hoz se dalo nejvys ocekavat n¢kolik skromnych, obycejnych drobnych
poupat. Dosel jsemk fece a zastavil jsem se na most€ a hled¢l ptes zdbradli do vody. Vlevo stéla strazni véz jeste ze
stiedoveku, v niz si ted’ kdosi zafidil pradelnu. Okna byla ozafena a dév¢ata jesté pracovala. Svétlo vlalo Sirokymi
reflexy po fece. Cerny val s lipami stal proti vysokému nebi a napravo lezely zahrady a nad nimi silueta chramu.

Stal jsem tise a citil jsem naprosté uvolnéni. Nebylo slyset nic nez $plouchani vody a ztlumené hlasy pradlen
za okny. Nerozun¥l jsem, co fikaji. To, co jsem slysel, byly jen lidské hlasy, které se jesté nepojily ve slova. Byly jen
znamenim, Ze nablizku jsou lidé, ale nebyly dosud znamenim 1Zi, podvodu, hlouposti a pekelné osamélosti, kterymi
byvaji hotova slova, jako vrchni tony melodie, jejiz ptivodni plan byl Cisty.

Oddechoval jsem a bylo mi, jako bych dychal ve stejném rytnmu jako voda. Na okanwik, ktery byl mimo cas,
jsemm¢l dokonce pocit, jako bych byl ¢asti mostu a jako by voda plynula jako milj dech a s nim zaroven protékala
skrze mne. Zdalo se mi to pfirozené a naprosto jsem se nedivil. Nemyslel jsem. Také mé myslenky se staly tak bezdééné
jako miij dech a jako voda.

Jakési tlumené svétlo se rychle pohybovalo ¢ernou lipovou aleji po mé levici. Sledoval jsem je o¢ima a pak
jsem zase zaslechl hlasy pradlen. Uvédomil jsem si, Ze jsem je po urc¢itou dobu neslysel. Ucitil jsem zase znovu vuni lip.
Slaby vitr ji pfihnal ptes vodu.

Svétlo, které se pohybovalo, zhaslo a zaroven ztemnéla i okna za mnou. Voda vypadala na minutu dehtove
cernd a pak se znovu vynofily uzké reflexy mésice, které byly predtim prekryty silnéj$im svétlem pradelny. Protoze ted’
v nén také pred lety pohaslo svétlo, a podivil jsem se, Ze by spousta drobnych svétel, ktera jsem predtim nikdy
nevidél, se nahle v némmohla znovu vynofit tak, jako ted’ odraz mésice v fece. Az dosud jsem vzdycky pocitoval jen
ztratu - nikoli to, zda jsem tim sam néco neziskal.

Opustil jsemmost a prochazel jsem se temnou aleji na valu, dokud neuplynula ptlhodina, kterou jsem mél
cekat. Viin¢ lip zesilila s postupujici noci a mesic zaléval svym stiibrem stfechy a véze. Vypadalo to, jako by mésto
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chtélo udélat vSe. aby mi dokézalo, Ze jsem si vykonstruoval lez; - Ze nikde na mé ne¢iha nebezpeci; - Ze se mohu vratit
dommi uklidnén po dlouhé bludné cesté a byt opét sebou samym.

Nebylo tieba, abych se proti tomu branil. Cosi ve mné automaticky bdélo a vyhlizelo do vSech stran. Byl jsem
piilis Gasto prave takto zaten v Paifzi, v Rimé a v jinych méstech - pohrouzen v krasu a ukoléban v bezpeéi klamnou
iluzi lasky, porozuméni a zapomnéni. Policisté nezapominali. A udavaci se nezménili vlivem mési¢niho svétla a viné lip
ve svétce.

Sel jsemk Hitlerovu namésti opatrng, mé smysly byly napjaty jako kiidla netopyra. Diim stal na rohu, kde do
namesti ustila ulice. Ulice méla jesté své staré jméno.

Okno bylo otevieno. Vzpomnél jsem si na piibeh Héry a Leandra a na pohadku o kralovskych détech, v niz
jeptiska zhasila svétlo a kralovsky syn utonul. Nejsem kralovskym synem, pomyslel jsem si, a Némci maji spoustu
piekrasnych pohadek, a piesto, anebo snad prave proto, také nejkrutéjsi koncentraéni tabory svéta. Klidné jsem presel
pres ulici a nebyl to Hellespont, ani severské mofe.

V prijezdu vychazel kdosi proti mné. Nemohl jsem uz couvnout a Sel jsem proto dal ke schodisti, jako bych
vedél, kam chci jit. Byla to star§i Zena, kterou jsem z diivéjSich let neznal. Srdce se mi sevielo v kieci -" Schwarz se
usmal -, to je zase takové klisé, jemuz clovek uveri teprve tehdy, kdyz je prozil z vlastni zkuSenosti. Neohlédl jsem se.
Slysel jsem cvaknout kliku domovnich vrat a honem jsem vybéhl po schodech nahoru.

Dvefte byly pootevieny. Prudce jsem je oteviel a proti mné€ stala Helena. ,,Vidél t€ nékdo?" zeptala se.

,,Ano, jakasi starsi Zena."

,.Byla bez klobouku?"

,»Ano, bez klobouku."

,To asi byla sluzka. Ma sviij pokojik" v podkrovi. Rekla jsem ji, Ze miize mit az do pondélka odpoledne volno.
Asi se chvili paradila. Tahle dévcata si mysli, Ze nikdo nema v hlavé nic jiného, nez kritizovat jejich Saty, kdyz jdou po
ulici."

»K Certu s ni," fekl jsem, ,,Nepoznala me, at’ uz to byla ona nebo ne. Ja to citim, kdyzZ mé nékdo pozna."

Helena vzala plast do desté a klobouk z mych rukou a chtéla je povésit. ,,Semne," fekl jsem. ,,Nékam do
skiiné. Kdyby nékdo pfisel, mohl by je vidét."

,,Nikdo nepiijde," fekla Helena a $la pfede mnou.

Otocil jsem se a zamkl dvefe na kli¢. Pak jsem ji nasledoval.

V prvnich letech emigrace jsem ¢asto myslival na sviij byt. Pak jsem se snazil na n¢j zapomenout. Ted kdyz
jsemv némbyl, jsemmnoho necitil. Byl tu pro m¢ jako obraz, ktery mi kdysi patfil a ktery mi pfipominal urcité obdobi
mého zivota. Stal jsem ve dvefich a rozhlizel se. Témér nic se nezngnilo. Jedin€ pohovka a kiesla byly nové potazeny.

,»Nebyly diive zelené?" zeptal jsem se.

»Modré," fekla Helena.

Schwarz se ke mné obratil. ,,V&ci maji svtij vlastni zivot a je to strasné, kdyz jej ¢lovek zane srovnavat se
svym vlastnim zivotem."

,.Na¢ srovnavat?" zeptal jsem se.

,,Vy to ned¢late?"

,»Ano, ale ne v riiznych rovinach. Omezuji se na sebe samé¢ho. Kdyz stojim hladovy v pfistavu, srovnavam se
s imaginarnim ja, které krom¢ toho trpi rakovinou. Na minutku se potom citim $t'asten, protoze nemam rakovinu, ale
jenomhlad."

,,Rakovina," fekl Schwarz a zahled¢l se na mne. ,,Jak vas tohle napadlo?"

,,Mohl bych fici také syfilis nebo tuberkul6zu. Rakovina je to nejblizsi."

,,To nejblizsi?" Schwarz na m¢ stale jesté upfené hledsl. , Rikam vam, Ze je to to nejvzdalengjsi! To
nejvzdalené;si!" opakoval.

,,Dobra," odpovédél jsem povolné. ,, Tak tedy to nejvzdalenéjsi. Pouzil jsemto jen jako piiklad."

,.Je to tak vzdalené, ze je to nepochopitelné."

» 10 je kazda smrtelna nemoc, pane Schwarz. Vzdycky."

Prikyvl a micel. ,,Nemate jest¢ hlad?" zeptal se potom.

,,Ne. Proc?"

,,Cosi jste o tomiikal."

,-T0 byl také jenom piiklad. Vzdyt jsem dnes uz dvakrat u vas vecetel."

Vzhlédl. ,,Jak to zni. Vecefel jsemu vas! Jak utésné! Jak nedosazitelné, kdyz vsechno pominulo!"

Miléel jsem. Po chvili fekl klidné&ji: ,,ZIuta kfesla. Byla nové potaZena, to bylo vie, za téch pét let, béhemnichz
ma existence udélala tucet salt zivotni ironie. Nékdy se zda, Ze to k sobé nejde. To bylo to, co jsemmyslel."

,,Ano. Clovék zemie, ale postel zistane. Diim ziistane. Véci zistanou. Clovék by je chtél také zni¢it."

,»Ne tehdy, kdyz jsou mu lhostejné."

,Clovek je nema nicit," fekl jsem. ,Neni tak dalezity."

,,.Ne?" opacil Schwarz a jeho obli¢ej byl nahle ztrhany. ,,Neni dilezity? OvSem, Ze neni! Ale feknéte mi - co je
vubec dulezité, kdyZ neni dulezity zivot?"

,.Nic," odpovédél jsema védél jsem, Ze je to pravda, a zaroven, Ze to neni pravda. ,,Jen my ho délame
dulezitym."

Schwarz se chvatné napil tmavého vina. ,,A proc ne?" zeptal se hlasité. ,,MUzete mi fici, pro¢ jej nemame délat
dalezitym?"
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,» 10 vam nemohu fici. Byla to také jen takova hloupa fraze. J4 sim ho beru vazné." Pohlédl jsem na hodinky.
Bylo kratce po druhé. Orchestr hral tanecni hudbu, tango, v némz vyrazely trubky kratké tlumené tony a piipominaly mi
vzdalené sirény odjizdéjici lodi. Uz jenom nékolik hodin, do svitani, pomyslel jsem si, a pak mohu odejit. Sahl jsem po
jizdenkach ve své kapse. Stale tam jesté byly. Téméf bych tomu uz byl nevéfil. Nezvykla hudba, vino, zavésy v
mistnostech a Schwarztiv hlas mély do sebe cosi uspavajiciho a neskuteéného.

,,Porfad jsem jeste stal ve dvefich obyvaciho pokoje," pokracoval Schwarz. ,,Helena na me¢ hledéla a zeptala se:
,»Stal se ti tvij byt tak cizi?"

Zavrtél jsem hlavou a postoupil o n€kolik krokli. Zmocnily se mé podivné rozpaky. Pfipadalo mi, jako by
pfedméty po mn¢ sahaly, ale ja uz jsem k nim nepatfil. Projel mnou tlek: ze snad uz nepatiimani k Helené. ,,VSechno je
tak, jak to bylo," fekl jsemrychle a vroucné a zoufale. ,,VSechno je, jak to bylo, Heleno."

,,Ne," odpovédéla. ,,Nic uz neni takové.Pro¢ ses vratil? Proto? Aby vSechno bylo tak, jak to byvalo?"

,.Ne," fekl jsem. ,,Vim, Ze to neni mozné. Ale coz jsme tu nezili? Kde to vSechno ztistalo?"

,.Zde ne. Také to nezlistalo v starych Satech, které jsme zahodili. Myslis snad tohle?"

,.Ne. Neptam se za sebe. Ale ty jsi byla vZzdycky tady. Ptam se za tebe."

Helena na mé podivné pohlédla. ,,Pro¢ ses po tomneptal nikdy diive," fekla.

»Diive?" odpovédél jsem nechapavé. ,,Pro¢ diive? Nemohl jsem piijit."

»Driive. Nez jsi odesel."

Nechépal jsem. ,,Na€ bych se byl mél ptat, Heleno?" Chvili mlcela. ,,Pro¢ ses mé nezeptal, zda nechci jit s
tebou?" fekla potom.

Udiven¢ jsem na ni hledél. ,,Jit se mnou? Pry¢ odsud? Od tvé rodiny? Od vseho, co jsi milovala?"

,,Nenavidim svou rodinu."

Byl jsem naprosto zmaten. ,, Ty nevis, co to znamena byt tam venku," zamumlal jsem konecné.

,,1ys to také tenkrat nevedél."

Byla to pravda. ,,Nechtél jsem t€ odsud odvést," fekl jsem chabé. ,,Nenavidim to tu," odvétila. ,,VSechno tady!
Proc ses vratil?"

,,Tenkrat jsi necitila nenévist."

,,Pro€ ses vratil?" opakovala. Stala na opaéné strané pokoje a délilo ji ode mne vice nez zluta kiesla a vice nez
pét let. Nepiatelstvi a zivé zklamani mi nahle vyslehly vstiic. Temné jsem citil, Ze svym ptanim uchranit ji tézkosti, coz
se mi zdalo samoziejmé, jsem ji snad téZce ublizil, kdyz jsemuprchl a nechal ji tady.

,,Proc ses vratil, Josefe?" zeptala se znovu Helena.

Byl bych rad odpovédél, Ze jsem to udélal kvili ni, ale v tomto okanziku jsem to nedokazal. Nebylo to tak
prosté. Nahle jsem poznal - a poznal jsem to teprve v tomto okamziku, Ze to bylo klidné, jasné zoufalstvi, které¢ mne
zahnalo zpatky. VSechny mé rezervy byly vyCerpany a holé viile ptezit nebyla dosti silnd, aby dovedla déle odolavat
mrazivé osamélosti. Nebyl jsem schopen si vybudovat novy zivot. A také jsemto v podstaté ani skute¢né nikdy
nechtél. Nedovedl jsem se vyrovnat se svym diivéjs$im zivotem. Nedokazal jsem jej ani opustit ani pfekonat. Zachvatila
meé snét’ a mél jsem na vybranou bud’ zahynout v zdpachu snéti, nebo se vratit a pokusit se ji vylécit.

O vsem tom jsem nikdy podrobné&ji neuvazoval a i ted’ mn¢ to bylo jasné jen v obrysech, ale pocitil jsem jisté
ulehceni, Ze vim aspon to. Skli¢enost a rozpacitost zmizela. VEd¢El jsem nahle, pro¢ jsem zde. Nepfinesl jsem z pétiletého
vyhnanstvi nic nez své zbystfené smysly, touhu po Zivoté a opatrnost a zkusenost zlo¢ince na utéku. Vsechno ostatni
udé¢lalo bankrot. Spousta noci mezi hranicemi, hriznd nuda byti, které smi zapasit jen o trochu jidla a nékolik hodin
spanku, krt¢i existence pod povrchem - propadly se beze stopy, zatimco jsem tu stal na prahu svého bytu. Ud¢lal jsem
sice bankrot, ale nepotfeboval jsem ptebirat dluhy. Byl jsem svoboden. Mé¢ ja téchto let spachalo sebevrazdu, kdyz
jsem prekrocil hranice. Nebyl to navrat. Byl jsemmrtev, Zilo tu uZ jiné ja a Zilo z darovaného ¢asu. Neexistovala uz zadna
odpovédnost. Tize ze mé spadla." Schwarz se ke mn¢& obratil. ,,Chapete, co tim myslim? Opakuji se a sam si odporuji."

,-Myslim, Ze vam pfece jen rozumim," odpovédel jsem. ,,Moznost sebevrazdy je milost, kterou si clovek jen
ziidka uvédomuje. Dodava mu iluzi svobodné vile. A mozna, Ze se dopoustime vice sebevrazd, nez viibec tusime.
JenZe o tomnevime."

,» 10 je to!" fekl Schwarz zive. ,,Jen kdybychomssi je uvédomili jako sebevrazdy! Pak bychom také meli
schopnost vstat znovu z mrtvych, mohli bychom zit n¢kolika zivoty, misto abychom s sebou vlekli nadory zkuSenosti z
jedné krize do druhé a nakonec na né zasli.

Tohle jsem pfirozené nemohl Helené vysvétlovat," pokracoval. ,,Nebylo to tieba. S uleh¢enim, které jsem
nahle pocitil, jsem pfestal také mit k tomu chut’. Naopak, citil jsem, Ze vysvétlovanim by se vSechno jenomzmatlo. Asi
chtéla, abych fekl, ze jsem se vratil kviili ni; ale ja jsem védé€l se svou novou jasnoziivosti, Ze by to bylo znamenalo mou
zahubu. Minulost by se na nas pak vrhla se vSemi argumenty viny a opomenuti a urazené lasky a nikdy bychom z toho
byli nevybfedli. Jestlize tém¢t radostna myslenka duchovni sebevrazdy méla mit viibec néjaky smysl, musela byt uplna
a musela zahrnovat nejen 1éta vyhnanstvi, ale i 1éta pfedtim, jinak by vzniklo nebezpeci dalsi snéti, dokonce starsi, a
byla by se okanvité projevila. Helena tu stala jako nepfitel, pfipraveny udefit s laskou a velikou znalosti nechranénych
pozic, a ja bych byval v takové nevyhodg, Ze bych nemél nejmensi vyhlidky. Jestlize jsem mél pfedtim blazeny pocit
smrti, pak by to ted’ byl pocit mu¢ivého moralniho umirani - nikoli smrt a zmrtvychvstani, ale dikladné zni¢eni. Zenam
se nema nic vysvétlovat, ma se jednat.

Pristoupil jsemk Helené. Kdyz jsem se dotkl jejiho ramene, ucitil jsem, jak se chvéje. ,,Proc jsi piisel?" zeptala
se jeste jednou.

~Zapomnél jsemna to," odpovédél jsem. ,Mam hlad, Heleno. Cely den jsem nic nejedl.”

Vedle ni na malém, pestfe malovaném italském stolku stala v stiibrném ranm fotografie muze, které¢ho jsem
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neznal. ,,Potfebujeme to jeste?" zeptal jsem se.

,,Ne," fekla pfekvapené. Uchopila fotografii a dala ji do zasuvky stolu."

Schwarz na m¢ pohlédl a usmal se. ,,Nezahodila ji," fekl. ,,Neroztrhala ji. UloZila ji do zasuvky. Takhle ji mohla
kdykoli zase vyndat a postavit na stolek. Nevim pro¢, ale toto gesto raison d'etre m¢ okouzlilo. O pét let diive bych je
byl nepochopil a byl bych udélal scénu. Ted rozbilo situaci, ktera hrozila vyustit v pompéznost. Snasime velka slova v
politice, ale nikoli v citu. Bohuzel ne. Naopak by to bylo lepsi. Helenino francouzské gesto neprojevovalo méné lasky.
Jen zenskou opatrnost. Jednou jsemji zklamal, pro¢ by mi méla hned zase dtivérovat. Ja naproti tomu jsemnezil
nadarmo ve Francii. Po ni¢em jsem se neptal. Po ¢em jsem se také mél ptat. A odkud bych k tonmu nabral pravo? Zasmal
jsemse. Zarazila se. Pak se zacal jeji obliCej jasnit a rozesmala se také. ,,Dala ses vlastn€¢ se mnou rozvést?"

Zavrtéla hlavou. ,,Ne. Ale ne kviili tobé. Neudélala jsem to proto, abych dopalila svou rodinu."

\Y%

,»Tu noc jsemspal jen nékolik hodin," fekl Schwarz. ,,Byl jsem velice unaven, ale neustale jsem se probouzel.
Zvenci dotirala noc do malého pokoje, v nénz jsime lezeli. Domnival jsem se, ze sly$im jakési zvuky, a v kratickych
polosnech jsem byl na utéku a vylekan€ jsem se budil.

Helena se probudila jen jednou. ,,NemtizZes§ usnout?" zeptala se ve tmg.

,,Ne, a také jsem to neocekaval."

Rozsvitila svétlo. Stiny vyskogily oknem. ,,Clovék nemiize chtit viechno," fekl jsem. ,,Nad svymi sny nemim
zadnou kontrolu. Je tu jesté vino?"

,,Je ho dost. Vtomto sméru je ma rodina spolehliva. Odkdy pijes vino?"

,,0d té doby, co jsem ve Francii."

,,Dobra," fekla. ,,RozumiS tomu také trochu?"

,»Neprilis. Hlavn€ ¢ervenému vinu. Lacinému." Helena vstala a odesla do kuchyné. Vrétila se s dvéma lahvemi
a s vyvrtkou. ,,Nas veleslavny viidce modifikoval stary vinny zakon," fekla. ,,Dfive se nesmél k pfirodnim vinim
pridavat cukr. Ted’ se smi dokonce prerusit kvaseni."

Vidéla mtj nechapavy oblicej. ,,Tim se stanou kysela vina $patnych ro¢nika sladsi," vysvétlila a zasmala se.
,,Svindl panské rasy, aby zvysila export a ziskala devizy."

Podala mi lahve a vyvrtku. Oteviel jsem lahev moselského. Helena pfinesla dvé tenké sklenky. ,,Jak to, Ze jsi
tak opalena?" zeptal jsem se.

,,Byla jsem v bfeznu na horach. LyZovat."

,»Naha?"

,.Ne. Ale ¢lovék miize lezet nahy na slunci.”

,,0dkdy lyzujes?"

,,Kdosi mé to naucil," odvétila a vyzyvavé na mne pohlédla.

»Spravné. Pry je to zdravé."
moselské od té doby, co jsem opustil Némecko.

,,Nechces$ védeét, kdo meé to naucil?"

,.Ne."

Prekvapené¢ na mne pohlédla. Dfive bych se snad na to ptal celou noc. Ted’ pro m¢ nebylo nic
bezvyznamnéjsiho. Beztizna neskute¢nost vecera se dostavila. ,,Zménil ses," fekla.

,,Dnes vecer jsi dvakrat fekla, Ze jsem se viibec nezménil," odpoveédél jsem. ,,Jedno je stejné nedulezité jako
druhé."

Drzela svou sklenku, aniz se napila. ,,Snad bych si ptala, aby ses byl nezménil."

Napil jsem se. ,,Abys m¢ snaze rozdrtila?"

,Drtila jsem té diive?"

»Nevim. Myslim, Ze ne. Je tomu uz velmi ddvno. Kdyz myslimna to, jaky jsem byl tenkrat, nevim, pro¢ pro
vSechno na svété by ses o to nem¢la pokusit."

,Cloveék se o to vzdycky pokousi?"

,.Ne," fekl jsem. ,,Ale jsem ted’ varovan. Vino je dobré. Asi u ného nebyla prerusena fermentace."

,,Tak jako u tebe?"

,.Heleno," ekl jsem. ,,Nejen Ze jsi velice vzrusujici - jsi také vtipna, a to je neobycejné vzacna, drazdiva
kombinace."

»Nebud’ si tak jisty," odpoveédéla rozzlobené a posadila se na postel. Vino jeste stale drzela v ruce.

»Nejsemsi jisty. Ale krajni nejistota, nevede-li k smrti, miize vést k jistote, ktera je neochvéjna," fekl jsem se
smichem. ,,Jsou to velka slova, ale jsou jen prostou zkuSenosti kulovité existence."

,,Co je to kulovita existence?"

,,Moje existence. Existence, ktera nemiize nikde setrvat, ktera se nesmi nikdy usadit, ktera se musi stale kutalet.
Existence emigranta. Existence indického Zebravého mnicha. Existence moderniho ¢lovéka. Je ostatné vic emigranttl,
nez si ¢lovek mysli. Dokonce i takovi, ktefi se nikdy nepohnuli z mista."

,,T0 zni velice dobfe," fekla Helena. ,,.L.épe nez mést'acka stagnace.”

Prikyvl jsem. ,,Da se to vyjadiit i jinymi slovy. Pak to nezni tak dobfe. Ale naSe piedstavivost neni chvalabohu
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piilis velika. Jinak by bylo také mnohem méné vale¢nych dobrovolnikd."

,,Vsechno je lepsi nez stagnace," fekla Helena a vypila svou sklenku.

Pozoroval jsemji, kdyz pila. Jak je mlada, pomyslil jsem si, jak mlada, nezkuSena, vzdorovité 1laskyhodna,
nebezpecéna a blahova. Nic nevi. Ani to, Ze mé§t'’acka stagnace je stav moralni, a nikoli geograficky.

,,Chtél by ses do ni vratit?" zeptala se.

,.Nemyslim, Ze bych mohl. M4 vlast ze mne proti mé vili udélala kosmopolitu. Ted’ jim musim ztistat. Nelze
zpatky."

,,Ani k uréitému ¢lovéku?"

»Ani k uréitému Eloveku," fekl jsem. ,,Dokonce i Zem¢ ma kulovitou existenci. Je emigrantem Slunce. Nikdy
nelze zpatky. Nebo se roztfistime."

,,Zaplat’ panbuh," Helena mi nastavila svou sklenku. ,,Necht¢l jsi nikdy zp&t?"

,Vzdycky," odpovédél jsem. ,,Nikdy se nefidim svymi teoriemi. To jim dodava dvojnasobny ptivab."

Helena se zasméla. ,,To vS§echno neni pravda!"

,,Ovsem, Ze ne. Je to jako pavucina, ktera ma zakryt néco jiného."

,,Co?"

,.Néco beze slov."

,,N&co, co je jen v noci?"

Neodpovidal jsem. Sed¢l jsemklidné v posteli. Vitr asu piestal vanout. Nehucel mi uz v usich. Bylo to, jako
bych se byl dostal z letadla do baldonu. Vznasel jsem se a letél jsem jesté. Ale hluk motoru uz nebylo slySet.

Jak se ted’ jmenujes?"

,Josef Schwarz."

Zamyslela se na okanwik. ,,Jmenuji se ted’ také Schwarzova?"

Musel jsem se usmat. ,,Ne, Heleno, je to jen pouhé jméno. Muz, od n€hoz je mam, je také zdédil. Jakysi
vzdaleny mrtvy Josef Schwarz Zije jako véény Zid uz v tieti generaci ve mné dale. Cizi mrtvy duchovni piedek."

» 1y ho neznas?"

,,Ne."

,.Neciti$ se jinak od té doby, co mas jiné jméno?"

,,Ano," fekl jsem. ,,Protoze k tomu patii kus papiru. Pas."

.1 kdyZ je falesny?"

Zasmal jsemse. Byla to otazka z jiného svéta. Jak je pas falesny nebo pravy, to zalezi na policistovi, ktery ho
kontroluje. ,,Clovék by si na to mohl vymyslet filosofickou parabolu," fekl jsem. ,,Musela by zaéit tim, Ze by se
piezkoumalo, co je vlastn¢ jméno. Nahoda, anebo identifikace."

»Jméno je jméno," odpoveédela nahle uminéné Helena. ,,Branila jsem své. Bylo to tvé jméno. A ted’ si pfijdes a
nekde sis nasel jiné."

,,Bylo mi darovano," fekl jsem. ,,Byl to pro mé nejdrahocenné;jsi dar na svété. Nosim je s radosti. Znamena pro
meé dobro. Lidstvi. Kdybych si mél nékdy zoufat, pak mi pfipomene, ze dobro nezemtelo. Co ti pfipomina tvé jméno?
Rod pruskych valecniki a lovet se svétovymnazorem lisek, vkl a pava.”

,.Nemluvila jsem o jménu své rodiny," odpovédéla Helena a pohupovala pantoflickem na Spicce nohy. ,,Mam
jeste stale tvé jméno. Tvé diivéjsi jméno."

Odzatkoval jsem druhou lahev vina. ,,Kdosi mi vypravél, ze je v Indonésii zvykem obcas si zmenit jméno. Kdyz
je nékdo unaven svou osobou, zmeni ji, zvoli si nové jméno a zacne novy zivot. Dobrd myslenka!"

,,Zacal jsi novy zivot?"

,,Dneskem," fekl jsem.

Pantofli¢ek sklouzl na zem. ,,Nebere ¢loveék nic s sebou do nového zivota?"

,,0zvénu," fekl jsem.

,,Z4dnou vzpominku?"

,- 10 je také ozvéna. Vzpominka, kterd uz neboli a nezahanbuje."

,»Tak, jako by ¢lovek vidél film?" zeptala se Helena.

Pohlédl jsem na ni. Vypadala, jako by mi chtéla v nejbliz§im okamziku hodit sklenku na hlavu. Vzal jsemji
sklenku z ruky a nalil do ni vino z druhé 1ahve. ,,Co je to za vino?" zeptal jsem se.

,,Reinhartshausenské. Vzacné rynské vino. PIn¢ vyzralé. Neprerusené v kvaseni. Nezménéné v charakteru.
Nepteménéné ve falcké vino."

,,Ledy zadny emigrant?" zeptal jsem se.

,,Z4dny chameleon, ktery méni barvu. Ne nékdo, kdo se vyhyba odpovédnosti."

,.Boze, Heleno!" ekl jsem. ,,Tady slySim pfimo Sumét kiidla mést'acke etikety. Nechtéla jsi uniknout jeji
stagnaci?"

,» L'y jsi tim vinen, ze fikdm véci, které tak nemyslim," odpovédéla zlostné. ,,O ¢em to mluvime? A nac? Prvni
noc! Proc¢ se nelibame anebo pro¢ k sobé necitime nenavist?"

,,Libame se a nenavidime se."

,,T0 jsou slova! Odkud se v tob¢ vzalo tolik slov? Je to spravné, ze tu takhle sedime a mluvime?"

,.Nevim, co je spravné."

,-Odkudpak mas vSechna ta slova? Mluvil jsi tam venku tolik a m¢l jsi tolik spolecnosti?"

,»Ne," ekl jsem. ,,Tak malo spolecnosti. Proto se ted’ slova vyvalila jako jablka z koSe. Jsem stejné prekvapen
jako ty."
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,»Je to pravda?"

,»Ano, Heleno," fekl jsem. ,,Je to pravda. Coz nevidis, co to znamena?"

,,Nedovedes to fici jednoduse;i?"

Zavrtél jsem hlavou.

,,Pro¢ ne?"

,.Protoze mam strach pied konstatovanim a strach pied slovy, kterd néco konstatuji. Snad tomu neuvéeiis, ale
je tomu tak. K tomu jesté pfistupuje strach pfed anonymnim strachem, ktery se plizi kdesi venku ulicemi, na néjz nechci
myslet a 0 némz nechci mluvit, protoze jakasi hloupa povércivost se ve mné domniva, ze nebezpeci neexistuje, pokud je
neberu na védomi. Proto vedeme tento scestny rozhovor. Zda se, Ze ¢as je tim anulovan jako ve filmu, ktery se ptetrhl.
Nahle se vSechno zastavi tak, Ze se nemiZe nic stat."

,.T0 je pro mne piili§ komplikované."

,,Pro mne také. Nestaci, Ze jsem tu, u tebe, Ze jesté Zijes a Ze dosud nejsem zatéen?"

,Prisel jsi proto?"

Neodpovidal jsem. Sedéla tu jako sli¢éna amazonka, naha se sklenkou vina v ruce, sebevédome, nevyhybave,
Istiva, odvazna, a ja jsem si uvédomil, Ze jsem dfive o ni nic nevédél. Nechépal jsem, jak to se mnou kdysi vydrzela, a
piipadal jsem si jako n€kdo, kdo si myslel, Ze ma hezkou ovecku, a kdo nahle zjisti, Ze ma v rukou mladou pumu, ktera
nejen nema smysl pro modré hedvabné obojky a mekke kartacky, ale je dokonce schopna pokousat hladici ruku.

Octl jsem se na nebezpecné pude, Jak si miizete pomyslet, stalo se to, co se dalo pfedvidat v prvni noci. Selhal
jsem nejprimitivnéj$im zptisobem. Tusil jsem to pfedem a snad se to stalo také proto, Ze jsem to o¢ekaval, nepodnikal
jsem nastésti zoufalé pokusy, které se jinak v takovychto piipadech délaji. Clovék miize byt sebesuverénnéjsi a fikat si,
ze jen Celedinové jsou proti tomu imunni, a Zeny mohou piedstirat, Ze to chapou, a utésovat zoufalého nuze fatalné
mateisky, pfesto to zlstane zatrachtilou véci, pfi niz se stava jakykoli patos hrozné smésny.

Protoze jsem nepodal zadné z obvyklych vysvétleni, rusilo ji to a napadla m¢. Nemohla pochopit, pro¢ jsem si
jinevzal, a citila se urazena. Byl bych ji prost¢ mohl fici pravdu, ale nebyl jsemk tomu dost klidny. Existuji tu také dve
pravdy - jedna, kterou se ¢lovék vyda na pospas, a druhd, strategicka, kterou nic neriskuje. Za téch pét let jsem se
naucil, ze kdyz se vyda ¢lovek na pospas, nesmi se divit, kdyZz se po ném stfili.

,,Lidé v mé situaci se stavaji povér¢ivymi," fekl jsem Helené. ,,Domnivaji se, Ze kdyZ néco piimo feknou nebo
udélaji, ze se stane opak. Proto jsou opatrni. Také ve slovech."

Vzdychla a chtéla se otocit, ale spanek ji piemohl, nez to mohla ud¢lat. Klesla naznak. Pomalu jsemusinal i ja,
beze snt, ticho a Helenin dech me napliiovaly, a k ranu jsem se probudil, mezi nami uz nebylo nic, co by nas délilo, vzal
jsemsi ji a ona se mi oddala a zase jsme upadli do spanku jako do mraku, v nénz byla zafte, ale nikoli uz tma.

VI

Rano jsem zavolal do hotelu v Miinsteru, kde jsem nechal sviij kufr, a vysvétlil jsem, Ze jsem se zdrzel v
Osnabriicku a Ze se na noc zase vratim, aby mi milj pokoj rezervovali dale. Ud¢lal jsem to z opatrnosti, nechtél jsem, aby
me udali, ze jsemutekl bez zaplaceni, aby mé piipadné v hotelu necekala policie. Lhostejny hlas odpovédél, ze je to v
poradku. Zeptal jsem se, jestli pro mne nepfisla posta. Ne, posta nepfisla.

Zavésil jsem sluchatko. Helena stala za mnou. ,,Posta?" fekla. ,,0d koho ¢ekas postu?"

,;0d nikoho. Rekl jsem to jen tak, abych vypadal méné podeziele. U lidi, ktefi oéekéavaji postu, se kupodivu
ihned neptedpoklada, Ze jsou podvodnici."

,, 1y jsi podvodnik?"

,,Bohuzel. Proti své viili. Ale nelze fici, Ze bych z toho nemél jisty pozitek."

Zasmala se. ,,Chces dnes vecer do Miinsteru?"

,.Nemohu tu pfece zlstat déle. Sluzka se zitra vrati. A tady ve mésté nemohu riskovat, Ze bych se tu ubytoval.
Mj knirek mne pfili§ nezménil."

,»Nemohl bys zstat u Martenst?"

,»Nabidl mi, abych spal v jeho ordinaci. Ale pfes den m¢ nemtize skryvat. Je lep$i odjet do Miinsteru, Heleno.
Tamme nikdo tak snadno na ulici nepozna jako tady. Je to odsud jenom hodinu cesty."

,,Jak dlouho chces zustat v Miinsteru?"

,,To budu moci ur¢it, teprve az tambudu. U ¢lovéka se béhem doby vyviji jakysi Sesty smysl pro nebezpe¢i."

,,Citi$ tu nebezpeci?"

,,Ano," fekl jsem. ,,0d dnesniho rana. VEera jsem je jeste necitil.”

Svrastila obo¢i a pohlédla na mne. ,,Pfirozen¢ nesmis vychazet," fekla,

,Urcité dokud se nesetmi. A pak jenom proto, abych se dostal na nadrazi."

Helena neodpovidala. ,,VSechno dopadne dobie," fekl jsem. ,,Nepfemyslej o tom. Naucil jsem se zit od hodiny
k hoding, aniz bych pfi tom zapomnél myslet na piisti den.”

,,T0 ses naucil?" fekla Helena. ,,Velmi praktické!" Zase mluvila tonem mirné podrazdénym, tak jako predeslého
vecera.

,,Neni to jen praktické, je to nutné," odpoveédél jsem. ,,Ale pfesto obéas na néco zapomenu. M¢l jsem si vzit s
sebou z Miinsteru holici strojek. Dnes vecer budu vypadat jako vandrak. Privodce pro emigranty predpisuje, aby se
toho ¢lovek v kazdém piipadé vyvaroval.”

,»V koupelné je holici strojek," fekla Helena. ,,Nechals ho tu pred péti lety, kdyz jsi odchazel. Je tam také pradlo
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a tvé staré obleky visi ve skiini vlevo."

Rekla to, jako bych byl muzem, ktery ji pred péti lety opustil s jinou Zenou a ted se vratil, aby si vzal své véci a
zase odesel. Nepokousel jsem se ji opravovat. Nebylo by to k nicemu vedlo. Jen by se byla na mne piekvapené
podivala a prohlasila, Ze to tak nemyslela, kdyz ale tak smyslim - a byl bych se zapletl do nesmysIné obrany. Je to
zvlastni, jak kfivolaké cesticky n¢kdy volime, jen abychom neukazali, co citime!

Odesel jsem do koupelny. Pohled na mé staré obleky nemél zadny jiny Gcinek nez ten, Ze jsem si uvédomil, o
kolik jsem zhubl. Byl jsemrad, Ze jsem nasel pradlo, a rozhodl jsem se, Ze si vezmu néjaké s sebou. Necitil jsem zadné
sentimentalni pohnuti. Rozhodnuti, k némuz jsem dospél pred tfemi lety, nepojimat vyhnanstvi jako nestésti, nybrz jako
jakysi druh studené valky, ktery je nutny pro mij vyvoj, pfinaselo aspoii obcas ovoce.

Den minul v Serosvitu citii. Nutnost odcestovat nas oba rozlucovala. Ale Helena na to nebyla zvykla jako ja.
Prijimala to téméf jako osobni urazku. Ja jsemna to byl pfipraven svou zkusenosti a celou dobou od okamziku, kdy
jsem opustil Francii. Helena se jesté nevyrovnala s piijezdem, kdyz uz se zase rysoval milj odjezd. Jeji hrdost neméla
dosud ¢as, aby se usmifila, a tataz situace se uz zase opakovala. K tomu piistupovala reakce na predesly vecer, vina
citu opadla a staré zapadlé trosky se znovu objevily a zdaly se byt vétsi, nez byly. Chovali jsme se k sobé hodné
opatrné, nebyli jsme na sebe uz zvykli. Byl bych ztistal rad hodinu samoten, abych ziskal odstup. Kdyz jsemale
pomyslil na to, Ze to neni jedina hodina, ale dvanactina doby, kterou jesté¢ mohu stravit s Helenou, zdalo se mi to
nemyslitelné. Kdysi davno, jesté v klidnych letech, jsem se n¢kdy obiral myslenkou, co bych asi udélal, kdybych
vedel, Ze mi zbyva jen mesic zivota. Nikdy jsem nedospél k jasnénmu vysledku. VSechno, o ¢em jsem si myslel, Ze bych
mél udélat, bylo zaroven v podivuhodné polarité a bylo zaroven tim, co bych byl v zadném piipad¢é nemél délat, a tak se
mi vedlo i ted’. Namisto abych objal den, abych se mu plné oteviel a abych vnimal Helenu v§emi smysly, nosil jsem v
sobé pal¢ivou touhu to ud¢lat, ale ptitom ve mné bylo tolik opatrnosti, jako bych byl ze skla, a zdalo se, ze s Helenou je
tomu nejinak. Trpéli jsme a zaroven jsme byli plni hrotl a ostntl, a teprve soumrak natolik piiblizil strach, Ze se navzajem
ztratime, Ze jsme se nahle zase poznali.

V sedm hodin kdosi zazvonil. Vylekal jsem se. Zvonéni pro mne znamenalo policii. ,,Kdo to niize byt?"
zaSeptal jsem.

,,Budme tiSe a vyckejme," fekla Helena. ,,Asi to bude n¢ktery zndmy. KdyZz se neozvu, odejde."

Zvonéni se opakovalo. Pak zaklepal kdosi energicky na dvefe. ,,Jdi do loznice," zaSeptala Helena.

,,Kdo je to?"

,.Nevim. Jdi do loznice. N¢&jak se ho zbavim. Je to lepsi, neZ aby si toho v§imli sousedé."

Odstréila m¢ stranou. Rychle jsem se rozhlédl, zda nelezi nékde néco, co mi patii. Pak jsem odesel do loznice.
Slysel jsem Helenu, jak se pta: ,,Kdo je to?" Odpovédél jakysi muzsky hlas. Pak fekla Helena: ,,To jsi ty? Co se d¢je?"
Zavftel jsem za sebou dvete. Byt n¢€l druhy vychod kuchyni, k nénu jsem se ale nemohl nepozorovan¢ dostat. Mél jsem
jedinou moznost, skryt se ve veliké skiini ve zdi, kde visely Heleniny Saty. Nebyla to vlastné skiin. Byl to vyklenek ve
zdi, opatfeny dveimi. M€l jsem tam dost vzduchu.

Slysel jsem, Ze muz vchazi s Helenou do obyvaciho pokoje. Poznal jsem jeho hlas. Byl to jeji bratr Georg, ktery
me dostal do koncentra¢niho tabora.

Pohlédl jsem na Helenin toaletni stolek. Jediny predmét, ktery jsem mohl pouzit jako zbran, byl niiz na papir s
nefritovou rukojeti. Nic jiného jsem nenasel. Bez rozmysleni jsem str¢il ntiz do kapsy a vratil se do skiiné. Bylo
samoziejmé, ze bych se musel branit, kdyby m¢ objevil, a nebylo jiného vychodiska, nez ho zabit a pak se pokusit o
utek.

,»Lelefon?" slySel jsem Helenu. ,,Nic jsem neslysela. Spala jsem. Co se déje?"

V okanwziku velkého nebezpeci je ndhle v cloveéku vSechno tak napjato, ze by stacila jiskra, a vzplanul by jako
troud. Clovek je pak témet jasnoziivy, tak rychle a simultanné mu to mysli. Je§td neZ jsem sly$el Georgovu odpovéd,
vycitil jsem, ze o mné nevi.

,.Neékolikrat jsem telefonoval," fekl. ,,Nikdo to nebral. Ani sluzka. Mysleli jsme, Ze se néco stalo. Proc¢ jsi
neotvirala?"

,».Spala jsem," fekla Helena klidné. ,,Proto jsem také vypnula telefon. Boli m¢ hlava a poiad to jeste nepfestalo.
Tys mé probudil."

,,Boli t€ hlava?"

,»Ano. "A ted’ je to horsi nez pfedtim. Vzala jsem si dva prasky. Musim se vyspat."

,,Prasky na spani?"

,,Prasky proti boleni hlavy. Musis ted’jit, Georgu. Musim se vyspat."

,,Brat pragky je nesmysl," prohlasil Georg. ,,Oble¢ se a pojd’ se se mnou projit. Venku je nadherné. Cerstvy
vzduch je lepsi nez vSechny prasky."

,,UZ jsemsi je vzala a ted’ se z nich musim prospat. Nechci béhat po ulici."
dost jidla. Ano, ma co jist. Kde je sluzka? Sluzka dostala odpoledne volno a vrati se, aby ud¢lala vecefi.

,,Tak je tedy vSechno v potadku?" zeptal s Georg.

,,Copak by nemélo byt v poradku?"

,Nic, jen tak si myslim! Clovék si dél4 nékdy zbyteéné starosti. Kone¢né -"

,,Co kone¢né?" fekla Helena prudce.

,.Nu, tehdy -"

,,Co tehdy?"

,»Mas pravdu," fekl Georg. ,,Na¢ o tom mluvit? Kdyz je vSechno v poradku, tak je tedy vSechno v poradku.
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Jsemkonecné¢ tvij bratr, tak se snad miizu zeptat -"

,,Ano."

,Co?"

,,Jsi mij bratr."

,.Byl bych rad, kdybys to 1épe chapala. Myslim to s tebou dobfe!"

,,Ano, ano," fekla Helena netrpélive. ,,To uz jsi mi fikal ¢asto."

,,Co ti dnes je? Byvas docela jina."

,,Ano?"

»~Rozumné&jsi. Jestli ta stara historie zase za¢ina -"

,.Nic nezacina. Boli m¢ hlava a to je vSechno! A nenédvidim, kdyZ mé né€kdo kontroluje."

,.Nikdo t&€ nekontroluje! Mam jen o tebe starost.”

,.Nestarej se. Nic mi neni."

,,To fikas vzdycky. Tenkrat -"

.Nemluvme o tom, co bylo tenkrat," fekla Helena stroze.

,,OvSem, Ze ne! Ja urcité ne. Bylas u 1ékare?"

,»Ano," odpovédéla Helena za okamzik.

,»Co 1ika?"

,»Nic."

,,Néco piece musel fict."

,Rika, abych si odpoginula," fekla Helena podrazdéng. ,,Mam spat, kdyZ jsem unavena a kdyz mé boli hlava, a
nemam se hadat a neptat se také o dovoleni, jestli se to srovnava s povinnostmi soukmenovkyné a obéanky slavné
tisicileté fise."

,,Tohle rekl?"

,Ne, tohle nefekl," odpovédéla Helena hlasité a rychle. ,,To jsem dodala ja. Rekl mi jenom, abych se zbyte¢né
nerozc¢ilovala! Nedopustil se tedy zddného zlo¢inu a nemusi byt dopraven do koncentracniho tabora. Je to upiimny
piivrzenec rezimu. Staci to?"

Georg cosi zabrucel. Predpokladal jsem, Ze se chysta odejit, a protoze jsem se naucil, Zze pravé to je riskantni
okamzik, protoze se miize stat leccos nepredvidaného, zaviel jsem dvete skiiné az na nepatrnou skviru. Hned nato jsem
ho uslysel vejit do loznice. Vidél jsem jeho stin sklouznout pfes uzkou Skviru svétla a slysel jsem, jak vchazi do
koupelny. Zdalo se mi, ze Helena také vesla, ale nevidél jsemji. Zaviel jsem dvete skiiné docela a stal jsem ve tm¢ mezi
Heleninymi Saty a v ruce jsem pevné sviral niiZ na papiry.

Vedél jsem, ze mé Georg neobjevil, a védel jsem také, Ze pravdépodobné z koupelny ptijde do obyvaciho
pokoje a pak Ze se rozlouci. Piesto jsemcitil, jak se mi svira hrdlo a jak mi zaroven vyskakuje pod paZzi pot. Je tomu jinak
se strachem pfed nezndmem nez se strachem pfed né¢im, co zname. Je-li to neznamé, miize se to zdat nebezpecné, ale je
to neur¢ité a je mozno kontrolovat sviij strach disciplinou nebo dokonce triky. Kdyz ale ¢lovék vi, co ho oc¢ekava,
nejsou disciplina ani psychologicka salta celkemk nicemu. Prvni druh strachu jsem znal, nez jsem se dostal do
koncentraéniho tabora. Druhy jsem pocitil ted’, protoze jsem védél, co by mé ocekavalo, kdybych se tam znovu dostal.

Bylo zvlastni, ze po celou dobu od okamziku, kdy jsem pfekrocil hranice, jsem na to nikdy nemyslel a nechtél
jsemna to myslet. Bylo by mé to zdrZovalo, a cosi ve mné nechtélo byt zdrzovéano. K tomu pfistupuje jeste to, Ze nase
pamét’ nas klame, aby ndm umoznila piezit. Pokousi se zmirnit patinou zapomnéni to, co je nesnesitelné. Znate to?"

,»Ano, znamto," odpovédél jsem. ,,Ale neni to zapomnéni. Je to jakysi polospanek. Staci naraz, a vSechno se
zase naplno probudi."

Schwarz piikyvl. ,,Stal jsem nehybné v tmavé naparfemované stisnénosti vyklenku ve zdi, obklopen $aty jako
mekkymi kiidly obrovského netopyra, a nedychal jsem zhluboka, ale jen povrchné, aby neselestilo hedvabi nebo abych
se nerozkaslal nebo nekychl. Poprvé jsem pln€ pochopil, co jsem udélal. Strach stoupal ze zem¢ jako ¢erny plyn a bal
jsemse, Ze se udusim. Mn¢ samému se nevedlo v tabofe nejhiif. Nakladali se mnou zle, jak to bylo obvyklé, ale zase mé
propustili, a snad to pfispélo k tomu, Ze to zamlZzilo mou vzpominku. Ted’ ale nédhle vyvstalo pfede mnou to, co jsem
vidél, to, co se stalo jinym, o cem jsem slySel a ¢eho jsem vidél ptiznaky - a ja jsem nechapal Silenstvi a pomatenost,
které meé piimély k tomu, abych opustil tak pozehnané zemé, ve kterych bych za fakt své existence byl potrestan pouze
vézenim anebo vykazadnim. Zdaly se mi ted’ byt pravymi piistavy humanity.

Slysel jsem Georga vedle v koupelné. Sténa byla tenka a Georg jako prava panska rasa se nechoval piilis tiSe.
Viko toalety tiesklo o zed’ a pak vykonaval svou potiebu. To, Ze jsem musel poslouchat, jak mo¢i, se mi pozdéji zdalo
vrcholem zahanbeni, ackoliv to zase svédcilo o tom, Ze byl naprosto bezstarostny a ze nepojal zadné podezieni.
Pfipominalo mi to kradeZe a loupeze, kdy pachatelé nez uprchnou, znecisti byt, castecné z frajefiny, castecné ze studu,
protoze nutkani k tomu bylo pfedtim pfiznakem jejich vlastniho strachu.

Slysel jsem, jak Sumi splachovac a jak Georg Cile a razné vychazi z koupelny a pochoduje loznici. Pak tlumené
klaply dvefe na chodbu, dvete skiiné se prudce oteviely a opét bylo svétlo a pied svétlem stala temnd silueta Helenina.
Je pryc," zaSeptala. VySel jsem z ukrytu, jako bych byl v jakémsi vzdaleném piiméru Achillem, dopadenym v zZenskych
Satech. Skok od strachu ke smé$nosti a rozpacitosti byl tak rychly, ze vSechny tii pocity vzajemné splyvaly a Ze jsem je
vSechny citil zaroven. Byl jsem zvykly na to, Ze se dostavovaly rychle a rychle pomijely. Ale je to rozdil, zda nahlé
sahnuti po hrdle znamena vykazani nebo smt.

,,Musi$ pry¢," Septala Helena.

Pohlédl jsem na ni. Nevim, pro¢ jsem ocekaval na jejim obliceji cosi jako pohrdani. Muselo to souviset s tim, Ze
jsem se sam citil jako muz zahanben uz minutu poté, kdy zmizelo nebezpeci, byl to pocit, ktery bych byl nemél u nikoho

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jiného nez u Heleny.

Jeji oblicej neprojevoval nic nez holy dés. ,,Musi§ pryc," opakovala. ,,Bylo to Silenstvi, Ze jsi sem piisel!"

Ackoliv jsem si myslel pfed okanzikem totéz, zavrtél jsem hlavou. ,,Ted ne," fekl jsem. ,,Za hodinu. Mozna, Ze
se jesté potlouka po ulici. Miize se vratit?"

,,Myslim, Ze ne. Nic netusi."

Helena odesla do obyvaciho pokoje, zhasla lampu, roztdhla zaclony a vyhlédla ven. Svétlo z loznice dopadalo
jako zlaty kosodélnik otevienymi dvefmi na podlahu. Stala na druhé strané predklonénd, napjata jako na cekané.
»Nesmis jit na nadrazi," zaSeptala. ,,Mohl by t¢ né¢kdo poznat. Ale musi$ pry¢! Vypijcimsi viiz od Elly a zavezu t€ do
Miinsteru. Jaci jsme to jen byli blazni. Nesmis tu z@istat!" Vidél jsemji stat u okna vzdalenou jen pies §itku pokoje, ale
pfece uz vzdalenou, a pocitil jsem prudkou bolest. Zdalo se, Ze ona sama ted’ teprve uskuteciiuje nase rozlouceni.
VSechny vyhrady, které strasily béhem dne, nahle zmizely. Spatiila nebezpeci na vlastni oci, a to setfelo v§echno
ostatni. Nebyla nahle ni¢im jinym nez ztélesnénym strachem a laskou a v témz okanvziku uz také rozlou¢enim a ztratou.
Citil jsem to stejné jako ona, pronikave a nemilosrdné, kone¢né bez zavoje a bez opatrnosti, a nesnesitelné poznani se
kupodivu okanvzit€ zvratilo v nesnesitelnou touhu. Chtél jsem ji podrzet, musel jsem ji podrzet, sahl jsem po ni, chtél
jsemji mit, jest¢ jednou, docela, s rezignaci uz, Ze ji musim ztratit, zatimco ona jest¢ délala plany, méla nadéji,
nevzdavala se, branila se a Septala: ,Ne ted’! Musim zavolat Ellu. Ne ted’! Musime piece -"

Nemusime nic, pomyslel jsemsi. Mél jsem jesté hodinu, a pak se pro mne zhrouti svét. Pro¢ jsem to nepocit’oval
predtim silnéji? Citil jsem to, ale pro¢ jsem nerozbil sklenénou sténu mezi sebou a svym citem? Jestli byl miij navrat
nesmyslny, pak bylo toto jesté nesmysIngjsi! Musel jsem si s sebou vzit néco od Heleny do $edé prazdnoty, do niz se
vratim, budu-1li mit $tésti, vzit néco vic neZ vzpominku na opatrnost a krouzeni kolem sebe a posledni spojeni mezi
spankem a spankem. Musel jsem mit Helenu, jasné, vSemi smysly, jejim mozkem, jejima o¢ima, jejimi myslenkami,
docela, nejen jako zvife mezi noci a jitrem.

Brénila se. Septala, Ze se Georg miiZe vratit, a nevim, jestli tomu opravdu véfila. Ja sém jsem byl piilis ¢asto v
nebezpeci, nez abych na n¢ nedokazal okanvité zapomenout, kdyz minulo - a ted’ jsem chtél jen jediné, v tomto pokoji s
vuni Helenina parfénmu a Satt a postele a soumraku: mit ji se v§im, co m¢la, a se v§im, ceho jsem byl schopen, a jediné,
co jsem bolestné¢ pocit'oval a co prorazelo tupou tryzen ztraty, byla neschopnost mit ji vice a hloubé&ji, nez byly
moznosti pfirody. Byl bych se chtél nad ni rozprostiit jako ptikryvka, byl bych chtél mit tisic rukou a Gst, byl bych chtél
byt dokonalou konkavni formou k ni, abych ji vSude citil, bez jediné mezery, télo pfitisknuto na télo, a prece jesté s
pocitem prabolesti, ze to miize byt jen télo na télo, a nikoliv krev v krvi, nikoliv splynuti namisto spolubyti."

viI

Poslouchal jsem Schwarze, aniz jsem ho pterusoval. Mluvil ke nné, ale védél jsem, Ze jsem pro néj jen sténou,
kterd mu obcas vraci ozvénu. Také jsem na sebe tak pohlizel. Jinak bych mu nebyl mohl naslouchat bez rozpakd, a byl
jsem presvédéen, Ze ani on by byl nemohl jinak vypravét o tom, co chtél, aby jesté jednou pted nim vyvstalo, nez to
bude muset pohibit v nesly$né se ptesypajicim pisku vzpominky. Byl jsem cizi ¢lovek, ktery mu na jednu noc zkiizil
cestu a pied nimz nepotfeboval mit zadné zabrany. Potkal mne, zahalen do anonymniho plasté vzdaleného mrtvého
jména - Schwarz - a kdyZz odhodil tento plast’, odhazoval tim také svou osobnost a zmizel zase v anonymni masce, ktera
putuje k cerné bran¢ na posledni hranici, kde neni tfeba papirti a odkud nikoho nevykazuji a nevraceji.

Cisnik nam sdélil, Ze kromé anglického diplomata pisel také jesté némecky diplomat. Ukézal nam ho.
Povéfenec Hitleriv sedél pét stolt od nas s tfemi jinymi lidmi. Mezi nimi byly dvé Zeny, vypadaly zdravé a statné a
mély na sob¢ hedvabné Saty ve dvou odstinech modrte, které spolu neladily. Muz, kterého nam ukazoval, sedél k nam
obracen zady a ja jsemshledal, Ze je to vhodné a uklidiyjici.

,-Myslel jsem si, Ze to bude pany zajimat," fekl ¢isnik", ,.kdyz také mluvite némecky."

Schwarz a ja jsme na sebe bezdécné pohlédli pohledem emigrantt - kratké zdvizeni vicek a pak bezvyrazné
odvraceni. Zdalo se, Ze nas nezajima nic mén¢ nez tohle. Emigrantsky pohled je jiny nez némecky pohled za Hitlera -
opatrné rozhlizeni na vSechny strany, aby se pak Septem néco feklo -, ale oba patii ke kultufe naSeho stoleti stejné tak
jako vynucené st€hovani narodi, po¢inaje nes¢etnymi jednotlivymi pany Schwarzi v Némecku a pfemistovanim celych
provincii v Rusku konce. Za sto let, az zmlknou vykiiky bidy, davtipny historik to vSechno oslavi jako udalost, ktera
napomohla k §ifeni, podpofe a ristu kultury.

Schwarz se nezucastnéné podival na ¢isnika. ,,Vime, kdo to je," fekl. ,,Pfineste nam jesté vino. Helena odesla,"
pokracoval pak stejné klidné, ,,aby si vypujéila od své pritelkyn¢ viiz. Osam¢l jsema ¢ekal jsemna ni v byté. Byl vecer
a okna byla oteviena. Zhasl jsem vSechna svétla, aby nikdo nezpozoroval, Ze jsem v byté. Kdyby nékdo zvonil,
neodpovidal bych. Kdyby se snad vratil Georg, pak bych mohl v krajnim pfipadé uprchnout kuchynskym vychodem.

Sed¢l jsem onu ptilhodinu pobliz okna a naslouchal jsem zvukiim z ulice. Po chvili se ve mn¢ zacal tise
rozristat nesmirny pocit ztraty. Nebyl bolestny. Byl spiSe jako soumrak, ktery stale postupuje, vSechno zastinuje a
vyprazdiluje, az zakryje cely obzor. Jakasi stinova vaha vyvazovala prazdnou minulost prazdnou budoucnosti a
uprostied stala Helena se stinovymramenem vahy na bedrech a také ona uz byla ztracena. Bylo mi, jako bych byl
uprostted svého Zivota. Dalsi krok posune vahu, pomaloucku bude klesat smérem k budoucnosti, bude se stale vice
naplnovat Sedi a nikdy se uz nevrati do rovnovahy.

Probudil m¢ hukot pfijizdéjiciho vozu. Ve svétle pouli¢ni lucerny jsem vidél, jak Helena vystupuje a mizi v
domovnich dvefich. Prosel jsem temmym mrtvym bytema zaslechl jsem, jak zasouva kli¢ do dvefi. Rychle vesla.
~Muzemjit," fekla. ,,Musis se vratit do Miinsteru?"
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»Nechal jsem tam kufr. A jsem tam zapsan pod jménem Schwarz. Kam bych m¢él jit jinam?"

,,Zaplat’ v hotelu a jdi do jiného."

Kam?"

,,Ano, kam?" Helena ptemyslela. ,,V Miinsteru," fekla kone¢né. ,,M4as pravdu. Kam jinam, Tam je to nejbliz."

Sbalil jsem si uz do kufru néjaké véci, které jsem mohl potfebovat. Dohodli jsme se, Ze nenastoupim do vozu
pred domem, ale kousek dal na Hitlerové namésti. Helena pfiveze kufr s sebou.

Vysel jsemna ulici, aniz mé n€kdo spatfil. Zavanul na me teply vitr. Listi stromtl Sumélo ve tm¢. Helena m¢
dohonila na namésti. ,,Nastup," zaseptala. ,,Honem!"

Viiz byl otevieny kabriolet. Helenina tvar byla matné ozéafena odleskem piistrojové desky. O¢i se ji leskly.
,,Musim jet opatrné," fekla. ,,Nehoda a policie - to by nam tak jest¢ schazelo!"

Neodpovidal jsem. Tam venku se o takovych vécech nemluvilo. Pfivolavalo je to. Helena se suse zasmala a
jela podle valti. Byla v ni jakasi hore¢na energie, jako by vSechno bylo pouhym dobrodruzstvim. Mluvila pro sebe a k
vozu, kdyZ se vyhybala jinym vozidlim anebo kdyZ je pfedhanéla. KdyZ jsme se museli zastavit v blizkosti dopravnich
policisti, jako by Septala zaklinadla. A kdyz ji zastavilo Cervené svétlo, nabadala je ke spéchu: ,,Honem! Otoc se!
Zezelenej!"

Nevédél jsem, co si o tommyslet. Pro m¢ to byla nase posledni hodina. Netusil jsem, k ¢emu se uz mezitim
rozhodla.

Kdyz jsme opustili mésto, uklidnila se. ,,Kdy chce$ odjet z Miinsteru?"

Neveédél jsem to, protoze jsem nemél cil. VEdEl jsem jen, ze uz tu nemohu dlouho ztstat. Osud nam dopfava jen
jistou blaznovskou svobodu. Pak varuje a udeid. Clovék nékdy citi, kdy nadchazi jeho &as. Citil jsem, Ze milj Gas
nadesel. ,,Zitra," fekl jsem.

Chvilku neodpovidala. ,,A jak to chces udélat?" zeptala se.

Premyslel jsem o tom, kdyZ jsem sed¢€l sam v tmavém obyvacim pokoji. Zdalo se mi piili§ velkymrizikem
pokusit se sednout do vlaku a ukazat prosté na hranici svtij pas. Mohli se mé zeptat po dalSich papirech, zda mam
povoleni k vyjezdu nebo potvrzeni o zaplaceni fi§ské vystéhovalecké dané nebo né&jaky jiny zdznam v pasu - nic z toho
jsemnemgl. ,,Stejnou cestou, jakou jsem piisel," fekl jsem. ,,Pfes Rakousko. Pies Ryn do Svycarska. Vnoci." Obratil
jsemse k Helené. ,,Nemluvme o tom," fekl jsem. ,,Anebo aspofi co mozna nejméné."

Prikyvla. ,,Vzala jsem s sebou penize. Budes je potiebovat. KdyZ ptjdes tajné pies hranice, miizes si je vzit s
sebou. Daji se ve Svycarsku vymeénit?"

,»Ano. Ale nepotfebujes je sama?"

.Nemohu je vzit s sebou. M€ budou na hranicich kontrolovat. Smi se brat s sebou jen nékolik marek."

Udiveng jsemna ni pohlédl. O ¢emto mluvila? Asi se prefekla. ,,Kolik je toho?" zeptal jsem se.

Helena se na me€ rychle podivala. ,,Neni jich tak malo, jak si myslis. Davala jsem je uz delsi dobu stranou. Jsou
tamhle v kabelce."

Ukéazala na malou kozenou kabelku. ,,Jsou to vét§inou stomarkovky. Je tam také svazek dvacetimarkovek,
abys nemusel jesté v Némecku ménit velké bankovky. Nepoditej je. Vemssi je. Jsou to stejné tvé penize."

,,Copak nacisté nezabavili moje konto?"

,,Ano, ale ne v¢as. Stacila jsem jesté tyhle penize vybrat. Kdosi v bance mi pomohl. Chtéla jsem je mit pro tebe
a jednou ti je poslat. Ale nikdy jsem nevédéla, kde jsi."

»Nepsal jsem ti, protoze jsem myslel, Ze t€ sleduji. Nechtél jsem, aby t¢€ zavfeli do koncentra¢niho tabora."

»Nejenom proto," fekla klidné.

,,Ne, snad ne jenom proto."

Projizdéli jsme vesnici s bilymi vestfalskymi domy s doSkovymi stiechami a ¢ernym tramovim. Mladi lidé v
uniformach si pysné€ vykracovali. Z hospody himél Horst-Wessel-Lied.

,,.Bude valka," fekla nahle Helena. ,,Vratil ses proto?"

,,Odkud vis, ze bude valka?"

Nevedél jsem, pro€ to chee jesté védét. Coz uz jsem nebyl zase na utéku?

,»Ano," odpovedél jsem. ,,Prisel jsem také proto, Heleno."

,,Chtél jsi piijit pro me?"

Zahledé€l jsem se na ni. ,,Pane boze, Heleno," fekl jsem kone¢né. ,,Nemluv o tom. Nemas tuSeni, jaké je to
venku. Neni to dobrodruzstvi a bude to nepredstavitelné, jestli dojde k valce. Viechny Némce zaviou."

Museli jsme zastavit u jakéhosi Zelezni¢niho pfejezdu. Pied straznim domkem kvetly na zahradce jifiny a ruze.
Vitr brnkal na zavésech zavor, jako by to byla harfa. Vedle nas zastavovaly dal$i vozy - napfed maly opel se ctyimi
tlustymi vaznymi muzi, po ném pfijel zeleny otevieny dvousedadlovy viiz s néjakou starou pani, pak tiSe zastavila
tésné vedle nas cernd mercedeska - jako pohfebni vliz. Za volantem sedél fidi¢ v ¢erné uniformé SS a ve voze dva
dustojnici SS s velmi bledymi obliceji. Viiz stal tak tésné vedle nas, ze bych si byl na né mohl sdhnout. Trvalo dost
dlouho, nez pfijel vlak. Helena sedéla micky vedle m¢. Mercedeska se spoustou chromm jesté trochu popojela, takze se
témet dotykala chladi€¢em zavor. Vypadala skutecné jako pohfebni vliz, v némz jsou transportovani dva mrtvi. Kratce
predtim jsme mluvili o véalce, a zdalo se, jako by se k nam pfiblizil jeji symbol: ¢erné uniformy, mrtvolné obliceje, stiibrné
unrlci lebky, cerny viiz a ticho, které uz nevonélo rizemi, ale hotkym bré¢alem mrtvolného rozkladu.

Vlak piiburacel jako sam zivot. Byl to rychlik se spacimi vozy a s jasné osvétlenym jidelnim vozem s bile
prostfenymi stoly. Kdyz se zavory zvedly, vyrazila mercedeska pied ostatni vozy do temnoty jako tmavé torpédo, jimz
piizracné bledla krajina, jako by uz stromy byly ¢erné kostry.

,»Pijdu s tebou," zaSeptala Helena.
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,Co? Co to 1ikas?"

,,Pro¢ ne?"

Zastavila viz. Ticho nas pfepadlo jako nesly$Sny uder a pak jsme zase slyseli Selesty noci. ,,Pro¢ ne?" zeptala
se nahle Helena vzruSené. ,,Chce$ mé tu zase nechat?"

Jeji oblicej byl v modré zafi piistrojové desky tak bledy jako obliceje dustojnikl - jako by uz i ona byla
poznamenana smrti, ktera se plizila cervnovou noci. Vtomto okamziku jsem pochopil, ¢eho jsem se vlastné nejvice bal:
ze by se mezi nas mohla postavit valka a ze se pak uz nikdy neshledame, az se valka vyzuii, protoZe ani s nejvetsi
troufalosti neni mozno doufat v tolik osobniho $tésti po zemétieseni, které vsechno rozbofi.

,Jestli jsi nepfisel, abys m¢ vzal s sebou, pak je to zlo€in, ze jsi vitbec pfiSel! Nechapes to?" fekla Helena.
Trasla se hnévem.

,,Ano," odpoveédél jsem.

,,Pro¢ se tedy vykrucujes?"

,»,Nevykrucuju se. Ale ty nevis, co to znamena."

,,Vis to ty tak pfesné? Proc jsi potom piisel? Nelzi! Aby ses jeste jednou rozloucil?"

»Ne."

,Proc tedy? Abys tu ziistal a spachal sebevrazdu?"

Zavrtél jsem hlavou. Uvédomil jsem si, Ze existuje jedind odpovéd’, kterou pochopi, a jedina odpoved’, kterou
ted’ mohu dat, dokonce i kdyz se to nikdy neuskutecni. Musel jsem ji dat tuto odpovéd'. ,,Abych si piiSel pro tebe," ekl
jsem. ,,Copak to jesté potad nevis?"

Jeji oblicej se zmeénil. Hnév zmizel. Jeji tvar zkrasnéla. ,,Ano," zaseptala. ,,Ale musi§ mi to prece Fici. Copak to
jesté porad nevis?"

Sebral jsem veskerou svou odvahu. ,,Chci ti to stokrat fici, Heleno, a chtél bych ti to fikat kazdou minutu - a
nejvice ti to fikam, kdyz ti musim prohlasit, Ze je to nemozné."

»Neni to nemozné. Mam pas."

Okanzik jsem micel. Slovo udefilo jako blesk do zmatenych mrakii mych uvah. ,,Ty mas pas?" opakoval jsem.
,,Pas do ciziny?"

Helena oteviela kabelku a vyndala sviij pas. Nejenze ho méla, méla ho dokonce u sebe. Prohlizel jsem si ho
tak, jako by se asi ¢loveék dival na svaty gral. Platny pas nebyl také ni¢imjinym. Byl deklaraci i pravem zaroven.
,,0dkdy?" zeptal jsem se.

,,Obstarala jsem si ho pted dvéma lety," fekla. ,,Plati jeste tii roky. Potfebovala jsem ho tiikrat, jednou k cesté
do Rakouska, kdyz jesté bylo samostatné, a dvakrat do Svycarska."

Listoval jsem v pasu. Musel jsem se vzpamatovat. Skute¢nost stala nahle pfede mnou. Pas Sustil v mé ruce.
Nebylo uz vylouceno, aby Helena opustila Némecko. Myslil jsem si pfedtim, Ze by to bylo mozné jen tehdy, kdyby
uprchla a tajné piekrocila hranice tak jako ja. ,,Jednoduché, ze ano?" fekla Helena, kterd m¢ pozorovala.

Prikyvl jsem jako idiot. ,,Mize$ tedy sednout do vlaku a prosté odjet," odpoveédél jsem a jesté jednou jsem
pohlédl na pas. Na to jsem nikdy nepomyslel. ,,Ale nemas vizum do Francie."

., Mohu jet do Curychu a tamsi je dat vystavit. Pro Svycarsko vizum nepotiebuji."

,,10 je pravda." Ziral jsemna ni. ,,A co tva rodina?" zeptal jsem se. ,,Nechaji t&¢ odejit?"

,Nebudu se jich ptat. A nic jim nefeknu. Prohlasim, Ze musim zase do Curychu k 1¢kafi."

,,Cozpak jsi nemocna?"

Prirozeng, ze ne," fekla Helena. ,,Ud¢lala jsem to proto, abych dostala pas. Abych se odsud dostala ven. Byla
bych se tu uz zalkla."

Vzpomnél jsem si, Ze se ji Georg ptal, jestli byla u 1ékate. ,,Nejsi nemocna?" zeptal jsem se jesté jednou.

,,Nesmysl. Moje rodina tomu ale véti. Namluvila jsemjim to, abych méla pokoj. A abych se dostala ven.
Martens mi pfitom pomohl. Stoji to dost asu, nez Elovék presvédei pravého Némee o tom, e tieba ve Svycarsku
mohou byt specialisté, ktefi védi vice nez autority v Berling."

Helena se nahle zasmala. ,,Nebud’ tak dramaticky! Nejde o Zivot a o smrt a neni to Gtek za temné noci. Prosté
odjedu zitra na nékolik dni do Curychu, abych se dala prohlédnout, jak jsem to udélala uz dfive. Snad té tam potom
uvidim, jestli tam budes také. Nezni to 1épe?"

,»Ano," fekl jsem. ,,Ale jed'me dale. Je mi jako n€komu, komu stiidaveé ponoiuji hlavu do varici a do ledové
vody a stale si jesté neuvédomuje rozdil. Pro¢ mé to dosud nenapadlo? VSechno je nahle tak prosté, Ze se bojim, ze co
nevidét musi vyrazit z lesa brigada esesaka."

,.V8echno je zdanliveé prosté, kdyz je ¢lovek zoufaly, miij drahy," fekla Helena velice laskave. ,,Zv1astni
kompenzace! Je tomu vzdycky tak?"

,,Doufam, ze o tom nebudeme muset nikdy premyslet."

Viiz sklouzl z prachu polni cesty na silnici. ,,Jsem dokonce pfipravena zit vzdycky takhle," fekla Helena bez
jakéhokoliv piiznaku zoufalstvi.

Sla se mnou do hotelu. Bylo piekvapujici, jak rychle se dovedla vpravit do mé situace. ,,Pijdu s tebou do
haly," prohlasila. ,,Samotny muZ je podezielejsi, nez kdyz je se Zenou."

,»,Rychle se ucis."

Zavrtéla hlavou. ,,Naucila jsem se to, nez jsi pfisel. V letech udavacstvi. Nacionalni pfevraty, to je néco

podobného, jako kdyZz ptevracis kameny - vyléza zpod nich hmyz. M4& kone¢né pro svou vulgarnost velka slova, ktera

ho kryjt."
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Hotelovy vratny mi dal kli¢ a ja jsem se odebral do svého pokoje. Helena zlistala dole, aby na me¢ pockala.

Mdj kufr stal vedle dvefi na stojanu pro kufry. Rozhlédl jsem se v Sedivém pokoji. Vypadal jako mnoho jinych,
v nichZ jsemuz bydlel. Snazil jsem se rozpomenout, jak jsem se sem dostal, ale vzpominka se uz pomalu rozplyvala.
Uvédomil jsem si, ze uz nestojim na behu, ze uz se neskryvam a nedivam se na proud - plul jsemuz na tramu v proudu.

Postavil jsem kufr, ktery jsemssi ptinesl, vedle kufru, ktery jsem si predtim koupil. Pak jsem zase sesel dold k
Helené.

,-Jak dlouho mas cas?" zeptal jsem se.

,,Musim dnes v noci vratit vaz."

Pohlédl jsem na ni. Touzil jsem po ni tak, Ze jsem na okamzik nebyl schopen promluvit. Civél jsem na modra a
zelend kiesla v hale a na 16zi vratného a na jasné ozafeny stil v pozadi se spoustou piihradek na dopisy a védél jsem,
ze je to tady nemozné, abych vzal Helenu k sobé do svého pokoje.

,Muzeme spolu jesté pojist," fekl jsem. ,,Chovejme se tak, jako bychom se méli zitra zase uvidét."

,.Ne zitra," odpovédéla Helena. ,,Pozitii."

Pozitii snad pro ni néco znamenalo. Pro m¢ to znamenalo tolik jako nikdy anebo aspon nejistou Sanci v loterii
s nepatrnym poctem vyher a s nekonecnym poc¢tem ztrat. Zazil jsem piili§ mnoho pozitiki, a vSechny byly jiné, nez
jsem doufal.

,»Pozitil," ekl jsem. ,,Pozitfi anebo o den pozdéji. Zalezi na pocasi. Dnes na to nemysleme."

,.Nemyslim na nic jiného," odpovédéla Helena.

Zasli jsme do Klasterniho sklipku, restaurace zafizené v staronémeckém stylu, a nasli jsme si stil, kde nikdo
nemohl poslouchat nas rozhovor. Objednal jsem lahev vina a hovofili jsme o tom, co bylo tfeba prohovofit. Helena
chtéla jet pfistiho dne do Curychu. Tamna mé pocka. Ja jsem chtél pouzit cesty pres Rakousko a pfes Ryn, cesty,
kterou jsem znal, a pak, kdyz se dostanu do Curychu, zatelefonovat Helené.

LA co kdyz neprijdes?" zeptala se.

,.Ze Svycarskych véznic se smi psat. Pockej tyden. Kdyz pak o mné neuslysis, vrat se."

Helena se na m¢ dlouze podivala. Védéla, co myslim. Z némeckych véznic neexistovala moznost napsat. ,,Jsou
hranice piisn¢€ stfezeny?" zaseptala.

,.Ne," fekl jsem. ,,A nemysli uz na to. Dostal jsem se sem - pro¢ bych se nemél dostat zpatky?"

Snazili jsme se nemyslet na rozlouceni. Ale nedokazali jsme to docela. Stalo mezi nami jako mohutny ¢erny
sloup, a jediné, co jsme mohli délat, bylo, ze jsme se ob¢as pokouseli vyhlédnout za nim a zachytit pohled na nase
ztrhané obliceje. ,,Je to jako pred péti lety," fekl jsem. ,,Jenze tentokrat jdeme oba."

Helena potfasla hlavou. ,,Davej pozor!" fekla. ,,Davej proboha pozor! Budu ¢ekat. Déle nez tyden! Jak dlouho
budes chtit. Neriskuj zbyte¢née!"

,»,Dam pozor. Nemluvme o tom. Opatrnost je mozno fe¢mi roznm¢lnit. A pak uz neni dobra."

Polozila svou ruku na mou. ,,Teprve ted’ si uvédomuyji, ze jsi pfiSel! Ted’, kdyz uz zase jdes! Tak pozdée!"

,Ja také," odpoveédél jsem. ,,Je dobré, Ze to ted’ vime."

. Tak pozd¢," zaseptala. ,,Teprve ted’, kdyz jdes."

,.Ne teprve ted’ Védéli jsme to vzdycky. Byl bych jinak" pfiSel a byla bys na m¢ ¢ekala? Jenomze ted’ si to
mizeme poprvé fici.

Necekala jsem vzdycky," fekla.

Mi¢el jsem. Také jsem vZzdycky necekal, ale véd¢l jsem, Ze ji to nesmimfici. A nejméné ted’. Byli jsme oba lehce
zranitelni a bez jakékoli moznosti branit se. Budeme-li jednou zit spolu, pak to bude tento okamzik v hluéné restauraci v
Miinsteru, k némuz se budeme vzdycky a kazdy pro sebe vracet, abychom z ného nacerpali sily a potvrzeni. Bude
zrcadlem, do néhoz budeme moci pohledét, a ukaze nam dva obrazy: jeden, jaké si nas osud pral mit, a druhy, co z nas
udélal - a to bylo mnoho. Omyly vznikaji vzdycky tim, ze ¢loveék ztrati prvni obraz.

,,Musi$ uz jit," fekl jsem. ,,Davej pozor. Nejed pfilis rychle."

Jeji rty se zachvély. Vsiml jsem si této ironie, teprve kdyz jsemji vyslovil. Stali jsme na vétru v ulici mezi
starymi domy. ,, Ty davej pozor," zaSeptala. ,, Ty to mas vic zapotiebi."

Chvili jsemzistal ve svém pokoji a pak uz jsem to déle nevydrzel. Zasel jsem na nadrazi, koupil jsem si
jizdenku do Mnichova a vypsal si vlaky. Mezi nimi jeden, ktery odjizdél jeste téhoz vecera. Rozhodl jsem se, Ze pojedu
s nim.

Me¢sto bylo tiché. Pfisel jsem na ndmésti k domu a zlistal jsem stat. Ve tmé jsem mohl rozeznat jenom ¢ast
starych budov. Myslel jsem na Helenu a na to, co se stane, ale bylo to tak mohutné a nejasné, jako vysoka okna ve
stinu chramu. Nahle jsem uz nevédél, zda to bylo spravné pfijet pro ni, anebo zda to bude znamenat zanik, a zda jsem se
nedopustil sprostého zlo¢inu, anebo zda se mi nedostalo neslychané milosti. Mozna, zZe to bylo oboji.

Pobliz hotelu jsem zaslechl tlumené hlasy a kroky. Ze vrat jednoho domu vychazeli dva esesaci a strkali ped
sebou jakéhosi muze. Vidél jsem jeho tvar v zafi pouli¢ni lucerny. Byla tzké a voskova a z pravého koutku st stékal po
brad¢ cerny praminek krve. Hlava muZze byla hol, ale nad spanky rostly tmavé vlasy. O¢i mél Siroce otevieny a byl v
nich takovy dés, jaky jsemuz dlouho nespatiil. Muz mi¢el. Jeho privodci ho postrkovali a netrpélivé ho vlekli. Nebyli
piili$ hluéni. Cela scéna méla do sebe cosi skli¢ujiciho, ptizraéného. Esesaci na m¢ zufivé a vyzyvaveé pohlédli, kdyz mé
mijeli, a zat¢eny na m¢ upfené hledél paralyzovanyma o¢ima a udélal néco jako pohyb, jimz prosil o pomoc, a jeho rty se
pohybovaly, ale nevydaly ani hlasku. Byla to vé¢na scéna lidstva - pochopové nasili, obét’ a vécny tieti ,divak’, ktery
nepozdvihne ruku a nebrani obét’ a nepokousi se ji osvobodit, protoze se boji o svou vlastni bezpecnost, a jeho vlastni
bezpecnost je prave proto ohrozena.
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Vedél jsem, ze nemohu pro zateného nic udelat. Ozbrojeni esesmani by meé byli snadno pfemohli - vzpomnél
jsemsi také, jak mi kdosi vypravél o podobné scéng. Vidél kdysi, jak esesak zatkl a zmlatil Zida, a tu mu piiel na
pomoc. Onracil esesaka a vykiikl na obét’, aby uprchla. Ale zateny proklel svého osvoboditele, ze ted pry je teprve
ztracen, protoze ho pfivedl do situace, kdy mu bude pficteno i toto k tizi, a s placem Sel pro vodu, aby zase vzkiisil
esesaka a aby byl od n¢ho odveden na smrt. Vzpomnél jsem si na tento pfibeh, ale presto jsem ztistal rozrusen a zmitan
bezmocnosti, pohrdanim k sob¢, strachem a témer frivolnim pocitem, Ze vyhlizim vlastni §tésti, zatimco jini jsou
vrazdéni, a tak jsem odesel do hotelu, vyzvedl si své véci a odjel na nadrazi, ackoliv bylo jesté pfili§ brzo. Zdalo se mi
pithodnéjsi sedét v ¢ekarne, nez se skryvat v hotelovém pokoji. Malé riziko, které jsem tim podstupoval, détinsky
dodavalo mému sebevédomi aspoinl nepatrnou oporu.

VIII

Jel jsem celou noc i pfisti den a dostal jsem se bez obtizi do Rakouska. Noviny byly plné pozadavki,
ujistovani a obvyklych zprav o pohranicnich incidentech, které vzdy ptedchézeji valkam a pfi nichz je obzvlastni to, Ze
vzdycky slabé staty jsou obvinovany silnymi, Ze je ohrozuji. Vidél jsem vlaky s vojenskymi jednotkami, ale vétsina lidi,
s nimiz jsem mluvil, nevéfila, Ze bude valka. Ocekavali, Ze po kazdém Mnichovu bude nésledovat novy Mnichov, ze
Evropa je piili$ slabé a dekadentni, nez aby se odvazila valky s Némeckem. Byl to piikry rozdil proti Francii, kde kazdy
vedél, Ze valka je naprosto nevyhnutelna. Ale ohroZeny vi vzdycky vice a vi to dfive neZ uto¢nik.

Dostal jsem se do Feldkirchu a najal jsem si pokoj v malém penzionu. Bylo 1éto a doba vyletnikti. Nebyl jsem
napadny. M¢ dva kufry vzbuzovaly uctu. Rozhodl jsemse, Ze je obétuji a Ze si vezmu s sebou jenom takové zavazadlo,
které by mn¢ neptekazelo. Sbalil jsem nejnutngjsi véci do batohu. Bylo to nejméné napadné. Najemné za pokoj jsem
zaplatil na tyden doptedu.

Pristiho dne jsem vyrazil. Az do pilnoci jsem se skryval pobliz hranice na malé pasece. Jesté si vzpominam, jak
me zpocatku Stipali komafi a Ze jsem pozoroval modrého mloka, ktery zil v jasné vodé titiky. M¢€l na hibeté hieben a
obcas se vynofoval, aby se nalokal vzduchu. Pak bylo vidét jeho skvrnité Zlutocervené biicho. Pozoroval jsem ho a
myslel jsem na to, Ze pro n&j jsou hranice svéta v této tani. Mal4 louZe pro n&j byla Svycarskem, Némeckem, Francii,
Afrikou a Yokohamou, v§im dohromady. Pokojné se vynofoval a ponofoval v naprosté harmonii s vecerem.

Spal jsem nékolik hodin a pak jsem se pfipravil. Byl jsem klidny. O deset minut pozdéji se vedle me, jako by
vyrostl ze zeme, vynofil celnik. ,,Stij! Nehybat se! Co tu udélate?"

Ztejmé uz dlouho c¢ihal v temnoté. Mého prohlaseni, Ze jsem nevinny vyletnik, si viitbec nevs§imal. ,,To
vSechno milzete vysvétlit na celnici," fekl, odjistil zbran a musil jsem jit pied nim do nejblizsi osady.

Sel jsem, zdrceng, tupé a jen v koutku mozku jsem &ile uvazoval - jak bych mohl uprchnout. Ale nebylo to
mozné. Celnik znal velmi dobie svou sluzbu. Byl neustale pfesné ve spravné vzdalenosti za mnou. Nemohl jsem ho
znenadani pfepadnout a nemohl jsem utéci ani pét kroki, aniz by po mné okamzité nevypalil.

Na celnici odemkl malou mistnost. ,,Jdéte dovnitt, pockejte tady."

,,Jak dlouho?"

,,Dokud nebudete vyslechnut."

.NemiZete to udélat hned? Neprovedl jsem nic, abyste m¢ musel zavirat."

,»Pak tedy nepotiebujete mit Zadné starosti."

~Nemam starosti," fekl jsema odlozil batoh. ,, Tak tedy zacnéme."

,Zacneme, az to tu budeme mit pfipraveno," fekl ufednik a ukézal neobycejné zdravy bily chrup. Vypadal jako
lovec a také se tak choval. ,,Zitra rano pfijde pfislusny tfednik". MuzZete se vyspat v kiesle. Je to jenom na nékolik
hodin. Heil Hitler!"

Rozhlédl jsem se mistnosti. Okno bylo zamtizované, dvefte byly silné a zven¢i zamceny. Nemohl jsem
uprchnout. Kromée toho jsemslysel vedle lidi. Sedél jsema ¢ekal. Bylo to neutésené. Kone¢né zacalo nebe Sednout,
potom pomalu modrat a pak se rozednilo. SlySel jsem zase hlasy a ucitil jsem kavu. Dvete se oteviely. Délal jsem, jako
bych se probouzel, a zivl jsem. Do mistnosti vesel celnik. Byl rudy a tlusty a vypadal piivétivéji nez mij lovec.
»Konecng!" rekl jsem. ,,Tady spat je zatracené nepohodIné."

,,Co jste chtél na hranici?" zeptal se a otviral miij batoh. ,,Utéct? Pasovat?"

,.Staré kalhoty se nepasuji," odpoveédél jsem. ,,Obnosené kosile také ne."

,,Dobra. Co jste tam tedy délal v noci?" Odlozil mij batoh. Nahle jsem si vzpomnél na penize, které jsem mél u sebe.
Kdy?z je najde, jsem ztracen. Snad m¢ nebude prohlizet dal.

,.Chtél jsem vidét, jak vypada Ryn v noci," fekl jsem s usmévem. ,,Jsem turista. A romantik."

,,0dkud prichazite?"

Uvedl jsemjméno svého penziénu a misto, odkud jsem piisel.

,,Chtél jsem se tam dnes rdno vratit," fekl jsem. ,,Mam tam jesté kufry. Predplatil jsem si také ndjenné na cely
tyden. To snad nevypada na pasovani, ze?"

,,Tak, tak," odpovedél. ,,To si vSechno zjistime. Za hodinu si pro vas pfijdu. Zajdeme tam spolu. Uvidime, co
mate v kufrech."

Byla to dlouha cesta. Tloustik" byl ostrazity jako ovéacky pes. Tlacil vedle sebe kolo a pokutoval. Konecné

jsme byli na mistg.
,»Tady ho mame!" vyktikl kdosi z okna penzionu. A hned nato stala pfede mnou majitelka penzionu. Byla
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vzrusenim ¢ervend jako krocan. ,,Pane boze, uz jsme si mysleli, Ze se vamnéco stalo! Kdepak jste byl celou noc?"

Majitelka rano objevila mou nerozestlanou postel a myslela si, Ze jsem byl zavrazdén. V kraji se pry potloukd
n¢&jaky ¢lovek, ktery ma uz na svédomi nékolik loupeznych pepadeni. Proto pry poslala pro policii. A hned za ni vysel z
domu policista. Také se podobal lovci. ,,Zabloudil jsem," fekl jsem tak klidnég, jak jsem jen dovedl. ,,A pak, byla tak
krasna noc! Poprvé od svého détstvi jsem spal zase ve volné ptirodé. Bylo to nadherné! Je mi lito, Ze jsem vam
zpUsobil starost. Bohuzel jsem se dostal nedopatfenim do blizkosti hranic. Prosim vas, potvrd'te panu celnikovi, ze u
vas bydlim."

Zena to udélala. Celnik byl uspokojen, ale tu nastrazil usi policista. ,,Odkud piichézite?" zeptal se. ,,0d hranic?
Mate papiry? Kdo jste?"

Na okamzik se mi zatajil dech. Penize, které mi dala Helena, jsem mél v naprsni kapse. Kdyz na né pfijde,
dostanu se do podezieni, Ze jsem je chtél propasovat do Svycarska, a pak budu okanvitd zatéen. Co se stane potom,
nedalo se ani domyslet.

Rekl jsem své jméno, ale svilj pas jsem neukazoval. Némci a Raku$ané ve své vlastni zemi zadny nepotiebuji.
,.Kdo nam dokaze, Ze nejste prave ten zloCinec, kterého hledame," odpovédel policista, ktery se podobal kolegovi lovei.

Zasmal jsemse. ,,To neni k smichu," prohlasil rozzloben¢ a zacal spole¢né s celnikem prohledavat kufry.

Tvafil jsem se, jako by to byl vSechno jen vtip, ale nevéd¢l jsem dobte, jak vysvétlit tolik penéz, kdyby doslo
k osobni prohlidce. Rozhodl jsem se fict, Ze mam v tmyslu koupit si tady nablizku pozemek.

K mému pfekvapeni naSel celnik v postranni kapse druhého kufru dopis, o kterém jsem nevédél. Byl to kufr,
ktery jsem si pfivezl z Osnabriicku a do néhoz zabalila Helena mé staré véci a pfinesla je dolu. Policista otevfel dopis a
zacal Cist. Napjaté jsem ho pozoroval, nevédé€l jsem, o€ jde, a jen jsem doufal, Ze je to néjaké staré, bezvyznamné psani.

Policista cosi zabrucel a vzhlédl. , Jmenujete se Josef Schwarz?"

Prikyvl jsem. ,,Pro¢ jste to netekl hned?" zeptal se.

,.Vzdyt’ jsem vam to fikal uz predtim," odpovédél jsema pokusil jsem se zezadu piecist tisténé zahlavi dopisu.

,» 10 je pravda, fikal to," potvrdil celnik.

,»len dopis se tedy tyka vas?" zeptal se policista.

Natahl jsem ruku. Okanzik zavahal, pak mi ho podal. Vidél jsem ted’ ti§téné zahlavi. Byla to adresa nacionalné
socialistické strany v Osnabriicku. Pomalu jsem ¢etl, ze itadovna Osnabriick zada, aby ¢lenu strany Josefu
Schwarzovi, ktery je vyslan s dilezitym tajnym tikolem, byla poskytnuta veskera podpora, jaka je mozna. Dopis byl
podepsan: Georg Jiirgens, obersturmbannfiihrer, Heleninym rukopisem.

Drzel jsem dopis v ruce. ,,Souhlasi to?" zeptal se ufednik s podstatné vétsim respektem nez predtim.

Vytahl jsem ted sviij pas, podrzel jsemmu ho pfed o€ima, ukdzal na jméno a zase jsem ho zastrcil do kapsy.
»tatni tajemstvi," odpoveédél jsem.

,,Proto?"

,,Proto," fekl jsem vazné a strcil dopis do kapsy. ,,Doufam, ze vamto staci."

,Prirozené." Policista pfimhoufil bledémodré oko. ,,Rozumim, pozorovani hranic."

Zvedl jsemruku. ,,0 tom ani slovo, prosim. Je to tajné. Proto jsem vam nemohl nic fici. Pfesto jste to vypatral.
Jste stranik?"

,.Jasng," prohlasil policista. Teprve ted jsem si vSiml, Ze ma rezavé vlasy, a poklepal jsem mu na zpocené
rameno. ,,Pasak! Tady je néco pro vas oba, na sklenku vina po vS§i té namaze."

Schwarz se na m¢ melancholicky usmal. ,,Je to nékdy podivuhodné, jak se daji snadno dob&hnout lidé, jejichz
povolanim by nm¢la byt nediivéra. Znate to také?"

,,Ne bez papirt," fekl jsem. ,,VSechna Cest vasi pani! Pfedvidal, Ze byste ten dopis mohl potfebovat."

., Asi si myslela, Ze bych si ho byl nevzal, kdyby mné ho byla nabidla. Ze bych mél tieba moralni zabrany
anebo také proto, Ze bych ho byl povazoval za nebezpec¢ny. Hlavné asi proto. Pfitom bych si ho byl vzal. Zachranil
rm."

Poslouchal jsem Schwarze se vzrustajicim zajmem. Ted’ jsem se ohlédl. Anglicky a némecky diplomat byli na
tanec¢nim parketu. Tancili foxtrot a Anglic¢an byl lepsim tane¢nikem. Némec potieboval vice mista. Tancil se zavilou
agresivnosti a sunul pied sebou tanecnici jako kanén. V poloseru jsem m¢l na okamzik predstavu, Ze ozivla Sachovnice
s figurkami. Oba kralové, némecky a anglicky, se obcas k sob& nebezpecné piiblizili. Ale Angli¢an se pokazdé vyhnul.
,,Co jste udélal potom?" zeptal jsem se Schwarze.

,,0desel jsem do svého pokoje," odpoveédél. ,, Byl jsem vy€erpan a chtél jsem se uklidnit a v§echno rozvazit.
Helena mé zachranila tak nepfedvidané, ze mi to skoro pfipadalo jako ¢in n¢jakého deus exmachina - divadelni trik,
ktery ptivadi beznadéjné komplikovanou situaci piekvapivé k dobrému konci. Ale musel jsem pry¢, jesté nez bude moci
policista vice mluvit a pfemyslet. Proto jsem se rozhodl, Ze se spolehnu na své $tésti, pokud je mam. Zeptal jsem se na
nejblizsi rychlik do Svycarska. Mél za hodinu odjet. Majitelce penziénu jsem prohlasil, Ze musim na jeden den do
Curychu a Ze si s sebou vezmu jen jeden kufr. Vratim se za n€kolik dni a at’ mi prozatim druhy kufr schova. Pak jsem
odesel na nadrazi. Znate to, kdyz se ¢lovek nahle ziekne dlouholeté opatrnosti?"

,,Ano," fekl jsem. ,,Ale Casto se piitomzmyli. Mysli si, Ze je mu osud dluzen revans. Neni mu viibec nic
dluzen."

,,10 je samoziejmé," odpoveédél Schwarz. ,,Ale nékdy prece jenom ¢lovek zacne neduveérovat obvyklé technice
a mysli si, Ze je tieba vyzkouset novou. Helena chtéla, abychom jeli pres hranice spolecné. Neudélal jsemto a byl bych
byval ztracen, kdyby m€ jeji chytrost nezachranila. Tak jsem si ted’ myslel, Ze ji musim tentokrat uposlechnout a ud¢lat,
co puvodné chtéla."

,Ud¢lal jste to?"

Page 29


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Schwarz prikyvl. ,,Koupil jsem si jizdenku prvni tfidy. Luxus vnuka vzdycky diavéru. Teprve kdyz se vlak
rozjel, vzpomnél jsem si na penize, které jsem mél u sebe. Nemohl jsem je ukryt nikde v kupé, nebyl jsem tam sam.
Krom¢ mne tam jesté sed¢l jakysi muz, ktery byl velice bledy a neklidny. Pokusil jsem se dostat na toaletu. Obé byly
obsazeny. Mezitim dojel vlak do pohraniéni stanice. Mij instinkt mé¢ zahnal do jidelniho vozu. Posadil jsem se tam,
objednal si lahev drahého vina a menu.

,,Ma pan zavazadla?" zeptal se ¢iSnik.

,»Ano. Ve vedlej$im voze prvni tiidy."

,»Nechtél by si pan napted odbyt celni prohlidku? Mohu mu misto rezervovat."

,»To muze trvat jest¢ dlouho. Pfineste mi obéd. Mamhlad. A chtél bych zaplatit pfedem, abyste si pak tieba
nemyslel, Ze vdm chci utéci."

Moje nadéje, ze mé pohranicnici v jidelnim voze piehlédnou, se nesplnila. Cisnik pravé stavél na stil vino a
polévku, kdyz vesly do vagéonu dveé uniformy. Penize, které jsem mél u sebe, jsem mezitim vsunul pod plsténou
podlozku pod ubrusem a Helenin dopis jsem vlozil do pasu.

,Pas," fekl prvni celnik stroze. Podal jsemmu svijj pas. ,,Zadna zavazadla?" zeptal se mé, nez ho oteviel.

Jenom piirucni kuffik," fekl jsem. ,,Ve vedlejsim vagonu prvni tridy."

»Musite ho otevrit," fekl druhy celnik.

Vstal jsem. ,,Rezervujte mi mé misto," fekl jsem ¢isnikovi.

,,Prirozené! Vzdyt’ si pfece pan predplatil."

Prvni celnik na mé pohlédl. ,,Vy jste si predplatil?"

,,Ano, jinak bych si byl nemohl doptat ob&d a vino. Za hranicemi by to stalo devizy. Ty nemam."

Celnik se nahle zasmal. ,,To neni $patny napad!" fekl. ,,Zvlastni, Ze na n¢j tak malo lidi pfijde. Jdéte napred.
Musim jesté prekontrolovat vagon."

,»A milj pas?"

,»Vzdyt vés najdeme."

Vratil jsem se do svého vozu. Mtj spolucestujici tam sed€l a byl jest¢ neklidnéjsi nez predtim. Potil se a utiral
si ruce i oblicej vlhkym kapesnikem. Civél jsem na nadrazi a oteviel okno. Nem¢lo smysl vyskakovat, kdybych mél byt
dopaden. Nebylo mozno uniknout. Ale oteviené okno prece trochu uklidiiovalo.

Dvefe se oteviely a stal v nich druhy celnik. ,,Vase zavazadlo!"

Sundal jsem sviij kufr a oteviel jej. Podival se do n¢j a pak prohledaval kufry mého spolucestujiciho. ,,V
potadku." prohlasil a pozdravil.

,,MUj pas," fekl jsem.

»TLen ma kolega."

V téze minuté piisel kolega. Byl to jiny nez piedtim - politicky funkcionaf v uniforme¢, hubeny, s brylemi a
holinkami." Schwarz se usmdl. ,,Jak Némci miluji holinky!"

,,Potiebuji je," fekl jsem. ,,Brodi se mofem $piny."

Schwarz dopil sklenku. Béhem noci pil malo. Pohlédl jsem na hodinky: bylo pul étvrté. Schwarz si toho vsiml.
,,UZ to nebude dlouho trvat," fekl. ,,Budete mit jesté dost ¢asu pro ¢lun a vSechno ostatni. To, o ¢em ted’ chei vypravét,
je doba §tésti. A o Stésti se toho neda mnoho vypravét."

,Jak jste se dostal ven?" zeptal jsem se.

,JFunkcionai si uz pre¢etl Helenin dopis. Vratil mi pas a zeptal se, jestli mam ve Svycarsku znamé. Piikyvl jsem.

,,Koho?"

»,Pany Ammera a Rotenberga."

Byla to jména dvou nacisti, kteid pracovali ve Svycarsku. Kazdy emigrant, ktery Zil ve Svycarsku, je znal a
nenavidél je.

,,Jesté nékoho?"

,Nase pany v Bernu. Neni snad teba, abych vam vSechny jmenoval, ze?"

Zasalutoval. ,,Mnoho §tésti! Heil Hitler!"

Muj spolucestujici nebyl tak st'astny. Musel ukdzat vSechny papiry a byl podroben kiizovému vyslechu. Potil
se a zakoktaval. Nemohl jsem se na to divat. ,,Mohu se vratit do jidelniho vozu?" zeptal jsem se.

,,Ovsem!" odpoveédél funkcionat. ,,Dobré chutnani!"

Jidelni viiz byl obsazen. Skupinka Ameri¢anti zabrala misto u mého stolu. ,,Kde je moje misto?" zeptal jsem se
¢isnika.

Pokr¢il rameny. ,,Nemohl jsem vam je udrzet. Co ¢lovék dokaze proti témhle AmeriCanim. Nerozuméji ani slovo
némecky a posadi se kam chtéji! Sednéte si tamhle naproti. Stdl jako sttil, pravda? Uz jsem vam tam postavil vase
vino."

Nevédel jsem, co mam délat. Jakasi rodina si vesele zabavila ¢tyfi mista mého stolu. Tam, kde lezely mé penize,
sedélo ted velice hezké Sestnactileté dévce s kamerou. Kdybych na tom byl trval, abych zase dostal své misto, byl
bych vzbudil pozornost. Byli jsme jesté na némecké pudé.

Zatimco jsem tam nerozhodné stal, fekl ¢isnik: ,,Pro¢ si nesedne pan prozatim tamhle k tomu stolu a potom, az
se uvolni tenhle, mize si pfesednout sem? Americ¢ané jedi rychle - oblozené chlebic¢ky a oranzadu. Jakmile odejdou,
mohu panovi servirovat obéd sem."

,,Dobra."

Posadil jsem se tak, abych vidél na své penize. Clovék je zvlatni tvor - je$té pred minutou bych se byl vzdal
viech penéz, jen abych vyvazl, - ted jsem tu ale sedél a védél jenom, Ze je chei zase mit, oviem aZ ve Svycarsku,
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dokonce i kdybych musel napadnout celou tu americkou rodinu. Pak jsem vid€l, jak venku odvadéji malého zpoceného
muze, a n¢l jsem pocit hlubokého neuvédomeélého uspokojeni, ze jsem to nebyl ja. Uspokojeni se pojilo se
svatouskovskou litosti, ktera nebyla ni¢im jingym nez podplacenim osudu lacinym soucitem. Byl jsem saim sobé&
odporny a nemohl jsem a nechtél jsem proti tomu nic délat. Chtél jsem byt zachranén a chtél jsem své penize. Neslo mi
o penize jako takové - byla to jistota, byla to Helena, byly to mésice budoucnosti - pfesto to byly penize a byla to ma
vlastni ktize a mé vlastni egoistické Stésti. Nikdy se toho nedokazeme zbavit. Ale ten v nas, kterého nemizeme
kontrolovat, by n€l pfestat se svymkomediantstvim."

,Pane Schwarz," prerusil jsem ho. ,,Jak jste se dostal ke svym penézim?"

,Mate pravdu," odpovédél. , Také tahle posetila tirada k tomu patid. Svycariti celnici vesli do jidelniho vozu a
americkd rodina méla ve voze pro zavazadla nejen piiru¢ni zavazadla, ale i kufry. Museli ven. Déti §ly s nimi. Byli uz po
jidle. Stul byl sklizen. Pfesel jsem k nému, polozil ruku na ubrus a ucitil podlouhlou vyvySeninu.

,,Mate uz celni prohlidku za sebou?" zeptal se ¢isnik, kdyz prenesl mou lahev.

,,OvSem," odpovédél jsem. ,,Prineste mi ted’ ro§ténku. Jsme uz ve gV}'Icarsku?"

»Jesté ne," vysvétloval. ,, Teprve az odsud vyjedeme."”

Odesel a ja jsem ¢ekal na to, az se vlak rozjede. Byla to zoufala posledni netrpélivost, kterou asi také znate.
Civél jsem oknem na lidi na nastupisti. Trpaslik ve smokingu s pfili§ kratkymi kalhotami se tam pokousel prodavat s
veskerym usilim gumpoldskirchenské vino a ¢okoladu, které meél na pojizdném niklovém voziku. Pak jsem vidél
zpoceného muze ze svého kupé, jak se vraci. Byl sam a pospichal k naSemu vagonu. ,,Vy ale mate dobry tah," ekl
¢isnik vedle mne.

,,Co?"

,.Chci fici, Ze pan pije vino, jako by hasil ohen."

Pohlédl jsem na lahev. Byla skoro prazdna. Pil jsem, aniz jsemsi to uvédomoval. V tom okamziku sebou jidelni
jsem. Cisnik zmizel.

Vytahl jsem penize zpod ubrusu a strcil je do kapsy. Hned nato se Ameri¢ané vratili. Posadili se ke stolu, u
nehoz jsem sedél predtim, a objednali si kdvu. Dévce zacalo fotografovat krajinu. Usoudil jsem, ze ma pravdu. Byla to
nejkrasnéjsi krajina na svete.

Piisel ¢isnik s lahvi. ,, Tak uz jsme ve Svycarsku."

Zaplatil jsem lahev a dal jsemmu tu¢né spropitné. ,,To vino si mizete nechat,” fekl jsem. ,,Uz ho nepotiebuji.
Chtél jsem néco oslavit, ale ted’ pozoruji, Ze uz ta prvni lahev je na m¢ az moc."

,,Pil jste asi na laény Zaludek, pane," vysvétloval mi.

»lak je to." Vstal jsem.

,»Ma snad pan narozeniny?" zeptal se ¢iSnik.

Jubileum," fekl jsem. ,,Zlaté jubileum!"

Maly muz v mém kupé sedél n¢kolik minut mi¢ky. UZ se nepotil, ale bylo patrno, Ze jeho oblek i pradlo jsou
zvlhlé potem. Pak se zeptal: ,,Jsme ve SV}'/carsku?"

,,Ano," odpoveédel jsem.

Zase se odml¢el a dival se z okna. Projizdé&li jsme stanici se §vycarskymjménem. Svycarsky prednosta méval a
dva Svycarsti policisté stali u zavazadel, ktera byla vykladana, a bavili se. Bylo mozno koupit si v kiosku Svycarskou
okoladu a §vycarské uzeniny. Muz se vyklonil z okna a koupil si §vycarské noviny. ,,Je tohle Svycarsko?" zeptal se
kamelota.

,»Ano. Co jiného? Deset rapd."

,,Co?"

,,Deset raptl! Deset centimil! Za noviny!"

Muz zaplatil, jako by byl vyhral hlavni vyhru. Jiné penize ho kone¢né ziejme presvédcily. Mné neuveril.
Rozlozil noviny, podival se do nich a odlozil je, Chvilku to trvalo, nez jsem slysel, co fika. Byl jsem tak omamen svou
novou svobodou, Ze se mi zdalo, jako by kola vlaku rachotila v mé hlave. Teprve kdyz jsem vid€l, Ze se jeho rty
pohybuji, zaslechl jsem, Ze mluvi.

,.Konecn¢€ venku," fekl a upfené na m¢ hled¢l, ,,z vasi proklaté zeme, pane soukmenovce! Ze zeme, kterou jste
proménili v kasarna a v koncentraéni tabor, vy prasata! Ve Svycarsku, ve svobodné zemi, kde nemate co poroudet!
Tady jste na nas kratky. Kone¢né ¢lovék mize oteviit pusu, aniz by ho vasi lidé kopli do zubl! Co jste to udélali z
Némecka, vy lupici, vrahové a katani!"

V koutcich st se mu tvofily malé bublinky. Ziral na mne jako hystericka Zzena na ropuchu. Povazoval meé za
nacistu a po v§em tom, co piedtim slysel, m¢l pravdu.

Poslouchal jsem ho s hlubokym klidem, protoze jsem byl zachranén. ,,Jste odvazny nuz," fekl jsem potom.
»Jsemaspon o deset kil t€Zsi a o patnact centimetri vétsi nez vy. Ale jen se vymluvte. Ulevite si."

,,Vysmivat se!" fekl a jeste vice se rozzufil. ,,Ke vSemu se mi chcete jeSté posmivat, ze? Ale to uz skoncilo! Pro
vzdycky to skoncilo! Co jste udélali s mymi rodi¢i? Co vam udélal mij stary otec? A ted! Ted chcete zapalit cely svét!"
,,Myslite, Ze bude valka?" zeptal jsem se.

Jen se posmivejte dal! Jako byste to nevédéli! Copak vam jiného zbyva s vasi tisiciletou fisi a s vasim
hanebnym zbrojenim? Vy profesionalni vrahové a zlo¢inci! Kdyz nerozpoutate v nejblizsi dobé valku, zhrouti se vas
podvodny blahobyt a vy s nim!"

,»Také si myslim," fekl jsem a pocitil teplé slunce pozdniho odpoledne na svém obliceji jako laskani. ,,Ale co
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bude, kdyz Némecko zvitézi?"

Muz s provlhlym oblekem se na mne zadival a polkl naprazdno. ,,Kdyz zvitézite, pak uz neni zadny bth," fekl
namahavé.

,,T0 si také myslim." Vstal jsem.

,,.Nedotykejte se mé!" zasycel. ,,Dam vas zatknout! Zatahnu za zachrannou brzdu. Udam vas! Stejné by vas
méli zavtit, vy Spione! Slysel jsem, co jste tu fikal."

To by jesté schazelo, pomyslel jsemsi. ,,Svycarsko je svobodna zemg." fekl jsem. ,, Tady hned tak nezatykaji
na zékladé néjaké denunciace. Zda se, Ze jste se doma hodné naucil."

Vzal jsem sviij kufr a vyhledal jsem si jiné oddé€leni. Nechtél jsem nic vysvétlovat hysterickému muzi. Ale
nechtél jsem také sedét naproti nému. Nenavist je kyselina, kterd rozezira dusi, lhostejno, zda cloveék sam nenévidi,
anebo je nenavidén. Naucil jsem se tomu na své pouti.

Tak jsem se dostal do Curychu."

IX

Hudba na okamzik zmlkla. Z tane¢niho parketu bylo slySet rozcilené slova. Hned nato orchestr spustil silné&ji a
jakasi zena v kanarkové zlutych Satech a s ¢elenkou z faleSnych diamantl ve vlasech zacala zpivat. Stalo se to, co bylo
nevyhnutelné: piislusnik némecké strany se srazil pfi tanci s ptislusnikem anglické strany. Oba dva se vzajemné
obvinovali, Ze to bylo tmyslné. Majitel a dva ¢isnici si hrali na Spole¢nost narodu a uklidiiovali je, ale nikdo je nebral
na védomi. Orchestr byl moudfejsi: zménil rytmus. Namisto foxtrotu zacal hrat tango a diplomaté ted’ museli bud’ zistat
stat a vypadat sméSné€, anebo pokraCovat v tanci. Zdalo se vsak, ze némecky soupet tango neumi. Anglicky partner
naznacoval rytmus a tancil na misté. Protoze hned nato do obou zacaly strkat ostatni pary, ztratila jejich argumentace
jakoukoli opodstatnénost. Se zufivymi pohledy se oba vratili ke svym stoltim.

»Souboj," fekl Schwarz pohrdave. ,,Pro€ se ti hrdinové nevyzvou na souboj?"

,Prijel jste tedy do Curychu," odpovédél jsem.

Slab¢ se usmal. ,,Neodejdeme odsud?"

Kam?"
hraje na valku."

Zaplatil a zeptal se &idnika na n&jaky jiny lokal. Cisnik napsal adresu na kus papiru, ktery utrhl z bloku, a
vysvétlil ndm smér, kterym musime jit.

Vysli jsme do nadherné noci. Hvézdy staly jesté na nebi, ale mofe a jitro na obzoru uz si spo¢ivaly v prvnim
modrém objeti. Nebe bylo vyssi a viiné soli a kvétl pronikavéjsi nez diive. Jisté bude jasny den. Lisabon ma ve dne do
sebe cosi naivné teatralniho, co okouzli a zaujme, ale v noci je to pohadkové mésto, které terasovité se v§emi svymi
svétly sestupuje k mofti jako slavnostné vyzdobena zena, ktera se sklani ke svému temnému milenci.

Stali jsme tak chvili a ml¢eli. ,,Takhle jsme si kdysi pfedstavovali Zivot, ze?" fekl kone¢né Schwarz zachmufené.
,,Tisice svétel a ulic, které vedou do nekonecna -"

Neodpovidal jsem. Pro m¢ znamenala zivot lod’, ktera kotvila na Teju a neplula do nekonec¢na - plula do
byl platny pas, vizum a jizdenka. Poutnikovi proti své vili se stal vSedni zivot uz davno fantasmagorii a dobrodruzstvi
metlou.

,,Curych mi tentokrat piipadal tak jako vam dnes v noci toto mesto," fekl Schwarz. ,,Za¢inalo tamto, o ¢em
jsem se domnival, Ze jsem to uz ztratil. Vite, Ze ¢as je velmi tenkou polevou smrti, kterou pomalu vstiebavame jako
nevinny jed. Zpoc¢atku nas povzbuzuje a dokonce se domnivame, zZe jsme téméf nesmrtelni - ale kdyz kapku po kapce,
den ze dne o kapku a o den sili, zméni se v kyselinu, ktera kali a rozklada nasi krev. I kdybychom se chtéli pokusit
vykoupit si zpatky nase mladi 1éty, ktera jest¢ mame, nemohli bychom to udélat, kyselina ¢asu nas zmeénila a chemicka
sloucenina uz neni taz, musel by se stat zdzrak. Tento zazrak se stal."

Zustal jsemstat a ziral na zafici mésto. ,,Chtél bych, aby tato noc byla v mych vzpominkach nejst’astnéjsi noci
mého zivota," zaseptal. ,,Je nejhrozné;jsi noci. Nemyslite si, ze to miize vzpominka dokéazat? Musi to pfece dokazat!
Zazrak, kdyz ho ¢lovek proziva, neni nikdy dokonaly. Teprve vzpominka ho ¢ini dokonalym - a kdyz §tésti zemre,
nemuze se uz prece promenit ve zklamani. Zistane dokonalé. Kdyz je ted’ dokazu jesté jednou vyvolat, nemusi potom
zustat takovym, jak je vidim? Nemusi existovat, dokud i ja budu existovat?"

Vypadal skoro jako namési¢nik, kdyz tak stal na schodisti pfed mocnym naporem jitra, uboha zapomenuta
postava noci. A nahle mi ho bylo strasné lito. ,,Je to pravda," fekl jsem opatrné. ,,Jak miizeme opravdu védét, zda jsme
byli $tastni a do jaké miry, dokud nevime, co ztistane a jak to ziistane?"

,»Lim, Ze v kazdém okanmziku vime, ze $tésti nemiizeme udrzet, a také se o to nepokousime," zaSeptal Schwarz.
,,KdyZ je nechceme zadrzet a uchopit nasima rukama a nas$im hrubym objetim, nezlstane pak bez zdéseni za nasima
oc¢ima? A nezije tam dale, dokud Ziji o¢i?"

Stale jesté hledél dold na mésto, kde stala jedlova rakev a kde kotvila lod’. Vypadalo to, jako by se na okamzik
jeho tvar rozpadala na jednotlivé dily, tak byla znetvofena vyrazem mrtvé bolesti. Pak se zacala zase probouzet, Gsta uz
nebyla ¢ernou prohlubni a o¢i uz nebyly pouhymi oblazky.

Pokracovali jsme v cesté dolu k pfistavu. ,,Pane," fekl po chvili. ,,Kdo jsme? Kdo jste vy, kdo jsemja, kdo jsou
ostatni a kdo jsou ti, ktefd tu uz nejsou? Co je skuteéné, obraz v zrcadle, anebo ten, kdo stoji pred nim? Zivy, nebo
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vzpominka, obraz bez bolesti? Splynuli jsme ted’ mrtva a j4, je snad ted’ teprve docela ma, v této bezutésné alchymii, v
niz ted’ uz jenom odpovida, kdyz chci a jak ja chci, zesnula a existujici uz jen v té trosce fosforeskovani tady v mé
lebce? Anebo jsem ji nejenom ztratil, ale ztracim ted’ znovu, pomalu zhasinajici vzpominkou, kazdou vtefinou stale vice?
Musim ji podrzet, pane. Nechapete to?" Udetil se do cela.

Dostali jsme se k ulici, ktera vede dlouhymi stupni po pahorku dolt k pfistavu. Pfedesly den se tu ziejmé
konala jakasi slavnost. Girlandy, které pomalu vadly a vonély hibitovem, visely na Zeleznych ty¢ich mezi domy a byly
tam nataZeny $itry s elektrickymi zarovkami, které byly pierusovany tulipanovitymi velkymi lampami. A nad timv
odstupech pfiblizné dvaceti metrii se vznasely péticipé hvézdy z malych elektrickych zarovek. Pravdépodobné to bylo
v8echno pfipraveno na procesi anebo pro nékterou z cetnych nabozenskych slavnosti. Ted’ to tu vSechno stalo holé a
opotfebované v usvitu dne a jen na jedinémmisté, dole, asi cosi neklaplo se zapojenim - tam je$té hotela hvézda v
podivné ostrém bledém svétle, které vyzaiuji lampy ¢asné vecer a rano.

,,Tady je to," fekl Schwarz a oteviel dvete hospody, kde jesté svitili. Pfivital nas statny opaleny muz. Ukazal
na prazdny stdl. Vnizké mistnosti stalo nékolik sudi a u jednoho z necetnych stold sedéli muz a zena. Majitel nemgl nic
nez vino a studenou pecenou rybu.

»Znate Curych?" zeptal se m¢ Schwarz.

,,Ano. Byl jsem ve Svycarsku étyfikrat zadrzen policii. Véznice jsou tam dobré. Daleko lepsi nez ve Francii.
Obzvlast v zimé. Bohuzel vas zaviou nejvys na ¢trnact dni, zrovna kdyz chce mit ¢lovék pokoj. Pak vas odsunou a
pohrani¢ni balet za¢ne znovu."

,,Moje rozhodnuti piejit oteviené pres hranice ve mné cosi osvobodilo," fekl Schwarz. ,,Nahle jsem se uz
nebal. Srdce se mi uz nezastavovalo, kdyZ jsem potkal na ulici policistu. Sice jesté porad pro mé znamenal $ok, ale
mirny, jenom tak silny, abych si tim vice uvédomil v pfistim okamziku svou svobodu."

Prikyvl jsem. ,,Vystupiiovany zivotni pocit v piitomnosti nebezpeci. Vyborna véc, pokud nebezpeci jenom
ozivuje obzor."

»Myslite?" Schwarz na m¢ podivné pohlédl. ,,Saha to mnohem dale," fekl potom. ,,Saha to az k tomu, cernm
fikéme smrt, a daleko nad to. Co vlastné ztracime, miiZe-1i se zachovat cit? Zmizi mésto, kdyz je opustime? Coz
neexistuje dale ve vas, i kdyz je zni¢eno? Kdo vi, co je umirani? Neklouze jenom paprsek svétla pomalu pies nase
meénici se tvare? A neméli jsme snad uz tvar, nez jsme se narodili, tvaf pred vSemi ostatnimi, tvar, ktera musi ziistat po
zni¢eni jinych, pomijivych?"

O nase zidle se otiela kocka. Hodil jsemji kus ryby. Vztycila ocas a odvratila se. ,,Nasel jste svou zenu v
Curychu?" fekl jsem opatrné.

»Nasel jsem ji v hotelu. Tlak, vyckavani, které jsem pocit'oval v Osnabriicku, strategie bolesti a urdzky zmizely
uplné a navzdy. NaSel jsem Zenu, kterou jsem neznal a kterou jsem miloval, s kterou, jak se zdalo, jsem byl spojen deviti
lety ml¢enlivé minulosti, nad niz vSak tato minulost neméla prazaddnou omezujici a vlastnickou moc. Zdalo se, Ze jed
Casu se vypaiil i u ni, kdyz pekro¢ila hranice. Minulost ted’ patfila nam, ale my uz jsme nepatfili k ni. Otocila se a
namisto skli¢ujiciho obrazu let, ktery jindy piedstavuje, byla ted’ zrcadlem, které uz nic neobraZelo nez nas, aniz nas k ni
poutalo. Rozhodnuti uniknout a sam ¢in nas tak rozhodné odloucil od v§eho minulého, Ze to, co se zdalo nemozné,

Schwarz na mé pohlédl a zase se na jeho tvafi kmitl onen podivny vyraz. ,,Ziistalo to tak. Byla to Helena, ktera
to udrzovala. J& jsem to nedokazal. Obzvlasté ne ke konci. Ale stacilo prece, Ze to dokazala ona, a na tom zalezelo,
nemyslite? Je jen tfeba, abych to ted’ dokazal i ja, proto pfece s vami mluvim! Ano, proto!"

Zastali jste v Curychu?" zeptal jsem se.

Zustali jsme tam tyden," fekl Schwarz diivéjsim tonem. ,,Bydleli jsme v tomto mésté a zemi, a zdalo se nam, ze
v ni jediné v celé Evropé nekolisal svét ve svych zakladech. M¢li jsme penize na né€kolik mésicti a Helena s sebou
piivezla své Sperky, které jsme mohli prodat. Krome toho byly jesté ve Francii kresby mrtvého Schwarze.

Léto 1939! Vypadalo to, jako by chtél Buih jesté jednou ukazat svetu, co je mir a co svét ztrati. Dny byly az po
okraj naplnény klidem tohoto 1éta a staly se pfimo neskutecné, kdyz jsme pozdéji opustili Curych, abychom se odebrali
na jih Svycarska k Lago Maggiore.

Helen¢ psala a telefonovala jeji rodina. Helena nezanechala doma zadnou jinou zpravu, nez Ze zase musi odjet
do Curychu ke svému lékafi. Pro rodinu bylo snadné zjistit jeji adresu pii skvélém ohlasovacim systému ve Svycarsku.
Ted byla zahrnovana otazkami a vy¢itkami. Jesté se mohla vratit. Museli jsme se rozhodnout.

Bydleli jsme oba v témze hotelu. Ale nebydleli jsme spolu. Byli jsme manzelé, ale nase pasy znély na riizna
jména, a protoze papir vitézi, nemohli jsme ve skuteénosti zit spolu. Byla to zvlastni situace, ale zesilovala nas pocit, ze
se pro nas jesté jednou obratil ¢as nazpét. Podle jednéch zakonti jsme byli muzem a Zenou - podle druhych jsme jimi
nebyli. Nové prostiedi, dlouhé odlouceni a ptedevsim Helena, ktera se tak velice zm¢nila od té doby, co byla tady - to
vSechno vytvafelo stav povznesené neskutecnosti a zaroven zafive odtazité skute¢nosti, nad niz se lehce vznasela
posledni mlha rozplyvajiciho se snu, na né€jz se uz ¢lovék nemohl rozpomenout. Tenkrat jsem jesté neveédél, odkud se
to bere - piijimal jsem to jako neocekdvany dar, jako by mi bylo dovoleno opakovat kus Spatné prozitého Zivota a
proménit jej v pIné prozivany zivot. Z krtka, ktery se bez pasu prohrabaval pod hranicemi, jsem se stal ptakem, pro néjz
zadné hranice neexistovaly.

Jednou rano, kdyz jsem zaSel pro Helenu, potkal jsemu ni jistého pana Krause, kterého mi piedstavila jako
zaméstnance némeckého konzulatu. Kdyz jsem vesel do pokoje, oslovila mé francouzsky a fikala mi monsieur Lenoir.
Kraus neporozun¥l spravné a zeptal se m¢ Spatnou franstinou, zda nejsem synem slavného malite.
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Helena se zasmala. ,,Pan Lenoir je Zenevan," vysvétlovala. ,,Ale mluvi také némecky. S Renoirem je spiiznén
jenom svym velkym obdivem."

,,Milujete impresionistické obrazy?" zeptal se m¢ Krause.

,,Ma sam sbirku," fekla Helena.

.Mamnékolik kreseb," odpoveédél jsem. Uvadét dédictvi po mrtvém Schwarzovi jako sbirku byla pro mne zase
jedna z novych Heleninych kapriol. Protoze me¢ vSak jedna z jejich kapriol uchranila pred koncentracnim taborem,
zlcCastnil jsem se hry.

»Znate sbirku Oskara Reinharta ve Winterthuru?" zeptal se mé¢ Krause piivetive.

Prikyvl jsem. ,,Reinhart ma van Gogha, za né&jz bych dal mésic zivota."

,.Ktery mesic?" zeptala se Helena.

,.Kterého van Gogha?" zeptal se Krause.

,Zahradu v blazinci."

Krause se usmal. ,,Nadherny obraz!"

Zacal hovorit o jinych obrazech, a kdyz se dostal na Louvre, mohl jsem diky svému Skoleni s mrtvym
Schwarzem také néco fici. Také jsem ted’ pochopil Heleninu taktiku. Chtéla zabranit tomu, abych byl poznan jako jeji
muz anebo jako emigrant. Némecké konzulaty se nestitily udani u cizinecké policie. Citil jsem, ze Krause se snazi
vypatrat, jaky je milj pomer k Helené. Véd¢la to, nez se viibec zacal ptat, a ptibasnila mi Zenu - Lucienne - a dvé déti, z
nichz starsi dcera pry hraje znamenité na klavir.

Krausovy o¢i t€kaly od jednoho k druhému. Vyuzil rozhovoru, aby srdeéné navrhl novou schiizku - tieba
lunch v jednom z malych rybich restaurantii u jezera, tak zfidka pry se potkavaji lidé, kteti opravdu rozumeji obraziim.

Souhlasil jsem stejné srdecné - az budu zase ve Svycarsku Bude to asi za ctyn az Sest nedél. Byl prekvapen.
Rekl, 7e se domnival, Ze bydlim v Zenevé. Vysvétlil jsemmu, Ze jsem Zenevan, ale Ze Ziju v Belfortu. Belfort je ve
Francii. Nemohl tam tak snadno po mné slidit. Kdyz se loucil, nemohl si odpustit posledni otazku tohoto vyslechu: Kde
ze jsme se s Helenou seznamiili. Je pece tak vzacné najit sympatické lidi.

Helena na me pohlédla. ,,U 1ékare, pane Krause. Nemocni lidé jsou ¢asto sympatictejsi nez" - zlomysIné se
usmala - ,,lidé kypici zdravim, kterym rostou dokonce i v mozku svaly namisto nervu."

Krause pfijal tuto ranu s pohledem augura. ,,Rozumim, milostiva pani."

,,Nepatii u vas Renoir k "zvrhlému uméni?" zeptal jsem se, abych nezustal za Helenou. ,,Van Gogh piece
urcité."

,,Ne pro nas znalce," odpovédel Krause s novym pohledem augura a proplul dvetmi.

,,Co chtél?" zeptal jsem se Heleny.

»Slidit. "Chtéla jsem té varovat, abys nechodil. Ale tys uz byl na cesté. Poslal ho mij bratr. Jak to v§echno
nenavidim!"

Stin ramene gestapa sahl pfes hranice, aby ndm pfipomnél Ze jsme jesté docela neunikli. Krause fekl Helené,
aby se pfileZitostné stavila na konzulaté. Nejde pry o nic dtlezitého, ale pasy maji mit nové razitko. Jakési vyjezdni
povoleni. To pry bylo opomenuto.

,Rika, 7e pry jde o nové nafizeni," prohlasila Helena.

,,Lze," odpovédel jsem. ,,Jinak bych to védel. Emigranti védi o takovychhle vécech okamzité. Kdyz tam pijdes,
mozna ze ti vezmou pas."

,»Byla bych potom emigrantem jako ty?"

,»Ano, kdyby ses nevratila do Némecka."

Zastanu," fekla. ,,Neptijdu na konzulat a nevratim se."

Nikdy jsme o tom ptedtim spolu nemluvili. Ted’ bylo rozhodnuto. Neodpovidal jsem. Jen jsemna Helenu
pohlédl. Vidél jsem za ni nebe a stromy zahrady a Gzky tipytivy pruh jezera. Na pozadi té spousty svétla byl jeji oblicej
tmavy. ,,Nemas za to zadnou odpovédnost," fekla netrpélive. ,,Nepfemlouvals mé¢ a nema to s tebou nic spole¢ného. I
kdybys neexistoval, nikdy bych se uz nevratila. Staci to?"

,,Ano," fekl jsem pfekvapen a trochu zahanben. ,,Ale na to jsem nemyslel."

,Ja vim, Josefe. Tak o tomuz tedy nemluvime. Uz nikdy."

,Krause zase pfijde," fekl jsem. ,,Anebo nékdo jiny."

Prikyvla. ,,Mohli by zjistit, kdo jsi, a d¢lat ti nepifjemnosti. Pojed’'me na jih."

,,Do Italie nemiizeme. Gestapo se pfili$ prateli s Mussoliniho policii."

Neexistuje zadny jiny jih?"

,,Ano. Svycarské Ticino. Locarno a Lugano."

Odpoledne jsme odjeli. O p&t hodin pozdgji jsme sedéli na namésti v Asconé pred Svycarskou restauraci, ve
svéte, ktery nebyl vzdalen od Curychu pét, ale nejméné padesat hodin. Krajina byla italska. Misto bylo plné turistii a
zdalo se, ze nikdo nemysli na nic jiného, nez zaplavat si, lezet na slunci a honem jesté urvat ze zivota, kolik se da. V
téchto mesicich byla v Evropé zvlastni nalada. Vzpominate si?" zeptal se Schwarz.

,»Ano," odpovédél jsem. ,,Lidé doufali v zazrak. V druhy Mnichov. A v tfeti. A tak dale."

,,Byl to Serosvit nadéje a zoufalstvi. Doba zatajovala dech. Pod transparentnim a neskuteénym stinem veliké
hrozby se nezdalo, Ze by jesté néco jiného vrhalo stin. Bylo to, jako by na zaficim nebi stala zaroven se sluncem
obrovska sttedoveka kometa. Vsechno bylo uvolnéné. A vSechno bylo mozné."

,.Kdy jste odjeli do Francie?" zeptal jsem se.

Schwarz prikyvl. ,,Mate pravdu. VSechno ostatni bylo jen pfechodné. Francie je neklidny domov bezdomovct.
VSechny cesty vedou vzdycky tam. Helena obdrzela po tydnu dopis od pana Krause. Vyzyval ji, aby okanvité pfisla na
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konzulat v Curychu nebo v Luganu. Je to pry dulezité.

Museli jsme pry¢. Svycarsko bylo piilis malé a piili§ dobie organizované. Viude by nas zase nasli. A ja se
svym falesnym pasem jsem mohl byt kazdym dnem zadrzen kontrolou a vykazan.

Odjeli jsme do Lugana, ale nikoli na némecky konzulat, nybrz na francouzsky konzulat pro vizum. Oéekéval
jsempotize, ale vSechno $lo hladce. Dostali jsme na rok turisticka viza. Pocital jsem nejvyse s tfemi meésici.

,.Kdy odjedeme?" zeptala se Helena.

WZitra."

Posledni den jsme veceteli v zahrad€ hostince U posty v Roncu, ve vesnici, ktera je pfilepena na horu vysoko
nad jezerem jako vlastovci hnizdo. Mezi stromy zafily lampiony, kocky se plizily po zdech a od teras pod zahradou
stoupala viiné riizi a divokého jasminu. Jezero s ostrovy, na nichZ pry v dobach Rimant stal Venusin chram, lezelo tise,
hory kolem dokola strmély kobaltové modie proti jasnému nebi a my jsme jedli Spagety a Spikované maso a pfipijeli k
tomu tamej$i vino. Nad veCerem se vznasela témei nesnesitelna sladkost a zadumeivost.

,.Skoda, e musime odtud," fekla Helena. ,,Rada bych tu zlstala celé 1éto,"

,,T0 budes fikat jesté ¢astéji."

,,Co je lepsi nez tikat tohle? Dost ¢asto jsemiikala opak."

,,Co?"

,.Skoda, Ze tu musimziistat."

Uchopil jsemji za ruku. Jeji plet’ byla velmi snéda, slunce potiebovalo jen pouhé dva dny, a jeji o¢i se zdaly
tim jasnéjsi. ,,Strasné t& miluji," fekl jsem. ,,Miluji t& a tento okamzik a 1éto, které nezlstane, a tuto krajinu a rozlouceni a
poprvé ve svém zivoté i sebe samotného, protoze jsem jako zrcadlo a zrcadlim tebe a tak t& mam dvakrat. Pozehnan bud
tento vecer a tato hodina!"

,-VSechno budiZ pozehnano! Napijme se na to. Pozehnan bud’ i ty, protoze ses konecné jednou odvazil fici
néco, nad ¢im by ses jinak cervenal."

,»UZ se Cervenam," odpovédel jsem. ,,Ale vnitin€ a bez zahanbeni. Dopfej mi trochu ¢asu, musim si jesté
zvykat. Dokonce i housenka si musi zvykat, kdyz po existenci v temnoté se dostane na svétlo a zjisti, Ze ma kiidla. Jak
$tastni jsou tady lidé! A jak tu voni divoky jasmin! Cisnice fika, Ze ho tu jsou celé lesy."

Vypili jsme vino a kracéeli jsme uzkymi ulickami na starou horskou silnici, ktera vede do Ascony. Hibitov v
Roncu visel plny kvétin a kiizi nad cestou. Jih je sviidce, odvane myslenky a nastoli vladu fantazie. Potfebuje mezi
palmami a oleandry jen nepatrnou pomoc. Nepatrnéj$i nez mezi vojenskymi bagancaty a kasarnami. Jako velky Sumici
prapor vlalo nad nami nebe a hvézd stale pribyvalo, jako by bylo nebe vlajkou Ameriky vesmiru, ktera se kazdou
minutu rozsifovala. Asconské namésti se tipytivé odrazelo se svymi kavarnami daleko v jezefe a z udoli vanul chladny
vitr.

Prisli jsme k domm, ktery jsme si pronajali. Stal u jezera a m¢l dvé loznice. To zdejsi moralce stacilo. ,,Jak dlouho
jesté vystacime?" zeptala se Helena.

,,Kdyz budeme zit opatrné, snad rok a snad jesté o pil roku déle."

,»A kdyz budeme Zit neopatrné?"

,,Pak jenom tohle 1éto."

,.-Tak Zijme neopatrné," fekla.

,,Léto je kratké."

,»Ano," fekla nahle prudce. ,,Léto je kratké a zivot je kratky. Ale ¢im je to, ze jsou kratké? Je to proto, Ze vime,
ze zivot je kratky. V&di kocky, zZe je zivot kratky? Vi to ptak? Motyl? Domnivaji se, Ze Zivot je vécny. Nikdo jim to nefekl!
Pro¢ to fekli ndm?"

,,Na to je hodn¢€ odpovédi."

,,Chci aspoii jednu!"

Stali jsme v temném pokoji. Dvefe a okna byla oteviena. ,,Jedna odpovéd’ je ta, Ze by byl Zivot nesnesitelny,
kdyby byl véény."

,» Ty mysli§, ze by byl nudny? Tak jako zivot Boha? To neni pravda. Dej mi jinou odpovéd!"

»Protoze je vic nestésti nez Stésti. A protoZe je to milosrdné, ze to netrva vécne."

Helena se na okamzik odmicela. ,,Nic z toho neni pravda," fekla potom. ,,A my to fikame jen proto, ze vime, ze
neziistaneme a Ze nemizeme nic udrzet, a v tom neni Zadné milosrdenstvi. Jen si je vymyslime. Vymyslime si je,
abychom doufali."

,.Nevéfime piesto v nad&ji?" zeptal jsem se.

,Ja v ni nevéfim!"

,,V Zadnou nad¢ji?"

..V nic. Kazdy se dostane na fadu." Rozhoicen¢ odhodila Saty na postel. ,,Kazdy. Také vézen s nadéji,
dokonce i kdyZ jednou unikne. Dostane se prosté na fadu piiste!"

,» 10 je prave to, vec doufa. Jeding v to."

,»Ano. To je vSechno, co mizeme! Tak je tomu i s valkou. Cely svét doufd, ze piisté. Ale nikdo ji nemiize
zabranit."

,,Valce ano," odpovédél jsem. ,,Smrti ne."

,.Nesmej se!" vykiikla.

Pristoupil jsemk ni. Ustupovala dveifmi do zahrady. ,,Co je s tebou, Heleno?" zeptal jsem se piekvapené.
Venku bylo jasnéji nez v pokoji a ja jsem vidél, Ze jeji oblicej je zalit slzami. Neodpovidala a j& jsem se neptal dale. ,,Jsem
opila," fekla konecné. ,,Nevidis to?"
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,.Ne."

,,Vypila jsem pfili§ mnoho vina."

,,Prili§ malo. Tady je jesté jedna lahev."

Postavil jsem banatou lahev vina na kamenny stil, ktery stal na louce za domem, a odesel jsem do pokoje pro
sklenky. Kdyz jsem se vratil, vidél jsem Helenu, jak jde po louce k jezeru. Nesel jsem ihned za ni. Naplnil jsem sklenky. V
bledém odrazu nebe a jezera vypadalo vino ¢erné. Pak jsem Sel pomalu po louce dolii k palmdm a oleandriim, které staly
na bfehu. Nahle jsem m¢l starost o Helenu a oddechl jsem si, kdyZz jsemji uvidél. Stala u vody podivné pasivni a
predklonénd, jako by cosi o¢ekavala, zavolani nebo néco, co se pred ni vynofii z vody. Choval jsem se tiSe. Ne proto,
abych ji pozoroval, ale proto, abych ji nepolekal. Po chvilce si povzdechla a napiimila se. Pak vesla do vody.

Kdyz jsem vidé€l, ze plave, vratil jsem se a piinesl osuSku a Helenin koupaci plast. Pak jsem se posadil na
zulovy balvan a ¢ekal jsem. Vidél jsem jeji hlavu, se vzhiiru vy¢esanymi vlasy, velice malou v dalce na vodé, a myslel
jsemna to, Ze je Helena v8im, co mam, a rad bych na ni byl zavolal, aby se vratila. Zaroven jsem vSak mél pocit, Ze si
musi sama se sebou vybojovat cosi pro mé neznaimého a ze to déla pravé proto v tomto okamziku; - voda pro ni byla
osudem a otazkou a odpovédi a musela se s tim v§im vyrovnat sama tak, jako kazdy - jediné, co miize v takové situaci
druhy udélat, je to, Ze je u toho, Ze existuje, aby ptipadné mohl poskytnout trochu tepla.

Helena vyplula velkym obloukem na jezero, obratila se a ted’ se vracela pfimo ke mn¢. Napliiovalo me Stéstim,
kdyz jsem ji vidél, jak se piiblizuje, nejdiive jeji tmavou hlavu na pozadi fialového jezera, az se pak utla a svétla vynofila
z vody a honem béZela ke mné¢. ,,Je zima. A ¢lovéku je az uzko. Pokojské vypravéla, Ze na dné ostrova zije obrovska
pfisera."

,.Nejvetsi ryby v tomto jezete jsou staré Stiky," fekl jsem a zahalil ji do osusky. ,,PfiSery tu nejsou. Ty jsou jen
v Némecku od roku 1933. Ale kazda voda je v noci tajemna."

,.Kdyz si dovedeme piedstavit, Ze existuji piiSery, pak také museji skutecn¢ existovat," prohlasila Helena.
.NemiliZeme si vymyslet nic, co neexistuje."

,» 10 by byl jednoduchy dtikaz pro existenci bozi."

,,Neveris tomu?"

,,Této noci v&fim vSemu."

Oprela se o0 mé. Upustil jsem vlhkou osusku a podal ji koupaci plast’. ,,VEfis§ tomu, ze Zijeme nékolikrat?"
zeptala se.

,»Ano," odpoveédél jsem bez vahani.

Vzdychla. ,,Zaplat’ panbiih! Ted bych se nedokézala hadat jesté o tomhle. Jsem unavena a je mi zima. Clovék
zapomina, ze tohle je horské jezero."

Krom¢ vina jsem koupil v hostinci U posty jesté lahev grappy, Ciré palenky z matolin, které fikaji ve Francii
marc. Je aromaticka a silna a hodi se pro takové okanziky. Pfinesl jsemji a nalil Helené plnou sklenku. Pomalu ji vypila.
,,Neodchazim odsud rada," fekla.

,,Zitra na to zapomenes," odpoveédél jsem. ,,Odjedeme do Pafize. Jesté nikdy jsi tam nebyla. Je to nejkrasné;si
meésto na svéte."

,.Nejkrasnéjsi mésto na svété je to, kde je clovek" §t'asten. Je to banalni fraze?"

Zasmal jsemse. ,,K Certu se stylistickou stfizlivosti!" fekl jsem. ,,Nemilzeme ani mit dost banalit! ZvIasté ne

Prikyvla a pfinesl jsemi sobé sklenku. Sedéli jsme u kamenného stolu na louce, dokud se Helené nechtélo
spat. Doprovodil jsemji do postele. Usnula vedle mne. Dival jsem se otevienymi dvefmi na louku, kterd pomalu
modrala a pak nahle vypadala stfibrna. Helena se za hodinu probudila a odesla do kuchyné pro vodu. Vratila se s
dopisem, ktery prisel, kdyZ jsme byli v Roncu. Lezel ziejme v jejim pokoji. ,,Od Martense," fekla.

Precetla dopis a pak ho odlozila. ,,Vi to, Ze jsi tady?" zeptal jsem se.

Piikyvla. ,,Vysvétlil mé roding, Ze jsem zase odjela na jeho radu do Svycarska k prohlidce a Ze tu budu muset
nékolik tydnt zistat."

,» Ty jsi k nému chodila na léceni?"

,,Obcas."

,Co ti bylo?"

,.Nic zvlastniho," fekla a ulozila dopis do kabelky. Nedala mi ho pfecist.

,,0d ¢eho mas vlastné tu jizvu?" zeptal jsem se.

Napfi¢ zaludku se ji tahla tenka bila ¢ara. VSiml jsemsi ji uz predtim, ale ted’ byla na hnédé kazi vidét zietelngji.

,,Mala operace. Nic podstatné¢ho."

,,Jaka operace?"

,.Operace, o niz se nemluvi. Zeny mivaji obéas takové véci."

Zhasla svétlo. ,,Je dobfe, zZe sis pro me prijel," zaseptala. ,,UZ jsem to nemohla vydrzet. Miluj m¢! Miluj me a
neptej se. Na nic. Nikdy."

X
L Stesti," fekl Schwarz. ,,Jak se zmens$uje a srazi ve vzpomince! Jako lacina latka v pradle. Jenom nestésti se

pocita. Prijeli jsme do PafiZe a nasli jsme si pokoje v malém hotelu na levém bfehu Seiny na Quai des
Grands-Augustins. Hotel nem¢l vytah. Schody byly stafim seslé a zprohybané a pokoje malé. Ale byla z nich vyhlidka
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na Seinu, na knihkupecké kramky na nébfezi, na Conciergerii a na Notre Dame, n¢li jsme pasy. Byli jsme az do zaii 1939
lidmi.

Byli jsme lidmi az do zafi a bylo jedno, jsou-li nase pasy pravé nebo ne. Nebylo to uz jedno, kdyz vypukla
Studena valka. ,,Z ¢eho jsi zil, kdyZ jsi byl tady sam?" zeptala se m¢ Helena n€kolik dni po nasem piijezdu v ¢ervenci.
.Sl jsi pracovat,?"

,,OvSem, Ze ne. VZdyt jsem piece nesmél existovat. Jak jsem potom mél dostat povoleni k praci?"

,»Z ¢eho jsi tedy zil?"

,UZ ani nevim," odpovédél jsem podle pravdy. ,,Pracoval jsem v mnoha povolanich. Vzdycky kratkou dobu.
Ve Francii se nebere vSechno tak piesné. Dost Casto je prilezitost udélat néco ilegaln€, obzvlast’ kdyz clovek pracuje
lacino. Nakladal jsem a skladal bedny v trznici, byl jsem ¢i$nikem, prodéval jsem puncochy, kravaty a kosile, daval jsem
hodiny ném¢iny, ob¢as jsemnéco dostal z vyboru pro uprchliky, prodaval jsem, co jsem jesté m¢l, byl jsem fidi¢em,
psal jsem pro Svycarské noviny mensi ¢lanky."

,,JNemohl ses stat zase redaktorem?"

,.Ne. K tomu je zapotiebi povoleni k pobytu a k praci. Mé posledni zaméstnani bylo psani adres. Pak pfisel
Schwarz a s nim mtj apokryfni zivot."

,Pro¢ apokryfni?"

»Podvrzeny, skryty pod ochranou mrtvého a pod ochranou ciziho jména."

,,Chtéla bych, abys tomu fikal jinak," fekla Helena.

,Muzeme tomu fikat jak chceme. Dvoji zivot, vypiajceny Zivot anebo druhy zivot. NejspiSe druhy zivot. Citim
to tak. Jsme ztroskotanci, ktefi ztratili svou vzpominku. Nemaji ¢eho litovat. Nebot’ vzpominka je vzdycky zaroven i
litost, ze ¢lovek to dobré, co mél, Casem ztratil a ze to Spatné neud¢lal 1épe."

Helena se zasméla. ,,Co jsme ted? Podvodnici, mrtvi anebo duchové?"

,,Legalné jsme turisté. Smime tu byt, ale nesmime pracovat."

,Dobra," fekla. ,, Tak tedy nepracujme. Vi§ co, ptijdeme na Ile-St-Louis, sedneme si na chvilku na slunicku a
potomsi zajdeme do Café de la France a pojime na ulici. Je to dobry program?"

,-T0 je velmi dobry program," fekl jsem a pfi tomzistalo. Nehledal jsem uz zadnou pfilezitostnou praci. Byli
jsme spolu od ¢asného jitra do Gasného jitra a po tydny jsme se od sebe neodlouéili. Cas §umél mimo nas zvlastnimi
vydanimi novin, poplasnymi zpravami a mimotadnymi konferencemi, ale nebyl v nas. Nezili jsme v ném. Neexistoval pro
nas. Co existovalo? V&&nost! Kdyz cit viechno vyplituje, neni jiz pro ¢as mista. Clovék dosahl jinych biehti mimo &as.
Anebo tomu nevérite?"

Schwarzova tvar méla zase onen intenzivni zoufaly vyraz, ktery jsem spatfil uz predtim. ,,Anebo tomu
neverite?" zeptal se.

Byl jsemunaven a proti své vuli jsem zacinal byt netrpélivy. SlySet o §tésti je nezajimavé a Schwarziiv rozmar
s vécnosti se staval rovnéz nezajimavym. ,,Nevim," odpovéd¢l jsem bezmyslenkovité. ,,Mozna Ze je to §tésti nebo
vécnost, kdyz se v tom Elovek utapi. Pak uz nelze méfit ¢as kalendafem a nepozbyva to platnosti. Kdyz ale zije ¢lovek
dal, pak nemtiZe d¢lat nic proti tomu, aby navzdory v§emu se zase z toho vyvinul kus ¢asu a pomijivosti.”

,,Nesmi to zahynout!" fekl Schwarz nahle prudce. ,,Musi to zlstat jako mramorova socha! Ne jako piskovy
hrad, z néhoz kazdy den vitr néco odvane! Co se stane s mrtvymi, které milujeme? Co se s nimi stane, pane? Nejsou
bychom chtéli? Mam pienechat hobliku ¢asu tvar, kterou zndm ja sam? Vim, Ze mi musi zvétrat a ze se Casem zfalSuje,
jestlize ji nedokazu dostat ze svého nitra, jestlize ji nedokdzu postavit mimo sebe, aby 1zi mého mozku, ktery Zije dal, ji
¢as! Ja to vim! Proto ji musim zachranit dokonce pted sebou samym, pied sziravym egoismem touhy zit dal, ktery ji
chce zapomenout a zni¢it! Nechapete to?"

,,Chapu, pane Schwarz," odpoveédél jsem obezietné. ,,Vzdyt' proto se mnou mluvite, abyste ji zachranil sam
pied sebou."”

Zlobil jsem se sam na sebe, Ze jsemmu piedtim odpovédél tak nepozorné. Muz pfede mnou byl jakymsi
logickym a poetickym zptisobem vysinuty, jakysi Don Quijote, ktery chtél bojovat proti vétrnym mlynim doby, - a ja
jsemm¢l piili§ mnoho ticty k bolesti, nez abych chtél zjist ovat, pro¢ a jak daleko se s tim dostane.

,,Kdyz se mi to podati -" fekl Schwarz a zajikl se. ,,KdyZ se mi to podaii, pak je to pfede mnou jisté. Véfite tomu
piece také?"

,,Ano, pane Schwarz. Nase vzpominka neni skiinka ze slonoviny v hermeticky uzavieném muzeu. Je to zvite,
které Zije a zere a travi. Pozira sama sebe jako bajny fénix, abychom mohli zit dale a abychom nasi vzpominkou nebyli
zni¢eni. Chceme tomu zabranit."

»Tak je to!" Schwarz na m¢ vdééné pohlédl. ,,Vy jste fekl, ze jenom kdyz ¢lovek zemre, vzpominka zkameni.
Zemiu."

,»Byl to nesmysl, co jsemfikal," prohlésil jsem unaven¢. Nenavidél jsem takovéhle rozhovory. Poznal jsem
pfilis mnoho podobnych neurotikti; vyhnanstvi je rodilo jako louka houby po desti.

.Nevezmu si také sam Zivot," fekl Schwarz a nahle se usmal, jako by védé€l, na¢ myslim. ,,Na to jsou Zivoty v
tomto okamziku pifili§ uzite¢né pro jiné Gcely. Zemiu jenom jako Josef Schwarz. Zitra rano, az se rozloucime, piestane
Josef Schwarz existovat."

Jako blesk mi hlavou prolétla myslenka a zaroven divoka nad¢je. ,,Co cheete udélat?" zeptal jsem se.

,Zmizet."

,,Jako Josef Schwarz?"
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,,Ano."

,,Jako jméno?"

,,Jako v8echno, co ve mn¢ bylo Josefem Schwarzem. A také jako to, co jsem byl predtim."

,»A co chcete udélat s pasem?"

,,UZ ho nepotiebuju."

~Mate jiny?"

Schwarz zavrtél hlavou. ,,Nepotiebuju zadny pas."

,,Mate v ném americké vizum?"

,,Ano."

,,Cheete mi ho prodat?" zeptal jsem se, ackoliv jsem nem¢l penize.

Schwarz zavrtél hlavou.

,,Pro¢ ne?"

,.Nemohu ho prodat," fekl Schwarz ,,Sam jsem ho dostal darem. Ale mohu vam ho darovat. Zitra rano. MUzZete
ho potiebovat?"

,.Pane boze!" fekl jsema dech se mi tajil. ,,Potiebovat! Zachranil by mé. Nemam ve svém pasu americké vizum a
nevim, jak bych je dokazal do zittka odpoledne sehnat."

Schwarz se tesklivé usmal. ,,Jak se vSechno opakuje! Pfipominate mi dobu, kdy jsem sed¢l v pokoji umirajiciho
Schwarze a myslel jenom na pas, ktery by ze mé zase udélal clovéka. Dobra. Dam vam svij pas. Staci vymenit fotografii.
Stafi bude pfiblizné souhlasit."

~Petatticet," fekl jsem.

,,Budete o rok star$i. Znate n€koho, kdo je Sikovny na pasy?"

,.Znam tu nékoho," odpovédél jsem. ,,Fotografie se da snadno vymenit."

Schwarz prikyvl. ,,Sndze nez osobnost." Chvili civél pted sebe. ,,Nebylo by to zvlastni, kdybyste ted’ také zacal
milovat obrazy? Tak jako mrtvy Schwarz a potom ja?"

Nemohl jsem si pomoci, ale pocitil jsem lehké zamrazeni. ,,Pas je kus papiru," fekl jsem. ,,Zadna magie."

,,Ne?" zeptal se Schwarz.

,»Inad prece," odpovédél jsem. ,,Ale ne natolik. Jak dlouho jste zistal v Pafizi?"

Byl jsemtak vzrusen Schwarzovym slibem, Ze mi da svij pas, Ze jsem ani neposlouchal, co fika. Pfemyslel jsem
jenom o tom, co d¢lat, abych dostal také vizum pro Ruth. Snad bych ji mohl vydavat na konzulaté za svou sestru. Bylo
nepravdépodobné, ze to néco pomiize, protoze americké konzulaty byly velmi striktni. Ale musel jsem se o to pokusit,
nestane-li se jesté jeden zazrak. Pak jsemnajednou slySel Schwarztv hlas.

,»Nahle stal ve dverich naseho pokoje v Pafizi," fekl Schwarz.

»Zabralo mu to Sest tydnd, ale nasel nés. Tentokrat nezmobilizoval Zadného tfednika z némeckého konzulatu.
PriSel osobné a stal pfed ndmi v malém hotelovém pokoji, na jehoz zdech byly kopie milostnych kreseb z osmmactého

e

Osnabriicku, ackoli byl v civilu. Upfen€ na nas ziral.

,,Tak tedy je vSechno lez," fekl. ,,Vzdyt jsem si myslel, ze to nékde notn¢€ pachne!"

,,Co je vam na tom divného?" odpovédél jsem. ,,Pachne to vSude, kam prijdete. Pofadné! Protoze jste piisel.”

Helena se zasmala. ,,Nesméj se!" zatval Georg.

LNetvete tu!" odpovédél jsem. ,,Nebo vas dam vyhodit!"

,,Proc se o to nepokusite sam?"

Potiésl jsem hlavou. ,,Pofad si jeste hrajete na hrdinu, kdyZz to neni nebezpecné? Jste o dvacet kil t€Z§i nez ja.
Nikdo nestranny by nas nepostavil proti sob¢ jako boxery do ringu. Co tu chcete?"

,,.Do toho vam, vy vlastizrad¢e, viibec nic neni. Jdéte ven! Chci mluvit se svou sestrou!"

,Zuastan tady!" fekla mi Helena. Jeji oci se leskly hnévem. Pomalu vstala a uchopila mramorovy popelnik.
,,Jesté jednu takovou vétu a tahle véc ti vleti do obliceje," fekla velice klidné Georgovi. ,,Nejsi v Némecku."

,.Bohuzel jesté ne! Ale jen pockejte - tohle bude brzy Némecko!"

,»Nikdy to nebude Némecko," fekla Helena. ,,I kdybyste vy prusti kiovaci to pfechodn¢ dobyli, ziistane to
Francii. Piisel jsi, abys diskutoval o tomhle?"

,Prisel jsem, abych t& odvezl domil. Nevis, co se ti stane, kdyz t& tady prekvapi valka?"

,,Ne mnoho."

,,Vsadi t&€ do vézeni."

Vidél jsem, ze Helena byla na okamzik piekvapena.

,»,Mozna Ze nas vsadi do tabora," fekl jsem. ,,Ale bude to - internacni tabor - a zadny koncentraéni tabor jako v
Némecku."

,»Co vy uz o tomvite!" zavréel Georg.

»Dost," odpoveédél jsem. ,,.Byl jsem v jednom z vasich tabort - s vasi pomoci."

,,Vy cerve jste byl ve vychovném tabote," prohlasil Georg pohrdavé. ,,Ale nebylo to nic platné. Dezertoval
jste, jakmile jste byl propustén."”

,Zavidim vam vase vyrazy," fekl jsem. ,,Kdyz vam nékdo unikne, je to dezerce."

,,Copak jiného? M¢I jste rozkaz, abyste neopoustél Némecko."

Mavl jsem rukou. Mél jsem dost podobnych rozhovori s Georgem, jesté nez mél moc m¢ dat za to zavrit.

,aeorg byl vzdycky idiot," fekla Helena. ,,Svalnaty slaboch. Potiebuje opancéfovany svétovy nazor jako
tlusta Zena korzet, protoze by se jinak roztekl. Nehadej se s nim. Bésni, protoze je slaby."
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»Nech toho!" odpoveédél Georg pokojnéji, nez jsem ocekaval. ,,Sbal si véci, Heleno. Situace je vazna. Dnes
vecer odjedeme domi."

Jak vazna je situace?"

,,Bude valka. Jinak bych tu nebyl."

,Jinak bys tu také byl," fekla Helena. ,,Stejné jako jsi byl pred dvéma lety ve Svycarsku, kdyZ jsem se nechtéla
vratit. Nehodi se ti, Ze sestra tak vérného soukmenovce nechce zit v Némecku. Tehdy jsi dosahl toho, Ze jsem se
vratila. Ted tu zlistanu, a uz se o tom nechci bavit."

Georg na ni uptené hledél. , Kvtli tomuhle ubozackénmu padouchovi? Zase té obalamutil?"

Helena se zasmala. ,,Padouch - jak dlouho uz jsem to neslySela. Mate opravdu pfedpotopni slovnik! Ne, tenhle
padouch, miij muz, mé neobalamutil. Udé€lal dokonce vSechno, abych se vratila, a m¢l lep$i argumenty nez ty."

,,Chci si s tebou promluvit o samoté," fekl Georg.

,,.Nebude ti to nic platné."

,,Jsme sourozenci."

wJsemvdana."

,.To nejsou krevni pouta," prohlésil Georg. ,,Ani jsi mi nenabidla zidli," dodal néhle détinsky urazen. ,,Clovék
piijede az z Osnabriicku, a je odbyvan vstoje."

Helena se zasmala. ,,Tohle neni ni1j pokoj. N4jemné plati mtj muz."

,Posadte se, obersturmbannfiihrere a Hitleriiv pohtinku. A brzy zase odejdéte."

Georg se na m¢ vztekle podival a posadil se na staiim seSlou pohovku, az zapraskala. ,,Chtél bych si promluvit
se svou sestrou o samot¢, nedovedete to pochopit?"

,,Nechal jste mé s ni mluvit o samot¢, kdyz jste m¢ dal zatknout?" opacil jsem.

,,L0 bylo néco docela jiného," zafunél Georg.

,.U Georga a jeho soukmenovci je to vzdycky néco jiného, kdyz délaji totéz jako ostatni lidé," fekla Helena
sarkasticky. ,,KdyZz zaviraji anebo zabijeji lidi, kteff maji jiny nazor nez oni, pak tim brani svobodu mysleni. Kdyz t¢
poslali do koncentra¢niho tdbora, branili poskvrnénou Cest své vlasti - neni to tak Georgu?"

,,Presn¢ tak!"

,.Krom¢ toho ma vzdycky pravdu," fekla Helena. ,,Nikdy v némnejsou pochybnosti a nikdy nema $patné
svédomi. A vzdycky také stoji na spravné strané, na strané moci. Je jako jeho viidce - nejpokojnéjsi ¢lovek na svéte,
kdyz druzi délaji to, co povazuje za spravné. Kazimiry jsou vzdycky ti druzi. Neni to tak, Georgu?"

,,Co to ma tady s nami spolecného?"

,.Nic," fekla Helena. ,,A vSechno. Copak nevidis, jak smésné tu pisobis, ty sloupe osobitosti, v tomto
tolerantnim mésté? I v civilu mas poiad holinky, abys mohl dupat po druhych. Ale tady nemas zddnou moc. Dosud ne!
Tady m¢ nemtizes§ dat zapsat do toho svého upoceného ploskonohého nacistického spolku Zen! Tady me taky
nemuzes§ hlidat jako vézné! Tady mohu dychat a tady chci dychat.”

,,Mas némecky pas! Bude valka. Vsadi t¢ tu do vézeni."

,,Jesté ne! A pak mnohemradéji tady, nez u vas! Vy byste m¢ dali také zaviit! Neplouzila bych se uz jako
ném4, kdyz jsem se zase nadychala sladkého vzduchu svobody a kdyz jsem vamunikla, vasim kasarnam a lihnistim a
vaSemu neutéSenému kiiku!"

Vstal jsem. Nechtél jsem, aby odhalovala své nitro pfed nacistickym hulvatem, ktery ji nedokaze nikdy
pochopit. ,,Tenhle je vinen!" zavrestél Georg. ,,Zatraceny kosmopolita! Zkazil t&! Pockej, chlapce, jeste spolu budeme
uctovat!"

Vstal. Nebylo by byvalo pro néj t¢zké me srazit k zemi. Byl daleko silngjsi nez j4 a ma prava paze byla v lokti
trochu ochrnuta od toho dne, kdy jsem byl podroben v koncentra¢nim tabote nacionalni vychové. ,,Nedotykej se ho!"
fekla Helena velmi tise.

,,Musis toho zbabélce branit?" zeptal se Georg. ,,Nedokaze to sam?"

Schwarz se obratil ke mné. ,,S télesnou prevahou je to zvlastni. Je to nejprimitivnéjsi prevaha, ktera existuje, a
nema nic spole¢ného s odvahou a muznosti. Revolver v ruce mrzéka ji miize zmafit, je zalezitosti kil a svald, nic vic - ale
piesto se clovek citi pokoten, kdyz se setka s jeji brutalitou. Kazdy vi, Ze opravdova odvaha zacina jinde a ze svalovec,
ktery provokuje, by pravdépodobné bidné selhal - piesto hledame jalové vymluvy a zbyte¢né omluvy a citime se
bidné, kdyz odmitneme dat se zmrzacit. Neni to tak?"

Prikyvl jsem. ,,Je to nesmysIné, ale snad pravé proto obzvlast’ urazlivé."

,,.Byl bych se branil," fekl Schwarz. ,,Pfirozené bych se byl branil."

Pozvedl jsemruku. ,,Pane Schwarz, na¢? Mn¢ to nemusite vysvétlovat"

Slabé se usmal. ,,To je pravda. Ale vidite, jak hluboce to ve mn¢ sedi, Ze se to pokousim vysvétlit dokonce
jesteé ted’? Veézi to ve mné jak harpuna v mase. Kdy pfestava ta troska muzské jesitnosti?"

,Co se stalo?" zeptal jsem se. ,,Doslo k tomu?"

,»Ne. Helena se ndhle rozesmala. ,,Podivej se na tohohle hlupaka!" prohodila ke mné¢. ,,Mysli si, kdyz t& srazi k
zemi, Zze zatnu pochybovat o tvé muznosti a Ze se kajicné vratim do zeme¢ jednostranného péstniho prava." Obratila se
ke Georgovi. ,,Ty se svym zvanénim o odvaze a zbabélosti. Tenhle" - ukdzala na me - ,,m¢l vic odvahy, nez si viibec
dovedes predstavit! Prisel si pro mé. Vratil se kvtli mné a odvedl si mé."

,,C0?" Georg na m¢ vyvalil o¢i. ,,Do Némecka?"

Helena se vzpamatovala. ,,To je jedno. Jsem tady a uz se nevratim."

,,Odvedl si t&?" zeptal se Georg. ,,Kdo mu pomahal?"

,»Nikdo," fekla Helena. ,,Ty bys chtél zase dat honem zatknout par lidi, ze?"
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Nikdy jsem ji dosud takhle nevid€l. Byla tak nabita odporem, hnusem, nenavisti a jiskiivym triumfem ze
zdafilého tniku, Ze se az chvéla. Vedlo se mi podobné. Ale u me€ se nahle jako blesk, ktery osliiuje, vynofilo néco jiného
- nahla myslenka na pomstu. Georg tu nemél Zadnou moc. Nemohl zapiskat na své gestapo. Byl sam.

Tato mySlenka me¢ tak zmatla, ze jsem nevédél, co mam v tom okanziku délat. Nemohl jsem se s nim prat a také
jsemto nechtél. Chtél jsem zhasit toho tvora, ktery stal pfede mnou. Nemél uz existovat. Ke zniceni zté¢lesnéného zla
neni zapotiebi rozsudku. S Georgem to bylo stejné. Znic¢it ho neznamenalo jen pomstu - znamenalo to také zachranit
desitky neznamych budoucich obéti. Sel jsem ke dvefim, aniz jsem pomyslel na to, co délam. Divil jsem se, Ze
nevravoram. Musel jsem byt sam. Musel jsemuvazovat. Helena na m¢ pozorné hledéla. Nefikala nic. Georg me
pohrdavé pozoroval a pak se zase posadil. ,,Konecné!" zavréel, kdyZ jsem za sebou zavrel dvefe.

Sestupoval jsem po schodech doli. Bylo citit obéd - rybu. Na podesté stala italska truhlice. Casto jsem piesel
kolemni, ale nikdy jsemsi ji nev§iml. Ted’ jsem vidél fezby tak piesné, jako bych si ji chtél koupit. Jako namesiénik jsem
Sel dale. Ve druhém poschodi byly oteviené dvete. Pokoj byl svétlezelené vymalovan, okna byla oteviena a pokojska
prave obracela matrace postele. Je to zvlastni, co ¢lovek vSechno nevidi, kdyz si mysli, Ze vzrusenim nevidi viibec nic!

Zaklepal jsem na dvefe znamého, ktery bydlel v prvnim poschodi. Jmenoval se Fischer a jednou mi ukazoval
revolver, ktery mél, aby pro n¢ho byl Zivot snesitelnéjsi. Zbran mu dodéavala iluzi, Ze snasi bédnou a bezitésnou
existenci emigranta dobrovolné, protoze ma moznost volby ukoncit ji, kdykoliv se mu zachce.

Fischer nebyl doma, ale jeho pokoj nebyl zamcen. Nen¥l co skryvat. Vesel jsem dovnitf, abych na néj pockal.
Nevedél jsem piesné, co opravdu chcei, ackoliv jsem védel, ze si od ného musim vypujcit zbrai. Bylo nesmysiné zabit
Georga v hotelu, to mi bylo jasné. Bylo by to ohrozilo Helenu a mé i ostatni emigranty, ktefi tam zili. Posadil jsem se na
zidli a snazil jsem se uklidnit. Nepodafilo se mi to. Sed¢€l jsema civél pred sebe. Nahle se rozezpival kanarek. Byl v
draténé kleci mezi okny. Nevidél jsem ho predtim, a lekl jsem se, jako by do mé byl nékdo vrazil. Hned poté vesla
Helena.

,,Co tu délas?" zeptala se.

,»Nic. Kde je Georg?"

»Je pryc."

Nevédeél jsem, jak dlouho jsem byl ve Fischerové pokoji. Zdalo se mi, Ze to byla velmi kratka doba. ,,Piijde
zase?" zeptal jsem se.

,.Nevim. Je tvrdohlavy. Pro¢ jsi odesel z pokoje? Abys nas nechal o samoté?"

,.Ne," fekl jsem. ,,Ne proto, Heleno. Najednou jsem ho uz nemohl snést."

Stala ve dvefich a hledéla na mne. ,,Nenavidi§ m¢?"

,,Tebe nenavidét?" zeptal jsem se udivené. ,,Proc?"

»Napadlo me to, kdyz Georg odesel. Kdyby ses byl se mnou neozenil, nebylo by se ti tohle v§echno
piihodilo."

,,Bylo by se mi stalo totéz. Anebo jesté néco horsiho. Mozna ze Georg svym zpisobem dokonce jeste bral
ohledy kviili tob&. Nebyl jsem zahnan do elektrického ostnatého dratu a nebyl jsem ob&Sen na feznickém haku. Ja a
nenavidét t&! Jak si mizes myslet néco takového!"

Nahle jsem opét vidél za Fischerovymi okny zelené I1éto. Pokoj byl do dvora a tam stal veliky kastan, jehoz
listovim prosvitalo slunce. Kie¢ v mém zatylku povolila jako kocovina za pozdniho odpoledne. Zase jsem si
uvédomoval svou existenci. V&d¢l jsem, ktery je den a Ze je venku léto, Ze jsem v Pafizi a Ze se lidé nestiileji jako zajici.
»Spise ja bych si mohl myslet, Ze m¢ nenavidis," fekl jsem. ,,Anebo Ze mnou pohrdas."

,»Ja?"

,»Ano. Protoze t&€ nedokdzu uchrénit pfed tvym bratrem. Protoze -"

Odmic¢el jsem se. Uplynulé minuty byly nahle nesmirné vzdalené. ,,Co tu délame?" fekl jsem. ,,V tomhle
pokoji?"

Vysli jsme po schodech nahoru. ,,VSechno, co Georg fikal, je pravda," fekl jsem. ,,Musis to védét! Bude-li
valka, jsme pfislusniky neptatelského statu, a ty jesté vic nez ja."

Helena oteviela okno a dvefe. ,,Pachne to tu vojenskymi bagancaty a terorem," fekla. ,,Vpust'me srpen
dovnitf! Nechame okna oteviena a pijdeme. Je uz ¢as k obédu."

,»Ano, a je ¢as, abychom opustili Pafiz."

,Proc?"

,,Georg se pokusi m¢ udat."

,,Tak daleko mu to nemysli. Nevi, Ze tu zije$ pod cizim jménem."

,Napadne ho to. A zase se vrati."

,,Mozna. Pak ho vyhodim. Pojd’'me na ulici."

Zasli jsme do malé restaurace za justi¢nim palacema jedli jsme u stolu na chodniku. Méli paté maison, boeuf 4
la mode, salat a camembert. K tomu jsme pili vouvrayské a potom kavu. Vzpominam si pfesné€ na vSechno, dokonce i na
zlatavou kiirku na chlebu a na otlu¢ené kavové §alky. Tehdy v poledne jsem byl vyCerpan hlubokou anonymni
vdécnosti. Piipadalo mi, jako bych byl unikl z temného $pinavého kanalu, kam jsem se neodvazoval ohlédnout, protoze
jsembyl ¢asti této $piny, aniZ jsemto piedtim védél. Unikl jsem a sedé€l jsemted’ u stolu s Cervené a bile kdrovanym
ubrusem a citil jsem se o¢istén a zachranén, slunce se zZluté odrazelo ve ving, vrabci §tébetali nad hromadkou
kobylincti, kocka hostinského se na né¢ divala nasycen¢ a bez zajmu, na tichém namésti vanul lehky vétiik a zivot byl
zase tak dobry, jak byva jen v nasich pfanich.

Potom jsme §li medovée zbarvenym letnim odpolednem Pafize a zastavili jsme se pfed vykladem malého
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krejéovstvi. Casto jsme tamuz stali. ,Méla bys mit nové 3aty." fekl jsem.

,,Jesté ted?" zeptala se Helena. ,,Tésn¢ pred valkou? Neni to extravagantni?"

,,Prave ted jesté. A pravé proto, ze je to extravagantni."”

Polibila m€. ,,Dobra!"

Sedél jsemklidné v kiesle u dveti do zadniho pokoje, kde se zkousely Saty. Majitelka pfinasela Saty a Helena
byla brzy tak zaujata, Ze na m¢ skoro zapomnéla. SlySel jsem hlasy obou Zen pfechazet sema tam a vidél jsem ve skviie
dveri, jak se kmitaji Saty a obcas Helenina naha snéda zada, a zmocniovala se m¢ pifjemna tnava, kterda méla do sebe
cosi z bezbolestného nevédomého umirani.

Trosku zahanbené jsem si uvédomil, pro¢ jsem chtél Saty koupit. Byla to jakési vzpoura proti tomuto dnu,
proti Georgovi, proti mé bezmocnosti - détinsky vzdaleny pokus o jesté détinstéjsi ospravedlnéni.

Vzpamatoval jsem se, kdyZz Helena stala nahle pfede mnou ve velmi Siroké strakaté sukni s cernym kratkyma
piiléhavym svetrem. ,,To je ono!" prohlasil jsem. ,,To vezmeme."

,,Je to moc drahé," fekla Helena.

Svadlena ujitovala, Ze je to model znamé firmy - armantni leZ -, ale shodli jsme se a vzali $aty hned s sebou.
Je dobré koupit néco, co si cloveék nemiize dovolit, myslel jsemsi. Lehkomyslnost s tim spojena zaplasila posledni
Georgtiv stin. Helena na sobé m¢la Saty vecer a také v noci, kdyz jsme jest¢ jednou vstali a vyklanéli se z okna,
abychom se nenasytné divali na mésto, stale znovu, neohlizejice se na spanek, protoze jsme védeli, ze uz ndm zbyva
jen malo Casu."

XI

,,Co zbyva?" fekl Schwarz. ,,Uz ted’ se to srazi jako kosile, ze které byl vypran skrob. Perspektiva ¢asu uz se
ztratila. To, co bylo krajinou, je ted’ plochym obrazem, na ktery dopada proménlivé svétlo. Uz to ani neni obraz - je to
rozplyvajici se vzpominka, ze které se zdvihaji nahodilé obrazy - okno hotelu, nahé rameno, Septana slova, ktera ziji
piizracné dale, svétlo nad zelenymi stfechami, no¢ni pach lod¢, mésic na Sedém kameni katedraly, odevzdana tvar a
zase jina tvar v Provenci anebo v Pyrenejich a pak strnula posledni tvar, kterou ¢lovek nikdy nepoznal a ktera chce
nahle zatlacit ostatni tvare, jako by vSechno pfedtim bylo jen omylem."

Pozvedl hlavu. Jeho tvar vyjadiovala zase utrpeni, do n€hoz se marné pokousel vnutit usmév. ,,UZ je to jen
tady," fekl a ukazal na svou hlavu. ,,A i tu je to ohroZeno jako Saty ve skiini plné moll. Proto vam to vypravim.
Uchovate to dal, u vas nehrozi nebezpeci. Vase pameét’ se nepokousi vse zapudit, abyste se zachranil, tak jako se o to
pokousi moje pamet’. U me je to Spatné schovano. Uz ted piebujela posledni strnula tvar jako rakovina ostatni diivejsi
tvafe -" jeho hlas se zvysil, ,,- a ty druhé tvate, ty prece byly. To jsme byli my, nikoli ona nezndma, stras$na, posledni -"

Zastali jste jesteé v Pafizi?" zeptal jsem se.

,Georg prisel jesté jednou," fekl Schwarz. ,,Zkousel to sentimentalitou a vyhrtizkami. Nebyl jsem pfitom, kdyz
prisel. Vidél jsem ho jen, kdyZ opoustél hotel. Zastavil se pfede mnou: ,, Ty lumpe!" fekl velmi tise. ,, Ty sestru zni¢is!
Ale jen pockej! Brzy t¢ dopadneme! Za par tydnl vas mame oba! A pak se, chlapecku, o tebe postaram sam! Budes se
pfede mnou jeste plazit na kolenou a tipénlive prosit, abych to s tebou skoncoval - jestli jest¢ budes schopen
promluvit!"

»Dovedu si to pfedstavit," odpovédel jsem.

Jestli ma sestra bude zase do tif dnii v Osnabriicku, jsem ochoten na leccos zapomenout. Do tii dnii! Rozumi§?"

,,Neni t€zké vam rozumét."

,,Ne? Pak si tedy pamatuj, ze ma sestra musi nazpét. Vis to prece také, proklety padouchu! Anebo snad chces
tvrdit, Ze nevis, Ze je nemocna? S tim si na mé nechod’!"

Ziral jsem na n¢&j. Nevédél jsem, zda si to ted’ vymyslel, nebo jestli je to pravda, nebo jestli tim mini to, co mu
Helena vypravéla, aby se dostala do Svycarska. ,,Ne," fekl jsem. ,,To nevim!"

,»Ne? Podivejme se! Nepohodlné, co? Must k 1¢kafi, prolhance! Okanwit¢! Napi§ Martensovi a zeptej se ho.
Ten to vi!"

Vidél jsem temné obrysy dvou lidi, ktefi vchazeli otevienymi domovnimi dvefmi. ,,Do tii dnd," Septal Georg.
,-~Anebo vyblijes po centimetrech svou zatracenou dusi! Nez se nadéjes, jsem tu zas! V uniforme!"

Protlacil se mezi muzi, ktefi ted’ stali v hale, a vypochodoval ven. Oba muzové m¢ obesli a stoupali po
schodech. Sel jsem za nimi. Helena stla ve svém pokoji u okna. ,,Potkals ho?" zeptala se.

,,Ano. Rekl, Ze jsi nemocna, ze musis zpét!"

Zavrtéla hlavou. ,,Co jeho vSechno nenapadne!"

,»Jsi nemocna?" zeptal jsem se.

»Nesmysl!" fekla. ,, To jsemsi pfece jenom vymyslela, abych se dostala pryc¢."

,Rekl, ze Martens to vi také."

Helena se zasmala. ,,OvSem, Ze to vi. Coz si nevzpominas? Napsal mi do Ascony. VSechno jsem s nim
dohodla."

.1y tedy nejsi nemocna, Heleno?"

,»Vypadamnemocné?"

,,Ne, ale to nic neznamena. Nejsi nemocna?"

»Ne," odpovedéla netrpélive. ,Rikal Georg jesté néco?"
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,Jako obvykle. Vyhrozoval. Co chtél od tebe?"

,,Totéz. Nemyslim, ze jeste piijde."

,,Pro¢ vubec pfisel?"

Helena se usmala. Byl to zvlastni ismév. ,,Mysli si, Ze mu patiim. Ze musim délat to, co chce on. Byl vzdycky
takovy. Uz v détstvi. Bratii jsou Casto takovi. Mysli si, ze jedna v zajmu rodiny. Nenavidim ho."

,,Proto?"

,Nenavidim ho. To sta¢i. Rekla jsemmu to. Ale bude valka. On to vi."

Mi¢eli jsme. Hukot aut na Quai des Grands-Augustins jako by zesilil. Za Conciergerii ¢néla jehla
Sainte-Chapelle k jasnému nebi. Bylo slyset kiik kamelott. PiehluSoval motory jako kiik rackti pfehlusuje Suméni mofe.

,,Nebudu t&€ moci ochranit," fekl jsem.

,,Jo vim."

LHInternuji t&."

A tebe?"

Pokr¢il jsemrameny. ,,Mé pravdépodobné také. Mozna, Ze nés od sebe odlouci."

Prikyvla.

,»Veznice ve Francii nejsou zadna sanatoria."

.,V Némecku také ne."

,,V Némecku by té nezavieli."

Helena mavla odmitavé rukou. ,,Zistanu tady! Udé¢lal jsi svou povinnost a varoval jsi mé. Uz o tom
nepiemyslej. Zastanu. Nema to s tebou nic spolecného. Nevratimse."

Pohlédl jsem na ni.

K Certu s jistotou!" fekla. ,,A k Certu s opatrnosti! Uzila jsemsi jich dost."

Polozil jsem ji ruku na rameno. ,,To se snadno fekne, Heleno -"

Odstréila me od sebe. ,,Tak si jdi!" vyktikla nahle. ,,Jdi a nebude$ mit Zadnou odpovédnost! Nech mé
samotnou! Jdi! Protlucu se bez tebe."

Podivala se na m¢, jako bych byl Georg. ,,Nebud’ jako kvo¢na! Copak ty vi§? Neudus mne svou starosti a
strachem pied odpovédnosti! Neodesla jsem kvuli tobé! Pochop to prece! Ne kvili tob¢! Kvili sobé!"

,,Chapu to."

Vratila se ke mné. ,,Musi$ tomu véfit," fekla mkce. ,,I kdy? to tak" nevypada! Chtéla jsem pryé! Ze jsi piisel, to
byla nadhoda. Chape;j to ptece! Jistota neni vzdycky vSechno."

10 je pravda,” odpovédél jsem. ,,Ale ¢lovek by ji chtél, kdyz nékoho miluje. Pro toho druhého.”

»Neexistuje zadna jistota. Neexistuje zadna," opakovala. ,,Nefikej nic. Ja to vim! Lépe nez ty! VSechno jsem si
promyslela. Pane boze, jak dlouho jsem vSechno promyslela! Nemluvme uz o tom, drahy. Venku nadchézi vecer a
ocekava nas. Nebudeme uz mnoho veceri v Pafizi."

,Nemiizes jit do Svycarska, kdyz se nechces vratit?"

,Georg tvrdi, Ze nacisté piepadnou Svycarsko, tak jako Belgii za prvni valky."

,Georg nevi vechno."

Zuastanme jesté tady. Treba vibec jenom lhal. Odkud by mohl tak pfesné védét, co se stane? Uz jednou to
tak vypadalo, jako by m¢lo dojit k valce. Pak pfisel Mnichov. Pro¢ by nemél piijit dal§i Mnichov?"

Nevédél jsem, jestli véii tomu, co fiké, anebo jestli mé chee jen rozptylit. Clovék tak snadno uveéii, kdyz doufa,
a toho vecera tomu tak bylo. Jak by mohla Francie jit do valky? Nebyla vyzbrojena. Musi ustoupit. Pro¢ by méla
bojovat za Polsko? Za Ceskoslovensko také nebojovala.

O deset dnu pozdéji byly uzavieny hranice. Valka zacala.

,.Zatkli vas hned, pane Schwarz?" zeptal jsem se.

,,Doprali nam jeste tyden. Nesméli jsme opustit mésto. Byla to podivna ironie: po pét let jsem byl vykazovan -
a ted’ najednou me¢ nechtéli pustit. Kde jste byl vy?"

,,V Pafizi," ekl jsem.

,,BYl jste také zavien ve Velodronu?"

,,Ovsem."

,,Nevzpominam si na vas oblice;j."

,.Ve Velodromu byly houfy emigrantti, pane Schwarz."

,.Vzpominate si na posledni dny pfed valkou, kdyz Paiiz byla zatemnéna?"

,,Ovsem, Ze si na to vzpominam! Vypadalo to, jako by byl zatemnén cely svét."

,,Modra svétylka, ktera byla povolena," fekl Schwarz, ,,blikala v noci na rozich ulic, jako by to byly osvétlené
sklenéné nadoby souchotinait. Mésto nejenom ztemnélo, - onemocnélo v té chladné modré temnote, v niz to cloveka
mrazilo, ackoli bylo 1éto. Vtéchto dnech jsem prodal jednu z kreseb, kterou jsem zdédil po mrtvém Schwarzovi. Chtél
jsem, abychom méli u sebe vice penéz v hotovosti. Na prodeje to byla Spatna doba. Piekupnik, ke kterému jsem zasel,
nabizel velmi malo. Odmitl jsem a pozadal jsem ho, aby mi kresbu vratil. Nakonec jsem ji prodal jistému bohatému
piisla policie. Pfila si pro mé odpoledne. Byli to dva muzi. Rekli mi, abych se rozlou¢il s Helenou. Stala pfede mnou
bleda, s planoucima o¢ima. ,,To neni mozné," fekla.

,,BohuZzel ano," odpovédel jsem. ,,Je to mozné. Pro tebe si také piijdou. Bude lepsi, kdyz své pasy nezahodime.
Ty si sviij také nech."
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,»Je to opravdu lepsi," ekl jeden z policisti dobrou némcinou.

,.Dekuji," odpovédel jsem. ,,Mohu se rozloucit o samote?"

Policista pohlédl ke dvefim. ,,Kdybych byl chtél utéci, byl bych to uz mohl udélat pfed nékolika dny," fekl
jsem

Prikyvl. Odesel jsem s Helenou do jejiho pokoje. ,,Je to jiné, kdyZ se to stane, nez kdyZ se o tom predtim mluvi,
ze?" fekl jsem a objal jsemji.

Vyvinula se z objeti. ,,Jak t€ najdu?"

Mluvili jsme o obvyklych vécech. Méli jsme dvé adresy. Hotel a jistého Francouze. Policista zaklepal na
dvete. Otevrel jsem. ,,Vemte si s sebou deku," fekl. ,,Je to jen na jeden nebo dva dny. Ale vemte si piesto deku a néco k
jidlu."

,,Nemam zadnou deku."

,Prinesu ti né¢jakou," fekla Helena. Rychle sbalila néco k jidlu. ,,Je to jen na jeden nebo dva dny?" zeptala se.

,.Nejvys," prohlasil policista. ,,Je tfeba zjistit personalie a podobné véci. C'est la guerre, madame."
na policejnim komisafstvi, pfichod dalsich emigranti, které nékde sebrali, jako by to byli nebezpecni nacisti, jizda v
zamiizovaném voze k prefektuie a nekonecné ¢ekani na prefekture. Byl jste také v Salle Lepine?"

Prikyvl jsem. Salle Lepine byla velkd mistnost na prefektuie, kde se obycejn¢ promitaly policistim instruktdzni
filmy. Bylo tam n€kolik set sedadel a filmové platno. ,,Byl jsemtam dva dny," odpovédél jsem. ,,V noci nas odvadéli do
velkého uhelného sklepa, kde staly lavice na spani. Rano jsme vypadali jako kominici."

,.Sedéli jsme po celé dny na lavicich," fekl Schwarz. ,,Byli jsme Spinavi a brzy jsme opravdu vypadali jako
zlo¢inci, za které nas povazovali. Georg se opozdéné neumysiné mstil. Dovédél se tehdy nasi adresu na prefekture.
Kdosi to tam pro néj tehdy zjist'oval. Georg se netajil tim, Ze je clenem nacistické strany - a ted’ jsem byl za to ctyfikrat
za den vyslychan jako nacisticky $pion, aby zjistili milj pomér ke Georgovi a k nacionalné socialistické strané. Napied
jsem se smal. Bylo to piili§ absurdni. Ale pak jsem vidél, Ze i absurdnost miize byt nebezpeéna. Ze tomu tak je v
Némecku, dokézala existence nacistické strany. Ale ted’ se zdalo, Ze i Francie, zemé rozumu, uz neni jista pred
spole¢nym svazkem byrokracie a valky. Georg, aniz o tom védél, zanechal po sobé ¢asovanou bombu. Byt za valky
povazovan za $piona neni legrace.

Kazdy den pfichazely postrkem nové houfy ustrasenych lidi. Od vyhlaseni valky nebyl dosud zabit na fronté
jediny vojak - byla to la drole de guerre, podivna valka, jak vtipalkové fikali této dobé -, ale uz se nad v§im vznasela
piizracna atmosféra zmensené ucty k zivotu a k individualité, kterou piinasi s sebou valka tak jako mor. Lidé uz nebyli
lidmi - byli tfidéni podle vojenskych zasad na vojaky, schopné, neschopné a nepfatele.

Sedél jsem vy&erpan jiz tfeti den v Salle Lepine. Cast nas byla odvedena. Ostatni se $eptem bavili, spali anebo
jedli. Byli jsme uz redukovani na minimum existence. To nevadilo. Ve srovnani s némeckymi koncentra¢nimi tabory to
byl komfortni Zivot. Padl nejvys néjaky ten kopanec nebo Stulec, kdyz jsme nebyli dost rychli pfi nastupu na toaletu.
Moc je moc a policista zstane policistou v kazdé zemi svéta.

Byl jsem velmi unaveny z vyslechti. Na podiu pod platnem sed¢li v fadé€ s roztazenyma nohama a se zbranémi
nasi uniformovani strazci. Polosery sal, Spinavé, prazdné filmové platno a my tamdole - vypadalo to jako neutéSeny
symbol Zivota, v nénz ¢lovek byl bud’ vézném, nebo dozorcem, a v némz zaviselo nejvyse na ¢loveku samém, jaky film
chce vidét na prazdném platné - zda poucny film, komedii nebo tragédii. Nakonec pfece jenom zbyvalo zase prazdné
platno, hladové srdce a stupidni moc, ktera jednala, jako by byla vé¢na a jako by byla pravo, zatimco vSechna platna uz
davno zase byla prazdna. Vzdycky to bude takové, myslel jsem si. Nic se nezmeni a jednoho dne ¢lovek zmizi, aniz si
toho né¢kdo povsimne. Byla to jedna z hodin, které znate - kdy zhasina nadéje."

Prikyvl jsem. ,,Hodina tichych sebevrazd. Clovék uz se nebrani a témét bezdééné a bezmyslenkovité udéla
posledni krok."

,,Dvefe se oteviely," pokratoval Schwarz, ,,a ve Zlutém svétle, které dopadalo z chodby, vesla Helena. Nesla
kos a nékolik dek a pres ruku leopardi plast’. Poznal jsemji podle drzeni hlavy a podle chtize. Chvilku stala, pak
prochézela patraveé fadami. Prosla t€sné kolem mne a nevidéla mé. Bylo to skoro jako tehdy v domu v Osnabriicku.
,Heleno!" fekl jsem.

Otocila se. Vstal jsem. Podivala se na m¢. ,,Co to s vami udélali?" zeptala se hnévive.

,,Nic zvlastniho. Spime ve sklep¢ na uhli, proto tak vypadame. Jak ses sem dostala?"

,,Byla jsem zatéena," odpovédéla témet pysné. ,,Stejné jako ty. A mnohem dfive nez v§echny ostatni Zeny.
Doufala jsem, Ze t& tu najdu."

,,Pro¢ t& zatkli?"

,,Proc¢ tebe?"

,Povazuji m¢ za Spiona."

»M¢ také. Kvtli mému platnému pasu.”

,»Odkud to vis?"

,Pravé mé vyslychali a fekli mi to. Nejsem pravy emigrant. Zenska emigrace je jesté na svobodé. Vysvétlil mi
to takovy mensi muzik s napomadovanymi vlasy, ktery pachne po hlemyzdich. Nevyslychal té také on?"

Nevim. Tady pachne vSechno po hlemyzdich. Zaplat' panbtih, Ze jsi ptinesla deku."

,Vzala jsem s sebou, co se dalo." Helena oteviela kos. Dvé ldhve zacinkaly. ,,Konak," fekla. ,,Zadné vino.
Pfinesla jsem od vSeho esenci. Dostavate tu jist?"

,,Obvyklé jidlo. Mtizeme si posilat pro chlebicky."

Helena se ke mné naklonila a prohlizela si m€. ,,Vypadate jako shromazdéni negrii. Nenizete se umyt?"
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,»AZ dosud to neslo. Ne ze zlomyslnosti. Z nedbalosti."

Vytéhla lahev konaku. ,,UZ je odzatkovana," fekla. ,,Posledni laskavost majitele hotelu. Rikal, Ze tu asi nebudou
vyvrtky. Pij!"

Potadné jsemssi loknul a vratil ji 1ahev. ,,Mam dokonce sklenku." fekla. ,,Zachovavejme civilizaci, dokud je to
jen mozné."

Naplnila sklenku a pila. ,,Voni§ 1étem a svobodou," ekl jsem. ,,Jak to vypada venku?"

,-Jako v miru. Kavarny jsou plné. Nebe je modré." Pohlédla na fadu policistd na podiu a zasmala se. ,,Vypada
to tu jako na stielnici. Jako by se mohlo palit po téch figurach tam nahote, a kdyz se prevali, dostane se jako odména
lahev vina anebo popelnik."

,,Tady maji zbran¢ naopak figury."

Helena vytahla z kose pastiku. ,,0d hoteliéra," fekla. ,,S mnoha pozdravy a s heslem: La guerre, merde! Je to
druibezi pastika. Mam také vidlicky a ntiz. Jesté jednou: At Zije civilizace!"

Nahle mi bylo veselo. Helena byla u mé, nic nebylo ztraceno. Valka jesté nezacala a snad je to skuteéné
pravda, Ze nas brzo propusti.

Pristiho vecera jsme uz védéli, ze budeme odlouceni. Mé dopravi do sbérného tabora v Colombes, Helenu do
véznice La petite Roquette. Nebylo by nam to nic platné, kdyby nam byli uvérili, ze jsme manzelé. I manzelské pary od
sebe odlucovali.

Sed¢li jsme pies noc ve sklepé. Jeden milosrdny dozorce namto dovolil. Kdosi si pfinesl s sebou nékolik
svi¢ek. Cast nas uZ byla odtransportovana. Bylo nas jestd piiblizng sto. Mezi nami byli §panéliti emigranti. Taky je
zatkli. Horlivost, se kterou byli zatykani antifasisté v antifasistické zemi, nepostradala jisté ironie. Clovék by si byl
skoro pomyslel, Ze je v Némecku.

,,Pro¢ nas od sebe odtrhuji?" zeptala se Helena.

»Nevim. Ze stupidity, ne z krutosti."

,,Kdyby byli muzi a Zeny v jednom tabote, byly by pofad jen hadky a zarlivé scény," poucoval mé¢ maly stary
Spanél. ,,Proto vés odtrhuji. C'est la guerre! Valka je valka!"

Helena spala ve svém leopardim plasti vedle m¢. Bylo tam nékolik pohodlnych pol§tafovanych lavic, ale ty
jsme postoupili ¢tyfem nebo péti starym Zenam. Jedna z nich nabidla Helené ke spani hodiny od tii do péti. Helena
odmitla. ,,Pozd¢&ji se naspim sama az dost," fekla.

Byla to zvlastni noc. Hlasy pomalu utichaly. Pla¢ starych Zen ustal, jen obcas, kdyz se probudily, zavzlykaly a
pak zase klesly do spanku jako do ¢erné viny, kterd je dusila. Svicky pomalu dohasinaly. Helena spala na mém rameni.
Ve spanku me objala, a kdyZ se probouzela, Septala mi slova, ktera byla obcas slova ditéte a pak zase slova milenky -
slova, ktera ¢lovek ve dne nefika a ktera ve spofddaném zivoté tika zfidka i v noci; - byla to slova tisné€ a rozlouceni,
slova téla, které se nechce odloucit, slova pleti, krve a Zaloby, nejstarsi zaloby na svéte: ze lidé nesméji ztistat u sebe,
ze jeden z nich je vzdycky prvni, ktery musi odejit, a Ze smrt kazdou vtefinou nas taha za ruku, abychom neztistavali
stat, kdyz jsme ptece unaveni a kdyz bychom chtéli mit aspon hodinku iluze vé¢nosti. Pozdéji sklouzla pomalu po mé
hrudi na ma kolena. Drzel jsem jeji hlavu v rukach a vidél jsem, jak dycha v zaii posledni svi¢ky. Slysel jsem, jak vstavaji
néktefi muzi a $matraji mezi hromadami uhli, aby se opatrné vymocili. Slabé svétélko plapolalo a stiny se
naddimenzionalné kmitaly, jako bychom byli v pfizra¢né dzungli a jako by Helena byla prchajici leopard, kterého hledaji
Samani se svymi zaklinadly. Pak zhaslo i posledni svétélko a zbyla jen dusna, chrapajici tma. Citil jsem, jak pod myma
rukama dyché Helena. Jednou se probudila s drobnym, vysokym vykiikem. ,,Jsem tu," zaSeptal jsem. ,,Nelekej se. Nic se
nedéje."

Lehla si zase a libala mné ruce. ,,Ano, jsi tady," zaSeptala. ,,Musi$ tu zlstat navzdy."

Zustanu navzdy," Septal jsem. ,,A i kdyZ budeme na kratkou dobu odlouceni, vzdycky t€ zase najdu."”

,Prijdes?" zaseptala uz zase v polospanku.

LHPrijdu vzdycky. Vzdycky! At budes kdekoliv, najdu té. Tak jako jsem té naSel posledné.”

.10 je dobfe," vzdychla a natocila oblicej tak, Ze spocival v mych rukach jako v misce. Sed¢l jsem a nespal.
Obcas jsemucitil jeji rty na svych prstech a jednou jsem se domnival, Ze citim slzy. Ale nefikal jsemnic. Velice jsemji
miloval a domnival jsem se, Ze jsem ji nikdy nemiloval vice, i kdyZ jsem ji m¢l, nez v oné $pinavé noci, v niZ se ozyvalo
chrapéni a podivné sycivy Selest moc¢e dopadajici na uhli. Byl jsem velmi tiSe a m¢ ja bylo prekryto laskou. Pak nadeslo
jitro. Bleda jitini Sed’, ktera smyva veskerou barvu a v niz se stava viditelnou kostra pod kizi, a mné bylo nahle, jako by
Helena umirala a jako bych ji musel probudit a udrzet. Probudila se a pooteviela jedno oko. ,,Josefe, myslis, ze
dostaneme horkou kavu a rohliky?" zeptala se.

,,Pokusim se podplatit né¢kterého dozorce," fekl jsem velmi St'asten.

Helena oteviela druhé oko a pozorovala m¢. ,,Co se stalo?" zeptala se. ,,Tvafis se, jako bychombyli vyhrali
hlavni vyhru v loterii. Propusti nas?"

»Ne," odpovedél jsem. ,,Jen jsem propustil sam sebe."”

Ospale vrtéla hlavou v mych rukou. ,,Nemtizes si dat jednou chvili pokoj?"

,»Ano," fekl jsem. ,,Budu to dokonce muset udélat. Obavam se, Ze dokonce na dlouho. Nebudu uz mit mnoho
piilezitosti sam rozhodovat. Kdyz se na to takhle ¢lovek diva, je to také utécha."

,.V8echno je utécha,"odpovédéla Helena a zivla. ,,Dokud Zijeme, je v§echno tGtécha. To jesté nevis? Myslis, Ze
nas zastteli jako $piony?"

,,Ne. Zaviou nas."

,Zaviraji také ty emigranty, které nepovazuji za Spiony?" ,,Ano. Zaviou vSechny, které najdou. Pro muze uz si
pfisli."
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Helena se napolo vzpiimila. ,,V ¢em je potom rozdil?"

,»Snad se ti druzi dostanou snaze na svobodu."

,, 10 se jesté nevi. Snad s nami budou jednat 1épe praveé protoze se domnivaji, Ze jsme Spioni."

,,T0 je nesmysl, Heleno."

Potiésla hlavou. ,,To neni nesmysl. To je zkusenost. Copak jesté nevis, Ze nevina v nasem stoleti je zlo¢inem,
ktery se vzdycky nejvic tresta? Je tieba, aby t¢ zavieli ve dvou zemich, nezZ to pochopis? Ach, ty snilku, ktery véfis ve
spravedlnost! Mame jesté konak?"

»Konak i pastiku."

,»Dej mi oboji," fekla Helena. ,,Je to neobvykla snidan€. Ale obavam se, ze jesté mame pied sebou dobrodruzny
zivot!"

,,Dobfe, Ze to beres takhle," odpoveédé€l jsema podal ji konak.

,.Je to jediny zpUsob, jak to brat. Anebo chces§ zemiit na zahotklost a zkysnuti jater? Kdyz vyfadis pojem
spravedlnosti, neni to viibec tak tézké divat se na to jako na dobrodruzstvi, nemyslis?"

Nadherna viné starého konaku a dobré pastiky obklopila Helenu jako pozdrav zlatého zivota. Jedla s velkym
pozitkem. , Nevédél jsem, ze to bude pro tebe tak prosté," ekl jsem.

»Nedelej si o me starosti," odpoveédéla a hledala v kosi bily chléb. ,,Ja uz se protlucu. Pro Zeny neni
spravedlnost tak dalezita jako pro vas."

,,Co je pro vas dulezité?"

,,Tohle. Jez, mi1j drahy! Né&jak se uz protluceme. A za deset let to bude velké dobrodruzstvi a vecer to budeme
vypravét tak ¢asto svym hosttim, Ze to kazdého bude nudit. Nacpi se, muzi s falesnymjménem. Co ted’ snime,
nepotfebujeme tahnout s sebou."

,.Nebudu vam vypravét vSechny podrobnosti," fekl Schwarz. ,,Vzdyt’ znate kalvarii emigrantti. Zustal jsemna
stadionu Colombes jen n¢kolik dni. Helena pfisla do Petite Roquette. Posledni den se objevil na stadidne majitel
nasSeho hotelu. Vidél jsemho jen z dalky. Nebylo ndm dovoleno mluvit s navstévniky. Hoteliér nechal pro me u straze
malou babovku a velkou lahev konaku. V babovce jsem nagel listek: ,Madame je zdrava a ma dobrou naladu. Zadné
nebezpeci. O¢ekava ted’ n€kdy transport do zenského tabora, ktery se zfizuje v Pyrenejich. Dopisy pies hotel. Madame
je ohromna!" Byl ptilozen jesté dalsi velmi maly listek s Heleninym rukopisem: ,Nemgj starosti. Zadné nebezpedi.
Zustane to dobrodruzstvim. Na brzkou shledanou. Miluji.'

Dokazala prolomit nedbalou blokadu. Nedovedl jsem si predstavit, jak to udélala. Pozdéji mi vypravéla, ze
prohlasila, ze si musi dojit pro doklady, které ji chybi. Poslali ji s jednim policistou do hotelu. Podstr¢ila hoteliérovi
listek a zaSeptala mu, jak mn¢ ho ma dorucit. Policista, ktery projevoval pochopeni pro lasku, to prehlédl. Nevratila se s
dokumenty, ale s parfémem, koiakem a kosem jidla. Nesmirné rada jedla. Ze pitom ziistavala §tihl4, ziistalo pro mé
vzdycky zdhadou. Kdyz jsem se v dobach, kdy jsme jesté byli na svobod¢, probudil a nelezela vedle mne, pak stacilo
zajit tam, kde jsme schovavali jidlo - sedéla tam ve svitu mésice a ohryzavala s nepfitomnym asmévem Sunkovou kost
anebo se cpala desertem, ktery si schovala z pfedeslého vecéera. K tomu piipijela z lahve vino. Byla jako kocka, ktera
dostane v noci hlad. Vypravéla mi, ze kdyz byla zatéena, nechala ¢ekat policistu, dokud se nedopekla pastika, kterou
mel prave hoteliér v troubé. Byla to jeji oblibena pastika a chtéla si ji vzit s sebou. Policista vréel, ale kapituloval,
protoze rovnou prohlasila, Ze jinak neptijde. Francouzsti policajti se toho hrozili, aby nékoho vlekli nésilim do
policejniho auta. Helena dokonce neopomenula vzit s sebou balicek papirovych ubrouska.

Pristiho dne nas nalozili do vagonti smér Pyreneje. NeutéSena a vzrusujici odysea strachu, komiky, utéku,
byrokracie, zoufalstvi a lasky zacala.

XII

Mozna, ze jednou budou nasi dobu oznacovat za dobu ironie," fekl Schwarz. ,,OvS§em ne duchaplné ironie
osmnactého stoleti, ale nedobrovolné a nejvys zlovolné nebo hloupé ironie naseho neotesaného stoleti technického
pokroku a kulturni zaostalosti. Hitler to nejenom vykiikuje do svéta, ale sam tomu véri, Ze je apostolem miru a ze nu
ostatni valku vnutili. S nim tomu vé&i padesat miliontt Némcti. Ze jenom oni sami po cela 1éta zbrojili, zatimco zadny jiny
narod nebyl na valku pfipraven, to neméni viibec nic na jejich pojeti. Proto také nebylo nic zvlastniho, ze my, ktefi jsme
unikali z némeckych tabort, jsme se ted’ dostali do tabort francouzskych. Clovék ani nemohl proti tomu celkem nic
Nemudili nas, neposilali nas do plynu, nestfileli nas, jenom nas zavieli. Co jsme mohli chtit vic?"

,.Kdy jste se zase setkal se svou Zzenou?"

»Irvalo to dlouho. Byl jste v Le Vernetu?"

,»Ne. Ale vim, Ze to byl jeden z nejhorsich francouzskych tabort."

Schwarz se ironicky usmal. ,,To je otdzka stupiiii. Znate tu historku o racich, které hodili do kotle se studenou
vodou, aby se tam vaiili? KdyZ byla voda padesat stupiiti tepla, kiiceli, Ze je to k nevydrzeni, a styskalo se jim po
krasnych ¢asech, kdy byla voda jenom ¢tyficet stupnt tepla; - kdyz byla voda tepla Sedesat stupni, bédovali po
dobrych ¢asech, kdy byla jenom - padesat, potom pti sedmdesati po ¢asech, kdy byla voda Sedesat - a tak dale. Le
Vernet byl tisickrat lepsi nez nejlepsi némecky koncentracni tabor. Stejné tak jako je koncentracni tabor bez plynovych
komor lepsi nez tabor s plynovymi komorami - tak se da transponovat parabola o racich do nasi doby." Piikyvl jsem.
,,Co se délo s vami?"
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,,Ochladilo se. Prirozenég jsme neméli dost dek a viibec zadné uhli. Obvykly Slendrian. Ale starosti se snaseji
htite, kdyz je ¢loveku zima. Nechcei vas nudit li¢enim zimy v tabofe. Ironie je tu opravnéna. Kdybych s Helenou byl
prohlasil, Ze jsme nacisté, bylo by se nam vedlo 1épe - byli bychom se dostali do specialnich tabort. Zatimco my jsme
hladovéli a mrzli a trpéli prijmy, vidél jsem v novinach fotografie internovanych Némct, ktefi nebyli emigranti. M¢li
noze a vidlicky, zidle a stoly, postele, ptikryvky, ba dokonce vlastni jidelnu. Noviny byly hrdé na to, jak slusné se
zachazi s nepiitelem. S nami nebylo tieba tolik opatrnosti. Nebyli jsme nebezpecni.

Privykl jsem si. Vyloucil jsem pojem spravedlnosti, jak mi to poradila Helena. Kazdy vecer po praci jsem sed¢l
ve svém kouté dievéného baraku. Pfidélili mi trochu slamy, metr do §itky a dva metry do délky, to bylo mé misto, a ja
jsemtrénoval, abych se naucil hledét na tuto dobu jako na dobu pfechodu, kterd nema nic spole¢ného s mymja. Dély
se v&ci a ja jsem na né musel reagovat jako obratné zvife. Starosti mohly stejné zabijet jako dyzentérie, a spravedlnost
byla luxus pro klidné ¢asy."

,,Opravdu jste si to myslel?"

,Ne," odpoveédél Schwarz. ,,Musel jsem si to kazdou hodinu stale znovu v§tépovat. Byla to ona mala
nespravedlnost, pfes niz se ¢lovek dokaze pienést nejobtiznéji. Ne pies velkou nespravedlnost. Bylo tieba neustale se
pienaset pies malou vSedni nespravedlnost - Ze jsi dostal mensi kousek chleba nebo t€Z§i praci - bylo tieba se pies né
pienést, aby ¢lovek pro n€ v rozhot¢eni nezapomnél na velkou nespravedlnost.”

,.Zil jste tedy jako obratné zvite?"

,»Ano, dokud nepfisel prvni Helenin dopis," fekl Schwarz. ,,Pfisel po dvou mésicich pres nas hotel v Pafizi.
Bylo to, jako kdyZ se v dusném, temném pokoji otevie dokofan okno. Zivot je sice na druhé strang, ale je zase tady.
Dopisy chodily nepravidelné, nékdy po celé tydny nepfisel zadny. Bylo to zvlastni, jak menily a zaroven potvrzovaly
Helenin obraz. Psala, Ze se ji vede dobfe, Ze je konecné piidélena do tabora a Ze je zamestnana v kuchyni, a pozdéji
psala, ze je v kantyné. Dokézala dokonce to, ze mi poslala dvakrat balik s jidlem. Jak a jakymi triky a podplacenim,
nevim. Zaroven na mne zacala z dopisti hledét jina tvar. Kolik z toho bylo tfeba pficist na vrub odloucenosti, mym
vlastnim pianim a klamu fantazie, to nevim. Vite, jak se v§echno zvétsuje témeét do neskute¢nych rozmert, kdyz je
¢loveék véznén a nema nic, nez nékolik dopisti. Bezdé¢na véta, ktera za jinych okolnosti nic neznamena, se mize stat
Clovek hloubé po celé mdsice o vécech, na které ten druhy uz zapomnél, jestd neZ zalepil dopis. Jednou jsem také
dostal fotografii. Helena stala pted dievénym bardkem jesté s jednou Zenou a s jakymsi muzem. Psala, Ze jsou to
Francouzové, ktefi patii ke spravé tabora."

Schwarz vzhlédl. ,,Jak jsem tehdy studoval tvar toho muze! Pujcil jsemsi zvétSovaci sklo od jednoho hodinafe.
Nechéapal jsem, pro¢ mi Helena poslala tento obrazek. Ona sama si pfitom asi viibec nic nemyslela. Anebo snad piece?
Nevim. Znate to?"

,,Kazdy to znd." odpovedél jsem. ,,VEzeniskd psychdza neni zadny ojedinély ptipad."

Majitel putyky prisel s iétem. Byli jsme poslednimi hosty. ,,MuZeme si jesté nékde posedét?" zeptal se
Schwarz.

Majitel jmenoval jakysi lokal. ,,Jsou tam také zeny," fekl. ,,Krasné, tlusté. Ne drahé."

,,.Neznate néco jiného?"

,.Neznam zadny jiny podnik, kde by m¢li v tuhle dobu otevieno." Muz si oblékal sako. ,,Jestli chcete,
doprovodim vas tam. Mam ted’ volno. Zensky jsou tam praskany. Mohl bych davat pozor, aby vas nevzali na hail."

,,Da se tam sedét také bez zen?"

,,Bez zen?" Hostinsky se na nds nechapavée podival. Pak se kmitl jeho tvaii usklebek. ,,Bez zen, chapu!
Pfirozené, panové, piirozené. Ale jsou tam jenom zeny."

,,Dival se za ndmi, kdyZ jsme vykro¢ili na ulici. Bylo nadherné, velmi ¢asné jitro. Slunce jesté nevyslo, ale viné
soli zesilila. Ko¢ky se potulovaly ulicemi a z nékolika oken uz pronikala viné kavy, smisend s pachem spanku. VSechna
svétla ted’ zhasla. Bylo slyset drkotani néjaké kary o n€kolik ulic dale, rybarské ¢luny kvetly na neklidném Teju jako bilé
aruzové lekniny a dole kotvila, bleda a ted’ ticha a bez umélého svétla, lod’, archa, posledni nadéje, a my jsme
sestupovali blize k ni.

Bordel byl zna¢né neutéseny podnik. Nékolik neupravenych a tlustych Zen hralo karty a koufilo. Ud¢laly mdly
pokus a pak nam daly pokoj. Pohlédl jsem na hodinky. Schwarz si toho v§iml. ,,UZ to nebude dlouho trvat," fekl. ,,A
konzulaty neotviraji pred devatou."

Veédél jsemto stejné dobie jako on. Ale on nevédél, Ze poslouchat a vypravét neni totéz.

,,Rok se zda byt nekone¢né dlouha doba," fekl Schwarz. ,,A pak se nahle uz nezda byt tak dlouhy. Vlednu
jsemse pokusil o utek, kdyz nas poslali na praci mimo tabor. Po dvou dnech m¢ nasli, a neblaze prosluly poruéik C. m¢
udefil jezdeckym bic¢ikem do obliceje a na tii tydny meé vsadil do samovazby o chlebu a vodé. Pti druhém pokusu meé
dopadli ihned. Pak jsem toho nechal. Bylo stejné témet nemozné protlouct se bez potravinovych listkid a bez prikazi.
Kazdy €etnik mohl ¢lovéka sebrat a az k Heleninu taboru byla daleka cesta.

To se zmeénilo, kdyz v kvétnu opravdu zacala vélka a po ¢tyfech tydnech zase skoncila. Byli jsme v
neobsazeném pasmu, ale fikalo se, Ze armadni komise anebo dokonce gestapo provede kontrolu tabora. Vzpominate si
na tu paniku, ktera tehdy vypukla?"

,,Ano," fekl jsem. ,,Na paniku, sebevrazdy, petice, abychom byli propusténi diive, a Slendridn byrokracie, ktery
to obcas témer zmafil. Ne vzdy. Existovaly tabory, jejichz velitel byl rozumny a na vlastni odpovédnost emigranty
propustil. Nékteti z nich byli pak pfece jen pozdéji dopadeni v Marseille anebo na hranicich.”

,»V Marseille! Tamuz jsme m€li s Helenou oba u sebe jed," odpovédel Schwarz. ,,Malé ampulky. Dodavaly ndm
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fatalisticky klid. Prodal mi je jeden lékarnik v mém tabote. Dvé ampulky. Nevim, co to pfesné bylo. Ale vétil jsem mu, Ze
po nich ¢lovek rychle a téméi bezbolestné zemre. Tvrdil, Ze jed staci pro dvé osoby. Prodal mi jej, protoze se bal, Ze by
ho pozil sam n¢kdy k ranu v hodiné zoufalstvi, nez se rozedni.

Byli jsme sefazeni jako holubi k odstielu. Porazka se dostavila piilis prekvapivé. Nikdo neocekaval, Ze to bude
tak rychlé. Neveédéli jsme jesté, ze Anglie neuzavie mir. Vidéli jsme jen, Ze je vSechno ztraceno," - Schwarz unavené
pohnul rukou - ,,a ani ted’ jesté nevime, zda neni vSechno ztraceno. Byli jsme zatlaceni az k pobfezi. Pfed nami uz lezi
jenommofe."

Mofe, pomyslel jsemsi. A lodi, které je stale jesté pieplouvaji.

Ve dvefich se objevil majitel putyky, v niz jsme predtim sed€li. Pozdravil nas posmé$né jakymsi zasalutovanim.
Pak cosi zaseptal tlustym kurvam. Jedna z nich, Zena s mohutnym poprsim, se k ndm pfiblizila. ,,Jak to vlastng délate?"
zeptala se.

,,Co?"

,.VZdyt' to musi stra§n¢ bolet."

,,Co?" zeptal se Schwarz roztrzité.

,.Laska namoiniki na Sirém mofi," vykfikl patron ode dveti a smal se, az se zdalo, Ze vyplivne vSechny zuby.

,»Len ubohy filosof tamhle vas obelhal," fekl jsem zen€, ktera pachla zdravym pachem olivového oleje,
cesneku, cibule, potu a zivota. ,,Nejsme homosexualové. Byli jsme oba v habesské valce a domorodci nés
vykastrovali."

,,Vy jste Italové?"

,.Byli jsme," odpovédél jsem. ,,Kdyz je ¢lovek vykastrovany, nepatii k zadné narodnosti. Je kosmopolita."

Chvili o tom pfemyslela. ,,Tu es comique," fekla pak vazné, a pohupujic svym obrovskym zadkem, vratila se ke
dvetim, kde ji patronovy ruce ihned nalezité ocenily.

.3 beznadéjnosti je to zvlastni," fekl Schwarz. ,,Jak houzevnaté Ipi na byti, na pouhém byti to v nas, co uz ani
neni nasimja, ale jen touhou po zivot&! Clovék se nékdy dostane do toho, co popisuji lodnici pi tajfunu: do tplného
bezvétii pifmo uprostied viru. Clovék rezignuje - je jako brouk, ktery piedstira, Ze je mrtvy - ale ¢lovék neni mrtvy.
Jenom se vzdal jakékoli jiné namahy kromé pouhého piezivani, a to proto, aby piezil. Clovék je ztélesnénim bdélé
koncentrované krajni pasivity. Nemize uz s ni¢im plytvat. Bezvétii, zatimco kolem bésni tajfun jako okrouhld zed’. Nahle
uz zmizel strach. Neexistuje uz zoufalstvi - i to by byl luxus, ktery si uz nelze dovolit. Namaha, kterou by ¢lovék na né
vynalozil, by byla odiiata podstaté piezivani a oslabila by ji - proto je tieba ji vylougit. Clovék uz neni ni¢im nez okem a
uvolnénou zcela pasivni ostrazitosti. Zachvacuje ho zvlastni klidny jas. Vtéch dnech jsemmél obcas pocit, Ze podobné
se asi citi indicky jogin, ktery eliminuje také vSechno, co nema co délat s védomym ja, aby -"

Schwarz se zarazil. ,,Hledal boha?" zeptal jsem se pon¢kud vysmeéSné.

Schwarz pottasl hlavou. ,,Aby nasel boha. Clovék ho hled4 vzdy. Ale hledé ho tak, jako by chtél plavat, a
pfitom skaée do vody se spoustou 3ati, s vyzbroji a zavazadly. Clovék musi byt nahy. Tak nahy, jako oné noci, kdyz
jsem opoustél bezpeénou cizinu, abych se vratil do nebezpecné vlasti, a pieplaval jsem Ryn jako proud osudu, tizky,
mésicem ozafeny, skromny zivot.

V tabofe jsem ob¢as vzpominal na tuto noc. Neoslabovalo mne vzpominat na ni, posilovalo mne to. Ud¢lal
jsemto, co vyzadoval mij Zivot, neztroskotal jsem, m¢l jsem druhy zivot s Helenou, ktery jako by spadl z nebe - a
zoufalstvi, které se dostavilo a obcas jesté strasilo ve spanku, tu bylo jen proto, Ze jsem prozil i to ostatni: Paiiz a
nezmrny cit, Ze nejsem sam. Kdesi zije Helena, snad Zije s jinym muzem, ale Zije. Jak strasné mnoho to nmiize znamenat v
dobé jako je naSe, v niz clovek je méné nez nravenec pod botou!"

Schwarz micel. ,,Nasel jste boha?" zeptal jsem se. Byla to surova otazka, ale byla pro mé néhle tak dtlezita, ze
jsemji pfesto polozil.

,,Ivat v zrcadle," odpovédél Schwarz.

LGl tvai?"

,Je to vzdycky taz. Coz znate svou vlastni? Tvar svého zrozeni?"

Udivené¢ jsem na n¢ho pohlédl. Pouzil t¢hoz vyrazu, které¢ho pouzil uz jednou. ,,Tvaf v zrcadle," opakoval. ,,A
tvar, kterd vam hledi ptes rameno, a za ni zase druha - ale nahle jste vy zrcadlem s jeho nekone¢nymi reflexy. Ne,
nenasel jsem ho. Co bychom i s nim také pocali, kdybychom ho nalezli? Nesméli bychom uz byt lidmi, abychom to
dokézali. Hledat - to je néco jiného."

Usmal se. ,,Nemél jsem pak uz ani Cas a ani mi nezbyvala na to sila. Byl jsem pfili§ na dné. Myslel jsemuz jen
na to, co jsemmiloval. Zil jsem z toho. Nemyslil jsem uz na boha. Nemyslil jsem uz na spravedinost. Kruh se uzaviel.
Byla to situace jako tehdy u feky. Opakovala se. A zase zaleZelo jenom na mné. Clovék nemiize sam skoro nic délat,
kdyZ se tento stav dostavi. Neni to také tieba. Uvahy by jen matly. Vici se fesi samy. Clovék se navratil ze sm§né
izolovanosti do anonymniho zakona déni a neni tfeba d¢lat nic jiného, nez byt pfipraven jit, kdyz se neviditelna ruka
lehce dotkne ramene. Staci uposlechnout; pokud se ¢lovek nepta, je chranén. Mozna ze si myslite, Ze mluvim mystické
nesmysly."

Zavrtél jsem hlavou. ,,Znédm to také. Existuje to prave tak v okamziku velkého nebezpeci. Znal jsem lidi, ktefi to
zazili za valky. Nahle bez divodu, ale také bez vahani, opustili ukryt, a o minutu pozdéji se z n€ho stal masovy hrob.
Nevédéli pro¢. Ukryt byl podle viech zasad rozumu stokrat bezpeénéji nez nechranény zakop, do kterého vkrogili."

,,Udé¢lal jsemto, co se zdalo nemozné," fekl Schwarz. ,,Vypadalo to jako nejpfirozenéjsi véc na svété. Sbalil
jsem i své véci a jednou rano jsem vysel z tdbora na silnici. Nepokousel jsem se o obvykly unik: uprchnout v noci. Sel
jsemv plném svétle jasného rana k velké vstupni brané, prohlasil jsem strazi, ze jsem propustén, sahl do kapsy, dal
ob¢éma strazclim trochu penéz a fekl jim, aby se za to napili na mé zdravi. Zdalo se vylouceno, Ze by né¢kdo mohl byt tak
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drzy a bez dovoleni vefejn¢ opustit tdbor. Oba vesnicti chlapci v uniformé byli tak ptekvapeni, Ze je ani nenapadlo
zeptat se na propoustéci list.

Sel jsem pomalu po bilé silnici. Neutikal jsem, atkoli jsem mél po dvaceti krocich pocit, Ze se za mnou brana
tabora méni v draci tlamu, ktera se za mnou plizi a chilape po mné. Klidné jsem str¢il do kapsy pas mrtvého Schwarze,
kterym jsem jen tak zamaval strazi pfed ocima, a Sel jsem dale. Vonélo to rozmarynou a dymianem. Byla to viiné
svobody.

Po chvili jsem se sehnul, jako bych si musel zavézat botu, a pfitom jsem se ohlédl. Silnice byla liduprazdna. Sel
jsemrychleji.

Nemél jsem zadny z onéch Cetnych papirt, které se tehdy pozadovaly. Mluvil jsem dost slu$né francouzsky a
spoléhal jsem se na to, Ze snad budu povazovan za Francouze s dialektem. Vzdyt’ tenkrat se stale jesté st¢hovala cela
zemé. Osady byly pIné uprchlikd z okupovanych tizemi a na silnicich se henvila vozidla nejriznéjsiho druhu, kary s
postelemi a domacim nafadim a vojaci na atéku.

Dostal jsem se k malému hostinci, u n¢hoz byla zahradka s nékolika stolky a za ni zeleninova a ovocna
zahrada. Vycep mel dlazdickovou podlahu a pachlo to v ném po rozlitém ving, ¢istém chlebu a kave.

Obsluhovalo m¢ bosé dévce. Prostielo ubrus a postavilo na néj konvici, Salky, talitky, med a chléb. Byl to
uzasny luxus. Od svého pobytu v Patizi jsem nic takového nevidél

Venku za zapraSenym zivym plotem se sunul kolem rozbity svét, - tady ve stinu strom1 se udrzelo chvéjivé
mistecko miru s bzucenim véel a se zlatavym svétlem pozdniho léta. Bylo mi, jako bych se ho mohl napit do zasoby,
jako velbloud pije vodu pro cestu pousti. Zavfel jsem o¢i, citil svétlo a pil jsem.

X

U néadrazi stal Cetnik. Otocil jsem se. Ackoliv jsem nevétil, Ze uz si v§imli mého utéku, rozhodl jsem se, Ze
prozatim se radéji budu vyhybat draze. Jakkoli na nas viibec nezélezi, pokud jsme v tabofe, tak se nahle staneme
vyznamni, kdyz ute€eme. Zatimco je pro nds Skoda kus chleba, pokud jsme v tdbofe, neni nic dost drahé, aby nas
znovu chytili, a jsou mobilizovany celé roty.

Potkal jsem nakladni auto, které mé vzalo kus s sebou. Ridi¢ nadaval na valku, na Némce, na francouzskou
vladu, na americkou vladu a na Boha, ale nez mé vysadil, rozdélil se se mnou o obéd. Sel jsem pak hodinu po silnici, nez
pozadal jsem o jizdenku prvni tiidy do nejbliziiho mésta. Utednik zavahal. Oéekaval jsem, Ze se zepta po papirech, a
piedesel jsem ho tim, Ze jsem se na né¢ho obofil. Zarazil se, zrozpacitél a dal mi jizdenku. ZaSel jsem si do kavarny a cekal
jsemtam do odjezdu vlaku, ktery skute¢né piijel, i kdyz s hodinovym zpozdénim.

Podafilo se mi dostat se za tii dny k Heleninu taboru. Rozkfikl jsem se némecky na cetnika, ktery m¢ chtél
zadrzet, a zamaval jsem mu pfed nosem Schwarzovym pasem. Polekal se a byl rad, Ze jsem ho nechal na pokoyji.
Rakousko patfilo k Némecku a rakousky pas ptisobil skoro jako vizitka gestapa. Bylo to zvlastni, co v§echno dokazal
dokument mrtvého Schwarze. Dokéazal mnohem vic nez ¢lovek - tenhle potistény kus papiru!

Musel jsemjit do kopce lesem mezi kruéinkou, viesem a rozmarynou, abych se dostal k Heleninu taboru. Prisel
jsemtam odpoledne. Tébor byl oplocen ostnatym dratem, ale neptisobil tak chmurnym dojmem jako Le Vernet. Témer
vSechny zeny mely riznobarevné Satky uvdzané v jakési turbany a m€ly na sob€ pestré Saty. Vypadalo to témet
bezstarostné. Mohl jsem to pozorovat uz z lesa.

Vzalo mi to néhle vSechnu odvahu. Ocekaval jsem krajni bezaté$nost, do niz vtrhnu jako Don Quijote a sv.
Jifi. Ale ted’ se mi zdalo, Zze m¢ tu viibec nikdo nepotiebuje. Tabor vypadal, jako by si sam vystacil. Jestli tu je Helena,
pak na m¢ uz davno zapomnéla.

Zustal jsem ukryty, abych si ujasnil, co délat. Kdyz se zacalo Sefit, pfiblizila se k oploceni jakasi zena.
Postupné prichazely dalsi. Brzo jich tam stadlo mnoho. Staly tam tiSe a sotva spolu promluvily. Divaly se pies draténé
oploceni o¢ima, které nic nevidély. To, co chtély vidét, tu nebylo - svoboda. Obloha zfialovéla, stiny se Splhaly vzhtru
z tdoli a tu a tam bylo vidét zastinéné svétlo. Zeny se rozplyvaly v stiny, které ztracely barvu a dokonce i télesnost.
Bledé, beztvarné obliceje se vznasely v nepravidelné fadé nad plochymi cernymi siluetami za ostnatym dratem. Pak
zacaly fidnout. Jedna zena po druhé odchézela. Hodina zoufalstvi minula. Pozdé&ji jsem se dovedé€l, Ze ji takto v tdbote
nazyvaly.

U plotu zustala uz jenom jedna Zena. Opatrné jsem se priblizil ,,Nelekejte se," fekl jsem francouzsky.

,,Lekat se?" zeptala se po chvili. Ceho?"

,,Chtél bych vas o néco poprosit."

,Nepotfebujes o nic prosit, ty prase," odpovédéla. ,,Copak ve svych pitomych kostech nemate nic jiného?"

Udiveng jsemna ni hledél. ,,Co tim myslite?"

»Netvar se hloupéjsi, nez jsi! Jdi k ¢ertu a pukni ze svych zatracenych choutek! Copak nemate ve vsi zaddnou
zenskou? Musite postavat tady, vy ubozaci?"

Pochopil jsem, co mysli. ,,Mylite se," fekl jsem. ,,Musim mluvit s jednou Zenou, ktera je tady v tabote."

,»,To musite vSichni! Pro¢ s jednou? Pro¢ ne se dvéma? Anebo se vSemi?"

,,Poslechnéte mé prece!" fekl jsem. ,,Je tu moje Zena. Musim mluvit se svou Zenou!"

,\Vy také?" Zena se zasméla. Nezdala se byt rozhnévana, jen unavena. ,,Novy trik! Kazdy tyden vas napadne
néco jiného!"

»Jsemtu poprve."
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,»Na to uz jsi docela ¢iperny. Téhni k certu!"

,,Poslechnéte mé prece," fekl jsem némecky. ,,Rad bych, abyste jisté Zené v tabofe podala zpravu, Ze jsem tady.
JsemNémec. Sam jsem byl zavieny! V Le Vernetu!"

,Podivejme se," fekla zena klidné. ,Némecky umi také. Zatraceny Alsasan! At t€ sezere syfilis, ty lumpe! Tebe
a tvoje proklaté kolegy, co tu kazdy vecer nastupuji! Kazdému z vas at’ seZere rakovina to, co nam tu nastavujete!
Copak nemate viibec zadny cit, vy ¢unata? Nevite, co délate? Nechte nas na pokoji! Nechte nas na pokoji!" fekla
hlasité a tvrdé. ,,Zavfeli jste nas, to vam nestaci? Nechte nas na pokoji!" kiicela.

Slysel jsem, ze se znovu blizi ostatni Zeny, a uskocil jsem od plotu.

Ptes noc jsemziistal v lese. Neveédél jsem, kam mam jit. Lezel jsem mezi kmeny a vidél jsem, jak pomalu
zhasinaji svétla a pak jak vychazi mésic nad krajinou, bledy jako bilé zlato a uz v mlhach a v oparu a v chladu podzimu.
Rano jsem se vratil dolt do osady. Nasel jsem ¢lovéka, ktery mi vyménil miij oblek za modry montérsky overal.

Vratil jsem se k tdboru. Strazi jsem prohlasil, Ze musim opravit elektrické svétlo. Moje franstina byla dosti
dobra, takze mé bez vyptavani vpustili dovnitt. Kdo také by chtél dobrovolné do interna¢niho tabora?

Opatrné jsem prochazel ulicemi tabora. Zeny Zily jakoby ve velikych bednach, které byly predéleny zavésy. V
baracich bylo dolni a horni poschodi. Uprostied byla chodba a po obou stranach zavésy. Mnohé z nich byly odhrnuté
a bylo vidét, jak jsou komtirky zafizeny. Ve vétSin¢€ z nich bylo jen to nejnutnéjsi. Ale nékteré z nich, jakkoli byly ubohé,
piece jen ziskaly jisty osobni raz ubrusem, nékolika pohlednicemi nebo fotografii. Prochazel jsem poloSerymi baraky a
zeny ustavaly v praci a divaly se na m¢. ,,Zpravy?" zeptala se jedna.

,,Ano - pro né¢koho, kdo se jmenuje Helena. Helena Baumannova."

Zena se zamyslela. Pristoupila k nim dal3i Zena. ,,Neni to ta nacistickd potvora, co pracuje v kantyn&?" zeptala
se. ,,Ta, co se kurvi s tim doktorem?"

,,.Neni zadna nacistka," fekl jsem.

,»Ta v kantyné taky ne," odvétila prvni Zena. ,,Myslim, Ze se jmenuje Helena."

,»Jsou tu nacisté?" zeptal jsem se.

,OvSem. Tady je vS§echno pomichané. Kde jsou ted Némei?"

,,Z4dné jsem nevidél."

,,Pry sem pfijde n€jaka vojenska komise. Vite o tomnéco?"

,,Ne."

,,Ma piijit, aby vysvobodila z tabora nacistky. Ale gestapo ma pry také piijit. Nevite o tomnic?"
Ne "

,,At se Némci nestaraji o neobsazenou zonu."

,,10 zrovna."

,,Nevite o tomnic?"

,,Povésti, vic nic."

,,0d koho je ta zprava pro Helenu Baumannovou?"

Zavéhal jsem. ,,0d jejiho muze. Je na svobode¢."

Druhé zena se zasmala. ,,Ten se bude divit!"

,,Da se jit do kantyny?" zeptal jsem se.

,,Pro¢ ne? Vy nejste Francouz?"

,,Alsasan."

»Mate strach?" zeptala se druha Zena. ,,Pro¢? Musite néco skryvat?"

Existuje dnes n¢kdo, kdo nema co skryvat?"
bych byl $pion. Jeji konvalinkovy parfém ji obklopoval jako oblak.

,.Dekuju," ekl jsem. ,,Kde je kantyna?"

Prvni Zena mi popsala cestu. Sel jsem pologerem baraki, jako bych musel z trestu bézet ulickou vojékii. Po
obou stranach vykukovaly obliceje a patravé oci. Bylo mi, jako bych se dostal do statu amazonek. Pak tu zase byla
silnice, slunce a mdly pach zajeti, ktery se vznasi nad kazdym taborem jako Seda lazura.

Byl jsem jako oslnény. Nikdy jsem nemyslel na Heleninu vérnost nebo nevéru. Bylo to piili§ okrajoveé, prili§
bezvyznamné. Udalo se pfili§ mnoho a jenomzistat nazivu bylo tak dilezité, ze vSechno ostatni proti tomu témet
neexistovalo. I kdyby m€ to bylo tryznilo v Le Vernetu, bylo by to tak abstraktni, pouha myS$lenka, pfedstava mnou
vynalezena, zduSena a znovu rozdmychana.

Ted jsemale stal mezi jejimi druzkami v utrpeni. Vidél jsem je predchazejiciho vecera u oploceni tabora a ted’
jsem je vidél znovu, hladové Zeny, které po celé mésice byly samy a které navzdory zajeti a pravé pro svou nesvobodu
si tim silnéji uvédomovaly, ze jsou Zeny. Co jim jesté zbyvalo jin¢ho?

Sel jsem ke kantynskému baraku. Byla v némbleda Zena s rudymi vlasy, ktera stala uprostied jinych Zen a
prodévala potraviny. ,,Copak chcete?" zeptala se. Zavtel jsem o¢i a pohnul ponékud hlavou. Pak jsem ustoupil stranou.
Podivala se rychle na své zdkaznice. ,,Za pét minut," zaSeptala. ,,Dobré nebo Spatné?"

Pochopil jsem, Ze mysli, zda ptinasim dobré nebo $patné zpravy. Pokr¢il jsem rameny. ,,Dobré," fekl jsem
potoma vysel jsem ven. Po chvilce Zena pfisla a kyvla na mne. ,,Opatrnosti nikdy nezbyva," vysvétlovala. ,,Pro koho
mate zpravy?"

,,Pro Helenu Baumannovou. Je tady?"

,,Pro¢?"

Mi¢el jsem. Dival jsem se na pihy kolem nosu a na neklidné oc¢i. ,,Pracuje v kantyné?" zeptal jsem se.
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,Co chcete?" opacila zena. ,,Informaci? Montér? Pro koho?"

,,Pro jejtho nuze."

,,Posledng," fekla hoice, ,,se taky kdosi ptal po néjaké zené. Za tii dny si pro ni piijeli. Méli jsme domluveno, ze
nam poda zpravu, kdyz vSechno dobie dopadne. Nikdy jsme Zadnou zpravu nedostaly, vy nepravy montére!"

HJsemjeji muz," fekl jsem.

,»A ja jsem Greta Garbo," fekla Zena.

,,Pro¢ bych se vas jinak ptal?"

,,P0 Helené Baumannové," fekla Zena, ,,se uz ptali Casto podivni lidé. Chcete slySet pravdu? Helena
Baumannova je mrtva. Zemrela pted dvéma tydny a byla pohibena. Tak je to. Ja jsem si myslela, Ze pfinaSite néjaké
zpravy zvenku."

Jemrtva?"

,Mrtva. A ted mi uz dejte pokoj."

.Neni mrtva," fekl jsem. ,,V baracich to védi 1épe."

,.V baracich se napovida spousta nesmysli."

Podival jsem se na rusovlasou zenu. ,,Pfedate ji dopis? Jdu - a chtél bych tu nechat dopis."

,,Pro¢?"

,,Pro¢ ne? Dopis nic neznamena. Nikoho nezabije a nikoho nevyzradi."

,,Ne?" fekla zena. ,,Odkdypak Zijete?"

,,Jo nevim. A také jsem zil jen po etapach a byl jsem Casto pferusovan. Mizete mi prodat kus papiru a tuzku?"

,,Tady mate oboji," fekla Zena a ukazala na maly stolek. ,,K ¢emu chcete psat dopis néjaké mrtvé?"

,Protoze se to dnes dost ¢asto stava."

Napsal jsemna listek: ,Heleno, jsem tady. Venku. Dnes ve&er u draténého plotu. Cekam.

Dopis jsemnezalepil. ,,Date ji ho?" zeptal jsem se zeny. ,,Dnes je hodné blazni," odpovédéla. ,,Ano, nebo ne?"

Precetla si dopis, ktery jsemji podal. ,,Ano, nebo ne?" opakoval jsem.

,.Ne," fekla.

Polozil jsem dopis na stul. ,,Aspon ho neznicte," fekl jsem. Neodpovidala.

,,Vratim se a zabiju vas, jestli zabranite, aby se tenhle dopis dostal do rukou mé Zeny."

,,Jesté néco?" zeptala se Zena a jeji mélké zelené o€i se na m¢ divaly uptfené z vyprahlého obliceje.

Potiasl jsem hlavou a vychazel ze dvefi. ,,Neni tady?" zeptal jsem se a je$té jednou jsem se oto€il.

Zena na mé civéla a neodpovidala. ,,Jsem je§té deset minut v tabote," fekl jsem. ,,Piijdu jesté jednou, abych se
zeptal." Sel jsem ulici, ktera vedla tiborem. Nevéfil jsem té zené. Chtél jsem chvilku vyckat a pak se vratit do kantyny
hledat Helenu. Ale néhle jsem citil, jak m¢ opousti plast’ neviditelné ochrany - najednou jsem byl obrovsky velky a
bezbranny a musel jsem se skryt.

Vesel jsem nazdaiblh do jednéch dveti. ,,Co tu cheete?" zeptala se m¢ jakasi zena.

,,Mam prohlédnout elektrické vedeni. Neni tu n¢jaka zavada?" fikal kdosi vedle mne a byl jsem to ja sam.
,,Zavada tu neni zadna. Ale také tady nebylo nikdy nic v pofadku." V8iml jsemssi, ze zena ma na sob¢ bily plast’. ,,Je
tohle $pital?" zeptal jsem se.

,,Je to nemocni¢ni barak. Byl jste sem objednan?"

,Firma m¢ sem poslala zdola. Mam prohlédnout vedeni."

,,Prohlédnéte si co chcete," fekla zena.

Mimo nas pfesel muz v uniforme. ,,Co se déje?"

Zena v bilém plasti mu to vysvétlila. Pohlédl jsem na muze. Zdalo se mi, Ze ho odkudsi znam. ,,Elektrika?" tekl.
,,.Léky a vitaminy by byly tisickrat dilezitéjsi!"

Hodil na stdl ¢apku a vysel ven.

,,Tady je vSechno v poradku," ekl jsem zené v bilém. ,,Kdo to byl?"

,.Lekat, kdo jiny? Ostatni se pfece o nic nestaraji."

,»,Mate hodné nemocnych?"

,,Dost."

»A mrtve?"

Zadivala se na mne. ,,Nac to chcete védét?"

Jen tak," fekl jsem. ,,Pro¢ je tu kazdy tak nedavétivy?”

Jen tak," opakovala Zena. ,,Jen tak z rozmaru, vy andéli s domovem a s platnym prikazem, ktery nemate o
ni¢em ani potuchy! Ne, uz ¢tyii tydny jsme nemeli zadné Gmrti. Ale predtim jich tu bylo dost.”

Pred ¢tyfmi tydny jsem jest¢ dostal dopis od Heleny. Musela tedy byt jesté tady. ,,Dékuju," fekl jsem.

,.Neni za¢," fekla zena hoftce. ,,Dékujte radéji panu bohu, ze vamrodice dali vlast, kterou miizete milovat, i kdyz
je nest'astnd, a ve svém nestésti zavira jesté nest'astnéjsi a drzi je ve vézeni, na pospas pro dravce, aby je mohli usmrtit,
pro dravce, kteii privedli vasi zemi do nestésti! A ted’ si délejte dal své svétlo," dodala. ,,Bylo by lepsi, kdyby se
rozsvitilo 1 v n€kterych hlavach."

,,Byla tu uz némecka komise?" zeptal jsem se honem.

,JNac to chcete védét?"

»Slysel jsem, Ze se na ni ¢eka."

,,D¢la vam potéseni to védet?"

., Ne. Musim nékoho varovat."

,»KKoho?" fekla zena a napiimila se.
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,Helenu Baumannovou," odpovédél jsem.

Zena se na mé podivala. ,,Pfed ¢im?" zeptala se potom.

,.Znate ji?"

,,Proc¢?"

Zase tu byla piehrada neddvéry, kterou jsem pochopil teprve pozdé&ji. ,,Jsem jeji muz," fekl jsem.

,Muzete to dokazat?"

»Ne. Mam jiné papiry nez ona. Ale snad vam postaci, kdyz vamfeknu, ze nejsem Francouz."

Ukézal jsem pas mrtvého Schwarze. ,,Nacisticky pas," fekla zena. ,,To jsem si mohla myslet. Pro¢ to délate?"

Ztratil jsem trpélivost. ,,Abych se zase setkal se svou Zenou. Je tady. Sama mi to napsala."”

,,Mate ten dopis?"

,.Ne. Zni€il jsem ho, kdyZ jsem prchal. K ¢emu to tajntstkarstvi tady?"

,,T0 bych také rada védéla," fekla Zena. ,,Ale od vas."

Lékar se vratil. ,,Je vas tu tfeba?" zeptal se zeny.

,.Ne."

»Tak tedy pojd’te se mnou. Vy uZ jste hotov?" zeptal se mne.

,»Jesté ne. Pfijdu zitra jesté jednou."

Vratil jsem se do kantyny. Rusovlasa Zena stala s dvéma jinymi Zenami u stolu a prodévala jim pradlo. Cekal
jsema zase jsemcitil, ze mé $tésti dobihd. Musel jsem odtud, jestli jsem se cht¢l jeSté dostat z tabora. Straze budou
vystiidany a nové strazi bych musel viechno znovu vysvétlovat. Helenu jsem nikde nevidél. Zena se vyhybala mému
pohledu. Protahovala vyjednavani. Pak piislo jesté n¢kolik Zen a oknem jsem vid¢l jit kolem distojnika. Odesel jsemz
kantyny.

~~~~~

vvvvv

dival jsem se na zem. Viiz m¢ minul a zastavil té¢sné za mnou. Odolal jsem pokuseni dat se do béhu. Viiz by se snadno
otocil a pak bych nem¢l zddnou vyhlidku. Zaslechl jsem za sebou rychlé kroky. Kdosi volal: ,,Hej, montére!"

Obratil jsem se. Blizil se ke mn¢ star$i muz v uniforme. ,,Rozumite motoram?"

,,Ne. Jsem elektrikar."

»Inad je to v elektrickém zapalovani. Podivejte se pfece na ten nas§ motor."

,-Ano, podivejte se piece na néj," fekl spolujezdec.

Vzhlédl jsem. Byla to Helena. Stala za vojakem, upfen¢ se na m¢ divala a drzela prst na ustech. Méla na sobé
kalhoty a svetr a byla velice tenounka.

,Podivejte se piece na néj," opakovala a nechala me projit kolemsebe. ,,Pozor!" zaSeptala. ,,Tvai se, jako bys
tomu rozumél! Motor je v pofadku."

Vojak se loudal za nami. ,,Kde se tu beres?" Septala.

Oteviel jsem rozvrzanou kapotu motoru. ,,Utekl jsem. Jak se s tebou sejdu?"

Sklonila se se mnou nad motorem. ,,Nakupuju pro kantynu. Pozitii. Bud’ ve vsi! V prvni kavarné vlevo. V devét
rano."

LA predtim?"

»Bude to trvat dlouho?" zeptal se vojak.

Helena vytahla z kapsy kalhot balicek cigaret a nabidla mu.

,,Jenom par minut. Neni to nic zvlastniho."

Vojak si zapalil cigaretu a posadil se na okraj silnice. ,,Kde?" zeptal jsem se Heleny, sklonén nad motorem. ,,V
lese? U plotu? Byl jsem tam v¢era. Dnes vecer?"

Okanvzik otalela. ,,Dobra. Dnes veéer. Nemohu piijit pied desatou."

,,Pro¢ ne?"

,,Pak uz tam nebudou ostatni. Tak tedy v deset. A jinak pozitii rano. Bud’ opatrny."

,»Jaci jsou tu Cetnici?"

Vojak se k nam zase blizil. ,,Neni to tak zI¢," fekla Helena francouzsky. ,,Hned to bude hotové."

Je to stary viiz," prohlasil jsem.

Vojak se zasmal. ,,Nové maji boSové. A ministii. Hotovo?"

,,Hotovo," fekla Helena.

,,Dobte, ze jsme vas potkali," fekl vojak. ,,Vim o autech jenom to, ze potfebuji benzin."

Vlezl do vozu. Helena za nim. Nastartovala. Pravdépodobné pfedtim jen vypnula zapalovani. Motor se
rozbehl. ,,.Dékuji," fekla a vyklonila se ze sedadla. Jeji rty formulovaly neslySitelna slova. ,,Jste prvotiidni odbornik,"
dodala potom a odjela.

Stal jsem nékolik vtefin v modrém vyfukovém kouii. Nepocit'oval jsem skoro nic, tak jako neciti clovek rychly
prechod z velkého vedra do zimy. Pak jsem pomalu kracel mechanicky dél a zacal jsem pfemyslet a s ptemyslenim se
dostavil neklid a vzpominka na to, co jsem piedtim slysel, a ticha chvéjiva hlodava tryzen pochybnosti.

Lezel jsem v lese a ¢ekal jsem. Zed’ narkd, jak nazyvala Helena Zeny, které micky a tupé vyhlizely do noci, fidla.
Brzy vétsina zen zmizela, tiSe se vytratily. Setmélo se. Ziral jsem na sloupky oploceni. Ménily se v stiny a pak se objevil
mezi nimi novy tmavy stin.

»Kde jsi?" zaSeptala Helena.
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,» Tady!"

Dotapal jsemse k ni. ,,Muzes ven?" zeptal jsem se.

,,Pozd&ji. AZ budou vSechny pry¢. Pocke;j."

Odplizil jsem se do podrostu tak daleko, abych nemohl byt spatien, kdyby si nékdo posvitil baterkou do lesa.
Lezel jsemna zemi a citil silnou viini tlejiciho listi. Zvedl se slaby vétiik a kolem me se ozval Selest, jako by se ke mné
plizily tisice §pionti. Mé oci pomalu pfivykaly temnoté a ja jsem ted’ vidél Helenin stin a nad nim neurcité jeji bledy
oblicej, jehoz rysy jsem nemohl rozeznat. Visela v ostnatém draté jako Cerna rostlina s bilym kvétema pak se zase zdalo,
Ze je temnou bezejmennou postavou z temnych dob, a to, Ze jsem nemohl jeji obli¢ej rozeznat, jej proménovalo ve
vSechny obliceje vSech trpicich na svété. O kousek dale jsemrozeznal jinou Zenu, ktera tam stala stejn¢ jako Helena, a
o kus dal tieti a Ctvrtou - staly tam jako vlys s karyatidami, které nesou nebe plné smutku a nadéje.

Bylo to tém¢t nesnesitelné a odvratil jsem pohled. Kdyz jsem tam zase pohlédl, ostatni tfi se mezitim nesly$né
vzdalily a ja jsem vidél, ze se Helena shyba a taha za ostnaty drat. ,,Roztahni ho," fekla.

Stoupl jsem na spodni drat a nadzvedl nejblizsi nad nim. ,,Pockej," zaseptala Helena. ,,Kde jsou ostatni?"
zeptal jsem se.

,,0desly. Jedna z nich je nacistka. Nemohla jsem proto dfiv prolézt. Byla by m¢ prozradila. Je to ta, co plakala."

Helena svlékla bliizu a sukni a podavala mi ji mezi draty. Nesméji se potrhat," fekla, ,,nemamuz jiné."

Bylo to jako v chudych rodinach, kde je mén¢ dulezité, Ze si déti rozbiji kolena, nez ze si roztrhaji puncochy,
protoZe rana se zahoji, ale puncochy se musi kupovat.

Ucitil jsem v rukou jeji Saty. Helena se sehnula a opatrné prolézala mezi draty. Roztrhla si rameno. Jako velmi
tenky ¢erny had prystila ji z kiize krev. Helena se vzpfimila. ,,Mizeme uprchnout?" zeptal jsem se.

»Kam?"

Nedovedl jsem odpovédét. ,.Kam? Do Spanélska," fekl jsem. Do Portugalska. Do Afriky."

,,Pojd," fekla Helena. ,,Pojd’ a nemluvme o tom. Nikdo odsud nemtize utéct bez papirti. Proto nas také ani
poradné nehlidaji."

Sla prede mnou do lesa. Byla téméf naha a tajenmna a velmi krasna. Z Heleny, mé Zeny z poslednich mésicii,
zbyl jenom stin. Jen tolik, aby ji ¢lovek sladce a bolestné poznéval pod nddechem minulosti, v némz kiize zimomrive a
plna o¢ekavani trnula. Zato tu v§ak byl nékdo, témet beze jména, kdo sestoupil z vlysu karyatid, obklopeny deviti
mésici cizoty, ktera znamenala vic neZ dvacet let v normalnim zivoté."

XV

Majitel putyky, kde jsme pfedtim sedéli, k nam zase pfisel. ,,Ta tlusta je znamenitd," prohlasil distojné.
,Francouzka. Rafinovany d’abel. Vrele doporucuji, panové! Nase Zeny jsou ohnivé, ale piili§ rychlé." Mlaskl. ,,Lou¢im
se ted’ s vami. Neni nic lepsiho, neZ si dét progistit krev Francouzkou. Rozumi Zivotu. Clovék u nich nepotiebuje tolik
lhat jako u naSich Zen. Vrat'te se dobfe domil, panové! Neberte si Lolitu nebo Juanu. Obé nestoji za nic. A Lolita rada
krade, pravé kdyz se nemiize davat pozor."

Odesel. Kdyz otviral dvete, proskocilo jimi rano a bylo slyset jitini ramus. ,,Budeme muset asi také jit," fekl
jsem.

»Jsemuz brzy hotov se svym ptibéhem," odpovédél Schwarz, ,.jesté tu mame trochu vina." Objednal vino a
kavu pro vsechny tii Zeny, aby nam daly pokoj.

,.Byla to noc, v niz jsme malo mluvili," pokracoval. ,,Rozprostiel jsem na zemi kabat, a kdyz se ochladilo,
piikryli jsme se Heleninou sukni a bltizou a mym svetrem. Helena usnula a zase se probudila. Jednou v polospanku
jsemmél pocit, ze place, a pak zase prekypovala nespoutanou néznosti a laskanim, které jsemu ni neznal. Neptal jsem
se ji na nic a také jsem ji nevypravél, co jsemslysel v tabote. Velice jsemji miloval, a pfece jsem ji byl nevysvétlitelnym,
chladnym zptisobem vzdalen. Do néZnosti se misil smutek, ktery néznost jeste zesiloval. Bylo to jako bychom tésné
piilnuli k onomu svétu, pfili§ daleko, nez abychom se mohli jesté vratit anebo se jesté nékam dostat, uz jenom pouhy
let, splynuti a zoufalstvi, zoufalstvi, nehlasné, posmrtné zoufalstvi, do n¢hoz kanuly naSe $t'astné slzy, neprolité
stinové slzy plné védomi, které zna pomijivost, ale zadny ptichod a také uz zddny névrat.

-Nemilzeme uprchnout?" zeptal jsem se jesté jednou, nez Helena zase proklouzla ostnatym dratem nazpét.

Neodpovédéla, dokud nebyla na druhé strané. ,,Nemohu," zaSeptala potom. ,,Nemohu. Potrestali by za to
ostatni. Ptijd’ zase! Prijd’ zase zitra veCer. MuZes zitra veCer zase piijit?"

,.KdyZ m¢ do té doby nedopadnou."”

Zadivala se na n¥. ,,Co se to stalo z naSeho zivota?" fekla potom. ,,Co jsme udélali, ze se tohle stalo z naseho
zivota?"

Podal jsemji bliizu a sukni. ,,Jsou to tvé nejlepsi véci?" zeptal jsem se.

Prikyvla.

,.Dekuju ti, Ze sis je oblékla," fekl jsem. ,,Jsem si jist, Ze tu zitra vecer budu. Ukryju se v lese."

,,Musis jist. Mas néco k jidlu?"

,,Néco mam. A potom snad jsou v lese jahody. A houby, nebo ofechy."

,.Vydrzis to az do zitika do vecera? Pfinesu ti potomnéco s sebou."

,,OvSem. Vzdyt' uz je brzo rano."

,.Nejez zadné houby. Neznas je. Pfinesu ti dost jidla." Oblékala si sukni. Byla to Siroka, svétlemodra sukné s
bilymi kvéty a hodila ji kolem sebe a zapinala si ji, jako by se chtéla opasat do boje. ,,Miluji t&," fekla zoufale. ,,Miluji t&
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vice, nez vibec muize§ védét. Nezapomen na to! Nikdy!"

Rikévala to skoro pokazdé, kdyz jsme se rozchazeli. Byla to doba, kdy jsme byli zv&ii §tvanou viemi, jak
francouzskymi Cetniky, ktefi po nas patrali z jakéhosi zdivocelého smyslu pro poradek, tak gestapem, které se snazilo
proniknout do tabora, ackoliv se tvrdilo, 7e existuje dohoda s pétainovskou vladou, ktera to zakazovala. Clovék nikdy
nevédél, kdo ho polapi, a kazdé ranni louceni bylo vzdycky posledni.

Helena mi nosila chleba a ovoce a obc¢as kus salamu nebo, syra. Neodvazoval jsem se sejit dolt do nejblizsiho
meéstecka a ubytovat se tam. Zafidil jsemse v lese a zil jsem v rozvalindch starého poboteného klastera, ktery jsem
objevil o kousek dale. Pies den jsem tam spal nebo cetl, co mi Helena piinesla, pozoroval jsemssilnici z housti, v némz
jsemnemohl byt spatfen. Helena mi také piinasela zpravy a zvésti: ze Némcei postupuji stale blize bez ohledu na né&jaké
smlouvy.

Presto to byl témef bozsky Zivot. Strach obéas stoupal do krku jako Zalude¢ni §tava. Ale zvyk Zit jenom
okamziku stale znovu vitézil. Méli jsme dobré pocasi a nebe bylo v noci plné hvézd. Helena obstarala stanovy dilec;
lezeli jsme na ném pod suchym listim v rozbofeném ambitu klasStera a naslouchali jsme Selestimnoci. ,,Jak to, Ze miize§
chodit takhle ven?" zeptal jsem se jednou. ,,A tak ¢asto?"

,»~Mam jakési vysadni postaveni a trosku protekei," odpovédéla po chvili. ,,Vzdyt jsi to videl - obcas jsem také
ve vsi."

,,Proto miizes obstardvat pro me jidlo?"

,,Dostavam ho z kantyny. Smime tam trochu nakupovat, kdyZ mame penize a pokud vitbec néco je."

,.Nemas strach, ze by t& mohl tady nékdo vidét anebo té prozradit?"

Usmala se. ,,Jenom o tebe. Ne o sebe. Co se mi miize stat? Jsem stejné ve vézeni."

Pristiho vecera nepfisla. Zed naiku se rozplynula, ja jsem se piiplizil, baraky staly temné v slabém osvétleni a
ja jsem cCekal, ale ona nepfisla. SlySel jsem noci Zeny, které chodily k toaletnimu baraku, slySel jsem vzdechy a sténani a
nahle jsem vidél na silnici zastinéna svétla automobild. Pies den jsemzistal v lese. Byl jsem neklidny. Néco se muselo
stat. Néjaky Cas jsemmyslel na to, co jsemslySel v tabofe, a podivné paradoxné mi to bylo ttéchou. Vsechno bylo
lepsi, nez aby Helena byla nemocna, odvezena nebo nrtva. Tyto tfi moznosti lezely v tak blizkém sousedstvi, ze
vSechny znamenaly totéZ. A nas zivot byl tak bezvychodny, ze ted’ zalezelo jenom na jedné véci: neztratit se navzajema
jednou se pokusit uprchnout z viru do néjaké tiché zatoky. Snad bude mozno potom jesté jednou na vSechno
zapomenout.

Neni to mozné," fekl Schwarz. ,,Neni to mozné s veskerou laskou, s veskerym soucitem, s veskerou dobrotou a
s veskerou néhou. Védél jsemto, a bylo mi to lhostejné. Lezel jsem v lese a uptené jsem hledél na mrtvoly vificich
pestrych listii, které padaly z vétvi, a jen jsem si myslel: Nech ji zit! Nech ji zit, boze, a nikdy se ji nebudu po ni¢em ptat.
Zivot ¢lovéka je mnohem vétsi ne viechny spletité situace, do nichZ se dostava, nech ji Zit, jenom Zit, a kdyby to
muselo byt beze mne, nech ji zit beze mne, ale nech ji Zit!

Helena nepifisla ani pfisti noc. Zato jsem vidél zase vecer dva automobily. Pfijizdély po silnici k taboru. Priplizil
jsemse velikym obloukem a rozeznal uniformy. Nemohl jsem vidét, jestli jsou to uniformy SS nebo armady, ale urcité to
byly némecké uniformy. Stravil jsem hroznou noc. Vozy pfijely kolem devaté hodiny a teprve kolem jedné zase odjely.
Skutecnost, Ze piijely v noci, znamenala témef s jistotou, Ze to bylo gestapo. KdyZ odjely, nemohl jsemrozeznat, zda s
sebou odvezly lidi z tabora. Bloudil jsem - v pravém slova smyslu jsem bloudil - po silnici a kolem tabora az do rana.
Pak jsem se chtél jest¢ jednou pokusit dostat se do tabora jako montér, ale vidé€l jsem, Ze straze jsou zdvojnasobeny a
ze u nich sedi civilista s jakymisi listinami.

Pripadalo mi, jako by den necht¢l skoncit. Kdyz uz jsem se i po sté plizil kolem draténého oploceni, spatfil jsem
nahle piiblizné dvacet krokti od plotu na mé strané balik v novinovém papife. Byl v ném kus chleba a dv¢ jablka a listek
bez podpisu: ,,Dnes vecer". Helena musela balik pfehodit pies plot, kdyz jsem tam zrovna nebyl. Jedl jsem chleba
vklece, tak jsem se citil pojednou slab. Pak jsem se odebral ke své skrysi a spal jsem. Odpoledne jsem se probudil. Byl
velmi jasny den, naplnény zlatym svétlem jako vinem. Listi kazdou noc silnéji povadalo. Ted’ staly buky a jedna lipa v
teplém odpolednim slunci, které¢ dopadalo na paseku, a byly tak zluté a rudé, jako by je neviditelny malif, zatimco jsem
spal, prom¢nil v pochodné, které zafily naprosto klidnym nehybnym svétlem. Ani listek se nepohnul."

Schwarz se odmlcel. ,,Nebud'te prosim netrpélivy, kdyz se poustim do zdanlivé zbyte¢ného liceni pfirody.
Pfiroda byla pro nas po cely ten Cas tak dulezita, jako je dileZita pro zvifata. Byla také tim, co nas nikdy neodmitlo.
Nepottebovali jsme pro ni Zadny pas ani zadny arijsky prukaz. Davala a brala, ale byla neosobni, a to bylo jako
medicina. Ten den odpoledne jsem se dlouho nehybal. Bal jsem se, ze bych mohl pretéci jako miska naplnéna aZ po
okraj vodou. A pak jsem nahle spatfil v tom naprostém tichu bez nejmensiho zavanuti vétru, jak se snasi ze stromt
stovky listi, jako by uposlechly tajemny povel. Pomalu klouzaly vzduchem a nékolik jich spadlo na me. V tom okanwziku
jsemsi uvédomil svobodu smrti a jeji nesmirnou utéchu. Védél jsem, aniz jsem sdm skoncoval sviij zivot, kdyz i Helena
zemre, Ze nemusimzistat simna sveéte a ze tato milost je vyrovnanim, které je dano ¢lovéku za premiru lasky, jiz je
schopen a ktera ptesahuje meze zivého stvofeni. Poznal jsem to, aniz jsem o tom piemyslel, a zatimco jsemto poznaval,
nebylo uz v jakémsi vzdaleném smyslu ani tak zcela dilezité zemit.

Helena nestala v fadé zdi narku. Ptisla, teprve kdyz ostatni odesly. M¢la na sob¢ kratké kalhoty a bliizu a
podala mi mezi draty lahev vina a balik. V neobvyklém odévu vypadala velice mlada. ,,Zatka uz je vytazena," fekla.
,»Tady mas i poharek."

Proklouzla lehce mezi ostnatymi draty. ,, Ty uz musis byt Gipln¢ vyhladovély. Dostala jsem v kantyn¢ néco, co
jsemvidéla naposled v Pafizi."

»Eau de Cologne," fekl jsem. Vonéla touto voniavkou svéze ve sveézi noci.
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Potiésla hlavou. V§iml jsem si, Ze ma pfistfizené vlasy. Byly kratsi nez predtim. ,,Co se to vlastné délo?" zeptal
jsemse nahle zlostné. ,,Myslel jsem, Ze t€ odvezli anebo ze umiras, a ty pfijdes, jako bys byla navstivila salon krasy.
Dala sis udélat také manikuru?"

,,Ud¢lala jsemsi ji sama." Zvedla ruce a zasmala se. ,,Napijme se vina!"

,,Co se stalo? Bylo tam gestapo?"

,.Ne. Komise od armady. Ale byli s ni dva tfednici gestapa."”

,,Odvezli nékoho s sebou?"

»Ne," odpovédéla. ,,.Dej mi napit."

Vidél jsem, Ze je velice vzrusend. Jeji ruce byly horké a kiize tak sucha, ze skoro Sustila. ,,Byli u nas," fekla.
,,Prisli, aby udélali seznam nacistek v tabote. Chtéji je odvézt zpatky do Némecka."

,.Je jich u vas hodné?"

,,Dost. Nemysleli jsme si, Ze je jich tolik. Nékteré to nikdy nepfiznaly. Byla mezi nimi jedna, kterou znam - nahle
vystoupila a prohlasila, Ze patii ke stran¢, Ze si obstarala cenné zpravy, ze chce zpét do vlasti, Ze pry se tu s ni
zachazelo strasn¢ a aby ji vzali s sebou. Znala jsem ji dobie. Pfili§ dobre. Vi-*

Helena rychle pila a pak mné podala poharek. ,,Co vi?" zeptal jsem se.

,UZ ti to nemohu pfesné fict. Bylo tolik noci, kdy cloveék mluvil a mluvil. Vi, kdo jsem-" zvedla hlavu. ,,Nikdy
se nevratim! Nikdy! Zabiju se, kdyby pro m¢ chtéli prijit."

,,Nezabijes se a nepiijdou si pro tebe. Proc¢? Georg je bithvikde. O vSem se nemize dovédét. A proc¢ by to me¢la
ta zena prozradit. Co ji to pomtize?"

,,Slib mi, Zze nepfipustis, aby si mé odvezli."

,.Slibuji, ti to," fekl jsem. Byla piili§ vzrusena, nez abych byl mohl udélat néco jiného, nez ji ve své
bezmocnosti slibovat v§emohoucnost.

~Miluju té," fekla svym drsnym, vzrusenym hlasem. ,,Miluju t&, a at’ se stane cokoliv, tomu musi$ vzdycky
verit!"

,»Verim tomu," odpoveédel jsem a vétil jsem tonu a nevéfil jsem tomu.

Vycerpané se opfela o strom. ,,Uprchneme," fekl jsem. ,,Jesté dnes v noci."

.Kam? Mas sviij pas?"

,,Ano. Dal mi ho kdosi z kancelaie, kde méli uloZeny papiry internovanych. Kdo ma tvuj pas?"

Neodpovidala. Chvili hledéla pted sebe do prazdna. ,,Je tu jedna zidovska rodina," fekla potom. ,,Muz, Zena a
dité. Prisli sem pfed nékolika dny. Dité je nemocné. Také vystoupili z fady. Chtéji nazpét do Némecka. Diistojnik se jich
zeptal, zda nejsou Zidé. Muz fekl, Ze jsou Némi. Ze chtgji zpatky. Distojnik jim chtél cosi fici, ale oba gestapaci stali
vedle. ,,Chcete opravdu zpatky?" zeptal se jesté jednou. ,.Jen je napiste, kapitane," fekl jeden z gestapakti a zasmal se.
,Kdyz tak touzi po vlasti, tak jim tu laskavost udélame." Byli zaneseni do seznamii. Nedaji si to vymluvit. Rikaji, 7e uz
nemohou dale. Dité je pry téZce nemocné. Ostatni Zidy Ze odsud stejné brzy odtransportuji. Tak pry je lepsi piihlasit se
hned. Jsme pry v pasti. Je pry lepsi jit dobrovolné. Jsou jako hlusi mezci. Musis s nimi promluvit."

,,Ja? Copak ja jim mizu fict?"

,»Tys tambyl. Byl jsi v Némecku v tabote. Vratil ses odtamtud. A zase jsi uprchl.”

,.Kde jim to mamfict?"

,-Tady. Dojdu pro toho muZe. Vim, kde je. Hned. Rekla jsemmu to. Je mozné ho jeté zachranit."

Asi za ¢tvrt hodiny pfivedla hubeného muze, ktery odmital protahnout se mezi ostnatym dratem. Stal na uzemi
tabora a ja na druh¢ strané a on mé poslouchal. Po chvilce pfisla jeho Zena. Byla velice bleda a nepromluvila ani slovo.
Oba s ditétem byli zadrzeni asi pred deseti dny. Kazdy byl v jiném tabofe a pak uprchli a jako zazrakem se zase sesli.
VSude na patnicich a na narozich domi zanechavali sva jména."

Schwarz na mé pohlédl. ,,Znate Viu Dolorosu?"

,.Kdo by ji neznal! Vede z Belgie az do Pyreneji."

Via Dolorosa vznikla na pocatku valky. Kdyz vtrhly némecké jednotky do Belgie a prolomily Maginotovu linii,
zacal veliky uték napred v automobilech, nalozenych domacim nafadim a postelemi, a pak ve vozidlech vSech druhi, na
kolech, s karami tazenymi konimi, s kdrami tazenymi lidmi, s détskymi kocarky a kone¢né v nekone¢nych zastupech
pésky, k jihu, pozdnim létem Francie pod stfemhlav Gtocicimi bombardéry. Zacal také ték emigranti k jihu. Tehdy
vznikly pouli¢ni noviny. Na zdi ulic, na domy ve vesnicich, na narozi kiizovatek psali emigranti uhlim, kiidou a barvami
své vykiiky o pomoc a jména lidi, které hledali, i sva vlastni jména. Emigranti, kteti uz po 1éta prchali a skryvali se pfed
policii, m¢li kromé toho fetéz opérnych bodi, ktery sahal z Nizzy az po Neapol a z Patize az do Curychu. Byli to lidé,
ktefi tam bydlili a zprostfedkovali zpravy, vyménovali adresy, davali rady a u nichZ bylo mozno si na n€kolik noci
odpocinout. S jejich pomoci opét nasel muz, o némz Schwarz mluvil, svou Zenu a sv¢é dité, coz by bylo jinak daleko
obtiznéj§i nez najit ptislovecnou jehlu v kupé sena.

,Budeme-li chtit zistat, budeme zase odlouceni," vysvétloval mi muz," fekl Schwarz. ,,Tohle je Zensky tabor.
Byli jsme sem dopraveni spole¢né, ale jenom na nékolik dnti. Uz mi fekli, Ze pfijdu n€kam jinam, do muzského tabora.
Nesnesli bychomto." V8echno uz uvazil. Takhle je to pry lepsi. Uprchnout pry nemohou, o to uz se pokusili. Byli by
témer zemreli hlady. Ted’ je dit€ nemocné, Zena vyCerpana - a on samuz také nema zadnou silu. Je pry lepsi odejit
dobrovolng. My ostatni pry uz jsme stejné jako dobytek v halach jatek. Podle potfeby a nalady si pro nas pfijdou.
,.Pro¢ nas nenechali jit, kdyZ byl jeste cas?" fekl nakonec. Jemny, utly muz s hubenym oblicejem a s drobnym ¢ernym
knirkem.

Nikdo by na to byl nedovedl odpovédét. Sice o nas nikdo nestal, ale také nas nechtéli pustit - to bylo v
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okamziku zhrouceni francouzského naroda bezvyznannym paradoxem, jenmuz vénovali malo pozornosti ti, kteii by to
byli mohli zmenit.

vvvvv

ostnaty drat ozivl. Asi tucet Zen si vzajemné poméahalo pfi prolézani. Rozutekly se do lesa. Skryval jsem se, dokud jsem
nespatfil Helenu. ,,Varoval nas prefekt, fekla. ,,Némci pfijeli, aby odvezli ty, které chtéji nazpét. Nikdo nevi, co se jesté
bude dit. Proto nam dovolili, abychom se schovaly v lese, dokud nebudou Némei pryc."

Bylo to poprvé, ze jsemji vidél ve dne, pominu-li kratické setkani na silnici. Jeji dlouhé nohy a obli¢ej byly
snédé, ale jinak byla velice tenka. OcCi byly pfilis velké a lesklé a oblicej byl pfilis tzky. ,,Davas mi své jidlo a sama
hladovis," fekl jsem.

,Mamdost co jist," odpovédéla. ,,0 to je postarano. Tady -" dala ruku do kapsy - ,,tady je dokonce kus
cokolady. Vera jsme si mohly koupit jatrovou pastiku a olejovky v krabi¢kach. Ale zadny chleba."

,,Odejde i ten clovek, s kterym jsem mluvil?" zeptal jsem se.

,,Ano -"

V Helenin¢ obliceji to nahle zacukalo. ,,Nikdy se nevratim," fekla potom. ,,Nikdy! Slibils mi to! Nechci, aby mé
chytili!"

,Nechytnou t&."

Auta za hodinu zase odjela. Zeny zpivaly. Rozmazané doléhalo az k nam: Deutschland, Deutschland iiber
alles.

Tuto noc jsemdal Helené ¢ast jedu, ktery jsem dostal kdysi v Le Vernetu. O den pozdéji se dovédéla, ze Georg
zjistil, kde je. ,,Kdo ti to fekl?" zeptal jsem se.

,.Nékdo, kdo to vi."

,.Kdo?"

,.Lékar v tabore."

,Odkud to vi?"

,,Z velitelstvi. Piisel tam dotaz."

,Rekl doktor, co ma§ délat?"

,Muze m¢ skryt na n€kolik dni v baraku pro nemocné. Ne na dlouho."

,,Pak tedy musis pry¢ z tabora. Od koho pfisla v¢era vystraha, Ze ty z vas, které jsou ohrozené, se maji skryt v
lese?"

,,0d prefekta."

,Dobra," fekl jsem. ,,Hled’, abys dostala sviij pas a propoustéci list z tdbora. Snad ti miize Iékat né¢jak pomoci.
Kdyz ne, uprchneme. Pfiprav si, co si chees vzit s sebou. Nikomu nic nefikej. Nikomu! Pokusim se promluvit s
prefektem. Vypada lidsky."

,.Nedélej to! Bud’ opatrny. Proboha bud’ opatrny!"

Oprasil jsem si montérky, jak to jen Slo, a rano jsem vySel z lesa. Musel jsem pocitat s tim, Ze vbéhnu do rukou
némeckym patrolam anebo francouzskym ¢etniktim. Ale s tim jsem musel od tohoto okamziku pocitat ustavicné.

Podarilo se mi dostat se az k prefektovi. Obalamutil jsem ¢etnika a jednoho pisare tim, Ze jsem vystupoval jako
némecky technik, ktery potiebuje informace, aby mohl zfidit elektrické vedeni pro vojenské ucely. Naucil jsem se, Ze se
¢lovek prosadi, kdyz déla to, co se nejméné ocekava. Jako uprchlika by me byl cetnik okanvzité zadrzel. Tenhle druh lidi
reaguje nejlépe na huldkani.

Prefektovi jsemfekl pravdu. Chtél mé napted vyhodit. Pak ho zacala ma drzost bavit. Nabidl mi cigaretu a fekl,
abych se klidil k ¢ertu, Ze on nic nevidé€l a neslySel. O deset minut pozdé&ji mi vysvétloval, Ze nemiiZe nic délat, ze Némei
maji asi seznamy a Ze by ho &inili zodpovédnym, kdyby nékdo schazel. Ze se mu nechce skonéit v némeckém
koncentra¢nim tabofe.

,.Pane prefekte," fekl jsem, ,,vim, Ze jste chranil zajatce. Vim také, ze musite plnit piikazy. Ale vy i ja vime stejné
dobfe, zZe se Francie octla v chaosu porazky a piikazy z dneska mohou znamenat hanbu zitika, a ze kdyz zmatek vyusti v
nesmyslnou krutost, ze bude dokonce i pozdéji velmi tézké najit pro to omluvu. Nac chcete proti své vlastni vili
zadrzovat nevinné lidi za ostnatymi draty pro krematoria a vyhlazovaci tabory? Pfipustme, ze v dobé&, kdy se Francie
jeste branila, existovalo jeste jakési pravo zavirat cizince do internacnich tabord, lhostejno, zda byli pro uto¢nika nebo
proti Gto¢nikovi. Ale valka uz davno skon¢ila. Pfed nékolika dny odvezli vitézové své lidi. To, co je dosud v tabofte,
jsou obéti, které zmiraji denné strachy, ze budou odvezeny na smrt. Mél bych vas prosit za v§echny tyto obéti - prosim
vas vsak jen za jednu z nich. Bojite-1i se seznamil, pak do nich zaneste, Ze moje Zena uprchla, zaneste tam pro m¢ za mg,
ze zemiela, ze spachala sebevrazdu, a pak vas nemiize postihnout zadna odpovédnost!"

Dlouze se na m¢ zadival. ,,Piijdte zase zitra," fekl potom.

Zustal jsemstat. ,,Nevim, komu padnu uz tieba zitra do rukou," fekl jsem. ,,Ud¢€lejte to dnes."

,»Prijdte tak za dvé hodiny."

,,Budu ¢ekat pfed vasimi dveimi," fekl jsem. ,,To je nejbezpecnéjsi misto, které zndm."

Nahle se usmal. ,,Ouelle affaire d'amour," fekl. ,,Jste Zenat, a musite Zit, jako byste nebyli oddani. Zpravidla je
tomu naopak."

Oddechl jsemssi. Za hodinu m¢ zase zavolal dovnitf.

,,Telefonoval jsem velitelstvi tabora," fekl. ,,Souhlasi to, Ze pfiSel dotaz na vasi zenu. Uposlechneme vasi rady
a nechame ji zemiit. Pak budete mit pokoj. My také."

Prikyvl jsem. Nahle se m¢ zmocnil podivny chladny strach, jakysi zbytek povéry, Ze ¢loveék nema provokovat
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osud. Ale coz jsemuz ddvno sam nezemiel a nezil jsem na papiry mrtvého?

,,Do zittka bude v§echno vyftizeno," fekl prefekt.

,,Udélejte to dnes," odvétil jsem. ,,Sedél jsem jednou dva roky v tabofe, protoze jsem uprchl o jeden den piili§
pozde."

Nahle jsem byl tiplné vyCerpany. Ziejme si toho v§iml. Byl jsem popelavé bledy a §la na mé mdloba. Poslal pro
konak. ,,Kavu," fekl jsem a dopadl do kfesla. Pokoj krouzil ve fialovych a Sedivych stinech. Nesmim se zhroutit, myslel
jsemsi, kdyz mi zacalo hucet v usich. Helena je svobodna, musime odsud pryc!

Do huceni a mihotani se misil obli¢ej a hlas, ktery kficel zpoc¢atku nesrozumitelné a pak hlasité. Snazil jsem se
pochopit hlas i jeho oblicej a pak jsem slysel: ,,Copak si myslite, Ze je to pro m¢ legrace, merde alors? Copak k certu
tohle vSechno je? Nejsem zadny zalainik. Jsem pofadny ¢lovek. K Certu se v§im a se vSemi. At’ si jdou vSichni -
vSichni!"

Hlas se mi zase ztratil a nevim, jestli opravdu tak kfi¢el, anebo jestli znél jenom tak hlasité v mych usich. Dostal
jsemkavu, vyvravoral jsem ven a posadil se na lavici. Za chvili kdosi pfisel a fekl, abych jesté chvilenku pockal. -
Stejné bych byl neodesel.

Pak pfisel prefekt a prohlasil, Ze je vSechno v pofadku. Zdalo se mi, ze milj zachvat slabosti pomohl vice nez
vSechna ma slova. ,,UzZ je vam 1épe?" zeptal se tfednik. ,,Nepotiebujete pfece mit pfede mnou takovy strach. Jsem jen
bezvyznamny francouzsky provinéni prefekt.”

,-To je vic nez Biih," odpovédél jsem $t’astné. ,,Bih mi dal jen velmi v§eobecné povoleni k pobytu na této
zemi, s nimz si nemohu nic po¢it. Co opravdu potiebuju, je povoleni k pobytu pro tento okres, a to mi nemiize vydat
nikdo jiny nez vy, pane prefekte."

Zasmal se. ,,Ale kdyz vas budou hledat, pak jste tu v nejvétsim nebezpeci."

,.KdyZ m¢ budou hledat, budu v Marseille ve vétsSim nebezpeci nez tady. Budou spise predpokladat,
ze jsem tam, nez ze jsem tady. Dejte nam povoleni na jeden tyden. Behem té doby se budeme moci vydat na pout’
Rudym mofem."

»2Rudym mofem?"

,To je takovy vyraz mezi uprchliky. Zijeme jako Zidé pii odchodu z Egypta. Za ndmi némecka armada a gestapo, po
obou stranach mote francouzské a $panélské policie a pfed nami zaslibena zemé Portugalsko s pfistavem Lisabonem,
ktery vede do jesté zaslibengjsi zemé, do Ameriky."

,,Copak mate americka viza?"

,,Dostaneme je."

,,Zda se, ze vetite v zazraky."

,Nemam na vybranou. A cozpak se dnes nestal zdzrak?"

Schwarz se na m¢ usmal. ,,Je to zvlastni, jak se Clovek dovede stat v bideé vypocitavy. VEd¢El jsem zcela piesne,
proc¢ jsemiekl posledni vétu a pro¢ jsem piedtim polichotil prefektovi srovnanim s Bohem. Musel jsem z ného vyrazit
kratké povoleni k pobytu. Kdyz je ¢loveék naprosto odkazan na jiné lidi, stane se z ného piesné kalkulujici psycholog,
dokonce i kdyZ unavou sotva dycha, a snad pravé proto. To jedno nema co Cinit s druhym a oboje funguje nezavisle
na sob¢, aniz by jedna véc méla vliv na druhou, strach je pravy, bolest je prava a takova je i vypocitavost. Vsechny
maji tyz cil: zachranu."

Schwarz se znateln€ uklidnil. ,,Jsemuz brzo hotov," fekl. ,,Skute¢n¢ jsme dostali povoleni k pobytu na cely
tyden. Stal jsemu brany tabora a ¢ekal jsem na Helenu. Bylo pozdni odpoledne. Drobn¢ mrholilo. Doprovazel ji 1ékar.
Vidél jsem na okanwik, jak mluvi s nim, jeSté nez m¢ spatfila. Mluvila roz¢ilené a jeji oblicej byl vzruSené;jsi, nez jsem byl
zvykly. Bylo mi, jako bych hled¢l z ulice do mistnosti, aniz to kdo tusi. Pak m¢ spatfila.

,,Vase zena je velmi nemocna," fekl mi Iékafr.

,,10 je pravda," odpovédéla Helena se smichem. ,,Budu propusténa do nemocnice a tam zemtu. Piesné jak je
dohodnuto."

,»Toneni legrace!" prohlasil 1ékar neptatelsky. ,,VaSe Zena patii skutecné do nemocnice."

,,Pro¢ tamtedy uz davno neni?" zeptal jsem se.

,»K cemu tohle vSechno?" fekla Helena. ,,Nejsem nemocné a neptijdu do zadné nemocnice."

»Muzete ji dat do nemocnice," zeptal jsem se, ,.tak aby tam byla v bezpeci?"

,,Ne," odpoveédel po kratickém odmicenti.

Helena se zase zasmala. ,,OvSem, ze ne. Jaky je tohle hloupy rozhovor. Adieu, Jean."

Vykroéila napted po silnici. Chtél jsem se zeptat 1ékate, co ji je, ale nedokazal jsem to. Upfené na m¢ hled¢l, pak
se honem oto¢il a vracel se do tdbora. Sel jsem za Helenou.

,,Mas svlij pas?" zeptal jsem se.

Prikyvla. ,,Dej mi svou kabelu," fekl jsem.

,,Neni tam skoro nic."

,»Dej mi ji ptesto."

,.Mam jesté vecerni Saty, které jsi mi koupil v Pafizi."

Sli jsme po silnici doli. ,,Nejsi nemocna?" zeptal jsem se.

,,Kdybych byla opravdu nemocna, pfece bych nemohla jit. Musela bych mit hore¢ku. Nejsem nemocna. Lze.
Chtél, abych zustala. Podivej se na m¢. Vypadam nemocna?"

Zustala stat.

,,Ano," fekl jsem

»Nebud’ smutny," odvétila.
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»Nejsem snutny."

Vedél jsem ted’, Ze je nemocna, a zaroven jsem veédél, ze se mi k tomu nikdy nepfiznd. ,,Pomohlo by ti to,
kdybys byla v nemocnici?"

,Ne!" fekla. ,,Ani v nejmensim! Musi§ mi to vérit. Kdybych byla nemocnd a kdyby mi mohl pomoci $pital,
okanmvit¢ bych se pokusila do néj dostat. V& mi to!"

,,Vérim ti to."

Co jsemm¢l délat? Byl jsem nahle strasné sklesly. ,,Snad kdybys byla radéji zistala v tabote," fekl jsem
konecné.

,,Byla bych se zabila, kdybys byl nepfisel."

Sli jsme déle. Dést zesilil. Byl jako $edivy zavoj z jemiiouckych kapek, rozprostienych kolem nés. ,,Musime
hledét, abychom se brzy dostali do Marseille," fekl jsem. ,,A odtud do Lisabonu a pak do Ameriky."

Tam jsou dobii 1ékaii, pomyslel jsem si. A nemocnice, v nichz clovéka nezatknou. Tieba budu smét pracovat.
.Zapomeneme na Evropu jako na zly sen," fekl jsem.

Helena neodpovidala.

,,Odysea zacala," fekl Schwarz. ,,Putovani pousti. Pout’ Rudym mofem. Znate ji jisté také."

Piikyvl jsem. ,,Bordeaux. Otukavani pohraniénich prechodd. Pyreneje. Ponenahly titok na Marseille. Utok na
otrl4 srdce a utdk pred barbary. Do toho slabomysInost zdivo&elé byrokracie. Zadné povoleni k pobytu - ale také zadné
vyjezdni povoleni -, a kdyZ je ¢lovek koneéné dostal, propadlo mezitim §panélské prijezdni vizum, které ¢lovek zase
dostal jen tehdy, m¢l-li vstupni vizum do Portugalska, které Casto zaviselo jest¢ na jiném vizu, coz znamenalo, Ze
vSechno zase bylo tfeba zacit znovu - ¢ekani pred konzulaty, témito pfedsinémi nebe a pekla. Bludny kruh Silenstvi!"

,,Prozatim jsme se dostali do zavétii," fekl Schwarz. ,,Helena se vecer zhroutila. Nasel jsem pokoj v odlehlém
hostinci. Byli jsme poprvé zase legalni. Poprvé po dlouhych mésicich jsme zase méli pokoj jenom pro sebe - to byl
duvod, ktery v ni vyvolal zachvat place. Potom jsme sedéli micky v malé zahradé hostince. Bylo uz velmi chladno, ale
nechtéli jsme jeste spat. Popijeli jsme lahev vina a vyhliZeli na silnici, ktera vedla k tdboru a na kterou bylo vidét ze
zahrady. V tyle mi sedéla témef bolestné hluboka vdécnost. Tento vecer vSechno zapudila, dokonce i strach, Ze je
Helena nemocna. Po zachvatu place z ni vyzafovala pohoda a klid jako z krajiny po desti, byla tak krasna jako tvare,
které ¢lovek nékdy vida na starych kamejich. Jisté to pochopite,” ekl Schwarz. ,,V zivote, jaky vedeme my, ma nemoc
zcela jiny vyznam nez jindy. Nemoc pro nas znamena, ze uz nemtizeme dale prchat.”

,,Vim," odvétil jsem hoice.

,,Pristi veCer jsme vidéli ztlumena svétla vozu, ktery $plhal po silnici vzhiru k taboru. Helena zneklidnéla. Pres
den jsme se sotva hnuli z naseho pokoje. Mit zase postel a vlastni mistnost, byl takovy zazitek, ze jsme se ho ani
nemohli dost nabazit. Oba jsme také citili, jak jsme unaveni a vy€erpani, a ja bych se byl nejradéji z tohoto hostince celé
tydny nehnul. Ale Helena chtéla nahle pry¢. Nechtéla uz vidét silnici k taboru. Béla se, Ze gestapo ji bude hledat dale.

Shbalili jsme svych par svrskd. Bylo rozumnéjsi putovat dal, pokud jsme je$té meli povoleni k pobytu pro nas
okres. Polapi-li nas n¢kde jinde, mohou nas nejvys vykazat sem, ale nemohou nas hned zatknout. Tak jsme doufali.

Chtél jsem do Bordeaux. Cestou jsme se ale doslechli, ze uZ je na to davno pozd€. Vzal nas s sebou maly
dvousedadlovy citroén a fidi¢ nam radil, abychom se pokusili skryt se nékde jinde. Tady pobliz jeho cile je pry maly
zamecek, vi bezpecné, Ze je prazdny, snad bychom se tam mohli na noc usadit.

Nem€li jsme na vybranou. Pozdé odpoledne nas fidi¢ vysadil. Pred nami v Seru stal zamecek, vlastné spis
letohradek, jehoz okna byla tmava a bez zaclon. Vystoupil jsem po vnéjsim schodisti nahoru a zkusil jsem otevfit dvefe.
Povolily a byly na nich stopy toho, Ze uz byly otvirany nasiln€. Mé kroky se rozléhaly v seSefelé hale. Zavolal jsema
odpovédéla mi neurcita ozvéna. Saly byly uplné prazdné. Vsechno, co se dalo odnést, bylo odneseno. Zbyly vsak saly
z osmmnactého stoleti, vykladané stény, uslechtilé tvary oken, stropy a graciézni schodiste.

Pomalu jsme prochézeli zameckem. Nikdo na nasSe volani neodpovidal. Snazil jsem se najit elektricky vypinac.
Zadny tam nebyl. Zamedek jesté nemél elektriku. Zistal tak, jak byl postaven. Byla tam malé jidelna, zlata a bila, loznice
- svétle zelena a zlata. Ani jediny kus nabytku. Majitelé zfejmé vSechno vyklidili, nez uprchli.

V mansardovém pokoji jsme konecné nasli truhlu. Bylo v ni nékolik masek, pestré, laciné kostymy, které zbyly
asi po néjaké slavnosti, a pak tam bylo nékolik balikd svi¢ek. Lepsi vSak byla Zelezna postel s matraci. Hledali jsme dal a
objevili jsme v kuchyni trochu chleba, nékolik krabicek olejovek, hrst ¢esneku, poloprazdnou sklenici s medema ve
sklepé n¢kolik liber brambor, nékolik lahvi vina a hranici dfivi. Byla to pohadkova fise!

Témer vsude v dome byly krby. Nékolika kostymy, které jsme nasli, jsme zastieli okno pokoje, ktery byl
pravdépodobné kdysi loznici. Obesel jsem diim a objevil ovocny sad.

Jablka a hrusky jesté visely na stromech. Natrhal jsem néjaké a piinesl dovnitf.

Kdyz se natolik setm¢lo, Ze uz nemohlo byt vidét vystupujici kout, rozdélal jsem v krbu oheii a zacali jsme jist.
Nalada byla jakoby strasidelnd a zakleta. Ohen plapolavé ozafoval nadherné boiserie a naSe stiny se kmitaly jako
duchové ze $tastnéjsiho svéta.

Zacalo byt teplo. Helena se svlékala, aby si mohla dat susit Saty. Pfinesla si své pafizské Saty a oblékla si je.
Otevrel jsem lahev vina. Nem¢li jsme sklenky a pili jsme z 1ahve. Helena se pozdéji jesté jednou prevlékla. Vytahla z
truhlice domino a Skrabosku a béhala v ném po temném schodisti. Jeji hlas se ozyval hned zdola, hned zase shora,
odrazel se ozvénou ze vsech stran, pfebihala sema tam, nevid¢l jsemji uz, slysel jsem jen jeji nohy, az nahle stanula v
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temnot€ za mnou a ja jsemucitil v tyle jeji dech.

,,Myslel jsem, Ze uz jsem té ztratil," fekl jsem a objal ji.

,.Nikdy mé neztratis," zaSeptala uzkou Skraboskou. ,,A vi§ pro¢ ne? Protoze m¢ nechces zavile vlastnit jako
sedlak své pole. Nejskvélejsi muz je naproti tomu nudny."

,,UrCité nejsem skvély muz," fekl jsem prekvapené.

Stali jsme na podesté schodisté. Pootevienymi dveimi loznice dopadal pruh plapolavého svétla z krbu na
bronzové ornamenty zabradli a na Helenina ramena a Usta.

,»Nevis, co jsi," zamumlala a pohlédla na me tipyticima se o¢ima, z nichz jako u hadich o¢i nebylo vidét pod
maskou bélmo, ale které byly jen strnulé a lesklé. ,,Ale m¢l bys védét, jak beztésni jsou vSichni tihle donchudni. Jako
Saty, které ¢lovek jednou nosil. Ale ty - ty jsi srdce."”

Snad to zpuisobovaly kostymy, které jsme me¢li na sob&, ze nam usnadiiovaly pouzivat takovychto slov.
Oblékl jsem na sebe domino, stejné jako ona, i kdyZ trochu proti své viili, protoze mé ostatni véci byly také za cely ten
den zvlhlé a susily se u krbu. Neobvyklé Saty v pfizratném prostiedi rokoka nas zmeénily a oteviraly nase rty jinym
sloviimnez obvykle. Veérnost a nevéra ztracely svou mést'ackou tizi a svou jednostrannost. Jedno mohlo byt druhym,
neexistovala jen vérnost nebo nevéra, nybrz spousta odstintl, a jména ztracela sviij vyznam.

»Jsme mrtvi," Septala Helena. ,,Oba. Nepodléhame uz zadnym zakontim. Jsi mrtev, s mrtvym pasem, a ja jsem
dnes zemiela v nemocnici. Pohled’ na nase Saty. Jako pestii zlati netopyfi se mihame zemielym stoletim. Nazyvali je
krasnym stoletim, a také to bylo krasné stoleti se svymi menuety, se svou grécii a se svou rokokovou oblohou - ale na
jeho konci stala gilotina - tak jako stoji vzdycky vSude, po kazdé slavnosti v chladném ranu, leskla a netiprosna. Kde
bude stat nase, mij nejmilejsi?"

,Nech toho, Heleno," fekl jsem.

,.Nebude stat nikde," Septala. ,,Kde je gilotina pro mrtvé? NemiiZe nas uz rozkrajet, nelze rozkrajet svétlo a
nelze rozkrajet stiny, ale coz nam nechtéli neustale zptelamat paze? Drz me, tady v tomto ocarovani a v zlatém temnu, a
snad néco z toho v nas zbude a prosvétli ubohou hodinu naseho posledniho dechu."”

,»Nemluv takhle, Heleno," fekl jsem a pocitil jsem lehké zamrazeni.

,,Vzpominej si na m¢ vzdycky tak, jaka jsemted," Septala, aniz mé poslouchala. ,,Kdo vi, co z nas jest¢ bude -"

,,Odjedeme do Ameriky a valka jednou skonéi," fekl jsem.

,,Nestézuji si," odpovédéla t€sné u mého obliceje. ,,Jak bychom si mohli stézovat? Co by se z nas bylo jinak
stalo? Bézny, nudny par, ktery by v Osnabriicku Zil béznym, nudnym Zivotem s béznymi city a s jednou prazdninovou
cestou do roka."

Musel jsem se zasmat. ,,Takhle se to da také pojimat."

Byla ten vecer velmi vesela a slavila jej jako slavnost. Se svickou a v zlatych pantoflickach, které si koupila v
Pafizi a které zachranila ve vSech nepohodach, sebéhla do sklepa a piinesla jest¢ jednu lahev vina. Stal jsem nahotfe na
schodisti a vidél ji stoupat temnotou vzhtru, vidél jsem jeji ozafeny oblicej, obraceny ke nné€ na pozadi mnohotvarné
hry stind. Byl jsem §t'asten, mtize-li se nazyvat §téstim zrcadlo, které zrcadli milovany oblicej ¢isté a dokonale na pozadi
stind.

Ohen pomalu uhasinal. Usnula pod pestrymi kostymy. Byla to zvlastni noc. Teprve pozdé€ v noci jsem zaslechl
dunéni letadel, jimz tiSe fincela rokokova zrcadla.

Zustali jsme tam Ctyfi dny sami. Pak jsem musei jit do nejblizsi vesnice nakoupit. Doslechl jsem se tam, ze z
Bordeaux maji odplout dvé lodi. ,,Coz tam jesté nejsou Némci?" zeptal jsem se.

,,Jsou tam a nejsou tam," znéla odpovéd'. ,,Zalezi na tom, kdo jste."

Hovotil jsem o tom's Helenou. Ke svému piekvapeni jsem vidél, ze je dosti lhostejna. ,,Lod€, Heleno!" fekl
jsemrozéilené. ,,Pry¢ odsud! Do Afriky. Do Lisabonu. Prosté nékam. Odtamtud se mize dal."

,,Pro¢ nezlistaneme tady?" odpovédeéla. ,,V zahrad¢ je ovoce a zelenina. Budeme mit co vafit, dokud nam
vystaci diivi. Chleba dostaneme ve vsi. Mame jesté néjaké penize?"

,.Jesté néco mame. A ja mam jeste jednu kresba. Mohu ji prodat v Bordeaux, abychom méli penize na cestu."

»Kdopak ted’ jesté kupuje kresby?"

,,Lidé, ktefi chtéji investovat penize."

Zasmala se. ,,Pak ji tedy prodej a zlistaiime tady."

,.Byl bych rad, kdyby to bylo mozné!"

Zamilovala se do tohoto domu. Na jedné stran¢ byl maly park a za nim ovocna a zeleninova zahrada. Byl tam
dokonce i rybnik a slune¢ni hodiny. Helena milovala dima zdalo se, ze dim miluje ji. Byl ramcem, ktery se k ni hodil, a
my jsme poprvé nebydleli v hotelech nebo baracich. Zivot v magkarnich kostymech a v atmosféfe bezstarostné
minulosti dodaval i mn¢ jakousi zakletou nadéji - nékdy dokonce i viru v posmrtny Zivot, jako bychomuz na ngj
absolvovali prvni jevistni zkousku. I mné by se bylo libilo, kdybychom tak byli mohli zit n¢kolik set let.

Presto jsem vSak dal myslel na lodé v Bordeaux. Zdélo se mi nepravdépodobné, Ze by mohly vyplout, kdyz uz
je mésto ¢asteéné obsazeno - ale bylo to obdobi oné podivné valky. Francie méla piiméfi, ale jesté zadny mir. Méla
udajné okupacni zoénu a svobodnou zénu, ale neméla zadnou moc branit dohodu a kromé toho tu byla némecka armada
a gestapo a ty nepracovaly vzdycky ruku v ruce.

,.Musim to zjistit," fekl jsem. ,,Zlistanes tady a ja se pokusim dostat se do Bordeaux."

Helena zavrtéla hlavou. ,,Neziistanu tady sama. P4jdu s tebou."

Chapal jsem ji. Neexistovaly zadné jasné oddélené nebezpeéné oblasti a oblasti bez nebezpeéi. Clovék mohl
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vyvaznout ziv z neptatelského hlavniho stanu a na odlehlém ostrové ho mohl dopadnout gestapacky agent. VSechna
diivéjsi metitka se posunula.

Dostali jsme se tam pIné nahodou, vSak to jisté sam znate," fekl Schwarz. ,,KdyzZ o tom ¢lovék dodate¢né
premysli, nechépe, jak to bylo mozné. Pésky, na nakladnich autech, jednou jsme dokonce jeli kus cesty na dvou
tézkych dobrackych selskych konich, které vedl ¢eledin na trh.

V Bordeaux uz bylo vojsko. Mésto nebylo obsazeno, ale bylo tam vojsko. Sok byl silny. Clovék o&ekaval, ze
bude kazdou minutu zatcen. Helena na sobé m¢la nenapadny kostym. Kromeé vecernich $att, jednéch kalhot a dvou
svetrl to byla pfiblizn€ celd jeji garderoba. Ja jsem m¢l na sobé montérky. A jesté jeden oblek jsem m¢l v batohu.

Zanechali jsme své véci v jednom hostinci. Clovék se zavazadly byl viude napadny, i kdyz bylo mésto plné
francouzskych uprchlikt s kufry. ,,Zajdeme do néjaké cestovni kancelare a poptame se po lodich," fekl jsem. Neznali
jsme nikoho ve mésté&.

Skutecné zde existovala cestovni kancelar. Ve vykladnich skiinich visely staré plakaty: ,,Podzim v Lisabonu" -
,,Alzir, perla Afriky" - ,,Prazdniny na Florid€" - ,,Slunna Granada". VEtSina plakati byla vybledla, ale plakaty s
Lisabonem a s Granadou zafily jest¢ nadhernymi barvami.

Nemuseli jsme ¢ekat, az se dostaneme k piepazce. Informoval nas Ctrnactilety expert. S témi lodémi to pry tak
docela nesouhlasi. Zvésti toho druhu pry uz koluji po celé tydny. Je vSak faktem, ze davno pred obsazenim mésta tu
byla anglicka lod’, aby odvezla Poldky a emigranty, ktefi se pfihlésili do polské legie, do utvaru dobrovolnikt, ktery se
formoval v Anglii. V soucasné dob¢ neodpluje zadna lod’.

,,Vetsina z nich chce totéz, co vy," odpovedél expert.

A vy?" zeptal jsem se.

,,Jauz jsemse vzdal myslenky na odjezd," fekl. ,,Udé¢lal jsemsi z toho zivnost. Jsem tlumoc¢nikem, radcem,
odbornikem na vizové zalezitosti, expertem pro hledani nocleht -"

Viibec jsem se nedivil. Nouze vede k predcasné zralosti a mladi nezné pohled zkaleny sentimentalitou a
piedsudky. Zasli jsme do kavarny a expert mi poskytl prehled o situaci.

Bylo mozné, ze vojsko odtahne. Ale v Bordeaux bylo pfesto obtizné ziskat povoleni k pobytu, pro viza to tu bylo uplné
$patné. Bayonne byl v souc¢asném okamziku uznan pro $panélska viza za dobry, ale byl preplnény. Nejlepsi se zdala
byt Marseille, ale tam byla daleka cesta. VSichni jsme ji pak prosli, pozdé&ji. Vy také?" zeptal se Schwarz.

,,Ano," fekl jsem. ,,Byla to kiiZzova cesta."

Schwarz prikyvl. ,,Pfirozené jsem to zkusil cestou na americkém konzulate. Ale Helena méla platny némecky
pas z nacistického obdobi, jak jsme mohli tedy dokazat, Ze jsme ve smrtelném nebezpedi? Zidé, kteii obléhali bez papiri
a plni strachu dvete, se zdali byt ve vétsim nebezpeci. Nase pasy sveédcily proti ndm, dokonce i pas mrtvého Schwarze.

Rozhodli jsme se, ze se vratime do naSeho zamecku. Dvakrat nas zastavili Cetnici, pokazdé jsme vyuzili
vladnouci deprese - obofil jsem se na Cetniky, zamaval jim pod nosem naSimi pasy a odvolaval jsem se jako rakousky
Némec na vojenskou spravu. Helena se smala, povazovala v§echno za komické. Poprvé jsem pfisel na ten napad, kdyz
jsem chtél vyzvednout v hospodé€ nase zavazadla. Hostinsky prohlasil, Ze od nas nikdy zadna zavazadla nedostal.
,Jestli chcete, miizete prece zavolat policii," fekl a zamzoural na mé s isméskem. ,,Ale to jist¢ nechcete!"

,,T0 také nepotiebuju," odpoveédél jsem. ,,Vydejte ndm nase véci!"

Hostinsky pokynul podomkovi. ,,Henri, pan by chtél odejit."

Henri se ke mné blizil s vykasanymi rukavy. ,,Rozmyslel bych si to, Henri," fekl jsem nu. ,,Anebo jste uz cely
zhavy na to, abyste vidél, jak vypada némecky koncentracni tdbor zevniti?"

,,1a gueule," odpovédél Henri a sahl po mné.

,Stielte, serzante!" fekl jsem zostra a dival jsem se za jeho hlavu.

Henri naletél. Ohlédl se, a protoze mél jesté polozdvizené paze, kopl jsem ho vsi silou do rozkroku. Zatval a
skacel se k zemi. Hostinsky uchopil ldhev a vykrocil od vy¢epniho pultu.

Vzal jsem lahev dubonnetu, ktera stala na pozinkovaném pultu, udefil s ni o roh pultu a drzel v ruce zbytek
lahve s ostrymi hroty. Za mnou se roztfistila druha lahev. Neohlédl jsem se. Nesmél jsem spustit hostinského z o¢i.

,» 10 jsemja," fekla Helena a vykiikla na hostinského. ,,Salaud! Vydej nase véci, anebo mas po oblice;ji!"

Obesla m¢, v ruce drzela rozbitou lahev a piikrend §la na hostinského. Zadrzel jsem ji volnou rukou. Ziejmé
popadla 1dhev pernodu, protoze vSechno nédhle pachlo po anyzu. Hostinského zaplavil pfival pfistavnich nadavek.
Helena, napolo sehnuta, Skubala mou rukou, aby se mi vytrhla. Hostinsky rychle ustoupil za pult.

,,Co se to tu déje?" zeptal se kdosi u dvefi némecky.

Hostinsky se zacal sklebit. Helena se otocila. Némecky poddistojnik, kterého jsem predtim vymyslel pro
Henriho, tu ted’ stal ve skute¢nosti.

,Je poranény?" zeptal se poddistojnik.

,» Lohle prase tady?" Helena ukazala na Henriho, ktery si jesté potad tiskl dlané mezi nohy a sed€l na zemi se
skréenymi koleny. ,,To neni krev! To je dubonnet!"

Jste Némei?" zeptal se poddustojnik.

,»Ano," odpovédél jsem. ,,A byli jsme okradeni.”

,,Mate papiry?"

Hostinsky se usklibl. Zdalo se, Ze rozumi trochu némecky.

,,Ovsem," vyprskla podrazdéné Helena. ,,A prosim vas, abyste nam pomohl k nasemu pravu!" Ukazala svij
pas. ,,Jsem sestra obersturmbannfiihrera Jiirgense. Tady -" ukazala na datumv pase. ,,Bydlime v zamku -" fekla jméno,
které¢ jsemnikdy ptedtimneslysel, ,,a vyjeli jsme si na jeden den do Bordeaux. Své véci jsme zanechali u tohohle
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zlodgje. Ted tvrdi, Ze pry je nikdy nedostal. Pomozte nam, prosim!"

A znovu se obofila na hostinského. ,,Je to pravda?" zeptal se ho poddustojnik.

,,OvSem, Ze je to pravda! Némecka Zena nelze!" citovala Helena jeden z idiotskych vyrokt rezimu.

,»A kdo jste vy?" zeptal se mé poddustojnik.

,.Sofér," prohlésil jsem a popotéhl jsem si montérky.

,»Tak honem!" kiikl poddtistojnik na hostinského.

Muz za pultem se prestal sklebit. ,,Mam vam zaviit tu putyku?" zeptal se poddistojnik.

Helena s velikym pozitkem piekladala a pfipojila jeste¢ spoustu ,,salauds" a ,,sales étrangers". To m¢ obzvlast
nadchlo - vynadat Francouzovi v jeho vlastni zemi Spinavych cizincti, to mohl pln€ vychutnat jen nékdo, komu takhle
az prili§ Casto nadavali.

,.Henri!" vy$té€kl hostinsky. ,,Kdes nechal ty véci? Ja o ni¢em nevim," prohlésil poddistojnikovi, ,,musel to
udélat podomek."

,,Lze," prekladala Helena. ,,Svadi vinu na tamhletu gorilu. Sem s témi vécmi," fekla hostinskému. ,,Okamzité!
Nebo piivedeme gestapo!"

Hostinsky nakopl Henriho. Ten se odplizil. ,,Promifite," fekl hostinsky poddustojnikovi. ,,Je to nedorozumeni.
Je libo sklenku?"

»Konak," odpovédéla Helena. ,,Ten nejlepsi."

Hostinsky postavil na nalevni pult sklenku. Helena se na né¢j upfen¢ zadivala. Postavil tam jesté dvé sklenky.
,.Jste statecna zena," fekl poddustojnik.

,.2Némecka zena se neboji ni¢eho," citovala Helena nacistickou ideologii a odlozila rozbitou ldhev od pernodu.

,,Jakou znacku ma vas viz?" zeptal se mé¢ podduistojnik.

Pevné jsem se podival do jeho naivnich sedych o¢i. ,,Mercedes, jako viidctv, pfirozené!"

Prikyvl. ,Je tu hezky, ze? Ne tak jako doma, ale ptece jen hezky, nemyslite?"

,»Velice hezky. Tak jako doma ne, to je jasné."

Popijeli jsme. Konak byl vynikajici. Henri se vratil s naSimi vécmi a polozil je na zidli. Zkontroloval jsem batoh.
Bylo tam v§echno.

,,V potadku," fekl jsem poddustojnikovi.

~Zavinil to podomek," prohlasil hostinsky. ,,Jsi propustén, Henri! Vypadni!"

,.Dekuji, poddistojniku,” fekla Helena. ,,Jste némecky muz a kavalir."

Poddustojnik zasalutoval. Bylo mu mén¢ nez pétadvacet let.

,.Byl by tu jesté ucet za dubonnet a za lahev pernodu, které se rozbily," fekl hostinsky, kterému uz zase
otrnulo.

Helena piekladala. ,,Zédn}'/ kavalir," dodala. ,,Byla to sebeobrana."

,,Madame nepije Cointreau," prohlasil jsem. ,,Vemte ten konak, poddustojniku, i kdyz je nacaty."

Poddustojnik dal Helené lahev. Stréil jsem ji do batohu. Rozloucili jsme se ptede dveimi. Obaval jsem se, Ze
nas vojak bude chtit doprovodit az k naSemu mercedesu. Ale Helena to udélala vyborné. ,,Néco takového se u nas
nemize stat," fekl hrdé mlady muz, kdyz se lou¢il. ,,U nés vladne poradek."

Dival jsem se za nim. Poradek, pomyslel jsemsi. S mucenim, vystiely do tyla a masovymi vrazdami! Dej mi
radéji sto tisic malych podvodnickd, jako je tenhle hostinsky!

»Jak se citi§?" zeptala se Helena.

,,Dobie. Nevedél jsem, ze umi§ takhle nadavat."

Zasmala se. ,,To jsem se naucila v tabote. Jak to ¢lovéka osvobozuje! Rok internace nahle sklouzl z mych
beder. Ale kde ses naudil prat s rozbitymi lahvemi a délat z lidi eunuchy?"

,.V boji za lidska prava," odpoveédél jsem.

,Zijeme ve véku paradoxii. Aby byl zachovan mir, vedeme vélku."

Skoro tomu tak bylo. Lidé byli nuceni lhat a podvadét, aby se ubranili a zGstali nazivu. V pfistich tydnech jsem
kradl sedlakiim se stromil ovoce a ze sklepti mléko. Byla to §t'astnd doba. Byla nebezpecna, smésna, nékdy bezitésna a
casto komicka - ale nikdy nebyla hoika. Prave jsem vam vypravél o incidentu s hostinskym. Podobnych situaci jsme

Prikyvl jsem. ,,Kdyz je ¢lovék mohl takhle pojimat, byly casto komické."

,.Naudil jsem se to," odpoveédél Schwarz. ,,Heleninou zasluhou. Byla ¢lovékem, v némz se nehromadila uz
zadna minulost. To, co jsem jen obcas citival, se u ni proménilo v zafici skuteénost. Minulost se u ni kazdym dnem
odlamovala jako led za jezdcem, ktery jede pfes Bodamské jezero. Zato se vSechno hrnulo do piitomnosti. To, co je u
jinych umérné rozdéleno na cely zivot, koncentrovalo se u ni do jediného okamziku. Ale nebyla to zadna strnula
koncentrace. Byla naprosto uvolnéna, ismévna jako Mozart a netprosna jako smrt. Pojmy moralka a odpovédnost ve
svém tisnivém smyslu pfestaly existovat. Na jejich misto nastoupily vyssi, témef éterické zakony. Nemela uz pro nic
jiného cas. Srsela jako ohnostroj, ale bez popela. Nechtéla byt zachranéna. Tenkrat jsem tomu jeste neveril. Vedeéla, ze ji
nelze zachranit. Protoze jsem vSak na tomtrval, pfipoustéla to - a ja, blazen, jsemji vlekl kiizovou cestou, vSemi
dvanacti zastavenimi z Bordeaux az do Bayonnu a pak nekoneénou cestou do Marseille a zpét az sem.

Kdyz jsme se vratili k zamecku, byl obsazen. Vidéli jsme uniformy, vojaky, ktefi ptivlékali dieveéné pracovni
stoly, a né€kolik diistojnikti v leteckych uniformach s lesklymi vysokymi holinkami, jak si pySné vykracuji jako cizokrajni
pavi.
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Pozorovali jsme je z parku, skryti za bukem a za mramorovou bohyni. Bylo hedvabné pozdni odpoledne.
,Mame jesté néco v zamku?" zeptal jsem se.

,.Jablka na stromech, vzduch, zlaty fijen a sv¢é sny," fekla Helena.

,, 1y jsme zanechavali vS§ude," odpovédél jsem. ,,Tak jako poletujici babi 1éto." Duistojnik na terase udélil
n¢kolik fiznych poveli. ,,Hlas dvacatého stoleti," fekla Helena. ,,Pojdme. Kde dnes prespime?"

,-Vyspime se n¢kde v seng," fekl jsem. ,,Mozna Ze i v posteli. Rozhodné vsak spolu.”

XVI

Vzpominate si na namésti pred konzulatem v Bayonnu?" zeptal se Schwarz. ,,Na ¢tyistupy uprchliki, které se
pak rozpadly a v panice blokovaly vchod a zoufale sténaly a plakaly a bojovaly o misto?"

,.Vzpominam si, ze se vydavaly mistenky," odpovédél jsem. ,,Poskytovaly ¢loveéku pravo, aby stal venku.
Presto blokovala masa vchod. Kdyz se oteviela okna, prertistalo sténani v kiik a vyti. Pasy se musely vyhazovat z
oken. Ten les natazenych rukou!"

Hez¢i z obou zen, které jesté byly v hospod¢€ vzhiiru, se piiloudala a zivla. ,.Jste divni," fekla. Zvanite a
zvanite! My ale ted’ musime jit spat. Jestli si jest¢ n¢kde chcete posedét - vSechny hospody ve mésté uz jsou zase v
provozu."

Otevtela dvete. Bile a skiipave k nam vtrhlo jitro. Slunce svitilo. Zase dvefte zaviela. Pohlédl jsem na hodinky.
,,Lod’ neodjizdi dnes odpoledne," prohlasil Schwarz. ,,0djizdi teprve zitra vecer."

Nevetil jsemmu. VSiml si toho. ,,Pojd’'me né¢kam jinam," fekl.

Hluk venku na ulici byl po tichu hospody v prvnim okamziku tém¢ét nesnesitelny. Schwarz se zastavil. ,,Béha
to tu a kfici." Ziral na houf déti, které vlekly kolem kose s rybami. ,,Porad dal! Jako by nikdo neschazel!"

Sesli jsme k piistavu. Voda byla z¢efena, vitr byl chladny a silny, slunce tvrdé a bez tepla. Plachty se
vzdouvaly a kazdy byl zaméstnan intenzivné jitrem a svou praci a sebou. Klouzali jsme v§im tim shonem jako dva
zvadlé listy. ,,Pofad mi jest¢ nevéfite, Ze lod’ odpluje teprve zitra?" zeptal se Schwarz.

Vypadal velice unaveny a piepadly v nemilosrdném svétle. ,,Nemohu tomu véfit," odpovédél jsem. ,,Rekl jste
mi predtim, ze odjizdi dnes. Pieptejme se. Je to pro me pfili§ dulezité."

,-Tak dulezité to bylo pro me také. A najednou to uz neni dilezité."

Neodpovidal jsem. Sli jsme dal. Néhle jsem byl $ilen& netrpélivy. Prekypujici, klokotavy Zivot volal. Noc
minula. K ¢emu jesté to vyvolavani stinii?

Zastavili jsme se pied obchodem, ktery byl ovéSen prospekty. Ve vykladni skiini stala bila deska a
oznamovala, Ze odjezd lodi se pfesouva na zitfek.

,,Jsemuz brzo u konce," ekl Schwarz.

Ziskal jsem dal$i den. Navzdory desce jsem zkusil oteviit dvete. Byly jesté zaméeny. Asi deset lidi mé
pozorovalo. Priblizovali se z riznych stran o nékolik krokti, kdyZ jsem stiskl kliku. Byli to emigranti. Kdyz vidé€li, Ze jsou
dvete jesté zamcené, odvratili se a tvafili se, jako by si prohlizeli vyklady.

,,Vidite, Ze jesté mate ¢as," fekl Schwarz a navrhl, abychom si zasli v pfistavu na kavu.

Chvatné pil horkou kavu a drzel ruce na $alku, jako by ho zably. ,,Kolik je hodin?" zeptal se.

,,Pul osmé."

,»Jesté hodinu," zanmumlal. ,,Za hodinu pfijdou." Vzhlédl jsem. ,,Nechci vam vypravét zadné jeremiady.
Posloucha se to snad tak?"

,Ne."

,,Jak se to posloucha?"

Otalel jsem. ,,Jako prib&h lasky."

Napéti v jeho obli¢eji nahle povolilo. ,,Dékuji," fekl. Vzchopil se. ,,V Biarritzu na nas zacal doléhat osud.
Doslechl jsemse, ze ze St. Jean de Luz ma odplout maly ¢lun. Nebyla to pravda. Kdyz jsem se vratil do penzionu, lezela
Helena na zemi a jeji oblicej byl znetvofen. ,,Zachvat," zaSeptala. ,,Hned to pomine. Nech m¢!"

,Dojdu ihned pro 1ékare!"

,Z4adného 1ékate," sipala. ,,Neni to tfeba. Hned to piejde. Odejdi! Vrat’ se za pét minut. Nech mé o samoté.
Udélej, co ti fikam! Zadného 1ékaie! Tak prece uz jdi!" vykiikla. ,,Vim, co fikim. Vrat' se zase za deset minut. Potom
mize§ -"

Pokynula mi, abych odesel. Nemohla uz dale mluvit. Ale jeji o¢i prekypovaly tak strasnou, upénlivou prosbou,
7e jsem vysel ze dveid. Stal jsem venku a tupé ziral na ulici. Pak jsem se zeptal po lékafi. Rekli mi, Ze jisty doktor Dubois
bydli jenom o nékolik ulic dale. Utikal jsem k nému. Oblékl se a Sel se mnou.

Kdyz jsme se vratili, lezela Helena v posteli. Jeji oblicej byl vlhky potem, ale byla uz klidnéjsi. ,, Ty jsi pfived]
lékare." fekla to tak odmitave, jako bych byl jejim tthlavnim nepfitelem.

Doktor Dubois pficupital. ,,Nejsem nemocna," fekla.

,Madame," odpovédél Dubois s ismévem, ,,nechtéla byste to radéji pienechat l1ékaii, aby to sam zjistil?"

Oteviel brasnu a vytahl z ni své nastroje. ,,Nech nas o samot¢," fekla mi Helena.

Zmaten jsem opustil pokoj. Vzpomnél jsem si na to, co fekl 1ékar v tdbote. Chodil jsem po ulici sema tama
civél na reklamu michelinek naproti nad garazi. Tloustik z gumovych obruci na reklame se pro me staval temnym
symbolem ze stfev a plazicich se bilych ¢ervi. Slysel jsem z garaze udery kladiva, jako by kdosi busil do plechové
rakve, a ndhle jsem védé€l, Ze hrozba uz davno stala za nami jako bledé pozadi, na nénz pfijal nas zivot ostiejsi kontury
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jako les ve svitu slunce na pozadi temnych mrakti vésticich boufi.

Za chvilku se Dubois vratil. Mél malou bradku a byl pravdépodobné lazeiiskym I¢katem, ktery obycejné
predpisoval lehké 1éky proti kasli a kocoving. Kdyz jsem ho vid¢l, jak cupita ke mné, byl jsem zoufaly. Ted’ byla v
Biarritzu mrtva sezona. Musel byt zfejmé vdéény za vSechno, co se mu naskytlo. ,,Vase pani chot’ -" fekl.

Upiené jsem na n&j hledél. ,,Co?" fekl jsem. ,,Reknéte mi k Eertu pravdu, anebo nefikejte viibec nic."

Mirny, velmi krasny ismév ho na okanzik tplné zmeénil.

,,Tohle," fekl, vytahl blok na recepty a cosi necitelné napsal.

»Tumate! Obstarejte si to v 1ékarné. Az si pro to dojdete, at’ vam vrati recept. Mtizete ho pak zase pouzit.
Poznamenal jsem to na néj."

Vzal jsem bily listek. ,,Co je to?" zeptal jsem se.

,,Nic, co byste mohl zm¢nit," odpovédél. ,,Nezapominejte na to! Nic, co byste jesté mohl zménit."

,,Co je to? Chei védét pravdu, zadné tajnosti!"

Nereagoval na to. ,,Kdyz to budete potiebovat, zajdéte do 1ékarny," fekl. ,,Vydaji vamto."

,,Co je to?"

,.Silny uklidnujici prostfedek. Dostanete ho jen na lékaisky predpis.”

Vzal jsemsi recept. ,,Co jsem vam dluzen?"

,»Nic."

Odcupital. Na rohu ulice se jesté otocil. ,,Dojdéte pro to, a polozte to nékam, kde to vase zena mlize najit!
Nemluvte s ni o tom. Vi v§echno. Je obdivuhodna."

,.Heleno," ekl jsemji. ,,Co to ma vS§echno znamenat? Jsi nemocna. Pro¢ o tom se mnou nechces§ mluvit?"

,.Netrap m¢," odpovédéla velmi malatn€. ,Nech me Zit tak, jak chei.”

,,Nechces se mnou o tom mluvit?"

Zavrtéla hlavou. ,,Neni o cem."

,,Nemohu ti pomoci?"

,.Nikoli, drahy," odpovédéla. ,,Tentokrat mi nemize§ pomoci. Kdybys mohl, fekla bych ti to."

,,Mam jesté posledniho Degase. Mohu ho tady prodat. V Biarritzu jsou bohati lidé. Dostaneme za néj dost
penéz, abys mohla do nemocnice."

,,Aby m¢ zavteli? A stejn€ by to nebylo nic platné, veér mi."

Je to tak z1é?"

Pohlédla na me tak ustvané zoufale, Ze jsem se uz dale neptal. Rozhodl jsem se, ze pozdéji zajdu k Duboisovi a
ze se ho jesté jednou zeptam."

Schwarz se odmlcel. ,,M¢la rakovinu?" zeptal jsem se.

Prikyvl. ,,Mél jsem to uz davno vytusit. Byla ve Svycarsku a tamji tenkrét fekli, Ze ji mohou jesté jednou
operovat, ale Ze to nebude nic platné. Byla operovana uz predtim. To byla ta jizva, kterou jsem vidél. Profesor ji pak ekl
pravdu. Mohla si vybrat mezi nékolika dal$imi zbyte¢nymi operacemi a kratkym tisekem zivota bez nemocnice. Také ji
vysvétlil, ze neni mozno s urcitosti tvrdit, Ze by ji nemocnice prodlouzila zivot. Rozhodla se proti operacim.”

,.Nechtéla vam to fici?"

,.Ne. Nendvidéla svou chorobu. Pokousela se ji ignorovat. Citila se znec€isténa, jako by byla prolezla cervy.
Mzéla pocit, Ze je nemoc meduzovité zvite, které v ni Zije a roste. Myslela si, ze bych se ji stitil, kdybych to védél. Snad
také jeSté porad doufala, ze dokéze nemoc udusit, kdyz ji nebude brat na védomi."

,Nemluvil jste s ni o tom nikdy?"

,,Celkemne," fekl Schwarz. ,,Mluvila o tom s Duboisem a pozd¢&ji jsem Duboise pfinutil, aby mi to sdélil. Od
ného jsem pak dostal ty utiSujici prostfedky. Vysvétlil mi, Ze bolesti budou vzrustat, ale Ze je také mozné, Ze v§echno
rychle a milosrdné skon¢i. S Helenou jsem o tom nemluvil. Nechtéla. Pohrozila mi, Ze se zabije, kdyz ji nenecham na
pokoji. Tvafil jsem se pak, jako bych ji véfil - jako by jeji zachvaty byly zcela nevinné povahy.

Museli jsme odejit z Biarritzu. Vzajemné jsme se klamali. Helena pozorovala mne a ja ji. Ale brzy nabyl klam
podivuhodnou moc. Znicil napied to, eho jsem se nejvice obaval: pojem ¢asu. Rozdé€leni do tydnd a mésict se
rozpadlo a strach pted kratkosti doby, kterou jsme jesté meli pfed sebou, se tim stal prihledny jako sklo. Strach uz
nezastiral, ale spiSe chrénil nase dny. VSechno, co mohlo narusSovat, se od né¢ho odrazelo, nemohlo to proniknout
dovnitf. Mival jsem zachvaty zoufalstvi, kdyZ Helena spala. Pak jsem upiené pozoroval jeji oblicej, ktery tise
oddechoval, a ziral jsem na své zdravé ruce a nechapal jsem strasnou opusténost, kterou nam uklada nase télo, rozluku,
kterou nelze nikdy pieklenout. Ani kapka mé zdravé krve nemohla zachranit milovanou nemocnou krev. To ¢lovek
nepochopi a také smrt nepochopi.

Okanwik se ndm stal v§im. Zitfek lezel v nekonecné dali. Helena se probouzela, den zacal, a kdyz spala a ja
jsemyji citil vedle sebe, zacala oscilace nadéje a zoufalstvi, planti, které byly vybudovany na snovych zakladech,
oscilace pragmatickych zézrakt a filosofie zavienych oci pfed pomijivosti, filosofie, ktera zhasla s usvitem a utonula v
mlze.

Ochladilo se. Nosil jsemu sebe Degase, ktery znamenal jizdné do Ameriky, a byl bych ho rad prodal. Ale v
malych mésteckach a vesnicich nebylo nikoho, kdo by za né&j byl ochoten pofadné zaplatit. Misty jsme pracovali.
Naucil jsem se polnim pracem. Kopal jsem a hrabal, chtél jsem néco délat. Nebyli jsme jedini. Vidél jsem profesory fezat
drivi a operni zpévaky okopavat fepu. Sedlaci byli takovi, jako sedlaci byvaji. Vyuzili piilezitost, ze mohou mit laciné
délniky. Nékteti néco zaplatili, jini nam dali najist a dovolili, abychom nékde u nich v noci piespali. A jini zase
prosebniky vyhnali. Tak jsme putovali a jeli k Marseille. Byl jste v Marseille?"
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,,Kdo tam nebyl?" fekl jsem. ,,Bylo to lovisté Cetnikidl a gestapa. Schytavali emigranty pfed konzulaty jako
zajice."

,,.Nas také skoro chytili," odpovéd¢l Schwarz. ,,Pfitom délal piednosta cizineckého oddéleni v Marseille
vSechno, aby emigranty zachranil. Byl jsem stale jako posedly po americkém vizu. Pfipadalo mi, jako by mohlo zastavit
samotny postup rakoviny. Vite pfece, ze ¢lovek nedostal vizum, nemohl-li prokazat, ze je siln¢ ohrozen, anebo nebylo-li
jeho jméno uvedeno v Americe v listin¢ znamych uméleti, védcl anebo intelektuali. Jako bychom nebyli vSichni
ohrozeni - a jako by nebyl ¢lovék jako ¢lovek! Coz neni rozdil mezi vyznamnymi a obycejnymi lidmi vzdalenou paralelou
k nadlidem a podlidem?"

»Nemohou vSechny pfijmout," odpovédel jsem.

,,Ne?" zeptal se Schwarz.

Neodpovidal jsem. Co jsem také mohl odpovédét. Ano i1 ne znamenalo totéz.

,,Pro¢ tedy nepfijmou ty nejopusténéjsi?" zeptal se Schwarz. ,,Ty bez jména a bez zasluh?"

Zase jsemneodpovidal. Schwarz mél dvé americka viza - co jesté chtél? Coz nevédel, ze Amerika dava vizum
kazdému, za néjz se nékdo u nich zaruéi, ze nepfipadne statu na obtiz?

V piistim okamziku to fekl. ,,Neznam tam nikoho. Ale kdosi mi dal jakousi adresu do New Yorku. Napsal jsem
tam. Psal jsem také na jiné adresy. LiCil jsem nasi situaci. Pak mi fekl jeden znamy, Ze jsem to ud¢lal Spatné. Nemocné do
Spojenych statt nevpoustéji. A nevylécitelné nemocné uz viibec ne. Musim vydavat Helenu za zdravou. Helena
vyslechla ¢ast rozmluvy. Nebylo vyhnuti. Nikdo nemluvil o nicem jiném v tomto zmateném ulu, ktery se jmenoval
Marseille.

Onoho vecera jsme sedé€li v restauraci pobliz Cannebiery. Vitr ficel ulicemi. Neztracel jsem odvahu. Doufal
jsem, ze najdu lidského 1ékate, ktery vyda Helené potvrzeni, Ze je zdrava. Potad jsme jesté hrali tutéz hru: Ze si navzajem
vétime, Ze o nicem nevim. Napsal jsem veliteli jejiho tabora, aby nam potvrdil, Ze jsme ohrozeni. Nasli jsme si maly
pokoj. Dostal jsem povoleni k pobytu na tyden a v noci jsemna ¢erno pracoval v jedné restauraci jako umyvac nadobi.
Meéli jsme trochu penéz a jisty 1ékarnik mi vydal na Duboistiv recept deset ampulek morfia - méli jsme tedy pro
soucasny okamzik vSechno, co jsme potiebovali.

Sed¢li jsme u okna restaurace a divali se na ulici. Mohli jsme si dovolit tenhle luxus, protoZe jsme se cely
tyden nemuseli skryvat. Nahle se Helena lekla a uchopila mou ruku. Vyjevené hledéla do snasejici se tmy. ,,Georg!"
zaSeptala.

,,Kde?"

,,Tamhle v tom otevieném autu. Poznala jsem ho. Prave jel kolem."

L, UrCite jsi ho poznala?"

Prikyvla.

Zdélo se mi to témef nemozné. Pokusil jsem se v n€kolika autech jedoucich kolem rozeznat lidi, kteti sedéli
vevnitf. Nepodafilo se mi to. Ale klidnéjsi jsem nebyl.

,,Pro¢ by mél byt pravé v Marseille?" fekl jsem a okamzité jsem védél, Ze kdyz nékde bude, pak tedy urcité v
Marseille - poslednim misté vhodném pro Gték emigrantl z Francie.

,,Musime odsud pry¢," fekl jsem.

»Kam?"

,,Do gpanélska."

,Neni Spanélsko jesté nebezpengjsi?" Povidalo se, Ze je gestapo ve Spanélsku jako doma a Ze tam byli mnozi
emigranti zat€eni a vydani Némctim. Ale tenkrat kolovalo tolik povésti a ¢loveék nemohl vSenu véfit.

Zase jsem se pokusil postupovat starou cestou: Spanélské i prijjezdni vizum, které se udélovalo, jediné kdyz
mél ¢lovek portugalské vizum, a to zase zaviselo na vizu pro jinou zem. K tomu jesté pfistupovala nejzakeiné;si Sikana
ze vSech byrokratickych zaludnosti: vyjezdni vizum z Francie.

Jednou vecer jsme m¢li $teésti. Oslovil nas jakysi American. - Byl trochu podnapily a hledal nékoho, s kym by
si pohovoril anglicky. Za n¢kolik minut sed¢l u naseho stolu a hostil nas napoji. Bylo nu pfiblizné pétadvacet let a
c¢ekal na lod, aby se vratil do Ameriky. ,,Pro¢ nejedete také?" zeptal se.

Na okamzik jsem micel. Naivni otazka jako by mezi nami vytvofila ptehradu. Sedé€l tu ¢lovek, ktery jako by
spadl z jiné planety. To, co pro ného bylo samoziejmé, jako tieba mluveni, bylo pro nés nedostizné jako souhvézdi
Plejéd. ,,Nemame viza," fekl jsem kone¢né.

,,Tak si je nechte zitra vydat. Tady v Marseille je na§ konzulat. Jsou tam velmi piivétivi lidé."

Znal jsemty jeho ptivétivé lidi. Byli to polobozi. Jen aby se ¢lovék dostal k jejich tajemnikiim, ¢ekal po celé
hodiny na ulici. Pozdéji bylo dovoleno ¢ekat ve sklepé€, protoze se ¢astéji stalo, ze ufednici gestapa chytili nékteré
emigranty na ulici.

,,Zajdu tam zitra s vami," fekl American.

,»Dobrd," odpovédél jsem a nevéril jsem mu.

»Napijme se na to."

Pili jsme. Vidél jsem pied sebou sveézi bezelstny oblicej a skoro jsem ho nesnasel. Helena byla toho vecera
témet pruhledna, kdyz nam Ameri¢an vypravél o mofi svétel na Broadwayi. Bajné povésti v zatemméném mésté. Vidél
jsem Helenin obli¢ej, kdyz zaznéla jména hercti, divadelnich her, lokalti a celého toho neodolatelného shonu mésta,
které nikdy nepoznalo valku. Bylo mi bidng, a pfesto jsem byl rad, Ze poslouchala, protoze az dosud se stavéla s
podivné ml¢enlivou pasivitou ke vSemu, co se jmenovalo Amerika. V dymu cigaret v kréme jeji obliCej stale vice ozival,
smala se a slibila, ze se podiva s mladym muzem na jisty kus, ktery obzvlast' miloval, popijeli jsme a véd¢li, Ze rano bude
zase v§echno zapomenuto.
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Nebylo tomu tak. V deset hodin si pro nds Americ¢an pfisel. Mél jsem kocovinu a Helen¢ se nechtélo jit s
sebou. Prselo. P1isli jsme k tisnicimu se shluku emigranti. Bylo to jako sen. Prosli jsme zéstupem, shluk se pfed nami
rozd¢lil jako Rudé mofte pied izraelskymi emigranty z faradnovy fise. Zeleny Ameri¢antv pas byl zlatymklicemz
pohadky, ktery otviral kazdou branu.

To, ¢emu jsme se neodvazovali uvéfit, se stalo. Kdyz mlady muz slysel, o¢ jde, nonsalantné prohlasil, Ze se za
nas zarucuje. Piipadalo mi to paradoxni. Byl tak mlady. Zdéalo se mi, Ze ¢lovék musi pro néco takového byt starsi, nez
jsemja. Zdrzeli jsme se na konzulate pfiblizné hodinu. Pied tydny jsemuz napsal, pro¢ jsme ohrozeni. S velkou
namahou se mi podafilo s pomoci druhych a tietich lidi dostat pies Svycarsko potvrzeni, e jsem byl v Némecku v
koncentraénim tabofe, a jiné potvrzeni, e Georg patra po mné a po Heleng, aby nas piivlekl nazpét. Rekli mi, abych
piisel zase za tyden. Venku mi potiasl mlady Ameri¢an rukou. ,,Bylo to pekné, ze jsme se seznamili. Tady -" vytahl
navstivenku, ,,zavolejte m¢, az k nam pfijedete."

Pokynul mi a chtél odejit. ,,A co kdyz se néco stane? Kdybych vas jesté potieboval?" zeptal jsem se.

,,Co se jesté milze stat? VSechno je v poradku." Zasmél se. ,,Mij otec je dost znamy. SlySel jsem, Ze zitra pluje
¢lun do Oranu. Chtél bych se tam podivat, nez se vratim domil. Kdovi, kdy sem zase piijedu. Je lepsi jesté si
prohlédnout, co se da."

Zmizel. Obklopilo m¢ ptl tuctu emigrantil a chtéli znat jeho jméno a adresu. Tusili, co se stalo, a chtéli totéz
ziskat pro sebe. Kdyz jsemjimfekl, Ze nevim, kde Ameri¢an v Marseille bydli, zacali mi nad4vat. Skute¢né jsem to
nevédél. Ukazal jsem jim vizitku s americkou adresou. Opsali si ji. Rikal jsemjim, Ze je to zbyteéné, ze Ameri¢an jede do
Oranu. Prohlasili, Ze na néj tedy budou ¢ekat na parniku. Vratil jsem se domil v rozharané naladé. Snad jsem v§echno
pokazil, kdyZ jsem ukazal vizitku. Ale byl jsem v tom okamziku zcela nerozhodny, a ¢im dale jsem Sel, tim vice se mi
zdalo, ze vSechno nema vibec zadné vyhlidky.

Rekl jsem to Heleng. Usméla se. Byla ten veder velice zamlkla. V malém pokojiku, ktery jsme méli a ktery jsme si
pronajali od jiného podnajemnika - znate ty adresy, které se predavaji od ust k ustlim, zpival netinavny zeleny kanarek,
o néjz jsme se zavazali pecovat. Cizi kocka porad prichdzela z nejblizsich stfech a sedavala na okno a upirala zelené oci
na ptaka, ktery visel ve své kleci se stropu. Bylo zima, ale Helena chtéla, aby okno zlistalo otevieno. VEédél jsem, ze ma
bolesti. Byl to jeden z piiznakd.

Dam utichl teprve pozdé v noci. ,,Vzpominas si jesté na maly zdmecek?" zeptala se Helena.

,,Vzpominam si na n¢j, jako by mi to byl nékdo vypravél," odpoveédél jsem. ,,Jako bych tamnebyl ja, ale nékdo
jiny."

Podivala se na m¢. ,,Snad to souhlasi. Kazdy ma v sobé nékolik bytosti," fekla potom. ,,Zcela riznych. A
nekdy se osamostatiiuji a vladnou po urcitou dobu a je z nés jiny ¢lovek, ¢lovek, kterého jsme predtim nikdy nepoznali.
Ale Clovek se vraci! Nevraci se?" zeptala se nalé¢havé.

,,Nikdy jsem v sobé nemél vice bytosti," prohlasil jsem. ,,Byl jsem vzdycky monotdénné stejny." Zavrtéla
rozhodné hlavou. , Jak se myli§! Teprve pozd&ji poznas, jak se mylis." ,,Jak to mysli§?"

,.Zapomen na to. Podivej se na ko¢ku na okné. A na nic netusiciho zpivajiciho ptaka! Jak obét’ jasa!"
,.Nikdy ho nedostane. Je bezpe¢ny ve své kleci." Helena se rozesméla. ,,Bezpeény ve své kleci," opakovala. ,,Kdo by
chtél byt bezpecny v kleci?"

K ranu jsme se probudili. Domovnice nadavala a kficela. Oteviel jsem dvete, jiz obleCeny a piipraveny k uteku,
ale nikde jsem nevidél policii. ,,Ta krev!" kiicela zena. ,,Nemohla to ud€lat jinde? Takové svinstvo! A ted’ mi sem piijde
policie! To ma ¢lovek z toho, kdyz je lidumil! Jen ho vyuZzivaji! A najenné dluzi uz pét tydna!"

Na tzké chodbe se tisnili v Sedém usvitu obyvatelé ostatnich pokoji a zirali do pfilehlé mistnosti. Asi
Sedesatileta zena. spachala sebevrazdu. Podfezala si levou tepnu. Krev stékala po pelesti. ,,Poslete pro doktora," fekl
Lachmann, emigrant z Frankfurtu, ktery ted’ v Marseille obchodoval s rtizenci a svatymi obrazky.

,,Doktora!" je¢ela domovnice. ,,Ta uz je nékolik hodin mrtva. Copak to nevidite? Tohle se stane, kdyz vas
clovek vezme k sobé! Ted jeste piijde policie! At’ si vas vSechny sebere! A postel - kdo to bude uklizet?"

.Muzeme to uklidit," fekl Lachmann. ,,Nezatahujte do toho policii."

»A co nagjemné? Co bude s tim?"

»Muzeme se na to slozit," odpovédéla starsi zena v rudémkimonu. ,,Kampak bychom §li? Budte milosrdna!"

,.Byla jsem milosrdna! Clovéka pak jen vyuzivaji, to je viechno. Copak méla za véci? Nic!"

Domovnice hledala. Holé svétlo jediné zarovky v pokoji bylo zluté a bledé. Pod posteli stal kufr z
nejlevngjsiho vulkanového vlakna. Domovnice poklekla u ¢ela zelezné postele, po kterém nestekla zadna krev, a
vytahovala kufr. Jeji tlusty zadek v prouzkovanych domacich Satech vypadal jako zadek obrovského oplzlého hmyzu,
ktery se chysta sezrat svou obét’. Oteviela kufr. ,,Nic! Par hadrd! Proslapané boty."

,,Tady!" fekla stard zena. Jmenovala se Lucie Lowova a prodavala na ¢erno kazové puncochy a slepovala
rozbity porcelan.

Domovnice oteviela jakousi krabicku. Na rizové vaté tam lezel maly fetizek a prsten s drobnym kaminkem.

,,Z1ato?" zeptala se tlusta Zena. ,,Urcit¢ jenom pozlaceny!"

,.Zlato," fekl Lachmann.

,,Kdyby to bylo zlato, byla by ho uz prodala," prohlasila domovnice, ,,nez tohleto udélala."

,Clovék to nedéla vzdycky jenom z hladu," odpovédél Lachmann klidng. , Je to zlato. Ten maly kaminek je
rubin. Ma to cenu nejmén¢ sedm az osm set franku."

,,Nesmysl!"

,Jestli cheete, tak vam ho nékde prodam."
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,»A pritommé vezmete na hil, ze? Kdepak, miij mily, na me€ si nepiijdete!"

Musela zavolat policii. - Nebylo vyhnuti. Emigranti, kteti bydleli v dome, na tu dobu zmizeli. VétSina jich $la po
svém - na konzulaty anebo néco prodavat nebo hledat praci -, ostatni do nejblizsiho kostela, aby tam ocekavali zpravu
od jednoho z nich, ktery zlstal na rohu ulice jako pozorovatel. Kostely byly bezpe¢né. Pravé se tamslouzila mse. Po
stranach hlavni lodi kle€ely pfed zpovédnicemi zeny v ¢ernych Satech jako tmavé drobné pahorky. Svice hotely bez
plapolani, varhany buracely a svétlo se odrazelo na zlatém kalichu, ktery pozdvihoval knéz a v némz byla krev Kristova,
ktery svou krvi spasil svét. K ¢emu to vedlo? Ke krvavymkiizackym vypravam, k ndbozenskému fanatismu, muceni
inkvizice, k paleni ¢arod¢jnic a vrazdéni kaciit - vSechno ve jménu lasky k bliznimu.

»Neptjdeme na nadrazi?" zeptal jsem se Heleny. ,,V ¢ekarné je tepleji nez tady v kostele."

,,Pockej jeste okamzik."

Pristoupila k lavici pod kazatelnou a poklekla. Nevim, jestli se modlila a ke komu. Jenom jsem si nahle
vzpomnél na den, kdy jsem na ni ¢ekal v osnabriickém domu. Tenkrat jsem opét nasel ¢lovéka, kterého jsem predtim
neznal a ktery mi pak byl den ode dne cizej$i a divérnéji znamy. Ted’ tomu bylo zase tak, ale citil jsem, Ze mi unika do
kon¢in, které nemaji jméno, jen tmu a snad neznamé zakony tmy - nechtéla to a vracela se, ale nepatiila uz ke mné, tak
jak jsem tomu chtél vétit, a snad ke mné nikdy tak nepatfila. Kdo uz ke komu patii a co to znamena: sounalezitost, toto
mest'acké oznaceni pro beznadéjnou iluzi? Ale vzdycky, kdyz se vracela, jak tomm fikala, na hodinu, na okanvik, na
jednu noc, piipadal jsem si jako ucetni, ktery nema pocitat, ale bez otazek piijimat, ¢im mu je t€kajici, nest'astna, milujici,
k zatraceni odsouzend Zzena! Vim. Existuji pro to jina jména. Lacind, povrchni a odmitava - ale ta at’ jsou pro jiné pomery,
to je. Kdo to nevi, nebyl nikdy opustény, ale jenom sam.

,,Za co ses modlila?" zeptal jsem se a ihned jsem toho litoval.

Pohlédla na m¢ podivnym pohledem. ,,Za vizum do Ameriky," odpovédéla potoma ja jsem védél, ze 1ze. Na
okamzik jsem si myslel, Ze se modlila za pravy opak, nebot’ jsem neustale citil jeji pasivni odpor proti této ceste.
»Amerika?" fekla jednou v noci. ,,Co tam chces? Pro¢ utikat tak daleko? V Americe bude zase jind Amerika, kam budes
muset, a pak zase nova cizina. Nevidis to?" Necht¢la uz nic nového. Nevéfila uz na nic. Smrt, kterd v ni hlodala,
nechtéla uz utikat. Ovladala ji jako vivisektor, ktery pozoruje, co se stane, kdyZ se zmeni a zni¢i jeden organ a jesté
jeden a bunka a dalsi bunika. Nemoc s ni hrala hriznou maskaradu, tak jako jsme hrali nevinnou maskaradu v zamecku,
a obcas se na m¢ planoucima o¢ima dival z Gizké lebky ¢lovék, ktery mé nenavidél, obcas zase ¢lovek, ktery byl zoufale
odevzdany, a jindy uzasné odvazny hrac, nékdy zena, ktera byla zt€lesnénym hladem a zoufalstvim, ale pak neustale
clovek, ktery mél uz jenom me, k némuz se vracel z temnoty, a ktery za to byl vdé¢ny ve svém hrizyplnéma
nebojacném strachu pfed uhasnutim.

Zvéd prisel a ohlasil, Ze policie odesla.

,»MEli jsme jit do muzea," prohlasil Lachmann, ,,tam se topi."

,.Je tady muzeum?" zeptala se piihrbla mlada Zena, jejihoz muze chytili Cetnici a Sest tydnt uz na néj marné
cekala.

,,Ovsem."

Vzpomnél jsem si na mrtvého Schwarze. ,,Zajdeme tam?" zeptal jsem se Heleny.

,,Ted ne. Vrat'me se."

Nechtél jsem, aby jeste jednou vidéla mrtvolu. Ale nedala se odradit. Kdyz jsme se vratili, domovnice se uz
uklidnila. Snad si uz také dala odhadnout fetizek a prsten.

»Ubozacka," fekla. ,,Ted uz nema ani jméno."

,,Copak neméla zadné papiry?"

,,M€la provizorni prukaz. Ten vzali ostatni, nez piisla policie, a losovali, kdo ho ma dostat. Vyhrala ta malicka
se zrzavymi vlasy."

,»Ach tak, ov§em. Ta pfece nema viibec zadné papiry. Jisté to bylo mrtvé vhod."

,.Chcete ji vidét?"

,.Ne," fekl jsem.

,,Ano," fekla Helena.

Sel jsem s ni. Mrtvola byla GipIné vykrvacena. Kdyz jsme vesli, zrovna ji dvé emigrantky myly. Pravé ji
obracely jako bilé prkno. Vlasy visely k podlaze. ,,Ven!" zasycela na m¢ jedna.

Odesel jsem. Helena zGstala. Po ¢ase jsem se pro ni vratil. Stala sama v uzké komirce v nohach postele a
upien¢ hledéla na bily propadly oblicej, v némz jedno oko nebylo docela zaviené.

,Pojd’ uz," rekl jsem.

- Tak tedy ¢lovék potom vypada," Septala. ,,Kde ji pohibi?"

»Nevim. Tam, kde pohibivaji chudaky. Kdyz to néco bude stat, tak na to urcit¢ domovnice za¢ne vybirat."

Helena neodpovidala. Otevienym oknem proudil chladny vzduch. ,,Kdy bude pohieb?" zeptala se.

»Zitra nebo pozitfi. Mozna, Ze ji také odvezou k obdukei."

,,Pro¢? Copak neveéfi, ze se sama zabila?"

,,Tomu jisté ve&ii."

Domovnice pfisla nahoru. ,,Zitra ji odvezou na kliniku k pitvé. Mladi doktofi se u¢i na takovych mrtvolach
operovat. Ji to miize byt jedno, a aspon to takhle nic nestoji. Nechcete $alek kavy?"

,,Ne," fekla Helena.

,Ja si ji musimuvafit," odpovédéla domovnice. ,,To je zvlastni, jak to ¢loveka roz€ili, ze? A pfitom musime
piece vsichni zemiit.
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,»Ano," fekla Helena. ,,Ale zadny tomu nechce véfit."

V noci jsem se probudil. Sedéla v posteli a jako by naslouchala. ,,Citis to také?" zeptala se.

,,Co?"

,Mrtvolu. Je ji citit. Zavii okno."

,.Nic neni citit, Heleno. To nejde tak rychle."

,Je to citit."

»~Mozna, Ze jsou to ty snitky." Emigranti se slozili a postavili k mrtvé nékolik snitek vaviinu a svicku.

,,Pro¢ tam postavili ty vétvicky? Zitra ji rozkouskuji a pak nahazeji ty kusy do kbeliku a prodaji to jako
odpadové maso pro zvirata."

,.Neprodaji. Rozpitvané mrtvoly davaji bud spalit nebo pohibit," vysvétloval jsema objal jsem pazi Helenu.
Ucouvla.

,,.Nechci byt rozkouskovana," fekla.

,,Pro¢ bys mela byt rozkouskovana?"

,.Slib mi to," fekla, aniz mé poslouchala.

,,J0 ti mohu snadno slibit."

,,Zavii okno. Uz to zase citim."

Vstal jsema zavfel jsem okno. Venku svitil jasné mésic a kocka sedéla na okné. Zaprskala a uskocila, kdyz se ji
dotklo k¥idlo okna. ,,Co to bylo?" zeptala se za mnou Helena.

,,Kocka."

,,Také to citi, vidis?"

Otodil jsemse. ,,Sedi tu kazdou noc a ¢eka, Ze kanarek vyleti z klece. Spi dal, Heleno. Néco se ti zdalo. Opravdu
tu neni nic citit z druhého pokoje."

,»Tak jsem tedy citit ja?"

Udivené jsemna ni pohlédl. ,,Nikdo tu neni citit, Heleno. Né&co se ti zdalo."

,,KdyZ to neni ona, tak to musim byt ja. Nech toho lhani!" odpovédéla nahle prudce.

,,Muj boze, Heleno, nikdo tu neni citit! Kdyby tu bylo néco citit, tak nejvys ¢esnek z restaurace dole. Koukej!"
Vzal jsem lahvicku Eau de Cologne - s tou jsem tenkrat zrovna na ¢erno obchodoval - a rozstiikl jsem nékolik kapek.
,»Tak, ted’ je vzduch cisty."

Jesteé porad sed¢la vzpiimena v posteli. ,,Tak to tedy uznavas," fekla. ,,Jinak bys tu byl pfece nerozstiikoval
kolinskou."

,»Tady neni co uznavat. Ud¢lal jsemto jen proto, abych t¢ uklidnil."

,»Vim, Ze si to myslis," odvétila. ,,Myslis si, ze jsem citit, tak jako ta vedle. Nelzi! Vidim ti to na o¢ich. Vidim to
uz davno! Myslis, Ze jsem si nevSimla, jak se na m¢ divas, kdyz myslis, Ze to nevidim! Vim, ze se me §titiS. Vimto, vidim
to, uvédomuji si to denné. Vim, co si myslis! Nevefis tomu, co ti fikaji 1ékati! VEFis néemu jinému a myslis si, Ze je to
citit, a §titi§ se mé¢! Pro¢ nejsi uptimny a neteknes to?"

Stal jsem chvili GpIn€ micky. Méla-li jesté néco na srdci, at’ to fekne. Ale micela. Citil jsem, jak se chvéje.
Sedéla v posteli, nejasny, bledy, ptedklonény oblouk, opfeny o paze, s o¢ima, které byly pfili§ velké v dilcich, a se
siln€ nalienymi Usty - li¢ila si je uz fadu dni i pfed spanim - a upfen¢ se na m¢ divala - jako poranéné zvife, které by na
me chtélo skocit.

Trvalo to dlouho, nez se uklidnila. Kone¢né jsem zaklepal u Bauma v prvnim poschodi na dvefte a koupil jsem
od n¢ho lahvicku konlaku. Sed¢li jsme na posteli a pili jsme a cekali na rano. Muzi, kteii piijeli pro mrtvolu, pfisli Casné.
Dupali tézkymi botami po schodech. Jejich mary narazely v izké chodbé na zdi. Tenkou sténou bylo tlumené slyset
jejich vtipy. O hodinu pozdéji ptisli novi najemnici.

XVII

Nekolik dni uz jsem obchodoval s kuchynskymi potfebami, plechovymi struhadly, nozi, strojky na kréjeni
zeleniny a s riznymi drobnostmi, pro néz jsem nepotieboval napadny kufr. Dvakrat jsem se vratil do naseho pokoje
dfive nez obvykle a Helenu jsem tam nenasel. Cekal jsem a byl jsem neklidny, ale domovnice mi prohlésila, Ze ji nikdo
neodvedl. Odesla pry pred nekolika hodinami. To se stava Castéji.

Vratila se pozd¢ vecer. Jeji obliej byl uzavieny. Nedivala se na mé. Nevédél jsem, co mam d¢lat, ale nezeptat
se ji by bylo jesté podivngjsi, nez se ji zeptat. ,,Kdes byla, Heleno?" zeptal jsem se proto piece.

,,Na prochazce," odpovédéla.

,»V tomhle pocasi?"

,»Ano, v tomhle pocasi. Nekontroluj meé!"

,Nekontroluju t&," fekl jsem. ,,M¢l jsem jen strach, Ze t¢ chytila policie."

Tvrdé se zasmala. ,,Policie m¢ uz nechytne."

,.Byl bych rad, kdybych tomu mohl véfit."

Upfené na m¢ hledéla. ,,Kdyz se budes ptat dal, zase odejdu. Nesnasim, abys m¢ neustale pozoroval.
Nechapes to? Domy venku m¢ nepozoruji! Jsemjim lhostejna. Jsem lhostejna lidem, ktefi chodi kolem me. Neptaji se mé
na nic a nepozoruji m¢!"

Bylo mi jasno, co tim mini. Venku neveédél nikdo o jeji chorobé. Tam nebyla pacientem, tam byla Zenou. A
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chtéla ziistat zenou. Chtéla zit. Ale byt pacientem, to pro ni znamenalo pomalu skomirat.

Vnoci plakala ze spani. Rano uz na vSechno zapomnéla. Nejméné snasela Sero. Kladlo se jako otrdvena
pavucina na jeji uzkostné srdce. Vidél jsem, Ze uziva ¢im dal tim vic utiSujicich prostiedkl. Zeptal jsem se Lewisohna,
ktery byval lékafem a ted’ prodaval horoskopy. Rekl mi, Ze uZ je davno pozdé pro cokoli jiného. Bylo to totéZ, co mi ekl
Dubois.

Od toho dne pfichazela ¢astéji pozdé domil. Béla se, Ze se ji budu ptat. Nevyptaval jsem se. Jednou pfisla
kytice razi, kdyz jsem byl sam doma. Odesel jsem, a kdyZz jsem se vratil, kytice uz zmizela. Helena zacala pit. Nékolik lidi
povazovalo za nutné mi sdélit, Ze ji vidéli v barech a ze nebyla sama. Upnul jsem se na americky konzulat. Dostal jsem
ted’ povoleni ¢ekat v pfedsini. Ale dni ubihaly a nic se neudalo.

Potommé dopadli. Dvacet metri od konzulatu uzaviela nahle policie ptichody. Pokusil jsem se dostat do
konzulatu, ale tim jsem se stal jesté napadnéjsim. Komu se podafilo uniknout na konzulat, byl zachranén. Vidél jsem
Lachmanna, jak tam mizi ve dvefich, vyskubl jsem se, protrhl uzavéry, ale ¢etnik mi nastavil nohu a ja jsemupadl.
,»Toho mladence v kazdém piipadé!" fekl usmévavy muz v civilu. ,,Ma néjak obzvlast’ naspéch." Zkontrolovali nam
papiry a Sest nas zadrzeli. Policie se stdhla. Nahle nas obklopilo nékolik civilisti. Zatlacili nés stranou a nalozili nas do
uzavieného nakladniho auta a zavezli do dommu na predmésti, ktery stal osaméle v zahradé. Vypada to jako Spatny film,"
fekl Schwarz. ,,Ale coz nebylo vSech téch devét poslednich let ky¢ovitym krvavym filmem?"

,,Bylo to gestapo?" zeptal jsem se.

Schwarz piikyvl. ,,Pfipada mi to dnes skoro jako zazrak, ze mé nechytili uz diive. Véd¢l jsem, Ze nas Georg
nepfestane hledat. Prohlasil mi to usmévavy mlady muz, kdyz mi odebiral papiry. Nanestesti u nich byl také Helenin
pas. Vzal jsemsi ho s sebou na konzulat.

,.Konecné mame jednu z nasich rybicek," fekl mlady muz. ,,Ta druha také brzo pfijde." Usmal se a udefil m¢
rukou plnou prstend do obliceje. ,,Nemyslite také, Schwarzi?"

Uttel jsem si krev, kterou vyrazily prsteny z mého rtu. V mistnosti byli jesté dva dalsi muzové v civilu. ,,Anebo
nam snad feknete radéji tu adresu sam?" zeptal se usmévavy mlady nmuz.

,Neznamji," odpovédél jsem. ,,Sdm hledam svou zenu. Pfed tydnem jsme se pohadali a ona utekla."

,,Pohadali? Jak osklivé!" Mlady muz m¢ udeftil zase do tvare. ,,To je za trest!"

,,Mame ho pohoupat, §é¢fe?" zeptal se jeden z obou tajnych, ktefi stali za mnou.

Mlady muz s divéim obli¢ejem se usmal. ,,Vysvétlete mu, co to znamena pohoupat, Mollere."

Moller mi vysvétlil, ze mi uvazou telefonni drat na pohlavni ustroji a pak Ze meé nechaji komihat. ,,Znal jste to
uz? Prece jste byl uz jednou v tabote." zeptal se mlady muz.

Neznal jsem to jesté. ,,MUj vynalez," fekl. ,,Mtuzeme to ale ud¢€lat napied jednoduseji. Mlizeme vam prosté
podvéazat vasi okrasu tak, Ze neprotece ani kapka krve. Nedovedete si predstavit, jak budete za hodinu viiskat! A
abyste byl hezky ticho, zacpeme vam pusinku pilinami."

Me¢l podivné sklenéné svétlemodré oci. ,,Mame spoustu péknych napadu," pokracoval. ,,Vite, co se da
vSechno délat s troskou ohné?"

Oba tajni se zasmali.

,»Tenkym zhavym dratkem," fekl usmévavy mlady muz. ,,Pomalu zavedenym do usi anebo do nosnich direk se
da leccos udé¢lat, cerny Schwarzi! Nejkrasnéjsi na tomje, ze vas ted’ mame neomezené k dispozici pro své experimenty."

Dupl mi tvrdé na nohy. Citil jsem jeho parfém, kdyz stal tésn¢ prede mnou. Nepohnul jsem se. VEd¢l jsem, ze
to nema smysl klast odpor a Ze ma jesté méné smysl hrat si na statecného muze. Mym tryznitelim by bylo nejveétsim
pozitkem tuto state¢nost zlomit. A tak jsem se pfi nejbliz§im tideru holi se sténanim svalil. Ozval se smich. ,,Osvézte ho,
Mollere," fekl mlady muz néznym hlasem. Moéller odklepl popel z cigarety, sklonil se ke mné a pfidrzel mi ji k oCnimu
vi¢ku. Byla to takova bolest, jako by mi nékdo do oka nasypal ohen. VSichni tfi se smali. ,,Vstan, chlapku," fekl
usmevavy.

Vravorave jsem se vztyCil. Sotva jsem vstal, zasahla m¢ znovu rana. ,,Tohle je jen rozcvicka pro zahfati,"
prohlasil. ,,Vzdyt mame cCas, cely zivot - vas cely zivot, Schwarzi. Pfi nejbliz§im simulovani pro vas mame kouzelné
piekvapeni. Vyletite do vySe, jako by vas vystrelil."

L»Nesimuluju," odpovédél jsem. ,,Méam té€zkou srdecni vadu. Mozna, Ze piisté uz nevstanu, kdybyste délali
cokoli."

Usmévavy se obratil k obéma tajnym. ,,Srde¢ni vadu ma nas chlapecek, ¢lovek by tomu ani neveéfil."

Udefil m¢ znovu, ale citil jsem, Ze to na néj zapusobilo. Mrtvého mé nemohli Georgovi predat. ,,Jesté vas ta
adresa nenapadla?" zeptal se. ,,Bude jednodussi, kdyz ji feknete ted’, nez pozdéji, az uz nebudete mit zadné zuby."

,Neznam ji. Byl bych rad, kdybych ji znal."

,Nas chlapecek je heroicky. Jak krasné! Skoda, e to nikdo kromé nas uz neuvidi."

Kopal do m¢, dokud se neunavil. Lezel jsemna zemi a snazil jsem se chranit si oblicej a pfirozeni. ,, Tak," fekl
konecné, ,,ted’ zavieme naseho chlapecka do sklepa. Pak povecetime a pak to za¢ne doopravdy. Krasna no¢ni seance!"

Tohle v§echno jsemuz znal. Patfilo to s Schillerem a Goethem ke kultufe faustovského ¢lovéka a prodelal jsem
to v tabore v Némecku. Ale mél jsemu sebe jed. Prohledali m¢€ jen povrchné a nenasli jej. Také jsem jesté mél v zalozce
kalhot volné zasSitou Ziletku, zasazenou do kousku korku. Ani na tu nepfisli

Lezel jsem ve tme. Je to zvlastni, ze zoufalstvi v takovychto situacich zpocatku neprameni tolik z toho, co
cloveka ceka, jako z toho, ze byl tak hloupy a dal se chytit.

Lachmann vid¢l, jak mé polapili. Nevédél sice, Ze je to gestapo, protoze se zdalo, Ze se toho ucastni i
francouzska policie, ale nevratim-li se nejpozdéji za den, pokusi se Helena na policii zjistit, kde jsem, a pravdépodobné
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se dovi, kdo mé vézni. Potom piijde. Slo o to, zda usmévavy chce na to Gekat. Predpokladal jsem, Ze co nejrychleji
informuje Georga. Jestli je Georg v Marseille, pak me jesté vecer bude vyslychat.

Byl v Marseille. Helena vidéla dobte. Prisel a vypujéil si mé. Nechei o tommluvit. Byl jsem polévan vodou,
kdykoli jsem omdlel. Pak mé zase odvlekli do sklepa. Jen mySlenka na jed, ktery jsem m¢l u sebe, mné umoziiovala
preckat to, co se délo. Georg nem¢l nastésti trpélivost pro rafinované muceni, které mi slibil usmévavy. Ale byl také
svym zpusobem format.
némz jsme se domnivali, Ze jsme ho v devatenactém stoleti uz davno prekonali a ktery se piesto stal charakteristikou
dvacatého stoleti - snad prave proto. Ten den jsem vidél dve ukazky zla: usmévavého a Georga, ukazku zla absolutniho
a zla brutalniho. Usmévavy byl z nich horsi, pokud je mozno délat néjaké rozdily - tryznil pro své potéSeni, zatimco
druhy proto, aby prosadil svou vili. Mezitim jsem si vymyslel plan. Musel jsem se né&jak dostat z tohoto domu. Kdyz
piede mnou Georg sedél, tvatil jsem se proto, jako bych byl uplné zlomeny. Prohlasil jsem, ze jsem ochoten v§echno
fici, jen kdyz me¢ usetii. Usmival se sytym pohrdlivym usmévem clovéka, ktery nikdy nebyl v podobné situaci a proto
se domniva, Ze by v ni obstal jako ¢itankovy hrdina. Tenhle typ neobstoji nikdy."

,Javim," fekl jsem. ,,SlySel jsem vyt jednoho gestapackého diistojnika bolesti, protoze si pfiskiipl palec, kdyz
kohosi mlatil ocelovym fetézem. Ten, kterého tloukl, micel."

Georg do m¢ kopl," fekl Schwarz. ,,Tak ty si jesté chces klast podminky?"

,,Nekladu si zddné podminky," odpovédél jsem. ,,Ale kdyz odvezete Helenu do Némecka, zase utece anebo si
vezme zivot." ,,Blbosti" zafunél Georg.

,,Helen¢ je zivot celkem lhostejny," fekl jsem. ,,Vi, Ze ma rakovinu a Ze je nevylé¢itelné nemocna."

Vyttestil na mé oci. ,,L.zes, ty mrcho! Ma zenskou chorobu, Zadnou rakovinu!"

,Ma rakovinu. Kdyz byla poprvé na operaci v Curychu, tak to tam poznali. UZ tenkrat bylo pozdé. Rekli ji to."

,.Kdo?"

»Muz, ktery ji operoval. Chtéla to védét."

,-Takové prase!" fval Georg. ,,Ale ja dopadnu i toho nefada! Do roka bude Svycarsko némecké! Takovy
surovec!"

,,Chtél jsem, aby se Helena vratila," fekl jsem. ,,Odmitla. Ale myslim, Ze by to udélala, kdybych ji fekl, Ze se
musime rozlou¢it."

,, K smichu!"

,,Mohl bych se ji tak zosklivit, Ze by m¢ pak po cely zivot nenavidéla." fekl jsem.

Vidél jsem, jak Georgovy myslenky pracuji. Opfel jsem se o ruce a pozoroval jsem ho. Misto mezi obo¢im m¢
bolelo, jak jsem se snazil vnutit mu svou vili.

»Jak?" odpovédél konecné.

,,BOoji se, Ze o jeji chorobé vim a Ze se mi hnusi. Kdybych ji to fekl, byl bych pro ni navzdy vyiizeny."

Georg uvazoval. Mohl jsem sledovat kazdou jeho mySlenku. Vidél, Ze tento navrh je pro néj nejpfiznivejsi. 1
kdyby ze m¢é mucenim vytahl Heleninu adresu, nenavidéla by ho Helena tim vice. Kdybych se naproti tomu zachoval
jako padouch, nenavidéla by mne a on by mohl vystupovat jako zachrance: ,Coz jsemti to netikal vzdycky?'

,.Kde bydli?" zeptal se.

Uvedl jsem fale$nou adresu. ,,Ddmma pul tuctu vychoda," fekl jsem. ,,Sklepem a pfilehlymi ulicemi. Mize
snadno uprchnout, kdyby pfisla policie. Neuprchne, kdyz pfijdu sam."

,»Anebo ja," prohlasil Georg.

,,Myslela by si, Ze jste m¢ zabil. M4 jed."

,,Nesmysl!"

Cekal jsem. ,,A co za to chce$?" zeptal se Georg,

,-Abyste m¢ pustil."

Okanzik se usmival. Vypadalo to, jako by zvife ukazovalo zuby. Ihned jsem védél, ze by m¢ nikdy nepropustil.
,.Dobra," fekl potom. ,,Pojedes se mnou. Abys nedélal zadné kejkle. Reknes ji to a ja budu u toho."

Prikyvl jsem. ,,Jdem!" Vstal. ,,Umyj se tamhle u vodovodu."

»Beru ho s sebou," fekl jednonu z gestapak, ktery se klackoval v predpokoji, ovéSeném parohy. Chlapik
zasalutoval a otevfel dvitka Georgova vozu. ,,Sem vedle m¢," fekl Georg. ,,Znas cestu?"

,,Odsud ne. Znamji jen z Cannebiery."

Jeli jsme vétrnou chladnou noci. Doufal jsem, Ze nékde vysko¢im z vozu, az auto zpomali jizdu anebo az bude
muset zastavit. Ale Georg zamkl na mé strané dvitka. Kfi¢et by bylo nem¢lo cenu. Nikdo by nepfiisel na pomoc ¢lovéku,
ktery kiicel z némeckého vozu, a nez bych byl mohl dvakrat vykiiknout z limuziny se zavienymi okny, byl by mé¢ Georg
omradil. ,,Clovéce, doufej, zes mluvil pravdu,” zavréel. ,,Jinak z tebe ddm stahnout kiiZi a nalozit t& do pepie."

Sedél jsem bezvladné na svém sedadle a skécel jsem se kuptedu, kdyZ viiz ndhle prudce zabrzdil pted jakousi
neosvétlenou karou. ,,Neptedstirej mdloby, zbabélce!" obofil se na mé¢ Georg.

,,Je mi nevolno," fekl jsem a pomalu jsem se narovnal.

,Padavko!"

Podafrilo se mi roztrhnout nité na zalozce kalhot. Pii dal§im zabrzdéni jsem nahmatal Ziletku. Pfi tfetim, pfi némz
jsem narazil hlavou na ochranné sklo, podatilo se mi ve tm¢ vozu uchopit ji do ruky."

Schwarz vzhlédl. Na ¢ele se mu perlily drobné kapky potu. ,,Nikdy by m¢ byl nepustil," fekl. ,,Nemyslite si to
také?"

,,Piirozené."
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,,V jedné zatacce jsem vykfikl tak ostie a hlasite, jak jsem jen dokazal: ,,Pozor! Zleva!"

Neocekavany vykiik zapusobil, nez si to mohl Georg uvédomit. Obratil hlavu automaticky doleva, zabrzdil a
pevné uchopil volant. Vrhl jsem se na ngj. Ziletka, zastréena v korku, nebyla velka. Ale zasahl jsem ho na krku a trhl
jsems ni napfi¢ pies hrdlo. Upustil volant a sahl si na krk. Pak se svalil doleva na dvefe a narazil pazi na kliku, ktera
povolila. Viz dostal smyk a najel do hustého kfovi. Dvitka se rozletéla a Georg vypadl. Silné krvacel a chroptél.

Vylezl jsemza nim z vozu a poslouchal. Obklopovalo me¢ svistivé ticho, do néhoz motor piimo fval. Zastavil
jsemho a ticho ted’ bylo jako vitr, ktery Sumi. Byla to krev v mych usich. Pozoroval jsem Georga a hledal jsem ziletku v
prouzku korku. Leskla se na stupatku vozu. Zvedl jsemji a ¢ekal. Neveédél jsem, jestli Georg nahle nevyskoci. Pak jsem
spatfil, jak n€kolikrat trhl nohama a znehybnél. Zahodil jsem ziletku, pak jsem ji ale zase zvedl a zahrabal ji do zem¢.
Zhasl jsemreflektory a naslouchal. Bylo ticho. Pfedtim jsem vitbec o ni¢em neuvazoval. Ted bylo tfeba rychle jednat.
Kazda hodina byla pro m¢ nesmirné cenna.

Svlékl jsem Georga a sbalil jsem v§echny jeho véci. Pak jsem odtahl télo do kiovi. Né&jaky ¢as to potrva, nez ho
najdou, a pak jesté n&jaky Cas, nez se zjisti, kdo to je. Tfeba budu mit §tésti a prosté ho zaprotokoluji jako zavrazdéného
neznamého. Zkusil jsem nastartovat viz. Byl jesté v pofadku. Vyjel jsem s nim zase na silnici. Musel jsem zvracet. Ve
voze jsem nasel baterku. Na sedadle a na dvitkach byla krev. Byly potazené kazi a daly se snadno ocistit. Pouzil jsemk
tomu u piikopu Georgovy kosile. Oplachl jsem také stupatko. Neustale jsem si svitil na viiz a utiral ho, az byl Cisty. Pak
jsemse také umyl a zase nastoupil do vozu. Protivilo se mi sedét na Georgoveé misté. Mél jsem pocit, Ze mi skoci ze tmy
do tyla. Vyjel jsem.

Kus od naseho domu jsem zaparkoval viiz v postranni ulici. Prelo. Pfesel jsem pies ulici a zhluboka jsem
dychal. Pomalu jsem si uvédomoval, jak mé celé télo boli. Zastavil jsem se pfed vykladem, v némz byly vyloZeny ryby,
a pohlédl jsem do zrcadla, které bylo upevnéno po strané. V temném stiibie neosvétlené tabule jsem nemohl mnoho
vidét. Ale prece jen jsem vidé€l, Ze mam oblicej otekly a zakrvaceny. Dychal jsem zhluboka vlhky vzduch. Zdalo se mi
nemozné, ze jsem byl odpoledne tady. Tak dlouha byla doba, ktera lezela mezi obéma okamziky.

Podafilo se mi prejit kolem domovnice, aniz si m¢ blize v§imla. Uz skoro spala a jenom néco mumlala. Nebylo to
pro ni nic zvlaStniho, Ze se vracim pozdé. Rychle jsem vybehl po schodech.

Helena nebyla doma. Ziral jsem na postel a na skiiil. Kanarek, probuzeny svétlem, zacal zpivat. Pfed oknem se
objevila kocka se Zzhnoucima o¢ima, zirala dovnitf jako zatracena duse. Né&jakou dobu jsem ¢ekal. Pak jsem se odkradl k
Lachmannovi a tise zaklepal.

Byl hned vzhtiru. Uprchlici maji lehky spanek. ,,Vy jste -" fekl, podival se na m¢ a zmlkl.

,Rikal jste néco mé zen&?" zeptal jsem se.

Zavrtél hlavou. ,,Nebyla doma. A jesté pted hodinou jsem ji nenasel."

»Zaplat' panbth."

Pohlédl na m¢, jako bych se byl pomatl na rozumu. ,,Zaplat’ panbiih," opakoval jsem. ,,Tak to ji asi nechytili.
Prosté si nékam vysla."

,,Prosté si nékam vysla," opakoval Lachmann. ,,Co se s vami stalo?" zeptal se potom.

,.Vyslychali m¢. Utekl jsem."

,,Policie?"

,Gestapo. UZ to mam za sebou. Spéte dal.”

,.Vi gestapo, kde jste?"

,» 10 bych tu nebyl. Pfed usvitem musim odtud bezpodmine¢né zmizet."

,»Okanwzik!" Lachmann vystaral nékolik svatych obrazki a rizenci. ,,Tady, vemte si s sebou tohle. Nékdy to
dela divy. Hirsche s tim propasovali pies hranice. Lid v Pyrenejich je velice zbozny. Jsou to véci, které pozehnal sam
papez."

»Skute¢né?"

Usmal se prekrasnym usmévem. ,,Kdyz nas zachrani, pak je pozehnal dokonce sam Biih. Na shledanou,
Schwarzi."

Vratil jsem se a zacal jsem balit nase véci. Mél jsem pocit veliké prazdnoty, ale pfitom jsem byl napjaty jako
buben, v némz nic neni. V Heleniné zasuvce jsem objevil bali¢ek dopist. Vidél jsem, ze byly posilany poste restante do
Marseille. Nemyslel jsemna nic a polozil jsem je do jejiho kufru. Nasel jsem také patizské veCerni Saty a vlozil je tam
také. Pak jsem se posadil k umyvadlu a ponofil jsem do n¢ho ruku. Spalené nehty bolely. Také jsem citil bolesti pii
nadechovani. Dival jsem se na vlhké stiechy a na nic jsem nemyslel.

Konec¢né jsem zaslechl Heleniny kroky. Stala ve dvefich jako poni¢eny, krasny pfizrak. ,,Co to tu délas?"
Nevédéla o niCem,

,,Musime pry¢, Heleno," fekl jsem. ,,Thned."

,Georg?"

Prikyvl jsem. Rozhodl jsem e, ze ji feknu co mozna nejméné. ,,Co se s tebou stalo?" zeptala se polekané a
piiblizila se ke mné.

,Zatkli m¢. Utekl jsem. Budou mé hledat."

,,Musime pryc?"

L, Okanite."

»Kam?"

,)Do Spanélska."

,Jak?"

,»Jak daleko to pijde, autem. Muzes se pfipravit na cestu?"
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"

,,Ano.

Zavravorala. ,,Mas bolesti?"

Prikyvla. Co to stoji tam ve dvefich, myslel jsemsi. Co je to? Byla mi cizi. ,,Mas jesté ampulky?" zeptal jsem se.

,,Jen nékolik."

,,Zase n¢jaké seZzeneme."

,,Jdi na okanmzik ven," fekla.

Stal jsem na chodbé. Dvefe se otviraly na malou Skviru. Obli¢eje s lemufima oCima se ukazovaly ve Skvirach.
Obliceje trpasli¢ich Polyfem s jedinym okem a s kiivymi isty. Lachmann vybéehl po schodech v Sedivych dlouhych
podvlekackach jako kudlanka a vtiskl mi do ruky piil 1ahve konaku. ,,Mizete ho potfebovat," zaseptal. ,,At’ slouzi ke
zdravi!"

Okanvzité jsem vypil velky dousek.

,Mam penize," fekl jsem. ,,Tady! Dejte mi jesté celou lahev."

Vzal jsem si Georgovu tobolku a nasel v ni spoustu penéz. Jenom vtefinu jsem uvazoval o tom, Ze ji zahodim.
Také jsemu n¢ho nalezl jeho pas zaroven s Heleninym a mym. M¢l v§echny tfi pasy u sebe v kapse.

Georgovy Saty jsemsvazal do uzlicku, zatizil kamenema cestou domu je hodil v piistavu do vody. Pas jsem si
podrobné prohlédl v zafi baterky, a pak jsem zajel ke Gregoriovi a vzbudil ho. Poprosil jsem ho, aby nahradil Georgovu
fotografii mou fotografii. Napted zdéSen¢ odmital. ZfalSovat emigrantsky pas, to uz bylo jeho zaméstnani a pii tom mel
pocit, ze je spravedlivejsi nez buh, kterého povazoval za odpovédného za celou tuhle Slamastiku - ale dosud nikdy
nevidél pas vysokého ufednika gestapa. Prohlasil jsem mu, Ze neni tfeba, aby opatfoval své dilo jako umélec
vlastnoru¢nim podpisem. Pozdé&ji za to budu odpovédny ja a nikdo se o ném nic nedovi.

,»A co kdyz vas budou mucit?"

Predved] jsemmu svou ruku a ukazal na oblicej. ,,Za hodinu odjizdim," fekl jsem. ,,S timhle obli¢ejem jako
emigrant neurazim ani deset kilometrti. Musim ale pfes hranice. Tohle je moje jedina Sance. Tady mate mtj pas.
Ofotografujte pasovou fotografii a vymeiite kopii za fotografii v gestapackém pasu. Co to bude stat? Mam penize."
Gregorius byl srozumén.

Lachmann pfinesl druhou ldhev koilaku. Zaplatil jsem a vratil jsem se do pokoje. Helena stala u no¢niho
stolku. Zasuvka, kde pfedtim lezely dopisy, byla oteviena. Zaviela ji a pfistoupila tésné ke mné. ,,Ud¢lal to Georg?"
zeptala se.

,.Bylo to celé consortium," odpovédél jsem.

,»At je proklet!" Odesla k oknu. Kocka uskocila. Helena otevfela okno. ,,At’ je proklet!" opakovala tak
vasnivym hlasem a s takovym patosem, jako by ho zaklinala v mystickémritualu. ,,At je proklet na cely zivot, navzdy -"

Uchopil jsem jeji zat'até pésti a odtahl ji od okna. ,,Musime odsud pry¢."

Sestupovali jsme po schodech. Ze vSech dvefi nas sledovaly pohledy. Jakasi Sedé paze na m¢ kyvla.
,.Schwarzi, neberte si zadny batoh. Cetnici jsou celi divi po batozich. Mam laciny kufr z umélé kiize, velmi elegantni -"

,.Dekuju," odpoveédél jsem. ,,Nepotiebuju uz zadny kufr. Potiebuju Stésti."

,,Budeme vam drzet palce."

Helena vysla napted. SlySel jsem, jak ji prave pted vraty radi promokla prostitutka, aby ziistala doma, Ze dést’
pokazil obchody. Vyborn¢, pomyslel jsem si, ulice pro mé¢ nemohly byt dost prazdné. Helena se zarazila, kdyz spatfila
vuz. ,,Kradeny," fekl jsem. ,,Musime se s nim dostat co nejdéale. Nastup."

Bylo jesté tma. Proudy desté stékaly po ochranném sklu. Jestli na stupatku jesté byla krev, ur€ité ji ted’ smyly.
Zastavil jsem kousek od donm, v némz bydlel Gregorius. ,,Postav se semhle," fekl jsem Helen¢ a ukdzal na sklenénou
stiisku nad obchodem, ktery nabizel rybaiské potieby.

,,Nemohu zustat ve voze?"

,,.Ne. Kdyby nékdo $el, tvat se, jako bys ¢ekala na zakazniky. Jsem hned zpatky."

Gregorius uz byl hotov. Jeho strach ted’ ustoupil pyse umélce. ,,Potiz byla s uniformou," fekl. ,,Mate pfece na
sobé civilni oblek. Vidite. Jednoduse jsem mu ufizl hlavu.”

Odlepil Georgovu fotografii, vystiihl hlavu a krk, uniformu pfilozil na mou fotografii a montaz ofotografoval.
,»Obersturmbannfiithrer Schwarz," fekl pysné€. Kopii osusil a vlepil do pasu. ,,Razitko se mi jakztakz povedlo. Kdyz ho
budou piisné€ prohliZet, jste stejné ztracen - dokonce i kdyby bylo pravé. Tady mate svij stary pas zpatky. Je
neposkozeny."

Dal mi oba pasy a zbytky Georgovy fotografie. Kdyz jsem sestupoval po schodech, roztrhal jsem fotografii na
malé kousicky a nasypal je venku do vody, ktera zurcela stokou.

Helena ¢ekala. Zkontroloval jsem uz pfedtim viiz. Nadrzka byla plna. Dopadne-li v§echno dobfe, mohl bych se
s benzinem dostat pies hranice. Stésti m& neopoustélo - v piihradce pod ochrannym sklem lezela propustka pro
prechod hranic, kterd uz byla dvakrat pouzita. Rozhodl jsem se, Ze nepfejedu pies hranice tam, kde uz viiz jednou projel.
Nasel jsem také plan mésta, par rukavic a automapu Evropy.

Viiz jel destém. Zbyvalo nam jesté né€kolik hodin do svitani a jeli jsme smérem k Perpignanu. Dokud se
nerozedni, chtél jsem ztistat na hlavni silnici.

,,Mamfidit?" zeptala se Helena po jisté dob¢. ,,Tvé ruce!"

,,Dokazes to? Vzdyt jsi vibec nespala.”

,, 1y také ne."

Podival jsem se na ni. Vypadala svézi a klidna. Nechépal jsem to. ,,Nechces dousek konaku?"

,,.Ne. Budu fidit, dokud se nedostanem nékam, kde by nam dali kavu."

»Lachmann mi dal jest¢ jednu lahev konaku." Vytahl jsemji z plaste. Helena zavrtéla hlavou. M¢la svou
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injekei.

,,Pozdeji," fekla velmi mirnym hlasem. ,,Pokus se spat. Budeme fidit stiidave."

Helena fidila 1épe neZ ja. Za chvili za¢ala zpivat monotonni drobné pisni¢ky. Mé nervy byly za ten den
pietazeny. Ted’ mé zacalo bzuceni vozu a polohlasny popévek uspavat. VEdél jsem, Ze musim spat, ale neustale jsem se
probouzel. Sediva krajina let&la kolem nas a my jsme zapnuli reflektory, aniz jsme se starali o zatemiiovaci predpisy.

,»1ys ho zabil?" zeptala se Helena nahle.

,,Ano."

,,Musels to udélat?"

,,Ano."

Jeli jsme dale. Civél jsemna silnici a myslel jsem na spoustu véci a pak jsem najednou usnul, jako kdyz mé do
vody hodi. KdyZ jsem se zase probudil, dést’ uz ustal. Bylo rano, viiz bzucel, Helena sedéla za volantem a ja jsem m¢l
pocit, jako by se mn¢ v§echno jenom zdalo. ,,Neni to pravda, co jsem ti fikal," fekl jsem.

Javim" odpovédéla.

,.Byl to nékdo jiny," fekl jsem.

Javim

Nedivala se na me.

XVIII

Chtél jsem v poslednim vét§im mésté pred hranicemi obstarat pro Helenu $panélské vizum. Pfed konzulatem
byl naval. Musel jsemriskovat, Ze uz se patra po voze. Jind moznost nebyla. Georgtiv pas me¢l vizum.

Pomalu jsem se bliZil s vozem. Dav se teprve pohnul, kdyz rozeznal némecké ¢islo. Rozdélil se pred nami. Cast
emigrantii se rozprchla. Viiz se prodiral aleji nenavisti ke vehodu. Cetnik zasalutoval. To uz se mi dlouho nestalo.
Nedbale jsem pozdravil a vesel do konzulatu. Cetnik mé vpustil. Clovék musi byt vrah, myslel jsem si hofce, aby mu
prokazovali poctu.

Kdyz jsem predlozil sviij pas, dostal jsem okanvité vizum. Vicekonzul vidél mij obli¢ej. Mé ruce nemohl vidét.
Navlékl jsem si rukavice, které jsemnasel ve voze. ,,Pamatka na valku a na zte¢," fekl jsem. S pochopenim ptikyvl. ,, Také
jsme meli sva Iéta boje. Heil Hitler! Veliky muz, jako na$ Caudillo."

Vysel jsem z konzulatu. Kolem vozu se vytvofil prazdny prostor. Vzadu ve voze sed¢l ustraseny, asi
dvanactilety chlapec. Tlacil se do koutka a nebylo z n¢ho vidét nic nez oci a ruce pfitisténé na usta. ,,Musime ho vzit s
sebou," fekla Helena.

,,Proc?"

,,Ma doklad, ktery za dva dny propadne. Kdyz ho chytnou, poslou ho do Némecka."

"Citil jsem, jak mi pod kosili stéka po zadech pot. Helena na mé pohlédla. Byla velice klidna. ,,Znicili jsme jeden
zivot," fekla anglicky. ,,M¢&li bychom jeden zachranit."

,,Mas n¢jaky doklad?" zeptal jsem se chlapce.

Podal mi micky povoleni k pobytu. Vzal jsem je a vratil se na konzulat. Bylo to pro m¢ velmi t¢zké se vracet.
Pfipadalo mi, Ze viiz vykiikuje venku tisici tlampaci své tajemstvi. Rekl jsem nedbale tajemnikovi, Ze jsem docela
zapomn¢l, Ze potiebuju jeste jedno vizum - sluzebné, pro rekognici za hranicemi. Zavahal, kdyz spatfil doklad, potom se
usmal, pfimhoufil oko a dal mé vizum.
chlapce do néjakého tabora.

Opustil jsemmésto a doufal jsem, Ze mé mé $tésti nezradi. Volant mé palil kazdou hodinu vice do rukou. Bal
jsemse, Ze budu brzo muset opustit viiz, ale nenapadlo me nic, co bych dé¢lal potom. Helena nemohla v tomto pocasi
tajné prejit stezkami pies hory. Byla piilis slaba a ztrata vozu by byla také zrusila mystifikaci naSich neptatel, ktera nas
dosud chrénila. Nikdo z nas nemél vyjezdni povoleni z Francie. Pésky to bylo jiné nez v drahém voze.

Jeli jsme dale. Byl to zvlastni den. Zdalo se, jako by se zdej$i i onen svét byly ziitily do dvou propasti a my
jsme jeli na izkém hiebenu hornatou krajinou, zastienou mraky, jako v kabiné lanovky. Nejpfiléhavéji by se to dalo
srovnat s ¢inskou kresbou tusi, na niz tdhnou monoténné poutnici mezi vrcholky hor, mraény a vodopady. Chlapec se
choulil na zadnim sedadle vozu a sotva se hybal. Nenaucil se ve svém zivoté nic, nez vSemu nedivéfovat. Na nic
jiného si nevzpominal. Kdyz nositelé kultury tieti fiSe rozbili jeho dédeckovi lebku, byly chlapci tii roky - kdyz obésili
jeho otce, bylo mu sedm, a devét let, kdyz §la jeho matka do plynu -, pravé dité dvacatého stoleti. N&jak se mu podafilo
uniknout z koncentracniho tabora a sam si nasel cestu pfes hranice. Kdyby ho byli dopadli, byl by poslan jako dezertér
do koncentra¢niho tabora a ob&Sen. Ted’ chtél do Lisabonu. Né&jaky stryc tam pry je hodinarem, fekla mu to jeho matka
vecer, nez ji poslali do plynu, kdyz mu zehnala a davala mu posledni rady.

VSechno §lo dobfe. Nikdo se na francouzskych hranicich neptal na vyjezdni povoleni. Ukazal jsemjen
nedbale sviij pas a napsal data vozu. Cetnici zasalutovali, zavora se zvedla a my jsme opoustéli Francii. O nékolik minut
pozdé&ji obdivovali Spanélsti Cetnici viiz a chtéli védét, kolik kilometri ujede. Néco jsemjimiekl a oni zacali horovat o
poslednim modelu jejich Hispano-Suizy. Prohlasil jsem, Ze jsemjej mél, a popsal jsem jim leticiho jefaba na chladiéi. Byli
nadseni. Zeptal jsem se, kde bych mohl natankovat benzin, prohlasili mi, e ptatelé Spané&lska maji k dispozici specialni
zasobu benzinu. Nemél jsem zadné pesety. Vymenili mi je za franky. Se srdecnou obiadnosti jsme se rozloucili.

Oprel jsem se nazpét do sedadla. Hfeben a mraky zmizely. Pfed nami lezela cizi zemé. Zemée, ktera uz
nevypadala jako Evropa. Jest¢ jsme neunikli, ale mezi Francii a touto zemi zela propast. Vidél jsem silnice, osly, lidi,
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kroje, tvrdou, kamenitou krajinu - jako bychombyli v Africe. Tamto byl skutec¢ny zapad, na druhé stran¢ Pyreneji, to
jsemecitil. Pak jsem vid€l, ze Helena pléce.

,.Ted jsi tam, kam jsi chtél," zaseptala.

Neveédél jsem, co mini. Byl jsem jesté plny neviry, ze vSechno §lo tak hladce. Myslel jsem na zdvorilost,
pozdravy, ismévy - poprvé po letech jsem se s tim zase setkal, a musel jsem vrazdit, aby se se mnou jednalo jako s
¢lovékem. ,,Proc plages?" Septal jsem se. ,,Jesté nemime vyhrano. Spanélsko se hemzi gestapaky. Musime tudy projet
co nejrychleji.”

Prespali jsme v malé osadé. Cht¢l jsem vlastné viiz nékde zanechat a pokracovat zeleznici. Neud¢lal jsem to.
Spanélsko bylo nejisté. Chtél jsem je zase co nejrychleji opustit. Viiz se nevysvétlitelnym zptisobem stal &imsi jako
temnym maskotem; jeho technickd dokonalost vytlacila také hrtizu, kterou jsem pfed nim mél. Pfili§ jsem ho potieboval.
Nemyslil jsem uz na Georga. Pfilis dlouho se mym zivotem vznasel jako hrozba. Ted byl pry¢ a ja uz jsem pocitoval
vlastné jenom tohle. Myslel jsem na usmévavého. Jesté zil a mohl se telefonicky pokusit dat nas zatknout. Za vrazdu
by m¢ vydala kazda zem¢. Ze Slo o sebeobranu, musel bych dokazat tam, kde se to stalo.

Dojel jsem k portugalskym hranicim pozd€ v noci pfistiho dne. Cestou jsem bez obtizi dostal viza. Zanechal
jsemu hranic ve voze s bézicim motorem Helenu. Kdyby se délo cokoli podezielého, m¢la se rozjet ke mné, ja bych
sko¢il do vozu a prorazili bychom k portugalské celnici. Mnoho se nam stat nemohlo. Byla to mala stanice, a nez by
celnici v temnoté viibec vystfelili, byli bychom pry¢. Co by se potom stalo v Portugalsku, byla jina véc.

Nic se nestalo. V chuchvalcich tmy stali uniformovani celnici jako postavy na Goyové obrazu. Zasalutovali a
my jsme se rozjeli k portugalské celnici, kde jsme byli vpusténi stejnym zpisobem. Pravé kdyz se viz rozjizdél, vybehl
za nami celnik a volal na nas, abychom zastavili. Rychle jsem uvazoval, co délat, a zastavil jsem. Kdybych byl jel dale,
byli by mohli zastavit viiz v nejblizsi osad¢. Zastavil jsem. Sotva jsme dychali.

Utednik dobéhl k vozu. ,,Vase propustka," fekl. ,,Nechal jste ji lezet. Jak byste se bez ni vratil pies hranice?"

,»,Dekuji mnohokrat!"

Chlapec za mnou si oddechl. Ja sam jsem m¢l na okanzik dojem, Ze jsem ve stavu beztize, tak se mi uleh¢ilo.
,.Led jsi v Portugalsku," fekl jsem chlapci. Pomalu spustil ruce z ust a poprvé se opiel o sedadlo. Az dosud sedél celou
jizdu predklonén.

Kolem nés se kmitaly vesnice. Psi Stékali. Kovaiska vyhen hofela v ¢asném jitru a kovat koval bélouse.
Neprselo uz. Oc¢ekaval jsem pocit osvobozeni, na ktery jsem tak dlouho ¢ekal, ale nedostavil se. Helena sedéla tise
vedle mne. Chtél jsem se radovat, ale citil jsem v sobé prazdnotu.

Z Lisabonu jsem zatelefonoval na americky konzulat do Marseille. Vylicil jsem, co se stalo az do okanziku, nez
se objevil Georg. Muz, s ninz jsem telefonoval, prohlasil, Ze jsem tedy ted’ v bezpeci. Ve, co jsem od ného mohl
dosahnout, bylo, Ze mi slibil, kdyby pfislo vizum, Ze ho posle na konzulat do Lisabonu.

Museli jsme se zbavit vozu, ktery nas tak dlouho chranil. ,,Prodej ho," fekla Helena.

,.Nem¢l bych ho radsi nechat sjet do mofe?"

,,L0 na véci nic nezmeni," odpovédéla. ,,Potiebujes penize. Prodej ho."

M¢la pravdu. Dal se velmi snadno prodat. Kupec mi prohlasil, Ze zaplati clo a ze da viiz prelakovat na cerno. Byl to
piekupnik. Prodal jsemmu viiz pod Georgovymjménem. Za tyden jsem ho uz vidél s portugalskym ¢islem. V Lisabonu
bylo takovych vozl vice. Poznal jsem ho jediné podle malé bouli¢ky na levém stupatku. Georgiiv pas jsem spalil."

Schwarz se podival na hodinky. ,,Zbytek se uz da rychle dovypravét. Jednou tydn€ jsem chodil na konzulat.
Néjaky cas jsme bydleli v hotelu. Mél jsem jesté penize za prodany viz a vydaval jsem je. Chtél jsem, aby ted’ Helena
méla tolik luxusu, jak jen bylo mozno. Nasli jsme 1ékate, ktery ji pomohl dostat zase utiSujici prostiedky. Sel jsem s ni
dokonce do kasina. V ptijcovné obleki jsem si na to vypujéil smoking. Helena m¢la jesté své vecerni Saty z Pafize.
Koupil jsemji k nim zlaté stievicky. Staré jsem zapomnél v Marseille. Znate kasino?"

,.Bohuzel," fekl jsem. ,,Byl jsem tam véera vecer. Byla to chyba."

,.Chtél jsem, aby hrala," fekl Schwarz. ,,Vyhravala. Nepochopitelny fetéz Stésti stale jesté trval. Nedbale tam
hazela zetony a ¢isla vychazela.

Posledni doba m¢la malo spole¢ného s realitou. Vypadalo to, jako by byla znovu nastala doba v zdmku. Oba
jsme si néco predstirali. Ale poprvé jsemmél pocit, ze ted’ patii uplné mné, ackoli kazdym dnem mi vice unikala k
nejneuprosnéjsimu ze viech milenct. Jesté se nevzdala. Ale uz nebojovala. Prisly tryznivé noci a noci, v nichz plakala.
Ale pak zase nadesly témét nadpozemské okanmziky, v nichz se sladkost, beznadéjnost, moudrost a laska bez hranic téla
vystupnovala nahle v takovou intenzitu, ze jsem se témeéf neodvazoval pohnout, tak pfemocné se mi to zdalo.
,,Milacku," fekla mi jednou v noci, a bylo to poprvé a naposledy, zZe o tom mluvila, ,,zaslibenou zemi, na kterou ¢ekas,
neuvidime spolu.”

Byl jsems ni odpoledne u 1ékate. Ted jsem nahle ucitil jako tider blesku bezmocnou vzpouru, kterou mize
pocitit ¢lovek, ktery pozna, Ze nemize udrzet, co miluje. ,,Heleno," fekl jsem a hrdlo se mi sevielo, ,,co se z nas stalo?"

Micela. Pak potiésla hlavou a usmala se. ,,VSechno, co jsme jen mohli," odpovédéla. ,,A to je dost."

Pak nadesel den, kdy mi fekli na konzulate, Ze to, ¢emu jsem témef nevéfil, se stalo skutkem: pfisla pro nas dvé
viza. Opily rozmar ndhodné znamosti dokazal to, ¢eho nedosahly vSechny prosby a vSechna bida! Smal jsem se. Byla
to hysterie. KdyZz se dnes ¢lovek miize smat, je toho na svété hodné k smichu, nemyslite si?"

,.Nekdy smich dojde," ekl jsem.

,»Zv1astni na tom je, Ze jsme se v poslednich dnech ¢asto smali," odpovédél Schwarz. ,,Byli jsme v piistavu,
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ktery jak se nam zdalo nebyl zasazen vétry. Hotkost vyprchala, nebyly zadné slzy, a smutek se stal tak prihledny, Ze se
casto nedal rozeznat od ironicko-bolestného veseli. Nast¢hovali jsme se do malého bytu. S nepochopitelnou zarytosti
jsemstale sledoval svij plan: uniknout do Ameriky. Dlouho nejela zadna lod’, az jsem se o jedné bezpecné doveédél, ze
vypluje. Prodal jsem posledni Degasovu kresbu a zakoupil listky. Byl jsem §t'asten. Myslel jsem si, ze jsme zachranéni.
Navzdory v§emu! Navzdory 1¢kairim. Musi se stat jesté jeden zazrak!

Odjezd byl n¢kolik dni odkladan. Pak jsem piedevcirem jesté jednou zasel do lodni kancelafe. Cesta byla
stanovena na dnesek. Rekl jsemto Helené a odesel jsem, abych jesté néco koupil. KdyZ jsem se vrétil, byla mrtva.
Vsechna zrcadla v pokoji byla rozbita. Jeji vecerni Saty leZely roztrhané na podlaze. Lezela vedle nich. Nelezela na
posteli.

Zpocatku jsemmyslel, ze jde o loupeznou vrazdu. Potom, ze byla zavrazdéna gestapem. Ale gestapo by bylo
hledalo m¢ a ne ji. Teprve kdyZ jsem vidél, Ze kromé zrcadel a Satd nebylo nic poskozeno, pochopil jsem. Vzpomnél jsem
si na jed, ktery jsemji dal a o némz mi tvrdila, Ze jej ztratila. Stal jsema dival se tupé pted sebe a hledal jsem néjaky
dopis. Zadny jsem nenadel. Nic tam nebylo. Odesla bez jediného slova. Chépete to?"

,,Ano," fekl jsem.

,,Vy to chapete?"

,»Ano," odpovedél jsem. ,,Co by vam byla méla jesté napsat?"

,.Néco. Pro¢. Anebo -"

Micel. Myslel asi na posledni slova, na posledni ujistovani o lasce, na néco, co by si byl mohl vzit do své
osamélosti. Dovedl se zbavit celé fady $ablonovitych pojmi, ale tohoto asi ne. ,,Byla by nikdy nemohla pfestat psat,
kdyby byla jednou zacala," fekl jsem. ,,Tim, Ze vam nic nenapsala, fekla vam vice, nez by byla kdy dokézala slovy."

Premyslel o tom. ,,Vidél jste to oznameni v cestovni kancelati?" zaseptal potom. ,,O jeden den odloZzeny odjezd.
Byla by zila o den déle, kdyby to byla védéla!"

,»Ne"

»Nechtéla jet s sebou. Proto to udélala

Zavrtél jsem hlavou. ,,Nemohla uz déle snaset bolesti, pane Schwarzi," fekl jsem opatrné.

,,JTomu neveéiim," odpoveédél. ,,Pro¢ by to byla udélala praveé v den pfed odjezdem? Anebo si snad myslela, ze
by ji byli jako nemocnou do Ameriky nepustili?"

,,Pro¢ nechcete pfenechat umirajicimu ¢lovéku, aby sam rozhodl, kdy uz to nemiize déle snaset?" odpoveédél
jsem. ,,To je pfece to nejmensi, co mizeme udélat!"

Ziral na n¢. ,,Vydrzela az do krajnosti." fekl jsem, ,,Kviili vam. Copak to nevidite? Jenom kvili vam. Kdyz
vedéla, ze jste zachranén, povolila.”

,»A kdybych nebyl tak slepy? Kdybych byl necht¢l do Ameriky?"

»Pane Schwarz," odpovédél jsem, ,,nemoc by to bylo nezastavilo."

Kyval podivné hlavou. ,,Je pry¢ a najednou se zd4, jako by tu byla nikdy nebyla," Septal. ,,Dival jsem se na ni
a nebyla tu zadna odpovéd’. Co jsem udélal? Zabil jsem ji, anebo jsem ji udélal stastnou? Milovala m¢, anebo jsem byl
jenom hil, o kterou se opirala, kdyz se ji to hodilo? Nenachazim zadnou odpovéd."

,Musite ji mit?"

,.Ne," fekl nahle tise. ,,Promiite. Pravdépodobné ne."

»Neexistuje zadna odpoveéd’. Neexistuje nikdy zadna jina odpovéd’ nez ta, kterou si sam date."

,»Vypravél jsem vam to, protoze to musim védét," Septal. ,,Co to bylo? Byl to prazdny, nesmyslny zivot, Zivot
zbytecného Cloveka, parohace, vraha -"

,,To nevim," fekl jsem. ,,Ale jestli cheete, také Zivot milujiciho, a jestli vdm na tom zélezi, pak svym zptisobemi
zivot svétice. Ale naé jsou slova? Bylo to. Nestaci to?"

,,Bylo to. Ale je to jeste?"

Je to jesté, dokud jste vy."

Jen my to jesté udrzujeme," Septal Schwarz. ,,Vy a ja. Vic nikdo." Upfené na m¢ hled¢l. ,,Nezapomenite na to!
Nékdo to musi udrzet! Nesmi to zmizet! Jsme uz jenom dva. U me to neni jisté. Nesmi to zemiit. Ma to zit dale. U vas je
to jisté."

Pr1i v8i skepsi mé zachvatil zvlastni pocit. Co chce tenhle muz? Chce mi predat se svym pasemi svou
minulost? Chce si snad vzit Zivot?

,,Pro¢ by to m¢lo u vas odumiit?" zeptal jsem se. ,,Budete pfece zit dale, pane Schwarz."

LNevezmu si zivot," odpoveédél Schwarz klidng. ,,Nevezmu si ho, protoze jsem poznal toho usmévavého a
protoze vim, Ze jeste zije. Ale moje pamet’ se pokusi znicit vzpominku. Rozzvyka ji, rozmélni ji, zfalSuje ji, az se bude
hodit k pfeziti a nebude nebezpecna. Uz za nékolik tydnti bych vam nemohl vypravét, co jsem vam vypravél dnes.
Proto jsem chtél, abyste mé vyslechl! U vas to zlistane nezfalSované, protoze vam to neni nebezpecné. A nékde to
piece musi zistat," fekl nahle bezatésné. ,,U nékoho to musi zistat tak, jak to bylo, asponi jesté kratky cas." Vytahl z
kapsy dva pasy a polozil je pfede mne. ,,Tady je také Helenin pas. Jizdenky uz mate. Ted’ mate také americka viza. Pro
dva." Piizracn¢ se usmal a odmicel se.

Zahledél jsem se na pasy. ,,Opravdu uz ten sviij nebudete potiebovat?" zeptal jsem se s velkym sebezapienim.

,MuZzete mi za néj dat sviy," fekl. ,,Potiebuju pas uz jenomna jeden dva dny. Pfes hranice.”

Pohlédl jsem na né;.

..V cizinecké legii se nikoho neptaji po pase. Vite, Ze tam pfijimaji emigranty. A dokud jesté Zziji lidé, jako je ten
usmeévavy, bylo by zlo¢inem zmaiit sebevrazdou zivot, ktery jde nasadit proti barbariim jeho druhu."

Vytahl jsem z kapsy sviij pas a podal mu ho. ,,Deékuji," fekl jsem. ,,Dekuji vam z celého srdce, pane Schwarz."

"
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,»Tumate jesté trochu penéz. Nepotfebuju uz mnoho." Schwarz pohlédl na hodiny. ,,Chcete jesté néco pro mé
udélat? Za pul hodiny si pro ni piijedou. Chcete jit se mnou?"

,,Ano."

Schwarz zaplatil uéet. Vysli jsme do bieskného rana.

V Teju kotvila bila, kymacejici se lod’.

Stal jsem v pokoji vedle Schwarze. Rozbita zrcadla tam jesté visela. Byla ted’ slepd. Stiepiny byly uklizeny.
,»Nem¢l jsem ziistat posledni noc u ni?" zeptal se Schwarz.

Byl jste uni."

Zena lezela v rakvi jako vSichni mrtvi; s nekoneéné odmitavym obli¢ejem. Nic tady se ji uz netykalo - ani
Schwarz, ani ja, ani ona sama. Nebylo uz mozno také si predstavit, jak diive vypadala. To, co tu lezelo, byla socha, o niz
mél uz jen jeden Clovek predstavu, jak vypadala, kdyz dychala: Schwarz. Ale Schwarz si myslel, ze ji mam ted’ také.

,,Ma jesté -" fekl, ,tady byly jeste -"

Vytahl ze zasuvky nékolik dopist. ,,Nikdy jsem je necetl," fekl. ,,Vemte si je."

Vzal jsem dopisy a chtél jsem je polozit do rakve. Pak jsem i to rozmyslel - mrtva ted’ kone¢né patiila jenom
Schwarzovi, jak si myslel. Dopisy od jinych s ni uz nen€ly co délat - nechtél ji je dat s sebou a nechtél je také znicit,
protoze k ni piece, patiily. ,,Vezimu si je," fekl jsem a strcil je do kapsy. ,,Nemaji viibec vyznam. Daleko méné nez drobna
bankovka, kterou vydate, abyste si koupil talit polévky."

,.Berlicky," odpovédél. ,,Vimto. Jednou je nazvala berlickami, které potfebovala, aby mi mohla zdstat nadale
vérna. Rozumite tomu? Je to paradoxni.”

,.Ne," fekl jsem. A pak velice opatrné s nekonecnym soucitem: ,,Pro¢ ji nenechate kone¢né na pokoji? Milovala
vas a zUstala u vas jak dlouho mohla."

Prikyvl. Nahle vypadal velice kiehky. ,,To jsem chtél védét," zamumlal.

V mistnosti se silnym pachem, mouchami a uhotelymi svickami, se sluncem, které do ni svitilo, a s mrtvou
zacalo byt horko. Schwarz si v§iml mého pohledu.

,,Pomohla mi jedna Zena," fekl. ,Je to t&€zké v cizi zemi. Lékat. Policie. Pfijeli si pro ni. VEera vecer ji zase piivezli.
Zjistovali pfi¢inu smrti." Bezmocné na mé pohlédl. ,,Pii tom ji - neni uz cela -, fekli mi, abych ji neodkryval -"

Prisli nosici. Zavfeli rakev. Schwarz zavravoral. ,,Pojedu s vami," fekl jsem.

Nebylo to daleko. Jitro zafilo a vitr se prohan¢l jako ovéacky pes za houfem beranki na obloze. Schwarz stal
drobny a ztraceny pod Sirym nebem na hibitové.

,,Vratite se do bytu?" zeptal jsem se.

,.Ne."

Vzal si s sebou uz kuft. ,,Znate nékoho, kdo dovede upravovat pasy?" zeptal jsem se.

,Jaregorius. Pfed tydnem sem piijel."

Zasli jsme ke Gregoriovi. Rychle vyfidil pas pro Schwarze. Nebylo pii tom tieba pracovat pfili§ opatrné.
Schwarz mél uz u sebe piihlasku naborové kancelare cizinecké legie. Potfeboval jen pfejit pfes hranice a v kasarnach
zahodit svij pas. Legie se nezajimala o minulost.

,,Co se stalo s chlapcem, kterého jste vzali s sebou?" zeptal jsem se.

»Stryc ho nenavidi. Ale chlapec je $tastny, Ze ho nenavidi aspoi n¢kdo z jeho rodiny - nejen cizi lidé."

Pohlédl jsem na muze, ktery mél ted’ mé jméno. ,,Pfeji vam vSechno dobré," ekl jsem a vyhybal jsem se tonu,
nazvat ho Schwarzem. Nenapadlo mé nic jiného, nez tato trivialni fraze.

,Nikdy vas uz neuvidim," odpovédél. ,,A je to dobie. Rekl jsem vam piili§ mnoho, neZ abych vas chtél zase
vidét,"

Nebyl jsem si tim tak jist. Mozna, Ze by m¢ jednou pozdéji snad prave proto rad uvidél. Podle jeho predstav
jsembyl jediny, kdo si odnasel nezfalSovany obraz jeho osudu. Ale mozna, ze by mé praveé proto nenavidél, protoze by
to pak pro néj bylo takové, jako bych mu vzal jeho Zenu, tentokrat neodvolatelné a navzdy - protoze by si myslel, ze
jeho vlastni vzpominka ho klame a Ze jen moje ziistava cCista.

Vidél jsem ho odchazet ulici, kufr v ruce, uboha postavicka, obraz vééného parohace a vécné veliké lasky. Ale
coz ¢lovek, kterého miloval, mu nepatfil daleko vice nez galerii stupidnich vitézii? A co nam skutecn¢ patii? Nac tolik
povyku pro néco, co je jako to nejlepsi propijcovano jen na jisty ¢as; a proc tolik fe¢i o tom, zda nam to patii vice nebo
méng, kdyz liché slovo ,patfit' pfece jen znamena: objimat vzduch?

Mg¢l jsem s sebou pasovou fotografii své Zeny. Tenkrat byly stale tfeba fotografie na prikazy. Gregorius se
okamzité pustil do prace. Nehnul jsem se od né¢ho. Neodvazoval jsem se spustit oba pasy z o¢i.

V poledne byly hotové. Prifitil jsem se k dife, v niz jsme bydleli. Ruth sedéla u okna a pozorovala rybaiské
deéti, které si hraly na dvofte. ,,Prohral?" zeptala se, kdyz jsem stanul ve dvefich.

Zvedl jsem pasy nad hlavu. ,,Zitra jedeme! Budeme se jmenovat jinak, kazdy bude mit jiné jméno a budeme se
muset v Americe jesté jednou vzit."

Skoro jsem na to nemyslel, Ze mam ted’ pas muze, ktery je mozna hledan pro vrazdu. Pfisti veer jsme vypluli a
bez obtizi jsme se dostali do Ameriky. Ale pasy obou milujicich nam nepfinesly §tésti. Ruth se za piil roku se mnou dala
rozvést. Abychom to mohli legalizovat, museli jsme se pfedtim jesté jednou vzit. Ruth se provdala pozdéji za onoho
bohatého mladého Ameri¢ana, ktery se zarucil za Schwarze. Zdalo se mu to velice komické a byl svédkem na nasi druhé
svatbé. O tyden pozdéji jsme se pak zase v Mexiku rozvedli.
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Prezil jsem valku v Americe. Kupodivu jsem se zacal zajimat o maliistvi, jehoZ jsem si diive sotva v§imal - jako
by
to bylo dédictvi po vzdaleném mrtvém pra-Schwarzovi. Casto jsem také vzpominal na druhého Schwarze, ktery snad
jesté zil, a oba se mné sméSovali v piizratny dym, ktery jsem obcas jakoby citil kolem sebe, jakoby mél na mé vliv,
ackoliv jsem piece védel, Ze je to nesmysl. Koneéné jsem nasel zaméstnani v obchodé s uméleckymi pfedméty a v mém
pokoji viselo nekolik reprodukei Degasovych kreseb, které jsem i velice oblibil.

Casto jsem jesté myslel na Helenu, kterou jsem vidél jeding mrtvou, a po uréity as se mi o ni dokonce zdalo,
kdyz jsem zil sam. Dopisy, které mi Schwarz dal, jsem hodil bez ptecteni do mote hned prvni noc, kdyz se lod’ plizila pies
Oceén. Pfitom jsem nahmatal v jednom z nich cosi tvrdého, jako drobny kaminek. Ve tm¢ jsemto vylovil z obalky a
pozdéji jsem vid€l, Ze to je kousek plochého jantaru, v némz pted mnoha tisici lety se zachytila a zkamenéla drobounka
muska. Nechal jsemsi ji a pozdé&ji jsem ji nosil u sebe - malou musku v jejim smrtelném zapasu v kleci ze zlatych slz, v
nénv zustala zachovana, zatimeo jeji druzky byly sezrany a zmrzly a zmizely.

Po valce jsem se vratil do Evropy. Znamenalo to jisté potize nabyt znovu svou identitu - nebot’ v téze dobé
zily v Némecku stovky nadlidi, ktefi se snazili svoji identitu ztratit.

O Schwarzovi jsem uz nikdy vice neslySel. Jednou jsem dokonce zajel do Osnabriicku a poptaval se po ném,
ackoliv jsemuz jeho skute¢né jméno zapomnél. Ale mésto bylo zpustoSeno, nikdo o ném nic nevédél a nikdo se o to
nezajimal. Na zpatecni cesté k nadrazi jsem se domnival, ze ho poznadvam. Rozb¢hl jsem se za nim. Ale byl to zenaty
postmistr, ktery mi vypravél, Ze se jmenuje Jansen a ze ma tfi déti.
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