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Pamatce Fritze Horstemeiera a Lucile Dietrichové

I

Rozkvetlymi zahradami vanul majovy vétiik. Previslé Sefiky na starych zdech vydavaly tézkou, sladkou viini. Malif Fritz
Schramm pomalu kracel starymi ulickami malého mésta. Tu a tam se zastavil, to kdyz jeho oko umélce upoutal maly
arkyt nebo né&jaky stary stit, ktery se az piili§ snové vypinal na pozadi vecerni oblohy. Ruka podvédome séhla po
skicafi, a uz byla kresba rychlymi tahy lapena na papiie. Kdyz se zastavil znovu, aby zachytil malou rozpadajici se
zahradni branku, zavrtél s ismévem hlavou, vytahl hodinky a pfidal pak do kroku. Ale vzapéti opét zvitézila
uvolnénost. V8ak oni pockaji, pomyslel si, vecer je pfili§ krasny.

Pred nim vchazely do vecera milenecké pary.

Na vsech téch tvarich lezel odraz mamivého dne a vyhlazoval vSechny vrasky i ryhy, které do nich vryly bida, prace a
zivot. Leccos z bolesti i minula se zménilo v pielud a sen. Vlahy vecer svyma laskavyma rukama zakryval hrany
vSedniho dne i rany minulosti a pravil tichym hlasem: Je tu jaro! Podivej se na to jaro vedle sebe! A majovy vétiik vinél
a Septal: Nech toho pfemysleni -- nech toho dumani -- svét je krasny... krasny... A zamilovani pak stiskli ruku, jiz drzeli
ve své, jesté pevnéji a zahledé€li se svému protéjsku do oci.

Z dalekych modrych hor a ze zahrad plnych Sefikl pfinasel kvétnovy vitr nevyslovnou touhu po lasce.

Fritz Schramm se zasnéné dival za vlaStovkami, které se stébetanim krouzily v modii oblohy.

"Lu...," fekl pak s t¢zkym povzdechem. Ocitl se v minulosti a kracel dal, aniz jaro vnimal. Cestou mezi kastany se tak
piiblizil k ponékud odlehlému domu.

Svétlo uz pohasinalo a na cesty se uklddalo modré stmivani. Fritz se zastavil a naslouchal. Odkudsi k nénu doléhala
melodie.

Ted’ ji dokazal rozeznat. Na pozadi temné stiibfitého klavirniho doprovodu se nesl sladky hlas a vecerni vitr vse
odnasel ven ze zahrady. Ted uz rozumél i jednotlivym slovim.

Srdce mu vynechalo.

Vusich se mu rozeznéla stara pisen, hledély na n¢j davné obrazy a znovu se ozyval velice milovany a ztraceny hlas.
Byla to taz pisei, kterou mu tak casto zpivavala ona, ta nezvéstna, vzdalend -- mrtva -- Lu...

Vecerem se touzebné neslo:

Z mych mladych let, z mych mladych let

pisent mi opakuj.

Daleko svét, daleko svét,

jenz byval kdysi mij.

Pln dojeti a pohnut az do hloubi duse kracel Fritz zahradni cestou a stoupal po schodech. Kdyz dosel ke dvefim
hudebniho pokoje, uvital ho obraz plny takového ptivabu, Ze se zastavil jak omameny.

Pokoj tonouci v temné modii protkavalo stmivani. U klaviru hotely dvé silné svice, jejichz svit se oslnivé tipytil na
bilych klavesach, vnasel do mistnosti nézn¢ zlatavy nadech a vytvaiel kolem svétlych vlast a jemného profilu divky,
sedici u klaviru, pohadkové snovou zaf. Ruce voln€ spocivaly na klavesach. Jemné tvarovana tsta stinil jakysi mekky,
az posmutnély vyraz, a moisky modré o¢i vyjadfovaly mnoho touhy.

Fritz kracel tiSe dal po kobercich. Z jednéch dveti vysla pani domu.

"Koneéng, pane Schramme," vitala ho zdrZenlivym, srdeénym hlasem. "Uz jsme ani nedoufali, Ze piijdete.”

"Jen m¢ pokarejte, milostiva pani," sklonil se Fritz k jeji ruce, "ale vinen je ten vecer, ten kouzelny vecer. Jenze..."
Pohledem zabloudil k hudebnimu pokoji.

"Ano, mame nového hosta. Ma netef se vratila z penzionatu. Ale ted’ pojd'te, pani komercni radova Friedheimova je uz
velice netrpéliva. Vak ji sdm slysite."

"Ach ano, ovSem..." Fritz si vym¢nil s pani domu chdpavy ismév. A tu se jiz oteviely dvefe a k Fritzovi pfiSuméla
korpulentni dama.

"Tak on pfece jen pfiSel, ten nas maestro?" hlaholila a tiskla mu ruce. "Je to nezodpovédné, skutecné nezodpovédné,
nechat své pratele takhle ve Stychu," prohlizela si ho nézné lorionem. "Vzdyt my se na liceni té zaslibené zem¢ Italie,
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které nam dluzite, doslova tieseme!"

"Mate naprostou pravdu, milostiva pani," usmal se Fritz, "ale po cesté m¢ zdrzelo par zajimavych nacrti. Taky jsem
vamje piinesl."

"Opravdu? Ach, vy jste skuteény poklad -- ukazte! To je zajimavé."

S témito slovy a kresbami v ruce vyplula napfed, zatimco druzi dva ji pomalu nasledovali.

"Pofad je stejné nadSend," poznamenal Fritz. "At je to impresionismus, expresionismus, hudba, literatura nebo
malifstvi -- ji je to jedno, nadchne se pro vSechno, co se nazyva umeéni."

"A jeste vic se vzdy nadchne pro umélee," dodala pani domu. "Ted’ chce vyslapat cestiCku jednomu mladénm
basnikovi. Vsak ho taky znéte, je to mlady Wolfram..."

"Ten s rudou kravatou a volnym verSem?"

"Nebudte tak kriticky. Mladi chce byt napadné. Leckdo nedokaze své revoluéni pocity vyjadfit jinak nez rudou
kravatou."

"Veera m¢ napadlo néco podobného, kdyz jsem uvidél toho bodrého obuvnika Miillera. Je otcem péti déti, ma velice
energickou manzelku, vecer musi byt do deseti doma, voli konzervativné a je spofadany ob¢an. Jednou, kdyz jsemu
né¢ho objevil par svazkti Marxe a Lassalla, mi povédél, Ze to ¢etl v mladi. Kdovi, ¢im v§im chtél kdysi byt! Ale Zivot a
charakter spofddaného obcana, ktery zdédil po piedcich, zplsobily, Ze v§echno dopadlo jinak, nez si asi zamlada
myslel. A vidite -- je docela spokojeny. Takze vSechny jeho zapraSené sny mladi, vS§echny sm¢lé plany a velké
myslenky se nakonec realizovaly jen v té rudé kravaté, kterou nosi v nedéli.

Takova ruda kravata by ¢lovéka mohla naladit skoro az bolestinsky. A ostatné, milostiva pani, s nami je to snad jinak?
Co zistalo ze v§eho...? Neni to nakonec dost, kdyz zbude aspon ta ruda kravata? Nebyva toho ¢asto mnohem méng¢?
Praminek vlast, vybledly obrazek -- zmirajici vzpominka -- aZ se nakonec podobame tém ostatnim -- ach, radéji na to
nemyslet..."

"To bychom neméli, mily pfiteli," souhlasila tiSe pani domu. "ZvIasté ne v maji -- o mdjovém veceru."

"Pravé tenhle vecer mi pfinesl tak ponuré myslenky. Neni to podivné, Ze zrovna krésa a $tésti vyvolavaji v ¢lovéku
nejvetsi smutek? Ale jesté néco ovlivnilo mou naladu v moll..."

Vtom ze salonu zaslechli hlas komeréni radové jako hlasnou troubu: "Kde jen zistal?"

"Tohle je vzdycky nalada v C dur," usmala se hostitelka a vesla s Fritzem do salonu.

"No kone¢né!" zvolala komeréni radova. "Clovék by vas uz mohl pii tomhle postavani v chodbé malem zacal
podeziivat."

"No no," usmala se pani domu a ukéazala na sviij dosud bohaty uces. "Pfi t€chhle sedinach?"

"Na to jsme piece jen prilis staii," dodal Fritz.

"Boze, to je kouzelné, vy -- a prilis stary," hykala komer¢ni radova. "Ve vaSich osmatiiceti letech?"

"Nemocemi se starne."

"Povidali -- to jsou jen fe€icky. Dokud je srdce mladé, je mlady cely ¢lovék! A ted’ uz pojd'te sem, diky ménu zakroku
A pres zoufalé protesty nalozila Fritzovi na talif porci kolact, jaka by nasytila cely regiment.

Fritz néco malo pojedl, ale pak se rozhlédl. Cosi mu chybélo. Tu se jiz oteviely dvefe do hudebniho pokoje a spolu s
divkou zavala do salonu i trocha viin€ Sefiku.

Pani domu divku matetsky objala kolemramen. "UZ ses dost nasnila, Elisabeth? Pan Schramm pfece jen piisel..."
Fritz se zvedl a okouzlené si prohlizel ptivabnou postavu. "Ma netet Elisabeth Heindorfova -- pan Schramm, nas mily
piitel," predstavila je pani Heindorfova. Na Fritze pohlédl par hluboce modrych o¢i a do ruky se mu vsunula ttla dlai.
"Pfichazim pozdg," fekl Fritz.

"To plné€ chapu -- kdyz je takhle hezky, nechce se ¢lovéku viibec mezi lidi."

"A pfece pritom po lidech touzi."

"Je to takové zvlastni -- touzi po ¢lovéku, ktery viibec neexistuje."

"Mozna touzi po lidskosti v ¢loveku..."

"Po ¢emsi bezejmenném..."

"Nase nejlepsi touha je vzdycky bezejmenna..."

"To je ale bolestné..."

"Jen zpodatku -- pozd&ji uz to vime a nau¢ime se s tim Zit. Zivot je zézrak, jenze bez kouzla."

"Ale kdepak!" Elisabethiny o¢i se rozzafily.

Fritze dojalo, Ze to fekla tak vroucné. Pomyslel na vlastni mladi, kdy mluvil také tak. Zmocnilo se ho horouci pfani, aby
se v tomto krasném stvofeni vira v zazraky nezlomila.

"Vefite na zazrak v zivoté, milostiva sle¢no?"

"Ano, v&fim!"

"Tak si tu viru uchovejte! Prese vSechno! To je to spravné!"

"Nechcete se posadit?"

Pritahl zidli a divka si sedla.

"Vy na zazrak nevéfite, pane Schramme?"

Fritz se na ni chvili mi¢ky dival a pak fekl pevné a jasné: "Ale ano!"

Pani Heindorfova piivolala sluhu, a ten piinesl na podnose cigarety, doutniky a likér. "Koufeni je dovoleno, pane
Schramme," obratila se pak k Fritzovi.

"To je ma slaba stranka," pfiznal Fritz a vzal si nabizenou cigaretu.

"Ptineste mi také, Paule," ozvala se komer¢ni radova.
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"Doutnik...," poSeptal Fritz sluhovi. Ten se zasklebil a pfedlozil radové krabicku tmavych havan.

"Necht¢l byste mi pfinést radéji dymku?" namitla podrazdéne.

Kdyz si v§imla smejiciho se Fritze, pochopila souvislost a zahrozila mu.

"Vy taky koufite?" zeptal se Fritz Elisabeth.

"Ne, mné se to u Zen nelibi."

"Mate pravdu. Ne kazda Zzena smi koufit, a vy rozhodné nesmite!"

"Co to iika?" vykiikla radova, ktera se domnivala, Ze opét Zertuji na jeji ucet.

"Hovoiili jsme o koufeni u zen..."

"Nu, vy jako un¢lec v tomhle snad nebudete tizkoprsy."

"Ne -- jenZe ja to posuzuju z um¢leckého hlediska."

"Jak to?"

"Ono je totiz koufeni a kouteni."

"Ale vzdycky se ¢loveéku vypousti pfed o¢i modry kouf -- vési se mu buliky na nos," usmala se domaci pani.
Komer¢ni radova se zasmala: "Proto taky muzi tolik koufi, Zze, pane Schramme?"

"Jisté. Koufeni je u muze potiebou, u Zeny koketerii!"

"Myslite si snad, Ze nam cigareta nechutna? Ze pro to nemame ten spravny cit?"

"Asi ano. Ale cenu v§emu Zena nedokaze piivyknout i odvyknout, kdyz véfi, ze ji to bud’ slusi, nebo neslusi."
"Takze mné kouteni slusi?" zeptala se komercni radova s ironickym ismévem.

"Rekl jsem, kdyz tomu véFi! To piece jesté neznamend, e tomu tak skutecné je."

"Ach, maestro, jak kruté!"

"Vy jste nezaujata, milostiva pani. Uz sam diivod koufeni navozuje, ke které zena se koufeni hodi. Totiz k té, ktera
koketuje."

"Velice dobré," usmala se radova a mohutné potahla.

"Zena typu madony piisobi s cigaretou neesteticky. Zato démonicky typ miize piisobit s cigaretou velice sviidné.
Obecn¢ pak slusi koufeni tmavovlasym zendm s tmavyma ocima lip nez blondynkam. To Zena také instinktivné tusi.
Proto miizeme najit na jihu tolik vasnivych kufacek."

"Ja koufeni rada nemam," ozvala se Elisabeth.

Otevienym oknem doléhal dovnitt vzdaleny zpév.

Rozhovor se vratil k béznym tématim. Fritz se zamySlen¢ opfel v kiesle a sledoval modry kout. Myslel na sviij obraz,
ktery stal nedokonceny na stojanu. Mél by se jmenovat Spaseni a pfedstavovat zhrouceného muze, jehoz po vlasech
nézné hladi mlada divka. Pro muZe uz model nasel, ted’ jen ¢ekal na vnuknuti k postavé divky. M¢la ztélestiovat ptvab,
laskavost, ale dosud se nic urcitého neobjevilo. Ta divka méla ztélesiiovat svétlo, dobrotu a radost. Zamyslen¢
pozoroval Elisabeth. To by byla prava nositelka svétla, plna tichého soustfedéni. Jeji jemny rozkos$ny profil se odrazel
na tenmém pozadi gobelinu jako tichd pohadka od Eichendorfta.

Pravée lehounce sklonila hlavu.

Fritz byl nahle zosobnéna pozornost. Tohle -- ano, tohle je pfesné to, co hleda -- divka pro jeho obraz. Piedklonil se.
Ten vyraz... ta tvar... vSechno! Predsevzal si, Ze o tom jesté dnes vecer promluvi s pani Heindorfovou.

Jak se tak zasnil, ptestal vénovat pozornost rozhovoru. Mlady basnik, prve velice micenlivy, nyni hovofil, dlouze a
vzrusen¢. Gestikuloval, Goetha nazyval filiStinem a jeho Zivotni moudrost charakterizoval jako pohodli pecivala.
Fritz se usmival. Stale stejna velka slova -- cinkani rolnicek, a zivot presto jde klidn¢ dal, stile svou cestou.

Mlady poeta mezitim dospél k Eichendorffovi. "Eichendorff... ten jeho dojemné romanticky poeticky vyvar, to uz je
davno odepsana véc..."

Tu se ozvala ze svého kiesla Elisabeth: "Ja Eichendorffa miluju!"

Mladik zarazené zmlkl.

"Ano," potvrdila Elisabeth. "Je mnohem niternéjsi nez mnozi ti modernisté. Na hratky se slovy si viibec nepotrpi. A ma
tolik rad les a toulky!"

"Mluvite mi z duse," pfidal se Fritz. "Ja ho mam taky moc rad. Jeho novely a basn¢ budou vécné krasné. Je tak
némecky! Ale pfitom neni vitbec nacionalné zaujaty. A s tim se dnes setkate jen ziidkakdy. Jak ¢asto jsem si tohle fikal
pied svou cestou do Italie, opakoval jsem si za noci:

Hvézdy na nebi plaly,

kdyZ u okna jsem ztich®

a slysel z velké dali

postovni trubku znit.

Srdce mi poskocilo:

Ach, byt tak mlad a moci

s nékym se na cestu vydat

tou krasnou letni noci!"

"Italie...," fekla zasnéné Elisabeth.

"Tahle touha po Italii vézi ve v§ech Némcich," poznamenal Fritz. "VSech se nékdy zmocnila. Ta touha po italském
slunci je snad zplsobena rozpolcenosti némecké duse, podobné jako touha po chramech na Akropoli. Rod
Hohenstaufi, ktery zaplatil za svou lasku k Italii 1isi i Zivotem, od Barbarossy az po mladika Konradina, ktery zemrel
rukou italskych katd -- nasi malifi, basnici -- Eichendorff, Schwind, Heinse, Miiller, Goethe -- Mignon."

"Znas onu zem...," huhlala si komeréni radova.

"Zazpivej nam to, Elisabeth," ozvala se pani Heindorfova.
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Elisabeth bez jediné poznamky ptesla ke klaviru.

Fritz se opfel v kiesle, naslouchal a stale pozoroval tu jemnou hlavu s tézkou kstici zlatych vlasii, nézné ozatenou
mdlym svétlem plapolajicich svici.

"Znas onu zem... zem..."

V zahrad¢é Sum€ly stromy. A opét zaznél v jemném doprovodu jasny divéi hlas:

"Znas onen dum... dam..."

Nastalo ticho. Pomalu doznél posledni akord. Elisabeth vstala a vysla na terasu.

Mlady basnik poznamenal chraplavé: "Je... to... piece jen... pékné!"

Jeste chvili tak sedéli, dokud komer¢ni radova nevyzvala k odchodu. Pani donu vSak nechtéla nechat Fritze jesté
odejit, vzdyt’ pfiSel tak pozde!

A tak zatimco pani Heindorfova hosty vyprovazela, Fritz jesté zistal.

Elisabeth se vratila z verandy. Fritz ji chtél podékovat za pisen, ale tu si v§iml, Ze place. Vylekang ji vzal za ruku.

"To nic...," fekla. "Vibec nic, jen to na mne zni¢ehonic dolehlo. Srdce mi tak prekypovalo, a proto jsem vysla na terasu.
Zdola jsem zaslechla div¢i smich, a hluboky muzsky hlas. A néahle to piislo -- ale nefikejte to teté... uz je to zase v
poradku."

"Mné miizete davéfovat," ujistil ji Fritz.

"J4 to citim, mam s vami takovy pocit klidu, i kdyZz vas sotva zndm. Mam dojem, Ze byste mi vzdycky pomohl, kdybych
nekdy potiebovala lidskou dusi."

"Tomu véite." Fritz byl dojat. "Svymi slovy jste mi uleh¢ila jednu velkou prosbu. Pracuju pravé na obraze. Dvé osoby.
Zoufaly muz, zhrouceny pod ranami zivota, ktery si tiskne dlané na tvar, a divka, s rukama i o¢ima plnyma svétla, ho
nézné hladi po vlasech. Toho muze uz mam. Model pro divku jsem nasel az dnes ve vas. Sm¢l bych vas malovat?"
"Mate ten obraz hodné rad?" zeptala se misto odpovédi.

"Moc. Skryva totiZ jesté jednu myslenku. Mél by znazoriiovat okamzik, kdy &lovék piechézi od sebe ke druhému, od JA
k TY, kdy se hrouti jeho egoismus, kdy se jedinec vzdava sam sebe a predava své dilo spolecenstvi. Mladi. Nebo
lidstvu. A ta divka plna svétla ma znadzoriiovat, jak se mu za to, Ze se vzdava svého stésti, dostava prece jen jisté
utéchy a velkého zadostiu€inéni. Tragédie tvirce..."

"Rika se, 7e umélci sva dila tolik miluji pravé proto, Ze jsou kusem jich samych."

"To bude nejspis pravda."

Vstoupila pani Heindorfova. "Setmelo se. Nerozsvitime?"

"Ne," zaprosila Elisabeth. "Takhle je to pékné."

"Milostiva pani, musim vam néco fict. Jisté si vzpominate, co jsem se natrapil se svym prvnim modelem. Piekvapivé
rychle jsem nyni nasel druhy ve vasi netefi. Dovolila byste?"

"Ze srdce rada, mily pfiteli," souhlasila pani Heindorfova. "Moc m¢ t&§i, ze se vase pfani plni tak rychle."

"A neméla byste namitky, kdybychom zacali pracovat uz velmi brzy?"

"Ale jdéte -- pro m¢ za me tfeba hned zitra..."

"A kde? Rad piijdu k vam, i kdyz mam ve svém ateliéru vSechno hned pfi ruce a taky lepsi svétlo."

Pani Heindorfova si ho chvili prohlizela a pak se podivala na Elisabeth.

"Tak co, Elisabeth?"

Divka na tetu jen hledéla rozzafenyma ocima.

"Nu dobra, uz vim, co bys nejradsi," fekla dobracky pani Heindorfova. "Ona je takovy maly snilek," poznamenala s
usmévemk Fritzovi, ale pak zvazné€la a upfené se na néj zahled¢la. "Znam vas, pane Schramme, a to staci. Pro¢ by
neméla ma netef chodit k vam! Co je ndm po pfezitych formalitdch. Kdy ma zitra piijit?"

"Dékuju vam, milostiva pani," polibil ji Fritz uctivé ruku. "Ve tfi hodiny, pokud to vyhovuje."

"Tak co, Elisabeth?"

Divka horlivé ptikyvovala -- ano... ano...

Pani Heindorfova se usmala. "Ja jsemssi to myslela. Ale ted’ -- vecer je tak pékny. Posadime se jeste na chvili na terase.
A na to, Ze jste naSel sviij model, si pfipijeme sklenkou zlutého, zlatozlutého vina."

Zazvonila na sluhu a dala pfinést na terasu prouténa kiesla s polStafi a zapalit par pestrych lampionti. Venku se uz
docista setmélo. V rozkvetlych tfesnich visel kulaty mesic. V déalce se ve stfibfitém lesku rysovaly ¢erné lesy. Na obloze
zacinaly blikotat hvézdy. A ve sklenkach se tipytilo vino.

Pani Heindorfova pozvedla tu svou: "Na §t'astny objev, na vas obraz a na uméni!"

Sklenky pii doteku lehounce cinkly.

"Na ten objev," opakoval tiSe Fritz a vypil sklenku jedinym douskem.

Nastalo ticho. VSichni se oddavali vlastnim mySlenkam.

"Lu...," ozval se nahle Fritz z hlubokych tvah.

"Porad jeste se ta rana nezhojila?" zeptala se tiSe pani Heindorfova.

"Nikdy se nezhoji," odpovédél sklesle Fritz, ale pak se vzchopil: "Nechei si stézovat. Néceho se mi dostalo a midij Zivot
nebyl pouhy sen jako u mého ubohého pfitele Hormeiera, kterého uz davno kryje studena zem."

"Vypravéjte nam o ném."

"Maloval dekorace. Ze svého vydélku Setiil kazdy gros, nic si nedopi4l, jen aby si mohl kupovat knihy. Cetl celé noci.
Goetha znal z¢asti zpameti. Postupné se v ném zacal rodit basnik; pak psal za noci verse a dramata. Pevné véril, ze bude
mit uspéch. Jak ¢asto hovofil o tom, Ze honoraf za svou hru, ktera pfece musi prorazit, vyuzije k cesté do Italie!
Dokonce se uz zacal ucit italsky.

Nikdy se toho nedozil, ani dramatu, ani té cesty. Po kratké dob¢ zemiel na starou plicni chorobu."
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Fritz hledél do neurcita. "Jeden z téch mnoha némeckych nepraktickych blaznid, mohl by nékdo fict; a mozna by méli
pravdu. Ale pro mne je v tom vic velikosti, nez kdyz nékdo dobude svét."

Odmicel se s pohledem do tiché noci. Kdesi $plouchala kasna. Hvézdy kouzelné zafily.

"Je takovy mir...," prohodila Elisabeth.

"Skoro jako kdyby uz bylo 1éto -- némecka letni noc...," dodala pani Heindorfova.

"Némecka letni noc ma zvlastni kouzlo," uvazoval Fritz, "a némecka vlast viibec. Snad Zadny narod nechova takovy
obdiv k cizin¢, nema takovou potfebu expanze a tak velkou touhu po dalkach jako my -- dokonce se ta touha stava
opovrzenihodnou, kdyz zajde pfilis daleko, kdyZ se promeéni v opiceni. A piece: Nechte bodrého némeckého Schmidta,
at’ se klidn¢ stane americkym statnim obcanem Smithem, at’ si mluvi anglicky, nazve své déti Mac a Maud a na
Némecko kasle; ja vamtikam, ze to jsou vSechno jen tiesky plesky, vnéjskové a pro vnéjSek uréené! Dopiejte jen panu
Smithovi, aby zaslechl hlahol vanoc¢nich zvonti, aby mu pod nosem zavonél balicek z domova s vanoénim cukrovim
nebo aby se zadival do rozzafeného vanocniho stromku, a on se i pfes english spoken a ptes v§echny své Maud a
Maky opét stane starym némeckym Schmidtem. Pies v§echny obchodni triky a honbu za dolarem zase uvéii v pohadku
a zazrak v Zivoté, coz ma v krvi kazdy pravy Némec, nikoli oviem né&jaky ponéméely Zid nebo Slovan. A i kdyby si za
bezhvézdnych noci tisickrat hryzal pésti, on to pfesto, presto udéla! To je praveé to opojné, vééné mladé na naSem
narodg, tohle tak opovrhované hloupé honzovstvi, détska neprakticnost. Ja nejsem politik a kaslu na vSechny politické
sméry. Jsem ¢lovek, to je ma politika! A kromé toho jsem umélec. Ten neprakticky hloupy Honza, ktery pro me stale
jesté nosi tajnou korunu, pro néhoz je vsechno dosud plné zazraku, tidivu a viry, proto stoji podle mého nazoru
mnohem vys$ nez chladny, Glisny obchodnik, jakymi jsou nasi bratranci, pro néz je zivot pouhym pocéetnim piikladem.
Svét je krasny, ale u nés je nejkrasnéjsi. Je to subjektivni a ja vim, Ze Angli¢an, Francouz, Spanél, kdyz to fika, m4 taky
pravdu. A Ital snad jesté vic. Ale piesto to fikdma i ja mam pravdu!

Kdyz se mne v Rimé pod zéafivou modii oblohy zmociiovalo nad$eni nad pentelskym a kararskym mramorem, piepadla
me nahle tak nevyslovna touha po némeckeé letni noci, takovy stesk po domove, ze jsem okanvite odjel a byl skoro az k
slzam dojat, kdyz jsem spatfil prvni biizu."

Vstal a nadSené zvedl sklenku: "A tak touto posledni ¢isi pfipijim vlasti, némecké vlasti!"

Zvedl se hebky véttik, hvézdy se tipytily a lampiony se zvolna houpaly.

Pohary zazvonily a Elisabeth prohlasila pevnym hlasem: "Na nasi milou, milou vlast!"

Vino se zlaté lesklo.

Vypili své ¢ise az do dna.

I

Fritz Schramm zdobil své obydli, pokoj, ktery nazyval Rise snil. Ve svétle zluté Inéné halené pobihal chvatné sema tam,
do staré¢ho cinového dzbanu dal tfi lilie a s uspokojenim piehlizel vysledek své prace. Pak si s pozitkem nacpal hnédou
malifskou dymku a vypoustél modravé oblacky koufe do vzduchu, v nénmz tancily prozafené castecky prachu.

Nekdo tise zaklepal. Fritz vstal.

"Dale!"

Vahav¢ vstoupila Elisabeth. Pii pohledu, ktery se ji oteviel, se bezdéky zastavila.

Hnédy podkrovni pokojik. Na sténach obrazy, mnoho obrazli. Na jedné strané hnéda dfeveéna police s knihami, jejichz
pestré obalky zafily v slunci. Na polici tmava latka a na ni lesklé musle, barevné kameny a zlatozluté kusy jantaru. Mezi
tim hnédy tane¢nik z mofeného dfeva. Na levé stran¢ lezela lebka, ozdobena véncem z rudych razi. Miska s tmavé
rudymi riZzemi pod posmrtnou maskou Beethovenovou, visici na sténé a podloZzenou purpurovou latkou. Na §ikmé
stén¢ nekolik lepth a obraz s cernym florem.

"Bud'te vitana v mé Risi sn1," fekl Fritz a na tazavy Elisabethin pohled dodal: "Tohle je miij beethovenovsky koutek,
hned tady vedle pohadkového okna. Vsechny ty véci jsou milé vzpominky a pamatky. Pod Beethovenovou tvari
kvetou porad rize jako néma vzpominka a ticha pocta. Kvétiny jsou tak Cisté... a porad krasné."

Utulnost a kouzlo té mistniistky Elisabeth uplné omamily. Kvétiny vonély tak sladce, Ze ji téméf vytryskly slzy. Sama
nevédéla proc. Bylo to podivné. Uz néjaky ¢as ji co chvili pfemahal plac -- docela bezdtivodné. A krome toho se musela
Cast€ji usmivat a vnitin€ jasat -- taky bezdtivodné. Méla pocit, Ze by mohla tomu muZi vedle sebe vypovédét vSechno.
Podivuhodny klid a mir.

"Jesté dveé hodiny budu mit svétlo pro malovani," poznamenal Fritz. "Ale nelekejte se, tak dlouho mi nemusite stat.
Vsehovsudy asi tak pulhodinku. Ale musim si vas pfitom asto prohlizet, a to pak dvé hodiny rychle ub&hnou. Kolik
¢asu vam pani Heindorfova povolila?"

"Mizu zistat, jak dlouho chci!"

"To je dobie. Takze nejdiiv malovat a pak si trochu popovidame, ano? Ted’ tedy pijdeme do ateliéru."

Presli do vedlejsiho pokoje s velkymi okny co do Sitky i vysky a se svétlymi zaclonami. VSude na sténach visely a
kolem stén staly naptil hotové nacrty a navrhy.

Fritz vyhledal piislu$né desky a pfipravil si obraz.

"Zakladni mySlenku svého obrazu, pokud se o tom dd mluvit, jsem vamuz naznacil. Tohle jsou ndvrhy. Tady mam
studii podle muzského modelu, na stojanu je studie muze v oleji. Na téchto skicach vidite, jak jsem si tu divku asi
piedstavoval. Podivejte se, drzeni téla je uz dost ustalené, kdezto tvar a také postava kolisaji, coz je znamenim toho, Ze
jsem hledal. Ale kdo hleda, najde. Ze bychom nejprve upiesnili pozu? Nejlepsi bude, kdyz si stoupnete pied tuhle
modrou zaclonu. Ted’ si vzpomente na zoufalého poutnika v pousti, jemuz pfinasite jako posel nebes vysvobozujici
zivou vodu -- tak... ano... ruce o néco niz... oblicej trochu vic od zaclony -- takhle prosim ziistante stat."

Fritz chvatn¢ sahl po tuzce a papiru a uz po listu létaly smelé kiivky.

"Tak," fekl po chvili a zhluboka si oddechl, "pohyb bychom m¢li. Ted” jesté rychle zafixujeme poézu, abychom mohli
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stejnou zaujmout taky zitra." Vzal fotoaparat, nastavil ho a zmackl spoust’. "Dékuji pékné! Jste vysvobozena."
Elisabeth pfesla k nému. "Muzu se podivat?"

"Samoziejmé, posluzte si."

"Ale tady se dosud neda viibec nic rozpoznat..."

Fritz se usmal. "Tak rychle to nejde. Tady vidite pazi, zv1asté zacatek. Prozatim je nejdtlezitéjsi zachytit pohyb. Ale
hned vas uspokojim trochu vic. Chtél bych si totiz nakreslit profil vasi tvafe. Nebo jste uz unavena? Musite mi fict.
Jakmile je malif jednou v razi, chova se hrozné bezohledné. Jesté ne? Tak tedy..."

Pripravil ji kieslo.

Elisabethina drobna hlavicka se na modrém pozadi kouzeln¢ odrazela. Nez Fritz sahl po tuzce, chvili jemnou kiivku
jejiho profilu s rozkosi pozoroval. Né&jaky Cas pracoval bez ptestavky. Pak zamzoural a zacal nanaset stiny a svétla.
"Nenudite se?" zeptal se. "Ani se s vami nebavim, jak jsem zabran do prace..."

"Nenudim," odpovédéla Elisabeth, "vidim tu pied sebou krasnou hlavu, do té jsem se zahloubala. Je v ni spousta
mladistvé sily, odvahy, a souc¢asné tolik pfemyslivosti, ba dokonce tu je i zatrpklost kolem Gist -- je to pékny obraz..."
"Je podle originalu."

"Zblizka?"

"Z mého pokoje."

"Copak tu bydli vic lidi?"

"Je to mi1j mlady pfitel, ktery u mne bydli. Jmenuje se Ernst Winter a v souc¢asné dobé studuje v Berling hudbu."
"Musi vas mit moc rad..."

"Je to vzajemné."

"Ale on je o tolik mladsi nez vy."

"Praveé na tom je zaloZeno nase pratelstvi. On je mlady, divoky a bouflivé prudky -- obcas taky zasnény a zatrpkly, jak
spravné fikate. Ja uz jsem vlastni Zivot uzavfel a pokous$im se poznat sviij okruh a harmonicky jej rozsifovat. Disledkem
je zralost a zkuSenost. Tak se vzajemné doplitujeme. V naSem pratelstvi je cosi -- feknéme otcovska laska; on mé
potiebuje vic nez ja jeho. Ale v lasce a pratelstvi se clovek nikdy neptd, zda dostane splaceno stejnou minci. On taky
neni jediny. Navs§tévuje me jeste par lidi, par budoucich lidi -- a jsou mymi pfateli. Médm mladeZz rad a t€§i me, kdyz si
ode mne néco bere."

"Vy jste sviij Zivot uz uzaviel?"

"Zni to mozna trochu drsn¢, ale nemélo by. Ja Zivotu fandim. Nema to byt zadné odfiikani. Naopak: Sviij Zivot jsem Zil,
mél jsem v§echno, co mi Zivot chtél a mohl dat. Pfislo to mozna trochu rychle a zase odeslo, a proto stojim taky o néco
dfiv nez jini ve stinu mimo pestry kruh. I to ma sviij pivab. Z herce se stal spis divak."

"Cozpak je zivot divadelni hra?"

"Ano -- i ne. O tomnikdy nelze fict celou pravdu. Nase schopnost poznani je had, ktery se kouSe do ocasu. Objektivni
poznani neexistuje. Neustale zapasime. A kdo by pak mél soudit, kdo by mél rozliSovat mezi pravdou a divadlem, mezi
bytima iluzi. Ten tam," ukazal na Ernstiv obraz, "je taky takovy zapasnik. Je to muz ¢inu, a tim se soudu svéta
vystavuje snaze nez jini, ktefi zivi jen n€jakou vybledlou mySlenku. Myslenky nejsou vidét -- a co nevidime, je podle
zakonu svéta dovoleno. S €iny je to uz horsi! Jenze v ném je dost bezohledné sily, aby na to, jak ho spolecnost
hodnoti, kaslal. Prozatim to nepotiebuje -- a to je dobfe. A vlibec, nase pravo -- ach boze! Kdyz n¢kdo n¢koho zabije, je
potrestan jako vrah. Kdyz si oteviu velkou tovarnu a zni¢im tim stovku malych existenci, jsem dobry obchodnik. -- Tak,
mezitim je vaSe hlava hotova, a taky se uz trochu setmélo, takze musime skoncit."

Ukaézal Elisabeth kresbu a pomalu sklizel malifské nacini. Pak se po ni ohlédl.

Stala pred obrazem Ernsta Wintera a prohlizela si ho.

"Brzy piijede," podotkl Fritz. "Ma par tydnt prazdnin. Ten klavir je tady v ateliéru kvtli nému. On rad improvizuje.
Nejradéji od néj posloucham Beethovena a Chopina. Ale pojdte uz, v mé Risi sni ted’ nastala jeji vrcholna chvile:
vecerni ¢ervanky."

Elisabeth chvili zavahala, pak rychle piesla k Fritzovi, stiskla mu ruku a fekla: "Vy jste dobry ¢lovek. U vas je vSechno
tak pekné... tak jiné... Viibec zadny vSedni den -- poiad jen nedéle. Jako letni vecer. A je v tommnoho domova i miru.
Bud'te taky mym piitelem."

Fritz byl dojat. Po takovém mnoZstvi prachu silnic a plochych moc¢alovitych dusi zde nasel dusi Cistou jako nékteré z
t&ch temné modrych italskych jezer. MIEky ji vzal pod paZi a vykrogil s ni do Rise sni.

Kdyz vstoupili, stmivani v rizové viini hnédého podkrovniho pokojiku pravé snilo. Uchvaceni se zastavili. Vecerni
¢ervanky vrhaly posledni zlatavé svétlo na vazné rysy Beethovenovy tvafe a pohadkové se tipytily na pestrych
kamenech a muslich.

Na starém vyfezavaném piiborniku staly pestré salky, staré nadobi a cinové talife. Fritz opatrné sahl po tfech
piekrasnych zelenych sklenkach a vytahl i zaprasenou lahev. Sklenky postavil na sttil a mi¢ky nalil vino.

Jednu sklenku pfisunul k Elisabeth, ktera mu ticha a do sebe zahloubana pfihlizela, ke druhé polozil rozkvetlou snitku
rize z Beethovenovy vazy, tfeti vzal do ruky a obratil se k Elisabeth: "Pfipijme si na nase mladé¢ ptatelstvi -- na v§echno
krasné ve svéte -- a na jedno mrtvé jméno."

Sklenky zazvonily.

Elisabeth chvili stala mi¢ky. Pak se zacala cela tiast a svou sklenku vypila do dna. Fritz vzal riZovou snitku, jeden kvét
ulomil, ponofil do vina ve tieti sklence a potom podal Elisabeth. Vino z té sklenky poté vylil do rizi pod
Beethovenovym obrazem a misku piesunul k obrazu s cernym florem. Pomalu sahl po starém svicnu a zazehl svicku.
"Ach, Lu...," povzdechl si, sotva ovladaje dojeti, a pohlédl na obraz. Pod mihotavym, chvéjivym svétlem svicky jako by
obraz tén¢t o0zivl -- jako kdyby se krasné o¢i usmivaly a koutky rudych ust se zachvély.
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"Prominte," omlouval se Fritz, "n¢kdy me€ to pfepadne. Zvlast¢ kdyz pfipijimjeji pamatce. Vino pro mrtva usta -- kvétiny
pro vybledlé celo -- v§e odeznélo -- zmizelo -- ach, daleko svét, jenz byval kdysi mij..."

Odmicel se a pohlédl na Elisabeth. Ta méla hlavu lehce sklonénou, o¢i dosiroka rozeviené a tise ji tekly slzy.
"Neplacte," domlouval ji Fritz, "neplacte..."

Stmivani zmodralo a svétlo svicky jesté vic zezlatlo. Oknem vletél do pokoje motyl, tfepotal se kolem svi¢ky a s
ozehnutymi kiidly spadl.

"Motyli -- lidé -- kdo si nespali kiidla o svici osudu.”

"Vypravéjte mi o svém zivote," zaprosila Elisabeth.

Fritz se zahled€l do svétla svicky.

jednoho jarniho vecera na jakési chodbé. Byla krasna. Byla piistavem lodi mé touhy, jeji o¢i hvézdami noci mého byti --
a jeji duSe osvobozujici dobrotou a mostem pes mé propasti a rozervanosti. Prozivali jsme jeden druhého po celé
jésavé omamné jaro a po dozravajici horké léto jsme naslouchali Suméni své krve. KdyZ se vlady ujal podzim, pomalu
jsme se zase blizili k zemi. Ja jsem m¢l nemocné plice a byl jsem chudy jako Zebrak -- ona byla zasnoubena s hodnym
muzem, kterého si vazila. S krvacejicim srdcem jsem se od ni odloucil -- myslel jsem tenkrat, ze mi zbyva uz jen par let
zivota -- mél jsem snad piipoutat jeji Cisté rozkvétani ke svému zjevnému uvadani? Brzy nato jsem prodal par obrazi a
vydal se na cesty, protoze jsem nemohl zapomenout. Kdyz m¢ po nékolika tydnech touha strhla zase zpatky, slySel
jsem, Ze ani ona to nevydrZela. Rozesla se s tim druhym i se svou rodinou a chtéla se vratit ke mné, navzdory vSemu --
navzdory nemoci, chudob¢ i tomu, Ze ji rodina proklela. Ale nenasla m¢, a tak se uchylila domi. Tam onemocnéla.
Poslednimi slovy, s nimiz umirala, bylo vyznani lasky mn¢&. To mi fekla jeji matka. KdyZ jsem se vratil, kvetly na Luisiné
hrobé temné rudé rize. Uz nikdy jsem ji nespatfil.

Nemiizu na ni zapomenout. Zivot bez ni je pro mne klam a sen. Jediné, co mam, je stmivani, kdyz pied jejim obrazem,
ktery jsem namaloval ve §t'astnych chvilich, hofi svice. Pak se ji v klamavém svétle svicek oci zalesknou jako kdysi a
rozko$na ruda usta se usmivaji jako tenkrat -- pak Septa jeji mily, mily hlas ddvno doznéla stara slova, ma touha se
chvéje, ma duse té bolestné pamatce zehna a vse, vSechno zpiva onu starou piseni: Kdysi... kdysi... Z mych mladych let
--zmych mladych let -- daleko svét, jenz byval kdysi muj."

Stmivani proniklo celou mistnosti az do vsech skvir a svétlo svice utkalo kolem zlatych Elisabethinych vlast korunu.
Divka plakala a prohlizela si c¢ernym flérem oramovany obraz mrtvé. Nad velkou zahadou Zivota se az rozechvéla a
slysela, jak ji tep nabadavé vytukava jediné slovo: pomijivost. I kdyz nase $tésti leti az ke hvézdam a slunci vstfic -- i
kdyZ napInéni blahem zvedame ruce: jednou je nasemu Stésti i nasim snim konec a vzdycky vse konci bédovanim nad
tim, co jsme ztratili. Byt clovékem -- jak tézky je to osud! Chtit se vé¢né drzet za ruce, a piece se muset vzdy znovu
ztracet podle véénych zakoni. Cely zivot zapasit, bojovat, jasat, trpét -- a pece tu nakonec stat a mit jako jediné a
posledni onu pisen o vlaStovkach: ... daleko svét, jenz byval kdysi mij. -- Vlastov¢i let, vlastovci let -- nevraci, cos me¢l
tak rad -- Nelze brat zpét, nelze brat zpét -- jen zpévu naslouchat.-- Zivot jde dal... dal... aZ také Gsta, ktera jsme kdysi
milovali, zaluji: ... Ach, daleko svét -- jenz byval kdysi mi;j.

Fritz zamys§lené pokracoval: "Méla sladky ptaci hlasek. Pisen, kterou tolik milovala, jste zpivala onen vecer, kdy jsem
vas poprvé uvidél: Z mych mladych let...

Ta pisen se stala symbolem. KdyZ jsem se po mésicich utrpeni vratil zase k Zivotu, uz jsem i pro sebe nic nepial.
Abych jen nepiezival, ale byl lidstvu néjak prospésny, shromazdil jsem kolem sebe mladez. Pfisel Ernst... a ti ostatni. Je
to sice jen malé pole plisobnosti pro ta velka slova -- byt prospésny lidstvu --, ale k ni¢enmu vétSimu nejsem povolan
ani toho nejsem schopen. Snazim se pomahat mladym stat se lidmi a uz se bez toho ani nenmmizu obejit. Tak mi ubihaji
dny, jeden po druhém, az jednou sudicka pietrhne nit a okolo mne se zase rozprostie temno nevédomi."

Hodné se setmélo.

V Elisabeth znély melodie, které nikdy neslysela. Naplnila ji velka oddanost, prani fict tomu muzi vse, v§e, najit tu
pochopeni a lidskost. Chvéla se chladem a svyma divyma o¢ima na ni zirala obrovska zivotni osamélost.

Vstala a vzala Fritze za ruku. Se slzami v hlase fekla: "Dovolte i mné byt u vas... Tak rad bych vam chtéla pomahat -- ale
pomozte i vy mné. Zivot je &asto tak podivny -- je proto dobré mit nékoho blizkého."

Fritz na ni pohlédl. "Elisabeth," ekl tiSe, "ty se ji tolik podobas. Ze srdce jsem i t€ oblibil, hned jak jsem t& uslysel. Ma
mila mlada pritelkyné..."

"Dékuju vam, deékuju," prekypoval Elisabethin hlas.

"Takhle ne," fekl Fritz. "Moji pratelé to fikaji jinak. Chces byt vyjimkou? Moji mladi pratelé mi fikaji stry¢ek Fritz."
"Stryc¢ku... Fritzi...," opakovala Elisabeth vroucné.

Polibil ji na celo.

Na ptivabny portét na sténé dopadl odlesk svice. A bylo to, jako by se ty krasné oci leskly a ruda Gsta se usmivala.

m

"Kde ten strycéek Fritz jenom je," zavrt¢la Pavla rozmarn¢ hlavou a opatrné dala Sefik do vazy.

"Vsak on uz piijde," usmal se Fried, "vzdyt sama jsi zrovna ted’ piisla, ty netrpélivko. Ja uz ¢ekam hodinu."

"Dvefte byly oteviené?"

"Bylo zam¢eno, ale kli¢ tréel v zamku."

"On pfece vi, ze vzdycky v patek ptichazime. Hele," zamavala vitézoslavné blokem, "tady je néco napsano..."
"Opravdu?"

"Samoziejmé! No Friede, jsi tu uz hodinu a ni¢eho si nevsimnes! To musi piijit teprve holka! A tohle si iika pan
tvorstva. Tak tedy: nejprve zacatek néjaké basné... potom: Moji mili -- to je ono -- musel jsem do mésta, abych koupil
cukr do ¢aje, rumélkovou Cervei a kobaltovou modf na paletu a pralinky do Pavlin¢iny mlsné tlamicky. Susenky a
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maslo jsou na stole, o $alcich a cukru vite, o ¢aji taky. Udélejte si pohodli jako doma. Fritz."

"To s tou mlsnou tlami¢kou se tyka tebe," fekl Fried.

"M¢? Teda -- to je cely strycek Fritz! Vzdyt ja nejsem viibec mlsna," branila se Pavlinka rozhof¢en¢ a zakousla se do
suSenky.

"Ani trochu," ujistil ji Fried a podal ji rovnou celou krabici susenek.

"Friede, ty jsi ale odporny!" Dupla si. "To je tim, Ze se stykas s tim Ernstem, ten si zadny posklebek neodpusti. Je mi
osmnact, pamatyj si to! Jsemmlada dama, a zadné dite!"

"O tom pfece nikdo nepochybuje!"

"Ale jo! Zrovna ty! Jednas se mnou jako s ditétem, a to jsou pochyby vyjadiené ¢inem."

"Ponizen¢ prosim za prominuti, milostiva slecno!"

"Zase se mi posmivas."

"Tak tedy: odpust’, Pavlinko, jsi mlada dama."

"Opravdu?"

"Namoudusi!"

Jeji Sibalska ocka se smala. "Dobra! Ach, Friede, ty hlupacku, ja viibec nechcei byt mlada dama." Rozpustile se
rozesmala.

Frieda to vyvedlo z miry.

Kdo se ma v téchhle stvotenich s dlouhymi vlasy vyznat, pomyslel si.

"Friede?"

"Copak?"

"Zitra se pujdeme slunit, ano?"

"Ale rad, Pavlinko. Pijdeme taky k jezeru a zaplaveme si?"

"To miizeme! Cim vic si s ¢lovékem miize pohravat slunce, voda a vitr, timje to hez¢i! Ach, Friede, je to tak pékné, kdyz
¢lovek na slunic¢ku odlozi Saty a slunce ho hladi a laska jako mama! A piedstav si, tuhle jsem o tom povidala jedné
piitelkyni, a ta to povazuje za hrozné neslu$né. Takovi lidé skutecné jesté existuji!"
"Ano, existuji a mysli si, Ze jejich télo je hfich. Jenze hfich -- ten je ze vSeho nejhez¢i
"To vzdycky ftika i stry¢ek Fritz. Za své t€lo se nemame stydét, mame se z ného tésit! On sam je piece piitelem krasy!
Dokonce knézem krasy! Jak kouzelné zobrazil cudnou nahotu! Az se jednou vdam, musi ten muz byt jako stryéek Fritz.
Jenze zadny druhy takovy neni!"

"Vi$ uz, ze ten svij velky obraz ted’ dokon¢i? Nasel model!"

"To vi§, ze vim. Znam ji ze skoly. Elisabeth Heindorfova."

"Pry je moc hezka..."

"Jak jinak."

"Neni divu, kdyZ je to tva kamaradka."

"Nevati se uz voda? Mysli taky na néco jiného, ano?"

"Uz zpiva."

"Tak sem s ¢ajem a ¢ajovou konvici. Pfines talitky a §alky, aby stry¢ek Fritz nemohl fict, Ze jsme lenosili."

Fried snazivé piipravil salky a talitky, zatimco Pavlinka Sikovnyma rukama chystala Caj.

"Ale jdi, Friede -- vSechno délas obracené¢! Kytky patii sem-- z uméleckého hlediska mas§ mozna pravdu, ale z
praktického j ani napad. Ach, vy hloupi muzi, co byste si bez nas pocali!"

"Mas pravdu, Pavlinko, bez vas by Zivot nestal za nic," zasmal se jakysi hlas ode dvefi.

"No konecné, strycku Fritzi. Tak ukaz, cos nakoupil. Zase ses nechal osidit. Ach, vy muzsti!"

S povzdechem zkontrolovala Fritziv nakup. Mezitim se Fried pozdravil s Fritzem.

"Udg¢lal jsi néco, Friede?"

"Nic zvlastniho. Dnes odpoledne jsem chodil trochu po hradbach a zase jednou si nakreslil nas stary pékny chram.
Tentokrat z té Haseho strany. A pak jsemse na Scholerbergu slunil a snil."

"To je taky prace, Friede. Prace uz davno neznamena jen tvoteni, to dokonce znamena ze vSeho nejmii. Vic prostoru a
Casu zabird vnimani, a to je stejn¢ dilezité. Existuje pasivni a aktivni prace."

"Vidél jsem oblaka -- vé¢né putujici a ménici se oblaka. Oblaka a Zivot... vé€né putujici... plnd zmény... neklidné a
krasna..."

"Jen at’ to neslys$i Ernst. Ten kdyZz ma sviyj Spatny den, $pi¢kuje o nezralém a nedospélém blouznéni..."

"Nech ho, Fritzi. Kdyz méa sviij dobry den, sim blouzni je§té mnohem vic. Ze je svét krasny. A nejkrasnéjsi bez lidi."
"Ernst ve svém poslednim dopise piSe: Nejkrasnéjsi na svété jsou lidé. Mne 14ka jen to Zivé. To je na clovéku podle
meého nazoru nejvyraznéjsi. Oba mate pravdu, a date asi taky jeden druhému za pravdu."

"Strycku Fritzi, nechte uz téch feci a dame si ¢aj. Vsechno jsem tak pekné pfipravila, a vy jste si toho viibec nevsiml, "
postézovala si Pavlinka.

"P&kné jsi to pfichystala!"

"Opravdu, strycku Fritzi?"

"No ano, moc hezky!"

"Ty jsi ze vSech nejlepsi, strycku Fritzi. Fried pochopitelné mi¢i, ten mysli na oblaka a stehliky."

"Kdybych néco fekl, myslela by sis, ze se posmivam."

"Zase jsi piinesla kvétiny, Pavlinko?"

"Ano. Dokonce jsem je ukradla. Pod hradbami bylo tolik Sefiku, Ze jsem i fekla: Jestli ho tu bude trochu mif1, Zadna
Skoda; a kdyz my budeme mit o snitku vic, bude to hodn¢. Tim jsem pfed svym svédomim dokonale obstala -- a tak

'H
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jsemho natrhala."

"Hol¢i¢i moralka," zasmal se Fried.

Dékuju ti, Pavlinko. Ale radsi se vyhni stietim se zakonem. Bojim se totiz, Ze tvtj piisti dopis pfijde z vézeni."

"Jen zadné strachy, stry¢ku Fritzi. Kdyz mé policajt chytne, mile se na n¢j podivam, dam mu jednu kytku a feknu: Tu
jsemutrhla pro vas. Pak m¢ jisté necha jit."

"Nebo t& pro pokus o uplaceni potrestaji jeste vic."

"Vite, pro holky maji vlastni zdkony. Holky vzdycky pusti."

"Podle zakont pro nezletilé a mentalné zaostalé," sklebil se Fried.

"A na protivné kluky musi byt metla, vid’, stry¢cku Fritzi?"

"Jen klid... klid...," tisil je.

"Tohle hnusné posmivani ma od toho odporného Ernsta. Dfiv byl docela jiny!"

"Hnusng&jsi?"

"Milejsi!"

"Ja taky nevidim svij Zivotni cil v tom, abych byl mily k malym holkam."

"Jsi neotesany barbar!"

"A ty mlada ddma."

"Taky ze jo..."

"V krapet kratkych sukynkach a s culikem."

"Stry¢ku Fritzi, pomoz mi ptece! Vyhod ho!"

"Ale Pavlinko, vzdyt fika pravdu."

"Tak ty jsi jesté pii ném?"

"Ne, ale on ti vlastné sklada poklony. Musi$ jen dobfe naslouchat. Mlada dama s copem a chytrou hlavickou je prece
rozko$na."

"No... snad ano... jenze..." S ukazovackem v ustech chvilku pfemyslela. "Takhle jsi to myslel, Friede?"

"Jist€, Pavlo."

"Nu, pak se miizeme zase udobfit. Stry¢ku Fritzi, dostanu nové Saty! Mama fika, ze bys mi mél pomoct vybrat latku.
Nechtél bys?"

"Jisté. Co bys fikala chrpové modré?"

"Takové prece uz mam..."

"Tak bilé hedvabi..."

"Bilé...?"

"Tak tedy docela jemny batik na ¢erném hedvabi -- a na uplné zvlastni zpiisob. Motyli rukavy a tak. Nakreslim ti to."
"Ano... ach ano..."

"Vanitas in vanitatum,”" povzdechl si Fried. "Co by byly Zenské bez satd..."

"To jsme dost ¢asto, kdyz se slunime."

"Zase tam chcete jit, déti?"

"Samoziejme, strycku Fritzi, je tak krasné teplo."

"Dobfte dé¢late! Slunce vy¢isti télo 1 dusi."

"Na shledanou, strycku Fritzi."

"Zustante prece jesteé chvilku!"

"Ne, vzdyt’ ty musis taky pracovat. Na shledanou... na shledanou..."

Vytancila ven.

"Nas vétroplach," usmal se Fritz. "Dnes vecer pfedvede Spolek pro krasu staronémecké kolové tance. Bézte tam."
"Dobra! Na shledanou, Fritzi."

Fried se vydal dlouhymi kroky za Pavlinkou.

Pak se rozhostilo ticho.

Do malého podkrovniho pokojiku svitilo slunce a malovalo na podlahu zlatozluté krouzky. Fritz si nacpal dymku. Pak
postavil na sttil jemné tepany popelnik, ktery vypadal jako feckd kovova miska, zapalil si a pozoroval modré oblacky
dymu.

Z této lesklé misky pili spolu s Lu onoho vecera na rozloucenou rudé¢ vino. Tenkrat totiz nen¢l sklenky a ona ani zadné
nechtéla, kdyz se na cesté k zasnubam jesté jednou u ného zastavila, objala ho a rozvzlykala se: "Ja nemizu... nemizu,
mij milacku..."

I jemu tehdy vytryskly slzy a ekl ji: "Zistan -- zistan u mne!"

Presto se rozesli -- museli se rozejit.

Celi rozechvéli loucenimi tim, Ze jsou spolu, pozvedli toho vecera zlate se lesknouci misku plnou zétivého vina vzhiiru
ke hvézdam a vykficeli do nich svou lasku i bolest.

Fritz odlozil dymku a piesel do ateliéru. Nasel si platno a zacal pracovat. Ubihala hodina za hodinou -- nic neslysel, tak
byl zabran do prace. Setméni mu konecné vzalo stétec z ruky. Prejel si dlani po €ele a prohlédl si své dilo. Spokojené
pak sklidil stojan. Tise si piskal, vzal klobouk a vysel do nastavajiciho vecera.

Kastany Sumély klidem a mirem.

Po hodiné se Fritz vratil. Zapalil lampu a vzal si k ruce par sesiti ¢asopisu Krasa.

Venku se pomalu snasela noc.

Fritze v ¢asopise zaujalo nékolik nadhernych fotografii akt.

Nékdo zaklepal.
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Napadlo ho, Ze to bude néktery z jeho mladych pratel.

"Dale."

Ve dvefich stala vysoka, elegantni postava a ozval se jasny, melodicky hlas: "Dobry vecer, pane Schramme."

Fritz vyskocil. "To mam ale radost, draha sle¢no..."

"Neru§im vas?"

"Leda snad tim, Ze byste chtéla hned zase odejit."

"Tak tedy nerusim. Vy jste mi toho tolik vypravél o své Risi snii, e mé popadla zvédavost..."

Odlozila hedvabny plast’ do Fritzovych rukou a rozhlédla se. Fritz si ji prohlizel. Po vysoké postave ji v mékkych liniich
splyvalo hebké hedvabi. Z hluboce vystfizenych Satd svitila mramorove bilé sije a nesla hrdé a uvolnéné krasnou
hlavu s t€zkym nakladem vlasii. Matné se leskly perly.

"Nepiehanél jste, pane Schramme -- je to opravdu Rise snil. Tak tajemna a tak diivérné znama. Mam uz dost téch sali
plnych svici a mistnosti vyzatujicich svétlo; a tak to vychutnavam dvojnasob."

Fritz ji pristavil kieslo a ona se pohodIné usadila.

"Dnes vecer dostanete ¢aj s anglickymi biskvity -- zadné odmluvy -- a pak ne pralinky, ale -- jen si pomyslete -- tfesné,
uz ted’ v maji! Pritel z Italie mi dnes rano poslal balicek. A k tomu si vezmeme cigaretu. Souhlasite?"

Prikyvla a plna pohody ho nechala, aby vSe pfichystal.

"U vas je tolik klidu a miru, pane Schramme. To se dnes najde ziidkakde. VSechno se honi za $téstima zlatem -- ono to
totiz neni totéz; a nakonec je to pfece jen Casto totéz. Vy jste své $tésti naSel, pane Schramme?"

"Stésti neznam -- pokud nemam na mysli ten obvykly Sosacky pojem, podle pisnicky: Pravé §tésti je spokojenost. --
Snad to i plati -- v priméru. Pokud jde o nas, ktefi jsme vnimavé;si, ktefi jsme trochu jini, fekl bych, ze plati: Pravé §tésti
je pokoj v sobé! Je to skoro totéz, a pfece neni. Spokojenost miizeme mit beze v§eho, bez boje, bez zapasu. Vétsinou
tomu taky tak je. Zato pokoj v sob¢, toho se nam dostava vzdy az po bojich, po tvrdém zapase a bloudéni. Je to
vytiibené, poznané JA..."

"A takovy pokoj a mir mate, pane Schramme?"

"Skoro bych to tekl, vite, 1 kdyZ to neni zadny zlaty mir v sobé. Spi$ jen takovy matné fialovy, melancholicky... Ale je to
mir."

"Jak ho ¢lovék dosahne?"

"Kdyz si ho sam najde."

"Je to t&zké?"

Prikyvla.

"K tomu patfi jesté néco: zistat vérny sam sobe."

"To nelze, pane Schramme."

"Ale ano, kdyz ¢lovék sam sebe ma."

"To se pak musi stat poustevnikem. Ale da se to dokazat i ve velkém svéte?"

"Dokazat se to neda -- ¢lovek takovy prosté je. Ma své melodie, svou pisen -- sviij ton -- a pak zkratka existuje."
"JenZe ve spole¢nosti nikoho takového nenajdete. Tam potkate lidi duchaplné, rafinované, dobie vychované -- ale
nikoho skute¢né lidského."

"Je to tak z16? Clovék se musi jen trochu snazit. Nebyvaji to ovsem vzdy ti nejnapadnéjii a nejzajimaveé;si..."
Zamyslen¢ na n¢j pohlédla. "Vy jste takovy jiny, pane Schramme."

"Odkdy damy skladaji poklony nuzim?"

"To nema byt poklona. Zamlada bych si byla pfala mit pfitele, jako jste vy. Mozna by leccos dopadlo jinak."

"Ja miluju -- to je vse."

"Milovat?"

"OvSem ne tak, jak se to obvykle chape. Ja miluju vSechno: pfirodu, lidi, stromy, oblaka... bolest... smrt... jednim
slovem: zivot! Jsem optimista a extrém lasky."

"Prozil jste asi jen malo zklamani..."

"Velice mnoho!"

"A piesto?"

"Ptesto!"

"To je zvlastni..."

Lampa zaprskala. Fritz vzal stfibrny kosicek s tfe§némi a nabidl je.

"Vy dnes vecer nehrajete, milostiva sle¢no?"

"Az zitra. A vidite, proto jsemna vas musela myslet a napadlo me¢ vas navstivit..."

Vytahla z kabelky vstupenku a podala mu ji.

Polohlasem ¢etl: "Bohéma... opera od Pucciniho... Mimi... Lanna Reinerova."

" Ano, musim zpivat chudédka malou Mimi. Pi dne$ni generalce jsem musela na vasi Risi snii i na vés tak intenzivné
myslet. Nasi um¢lci dnes nejsou zadni bohémové. Jsou velmi dobfe vychovani, velmi korektni, velmi potadni. U vas
nachazim stale jesté jakysi nadech..."

"Tak vy zitra zpivate Bohému," tekl Fritz zasnéné. "Dlouho jsem ji nemohl vidét, protoze meé to az pfilis§ bralo u srdce. Je
tam popisovan jeden velice ptibuzny osud." Gestem hlavy ukazal na piivabny portrét na sténé. "Ale zitra tam ptjdu.”
"To mé t&§i. Reknete mi pak néco o tom?"

"A kdy budu mit pfilezitost?"

"No, hned ten vecer."
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"Vy jste ale jist€¢ pozvana?"

"OvSem -- dokonce celou muzskou haute volée."

"To tedy..."

"Pravé ze ne! Tyhle fadni existence jsou mi hrozné protivné. Chei jednou mluvit s lidmi. Lichotit umi kazdy. Uéel je vzdy
velmi sobecky a pruhledny. Prosté se mi nechce!" Vstala. "Tak tedy v deset u malého vchodu."

Fritz ji polibil ruku. "Diky za to pozvani."

Zvlastné se na né€j podivala.

Pak odesla. Posvitil ji na cestu. Lampa vrhala na schody a zébradli groteskni stiny.

Fritz posedél jest¢ hodinu u lampy. Necetl, nybrz pfemyslel nad podivuhodnostmi lidského zivota. Az se otfasl, kdyz si
pomyslel, jak straSidelné a ndhodné to vSechno bylo. Kapka mlhy ve vesmiru -- ve€erni vanek -- nevi se, odkud
prichazi, kam miii -- lidsky Zivote, ty nejasny sne pfed rannimi ¢ervanky...

Ale svétlo lampy tiSe spocivalo na pivabném portrétu na sténé.

A ten se usmival.

v

Jarni slunce svitilo a tipytilo se nad parkemu nadrazi. Pfed Sirokym portalem §tébetaly vlaStovky a pfes veskery hluk a
shon tam stavély sva hnizda.

Elisabeth pomalu ptechazela prostranstvi. Pravé pfijel vlak, a tak tudy proudily davy lidi. Na chvilku se zastavila, a tu
nahle pocitila, Ze ji nékdo pozoruje. Z opaleného obliceje na ni jiskfil par dotérnych Sedomodrych o¢i. Zmatené sklopila
zrak a uvidéla s§tihlou postavu v Sedém cestovnim obleku. Tvart ji piipadala znama, ale pfes usilovné pfemysleni si
nedokazala vzpomenout.

Fritz sed&l ve své Risi snii a hledal barvy. Tu se ozvaly na schodech rychlé kroky, dvefe se rozlétly a zaznél hlas:
"Fritzi... Fritzi, kamarade..." A uzZ ho objimaly dvé silné paze.

"Ernste, chlapce, opravdu jsi to ty? Odkud se tu tak najednou beres?"

"Prost€ jsem zdrhl. Skoncil jsem s tou staropanenskou vyukou o osmdni dfiv -- Fritzi, ¢lovéce, vzdyt je jaro, kdo by se
jesté dokazal bavit o kontrapunktu a o fugach. Uz jsem to nemohl vydrzet, a tak jsem tady. Kde jsou hezka dévcata z
tohohle mésta? Sem s nimi! Potfebuju jich cely regiment!"

"Jen klid, klid, chlapCe -- Zivot na malém mésté plyne pomalu. A ty jsi nabral Silené tempo. Co kdyby ses nejdfiv trochu
osvézil a pak vypil Salek kavy?"

"Fajn, mas pravdu! Na nezbytnosti a praktické véci vzdycky zapominam. Takze hura do tvé svatyné a ponofit si hlavu
do pfilivu maloméstskych vod obsahujicich radium, abychom odplavili hiisné velkomestské myslenky. A potom Caj,
Fritzi! Ale potadny, opravdovy a jedineény &aj Rise sni, jasné?"

Kratce nato bylo slyset, jak Ernst vedle caka a frkd, zatimco Fritz chystal ¢aj.

"Ted ale musi$ vypravét, Ernste."

"Ale jdi, vypravét -- to délaji staré baby. To budu délat, az zestarnu a zeSedivim a coby bezzuby a sesly kmet budu psat
paméti. Ale ted? -- Jsemtady! A to staci!"

Fritz se Zovialn¢ usmal. "V8ak ono to jednou piijde."

"Ale ty musis vypravét, Fritzi. Jak se daii tob€ a tvym obrazim? Vsechno v poradku?"

"Ziskal jsemmodel pro sviij velky obraz, a v oné osob¢ jsem objevil milou novou mladou pfitelkyni."

"Je hezka?"

"Moc."

Ernst si klukovsky hvizdl.

"A jak Cista, Ernste!"

"Cista? Cista...," zvaznél, "to je hodné -- nebo dokonce viechno! Mas ji rad, Fritzi?"

"Jako tebe, Ernste."

"Tak to tedy bude mou sestrou."

"Vedél jsemto, Ernste. Diky."

"To je prece samoziejm¢, Fritzi."

"Jak dlouho se zdrzi§?"

"Ach, dost dlouho. Uz mam toho §lapani pedalti u nas po krk. Chcei do Lipska, abych dostal posledni vybrus. Jak se
vede Friedovi? Je tu?"

"Je, uz par tydni. V Diisseldorfu skon¢il a ted’ pracuje tady. Ma zakazku na dva vétsi obrazy a kromé toho maluje
vzorky pro tovarnu na tapety. Taky semtam prodava exlibris, ob¢as néjaky monotyp, nékdy perokresby a vystiihované
siluety, ilustruje knizky, takze na tom je dobte."

"To jsemrad. A Pavlinka?"

"Certi s ni §iji, jako vzdycky, rada se hada, chce byt uz dospéla a skute¢né taky brzy bude."

"Doprovodis m¢ na nadrazi, Fritzi? Chci si vyzvednout kufry."

Spole¢né pomalu kraceli k nadrazi. A najednou, uprostfed hovoru, se na n¢ vyfitilo cosi cvrlikajiciho, voiiavého!
Pavlinka...

"Ernste! Jsi to ty, nebo to je tviij duch?"

"Oboji, Pavlinko; muz ma totiz svého ducha stale pii sobé, zatimco duch takové zaby spociva vétsinou jen v jeji
duchapfitomnosti."

"Ouvej!" ujelo Fritzovi.

"Strycku Fritzi, jen se podivej, uz zase za¢ina! Jsi osklivy, Ernste!"

"Kampak se chystas v tomhle rozko$ném rizovém letnim oblacku, Pavlinko?"
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"Vyrazit si, miij mily stry¢ku Fritzi."

"Vyrazit si?" zeptali se oba soucasné. "Co to znamena?"

"Pfece na promenadu, pokud je to tak pro tebe srozumitelnéjsi, pane Ernste, na hlavni ulici od pal $esté do pul sedmé."
"Aha, uz vim," fekl Ernst, "dfiv jsme tomu fikali husi louka."

"MIg, jsi osklivy -- na shledanou, stryc¢ku Fritzi." Odbéhla, ale ptece jen se jesté vratila. "Ahoj, Ernste."

"Tak se to slusi. Dobfe se bav, Pavlinko."

Pokracovali v cesté. Na nadrazi predal Ernst zfizenci potvrzenky a adresu. Pak trval na tom, Ze piijdou s Fritzem do
kavarny.

"A kam?" zeptal se odevzdané Fritz.

"K Wittekindovi. Tak pojd’, pojd’, kamarade, a netvart se tak otraven¢. Musim i pfece prohlédnout vase dévcata."

"A tys tamu vas zadna nevidéel?"

"Paneboze, to piece nejsou zadna déveéata! Tam jsou vSechny takzvané vzdélané: vystudované nebo studujici. Tu
posledni sortu poznas podle seslapanych podpatk, skfipce s tmavymi obrouc¢kami, rozttepeného podsazeni u Satt -
nebo je to taky hladka vodova, kosilova halenka se stojackem a dlouhymi rukavy. Nejhorsi jsou ty, co studuji hudbu.
Je to zvlastni druh: rozené umélkyné, Saty s velkym vystiihema v némkrk jako husa, hranatd ramena, zddna nadra.
Vnéjsi vzhled pro n€ nic neznamena! Dalsi jsou jen °zdélané®. Je to novy druh. Pijou ¢aj, maluji alpské krajinky, na
klavir hraji Steyrerovu Touhu po domové, Modlitbu panny a Stesk lasky, ¢tou si romanky typu Laska nikdy nekonci
nebo Zlomena srdce a podobné. -- Nekterym jsem jednou ukazal par sesitt Krasy. Paneboze, ten vybuch! To je spolek!
O slunci, vzduchu a krase nevédi tyhle knihomolky zbavené Zenskosti viibec nic! Fritzi, takzvané vzdélana Zena je néco
hrozného. Mame v§echny mozné zakony, ale zadny, ktery by nudici se zenské dostal co nejrychleji pod Cepec, jakmile
zacnou politizovat, psat knizky a tak vslijak. Kdyz ma ¢lovék kolem sebe tyhle estétské bledule, moc a moc zatouZi po
obycejné, srde¢né, milé holce, ktera liba a miluje, jak to kdze matka piiroda -- tak tedy, vzhtiru na jatka!"

Hledali volné misto v pomérné zaplnéné kavarné. U jednoho z mensich stolkl sedéla velice elegantni mlada dama. Ernst
se ponékud ironicky uklonil. Vahave vzhlédla: "Pan Winter?"

S tsmévem ji podal ruku. "Dobry den, sle¢no Bergenova. Hledam dv¢ volna mista a vidim je tady u vaseho stolu."
"Prosim, posad'te se."

Ernst ptedstavil Fritze a oba se usadili. Ernst se na Trix Bergenovou zahledél.

Zrudla. "UZ jsem vas dlouho nevidéla, pane Wintere," prohodila.

"Taky jsem tu nebyl. Pfijel jsem teprve dneska."

"A ja pted tfemi dny. Kde jste se toulal?"

"V Berling."

"Ach, Berlin! P¢kné mésto! Tolik zdbavy a opojnych oslav."

"A tady ¢inzakt," dodal ironicky Ernst.

"Na ty se ¢lovek prece nemusi divat. M4 se snazit, aby se zafidil co mozné nejpiijenmnéji.”

"A pozdéji?" vmisil se Fritz.

"Jaké pozdéji -- dnes je dnes! Jesté jsemmlada a hezka. Co bych se ptala na to, co bude pozdé&ji." Zanotovala si melodii
té pisnicky a zavlnila se v ramenou. "Ach, chtéla bych si zatan¢it. Tady v téch odpornych maloméstech to viibec
nejde. V Berlin€ jsou vSude tanecni parkety. Boston -- foxtrot -- blaznivy kapelnik -- ach! -- a uz to zac¢ina. Ale tady...,"
luskla prsty. "Ja taky zase brzy odjedu."

"Znovu do Berlina?"

"Jo -- tam se aspoil néco déje..."

"Jenze ke Stésti clovek nepotiebuje vzdycky velkomesto," namitl Fritz.

"Existuje taky §tésti za peci, to mate pravdu."

"Clovék to miize brat riizng," fekl Ernst. "Mam jednu dobrou zndmou, a ta mi pise, Ze je ted’ docela §t'astna. M4 totiz
dite."

Trix se $kadlivé rozesmala. "Takova smila!"

Ernst se na ni klidn¢ zadival. "Je vdana a na své dité se dlouho tésila."

"Tak at’ se tési... tohohle potéseni se klidn€ vzdam... Ja chci zit!"

"Clovék miize Zit navenek, anebo vnitinim Zivotem," ozval se Fritz. "Jde jen o to, ktery z téch Zivotd je cenn&jii.
gampaﬁské, Saty, kavalifi, oslavy -- fekl bych, ze asem to ¢lovéka zacne nudit a bude toho mit dost. A konec téhle
pisni¢ky? Co ziistane ve stafi? To mi ta druha moZnost pfipada piece jen hlubsi. Zena, kterd sazi nejvic na svou
zenskost, pro kterou je tim nejkrasnéjsim matetstvi! Jen si pomyslete, jak je to pékné: zit dal ve svych détech, a stat se
tak nesmrtelnym."

Trix ho ponékud prudce prerusila: "Kdo jste? A co mi cheete?"

Fritz pokradoval: "Zena, ktera se nestane matkou, promeskala to nejkrasné&jsi -- to nejkrasnéjsi, co pro Zenu existuje.
Jaké §tésti proziva matka v prvnich letech zivota svého ditéte, od prvniho nesrozumitelného zvatlani az k prvninu
vahavému kricku! VSude poznava zase samu sebe, vidi, jak ve svych détech opét mladne. A at’ udélala cokoli -- jedno
slovo to vSe zase vymaZze: byla matkou. Ale to jisté vite od vlastni matky."

Trix na n¢j strnule hledéla, pak nahle vstala a odesla.

Ernst se chapaveé usmal. Po chvilce se zvedl i on.

Vratil se dojaty: "Stala v Satn¢ a usedavé vzlykala," oznamoval. "Domluvil jsemji a dal ji tvou adresu. Pofad se jen
ptala, kdo jsi a co se to s ni déje... Nejspis za tebou asi brzy prijde."

"Choval jsem se tak zamérné," fekl Fritz. "Odhalil jsemto, co bylo skryto, a rozeznél jsem zapomenuté struny. Ted’ v ni
budou znit dal, v disonanci s t€émi ostatnimi, které utvarely jeji dosavadni Zivot. Jde jen o to, které budou silngjsi."
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Ernst piikyvl. "Je to milé dévce. Ma horkou krev a lehkou mysl, zbytek si miizes domyslet. Mam dojem, Fritzi, ze pocet
tvych déti se opét o jedno rozrostl."

"Cim vic, tim lip."

Chvili si jesté povidali a pak odesli.

Na ulice meésta klesal vecerni svit. Nad v§im ruchem se ty¢ila zelena véz domu zsedlého vékem -- ticha a slibujici
vé&nost. Pod mostem si $eptala feka. O em? O lidech... o lidech... V parcich kvetlo jaro. Sefik téméf odkvetl a v zeleni
se uz rysovala plna rizova poupata.

Ernst se ohlizel po divkach. "Jako kdyby vSechny nesly utajenou korunu. To je timjarem."

"Je v tom hrdost i pokora. Divky citi, Ze se v nich probouzi Zenstvi. A to znamené déavat a slouzit."

"Vi§, Fritzi, zeny jsou piece jen mnohem lepsi nez my."

"Jak jsi na to tak najednou piisel?"

"Ani samnevim. Jasnym dikazem je laska. U muze je to spi§ zadost, u Zeny prevlada obét. U muze je v tom hodné
namyslenosti, u Zeny potieba ochrany. Myslim tim Zenu, ne samicku."

Fritz se usmival. "Kdyz jsem byl mlady, tvrdival jsem, Ze muz viibec nedokaze milovat. To jsem pak odvolal. Clovék se
musi propracovat od ¢isté pohlavni, télesné lasky k lasce duchovni. Mnozi lidé oznacuji za lasku omameni smysli, ale
laska ma predevsim duchovni, dusevni podstatu. Proto jesté nemusi byt platonicka, unyla a netélesna, ale fyzicky
soulad byl m¢€l byt pouze vystupniovanim nebo probuzenim psychického kontaktu. Laska je opojeni, ale ne opojeni
smysli, nybrz dusi. Nejsem zadny svatousek, ale Cisté télesnou laskou opovrhuju. Souzvuk dusi, vyvrcholeny v
maximum a podniceny télesné -- to je cela laska. -- Ale uz jde Pavlinka. Pro tu je laska zatim zapeCetény dopis, ale
koketovat uz umi. A tadyhle mame i Frieda."

Fried k nim pfichazel cely rozradostnény a velice srde¢né se pozdravil s Ernstem.

Ten se smal: "Prosim té, Friede, odkdy se producirujes po korzu na téhle piehlidce zabeti a skolaku?"

"Je to takovy pékny obraz -- ta spousta zarivych, pestrych jarnich div¢ich barev, jejich Satii -- to v§echno mi zosobnuje
meésic maj. Ta mnohost barev, forem a pohybi, které vytvaii tu velkou harmonii zvanou m4j, je pro mou dusi laskavym
pohlazenim po tézkém dni."

"P&kné ses z toho vyvlikl," smal se Ernst. "Na laskavé pohlazeni ja kaslu, mn¢ je milej$i boute. Ale neskryva se za tvou
neosobni touhou byt pohlazen obrazem néjaka osobnéjsi touha, aby ten obraz nahradila jesté laskavéjsi divei ruka?
Clovek piece ma potiebu hledat pro své obecné sklony specialni feseni. A feSeni tvého jarniho akordu jménem °maj°
zni: dévcata; stejné jako po F dur musi nasledovat dominantni septakord na C, protoze jinak by to byl chybny zavér. K
maji patii dévcata! Nebo se sam taky pohybujes v oblasti chybnych zavéru."

"Jako dité jsem rad hraval na foukaci harmoniku, a proto jsem pro harmonii a harmonicka feseni."

"Tedy..."

"A vubec, musimuz jit." Zrudl a podival se na protilehlou stranu ulice, odkud na néj n¢jaka slecinka vrhala pohledy,
pod nimiz div nevzplanul.

"Takze, Friede," ozval se Fritz, ktery ten manévr zpozoroval, "moduluj jen do F dur."

Fried se zasmal, podal jim ruku a vydal se cilevédomé po stopé drzé copaté zaby.

"Vi§, Fritzi, kdyZ se tu prochazim tak osamoceng, pfipadam si jako Metuzalém. Hrome, kdo byl zase tohle?"

Fritz totiz pravé kohosi pozdravil.

"To byla prvni zpévacka z letni opery."

"Ta je ale elegantni!"

"Jenze neuspokojend."

uéimt?u

"Zivotemi lidmi."

"Ta zenska ma v sob¢ ohen."

"Jeji matka byla Ruska."

"Aha, tak odtud vitr vane. Ale povéz, ty stary hfisniku, odkud ji znas?"

"Zptsobila to ndhoda. Maloval jsemu Haseho brany véz a byl jsem naprosto zabrany do prace. Najednou jsem citil, ze
me¢ n¢kdo pozoruje, jako by se kolem mne vznaselo zvlastni fluidum. Ohlédl jsem se a zadival se rovnou do paru
velkych tmavych oc¢i. Ty o€i se usmivaly -- ani ti nedokazu fict jak -- tak podivné, nepopsatelné. Chtéla ten obraz
koupit rovnou ze stojanu. Musel jsem s litosti odmitnout, protoze uz byl zadany, ale pozval jsem ji na vystavu do
MaoBerovy ulice, kde viselo nékolik mych maleb."

"Ach tak... Ale Fritzi, takovou zenskou bytost bych si dnes vecer prece jen jesté dal fict, i kdyby pouze na
popovidani."

"Dnes vecer ke mné piijde ma piitelkyné Elisabeth, miizes se s ni hned seznamit. Ale ted’ uz pojd’, na oslavu tvého
piijezdu vypijeme lahev starého vina."

"Tak, chlapce," fekl Fritz, kdyz dorazili domi, "co bude$ koufit -- dymku, doutnik nebo cigarety? Muzes si vybrat. Ja si
vezmu svou oblibenou hnédou dymku."

"Ja zase cigaretu. Je to stylovéjsi."

"Od kdy dbas na styl?"

"Vlastn¢ odjakziva. Snazim se osvojit si co mozna exkluzivni formy."

"To snad neni mozné! Posledné ses o tom vyjadioval dost posmésné a opovrzlive."

"Rekl jsem si s Nietzschem: Jen kdo se méni, ziistava mi blizky. Pfeskakuju z jednoho vyvojového stupné do druhého.
Jini kraceji vpred bez mezer; ja se pohybuju v kruzich. Nahle jsem v jiném kruhu -- v jiném prstenci. Vyvijim se ve
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skocich a narazech. Ale uz dost o tom. Tva Rise snii je zase jednou bajeéna. Stara vasen pro kvétiny t& jesté
neopustila."”

"Tak tomu bylo i dfiv. Jako chudy jsemradsi hladovél, nez abych se vzdal svych kyti¢ek. Nejednou jsem si koupil
misto chleba za posledni grose par kvétin. Ty kdysi zavinily dokonce i jednu milostnou aférku.

V kramku s kvétinami jsem zahlédl hezkou divku, ktera tam prodavala.

Na tom nebylo nic zvlastniho, jenze ja jsemuz nemél penize, a ona prodavala pravé v kvétinarstvi. Tak jsem koupil za
svou posledni marku rtize, tfi s dlouhymi stonky, nechal si je zabalit, zamifil ke dveiim, vratil se, jednu riizi vzal a
vénoval ji té divce. Byla naprosto zmatend. Pak jsem odesel, aby ten efekt dokonale vyznél. Jak vidis, uz tenkrat jsem si
potrpél na styl. Vecer jsem to dévce docela ndhodou potkal. Ke své hanbé musim piiznat, Ze mi $lo vic o kvétiny nez o
divku, ktera k nim patfila. Byla to v mém zivoté jedind laska z rozumu. Ale brzy jsem se do t¢ divky doopravdy
zamiloval. MUj kutloch slavil tenkrat i pfes nedostatek penéz skuteéné kvétinové orgie. Ted’ uz je davno provdana za
hodného muze -- ma mala Margit -- a snad si jeSté obCas vzpomene na Fritze, ktery tak miloval jeji kvétiny... A viibec,
jesté musim rychle zaskocit dolti, truhlaf objevil péknou starou truhlu, a tak jsem mu mél do dnesniho vecera fict, jestli
ji chei koupit. Malem bych na to zapomnél. Pockej chvilku, hned jsem zpatky."

Ernst pomalu dokoufil cigaretu a zamyslené pozoroval modré krouzky.

Nekdo zaklepal. Jesté zabran do myslenek se ozval: "Dale."

Vstoupila Elisabeth: "Dobry vecer, strycku Fritzi..."

Kdyz Ernst zaslechl jeji m¢kky hlas, rychle vstal.

"Ach," zasmal se, "ma krasna neznama z nadrazi. To je tedy shledani! Strycek Fritz tu neni. Nemohla byste se zatim
spokojit se mnou? Jmenuju se Ernst Winter -- a vy jste sle¢na Heindorfova, vidte?"

"Ano..." Elisabeth vypadala zarazené. Tohle je tedy ten Ernst Winter, o kterém toho strycek Fritz tolik navykladal. Na
chvili zavtela o¢i, ani sama nevédéla pro¢. Vzedmula se v ni temna vlna a zase opadla, ale lehky pocit nejistoty ztistal.
"Tak jen pojd'te dal, pfinaSite nam jaro, a to si ¢lovek rad podrzi. Posad'te se tady do kiesla -- jinak to bohuZel nejde. Ta
zidle tamhle patii tradicné Fritzovi.

Pompézni posezeni tady na kufru, ktery vypada diky t€zké hedvabné latce, co je pfes né¢j malebn€ prehozena, tak
trochu jako knizect trlin, to je misto vyhrazené pro mne. Hosty jsme dfive usazovali na tamtu bednu na uhli. Jak vidite,
je to dievéna bedna, kterou Fritz potahl elegantni latkou a svrchu dokonce nadherné vypolstafoval. Kdybyste se
podivala dovnitf, zahlédla byste tam ¢erné diamanty. A kdyz jsme si pak zacali Zit lip, nezménili jsme sice nic na
zékladnich pilifich Rige snii -- to by bylo protizakonné, ale pofidili jsme dalsi kus ku prospéchu nasich hostii: tohle
prouténé kieslo. Vechno tu ma sviij vyznam a své opravnéni -- kazdy obraz na sténé -- a je jich hodné. Tim
nejnovéjsimje nase pohadkové okno, mame je rok. Vidite -- stie$ni okno, kterym veder zaii hvézdy. Rekla byste,
jakapak poezie -- obycejné stiesni okno. A prece: jaky svét plny pohody se v tom skryva. Tohle je pohadkové stiesni
okno. Na stén¢ kolem okna je tu namalovano modré nebe -- a na ném vidite zlaté¢ hvézdy a rudé srdce. Na kazdém srdci
je napsano jedno jméno -- a kazdé to jméno piinasi vzpominky na milého ¢loveka. Tady na kraji, nejbliz mési¢nimu
svétlu, vidite bledé srdce s véncem rudych rizi. Mizete ptecist i jméno: Lu. Tamhle," ukazal na pivabny potrét v
Beethovenové koutku, "je jeji obraz -- moc ji miloval.”

"Vypravél mi o tom," piiznala Elisabeth tiSe.

"Tak to vam hodné duvéruje. A povédél vam vsechno?"

"Vsechno."

"To znamena mnoho. Dosud se s tim svéfil jen mné€. Ostatni védi pouze to, Ze ji moc miloval a Ze je mrtvd. Hodné o tom
vypovida jedna jeho basen z t¢ doby. Mam vam ji zarecitovat?"

Elisabeth piikyvla.

"Ty jsi mé jaro, milj svEt, mé Ziti,

mé vse, ja nemam vic...

Jsi jasna hvézda, ktera mi sviti

zivotem hrobu vstfic.

Ty jsi mé nebe, které se toci,

mij raj, v§e, co mamrad...

Az ty mi jednou zatlacis oci,

budu smet v miru spat.

Vjedné §tastné chvili jsem ji zhudebnil."

"Mohl byste mi ji nékdy dat?"

"Rad. Fritz ma rukopis tady, feknu mu. Ale uz pfichdzi, sém osobné."

Fritz vstoupil. "Dobry vecer, mila Elisabeth. Tak co, zatim jste se trochu spratelili?"

"Doufam," usmal se Ernst.

"Na jafe se navazuje pratelstvi snaz nez jindy," poznamenala Elisabeth. "VSechno je néjak diivérné;si, blizsi -- Ze,
strycku Fritzi?"

"Jisté, hol¢iCko. A na jafe zivota jesté vic nez na podzim... Tak, pro Elisabeth tu mam tfe$né a pro Ernsta egyptské
cigarety. Ud¢lejte si pohodli."

Elisabeth se pohodIn¢ zabotila do kiesla a zobala temné rudé tiesné.

"Tak co jsi dnes prozila pékného, Elisabeth? Clovék musi kazdy den prozit néco pékného, i kdyby ten den byl jakkoli
Sedy a mlhavy. Ja se ptam casto vecer samsebe: Co jsi dnes prozil pekného? A musimiict, Ze i kdyZ to byl den plny
trapeni, néjaky ten kousek sluni¢ka vzdycky jesté zistal. A tak chci zacit u sebe. Mné piinesl dnesni den velkou
radost: mého Ernsta!"
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"Ach, ty jsi mily...," stiskl mu Ernst dojaté ruku.

"Ted jsi na fadé ty, Elisabeth."

"Udalo se leccos. Ale nejhez¢i chvile jsem zazila, pravé kdyZ jsem se chystala k tob&, na hradbach u panského rybnika.
Ve&erni slunce odpoéivalo ve starych lipach jako v pohadce. Panovalo naprosté ticho. Reka zrcadlila nadchazejici
cervanky -- a stromy se tajuplné chvély. Bylo to tak krasné, ze jsem se malemrozplakala. A pak se jesté néco stalo!
Uplné na konci hradeb jsem se zastavila a je§té jednou se po té majové zelené klenbé rozhlédla. V tom se objevil takovy
mily, drobny ptacek, sedl si tésn¢ pfede mnou na vétev, podival se na mne ockama ¢ernyma jako perly, otoc€il hlavicku
a zpival. -- Ach, a jesté néco! Proti mné piichazela zestarla Zena s upracovanym, utrapenym oblic¢ejem, za ruku vedla
bledé décko. To neslo par kvétin. Najednou vyktiklo: °Podivej se, mami, to jsou krasné kyticky! © -- A najednou se ta
zena ve vecernim slunci usméala... usméala se... stry¢ku Fritzi... to byl usmév! Ted uz vimvic... mnohemvic... opravdu,
cely svét je prece jen krasny!"

Elisabeth sepjala ruce.

Ernst byl taktka okouzlen. Mél pocit, Ze do pokoje vstoupila vila, dit¢ lesa, natolik mu ta divka piipadala srostla s
piirodou. Dit¢ v§ehomira, zcela nedotéené pochybami a mySlenim, kauzalitou a nutnosti -- naprosto €isty cit, oddany
piirodé¢ -- dobro vSeho svéta, soustfedéné v jediném cloveku.

"A ted ty, Emnste," vyzval ho Fritz.

"Ve vlaku. Byl pfeplnény. A tak se stalo, ze do naseho oddilu pfistoupilo par cestujicich s jizdenkami nizsi tiidy. Nas
oddil byl taky obsazeny, a tak museli ti lidé stat. Byly to ¢tyii osoby, z toho dv¢ divky. Mél jsem dojem, Ze to jsou
putujici varietni umélei. Mladsi divka byla hezka -- jesté mlada, ale uz méla trochu ztrhané rysy. S ostatnimi nemluvila.
Ti se drzeli taky vic pospolu, i kdyZ se o ni starali. Tihle lidé hodné drzi pospolu. Vypadalo to, ze ta divka je unavena.
Ve tvafi méla podivné zasnény vyraz, ktery ji dodaval cosi ¢istého. Dama vedle mne obsadila volné misto svym
pejskem. Pritahla si sukni, jen aby se ji ti lidé nedotkli. Divka si toho v§imla a v koutcich st se ji objevila trpkost. Zdalo
se, ze se dohaduje se svym osudem. Mne se zmocnil podivny pocit: byl bych dal v§echno za to, aby ji z tvaie ten vyraz
trpkosti zmizel. Vstal jsem tedy a oslovil ji: °Sle¢no, miizu vam nabidnout své misto?° Zmaten¢ na mne pohlédla. Dvé
spolucestujici, takové pihovaté husicky, se zacaly chichotat -- byl bych jim ptal, aby mély pouhou setinu div¢ina
puvabu. Vazné jsemiekl: °Miizu svou zadost zopakovat?° Hlesla °Diky® a posadila se. Vzal jsem jeji tasku a ulozil ji do
sitky na zavazadla. Milovnice pst, Sustici hedvabim, pfitom projevovala takové obavy, aby se ji ta taska nedotkla, ze
me popadl vztek a fekl jsem ji: °Jist¢ dovolite, milostiva, aby se obsadilo i tohle misto®. Pfitom jsem ukazal na hovéjiciho
si psa. Vztekle se na mne podivala a neodpovédéla. Ale ja jsem docela klidné pokracoval: °V oddilech pro cestujici totiz
psi nesmeji zabirat mista k sezeni, to by museli do oddilu pro psy, coz vam privodéi potvrdi.® Privod¢i pravé vstoupil
a dal mi za pravdu. Milostiva si vzala mazlicka na klin a ja -- zistal jsem stat a neposadil se -- jsem to misto nabidl druhé
divce. Pfitom jsem se naramn¢ bavil vztekem té litice sedici mezi obéma divkami, protoze si neustale stitivé piitahovala
sukni. Jeden ze dvou pravodct téch divek se se mnou dal do feci a nabidl mi doutnik; zfejmé mi tak chtél projevit své
sympatie. Byl bych docela rad odmitl, ale to neslo, protoze bych vypadal jako nafoukanec. Ten doutnik jsem tedy
vykoufil, 1 kdyZ se mi z toho malem udélalo $patné. Pak jsem mu dal jedno ze svych havan, ktera mi vénoval kolega ze
studii. Byl to mily chlapik. Studoval na konzervatofi v Lipsku a dokazal o tom vypravét tolik, Ze jsem dostal chut’ taky si
do Lipska zajet. Na pristi stanici skupinka varietnich umélcti vystoupila a ta divka mi vénovala pohled... pohled... jako
lila hedvabi -- bylo to opravdu pékné..."

Rozhostilo se ticho. Stmivéani protkalo Risi snii jesté hlubsi modii a stiny potemnély.

"Strycku Fritzi," ozvala se tiSe Elisabeth, "je uz tma..."

Fritz zapalil svicky pfed obrazem na sténé a piesunul k nénu rize.

Vznasejici se a mihotavy lesk svi¢ek dopadal na piivabny portrét, az to vypadalo, jako by ozivl. Jako by se ty krasné
o¢i leskly a ruda usta se usmivala.

Fritz vzal mlcky tenky rukopisny svazek a zacal Cist:

"Ve€erni chvile -- ten svét podivny!

Nejtajnéjsi lasky chvile.

Nevésto nebes, sestup niz,

do duse mir vetkni mile.

Cesty se tmi a tfisti se viny --

hrouti se Zhouci pfani.

Byti i zanik mhou zahaleny,

rizovym zavojem zdani.

Vecerni chvile -- ten svét podivny!

Snovy svét, zdolana tisei.

Chvile téch chvil, kdy tiSe zni

prastara, vé¢na pisen.

Prastara, vé¢na pisei...," opakoval Fritz zasnéné. "Ano, tak by se dala nazvat tahle ztracena melodie, ktera se vznasi
nad zivotem, tohle cosi, utkané z nesplnénych nad¢ji, ze vzlykajici radosti a zéhad... Nékdy to pfipadé jako zapomenuta
pisen z détstvi -- jindy jako vzdalené zvonéni budoucnosti -- tu to zazniva zahadné blizko, kdyz ¢lovek zveda zdivocelé,
boha zbavené zraky ke vzdalenym obzoriim a spé&je k novym zemim -- a tu to zase vane nocemi plnymi bazné jako
Setikova ving. Je to chladny snih ledovcti, odraz ledu na horkych ¢elech, stiibro hvézd na rudé ozafenych kraterech
vile a touhy -- nema to zadné jméno -- jsou to vahy -- vé¢né, hluboké vyrovnavani -- velké TO, jez tihne hloubé&ji k
miru a pokoji."

Elisabethiny zasnéné oci se leskly.
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"TO...," opakovala hlasem, v jehoz vyznéni se zachv¢li.

"Diiv jsemto nazyval velkym TY," pokracoval Fritz v tivahach, "ale neni to jen tohle. Je v tom vic. Obsahuje to veskeré
vykoupeni a mnoho miru pro nefesitelné Zivotni zahady. Rikam vykoupeni, nikoli vyfedeni. Reseni neexistuje. Ale
existuje vykoupeni, kde se nad bolestnym, naléhajicim uvazovanim $iii klid a kde mir liba dusi. To je ono velké TO, o
némz nevime co -- pro¢ -- jak... TO -- fika vse... Beze slova a bez obrazu -- hluboky citovy klid."

"Chram snd," dodal Ernst.

"TO...," $pitla Elisabeth.

Kdesi v délce odbijely vézni hodiny. Elisabeth se probrala a vstala. "Chté¢la bych jesté zistat, strycku Fritzi, ale musim
jit.."

Ernst s ni prochazel ulicemi, dunicimi ozvénou jejich krokii. Vzal ji za ruku. Ta se tiSe chvéla. Tak kraceli majovou noci
témet beze slova. U miizové brany se Elisabeth zastavila. "Tady bydlim... dobrou noc..."

Sklonil se ji hluboko nad rukou a pak pockal, dokud jeji kichka postava nezmizela ve velkych dvefich. Potom se rychle
obratil a chvatné kracel zpét.

v

Z Rise snii Fritze Schramma dotiepetaly do divéich pokojikii Elisabeth a Pavlinky pestré dopisy. Fritz a Ernst je v nich
zvali na modry letni vecer.

Z $ednouci oblohy padalo jako nézny destik kvéttl prvni stmivani. RiSe snii byla pfipravena na oslavu. Nejrazngjsi
vazy zdobilo mnozstvi vonicich kvétin. Pfed ptivabnym portrétem hotely dvé temné rudé svice.

A zdalo se, ze se ty tmavé o€i lesknou a ruda Gsta se usmivaj...

Elisabeth m¢la bilé vysivané Saty a ve vlasech uzkou zlatou ¢elenku.

Vypada jako vznesSena kralovna, pomyslel si Ernst, ktery se staral o ¢ajovou konvici. Oblékl si jednu z Fritzovych
svétlych halen. Konvice uklidiiovala svym bzukotem. Fritz pfichystal mezi kvétinami tabuli, kdezto Ernstovi se zalibilo
v roli muzejniho hlidace a vyvolavace. Vypravel:

"Nejprve se bude podavat €aj -- nas Caj, jaky se vaii jen v nasi pohadkové fisi. Koho lakaji moderni lahiidky, necht’ si
poslouzi -- mame tu hunra, sardinky, kaviar a dalsi véci. My dva stafi -- nebo alespori ja -- se budeme drzet °pevné a
v&me®, jak se i1k pii svéceni praport ve stieleckych spolcich, narodniho jidla Rige snt, jeZ bylo na jidelnicku takika
denng, kdyz jesté svét genialitu jejich obyvatel, a specialné Fritzovu, dostateéné neuznaval. Pfipravuje se takto: Vezme
se krajic erného chleba a tlusté se potfe maslem. Musim dodat, Zze verze s maslem pochazi az z pozdéjsi doby, kdy ji
vyvolal rostouci blahobyt a kdy byla zavedena kvuli lepsi chuti -- tedy potie se maslem a pokape se tim baje¢nym
vytvoremz fepy, jemuz se v jinych oblastech fika nespravné sirup. Postupuje se pfitom touto technikou: Ponotim Izici
do lepkavé, temné sladké hmoty, v Silené rychlosti ji ota¢im kolem jeji vlastni osy, nahle ji z té cerné hmoty vytrhnu,
dopravimnad chléb a fepny produkt nechdm stékat v néznych, ladnych spiralach; jako ptivabnou hticku lze Sikovnym
manipulovanim 1Zici napiiklad vytvofit jméno své nejmilejsi. Ostiim noze se pak originalita spletitych car pietvoii v
jednotvarnou uniformitu $ablony hladce namazaného chleba. Poté navrch polozime Cerstvé nakrajené platky jablka.
Také pojidani ma sviij ptivab. Neustale je tfeba davat pozor, aby fepny produkt nestekl po strané. Tim je ¢loveék
neustale zaméstnan, nebot’ musi krajic udrzovat trvale ve vodorovné poloze. Je to dobré cviceni v trpélivosti, nadéji,
psychické rovnovaze a podobnych dusevnich vlastnostech. Ja snad jesté napiSu o vychovnych aspektech fepného
sirupu ¢lanek..."

"Pestan!" Pavlinka se smala, az se za bficho popadala. "Je moc teplo, on ma snad uzeh..."

Ernst se nedal vyvést z miry. "A ted’ jsou na fadé piekrasné Fritzovy hnédé a modré cajové Salky a podsalky -- kazdy
kus sdm o sobé& basen. Vypravi se, Ze ani v dobach nejvyssi nouze se nedokazal donutit k tomu, aby se jich zbavil --
proto z nich pijme ndbozné. Ale sam bith maje vi, Ze jsem diky Pavlince dostal taky hlad -- tak tedy, déti -- ke stolu."

S pozitkem hodovali.

Pomalu se setmelo.

Fritz vysel ven a opét se vratil. Oteviel dvete. "Pojd’me vedle."

"Strycku Fritzi, jak je tu krasng, krasné..."

Ateliér byl ponotfen do hlubokého Sera. Lehké modré zaclony na sténach s okny splyvaly v mékkych zahybech.
Uprostied stal tmavy klavir a na ném plaly ve tipytivych svicnech dvé svice, jez protkdvaly mistnost néznym svitem.
Na klaviru stala velka miska, az po okraj naplnénd voniavymi rizemi. U stén ve tme se krcilo sedatko, pohovka a nékolik
hlubokych kiesel.

Fritz vazné prohlésil: "Tohle svétlo ndmmusi stacit. Sezeni jsme rozestavili tak, aby byl ve tm¢ kazdy sam se sebou.
Vzdyt my lidé jsme podivna stvofeni. Navzdjem se za své city stydime, i kdyz se dobfe znadme -- ba nékdy se stydime i
sami pied sebou. Proto at’ je kazdy sam -- tak sam, Ze ve tm¢ nezahlédne ani tvar toho druhého."

Ernst se usadil v jednom z hlubokych kiesel. Ostatni ho nasledovali.

"Budeme ted’ chvili micet," poprosil Fritz, "rtize -- svice -- letni vecer -- to je ml¢eni..."

Plameny svicek praskaly. Elisabeth dosiroka rozevienyma oc¢ima doslova vpijela ptivabny obraz riizi v Serém svétle
svici.

Nastalo uplné ticho.

Potom Ernst vstal a kazdému naplnil sklenku temné rudym vinem. Jeden pohar postavil na klavir tésné vedle rizi a nalil
ho az po okraj. Nedokazal zabranit tomu, aby se mu netiasla ruka.

"Déti...," promluvil Fritz, zvedl svou sklenku, ale dal nemohl.

Vypili vino micky.

Ernst ptesel kvapné ke klaviru a sahl do klaves. Zaburacel divy motiv, zklidnil se a doznival -- opét se vzdouval, pomalu
piechézel v moll a uvoliioval prostor néznému znéni. Jak perly do stiibrné studn¢ kapaly -- pteruSované buradcenim --
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jemné tony a nesly se mistnosti, to znéni v§ak znovu a znovu dobyvalo prostor. -- Az si ho docela podmanilo -- jako
perla na tmavém sametu lezel v Seru posledni rozevlaty akord -- tehdy Ernst vstal a opét se zabofil do kiesla.
Elisabeth naslouchala s divem. Sladkost té melodie se ji vloudila do srdce a zneklidnila ji -- ani sama nevédéla proc.
"Nasel jsem par basni ze $tastnych dob a chtél bych vam je ptecist," ozval se Fritz a pohodIné se optel v kiesle.
"V z§efelém tichu
na tebe myslim
vzdy znovu,
milovana.
Z tvych tichych milostnych kroki
vnima mé ucho
kazdicky liby zvuk.
Prichazis! Prichazis stale!
A pfec tu nejsi.
Cekéani mé je oslavnou radosti duse.
Ma vSemocna milostna touha
je nézna jak kvetouci svit
tvych modrych oci
a jako zné&jici Sperk
tone ve snovém havu noci.
Prichazis! Prichazis stale!
Tichounkym krokem lasky
vznasis se bliz.
Kazdicky zavan je plny
tvé vonné zehnavé piizné.
J& lezim na tvych nadrech
a lokamnebes i zeme¢
blaZenost nejblazenéjsi."
"Ted nam musi Elisabeth zazpivat," minil Fried.
Ernst zpozornél. Fritz mu o tom také vypravél -- ale zpév! Jeho ucho muzikanta bylo lehce dot¢eno. Ponékud neklidné
se na ni zahled€l. Obstoji v té zkousce...?
"Nechces Elisabeth doprovazet, Ernste?"
"Ano... rad..."
Presel tmou k Elisabeth a spolu s ni pak ke klaviru.
"Co to bude?"
"Mignon," poprosil Fried.
Ernst se pon¢kud ironicky usmal. "Tak tedy Mignon..."
Podal Elisabeth list, ale ta zavrtéla hlavou. Tak tedy zpaméti -- dobra. Ernst zacal s pfedehrou. Elisabeth se pfipojila
sladkym, jasnym divéim hlasem:
"Znas onu zem, kde citron rozkvita,
v tme listt oranz barvu zlata ma,
hré vétérek, jenz z blankytu se zdvih,
¢ni vaviin hrd, list myrty ¢eka tich --
O fekni, znas?
V tu krasnou zem,
ach, v zemi tu, milj mila¢ku, mne vem!"
Vznasejici se lehkost Elisabethina zpvéu Ernsta malem opojila. Jeji hlas tak samoziejmeé a bez namahy ladil s klavirem, ve
slovech ,V tu krasnou zem® se vzmahal a mohutnél, a pak doznival v touzebném ,ach, v zemi tu, mij milacku, mne vem®.
"Znas onen diim? M4 na sloupovi krov;
pln tipytu sal, v ném drahokam a kov;
tak atrpné soch mramor na mne zii:
déveatko, snaselo jsi prikofi? --
O fekni, znag?
V tu krasnou zem,
ach, v zemi tu, mi1j ochrance, mne vem!"
Ernst se ohlédl po Elisabeth a malem ji zapomnél doprovazet, tak piivabny byl obrazek, ktery se mu nabizel. Mihotavé
svétlo svicek ¢arovné protkavalo Elisabethiny vlasy a kouzlilo na €elence zlaté reflexy. Skoro to vypadalo, jako kdyby
to byla Mignon -- sama Mignon, tolik nevyslovné touhy bylo v téch ¢istych rysech, kdyz zpivala:
"Znas onen vrch, kde mosty z mrak jsou?
Mhou krac¢i soumar cestou necestou,
spi v doupatech tam drakt stary rod,
himi balvan v sraz a pres néj ptival vod --
O fekni, znas?
Vtu krasnou zem
jde nase pout’. Tam, ot¢e miij, tamjdém!"
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Bilé Saty dopliiovaly obraz. To sama Mignon vyzpivala svou touhu do modrého vecera. Ernstovi pfipadala jako
kralovna, jako vzdalena princezna, a nemohl pochopit, jak dokézal jit vedle ni tak dlouho tiSe. Kdyz se na n&j ted’ divala
takika nepfitomnym vaznym pohledem, citil, jak mu busi srdce. Co jen to bylo? -- Pak se podival na klavesy a mazlivé
stiibfitymi tony doprovazel ten sladky hlas, jemuz vSichni zanicené naslouchali. Zdalo se, Ze zemska tize mizi -- v§$im
byla hudba. Ernst se domnival, Ze ten sladky hlas snad bude znit stale dal, az do vé¢nosti. Mignon...

"Od téhle chvile ti budeme fikat Mignon," rozhodl Fritz, "Mignon -- touha bez konce."

Elisabeth méla neobycejné temné oci, kdyz ji Ernst ml¢ky polibil ruku.

vSechno: na lasku.

"Laska je nejvyssi formou, kdy se rozpoustime v sob& navzijem -- je to nejvyssi stupeii sobectvi v nejhlub§im
rozdavani sebe a v§eho," prohlasil Fritz.

"Laska je boj," odporoval Ernst, "a nebezpeci ¢iha v tom, Ze se cloveék chce sam oddat. Kdo tak ucini jako prvni, je
ztracen. Chce to zatnout zuby a byt kruty -- pak se da zvitézit..."

"Ale Ernste," nesouhlasil Fried, "laska je posledni krasa v t€ nejryzejsi podobé -- laska je krasa...!"

"Laska je obét’ a blah¢ slouzeni," minila Elisabeth.

Na chvilku se odmiceli. "Pavlinko," vyzval Fritz nejmladsi, "jest¢ jsi nic nefekla. Copak nam k tomm povis ty?"

"Ach...," ozvalo se ze tmy, "to je feci -- 1aska je prosté laska -- a basta!"

VSichni se rozesmali. "Pavlinka ma vyjime¢né taky jednou pravdu," hlaholil Ernst, "co se hddame -- laska je laska!
Prozivat! A ne pronaset neduziva slova."

Skokem byl u klaviru a zvolal: "Chopin!" Jako zéblesky hvézdného prachu zurceli okny skfitci tond, tancili kolem svici a
padali pak do rtzi. Malé vily se shlukovaly do tane¢nich reji a stiibrnymi hlasky zpivaly jasn¢€ a nézn¢ pisné lesa. Jesté
jedno takové zuréici splyvani, posledni jasavy ton, ktery se s dlouhou vydrzi vznasel mistnosti jako fermata, pak
mihotani a honicka -- a bylo po kouzlu.

Vsichni byli jeste plné€ v zajeti téchto vzdusnych pavoucich siti, kdyz Ernst uz zase oznamoval: "Grieg -- Jaro..."
Docela tiché zlatavé akordy. Mezi nimi kantiléna, az carovné sladka. Protahovani a nartistani -- pfechody v pianu a opét
lehké predjarni oblacky -- nad rozeznélymi vétvemi. Ted hluboké zvony -- Sumeéni -- vzhlédnuti -- tlumeny jasot -- rozlité
vino -- vénce kolem ¢ela. A nyni zlatisté okouzleni -- to tdhne mladez! -- Modra mofte -- bila oblaka -- vzdalené hory a
znéni -- znéni -- zpév -- zp&v -- chvéjivé -- stale plngji, stale Cistéji -- a ted” okouzlujici Sife, rozkvétani kvetn: jaro -- mladi
-- a pak ticho...!

"A ted ty!" rozhodl Fritz.

"Dobra!" Ernst pohodil hlavou, aby se zbavil kstice spadlé do cela, a opét ji sklonil.

Rozlehl se t&zky akord. Jetd jeden -- a nyni cela barikada akordi, postavenych na sebe. Sera. Pak se na ni vyhoupl
drzy, bezstarostny trilek, smal se, a ndhle se s vinénimziitil dolti, pronasledovan démonickou sekvenci chechtotu.
Neunavné stoupani, stupiiovani, prace v hloubce, budovani, vztyCovani -- vys a vys -- hrouceni -- a opétné budovani
-- sisyfovska prace -- Danaovny pielévajici vodu -- neustalé pronasledovani démonickymi kroky. A znovu temny zpév
plny hlubokych citti. Zpév skiivani, détsky vesely -- lehké tane¢ni kroky -- kolébani -- usmivani -- a nahle d’abelsky
smich zdola nahoru, pronikava disonance, odchod.

Ernst rychle vstal a klesl do kfesla.

"Ernste...," ozval se Fritz dojatym hlasem.

Elisabeth tiSe vstala, piesla ke klaviru a nechala zavérecnou disonanci, dosud se vznasejici pokojem, doznit v hluboke,
krasné a harmonické konsonanci.

Ernst se prudce zvedl, o¢i mu zafily, oblicej pusobil strnule:

Elisabeth.

Ta ptesla k Fritzovi, a on ji pohladil po vlasech. V o¢ich ji zahlédl slzy.

"Mignon," oslovil ji, "v§echno je v potadku... A ted’ mi na rozlou¢enou zazpivejte tu starou pisen -- tu sladkou, bolnou
pisen, které se ma duse nedokaze zbavit -- jeji pisen..."

Elisabeth usedla ke klaviru, spustila jednoduchou pfedehru a pak nasadila:

"Z mych mladych, z mych mladych let

piseit mi opakuj --

daleko svét, daleko svét,

jenz byval kdysi mij!

Vlastov¢i zpév, vlastovei zpév

piinasi podzimimaj --

zdali i ted’, zdali i ted’

zpévem zni cely mij kraj?"

Fritz se v ktesle schoulil. Ernst pozoroval Elisabeth divyma oc¢ima a s rozervanou dusi. Sedéla tam v plapolavém svitu
svicek jako bily obraz and¢la.

"Domove mij, domove mij,

nech v ten blazeny kout,

v utulek svij, v utulek svij

ve snu mi uprchnout.

Pii louceni, pii louceni

svét tak plnicky byl,

prazdny ted’ ¢ni, prazdny ted’ ¢ni,
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kdyz jsem se navratil."

Z Fritzova kiesla se ozval tlumeny zvuk -- cosi jako pla¢. Ernst si v duchu stale a stale opakoval: Mignon -- Mignon...
Pritom bezdéky sviral ruce v pést a opét je rozeviral.

"Vlastov¢i let, vliastovei let

nevraci, cos m¢l tak rad.

Nelze brat zpét, nelze brat zpét --

jen zpévu naslouchat.”

Fritz se ani nepohnul. Ernsta palily o¢i. Prudce vstal -- dosel k Elisabeth a beze slova ji vyvedl ven. Fried a Pavlinka je
nasledovali. Fritz zistal sam v temném pokoji, v némz vonély riize a svicky carovaly do vina pod kvétinami rudé reflexy.
"Nechame ho samotného a rozlouc¢ime se," navrhl Ernst venku.

Fried doprovodil Pavlinku a Ernst kra¢el nocnimi ulicemi s Elisabeth.

Hvézdy se tipytily ve vsi své nadhete. Elisabeth se zastavila a $pitla: "Hvézdy..."

Ty zlata harfo, pomyslel si Ernst, ty harfo, na jejichZ strunach kouzli pfiroda své melodie.

Ve tvatich se jim odrazelo blikotavé svétlo luceren. Blizké zahrady vonély. Emnst vzal Elisabeth pod pazi a zabocil do
lipové aleje pod hradbami. Reka ospale mumlala. Lipy Sumély.

Elisabeth se opét zastavila a zaSeptala: "Ty lipy..."

Ernst m¢l pocit, Ze je vSe nové a nevyslySené: hvézdy, feka, lipy. Jako by je jest¢ nikdy nevidél. Nahle se zachvel
chladem, zmocnila se ho tiziva touha -- celé jeho mySleni dostalo stfibiité okraje. Zastavil se a jen stézi ze sebe vypravil:
"Elisabeth..."

Zadivala se na ng;.

Dlouze.

"Elisabeth..." Poklekl pted ni.

Temna vina ho zvedla a nesla vstfic novym kon¢inam, stfibfitym okrajim touhy.

Na cele ucitil jeji slzy.

"Elisabeth!" zvolal a sevfel ji v naruci. "Ty... no¢ni klide, hvézdo mé touhy -- dej ménmu neklidnému pohodu své duse.
Ach ty!"

Plakala bez ustani a pfitiskla si hlavu na jeho hrud’.

Mél pocit, ze se stal kralem a koruny mu lezi u nohou. Domov se nezmérné rozsifoval, a nad tim v§im hlasaly hvézdy
pokoj a mir.

Tak tu stal pod chramem z lip a naslouchal buracejicim zjevenim své duse. A jako prudka vlna ho zalil pocit §tésti. S
jasavymvyktikem vzal Elisabeth do naruce a hnal se s ni do tmy.

"Ach, ty m¢ svétlo... ma milosti... mij sne... ma blazenosti..."

Opatrné ji nechal sklouznout na zem a podival se na ni. "Ty!" fikal prosebné. "Ty! Ty!"

Elisabeth kanuly z o¢i tézké slzy, kdyz fekla: "Miluju té..."

VRisi snit hotely pied piivabnym portrétem tmavé rudé svice. Jejich lesk se mihotal a splétal, takZe to vypadalo, jako
by krasné oci zafily a ruda Gsta se chvéla.

Fritz si Cetl ve starych, zazloutlych dopisech. V tvafi se mu zracilo silné dojeti. Pak si rukou podepiel hlavu a ziral pred
sebe.

Dvere se tiSe otevfely. Vstoupil Ernst. Thned poznal, co pritele dojalo, a objal ho kolemramen: "Fritzi..."

Fritz se az polekal; bolestné se usmal. "Mily chlapce -- svét je blaznivy a podivny -- ale jesté blazniveéjsi a podivnéjsi je
lidské srdce."

Ernst Fritze zvedl. "Fritzi, tak Casto jsi mi v nejistoté dodaval odvahu -- chce$ snad ted’ sim pochybovat? Podivej se,
nasim stfe$nim oknem sem zati hv€zdy -- nasim pohadkovym oknem, Fritzi -- nase hvézdy..."

"Kdyby si tak ¢loveék mohl srdce vyrvat a na jeho misto dat chladnou hvézdu," usmal se Fritz trpce. "Bylo by to hez¢i
-- anavic i leh¢i..."

"Fritzi, nebyl jsi to ty, kdo fikal, Ze teprve bolesti se stava Zivot cennéj3i? Ze bys snad uz nechtél Zit Zivot bez bolesti?"
Fritz hledél pted sebe. Pak se vzchopil a fekl: "M4s pravdu, chlapce. Neovladl jsem se. Promiii. Vezmi si cigaretu a
ziistan jeste chvili se mnou vzhiru. -- Doprovodil jsi Elisabeth?"

"Ano -- a ona mg."

"Ja to veédel."

”Domfl.”

"Ona k tob¢ patii! A nemyslimto tak, jako kdyz mést'anské pani¢ky podle Sablony davaji dohromady své déti. To ne --
ona k tob¢ patii svou podstatou -- v hloubce patfi k tobé."

"Mamji moc rad."

"Nezapomei na ni! Ty vis, Ze vérnost neni ctnost, kterou si ¢lovek pfisvoji s prstenem a zase se ji zbavi. Jsi mlady;
kolem tebe jest¢ bude zivot bouiit. A to pak je ten pojem proménlivy -- ne takovy, jak ho chapou Sosaci, kterym proudi
v zilach patoky. Opravdovou vérnost ostatné prokazes tim, Ze k ni nakonec zase najdes cestu; ona totiz patii k tob¢!
Mysli na mé slova! Snad v nich jednou odhalis radu, ale to uz nad mym hrobem bude davno foukat vitr."

"Mné¢ srdce tak prekypuje, Fritzi..."

"To ti véfim..."

"Ona je tak Cista."

"A ma té rada. Ja to vimuz dlouho -- dalo se to na ni poznat. Brzy zase odjedes, ale vezmes si s sebou nadherny
poklad: domov v jednom lidském srdci -- v Zenském srdci..."

"Domovem jsi mi ty, Fritzi..."
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"To neni totéz. Mladi musi spocivat v zenskych srdcich. Rozdéavat a zase v nich cerpat silu."

"Stat se ¢lovékem..."

"Aby se z lidi stalo lidstvo."

"Je hodné lidi, ale malo lidskosti."

"Prilis§ Ipime sami na sob¢. Sobectvi je osklivé slovo. Nikdo nechce byt sobcem, a vSichni jimi jsou.

Tohle JA! Kazdy hleda svou melodii, sviij ton, sviij zvuk. Clovék kra¢i mnoha cestami -- a musi projit mnoha lidmi, neZ
sebepieceniovani a piedstav o sobé. A to je velice citliva véc. -- Od JA k TY -- to je velké cesta lidstva. Snad se to
nikdy nepodati, a pfece o to neustale usilujeme. Pfesto! Dostat se od JA k TY. K velkému TY! A pak od TY ke Viemu!
-- K velkému TO! A co jsou pak jména? Zvuk a dym... Cit je vSechno! Cit beze slov a bez obrazu -- ten nejhlubsi klid..."
"Smrt...," dodal Ernst a zamrazilo ho.

"Vécna zahada..."

"Nedokazu si smrt predstavit," fekl Ernst, "nevim, ale kdyz na ni myslim, zmociiuje se m¢ hriiza. Porad si néjak myslim,
ze unyit snad ani nemizu."

"To je vira mladi. VSechno v tob¢é sméfuje a pracuje k tvému poledni. Dosud krac¢is vzhtiru. Teprve az dosahnes
vrcholu a zaéne§ sestupovat, tam, kde ve vecernimudoli uz zacinaji temnét stiny, pak se myslenka na konec zacne zdat
mnohemblizsi. Smrt je méilavy chameleon; jevi se pokazdé jinak. Nebo spi§ my jsme chameleoni; to my jsme co chvili
jini, rizni. Jednou je nam smrt pfitelem, jindy nepfitelem. V jednom deniku mam zapsano: jediné, co ¢lovéka nezklame, je
Buh a smrt; a pak jsou jedno a totéz. Totiz: zivot! Taky smrt je Zivot -- negativni zivot. Ve se spléta ve velkou harmonii
-- ve Viejediné. A nakonec je ¢lovek plné smifen -- se v§im."

Svice zhasly. Za stfeSnim oknem svitily hvézdy. Fritz sedél v Gplné tmé, zatimco Ernstiv obli¢ej se dal matné rozeznat.
"Ach," povzdechl si Ernst, "vS§echno je tak neodvratn¢ podivné. Nebo mam jen takovy dojem? Absolutno je vééné
vzdalené a za tou ubohou barevnou kamuflazi, kterou nazyvame svét nebo zivot, nedosazitelné. Lopotime se jako
mravenci, a ptece béhame vécné dokola. Dojdeme skutecné k cili? Kdyby se asponi dal néjaky cil rozeznat! Jenze tim
bychom se vlastné dostali uz dal. Musel by to tedy, co ja vim, byt néjaky tupy pud -- instinkt... Ale my ani Cisty
instinkt neméme. Stastna zvifata, ta ho maji! Podivej se na ten rozpolceny, rozporny instinkt, kterému fikime rozum -- a
na piirodou obecné podminény instinkt u zvifete. Svét je podivny, Fritzi."

"Ne," ozval se hlas ze tmy, "vSechno je v pofadku! Uz to, Ze je élovek viibec schopen pojmout myslenku, uz to lze
pokladat za dikaz. VSechno je v poradku, vse plyne -- a v§e ma svou vahu -- rovnovahu -- v§echno je spravné -- i pfes
nespravedlnost -- a v§echno je v pofadku. Tieba dobro a zlo -- co ty nazyvas dobrym, miizu ja nazyvat zlym. Co je
spravné pro jednotlivee, mize byt nespravné pro druh. Co je vysoké pfi pohledu z udoli, mize byt z hory nizké. Co je z
n¢jaké duchovni vyse zI¢, mize byt z ur¢ité nadfazené pozice dobré -- a z jesté vzdalengjsiho hlediska opét zlé -- a
konecné z jesté vzdalengjsiho pohledu -- jedno a totéz. To je to nekonecné vyrovnavani. My lidé mame pfili§ mnoho
hodnot, které jsme si vytvofili sami. Ty se rychle rozpoustéji v opar. Veskerenstvo je obrovsky les. A nd$ rozumtam
zabira jeden centimetr na délku, $itku i vysku. Jak potom miZzeme néco méfit a hodnotit? Je to posetilost. Musime byt
spokojeni, kdyz chladny véttik, ono velké TO, zavane i do naseho malého okruhu citového poznani: Vsechno je v
potadku! Co je ostatné platné fikat, ze vSechno je zmatené, pusté -- nebo Ze Zivot je skluzavka ¢i zebricek pro slepice...
Pripoustim, Ze to tak vypada -- ale opravdu to taky takové je? Posetila otazka... Poznavat pfece miizeme jen iluzi... K
¢emu je tedy pesimismus? K nicemu! Pro¢ kazit formu Zivota rozervanosti. Skoro bych fekl: ¢istému vSe Cisté -- praseti
vSe svinské -- a analogicky: dobrému je vSe dobré, a Spatnému vSe Spatné. Ale ja nemamrad, kdyz se dikazy vedou
piislovimi nebo analogiemi. Tém chybi pevny zaklad. Viechno je dobré! Clovék je dobry, Zivot je dobry, svét je dobry.
Dobry znamena vnitin€ krasny. Tedy: VSechno je krasné! Podivej se na svét, na hvézdy, na oblaka, na Zizalu a na
slunce: vSechno je krasné! A na clovéka! Jak Casto jsemsi fikal, kdyz jsem maloval akt: Jak krasny a cudny je nahy
clovek! Veskeré satstvo je vlastné znesvécenim. Se Satem na sebe ¢loveék vzal i nizké chtice. A ty se pted nahou
cudnosti rozpadaji na kousky. Jeden svétak bez skrupuli mi kdysi fekl: °Kdyz mate divku, nesmite nikdy pfipustit, aby
se uplné svlékla. To pak jeji drazdivé kouzlo thned zmizi. Musi mit néco na sobé: puncochy, kosilku, kalhotky, boty,
koZich -- cokoli -- jen nesmi byt do¢ista nah4.° Pfesné o tomje fe¢: o cudknosti a krase nahého ¢lovéka. Clovék je
dobry. A posledni konstatovani: vSechno je dobré."

"Ale ¢loveék prece nemilze ménit dusi a nazor jako Saty a verit nécemu, co predtim proklinal.”

"Nebylo by to poprvé. Podivej se: Savel-Pavel. Chtit! Lze véfit mnohému, o éem jsme si mysleli, ze tomu véfit nikdy
nebudeme. JenzZe pesimusmus je kupodivu pfednostnim pravem mladi, které by na néj vlastné mé¢lo mit nejmensi pravo.
Jsou to hratky s tragikou Zivota -- ovSem vérohodné hratky."

"A presto, Fritzi, je to vlastné jen pesimisticky se tvaiici optimismus. Nejsnaz dokaze soucitit ten, kdo je sam St’astny.
Stastny citi nestdsti silngji nez nedtastny, i kdyz lze snadno docilit opaku. A leckdo, kdo nad svym nestéstim hlasité
1ka, se piitom citi v podstaté docela dobte. Existuji lidé, kteti nedokazou bez svého nestésti vibec zit.

Clovék je velky herec -- a miluje role plné slz. Mnozi se kie¢ovité drzi floru Zivotniho muéednika. Jsou lidé, ktefd nemaji
odvahu k vlastnimu §tésti. A piijde-li, odvrhuji je. Chtéji byt nest'astni, ale nejsou; jejich nestésti je totiz jejich stésti.
Kazdy pred druhymi béduje, jak Spatné se mu vede. Proc¢ si jednou nepocinat obracené! Ukazat to dobré! Kdo neustéle
mluvi o své smille, nakonec tomu sam uvéfi. Jak Casto si lidé docela zbyteéné ztrpéuji zivot -- a ten je piitom tak krasny!
Je tfeba nebyt malicherny -- vZdycky byt velkorysy. A pak je velky i zivot!"

"Spravng, chlapce! Nic nas nesmi srazit k zemi, v§e musi byt podnétem. Mam radost z tvé nezlomné sily. Se smichem
vyhrat nad zivotem! To je pravo mladi!

Az jednou piijde ta chvile, kdy se ¢lovéku podlomi kolena, pied nepfitelem v sobé -- kdy ono JA proti &lovéku obrati
zbran -- hodina poznani. To ti pak ruda usta a nézna ruka opét pomohou na nohy..."
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"Elisabeth...," pronesl Ernst teskné.

"Ano, Fritzi, v8e je dobré, prese vSechno... mas pravdu... vSechno je dobré -- a ted’ uz pojd’me spat."

Dny vypadaly jako perly. Krasné jako bozi dech. Slunce kazdé rano svitivé vychazelo a cely den zafilo z vé¢né modré
oblohy. Fritzovi to pfipominalo italské dny. A nejen jemu, i pani komeréni radové, kterd mu jeho italské dojmy stale
vtiravéji zavidéla, ale byla piili§ pohodlna na to, aby sama cestovala. Fritz s Ernstem nékolikrat navstivil i pani
Heindorfovou. Muzicirovali tam a vSichni byli nadSeni Ernstovou mistrovskou hrou i nadhernou harmonii, kdyz
Elisabeth zpivala a Ernst ji doprovazel. Sotvakdo uhadl pravou pii¢inu onoho souzvuku. Dobrotiva stara pani
Heindorfova cosi tusila; laskave se vSak usmivala jako vzdy a Fritzovi fikala: "Ty déti se asi maji rady. Nechme je, mladi
musi mit své jaro. Rodice a vychovatelé by nemohli udélat nic hloupéjsiho a bezcitnéjsiho, nez kdyby upirali svym
détem to, co sami kdysi prozili nebo po ¢em touzili. Divetuji vami vaSemu pfiteli, ktery se mi ostatné velice libi, stejné
jako Fried. Fried je jemng&;jsi a tissi, zatimco ve vaSemmilém Ernstovi je cosi faustovského, cosi problematického, a
prave proto pusobi tak pfitazlive, je to jakasi smés laskavosti a snéni."

Také pani komer¢ni radova vnimala Ernstovu pfitazlivost. Chtéla ho za kazdou cenu protezovat, a proto ho zvala do
svého salonu, kde pry najde vlivné umelce a kritiky.

Ernst se smichem odmital. Nejprve jesté na rok do Lipska, ziskat posledni brus..., a potom ven do mofe budoucnosti. Ve
styku s Elisabeth projevoval takika plachou néhu a vic neZ jindy se choval jako snilek a blouznivec. Casto spolu
nmuzicirovali. Elisabeth nastudovala Fritzovy pisné, k nimz Ernst slozil hudbu, a tak na zavér za stmivani zaznél vrouci
hold piivabnému portrétu, zatimco svice plapolaly, krasné oci se zdaly zafit a ruda usta jako by se usmivala...

Ernst kone¢né dostal zpravu z Lipska, a tak se pfiblizil den louceni. S Elisabeth se rozlougil jiz den ptedtim: "Sbohem,
Mignon, mysli na mne..."

"Stale... stale..."

Ted uz ztistal jen s Fritzem. Posledni hodina v Risi sni.

"Uz zas se ve mné probudila mladistva touha po dobrodruzstvi, Fritzi," fekl Ernst. "Ty vis, co vS§echno m¢ tu drzi, a
piesto se uz nemtizu dockat Lipska."

"Lakadlo toho nového znamena pfi louceni vzdycky utéchu."

"Rekl jsem Elisabeth, aby t& asto navitévovala."

"To ona bude."

"Davej mi na ni pozor..."

"Ovsem!"

"A ted’, mily Fritzi -- dojeti mi nesedi. Bud’ zdrav! Ziistan takovy, jaky jsi! A zlstan takovy pro mne!"

Stiskli si pravice.

"Bud’ zdrav, Ernste. A vrat se taky takovy, jaky jsi!"

Ernst kracel na nadrazi. Bolest z rozlouceni ho na chvili malem pfemohla, ale pohodil hlavou a fekl si: Lipsko. Piesto se
neubranil tomu, aby mu pfi jednotvarném dunéni vlaku nepadl do srdce Sedivy stesk. Znovu se vSak vzchopil a fekl si:
Lipsko.

"Dneska je ale teplo, vazeny mistfe, ani se to neda popsat." Pani komeréni radova s povzdechemusadila svych dvé sté
liber do sténajiciho kiesla pro hosty v Risi snil. "A vy bydlite tak vysoko! Jisté, je to poetické..." Mé&fila si stény.
"Velice poetické. Ale vite -- poezie by nemusela byt tak nepohodlna."

"Tedy spis jakasi salonni poezie, milostiva pani?"

"Ale pfiteli, quelle idée... Mate to tu rozkosné. Tusite, pro¢ asi pfichdzim?"

"O to se ani nesnazim. T8 n¢, ze jste tady."

"Tedy, mily maestro, vas portrét Elisabeth Heindorfové se mi tak libi, Ze jsem se rozhodla dat se od vas také
portrétovat. Ve stejné pozici -- tedy en profil -- takhle..."

Fritze prejel mraz. Vydésené se podival na bramborovity nos a tué¢ny podbradek té tlusté damy. A ten profil! Hriza!
"Ale milostiva pani, nebyla by fotografie lepsi? Jde to rychleji. Malovani, to je nuda. Jen si pfedstavte tu spoustu casu,
kdy byste musela celé hodiny sedét docista zticha."

"Jak rozkosné," cvrlikala radova, "ty hodiny stravime nadherné. Budete mi vypraveét o Italii."

Fritz byl zoufaly. Uz si o Italii nebyl schopen nic vic vymyslet. Jeho fantazie pii nekone¢nych narocich pani komeréni
radové selhavala. Tolik toho ani nezazil; a co zazil, to nemohl jen tak slovy vypovédét. A ted’ tahle vyhlidka...
Radova na n¢j laskypln€ pohlédla. A tu ho napadla vymluva.

"Ja nejsem portrétista, milostiva pani."

"Ach, to nevadi. Elisabethin obraz je dostate¢nym diikazem vaSich schopnosti."

"Milostiva pani, vy se svymznaleckym okem...," komer¢ni radova se sladce usmala, "jste si jisté vSimla, Ze ten obraz
prilis nevystihuje podobu," balamutil ji Fritz. "Je znacné stylizovany."

"Ano, to mate pravdu," piikyvovala.

Fritz se uklidnil. Zdalo se, Ze to zabralo.

"A to se nemusi kazdému libit. J& ddvam pfednost vraskam pfed mladou, hladkou tvari. Ja maluju pfedevsim staré,
vrascité lidi, mladé viibec ne. Anebo stylizuju, jak jste sama vidéla. Mladé tvare mi nejdou, jak uz jsemiekl. A proto
jsem vam to portrétovani také odmitl...," podival se vazné do odulého, beztvarého obliceje, "ty jemné linie a tvary mi
tak nejdou... Ale mam pfitele, mladého malite, ktery je velice nadany. Studoval v Diisseldorfu a ma uz tady fadu
zakazek. On portrétuje hlavné mladé tvare. Co byste tomu fikala, milostiva?"

Pokyvovala hlavou. Nehorazné lichotky ji stouply do hlavy. Ale kolik jich Zena snese!

Spoustu!

"Nejradéji bych to byla m¢la od vas."
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"Udg¢lal bych to velice rad."

"Poslete mi tedy nékdy toho svého pfitele?"

"Samoziejme! Kdy?"

"Vtery v pét na ¢aj -- s vami."

"Bude to pokladat za velkou ¢est. Pfijdeme presné."

"Dobfe, mistfe..." Nyve na néj pohlédla. "Ted’ mi ukazte své nejnovejsi prace.”

Fritz s ni zaSel do ateliéru. Kone¢n¢ se zacala loucit.

"Tak tedy v utery -- a pak musite vypravét o Italii."

Kdyz byla pry¢, Fritz si s ulevou oddechl. Podafilo se to. Dv€é mouchy jednou ranou. Fried ma o zakazku vic, a on sam
se milé komer¢ni radové zbavil. Spokojené se posadil k ¢aji a medu.

V pohadkovém okné se ozvalo tiché bzuceni.

Ach -- ta medonoska, pomyslel si. Uz n€kolik dni mél v odpolednich hodinach pravidelného navstévnika. Veelu.
Prilétala pohadkovym oknem se sluncem a pravidelné obletovala kvétiny. Fritz vzal trochu cukru i medu a opatrné to
polozil vedle kvétin. Brzy si toho vSimla a zaCala sat. Po chvili se zvedla, a jako by chtéla Fritzovi pod¢kovat, nékolikrat
nmu zakrouzila kolem hlavy a uletéla.

Pristiho dne byl Fritz z dfimot probuzen brzy. Pfede dveimi se ozvaly jakési tiché kroky. Akord loutny, a pak tii mladé
hlasy, doprovazené zvuky loutny:

"Sel z Franktl $umaf hrajici,

smrt popadla ho za kstici --

na nebes branu zabusil,

Petr vSak zavoru zastr¢il.

Panbih se zeptal starych Zen:

,Co délat s timhle Sumafem?

Co bych si s nim jen poc¢it mel?°

Jen at’ jde k Certu do pekel!®

Rize v dole --

zenské v kole --

nejhez¢i Rosemarie.

Dédkové pozvedli svij hlas:

,Ten nepomoh® nikomu z nas.

Do kostela pry nechodil

a Otcenas se nemodlil!®

On n¥l hned vymluv nékolik:

°Mz¢ skiipky nejsou katolik --

maji vSak vlastni distichon,

svoje Kyrie eleison.®

Raze v dole --

zenské v kole --

nejhez¢i Rosemarie.

Pak divky: ,Panno Marie,

on neveédél, co laska je --

pomiloval a nechal byt,

zadnou z nas nehodlal si vzit.°

Sumaf viak nechtél do pekla:

,Nejhez¢i panna mé vypekla.

U ni mi srdce zistalo --

bez néj se milovat nedalo.®

Ruze v dole --

zenské v kole --

nejhez¢i Rosemarie.

Sbéhly se déti ze vSech stran:

,Ach Petfe, pust’ Sumate k nam!

Prochodil s nami cely kraj,

kde zahral, v§ude rozkvet® maj!°

Pravil Pan: ,Tobé odpoustim!

Déti sis ziskal hranim svym.

Ted, Pette, Cile otvirej,

déti se t€si na svuj rej!°

Raze v dole --

zenské v kole --

nejhez¢i Rosemarie."

A pak jasavé trio: "At Zije strycek Fritz, at’ zije! VSechno nejlepsi k narozeninam!" Poté chvatné skrabani a spésny uprk
po schodech dold.

Fritze to velice dojalo. Rychle vyskocil a oblékl se. Prede dvefmi stal pestfe ozdobeny kos s kvétinami a peCivem. Vedle
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lezel hedvabny pytlik na tabak, ruéni prace, nékolik knih a desky s lepty a rytinami. Fritz to vSechno peclivé odnesl do
Rige snil a vysel na nakup. Nakoupil viechno mozné -- rozinky, méslo, vejce, mandle -- a pak se dal s potutelnym
usmévem do prace. Umichal tésto na kolac a odnesl je k sousedce, ktera slibila, Ze kola¢ fadné upece.

"Pro¢ ho nekoupite rovnou hotovy u pekaie?"

"Takovy mam taky, ale tenhle je zvlastni. Ten recept jsem dostal od jedné zemrelé pritelkyné."

Odpoledne piisli viichni. Rife snii se slavnostné vysiiofila. Pavlinka se Fritzovi vrhla kolem krku: "Stry¢ku Fritzi, at’
zijes jeste tisic let, a my budeme pofad s tebou -- a taky dostane$ pusu!" VSichni se smali a hlaholili jeden pres
druhého: "Ach, strycku Fritzi, jaké mas dobré kolace..." a "To jsi pekl sam..." a "Tady to tak baje¢né voni po kave..." a
"Narozeniny, to je piece takova krasa."

Sed¢li kolem rozzatreného stolu u kavy a hodovali.

"Ted pfijde Luisin kola¢," fekl Fritz. "Sam jsem ho upekl, podle receptu, ktery mi dala Lu. Ochutnejte."

"Stry¢ku Fritzi, ty umi$ ale v§echno."

"Vis, co provedla Pavlinka?" zacal Fried. "Dala si schiizku se dvéma studenty s Cervenymi ¢apkami, ted’ na ¢tvrtou
hodinu, s jednimu hradeb, s druhymu Hegeho brany -- a ted’ je tam nechava netrpélivé vyhlizet."

"Ale Pavlinko," usmal se Fritz, "ty jsi ke vSemu jesté i kruta?"

"Stryc¢ku Fritzi, ono to neni vitbec tak hrozné! To je takovy par opicakd, ti dva. Jeden je nebetyCny nafuka, a druhy si
mysli, Ze je nepfekonatelny donchuan. Ti potiebuji studenou sprchu jako stl."

Povidali si o vSemmozném az do vecera. Ozvalo se zaklepani a listonos piinesl bali¢ek od Ernsta.

"Oteviit, stry¢ku Fritzi!"

Bylo to Sest Fritzovych pisni, k nimz Ernst slozil hudbu, a dopis.

"Ptecist nahlas!" naléhala Pavlinka.

"Dobra. Tak tedy: Mily Fritzi! Existuji lidé, ktefi pravé nehoruji pro oslavy narozenin, protoze narodit se je pfece jen
pochybné §tésti. Clovék nikdy nevi, zda by se mél smat, nebo spi§ nadavat. V tomhle piipadé se sméjeme. Tak Ti
tisknu ruku a pteju vSe nejlepsi. Vis prece, jak to myslim. Kdybych ted byl u vas, urazili bychom hrdlo lahve, obalené
zlatym staniolem, a povidali si o budoucnosti. -- Vyuka je velkorysa, divadlo prvotiidni. Doufam, Ze po ukonceni
dostanu misto kapelnika. Tolik k téhle véci. A jinak? Nékteii lidé jsou vé¢né nespokojeni. Dosazeny cil neznamena
zastavku, nybrz vychodisko pro nova pfani. Valka -- nic nez milj Zivot, mir -- nic nez ma smrt. A ja se pritom citim celkem
dobfe. Ani bych nechtél byt jiny. Svou odhodlanou vili sviram v péstech a plapolam jak plamen k modrému nebi.

Jist& budete viichni sedét v pohodé pospolu v Risi snii. Zdravim vas, a Tobg, Fritzi, vie dobré od Ernsta."

"Ted’ si musime prehrat ty pisné!" Shlukli se kolem klaviru a zkouseli. Setmélo se. Kdyz odchazeli, pozadala Elisabeth o
pisné.

Znovu nadchazelo stmivani.

Fritz sklizel a prostiel na stiil bily ubrus. Pak zazehl svice ve starych svicnech, postavil je pted ptivabny portrét a
vytahl vSechny jeji dopisy.

Zate svici se mihotala a protkavala mistnost, takze se zdalo, ze krasné oci se lesknou a ruda usta se usmivaji.

Fritz sklonil ¢elo a ¢etl. Oknem dovnitf tu a tam zaval no¢ni vitr, ale on to nevnimal. Byl v jiném svété, vnimal davno
odeznéla slova, naslouchal velice milovanému hlasu, a hledél na néj par nezapomenutelnych o¢i. Zazloutlé listy
vydavaly opojnou viini jeho mladi. Laska hovorila z kazdého slova, z kazdé stranky. Laska -- laska -- nic nez laska. A
fialky a rizové listky, porménky a kvitky zlatého desté slisované mezi strankami opét sladce vonély jako kdysi. Na
rizovém listu tu stalo: "Mij nejmilejsi, ja uZ nejsem své JA -- jsem vydech ve vétru, kvét v rose, veéerni sen. Moji
holubi jsou jesté piitulné;jsi, jako kdyby to citili. Slétaji se mi na ramena a sezobavaji mi drobty ze rtii. Drahy, chodim
jako ve snu -- ne, Zivot je vie, co pochéazi od tebe, a sen je viechno bez tebe. Nejmilejsi, j4 nejsem JA -- jsem TY —-
vzlykajici st'astné TY..."

Fritz zasténal. "Lu, mé opojeni a n¢ho, kde jsi?" Uz nedokazal ¢ist dal, ale schoulil se v kiesle pfed milovanym obrazem.
M¢l dojem, jako kdyby krasné oci ozivaly a ruda usta se usmivala.

"Jsem tak osamély, tak sam," fikal Fritz zkrouSeng, "piijd zase -- vzdyt’ vS§echny mé mySlenky patii tobé¢..."

Se svétlem svici se misila bleda zar mesice.

"Jsi zase tady, Lu, ma draha...," Septal ten osamély muz. "Pojd'... pojd.... posad’ se ke krbu -- postav si kieslo blizko
ohné. Nozky si opfi o krb -- tak, ted’ ti celé zCervenaly... Vezmi si tuhle pfikryvku -- venku je noc -- a v o€ich ti jesté
zistalo trochu mrazeni. Tady je Caj, sladky Caj, jaky mas rada... Mizu ti podrzet salek? Tak, napij se, ma drahd. Vidis,
ted’ uz ti rizové&ji i tvafe. Jen se pohodiné zachumlej v kiesle a podej mi ruku.... J& se ti schoulimu nohou. Tak, a ted’ si
budeme povidat...

Ja jsem vzdycky védé€l, ze se zase vratis. Podivej se, tady je vSechno, jak byvalo, kdyZ jsi odesla. Oheni doutna, vitr
zpiva, soumrak sni...

Bez tebe tu byla samota. A vi§, co mi chybélo nejvic? Kdyz jsem po celodennim shonu, po bojich, vitézstvich a
porazkach vid¢l, jak s rosou pfichazi nézny vecerni smir -- tu se ozval v mém srdci hlas, ne, ozvalo se dité, unavené dite,
které zalovalo: °Jsem tak unaveny, ma draha... ptijd’... pozehnej mi, abych mohl spat.° Bylo tak té¢zké, Lu, ten zalostny
hlas umlcet. Zkousel jsemto s pitimi hlu¢enim a prozpévovanim, ale vzdycky, kdykoli ten hluk zeslabl nebo ustal, tichy
hlas se opét naléhave ozval: °Jsem unaveny, ma draha... pfijd’... pozehnej mi...° Busil jsem pésti do stolu a kficel: °Vino
-- to nejtéz8i vino, zapomenout, zapomenout!® A vSechna ta hudba buracela, sklenky zvonily, obliéeje zafily, oéi se
smaly. Ale v srdci mi plalo zoufalstvi, ani vSechen ten kfik nedokazal onen hlas, ten unaveny hlas prehlusit. Porad jsem
ho slySel: °Jsemtak unaveny... chei spat...° A tak jsem se stahl do Gstrani a zahrabal se v Sedivé moudrosti a filozofii.
Jaro se zelenalo, pupeny pukaly, feky hucely, slunce zafilo, ale ja jsem to nebral na védomi... A piece, se zvolna
piichazejicim soumrakem ta mrtva pismenka ozivala, civél jsem do knihy, ale nevidél nic, obklopovala mé spousta tmy, a
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z dalky jsem slySel nézny hlas zalovat: °Jsem tak unaveny... ma draha... pfijd’, pozehnej mi, at’ nizu spat.° A tak jsem ty
Sedivé Skvary odhodil a vybéhl ven pod stromy a pod klenbu oblohy.

Délal jsem svou praci, den za dnem, tyden za tydnem. Dival jsem se na svét jako obvykle, byl jsem témeét spokojeny.
Ale sotva pfichdzel soumrak, zneklidnél jsem, a obcas jesté zaslechl ten tichy hlas.

Mam ti jesté podat ¢aj, ma lasko, ma sladka? Pojd’, budeme se divat do Zaru, jako kdysi, a snit.

Jen se podivej na tu tmavou $tépinu smrkového dfeva. Honi se po ni malé modravé plaménky. A nahle zIuté vzplanuti.
Ted’ ji rudy plamen pomalu hali do bilého, krasného Satu, topornost méni v cosi létajiciho, temmé ve svitivé, obklopuje
ho gloriolou -- jako ty m¢.

Z t¢ svétlé zaplavy pomalu vyrtsta zlaty dim. Uz se ty¢i sloupy, mezitim se stiibti soumrak. Zelené louky, temny les,
modra obloha, kterd v dalce odpociva na jesté modfejSich horach. Nadherny obrys svahu s biizami. Krajina pomalu
stoupa k mohutnému hibetu. Rize, rize, tolik rizi! Zlatavy mramor s modrymi stiny. Sluncem zalité jezero za zahradou --
vyjed'me si na plachetnici, Lu, do chladné modfe...

Nad nami bila plachta, pod nami nezmérna hloubka. Letime po vinach s bilymi korunkami. Ted’ vidime jen mofe, modf a
tipyt! V dalce tmavy pruh: nas slune¢ni ostrov. Tam lezime na bilém pisku a nejsme nic nez slunce a viny. Mékky letni
vitr nam vyfouka z duse vSechny myslenky. Ach, to je blazenost, lezet v pisku a byt zajedno s Bohemi pfirodou!
Kolem nas si hraje n€kolik motyld.

Lu... ma draha... pohled’ na ty motyly...

Je 1éto a letni poledne...

Lu...

Ticho.

Od mofte vane vitr, je chladngjsi. Opét klouzeme po kolébavych vinach k domovu. K domovu, Lu! My bezdomovci
mame konecné¢ sviij domov.

Na zelenych loukéch tka pani soumraku. Drzim t€ pevné v naruci. Zvolna a zasnén¢ krac¢ime k naSemu domu. Docela
pomalu, krok za krokem, abychom plné vychutnali blazenost t¢ samoty ve dvou.

Na prahu se zastavujeme.

Divam se na tebe...

Sklanim ¢elo a poklekam.

A tikam: °Jsem tak unaveny... ma draha... pojd’... pozehnej mi, abych mohl spat...°

A ty se sklanis, ma svétice, a 1iba§ mé na celo a oci.

Naplnéni...

Pomalu se snasi noc a hali na§ domov. Ze tmy se vynoii zhavé doutnani. Nézny svit ohné tka.

Zase sedime u krbu, Lu...

Nas sen je u konce...

Napij se ¢aje, Lu, zapomen na sen a podej mi ruku.

Venku zpiva vitr...

Vezmu si loutnu a ty budes zpivat. Pisen, kterou jsi kdysi zpivavala mné.

A pak se pted tebou opét sklonima feknu: °Jsem tak unaveny, ma draha... pojd’, poZehnej mi... pomoz mi s mou no¢ni
modlitbou, abych mohl spat...°

Pro¢ nezpivas... Lu... ma draha...

To byl sen...," fekl osamély muz s trpkym ismévem, "ze vSeho zbylo jen par zazloutlych listt a vybledlych kvitka..."
Sedl si a psal:

Lan v svitu luny -- 6 Stésti mdlé,

jez zem¢ seviela v dlan --

Vrat’ mi tu bledou tvar lasky mé,

svéte, vrat’ mi mou lan.

Do srdce navrat’ mi prostor zpét,

ktery mi odnesla placici -

Zahal, ach, zahal smute¢ni hled,

nech lkani, bledy mésici.

Ted mrtva je, a¢ mrtva me miji,

drzi mé touhy bolestnou tkan --

Ach zemi, svéte, vrat'te mi ji!

Vrat'te mi lan, mou sladkou lan!

Pak ptesel do ateliéru a na klaviru zahral jeden ton. Ten doznél, jasné a zvucné. Fritz naslouchal, dokud zcela nezmizel.
"Takovy je lidsky zivot," fikal si tlumen¢ pro sebe. "Zvuk za noci... rychle doznély... beze stopy... a zase noc. Chci dojit
klidu... Lu... kdy si m¢ odvedes domil." -- Zamifil ke dvefim. Pak se otocil a do plného mési¢niho svitu pronesl se
zdhadné nadpozemskym usmévem: "A... pfece... svéte... Zivote -- prave proto... jste... tak krasné..."

VI

Operni sezona opét zacala. Lidé proudili po ulici, veseli a vystrojeni, kolem svistéla auta a projizdély elegantni ekvipaze.
Carmen pfitahovala jako vzdycky. Mezi hemzicimi se lidmi kracel i Ernst s pfitelem Eugenem Hilmerem.

"Dneska ma vystoupit nase nova Carmen," podotkl Eugen, "to jsemtedy zvédav. Pry je to skute¢né kus Zenskeé."

"ME¢ zajima jen orchestr," prohlasil Ernst.

Prizemi skytalo obrazek, ktery by dokazal poplést vSechny smysly. Z hlubokych vystiih rob zafila bila ramena, Sustélo
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tu hedvabi, Sumély spodnicky a volany, leskly se kozeSiny.

V opefe meli vyprodano. Spustila pfedehra a opona se zdvihla. Bizetova vé¢n¢ mlada opera o vasni pomalu ovladala
obecenstvo. Pfisla Carmen. Ernst byl okouzlen. To je tedy Carmen! Ta horka vasen! Planouci oci, vlasy ¢erné jak noc!
Ted mezi rty svirala cigaretu a svadivé si broukala:

"Ten zar cikanské jesti dité,

jemu zadny zakon neni dan;

kdyZz zhrdas mnou, ja miluji t¢,

vsak lasky mé bud’ varovan!"

Zaburacel potlesk. Carmen se musela znovu a znovu dékovat pfed oponou. Jak fekl Eugen: zasahla jako blesk.

Po predstaveni zasli oba ptatelé do Gtulné malé vinarny, aby nechali dojmy pomalu doznit. Sed¢li u lahve
burgundského a hovotili o predstaveni. Zvlasté o Carmen. Eugen byl jejim zjevem zcela okouzlen, Ernst chvalil zpév.
"Nadherné nosny hlas. To bylo d’abelské, co vytahla z toho forte."

Vinarna se pomalu plnila. Pfichazeli opozdilci z divadla. Eugen nahle ozil. "To je ona," zaseptal. "Skute¢né, a jde sem.”
Elegantni dama vstoupila v doprovodu nékolika kavalirti. Jedind volna mista byla pravé vedle stolku, kde sed¢l Ernst s
Eugenem.

A ona se tam také opravdu posadila. Ernst se na ni zadival. Pfipadala nm znam4, ale nemohl si vzpomenout, kde ji vidél.
Tu si nahle, kdyz opétovala pozdrav jednoho muze, vzpomnél. Tenhle hrdy pohyb hlavou uz jednou zahlédl, tenkrat na
promenade s Fritzem. Byla to Fritzova znama. Potajmu ji pozoroval. Tézké tmavé vlasy, vyrazny utly oblicej s velkyma
temnyma o¢ima. Rozmarné udélovala své piikazy. Jeji kavalifi, jak se zdalo, byli svétaci, u¢inéni lvi salont.

Dama se rozhlizela po vinarné. Kdyz si v§imla Ernsta, okamzik na ném utkvéla pohledem, jako kdyby se rozpominala.
Ernst lehce zrudl. Jeho pohled pomalu klesal. Pod hedvabnou spodnic¢kou zahlédl tly kotnik a drobnou nozku v
elegantnich lakovych stfevickach. Zena jeho pohled zpozorovala a usmala se zvlastnim, takika védoucim zpiisobem.
Ten ismev zkazil Ernstovi naladu, mladik si nahle pfipadal détinsky a smé$ny. Rychle dopil svou sklenku a se
strojenou zivosti se dal do feci s Eugenem. Eugen byl dobracky a lehkomyslny chlapec. Pravé vypravél o svém
nejnovejsim milostném dobrodruzstvi.

"Bydlime oba v jednom dom¢, ona dole, ja o patro vys. Ja jsem muzikant, ona miluje hudbu, hrava lehké sonatiny a
VSechno kvete v maji -- jen s nékterymi chybi¢kami. Nejradéji brnkala vecer, kdyz jsem byl unaveny nebo chtél
pracovat. K té vzneSené miize -- hudbé -- ma velice svédomity vztah; proto cvicila denné jednu az dvé hodiny, etudy --
prvni, druha, teti, étvrta -- vSak vis. Zkraje m¢ to privadélo k Silenstvi, zvlast’ proto, Ze jsem ji povazoval za né¢jakou
starou slepici. Tu a tam jsem zabouchal kostétem do podlahy, abych mél klid. Ona vSak hrala o to silnéji, a tak jsem
busil jeste zufiveji. Kdyz jednou vecer zase hréla, praskl jsem o podlahu stolema hnal se cely rozzufeny dolti, abych si
stézoval domacimu. A koho nepotkdm v prvnim patfe? Svou soupetku, ktera ma také namifeno k domacimu! Domnival
jsemse, Ze to je néjaka husa, a vidim ptivabnou kudrnatou hlavinku -- ona zase o¢ekéavala nevrlého, dnou prolezlého
dédka, a spatiila mladého opaleného junaka. Co bylo dal, to si miize§ domyslet -- slavili jsme usmifeni."

"A co hra na klavir?" zeptal se Ernst.

"Hrajeme ¢tyfruéné," rozesmal se Eugen.

U vedlejsiho stolu se mezitim také rozproudila Ziva debata, jiz se ov§em dama i¢astnila jen malo.

Kdyz se oni dva na chvili odmiCeli, zaslechl Ernst rozhovor od sousedniho stolku. Kavaliii se pfedhanéli v lichotkach a
komplimentech. Ernst zvedl své chladné Sedomodré oci a pevné se zadival do tmavych o¢i. Pak si bleskurychle zmeril
kavaliry a pon€kud ironicky se usmal.

Jeji pohled metal blesky.

Ernst opét pomalu sklouzl zrakem k zemi a takika bezdeky se zastavil na jejim utlém kotniku.

Sledovala jeho pohled a téméf neznatelné, jedinym nenapadnym pohybem povytahla lem své roby vys, takze mohl
zahlédnout hedvabnou puncochu a prvni oblouk dobfe tvarovaného lytka. A kdyz se opét tak podivné a zvlastné
usmala, stoupla Ernstovi do hlavy krev.

Po chvili vstala. A kdyZ se uz odvracela a on na ni upiral hore¢né oci, vénovala mu jesté jeden letmy pohled jakoby
zpoza temného zavoje. Pak vykrocila v doprovodu svych kavalird a py$né vysla ven.

V Ernstovi se vaiila krev. Uz samo piedstaveni zptisobilo, ze v ném tepala rychleji nez jindy, a blizkost té krasné zeny,
ktera ho jako Carmen tolik vzrusila, mu jes§t¢ dodala. Roztrzit€¢ naslouchal Eugenovu povidani a brzy se zvedl. Ale kdyz
dorazil domil, nemohl usnout. Stale vidél jako v mlze svétla ramp a slySel ten mamivy hlas: "... vSak lasky mé bud’
varovan!". Pokousel se myslet na Elisabeth, ale mél pocit, jako by se v némjeji ¢isty obraz poskvrnil. Pln rozpornych
pocitd se znovu oblékl a vybéhl ven do noci. Dosud jesté byly v§echny jeho fantazie neosobni. Pfipisoval je své horké
krvi, mladi, vzrusujici hudbé; a pfesto stalo za vSemi témi vymluvami a vyvody hrozivé a mamivé jedno jediné: Zena.

V pfistich dnech chodil Ernst kazdy vecer do opery a po piedstaveni pak vzdycky zasel do oné vinarnicky. Ale Lannu
Reinerovou tamuz neuvidél. Po tydnu horecka ustoupila; opét se dival na véci jasnéji a usmival se simnad sebou. S
novou horlivosti se vrhl do studia, které pon¢kud zanedbal. Opete se vyhybal a chodil hodné na prochazky. Na
osamocenych lesnich cestach ho Sumici koruny stromti obdarovaly znamenitym motivem, ktery ve form¢ nézné
haydnovské serenady zpracoval v kvartet a nazval Elisabeth. Toho vecera, kdy dilko dopsal, pocitil zcela nezvykly,
radostny klid. Zabalil skladbu a pfipsal k ni velice srdeény dopis Elisabeth. Pak se pohodIn¢ opftel v kiesle a pln miru se
dival do modrajiciho veéera. Tento pocit klidu byl pro n¢j ¢imsi tak novym, Ze jej ani nedokazal pIné vychutnat, nybrz s
prekypujici zvédavosti ihned hledal pfi¢iny a zacal meditovat. Ale vzapéti se v ném probudili duchové a démoni, mir
byl tentam, a on se znovu utkaval sam se sebou. Kéz by tak ¢lovek aspon jednou dokazal byt sam k sobé poctivy,
pomyslel si. Salba a klam -- a pfece: vé tomu.

Ziral na adresu. Sle¢na Elisabeth Heindorfova...
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"Mignon," fekl si zasnéné, a tu se v ném opét rozhostil mir.

"Tak ty to jsi," $pitl dojaté a polibil to jméno.

"Ty, Mignon..." Piedstavil si jeji milovanou postavu, tak jak ji vidél u klaviru. Bilé $aty, jemné rysy, zlaté vlasy a
hluboké o¢i. "Ty ma duse," Septal, "ty jsi ma duse." A pak se ponofil do mySlenek na ni, dokud mu dobrotiva matka
noc nézné nezaviela oci.

Pristi dny vénoval usilovné praci. Tu a tam piichazel Eugen a vypravél o svych dobrodruzstvich. Velice nadSené
hovofil o Lanné Reinerové a leccos o ni védél. "Predstav si," licil, "tuhle dala koSem jednomu hrabéti. Ten dobrak ji uz
slozil k nohdm svtij hold pocetnymi kvétinovymi kosi, a ted’ si tedy dovolil ji uctivé poprosit, aby s nim povecefela.
Zasmala se a fekla ano; ale to by pak pry musel pozvat taky pani Miillerovou, jednu chudou statistku. Pan hrab&é mél
tisic vymluv, ale ona na tomtrvala. A tak se tedy podvolil -- a ta dobra pani Miillerova se zase jednou poradné a
dosyta najedla. Pan hrab¢ vsak byl jaksepatii znechuceny, a tak se brzy odporoucel."

Ernst se smal, kdyz to slySel. Ale byl to smich s podivnymi vibracemi. Byl hrdy, a chovani Reinerové té jeho hrdosti
imponovalo.

Jednoho vecera piisel Eugen se zpravou, ze vi, kam Reinerova dost ¢asto chodi. Jezdi pry ven do jedné malé vesnicky,
ktera je znama jako vyletni misto. "Zitra tam vyrazime taky," rozhodl Eugen. Ernstovi se nechtélo, ale Eugen prohlasil
rezolutné: "Bude to tak, jak jsemtekl. Zitra se tu pro tebe zastavim."

V noci nemohl Ernst usnout. Cosi mu naseptavalo: jdi tam -- jdi tam; ale jeho hrdost se branila. Rozhodl se, ze tam
nepojede, a pak zahy usnul.

Réno se velice peclive oblékl. "Co na tom," fikal si a hvizdal jakousi melodii.

Eugen prisel, a tak si vyjeli na celodenni vylet. Toulali se pfirodou a Ernst si na Lannu Reinerovou téméf ani
nevzpomnél. Vy€erpani a unaveni dorazili k malé vyletni restauraci. Usadili se na rozkos$né terase a vychutnavali
nadhernou vyhlidku. Nad modravymi vySinami a zelenymi lesy rozlévalo loucici se slunce lehkou zlatavou zaf, a
koruny stromi svitily rud¢ a zlaté, jako by chtély pifipomenout podzim. Obloha uz podzimem jasné zprizra¢néla, vzduch
byl Cisty a vlahy. Na oslavu dne a jako ladkadlo pro vyletniky najal hostinsky dva hudebniky, ktefi se znacnym tsilim
vyluzovali z klaviru a housli ndladové kousky. Ernst si zacpaval usi.

V sousednim séale odklizeli stoly, vypadalo to, ze se bude tancit. Vyletnici z mésta m¢li dobrou naladu. Ernsta
neprestavala udivovat lehkost forem spole¢enského styku a druznost, které zde vladly a které se tolik odliSovaly od
zvyklosti na severu zemg€. Zatimco v severnim Némecku v poloprazdné kavarné témet kazdy sedi u svého stolku sam,
zde se mu v takové situaci uz mnohokrat stalo, ze k nému pfisli uplné cizi lidé a pratelsky ho vyzvali: "Vy tu sedite tak
sam -- nechcete si na chvilku pfisednout k nasemu stolu? Tam se pobavite."

A podobné zapojili ¢loveka u vedlejsiho stolu zcela nenucené ihned do debaty.

Terasa se brzy zaplnila, zacalo byt zivo, povidalo se a zertovalo. "Podivej, tamhle je," zaSeptal Eugen.

Lanna Reinerova se posadila do rohu terasy. Ernst se tam podival a nedokazal zabranit tonu, aby nezrudl. Ona ho
nemohla vidét, protoze nesedéla proti nému celem, nybrz tak, ze mu nabizela svij profil. Hudebnici pravé dofidlali
jakysi divoky val¢ik, kdyZ k nim pfistoupil stary pan a dal se s nimi do fe¢i. Hudebnici n€kolikrat pokr¢ili rameny, ale
pak piece jen zacali probirat svazky not, které dostali od restauratéra, a nakonec spustili. Pfedehru ke Carmen. Avsak
hned pfi prvnich taktech to popletli a kazdy fidlal jinak.

Ernst pfi tomto hudebnim zvérstvu hbité vyskocil a zamifil ke klaviru. Klaviristu odstrcil stranou a zac¢al hrat sam. Klavir
to byl dobry a také byl dobie naladény.

Vsichni zpozornéli. Zpévacka, hledici klidn¢ pted sebe, zvedla hlavu.

Po predehie spustil Ernst rizné variace a nakonec nechal z figur akordl docela nenucené vyplynout habaneru. Zacalo
narGstat mohutné crescendo, az ndhle docela tiSe zaznéla habanera: "Léaska ptace je volné, divé..."

Zatimco Ernst hral, ucitil, Ze na ném utkvél ¢isi pohled, a kdyz se jakoby magnetem piitahovan ohlédl, setkal se se zraky
Lanny Reinerové. Kolem jejich rtt opét hral lehky, zahadny usmév.

Ermnst vzdorovité skon¢il uprostied, pohodil hlavou a chvatné se vratil na své misto, aniz se na pévkyni podival. Zlobil
se samna sebe i na onen podivny, drazdivy usmév.

"Nechei," fikal si trucovité. A kdyz Lanna Reinerova tento mladistvy vzdor zpozorovala, zacala se usmivat jeste
drazdivéji.

Stary pan pfisel k Ernstovi, pfedstavil se a stiskl mu ruku. Byl to hudebni feditel z Mnichova a vypravél, ze se zde
zastavil na cestach a zni¢ehonic se mu zachtélo zase jednou si poslechnout Carmen. Rikal, Ze trochu je tim vinna sama
pévkyné, kterou v této roli slysel a také ji zna.

Mezitim si jeden Zovialni sasky manzilek na hudbé opét vynutil roztouzeny valcik a cely rozzateny jej zahajil se svou
objemnou lepsi polovickou. Mezi mladezi to vyvolalo obrovsky jasot a zanedlouho uz vSechno krouzilo vyklizenym
salem. Ernst s Eugenem odesli vedle a pozorovali tancici tvarfe. Hudebni feditel piesel k Lanné Reinerové. Tane¢ni
rytmus vykonal své.

"Ernste, nusime si taky trochu zatancit."

"Jo, zrovna se rozhlizim. Myslim, Ze se ujmeme tamtoho rozkosného broucka s blond’atou kstici a té lilie v bilém
hedvabi..."

Tu Ernst pocitil, ze se nékdo dotkl jeho paze. Za nim stal hudebni feditel.

"Miizu vas znovu obtézovat? Sle€na Reinerova by si rada na mou prosbu zatanc¢ila boston. Mohl bych vas poprosit,
abyste jesté jednou zahral? Byl bych vam velice vdéény."

Ernst chtél vzdorovité¢ odmitnout, ale potom pfece jen svolil. Eugen mu zasSeptal: "Davej pozor, ja ted’ néco provedu!"
Ernst zacal hrat a Lanna Reinerova se vznasela v naruci hudebniho feditele. Jeji nadherna postava se plné€ uplatiiovala
prave pii kolébavém bostonu. Hned nato zahlédl Eugena, ktery prolétl kolem se zpévacc¢inou privodkyni. Rozpustile
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nrkl na Ernsta -- na svilj povedeny kousek byl jaksepatii hrdy. Kdyz po chvili operni diva dotancila a prochazela
kolem, svou py$nou hlavu lehce naklonila k Ernstovi.

V piistim okamziku Ernst pfestal hrat. Stacil jesté zaslechnout, jak hudebni feditel fika: "Ani ve snu by m¢ nenapadlo, ze
si s vami na stara kolena jesté zatan¢im."

A hned nato pfisel cely rozzateny Eugen a hlésil: "Ona je taky od opery. Mame my to ale $tésti."

Ernst se jen ti$e usmival. A kdyz pak hudba spustila dal$i valéik, nahle se zasmal, pohodil hlavou a pravil: "Clovék si
ale musi vybrat tu pravou, Eugene!" Piesel rovnou k Lann¢ Reinerové a uklonil se ji.

Chvilku na n¢j hledéla, pak vlozila svou dlan do jeho. Ernst tomu sam nechtél uvéfit, ale naraz se v ném vzedmula
pycha a hrd¢ vztyceny kracel vedle ni.

P1i tanci mu hledéla pfimo do tvate. Jeji Gtlé tvaii vévodily velké tmavé oci. Bez prestani na néj hledéla. Zvlastné
provokujici parfémi blizkost té krasné zeny, to v§e ho opajelo. Tu a tam ucitil jeji Sustici hedvabnou sukni, tehdy ho
lehce zamrazilo. Nebavili se spolu. Na krasné krojenych zpévacéinych rtech hral onen podivny ismév, ktery Ernsta tak
matl. Vzchopil se vsak, seviel rty a zahled¢l se ji pifimo do o¢i. Pfitom ji podvédomg stiskl ruku. Podivala se na n¢j
zahadng -- takika zadumcive. Zmocnila se ho zvlastni smés protikladnych pocitii. Dovedl damu na jeji misto, tam se
nahle hluboko uklonil a polibil ji obé ruce.

Eugen uz na n&j cely roz¢ileny ¢ekal: "Ty mas ale kliku! Honem povidej! Co fikala? Jaka je? Tak do toho, do toho!"
"Pojd’, pjdeme," odpoveédél Ernst zasnén¢. Mél dojem, Ze dosud citi Sustot jejich hedvabnych Satd.

V noci nemohl spat. Stale pied sebou vidél jeji o¢i, ty lakajici, podivné hvézdy. Kousal do polstara a prevracel se.
Kiicel: "Ja nechci!" Dovlekl se k psacimu stolu a myslel na Elisabeth. Napisu ji dopis -- vyhrabal papir. "Mignon,"
napsal, ale vzapéti dopis roztrhal. Nasel Elisabethinu fotografii a dival se na ni. M¢l dojem, Ze z ni na né¢j dycha smir.
Ale pak se mu opét zjevil onen zahadny usmev, utkany z hfichu, smutku a touhy, mysl se mu zatemnila, vzedmula se v
némruda vlna, zalila ho a udusila vSechna jeho predsevzeti. Prudce oteviel okna a vyklonil se ven. No¢ni vzduch mu
chladil rozpalené o¢i.

Vtemnoté odpocivaly hluboké stiny, Siroké a té¢zké; tu a tam svétélko. Touha -- touha bez konce! Rozprahl ruce ke
vzdalenym obzoriim a sténal. Ach, klide... klide... kdy t€ dosdhnu... Ale vzapéti se nusel saim sobé smat. Kdopak by stal
uz ve tiiadvaceti o klid? Prachnivé kouzlo -- klid -- ubohé fec¢i pro nedonmrlé, obrylené mladence, prazdna slova pro
slabo§ské pecivaly! Boufe! Boufe! Dejte mi bouii! Noci, buracej kolem mne, naplit mi hrud’ buracejicimi orkany, ale
vytrhni ze mne tohle buseni, ty rany kladivem, tu rozervanost, dej mi chlad a led! Vy hvézdy, vy rubinové oci bozi,
seslete mi zlaté nadoby chladného svétla! Vudoli hoti osamela svétla... blikotaji... zhasinaji -- vSechno a kazdy ma cil --
coz jen ja sam bezcilné bloudim v boufi? Dej mi svétlo a cil, piirodo, a ja se uklidnim. "Ty!" kficel ven do hvézdné noci,
az se ozvala posmé$na ozvéna: Ty!...

Z ttesoucich se rukou se mu sypaly verse, a on psal napfi¢ pfes notovy papir:

Zmuchlané platno, cary servané --

a vykiik: Jsem tak sdm!

Bolest a jasot, zeny, knihy, klam

mél jsem -- a pfec nebyly mé!

Ma chladna mysl saha ke hvézdam --

ja hledam Boha a posledni klid --

zejici vykiik zoufaly: To ja!

V odpovéd’ duty posmeéch: Ty?

Co to jen je? Propaluje m€ stravujici zar. Bozi svicny! Kiik a ticho. Osam¢le se vini t€zka mofe... huceni... Sepot.
Hluboko... velice hluboko.

Hodina milosti.

Obéma rukama zatinajicimi se v pé&st lapal do vzduchu. Valily se k nému viny! Zsetelé postavy v mlze a zavojich.
Proudy modrého svétla. Hofely mohutné obrysy. Zpivaly hluboké akordy. Dunély zvony. A jemu hucelo v hlavé, sahl
tedy po tuzce a notovém papiru a psal a psal -- a vliibec o tom nevédél. Kolem n¢ho v§echno znélo, ale on psal a psal --
nahy v noci -- vlaly purpurové havy -- tipytily se koruny -- ale on psal a psal.

A za tim v§im velice daleko zatily sladce omamné rudé rty s podivné zdhadnym usmévem -- z hiichu -- smutku -- a
touhy.

Co Ernst v noci napsal, dal svému profesorovi hudby. Nazval to Fantazie v rudém stiibfe . Profesor to prosel a potom
mu srdeéné potiasl rukou. "Nechte mi tu opis -- ja vam obstaram nakladatele."

Potéseny Ernst odchazel a vdééné myslel na pévkyni, kterd mu k tomu nepfimo dopomohla. O Lanné Reinerové mu
Eugen podaval denn¢ nové zpravy. Ustaviéné se zabyval jejim naladovym chovanim. Uptimné Ernstovi zavidél ten
tanec a soucasné mu kazdodenné vy¢inil do blaznti, ze té prilezitosti nevyuzil.

Ernst tomu nakonec malem sam uvefil.

Jednou rano navstivil Eugen Ernsta a povédél mu, Ze Reinerova pry odmitla nabidku jistého ohromné bohatého
bankéte s odivodnénim, ze ma pfili§ mnoho penéz.

Ernst mél témet rozvernou naladu. Vesele si uvazal kravatu v barvé chrpové modfe a prohlasil: "Pijdu trochu do zelené,
do parku. Tamsi lehnu do travy a budu snit, dokonce jsem ochoten riskovat, ze m¢ tam lapi néjaky strazce potadku a
napafi mi pokutu. Nepdjdes se mnou?"

"Boze, Ernste, co je to za napady! Pojd’ do kavarny, tam jsou tak ptivabna dévcata."

"To je odporné! Jen si predstav tu nadheru, leZet na zadech na zeleném travniku a pozorovat putujici oblaka!"

"To je nuda. Jen pojd!"

"Ani m¢ nenapadne."”
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"Tak tedy na shledanou dnes vecer v opefte."

Ernst se loudal k parku. Na jednom odlehlém misté se natdhl do travy a snil.

Co asi ted’ délaji ti ostatni ve vzdaleném Osnabriicku. Fritz -- zdalipak ma zase nové pratele? A Elisabeth -- Mignon --
jeho Mignon -- Fried a Pavlinka -- tak vzdaleni... tam doma...

Oci se mu zaviely.

Nad nim ve vétvich zazpivala pénkava. Skubl sebou. Skute¢n&, spal. Bylo to p&kné. A tu -- bdi uz, nebo jesté sni --
piichazi k nému -- je to ona, nebo ne -- ale ano: sama Lanna Reinerova.

Vstal a vracel se na cesticku, ale pévkyné ho uz zahlédla. Byl tou nezvyklou situaci zmaten. Neveédél, co si pocit, a tak
se chtél otocit zpét. Ale jako by ho néjaka neviditelna paze tahla kupiedu. Zcela se tedy oddal svym pocitima Sel dal.
Tu zachytil jeji pohled. Byl nézny, a ona se usmivala -- opravdu se usmivala! Krev se mu rozproudila k srdci, ud¢lal par
rychlych kroki, a uz byl u ni, beze slova se chopil jeji ruky a polibil ji. Kdyz cely zrudly vzhlédl, srdecné na né&j pohlédla
a zeptala se melodickym hlasem, ktery v divadle tak ¢asto obdivoval:

"Snil jste snad...?"

"Ano... o mladi a o loucicim se 1éte."

"Tak vazne? O louceni?"

"Louceni je taky krasné."

"Ale bolestné."

"I bolest je krasna."

ZamySlené se na néj podivala. "Mam pocit, jako bych slySela mluvit nékoho jiného."

Ernst ji fekl, jak se jmenuje.

"Vy tedy milujete bolest, pane Wintere?"

"Ne -- Stesti! Zarivé, krasné stésti! A ja je ziskam!"

"To jste ekl velice hezky." Upien¢ se mu zahledéla do oc¢i. "Konecné jednou slySimjiny ton nez to dekadentni
Stébetani moderni mladeze. Myslim, ze vas odnékud znam."

"Jednou jsemsi sm¢l s vami zatancit."

"To ne, uz od dfivejska."

Ernst se usmal. "Z Osnabriicku?"

Vzhlédla: "Osnabriick..."

"Zahlédl jsem vas tam, kdyz vas zdravil mij pfitel.”

Téazavé na néj pohlédla.

"Fritz Schramm."

"Ted’ si vzpominam," vyhrkla. "V jeho ateliéru visel vas portrét. Vy jste tedy ten pfitel, o némz tak rad vypraveél. To
tedy mate za piitele opravdu uslechtilého ¢loveka. Asi ho mate moc rad, ze?"

"Dal bych za ng;j zivot."

Podivala se do jeho snédé tvare, ktera pfi téch slovech velice zvaznéla.

Uvétila mu to -- a nahle se zachvéla. Tohle je jesté opravdové mladi.

"A on...?" zeptala se.

"On za mne taky."

Ernst ztichl a opét se snazil chovat nenucené. "Mnohokrat jsem vas slySel zpivat v opefe, milostiva sle¢no. Bylo to
krasné."

Usmidla se. "To jeste $lo. Ale jen zadné komplimenty. Ty pfenechte pantim s plesi a ve fraku. Fritz Schramm to taky
nedé¢lal. Byvala jsemu n¢j rada. Ale vy studujete hudbu, ne? A co konkrétng?"

"Skladbu, dirigovani a klavir."

"Aha, tak to si brousite zuby na misto kapelnika?"

"Jesté nevim. KdyZ mé to zrovna napadne, budu tieba dlazdit nebo pést ovce. Cim se stanu, je mi upIné jedno. Hlavni
véc je, aby me€ to aspon trochu uspokojovalo."”

"Aspoii trochu..."

"No ano -- ¢loveka neuspokoji nic plné."

"Nikdy?"

"Nikdy! Vzdy je tu hlas, ktery vola: Jen dal -- dal!"

"Ale existuji prece také vrcholy -- vrcholné body."

"J4 jsem jesté zadny nenaSel. Kéz bych o néjakém védel!"

"Jste dosud mlady..."

"Uz jsem promefil hodn€ kruht, ale zatim m¢ zadny neuspokojil."

"Mozna ne v myslenkach. Ale musi byt vSechno rozzvykano myslenkami?"

"Takze city?"

"Ovsem, city." Usmala se.

"Vrcholem citi tedy..."

"Je..."

"Laska."

HAnO. n

"Laska," opakoval Ernst posmés$né. "Mam pritele, ten poklada lasku za smés namyslenosti a uraZzené nebo polichocené
jesitnosti."

"Je v tom casto mnoho obchodniho," poznamenala Lanna Reinerova a kolemust se ji objevila trpkost. "A pfece.
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Podivejte se tfeba na tenhle den. Zdravy a vesely ¢lovek fekne: Jaky nadherny den! KdeZzto pro nemocného a
ztrapeného to bude den bolesti. Den je tyz. Jde jen o to, co z n¢j udélame. A tak je tomu snad vzdycky. Co by asi fekl o
citech a pocitech vas pfitel?"

Ernst zrudl. "Ach, promifite! J4 jsem hovofil proti svému presvédceni. To znamena, ze mam ve skute¢nosti dva nazory.
Ten jeden bych nazval frivolnim ndzorem své zdanlivé povahy, druhy pak tim pravym, hlubinnym nazorem vlastni
prapovahy. A ma prapovaha fikd: Laska -- opojeni a modlitba! Svétlo a milost! Zazrak na modrych vysinach! Zlaty gral!
Vesmirné usmiteni!"

Naslouchala mu s usmévem. "Takhle se mi libite vic. Nesmite piejimat ton tak mnoha lidi. Blazeovanost je hrozna véc.
A ted’ m¢ mizete doprovodit k ménu bytu, pokud se vam chce."

HA jak! n

Ernst byl ve svém zivlu. VSechna plachost ho opustila. Tu Zenu si piedstavoval jinak. Ted’ si s nim tady povida jako se
starym znamym. I ona vyjadtila podobnou mys$lenku. "Vlastné jako bychom se spolu uz davno znali, diky pratelstvi s
Fritzem Schrammem. On je jednim z méla, jichZ si upfimné vazim -- které skutecné ctim. Vypravéjte mi o ném."

Ernst si piipadal jako maly chlapec. Kracel vedle krasné pévkyné v pifjemné naladé¢ a pfi vSech téch pozdravech, které
musela opé&tovat, pocitoval nemalou pychu. Vypravél o Fritzovi, o Ridi snii, o kvétinach a svicich, o jaru a mladi.
Vlidn€ mu naslouchala. "A co délate tady?"

"Studuju a komponuju.”

HA CO?H

"Nu, pied n&jakou dobou jsem zhudebnil $est pisni Fritze Schramma. Byl bych je rad nékdy slysel zpivané. Jenze ty
damy u nas zpivaji tak bidn¢, Ze jsem se toho radéji vzdal."

"Ma to snad byt skryty dotaz?"

"Zalezi na tom, jak se to bere, milostiva sle¢no."

"Ach, a jsou to pisné od Fritze Schramma?"

"Ano -- ale mam toho jest¢ mnohemvic."

"A to se podivejme. Pfijd'te tedy zitra v pét odpoledne na ¢aj. Bude tam jesté par znamych."

Ernst na ni pohlédl rozzafenyma oc¢ima.

Pratelsky mu podala ruku. Hluboce se uklonil -- a zasnéné odesel. "Tak takova je krasnd Lanna Reinerova," fikal si.
Lanna Reinerova méla elegantni byt, zafizeny se v§im luxusem a zhyckanosti vznesené damy. V salonu, ladéném do
broskvové zlatavého nadechu, pfipravovala panska tise Caj.

Ernst sed¢l proti Lann¢ Reinerové. Mé¢la na dobé matné zluté hedvabné Saty se Sirokymi rukavy, které ji velice slusely
a jesté vice zdlrazinovaly jeji snédou plet’.

"Pozvala jsem vas o néco diiv, nez normalné pfijimam hosty, abych si s vami jesté trochu popovidala," vysvétlila
Lanna. "Pfinesl jste ty pisne?"

Ernst ji je podal. Prosla je a zeptala se: "Kdy si to spole¢né vyzkousime?"

"Kdykoli."

"Tak tedy feknéme v patek odpoledne v pét. Ale procviéime si pak také jiné pisné a operni arie, souhlasite?"

"Réd, pokud mé¢ budete akceptovat jako doprovod."

"Mam jeden navrh. Ten korepetitor u nas je piiSerny, a tak bychommohli docela dobfe cvicit spolu. JenZe... nezabere
vam to piili§ mnoho z vaSeho ¢asu na studium?"

"Vzdyt’ ja se pfitom taky lecCenmu naucim."

"Tak tedy," podala mu s okouzlujicim tsmévem ruku, "na dobré kamaradstvi pfi studiu. A jesté jedna podminka: Byt
poctivi. Rikat si navzajem nelitostng pravdu!"

"To je meé, obraceny ostiim proti mné, mohl bych dopadnout $patné. Ale asponl se nééemu nauc¢im. Budiz!"

Panska pfinesla dvé vizitky.

"Ze necham prosit."

Vstoupili dva panové. Jeden vysoky a hubeny, se silné protidlymi vlasy a monoklem, druhy mlady, ale s ostrymi
ryhami kolem tist. Lanna je pfedstavila -- hrabé Nieberg -- poru¢ik Harm.

Péanové se Lanny vyptavali, jak se citi, a pronaseli rizné lichotky. Panska ohlasila dalsi hosty. Po dvou ddmach prisli
jesté dva panové.

"Copak," spustila té€lnat&jsi z obou dam, "zase ndm mazou med kolem ust?"

"Bohuzel," povzdechla si Lanna.

"Je to vSechno podvod -- inu, za¢ina stoleti Zeny."

"Nadhera," zajasal poruéik.

"Co? Nadhera? Jak to?"

"No, prosté se vymeni role. Vy se ted budete muset uchazet o nas."

"Jen z&dny strach -- Zena prosté jen dospéje.”

"Co to znamena?"

"Zbavit se muz!" Hlas ji ted’ zadunél jako helikon.

Energicky si nasadila na nos skfipec. Hrabé se smichem jen otiasal. "Stat amazonek."

"Otroctvi Zeny musi skoncit."

"Ale dosud se v némecitila velmi dobie."

"Nechte m¢ domluvit, hrabg. Zena musi byt s muzem zrovnopravnéna.”

"To nejde," ujelo Ernstovi. "Muz a Zena jsou rozdilni. Zakony, které plati pro trojuhelnik, neplati pro kruh."

"Tu rozdilnost si jen namlouvate. V éem spociva?"
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"Jednani Zeny je zalozeno na citech, jednani muze na rozumu," vysvétlil hrab¢.

"Muz dokaze byt objektivni, Zena je vzdy jen subjektivni," potvrdil porucik.

"Ja pokladam rovnopravnost taky za néco hrozného," dodal hudebni feditel. "Kazdému podle jeho povahy. Pro mne
jsou politické agitatorky prosté hriiza. To je mi tedy doméaci puticka milejsi."

"Tak je to v potadku. Chcete, abychom se zase sklonily pfed starou nadherou vafecky," roz¢ilovala se télnata dama.
"Ach, jste tyrani."

"Co fikate vy tomuhle slozitému pfipadu, pane Wintere," zeptala se Lanna, ktera slovnimu souboji naslouchala s
usmévem.

"Clovék fika leccos, ale mysli to jinak. Zena musi ziistat piedevsim Zenou."

"A vy, sle¢no Schrantova?"

"Ja nevim -- mné muzi pres vSechnu svou $patnost piipadaji prece jen docela mili."

"Bravo, bravo," zatleskal poru¢ik.

"A nyni, panové, opust'me valecnou stezku a vénujme se mirumilovnéj$im tématim."

"Z4adné nepiatelstvi," smal se hrabé, "byl to jen Zert."

"Prosim vas, vzdyt takovy slovni souboj ¢lovéka pfimo osveézi."

"Tak tedy -- at’ ziji damy!"

Jeste chvili si povidali o tom i onom. Poté pozadali Lannu o pisen. Ernst ji doprovazel. "Tak co?" zeptala se Ernsta,
kdyz §li spolu ke klaviru.

"Sama slova...," $pitl ji.

Prikyvla. Pak si pfipravili noty. Ernstem projel elektricky vyboj. Znélo to sladce a lakavé:

"Laska ptace je volné, divé..."

Kdyz se Ernst vracel domtl, byl docela klidny. "Jsme kamaradi...," fikal si. Doma pak napsal dlouhy dopis Fritzovi a
Elisabeth. Uklidnil se. Kamaradi -- ale ptesto se v jeho snu opét objevoval onen usmév -- utkany z hfichu... smutku... a
touhy, a lakal -- a lakal...

VII

Vysokymi okny padalo do ateliéru prvni lehké snéni soumraku. Fritz odlozil §tétec i paletu a prohlizel si svou praci. Pak
odesel do Rise sni, zapalil si dymku a sahl po poslednim dopisu od Ernsta, kde piitel psal o svém setkani s Lannou
Reinerovou. Zamyslel se nad tim. Bude Elisabeth dost silna? Védél, ze Ernst k ni opét najde cestu; ma vsak také horkou
krev a je velice temperamentni. Ale je tu prece jesté on a milze pomoci.

Ustarané si prohlizel svou tvar v zrcadle. Lice se mu opét az piili§ propadly a ktizi ma taky velice bledou. Zase se v
posledni dobé& objevily potize s dechem, ohlasily se i navaly suchého kasle a noéni poceni. Casto by byl rad zemel, a
také se smrti nebal. Ale ted’ -- ted’ zatim zemfit nechce. Ne -- chce zazit jesté jedno jaro. Ani ne tak kvili sob¢, 1 kdyz
omameni a kouzlo bozského znovuzrozeni obnovovalo vzdycky dusi i jenu -- ale kviili détem, jak jimfikal. Ty by ho
mohly dosud potfebovat. Srdce mu zalévala radostné blazenost. Neni tu na svété zbytecné, jsou lidé, ktefi ho potiebuji.
Neékdo zaklepal.

Elisabeth, pomyslel si, a kiikl: "Dale."

Vesla mlada dama v ¢erném hedvabi s velkym vystiihem. Kratsi sukné odhalovala plivabné kotniky a drobné koketni
nozky. Fritz musel chvili pfemyslet, ale pak si vzpomnél. Ten prvni den s Ernstem v kavarné...

"Dobry vecer, sle¢no Bergenova."

"Dobry vecer," opétovala pozdrav ponékud plase. "Vas pritel mi dal vasi adresu..."

"J& vim, ja vim. A t&€§1 me, Ze jste pfisla. Nen¢l jsem dnes vecer zadny program a neveédél, jak ho stravit. Ted’ tedy mam
prekvapeni. Prosim, posadte se... tadyhle do kiesla."

"Ach, jak je to u vas milé."

"Ernst nazval mé obydli Rigi snt."

"To je taky pravda. A vy tady bydlite porad?"

Fritz se musel nad tak naivni otazkou usmat. "No ano, pokud si nékdy nékam nevyrazim."

"Takze nikdy v hotelu nebo tak...?"

"Skoro nikdy."

"A jste tu jen tak sam se sebou, uplné€ svobodny?"

VlAnO' n

"Ach, pak to zde mate dobré."

"Tak dobré to miize mit kazdy."

Ponékud koketné zavrtéla hlavinkou. "Muz -- ano; ale my bezvyznamné divky..." Vzala si datli z kosi¢ku s ovocem,
ktery ji podal, a okusovala ji drobnymi mySimi zoubky.

"Ale ano..."

"Ne samotné...," namitla, pohoupala drobnou nozkou a vrhla na né¢j usmévny pohled ze strany.

"Pro¢ ne?"

"K tomu patii panové..." Zvonivé se rozesmala.

"Svoboda pfece nespociva jen v hospodarské nezavislosti. Vzdyt to hlavni je vnitini svoboda."

"Takhle to nemyslim. Mam na mysli uzivani zivota, Stésti."

"A je to totéz?"

"Samoziejme."

"A co rozumite pod uzivanim zivota?"

"No -- v§eho se ti€astnit, u v§eho byt."
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"Ale co nejcastéji a nejdéle?”

"Jiste."

"V tom piipad¢ jsem velice nest'astny tvor."

"Vy...?" Vyikla to takika bez dechu.

"A prece se tak ani trochu necitim!"

"Clovék piece nemiize zatrpknout a zahrabat se."

"To jsou vyrazy, které nic nefikaji! Kdovi, zda by se o mnoha lidech, o nichz se domnivate, Ze si uzivaji Zivota, nedalo
spis fict, ze jsou zatrpkli a Ze se zahrabali, zatimco jini ziji skute¢ny Zivot."

"V ¢em pak spociva hodnota zivota?"

"Zivot nema zadnou hodnotu. To neni vyrok o hodnot&, musite zdaraznit slovo hodnota , nikoli slovo zadny . Zivot je
prosté tady. My jako Zijici to nemiizeme posoudit, protoZe jsme jen sou¢astmi a vyhonky. Zivot je Bith. Mé&li bychom
se snazit zit tak, jak je to nasi vnitini pfirozenosti nejpiiméfené;si. Zda opravdu Zijeme a jen nevegetujeme, kdo to vi....
Nikdo. Pravé proto, ze zivot nemiizeme posoudit. Ernst tvrdi, Ze strom Zije, protoZe je neustale obecnym povédomim,
kdezto ¢lovek jen ziidkakdy -- jini se zase domnivaji, Ze jen Clovek sam Zije -- kdo se v tom vyzna. Ja si myslim, Ze zivot
je niterny proces a zadna vnéjsi vybava. Niterné hodnoty, které vlastnim zpisobem zivota ziskam, pro mne maji cenu
jako kritéria. A kdyz je ¢lovek pfi vSem, ziska té€ch niternych hodnot asi dost malo. Nauci se rafinovanosti -- obratnosti,
prosté vnéjskovémmu zplsobu zivota. To tu musi byt také, jisté -- ale samo o sob€ to zni hluse. Musi k tomu piistoupit
zniternéni. Tim, ze ¢lovék zazije malou kvétinu, komara, mize ziskat vic nez jiny, kdo v chvatu projede celym Egyptem."
"Vy se tedy domnivate, ze §tésti kdesi v koutku je ta nejvyssi hodnota."

"Pokud to tak chcete nazyvat, pak ano! Existuji také panovaéné povahy, které musi mit v§echno -- buraceni i ticho --,
aby dosly samy k sobé. V tom to totiz tkvi: pfijit siam k sobé&! Je to ono staré uslovi Poznej samsebe! U Zeny to 1ze
formulovat skoro jako normu, zatimco u muze je to individualngjsi. U zeny spociva cesta k sobé v tom, ze se vzda
svého JA -- v prechodu od JA k TY; ve vné&jsi formé -- ne v nejnitern&jsi katastrofé muze -- v tom, Ze se odda
milovanému muzi a zije dal v ditéti."

"U kazdé zeny?"

"Skoro u kazdé!"

"A co to druhé? Uzit si a byt pfi tom?"

"To je klam! Salba a okouzleni. Opravdova Zena musi pocitit pii pohledu na tuhle tipytivou chudobu, kterou vytvofila
prodejna laska, hnus a soucit.

Za sampanské a pestré tretky zaSantroci své télo -- a nejen to -- i tu nejvyssi hodnotu! Vlastni $tésti! Prosim, abyste mi
dobfe rozuméla. Ja nejsem zZadny pokrytec ani knéz, a nehodnotim §tésti ani ze zdkonného, ani z moralniho hlediska.
Jsemclovek a vSechno posuzuju z hlediska lidského! A lidskeé je Stésti Zeny: je to laska! To by se mélo s timto
nejvyssim, nadhernym, findlnim citem kupcit a prodavat ho troskam, ziiceninam a kozlim k ukajeni jejich chti¢i?
Promifite, Ze se vyjadfuju tak hrub¢, ale minim to poctivé. Ja dokézu dobie, moc dobfe pochopit, kdyz se divka odda z
lasky. To se stava dnes a denn¢ a nelze to odsuzovat! Dokazu taky pochopit, ze se odda kviili hedvabnym pun¢ocham
a penéziim. Rikam: pochopit! Schvalovat to viak nemiizu! Nebot' tam, kde se laska stava predmétem obchodu, pro mne
konéi tolerance. Clovék by mél mit s témi chudaky soucit. Oni se jednou, didv &i pozdéji, ze svého bludu stejné

Fritz se svym monologem rozohnil. Trix Bergenova byla velice bleda.

"A kdyz ¢lovek pochybil z lehkomyslnosti a vydal se cestou prodejné..." Vetu nedokoncila.

"Pak ta zena promarnila svtij zivot. Leda ze by se ze svého bludu nikdy neprobrala... viibec nikdy..."

Trix tézce oddechovala. "A kdyz... kdyz se pak pfece jen... probere?"

Fritz hledél pted sebe. "To je pak hrozné... zoufalstvi..."

Trix vyskocila a vasnivé vyktikla: "A smrt! Smrt! Do vody..." A chtéla vyb&hnout ze dvefi.

"Pockejte...," zhrozil se Fritz a zadrzel ji pevné za ruku. "Stajte!"

Zhroutila se a rozvzlykala: "Nechte m€... VSechno je... zbytecné... vSechno, vSechno..."

"Ne, neni," protestoval Fritz diirazn¢ a o¢i mu zazafily, "vSechno se da jeSté napravit! Nic neni ztraceno! Ted najdeme
cestu!"

Placky sed¢la v kiesle. Zacalo se smrakat.

"Podivejte se," ozval se Fritz tiSe a naléhave, "to je prave to zazracné v nas. Nikdy nemiizeme né&jaky okamzik prozit
jesté jednou, a piesto dokazeme mnohé prozit nové. Travu lze posekat, ale pokud neporusime kofinky, vyroste vzdy
znovu a znovu. A dokud schopnosti zenského srdce neodumiely, neni nic ztraceno. VSechno osklivé ze sebe setiepe, a
vSechno je zase v pofadku. Podivejte se tady na to heslo, co mam na sténé: VSechno je v poradku."

"Jenze se mnou tomu tak neni," bédovala.

"Ale ano, i s vami. Podivejte se na mne."

Zvedla zavlhlé hvézdy svych oci.

"Hodné touzite po tom, co jste ztratila?"

Pohled opét zamlzily veliké slzy a ona se vzlykotem pfikyvla.

"Pak je to jesté ve vas. To je to zahadné, to zazraéné na Zené: Mize projit mocaly a skoro utonout v bahné -- a piece
dokaze vyvaznout z té spousté bila a neposkvrnéna. Muize byt hiis$nici, a pfesto umi zistat nevinna a Cista. Je jako ptak
Fénix, ktery sam sebe spali a vzlétne z popela omlazeny."

Zlomenym hlasem se zeptala: "Muze byt jest¢ vSechno jinak?"

Dobracky se zeptal: "Mate k tomu vuli?"

Sepjala ruce a vydechla vrouci "Ano".
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"Pak je vSechno v pofadku! Nitern¢! A to je to hlavni. Zbyva jen jesté ptebudovat vnéjskové zalezitosti a uvést je na
spravnou miru. Mohl bych vas pozadat, abyste mi vS§echno vypovédéla? Pak vam mozna dokazu poradit i pomoct."
Prikyvla a vypravéla svou starou historii, s mnoha piestavkami naplnénymi pla¢em.

Byla z dobré rodiny. V dome rodic¢u se stietavala jeji horka krev a touha po dobrodruzstvi s pfisnosti a nepochopenim.
V laznich se nahodou seznamila s bohatym hejskem, ktery ji vypravél o svété a elegantnim zivoté. Odesla s nima
rodicim napsala, aby ji nehledali. Tak se to stalo. Ten jediny, jemuz véfila, Ze si ji vezme, se ji vSak brzy nabazil. Byla
zoufala -- ale brzy se pfizpisobila, protoze tu bylo dost jinych muzi. Tak to $lo dva roky.

"Casto jsemmusela myslet na své divéi sny -- a srdce se mi pfitom sviralo a prekypovalo bolesti. Ale to jsem se pak
sméala a pila a §la si zatanCit. A takhle by to asi §lo dal, kdybych nepotkala vas a Ernsta. Nevidéla jsem zadnou cestu
zpatky, vase slova mi nahle vytrhla zrcadlo, které mne osliiovalo. Musela jsem tedy jit za vami."

"A co vasi rodice?"

Zase zacala nabirat.

"Dejte mi jejich adresu."

"Vy chcete..."

"Ano."

"Ach -- tady..." Rychle néco nacméarala do bloku.

"A ted’ si promluvime o nécem jiném."

"U vas je takovy klid a mir. Je to uplné jiné nez vSude jinde. Viibec to neni elegantni -- ale mnohem, mnohem hez¢i."
Rozhlédla se kolem. "Kdo je tohle?" zeptala se pak a ukazala na pivabny portrét.

"Zena, kterou jsem velice miloval."

"Miloval?"

"Je mrtva."

Plase se chopila jeho skleslé ruky a tiSe ji hladila.

Zeptal se: "Tady v Osnabriicku vas znaji?"

"Ne, byla jsemtu jen jednou na par dni."

Prikyvl. Pak ji ukdzal jesté néjaké obrazy, dal ji par knih, aby si je piecetla, a vypravél ji o svych mladych ptatelich.

Pii louceni se plase zeptala: "A co... za to... musim..."

Usmal se. "Jesté si musite na své nové okoli zvykat. Pak se uz nebudete takhle ptat. Ptijd’te zase brzy!"

Pohlédla na n&j velkyma o¢ima. "Opravdu nic?" Znovu ji vyhrkly slzy. "Cim jsem si zaslouzila tolik dobroty?"

"Musite si zvykat na samozrejmosti. Jsme piece lidé."

Kdyz odesla, Fritz jesté zistal chvili zamyslené stat. Pak vzal kiidu a napsal na hnédou zed”: "Zeno -- ty vééna zahado!"
Pozdé vecer jesté piisla Elisabeth. Uvid¢la ta slova na zdi a zeptala se: "Strycku Fritzi, co to ma znamenat?"

"Napadlo m¢ to dneska vecer."

Vypraveél ji, co se toho vecera piihodilo. Elisabeth to dojalo.

"Nezna tady nikoho," dodal Fritz, "a ji taky nikdo nezna. Uz jsem uvazoval, zda by ses ji nechtéla trochu ujmout. Miizes§
to klidn¢ udé¢lat, tady ji opravdu neznaji."

"A 1 kdyby, strycku Fritzi, ja to udélamrada..."

"Veédél jsemto."

"Vi§, dokonce mam dobry napad. Podivej, ona je ted v krizi, a tak nesmi moc pfemyslet. Musi mit praci, ale ne fyzickou
ani mechanickou -- to by ji jen jesté vic deptalo. Potiebuje byt vesela. Kdyz jsem nékdy smutnd, pokousim se nékonu
né¢jak vyjit vstfic nebo udélat néco dobrého; radost toho druhého pak rozveseli i mne. Nejlepsi je, kdyZ se da pomoct
lidsky. A ja vim o né¢em hezkém, o tom jsem ti taky chtéla fict. Poprosila jsem totiz tetu, aby zaSla za vrchni sestrou
détské nemocnice a zeptala se, jestli bych tam nemohla pracovat jako dobrovolna oSetfovatelka, v rannich hodinach
nebo podle potieby. Teta se zeptala, a vrchni sestra, jeji pfitelkyné, fekla, Ze pokud to myslim vazné a ne jen z rozmaru,
miZu pry piijit. J& jsem tak rada! Jen si pomysli, strycku Fritzi, na vS§echny ty milé malé kluky a hol¢icky -- pecovat o né
a... ach, pomahat jinym je tak krasné! Musi tamjit se mnou! Hned se zeptam vrchni sestry, ta to urcité dovoli; prosté se
zeptam, jestli si mizu privést kamaradku."

"To se velice hodi," souhlasil Fritz, "je to snad to nejlepsi, co je mozné. Hned zitra ji dam veédét."

"Udé¢lej to, strycku Fritzi."

"A ty chces taky peovat o nemocné?"

"Ano, musim néco délat. N&jak prakticky pomahat. A ted’ mi pfeéti néco ze svych basni."

Vytahl svazek a zacal Cist tichym, zastienym hlasem.

Basné z davnych casd.

VIII

Ernst si s Lannou Reinerovou uz nékolikrat zamuziciroval. Chovala se k nému vzdy jako kamaradka. Musel ji hodné
vypravét o Fritzovi a o Risi snii. Kdyz se jednou zminil o Elisabeth, zagala se vyptavat. On viak jeji otazku presel. A tu
se kolem jejich ust znovu objevil onen zdhadny, nevysvétlitelny tsmév. Hluboce vnimala Ernstovo jasné, piimocaré
mladi, tim spis, Ze se svym mladim tolik odliSoval od jejich ostatnich zndmych. Milovala v némmladistvou vzdorovitost
i zahadnou podstatu budouciho umélce.

Ernst kracel v dobré naladé ve¢ernimi ulicemi a zazvonil u jejiho bytu. Oteviela mu sama.

"Ach, pan hudebni mistr! Moje panska ma dovolenou, a tak musim pfijimat sama. Pojdte dal..."

Kracela pred nimfadou pokojii. M¢la na sob& nadherné $aty, jez velice zdiraziiovaly jeji klasické tvary.

Vedle hudebniho pokoje byl maly rozkosny pokojik, jeji vecerni budoar, jak jej pévkyné nazvala.

"Miizete se mnou do mého budoaru," vyzvala ho. Z rizi, které prinesl, vybrala jednu temn¢ rudou a vetkla si ji do
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vlasti. Siroké rukavy se piitom rozeviely a odhalily ptivabné oblouky slonovinovych pazi.

"Tak jen pojdte dal -- tady na ty polStare..." Sama mu nalila ¢aj, podala cukr a na talifek polozila pecivo. Jak tak sedéla v
jeho blizkosti, ovanul Ernsta podivné sladky parfém. Byl tak omamen, Ze jedl jako ve snu.

"Vy mate zase tak cizi o¢i, pane Wintere."

"Takové Bohu vzdalené..."

"Vzdalené..."

"VSechno, co vidim, se mi v o¢ich tiisti. Hleddm oporu a cil -- a nachazim jen Salbu a klam."

"Nesmite tolik pfemyslet."

"Ani nechci..."

"Podivejte se jednoduse na me..."

Ponoiil své chladné sedomodré o¢i do jejich kouzelnych temnych hvézd.

"Ted’ je klam z vaSich o¢i tentam..."

Ernst by byval mohl takhle sedét vécné. Dival se na §tihlé ruce, které ho obsluhovaly, a sal viini toho podivné
sladkého parfému. Zaclonami na oknech sem tlumené proudily vecerni ¢ervanky a napliovaly mistnost
rizovocervenym zazehem.

Ernst si prettel dlani o¢i. Zapomnél na minulost i na budoucnost. Lanna Reinerova pravila svym vibrujicim hlasem: "A
ted’ si udélame cernou hodinku."

Ladnymi, vlA¢nymi pohyby sklidila ze stolu. Ernst s obdivem sledoval jeji krasnou postavu, jiz mékce oblévalo zlato
vecerniho jasu.

"Ja sedam moc rada v sounraku. To jsou v§echny barvy a tvary tak mekké... tak nézné... Soumrak ptinasi tak krasné
sny..."

"K ¢emu je tfeba sni, milostiva slecno..."

Podivala se na néj ptfimhoufenyma ocima.

"... Ty jsou jen pro slabochy. Cin a zaZitek je v&im. A piesto -- sny...," fekl zamysleng, "snit je taky krasné..."

Sny...

Zacala svym naddhernym hlasem zpivat prvni takty Wagnerovy studie k Tristanovi a Isold¢: "Povéz, jaké nddherné
sny..."

Zaves ve vchodu do hudebniho pokoje byl odhrnuty. Ernst tiSe ptesel ke klaviru a ptidal se. Lanna, stale tltumené
zpivajic, ho nasledovala a postavila na klavir noty.

Pritom se rukavem dotkla jeho Cela. Ernstem projelo sladké opojeni a zlistalo mu v krvi jako vibrujici zpév. Plné
septakordy a nonové akordy zaznivaly pod nosnou melodii touhy nekonecné bolestné: "Sny -- sny, které v dobré
chvili..." A jesté jednou: "Sny..." -- a pak zmirave: "Sny -- sny..." a doznivajici klavir.

Ernst spustil ruce. Lanna Reinerova stala pted nim a zdhadné se na néj divala.

"VSechno v Zivote je sen -- a skute¢nost je Sedd a pusta..."

"Ne -- sen je sen..."

"A zivot -- je Ernst Winter...," dodal hlas ze soumarku.

"Zazrak -- je Lanna Reinerova..."

Planouci paprsek vecerniho slunce vytvofil kolem Ernstova cela zlatavou korunu.

"Vefite na zazrak v zivoté, Ernste Wintere?"

"Ano, Lanno Reinerova."

Krasna ruda tsta se chvéla. Tichy hlas zaznél: "Nechcete m¢ tonu naucit?"

"Je to jen vira...," odpovedé€l Ernst takika nepfitomné a hled¢l do véénych dalek.

"A neklame, Ernste Wintere?"

"Ne, Lanno Reinerova..."

Soumrak tkal z jejiho hlasu stfibfitou stuhu nad modrymi sny.

"J& touzim po zazraku, Ernste Wintere...," fekla zasnén¢ krasna Zena u klaviru.

"J4... ten zazrak... mam...," fekl Ernst docela tiSe a zvolna, a zmamen se ji sesul k noham.

Dlouze se na n¢j zahledéla a polozila mu ttlou dlan zlehka na celo.

"Cern4 hodinka...," zaSeptala a pomalu piesla ke kieslu.

Ernst vstal a ziral na ni velkyma, nepfitommyma o¢ima. Sedéla tu v poslednich zlatistych vecernich paprscich, které uz
modre protkaval soumrak. O¢i, v nichz se zracila hloubka, upirala na ng;.

Sklonil hlavu.

Pak poposel a zabofil ji hlavu do klina.

Hladila ho po vlasech.

Podival se na ni. Byla velice bleda, zatimco jemu o¢i rozruSenim docela ztmavly.

"Chlapecku...," fekla tie a polibila ho na o€i -- "ty milé tazavé oci..." -- i na roztouzena usta -- "Chlapecku..."

Vnoci spal Ernst tvrdé a beze snii. Druhy den rdano mu to vSe pfipadalo jako blaznivy sen pied kohoutim kokrhanim.
Probudil se v podivné naladé -- naptil smutny, naptl $t'astny. Dal se do prace, aby na to hloubani zapomnél. Lanna
Reinerova se mu zdala tak vzdalena -- tak cizi; sotva si na ni vzpomnél. Myslel na Elisabeth a citil, Ze je mu velice blizka
a zZe ji miluje. Odpoledne uz vidé€l sviiyj zazitek jingma o¢ima. Srdce mu napliovalo neklidné o¢ekavani. Co chvili sahl do
naprsni tasky, aby se podival na listek do 16Ze, ktery mu darovala, aby uvéfil, Ze to je skutecné pravda.

Peclive se ustrojil a pomalu se vydal k divadlu. Na jednom reklamnim sloupu si v§iml plakatu s programem opery.
Zastavil se a Cetl: Madame Butterfly -- Lanna Reinerova. Lidé prochazeli kolem a takeé si to ¢etli. "Reinerova zpiva
Butterfly," prohodil jakysi pan, "to si tedy musime pospisit, abychom jesté dostali listky."
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"Je dobra?" zeptal se uz na odchodu jeho spole¢nik. "Velice dobra...," zaslechl jesté Ernst. Kolem st mu pohréval
pys$ny usmév. To jeho vcera vecer polibila. Prosel kolem vSech reklamnich sloupt a vSude se zastavil a ¢etl: Madame
Butterfly -- Lanna Reinerova -- a byl $t’astny.

Uz se zvonilo, kdyz vesel do 16Ze. Pucciniho trudnomyslna hudba ho pfivedla do stavu okouzleni, jez zmizelo, az kdyZ
vystoupila madame Butterfly na scénu.

Projel jim proud Zzhavé radosti. Pfi kazdém tonu si fikal: Ma Lanna -- pro mne! A ted ho uvidéla i ona. Lehké pokyvnuti
hlavou...

Ernst byl opojen. Kdyz z galerii a balkont buracel potlesk, perlilo se v ném védomi toho, co ma, jako tmavé¢, ohnivé
vino.

Na kvétiny a vénce, které pfinaseli na jeviste, se dival s ismévnou ironii. Hlupéci -- fikal si -- délejte si, co cheete -- ja
jsemjeji chlapecek!

Ernst navstévoval operu kazdy vecer. Diky Lann¢ byl uveden do riznych krouzkt a salonti lepsi spolec¢nosti, a tak ho
Casto zvali. Proto mu ¢as, ktery netravil s Lannou nebo praci, ubihal ve spolecenském ruchu.

Jednoho tmavé Sumivého podzimniho vecera vezl Lannu z divadla. Davali pravé Bohému, a on byl jesté zcela pod
dojmem predstaveni. Pomohl ji do vozu, a pak tésn¢ vedle sebe ujizdéli mlcky k jejimu domovu. Lanna byla toho vecera
velice poddajna. Kdyz auto zastavilo pted jejim bytem, tiSe zaprosila: "Pojd’ se mnou."

Ernst s ni vySel nahoru. "Dala jsem panské na dnesni noc volno," Septala mu na schodech a potom odmykala, "ma
nemocnou matku." Tajuplnost zeSetelého schodisté vlila Ernstovi do krve nahlé vzruSeni a zptsobila, ze se mu prudce
zrychlil tep. V ne¢ekaném navalu polibil Lannu, ktera praveé v pfedklonu hledala klicovou dirku, za ucho. Rychle se
vzty¢ila a vrhla na néj podivné t€kavy pohled. "Ty jeden!" zaSeptala takika vyhruzné.

V budoaru rozsvitila stojaci lampu s batikovym stinidlem a $la se do loznice prevliéknout. Nechala dvefe pooteviené a
povidala si s Ernstem. Rubinové svétlo, které pronikalo mezerou ve dvefich z loznice, plisobilo na Ernsta magickou
moci. Krev v ném pulzovala, smysly jako by mu zachvatil mofsky piiboj. Ale stiskl zuby, zatnul pésti a kieCovité se
usmival.

"Tak, mtj chlapecku, uz jsem zase tady. Ud¢lala jsem si tak trochu pohodli, omluvis me, ze..."

Opét nechala dvete do loznice pooteviené. Svitilo se tam dal a Skvirou ve dvefich byl vidét pravée jen roh bilé postele,
odestlané ke spanku.

Lanna méla volny purpurovy Zupan, nad nimz kralovala ve své nadherné bélosti jeji slonovinové tvat. Cerné vlasy si
volné svézala do feckého uzlu, stazeného uzkym, blystivym krouzkem. Zupan si vpiedu drzela sevieny a pomalu, se
snovym usmévem kracela k Ernstovi.

Ernst uz davno ztratil pojem o ase a prostoru -- kdesi v dali hucel boufici svét. V3e bylo jen sen a klam -- nic nebylo
skutecné, jen ty nadychané polstate a podusky, matn¢ osvétleny pokoj a pohadkove krasna zena pred nim, ktera se tak
podivné€ usmivala -- tak podivné...

"Chlapecku..." Tise, lakave.

"Lanno... Ty podivna... draha..."

"Chlapecku..." Jesté tiseji, jako ton harfy v letni noci.

"Ty sladka... tajemna..."

"Chlapecku... ja t€ miluju...," Septala tichounce, lehce predklonéna.

"Ach ty! Jsi bludicka i pochoden! Zafici ohent mé duse patiici tobé! Lezim tu pied tebou, zmitajici se vlakno, vzlykajici
srdce, ruda blazenost, 6 ty plameni a uchvaceni mé touhy! Ach ty -- jsem okouzlen svitem tvych o¢i a ma krev ti zpiva
bouilivé pisné... ty... ty..."

Zaboril ¢elo do purpurového Zupanu.

Docela tiSe si zacala pobrukovat:

"Laska ptace je volné, divé...,"

a notovala si dal, az to zaznélo opojné sladce: "vsak lasky mé bud’ varovan."

Ernst vysko¢il, strhl ji k sobé a libal ji... libal na o€i, lice, ¢elo, na ruda usta, na bélostnou §iji, alabastrova ramena, az
zvratila hlavu dozadu a kolem ust ji pohraval mamivy ismév. Pfepadlo ho to jako Zhouci omameni, jeji bélostna ramena
ho oslnila, pfipadal si jako opily, a ted’ rozeviela své nadherné nahé paze, s tlumenym vyktikem ho objala a Septala nu
vasniva sltvka lasky. "Chlapecku... ty miij chlapecku... srdce moje... milac¢ku... ty mij milovany..."

Vlasy se ji uvolnily a padaly mu na ruce. Tiskl do nich tvéf a libal Lannu, az ztracela rovnovahu. S pootevienymi usty a
ziznivyma o¢ima, v nichz plal podivny plaminek, o¢ekavala jeho rty a se zavienyma o¢ima pak vpijela jeho polibky,
které byly ¢im dal divocejsi a divocejsi, az mu se zasténanim vyklouzla z naruce na kozeSinu na pohovce a -- pferyvané
dychajic -- hled¢€la na n€j s matnym tipytem v ocich.

Ernst hoftel a plal -- cela mysl se mu zatemnila -- citil se byt krdlem a bohem, kolem buracelo nekone¢no, nebesa se
otvirala, planuly tisice pochodni, v rukou se mu sousttedily celé svéty, jeho o¢i vypalovaly do Lanniny tvafe ohniva
znameni jako Zhava lava Vesuvu.

Purpurovy zupan poodhalil nézné naznaky jejich nader, skryvajicich se v bilém, voniavém nadychaném pradle.
Kouzelné kiivky $tihlych nohou v hedvabnych puncochéch se ztracely v mamivém krajkovi nad utlymi koleny.

Ernst m¢l pocit, Ze se kolem n¢ho borti svét, a jen jakoby skrze rudy zavoj jesté zahlédl ten podivné sladky Gsmev,
ktery ho vzdy tak lakal, onen smév utkany z hiichu, smutku a touhy -- a slysel jeji hlas vychazejici jakoby z huceni
moiskych vin: "Pojd’!"

A tu kolem néj zahiimal purpurovy opojny sen, s nahlym vykfikem se na ni vrhl a odnesl ji do ¢ekajicich podusek.

X

Fritz stal opét pied svym zrcadlem. Zrcadlo, zrcadlo, povéz mi... Casto ted’ pokaslaval a také se ¢astéji v noci potil. A
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ttebaze se uz blizila zima, rozhodl se, Ze zajede do Rostocku k Trixinym rodi¢tim. Napsal jim dopis a uz dostal i odpoved’.
Stary pan odepsal piatelsky a zdrzenlive, Ze béhem nékolika tydni pfijede do Osnabriicku a pak miize v§e potfebné pro
Trix zafidit. Ale to se Fritzovi nelibilo. Nechtél, aby se nékdo z vnéjsku staral o Trix; to by pak brzy zase klopytla. A tak
se rozhodl, Ze zajede do Rostocku hned a celou zalezitost tam probere. Jednoho mlhavého listopadového rana odjel,
kdyz predtim jesté jednou dodal Trix piatelsky odvahu.

Z Elisabeth a Trix se staly dobr¢ pfitelkyné. Trix se piizptsobila Elisabeth rychle, s lehkosti, ktera ji byla vlastni, a
Elisabeth ji to svou pfatelskou ochotou rozhodné nekomplikovala.

Elisabeth méla hodné€ prace. V détské nemocnici pisobila velice intenzivng, a tak se ob¢, Elisabeth i Trix, staly vrchni
sestie skute¢nou oporou i potéSenim. Pro nemocné déti byla Elisabeth diky své tiché dobroté svétici, a proto na ni mali
pacienti Ipé€li s uctou a laskou, ktera az dojimala. Elisabeth v poslednich m&sicich zzenstéla. Jeji nézna détskost se
pron¢nila v dobrotivou Zenskost. Fritz o ni jednou fekl: "Ona jde svou cestou s takovou snovou jistotou, ze by ji
mohla kracet i se zavienyma o¢ima."

Vztah mezi Friedem a Pavlinkou dosud ztistaval ve stadiu vzajemného Skadleni. Ve Friedovi vzkli¢ila lehka naklonnost k
Elisabeth, ale kli¢ k jejimu srdci neznal a nem¢l ho. Vmnohémssi byli az piili§ podobni. Elisabeth se k nému chovala
sestersky. Pavlinka mivala tu a tam zasnéné o¢i. Dost ¢asto stavala pfed Ernstovym portrétem, ktery dosud visel v
ateliéru.

Prvni mladistvé souzeni...

Fritz si toho pov$iml, a proto jednoho vecera vedl s Pavlinkou dlouhy rozhovor a pozd¢ji také s Friedem. Jeho dobrota
je tak uklidnila a pomohla jim pfekonat prvni drsné doteky Zivota...

Po né¢kolika dnech se Fritz vratil. Odpoledne se k nému piihnala Trix, sotva dechu popadala: "Strycku Fritzi..." Hledéla
na néj vystrasene.

"Vsechno je v poradku, Trix."

"Ach..." Plakala a plakala.

"Nesmi§ plakat... Trix."

"Vzdyt ja neplacu -- to jen samou radosti. Konec¢né... kone¢né mam zase piidu pod nohama..."

Po chvili jeji rozruseni pominulo a uklidnila se.

"Povidej mi, stry¢ku Fritzi... Jak bylo doma... jak... jak... se vede... mé matce?"

"Zestarla, dévenko. Pozdravuje t¢ a prosi, aby ses k ni brzy -- co nejdiiv -- vratila."

Divka vyskocila: "Je to... pravda, stryc¢ku Fritzi?"

"Je to tak..."

"Ach mami -- mami...," opakovala divka, az to rvalo srdce, "mami... ty jsi tak hodna... tak dobra -- a ja... ja..."

Také Fritzovi zvlhly o€i.

"Stryc¢ku Fritzi, to dokaze jen matka..."

"Ano, jen matka. Matky jsou to nejdojemné&;jsi, co na svété existuje. Byt matkou znamené odpoustét a obétovat se."
"A co otec?"

"Ten byl zpocatku odméteny a nechtél moc védét. Byla to asi jeho maska viici mné, cizimu ¢lovéku -- a snad i vici
sobé& samému. Rikal, Ze se t& zfekl a Ze se na jeho viili ned4 nic zmeénit. Pipomnél jsemmu slova Kristova: ... ne
sedmkrat, ale az sedmdesatkrat sedmkrat bude$ odpoustét..., jenze on zistal zatvrzely -- nebo se spis jen tak tvaril. Pak
jsem s nim hovofil o jeho viné. Rekl jsemmu, Ze on nese vinu, Ze se ti nesnazil porozumét, Ze t& posuzoval a jednal s
tebou jen podle svého hlediska, a tim t& vehnal do naruce sviidce. Ze nestaéi své déti milovat, musi se jimto taky dat
najevo. Déti jsou néznd kvitka a touzi po svétle, ale kdyz je nedostanou, rychle se obrati k vécem piizemnim. A zda by
zrovna ted’, kdy ma pfilezitost napravit, co promeskal, byl schopen znovu na sebe vzit odpovédnost za to, Ze t&
nechava napospas. Ba jesté mnohem vic. To ho obratilo. Ja jsemnepovolil, i kdyz uz chtél vybuchnout, a nakonec
piece ustoupil. Mél ale jesté jiné pochybnosti. Ze pry tva povést poskodi sourozence. Uklidnil jsem ho, Ze o tom viem
sotvakdo vi a Ze ty jsi zlistala ve své podstaté dobra a Cista. Nakonec se vzdal uplné. Povézte ji, fekl, Ze ty dva roky
prosté nebyly. A tvoji sourozenci se uz tési, ze jejich sestra, ktera byla tak dlouho v penzionatu, se brzy zase vrati.
Byla jsi prosté v penzionatu -- to je v Rostocku znamo a tak to mé taky ziistat. Svétu to staci.”

"Stryc¢ku Fritzi -- ty mily, hodny stry¢ku Fritzi..."

"Vsechno je zase v pofadku, Trix -- uz brzy budes v naruci svych rodict."

"Ach, strycku Fritzi, ale to pak budu muset odejit od tebe."

"To ano..."

"Jak miizu byt bez tebe..."

"Vzdyt mas matku..."

"Matku..." Tvaf ji zjihla. "Ale ptece jen, strycku Fritzi..."

Pokousela se mu polibit ruku. Rychle ji vSak odtahl, a tak na ni dopadla jen velka slza.

"V pondéli pojedes, Trix, ale v nedéli vSichni spole¢né oslavime rozlouceni."

"Ano..."

Jesté dlouho stala a néme se na néj divala. Pak odesSla -- a Fritz rozsvitil lampu. Za pohadkovym oknem se ptevalovaly
chuchvalce listopadové mlhy. Na obloze nezafily zadné hvézdy, ale lampa vydavala smiflivé zlatavé svétlo.

Pozdgji jeste prisla Elisabeth.

"Jsemmoc rada, ze jsi zase tady, stryc¢ku Fritzi."

"A ja jsemrad, Ze jsem doma."

"Jak jsi potidil?"

"Trix pojede v pondéli don."
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Prikyvla. "Tusila jsem to. Jestli to nékdo mohl dokézat, pak jedin¢ ty. Moc jsem si na ni zvykla."

"A jak se dafi tvym sveétencim?"

"Rostou. Dnes jsem stala u postylky jednoho z nasich téZce nemocnych -- ten chudacek je ochrnuty -- a krmila jsem ho
1Zici. Znenadani mné ten preek pevné stiskl ruku a velice vazné prohlasil: Teto Liso -- ty bude§ mou mamou. Musela
dal$ich déti a musi vydélavat na chleba. Proto ted’ pfenesl svou lasku na mne. Kazdému ¢lovéku, ktery chee na néco
zapomenout nebo najit klid, bych poradila, aby pecoval o nemocné."

"Ano, to vynahradi mnohé."

"A pfinasi utéchu; vzdyt' odiikani je tak t€zké."

"Nenwsi to byt vzdycky odrikéni, Elisabeth."

Smutné na néj pohlédla.

"Muze to byt taky jen omyl -- klam jako nezbytna cesta... A vSechno se pfesto obrati k dobrému."

"Myslis, strycku Fritzi?"

"Ano, Elisabeth."

Vyhrkly ji slzy.

"Kdo nikdy nebyl daleko od domova, Elisabeth, ten nezna jeho kouzlo a nedokaze je ocenit. Teprve cizina t&€ pouci o
kouzlu domova. V cizin€ se ti domov neodcizi, naopak ho bude§ mit jesté radsi."

"J4 ho mam tak rada..."

"Zase se k tob¢ vrati. Laska je ob&t’. Nékdy se laskou nazyva taky spousta sobectvi. Teprve ten, kdo se dokaze
dobrovoln¢ vzdat milovaného ¢lovéka, aby mu nebranil ve §tésti, miluje opravdové a naplno."

"To ja nedokazu. To bych se pak ziekla i sama sebe."

"A kdyby byl diky tomu nestastny?"

"Ne... nestastny..." Hlas se ji tiasl. "Ne... to... to by nem¢l byt. To se pak... radéji... odfeknu." Zabofila tvar do opéradla
kiesla. "Jen... je to... tak tézké... tak t&zke..."

"Neméla bys to délat," fekl Fritz konejsive. "On patii tob¢ a ty jemu. J& to vim. Ty taky vi§, ze jsi mu souzend; jen on asi
jesté nevi, Ze je to tak. Ale vet mi: je to tak. Patii ti svou nejniternéjsi dusi."

Podivala se na n¢j o¢ima plnyma slz.

"Ty jsi jako vzacna kvétina, Elisabeth, ktera otevira sviij kvét slunci jen jednou -- a pak uz nikdy. A stejné i tvé srdce
otevira lasce jen jednou -- a nikdy vic."

"Je to jako u mé matky. Dokazu se do nékoho zamilovat jen jednou v zivoté. Tomu pak patii mé srdce... trvale...
navzdy..."

"Ano, Elisabeth -- a Ernst?"

"Miluju ho."

Nastalo ticho. Zafe lampy téZce spocivala na Elisabethinych zlatych vlasech.

"Mignon," oslovil ji Fritz zasnéné. "Elisabeth, ty vis$, Ze Zivot krac¢i podivnymi cestami. Den se stiida s noci -- taky v
Ernstovi."

"Pise tak zfidka..."

"Jsi dost silna na to, abys mé mohla vyslechnout?"

Pritakala.

"Jedna pévkyné, ktera ¢as od Casu vystupovala pohostinsky i tady, je ted’ taky v Lipsku."

"A on ji... miluje?"

"Je to jinak -- ne takhle -- on miluje tebe. Ale ted’ je okouzlen ji. Napsal mi dopis, ve kterém leccos naznacuje. Ddm ti
ho."

Cetla.

"Myslela jsemsi to."

"Ten dopis jsem ti nedal proto, abych t¢ ranil, ale abych ti ukazal, ze tu jde o cosi jiného. O opojeni z ¢isté smyslnosti,
které jednou prepadne kazdého mladého ¢loveka. U Ernsta, ktery s nim zépasi s posméSkem a divoce, bylo tohle
okouzleni mozné jen ve své nejlakavéjsi podobé, kdy svou roli hraje i jeSitnost. On se probudi a nebude si pak rozumét.
Ale nmusi se probudit sam, jinak by mu ziistala rana. S nozem a niizkami se nesmi spéchat. Dokazes ¢ekat, Elisabeth?"
"Dokazu."

"Podivej, kdyby ses ted’ chtéla od néj dotené odvratit, byl by v tom pfedsudek, urazena jesitnost a v§echny ty
obvyklé pocity. Tenhle zpisob lasky bychom méli pfenechat lidem, kterym zalezi na tom, aby si ani v lasce nezadali.
Ne, on t¢ ted’ potfebuje vic nez kdy jindy. Chces ho snad opustit?"

"Ne, strycku Fritzi."

"Ted tedy vi$ vSechno. Boli to moc?"

"Na to nehledim."

"A citis taky, Ze pfesto je vSechno jako diiv? Ty zna$ Ernstovu faustovskou povahu -- to, jak bojuje sam se sebou.
Timhle bloudénim jen hled4 zapomnéni, je to vyraz jeho zapasu. Vlastné€ ani nebloudi -- patii to k v&ci. Projevuje se tak
jeho vnitini boj. On nedojde klidu, dokud zase nevrati na svou cestu. A ta je v tob&. VEfis tomu?"

"UZ to zase vim. Vlastné jsem to védéla, jen mé to prve tak ranilo. Ted jsem v poradku."

"Dobrou noc, Elisabeth."

"Dobrou noc, strycku Fritzi."

Posvitil ji na cestu po schodech dolt.

"UzZ se brzy stmiva...," prohodil Fritz.
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Na kamnech se pekla jablka a jejich viiné se piijemné nesla Risi snii. Viichni se oddavali snéni pied tfepotavymi

plameny v kamnech, pfed plameny, jejichz kadefava ruda svétélka se mihala po sténdch a po podlaze. Ted’ ozéfila jejich

zastinéné tvare nadervenala lampa. "Naposledy v Risi snil," fekla Trix rozechvélymi se rty, "je to viibec mozné?
Elisabeth, bude§ m¢ mit rada i ve vzpominkach?"

"Ale Trix! Vzdyt k nam zase brzy pfijedes. Na Vanoce -- nebo o Velikonocich..."

"Ano, budu muset, jinak bych to viibec nemohla vydrzet."

Fritz pfinesl pecena jablka. "Pojd'te, déti. Na podzima v zimé mame kazdy vecer pecend jablka. Tak rad posloucham to
jejich povidani, kdyz jsou v troub€. Je v tom takova doméaci pohoda a mir."

"Jako u tebe ve vSem, strycku Fritzi," dodala Trix.

"VSechen mir neni k nicenu, kdyz chybi ten hlavni: mir srdce."

"Tak to je, Friede. Ale k tomu ndm dopomtiZe jen mir se sebou samym. A cesta se jmenuje hledani sama sebe. Pro
n¢koho je lehéi, pro jiného t€Z8i. Z nas je to nejtézsi pro Ernsta. Ale on je vii¢i sobé poctivy, a proto je na cesté."
"Jenze je to t&zké, strycku Fritzi. Vzdycky jsem si myslela, Ze ¢lovek snad dokaze byt upfimny samk sobé, ale ne k
lidem. A ted’ vidim, Ze vi¢i sob¢ je to jeste tézsi," Stebetala Pavlinka.

"Uz s tim zase zacinas, Pavlinko," $kadlil ji Fried.

"Pro€ ne."

"Pro tebe pfece neni zddny problém byt upiimna."

"Jak to?"

"Protoze jsi zatim jesté takova docela mald, povrchni ostibka a viibec nemas pro¢ se snazit o upfimnost.”
"Stry¢ku Fritzi, hned ho vyhod!"

"Prosim za odpusténi," zazadonil Fritz.

"Ne, ven!"

"Bud’ shovivavé¢;jsi, Pavlinko."

Chvilku premyslela. "Rekni: Jsem désné odporny."

"Jsem... désné... odporny."

"Ma strach, ale zddné polepSeni nevidim. Strycku Fritzi, pe€ena jablka se suchary, to je opravdu moc dobré. Odkud
mas ty prima suchary?"

"To vam byla legrace! Pfisel jsem do pekafistvi a pozadal jako obvykle o své suchary. Je mi lito, pane, fekla jedna z
téch hezkych prodavacek, prave jsme je doprodali. Propana, sle¢no, podivejte se radéji, jestli jich pfece jen par
nemate. Usmala se: Par jich jest¢ mame, ale ty jsou pro nasi vlastni spotfebu. -- Jen si pomyslete, sle¢no, my dnes
slavime kitiny -- a nemame nic k jidlu. Prodavacka zrudla a zabalila mi jich plny kornout." VSichni se vesele rozesmali,
jen Trix se usmivala bolestné.

"Stryc¢ku Fritzi, musi$ ndm jesté piecist né¢jakou basen."

"Vecer

Pochmurné ticho hali mne,

na srdce doléha tiz.

Pozemské trapeni odstup jen!

Nebesky klid klesa niz.

Tiché ¢ekani vdechuje o¢im

mesicné mekky svit,

vdécnost znavenych dusi vabi

z boziho poharu pit.

Nartzovélé svétlo lampy

laska ruce jak 1€k,

kolem denniho shonu tan¢i

a tka vénce z pohadek.

Minutam pfizné, pozehnani

dava perute, vzlet --

pak vina, kterou zem¢ schrani,

smi snove zpokornét."

Ve zlatohnédé mistnosti bylo velice piijemné. V koutech se skryvaly stiny, na rukou a na tvafich odpocival teply
odlesk svétla lampy.

Trix snala ze stény loutnu a podala ji Elisabeth.

"Zitra uz ti sbohem dam," poprosila.

Elisabeth se chopila nastroje a zacala svym jasnym hlasem:

"Zitra uz ti sbohem dam,

musim odejit --

nejhez¢i z toho, co mam,

navzdy opustit.

Louceni me boli tak,

ze jsem t& mel tolik rad --

to si uchovam,

ac zistanu sam."

Rozhostilo se naprosté ticho. Trix se upfené divala na Elisabeth. Jeji profil zlehynka obkreslovala nazlatla kiivka a vlasy
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se ji tipytily jako staré zlato, kdyz lehce predklonéna zpivala:

"Kdyz se staii pratelé

musi rozloudit,

ach, to neni veselé,

smutek tfeba ctit.

Velkou bolest piekonat,

ale nepfestat mit rad,

s novou odvahou

kracet cestou svou."

Trix z o¢i kanuly t&€zké slzy.

"Dobfe Zij si, vzpomine;j,

kdyz uz musimjit;

ija tebe v pameti

provzdy budu mit.

Uslysis-li ptaci pisen,

ktera rozptyli tvou tisen,

vez, Ze onen posel v lese

ode mne ti pozdrav nese."

Vsichni byli velice dojati. "Rozlouc¢ime se," navrhl Fried zdrsnélym hlasem.

"Trix jeste chvilku zistane," dodal Fritz.

Elisabeth Trix polibila: "Pfijdu zitra rano na nadrazi." A pak uz Fritz a Trix osameli.

Fritz zhasl beze slova lampu a zapalil svice pied plivabnym portrétem. Pak vzal tii sklenky, naplnil je, jednu postavil pod
kvétiny pied obrazem, druhou pfed Trix. Uplakanyma o¢ima k nému vzhlédla.

"Tebe ted’ Ceka cesta do nové zeme, Trix -- a tehdy nadéje vzdy provazeji obavy. Bude-li ti nékdy tézko u srdce, at’ je ti
téchou myslenka na Rigi snii a at’ ti ta vzpominka daruje krasné kvéty. Uz niceho nelituj. Ted’ znas svou cestu. Jdi po
ni odvazné, nevahej a netrap se neplodnou litosti. Litost jen brzdi. Je to pocit, ktery ¢loveka vyCerpava. Divej se na
krasné svétlo pred sebou a neohlizej se.

Svice se s tebou lou¢i za Risi snil, hofici svice pred timhle portrétem. Odnes si ho s sebou v srdci. Ta Zena milovala --
velice milovala; kéz je ti jeji obraz svétlem na cestu... Musi$ se naucit lasce -- davat lasku -- v lasce spoc¢iva zahada i
podstata Zeny -- prapii¢ina i domov. Zij blaze, Trix."

Polibil divku na ¢elo.

Trix se hlasité rozplakala, nahle v§ak ustala a ve vzlykotu fekla: "Strycku Fritzi, do mého rozharaného svéta zase padlo
svétlo. Nez se ted’ vydam cestou ticha, chtéla bych se s zivotem rozloucit né¢im hezkym. Strycku Fritzi, ptijmi jediny
dar, ktery ma holka z ulice: dovol, abych dnes v noci ziistala u tebe." Pritiskla se k nému a skryla hlavu na jeho hrudi.
Fritz byl otfesen. Ona se tedy domniva, Ze bude muset zacit zivot plny odfikani, a chce se ted’ se v§imrozloucit.
"Trix," fekl néZné, "tebe neceka zivot ticha a odiikani, ale svét soustiedéného niterného $tésti. Nemusis se loucit. Mas
zacit! Budou v tobé€ zase §t'astné Sumét zasypané studny a tryskat ztracené prameny -- laska -- a lidskost. A ty to
vsechno budes tiSe spojovat ve velky tok, a ten tok se bude vlévat do §irého mofe. Az prijde ¢as, jesté ucinis jednoho
muze Stastnym: vzdyt' v tobé je mnoho skrytych pokladt.”

"Ja... ze u€inim... jednoho... muze §tastnym...?"

"Ano -- a sama budes velice §t'astna."”

"Je... to... pravda?"

"No oviem!"

"Ach, stry¢ku Fritzi -- stry¢ku Fritzi, ted’ je ta Seda clona pry¢ -- ted’ zase vidim krasnou zem -- ted’ miizu jit -- ach, kéz
bys mohl jit se mnou. Smim ti psat?"

"Kdykoli, a ja ti okanmzité odpovim. Budes-li m¢ potiebovat, piijed’, nebo napis -- a piijedu ja."

"Na shledanou... na nové... shledani, mily strycku Fritzi!"

Nabidla mu své rudé rty.

"M¢;j se hezky, Trix."

Zastavila se u dvefi a jeste€ jednou se rozhlédla -- tichy nahnédly pokoj snii, pohadkové okno -- Beethoventiv koutek s
puvabnym portrétem a blikotajicimi svickami -- Fritzova hlava Krista, jemné& ozafena... Tu ji vyhrkly slzy a s hlasitym
vzlykotem vybéhla ven.

X

Pfisla zima. S prvnim zableskem obloukovych lamp zahajila v Lipsku také sezona. Lanna Reinerova stala na vrcholu
svého spolecenského triumfu, pozvanky ji doslova zasypavaly.

Hudebni feditel Bonn dodrzel dané slovo a nasel nakladatele nejen pro Ernstovu Fantazii v rudém stiibie , ale také pro
sbirku pisni. Lanna Ernstovy pisné vSude zpivala, a tak se brzy staly znamymi a Sly na odbyt. Uspofadala s Ernstem
nékolik koncertt, které hodné vynesly. Byl proto téméf vSude s Lannou vidén a spolecné s ni také zvan. Sotvakdo
vSak vétil, Zze Lannu a mladého skladatele poji intimné&j$i vztah, protoze diva se chovala velice naladové a vybirave;
spis se predpokladalo, Ze je spojuji hudebni zajmy.

U hudebniho feditele se konalo velké soaré. Nekteti hosté jiz pfisli a vzrusené spolu debatovali. Dva panové stali
ponékud stranou.

"Povézte, doktore," fekl ten mensi, télnatéjsi, "prave jsem zaslechl, ze pfijde i krasna Lanna."

Hubena vyrazna tvat jeho spolecnika se lehce zachmufila. "To tedy nebude chybét ani jeji pandan."
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"Ten mlady skladatel? Pry je velice nadany."

"Kdo je nadany pro Reinerovou, ten uz ma vystarano."

"Vy vtipkujete, doktore. Ta by si pfece mohla najit néco jiného."

"Prave, protoze ma tohle!"

"Vy m¢ tedy napinate."

"To jste tak Spatny znalec zen? Davejte pozor. Reinerova je krasna zenska, to snad uznate."

"Jako obrazek."

"No vidite -- a Ze je proto velice zhyckana, to piiznate taky?"

"Bohuzel."

"Takze zmlsana."

"To je mozné."

"Ur¢ité. Odtud ty jeji nalady. Kdyz ¢loveék potad pije vino a Sampanské, zatouzi obéas po potadné sklenici piva. A
mame-li rafinovanosti, kultury, uméni a moderny uz dost, zatouzime obé¢as po kusu pfirody."

"Rozumim -- takze dité pfirody..."

"Neni sam. VSechno ji lezi u nohou a nabizi ji svou lasku. V3echno se ji podbizi a taky dava, az je toho piilis. Ted’ zase
chce davat ona sama! -- i sama -- po vSech téch hratkach... taky jednou milovat."

"Milovat -- pekny vtip, doktore. To piece existovalo jen ve stfedoveku.”

"Mily Levy, vy se mozna vyborné vyznate ve valutach, burze, bankach a penézich, ale Zenskym nerozumite ani za mak!
Clovéde, takova zena kazdym coulem mé toho hrani jednou taky po krk -- a chce milovat! Ale protoZe uz mé v sobé
trochu toho polosvéta -- prosté, je to potvora --, nestoji o néco obyéejného, o muze své urovné, ptipadné o snatek a
tak dale; to je pro ni pfili§ nudné. Ona potfebuje psicka, kterého by chovala, néco na hyckani, milého mladého kluka,
chlapecka nebo jak tomu chcete fikat. Rozumél jste?"

"Dokonale. To musim hned fict své zeng..."

"No no!"

"Copak?"

"Dejte mi slovo, Ze budete micet."

"Ale doktore."

"Zadné vytacky! Tak co?"

"Mate mé slovo. Vy jste mi divny pavouk, doktore, pro¢ o tom nesmim mluvit, vas se to piece nijak netyka."
"Nestojim o klepy!"

"Boze, ja to nechapu. S timhle byste mohl byt na cely vecer lvem salonu, a po celou sezonu by vés povazovali za
dtkladného znalce Zen. Vy jste mi podivin!"

Vitél hlavou a odchazel.

"Blazne," mumlal si za nim doktor, "protoze ji miluju. Pravé proto a piesto."

Dvefe se oteviely, vesli Lanna a Ernst. Obratily se k nim o¢i v8ech piitomnych. Doméaci pan jim vysel v Ustrety a
srde¢né je piivital. Lanna na sobé m¢la nadhernou krepdesinovou robu s hlubokym vystiihem. Jako zvlastni atrakce
doméaciho pana byl ocekavan jeden Rus, knize Rasnikov, milionat a velky piiznivec hudby. Domaci pan o tom vypravél
Lanné¢ a zeptal se, zda si pieje, aby ji ke stolu uvedl knize. Odmitla s tim, Ze uz pozadala pana Wintera. Hostitel vyslovil
politovani, knize pry o to velice stal.

"Bohuzel."

"Tak tedy..."

Kifidla velkych dvefi se rozevfela a vS§em se odhalil pohled na bily stil ve tvaru podkovy. KniZe, vysoky muz s tmavym
plnovousema velitelskym vzezienim, vedl ke stolu dceru domaciho pana. Lanna sedéla proti nému a rozmlouvala bez
zébran a s pivabem. KniZe se za¢al s Ernstem a hostitelem bavit o Berliozovi a zapojil do rozhovoru i damy. Casto se
zabloudil pohledem pfes stil k Lann€. Za té vzrusené debaty Ernst nahle ucitil, jak se ho dotklo Lannino koleno, a
zaslechl jeji Sepot: "Chlapecku..." Vzapéti hlasité pozadala: "Mohla bych poprosit misto rynského vina o moselské?"
Horce se v némvziial potlaceny jasot.

Po veceti se panové odebrali na konak a doutniky do kufackého salonku. Netrvalo vSak dlouho a knize navrhl, aby se
ob¢ skupiny opét spojily. Hostitel byl vyslan jako parlamentat. Vratil se a sd€lil, ze navrh byl piijat bez jakychkoliv
podminek.

Spolecnost piesla do hudebniho pokoje. Knize poprosil Lannu, aby zazpivala.

"Miizu vas pii tom sam doprovazet?"

"To se musite zeptat pana Wintera."

"Ale samoziejme -- s potéSenim..."

Lanna se na Ernsta uli¢nicky usmala a podala knizeti svazek not. Zacal s pfedehrou, ale brzy prestal.

"To je tedy hrtiza," fekl, "tyhle zmény v taktu a ty podivné harmonie. Budu mit co délat, abych to viibec zahral, a
nezbude mi uz moznost sledovat, abych vas dobfe doprovazel. Jak to vlastné zni?"

"Musite se zeptat skladatele."

Podival se na nadpis. "Vy, pane Wintere? Ach, prosim, zahrajte to vy, jsem hrozné zvédav."

Ernst usedl ke klaviru. Zahadné takty a zcela cizorodé harmonické sledy -- probirani podivnymi kvéty -- spad do
purpurového mofe -- nahly tfepot kiidel -- okouzleny smutny klid.

Nyni zacala Lanna:

"Vecerni chvile -- ten svét podivny!

Nejtajnéjsi lasky chvile.
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Nevésto nebes, sestup niz,

do dusi mir vetkni mile.

Cesty se tmi a tfisti se viny --

hrouti se Zhouci ptani.

Byti i zanik mhou zahaleny,

rizovym zavojem zdani.

Vecerni chvile -- ten svét podivny!

Snovy svét, zdolana tisen.

Chvile téch chvil, kdy tise zni

prastara, vécna pisen."

Byla to podivna pisen, kterou Ernst kdysi slozil v jedné fialové hoding, kdy Zivot a smrt byly na ostii noze. Posluchace
to zvlastnim zpisobem dojalo. Knize polibil Lanné ruku a jeji dlan pak vazné podrzel ve své.

"Jste velka umélkyné," prohlasil. "Prominte, Ze jsem prve zacal hudlafit. Podivnéjsi pisen jsem jesté nikdy neslySel.
Bylo to, jako by vSechno tady, lampy, smich a také my sami -- jako by v§echno nahle zesedlo a proménilo se v stiny --
a jako by zazn¢l vzdaleny, smutny hlas. Od koho je ta basenn?"

"Od mého pritele."

"Ma4 v sobé cosi ruského -- hlubokou zddumcivost, podivnou mystiku."

Ernst micel.

Debata se opét pomalu rozproudila. Vyklidili hudebni pokoj a zacalo se tangit.

Hostitelova bleda dcera Ernsta zastavila a pozadala ho o tu pisen.

Knize se vénoval témef vyhradné Lanng. Skladal ji ¢etné komplimenty a pozadal ji o tanec. Brzy se spolu vznaseli v
opojnych tonech operetniho valciku -- byl to pysny par. Kolem Lanny nyni vznikl naval a pévkyné ptechdzela z naruce
do naruce. Kdyz to Ernst vidél, jen se ironicky usmival. "Hlupaci," fikal si, "bud'te $t'astni, kdyz s ni smite tancit, a
pysnéte se, jestlize se na vas usmeje. Kdybyste jen veédéli... ze je ma..."

Pak dale naslouchal nesmélénu Zvatlani hostitelovy dcery. Lanna tu a tam na Ernsta pohlédla -- divila se, Ze pro ni
dosud nepfisel. Ale on dal rozmlouval s tou bledou divkou. Jista podobnost v jejich ocich zptisobila, ze musel myslet
na Elisabeth. Vypravél ji o Risi snil -- tady to dokazal, ani nevédél prog, ale u Lanny o ni uz nikdy nepromluvil...

Na Lannu padla unava. Poprosila, aby si sméla od tance odpocinout, a usedla na pohovku. Knize se od ni ani na
okanwik nehnul, také ¢ast ostatnich panu je nasledovala. Lanna zde méla doslova vlastni druzinu.

Doktor pozadal o tanec hostitelovu dceru. Ernst se ohlédl na Lannu, a kdyz vid¢l, jak se vSichni kolem ni shlukli, usmal
se. Pomalu pfesel k pohovce a uklonil se ji. Okanvité vstala a zavésila se do néj. Kdyz se pak vznaseli v rytmu tance,
zaSeptala: "Chlapecku..."

Oc¢i se mu rozzafily.

"Mas smutné oci, chlapecku..."

"Ted’ uz ne..."

"Ba ne, jesté porad. Jsemunavena -- pojd’me spat."

"Ano, draha."

Brzy se rozloucila, a kdyz si vSimla, ze se ji knize chysta nabidnout doprovod, hlasité pozadala Ernsta, aby Sel s ni.
Jeli jen do blizkosti bytu, zbytek cesty dosli peésky.

"Jsi tak tichy, chlapecku..."

"Protoze jsi se mnou..."

"Ne. Vtombude cosi jiné¢ho. Néco ti je..."

"Nic mi neni."

Oteviela dvete a rozsvitila. Stal za ni. Prohnula se dozadu a rukama si pfitahla jeho hlavu nad sebe, opfela se o néj a
dlouze ho polibila. Ernst si nahle vzpomnél na Elisabeth a chtél se branit, ale vzapéti ho pfemohlo okanzité unesent...
Kdyz se rano vykoupal a vracel se domil, citil v sob¢& lehky vzdor. Doma nasel dopis od Fritze. Chvatné roztrhl obalku a
z dopisu na néj zavanula viiné domova -- ach, domov... Fritz vypravél o poslednich udalostech, o Elisabeth a o
ostatnich. Zminil se také, ze by m¢li vSichni velkou radost, kdyby pfijel. Domov -- domov -- Ernst se skoro zapotacel.
Vynotil se pfed nim obraz Elisabeth tak zfetelné, ze k ni témet vztahl ruce. Domov -- domov -- znély v ném zvony.
Rozhodl se, ze v pfistich dnech pojede domi k Fritzovi.

Odpoledne usnul a spal az do vecera. Kdyz se probudil, pe¢livé se oblékl a nechal od kvétinafe poslat Lanné do
divadla né€kolik orchideji. Byla mu jakymsi zvlastnim zpisobem vzdalena, jako vzdy, kdyz nebyl u ni. Nejprve ji chtél
napsat, ze se vrati domil, ale pak mu to ptipadalo zbabélé. Ze vzdoru se rozhodl zajit do divadla a pak na ni pockat, aby
ji to oznamil. Kdyz uvidél Lannu v Niziné, projela mu srdcem lehka bolest. "Je tak krasnd," fikal si. Sal ji nadSené tleskal
a jeho srdce opét plalo.

Za jizdy do jejiho bytu nenasel odvahu, aby ji to fekl. Neustale ho libala na oc¢i a fikala: "Chlapecku... pry¢ s téma
smutnyma ocima."

Bylo mu to az nepftijemné; piesto vSak po jejich néznostech touzil.

"Chlapecku, co to jen je, na¢ myslis?" Posadila se na opé€radlo jeho kiesla.

"Dostal jsem dnes dopis od Fritze."

"A to té tak roztesknilo?"

HAnO' n

"Chlapecku..." Vylekan¢ se na né&j podivala. Pak se ji na rtech objevil onen podivny, opojny ismeév. Nenapadné
nechala sklouznout pravé raminko dolti a pomalym pohybem nm pfitiskla hebka nadra k tvati.
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Zaviel o€i.

"Tak mi to pfece povéz, milacku," Septala a pravou rukou ho objala kolemramen, "co se vlastné€ stalo...," polozila si
jeho volnou ruku na koleno, "co smutného bylo v tom dopise?"

"Nic, jen samé veselé véci..."

"No tak, zlati¢ko... pro¢ jsi tedy smutny...?"

Vzchopil se, aby nepodlehl okamzité nalade.

"Chei jet k Fritzovi, styska se mi!"

Kousla se do rtu.

"Jak se ti miize styskat, miij chlapecku -- copak u m¢ nemas domov?"

"Méam... ale pfesto... se mi styska."

"Po Fritzovi?"

"Po vSech."

"To asi taky po té blond’até zabe?"

Vyskocil. "Cos to fekla?"

"Po tvé svétlovlasé ctnostné opicee," opakovala klidné a zvedla si raminko.

"Takhle o Elisabeth nesmi§ mluvit!"

Neodpovédela, hledéla na néj s nevyzpytatelnym usmévem a pohupovala Spickami nohou.

"Odvolas to?"

Ironicky se usmala. "Kdyz zitra odjedes, odjedu taky a vezmu si dovolenou. A pak bude mezi nami konec!"

"Odvolej to!"

"Rekla jsem ti piece, co se stane."

"Ty!" Prudce ji seviel zapésti a hnéviveé se na ni zadival.

"Nechtél bys bic?" O¢i ji plaly.

Okanzité ji pustil a podival se na ni.

Na jejich krasnych rtech pohraval ten podivny usmév, utkany z hiichu, smutku a touhy.

Vyrazil ven.

Ve svém byt¢ zacal ihned hore¢né balit. Chtél odjet uz rannim rychlikem. Kdyz héazel do kufru pradlo, spadl na zem
pestry hedvabny §atek a rozprostiel se. Cerné vlasy -- Lanniny vlasy...

Chtél je vyhodit oknem, ale mél pocit, jako by ho néjaka neviditelna ruka drzela za pazi. Podival se dolt na Satek.
Vychazela z n¢ho lehka viing, a on se okanvit¢ rozpomnél na jednu noc, sladkou a divokou noc. "Je to démon...,"
mumlal si a ty vlasy porad jesté sviral. Nedokazal se pfinutit, aby je odstranil. Rozzufeny samna sebe prudce zaklapl
kufr a odhodil vlasy na stil. Pak se obleCeny vrhl na postel, aby usnul. Ale spanek mu unikal. Ernst jako
hypnotizovany ziral na still, na némz leZely tmavé vlasy. M¢l dojem, ze fosforeskuji. Pokousel se ptedstavit si Fritze a
Rigi sni a tiskl si dlan& na oéi. Ale vidél pred sebou jen tvaf ozafenou jemnym éervenavym svitem, s velkyma temnyma
ocima a se rty, na nichz pohraval podivné sladky, opojny Gsmév.

"Nechci... nechci...," skiipal zuby a bofil hlavu do polstait. Nad nim se mihaly stiny -- obrovské, strasidelné stiny, které
vrhala do jeho pokoje putujici no¢ni mracna, stfidala se s mési¢nim svitem a znovu vrhala stiny -- stiny. Mél pocit, Ze
mu ty stiny pronikaji t¢lem a bolestivé, fezave ho trhaji na kusy. Jeho palici oci vSude vidély jen dusny soumrak a ruda
-- ruda, zafici usta.

Zmitan touhou a vzdorem se kousal do zat'atych pésti a zavrtaval se do pol§tait i povlakd. Hlavou se mu mihla hebka
vzpominka na nadychané hedvabné podusky a na piival havranich vlast pfes par tmavych oc¢i. Zmucen€ vyskocil z
postele a pobihal po pokoji.

Co kdybych tam zasel...! Ta mySlenka ho zasahla jako uder. Zarazil se, ale vzapéti proklinal sam sebe a ochraptéle
vykiikl. Myslenka se vSak zachytila, méla hacky a zavrtavala se stale hloub. Ernst si vybavil Lannin ironicky usmev, s
nimz by ho pfijala. Nahly rudy piival vSak vSechny pochybnosti zahnal a tmavé vlasy svétélkovaly. "Zrada -- zrada --
jsemzradce -- jsem lump...," vykiikoval, jesté jednou si vzpomnél na Elisabeth, ale tato pfedstava pohasinala. Kiecovité
se drzel okenniho ramu, aby ho stale znovu a znovu se vracejici purpurova vlna nestrhla, a vzlykal: "Fritzi...
Elisabeth...," jako by je zapfisahal, "Fritzi... Elisabeth..." Znovu a znovu, uZ jen tak pro sebe, "Fritzi... Elisabeth..." A
citil, jak mu ruce slabnou, jak jeho pal¢ivé oci touzi po onom podivné sladkém, opojném tismévu -- a $ileny touhou,
opovrzenim nad sebou samymi zufivosti se vrhl k psacimu stolu a popadl malou dyku, aby si ji vrazil do prsou.

Tu se za zaclonami mrakd objevil mésic a vrhl do pokoje bledé svétlo. Ernstovi se v tom svitu dyka v ruce zableskla,
podival se na ni a s trpkym smichem ji odhodil. Pfili§ zbab&ly -- pfili§ zbabély -- zradce -- slaboch -- zbabélec -- ta slova
jim otfasala a on se opovrzenim takika zhroutil. Ted’ jsi zraly -- ted’ miizes jit, syCely Sedivé hlasy v ném. A znovu se
ozyvalo to opojné znéni, naristalo az do modré bouie a purpurového orkanu, himélo a odvivalo veskeré jeho mysleni a
hnalo ho v mohutnych pfivalech pied sebou, az ho celého pohltilo -- ruda, tipytiva vina v purpurové piiboji.

Jako $tvany utikal ulicemi k Lanninu bytu.

Dvefe dosud nebyly zam&ené. Ritil se chodbou a pokoji, az vidél, Ze se v budoaru jeité sviti. Prudce odhrnul zavés.

Z loznice proudilo odhrnutymi zavésy do Sera budoaru tmavorudé svétlo z tlumené lampy. Lanna lezela na pohovce.
Jeji nahé télo zakryval zeleny hedvabny pléd jen z¢asti. Ruka, v niz drzela knihu, poklesla. Bohaté vlasy méla
rozpusténé, vinily se ji kolem bledé tvare a padaly jako ¢erna noc na zelené hedvabi.

Ernst zesinal jak duch. S nepfitomnym vyrazem ve tvafi se zastavil a vytfe§tényma o¢ima $ilence ten obraz hltal.
Lanna zvedla hlavu a promluvila tiSe svym vibrujicim hlasem: "Chlapecku... milacku... tolik jsem po tob¢ touzila...
Pojd’..." A vztahla k nému ruce.

To ho ohromilo. Posmeéch a ironii ocekaval -- ale tohle mu vzalo dech.
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Padl pied ni na kolena.

Kolem py$nych rta té krasné Zeny se mihl zvlastni rys a v o€ich se ji kraticce zablesklo.

"Zustanes§ ted’ uz u mé¢ navzdycky?"

Vzlykal, hlavu hluboko zabotenou v hedvabi: "Asi budu muset..."

Usmala se -- podivné -- sladce; byl to onen usmév utkany z hfichu, touhy a smutku. Odhrnula zelené hedvabi a zahalila
jimjeho i sebe.

X1

Poh4dkovym oknem svitily do Rise snii hvézdy. Na stiesnim okné leZela silna vrstva snéhu, ale o to piijemnéji a
utulnéji bylo uvnitt. Teply, zlatavy svit lampy tkal kolem vSech rukou mir. Vazny Beethoven se v tom svétle tvaril
vesele. Elisabeth zpivala k loutné darebacké pisné€. V koutech se choulil soumrak, z né¢hoz jako ve snu probleskovaly
sklenky a kameny.

Op¢ét zacalo snézit a dalo se slySet, jak se vlocky ukladaji na okno. Tu a tam cosi duslo: to snih sklouzl ze stiechy. V
troubé brebentila opékajici se jablka, z diivérnych hnédych $alkii stoupala para nad horkym ¢ajem. Cetné obrazy na
sténé se usmivaly a pokyvovaly.

"Povéz, strycku Fritzi, pro¢ mas na stole bilé chryzantémy? To jsou pfece kvétiny mrtvych."

"Ani sdmnevim. Uvidél jsem je a prosté jsem je musel koupit. Jsou tak krasné -- tak tiché -- tak bil¢ -- jako ten snih
venku. A hodné toho ¢lovéku pfipominaji. Pfece jen jsem mél bohaty zivot -- i pfes vSechnu bolest -- vnitiné bohaty a
krasny."

"Pro¢ o tommluvis, stry¢ku Fritzi?"

"To délaji ty kvétiny."

"Jsi n&jak slavnostni. Nech uz téch chmurnych myslenek. Mysli na jaro -- to budeme prozivat se v§i energii, kterou
jsme v zime nasbirali."

"Ano, jedno jaro bych jesté chtél zazit! Jesté jednou si natrhat rudé maky do svych vaz -- ten Zhavy, rudy, opojny mék,
planouci kvitek lehkomyslnosti -- a taky rtize... Svét se ztisil, Elisabeth."

"Ale i to ticho zije."

"J4 to necitim. Je to jako posledni piiprava na dlouhy spanek. Mam jen jedno pfani: umfit hezky."

"Ale stry¢ku Fritzi!"

"Ano, zemiit vesele -- nepiechazet do té velké nicoty rozervany... Konec by mél byt takovy, jaky byl Zivot -- nikoliv
radostny -- ani jasavy -- ani zatrpkly -- ani odiikavy -- to ne, mél by byt plny onoho feckého veseli, v némz je obsazeno
vse -- jasot, odiikani i zavérecné odhodlani vSe prekonat -- jakési sebrané veseli..."

Vzal kus Zluté kiidy a napsal na sténu: Konec by m¢l byt vesely.

"Stryc¢ku Fritzi, nech uz t€ch smutnych uvah."

"Je to podivny svét, Elisabeth. Kdysi jsi ke mné piisla, abys tu nacerpala radost a oporu, a ted’ jsme si role skoro
vymenili. Ty jsi vyrostla, Elisabeth, stala ses zenou. V téch poslednich mésicich jsi velice dozrala. Ernst t& ani
nepozna."

"Ernst..." Zasnéné se zahled¢la pred sebe.

"Uz dlouho nepsal?"

"Dlouho..."

"To je ta krize..."

"Nebo konec..."

"Krize, Elisabeth..."

"Ovsem, strycku Fritzi."

Na schodech se ozvaly kroky. Dovnitt se vhrnuli Fried a Pavlinka, zasnéZeni a rozesmati. Pavlinka si pfinesla snéhovou
kouli, aby ji ustédfila stry¢ku Fritzovi, ale v posledni chvili, kdyz uz Fritz koukal, kam se schovat, neodolala pokuseni a
hodila ji za krk Friedovi. Ten s kiikem zacal poskakovat a snazil se ji setiast. Kdyz se vSichni posadili, vypravél jim Fried
o svych dobrodruznych piihodach s pani komercni radovou. Pry ji napadlo, ze se necha malovat v lehkych letnich
Satech, s Sibalskym vyrazem, ¢astecné z profilu. "Jen si piedstavte, jak to vypada! Pokazdé se pfihrne s panskou, ktera
tahne kufr, v kozichu, s rukdvnikem a zavojem, jako Diana -- Juno -- Pallas Athéna, zmizi i se svou pruvodkyni za
zésténou, aby pak odtamtud vyhopsala jako miloucké, stydlive Sibalské dévcatko. Na karikaturach, které podle ni
kreslim, jsem vydélal uz dvé sté¢ marek. Ten rozplizly obli¢ej s kouzelnym ¢tverdckym vyrazem je bozsky. Panska, co
kolem ni poskakuje, se baje¢né bavi. Ale pfece jen je to dobra duse..."

A tak skoncil vecer vesele a se smichem.

I pes ty bilé chryzantémy.

Pani Heindorfova pozvala Fritze na vylet. Byl to pekny, takika teply den, ale vecer se citelné ochladilo a zacalo
mrznout. Po navratu domil dostal Fritz zimnici a necitil se dobfe.

V noci se silné potil a kaslal, a druhy den rano mél hore¢ku. Hospodyni, ktera chodila vzdy rano, poslal pro 1ékate. Ten
zamy$lené potiasal hlavou. "Mate slabé plice, pane Schramme."

"Uz Iéta trpim rozedmou plic a astmatem."

"Vy zijete sam?"

"Ano..."

"Hm, nutné byste potfeboval oSetiovatelku."

"Je to tak zI&?"

"Opatrnosti neni nazbyt. Zastavim se tu jesté jednou k veceru. Pokud se vas stav nezmeéni, bezpodminecné o vas musi
nekdo pecovat."
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Fritz pospaval.

K veceru pfisla Elisabeth a velmi se vylekala.

"Co je s tebou, stry¢ku Fritzi?"

Povédél ji, co mu fekl Iékar.

Brzy nato se 1ékar objevil znovu. Vysetfil Fritze a prohlasil: "Poslu vam sem osetfovatelku."

Fritz se mdle usmal a hned zase usnul.

"Jedna uz je tady," ozvala se ze Sera Elisabeth.

"Vy, milostiva slecno?"

"Ano. Uz ptl roku vypomahdm v marianské nemocnici. Ztistanu tu."

Lékaf se na ni zadival. "Dobra." A fekl ji, co je tieba ud¢lat.

"Co to je, pane doktore?"

"Zanét plic a pohrudnice. Plice jsou slabé -- velice slabé..."

V noci zacal Fritz blouznit. "Takova tma... je takova tma... pro¢ je takova tma... rozsvit'te svicky... noc je hluboka..."
Chvili vzdychal a pak zase usnul.

Elisabeth sedé¢la u lizka a touzZebné si pfala, aby se uzdravil. Peclivé vyméiovala zabaly -- ptikladala do kamen a
naslouchala Fritzovu dechu, ktery se ¢im dal vic zrychloval.

"Takové horko," sténal, "dejte mi na celo led... tvé chladné ruce, Lu..."

Elisabeth mu polozila na ¢elo dlaii. Velice zfetelné fekl: "Dékuju ti." Pak opét upadl do neklidného polospanku a obc¢as
nezietelné promluvil.

"Lu... ty jsi tady... ach... pro¢ places... nesmis plakat... Tolik jsem po tob¢ touzil, tolik... tou... zil... Kde jsou tvé modré...
nézné oci... ty vzlykajici §tésti mych chmurnych dnt... domov... domov..."

Rano se Sedive prodiralo okennimi tabulkami. Horecka stoupala.

Elisabeth poslala vzkaz Friedovi a Pavlince a zafidila, aby podali spé$né zpravu Ernstovi.

Fritz nahle oteviel oci. "Elisabeth."

"Strycku Fritzi."

"Co je to se mnou?"

"Jsi trochu nemocny a ted’ se musis uzdravit."

Zavrtél hlavou. Pak si piecetl napis na sténé a ptikyvl. "Co je dnes za den, Elisabeth?"

"Sesty biezen."

"Vi§, kdo ma dnes narozeniny? -- Ona!"

"Tak to musime pfijit vSichni, dnes odpoledne."

"Ano! A taky Ernst!"

"Poslu nu telegram.”

"Ano, at’ pfijede. Musimnu jesté povédét hodné véci. Ted’ jsem unaveny. Hodinku si pospim, ale pak m¢ vzbudis,
ano?"

"Ovsem, stryc¢ku Fritzi."

V poledne pfisel 1ékar. "Spéje to ke konci."

Elisabeth se musela chytit stolu. "Neni zadna... nadéje?"

oblicej.

Elisabeth se tedy upjala k zazraku. PiiSel Fried s Pavlinkou. Ta m¢la uplakané oci.

"Spi," zaSeptala Elisabeth. "Lékar si mysli, Ze se odpoledne jesté jednou probudi. Jdéte, kupte kvétiny, dnes ma Lu
narozeniny."

"Raze," Septala Pavlinka.

"Ty asi budou sotva mit."

"Musime je sehnat," rozhodl Fried se sevienymi rty. Za hodinu piisli poslicci s rizemi a dal$imi kvétinami. Fried a
Pavlinka piinesli kazdy plnou naru¢ razi. Shromazdili vSechny vazy a dzbanky a naplnili je kvétinami. Raze postavili k
posteli, ktera podle Fritzova pi4ni stala u kamen v Risi sni.

Vsude kvétiny a kvéty, plno viing. Viin€ riizi se sladce vznasela mistnosti.

Pozd¢ odpoledne se Fritz probudil a rozhlizel se. "Kde to jsem?" divil se.

"U nas," fekla Elisabeth tlumené.

Uvidél kvétiny. "Ruze... riize...," fekl, "tak jsem pfece jen jesté jednou uvidél rize."

Shromazdili se kolem ného.

"Lu ma dnes narozeniny," fekl mdlym hlasem, "pfineste bilé svicky a zazehnéte je."

Elisabeth postavila svicny pfed pivabny portrét, ktery byl cely obklopeny rtizemi.

Zat svici plapolala a protkavala pokoj. A zdalo se, ze ty plivabné o€i zaii a ruda usta se usmivaji.

"Posuiite postel tak, abych na ni vidél."

Udélali to a on se bez pfestani dival na pavabny portrét.

"Zapalte vic svicek."

Rise snii se rozzafila mékkym, rudé zlatavym, vznasejicim se svétlem svici.

"Kde je Ernst?"

"Vsak on prijde."

"Ano, Ernst tu musi byt. Elisabeth, mysli na... néj. Pfineste vino... tmavocervené... Sest sklenic... on pfijde...," vzty¢€il se
s namahou, "prostfete ten kulaty kufacky stolek..."
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Elisabeth stolek pokryla ubrusem a piistavila jej k lizku s miskou plnou rizi.

"Sest sklenek -- jedna... dvé... tfi... pét... $est -- ano, jedna pro Ernsta... jedna pro Lu..." Z blizké rtize utrhl korunni platky
a vlozil je do sklenky pro Lu. Pak nalil tfesouci se rukou purpurové vino.

"Déti... asi od vas musim odejit -- je to pro mé tézké. Bud'te si oporou! Poslechnéte ma slova -- nehledejte §tésti ve
sv&te, §tésti je ve vas. Budte si vémi... a krddejte po blazené cesté od nalezeného JA k TY... a pak k vesmiru... modré
sbratfeni... vSichni jsou vaSimi bratry a sestrami -- stromy, poust’, mofe... oblaka ve veCernich cervankach... vitr v lese --
nic neni rozchod ani rozpor, vSechno je jednota a harmonie... vé¢na krasa... Nalad'te si duse podle velké harfy --
piirody, kdyby nékdy znély odtrzené... Vie plyne... Nedopust'te, abyste zkostnatéli -- v§echno pochopit... znamena
vSechno odpustit... Smysl Zivota na zemi obsahuje mnoho trpkosti a zahad -- a to posledni... je Casto v rizi... v
asmévu... ve snu. Spinam své unavené ruce k posledni zastavce pied modrou hlubinou -- a na cesté dolii volamk vam,
ktefi jesté kracite v slunci: Zistaiite si vérni...! Vypijme na to tuhle sklenku -- budiz odkazem i ptisahou -- tuhle sklenku
na zivot a na smrt... na vé¢né TO... a na milovanou mrtvou..."

Do vina jimkanuly slzy, ale sklenky vypili az do dna.

Fritz se nadechl a pak tiSe pokracoval: "Zustaiite pospolu -- v sob& navzajem najdete oporu. A nezapomente na lidi.
Modlitba! K ¢emu potiebujete dik! Vedomi jako dik staci. Rozdavejte duchovni hodnoty -- svét je na né chudy. Diky
dobrému slovu se stal opét ¢lovekem mnohy, komu by zlato nikdy nepomohlo... Hledejte k lidem jiny nez mechamcky
vztah -- tieba lidsky -- a najdete poklady. Clovék je dobry! -- Toho se drzte pevné... Rie snii at’... patii vam... Lu...

dech se mu zrychloval, "mij pfekrasny, nezvéstny kvétinovy sen v Serych zahradach... dozpivany... doznély... brzy
zhasne svice... a v§echno je..."

Padl do podusek. "Elisabeth..."

Sklonila se k nému.

"Tu pisen... jeji pisen..."

Elisabeth zacala tichym hlasem, zastifenym slzami:

"Z mych mladych let, z mych mladych let..."

Setmélo se. Svice spradaly nézné svétlo kolem Fritzova €ela. V jeho hnédych pohddkovych ocich zazatila blazena
svétélka. "Lu...," Septal, "Lu..."

Jako vecerni slunce na starém zlatd znéla piseit v rizové vini Rise snil, pisefi zt&2kla touhou a steskem:

"Domove milj, domove milj,

nech v ten blazeny kout..."

Z Sera zaznival potlacovany vzlykot Frieda a Pavlinky. Jako bolestny vydech se dale ozyvalo:

"Vlastov¢i let, vlastovci let..."

az k bolnénmu: "Vlastovei zpev", a jesté jednou: "vlastovei zpev...", a jako vzdalené rizové housle, doznivajici v
soumraku: "zpévem zni cely mij kraj..."

Fritz usnul.

Plameny svi¢ek prskaly. Venku padal snih.

Horecka se vratila.

"Cerny pték... co chce ten Gerny ptak... potad lita... ach, hlava mi hofi... Lu... je to tak zlaté a pIné... ale ten temny ptak...
ten Cerny ptak... Ernste... kde... kde... musi$ to udélat, Elisabeth... on je ti pfesto... vérny -- vzdycky mu odpoustét,
Elisabeth... odpousténi je to jediné bozské v ¢loveku... on to nedéla z lehkomyslnosti... pofad jesté zapasi ... a pomoct,
kdyz zavola... Elisabeth... slib mi to..."

"Ano... ano -- mily, mily strycku Fritzi..." Padla u jeho loZe na kolena a libala nu ruce.

On to v8ak nevnimal. "Ja pfece chci... pfece jsem vzdycky chtél... ty unavené nohy... ty bolavé nohy... ach, ja tolik
putoval -- a ted’ mi domov... myje mé ubohé nohy... déti..."

A protoze o tom stale mluvil, pfinesli vodu, umyli mu nohy a nézné je utirali, ale ony znovu a znovu vlhly pod pfivalem
jejich slz.

Chylilo se to ke konci.

"Tu... tu... pisen pro Lu... Elisabeth..." Upfené se na ni zahled¢l, a ona tedy se vzlykanim zacala:

"Ty jsi m¢ jaro, milj svet, mé Ziti,

mé vse, ja nemam vic --

Jsi jasnd hvézda, ktera mi sviti

zivotem hrobu vstfic..."

Fritz se nahle vztycil a fekl jasné a zfetelné: "Vsechny vas mam stejné rad..."

Pak klesl zpét a uptel o¢i na pivabny portrét.

Vznasela se nad nim zafe svici, takze to vypadalo, jako by ty krasné oci zafily a ruda usta fikala: "Pojd’ domd..."

"Ty jsi mé nebe, které se toci,

mij raj, vSe, co mamrad --

Az ty mi jednou zatlacis oci,

budu smét v miru spat...,"

zpivala Elisabeth a vzlykala, pak jesté jednou, docela tise, jako tichou ukolébavku, zopakovala: "budu smét klidné
spat..." Fritz leZel zcela tichy a krasny.

Byl -- mrtev.

Svicky pted ptivabnym portrétem zaprskaly a zhasly.

Plac...

Bezatésny plac...
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X1

Lanna Reinerova jela s Ernstem do Drdzd’an, aby tam vystoupila na koncertu. Pfisti ve€er ho musela opakovat.
Nasledujiciho rana v Drazd’anech jesté zistali a do Lipska se vraceli az v poledne. Ernst ted’ travil vétSinu ¢asu u
Lanny. Necht¢l byt sam, m¢l z toho hrlizu, a zil v jakémsi hore¢ném chvatu. Z nadrazi jeli rovnou k Lanné. Setmélo se a
brzy se strhla snéhova vanice. Lanna zatdhla zavésy a udélala si pohodli v kiesle.

Ernst si ji zamy$len¢ prohlizel.

"Povéz mi, draha, pro¢ m¢ vlastné¢ mas tak rada? Na mn¢ prece neni nic vyznamného. Tobé¢ lezi u nohou docela jini
muzi."

"Ani sama dost dobfe nevim, chlapecku. Je na tob¢ cosi, co vSem tém ostatnim chybi. V tob¢ je jakysi prazazitek --
nedokazu to vyjadiit jinak nez tou pfedponou pra . A pro¢ mas rad ty me?"

"Ty jsi démon mé krve."

"A to fikas tak zamra¢en&?"

Svlidné na néj pohlédla.

"Ty jsi okouzlenim i nestéstim mého Zivota," vyhrkl a pritiskl ji k sob¢.

"Milacku? Chlapecku?"

"Musim jeste ven. Slibil jsem, Zze budu v devét hodin v jedné hospodé u konzervatore."

"Ach, chlapecku..."

"Slibil jsem to a musim slib dodrzet."

"Ano, ale vratis se prece?"

Pritiskla se k nému a libala ho.

Hospoda uz méla otevieno a uvnitt bylo veselo. Ernsta pfivitali halasnym poktikem.

"Tady je... ten slavny Ernst... slava mu... pfipijme si..."

Ermnst do sebe rychle obratil n¢kolik sklenek vina a okanzzité pocitil jeho Gcinek. Zpivalo se a dost se pilo. Kdosi pro
zabavu fecnil. Vino jim stoupalo do hlavy. Zpivali dokola pisen -- "Jak se, bratie, jmenuje tva mila?" -- "Lisbeth -- at’
zije!" -- A tak to §lo kolem stolu -- kazdy jmenoval svou milou a pokazdé se piipijelo na jeji zdravi. Do toho hlucel klavir,
v mistnosti se vznaSel husty tabdkovy dym. Na zidli vyskocil Eugen -- "Jak se, bratie, jmenuje tva mila?" ptal se sbor --
"Vsechny -- v§echny!" kiicel Eugen za jasotu ostatnich.

"Jak se, bratfe, jmenuje tva mila?" dosla otazka az k Ernstovi.

Zasmal se, pobrukoval s ostatnimi melodii a pil, aniz n¢jaké jméno vyslovil. Halasny smich. "Ulejvaku -- ty tajnastkafi!"
-- ozyvalo se kolem. "Zadna neni!" -- zvolal Ernst. Mohutny ohlas. "Kdo ma krasavici, ten ji nemusi zapirat!"

Ernst doslova hotel. Ve vlasech jesté citil viini své milenky, a jeji polibek ho dosud palil na rtech. Jednim skokem byl na
stole, sklenku v ruce, a volal do tlupy, ktera se kolem n¢j halasné¢ shlukla: "Kamaradi, dosud vénci mladi nase hlavy a
lasky nase stezky -- brzy zestarneme a zeSedivime. Budme §t’astni! Mladi -- riize -- laska -- pfipijim na n¢ a na ruda, ruda
usta jedné zeny!"

S jasotem se k nému hrnuli, s vyskotem si s nim pfipijeli, stal tu jako kral nad svymi vérnymi -- oslnéni v o€ich -- ohen v
srdci!

A nechapal, co od n¢ho ten muz ve stejnokroji chce. Aniz by si uvédomoval, co déla, bezdécné pievzal telegram,
mechanicky ho otevfel -- jesté potad v oc¢ich smich -- a Cetl -- znovu -- upustil sklenku -- zbledl jako sténa -- potacivé
slezl ze stolu a s nesrozumitelnymi slovy se zhroutil.

Eugen k nému pfiskocil a podrzel ho. Ernst pofad huhlal nesrozumitelna slova. Telegram lezel vedle na zemi. Eugen cCetl:
"Strycek Fritz je mrtev. Elisabeth."

Ernst zacal zufit a hystericky vykiikoval. Dopravili ho do pokoje.

KdyzZ po hodin¢ vySel ven, Eugen se ho zhrozil. Ernst byl bledy jako sténa a hled€l nepiitomné. Pfitel se zeptal, zda ho
ma doprovodit, ale Ernst se dival mimo, jako by nic neslysel, a beze slova vysel ven.

Venku skocil do jedné z drozek, ale po n€kolika minutach piikazal ko¢imu, aby zastavil. Zaplatil a Sel domt pésky.
Mechanicky si sbalil kufry. Do ruky se mu dostal Lannin obrazek. Roztrhal ho, ptestal s balenim a ptemyslel. Nesmi byt
zbabély! Rychle se rozhodl a Sel k Lanné¢.

Slysela ho a svadive volala: "Chlapecku..."

Zvedl se v ném pocit zhnuseni. Hrdlo nmu sviral plac. Tady sedél, nehoden sdm sebe, v hnizdecku lasky -- zatimco jeho
vérny druh osaméle umiral.

"Chlapecku... nejsi nemoeny?" Vylekana jeho vzeztenimmu spéchala naproti.

"Je konec," fekl chladné a podal ji telegram.

"Ubohy, ubohy chlapecku," fekla tise, "dnes ztistan u mne, i zitra... abys nebyl sam."

"Odjedu jesté dnes v noci a uz se nevratim."

"Chlapecku! Ty meé chces opustit?”

"Uz se stalo."

Zirala na jeho chladnou mramorovou tvar a pochopila, Ze se probral z omameni. A o to vic ho milovala.

"Chlapecku, to nesmi§! Musis zistat u m¢! Co bys tam taky délal! Uz mu nemtize$ pomoct. Zistan tady! Odejdeme
odtud do Francie nebo Italie a budeme tam zit spolu. Zapomeii a bud’ §t'astny se mnou! Co bys tam jesté hledal?"
Settasl jeji ruku. "Co bych tam hledal? Chei najit sam sebe u rakve toho, koho jsem zradil!"

"Ach, chlapecku, nech toho piece... a pojd!"

I!Ne! n

"Kdy zase pfijedes?"

"Nikdy!"
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Vyprskla na né&j a vytrhla z psaciho stolu revolver.

"Zustanes tady!"

Chladné si zalozil ruce a s pohrdanim se na ni dival. Pak se obratil k odchodu.

Lanna odhodila zbran, vrhla se mu do cesty, kie¢ovité ho objimala a plakala: "Chlapecku... milacku... zistan... vrat’ se...
nezabijej me... chlapecku..."

Odstre¢il ji od sebe a vysel ven.

Za nimdoznival jeji nafek. "Chlapecku... tak prece poslouche;j... chlapecku..."

Se vzty¢enou hlavou mifil k nadrazi. Na rohu ulice se unavené zastavil a opfel si hlavu ¢elem o zed’ domu.

"Fritzi... mj nejmilejsi...," zaupél.

Pak Sel dal.

Hvézdy uz nesvitily. TiSe zacal padat snih -- stejnomérné -- vlocka za vlo¢kou. Druhy den rano tonulo celé Lipsko
hluboko pod sné¢hem.

X1

Riize v Risi snii lehce povadly. Na pohadkovém okné leZzela dosud vysoka vrstva snéhu. Dvefe se tise oteviely. Ernst
stanul u svého piitele, leziciho na marach.

Oblicej mrtvého vyjadioval mir. V jeho uslechtilych rysech byl podivné nadpozemsky radostny klid.

Ernst se ohlédl. Viechno tu bylo jako kdysi -- a piece -- nic nebylo jako kdysi. Téméf se bal dychat, tak byl ocarovan.
"Fritzi," zaSeptal.

Z némoty smrti na néj padla hriza. Dosiroka rozeviel o¢i. Vidél kruhy, ¢ary -- ¢erny vzduch -- "Fritzi," vykiikl, se
zasténanim se zhroutil u mar, kiecovité sviral pésti, chroptél a stale kficel: "Fritzi... Fritzi..."

Pak se vrhl na mrtvého, aby ho zahtal a pfivedl k Zivotu, ale chlad ztuhlého téla v ném vyvolal ledovou hriizu -- pfi tom
kiiku pocitil, jak ho to, co mu bylo na svété nejmilejsi, nahle dési -- jak podivné cizi je mu to mrtvé télo a ze vSechno,
vsechno je pry¢. Bil se péstmi do Cela a kiicel a kiicel: "Fritzi, miij mily a vérny druhu, vezmi m¢ s sebou -- ty mij priteli
na cestach, co si mambez tebe..."

Jeho ramene se dotkla utla ruka. Napiil Sileny se oto€il. Za nim stala Elisabeth.

"Ernste..." Podavala mu ruku.

Nejprve ji nepoznal, byla ted’ mnohem zralejsi. "Povidej mi o ném," pozadal ji pak a zakryl si obli¢ej dlanémi.
Tresoucim se hlasem mu Elisabeth popsala posledni hodiny. Vypovédéla mu vSechno; jen to ne, co ji Fritz fekl o
Ernstovi. Pak oba mlcky sedéli a hledéli pied sebe. Elisabeth tiSe vstala a pohlédla na Ernsta. Ten ztstal. "Budu drzet u
svého piitele posledni straz."

Odpoledne piivezli rakev. Ernst nikoho k Fritzovi nepustil. Sdm ho ulozil do dfevéné vlozky zinkové rakve, v niz mél
spocivat az do pfevozu do krematoria. Rakev vystavili v ateliéru.

Pani Heindorfova poslala vaviiny. Cely ateliér byl zaplnén vénci a kvétinami. Ernst dal vykoupit vSechny riize ve mésté
a zasypal jimi rakev.

Tak nastal posledni vecer pted pfevozem. U rakve hotfelo deset tézkych Zlutych svici. Ernst drzel straz. Schoulil se u
nohou rakve a bez ustani se dival do té milé tvafe. Pfisla noc. Nebe zasypala spousta hvézd, které jiskiily jako v
pohadce.

"Fritzi, ty spi§ véénym spankem... Jsi mrtvy... mrtvy -- jak strasné je to slovo -- Zije§ uz jen v mych vzpominkach, budes
blednout a blednout, az i m¢ povolaji chladné stiny. Verny kamarade, jen jedinkrat ses mi zpronevéfil, to kdyz jsi mé
nevzal s sebou. Jest¢ naposled m¢ vyslechni: slibuju ti vérnost -- vérnost sobé samémm, jak jsi to pozadoval... Ach, mij
duvérny piiteli -- ne -- ty nesmis§ spat osangly..."

Pak piesel do Rise snii, kde visel ptivabny portrét.

"Prekrasny obraze -- touha, ktera po tob¢ volala, ztichla, usta plna pisni, ktera se pted tebou chvéla, jsou mrtva. Co bys
tu bez néj délal... Pojd’, doprovod’ ho na posledni cesté."

Snal obraz ze stény a vratil se do ateliéru.

"Nesmi$ kracet na posledni cesté sam, Fritzi. Sen tvé touhy je u tebe."

Polozil plivabny portrét do rakve. Poté vzal vSechny dopisy od Lu a vlozil je do Fritzovych rukou. Pal¢ivyma,
vyschlyma ocima pak hledél na milovaného, dokud nepiisli ostatni. Pozdéji se dostavili i zfizenci. Tu se Ernst vzty¢il.
"O tomto mrtvém se nebude psat v zddné knize, Zadna kronika se o ném nezmini. Nad jeho hrobem bude vat vitr a brzy
ten hrob nebude nikdo znat. A pfesto jsou nad timto mrtvym prolévany slzy, jaké se neprolévaji nad zadnym kralem.
Nebot’ zde jde o vic neZ jen... -- tato ztrata je vétsi nez ono Tieste se: zde zemrel ¢lovek!"

Vzal ziizencim nafadi z rukou a nikoho k rakvi nepustil. Kdyz ji zaviral, vSichni se zoufale rozvzlykali. Ernst sam
nenafikal, ale ze rt mu skanuly dvé velké kapky krve. Rakev pak vynesli ven.

Ernst zistal v ateliéru, dokud kolem neprosla Elisabeth. Nahle zaslechl bolestny plac. "Stry¢ku Fritzi... ty mily strycku
Fritzi... ted’ jsem zase sama..."

A u mar, na nichz pfedtim stdla rakev, uvid¢l zhroucenou Trix Bergenovou.

V poledne stala rakev v obtadni sini krematoria v Brémach. Pii obfadu hrél Ernst na varhany. Zaméstnanci krematoria
dosud takovou hru nezazili. Zaplava tonti vypovidala o nesmirném smutku, a jakoby utkana z té zaplavy se zvolna
vynofovala pisenl "Z mych mladych let", aby se povznesla v mohutnost a potomjemné a smutné doznéla ve Fritzové
melodii: "Ty jsi mé jaro, mij svét, mé Ziti -- mé vSe -- ja nemam vic..."

Kdyz Ernst dorazil domil, dostal nervovou horecku. Sest nedél se potacel mezi Zivotem a smrti. Elisabeth zatidila, aby
ho umistili v jeji nemocnici, a sama tam o n¢j peCovala. Kone¢n¢ mohl vstat z postele. Byl zniceny. Bledy a tichy sedal
den co den na slunci na verande¢ a cetl si Fritzovy dopisy a basné. Tézky smutek zptisobil, Ze byl velice tichy. Ctil
Elisabeth, jako cti Zebrak svétici. Nemohl pochopit, jak je mozné, ze jeji Cisté kruhy se kdysi zkiizily s jeho temnymi
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drahami. Ale piece tu zistavalo tiché, bolestné vzruseni. Casto se za ni zamyslené dival, kdyZ odchazela z jeho pokoje.
V té dob¢ nasel Fritzovu basen, napsanou tuzkou na ¢erném papite.

Temnem kdo dlouho putoval,

netouzi po trinu --

Zebrak by nepiijal

kralovskou korunu.

Ja, draha, v tme€ a stesku

usel tak dlouhou pout’,

ze bidu v dnesnim lesku

nelze zapomenout.

Hned k ni také nasel melodii -- smutnou chmurnou pisen -- a dal ten list Elisabeth.

Po dvou tydnech uZ byl zdrav a unavenym krokem méfil starou cestou k Risi snt1. Nasel tam dopis, ktery mu asi
zapomnéli predat, z Lipska od Eugena. Ten se vyptaval a také mnohé sdéloval, a nakonec se zminoval, Ze se Lanna
Reinerova zasnoubila s knizetem Rasnikovem.

Ernst se unavené usmal. Tak tohle uz bylo také pryc. Divil se, jak rychle miize v zivoté¢ pominout néco, co jesté pied
kratkym casem se zdélo byt jedinym a vSim.

"Mé¢ srdce je prazdné," fekl pln bolesti, "ty sis vzal vSechno s sebou, Fritzi."

Pohadkovym oknem padal dovniti soumrak. Ernst se usadil v kfesle a naslouchal hlasiim stmivani. Stény si Septaly a
zily, cely pokoj v t€ nadchazejici noci vypravél svij piibéh.

"Ty nezapomenutelny," pokrac¢oval Ernst tiSe, "vSechno patfilo tobé, ty zachrance dusi...," zasténal, "jenze ja jsem
svou dusi promarnil...," mluvil velice tiSe, "Fritzi, dopomoz mi k mé dusi... ach, ten t€zky sen, ktery na mné lezi... Bylo
téhle obéti skutecné tieba, abych se probudil?"

Zustal, dokud noc nestanula vysoko nad pohadkovym oknem, a probiral se starymi dopisy a knihami.

"Fritzi, ty nenahraditelny, kdo ted’ mi pomtize nést radosti i strasti mého Zivota..." Pak nahle vyktikl: "Elisabeth...
Mignon... ma milovana... i tebe jsem ztratil... vSechno je mrtvé... a Sedivé... a mrtvé..."

Piistiho vedera se viichni sesli v Ridi snti. Venku bylo chladno a detivo. Do oken pleskaly kapky.

Velice tise sedé€li pospolu.

"Je to ted’ takové divné," ozvala se Pavlinka, "jako kdyby tomuhle pokoji chybé¢la duse."

"Zaniklo spojeni. Jsme ted’ kazdy sam pro sebe. Pouto, které nas drzelo pohromadé, se ptetrhlo," vysvétloval Fried.
Ernst piedcital z Fritzova posledniho dopisu. Pak dodal smutné: "Mrtvy je mrtvy. UZ ho nikdy neuvidime."

"Ne," odporovala pevnym hlasem Elisabeth, "mrtvy neni mrtvy! Kolob¢h Zivota je nevycerpatelny a véény. Jeho
pamatka i jeho duSe jsou v nas. On je v nas. Omlazeny. Vzpomeiite si na jeho slova: Vsichni jsou vasimi bratry a
sestrami, strom na viesovisti, vecerni mrak, vitr v lese... Musite se citit sbratfeni se vSemi... A pomyslete na jeho uceni:
od JA k TY, k vesmiru. Od JA k TY prosel dlouhou cestu, a ted je v posledni zastavce kolobéhu -- ve vesmiru. A pies
vesmir se opét vrati k JA. On je viude. KdyZ se divam na hvézdy, vim, Ze je tady -- vidim-li oblaka, citim, Ze je v nich a
dodava mi utéchu. Je ve vSem-- i ve mné. V kvéting, v kameni, v boufi i tichu. Vnoci do mého pokoje sviti mesic -- Fritz
-- a ve dne se sméje slunce -- Fritz. Na svété neni odlouceni. On se jen posunul z télesné blizkosti do duchovni dalky.
Je to tézké, ale my ho pfesto mame! Vsobé! A poneseme jeho pamatku i jeho dédictvi hluboko v nitru, budeme pevné
drzet pospolu v zépase s boufemi zivota i s buracejicimi boufemi v kazdém z nas."

Ernst ptekvapené poslouchal. V srdci pocitil kapky utéchy. Byla to jesté Elisabeth?

"Co... se to... s tebou stalo?" vykoktal.

Elisabeth pokradovala: "Pii$la urna s milovanym popelem. Nechame ji tfi dny mezi riizemi v Rigi sndl a pak ji pochovame
v zahradg, kde kvetou riize, karafiaty a maky, které tak miloval."

Opatrné postavila urnu mezi riize.

Ernst fekl: "Neni mozné, aby tahle mala nadoba obsahovala takového ¢lovéka. Fritzi, mily -- kam ses podél?" Pozvedl
urnu a naslouchal. Slysel, jak se popel tiSe pfesypa. V tu chvili si uvédomoval, Ze Fritz zemtel a vstal z mrtvych.
Zhroutil se na zidli a rozplakal se, poprvé od Fritzovy smrti plakal bez zabran, plakal vysvobozujicim placem.

Pak piinesl posledni ldhve Gerveného vina a Sest sklenek. "Sest...," fekl pladem zastfenym hlasem a naléval, "jednu pro
puvabny portrét... a jednu... jednu pro néj."

Pak vzal Fritztiv portrét a povésil ho na misto, kde visival ptivabny portrét.

"To ¢as...," pokra¢oval Ernst s mdlym ismévem. "Pivabny portrét zemrel, touha, ktera po ném volala, utichla. Nova
touha vola po novém obraze. Brzy uz utichne i tahle touha, a také po nas nezbude nic nez vzpominka v srdci, které nas
moc milovalo. Zivot utika pod rukama. Kdyz &lovék drzi to nejkrasnéjsi, nevi o tom -- pochopi to az tehdy, kdyZ o to
piijde. Pak béduje.

Chopme se svého mladi a pfese vSechno je pozvednéme vysoko ke svétlu. Je v nas jeho svétly odkaz, ano, Elisabeth.
A naSe vzpominka na néj necht’ neznamena bédovani, ale zivot ve Fritzové smyslu. A ted’ vypijme posledni sklenku na
Sklenky o sebe slavnostné zazvonily.

Ernst zazehl tfesouci se rukou svice pfed obrazem mrtvého. Zafe svici plapolala a spiadala, takze to vypadalo, jako by
ten obraz zil, hnédé pohadkové oci zatily a dobrotiva fista se usmivala.

Soumrak zhoustl. VSechno bylo jako kdysi -- jen On chybél. A tak se ptes v§echna piedsevzeti zase rozplakali.

Jaro, které chtél Fritz jeste zazit, priSlo ve vsi své nadhete. Pénkavy zpivaly, skfivani jasali, stromy Sumely, vitr jarné
jiskiil.

A blizilo se 1éto.
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Ernst sly3el, ale nic nevnimal. Sedél v Risi snii a psal. Nevédél nic o jaru, a kdyZ uz nemohl psat dal, citil jen, e nadesla
noc. Pracoval na velkém dile, vzpomince na Fritze. Kdyz mu pero vypadlo z ruky a on se unaven¢ opfel, zjevoval se mu
jako blaznivy ptizrak vlastni Zivot. VSechno uz vySun¥lo, ziistalo jen jediné: ticha laska k Elisabeth. Nedokazal
pochopit, jak mohl byt jen jediny okamzik myslet na Lannu. Uz dlouho Elisabeth nevidél.

Kone¢né dohotovil koncept své prace. Ten den, kdy odlozil pero a protahl se, piisel dopis od hudebniho feditele
Bonna, ktery mu nabizel za vyhodnych podminek misto kapelnika v Mnichové. Ernst ten dopis zatim odlozil stranou.
Po dokonceni prace mu bylo mezi sténami uzko. VySel tedy ven a vid¢l, ze mezitim nastalo 1éto.

Kracel po hradbach, prosel parky a divil se, jak voln¢ a lehce mu po téch dlouhych tydnech opét bije srdce.

Nahle spatfil Elisabeth. Rychle k ni spéchal a oslovil ji takika svym starym tonem: "Musis jit se mnou, Elisabeth,
"Pojd’ do Rise snd."

Cestou ji vypravél o své vzpomince. "Neni to Zadné rekviem, Elisabeth; spi§ by to mohlo byt jevistni dilo."

Vysli po schodech k ateliéru. Ernst rychle vyhledal notové listy a postavil je na klavir.

"Nedavno mi soud doruéil také Fritzovu zavet. Je kratka: Ve, co mam, patii mému pfiteli Ernstu Winterovi. -- Ted’
budeme mit Risi snii jesté pil roku. -- Tady jsou vokalni party. Celé je to sled Fritzovych basni a dal$ich versi. K tomu
orchestr, sdlovy zpév, sbor... Na jevisti jakasi alegorie zivota.

Prvni téma zni: RiZe -- kvéty jeho lasky. Hlediste je temné jako pfi divadelnim piedstaveni. Orchestr zac¢ina docela tiSe
pfedehru. Nad Sevelenim septakordu v Ges dur se vznasi stfibrna flétna. V pomalych terciich pada zase dolu jako perlici
se fontana, a nad mumlanim sboru se zveda bolestny alt: Ruze -- kvéty jeho lasky ..." Hral a soucasné vysvétloval.
"Opona se zveda. Vmodrém Seru stoji sklonéna Zenska postava pfed mramorovou urnou, obklopenou bohatymi
rizemi. Rozedniva se. Opona pada. To je pfedehra.

Orchestr nasazuje zvonivé dlouhymi akordy. Mezi miizemi akordti v Des dur se tfepota harfa. Zacinaji jasat skiivanci
housle. Opona se zveda. Ranni ¢ervanky -- mofe. Pfed piibojem stoji clovek, Cerna silueta. Rozpina ruce vstfic slunci.
Muzsky hlas zpiva modlitbu ke slunci.

Druhy obraz: Tvofeni. Orchestr intonuje, zacind muzsky hlas, zensky hlas ho rozkvetle obepina, vpadnou dalsi a
nakonec mohutné himi Pisefi tvofeni .

Tteti obraz: Zdi v m&si¢nim svétle; nad nimi dvé sepnuté ruce. Fagoty touzebné Zaluji. Nad dunicimi pasazemi placiciho
orchestru se vznasi t&7ky hlas. Sediva melodie bezaté§né vzlyka a zmira.

Viiné Sefiku v nadherné mésicni noci. Snih rudého stiibra a tiché housle. Pod Sefikem kle¢i muz pfed Zenou. Housle
zpivaji o lasce -- nariistani -- jasot -- tmavohnédy motiv cella nad Sevelicimi sny. Nartistani -- jasot -- svétlo a milost.
Muz stoji vysoko vztyceny, Zena po jeho boku. Svétlo prysti, blazenost hofi, jako zvuky hromu se koléba vrcholna
pisei lasky.

Odrikani. U stolu muz, rozcuchanou hlavu opfenou v dlanich. Orchestr temn€ duni. Blaznivé, fezavé disonance se
snaseji jako prudky dést’. Muz zveda hlavu -- kolem se mihne kratky blazeny sen -- hlava mu opét klesa -- plac a nahlé
pieruseni.

Novy obraz: Modry soumrak, stary snih. Vpfedu urna. Nadherné ml¢eni orchestru v dlouhych fialovych akordech.
Pomalu se rozsvécuji hvézdy. Posledni melodie v odvazné chromatice. Stary snih se za¢ina tipytit. Zvolna 1ze
zahlédnout popfedi scény. Na zemi lezi muz. Naptl se zveda -- nasloucha. Modry zavoj odhaluje kouzelnou postavu.
vykoupeni. Muz kleci. Postava se k nému sklani. VSechno je stiibro a vysvobozeni. Lidstvo. Stmiva se. Ticha melodie:
Ty jsi mé jaro, mij sveét, mé ziti... Postava kraci k urné a poklada na ni riize. Opona pada. Orchestr dozniva v blazeném
zvuku harfy."

Ernst byl hore¢né¢ vzruSen. Na tvafich mu plaly rudé skvrny. Unesena Elisabeth se k nému naklonila, aby ¢etla s nim.
Setmélo se.

"Mrtvy... mrtvy...!" vykfikl ndhle Ernst v pfedtuse bolesti, "vSe je ztraceno... v§echno -- tohle je mé posledni... pak ho
chci nasledovat, zemfit -- co bych n¥¢l jesté chtit... vSe, co jsem miloval, se zménilo v hrob... hral jsem zpupné a prohral...
Chci zemiit," dodal sklesle, "ted’ znam svou cestu."

"Ty musi$ zit," ozval se hlas ze tmy.

"Vzdyt’ jsem vSechno ztratil, Elisabeth. Fritz je mrtvy...," nafikal, "mrtvy... Fritz -- a ty... ach ty... Elisabeth," nahle se
uvolnil. "Povéz mi aspoii jedno, Elisabeth, to mé trapi a muci za noct, fekni mi, Zes mi odpustila to, ¢im jsem se na tob¢&
provinil, jinak mé opovrzeni nad sebou samym znici. Pak tiSe odejdu a uz nebudu kiizit tvé Cisté cesty."

Elisabeth zbledla.

"Vsechno je v potadku, Ernste."

Bezatésné zavrtél hlavou a ztrapené se zeptal: "Ty to jesté nevis?"

"Ja t¢ miluju, Ernste..."

Vykiikl bolesti. "Elisabeth, nebud’ tak krutd -- neukazuj mi v tak vabivém svétle to, co jsem ztratil! Nedélej mi to stradani
jeste tezsi!"

Vecerni zlato obetkalo Elisabethiny vlasy a rozzafilo se v jejich o€ich.

"Ja t& miluju, Ernste."

"Elisabeth --" zZidle se skacela -- "ty to jesté nevis... Ja jsem poznal jinou Zenu... zradil jsem t¢€ a tisickrat ti v duchu
spilal.”

Elisabeth tu pfed nim stanula v tiché velikosti, pak jeji nadherny hlas zaznél zSefelou mistnosti: "Ja vSechno vim...
Ernste!"

Hledal, o¢ by se opfel. "Ty... vi§ vSechno -- taky to... Ze jsem... tu... zenu..."
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"VSechno, Ernste."

Ustupoval stale dal a dal. "A... a i1kas... ty 1ikés... Elisabeth... ne, to neni...," zacal sipat, "to neni mozné... neni to
mozné..." Pak vykiikl: "Elisabeth! Ja umiu, pokud to neni pravda!!"

"Ja t& miluju, Ernste!"

Vykiik -- jasavy, plactivy, rozechvély, vzlykavy, vyskavy: "Elisabeth!! Mignon!" padl ji k noham.

"Muj drahy..."

"Mignon... Mignon... Mignon..."

Setm¢lo se.

"Povéz mi, drahd Elisabeth, jak jsi mi jen mohla tak odpustit -- mné, ubohénm hiisnikovi?"

"Cos d¢lal, to nebyl hfich -- jen bloudéni. Dokonce snad ani bloudéni, jen cesta, kterou jsi musel ujit -- cesta noci... a
znovu jsi naSel sam sebe."

"V tob€, ma draha."

"Od JA k TY," pronesla Elisabeth zasnéng.

"Ach, Ze se toho Fritz nedozil!"

"On to védel."

"VEdel? Fritzi... milj vérny kamarade, tak tys mi i ve smrti ziistal nejveérnéjsi -- tys mi svou smrti ukazal cestu zpét k
sobé... ach, Fritzi... pojd’."

Pfimknuti tésné& k sobé kraceli do Rise snil. Ernst zazehl svicky v Beethovenové koutku pied obrazem milovaného
mrtvého. Svicky vrhaly zlatou zafi na Elisabethinu tvar madony.

Ernst na ni pohlédl a uvédomil si nesmirné $tésti; ze totiZ po bloudéni znovu nasel domov a cestu, ze do jeho zivota
vstoupilo vysvobozeni... Pevné objal Elisabeth kolem ramen a vazné promluvil: "Fritzi... nejmilejsi... tvé déti nasly cestu
dom... diky tobé&... Opét mam svou cestu, Fritzi, a drzim své §tésti v naruci...

Ja...jsem... Ty..."

Svétlo svici opiadalo obraz na sténé. A vypadalo to, jako by hnédé pohadkové oéi zatily a dobrotiva usta se
usmivala...

nazev druh¢ povidky (zafadit za prvni povidku)
GAM

Beduini v kdvove bézovych plastich chvatné presli kolem. Zanechali za sebou pach velbloudt a pousté. Za hroby
mamelukt se roztahli do dlouhé piimky a vyjeli proti nekonecné jasné obloze, jako by ji chtéli ztéci itokem.

Gam se za nimi divala, dokud jejich siluety nezmizely. Nakonec vahaveé odtrhla pohled od horizontu a duchem se opét
vratila do mésta. Neklidné se prochazela ulicemi. U jednoho kupce nasla staré vydani Divanu Abu Nuvése. Kniha méla
svétle Zlutou koZenou vazbu. Vsech sedmnact pisni dopliiovaly ilustrace. Stale znovu jimi prolinala jasna tyrkysova
modf.

Gam se zdalo, Ze pravé tuhle knihu hledala. Rychle si ji vzala a opustila bazar v podivném zmatku, ktery pocitovala tim
silngji, Ze pro n¢j nenachdazela zadné vysvétleni.

Norman ji o¢ekaval, aby ji pfedstavil syna svého pfitele, Clerfayta, ktery ji mél vzit letadlem do Luxoru. Za hodinu mtize
odstartovat, fekl Norman. On sdm za ni pfijede az dalsi den expresnim vlakem.

Jeli na letiste. Clerfayt Gam pevné pfipoutal a dal nahodit motory. Kdyz se podivala dolt, ulicky Kahiry uz jako uzké
trubky lezely hluboko pod ni. Horizont se vzdalil, masiv Mokattamu se roztfistil do plosin a prolaklin. Potom se vynofila
poust’ a letadlo nabralo smér k rozsifujicimu se Nilu.

Blizko Helvanu pieletéli nad dvéma vyletnimi barkami. Pasazéfi stali na palubé a mavali. Gamjim hodila ¢epici. Vitr ji
zaficel do vlasi. Jak divoky a rychly byl Zivot!

Pohodln¢ se opfela. Pfed ni sedél Clerfayt, nad nim se vétvilo pakové tstroji. Patfil ke svému stroji jako jeho soucast,
nebyl ¢lovek, ale cosi, co je urceno k 1étani.

Za bouiicimi vrtulemi svét zezlatl; nastaval vecer. Vesnicti hafani se hnali za velkym ptakem, osli hykali, felazské zené
uplavalo pradlo, parniky vyfukovaly leskly kout. Svét vypadal jako obraz od staré¢ho holandského mistra.

U Asijutu stlacil Clerfayt svij stroj blize k zemi. Granatovnikové haje pfistavu i fikovnikové zahrady al-Hamry se pod
narazy vzduchu rozvifily, nejprve vpravo a pak vlevo se v Gaming€ zorném uhlu vyhouplo pfistavisté, letadlo lehce
dosedlo, jesté kousek popojelo a zastavilo se.

Gam vravorave vystoupila. VSude kolem se vyrojili Arabové. Jedno auto se za nimi rychle rozjelo a zastavilo tésné pred
ni. Gam spatfila ruku s velkym opalem. Ale mésicky nehtti byly cerné. Kreol oteviel dvefe auta, vyskocil ven a nabidl
jim pomoc. Clerfayt neodpovédél. Piikdzal jednomu Arabovi, at’ rychle dojde pro policii kvili zajisténi letounu, a teprve
pak se obratil ke kreolovi, aby pfijal nabizeny viiz -- s pfehnanymi diky, z nichz mohl miSenec snadno vycitit
neskryvané opovrzeni.

Kreol je odvezl k hotelu a uklonil se Gam. Clerfaytovu ruku nechal bez povSimnuti. Neuslo mu vsak, jak jeho protéjsek
stahl koutky rti, a to mu vehnalo do obli¢eje krev. Kdyz se vSak chtél na Clerfayta vrhnout, ten se k nému obratil zady;
piilis jim opovrhoval, nez aby se snazil kryt.

Vecer Clerfayt ukazal Gam hrobky nomarchy Hap Tefy. Na zpatecni cesté se ozval vystiel. Clerfayt fekl: "Kreol...," a
zastavil viiz. Postavil se do m¢si¢niho svétla a ¢ekal. Nikdo nepfiSel a on opét nastoupil.

Noc vonéla stale opojnéji. Jakoby vybrouseny z ¢erného skla se k nebi tycily palmy . Kolem auta se mihlo par chatr¢i s
nekolika svétly a tlumenym psim §t€kotem.
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Kdyz dorazili do hotelu, Clerfayt rozrazil okna. Do pokoje tajuplné pronikla no¢ni obloha, zalila celou mistnost, zaplavila
jimodii a stiibrem; potom vlétl dovnitt vitr, kvilel, zpival, prudce dychal, obloha se stala tizkou, tvrdou rukou, vitr
hnédym, horkym Sepotem. Gam zvratila hlavu a divala se vzhiiru. Nesumel zde Nil, nehimély vrtule, nelesklo se pakovi
v mési¢nich kaskadach, nekficel sokol? Nahle, jednim skokem, se u ni octl Clerfayt.

Kdyz se Gam probudila, za okny jiz hluéelo rano. Od feky bylo slySet houkéani odplouvajicich parnikd. Plna energie
vstala, chvéjic se pod dotyky cerstvého vzduchu. Vstoupil Clerfayt. Hbité presel po koberci; ani hnutim brvy nedal
najevo, ze by si povsiml mamivé svidnosti jejich dlouhych stehen. Vyzaroval dravou svézest stejné jako rano samo.
Prinesl ji bronzovou kocku z doby Amenhotepa IV, s t€lemuslechtile protazenym od pfednich nohou az k hlavée. Na siji
meéla maly dalek.

"Za dv¢ hodiny pokracujeme v letu," fekl ji. Ani jediny pohyb neprozrazoval védéni o tajemstvi noci. Gam v sobé nahle
pocitila zasrSeni dobré nalady a bézela do koupelny.

Stroj stal blizko prehrady. Oddil Koptti pracoval na jednom z obloukti. Poust’ se v ranni viini jevila jako sen,
nepopsatelna v modrych a fialové ¢ervenych lazurech. Pii startu se koné Arabt plasili a vydéSené utikali, takze se bilé
burnusy Arabi tiepetaly ve slunci jako vylekani holubi.

Pred Abydem vysadil motor. Letadlo zachytilo naraz vétru, sklouzlo se Sikmo dopiedu a klesalo. Jako krater se na né
fitila zem¢ a buracela -- vtom zarachotily kratké exploze, motor vystielil salvu ran, zavyl, zacal pracovat, stroj se chytl a
op¢t nasel klouzavou rovnovahu.

Gam slySela hucet krev v uSich tak silnég, jako by svét chtél puknout. Clerfayt se ohlédl. Jeji o¢i se rozsifily vzruSenim, z
bledého obliceje napadné svitila ruda usta. Néco na ni zavolal, ale ona nerozun¥la; tak se poddala prozitku letu.
Nekonecné se pod ni rozprostirala plosina s minulosti zanikl¢é kultury, po niz zstaly ruiny a chramy. Stin letadla se nad
nimi posouval jako pospichajici hodinova rucicka odmetujici cas. Zadusni chram Ramesse 1. zmizel, memnonium
Sethiho 1. zGstalo jen jménem a vzpominkou. I Usirevovy oltafe se potopily do navatého pisku pousté. Ale obloha ve
své barevné promenlivosti preklenula vSechna staleti, zrychlovala pulz a vnucovala krvi prudsi tempo, formovala
piitomnost a zivot. Minulost vybledla v jejim svétle a najednou prosko¢il silny pocit byti v soucasnosti, ktery v
kratkych okamzicich zformuje ze snti a prani néco skute¢ného. Kolébajici se, klouzajici, letici svét se oteviel jako kvét.
Prvni, jasné prozieni. Kiehké, rychle pomijejici setkani, které bylo podvédome dlouho ocekévané, ale piesto pfislo zcela
piekvapiveé a vzapéti se opét ztratilo v minulosti, plné tuseni véci budoucich.

Clerfayt sbiral bronzové plastiky. Norman mu navrhl, aby se §li podivat na sbirku jednoho znamého. Vecer ho vyzvedl.
Ve fantasknich ulickach étvrti Bulak viiz zastavil pfed nizkym domem. Oteviela jim berberska Zena a vedla je po
schodech a chodbou s mnoha zakoutimi. Jednou branou nahle probleskly hvézdy. Nasledoval ¢tvercovy, kolem dokola
vysokou zdi obehnany dvtr se Splouchajici kasnou. Vmeési¢nim svétle se v jasnych kontrastech vynofily detaily
maurské brany protilehlé budovy. Vzplanulo svétlo, z ného vystoupil muz a pozdravil Normana a Clerfayta: Ravic.
Bylo tu jesté nekolik lidi. Posedavali v podfepu nebo polehavali v pfitmi mezi kozeSinami a koberci. Berberka piinesla
sorbet a zelenou vodu s ledem. Clerfayt si teprve po chvili v§iml cernosky za sebou. Jeji ziitelnice svitily, podpazdi
ostie ¢pélo, ne vsak neptijemné. "Go - go," vysel z ni ptiduseny, hrdelni zvuk a potom pied sebe natahla modie
tetované nohy.

Zaznéla tlumena hudba. Clerfayt se rozlozil na pol$tafich; cernoska si broukala melodii spolu s hudebniky. Pfipadal si
jako v ¢ernosské vesnici, hluboko v africké busi. Kmen se vratil z kofistnické vypravy proti stanici kolonizatort a ted’
se vSichni unavené a lin¢€ rozvalovali v chatr¢i, zaludek plny volského masa a piva. Vrohu se krcily zajaté bilé Zeny,
jejichz svétla ktize v temnu pfilis lakala a jez muze vzruSovaly vic nez Zeny z kimene. Venku nastala noc, ozyval se jen

Stékot nekolika Sakald. Zitra rano kmen opét vyrazi do boje za kofisti a bude tonm tak i po vSechny dalsi dny.

Z rohu se ozval smich. Jedna Zena se napul zvedla a chtéla vstat. Rovné ostiihané vlasy ji nad ¢elem tvofily helmu.
Zalesklo se koleno, vlhka usta méla oteviena. Né&jaka paze se po ni natahla a ona se svalila dozadu. Berberka potichu
piinesla Clerfaytovi ambru.

Myslel na Gam a zamyslené pozoroval Normana, kterému ¢ernoska masirovala §iji. Jakoby stale ti§§i doutnani muzské
rivality, toto nevysvétlitelné fluidum skrytych prainstinktt si ho podmanilo. Nenavist, opovrzeni, neptatelstvi a touha
po nasili se vplizily do jeho myslenek. Natéhl ruce pied sebe a kieCovité je sepjal. Potom se odvratil.

Avsak nedokazal se svodim naseptavace branit. Zatimco hledél na strop, obtocily se kolem n¢ho jako ¢ihajici shluk
cervu a zapletly ho do sité, z niz nebylo uniku.

Trpaslik zkroutil Gidy k tanci. Po hrbu zmrzateného tvora sklouzla do prostoru t&zka zadost. Cernoska si piestala
pobrukovat, zasuskala néco Normanovi pies rameno. Berberka piesla kolem Clerfayta a ptitom se o néj otfela. Z rohu se
kdosi dovolaval svého napoje.

Do uderu gongu se tupé ozval buben. Za vysokym ¢erno§skym bubnem stal chlapec, ktery vypadal podle tvaru
obli¢eje na Nubijce. Palicky 1étaly vzduchem v podivné vzruSujicim, jednotvarném rytmu. Ale prave z této
monotonnosti tltumeného zvuku vychazela silna naléhavost, kdy monotonie byla zapomenuta -- potlacena moci
probuzenych pocitli. Jednotvarna sugesce uvoliiovala citové propletence, na povrch se prodiralo podvédomi, ozyvalo
se primitivni byti, uz tu nebylo vifeni bubnil a rytmus, ale jen noc a pratony, bezeslovné uchvaceni pudy, vykiiky nad
lesy, fev leopardt a buceni buvoli. Jméno a a "Cloveék" jako vytvor civilizace se bez povSimnuti vytratily, na povrch
vybublaval v horkych skvrnach zviteci ddvnovek, az zaplavil v§echno. Clerfayt necitil, Ze ¢ernoska zat’ala zuby do jeho
ruky, jiz si podpiral bradu. Se vzkypélou krvi vysko¢il, seviel ruce v pést, ucitil nahle ¢ernosku a udefil ji do obliceje,
takze pustila jeho ruku, a aniz se na ni podival, oto¢il se jako kocka pfipravena k boji, nezadrzitelné pohanén jakousi
temnou zviteci mrstnosti v sob&. Spatiil Normana, ohrnul v kie¢i horni ret, takze se odhalily bilé¢ zuby a cosi zasycel, az
druhy muz trhl hlavou dozadu. Napjaty k prasknuti, avSak pomalu a jasné fekl zblednuvsimu do tvafe: "Jak krasné...
jsou... Gaminy... vy -- kii -- ky roz -- ko -- Se."
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Vrohu tézce oddychovala Zena, nahle zakficela, vyskocila, odstréila buben a seviela ruce kolem chlapcovych ramen.
Jako zvite vSak priskocila Berberka, odtrhla ji od n¢ho, busila péstmi do blond’atych vlast, zakousla se do lesknouciho
se ramene. Chroptici klubko se valelo po zemi, zatimco chlapec, cely roztfeseny, utikal pry¢.

S kamennym obli¢ejem odtrhl Ravic né€kolika ranami Zeny od sebe. Berberka se podvolila jako prvni. Ale svétlovlasa
nechtéla vstat; zistala piikréena na zemi, s tiesoucima se rukama.

Norman, ktery se plné ovladal, stanul pted Clerfaytem. Ten pokr¢il rameny: "K ¢emu... nejlépe hned..." Norman zavahal,
chtél jesté néco fici. Potom vSak odesel a pohovofil s Ravicem.

Dohodli se na Ravicovych pistolich. Polsky baron, kterého Ravic pozadal, odkrokoval ve dvofe vzdalenost. Zalezitost
byla vnimana jako celkem neddlezita; probihala téméf normalni konverzace. Slo piece o néco bézného: o nekorektnost,
které se takto opét uvede na pravou miru. Jeden druhého mine, nésleduje podani ruky a véc je vytizena. Stiilet se ma
okanvité po svételném signalu.

Clerfayt odesel na své misto. Vid¢l, ze Norman -- jako by od ného oéekaval vysvétleni -- jesté chvilku zavahal, nez se
postavil proti nému. Ale ruka obemkla chladnou ocel jako pravici pritele.

Potom prisel povel. Zablesklo svétlo a zalilo dvur. Clerfayt stal nepohnuté, dokud nevysla stfela z Normanovy pistole.
Potom pomalu zvedl zbraii a vystfelil doprostfed vapenné bilého cela plovouciho pfed nim v mdlém svétle.

Kdyz vysel na dvtr, chvilku uvazoval, zda ma jit za Gam. AvSak okanzité se zarazil a podrobil se zkousce. Boufila se
snad jeho krev? Dostal se uz tak daleko? V&d¢l, Ze jenom jedno je nutné k ziskani vlady nad druhymi -- vldda nad
sebou samotnym. Nic neni nemilosrdnéjsi nez laska; kdo ztrati svobodu citt, ztrati také toho, komu ji obétoval. Kdo se
podda citiim, stava se jejich nevolnikem. Existuje jedina mozZnost. Byt ve stichu.

Poslal viiz pry¢ a Sel pevnymi kroky k hotelu, aby si usporadal své véci. Roztrzité napsal jeden dopis a dva piikazy.
Potom se rozhodl stravit vecer v baru.

Barman k nénu diskrétné nasméroval dévce. Clerfayt si toho v§iml a vychrstl muzi do tvafe svij absint. Kdyz druhému
zaplavil o€i vztek, zlomil ho jedinym pohledem a pocitil chladné zadostiu¢inéni, kdyz se muz s mruc¢enim odvratil. Hned
nato se vSak vylekal. Pro¢ onen pocit zadostiucinéni, pro¢ uz nebylo samoziejmé mit nad druhymi moc? Snad proto, Ze
postradal moc nad sebou samotnym? Zavolal dévce k sobé.

Ale absint chutnal jalové a dévka byla oplzla. Clerfayt ziral pted sebe. Pro¢ se vyhyba nebezpeci? Nebot ted’ védel, ze
se mu vyhyba a Ze to je nebezpeéi. Pak hodil na stiil penize, zapiskal na taxi a jel ke Gam.

Mluvil o bezvyznamnych vécech a ihned pfitom citil nucenost. Gam stala pied nim, §tihla, s atlymi udy. Pozorné se na
n¢j podivala a potom zazvonila na sluhu, aby pfinesl sodu a led. Clerfayt uvazoval. Pro¢ se nefidil prvnim impulzem a
nejel semrovnou? A ted presto piijel? Pro¢ si Gam nevezme, ale rozvazuje a ¢eka? Ciha snad nékde -- nezpozorovana --
past? Neni tomu snad tak, ze krev jiz pfedbiha jeho mySleni? Zacal opét hovofit, ale brzy si uvédomil, Ze je nervozni. Ne
kvli véci, kterou mél za sebou; na ni uz nemyslel. Ale bylo tu néco zneklidiiujiciho, nového, neznamého, co ho chtélo
chytit a spoutat.

Nemélo cenu dal o tom pfemyslet. Nejlepsi urcité bylo odejit a ziskat tak odstup a jistotu. Sice véd¢l, ze Gam jesté
nepostiehla nic z toho, co se v ném d¢lo a co zpisobovalo jeho nerozhodnost a nedtvéru viici sobé. Ale rozpoznal, ze
ted’ §lo o néco pro ného rozhodujiciho, co bylo tieba zvladnout s rozvahou a co nesneslo narusovani sekundarnimi
vybuchy citu. Jinak by se to pozdé&ji vymstilo a obratilo proti nému. On si chtél véci udrzet, ziskat, vlastnit. Proto ted’
musel nejprve dikladné poznat hrozici nebezpeci a zjistit, jak dalece jiz byl napaden sam sebou. Nebot’ napadeni a
obrana probihaly jen v ném samotném.

Rozlougil se proto prekvapivé rychle. Navenek nevzrusen. "Zase piijdu. Brzy." Rekl to trochu piili§ diirazng. Viiml si
toho. Dodal tedy: "Snad..." Zase pocitil nevydafenost tonu, nejistotu. Na odchodu fekl s nevoli: "Dnes jsem zastielil
tvého muze..."

Ale za nim zistalo ticho.

I

Gam milovala tenhle pocit. Obemknout rukama kiist’al a citit jeho chlad. Opfit se pokozkou o bronzovou sochu; divat
se doli do ciré vody. Zvlastni pfitazlivost pro ni vzdy méla leskla Supinata kize ryb. Nebo také drzet holuba a pod jeho
pefim citit: je to zivé, teplé pod tvyma rukama.

Cestovala. Jeji rozt¢kané mysli to vyhovovalo nejlépe. Nikde nezlistala dlouho. Nemilovala diivérné znamé. To
zavazovalo a upinalo k jednotlivosti, ¢imz trpél celek. A ona chtéla dospét k celku.

Jednoho vecera lezela na pohovce ve svém hotelovém pokoji. Vedle stalo kieslo a na ném nékolik malickosti, které
chtéla mit po ruce.

Den byl bezoblaény, ale jiz se silnym nadechem podzimu. Okno tvofilo ram obrazu s tmavymi, ostie vy¢énivajicimi
stromy parku. Za nimi visela obloha, ktera od horniho kraje okna pfechazela z pastelové modrych a jableéné zelenych
tond do mekké oranzové, rizové a mofenove rudé. Se spleti vétvicek dokonale vykreslenych az do nejjemné;jsich
Spicek ptisobil obraz jako japonsky dievofez.

Gam lezela tiSe a zhluboka dychala. Za oknem, to byl svét. Jinak tu nebylo nic, jenom okamzik. Ve vyrovnanych fadach
tam staly stromy. Uz si je nebylo mozné predstavit s listim, do té miry zastavila obloha se svymi barevnymi proménami
pulz zivota.

Jak tajemné to bylo: dychat a citit sviij dech, jak pomalu pronika télema zase se vraci v klidném rytmu. Zahadna vina,
ktera ptichazi a nese zivot na pobfteZi plic, aby pak zase odesla; priliv a odliv, vina, kterd se vzedme a odezni podle
zakona, ktery predstavuje zazrak a je nositelem veskerého zivota. Kdo se ji odevzda, je navzdy zachranén a v bezpeci.
Dech a poseckani zavrsuji kazdy osud. Hluboky dech v sobé skryva smysl byti.

Végni obrysy okenniho rdmu pomalu vystupovaly zfetelnéji, hrany se vyraznéji posunuly pied svétlo. Aniz zménila
smér pohledu, vidéla je Gam ostieji a jasnéji.
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Nahle si vSimla, ze svétlo vytvofilo Siroky lem na hranach, kde ho predtim nevidé€la. Ustrnula. Rozprostielo se také na
parapetu, na op¢radle kiesla, viselo na rohu zidle, jiskiilo ve vybrousenych ornamentech sklenice, lemovalo koberec.
Svétlo se usadilo v pokoji, mistnost byla obloha, pokoj svétlo. Nerozplynula se kontura, ach, dech svéta, ach, §tésti
véci...

K dechu se pfipojilo svétlo a uzavielo kruh. Oboje bylo v§ude a jejich protiklady tu byly jen diky jim; svétlo a dech
proto byly i v nich a kromnich nebylo nic.

Vmalé misce se zachytil odlesk. Gamji vzala opatrné do rukou. Pomalu vstala a nesla jiskry k oknu. Ten pohyb ji zcela
naplnil. Jaky pocit, zvednout ruku a za ni i pazi! Roztdhnout prsty, obejmout jimi véci. VEci do nich uchopit, postavit
jinam -- blizko nebo daleko. Ptidat k nim dalsi, vzit je odtamtud, odstavit je, sefadit je podle tfesouciho se zdkona
konecki prsti. Ach, mystiko prostoru.

Nic uZ nebylo mechanické. Kdo by se jesté odvazil nazvat néco mrtvym, protoze to bylo tiché a nehybné, kdo by se
odvazil fici, Ze jen pohyb je zivot? Neni pohyb né¢im uprostied, né¢im pomijivym? Vyraz umirnénych, prosttednich
pocitd? Neni nejhlubsi prozitek némy, nevzdouva se nejvyssi cit do napjaté kiece, nestupfiuje se nejsilngjsi vytrzeni do
Gam odjela do Davosu. Vrchni 1ékat ji pfedstavil nékolik lidi. Dva bezvyznamné diplomaty, jednoho priimérného Itala,
Bramintu-Solu, Rakolovnu, Kinsleyho, Vandervelda, Kaie, n¢kolik Zen -- vzdyt’ jména se tak snadno zapomenou.
Braminta hovofila o PuriSkovovi. Pfed nékolika dny zmizel. Pravdépodobné s jednou Zenou. Ale nevi se nic urcitého. Je
pry také mozné, Ze je prosté melancholicky. Na excesy jsou pry u ného zvykli.

Za hodinu 1ékai odesel. Kai zacal michat karty. Hral se poker. Gam odesla s Bramintou do vedlejsiho pokoje, za jehoz
okny lezel snih. Sedé€la hluboce zabofena do lenosky a s pocitem §tésti vnimala piijemné zazemi, které ji lenoska
nabizela -- moznost pohodIné se natdhnout, dovnitf zahnuta postranni opéradla, calounéni na zadnim opéradle, které ji
podepiralo zada jako pevna paze. Kolik lasky a fantazie musel mit v sobé ten, kdo tohle vymyslel...

Odvedle z mistnosti k nim doléhal hlas Rakolovny. M¢kce a prosebné. Baryton ji odpovidal. Sloviim rozumét nebylo.
Chvilku ptechazel hovor z jedné strany na druhou, az hlas Zeny v mistnosti uzkostn¢ osam¢l jako zmateny ptacek
polapeny v kleci. ktery ztratil orientaci a uzkostlivé poletuje sem a tam. Rakolovna kvapné vybéhla ven. Jeji oci byly
cervené, koutky rtii pokleslé. Uvidéla Bramintu, zarazila se a chtéla plakat. Pohled na Gam ji vSak napiimil. Unavené
zvedla ruku: "Nevédéla jsem ..."

Gam ji neposlouchala. Stale jesté vychutnavala pohodli lenosky. Braminta-Sola, velice bleda, se zvedla. "Vandervelde
chce penize?" zeptala se. Rakolovna pfikyvla. "Dala jste mu je?" KnéZzna zavrtéla hlavou. "Odesel?" -- "Ano,"
rozplakala se. Jako ranéné zvife zvedla o¢i. "Nemohla jsemmu nic dat. Své Sperky jsem pfed tydnem prodala.” -- "Kolik
chtél?" -- "Dvakrat tolik." -- "Dokdy?" -- "Do zittka. V8echno prohral." -- "Dam vam Sek." Rakolovna zvedla hlavu.
"Chcete mi ptjéit penize?" -- "Rikejte tomu, jak chcete. Chei vam je dat. Pod jednou podminkou: nechate Purigkova."
Rakolovna sebou trhla. "Je to Rus." Braminta micela. Pro¢ prodluzovat slovy to, co se stejné stalo. Eros vzdy
ztroskotava na moci vile. Nebot vile je chladnéjsi, a ma proto posledni slovo.

Na chodbg se ozvaly kroky. Rakolovna vstala. Vedle se oteviely dvefe. Rekla: "Dejte mi to." Vzala si Sek s velmi
kiehkym pohybem, usmala se, piikyvla a vySla ven, naproti Vanderveldovi.

Na tvafich Braminty vyvstaly ostfe ohrani¢ené skvrny. Vidéla Gamin tazavy pohled a pomalu fekla: "Nemoc... Clovék
ma malo Casu, aby chtél o néco bojovat. Bojujeme o zlatou broz? Koupime si ji. Kdyz néco milujeme a nemiizeme to
dostat jinak: mame si to nevzit, protozZe si to musime koupit? Pro¢ to omotavat slovy, slova stejné nepomohou. -- A je
to pfece vSechno jedno."

Hubeny, vysoky pes pieb&hl pokojem. Cerny jako uhel, koZesina jako samet, bez chlupti. Braminta zbledla. S druhym
psem, ktery byl od prvniho témet k nerozeznani, vstoupil Puriskov.

Ukazal jim nékolik knih. Starého anglického mystika a dva okultistické spisy. Vtom piisla Rakolovna, se sklenici ¢aje v
ruce. Puriskov se okanvité zvedl. Podala mu ruku. KdyZ se nad ni sklonil, sklenici upustila, takze ¢aj stékal po jeho
obleku a sklo se roztiistilo o podlahu. Nepohnul ani brvou, zazvonil na sluzebnou a omluvil se, aby se mohl jit prevléci.
Rakolovna stala okamzik bez hnuti. Potom rychle pfesla k hracimu stolu a cosi vypravéla. Braminté se leskly oc¢i. Gam si
pomyslela: "Ktery muz na tohle zapomene..." Za okny se tipytil snih ve svétle stoupajiciho mesice.

Puriskov se vratil v dobré naladé. Hovofil s Bramintou, ale o¢ima hledal Rakolovnu. Konecné pfisla, a kdyz je mijela,
poznamenala: "Pry jste na ¢as zmizel s néjakou Zenou, PuriSkove." Bledy jako smrt na ni pohlédl. Ona jesté jednou
zamavala a s usmévem pohrozila prstem. Puriskov si hryzl rty.

Braminta zdanlivé nevénovala témto banalnim sloviim pozornost; zac¢ala duchaplné hovofit. Chiipi se ji chvélo, pod
o¢ima se objevily svétle fialové stiny. Ramena méla ochable své$ena a z pohnutého obli¢eje ¢néla ruda Gsta.

Rus se na rozhovor piilis nesoustiedil. Ona ho ukoncila do ztracena a zménila téma. Mékce, srde¢né mu vychazela
vstiic. Okanzit¢ se mu vratila rovnovaha. Rozhovor piilis ladil s jeho rozpoloZenim, nez aby ho neupoutal. Jeho oblicej
se uvolnil. Aniz si toho byl dost dobfe védom, odpovidal, uvadel své postiehy k tomu, co mu bylo blizké, co se pred
nim otviralo. Kdyz si Braminta vSimla, Ze opét znervoznél, rozmluvu ukon¢ila. Puriskov ji polibil ruku a odesel za
Rakolovnou.

Ta mu nedopftéla ani chvilku ¢asu a hned spustila détinskou zarlivou scénu. On se uzasle zarazil, pokousel se ji uklidnit
a véci ji vysvétlit. Potom se pfed jeji hysterii pomalu stahl zpatky. Zattocila prili§ pfesné na jeho nejcitlivéjsi misto.
Ochladl -- nem¢l trpélivost naslouchat, kdyz ho zahrnovala svymi smésnymi vyc¢itkami. Nerozun¥l ji, citil se dotéen,
misto rusky zacal opét mluvit francouzsky. Druhy vecer ho m¢la Braminta.

"Jak sladky je zvuk housli," fekla Gam zasnéné a naslouchala, zatimco se kantiléna vznesla nad mofe smyécti a v
dlouhych kadencich se vzdouvala stale vys, az vystoupala do vysoké, dlouho prodluzované koruny. "Kdyz se
rozezvuci housle, kdo by uvétil, ze kdy mize zemiit. Obloha je vyssi, jedinym tonem ustupuji vSechny hranice. Jako by
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housle ukryvaly pefi Sedych rackd. Kdesi je clovek doma, a pfesto ma tézkou mysl a vSude se citi cizi. Skoro by chtél
udé¢lat néco velmi posetilého, tak silnou moc maji housle...

Svét se proméfiuje, tak jsou sladké. Clovék ze sebe vystoupi, s idivem se rozhlédne a ziistane stat vedle sebe. Jeho rty
se pohybuji, ruce se zvedaji, tvofi slova: A v§echno, co déla, se zda byt spravné. Piitom vSak nevi: Jsemto J&, nebo
ten cizi? Jsem Ja ten cizi a ten cizi Ja? A ¢i konani je spravné a dobré? V ¢loveku je vzdy tolik ciziho... Mohl by odejit,
nékam pry¢, pofad rovné, bez myslenek, bez cile, daleko pry¢: Tak sladké jsou housle..."

Kinsley micel. Vecer zvyraznil hranatost jeho obliceje. Od kiidel nosu se ke koutkiim tizkych ust tahly vrasky, jako by je
tam nékdo vyryl. Gam nevédéla, ze nemluvila o sobé a svém pocitu. Ze z ni néco vystoupilo jako stin a ziskalo to nad ni
moc, ze oteviela véény boj pohlavi, ktery skryté¢ ¢iha pod maskou oddanosti a ndklonnosti. Nejasné tusila, Ze je to boj,
jakkoli krasnymi slovy je nazyvan; a ze je nejnelitostnéjsi tehdy, kdyz se nu dévaji ta nejnéznéjsi jména.

Tvarila se jakoby nic. Nekteré situace vSak nechavala doznit mihotavym naznakem, bez dopovézeni, aby Kinsleyho
vylakala ven, k otevienéj$imu projevu. Za zpisobem, kterym vyrazel do protititoku, tusila skryté divody. Nezaujal
zadny urcity postoj, udélal par krokd, ale vzapéti bezvyznamnou poznamkou zametl stopu naznadéujici urcity smer, takze
predchozi vypad si bylo mozno vylozit jako nahodu. Volné pfikladal jedno slovo k druhému, hraveé a nedbale, aniz vSak
ztratil vedeni. Tam kde se hovor vzdalil od nebezpecného tématu, znovu nabral sil, a kdyz se pak dostala ke slovu Gam,
jakoby nezi¢astnéné najednou urcitym gestem ¢i neocekdvanym obratem zménil jejich Sermiiské klani v obecnou
debatu, takze zmaten¢ zmlkla. Ale uz se v ni probouzela ostrazitost, ozyvalo se cinkani stitdi a zbrani.

V jednom rozhovoru, ktery se zauzlil do polovicatych vyznani a doznani, pfi nénz se opatrné, ze zalohy pokouseli
odhadnout protivnika a pfitom se sami neodhalit, vykli¢ila pomalu na povrch jako vysledek vécné argumentace otazka
Mavl rukou. Tak nechal zmizet v minulosti v§echny boje, Zadosti, pfani a ptekonavani piekazek. Jedno gesto smazalo
celé roky. "Zapomenuto... Co je bezvyznamnéjsi nez minulost?"

Gamnahle zpozornéla, tak hebce zaznél hlas vedle ni. Nékdo pfistoupil ke stolu a hovofil s Kinsleym. Uklonil se Gam s
roztrzitou zdvofilosti ¢lovéka, ktery mysli na néco uplné jiného, a fekl: "Cestoval jsem cely den kvtli tomuto
nekolikaminutovénu rozhovoru. Pal hodiny odkladu by znamenalo, ze by byl ztraceny. Nahodnost lidskych konstelaci
ustupuje pfed konsekventnosti véci. Promiiite proto prosim..."

Kratce promluvil s Kinsleym. Potom gestem naznagil, ze je rozhovor u konce, a s ismévem se obratil ke Gam: "Jen
nahoda je zakon -- a zdkon vzdy nahoda. Mimofadné je nakonec vzdy prosté, a proto poruseni formy neni snad tak
zavazné, aby se nedalo pochopit -- v kazdém piipade."

Teprve po chvili se Gam zeptala: "Kdo byl ..."

"Lavalette."

Jednoho mlhavého dne poradal Kai ve svém dome vecirek. Gam piisla pozd€. Nejprve hovorila s Puriskovem. Zaujala ji
jeho chlapeckost, kdyZz k ni s pozvednutou hlavou pfistoupil. Za jeho uvolnénosti se skryvala jakasi neurcita
tézkomyslnost, a divodemnebyla zena. Diky tomu byl Gam blizsi. Okouzlen jeji chiizi ji nasledoval. Psi bézeli pred ni.
Kdyz se otocila, zastavili se na koberci jako sochy ulité z ¢erného bronzu.

Prispéchala k nim Braminta. Smala se, ale z jejiho hlasu odpadéavaly drobecky strachu. Puriskov s ni hovofil s
lhostejnou zdvorilosti. Ona si toho okanité v§imla, zacala se chovat zivéji, obratila se ke Gam, piestala se vénovat
Rusovi a potom, kdyZ se pohnul, se otocila -- trochu piili§ brzy -- s jeste zarivejsim vyrazem zpatky k nému, zapojila do
rozhovoru kolemjdouciho Kaie, usmivala se vstfic Rakolovné, pfistr¢ila nenapadné Vandervelda ke Gam, a kdyz
rozhovor ozil, pomalu zmlkla, zpod sklopenych vicek se podivala za Puriskovem, v§imla si, jak se Vandervelde predvadi
pied Gam, a zhluboka se nadechla.

Vandervelde se snazil Gam obkli¢it. Jeho pointy mély jednou nadech ironie, jindy se z nich ozyvala mirna nadfazenost.
Gam ho prohlédla a pobavené blufovala. On okamzité zattocil a zase se stahl, chytl se do pasti, ale hned se tvafil
jakoby nic a pokusil se o itok na jiné strané. Na tmavé kizi kiesla vystavoval na odiv svou az pfili§ pésténou ruku,
predkladal v peclivé odméfenych davkach sviyj svétobol, melancholicky ¢ekal na patfiény ucinek a stahl se, kdyz Gam
projevovala naivni nepochopeni. Nespokojen, ze odhalila jeho hru a nepfistoupila na ni, citil podrazdénost a prozatim
se rezignovan¢ vzdal.

Pristoupila k nénmu Rakolovna. On na ni cosi zasycel a o néco pozadal, ona mékce odpoveédéla. Na druhém konci
mistnosti ji nechal stat a odesel do herny.

Puriskov hledal Gam. Lekla se vyrazu v jeho obliceji. Tak siln¢ vystoupil na povrch veskery cit. Jeho slova kolemni
bubnovala jako dést. Slysela je Sumét, ale nerozuméla jejich smyslu. Pfili§ blizko k ni pronikla temnota z hlubiny jeji
vlastni duse, prodirala se k jejim rukam a Gipénlivé prosila: Otevii me.

Braminta pochopila situaci. Vykladala si Gaminu zasnénost §patné a pravé chtéla -- v nahlém popudu zacit se hadat --
promluvit, kdyz se Puriskov zvedl, nepiitomné se na ni podival a Sel k hudebnikiim. Vzal houslistovi jeho nastroj,
umlcel ostatni pohybem ruky a zacal hrat.

Tu Braminta-Sola vytusila, Ze je na v§echno pfili§ pozd¢ a nic uz se tu neda délat. Uvédomila si také, ze Gam nenese na
ni¢em vinu, ze nikdo neni ni¢im vinen... Néaval kasle otfasl jejim té€lem. Kdyz vstala, perlila se ji na spodnim rtu kapka
krve. Odesla, s obli¢ejem az do posledniho okamziku obrdcenym k Puriskovovym houslim.

Téma proménilo mistnost v tmavou, vétrnou pustinu. Temné&ji zaCaly hofet svicky, hnédé Zeny nafikaly pred zatazenym
stanem, na vSechny sny padla noc, mdle Zhnul mésic nad fosforeskujicimi planémi. Najednou se zvedly vétry,
strasidelné rychle vystoupil na obloze Orion, hvézdy krouzily, noc se rozbila.

Gam projel po téle mraz. Myslenkové fetézce se trhaly, osamele se vytratil souvisly bieh véci a vztahl. Rovina pojmi a
vztahtl se potopila a na nejhlubsi urovni zistalo jen jedno: Zivot ur€ovany pudy, Zivot svéta rostlin a zivoc€ichd.
Neudrzitelna moc struktury svéta. A tim poslednim byl klin -- nikdy €elo. Nebot’ klin je plodny. On piedstavuje zemi a
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Zivot.

Gam najednou pochopila, Ze Zenstvi nelze obsahnout ani spoutat slovy. Jazyk a myslenka patfily muzi. Zena viak vysla
zmlCeni. Prodléva v cizi zemi, jejiz fe€i se pouze naucila. Ale neni to jeji mateisky jazyk. Musi své nitro piekladat do
pojmil, které neodpovidaji jeji podstaté, protoZe jsou vlastni muzi. Pokousi se vyjadiit; nikdy se to nepodaii. Nikdy
nedokaze pochopit muze.

Na obzoru se jiz zra¢il osud Zenstvi: uték k tviirci. Rekni, co je ve mné, neumim mluvit. -- V&¢na poslugnost, vééna
nenavist, véCna rezignace...

Gam v sob¢ pocitila vzedmuti viny. Chtéla ji pfesto pfemoci a potykala se s hledanim pojmii. Mijely se v§ak obsahem.
Hledala vyraz, ale slova se vzdy znovu rozbila jako nespravné klice v zamcenych dvefich. Trapila se, chtéla to vyslovit,
alespori si to pomyslit, avSak ono cosi nezadrzitelné unikalo, vzdy znovu se ji potichounku vymklo, vyklouzlo mezi oky
mySlenkového pletiva kamsi pry¢. Zasazena némou magii svého pohlavi, které nemohla utéci, bezdéky ptechazela po
pokoji, az narazila na Rakolovnu, ktera se s uplakanyma o¢ima a rozmazanym licidlem choulila v kouté.

Sestersky cit pronikl temnym kruhem. Objala ramena té, ktera zde zmozena unavou sedé¢la, pfitiskla sviij oblicej na jeji
studené lice, dech se misil s dechem, vzlyk se vzlykem, neztisiteln¢, bez prestani, dokud nepfinesl ulevu mekky, hojivy
plac.

Kdyz Puriskov odlozil housle, zjistil, Ze zistal sdm. S nepfitomnyma o¢ima se snazil vzpamatovat. Potom pomalu rozbil
nastroj a vySel ven do ledového vétru, ktery se blyskavymi zuby zavésil do telegrafnich drath.

O dva dny pozdé&ji se objevil v Davosu Clerfayt. Piisel za Gam jednoho vecera, kdy u ni byl také Puriskov. Okanwité
pochopil, co je tfeba délat. Obdivoval psy, ale pfedem si nad Rusem zajistil vitézstvi zptisobem, jakym s nim hovofil --
ohleduplng, s uritou nedbalosti, pfitom vSak ne urazlivé, a tim ho deklasoval.

Gam se ho zeptala, jak Zije. Skicovité ji néco malo nastinil, stru¢né a zabavné popsal n¢kolik dobrodruzstvi na Balkané,
vecer v Normandii, dostal se ke svym letim, zaCal byt zcela vécny, uvedl detaily a dosahl tim svého cile -- pfipomenout
ji let do Luxoru, aniz o ném hovofil.

Pred Gam se opét vynofila poust, zlat€ se tipytici v pisecném prachu dalek. Vrtule bzucely, nosné plochy skiipaly.
Clerfayt se minulosti dotkl jen do té miry, jak potfeboval pro podmalovani situace, zminil se s povrchni vaznosti o
nevyhnutelné tragické udalosti, vyslovil to slovo -- konec -- a zkonstruoval skvélou myslenkovou kompozici o tom, co
bude v budoucnosti. K tomu pomalu dokreslil pfedstavu své vlastni budoucnosti, Ze totiz jediné dostateéné pevné
zakotveni umozni clovéku prozivat ¢istou rozkos a uchrani ho od fatalnich disledk dobrodruznosti, ktera naprosto
znemozni kontakt vlastni existence se sférou zivota, a tak ho nuti podlehnout tomu, co by mélo zlistat naprosto
svobodnou hrou. Kupodivu pravé subtilni opojeni stavem bez zébran Ize dokonale prozivat jen tehdy, pokud je ¢loveék
pevné zakotven v uspofadanych pomerech a navic i toto zakotveni dostate¢né vnima, protoze jinak se nelze
odosobnit, pohrévat si sdm se sebou a zarovei se s pozitkem ironizovat. Dobrodruh bez spolecenské zakladny je
prosté vzdycky jen vagabund, ktery sam sebe nikdy nemtize vnimat tak silng, jelikoz mu chybi zrcadlo a protiklad v
sobé samotném. A to je piece jeho cil: vnimat sdm sebe, siln€ a ve stavu nejvyssiho napéti, stale, ve vSech vécech. Jen
z bezpecné platformy jsou mozné daleké skoky. Zdtivodnil to lehce a dlrazné také ve vztahu k Zené, ktera prosté
potiebuje muze jako operacni bazi a zaroven i zastitu v méstanské spoleénosti; jako oporu v tomto bizarné
uzplisobeném pribéhu naseho byti -- samoziejmé ne bez formalniho siiatku. Okanvité po tomto projevu téma opustil,
vyptaval se na Gaminy plany a nenucené k nim vyjadfoval sviij nazor. Kdyz se Gam mimochodem zminila o Rimu,
navrhl ji Neapol, kritizoval Rim jako mésto nudnych pamatek a potom se prekvapivé, s napadnym témbrem, témbrem
hlasu, vrhl do utoku a po n¢kolika v§eobecnych slovech Gam navrhl, aby se stala jeho Zenou.

Nekolik vtetin ¢ekal na odpovéd’. Trochu se predklonil, aby mohl patrat v jejim obliceji. Klidné vstal a Sel ke dvefim.
Gam ho zavolala zpatky, kdyz uz byl v hale. Usmdla se: "Pro¢ uz odchazite?" Clerfayt zaSermoval rukou ve vzduchu.
"Mate rada trapné situace?"

Gam vyckavala s odpovédi. Tusil, Ze chee, aby znejistél. Zistal stat, na nic se neptal, zZadnym pohybem nenaznacil
nervozitu, pouze jeho neproniknutelny, o dokonalém sebeovladani svédcici oblicej, se uvolnil. Uk4zala na kieslo a on
do ng¢j klesl. "Pro¢ se zcela obycejné neposadi?" pomyslela si Gam a podékovala mu za jeho navrh. I nadale opatrné
micel. Kazdé slovo bylo nebezpecné.

Gamssi hrala s prsty a vypadala nerozhodné. V tom vSak zavéttil past. Otazku "pro¢" mu piedlozila Sikovné a jakoby
bezelstné.

Ale Clerfayt se jiz rozhodl. Neurc¢ité dal najevo, co si mysli: ona mu dobfe rozumi. Vidél, jak si dal hraje s prsty, a v témz
okamziku v&d¢l, Ze zachranit ho miize jen rychly protiader.

Opatrné se napohled stahl zpét a diskrétné otazku obesel. Gam se nevzdala a polozila ji znovu. Tvafil se nejisté, jako by
hledal tnik. Jak ocekaval, zatarasila mu Gnik. Vahavé, a jakoby z donuceni, ji tedy dal vysvétleni, Ze vzhledemk celé
situaci bylo pfece jeho Cestnou povinnosti uvést do spravnych koleji jeji soucasny zivot, zcela zfejme jim negativné
ovlivnény, a to tak, ze ji nabizi navrat na diivéjsi bazi. Kromé toho, a pfitom se na Gam pevné podival, to ov§em nema
chépat jen jako povinnost, ale naopak: I kdyby tu tato povinnost neexistovala, jednal by dnes stejn¢.

Jeho finta se setkala s odezvou. Ackoliv byl ndvrh minén vazné, jeden okamzik Gam véfila, Ze se k ni Clerfayt opravdu
necitil pfipoutdn ni¢imjinymnez tim, o ¢em hovofil. Zavérecna véta ji v tom jen vice utvrdila.

Potom ji v§ak napadlo, jak zeSiroka se rozhovofil, jen aby dospél k cili, a zase se rozveselila. On, protoze se ted’ citil
Jjist&jsi, zertoval spolu s ni. Pry ma radost, Ze ji vidi tak bez pfedsudk, i kdyz ov§em jeho argumentace nepostradala
urcitou logiku, jak i ona urcité pfipousti.

Uz na odchodu jen mimochodem poznamenal, Ze tak hladce pfece jen odmitnut nebyl. "Odmitnut?" triumfovala
posmesné. On jeste jednou odrazil Gtok: "Snad jsemto pfedvidal, vlastné jsem takovy vysledek ocekaval," ale nemohl
si odpustit otazku: "Byla jste tak veseld. Tak tedy n¢kdo jiny?"
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Zasmala se: "Nikdy nikdo jiny -- vzdycky jedin¢ Vy sam."

Pfi hotelové slavnosti lazenskych hostl se na ni obratil posel od Puriskova s prosbou, aby mu vénovala nékolik minut.
Lékar pry ocekava konec. Gam za nim okanvité jela.

Svétlo malé stolni lampy v matnych reflexech dopadalo na 1tzko, vedle kterého se choulili psi. KdyZz Gam vstoupila,
jeden z nich se zvedl. Lékat ji dal znameni oéima a odesel z mistnosti. Gam se sklonila nad umirajicim. Siroky plast’ ji z
ramen sklouzl pfes téla pst. Byla oblecena do velké vecerni roby, urcené pro slavnostni piilezitosti.

Pokoj zaplnilo straslivé, téméF slysitelné ticho. Nepronikl tam jediny zvuk. Hodiny nékdo zastavil. Cas se propadl.
Zustal jenom zlutavy oblicej v polstafich.

Jen tato tvar jeste zila. Stiny, které se vznasely nad vpadlym celem, ptisobily v tenmém miceni pokoje tak hrozive, ze se
Gam zdalo, jako by se v okanwziku, kdy se to ¢elo pohnulo, nad mistnosti tiSe rozmachla obrovska ktidla.

Pomalu, nevyslovné pomalu se zacala ruka na pokryvce kieCovité svirat. Gam piimo télesné citila bolestivost tohoto
pohybu. Pfipadalo ji, jako by veskeré byti zaviselo na tom, zda se prstim podafi dotknout dlané, a vydechla, jako by
byla vysvobozena, kdyz se ruka kone¢né zaviela. Spanky ji busily, ramena se zvedala pod Gzkymi raminky $atd a
najednou jeji o¢i zaplavila vina néznosti.

Pohladila ruku sevienou v pést a zdalo se ji, Ze jeste nic ji v Zivoté tak neoblazilo jako to, Ze se zivym teplem jejiho
pohlazeni ruka opét oteviela, Ze se prsty zacaly narovnavat, neochotné a s prestavkami, ale ptesto se dal snazily, az
ziistaly -- dlouhé a bledé -- tise lezet.

Gam se setkala s PuriSkovovym pohledem. I kdyz si fikala, Ze uz ji nevidi, citila jeho o¢i presto hrozivé obracené na
sebe. Nemohla to snést. Opatrné mu podlozila pod hlavu tenky polstaf. Skoro jako by zahlédla mihnout se kolem jeho
Ust usmév.

Tato usta za n€kolik hodin strnou. Toto ¢elo vystydne. Jesté za nim pulzovala krev, jesté se rodily myslenky a vyrazely
rychle jako zbloudilé kuzele svétla nad piilivovou vlnou, kterd brzy, pomalu se zvedajic, pfekona hraze ducha. Energie
téla se shromazdila do jednoho bodu, zkoncentrovala se do krouziciho viru, v nepostizitelném chaosu rozpadu.

Priliv se nezadrzitelng blizil. Ale nad rozpadajici se strukturou poznani, nad svétlomety instinktli volajicimi o pomoc,
nad poslednim stfetnutim ville k Zivotu s dychtivou silou pfiboje stoupalo v purpurovych a modrych ohnich severni
svétlo hore¢natého blouznéni, véncilo gloriolou snové postavy, objevujici se nahle, ne nepodobny vyrazejicim
houbam, a z davno zni¢eného, davno zapomenutého, davno zemielého vytvarelo fatu morganu vystupujici nad
zlovéstné se zvedajici piilivovou vinou otravené krve.

Za cukajicim se ¢elem se v poslednim uvolnéni zpfetrhala v§echna pouta. Zmaten¢ a zauzlené vylétl vzhiiru
kaleidoskop piihod, zazitkd, ptani i véci, jako by zamichany podvédomim jedno do druhého -- ptedjaii nad biezovym
svahem, div¢i hlava, zdvan domova, ruleta s oste barevnymi drahami, mrazivé rano na kovovych hlavnich pistoli,
zenské obliceje, nepopsatelna flétnova kantiléna, kvetouci krucinka kolem postele, kvetouci zluta kruc¢inka kolem nizké
postele -- a postel do ni vristala, klesla do ni, stala se sama krucinkou, zem po ni sahla -- vykiik z nebes -- tiskla, dusila
-- 1ty se tiasly, néme a bezhlesné piekracovala slova prah ust, t€lo se vzepjalo, néco naléhavého se dralo ven,
zardousilo samo sebe, opét se vzedmulo, bojovalo ve smrtelném strachu, snazilo se zachranit... Gam cosi zakoktala,
chtéla pomoci, pomoci, kiiet, vé¢neé kiicet -- ale nahle do pokoje néco vstoupilo -- tapaveé tam vklouzla, zaharasila ruka
-- stény se ohnuly, dvefe se rozlétly, strop vrostl do mistnosti, boulil se v hadovitych kiivkach, stiny zvifat vyrazely
jeden pies druhy ze vSech roht, svét sténal v nepojmenovatelné kieci, priSerny némy vykiik se vydral z prsou... Gam
klesla na podlahu, zaryla prsty do ¢ehosi mékkého, co se poddavalo, ocekavala sehnuta, zdéSena, to strasné, pukajici,
fitici se, natikajici, posledni...

Potom se Puriskovovo télo zklidnilo. V ocich se zracilo néco skelného, zakalené prithledného, neuchopitelného. Kiec¢
ve zfitelnicich povolila, hrud’ se propadla a s té¢zkych vzdechemunikl vzduch z plic.

KdyZ se Gam odvazila rozhlédnout, zpola leZela na koberci, s jednim kolenem pevné piitisknutymk posteli. Ruku m¢la
zabozenou, aniz to citila, do hrdla psa. Bylo rozdrcené. Ochable natahl tlapy.

Unavené¢ vstala. V ustech citila slabou pachut’ krve. Zada m€la jako rozlamana. Drzela se pelesti a stale jesté hledéla na
Puriskova. Jeho oblicej se propadl do sebe. Prokreslily ho neznamé ¢ary smrti. Kolemktidel nosu se posouvaly stiny.
Pokozka byla siva. Gam ho uz nepoznavala. To, co vidéla, bylo néco nezmérné ciziho, strnulého, hrizostrasného, ¢eho
se teplo proudici v jejim téle désilo. Nékolikrat prudce zavrtéla hlavou, udélala jesteé jeden krok, aby zatlacila vyhaslé
oci. Ale zpod pootevienych vic¢ek zablesklo v reflexu lampy zv1astni, zdludné svétlo, jako by se plamen zrcadlil ve
svétlé rohovee, jako by tamnéco, co zije vlastnim chladnym Zivotem, jiz za¢alo pracovat na rozkladu, jako by semjiz
zavanul pach zatuchlé hrobky, jako by za onim ¢elem jiz nastalo tleni. Rdzem védéla: smrt. Zavravorala, vybéhla ze
dveti, nevid¢la prispéchavajiciho 1ékare, bézela jako $tvana zver, bez ohlédnuti, ven, nahoru, kolem vratného, do svého
pokoje, klesla na postel a ztstala tak leZet az do rana. Nejisté dosla k oknu. Z Sedivého snéhu blikalo v dalce ostré,
zelené svétlo. Na to uz nikdy nezapomnéla.

Vypadalo to, ze Clerfayt Gam zanedbava. Do cesty mu vbéhla Braminta-Sola. Témet bez povSimnuti si ji vzal; nebranila
se. Zbytky nejasného Zivota ji uz nedopiavaly vidét véci v realném svétle. Co ji kdysi pomahalo drzet se pohromade,
urychlilo ted’ jen neodvratny upadek.

S Vanderveldem se ostfe stietl. Pfevrhl hraci stl, obratil karty a ukazal na dvé stejna esa spoluhréce. Jesté téhoz
vecera Vandervelde odcestoval.

Gam se nedala Clerfaytovymi excesy zmast. To ho pfimélo k otevienosti a snazil se uz nic nezastirat. Poprvé se dotkli
minulosti. Ale zatimco hovofili, pochopil, Ze hovofit o né¢em znamena jiz mit to za sebou, a ndhle védél, ze tohle je
konec.

PriSel nepozorované, bez boje, ale tak neodvolatelné, Ze se dokonce ani jeho energie uz nebranila, nybrz to pfijala jako
zakon.
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Gam na némmilovala jeho pohotovost, nepolevujici bdélost, silu jeho piani a napjaté soustfedéni. Jeho neustéle
vyburcovana vile podmanovala, zarucovala vitézstvi. Ale vzdy jen na okanvzik, ne navzdy. Nebot’ neutocila na onu
tajemnou oblast, ktera pfedstavovala ostrov a vyhradni izemi Zeny. Pfitahovala, ale nedobyvala. Jenné a pruzné
vyrazela doptedu, okouzlovala svou elastickou diislednosti, zlomila se vSak u bran. Byla piili§ soustfedéna, nez aby
vydrzela a nepovolila predéasné. Jen uvolnéna samoziejmost miize dospét k cili.

V zamysleni ziral Clerfayt pred sebe. Kdyz odesel, citila Gam kolem sebe osam&lost, pro niZ neznala jméno. Clovék je
vzdycky sam. Také laska je unik. Krev nedava odpovéd’ -- jen pocit bezpec¢i. Zadava vsak dalsi hadanky. Nekonci
veskera laska v pramatefstvi, neni matefstvi zacatek i konec?

Nahle ji proniklo ptani. Citit na svych kolenou teply Zivot, Gsta, kterd neumele tvoii prvni sliivka. -- VSechny otazky
souvisejici s osamélosti a pokracovanim zivota jsou tak vyfeSeny. Dité.

V ném spociva naplnéni a pfistav. Vzhiiru se vzpinajici existence se rozprostie do plochy, rozplete se, rozroste, nabude

jasnych obryst, definitivné spoutana pudem. Zauzli se v procesu vzniku a ziska smér a smysl. Existence se stane
sluzbou.

Proti tomuto jedinému je vSechno ostatni prohra a prazdny klas.

Presto Gam védéla, 7e musi vyrazit vys, jakkoli to bude bolestné. Ze jen tak se miiZe najit. I kdyz to znamenalo vyboje
do mnoha smérii, a ne klidné a soustifedéné ocist'ovani vlastniho nitra. Pro ni byla tato cesta nevyhnutelna. Pro ni platil
111

V Benatkach bydlela u Canale Grande. Kazdou noc proplouvala pod jejimi okny gondola. Kdyz se natolik vzdalila, Ze uz
nebyly slyset udery vesla, nesly se ke Gam pies vodu ve vinach tony. Muzsky hlas zpival umbrijskou serenadu. Jako
velice pomalé tremolo doznivala a opét se vznasela vzhiru ozvéna vznikajici z rozhovoru zdi domil a vln, které jako by
zachytily rychle unikajici zvuk do své Sachty a vnutily mu pomaly rytmus vody.

Diky této zvlastni rezonanci piisobil hlas nezemsky a nadpfirozené. Mohl piichazet jak ze vzduchu, tak z vin. Kdyz
odeznél, davala se Gam vozit na lod’ce po kanalech. Svétlo lucerny pfedhanélo gondolu. V ném strnuld tma ozivala a
snasela se teple a Cervenavé na piijizdéjici lod’ku. Kamenné erby dostavaly lesk a barvu, vyfezavané dvefe jako by se
prave s tichym zaskiipénim zaviely -- v ustupujicim stinu jako by se jesté mihali kavalifi s cinkajicim me¢em v pochve a
prchali za osvétlené, piiblizujici se sloupy. -- V neuréitych odlescich svétla lucerny prochézel kolem gondoly zkamenély
sen renesance.

Za gondolou se svét snu nahle uzaviel. Siroky prostor se zmensil, snesly se posledni kapky svétla, na viem ulp&l mdly
lesk, teplo zemrelo. Tma opét nabyla moci. Jako netopyr s Sirokymi kiidly se tfepotala za ¢lunem, sbirala vse, co ji
svétlo odtrhlo, a zahnala to zpét do monoténni temnoty noci.

S uzkosti pocitila Gam v tomto fantonu cosi neodvratného. Zvedla lucernu, obratila ji a zaclonila, aby na vodu dopadal

jediny silny paprsek svétla. Tak zistal piizrak se zlovéstnym mavanimkiidel za ni a uprchl do stinu palaci. Ale kdyz se
lucerna vychylila, opét se pfiplizil a pronasledoval lod’ku.

Gam se uz chtéla vzdat, ale vtom vysel nad stfechami mésic a v§echno proménil. Uvolnil zemskou pfitazlivosti
spoutanou tmu, takze se najednou vznesla vzhiiru. Jeho stiibrny éter se snesl v tisicich jemnych vldknech dolti a
nadzvedl zemskou tizi. Mocna nadhera palact se zménila v jemné propracovany filigran. Sloupy spoéivaly na vodg,
domy tise pluly jako boZzi archa. Praceli se tipytila, uzky pruh, kde se voda dotykala kamene, udrzoval jako rameno vah
v rovnovaze fasady vystupujici do mési¢niho svétla s t€mi, jez se odrazely ve vodé. Nékdy se trochu vychylily, to
kdyz zpoza rohu vyskocil vitr, ale jenom na chvili¢ku, neurcite, a brzy se opét vratily do ptivodniho klidu.

Pod mostnimi oblouky lezely odstiihnuté pruhy noci. Ukrylo se v nich teplo a polilo jako vlazné lazen kuzi. V okennich
obloucich sedély na tme bledé reflexy, ustraSené¢ a zarovenl vyzyvave jako nevéstky pfed soudcem.

Stale siln&jsi proud zate, odrazené stiechami a vodou, vytvofil z oblohy prithledny opal. Ve fyzické se tim vytratilo

jesté vic. Dokonce i my$lenky se proménily v pocitové imprese, které jako hejna skiivanki vystoupaly k obloze a uz se
nevratily. Stale dalsi a dal$i vzlétaly, vypoustény neviditelnou rukou. Vyklouzly z ni bez zabran, bez formujiciho dotyku
ducha.

Témer se odpoutala dokonce i vlastni kontura; stfibrné okraje omotaly nehybnou pazi, atmosféra kolemni se
rozkmitala. Pokozka nad sebou tusila sotva patrny vanek. Uz zbyval jen pocit piibliznosti a védomi vlastniho byti, které
bylo rozpraseno nejbliz§im vétiikem, podfinujicim zatim unavené na schodech.

Smysl pro ¢as se ztratil. Udery zvonii se staly rozezvuéenym vzduchem, ne pfipominkou pomijivosti. Zmatek dne se
uspofadal v pokorném sebezpytu; rozpustilo se, co navanuly uplynulé hodiny, se rozpustilo, emoce obrostla jadro a

jako zelezo k magnetu smétovala k pélu na druhé strang, k vé¢nosti.

Gamm¢la nekolikrat pocit, Ze v chodcich na ulici rozpoznava Kinsleyho. To ji opét pfipomnélo posledni tydny, v nichz
zdrahave uhybala pied rozhodnutim, jez vSak mezitim samo uzralo.

Byl to tedy jen lehky sebeklam, kdyZz svou cestu z Benatek prerusila v Parme a v Boloni, aby tam stravila nékolik dni.
Veédéla, ze pajde za Kinsleym.

Jednoho dlouhého vecera sed¢la jesteé na terasach v Janove a divala se na mote, které v Sirokych obloucich lemovalo
meésto. Vedle ni jedly nalicené ddmy zmrzlinu a tlachaly plechovymi hlasy. Kdyz houslista v ustupujici noci zahral
romanci, uvédomila si, jak ji s nadechy a vydechy vstupuje do ¢ela mékkost a oc¢i téZknou slzami, které se za nimi nahle
nahromadily.

"Jak jsem najednou mékka," pomyslela si a citila se, jako by se rozprostiela nad loukami. Nebyla to ona sentimentalni
melodie, co ji tak intenzivné prostupovalo. Snad to byl rytmus jeji cesty, ktery pfechazel do nového taktu v sonaté

jejiho Zivota, snad to bylo ndhlé védomi budoucnosti, ktera na ni ¢ekala. Nebo v ni snad opozdéna vina vyzvedla
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jejim nitru vse preklenulo neodbytn¢ dotirajici feSeni. Nutilo ji hledat se, ztracet se a pfekonavat v nejistoté toho, co
piijde, a co -- protoZe byla Zena -- muselo mit jméno a byt spojeno s urcitym clovékem: Kinsleym.

Mésto zistalo za parnikem. Hluk pfistavu odeznél, zvedl se vitr. Pobfezi dlouho viselo jako skladané mnisské roucho
nad vodou. Bylo osamélé. Jenom na louce pasl pastyt své kozy. Stal nepohnuté ped ubihajicim horizontem, na
ramenou nesl antickou oblohu.

Potommofte nékolik dni buracelo. Nizké ostriivky se zelenymi plochami a bilymi domky se pfikr€ily, kdyz kolem nich
parnik projizdél, a utapély se ve zlatavém kouii. Signalni lodi a majaky byly roztrouSeny v La Platé, m¢l¢iny
zpomalovaly cestu, az se vynofila rejda Buenos Aires.

Gam trapil suchy vitr. Kinsley ji navrhl, aby cestovali do vnitrozemi, kde mél své nemovitosti. N&jakou dobu jeli podél
rosarijské zeleznice, potom jeji trasu prekiizili smérem na vychod. Druhy den pfed sebou vidéli uhanét staddo mustangu.
Me¢li vypalenou Kinsleyho zna¢ku, byla to tedy jiz jeho zvifata.

Ale jeli jesté n€kolik dni. Na vétrnych pahorcich bujelo ostruzini, piseéné laguny vyhanély své vybézky do velkych
vzdalenosti. Trava pamp byla vyssi. Kus cesty s nimi jeli pasaci dobytka, gau¢ové, odbocovali a vyhazovali do
vzduchu lasa. Téméi hodinu nad nimi stal orel, stale na témz misté. Sedavé se tipytily solné stepi v odpolednim slunci.
Potom se k nimzacal rychle pfiblizovat tizky horsky hieben. Rozsifil se. Vynofily se ploché budovy. Kdyz vz vjizdel
do kotliny, v niz lezel statek, noc hucela jako roj vcel.

Psi se s St€kotem vyfitili ven, Cenichali a zacali vyt, az se vzduch rozeznél. Vysly sluzky se svitilnami, volaly na psy,
pobihaly sema tam. Zvifata se nedala zkrotit, rozpoznala Kinsleyho a skakala na néj. Jedna sluzebna na n¢j zanrkala a
poplacala ho po zadech. Potom se zasmala na Gam. Byla to jeho kojna.

Spravce se rychle hrnul k nim a zavalil Kinsleyho zaplavou slov. Ten v§ak od sebe posunkem ruky vSechny odehnal,
nadzvedl Gama nesl ji za neustalého §t€kotu pst do chaotického veseli v dome.

U jidla kojna nepietrzité povidala a piitom nosila pokrmy. Kinsley ji naslouchal bez pierusovani. Gam se citila vyfazena
a cizi. Chapala, Ze dlouholeté spoluziti vytvotiimezi nerovnymi lidmi spojenectvi, které miize byt siln€jsi nez vSechna
ostatni. Kinsley ji byl cizejsi, ale zaroven i divérnéji znamy. Nové prostiedi k némm patfilo. Nebyla to folie, na niz by
vystupovaly pahorky kontrastii, ale dobfe se hodici rdm. Tim zapadl do tohoto pro ni nového obrazu a ihned nénu
patiil. Prostfedi mu nedodavalo vysku, ale §itku, podpiralo a potvrzovalo jeho podstatu.

Vedle Gam sed¢l Puriskovuv pes. Pfitulil se k ni a bojacné se dival na dvefe, na ktera zvenku dorazela ostatni zvifata. Po
piijezdu na n¢j smecka usporadala $tvanici. Prchal, prvnimu pronasledovateli nahle jednim zatnutim zubti prokousl
hrdlo, nacez vyrazil jako ¢erna ¢ara ptes dvir, dvefrmi ke Gam. Pevn¢ ho k sobé¢ pfitiskla, slabiny se mu chvély. Byl tu
cizi stejn¢ jako ona.

Moskyti bzuceli za ochrannymi sitémi v oknech. Indianska divka upevnila nad Gaminym ltizkem moskytiéru a zhasla
svétlo. Zanumlala nesrozumitelny pozdrav a zkiizenim rukou pred sebou se rozloucila. Gam okanvité usnula.

Druhého dne jeli na konich spolu s Kinsleym na obhlidku stad. Gaucové vypravéli o kaucukovnicich u feky a o
zlod&jich kau¢ukového mléka, s nimiz se poprali; o straSidelnych indidnech, ktefi pry jsou ukryti v lesich, o zvlastnim
svétle, které prechazi za bezmési¢nych noci jako ticha hrozba pres step. Potom pozadali Macka, aby néco zahral. Byl z
nich nejmladsi. On se vSak zadival na Gama tvrdil, Ze jeho kytara ma zpfetrhané struny.

Priklusal jezdec. Uz zdaleka volal: hospodsky dostal soudek palenky. Okamzité nastal poprask. VSichni kiiceli jeden
pres druhého a piskanim svolavali koné. Potom odcvalali za svym cilem. Za hodinu dorazili do hospody. Rozespale
zvedala stfechu nad stromy. Gaucové bouchali do oken a do dvefi, az se z prvniho patra vysunula nejprve hlavei flinty
a potom obliCej, patrave se rozhlizejici po okoli. Chytili flintu do lasa, odhodili ji a hlasité se dozadovali vpusténi.
Hospodsky, ktery poznal své hosty, se uklidnil, zabouchl okno a otevfel.

Gam a Kinsley jeli dal. Opona tmy se za nimi zaviela. Tup€ se ozyvalo klapani, které zeme¢ -- jako by v ni byly ukryty
podzemni kastanéty -- vracela ozvénou zpét. Koneéné Kinsley zastavil koné. Sestoupili, lehli si do travy a naslouchali
zemi. Byla naplnéna nekone¢nymi zvuky, které se zdaly blizké i vzdalené. Step promlouvala. Neviditelna stada se hnala
noci.

Kdyz pokracovali v cesté, vedouce kon¢ za uzdu vedle sebe, udetilo jim do tvaii dusno s takovou silou, jako by se
bylo zarylo paraty do zem¢ a ted’ po nich hazelo zradné sit¢ ve snaze stahnout je k sobé. Zvirata zneklidnéla a zacala
tancit. Teplo jesté zesililo, lepkave jako bahno ulpivalo na dechu a jakoby nechté a lin€ vlézalo do plic. Mraky nad
horizontem nabobtnaly, az nahle spolkly mésic. Po stepi se valila sirna zafe. Potom se zablysklo a v ndhlém tichu se
tlumené ozvalo frkani koni. Jako stiny z jiného svéta se ptihnalo stado mustangi, obratilo se zpét, rozdélilo se a
nerozhodné, bez viidee, se zase srotilo. Gam ucitila na $iji horky dech. Hiibé bazlivé pritisklo vihké nozdry na jeji kuzi.
Krk se mu chvél, dychalo rychle a vzrusené, a zase vyrazilo zpatky, strnule se zastavilo a s odfrknutim odklusalo.
Gamin i Kinsleyho kin se zacali vzpinat a trhat opratémi. Pohazovali hlavami vzhiiru a stézi se dali udrzet.

Tu blesk roztrhl mraky t€hotné boufi. Za nim tfeskuté zaburacel hrom. "Do sedla!" zavolal Kinsley na Gam. Koné
zaskiipali zuby a vyrazili vpfed. Velice nizko vanul po trave vitr, krouzil kolem dokola stale silnéji, az vytvofil mocny vir
boufe, bicujici prachem a uvolnénym kamenim obliceje. Potom se vrhl na zvirata, ktera se fitila v zb&silém cvalu,
stavajice se uz jen napjatym hibetem a utékem pied zahubou. Oblohu kfizovaly blesky. Jeji Siroké zdi plamenné Zhnuly
v magickych ohnich. Mezi nimi probleskovaly potoky modrého svétla. Pod zufivymi udery mocnych seker pukl
nebesky kotel, blesky roztrhly obrovské tepny nekonecnosti, v mytické bitvé s noci, ktera prekotné stale znovu
zatahovala samet tmy nad utrzenymi ranami.

Stado mustangi se vzpinalo kolem stromu, s vytfestényma o¢ima, v nichz se strasideln¢ tipytilo bélmo. Nejsilngjsi
htebci zistali na kraji. Vyrazeli a kousali do vzduchu, aby se branili proti nebezpeéi. Hiibata byla uprostied pod
ochranou starSich druhi.

Gamin kin se fitil za stddem. V dal$im okamziku se i ona a jeji kiin vlili do masy dupajicich tél. V zafi bleskti se vedle ni
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leskly hladké hibety neklidnych zvifat jako viny na rozboufeném mofi. Skr¢ila nohy nad sedlo, aby ji koné
nerozmackali, a pfitdhla uzdu. Ale klisna uz neposlouchala. Instinkty jejich nezkrocenych druht ji dohanély k Silenstvi,
fehtala a vzpinala se, aby se jezdkyné na svém hibetu zbavila.

Kinsley spatfil Gam uvnitf stada. Praskl svého kon¢ bi¢ikem pies krk a spéchal za ni. Jeden hiebec se ho snazil
kousnout do ruky. Pfilozil mu revolver mezi o¢i, strhl svého koné zpatky a objel stado kolem dokola, aby se ke Gam
dostal z druhé strany.

Zapleskaly prvni kapky desté. Ze hibetd zpénénych zvifat stoupala para, pach, horky, mocny, silny a matouci, horecka
ze vzruseni, smyslnosti a smrtelného strachu, kterd pronikla do krve a odpojila mysleni a rozvahu.

Najednou se step zvedla a rozhofela, obloha se rozsvitila kiiklavymi barvami, svét byl rozcupovan na kousky a jeho
doutnajici céry se rozlétly do propasti svétla. Blesk udefil do stromu. Stado se rozprchlo. Nékolik cukajicich se tél
mustangu zlstalo lezet na misté. Dodaleka se neslo svétlo pochodné nad troskami stvofeni. Gam nabyla jasného
védomi, az kdyZ uz v proudech stékal na zem dést’. Bila péna klisny se ji zachytila ve vlasech. Zvedla se v ni divokost,
strhla s sebou vSechno ostatni. Pustila opraté a objala krk zvitete, které prchalo vpfed, Silené straslivou hrizou. Oblicej
zabotila do htivy koné, byla zvifetema zivlem, uprkem, hriizou a boufici emoci zaroven.

Pred jednim klikatym bleskem se vydéSena klisna obratila. Kinsley se pokusil odfiznout ji cestu a chytit ji. Ona vSak
vyrazila stranou, protoze ho nepoznala. Zacala Stvanice. Supici zvifata se tiskla jedno k druhému, supici lidé na sebe
kiiceli nesrozumitelna slova, ktera se rozplyvala ve vétru.

Silnym tderem narazil Kinsley se svym zvifetem do klisny, chytil opraté, zvedl Gam v plném cvalu k sob¢ do sedla a
pritiskl ji k sobé&, kiicel Sileny napé&tim do noci a boufe, az se zchvaceny kan, z n€hoz stoupala para, vycerpané zhroutil
v nastalé potop¢ svéta a oba jezdci zaklesnuti v kie¢i do sebe se skymaceli dold, do stepi.

Kdyz dést ustal a mesic opét zalil svymi paprsky zklidnénou zemi, usadil Kinsley spici Zenu opatrné ptred sebe do sedla
a odvezl ji domu, aniz se probudila.

Horko se lin€ valelo nad statkem. Gam nechala stékat kapky z fontany po svych rukou. Chlad lakal svym lahodné
¢istym dechem, jako by mohl proniknout bunécnou tkani téla a nechat ji ve slastné ochablosti rozpadnout, plynout,
stoupat v pfilivu. Pod hladinou vody ziskaly ruce svou vlastni existenci. Jako podivuhodné bytosti, bledé a zptisobné
zdrzenlivé, lezely nad zelenym pozadim dna. Z hlubiny studné stoupal soumrak.

Z lesa prichazeli muzi. Dostali jednu ¢incilu a Cerveného vlka. Psi byli vzruSeni a rvali se o kofist. Nad zmet’ hlasi se
vznesl teply smich, blazeny, hrdelni a mekky. Mlada Zena bézela naproti svému muzi, ktery piichazel z plantazi. Kojna
klabosila o pumach a liskach, které muzi v poslednich m¢sicich zastielili. Mnohomluvnymi gesty s udésemukazovala
smérem do lesti. Nékdy pfisel v noci jaguar az ke statku. Potom se roj lidi rozprchl k domovim.

Gam si vysla dél do stepi. Zaby kuiikaly, jako by stragidelni mnisi zpivali Zalmy o ne$porach. S naifkanim pielétali kolem
nocni ptaci. Mezi stromy se tfepetali netopyii pii své neposedné hie. Tlusté miiry nahle vylétly z travy, brouci svitili
mezi stébly, melancholicky se ozyvali rakosnici, stepni mysky piskaly a na housle vytrvale vyhravali cvréei. Akaty
vonély jako divoka ktize.

Kdyz piisel Kinsley, Gam ho beze slova, pomalu objala, jako by se uz nikdy nechtéla odpoutat. MI¢ky se k nému tiskla

a zaviela oci. Jak blizko je tento okamzik smrti, pomyslela si. Odpoutani a soucasné ponoteni se do druhého, zieknuti se
sama sebe a soucasné primknuti k druhému, netstupna zadost byt vpustén do druhého ja -- nézna smrt od milované
ruky...

Vzpomnéla si na jednu mySlenku, kterd ji napadala uz dfive, kdyz nékdy prekvapila samu sebe pii ur¢itém pohybu,
pozvednuti ruky ¢i vykroceni chodidla. Jako by védéla o vyznamu téchto momentd a o jejich zapleteni do tkaniva véci
budoucich, takze vydéSené naslouchajic, sklonila hlavu a v tiché hriize citila, Ze tohle je ji podivné znamé, Ze tohle tady
uz jednou urcité bylo. Napovrch vyrazil pocit: tohle pfece znas.

Ale nemohla si nikdy vzpomenout. Tuseni ztistalo, jako by se dvojita existence zahadné na okamzik odhalila, zavés se
na chvilku poodhrnul a dovolil ji nahlédnout do jiného Zivota, ktery se snad kdysi rozplynul pfed timto Zivotem a nyni
byl strasidelné rozzehnut z predanych kalorii ducha a vymr$tén do sféry védomi. Nebo to byl pred¢asny dotyk
existence, ktera teprve ziskavala tvar a doutnala za prahem smrti? Kreslili duchové z minulosti a budoucnosti magickym
svétlem némé kruhy nad védomou piitomnosti, aby se tak existence naplnila?

Gam se zachvéla v no¢nim vzduchu. Vratila se do domu, ktery ji objal svym teplem. Stény ve své ohrani¢enosti
pusobily dojmem nalezené vlasti na Gtéku pociti. V jednom rohu sedéla Kinsleyho ochocend opice, kterd se odpoledne
vplizila dovnitt a hréla si tam s krystaly soli. Ruce m¢la piitisknuty v podivném, jimavém pohybu k hrudi. Svétlo z okna
ji dopadalo na oblicej, kdyz se pohnula. V ocich se ji leskly slzy.

Gam se mocné dotkla tajuplna temnota zvifete. Tohle zivé stvofeni, v hnédém kozZichu, ve kterém pulzovalo
neuchopitelné byti, z né¢hoz vychazelo konani a pohyby, davajici tusit pfibuzenstvi, pfedstavovalo straslivy zazrak.
Nebot bylo ve své Zivosti cizejsi nez vSechno mrtvé. Strasila v ném jakasi moc, ktera se nedala nikdy pochopit. Bylo
mozné pokusit se ji vysvétlit, ale jen po lidském zpiisobu. Co vime o purpurovém a mystickém svéte, ktery zije vedle
nas, a pfece je namtak vzdaleny, jako by se odehraval na jiné hvézdé? Gam se otfasla, uvédomujic si hriiznou
osamglost, ktera se pted ni otvirala a v niz bylo vSechno zakleté, kiecovita strnulost se zdéSenyma o¢ima, bytost, ktera
je sama sobé¢ rakvi. Schoulila se u okna a divala se ven. Tu ucitila na koleni mékkou hlavu. Jeji pes za ni potichounku
piisel, aby se pfitulil. Co chee to zvife? Co si mysli? Pfislo, aniz ho nékdo zavolal. Jaky zahadny pudovy mechanismus
vyvolal tohle jednani, které psobilo tak dojemné, pokud bylo posuzovano lidskymi hledisky? Pfislo ke svému Bohu?
Truchlivi, lidsti bohové, ktefi nevédi ani o naklonnosti svych bliznich a jsou odkazani na ubohou lasku bytosti, které
neznaji a nepoznaji. Svét stoji v meésici; mésic ve svété -- kdo drzi svét ve své ruce? Je bozska existence tragickou
konsekvenci lidstva?

Gamsi pfitahla psi hlavu k sobé a podivala se na ni. Velice blizko si byly oba pary o¢i. Zaboftila pohled do jeho
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lesknoucich se o¢i, aby jim vyrvala jejich tajemstvi. Zviie zneklidnélo pod nepovolujicima rukama, snaZzilo se obratit
hlavu, ucuklo a zamzouralo o¢ima. Se zoufalym strachem patrala Gam v jeho pohledu. Pes uz se zase uklidnil a dival se
na ni. Duhovka pod vysoko zvednutymi vi¢ky byla klidna.

Mistnost se zacala to¢it. Predméty klouzaly stale rychleji, jako by se snazily dohnat jeden druhy. Mezi nimi
vystfelovaly zelené pruhy, jako vétrna kola se za Celem tipytivé mihaly bilé vénce paprskid, az se pal¢iva strnulost
namahanych o¢i uvolnila v tézkych kapkach a zvite se rychlym pohybem osvobodilo z pevného sevieni.

Gam seb¢hla po schodech ven, do dvora, branou do pfirody, kde pampero dulo do cernych stromi a prodiralo se jimi
jako vlk.

Otevienymi usty laén& dychala svézest noci. Udés ji viak neopoustél. Néco strasidelné sevielo pavouéima nohama jeji
srdce, citila, Ze se pohybuje na prahu beztvarého chaosu, kde ¢ihalo Silenstvi.

Najednou zacéalo prudce tat. Vtravé se perlily tisice kapek. Jeji vlasy a oboci zvlhly a chladily. Gam se chvéla. Uz se ji
nechtélo jit dal. Cesta vedla do temnoty. Chtéla za lidmi -- lidmi --, vysmivala se ozvéna. Netopyr se ji zachytil ve
vlastech. Vykiikla a prchala zpatky. Kinsley na ni klidnym hlasem promluvil. Jako mésic stala jeho hlava nad jejim
oblicejem. Pritiskla se k nému a piitahla si ho do polstara.

Tusil, odkud pfichazi jeji pohnuti, a hladil ji, dokud se neuklidnila. I kdyz pak vdé¢né piitiskla rty k jeho uchu a jeji télo
zvlacnélo, nevzal si ji.

Druhého dne se dlouho rozhlizela kolem sebe. Den byl jasny. Vzduch venku se jiz chvél. V teplych vinach vplouval
oknem do pokoje. Kojna si na dvofe zpivala. Vozy klapaly, psi vesele §t¢kali, papousci kiiceli. Svét byl prehledny a
uspofadany. Forma se pfidruZzovala k form¢. Existence stala prede dveimi jisté a zeSiroka.

Co to jen bylo? Strasidlo, posetily sen. Noc se svym zlym kouzlem pominula. Nastal den a Zivot a pfitomnost.

Jesté kdyz si Gam pro sebe snila, piisel Kinsley. Smal se a ukazal ji vrh kot'at. Tapkala po ubruse a miioukala.

Gam se na Kinsleyho podivala plase a pokorné. Myslela na to, jak usnula. Cervei ji zbarvila &elo. Rychle sahla po jeho
ruce a polibila ji. Potom se diimrozeznél jejim zpévem.

Nazitii pfijela od Sierry Cordoby karavana mezkil. Vezla na pobiezi pestry mramor a méd’. Viiddce nechal odpocivat
honce nedaleko statku. Byli to Guyanci a nékolik Tupiii. Indidni m€li na prsou vytetovany totem svého kmene. Ulozili
se ve stinu akatt a trpélivé rozemilali mezi ¢elistmi kukufi¢ny chléb.

Vidce ukazal Kinsleymu zvlastni nalezy: kiemeny s modrymi tygiimi pruhy a kiist'aly izasné velikosti. Daroval Gam
dva achaty.

Kdyz Kinsley vidél jeji radost, piinesl ji indiansky nahrdelnik z karneolti a ametystll vsazenych do zlata. Pfipevnila si ho
vecer kolem bokii, kdyz chodila po kobercich -- naha, se svétlou ktizi v hnédém soumraku.

Za dva tydny odcestovala Gam s Kinsleym k pobfezi. Kinsleyho plachetnice kotvila v rejdé. Chvili je doprovazely
moiské vlastovky a rackové, delfini krouzili kolem lodi a hrali si své hry. Jednou Gam spatiila trojuhelnikovitou ploutev
zraloka. VecCer voda slab¢ svétélkovala. Létajici ryby se vymrstovaly az na prkna lodi. Potom se dostala jachta do
pasatu.

Predni paluba byla od zbytku lodi oddélena napnutou slunec¢ni plachtou. Gam lezela v lenoSce a nechala na sebe
dopadat paprsky slunce. Posadka méla poledni klid, muZ u kormidla podiimoval. Pfisel Kinsley, poslal ho do prostor
pro posadku a sam se postavil ke kormidlu.

Obloha oblévala lod’ temnou modii. Ze vSech stran prazilo slunce. Velké poledne zlovéstné objimalo svét. V bod¢ jeho
nejvyssiho vrcholu, kdy v panické nehybnosti kulminovalo, v§echno umlklo.

Gam vstala. Svétlé perly vody zdobily jeji celo. Kdyz se zvedala, oci ji zaslepil naval krve. Roztahla ruce, narovnala
hlavu a citila své sluncem nasycené tepny. Se smysly omamenymi sladkosti tohoto pocitu si stdhla Saty, aby se mohla
cela vydat objeti slunce. Nechala se jim zahalit a jeji zaviené o¢i smétovaly tam, kde stalo.

Mezi svétlem a hu¢enim mofe se citila jako prekypujici Ja, jako byti v nejptitomnéjsi soucasnosti, byti, do né¢hoz
krystalicky proudi svét. Byla mofem a svétlem a vé¢nosti. VSechno v jejimnitru zpivalo, lod’ zpivala, vitr zpival, mofe
zpivalo, obloha zpivala. Oteviela o¢i do slunce, ucitila fezavou bolest oslnéni, Suméni a zpév, zacatek a konec v
jednom, hfméni a naprosty klid: mysterium.

Ruce hmataly, kolena se tfasla, vykfikla v nepochopitelné extazi a sviyj kiik neslySela. Byl v ni vir, dunéni, hrozivé
chvéni, strhujici k sobé&, brana zivota, sbéraC zivota, propast zivota, do které se vzdy znovu nusel zivot zfitit -- klin...
Touzila po zivot€, volala po zivote, tidsla se po zivote, hotela po zZivoté, Septala, sahala do prazdna, z jejich zat’atych
zubii vysel sten, tézky vzdech, ucitila ¢isi Saty, nerozuméla hlasu, skubala -- muz...

Tak ho zbavila smyslu, Ze tiskl ruce kolem jejiho hrdla a skrtil. Kdyz uz se ji nedostaval dech, rozsifil se kolem jejich ust
podivny rys tak nesmirné rozkose, ze ji Kinsley pustil. Okamzité po ném opét sahla, on ji ze sebe setiasl a zhrozené na
ni ziral. Ona zavravorala, zvedla se, pfesla zvlastnimi, vznaSejicimi se kroky, se zdhadnym ismévem na vasni
rozkvetlych rtech kolem n¢ho, odchazela po palub¢ -- hlava zvednutd, ruce pokleslé v nepiitomném gestu. Nahmatala
schody dold, k prostoram posadky.

Proti ni vyrazilo piitmi. Chvilku zavahala, modry lesk, ktery ji nesl, vyhasl. Pak vSak opét uslySela temné Sumeni a
znovu se ji pfed ocima zatipytila modi oblohy. V houpaci siti se probudil kormidelnik a protiel si oci. Potom vysko¢il --
jesté v zajeti polospanku -- z provazti, veden podvédomou zadosti.

Vrhl se k nim v8ak ¢insky kuchat. Chti¢ znetvofil jeho oblicej v kamennou podobu Meduazy. Chtél kormidelnika odstréit
a natahl pataty po dlouhych, bledych stehnech pied sebou. Ale druhy muz se branil a zasahl ho. Cifian zasyéel a snazil
se Germana $krtit. Zaklesnuti do sebe se s hlasitym supénim valeli po podlaze a jejich tidy se bily a vyrazely do
prostoru.

Tu se pod dvefmi objevil Kinsley. Drzel se tramu a sahal pro revolver. Kdyz ve stfelné draze spatfil Gam, odhodil zbran,
sahl po bici a Slehal bojujici muze, dokud se neuklidnili. Kuchar se s kvilenim zhroutil. Kinsley ho kopl do obliceje a
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odvedl Gam do kajuty. Ta oteviela o¢i, zamumlala néco nesrozumitelného, zasnéné¢ se usmala, polozila hlavu jako
uvadla kvétina do polstari a okamzité upadla do hlubokého spanku.

Kinsley dlouho zamyglen& sedél vedle ni. Nakonec zavrtél hlavou a vstal, aby se podival po Citanovi. Ten stéle lezel
na stejném misté. Kinsley ho prohlédl a poslal ho do prostor pro posadku. Kdyz se vratil, spatfil kormidelnika tisknout
se v rohu ke sténé. V pfistim ptistavu bude propustén.

V noci se Gam probudila. Snazila se rozpomenout. Néco se stalo. Citila se nové, jako znovuzrozena. Cosi nenavratné
zmizelo v temném viru. Stoupani skoncilo, otevirala se rovina. Poslechla mocnou viili v sob¢, ktera ji pudové hnala k
nmuzi. Ale tato exploze jejiho Zenstvi byla né¢im vic. Byla jejim nejhlubsim lidskym zazitkem, ktery musel sméfovat do
erotickych sfér, protoze byla zena.

Mystické karma vrhala své odrazy tam a zpé&t, az nahle pfekvapivée zazafilo jeji vlastni ja.

Prozitky uplynulych let ji vymrstily do vysky a nedopftaly ji odpocinku. Namési¢né je nasledovala a témet pokorné
prozivala. Nyni za ni bylo nejvyssi stoupani, pocitila sebe samu jako druh. A védéla, ze tak se bude v budoucnu
prozivat vzdy.

Svou zkousku slozila. Cesta se vracela. Vedla od mnohosti k jednoté v sobé samotné. Ted’ mifila zase ven k mnohosti, k
nepostizitelnému, sviidnému, dobrodruznému zivotu, ktery méla pred sebou a ktery vzdy a vSude ponese rysy muZze.
Rozbiesklo se. Bylo tu nové rano. Z paluby se ozyvalo mruceni. Kinsley vysel ven. Namotnici se shromazdili venku.
Kormidelnik zdvihl revolver a hovotil. Kinsley se nema hnout z mista, jinak vystieli. Musi propusténi stdhnout. Co s
tim maji oni spole¢né¢ho? M4 jim pro jistotu vyplatit pfedem mzdu na tfi mésice. Nema cenu odporovat. Jsou na mofi.
Kinsley se na kormidelnika pronikavé podival. Ten znejistél a sklopil zbran. Kinsley fekl: "Stiilej," el k nému a vzal mu
revolver z ruky. Muzi ustoupili. Okamvzik zistal bez pohnuti. Potom si vzpomnél na pfic¢inu véci a fekl skoro smutné:
"Muzes zlstat."

Gam vystup slySela. Ale kdyz uvidéla Kinsleyho ném¢ a dobrotivé stat vedle sebe, vynofila se myslenka. Blizi se uz
konec? Chape ji jesté? Néco stalo mezi nimi, ale nevédéla, od koho toho pfichazi. Nebyla to vycitka ani nafek. Byl to
Kinsley.

Kdyz sla odpoledne pres palubu, kormidelnik se na ni zasklebil. Nevédéla proc, ale vytusila to po oné ranni scén¢ a
zapiskala na Kinsleyho ohate, aby ji pfinesl bi¢. Kdyz se vracela, opét spatfila spiklenecky iismé¢v na namoinikové
tvafi. Svihla ho bigem pres oblicej.

v

Zakotvili v Kolombu. Jachtu obklopili domorodci na katamaranech. Gam jim hazela do vody mince. Oni se pro né
ponoftovali jako tuleni, a kdyZ je vylovili, hlu¢né se hadali o kofist. Na jejich mokrych hnédych télech se zrcadlilo
slunce. Ze biehu je zem¢e vitala leskem palem a viini. Gam stala vedle Kinsleyho u zabradli a ukazovala na potapéjici se
domorodce: "Rika se, Ze na V§chodg je bila barvou smutku, bilé si pfedstavujeme bohy -- ale oni jsou bronzovi."
"Bronzovi a kruti," fekl Kinsley, "bez soucitu. A to je dobfe. Tedy dostateéné prosyceni malym egoismem. Slabosti
vici sobé samotnym. Jejim diisledkem je zahuba."

"Proti niZ se branime..."

"Zbytecné. Kdo miluje vystupy vzhiiru, mél by pocitat i s padem dold. Oboje k sob¢ patfi. Nikdo, kdo stoupa nahoru,
nemysli na to, Ze se zfiti."

"Ani kdyz uz se fiti."

"Protoze si neumi spravné vysvétlit zakonitost ¢asu. Kdyz se zacina rozpadat diim, olupuje se omitka. Také osud nam
signalizuje, kdyZ se za¢ina otiasat v zakladech. Dlouho se branit by bylo posetilé. Nebo sentimentalni -- coz to je jesté
horsi. Clovék pak ptisobi smésné. Konec si Ize vzdycky jen zastirat, zastavit se neda."

Gam se neurcité usmala. "Kdo mluvi o konci?"

Ale Kinsley neodpovédél.

Dny plynuly, zatizeny bfemenem myslenek, které¢ izolovaly a Zadaly si samotu. Letmy pohled ukosem, pocit stinu,
sklenéné zdi. Potom zase prekypéni pocitl, strhujici proud emoci a fantastickd zmet’ slov. A uz pii jejich doznivani opét
jejich vazeni a vyckavani, zdanlivé neopodstatnéné, ale piesto vytrvalejsi nez veskeré opojeni.

Na venkovnich schodech a terasdch chrdmu v Kandy byly rozestavéné pochodné. Plapolaly nad stany sinhalskych
prodavaci, kde se tlacily davy lidi, aby si koupili svi¢ky a bilé lotosové kvéty. Knézi v Safranové Zlutych Satech pfisli
Evropany pozdravit hlubokymi tiklonami.

Kinsley s nimi mluvil hindustansky. Oni odpovidali dobrou angli¢tinou.

Nejvyssi knéz jimukazal chramovou svatyni. Zub Buddhy a podivuhodnou chramovou knihovnu, ktera obsahovala
tisice kovovych tabulek. Kinsley s nim zaptedl rozhovor o pesimismu buddhismu. Knéz porovnaval své nabozenstvi s
principy Schopenhauera a Platona. Na otazku prekvapené Gam se pousmal a ukazal na fadu evropskych knih, které
byly uz hodn¢ ohmatané.

"Zvitézit Ize jen nad tim, co ¢lovek zna. A nic z toho, co zn4, neni nebezpecné. Mize to snad zatézovat, ale ne znicit.
Nebot’ nas dech pronikne péry poznaného a piitahne je pomalu k nam. Trvalé podrobeni probiha vzdycky tak. Protoze
podrobeni je proména. Jinak by to bylo jen pfechodné odlisné usporadani. Kdo je panem své vile, ziskava tak nastroj,
kterym miize dobyvat bez boje. Kdo vSak tohoto nastroje neuziva, bude jim jednou sam porazen. Nebezpecéné je jen
neznameé. Nebot’ to je cizi a bez vztahu."

"Milujeme tedy proto tak siln€ vSechno cizi?"

"Milujeme to, dokud to nepozname. Potom to piestava byt nebezpecné. Patii to k nam a nechce to nad nami vitézit.
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Poznani znamena osvobozeni."

"Poznani -- jaké slovo! Jak ho Ize dosahnout?"

"Ne myslenkami. To je hrubé tapani a ustrne na povrchu. -- Krvi. Laska je nejostiejsi poznatek. Chce pro sebe ziskat
druhého. A ziska ho tim, Ze jim pronikne. Laska je ptetékani, az jsou tiné v druhém naplnény. Ale nejsou uz naplnény
jeho vlastnimi vodami."

"Potom je piivlastnénima destrukei..."

Lama se usmal. "Zapadni lidé maji v téchto vécech tolik zmatku. Za jejich bilymi cely piebyva neklid, to nepokojné
zvite, které nazyvaji myslenim. Berou ho vSude s sebou a ptaji se ho. Zapadni lidé se vesmes ptaji prespiilis. Prilis malo
mlci a neuméji cekat. Kdo ceka a je pripraven, spatii naplnéni. To se podoba cvrékovi. Mnozi ho slysi, ale stézi ho
nékdo mize uvidét. Utika pred hlukem. Az kdyz jsme jako zemg, jako hora a ovoce a kef, da se spatfit.

Vrba je silngjsi nez dub. Nezlomi se ve vétru, protoze ho posloucha. Kdo stanovi zakon, musi védét, Ze se to d€je pouze
v Case, jinak v ném ustrne a uschne. Stromy rostou a umiraji, dokonce i skaly zvétravaji. Nic neni stalé, jen proména."
"Proména..." Gam se opfela o okraj nizké zdi. Oblicej lamy byl ve tmé nezietelny. Vazné stal pred ni, obrysy postavy na
Sirokém pozadi veéera. Rukavy jeho roucha se vzdouvaly ve vétru.

Zase se usmal: "Jeden zapadni ¢lovék byva obcas mym hostem. Nékolik let Zil ve svatém mésté Urga a hovotil z tim,
ktery tam vladne a pfedstavuje soucasné vtéleni Buddhy. O zékonech lasky mi fekl toto tajemstvi: magnet hleda zelezo
a pritahuje ho stejné jako Zelezo magnet. Brzy vSak pronikne magnet Zelezem svou silou, takze mu zelezo pomalu zaéne
patiit a samo se meéni v magnet. Potom je odpudi. A hleda staré zelezo."

Gam sklopila o¢i. Myslela na Clerfayta, jemuz se pfipoutanost stala osudnou. UZ se nemohl osvobodit. Citila to a
odesla od ného. Nefikal lama, ze vSechno ma sviij Cas, ¢as pro rust a zanik? Ale neexistovala vile, ktera byla silngjsi?
Ktera prekonavala a triumfovala? Podivala se na Kinsleyho. Stal zcela ve stinu. Co jen to mezi nimi bylo?

Lama hovoiil dal: "Pfed nékolika dny byl onen Evropan se svym tamilskym sluzebnikemu me¢. Chlapec mél na spanku
zranéni, které se nehojilo. Chtél pro né€j byliny, které maji Ié¢ivou moc, a indicky balzam. Hovofili jsme opét o téchto
veécech. VEfil, ze védéni témef vyhaslo proto, Ze ho zaplasila moralka stati Zapadu, a vypravél, Ze jen malo Zen zna
bolest a nepostacitelnost lasky. Na nich spoc¢iva osud. Vnich tluc¢e védomi tohoto druhu silnégji a déni se v nich
odehrava jasnéji. V téch knihach tamhle," ukazal na svazky knih, "se o nich obCas néco piSe. Aspasia, Fryne, Lais.
Rekl, Ze tyto Zeny jsou silngji vystaveny tajnym proudiim a poutany vlastnim zikonem. Nemohou spoéinout v druhém.
Vzdycky ho museji pfekonat. A s ismévemk tomu dodal, Ze tady se projevuje druh protivnika. Tyto Zeny jsou jako
kulicky, kutaleji se, jak chtéji, a nemize se jim piihodit nic vic, neZ Ze narazi na odpor -- na omezenou dobu. To jsou dny
jejich stésti."

GammiCela. Bylo toho tolik, co si zadalo slova. Kdyz to chtéla uchopit, zjistila, Ze ji to uklouzlo. Potom se vzdala. Nebot
vedéla, Ze to je v ni, Ze tady by slova nepomohla.

Nejvyssi knéz ji doprovodil az ke dvefim chranmu. Zemé lezela ve stinu. Zahrady sumély. Zlaté mice hvézd shlizely doli.
KdyZ lama pfistoupil ke Gam, fekl: "Kdo zije moudie bez zen, miize vidét do budoucnosti. Vidim v ni, Ze vase ruce
spocéinou jesté jednou na tabulkach v knihovné tohoto chramu. Potom vamfeknu vic."

Kdyz se vraceli, Gam ziistala ponofena do svych mySlenek. Rozloucila se s Kinsleym téméf beze slova.

Gam si rozpoustéla vlasy a vratila se ji vzpominka na step. Zarazila se a §la za nim. Sed€l u okna a strnule hledél ven, tak
zamyslen, Ze neslysel, jak vstoupila. Hlavu mel sklonénou, oc¢i hledély nepiitomné a vazné pred sebe, jako by myslel na
vazné véci. Gamzistala stat a divala se na né¢j dlouho se zdhadnym vyrazem. Srdce ji tlouklo, citila, Ze se blizi néco
nepojmenovatelného, néco jako louceni, které se vedle nich usadilo bez jejich viile a vrhalo pied sebe jiz ted’ svij stin.
Nikdy Kinsleyho nemilovala tak jako nyni, v tomto navalu strachu, lasky a dobroty, ktery se ji zmocnil do té miry, ze
véfila, Ze od n€j nikdy nemiize odejit, a ktery presto nebyl ni¢im jinym nez prvnim znamenim nadchézejiciho louceni.
Ted’ vsak §la se slzami pod vicky k osamélému muzi a fikala micicimu znovu a znovu slova svého srdce.

Voda Suméla a omyvala boky lodi. Gam se probudila a hmatala po lampé&. Zvuky zesilily. Vyskocila a poslouchala. Pfes
$plouchani vin se ozyvaly tlumené hlasy. Potom po palubé rychle ptesly kroky. Oteviela dvete. Dolehl k ni hlas:
kovovy, ohebny a nesmirn€¢ zvucny. Zustala stat, se sklonénou hlavou, zasazena vzpominkou. Krev v ni najednou
vzkypéla natolik, Ze prehlusila Suméni vin. Ochable se opfela o sténu a slySela Kinsleyho odpovéd’, hlasy nékolika lidi,
ktefi piibehli, a tlumené finceni a cinkani. Potom bylo zase ticho.

Sla dal, sestupovala po chodbé dolii. V Kinsleyho pokoji se svitilo. Ozyval se odtamtud hovor. Nato rychle prchla do
své kajuty a skryla se v husté mlze spanku.

Lodnim okénkem pfichazela viin¢ slaného chladu, skofice a kvétin. Mlady namoinik sedél na zadi a zpival sentimentalni
pisen. Kinsley vypravél Gam, Ze v noci dorazil jeste jeden ¢lun s jeho piitelem, kterého také zna. S Lavalettem. M¢l
spésnou cestu do Hongkongu a v klubu se vecer doslechl, ze Kinsleyho jachta kotvi v piistavu. Protoze jeho tamilsky
chlapec mél velice bolestivé zranéni, nechtél ho brat s sebou, ale piisel Kinsleyho poprosit, zda by u sebe chlapce
nékolik dni nechal a postaral se o né¢j, nez se vrati. Lavalette jeSté v noci odjel zpét.

Chlapec byl vyzably Tamil s olivové hnédym, ndpadné svétlym oblicejem a utlyma rukama. Po Cele se mu tahla plocha,
Siroka rana, ktera sahala az ke spanku. Zastfenym hlasem odpovidal na Gaminy otazky a ukazal na krabic¢ku s indickym
balzamem, ktery se ma roztirat po zadech. Pry ho dal panovi lama v Kandy. Pan mu fekl, Ze se jeho pomoci uzdravi.
"VEIi8, Ze to pomuze?"

Na kriketovém htisti v Kolombu si dal Gam predstavit jeden kreol. Mésicky jeho prstii byly tmavé. Na ruce se blystél
velky opal. Gamm¢la dojem, Ze uz ho jednou vidéla.

V poledne pfinesl sluha do klubu zpravu, ze pfijel cirkus. Rozhodli se, Ze ho vecer navstivi.

Hindustanci obklopili v hustych houfech stan a snazili se dostat pod plachtu. Ale hlidaci je odtamtud nemilosrdné
vyhanéli haky. Program €l asijskou délku. Domorodci projevovali zivy zajem a o piestavkach bez ustani diskutovali o
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predstaveni. Kdyz jeden staiim zeslably lev zacal necekané fvat a udélal nékolik krokti ke sténé manéze, vznikla v
pfednich fadach panika. Jenom jeden stary muz zlistal zcela samklidné sedét. Lev se tlapami optel o okraj manéze a
dival se do fvouciho davu. Potom se dal s mru¢enim odehnat.

Zatimco se obecenstvo pomalu uklidiovalo, nastal neklid na jiném misté. Kdyz lidé prchali, vznikl v elektrickém vedeni
zkrat. Cér plachty zacal doutnat a potom spadl do otypky sena. Ta se vznala jako pochoden a pieskocila na hromadu
lan, napusténych olejem. Celedinové od koni hasili matracemi plameny, ale tak jen napomohli pozaru rozsifit se jesté
dal. Vprivanu Iétaly doutnajici kusy latky na vSechny strany. Nahle se vznala sténa stanu a z dfevénych lavic zacal
stoupat dym. Hindustanci jeceli a tlacili se k vychodu. Pfed uzkymi dvefmi vznikla pfehrada dusicich se lidi. Potom
vSechny lampy zhasly. Propalilo se hlavni vedeni. Nastala panika. S jekotem se téla vrhala do rozvinéné masy. Paze se
natahovaly, rvaly vlasy toho, koho nasly pfed sebou, ruce se zatinaly do §iji. Z vySsich sedadel skékali do davu
domorodci, po hlavach druhych se snazili dostat se doptedu, kymaceli se nad tim lidskym virem, byli jim strZzeni dolu a
rozdupani.

Hlasité se zacali ozyvat lvi. Jejich nepokojny fev jesté vic vystupnioval chaos ve tm¢ osvétlované jen plameny pozaru.
Léze Evropant byly dost daleko od vchodu. Jeden Anglican kiicel na druhého, aby zachoval klid a ztistal uvnitf,
protoze pozar neni nebezpecny, pouze je ticba vyhnout se viave.

Ve vzduchu ¢picim pripaleninou se Gamudélalo slabo, zavravorala. Tu se najednou oheii vzial do vysky a rozsifil se
podél celé jedné stény. Tram praskl. Ve vSeobecném vzruseni citila Gam, Ze ji kdosi vyzvedl a odnasi pry¢. Kreol ji
odtéhl na druhou stranu stanu, roziizl nozem celtu, seslapl a ohnul tyCe a protlacil se s Gam ven. Bézel s ni pfes namesti
k ulici, kde stalo jeho auto. Gam se jesté nevzpamatovala z mdlob zptisobenych koufem a nahlym piivalem ¢erstvého
vzduchu a ochable se svezla na sedadlo.

optela. M¢la stejny pocit jako predtim pii pozaru, kdyz ucitila pazi onoho muze. Jakasi sila se ji zmocnila a odnasela ji
pry¢ -- nechala vécem volny pribeh.

Kreol se k ni obratil. Kdyz vidél, ze vnima, jeho oci se z(zily v malé Stérbiny. Vycerpang si opfela hlavu o sedadlo a
podivala se na néj. Nic nefikal, ale podle sklonu jeho hlavy pfifizeni vidéla, ze ji nepfetrzité pozoruje.

Ve svétlech vozu se z temnoty vynofil park. Sluzebnici vybehli ven. Kreol je okiikl, takze se opét rozprchli, a odvedl
Gam do domu. Rozlétly se dvete pokoje. Gam vidéla, ze ma jen jedny dvefe. Kreol se pii jejim pohledu usmal. Gam
zustala stat napfimena u stolu, tak byla unavena. Kreol lehce zavrtél hlavou a fekl: "Dobie se vyspéte. Vydejte zitra v
dom¢ své rozkazy -- udélaji, co si piejete. Bohuzel mam jesté praci v Kolombu."

Vyhrkla: "V Kolombu?" Stal nepohnuté a ¢ihal na ti¢inek svych slov. Ale ona se zase hned vzpamatovala a sklonila jen
trochu hlavu. Odesel. Potom se vrhla ke dvefim a rychle zaviela zavoru.

Neékdo nékolikrat zaklepal. Gam neodpovédéla. Pak oteviela dvefe a spatfila za dvefmi hrbatou Zenu. Vypadala vylekané
a zeptala se, zda Gam néco nepotiebuje. Gamji zkoumala pohledem. Byla hodn¢ pokiivena, ale méla krasné ruce a oci.
Gams ni vy$la do parku. Pfed domem staly dva skleniky s orchidejemi a akvarii. Prohanély se v nich ryby se zplo§télym
télem, s ploutvemi s barevnymi ornamenty pavich ok a se $ikmyma o¢ima. Moisti okouni se vydavali za kofisti, sumce
ponofené v blaté prozrazovaly jen jejich vousy. Za vinové ¢ervenymi cichlidami se honili ¢tverzubci a strhavali do
svého viru pestré Sneky. Mezi valisneriemi se dali tusit témet neviditelni, jakoby sklenéni kopinatci. Jenom vlakno
stfeva s méchyfem zaludku pulzovaly tmavsi barvou. Tyrkysové dravé rybky naptl vykukovaly z lest Sipatek a rajovcei
horlivé budovali své hnizda z pény.

Kdyz se Gam a hrbata zena vracely, prochédzely skupinou lascivnich lackovek neobvyklych tvarti. Nekteré mély okvétni
listky jako bledé maso a nad nefestnymi vyrustky oteviely najednou zastfené oko, v némz mezi obrvenymi vrasami
mucily chyceny hmyz. Vedle nich rostly vazné bilé mucenky s kvéty ve tvaru kiize, které dostaly své jméno podle
umuceni Krista.

Jako bledi andél¢é probéhli nékdy domem sluhové, aniz se ohlédli. M¢li nali¢ené rty. Chodili zcela nesly$né. Byli to
misenci s indianskou krvi, obestfeni morbidnim kouzlo téch, ktefi jsou poznamenani smrti. V jednom pokoji si tlusta
zena roz¢esavala vlasy, které ji jako horsky potok stékaly po svalnatych zadech. Otocila Sikmo hlavu k pfichozi,
ukosem se na ni podivala a olizla si rty. Nezmérné vulgarni rys ulpél na jinak zcela obycejném mongolském obliceji.
Ruce méla ochablé a mékke s tlustymi zilami. Vypadaly, jako by znaly vSechny nefesti svéta.

Gam chtéla vyjit za brany parku. Ucitila vSak, Ze ji kdosi drzi za pazi, a ze strany se podivala na oblicej hrbaté zeny,
znetvoreny $ilenym strachem. "Musis§ zUstat," zaSeptaly Sedé rty.

Gam vlastné nevédéla, pro¢ zistala, bez pfemysleni se obratila. Odpoledne si hrala se dvéma angorskymi kockami a
dala si od hrbaté vypravét pohadky. VSechny pojednavaly o lasce a mély §tastny konec. Dévka prosla zeSiroka kolem,
na chvilku se zastavila pfed Gam, pozorovala ji a §la dal.

V okné sedéla ochocena opice se spoustou prstenti na prstech. Kdyz hrbatd Gam néco zaseptala, opice se pomalu
otocila. Sluzka okamvité zkoprnéla a jeji oblicej zpopelavél. Kdyz se opice odbelhala ven, fekla, Ze zvife piipada vSem
jako zloveéstny piizrak. Ona vulgarni Zena, ktera pravé prosla pokojem, véfi, ze umi vS§echno zopakovat. Kdyz se opice
zase vratila, Gam po ni hazela knihami a polStafi.

Kreol ziistal mimo dim cely den. Gam se usmivala tomuto naivnimu pokusu. Kdyz se toulala domem, obdivovala jeho
vkus. Na zdech vSech pokoji visely koberce. Marocké tkaniny a perské chramové béhouny visely mezi o§lapanymi
tureckymi a arabskymi koberci se zvlastnimi ornamenty, jez byly vysledkem uchvacujici lidské prace.

Jako ntiz projelo Gaminym spankem zajeceni. Cela rozechvéla se ve vtefin€ narovnala a zlstala sedét s busicimi spanky.
Pak se najednou uklidnila, pfesvédcena, ze ji vylekal jen sen. Vykfik se v§ak nahle ozval znovu, jasnéji, ve vyssi toniné,
naléhavéji, jako ve straslivém nebezpeci smrti. Gam béZela ke dvefim, klepala, aniz se je odvazila oteviit, buSila péstmi,
volala -- az uslySela nejasny Sepot hrbaté. Ta vzapéti oteviela, nesmyslné se ptala, co se déje, a pevné€ drzela za ramena
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druhou Zenu. Koneéné pochopila. "To je Mary, ma svilj zachvat..."

Hrbata se jesté zmensila, sahla pod Saty, vyndala chiestici riizenec a Septem, s pokornym strachem, drmolila své
modlitby. Tu se rozlétly dvefe -- v modrém no¢nim $até se pfifitil kreol, blyskl zlym zrakem do pokoje a béZel po
schodech nahoru. Kiik strasidelné zesilil, kdyz se dvefe oteviely, a ztlumil se, kdy se zavtely. Potom se ozvalo pleskani
ran, krupobiti ran, nafek, steny, které slably, umiraly ... vzdech, dlouhy, protahly drasavou rozkosi, hluboky a straslivy
-- az se vSechno ostatni propadlo pod naléhavosti tohoto sténani, jez rvalo zdi... A noc stoupala, cerna vize...

Hrbata zena jako by oném¢la. Vulgarni dévka se skiipaveé smala na odpocivadle a udélala lascivni posunek. Potom se
najednou schoulila a odplizila pry¢ jako zbité zviie. Jeden z chlapcti presel tiSe kolem se svitilnou, jez bledé osvétlovala
jeho sklonénou tvar.

Druhého dne vyhledal kreol Gam a cht¢l si ji vzit jako néco samoziejmého. Ona ho piehlizela a divala se ven z okna, v
némz se jako nabodnuté na jehle tetelilo slunce, takze tipytivé okenni tabule piipominaly stény drahokamu. Vypadal
lhostejné, kdyz odchazel se nepofizenou.

Avsak kdyz pfiSel opét, chovala se Gam jinak. Pohravala si s nim, nechala jakoby bezdéky spoc¢inout svou ruku na jeho
pazi, jeji télo reagovalo nepatrnymi pohyby na jeho slova. On to okanvité vycitil a prudce zatito€il s taktikou
dokonalého sviidce. Ona se stahla, aniz ukazala pfevahu, a zamyslen¢ se divala pted sebe, v tichémizasu. V domnéni,
ze se piili§ ukvapil, zacal opét pomalu, obklicoval ji, chytal slovy jeji ruce, obehnal ji n¢kolika promyslenymi vétami jako
plotem, vlozil trochu rozmaru, zatla¢il pomalu se vzdavajiciho protivnika jesté dal, nabyval jistoty, byl jest€ odvaznéjsi,
citil, ze ona ho nésleduje, Sel spolu s ni, véfil, ze ji lapil, vyrazil vpted -- nahle si v§iml, jak vyklouzla, nemohl ji udrzet,
zaival, vybuchl, ztratil nad sebou vladu a vzkypél, porazen Gaminym drazdivé nechapavym pohledem. Kiecovité se
donutil k nadutému usmévu...

"Superb, madam." A zabouchl za sebou dvete.

Ale pfisel zase. "Mate krasné koberce," fekla Gam nenucené.

"Ano, mam pro né vasen."

"Ach tak, vasen..."

Kousl se do rtii. "Moje jedina..." Ud¢lal pomlku, protoze nedostal odpovéd’. "Tento zeleny modlitebni koberec je mi
milejsi nez vSechny ostatni. Jeden tkadlec z Basry na ném pracoval cely Zivot. Sviij Zivot do ného také vetkal, nebot’
zena ho podvadéla s jednim Evropanem, zatimco on pracoval. KdyZ byl koberec hotovy, zemiel Evropan na néjakou
neznamou nemoc. Zenu tkalce nasli ve studni. Ale ten koberec ma dodnes svou moc. -- Ale mluvme o né¢em jiném..."
Prisunul si zidli a zacal vyjednavat. Veci jsou zajimavé jen tehdy, kdyZ je pozorujeme z mnoha stran. Jedna z téchto
stran je pro n¢ho ona, jeSté nepoznana, nova -- a on vi, Ze je tomu tak i i opacné, Ze on je tou novou stranou pro ni...
Gam ledabyle prohodila: "Ted’ ocekavate namitku. Pro¢ Sermujete podle staré skoly? Eliminujme! Pfipoustim: Také vy
pro me."

Zavéttil a hledal past v jejich slovech. Aby se vyhnul moznému ohrozeni, zvedl se, ptikyvl, jako by byl obchod s
pSenici uzavien, a kdyz se loucil, fekl nevinné: "Tak dobfe -- zacnéme brzy..." AZ ke dvefim ¢ekal na odpovéd’. Ale
mi¢eni v zadech pro ného bylo nebezpedné&jsi nez jakékoli slovo. Nez sahl na kliku, musel se otocit. Piejel Gam jen
jednim pohledem. Ona to o¢ekévala a navrhla nevzrusené, kdyz uz se ozvalo cvaknuti kliky: "Takze me zitra odvezete
zpatky."

On se vztekle otocil, ale hned zase ziskal rovnovahu, kdyz vidél vysmech v jejich o¢ich. "Mate rada kuriozni zacatky --
ale ja pro né mam pochopeni."”

Druhého dne rano na ni vSak neutocil, ale poslal modré orchideje. V poledne se pokousel vymluvit ji mySlenku na
odjezd. Ona se tvafila udivené: "Pro€ jen...?" ObeSel otdzku. Neustoupila. "Dokazete menit tvate, mij priteli. Pfed
dvéma dny jste byl suverénni jako paSa, ted’ uz jednate jako zdatny obchodnik. Ukonceme ten proces. Dnes vecer
pojedeme do Kolomba."

Kreol udélal vagni gesto a neodpovédél. Gam hovotila dal: "Vyhybate se protiargumentim. Pro¢ -- ze sebe délate néco
tak neuvéfitelné mystického, ze pisobite skoro banalné?" Uvazoval a potom zablufoval. "Je to jen jista zaliba v
maskovacich manévrech, jinak nic. Pfedpoklada ovSemu protivnika pochopeni pro to, Ze jejim cilem neni druhého
blamovat, ale je jen jako Zena ¢i pouhy jeji Sat. K ¢emu ukazovat vzdy nahou kostru? Existuje pfece rovina, na niz je
dovoleno kazd¢ prestrojeni, protoze ji druhy beztak zna. Dva se vzajemné znaji a zaobaluji to, co se stejn¢ stane, do
hravé ptivabné formy. Rokoko a slova -- nic vic; pod nimi jsou jiz Zelezné ty¢e nosnych impulzti. Ale k ¢emu Sermovani
slovy -- vy vite, co chci."

"Jste velmi opatrny. Ale opatrnost se boji prozrazeni. A kde je co prozrazovat, je také co skryvat. Nemamrada
propletence. Mluvme jasnéji."

"Jak si pfejete, neutralizujme zapas. Otevime hledi: Ptivedl jsem vas sem, protoze v§im -- od obyvatel tohoto domu az k
naaranzovani kvétin ve vasi vaze -- pronika moje vile a vSe nese mou pecet’. Cozpak k vam stale nehovoiim
prostfednictvim téchto advokatl své véci? Svymtakto se vyjadiujicim J4, které k vam mluvi ze vSech stran?"

Gam se usmala: "Odkryvate se Sikovné, aniz svou véc poustite z ruky, a dovedete z nevyhodné se vyvijejici partie
piece jen uhrat remizu."

Kreol micel. Ozvalo se zaklepani. Hrbata pfinesla dopisy. Vytrhl ji je z ruky. Gam chtéla néco fici, ale potlacila to. Jak
Sikovné predvadi své nefesti tim, Ze o nich nemluvi, pomyslela si, opfela se a pozorovala ho pfi Cetbé. Opice se vplizila
dovnitf. Opét po ni okanvité zacala hazet knihy. Opice vycenila zuby, skocila svému panovi na ramena a knucela za
jeho hlavou. Kreol pozvedl ramena. Zviie s kvi¢enim spadlo na zem. Slapl na né, hodil dopisy hrbaté do obli¢eje, obratil
se nahle velmi klidn¢ ke Gam a ekl chladné: "Pfipravte se na devatou k odjezdu."

Hrbata pfinesla se smutnyma ocima véci na cestu a pomalu, unavené je polozila na stolek. Gam se postavila vedle ni a
divala se na dojemné ruce pokiivené zeny. Jako by nepatfily k ostatninmu télu, tak tiché a plné vlastniho Zivota
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vypadaly; vada, ktera se na neocekédvaném misté nahle dramaticky zméni v grécii a jemnost. Svyma smutnyma o¢ima
jako by se divala na vS§echno bédné, co od narozeni -- paralelné vedle zivého Zivota -- nepfetrzité chiadlo a umiralo.
Kolik utrpeni tohoto svéta odkryl najednou ten jediny bolestny pohled. Tady se vynofovalo vojsko bezitésnych
stinti. Tady se zvedlo mofe slz; nebot’ v tomto zneuzivaném a uslapavaném tvoru bdély a svych prav se dovolavaly
vile a pud jako v kazdém jiném...

S pocitem zmatku se Gam sklonila k tmavé hlavé, z niz stoupala silna viing. Plase a nézn¢ uchopila ruce, které vypadaly
jako nemocné tvafe, a citila ulehceni, kdyz citila, jak teplo z jejich zil proudi do pokozky druhého ¢lovéeka a ozivuje ji.
Préani v ni horce vystoupalo az ke rtim a piinutilo je zformmlovat slova: "Pojd’te se mnou."

Vicka znetvotené Zeny se zvedla ke Gam, tézce a pomalu, jako osudova otazka. Néhle se v jejich ocich objevil lesk,
prchava Cerveil ozivila bledé rysy obliceje. Prudce pfikyvla, odtrhla se s t€kavym, neklidnym pohybem od Gam,
odkymacela se o krok dopfedu a sklouzla Gam k noham. Zkroucena do sebe, rukama objimajic Gamina chodidla, zlstala
tiSe lezet jako ptacek, ktery proziva pocit bezpeéi ve znovunalezeném hnizd€. Potom se rychle zvedla. Tehdy Gam
zachytila smrtelné vazny pohled, ale duhovka se rychle zménila, zacala se chvét, neklidné poskakovala a oko jako by
zbloudilo v nekone¢nu. Rychlym, vysokym hlasem mnohokrat zvolala: "Ne, ne...!" Nervozné uchopila Gaminy ruce,
ttasla ji, stale opakujic totéz, vahavé ji pustila -- ne, ne, Skubala sebou s vyrazem strachu, piilozila ucho ke dvefim, nic
neslySela -- zadny rychly krok, ptekrasnym pohybem se znovu obratila ke Gam a pak ke dvefim, zavrtéla pomalu hlavou
a fekla hlubokym hlasem, mékce a bolestné: "Ne -- protoze ja --," nedokoncila sva slova, opét se vzchopila, znovu
sklesla, placha a horliva sluzebnice, kterd ponizen¢ bézela pryc¢, kdyz pfisel kreol, aby vyzvedl Gam.

Slan¢ vanul nézny vitr a ptinaSel dalky a nekonecnost. Viny piiboje piipominaly béloskvouci div¢i pradlo a snih. Voda
temné a nebezpeéné viela. V dalce vyhazovala do vyse stiibfitou pénu, jako by se vymr§tovala téla ryb. Mési¢ni
uplnék necudné lezel na mofi.

Kdyz zacala silnice nabirat ostry smer k pobiezi, kreol zastavil. Vasnivé se sehnul nad Gam a piiblizil k ni sviij oblicej
tak tésné, ze citila jeho rychly dech. TiSe a nehnuté lezela vimdcknuta do sedadla a pozorovala ho. Nahle zacal zuiit jako
tygr, tfasl vozem, -- ona se nehybala -- naptahl po ni ruce -- ona se nehybala -- pokusil se ji chytit za pazi -- ona se na
n¢j jen divala -- klesl zpatky, takze jednom hlava mu strasidelné visela pfes okraj vozu... Potom sevieni povolilo,
zachvat odeznél, o¢i natekly, sesunul se dolil a spadl na stupatko.

Okanvité zase naskocil do vozu a hnal se dal, az dojeli do mésta. Tam se otocil a zeptal se Gam, kamji ma odvézt.
Jasnym hlasem mu fekla Kinsleyho adresu.

Kdyz ji pomahal z vozu, fekl s namahou: "Prominte -- elementarni reakce..."

Gam se na n¢j podivala: "Kdo by odolal elementarnimu?"

Zarazil se: "A dal?"

Koktal: "Byval bych..."

Jiz na odchodu ji pfes rameno fekl: "Proc jste to neudélala?”

Pfed svym pokojem se Gam zarazila. Ruce si tiskla ke spankaim. Sla dal az ke Kinsleyho pokojiim. Vahavé pied nimi
zustala chvilku stat. Jak t&zké bylo stisknout kliku. Nerozhodné se divala na nalestény kousek mosazi. Dopadal na n¢j
bledy odraz svétla. Patrala, odkud ptichazi, jako by na tom néco dilezitého zaviselo. Kdyz vidéla, Ze se tam odrazi
svétlo malé lampicky v chodbé, nadechla se a nasla najednou silu oteviit dvete. Pokoj ji uvital tmou. Ventilatory
jednotvarng bzudely a do jejich zvuku v silnych rytmech boufil piiboj. Cerné fosforeskujici odraz mésice a vody
osvétloval mistnost. Gam se neodvazovala otocit vypina¢em. Tapajic ve tme¢, dosla az ke Kinsleyho loznici. Byla
prazdna. Moskytiéra lezela slozena vedle jeho postele. Nebyl tam.

Posadila se k oknu. Chtéla cekat, protoze dal nez k tomuto pokoji myslet nedokazala. Do zpefenych listt palem byla
zaveSend velikd a mocnd no¢ni obloha, mofe himélo do noci jako podzemni bih. Boufeni piiboje rozbijelo ve své
grandidzni monotonnosti v§echny ostatni zvuky, az uz vladlo jen ono samo, a Gam se jim citila odnasena jako na
vécnych paralelnich proudech. Stala se pouhym ¢ekanim nad tézkym boufenim mofe.

Cas se rychle, snové rozplynul, takze se ani nevydésila, kdyz nahle spatfila v prostoru dveii ervenavé svétlo. Jako
povést, ktera se stala skutecnosti, zachytila obraz Kinsleyho postavy, ale nepokousela se vstat a jit mu naproti.
Neékolika dlouhymi kroky se k ni piiblizil. Jasné jako jesté nikdy vidéla jeho oblicej, brazdu od kiidel nosu kolem koutku
rth, Sirokd, zdrzenliva Gsta a vpadlé spanky.

"Jesté jednou ses vratila...," fekl.

"Vrétila jsem se k tobée."

Svétlo se mihlo po jeho obliceji, jako zacatek truchlivého Gsmévu.

"Vratila jsem se k tobé," zopakovala Gam a vzala jeho svéSenou ruku do své.

Stale jesté neodpovidal.

"Nevim, co to je," fekla tichym hlasem.

Kinsley se nepohnul, kdyz fekl: "Je to louceni."

Gam pustila jeho ruku. Proniknuta nahle jasnym poznanim, zaviela o¢i a znovu se pevné chytila Kinsleyho paze: "Ne --
ne --" pomalu svésila ruce. "Je to...?"

"Ne," fekl Kinsley, "to neni ono. Nevim, co se stalo. Ostatn¢ to s timnema co délat. Kdo se pta na vnéjsi véci. A i
kdyby se stalo tisickrat vic, bylo by to zapomenuto, nez by se m¢ to dotklo."

"Pro¢ chces pry¢?" zeptala se Gam tise.

"Zustanu, kde jsem -- jen ty pajdes.”

Gam zavrtéla hlavou a zaSeptala: "Vratila jsem se k tob¢..." Ptimkla se k jeho pazi jako ustrasené dit€. On hledél do noci
a hovofil ke komusi neur¢itému, pferyvané, do vétru pied oknem:

"Ty jsi piiliv, nadherny, Sumici priliv, ktery narazi o hraze. Dokud hraz stoji pevné, viny se dmou, pivabné péni a bujn¢
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dorazeji. Priliv miluje hraze a obléva je svou bilou, divokou laskou. Ale jeho laska je ni¢iva. Svadi a lichoti a bouii a
strhavéd mékkyma rukama, az se hrdz kousek po kousku za¢ne drolit a padat do jeho pazi. Potom se pfes ni pievali, dal a
dal, hnan svou zadosti uto€it a vzdouvat se -- az najde novou hraz -- tu zalije svymi Sumicimi vinami a zahrne ji $tédfe,
silou, je zkaza nejblize."

Gammicky vstala a polozila celo Kinsleymu na rameno. Méla pocit, jako by na svété nikdy neexistoval jiny domov. "Co
nam pomohou tyto symboly. Muizes to prece citit, tady dychamja a tady dychas ty..."

"Slovy se takové véci uchopit nedaji. Prokluzuji siti pojmt a unikaji. Jenom paralelni zvuk symboltl donuti tyto némé
d¢je, které se odehravaji nad nasim myslenym a myslenkovym svétem, aby rezonovaly v nasi sféfe. Ale potom ukazou
SIET.

Zivot se pohybuje v kruzich. Od jednoho kruhu k druhému vak neni Zadné spojeni. A nic se tamnedé vzit s sebou.
Nas ¢as je naplnén. Vimto. I ty to vis. Zitra -- nebot’ ty jiz citi§ neklid nového zrozeni. Pred tebou je jesté budoucnost.
Vsechno se da odvratit, jen ona ne. Ja stojim v poslednim kruhu, pak je klid. A davamté s tézkym srdcem. -- Ale to
nejtézsi je rozpoznat okanzik louceni a naplnit ho. Nebot’ v§echno ostatni potom by bylo jen utrpeni a Zalostny rozpad.
-- Kdo rozpozné okamzik a iidi se jim, je uchranén pted smrti zptisobenou malymi vécmi. Co jiného by se tu dalo d¢lat?
Dnes t¢ davam... Kdybych to neudélal, jiz zitra bys odesla sama.

Dopftej mi to gesto. Je jediné -- a posledni..."

"Vratila jsem se k tobé...," zaseptala Gam.

"Ty projdes jesté mnoha lidmi, nez dojdes sama k sob&. Mas v sobé zvlastni osud. Proto nemtizes nikdy zastat. Kdo
zistane, ustrne nebo se vyprazdni. Vzdycky budes plna zacatkl -- a lou¢eni -- krasny, bily piiboj, ty..."

Vsechno kolem Gam byla mlha a mésic a slzy. Zhroutila se a plakala, az se otidsala, jako jesté nikdy ve svém Zivote.
Kinsley ji drzel za ramena. Visela mezi jeho rukama a nafikala, vyslovovala poSetila slova a ptala se ho v slzach -- a on
odpovidal -- ano -- ano, na vSechno, az se uklidnila a pfestala vzlykat.

Vzala do rukou jeho hlavu a pozorovala kazdou linku, kazdou vrasku jeho obliceje jesté jednou -- jako milovanou
krajinu, kterou nadlouho opousti. Tu si v§imla, Ze se jeho rty chvéji. Nepopsatelna mekkost se rozlila jejim télem. Plase
polozila tsta na jeho stisknuté rty. A kdyZ ucitila teplo, slil se v ni obsah posledniho prozitku v silny pocit, ktery
vyrazil do obvyklych drah, ztratil orientaci a véfil, Ze jesté jednou bude moci télo prekonat ve véénémklamu onu
trhlinu... Vysoko se vzepjalo ptani a vile...

Kinsley vnimal tuto touhu dat se jako finalni okamzik, ktery vSak nesmi byt zavrSen, protoZe jiz vyrostl na jiné ptud¢ --
jako nézné saleni. Musel zlistat nenaruseny, aby se spolu s nimmohl pieklenout do prazdného ¢asu, ktery mel pred
sebou -- a aby tak vyplnil abstraktni vzpominku svou vini. Onou tichou viini neprozitych zazitkd, kterou nikdy nic
jiného vonét nebude. -

Pevné objal Gam pazi a pomalu ji vedl do jeji loznice. Jakoby bez viile klesla na postel a stale se na n¢ho divala. Hladil ji
po vlasech a klekl si pfed ni, aby ji vyzul boty. Opatrn¢ ji sviékl. Ona ho mlcky nechala a potom si beze slova poslusné
lehla. Ale kdyzZ chtél sepnout moskytiéru, nedovolila mu to a odsunula ji. Potom pfitahla k sobé€ jeho ruku a polozila mu
do ni svou tvar. Tak usnula.

Gam se probudila s pocitem blazeného klidu. Jeji kiize byla tepla a hladka. Spala hlubokym spankema citila se zcela
odpocata. Za ni zlstala vzpominka, odsunuta a vzdalena. Zaviela o¢i a snila si. Bujné a pielétavé fantazie polospanku.
Nezatizené mySlenkami a pojmy. Uvolnéné jako ona sama, mékke a trochu protahlé. Obcas zamzourala na dvefe.
Konecné se oblékla a odesla do svych pokoji. Vsude na podlaze lezely orchideje. Nikde dopis. V kancelafi se ptala po
Kinsleym. Odpovédéli ji, ze vyrazil asné€ zrana a doufd, Ze bude odpoledne zpatky. Uz nikdy se nevratil.

O hodinu pozdéji ji byl ohldSen kreol. Vstoupil se svym sluhou. Velice korektn¢ se Gam omluvil a prosil, aby pfijala
jeden z jeho koberci jako dar. Znal pravdu? premitala Gam. Védél, ze Kinsley odjel?

Pozadala ho, at’ v jejim pokoji vybere pro koberec misto. Nechal ho rozprostiit pro porovnani velikosti. Byl to zeleny
modlitebni koberec.

"Proc jste to udélal?" zeptala se najednou chladn€. "Proc jste nepfinesl jiny koberec? Pro¢ tento?"

Mi¢el a hryzl si rty. Gam znala jeho odpovéd’ a nechtéla ji slyset. Vysla kolem ného ven z pokoje.-- "Jak krasné je dnes
rano!"

Za jejim oknem kadefil vitr Sirokou vodni plochu do nadhernych vin a zdobil je hiebeny stfibfité pény. Mofisti ptaci
vzlétali s kitkem k obloze a zase dosedali zpét na hladinu. Domorodci za sebou tahli kufry. Sirény kvilely. Na jednom
kraji obrazu se objevila ptid’ odplouvajiciho parniku. Siroce a mocné si lod’ razila cestu vodami. Za kylem se piidové
vlny s pleskanim tfistily do Suméjicich virti. Posadka byla na palubé. Rahna se leskla v slunci. Husty, ¢erny kout se
valil z kominti. Lod’ se vychylila a sto¢ila se na oteviené mofe. Proti obloze plapolaly obrovské vlajky koute, zatimco
lod’ odplouvala vstfic dalkdm a cizim svétim.

Gam se za ni divala. Horizont lezel na zemi jako zlaté rosa, do niz bylo zakleto mofe a slunce. V dlouhych tiderech
piirazely viny, utoc€ily na kamenné bloky mol a rozstfikovaly kolem nich mracna Iétajici pény a bilého ptiboje. Vitr val --
-- zeme se doSiroka rozprostirala -- dech bylo stésti -- a vSude zacinal svét.

v

Vedro lezelo nad Suezskym pruplavem jako tekuté olovo. Dopoledni svétlo se nemilosrdné odrazelo mezi pousti a
oblohou jako mezi reflektory, az se v poledne rozkvedlalo ve tipytive lesklou kasi a pfilepilo se na palubu lodi.

Na biehu pomalu tahly karavany rozzhavenym piskem. Vypadalo to, Ze nikdy nedojdou k cili, tak t€sné obléhala jejich
tenkou nit pise¢na smrt. Vecer prilétaly od horizontu encianoveé modré stiny. Tisnily se za pise¢nymi pahorky, plizily se
v uzkych Zlabech mezi nimi a zakusovaly se do mizejiciho pomerancového svétla, které vysilalo ptes roviny zachazejici
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slunce. Potom strnula krajina nahle ozila, kdyz se svétla a stiny zacaly pietahovat, aby vyhral ten silnéjsi. Kliny stintl
neuprosné postupovaly kuptedu. Jejich pfedvoje se jiz odvazily az na bieh, ozdobeny na okrajich jesté sluncem, a od
horizontu tahly v temnych masach nekone¢né posily. Slunce se prudce ponofilo za zapadni piseéné hory. Tu zahajily
stiny tok na lod’, zaplavily ji, dobyly, vskocily za kominy a nastavby, vzdouvaly se vys a vys, spolkly posledni zlato z
okraje kominu a pohibily svét ve své modré, beztélesné piizracnosti. Ale dusno z nich nepfestavalo odkapavat a brzy
se opét néme a zesiroka jako markytanka rozlozilo na palubé.

Gam lezela v lenoSce na palubé a ¢ekala na vitr. Z podpalubi se tlumen¢ a nezfeteln¢ ozyvaly loudavé zvuky tahaci
harmoniky. Pfipominaly Gam ztracené melodie dud u haja italskych mofi -- sentimentalni a tesklivé, plné Stkavé,
primitivni sladkosti. Gam naslouchala, snazic se rozpoznat melodii. Pak vSak pfiSel vitr, skucel a svijel se kolem stéziti.
Réhna klapala do noci, n€kdy se ticha hudba zcela ztratila v ostatnich zvucich, az se najednou odtrhl dalsi akord a vlétl
do ticha jako zbloudily motyl.

Pii manévru se lod’ naklonila a vplula do biidlicové Sedi slanych mofi. Vitr se opét utisil. Také namotnici odesli spat,
nebot’ hudba umlkla. Gam se ukolébala do stavu lehké diimoty, z niz zcela hladce vklouzla do reality, kdyZ narazy stroji
zeslably. Lod’ vjela do vyckavaciho mista, aby se vyhnula plavidlu v protisméru. Za hodinu se naproti objevil druhy
parnik. Byl osvétleny a proplul kolem tise a nehlucné jako zjeveni. Pfidové viny ho oblily Sumici pénou. Na mistku
stala tmava postava. Gamse zdalo, Ze mava -- ale nevidéla jasné.

"Takové je setkani," pomyslela si bolestné, "pozdrav ze tmy do tmy -- jeden propluje kolem druhého -- snad si zamavaji
z paluby na palubu -- a pak uz nikdy... Kdyz se zd4, ze jsou si svétla nejblize, zaCinaji se od sebe vzdalovat. A brzy je
kazda lod’ opét sama na své plavbe."

Vmyslenkach nechala probihat uplynulé mésice. Sklonila hlavu. Diky symbolické vizi vyvolané setkanim dvou lodi
razem pochopila svij vztah ke Kinsleymu a rozlouceni. Ted’ védéla: Ano, m¢l pravdu, tak jako ostatné vzdy vsechno
dokazal vidét jasné. Lodi se jesté zdravi, ale uz se od sebe vzdaluji... Nebo byl snad Kinsley v pfistavu, v némz kotvila
jeji lod’ -- a najednou se do plachet opfel vitr, u kotevniho fetézu se neklidné zakymacela lod’, a on nechtél cekat, az se
fetéz pretrhne, aby zabranil jejimu zni¢eni? Piistav -- mozna by tam pfisly nézné viny utéchy... Vzdyt’ nebyly tu snad
piistavy proto, aby se k nim po dlouhé cesté na mofi vzdy znovu doplulo? Ale nepfipustila si tento nézny sebeklam.
Jen neznamé lakalo -- a jenom neznamé pfistavy piitahovaly lod€, aby do nich vpluly. Tak se na Gam sneslo uprostied
dusné suezské noci prozieni a pochopeni, které uzavielo kruh minulosti.

Gam sedéla u kapitanova stolu. Jeji pozornost vzbudila rodina, které se ostatni pasazéfi potaji neustale smali. Sami
¢lenové rodiny to nebrali na védomi a mozna si toho viibec nevsimli; byli to lidé, ktefi najednou hodné zbohatli, ale své
zplsoby nedokazali zménit stejn¢ rychle. Gam brzy pfekonala mirnou nevoli, jiz pocit'ovala, kdyz tyto lidi vidéla pfi jidle
nadmérné gestikulovat, a zacala ji pfitahovat osvézujici samoziejmost, s niz uspokojovali své potfeby a prave je -- v
podstaté prosté a banalni potfeby -- podle v§eho ucinili sttedem své existence, kolem které krouzili jako kolem osy
vecnosti. Pozorovala zptisob, jakym jedli, nebot’ se vyrazné odliSoval od slusné zdrzenlivosti ostatnich hosti.
Radostné vitali polévku a s blazenym ismévem rozkladali ubrousky, jako by $lo o piijemny kultovni obfad. Jak zavazny
okamzik predstavovala prvni 1Zice tekutiny! Masita tsta se piedhanéla v kritice jidel, ohfiostroj poznamek se snasel na
peceni, podrobné byla rozebirana jeji kvalita. Srovnavalo se s minulymi veéefemi na lodi, s tou v¢erejsi i s tou, ktera se
podavala uz pred tydnem, diskutovalo se o riznych zplisobech pfipravy. Jasné vychazely najevo odlisnosti v chuti
jednotlivych ¢lent rodiny, jadrné vyroky doprovazejici zvykani jako by ho nadherné samoziejmé dokofenily. Upfimna
starost se zracila na tvafi hlavy rodiny, kdyz se pfi pfidavani ukazalo, ze jeden zvlasté oblibeny chod uz dosel -- a
vSeobecny udiv vzbudila mezi prihlizejicimi strategie pocestného otce, kdyz se mu po jednani se stevardem, pii némz se
Septalo pfilis hlasité, pfece jen podafilo ziskat jest¢ alespoii zbytky tolik zddaného pokrmu. Diistojna rozhodnost se
ukdzala v o¢ich télnaté matrony, kdyz se servirovaci vidlickou piehrabovala v kouscich pecené a se sokolim zrakem
zajistila pro rodinu nejvétsi platky, pokud ty, které jim ur¢ilo nahodné potadi, byly pfili§ malé. Marnotratné odlévala
rodiny uz zadny svét neexistoval, za¢inal na jednom konci stolu a kon¢il na druhém. Gam neusla komi¢nost takového
pocinani. Ale byla v sou¢asném okamziku tak oprosténa od jakychkoli jinych sklont a zajmil, Ze citliva stelka jejiho
kompasu reagovala na sebemensi vliv a magnetizovana komickou situaci signalizovala jesté néco jiného nez smé$nost
-- totiz definitivni danost zptisobu Zivota, primitivni, ale stale brutalnéji se projevujici skalu pocitli, tupou energii
vydavanou na véci, které za zvédavy zdjem ani nestaly a sotva se vyplatilo védét o nich vic.

Dosud tyto vrstvy piehlizela. Nebo pronikly do jejiho védomi jen jako uzitené bytosti, které tady byly, aby se
nenarusil poradek rozmanité mechaniky byti. Sedély v kanceltich a pocitaly. Ridily podniky vyrabgjici praktické
predméty. Vytvarely véci, které ¢lovek potiebuje, a staraly se o to, aby byly k dispozici.

Tak §lo v jejich ptipad¢ jen o zdanlivé byti, a diky té nejutésné;si a nejvzneseng;jsi lidské vlastnosti -- schopnosti
namlouvat si, co neni, vétily samy v sebe, ve své dilo a svou dullezitost. Bez této iluze by se struktura spole¢nosti
zhroutila, nebot’ to, Ze se vSechna kola a kolecka netinavné otaceji a vrci, se déje jen diky vSeobecné sugesci: Ze tahle
zdanlivéa forma existence ma svlij vyznam-- a ze bez kolecek to nejde. Tak byli tito feditelé, ufednici, délnici a prodavaci
zapleteni do sité ¢inorodého zivota. Vykonnost byla jejich hodnotovym m¢titkem -- a co je bezvyznamnéjsi nez
vykonnost...

Ted Gam odhalila v téchto bytostech jejich vlastni vitalitu, ktera urputné a tvrdosijné vzdoruje vSem nivelizujicim
vliviim kulturnich tradic. Dala se najit ov§em jen v kazdodennich zvycich, které v jinych vrstvach vychova davno
pretvofila v Sablonu krasné formy. Ale presto tu byla a projevovala se se samoziejmosti, jez budila uZas.

Ti lidé vypadali tak pevn& zakotveni, Ze je nic nemohlo od jejich kotevniho lana odtrhnout. Zadny dojem nebyl dost
silny, aby je pfemohl. Byli v Benares a na Bali, ale nemluvili o tom jinak, nez jako kdyby si vysli na nedélni vylet do
lesni restaurace. Vzdy a vSude s sebou n¥¢li sviij domov: kdyz se prochazeli po Jokohamg, byli ve skute¢nosti ve svém
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rodném mesté Osnabriicku ¢i °s Gravenhage. Nevysvétlitelné kouzlo je chranilo pted svody ciziho. Zastavali vzdy
takovi, jaci byli, a byli stale taci, jakymi zistavali. Nic jim nemohlo ublizit nebo je vykolejit z predem urcené drahy.
Vsechno vzdy prevedli zpatky na osvédc¢ené a znamé principy, které pro né byly pochopitelné -- a na¢ se princip
utilitarity v posledku neda aplikovat...

Pred Gam stal zivot jesté jako nevypocitatelné a bujné se rozvijejici piibeh, ktery ji miize rozdrtit nebo vynést do vysky,
ktery ji vynese do vysky a rozdrti, o kterém nic nevéd¢la a neznala kromé toho, ze nékdy vnimala jeho silu a zavratnou
sladkost. Zivot tamtéch druhych znamenal cosi v piesnych davkach odmeéfeného a v zadném piipadé to nebylo nic
uchvacujiciho. Zivotni potieby tu byly "povzneseny na cil" a tak také s uspokojenim prozivany. Gam vabilo dovédét
se, jaké vysvétleni se skryva za timto ustrnutim na misté, za timto pfeformovanim pii¢iny v ucinek. Tady to byla
neznama zem¢ malych véci. Jaka pupecni $iitira ji propojovala s tim ostatnim? Kdo byli tito 1idé? Rozhodla se, Ze se s
nimi seznami.

V Marseille vystoupila z lodi. Chvilku vahala, kam ma jet. Potom zvolila Paiiz. Ubytovala se na pfedmésti, v jedné star¢,
uzké a strmé ulici, kde bydlili mali Gifednici a zaméstnanci.

Tyto ulice ziskaly svou skute¢nou tvar brzy rano. Pies den byly zahaleny a piekryty leskem, ktery jim nepiislusel. Ale
za svitani zily svym stfizlivym a beziit€Snym zivotem, jenz jim byl vlastni. Vrozich tamstaly stiny jako usouzené zeny,
snazici se nenapadné zalézt nékam do kouta a skryt se pied nelitostnym pohledem rana. Vurcity ¢as se oteviela okna
dommi, ospalé hlavy se vynofily ze tmy pokoji a zjistovaly, jaké bude pocasi. O ¢tvrt hodiny pozdéji se otevrely
domovni dvete a prvni postavy opoustély domy. Kracely t€sné€ u zdi domi, s prazdnym vyrazem v obliceji, v nichz uz
nebylo dokonce ani znechuceni. Kdyz Gam ¢asné rano chodila po ulicich a pozorovala tyto tvare, znovu a znovu
nachazela tyz rys otupélosti, ktery jen nékdy ozivila obava z opozdéného piichodu do zaméstnani ¢i jakysi matny
naznak dobré nalady.

Pravidelné potkavala Gam rano piede dvermi svého domu bledého muze. Pod pazi nosil kozenou aktovku, ktera mu
plandavé visela podél téla a jenom na jednom misté se charakteristicky zaoblovala -- tam, kde se skryvala svacina. Po
Byl ti¢etnim v jednom velkém podniku a sviij Cas ve sluzb¢ travil tim, Ze pfitazoval Cisla k ¢islim. Protoze bydlel ve
stejném dome jako Gam, snadno nasel diivod pro prvni otazku. Za tyden ji pozval, aby s nim stravila nedéli. Mél jakési
jméno. Ona mu fikala Fred; a on ji neodporoval.

Podle slavnostnosti, s jakou ji svou nabidku pfedestiel, Gamrozpoznala, jak o¢ekavany a vytouzeny je tento den v
tydnu. Domnivala se, Ze je to den, kdy se odkryvaji lidské vlastnosti, a slibila mu, Ze s nim ptijde.

Prisel ve zvlastnim obleku, ve kterém piisobil dojemn¢ a ktery jisté nosil jen v tyto dny. Vysoky limec mu dodaval
nezvykly rys skromné bezmocné reprezentativnosti. Mél i rukavice a htil, kterou si zavésil pres ruku.

Byl jasny den a spolu s nimi spéchalo i mnoho dalsich lidi ven do pfirody. Dopravni prostiedky pretékaly pasazéry,
ktefi si od dne$niho dne hodné slibovali. Nechavali se vyvézt do okoli a velice hlu¢né si zajist ovali mista k sezeni,
piipraveni ubranit si je v pfipad¢ ohrozeni. Gam opét zasla nad mirou energie, vynakladanou na tak bezvyznamné
spory. Pokud dokazali u t€chto malych véci uvolnit tak obrovské mnozstvi skryté sily, potom se daly pfi velkych
piilezitostech, kde se usili opravdu vyplatilo, o¢ekavat pfimo exploze. Nahle se vSak ukazala hranice, pies kterou se
prenesli jen maloktefi -- snad proto, Ze uz nem¢li Zadné rezervy. Obliceje otupély, zajem vyhasl -- jako stddo pokracovali
dal navyklymi stezkami. Kde je vSak zastavit a vnutit jim jiné cesty?

Gam se ptala Freda na jeho zivot. Rozhovofil se zeSiroka a vylicil ji tradi¢ni vyvoj Zivota naplnéného onou sympatickou
bezvyznamnosti, ktera je tak ocividnou znamkou naprosto prumérného zivotniho nadani. Zvlasteé peclive ji vysvétlil
své rodinné poméry a dlouhé odstavce vénoval sestie a jejimu snoubenci. Stale znovu zdlrazioval, Ze zije "v
zajisténych pomérech".

Gam si jiz diive v§imla této silné, pudové vazanosti na rodinu, jejimz hlavnim rysem nebylo ani tak souziti ve spole¢ném
prostoru, ale spiSe vzajemna orientace jednoho na druhého, at’ uz §lo o pfibuzenské sympatie ¢i antipatie. Dokonce i
kdyz zili prislusnici této rodiny v odlouceni, bylo to tu -- ostentativné, v podob¢ oné nenavisti ¢i lhostejnosti, ktera
signalizuje nejsilnéjsi zavislost. U Freda pro to nasla vysvétleni. Tito lidé neuméli byt sami, chybéla jim potfeba
dusevni samoty, bali se ji a upinali se k jakési jednostranné konstelaci lasky ¢i nenavisti, na niz si diky své
podivuhodné dovednosti schematizovat po kratké dob¢ zvykli.

V malém hostinci u mofe obé&dvali. Nad vodou oddechovalo ticho ¢asného podzimu. Ciry vzduch srpna, ktery voni
zlatem a odiva les do tesklivych modrych stind, stal nad svétem jako prihledny zvon. VSechno jako by tu mélo své
uréeni a nic nebylo nahodné.

Slepice se bezstarostné hrabaly v listi, stara zed’ s nepravidelné navrstvenymi neopracovanymi kameny svitila mékkou
okrovou Zluti, divoké vino pnouci se po ni pomoci &ervenych tiponki spadalo dold. Spi¢até se zafezavala hrana
stfechy rolnikovy chalupy do nekonecné oblohy, z otevienych oken kuchyni se ozyval tlumeny finkot umyvané¢ho
nadobi, na zahradé pracoval stary muz ve vybledlém kabatku a Inénych kalhotach -- nic nenaruSovalo premyslivou
radostnost této bukolické nalady. Po mofi se prohanély ¢luny a v dalce se bélaly trojuhelniky nékolika plachet.

Fred fikal néco o plachetnicich. Potom zmlkl a okéazale koufil doutnik, ktery vypadal vedle jeho uzkého obliceje podivné.
Také doutnik byl dar, ktery si vyhradil pro tento den pracovniho volna. N&€kdy si ho zasnén¢ ze strany prohlizel, nez ho
op¢t vlozil mezi rty. Gam si toho v§imla a pohladila ho po ruce.

Lehké stolni vino mu dodalo otevienosti. Zpoc¢atku s pomlkami, ale pfesto zacal vypravét o svém uradu. Postupoval
systematicky, aby Gammohla v§echno spravné pochopit, a holi ji dokonce nakreslil polohu budovy a své kancelare.
Byla blizko mistnosti feditele Kostera.

Asi pul hodiny potfeboval, aby ji ozfejmil druh své ¢innosti ze vSech stran. Zv1aste zdiiraznil nutnost naprosté
spolehlivosti, kterou vyzaduje jeho pozice, a velice ozil pfi liceni disledkti nespravného zapisu v ucetnich knihach. Pro
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nazornost uvedl pfipad ucetniho Peugota, jehoz nedbalosti byla jednomu vyznamnému zakaznikovi zaslana zbytecna
vyzva k platbé, coz vedlo ke ztroskotani obchodnich vztahti. Peugota samoziejme hned nato propustili.

Gam se ho zeptala, zda je se svou praci spokojen. Nevédél to pfesné -- byl to piece jeho chléb, ale nespokojeny urcité
nebyl. Potomzacal vypravét o svych kolezich. Zv1ast’ jeden z nich, jisty Bertin, budil jeho obdiv. Se $§éfem totiz nékdy
jednal tak sméle, jak by si to nikdo jiny nedovolil. I kdyz -- je-li ¢loveék v pravu... A vypravél dlouhou historku, jak sam
muzné uplatnil vici zminénému fediteli Kosterovi, Alsasanovi, sva prava ve velmi vzrusujici situaci, kdy Kdster
dokonce udefil pésti do psaciho stolu, ale nakonec mu pochvalné poklepal na rameno.

GamsslySela, jak jeho slova monoténné dopadaji do poledniho klidu. Véd¢la, Ze je to fadni tlachani -- ale nebylo i ono
svymzpusobem opravnéné? -- A hodilo se tak dobfe k vlazné ndlad¢ kolemni. VSechno se piece dalo néjak
ospravedInit a k urcitym situacim to patfilo. Pro¢ by tedy neméla naslouchat vypravéni o fediteli Kosterovi a panu
Bertinovi, ktery byl obdivovan pro své styky s Kosterovou Zenou? Stejné jako duchaplné debaté v sini indického
mistokrale s Murrayem a Sandenem? Jak nedilezitd byla ptece v podstaté vSechna slova. Dala se jimi vyzdobit
skuteénost, Ze jeden k druhému nic neciti -- a jaky rozdil byl v tom, zda se ¢lovek snazi uvéznit m¢kkysovité pocity do
pojmil, nebo se rozohiiuje o stenotypistce 1d¢? Jak krasné€ vypadal bily chléb na hlinéném venkovském talifi, jak se
drobil v ruce svou ptezralosti, kolik viiné pSenice a Zivotodarné sily se z ného linulo. Stat se tak chlebem a hrabajicimi,
cepyiicimi se slepicemi na slunci.

Potom ji vSak lehce zamrazilo, kdyz pomyslela na to, Ze vse, co mlady ¢lovek vedle ni vypravi, neni pouhym tématem
pro konverzaci, ale jedinou néplni jeho existence. Jeho Zivot v ni byl uvéznén, a on nejen ze se uvéznén necitil, ale
povazoval tento stav za piiméfeny. Reditele Kostera vnimal jako limitujici pojem, za jehoz hranice uz jeho mysleni
nesahalo. Sice ho nepovaZoval za dokonalého a snad ho také kritizoval -- ale piisobeni tohoto muZze piesto ovladalo
jeho povolani -- a jeho povolani ovladalo jeho byti. Fred byl povolani -- s par zvyky a par potiebami...

Prave polozil ruku, v niz drzel doutnik, na stil. Byla bled4, neduziva -- a presto: pod jeji ktizi Cervené pulzovala krev
stejné jako v Gaminé ruce. Tyto vedle sebe lezici a sob¢ tak podobné dvé ruce vedly pres paze k ¢elim, za nimiz dfimalo
a zilo naprosté vzajemné nepochopeni a neschopnost n¢kdy si porozumet, za nimiz proti sob¢ staly obrazy svéta, které
spolu nebyly v sebemensim spojent, které si byly cizejsi nez instinktivni chovani zvifete, vzdalenéjsi od sebe nez
souhvézdi -- leZely mezi nimi tisice svételnych let. A krev, kterd obé ty ruce napéjela, méla prece natolik stejné rudou
barvu, Ze neexistovalo dost bystré oko, aby dokazalo vidét rozdil; a obé spocivaly tak blizko sebe a podobaly se tak,
jak se sob¢& nepodobaji zvifata stejného druhu. Gam piipadaly tyto dvé podobné ruce na stole jako strasidelny démon
nemajici obdoby, Silena tragika nesnesitelného nepochopeni, proti niz pfedstavovalo vse ostatni na zemi jen maly Zert
a banalni teorii o mezistupni ve vyvoji druhd.

Gam prozivala jeden z okanwikii, kdy jsou zruSeny zdkony mysleni, kdy zpétné vazby k rezervoaru asociaci utrpély zkrat
a Clovek -- zcela bez souvislosti, jako dit€¢ nebo obyvatel jiné planety -- stoji pfed svétem jako nékdo naprosto cizi.
Nadpiirozen€ jsou odvata v§echna jména, zistava premitani o jediném slovu -- "ruka" -- nosny pojem se ztratil -- je to
jako cizi fe¢, kterou €lovek nikdy neslysSel -- a vidi jen jedno: pohybujici se zjeveni s vyb&zky zakonCenymi prasvitnymi
pulmésicky, jehoz kauzalni propojeni se nékam vytratilo -- jako nepochopitelné znameni skrytych souvislosti --
vymrsténé do transcendentalniho chaosu za hranicemi véci -- az se spoje zase obnovi a jméno a véc se znovu piekryji a
¢lovék se pln strachu a otazek jesté jednou ujisti; -- a ze v§eho zistane jen hluboky zas, ktery se opét nékdy ozve,
kdyz to ¢lovek neceka, takze v lidsky poSetilé snaze dat mu vyznam je pochopen jako napomenuti a ziskava uzitecny
filozoficky obsah.

Tak chapala Gamrozdil mezi sebou a mladym muzem vedle sebe. Nikoli dusevni nebo spolecensky -- nebot’ ten je
nepodstatny -- ale hluboky rozdil mezi dvéma zivymi bytostmi, tajemstvi vééné cizoty, zajeti zakony za vlastnim celem,
které by v okamziku, kdyby se jen trochu uvolnily, vpustily ihned na scénu chaos -- propast a zmateni.

Jenom jedna strana byla viditelna, promitana laternou magikou poznani a s nim trvale sbratfena a od ného
neoddg¢litelna. Tady se na slunci zalesklo jezero a dalo se spatfit. A co ¢lovek poznal, bylo slunce a jezero a oko a reflex
mozku -- nikdy jezero samotné. Filtr smysli odd¢loval ¢lovéka od svéta jako pestra tabulka skla.

Gam vzhlédla. Jesté potad lezely obé ruce nepohnuté¢ vedle sebe a zastfeny hlas hovofil o nevyznamnych vécech.
Potom se ji zmocnila bezradna néha -- jakou mohou citit lidé stejné trpici nebo zatracenti, lidé téhoz osudu -- z nichz
jeden vSak uziva tajnych svobod a nadéji, které druhému nemize sdélit; a tak v touze po vykoupeni opét uchopila ruku
vedle sebe, od niz nedokazala odpoutat zrak, pohladila ji a beze stopy ironie, v okanziku navalu citi, rozechvélym
hlasem, do né¢hoz probleskovaly slzy, fekla: "Jste velice schopny ¢lovek, Frede -- jsemssi jista," musela udélat pomlku,
"-- jista, Ze se jednou stanete vedoucim svého oddéleni."

Vecer dlouho sedéli v zahradni restauraci s mnoha stoly. Mezi stromy visely na natazenych $nirach lampiony a
kolébaly se v lehkém vecernim vanku. Se soumrakem pfichazeli stale dalsi navstévnici, az byly brzy vSechny stoly
obsazené. Mezi nimi sedélo mnoho par mladych lidi, ktefi se zamilované tiskli k sobé a necitili jeden pfed druhym
zadny ostych.

Z otevreného okna k nim na zem dopadala hudba. U klaviru sedéla divka ve svétlych Satech a pokousela se zahrat
urc¢itou melodii. Klobouk si polozila na nastroj. Zahrala nékolik akordi a §tastné€ vzhlédla k nuzi opirajicimu se o klavir.
Vlasy mu padaly trochu do ¢ela. Jeho oblicej teple osvétloval plamen svicky. Nézné se dival na divku u klaviru. Za nimi
se kontury mistnosti hnédé rozplyvaly jako na Van Dyckovych obrazech. Vramu okna pisobili jako stary obraz.

Gam rozeznala vedle klobouku velkou kytici pevné vazanych kvétin. To se dotklo jejiho srdce. "V jak ztracené krajiné
putuju," pfislo ji na mysl, aniz si vétu v mySlenkach formulovala. Pfemitala o ni jako o neznamém ptackovi, ktery preleti
kolem. Ti dva vysli ze dveti a hledali si v zahrad€ misto. Pfitom prosli té¢sné kolem Gam. Divka méla v ruce klobouk a
kvétiny. Gam vidéla, Ze ma vSedni usta. Sméla se néjaké muzoveé poznamcee. Znélo to falesné a afektované. Potom mu
hloupy, nejapny Zert pies rameno vratila. Gam odvratila zrak, kdyz si ji kolemjdouci muz, s jednou rukou v kapse, bez
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zabran prohlizel...

Vracela se s Fredem. Strnisté po sklizeném obili vysilala viini zem¢. Mésic je posekal. Jako srp zence visel na obloze.
Gam se podivala na Freda. Kracéel vedle ni se sklopenou hlavou. Potom se ji zeptal na jeji ¢innost. Usmala se, kdyz mu
odpovidala. Vjak tzkém kruhu se tyto kratké myslenky rozpinaji... Navrhl ji, aby hospodatfili spoleéné. Tieba se jim také
brzy podafi najit si v dome vétsi byt, ktery by si mohli pronajmout. Zatim by to muselo jit takto. On ji da kazdy tyden
urcity obnos, aby mohla nakoupit potiebné véci k vafeni. Odpoledne v Sest se bude pravidelné vracet z kancelare k
jidlu. To je ptece vyhodné pro ob¢ strany.

Gam se nemohla zbavit jisté stisnénosti. Matla ji bezdécnd Fredova jistota; o¢ekaval asi, jak bylo v jeho kruzich bézné,
ze bude souhlasit. Tak to tedy vypadalo. Trochu se o tom rozumné a vécné pohovofilo, zda je to opravdu vhodné ¢i
ne, a potom e zacalo zit ve dvou. Mozna nésledovala svatba, kdyz bylo na cesté dité. Nékdy to mozna probihalo i
trochu jinak, vieleji, divoceji, bez kalkulovani, byla-li dvojice dohnana plamenem pudi k vasnivé noci. Ale uz brzy se
véci usporadaly, nadale se plnily kazdodenni povinnosti, dva lidé se potkavali, domlouvali si schiizky, snad i zacali
bydlet ve spolecné domacnosti, ale v ni méla klidna domaci atmosféra stejnou vahu jako manzelské loze, az pak jednou
nic neopraviiovalo a nikdo to od nich nezadal -- z pohodlnosti a proto, Ze to prosté tak bylo zvykem.

Gam citila néco podobného jako odpoledne -- naprostou bezmocnost viici témto kratkym vinam. Neprorazelo tu vitbec
nic -- a kdyz ano, potom to vzapéti spolkl okanwik a ¢as na hodinkéch, ktery fidi a ni¢i byti téchto lidi.

Fred se ji zeptal jesté jednou, zda souhlasi. Néme prikyvla. I kdyz v&déla, Ze jenom ona vnima, jak zoufala a hrtizna je
tato banalita, nedokazala se ubranit pocitu, ktery se skladal z touhy pomoci, ze soucitu a z védomi, Ze tady pomoc neni
mozna. Ustav pro nevylééitelné nemocné by na ni piisobil podobné. Byla zde neblaha, neviditelna kletba, kterou nikdo
nedokazal prolomit. Nemoc prostiednosti. A v§echny socidlni otazky se dotykaly jen okraje. ZlepSovaly hospodaiskou
zakladnu -- jadro --, ale struktura zlistavala nezménéna. Pokud by se tato materialni baze pfili§ zdokonalila a vystavila
na odiv, piisobila by groteskné a komicky, protoze forma a obsah by uz spolu neladily -- jako v pfipadé oné cestujici
rodiny na Suezském priplavu, ktera si se sebou rovnéz nevédéla rady a zlistala proto, jaka byla, vzdor v§em ostatnim
moznostem.

Fred se do ni zavésil a vypravél mnohomluvné o v§em mozném. Strpéla jeho diivérnost. Nebyla ji na obtiz, patfila prece
k véci. Potom s nim $la nahoru do jeho bytu, protoze ji chtél jesté leccos ukazat a vysvétlit pro pfisti den. Sed¢li proti
sobé ve vysokych lenoskach z rakosového pletiva. Gam se ho zeptala, co je jeho nejvétsim pranim. Usmal se. Pfani ma
ovsem Casto rtizna -- ale to jsou prece jen fantazie, které sim nemiize brat vazné. Z rozumového hlediska bude
spokojen, kdyz bude mit dobry pfijem a piijemné misto v zameéstnani, hezky byt a snaSenlivou zenu. Vsechno navic je
pry dar, ktery se musi piijimat vdé¢né jako zvlastni piidavek.

Prikyvla. O¢ekavala podobnou odpovéd’. A nemohla ji pipadat smés$na, rozuméla ji. Ted’ nasla kli¢. Rozuméla -- i kdyz
nechapala. Na okanvik proziela. To, co pfed nekolika tydny pokladala za energii a nezdolnou silu, protoze se to
projevovalo tak spontanné jiz v malych vécech vSedniho dne, nebylo znamenim signalizujicim néco dalsiho, ale uz
poslednim Gi¢inkem zivota na povrchu vegetativniho byti. VSe pod nim vSak bylo odstfizeno. Tady se nedalo pomoci.
Zakon zivota, ktery z bobu vytvoii vzdy keficek fazole, a nikdy jedli. Kdo by se odvazil roubovani...

Fred se na Gam podival zastfenym zrakem. Zdalo se ji, ze jeho obli¢ej je oblicejem vétsiny lidi. Snad na svété tihle lidé
museli byt, jako folie a pozadi, z néhoz se zvedala vlastni hodnota a vlastni prozitek. Protoze vzrusujici to uréitym
zpisobem bylo: byt jedincem, vyslancem, tim, kdo zna souvislosti a hraje si s nimi -- nebot’ veskeré védéni vede ke hie
-- a konec nejhlubsich myslenek je tane¢ni rej -- a konec nejbolestnéjsiho poznani -- gracie. Hra -- byt tim, kdo si hraje --
tady zacina tajemstvi poslednich véci a mystika konsekvence -- hranice, kterd zaméiuje jména a uzavira kruh.

K tomu patfila i tato hlava pred ni. I ta tedy byla zauzlena do fetézce udalosti, které jsou z hlediska lidstva dulezité a
zavrSuji se jen v nejvyssich exemplafich lidstva; hlava pasivni a tmava: jakymsi zpisobem do tohoto déni zapojena...
Fred zanwikal. "Co se na m¢ tak divas?" Tu si piitahla velice vazné jeho hlavu blize k sob¢ a polibila ho, jako by se opét
zorientovala a védéla, kudy jit; tak jako ¢lovek obdaruje v noci venkovana, kdyz mu na temné cesté potvrdi, Ze tato
cesta vede k cili, a nema zdani, jak dilezita pro zbloudilého tato cesta je.

jeste ziistane.

U jednoho ze stankd s knihami na Quai d°Orsay oslovil Gam malif, ktery ji vypravél o svych planech a ideélech. I kdyz
v ném Gam v mnoha nuancich znovu poznavala Freda, piesto ji jesté lakalo poznat tento typ ¢lovéka, ktery tvrdil, ze jde
nesobecky za svymidealem. Nékolik dni poslouchala jeho tirady, potom si u obchodnicka s uménim, u néhoz mél sva
dila, par jeho obrazli koupila. Opojen Gspéchem maloval dal. Koupila imyslné véci, které oznacil za méné vydatené, a
nebyla nijak zklamana, ze maloval dal prave timto zptisobem. Ale to vlastné ani nechtéla. Chtéla jen vidét, jak na ného
zapusobi penize. Brzy zacal byt pysny a jeho idealismus se utopil v blazenosti nasyceni.

Gam se nechala jesté par tydnti unaset Zivotem. Bydlela ve ctvrti, kde zili ufednici a blahobytni mést'ané. Jména k jejimu
uchu nedolehla, pred ocima ji defilovaly obliceje lidi, na néz brzy zase zapomnéla. Primyslnici, ktefi ze skromnych
zacatkt vytvofili velké véci, vynalezci, kteii sveétu piinesli cenné zlepSovaci navrhy, generdlové, ktefi psali knihy o
vale¢ném umeéni, ctizddostivi mladi diplomaté, ktefi jiz byli vyznamenani -- ti vzdy na chvili¢ku upoutali jeji pozornost
svou ¢inorodou energii, ale potom zajem opadl. Pfedstavovali ve svém oboru a svym zptisobem dobie fungujici
automaty, dost znali, uméli dobte hovofit a mnozi dokonce dokazali mezery mezi soucastkami stroje vyplnit
antikvovanym zivotnim uménim. Ale podstata chybéla. Gam sama nevédé€la, jak by to méla spravné nazvat. Méla vzdy
jen pocit, ze vSichni tito lidé se jako pijavice pevné piisali k jedné ¢asti, Ze postradaji celek -- tento prozitek, ze je clovek
sam svym svétem -- a neziji kreativné kazdym okamzikem znovu a jinak, a pokud se o to snazi, potom podle ur¢itého
programu. Chybé¢lo jim to nevypocitatelné, nahlé, jasné, co miluje samo sebe a zaroven sebou pohrda, co se vzdava a
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op¢t znovu dobyva, toto hraveé odevzdané, nenapadnutelné, kmitajici... Byli posedli systémy a hesly. A Gam za kazdym
z nich objevila nakonec vzdy znovu -- jako stin -- Freda.

Un¥lci a basnici ji v posledku zklamali. Byli pod tlakem svych zaméri a ohybali se pod nimi jako kef vinné révy pod
svymi plody. Zili ve svém dile a toto dilo cizopasilo na jejich Zivoté, takze jim zbyla jen nuzna existence, z niz se viak
nemohli doopravdy radovat, protoze to byla jen zdanlivé svobodna existence. M¢la sice jakousi formu, ale vazanou na
dilo, at’ uz slo o pasivni praci -- fazi odpocinku a klidu -- ¢i o prozitky, slouZici jako material pro budouci praci. Oboje
predstavovalo pouze pfipravu nového dila. Nemeli ¢as poslouchat svou krev, dlato a inkoust ¢ekaly -- a jejich obliceje
volaly po rozeni. Kdo vsak rodi, stava se ucelem a ztraci nezi¢astnénosti, neuzitecnosti a presvédceni o jejich
vyznamu, které patii k existenci velkého formatu...

Gam navstivila starou markyzu d°Argenteuil, ktera ji vzala s sebou k princezné Parmské. Par dni jezdila s mladym St.
Denisem po bulvarech. Vecer ji pii§la navstivit mlada herecka a plakala a prosila, aby ji St. Denise nechala. Gamji
povzbudila a darovala ji ho. Cely vecer si pak spolu povidaly. Mali¢ka ziskala ke Gam divéru, byla pfitulna jako kocicka
a prisla jesté nekolikrat. Na jedné slavnosti, pofadané princeznou, vzbudila Gam pozornost svymi pohyby, kdyz
prochazela saly. V10zi zazila premiéru basnika, ktery ji fekl, Ze jeho slava pro né¢ho neznamena nic proti tomuto
okanmziku. Nevétila mu; nebot’ basnici 1Zou a nevédi o tom.

Dva mladi distojnici, které Gam neznala, se o ni bili. "Jak posetilé," pomyslela si, kdyz ji to pak kdosi vypravel, "Kdyby
byli uzavfeli sazku, o€ by to bylo sympaticté;si."

Evropska meésta ji nudila. Masové starty prumernosti ji obtézovaly. Desetkrat néco nechat bez povsimnuti bylo

sebe a lidé se vidali prili§ ¢asto -- kdo znal jednoho, znal vSechny...

Gam byla unavena. Prozkoumala odzdola nahoru vSechny vrstvy a zjistila, Ze jediny rozdil spo¢iva v tom, na kterém
stupni pyramidy stoji. Kolo se tocilo mezi zrozenim a smrti. Mezi témito dvéma poly kmital veskery zivot. Ale nekmital v
dlouhych paralelnich kmitech, ale jen v kratkych vertikalnich vinach, pravothle. Velké horizonty chybély -- dlouhy
dech -- 6m, o némz hovotil buddhisticky knéz... Bézet timhle zptisobem nestélo za to -- a nikomu se nedalo pomoci.
Gam citila néznou naklonnost ke zvifatim. Na jejich ptivabné pfirozenosti rozpoznavala nestoudnou opotiebovanost
lidskych gest. M¢la zbystiené smysly pro Sablonovitost a frazovitost slov, pohybu, chlize, mysleni i pudd. Upoutavala
jijejich afektovanost, polovicatost. RozliSovala nuance, hru, masku, kterou chladné odkryvala tim, Ze sviij proté&jsek
yjist'ovala o jeho kvalitach, aZ se rezervované sebevédomi rozdrobilo v jesitné sebechvale. Najednou se objevila
distancovanost, pohrdavy usklebek a potom velka lhostejnost vi¢i tomu vSemu: disciplinované tuky, bilkoviny a
uhlohydraty, stagnujici v nau¢eném a navyklém, zajaté v kolobéhu penéz, titulti, uspéchu. Ale muselo to tak byt,
nebot’ bez nich by nebyla mést'anska jistota, presny expres, spolehlivy bankovni poradce. Rezijni naklady Zivota --
rozpoznané -- pevné stanovené; na zivot samuz nedoslo.

Markyza d°Argenteuil nabidla Gam, aby se ubytovala v jejim vodnim zamecku, hodinu cesty od Pafize.

V den odjezdu se ndhodou dostala jesté jednou do blizkosti Fredova bytu. Sla po ulici a potkala ho. Hned ji poznal.
Vy¢itave se ptal, pro¢ odesla, a dodal, ze ted’ je jiz pozd¢€ -- uz si naSel jinou piitelkyni, s niz bydli. Nic jiného si
nedovedl predstavit, nez Ze se chee vratit. Tento posledni zaZitek ji piipadal rozko$ny a vesele se ubytovala v
markyziné zamecku.

VI

Kasny a vodotrysky pry byly v poslednich letech opraveny, vypravél ji stary spravce nemovitosti. Zase funguji. Za
sounraku je nechaval vzdy hodinu zuréet. Vitr jiz sfoukaval do vody hnédé¢ listy jilmi a ofesakt a Narcis, zasmusile
shlizejici do zahrady, jako by byl zkamenélym vyrazem téchto zadumcivych podzimnich vecerd, z nichz v odvaté tmé
tiSe zaznivalo umirani.

Kdyz Gam prochazela saly, zdi odrazely jeji kroky. VSude visely obrazy -- jemné dotyky tuse a bledych akvarelovych
barev. Vmalém sekretafi z lesténého bfezového dieva nasla Gam jesté nékolik svazkti dopist, zazloutlé papiry, popsané
sdhodlouhymi nadSenymi sdélenimi, nenechavajicimi jediny aspekt véci bez povsimnuti, tak jak dokazalo psat jen ono
stoleti. Celé dny si v nich ¢etla. Mnoh¢é z nich byly adresovany jakémusi Chevalierovi von Roste, ktery je
pravdépodobné pii louceni zase vratil; jiné byly od pfitelkyné, jez vypravéla o svém milenci.

Ve skiinich a truhlach nasla staré Saty. Vyndala je a zkousela si je. Vybledlé roby mély zvlastni, pro Gam opojnou viini.
Dlouhé hodiny v nich ziistavala sedét pred velkym ¢lenitym zrcadlem s mnoha tabulemi a zapominala na svét. Obraz,
ktery ji zrcadlo vracelo, ji piipadal podivng cizi a zaroven diivérné znamy, jako by jeji nitro, o¢arované podivnym
kouzlem, odplulo na chvili zpét do oné doby a nyni k ni piislo zpatky, divalo se na ni, néme, nézné a nenavratné.
Polosero utkalo za postavou v zrcadle Sed¢ stiny, které v hloubkach hnédavély, jako by to byla Sed’ minulosti samotné,
z niz se vynoiila ona, s timto sladkym, smutnym tismévem. Kdyz Gam toho vecera chodila ve starych Satech po
pokojich, vesel stafec. Nevsimla si ho, pravée si tancila kroky sarabandy. Kdyz ho spatfila, kyvl na ni a ukazal na stary
spinet. Otevfel ho a zahral menuet. Tenounky stiibrny zvuk se obcas zachvél, jako by vychazel z hraci skiiiiky. Gam
pomalu modelovala tane¢ni kroky, pas a velké uklony a pocit'ovala u téchto figur mamivou hravost navrativsi se doby,
ktera ji byla tak znama a blizka jako maloktera jina. Rokoko si budovalo kolem propasti Salebné zahrady, a ackoli o
tomto sebeklamu védélo, oklopilo je zahradami a nazyvalo je zahradami. My je nazyvame propastmi a divame se piimo
do nich. Doba vasnivych milostnych dobrodruzstvi a boju se skryvala za nejhravéjsi gracii, jaka kdy existovala.
Chevalier von Roste vyzval s ismévem nejlepsiho Sermife Francie, protoze dame jeho srdce piilis dlouho libal ruku. S
galantnim Zertovanim poprosil, aby ho spole¢nost na chvilku omluvila, protoze se potiebuje trochu obcerstvit v
zahrad€. Odesel s piitelem, ktery mu délal sekundanta, a uz se nikdy nevratil. Nepsal pfedtim dopisy ani vysvétleni.
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Opét pisel soumrak s tim zv1astnim piisvitem, ktery Gam tak fascinoval. Sla se starcem do zahrad ped domem. Jeité
bylo vidét, ze zivé ploty kdysi nékdo udrzoval a stithal. Ted’ staly zdivocelé a plaché kolem dokola, jako by se styd€ly.
Vecer si za své barvy zvolil lazurit a sti{bro.

Gamkrmila ¢erné labutg, které se jiz ptipravovaly ke spanku. Chvatné k ni pfipluly po rybniku a opisovaly kruhy, jak
bylo jejich zvykem. Po horizontu se sunula mra¢na v blednouci vecerni zafi. Mofte fialek se skrylo za stromy a odneslo s
sebou zbytky svétla. Potom se vSak najednou koruny rozeSumgly, a vec¢ernim chladem prorazily proudy vlhka a tepla.
Vitr se obratil a udélalo se dusno. Nastalo hrobové ticho a mracna se rozprostiela pies celou oblohu.

Gam se vratila do zamku. Jak chodby dunély! Jak tma sedéla ve vSech koutech! StraSidelny pfizrak se rozrustal a
mohutnél a neslys$né se piiblizoval. Obklopil ji ze vSech stran. Do sebe schouleny se kr¢il dim pted hrozicim,
neznamym nebezpecim. Kazdy zvuk se znasoboval ozvénami a potom nahle odumrel, jakoby srazen mékkou sekerou.
Jak tichy dokazal svét byt!

Gam citila neklid, ktery sahal mnohem dal nez k oéekavanému zuteni piirodnich Zivlt. Citila, Ze s nim piijde jesté cosi
jiného. Co to bylo? Odkud ptichazel tento pocit, jako by se m¢lo z kukly vylihnout cosi podivného -- co se to tu
ohlasovalo? Praskne skotapka? Vyleti ven? Jak byla unavend! Nechtéla se tomu vzpirat. Vmracich visela boute, hrozici
strhnout s sebou v§echno a vSechny. Kdyby tak piisla.

Jak tenké bylo ostii noZe, na némz se vSe pohybovalo. Jak zvlastni byl tenhle svicen pfed ni. Jak zvlastni tato bronzova
plastika. Vseho se dotykala mic¢enlivad moc. Zahadné aura vyrdzela do utoku. Nezadrziteln€ ji to s sebou strhavalo -- ale
kam?

Cerii za okny se roztrhla. Po temné ploge 1étaly blesky. Jako klikatici se Zily se na chvili zastavily za okennimi skly.
Potom opét na ¢as ziskala moc noc. Na vtefiny se park a pokoj rozsvitily. Hrom dlouze zarachotil jako d’abluv fetéz. S
pekelnym lomozem za¢ala obloha spoustét na svét proudy vody. Potom se v zamku rozeznél zvonek. Ostie, jako by
nikdy nechtél prestat. Zvuk se zavésil v pokoji, ostré Svihnuti bice -- vykoupeni... Chodby se rozeznély, cosi
nepiedvidaného se pfipravovalo, valilo se za ni a skokem bylo aZ u ni -- dvefe se otevfely, promocen stal na prahu
Lavalette, dést’ po ném stékal. Kfikl na prichazejiciho sluhu a porucil si koupel a suché Saty, nacez se uklonil pred Gam:
"Prominte, Ze se pied vami musimna chvilku objevit v tomto stavu -- za hodinu vam v§echno vysvétlim."

Gam se ze své zidle nepozvedla. Venku fadily piirodni zivly, jako by chtély krajinu znicit. Celé snopy bleskt se klikatily
mezi stromy, boufe zufila a dést’ v tézkych narazech dopadal na odpoutany svét. Tak sedéla, dokud se Lavalette
nevratil. Rychlymi kroky §la az k oknu a podivala se ven. Divoce mavl rukou, jako by chtél ukazat na bésnici bouii,
micel a zat'al prsty do zidle. Okanvité se zase odvratil.

"Pii pohledu na takhle rozbésnénou piirodu nema smysl cokoli vysvétlovat. Snad vam bude stacit tohle: Jsem piitel
Argenteuilovych a znam tohle sidlo. Neodkladné povinnosti mé nuti, abych si nasel viiz. Hodinu odtud jsem beze
svétla najel ve tme€ na hromadu kameni -- zlomil se klikovy htidel. Vas vtz je v poradku?

Gam piikyvla: "Budu ho potfebovat."

Obloha na na vtefinu ocitla v rudych plamenech. Lavalette se uklonil. "Uz jsem vas n¢kde vid¢l..."

Gam piikyvla. Nemohla mluvit. Jeji idy byly jako z olova. Ruce téZce spocivaly na Sirokych opéradlech zidle.

"Ve Svycarsku. Vidé] jsem vés také jednou v Kolombu. Bylo by absurdni snaZit se o n&jaké paralely a néco z toho
odvozovat. Ale uleh¢i vam to rozhodnuti. Nastoupite v Marseille na palubu Anne Lane. Odplouva za dvanact dni.
Budu na vas ¢ekat v Singapuru.”

Gam neodpovédéla. Lavalette zazvonil na sluhu a porucil, aby mu pfipravil auto. Potom poukazal opét na pocasi. "Proti
tomuhle je vSechno ostatni banalni. Tohle se neptd a neodpovida. Je to tady. Budete na to myslet -- v Singapuru
vystoupite z lodi."

Venku lidé vytlacili viz na cestu. Lavalette se sklonil nad Gaminou rukou. Byla bez viile a ochabla. Dvefe za nim
zaklaply. Jeho krok odeznél. Vtomfekla Gam nepiitomné do prazdného pokoje Septavym, zvlastné hlubokym hlasem:
"Ano," stdhla obodi a o¢i ji ztmavly. Rekla "ano" a zvratila hlavu.

Motor kratce zavyl a rozezpival se. Radici ustroji zarachotilo, nékdo néco zavolal... Potom bouie spolkla vréeni
odjizdéjiciho vozu.

Kdyz se Gam v noci probudila, obloha byla jasna. Bouie odesla vybijet svou silu jinam. Mésic stal jako velkd mosazna
misa nad parkem a odrazel se v kaluzich na cestach. Siluety korun stromti se nehybaly. Z popinavych rostlin na donm
zvolna skapavaly slzy vody z jednoho listu na druhy. U rybnika stél, naptil osvétlen mési¢nim svitem, mramorovy
Narcis a dival se tézkomyslné na nastalou potopu. Svétlo mu padalo pfes levé rameno, s hravym, néznym laskdnim se
pies né&j prekulovalo, mékce a tichounce. On stal, zamySlen. Usmival se...

"Neni to zvlastni," fekla Gam markyze d°Argenteuil, "Ze to nejsou silné a hluéné udalosti, co urCuje nas Zivot, ale ty
nepatrné, které kolem nas projdou témef bez povsimnuti. A nejsou to ty, které na ostatni logicky navazuji, ale ty, které
tam piekvapivé vsko¢i, pfinesou nahly neklid a novou jizdu. Clovék by véfil, Ze za timto kazdodennim Zivotem se
odehrava jeste jeden, jiny, tajny, a Ze vSechno, co si o své existenci a vyvoji namlouvame, je jenom ndhodnd paralela.
Jednoho dne nami cosi trhne -- a vS§echno, co vime, se prevrati..."

Markyza d°Argenteuil se na Gam dobromyslné€ podivala: "Nadhern¢ poskladana a oslniva slova basnika na jevisti
nechytnou za srdce tak jako neznamé zavolani do noci, které odezni a vyhasne, ale kdesi -- fantazii protkano tisici
moznymi vyznamy -- probudi v ¢lovéku revoltu a touhu, jak to nedokaze zadné mluvené slovo, a piejde do krve. Toto
temné, tajuplné dédictvi, které nam dala pfiroda -- kterym nas vola -- a uréuje."

"Rezonance se probudi nahodnym ténem. Rozezni se a zvuci a zvudi a nikdy neutichne, at’ uz ji ¢loveék myslenkami
jakkoli zahani a odmita -- at’ ji nazyva tfeba i posetilosti -- ona zvuci a prehlusi vsechno a svede nas a zvitézi..."

"Jdéte za ni. Ona neklame..."

"Ano...," fekla GamtiSe, potom se usméla, "mohu jinak?"
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Dva dny nato opustila Paiiz. Nedojela vsak jeste prili§ daleko, a uz se vratila. Ale jiz veCer t¢hoz dne zacala byt v opefe
neklidna. Potom sedéla dlouho do noci u okna svého pokoje. O den pozdéji nasedla do expresu do Marseille.

Cestou se zastavila v jedné vesnicce v Provenci a ztistala tamu prostych lidi, ktefi spali v pestrych, vysoko nastlanych
postelich. KdyZ se Gam rano probudila, ¢ekal na ni ve vyfezu okenice ve tvaru listu mlady den jako zlaté srdce a v
zativé gloriole vklouzl do potemnélého pokoje po lesklé draze, uvelebil se na olejomalbé na sténé. Barvy na prsou
madony se neuvéfitelné rozzafily. Gam vlozila do zlaté drahy ruku a chytila den do dlané. Potom si dosla pro zrcatko a
hréla si se svételnymi odlesky. Zafici srdce fantasticky poskakovalo po stropé i po sténach a Gam se postavila na
posteli, raminka no¢ni koSile nechala sklouznout doli a s polstaii pod nohama pomahala svételné stfele, az z vyfezu v
okenici strefila jeji prsa tam, kde tlouklo srdce. Brzy ucitila na kiizi teplo, slune¢ni srdce zéfilo pod jejim levym prsem,
potlacovana radost nahle vykypéla na povrch -- a Gamrozjafené vyskocila z postele a improvizovala tanec srdce.
Odpoledne se piistihla, jak se oddavé snéni. Cestovala tedy dal. Spiclik jejich hostiteld ji doprovodil az k vlaku a
nechtél ji opustit. Mavala mu na rozlou¢enou jako pfiteli.

Cely den se slunce rozprostiralo nad krajinou. Stiibfité Sedé olivovniky Selestily ve vétru, vaviiny, pinie a pisangy
doprovazely vlak, palma obcas piivala viini Orientu, potom piislo mésto -- to mesto, které je jen pfistav a Cannebicre a
smesice narodd. Gam dlouho stala u mol a divala se na mofe. Vedle ni se vrSily kufry z kajut a zidle z palub. Pytle a
baliky se vznasely ve vzduchu zavéseny v oto¢nych jetabech, jako by byly ve stavu beztize. V docich se nakladala sira
a Cervena sienska zeme, stada hovéziho dobytka cekala s ziznivym bucenim na piekladku. Mezi molem a méstem kotvily
parniky, natlacené tésné€ jeden vedle druhého. -- Gam se kone¢né rozhodla zeptat. Anne Lane jeSté do piistavu
nevplula.

Ale pfisti rano byla tady. Zakotvila v noci. Kdyz ji Gam spatfila, pocitila, ze se v ni néco prudce pohnulo, a byla tak
zmatena, ze se cely den pfistavu vyhybala. Odvazila se jen na roh platanové aleje Cours Belsunce a schovala se
bezpecné v tlaenici nevéstek a cizincl. Brzy v§ak zacala v§ude potkavat ¢leny posadky Anne Lane, ktefi spéchali do
ulicek lasky ve starémmeste.

Kdyz Anne Lane doplnila zasoby uhli, myslela si Gam, Ze lod’ okanvzit¢ odpluje. Spéchala proto do doki spolecnosti
Messageries Maritimes, aby se jesté dostala na palubu. Zadrzujic dech napétim, vstoupila na lod’. Méla pocit, jako by ji
popostrkavala neviditelné ruka. Celd rozruSena ocekéavala, ze se Anne Lane da okanvité do pohybu. Ale kapitan ji fekl,
ze lod’ vypluje teprve druhého dne rano.

Gam spala neklidné. Stale znovu slySela fin¢eni fetéz a kazdou chvilku se ji zdalo, Ze lod’ uz odjizdi. Potom upadla do
bezesného spanku, z n¢hoz ji, zdéSenou, Ze je uz pozde, vytrhlo az bouchani lodnich motorti. Vletu se oblékla, chtéla
ven, vyskocila, vyrazila z kajuty na palubu, jako by ji honili. Pozdravil ji svézi ranni vitr. Na palub¢ stali lidé a mavali.
Parnik praveé vyplul. Vrhla se k obrubnici, chtéla volat, nahle se zarazila, chytila se zabradli -- a najednou slaba a beze
sil, témef nézné se pres n¢j naklonila a usmala se na jednoho lhostejného ¢lovéka na molu. Usmivala se, otocila se
stranou, jeden Anglican maval dalekohledem jako posedly, bezmocné na néj pohlédla, jako dité, potom zvedla ruku a
zamavala také -- n€kolikrat -- n¢kam -- n€komu.

Lessepsova socha se zvedala z mofe. Temné modry horizont zhnédl. V mziku se nad vodou objevily bilé domy s
plochymi stfechami: Port Said. Jesté nez lod’ zakotvila, shlukli se kolem ni Arabové na svych ¢lunech. Potom pfirazila
parni barkasa s pfistavnim I¢katem. Vzapéti se to na palubé henvzilo ¢ernymi, hnédymi i zlutymi, kteti nabizeli své zbozi
-- cigarety, pohlednice, Satky, fetizky, které byly vyrobeny v Némecku nebo v Anglii. Chlapici malého vzristu se
Sikovné pfitocili k pasazériim a Septem, s divérnym ismévem, jim délali nabidky. Priivodci se snazili vnutit cizincm
své sluzby. Dopluli k zemi. Po Sirokych, Cistych ulicich evropské ¢tvrti nasledovaly nizké, vapencové domy a bazary
arabského mesta, kde se prasata a kocky potulovaly mezi houfy postuchujicich se déti. Gam zvedla jedno ze
svétlehnédych felazskych déti, které kamsi bézelo a upadlo. Ustrasené se divalo o€ima ¢ernyma jako uhel a pak otocilo
svou kulatou hlavu jinam. Potom si to ale zas rozmyslelo, kudrnata hlava se opét obratila ke Gam, brada Sikmo sklonéna
k rameni, malé $pinava ruka nastavena dlani vzhiiru: baksis. Gam citila ve svych rukou télicko, jemné tdy. Pomyslela si:
Cozpak vliibec mohou existovat tak malé prstiky a takové drobounké nehticky? Ale z tohoto chvéjiciho se tepla, které z
ditéte citila, vychazela zvlastni sila, proud, ktery protékal jejimi pazemi, takZe se musela pfemahat, aby ho nepfivinula k
sob¢, aby ho nehladila, nelaskala a nefikala mu hlouposti. Vnévalu citu naplnila rychle malou ruku mincemi, prudce ji
stiskla a v hlubokém pohnuti sla dal.

V noci nakladala Anne Lane uhli. Cernosi supéli, kdyz na nahych zadech prenaseli po miistku t&7ké pytle. Dlouho
trvalo, nez jim svaly pfetancily po paZich az nahoru. Odrazy svétel reflektorti skotacily na tmavych télech, lesknoucich
se potem. O¢i a zuby v ndmahou pokfivenych ustech se modravé bile tipytily. Z noci piistavu se pfiblizovaly postavy,
bez ustani, stale znovu, jako by za nimi stala nekone¢na vojska, ktera se chtéji vrhnout do propasti bunkrti s uhlim.
Jenom v osvétleném Sikmém vyseku kuzelt reflektorti se to pfekotné hemzilo -- za doprovodu klidnych akordt do
daleka rozlozenych arpeggii vin. Jenom tento kiiklavy, vapenné bily pruh svétla vycaroval z noci divoké furioso. Jako
by obsahoval zvlastni paprsky, které mély moc vynést na svétlo neviditelné déni. Jako by se tento strasidelny pruh
mohl obratit kazdym smérem, kterym se nu zachce, napadlo Gam -- také proti nebi -- a také tam musel o¢im odkryt
zuiivy tanec, ktery je jim jinak skryt. Z bezpecného tepla tmy vytrhoval hrozivé obrazy litého boje, jako kdyz ¢ocka
mikroskopu odhali v nevinné prithlednosti kapky vody bitevni pole prvokti. Gam se usmdla: jako ¢ocka mikroskopu boj
o kapku vody -- o kapku vody -- ktera je proto neméné zivotné dilezita -- a také o smrt a zivot jako vsude...

Uz nékolik hodin kvilely sirény a oznamovaly tak, Ze lod’ bude odplouvat. Parnik se pomalu odrazil od mola a obratil se
smeérem ke kanalu. Lodivod jiz stal na velitelském mistku. Tu se mezi kotvicimi lodémi protlacil parni ¢lun a neuvéfitelné
rychlym tempem se snazil dohnat Anne Lane. U kormidla stal muZ a cosi volal. Za nim sedél ve ¢lunu jesté nékdo. Gam
stala praveé na palubé a sledovala to divadlo. Barkasa piirazila ze strany, spustily se padaci schody, onen muz z ¢lunu
naskocil a o minutu pozd¢ji uz se ocitl na palubg. Ze vseho nejdiive spatfil Gam, stojici piimo pfed schody. Pohlédl na
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ni, uklouzl, obratil se k barkase, vyndal n€¢kolik minci a rozmachlym pohybem je hodil do ¢lunu. Potom odesel s
povznesenym a velmi uzavienym obli¢ejem na palubu, vyménil si par slov s jednim dastojnikem a odebral se se
stevardem ke kajutam. Anne Lane vyrazila plnou parou vpied.

Bezatésné skaly Adenu se rysovaly jesté dlouho nad obzorem. Potomzmizely v modravé pafe a nad lodi se rozhostil
klid noci. U stolu se kapitan usmival do bzuceni ventilatord: "Zitra, az se probudite, uz na vas zase bude ¢ekat ocean."
Pozdéji vecer viny zesilily. Gam vys$la na palubu. Zdalo se, ze tam nikdo neni. Jako neprithledna ¢erna vata plavala na
mofi tma. Hvézdy se nemihotaly, ale staly jako dekorace nad stézni, jasné a urcité. Jizni kiiz vypadal jako spona na
ziaseném sametu noci. Ale pod touto strnulou honosnosti se to vzdouvalo a vielo a rozpinalo a prevracelo,
vymr$tovalo a pleskalo a trhalo a hazelo sebou, mofe se pfevalovalo a kadefilo a bouilivé dychalo. KdyZz propluli
kanalem s jeho rovnou hladinou, opét tu byly bujné pfilivové viny, které priSumely od indickych biehi a pfinesly s
sebou neklid a touhu jako cizi vané.

Pridova vina se mocné valila kolem bokd lod€ a vysoustruhovala za kylem stiibrné viry, zanechavajici za sebou daleko
viditelnou stopu. Hiebeny vin vysilaly do noci matny tipyt, ktery ve vinach u zadi ziskal vétsi intenzitu a prohloubil se
v blystivou Cerveni. Mofe svitilo. Lod’ plula ve stiibrné draze, utrhavala si z ni stiibro pro sebe, zanechavala za sebou
Siroké zafici rybniky.

Vedle Gam nékdo tekl: "Nahoda je jenom jina forma osudu, snad vice vzrusujici, ale proto také neodvratna..." Vedle ni
stal cizinec z Port Saidu. Zapamatovala si jeho jméno, kdyz se piedstavoval: Séjour.

Na chvilku se odmicel a potom hovofil ddle. "Néhoda, souhra okolnosti -- dulezité je vzdy, co spolu hraje, co je komu
piihrano. Ze se to dgje slepé a beze smyslu -- koho to vlastné mate kromé nas? A jak snadné je proménit tento zmatek
mysli v napéti provazejici tah v loterii."

"Nemélo by se o tommluvit," fekla Gam zdrsnélym hlasem.

"Mluveni zahaluje, mysleni zplostuje. Nemélo by se o tom ptemyslet. Existuji véci, které se v pfili§ ostrém svétle zakali.
Ale vlazna lazen slov je miize opét projasnit. Slova maji tu vlastnost, Ze se nikdy nestrefi..."

"A myslenky?"

"Také ne -- ale zaplasi ndladu. Mysleni zosklivuje."

"A rozesmutiiuje, " fekla Gam.

"Tady zaii mofe a ocean boufi, ale my tu stojime a pokousime se tomu dat smysl nebo pro to najit symbol, misto
abychom byli sami zafenim a piibojem. To je tajemstvi Orientu: nemyslet, ale citit. I kdyz to n€kdy jako mySleni vypada,
je to jenom formalni mysleni, které je vlastné jinym druhem citéni. Ma vétsi vyznam umeét se nechat strhnout matnym
leskem lilii v cinovych nadobach az k sebezapomnéni nez hloubat o smyslu krasy. Diky nalad¢ se Zivot stava
nekonec¢nym. Umét se v ni rozplynout je bozské."

"A neznamena rozplynuti mi¢eni? Ale vy ho obchazite mnoha slovy..."

"Rekl jsemuz, Ze slova jsou neskodna."

"Ale také ptece Casto prekazeji."

"Dva tisice let jsme zvykli na to, Ze se bez nich nelze zcela obejit, kdyz jde o sdélovani vysledkt. O to mi §lo."

"K ¢emu jsou vysledky?"

"Aby predb&hly nahodu..."

"-- ktera je zakonem?"

"Kdo by se rad nerouhal osudu..."

"Z rozmaru?"

"Ze zostfené predtuchy..."

Gam na né&j pohlédla. Séjour mluvil dal: "Mozna budete udivena tim, co vam ted’ feknu. Ale urcité divody a tento
rozhovor mé k tomu podnitily. -- MUj postoj k zivotu je pasivni. Ostatni mam uz za sebou. Bez hoikosti -- jen: Mam to
prosté za sebou. Clovék nemiiZe ziistat stéle stat. Uz si od Zivota nic nepieji, proto také neprozivam 7adné zklamani.
Jsemdivak. Proto jsem kone¢né dospél k nejjasnéjsimu zazitku. Zazitku existence v zrcadle. Miluji dokonalost, aniz
bych po ni prahl. Vase existence na tomto svété je dokonalost -- jako mote a svétlo. Uvédomte si: Jsem snad jediny
cloveék ve vasemzivoté, ktery od vas nic nechce."

Gamziistala je$té sama na palub¢, dokud nezacala noc blednout a Cerii vln se v jitru nezmenila v Sed’ biidlice a hliny.
Bieh se henvil Cifiany. JiZ z parniku bylo vidét, jak se tla¢i na molech. Cekali na Anne Lane, a kdyZ zakotvila, hrnuli se
po pfistavacim mistku nahoru. Ale namotnici je rozhanéli.

Gam pomalu opoustéla lod’. Paluba za ni ziistala jako vérny ovéacky pes, tak bezpeéna se ji ted’ zdala, kdyz kracela
vpred. Vuzké skvite mezi sténou lodi a zdi piistavu klokotal pruh mofe. Jako vody feky Styxjej piekrocila a vstoupila
krokem, jemuz zadrzované vzruseni pulzujici jejim t€lem dodavalo sviznou pruznost, s dechem pieryvanym netrpélivosti
a ocekavanim, na ptdu Singapuru.

Dva kuliové se tloukli bambusovymi tyéemi v boji o pasazéra pro svou riksu. Malajci a Cifiané postavali kolem v kruhu
a s potésenim bojovniky povzbuzovali, dokud je -- kfi¢ici a vylekané -- nerozprasila uzavienad modra limuzina, ktera se
tu nehluéné vynofila a zastavila kousek pred Gam.

Lavalette vyskocil z vozu a omlouval se Gam, ze ji neCekal uz na mistku. Dfive neZ mohla odpovédét, hovoril dal.
Situace se zménila. Je bezpodmine¢né nutné odcestovat jesté dnes dal do Saigonu. Neni snad piili§ unavena? Odveze
ji ke svému hotelu, kde miize pockat, protoze on musi je$té vyfidit lodni formality a nékteré jiné véci. Chlapec zlistane u
ni a postara se, aby dostala vSechno, co si bude prat.

Teprve ted’ spatfila v rohu limuziny Tamila a soucasné si v§imla, Ze okenni zaclonky byly zatazeny, aby se nedalo vidét
dovnitf. Nefekla nic, pouze se na n¢j usmala a on ji se zaficima o¢ima némé pozoroval a nehlasn¢ pohyboval rty, takze z
tmavého obliceje obcas zajiskiily bil¢ zuby.
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Hluk ulice tlumené pronikal do uzavieného svéta vozu. Potom odeznél a ticho se prohloubilo. O nékolik minut pozdéji
auto zastavilo pfed osamélym parkem, v nénz stal hotel. Lavalette si vymeénil n€kolik slov s hoteliérem a nabidl Gam
pratelsky ruku: "Brzy budete v§emu rozumét. Za dvé hodiny odjizdime."

Viiz odhréel Sirokou aleji zpét. Gam zlistala chvilku zamyslené stat. Jeji pohled padl na Tamila, ktery k ni beze slova
vzhlédl. Setrasla myslenky a piikazala chlapci, aby se postaral o jeji kufry. Lehkym krokem odbéhl. Gam nasledovala
hoteliéra do svych pokoja.

Kratce nato pfivlekl chlapec kufry. Gam ho k sobé zavolala. Rychle piib&hl. Projela mu rukou vlasy a zvedla kstici na
spanku nahoru. Na olivové pokozce se bélala dobie zhojena jizva. Chlapec ji v usmévu ukézal vSechny zuby, opatrné
se pohladil na misté, kde kdysi zela rana, a se zaficima oc¢ima pfikyvl. Gam se nahle zacala euforicky smat, chytla ho za
ramena, zatfasla jima hodila mu klice, aby otevfel kufry.

Mokra se vratila z koupelny, v rozevlatém plasti a s mékkymi ru¢niky ptehozenymi ptes ruku. Pozadala Tamila, aby ji
osusil, a ten ji dikladné trel ruéniky, az kiize z&ervenala. Ona se pak jako kocka priki¢ila pod utlyma hnédyma rukama,
které na ni z nadob bizarnich tvarti lily esence, masirovaly ji a opatrnymi krouzivymi pohyby jemné hnétly jeji kizi.
Vybirala si jesté pradlo, kdyz se Lavalette vratil. Zastavil se mezi dvefmi, kdyz vidél Gamklecet u kufru, s ohnutou
piimkou zad, kolem sebe rozseto hedvabi riiznych barev. -- "Vezmgte si barvu ametystu," zavolal, "vase pokozka se
pod ni stane bronzem, prodchnutym dusi..."

Gam prave nasla kus Satstva té barvy a zamavala jim ve vzduchu. Lavalette piiskocil, zachytil Sustici klubko, lodni
listky, které drzel v ruce, zabalil do hedvabi a poslal je vzduchem chlapci, ktery je jako Stastné dité chytil a drzel, dokud
na n¢j Lavalette nezavolal n€kolik hindustanskych vét a zase si je od ného nevzal.

"Musime balit," volal. "Zacatek cesty je to nejkrasnéjsi na svété." Stal vedle Gam a hovoiil k ni dold, zatimco ona stale
jesté sedéla ve diepu: "Pro toho, kdo se vydava na cestu, je zivot vzdy dobrodruzstvi..."

"Dobrodruzstvi?" zeptala se Gam, divajic se vzhiru. "Nic vic?"

"Nic méné..." usmal se Lavalette. "A to nejkrasnéjsi na zené je patef. Kdyz se ohyba jako poddajny indiansky luk, kdyz
jeji obratle vystupuji, prfekrasn€ a nézn¢€ clenéné, pod napinajici se ktizi. Kdyz se pruzné napina od §tihl¢ §ije a vedle ni
se vynoiuji jemné brazdy a prohlubuji se, matné stiny si v nich hraji a svétlo prechazi po zadech."

Gam vklouzla do jeho rukou a citila lehké teplo dlané, drzici jeji z&da. Opiela se o ni, piitom stale drzela zmuchlané
hedvabi. "Existuji slova," fekl Lavalette, "u nichZ uz jejich zvuk obsahuje dalku a zacatek cesty. Stale znovu dokazou
ocarovat, kdyz jsou vyslovena. Jen poslouchejte -- Timbuktu -- tato lehka prvni slabika a ob¢ hluboka "U" -- jak se
houpaji... Jiz rytmus probouzi pfani a posouva horizonty -- Timbuktu nebo Hongkong --, tyto dvojznacné, jako ozvéna
si odpovidajici slabiky... Hongkong -- slovo plné o¢ekavani a kdesi v dalce tisSe zanikajici. Jména -- lze se jimi opajet, jen
si poslechnéte jedno po druhém -- Timbuktu -- jako tlumené ¢ernosské bubinky -- a Hongkong -- jako zvony pagody --
Timbuktu -- Hong -- kong --."

Pustil Gam a ona jemné sklouzla k oknu a opiela se o Siroky ram. Za ni se tipytila pevn€ napnuté kobaltové modra
plachta oblohy bez jediné¢ho mracku. Jako sladky pfislib budoucnosti se rysovaly kontury jeji hlavy na svétlém pozadi
a prsa se zvedala -- jako by vykvétala z oddechujiciho téla. SlozZila ruce na kolenou a divala se do pokoje, takze za
tmavym obli¢ejem se tipytilo zafivé svétlo v okennim ramu jako modry ohen.

Lavalette hovotil k tmavé tvafi: "Jsme slepé€ a zbésile zamilovani do zivota. Chceme ho vzdy citit -- prsa na prsou. Stale
nove citit -- proto milujeme zacatek cesty -- stale intenzivné citit -- proto hledame napéti a nebezpeci -- nebot’ potom
citime jeho kouzlo nejsilnéji a je nam nejblize..."

Zvedl nekolik rozhazenych kouskd Satstva. "Za hodinu zajeci sirény k odjezdu. Prijdeme v barvach ametystu a s
nevyslovitelnymi pfanimi. Pospé$me si."

Chlapec drzel v ruce ocelovou kazetu. Lavalette z ni vyndal n€kolik papirti, zamkl ji, vratil, ponofil ruku do Gaminych
zasob puncoch: "Tyhle." Vybral prsteny a lestil je na jejich rukou. Chvilku pozoroval indidnsky nahrdelnik z karneold a
ametystu, pak se zasmal a fekl: "Mam kufr matného, japonského hedvabi -- budete ho nosit vzdy vecer -- za piisvitu
hvézd na saigonském korzu."

VI

"V Kocinc¢iné je odpoledni slunecni svétlo jako husty tekuty med," fekl Lavalette a posunul Gamino lehatko na palubé
pod slunecni plachtu. "Je jako zlata pryskyfice a clovék ma nékdy dojem, ze zkrystalizuje podle principt jakési zdhadné
alchymie a ¢loveék v ném zkameni naveéky jako komar v jantaru. -- Tahle odpoledne na annamskych mofich."

"Tlak na barometru klesa," zavolal prvni dustojnik, kdyz Sel kolem.

"Potom pfijde za hodinu dést’, jako by nastala novovéka potopa -- a 0 hodinu pozdéji bude v§e zapomenuto. To na
tropech miluji: to neptedvidatelné, nahlé, prudké, boufici, co se preZzene kolem a vzdouva se a nici -- co nepiichazi
pomalu, aby se dale vyvijelo, ale co pfekvapuje a uchvacuje v rozeznélych zvonech boufe -- bez smé$né duslednosti."
"Cozpak neni diislednost dilezita, aby mohl clovék stoupat vzhiru?" zeptala se Gam.

"Jenom v pocatcich. Aby se ¢lovék osvobodil. Straslive trpime témito dvéma tisiciletimi kultury, ktera se ndm snazi o
mrtvé pozistalosti, jakychsi parukach, skryvajicich vSechno podstatné, namluvit, Ze jsou to nejcennéjsi vysledky
lidstva. Tenhle popel, ktery musel zbyt z plapolajicich ohiii hoficich duchti. Copak je to nejcennéjsi na ohni popel, jenz
zustane, kdyZ je vSe straveno, tyhle zbytky, v nichz potom ostatni s vaznym vyrazem ve tvaii badaji? Nebo je to

"Pro¢ nemiize vyhotet bez strusky?" zeptala se Gam zasnéné.

"Vlacime s sebou stale tyto Saty zvyku, dédictvi, tradice, nau¢eného, neni divu, kdyz povazujeme svou pokozku za
nestoudnou..."

"Pokozka...," fekla Gam protahle a pooteviela oci, "tenhle sametovy, mékky zivot: pokozka..."

"Nase mySlenky onemocnély chudokrevnosti, nezdravé zkrotly. Dnes je mysleni mést’anskou zalezitosti. Diive
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piedstavovalo nebezpeci, divoké §tésti, za nimz ¢ihala zkaza. Poznani -- to byla vasen, vyrazejici z krve, ni¢ici, ovanuta
smrti. Empedokles hledal dobrovolnou smrt ve Vesuvu jako disledek svého poznani. Dnes se stal sinekurou pro
profesory filozofie a univerzitni latkou na osm semestrd. Vrhaji se na studium -- ale uz ne do propasti. Védéni
odéarovalo podstatu. Vzdyt ptece vSechno vime. Nic neni smé$né&jsi nez védéni. Znamena tinavu a lenost. A zabiji
kazdy zazitek, pokud neexistoval prazazitek."

"Pra--pra--pra," zasnila se Gam, "jak zvlastni sled hlasek."

"Clovék jde diisledné svou cestou -- cestou k osamélosti a nesmyslnosti. Nepromysli ji, ale rozpoznava a zaziva. Je to
formovani vlastniho ja. VSechno, na ¢emIpél a v co véfil, se za ¢lovékem vytrati. Nelehka piedstava, pokud tak vidime i
toho posledniho ¢lovéka. Potom clovek ztrati orientaci, své cile, své ja, své jméno -- vSechno, ¢lovek je pak jen cesta a
smér vpred. Najednou cesta konéi. Dole zeje propast, nic... Kazdy krok znamené smrt. Clovék ten krok bez vahani udéla
a zaZzije zazrak celistvosti, ktery je pro vSechny polovicaté nepostizitelny. Ten krok nevede dolu -- jak se zdalo. Vede
zpét. Byl snad posledni zkouskou -- v niZ obstoji jen malokdo. Tenhle zazrak by se dal nazvat transcendentalnim saltem
mortale. Clovék skoéi do prazdna, je vyzvednut a obracen. Jde cestou zpatky -- a je proti viemu uchranén. Zazil Nic -- a
je nezranitelny. Piekonal viechny véci -- a ty ho uz nemohou srazit. Zazil absolutni nicotnost. Zadna ztrata, ktera by
kohokoli druhého zlomila, se ho nemtize dotknout.

Ale to jesté neni to podstatné: Vzdyt’ to by byla rezignace platonického pesimisty, prostého vSech ptani. Ne
Schopenhauerova rezignace -- nebot’ pesimista popira svét proto, ze je obchodem, v nénz se ¢lovéku nevrati jeho
naklady -- jiste je to kramatské hledisko. Schopenhauer vSak popird svét kviili jeho charakteru. -- Podstatné je, Ze
dusledkem tohoto zazitku popfeni je nejintenzivnéjsi piitakani Zivotu.

Ale jaké ptitakani! Ptitakani Cerpajici z prazazitku, kde se oba proudy slévaji. Ptitakani vychazejici z instinktu, z
tajemstvi logu krve, z toho nejniternéjsiho, nevédomého. Citime se Zit...

Zazitek zivota... Prekonali jsme vSechny zédkony -- ted’ si se vSemi zédkony hrajeme hazenou. Piekonali jsme vSechny
véci -- ted’ je nechame promisit v jednom viru -- mame horoucnost viry, a pfesto se ji soucasné vysmivame, umime se
zapomenout v bouilivém sebeodevzdani -- a piesto se vznasime sami nad sebou, mame nitro -- a vnéjsek...

Intenzita pocit netrpi, emoce se uvolni a dostanou kiidla. Zakousneme se do zivota a hrajeme jako drava zvér jeden o
druhého. A protoze jsme tak zbé&sile zamilovani do celku a jsme k nému tak pfipoutani, nemtize nas nikdy znicit
jednotlivost, pokud se nas jednotlivost zcela nezmocni a nestane se na$im vesmirem... Potom..."

"Potom...," fekla Gam a napiimila se.

" ... potom nas mozna strhne s sebou, jako dokaZze planeta vyrvat mésic ze slunecni drahy, a kdyz se k ni pfilis piiblizi,
donuti ho otacet se kolem své vlastni osy. -- A existuji takové planety."

Gam se vzepfela na opéradlech zidle.

"Jsou to nase pudy. Pudy jsou hodn¢ osklivé slovo pro tyto temné hucici proudy druhu, které protékaji kiizem krazem
naSim individualnim bytim. Existuje néco elementarnéjsiho, nez se na nich s plnymi plachtami fitit vpted? Ale béda,
kdyz kormidlo pfestane poslouchat. Potom se za¢nou samy neovladatelné a nezadrzitelné hnat vptred. A ono piestane
poslouchat tehdy -- jak jste bleda -- tehdy -- vidite, Ze vam vykam, uzivam toto bojové osloveni -- tehdy, kdyz
jednotlivost nad nami ziska vétsi moc nez celek -- kdyz ji ziska jednotlivec -- kdyz v jednotlivci uz neprozivame druh -- v
zeng lasku -- ale kdy?z je to laska k jednotlivei. Kdyz zacneme byt zavisli a pfestaneme krouzit sami kolem sebe -- kdyz se
staneme poslusnymi a svoje byti zaméfime na n€koho druhého -- kdyz dopoustime, aby nas onen druhy ovliviioval --
proc jen jste tak bleda? -- jen v tom je nebezpeci... Nebot’ tady tecou nejsilnéjsi proudy a zuii nejmocné;jsi boute -- a
jenom tahle odvazna hra nas svadi. Nebot’ které nebezpeci nesvadi...

Nezname uz poslusné city naSich otcti. Pro n¢ byla laska nécim, z eho ¢clovek citil domov a zazemi. Pro nas je vichfici a
bojem. Prozivame jen sebe. Proto milujeme senzace. Jisté, ale neni tohle lepsi nez dal zit ve vyEpélych pocitech doby,
ktera se k namuz nehodi? Tempo nas okouzluje, ne trvani. Jsme disciplinovani aZ k dokonalosti, a pravé proto milujeme
pruznost, hravost, proménlivost, nejistotu, roztan¢enost, Zonglovani se v§emi pojmy, mr$tné balancovani nad
propastmi, to, co je neo¢ekavané, blaznivé, divoké, a také banalni, ale s rafinovanou hriizou vyvolané drazdivym
védomim -- jak nadherné je byt primitivni, z celého srdce banalni, jak radi jsme my -- nesentimentalni lidé --
sentimentalni, nezmérné... Nebot’ citime, jak se v nds az k prasknuti napinaji vSechny nervy, citime krev a nervy az v
koneccich vlast... Nase smysly jsou trénovana smecka vétticich Cidel, filtr zazitkd, ale nikdy tento stav nesklouzne k
dekadenci, jejimz disledkem je vzdy snobské blazeovanost, ktera nikdy nepoznala onen prazazitek, které chybi kanaly,
jez k nému vedou, a proto vzdy brzy zchiadne. Je to opojeni disciplinou, snahou stat stale na strazi, byt vzdy
piipraven. Citime se jako bozi pii nasem disciplinovaném sledovani svych véci -- jsme pfitom bozsky bezstarostni,
nedélame si hlavu z pravosti cil a systému...

Nehledame v erotice jen moc, chceme vic, chceme dobrodruzstvi svych pudi. Stveme se spolu s nimi, vyzyvame je,
drazdime je a hrajeme si s nimi, s témito podzemnimi mocnostmi -- jako toreador s bykem v aréné... Nezname klid --
zeneme se a témet se nechdvame chytit -- a prchame pryc... Postréeni silnym tiderem se nechavame nést vpied az k
zavratnému skoku a unikneme nebezpeci v poslednim okanziku -- protoze kdyz nas dopadne, kdyz nékde uvizneme,
jsme ztraceni. Pfili§ jsme drazdili, jsme pfili§ jemné komplikovani, abychom z toho vysli nezranéni... Ale protivnik je
malo a pordzka je Casto jen oproSténim se od skryté slabosti -- a tim vlastné skoro vitézstvim... A boj za¢ina znovu -- na
jinémpoli...

Tajemstvi je pouze v ponechani pudu v anonymité. Rikam vam to klidng -- pro¢ se na mé tak strnule divate? -- davam
vam pfece tytéZ Sance -- tim, Ze to prozrazuji. Nebezpecné je to, co jini tak komicky mylné nazyvaji laska -- kdesi to
ochromuje, ovlivituje a nese s sebou porazku. Na pocatku to neni zadny zbé&sily tok, pfiplizi se to pomalu, nehlu¢né to
infikuje -- a kdyz potom pfijde boute, cloveék v sobé najde provincii, ktera se chova vzpurné a vpadne mu do zad -- tato
provincie toho druhého, tento cizi mor, tato sviidna manifestace pudi: laska ..." Usmal se posmé$n¢ a trochu Sibalsky
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tomu slovu -- a nahle pfekvapen tim, co fekl, se napiimil: "Ach, tato odpoledne na annamskych mofich... Slunce je jako
sobé skryva elegantni smrt... Plati -- toto vypovézeni boje?"

"Plati," fekla Gam a vstala...

Lavalette ji uchopil v podpazi a vedl ji k lodnimu zabradli. "A ted’ pfichazite -- barometr stale klesa, fika prvni distojnik
-- amy uz se ani nedivime, Ze jeste sviti slunce a vSechno je jako vzdy a Ze tento stiibrny sloupek namuz kvapné
prozrazuje budoucnost... Vidite tam dole ty hory vin, zelené, jeste stale jsou jako malachit, prasvitné a hladke, ale jiz se
po jejich stranach tahnou modré okraje a v tidolich mezi vlnami barva Sedne, jako by se tam n¢kde dole prohrabaval
dnemhad. -- A ted’ uz horizont potahla para -- Sediva para, ktera roste a roste. Nastava ticho -- stale vétsi ticho... Kde
jen zustal vitr? A jak to chresténi ndhle umlka -- piesto vSak zacinaji byt ty bestie tam dole neklidné, néco vétii, bilé
hiivy se jezi, vidite, jak se kudrnati, jak ztraceji smer a toci se na misté a chiapaji kolem sebe a ¢ihaji. -- A ted’ jsou tady i
mracna, zluta a Seda, vSude prorazeji jako pres padaci dvefe z modré oblohy -- nad nadmi, vedle nas, za nami... A jen
¢ekaji -- Cekaji na vitr... A ted’ je vitr tady -- pospé§me. Pronasleduje nas..."

Te&zké kapky zapleskaly o palubu. Gam pocitila teplé mokro na pazi. Vbéhu se jesté podivala vzhiru -- v pfistim
okamziku se uz snasely na palubu proudy vody. Fontany vystiikly ze zeme, dalsi voda je odplavila, celé masy vody se
fitily dolti, kompaktni, jako by se prolomila hrdz obrovské piehrady.

Gam strhl silny pfival vody na zem. Lavalette ji zvedl a vlekl ji pod piistavek. Tam se oba piimkli t¢sné ke zdi. Svétlé
tenké Saty se jim lepily na udy. Té€sn¢ pfed nimi se protrhla mracna a kamenovala je stfikanci vody.

Gam pied sebe natahla ruku -- vichfice ji ztrestala silnou ranou. Pfitisknuti k milosrdné sténé, snazili se dostat k
palubnimu vystupu a ke kajutam. Lavalette se zasmal: "Tudy." Probojovali se nahoru. KdyZ se dostali do sucha,
stékaly z nich proudy vody. Gam stala u dveti kajuty jako fecka bohyné ve vétru, s pfiléhajicimi Saty -- a zvedla ruce k
vlastim -- jako omracena a trochu opojena...

Priblizila se delta Mekongu. Mezi bazinatymi ostrovy porostlymi kfovim mangrovnikii se feka vinula v nes¢etnych
zahybech. Biehy byly bahnité a neobydlené. Krokodyli se slunili mezi naplavenymi kmeny stromii. Potom pfisla prvni
ryzova pole. Domorodci na nich pracovali. Stali az po pas ve vod€. V jejich blizkosti se tu a tam pasl buvol a se
zvednutou hlavou a funénim se dival za parnikem.

Po tfech hodinach plavby tstim Soi Rapu zamifila lod’ do vedlejsiho ramene feky Saigon a ve stejném okamziku se
objevily ob¢ $picaté véze saigonské katedraly.

Clun s vladni vlajkou pfirazil k jejich boku. Lavalette zamaval na tamilského chlapce a ten piinesl ocelovou kazetu.
Predal ji bledému muzi, ktery se nékolikrat uklonil.

Okna byla dokotan oteviend. Siroké mulové zaclony se jemné zachvivaly v rannim vétru. Viing tamarind@ naplnila
pokoj. Od otevienych dveii az k nizké posteli se nézn¢€ rozlévalo zlato. Slunce. Venku Sumél park a Svitofili mali pestii
ptéacci.

Gam sed¢la pied zrcadlem a s uzasem pozorovala brousené flakony z neposkvrnéného kiist'alu, v nichz hraly tekutiny
duhovymi opalovymi a rubinovymi barvami. Matné krabi¢ky pudru ukryvaly sametovy obsah, ktery se rozméInil mezi
prsty v mékky prach.

V plochych kelimcich se svétle blyStély krémy a z Sirokych misek vychazela kotenita ving parfémované vody. Vedle
nich lezelo santalové dfevo a na médénych panvich kadidlo.

V tabulich oteviené¢ho okna vznikaly reflexy, které hazely na zrcadlo Sirokou vlnu svétla. Ta se rozprostiela na nizkém
toaletnim stolku, pfed nimz Gam sedéla ve diepu na polstafi podle japonského obyceje. Uprostred rubinovych flakonkti
svétle zafil purpurovy plamen, ktery se slabounce odrazel na desce stolu. V opalovych vodickach svitila zlatd svétélka,
kolem porcelanovych hrnicki blikal svisly pruh, na médénych miskach se usadily drzé Spicaté odlesky -- az se diky
prostorovému klamu zrcadla objevily vSechny jesté jednou, krasnéjsi, na perletovém tonu rozplyvajiciho se pozadi.
Gam se oddala hfe svétla a barev a ponofila se do vznasejici se harmonie tohoto ozivlého zatisi. Milovala tyto malé
epizody dne a védéla, ze maji velky vyznam. Byly nezatizené pranim a vili a vymykaly se zakonu piic¢iny a dusledku.
Prekvapily najednou jako neoc¢ekavané darky -- a ptekvapovaly stale znovu. Nékdy vypadaly jako odlesk Cisté krasy,
tak dalece se ztracela jejich pficina. Tato pestra hra svétel pfed zrcadlem -- to byl témet zazrak -- tak silné dojimala srdce,
ochotné ji vidét. Jak neskuteéné a nezemské bylo concertino téchto hlubokych slune€nich barev. Ktery malif by
dovedl pfenést na platno celé toto kouzlo tlumenych odleski slunce v zrcadle. -- Jak se vlichocovala viing
tamarindovych haju v parku, tenhle malicky komar, ktery si semnasel cestu a odpociva ted’ na jeji ruce -- s jemnymi
kiidly upfedenymi z lesku a s vysokyma skréenyma nozkama, tenkymi jako vlakno pavuciny. Tato ztélesnéna
dekadence sylfidy, ktera sedéla tak duveérive na svétlém, zlovéstné se kyvajicim obrovitém podkladé, ¢ehosi

ciziho, co se hybalo a v dlouhych vybézcich ukryvalo neznamé hrozby. Sylfida na mé ruce, pomyslela si Gam pohnuté
-- s ktidly jako dech -- ktera se vSak dokazou rozkmitat tak rychle, Ze je v letu oko ani nepostiehne. Sylfida s o¢ima jako
bod - které vsak maji tisice facet a nervy reagujici na svételné podnéty, s nozkama jako nitky - které vSak umoziuji
télicku udrzet se v zaveésu na hladkém skle, ty nekone¢né¢ moudie roz¢lenény, tiimilimetrovy organisme!, ty zZivote v
pulcentimetrovém prostoru, ktery dychas a Zijes jako ja! -- Jsme zde zaseti a nemiizeme uz ven. Zivot je jako matka,
ochrankyné rodinného krbu, s Sirokymi boky, kterd na zimu zavaii a vzduchotésné uzavie ovoce do mnoha sklenic --
vSichni pochéazime ze stejného stromu -- a ted’ sedime v nasich sklenénych ptibytcich, vidime jimi ven, a piesto se
nikdy nedostaneme jeden k druhému -- z jednoho ud¢lala jemna povidla -- druhého rozkrajela a zbavila jader -- a
tohohle zase celého vtladila dovnit, ten ma pocit, Ze nese nejtézsi biemeno.

Gam se v zrcadle zatvafila posmutnéle a hrala si s prsty pfed ocima, jako by se musela divat pfes miiz. Vypadalo to
komicky, az se musela smat. Vylekané se podivala na komara. Ale ten jest¢ neodletél. Gam opatrné foukla ze strany
smérem, kde sed€l tvorecek na jeji ruce. Okanvzité se obratil proti teplému dechu, kiidla se zacala pohybovat.
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Jak dychtiS po teplu, pomyslela si Gama vzdalila ruku od obliceje. Potom seSpulila rty a foukla vodorovné proti hibetu
ruky, takze vzduch byl chladny. Tvorecek zneklidnél, nenapodobitelné se odrazil nozkama a odlétl. Gam se za nim
zamysleng divala. Jak dojemné je viechno Zivé, pomyslela si. Clovék nad tim stale znovu ziistava beze slov, v tichém
zasu. Jak krasné jsou tyto véci, kterym fikame malé. Clovék je snad jiz zaZiva mrtvy, pokud nepociti nejhlubsi dojeti v
okamziku, kdy se nahle v lese kiizujicich se pani a myslenek objevi takovato paseka naprostého zklidnéni -- kdy valici
se provoz na silnicich duse nahle ustane a na misté, které ziistalo volné, se nahle necekané stane takovy zazrak. Svétlo
v pestrych sklenickach, kiizaky upfedend pavucinka v ranni rose, zlatozelené krovky stievlika.

Véci samy byly dobré a klidné. To tady byla kocka a tamto deka. Ale oboji bylo mékké. Clovék by mohl piirodu také
zménit, potom by tohle byla deka a tamto kocka. Ale oboji by zlistalo mekké. Pro¢ ¢lovek mysli hlavou -- nebylo by
spravné&jsi myslet pokozkou?

hloubi srdce, jak kiist’al chladi dlan, ktera ho objima, nez znat pravdu, o niz ti, ktefi stejné zistali vzdy jen na povrchu
véci, baji po cela tisicileti hlouposti?

Jsou dobré a jasné a zcela samy sebou, tyhle malé véci -- coz se o velkych neda vzdycky fici... Clovék se jim musi
odevzdat. Komu by se také mohl odevzdat bezpecnéji... Jak uchopit ono velké, kdyz chybi schopnost bezvyhradné
propadnout zazraku tohoto malého. Ach, zivot je citit -- vzdy -- a vSude...

Uchopila flakony, jako by chtéla vykonat nabozensky obtad. Barevné vodicky chladily jeji kiizi. Krémy ji dodavaly
hebkost. Pudry matny lesk. Tenké hedvabi bylo piijemné na télo -- dlouhd stehna se napinala pod Simravymi dotyky
natahovanych puncoch. Ruce se naptahovaly po vini za okny. Jak mlady byl svét... Tak mlady jako ¢lovék sam...

Po piilnoci odjeli do vily jednoho miSence, poloviéniho Cifiana. Jeho otec byl anglickym distojnikem. Jenom $ikmé o¢i
prozrazovaly zlutou rasu. Byl vysoky a mél pomalé, milé pohyby. Teprve pozdé&ji si Gam vSimla, Ze ma jednu rukou
zmrzacenou. Na kizi se mu jesté zmily cerné skvrny stfelného prachu. Gammela nejsvétlejsi kiizi ze vsech Zen, co tu
byly.

Jenom Annamky obsluhovaly hosty. Nosily sodovou vodu a napoje s ledem ve velkych sklenicich, které byly
dolévany Sampanskym. Gam obdivovala kotniky divek a uzka chodidla na holych podrazkach, na nichz nohu piidrzoval
jen roz€lenény kozeny prouzek. Potom trpélivé poslouchala tlachani jednoho Anglicana.

Vjedné z velkych mistnosti se zac¢alo hrat. Stil byl nizky; hraci leZeli nebo sedéli na plochych stolickach. MiSenec
obsluhoval bank. Lavalette nékolikrat vsadil a prohral. Potom si pfisedl a prohraval dal. Gam se divala. Lavalette se k ni
napul obratil. Usmala se a Sla do vedlejsich pokoju. Také ostatni pfihlizejici tam odesli. Po nékolika minutach sedélo
kolem stolu uz jen nékolik hracti. Nyni se sazky zvySovaly.

S kamennym obli¢ejem hral Cifian proti Lavalettovi. Vzal kazdou kartu a vyhnal hru vysoko, aniz pohnul jedinym
svalem. Najednou prohrél tfi hodn¢€ vysoké partie. Lhostejné presunul bankovky. V dal§ich minutach pfisel o stejnou
sumu. Lavalette pterusil hru a zeptal se, zda se ma urcit nejvyssi sazka. "Proc?" odpovédél druhy a kyvl na sluzky. Ty
piinesly ndpoje a sardinky s cibuli a cervenym pepfem.

Lavalette pfevzal bank. Citil v sob&é pomalu stoupat napéti ze hry, opét se ovladl a uvolnéné se optel. Za pil hodiny
hral tieti hra¢ jiz s vizitkami, které popsal &isly. Kdyz Cifian vyhnal hru zavratné vysoko, obli¢ej tietiho povadl. Jiz
hodné prohraval a musel opét napsat vysokou cifru. Tuzka mu vypadla, kdyz sumu spocetl, a hrozivé zbledl. Lavalette
ho pozoroval. Jesté nez mohl jeho protéjsek néco namitnout, fekl: "Karty byly nespravné zamichany -- teprve ted’ to
vidim. Poslednich devét her nelze pocitat." A vSechny sménky piisunul zpét k prohravajicimu.

Aniz vzhlédl, michal znovu, ptestal a fekl: "Udélejme si prestavku, chtél bych si parkrat potdhnout opia." Zvedli se, a
kdyz byli ve vedlej$im pokoji, teti se rozloucil. Lavalette citil jeho chvéjici se, vlhkou ruku ve své. "Dame si odvetu,"
ekl konven¢né a kyvl na pozdrav.

Gam ho potkala na terase. "Navrhuji vam, abyste jela do hotelu," pronesl, "vyhravam a nechtél bych takhle odejit.
Chlapec bude s vami a doprovodi vas. Snad vas jesté uvidim..."

"Prave jsem chtéla jet," odpovédéla Gam. "Chci si jesté nafezat tamarindové vétvicky do pokoje. Doufam, Ze se vam
podaii udrzet hru v mezich."

"Pokud ji ¢lovek nepusti z rukou, pijde to."

"Je to pak jesté hra, nebo jen jeji usmériovani?"

"To nezalezi na vysi sazky, ale na napéti -- jen zprvu -- pozdé&ji se zapomene."

"Zapomene...," fekla Gam.

Misenec k nim piistoupil. "Mate krasné sluzebnice," fekla Gam. "Je mezi nimi jedna modrooka divka. Jak zvlastni
kombinace s jeji hnédou kuzi."

Podala mu ruku. "Zitra budu hrat polo."

Lavalette ji chtél doprovodit. Zadrzela ho. "Chtéla bych jit po téchto schodech sama -- jedna myslenka -- chci si s ni
hrat, az pijdu po schodech dolu."

Lavalette lezel ml¢ky v kufarné na lykovych matracich, Ciian proti nému. Vybral slzu opia ze stifbrné nadoby, piidrzel
ho nad plamenem, az zaCalo hnédozlaté viit, a napéchoval je hluboko do dymky.

Kouf se valel v ¢ernych mracnech pod stropem. Dobra droga pronikala do krve a o¢arovala okanvik silou odpoutané
fantazie, vnasejic do né&j hluboké barvy a viini dobrodruzstvi. Neslysné se oteviely dvete a dovniti vklouzla Annamka.
Zistala stat u zdi. Lavalette ji odstréil. Cifian méavl. Tise zmizela.

"Proc posilate tu divku pryc?" zeptal se Lavalette.

"Domnival jsem se, ze vam neni pifjemna."

"Prave ted’ ne."
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Cifian zvedl vi¢ka. "Promifite -- nevédél jsem -- opét ji zavolat pravdépodobné neodpovida situaci..."

"Jistéze ne," fekl Lavalette lhostejné a zvedl se. "Vrat'me se ke hie."

Nasli u karet jesté nékolik hostd. Hodné se vypilo. Lavalette mél chut’ na tézké napoje. Hra zacala znovu. Bank drzel
jeden Anglic¢an.

Lavalette kartam nevénoval pozornost. Dostal se do dobrodruzné nalady. Ted’ se ji cele poddal a pozoroval, jak se v
ném vrstvy nalad pfesunuji. Pomalu se dostavovala potieba jednat tak, jak si to nalady zadaji, a spolu s nimi se fitit
vpted. V tom okanziku prohral partii. Tim zpozornél, soustiedil se na hru a uminéné¢ ptenasel vieni v sobé do
chladného napéti karet. Cim vice prohraval, tim vice sazel.

Jeden ze spoluhract v opilosti sklouzl k zemi. Ostatni se sesedli blize k sobé a zacali hrat rychleji. Nabidky zaznivaly
stale strozeji. Lavalette se dlouze napil a sklonil se nad kartami. Opét prohral. Potom vyhral n€kolik her, které vypadaly
témet beznadéjng. Cian pievzal bank a sazel proti Lavalettovi, ktery dale prohraval. Hra se stala duelem mezi nimi
dvéma. Ostatni zpozornéli.

Cinan vyhraval. Bankovky se pied nim vriily. Lavalette vypisoval Seky a sazel -- stale vy$ a vys. Prohral viechno. Tu
se ho zmocnila horecka. Vypsal sménky v neobycéejné vysi. Moment rozhodnuti -- vtefina mezi zvednutim a odkrytim
karet zptisobila bouii nervil, proti niz bylo samo rozhodnuti nedtilezité a nepodstatné, jak se napéti vystupiiovalo do
fantastického opojeni.

Tu hodil Cian karty na stil. "Nemizeme hrat donekoneéna. Sazim pétkrat cely bank." Jednim pohybem hodil viechny
sménky a bankovky na stil. "Na onu Zenu, souhlasite?"

"Ano," fekl Lavalette okanvité.

Ciiian obratil karty jako prvni. Lavalette prohral. Oba vyskogili. Lavalette smetl bankovky rukou ze stolu, takze
poletovaly nad opilym muzemna zemi a nakonec ho piikryly. Deska stolu se prazdné a slavnostné leskla. Lavalette na
ni hodil karty. Opét prohral.

Sazka a napéti oba strhly. Uz nevédéli, o co hraji. Michali karty, jako by $lo o Zivot. Cifian strhl balik k sobg, v jeho
predtim tak nehnutych rysech se vytvofily trhliny a brazdy, svaly kolem tist se napjaly, lice se propadly, pfevracel
Skubavymi pohyby pomalované listy, zasycel -- tady -- tady -- tady ...

Lavalette se hrozivé usmival, o¢i mu jiskiily, smal se a jeho karty bubnovaly o desku, kfi¢el -- ano -- a tady -- tady...
Poétvrté prohral. Cifan sebral karty pro koneéné rozhodnuti.

Spésné michal, potom pomaleji, rozlozil je pred sebe -- ziral na Lavaletta -- s pohledem plnym bezmezné nenavisti --
pokusil se zvednout karty -- sahl vedle, ruce se mu piilis silné tasly -- nahle zbledl, onémél, polozil jednu kartu -- byla
dobra -- druhou -- cela mistnost se stala rozbésnénym virem, v némz jen jedno stalo pevné a vécné: cerna deska a dvé
svitici, hofici karty -- a vedle nich nabit zvlastni energii, pfekypujic napétim -- bali¢ek karet. Lavalette se vzty¢il, zabofil
kamsi pésti -- a vedle hrozil, dychal, zil, kfi€el -- bali¢ek Sedivych karet. Pfiblizila se jedna ruka -- jeden parat -- jedna
pracka -- dosedla -- chytla, trhala -- $kubala -- ryla -- pfevracela -- zablyskla se Silena bila plocha s dykou -- cernou
dykou... Tady lezela tfeti karta -- vir utichl -- pik -- eso...

Lavalette prohral.

Cinian klesl do Zidle. Jeho obli¢ej byl edivy. Lavalette se na n&j podival. Pohlédl na stil. Rozponnél se. "Ach tak." --
Rekl klidng: "Do hodiny tu zaleZitost vyfidim."

Jenom lustr se svickami hotel. Nebot’ Gam milovala svétlo svicek. Zavinula se podle zpisobu Malajek do sarongu a
lezela na otomanu. Tamilsky chlapec ji praveé upeviioval moskytiéru kolem postele. Gam na ného zavolala, aby se
postavil vedle lustru -- cht¢la vidét reflexy svétla sviek na jeho kizi. Potom si ho pozvala k sob¢ a pozadala ho, aby ji
fekl néco ve své mateistin€. Pokousela se to po ném opakovat a vesele se smala, kdyz se ji to podafilo a on piikyvl:
"Very nice -- all right." Potom si utahla sarong t€sné&ji kolem bokt a snazila se vmyslet do pocitit hnédého obyvatele
chatrce.

Prisel Lavalette a letmo se sklonil nad jeji rukou.

"Jdete brzy...," fekla Gam.

"Vcas..." Vzal do ruky vétvicku tamarindu. "Mate pravdu: omamna vin¢ -- ale nemela byste ji mit v loznici -- na noc je
prilis prudka a pfinese vam mozna nepiijemné sny."

"D¢late si velké starosti..."

"Proto jsemnepiisel. Hra u Collina byla zv1astni. Prohral jsem a byl jsem nucen vsadit vas jako posledni sazku. Collin
vyhral. Vy s nim tedy budete zitra hrat pélo..."

Gam se zvedla a micela.

"Ur¢ité s nim budete hrat polo."

"Rekl byste mi...," Gam se zarazila, "jak to bylo?"

"Nic romantického. Pokracovalo to Cisté logicky. Po penézich Seky, sménky -- potom vyssi sazky, jak to odpovidalo
hte..."

"Rekl byste mi, kdo to navrhl?"

"To povazuji za bezptedmétné. Ale myslim ze Collin."

Vydechla. Najednou zvolala: "Nebudete..." Zmlkla, pfistoupila k nému blize, takze citil teplou vini jeji kiize. "Mohla
bych vamfici, pro¢ jsemfezala tamarindy." Pfidrzela si brokat sarongu pevné pod boky, podivala se na néj, zapatrala --
ustoupila, stala u okenniho kfize -- premyslela. "Budete..." Potom se rozb¢hla ke svym kufrim, oteviela je, hledala,
vyndala bali¢ek, vlozila mu ho do rukou, pritladila na néj jeho prsty. "Tady... penize... jesté... vezméte si je."

Podival se dolti. Bankovky volné lezely v jeho dlani. Pokr¢il rameny. Nakonec penize pevné uchopil a fekl zivé: "Mohl
bych s nimi pokrac¢ovat ve hie," a rychle odesel.

Potom néco s hlasitym zvukem spadlo na zem. Sarong vyklouzl Gam z rukou. Pevné ho pfidrzela a zbystfila smysly. Ale
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setrvala ve stejné pozici -- naklonéna trochu dopiedu, s hlavou pozvednutou, jako by naslouchala, jednu ruku opienou
o klouby prstt, chodidlo pfedsunuté, jako by chtéla vykrocit, druhou ruku pfidrzujic hedvabi pod prsy. Svétlo svicek
se mihotalo na pokorné sklonéné §iji. Kvetouci vétvicky lezely na zemi. Gam se probudila ze svého zkamenéni a pomalu
piechazela sem a tam. Brokat za sebou vlekla spolu s kvéty.

Byla ve zvlastnim stavu, ktery ji matl a n¢jak temn¢ lakal. Neptemyslela jesté viibec o smyslu kusych Lavalettovych
slov. Zdalo se ji to také bezvyznamné v porovnani s nezvyklosti této situace, ktera ji pfekvapila. Ani na okamzik ji
neuniklo, jak opovazlivy, ba dokonce smésny byl tento pozadavek. Ale o to neslo. Byl to Lavalettiv postoj, co ji
zasahlo.

Jiz moznost takové mySlenky stacila. Mozna Ze o den pozdéji by mu samotnénu pfipadala smé$na. Samoziejmost,
bezvyznamnost, kterou ji -- jeSt€ naplnén vlnobitim uplynulych okanmziki -- pfipisoval, ji matla. Snad to také byl zacatek
boje. Ale nemyslela si to. Nevédéla to. Citila se porazena a dokonce zasazena jakousi podvédomou hriizou. Jenom
jedno védéla jisté: on byl svobodny. Nic ho nevazalo, mél v sobé svobodu despoty, ktera ji odsunula stranou, kvili
naladg... Byl naplnén mystickym egem, které se odhalovalo tak siln€, Ze pfitahovalo a odzbrojovalo...

Gam se na své pouti zastavila. Vrati se. Zapomnéla, ze mu dala penize a Ze je vSechno nejisté, dokud se nevrati. Tusila
kdesi jeho piitomnost. Mistnost byla plna jeho sugesce -- a ona podlehne. Tady narazila na stupen evoluci, do n¢hoz
jesté nedozrala, na elementarni kruh. VSechno elementarni predstavovalo extrémni egoismus. A vici elementarninm
zeny: odevzdani se vitézi. Tomu, kdo mél pfevahu, se oteviraly brany bez boje. Dokud mél prevahu.

Zachvéla se a schoulila se do sebe. Timto zachvénim v§echno pominulo, strach ¢i zdhadné télesné spiiznéni, které se
branilo a zaroven se dralo na povrch. Citila se $tvana horec¢kou. Pry¢, pry¢... A zacala chvatng balit, hazela nazdatbih
véci do kufri, které staly blizko ni, potom se zastavila, zvedla hlavu a naslouchala.

Noc byla ticha. Jako oddélena od minulosti, nespojena s ni¢im... Z opiového doupéte se ozval kratky, tlumeny hluk.
Ptak zakticel za okny. -- Gam opfela Celo o okraj odklopeného vika kufru a ziistala tak dlouho sedét. Byla unavena.
Pred jejimi dveimi se ozvaly lehké kroky. Lavalette. Opatrné za sebou zaviel dvete. "Piekvapeni. Vas balic¢ek pfinesl
Stésti a obrat. Tak je to pfi hie Casto. Dokonce hra¢ska povéra. Mél jsem neuvétitelnou sérii. Zvlastni, riskantni tah,
ktery pfinesl jedenactkrat za sebou maximum.-- Jedenactkrat bez prohry. Bylo to nadmiru vzruujici. Vyhral jsem
vSechno zpatky. Také vas. Prosim, tady vracim penize."

Polozil je do oteviené¢ho kufru a zapnul ventilator. "Noc je tepla a téméf zatuchla. Ted’ se za¢ne od hor ochlazovat.
Okna byste méla nechat oteviena a ventilator jesté hodinu zapnuty."

Obesel kufr a chvilku pied ni zistal stat.

"Vidim, Ze jsem rusil. Jste zaneprazdnéna. Pfeji vam dobrou noc."

Gam neodpovédela. Mechanicky balicek odlozila. Sed€la a zirala do kufru. Lavalette ji prekvapil pii baleni a nevénoval
tomu pozornost.

Neco neodvratného se nad ni vznaselo, mrak, ruka, rosa. Néco, co piichazelo a burécelo, co vSechno spolykalo a nic
vedle sebe nestrpélo. Napiimila se a ucitila svou slabost. Chtéla tim projit na druhou stranu, a piesto tomu vyjit vstfic.
Musi ziskat ¢as. Chtéla se tomu vyhnout a v koutku se pfikr¢it, vyckat a opustit nebezpeénou zonu, ktera ji
ochromovala a nicila, ktera se zivila jejim odporema jiz triumfovala...

Gam sbalila kufry, zamkla je a dala si zjistit nejblizsi vlakové spojeni. Byl to no¢ni expres, ktery odjizdél za hodinu.
Objednala si jizdenky a zhluboka oddechujic spéchala k vlaku.

Hala byla ¢astecné osvétlena. Bile odéni chlapci pobihali sem a tam. Nékdo sed€l u stolu a pil whisky. Podival se na ni
cervenyma o¢ima. Kdyz Gam vidéla park za sebou, problesklo ji hlavou slovo: uték... Ale uz nemélo zadny tcinek.
Jednu rikSu odmitla. Musela citit samu sebe, jak jde, slySet znit své kroky, pevné a rytmicky, citit pohyb -- ruce, télo.
Bylo ji lehéeji, uvazovala klidné. Ale jako obrug ji zistal v hlavé tmavy pruh, jako past hrozil strom, ktery neuhybal z
cesty, kovoveé nehnuté, drze ji pevné ve své moci.

Vlak piisupél do haly. Cinnost déla dobte. Kdyz se expres dal do pohybu, Gam oteviela okna v kupé. Teple a
nekoneéné se vznasela asijska noc.

VIII

"Pripoustim," fekl Séjour, "Ze 1ze tento stav oznacit za rezignaci. Ale to je jednostranny Usudek; dival bych se na néj
spiSe jako na pokus o esteticky svétondzor. Je to prosté a jednoduse obraz existence bez primitivnich pfani vlastnit. A
proto krasny obraz -- a pokud je to v tomto svété zaméfeném na poznani mozné, objektivni. Subjektivnimi zameéry zivot
¢lovéka muci. Zakaluji obraz -- a klid znamena vzdycky vic nez boufe -- to je moudrost Lao-tsova. Svét Ize poznat, aniz
¢lovek vysel ze dverti, a ¢im dale jde, timmensi je poznani."

"Neomezuje tim ¢lovek svij zivot?"

"Rozsifuje ho. Tomu, kdo nechce uz nic vlastnit, patii svét. Vidim vas ted’ tam vpfedu stat v sampanu, jste mlada a
§tihla, vitr vam cucha vlasy a nahrne je nékdy do ¢ela. Jak hladi letni hedvabi vase télo, vase udy, jak ptekrasné se pod
nimrysuje pohyb stehna, jak se vase hrud’ zveda proti svétlému horizontu, jak nadherné odvazny a strhujici vyraz
dostava vas oblicej, kdyz s povytazenou hlavou sledujete mote, svaly se napnou a od nosnich kiidel k tvafi se tdhne
nepatrna vraska a ve vasich o€ich se zra¢i dalka a hledani. Kdybyste védéla, jak se rysuji kontury vasi hlavy na pozadi
masivni stavby. Vase silueta a za ni mofe, dychajici, kvetouci, krasny ¢lovek na pozadi dvou nejsilngj$ich manifestaci
piirody, oblohy a mofe -- to je symfonie zivota, Zivot ve své nejuslechtilejsi formé. Bylo by to vSechno tak, kdybych po
vas touzil? Nezkalilo by drasavé mucivé ptani tento zazitek -- tak jako vanek vétru zakali hladinu mofe pod nami?"

Gam naskocila zpatky do ¢lunu. "Podivejme se do né&j," a nahnula se pfes okraj.

Pod ¢lunem vypravéla ptiroda pohadku -- koralové zahrady. Mofe bylo prihledné jako kiist'alové sklo a modrave
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jiskfilo v zrcadlovych odrazech spodnich vrstev. Az tésn¢ pod ¢lun sahalo kordlové mesto. Nekdy o kyl zaskiipala
ulomena vétvicka.

Z bilého pisku dna vyrustal tipytivy, ml¢enlivy svét. Tvofily ho pahorky a tidoli, mocné groteskni hrboly a vybézky,
rozvétvujici se v pestré stromy a kefe veskerych ¢ervenych a modrych lazurovych odstinti. Na téchto ¢arodéjnych
stromech rozeviraly své ploché talife s tfasnémi sasanky nejriznéjsich barev, mofské karafiaty a ostnata a hadicovita
stvofeni, u nichz ¢loveék nevédél, zda jsou to tvorové i rostliny, se vznasela mezi nimi a s rychle se pohybujicimi usty
prchala dal.

Vbilém pisku se s ndAmahou pohybovaly ultramarinové hadice, hnédé a cervené motské hvézdice lezely kolem dokola,
Sedivi sumysi si s sebou unavené vlekli své dlouhé housenkovité télo, pestré musle byly odsouvany stranou fialovymi
kraby a mezi nimi vSemi jiskfily a zafily a rozvifovaly vodu tipytici se mraky malych tyrkysové modrych a karminove
ervenych ryb a marnotratné zasypavaly svétle fialové vétvicky kvétd hrstmi drahokamil. Clun pomalu klouzal vpied.
Hnéda posadka chytila mladého zraloka a tfi Sedozelené obrovské langusty, které se nemotorné pohybovaly po dné.
Gam pozadala, aby je zase pustili.

"Ptisla jste ke mn¢, rozedrana a smetena boufi, o které nic nevim," fekl Séjour, "a na kterou se vas nikdy nebudu ptat.
Jste u me, ale vase koteny zlstaly jinde. Proto budete po tyto dny, dokud vas to nepozene zase dal, prozivat néco, co
bude pro vés samotnou téméf stejné skryté jako pro mé: Rikdm tomu zrcadlové byti. Byti bez reflexe a piani. -- Bude
stat jako podivuhodna fata morgana nad neklidem vasi budoucnosti. Pozdéji shledate, Ze se stalo vasi soucasti -- az
pujdete za nim."

"Nikdy," fekla Gam.

"Kdo tiké nikdy..."

Kdyz se podival na Gam, plakala. Odvratil se, jako by to nevidél.

"Klidné se na mé miizete divat. Tyto slzy nejsou ze me. Casto je to tak, kdyZ vidim néco jako tohle tady dole -- nebo
kdyz m¢ ptepadne okanmzik a pfedstoupi prede me, kdyz citim, Ze jsem podstaté Zivota tak blizko, jako bych se pfiblizila
skutecné jiz az ke koteni, kdyz jsem dojata a tiSe se ve mné oteviraji dvefe a ja rozrusen¢ nebo zamyslené nasloucham,
potom pfijdou bezdivodné slzy, o nichz nic nevim. Snad jsem potom jako vy -- a §t'astnd. Ted’ projed’me piibojem,
ktery tamhle lemuje jako krajka palmové atoly."

Rano v Sest vyb&hla Gam v batikovaném sarongu omotaném kolem bokt a ve stiibrem vySivaném javanském kabatku
ze svého pokoje do chaty slouzici misto koupelny. V noci prselo, ale zemé byla jiz opét sucha. V kabiné se polévala
Sirokym védrem vody, ktera ji stékala od ramen po téle dolii jako dést’ a Splichala do ploché vanicky, ve které stala.
Osvézena odesla na terasu snist si svlij ranni toast. PohodIna kiesla mé¢la dimysIné vymyslena opéradla, ktera slouzila
nejen pro opfeni rukou, ale na nichz domorodi chlapci také podavali ¢aj. Gam se néhle zarazila. Jeden z nich se podobal
Tamilovi.

Vtomna horizontu jeji existence opét vystoupila siva mracna, pfed nimiz prchala a ktera se zdala byt v poslednich
dnech zahnéana. Se zvlastni uzkosti pocitila, Ze jim neunikla, ale Ze se naopak pfiblizila. Plula k ni a nedala se zastavit a
ona na n¢ sama ¢ekala v lehké vnitini horecce, i kdyZ se od nich odvracela.

Séjour vidél neklid v jejich oich. Tusil diivod a fekl: "Dnes mame jet na sultantiv dvir do Jakarty."

Gam lehce piikyvla: "Ano, vyrazime co nejdiive."

Viiz projizdél hornatou ostrovni krajinou a piedjel na dobré silnici ¢etna sado, malé voziky s jedinym pasazérem sedicim
zady k vozkovi. Prudce poskakovaly za timorskymi poniky, do nichz byly zapfazeny. Ti bujné cvalali a zvonili
rolni¢kami. Skoficovi Ciiané s nahymi trupy a napjatym, vyhublym zadovym svalstvem klusali trp&livé pied
dvojkolovymi rik§ami, v nichz se dastojné potily blativé tuéné Holand’anky. Volsky povoz odstaveny na okraji cesty
vypadal melancholicky. Zvife mélo krasné, Siroko od sebe posazené rohy. Stalo nezii€astnén¢ vedle gestikulujicich
muzi, ktefi pozorovali rozlamané kolo a ¢ernymi zuby zvykali siri. Ve voze sedély na bobku Javanky, namackany jedna
na druhou, v pestrych batikovanych Satech s velkymi kvéty, a $vitofily jako hejno skiivankt. Ustaviéné cosi
vykiikovaly a zvédaveé pokukovaly po auté. Nekteré mély kolem hlavy zlatymi flitry protkany zavoj a v usich velké
kruhy.

Alej kasii obemkla viiz. Velké granatovée cervené kvéty se houpaly ve vysokych korunach a bohaté splyvaly dolt jako
nedbale ptehozeny pléd. Viiz stoupal v dlouhych zakrutech. Kolem dokola vystupovaly z roviny sopky jako obrovské
hroudy krtincti. Od Broma se tahla k obloze spirala koufe.

Temné zelené lesy Splhaly po bled¢ cervenych a Sedych hordch. Na poloviné cesty zemdlely a vypustily ze svych pazi
nahou homoli. Dosiroka se rozkladaly plantaze kavy, tabaku a kokosovnikti. Bledé terasy ryzovych poli poprasila
stiibrna para. Z haja se vynoiily tii nad sebou lezici sttechy mohamedanskych modliteben a odrazely se ve vodnich
plochach, jez pted nimi tie odpocivaly.

Za tamarindy a chininovniky si snily bilé bungalovy, jako by zapomenuly na cas. Pfibyvalo plivabnych domki na
ktilech se stfechami z palmové slamy, s nimiz se stfidaly pomalované, fezbaiskymi vytvory zcela pokryté stodoly na
ryzi s dosiroka se rozpinajicimi sttechami. Blizilo se mésto.

Indonésané s utlymi udy kradeli nesly$né v bilém $atu mezi pospichajicimi Ciany. Séjour zahnul do zahradniho mésta
a zastavil pfed domem pfitele. Ptivital je zavality Holand’an. Déti s vlasy jako len obklopily Gam, v oblicejich se jim
zra¢ilo napjaté o¢ekavani. Mejvrouw byla dychaviéna. Jeji kudrnaté vlasy prozrazovaly ¢ernosskou krev. Zafila radosti
a zvala hosty na verandu k jidlu.

Tam pro Gam piipravila tajuplnou ryzovou tabuli. Pod talifems ryzi skryla smé€s nadrobno nakrajenych makasarskych
ryb, susenych i ¢erstvych, kouskd nasekaného kufete, kachny, omelety, a riizné pipravenych vajec, kdy chut’ pokrnmu
zvyrazilovalo Catni, zdzvor, cibule, pepf a rizné specialni javanské ptisady. Potomna Gam povzbudivé kyvla. Gam
zaCala vahave, ale potom srdnaté svou porci snédla. Bosonoha divka s olivovou pleti pfinesla ovoce. Gam
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vychutnavala Cerstvou §tavnatost ledove svéziho manga s jemnou duzinou, melouny plné sladké st'avy, Cervené
persimonky, skvostnou papaju, ostnaté rambutanové plody, ale kdyz byl servirovan durian, div neuprchla, otiasajic se
odporem nad pfiSernym hnilobnym zapachem tohoto kasovitého ovoce, které v pralese patii ke gurmanskym vasnim
tygra. Potom ho vsak s velkym sebezapfenim ochutnala a byla ptekvapena delikatni chuti pfipominajici jemny
ofechovy krém, kavu mokka a mrazenou smetanu.

Pozdé odpoledne jela Gam se Sé¢jouremk palaci, kde je mél piijmout sultan. Pfes mnoho zahrad s kvétinovymi zahony a
fadami stromi, kolem rybnickd, kde se koupavaly sultanovy Zeny, dospéli az k terase palace, pred ninz stali dva sloni.
Zvedali choboty a hlasité troubili. Mnoho Javanct vybéehlo z palace a vrhalo se k zemi. Objevil se ceremoniai a odvedl
cizince do sin¢ kratonu. Stény byly ovéSeny pestrymi indickymi latkami. Na kraji sed€li Javanci tésn¢ jeden vedle
druhého ve slavnostnich odévech, Sarlatovych kalhotach a zelenych nebo bilych kabatech. Na kachlovych podlahach
diepélo mnoho princti a ve shrbeném postoji se po zemi klouzavé posunovali k sultanovu triinu, ukrytému za $iitirami
perel.

Ceremoniaf doprovodil Gam a Séjoura k sultanovi, ktery Séjoura okamvzité poznal, rozhrnul $itiry perel a zacal s nim zivé
hovofit. Mél vyrazny, masity oblicej, oboci tlusté¢ namalovano cernou tusi. Kdyz se obracel ke Gam, zeptal se S¢joura
néco malajsky. Ten zavrtél hlavou a odpovédél. Potom sultan poprosil Gam, aby pfisla vecer jesté jednou. Budou hrat
gamelany.

Sultanovy Zeny pochazely témét vSechny z provincie Preanger. Byly jemné a mély smutnou gracii, které nadherné
zviteci o¢i dodavaly zvlastni vyraz. Gam si nevzpominala, ze by nékdy vidé€la pokozku s tak teplym zlatym odstinem.

V mastali stali australsti vranici a skvostni SedoZluti hiebei v Cistych boxech, na néZ dohlizel bélovousy Némec. Na
dvorech kratonu si hraly Spinavé déti. U nékterych z nich stél opfen o zed’ zelenozlaty slune¢nik -- znak jejich
princovského ptivodu. SluZebnici prezvykujici betel se povalovali nedaleko nich.

Noc piisla rychle. Jako ostrov svétla stala rozzarena sin palace v temnot¢ zahrady. Pfislusnici sultanova dvora dfepéli
na kachlové podlaze. Jenom sultan sedél zpfima. Potomzacal hrat gamelansky orchestr stary vale¢ny tanec s kroky v
piesnych, smélych rytmech.

Pomalu nastoupily taneénice. Uzky zlaty pruh pradla zdobil nahy trup. Broskvové a smaragdové zelené hedvabné
Satky obepinaly nadherné boky. Jejich chiize pod tésné pfiléhajici tenkou latkou pfedstavovala neuvéfitelné pokuseni.
Tandily scénu z hrdinskych baji a topeng, tanec v maskach. Potom gamelany zménily téma a hraly tiSeji a m¢kéeji. Gam
naslouchala naprosto uchvacena. Zadum¢ivé znély tony rozeznélych médénych panvi, tlumenych bubnd a bubink,
singt, harf a Stkajicich néstroji pfipominajicich citery a housle. Hudba se vzedmula do tlumené, sladké kantilény, az se
zdalo, Ze tyto podivné cizi tony nevyluzuje orchestr dvaceti domorodct, ale Ze odkapavaji odnékud z noci, z vonicich
zahrad, z tmavé nebeské kopule do rozechvélé melancholie odeznivajicich akordl. Kdyz vSechny ostatni nastroje
zmlkly a vzhiiru se vzepjala v preryvanych zachvévech ziva melodie, zacaly potichounku, jako roj bzucicich vcel,
vibrovat gongy, médéné panve vyzvanély sonornim hlasem, harfa pocukrovala hudbu stfibrnymi arpeggii a strunné
nastroje stiidavée stoupaly do vysek a zase klesaly nad tim fantastickym Sepotem toni, zrodil se koncert samotné noci
jizniho mofte, serafinska hudba probuzené harmonie sfér.

Sultan se zvedl a tancil se tfemi §tihlymi tanecnicemi -- bedajos -- lyrickou improvizaci. Mékkymi pohyby kracely kolem
n¢j, s dosiroka rozpfazenymi pazemi, jako tfepetajici se motyli. Nahle se zacaly zklidiiovat, jejich kroky byly stale
drobné;jsi, az se nakonec zcela zastavily na tiSe se chvéjicich, nepatrné se otacejicich Spickach chodidel. Ale veskery
jejich cit, veskery vyraz vstoupil do stranou pozvednutych obliceji a pazi. Hibety rukou ozily, paze vykruzovaly
hadovité viny, ohybaly se v mékkych kruzich a spiralach jako vétve s listim pohybujicim se ve vétru, prsty se
vymr$tovaly a natahovaly, uz tancily jen a jen paze -- a uz jen ruce, $tihlé krasné ruce a prsty, jen v nich se soustfedil
cely vyraz, zatimco ostatni télo se zastavilo do naprostého klidu.

Gamelany znély jako potopené zvony pod mofem, tak nezemsky a snové tise, tltumen€. A jako zvlastni pestré
pohadkové bytosti na hranici mezi faunou a flérou a jako mofské kvétiny v hluboké vodé se pohybovaly taneénice a
sultan ve slabém rytmu pfilivu, pavuéina upiedena ze svétla, barev, zen a zvuku.

Sedivych vzdusnych kofent. Holand’ané hovoiili o zvlastnim milostném ¢arovani Javanek, které omotaji vlas svého
milého kolem kousku lebky tygra a nosi ho u sebe, dokud se neutrhne. Potom jim pry muz navzdy propadl. Holand’ané
vypravéli o bilych muzich, ktefi se stale znovu museli vracet ke svym barevnym zendm, at’ se tonu jakkoli branili. Gam
mluvila malo. Kdyz hovor umlkl, bylo slyset zcela slabé zvuky gamelant, které sem doléhaly z palace. A gongy bzucely
a probouzely v jejim srdci vzpominku, ktera nechtéla vyblednout.

Vecer v deset hodin odplouval francouzsky parnik do Hongkongu a vydal se nejprve sméremk Perlové fece. Gam stala
na druhé palubé a hled€la na zaplavu svétel v piistavu. Jako svétélkujici noni motyli se pfistavem mihaly tisice
sampanu a krouzily kolem velkych parnikti. Dlouhé fetézce jejich lucernicek visely nad vodou. Za nimi jasnéjSim
svétlem zafily pestré stozarové svitilny mnoha plachetnic, zaoceanskych parnikti a valecnych lodi. Z dalky se linula
zare ze tii naplno rozsvicenych osobnich parnikd. Na pevniné osvétlovala rovné $ntira zarovek piistavni ulici.
Proplétaly se tam lucerny riks a snopy paprski z reflektorti aut. V temnoté se na pozadi rysovala silueta Praku, na némz
byly domky Evropant zavéSeny jako blikajici vlastov¢i hnizda. Osaméle a roztiesen¢ se vSechna ta svétla vznasela nad
noci, ktera pod nimi zlovéstné ¢ihala jako propast, védoma si své mnohem vétsi sily. Jednou pfijde vybuch, noc nahle
pukne -- potom se vzedme piiliv temnoty a spolkne bezbranné vénce svétel.

Z nadychaného koloritu ¢asného rana stoupaly slune¢nim zlatem polité vysoké véze bilé katolické katedraly. Kolesové
lopatkové parniky kfizovaly feku, ¢inské dzunky pluly po proudu, zavéSeny po dvou na maly parnik, pln¢ obsazené
lidmi, ktefi se ziveé bavili a hluceli. Dlouhé pestré vlajecky se hlasité tiepetaly ve vétru. Rybaii zatahovali nocni sité a
zvedali kotvy, aby dovezli zbozi na trh. Potom zacal rej sampanti.
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Vypadalo to, jako by si hejna lidskych bobrti vybudovala své domovy z bambusového dieva nasbiraného na vode. V
kulaté zastfeSeném zobaku ¢lunii byl pfedni pokoj, u kormidla -- rovnéz zastfeseny -- zadni pokoj. Mezi nimi vznikla
oteviena, volna plocha. Jeding tam mohli stat obyvatelé lodi zpiima. Piesto se to ve viech ¢lunech hemilo lidmi. Zluté
obli¢eje hledély ze vsech pokoji, s pavoudi aktivitou se lidé v meziprostoru soukali jeden pfes druhého, jako by jejich
udy mély vice kloubil nez vSechny ostatni lidské rasy. Déti byly ptivazany provazem, aby nespadly pies palubu, a
prolézaly mezi dospélymi; rozjezeni a zpustli psi posedavali na kulatych stfechach a nafali na sebe z jednoho ¢lunu na
druhy, kocky balancovaly na okrajich ¢lunt a dokonce i slepice horlivé zobaly v tom zmatku a hledaly zrni.
Gamuvidéla t€sné pod sebou v jednom sampanu slepici s mnoha ochmyfenymi kutaty. Slepice kddkala a machala
neohrozen¢ kiidly ve snaze vybojovat potravu pro své mladé.

Dlouhymi ty¢emi byly ¢luny posunovany v§emi sméry. Nad plapolajicimi ohni se vafilo. V jinych sampanech prodavaci
vychvalovali rozlozené zbozi. Vzduch byl plny jasnych, hrubych, viiskavych zvuku. Létaly z jednoho ¢lunu na druhy,
celé ¢tvrti plovouciho mésta se staly orchestry vyluzujicimi divokeé kletby, kdyz je mijel parnik a vzedmuté viny ¢luny
rozhoupaly. Grimasy zpitvofenych obliceju plivaly nadavky, hubené paze hrozily. Ranni slunce vykruzovalo na vodé
zlaté prstence, hazelo je na hnédé ¢luny, do malych pokojikl, v nichZ se tipytily domaci oltafe a pestré ozdoby, které
tammeli obyvatelé vystaveny. Z bloku ¢lunti se oddélovaly dalsi a dalsi, obkli¢ily parnik, pokousely se jet vedle né;.
Jako kocky se z nich vynrs$t'ovaly $tihlé postavy, Splhaly nahoru na palubu parniku a snazily se ziskat zakazniky pro
své Cluny, které se divokym padlovanim pokousely vyhrat zdvod a dostat se co nejdiive ke kotvisti. Padla se tiistila,
neodvratny chaos, ohlusujici kiik -- kormidlujici Zeny na sebe jecely nadavky, povzbuzovany souhlasnym voldnim
svych pratel, az se hlasy drsné piekryvaly. PfiSerna viava. "Asie," fekl Séjour Gam.

Modré a zlaté lakované dievéné tabulky s napisy visely v fadach na domech. Na pultech tkalci hedvabi lakaly
zakazniky tipytivé Stucky v tabakové hnédi a holubi modii. Za nimi i vedle nich staly stavy, u nichz nedorostli chlapci
Slapali na fetéz a posunovali osnovu. V jinych ulickach sed¢li zlatnici, stiibrotepci a fezbafi opracovavajici slonovinu.
Neuvetitelné bohaté cizelované filigrany se rodily z té nejpreciznéjsi z preciznich ¢innosti. Mladé zeny tvofily modré
$perky, starci s neuvétitelnou opatrnosti vedli izka dlatka, aby z kusti slonoviny vytvofili prolamovana umelecka dila.
U zdi zhnuly frantisky pied rodokmeny pfedkti a pfed malymi Buddhy na narozich.

Na tenkych lykovych vldknech odvazovali prodavaci okurky, obrovskymi nozi porcovali zakrvacené ryby, Spinavy
tlustoch myl fedkve tak, Ze je hazel do kad¢ a §lapal po nich chodidly. Vjednom z obchodi na sebe dvé Zeny sycely
jako hadi. Vjiném byly vyloZeny na prodej kachny, kurata, slepice a krysy. Pfed jednim feznictvim feznik pravé zaiizl
koné. S piisernym chropténimkleslo zvite na kolena s vytiestényma, $ilenstvim nab&hlyma o¢ima. Rudéa péna nu
stiikala z nozder -- srdcervouci, lidsky vzdech umirajiciho, potom se ki zhroutil a tloukl podkovami o dlazbu.

Z otevienych dveii holi¢stvi vychazely proudy slov ve vSech dialektech. V hernach bouchaly o sttl kostky, kuliové
dokézali za par hodin prohrat celoro¢ni mzdu.

Sluhové obchézeli se sacky kolem, vybirali sazky a podévali je na dlouhych holich dolt do sdlu na pfislusna mista,
stejnym zpiisobem vytahovali vzhiiru také vyhry. Nevéstince ¢ekaly na své zakazniky -- mistnost vedle mistnosti,
poschodi vedle poschodi, s malymi, bohaté pomalovanymi sklenénymi okny, s kfesly z ebenového dieva a s
perletovymi intarziemi, kiechce jemné cajové stolky, nalicené, témer jako emailovymi barvami natfené obliceje,
automaticky tancici v bohatych Satech za zvuku Samisend, zpév ve fistulovych tonech, smutné mechanické, mrtvé
obliceje se zmrzlym tsmévem.

Vmnoha pokojich staly umélecky lakované a vykrouzené rakve. Pfislusnici rodin mrtvého na né pokladali ¢aj a ovoce --
a frantisky hotely. Odtamtud odesli na prohlidku vézeni. Séjour hodil jednomu hlidaci, jemuz nemoc rozezrala celo,
nekolik stiibrnych taeli. Vedl Gam pies dvory a kolem cel. Vézni meli krk prostréeny tézkymi prkny. Hlasem, ktery jiz
neznél jako lidsky, krakoravé sténali, kdyz uvidéli cizince. Byly tam vyzablé zeny v carech s détmi u prsu. Hlida¢
mnohomluvné vypravél, ze vétSina z nich nikdy nadlouho neusne, protoze tézké klady na krku jim do té miry prekazeji,
ze by se udusili, kdyby spali déle. Potom oteviel jednu celu, kde ¢ekali odsouzenci na smrt. Popisoval popraviste s
d’abelskym usmévem, v némz odhalil ¢erné mezery po chybéjicich zubech a nékolik zlutych pahyld. Za tfi dny setne kat
témto tvortm hlavu. Hlavy pfijdou do dzbant a ty budou hozeny do vody.

Gam se divala s hnusema jakousi lepkavou zvédavosti na Zalostné lidské uzliky, které ziraly pied sebe. Jedna stafena
lezla po ¢tyfech po podlaze a s odpornym gestem nadzvedla své cary. Hlidac ji lhostejn¢ kopl do bficha, takze
vyzvratila jeho obsah, a vypravél, Ze bude popravena za travicstvi. Vravorave se zvedla a plazila se dal, az kam dosahly
jeji fetézy. Skubala jimi a trhala, sténala a fvala, rozervala si $aty a vztahla ruce po mladém, tupé ji pozorujicim kuliovi.
Vedle Gam se ozvalo kitu¢eni. Spinavé ruce Zebraly. Chtély almuznu. Gam zbledla. Za tii dny se stane toto Zivé,
dtmyslné roz¢lenéné, s pohybujicimi se klouby, tohle, co se hyba a posloucha villi mozku -- strnulym pafatem mrtvoly
se ztuhlou krvi, nehybnou, mrtvou véci. O¢i se uz nebudou divat, svét pro tuto bytost pfestane existovat za nékolik
hodin, které pro ni jsou jiz seCteny. A jesté i ted” se natahuje ruka po né¢em tak ubohém -- po almuzné. Tyto bytosti,
pro néz svét pomine, diive nez slunce za fekou Ctyfikrat zajde, Zebraji jeste o par centli. Nedava to smysl ...

Potom prislo Chan-kchou. Nékolik dni bydleli v némeckém hotelu, staromddni stavbé s tizkou verandou, ale s
vysokymi, studenymi pokoji a Sirokymi chodbami. Z okna m¢la Gam vyhled na feku. Kotvici bily délovy €lun, siluety
ficnich parniki a plachty dzunek zGstavaly cely den ve vyfezu obrazu. Za nimi se rysovaly jednoduché linie ¢inské
krajiny: plochy bieh feky, Sedivy pahorek domi ve Wu-Echangu, pagoda, nizké modré skupiny hor na horizontu.
Dzunky se pfiblizovaly jako zkamenélé roky. Mnohé mély kormidelni veslo, rozsitujici se do tvaru véjite. Zadova
nastavba byla zastinéna lykovymi plachtami. Vesla se podobala vystréenym pafatiim. Na krajich lod¢k diepéli lidé a
jedli z ervenych a modrych misek ryzi.

Jeli dal po Jang-c°-tiang az do Jou-Cou. Vladlo tam vzruseni. Mé¢lo byt popraveno nékolik zlodéja, ktefi zneklidiiovali
kraj. Celé¢ mésto bylo na nohou. Popravisté lezelo t€sné pfed méstem. Pivlekli odsouzence. Tvéfili se lhostejné. Ten
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obli¢eje vystupovaly bilé licni kosti. Hrizna zvédavost, jiz se sama zdésila a bala, ji studené stoupala zilami, takze byla
jako ochromena. Chtéla se odvratit, ale udy vypoveédély sluzbu; strnuly v jedné pozici...

Kat vstoupil do ohrazeného kruhu. Masa ozila, hlasy se zvedaly, hrozby 1étaly vzduchem, zlomysIné pokiiky, pésti se
natahovaly za odsouzenymi. Nezi¢astnéné, zeSiroka rozkrocen stal mezi davem zavality ¢insky obchodnik s mnoha
Sirokymi prsteny a velkymi diamanty na tu¢nych prstech. Koufil dlouhy ¢erny doutnik a obc¢as se podival na hodinky.
Pozitkaisky se obratil a fekl néco smérem za sebe.

Kat kyval sekerou v ruce a pfistoupil za kle¢iciho Cifiana. Lidské mraveni§té utichlo. Jenom je§té jedno zasmani se
opozdéné zatfepetalo ve vzduchu -- pfislo od jakési zeny. Tlusty obchodnik si s tsmévem olizoval rty a vyndal doutnik
Z Ust.

Gam najednou vidéla, Ze kat je svétlejsi pleti nez ostatni lidé kolem. Jeho trup m¢l bledou olivovou barvu. Nebyl to
Mongol. Rysy obli¢eje vypadaly dokonce evropsky. S nepfirozené ostrou zietelnosti se ji vryl do paméti kazdy jeho
pohyb, jako by jeji mozek pracoval se zpomalova¢em kinematografu. Svaly na katovée rameni se zvedly, biceps se
napnul, nadzvedl se od paze, kolem se zavlnil stin, zddové svalstvo se rozehralo, kolena se neznatelné napruzila, t¢lo se
nachylilo, oto¢ilo se stranou, sekera se zvedla -- pak o¢i prudce oslnil odraz svétla -- a nahle se koulela, koulela, tam se
koulela -- Gam si hriizou Skubala ruce -- tam se koulela, zcela osamgle, lidska hlava --- a hrizostrasné tamklecelo, zcela
nepochopitelné, beze smyslu, télo bez hlavy se straslivou ranou, télo, z n¢hoz tryskaly tfi proudy rudé krve.

V okanviku, kdy se kat sehnul a znovu zvedl me¢, pocitila Gam zbésilou vuli kiicet, modlit se, vrhnout se na jeho ruku,
zachvacena désem z toho, co hrozilo, ze zmaieni Zivota, pro které -- jak velice zmatené a temn¢ pocitovala --
neexistovalo zadné pokani... Neni snad ohrozena i ona, nelezi tam jeji krk, nevyskoci tady smrt -- jako kocka la¢na
vrazdit -- na vS§echny, vSechny... Gam tu stala vzrusena, bojujici, s bezmocné rozsifenyma o¢ima. Nechapala, pro¢ se
vsichni nepostavi na odpor, tyhle tvafe tamdole, zluté, s o¢ima a nosy a Usty, pro¢ nezacnou kficet, jecet, fvat na tu
piiseru, kterd se tam s nahymi zady lehce napruzuje a s piiSernou nrstnosti zveda sekeru... Gam musela kficet, volat,
zabranit tomu -- tu probleskla jejim srdcem jiskra. Napéti se uvolnilo, vykiik se vydral ven jako tiché, chraptivé
zasténani ... a kie¢ v zilach odeznéla do mékké ochablosti. Bezhlavé télo se zhroutilo -- krvava hmota, zdhadné nehybna
-- a bylo odvleéeno pry¢. Cerna krev prosakovala do zemé. Nastoupil dalsi odsouzenec. Odmitl nabidnuty $atek pies
o¢i a poklekl tésné pied kaluzi krve. Jeho obli¢ej byl zcela lhostejny. Nevzhlédl, ale okamzité sklonil hlavu, aby mohla
byt vykonana poprava. Gam se musela nahle podivat na kata. Stal opfen o sviij me¢ za odsouzencem, v obli¢eji Gsmev,
ktery Gam v ptizraéném zostfeni smysli okamzit¢ spravné pochopila.

Rychle se obratila a odchazela. Cestou se vtirala do odeznivajicich piedstav prozité udalosti ndhla radost, Ze ona jeste
Zije, jeste zije. Obrazy ji neopoustély. Bez souvislosti se zeptala Séjoura. "Kdo je ten," zavahala, "ten kat?"

Kdyz Séjour neodpovidal, zeptala se, velice rozruSena nahlym impulzem, jesté jednou. "Kdo je ten kat?"

"Jeho matka byla Mexi¢anka, otec cernoch. On sdm mluvi anglicky, Span¢lsky a Cinsky a zije tu pét let. Ma zvlastni
piib&h. Znadm ho, protoze jsem v tomto mésté posesté a poznal jsem ho pii svém druhém pobytu. Mate s nim hovofit
dnes vecer..."

Gamrychle vzhlédla. Udivena a s va§nivym zaujetim. Ale nevzpouzela se.

Lunaéci krouzili, nebot’ vecer byl dusny. Mékkymi udery kiidel prorazeli teplou kasi vzduchu a nutili ji do unaveného
pohybu. U piivozu zakotvil parnik z Wu-cchangu. Byly z néj slySet prekfikujici se hlasy. Dalo se rozpoznat, ze jde o
obchodniky s vejci z dolniho Jang-c°-t'iangu, kteii se dohadovali o denni vydélky.

"Pfedpokladejte, Ze neni nikdo v pokoji, Ben Minsquetone," fekl Séjour, a dal hovofili kazdy jakoby sdm pro sebe.
"Vim, ze to nékdy de¢late a ze je to pro vas ulehcenim, kdyz si uvédonmjete, jaky ndzor asi maji druzi lidé. Ale zde jsou
jen lidé, ktefi vdm snad budou rozumgt..."

Jesté chvili bylo ticho. Potom si Minsqueton opfiel lokty o kolena a hledél do rohu. Za¢al monotonnim hlasem,
nezucastnéné. "Jsou to staré véci, které jsem skoro zapomnél, Séjoure. Dal jsem se najmout na holandsky parnik v
koloniich a zakotvili jsme v Singapuru. Vecer jsem $el s jednou Némkou do jejiho bytu. Uz to bylo davno, co jsem vidél
zenskou, a byl jsemdo téhle bilé pokozky zamilovany jako maly plav¢éik. Ona byla poddajna, jak to jenom mize jit. Ale
to vSechno mi jeste nestacilo, citil jsem podivné zoufalstvi, Ze ji nemohu vlastnit pevnéji. KdyZz jsemji od sebe poustél,
byli jsme zase dva lidé, jeden a druhy. To me piivadélo k Silenstvi, nechtél jsem to tak, meli jsme byt spolu -- chtél jsem
k ni dovnitt, do celé jeji krve, a nemohl jsem najit cestu. Tu se mé zmocnila strasna divokost a uskrtil jsem ji. Nebyl v
tom vSak tmysl, vidé¢l jsem své ruce, teprve kdyz se vzepjala a vypoulila o¢i. Tehdy jsem si uvédomil, ze ji Skrtim, ale
nedokazal jsem ji pustit, Skubani pod myma rukama a télo, které tlouklo kolem sebe, m¢ privadély do takového vytrzeni,
ze jsem si nevsiml, jak slabla. Pfisel jsem k sobé, az kdyZ uz byla mrtva. Musel jsem uprchnout a také jsemutekl. Ale té
vzpominky jsem se nedokéazal zbavit. Ten pocit byl siln€jsi nez vSechno ostatni.

Veédel jsem, Ze to udélam zase. Ale nechtél jsem zabit nikoho nevinného. Mozna nebylo Skoda opotfebované dévky,
protoZe ona byla stard, to jsemji jenom pfedtim vidél jinak -- ale nechtél jsemto. Pak jsem po dlouhém cestovani piisel
sema dostal tohle misto, protoze milj pfedchiidce praveé zemiel. Je to staitem placené, poctivé misto. A tak je vSechno v
potadku. Jsemted’ klidny, protoZe mam to, co potiebuji."

Kywval si hlavou sam pro sebe a pozoroval své ruce. Potomfekl zivéji: "Pirati jsou stale lhostejnéjsi vaci smrti, pokud to
jsou Ciftané. Ale n&kdy dostanu také polovi¢niho Rusa nebo misence. Jdou klidné se mnou. Ale kdyz prvni padne,
snazi se druhy branit a ve strachu trha pouty jako tygr. Musim ho svézat a vrhnout se na néj, abych ho pevné
piikolikoval. Tyto okamziky jsou jesté vice nez zabijeni. Skube se to pod rukou, Zivot, ktery chce prchnout, a ja ho
drzim za chitan a citim ho a jsemsiln€jsi a pAnem nad nim, a nedovolim mu uniknout."

Velice ozil a hovofil vzruSené. Potom se usmal a fekl. "27. Cervence to bylo jedenactyficet muzii najednou, celd posadka
jedné loupeznické dzunky. Hlava kapitdna me¢ kousla do prstu jesté v okamziku, kdy jsem ji chtél nacpat do dzbanu.
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Hlasit€ fval a zvracel, kdyz jsem ho pfivazoval."

"Rikal jste," promluvila ze tmy Gam, "Ze ta Zena vam nebyla Ihostejna..."

"Ano," odpovédél Minsqueton, "jinak by to takhle nebylo."

V pokoji se rozhostilo ticho. Vecer stal mezi tremi lidmi, ktefi se oddavali svymmyslenkam. Zvenci se ozval hluk.
Zavrzaly kroky, kde dvefim se pfiSourala bosa chodidla. Gam se zvedla. Byla v podivné nalad¢. To, co vyslechla, vielo
v jeji mysli jako vyplavena zhava lava. Hodina, kdy stala u PuriSkovova loze, nahle probéhla pted jejima o¢ima jako
roztieseny film. Tato nepochopitelna zkaza, smrt, nejsiln€jsi popfeni zivota, jak opét zmatena pocitila, stala v jakémsi
rozumem neuchopitelném, tajemmém vztahu k jeho nejsilngjsimu potvrzeni -- k erotu. Obléhala ho, vanula kolem né;j,
krouzily kolem sebe a objimaly se, vytvarely kruh, jeden nemohl byt bez druhého -- jako prastaré ¢inské principy jin a
jan se doplitovaly a tvotily jednotu.

Sedé€l na lenoSce, se shrbenymi zady, a ziral pfed sebe. Dech nicoty proudil kolem néj jako tézka kletba a zatraceni.
Tyto ruce se v kieéi zaryly do rytmicky dychajiciho svétlého hrdla, az onémélo. Byla to ramena jetfabu smiti, pfipravena
uchopit, kruté a nelitostné. A prece rozechvéla rozkosi, kdyz se jejich stiny blizily k druhému, jenz se svijel pod nimi.
Jako mlha se pfed nimi v§echno rozplynulo. Zdi ustoupily, jako by byly z rozteklého klihu, diim se potopil, clovek
sedici pfed Gam se rozpustil v Sedi, jen jeho ruce tu lezely, silné a jisté. Byly bledé. Tlusté Zily vystupovaly na povrch.
Tam, kde se vétvily, aby napéjely prsty, mély vycnivajici uzly. Nehty byly pokiivené a v Cerveni prusvitné rohoviny se
na nich bélalo mnoho skvrn. Klouby prstt vypadaly jako koule. KdyZ se tyto ruce zvedaly, zvedala se smrt.

Gam tézkymi kroky presla pokojem a pfedstoupila pfed néj. Celé jeji nitro se soustfedilo na nesmirné tésnou vzajemnou
blizkost, ktera mezi nimi v této chvili vznikla, a v ohrozeni rovnovahy ¢ekalo bez viile na prvni impulz. Citila, Ze jeji byti
se ocitlo u mystické cézury, kde byly veskera vile a odhodlani zbytecné, a Ze je v tento okamzik zcela bez ochrany
vydéano napospas nahodé.

Ben Minsqueton to nepochopil. Vidél zenu té€sné pied sebou a dychal jeji vini. Krev mu stoupla do hlavy a ruce se nu
zacaly tiast. Gamin pohled se pevné zaboiil do jeho o¢i. Toporné zvedl hlavu a v rozpacich nemotorné vstal. Témer
plase se na ni podival a pokusil se neohrabané cosi fici. Gam nesmyslné piikyvla a nahle se jeho nesSikovné vété
zasmala. Byl potéSen a chtél hovoiit dal, ale ona ho uz neposlouchala.

Séjour pfisel a Ben Minsqueton odeSel. Gam vyndala svicen, ktery vzdy vozila s sebou v zavazadle, a zapalila svicky.
Prosla proménou a méla lehkou horec¢ku. Zvolala, ukazujic smérem, jimz odchazel Ben Minsqueton: "Tam miii jako
osud, a sam je jako osud -- temny a ponury -- a nevédouct... Unikli jsme smrti."

Séjour zuistal stat u zdi: "Ano, to ano," fekl zménénym hlasem. Gam se rozohnila, strzena vasni: "Jsme viny, kterym
boure dala kiidla. Milujeme zemi a jsme slepé zamilovani do svéta. Musi se zhroutit, do té doby nedojdeme klidu. Laska
je zkaza... Ano -- ano, vimto a v&fim tomu. Laska je zkaza..." Smala se jako dité, Stastné, Zze se mu podafila uloha ve
Skole. "Boj -- boj...," nahle se zarazila. Kdo to tady volal -- n¢jaké jméno? Kde to byla? V hotelovém pokoji, balic kufry,
ut€k v srdci, ironické o€i za sebou... Ach, jak vSemu nahle rozum¢la. Boj... zkéza... zpatky... zpét...

Dlouhymi kroky pfesla po pokoji a zastavila se pfed svicnem. Hofelo v ném sedm svicek. Zamackla jeden plaminek,
pohrouzena do vzpominky, s pohnutym vyrazem. Obrétila se k Séjourovi: "Je krasnéjsi svicky zhasinat nez zapalovat...
Je krasnéjsi zhasinat nez zapalovat. Zhasnéme svétlo."

Uhasila postupné svi¢ky, az uz hotela jen jedna. "Ta je posledni. Je pfece stejna jako ostatni, tak pro¢ vyzaiuje tolik
citu -- to slovo: posledni? To posledni musi byt asi vZdy nositelem tragiky v Zivoté -- tragiky zac¢atkt i koncti. Podive;,
venku zafi v okn¢ z hedvabného papiru kulaty ¢insky mesic --- a tady plapola posledni svicka. Podivej," vzala S¢joura
za ruku, "podivej, jak je krasna... Je kradsné byt posledni nastroj svétla v noci... Co miize byt sentimentalnéjsi nez
svicka... Podivej, chceme ji nechat zemfit hloupou sentimentalni smrti, zabijime, jsme katy svétla..."

Zamackla plamen a pustila ndhle Séjourovu ruku. Prudce se otfasla, kiecovité se zachvéla hriizou a zamumlala: "Nevim
to... Nevimto... Podivej, mésic nam chce vybilit krev, je studeny a jeho svétlo zabiji... Rozstfilej ho na kusy a sko¢ do
viru noci."

vvvvv

mélo uklidnit ji i jeho: "To neni ono -- ne to..." Gam se mu vSak vymkla, nadzvedla se, pfitiskla jeho obli¢ej na svtij a
fekla, plna otazek: "Zabij me..." A zvolala: "Zabij me..."

"Nikdy," kficel a dusil ji polibky a zasypaval laskanim, opétovanyma vzajemnym. Tu zamumlala do pol$taid: "Znam
nekoho, kdo by to udélal," a zachvatil ji kieCovity plac, ktery trval az do rana.

Kdyz pluli zpatky, fekl Séjour: "Vy chcete v Hongkongu opustit lod’ a vydat se do Singapuru."

Gam zarazen¢ odpovédéla: "Ano, ale odkud --"

"To lze vycitit."

Po chvilce Séjour fekl: "Prosim vas, abyste zlstala se mnou." Kdyz si v§iml jejiho udiveného pohledu, rychle
pokracoval: "Stala jste se pro m¢ nezbytnou. Byla jste siln¢j$i nezZ milj obraz svéta. -- Uz neni bez polu. Premyslel jsem
dveé noci, nez jsem s vami o tomzacal hovotit. I ted’ je to jeste tézké. Proto zvolim piiklad. Moje akumulatory se vybily
mocnym proudem. Tento proud je vysal, aniz jsem si toho vSiml. Nyni odchazi pry¢ a moje hnaci tistroji se zastavilo,
protoze akumulatory uz nezac¢nou po této ztraté proudu pracovat, jsou bezmocné. Hnaci mechanisnus bez néj zlistane
stat -- akumulatory nezaénou pracovat, jsou prazdné. Rika se mi to tézko a s pocitem obéti: Hnaci Gstroji se rozbije,
pokud odejdete..."

Gam se divala ke kormidlu lodi. Ciiané tam jedli ze svych ¢ervené lakovanych misek obé&d a bavili se. Stalo to tu tak
neodvratné, to vSechno...

"Také to vim," fekla vahavé, "a piesto ptijdu... Ze se tim néco rozbije, to je t&7ké a snad smutné... Ale ja ptijdu, protoze
-- jak vite -- neni jind moznost."

Na cesté se Gam oddavala snéni. Nahle se pied ni objevila -- jakoby vystfizena z ostie osvétleného filmu -- vize, ktera
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necekané pronikla do probleskujiciho tuseni budoucnosti: nejsou to cile, co urcuje byti, ani cesty. Ale jen napéti. Ona
mnohotvarnost zafeni, vazeb v dynamu podzemnich proudd. Clovék je Geisslerovou vybojovou trubici. Vysoké napéti
zpisobi vyboj a ona svétélkuje, fosforeskuje. Siroké napéti, to byla jeji cesta. Pokud ¢lovék hledal cil, onen cil za tu
cestu nestal. To se nedalo uspokojivé prekroutit ani sofistickymi triky. Pokud si ¢lovék uréil cil, kvtili cesté, byla v tom
komicka opatrnost napaleného hlupéaka, ktery prohlédl a nechce byt jesté jednou oklaman. VSechno odméfované v
piesnych davkach, védomé, vymezené, limitované, ¢pelo Skolometstvim a budilo odpor. Kdo se vydal na cestu kvuli
ceste, ztracel piehled, zarazil se u jednotlivosti. Jen ten, kdo citil napéti, graduoval rozdily a zménu nepovazoval za néco
tragického, ale jenom za rozsifeni miry napéti, byl zivotu rovnocennym partnerem. V napéti, v rozpéti se dalo prelétnout
vSechno -- stale vzdalenéjsi mote, stale cizejsi biehy -- a kone¢né letét v nekone¢né modii bez hranic...

Na stény Gamina nitra tloukl neklid. Nepochazel z minulosti, nebot’ ona vzdy zila tak siln¢ pfitomnosti, ze minulost pro
ni nebyla nic nez vir vody za zadi lodi. V&d¢la davno, Ze intenzivné a celistveé zije jen ten, kdo je celou svou bytosti
oddan okamziku a proziva ho tak, jako by po némuz nemélo pfijit nic...

Co bylo bezcitnéjsi neZ tento egoismus, ktery znal jen vlastni opojeni a sam ze sebe si délal véény zazitek -- a co bylo
opravdovéjsi nez on... Slova ji piichazela na mysl -- odkud -- vzpominala -- a rozpoznala s hlubokym uzardénim, ze
prichazela od toho, jemuz ted’ spéchala vstiic vSemi nitkami svého byti, pfipraveného k utoku.

X

Lavalette lezel na lehatku ve stinu slunecni stfechy a michal si whisky s ledovou sodovkou. Vymackal citron a nalil
$tavu do sody. Potom hodil zbytky citronu nedbale na zem, ponofil ruce do umyvadla vedle sebe, sahl pro ruénik a
beze spéchu si osusil ruce.

KdyzZ opét vzhlédl, uvidél tésné pred sebou Gam. Aniz projevil ptekvapeni, pozdravil ji, jako by ji naposled vidél pred
hodinou. Pozorné patrala v jeho obliceji. Neprozrazoval nic.

"Prichazite v pravy cas," fekl, "byl bych se velmi zdrzel ve svych pracovnich zalezitostech, kdybyste tady ted nebyla.
Ale o tom i promluvime dnes vecer. Asi se cheete prevléknout. Ve vaSich pokojich se jesté nic nezmenilo, najdete tam
vSechno, jak jste zvykla. Chlapec vas doprovodi nahoru a zaiidi vSe, co si piejete. Zatim si budu pfipravovat svou
praci a potom vamfeknu, co potfebujete védet."

Vecer ji Lavalette nékolika slovy vysvétlil, ze jde o ziskani dtlezitych plant. Jsou v rukou jistého Mexi¢ana, ktery o
nich jedna s dvéma anglickymi ufedniky rezidenta. V Kalkaté se chce Lavalette sejit s jednim ze svych agentt, ktery ho
ma s Mexi¢anem seznamit. Pfitom by mu meéla pomoci Gam. "Musite zjistit, o co se pfesné jedna a jak daleko pokrocila
jednani s Anglicanem. Dal jsem si Mexi¢ana provéfit. Je velmi opatrny a mazany. Ma jenom jedno slabé misto, jako
ostatné my vSichni --," Gamzcervenala, "Zeny. Kdyz to Sikovné navléknete, bude s vami o té zalezitosti mluvit. Na tom
mi zalezi. Plany, které ma v rukou, jsou velmi diilezité. Musime se snazit je dostat. Dostaneme je."

Gam odesla do zahrady. Neodpovédéla mu, ale zezdola na néj zavolala: "Vzduch je jako tepla lazei. Clovék by se v ném
mohl utopit, nema dno..."

Lavalette zavolal do dlani pfilozenych k ustiimna zptisob trubky: "Dno -- dna -- podagra -- jak tohle zni -- podagra --
podagra -- jako olovo a klih..."

Gamrozpréahla ruce: "Chtéla bych plavat -- v ¢istém fjordu..." A trhala s tajemnym usmévem vétvicky tamarindu.
Mexican se nediverive podival na Lavaletta a s neohrabanou zdvofilosti se uklonil Gam. Podala mu ruku a provedla to
tak, Ze ji nemohl polibit. MZoural jednim okem, a kdyz hovofil, gestikuloval mocné rukama. "Je tieba dat mu napit," fekl
Lavalette posmésné, "potom se zbavi i tohoto zlozvyku, protoze bude nuset drzet sklenici. Vidite, jak starostlivé dbam
o tom, abych dal do potadku diilezité vné&jsi formality." A odeSel za svym agentem.

Za nékolik dni pozval Mexican Gam a Lavaletta k sob€. Nepietrzit¢ hovofil smérem ke Gam a snazil se vzbudit jeji zajem.
Zustala chladna a odmitava. Lavalette se na ni podival a navrhl potom zené, ktera ten vecer sedéla vedle ného,
prochazku na terase. Kdyz MexiCan vidél, ze zistal s Gam sam, chtél se s ni sblizit. Zacala se chovat povznesen¢ a
neposlouchala ho. Vycitil to, byl zmaten a zapomnél se dokonce do té miry, Ze zminil Lavalettovo jméno. Gam ledové
odpovédéla a nechala ho stat. Z jakési nevysvétlitelné zasti ho chtéla zranit. Spéchal za ni, chytil ji za pazi a chtél se
vyslovit. Zistala stat, aniz se k nému obratila. Jenom odvratila hlavu a divala se micky, strnula pohrdanim, na ruku,
drzici jeji pazi. Zahanbeng ji pustil.

V tomto okanwziku se Lavalette pod néjakou zadminkou vratil. Okamvzité vidé€l, ze se Gam vzepiela. Pozorovala s napétim,
co ted’ udéla. K jejimu prekvapeni fekl Mexicanovi nékolik znacné ostrych slov, nabidl ji rdme a dal si piinést odlozeny
odév.

Gam byla prekvapena a dotéena, kdyz se Lavalette druhého dne o incidentu ani slovem nezminil. Nedovedla si
predstavit, ze by zménil své umysly, a podeziravé ¢ekala na jeho dalsi kroky.

Cekala, nebot’ vyhoda byla na strané mi¢iciho. Ale Lavalette o tomzacal aZ jednoho dne, zcela mimochodem: "V téchto
dnech se opét setkame s MexiCanem. Omluvil se za své minulé chovani. Docela jsem zapomnél vyslovit vam poklonu za
skvely zptisob, kterym jste ve véci dosahla rozhodujiciho obratu. Tenkrat mi Mexi¢an nediivétoval, ani vam. Ted’ véri,
7e je uplné v bezpeci, protoze ja bych byl pfece musel podle jeho nazoru," ironicky se podival na Gam, "jednat jinak,
kdybych byl na jeho véci zainteresovan."

Gam se vyhnula odpovédi na tato zaludna slova. Zeptala se: "Kdy se zase setkame?"

"Za dva dny. U m€. Jednani mezi Angli¢any a Mexi¢anem pokrocila do t€ miry, ze musi tentokrat bezpodmine¢né zacit
mluvit, protoze z protivnikovy strany je tfeba pocitat s uzavienim dohody."

Gam si pohravala se stuhou. "A kdyby se ten termin propasl?"

"Nepropasne se. -- Mozna -- nebo dokonce urcité -- opét najdete takovou apartni fintu, ktera rozhodne pro nas."
"Rozhodne -- ach -- snad -- ano..."
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Gam citila za témito slovnimi hratkami past. Nechtéla -- néco se v ni napjalo. Slabé zvonéni mece a Stitu tiSe ohlaSovalo
boj.

Mexican ji vysel vsttic témef ponizené. Jednala s nim pratelsky. Ziskal ddvéru a mzoural na ni s ur€itou
dobrosrdecnosti. To ji dojalo a dala se jim odvést ke stolu. Bylo tam jesté nékolik lidi, ktefi se Zivé bavili. Lavalette se
choval zvlast’ pfatelsky. Pii jedné pfilezitosti se na Gam usmal s potutelnym vyrazem. Tim ztratila trochu rovnovahu.
Citila, Ze je$t& neumi zachazet s témito jeho nahlymi piechody. Uto¢il na ni svymi démony, ale kdyZ se ozbrojila a chtéla
piijmout boj, ve vSech smerech piipravena, nahle ji vyklouzl -- smé&jici se chlapec -- a ona tu stala, vyvedena z miry,
pied nevypocitatelnou strankou jeho bytosti, ktera suverénné véci pievracela, stavéla je na hlavu a hréla si s nimi.
Gam na ném obdivovala, Ze mél jedno, aniz by se vzdal druhého. Hlavou ji blesklo srovnani a ona rozpoznala, Ze tohle
bylo vic nez Clerfaytova napjata dychtivost a uzavienost, dokonce i vic nez Kinsleyho lidskost, protoze se to dotykalo
prapuvodu, vychazelo to odkudsi, kde maji vSechny véci tutéz tvar a splyvaji v jednotu. Bylo to nevypocitatelné a
nevérné vérné jako zivot sam.

Bylo to nenapadnutelné, protoze se to proteovsky proménovalo, kdyZz se k tomu ¢lovek pfiblizil. Ale Gam v sobé citila
rast tytéz sily. Jeho nezranitelnost drazdila k utoku, milovala ji, a musila ji proto obkli¢it, oblehnout -- a podminovat.
Musela proniknout do jeho zakopt a zni€it je -- a potom -- zGstat smutné¢, neutésitelne stat nad svymdilem. Ale dokaze
to? Neni to pfili§ hladka a vysoka zed’, ktera se nikdy neda zlézt a nikdy neutrpi zadné trhliny?

Gam shovivave snasela Mexi¢anovy uzkostlivé prosby za odpusténi. Dokazala dokonce jednim gestem smést jeho
nesikovnost se stolu a zacit rozhovor o jeho vlasti.

Okanvzité se nadchl a ze svého mista vedle ni se uz nedal ni¢im odehnat. Kdyz skonc¢ila veéefe, doprovodil ji do
vedlejsiho pokoje a odmitl pozvani ke hie. Gam se ho otdzala, zda miluje svou vlast.

Existuje pry jen malo véci, jez by tak miloval.

Nezeptala se, které dalsi to jsou. Nepferusila vSak rozhovor, ale polozila mu otazku, kdy se chce vratit.

Za nékolik tydnil, musi jesté vyftidit néjaké -- vlastné jen jednu zalezitost, potom chce odcestovat domd.

Nevyptavala se dal, o jakou zalezitost jde, ale fekla: "Pokud je to jen jedina zalezitost, potom asi bude velmi dilezita..."
"Ano, velmi -- a cenna."

"Ztejme pujde o néjaky vynalez..."

"Ne piimo. Ale o vojenské zaleZitosti."

"To je zajimavé. Ale asi také nebezpecné..."

"Ano, je to nebezpecné..."

Gam se pro sebe usmala. VEdé€la, Ze by stacilo ptat se dal. Ale ona chtéla udélat opak; chtéla Mexicana varovat. Kdyz
Sel Lavalette nahodou kolem, zavolala ho k sobé. "Jak neopatrny je nas pritel," fekla -- a usmala se rudymi rty, "nosi u
sebe tak dtlezita tajemstvi..."

Ale Lavalette se nijak nevydésil. Prilozil si jeji ruku k ustiim a fekl vlidné Mexicanovi. "Potom byste mél umét micet. Uz
jen pfemysleni o téchto vécech je prozradi. A vy vite," kyvl na Mexi€ana, "ze nikomu ¢lovék nefekne véci tak snadno
jako Zené. Jsemrad, Ze jste pfiSel v pravy Cas a ze vas mohu varovat. Hrajte rad&ji -- je to méné nebezpecné a --"
podival se posmé$né Gam do o¢i -- "snazsi."

Gam projel zilami proud ohné. Rozpoznal jeji imysl a odhalil ji. Bez sebemensiho vzruSeni udélal totéz, co m¢la v planu
ona. Varoval Mexicana. Vzal ji zbrané z rukou. Bylo by smésné snazit se ted’ o opak. Citila dokonce, Ze ji jeho vitézstvi
zavazuje, aby splnila jeho pfani. Bouie v ni zufila, nevédéla, co ji tak nahle rozpoutalo. Potom se vSak usmala na
Mexi¢ana a sehrala mu -- mySlenkami zcela nepfitomna, a piece soustfedénd na svou véc -- komedii s tak oslnivou
virtuozitou, Ze se obcas stale znovu udivené ptala sama sebe: Jsemto ja, kdo to tady hovoii -- jsem to ja, kdo to d€la? --
Pozorovala se, jako by byla n¢kdo druhy, nékdo, kdo najednou jako ucitel piekvapive stane vedle zéka. Vyvéralo to z
ni, okouzlovalo to a poprvé Zivoté to jasné citila. Ona sama ztistala u v§eho chladna, bylo to néco mimo ni, cemu
dodéavala teplo a zvuk -- jako herec.

Mexi¢an byl naprosto zmaten §téstim, kterého se mu -- jak se domnival -- dostalo. Aby se sam né¢im zaslouzil,
naznacoval stale nepokrytéji své zalezitosti, a kdyz mu zdanlivé nerozumgla, piistoupil k ni s diilezitym vyrazem blize a
vysvétlil ji podrobnosti. Spokojen ucinkem a presvédcen, Ze presto nic neprozradil, protoze pouze zasvéceny clovek
mohl podle jeho nazoru z té€chto par tdaji néco vycist, se uvelebil v kiesle a s pozitkem prozival svou dilezitost.

Gam se vSak pfestala soustfedit a brzy byla unavena. Hraci ze sousednich pokoja se vratili a loucili se. Lavalette dal
Tamilovi jesté nékolik pokynti a pak se obratil ke Gam. "Omluvte m&, musim jesté psat. Ale vy jste asi jiz unavena a
chcete odejit k sobé. Doufam, Ze vas zitra rano uvidim dobie vyspalou."”

Tamil uklizel nabytek. Pfitom obcas vzhlédl a podival se zaficima o¢ima na Gam. Byla ponofena do svych myslenek.
Opatrné prechazel mezi nabytkem sem a tam. Matné svétlo hazelo na stény groteskni zvétSeninu jeho stinu a s hravosti
ho pitvorilo, vytvarejic stiidaveé nafouknuté a opét smrsknuté karikatury. Gam si toho vSimla a sledovala nehnuté hru
stinl. -- Tamil zdstal stat a smutné se na ni podival.

Vtom si uvédomila i jeho pfitomnost a mavla na néj, aby pfisel k ni. Pohladila ho po zjezenych vlasech. Byla unavena,
tak straSn¢ unavena, zaplavena podivnou odevzdanosti. "Ted piijdeme spat, ano, ano..."

Sla po schodech nahoru k pokojtim Lavaletta. Kazdy krok byl pro ni t&zky, jako by vystupovala na vysokou horu.
Zabradli pfedstavovalo most, zvlastné déleny a vedouci do nejistoty. Hlavice sloupkt hrozily a zaroven se jako
zvitatka vlichocovaly rozsklebenymi obli¢eji. Pfes né se valila tma a vytvarela piiliv a posouvajici se plochu. Potomuz
nasledovaly jen jedny dvete -- které bylo tfeba otevfit. Jak Casto musi ¢lovek otvirat dvefe a pfichazet a zase odchazet
-- jak to bylo teézkeé --.

Lavalette zapisoval ¢isla do tenké knihy. Gam se dokédzala jen s ndmahou drZet zpfima. Nevédéla, odkud se v ni vzal
tenhle pocit roztékani, padani, potieba opfit se. -- Potomfekla: "Jde o plany na pevnost chranici vjezd do Hongkongu a
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0 novou stanici podmofskych min pro Gibraltar."

Lavalette se zeptal: "Dozvédéla jste se néco o tom, kolik nabidli Angli¢ané?"

Jmenovala castku.

Sahl po telefonnim sluchatku a nadiktoval pfijimaci stanici spé$ny telegramv ¢islech. Potom zavésil a fekl: "Dékuji vam.
Dozvéd¢éla jste se vSechno, co jsem chtél védét," a opét se chystal sklonit nad své papiry.

Gam chvatné poposla o krok doptedu a zvedla ruce. Lavalette vstal. "Takhle je to dnes... Bud'te klidna -- dnes. Zitra uz
zase budete myslet na zradu. Jedno s druhym je podivuhodné zapleteno. A musi to také tak byt, jinak --" Na okamzik
svrastil obo¢i -- potom zavrtél hlavou a polozil ji ruku kolem ramen.

Byla t€zkéa neznamym §téstim. Ve smesici bezmoci, vzdoru, néznosti a nenavisti se o n¢j opiela a zamumlala s celem
skrytymna jeho rameni: "Ach, jak t€ miluji..."

"Protoze jsem pfedpokladal, Ze Mexi¢an postoupil v jednanich s Angli¢any jiz tak daleko, Ze by byvalo nem¢lo smysl
snazit se ho pfeorientovat, dal jsem pokyn, aby mu byla poukazana vami zjisténa ¢astka. To ovSem jen kvuli vam --
jinak bych to nebyl povazoval za nutné. Nebot’ podezfeni tim bude pfirozen¢ snadno odklonéno urcitym smérem."
"Jaké podezieni?"

"Z loupeze. Tamil dnes v noci ukradl Mexi¢anovy plany. Byly tak dalezité, ze jsem musel piistoupit k této nasilné
koupi."

"Vy mate ty plany?"

"Ano. Ted’ je jen musim jesté dopravit dal. Na cestu lodi je pfili§ pozdé. Mexican vyrozumél ufady tajnych sluzeb jiz
hodinu po loupezi. Odplouvajici parniky jsou uz stiezeny. Za tii dny dostane ty penize. To uz musime byt ve
vnitrozemi."

"Proc to délate?"

"Ano, proc, jaka otazka... VSechny otazky zacinajici pro¢ a k ¢emu jsou nudné..."

"Za -- za Spionaz jsou vysoké tresty..."

"To je ono. Proto. Druh zam&stnani je Cist€¢ nahodny. Stejné tak bych mohl vést expedici do Konga. Ale tam se clovek
setkd jen s cernochy a moment nebezpeci spociva mnohem vic na vnéjsi, télesné strance nez na duSevnich aspektech.
Tam sta¢i mit dost stfelnych zbrani -- tady ne. Nebezpeci vytvaii senzace -- jak méstané opotiebovali to slovo -- a jak
$patny zvuk tim samoziejmeé také ziskalo... Nikde neni tolik napinavych situaci a nebezpec¢nych zapletek a komplikaci
jako u tohoto zam¢stnani. Jiné¢ divody pro m¢ nejsou rozhodujici... Ale uz se ochlazuje -- musime vyjet..."

Uz byla tma, kdyz Lavalette jiz daleko za méstem obratil viiz. Vyrazil zpatky, az po chvili reflektory vytrhly z cernocerné
kase tmy bilé vapno zdi. Lavalette zastavil a fekl. "Hibitov -- jeste jste ho nevidéla..."

Hroby lezely za zdmi, jako by je od svéta délila cela vé¢nost. Kupole nocni oblohy stala nad nimi se vSemi svymi tisici
hvézd. Pulmésic ubyval na cesté k novu, ale svitil jest¢ dostatecné silné, aby se dala rozpoznat no¢ni krajina.
Lavalette se do Gam zavésil a ukézal na hroby: "VSichni Indové véii v putovani duse. Je to také mnohem logictéjsi nez
to, co vypravéji nasi knéZ. A presto: hibitov vzdy utisi viechny myslenky. Je to on, kdo ma posledni slovo. Clovék citi
marnost poc¢indni a nepousti se do ného."

"Je to nepochopitelné," fekla Gam.

Pod chodidlem ji zapraskalo dfevo. Stahla nohu zpét a otfasla se hriizou. Vtom néco zasustilo. Lavalette sahl k zemi a
zvedl jestérku. Supinaté télicko se zmitalo mezi jeho prsty a zakvigelo. Pfitom otevielo maly, $pi¢atymi zoubky
vyzbrojeny chitan. Vratil jestérku na zem.

"Tady vSechno kon¢i. To ndm bere ptidu pod nohama. Co zde dnes trouchnivi, to kdysi dychalo a zilo stejné jako my.
Jak hloupé je spokojit se s tim. Kdo to dokéze, je jen tupec, ktery nevi nic o problematice svého byti. Opevni se za
ctihodnymi pojmy a je schopen vy¢ist z pravidelnosti, s niz je kazdé byti podiizeno snrti, zdkon, ktery uvede do
souladu s nékolika frazemi svého nabozenského vyznani a svétového nazoru. Tim se uklidni. K ¢emu je tohle védéni.
Kdo v sobé citi zivot jako teply rudy proud svych tepen, vzdy se ocitne nad propasti tvafi v tvar tomuto slovu: smrt.
Kdo citi nezmérnost zivota, nezna ani zde miru."

"Smi cloveék vyslovit to slovo beze strachu, Ze ona uz za nim ¢iha?" zeptala se Gam.

"Podivej," Lavalette od sebe Gam odstr¢il, "ty jsi ted’ tady, osvétlena mésicem, s rukama a Uisty, s o¢ima a pohledema
chodidly, ktera té€ nesou... Ale uz pod tebou vyrusta touha, saha po tob¢ a chee t¢ stahnout k sobé, ¢ihé a ¢eka -- ach,
¢eka se straslivou vytrvalosti... Je to zemé pod tebou, vrustd do tvych chodidel a vola a chce t¢€ stdhnout. Vtisicich
atomi se jiz pod tebou kypii. Necitis, jak piida mékne, poddava se -- a ty klesas."

Rychle se snazila najit u ného ochranu a cela roztfesena se k nému piitiskla.

"Co vi$ o zemielych tam dole, kde mdle svétélkuje rozklad, stoupa z hrobd vzhiiru a vznasi se nad nimi, dusny, vlhky a
straslivy. Obklicuji nas -- ale jesté v nas zije zivot, tluée -- citis to prece -- tvoje ruce jsou teplé a drzi mou §iji, tvilj
jemny dech je Zivot a tvoje rty jsou byti... Pojd’ ke mné bliz, abychom se chranili..."

Gam se tiskla do jeho naruci, jako by ho chtéla roztrhnout...

"A tamhle -- vidi§, jak tam zeje ta jama -- tam se hrob propadl. Rakev ztrouchnivéla a probofila se... Zem se pod ni s
rachocenim sesula, noc se rozeznéla a rozesténala témi zvuky. Podivej, a ted’ nad jamou vyriista spousta hrobi,
vystfikuji ze zem€ proudy odporné §t'avy... Mlhy se nespoutané vali nad zemi, prohrabavaji si cestu dovnitt ke kostem
a télesnym ostatkiim. Podivej, jak se to nad nimi vzdouva, jak to Zhne a doutna, to je nezity zivot, ktery se vznasi nad
hroby, neslysné, tise, zlovéstné néme..."

Gam piitiskla oblic¢ej na jeho krk a neodvazila se ohlédnout...

"Pojd’, chei védet, Ze zijeme, to némé tam je smrt... Kii¢me a kii¢me, zivot je kiik, my zijeme. Je v nas teplo a proudi v nas
krev. Pojd’ ke mné -- tvlij dech -- tvoje kiize -- co je to -- pry¢ s tim..."

Trhal jeji Saty. "Pry€ -- tady to jiz je -- tvoje kiize, tvlij rytmus, tviij Zivot. Sméji se mu," kfiCel a trhal cary z Gaminych
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$atil, rozhazoval je po hrobech. "Zerte si a bud'te si némi, civte si na nés, vy oéi zla, vy neutéenci. Pfijimim boj. S
$uménimmé vlna vynese vzhiiru... Kii¢im Zivot do vasich sajicich vir. Rvu Zivot. Porazim vés..."

Téahl Gamtady hrobu. Klopytali -- a spadli na zem. Drzel ji pod sebou a vzeptel se na rukou. "Vecpu se mezi vas, vtlacim
se do vééného chladu, jsem pést, ten kdo pevné drZi, i chitan, vimacknu se mezi ty posledni dvefte, vzdouvam se,
proudim zivot, zivot, Zivot do teplého klina... Jsem v bezpeci -- sméji se, sméji, sméji proudim proudim.”

Onémel, gestikuloval, bésnil a naznacoval uz jen rukama, tam, kde uz slova nestaci, strzen povodnémi a cyklony.
Mgésic se odrazel v Gaminych oc¢ich a vnasel do nich lomené reflexy. Byly dosiroka oteviené a silné se leskly. Jejich
pohled mifil strnule pfimo do oblohy, poseté hvézdami. Ruce se ji tfasly, t€lem ji probihalo mrazeni.

Zvedl se vitr a pfinesl chlad a rosu. Ve vlasech se srazely pruzracné kapky a vytvéfely v tésném seskupent jiskiivy
fetéz hvézd. S podivinym zvukem stékaly na hroby.

Gam se probrala z tiché diimoty. Pfed ni stal Lavalette: "Prominte, Ze vas musim vzbudit. Zda se, ze Mexican uvédomil
Angli¢any o nasi véci jesté diive a oni okamzité¢ spravné pochopili, kde plany jsou. UZ nékolik minut vim, Ze je park
obklicen. Nemame casu nazbyt. Pokud se vam podafi n€kolik minut zdrzet komisate, ziskam v§echny dulezité papiry
jeste diiv, nez zacnou prohledavat mistnosti, a stacim s nimi odejit. Chlapec vamiekne, kde jsem."

Gam piikyvla a popohanéla ho. "Jdéte, podafi se mi to."

Polibil ji ruku a podival se ji se smichem do oc¢i. Pomyslela si: "Jak je mlady..." Potom bézel dlouhymi pruznymi kroky k
domu. Zamaval a zavtel dvefe. Gam §la velmi pomalu za nim. O¢ekavani se zmocnilo vsech ¢asti jejiho téla.

Bylo ticho. Tak ticho, Ze se Gam zdalo, jako by nikdy nezazila micenlivéjsi minuty. Ale védéla, Ze toto ticho skryva
nebezpeci. Povytahla ramena, nahrbila zada a opét se uvolnila, jako koc¢ka zachvacena hriizou z nééeho nejistého.
Potom se na terase ozvalo tiché zazvonéni. Hned potom nasledovalo klepani a okamzité se oteviely dvefe. Gamsi toho
nev§imala, ale opfena o loket vyhliZzela oknem do parku. Teprve kdyz byla oslovena, ohlédla se a zvedla se.

"Nejste ohlaseni..."

"NasSe poslani je takového charakteru, Ze bylo tieba se ohlaseni vyhnout. Mtizete se prosim podivat ..."

Gam udé¢lala odmitavy pohyb a rychle si uvédomila, ze tim ziska ¢as. "Vidim britskou unifornu na jednom z vas,
panové..."

Oba se piedstavili.

"Tim se stava vase podivna navstéva legitimni. Prosim, abyste mi fekli, co si pfejete..."

"Hledame Lavaletta."

"Lituji, ale musim vam sdélit, Ze jsem v dom¢ sama. Budete tedy muset mluvit se mnou. Posad’te se prosim."

Anglic¢ané se domluvili pohledem a posadili se. Diistojnik pozoroval dvere, zdvoiile se Gam uklonil a fekl: "Obdivuji
vase sebeovladani, ale musim vamfici, ze dim je zcela obklien, takze ho nikdo nemiize opustit. Musite nas nechat
prohledat pokoje. Naléhavé diivody nas nuti pfedpokladat, Ze jsou zde jisté dokumenty."

"Chcete prohledat i mé soukromé pokoje?"

"Mozna. Jisté pochopite, Ze takové opatfeni ma vyznam jen tehdy, kdyz je provedeno ditkladné. Slibuji vam," opét se
uklonil, "Ze vaSe pokoje prohledame az naposled. Bude to provedeno s nejvys$si ohleduplnosti. Chceme jen ty vykresy,
jinak nic. Smim poprosit o vas laskavy doprovod? Nejjednodussi by bylo, kdybychom ty dokumenty nasli brzy.
Usettite si tim nepiijemnosti, protoze ony se pravdépodobné daji najit. Uz dva dny, tedy od okanziku, kdy byly
odcizeny, je zastavena a kontrolovana lodni posta. Pfitom -- mohu s vami mluvit bez obav otevien¢ -- se nic nenaslo.
Vykresy jsou tedy jesté tady. Sotva nas nékdo ocekava tak brzy. Ale castka poukazana piili§ brzy bankovnim Sekem
namukazala smér... Pojd’te prosim..."

Gam se mirné pousmala. "Prosim..." Nahle sahla do psaciho stolu pro utlou knizku a hodila ji oknem do kiovi v parku.
Dustojnik byl pfipraven ke skoku, ale zastavil se a fekl odméfené: "Uleh¢ujete mi praci -- tohle nebylo nutné... Rekl jsem
vam prece, Ze je dim obkli¢en. Cozpak bych byl jinak s vami hovofil tak klidn€? Uz ted’ tu knihu nasli."

Gam si ho velmi chladné a udivené zm¢tila. "Mylite se. Chtéla jsem jen pfi vasi bezucelné prohlidce zabranit tomu,
abyste se probirali mymi osobnimi vécmi a vzali si snad néco z nich s sebou. Ta kniha obsahuje dopisy mému muzi."
Anglic¢an fekl ironicky. "O tom nepochybuji. Ale dovolite, abych si ji zbézné prohlédl, velmi mi na tom zélezi, kdyz je ta
kniha pro vas, jak se zda, tak velmi dalezita..."

Gam vidéla pfichazet kolem donm Tamila. Doprovazel ho anglicky vojék. Projel ji zachvév hriizy. Potom se vSak jeji prsa
zvedla -- Tamil byl sam. Stérbinami o&i vyslal pouze bleskovy pohled. Védéla: Lavalette unikl.

Chladné fekla Angli¢anovi: "Vase chovani mé nuti pozadat vas, abyste sledoval pouze sluzebni cile, které vas sem
piivedly. Nemam v timyslu poustét se do obs§irnéjsi zabavy."

Pfinesli knihu, kterou Gam vyhodila. Anglican ji vzal chvatné do ruky a prolistoval ji. Nenasel nic a zacal od zacatku.
Kazdou stranku dikladné prozkoumal a zbézné text precetl. Potom prevratil obal, zlostné ho vytiepal a vratil knihu Gam.
"Proc jste tu knihu vyhodila? Neobsahuje opravdu nic." Nerozhodné se dival na Gam, nevédél, co si o ni ma v tom
okamziku myslet.

Gam pokr¢ila rameny a neodpovédéla. Odesla ke klaviru a fekla: "Nechci se ucastnit dalsi prohlidky. Prosim, zavolejte
sem po tu dobu né€koho ze svych lidi. Zistanu zde." Sedla si ke kiidlu a zahréla kaskadu akordi.

Po tfech hodinach byla prohlidka u konce. Nic se nenaslo. Dustojnik dal piikaz vystfidat strdze a fekl Gam: "Pfedbézné
vysledky jsou neuspokojivé. Tim se splnéni mého ukolu o kratky ¢as posouva. Ne nadlouho..." Chtél jesté néco fici --
nebot’ byl mlady; potom se chvatné obratil a pozdravil.

"Pro¢ na m¢ ¢ekate?" zeptala se Gam.

"Mame jesté dlouhou cestu..."

"Nebylo by lepsi, abyste ji podnikl sam?"

"Bojite se?"
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Gam se klidn¢ usmala: "Bojim se o vas..."

"Jak humanni," fekl Lavalette.

"Cozpak neni mozné, ze by vas moje pfitomnost mohla zdrZovat na Gt€ku?"

"V Zadném piipadé..."

"Nerozumite mi spravné. Myslim, jestli nerusim vasi svobodu pohybu."

Lavalette fekl posmésné: "Mluvite dnes hrozivé symbolicky."

"To je jen nahoda..."

"Tim haf..."

"Uz byste ted’ mohl byt v Malakce..."

"To by nic neznamenalo..."

"Mohl byste uz byt na lodi..."

"Nevite, ze m¢ kazdy anglicky ufednik miize zadrzet, ze m¢ tu zna polovina vSech Anglicani, Ze vSechny stanice
dostaly pokyn kontrolovat pasy vSech Evropanti -- pfistavy i Zeleznice, ze telegraf uz dorucil mou zpravu do
Georgetownu, ze v tomto rocnim obdobi je zde malo Evropant krome¢ usedlikl, a kone¢né -- ze musim pies Siam zpét do
Kolumbie."

"To stale jest¢ neni odpoved:..."

"Mate ji mit, abyste...," protahl usta, "byla klidna. Pfipoustim, ze jsem zmeskal lod’, kterd tam pro me stala v rejdé. A
piipoustim, Ze bych ji byl nezmeskal, kdybych byl sam."

Gam piekvapené vzhlédla.

"Prosim," fekl Lavalette, "netriumfujte pfed¢asné. Priznavam dokonce, Ze vy jste byla ten diivod, Zze jsem neodcestoval
hned oné noci. Vztahy mezi nami se mi pravé v tom okamziku zdaly pon¢kud zmatené na to, abych mohl odcestovat.
Bylo nutné je nejprve vyjasnit. Jiz jsem vam prece fekl, ze mame pied sebou jesté dlouhou cestu -- a chtél jsem si byt
vami jisty. Pfekvapivy byl jen disledek mé nalady poukazat Mexicanovi ty penize. Dosly pfili§ brzy. To zptisobilo
odklad mych projekti -- fikdm imysIné: projekti, protoze to nebyly ani plany -- a zménil jsem je podle situace...”

"Zda se, Ze si mnou nejste..."

"Je chvalyhodné, jak logicky umite rozvést rozhovor. Nebyl jsem si vami jisty, ale jste si vy jistd, Ze to nebyla vase
chyba? Jsou véci, kterych se sta¢i jen dotknout, a ony maji tu spravnou konstelaci. Jiné je tfeba pevné uchopit a
postavit je na jejich misto."

Gamin oblicej se rozjasnil. "Spis si délate starosti, abych vam spravné rozungla..."

"Nepochybné, jinak bych vam véci tak dlouho nevysvétloval. Ale pfed dvéma minutami jsemssi je rovnéz jesté nedélal.
Dam vam jenom jednu odpovéd’, o kterou tak naléhave zadate -- pro vas klid, jak jsem piedtim vyslovné fekl. SlySela
jste, ze jsem vamtekl, pro€... SlySela jste véci, které budete chapat absolutn¢ nespravné -- nebot’ kterd Zena by si je s
radosti nevykladala nespravné --, ale které jsem presto nezamiCel. Je od vas hezké, ze predpokladate, ze vas vliv na mé
zkalil svobodu mych rozhodnuti. Ale madam, pokud tomu tak bylo -- a ono tomu tak bylo -- potom bohuzel $lo o
pouhou naladu -- prosim, pockejte ted’ se svou namitkou -- a vysledek stfizlivé avahy, obchod, kdyZ cheete."

"K ¢emu tak silné vyrazy..."

"Aby tu hned na zacatku nevzniklo nedorozuméni. Jste neobycejna zena. Mél bych snad toto napéti, které by nam
snad," uklonil se ponékud obfadné, "mohlo piinést nékolik zajimavych tydnl -- pokud nam budou dopiéany -- nechat
nevyuzité? Nem¢l jsem na to tu pravou naladu."

"Vyjadiujete jinymi slovy totéz..."

"Jen zdanlive. Je tieba dorozumét se o nuancich, i kdyz jsou ¢lovéku trapné."

"Kazda nuance je pouze obména zakladniho barevného tonu."

"Vyborng. Zakladni ton je: piitomnost; téma je: moment -- hrdinové okanziku, abyste byla spokojena: Vy -- a
okanvik..."

"Sofizmata..."

"Co by si svét pocal bez sofizmat. Copak je mozné ztistat vazny? Pokud ¢lovek jednou spatfil svét v polosnu -- v této
chvili, kdy bdéni sklouzava do spanku, na této rozmazané hranici polobdéni a polosnu -- z druh¢ strany --, potom ma
vzdy neobycejny pocit, kdyz se mu chce vazné dostat na kloub. Ach, tihle filozofové, ktefi tak pohrdaji sofisty a
samym pachténim za podstatou véci se ani nenajedi! Ach, jak §t'astni jsme my sofisté -- my chceme jist -- vSemi smysly
kiehkou duzinu zlatem poprasenych bananii, cervena humii klepeta z restaurace Palace v Singapuru a svétlezluté
platky zralého ananasu, a opice at’ nam shazuji kokosové ofechy a jako prehistoriéti divaci sedi kolem dokola a
piihlizeji, jako pfipominka, abychom nemysleli na minulost -- jako varovani -- abychom pfili§ nepfemitali o
metamorfozach...

nechtéli to prfenechat nikomu jinému -- a Gam fascinovan¢ loupala banany a ananas.

Lavalette rozhodl, ze se z Malaky nebo Port Dicksonu pokusi dostat se parnikem do nékterého piistavu na Sumatfe.
Protoze byli blizko pobieZi, §li vecer na palubu jednoho pobiezniho parniku. Kapitin a muZstvo byli Ciiané. Kromé
Gam a Lavaletta nem¢l nikdo na palubé bilou plet’. Kapitan jim pfidélil malou mistnost, v niz stalo jen nékolik zidli. Bylo
tam horko k zalknuti. Barevni pasazéfi se vSichni uvelebili na palubé€. Lavalette si dal od Tamila piinést dvé lykové
houpaci sit& a probijel se tim mumrajem na palubu. Pfitom §lépl na ruku jednomu Cifianovi, ten ji s hadim zasy¢enim
naprahl, nahle stahl zpét a vytfestil o¢i. Lavalette délal, jako by nic nevidél, a Sel dal. Ale zatimco upeviioval houpaci
sité, pozorné druhého sledoval.

Lavalette pomohl Gam do houpajiciho se ltizka a zamaval na Tamila. Piikdzal mu, aby pozoroval kapitdna a okanzité
piisel, kdyby zjistil néco podezielého. Potom se napiimil a odjistil revolver.
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Svétlo mésice vytvatelo na palubé iluzi skoro denniho svétla. Vitr ptinasel mdly, sladkavy pach. Kdesi sedéli Ciané a
koufili opium. Retézy a lana v pravidelnych intervalech naraZely na dievo a stroj vykonaval rychle a osaméle svou
nocni praci. Pfesto v8ak jeden stin zménil svou polohu -- Sikmo se pfenesl paprsek svétla po opatrné se posouvajicich,
sehnutych zadech.

Hned nato pfisel Tamil a oznamil, Ze kapitan Zivé vyjednavé s n&jakym Cinanem. Lavalette mu piikazal, aby dohlédl na
Gam. O né€kolik minut pozd¢ji se potichu pfiblizily Souravé kroky. Kapitan v doprovodu dvou muza. Tiskli se ke
kominiim a snazili se dostat se nepozorované k Lavalettovi.

Nechal je dojit tésn¢ k sob¢, az vystoupili ze stinu a stali v ostrém mési¢nim svétle. Potom zaseptal: "Stat -- ruce
vzhtru."

Piekvapené zvedli ruce. Rekl: "Kdo se pohne, dostane do t&la kulku -- kapitan ke mné -- co chces..."

Zluty muz se zasklebil a zablabolil néco o vladnim zatykaci a odméné a ukézal na Cifana, ktery ho poznal...

"Jak vysoka je odména?" zeptal se Lavalette.

Kapitan uvedl znacnou sumu.

"Lzes," tekl Lavalette, "ja jeji vysi pfesné znam. Ted fekni pravdu. Nebo ztratim trpélivost."

Vydeésen fekl zlutoch polovinu.

"Dostanes ji ode m¢, ale zato zakotvi§ hodinu pfed Malakkou a nechas m¢ v ¢lunu odpadlovat na pevninu. Rozuméls?"
"Ano..."

"Mas Stésti. Ted’ uz nechci byt vyruSovan."

Ciftané zmizeli. Lavalette se zhluboka nadychl a zapétral po Gam. Spala a nic nepostichla. Potom dal Tamilovi svou
zbran a poslal ho zpatky na straz. Ale uz se nic nestalo.

Za tsvitu pfirazil ¢lun k zemi. Lavalette hodil kormidelnikovi penize a ¢ekal na biehu, dokud nevidél, Ze je parnik opét
piipraven k odpluti. Potom se obratil ke Gam. "Je to t&€zsi, nez jsem myslel. Pfedevsim nepohodlné;si. Kdyz uz jsou
informovani i Ciané, je vyloucené, ze bychom se dostali ven z piistavu. Musime rychle pry¢. Protoze Cifiané budou
chtit vydélat dvojnasobek a upozorni okanvzité Anglicany v Malakce. A ti maji vzdycky k dispozici par vojakt, sikhd,
ktefi nas mohou obtézovat. Musime pies hory."

Podafilo se jim najmout nékolik nosi¢t nositek, kuchate a dva Sinhélce, krome toho ¢tyfi ¢inské kulie pro noSeni
zavazadel. Tamil sehnal dvojkolové ghery a brzy nato povozy vyrazily do svétlajiciho rana.

Kévové plantaze lemovaly cestu. Potom piisly cinové doly. Z nich vynaseli Cifiané v kosich a pytlech rudonosny
aluvialni pisek a sypali ho kanalli, zhotovenych z prken. Prudce tekouci voda odplavovala pisek a rudu. Vedle staly
malé tavici pece, v nichz se topilo dievem. Tam e cin tavil a formoval do dlouhych tyce. V Kuala Lumpuru doplnil
Lavalette zasoby.

Potom mal4 karavana vyrazila do Kuala Kuby a odtamtud do hor. Pfenocovali v bungalovu a druhého dne brzy zrana
zacali stoupat. Gam méla nohy pevné ovazané pruhemimpregnované bavilny na ochranu proti pijavicim, které se
odevsad -- z kefi i ze zem€ -- pfisavaly na kazdé volné misto na pokoZzce. Prelo a cary mlhy se valely v korunach
stromil. Lavalette kracel vedle Gamina osla a upozornil ji, aby okanvité strhla jednu pijavici, ktera ji spadla na ruku a
dychtivé sala. Zpusobuje pry osklivé rany. Ptilozil k ni cigaretu, ona se zkroutila a odpadla.

"M¢l jsem vas poslat do Saigonu...," fekl.

"Musi to s vami vypadat zle, kdyz podléhate sentimentalnim reminiscencim.”

"Naopak. Citim napéti neznamého nebezpeci. Bojuji Isti proti ¢ihajicimu nepiiteli, ktery je ve vyhodé€. To mi vyvazi
jakoukoli ndmahu. Ale vy jste pfece mén¢ zicastnéna, a pocitujete proto nepohodli cesty vic."

"Ach ne. J& jsemrovnéz v napéti...," fekla Gam a prejela ho rychlym pohledem.

Kolem poledne zacal byt pochod zvlasté obtizny. Ve Zhnoucim vedru musela karavana piebrodit né¢kolik proudi. Gam
byla ponofena az po ramena do vody. Lavalette ji drzel na jedné a jeden ze Sinhalcti na druhé strané. Kdyz dorazili na
bieh, se smichem se otfepala a fekla, Ze slunce ji uz vysusi. Ale Lavalette vypravél tak dlouho o bahenni horecce a
malarii, ze dostala strach a stahla ze sebe mokry odév. Tamil pfinesl ocelovy kufr s pradlem a Gam se rozzatila radosti
nad drazdivym ptivabem protikladti: v pralese Zadni Indie navléknout na kiizi mékké hedvabi, na némz ulpival dech
anglickych parfémi.

Vymena Satstva ji rozjafila. Vyskocila z palankinu a bavila se s Lavalettem, kracejic vedle ného.

"Jak podivné souvisi lidské nalada -- ta, ktera ptebyva zcela v hloubi a vznika slitim vSech sil duse -- se zcela vnéj$imi
vécmi. Vymenim si $aty, citim suché hedvabi, dycham kofenitou vini $atstva -- prozivamradost..."

"Jedno z umeéni Zivota je spojovat posledni véci s vécmi prvnimi, nachazet souvislosti mezi tim nejhlubs§ima tim
nejpovrchnéjsim, aby ti skuteéni, ti geometii lidské existence, ti vykonni a zdatni -- ach, jak jsou vykonni a zdatni --
vrtéli hlavami a v tuto souvislost nevéfili, protoze se domnivaji, Zze to pfece neni mozné. Proto také nikdy nenajdou kli¢
-- a nejsou nikdy pany, ale vzdy jen tfedniky Zivota, jeden reptajici, druhy poslusny, tieti s typickou subalterni
nadfazenosti -- ale stale jen ve sluzb¢.

logické zaveéry. Tomu fikaji filozofie a vénci to poctami. Jako by nebyly tim rozhodujicim ideje a jako by na nich
vybudovany systém nepfedstavoval jen zadbradli mostu, aby se obCan bez zévrati dostal na druhou stranu -- ale piesto
nic nepochopil. Nebot’, Buddha budiz pochvalen, Zivot se sam chrani pted tim, aby mu kazdy rozumél. Co tu je také k
rozuméni -- tady se prece da jen citit. Existuji pfitom tak zdbavné véci: veselé komedie se zaménami hrdind -- vtom se
objevi na cesté dvefe. Kdo chce jit dal, musi je oteviit. Jsou masivni, t¢zké, se spoustou zamki a zavor. Logicky myslici
Ale -- ¢lovek by nemél mluvit tolik o zivoté. To délaji druzi dost a dost." Zapiskal jako holub doupnak a Gam
naslouchala, zda pfijde odpovéd:.
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Gam chapala, pro¢ z Lavaletta nékdy necekan¢ vytrysklo néco tak chlapeckého, pro¢ se v ném casto néco nahle
zarazilo a zménilo v détskou naivitu. VSechny hlubsi véci maji dvoji tvar -- a jenom primér ji nikdy neméni.
Rozbahnénymi ryZovymi poli dorazila karavana kone¢né k Mekongu. Ve vesnici je mistni panghulu alreste dovedl k
bungalovu. Ale jesté k nému ani nedosli, kdyz zezadu uslyseli hlas, ktery na né anglicky volal. Muz na koni vyrazil ze
stromovi a maval Sirokou slaménou helmou: "Evropané -- vitana navstéva. Musite bydlet u mé."

Zastavil a pfedstavil se: Scrymour. Pozval je, aby se na neomezenou dobu povazovali za jeho hosty, a vedl je piimo ke
svému domu. Na jeho zavolani vybéhly ven japonskeé sluzky a dovedly piichozi do koupelny. Potomjim Scrymour
ukézal svoje nemovitosti. Na kauc¢ukovych plantazich se pravé odcerpaval kaucuk. Zatezy ve tvaru rybich kosti se
bélaly na kuife jako kostra stromu zobrazena rentgenem. V cinovych konvicich tdhly Malajky mléénou §tavu k
zahust'ovacim strojim. Jedna z nich pohlédla na Lavaletta. "Jak je ohebnd," fekl Scrymourovi.

Zdvotile ji vyzval, aby pfisla, a porucil ji, aby se piipravila, ma vecer muzicirovat a vzit si s sebou Samisen.

Prudce pfikyvla a utikala pry¢ tak rychle, Ze musela zvednout sarong. "Pfi Znich jen vypomaha," fekl Scrymour, "jinak je
zaméstnana v dome."

Trochu stranou n¥¢l sbirku zivych hadt ve velkém sklenéném terariu. Oteviel dvete, udefilo je tupé dusno skleniku. Za
silnou sklenénou tabuli viseli ve vétvovi plazi smotani do podivného chuchvalce a slunili se. Pomalu a lascivné se
zvedaly uzké hlavy s mrskajicimi se jazycky a bezfasyma o¢ima a nepochopiteln¢ za sebou tahly te¢kované télo. Gam si
uveédomila, pro¢ to bylo tak nepochopitelné a pfiSerné: chybély nohy a chodidla. Proti v§em lidskym zakontim se tato
bezuda stvofeni posouvala s odpornou nrstnosti, drzela se jenom nepatrné koncem ocasu, ovinutym kolem stromu, a
vysmivala se v§em zakladnim zakontim, kdyz od tohoto malého opérného bodu dokazala vymrstit do prostoru klouzavé
télo a vytvofit si vlastni most od stromu ke stromu. Byl to zkondenzovany zivot ve své nejodpudivéjsi podobé.
Anakonda se plazila ohavnymi kruhy listim, hroznysi se vyvalili ven ze spleti kofend. Zesiroka, nehnuté visel pres
vétev hroznys kralovsky, boa constrictor. Krajty se ovijely, krasné jako d’abel, kolem kmend.

Lavalette upozornil Gamna centimetr tenké, cernavé vlakno, které lezelo na podlaze té€sné za sklem. Ted’ se pomalu
vice pfiblizil. Lavalette zat'ukal dvéma prsty na sklo -- vztyc€ila se a vyrazila. Hnéda ruka odstréila Lavalettovu pazi -- to
piib&hla Malajka a ted’ na n¢ho vydéSené hledéla: "Zemrete, pane..."

Scrymour se usmal: "Povéra domorodct -- kobra je svata."

Kdyz se vratili, v pokoji ¢inskd miSenka prave prostirala. Chtéla zase hned rychle vybehnout, ale Lavalette ji zadrzel.
"Jen at’ vaSe pfitelkyné klidn¢ poob&dva s nami," fekl Scrymourovi. "Neni na to zvykla...," odpovédél on.

Ve vesnici fadila malarie. Scrymour fungoval jako 1ékat; mél velké zasoby chininu a jinych 1€k, které velkoryse
rozdaval. Rikal, Ze pravé Ciiané maji velice malou odolnost. Hned pii prvnim zachvatu hore¢ky ulehnou a fatalisticky
se pfipravuji na sviij konec.

Po jidle pfinesla Ciianka ¢aj a whisky. Scrymour chvatng pil. Uz tydny nevidél zadnou bilou Zenu a nachazel se ve
stavu mirné horecky. Gam vénovala volny den prohlidce Satstva ulozeného v ocelovych kufrech a oblékla si toaletu,
ktera vzbudila pozornost jiz v St. Germain. Po namahavém dni se v ni rozlezela mirnd, unavena blazenost, dodavajici
jejim pohybtim kouzlo klidné uvolnénosti. Pokozka se matné tipytila jako zralé broskve. Po celé pazi m¢la naramky,
jednu ruku plnou prstent. Do levého ucha si pfipevnila dlouhou néusnici.

Potom ziistal Scrymour s Gam sam. Ruce se mu chvély, kdyz se dotkl skleni¢ky. Cifianka piinesla jemné nasekany tabak
a ovoce. -- Smutné se na néj podivala. Gamji zastavila a néco se ji zeptala. Odpovédéla slabounkym pta¢im hlaskem, a
kdyz Gam pustila jeji ruku, rychle odbéhla. Scrymour chtél vypravét o lovu na tygra -- zadrhl se a ziral pred sebe. "Ziji v
tomto kouté svéta jiz Ctyfi roky. Zvykl jsem si a myslel jsem, Ze tu ztistanu. KdyZ jsem sem pfisel, na své zemi jsemuz
piili§ nelpél. Liutseki je pokorna a oddana. A ticha. Miluji ticho. Ted’ jste piisla vy a s vami Evropa. Stoji tady v mém
dom¢ a smetla razem Ctyfi roky mého zdejsiho pobytu a deset let zkuSenosti. Dokud jste tu, je to dobré. Ale Evropa
ziistane v tomto dom¢ i potom, az bude prazdny. Pak to bude tézké."

"Réda bych nasla slovo, které¢ bych vam pomohlo, ale marné po ném patram. Snad jen -- jednou to muselo pfijit -- toto
povstani dédictvi, jez nosite ve své krvi. Kazdy se nékdy rozpomene na kofeny. A tento ¢as je mozna piizniveéjsi nez
n¢&jaky pozdéjsi..."

Zvedl hlavu: "Tropy vychovavaji k rychlému jednani. Zistante se mnou; prodam plantaze v Penangu a odcestujeme
do Evropy ..."

"ALL"

"Promluvim s nim. Pochopi. Musi. Nemiluje vas -- vidim to."

"Jste mily, protoze vas navrh je tak -- posetily. Jen proto... Jak jednoduse o téchto vécech premyslite. To si je tfeba
zapamatovat: Samota zjednoduSuje." Zvedla ruku ozdobenou naramky: "Co vy vite o tom, co se zde odehrava a co
dychtivé spéje k feSeni..."

Malajka zpivala svym bledym hlasem melodii a k ni vybrnkavala na Samisen tenké tony. Znélo to tesklivé a vyvolavalo
to sentimentalni naladu. Scrymour ji prikazal, aby prestala a zatancila. Ona se potuteln€ podivala na Lavaletta a odlozila
batikovany kabatek. M¢la krasna prsa -- plna, ale pevna a uslechtile tvarovana.

Citanka ustaviéné sledovala Gam. Kdy? ji Scrymour zavolal, lekla se; tak byla ponofena do svych myslenek. Gamk ni
citila silnou naklonnost; tusila diivod jeji starosti a rdda by s ni promluvila... Jak to bylo zvlastni. Tento Evropan
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zahodil jednim mavnutim ruky plné vSechno, jakmile opé€t spatfil svou rasu -- a tato asijska Zena s poloevropskou krvi
oné druhé rase s ji cizi krvi naprosto propadla.

Pozdéji sedéli Scrymour, Lavalette a Gam na terase, aby si vychutnali ve€erni chlad. PIné koruny Sumély v pomalu se
zvedajicim vétru. Hlasy zvifat se ze tmy ozyvaly jinak nez ve dne. Malajka pomalu, s houpajicimi se boky, odchazela
kolem domu do zahrady.

Ozval se vzruseny vykiik a po ném klapot rychlych kroku. Prifitili se dva Ciiané a volali Scrymoura. Majitel herny
dostal zachvat horecky. Rad, ze mu pfilezitost pomohla uniknout z ¢arovné moci, jiz se citil ohrozen, Scrymour se
omluvil a Sel do donm pro nastroje.

Gam a Lavalette zlistali na terase sami. "Jste dnes velmi krasnd," fekl Lavalette a polibil ji zapésti. Neodpovedéla, ale
pozorovala stin ptaka, krouZziciho pfed terasou. Lavalette stal pfed ni, naklonén zpola nad ni. Rukou se jemné dotkl
jejiho obliceje, takze se na n€j musela podivat. Zvratila hlavu az na opéradlo a sedéla tak zcela uvolnéné, ruce na
postrannich opéradlech, opfend, odevzdana pohledu muze, ktery se nad ni sklanél, zatimco se za nimrodil vecer.

Oba mlceli. Ale kdyz ji ted’ chtél Lavalette zvednout z kiesla, aby ji vynesl nahoru, zarazila ho, aniz odvratila pohled. On
Jji okamité pustil a Sel do parku. Po chvili se vratil a nalezl Gam v téZe pozici. Pokusil se uchopit ji za ruce. Odtahla se.
"Zadate ode mé vysvétleni," fekla, "a pravem. Odpust'te mi ho, prosim..."

"Z4dal jsem snad nékdy vysvétleni?" otazal se Lavalette ironicky. "Kromé toho by takova Zadost jiz napil znamenala,
ze schvaluji vase chovani. A nic mi neni vzdalené;jsi nez to."

"Zda se, ze svou tvrdosijnosti sledujete néjaky zamer..."

"Jen efemérni..."

"Tak prece zamér..."

"Zadny zamér. Nalada, kterou si nemam chut’ odepfit."

"Chtéla bych byt tuto noc sama..."

"Zda se, Ze svou tvrdosijnosti sledujete n¢jaky zamer."

"Zadny zamér. Nalada, kterou si nemam chut’ odepfit."

"Promiiite, kdyZ ted’ tyto sekvence netrpélivé pierusim. Rekl jsem vam, Ze jste dnes velmi krasna. Velmi zadouci. Vite
také, ze se dnes ve mné zazitky poslednich tydnu prefiltrovaly v intenzivni touhu krve, ktera dychti po uspokojeni.
Nedopiat si ho by znamenalo poruSeni mych Zivotnich maxim. Zakazat si ho kvili naladé by znamenalo -- mozna -- byt
pripoutan. Kdo by to mohl snést..."

Gam se ve své zidli nepohnula. Noc visela nad lesy, mékce a uvolnéné. Horizonty se komihaly. Bylo tak ticho. Jako
ocekavani. Prestavka na nadechnuti. Co za ni ¢ihalo? Zaskfipal pisek. Malajka zase pfechazela kolem domu, s néznymi
zaoblenymi boky, které se pod hladce pfiléhajicim, zlatem vySivanym sarongem pohybovaly v taktu jejich krokd.
"Vite, ze dnes potiebuji zenu. Ale mozna nevite, Ze potiebuji jen néjakou Zzenu. Méjte se dobfe..."

Lavalette sesel po terase, velmi rychle se otocil -- Gam lezela ve svémkiesle stale bez pohybu; zamaval a nasledoval
Malajku, ktera ho ocekavala.

Gam si polozila hlavu na kolena, vzrusend a napjata. Potom potichu zatleskala. Piisla Ciianka a zeptala se, co si pieje.
Gam i vyzvala, aby zlstala. Poslusné si sedla na bobek na lykovou matraci a odpovidala na Gaminy otazky. Kdyz
hovotila, Gam i viimla, Ze si Ciftanka upravila vlasy zptisobem, jak je méla i ona sama. V dojeti vzala ruku schoulené
zeny do své a fekla ji, pfemozena nahle soucitem a dobrotou, ze vzdycky vSechno zustane tak, jak je to ted, Ze ji
Scrymour miluje a nech si ji u sebe. Ciianka se piimkla k jejim kolentim a Zebrala o cosi ve svémjazyce. Potom néhle
rychle pferusila svlij monolog a se zadrhavanim poprosila Gam anglicky, aby ji prozradila své kouzlo. Malajka pry ji
piedtim fekla, e uréité ma n&jaké kouzlo lasky. Gam se pokusila vysvétlit ji to. Ale Cianka jen prudce zavrtéla hlavou a
znovu pozadala o totéz. Gam vidéla, ze vysvétlovanim zde nic nezmize. Pro tuto Zenu dvou krvi bylo nejlepsi nechat ji
v jeji vife. Stahla z paZe jeden naramek a dala ho Cifiance, ktera si ho s jiskiicima o¢ima rychle vzala a skryla na prsou.
Scrymour se vratil z navitévy. Zeptal se néco Cianky a poslal ji pry¢. Rychle odesla a sviij talisman si pevné
piidrzovala na prsou. "Ted zopakuji, co jsem vam ekl predtim," zacal. "Asi vite, co se stalo, jste sama..."

"Chtéla jsem byt sama..."

"Nevite tedy..."

"Ano..."

"Nerozumim, co tim myslite. Musim vamfici pravdu..."

"Ach..."

"Abych se dostal k cili. Lavalette a ta Malajka..."

Rychle vysko¢ila. "Kdo to fika?"

"Nevite to tedy. Liutseki je spolu vidéla..."

"Kde? Kdo to vi?" Gam pfed nim stala s vasnivym pohnutim. "Je diilezité, abych to védéla! Musim to védét. Muzete to
n¢jak vyzvedét?"

"Malajka je v mych sluzbach. Za hodinu se timuz bude chlubit..."

Gam byla bleda a bojovala se sebou. Rekla: "Zitra rano mi to povite..." Potom se zastydéla a bez rozlou¢eni odesla do
své loznice. Ale sva posledni slova neodvolala.

Cely den Gam Malajku nevidéla. Lavalette Sel se Scrymourem na lov, protoze nedaleko se naslo nékolik tygfich stop. S
nepofizenou se zase vratili -- Lavalette, jako by se nic nestalo, Scrymour bledy a stisnény.

Potom se Scrymourovi podatfilo zastihnout Gam samotnou. Podivala se na néj. Odvratil pohled, chtél mluvit, zarazil se,
nerozhodné se kousal do rtti, potom kone¢né rozhodné zvedl hlavu a procedil mezi zuby: "Ne -- ne -- promluvil s ni par
slov a také ji odepnul sarong; potom odesel a nechal ji tam stt, aniZ ji zamavanim pozval k sobé. A kdyZ ona piesto
piisla, daroval ji nékolik rupii a poslal ji pryc.
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Gam hlasité vydechla. "Dékuji vam," podala mu ruku, impulzivné, se zaficima o¢ima, oblicej ji stiidave rudl a zase bledl.
"Jak ho milujete," zamumlal Scrymour...

Kdyz odchazel, usmala se za nim: "Co vy o tomvite..."

Gam prozivala vnitini boufi. Byl Lavalette pfipoutan? Pro¢ si Malajku nevzal? Kvuli ni? Citila se pohlcena bolestnym
Stéstima zcela pfemoZena vzruSenim, jez ji zaplavilo. A presto citila: Za timhle je dalsi cesta a dalsi "co bude dal". Tohle
odSumi. A opét mlcky ocekavala budoucnost...

Toho vecera byla nezvykle dojata a ¢asto nemohla promluvit, aby ji nevyhrkly slzy. Scrymour ji mi¢ky pozoroval a po
veceti odesel do vesnice, aby se podival za nemocnymi. Lavalette si prohlizel své vykresy. "Ty plany jsou jesté
dostat do Siamu do bezpeci. Zitra se opét vydame na cestu. Tenhle Scrymour vam je, jak se domnivam, také uz asi na
obtiz."

Presel ke Gam a v§iml si, Ze ma vlhké oci. Pfitahla si k sob¢ jeho ruku a polozila do ni svou tvar. V bezpeéi jeho ruky
citila napInéni a rozlouceni.

"Mylite se," fekl Lavalette vesele, "nebyl jsem s Malajkou."

Prikyvla a svou pozici nezménila.

"Ale vase zavéry jsou také predcasné."

"Nemohl jsi..."

"Spravne."

"Kvuli mnég..."

"Pripoustim -- a ted’ pfijde logicky zavér, zacinajici °Tak tedy® -- skvéle! Jak snadno se stavate jednostrannou ve svij
prospéch. Vetite vazné ve své zavéry? Méla byste spis véfit v opak..."

"Slova..."

"Pokladate me¢ za pfilis neobratného. Nemyslite také, ze kdyby mi na tom byvalo zalezelo, mohl jsem snadno udélat
opak? Ze jsem se toho ziekl, vam ukazuje, Ze se mohu ziici dokonce i toho, abych se snazil udélat na véas dojem."
Podivala se na néj. "To neni pravda..."

"Jak je libo. Vidite, ze tam, kde jste pfedpokladala pfipoutanost, miize byt nejvyssi svoboda. Je jen tieba to spravné
vidét. A tyto véci je nutné vidét myma ocima."

"Pro¢ mi to fikate?"

"ProtoZe nepovazuji za nutné to zatajovat. Jesté ne..."

Gam chtéla Lavalettovi vétit. Ale citila tu rozpor; nebot’ védéla, Ze na této hranici slova zahalovala vSe a nic. Musela s
uzkosti znovu ¢ekat na rozuzleni podle nevyhnutelného zakona, ktery nestrpél nic stalého, tohoto zdkona
nejnéznéjsiho niceni, kterému blouznivei vsech stoleti tak strasné nerozuméli. Vyzdobili ho emblémy dobroty, i kdyz
tento zakon neznal zadna jind pravidla nez primitivni byti samotné -- tento zakon polarity, kterénmu dali nejnesmysInéjsi
ze vSech jmen: laska.

Za timto komplexnim pojmem laska zela propast. Clovék ji cht&l zasypat kvétinami tohoto pojmu a vybudovat tak
zahrady kolem jeho krateru. Ale on se stale znovu rozviral, naze a divoce a netprosné, a strhaval dolti toho, kdo se mu
s davérou odevzdaval. Odevzdani znamenalo smrt. A aby bylo mozné vlastnit, bylo tieba prchat. Pod kvetoucimi
rizemi se skryval nabrouseny mec¢. Béda tomu, kdo diivétoval. A béda tomu, kdo byl rozpoznan. Tragika nespociva ve
vysledku, ale v postoji. Pokud chce ¢lovek vyhrat, musi prohravat; pokud chce udrzet, musi poustét. Avsak dalo se
tady uz opé€t tusit ono tajemstvi, které déli védouciho od poznavajiciho? -- A nespociva ve védéni o tragice téchto véci
jeji prekondni? Poznani nikdy nevede ke svobodnému zvladnuti véci. Jeho hranice stoji pevné v realité. Jeho rejstiiky
jsou kauzalni pribéh véci a osud. Vedoucimu vsak je realita jen symbolem; za ni zacina kruh a nekonecno. Je to ovsem
o8idny symbol; nebot’ bozi jsou veseli, mazani a Istivi. A kolik krutosti se skryva za v§i bujarosti. Kolik me¢i lezi pod
kvéty... Co je licomérnéjsi nez Zivot.

Dali ji jméno vSech jmen: laska. Laska, rozprostirajici jako fata morgana sviidny obraz véénosti nad pohlavimi, takze
vSechny piisahy se odvolavaly pravé na ni; ona vsak pfesto neuprosné plynula a nikdy nezlstavala stejna -- podobné
jako to druhé, jehoz symbolem byla -- Zivot.

Kdyz lanovym piivozem prekrocili feku Lipis, vSimli si, ze se dostali do sit¢ velkych vodnich cest vychodniho pobfezi.
VSude mezi kdvovymi plantdzemi lezely vétsi ¢inské osady. Za zlatymi doly v Punjonu byli varovani pred dzungli.
Presto se vydali na cestu, protoze tygii, ktefi tam udajné zili, by ve dne karavanu pravdépodobné nenapadli.

Rano bylo svéz. V korunach vysokych stromil se ve vétvich kockovaly opice. Pavi zavodili v kiiku s papousky. Velci
motyli a blystivi kolibiici poletovali nad zemi. Najednou podrost zhoustl a stezka se zzila. Slunce stoupalo.

Z ktovin se ozval dusot kopyt. Rodinka divokych prasat jimzkiizila cestu. Melancholicky se na né podival vétvemi
vodni buvol; kdovi, odkud pfisel. Na jednom SirS§im misté se zastavili, aby si odpocinuli. Jeden z nosi¢t upadl a mel
trznou ranu na pazi. Lavalette mu ji ovazal.

Gam se nékolik krokil vratila, aby si prohlédla ndpadnou kvétinu. Tu zaregistrovala vlevo ve vétvich praskot. Podivala
se tam, ale nic nevidéla. Kdyz uz chtéla odvratit pohled, vSimla si v listi pod stromy dvou zelen¢ sviticich o¢i. Pisek za
nimi se pohnul, uslySela dech a spatfila pruhované télo leoparda.

Nemohla udélat ani krok. Ochromena zirala do straslivych o¢i. Leopard zamrucel a udefil prackou do zeme. Nasilnicky
Zivot, ktery mu plal z o&i, zahnal Gam k pokorné hriize a pfemohl ji tak silng, Ze ji stahoval jako vir. Sla svému pocitu
vstfic, nejista, kolisajici, s hrozivym odhodlanim podiidit se, bez viile pred touto kozesinou, ktera se chvéla silou a
vyzafovala niceni.

Jednim skokem leopard uskocil a zmizel. Podrost se za nim zaviel. Gam zlistala okanzik nechapavé stat. Potom se zase
vzchopila a prchala zpatky, s t€lem politym mrazivym potem az po chodidla, otiasajic se strachem, bez sebe hrizou. Jen
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stézi dokazal Lavalette vyzveédét, co se stalo.

I kdyZ opatrné prozkoumal co nejpeclivéji okoli, zvife se neobjevilo. Pod jednim stromem na cesté naSel stopy a
rozdrapanou pidu.

Gam skoro nepromluvila a druhého dne si st€Zovala na bolest hlavy. Lavalette ji zm¢fil teplotu, méla lehkou horecku.
Popohanél nosice, aby uz byli v Chappingu, kde by podle jeho predpokladu m¢l byt Iékaf.

Horecka stoupala. Lavalette dal pokyn, aby zastavili a rozbili stan. Potom poslal Tamila do Chappingu pro lékafe. Sdm
naordinoval davky chininu a staral se, aby usnula.

Konecné se Tamil vratil. Témét se zhroutil, jak rychle bézel. Prinesl zpravu, ze l1ékat dorazi brzy.

Byl to robustni Skot se zrzavymi vlasy. Jeho pohled okanvité ztratil svou zarputilost a rychle vzplanul, kdyz prohlizel
Gamina zada.

"Bylo by vhodné prevézt ji do Chappingu. Ale vam asi piijde o to, abyste se dostali se do stanice u Buffalo River."
"Mate pravdu -- chci do Siamu."

"Znamdavod."

"Asi jsem svou popularitu odhadl piece jen pfilis nizko. Zfejmeé za ni vdé¢im anglickym ufadim."”

"To stéZ. Vidél jsem vas, kdyZ jste po svém poslednim tahu proti Spanélsku opoustél Madrid..."

"Myslim, ze mohu jit do Chappingu..."

"To miizete. Ve stanici jsou dva poddustojnici. Poruc¢ik je ve vnitrozemi a vrati se az za Ctyfi dny. -- Chtél bych
pokracovat v prohlidce."

Lavalette vidél kratky, kulaty prst nad Gaminymi iadry. "O co jde?"

"O zanét pohrudnice."

"Predpokladal jsem totéz. Smim vas poprosit, abyste prohlidku povazoval za ukon¢enou?"

"O tom v§eobecné rozhoduje 1¢kat."

"Vseobecné, zcela spravng..."

"Nechci se spokojit tak povrchnim odhadem pfiznaki. Krom¢ toho je bily pacient opravdu do jisté miry odpoc¢inkem po
té hnédé pakazi..."

"Proto vas snad smim poprosit, abyste mi fekl, co jsem dluzen..."

Skot na né&j rozhnévané pohlédl. Potom se zvedl a fekl jedovaté: "Nic..." Nacez beze slova odesel ke svému koni, nasedl
a odjel.

Gam se zvedla: "Zalarmuje posadku. Musime okanzité pokracovat v ceste."

Lavalette ji vsunul pod pazi teplomer. "Byla by to jen chvilka oddechu navic. Zavési se na nasi stopu.”

Gam zvolala: "Musi§ pry¢. Ja ziistanu. Vezmes plany a Tamila s dvéma nosici a uniknes. Jdi! Okanzité!"

Lavalette neodpovédél. Vysel pied stan a dal nékolik pokyni. Potom se vratil a fekl: "Nemoc znamena osvobozeni od
vSech povinnosti. Kdybyste byla zdrava, dalo by se o vaSem navrhu diskutovat. A krome¢ toho: Dosud nejsem v
Singapuru. Do té doby se jest¢ miiZe leccos piihodit."

Nekolik hodin nato pfisli poddistojnici se skupinou sikhti. Lavalette je nepustil ke slovu, ale klidn¢ fekl: "Ocekaval
jsemvas. Stan je tfeba zbourat. Zv1asté opatrné se musi zachazet s nositky, je nutné upravit je tak, aby se na nich dalo
lezet. Budete to umét. Tento ocelovy kufr obsahuje dulezité papiry, vénujte mu zvlastni pozornost."

Za svétla pochodni tahla karavana lesnimi stezkami az k osadé. Gam ve svych nositkach spala. Jen obcas oteviela oci a
zamyslené pohlédla na Lavaletta.

Oba poddustojnici chtéli vyckat prijezdu porucika. Doprali zajatcim svobodu. V poledne se objevil lékat, aby se
podival, jak se dafi Gam. Lavalette u ni nebyl. Nepohnula ani brvou, kdyz Skot vstoupil. "Je mi lito," fekl, "Ze jsem
musel sahnout k tomuto prostfedku, abych si vynutil vasi pfitomnost. Z toho vidite, jak velmi mi na tom zalezi."

Gam se ironicky usmala: "Jste britsky poddany."

"O tom zde nic nevim."

Zkoumavé se na n¢j podivala a neznatelné zménila ton: "Ostatné pieceniujete mou ucast na téchto vécech."”

"Chapu: Beztak by to ted’ nemélo smysl. Anglicka vlada zpravidla takto nebezpecné lidi na Iéta internuje.”

Na Iéta, pomyslela si Gama fekla: "To by bylo bezpfedmétné. Stejné bych nejednala jinak."

"Jste excentricka. Jinak si vasi cestu nedovedu vysvétlit..."

"V Evropé si ji lze vysvétlit docela dobfte."

"To je pravda. Pfisel jsem sem z podobného diivodu. Ale deset let mezi hnédymi zptsobilo, Ze jsem zase nesmirné
vnimavy pro evropské ptivaby. Smim vam zméfit teplotu?"

"Nemam dnes horecku," fekla Gam a vzala si teplomér.

"Mate pravdu. Prekvapivy uspéch."

"Reseni piinasi vzdycky tGspéch..."

"Povazujete tu zaleZitost za feSeni?"

"Kdyz to tak cheete formulovat: Ano. Trochu nasilné, ale presto feSeni."

Vecer pfisel dustojnik, kterého telefonicky piivolali. Gam slySela, jak startuje nakladni auto, a oblékla se. Po zbézném
vyslechu ji poru¢ik poprosil, aby vyuzila jeho sluzeb, pokud ji miize byt néjak ndpomocny. Ona je volnd. Lavalettovi
vyslovil hlubokou uctu a vyjadril své politovani, ze musi jednat podle danych piikazi. Pisti den rano ho pfevedou na
stanici, odkud bude odvezen dal. Gam se na mladého diistojnika usmivala. Potom si dala ukazat cestu k domu 1ékafte.
Ptijal ji s velkym pfekvapenim. Gam se chovala nenucené a zvysila tak jeho zmatek. Vykoktal nékolik nesouvislych vét a
vyzval ji, at’ se posadi. Pfejela ho pohledem a otfasla se opovrzenim, pak se posadila. Sledoval zadostive, s té€kajicim
zrakem, jeji pohyby. Sedéla klidn€ pred nima cekala. Zacal rozhovor a fekl chraptivym hlasem. "Lavalette bude zitra
rano pfevezen."
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Lhostejn¢ pokréila rameny.

"Vy -- pocestujete s nim?"

"Nevim... mozn4, 7e zstanu..." Rekla to téméf nepiitomné, myslic na jediné: "Roky vézeni v pevnosti."

"UZ jsem vam jednou dal najevo, jak velmi mi na tom zalezi..."

"Je tady jedna podminka..."

"Tyka se Lavaletta?"

"Musi jesté dnes v noci uprchnout."”

"Nic neni snazsi. Mize se ptece pohybovat témet svobodne."

"Vite sdm, ze ut¢k bez pomoci nema smysl."

"Nerozumim..."

"Rekla jsem vam jiz jednou, Ze jsem oGekavala fedeni. Ne tak nahlé. Ale ted’ je tady a ja povazuji za nutné, abych
dobrodruzstvi, které zacalo a takto dopadlo kvuli mné€, ukoncila zpiisobem, ktery mé v budoucnu nebude piili§ dusevné
zatéZovat."

Lékat prikyvl. "Tim by to bylo odbyto?"

"Mate automobil?"

"Ano..."

"Ocekavam, ze bude za hodinu pfipraven, aby se jim dalo okanvité odjet."

"To by bylo mozné. Sam bych to mohl zaridit."

"Dobte. Jsou venkovské cesty dobie prijezdné?”

"Pti troSe fidi¢skych zkuSenosti nejsou nesjizdné."

"Viz bude pfipraven?"

"Rovnéz pod jednou podminkou..."

"Znamji a povazuji za zbytecné o tommluvit."

"Ne zcela. Co by vam zabranilo odjet s nim..."

"Jste zdatny poctat. Viiz je schopny jizdy?"

"Jak jsemfekl. Potfebuji jen doplnit palivo."

"Dobte. A date do vozu zasoby, deky a zbrang."

Skot micel a zacal shromazd'ovat véci.

"A potom?"

"Viiz vam bude ukraden. Podezieni ze spolutcasti by bylo absurdni, protoze k zatceni doslo z vasi iniciativy. Kradez
zjistite zitra rano."

"Zitra rano s vami...," fekl Iékat chraptive.

"Pfibalte k vécem také mapu. Ptjdete se mnou do bungalovu poruc¢ika Browna. Podaii se mi vyrozumét Lavaletta.
Stahne se do svych pokoji. Bude to vypadat vérohodnéji, kdyZ u n€ho zjistite zachvat bahenni horecky. O dvé hodiny
pozdéji vas doprovodim do vaseho bytu... O dvé hodiny pozdé&ji. Mohl byste stale jesté snadno zmobilizovat
posadku... Vidite, Ze myslim logicky..."

"Souhlasim." Nalozil dostate¢né zasoby, doplnil olej a benzin. Potom do vozu polozil pusku a obratil se ke Gam: "Je
moje nejlepsi," pribalil munici a dalekohled a fekl: "Jisté chapete, Ze tohle vSechno pro me neni jednoduché. Existuji
obdobi, kdy si ¢lovek s pojmy padouch nebo zradce nevystaci -- a tady v divocing se ¢lovek nauci, ze kazdy
prostiedek je spravny."

"Promluvime si o tom pozdé¢ji," odpovédéla Gam a pobadala k odjezdu. Skot uvolnil bezpecnostni fetézy a nechal
naskocit motor. Gam pocitila blahovy pocit stésti, kdyz uslySela huceni stroje.

"Pojd'te," fekla chvatné a nastoupila jako prvni.

Podafilo se ji promluvit s Lavalettem o samoté a poSeptat mu, ze je vSechno pfipraveno, aby mohl uprchnout. Zarazil
se: "Kdo vamiika, Ze chci uprchnout..."

"Nemluv! Musi§ pry¢."

"Dobfe! Papiry vezmu s sebou."

"Nedostanes je. Jed’ bez nich!"

"Ne. Mizu je rychle mit. Mam druhy kli¢ od schranky, vezmu jen plany a kufr necham stat. V§imnou si toho, az kdyz uz
budu pry¢. Chvilku potom, co odejdu do svého pokoje, si najdete néjakou zdminku, co nejrychleji pobézite za mnou a
nastoupite. Zastavim na kraji osady."

"To nejde. Ja ztstanu."

"Ty jsi tomu 1ékafi..."

"Ne, nic -- jde o minuty..."

Lavalette upiral zrak pred sebe. "Uvidime..."

Odesel do bungalovu a Gam ho nasledovala. Lékat sedél s poru¢ikemu whisky. Ulehc¢en€ vydechl, kdyz vidél vstoupit
Gam. Lavalette si sedl na prouténou zidli a byl roztrzity. Gam stala vedle diistojnika a byla okouzlujici.

Lavalette vstal a rozloucil se. "Necitim se pravé dobfe a chtél bych si vzit pfed spanim par tablet, abych byl zitra zase
svezL."

Lékar se zeptal: "Mam vam dat prasek proti hore¢ce? Mam ho u sebe."”

Lavalette fekl: "Doufam, Ze to pomiize."

"Za to se mohu téméf zarucit," odpoveédél Skot a podal mu bilou krabicku.

Kdyz Lavalette odesel, porucik stocil rozhovor na n¢j. Gamzmenila téma a zacala s nim flirtovat. Po chvilce byl cerveny
a horlivy jako priman. Lékar témet nehovofil, jen obCas pronesl par usecnych slov. Svym pohledem spaloval Gaminu
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postavu. Najednou vstal: "Uz je pozd¢, poru¢iku Browne, chtél bych jit a nadychat se jesté trochu chladného
vzduchu."

Gam se usmala: "To zaroven vyslovujete i moje piani. Prosim, doprovodte me¢, snad je to tak bezpecnéjsi," a nez mohl
porucik néco fici, popiala mu dobrou noc. Dlouze se sehnul nad jeji rukou. Lékat posmé$né a popuzené piihlizel.
Micky kraceli vedle sebe. Mésic jasné zafil a krajina se v jeho polosvitu neskuteéné ponofila do tim hlubsiho stinu,
takze se zdalo, jako by se kolébala zavéSena v tmavych lanech. Potom se pfiblizil Skotliv diim s rozsvicenymi okny,
obrovsky jako samosud a jako konec.

Garaz na n¢ hled¢€la dosiroka rozevienymi dvefmi. Viiz tam nebyl. Skot ukazal az pfili§ rozmachlym gestem na prazdny,
do tmy zejici prostor a témeéi pokorné oteviel Gam dvete svého bungalovu. Vesla nesly$nymi kroky, jako by se
chodidly bofila do vaty. Lékat ji nasledoval. Dychal nahlas a vzrusen€. Gam dosla skoro az k oknu, kdyz spatfila v
pokoji Lavaletta. Stal tam's rukama zaloZzenyma na prsou, pak rychle zamitil ke dvefim, opiel se o né€ a zvedl niklovou
hlaven pusky.

"Prominte mi tento romanticky efekt, v mé situaci je to vSak jediné ¢inné feseni. Vase smlouva potiebuje jeste
korekturu, kterou 1ze provést jedin¢ tak. Myslim to vazné, nechte ruce v klidu."

Lékaitv oblicej zcela zbledl. Jeho o¢ni bulvy se chvély. Jejich béloba strasideln¢ zafila v Sedém obliceji. Rty se tiasly v
kieci. Blabolily nesouvisla slova. Potom se kfecovité rozklepalo celé t€lo. Se vzteklym zachropténim vyskocil, ale
okanvité zavravoral. Lavalette ho lehce odstrcil. Upadl na zem. Lavalette mu rychle svazal ruce a nohy, smotal roubik a
vsunul mu ho mezi zuby.

"To je bohuzel nutné," fekl klidné, "protoZe jsemmél to potéSeni poznat vase zalozeni. Vite, ze potiebuji hodinu
naskok, stani¢ni viiz je t€z8i nez vas."

Dotkl se Gam, strnule stojici na misté. "Ty jsi jesté tady...," vykoktala. Vytahl ji ven. BéZeli cesta necesta, aby se co
nejrychleji dostali na kraj vesnice. Mraky stfidavé odkryvaly a zakryvaly mésice, vSechno bylo nejisté, nezachytitelné
dobrodruzstvi plné vétru a noci a viiné svobody. Jako hraz se temné vynofila silueta vozu pfed ¢ernavou tmou mésicni
krajiny.

Lavalette vyzvedl Gam do vozu. Reflektory se ostfe zaryly do tmy, aby razily vozu cestu, motor zasténal, s cuknutim
vyrazili vpred.

Bambusové chatrée se mihaly kolem nich, domorodci vravoravé prchali pred kuzeli svétla, obrovsky pestry slamak
zapraskal pod pneumatikami a alej angsenovnikll zasypavala viiz viini a Sirokymi pruhy zlatého pylu.

Za parkem se dzungle priblizila t€sné k nim a bézela vedla auta jako zdi klece, upletené z tisicti ohebnych prutt
bambusovych ketti. Ryzova pole a ¢ajovnikové plantaze se dostavaly do zorného pole vozu, az nahle vjeli do temného
podzemniho tunelu lesa, ktery se nad nimi vyklenul jako t€hotné zvife a pretahl pfes né své ¢erné bficho.

Kolem pasek, vypadajicich jako svétlejsi skvrny na tmavém platné, se plazily zlovéstné fialové okraje. Potom se stiny
vztycily a strhly z oblohy tnu. Spadla jako vlhké rdousici sukno na dusny vzduch houstiny a piitiskla se na plice.
Motor him¢l a ze vSech stran dunéla ozvéna. Stada opic s viiskotem prchala korunami stromti. Vyplasena hejna
papousku skiehotala ve vétvich. Jakysi stin se mihl na cesté pred vozem. Kola ho zachytila, nenasytni pirati, a
zanechala ho za sebou, zplostély, tmavy, nehybny. Gam se naklonila dopfedu: "Pro¢ jsi ¢ekal?"

Lavalette se nahrbil nad pestra svétla na piistrojové desce a koleny k ni pfitiskl okraj mapy rozlozené na kling, aby v ni
mohl ¢&ist.

"Neni to tak lepsi?"

"Mohli zjistit diive, Ze jsi zmizel, a vSechno by bylo marné."

Pokr¢il rameny: "VEtsi pravdépodobnost jesté nikdy nic nezmeénila. Kdo ma fludium, pfiklani si ndhodu na svou
stranu."

Svétla vyrazela do prostoru pied vozem jako bili honici psi a vrhala na silnici mdly, inkvizitorsky lesk, ktery se v
bezpohlavni temnoté za autem opét rozplynul ve smésici svétel a stinti. Jako pfi tiché vojenské prehlidce staly u kraje
silnice v olovéné slavnostnosti kmeny palem.

Bile a stribrné udefilo do kuzelt svétel reflektoru cosi tipytivého, vznaselo se to nehlu¢né, zakleto do paprski svétla
pied vozem: Ptak mavajici Sirokymi kiidly. Jako carodéjem piikouzleny pfedvoj doprovazel viiz, zajatec odsouzeny
kletbou k vécnému utéku. Kolem tizké svétlé drahy lamp a fiticiho se vozu vsak byla noc -- a les se svou krvelacnosti
Selem -- a svymi pestie zbarvenymi tygry a jaguary -- svym dusnem -- a svymi tajemstvimi, s vrazdénim a nahlymi
vyktiky, s uteékem a dychtivym pronésledovanim.

"Tys m¢ tam nechtél nechat?"

Srdce se ji zastavilo, tak ¢ekala na odpovéd’. Potom se zase rozbusilo, bolestné, az v hrdle, hlasitéji nez motor. Lavalette
se k ni napil otocil a fekl jasnym hlasem: "Ne."

Krev se Gam nahrnula do ¢ela tak siln¢, Ze ji malem srazila k podlaze. Jasné a tak plasticky, Ze by se na n¢j dalo sahnout,
jimySlenkami prochazel obraz, zastavil se v nadpiirozené jasnosti, zcela ji vyplnil -- vétvicka tamarindu ve svétle svicek
-- teplo -- annamska noc za okny -- hlas, nad dvéma klidnyma rukama: Zistal jsem... Prohral jsema byl jsem nucen dat
jako posledni do zastavy i vas. Collin vyhral... Budete s nim zitra hrat p6lo... Vlak rachotil hustou tmou noci... Vrohu
oddéleni ona sama, prchajici pfed touto moci, kterd ji ovladala, podmanéna ji vSak na uté€ku vice nez kdy jindy...

Potom obraz zmizel, pohlcen hu¢enim vin, které se zaviely nad jejimi my§lenkami a rizem vyplavily na povrch jistotu:
Vsadil svou svobodu, aby ji vzal s sebou -- aby ji uchranil pted jejim slibem...

V nezmérném vzedmuti emoci citila jen toto: Byl pfipoutan, uz nebyl svobodny, to druhé bylo siln€jsi nez on, zasahlo
ho zevnitf, vnutilo mu svoje zakony, byla to moc, ktera stala nad nim, byla tady -- on -- svét. Vrhla se na n€ho, chytla
ho za ramena: "Ty," jeji hlas vasnive planul do jeho obliceje: "Ty..."

Jeho rysy vyjadiovaly nejostiejsi napéti, kdyz se k ni obratil. Potom poslechly jeho nitro a promeénily se. Vyrazila
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horecka uteku, provazena napétim vSech nervii, vyboufila se v mocném vzedmuti instinktt, piesla v nezmérné uvolnéni
a pozvedla ho pfes veskerou bdé¢lost do stavu nejvetsiho opojeni: "Ano," kficel, "ano, nechtél jsem, aby se t¢ dotkl --
ten lepkavy hmyz..."

Brzdy zaskfipaly jako pily, auto zapraskalo, smyklo sebou, zastavilo, motor koufil, viiz zufil, uvéznén v boufi, kuckal a
ztracel dech. Lavalette vyskocil, divokymi pohyby rval z kraje cesty husté olisténé vétve, kvéty, rozbita hnizda,
vSechno, co mu pfislo pod ruku, a nosil to k vozu, hazel to na néj, na Gam, vsude, bézel zpatky, donesl jesté vice,
vSechno hézel na Gam, volal: "Nahéazim do vozu cely les -- navr§imna tebe cely svét...," pfivlekl vyrvany kef, s t¢Zkym
oddychovanim do néj zabofil hlavu a zacal nahle ivat jako divoka Selma.

Tu probleskla Gaminym mozkem véta. Chtéla ji zadrzet, rozdrtit, ale byla siln€jsi nez ona, vyklouzla ven, bylo to silng;si
nez jeji vytrzeni a $tésti, vtahlo ji to do nejdivocejsiho viru, nechtéla, ale musela, vykiikovalo to z ni, nebylo to
pravdivé, citila to, a pfesto to bylo s jejim citénim né&jak propojené, neznamé a zaroven pravdivé, a vylétlo to ven: "Byla
bych to ud¢lala...!"

Lavalette chytil Gam za ruce, jeho oci se zabodavaly skrz tmu do Gaminych, Zadost mu brala dech, sipal ji do obliceje,
vyrazil ze sebe ta slova: "Pro me."

Viiz se trasl. Gamcitila, Ze se ji Zelezna klika zaryva jako pafat do ramenou. Mocné, jako rozboufené mofe v zuiicim
orkanu v ni kficel hlas. Chraptivé se sebe vydrala zvuk: "Ne -- pro sebe -- ne."

Lavalette ji mrstil do vozu, tloukl péstmi do karoserie, kficel se znetvofenym obli¢ejem, zsinaly a obrovsky: "Lzes..."
Gam se drzela pfistrojové desky. Pevné se chytila zuficiho lidského elementu pied sebou, ucitila ruku, nahle vykfikla,
osvicena, v mystickém jasotu: "Je to skonceno! Dohrano! Mohu té pfesko¢it! Jsem volna! Volna! Za tebou je zase
cesta!"

Jednimrazem §lapl Lavalette na brzdy a pridal plyn. Viz se smykl, dotkl se samého kraje silnice, rozjel se. "Jesté nikdy...
jeste nikdy... moje je jizda a moje je cesta," kiicel Lavalette do hfiméni motoru.

Gam cosi piinglo, aby se podivala dozadu. Na konci silnice za nimi prorazely tmou kuzele svétla, dvé zlé, hrozivé oci,
reflektory auta -- dech se v ni zastavil -- reflektory stani¢niho vozu, ktery je prondsledoval. Naklonila se dopfedu: "Jsou
tady...," a ukdzala dozadu. Podival se také, fval, smal se -- visela mu pfes rameno, pohled strnule upfeny na stoupajici
tachometr. "Jesté rychleji -- rychleji..."

Carodgjnickym kouzlem znetvofena krajina se kolem nich $ilenym tempem hnala do nicoty. Netopyfi narazeli na viiz,
no¢ni miry krouzily jako listy v jeho vétru, viiz Zral vSechno, co mu chtélo zkiizit cestu, obrovska, prehistoricka bytost,
ktera vyrazila do noci jako strelhbity lupi¢ do damskych komnat, chvatné, se zastinénou lampou, kterou si zbézné
posviti na vSechen okolni zmatek. Gam citila, jak se za ni fiti smrt, jak se ¢ihavé blizi, pohlcuje ve svém stinu svét, mrak,
bourka se skrytymi blesky a ni¢enim, nebezpeci... nebezpeci... nebezpeci!

Podivala se dozadu. Odstup se zvétsil. Pritiskla hlavu na Lavalettovy spanky. On ji uz sotva citil, tak straslivé ho
pohltila moc, které ho strhavala s sebou a které se bez zdbran odevzdal. VEdél a z pozice védouciho procitoval bouti
niceni... V8echno ostatni v jeho zivoté nebylo nic proti tomuto okamziku, kdy ho smetla piilivova vlna a on, ktery
prohlédl, se ztracel v bezhrani¢nosti, pfed niz pukala kazda hraz. Dostal se do mystického vytrzeni, vrhl svij zivot do
ohn¢, kvili plameni, vzplanul a vzpinal se ke svému vrcholu, kficel, aniz vidél, kam se fiti, a vitr rozcupoval slova
vychazejici z jeho Ust: "Co o tom vis... tys byla moje napéti -- a nebezpeéi -- udélal jsem je z tebe -- moje nejsilngjsi
napéti a nejneuprosnéjsi nebezpeci -- co o tom vis -- a nic nebylo tak nesmirné -- jako tato -- ano -- tato porazka..."
Vystiely za nimi zarachotily. S plechovym zvukem narazila kulka na karoserii. Tup¢ zaznéla jeji ozvéna. Vystiely v noci
-- adech na cele... Vzty¢il se ve voze, prislapl nohou plyn, jednou rukou drzel volant, druhou k sob¢ pfitahoval Gam,
tiskl se k ni, jeZ na ném bez viile visela, a fitil se vpied.

Pred nimi byl dlouhy tsek rovné silnice, hucela kolem nich za hluku motoru jako varhanni piseil. Viiz letél pres
vytlu¢ené diry, vyhazovalo ho to nahoru, zakymacel se, opét chytl sn¥r, fitil se dal. Za nim dva jiné reflektory, nad
nimiz blesky stfel trhaly noc. Lavalette se na ni podival. Gam visela na jeho pazi, rukama objimala jeho §iji a cosi
koktala. Boufe jeho citit dosahla vrcholu. Pustil Gama sahl po zbrani. Prst chladné stiskl kohoutek. Vystfelil. Tresknuti
se rozlehlo tisici hlasy pralesa. Lavalette pustil volant a nechal viiz jet dal, naptimil se, vykfikl, vystielil. Gam kiecovité
svirala ruce kolem jeho chodidla, snazila se ho strhnout zpatky, odstr¢il ji nohou -- stiilel, stiilel, kiicel, jako by mocné
zpival, stiilel do priblizujiciho se ostrého svétla, do oslepujici stény, v niz se slily ob& boufe svétel, stiilel, kiicel, zpival,
smykl sebou, vztycil se, vliiz se zastavil... zbrané spadly dovnitf, zavravoral... padal dozadu, zhroutil se -- zasazen --
lebka narazila na kovani ... po Gaminych rozskrabanych rukou cosi teple -- a smrtelné -- stékalo, citila -- krev... krev -- a
pak uz nic nevédéla.

Epilog

V rannim vanku se probudil den a stoupal a stoupal za horami stale vys, az v zenitu dosahl chvéjivé jasnosti, z niz se v
proudech lil zpét k horizontlim. Na horach jesté lezel v uzkych pruzich snih, ale uz jen na vrcholcich. Kolem poledne se
rozzafil tak siln€, Ze oslepoval o¢i, jako by to bylo samo slunce, a ne jeho odraz. A kdyz se vecer hory naplnily noci a
vSe jiz odevzdalo své svétlo, jesté néjaky ¢as osamele dal zafil, az konecné i on zhasl.

Potom se vlady ujala noc. A co nedokazal den, to ucinila ona: zasahla srdce. Byla tak temn4 a tak Siroka s hranicemi v
nedohlednu, bez prostoru a ona byla za v§im. Bylo moZno se ji odevzdat, zcela a naprosto se v ni ztratit, a pfitom
nevidét -- kam. A ¢im vice se v ni ¢lovek rozptylil, tim vice se v piilivovych vinach vracela -- a lodi zoufalstvi a otazek,
jez do ni byly vyslany, se vracely z neznamych vod zpét a ptivazely mir.

Mihy se jemné¢ vsunuly mezi poznani a svét, nedovolily, aby do sebe narazily -- jako polstafe. VSechno se rozplynulo,
kontury zmizely, plochy ustoupily. Véci uprchly.

Gam pocitovala toto sklouzavani véci z prostoru do plochy zvlaste silné za kratkého soumraku mezi dnem a tropickou
noci. Sero prisunulo véci k sobé, smetlo z nich znamou diivérnost a zanechalo je bledé, bez vztaht, abstraktni stiny,
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bez rozmért, cizi a nepochopitelné. Zistaly chladné a nedotcené, a a¢ snad zily a pohybovaly se, zachovaly si svou
cizotu a odd¢lenost.

Gam tise lezela v lenosce a divala se do oken. Kdyz ji sluzka upravila polstare a tiSe odesla, zmizela spolu s jejimi
neslySnymi kroky i kauzalita. Citila, jak ji cosi vynasi vzhiiru ke zvlastnimu vidéni véci, které bylo vice nez vzpominka,
jiz se ve dne bala a ktera jesté na pozadi zila. Nechtéla pied ni uprchnout, jinak by ji propadla. A protozZe to védéla,
vzdala se a oddala se ji.

Ale ted’, kdyz byla pfipravena, minulost unikala. Nezadrzitelnym Gprkem se kolem ni hnal jeden obraz za druhym. AvSak
zadny z fetézce nevyskodil a nezaplavil ji svou moci. Prochazely v epizodach, jez se podle jakéhosi neznamého zakona
spojovaly do existence, kterou pocit'ovala jako paralelni, ne vSak jako svou vlastni. Kmitala sem a tamv jejim rytnm, jeji
pocity se chvély v mocné rezonanci -- ale lezely pod ni oblasti, které jest¢ neznala, ale o nichz véd¢la, Ze se jednoho
dne vynofii jako koralové atoly ze vzboufeného mofe a za¢nou vladnout a budou nade v§im. Diivétovala jim, slepé a
bezvyhradng, ve stavu polospanku jiz citila vyzafovani jejich tajné sily, a odevzdala se proto cele své minulosti s téméf
klidnou rozhodnosti.

Zistala nékolik tydnti ve vysokych horach v Nuwara Eliya a nevidéla nikoho nez svou sluzku. Ale vecer co vecer
lezela micky v lenoSce a pozorovala, jak se svét ve vyfezu okna formoval a ménil. MI€eni bylo vSechno. Kdo micel,
poznal svét -- a kdo dychal, smysl déni.

Az si jednoho vecera uvédomila, Ze podobny prozitek jiz jednou méla: véci a jejich mystika. Citila se v bezpeci, jako by
se vratila zpét -- zdravil ji diveérny ukazatel na cesté a oznamoval ji, Ze jde spravnym smérem.

Svét ustoupil za sklo. Hodnoceni se rozpadlo, i to posledni, uz na druhé strané etiky. Na povrch se prodrala nejprostsi
ze vsech pravd: vzdycky je vSechno dobré a spravné. Kdo se tomu podfidi, nemtize jit Spatnym smérem. Kdo ztrati
sebe, najde svét. Kdo najde svét, najde sebe. Kdo citi sebe, stoji nade v§im a vydava se sméremk véénosti. Vzdycky
¢lovek citi jen sebe.

Na zpate¢ni cesté se Gam zdrzela nékolik dni v Kandy. I kdyz Zila hodné v Gstrani a vyhybala se lidem, posledni vecer
zasla do chranmu. Pohrouzena do sebe, poslouchala monoténni modlitby davu a pomalu kracela sini. Nahle pied ni
zazatilo zIuté roucho. Poznala nejvyssiho knéze svatyné a vzpomnéla si, co ji fekl: ze sem jesté jednou pfijde. Nevzpirala
se tomu; citila, jak je toto misto oprosténo od vSech pfani, a oddala se okamziku. Knéz kracel pred ni k chramové
knihovné. Posadila se na kamennou zidku. KdyZ pohlédla do obli¢eje lamy, zdalo se ji, jako by tam naposledy byla jen
pred par hodinami, a jesté siln€ji nez v minulych dnech pocitila vzdalenost a podruznost véci.

"Vefici Tibetu," zacal lama, "maji stary modlitebni zvyk, ktery lidé Zapadu nechapou, a proto se mu také ¢asto
vysmivaji. Toci stokrat, tisickrat, nescetnékrat modlitebnimi mlynky a modli se k tomu stale tutéz vétu: Ommani padme
hum. Zapadni lidé maji za svymi svétlymi cely ono nepokojné zvife, které nazyvaji myslenim, a pfesto jim neni. Nebot’ i
na Vychodé¢ se mysli -- a hluboce mysli -- které¢ z velkych ndbozenstvi nepochézi z Vychodu -- ale Orientélci nemaji
tohle zvife, které by jim branilo dojit ke smyslu. Zato maji schopnost pohrouzeni. Jednotvarnost tibetské modlitby,
kterou zapadni lidé pohrdaji, je jejich sila. Kdo napliiuje véci svou vuli, zene je vpted, co mu sily staci; potomje na
konci. Kdo vypoji sdm sebe a stane se véci, jako jsou vSechny ostatni, i¢astni se této ml¢enlivé moci jejich vnitinich
zakond. Vejde do kolobéhu a nikdy se nemize ztratit nebo byt na konci. -- Ale zapadni lidé jsou vSichni tak pys$ni."

"J4 jsem na konci," fekla Gam.

"Kazdy konec je vzdycky zacatkem. -- Vy véfite, Ze je to konec, a myslite si to... VSichni zapadni lidé soudi, ze pokud
néco zmefili touto nedostateénou véci, rozumem, a ono se to nedalo dal analyzovat a uniklo jimto, dostali se az na
samy konec. Rikate také, Ze smrt -- nejsiln&jsi ze viech promén a piechodii -- je konec. Zapadni lidé cht&ji viechno
pochopit, ale je pro né té€zké rozpoznat, ze rozum a logika tu jsou jen pro vSedni Zivot, a ne, jak oni to nazyvaji, pro
metafyziku a transcendentalni véci. Zvifata, o nichz vSechna ta bezcitnd zapadni naboZenstvi nehovofi, je v sob& maji
také a uzivaji je spravné: k hledani potravy a zachovani a hajeni existence. Ale proudy Zivota plynou a pronikaji
hloubéji. Co by také byl svét, kdyby byl lidsky uchopitelny a pochopitelny..."

Pohlédl na ni svyma klidnyma o¢ima: Mnoho zivott se odehraje v roving; jsou rovinou -- a mnoho jinych jsou pahorky
a hory -- stoupaji -- a jejich vrcholem je posledni disledek zakladny, z niz vysly. A mnohé se odehravaji v kruhu --
napliuji se v kruhu, a kdyz se uzavrely a véti, ze mimo kruh nic neexistuje, potom se nahle bez pfechodu ocitnou v
novém kruhu. Jsou to Zivoty bez vlastni minulosti a povstavaji ze svého popela znovu. Pro tyto Zivoty neznamenaji nic
zkuSenosti, které jsou piece pro jiné v§im -- ony jsou vedeny mystickym zdkonem a jsou ukotveny hloubéji. Takovy
zivot je ve vas. KdyzZ jste se tady jednou pfed mesici zastavila, vidé€l jsem, Ze vas zivot pfed ukoncenim svého
nynéjsiho kruhu jesté jednou projde kolem mé. Piisla jste -- ¢as se naplnil -- novy kruh za¢ina..."

Gam na n¢ho ztézka uptela oéi: "Vim, Ze ten zivot je neodvolatelné daleko -- a vimtaké, Ze kdyby se vratil, nevédéla
bych, co s nim, stézi si na n¢j jesté vzpominam -- ale pro¢ je mé srdce tak té¢zké?"

"Pfed nekolika dny se obloha nad Kolombem zatahla té¢zkymi mraky. Vypukla boufe a zufila tak, Ze se viny valily do
vysky palem. Druhého dne byla obloha zase jasna a modra, az by ¢lovék vétil, ze zadna boute nikdy nebyla -- kdyby ji
samnezazil. Mofe vS§ak dosud buracelo vysokymi vlnami. Vzduch byl teply, klidny, bez vanku -- a ¢lovek by se byl
malem ptal, pro¢ tedy mofe tak buraci? Pro¢ jesté potad? mohli bychom se ptat. Mofe musi zklidnit své viny. Rybniky
se ztisi velmi rychle."

Zvedl se: "Malokdy ke mné ptichazeji zapadni lidé. Ten, jehoZ existence se zkiizila s vasi, mél také ono znameni. Cestou
némoty dospél k miCeni, a tak se zachranil. Némota je: nemoci mluvit, mléeni je: vymanit se z moci slova.

V&&nost je proména. Zivot je vé&ny. Zijte ho tak, jak on Zije ve vés. To neni zadny zakon, to je zadatek. Ale zatatek
znamena jiz hodné. Uzavira kruh -- a umite si pfedstavit néco, co by se nezapojilo do kruhu?"

V Kolombu vzbudil Gam v noci Sramot. Snazila se rozpoznat mezi cvrlikanim cikad néjaky jiny zvuk a uz si myslela, Ze to
byla jestérka, ktera vlezla do pokoje a spadla ze zdi, kdyz se Sramot ozval znovu. Znélo to jako opatrné, velice obezietné
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naslapovani, pod nimz s praskanim povolovala podlaha. Zvuky pfichazely z vedlejsiho pokoje.

Gam vzala do ruky svou zbran a tiSe poodhrnula zavées, aby mohla vyklouznout ven. V pokoji nikdo nebyl. Ale mlé¢na
béloba gazovych oken byla naruSena a do noci ziraly ¢erné otvory. Ukazala se ohnuta ruka, sahla dovnitf, za ni hlava,
télo. Nékolika kroky byl vetielec u zdi, zacal z ni sundavat koberec a svinovat jej.

Gam se podivala pozornéji, nahle odlozila zbran a $la do vedlej$iho pokoje. Postava se otocila, jako by se chtéla
vrhnout vpfed -- podle mr§tného pohybu ramen poznala, Ze vidéla dobfe: byl to kreol.

Thl sebou. Rozsvitila svétlo, a to zalilo scénu. Instinktivné séhl kreol po naptl srolovaném koberci a ustoupil k oknu,
aby ho vyhodil ven. Gamino gesto ho zastavilo. Vazné ho pozorovala. M¢l pod pazi zeleny modlitebni koberec, ktery ji
daroval. "Pfedbéhl jste me," fekla Gam, "chtéla jsem vam koberec stejné€ v pfistich dnech poslat. Cestuji do Evropy."
"Nevrétite se."

"Nevim."

"Chtéla jste mi ten koberec..."

"Byl vzdy vasim vlastnictvim. Dékuji, Ze jste se nejprve zeptal na milj odjezd a az potom na koberec. Umim to ocenit."
"Vy jste mi ho chtéla vratit?" zeptal se nechapave.

"Chtéla jsem vam ho poslat, protoze patii vam. To dokazuje vice nez co ostatni tato situace..."

"Nesmite si myslet, Ze je v tomnéco jiného, snad jeho hodnota, Ze jsem si pro né&j dosel timto zpisobem. Vy si to také
nebudete myslet. Ani to ostatni ne, o ¢emnechci mluvit. Nemohu bez toho koberce Zit -- musim ho zase mit."
Gamfekla: "Nemusite k tomu nic fikat. VaSe dne$ni ndvstéva mi dokazuje, Ze jsem vas kdysi soudila pon¢kud
nespravné. Promiiite mi prosim. Tim vét§i mam radost, kdyz vidim, Ze jste se po kratké eskapadé zase takhle nasel --
nemluvim ironicky. Nedivejte se na me¢ tak vazné."

"Jste zvlastni ¢lovek..."

"Nechme téch psychologickych traktatil... Ze opoustim Indii vesele, s &istou radosti ditéte, jako by se mi néco
podafilo, je vysledek této vasi navstévy. Dékuji vamza ni..."

Gamssi dala donést kufry do Sirokych, svétlych pokoju. Z Sirokého okna byvalého klastera se ji nabizel pohled na
italskou rovinu az k horskym hiebentim, které se na pozadi modrave rozplyvaly. Ze strany zasahoval do jejiho obrazu
vybézek mote jako stiibrnd miska. Po prasné venkovské cesté se pomalu vinuly v odpolednim slunci povozy tazené
osly. Obcas je vyplasilo hluboké zatroubeni nakladniho auta, takze se v roz¢€ileni -- se spoustou nakladu patficiho jejich
majitelim -- prudce piitiskly k okraji cesty. Bledé zvonky nad zadnim refektafem vyzvanély k poboznosti. Zeny zacaly
odiikavat felissima notte.

Gam vyprazdnila obsah svych kufr do velkych vestavénych skiini. Chtéla tu ziistat dlouho. Nikdo ji nepomahal, o to
prosila. Snasel se vecer. Nedala se rusit, zcela se ponofila do prace, rovnala, vkladala véci mezi ty, které jiz ulozila, a
znovu vse pierovnavala. Mezi latkami z Kantonu a Barmy vypadl maly bali¢ek v zeleném hedvabi. Bezmyslenkovité ho
otevfela. Byla to knizka ve svétle Cervené kozené vazbé. Zamek tvofil cizelovany falus a filigran ve tvaru lebky.
Pismena byla namalovéna tusi, inicidly bohaté zdobené. Kazdou ze sedmnacti pisni ilustroval obrazek. Jasna tyrkysova
modr se na nich vracela stale znovu. Bylo to staré vydani Divanu Abt Nuvase, které koupila pied tfemi lety v Kahife.
Dnes je poprvé od onoho dne opét drzela v ruce.

Gam pfistoupila s knizkou k oknu. Obloha se vecerné¢ zbarvila, na horizontu zafila temnou karminovou ¢erveni, potom
po vrstvach svétlala a promeéniovala se az do lazurovych odstint, jable¢né a nefritové zelené v zenitu. Venku bylo
naprost¢ ticho.

Gam si prohlizela ttlou knizku list po listu, jako by na kazdém z nich byla zaznamenana stranka jejiho zivota. Kazdou
obratila velice opatrné, a kdyz svazek zavfela, citila, jako by tim zaroven uzaviela jesté néco.

Nic se nestalo; a pfece se ji zdalo, Ze se ji dostalo nddherné itéchy a rozhodujiciho zazitku. Ale nemohla si na nic
vzpomenout, i kdyZ se to muselo stat pravé ted’. Snad to byla jenom zralost, uvazovala. Jako u ovoce, které bylo v
boutich po dlouhé tydny pevné spojeno s vétvi -- a jednoho dne, za klidného pocasi, zdanlivé bezdivodné, se od ni
odtrhlo -- protoZe piisel jeho ¢as. Nebylo to zcela tak -- ale ten obraz ji utkvél v mysli. Vratilo se snad néco? Néco se
obnovilo? Co to nahle znélo tak pIn€ a divérne? Co mélo znamenat toto nézné teplo, které ji proudilo zilami? Komu
byla urcena tato mékka blazenost jeji krve?

Vzala svazek do ruky a odlozila ho. Pfisel k ni -- po tfech letech. Uz na néj nemyslela -- ale stale tu byl -- a dnes se ji
vratil do ruky. Nemilovala symboly, ale ndhle védéla: VSechno se vraci...

Po loukach posetych narcisy klouzalo svétlo. Stihlé stonky travy staly jako straz pod bledymi hrdly kvétin. Motyli
opile viseli v kvétech, brouci hbité lezli po stvolech. Zlaté a zelené krovky se sunuly mezi nimi. Bzuc¢eni véel
piipominalo potopené varhany.

Gam §la a uvédomovala si pfitom své télo. Citila chodidla kracejici po zemi, prsty u nohou, které naslapovaly, a
elastické ohyby podrazky. V kolenou se napruzovaly klouby do taktu jejiho kroku. Boky nesly zada a vychylovaly se v
témz rytmu jako ramena. Jaka milost v tom byla, moci zvednout hlavu, zvratit ji dozadu -- a citit, jak vzduch pohladi
oblicej.

"Zivot je viechno," §la Gam: nepiemitala 0 ném, ona ho §la. myslenkach, ale v krocich, nemyslela ho, nybrz ho §la...
Ziji sebe, ziji vSechny..."

Za loukami stal les. Tézké duby prevySovaly ostatni stromy. Pod nimi se tisnily mladé stromky. Podrost a kfovi bujely
silny, zivy, vé¢ny. Rostl -- a rostl...

Gam ¢ichala viini zem¢ -- a rostlin. Odlomila kousek kiiry a ochutnala ji. Zvedl se vitr. Z hroudy zeme vyklicil novy rok.
Vsechno bylo zacatkem. Gam ted’ védéla vSechno. Sklonila hlavu.
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Nefikal nékdo vedle ni: "Zacindm -- jsem piipravena..."

Doslov

Rige snii i Gam piedstavuji spolu se Stanici na obzoru (nakladatelstvi Ikar, Praha 1999) prvni tii rozsahlejsi prozy
mladého Ericha Marii Remarquea, vlastnim jménem Ericha Paula Remarka. Ri$e snii (Die Traumbude) vysla poprvé v
roce 1920 v drazd’anském nakladatelstvi Die Schonheit. Traduje se, ze jeji vydani financoval Remarque prodejem svého
milovaného klaviru. Gamza Remarqueova Zivota vydana nebyla, némecka vefejnost se s ni mohla seznamit az v
souboru Nezndm¢ dilo. Rana préza, dila z poztstalosti, dopisy a deniky, ktery vydali Thomas F. Schneider a Tilman
Westphalen (Das unbekannte Werk. Frithe Prosa, Werke aus dem Nachlass, Briefe und Tagebiicher, K6ln 1998). Podle
Thomase Schneidera viak vznikla pravdépodobné v letech 1923 -- 24,

VRisi snii i v Gam Ize zatim jen tusit autora roménu Na zapadni fronté klid, ktery byl byl pielozen do étyficeti deviti
Jjazykl vcetné afrikanstiny, kazastiny ¢i jazyka zulu a jehoz se jesté dnes, sedmdesat let po prvnim vydani v roce 1929,
proda v Némecku &tyficet az padesat tisic vytiskli roéné. Rise snii a Gam vznikaji ve fazi Remarqueova zrani, jsou
piipravou na pozd¢jsi romany, jichz autor napsal celkem ¢trnéct, véetné posledni, nedokoncené Zaslibené zeme¢ (Das
gelobte Land). Jestlize literarni kritici velice Casto uznavaji za jediné Remarqueovo vazné dilo roman Na zépadni fronté
klid, 1ze od nich stézi o¢ekavat shovivavost s autorovymi ranymi pracemi.

VRisi sntl a v Gam Remarque je§té neni onim sympatickym, objektivnim a trochu lakonickym pozorovatelem, ktery
sleduje Zivot s nadhledem a se zna¢nou davkou skepse. Neboji se patosu, jak je typické pro jeho pozdéjsi dila, z nichz
se obcas ozyva strach z pfili§ silnych citd, z pfili§ hlubokého prozivani -- a osam¢lost, ktera ho v zivoté provazela. Ve
svych ranych pracich si zatim nezachovava od svych hrdini odstup, ale hraje roli jejich vrstevnika a nechava se nékdy
az nekontrolované strhavat spolu s nimi pudy a vasnémi, coz se odrazi i v silné pateticnosti jeho jazyka. Své tii prvni
romany pozdéji oznacuje za "hiichy mladi". Ale jiz zde se vynoiuji jeho hlavni témata, zivot, laska a smrt a -- zatim jen v
naznacich -- strach ze samoty, touha po kamaradstvi a spo¢inuti ve vztahu s zenou. Je viak mlady a véfi v Zivot. "Zivot
je vSechno," fika v z&véru Gam, jisté i pod vlivem modni "filozofie Zivota" Henri Bergsona a piedstav o "vuli k Zivotu"
Arthura Schopenhauera.

VRisi snit se Remarque louéi se svymmladim. Oda na Zivot pro uméni a piatelstvi zasazena do prostiedi "bohémi"
kolem Fritze Schramma, ktefi ponékud postpubertalné filozofuji o zivoté a jsou realité svéta naprosto vzdaleni, je
predevsim vzpominkou na autortiv osnabriicky kruh pfatel kolem malife, basnika a milovnika pisni Fritze Horstemeiera a
rozlou¢enim s mladim a jeho sny. Vmalé podkrovni svétni¢ce v osnabriické Liebigstrae 31, v této fisi sntl, zacal
Remarque v roce 1916 objevovat své zivotni idealy -- umeni, krasu a erotiku. Diskutovalo se o zivoté a uméni, Cetly se
verse, muzicirovalo se. Sdm Remarque hral vasnive rad na klavir. Diisledkem piedcasné smrti pétatficetiletého pfitele
Fritze Horstemeiera v roce 1918 a dalsich psychickych otfesi -- zazitku masového umirani na fronté, pobytu v
duisburském lazaretu a matciny smrti -- byla Remarqueova Zivotni krize. Do jeho Zivota vstupuje smrt, zahnizd'uje se mu
v podvédomi a pozdéji se odrazi v melancholickém zalozeni fady jeho romanovych hrdint, v jejich rezignujicim
postaveni outsidert touzicich po pratelstvi a milovaném partnerovi.

I kdyz v této dobe jiz vznikaji i prvni fadky rukopisu jeho velkého valecného romanu, potiebuje jesté Cas, aby se
psychicky vyrovnal s prozitou zivotni katastrofou i sim se sebou a zaroven aby koncepéné a stylisticky vyzral. A tak
zatimeco se ve velkych némeckych méstech jiz ddvno rodi nové duchovni proudy a probihaji vzruSené debaty naptiklad
kolem inscenaci Bertolta Brechta ¢i Ernsta Tollera, Remarque se v Risi snii -- snad i diky osnabriické izolaci -- ponofuje
do svého vlastniho svéta a zlistava ovlivnén dekadenci. Neni divu, ze literarni kritici jsou k exaltovanym vylevim
hrdind ¢i kyCovitym popistim piirody nemilosrdni.

Roman o mladé Zen¢ Gam, ktera na svych -- z hlediska vzdalenosti ob¢as trochu nepochopitelnych -- cestach od
kontinentu ke kontinentu, v silnych prozitcich piirody a v fad¢ nékdy az neuvéfitelnych erotickych setkani hleda sama
sebe, neni jeste brilantné prokomponovanym vyvojovym romanem. Také plivod hrdinky a jeji socialni zazemi --
napiiklad "odkud na takovy nakladny Zivot bere penize" -- zlistavaji az do konce romanu zahalené rouskou tajemstvi.
Autor se az piili§ nechava unaset piivaby exotického svéta, ktery byl ve dvacatych letech velice populdrni a o némz se
zivé diskutovalo i v tisku. Zaroven vSak, jak pise Wilhelm von Sternburg v obsahlé biografii Ericha Marii Remarquea
("Als wire alles das letzte Mal", Kiepenheuer & Witsch, K6ln 1998), "zde autor za¢ind hledat sva témata a svuj styl".
Gam je charakterizovana na pozadi popisu piirody, teoretickych ivah o Zivoté a reflexi o vS§ednim dnu -- postupy, které
jsou typické i pro pozdéjsi jeho romany. City a emoce hrdini jsou sice stale jesté liceny se znaénou davkou patosu, ale
-- opét podle Sternburgova hodnoceni -- "najdou se jiz mnohé zdafilé véty a popisy pfirody a epizody se s
odpovidajicimi licenimi v pfedchozim romanu uz nedaji srovnat... Predevsim se vSak v tomto romanu objevuji zakladni
konstelace v mysleni a citéni jeho postav, které Remarque bude pozdéji variovat ve svych knihach stale znovu:
osam¢lost, marnost lasky a fatalismus humanisty".

V obrysech se vynoiuji i dalii témata -- fascinace svétem automobilismu, laska ke kvétinam, tuberkuléza. Ze autor na
toto svoje rané dilko nezapomnél ani pozdéji, dosvédEuje i pouziti stejnych jmen v dalSich dilech: Clerfayt v romanu
Nebe nezna vyvolenych, Ravic ve Vitézném oblouku a v dopisech z tiicatych a ¢tyficatych let Marlene Dietrichové, v
nichz se Remarque samjménem Ravic podepisuje.

V Gamje titulni hrdinkou Zzena. Vzhledemk Remarqueové znalosti zenského svéta by se dalo oéekavat, Ze tomu tak
bude i v jinych romanech. Jeho vztahy se slavnymi Zenami -- napiiklad s hereckami Marlene Dietrichovou, Grete Garbo,
Lupe Velezovou, Paulette Goddardovou, s Elisabeth Bergnerovou ¢i s manekynkou, here¢kou a netefi cara Alexandra
II. Natasou Paleyovou -- podobné¢ jako jeho kultivovany alkoholismus nebyly pro vefejnost zadnym tajemstvim. Na
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rozdil od Gam v§ak v pozdéjsich romanech zeny Remarqueovi slouzi spiSe jen k liceni erotickych tuzeb jeho muzskych
hrdind, ptipadné jejich schopnosti vasnivé milovat, a to nepochybné i proto, Ze si autor vzhledem k nepfetrzité potiebé
sebereflexe fesil ve svych romanech i problémy vlastniho nitra. Ve svém deniku se svétuje s "dvéma vécmi svého
zivota" -- snahou prezentovat se svétu jako néco vic, nez je ve skute¢nosti, o cemz sveéd¢i napiiklad jeho stylizace do
role automobilového zadvodnika, a s "téméf morbidni zavislosti v lasce", touhou hrat roli kavalira, svétobéZnika,
"homme , femmes".

V dobé¢ vzniku Gam autor v Hannoveru poznava a také si bere za manzelku jednu ze svych velkych Zivotnich lasek, jiz je
vysoka, §tihla, elegantni a chladna zena s tzkym oblicejem, velkyma oc¢ima a neodolatelnym sexappealem, Ilse Jutta
Zambona. "Vyrazny, tly obli¢ej s velkyma tennyma ogima" ma koneéné i zpévacka Lanna Reinerova v Risi snii a tento
typ se objevuje i v mnoha dalsich Zenskych romanovych postavach, napiiklad v Patricii Hollmannové ve Ttech
kamaradech. Snad pravé Jutta Zambona dokazala zaptisobit na Remarquea natolik, Ze se rozhodl napsat Gam.
Remarque byl krasny muz a diky ohlasu svého valeéného romanu a skutecnosti, Ze ispéch piinasi uspéch, byl i
bohaty. Zeny ho milovaly. Napiiklad Marta Feuchtwangerova, které se spolu s Lionem Feuchtwangerem setkala s
Remarquem v Berling, ve Svycarsku a v americkém exilu, o ném horuje jako o muzi, "jehoz Zeny milovaly a on miloval
je". Také Alma Mahlerova-Werfelova, jez se pies svou sbératelskou vasen pro muze v piipadé Remarquea omezila jen
na spolec¢né popijeni, jim byla unesena. Ve své autobiografii o ném piSe: "Erich Maria Remarque ma krasny oblicej, je
vysoky a §tihly... a ma nesmirné zivou mimiku. Jeho levé oboci, které je husté a Cerné, se zveda a dodava usmévu a
smichu d’abelsky vyraz. Mluvi malo, ale s krasnou gestikulaci".

VRisi sntt a v Gamse "pravy" Remarque, ktery si predev§im diky schopnosti preklenout propast mezi takzvanou
vaznou literaturou a ¢tivou zabavnou beletrii pozdé&ji ziskal miliony ¢tenait, teprve rodi. I patos mladi a mladistvé
filozofovani vSak maji své misto v literatufe, a to pfedev§im proto, Ze ukazuji ¢tenaitiim svét z thlu, jenz se dospélym,
zralym, ale Casto jiz i opotfebovanym spisovateltim ¢i literarnim kritikim zavtel.
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