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Zena k Ravikovi pfichazela ze strany. Sla rychle, ale jakoby vravoravé. Ravic si ji viiml, az kdyZ uz, byla skoro u ného.

Uvidél bledy oblicej s vysedlymi licnimi kostmi a s daleko posazenyma ocima. Oblicej byl strnuly jako maska; vypadalo

to, jako by se zbortil, a o¢i m€ly ve svétle luceren vyraz tak sklenéné prazdnoty, ze Ravic zpozornél. -

Zena se ho milem dotkla, tak tésné prosla kolem ného. Natéhl ruku a uchopil ji za pazi. Zapotacela se a mélem by
upadla, kdyby ji nezachytil.

Pevné ji drzel za pazi: ,,Kam jdete?* zeptal se po chvili.

Strnule se na né¢ho podivala. ,,Pust'te mé,” zaSeptala.

Ravic neodpovédél. Drzel ji dal pevné za pazi.

,Pust'te m¢! Co si to dovolujete? Zena stézi pohybovala rty.

Ravic mél dojem, Ze ho viibec nevidi. Divala se skrz ného, nékam do prazdné noci. Byl jen ¢imsi, co ji zadrZzovalo a k
¢emu mluvila. ,,Pust'te me!*

Hned poznal, Ze to neni prostitutka. Také nebyla opila. Uz ji nedrzel tak pevné. Mohla se snadno vyprostit, kdyby
chtéla; ale neuvédomila si to. Ravic chvilku ¢ekal. ,,Kam jdete, ted’ v noci, sama, v tuhle dobu v Pafizi 7 fekl pak jesté
jednou klidné a pustil jeji pazi.

Zena mi¢ela. Ale nesla dal. Vypadalo to, jako by nedokazala jit dal, kdyz uZ se jednou zastavila.

Ravic se opfel o mostni zabradli. Pod svyma rukama ucitil vlhky, porézni kamen. ,,Snad tam?* ukazal hlavou dozadu,
dolt, kde. se neklidné sunula $eda, nejasné se tipytici Seina sméremk mostu de I'Alnia.

Zena neodpovédéla.

,»Na to je moc brzo.“ fekl Ravic, ,,moc brzo, a v listopadu to uz poradné studi.

Vytahl balicek cigaret a hledal po kapsach zapalky. Zjistil, Ze v krabiCce jsou jiz jen dv¢, a opatrné se nahrbil, aby
rukama zaclonil plamen proti lehkému vétru od feky.

,,Dejte mi taky cigaretu,” fekla Zena nezvucnym hlasem.

Ravic se napiimil a ukazal ji bali¢ek. , Alzirské. Cerny tabak pro cizinecké legie. Na vas budou asi piilis silné. Jiné u sebe

nemam.

Zena zavrtéla hlavou a vzala si cigaretu. Ravic ji pfidrzel hoftici zapalku. Kouiila chvatné a hluboko vdechovala kout.
Ravic zahodil zapalku pies zabradli. Padala temnotou jako mala hvézda a zhasla, az kdyz se dotkla vody.

Po most& pomalu piejizdélo auto. Ridi¢ zastavil. Dival se k nima chvilku &ekal; pak ptidal plyn a jel dal nahoru vlhkou,
cerné se lesknouci avenue Jiitho V.

Ravic najednou pocitil, jak je unaveny. Cely den 'tvrdé€ pracoval, a pfesto nemohl usnout.

Proto Sel zas ven, aby se nékde napil. Ale ted’, v mokrém chladu pozdni noci, mu inava znenadani padla pies hlavu
jako pytel.

Podival se na zenu. Proc¢ ji vlastné zastavil? Néco s ni neni v potadku, to bylo jasné. Co mu ale je do toho? Uz vid¢l
spoustu zen, se kterymi to nebylo v potadku, zvlast' v noci, zvlast v Pafizi. Ale ted’ mu to bylo upIné jedno a chtél se
jesté par hodin prospat.

»Jdéte domm,” fekl. ,,Co v tuhle dobu jesté hledate na ulici? Dostanete se jenom do nepiijemnosti.*

Vyhrnul .si limec kabétu a otogil se k odchodu. Zena se na ného divala, jako by mu nerozuméla. ,,Domii?* opakovala.
Ravic pokr¢il rameny. ,,Domii, do svého bytu, do hotelu, fikejte si tomu jak myslite. Nékam. Pfece nechcete, aby vas
sebrala policie?

,,Do hotelu. Paneboze!* fekla Zena.
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Ravic se zastavil. Zase n€kdo, kdo nevi, kam se podit, pomyslel si, Ze ho to nenapadlo hned. Bylo to pofad stejné. V
noci nevédély, kam se podit, a pfistiho rana uz byly pry¢, diiv nez se ¢lovek probudil. Pak uz to védély. To otfepané,
laciné zoufalstvi z temnoty, které s ni piichazelo a odchazelo. Zahodil cigaretu. Jako by to samneznal aZ piili§ dobie.
,,Pojdte, nékde si jesté vypijeme sklenicku,* fekl. To bylo nejjednodussi feseni. Miize pak zaplatit a zmizet, at’ si ona
potom déla, co chcee.

Zena se nejisté pohnula a klopytla. Ravic ji uchopil za pazi. ,,Unavena?* zeptal se.

,,Nevim. Asi ano.*

,»Lak unavena, ze nemizete spat?*

Kyvla.

,,10 se stava. Jen pojdte. Ja vas podrzim.*

Sli vzhiiru po avenue Marceau. Ravic citil, jak se Zena o n&ho opira. Opirala se o n&j, jako by se musela drZet, aby
nepadla.

Presli avenue Petra 1. Srbského. Za kiizovatkou se ulice de Chaillot oteviela a v dalce, na pozadi destivé oblohy, se
vznasela temna masa Vitézného oblouku.

Ravic ukézal na tizky, osvétleny vchod do jakési sklepni diry. ,,Tady - tady jesté néco dostaneme.*

* %k

Byla to Soférska hospoda. Uvnitt sedélo nékolik taxikaid a prostitutek. Taxikafi hrali karty. Prostitutky pily absint.
Prejely zenu rychlym pohledem. Pak se lhostejné odvratily. Starsi hlasité zivla, druha se zacala lin¢ snimkovat. Vzadu
pikolik s oblicejem jako mrzuté krysa sypal piliny na dlazdi¢ky a pak podlahu zametal. Ravic si se Zenou sedl ke stolu
blizko vchodu. Bylo to pohodInéjsi, miize pak rychleji odejit. Nesvlékl si kabat. ,,Co cheete pit?* zeptal se.

,,Nevim. Néco.

»Dvakrat calvados,” fekl Ravic ¢isnikovi ve veste a s vykasanymi rukavy u kosile. ,,A balicek chesterfieldek.

,» Ly nemame,” prohlasil ¢isnik. ,,Mame jen francouzské.

,,Dobie. Tak tedy bali¢ek zelenych laurensek.*

.Zelené taky nemame. Jenom modré.*

Ravic si prohlizel ¢isnikovo predlokti, na .kterém byla vytetovana, Zena, jak jde po oblacich, ¢isnik sledoval jeho
pohled, seviel pést a rozehral svaly na pazi. Zena smysIné kroutila bfichem.

,,No tak modré, fekl Ravic.

Cisnik se zasklebil. ,,Snad se tam jeité jedny zelené najdou.“ Odsoural se.

Ravic se za nim dival. ,,Cervené pantofle,” fekl. ,,A bii$ni tane¢nice! Vypad4, jako by slouzil u tureckého namoinictva.“
Zena polozila ruce na stiil. Udélala to, jako by je uz nikdy nechtéla zvednout. Ruce méla p&sténé, ale to nic
neznamenalo. A navic nijak mimofadné pésténé nebyly. Ravic vidél, Ze nehet pravého prostfedniku je ulomeny a zjevné
odtrZeny, ne opilovany. Na nékolika mistech odpryskal lak.

Cisnik piinesl sklenky a krabi¢ku cigaret.

,,Zelené laurensky. Jesté jsem jedny nasel.”

,,Myslel jsemsi to. Byl jste u namoinictva?*

,.Ne. U cirkusu.”

,»Limlip.”“ Ravic podal zen¢ sklenku. ,,Tady mate, vypijte to. Touhle dobou je to to nejlepsi. Nebo byste chtéla kavu?*
,»Ne.“

,,Vypijte to najednou.*

Kyvla a vypila celou skleni¢ku. Ravic si ji prohlizel. Mé&la vyhasly oblicej, sinaly, skoro bez vyrazu. Usta byla plna,
avsak bezkrevna, kontury jakoby smazané, jen vlasy byly velmi krasné; zafivé a ptirozené plavé. Na hlavé mela
radiovku a pod plastém do desté modry kostymna miru. Kostymsil dobry krejéi, ale zeleny kamen prstenu na ruce byl
prilis velky, aby mohl byt pravy.

,,Chcete jesté jeden.?* zeptal se Ravic.

Kyvla.

Zamaval na CiSnika. ,,JeSté dvakrat calvados. Ale vétsi sklenice.

,,Vetsi sklenice? A taky vic v nich?*

,,Ano.

,,Tedy dvakrat dvojity calvados.*

,,Presné tak.“

Ravic se rozhodl, Ze svou sklenicku rychle vypije a potom vyrazi. Nudil se a byl velice unaveny. Vétsinou zachovaval v
takovychhle ptipadech trpélivost; mél za sebou Ctyficet let velmi pestrého Zivota. Ale situace jako tady ta mu byla az
piilis dobie znama. Zil uz v Paiizi nékolik let a v noci ¢asto nemohl spét; pii noénich prochazkach vidél uz ledacos.
Cisnik ptinesl skleni¢ky. Ravic opatrné postavil pied Zenu ostie a aromaticky vonici koralku. ,,Vypijte jesté tohle. Moc
to nepomuze, ale zahfeje to. A at’ se vamstalo cokoliv - neberte to tak vazné. Je jen malo véci, které ziistanou dlouho
dulezité.

Zena se na 'ného podivala. Nenapila se.

,, L0 se uz stava,” fekl Ravic. ,,ZvIast’ v noci. Noc piehani.*

Jesté porad se na ného divala. ,Nemusite m¢ utéSovat,” fekla pak.

,»Timlip.*

Ravic se ohlédl po ¢isnikovi. Mél toho dost. Tenhle typ znal. Pravdépodobné Ruska, pomyslel si. Jakmile n¢kde
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zasednou, jeSté se ani neohieji a hned za¢nou byt arogantni.

,,Jste Ruska ?* zeptal se.

,,Ne.“

Ravic zaplatil a vstal, aby se rozloucil. V témze okamziku se zvedla i zena. Uc€inila to micky a samozfejmé. Ravic se na ni
nerozhodné zadival. No dobra, pomyslel si pak, mohu to udélat i venku.

Dalo se do deste. Ravic se prede dveimi zastavil.

,.Kterym smérem jdete?* Byl rozhodnut vydat se smérem praveé opacnym.

,,Nevim. Nékam.“

,»Kde bydlite 7

Zena se prudce pohnula. ,, Tam nemiizu! Ne! To nemiizu! Tam ne
Najednou méla o¢i plné divokého strachu. Hadka, pomyslel si Ravic. Pohadala se a utekla. Zitra do obéda si uz
vSechno rozmysli a vrati se.

,.Neznate nikoho, ke komu byste mohla jit? Néjakou znamou? Z hospody miizete zatelefonovat.*

,.Ne. Nemam.“

,,Ale nékam piece musite jit. Nemate penize na pokoj 7

»Mam.

,»Tak jdéte do hotelu. Tady v postrannich ulicich se vzdycky néjaky najde.

Zena neodpovédéla.

,,Ale nékam piece musite jit,” opakoval Ravic, netrp€live. ,,Pfece nemizete zstat v desti na ulici.”

Pritahla si tésné&ji plast do deste. ,,Mate pravdu,” odpovédéla, jako by se kone¢né rozhodla. ,,Mate ipIné€ pravdu.
Dekuji. Uz se o mne nestarejte. Ja si néco najdu. Dékuji.

Jednou rukou si pridrzela limec plasté. ,,Dekuji za vSecko.” Vzhlédla k Ravikovi nest'astnym pohledem a bezispésné se
pokusila o usmév. Pak odchazela mlhavym destém, bez vahani, neslySnymi kroky.

Ravic ztstal chvili stat. ,,Zatracené!* zavrcel ptekvapené a nerozhodné. Nevédel, jak to prislo a co to bylo, beznadéjny
usmeév nebo pohled nebo prazdna ulice nebo noc - véd¢l jen, Zze nenechd o samoté tu Zenu, kterd tam v mlze najednou
vypadala jako dité, které zabloudilo.

Sel za ni. ,,Pojdte se mnou,* fekl mrzuté. ,Néco se pro vas uz najde.

Dosli k Etoile. Namésti lezelo pred nimi v zamzené $edi mohutné a nekone&né. Mlha zhoustla, takZe uz nebylo vidét
ulice, které se z né¢ho rozbihaly. Bylo tu jen namésti s roztrousenymi kalnymi mésici luceren a s obrovskym kamennym
obloukem, jenz se ztracel v mlze, jako by podpiral trudnomysiné nebe a pod sebou chranil osamély, bledy plamen na
hrobu neznamého vojina, ktery uprostied noci a opusténosti vypadal jako posledni hrob lidstva.

Sli pies celé namsti. Ravic $el rychle. Na premysleni byl piili§ unaven. Vedle sebe slysel mikké kroky. Zena $la micky,
se svéSenou hlavou, ruce zabofené do kapes kabatu, maly, cizi plaminek Zivota - a ndhle, v pozdni osam¢losti namesti,
ackoliv o ni nic neveédé€l, se mu prave proto na okanvik zdalo, jako by k nému néjak zvlastné patiila. Byla mu cizi tak, jak
se citil on sam vSude cizi, a to mu ji podivnym zpisobem piiblizilo vic nez dlouhé mluveni a otupujici navyk.

Ravic bydlel v malém hotelu v jedné postranni ulici vedouci z avenue Wagram, za naméstim de Tern. Byla to dost
zchatrala barabizna, na které bylo nové jen jedno: §tit nad vchodem s napisem: Hotel International.

Zazvonil. ,,Mate jesté volné pokoje?* zeptal se chlapce, ktery jim oteviel.

Chlapec na n¢ho rozespale civél. ,,Vratny tu neni,* vykoktal konecné.

,» Lo vidim. Ptal jsem se t&. jestli jest¢ mate volné pokoje.*

Chlapec bezradné pokr¢il rameny. Vidél, Ze Ravic ma s sebou zenu, ale nechapal, k ¢emu potiebuje jesté jeden pokoj.
Kwviili tomu se podle jeho zkuSenosti zeny s sebou nevodi. ,,Madame spi. Jestli ji vzbudim, tak m¢ vyhodi,* fekl a drbal
si nohu o nohu.

,,No dobfe. Tak se musime podivat sami.

Ravic dal chlapci spropitné, vzal si kli¢ a Sel pfed zenou po schodech nahoru. Nez oteviel svij pokoj, prohlédl si
vedlejsi dvefe. Nestaly pred nimi zadné boty.

Dvakrat zaklepal. Nikdo neodpovédél. Opatrné zmackl kliku. Dvete byly zamcené. ,,Veera byl ten kutloch jeste
prazdny, zamumlal Ravic. ,,Zkusime to jesté z druhé strany. Majitelka pokoj asi zamkla ze strachu, aby ji z n¢ho
neutekly Sténice.*

Odemkl sviij pokoj. ,,Posad’te se na chvilku.“ Ukéazal na ¢ervenou pohovku. ,,Hned jsem zpatky.*

Oteviel dvete vedouci na uzky Zelezny balkon, pielezl spojovaci miiz na sousedni balkén a zkusil otevfit dvefe. Byly
taky zamcené. ,,Neda se nic dé¢lat. Nemiizu vam tu obstarat Zadny pokoj.*

Zena sedéla v rohu pohovky. ,,Smim tu ziistat chvilku sedét?*

Ravic se na 'ni pozorn¢ zadival. Oblicej m€la propadly inavou. Vypadala, jako by stézi mohla jeste vstat. ,,Muzete tu
zistat,” fekl.

,,Jen chvilicku -

,Muzete tu ptespat. To bude to nejjednodussi.*

Zena jako by ho neslysela. Pohybovala pomalu, skoro automaticky hlavou. ,,Mél jste mé nechat 'na ulici. Ted’ - myslim,
ze ted’ uz nemizu.

,,To si myslim taky. MUzZete zistat tady a vyspat se. To bude nejlepsi. Zitra uvidime.*

Podivala se na ného. , Nechci vas ...«

,,Proboha;* fekl Ravic. ,,Skuteéné m¢ nerusite. Neni to poprvé, co tu byl nékdo pfes noc, protoze nemél kamjit. Tohle je
hotel, kde bydli uprchlici. Takze néco podobného se tu stava skoro kazdy den. Lehnete si do postele. Ja se vyspimna
pohovce. Jsemna to zvykly.*

1¢¢
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,»Ne, ne - zlistanu sedét tady. Jenom kdyz tu miizu zistat sedét, to mi uplné staci.

,,Dobfe, jak chcete.*

Ravic si svIékl kabat a povésil ho. Pak vzal ze své postele prikryvku a polstaf a k pohovce pfistavil zidli. Z koupelny
piinesl koupaci plast’ a pfehodil ho ptes zidli. ,, Tak,” fekl, ,,tohle vam miizu poskytnout. Jestli chcete, vezmete si i
pyzamo. Tamhle v zasuvce néco najdete. Ted’ uz se o vas nebudu starat. Do koupelny miizete jit hned. Jesté tu mam
néco na praci.”

Zena zavrtéla hlavou.

Ravic k ni pfistoupil. ,,Kabat ale svliékneme,* fekl. ,,Mokry je az az. A ¢epici mi dejte taky.*

Dala mu oboji. Ravic polozil polstat do rohu pohovky. ,,To mate pod hlavu. Tady je zidle, abyste nespadla, az usnete.*
Prisunul zidli k pohovce. ,,A ted’ jeste boty. Samoziejmé mokré skrz naskrz. Jako délané na nachlazeni.

Stahl ji boty s nohou, ze zasuvky vzal par vinénych ponozek a navlékl ji je. ,, Tak, ted’ uz je to lepsi. V kritickych dobach
se ma dbat na trochu komfortu. Stara vojenska zasada.*

,.Dekuji,” fekla Zena. ,,DEkuji.

Ravic odesel do koupelny a otoc€il kohoutky. Voda vytryskla do umyvadla. Rozvazal si kravatu a nepfitomné se
pozoroval v zrcadle. Zkoumavé o€i, sedici hluboko ve stinu o¢nich dulka, uzka tvar, smrteln€ unavena, kdyby ji
neozivovaly o€i, rty piili§ mékké vedle ryh vyrytych od nosu k tstim: - a nad pravym okem nepravidelna dlouhd jizva
tahnouci se az k vlasim.

Do myslenek mu zafincel telefon. ,,Zatracené.” Na okamzik zaponmnél na vSechno. Mival takové chvilky. A vedle jeste
poiad sed¢la ta Zena.

,,UZ jdu,” zavolal.

,.Nelekla jste se?* Zdvihl sluchatko. ,,Co? Ano. Dobfe - ano - samoziejme - ano - to ptijde - ano. Kde? Dobfe. Ptijdu
hned. Horkou kévu, silnou kavu - ano -*

Opatrné polozil sluchatko a zlistal chvili zamyS$lené sedét na opéradle pohovky. ,,Musim pry¢,* fekl pak.” Ted’ hned.*
Zena okanvité vstala, Trochu se zapotéacela a opiela se o zidli.

,»INe, ne - “ Ravika na okamzik dojala jeji poslusna ochota. ,,Miizete tu ztistat. Spéte, Musim na hodinu na dv¢ pryc,
nevim na jak dlouho. Jen tu zustaite.” Oblékl si plast’. Néco ho napadlo. Hned to zas pustil z hlavy. Ta Zena nebude
krast. Nebyla ten typ. Ten znal az pfili§ dobfe. A taky tu nebylo moc co ukrast.

Byl u dvefi, kdyZ Zena fekla: ,,Sméla bych jit s vami?*

,Ne, to nejde. Zistante tady. Vezméte si vSechno, co potiebujete. Postel taky, jestli chcete. Konak je tamhle. Bézte spat

Obratil se k odchodu. ,,Nezhasinejte,* fekla nahle a rychle Zena.

Ravic pustil kliku. ,,Mate strach?* zeptal se.

Prikyvla.

Ukazal na kli¢. ,,Zamknéte za mnou. Kli¢ vytahnéte ze zdmku. Dole je jesté jeden, kterym si miizu odemknout.*
Zavrtéla hlavou. ,,V tomto neni. Ale prosim vas, nezhasinejte.”

,,Ach tak!*“ Zkoumav¢ se na ni podival. ,,Stejné jsem nechtél zhasnout. Jen nechte klidné rozsviceno. Ja to znam. Taky
jsem ¢l takova obdobi.*

Na rohu Akatové ulice jelo kolem taxi. ,,Jedte do Lanristonovy ulice ¢islo ¢trnact. - Rychle!*

Ridi¢ obratil a zabogil na avenue Carnot. Kdyz piejizdél avenue de la Grande Armée, vyiitil se zprava maly
dvousedadlovy viiz. Kdyby nebyla ulice hladk4 a mokra, ob€ auta by se srazila. Takhle se dvousedadlové auto pfi
brzdéni smyklo do stfedu ulice, t€sné kolem chladice taxiku. Lehké vozidlo se tocilo jako da. Byla to mala renaultka, v
niz sedél muz s brylemi a cernym tvrd’askem. Pii kazdém otoceni bylo vidét jeho bledy, rozhoi¢eny oblicej. Pak viiz
konecné vyrovnal smér a ujizdél k Vitéznému oblouku na konci ulice jako do obrovské brany podsvéti - maly zeleny
brouk, ze kterého k nebi hrozila bleda pést. Taxikar se otocil. ,,Vidél jste kdy néco takového ?*

,,Ano,“ odpovédel Ravic.

,-Ale s takovym kloboukem. Co ma nékdo s takovymhle kloboukem co jezdit v noci takovou rychlosti 7

,.Byl v pravu. Jel po hlavni. Proc¢ se zlobite ?*

»samoziejme byl v pravu. Pravé proto nadavam.*

,,Co byste délal, kdyby byl v nepravu 7

,,Taky bych nadéaval.“

,,Tak se mi zda, Ze si naramn¢& zjednodusujete zivot.

,,Nadaval bych jinak,” vysvétlil Sofér a zahnul do Fochovy avenue. ,,Ne tak prekvapené, chapete ?*

,.Ne. Jezdéte na kiizovatkach pomaleji.

,-T0 jsem chtél tak jako tak. Na ulicich to zatracené klouze. Ale pro¢ se mé vlastn¢ ptate, kdyz potom nechcete nic
slyset?

»Protoze jsem unaveny, odpoveédél netrpélivé Ravic. ,,Protoze je noc. A tieba taky proto, ze jsme jiskiicky v nezndmém
vétru. Pridejte.”

,,T0 je néco jin¢ho.* Ridi¢ si cvrnkl do ¢epice s nadechemucty. ,,To chapu.

,,Poslyste,” zeptal se Ravic, ktery pojal podezieni. ,,Nejste vy Rus?*

,,Ne. Ale ledacos si prectu, kdyz ¢ekamna zakazniky.*

Na Rusy dnes nemam $tésti, pomyslel si Ravic. Opfel si hlavu o zadni polstar sedadla. Kavu, myslel si, hodn¢ horkou
cernou kavu. Doufejme, Ze ji budou mit dost. Musim mit proklaté klidné ruce. Kdyby to neslo jinak, musi mi Veber dat
injekci. Ale ono to ptijde. Spustil okénko a zdlouha a zhluboka vdechoval vlhky vzduch.
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Maly operacni sal byl jasné osvétlen. Vypadal jako hygienické feznictvi. Staly tu kbeliky s vatou prosaklou krvi,
povalovaly se tu obvazy a tampony, Cerven se s kiiklavym patosem odrazela od vsi té bélosti. Veber sedél v predsali u
emailového kovového stolku a psal si poznamky, sestra vyvarovala nastroje; voda bublala, svétlo jako by bzucelo, jen
télo na stole lezelo samo pro sebe - jeho se to vSechno kolemuz netykalo.

Ravic si pustil na ruce tekuté mydlo a zacal se umyvat. Myl se s podrazdénou zarytosti, jako by si chtél sedfit ktizi.
,,Svinska prace!“ mumlal si piitom. ,,Zatracena svinska prace!

Instrumentaika se na ného pohorsené podivala. Veber vzhlédl. ,,Jen klid, Evzenie! VSichni chirurgové kleji. Zvlast', kdyz
se néco nepovede. Uz byste na to méla byt zvykla.”

Sestra hodila hrst operacnich nastrojii do vrouci vody. ,,Profesor Perrier nikdy neklel,” prohlasila urazené. ,,A piesto
zachranil mnoho lidi.*

,Profesor Perrier byl specialista na operace mozku. Ta nejsubtiln€jsi jemna mechanika, Evzenie. My feZeme bficha. To je
néco jiného.“ Veber sklapl zapisnik a vstal. ,,Pracoval jste dobie, Raviku. Ale proti fuserim ¢lovék koneckoncti nic
nezmize.*

,,Ale ano - n€kdy ano.“ Ravic si utfel ruce a zapalil si cigaretu. Sestra s mi¢enlivym nesouhlasem otevfela okno. ,,Bravo,
Evzenie,” chvalil Veber. ,,Vzdycky podle pfedpisu.*

,Mamv Zivoté své povinnosti. Nestojimo to vyletét do vzduchu.*

,.T0 je hezké, EvZenie, a uklidiujici.

Nektefi zkratka zadné povinnosti nemaji. A nechtéji zadné mit.“

.10 plati vam, Raviku!* Veber se smdl. ,,Radsi zmizime. EvZenie je po ranu vzdycky hrozné€ agresivni. A tady se uz
stejné neda nic délat.

Ravic se ohlédl. Podival se na sestru s povinnostmi. Neohrozené opétovala jeho pohled. Bryle s niklovymi obrouckami
propujcovaly jejimu obliceji 'jakousi nedotknutelnost. Byla ¢lovék jako on, pfipadala mu vSak cizejsi nez néjaky strom.
,,Prominte,* fekl. ,,Mate pravdu.*

Na bilém stole lezelo to, co jesté pfed nékolika hodinami bylo nadéji, dechem, bolesti a roztiesenym zivotem. Ted' uz to
byla jen nevnimajici mrtvola - a lidsky automat jménem sestra Evzenie, pySny na to, ze nikdy neudélal chybny krok, to
cosi prikryl a odjizdé€l s tim pry¢. Takové prezivaji vécné, pomyslel si Ravic. Svétlo tyhle duse ze dfeva nemiluje, proto
na n¢ zapomina a necha je dlouho zit.

,»Na shledanou, Evzenie, fekl Veber. ,,Pofadné se dnes vyspéte.*

,»Na shledanou, doktore Vebere. D&kuji, pane doktore.*

,,Na shledanou, ekl Ravic. - ,,Prominte mi mé kleni.*

,,Dobré jitro,” odvétila ledové Evzenie.

Veber se usmal. ,,Zelezny charakter.*

* % %

Venku bylo Sedé rano. Ulicemi drkotaly popelaiské vozy. Veber si ohrnul limec. ,,Hnusné pocasi. Nemam vas svézt,
Raviku?*

,.Ne, dékuji. Projdu se.*

,.V tomhle poc¢asi? Mizu vas zavézt k hotelu. Mam to pfi cesté.*

Ravic zavrtél hlavou. ,,Dékuji, Vebere.*

Veber se na n¢ho patraveé podival. ,,To je zvlastni, vas pofad jesté roz¢iluje, kdyz vam nékdo zlistane pod nozem. Délate
v tom piece uz patnact let a znate to.*

,,Ano, znamto. A taky me to nerozciluje.”

Veber stal pred Ravikem, podsadity a Zzovialni. Jeho velky, kulaty obli¢ej se leskl jako jabli¢ko. Cerny zastfizeny knir,
mokry od desté, se tipytil. U chodniku stal buick a tipytil se taky. Vnémted’ odjede Veber v pohodli domii na
pfedmésti - do riizového domecku jako pro panenky, uvnitt s ¢istounkou, nablyskanou Zenou a dvéma ¢ist ounkymi,
nablyskanymi déti¢kami, s ¢istounkou, nablyskanou existenci. Jak by mu ¢lovék mohl vysvétlit néco z toho
bezdechého napéti, kdyz ntiz nasazuje k prvnimu fezu, kdyz se uzounka ruda stopa krve tahne za lehkym tlakem noze,
kdyz svorky a hacky rozviraji télo jako mnohonasobnou oponu, kdyz se objevi vnitinosti, které nikdy nespatfily svétlo,
kdyz ¢lovek jako lovec v dzungli sleduje stopu a najednou ji stoji tvafi v tvar, oné obrovské Selme smrti, ¢ihajici ve
zni¢enych tkanich, v hlizach, v naddorech, v trhlinach - a kdyZz zacina boj, ve kterém jsou jedinymi zbranémi tenka Cepel a
jehla a nekonecné jista ruka - jak nu m¢l lovek vysvétlit, co to znamena, kdyz uprostied osliujici bélosti nejvyssiho
soustfedéni najednou padne do krve temny stin, majestatni vysmech, ktery jako by otupil skalpel, zlomil jehlu a
ochromil ruku - a kdyZ toto neviditelné, zdhadné, pulsujici cosi - totiz zivot - nahle mizi pod bezmocnyma rukama jako
mofe za odlivu, rozpada se, vtahovano ptizraénym virem, jejz nelze dosahnout ani zkrotit, a kdyz se tvar, ktera praveé ted’
jesté dychala a byla Ja a m¢la jméno, proméni v bezejmennou, strnulou masku - ta nesmyslna, boufici se bezmocnost -
jak ji vysvétlit - co se o ni mélo fici?

Veber si kapesnikem otfel s kniru lesklé kapky. ,,Pracoval jste bajeéné, Raviku. Ja bych to nesvedl. Ze jste nemohl
zachranit, co zpackal fuser, to je véc, ktera se vas netyka.

Kam bychom pfisli, kdybychom se na to divali jinak ?
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,»Ano,* fekl Ravic. ,,Kam bychom piisli?*

Veber zastr¢il kapesnik. ,,Po vSem, co jste prodélal, byste vlastné m¢l byt zatrolené otrly.*

Ravic se na n€ho podival se stopou ironie. ,,Otrly se ¢lovek nestane nikdy. Mize si jenom na hodné véci zvyknout.*
,» 10 jsemmgel na mysli.”

,,Ano, a na leccos si ¢lovék nezvykne nikdy. Ale to se da t&Zko zjistit. Reknéme, Ze to byla kava. Mozna Ze to opravdu
udé¢lala kava, ktera me tak probudila. A my to zaménujeme s roz¢ilenim.“

,,Kava byla dobra, co?*

,»Vynikajici.“

,»Ve vafeni kdvy se vyznam. Mél jsem takové tuseni, ze ji budete potfebovat, a proto jsemji uvaiil sam. To bylo néco
jiného nez ta ¢erna brynda, jakou obvykle vyrabi Evzenie, co?*

,,10 se neda srovnat. Ve vateni kavy jste mistr.*

Veber nasedl do svého vozu. Nastartoval a vyklonil se z okna. ,,Nemam véas pfece jenomrychle vysadit u vaseho
hotelu? Musite byt désné unaveny.*

Jako tulen, pomyslel si Ravic nepfitomné. Vypada jako zdravy tuleni. Ale co ma byt? Pro¢ m¢ to napadlo? Nac¢ porad
tohle dvojité mysleni? ,,Nejsem unaveny,* fekl. ,,Kava m¢ probudila. Spéte dobie, Vebere.*

Veber se smal. Jeho zuby se blyskaly pod ¢ernym knirem. ,,UzZ si nelehnu. Ptijdu pracovat na zahradu. Sazet narcisy a
tulipany.

Tulipany a narcisy, myslel si Ravic. Vupravenych zahoncich a mezi nimi ¢istounké p&sinky vysypané kaminky.
Tulipany a narcisy - broskvov¢ a zlaté zbarveny pfival jara. ,,Na shledanou, Vebere,* fekl. ,,Postarate se o to dalsi?*
Samoziejme. Jeste vas vecer zavolam. Honoraf bude bohuZzel nizky. Nebude stat ani za fe¢. Dévée bylo chudé a ziejmé
nem¢lo piibuzné. Jesté uvidime.*

Ravic mavl odmitavé rukou.

,.Dala EvZenii sto frankl. Zd4 se, ze to je vSechno, co méla. To by znamenalo pétadvacet pro vas.*

,Dobre, dobfe, fekl Ravic netrpélive. ,,Na shledanou, Vebere.*

,,Na shledanou zitra v osm.*

k ok ok

Ravic $el pomalu Lauristonovou ulici. Kdyby bylo 1éto, sedl by si v Bouloniském lesiku nékde na lavicku do ranniho
slunce a bezmyslenkovité by ziral do vody a na zelené stromy, az by napéti povolilo. Pak by odjel do hotelu a vyspal
by se.

Vesel do bistra na roku Boissiérovy ulice. U vy€epniho pultu stalo n€kolik délnikt a fidict ndkladnich aut. Pili horkou
¢ernou kavu a namaceli si do ni rohliky. Ravic je chvili pozoroval. To byl bezpecny, prosty zZivot, pozemské byti, které
¢lovek mize popadnout do rukou, zpracovat, vecer Uinava, jidlo, zena a hluboky, bezesny spanek.

Visnovku,* fekl.

Umirajici divka méla na pravé noze kolem kotniku tenky, levny pozlaceny fetizek - jedna z téch posetilosti, jakych je
&lovek schopen jen kdyz je mlady, sentimentalni a bez vkusu. Retizek s malou desti¢kou s napisem ,, Toujours Charles®,
piipevnény kolem kotniku tak, Ze se nedal sejmout; fetizek, ktery vypravél ptibch o nedélich u Seiny, o zamilovanosti a
hloupém mléadi, o malém klenotnickém obchtidku nékde v Neuilly, o zafijovych nocich v podkrovni svétnicce - a pak
najednou to nepiislo, ¢ekani, strach - Toujours Charles, ktery uz o sob€ nedal védét, kamaradka, kterd m¢la adresu,
porodni baba kdesi, stlil s voskovanym platnem, zb&sila bolest a krev, krev, zdéSeny oblicej stafeny, paze, které
cloveka spésné strkaji do taxiku, aby se ho zbavily, dny utrpeni zalézajiciho do doupéte a kone¢né pievoz, nemocnice,
poslednich sto franki smac¢kanych v horké, vihké ruce a pfili§ pozdé.

prochazi celou operaci. Probral kazdy pohyb ruky. O nékolik hodin dfiv by tu snad jesté byla nadéje. Veber ho
telefonicky shanél. Ravic nebyl v hotelu. A tak musela ta divka umiit, protoze on postaval na mosté de I'Alma. Veber
takové operace nemohl délat sam. Nesmyslnost nahody. Noha se zlatym fetizkem, ochable vboc¢ena dovnitt. ,,Pojd’ v
barku mou, luna tak ¢arovné sviti,” mecel uskiipnuty tenor falzetem.

Ravic zaplatil a vySel. Venku zastavil taxi. ,,Jed'te k Osirisu.*

k sk ok

Osiris byl velky, stfedostavovsky bordel s obrovskym barem v egyptském stylu.

,,Praveé zavirame, ohlasil vratny. ,,Uz tam nikdo neni.*

,»Nikdo?*

,Jen madam Rolanda. Damy jsou uz vSechny pry¢.*

,,Dobra.*

Vratny nevrle dupal galoSemi po dlazdéni. ,,Nechcete si nechat toho taxika? Potom uz tak snadno zadny nechytnete.
Tady se skoncilo.”

,,T0o uz jste mi jednou fekl. Viak ja potom jesté néjaky sezenu.

Ravic zastréil vratnému do naprsni kapsy krabic¢ku cigaret a prosel uzkou ulickou kolem Satny do velkého salu. Bar byl
prazdny; skytal obvykly obraz po malomeést’ackém hyteni - louZe rozlitého vina, nékolik ptevrhnutych zidli, nedopalky
cigaret na podlaze a pach tabaku, sladkych vonavek a pleti.

,,Rolando,* fekl Ravic.
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Stala pred stolem, na kterém lezela kupa rizového hedvabného pradla. ,,Raviku,” odpovédéla nevzrusené. ,,Je uz pozde.
Co chces? - Dévce, anebo néco k piti? Nebo oboji?*

,,Vodku. Polskou.“

Rolanda pfinesla lahev a sklenici. ,,Posluz si sam. Musim jes§té roztfidit a sepsat pradlo. Auto z pradelny tu bude kazdou
minutu. Kdy? si &lovék viechno nezapise, krade ta banda jako hejno strak. Soféfi, rozumis. Darky pro sva dévéata.”
Ravic kyvl. ,,Pust’ hudbu, Rolando. Hlasite.«

,,Dobre.*

Rolanda pustila radio. Bubny a bici néstroje zaburacely vysokym a prazdnym salem.

,,Neni to moc nahlas, Raviku?*

,,Ne.“

Moc nahlas. Co je moc hlasité? Jen ticho, ve kterém se ¢lovEék rozleti na kusy jako ve vzduchoprazdnem prostoru.
,Hotovo.“ Rolanda piisla k Ravikovu stolu. Mé&la pevnou postavu, jasnou tvai a klidné, ¢erné oéi. Cerné, puritanské
Saty, které meéla na sobé, ji oznaCovaly jako nadiizenou, odliSovaly ji od téméf nahych prostitutek.

,.Napij se se mnou, Rolando.*

,,Dobre.*

Ravic donesl od baru skleni¢ku a nalil. Rolanda zadrzela 1ahev, kdyz byla sklenka do poloviny plna. ,,Dost. Vic
nevypiju.

,,Nedolité sklenicky jsou hnusné. Co nevypijes, nech stat.*

,,Pro¢? To by prece bylo plytvani.«

Ravic vzhlédl. Vidél spolehlivy, rozumny obli¢ej a usmal se. ,,Plytvani. Stary francouzsky strach. Na¢ Setfit? Tebe taky
nikdo nesetii.

,,Tohle je obchod. To je néco jiného.

Ravic se rozesmal. ,, Tak si na néj pipijeme! Cim by byl svét bez obchodni moralky? Houfem zloGinci, idealistti a
lenochu.*

,Potfebujes dévce,” prohlasila Rolanda. ,,Miizu zatelefonovat Kivi. Je velice dobra. Jednadvacet let.*

,,Tak. Ji je taky jednadvacet. To pro m¢ dneska neni.*

Ravic si znovu nalil plnou sklenic¢ku. ,,Rolando, na co vlastné myslis, neZ usnes?*

,,VétSinou na nic. Na to byvammoc unavena.*

,»A kdyZ nejsi moc unavena?*

,.Na Tours.*

,,Pro¢?*

»Jedna moje teta tamma diim s krdmem. Dala jsem ji na dvé hypotéky. Az umte - je ji sedmdesat Sest - dostanu ten dim
ja. Chci pak z kramu udélat kavarnu. Svétlé stény s kveétinovym vzorkem, kapela, tfi muzi: klavir, housle, cello; vzadu
bar. Malé, ale solidni. Dim lezi v dobré ¢tvrti. Myslim, Ze to dokazu pofidit za devét a pil tisice i se zaclonami a s
lampami. 'Chei totiz mit jesté pét tisic frankl v zaloze pro prvni dobu. A samoziejmé ndjemné z prvniho a druhého patra.
Na to myslim.*

,Narodila ses v Toursu?*

,,Ano. Ale nikdo nevi, kde jsem byla potom. A kdyZ obchody ptjdou dobte, taky se o to nikdo nebude starat. Penize
spravi vSecko.“

,,Vsecko ne. Ale mnoho.*

Ravic citil za o¢ima tizi, ktera zpomalovala fe€. ,,Myslim, ze mam dost,* fekl a vytahl z kapsy nékolik bankovek. ,,Vdas se
v Toursu, Rolando?*

,,Ne hned. Az za par let. Mam tam pfitele.

,,Jezdis k nému nekdy?*

,,.Malokdy. On mi ob¢as napiSe. Samozfejme na jinou adresu. Je Zenaty, ale ma zenu v nemocnici. Tuberkuléza. Doktofi
ji davaji nejvys rok ¢i dva. Pak bude volny.*

Ravic se zvedl. ,,Bth ti pozehnej, Rolando. Ty mas zdravy lidsky rozum.*

Usmila se bez podeziivavosti. Shledavala, ze Ravic ma pravdu. Jeji jasny oblicej nebyl ani trochu unaveny. Byl svéz,
jako by Rolanda pravé vstala. Védéla, co chce. Zivot pro ni nemél zadna tajemstvi.

Venku byl uz jasny den. Pfestalo prSet. Pisoary staly na narozich ulic jako malé pancéfové véze. Vratny zmizel, noc byla
smazana, nastal den a dav spéchajicich lidi se tisnil u vchodii podzemni drahy - jako by to byly diry v zemi, do nichZ se
lidé vrhali, aby se obétovali temnému bozstvu.

* % %

Zena se polekané vynuitila z pohovky. Nevykiikla - jen se vymritila s tichym, potla¢enym zvukem, opiela se o lokty a
strnula.

,Jen klid,* chlacholil ji Ravic. ,,To jsem ja. Ten, kdo vés sem pfed n€kolika hodinami piived].

Zena vydechla. Ravic ji vidél jen nezietelng; rozsvicené elektrické zarovky se misily s jitrem, které se prodiralo oknem,
ve zlutavé bledé, chorobné svétlo. ,,Myslim, Ze uz mizeme zhasnout,* fekl a otocil vypinacem.

Zase ucitil mekka kladivka opilosti kdesi za celem. ,,Chcete snidani?* zeptal se. Pfedtim na Zzenu iplné zapomnél, a kdyz
.si ted’ bral kli¢, myslel si, Ze uz odesla. Rad by se ji zbavil. Dost toho vypil a kulisy jeho védomi se posunuly, fincici
fetéz Casu se roztrhl, obklopovaly ho silné¢ a neodbytné myslenky a sny. Chtél byt sam.

»Nedate si kavu?* navrhl ji. ,,To je to jediné, co tady ujde.”
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Zena zavrtéla hlavou. Podival se na ni pozornéji. ,,Déje se néco? Byl tu nékdo?*

,,Ne.“

,,Ale néco prece neni v poradku. Divate se na m¢ jako na straSidlo.*

Zena pohnula rty. ,, Ten pach,* fekla pak.

,,Pach?* opakoval nechapavé Ravic. ,,Vodka piece nepachne. Visniovka a brandy taky ne. A cigarety koufite pfece i vy.
Co je na tom hrozného ?*

,,T0 jsemnemyslela - ,,

,»Tlak co, propana?*

,»Je to stejny - stejny pach -

,,Ach, bozinku, to bude éter, fekl Ravic, kterého to napadlo az ted’. ,,Je to éter?*

Kyvla.

,.Byla jste nékdy na operaci 7

,»Ne - to je -

Ravic uz neposlouchal. Oteviel okno. ,,To hned piejde. Zatim si zakuite.*

Sel do koupelny a otoéil kohoutky. V zrcadle vidél svou tvai. Nékolik hodin piedtim tu uz taky takhle stal. Mezitim
umrel ¢lovék. Nic na tom neni. Kazdym okamzikem umiraji tisice lidi. Jsou o tom statistiky. Nic na tomneni. Ale pro
toho, kdo umtel, to bylo vSecko a dulezit¢jsi nez cely svét, ktery se tocil dal.

Sedl si na kraj vany a zul si boty. To zlistalo pofad stejné. Ve&ci a jejich néma tyranie. VSednost, vyc¢ichly zvyk v celé té
jepici pomijivosti. Kvetouci bieh srdce u vod lasky; - ale at’ byl ¢lovek kdokoli, basnik, polobtih ¢i idiot - kazdych par
hodin byl odvlecen ze svého nebe, aby $el na stranu. Tomu se nedalo uniknout! Ironie ptirody. Romanticka duha nad
reflexy Z1az a koloto¢em zaZivani. Ustroji extaze d’abelsky uzptisobené sou¢asné k vymésovani.

Zahodil boty do kouta. Nenavidény navyk svlékani! Dokonce ani tomuhle se nedalo uniknout. To pochopil jen ten,
kdo zil sam. Bylo v tom jakési zatracené kapitulantstvi, ztrata svébytnosti. Casto uz spal v Satech, jen aby se tomu
vyhnul, ale byl to jen odklad. Nebylo uniku.

Pustil sprchu. Studené voda nu stékala po ktizi. Zhluboka se nadechl a osusil se. Blahodarnost malych véci. Voda,
dech, vecerni dést’. I tohle pochopil jen ten, kdo Zil sdm. VdéEna pokozka. Lehka, v temnych kanalech proudici krev.
Odpocinek na louce. Bfizy. Bila letni oblaka. Obloha mladi. Kam se podé¢la dobrodruzstvi srdce? Ubita temnymi
dobrodruzstvimi existence.

Vratil se do pokoje. Zena sedéla skréena v rohu pohovky s piikryvkou vysoko vytazenou kolem sebe.

,Zima?* zeptal se.

Zavrtéla hlavou.

»Strach?*

Kyvla. “Ze mne?*

,,Ne.“

,,Z venku?“

,,Ano.

Ravic zavfel okno.

,.Dekuji, rekla.

Dival se na §iji pred sebou. Ramena. Cosi, co dychalo. Troska ciziho Zivota - ale pfece jen Zivota. Teplého. Zadné
tuhnouci télo.

Co si ¢loveék mohl navzajem dat jiného nez trochu tepla? A co je vic?

Zena se pohnula. T¥asla se. Podivala se na Ravika. Citil, jak vina opadava. Pfisel hluboky chlad bez tize. Napéti
pominulo. Oteviela se dalka. Bylo mu, jako by se vratil po noci stravené na cizi planeté. Najednou bylo vSecko prosté,
rano, Zena - uz nebylo tfeba na nic myslet.

,Pojd’, tekl.

Uzasle na ného zazirala.

,,Pojd’,* opakoval netrpélive.

1L

Probudil se. Mél pocit, ze ho nékdo pozoruje. Zena byla obleéena a sedéla na pohovce. Ale nedivala se na ného; divala
se z okna. Ocekaval, Ze bude uz davno pry¢. Bylo mu nepfijemné, ze tam jeste je. Po ranu nemohl vystat lidi kolem sebe.
Zauvazoval, jestli by se nem¢l pokusit spat dal; rusilo ho vsak, Zze se na n¢ho mohla divat. Rozhodl se, Ze se ji rychle
zbavi. Jestli ¢ekala na penize, bylo to velice snadné. I jinak to bude velice snadné. Sedl si.

,,Jste uz dlouho vzhuru ?*

Zena se ulekla a obratila se. ,,UZ jsem nemohla spat. Je mi lito, jestli jsem vas vzbudila.*

,,Nevzbudila jste mne.*

Vstala. ,,Chté¢la jsem odejit. Nechapu, pro¢ tu jesté sedim.”

,Pockejte. Hned jsem hotov. Dostanete jesté svou snidani. Proslavenou kavu tohoto hotelu. Tolik ¢asu mame jeste
oba.*

Vstal a zazvonil. Pak Sel do koupelny. Vidél, Ze ji Zena pouzila, ale vSecko bylo zase pofadné upravené, dokonce i vlhké
rucniky. Zatimceo si Cistil zuby, slySel pokojskou se snidani. Pospisil si.
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,»Bylo to nepfijemné 7

,,Co?*

,,Ze vas vidéla pokojska. Nepomyslil jsem na to.

,Ne. A taky nebyla prekvapend.“ Zena se zadivala na podnos. Byl prostien pro dvé osoby, a¢koliv Ravic predtim nic
nefikal.

,JistéZe ne. Proto jsme v Paiizi. Zde je vaSe kava. Neboli vas hlava?*

»Ne.

,Dobre. M¢ trochu poboliva. Ale to za hodinku piejde. Tady jsou Zemle.*

»Nemizu nic jist.

,,»Ale ano, miZzete. To si jenom myslite, Ze to nejde. Jen to zkuste.*

Vzala si jednu Zemli. Pak ji zase polozila. ,,Opravdu nemiizu.*

,,Tak se tedy napijte kavy a vykuite cigaretu. To je snidané vojaka.«

,,Ano.

Ravic jedl. ,,Jesté potad nemate hlad?* zeptal se po chvili.

,Ne.“ Zena zamackla cigaretu. ,,Myslim -* fekla a zmlkla.

,,Co si myslite 7 zeptal se Ravic bez zvédavosti.

»M¢la bych uz jit.

,,Znate cestu? Tady jste blizko avenue Wagram.*

,,Ne.“

,.Kde bydlite 7

.,V hotelu Verdun.“

,»10 je odtud par minut. Venku vam miZzu ukazat cestu. Beztoho vas doprovodimkolem vratného.*

,,Ano - ale v tom to neni -

Zase zmlkla. Penize, pomyslel si Ravic. Penize, jako vzdycky. ,,Mlizu vam trochu vypomoci, jestli jste v nesnazich.*
Vytéahl penézenku.

,,Nechte toho! Co to ma znamenat?* fekla piikie Zena.

,.Nic.”“ Ravic penéZenku zas zastréil.

.Prominte -“ Vstala. ,,Byl jste - musim vam pod¢kovat - bylo by to - ta noc - sama bych nevédéla - «

Ravic si vzpomnél, co se odehralo. Byl by pokladal za smésné, kdyby z toho délala problém - ale Ze mu bude dékovat,
to necekal, a bylo mu to mnohem nepiijemné;si.

»Skute¢né bych nevédela,” fekla zena. Jeste potfad stala nerozhodné pfed nim. Pro¢ nejde? myslel si Ravic.

»Ale ted vite - ““ fekl, jen aby viibec néco fekl.

,»Ne.“ Oteviené se na n¢ho podivala. ,,Jesté pofad nevim. Vimjenom, Ze néco musimudélat. Vim, ze nemiizu utéct.*
,»Touz je hodné.” Ravic si vzal kabat. ,,Ted’ vas doprovodim dolt.*

,,10 neni tfeba. Jenom mi feknete - zavahala a hledala slova. ,,Snad vite - co se musi udélat - kdyz -

,,Kdyz? zeptal se po chvili Ravic.

,.Kdyz nékdo umrel,” vyrazila ze sebe zena a najednou se zhroutila. Plakala. Nevzlykala, jen témet bezzvucné plakala.
Ravic pockal, az se trochu uklidnila. ,,Nékdo umrel?*

Kyvla.

,,VCera vecer?

Opét kyvla.

,,Zabila jste ho?*

Zena na ného vytiestila o¢i. ,,Co? Co to fikate?*

,,Ud¢lala jste to? Kdyz se mne ptate, co mate délat, musite mi to fict.

,.Umrel!“ vykfikla Zena. ,,Najednou -*

Zakryla si oblicej.

,.Byl nemocny?* zeptal se Ravic.

,,Ano -

Byl u vas lékai?*

,,Ano - ale on nechtél do nemocnice -

,,Byl tam 1ékar véera ?*

,Ne. Pfed tfemi dny. On ho - nadaval na néj a uz ho nechtél.“

,,M¢li jste potom néjakého jiného ?*

,,0 zadném jiném jsme neveédéli. Jsme tu teprve tii tydny. Tohohle nam obstaral ¢isnik - a on uz ho nechtél - fikal -
myslel si, Ze to samumi daleko cip -

,»,Comu bylo?

,»Nevim. Doktor fikal, ze zapal plic - ale on tomu nevéfil - fikal, ze vSichni doktofi jsou podvodnici - a taky to vCera bylo
lepsi. Pak najednou -

,,Proc jste ho neodvezla do nemocnice?*

,,On nechtél - fikal - on - Ze bych ho .podvadéla, kdyby byl pry¢ - on - vy ho neznate - nedalo se s nimnic délat.”
,,LeZi jesté v hotelu 7

,,Ano.

,,Ohlasila jste majiteli hotelu, co se stalo?*

,»Ne. Kdyz najednou byl tak tichy - vSecko bylo tak tiché - a jeho o¢i - pak uz jsem to nevydrzela a utekla jsem pry¢.«
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Ravic myslel na minulou noc. Na okanzik byl v rozpacich. Ale uz se to stalo a bylo to jedno, pro n¢ho i pro Zenu.
ZvI4st pro tu Zenu. Pro ni bylo té noci viechno jedno a zéleZelo jen na jediné véci: prezit. Zivot byl vice nez jen
sentimentalni srovnavani. Tu noc, kdy se Lavigne dozvédé€l, Ze jeho Zena je mrtva, stravil v bordelu. Kurvy ho
zachranily, s kn€zi by to nepfestal. Kdo rozumél tomuhle, rozumél v§emu. Vysvétleni na to nebylo. Ale vznikaly tim
zavazky.

Vzal si kabat. ,,Pojdte! Pijdu s vami. Byl to vas manzel 7

,,Ne,“ fekla Zena.

* %k

Patron hotelu Verdun byl tlustoch. Na lebce nemél ani vlasek, zato obarveny ¢erny knir a erné, husté obo¢i. Stal ve
vstupni hale, za nim ¢i$nik, pokojska a pokladni bez nader. Nebylo pochyb, védél uz vsecko. Taky okamzité spustil
ramus, jakmile Zenu zahlédl. Zbrunatnél, maval tué¢nyma ru¢kama a prskal zufivosti, rozhof¢enim a taky, jak si Ravic
vsiml, ulehcenim. Kdyz se dostal k policii, cizdkiim, podezieni a véznici, Ravic ho prerusil.

,,Jste Provensalec ?* zeptal se klidné¢.

Majitel hotelu se zarazil. ,,Ne. Co to ma znamenat 7 zeptal se ohromené¢.

»Nic,“ odpoveédel Ravic. ,,Chtél jsem vas jen pierusit. Na to je nejlepsi uplné nesmyslné otazka. Jinak byste mluvil jeste
hodinu.

,,Pane! Kdo jste? Co chcete?*

,,10 je prvni rozumna véta, kterou jste zatim pronesl.*

Majitel se vzpamatoval. ,,Kdo jste? zeptal se klidnéji, opatrné, aby snad neurazil vlivného ¢loveka.

,.Lekar.*

Majitel uz necitil nebezpeci. ,,Tady uz nepotiebujeme zadného lékate, zacal znovu hudrovat. ,,Tady potfebujeme
policii.*

Upfené se na Ravika a Zzenu zadival. O¢ekaval strach, protesty a prosby.

,,10 je dobry népad. Pro¢ tu uz neni? Vite piece uz n€kolik hodin, Ze je ten muz nrtvy.*

Patron na to nefekl nic. Jenom dal zuiivé ziral na Ravika.

,,Ja vamto prozradim.” Ravic pfistoupil o krok bliz. ,,Protoze kviili hostim nechcete vzbudit zadny rozruch. Spousta lidi
se vystéhuje, kdyz néco takového slysi. Ale policie pfijde, na to je zdkon. Zalezi jen na vas, abyste to zafidil
nenapadné. Ale tohle vam stejné vliibec nedélalo starosti. Vy jste se hlavné bal, aby vam host neutekl a nenechal vas
ve Stychu. To bylo zbyte¢né. Mimo to jste m¢l strach o sviij ucet. Dostanete zaplaceno. A ted bych chtél vidét
mrtvého. O vSechno dalsi se postaram.*

Ravic prosel kolem patrona. ,,Jaké je ¢islo pokoje?* zeptal se Zeny.

,Ctrnact.«

.Nemusite jit se umou. Mizu to udélat sam.*

,,.Ne. Nechtéla bych zistat tady.*

,,Bude jednodussi, kdyz uz nic neuvidite.

,,Ne. Nechci tu zistat.*

,,Tak dobra. Jak chcete.*

* %k

Pokoj byl nizky a s okny do ulice. U dvefi se tisnilo nékolik pokojskych, podomki a ¢isnikd. Ravic je odstr¢il. V
mistnosti byly dvé€ postele, v posteli u zdi lezel muz. Lezel tam Zluty a ztuhly jako figura z kostelniho vosku, v rudém
hedvabném pyzamu, s kudrnatymi cernymi vlasy. Ruce m¢l slozeny. Vedle ného na no¢nim stolku stala mala, levna
drevéna madonka, na tvaii méla stopy po rténce. Ravic ji zdvihl, ,,made in Germany“ stalo vytlaceno na zadni stran¢.
Ravic se podival na obli¢ej mrtvého, na rtech nemél zadnou rténku. Taky na to nevypadal. O¢i naptil oteviené, jedno
trochu vic nez druhé - propijcovalo mu to velice lhostejny vyraz; jako by usnul ve vééné nude.

Ravic se nad nim sklonil. Prohlédl si lahvicky na stolku vedle postele a vySetiil t€lo. Nikde stopa po néjakém nasili.
Napfimil se. ,,Jak se jmenoval 1€kat, ktery tu byl?* zeptal se Zeny. ,,Vite jeho jméno?*

,,Ne.“

Podival se na ni. Byla velmi bleda. ,,Sednéte si tamhle. Tamna zidli v rohu. A zlstafite tam sedét. Je tu ten CiSnik, ktery
vam obstaral lékare?*

Podival se na obliceje ve dvefich. Na vsech lezel tentyz vyraz: dés a dychtivost.

,.Francois ma poschodi,* fekla uklizecka, ktera drzela v ruce kosté jako ostép.

,,Kde je Francois?*

Jeden c¢iSnik se protlacil dovnitf.

,.Jak se jmenoval lékaf, ktery tu byl?*

,,Bonnet, Charles Bonnet.*

,,Mate jeho telefonni ¢islo?

Cisnik je vystrachal. ,,Passy 2743«

,,Dobie.” Ravic zahlédl, Ze ve dvefich se objevila tvar majitele. ,, Ted” snad abychom zavieli dvete. Nebo chcete, aby se
semnahrnuli jeste i lidi z ulice 7

,»Ne! Ven! VSichni ven! Co tady viibec okounite a okradate me o Cas, za ktery vas platim ?*
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Majitel vystrkal zaméstnance ven a zaviel dvefe. Ravic vzal telefonni sluchatko. Zavolal Vebera a chvili s nim mluvil.
Pak vytocil ¢islo Passy. Bonnet byl v ordinaci. Potvrdil, co fikala zena. ,,Ten muz umel, fekl Ravic. ,,Mohl byste sem
zajit a vystavit umrtni list?*

,,Ten ¢lovék mé vyhodil. Tim nejurazlivéjsim zptisobem.*

., Ted uz vas urazet nebude.*

,.Nezaplatil mi honoraf. Zato m¢ nazval hrabivym mastickarem.”

,.Prijdete, aby vam zaplatili tcet?*

,»Muzu n¢koho poslat.*

,,Bude lepsi, kdyz piijdete sam. Jinak své penize nikdy nedostanete.*

,,Dobra, fekl Bonnet po chvilce vahani. ,,Ale nepodepisu nic, dokud nedostanu zaplaceno. D¢€la to tii sta frankt.*
,,V potadku, tfi sta frankti. Dostanete je.*

Ravic zavésil. ,,Je mi lito, Ze jste to musela vyslechnout,* fekl Zené. ,,Nic jiného se nedalo délat. Toho muze
potiebujeme.*

Zena uz vytahla nékolik bankovek. ,,To nevadi,” odpovédéla. ,,Néco takového neni pro m¢ zadna novinka. Tady jsou
penize.“

,Jesté s nimi pockejte. Pfijde hned. Mizete mu je dat.

»Nemizete umrtni list vystavit sam? zeptala se Zena.

,.Ne,* odpoveédél Ravic. ,,Na to potfebujeme francouzského 1ékaie. A nejjednodussi je, kdyz to bude 1ékaf, ktery ho
oSetfoval.

k ok ok

Kdyz za Bonnetem zapadly dvefe, nastalo najednou ticho. Mnohem vetsi ticho, nez kdyz jen jediny ¢lovek odejde z
mistnosti. Hluk aut z ulice m¢l nahle jakysi plechovy ton, jako by narazel na tézkou vzdusnou sténu, kterou pronikal jen
s namahou. Po zmatku pfedchozi hodiny zacal tu ten mrtvy vlastné teprve ted’ byt. Jeho mocné mi¢eni napliovalo
laciny pokoj a bylo lhostejné, jestli m¢l na sob¢ leskle rudé hedvabné pyzamo - vladl, jako vladne dokonce i mrtvy
klaun -, protoZe se uz nehybal. Co zilo, to se hybalo - a co se nepohybovalo, mohlo mit silu a ptivab a smé8nost -,
avSak nikoliv cizi majestat toho, co se uz nikdy nemohlo pohnout, nybrz uz jen rozpadat. To mohla mit jen dokonalost -
a ¢lovek byl dokonaly jen ve smrti - a jen nakratko.

,.Nebyla jste vdana ?* zeptal se Ravic.

,.Ne. Pro¢?*

»Zakon. Pozustalost. Police sepiSe, co patii jemu a co vam. Co patfilo vam, to si nechate. Co patii jemu, zabere policie.
Pro piibuzné, kdyby se né&jaci ohlasili. Ma néjaké?*

,,Ne ve Francii.”

,Zila jste s nim?*

Zena neodpovédéla.

,,Dlouho?*

,,.Dva roky.*

Ravic se ohlédl. ,,Nemate zadné kufry?«

»Ale ano - byly tady - tam, naproti u zdi. Jesté vecer tam byly.*

»Aha, majitel.*“ Ravic otevfel dvefe. Uklizecka s koStétem odskocila. ,,Matko,* fekl Ravic, ,,na svlij vék jste az moc
zvédava. Zavolejte patrona.*

Uklizecka chtéla protestovat.

,,Mate pravdu,” prerusil ji Ravic, ,,ve vasem véku mate uz jen zvédavost. Ale zavolejte patrona.*

Babka cosi huhlala, tlacila kosté pied sebou a zmizela.

,,Je mi lito,” fekl Ravic. ,,Ale neda se nic délat. Mozna, Ze to vypada surové, ale musime to ud¢lat ted” hned. Bude to
jednodussi, 1 kdyz tomu v tomhle okamziku asi nebudete rozumet.*

,,Ja tomu rozumim,* fekla Zena.

Ravic se na ni podival. ,,Rozumite 7

,,Ano.

Vesel majitel hotelu, s n&jakym listkem v ruce. Nezaklepal.

,.Kde jsou kufry 7 zeptal se Ravic.

,.Nejdiive ucet. Tady. Nejdiiv se zaplati ucet.

,.Nejdiiv kufry. Az do této chvile se nikdo nezpéCoval Gcet zaplatit. Pokoj je jesté potad pronajaty. Az pajdete priste
dovnitt, tak zaklepejte. Dejte sem ticet a nechte piinést kufry.

Majitel na n¢ho zuiive ziral. ,,Svoje penize dostanete, fekl Ravic.

Patron odtahl. Praskl za sebou dveimi.

,Jsou v téch kufrech penize?* zeptal se Ravic zeny.

,,Ja - ne, myslim, ze ne.”

,,Vite, kde jsou? V jeho obleku? Nebo zadné nemel?*

,,MEl penize v naprsni tasce.”

,Kde je?

,,Pod - Zena véhala. ,,Vétsinou ji mel pod polstarem™

Ravic vstal. Opatrné zdvihl polstat i s hlavou mrtvého a vytahl ¢ernou kozenou naprsni tasku. Podal ji Zzené€. ,,Vyndejte
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z ni penize a vSecko, co je pro vas diilezité. Rychle. Neni ¢as na sentimentality. Musite zit. K ¢emu jinému by byly
dobré? Maji zplesnivét na policii 7

Minutu se dival z okna. Ridi¢ naklad’sku nadaval na ulici koé¢imu zelinaiského vozu tazeného dvéma kotimi. Nadaval mu
s naprostou pfevahou, jakou propijcuje tézky motor. Ravic se obratil. ,,Hotovo?

,,Ano.

,Vrat'te mi tu taSku.*

Zasunul ji pod polstat. Citil, Ze je ten¢i nez piedtim. ,,Dejte si ty véci do kabelky," fekl.

Poslusné to udélala. Ravic vzal Gcet a prohlédl si ho. ,,Platili jste tu uz néco?

,»Nevim. Myslim, Ze ano.*

,,Tohle je ucet za dva tydny. Platil -* Ravic okamzik vahal. Zdalo se mu divné mluvit o mrtvém jako o panu Raczinském.
,.Byly ucty placeny vzdy presné?*

,,Ano, vzdycky. On Casto fikal, Ze-v jeho situaci je dilezité vzdycky presné platit tam, kde se musi.*

,,Ten lump hoteliér! Nemate tuseni, kde by mohl byt posledni ucet?*

Nekdo klepal. Ravic se neubranil ismévu. Podomek piinesl dovnitf kufry. Za nim Sel majitel.

»Jsou vSecky?* zeptal se Ravic zeny.

,,Ano.“

~Prirozené ze jsou vSechny,* chrochtal hoteliér. ,,Co si vlastné myslite ?*

Ravic vzal jeden maly kufr. ,,Mate k nému klicek? Ne? Kde by mohly byt klicky?*

,,Ve skiini. Vjeho obleku.”

Ravic otevfel skiiil. Byla prazdna. ,,Kde je?* obratil se na majitele.

Hoteliér se otocil k podomkovi. ,,Kde je?* zaprskal.

,,0Oblek je venku, koktal podomek.

,,Pro¢?*

K vykartaCovani a vycisténi.

,» 10 uz ten oblek asi potfebovat nebude,* ekl Ravic.

,.;Okanvité¢ ho pfines, ty zatraceny zlod¢ji,” vyjel majitel. Sluha na ného podivné zanwkal a vySel. Vzapéti pfinesl oblek.
Ravic zatfepal sakem, pak kalhotami. Kli¢ zacinkal v kalhotach. Ravic na okamzik zavahal. Divny pocit, sahat do kapes
mrtvého. Jako by oblek umtel spolu s nim. A je zvlastni, Ze Cloveéka néco takového napadne. Oblek je oblek. Vytahl
klice a oteviel kufr. Nahote lezely platéné desky.

»Jsou to ony?* zeptal se zeny.

Kyvla.

Ravic nasel ucet hned. Byl zaplaceny. Ukazal ho majiteli. ,,Napocital jste o tyden vic.*

,» Lak?* vybafl patron. ,,A co ty potize? Ten svincik? To roz€ileni? To asi nic neni, co? Ze mé znovu tladi Zluenik, to je
jako v cené, ne? Prece jste samiekl, Ze se hosti vystéhuji. Skoda je mnohem vétsi. A postel? Pokoj, ktery se musi
vykoufit sirou? Povleceni, které je zasvinéné?*

,Povleceni je na uctu. A je tamtaky vecefe za dvacet pét franki, kterou mél véera vecer jeste snist. Jedli jste vera
néco?* obratil se Ravic na Zenu.

,.Ne. Ale nemiizu to prosté zaplatit? Je to - chtéla bych to vyfidit rychle.”

Rychle vyiidit, pomyslel si Ravic. To zname. A pak - ticho a mrtvy. Ml¢eni jako rany palici. Rad¢ji takhle - i kdyz je to
hnusné. Vzal se stolu tuzku a pocital. Pak podal ucet majiteli. ,,Souhlasite?*

Patron se rychle podival na kone¢nou sunu. ,,Copak jsem blazen ?*

.Souhlasite? zeptal se Ravic jest¢ jednou.

,,Co jste vitbec za¢? Co se do toho pletete ?*

,Jsem bratr,” fekl Ravic. ,,Souhlasite?*

,,Plus deset procent obsluha a dan¢. Jinak ne.

,,Dobra.* Ravic pfipojil cifru. ,,Mate zaplatit dvé st¢ devadesat dva frankt, fekl zené.

Vynala tii stofrankové bankovky z kabelky a dala je majiteli, ktery je vzal a obratil se k odchodu. ,,V Sest musi byt pokoj
vyklizen. Jinak se pfipocita dalsi den.*

,,Osm frankti nazpatek,* fekl Ravic.

A vratny 7

,,Tomu zaplatime sami. Spropitné vyiidime taky sami.“

Majitel rozzlobené vysazel osm frankti na stdl. ,,Sales étrangers,* zamumlal a opustil mistnost.

,,Hrdost mnoha francouzskych hoteliérii spociva v tom, Ze nenavidi cizince, z nichz jsou zivi. Ravic zpozoroval
podomka, ktery stale jeste stal u dvefi a spropitné m¢l napsané na tvaii. ,,Tady mate -*

Podomek si nejdiiv bankovku prohlédl. ,,Merci, monsieur, prohlasil pak a odesel.

»led jeste piijde policie a pak uz ho mizou odnést,* fekl Ravic a podival se na zZenu. Sedé¢la tiSe v rohu mezi kufry v
pozvolna padajicim soumraku. ,,Kdyz je ¢lovek nrtvy, je velice dulezity - kdyz zije, tak se o n¢ho nikdo nestard.* Jeste
jednou se na zenu podival. ,,Nechcete sejit doli? Musi tam pfece byt néco jako salonek.*

Zavrtéla hlavou.

k 3k ok

,,MUzu jit s vami. Jeden miij pritel sem piijde, aby vyfidil tu véc s policii. Doktor Veber. Mtizeme na né¢ho pockat dole.*
,»Ne. Radsi bych zistala tady.*
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,,Nemuzete nic dé€lat. Pro¢ tu chcete zustat?“

,Nevim. On - nebude tu uz dlouho. A ja byla ¢asto - nebyl se mnou §tastny. Casto jsem byla pry¢. Ted’ tu chci ziistat.
Rekla to klidng, bez sentimentality.

,,On uz o tomnic nevi,” namitl Ravic.

.V tomto neni -

,,Dobra. Tak se tedy néceho napijte. Potfebujete to.

Ravic ne¢ekal na odpovéd’. Zazvonil. Cisnik se objevil prekvapivé rychle.

»Prineste dva velké konaky.*

,.Sem?*

,,Ano. Kamjinam 7

,,Prosim, pane.*

Cisnik piinesl dvé skleni¢ky a ldhev courvoisieru. Podival se do rohu, kde v $eru bile probleskovala postel. ,Mam
rozsvitit?* zeptal se.

,,Ne. Ale tu ldhev tu miizete nechat.*

Cisnik postavil podnos na still, znovu se podival na postel a co nejrychleji zmizel.

Ravic vzal 1ahev a nalil plné sklenicky. ,,Vypije to. To vamud¢la dobfe, cekal, Ze se zena bude zdrahat a ze ji bude
muset domlouvat. Zena viak vypila skleni¢ku bez véhani.

,.Neni jesté néco dilezitého v kufrech, které vam nepatii?*

,,Ne.“

,,NEco, co byste si chtéla nechat. Co by pro vas bylo uzite¢né? Nechcete se podivat?*

,,Ne. Nic v nich neni. Vimto.*

»Ani v tom malém kufru?*

,,Mozna. Nevim, co tammel.*

Ravic vzal kuffik, polozil ho na sttil u okna a oteviel ho. Nékolik lahvi, trochu pradla, néjaké zapisniky, kazeta s
vodovymi barvami, par $tétcti, kniha, v postranni kapse platénych desek dvé bankovky zabalené do hedvabného
papiru. Podrzel je proti svétlu. ,,Tady je sto dolarti,” fekl. ,,Vezmete si je. Z toho se da né&jaky Cas zit. Kufr dame k t€ém
vasim. Mohl zrovna tak dobfe patfit vam.“

,,Dekuji, fekla Zena.

,,Mozna, ze se vam tohle v§echno zda ted’ odporné. Ale musi se to udélat. Je to dulezité pro vas. Ziskate aspon trochu
cas.”

,,Mné se to nezda odporné. Jenom bych to sama nedokazala.*

Ravic nalil plné sklenicky. ,,Vypijte to jeste.«

Pomalu vypila sklenku. ,.Je to lepsi 7 zeptal se Ravic.

Podivala se na ného. ,,Ani lepsi, ani horsi. Viibec nic.” Sedéla nezfetelna v Seru. Obcas ji po tvaii a rukou piebehla
¢ervena zafe nednové reklamy. ,,Nemtizu myslet,” fekla, ,,dokud on je tady.*

113

k 3k ok

Oba osetiovatelé ze sanitky odhodili pokryvku a pfisunuli nositka k posteli. Pak pfenesli télo. Udé¢lali to rychle a
femesln¢. Ravic stal tésné vedle Zeny pro piipad, Ze by snad omdlela. Jesté nez osetfovatelé piikryli télo, shybl se
Ravic a vzal malou dievénou madonku z no¢niho stolku. ,,Myslim, Ze patii vam,” fekl. ,,Nechcete si ji nechat?*

,,Ne.“

Podéaval ji figurku. Nevzala ji. Oteviel maly kuffik a vlozil ji dovnitf.

Zfizenci rozprostieli pfes mrtvolu platno. Pak zdvihli nositka. Dvete byly uzké a chodba venku také nebyla Siroka.
Snazili se projit, ale neslo to. Nositka narazila.

,,Musime ho sundat,* fekl starsi. ,,Nedostaneme se s nim kolem rohu.*

Podival se na Ravika. ,,Pojdte,” vyzval Ravic zenu. ,,Pockame dole.*

Zena zavrtéla hlavou.

,,V pofadku,” fekl Ravic osetfovatelim. ,,Dé€lejte, co je zapotiebi.*

Zdvihli télo za nohy a ramena a polozili je na podlahu. Ravic chtél néco fici. Podival se na Zenu. Nehybala se. Ravic
micel. Osetfovatelé vynesli nositka ven. Pak se vratili do zeSefelého pokoje a vynesli télo do matné osvétlené chodby.
Ravic $el za nimi. Museli t€lo zdvihnout velmi vysoko, aby prosli po schodech. Tvare jim nab&hly, zrudly a zvlhly pod
tou tithou a mrtvy se nad nimi tézkopadn¢ vznasel. Ravic se za nimi dival, dokud nebyli dole. Pak se vratil.

Zena stala u okna a divala se ven. Na ulici &ekalo auto. Ziizenci vsunuli nositka dovniti jako pekat chleba do pece. Pak
se vySplhali na sva sedadla, motor zavyl, jako by pod zemi n¢kdo zakiicel, viiz vystielil a v ostré zatacce zmizel za
rohem.

Zena se otoéila. ,,Méla jste uz predtim jit pry¢, fekl Ravic. ,,Pro¢ jste potfebovala vidét i to posledni?

.Nemohla jsem odejit. Nemohla jsem odejit dfiv nez on. Nechapete to?

,,Ano. Pojdte. Vypijte jesté sklenicku.*

,,Ne.”

Kdyz pfijela policie a ambulance, Veber rozsvitil. Prostor se ted’ zdal vétsi, kdyz uz tu nebylo télo. VEtsi a podivné
mrtvy, jako by télo odeslo a zlstala jen smt.

,,Chcete zlistat tady v hotelu? Asi t€zko?*

,,Nechci.”
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,,Mate tu znamé?*

,,Ne. Nikoho.*

~Znate n¢jaky hotel, kam byste se chtéla prestéhovat?*

,,Ne.”

,Tady blizko je maly hotel, pfiblizné jako tenhle. Cisty a slugny. Tam pro vis néco najdeme. Hotel Milan.*

,.Nemohla bych do toho hotelu, kde - do vaseho hotelu ?*

,,Do Internationalu?*

,»Ano. Ja - tj. - uz ho trochu znam. - Je to lepsi, nez néco uplné nového.*

,International neni dobry hotel pro Zeny,“ odporoval Ravic. To by tak jesté schazelo, pomyslel si. Ve stejném hotelu.
Nejsem zadny milosrdny samaritan. A pak - tfeba si mysli, Ze on uz ma vaci. ni uréité zavazky. Takové véci se stavaly.
,,Ten vam nedoporucuji fekl prikieji, nez zamyslel. ,,Je poiad pieplnény. UteCenci. Radsi se nastéhujte do hotelu Milan.
Kdyby se vam nelibil, miZete se prece kdykoliv piestéhovat.*

Zena se na ného podivala. Mé&l pocit, Ze uhodla, co si mysli, a zastydél se. Ale bylo lepsi se chvilku stydét a mit za to
pozdé;ji klid.

,,Dobfe,* souhlasila zena. ,,Mate pravdu.”

Ravic dal odnést kufry dolii do taxiku. Hotel Milan byl vzdalen jen n¢kolik minut. Ravic najal pokoj a Sel se zenou
nahoru. Byla to mistnost v druhém patte, na tapetach rizové girlandy, postel, skiiii, sttl se dvéma zidlemi.

,»Staci to? zeptal se.

,»Ano. To je Gpln¢ v potadku.*

Ravic si prohlizel tapety. Byly otfesné. ,,Zda se, Ze je ten pokoj aspon dost svétly, fekl, ,,svétly a Cisty.

,,Ano.

Prinesli kufry. ,, Tak, ted’ tu mate vSecko.*

,,Ano. Dékuji. Dékuji mnohokrat.*

Zena sedéla na posteli. Jeji tvai byla velice bleda a jako rozplizla. ,,M&la byste se vyspat. Myslite, Ze to svedete?
,.Zkusimto.*

Ravic vytahl z kapsy hlinikovou trubicku a vysypal nékolik tablet. ,,Tady je néco pro spani. Zapit vodou. Vezmete si je
hned?*

,.Ne, pozdéji.

,,Dobre. Ja ted’ ptjdu. Nektery den se u vas zastavim. Zkuste jit spat co nejdiiv. Zde je adresa pohtfebniho ustavu,
kdybyste jesté néco potiebovala. Jinak tam nechod’te. Myslete na sebe. Zajdu za vami. Ravic okanwik vahal. ,,Jak se
Jjmenujete 7 zeptal se.

,,Madouova. Joan Madouova.“

,»Joan Madouova. Dobfe. Budu si to pamatovat." Ved¢l, Ze si to nebude pamatovat a Ze semnezajde. Ale protoze to
vedéel, chtél zachovat zdani. ,,Pfece jen si to radsi napisu, fekl a vytahl z kapsy blok s recepty. ,,Tady - nenapsala byste
to sama? Bude to jednodussi.

Vzala blok a napsala své jméno. Podival se na n¢, vytrhl list 7. bloku a zastr¢il je do postranni kapsy kabatu. ,,Jdéte
hned spat.* naléhal. ,,Rano je moudfejsi vecera. Zni to hloupé a otfepané, ale je to pravda; co ted potiebujete, je
spanek a trochu ¢asu. Jistou dobu, jisty ¢as, ktery musite piestat. Vite to?

,»Ano, vimto.*

,»Vezmete si ty tablety a spéte.”

,»Ano. Dekuji. Dekuji za vSecko - nevim, co bych si bez vas pocala. Opravdu nevim.

Podala mu ruku. Byla chladna, avsak stisk byl pevny. To je dobie, pomyslel si Ravic. Trochu rozhodnosti tu uz je.
Ravic vySel na ulici. Vdechoval vitr, ktery byl vlhky a mé¢kky. Auta, lidé, na narozich uz par prostitutek, hosptidky,
bistra, pach tabaku, aperitivu a benzinu - neklidny, rychly zivot. Vzhlédl k priceli domu. Nékolik osvétlenych oken. Za
jednim z nich sedéla ted’ ta zena a zirala pfed sebe do prazdna. Vytahl z kapsy listek se jménem, roztrhal ho a zahodil.
Zapomenout. Jakeé je to slovo! PIné désu, Gtéchy a piizracnosti. Kdo mohl Zit, aniz by zapominal? Ale kdo umél dost
zapominat? Struska vzpominek, ktera rozdirala srdce. Az kdyz uz, ¢loveék nemél nic, pro co by zil, pak teprve byl volny.
Sel k namgsti Etoile. Bylo pIné lidi. Za Vitéznym obloukem zafily svétlomety. Osvétlovaly hrob Neznamého vojina. Nad
nimvlala ve vétru obrovska ¢ervenomodrobila vlajka. Bylo dvacaté vyroci primeéti z roku 1918.

Nebe bylo zatazené a paprsky svétlometi vrhaly matny, rozmazany a roztrhany stin praporu na plynouci mracna.
Vypadalo to, jako by se tam potapéla rozervana vlajka do zvolna houstnouci tmy. Kdesi vyhravala vojenska kapela.

vvvvv

vvvvv

VL

Tabulka teploty nad posteli byla nova a prazdna. Jenomjméno na ni stalo. Lucienne Martinetova. Buttes-Chaumont,
Clavelova ulice.

Divka leZela Sediva v poduskach. Vecer predtim ji operovali. Ravic opatrné vysetfoval srdce. Pak se narovnal. ,,Je to
lepsi,” fekl. ,,Transfuze krve udélala maly zazrak. Jestli vydrzi do zitika, tak ma nadéji.

,Vyborng,* odpovédel Veber. ,,Gratuluji. UZ to na to nevypadalo. Puls sto Ctyficet a tlak osmdesat; kofein, koramin - uz
mela zatracené na kahanku.*
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Ravic pokr¢il rameny. ,,Jaképak gratulace. PfiSla zkratka diiv neZ ta predesla. Ta s tim zlatym fetizkem kolem nohy. To je
vSecko.”

Prikryl dév¢e. ,,To uz je druhy ptipad za tyden. Jestli to takhle pijde dal, stane se z vas jesté klinika pro zfuSované
potraty z Buttes-Chaumont. Nebyla ta druha taky odtamtud?*

Veber kyvl. ,,Ano. Taky z Clavelovy ulice. Asi se znaly a byly u stejné and¢lickaiky. Ptisla dokonce ve stejnou dobu
jako ta predchozi, vecer. Jest¢ dobfe, ze jsem vas zastihl v hotelu. UZ jsem se bal, ze tam nebudete.*

Ravic se na n¢ho podival. ,,Kdyz ¢lovek bydli v hotelu, tak v ném vecer vétSinou neni, Vebere - hotelové pokoje v
listopadu nejsou nijak zvlast utulné.

,» 10 si dovedu predstavit. Ale pro¢ vlastné potad bydlite v hotelu 7

,Je to pohodIné a neosobni. Clovék je sém a piece neni sam.

,Prejete si to tak?*

,,Ano.

,- 1o ale mizete mit jinak taky. KdyZ si najmete maly byt, budete to mit zrovna tak.*

»Snad.“ Ravic se znovu sklonil k divce.

~.Nemyslite si to taky, EvZzenie? zeptal se Veber.

Instrumentaika vzhlédla. ,,To pan Ravic nikdy neudé¢la,” prohlésila chladné.

,Doktor Ravic, Evzenie, opravil ji Veber. ,,Byl $éfchirurg v jedné velké nemocnici v Némecku. Byl mnohem vic, nez
jsemja.«

,,Zde - ““ zaCala sestra a narovnala si bryle.

Veber rychle mavl rukou. ,,Dobra! Dobra! To vSecko vim. Zde stat neuznava zadné zahrani¢ni zkousky. P€kna blbost!
Ale odkud tak jiste vite, Zze doktor Ravic nenajme pokoj 7

,.Pan Ravic je ztraceny ¢lovek; nikdy si nezalozi domov.*

,,Co?* zeptal se ohromené Veber. ,,Co to povidate ?*

,»Panu Ravikovi uz neni nic svaté. To je ta prava piicina.

,»Vyborné,“ fekl Ravic od postele dévcete.

,»Slysel kdy kdo néco takového?* Veber ziral na Evzenii.

,,Tak se ho zeptejte sam, doktore Vebere.*

Ravic se napfimil. ,,Trefila jste do ¢erného, EvZenie. Ale kdyZz uz clovéku neni nic svaté, stane se mu pak jakymsi
lid§t&jsim zptisobem znovu viechno svaté. Clovek si vazi jiskry Zivota, ktera je i v poslednim &ervu a ktera toho ¢erva
obcas vytahne na svétlo. To nema byt srovnani.*

,,M¢ se nemizete dotknout. Vy nemate zadnou viru.* EvZenie si energicky uhladila bilou zastéru na prsou. ,,Ja svou
viru bohudiky mam.*

Ravic sahl po svém plasti. ,,Vira snadno nadéla z lidi fanatiky. Proto stala v§echna nabozenstvi tolik krve.* Nezakryté
se sklebil. ,, Tolerance je dcerou pochybnosti, EvZenie. Nejste vy s celou tou vasi virou vii¢i mné daleko agresivnéjsi,
nez ja ztraceny nevetici viici vam?*

Veber se smal. ,,Ted jste to dostala, EvZenie. Neodpovidejte. Bylo by to tim hors$i!“

,,Moje diistojnost zeny -

,,.Dobra," prerusil ji Veber. ,,.Drzte se ji! To je vzdycky spravné. Ja ted’ musim pry¢. Mam v kancelafi jeste praci. Pojdte,
Raviku. Na shledanou, EvZenie.*

,,Na shledanou, doktore Vebere.“

,,Na shledanou, sestro EvZenie,* fekl Ravic.

,,Na shledanou,* vypravila ze sebe EvZenie namahave¢ a to az. tehdy, kdyz se po ni Veber obratil.

k ok ok

Veberova kancelar byla pfecpana empirovym nabytkem, bilym, zlatym a kiehkym. Nad psacim stolem visely fotografie
jeho domu a jeho zahrady. U podélné stény stala Sirok4 a moderni pohovka. Veber na ni spaval, kdyz nékdy zistal pies
noc. Klinika byla jeho.

,,Co chcete pit, Raviku? Konak, anebo dubonnet?*

Kavu, jestli tu jesté né¢jakou mate.*

.Samoziejme.” Veber postavil kavovar na stil a zapnul ho. Pak se obratil k Ravikovi. ,,Mohl byste m¢ zastoupit dnes
odpoledne v Osirisu?*

,Samoziejme.

,,Nevadi vam to?*

,,Vibec ne. Nemam nic v planu.*

,» 10 je dobfe. Nemusim se sem tedy znovu extra vracet. Mizu pracovat na zahrad¢. Byl bych poprosil Fauchona, ale
ten je na dovolené.*

,Nesmysl,“ fekl Ravic. ,,UZ jsem to pfece délal dost ¢asto.*

,,10 je pravda. Jenomze -

,Jenomze uz dnes neexistuje. Ne pro me.*

,,Ano. Uz je dost velka blbost, Ze ¢lovek vasich schopnosti tady nesmi oficialné pracovat a musi se schovavat jako
¢erny chirurg.

,-»Ale Vebere! To pfece neni nic nového. Je to osud vSech I1ékait, kteti uprchli z Némecka.*

vvvvvv
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,»Je to lepsi, nez kdyby je délal sam.*

Veber se smal. ,,Ja nemam co mluvit. Moje dé€late prece taky. Ale koneckoncii ja jsem hlavné zensky lékar a ne
specialista na chirurgii.

Kavovar zacal piskat. Veber jej vypnul. Vytahl ze skiing salky a nalil kavu. ,,Jedno nechapu, Raviku,* fekl. ,,Doopravdy,
pro¢ poiad bydlite v té barabizné, v tom Internationalu? Pro¢ si nenajmete jeden z téch novych byta blizko
Bouloniského lesika? Par kust nabytku miizete koupit vSude za par krejcarti. Pak aspon vite, co mate.*

,,Ano,* ekl Ravic. .“Pak bych véd¢l, co mam.*

,»No tak, pro¢ to tedy neud¢late?*

Ravic upil kavy. Byla hotka a velmi silna. ,,Vebere," fekl, ,,vy jste skvély piiklad pro chorobu nasi doby: pohodIné
mysleni. Jednim dechem litujete, Ze tu musim pracovat ilegaln€, a soucasné se ptate, pro€ si nenajmu byt.*

,,Coma jedno spole¢ného s druhym 7

Ravic se trpélivé usmal. ,,Kdyz si najmu byt, musim se piihlésit na policii. K tomu potiebuji pas a vizum.*

,,Pravda. Na to jsem nepomyslel. A v hotelu?*

,Tamtaky. Ale zaplat’ panbu existuje v Pafizi nékolik hotelti, které to s pfihlaSovanim neberou tak pfisné.* Ravic si do
kéavy piilil trochu konaku. ,,Jednim z nich je International. Proto tam bydlim. Jak to majitelka zafidila, to nevim. Musi mit
dobré styky. Bud’ to policie opravdu nevi, nebo je podmazana. Na kazdy pad uz tam bydlim pomérné dlouho a
neruSené.

Veber se na zidli pohodIn€ opfel. ,,Raviku,* fekl. ,,To jsem nevédél. Ja si myslel, Ze tu jen nesmite pracovat. To je ale
zatracena situace.”

,,Je to 14j ve srovnani s némeckym koncentraénim taborem™

,»A policie? Co kdyz jednoho dne piece jenom pfijde ?*

,Kdyz nas dopadne, dostaneme par tydnii vézeni a poslou nés za hranice. Vétsinou do Svycarska. Kdyz se to stane
podruhé, je za to Sest mésict.

,,Co?*

.. Sest mSsic,* fekl Ravic.

Veber na n¢ho ziral. ,,Ale to je pfece nemozné. To je piece nelidské.*

,-10 jsem si myslel taky, nez mé zkusenost poucila.”

,Jak to, poucila? Uz se vam to n€kdy stalo?

,»A ne jednou. Trikrat. Stejné jako stovkam jinych. Na zac¢atku, kdyz jsem o tom jesté nic nevédé€l a spoléhal se na
takzvanou humanitu. Nez jsem el do Spanélska - kde jsem pas nepotieboval - a dostal druhou lekci z praktické
humanity. Od némeckych a italskych letcti. Pozdéji, kdyZ jsem se sem zas vratil, tak to uz jsem samoziejmé védél, co a
jak.

Veber vstal. ,,Ale prokristapana -* pocital - ,,tak to jste byl vic nez rok pro nic za nic ve vézeni?*

,,Tak dlouho ne. Jen dva meésice.*

Jak to? Vzdyt jste fikal, Ze podruhé je to za Sest mésicu ?*

Ravic se usmal. ,,Podruhé neexistuje, kdyz uz ma ¢lovek zkusenosti. Vykazou ho pod jednimjménem a on se prosté
vrati s jinym. Pokud mozno na jiném misté hranice. Tak se tomu vyhneme. Protoze nemame zadné papiry, lze recidivu
dokazat jen tehdy, kdyz nas nékdo pozna. To se stava jen velice ziidka. Ravic je moje tfeti jméno. Uz ho mam skoro dva
roky. Od té doby se mi nic nestalo. Jako by mi nosilo $tésti. Mam je den ze dne radsi. Svoje skute¢né jméno jsemuz
skoro zapomnél.

Veber kroutil hlavou. ,,A to vSechno jen proto, Ze nejste nacista.*

Samoziejme. Nacisti maji prvotiidni papiry. A vSechna viza, ktera cht&ji.

,Zijeme v moc krasném svétd! A Ze vlada v tom nic nepodnikne?

,,Vlada ma nékolik miliénti nezaméstnanych, o které se musi postarat nejdiiv. Ostatné tomu tak neni jen ve Francii.
Vsude je to stejné.”

Ravic vstal. ,,Sbohem, Vebere. Za dvé hodiny se znovu podivamna to dévce. V noci taky jesté jednou.*

Veber s nim el ke dvefim. ,,Poslyste, Raviku, fekl, ,,zajdéte k nam nékdy. Na vecefi.*

,UrCite.* Ravic védél, Ze tam neptijde. ,,V dohledné dobé. Sbohem, Vebere.*

»Sbohem, Raviku. A opravdu pfijdte.*

k sk ok

Ravic Sel do nejblizsiho bistra. Sedl si k oknu, aby vidé€l na ulici. M€l to rad - bezmyslenkovité sedét a vidét venku mijet
lidi. Pafiz byla mésto, ve kterém se dal nejlépe stravit ¢as nicnedélanim.

Cisnik otfel still a &ekal. ,,Jeden pernod,* fekl Ravic.

»S vodou, pane?*

,»Ne. Pockejte!“ Ravic se vzpamatoval. ,,Nenoste mi pernod.*

Bylo tu néco, co musel splachnout. Hoika pachut’. Na to nebyla sladka anyzovka dost silna. ,,JJeden calvados, ekl
¢isnikovi. ,,Dvojity calvados.*

,,Dobfe, pane.*

Bylo to Veberovo pozvani. Se stopou soucitu. Nékomu jednou doptat vecer v rodiné. Francouzi zvou pfatele jen ziidka
k sob& doml, radsi to vyfidi v restauracich. Ravic jest¢ nikdy u Vebera nebyl. Veber to myslel dobfe, ale snaselo se to
tézko. Vii¢i urazkam se mohl ¢loveék branit, viici soucitu ne.

Napil se jableéné koralky. Na¢ Veberovi vysvétloval, pro¢ bydli v Internationalu? Nebylo to nutné. Pfedtim Veber
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v&dél jen to, co védét potieboval. Ze Ravic nesmi operovat, a to sta¢ilo. Ze s Ravikem piesto spolupracoval, byla jeho
véc. Vydélaval na tom a mohl pfijimat operace, na které by si sam netroufl. Nikdo o tom nevéd¢l - jen on a sdlova sestra
- a ta byla spolehliva. S Durantem to bylo stejné. Jen obfadnéjsi. Kdyz mél operaci, zlistal u pacienta az do narkozy.
Teprve pak pfisel Ravic a udélal operaci, na kterou byl Durant uz piilis stary a pfili$ neschopny. Kdyz se pak pacient
probudil, objevil se Durant znovu u jeho postele jako py$ny operatér. Ravic vidél pacienta jen piikrytého; znal z ného
jen uizkou, jodové hnédou Cast téla, ktera byla odkryta pro operaci, ¢asto ani nevédél, koho operuje. Durant mu oznamil
diagnozu a Ravic zacal fezat. Platil Ravikovi mén¢ nez desetinu toho, co dostal za operaci sam. Ravic nic nenamital.
Bylo to porad jeste lepsi nez neoperovat vibec. S Veberem spolupracoval vic po kamaradsku. Veber mu platil ctvrtinu.
To bylo fér.

Ravic se dival oknem. A jinak? Nezbyvalo toho moc. Zil, a to stagilo. Nestal o to, aby v dobé, kdy se viecko kymécelo,
cosi budoval, co by se za kratkou dobu muselo zase zhroutit. Bylo lepsi se dat unaset, nez mrhat silami, byly to jediné,
co se nedalo nahradit. Pfestat znamenalo v§ecko, dokud se nékde neukaze znovu né&jaky cil. Cimméné sil se vydalo, tim
lépe, aspon je ¢lovek mél na potom. V hrouticim se stoleti pokouset se jako mravenecek znovu a znovu si vybudovat
meéstanskou existenci - to bylo néco, na cemuz Ravic vidél hodné lidi ztroskotat. Bylo to dojemné, heroické a smésné
zaroven - a zbytecné. Jen to clovéka drolilo. Nelze zadrzet lavinu, kterd se dala do pohybu; kdo se o to pokusil, toho
zasypala. Lepsi je pockat a pak se pokusit vyhrabat zasypané. Na dlouhy pochod musi mit ¢lovék lehké zavazadlo. Na
utéku taky -

Ravic se podival na hodinky. Byl ¢as zajit se podivat za Lucienne Martinetovou. A pak do Osirisu.

Prostitutky v Osirisu uz ¢ekaly. Byly sice pravideln€ prohliZzeny ufednim Iékafem, majitelce to vSak nestacilo. Nemohla
si dovolit, aby se v jejim podniku nékdo nakazil, proto se dohodla s Veberem, ze divky budou kazdy ¢tvrtek
prohlédnuty jeste jednou soukromé. Ravic ho pfi tom casto zastupoval.

Majitelka zafidila a upravila jednu mistnost v prvnim poschodi jako vySetfovnu. Byla velmi pySna na to, Ze uz vic nez
rok si tady zadny zakaznik nic neuhnal, zato ale uz sedmnact zékaznikti sem zavleklo pohlavni chorobu, pies veskerou
opatrnost dévcat.

Rolanda, guvernantka, pfinesla Ravikovi lahev brandy a sklenku. ,,Myslim, ze Marta néco chytla, fekla.

,,Dobfe. Prohlédnu ji zvlast’ pecliveé.”

,,Uz v€era jsem ji nedovolila pracovat. Ona to sice popira, ptirozené. Ale jeji pradlo -

,,Dobie, Rolando.“

Deévcata prichazela dovnitt jedna po druhé ve spodnim pradle. Ravic je skoro vSecky znal. Byly tu jen dvé nové.

,,M¢& nemusite prohlizet, doktore,” fekla Leonie, rudovlasa Gaskonka.

,,Pro¢ ne?*

,Zadni zdkaznici, cely tyden.”

,,Co tomu fika madam?*

,Nic. Udélala jsem spoustu $ampaiiského. Sedm lahvi kazdy veéer. Tii obchodnici z Toulousti. Zenati. Chtéli by
vSichni tfi, ale Zinyrovali se pfed sebou navzajem. Kazdy z nich mél strach, Ze kdyZ se mnou pujde, tak ze to ti druzi
doma vyzvani. A tak radsi pili; kazdy si myslel, ze zistane nakonec sam.“ Leonie se smala a lin¢ se $krabala. ,,Ten, co
zustal nakonec, se pak uz ani nemohl postavit na nohy.*

,,Dobie. Ale presto t& musim prohlédnout.*

,,Pro m¢ za m¢. Nemate cigaretu, doktore?*

»Ano, tady.*

Ravic udélal vytér a zbarvil jej. Pak zasunul sklenénou desticku pod mikroskop.

,,Vite, co nechapu ?* fekla Leonie, kdyz sledovala Ravika pfi préci.

,,Co?

,,Ze pak jesté mate chut’ spat s n&jakou Zenskou, kdyz délate tyhle véci.”

,,Ja to taky nechapu. Ty jsi v poradku. Kdo pfijde ted?*

»Marta.“

Marta byla bleda, tenka a svétlovlasa. Méla tvar Boticelliho andéla, ale mluvila Zargonem z Blondelovy ulice.

,,Mné nic neni, doktore.*

,,V pofadku. Podivame se.*

,,Ale mné fakticky nic neni.“

L Iimlip.

Najednou stala v mistnosti Rolanda. Podivala se na Martu. Dévée uz ani nemuklo. Neklidné se zadivala na Ravika. Ten
ji peclive prohlédl.

,,»Ale to nic neni, doktore. Vite ptece, jak jsem opatrna.*

Ravic nic nefikal. Divka mluvila dal - zarazila se a pak spustila znovu. Ravic udélal vytér a prohlédl jej.

,,Js1 nemocna, Marto.

,Co? Vynstila se. ,,To nemize byt pravda.*

,,Je to pravda.*

Podivala se na n€ho. A pak se to najednou provalilo - pfival kleteb a nadavek. ,,To prase! To zatracené prase
hned nezdal, ta Glisna mrcha! Je pry Student, fikal, a Ze to musi védét, kdyZ $tuduje medicinu, ten lump!*
,,Pro¢ jsi nedavala pozor ?*

,.Ja jsem davala pozor, ale $lo to tak rychle, a on fikal, jako Student -

Ravic kyvl. Stara vesta - student mediciny, ktery chytil tripla a sdmsi ho 1é¢il. Po dvou tydnech se pokladal za
zdravého a uz neudélal kontrolni zkousku. ,,Jak dlouho to bude trvat, doktore ?*

|¢¢

Mné se
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,Sest tydnt.“ Ravic védél, Ze to bude trvat déle.

Sest tydna ?7¢ Sest tydni bez vydélku. Do nemocnice? ,,Musim do nemocnice?*

,.Slibim vSecko! Jenom ne do nemocnice!*

,,Pro zacatek tam musis. To jinak nejde.

Dévce vytiesténe ziralo na Ravika. Nemocnice se baly vSechny prostitutky. Dohled tam byl velice pfisny. Jinak se to
vsak nedalo délat. Doma by pfes vSechny sliby po nékolika dnech tajn€ vysly ven a hledaly by si muze, aby si
piivydélaly, a nakazily by je.

»Madam plati vylohy, fekl Ravic.

,Ale ja! Ja! Sest nedél bez vydélku. A zrovna jsem i koupila stiibrnou lisku na splatky. Datummi projde a viecko je v
tahu.*

Plakala. ,,Pojd’, Marto,* vybidla ji Rolanda.

,.Vy m¢ uz sem znovu nevezmete. Ja to vim!“ Marta vzlykala silnéji. ,,Pak uz mé znovu nevezmete! Nikdy to nedélate!
Pak musim na ulici. A to vSechno kvili tomu ulizanému hajzlovi -

,»Vezmeme t¢ znovu. Délalas dobré obchody. Zakaznici t€ maji radi.

,»Opravdu?* Marta vzhlédla.

»samoziejme. A ted’ pojd.*

Marta vysla s Rolandou. Ravic se za ni dival. Uz se nevrati. Madam byla pfili§ opatrnd. Piisti Martina Stace budou asi
levné bordely kolem Blondelovy ulice. Pak uz jen ulice. Pak kokain, $pital, kram s kvétinami nebo cigaretami. Anebo,
kdyby méla $tésti, néjaky ten Louis, ktery ji bude mlatit, vyuzivat a nakonec ji vyhodi.

* % %

Jidelna hotelu International leZela pod trovni ulice. Obyvatelé hotelu ji proto fikali katakomby. Pfes den do ni pronikalo
trochu kalného svétla nékolika tlustymi tabulkami mlécného skla, které tvofily cast hotelového dvora. Vzimeé se tam
muselo cely den svitit. Jidelna byla zaroven kufarnou, pisarnou, halou, spole¢enskou mistnosti a spasou emigrantd,
ktefi neméli papiry - kdyz pfisla policie, mohli uniknout jidelnou na dvur do jedné garaze a tudy do sousedni ulice.
Ravic sedél s vratnym noéniho klubu Seherezada, Borisem Morozovem, v jednom roku katakomb, kterému majitelka
fikala palmovy salon; na stoleCku s tenkymi nozkami tam zivorila jedna zalostna palma v majolikovém hrnci. Morozov zil
v Pafizi uz patnact let. Byl uprchlikem z prvni svétové valky, jeden z mala Rusu, ktefi netvrdili, ze slouzili v carské garde,
a nehovofili o svém slechtickém ptivodu.

Hrali Sachy. Katakomby byly prazdné, jen u jednoho stolu sedélo n€kolik lidi; pili a hlasité se bavili a kazdou chvili
pronaseli pfipitek.

Morozov se zlostné oto€il. ,,Mize§ mi, Raviku, vysvétlit, pro¢ je tu dneska vecer takovy kraval? Pro¢ nejdou tihle
emigranti spat?*

Ravic se zasmal. ,,Do t€chhle emigrantd tam v rohu mi nic neni. To je fasisticka sekce hotelu.*

»Spanélsko? Tam jsi byl piece taky?

,»Ano, ale na druh¢ strané. A navic jako lékat. Tamhleti, to jsou Spanél$ti monarchisté s fasistickym zabarvenim.
Zbytek zdejsi spolecnosti, ostatni jsou uz davno zpatky. Tihle se pofad nemohli rozhodnout. Franco se jim nezdal dost
fajnovy. Moufenini, ktefi ubijeli Spanély, ti jim samo ziejmé nevadili.*

Morozov rozestavil svoje figurky. ,,Tak to tedy asi oslavuji masakr v Guernice. Anebo vitézstvi italskych a némeckych
kulometd nad horniky a sedléky. Tyhle kumpany jsem tu jesté nevidél.“

,Jsou tu uz 1éta. Nevidas je, protoze tu nikdy nejis.«

L, 1y tady jis?“

,»Ne.

Morozov se zasklebil. ,,Dobra,* fekl, ,,odpustme si mou dalsi otazku a tvou odpovéd’, ktera by byla nepochybné
urazliva. Pro mé za me at’ jsou v tomhle baraku tfeba od narozeni. Ale at’ nemluvi tak nahlas. Tak - stary, osvédceny
damsky gambit.*

Ravic tahl protéjsim péScem. Prvni tahy provadéli rychle. Pak se Morozov zadumal. , Existuje jedna Aljechinova
varianta -

Pfigel k nim jeden ze Spanélii. Mé&l oéi posazené blizko u sebe. Zastavil se u stolu. Morozov k nému nevlidné vzhlédl.
Spanél nestal GipIné pevné. ,,Panové,“ pronesl zdvotile, ,,plukovnik Gomez vas prosi, abyste s nim vypili skleni¢ku
vina.*

,Pane,” odpovédel Morozov prave tak zdvoiile, ,,pravé hrajeme partii Sachu o mistrovstvi sedmnactého okresu. Velice
dékujeme, ale nemizeme pfijit.

Spanél nehnul brvou. Obratil se na Ravika tak obfadng, jako by byl u dvora Filipa II. ,,Pied jistou dobou jste
plukovnikovi Gomezovi prokézal laskavost. Proto by pfed svym odjezdemrad s vami vypil sklenku vina.*

,,MUj spolecnik,” odpovédél Ravic stejné obtadné, ,,vamjiz vysvétlil, Ze tuto partii musime sehrat jesté dnes. Vyfid'te
plukovnikovi Gomezovi muj dik. Velice lituji.*

Spanél se uklonil a odesel. Morozov se usmival. ,,UpIné jako Rusové v prvnich letech. DrZeli se svych tituli a zptisobt
jako zachranného pasu. Jakou laskavost jsi tomu hotentotovi prokazal ?*

Jednou jsemmu piedepsal projimadlo. Latinské narody velice dbaji na dobré zazivani.*

10 neni §patné.* Morozov zanrkal. ,,Stara slabost demokracie. Fasista by ve stejné situaci pfedepsal demokratovi
arzenik.*
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Spanél se vratil. ,Mé jméno je nadporuéik Navarro,“ prohlasil s téZkopadnou vaznosti ¢lovéka, ktery piilis mnoho vypil
a neuvédomuije si to. ,,Jsem pobo¢nik plukovnika Gomeze. Plukovnik opousti tuto noc Paiiz. Odchazi do Spanélska, aby
se piipojil ke slavné armadé generalissima Franka. Proto by s vami rad vypil sklenku vina na svobodu Spanélska a na
$panélskou armadu.*

,,.Nadporu¢iku Navarro,* odpovéd¢l Ravic kratce, ,,nejsem Spanél.“

,,Vime; jste Némec.* Navarro naznacil spiklenecky usmév. ,,To je pravé divod, pro¢ plukovnik Gomez vyslovil své
pozvani. Némecko a Spanélsko jsou pratelé.“

Ravic se podival na Morozova. Situace byla zna¢n¢ ironicka. Morozovovi cukalo v koutcich tst. ,,Nadporuciku
Navarro,” fekl. ,,Lituji velice, ale musim trvat na tom, aby tato partie s doktorem Ravikem byla dokoncena. Vysledek
musi byt jesté dnes v noci telegraficky sdélen do New Yorku a do Kalkaty.*

,Pane,“ opacil Navarro chladné. , Piedpokladali jsme, e odmitnete. Rusko je nepfitel Spanélska. Pozvani platilo pouze
doktoru Ravikovi. Museli jsme pozvat i vas, protoze jste tu s nim.*

Morozov si postavil na svou Sirokou dlan koné, kterého prave ziskal, a podival na Ravika. ,,Nemyslis, Ze je té Saskarny
uz dost?*

,-Ano.“ Ravic se obrétil. ,,Myslim, ze bude nejlepsi, mlady muzi, kdyz zase ptijdete. Bezdivodné urazite plukovnika
Morozova, ktery je nepfitelem Soveéta.*

Necekal na odpovéd’ a sklonil se nad -Sachovnici. Navaro chvili nerozhodné stal. Pak odesel.

,.Je opily a pak jako hodné Latinou bez $petky humoru,* fekl Ravic. ,,CoZ neni diivod, pro¢ bychom ho neméli mit my.
Proto jsemté pravé ted’ povysil na plukovnika. Pokud vim, tak jsi byl jen chudinka podplukovnik. Pro m¢ ale bylo
nesnesitelné, abys nem¢l stejnou hodnost jako ten Gomez.“

,-Radsi mi¢, hosiku. Kvuli tomu vyru$ovani jsem zbabral Aljechinovu variantu. Toho péSaka asi ztratim. Morozov
vzhlédl. ,,Proboha, uz semzase jeden jde. N&jaky dalsi pobocnik. Co je tohle za narod!

.10 je plukovnik Gomez sam.* Ravic se pohodIn¢ opfel.

,»Z toho bude diskuse mezi dvéma plukovniky.*

,»Kratka, mij synu.*

Plukovnik byl jest¢ obfadnéjsi nez Navarro. Omluvil se Morozovovi za omyl svého pobo¢nika. Omluva byla pfijata.
Nyni, kdyZ vSechny prekazky byly odstranény, navrhl Gomez nejvys ceremonialng, aby se na znameni smiru pozdvihla
sklenka na Frankovo zdravi. Tentokrat odmitl Ravic.

,,Ale jako Némec a spojenec -“ Plukovnik byl zjevné zmaten.

,,Plukovniku Gomezi, fekl Ravic, ktery pomalu ztracel trpélivost. ,,Nechme situaci, jak je. Pijte si na koho chcete, ja si
budu hrat Sachy.*

Plukovnik se snazil uvazovat. ,,Pak tedy jste -

,Bude lepsi, kdyz nebudete nic definovat, pterusil ho Morozov. ,,To vede jen k hadkam.*

Gomez byl ¢im dal popletengjsi. ,,Ale vy, jako bily a jako carsky distojnik, byste pfece musel proti - “

.Nemusime vibec nic. My jsme takovi velice staromddni tvorové. Mame rozdilné nazory a pfesto si navzajem
neroztloukame lebky.*

Gomezovi ziejme zaCalo konecné svitat. Vypjal se. ,,Chapu,” prohlasil pichlavé. ,,Zmekéili, demokraticti -

,Kamarade,“ Morozoviiv hlas znél nahle nebezpecné. , Zmizte! Mél jste zmizet uz pied léty. Do Spanélska. Bojovat.
Misto vas tam bojuji Némci a Italové. Porouc¢im se.* Vstal. Gomez ustoupil o krok. Ziral na Morozova. Pak se prudce
obratil a vratil se ke svénmu stolu. Morozov si zase sedl. Vzdychl a zacinkal na servirku. ,,Pfineste nam dvakrat dvojity
calvados, Klariso.*

Klarisa kyvla a zmizela. ,,Prosté vojenské duse.“ Ravic se smal. ,,Jednoduchy rozum a slozité pojmy cti. To ztéZuje Zivot,
kdyz je ¢loveék opily.*

,,To vidim. Tamhle jde uz zas dalsi. Hotové procesi. Kdo je to tentokrat? Sam Franco?*

Byl to Navarro. Zastavil se dva kroky pied stolema oslovil Morozova. ,,Plukovnik Gomez lituje, Ze vas nemtize vyzvat.
Opousti Pafiz dnes v noci. Mimoto je jeho poslani pfili§ dilezité, nez aby si mohl dovolit potize s policii.© Obratil se na
Ravika. ,,Plukovnik Gomez vam byl jesté dluzen honorar za vasi konzultaci Hodil na stil slozenou pétifrankovou
bankovku a n¥€l se k odchodu.

,Okanvzik,* fekl Morozov. Vedle ného pravée stala Klarisa s podnosem. Morozov zdvihl sklenku calvadosu, chvilku si ji
prohlizel, pak zavrtél hlavou a postavil ji nazpatek. Potom vzal z podnosu sklenici vody a chrstl ji Navarrovi do tvare.
,,Pro piisté si pamatujte, Ze se penize nehazeji. A ted’ se klid'te, vy sttedovéky idiote.*

Navarro strnul prekvapenim. Utiel si obli¢ej. Ostatni Spanélé se piiblizili. Byli étyti. Morozov se pomalu zvedl.
Prevysoval je vic nez o hlavu. Ravic dal sedél. Dival se na Gomeze. ,,NezesméSnujte se, fekl. ,,Ani jeden z vas neni
stiizlivy. Nemate nejmensi Sanci. Za par minut tady budete lezet kolem se zlamanymi kostmi. Ani kdybyste byli stfizlivi,
nem¢li byste Sanci.” Vstal, rychle popadl Navarra za lokty, nadzvedl ho, otoc¢il a postavil tak té¢sné vedle Gomeze, Ze
plukovnik musel ukro¢it stranou. ,,A ted’ uz nam dejte pokoj. Nezadali jsme vas, abyste nas obtézovali.“ Vzal se stolu
pétifrankovku a polozil ji na podnos. ,,To je pro vas, Klariso. Tady od pand.*

,,10 je poprvé, co jsem od nich néco dostala,* prohlasila Klarisa. ,,D&kuji.

Gomez néco fekl §panélsky. Viech pét udélalo elem vzad a §lo ke svému stolku nazpatek. ,,Skoda,* zalitoval Morozov.
,,Docela rad bych tém brachtim vyprasil kozich. Bohuzel to kvtili tob€ nejde, ty ilegalni nalezenée. Neni ti nékdy lito, Ze
si néco takového nemizes dovolit 7

,.U téchhle ne. Znam jiné, které bych rad dostal.

Od stolu v rohu bylo slySet n€kolik Spanélskych slov. VSech pét vstalo. Zaznélo trojnasobné viva. Sklenky byly s
hlasitym cinkotem postaveny na sttl a skupina opustila s bojovnym vzezienim sal.
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»~Malem bych mu nalil do tvafe ten dobry calvados.* Morozov vzal sklenici a naraz ji vypil. ,,A néco takového ted’
vladne v Evropé! Byli jsme my kdysi taky tak blbi?*
,.Byli,” fekl Ravic.

k 3k ok

Hrali asi hodinu. Pak Morozov vzhlédl. ,,Tamhle jde Charles, fekl. ,,Zda se, Ze ti néco chce.*

Ravic zdvihl hlavu. Sel k nému chlapec z vratnice. V ruce drzel maly bali¢ek. ,, Tohle nékdo nechal ve vrétnici pro vés.“
,,Pro mne?

Ravic si prohlizel bali¢ek. Byl maly, zabaleny do bilého hedvabného papiru a prevazany Siiirkou. Adresa na ném
nebyla. ,,Necekam zadny bali¢ek. To musi byt omyl. Kdo ho piinesl?*

,,N¢jaka Zena - néjaka dama - “ koktal chlapec.

,,Zena nebo dama?“ ptal se Morozov.

,,Tak - tak néco mezi.*

Morozov se liSacky pousmal. ,.Divtipné.*

,Neni na ném jméno. Rikala, Ze je to pro ms?“

,.To zrovna ne. Nefekla vase jméno. Rekla, Ze je to pro lékate, ktery tu bydli. A - vy tu ddmu znéte.”

,Rikala to?

,.Ne,“ vypleskl chlapec. ,,Ale ona sem pfece s vami pii§la nedavno v noci.*

,,Ob¢as se mnou pfijdou damy, Charlesi. Ale ty bys m¢l védét, ze diskrétnost je prvni ctnosti hotelového zaméstnance.
Indiskrece jsou jen pro kavaliry z velkého svéta.*

,-Rozbal ten balicek, Raviku, fekl Morozov. ,,I kdyz tfeba neni pro tebe. Uz jsme se dopustili horSich véci v naSem
zalostném zivoté.

Ravic se zasmal a oteviel balicek. Vybalil maly pfedmét. Byla to dfevéna madonka z pokoje té Zeny -- premyslel - jak se
jen jmenovala? Madeleine -, Mad -, zapomnél. Tak néjak. Podival se do hedvabného papiru. Nebyl tam zadny listek.
,,T0 je v pofadku,” fekl chlapci. ,,Je to pro nne.*

Postavil madonku na stiil. Mezi $achovymi figurkami se vyjimala podivné. ,,Ruska?* zeptal se Morozov.

,.Ne. Taky jsemsi to zpocatku myslel.

Ravic si v8iml, Ze rténka byla smyta. ,,Co s tim mam délat?*

,.Nékam to postav. Spousta véci se da nékam postavit. Pro vSecko je na svété dost mista. Jenom pro lidi ne.*

,,Toho muze uz asi pochovali.

,» 10 je ta?

,,Ano.*

,,Ne.“

,,10 je zvlastni,” poznamenal Morozov, ,,jak my si vzdycky myslime, Ze jsme néco vykonali, a pak toho nechame, zrovna

4

,.Nejsem zadny dobrocinny ustav, Borisi. UZ jsem vidél horsi véci a nic jsem neudélal. Pro¢ by to m¢lo byt pro ni ted’
t&z817

»Protoze teprve ted’ je skutecné sama. Az dosud tu ten muz jesté porad byl, i kdyz mrtvy. Byl nad zemi. Ted’ je pod zemi
- pry¢, uz tu neni. Tohle tady* - Morozov ukazal na madonku - ,,neni zadny dik. To je volani o pomoc.*

,»Spal jsems ni,* fekl Ravic, ,,aniz jsem véd¢l, co se stalo. Chci na to zapomenout.*

,,Nesmysl! Néco takového je to nejméné dulezité na svété, kdyz to neni laska. Znal jsem jednu Zenu, ktera fikala, Ze je
snadngjsi vyspat se s muzem, nez mu fikat kiestnim jménem.“ Morozov se piedklonil. Jeho velka lysa lebka se ve svétle
leskla. ,,Néco ti feknu, Raviku. Kdyz mizeme a dokud mizeme, mame byt laskavi - neboj se ve svém zivote jeste
dopustime né¢kolika takzvanych zlo¢ind. Aspon ja urcité. A ty asi taky.*

,,Ano.*

Morozov ovinul pazi kolem kofenaée nedomrlé palmy. Lehce se zakymécela. ,,Zit znamena Zit z druhych. PoZirame se
navzajem. A obcas zablesk dobroty - to si clovék nema nechat ujit. Posiluje to, kdyz zivot neni snadny.*

,,Dobra. Ja tam za ni zitra zajdu.*

,, 10 je spravné,” fekl Morozov. ,,Tak jsem to minil. A ted’ uz nechame toho fe¢néni. Kdo ma bilé?*

V.

Hoteliér Ravika hned poznal. ,,Dama je ve svém pokoji,” oznamil.

,,Mohl byste ji zavolat, ze jsem tady?*

,.V pokoji neni telefon. MuZete jit klidn€ nahoru.*

,Jaké je to ¢islo ?*

,,Dvacet sedm.*

,,UZ si nevzpomenu na jméno. Jak se jmenuje?*

Hoteliér nedal najevo zadny udiv. ,,Madouova. Joan Madouova,“ dodal. ,,Nemyslim, Ze se tak jmenuje doopravdy. Asi
to bude umélecké jméno*
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,»Jak to, umélecké jméno 7

,,Zapsala se jako herecka. Zni to tak, ne?*

,-10 ja nevim. Znal jsem jednoho herce, ktery si dal jméno Gustav Schmidt. Ve skutecnosti se jmenoval Alexandr Maria
hrabé von Zambona. Gustav Schmidt bylo jeho umélecké jméno. To vibec tak neznélo, ze?*

Majitel nepfiznal porazku. ,,Dneska se déje takovych véci,* prohlasil.

,-Ani se toho tak moc nedé¢je. Kdyz zacnete studovat déjiny, tak zjistite, Ze vlastné zijeme v pomérné klidnych dobach.*
,.Dekuji pekné, mné to staci.

»Mné taky. Ale ¢lovék musi hledat utéchu, kde se da. Cislo dvacet sedm jste tikal 7

,»Ano, pane.*

k 3k ok

Ravic zaklepal. Nikdo neodpoveédél. Zaklepal jesté jednou a zaslechl nezietelny hlas. Kdyz oteviel dvete, spatfil Zenu.
Sed¢la na posteli u protéjsi zdi a pomalu vzhlédla. Byla oblecena, na sobé m¢la onen modry kostym §ity na miru, v
némz ji vidél poprvé. Neptisobila by tak opusténé, kdyby byla zanedbana, kdyby tu polehavala tieba v Zupanu. Ale
takhle, tpln€ oblecena pro nic za nic, jenom ze zvyku, ktery ted’ uz postradal smysl, m¢la ta Zena v sob¢ cosi, co
Ravikovi sevielo srdce. Znal to - vidé€l takhle sedét stovky lidi, emigranty, zavaté do nejcizejsi ciziny. Maly ostrivek
nejistého byti - tak tam sed¢€li a nevédéli, kam se podit - a pfi zivoté je drzel jen zvyk.

Zavtel za sebou dvete. ,,Doufam, ze nerusim,” fekl a okanzité si uvédomil nesmyslnost svych slov. Co tu Zenu mohlo
rusit? Nebylo nic, co by ji mohlo rusit.

Polozil klobouk na zidli. ,,Vyfidila jste v§echno ?*

,,Ano. Nebylo toho moc.*

,,Z4dné potize?

.Zadné.*

Posadil se do jedin¢ho kiesla v pokoji. Péra zavrzala a Ravic ucitil, ze jedno je prasklé.

,,Chystala jste se ven?* zeptal se.

,,Ano, snad. Pozdé&ji. Nékam - jen tak. Co jiného bych méla délat?*

,,Nic. Tak je to spravné; na n€kolik dni. Nikoho v PafiZi neznate?*

,»Ne.

,,Vubec nikoho ?7*

Zena unavenym pohybem zdvihla hlavu. ,,Nikoho kromé vas, hoteliéra, ¢isnika a pokojské.” Pokusila se o usmév. ,,To
neni moc, ze?*

,»Ne. Neznal -*“ Ravic se snazil rozpomenout na jméno mrtvého muze. Zapomnél je.

,,Ne,*“ odpovédéla Zena. ,,Raczinsky tu nemél zadné znamé, anebo jsem je nikdy nevidéla. Onemocnél, hned jak jsme
sem prisli.

Ravic ptivodné neminil ziistat dlouho. Ted’, kdyz ji tu vidél tak sedét, zmenil svij amysl. ,,UzZ jste vecetela?

,,Ne. Ale nemam hlad.”

,,Jedla jste dnes uz viibec néco?

,»Ano. Vpoledne. Pfes den je to snazsi. Vecer -

Ravic se rozhlédl kolem. Mala, hola mistnost ¢iSela bezutéSnosti a listopadem. ,,Je na Case, abyste se dostala trochu
ven,* fekl. ,,Pojd’te, ptijdeme spolu na vecefi.“

Cekal, 7e bude néco namitat. Vypadala tak Ihostejng, jako by se uz nedokézala k ni¢emu pfinutit. Avsak okanité vstala
a sahla po svém plasti do desté.

,,T0 nestaci,” namitl Ravic. ,,Ten plasi je uz moc lehky. Nemate néjaky teplejsi? Venku je zima.*

,,Pred chvili prselo -

,,Jesté porad prsi. Ale je chladno. NemiiZete si vzit néco pod n€j? Aspon n&jaky svetr?*

L»Svetr mam.*

Sla k vétsimu kufru. Ravic si v&iml, Ze skoro nic nevybalila. Vytahla z kufru Gerny svetr, svlékla kabatek od kostymu a
pietahla si svetr pfes hlavu. Méla rovna a krasna ramena. Pak si nasadila radiovku, oblékla kabatek kostynu a plast’.
,Je to tak lepsi 7

,,Mnohem lep§i.*

Sesli dolii. Majitel tam uz nebyl. Misto ného sedél u desky s kli¢i vratny. Ttidil dopisy a byl citit cesnekem. Vedle ného
nehybné sedéla mourovata kocka a piihlizela.

,.Jesté pofad mate pocit, Ze nemizete nic jist?* zeptal se Ravic venku.

,,Nevim. Moc toho asi nesnim.*

Ravic zamaval na taxi. ,,Dobra. Tak zajedeme do Belle Aurore. Tamsi ¢loveék nemusi davat celou vecefi.

k ok 3k

V Belle Aurore bylo poloprazdno. Bylo uz pfili§ pozde. Nasli si stil v uzké, nizké mistnosti nahofe. Mimo né tu sedél
jen jeden par; sedéli u okna a pojidali syr; a pak osamély, vyzably muZz s horou ustiic pfed sebou na talifi. Pfisel ¢isnik a
kriticky obhlédl kostkovany ubrus. Pak se rozhodl, Ze jej vymeéni.

,Dvakrat vodku,“ objednal Ravic. ,,Hodn¢ studenou.*

,»Néco vypijeme a snime n¢jaké predkrmy,” fekl Zené. ,,Myslim, ze to bude pro vas to spravné. Tohle je restaurace
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proslavena svymi pfedkrmy. Nemaji tu skoro uz nic jiného. Rozhodné se ¢lovék malokdy dostane k tomm, aby snédl
néco dalsiho. Pfedkrmil tu maji tucty, studené i teplé, a vSechny jsou velice dobré; schvalné to zkusime.*

Cisnik piinesl vodku a vytahl blok. , Karafu riizového vina“ objednal Ravic. ,,Mate anjou?

»Anjou, stacené, rose, prosim, pane.*

,,Dobra. Velkou karafu v ledu. A predkrmy.

Cisnik odesel. U dveii se milem srazil s Zenou v rudém klobouku s pérem, ktera spéchala po schodech nahoru.
Odstre¢ila ho a zamifila k vyzablému muzi s Gstiicemi.

»Alberte,” fekla. ,, Ty svin¢ jedna -

., IS, ts,” udélal Albert a otocil se.

Z4adné ts, ts. Zena polozila sviij mokry destnik na stll a rezolutné si sedla. Albert nevypadal pfekvapené. ,,Chérie,
spustil a zacal Septat.

Ravic se usmal a zdvihl sklenku. ,,Vypijme to naraz. Salute.

alute,” fekla Joan Madouova a napila se.

Predkrmy piivezli na vozicku. ,,Co byste chtéla 7 Ravic se podival na Zenu. ,,Myslim, Ze bude nejjednodussi, kdyz vam
néco vyberu sam.“

Nalozil plny talif a podal ji ho. ,,Viibec nevadi, kdyz vam z toho .nebude nic chutnat. Pfijede jest¢ peknych par voziki.
Tohle je jen zacatek.*

Nabral také sobé na talif a zacal jist, aniz se o ni dél staral. Kdyz za chvili vzhlédl, vidél, Ze i ona ji. Oloupal langustinu a
podal ji Zené ptes stul. ,,Zkuste to. Je lep$i nez langusta. A ted’ domaci pastiku. S kiirkou bilého chleba. Tak, jde to
docela dobfe. A ted’ trochu vina. Je lehké, chladné a neni sladké.*

,,Délate si se mnou tolik starosti,* fekla zena.

,,Ano, jako vrchni.” Ravic se zasmal.

,,Ne. Ale délate si se mnou tolik starosti.*

,»Nerad jim sdm. To je vSecko. Zrovna jako vy.*

,»Nejsem dobry partner.*

,,»Ale ano,* odporoval Ravic. ,,K jidlu ano. K jidlu jste prvotiidni partner. Nemohu vystat uzvanéné lidi. A taky ne lidi,
ktefi mluvi moc hlasité.*

Podival se sméremk Albertovi. Tomu praveé klobouk s pérem velice slySitelné vysvétloval, pro€ je takova sving, a busil
pritom rytmicky desStnikem o stil. Albert trpéliveé naslouchal a nijak sklicené nevypadal.

Joan Madouova se trochu usmala. ,,To ja neumim.*

- Tady je dalsi viiz s proviantem. Dame se do n¢ho hned, anebo chcete predtim vykoufit cigaretu ?*

,»Radsi predtim cigaretu.*

,Dobfe. Dnes mamu sebe jiné nez ty s cernym tabakem.*

Pripalil ji. Opfela se dozadu o opéradlo zidle a zhluboka vdechla koui. Pak se na Ravika zpiima podivala. ,,To je dobfe,
takhle sedét,” fekla a jemu se na okamzik zdalo, ze se Zena vzapéti rozplace.

k 3k ok

Kavu pili v Colisée. Velka mistnost s okny vedoucimi na Elysejska pole byla. pfeplnéna, nasli vSak misto dole v baru, v
némz horni polovinu stény tvorily sklenéné tabule, a za nimi sed¢li a poletovali papouskové, kakaduové a pestii
tropicti ptaci.

,,UZ jste pfemyslela o tom, co chcete délat ?* zeptal se Ravic.

,,Ne, jesté ne.”

,,M¢€la jste néco uréitého v planu, kdyz jste sem piisla?*

Vahala. ,,Ne, nic pfesného.*

.Neptam se vas ze zvédavosti.«

,Ja vim. Chcete fict, e bych méla néco délat. To taky chci. Rikdm i to kazdy den. Ale pak - «

,Hoteliér mi povidal, Ze jste herecka. Neptal jsem se ho na to. Rekl mi to, kdyZ jsem se ho ptal na vase jméno.“

,»UZ jste ho nevédel?™

Ravic vzhlédl. Zena se na n&ho klidné divala.

,.Nevédél,” odpoveédéEl Ravic. ,,Nechal jsem listek v hotelu a nemohl jsem se rozpomenout.*

Ted uz je vite?*

,,Ano. Joan Madouova.*

,.Nejsem zadna dobra herecka,” fekla. ,,Hrala jsem jen malé role. V posledni dob¢ viibec nic. Taky nemluvim dost dobfe
francouzsky.*

»Jakym jazykem mluvite ?*

Hltalsky. Vyrostla jsem tam. A trochu anglicky a rumunsky. Otec byl Rumun. Uz umfel. Moje matka je Angli¢anka, Zije
jeste v Italii, ale nevim kde.*

Ravic poslouchal jen na ptl ucha. Nudil se a nevédél dobie, o ¢emmluvit. ,,Dé€lala jste jesté néco jiného ?* fekl, jen aby
se néco zeptal. ,,Kromé téch malych roli u filmu?*

,,T0, co k tomu patii. Trochu zpivani a tancovanim Podival se na ni s pochybnostmi. Nevypadala na to. Bylo v ni cosi
vybledlého, jako smazaného a viibec nebyla atraktivni. Nevypadala ani na herecku. To byl ostatné velice Siroky pojem.
,;O néco takového se tu miizete spis pokusit,” navrhl. ,,Pfitom nemusite umét dokonale francouzsky.*

»Ne. Ale nejdifv musim néco najit. To je t€zké, kdyz nikoho neznam.*
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Morozov, vzpomnél si Ravic najednou. Seherezada. Samoziejmé. Morozov musi o takovych vécech néco védét. Ten
napad ho trochu rozveselil. Za tenhle zabity vecer miize Morozov, tak mu tu zenu ted” hodi na krk at’ ji Boris ukaze, co
dovede. ,,Umite rusky?* zeptal se.

,,Trosku. Nékolik pisni. Cikanské pisni¢ky. Podobaji se rumunskym. Pro¢?*

,.Vim o né¢kom, kdo se v téchhle vécech trochu vyzna. Snad by vam mohl pomoci. Dam vam jeho adresu.*

,.Bojim se, Ze to asi nepomiize. Agenti jsou vSude stejni. Doporuceni nejsou moc platna.*

Ravic pochopil, ze se zena domniva, Ze se ji chce pohodlnym zptisobem zbavit. Protoze to byla pravda, zaprotestoval.
,Clovek, kterého mam na mysli, neni agent. Je vratnym v Seherezadé. To je rusky noéni klub na Montmartru.
,,Vratny? Joan Madouova zdvihla hlavu. ,,To je néco jiného. Vratni védi vic nez agenti. Z toho by mohlo néco byt.
Znate ho dobte?*

,,Ano.

Ravic byl pfekvapen. Nejednou mluvila zcela obchodnicky. To jde ale rychle, pomyslil si. ,,Je to miij pfitel. Jmenuje se
Boris Morozov,“ fekl. ,,Je v Seherezadé uz deset let. Maji tam stdle pomérné velky revualni program. Cisla se ¢asto
méni. Morozov se dobie zna s feditelem. Kdyby pro vés v Seherezadé nebylo nic volného, bude ur¢ité védét o nééem
jiném. Nechcete to zkusit?

»Ano. Kdy?*

,»Nejlip tak kolem devaté vecer. To je§t€ nema moc prace a bude mit na vas ¢as. J& mu o vas feknu.“ Ravic se uz ted’
t&sil, jak se bude Morozov tvéfit. Najednou m¢l lepsi ndladu. Neur€ity pocit zodpovédnosti, kterého se potad jeste
nemohl zbavit, zmizel. Ud¢lal, co mohl, ted’ se musi zacit starat ona. ,,Nejste unavena? zeptal se.

Joan Madouova se mu podivala zpiima do o¢i. ,,Nejsem unavena,” fekla. ,,Ale vim, Ze to neni Zadna zabava, tady se
mnou sedét. Mél jste se mnou soucit a ja vam za to dékuji. Odvedl jste mne z toho pokoje a mluvil se mnou. To pro mne
znamenalo mnoho, protoze jsemuz celé dny stéZi s nékym promluvila slovi¢ko. Ted ptijdu. Udélal jste pro mne vic nez
dost. Cely ten ¢as. Co by se byvalo se mnou jinak stalo!*

Proboha, pomyslel si Ravic, ted’ zacne jesté s timhle! Mrzut¢ se zadival na sklenénou sténu pted sebou. Tam se
pokousel holub znésilnit sami¢ku papouska kakadu. Ta byla tak unudéna, ze ho ani nesetiasla. Jednoduse zobala dal a
ignorovala ho.

,,Nebyl to soucit,” fekl Ravic.

,,Co jiného?

Holub to vzdal. Seskocil z Sirokych zad samicky kakadu a zacal si Cistit pirka. Papousek lhostejné nazdvihl ocasek a
vykadil se.

,»Vypijeme si ted’ jeden dobry, stary armanak,* navrhl Ravic. ,,To je nejlepsi odpoveéd’. Veéfte mi: nejsem zadny zv1astni
piitel lidi. Velice €asto si jdu vecer nékam sednout Upln¢ sam. ,,Pokladate to za zvlast’ zajimavé?*

,»I\e, ale ja jsem Spatny partner. To je horsi.

,,UZ jsem se odnaucil hledat partnery. Tady je va$ armanak. Salute!*

LHSalute!“

Ravic postavil svou sklenku. ,,Tak a ted’ z tohohle zvétince zmizime. Prece jesté nechcete zpatky do hotelu ?*

Joan Madouova zavrtéla hlavou.

,,Dobra. Pak tedy piijdeme dal. A sice do Seherezady. Dame si tam néco k piti. Oba to uréité potiebujeme. A vy se
mizete hned podivat, jak to tam vypada.*

* %k

Bylo kolem tfeti zrana. Stali pfed hotelem Milan. ,,Pila jste dost? zeptal se Ravic.

Vahala. ,Myslela jsem, Ze toho bylo dost, tam v Seherezadé. Ale ted’, kdyz se podivam na tyhle dvefe - nebylo toho
dost.*

,.Proti tomu se da néco podniknout. Snad tady v hotelu jesté néco budou mit. Jinak si zajdeme né¢kam do hospody a
koupime si lahev. Pojd'te.

Podivala se na ného. Pak se podivala na dvefe. ,,Dobfe, fekla v ndhlém rozhodnuti. AvSak nehybala se z mista. ,,Jit tam
nahoru,” pronesla. ,,Do toho prazdného pokoje -

,,Odvedu vas tam. A vezmeme si lahev s sebou.*

Vratny se probudil. ,,Mate jesté néco k piti?* zeptal se Ravic.

,.Sampaiiské?* navrhl vratny okamité obchodnicky, zatimco jesté zival.

,.D¢kuji. Néco ostiejsiho. Konak. Lahev.*

,,Courvoisier, martell, henessy, biscuit dubouché?*

,,Courvoisier.*

,»Velmi dobfe, pane. Vytdhnu zatku a pfinesu vam lahev nahoru.*

Sli po schodech vzhiiru. ,,Mate kli¢?* zeptal se Ravic Zeny.

,,Pokoj neni zam¢eny.*

,,2N¢kdo by vam mohl ukrast penize a papiry, kdyz nezamykate.*

,,T0 by mohl ud¢lat, i kdybych zamkla.

,,T0 je pravda - u téchhle zamkd. Ale pfesto - aspon by to nebylo tak snadné.*

,Mozna. Ale mné se nelibi vratit se samotna z ulice, vytdhnout kli¢ a odemknout, abych vesla do prazdné mistnosti - to
je jako otvirat hrob. Staci, kdyz se i bez odmykani vejde dovnitf - kde na ¢lovéka neceka .nic nez par kufra.

,.Nikde nic neceka, fekl Ravic. ,Clovék si musi vzdycky sam ptinést v§echno s sebou.*
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»Ach ano. Ale pak je u toho i milosrdn4 iluze. Tady neni nic -*

Joan Madouové hodila plast’ a radiovku na postel a podivala se na Ravika. Jeji o¢i byly svétlé a velké v bledé tvatia
jako strnulé v hnévivém zoufalstvi. Pak za¢ala chodit po malém prostoru sema .tam, ruce v kapsach kabatku, dlouhymi
kroky, s pruznym pohybem téla pii kazdé obratce. Ravic se na ni pozorné dival. Najednou méla silu a nespoutanou
graciéznost a pokoj se zdal byt pro ni pfilis tésny.

Nekdo zaklepal. Vratny pfinesl konak. ,,Nepieje si panstvo jesté néco pojist? Studené kuiatko, oblozené chlebicky -
,»10 by bylo mrhani ¢asem, - brachu.* Ravic mu zaplatil a vystr¢il ho ven. Pak nalil dvé sklenky. ,,Tady. Je to
jednoduché a barbarské - ale v obtiznych situacich je primitivnost to nejlepsi. Uhlazenost je vhodna pro klidné casy.
Vypijte to.

LA pak?*

,.Pak si date dalsi.*

,Zkousela jsemto. Neni to nic platné. Neni dobie byt opily, kdyz je ¢lovek sam.*

,,Je jenom tieba byt poradné opily. Pak to jde.

Ravic si sedl na tzkou rozviklanou pohovku, ktera stala u zdi pficné k posteli. Pfedtim si ji nevsiml. ,,Stalo tohle uz tady,
kdyz jste se nastehovala?*

Zavrtéla hlavou. ,,Dala jsemji sem postavit. Nechtéla jsem spat v posteli. Pfipadalo mi to nesmysIné. Postel a sviékat se
a to vSechno. Pro¢? Zréna a ptes den to jde. Ale v noci -

,,Musite néco délat.* Ravic si zapalil cigaretu. ,.Skoda, 7e jsme nezastihli Morozova. Nevédél jsem, Ze ma volno. Zajdéte
tam zitra ve€er. Kolem devaté. On uz pro vas néco najde. I kdyby to byla prace v kuchyni. Asponl byste byla v noci
zaméstnana. A to prece chcete 7

,»Ano.“ Joan Madouova pfestala pfechazet sema tam. Vypila konak a sedla si na postel. ,,Kazdou noc jsem prochodila
venku. Dokud ¢lovek chodi, je vSecko lepsi. Teprve kdyz si sedne a strop mu pada na hlavu - “

,.Nikdy se vam venku nic nestalo? Nikdo vam nic neukradl 7

,»Ne. Asi na to nevypadam, ze by se mi toho dalo moc ukrast.“ Podala Ravikovi svou prazdnou sklenku. ,,A to druh¢?
Dokonce jsem &asto ¢ekala na to, Ze na mne nékdo aspoii promluvi! Ze Elovék neni jen naprosté nic, jen chiize! Ze se
na ¢lovéka aspon podivaji o¢i a ne jenom kameny! Ze by ¢lovék nepobihal jako psanec! Jako nékdo na cizi planet&!*
Odhodila vlasy dozadu a vzala si sklenici, kterou ji Ravic podal. ,,Nevim, pro¢ o tom mluvim, vlastn¢ jsem viibec
nechtéla. Mozna proto, Ze jsem byla celé ty dny jak néma. Mozna proto, ze dnes veCer poprvé -“ Odmlcela se.
Neposlouchejte me - «

,.Piju,“ fekl Ravic. ,,Mluvte si, co chcete. Je noc. Nikdo vas neslysi. Ja nasloucham sam sobé. Zitra bude vSecko
zapomenuto.

Oprel se. Nékde v dom¢ Suméla voda. V topeni hrkalo a na okno stale jesté tukal mékkymi prsty dést.

,»KdyZ se pak ¢loveék vrati a zhasne svétlo - a temnota na ného padne jako choma¢ vaty namocené do chloroformu - pak
¢lovek zas rozsviti a zird a zira -

Urcité jsemuz opily, myslel si Ravic. Dfiv nez jindy, tentokrat. Anebo je to tim mdlym svétlem? Nebo obojim? To uz
neni ta bezvyznamna, bezbarva Zena. To je n¢kdo jiny. Jsou tu najednou oci. Je tu tvat. Cosi se na mne diva. Budou to
asi stiny. Ozafuje ji tichy ohen hofici za mym celem. Prvni zablesky opilosti.

Neposlouchal, co fikala. Znal to a uz to nechtél slySet. Byt sam - vé¢ny refrén zivota. Nebylo to horsi ani lepsi nez
spousta jinych véci. Az pfili§ se o tommluvilo. Clovék je poiad sam a nikdy sam. Najednou tu byly housle, nékde v
polostinu. Zahrada na budapest’'skych pahorcich. Tézka viiné kastanti. Vitr. A sny se kr¢i na rameni jako mladé sovy,
jejichz oci se jasni s piibyvajicim Serem. Noc, ktera se nikdy nestala noci. Hodina, v niz byly vSechny zeny krasné.
Velka hnédad motyli kiidla vecCera.

Vzhlédl. ,,Dékuji,” fekla Joan Madouova.

,Zac?e

,,Ze jste mne nechal mluvit a neposlouchal. To je dobfe. Potfebovala jsem to.

Ravic kyvl. Vidél, Ze jeji skleniCka je uz zase prazdna. ,.Dobie, fekl. ,,Nechdm vam tu 1dhev tady.

Vstal. Pokoj. Zena. Nic vic. Bledy obli¢ej, ve kterém uz zase nic nezéfilo.

,»Cheete uz jit?* zeptala se Joan Madouova. Ohlédla se, jako by se v mistnosti nékdo schoval.

,»Lady je Morozovova adresa. Jeho jméno, abyste je nezapomnéla. Zitra veCer v devét.” Ravic je napsal do bloku s
recepty. Pak list vytrhl a .polozil ho na kuft.

Joan Madouova vstala. Sahla po kabatu a ¢epici. Ravic se na ni dival. ,,Nemusite se mnou chodit dolu.*

,,T0 taky nemam v umyslu. Jenom tu nechci zustat. Ne ted’. Chei se jesté pro jit.“

,,Pak stejné budete muset znovu zpatky. Jesté jednou totéz. Pro¢ neziistanete tady? Ted uz jste to prekonala.*

,,UZ brzy bude svitat. Az se vratim, bude rano. Pak je to jednodussi.

Ravic piistoupil k oknu. Jesté porad prielo. Mokré a Sedé provazky desté povivaly ve vétru pied zlutymi koly luceren.
»Pojdte, fekl. ,,Vypijeme jesté skleniCku a vy si pak lehnete. Tohle neni pocasi na prochazky.*

Sahl po 1ahvi. Joan Madouova stala nahle tésné u ného. ,,Nenechavej me¢ tady, fekla rychle a naléhave, Ravic citil jeji
dech. ,,Nenechavej m¢ tu dnes samotnou, jen dnes ne, nevim, co to je, ale jenomne dnes! Zitra budu mit odvahu, ale
dnes nemiizu; jsem u konce, na sesypani, uz nemam silu; nemg¢l jste mne odsud brat, jen dnes ne - ted’ nemizu byt
sama.*

Ravic opatrné postavil 1ahev zpatky a sundal ji ruce ze své paze. ,,Dité,” fekl - ,,vSichni si na to musime dfiv ¢i pozdéji
zvyknout.” Prohlizel si pohovku. ,,Muizu spat tady. Nem4 smysl jesté nékam chodit. Potiebuji se nekolik hodin prospat.
Zitra v devét operuji. Mizu tady spat prave tak dobfe jako u sebe. Neni to moje prvni nocni hlidka. Staci to?*

Kyvla. Stala jesté porad tésné vedle ného.
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"V ptl osmé musim pry¢€. Zatracené€ brzo. Vzbudim vas.*

,,JTo nevadi. Vstanu a udélam vam snidani, vSecko -

,,.Nic nebudete délat,” odmitl Ravic. ,,Nasnidam se v nejblizsi kavarné jako kazdy rozumny délnik, kdvu s rumema
rohliky. VSechno ostatni miizu udélat na klinice. To neni $patny napad, poprosit Evzenii o koupel. Dobra, ziistaneme
tady. Dvé ztracené duse v listopadu. Vy si lehnete do .postele. Jestli cheete, mizu zatim sejit dolti k vratnému, dokud
nebudete hotova.*

,,Ne,“ fekla Joan Madouova.

»Neutecu. Mimo to jesté leccos potfebujeme, polstar, pokryvku a tak.

,,Muzu zazvonit.*

,»,To mizu taky.” Ravic hledal knoflik. ,,Je lepsi, kdyz tohle vyfizuje muz.*

Vratny pfiSel brzo. Vruce mél druhou lahev konaku. ,,Pfecenujete nas,* fekl Ravic. ,,Srdeéné diky. Patfime k povale¢né
generaci. Pfineste pokryvku, polstar a néjaké prostéradlo. Musim tu piespat. Venku beje a je pfilis chladno. Jsem praveé
dva dny z postele po tézkém zapalu plic. MiiZete to zafidit ?*

.Samoziejme, pane. Stejné jsem si néco takového myslel.

,,Dobra.*

Ravic si zapalil cigaretu. ,,Pijdu na chodbu. Prohlidnu si boty pfede dveimi. Mij oblibeny sport. Neutecu,* dodal, kdyz
zahlédl pohled Joan Madouové. ,,Nejsem Josef Egyptsky. Nevykaslu se na své roucho.*

k ok ok

Vratny se vratil s pozadovanymi vécmi. Zarazil se, kdyz uvidél Ravika stat na chodbé. Pak se mu rozjasnil oblice;. ,,To
se vidi ziidka,* prohlasil.

,»Taky to délamzidka. Jen na narozeniny a na vanoce. Dejte mi ty véci. Vezmu je s sebou dovnitt. Co je tohle, prosim
vas?“

»Zahiivaci 1ahev. Kvuli vasemu zépalu plic.*

,Skvelé. Ale ja si zahiivam plice konlakem.* Ravic vytahl z kapsy nékolik bankovek.

,,UICité nemate pyzamo, pane. Mizu vam jedno pijéit.”

,.D¢kuji, kamarade.“ Ravic se podival na starocha. ,,Bylo by mi ur¢ité¢ malé.

,.Vibec ne. Bude vam dobfe. Je Gplné nové. Jen tak mezi nami, dal mi je kdysi jeden American. Tomu je darovala jedna
dama. Ja néco takového nenosim. Nosim no¢ni kosile. Je Giplné€ nové, pane.*

,,Tak dobfe, pfineste mi je nahoru. Mizeme se na n€ po divat.

Ravic ¢ekal na chodbé. Prede dveimi staly tfi pary bot. Vedle nich perka s vytahanou gumou. Z mistnosti za nimi se
linulo bouilivé chrapani. Pak hnédé panské polobotky a damské lakové botky s vysokym podpatkem a s knoflicky. Oba
ty pary staly pred jednémi dvefmi a pasobily podivné opusténé, prestoze byly vedle sebe.

Vratny piinesl pyzamo. Bylo to naramné pradlo. Modré umeélé hedvabi a na ném zlaté hvézdy. Ravic na né chvili némé
ziral. Chapal Americana.

,Nadherné, co? zeptal se vratny pysné.

Pyzamo bylo nové. Bylo dokonce jesté v kartonu z obchodu du Louvre, kde bylo koupeno. ,,Skoda,* fekl Ravic. ,,Rad
bych byval poznal damu, ktera je vybrala.“

»Muzete je mit pro tuhle noc. Nemusite je kupovat, pane.*

,,Kolik stoji prespani?*

Jak uvazite.

,.Vy nejste Francouz 7

,Ale ano. Ze St. Nazaire.*

,.Pak jste se zkazil stykem s AmeriCany. A mimo to - za takové pyZamo neni nic prehnané.*

L. T¢8i me, ze se vam libi. Dobrou noc, pane. Zitra si je vyzvednu u damy.*

,.Zitra rano vam je vratim sam. Vzbud'te mé v ptil osm¢. Staci tiSe zaklepat, ja vas usly$im. - Dobrou noc.*

* %k

,,Podivejte se na tohle, fekl Ravic Joan Madouové a ukazal ji pyZamo. ,,Roucho jak pro svatého Mikulase. Ten vratny
je kouzelnik. Ja si to dokonce obléknu, ¢lovék musi mit k tomu, aby byl komicky, nejen odvahu, ale taky nenucenost.*
Urovnal si piikryvky na pohovce. Bylo mu jedno, kde spi, jestli ve svém hotelu anebo tady. Na chodb¢ objevil
piijatelnou koupelnu a od vratného dostal novy kartacek na zuby. Viechno ostatni mu bylo lhostejné. Zena pro ného
byla cosi jako pacient.

Naplnil sklenici na vodu konakem a postavil ji vedle postele spolu s jednou z malych sklenicek, které predtim pfinesl
vratny. ,,Myslim, Ze tolik vam bude stacit,” fekl pak. ,,Je to takhle jednodussi. Nemusim potom vstavat a dolivat. Lahev
a druhou sklenicku si veznu k sobg.*

,»Tumalou skleni¢ku nepotiebuji. Mtizu pit z velké.*

,.Timlip.“ Ravic se uvelebil na pohovce. Libilo se mu, Ze se Zena nijak nestara, jestli ma pohodli. Dosahla, ¢eho chtéla, -
ted’ zaplatpanbu nevyvijela Zadnou prebyteénou hospodyniskou peclivost.

Nalil si plnou sklenici a postavil lahev na zem. ,,Salute!*

Halute! A dékujil™

,» 10 je v poradku. Stejn€ se mi do toho desté moc nechtélo.
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,,Jesté pofad prsi?*

,,Ano.“

Tichem pronikalo zvenku slabounké t'ukani, jako by cosi chtélo dovnitt, Sedé, beznadéjné a beztvaré cosi, co bylo
smutngéjsi nez smutek sam - vzdalena, bezejmenna vzpominka, vina bez konce, ktera piiplula a chtéla ziskat zpatky a
pohibit to, co kdysi vyvrhla a zapomnéla nékde na jednom ostrové - trochu ¢lovéciny, svétla a myslenek.

,,-Dobra noc k piti.

,»Ano - a Spatna k tomu, byt sam.“

Ravic chvili mi€el. ,,Na to jsme si musili vSichni zvyknout,” fekl pak. ,,To, co nas kdysi stmelovalo, je zni¢eno. Ted’ jsme
se rozsypali jako néhrdelnik ze sklenénych perel, u kterého se pietrhla Siitirka. Nic uz nedrzi pevné.*

Nalil si znovu plnou sklenici. ,,Jako chlapec jsem jednou spal v noci na louce. Bylo 1éto a nebe bylo velmi jasné. Nez
jsemusnul, vidél jsem Orion nad lesy na horizontu. Pak jsem se uprostfed noci probudil - a Orion stal najednou vysoko
nade mnou. Nikdy jsemna to nezapomnél. U¢il jsem se ve $kole, Ze je Zem¢ planeta a Ze se otaci, ale naucil jsem se to,
jako se ¢loveék spoustu véci nauci z knih, a nikdy jsem o tom nepiemyslel. Ted’ poprvé jsem pocitil, Ze to je opravdu tak.
Citil jsem, jak zeme neslysné leti nesmirnym prostorem. Citil jsem to tak siln€, Ze se mi skoro zdalo, Ze se musim pfidrzet,
abych nebyl smeten. Bylo to asi tim, Ze jsem se probudil z hlubokého spanku, na okamzik oprostény od pameti a zvyku,
a dival se na obrovskou, zménénou oblohu. Zeme¢ najednou uz nebyla pro m¢€ pevna - a od té¢ doby se pro me¢ uz nikdy
uplné pevnou nestala.*

Vypil svou sklenici. ,,To fadu véci zt€zuje a na druhé stran€ zas usnadnuje.*

Podival se sméremk Joan Madouové. ,,Nevim, jak jste daleko, fekl. ,,AZ budete unavena4, tak prosté neodpovidejte.*
,,Jesté ne. Za chvili. Je tu jesté misto, které je bd¢lé. Bdelé a studené.*

Ravic postavil lahev vedle sebe na zem. Z tepla pokoje do né¢ho zvolna prosakovala hnéda unava. Stiny piichazely.
Véni kiidel. Cizi pokoj, noc a venku - jako vzdalené bubny - monotonni buseni deste - chatr¢ s malym svétylkemna
pokraji chaosu, ohynek v divociné beze smyslu - tvat, ke které ¢lovek promlouval -

,Pocitila jste to taky nékdy?* zeptal se.

Chvili ml¢ela. ,,Ano. Ale ne tak. Jinak. Kdyz jsem celé¢ dny s nikym nepromluvila a v noci bloudila venku, a v§ude byli
lidi, ktefi né¢kam patiili, ktefi né¢kam $li a nékde byli doma. Jenom ja ne. Pak se pomalu stalo v§echno jakoby neskutecné,
jako kdybych se utopila a prochazela neznamym méstem pod vodou -

Neékdo $el vzhiiru po schodech. Zarachotil kli¢ a bouchly dvete. Hned nato zasumélo vodovodni potrubi.

,,Pro¢ ziistavate v Pafizi, kdyZ tu nikoho neznate?* zeptal se Ravic. Citil, ze za¢ina byt ospaly.

,.Nevim. Kam bych méla jit jinam ?*

.Nemate, kam byste se mohla vratit?*

»Ne. A Clovek se stejné nemize nikam vratit.

Vitr pfehnal po okné sprs§ku desté. ,,Proc€ jste pfisla do Parize 7*

Joan Madouové neodpovédéla. Ravic si myslel, Ze uz usnula. ,,Pfisli jsme s Raczinskym do Pafize, protoZe jsme se
chtéli rozejit, fekla pak.

Ravic nebyl prekvapen. Jsou chvile, kdy ¢lovéka nic nepekvapi. V protéjsim pokoji zacal zvracet muz, ktery se pred
chvili vratil. Dvefmi bylo tlumeng¢ slyset jeho vzdychani.

,,Proc jste tedy byla tak zoufala?* otazal se Ravic.

,.Protoze byl mrtvy! Mrtvy! Najednou byl pry¢! Nenéavratné! Uz se nikdy nedalo nic udélat. Nechapete to?* Joan
Madouova se v posteli naptil vzpiimila a divala se na Ravika. Protoze odesel dfiv, nez jsi to mohla ud¢lat ty. Protoze t&
nechal samotnou dfiv, nez ses na to pfipravila.

,»Ja - ja jsem k nému méla byt jina - byla jsem -

,Zapomeite na to. Litost je ta nejzbyteéné&jsi véc na svété. Nic se neda vratit zpatky. Nic se neda napravit. Jinak
bychom byli viichni svétci. Zivot nemél v imyslu udélat nas dokonalymi. Kdo je dokonaly, patii do muzea.“

Joan Madouova neodpovédéla. Ravic vidél, Ze se napila a pak se znovu zvratila do polstari. Bylo tu jesté néco - ale uz
byl piili§ unaveny, aby o tomjesté ptemyslel.

Bylo mu to navic jedno. Chtél spat. Zitra musi operovat. Do toho tady mu uz nic nebylo. Postavil prazdnou sklenici na
podlahu vedle lahve. Stejné je zvlastni, kde se clovek nekdy octne, pomyslel si.

VL

Kdyz Ravic vesel, sed¢la Lucienne Martinetova u okna. ,,Jaké to je? zeptal se. ,,Kdyz se poprvé vstane z postele?
Divka se na n¢ho podivala, pak ven do Sedého odpoledne a znovu na n¢ho.

»Dnes neni moc pekné, ekl Ravic.

,»Ale ano,* odporovala. ,,Pro mne ano.*

,,Proc¢?

,,Protoze nemusim ven.*

Sedéla schoulena v kiesle, laciné bavinéné kimono pfitazené kolem ramen; hubené, nepohledné stvofeni se Spatnymi
zuby; - ale pro Ravika byla v tom okamziku krasnéjsi nez trojska Helena. Byla kusem zivota, ktery on zachranil
vlastnima rukama. Nebylo divodu byt né&jak zv1ast’ pysny, tu prvni kratce predtim, ztratil. Tu dalsi mozna zase znovu
ztrati; a nakonec je ¢lovek ztrati vSechny a sam sebe taky. Ale tahle tady byla na okamzik zachranéna.

,»Pri takovémhle pocasi to neni viibec zadna legrace, vlacet se po ulicich s klobouky.*
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,»Vlacela jste se s klobouky?*

,»Ano. Pro pani Lanvertovou. Mé obchod na avenue Matignon. Pracujeme do péti. Pak jsem musela roznést krabice s
klobouky zakaznikiim. Ted’ je ptil Sesté. Ted’ bych byla na cest&.“ Divala se oknem. ,,Skoda, Ze neprsi vic. Veera to bylo
lepsi. Lilo jako a konve. Ted’ do toho musi nékdo jiny.*

Ravic se posadil proti ni na okenni parapet. To je divné, pomyslel si. ¢lovék vzdycky ¢eka, Ze lidi budou bezmezné
slastni, kdyZ uniknou smrti. A skoro nikdy nejsou. Tahle taky ne. Stal se maly zazrak a ji na tom zajima jedin¢ to, Ze
nenusi chodit venku v desti.

,»Jak jste se dostala prave na tuhle kliniku, Lucienne ?* zeptal se Ravic.

Ostrazité se na n¢ho podivala. ,,N&ékdo mi o ni fekl.“

,,Kdo?

Jedna znama.“

,Jaka znama ?*

Divka vahala. ,,Znam4, ktera tu taky byla. Pfivedla jsem ji sem, az pted dvefe. Proto jsem o klinice védé¢la.”

,.Kdy to bylo?*

,»Tyden pifede mnou.*

,»Je to ta, ktera pfi operaci umrela 7

,,Ano.*

,»A vy jste sem piesto piisla?*

,,Ano,“ odpovédéla Lucienne lhostejné. ,,Pro¢ ne?*

Ravic neftekl, co chtél fici. Dival se na malou, chladnou tvar, ktera byla kdysi mékka a ktera zivotem tak ztvrdla. ,,Byla
jste predtim taky u stejné porodni baby? zeptal se.

Lucienne neodpovédéla. ,,Nebo u stejného 1ékare? Muzete mi to klidné fict. Nevim piece, kdo to je.

,Nejprve tam §la Marie. O tyden dfiv. O deset dnt dfiv.”

»A vy jste tam potom §la taky, ackoliv jste véd¢la, co se stalo Marii?“

Lucienne pokr¢ila rameny. ,,Co jsemméla délat? Musela jsemriskovat. Nevédéla jsem o nikom jiném. Dité - co bych si
pocala s ditétem ?“ Divala se z okna. Naproti na balkoné€ stal muz ve §lich a s destnikem nad hlavou. ,,Jak dlouho tu
jesté musim zistat, doktore ?*

,,Asi ¢trnact dni.«

,.Jesteé Ctrnact dni?*

,,T0 neni dlouho. Pro¢?*

,,10 stoji penize -

»Snad to budeme moci o néjaky den zkratit.“

»Myslite, ze to mizu splacet? Mammalo penéz. To je drahé, tficet frankd denné.*

,,Kdo vam to rekl?*

»Sestra.

,,Ktera? Evzenie, samoziejme - «

,,Ano. Rekla, Ze operace a obvazy jsou k tomu jesté extra. Je to moc drahé 7

,,Operaci jste uz zaplatila.

.Sestra fika, Ze to zdaleka nestacilo.*

»Sestra to nevi tak presn¢, Lucienne. Radsi se potom zeptejte doktora Vebera.*

,»,Rada bych to védéla brzo.*

,,Proc¢?

,-Pak si mizu lepsi rozpocitat, jak dlouho na to budu muset délat.* Lucienne se podivala na své ruce. Méla hubené a
rozpichané prsty. ,,Musim taky jesté zaplatit ¢inzi,“ fekla. ,,KdyZ jsem sem piisla, bylo zrovna tfinactého. Patnactého
bych musela dat vypoveéd. Ted ten mésic musim zaplatit. Pro nic za nic.” ,,Nemate nékoho, kdo by vam pomohl 7
Lucienne vzhlédla. Oblic¢ej méla najednou o deset let starsi. ,,Znate to pfece, doktore. Ten se jen nastval. Pry nevédel,
ze jsem tak hloupa. Jinak by si se mnou nic nezacinal.

Ravic prikyvl. Nebylo to nic nového. ,,Lucienne,” fekl, ,,mizeme se pokusit dostat néco z té Zenské, ktera udélala potrat.
Ta za to miZze. Ale musite namfict jeji jméno.*

Divka se rychle napiimila. Najednou byla cela ve stiehu. ,,Policie? Ne, pak bych v tom litala sama.*

,,Bez policie. Jenom ji pohrozime.*

Hofce se zasméla. ,,Hrozbami z ni nic nedostanete. Ta je ze Zeleza. Musela jsem ji zaplatit tii sta frankd. A za to -
uhladila si kimono. ,,N¢kdo zkratka nema nikdy $tésti, fekla bez rezignace, jako by mluvila o né¢kom jiném a ne o sobg.
,,Ale ano, odpovedél Ravic. ,,Vy jste m¢la velké Stésti.*

Zahlédl Evzenii v operacnim sale. Lestila niklové nastroje. To byla jedna z jejich zalib. Byla tak zabrana do préce, ze
Ravika neslysela pfichazet. ,,Evzenie,” oslovil ji.

Prudce se otocila. ,,Ach, to jste vy. Musite ¢loveka potad lekat?*

,.Nemyslim, ze bych byl takové osobnost. Ale vy byste nemela lekat pacienty svymi bachorkami o honoréfich a
vydajich.*

Evzenie se narovnala, hadr v ruce. ,,Ta dévka samoziejmé hned Zalovala.*

,.Evzenie,” fekl Ravic. ,,Je vic dévek mezi zenami, které nikdy nespaly s muzem, nez mezi t€mi, které si timhle zptisobem
tézce vydélavaji na chleba. A to uz viibec nemluvim o vdanych. A navic to dévce nezalovalo. Jenom jste ji zkazila den,
to je vSecko.*

,»INO, a kdyby! Jesté aby takové byly citlivky.*
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Ty krécejici moralni katechisme, pomyslil si Ravic. Ty hnusna ctnostné nafuko - co ty vi§ o opusténosti t€hle malé
modistky, kterd §Sla statecné k téze porodni babé, ktera znicila jeji pfitelkyni -, a do stejné nemocnice, v niz ta druhé
umela, a nefekne nic vic nez: Co jsemmela délat, a jak to zaplatim -

,M¢la byste se vdat, Evzenie, tekl. ,,M¢la byste si vzit vdovce s détmi. Anebo majitele pohfebniho ustavu.*

,.Pane Raviku,” odvétila distojné sestra. ,,Laskavé se nestarejte o mé soukromé zalezitosti. Jinak bych si musela
stézovat u pana doktora Vebera.*

.10 stejn€ délate od rana do vecera. Ravic s potéSenim sledoval, jak ji na licnich kostech naskocily rudé skvrny. ,,Pro¢
jsou zbozni lidé tak malokdy snasenlivi, Evzenie? Nejlepsi charakter maji cynikové; nejnesnesitelné;si jsou idealisti.
Neni to pro vas divod k zamysleni 7

,,Bohudiky nikoliv.*

,,Myslel jsemsi to. Ja ted’ zajdu k ditkam htichu. Do Osirisu. Pro pfipad, ze 'by mne doktor Veber potieboval.*
,,Pochybuji, Ze vas doktor Veber bude potiebovat.*

,Panenstvi jesté nedéla z ¢loveka jasnovidce. Mohlo by se to pfesto stat. Budu tam asi do péti. Pak jsem ve svém
hotelu.*

,,Pekny hotel, ta zidarna.*

Ravic se obratil. ,,EvZenie, ne vSichni uprchlici jsou zidi. A dokonce ani vSichni zidé nejsou zidi. A mnozi to jsou, o
kterych by to nikdo nevéfil. Znal jsem dokonce jednoho Zidovského Cernocha. Straslive osamély ¢lovek. Jeding, co mel
rad, bylo ¢inské jidlo. Tak to na svété chodi.*

Sestra neodpovédéla. Lestila niklovou desku, ktera se beztak leskla jako zrcadlo.

k ok ok

Ravic sed¢l v bistru na rohu Boissiérovy ulice a ziral do okna sma¢eného destém, kdyz toho ¢lovéka uvidél. Bylo to
jako rana do zaludku. V prvni chvili byl jako omraceny, aniz si uvédomil, co to je - ale hned nato odstr¢il stolek,
vyskocil ze zidle a bezohledné se dral plnou mistnosti ke dvefim.

Nékdo ho chytil za pazi. Otocil se. ,,Co? zeptal se nechapave. ,,Co?

Byl to ¢isnik. ,,Nezaplatil jste, pane.*

,,C0? - Ach tak - vratim se -* Vytrhl se mu.

Cignik zrudl. ,,To u nas neexistuje! Vy - «

,,Tady mate -

Ravic vytahl z kapsy bankovku, hodil ji ¢iSnikovi a rozrazil dvete. Protlacil se kolem skupiny lidi a vrhl se doprava, za
roh, do Boissiérovy ulice.

Zaslechl za sebou nadavky. Vzpamatoval se, prestal utikat a Sel jak mohl nejrychleji, aniz by byl napadny. To je
nemozné, myslel si, to je naprosto vyloucené, zblaznil jsem se, to je vylouc¢ené! Tvar, ta tvaf, musi to byt ndhodna
podobnost, néjaka hnusna, zatracena podobnost, blby trik, ktery mi zahraly nervy - nemiize byt v Pafizi, ta tvar, ta je v
Némecku, je v Berling, sklo okna bylo pokryté kapkami desté, nebylo zfetelné vidét, musel jsem se zmylit, uréité -

Sel dal, spéchal, prodiral se davem, proudicim z kina, pozorné si prohlizel kazdou tvaf, kterou predesel, nakukoval pod
klobouky, setkaval se s rozzlobenymi a udivenymi pohledy, dal, dal, jiné tvare, jiné klobouky, Sedé¢, cerné, modré,
predesel je, obratil se, bedlive si je prohlizel -

Na kiizovatce avenue Kléber se zastavil. Zena, zena s pudlem, rozpomnél se najednou. Hned za ni $el ten muz.

Zenu s pudlem minul uz ddvno. Rychle se vracel. Jakmile ji v dalce zahlédl, zastavil se na kraji chodniku. Seviel pésti v
kapsach kabatu a kazdého chodce si bedlivée prohlizel. Pudl postal u jedné lucerny, o€ichal ji a nekonecné pomalu
zdvihl zadni nohu. Pak dikladné hrabal po dlazdéni a znovu se rozbéhl. Ravic nahle ucitil, Ze ma $iji mokrou potem.
Cekal jesté nékolik minut - tvaf se neobjevila. Nahlizel do zaparkovanych aut. Nikdo v nich nesed&l. Znovu se obratil a
Sel az ke vchodu do podzemni drahy u avenue Kléber. Sebéhl dolt, koupil si listek a Sel po nastupisti. Bylo tam
pomérné hodné lidi. Jesté nez si je stacil prohlédnout, piijel vlak, zastavil a pak zmizel v tunelu. Nastupiste bylo
prazdné.

Pomalu se vracel do bistra. Sedl si znovu ke stolu, u které¢ho sed¢l predtim. Jeho nedopita sklenka tam jesté stala. Zdalo
se mu podivné, ze tu jesteé potad stoji -

Cisnik se pfiSoural. ,,Promirite, pane, nevédél jsem -

,,Dobra, dobra,” prerusil ho Ravic. ,,Pfineste mi druhou sklenku calvadosu.*

,,Druhou?“ Cinik se dival na skleni¢ku jen zpoloviny vypitou. ,,Nechcete si nejdiiv vypit tuhle?*

,,.Ne, pfineste mi jinou.”

Cisnik vzal sklenici a pri¢ichl k ni. , Neni dobry?

,Je. Ale ja chei jiny.“

,Dobre, pane.*

Zmylil jsem se, myslil si Ravic. Opr3elé sklo, naptil zamzené, jak by mohl ¢lovék néco pfesné rozeznat? Upiené hledél
oknem. Dival se ven bedlivé, jako lovec na ¢ekané, sledoval kazdého ¢lovéka, ktery Sel kolem - avSak na skle se mu
jako stin, Sedé¢ a ostfe, promital film, car vzpominky -

Berlin. Letni vecer 1934 - sidlo gestapa, krev, hola mistnost bez oken; pronikavé svétlo holych elektrickych zarovek,
stul s femeny na pfipoutani potfisnény rudymi skvrnami; vybi¢ovana jasnost jeho mozku, jenz byl tucetkrat
vyburcovan z mdloby polovi¢nim utopenim ve kbeliku vody, jeho ledviny, zbité tak, Ze uz ani nebolely; zkiiveny,
zdéseny oblicej Sybilin; n¢kolik pohtinkd v uniformé, ktefi ji drzeli - a hlas a usmivajici se tvaf, ktera piivétive
vysvétlovala, co se s pani stane, kdyZ se bude i nadale zapirat - Sybila, kterou o tii dny pozdéji udajné nasli obéSenou.
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Objevil se ¢isnik a postavil sklenku na stiil. ,,Tohle je jiny druh, pane. Od Didiera z Caen. Star$i.*

,,Dobfe, dobfe, dekuji. Dékuji.

Ravic vypil skleni¢ku naraz. Vytahl z kapsy bali¢ek cigaret, jednu si vzal a zapalil. Jesté pofad nem¢l klidné ruce.
Zahodil zapalku na zem a objednal si dalsi calvados.

Ta tvaf, ta usmivajici se tvar, o které si myslil, Ze ji praveé ted’ uvidél znovu - to musel byt omyl. Bylo vylouceno, aby byl
Haake v Patizi. Vylouceno! Setfasl vzpominky.

Nemeélo smysl, aby se tim ¢lovék ni¢il, dokud nemohl nic délat. Na to byl ¢as, az to tam praskne a on se bude moci
vratit. Do té doby -

Zavolal ¢isnika a zaplatil; pfesto se neubranil, aby si cestou kazdého chodce pozorné neprohlizel.

k 3k ok

Sedél s Morozovem v katakombach.

,.Ne. Ale vypadal tak. N&jaka zatracena podobnost. A nebo moje pamet’, ktera si uz neni jista.”

»smila, zes byl pravé v bistru.*

,,Ano.*

Morozov chvili miCel. ,,To clovéka dost roz¢ili, co?* fekl pak.

,,Ne. Pro¢?*

,Protoze ¢loveék nevi.*

,,Ja vim.*

Morozov neodpovedél

,.Prizraky, fekl Ravic. ,,Myslel jsem, Ze uz jsem z toho venku.*

,.To ¢lovék neni nikdy. Taky jsem to mél. Hlavné na za¢atku. V prvnich péti, $esti letech. Cekam jesté na tfi lidi z Ruska.
Bylo jich sedm. Ctyfi umieli. Dva z toho zastfeleni vlastni stranou. Ted uz ¢ekam vic nez dvacet let. Od roku 1917.
Jednomu z téch tf, ktefi jesté ziji, bude sedmdesat. tém zbyvajicim dvéma tak Ctyficet, padesat. Ty snad jesté dostanu.
To jsou ti za mého otce.*

Ravic se na Borise podival. Byl to obr, ale bylo mu uz pies Sedesat. ,,Dostanes je,” fekl.

,,Ano.“ Morozov otviral a zaviral své velké ruce. ,,Na to &ekam. Ziju proto opatrnéji. Uz tak Easto nepiju. Mozna, Ze to
jesté n¢jaky cas bude trvat. Musim byt potom silny. Nechci stfilet a nechci bodat.*

,,Ja taky ne.*

Sedéli n¢jakou dobu micky. ,,Nezahrajeme si Sachy?* navrhl Morozov.

,,Ano. Ale nevidim zadnou volnou Sachovnici.“

,,Jamhle profesor uz konci. Hral s Levym. Vyhral, jako vzdycky.*

Ravic Sel pro figurky a Sachovnici. ,,Hral jste dlouho, profesore, prohodil. ,,Celé odpoledne.*

Stary muz kyvl. ,,Pfivede to na jiné myslenky. Sachy jsou dokonalejsi nez karty. V kartach mate bud’ §tésti, nebo smiilu.
To neodvede dostate¢n& myslenky. Sachy jsou svét pro sebe. Kdyz hrajeme, nahradi nam ten druhy svét tady venku.“
Vzhlédl zanicenyma o¢ima. ,,Ten neni tak dokonaly.*

Levy, jeho spole¢nik, najednou zamecel. Pak zmlkl, polekané se ohlédl a odesel za profesorem.

Sehrali dv¢ partie. Pak se Morozov zvedl. ,,Musim jit, oteviit dvere vykvétu lidstva. Pro¢ se vlastné nezajdes§ k nam
zase jednou podivat?*

,,Nevim. Nahoda.*

,,Co takhle zitra vecer?

,,Zitra veCer nemizu. Jdu na vecefi. K Maximovi.*

Morozov se usklibl. ,,Na utecence se potloukas vlastné az moc drze po nejelegantnéjsich lokalech Parize.

.10 jsou jediné lokaly, kde je clovek naprosto bezpecny, Borisi. Kdo se chova jako uprchlik, toho brzy ¢apnou. To by
sis jesté mohl pamatovat, ty majiteli Nansenova pasu.*

,»Mas pravdu. S kympak jdes? S némeckym vyslancem, jakozto protekci?*

,»S Kate Hegstromovou.*

Morozov hvizdl. ,,Kate Hegstromova,* fekl. ,,Vratila se?*

,Prijede zitra rano. Z Vidné.*

,,Dobie. Tak to té zitra pfece jen u nas pozdé&ji vecer uvidim.“

,,Mozna 7ze taky ne.*

Morozov mavl odmitavé rukou. ,,Vylougeno! Kdyz je Kate Hegstromova v Pafizi, je Seherezada jeji hlavni stan.

,»Pak prijde tim spis. Ty viibec nerozumi§ Zenam.“ Morozov pfiviel oci. ,,A nebo nechces, aby piisla?*

,,Pro¢ by nem¢la chodit ?*

,,Pravé mi napadlo, Zes u nas nebyl od t¢ doby, cos mi poslal tu Zenu. Joan Madouovou. Zda se mi, Ze to pfece jen
nebude ¢ira nahoda.

,.Nesmysl. Ja ani nevim, Ze je jesté u vas. Mohli jste ji potifebovat?*

,»~Ano. Nejdiiv byla ve sboru. Ted’ ma vlastni malé ¢islo. Dvé nebo tfi pisnicky.*

,,UZ si trochu zvykla ?*

,Prirozené. Pro¢ ne?*

,,Byla zatracen¢ zoufald. Chudak Zenska.*
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,»Coze?* zeptal se Morozov.

,,Chudak Zenska, jsem fekl.

Morozov se usmal. ,,Raviku,” odpoveédé€l otcovsky, s tvafi, ve které byly najednou stepi, dalka, louky a cela lidska
zku§enost. ,,Neplacej nesmysly. Ta je totiz dost pékna potvora.*

,,Coze?* fekl Ravic.

,Potvora. Ne dévka. Potvora. Kdybys byl Rus, tak bys tomu rozumel.*

Ravic se zasmal. ,,Tak to se tedy musela moc zmenit. Servus, Borisi! Btih Zehnej tvym o¢im.*

VIL

,.Kdy musim byt na klinice, Raviku?* zeptala se Kate Hegstromova.

,.Kdy chceete. Zitra, pozitii, kdykoliv. Na jednom dnu nesejde.*

Stala pfed nim, §tihla, chlapecka, sebejista, hezka a uz ne uplné mlada.

Ravic ji pted dvéma lety vyoperoval slepé strevo. Byla to jeho prvni operace v Pafizi. Pfinesla mu $tésti. Od té doby
pracoval a nem¢l zadné potize s policii. Byla pro ného néco jako maskot.

,,Tentokrat mam strach, fekla. ,,Nevim pro¢. Ale mam strach.*

,,10 nemusite. To je banalni zalezitost.*

Sla k oknu a divala se ven na dviir hotelu Lancaster. Mohutny kastan natahoval své staré paze vzhtiru k mokrému nebi.
,,Ten dést, fekla. ,,Odjizdéla jsemz Vidné a prselo. Probudila jsem se v Curychu a prselo. A ted’ tady -* Zatahla zase
zaclony. ,,Nevim, co se to se mnou dé&je. Myslim, ze za¢inam starnout.*

.10 si ¢lovek mysli vZzdycky, dokud neni stary.*

»M¢la bych byt jind. Pfed dvéma tydny jsem se rozvedla. M¢la bych byt veseld. Ale jsemunavena. Vsecko se opakuje,
Raviku. Pro¢?*

,,Nic se neopakuje. My se opakujeme. To je to celé.

Usmala se a sedla si na pohovku vedle um¢lého krbu. ,,Je dobfe, ze jsem zpatky,* fekla.

,»Z Vidné jsou ted’ kasarna. K zoufani. Némci ji rozdupali. A Rakusani s nimi. Rakusani taky, Raviku. Myslela jsem i, ze
by to bylo proti pfirod¢, rakousky nacista. Ale vidéla jsemje.”

,.Nelze se divit. Moc je ta nejnakazlivéjsi choroba, jaka existuje.*

,»Ano, a taky clovéka nejvic zdeformuje. Proto jsem se rozvedla. Z toho Saramantniho zahalece, kterého jsemsi pied
dvéma roky vzala, se najednou stal hulakajici sturmfiihrer a prikéazal starému profesorovi Bernsteinovi umyvat ulice,
stal u toho a smal se. Tomu Bernsteinovi, ktery mu pted rokem vylécil zanét ledvin. Pry proto, Ze honoraft byl moc
vysoky.“ Kate Hegstromova zkfivila tvar.

,,-Honorarf, ktery jsem zaplatila ja, ne on.*

,,Bud'te rada, ze jste se ho zbavila.”

,,Zadal dvé sté padesat tisic Silinkd za rozvod.®

.10 je laciné, fekl Ravic. ,,VSechno, co se da vyfidit penézi, je laciné.*

,Nedostal nic.“ Kate Hegstromové zdvihla tvét, ktera byla dokonale fezana jako kamej. ,,Rekla jsem mu, co si myslim o
ném, o jeho stran€ a jeho vidci - a Ze to od nyné&jsiho dne budu prohlasovat vetejné. Hrozil mi gestapema
koncentra¢nim taborem. Vysmala jsem se mu. Jsem jest¢ pofad Americanka a pod ochranou velvyslanectvi. Mné€ by se
nestalo nic, ale zato jemu, Ze je se mnou Zenaty.“ Smala se. ,,Na to nepomyslel. Od té chvile uz ned¢lal potize.
Velvyslanectvi, ochrana, protekce, myslel si Ravic. To bylo jako na jiné planeté. ,,Udivuje m¢, ze Bernstein smi jesté
praktikovat, fekl.

,,UZ nesmi. Prohlédl me tajné, kdyz jsem dostala prvni krvaceni. Diky bohu, Ze to dit¢ nesmim mit. Dité s nacistou -
Otiasla se.

Ravic vstal. ,,Musim ted’ jit. Veber vas dnes odpoledne jesté jednou vysetii. Cisté formalng.*

,,Ja vim. Pfesto - tentokrat mam strach.*

,»Ale Kate - neni to pfece poprvé. Bude to jednodussi nez to slepé stfevo, které jsem vam vzal pied dvéma lety.” Vzal ji
zlehka kolem ramen. ,,Byla jste moje prvni operace po mém pfichodu do Pafize. To je néco jako prvni laska. J& uz na vas
dam pozor. Mimo to jste milj maskot. Pfinesla jste mi §tésti. To byste méla délat i nadale.

,,Ano," fekla a podivala se na n¢ho.

,,Dobfe. Adié, Kate. Zastavim se pro vas vecer v osm.*

,-Adié, Raviku. Pajdu si ted’ koupit vecerni Saty k Mainbocherovi. Musim se zbavit t€ unavy. A pocitu, Ze sedim v
pavuciné. Ta Viden -* povzdechla s hotkym usmévem, ,,mésto snu -

Ravic sjel vytahem dolti a prosel halou kolem baru."Posedavalo tam n€¢kolik Ameri¢ant. Uprostied stala na stole
obrovska kytice rudych mecikii. Mély v tom Sedém, rozptyleném svétle barvu zaschlé krve. Teprve kdyz pfisel bliz,
vidél, Ze jsou tpIné &erstvé. Ze tak vypadaly, zptisobilo to svétlo zvenku.

k ok ok

V druhém poschodi hotelu International panoval &ily ruch. Rada pokoji byla oteviena, pokojské a sluha pobihali sema
tama z chodby to vSechno dirigovala majitelka hotelu.
Ravic vysel po schodech. ,,Co se déje?* zeptal se.
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Majitelka byla statna Zena s mohutnym poprsima s piili§ malou hlavou plnou kratkych &ernych kudrlinek. ,,Spanélé
jsou pry¢,* oznamila.

,,To vim. Ale pro¢ vyklizite pokoje jesté tak pozdé ?*

,,Potiebujeme je zitra rano.*

,»,Novi némecti emigranti ?*

,.Ne, Spanélsti.

,.Spanélsti? podivil se Ravic, ktery na okamzik nechépal, co tim minila. ,,Jak to, ti pfece pravé odjeli?

Majitelka se na n¢ho podivala svyma jiskrnyma ¢ernyma o¢ima a usmala se. Byl to usmév nejprostsiho védeéni a
nejprostsi ironie.

,,11druzi se vraceji,” vysvétlila.

,Jaci druzi 7

,- 11z druhé strany, samoziejme. To je prece vzdycky tak.* Kfikla nékolik slov na uklizejici dévce. ,,Jsme stary hotel,*
prohlésila pak s jistou hrdosti. ,,Hosté se k namradi vraceji. UZ ¢ekaji na své byvalé pokoje.*

,,Oni uz ¢ekaji?* ptal se Ravic udivené. ,,Kdo uz éeka?*

,,Panoveé z opacné strany. Vetsina z nich tu ptece uz jednou byla. Nékteré z nich piirozené mezitim zabili. Ale ti ostatni
¢ekali v Biarritzu a v St. Jean de Luz, aZ se u nas uvolni pokoje.*

,Copak tu uz jednou byli?*

,,Ale pane Raviku!*

Majitelka se divila, Ze nepochopil hned. ,,Pfece v té dobg, kdyz byl ve Spanélsku diktatorem Primo de Rivera. Museli
tenkrat uprchnout a Zili tady. Kdyz se pak Spanélsko stalo republikou, §li zpatky, a sem pfisli monarchisti a fasisti. Ted’
jdou zase tihle nazpatek a znovu pfichdzeji republikani. Ti, ktefi jeste zbyli.

,,Mate pravdu. Na to jsem nevzpomnél.

Majitelka nahlédla do jednoho z pokojii. Nad posteli visel barvotisk byvalého krale Alfonse. ,,Jeanne, sundej to!*
volala.

Dévce piineslo obraz. ,,Tady. Postav ho sem.” Majitelka opfela obraz vpravo o zed’ a §la dal. V dalsim pokoji visel obraz
generala Franka. ,,Tohle taky. Postav ho k tém ostatnim.*

,.Pro¢ si ti Spanélé vlastné nevzali svoje obrazy s sebou ?“ zeptal se Ravic.

JEmigranti si malokdy berou s sebou obrazy, kdyZ se vraceji,” vysvétlila majitelka. ,,Obrazy jsou utécha v ciziné. Kdyz
se Clovek vraci, tak uz je nepotiebuje. Ramy jsou pfi cestovani taky pfili§ nepohodiné a sklo se snadno rozbije. Obrazy
se skoro vzdycky nechavaji v hotelich.*

Postavila k ostatnim obraztim na chodbé jesté dva jiné, na nichz byl tu¢ny generalissimus, potom jeden portrét Alfonse
a jednu mensi podobiznu Queipa de Llano.

,,Obrazy svatych miizeme nechat,” rozhodla, kdyz objevila madonu v kiiklavych barvach. ,,Svati jsou neutralni.

,,Ne vzdycky,* nadhodil Ravic.

L.V tézkych dobach ma Panbth vzdycky Sanci. Uz jsem tady vidéla nejednoho ateistu, jak se modli.“ Majitelka si
energickym pohybem posunula své levé niadro na spravné misto. ,,Nemodlil jste se uz taky n¢kdy, kdyz jste byl po krk
v bryndé 7

Samoziejme. Ale ja taky nejsem ateista. Jsem jenom pochybovacny véfici.*

Po schodech vysel podomek. Vlekl chodbou hromadu obrazt.

»Provedete novou dekoraci?* zeptal se Ravic.

»samoziejme. V nasem oboru nusi mit clovek spoustu taktu. To teprve dodava domu dobrou povést. Zvlast’ u nasich
zékazniku, ktefi jsou, abych tak fekla, v téchto vécech velice delikatni. Nemiizeme ¢ekat, Ze se nékdo bude radovat z
pokoje, kde na n¢ho se zdi pysné shlizi jeho uhlavni nepfitel vyvedeny v pestrych barvach, a ¢asto dokonce i ve
zlaceném ramu. Nemam pravdu?“

,Stoprocentné.*

Majitelka se obratila ke sluhovi. ,,Poloz ty obrazy sem, Adolfe. Ne, postav je radsi ke zdi na svétlo, vedle sebe, aby na
né bylo vidét.

Muz zachrochtal a shybl se, aby pfipravil vystavu. ,,Co tamted’ povésite? zeptal se Ravic se zajmem. ,,Jeleny a
krajinky a vybuchy Vesuvu a tak néco?*

Jenomkdyz mi nevystaci zasoba. Jinak dam nazpatek staré obrazy.*

Jaké staré 7

.1y z difvéjska. Které tu pani nechali, kdyz ptevzali vladu. Tady jsou.*

Ukézala na levou stranu chodby. Sluha tam mezitim rozestavil nové obrazy, do fady proti tém, které byly vyneseny z
pokoji. Byli tu dva Marxové, tfi Leninové, z nichz jeden byl do poloviny pfelepen papirem, jeden Trockij a nékolik
mensich zaramovanych litografii Negrina a dalSich Spanélskych republikanskych vidca. Byli nenapadni, zadny z nich
tak nehyfil barvami a fady a znaky jako pompézni fada Alfonst, Primo de Riverd a Frankd na prot¢jsi pravé strané. Obé
fady protichtidnych svétovych nazora se na- sebe micky divaly ve slabé osvétlené chodbé a mezi nimi stala
francouzskd majitelka hotelu s taktem, zkuSenosti a ironickou moudrosti své rasy.

,».Schovala jsem si ty véci tenkrat,” fekla, ,,kdyz se pani vystéhovali. Vlady dnes nemaji dlouhé trvani. Vidite, Ze jsem
méla pravdu - ted’ se namhodi. V nasem oboru musi mit ¢lovek rozhled.”

Prikazala, kam se maji obrazy povésit. Trockého poslala nazpatek; byl ji piilis nejisty. Ravic prozkoumaval zpola
prelepeny Lenintiv obraz. Odskrabl kousek papiru ve vysi Leninovy hlavy - za nalepenym papirem se objevila hlava
Trockého, usmivajiciho se na Lenina. Asi ho pfelepil néjaky stoupenec Stalintv. ,,Tady,” fekl Ravic. ,,Jest¢ jeden
schovany Trockij. Ze starych zlatych cast pratelstvi a bratrstvi.
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Majitelka vzala obraz. ,,Ten miizeme zahodit. Je upln¢ bezcenny. Jedna jeho polovina ustavi¢né€ urdzi tu druhou ptlku.*
Dala jej sluhovi. ,,Ram schovej, Adolfe, je to dobré dubové dfevo.*

,,Co udélate s témi druhymi?* vyptaval se Ravic. ,,S Alfonsy a Franky?*

,.T1ptjdou do sklepa, ¢lovek nikdy nevi, jestli je jesté nebude potfebovat.*

,,Musite mit bajecny sklep. Mauzoleum soucasnikti. Mate tam jesté vic takovych véci?*

,-Oh, pfirozené. Mame ruskeé - nékolik obycejnéjsich Lenind, jen tak v pasparté, a obrazy posledniho cara. Od Rust,
ktefi tu umfeli. Pfekrasny olej v t¢zkém zlaceném ramu od jednoho péna, ktery spachal sebevrazdu. Pak tam jsou
Italové. Dva Garibaldiové, tii kralové a jeden trochu poskozeny Mussolini, na novinovém papife, z doby, kdy byl jesté
socialista v Curychu. Ten ma ovSem hodnotu jen jako zvlastnost. Nikdo ho nechce mit v pokoji.*

,,Mate taky Némece?*

,,Jesté nékolik Marxi, téch je nejvic, jednoho Lasalla, jednoho Bebela - pak skupinovy obraz s Ebertem,
Scheidemannem, Noskem a jesté dal$imi. Noske je na némza¢maran inkoustem. Panové mi vysvétlili, Ze se z n¢ho stal
nacista.

.10 je pravda. Muzete ho dat k socialistickému Mussolinimu. Z druhé strany Némecka asi nemate zadné?*

,,Ale ano! Mame jednoho Hindenburga, jednoho cisafe Viléma, jednoho Bismarcka - a,” majitelka se usmala, ,,dokonce
jednoho Hitlera v prsiplasti. Jsme v podstaté kompletni.*

,,Coze?* ptal se Ravic. ,,Hitlera? Odkud ho mate?*

,,0d jednoho homosexuala. PfiSel v roce 1934, kdyz zabili Rohma a ty ostatni. M¢l strach a hodné¢ se modlil. Pozdéji si
ho odvezl s sebou jeden bohaty Argentinec. Kfestnimjménem se jmenoval Putzi. Cheete se na ten obraz podivat? Je ve
sklepé.*

,,Ted ne. Ne ve sklepé. Radsi se na n¢j podivam, az bude viset ve vSech pokojich.*

Majitelka se na n¢ho na okanmzik ostie zadivala. ,,Ach tak,” pochopila, ,,chcete fict, az sem tamti pfijdou jako emigranti?

%k ok

Boris stal ve své uniformé se zlatymi prymky pred Seherezadou a otviral dvefe taxikii. Ravic vystoupil. Morozov se
usmival. ,,Myslel jsem, Ze nechces§ piijit?*

,»Taky jsem nechtél.

,.Prinutila jsem ho, Borisi.” Kate Hegstromova objala Morozova. ,,Chvala bohu, Ze uz jsem zase zpatky mezi vami!“

,.Vy mate ruskou dusi, Kat'o. Nebesa védi, proc jste se musela narodit zrovna v Bostonu Pojd’, Raviku.* Morozov
rozrazil dvefe vchodu. ,,Clovék je velky ve svych piedsevzetich, ale slaby v jejich provadéni. V tom spoéiva nase bida i
nas Sarm.“

Seherezada byla zafizena jako kavkazsky stan. ¢isnici byli Rusové v éervenych kavkazskych uniformach. Orchestr
tvofili rusti a rumunsti cikani. Sedé€lo se u malych stolkt, které byly rozestaveny u jakési vyvySené rampy tdhnouci se
podél stény. Mistnost byla temna a pomérné dost obsazena.

,,Co budete pit, Kate?** zeptal se Ravic.

,Vodku. A at’ cikani hraji. Uz mam dost - Videnského - lesa jako parademarse.“ Vyklouzla ze stfevicti a polozila si nohy
na rampu. ,,Ted’ uz nejsem unavena, Raviku,” fekla. ,,Par hodin Pafize mé uz zménilo. Ale potad mi to pfipada, jako bych
unikla z koncentracniho tabora. Dovedete si to predstavit?*

Ravic se na ni podival. ,,Tak trochu,* fekl.

Cerkes pinesl malou ldhev vodky a skleni¢ky. Ravic je naplnil a jednu podal Kate Hegstromové. Vypila ji rychle a
ziznive a postavila nazpatek. Pak se rozhlédla. ,,Pekné vetesnictvi,* fekla a usmala se. ,,Ale v noci je z néco GtocCisté a
jeskyné sni.“

Oprela se o zidli. M&kké svétlo pod stolni deskou ji osvétlovalo oblicej. ,,Raviku, pro¢ je v noci vSechno barevngjsi?
Nic uz ¢loveéku nepfipada tézké. Vefime, ze vSechno svedeme, a to, ¢eho nemiizeme dosahnout, vyplnime sny. Pro¢?*
Usmdl se. ,,Sny mame proto, Ze bez nich bychom nesnesli pravdu.*

V orchestru uz ladili nastroje. Nékolik kvint a par houslovych pasazi vzlétlo vzhiru do vzduchu. ,,Vy na to nevypadate,
Ze byste se podvadel sny,* odporovala Kate Hegstromova.

Hudba zacala hrat. Zpocatku to byl jen cymbal. M&kké, obalené palicky vysbiravaly z Sera tiché, skoro neslySitelné
tony melodie, vyhodily je vysoko do nézného glissanda a ptedaly je potom vahavé dal houslim.

Po tane¢nim parketu se k jejich stolku pomalu blizil cikan. Pak tu stal, usmival se, housle na rameni, s vemlouvavyma
o¢ima a s laénym, nepfitomnym oblicejem. Bez housli by z ného byl konisky handlif - s nimi byl poslem stepi, dlouhych
vecerl, horizontli a v§eho, co ve skute¢nosti nikdy neexistovalo.

Kate Hegstromova citila melodii na své kiizi jako pramenitou vodu v dubnu. Najednou méla dusi plnou ozvén, ale
nebyl tu nikdo, kdo by na ni zavolal. Zavaté hlasy mumlaly, nezietelné Utrzky vzpominek se tfepetaly, obcas se néco
zablysklo jako brokat, ale zase to odvifilo, a nebyl tu nikdo, kdo by zavolal. Nikdo nevolal.

Cikén se uklonil. Ravic mu pod stolem vtiskl do ruky bankovku. Kate Hegstromova se ve svém koutku pohnula. ,,Byl
jste nékdy $t'astny, Raviku?

Casto.«

,,To nemyslim. Myslim opravdu slastny, bez dechu, bez rozmyslu, se v§im, co jste.

Ravic se dival do zivého, izkého obliceje pied sebou, ktery znal jen jediny vyklad $tésti, ten nejvrtkaveéjsi ze vsech:
lasku, a zadny jiny. ,,Casto, Kate,“ fekl a minil néco tipIné jiného a v&dél, Ze ani to nebylo to pravé.

,»Vy mi nechcete rozumet. Nebo o tom nechcete mluvit. Kdo to ted’ zpiva s orchestrem?*
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»Nevim. Uz jsem tu davno nebyl.*

,,Tu Zenu neni odsud vidét. Neni u cikanti. Musi sedét nékde u stolu.
,,Tak to asi bude néjaky host. To se tu stava ¢asto.*

,,Zv1astni hlas,” fekla Kate Hegstromova. ,,Smutny a rebelantsky zaroven.*
,,Takové jsou ty pisné.

,»A nebo ja. Rozumite tomu, co zpiva?

,-Ja vas ljubil - miloval jsem vas. Piseii od Puskina.*

,»Umite rusky 7

,Jenom co m¢ naucil Morozov. VEtSinou kletby. Rustina se bajecné hodi ke kleni.*

,,Nerad o sobé mluvite, ze?*

,,Dokonce o sob¢ nerad premyslim.

Chvili sedéla ml¢ky. ,,Casto si myslim, Ze ten stary Zivot je uz pry¢,” fekla pak. ,,Bezstarostnost, oéekavani - viechno to
z diivejska.”

Ravic se usmal. ,,To neni nikdy pry¢, Kate. Zivot je piili§ velka véc, nez aby mohl byt pry¢, dokud nepiestaneme
dychat.“

Neposlouchala, co fikal. ,,Casto je to takovy strach,* fekla. ,,;Nahly, nevysvétlitelny strach. Jako by se svét tam venku,
kdyZ odsud vyjdeme, mohl najednou zfitit. Znate to taky?*

,,Ano, Kate. Kazdy to znd. To je evropska nemoc. Uz dvacet let.

Mi¢cela. ,,Tohle uz ale neni rusky,* poznamenala po chvili a poslouchala hudbu.

,Ne. To je italsky. Santa Lucia Luntana.*

Reflektor se posunul od houslisty k jednomu stolu vedle orchestru. Ravic ted’ uvidél Zenu, ktera zpivala. Byla to Joan
Madouova. Sedéla sama u stolu, opfena o loket, a hledéla pted sebe jako ponofena do myslenek a jako by tu mimo ni
nikdo nebyl. Jeji oblicej byl v bilém svétle velice bledy. Nezbylo v ném stopy po onom plochém, smazaném vyrazu,
ktery Ravic znal. Ta tvat m¢la nahle vzrusujici, ztracenou krasu a Ravic si vzpomnél, Ze uz ji jednou takovou zahlédl - tu
noc v jejim pokoji. Ale tenkrat si myslil, ze to byl tichy klam opilosti, a také hned vzapéti to zhaslo a zmizelo. Ted’ to tu
zase bylo a bylo tu toho jeste vic.

,,Co se déje, Raviku?* zeptala se Kate Hegstromova.

Obratil se. ,,Nic. Jenom tu pisent znam. Neapolsky slad’ak.*

,»Vzpominky 7

,.Ne. Nemam zadné vzpominky.*

Rekl to prudéeji, nez chtél. Kate Hegstromova se na ného podivala. ,,Nékdy bych si opravdu pfala, abych védéla, co to
s vami je, Raviku.“

Odmitaveé mavl rukou. ,,Nic vic nez s kymkoliv jinym. Svét je dnes plny dobrodruhti proti své vili. Sedi v kazdém
bézeneckém hotelu. A kazdy z nich ma svj piibéh, ktery by byl pro Alexandra Dumase a Victora Huga senzaci, kdezto
my za¢neme zivat jesté diiv, neZ ho zaéne vypravét. Tady mate novou vodku, Kate. Velkym dobrodruzstvim je dnes
prosty a klidny zivot.*

Orchestr zacal hrat blues. Tanec¢ni hudbu hral dost mizerné. Nékolik hostil se dalo do tance. Joan Madouova vstala a
zamitila k vychodu. Sla, jako by byl lokal prazdny. Ravic si najednou vzpomnél, co mu o ni fikal Morozov. Progla dost
tésné kolem jejich stolu. Zdalo se mu, Ze ho vidéla, ale jeji pohled hned vzapéti pres néj lhostejné sklouzl a Zena
opustila mistnost.

»Znate ji?* zeptala se Kate Hegstromova, ktera jej pozorovala.

,,Ne.“

VIIL

,»Vidite to, Vebere?* zeptal se Ravic. ,,Tady - a tady - a tady -

Veber se sklonil nad rozevienymfezem. ,,Ano -

,.T'y malé hrbolky tady - a tady, to neni zadny myom a zadné sristy -

,Ne -

Ravic se vzpiimil. ,,Rakovina,” fekl. ,,Jasna, jednoznaéna rakovina! Tohle je ta nejzatracenéjsi operace, jakou za l1éta
délam: Spekulum nic neukazuje, vySetieni pelvisu jen lehkou infiltraci na jedné strang, slabé zdufeni, moZnost cysty
anebo myomu, nic zdvazného, ale zezdola nemiizeme pracovat, musime fezat a najednou najdeme rakovinu.*

Veber se na ného podival. ,,Co cheete délat?*

»2Muzeme udé€lat zmrazeny preparat. Zjistit mikroskopicky nalez. Je Boisson jesté v laboratofi?

,UICIte.* Veber pfikazal oSetfovatelce, aby zavolala laboratof. ,,Musime fezat dal. Ud¢lame hysterektomii, fekl Ravic.
,,Nic jiného nema smysl. Zatracené je jen, Ze ona to nevi. Co délé puls?* zeptal se anesteziologické sestry.

,,Je pravidelny. Devadesat.*

,,Krevni tlak?*

,.Sto dvacet.“

,,Dobie.”“ Ravic se dival na té€lo Kate Hegstromové, které lezelo v Trendelenburgové poloze, s hlavou nizko. ,,Musela
by to védét piedem. Musela by souhlasit. NemiiZzeme v ni jen tak fezat. - Nebo miizeme ?*

,» L0 jsme museli. Vyskrab se nedal délat zdola. Tohle tady je jind operace. Vyjmout délohu je néco jiného nez kyretdz.“
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,,Podle zakona nikoliv. Jenze - uz jsme stejné zacali.*

-Myslim, ze vam davéfuje, Raviku.”

,.Nevim. Mozna. Ale jestli by souhlasila s - 7 loktem si narovnal gumovou zastéru na bilém plasti. ,,Piesto - nejdiiv se
mizu pokusit pokracovat. Pak si jesté porad miizeme rozmyslet, jestli musime udélat hysterektomii. NGz, EvZenie.*
Prodlouzil fez aZ k pupku a uzaviel svorkami malé cévy. Pak podvazal ty vétsi dvojitymi uzly, vzal druhy skalpel a
profizl zlutavou fascii. Svaly pod ni oddélil hibetem noZe, nadzdvihl peritoneum, otevfel je a upevnil svorkami.
,,-Rozverac!“

Instrumentéaika ho uz drzela piipraveny. Retéz se zavazim spustila mezi nohy Kate Hegstromové a upevnila.
»Rousky.

,,Rousky!*

Vsunul dovniti vihké, nahtaté rousky, oteviel bifisni dutinu a opatrné nasadil klesté. Pak vzhlédl. ,,Podivejte se sem,
Vebere - a sem - ten Siroky vaz. Ta tlusta, tvrda masa. Vylouc¢eno, Kocherovy klesté nasadit nemtizeme. UZ se to moc
rozrostlo.*

Veber strnule ziral na misto, které mu Ravic ukazal. ,,Vidite tady,” pokracoval Ravic. ,,Artérie nemiZzeme podvazat. Jsou
uz kiehké. V nich to buji taky. Beznadéjné -

Opatrné odstiihl uzky prouzek. ,,Je Boisson v laboratofi?*

,»Ano,* odpovédéla sestra. ,, Telefonovala jsem. Uz ceka.

,,Dobra. Poslete mu to. Miizeme pockat na vysledek. Nebude to trvat déle nez deset minut.*

,Reknéte mu, at’ zavola, fekl Veber. ,,Okanvzits. ¢ekame s operaci.

Ravic se vzpiimil. ,,Kolik je puls?*

,Devadesat pét.*

,,Krevni tlak?*

,»5t0 patnact.*

,Dobre, Vebere, myslim, ze ted’ uz nemusime premyslet, jestli mame operovat se souhlasem, anebo ne. Tady se uz neda
nic délat.

Veber kyvl.

,,Zasit,” fekl Ravic. ,,Dité vzit, to je vSecko. Zasit a nic nefikat.”

Chvili stal a dival se na oteviené t€lo pod bilymi rouskami. Pronikavé svétlo jesté zvySovalo bélost rousek; byly jako
padly snih, pod nimz zival rudy krater zejici rany. Kate Hegstromova, Ctyfiatficetileta, kapriciozni, tla, snéda,
vytrénovana, plna vile k zivotu - odsouzena k smrti mlhavé neviditelnym sparem, ktery znicil jeji tkané.

Op¢t se sklonil nad télem. ,,Musime piece jesté -

Dité. V tomto rozpadajicim se téle jeste slepe vyrtstala neohrabana byttstka. Odsouzena spolu s nim. Jeste se zivici,
sajici, chtiva, nic nez pud k riistu, cosi, co by si jednou chtélo hrat v zahradach, co by se jednou chtélo nécim stat,
inzenyrem, knézem, vojakem, vrahem, clovékem, cosi, co chtélo Zit, trpét, byt slastné a rozpadnout se - nastroj se
opatrné pohyboval kolem neviditelné stény - narazil na odpor, Setrné¢ ho zlomil, vynal jej - po vSem. Bylo po viem tom
nevédomém krouzeni, po nezitém dechu, jasotu, narku, ristu, byti. Nic nez kousek mrtvého, bledého masa a troska
srazejici se krve.

,»Je tu uz zprava od Boissona?*

,,Jesté ne. Ale uz tu musi brzo byt.*

»2Muzeme jest¢ ne¢kolik minut pockat.*

Ravic ustoupil o krok. ,,Puls?*

Vidél za tfmenem oc¢i Kate Hegstromové. Divala se na ného - ne strnule, nybrz jako by ho vidéla a vSecko védéla. Na
okamzik si myslil, Ze se probudila. Ud¢€lal krok a pak se zarazil. Nesmysl! Byla to nahoda; to osvétleni. ,,Kolik je puls?
,.Sto. Tlak sto dvanact. Klesa.«

,Je nejvyssi cas, fekl Ravic. ,,Boisson by uz mohl byt hotov.*

Zdola se tlumené rozezvonil telefon. Veber se podival ke dveiim. Ravic se nepodival. Cekal. Slysel vrznout dvefe.
Sestra vesla.

,,Ano,* fekl Veber. ,,Rakovina.*

Ravic kyvl a dal se znovu do prace. Uvolnil klesté, svorky. Vynal refraktor; rousky. Vedle ného pocitala Evzenie
nastroje.

Zacal §it. Jemné, metodicky, pfesné, naprosto soustfedén a bez jakékoliv myslenky. Hrob se zaviral, vrstvy se
pokladaly jedna na druhou, az k té posledni, vnéjsi, uvolnil svorky a vzpiimil se.

., Hotovo.

Evzenie vyrovnala nozni pakou still opét do vodorovné polohy a Kate Hegstrémovou piikryla. Seherezada, pomyslil si
Ravic, predevéirem. Saty od Mainbochera, byl jste nékdy $tastny, ¢asto, mim strach, banalni zaleZitost, cikani hraji. -
Podival se na hodiny nad dveimi. Dvanact. Poledne. Venku se ted’ oteviely ufady a tovarny a zdravi lidé proudi ven.
Obe sestry vytlacily vozik z operacniho salu. Ravic si strhl z rukou gumové rukavice, Sel do umyvarny a zacal se
umyvat.

,,Pozor na cigaretu, fekl Veber, ktery se myl vedle né¢ho u druhého umyvadla. ,,Spalite si rty.*

,,Ano. D&kuji. Kdo ji to ted’ fekne, Vebere?

,,Vy,* prohlasil bez vahani Veber.

-Musime ji vysvétlit, pro¢ jsme fezali. Myslela si, Ze to udélame zvnitiku. Nemizeme ji fict, jak to ve skute¢nosti bylo.*
,.Neco vas uz napadne,” fekl Veber diverive.

»Myslite?*
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»samoziejme. Mate az do vecera Cas.*

A vy?*

,,Mn¢ by nic nevéfila. Vi, Ze jste ji operoval vy, a bude to chtit védét od vas. Méla by jen podezieni, kdybych za ni
prisel ja.«

,, L0 je pravda.

,.Nechapu, jak se to mohlo rozbujet béhem tak kratké doby.*

,.Nekdy se to stava. Strasné rad bych védél, co ji mamiict.

,»Ne&co vas napadne, Raviku. N¢jaka cysta anebo myom.*

,»Ano,* fekl Ravic. ,,Né&jaka cysta nebo myom.*

k 3k ok

V noci zasel jesté jednou na kliniku. Kate Hegstromova spala. Zvecera se pry probudila, trochu zvracela, lezela asi
hodinu neklidné a pak zas usnula.

,,Ptala se na néco?*

,»Ne,“ fekla cervenolici sestra. ,,Byla jesté omamend a na nic se neptala.*

~Predpokladam, Ze bude spat az do rana. Kdyby se probudila a ptala se, tak ji feknéte, ze vSechno probehlo dobie. A Ze
ma spat dal. Kdyby bylo nutné, tak ji dejte prasek. Kdyby byla neklidnd, zavolejte doktora Vebera anebo m¢. Necham v
hotelu zpravu, kde jsem.*

Stal na ulici jako nékdo, komu se jesté jednou podafilo uniknout. Nékolik volnych hodin, dfive nez za¢ne lhat do
davétujiciho obli¢eje. Noc mu nahle piipadala vlaha a tipytiva. Sedd vyrazka Zivota byla zas jednou milosrdné piikryta
nékolika darovanymi hodinami, které vzlétaly jako holubi. Také ony byly 1zi - clovéku neni nikdy nic darovano; byly jen
odkladem, ale co neni odklad? Nebylo vSechno jen odklad, milosrdny odklad, pestry prapor, zakryvajici vzdalenou,
cernou, neuprosn¢ se blizici branu?

Vstoupil do bistra a sedl si k mramorovému stolku u okna. Mistnost byla zakoufena a plna hluku. PfiSel ¢iSnik. ,,Jeden
dubonnet a balicek kolonidlek.*

Oteviel krabi¢ku a zapalil si cigaretu z Cerného tabaku. Vedle ného debatovalo n€kolik Francouzi o korupéni vladeé a o
mnichovské dohodé. Ravic poslouchal jen na ptl ucha. Kazdy védél, ze se svét apaticky fiti do nové valky. Nikdo proti
tomu nic neudélal - odklad, jesté rok odkladu - to bylo vSecko, za¢ se lidi jesté pfinutili bojovat. I tady je to jen odklad -
porad znovu.

Vypil sviij dubonnet. Nasladle mdly pach aperitivu mu stahl Gista odporem. Proc si ho jen objednéaval? Kyvl na ¢isnika.
,,Jeden konak.*

Zadival se oknem ven a zahnal své mySlenky. Kdyz ¢lovék nemize nic délat, nema smysl, aby si z toho délal hlavu.
Rozpomnél se, kdy se tuhle poucku naucil. Jedna z dalezitych poucek jeho zivota. -

Bylo to roku 1916, v srpnu, nedaleko Yprt. Rota se vratila den predtim. z fronty. Od doby, kdy je poslali do pole, byli
nasazeni poprvé. Byl to klidny tsek, nic se nestalo. Ted’ lezeli v teplém srpnovém slunci kolem ohnic¢ku a pekli si
brambory, které nasli na polich. O minutu pozd¢ji tam nebylo nic. Nahly d€lostielecky piepad - granat, jenz dopadl
piimo do ohné; - kdyz zas pfiSel k sobé, zdravy, nezranény, vidél dva své kamarady mrtvé - a kousek dal piitele Pavla
Messmanna, se kterym se znal uz od dob, kdy se oba naucili béhat; hrali si spolu, chodili do téze Skoly a byli
nerozluéni - lezel tam s rozervanym bfichem, s vyhfezlymi vnitinostmi -

Odvlekli ho na stanové plachté k polnimu lazaretu, nejkratsi cestou, pies obilné pole vzhiiru po mirném svahu. Vlekli ho
Ctyfi, kazdy za jeden cip, on tam lezel v hnédé plachté, ruce tiskly bilé, tuéné, krvavé vnitinosti, usta byla oteviend a oci
nechapavé strnulé.

Zemrel o dvé hodiny pozdéji. Jednu z nich prokiicel. Ravic vzpominal na to, jak se pak vratili. Sedél v ubikaci, bez hnuti
a cely rozruseny. Bylo to poprvé, kdy spattil néco takového. Tam ho nasel Katczinsky, velitel skupiny a v civilu §vec.
,,Pojd’ se mnou,* fekl. ,,V bavorské kantyné maji pivo a Snaps. A vuity.*

Vyttestil na ného oci. Takovou otrlost nechapal. Katczinsky se na n¢ho chvili dival a pak fekl: ,, Ty se mnou pijdes. I
kdybych té tam m¢l dokopat. Dneska se nacpes, oZeres a ptijdes do bordelu.” Nic na to neodpovédél. Katezinsky si k
nénu piisedl. ,,J4 vim, jak ti je. A taky vim, co si ted’ o mné mysliS. JenZe ja jsem tu dva roky a ty dva tydny. Tak
poslouchej! Muzeme jesté néco pro Messmanna udélat? - Ne. - VIS, ze bychom riskovali v§echno, kdyby tu byla
jiskficka nadg€je na jeho zachranu?* - Vzhlédl. Ano, to védél. Vedél to o Katczinském. ,,Dobra. Messmann je mrtvy.
Nemtizeme uz nic délat. Ale za dva dny musime zase ven a dopfedu. Tentokrat to tak klidné nebude. Kdyz tu ted’ budes
dfepét a myslet na Messmanna, zaZere se to do tebe. Znici ti to nervy, zaénes byt nejisty. Mozna Ze to bude praveé
stacit, abys pfi piistim itoku venku nebyl dost rychly. Staci ptl vtefiny zpozdéni. Pak t&€ povleCeme zpatky jako
Messmanna. Komu to pomiize? Messmannovi? Ne. Nékomu jinému? Taky ne. Ty budes§ vyfizeny, tim to skon¢i.
Chapes uz?* - ,,Ano, ale ja nemizu. -

,,Drz hubu, miizes! Jini mohli taky. Nejsi prvni.*

Po té noci to uz bylo lepsi, Sel s Katcinskym, naucil se svou prvni lekci. Pomahej, Kdyz mizes; - pak udélej vSecko - ale
kdyz uz nemuzes dé€lat nic, zapomen! Oto¢ se! Drz se! Soucit je dobry pro klidné ¢asy. A ne kdyZ jde o Zivot. Pochove;j
mrtvé a uzivej Zivota vezdejsiho! Jestd to budes potiebovat. Smutek je jedna véc, skutecnost druhd. Clovék netruchli
méné, kdyz presto vidi a uznava skutecnost. Jen tak se da prezit.

Chamberlainovi. - Slova, slova. Jedini, kdo jednali, byli ti druzi. Nebyli silngjsi, jen rozhodnéjsi. Nebyli odvazné;jsi,
vedéeli jen, Ze ti druzi nebudou bojovat. Odklad, ale ¢eho se tim docililo? Zbrojilo se, dohanélo se, burcovalo se?
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Prihlizelo se, jak ti druzi dél zbroji - a ¢ekalo se, necinné se doufalo v novy odklad. Pfibéh o tulenim stadu. Stovky
tulent na plazi, mezi nimi lovec, ubijejici je kyjem jednoho po druhém. Spole¢né by ho tuleni snadno rozmackali - avSak
lezeli tam, vidéli ho pfichazet, zabijet, a nehybali se, pfece utloukl pravé jen souseda - jednoho souseda za druhym.
Pribéh evropskych tuleiiti. Ve€erni Cervanky civilizace. Unaveny, rozplizly soumrak bohi. Plana hesla o lidskych
pravech. Vyprodej jednoho svétadilu. Stoupajici zaplava. Kramaiské handrkovani o posledni ceny. Stary zalostny
tanec na dymajicim vulkanu. Narody, zase jednou pomalu hnané na jatka. KdyZ je obétovana ovce, blechy se uz
zachrani. Jako vzdycky.

Ravic zamackl cigaretu. Ohlédl se. Co mu do toho vSeho bylo? Nepfipadal mu vecer jesté pied chvili jako holubice, jako
nézna, Seda holubice? Pochovej mrtvé a uzivej Zivota vezdejsiho. Cas je kratky. Piezit znamena vecko. Jednou bude
¢loveka zapotiebi. Pro tu chvili se m¢l ¢lovék zachovat zdravy a piipraveny. Ravic kyvl na ¢iSnika a zaplatil.

k ok ok

Kdyz vstoupil, bylo v Seherezadé piitmi. Cikani hrali a jen kuzel svétlometu jasné osvétloval stiil vedle orchestru, kde
sedéla Joan Madouova.

Ravic se zastavil u vchodu. Pfisel ¢iSnik a narovnal pro n¢ho jeden stolek. Ravic vSak ztistal stat a dival se k Joan.
,»Vodku?* zeptal se ¢isnik.

,,Ano. Karafu.*

Ravic se posadil. Nalil si sklenku vodky a rychle ji vypil. Chtél se zbavit mySlenek, které si ptinesl zvenku. Rozsklebena
tvar minulosti a rozsklebena tvai smrti - biicho rozervané granatema jiné bficho rozezrané rakovinou. Vsiml si, ze sedi u
téhoz stolku, u které¢ho sed¢l pfed dvéma dny s Kate Hegstromovou. Vedle se uvolnil stiil. Nepiesed] si. Bylo
lhostejné, jestli sedi u tohoto stolu anebo u vedlejsiho - Kate Hegstromové to nepomiize. Co mu jednou fekl Veber?
Pro¢ se rozéilujete, kdy? je néjakéa operace beznad&jna? Clovék udéla, co mize, a jde domii. Kam bychom pfisli? Ano,
kam bychom jinak pfisli? Od orchestru k nému doléhal hlas Joan Madouové. Kate Hegstromova méla pravdu - byl to
vzrusujici hlas. Uchopil karafu s ¢irou lihovinou. Jeden z okanvzikli, kdy se rozpadaji barvy a zivot zSedne pod
bezmocnyma rukama. Mysticky odliv. Bezhlesa pomlka mezi vdechem a vydechem. Chrup ¢asu, jenz zvolna rozhlodava
srdce. Santa Lucia Luntana, zpival hlas vedle orchestru. Zaléhal sem jako mofe - ze zapomenutého, druhého biehu, na
némz néco kvetlo.

,-Jak se vam libi?*

,,Kdo?* Ravic vstal. Vedle n¢ho stal feditel podniku. Pokynul smérem k Joan Madouové.

,,Dobre. Velmi dobrie.

,,Bomba to zrovna neni. Ale ujde, mezi ostatnimi ¢isly.*

Reditel se nesly$né sunul dal. Jeho kozi bradka se na okamzik Gerné rysovala proti bilému svétlu. Pak zmizel v temnoté.
Ravic se za nim dival a uchopil sklenicku.

Svétlomet zhasl. Orchestr za¢al hrat tango. Osvétlené plochy stolkli se opét vynofily z Sera a nad nimi nezfetelné tvare.
Joan Madouova se zdvihla a odchazela mezi stolky. Musela nékolikrat pockat, protoze pary chodily k tane¢nimu
parketu. Ravic se na ni podival a ona se podivala na n&ho. Jeji obli¢ej neprozrazoval zadné prekvapeni. Sla piimo k
nému. Ravic vstal a odsunul stolek. PfiSel ¢iSnik, aby mu pomohl.

,.Dekuji, fekl Ravic, ,,udélam to sam. Potfebujeme jen jesté jednu sklenicku.*

Vratil stolek na misto a naplnil sklenicku, kterou ¢isnik pfinesl. ,,Méam tu vodku,* fekl. ,,Nevim, jestli ji pijete.

,»Ano. Uz jsme ji jednou pili. V Belle Aurore.*

,,Mate pravdu.*

Byli jsme taky uz jednou zde, pomyslil si Ravic. Je to uz cela vé¢nost. Pred tfemi tydny. Tenkrat jsi tu sedéla, schoulena
do svého balonaku, nic nez hromadka nes$tésti a rozmazané cosi v poloseru. Ted’ - ,,Salute, fekl.

Po tvari ji prelétl zablesk. Nesmala se; jenom tvar se ji rozjasnila. ,,To uz jsem dlouho neslysela, fekla. ,,Salute.*

Vypil svou sklenicku a podival se na ni. Vysoké oblouky oboci a daleko od sebe posazené o¢i, tsta - vSechno, co bylo
predtim jakoby smazané a jednotlivé a bez souvislosti, spojilo se najednou do jasné, tajuplné tvare, jejimz tajemstvim
byla jeji otevienost. Nic neskryvala a tim nevydavala nic vianc. Ze jsem to piedtim nevidél, pomyslil si Ravic. Ale
mozna to tu tenkrat nebylo, mozna ze to bylo zcela vyplnéno zmatkem a strachem.

.Nemate cigaretu?* zeptala se Joan Madouova.

Jen alzirské. Ty s tim silnym ¢ernym tabakem.“ Ravic chtél zavolat na ¢isnika.

,,Nejsou tak silné,” odporovala. ,,Uz jste mi kdysi jednu dal. Na most¢ de I'Alma.*

,,T0 je pravda.”

Je to pravda a neni to pravda, myslel si Ravic. Tenkrat jsi byla uStvana, bezbarva bytost, ne ty; tenkrat mezi nami bylo i
leccos jiného a najednou uz z toho nic neni pravda.

,»UZ jsem tu jednou byl,“ fekl. ,,Predev¢irem.

,»Vim. Vidéla jsem vas.*

Neptala se na Kate Hegstromovou. Sed¢la klidn€ a uvolnéné v rohu a koufila, zdélo se, jako by se zcela oddala tomu, Ze
kouti. Pak se napila, klidné¢ a pomalu, a zase se zdalo, jako by se zcela oddala tomu, Ze pije. Jako by se vzdycky plné
vénovala tomu, co pravé déla, at’ to bylo tieba néco zcela zanedbatelného. Tenkrat byla taky naprosto zoufala,
pomyslel si Ravic - a pravé tak ted’ uz neni zoufala ani trochu. Najednou v ni bylo teplo a samoziejmy, jisty poklid.
Nevéedél, zda to bylo proto, Ze ted’ méla klidny Zivot; citil jen, jak to na ného vyzatuje.

Karafa vodky byla prazdna. ,,Dame si znovu vodku ?* zeptal se Ravic.

,,Co to bylo, co jste mi dal pit tenkrat?*
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,,Kdy? Tady? Myslim, Ze jsme tenkrat pili vS§echno mozné.*

,Ne. Ne tady. Ten prvni vecer.*

Ravic pfemyslel. ,,UzZ si nevzpominam. Nebyl to konak?*

,.Ne. Vypadalo to jako konak, ale bylo to néco jiného, Snazila jsem se to dostat, ale nenasla jsemto.*

,,Pro¢? Bylo to tak dobré?*

,.Proto ne. Nepila jsem nikdy v zivoté nic, co by tak zahtalo.*

,.Kde jsme to pili?*

,.V jednom malém bistru blizko Vitézného oblouku. Slo se tam po schodech dolti. Byli tam $oféfi a nékolik dévéat. Cignik
m¢él na ruce vytetovanou zenu.*

,,»Ach, uz vim. To byl asi calvados. Jable¢n4 kotalka z Normandie. Uz jste ho zkousela?*

,,Myslim Ze ne.

Ravic kyvl na ¢i$nika. ,,Mate calvados?

,.Ne. Bohuzel ne. Nikdy neni objednavan.*

,Na calvados je to tu piilis elegantni. Tak to tedy byl calvados. Skoda, Ze to nemiizeme vyzkouset. Nejjednodussi by
bylo zajit jesté jednou do té hospody. Ale to ted nejde.*

,,Pro¢ ne?*

,Nemusite byt tady?

,,Ne. Uz jsem skoncila.*

,,Dobfe. Tak pijdeme 7

,,Ano.

* % %

Ravic nagel hospodu snadno. Byla pomérné prazdna. Cisnik s vytetovanou Zenou na pazi se na né kratce podival; pak
se vySoural od nalevniho pultu a otiel desku stolu.

,,Pokrok,* poznamenal Ravic. ,,To tenkrat neudélal.*

,,Ne k tomuhle stolu,* fekla Joan. ,, Tamhle k tomu.*

Ravic se usmal. ,,Jste povéréiva 7

Nekdy.

Cisnik stal vedle nich. ,,To souhlasi, fekl a rozhybal vytetovanou Zzenu. ,, Tenkrat jste taky sedéli tady.

,,Vy si to jest¢ pamatujete?*

,,Presné.

,»Vy byste m¢l byt general,* fekl Ravic. ,,S takovou paméti.*

,.Nikdy nic nezapomenu.*

,,Pak se divim, Ze jste jeSté nazivu. Ale vite taky jeste, co jsme tenkrat pili?*

,,Calvados,” odpovéd¢l bez vahani ¢isnik.

Spravné. Ten si dame i dnes.* Ravic se obratil k Joan Madouové. ,,Jak se nékdy daji problémy snadno vyfesit! Ted’
uvidime, jestli bude taky tak chutnat.*

Cisnik prinesl sklenky. ,,Velké. Tenkrat jste si objednali dvojity calvados.“

»Pomalu z vas za¢indm mit hriizu, ¢lovéce. Pamatujete si taky, co jsme méli na sob&?*

,,Plasté do deste. Dama m¢la baret.”

,,Vas je tady Skoda. Patfite do varieté.”

,,Byl jsem tam prece,” fekl udivené ¢isnik. ,,U cirkusu. Vzdyt jsem vam to vypravél. UZ jste na to zapomnéli 7

,»Ano. Musim ke své hanbé¢ pfiznat, ze ano.*

,,Pan snadno zapomina,“ vysvétlila ¢isnikovi Joan Madouova. ,,Je umélec v zapominani. Jako jste vy um€lec v
nezapominani.*

Ravic vzhlédl. Podivala se na n¢j. Usmal se. ,,A mozna Ze ne,”, fekl. ,,Ted’ vyzkousime calvados. - Salute
,.Salute!*

Cisnik zbstal u stolu. ,,Co se zapomene, to pak Glovéku v Zivoté schazi, pane,” prohlasil. Téma pro ného jesté nebylo
vycerpano.

»Spravné. A co se nezapomene, déla cloveéku ze Zivota peklo.*

,,Mn¢ ne. Je to piece uz pry¢. Jak to potom mize ¢lovéku délat ze Zivota peklo 7

Ravic se na né¢ho podival. ,,Pravé proto, kamarade. Ale vy jste slastny ¢lovék, nejenom umélec. Je to stejny calvados?*
zeptal se Joan Madouové.*

,Je lepsi.«

Podival se na ni. Do ¢ela mu stouplo lehké teplo. Veédél, jak to minila; ale bylo odzbrojujici, Ze to fekla. Zjevné se
nestarala o to, jak by to mohlo zaptsobit. Sedéla v nevlidné hospode¢ tak sebejisté, jako by byla u sebe doma. Svétlo
nezakrytych elektrickych zarovek bylo nemilosrdné. Dvé prostitutky, které sedély o nékolik stolt dal, v ném vypadaly
jako svoje vlastni prababi¢ky. Ji v§ak svétlo neublizilo. Co tu pfedtim bylo, v Seru no¢niho klubu, obstalo i zde. Sm¢la,
jasna tvar, ktera se neptala, jenom tu byla a ¢ekala - prazdna tvar, pomyslel si; tvar, kterou miize zménit sebemensi
hnuti, ¢lovek si do ni mohl vesnit cokoliv. Byla jako krasny, nezafizeny diim, ¢ekajici na koberce a obrazy, v némz byly
vSechny moznosti - mohl se z n¢ho stat palac anebo nevéstinec. Zalezelo na tom, kdo jej naplni. Jak ohranic¢ené se
zdalo proti tomu vSecko, co uz bylo pieplnéno a mélo svou masku -

Vid¢l, Ze uz dopila. ,,Klobouk doli, fekl. ,,Byl to dvojity calvados. Chcete jesté jeden?*

|e¢
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,,Ano. Jestli mate ¢as.*

Pro¢ bych nemél mit cas? pomyslel si. Pak ho napadlo, Ze jej posledné vidéla s Kate Hegstromovou. Vzhlédl. Jeji oblicej
neprozrazoval nic.

,Mam ¢as,* odpovédél. ,,Zitra v devét musim operovat To je vSecko.*

,,A miizete operovat, kdyz jste tak dlouho vzhtiru?*

,,Ano. To s timnesouvisi. To je zvyk. Také neoperuji kazdy den.*

Cisnik dolil skleni¢ky. S lahvi piinesl krabicku cigaret a polozil ji na stiil. Byly to zelené laurensky. ,, Ty jste tenkrét taky
meli, ze?* zeptal se vitézoslavné.

»Nemam tuseni. Vite vic nez ja. J& vam vSak beze vS§eho véfim.*

,.Je to tak, fekla Joan Madouova. ,,Byly to zelené laurensky.*

,.Vidite! Dama ma lep$i pamét’ nez vy, pane.

,, 10 se jesté nevi. Ale v kazdém ptipad¢é miizeme ty cigarety potiebovat.*

Ravic otevrel bali¢ek a nabidl ji. ,,Bydlite jesté¢ potad ve stejném hotelu ?* zeptal se.

,»Ano. Jenom jsem si vzala vétsi pokoj.«

Vesla skupinka Soférti. Posadili se u vedlejsiho stolu a zacali se hlasité bavit.

»Pijdeme?* zeptal se Ravic. Kyvla.

Zavolal ¢i3nika a zaplatil. ,,Nemusite pfece jen zpatky do Seherezady?

,,Ne.“

Prinesl jeji plast’. Neoblékla si ho. jen si jej pfehodila ptes ramena. Byl to levny norek a mozna jen imitace - ale na ni
levné nevypadal. Levné je jen to, co ¢lovék nenosi se samoziejmosti, pomyslil si Ravic. Vidél uz levné kozichy z
kralovského sobola.

,,Tak vas ted’ dopravime k va§emu hotelu, fekl, kdyz stali pfed vchodem v drobném, mrholivém desti.

Pomalu se k nému obratila. ,,Neptjdeme k tobe?*

Jeji tvat, jen o malo niz nez jeho, se zdvihala Sikmo vzhiiru k nému, ozafena svétlem lucerny nad vchodem. Ve vlasech
se ji tipytily perlicky desté.

,,Ano,* fekl.

Piijelo taxi a zastavilo. Sofér chvilku &ekal. Pak hlasité mlaskl, zatadil hrkavé rychlost a jel dal.

,Cekala jsemna tebe. VEdEls to?* zeptala se.

e

Oci se ji ve svétle luceren leskly, ¢loveék se jimi mohl divat a zdalo se, ze nemaji konce. ,,Ja jsem t€ uvidé¢l az dneska,*
fekl. ,,To predtim, tos nebyla ty.

,»Ne.

,Predtim nic nebylo.*

,,Ne. Zapomnéla jsem to.*

Citil lehky odliv a piiliv jejiho dechu. Jemu vstiic se neviditelné chvé€lo, néZné a bez tize, ochotné a plné duvéry - cizi
byti v cizi noci. Nahle pocitil svou krev. Stoupala a stoupala a byla vic nez to: byla Zivot, tisickrat proklinany a
pozdravovany, Casto ztraceny a znovu ziskany - pfed hodinou jesté vyprahla krajina, hola, plna véerejska, bezitésna -
a nyni opét proudici a blizky onomu zahadnému okamziku, ve ktery uz Ravic viibec nevétil; byl z ného opét prvni
¢lovek na pokraji mofe, a z moiského pfiboje stoupalo cosi, bile a zafivé, otdzka a odpoveéd’ zaroven, prichazelo to a
piichazelo, a boufe nad ocima se rozpoutala.

,,Drzmne," fekla Joan.

Dival se doli na jeji tvat a polozil ji pazi kolem ramen. Jeji ramena mu vysla vstiic jako lod’, kterd chce spoCinout v
piistavu. ,,Potiebujes, aby t¢ nékdo drzel?* zeptal se.

,,Ano.

Jeji ruce lezely t€sné vedle sebe na jeho prsou. ,,Budu té drzet.

,,Ano.

U okraje chodniku zabrzdilo se skiipanim dalsi taxi. Ridi¢ se na né nevzruseng dival. Na rameni mu sed&l maly psik v
pletené vesticce. ,,Taxi?* zakrakal muz zpod dlouhého kniru svétlého jako len.

,Podivej,” fekl Ravic. ,,Tamhleten o ni¢emnevi. Nevi, Ze se nds néco dotklo. Diva se na nas a nevidi, ze jsme se zmenili.
To je to blaznivé na svété: mizes se promenit v archandéla, blazna anebo zloc¢ince, nikdo to nevidi. Ale kdyz ti chybi
knoflik - toho si v§imne kazdy.

,,Neni to blaznivé. Je to dobfe. Asponi nas to necha jen naim samotnym.*

Ravic se na ni podival. Nas - pomyslil si. Jaké je to slovo! NejtajupInéjsi slovo na svéte.

,-Taxi? krakoral muz netrpélive, ale hlasitéji a zapalil si cigaretu.

,,Pojd’, fekl Ravic. ,,Toho se nezbavime. To je ostfileny profesional.

,Janechci jet. Pojd’ radsi pesky.*

»Zacina priet.

,,Jo neni dést’. To je mlha. Nechci zddné taxi. Chei s tebou jit.*

,,Dobra. Ale pak tomu chlapikovi vysvétlim, ze se tady mezitim néco stalo.*

Ravic $el k fidi¢i a néco mu fikal. Muz se piekrasné usmal, pozdravil Joan gestem, jaké v takovych okamzicich dokazou
jen Francouzi, a odjel.

,,Jak jsimu to vysvétlil?* ptala ,se Joan, kdyz se Ravic vratil.

,Penézi. To je nejsnadnéjsi. Clovék s no¢nim zaméstnanim a tudiz cynik. Okamzité pochopil. Byl shovivavy, se stopou
vlidného opovrzeni.*
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Usmila se a opfela se o n¢ho. Citil, jak se v ném cosi otevielo a rozlilo, néco teplého a mé¢kkého a Sirokého, co ho
desitkami rukou tahlo dold, a najednou mu pfipadalo nesnesitelné, Ze stoji vedle sebe. na nohou, na téch uzkych
zakladnach, smé$n¢ vzpiimeni a balancujici; misto aby na to zapomnéli a klesli, poddali se vzlykani kiize, volani
davnych tisicileti, kdy jesté neexistoval mozek a otazky a utrpeni a pochybnosti - jen temné $tésti krve -

,Pojd’, tekl.

Sli drobnym destém prazdnou, $edou ulici a nahle, kdyz dogli na jeji konec, lezelo opét pied nimi namésti, mohutné a
bez hranic, a vysoko, z tekutého stiibra, ¢néla t¢zka Sed’ Vitézného oblouku.

IX.

Ravic se vracel do hotelu. Joan Madouova jeste spala, kdyz rano odchazel. Doufal, Ze bude za hodinu zpatky. Opozdil
se o tii hodiny.

,,Halo, doktore, fekl kdosi, koho potkal na schodech do druhého poschodi.

Ravic se na muze podival. Bledy oblicej, houstina rozcuchanych ¢ernych vlast, bryle. Neznal ho.

»Alvarez,” fekl muz. . Jaime Alvarez. Nevzpominate si?*

Ravic zavrtél hlavou.

Muz se shybl a vyhrnul si nohavici. Po holenni kosti se tahla dlouhd jizva az nahoru ke kolenu. ,,UZ si vzpominate?*
,,10 jsem operoval ja?*

Muz kyvl. ,,Na jednom kuchynském stole za frontou. V provizornim lazaretu v Aranjuezu. Mala, bila vila v
mandlonovém héji. Vzpominate si uz?*

Ravic nahle ucitil tézkou viini mandlonovych kvéta. Citil ji, jako by vanula po temném schodisti vzhuru, sladka,
hnilobn4, neoddélitelné smiSena s jeste sladsi a hnilobnéjsi viini krve.

,»Ano,* fekl. ,,Vzpominam si.*

Ranéni lezeli v fadach vedle sebe na terase ozafené mésicem. Byla to prace n¢kolika némeckych a italskych letadel.
Déti, Zeny, vesnicani roztrhani stifepinami pum. Jedno dité bez tvaficky, t€hotna Zena, rozervana az k hrudi; stafec,
ustragené drzici utrzené prsty v druhé zdravé ruce; myslel si totiz, ze mu je mohou opét pfisit. Nade v8§im tézka viné
noci a prizra¢na padajici rosa.

,.Je ta noha zas v poradku?* zeptal se Ravic.

,-JakZ takz. Nemohu ji tpIn€ ohnout.” Muz se usmal. ,,Ale byla dost dobra, abych se s ni dostal pies Pyreneje. Gonzales
je mrtvy.©

Ravic uz nevédél, kdo byl Gonzales. Ale rozpomnél se ted’ na jednoho mladého studenta, ktery nu pomahal. ,,Nevite,
co se stalo s Manolem?*

,Zajat. Zastfelen.

,,A Serna? Velitel brigady 7

,,Padl. Pfed Madridem.” Muz se opét usmal. Byl to strnuly automaticky usmév, ktery se nahle objevil, a byl bez
jakékoliv emoce. ,,Mura a La Péna byli zajati. Zastieleni.“

Ravic uz nevédél, kdo byli Mura a La Pena. Odesel ze Spanélska po Sesti mésicich, kdyz fronta byla prolomena a lazaret
zrusen.

»Carnero, Orga a Goldstein jsou v koncentracnim tabote, fekl Alvarez. ,,Ve Francii. Blatzky je taky v bezpe¢i. Schovany
za hranicemi.”

Ravic se upamatoval jen na Goldsteina. Bylo tam tehdy tolik tvafi. ,,Bydlite ted’ tady v hotelu ?* zeptal se.

,,Ano. Predevc¢irem jsme se nastéhovali. Tam nahoru.* Muz ukézal na pokoje v druhém poschodi. ,,Byli jsme dlouho v
tabofe dole u hranic. Kone¢né nas pustili. M¢li jsme jesté penize.” Opét se usmal. ,,Postele. Opravdové postele. Dobry
hotel. Dokonce obrazy nasich viidetl na sténach.*

,»Ano, pfitakal Ravic bez ironie. ,,Musi to byt piijemné, po tom v§em tam dole.*

Rozlouéil se s Alvarezema sel do svého pokoje.

k ok 3k

Pokoj byl uklizeny a prazdny. Joan byla pry¢. Rozhlédl se. Nic tu nenechala. Ani to neocekaval.

Zazvonil. Za chvili vesla pokojska. ,,Dama odesla,” oznamila, jesté nez se mohl zeptat.

,,To vidim sam. Jakpak vite, Ze tu n¢kdo byl?*

,-Ale, pane Raviku,” ohradilo se jenom dévce bez dalSiho vysvétlovani a zatvarilo se, jako by jeji Cest byla tézce
uraZena.

,,M€la snidani?*

,,Ne. Nevidéla jsem ji. Jinak bych to zafidila. Vim to prece z diivejska.*

Ravic se na ni podival. Ten dodatek se mu nelibil. Vytahl n¢kolik franki a zastréil je dévceti do kapsy u zastéry.
,.Vyborng, fekl. ,,Pisté to udélejte zase tak. Pfineste snidani, jen kdyZ vam vyslovné feknu. A nechodte uklizet dfiv,
dokud si nejste jista, Ze je pokoj prazdny.*

Dévce se diivérné usmalo. ,,Spolehnéte se, pane Raviku.*

Dival se za ni s nevoli. V&dél, co ,si mysli. Domnivala se, Ze je Joan vdana a nechce, aby ji nékdo vidél. Jindy by se
tonmu zasmal. Ted’ se mu to nelibilo. Pro¢ vlastné, pomyslil si. Pokr¢il rameny a Sel k oknu. Hotely jsou hotely, Na tom

Page 39


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

se nedalo nic zménit.

Oteviel okno. Nad domy stalo oblacné poledne. V okapech vykiikovali vrabci. O poschodi niz se hadaly dva hlasy.
Urité Goldbergovi. Muz byl o dvacet let star$i neZ Zena. Velkoobchodnik obilimz Vroclavi. Zena méla pomér s
emigrantem Wiesenhoffem. Myslela si, Ze o tom nikdo nevi. Jediny, kdo o tom nevédél, byl Goldberg.

Ravic zavfel okno. Rano operoval zlu¢nik. Anonymni Zluénik pro Duranta. Kousek neznamého muzského biicha, které
fezal za Duranta. Za dv¢ sté frankl honorafe. Pak zasel za Kate Hegstromovou. M¢la teplotu. Pfili§ vysokou teplotu.
Byl u ni hodinu. Spala neklidné. Nebylo to nic mimofadného. Ale spis to nem¢lo byt.

Dival se nepritomné oknem. Ten zvlastni pocit prazdnoty po tom. Postel, kterd uz nic nefika. Den, ktery nemilosrdné
roztrhal vcerejSek jako Sakal ktizi antilopy. Lesy noci, zazra¢né vyrostlé v temnot¢, uz zase nekonecné vzdalené, uz
jenom fata morgana nad pousti hodin -

Odvratil se. Na stole nasel adresu Lucienne Martinetové. Nedavno ji propustili. Nedala jinak. Byl u ni pfed dvéma dny.
Nebylo nutné, aby ji znovu vidél, ale nemél nic na praci a rozhodl se, Ze za ni zajde.

* % %

Diam stal v ulici Clavel. V piizemi bylo feznictvi, ve kterém se mohutné zena ohéan¢la sekadckem a prodavala maso. Byla
ve snutku. Pfed dvéma tydny ji umrel muz. Ted’ fidila obchod sama s jednim tovarySem. Ravic ji zahlédl, kdyz Sel kolem.
Ztejme se chystala nékam na navstévu. Méla na hlaveé klobouk s dlouhym ¢ernym zdvojem a z laskavosti usekavala
jesté narychlo pro znamou zakaznici vepifovou kytu. Zavoj zavlal nad vykuchanym vepiem, sekacek se zablyskl a s
kiupnutim dopadl.

,Jednou ranou,* konstatovala vdova s uspokojenima hodila kytu na vahu.

Lucienne bydlela v nejhofej$im poschodi v malém podstiesnim pokojiku. Nebyla sama. Na zidli se rozvaloval mladik asi
petadvacetilety. Na hlavé m¢l narazenou cyklistickou cepicku a koutil ruéné sbalenou cigaretu, kterou mél pii feci
piilepenou na hornim rtu. Kdyz Ravic vstoupil, ztstal sedét.

Lucienne lezela v posteli. Zrozpacitéla a zrudla. ,,Doktore - nevédéla jsem, Ze dnes piijdete. Podivala se po mladikovi.
,»Toje -

,,Nekdo, prerusil ji hrubé mladik. ,,Neni tfeba hazet tady jmény.“ Opfel se o opéradlo zidle. ,,Tak vy jste teda ten
doktor?

Jak s vam vede, Lucienne?* zeptal se Ravic a nebral mladika na védomi. ,,To je rozumné, Ze jste jesté v posteli.
,,Mohla by uz davno vstat, prohlasil mladenec. ,,UZ ji nic neni. KdyZ nepracuje, stoji to pofad jen prachy.*

Ravic se na n¢ho ohlédl. ,,Jdéte ven, fekl.

,,Co?*

,ven. Pfed dvefe. Chci Lucienne prohlédnout.*

Mladik se rozchechtal. ,,To mizete i tak. My nejsme tak fajnovi. A pro¢ prohlizet? Byl jste tu pfece predevéirem. To zas
bude stat o jednu navstévu navic, co?*

,Mladence,* fekl klidné Ravic. ,,Nevypadate na to, ze byste néco platil vy. A jestli to bude néco stat, je mimo to jina
otazka. Vypadnéte.

Mladik se zasklebil a pohodIn€ natahl nohy. M¢l $picaté stfevice a fialové ponozky.

,,Bobo, prosim t&,” ozvala se Lucienne. ,,Bude to trvat jen malou chvilicku.*

Bobo si ji nevs§imal. Upfené se dival na Ravika. ,,To je dobfe, Ze jste tady, prohlasil. ,MGzu vam hned vysvétlit, o co
kraci. Jestli si ndhodou myslite, hosanku, Ze miizete na§ponovat ucet - $pital, operace a tak - tak to teda ne! Nezadali
jsme, aby ji vzali do nemocnice, o operaci se uz vibec nemluvilo, takze z toho zadny velky prachy nebudou. Muzete
byt vibec rad, ze vas nezaZzalujeme o nahradu Skody! Operace proti vlastni viili.*“ Vycenil fadu skvrnitych zub. ,,To
zirate, co? Jo, Bobo se vyzna, toho neoblafnete.

Mladik vypadal velmi spokojen¢. M¢l pocit, ze se skvéle vymotal ze situace. Lucienne zbledla. Ustrasen¢ se divala z
Ravika na Boba.

,,Doslo vam?* zeptal se vitézoslavné Bobo.

Byl to tenhle ?** obratil se Ravic na Lucienne. Neodpovédé¢la. ,,Tak tenhle tedy,* fekl a dival se na Boba.

Hubeny, vytahly klacek, s §4lou z um¢lého hedvabi kolem tenkého krku, na kterém poskakoval ohryzek. Svisla ramena,
piili§ dlouhy nos, degenerovana brada - predméstsky pasak jako kdyz ho vysije.

,,Co, tak tenhle tedy?* ptal se Bobo vybojné.

,-Myslim, Ze jsem vam uz jednou fekl, abyste Sel ven. Chci vySetfovat.

,,Hovno,* odpoveédél Bobo.

Ravic Sel pomalu k nému. M¢1 Boba pravé dost. Mladik se vymrstil, ucouvl a najednou drzel v ruce tenky, asi metr
dlouhy provazek. Az by se Ravic k nému pfiblizil, mél Bobo v imyslu uskocit stranou, pak rychle skocit za n¢ho, aby
mu mohl piehodit provaz pies hlavu a zezadu ho skrtit. Byl to dobry prostiedek, kdyz ho protivnik neznal, anebo kdyz
se pokousel boxovat.

,,Bobo,* volala Lucienne, ,,Bobo, ne
,,I'y usmrkance, fekl Ravic. ,,Takovy ubohy, stary trik - neznas nic lepsiho?* Zasmal se.

Bobo se na okanvik zarazil. O¢i mu znejistély. Vzapéti mu Ravic stahl obéma rukama sako pfes ramena, takze Bobo
nemohl zdvihnout paze. ,,Tohle jsi ziejmé neznal ?* zeptal se ho, rychle oteviel dvete a vyrazil prekvapeného a
bezmocného mladika dost hrubé ven. ,,Jestli té néco takového bavi, tak se dej k vojakiim, ty radoby apaci! Ale
neobtézuj dospélé lidi!*

Zamkl zvnitiku dvete. ,, Tak, Lucienne, fekl. ,,A ted  se podivame.*

1¢¢
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Trasla se. ,,Jen klid, klid. Uz je to vyfizené.” Vzal odfenou bavinénou prosivanou piikryvku a polozil ji na zidli. Pak
odhrnul druhou, zelenou piikryvku. ,,Pyzamo? Pro¢pak? To je pfece mifi pohodIné. Jesté byste se nemela moc
pohybovat, Lucienne.*

Chvilku mi¢ela. ,,Oblékla jsem si ho jen dneska,* fekla pak.

.Nemate uz jiné no¢ni kosile? Mtizu vam poslat dvé z kliniky.“

,.Ne, proto ne. Oblékla jsem si ho, protoze jsem védéla, ze - podivala se ke dveiim a Septala - ,,ze pfijde. On fika, Ze uz
nejsem nemocna. Uz nechce ¢ekat.*

,,Coze? gkoda, ze jsem to neveédel predtim.* Ravic se zufivé podival na dvefe. ,,Bude cekat!*

Lucienne m¢la velmi bilou plet’ chudokrevnych Zen. Pod tenkou vrstvou pokozky prosvitaly modré zily. Byla hezky
rostla, s kiehkou kostrou, §tihl4, ale nikde hubend. Jedna z nespocetnych divek, myslel si Ravic, u kterych se ¢lovék
pta, proc si piiroda dala takovou praci a vytvoiila je tak jemné - kdyz kazdy vi, co se skoro ze v§ech pak stane - udiené,
nespravnou a nezdravou zivotospravou rychle seslé a neforemné bytosti.

,,Jesté tyden musite byt co nejvic v posteli, Lucienne. MuZete vstat a chodit tady po mistnosti. Ale bud'te opatrna, nic
nezvedejte. A v pristich dnech nechod'te jesté po schodech. Mate n¢koho, kdo by se za vami podival? Mimo toho
Boba?*

»<Domaci. Ale ta uz taky bruci.“

,,Jinak nikoho?*

,.Ne. Difv sem chodila Marie. Ta je mrtva.*

Ravic si prohlizel pokoj. Byl nuzny a ¢isty. Za okny stalo nékolik fuchsii. ,,A Bobo?* zeptal se. ,,Tak ten se tedy zase
objevil, kdyz bylo po vSem-

Lucienne neodpovédéla.

,,Pro¢ ho nevyhodite ?*

,.Neni tak zly, doktore. Jenom divoky -

Ravic se na ni podival. Laska, myslel si. Také tohle je laska. Odveky zazrak. Nejenze vrha duhu snti na Sedou oblohu
skutecnosti - 0zafi romantickym svétlem tieba i1 hnojiste; - zazrak a Sileny vysméch. Najednou m¢l podivny pocit, Ze se
né¢jakym vzdéalenym zptisobem stal spoluvinikem. ,,Dobra, Lucienne,* fekl. ,,Nic si z toho nedélejte. Jenom se nejdiiv
uzdravte.*

Ulehéené piikyvla. ,,A to s témi penézi,” vysvétlovala rozpacité, ,,to neni pravda. On to fikal jen tak. VSecko zaplatim.
Vsecko. Na splatky. Kdy miizu znova do prace?*

,»Asi za ctrnact dni, kdyZ nebudete délat hlouposti. A neméjte nic s Bobem! Absolutné nic! Jinak byste mohla umiit,
chapete?

,»Ano,* odpovédéla bez presvédceni.

Ravic polozil pres utlé télo piikryvku. Kdyz se na divku podival, uvid€l, ze place. ,,Neslo by to prece jen diiv?“ ptala se.

,,Muzu piece pii praci sedét. Musim -

»Snad. Uvidime. Bude zalezet na tom, jak se budete chovat. M¢la byste mi fict, jak se jmenuje porodni baba, ktera
provedla ten zakrok, Lucienne.*

Vidél v jejich ocich ostrazitost. ,,Neptijdu na policii,” ujistil ji. ,,Ur¢ité ne. Chei se jen pokusit dostat z ni penize, které
jste zaplatila, byla byste pak klidnéjsi. Kolik to bylo?*

,» 111 sta frankll. Z té je nikdy nedostanete.*

»Muze se to zkusit. Jak se jmenuje a kde bydli? Vy uz ji nikdy potiebovat nebudete, Lucienne. Vy uz neniizete mit déti.
A ona proti vdm nenmize nic podniknout.*

Divka vahala. ,,Tamhle v zasuvce, fekla kone¢n¢. ,,Vpravo v zasuvce.*

,,Tady ten listek?*

,,Ano.

,,Dobra. Néktery den tam zajdu. Neméjte strach.” Ravic si oblékl plast. ,,Co je?* zeptal se. ,,Pro¢ chcete vstat?«

,,Bobo. Vy ho neznate.*

Ravic se usmal. ,,Myslim, Ze znam horsi. Jen zlstante v posteli. Po tom, co jsem vidél, si nemusime d¢lat starosti. Na
shledanou, Lucienne. Brzy zas pfijdu.

Ravic otocil klicem, soucasn¢ zmackl kliku a rychle oteviel dvefe. Na chodbé nikdo nebyl. Taky to neoc¢ekaval; znal lidi
Bobova typu.

Vieznictvi dole stal ted’ tovarys, ¢lovék se zlutou tvaii a na rozdil od majitelky bez jakéhokoliv zapalu pro véc.
Otravené sekal maso. Od onoho umrti byl zjevné ¢im dal unavengjsi. Jeho vyhlidky na siatek s mistrovou mizivé.
Prohlasoval to hlasité karta¢nik naproti v bistru a pfipojil, Ze ho mistrova dfiv pfivede na krchov. Tovarys uz pry velice
zhubl. Zato vdova jen kvete. Ravic vypil jeden cassis a zaplatil. Doufal, Ze v bistru potka Boba; ten tam vSak nebyl.

%k ok

Joan Madouova vysla ze dvefi geherezédy. Oteviela dvete taxiku, ve kterém cekal Ravic. ,,Pojd’,* fekla. ,, At uz jsme
pry¢ odsud. Ptjdeme k tob&.*

,Stalo se néco?*

,,Ne. Nic. Jenom mam dost Zivota v no¢nich klubech.*

,,Okanmzik.“ Ravic kyvl na kvétinarku, ktera stala pted vchodem. ,,Maticko, fekl. ,,Dej mi v§echny ty ruze. Kolik stoji?
Ale neptehanéj.”

,Sedesat frankil. Pro vas. ProtoZe jste mi dal recept na milj revmatismus.“
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,,Lomohlo to?*

,Ne. A taky nemize, kdyz stojim celou noc v mokru.*

,.Vy jste ten nejrozumnéjsi pacient, jakého jsem kdy v Zivoté mél.“

Vzal rize. Tady je omluva za to, Ze ses musela dnes rano probudit sama a Zes nedostala snidani, fekl Joan a polozil
rize na podlahu taxiku. ,,Nechces jesté nékde néco vypit?

,.Ne. Pijdeme k tobé. Poloz ty kytky tady na sedadlo. Ne na zem.*

,»Tamje jim dobfe. Kytky ma mit ¢lovek rad, ale nema s nimi délat zadné velké okolky.

Rychle obratila hlavu. ,,Chces timfici, Ze nemame rozmazlovat to, co mame radi?*

,»Ne. Jenom si myslim, ze krasné véci se nemaji dramatizovat. Mimo to je prave ted’ lepsi, kdyz mezi ndmi nelezi zddné
kvétiny.

Joan se na ného chvilku pochybovaéné divala. Pak se ji rozjasnila tvaf. ,,Vi§, co jsem délala dneska? Zila jsem. Znovu
jsemzila. Dychala jsem. Znovu jsem dychala. Byla jsem tady. Znovu tady. Poprvé. Znovu mamruce. A o¢i a usta.*
Ridi¢ vymanévroval auto z Gizké ulice plné dalSich vozii. Pak se s trhnutim rozjel. Prudky pohyb hodil Joan na Ravika.
Na okanwik ji drzel v naruci a citil ji. Bylo to jako teply vitr, ktery na n€ho vane a rozpousti ledové skraloupy dne, onen
podivny, obranny chlad v ném, kdyz Joan tady sed¢la a mluvila, strzena svymcitema sama sebou.

,»Cely den - rozlévalo .se to, jako by vSude byly prameny, vrhalo se mi to na §iji a na prsa, jako bych se nusela
rozzelenat a vyhnat listy a kvéty -, drzelo me to a nepustilo - a ted’ jsemtady - a ty -

Ravic se na ni podival. Sedé¢la pfedklonéna na Spinavém kozeném sedadle a jeji ramena zéfila z Cernych vecernich Satd.
Byla oteviena a bezprostfedni a beze studu, fikala, co citila, a Ravic si proti ni pfipadal ubohy a suchy.

Operoval jsem, myslel si. Zapomnél jsemna tebe. Byl jsemu Lucienne. Byl jsem nékde v minulosti. Bez tebe. Potom,
kdyz se stmivalo, ptichazelo pomalu teplo. Nebyl jsem s tebou. Myslel jsem na Kate Hegstromovou.

,,Joan, fekl a polozil své ruce na jeji, které si opfela o sedadlo. ,,Nemiizeme jet hned ke mné. Musim jesté jednou na
kliniku. Jen na nékolik minut.*

,»Musi$ se jit podivat na tu Zenu, kterou jsi operoval?*

,»Ne na tu z dneska rano. Jinou. Pockala bys na mne né¢kde?*

,,Musi§ tam jit hned?*

,,Tak to bude lepsi. Nechci, aby mé volali potom.*

,,Muzu poc¢kat u tebe. Mame tolik ¢asu, abychom zajeli k tvému hotelu?“

,,Ano.

,-Tak tam zajedeme nejdiiv. Pfijdes pozdé&ji. Budu na tebe cekat.*

,,Dobte.*“ Ravic fekl Soférovi adresu. Oprel se dozadu a citil na §iji hranu sedadla. Jeho ruce jesté stale lezely na rukou
Joaninych. Citil, Ze ¢ekd, az néco fekne. Néco o sobé a o ni. Ale nemohl. Ona fekla jiz piili§ mnoho. Nebylo toho tak
mnoho, pomyslel si.

Viiz zastavil. ,,Jed’ dal,” fekla Joan. ,,J4 uz to tu zvladnu. Nemam strach. Jenom mi dej klice.*

,KIi¢ je v hotelu.”

,Reknu si o ng&j. Musim se to uéit.“ Zdvihla kvétiny z podlahy. ,,S muzem, ktery mne opusti, zatimco ja spim, a opé&t
piijde, kdyz ho ne¢ekam - budu se asi muset leccos naucit. Chci s tim zacit hned.*

,,Pujdu s tebou nahoru. Nic se nema pfehanét. UzZ i tak je dost Spatné, Ze t€¢ hned zase necham o samoté.*

Sméala se. Vypadala velmi mladé. ,,Prosim vas, pockejte okamzik, fekl Ravic fidici.

Muz pomalu piiviel jedno oko. ,, Ttebas i déle.”

,»Dej mi kli¢, fekla Joan, kdyz vysli po schodech.

,,Proc¢?

,,Dej mi ho.

Odemkla dvete. Pak se zastavila. ,,Krasny,“ fekla do temného pokoje, v némz za oknem svitil mésic skrz mraky.
,.Krasny? Tahle dira?*

,,Ano! Je krasny! V8echno je krasné!*

,»Mozna ted. Ted’ je tma. Ale -“ Ravic sahl po vypinaci.

»Nerozsveécuyj. Udélam to sama a nyni uz jdi. Ale nevracej se zas az zitra v poledne.*

Stala v temnot¢ v ramei dveti. Stiibrné svétlo z okna svitilo za jejimi rameny a hlavou. Byla nezfetelna a vzrusujici a
tajemna. P14st’ ji sklouzl z ramen; lezel jako zaplava erné pény u jejich nohou. Opirala se o ram dveii a jen jedna jeji
paze zachytila svétlo z chodby. ,,Jdi a vrat’ se, fekla a zaviela dvefe.

k 3k ok

Teplota Kate Hegstromové klesla. ,,Probudila se?* ptal se Ravic rozespalé sestry.

,Ano. Vjedenéct. Ptala se po vas. Rekla jsem ji, co jste mi prikazal

,Rikala n&co o obvazech?*

,,Ano. Rekla jsem ji, Ze jste museli fezat. Lehké operace. Ze ji to rano vysvétlite.”

,,T0 bylo vSecko?*

,,Ano. Rekla, Ze kdy? jste to pokladal za spravné, tak e je viechno v poradku. Méla jsem vam vyiidit pozdravy,
kdybyste jeste jednou pfisel dnes v noci, a fict vam, ze vam davétuje.

,»Tak -

Ravic stal chvili bez hnuti a dival se. doli na sestfiny ¢erné vlasy rozdélené pésinkou. ,,Kolik je vam let?* zeptal se pak.
Udivené€ zdvihla hlavu. ,,Dvacet tii.”
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,Dvacet tfi. A jak dlouho jste uz oSetfovatelkou 7

,,Dva a pal roku. Vlednu to bude dva a pil roku.*

,,Mate rada své povolani ?*

Sestra se usmala celym svym obli¢ejem jako jabli¢ko. ,,Mam ho rada, prohlasila sdiln¢. ,,S n€kterymi pacientkami je
piirozené tézka prace, ale vétSinou jsou moc milé. Pani Brissotova mi véera darovala krasné, skoro nové hedvabné
Saty. A minuly tyden jsem od pani Lemerové dostala lakové stievice. Od té, co potom doma umfela.” Opét se usmala.
,,Na sebe si nemusim skoro nic kupovat. Pofad néco dostavam. Kdyz to nemiizu pouzit, vyménim si to u kamaradky,
ktera ma obchod. TakZze se mi dafi dobfe. Pani Hegstromova je taky velice §tédra. Dava penize. Posledn¢ mi dala sto
frankd. Jenom za dvanact dni. Jak dlouho tu bude tentokrat lezet, doktore ?*

,,Dé€le. Nékolik tydna.*

Sestra vypadala slastné. Za svym jasnym ¢elem bez vrasek si vypoéitala, kolik ji to vynese.

Ravic se jeste jednou sklonil nad Kate Hegstromovou. Dychala klidn€. Slaby pach rany se misil s trpkou vini jejich
vlast. Najednou to nemohl snést. Méla k nému divéru. Davéru. Ploché, rozfezané biicho, v némz hlodalo to zvite. Zasil
je, aniz mohl néco proti tomu podniknout. Diivéru.

,,Dobrou noc, sestro, fekl.

,,Dobrou noc, doktore.*

Buclata sestra si sedla do kiesla v rohu pokoje. Zastiela svétlo smérem k posteli, zabalila si nohy do piikryvky a sahla
po magazinu. Byl to jeden z téch levnych sesitl s detektivnimi pfibehy a obrazky filmovych hercit PohodIné se usadila
a dala se do ¢teni. Vedle sebe na stolku m¢la otevieny saéek s cokoladovymi bonbony. Ravic jesté zahlédl, jak si po
paméti jeden vytahla. Clovék Gasto nepochopi ty nejjednodudsi véci, pomyslel si - Ze v téZe mistnosti leZi jeden na smrt
nemocny ¢lovek a druhého se to vitbec netkne. Zavtel dvete. Ale neni to se mnou zrovna tak? Neodchazim z. tohoto
pokoje do jiného, kde -

%k ok

Pokoj byl temny. Dvefe do koupelny pooteviené. Za nimi svitilo svétlo. Ravic vahal. Nevéd¢l, jestli je Joan jesté v
koupelné. Pak zaslechl jeji dech. Piesel ke koupelné.

Netekl nic. VEdél, Ze je zde a Ze nespi, ale ani ona nefekla nic. Pokoj byl nahle plny miceni a ¢ekani a napéti - jako vir,
ktery bezhlesné volal - neznama propast, mimo dosah myslenek, z niz stoupaly pary zavraté a rudého omameni.

Zavtel za sebou dvete koupelny. V jasném svétle bilych zarovek bylo vSecko zase diivérné znamé. Oteviel kohoutek
sprchy. Byla to jedina sprcha v hotelu. Ravic si ji pofidil na vlastni naklad a dal namontovat. V&d¢l, ze ji v jeho
nepfitomnosti majitelka jesté porad ukazuje svym francouzskym piibuznym a zndmym jako pozoruhodnost.

Po kt1zi mu proudila horké voda. Vedle ted’ lezi Joan Madouova a ¢eké na ného. Jeji plet’ byla hebka, vlasy zaplavovaly
polstaf jako divoka vlna a jeji oci se leskly dokonce i kdyZ byl pokoj skoro temny, jako by se v nich zachycovalo a
odrazelo i slabé svétlo zimnich hvézd za oknem. Lezela tam, pruzila a proménliva a vzrusujici, protoze je to docela jina
zena neZ ta jesté pred hodinou, ztélesnovala v§echen pivab a sviidnost, ktery je mozny bez lusky - a pfece k ni nahle
pocitoval cosi jako odpor - zvlastni ostrazitost, smiSenou s prudkou a ndhlou naklonnosti. Bezdé¢né se ohlédl - kdyby
koupelna m¢la jesté jeden vychod, mozna Ze by se oblékl a Sel by nékam pit.

Osusil se a jeste chvilku otalel. Zv1astni, co to na n¢ho bihviodkud padlo. Stin, pouhé nic. Snad to pfislo, protoZe byl
u Kate Hegstromové. Nebo pro to, co Joan predtimfikala v taxiku. Piili$ rychle a pfili§ snadno. Nebo jednoduse proto,
ze n€kdo ¢eka misto aby cekal on. Zkiivil usta a otevfel dvefe.

,,Raviku,“ fekla Joan ze tmy. ,,Calvados stoji na stole u okna.*

Zastavil se. Uvédomil si, Ze byl napjaty. Mnohé z toho, co Joan mohla fici, by asi nesnesl. Tohle bylo spravné. Napéti
se zménilo v uvolnénou, tichou jistotu.

,,Naslas tu lahev? zeptal se.

,,T0 bylo snadné. Stala tam pfece. Ale oteviela jsemji. Objevila jsem vyvrtku, nékde mezi tvymi vécmi. Dej mi jesté
sklenicku.*

Nalil dv¢ sklenky a jednu ji pfinesl. ,,Tady -* Bylo dobr¢ citit priizracnou jablecnou kotalku. Bylo dobré, Ze Joan nasla
spravné slovo.

Zaklonila hlavu a pila. Vlasy ji padaly na ramena a v tom okamziku vypadala, jako by nebyla nic jiného nez piti. Ravic si
toho na ni v§iml uz predtim. oddavala se naprosto tomu, co pravé délala. Neur€ité si uvédomil, Ze v tom spo¢iva nejen
pritazlivost, ale i nebezpeci. Nebyla nic nez piti, kdyz pila; nic nez laska, kdyz milovala; nic nez zoufalstvi, kdyz si
zoufala; a nic nez zapomenuti, kdyz zapomnéla.

Joan odlozila skleni¢ku a najednou se rozesmala. ,,Raviku,” fekla, ,.ja vim, co sis myslel.

,,Opravdu ?7*

,»Ano. Pfed chvilkou ses citil uz naptil zenaty. Ja pfedtim zas naptl vdana. Byt opustén pfed dveimi neni zadny zvlastni
zazitek. Navic jeSte€ s rizemi v naruci, chvala bohu, Ze tu byl jeste ten calvados. Nebud’ tak opatrny s tou lahvi.

Ravic nalil. ,,Jsi velkolepé osoba, prohlésil. ,,M4s pravdu. Tam v koupelné jsem t€¢ ponékud nesnasel. Ted’ se mi zdas
bajecna. Salute!*

Salute!*

Vypil sviyj calvados. ,,To je druha noc,” fekl. ,,Ta byva nebezpec¢na. Kouzlo nezndmého pominulo a kouzlo duvéry tu
jesté neni. My ji zvladneme.*

Joan polozila sklenicku. ,,Vypada to, Ze o tom vi§ spoustu véei.”

,Nevim viibec nic. Jen mluvim. Clovék nikdy nic nevi. Viechno je vzdycky jinak. Ted’ taky. Nikdy neni druhé noc. Je to
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poftéd prvni noc. Druha by znamenala konec.*

Chvala bohu! Do ¢eho bychom se to jinak dostali. Do néjaké aritmetiky. A ted’ pojd’. Nechci jesté spat. Chci s tebou pit.
Hvézdy visi nahé tam nahote v té zim¢. Jak snadno ¢lovék mrzne, kdyz je sam! I kdyz je horko. Ve dvou nikdy.*

,,Ve dvou se da dokonce znrznout.*

,,My nezmrzneme.

,JistéZe ne, fekl Ravic, a Joan ve tmé nevidéla vyraz, ktery mu preletél po tvafi. ,,My ne.”

X.

,,Co se mnou bylo, Raviku?* zeptala se Kate Hegstromova. Lezela ve své posteli, trochu nadzdvizena, s dvéma polstari
pod hlavou. Pokoj byl citit po Eau de Santé a po parfému. Horni okno bylo pootevieno. Zvenku sem pronikal jasny,
trochu mrazivy vzduch a misil se s teplem pokoje, jako by nebyl leden, nybrz uz duben.

,,M¢la jste horecku, Kate. Nekolik dni. Pak jste spala. Skoro ctyfiadvacet hodin. Ted’ uz horecka pominula a v§echno je
v poradku. Jak se citite ?*

,Unavena. Jesté porad. Ale jinak nez dfiv. Ne tak kfecovite. Uz skoro nemam bolesti.*

,,Jesté vas to bude trochu bolet. Uz ne moc a my se postarame, aby se to dalo vydrZet. Ale jako ted’ to neztistane. To
ptrece vite sama -

Kyvla. ,,Rezali jste m&, Raviku - ©

,,Ano, Kate.”

,,Bylo to nutné?*

,,Ano.*

Ravic ¢ekal. Bylo lepsi, aby se ptala sama. ,,Jak dlouho budu muset lezet ?*

,Nekolik tydni.

Chvilku ml¢ela. ,,Myslim, ze mi to udéla dobfe. Potiebuji klid. Uz toho bylo dost. Ted’ to vidim. Byla jsem unavena.
Nechtéla jsemssi to piiznat. Mélo to a néjakou souvislost s tou véci?

,LUrCité, zcela uréité.*

»Taky to, Ze jsem obcas krvacela? I v mezidobi?*

,,To taky, Kate.”

,,Pak je dobfe, Ze ted’ mam dost ¢asu. Snad to bylo zapotiebi. Kdybych ted’ musela vstat a zase v§emu tonmu celit -
myslim, Ze bych nemohla.*

,Nemusite. Zapomeiite na to. Myslete jen na nejblizsi véci. Napiiklad na svou snidani.*

,,Dobie.” Slabé se usmala. ,,Tak mi tedy podejte zrcadlo.*

Podal ji zrcatko z no¢niho stolku. Pozorné se na sebe divala. ,,Jsou tamhle ty kvétiny od vas, Raviku?

,»Ne. Od kliniky.*

Polozila zrcadlo na postel. ,,Kliniky neposilaji v lednu Setik. Kliniky poslou astry nebo tak néco. Kliniky taky nevédi, ze
Setik je moje oblibena kvétina.*

,»Tady ano. Tady jste pfece veteran, Kate.“ Ravic vstal. ,,Musim ted’ jit. Tak kolem Sesté se tu jest¢ zastavim, abych se
na vas podival.*

»Raviku -

,Ano - <

Obratil se. Ted’ to piijde, pomyslel si. Ted’ se zepta.

Natahla ruku. ,,Dékuji,” fekla. ,,DEkuji za kvétiny. A d€kuji, Ze jste na mne daval pozor. U vas se vzdycky citim tak
bezpecna.”

,,T0 je v pofadku, Kate. Nebylo vlastné na¢ davat pozor. A ted’ jesté spéte, jestli mizete. Kdybyste méla bolesti,
zazvonte na sestru. Postaram se, aby pro vas néco m¢la. Odpoledne jesté zajdu.

* %k

,,Vebere, kde je néco k piti?

,.Bylo to tak zI¢? Tady je lahev. EvZenie, vyndejte sklenicku.*

Evzenie prinesla neochotné sklenku. ,, To je naprstek, protestoval Veber. ,,Pfineste rozumnou sklenici. Anebo pockejte,
mohla byste si pfitom zlomit ruku. Udélam to sam.

,.Nevim, pane doktore Vebere, pronesla pichlavé Evzenie, ,,vzdycky, kdyz piijde pan Ravic, tak vy -

,Dobra, dobra,* prerusil ji Veber. Nalil sklenku konaku. ,,Tady, Raviku. Co si mysli?*

,»Vilbec se nepta. VEii a nepta se.*

Veber vzhlédl. ,,Vidite, prohlasil vitézoslavné. ,,Ja jsem to fikal hned.*

Ravic vypil skleni¢ku naraz. ,,Dékoval vam uz n€kdy néjaky pacient za to, Ze jste pro ného nemohl nic udélat?
Casto.«

A vSecko vam véril 7

.Samoziejme.

LA jak vam bylo?“

»Ulevilo se mi,* odpovédél udivené Veber. ,,Moc se mi ulevilo.*
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,»Mn¢ je na bliti. Pfipadam si jako podvodnik.*

Veber se usmal. Lahev opét uklidil. ,,Na bliti,” opakoval Ravic.

,,T0 je poprvé, co u vas objevuji hnuti lidskosti,* prohlasila Evzenie. ,,Kdyz samoziejmé odhlédnu od zpisobu, jakym
se vyjadiujete.”

,,Nejste objevitelka, jste oSetfovatelka, Evzenie; Casto na to zapominate,* vysvétlil ji Veber. ,,Je to tedy v potadku,
Raviku 7

,,Ano, prozatim-.“

,.Dobfe. Rikala dnes rano sestie, e aZ odejde z nemocnice, tak chce jet do Italie. Pak jsme z toho venku.* Veber si mnul
ruce. ,,Pak at’ se tim zabyvaji tamni doktofi. Nemamrad, kdyz tady né¢kdo umie. To vzdycky Skodi povésti.«

k 3k ok

Ravic zazvonil u dvefi porodni baby, ktera délala Lucienne potrat. Po dlouhé dobé¢ oteviel dvete zarostly muz. Kdyz
uvidél Ravika, pridrzel dvefte rukou. ,,Co chcete 7 zavrcel.

,,Chci mluvit s pani Boucherovou.*

,,Nema ¢as.*

,» Lo nevadi. Tak pockadm.*

Muz chtél zaviit dvete. ,,Kdyz nemizu pockat, vratim se za ¢tvrt hodiny,* fekl Ravic. ,,Ale ne sam. S n€kym, na koho si
pani Boucherova zcela urcité udela cas.*

Muz se na ného upfené zadival. ,,Co to ma znamenat? Co chcete?

,,Uz jsem vam to fekl. Chci mluvit s pani Boucherovou.*

Muz pfemyslel. ,,Pockejte, fekl potom a zaviel dvefe. Ravic pozoroval opryskané hnédé dvete s plechovou schrankou
na dopisy a s kulatym emailovym $titkem se jménem. Témito dveifmi proslo tolik bidy a strachu. Kvili nékolika
nesmyslnym zakondm, které zahnaly mnoho zivotl k fuSertim misto k 1ékaiim. Nenarodilo se tak ani o jedno dité vic.
Kdo je necht¢l, ten si naSel cestu, zakon nezékon.

Jediny rozdil byl v tom, ze ro¢n¢ bylo zmafteno tisice zivott matek.

Dvefe se znovu oteviely. ,,Jste od policie?* ptal se neholeny muz.

,,Kdybych byl od policie, tak uz bych tu necekal.

Pojdte dal.«

Muz kormidloval Ravika temnou chodbou do mistnosti, pfecpané nabytkem. PlySova pohovka a spousta pozlacenych
zidli, nepravy aubussonsky koberec, ofechovy piibornik a na sténach barvotisky s pastyiskymi vyjevy. U okna stal
kovovy stojan, na ném ptaci klec s kanarem. Kde jen bylo miste¢ko volné, tam stal porcelan a ozdobné figurky.
Objevila se pani Boucherova. Byla neuvéftiteln€ tlustd a na sob€ méla jakési plandajici kimono, které nevypadalo zv1ast
¢isté. U¢inéné monstrum; tvar vSak méla hladkou a péknou, az na neklidné tékajici oci. ,,Pane?* zeptala se obchodnim
tonema vyckavala.

Ravic vstal. ,,Pfichazim v zaleZitosti Lucienne Martinetové. D¢lala jste ji potrat.

»Nesmysl!“ odpovédéla okanvité Zena s naprostymklidem. ,,Neznam zadnou Lucienne Martinetovou a nedélam zadné
potraty. Urcité jste se zmylil, anebo vas obelhali.”

Tvérila se, jako by tim véc byla vyfizena a jako by se chystala odejit.

Nesla vsak. Ravic ¢ekal. Obratila se. ,,JeSt€ néco?“

,Potrat se nezdafil. Dévce siln€ krvacelo a malem umrelo. Muselo na operaci. Operoval jsemji.*

.10 je lez!* zasy€ela najednou Boucherova. ,,Lez. Ty krysy! FuSuji samy na sob¢ a pak do toho chtéji namocit jiné. Ale
jajiuz ukazu. Ty krysy! To uz vyiidi mij advokat. Mam dobrou povést a jsem poplatnik a to bych se na to podivala,
jestli takova drza mala bestie, co se jen kurvi -

Ravic ji pozoroval fascinovan. Jeji tvar se pii tom vybuchu ani nepohnula. Zistala pékna a hladka, jen tsta se stahla a
Stekala jako kulomet.

,» 10 dévce chce malo, prerusil Zenu. ,,Chce jen nazpatek penize, které vam zaplatila.“

Boucherova se rozesmila. ,,Penize? Vratit? Kdypak jsem od ni néco dostala? M4 potvrzenku?*

,»Prirozené ze nema. Pfece nebudete vystavovat potvrzenky.*

,,Protoze jsem ji nikdy nevidéla! A to ji ma n¢kdo vérit ?*

,»Ano. Ma svédky. Byla operovana na klinice doktora Vebera. Nalez byl jasny. Je o tom protokol.*

,,MUzete mit tisic protokoli! Kde stoji psano, ze jsem se ji dotkla? Klinika! Doktor Veber! K smichu! Takova krysa musi
na fajnovou kliniku! Nemate nic jiného na praci?*

,-Ale ano. A ted’ dost. Poslouchejte. To dévce vam zaplatilo tii sta frankli. MiZe na vas podat zalobu o nahradu skody -
Dvefe se oteviely. Cerné zarostly muz vstoupil. ,,Je néco v nepoiadku, Adélo?

,Ne. Zalovat o nahradu $kody? Jestli bude Zalovat, bude sama odsouzena. Nejdfiv ona, to je jisté, protoze se piizna, ze
si dala udélat potrat. Ze jsemto byla ja, musi pak jesté dokazat. A to nemize.”

Umolousany muz zamecel. ,,Klid, Rogere, fekla pani Boucherova. ,, Ty miizes jit.

,.Venku je Brunier.

,,Dobfe. Rekni mu, at pocka. Vis prece - «

Muz kyvl a zmizel. S nim zmizel i intenzivni zapach konaku. Ravic zacichal do vzduchu. ,,To je stary konak, fekl.
»Aspon tiicet Ctyficet let stary. Slastny ¢lovék, kdo néco takového pije uz odpoledne.*

Boucherova na ného okamzik zirala Gplné konsternovana. Pak pomalu stahla rty. ,,Mate pravdu. Chcete sklenicku ?*
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,,Pro¢ ne?*

Na svou tloustku byla ptekvapive svizné€ a bezhluéné u dvefi. ,,Rogere
Umolousanec se objevil. ,,UZ jsi zase byl na tom dobrém konaku! Nelzi, ja to citim! Pfines lahev! Nefe¢ni a pfines
lahev!*

Roger pfinesl lahev. ,,Dal jsem jednu sklenicku Brunierovi. Nutil me, abych se napil s nim.“

Boucherova neodpovédéla. Zaviela dvere a vytahla z piiborniku brousenou skleni¢ku. Ravic se na ni podival s
odporem. Byla na ni vyryta Zenska hlava. Boucherova nalila a postavila sklenicku pfed Ravika na ubrus ozdobeny
pavy. ,,Zda se, ze jste rozumny ¢lovek, pane,* fekla.

Ravic se ji musel bezdéky trochu obdivovat. Nebyla ze Zeleza, jak mu vypravéla Lucienne; byla horsi -z gumy. Zelezo
se dalo zlomit, guma ne. Namitka proti vymahani odSkodného byla spravna. ,,Vase operace se nezdafila,” fekl. ,,M¢la
tézké nasledky. To by mél byt pro vas dostate¢ny divod, abyste penize vratila.

,,Vracite penize, kdyZ pacient po operaci umre?*

,.Ne. Ale ¢asto za operaci nebereme zadné penize; naptiklad od Lucienne.*

Boucherova se na n¢ho podivala. ,,No prosim - tak pro¢ jesté déla tyatr? Muze byt rada!*

Ravic zdvihl sklenici. ,,Madame,” fekl, ,,moje icta. Na vas je kazdy kratky.*

Zenstina postavila lahev pomalu na still. ,,Pane, o to se uz pokouselo moc lidi. Ale vy se zdate rozumnéji. Myslite si,
ze je ten obchod jen legrace a plno penéz? Z téch tii stovek jde skoro stovka policii. Myslite si, ze bych mohla jinak
pracovat? Tam venku uz zase sedi jeden a ¢eka na penize. Mazat se musi, potad mazat. Jinak to nejde. Rikam vam to jen
tady, mezi ¢tyfma o¢ima; kdybyste s tim chtél néco podniknout, tak vSechno popiu a .policie necha véc usnout. To mi
mizete verit.

,,Javamto veérim.“

Boucherova po némrychle hodila ocima. Kdyz vidéla, Ze to nemyslel ironicky, pfisunula si zidli a sedla si. Pohnula zidli,
jako by to bylo peficko; pod svym sadlem musela mit mimoiadnou silu. Nalila mu jesté jednou plnou skleni¢ku konaku
uréené¢ho na podplaceni. ,, Tti sta frankli .vypada jako spousta penéz - ale z toho odpada jeste vic nez jen pro policii.
Néjemné - tady samoziejme vyssi nez kdekoliv jinde, pradlo, nastroje - pro m¢ dvakrat drazsi nez pro lékate, provize,
uplatky - se v§emi musi byt ¢loveék zadobte, piti, darky k vanoctim a na narozeniny pro Gfedniky a jejich manzelky - to
neni jen tak, pane! Casto mi stézi néco zbude.“

,,Proti tomu se ned4 nic namitat.”

,,Tak proti cemu?“

,,Ze se stane néco takového jako s Lucienne.*

,,Doktorlim se to nikdy nestane ?* zeptala se rychle Boucherova.

,,Zdaleka ne tak Casto.*

,Pane!* Napfimila se. ,,Jsem ¢estna. Reknu kazdé, ktera sem pfijde, ze se pii tommize néco stat. A zddna neodejde.
Zebroni na mné, at’ to udélam. Breéi a jsou celé zoufalé. Cht&ji spachat sebevrazdu, kdyz jim nepomiizu. Co uz se tady
odehralo za scény. Valely se po koberci a Skemraly! Vidite tamhle ten piibornik, jak je na rohu odloupnuta politura? To
udélala v zoufalstvi jedna zdmozna dama. Pomohla jsem ji. Chcete vidét néco jiného? V kuchyni stoji pét kilo povidel,
které mi poslala véera. Cist& z vd&&nosti, uz zaplatila. J4 vam néco povim, pane - Boucherové hlas se zdvihl a znél plng
- ,mizete mi nadavat and¢lickarka - pro jiné jsem dobrodéjka a spasitelka.*

Vstala. Kimono kolem ni majestatné zavlalo. Kanar v kleci se jako na povel rozezpival. Ravic se zdvihl. Mél smysl pro
melodramati¢nost. Pfitom vSak v€dél, ze Boucherova nepiehani. ,,No dobfe,” povzdechl. ,,Uz jdu. Pro Lucienne jste
dobrodéjkou zrovna nebyla.*

,,MEél jste ji vidét pfedtim! Co chee vic? Je zdrava - dité je pry¢€ - to je piece to, co chtéla. A kliniku platit nemusi.*

,,Uz nemuize mit nikdy déti.

Na okamzik se zarazila. ,,Tim lip,” prohlasila pak s klidem. ,,To bude cela blaZena, ta mala kurvicka.“

Ravic nahlédl, Ze se neda nic délat. ,,Au revoir, madam,” rozlouéil se. Bylo to u vas zajimavé.*

Priblizila se tésn¢ k nému. Ravic by se rad vyhnul tomu, aby ji podal ruku. Na to vSak Zena viibec nemyslela. Divérné
ztlumila hlas. ,,Pane, vy jste rozumny. Rozumn&jsi nez vétsina doktorti. Skoda, Ze vy - odmicela se a povzbudivé se na
ného zadivala. ,,Nekdy ¢loveék potiebuje pro jisté piipady - nepredpojaty 1ékai by mohl znamenat velkou pomoc -
Ravic neodporoval. Chtél slySet vic. ,,Nebyl byste Skodny,* pfipojila Boucherova. ,,Prave pii specidlnich piipadech.*
Pozorovala ho jako kocka, ktera ptedstira, ze miluje ptaky. ,,Casto se jedna o zdmozné klientky - plati se samoziejme jen
piedem, a - jsme jisti, naprosto jisti pfed policii - domnivam se, Ze byste téch par stovek vedlejsiho pifjmu mohl docela
dobfe potiebovat - poklepala mu na rameno - ,,muz, ktery vypada tak dobfe jako vy -

Se Sirokym tismévem uchopila lahev. ,,No, co tomu fikate 7

,.D¢kuji,” odmitl Ravic a zadrzel lahev. ,,Uz ne. Nesnesu mnoho.* Nebylo to pro ného snadné, nebot’ konak byl
vynikajici. Lahev nem¢la nalepku a pochazela urcité z prvotfidniho soukromého sklepa. ,,Tu druhou véc si musim
rozmyslit. Zase se tu n€kdy zastavim. Docela rad bych se podival na vase nastroje. Mozna ze vam budu moci poradit.*
,,Ukazu vam své nastroje, az pfijdete podruhé. Vy mi pak ukazete své papiry. Divéra za daveru.*

,J1Z jste mi urCitou divéru projevila.”

,,Ani trochu,” usmala se zenstina. ,, Jenom jsem vam udé€lala navrh, ktery mtizu kdykoliv popfit. Nejste Francouz, to je
slyset, i kdyz mluvite dobfe. Taky nevypadate francouzsky. Pravdépodobné jste uprchlik.* Usmivala se vic, pfitom ho
pozorovala chladnyma o¢ima. , Nevétili by vam a nejvys by je zajimal vas francouzsky diplom, ktery nemate. Venku v
predsini sedi policejni Gfednik. Jestli chcete, mizete mé hned udat. Neud¢late to. Ale mou nabidku si rozmyslete. Svou
adresu a jméno mi nefeknete, ze?*

,»Ne,“ fekl Ravic a citil se poraZen.

1¢¢
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,» 10 jsem si myslila.“ Boucherova ted’ opravdu vypadala jako obrovska, dosyta nazrana kocka. ,,Au revoir, monsieur.
Rozvazte si miij navrh. UZ jsem na to nékolikrat myslela, Ze bych se mohla spojit s né¢jakym emigrantskym doktorem.*
Ravic se usmal. Dobfe védél, proc. Lékare uprchlika by méla Giplné v hrsti. Kdyby se nékdy néco stalo, byl by vinikem
on. ,,.Budu o tom premyslet,” odpovédél. ,,Au revoir, madame.*

Odchazel tmavou chodbou. Za jednémi dvefmi bylo slySet sténani. Usoudil, ze pokoje jsou zafizeny jako koje, s
postelemi. Zeny tamziistanou nékolik hodin leZet, neZ se v bolestech vydaji na cestu dom.

V ptedsini sed¢l stihly muz se zastfizenym knirkem a olivové zbarvenou pleti. Pozorné si Ravika prohlédl. Vedle n¢ho
stal Roger. Na stole m¢l jinou lahev starého konaku. Kdyz zahlédl Ravika, bezdécn¢ se pokusil ji ukryt. Pak se usklibl a
ruku zase spustil. ,,Bon soir, doktore,* pozdravil a vycenil skvrnity chrup. Asi poslouchal za dveimi.

,.Bon soir, Rogere.“ Ravic pokladal za pfimétené, aby se choval familiarné. BEhem ptilhodiny ho ta neudolatelna Zenska
proménila ze zavilého nepfitele malem v komplice. Po né¢em takovém bylo uplnym vykoupenim promluvit si neformalné
s Rogerem, ktery po tom v§em m¢l najednou v sobé kupodivu néco lidského.

Dole na schodech ho potkaly dvé divky. Prohlizely jedny dvefe po druhych. ,,Pane,” zeptala se pak jedna v nahlém
odhodlani, ,,bydli tady v dom¢ pani Boucherova?«

Ravic vahal. Jaky to viak mélo smysl, kdyby jim n&co fikal? Nebylo by to nic platné. Sly by tam piesto. Vzdyt' jim
stejné nemohl navrhnout nic jiného. ,,Ve tfetim patfe. Na dvefich je Stitek.*

k ok sk

Svitici cifernik hodinek zafil v temnot¢ jako malé, vyptjéené sluni¢ko. Bylo pét zrana. Joan méla prijit ve tfi. Mozna, ze
jesté prijde. A taky mozna, Ze byla piili§ unavena a §la rovnou do svého hotelu.

Ravic si zase lehl a snazil se spat dal. Neusnul vsak. Dlouho lezel a dival se do stropu, po kterém v pravidelnych
intervalech piebihal cerveny pas svételné reklamy ze stfechy Sikmo naproti. Pocit'oval prazdnotu a nevédél pro¢. Bylo
mu, jako by teplo jeho téla pomalu prosakovalo pokozkou ven, nékam pry¢, a jako by se jeho krev chtéla opfit o néco,
co tu nebylo, a jako by bez ustani padala do me¢kké nicoty. Zkfizil ruce za hlavou a tise lezel. Ted’ uz védél, ze ¢eka. A
taky védeél, ze na Joan Madouovou v némneceka jen jeho védomi, ale i jeho ruce a tepny a zv1astni, nezndma néznost.
Vstal, natahl si zupan a sedl si k oknu. Citil na své kiizi teplo mékké viny. Zupan byl stary; vlacel ho s sebou cela 1éta.
Spal v ném na téku, hial se v ném za chladnych $panélskych noci, kdyz se smrtelné unaven vracel z lazaretu do své
ubikace. Dvanactileta Juana s o¢ima staryma osmdesat let pod nim umftela v jednom rozstiileném madridském hotelu s
jedinym pfanim, aby jednou méla Saty taky z takové mekké viny a aby zapomnéla, jak jeji matku znasilnili a otce uslapali
k smrti.

Ohlédl se. Pokoj, par kufrii, néjaké drobnosti, hromadka ohmatanych knizek - muz potfebuje k zivotu malo véci. Bylo
dobfe nezvykat si na piili§ mnoho véci, kdyz byl zivot neklidny, ¢loveék je nusel stale znovu opoustét, nebo mu byly
vzaty. Musel byt pfipraven vydat se kdykoliv dal. To byl diivod, pro¢ zil sdm; kdo byl na cesté, nemél mit nic, co by ho
poutalo k jednomu mistu. Nic, na ¢em by Ipél srdcem. Dobrodruzstvi - ale nic vic.

Podival se na postel. Pomackané, bilé platno. Nebylo dilezité, Ze ¢eka. Casto ekal na Zeny. Citil viak, Ze didv ¢ekal
jinak - prosté, jasné a brutaln€. Obcas i s onou anonymni néznosti, ktera posttibfila zadost - ale uz davno ne jako dnes.
Vplizilo se do ného néco, na co si nedal pozor. Hybalo se to uz zas? Pohybovalo se to? Jak je tomu uz davno? Nevolalo
tu jiz zase néco z minulosti, z modrych hloubek; nevanulo to jiz jako dech z luk plnych maty; fada topoli na horizontu,
vung lesti v dubnu? Uz si to nepfal. Nechtél to mit. Nechtél nékonmu patfit. Byl na ceste.

Vstal a zaGal se oblékat. Musi zistat nezavislym. Viechno za¢ina malymi zavislostmi. Clovék si toho nev§ima - a
najednou visi v siti zvyku. Zvyk, pro ktery existovalo mnoho jmen - laska byla jednimz nich. Clovék si nemél zvykat na
nic. Dokonce ani na jenom jedno télo ne.

Dvefte nezamkl. Kdyz Joan Madouova piijde, nenajde ho. Miize zistat, bude-li chtit. Vtefinu zauvazoval, jestli nema v
pokoji nechat zpravu. Nechtél vsak lhat a taky nechtél fici, kam jde.

% 3k ok

Vratil se kolem osmé hodiny rano. Sel studenym ¢asnym jitrem a citil se jasny a uvolnény. Kdyz viak dosel k hotelu,
pocitil op€t napéti.

Joan tamnebyla. Ravic sdm sob¢ vysvétlil, Ze stejné nic jiného necekal. Avsak pokoj se mu zdal prazdné;si nez jindy.
Rozhlizel se a hledal znamky toho, jestli zde byla. Nenasel nic.

Zazvonil na pokojskou. Pfisla za chvili. ,,Chtél bych snidani* fekl.

Podivala se na n¢ho. Nefekla nic. Taky se ji na nic nechtél ptat. ,,Kavu a rohliky, Evo.*

,,Ano, pane Raviku.*

Podival se na postel. Jestli Joan pfisla, nemohl dost dobfe ocekavat, ze si lehne do rozhazené, prazdné postele.
Zvlastni, jak vSechno, co mélo néco spole¢ného s télem, zmrtvi, kdyz uz nema jeho teplo - postel, pradlo, dokonce i
koupelna. Pasobi odpudivé, kdyz ztrati teplo.

Zapalil si cigaretu. Mohla si myslet, ze ho zavolali k pacientovi. Ale pak tu mohl nechat listek. Najednou si pfipadal jako
uplny idiot. Chtél byt nezavisly a misto toho byl jen bezohledny. Bezohledny a posetily jako osmnactilety kluk, ktery
chce sam sobé néco dokazat. Bylo by vic nezavislosti v tom, kdyby byl pockal.

Dévce prineslo snidani. ,,Mamustlat ?* zeptala se.

,,Pro¢ ted’?*

,»Kdybyste si jesté chtél lehnout. V erstve ustlané posteli se lip spi.*
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Divala se ,na n¢ho zcela bez vyrazu. ,,Byl tu nékdo ?* zeptal se.

,.Nevim. Pfi§la jsem teprve v sedm.”

,,Evo,” zeptal se Ravic. ,,Jaké to je, kdyz se kazdé rano musi ustylat tucet posteli cizich 1idi?*

,.Neni to tak zIé, pane Raviku. Pokud panové uz nic jiného nechtéji. Ale vzdycky se najdou takovi, ktefi chtéji vic. A
pfitom jsou bordely v Pafizi tak levné.”

Réno se neda jit do bordelu, Evo. A rano se mnozi hosté citi obzvlast pii sile.

,»Ano, hlavné dédci.“ Pokréila rameny. ,,Clovék piijde o spropitné, kdyz to neudéla, tim to konéi. N&ktef si pak porad
stézuji - Ze pokoj neni dost Cisty, nebo ze jsem drza. Samoziejme ze vzteku. Proti tomu se neda nic délat. Takovy je uz
Zivot.*

Ravic vytahl bankovku. ,,Ud€lejme si dnes Zivot o néco snazsi, Evo. Kupte si za to klobouk. Anebo svetr.*

Eviny o¢i se zablyskly. ,,Dékuji, pane Raviku. Den zacina dobfe. Ta dama je moc zajimava dama, fekla. ,,Ta, co ted’
potad chodi.*

,,Jesté slovo a zas vam ty penize vezmu.“ Ravic strkal Evu ze dvefi. ,,Stafi nemravové uz na vas ¢ekaji. Nesmite je
zklamat.*

Sedl si ke stolu a dal se do jidla. Snidan¢ mu moc nechutnala. Vstal a jedl vstoje. Chutnala lip.

Nad stfechami se objevilo rudé slunce. Hotel se probouzel. Stary Goldberg o poschodi niz zah4jil sviij ranni koncert.
Kaslal a chrchlal, jako by m¢l testery plice. Emigrant Wiesenhoff oteviel své okno a pohvizdoval si néjaky vojensky
pochod. O poschodi vy§ suméla voda. Bouchaly dvefe. Jenomu Spanélii bylo uplné ticho. Ravic se protahl. Noc byla
pry¢. Korupce temnoty pominula. Rozhodl se, Ze ziistane nékolik dnli sam.

Venku vyvolavali kameloti ranni zpravy. - Incidenty na ¢eskych hranicich. Némecka vojska na Sudetské linii.
Mnichovska dohoda ohrozena.

XI.

Chlapec nekficel. Jenom strnule ziral na 1ékate. Byl jesté tak rozruSen, ze necitil bolest. Ravic vrhl pohled na
rozti$ténou nohu. ,,Kolik mu je?* zeptal se matky.

,,Co?* opacila zena nechapavé.

,Kolik mu je?*

Zena v $atku pohybovala rty. ,,Jeho noha!* fekla. ,,Jeho noha! Bylo to nakladni auto.*

Ravic poslouchal srdce. ,,Byl pfedtim néjak nemocny?*

,»Jeho noha,* opakovala zena. ,,Je to pfece jeho noha!*

Ravic se napfimil. Srdce tlouklo rychle Jako ptaci, ale nic znepokojivého slySet nebylo. Musi dat béhem nark6zy na
chlapce pozor, vypadal vyhuble a rachiticky. Musi hned zacit. Rozervana noha byla plna $piny z ulice.

,,Vezmete mi nohu?* zeptal se chlapec.

,.Ne,* odpoveédél Ravie, aniz tomu veEfil.

,.Bylo by lepsi, kdybyste ji ufizli, nez aby ztistala chroma.*

Ravic se pozorné zadival do pfemoudielého oblicejiku. Jesté na ném nebyly zadné znamky bolesti. ,,Uvidime, fekl.
»Ted t€ musime uspat. Je to velice snadné. Nemusis§ mit strach. Bud’ upln¢ klidny.*

,,Okanvzik, pane. ¢islo je FO 2019. Napsal byste ho pro mou matku?*

,,Co? Co, Jeannote?* zeptala se polekan¢ matka.

,Zapamatoval jsem si Cislo, ¢islo toho auta. FO 2019. Vidél jsem je té€sné pied sebou. Byla ¢ervend. Zavinil to fidi¢.*
Chlapec za¢al namahavé dychat. ,,Pojistovna musi platit. Cislo -

,.Napsal jsem je, fekl Ravic. ,,Bud’ klidny. V8echno jsem napsal.” Kyvl na Evzenu, aby zacala s narkdzou.

,,.Matka musi na policii. Pojistovna musi platit.” Na tvafi mu nahle vyskocily velké kriip&je potu, jako by ji skropil dést’.
,.KdyZ nohu uiiznete, zaplati vic - nez kdyz ztistane chroma.*

Oci se utopily v modrocernych kruzich, které vystoupily z kiize jako $pinavé rybniky. Chlapec zasténal a snazil se
honem jesté néco fici. ,,Matka - nerozumi - ona - pomoct - Uz nemohl. Rozeftval se, tltumené, zdusené, jako by v ném
sedélo mucené zviie.

1¢¢

k ok ok

,,Co déla svét venku, Raviku?* ptala se Kate Hegstromova.

,,Proc to cheete védét, Kate? Myslete radsi na néco veselej§iho.*

,»~Mam pocit, jako bych tu byla uz celé tydny. VSechno ostatni je daleko pryc¢, jako potopené.*

,,Klidn€ to tam jesté chvili nechte.*

,,Ne. Jinak budu mit strach, ze tenhle pokoj je posledni archa a Ze pod oknem se uz blizi potopa. Co se d&je venku,
Raviku?

,.Nic nového, Kate. Svét horlivé pokracuje v pfipravach své vlastni sebevrazdy a soucasné si nalhava, Ze tomu tak
neni.*

,,Bude valka ?*

,Ze bude valka, to vi kazdy. Jenom se jesté nevi, kdy. Kazdy ¢eké na zazrak.“ Ravic se usmal. ,,Jesté nikdy jsem nevid&l
tolik statnikl véficich na zazraky jako ted’ ve Francii a Anglii. A jesté nikdy jich nebylo nikde tak malo jako v
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Némecku.*

Lezela chvili tige. ,,Ze je to viitbec mozné - fekla pak.

,,Ano - zda se to tak nemozné, ze se to jednoho dne stane. Pravé proto, ze to vSichni pokladaji za nemozné a proto se
nechrani. Méte bolesti, Kate?*

,,.Ne takové, abych to nemohla vydrzet.” Narovnala si polstat pod hlavou. ,,Chtéla bych pry¢ od toho vSeho, Raviku.*
,»Ano - “ odpovédél bez presvédéeni. ,,Kdo by nechtél?*

,»AZ odtud odejdu, chtéla bych do Italie. Do Fiesoie. Mam tam tichy, stary diim se zahradou. Tam néjaky Cas zlistanu.
Bude jesté chladno. Bledé, veselé slunce. Za poledne prvni jestérky na jizni zdi. VeCer zvony z Florencie. A v noci
mesic a hvézdy za cypfisi. Vdome jsou knihy a je tam velky kamenny krb s dfevénymi lavickami kolem. Na nich se mtize
sed&t u ohné. Zelezné kotliky maji drzék, do kterého se da postavit sklenice vina. Tak se ohfiva ervené vino. Nikdo
tam neni. Jen stafi manzelé, ktefi se staraji o poradek.*

Podivala se na Ravika. ,,Krasné,” tekl. ,,Klid, ohen, knihy a mir. Diiv se to pokladalo za mé$t'actvi. Dnes je to sen o
ztraceném raji.”

Kyvla. ,,Zustanu tamnéjaky ¢as. Nékolik tydnti. Mozna i nékolik mésicti. Nevim. Chci se uklidnit. Pak se vratima
pojedu do Ameriky.

Ravic slysel, jak se venku na chodbé roznéseji podnosy s jidlem. Nékolik misek klapalo. ,,Dobie, Kate.

Véhala. ,Muzu mit jesté dité, Raviku?*

,,Ne hned. Musite se nejdiiv daleko vic zotavit.

,,Tak jsem to nemyslila. Mtizu je viitbec nékdy mit? Po té operaci? Neni -

,Ne,“ fekl Ravic. ,,Nic jsme nevyfizli. Nic.*

Dychala zhluboka. ,,To jsem chtéla védét.”

,,Ale bude to jest¢ dlouho trvat, Kate. Vas cely organismus se musi nejdifv zménit.*

,.Na tomnezalezi, jak dlouho to bude trvat.” Pfihladila si vlasy. Kamen na jeji ruce se v Seru zatipytil. ,,Je to sméSné, ze
se tak ptam, ze? Prave ted’.”

,,Ne. Stava se to Casto. Castéji, nez si lidé mysli.*

,,Najednou mam vSeho toho tady dost. Chci se vratit a vdat se, pofadné, staromddné, a mit déti a byt klidna a chvalit
Boha a milovat zivot.*

Ravic se dival z okna. Nad stfechami plal divoky, rudy vecer. Svételné reklamy se v némutopily jako bezkrevné stiny
barev.

,.Musi se vam to zdat hrozné posetilé, po vSem, co o mn¢ vite,” fekla za nim Kate Hegstromova.

,,JNe. Vubec ne. Vibec ne, Kate.*

* %k

Joan Madouova pfisla ve ¢tyfi hodiny v noci. Ravic se probudil, kdyz zaslechl dvete. Spal a ne¢ekal na ni. Vid¢l ji stat
v ramu dvefi. Pokousela se projit s naru¢i plnou obrovskych chryzantém. Nevidél jeji tvar. Vidél jen jeji postavu a velké
svétlé hlavy kvétin. ,,Co je to?* zeptal se. ,,Uplny les chryzantém. Co to ma proboha znamenat?*

Joan se s kvétinami protlacila dveimi a rozméachle je hodila na postel. Kvéty byly vlhké a chladné a listy silné vonély po
podzimu a hliné. ,,Darky,” odpovédéla. ,,0d té doby, co t€ zndm, za¢inam dostavat darky.*

,»Dej je pryc. Nejsem piece jeSté mrtvy. Lezet pod kvétinami - a jesté k tomu jsou to chryzantémy - vzdyt ta poctiva,
stara postel hotelu International ted’ vypada skute¢né jako rakev.*

,,Ne!*“ Joan prudkym pohybem kvétiny shrnula a hodila na podlahu. ,,Nemluv tak! Nikdy
Ravic se na ni podival. Nevzpomnél na to, jak se seznamili. ,,Zapomen na to!* fekl. ,,Nic jsem tim nemyslel.

,.Nikdy uz takhle nemluv. Ani Zertem. Slib mi to.*

Rty se ji tiasly. ,,Ale Joan -“ fekl Ravic. ,,Skutecné té to tak leka?*

,,Ano. Je to vic nez leknuti. Nevim, co to je.“

Ravic vstal. ,,UZ o tom nikdy nebudu vtipkovat. Jsi ted’ spokojena ?*

Kyvla na jeho rameni. ,,Nevim, co to je. Prost¢ to nemizu snést. Jako by po mn¢ séhla ruka z temnoty. Je to strach -
zbesily strach, jako by na mne nékde cosi ¢ekalo.” Pfitiskla se k nému. ,,Nedovol to.*

Ravic ji pevn€ drzel v objeti. ,,Ne - nedovolim to.*

Opét kyvla. ,, Ty prece mizes - «

,,Ano," fekl hlasem plnym smutku a posméchu a myslel na Kate Hegstromovou. ,,Mizu, samoziejm¢ mizu -

Pohnula se v jeho narudi. ,,Véera jsemtu byla -

Ravic se nehybal. ,,Ano?

,,Ano.*

Miléel. Jak tu cosi odvanulo pry¢! Jak détinsky se choval! Cekat nebo nedekat - proé to viechno? Posetil4 hra s nékym,
kdo nehral.

,,1ys tu nebyl -

,,Ne.“

,,Vim, Ze se t& nemam ptat, kdes byl -*

,»Ne.

Vyvinula se z jeho rukou. ,,Chtéla bych se vykoupat™ fekla zménénym hlasem. ,,Jsem studena. Mizu jesté? Anebo by
to probudilo hotel 7

Ravic se usmal. ,,Neptej se na disledky, kdyz chces néco udélat. Jinak to neud¢€las nikdy.*

|¢¢
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Podivala se na ného. ,,V malych vécech by se ¢lovék m€l ptat. Ve velkych nikdy.*

,,Taky pravda.*

Sla do koupelny a pustila vodu. Ravic si sedl k oknu a vytahl krabi¢ku cigaret. Nad stfechami venku zéfil naervenaly
odraz svétel mésta, v némz vitil snih. Ulicemi postékavalo néjaké taxi. Chryzantémy bledé svitily na podlaze. Na
pohovce leZely noviny. Piinesl si je veger. - Boje na Ceskych hranicich, boje v Cing, jedno ultimatum, jeden svrzeny
kabinet. Vzal noviny a zastr¢il je pod kvétiny.

Joan piisla z koupelny. Byla tepla a sedla si na zem vedle n¢ho, mezi kvétiny. ,,Kdes byl v¢era v noci?*

Podal ji cigaretu. ,,Chces to skutec¢n¢ vedét?*

,,Ano.*

Vahal. ,,Byl jsem tady, fekl pak, ,,a cekal jsem na tebe. Myslel jsem, Ze uz nepfijdes, a tak jsem Sel pry¢.*

Joan &ekala. Zhavy konec jeji cigarety zasvitil v temnoté a zase pohasl.

,, 10 je vSecko.“

el jsi pit?

,,Ano -

Joan se otocila a podivala se na n¢ho. ,,Raviku, zeptala se, ,,opravdu jsi odesel kvtili tonu?*

,,Ano.“

Polozila paze na jeho kolena. Citil pies Zupan jeji teplo. Bylo to jeji teplo a teplo plaste, ktery mu byl znaméjsi nez mnoha
1éta jeho Zivota, a najednou se mu zdalo, jako by oni dva patiili uz davno k sobé a jako by se Joan odnékud z jeho
zivota vratila znovu zpét.

»Raviku, vzdyt' jsemk tob¢ piisla kazdy vecer. Musela védét, Ze prijdu i véera. Neodesels proto, Zes mé nechtél vidét?*
e

,Muzes mi to klidné fict, kdyz mé nebudes chtit vidét.”

,Reknu ti to.«

,»Nebylo to ono?

,»Ne, opravdu ne.*

,,Pak jsem §t'astnd.*

Ravic se na ni podival. ,,Co to 1ikas?*

,Jsem §t'astna,” opakovala.

Chvili mi¢el. ,,Uvédomujes si, co iikas? zeptal se pak.

,,Ano.

Matna zaf zvenku se ji zrcadlila v o€ich.

,»Neéco takového se nefika jen tak do vétru, Joan.*

,» Laky to tak nefikdm.

LStesti,« fekl Ravic. ,,Kde za¢ina a kde kon&i?* Zavadil nohou o chryzantémy. Stésti, myslel si. Modré horizonty mladi.
Jasn¢ zlatava vyrovnanost zivota, §tésti. Mij boze, kde zlistalo?

,,Zacina tebou a konéi tebou, fekla Joan. ,,To je prece uplné jednoduché.*

Ravic neodpovédel. Co to tu vyklada, myslel si. ,,Jesté mi taky vzapéti feknes, ze mé milujes.

,»Miluji t&.

Pohnul se. ,,Sotva m¢ znas.*

,Co to ma s tim spole¢ného ?*

»Moc. Milovat - to je n¢kdo, s kym chceme zestarnout.*

,,O tomnic nevim. Je to nékdo, bez kterého se nemuze zit. To vim.“

,,Kde je calvados?*

,,.Na stole. Pfinesu ti ho. Zustan sedét.”

Prinesla lahev a sklenici a postavila je na zem mezi chryzantémy. ,,J4 vim, Ze m¢ nemilujes.*
,.Pak tedy vis vic nez ja.“

Rychle vzhlédla. ,,Budes mé milovat.*

,Dobre. Tak se na to napijeme.*

,»Pockej.“ Naplnila sklenku a vypila ji. Pak ji znovu nalila plnou a podala mu ji. Vzal ji a chvilku ji drzel. To vSecko neni
pravda, myslel si. Polovi¢ni sen ve vadnouci noci. Slova, pronesena v temnot€ - jak by mohla byt pravdiva? Skutecna
slova potfebuji mnoho svétla. ,,Odkud to v§echno vis tak presné?* zeptal se.

,,Protoze t& miluji.

Jak s tim slovem zachazi, myslel si Ravic. Bezstarostng, jako s prazdnou misou. Né¢im ji naplni a fika tomu laska. Cim
v§imji uz lidé nenaplnili! Strachem pfed samotou, vzrusenim z druhého Ja, vystupiovanim pocitu své vlastni existence,
tipytivymi zablesky fantazie. Ale kdo to vi urcit¢? Neni to, co jsemfekl o starnuti, to nejposetilejsi ze v§eho? Nema ona
daleko vétsi pravdu se svou bezstarostnosti? A pro¢ tady sedimza jedné zimni noci mezi valkou a valkou jako
zkostnatély kantor a hraju si se slovicky? Pro¢ se branim, misto abych se nevéticné do toho vrhl?

,,Pro¢ se branis?* zeptala se Joan.

,,Coze?*

,,Pro¢ se branis?* opakovala.

,.Nebranim se - proti ¢emu bych se m¢l branit 7

,.Nevim. Néco je v tobé zamceno a ty nechces nikoho a nic vpustit dovnitf.

,,Pojd’,* ekl Ravic. ,,Dej mi jesté trochu napit.*

»Jsem §t'astnd a prala bych si, abys byl taky $tastny. Jsem upln¢ §t'astnd. Probouzim se s tebou a jdu spat s tebou.
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Nevimnic jin¢ho. Moje hlava je ze stfibra, kdyz myslim na nas dva, a jindy jako housle. Ulice jsou nas plné jako
hudbou a obcas do toho promluvi néjaci lidé a jako ve filmu ubihaji kolem mne obrazy, ale hudba zistava. Porad
ZUstava.”

Jesté pred nékolika tydny jsi byla nest'astna, myslel si Ravic, a neznalas mne. Lehké $tésti! Vypil tu sklenic¢ku. ,,Bylas
Casto §tastna?* zeptal se.

,,Ne ¢asto.

,-»Ale obcas. Kdy byla naposled tva hlava ze stfibra?*

,,Proc se ptas?

»Abych se néco ptal. Bez diivodu.*

.Zapomnéla jsemto. Taky to uz nechci védét. Bylo to jiné. Vzdycky je to jiné.*

Usmala se na ného. Jeji tvaf byla jasna a oteviena jako kvétina, jen s nékolika okvétnimi listky, ktera nic neskryva.
Pred dvéma lety,” fekla. ,,Netrvalo to dlouho. V Milang.

,,Bylas tenkrat sama?“

,»Ne. Byla jsemuz s nékym jinym. Byl velmi nestastny a zarlivy a nerozum¢l tomu.*

»Samoziejme Ze ne.*

,» 1y bys tomu rozumel. On délal straslivé scény.” Usadila se pohodInéji, stdhla z pohovky polstar a zasunula si jej za
zéda. Pak se opiela o pohovku. ,,Nadaval mi. Ze jsem pry dévka a nevérna a nevdééna. Nebyla to pravda. Byla jsemmu
veérna, dokud jsem ho milovala. Nechépal, Zze uz ho nemiluji.*

,»To nikdy nikdo nechape.*

,»Ale ano, ty bys to pochopil. Ale tebe ja budu milovat vzdycky. Ty jsi jiny a vS§ecko s nami je jiné. Chtél m¢ zabit.*
Smala se. ,,Vzdycky chtéji zabijet. Za nékolik mésicti meé chtél zabit ten druhy. Nikdy to neudélaji. Ty bys me€ nechtél
zabit.“

,.Nejvys calvadosem, fekl Ravic. ,,Podej mi lahev.

Zabava zacina byt zaplat’panbu 1idsté;jsi. Pred nékolika minutami jsem byl dost vylekany.*

,Protoze t& miluji?*

,.Nezacinej s tim znovu. Je to jako prochazka v krinolin€ a v paruce. Jsme spolu - nakratko ¢i nadlouho, kdo vi? Jsme
spolu a to sta¢i. Na¢ bychom potiebovali jesté néjakou nalepku ?*

,.Nakratko ¢i nadlouho se mi nelibi. Ale to jsou jen slova. Ty mé neopusti$. To jsou taky jen slova a ty to vi$.*
,Jisté. Opustil t& uz nékdy nekdo, koho jsi milovala?*

,,Ano.“ Podivala se na n¢ho. ,,Jeden piece vzdycky opousti druhého. Obcas je ten druhy rychlejsi.

A cos délala?

,»V8ecko!* Vzala mu sklenici z rukou a dopila zbytek. ,,VSecko! Ale nic to nepomohlo. Byla jsem strasn¢ nest’astna.*
,,Dlouho?‘

,»Tyden.

,,To neni dlouho.*

,Je to vécnost, kdyz je ¢loveék opravdu nest’astny. Byla jsem tak nest’astna, Giplné cela, Ze za tyden se uz vSecko
vycerpalo. Moje vlasy byly nest’astné, moje plet’, ma postel, dokonce i moje Saty. Byla jsem tak plna nestésti, ze jinak
nic neexistovalo. A kdyZ uz nic jiného neexistuje, pfestava byt nestésti nestéstim; - protoZe tu uz neni nic, s ¢im
bychom je mohli srovnévat. Pak uZ je jen plné vy&erpani. A pak je to pry¢. Clovék pomalu zaéne znovu zit.“
Polibila mu ruku. Citil mékkeé, Setrné rty. ,,Na¢ myslis?* zeptala se.

,Na nic,“ odpovédél. ,,Na nic, jen na to, Ze jsi nevinna jako divoska. Uplné zkorumpovana a zaroveii naprosto
srdce.*

,.Nemam Morozova rada. Nemtizeme se napit na néco jiného?*

,,Prirozené, Zze ho nemas rada. M4 dobré oci. Napijeme se na tebe.*

,,Na mne?*

,»Ano, na tebe.”

»Nejsem nebezpecnd, fekla Joan. ,,Jsem v nebezpecdi, ale nejsem nebezpecna.*

,Ze si to mysli§, patii k véci. Tobé se nikdy nic nestane. Salute!*

Salute. Ale ty mi nerozumis.*

,,Kdo vlastné chce rozumét? Tak vznikaji vS§echna nedorozuméni svéta. Podej mi lahev.*

,,Moc pijes. Pro¢ chces tak moc pit?*

,,Joan, fekl Ravic. ,,Pfijde den, kdy feknes: az moc! Pije$ az moc a budes si myslet, Ze chce$ jenom mé dobro. Ve
skutecnosti budes jenom chtit zabranit mym vyletiim do oblasti, které nemizes kontrolovat. Salute. Dnes slouzime msi.
Slavné jsme unikli pateticnosti, ktera stala pfed oknem jako hrozivé mracno. Ubili jsme ji pateticnosti. Salute!*

Citil, jak sebou trhla. Napil se vzptimila, opfela se rukama o podlahu a divala se na n¢ho. Jeji o¢i byly dosiroka
otevfené, koupaci plast ji sklouzl z ramen, vlasy odhodila na $iji; v temnot¢ se trochu podobala plavé, velmi mladé lvici.
,Ja vim,* fekla klidnég. ,,Vysmivas se mi. Vimto a nevadi mi to. Citim, Ze Ziji, citim to v§im, ¢im jsem, mi1j dech je jiny a mij
spanek uz neni mrtvy, moje klouby maji opét smysl a moje ruce uz nejsou prazdné, a je mi uplné jedno, co si o tom
myslis a co o tomiikas, nechavam se unaset a vcham se do toho, bez myslenek, a jsem slastna a nejsem ani opatrna a
ani nemam strach to fici, ikdyz se sm&jes a posmivas se mi -

Ravic chvili mi¢el. ,,Neposmivam se ti,” fekl pak. ,,Posmivam se sob¢, Joan -

Opfrela se o n¢ho. ,,Proc? Mas néco za svym Celem, co nechce. Pro¢?

,»Neni tamnic, co nechce. Jsem jenom pomalejsi nez ty.*
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Potfésla hlavou. ,,Neni to jen to. Je tamnéco, co chce zlistat samotné. Citimto. Je to jako bariéra.

,.Neni tam .zadna bariéra, je tam jenom o patnéct let vic zivota, nez mas ty. Ne kazdy ma Zivot jako diim, ktery mu patii a
ktery si zdobi stale bohatéji nabytkem vzpominek. Mnohy Zije v hotelech, v mnoha hotelech. Roky se za nim zaklapnou
jako hotelové dvefe - a jediné, co zbyva, je troska odvahy a zadna litost.*

,Dlouho neodpovidala. Nevédél, jestli ho poslouchala. Dival se z okna a klidn€ vnimal jiskieni calvadosu hluboko v
zilach. Tep krve ztichl a zménil se v rozlehly klid, v némz miéely kulomety netnavné tikajiciho ¢asu. Cerveny a
rozmazany meésic se vyhoupl nad stfechy jako kupole mesity naptl ponofené do mrakd, ktera pomalu stoupala, zatimco
se zem¢ utapéla ve vireni vlocek.

,»Ja vim,‘“ pokracovala Joan, ruce na jeho kolenou a bradu opfenou o ruce, ,,jsem hloupa, Ze ti o sob& vypravim tyhle
véci z difvéjska. Mohla bych mi€et, anebo lhat, ja ale nechci. Pro¢ bych ti nefekla o svém zivoté vSechno, a pro¢ bych z
toho méla délat néco vic? Radsi z toho udélam min, protoze ted’ uz je to pro m¢ jen smés$né a uz tomu nerozumim a ty se
tomu mas smat a tfeba i mné.

Ravic se na ni podival. Jeji kolena zamackavala velké, bilé kvéty chryzantém do novin, které pod n¢ vsunul. Zvlastni
véc, pomyslel si. Nekde se ted’ stfili a lidi jsou $tvani a zavirani a muceni a vrazdéni, kousek mirumilovného svéta je
rozslapavan, a ¢lovek je tady a vi o toma je bezmocny, a v osvétlenych bistrech to jen bzuci zZivotem, nikdo se nestara,
lidi jdou klidn¢ spat, a ja tady sedim s Zenou mezi bledymi kvéty chryzantém a s lahvi calvadosu a stale vys stoupa stin
lasky; je to rozechvéla, cizi a smutna laska, i ona je osaméla, vyhnana z bezpe¢nych zahrad minulosti, plaché a divoka a
zbrkla, jako by neméla pravo -,,Joan,* fekl pomalu a chtél fici néco Gplné jiného. ,,Je krasné, Ze jsi tady.

Podivala se na ného,

Vzal ji za ruce. ,,Chapes, co to znamena? Vic nez tisic slov - «

Kyvla. Nahle méla ofi pIné slzi. ,,Neznamena to vibec nic, ja vim.

,,10 neni pravda,* odporoval Ravic a véd¢l, zZe je to pravda.

,.Ne. Vlibec nic. Musi§ m¢ milovat, milj drahy, to je vSecko.*

Neodpoveédel.

»Musi§ m¢ milovat,* opakovala. ,,Jinak jsem ztracena.*

Ztracend - myslel si. Jak rychle to fika! Kdo je opravdu ztracen, ten uz nemluvi.

XIL

,Urizli jste tu nohu?* ptal se Jeannot.

Jeho uzky oblicej byl bezkrevny a bily jako stard domovni zed’. Pihy z ného vystupovaly tak temné, jako by k nénu
nepatfily a byly nastiikany barvou. Pahyl nohy lezel v draténém kosi, ptes ktery byla pfehozena piikryvka.

,,Mas bolesti 7 ptal se Ravic.

,,Ano. Dole v noze. Tam to moc boli. Ptal jsem se sestry. Ta stara dradice mi to nechce fict.

,,.Nohu jsme amputovali,” fekl Ravic.

,,Nad kolenem nebo pod kolenem ?*

,,Deset centimetri nad kolenem. Bylo roztfi§téné a nedalo se zachranit.

,» L0 je v poradku,* ujistil ho Jeannot. ,,To znamena asi o deset procent vic od pojistovny. Ume¢la noha je uméla noha,
nad anebo pod kolenem. Ale o patnact procent vic je néco, co ,si ¢lovek miize kazdy mesic strcit do kapsy. Chvilku
vahal. ,,Bude lepsi, kdyz to matce zatim neteknete. Vidét to nemtize, kdyz je nad tim pahylem ta papousci klec.

,,Nic ji nefekneme, Jeannote.*

,,Pojistovna musi platit dozivotni rentu. Je to tak, doufam 7

,,Myslim Ze ano.*

Syrovity oblicej se stahl do grimasy. ,, Ti budou koukat. Je mi tiinact. To budou nmuset dlouho platit. Uz vite, jaka je to
pojistovna?“

,»Jesté ne. Ale mame Cislo auta. Piece sis je pamatoval. UZ tu byla policie. Chee t& vyslechnout. Ale tys dnes rano jeste
spal. Chtéji ptijit dnes vecer.

Jeannot premyslel. ,,Svédci, fekl pak. ,,Je dulezité, abychom m¢li svédky. Mame né&jaké 7

,,Myslim, Ze tvoje matka ma dvé adresy. Drzela ty listky v ruce.

Chlapec zneklidnél. ,,Ztrati je. Jestli je uz neztratila. Vite ptece, jaci jsou stafi lidé. Kde je ted?*

,,I'voje matka sedéla celou noc az do dnes$niho poledne u tvé postele. Pak se nam podafilo poslat ji pry¢. Brzy zase
piijde.”

,,Doufejme, Ze je jest¢ ma. Policie -*“ udélal slabé gesto vyzablou rukou. ,,Gauneii,” zamumlal. ,,VSichni jsou gaunefi.
Jsou s pojistovnou jedna ruka. Ale kdyz ma ¢lovek svédky - kdy se matka vrati ?*

,,Brzy. Neroz¢€iluj se kvtili tomu. Urcité to bude v pofadku.

Jeannot pohyboval tsty, jako by néco zvykal. ,,Nekdy vyplati v§echno najednou. Jako odSkodné. Misto renty. Mohli
bychomsi zafidit obchod, matka a ja.*

,.Ted’ si odpoéin,“ napomenul ho Ravic. ,,Pfemyslet o tom miize§ pozd&ji.*

Chlapec zavrtél odmitaveé hlavou. ,,Ale ano,” fekl Ravic. ,,Musis byt svézi, az prijde policie.

.10 je pravda. Co mam délat ?*

»Spat.”

»Ale pak -«
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»My t& uz vzbudime.*

,Cervena. Ur¢ité svitila Cervena.

L, UrCité. A ted se pokus usnout. Tady je zvonek, kdybys néco potieboval.*

,,Doktore -

Ravic se otocil.

,Jestli se to povede - “ Jeannot lezel v poduskach a cosi jako usmév mu pieletélo po piemoudielé, kiecovité stazené
tvari - ,,Ma tak ¢lovék nékdy stésti, co?*

* %k

Vecer byl vlhky a teply. Roztrhané mraky tahly nizko nad méstem. Pfed Fouquetovou kavarnou byly rozestavény kose
se zhavym koksem. Kolem nich stalo nékolik stolkt s zidlemi. U jednoho z nich sedél Morozov. Kyval na Ravika. ,,Pojd’
sem, vypij se mnou néco.*

Ravic se k nému posadil. ,,Pfili§ mnoho sedime v mistnostech, prohlasil Morozov. ,,V8iml sis toho n¢kdy ?*

,Ty ne. Ty piece pofad stojis na ulici pred Seherezadou.

,-Hosiku, nech si svou zalostnou logiku. Veéer jsem cosi jako dvounohé dvefe do Seherezady, ale ,ne ¢lovék na volném
vzduchu. Pfili§ mnoho sedime v mistnostech, fikam. Pfili§ mnoho myslime v mistnostech. Pfili§ mnoho zijeme v
mistnostech. Pfili§ mnoho si zoufame v mistnostech. Muze si ¢lovék zoufat venku v ptirodé?*

LA jak!“ fekl Ravic.

Jenom proto, ze pfili§ mnoho Zijeme v mistnostech. Ale ne tolik, kdyz je zvykly na zivot venku. Pod Sirym nebem si
clovek zoufa slusnéji nez v n€jakém byté s kuchyni. Taky piijemnéji. Neodporuj mi! Odpor prozrazuje zapadni
uzkoprsost ducha. Kdo by se taky ptel? Mam dnes vecer volno a chei citit zivot. A ostatné taky moc pijeme v
mistnostech.*

,» Laky piili§ mnoho ¢urame v mistnostech.*

,»Dej mi pokoj se svou ironii. Fakta naseho byti jsou prosta a vSedni. Teprve nase fantazie jim dava zivot. Déla zkiilu na
pradlo vlajkové stozary sni. Nemam pravdu ?*

,,Ne.“

.Samoziejm¢ ze ne. Taky ani nechci.”

,,Prirozené mas pravdu.

,,Dobra, bratie. Taky pfili§ mnoho spime v mistnostech. Stavaji se z nas kusy nabytku. Kamenné domy nam zlomily
patet. Jsme chodici pohovky, toaletni stolky, nedobytné pokladny, najemni smlouvy, pfijemei platu, hrnce na vafeni a
splachovaci klozety.*

»Spravne. Chodici politické programy, muni¢ni tovarny, ustavy slepct a blazince.*

,Neprerusuj mé potad. Pij, ml¢ a Zij, ty vrahu se skalpelem. Podivej se, co se z nas stalo! Pokud vim, jen staii Rekové
méli bohy pro piti a radost ze zivota: Bakcha a Dionysa. My mame zato Freuda, komplexy ménécennosti a
psychoanalyzu - strach pted velkymi slovy v lasce, a pfili§ velka slova v politice. Smutné pokoleni!* Morozov zamrkal.
Ravic taky zamrkal. ,,Stary, hodny cynik se sny.*

Morozov se zasklebil. ,,Ubohy romantik bez iluzi - po kratkou dobu na této zemi zvany Ravic.

,.Na velmi kratkou dobu. Pokud jde o jména, tak to je uz mij teti zivot. To je polska vodka?*

,Estonska. Z Rigy. Ta nejlepsi. Nalej si - a pak uz klidné sed’'me a zirejme na nejkrasnéjsi ulici na svété a"chvalme tento
poklidny vecer a nonsalantn¢ plivejme zoufalstvi do ksichtu.*

Ohen v koksovych ohiivadlech praskal. N&jaky muZz s houslemi se postavil na kraj chodniku a zacal hrat Auprés de ma
blonde. Chodci do ného strkali. Smy¢ec vrzal, ale muz hral dal, jako by byl sam. Piseni znéla vyprahle a prazdné. Housle
jako by mrzly. Dva Marokanci obchazeli stoly a nabizeli koberce z jasné barevného umelého hedvabi.

Kolem prosli kameloti s poslednimi vydanimi. Morozov koupil Paris Soir a Intransigeant. Pfecetl nadpisy a pak noviny
odlozil. ,,Padélatelé,” mrucel. ,,VSiml sis uz, Ze zijeme ve véku padélatelti?

,.Ne. Myslel jsemsi, Ze zZijeme ve veéku konzerv.*

,,Konzerv? Jak to?*

Ravic ukazal na noviny. ,,UZ nemusime myslet. VSechno je pfedem promysleno, predzvykano, ptedem prociténo.
Konzervy. Jen oteviit. Trikrat denné dodavky az do domu. UZ nic se nema péstovat samostatné, davat tomu rist a pak
to vafit na ohni otazek, pochyb a touhy. Konzervy.* Zasklebil se. ,,NeZijeme lehce, Borisi. Jen levné.*

,Zijeme jako padélatelé.“ Morozov zdvihl noviny. ,,Jen se na to podivej. Stav&ji zbrojovky, protoze chtéji mir,
koncentraky, protoze miluji pravdu; spravedlnost je plastikem pro kazdé stranické fadéni; politicti gangstefi jsou
vykupitelé a svoboda je velké slovo pro veskerou chamtivost po moci. Fale$sné penize! Falesné duchovni penize! Lez
propagandy. Kuchynsky macchiavelismus. Idealismus v rukou podsvéti. Kdyby aspoii byli poctivi - Zmackal noviny
a zahodil je.

,»Taky ¢teme piili§ mnoho novin v mistnostech,* poznamenal Ravic.

Morozov se rozesmdl. ,,Samoziejme. Venku je potfebujeme, jen kdyz chceme rozdélat ohnicek a -

Zarazil se. Ravic uz vedle ného nesedél. Vyskocil a tlacil se davem pfed kavarnou sméremk avenue Jitiho V.

Morozov sedél prekvapen jen zlomek vtefiny. Pak vytahl z kapsy penize, hodil je na porcelanovy talitek pod sklenkami
a bézel za Ravikem. Nevédél, co se déje, ale bézel za nim pro vSechny pfipady, aby byl nablizku, kdyby ho Ravic
potfeboval. Nezahlédl zadného policistu. Taky nepozoroval, Ze by Ravika sledoval detektiv v civilu. Chodnik byl
piecpany lidmi. To je pro ného dobfe, myslel si Morozov. Jestli ho poznal né&jaky policista, mize snadno uniknout.
Zahlédl Ravika teprve, kdyz doSel na avenue Jifiho V. Pravé naskocila zelena a nahromadéné vozy vyrazily vpied.
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Ravic se piesto pokousel piejit pres ulici. Jedno taxi ho malem piejelo. Ridi¢ zufil. Morozov popadl Ravika zezadu za
rukav a strhl ho zpatky. ,,Zblaznil ses?* kiicel.

,,Chces spachat sebevrazdu? Co se dé&je?*

Ravic neodpovédel. Upiené ziral na protéjsi stranu ulice. Provoz byl obzvlast’ silny. Viiz se sunul za vozem, ve ¢tyfech
fadach. Bylo vylouceno dostat se na druhou stranu. Ravic stal na okraji chodniku, pfedklonény, a upiral o¢i na proté&jsi
chodnik.

Morozov jim zatiasl. ,,Co se déje? Policie?*

,»Ne.“ Ravic nespoustél o€i z projizdéjicich aut.

,Co je? Co je, Raviku?

,,Haake -

,,C0?* Morozovovy o¢i se zuzily. ,,Jak vypada? - Rychle!*

,.Sedy kabat - “ Uprostied Elysejskych poli zaznélo pronikavé hvizdnuti dopravniho straznika. Ravic se vrhl vpied,
jesté mezi posledni projizdé€jici vozy. Tmavosedy plast’ - to bylo vSecko, co védél. Prebéhl avenue Jitiho V. a
Bassanovu ulici. Najednou tu byly tucty Sedivych kabath. Ravic klel a tlacil se dal, jak nejrychleji mohl. Na Galileové
ulici byla ¢ervena. Ravic ji spé$né piesel a bezohledné se prodiral proudy lidi, dal, po Elysejskych polich. Dorazil k ulici
de Pressbourg, bézel pies kiizovatku, pak se nahle zastavil:

Pfed nim lezelo namésti Etoile, obrovské, matouci, pIné provozu s ulicemi tsticimi do viech stran. Konec. Tady se uz
nedalo najit nic.

Obratil se, pomalu, a jesté potad pozorné sledoval tvare lidi - ale roz€ileni zmizelo. Najednou se citil Giplné prazdny.
Zase se zmylil - anebo mu Haake uklouzl uz podruhé. Mohl se v§ak ¢lovek zmylit dvakrat? Mohl nékdo dvakrat zmizet z
povrchu zemského? Byly tu jesté postranni ulice. Haake do nich tfeba zabocil. Dival se do ulice de Pressbours;. Vozy,
vozy a davy lidi. Nejcilejsi hodina vecera. Nemélo smysl ulici prohledavat. Zas pozd¢.

,.Nic?“ zeptal se Morozov, ktery mu piichazel vstfic.

Ravic zavrtél hlavou. ,,Asi uz zase vidim strasidla.*

,,Poznals ho?*

,,Myslel jsemsi to. Jesté pred okamzikem. Ted’ - ted’ uz zase nevim.*

Morozov se na n¢ho podival. ,,Je hodné obliceju, které si jsou podobné.*

,,Ano, a taky nékteré, které ¢lovek nikdy nezapomene.

Ravic se zastavil. ,,Co chces délat ?* ptal se Morozov.

,.Nevim. Co bych m¢l délat?*

Morozov se dival na proudici davy. ,,Zatracena smtila. Zrovna v tuhle dobu. Kdyz se zaviraji obchody. Vsude plno -
,,Ano -

,»A k tomu jeste to svétlo! Polosero. Vidéls ho zfetelné?*

Ravic neodpovidal.

Morozov ho vzal za pazi. ,,Poslouche;j,” fekl. ,,Nema smysl béhat tady dal hlavnimi nebo postrannimi ulicemi. Kdyz
budes v jedné, budes si myslet, Ze on je zrovna v té druhé. Nemas zadnou Sanci. Vratime se k Fouquetovi. To je to
spravné misto. Tam odtud se miizes divat lip, nez kdybys tady pobihal kolem . Kdyby se snad vracel, tak ho tam odtud
urcité uvidis.

Sedli si ke stolku, ktery stal u kraje a poskytoval rozhled na vSechny strany. Sed¢li tam dlouho. ,,Co chces délat,
kdybys ho potkal?* zeptal se kone¢n¢ Morozov. ,,Vi§ to uz?*

Ravic zavrtél hlavou.

,,Premyslej o tom. Je lepsi, kdyZ to bude§ védét predem. Nema smysl, abys byl piekvapeny a udélal néjakou hloupost.
Zvlast v tvé situaci ne. Nechces pfece na 1éta do vézeni.*

Ravic vzhlédl. Neodpovédél. Jen se na Morozova podival.

,,Mn¢ by to bylo taky jedno,” ptiznal Morozov. ,,Kdyby $lo o mne. Ale neni mi to jedno, kdyz jde o tebe. Co bys byval
délal, i kdyby to byl on a tys ho chytil tamhle na rohu ?*

,.Nevim, Borisi. Opravdu nevim.

,,Nemas nic u sebe, ze?*

,»Ne.*

,,Kdyby ses na n¢ho vrhl, bez rozvahy, tak by vas béhem minuty od sebe odtrhli. Ty bys ted’ byl na policii a on by m¢l
pravdépodobné jen par modfin, to si uvédomujes, ne?*

,,Ano.““ Ravic ziral na ulici.

Morozov pfemyslel. ,,Byl bys byval nejvys mohl zkusit str¢it ho na néjaké kiizovatce pod auto. Ale to by bylo taky
prili$ nejisté. Mohl by z toho vyvaznout jen s nékolika Skrabanci.*

,.Nestr¢im ho pod auto.* Ravic ziral na ulici.

,»To vim. Ja bych to taky neudélal.”

Morozov chvili ml€el. ,,Raviku, fekl pak. ,,Jestli to byl on a jestli ho potkas, pak si musi§ byt naprosto jist, chapes?
Ma4S jen jedinou Sanci.*

,»Ano, to vim.“ Ravic ziral .na ulici.

JJestli ho uvidis, jdi za nim. Nic jiného. Jenom ho sleduj. Zjisti, kde bydli. Dal nic. V§echno ostatni si mize§ rozmyslit i
potom. Dej si na ¢as. Ned¢lej hlouposti, slysis 7«

,,Ano," fekl Ravic nepfitomn¢ a ziral na ulici.

%k ok
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Ke stolu piiSel prodavac pistacii. Za nim Sel chlapec s umélymi mySkami. Tancovaly na mramorové "desce stolu,
béhaly vzhiiru po jeho rukavu. Hra¢ na housle se objevil podruhé. Hral ted’ Parlez moi damour a na hlavé m¢l klobouk.
Jakasi stafena se syfilitickym nosem nabizela fialky.

Morozov se podival na hodinky. ,,Osm,” fekl. ,,Nema smysl ¢ekat dal, Raviku. Sedime tu uz ptes dvé hodiny. Touhle
dobou se ten muz nevrati. Kazdy ¢loveék ve Francii ted’ nékde vecefi.*

,.Klidné jdi, Borisi. Pro¢ bys tady vlastné se mnou vysedaval?*

,» L0 s timnesouvisi. Miizu tady s tebou sedét, jak dlouho se nam zachce. Ja jenom nechci, aby sis tady nicil nervy.
Nema smysl, abys tu hodiny ¢ekal. Pravdépodobnost, Ze ho potkas, je ted’ vSude Gpln€ stejna. Naopak. Je dokonce
vetsi v jakékoliv restauraci, v jakémkoli no¢nim klubu, v jakémkoliv bordelu.*

,,Ja vim, Borisi.*

Morozov polozil svou velkou chlupatou ruku na Ravikovu pazi. ,,Raviku,* fekl. ,,Poslouchej me. Jestli mas toho muze
potkat, tak ho potkas - a jestli ho potkat nemas, tak na ného mize§ ¢ekat roky. Vis, co tim myslim. M¢&j oteviené o€i -
vsude. A bud piipraven na vSecko. Ale jinak zij tak, jako kdyby ses dneska zmylil. A pravdépodobné to tak bylo. To je
to jediné, co miizes délat. Jinak se znic¢is. Taky jsem to prozil. Priblizné pred dvaceti lety. Kazdym okamzikem jsem si
myslil, ze vidim jednoho z katt svého otce; halucinace.* Dopil svou sklenici. ,,Zatracené halucinace. A ted pojd’ se
mnou. Nékde se najime.*

,,Jdi se najist, Borisi. Ja piijdu pozd&ji.*

,,Chces tu zastat sedét?

,Jenom jesté chvilku. Pak se vratim do hotelu. Jesté tam mam néco na praci.”

Morozov se na n¢ho podival. V&d¢l, co chece Ravic v hotelu. Ale také védél, Ze uz nemiize vic délat. Byla to Ravikova
véc. ,,Dobra,” fekl. ,,Jsem u matky Marie. A pak u Bubilského. Zavolej anebo pfijd’.* Zdvihl hunaté oboci. ,,A neriskuj!
Nehraj si zbyte¢né na hrdinu! Nebo na zatracen¢ho blazna. Stfilej jenom v tom piipad¢, kdyz budes moci urcité
uniknout. Tohle neni détsk4 hra ani detektivka.*

,» 10 vim, Borisi, ned¢lej si starosti.*

k ok ok

Ravic $el do hotelu International a odtud hned zase zpatky. Cestou $el kolem hotelu Milan. Podival se na hodinky.
Bylo ptl devaté. Jeste mohl zastihnout Joan.

Prisla mu vstfic. ,,Raviku, fekla ptekvapené. ,, Ty jdes sem?*

,,Ano -

,»Jesté jsi tu nikdy nebyl, vis to? Od té doby, cos mne vzal s sebou na veceii.

Nepfitomné se usmal. ,,M4a3 pravdu, Joan. Vedeme divny zivot.*

,,Ano. Jako krtci nebo jako netopyfi. Nebo sovy. Vidame se, jen kdyz je tma.*

Chodila mistnosti dlouhymi, mékkymi kroky. Na sobé m¢la tmavomodry Zupan, stiizeny jako pansky, stazeny kolem
bokil paskem. Na posteli lezely Gerné vederni aty, které nosila do Seherezady. Byla velmi krasna a nekoneéné
vzdalena.

L.Nemusis uz jit, Joan?*

,Jesté ne. Az za ptl hodiny. To je miij nejlepsi ¢as. Tu hodinu, nez musim pry¢. Vidis, co mam. Kavu a veskery ¢as na
svete. A ted’ jsi dokonce tady i ty. Mam taky calvados.*

Pfinesla lahev. Ravic ji vzal a postavil neotevienou na sttl. Pak-vzal Setrné jeji ruce do svych. ,,Joan,* fekl.

Svétlo v jejich o&ich pohaslo. Stala tésné pied nim. ,,Rekni mi hned, co je -«

,,Pro¢? Co by mélo byt?*

,Neéco. Kdyz jsi takovy, vzdycky se néco déje. Pisels proto?*

Citil, jak jeji ruce od né¢ho unikaji. Nehybala se. Ani jeji ruce se nehybaly. Jenom jako by se v nich cosi od n¢ho
odtahovalo. ,,Dnes vecer nemiizes piijit, Joan. Dnes ne a zitra asi také ne a mozna nékolik dni.

,,Musi$ zustat na klinice?*

»Ne. Je to néco jiného. Nemmizu o tom mluvit. Ale je to néco, co nema s ndmi dvéma nic spole¢ného.

Chvili stala nehybné. ,,Dobte,* fekla pak.

,,Muzes to pochopit?*

,.Ne. Ale kdyz to tikas, tak to bude spravné.

,,Nezlobis se?*

Podivala se na ného. ,,M1j boze, Raviku,* fekla. ,,Jak bych se kdy mohla na tebe zlobit?*

Vzhlédl. Bylo mu, jako by mu jakasi ruka stiskla srdce. Co Joan fekla, fekla bez timyslu, ale nemohla ucinit vic, aby jej
zasahla. Jen malo dbal na to, co mu za noci preryvané Septala, bylo to zapomenuto, kdyz se za okny objevila Sediva
para jitra. VE€d¢l, ze vytrzeni v hodinach, kdy vedle n¢ho sedé€la anebo lezela, bylo prave tak vytrzeni nad sebou samou,
a piijimal to jako opojeni a zé&fivé vyznani chvile, avSak nikdy ne jako néco vic. Ted’ vidél vic; jako letec, ktery trhlinou
v svitivych oblacich, v nichZ si svétlo hraje na schovavanou, nahle zahlédne dole zemi, zelenou a hnédou a tipytivou.
Vidél pod vytrzenim oddanost, pod opojenim cit, pod cinkotem slov prostou divéru, ¢ekal podeziivavost, otazky a
nepochopeni - ale ne tohle. Vzdycky to byly malé véci, které otviraly o¢i, nikdy velké. Velké mély piilis blizko k
dramatickému gestu a svadély ke 1zi.

Mistnost. Hotelova mistnost. Par kufrd, postel, svétlo, pfed oknem ¢ernd pustina noci a minulosti - a zde svétla tvar s
Sedyma oc¢ima a vyklenutym oboc¢im a odvaznou kstici vlast - Zivot, pruzny zivot, obraceny jemu vstfic - jako se kef
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oleandru obraci ke svétlu - bylo to zde, stalo, ¢ekalo, micky, a volalo na né¢ho: vezmi mé! Drz m¢! Netekl uz jednou, pred
davnou dobou: Ja t&€ podrzim?

Vstal. ,,Dobrou noc, Joan.*

,,Dobrou noc, Raviku.*

* % %

Sedél pted Fouquetovou kavarnou. U téhoz stolu jako predtim. Sedél tam hodinu za hodinou, pohibeny v temnoté
minulosti, v niz hotelo jen jeding, slabé svétylko: nadéje na pomstu.

Zatkli ho v srpnu 1933. Dva své pratele, které hledalo gestapo, skryval u sebe ctrnact dni a pak jim dopomohl k utéku.
Jeden z nich mu v roce 1917 u Bixschoote ve Flandrech zachranil Zivot; pod kryci stielbou kulometi ho odtahl z izemi
nikoho, kde lezel a krvacel z ran. Druhy byl zidovsky spisovatel, jeho znal cela 1éta. Odvedli ho k vyslechu; chtéli
vedét, kterym smérem ti dva prehli, jaké meéli papiry a kdo jim bude cestou pomahat. Vyslychal ho Haake. Po prvnim
bezvédomi se pokusil Haaka zastielit anebo utlouci jeho vlastnim revolverem. Skocil do dunivé, rudé temnoty. Byl to
nesmyslny pokus proti c¢tyfem ozbrojenym silnym lidem. Po tii dny se z bezvédomi, z pomalého probirani, ze zbésilych
bolesti vzdy znovu vynotoval studeny, usmivajici se Hasktiv oblicej. Tii dny tytéz otazky - tii dny totéz télo, rozbité, uz
skoro neschopné dal trpét.

A pak, odpoledne tfetiho dne, piivedli tu zenu. O ni¢em nevédéla. Ukazali ji ho, aby vypovidala. Byla zhyckané, krasné
stvofeni, které vedlo rozmarny, povrchni Zivot. O¢ekaval, Ze bude kiiCet a Ze se zhrouti. Nezhroutila se. Pustila se do
katti. Pronesla smrtelna slova. Smrtelna pro ni a ona to védéla. Haake se pfestal usmivat. Prerusil vyslech. Pfistiho dne
vysvétlil Ravikovi, co se s ni stane v Zenském koncentracnim tabofte, jestlize se Ravic nepfizna. Ravic neodpoveédél.
Haake mu dale vysvétlil, co se s ni stane jesté predtim. Ravic nepfiznal nic, protoZe nebylo co pfiznavat. Pokousel se
presvédéit Haaka, Ze ta Zena nemohla nic védét. Rekl mu, Ze ji znal jen zb&né. Ze v jeho Zivoté znamenala jen o malo vic
nez krasny obraz. Ze by ji nikdy nemohl nic divérného svéfit. To viechno byla pravda.

Haake se jen usmival. O tfi dny pozd¢ji byla ta Zena mrtva. Obésila se v zenském koncentracnim tdbote. Den nato
pfivedli jednoho z uprchliki nazpét. Byl to zidovsky spisovatel. Kdyz ho Ravic vidél, nemohl ho poznat. Dokonce ani
po hlase ne. Za Haakovych vyslecht to trvalo jesté tyden, nez byl upIné mrtvy. Pro Ravika pak nasledoval
koncentraéni tabor. Pak nemocnice. Utk z nemocnice.

* % %

Nad Vitéznym obloukem visel stiibrny mesic. Pouli¢ni lampy na Elysejskych polich se kyvaly ve vétru. Oslniva svétla
se zrcadlila ve sklenicich na stole. Jak jsou neskutecné ty sklenice, ten mésic, ta ulice, tato noc a tato hodina, ktera mi
vane do tvare, cizi a pfece divérna, jako by tu uz jednou byla, v néjakém jiném zivoté, na jiné hvézdeé - jak jsou
neskuteéné tyto vzpominky na léta, ktera minula, zasuta, ziva a mrtva zaroven, fosforeskujici uz jenom v mémmozku a
zkamenéla ve slovech - a jak neskuteéné je toto cosi, co proudi temnotou mych Zil, bez ustani, teplé tiicet Sest a pil
stupné, chutnajici pon¢kud slané, ¢tyfi litry tajemné a hybné sily, krev, odezva v gangliich, neviditelna zasobarna v
nicoté, zvané panmet’, vymrst'ujici vzhiiru hvézdu za hvézdou, rok za rohem, z nichz jeden je jasny, druhy krvavy jako
Mars nad ulici de Berry a dalsi pochmurné probleskujici a plny skvrn - obloha vzpominek, pod niz se neklidné zmitala
piitomnost.

Zelené svétlo pomsty. Mésto, tise plujici v pozdnim mésiénim svitu a ve svisténi automobilovych motord. Rady dom,
dlouhé, nekonecné, fady oken, a za nimi svazané ranecky osudu, ulici za ulici. BuSeni srdci miliond lidi, nikdy
neutichajici, jako nes¢islnékrat znasobeny motor, pomaly, pomaly pohyb ulici zivota, kazdym tderem o mali¢ky milimetr
bliz smrti.

Vstal. Elysejska pole byla uz skoro liduprazdna. Na narozich se potloukalo nékolik prostitutek. Sel dolti, minul ulici
Pierra Chardona, pak ulici Marbeufovu a Marignan, dosel az k Rond Point a vracel se zpatky k Vitéznému oblouku.
Prekrocil fetézy a stal pred hrobem Neznamého vojina. Mala modra svitilnicka se tfepotala ve stinu. Pfed ni lezel
vadnouci vénec. Ravic presel namésti Etoile a $el k bistru, pied kterym zahlédl domnélého Haaka poprvé. Uvnitt sedélo
né&kolik $oférti. Posadil se k oknu, kde sedé] tenkrat, a objednal si kavu. Ulice venku byla pusta. Ridi¢i se bavili o
Hitlerovi. Pfipadal jim sméSny a prorokovali mu brzky konec, kdyby si troufl na Maginotovu linii. Ravic strnule ziral na
ulici. Nag tu jesté sedim, myslel si. Mohl bych sedét v Paiizi kdekoliv: Sance je viude stejna. Podival se na hodinky.
Bylo kratce pred tfeti. Pfili§ pozdé. Haake - pokud to viibec byl Haake - by v tuhle hodinu uz neb&hal po ulicich.

Videél, jak venku pomalu prechazi kolem néjaka prostitutka. Nahlédla oknem dovnitt a sla dal. Jestli se vrati, tak ptjdu,
pomyslel si. Prostitutka se vratila. Neodesel. Kdyz se jesté jednou vrati, tak uz urcité jdu, rozhodl se. Pak Haake v Paiizi
neni. Vratila se. Kyvla na n¢ho a ptesla. Zistal sedét. Jeste jednou se vratila. Neodchazel.

Cisnik stavél zidle na stal. Ridici platili a vychézeli ven. Cidnik zhasl svétlo nad pultem. Mistnost se ponofila do
$pinavého Sera. Ravic se ohlédl. ,,Platit, fekl.

k 3k ok

Venku vitr zesilil a také se ochladilo. Oblaka plula vy3 a rychleji. Sel kolem Joanina hotelu a zastavil se. Viechna okna
byla temna az na jedno, za kterym prosvitala za zaclonami lampa. Byl to Joanin pokoj. Veéd¢l, jak to nenavidéla,
vstupovat do tmavého pokoje. Nechala rozsviceno, protoze dnes nesla k nému. Dival se nahoru a najednou se
nechapal. Proc ji nechtél vidét? Vzpominka na onu Zenu. davno vybledla; ztistala jen vzpominka na jeji smrt.
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A to druhé? Co to melo s ni spole¢ného? Ba dokonce, co to m¢lo spolecného s nim? Nebyl blazen, Ze se honil za
né¢jakym pieludem, odrazem zadrhlé, ¢erné vzpominky, za temnou reakei - Ze se znovu zacal pfehrabovat v sedliné
mrtvych let, rozvifené nahodou, proklatou podobnosti -, Ze dovolil, aby se opét provalil kus zetlelé minulosti, aby
propukla slabost pravé zahojené neurdzy, a tim ohrozil vSecko, co v sobé vybudoval, a k tomu i jediného ¢lovéka, ktery
mél k nému ve v§em tomuplyvani vztah? Co mé¢lo to jedno spole¢ného s tim druhym? Nefikal to sam sob¢ stale znova?
Jak jinak by byval unikl? A kde. by byl zGstal?

Citil, jak olovo v jeho udech zvolna taje. Zhluboka dychal. Ulici vanul vitr v rychlych poryvech. Znovu se zadival na
osvétlené okno. Tam byl nékdo, pro kterého néco znamenal, nékdo, pro kterého byl dilezity, n€kdo, jehoz tvat se
zménila, kdyz ho uvidél - a on to chtél obétovat pokfivené iluzi, neditklivé odmitavé pyse své bledé nadéje na pomstu -
Co vlastné chtél? Pro¢ se branil? Pro¢ se boufil? Zivot se mu nabizel a on mél namitky. Ne, Ze by toho bylo mélo - ale Ze
toho bylo pfilis. Musela se nad nim nejdiiv ptehnat krvava vichiice minulosti, aby to poznal? Pokr¢il rameny. Srdce,
pomyslel si. Srdce! Jak se otviralo! Jak bylo zivé! Okno, pomyslel si, osamélé svitici okno v noci, odlesk jiného zivota,
ktery se mu bouflivé vrhl vstiic, oteviené, ¢ekajici, az se mu otevie i on. Ohen rozkose, plaminky néZnosti, svitivé,
rychlé zablesky v krvi - €lovek to znal, znal to vSecko, znal toho tolik, Ze myslel, ze uz nikdy nezaplavi mozek ten mékky,
zlaty zmatek - a pak néhle stal jedné noci pfed hotelem tietiho fadu, a z asfaltu cosi stoupalo jako dym, ¢lovek to citil
jakoby odkudsi z druhého konce svéta, z modrych kokosovych ostrovil piichazelo teplo tropického jara, prodralo se
oceany, kordlovymi dny, lavou a temnotou a vynofilo se najednou v Pafizi, v ubohé Ponceletove ulici, s vlni ibisku a
mimoéz, v noci plné pomsty a minulosti, neodolatelné, nepokofitelné, zdhadné vykoupeni citu -

k ok ok

V Seherezadé bylo plno. Joan sedéla u stolu s n&jakymi lidmi. Uvidéla Ravika okamzits. Zastavil se u dvefi. Mistnost
tonula v koufi a hudbé. Joan spésné néco fekla lidemu stolu a rychle k nému 'prisla. ,,Raviku -

,»Mas zde jeste praci?*

,,Pro¢?*

,,Chci t€ vzit s sebou.*

,»Ale prece jsi fikal -

,,10 uz neplati. Mas zde jesté praci?*

,,Ne. Jenom musim tam t€ém u stolu ¥ct, Zze odchazim.*

,,POSpES si - pockam na tebe venku v taxiku.

,,Ano - “ Nehybala se. ,,Raviku - “

Podival se na ni.

,,Vratil ses kvili mné? zeptala se.

Vtefinu vahal. ,,Ano," fekl pak tiSe do dychajiciho obliceje, ktery se mu nastavil vstfic. ,,Ano, Joan. Kvuli tobg. Jen
kvuli tob&!“

Udé¢lala rychly pohyb. ,,Pojd’,* fekla pak. ,,Jdeme! Co je ndm do téch lidi tady.*

* % %

Taxi jelo ulici de Liége. ,,Stalo se néco, Raviku?*

,»Nic.

,,Méla jsem strach.*

~Zapomei na to. Nic to nebylo.*

Joan se na n¢ho podivala. ,,Myslela jsem, Ze uz nikdy nepfijdes.*

Sklonil se nad ni. Citil, jak se Joan chvéje. ,,Joan,” fekl. ,,Nemysli na nic a neptej se na nic. Vidis svétla luceren a tisic
pestrych reklam tam venku? Zijeme v umirajici dobé a toto mésto se otfasa zivotem. Jsme odtrzeni od vieho a mame uz
jen sva srdee. Byl jsem kdesi v mésicni krajin€ a vratil jsem se a ty jsi zde a jsi zivot. UZ se na nic neptej. V tvych
vlasech je vic tajemstvi nez v tisici otdzkach. Tam pied nadmi je noc, nékolik hodin a pfitom vécnost, dokud rano
nezabusi na okno. Ze se lidé miluji, je vSecko; zazrak a to nejsamoziejméjsi, co viibec existuje, to jsem pocitil dnes, kdyz
se noc prongnila v rozkvetly ket a vitr vonél po jahodach, bez 1asky je clovek jen mrtvola na dovolené, nic nez par dat a
nahodné jméno a ¢loveék miize prave tak dobte umiit -

Svétlo lucerny prolétlo oknem taxiku jako krouzici svétlomet majaku temnotou lodni kabiny. Joaniny o¢i byly stiidaveé
velmi prisvitné a velmi ¢erné v bledé tvati. ,,Neumfeme - “ Septala v Ravikové narudi.

,Ne. My ne. Jen ¢as umie. Proklety ¢as. Porad umira. My Zijeme. Zijeme poiad. Kdyz se probudis, je jaro, a kdyZ usinas,
je .podzim, a mezitim je tisickrat zima a 1éto, a kdyZ se budeme mit dost radi, budeme vé¢ni a neznicitelni jako tdery
srdce a dést’ a vitr, a to je hodn€. Vyhravame dny, sladkd milenko, a prohravame 1éta, ale kdo to chce védét a koho to
zajima? Hodina, to je zivot. Okamzik nejblize vé¢nosti, tvoje oci se tipyti, hvézdny prach propadava nekonecnosti,
bohové starnou, ale tva usta jsou mlada, mezi nami se tfepota hadanka, ty a ja, volani a odpovéd,, z veceru, ze Sera, z
Helené a Aspasii, k modrymmadonam v kaplickach u cesty, od hada a zvitete k tob¢€ a ke mne -

Lezela v jeho pazich, nehnuto, s bledou tvaii, a tak odevzdana, ze pisobila az odmitave - a Ravic se nad ni sklanél a
mluvil a mluvil - a zpo¢atku mu pfipadalo, jako by mu nékdo nahlizel pfes rameno, jakysi stin, a jako by mluvil spole¢né
s nim, s nezfetelnym usmévem na tvaii, a Ravic se sklanél niz a citil, jak mu pfichazela vstiic, a stin tu jesté potad byl a
pak najednou uz ne.
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XIII

»-Skandal,” vypravéla Zena se smaragdy, sedici naproti Kate Hegstromove, ,,bajecny skandal! Sméje se tomu cela Pafiz.
Veéd¢élas, ze Louis je homosexual? Urcité ne. Nevédél to nikdo z nas; maskoval to moc dobte. Lina de Newbourg byla
pokladana za jeho oficialni milenku - a ted’ si predstav: vratil se pted tydnemz Rima, o tii dny diiv, nez fikal, a jde vecer
do bytu toho Nickyho, chce ho ptekvapit, a koho tam nenajde?*

»Svou zenu,* navrhl Ravic.

Zena se smaragdy vzhlédla. Najednou vypadala, jako by se zrovna doslechla, Ze jeji muZ je na mizing. ,,Vy tu piihodu uz
znate 7

,.Ne. Ale muselo to tak byt.*

,,T0 nechapu.” Zmaten¢ se divala na Ravika. ,,To bylo pfece nejvys nepravdépodobné.*

Kate Hegstromova se usmala. ,,Doktor Ravic ma jednu teorii, Daisy. Nazyva ji systematikou ndhody. Podle ni je to
nepravdépodobné skoro vzdycky to nejlogictéjsi.«

»Zajimavé.” Daisy se zdvorile a naprosto bez zajmu usmala. ,,Nepfislo by se na nic,” pokracovala, ,.kdyby Louis
neudélal piiSernou scénu. Byl uplné bez sebe. Ted bydli v Crillonu. Chce se dat rozvést. VSichni jsou zvédavi na
dtvody.* Plna ofekavani se optela o opéradlo zidle. ,,Co tomu iikas?*

Kate Hegstromova se rychle podivala na Ravika. Ten si prohlizel vétévku orchideji na stolku mezi krabicemi na
klobouky a ovocnym kosem s hrozny a broskvemi - motylovité bilé kvéty s lascivnimi, Cervené stfikanymi srdci.
.Neuvétitelné, Daisy,” odpovédéla. ,,Skuteéné neuvéritelné!“

Daisy vychutnavala sviij triumf. ,,Tohle byste ale pfece jen neptedpokladal, ze?* zeptala se Ravika.

Zasunul vétévku opatrné zpatky do tizké kristalové vazy. ,,Ne, to tedy urcité ne.*

Daisy spokojené kyvla a posbirala kabelku, pudfenku a rukavice. ,,Musim bézet. V pét je u Louisy koktejlovy
dychéanek. Piijde tam ten jeji ministr. VSelicos se o tom povida.© Vstala. ,,Ostatné, Fery a Marta jsou uZz zase od sebe.
Ona mu poslala nazpatek svoje Sperky. To uz je potfeti. Na ného to jesté porad pusobi. Ta dobra ovce. Ve, Ze je
milovan pro svou osobu. Vrati ji v§echno zpatky a za odménu jesté néco nového ptida. Jako vzdycky. On to nevi - ale
ona si uz u Ostertaga vybrala, co chce mit. On u ného vzdycky nakupuje. Rubinovou broz; ¢tythrannou, velké kameny,
nejlepsi holubiéi krev. Ta je mazana.*

Daisy polibila Kate Hegstromovou. ,,Adié, jehnatko. Asponi mas ted’ trochu piehled, co se déje ve svété. Nemtizes uz
brzy odsud ?*“ Podivala se na Ravika.

Ten zachytil pohled Kate Hegstromové. ,,Prozatim jesté ne, prohlasil. ,,Bohuzel.

Pomohl Daisy do plasté. Byl to tmavy norek bez limce. P1ast’ pro Joan, pomyslel si Ravic. ,,Pfijdte pfece nekdy s Kate
na ¢aj,” pozvala ho Daisy. ,,Ve stiedu u nés byva vzdycky jen par lidi, miizeme si nerusené popovidat. Ja se velice
zajimam o operace.*

,»Rad.

Ravic za ni zavtel dvefe a vratil se. ,,Krasné smaragdy.*

Kate Hegstromova se smala. ,,To byl diiv miij zivot, Raviku. Chapete to?*

,»Ano. Pro¢ ne? Je to skvélé, kdyz se to umi. Ochrani to ¢lovéka pred ledaséim.*

,»Ja uz to nechapu.* Vstala a §la opatrné ke své posteli.

Ravic ji sledoval pohledem. ,,Je celkem nepodstatné, kde ¢lovek zije, Kate. Miize to byt pohodInéjsi, ale nikdy to neni
dulezité. Dulezité je, co se z toho udéla. A ani to ne vzdycky.*

Natahla své dlouhé, krasné nohy na postel. ,,Vsecko je nepodstatné, fekla, ,.kdyz ¢lovek lezel n€kolik tydnti v posteli
;a pak zas miize chodit.*

,,UZ tu nemusite byt, jestli nechcete. Miizete bydlet v Lancasteru, kdyz si vezmete oSetfovatelku s sebou.

Kate Hegstromova zavrtéla hlavou. ,,Zuistanu tady, dokud nebudu moci odcestovat. Tady jsem uchranéna pred
piilisnym poctem takovych, jako je Daisy.*

,Jestli piijdou, tak je vyhod'te. Neexistuje nic namahavéjSiho nez zvanéni.*

Opatrné se v posteli natdhla. ,,VEfil byste, Ze tahle Daisy je navzdory té své klepafing vynikajici matkou? Skvéle
vychovava ob¢ déti.”

,, 10 se stava,” prohlasil Ravic bez dojeti.

Prehodila pres sebe pokryvku. ,,Klinika je skoro jako klaster,* uvazovala.

,Clovék se naudi znovu si vazit nejprostsich véci. Chiize, dechu, zraku.*

,-Ano. Kolemnas se vSude povaluje §tésti. Staci je zvednout.*

Podivala se na ného. ,,Ja to myslim vazné, Raviku.*

,Ja taky, Kate. Jenom jednoduché véci nikdy nezklamou. A §tésti se ma zacit hledat upIn¢ dole pfi zemi.

Jeannot lezel v posteli, po piikryvce mél rozhdzenou spoustu brozur.

,,Pro¢ si nerozsvitis?* zeptal se Ravic.

,,Jesté vidim. Mam dobré o¢i.“

Brozury popisovaly protézy nohou. Jeannot si brozurky obstaraval nejrozli¢néjsimi zptisoby. Matka mu pfinesla ty
nejnovejsi. Jeannot ukazal Ravikovi jeden obzvlast’ barevny prospekt. Ravic rozsvitil. ,,Tahle je nejdrazsi,” vysvétlil
Jeannot.

»Neni nejlepsi,” namitl Ravic.
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»Ale je nejdrazsi. Vysvétlim pojistovngé, ze ji musim mit. Samoziejmée ji vitbec nechci. Jenom chci, aby ji pojistovna
zaplatila. Budu mit néjakou dievénou nohu a penize.*

,,Pojistovna ma svoje 1ékare, ktefi vSecko kontroluji, Jeannote.*

Chlapec se napiimil. ,,Myslite, Ze mi nepovoli zadnou protézu ?

,,Povoli. Mozna ne tu nejdrazsi. Ale nedaji ti penize, postaraji se o to, abys ji skute¢né dostal.*

,,Pak si ji budu muset vzit a hned ji zase prodam zpatky. Pfitom budu néco samoziejmé tratit. Myslite, Ze dvacet procent
ztraty staci? Nejdiiv nabidnu deset. Snad se da predtim promluvit s tim obchodnikem. Co je pojistovné do toho, jestli
si tu protézu vezmu? Zaplatit ji musi; vSechno ostatni ji nmize byt fuk - nebo ne?*

,,Jisté. Zkusit to rozhodné muzes.*

,,NEco to vynese. Za ty penize bychom mohli koupit tieba pult a vybaveni do malé mlékarny.* Jeannot se mazané smal.
,,Takova noha s kloubem a se v§im v§udy je zaplat’panbu dost draha. Kvalifikovana prace. To je dobfe.

,,Byl tu uz n¢kdo z pojistovny?*

,.Ne. Kvili noze a odskodnému jesté ne. Jenom kvili operaci a klinice. Co myslite, mame si vzit pravnika? Byla ¢ervena!
Urcité. Policie -

Sestra piinesla vecefi. Postavila ji na sttil vedle chlapce. Ten nic nefikal, dokud nebyla pry¢.© Davaji tu hodné jidla,
fekl pak. ,,Tak dobfe jsem se jesté nemél Nedokazu to snist sam. Vzdycky pfijde matka a zbytek doji. Je toho dost pro
nas oba. Ona tak uSetii. Pokoj zde stoji beztak hromadu penéz.*

,,T0 zaplati pojist'ovna. Je Gplné jedno, kde lezis.“

Chlapcova $eda -tvaf se na okamik rozjasnila. ,,Mluvil jsem s doktorem Veberem. D4 mi deset procent. Uet za to, co to
tady stoji, posle pojistovné. Ta to zaplati, ale on mi da deset procent nazpatek v hotovych.*

,, 1y Jsi Sikovny, Jeannote.*

,Clovék musi byt sikovny, kdyz je chudy.“

,,To mas pravdu. Boli t& néco?*

,,Noha, kterou uz nemam.“

,» 10 jsou nervy, které tam jesté zistaly.*

,Javim. Ale stejné je to legracni, Ze ¢loveka boli néco, co uz nemi. Mozna je tam jesté duSe mé nohy.* Jeannot se
zasklebil. Ud¢lal vtip. Pak nakoukl do talift. ,,Polévka, kufe, zelenina, pudink. To je néco pro matku. Strasné rada kufe.
Doma jsme je neméli asto.” PohodIng si zas lehl. ,,Nékdy se v noci probudim a napadne mé, ze tu musime vSecko
zaplatit. Jak ¢loveék miva v noci takové napady, v tom prvnim okamziku. Pak si vzpomenu, Ze si tady lezim, jako bych byl
syn né&jakych fajnovych lidi, a Ze madm pravo vSechno chtit a mizu zazvonit na sestru a ta musi pfijit a nékdo jiny to
musi zaplatit. Basta, co?

,,Ano,* souhlasil Ravic. ,,Basta.*

k ok sk

Ravic sed¢l ve vysetfovné Osirisu. ,,Je tam jesté nékdo?* zeptal se.

,,Ano,“ odpovédéla Leonie. ,,Yvonna. Je posledni.*

,,Posli ji dovnitt. Ty jsi zdrava, Leonie.*

Yvonné bylo pétadvacet let, byla macata, svétlovlasa, s rozplaclym nosem a mela kratké buclaté ruce a nohy jako tolik
prostitutek. Vplula dovnitf, spokojena sama se .sebou, a vykasala si hedvabny hadfik, dlouzici coby odév.
,,Jamhle,* ukazal Ravic.

,,Takhle to nejde? ptala se Yvonna.

,,Proc?*

Misto odpovédi se micky otocila a ukdzala sviij statny zadek. Byl cely modry. Musela dostat od nékoho straslivy
nafez.

,,Doufam, Ze ti za to zakaznik fadn¢ zaplatil,” fekl Ravic. ,,To uz neni legrace.*

Yvonna zavrtéla hlavou. ,,Ani krejcar, doktore. To nebyl zakaznik.

,»TLak se ti to tedy libilo. Neveédél jsem, Ze to mas rada.*

Yvonna zase zavrtéla hlavou; na tvafi zahadny, spokojeny usmév. Ravic vid€l, Ze ji ta situace bavi. Piipadala si
dulezité. ,,Nejsem zadnd masochistka,* prohlasila. Byla pysna, Ze zna to slovo,

,,Tak co to bylo? Hadka?*

Yvonna je$té vtetinku vyckala. ,,Laska,” fekla pak a rozkoSnicky protahla ramena.

,Zarlivost?«

,,Ano0.“ Yvonna zafila.

. Moc to boli?*

»Neéco takového viibec neboli.” Opatrné si lehla. ,,Vite, doktore, Ze madam Rolanda mé ze zacatku viibec nechtéla
nechat pracovat? Jenom hodinu, fekla jsem ji, zkuste to jenom hodinu! Uvidite! A ted’ mam se svym modrym zadkem
daleko vétsi uspéchy nez difv.*

,,Proc?*

,.Nevim. Jsou chlapi, ktefi jsou po nééem takovém jako divi. Vzrusuje je to. Jak dlouho to bude jesté vidét?*
,.Nejméné dva az tii tydny.*

Yvonna mlaskla jazykem. ,,Jestli to tak pijde dal, budu si moct za to koupit kozich. Lisku - bezvadné obarvenou kocku.*
,,Kdyby to nestacilo, mize ti pfece tvij pfitel snadno vypomoci dal§im nafezem.“

,» 10 on neudéld,” odporovala zivé Yvonna. ,,On neni takovy. Neni to zddna vypocitava mrcha, vite? To on .d¢€la jen z

Page 59


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vasné. Kdyz to 'na ného pfijde. Mohla bych ho na kolenou prosit a neudélal by to.*

,,Charakter.“ Ravic vzhlédl. ,,Jsi zdrava, Yvonno.*

Zdvihla se. ,,Tak se mizu dat do prace. Dole na m¢ ¢eka jeden dédek. Ma Sedivou bradku. Ukazala jsemmu ty modfiny.
Uz se jen tfese. Doma nesmi ani pipnout. Myslim, Ze se mu o tom zda, jak by namlatil své staré.” Rozesmala se jasnym,
zvonivym smichem. ,,Doktore, svét je legra¢ni, co?* Spokojené vyplula.

Ravic se myl. Pak odlozil pouzité nastroje a piistoupil k oknu. Nad domy se snasel stiibiité¢ Sedy podvecer. Holé stromy
vyc¢nivaly z asfaltu jako ¢erné paze mrtvych. V zasypanych steleckych zakopech bylo Casto vidét takové paze. Oteviel
okno a vyhlédl ven. Hodina neskute¢na, vznasejici se mezi dnem a noci. Hodina lasky v malych hotelech - pro lidi, ktefi
meli rodinu a pii vecefi ji distojné predsedali. Hodina, ve které Italky v lombardské nizing uz fikaji felicissima notte.
Hodina zoufalstvi a hodina snu.

Zavtel okno. Mistnost jako by nahle ztemnéla. VIétly do ni stiny a usadily se v koutech, plnych nehlasného zvatlani.
Lahev konaku, kterou piinesla Rolanda, zafila na stole jako lestény krystal topasu. Ravic chvilku postal - pak sesel
dold.

Hudebni skiiii vyhravala a velka mistnost uz byla jasné osvétlena. Dévcata sedéla ve svych rizovych hedvabnych
kosilkach ve dvou fadach na vypolstatovanych sedackach. Vsechny mély odhalena nadra. Zakaznici chtéli vidét, co
kupuji. Pal tuctu jich uz tam bylo. VétSinou malomést’aci stiedniho veéku. To byli ti opatrni odbornici, kteti védeli, kdy
se kona prohlidka, a pfichédzeli touto dobou, aby naprosto urcité neriskovali tripla. Yvonna byla u svého dédka.

Sedél u stolu a pied sebou mél dubonnet. Yvonna u ného stala, nohu na zidli, a pila Sampanské. Z lahve méla deset
procent. Ten statik musel byt pékné zblaznény, Ze néco takového objednal. Sampaiiské byla zaleZitost cizincti. Yvonna
si toho byla védoma. M¢la postoj jako dobromysiny cirkusovy krotitel.

,,Hotovo, Raviku?* zeptala se Rolanda, ktera stala u dvefi.

,,Ano. Vsechno v poradku.*

,,Chces se né¢eho napit?*

,»Ne, Rolando. Musim do hotelu. Doted’ jsem pracoval. Horkou sprchu a ¢isté pradlo - to je vSechno, co ted’ potiebuji.
Vysel kolem Satny vedle baru ven. Pfed dvefmi cekal vecer s fialkovyma o¢ima. Po nebi bzucelo osaméle a piicinlive
letadlo. Né&jaky ptak, maly a erny, cvrlikal na nejvyssi vétvi jednoho z holych stromu.

Zena s rakovinou, ktera v ni hlodala jako bezoké, $edé zvife; mrzak, ktery propoéitaval svou rentu; - prostitutka s
vynosnym zadkem; - prvni drozd na vétvich - v§e mijelo kolem. Lhostejny k .tomu v§emu Sel Ravic nyni pomalu
soumrakem vonicim po teplé posteli k zeng.

% 3k ok

Joan kyvla. ,,Ano, objednej mi jeSté néco.*

Ravic kyvl na vrchniho. ,,Mate jesté starsi calvados nez tenhle?*

,,Tenhle neni dobry?*

,Je. Ale snad mate ve sklepé jesté néjaky jiny.”

,,Podivam se.

Cisnik Sel k pokladng, kde klimala majitelka se svou kockou. Odtud zmizel za dveimi s okng;. z mlééného skla, za nimiz
sidlil patron se svymi ticty. Po chvili se ¢iSnik vynofil s diilezitou, soustfedénou tvaii a Sel, aniz se piitom podival k
Ravikovi, dolti po schodech do sklepa.

,,.Zda se, ze to vyjde.

Cisnik se vratil s lahvi, kterou drZel v naru¢i jako kojence. Byla cela $pinava; ne jedna z tdch malebné zapragenych lahvi
pro turisty, nybrz prosté za$pinéna ldhev, které leZela dlouha léta ve sklepé. Cisnik ji opatrn& oteviel, &ichl k zatce a pak
piinesl dvé velkeé sklenice.

,.Pane,” fekl k Ravikovi :a nalil par kapek.

Ravic vzal sklenku a vdechl viini. Pak se napil, opfel se o opéradlo Zidle a kyvl. Cidnik kyvl slavnostné v odpovéd a
naplnil pak obé¢ sklenice asi do tfetiny.

»Zkus t0,* pobidl Ravic Joan.

Upila a postavila skleni¢ku na stiil. Cignik ji sledoval. Udivené se podivala nu Ravika. ,,Néco podobného jsem jeité
nepila,” prohlasila a upila podruhé. ,,To ¢lovek nepije, to prosté jen vdechuje.*

,.Tak to je, madame,” souhlasil ¢i$nik uspokojené. ,,Vystihla jste to spravné.

,.Raviku, fekla Joan. ,,D&las néco nebezpecného. Po tomhle calvadosu uz nechei pit nikdy zadny jiny.*

,,Ale ano, jesté budes pit i jiny.“

,,»Ale o tomhle tady budu porad snit.*

,Dobre. Stane se tak z tebe romantik. Calvadosovy romantik.*

,» Jiny mi ale nebude uz tak chutnat.*

,,Naopak, bude ti dokonce chutnat jest¢ lip, nez jaky je ve skutenosti. Bude to calvados s touhou po jiném calvadosu.
To jej udéla uz trochu min vsednim.

Joan se smala. ,,To je nesmysl. A ty to dobfe vis.”

.Samoziejme je to nesmysl. Ale my zijeme z nesmysld. Nikoliv z hubeného chleba skute¢nosti. Kde by jinak ztistala
laska ?*

,,Co to ma spole¢ného s laskou?*

»Moc véci. Zarucuje ji to véény zivot. Jinak bychommilovali jen jednou a v§echno potom odmitali. Takhle ale ta trocha
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touhy po tom, koho opoustime, nebo ktery opousti nas, se zméni ve svatozat kolem hlavy toho, kdo piijde pak. Ze
¢lovek predtim néco ztratil, propijéuje tomu novému jakousi romantickou zat. Ten stary, zbozny podvod.*

Joan se na ného podivala. ,,Mn¢ to pfipada ohavné, kdyz takhle mluvi?.“

,,Mn¢ taky.*

,.Nem€l bys takhle mluvit. Ani zertem. Dél4 to ze zazraku jenom obycejny trik.

Ravic neodpovédel.

,»A zni to, jako bys byl uz unaveny a uvazoval o tom, jak se m¢ zbavit.*

Ravic se na ni podival se vzdalenou néznosti. ,,O tom nemusis nikdy pfemyslet, Joan. Az to jednou dojde tak daleko,
opusti§ ty me. Ne ja tebe. To je jisté.*

Prudce postavila skleni¢ku na stil. ,,Co je to za nesmysl! Nikdy t€ neopustim. Co mi to zase chce§ namlouvat?

Ty o¢i, myslel si Ravic. Jako by se za nimi blyskalo. Nézné, narudlé blesky ze spousty svicek. ,,Joan,* fekl. ,,Nic ti
nechci namlouvat. Ale chci ti povédét piibéh o viné a Gtesu. Je to stary piibéh. Starsi nez my. Poslouchej. Byla jednou
jedna vlna a ta milovala jeden utes kdesi v mofi, feknéme v zalivu na Capri. Suméla kolem ného, libala jej dnem i noci,
objimala svymi bilymi pazemi. Vzdychala a plakala a zadonila, aby pfisel za ni, milovala ho a obletovala a pfitom pomalu
podemilala, a jednoho dne on povolil a uz tipln¢ podemlety sklesl do jejich pazi.*

Upil dousek calvadosu. ,,A?* zeptala se Joan.

,»A najednou tu uz nebyl zadny utes ke hram, k milovani a tesknéni po ném. Byl to uz jenom velky kamen, utonuly na
moiském dné. Vlna se citila zklamand a podvedena a nasla si jiny utes.*

,,A? Joan se na né¢ho podeziivavé podivala. ,,Jaky to ma smysl? M¢l zkratka ztstat Gtesem.

,Tofikaji viny vzdycky. Ale vSechno pohyblivé je siln€jsi nez to strnulé. Voda je silngjsi nez skala.*

Netrpélivé se pohnula. ,,Co to vS§echno ma spole¢ného s nami? To je prece jen pfibeh, ktery nic neznamena. Anebo ty
se mi zase jednou posmivas. Kdyz to jednoho dne piijde, opusti$ me, jeding tohle vim bezpecné.

,,10,” odporoval se smichem Ravic, ,,bude tviij posledni vyrok, nez odejdes. Vysvétlis mi, ze jsem té opustil. A budes
mit pro to divody, a budes tomu véfit - a bude$ mit pravdu pied nejstar§im soudnim dvorem svéta: piirodou.*

Kyvl na ¢iSnika. ,,Mohli bychom tuto ldhev calvadosu koupit 7

,,Chcete si ji vzit s sebou 7*

,Presné tak.*

,,Pane, to je proti nas§im zasadam. Neprodavame zadné lahve.*

,,Zeptejte se patrona.”

Cisnik se vratil s novinami v ruce. Byl to Paris Soir. ,,Séf udéla vyjimku,“ ozndmil, pevné lihev zazatkoval a zabalil ji do
Paris Soir. Pfedtim ale oddélil sportovni piilohu, slozil ji a zastr¢il do kapsy. ,,Zde, pane. UloZte ji pokud mozno v
temnot€ a chladnu. Pochézi ze statku dédecka naseho patrona.*

,,Dobre.“ Ravic zaplatil. Vzal lahev a prohlizel si ji. ,,Slune¢ni svite, jenz jsi spocival celé horké 1éto a modry podzim na
jablkach kdesi ve vétrné, staré ovocné zahradé v Normandii, pojd’ s nami. Potfebujeme té. Kdesi ve vesmiru zufi boufe.
Vysli na ulici. Rozprselo se. Joan se zastavila. ,,Raviku! Miluje$ mé?*

,,Ano, Joan. Vic, nez si myslis.*

Oprela se o ngj. ,,N¢kdy to tak nevypada.”

,,Naopak. Jinak bych ti nikdy nevypravél takové véci.

,-M¢l bys mi radéji vypravét néjake jiné.“

Dival se do desté a usmival se. ,,Laska neni rybnik, ve kterém se ¢lovék miize potad jen zrcadlit, Joan. M4 piiliv a odliv.
A vraky a potopena mésta a chobotnice a boufe a bedny se zlatem a perly. Ale perly lezi hluboko.*

,,O tomnic nevim. Laska znamenad, Ze lidi patii k sobé. Navzdycky.*

Navzdycky, myslel si. Stara pohadka pro déti. A pfitom nelze zadrZet ani minutu!

Joan si zapnula plast’. ,,Pfala bych si, aby bylo 1éto, fekla. ,,Jesté nikdy jsem si to tak neptala jako letos.*

* % %

Vynala ze skiin€ své Cerné vecerni Saty a hodila je na postel. ,Jak to kolikrat nenavidim! Tyhle vé¢né Cerné Saty! Ta
véena Seherezada! Porad to samé! Porad to samé!“

Ravic vzhlédl. Netikal nic.

»Nechapes to? zeptala se.

LOano -
,,Pro¢ m¢ odsud nevezmes, milj drahy?“
,Kam?*

,,JNékam! Nékam!“

Ravic vybalil 1dhev calvadosu a vytahl zatku. Pak piinesl sklenici a nalil ji plnou. ,,Pojd’ sem,” ekl. ,,Vypij to.

Zavrtéla hlavou. ,,To nepomiize. Nékdy piti nepomize. Nékdy nepomaha vitbec nic. J4 tam dnes vecer nechei jit, k t€m
idiotdm.*

Zustan tady.

A pak?

,,Zatelefonuj, Ze jsi nemocna.*

,,Pak tam zitra budu stejné muset. To by bylo jesté horsi.

,Muzes byt nemocna nékolik dni.*

»Limse to nespravi.“ Podivala se na n¢ho. ,,Co to je? Milacku, co to se mnou je? Je to tim de§tém? Nebo to d¢la ta
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mokra temnota? Nékdy je to jako rakev, ve které clovek lezi. Ta Seda odpoledne, v nichz se ¢lovek topi. Zapomnéla
jsemna to, pfed chvili jsem byla s tebou $t'astnd v té malé restauraci; - proc jsi musel mluvit o opousténi a o tom, byt
opustén? Nechci o tomnic v€dét a nechei o tom nic slyset! Rozesmutituje me to, stavi mi to pfed oci obrazy, které
nechci vidét, zneklidituje me to. Ja vim, ze to tak nemyslis, ale m¢ to zraiiuje. Zrani mé to a pak pfijde dést’ a tma. Ty to
neznas. Ty jsi silny.*

,.31lny?* opakoval Ravic.

,,Ano.*

,,Jak to vi§?*

,,Nemas strach.*

,,Uz nemam strach. To neni totéz, Joan.*

Neposlouchala, co fikal. Chodila sema tam svymi dlouhymi kroky, pro néz byl pokoj pfilis tésny. Vzdycky chodi, jako
by $la proti vétru, pomyslil si Ravic. ,,Chtéla bych pry¢ z toho vseho,* fekla. ,,Pry¢ z hotelu, pry¢ z no¢niho klubu s
lepkavymi pohledy, pry¢!* Zastavila se. ,,Raviku, pro¢ musime zit tak, jak zijeme? Nemizeme zit jako jini lidé, ktefi se
maji radi? Byt spolu a mit véci, které clovéku opravdu patii, a vecery a jistotu misto téchhle kufrti a prazdnych dni a
téchhle hotelovych pokoju, kde je ¢lovek cizincem 7

Ravikova tvar byla neproniknutelnd. Uz je to tady, myslel si. Jednou to muselo pfijit. ,,Dovedes si nas tak doopravdy
predstavit, Joan?*

,,Pro¢ ne? Jini to maji také. Teplo, sounalezitost, par pokoji, a kdyz se zaviou dvete, je neklid za nimi, a neproléza zdmi
jako tady.”

,,Doopravdy si to dovedes predstavit? opakoval Ravic.

,,Ano.

,-Hezounky maly byt s hezounkym malym mést'actvim. Hezounka mala jistota na okraji krateru. Opravdu si to tak
predstavujes 7 - ,,Muze se o tommluvit i jinak, fekla smutné. ,,Ne tak opovrzlive. Kdyz clovék nékoho miluje, ma pro
to jina jména.*

,Zastane to totéz, Joan. Opravdu to tak vidis? My oba nejsme pro néco takového stvoreni.*

Zastavila se. ,,Ja ano.*

Ravic se usmal. Byla v tom néZnost, ironie i stin smutku. ,,Joan,* fekl. ,,Ani ty ne. Ty je§té min nez ja. Ale to neni jediny
duvod. Je tu jesté jiny.“

,,Ano, pfitakala hoice. ,,To vim.*

,.Ne, Joan. Nevis. Ale ja ti ho feknu. Bude to lepsi. At si nemyslis to, co si myslis ted’.”

Stala jesté porad pred nim. ,,Vyfidme to rychle,” fekl. ,,Ale pak uz se mne moc nevyptavej.

Neodpovédéla. Jeji tvaf byla prazdna. Nahle to byla znovu tvaf, jakou mivala piedtim. Vzal ji za ruce. ,,Ziji ve Francii
ilegalng,” zacal. ,,Nemam zadné doklady. To je ten pravy diivod. Proto nemtizu mit nikdy byt. Taky se nemiizu ozenit,
kdyz mam nékoho rad. K tomu potiebuji prikazy a vizum. Ty nemam. Nesmim ani pracovat. Musim to délat nacerno.
Nemiizu nikdy zit jinak nez jak ziji ted’.*

Zirala na n¢ho. ,,Je to pravda?“

se a pustil jeji ruce. ,,Clovék bez budoucnosti, jak tomu fika Morozov.

,Ano - ale -

,»A policie 7

,,Policie se o to moc nestara. Jestlize m¢ ndhodou dopadnou, budu vykazan, to je vSecko. Ale to neni pravdépodobné.
A ted jdi a zavolej do svého no¢niho klubu, Ze nepiijdes. Budeme mit dnesni ve&er pro sebe. Cely vecer. Rekni, Ze jsi
nemocna. Kdyby chtéli potvrzeni, tak ti je opatiim od Vebera.*

Nehybala se. ,,Vykazan,“ opakovala, jako by to nemohla pochopit. ,,Vykazan! Z Francie! A pak budes pry¢?*

,,Jen na kratkou dobu.*

Jako by jej neslysela. ,,Pry¢!“ fekla. ,,Pry¢! A co mam potom d¢lat ja?*

Ravic se usmal. ,,Ano,” ptisvédcil. ,,Co potom budes délat 7

Sed¢la tam, opfena o ruce, jako zkamenc¢la. ,,Joan,* fekl. ,,Jsem tu uz dva roky a nic se nestalo.*

Jeji tvat se nezmenila. ,,A kdyz se pfesto néco stane?*

,,Pak se zas brzo vratim. Za tyden, ¢trnact dni. Je to jako vylet, nic vic. A ted’ zavolej do Seherezady.

Vahave vstala. ,,A co mamfict?*

,.Ze jsi nastydld. Mluv trochu ochraptéle.“

Sla k telefonu. Pak se rychle vratila.

,Raviku -

Setrné se vyprostil. ,,Pojd’, fekl. ,,UZ je to zapomenuto. Je to vlastné pozehnani. Chrani nés to, aby se z nas nestali
dtchodci vasné. Udrzuje to lasku Cistou - zlistane plamenem - a nestane se z ni spordk, na kterém se vafi rodinné zeli.
Jdi ted’ a zatelefonuj.*

Zdvihla sluchatko. Sledoval ji, jak mluvi. Na zacatku se nesoustiedila, pofad se na ného divala, jako by m¢l byt vzapéti
zatCen. Ale pak postupné zacala lhat lehce a samozfejme. Prilhala dokonce vic, nez bylo tieba. Tvat ji ozivla a odrazela
bolesti na prsou, které pravé licila. Jeji hlas znél stale unavenéji a chraptivéji a nakonec se rozkaslala. Uz se nedivala na
Ravika, divala se pied sebe a zcela se oddala své roli. Pozoroval ji mi¢ky a pak upil velky dousek calvadosu. Zadné
komplexy, pomyslel si. Zrcadlo, které prekrasné odrazi - ale nic nepodrzi.

Joan polozila sluchatko a uhladila si vlasy dozadu.

1¢¢
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,UVerili vsemu.

,.Bylas prvotiidni.«

,Rikali, e mam zistat v posteli. A kdyby to do rana nepfeslo, tak proboha zitra taky.

,.Vidi§. Tim je zalezitost se zitiejSim veéerem uz taky vyiizena.*

,,Ano,* fekla zamraené. , Kdyz se to tak vezme.“ Pak presla k nému. ,,Polekals m&, Raviku. Rekni, Ze to neni pravda.
Casto #1kas véci jen. tak. Rekni, Ze to neni pravda. Ze to neni tak, jak jsi fikal.“

,,Neni to pravda.*

Polozila nu hlavu na rameno. ,,Nemize to byt pravda. Ja nechci byt znovu sama. Musi§ u m¢ zistat. Nejsemnic, kdyz
jsem sama. Bez tebe nejsem nic, Raviku.*

Ravic se na ni dival doli. ,Joan,* fekl. ,,Nékdy jsi dcera vratného a nékdy Diana z lesti. Nékdy oboji.*

Nehybala se na jeho rameni. ,,Co jsem ted’?*

Usmal se. ,,Diana se stiibrnym lukem. Nezranitelna a smrtici.*

,Rikej mi to ast&ji.”

Ravic micel. Nepochopila, co timminil. Nebylo to taky nutné. Brala si, co se ji hodilo a jak se ji to hodilo, a o dalsi se
nestarala. Ale nebylo to prave to, co jej pfitahovalo? Kdo chtél nékoho, ktery byl stejny jako on sam? A kdo se ptal po
moralce v lasce? To byl vynalez slabochi. A Zalozpév obéti.

,»,Na¢ mysli§?* ptala se.

,,Na nic.*

,,Na nic?*

,Piece jen,“ odpovédél. ,,Odjedeme na par dni, Joan. Tam, kde je slunce. Do Cannes anebo do Antibes. Cert vem
opatrnost. Cert vem viechny sny o tiipokojovych bytech a supim skiehotani mé3t’actvi! To neni nic pro nas. Cozpak
nejsi Budapest’ a viiné kvetoucich kastand, za noci, kdy cely svét, horky a letné zadostivy, spi s mésicem? Mas
pravdu! Pry¢ z temnoty a zimy a desté! Aspoi na par dni.”

Rychle se napfimila a podivala se na n¢ho. ,,Mysli$ to vazné?*

,,Ano.*

,,Ale - policie -

,Cert vem policii. Neni tam dole o nic nebezpeén&jsi nez tady. Turisticka stiediska se tak piisné nekontroluji. Dobré
hotely zvlast ne. Nebylas tam nikdy?*

,Ne. Nikdy. Byla jsem jen v Italii a na Jadranu. Kdy pojedeme?*

,,Za ¢trnact dni, tfi nedéle. To je nejlepsi Cas.”

,,A mame penize 7

,,Néco mame. Za ¢trnact dni budeme mit dost.*

,Muzeme bydlet v néjakém malém penzionu.*

,, 1y se nehodi§ do malého penziénu. Hodis se takového bidného pokoje jako je tady, anebo do prvotfidniho hotelu.
Ubytujeme se v Hotelu du Cap v Antibes. Takové hotely jsou uplné bezpeéné a nikdo tam nechce papiry. Za nékolik
dni mam fezat biicho n&jakému velkému zvifeti, néjakému dost vysokému Gfednikovi; ten se postara, abychom dostali
zbytek penéz, které nam jesté chybi.

Joan rychle vstala. Méla rozzafenou tvatr. ,,Vis co,* fekla, ,,dej mi jesté trochu toho calvadosu. Zda. se, Ze to je opravdu
calvados snt.* Presla k posteli a zdvihla vecerni Saty. ,,BoZe - a ja mam jen tyhle dvoje ¢erné hadiiky!*

»Snad budeme moci podniknout néco i tady. Za Ctrnact dni se miize leccos piihodit, slepé stievo z nejlepsi spolecnosti
anebo komplikovana kyla milionatfova -

XIV.

André Durant byl spravedlivé rozhorlen. ,,S vami se uz neda spolupracovat, prohlasil.

Ravic pokr¢il rameny. VEd¢€l od Vebera, ze Durant za tu operaci dostane deset tisic frankd. Kdyby se s nim pfedem
nedohodl o honorafi, poslal by mu Durant dvé sté frankd. Posledné to udélal taky tak.

,,Pl hodiny pted operaci. To bych od vas necekal, doktore Raviku.

,,Ja taky ne.*

,,Vite ptece, ze se mizete vZdycky spolehnout na mou velkorysost. Nechédpu, pro¢ jste najednou tak obchodnicky. Je
mi trapné hovofit o penézich pravé v tomto okanwiku, kdy pacient vi, Zze jeho zivot je v naSich rukou.*

,.Mné ne,” odpoveédél Ravic.

Durant se na ného chvili dival. Na jeho vras¢itém obliceji s bilymi nakroucenymi kniry se zracila diistojnost a
rozhotc¢eni. Posunul si bryle se zlatou obrouckou. ,,Na kolik jste myslel ?* zeptal se s nechuti.

,,Dva tisice franku.

,,Coze?* Durant vypadal, jako by byl prave zastfelen a jesté pofad tomu nemohl uvéfit. ,,Smésné, fekl pak zkratka.
,,Dobra,* odpoveédél Ravic. ,,MuZete si pfece snadno najit n€koho jiného. Vezméte si Binota; je vyborny.*

Sahl po kabatu.Durant na ného ziral. V jeho distojném obliceji to pracovalo. ,,Tak pockejte piece,” vyhrkl, kdyz si
Ravic vzal klobouk. ,,Pfece mé nemiizete takhle nechat! Pro¢ jste mi to netekl véera ?*

,.BYyl jste na venkové a .nemohl jsem vas zastihnout.*

,,Dva tisice franki! Vite, Ze tolik nebudu zadat ani ja sam? Pacient je mym pfitelem, kterému mohu napocitat jen svoje
vylohy.*
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André Durant vypadal jako mily panbiih z détskych knizek. Bylo mu sedmdesat, byl pomérmné slusnym diagnostikem,
ale slabym operatérem. Jeho skvéla praxe byla z valné ¢asti zalozena na praci jeho byvalého asistenta Binota, kterému
se pfed dvéma roky podaiilo osamostatnit se. Od té doby pouZzival Durant pro obtizné operace Ravika. Ravic délal
nejkratsi fezy a pracoval tak, ze se jizvy skoro Gpln¢ ztratily. Durant byl vynikajicim znalcem bordeauxského, oblibenym
hostemna elegantnich vecircich a jeho pacienti pochazeli vétsinou z téchto kruht.

,.Kdybych to byl védéL, mumlal.

Vedel to vzdycky. Z toho diivodu stravil pred vétsimi operacemi dva tii dny ve svém domeé na venkové. Chtél se pied
operaci vyhnout hovorim o cen¢. Potom to bylo snazsi - mohl vzbuzovat nadéje pro priste - a pristé to bylo totéz.
Tentokrat Ravic k Durantovu pfekvapeni nepfisel v poslednim okanziku, nybrz uz piil hodiny pfed stanovenou dobou
operace a zastihl Duranta dfiv, nez mohli pacienta uspat. Durant tak nemél moznost pouzit narkozu jako divod ke
zkraceni diskuse.

Sestra stréila hlavu do dvefi. ,,Mame zacit s narkézou, pane profesore ?*

Durant se na ni podival, pak zapfisahav¢ a s lidskosti na Ravika. Ravic opétoval pohled taky lidsky, ale pevné.
,,Comyslite, doktore Raviku?* zeptal se Durant.

,-,Rozhodnuti je ve vasich rukou, profesore.*

»Minutku, sestro. Jesté jsme se nedohodli o postupu.

Sestra zmizela. ,,Co ted?* ptal se vycitave.

Ravic zastr¢il ruce do kapes. ,,Odlozte operaci na zitiek - nebo o hodinu a vezméte si Binota.*

Binot délal dvacet let skoro vSechny Durantovy operace a nemél z toho nic, protoze ho Durant systematicky odfizl od
jakékoliv mozZnosti, aby se stal trochu samostatnym, a stale jej oznacoval za lepSiho piidavace. Binot Duranta
nenavidél a zadal by nejmin pét tisic frankd. To Ravic védél. Durant to védeél taky.

,,Doktore Raviku, naléhal Durant. ,,Nase povolani by se nemélo zménit v kramarské diskuse.*

,,Zastavam tentyZ nazor.*

,,Pro¢ nepfenechate mé diskreci, abych ten ptipad vyfidil sam? Dosud jste byl ptfece vzdycky spokojen.*

,»Nikdy.“

,,10 jste mi ale netekl.*

,,Protoze by to nemélo smysl. Navic mé to moc nezajimalo. Tentokrat mé to zajima. Potfebuji ty penize.*

Sestra vesla znovu. ,,Pacient je neklidny, pane profesore.*

Durant se upfen¢ zadival na Ravika. Ravic se na Duranta zadival rovnéZz upfené. Vymacknout z Francouze penize neni
snadné, to védél. Horsi nez z zida. Zid to vidi z obchodni stranky, Francouz vidi jen penize, které méa vyklopit.
.Minutku, sestro,* fekl Durant. ,,Zjistéte puls, krevni tlak a teplotu.*

,» L0 uz jsemudélala.”

,,Tak za¢néte s narkdzou.*

Sestra odesla. ,,Tak dobra, rozhodl se Durant. ,,Dam vam tisic.”

,,Dva tisice,” opravil ho Ravic.

Durant to presel. Piejel si po bilém, zakrouceném kniru. ,,Poslyste, Raviku, fekl pak hiejive. ,,Jako uprchlik, ktery nesmi
praktikovat -

.- bych nemél operovat ani u vas,” dokonc¢il Ravic klidn€. Ted’ jenom jesté ¢ekal na tradi¢ni prohlaseni, Ze by m¢l1 byt
vdéény za to, Ze je trpén v zemi.

Ale Durant toho uz nechal. Vid¢l, Ze by to nikam nevedlo, a ¢as kvapil. ,,Dva tisice,* fekl tak hotce, jako by kazdé slovo
bylo bankovkou, kterou si souka z hrdla. ,,Budu to muset zaplatit z vlastni kapsy. Myslel jsemsi, Ze si vzpomenete na
to, co jsem pro vas udélal.

Cekal. To je zvlastni, pomyslel si Ravic, Ze pijavice tak rady moralizuji. Tenhle stary lupi¢ se stuzkou &estné legie na
klopé mi pfedhazuje, Ze ho vyuzivam, misto aby se stydé€l. A jesté tomu dokonce véEt.

,,Ledy dva tisice,” fekl Durant kone¢né. ,,Dva tisice,” opakoval. Bylo to, jako by fekl vlast, mily panbiih, zeleny chiest,
mladé koroptvicky, stary St. Emilion. VSechno pry¢! ,,Muzeme ted’ zacit?*

%k ok

Muz m¢€l tuéné Spicaté bicho a tenké paze a nohy. Ravic ndhodou védél, kdo to je. Jmenoval se Leval a byl ufednikem,
do jehoz resortu patfily zalezitosti emigrantti.

Veber mu to vypravél jako zvlastni pikantnost. Leval bylo jméno, které znal kazdy uprchlik v Intemationalu.

Ravic rychle provedl prvni fez. Klize se oteviela jako kniha. Pfipevnil ji svorkami a dival se na nazloutlé sadlo, které se
vyvalilo ven. ,,Jako pfidavek ho gratis udélame o par kilo leh¢im. Mize se pak znovu vykrmit,* fekl Durantovi.

Durant neodpovédél. Ravic odstranil vrstvy tuku, aby se dostal ke svalim. Tady lezi, ten maly btth uprchlikt, myslel si
Ravic. Muz, ktery drzi v rukou stovky osudd, v té€ch bilych pacickach, které tu ted’ nezive lezi. Tento muz vykazal ze
zeme staré¢ho profesora Meyera, toho Meyera, jenz uz nemél silu zacit znovu onu kfizovou cestu a den pfedtim, nez byl
vyho§tén, se prosté obésil ve skiini hotelu International. Ve skiini, protoze nikde jinde nebyl hak. Mohl si to dovolit,
byl z hladovéni uz tak lehounky, ze ho hak uréeny pro Saty udrzel. Vsak to taky nebylo vic neZ hromadka $ati s
trochou uskrceného Zivota v nich, co druhého dne nasla pokojska. Kdyby tady ten biichaé byl mél slitovani, Meyer
mohl jeste zit. ,,Svorky,* fekl. ,,Tampony.*

Rezal dal. Preciznost ostrého noze. Vjem &istého fezu. Bisni dutina. Bili Eervi vnitinosti. Ten, jenz tu leZel s otevienym
biichem, n¢l taky své moralni zasady. Mél lidské souciténi s Meyerem, ale m¢l také cosi, cemu fikal moje narodni
povinnost. Vzdycky tu byl stit, aby se ¢lovék mohl za néj schovat; predstaveny, jenz mél zase svého piedstaveného;
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piikazy, pokyny, povinnosti, rozkazy - a kone¢né mnohohlava sani moralka, nutnost, tvrda skute¢nost, zodpovédnost a
jak se to jesté jmenovalo - vzdycky tu byl §tit, za kterym se daly obejit prosté zakony lidskosti.

Tady byl zluénik, zpuchfely a nemocny. Stovky tournedos rossini, tripes a la mode de Caén, canards pressés a k nim
tuéné omacky, spole¢né se $patnou naladou a nékolika litry bordeauxského udélaly své. Stary Meyer takovéhle
starosti nem¢l. Kdyby ted’ clovek $patné fizl, piilis hluboko fizl - sed€l by za tyden nékdo lepsi v mistnosti zatuchle
pachnouci po aktecli a molech, kde ¢ekali emigranti na rozhodnuti o Zivoté a smrti? Mozna lepsi - a mozna taky horsi.
Bezvédomé, Sedesat let staré télo tady na stole v pronikavém svétle lamp se nepochybné pokladalo za humanni. Urcite
to byl laskavy otec, dobry manzel - ale v okamziku, kdy vstoupil do svého tfadu, proménil se v tyrana, ktery se skryval
za vétami jako: Pfece nemizeme - a: Kam by to vedlo, kdyby. Francie by nezahynula, kdyby Meyer dal snédl své jediné
denni jidlo - kdyby vdova Rosenthalova dal sméla ¢ekat v komtirce pro sluzky hotelu International na svého ubitého
syna - kdyby tuberkuldzni obchodnik bilym zbozim Stallmann nesedél ve vézeni pro ilegalni pfechod hranic. Sedél Sest
mésicl a dostal se ven jen proto, aby umiel dfiv, nez mohl byt odsunut.

Dobry. Rez byl dobry. Ani piili§ hluboko, ani piili§ daleko. Katgut. Uzel. Zlu¢nik. Ukézal ho Durantovi. Mastné se leskl
ufednika s ro¢nim platem 30 000 az 40 000 frankti. Jak mohl zaplatit deset tisic za operaci? Kde si vyd¢lal len zbytek?
Tenhle bfichac si taky kdysi hral s kulickami. To byl dobry Sev. Steh vedle stehu. Dva tisice frankti ma Durant jesté
potéad napsanych na tvafi, piestoze jeho kniry ted’ nejsou vidét. Ma to v o€ich. Kazdé oko tisic franki. Laska kazi
charakter. Vydiral bych jinak tohoto rentiéra a otfasal bych jeho virou v bozsky fad vykoftistovani? Zitra bude
pokrytecky sedét u biichacovy postele a pfijimat diky za svou praci. Opatrné, tady je jesté jedna svorka! Bfichac
znamena tyden v Antibes pro Joan a pro mne. Tyden svétla v padajicim popelu ¢asu. Kus modrého nebe, nez ptijde
bouika. Ted kiizi na biise. Extra jemné, za ty dva tisice frank. M¢€l jsem mu tam zasit niizky jako upominku na Meyera.
Syc¢ivé, bilé svétlo. Pro¢ ¢loveék mysli tak na preskacku? Noviny, mozna. Radio. Nekoneéné Svadronéni lhatt a
zbabélcll. Ztrata soustfedéni v lavinach slov. Zmatené mozky. Oteviené kazdé demagogické $piné. Uz nezvyklé zvykat
tvrdy chleba poznani. Bezzubé mozky. Nesmysl. Tak, tohle uz je taky hotovo. Ted jesté tu zvadlou kiizi. Za nékolik
tydni uz zase miize vykazovat ze zem¢ roztfesené uprchliky. Treba bude bez zlu¢niku mirngjsi. Jestli neume. Ale takovi
umiraji v osmdesati, cténi, a respektem viici sobé samym, s py$Snymi vnuky. Hotovo. Pry¢ s nim!

Ravic si stahl rukavice z rukou a masku z obli¢eje. Vysoky ufednik vyjel na bezhluénych koleckach z operaéniho salu.
Ravic se za nim dival. Kdybys védél, Levale! Pomyslel si. Ze tviij vysoce legalni Zluénik vynese mng, ilegalnimu
uprchlikovi, nékolik nejvys ilegalnich dnti na Riviete!

Zacal se umyvat. Vedle n¢ho si pomalu a metodicky umyval ruce Durant. Ruce star¢ho muze s pfilis Vysokym krevnim
tlakem. Jak si peclivé drhl prsty, pohyboval ve stejném rytmu dolni Celisti, pomalu a zmoulavé, jako by drtil zri. Kdyz
se prestal drhnout, ptestal taky zmoulat. A kdyz znovu zacal, zacalo znovu i pfemilani. Tentokrat se myl obzvlast
dlouho. Chce si ty dva tisice je$té aspofi par minut podrzet, pomyslel si Ravic.

,»,Na vas Sek.“

,,Poslu vam penize, az pacient zaplati. Bude to za nékolik tydnti po propusténi z kliniky.*

Durant si zacal osusovat ruce. Pak sahl po 1ahvi kolinské vody d’'Orsay a vtiral si ji do rukou. ,,Natolik mi snad
duvéiujete - nebo ne?

Lump, pomyslel si Ravic. Chce z toho vyzdimat aspoii trochu pokoteni. ,,Rikal jste prece, Ze pacient je vas pfitel, ktery
vam zaplati jen vylohy.*

»Ano - ““ odpoveédél Durant nezavazné. ,,Nuze - vylohy délaji jen par frankti za material a sestry. Klinika patii vam. Kdyz
napocitate za vSechno sto frankt - miizete je ted’ odecist a dat mi je pozdgji.”

,.Vylohy, doktore Raviku,* vysvétloval Durant a napiimil se, ,,budou bohuzel zna¢né vyssi, nez jsem piivodné myslel.
Ty dva tisice frankl patii k tomu. Proto je taky musim pacientovi napocitat.” O¢ichal si ruce po kolinské. ,,Vidite -
Usmal se. Jeho Zluté zuby ostie kontrastovaly se sné¢hobilym knirem. Jako by se nékdo vycural do snehu, pomyslil si
Ravic. Ale platit bude. Veber mi penize zatim ptj¢i. Tomu starému kozlovi tu radost neudélam, abych ho jesté ted’
prosil.

,»Dobra,“ fekl. ,,Kdyz je to pro vas tak obtizné, tak mi je poslete pozdé&ji.

,»Neni to pro mne obtizné. Ackoliv vas pozadavek byl nahly a piekvapivy. Je to kvili poradku.*

,,Dobre, tak to udélejme kvuli poradku, to je totéz.

,,Vilbec to neni totéz.*

,.Vysledek je stejny, fekl Ravic. ,,A nyni mé omluvte. Chei se né¢eho napit. Adié.”

,,Adié, odpovedél prekvapené Durant.

% 3k ok

Kate Hegstromova se usmivala. ,,Pro¢ nejedete se mnou, Raviku?*

Stala pred nim, Stihla, sebejista, na dlouhych nohou, ruce v kapsach kabatu. ,,Ve Fiesole ted’ uz ur¢ité kvetou forzytie.
Zluté plameny u zahradni zdi. Krb, knihy, mir.*

Venku rachotilo nakladni auto po dlazdéni. Skla zaramovanych obrazl v malé pfijimaci mistnosti kliniky se rozdrncela.
Byly to fotografie katedraly v Chartres.

,,T0 ticho v noci. Daleko pry¢ od vseho,” lakala Kate Hegstromova. ,,Nelibilo by se vam to?*

,,Ano. Ale asi bych to nevydrzel.“

,,Pro¢ ne?*
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,»Licho je dobré jen tehdy, kdyz ma ¢lovék poklid v dusi.

,,Nemam poklid v dusi.*

,,Vy vite, co cheete. To je skoro totéz.

,,Vy to nevite ?7*

,,Nechci nic.*

Kate Hegstromova si zvolna zapinala plast’. ,,Co je to ted’, Raviku? Stésti nebo zoufalstvi?

Netrpélivé se usmal. ,,Pravdépodobné oboji. Oboji, jako skoro vzdycky. Nema smysl o tommoc piemyslet.*

»A co mi smys]?*

,,Radovat se.“

Podivala se na né€ho. ,,K tomu nepotfebujeme nikoho jiného.*

,,K tomu potfebujeme vzdycky nékoho jiného.*

Mi¢el. Co to tu vykladam, pomyslel si. Povidacky pied odjezdem. Rozpacitost louceni, utésné pastorské Zvanéni. ,,Ne
pro ta mala $tésticka, o kterych jste jednou mluvila,” fekl. ,,Ta kvetou vSude, jako fialky kolem vyhotelého domu. Kdo
nic neceka, neni zklaman - to je dobra zakladna. Vsechno, co pfijde potom, je uz pridavek navic.

,.Neni to viibec nic, odporovala Kate Hegstromova.

,»Je to tak, jenom kdyz ¢lovek musi lezet v posteli a opatrné rozvazuje. Pak uz ne, kdyz miize chodit. Pak to zase ztrati. A
chce vic.

Sikmy paprsek svétla ji padl oknem pies tvat. O¢i ziistaly ve stinu, jenom Usta v ni osaméle vykvetla. ,Mate ve
Florencii Iékare?* zeptal se Ravic.

,,Ne. Je to zapotiebi?*

,,N¢jaka malickost se miize vzdycky jesté vyskytnout. Cokoliv. Byl bych klidné;si, kdybych védél, Ze tam mate 1ékare.
,Citim se velmi dobfe. A kdyby se néco stalo, mizu se ptece vratit.*

,Jist&. Rikam to taky jen kviili opatrnosti. Ve Florencii je jeden dobry doktor. Profesor Fiola. Budete si to pamatovat?
Fiola.

»Zapomenu to. To piece neni dilezité, Raviku.*

,,Napisu mu. Bude se o vés starat.*

,,Ale pro¢? Mn¢ piece nic nechybi.*

,,Profesionalni opatrnost, nic vic, Kate. NapiSu mu, aby vam zatelefonoval.*

,.Kdyz chcete.” Vzala si kabelku. ,,Adié, Raviku. Uz jdu. Mozna Ze pojedu z Florencie pfimo do Cannes a odtud s
,.KniZzetem Savojskym™ pfimo do New Yorku. Kdybyste nékdy pfijel do Ameriky, tak tam najdete Zenu v dome¢ na
venkové, s muzem a détmi a koni a psy. Kate Hegstromovou, kterou jste znal, necham tady. Ma maly hrobecek v
Seherezadg. Pripijte mu ob&as, kdyZ tam zajdete.

,,Dobre, Vodkou.*

,»Ano. Vodkou.*“ Stala nerozhodné v Seru pokoje. Pruh svétla ted’ padal za ni na jednu z fotografii katedraly. Hlavni oltaf
s kiizem. ,,To je divné,” fekla. ,,M¢la bych byt vesela. A nejsem -

,,Tak je to pfi kazdém louéeni, Kate. Dokonce i1 kdyz,se louc¢ime se zoufalstvim.*

Stala pfed nim, vahajici, plna kiehkého zivota, odhodlana a trochu smutna. ,,Pii louceni je nejjednodussi prosté odejit,
fekl Ravic. ,,Pojd’te, doprovodim vas.*

,,Ano.*

Vzduch byl vlahy a vlhky. Jako rozzhavené zelezo viselo nebe hluboko mezi stfechami. ,,Sezenu vam taxi, Kate.

,»Ne. Chci jit az za roh. Tam néjaké najdu. Vlastné je to dnes poprvé, co jsem zase venku.*

Jake to je?*

,,Jako vino.*

,.Nemam vam piece jen obstarat taxi?*

,Ne. Chel jit pésky.*

Divala se mokrou ulici. Pak se zasméla. ,,V jakémsi koutku se potad jesté kr¢i kousicek strachu. Patfi to také k tomu?*
,,Ano. To patii k tommu.*

,,Adié, Raviku.”

,,Adié, Kate.*

Jeste vtefinku stala, jako by chtéla néco fici. Pak sesla po schodech, opatrnymi kroky, tl4, jeste stale pruzna;
odchazela ulici do fialkové zbarveného vecera a do své zkazy. Uz se neohlédla.

113

k 3k ok

Ravic se vratil. Kdyz prochézel kolem pokoje, kde ptedtim lezela Kate Hegstromova, zaslechl hudbu. Udivené se
zastavil. VE&d¢l, ze tam jeste neni jiny pacient.

Opatrné oteviel dvefe a uvidél sestru, jak kle¢i pfed gramofonem. Ulekla se, kdyz uslySela Ravika, a vysko¢ila.
Gramofon hral starou desku ,,Le dernier valse®.

Divka si uhladila $aty. ,,Miss Hegstromova mi ten gramofon dala,” vysvétlovala. ,,Je to americky pfistroj. Tady se
nedostane. Nikde po celé Pafizi. Je tady jediny. Hned jsem ho chtéla vyzkouset. Hraje automaticky pét desek za
sebou.*

Zatila pychou. ,,Stoji nejmin tii tisice flankd. A vSechny ty desky k tomu. Sestapadesat. A mimo to je uvnitf jeste radio.
Tomu se fika §tésti.

Stésti, pomyslil si Ravic. Uz zase. Tady bylo §tésti gramofon. Zistal stat a poslouchal. Housle vzlétly nad orchestr jako
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holubice, naiikavé a sentimentalni. Byla to jedna z téch pteslazenych melodii, které obcas seviou srdce vic nez vSechna
Chopinova nokturna. Ravic se ohlédl. Postel svleCena a matrace postavené. Pradlo lezelo na hromad¢ u dveii. Okna
dokofan. Vecer ironicky nahlizel dovnitf. Vyvétrana vané parfému a doznivajici akordy salonniho val¢iku bylo jediné,
co zbylo po Kate Hegstromové.

,Neunesu v§echno najednou, fekla sestra. ,,Je to moc tézké. Nejdiiv si vezmu gramofon a pak jesté nadvakrat odnesu
desky. Mozna i natfikrat. To je bajecné. S tim by se dala oteviit i kavarna.

,,Dobry napad, pochvalil Ravic. ,,Dejte pozor, at’ nic nerozbijete.”

XV.

vvvvv

byl, blednouci a utrzkovity - a soucasné uz Ravic védé€l, Ze sni. Byl na malém nadrazi¢ku ve Schwarzwaldu, blizko
némeckych hranic. Nedaleko hucel vodopad. Z hor vanula viin¢ jedli. Bylo 1éto a udoli bylo plné viiné pryskyfice a
lugin. Zelezni¢ni koleje se ¢ervené blyskaly ve veernim slunci; - jako by po nich piejel vlak, z néhoz kapala krev. Co tu
delam, fikal si Ravic. Co délam tady v Némecku? Jsem piece ve Francii. Jsem piece v Pafizi. Sklouzl po mekke, tipytiveé
vIng, ktera ho zalila hlubs$im spankem. Pafiz - uz se rozplyvala, byla jen jako v mlze, zmizela. Nebyl v Pafizi. Byl v
Némecku. Ale proc€ jen se sem jesté jednou vracel?

Sel po malém nadrazi. Priivodéi stal u novinového stanku. Cetl noviny. Byl to ,,Vélkischer Beobachter. Muz stiedniho
veku, s tuénym obli¢ejem a velmi svétlym obodim.

,.Kdy jede pfisti vlak?* zeptal se Ravic.

Priivodc¢i se na ného liné zadival. ,,Kampak byste chtél?*

Ravic nahle ucitil horkou vinu tleku. Kde vlastné je? Jak se to misto jmenuje? Jak se jmenuje tahle stanice? Mél fici, ze
do Freiburgu? Zatracené, jak to, Ze nevi, kde je? Rozhlédl se po néstupisti, zadna tabule. Nikde zddné jméno. Usmal se.
,Jsemna dovolené,* fekl.

.Kam byste chtél?* opakoval pruvodci.

,,Jezdim jen tak kolem. Vystoupil jsemtu jen tak nazdaibtih. Libilo se mi to tu z okna. Ted’ uz se mi to nelibi. Nemiizu
vystat vodopady. Ted bych chtél jet dal.«

.Kam byste chtél? Prece musite védét, kam cheete?*

,,Musim byt pozitfi ve Freiburgu. Do t¢ doby mam ¢as. Bavi me jezdit jen tak, bez cile.”

,» Lahle trat’ nevede do Freiburgu, fekl privodci a podival se na n¢ho.

Co to délam za hlouposti? myslel si Ravic. Pro¢ se vitbec ptam. Pro¢ jednoduse nepockam? Jak jsem se sem dostal? ,,J&
vim,* ptikyvl. ,,Mam ptece Casu dost. Je tu nékde k dostani visiiovka? Prava schwarzwaldska visiiovka ?*

,,Tamhle v nadrazni restauraci,” odpoveédé€l privod¢i a poiad se na ného dival.

Ravic $el pomalu po perong. Jeho kroky se rozléhaly na betonu pod otevienou stfechou nadrazi. V éekarné prvni a
druhé tiidy vidél sedét dva muze. Citil v zadech jejich pohledy. Pod nadrazni sttechou proletélo nékolik vlastovek.
Predstiral, Ze je sleduje, a koutkem oka pozoroval privodciho. Ten slozil noviny. Pak $el za Ravikem. Ravic zamitil do
restaurace. Mistnost ¢péla po pivu. Nikdo tam nebyl. VySel zase ven. Priivod¢i stal venku. Vidél Ravika vychéazet a
zaSel do ¢ekarny. Ravic pfidal do kroku. Vzbudil podezieni, pochopil nahle. Na rohu budovy se obratil. Na nastupisti
nebyla ziva duse. Spésné prosel mezi vypravnou zasilek a prazdnym okénkem pfijnu zavazadel. Pfikr¢il se pod
skladiStni rampou, na niz stalo n¢kolik konvi na miéko, proplizil se pod oknem, za kterym t'ukal telegraf, az dorazil k
druhému konci budovy. Opatrné se ohlédl. Pak rychle piesel koleje a rozbéhl se po rozkvetlé louce k jedlovému lesu.
Jak bézel loukou, rozlétavaly se za nim odkvetlé hlavicky pampelisek. Kdyz dob&hl k jedlim, vidél na nastupisti stat
pruvodciho a oba muze. Privodci ukazoval na ného a ti dva muzi se rozbehli. Skocil do lesa a prodiral se mezi jedlemi.
Pichlavé vétve jej Slehaly do tvare. Ud¢lal velky oblouk a zastavil se, aby neprozradil, kde je. Slysel, jak muzi lamou
vétvicky jedli, a bézel dal. Kazdou chvili naslouchal. Obc¢as nezaslechl nic, pak se vSechno proménilo v ¢ekéani. Potom
to znovu zapraskalo a on se plazil dal, ted’ po zemi, aby ned¢lal takovy hluk. Kdyz naslouchal, sevfel pést a zadrzel
dech. Citil kfecovitou touhu vyskocit a fitit se pryc; - ale tim by se prozradil. Mohl se pohybovat jen tehdy, kdyz se
pohybovali i ti druzi. Lezel v houstiné mezi modrymi jaterniky. Hepatica triloba, myslil si. Hepatica triloba, jaternik. Les
se zdal bez konce. Ted’ to praskalo vsude. Citil, jak mu po celém téle vyrazil pot, jako by z jeho téla prselo. A najednou
mu povolily nohy v kolenou, jako by mu zmékly klouby. Pokousel se vstat, ale zacal se bofit, jako by stal na tfasovisku.
Podival se pod sebe. Puda byla tvrda. Byly to nohy. Byly z gumy. Ted’ slySel pronasledovatele bliz. Mifili ptimo k
nému. Prudce se vztycil, ale gumova kolena pod nim znovu podklesla. Tahl nohy za sebou, plazil se namahavé dal a
slySel za sebou blizici se praskani, pak se najednou mezi vétvemi objevilo modré nebe, pfed nim se oteviela mytina,
vedéel, Ze je ztracen, jestli se mu nepodafi rychle ji prebéhnout, vlekl se a vlekl a obratil se a uvidél za sebou oblicej,
zlomysln¢ se usmivajici, Haaktiv oblicej, klesal a klesal, bezbranny, bezmocny, dusil se, rval si rukama dusici se hrud,
zasténal -

* . % . *
Sténal? Kde to byl? Citil své ruce na krku. Byly mokré. Krk byl také mokry. Hrud’ byla mokra, tvar také. Jesté porad

dobfe nevédel, kde je, v rozbahnélé jedlové houstiné anebo nékde jinde. Jesté nic nevédel o Parizi. Bily mesic visel na
kiizi nad jakymsi nezndmym svétem. Bledé svétlo viselo jako vrazdéna svatozar za temnymkiizem. Bilé, mrtvé svétlo
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kiicelo nehlasné na sinalém, ocelovém nebi. Uplnék za dfevénymkiizem okna v pokoji hotelu International v Pafizi.
Ravic se vzpiimil. Co to jen bylo? Vlak plny krve, kterd z né¢ho kapala, zbésile uhangjici po krvavych kolejnicich letnim
vecerem; - stokrat se mu uz ten sen zdal, Ze je znovu v Némecku, obkli¢eny, pronasledovany, §tvany pohtinky
krvavého rezimu, ktery legalizoval vrazdu; - kolikrat uz to prozil! Ziral na mésic, ktery svym vypujcenym svétlem vysal
svétu barvy. Sny, plné hriizy koncentraénich taborti, plné strnulych tvafi ubitych pratel, plné bezslzné, zkamen¢lé
bolesti prezivsich, plné tézkého louceni a osamélosti, kterd uz prekrocila hranici narku; - za dne se dafilo vybudovat
hradbu, val vyssi nez o€i - pomalu jej budoval cela Iéta, cynismem rdousil touhy, vzpominky tvrdé pohibil a zadupal,
serval ze sebe vSechno, i jméno, zazdil city -, a kdyz se pfesto obcas v nestfezené chvili vynofila bleda tvat minulosti,
sladka, pfizratna, volajici, tak ji utopil v piti az do bezvédomi. Ve dne; - ale za noci byl ¢lovek stéle jest¢ vydan vSanc.
Brzdy sebekdzné se uvolnily a kéra zacala klouzat, opétné se vSe vynofilo za horizontem védomi, vystoupilo z hrobt,
zmrazena

kie¢ povolila, stiny se blizily, krev dymala, rany mokvaly a ¢erna boufe se hnala ptes v§echny zatarasy a barikady!
Zapomenuti - bylo snadné, dokud lucerna viile osvétlovala svét; kdyz vSak zhasla a hlodani ¢ervi se stalo slySitelnym,
kdyz zni¢eny svét vystoupil z vin jako zanikla Vineta a opét Zil - pak to bylo néco jiného. Clovék se mohl zpit do t&7ké,
olovéné opilosti. Vecer co vecer; a ta potom také vSechno ubila - nebo si mohl ¢lovék ze dnid udélat noc a z noci den;
ve dne se zdaji jiné sny, ¢lovek v nich neni tak ztracen, vyvrzen ze vSeho jako za noci. Ned¢lal to tak? Jak casto se
vracel do hotelu, az kdyz se ranni svitani plouzilo ulicemi? Nebo jak Casto ¢ekaval v katakombach, s kymkoliv, kdo byl
ochoten s nim pit, dokud nepfijde ze Seherezady Morozov, a pak s nim pil dal pod umélymi palmami v mistnosti bez
oken, kde jen hodiny ukazovaly, jak dalece se venku uz rozednilo? Bylo to piti v ponorce. Bylo snadné vrtét hlavou a
zastavat nazor, ze ¢lovék ma byt rozumny. Ale k ertu, tak snadné to tedy neni! Zivot je Zivot, nestal za nic a piece za
vSecko na svété; clovek ho mohl odhodit, i to je snadné. Ale nezahodil by s nimi pomstu a nezahodil by s nimi to, co
vysmivano, poplivano a kazdou hodinou a dnem zesmé$niovano se navzdory v§emu snad da nazvat virou v lidskost a
lidstvi? Prazdny Zivot - ten se nezahazuje jako prazdna patrona! Je porad jesté dost dobry, aby se bojovalo, kdyz pfijde
¢as boje a kdyz je ho zapotfebi. Ne z osobnich diivodi, ne ze msty, jakkoliv hluboko vézela v krvi, ani ze sobectvi a ani
z altruistickych diivodi, jakkoliv dilezité by to bylo, pomoci posunout svét o jednu obratku kola kupiedu z krve a
trosek - z zadného jiného divodu, nez Ze clovek bojoval, prosté bojoval a ¢ekal na svou chvili boje, dokud dychal.
Avsak Cekani stravuje, a mozna bylo beznadéjné, k tomu piistupuje i skryta bazen, Ze by ¢lovék v daném okanvziku
mohl byt jiz pfili§ vyCerpany, opotiebovany, prohnily z ¢ekani, piili§ unaveny ve vSech bunkach, aby mohl jeste
pochodovat s ostatnimi. Nezadupal ¢loveék proto do zapomenuti v§echno, co by mohlo rozhlodavat nervy, nezadusil
to, ucinn¢ a tvrde, sarkasmem a ironii, nepotiel dokonce i citovost, neutekl do jiné bytosti, do ciziho ja? Ale piesto
znovu piisla krutd bezmocnost, kdyz byl ¢lovek vydan spanku a pfizraklim. -

Tuény mesic slezl pod kiiz okna. UZ to nebyla zZadna pfibita svatozaf; byl to tlusty, obscénni voyeur, nahlizejici do
komtirek a posteli. Ravic se ted’ uz tiplné probudil. Tenhle sen byl jesté pomérné nevinny. Znal jiné. Ale to uz bylo
davno, kdy se mu vlibec néco zdalo. Zauvazoval - vlastn¢ se mu nezdélo nic po celou tu dobu, co uz nespal sdm.
Hmatal rukou vedle postele. Lahev tam nestala. Nestala tam uz jisty Cas. Stala na stole v rohu pokoje. Ravic okanzik
vahal. Nebylo nutné pit. VEd¢El to. Ale taky nebylo nutné nepit. Vstal a Sel bos ke stolu. Nasel sklenici, odzatkoval
lahev a napil se. Byl to zbytek onoho starého calvadosu. Podrzel sklenku proti oknu. Mésic ji proménil v opal. Kotalka
by neméla stat na svétle. Ani slunecnim, ani mésicnim. Zranéni vojaci, ktefi lezeli venku v poli za noci s upliikem, byli
zeslablejsi nez za jinych noci. Potfasl hlavou a dopil. Pak si nalil znovu, a kdyz vzhlédl, zpozoroval, Ze Joan oteviela oci
a diva se na n¢ho. Nehybal se. Nevédél, jestli je vzhiiru a jestli ho skutecné vidi.

,,Raviku,* fekla.

”Ano )

Trhla sebou, jako by se teprve ted probudila. ,,Raviku,* opakovala zménénym hlasem. ,,Raviku - co tam d€las?*
LPijule

,,Ale pro¢ - “ Posadila se. ,,Co se d&je?* ptala se zmatené. ,,Stalo se néco?

,,Nic.“

1¢¢

Shrnula si vlasy dozadu. ,,Boze,* fekla, ,.to jsem se ale polekala
,» L0 jsemnechtél. Myslel jsem, ze se neprobudis.*

,»Stal jsi tamnajednou tak - v rohu -tplné jiny.

,,Jo m¢ mrzi, Joan. Nenapadlo mg, Ze se vzbudis.*

,.Citila jsem, Ze uz tady nejsi. Zablo. Jako vitr. Studené leknuti. A pak jsi najednou stal tam. Stalo se néco?*
,,Ne, nic. Viibec nic, Joan. Probudil jsem se a chtél jsem se né¢eho napit.*

,.Dej mi taky hlt.

Ravic naplnil sklenici a Sel k posteli. ,,Vypadas ted’ jako dité, tekl.

Vzala sklenici obéma rukama a pila. Pila pomalu a divala se na n¢ho pres okraj sklenice. ,,Pro¢ ses vzbudil?*
,,Nevim. Asi timmésicem.*

,,Nenavidim mesic.

,,V Antibes ho nebudes$ nenavideét.”

Odlozila sklenku. ,,Skute¢né pojedeme ?*

,,Ano, po jedeme.*

,,Pry¢ z téhle mlhy a desté ?*

,»Ano - pry¢ z téhle zatracené¢ mlhy a deste.

,.Nalij mi jesteé sklenicku.*

»Nechces spat?*
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,»Ne. Je viibec Skoda spat. Spankem se zmeska spousta zivota: Dej mi skleni¢ku. Je to ten dobry? Chtéli jsme ho piece
vzit s sebou.*

,Lloveék si nema nic brat s sebou.*

Podivala se na n¢ho. ,,Nikdy?*

,»Nikdy.“

Ravic $el k oknu a zatahl zavesy. Daly se zatdhnout jen do poloviny. Mésicni svétlo padalo Skvirou jako do svételné
Sachty a rozdélovalo pokoj do dvou ¢asti rozptylené temnoty.

,»Proc si nejdes lehnout ?* zeptala se Joan.

Ravic stal vedle pohovky na druhé stran¢ mési¢niho pruhu. Nezfetelné vidél Joan, jak sedi na posteli. Vlasy ji s
matnym leskem padaly na $iji. Byla nahd. Mezi nimi proudilo jako mezi dvéma biehy chladné, bezcilné, jako samo v
sobé uzaviené svétlo. Proudilo do ¢tverce pokoje, pIného mékkého pachu spanku, po nekoneéné cesté cernym
bezvzdusnym éterem; lomené svétlo, narazivsi na vzdalenou, mrtvou hvézdu a magicky proménéné z teplé slunecni
zéfe v olovéné, studené proudéni - proudilo a proudilo a pfece stalo nehybné a nikdy pokoj nenaplnilo.

,,Pro¢ ke mné nejdes ?* ptala se Joan.

Ravic piesel pokoj; temnotou a svétlema zase temnotou - bylo to jen nékolik krokti, jemu se to vSak zdalo daleko.
,.Vzals lahev?*

,,Ano.*

,,Chcees sklenku? Kolik je hodin?

Ravic se podival na maly cifernik se svétélkujicimi ¢islicemi. ,,Skoro pét.*

,,P&t. Mohly by byt stejné dobte tfi. Nebo sedm. V noci se ¢as nehyba. Jen hodinky jdou.*

,,Ano. A presto se v§echno odehrava v noci. Nebo praveé proto.*

,,Co?

.10, co je pak viditelné ve dne.*

113

,,Ano.
Vzala mu z ruky sklenici a napila se. Byla velmi krasné a Ravic si uvédomoval, jak ji miluje. Nebyla to krdsa sochy nebo
obrazu, Joan byla krasna jako louka, pfes niz vane vitr.

Byl to zivot, jenz v ni pulsoval a tajuplné ji utvofil ze stfetnuti dvou bunék z jakéhosi nic v jakémsi kliné takovou, jaka
byla nyni. Stale taz nepochopitelna hadanka, ze v malinkém seminku je uz cely strom, zkamenély, mikroskopicky, ale je
zde, pfedemurcen, uz je v ném koruna a plod a dést’ kvétl za dubnovych jiter - a Ze se z jedné noci lasky a ze setkani
trochy hlenu stane oblicej, ramena a o¢i, prave tyhle o€i a tahle ramena a Ze byly zde, kdesi na svété, mezi miliony lidi, a
pak ¢lovek stal na mosté de 1'Alma v Pafizi a ony k nému piisly -

,,Pro¢ v noci?* ptala se Joan.

,Protoze,” odpovédél Ravic, ,,- pojd’ ke mné bliz, drahd, znovu darovana z propasti spanku, navracena z mési¢nich lucin
neurcitosti -, protoze noc a spanek jsou zradci. Vzpominas si jesté, jak jsme této noci usinali, pfitisknuti k sob¢, byli
jsme si tak blizko, jak si jen lidé mohou byt. Nase Cela, nase kiize, naSe myslenky a dech se dotykaly, splyvaly - a pak
zaCal pomalu mezi nas prosakovat spanek, Sedy, bezbarvy, nejdiiv jen n€kolik skvrn, pak jich bylo pofad vic, jako
vyrazka padal na naSe tvare, do nasi krve, z nevédomi do nas neustale kapala slepota -, a pak najednou byl kazdy z nas
sam, pluli jsme osaméli kdesi po temnych kanalech, vydani vSanc nezndmym mocnostema beztvarym hrozbam. Kdyz
jsemse probudil, vidél jsem té. Spalas. Bylas jest¢ potad daleko pry¢. Zcela jsi mi unikla. Uz jsi o mné nevédéla, Bylas
nekde, kam jsem t€ nemohl nasledovat.* Polibil ji ruku. ,,Jak mize byt laska dokonald, kdyz t€¢ kazdou noc ve spanku
ztracim?*

,,Lezela jsemu tebe. Vedle tebe. V tvé naruci.”

,.Bylas v neznamé zemi. LeZelas vedle mne, ale bylas dal, nez kdybys byla tfeba na Siriu. Kdyz jsi pry¢ ve dne,
neznamena to nic: - vim vSechno o dnu. Ale kdo vi néco o noci?*

,.Byla jsems tebou.*

,»Nebyla jsi se mnou. Jenom jsi vedle me¢ lezela. Kdo kdy mlize védeét, jak se vrati z té zemé bez kontroly? Proménény,
aniz to vi.“

,» 1y taky.“

,,Ano, ja taky,* souhlasil Ravic. ,,A ted’ mi zas dej tu sklenici. Zatimco ja Zvanim nesmysly, ty pijes.*

Podala mu sklenku. ,,Dobfe, Ze ses probudil, Raviku. Pozehnan bud’ mésic. Bez ného bychom spali a vzajemné o sobé
nevédéli. Nebo by do jednoho z nas bylo vrzeno seminko rozlouceni, zatimco bychom byli bezbranni. A to by pomalu a
neviditelné rostlo a rostlo, az by jednoho dne vypucelo.”

TiSe se smala. Ravic se na ni podival. ,,Tak se mi zd4, Ze to neberes moc vazné ?*

»Ne. A ty?e

»Ne. Ale néco na lom je. Proto to nebereme vazné. V tom je clovek veliky.*

Znovu se zasmala. ,,Toho se nebojim. Vefim nasim te€lim. Ta védi lip, co chtéji, nez to, co ndm za noci strasi v hlavach.
Ravic vypil svou sklenici. ,,Pravda,” fekl. ,,Taky pravda.

,,Co kdybychom tuhle noc uz nespali?*

Ravic zdvihl lahev proti stfibrné Sachté mési¢niho svétla. Byla do tietiny plna. ,,UZ tam moc neni, fekl. ,,Ale miZzeme to
zkusit.“

Postavil ji na stolek vedle postele. Pak se otocil a podival se na Joan. ,,Vypadas jako vSechna pfani muZze a jesté jedno
navic, o kterém on ani nevéd¢el.”

,Dobré,“ fekla. ,,Probudime se kazdou noc, Raviku. V noci jsi jiny nez ve dne.*
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,»Lepsi?e

,.Jiny. Vnoci jsi ptekvapujici. Vnoci piijdes vzdycky z koncin, o nichz ¢lovék nic nevi.

,,Pres den ne?“

,.Ne vzdycky. Nekdy.

,,Krasné vyznani,” prohlésil Ravic. ,,Pfed n¢kolika tydny bys mi to nefekla.*

,.Ne. Tenkrat jsem t¢ taky jeste tak neznala.

Vzhlédl. Ani stin dvojsmyslnosti nelezel na jeji tvafi. Myslela to tak a pfipadalo ji to zcela pfirozené. Nechtéla ho zranit
a ani nechtéla fici nic mimotadného. ,,To mize pékné dopadnout,*; poznamenal.

,,Pro¢?*

,.Za n€kolik dalsich tydni mé budes znat jesté lip a ja budu jesté min piekvapujici.”

,~Zrovna jako ja,” fekla Joan a smala se.

,, 1y ne.*

,,Pro¢ ne?*

,,To ma svou piicinu v padesati tisicich letech biologie. Laska déla Zenu ostrovtipnou a z muze udéla popletu.*
,Milujes me?*

,,Ano.“

LRikas mi to piilis ziidka.* Protahla se. Jako nasycena kocka, pomyslel si Ravic. Jako nasycena kocka, ktera si je jista
svou kofisti.

,.N¢kdy bych dokazal shodit t& z okna,* fekl Ravic.

,,Pro¢ to neudélas?*

Podival se na ni.

,,Dokazal bys to?* chtéla védet.

Neodpovédel. Lehla si zpatky do polstaii. ,,Nékoho zahubit, protoze ho miluji? Zabit ho, protoze ho pfili§ miluji ?7*
Ravic sahl po 1ahvi. ,,Paneboze,” vzdychl. ,,¢im jsem se to provinil? Vzbudit se v noci, abych musel poslouchat néco
takového?*

,,Neni to pravda?“

,,Ano. Pro basniky tfeti garnitury a pro Zeny, kterym se to nestalo.*

,»A taky pro ty, ktefi to délaji.”

,.Kdyz myslis.

,,Dokazal bys to?*

,.Joan, fekl Ravic. ,,Nech toho placani. K takovym spekulacim se nehodim. Zabil jsem uz pfili§ mnoho lidi. Jako amatér i
jako profesional. Jako vojék a jako 1ékat. Tim se ¢lovek nauci zivotem pohrdat, byt k nému lhostejny a mit pfed nim
respekt. Zabitim se toho z povrchu zemského moc nesmaze. Kdo Casto zabijel, ten uz z lasky nezabiji. Tim by udélal
smrt malou a smé$nou. A smrt neni nikdy ani mala, ani smé$na. A Zenam do ni nic neni, to je zalezitost muzi.” Chvili
micel. ,,Co to tu vykladame?* fekl pak a sklonil se nad ni. ,,CoZpak nejsi mé $tésti bez kotfenti? Moje obcasné a blyskavé
$tésti? Chci té libat! Nikdy nebyl Zivot tak drahocenny jako dnes - kdy ma tak malou cenu.*

XVIL.

Svétlo. Vzdycky znovu se objevilo. Pfilétalo od horizontu jako bila péna, mezi hlubokou modii mofe a svétlej$i modii
oblohy; pfilétalo bez dechu a zaroven bylo jako nejhlubsi dech, zafeni a odraz v jednom, prosté, prastaré §tésti, ze mize
byt tak jasné, tak se tipytit, tak se beze v§i podstaty vznaset. -

Jak ji ramuje hlavu, myslil si Ravic. Jako svatozaf bez barvy! Dalka bez perspektivy. Jak ji stéka po ramenou. Mléko ze
zemé Kanaan. Hedvabi utkané z paprskii! Nikdo neni nahy v tomto svétle. Kze je zachycuje, vyzaiuje zpét, jako skaly
tam venku odrazeji mote. Svételna péna, prisvitné zmateni, nejtenci Saty z nejsvetlejsi mlhy -

,»Jak dlouho uz jsme tady?* zeptala se Joan.

,,Osmdni.”

,,Je to jako osmrokul, nezda se ti?

,,Ne,*“ odpoveédél Ravic. ,,Je to jako osm hodin. Osm hodin a tfi tisice let. Tam, kde ted’ stojis, stala pravé tak, pred tfemi
tisici lety, mlada etruska Zena; - a pravé tak vanul vitr od Afriky a hnal pied sebou svétlo pfes mote.*

Joan si k nému pfisedla na skalu. ,,Kdy musime zase zpatky do Pafize 7

,,To se ukaze dnes vecer v kasinu.*

,.Vyhrali jsme?*

,,Ne dost.*

,,Hrajes, jako bys hral vzdycky. Mozna, zes hral. J& pfece o tobé nic nevim. Jak to, Ze t€ krupiér pozdravil, jako bys byl
né&jaky zazobany zbrojafsky fabrikant?*

,»Spletl si mé s nim.*

1o neni pravda. Tys ho taky znovu poznal.“

,.Bylo zdvotilejsi, abych to predstiral.

,.Kdys tu byl naposled ?*

,.Nevim. Nékdy pfed mnoha lety. Jak jsi uz opalena! Méla bys byt pofad opalena
,» Lo bych nusela zit potad tady.*

[
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,»Chtéla bys?*

,,.Ne pofad. Ale chtéla bych pofad zit tak, jako ziji tady.*

Odhodila vlasy dozadu ptes ramena. ,,Tob¢ se to urcité zda hrozné povrchni, ze?*

,,Nezda,” odpoveédél Ravic.

Usmala se a obratila se k nému. ,,Milacku, ja vim Ze to je povrchni, ale boZe milj, v naSem zatraceném zivoté jsme méli az
moc malo povrchnosti. Valky, hladu a pfevrata jsme si uzili dost, a revoluci a inflaci - ale nikdy ani trochu bezpeci a
lehkosti a klidu a Casu. A ty ted’ jeste ke vSemu ikas, Ze pfijde znovu véalka. Nasi rodi¢e na tom opravdu byli lip nez my,
Raviku.”

,,10 ano.*

,Clovék ma jen jeden kratky Zivot a ten ubiha - «

Polozila ruce na vyhtatou skalu. ,,Ja nemam velkou cenu, Raviku. Mné¢ je fuk, Ze Ziju v historické dobé. Chei byt $t'astna
a vSecko by m¢lo byt minl té¢Zké a namahavé. To by stacilo.”

,,Kdo by si to nepial, Joan?*

,» Ty taky?

,Prirozené.*

Ta modf, myslel si Ravic. Ta skoro bezbarva modf na horizontu, kde se nebe utapi v mofi, a pak to prudké ztemnéni,
hlubsi a hlubsi modr vzlinajici od mofe po zenitu vzhiiru, az sem do téchto oci, které jsou zde modiejsi, nez kdy byly v
Pafizi.

,,Prala bych si, abychom si to mohli dovolit,” fekla Joan.

,,VZdyt to délame - pravé ted’.”

,,Ano, pravé ted’, na nékolik dni; ale pak se vratime zpatky do Patize, do toho vécné stejného nocniho klubu, do Zivota
v tom §pinavém hotelu -

,.Prehanis. Tvij hotel neni Spinavy. Mij je dost Spinavy, s vyjimkou mého pokoje.*

Opiela se o paze. Vitr ji echral vlasy. ,,Morozov ka4, Ze jsi vynikajici Iékat. Skoda, Ze to s tebou takhle dopadlo. Jinak
bys mohl vydélavat spoustu penéz. Prave jako chirurg. Profesor Durant -

,.Jak jsi pfiSla pravé na n¢ho?*

,Nékdy zajde do Seherezady. René, vrchni, fiké, Ze pod deset tisic frankd nehne prstem.

,,René je dobfe informovan.*

,,A n¢kdy udé€la za den dveé tii operace. Ma pohadkovy dim, packarda -

To je zvlastni, myslel si Ravic. Tvaf se ji nezménila. Je spis jesté vic okouzlujici nez predtim, zatimco tu placa ty zenské
hlouposti staré cela tisicileti. Vypada jako amazonka s mofskyma oc¢ima, kdyz tady s instinktem svého plemene hlasa
bankétské idealy. Ale nema nakonec pravdu? A vSechny omluvy svéta?

Videl, jak se k nim ve zpénénych vinach blizi motorovy ¢lun; nehybal se, védél, pro¢ piijizdi. ,,Tamhle jedou tvi pratelé,
poznamenal.

,,Pro¢? Joan ¢lun vidéla uz davno. ,,Jak to, moji pratelé?* ptala se. ,,Jsou to piece daleko spis tvoji pratelé. Tebe znali
dfiv nez me.”

,,O deset minut dijv.*

,,Ale na kazdy pad dfiv.”

Ravic se smal. ,,Tak dobfe, Joan.*

,Nemusimjet. To je tplné jednoduché. Nepijdu.

,,JistéZe ne.*

Ravic se natahl na skalisku a zaviel o¢i. Slunce se okanité proménilo v hiejivou, zlatou piikryvku. VEd¢l, co piijde.
,.Nejsme moc zdvorili,” fekla Joan po chvili.

,Zamilovani nejsou nikdy zdvofili.

,,T1 dva piijeli kviili ndm. Kdyz nechceme jet, mohl bys aspon sejit doli a fict jim to.*

,,Dobie.”“ Ravic naptl oteviel o¢i. ,,Udélejme to kratsi. Jdi dolti ty a fekni, Ze mam praci, a jed’ s nimi stejné jako vcera.*
,,Praci - to vypada prece divné. Kdo tady pracuje? Pro¢ prosté nejedes taky? Jsi jim obéma ohromné sympaticky. Uz
vcera je nrzelo, Zes nesel.

,»Ach boze.“ Ravic otevfel o¢i uplné. ,,Pro¢ vSechny zeny miluji tyhle idiotské konverzace? Réda by ses projela, ja
nemam Clun, zivot je kratky, jsme tu jen na par dni, pro¢ si mam s tebou hrat na velkorysého a jen abys pfitom me¢la
lepsi pocit, mam t€ nutit do néceho, co stejné udélas?*

,,Nemusi$ mé nutit. Muzu to udélat sama.*

Podivala se na n€ho. O¢i si podrzely tutéz zatfivou intenzitu; jen usta se ji na okanwzik stahla - byl to vyraz, ktery ji po
tvari preletél tak rychle, Ze by Ravic mohl véfit, Ze se mylil. Ale védél, Ze se nemylil.

Mote pleskavé narazelo na skaly u piistavni lavky. Vysoko vystfikovalo a vitr k nim obcas zanasel trist’ tipytivych
kapek. Ravic je citll na kiizi jako kratké zamrazeni. ,,To byla tvoje vlna, fekla Joan. ,.Jako v tom ptibehu, ktery jsi mi
vypravél v Pafizi.*

,, 1y sis ho zapamatovala ?*

,»Ano. Ale ty nejsi utes. Ty jsi kus betonu.*

Sesla dolt k pristavisti a na jejich krasnych ramenou spocéivala cela obloha. Zdalo se, jak by ji nesla. Méla pro sebe
omluvu. Bude sedét ve ¢lunu, vlasy ji budou vlat ve vétru a ja jsem pitomec, Ze nejedu s ni, myslel si Ravic. Ale ja se
pro tuhle roli zatim jesté nehodim. Jeste tohle k tomu, posetila pycha ze zapomenutych ¢asti, donkichotiada, ale co
jiného nam zbyva? Kvetouci fikovniky za mési¢nich noci, filozofie Senekova a Sokratova, Schumanntiv houslovy
koncert a védet o ztraté diiv nez ti ostatni.
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Slysel zdola Joanin hlas. Pak zaslechl tltumeny himot motoru. Narovnal se. Joan bude sedét na zadi. Dal venku v mofi
lezel ostrov s klaSterem. Nékdy bylo odtamtud slySet kohouti kokrhani. Jak rudé svitilo slunce zavienymi vicky!
Hebounké louky détstvi, s rudymi kvétinami krve plné o¢ekavani. Stara ukolébavka mote. Zvony z Vinety. Kouzelné
Stésti nemysleni. Rychle usnul.

* % %

Odpoledne si zasel do gardze pro auto. Byl-to talbot, ktery pro n¢ho najal v Patizi Morozov. Pfijel sem's nim s Joan.
Ravic jel podél pobiezi. Den byl velmi jasny a skoro az pfili§ zafivy. Ravic jel do Nizzy a Monte Carla a pak do
Ville-Franche. M¢l rad ten stary, maly pfistav a chvili posed¢l pfed jednim bistrem na nabtezi. Toulal se parkem pied
kasinem v Monte Carlu a po hibitové sebevrahti vysoko nad mofem; vyhledal jeden hrob a dlouho pak u n¢ho stal a
usmival se. Pak jel tizkymi ulickami staré Nizzy a novou ¢asti mésta pies namésti s pomniky; pak se vratil do Cannes a
odtud dal az k mistu, kde byly skaly rudé a rybarské vesnice nesly biblicka jména.

Zapomnél na Joan. Zapomnél sim na sebe. Prosté se odevzdal jasnému dni, tomuto trojzvuku slunce, mofe a zeme,
ktery dal rozkvést pobiezi, zatimco horské cesty nad nim byly jesté plné sn€hu. Nad Francii visel dést’, nad Evropou
fadila boufe - ale tento tizky pruh pobiezi jako by o tom vSem nic nevédél. Vypadal jako zapomenuty; zivot zde jesté
porad m¢€l jiny rytmus; a zatimco zeme za nim jiz zeSedla mlhou nouze, pfedtuchy a nebezpeci, svitilo zde slunce, a bylo
veselé, a v jeho zafi se shromazd'ovala posledni péna umirajiciho svéta.

Tak trochu jepiéi rej kolem posledniho svétla - bezvyznamny jako kazdy jepi€i rej; hloupoucky jako lehka hudba z
kavaren - svét, ktery se stal zbyte¢nym jako motyli v fijnu, jiz s mrazem ve svych malych letnich srdickach, tak tu ten
svet jesté tancil, klabosil, flirtoval, miloval a podvadél a saskoval; jesté chvili, nez ptijdou kosy a vichiice. Ravic obratil
vuz v St. Raphaelu. Maly ¢tythranny pfistav se hemzil plachetnicemi a motorovymi ¢luny. Kavarny na nabfezi
rozeviely venku pestré slunecniky. Opalené zeny posedavaly u stolkd. Jak mi to zas pfipadd znamé, myslil si Ravic.
Lehky, kiehky obraz zivota. Rozmarné pokuseni, rozvernost, hra - jak mu to zase znovu pfipadalo zndmé, prestoze to
bylo uz tak davno. Také tak jednou zil, tim ttepotavym motylim Zivotem, a véfil, Ze to staci. Viiz vyrazil ze zatacky pres
ulici do hoficiho zapadu slunce.

k ok ok

Vratil se do hotelu a nasel zpravu od Joan. Zatelefonovala a vzkazovala, Ze se k jidlu nevrati. Sesel doltt do Eden Roc.
Vecefelo tamjen malo lidi. Vétsina byla v Juan les Pins a v Cannes. Posadil se u zabradli terasy, vybudované na
skaléach jako paluba lodi. Dole Sumél piiboj. Viny se vynofovaly ze zapadajiciho slunce tmave rudé a zelenomodré,
meénily se ve svétlejsi zlatou Cerven a oranz a vzaly pak sounmrak na svou Gzkou §iji a rozbily jej o skaly na duhovou
pénu smrakani.

Ravic sed¢l na terase dlouho. Citil chlad a hlubokou osamélost. Byl vyrovnany a ptedvidal bez jakéhokoliv dojeti, co
piijde. VEd¢l, Ze by tomu mohl jesté na n&jaky ¢as zabranit; existovaly riizné triky a vypocéitavé tahy. Znal ji a védél, ze
jich nepouzije. Byl na né jiz piili§ daleko. Triky byly vhodné pro malé aféry; zde zbyvalo jen jediné: obstat, Cestné
obstat bez sebeobelhavani a bez uhybani.

Ravic zdvihl sklenici s prizratnym, lehkym provensalskym vinem proti svétlu. Chladna noc, terasa omyvana mofem,
nebesa plna rozesmatého slunec¢niho louceni a zvonkti vzdalenych hvézd - a ve mné studeny svétlomet, pomyslil si
Ravic, jenz vrha svétlo do némych mésicti budoucnosti a klouZe ptes n€ a zanechava je opét v temnoté, a ja to vim,
zatim jesté bez bolesti, pfitom vSak taky vim, Ze to nezlistane bezbolestné, a milj zivot je zase jednou jako ta sklenice v
mé ruce, prasvitny, plny ciziho vina, které v ni nemize zistat, protoze by zvétralo, zménilo se ve zvétraly ocet plané
rozkose.

Neziistane. Bylo az piili§ mnoho zacatkl v tom druhém zivoté, nez aby mohl zlistat. Nevinné a bezohledné, jako kvétina
za sluncem, tak se obracel ke svodiim a pestré rozmanitosti pohodIngjsiho byti. Chtél budoucnost - a vSecko, co mu
mohl Ravic dat, byla trocha oSunt¢lé piitomnosti. Jest¢ se nic nestalo. Nebylo to také nutné. VSechno se vzdycky
rozhodovalo davno predtim, cloveék o tom jen neveédél a pokladal teatralni konec za nahlé rozhodnuti; to vSak tiSe padlo
uz davno, mesice predtim.

Ravic vypil svou sklenici. Lehké vino jako by ted’ chutnalo néjak jinak nez diiv. Naplnil sklenku a znovu se napil. Vino
uz zase m¢lo byvalou jasnou a svézi chut’.

Vstal a jel do kasina v Cannes.

* % %

Hrél klidn€ a o malé sazky. Citil v sob¢ test¢ stale onen chlad a véd¢l, ze ma nad¢ji vyhravat, dokud ten chlad nezmizi.
Vsadil na poslednich dvanact, karé dvacet sedm a na sedmadvacitku. Za hodinu vyhral tfi tisice frankti. Zdvojil sazky
na kar¢ a pfisadil jeSte na Ctyiku.

Zahlédl Joan, pravé kdyz vchazela. Byla pfevle¢ena a musela se ziejmé vratit hned po jeho odchodu. Prisla s obéma
muzi, ktefi pro ni pfijeli motorovym ¢lunem. Le Clerq byl Belgic¢an a Nugent AmeriCan. Joan byla velmi krasna. Méla na
sobé bilé vecerni Saty s velkymi Sedymi kvéty. Koupil ji je den pied odjezdem. Vykiikla tenkrat a vrhla se k nim. ,,Jak to,
ze se tak vyznas$ ve vecernich Satech ?* ptala se. ,,Jsou mnohem hez¢i nez moje.“ A po druhém pohledu: ,, Taky drazsi.*
Ptak, myslel si Ravic, jesté na mych vétvich, ale kiidla uz pfipravena k letu.

Krupiér k nému pfisunul fadu hracich zndmek. Barva vyhrala. Vybral si vyhru a ve hie nechal tutéz sazku. Joan §la ke
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stolim s bakaratem. Neved¢l, jestli ho zahlédla. Nékolik nehrajicich se za ni otocilo. Vzdycky chodila, jako by §la proti
lehkému vétru a jako by tam, kam mifila, nic nebylo. Obratila hlavu a fekla néco Nugentovi - a Ravic najednou ucitil v
rukou nutkani odstr¢it Zetony, odsunout zidli od zeleného stolu, vstat, vzit Joan, projit rychle mezi lidmi, dvefmi ven,
pry¢ na néjaky ostrov, snad na ten ostrov na horizontu u Antibes, pry¢ od v§echo, aby ji mohl uzamknout a podrzet
pro sebe.

Znovu vsadil. Vysla sedmiCka. Ostrovy neizoluji. A pro neklid srdce neexistuji hranice; to, co ¢lovék drzi v naruci, ztrati
nejspis - nikdy to, co sam opustil. Kulicka se pomalu kutalela. Dvanactka. Vsadil zas.

Kdyz vzhlédl, dival se piimo do Joaninych oc¢i. Stala na opacné strané stolu a divala se na né¢ho. Kyvl na ni a usmal se.
Zirala na n¢ho. Ukazal na ruletu a pokr¢il rameny. Vysla devatenactka.

Vsadil znovu a opét vzhlédl. Joan tamuz nebyla. Ovladl se a zlistal sedét. Vytahl cigaretu z balicku-vedle sebe. Jeden
ze zfizencti mu dal ohen. Byl to holohlavy muz s bfichem, v uniformé. ,,Dnes uz to neni, jak byvalo, fekl.

,»Ano, souhlasil Ravic. Neznal toho ¢lovéka.

,,V devétadvacatém to bylo jiné - «

,,Ano -

Ravic si uz nevzpominal, jestli byl v Cannes v roce 1929, anebo jestli ten muz jen tak klabosil. Vid¢l, Ze vysla ctyika,
aniz si toho vSiml a snazil se soustiedit. Ale najednou se mu zdalo smé$né hrat o nékolik franktl, jen aby mohl zlistat
déle. Proc¢ vlastné? Pro¢ sem vitbec jezdil? Byla to zatracena slabost, nic vic. Pomalu a neslys$né se do ¢lovéka zazirala,
a on ji zpozoroval teprve, kdyZ se chtél vzeptit, a zlomil se. Morozov m¢l pravdu. Nejlepsi zplsob, jak ztratit Zenu, je
ukazat ji Zivot, jaky ji mohl nabidnout jen na par dni. Bude se pokouset dostat jej znovu - ale s nékym jinym, kdo by byl
schopen zajistit ji ho natrvalo. Reknu ji, Ze to musi skonéit, pomyslil si. V Pafii se s ni rozejdu, diiv nez bude pozdg.

* % %

Rozvazoval, jestli by m&l hrat dal u jiného stolu. Ale najednou uz nemgl ani trochu chut’. Clovék by nem&l znovu v
malém délat to, co kdysi déelal ve velkém. Otocil se. Joan nebylo vidét. OdeSel do baru a vypil jeden konak. Pak zamifil
na parkovisté k vozu, aby se jesté na hodinku projel.

Kdyz nastartoval, uvidé¢l pfichazet Joan. Vystoupil. Pospichala. ,,Chtél jsi jet domil beze mne?* ptala se.

,,Chtél jsem se jesté hodinku projet v horach a pak se vratit.

,,Lze§! Uz ses nechtél vratit! Chtéls me tu nechat s témi idioty !

,.Joan, ekl Ravic. ,,A taky vzapéti prohlasis, Ze za to mizu ja, Ze jsi ve spolecnosti téch idiotd.

,.To taky miizes! Sla jsem s nimi na tu projizd’ku jen ze vzteku. Pro¢ jsi nebyl v hotelu, kdyZ jsem se vratila?*

,»Byla jsi pfece na vecefi se svymi idioty.*

Na vtefinku se zarazila. ,,To jsemud¢lala jen proto, zes tam nebyl, kdyz jsem se vratila.

,,Dobre, Joan. UZ o tom nebudeme mluvit. Bavila ses dobre 7

,,Ne.“

Stala pred nim, udychana, roz¢ilena, rozhorlena, v modré tmé hebké noci; mésic se zachytil v jejich vlasech a jeji rty
byly v bledém, sm¢lém obliceji tak temné rud¢, ze vypadaly skoro ¢erné. Byl tinor 1939 a v Pafizi brzy za¢ne to, co nelze
odvratit; pomalu, plizive, se v§emi témi malymi lzemi a pokofenimi a spory; chtél ji opustit dfiv, nez k tomu dojde, ale
zatim je$t€ byli zde a uz jim mnoho dni nezbyvalo.

,»Kam chces jet?* ptala se.

,»Nikam. Jen se tak projet.

,Pojedu s tebou!*

,,Co si pomysli tvoji idioti 7

,.Nic. UZ jsem se rozloucila. Rekla jsem, ze na m¢ ¢ekas.*

,,T0 neni $patné,” pochvalil ji Ravic. ,,Jsi rozvazné dité. Pockej, zvednu stiechu.*

,.Nech ji dole. Mam dost teply kabat. A jedme pomalu. Kolem vSech téch kavaren, kde sedi lidé, ktefi nemaji nic jiného
na praci, nez byt slastni a nemit argumenty.*

Vklouzla vedle ného na sedadlo a polibila ho. ,,Jsem na Riviéfe poprvé, Raviku!* fekla. ,,M¢j slitovani! Jsem poprvé
opravdu s tebou a noci uz nejsou studené a ja jsem $t'astna.*

Propletl se hustym provozem, jel kolem Carltonu sméremk Juan les Pins. ,,Poprvé,” opakovala. ,,Poprvé, Raviku. A vim
vSecko, co bys mi na to mohl odpovédét a nema to s timnic spolecného.” Opfela se o n¢ho a poloZzila mu hlavu na
rameno. ,,Zapomen na to, co bylo dneska! Ani o tom nepfemyslej! Vi§, ze ohromn¢ #idi§? Jak jsi to pravé ted’ udélal,
bylo bajeéné. Ti idioti to fikaji taky. Vidéli t€ v¢era, co v§echno umis s vozem. Jde z tebe strach. Jsi bez minulosti.
Clovék o tobé nic nevi. Ze Zivota téch dvou idiotl toho uz vim stokrat vic nez z tvého. Myslis, Ze bych mohla nékde
dostat calvados? Po vSem tom dneSnimrozc€ileni ho potfebuju jak stil. Nezije se s tebou lehko.*

Viiz se titil ulici jako nizko letici ptak. ,,Je to moc rychle ?* zeptal se Ravic.

,»Ne. Jed rychleji. At nas to skrznaskrz profoukne, jako kdyz vitr proleti stromem. Jak ta noc svisti. Jsemceld dérava
laskou. Skoro miizu vidét skrz sebe laskou. Miluju té tak, ze se mi srdce rozvira jako zena v obilném poli pfed muzem,
ktery se na ni diva. Moje srdce si chce lehnout na zem. Na louku. Chce lezet a letét. Zblaznilo se. Miluje t&, kdyz idis
auto. Nevracejme se uz nikdy do Pafize. Vi§ co, ukradnem kuftr se $perky anebo vyloupime banku a tenhle viiz si
nechame a uz se nikdy nevratime.*

Ravic zastavil pfed malym barem. Huceni motoru utichlo a m¢kce a z velké dalky k nim nahle dolehlo hluboké dychani
mofe. ,,Pojd, fekl. ,,Tady maji calvados. Kolik jsi uz vypila?*

,»Ne moc. Vlastné kvtli tob€. A navic jsem najednou uz nemohla vystat feci téch idiotd.*
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,,Proc jsi tedy nepfisla za mnou?*

,,Pisla jsem za tebou.*

,,Ano, az kdyz sis myslela, ze jedu pry¢. Jedlas néco?*

,,Malo. Mam hlad. Vyhrals?*

,,Ano.

,»Tak vi§ co, pojedeme do nejdrazsi restaurace a dame si kaviar a Sampainiské a budeme jako nasi rodice pred vSemi témi
valkami, bezstarostni a sentimentalni a beze strachu, bez zabran a se spoustou $patného vkusu, se slzami, mé¢sicem,
oleandry, houslemi, mofem a laskou. Dneska chci véfit, Ze budeme mit déti a zahradu a ddm a ty budes§ mit pas a
budoucnost a Ze ja se kviili tobé vzdala velké kariéry a milujeme se jesteé po dvaceti letech a jsme zarlivi a ty si potad
myslis, ze jsem krasna, a ja nemizu spat, kdyz ty nebudes jednu noc doma -

Vidél, jak ji po tvafi teou slzy. Usmivala se. ,,To v§echno k tomu patfi, miij drahy - k tomu $patnému vkusu.*

,,Pockej, tekl. ,,Pojedeme do Chateau Madrid. Lezi v horach a hraji tam cikani a tam bude$ mit v§echno, po ¢em touzis.*

* % %

Bylo ¢asné rano. Mofe hluboko dole lezelo Sedé a bez vin. Obloha byla bezmra¢na a bezbarva. Na obzoru se z mofe
zvedal Uzky stfibrny prouzek. Bylo tak ticho, ze slySeli vlastni dech. Byli poslednimi hosty. Cikani sjeli uz pied nimi ve
staré fordce serpentinami dold. ¢iSnici v citroenech. Kuchart v Sestisedadlovém delahayi z roku 1929.

,,Tamhle uz je den,” ukazal Ravic. ,,N¢kde na druhé strané je ted’ jesté poiad noc. Jednou budou existovat letadla,
kterymi ji cloveék dokaze dohonit. Poleti tak rychle, jako se otaci zem¢. Kdyz mé budes milovat ve ¢tyfi rano, mizeme
navzdycky nechat ¢tyfi hodiny; poletime jednoduse s casem kolem zem¢ a ta hodina se zastavi.

Joan se o n¢ho opfela. ,,Nemiizu si pomoct. Je to krasné. Je to az k placi krasné. Mtize§ se mi smat.*

,,Je to krasné.*

Podivala se na n¢ho. ,,Kde je to letadlo, o kterém jsi mluvil? Budeme uz stafi, nilj drahy, nez ho vynaleznou. A ja nechci
zestarnout. Ty ano?*

,,Ano.

,,Opravdu?

,,Chci se dozit co nejvyssiho star.
,,Pro¢?¢

,,Réad bych vidél, co se s touhle planetou bude dit.*

,,Ja nechci zestarnout.*

, Ty nezestarnes. Zivot piejde po tvé tvéii, to bude viecko, a ta jen jesté vic zkrasni. Stary je Elovék tehdy, kdyz uz
neciti.*

,.Ne. Kdyz uz nemiluje.*

Ravic neodpovidal. Opustit, myslel si. Tebe opustit? Jak m¢ to jen pfed nékolika hodinami v Cannes mohlo napadnout?
Pohnula se v jeho naru¢i. ,,Ted’ uz je po slavnosti a ja pojedu s tebou domtil a budeme spolu spat. Jak je to v§echno
krasné! Jak je krasné, kdyz clovek zije cely a ne jen kouskem svého ja. Kdyz je ¢lovek naplnény az po okraj a klidny,
protoZe uz neexistuje nic, co by se do ného jeste veslo. Pojed'me domil, do naseho utulného domova, do toho bilého
hotelu, ktery vypada jako zahradni vila.“

Viiz klouzal serpentinami dolii skoro bez plynu. Zvolna se jasnilo. Zeme byla citit rosou. Ravic zhasl svétla. Kdyz jeli po
hlavni silnici, potkavali vozy s kvétinami a zeleninou. Mifily do Nizzy. Pak ptedjeli setninu spahit. Hu¢enim motoru k
nim zaléhal dusot koni. Znél jasné a skoro jako uméle na stérkem vysypané silnici. Tvate jezdci pod burnusy byly
tmavé.

Ravic se podival na Joan. Usmala se na n¢ho. Jeji tvaf byla bleda a nevyspala a kieh¢i nez jindy. Zdala se mu ve své
nézné unave krasnéjsi nez kdykoli predtim, za tohoto ¢arovného, temné tichého rana, od kterého se vcerejsek uz daleko
vzdalil a ve kterém se jeSté nepocitaly hodiny; vznaselo se a bylo jesté bez casu, plné uvolnéni, bez obav a bez otazek.
Zaliv u Antibes se k nimblizil velkym obloukem. Jasnilo se. Pfed pozadim stale modfejSiho dne staly ocelové Sedé
stiny ¢tyt valecnych lodi: tfi torpédoborce a jeden kiiznik. Musely vjet do piistavu v noci. Nizké, hrozivé a tiché staly
pied ubihajicim nebem. Ravic se podival na Joan. Usnula nu na rameni.

XVIL

Ravic $el na kliniku. Byl uz tyden zpatky z Riviéry. Nahle se zastavil. Spatfil néco, co vypadalo jako détska hra.
Novostavba pfed nim se leskla ve slunci, jako by byla postavena z kostek stavebnice, leSeni se odrazelo proti jasnému
nebi jako filigran - a kdyz se jeden z tranmi uvolnil a s postavickou na sob¢ se zacal pomalu pieklapét, vypadalo to, jako
by padala zapalka a na ni moucha. Padal a padal nekone¢né dlouho - postava se odpoutala a stala se z ni mala panenka,
ktera roztahla paZe a neobratné plachtila vzduchem. Bylo to, jako by svét na okanzik zledovél a ustrnul v mrtvém tichu.
Nic se nepohnulo, ani vanek, ani dech, ani hlas - jen ta mala figurka a tram padaly a padaly -

Pak se najednou vsechno rozhlucelo a rozhybalo. Ravic citil, Ze zadrzel dech. Rozbéhl se.

Nestastnik lezel na dlazbé. Ulice byla pted chvili skoro prazdna. Ted’ se henwila lidmi. Pfibihali ze vSech stran, jako by
nékdo bil na poplach. Ravic se protlacil mezi lidmi. Vidél, ze dva délnici chtéji ranéného zdvihnout. ,,Nezvedat! Nechat
lezet! kiikl.
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Lidé nu udélali misto. Oba d€lnici uz ranéného napil zvedli. ,,Pomalu polozit! Opatrn¢! Pomalu!*

,,Kdo jste? zeptal se jeden z délnika. ,,Lékai?*

,,Ano.

,,Dobie.” Délnici polozili ranéného na dlazbu. Ravic k nému klekl a poslouchal. Rozepnul opatrné propocenou halenu a
ohmatal t¢lo. Pak vstal. ,,Co je?* zeptal se d€lnik, ktery se ho ptal uz predtim. ,,V bezvédomi, co?*

Ravic zavrtél hlavou. ,,Tak co?* ptal se délnik.

,,Mrtvy, fekl Ravic.

HMrtvy?e

»Ale,* opacil nechapaveé muz, ,,prece jsme praveé ted spolu obédvali.*

,.Je tamlékai? ptal se kdosi za shlukem pfihlizejicich lidi.

,,Co se d&je?* zeptal se Ravic.

,,2N¢&jaka Zena -

,Jaka zena?

,,Zasahl ji tram. Krvaci.“

Ravic se prodral davem. Vedle koryta s vapnem na hromadé pisku lezela drobna Zena ve velké modré zastéte. M¢la
vrascitou tvar, velmi bledou, a v ni staly nehybné oci jako dva uhly. Pod krkem vystiikovala krev jako mala fontana.
Vystfikovala na strané Sikmym, trhavym proudem, coz pisobilo podivné nepotadné. Pod hlavou se do pisku rychle
zazirala ¢erna louze.

Ravic stiskl tepnu. Z malé brasny prvni pomoci, kterou s sebou nosil uz automaticky, vytrhl obinadla. ,,Podrzte to, fekl
tomu nejbliz§imu vedle sebe.

Ctyfi ruce sahly sou¢asné po tasce. Spadla do pisku a oteviela se. Ravic spé§né vyndal ntizky a roubik a roztrhl
obinadlo.

Zena nic nefikala. Ani o¢i se nehybaly. Byla strnula a kazdy sval jejiho t&la byl napjaty. ,,Viechno bude v potadku,
matko," uklidiioval ji Ravic. ,,VSechno bude v potfadku.*

Tram zasahl rameno a krk. Rameno bylo rozdrcené, kli¢ni kost zlomena a kloub roztfistény. Rameno uz zistane
nepohyblivé. ,,Je to leva paze,” fekl Ravic a zvolna ohmataval $iji. Ktize byla sedfena, ale vSechno ostatni bylo zdravé.
Noha byla vytoend, Ravic ohmatal kotnik a nohu. Sedé pun¢ochy, &asto latané, ale bez dér, zachycené pod kolenem
gernym kulatym podvazkem - jak presné to ¢lovék vzdycky vnima. Cerné $nérovaci botky, spravované, tkanicky
uvazané na dvojity uzel, piistipky na Spickach.

,,Telefonoval nékdo pro ambulanci 7 zeptal se.

Nikdo neodpovidal. ,,Myslim, Ze ten straznik, fekl kdosi po chvili.

Ravic zdvihl hlavu. ,,Straznik? Kde je?*

,,Jam - u toho druhého -

Ravic vstal. ,,Pak je vSechno v pofadku.*

Chtél odejit. Vtom se straznik protlac¢il davem. Byl to mlady ¢lovék se zapisnikem v ruce. Rozc¢ilené olizl kratkou, tupou
tuzku.

,,Okanmvzik,* fekl a zacal psat.

,,Tady je vSechno v poradku, fekl Ravic.

,,Okanzik, pane.*

»~Mam velice naspéch. Musim k naléhavému piipadu.*

,»Okanvik, pane. Vy jste 1ékar 7*

,Podvézal jsemtepnu, to je vSecko. Ted’ staci pockat na zachranny viz.“

,,Okamzik, pane! Musim si zapsat vase jméno. Je dileZité, ze jste svédek. Ta zena mize umfit.

.. Neunmre.*

,, L0 se nevi. Je tu jesté otazka odskodného.*

,.Zatelefonoval jste pro zachranku?*

,,0 to se stard kolega. Neruste m¢ ted,, jinak to bude trvat jesté déle.

,»1a zena je napul mrtva a vy cheete pry¢,* fekl vycitave jeden z délnika.

»Byla by upln¢ mrtva, kdybych tu nebyl.

,.No vidite,* fekl délnik bez jakékoliv logiky. ,,Tak tu pfece musite zlistat.*

Cvakla spoust’ kamery. Jakysi muz, ktery m¢l na hlavé klobouk s krempou vpiedu ohrnutou, se usmal. ,,Nepostavil
byste se jesté jednou tak, jako kdybyste utahoval obvaz?* Zeptal se Ravika.

,,.Nepostavil.“

,Je to pro tisk,” upozoriioval muz. ,,Dostanete se do novin, s adresou a textem, ze jste tu Zenu zachranil. Dobra reklama.
Prosim pekné, sem - tady je lepsi svétlo.*

»Jdéte k Certu!* rozzlobil se Ravic. ,,Ta zena potfebuje naléhavé ambulanci. Obvaz nesmi zistat dlouho. Délejte néco, at’
ambulance pfijede co nejrychleji.”

,,Jedno po druhém, pane,” prohlésil policista. ,,Nejdiiv musim mit protokol.*

. Ten mrtvy ti uz fekl, jak se jmenuje?* zeptal se néjaky vyrostek.

,,.Drz hubu!“ Policista mu plivl pfed nohy.

,.Vyfotografujte to jesté jednou tady odtud,” pozadal n¢kdo fotografa.

,,Proc?*

,,Aby bylo vidét, Ze ta Zena §la po uzavieném chodniku. Ulice je uzaviena. Podivejte se tamhle - “ uk4zal na Sikmo
optenou latku s napisem: Pozor! Nebezpeci! ,,Vezméte to tak, aby to bylo vidét. Potfebujeme to. Nahrada skody
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nepfipada v tvahu.

,,Jsem fotoreportér,” odpovédel odmitaveé muz. fotografuju jen to, co poklddam za zajimavé.*

,,Ale to je piece zajimavé! Co jiného je tu zajimavéjsiho? S tou tabuli v pozadi.®

,,Tabule neni zajimava. Zajimava je akce.*

,-Tak to zapiSte do protokolu.® Muz zaklepal policistovi na rameno.

,,Co jste zac?* zeptal se nevraziveé straznik.

»Jsem zastupce stavebni firmy.*

,,Dobra,“ fekl policista. ,,Tak tu taky zlstaiite. Jak se jmenujete? To pfece musite védet!* obratil se k zen€.

Zena pohybovala rty. Vicka se zacala tiepat. Jako motyli, jako smrteln& unaveni, $edivi moli, pomyslel si Ravic, a v témz
okamziku: Ja idiot. Musim koukat, abych zmizel!

.Zatracen¢,” klel policista. ,,Mozna Ze se zblaznila. To bude prace. A ja mam ve tfi koncit.*

,Marcel,* fekla Zena.

,,Co? Moment. Co?* Straznik se opét nad ni sklonil.

Zena mi¢ela. ,,Co?* Policista vy¢kaval. ,,Jesté jednou! Opakuite to jesté jednou!*

Zena mléela. ,,Vy s tim vasim zatracenym fe¢nénim,” obratil se policista k zastupci stavebni firmy. ,,Jak mam pfitom dat
dohromady protokol?*

Vtom znovu cvakla kamera. ,,Dékuji, fekl fotograf. ,,Velmi zivé.

,Mate na tom nas$ napis?* ptal se zastupce stavebni firmy fotografa a nev§imal si straznika. ,,Okanzité objednavam pul
tuctu.*

,.Ne, prohlasil fotograf. ,,Ja jsem socialista. Jen zaplat'te pojistku, vy hnusny nahonéi milionaid!“

Siréna se rozjecela. Ambulance. Ted je vhodna chvile, pomyslil si Ravic. Ud¢lal opatrné krok. Ale policista ho drzel
pevné. ,,Musite se mnou na straznici, pane. Je mi lito, ale v§echno se musi zaprotokolovat.*

Ted’ uz stal vedle n¢ho i druhy straznik. Nedalo se nic délat. Snad to dobfe dopadne, pomyslil si Ravic a Sel s nimi.

* %k

Prislusny ufednik na straznici naslouchal mi¢ky policistovi, ktery sepsal novy protokol. Ted’ se obratil k Ravikovi. ,,Vy
nejste Francouz.* Neptal se, konstatoval.

,.Ne.“ potvrdil Ravic,

,,Co jste?

,Cech.

,Jak to, ze tady plisobite jako I€kai? Jako cizinec nesmite piece praktikovat, nejste-li zde naturalizovany.*

Ravic se usmal. ,,Nepraktikuji. Jsem tu jako turista. Pro své potéSeni.*

,Mate s sebou pas?“

,,Potiebujeme ho, Fernande?* zeptal se druhy tfednik. ,,Pan pomohl té zené a my mame jeho adresu. To prece staéi. Je
tu prece vic svédki.

,Zajima m¢ to. Mate s sebou pas? Nebo ob¢ansky prikaz?

,,Prirozené nemam,” odpovédél Ravic. ,,Kdo by pofad nosil pas s sebou 7

,,Kde ho mate?*

,»Na konzulaté. Odnesl jsem ho tam pied tydnem. Musi byt prodlouzen.

Ravic védél, ze kdyby fekl, ze ma pas v hotelu, mohli by pro né€ho poslat policistu a podvod by vySel najevo hned.
Navic uvedl z opatrnosti jiny hotel. S konzulatem mel pfece jen trochu Sance.

,.Na jakém konzulate?* vyptaval se Fernand.

,.Na ¢eském. Kde jinde?*

,,MUzeme tam zavolat a pfeptat se.” Fernand se dival na Ravika.

,,Zajisté.

Fernand chvili vyckaval. ,,Dobra, fekl pak. ,,Pfeptame se.*

Vstal a odesel do vedlejsi mistnosti. Druhy tfednik byl ve velkych rozpacich. ,,Prominte, pane,” omlouval se Ravikovi.
»Samozfejme to vliibec neni zapotiebi. To se hned vysvétli. Jsme vam za vasi pomoc velmi vdééni.*

Vysvétli, pomyslil si Ravic. Klidné si prohlizel mistnost, zatimco si bral cigaretu. Straznik stal vedle dveii. Byla to
nahoda. Az do této chvile ho nikdo vazné nepodeziral. Mohl ho odstr¢it stranou - ale byl tu jesté ten ¢lovek od
stavebni firmy a ti dva délnici. Ravic to vzdal. Bylo by pfili§ obtizné dostat se ven; venku pfede dvefmi postavalo
obvykle jesté nékolik policisti.

Fernand se vratil. ,,Na konzulaté neni zadny pas s vasimjménem.*

,,T0 je mozné,* fekl Ravic.

,,Jak to, mozné?“

,Jeden ufednik pfece nemusi hned vSechno védét. Takovymi vécmi se tam zabyva putl tuctu lidi.*

,,Tenhle to védeél.*

Ravic neodpoveédél.

,Vy nejste Cech,* prohlasil Fernand.

,,Poslouchej, Fernande,* zacal druhy ufednik. ,,Nemate ¢esky piizvuk,” pokra¢oval Fernand.

,,Tak nemam.

,,Vy jste Némec,* oznamil vitézoslavné Fernand. ,,A nemate pas.*

,»Ne,“ odpoveédél Ravic. ,,Jsem Marokance a mam vSechny francouzské pasy, co je jich na svéte.
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,,Pane!“ rozerval se Fernand. ,,Co si to dovolujete? Urazite francouzskou kolonidlni i$i.

,,Do prdele, ulevil si jeden z délnikl. Zastupce stavebni firmy se zatvafil, jako by chtél salutovat.
,Fernande, tak uz toho nech - “

,Lzete! Nejste Cech! Mate pas, anebo ne? Odpovézte
Krysa v ¢lovéku, pomyslil si Ravic. Krysa v ¢lovéku, kterou se nikdy nepodaii utopit. Co je tomuhle blbovi do toho,
jestli mam pas, nebo ne? Ale krysa cosi ¢icha a uz leze z diry.

,,Odpovézte!“ stékal Fernand.

Kus papiru? Jestli ho clovék ma, anebo nema. Tahle stvlira by se omlouvala a klané€la az po pas, kdybych ten car
papiru mél. A bylo by mu jedno, jestli bych ptedtim vyvrazdil rodinu nebo vyloupil banku - tenhle chlapek by
salutoval. Dokonce i Kristus Pan by dnes bidné zahynul ve vézeni - kdyby nemél pas. Beztak by ho utloukli uz dévno,
pred jeho tiiatficatym rokem.

Zustanete tady, dokud se ta véc nevysvétli,” rozhodl Fernand. ,,Ja se o to postaram.*

L,V potadku,“ odpovédél Ravic.

Fernand se hlu¢nym krokem vzdalil. Druhy ufednik se piehraboval ve svych papirech. ,,Pane, fekl pak, ,,je mi to lito.
On je v téchhle vécech uplny blazen.*

,,Nevadi.”

»Jsme my hotovi? zeptal se jeden z délnikd.

,,Ano.“

,,Dobie.” Obratil se k Ravikovi. ,,AZ pfijde svétova revoluce, pak uz nebudete potiebovat zadny pas.*

,,Abyste rozumél, pane,” vysvétloval Gfednik. ,,Fernandiv otec padl ve svétové valce. Proto Fernand nenavidi Némce
a déla takovéhle véci.“ Chvili se rozpacité dival na Ravika. Zjevné tusil, co bude dal. ,,Strasné m¢ to mrzi, pane.
Kdybych byl sam-

,.Nevadi.“ Ravic se rozhlédl. ,,Nemohl bych si zavolat dfiv, nez se vrati ten Fernand?*

,Jisté. Tamhle na stole je telefon. Pospéste si.*

Ravic zavolal Morozovovi. Vysvétlil mu némecky, o€ jde. At vyrozumi Vebera.

,Joan taky?* zeptal se Morozov.

Ravic vahal. ,Ne. Jesté ne. Rekni ji, 7e mé zadrzeli, ale Ze to bude za dva tii dny v pofadku. Postarej se o ni.

,,Dobra, fekl Morozov ne zrovna nad$ené. ,,Dobra, Wozzeku.*

Ravic pravé pokladal sluchétko, kdyz se Fernand vratil. ,,Jakpak jste ted’ mluvil ?* usklibl se. ,,Cesky?*

,»Esperanto,” odpovédél Ravic.

1¢¢

%k ok

Veber pfisel nazitii odpoledne. ,,Odporna dira,” konstatoval a rozhlizel se kolem.

,,Francouzska vézeni jsou jesté porad ta spravna vézeni, vysvétlil Ravic. ,,Jesté nejsou zasazena témi humanistickymi
nesmysly. Poctivé, smradlavé osmnacté stoleti.”

LK zbliti,” fekl Veber, ,,k zbliti ze jste se k tomu nachomytl.

,Clovék nema konat dobré skutky. Okanité se to vymsti. Mél jsem tu Zenu nechat vykrvacet. Zijeme v Zelezném
stoleti, Vebere.*

,»V litinovém. Vyc¢enichali ti hoSi, Ze jste tu ilegalne?“

»Zajisté.

,Adresu taky?*

,,Plirozené Ze ne. Prece stary International neprozradim. Majitelka by platila pokutu, protoze nema ohlasené hosty. A
nasledovala by razzie, pii které by ¢apli tucet uprchlikti. Jako adresu jsem tentokrat udal hotel Lancaster. Drahy,
fajnovy, maly hotel. Ve svém diivéjsim zivoté jsem tam jednou bydlil.*

LA vase nové jméno je Wozzek?

,.Vladimir Wozzek.“ Ravic se sklebil. ,,Moje ctvrté.

,,Do haje, fekl Veber; ,,Co budeme délat, Raviku?*

»Moc toho délat, nebudeme. Hlavni véc je, aby ti hosi nezjistili, Ze jsem tu uz ponckolikété. Z toho by bylo Sest mésict
vézeni.*

,,Zatracena prace.*

,,Ano, svét je den ze dne humanng&jii. Zij nebezpecn, fikal Nietzsche. Emigranti tak iji - proti své vali.«

,»A kdyZ na to nepfijdou ?*

.Mamdojem, Ze ¢trnact dni. A ono znamé vykazani.*

A pak?*

,,Pak se zas vratim.“

,»AZ vas zase Capnou.*

,,Presné tak. Tentokrat to trvalo dlouho. Dva roky. Cely lidsky zivot.“

,,S tim se musi néco ud¢lat. Takhle to dal nejde.*

,,Ale ano, jde. Co byste chtél délat 7*

Veber ptemyslel. ,,Durant,” fekl pak najednou. ,,Jasné, Durant zna spoustu lidi a ma vliv - “ odmicel se. ,,Boze, a vy jste
prece jednoho z téch hlavount sam operoval. Toho se zlu¢nikem!*

,,Ja ne. Durant - “

Veber se smal. ,,Pfirozené to tomu dédkovi nemiizu fict. Ale ten by mohl néco udélat. Promluvimnu do duse.*
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,»Asl moc nepofidite. Svého ¢asu jsem piipravil Duranta o dva tisice frankii. To takovy typ hned tak nezapomene.*
,,0n totiz, fekl, Veber potéSené, ,,on bude mit strach, abyste néco nevypravél o cernych operacich. Ud¢lal jste jich pro
ného prece tucty. Mimo to vas potiebuje!*

,»Snadno si najde nékoho jiného. Binota nebo né&jakého jiného uprchlého chirurga. Je jich dost.*

Veber si hladil knir. ,,Ne s vasi rukou. Rozhodné to zkusime. Zavoldammu jesté dnes vecer. Mizu tady pro vas néco
udé¢lat? Jaké je jidlo 7

, Udgsné. Ale mammoznost si dat ndco obstarat.

,»Cigarety?*

»~Mam jich dost. Co potiebuji, to mi zaiidit nemizete: koupelnu.*

k 3k ok

Ravic zil ¢trnact dni s Zidovskym instalatérem, polozidovskym spisovatelem a jednim Polakem. Instalatérovi se styskalo
po Berling; spisovatel Berlin nenavidél; Polakovi bylo vSechno jedno. Ravic zajist'oval cigarety. Spisovatel vypravel
zidovské anekdoty. Instalatér byl nenahraditelny jako odbornik proti smradu.

Za ¢trnact dni Ravika odvedli. Nejdtive se dostal k jednomu inspektorovi, ktery se ho zeptal, jestli ma penize.

,,Ano.*

,,Dobra. Tak si muzete vzit taxi.*

Jeden ufednik el s nim. Ulice byla jasna a slune¢na. Bylo pifjemné byt zas jednou venku. U vchodu prodaval jakysi
staroch balonky. Ravic dost dobie nechapal, pro¢ je prodava zrovna pied véznici. Utednik kyvl na taxi. ,Kam jedeme ?*
zeptal se Ravic.

K 8éfovi.“

Taxi mélo radio. Ravic je zapnul. Dozvédél se novinky o cenach zeleniny, pak politické zpravy. Utednik zival. Ravic
hledal jiné stanice. Hudba. Slégr. Utednikova tvaF se vyjasnila. ,,Charles Trenet,* fekl. ,,Ménilmontant. Bezva.*

Taxi zastavilo, Ravic zaplatil. Odvedli ho do ¢ekérny, ktera jako vSechny ¢ekarny svéta pachla ocekavanim, potema
prachem.

Sedél pil hodiny a Cetl staré ¢islo La Vie Parisienne, které tu zanechal néjaky navstévnik. Po dvou tydnech bez knih mu
piipadalo jako klasicka literatura. Pak ho zavedli k $éfovi.

Trvalo chvili, nez toho malého, tlustého muzika poznal. Obycejné se nestaral o tvafe, kdyz operoval. Byly mu lhostejné
jako ¢isla. Zajimalo ho jen nemocné misto. Ale na tenhle obliéej se ze zvédavosti podival. Ted tady sed¢l, zdravy,
pupek uz zase vykrmeny, bez zluc¢niku, Leval. Ravic uz zapomnél, ze Veber chtél zmobilizovat Duranta, a necekal, Ze ho
odvedou dokonce az k Levalovi.

Leval si ho prohlédl od hlavy k paté. Dal si pfitom na ¢as. ,,Samoziejmé se nejmenujete Wozzek,“ zavrcel pak.

,,Ne.“

,,Jak se jmenujete?*

.Neumann.* Ravic to dohodl s Veberem. Ten to vysvétlil Durantovi. Wozzek byl pfilis§ excentricky.

,,Jste Némec, co?

,,Ano.

,,Uprchlik?*

,,Ano.“

,Clovék nikdy nevi. Nevypadate na to.*

,,Ne vSichni uprchlici jsou zidé,” vysvétlil Ravic.

,,Proc€ jste lhal? Pro¢ jste nefekl své jméno?*

Ravic pokr¢il rameny. ,,Co se da délat? LZzeme co mozna nejmint. Musime - nedélame to pro své potéseni.*

Leval ;se nadul. ,,Myslite, Ze my z toho mame potéseni, kdyz se musime s vami zabyvat?*

Seda, myslel si Ravic. Hlava byla biloseda, slzné vacky $pinavé modré, ista naptil oteviena. Tenkrét nefecnil, byl jen
hromadka rozmeklého masa s hnijicim zlu¢nikem uvnitf.

,,Kde bydlite? Adresa byla taky falesna.

,»Nebydlel jsemnikde. Jednou tam, podruhé onde.*

,,Jak dlouho ?7*

,Tii tydny. Pied tfemi tydny jsem piisel ze Svycarska. Odsunuli mé pies hranice. Vite piece, Ze ilegalng, bez papirt,
nemame nikde pravo zit - a ze vétSina z nas se jesté nedopracovala k rozhodnuti spachat sebevrazdu. To je diivod, pro¢
vam délame potize.*

,.MEli jste ziistat v Némecku, vréel Leval. ,,Neni to tam viibec tak zI¢. Hodn¢ se piehani.*

Kdyby se fizlo jen trosku jinak, myslel si Ravic, uz bys tu nebyl a nemohl Zvanit takové pitomosti. Cervi bez papirti by
piekrocili tvoje hranice - anebo bys byl hrstka prachu v nevkusné urné.

,,Kde jste tady bydlel?* zeptal se Leval.

To bys rad védél, myslel si Ravic, abys mohl chytnout i druhé. ,,V drazsich hotelich,* fekl. ,,Pod riznymi jmény.
Vzdycky jen nékolik dni.*

,,L0 neni pravda.*

,Tak pro¢ se me ptate, kdyz to vite lip,” odsekl Ravic, ktery toho zacinal mit dost.

Leval uhodil rozzlobené rukou o stil. ,,Moc si dovolujete!* Hned nato si prohlizel zblizka ruku.

,,Bouchl jste do ntizek,” poucil ho Ravic.

Leval zastr¢il ruku do kapsy. ,,Nezda se vam, Ze jste néjaky drzy?* zeptal se najednou s klidem ¢loveka, ktery si miize
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dovolit ovladat se, protoze ten druhy je na né¢ho naprosto odkazan.

,.Drzy?* Ravic se na ucho udivené podival. ,,Vy tomu fikéate drzost? Nejsme tady ani ve skole, ani v tstavu pro kajici se
zlo¢ince! Jednam v sebeobrané - a vy na mné chcete, abych se citil jako lump, ktery prosi o mirny rozsudek? Jen proto,
7e nejsem nacista a tudiz nemam papiry? Ze se stale jeté nepokladame za zlo¢ince, ackoliv jsme uz poznali véznice,
policii a pokofovani v§eho druhu jen proto, Ze chceme zlstat naZivu - to je to jeding, co nas jesté drzi, nechapete to?
To je, vi bith, néco jiného nez drzost.*

Leval na to neodpovédél. ,,Praktikoval jste zde?* zeptal se.

,»Ne.

Jizva ted’ uz bude mensi, pomyslel si Ravic. Tenkrat jsem §il dobfe. Byla to zatrolena dfina s tou spoustou sadla.
Mezitim se uz zase vykrmil. Cpal se a naséval.

,,10 je to nejvetsi nebezpedi,” vysvétloval Leval. Potloukate se tady bez zkousek, bez kontroly! A kdo vi, jak dlouho
uz! Nemyslete si, ze vam ty tii tydny véfim. Kdo vi, v ¢em v§em jste uz mél prsty, v kolika temnych zalezitostech.*

V tvém tefichu se ztvrdlymi artériemi, ztucnélymi jatry a kvasicim zluénikem, myslel si Ravic. A kdybych je tam nem¢l,
tak t¢ tvij pfitel Durant humanné a idiotsky zabil a stal by se proto jesté slavnéjsim jako operatér a zvysil by opét své
ceny.

,» 10 je to nejvetsi nebezpedi,* opakoval Leval. ,,Vy nesmite praktikovat. Vezmete tedy vSechno, co se vam namane, to je
piece jasné. Mluvil jsem o tom s jednou z nasich autorit: je naprosto téhoz nazoru. Jestli mate potuchy o 1ékaiské veédée,
tak byste m¢l znat jeho jméno - “

Ne, myslil si Ravic. To neni pravda. Nefekne ted’ Durant. Zivot nedéla takovéhle vtipy.

,,Profesor Durant, pronesl Leval dustojné. ,,Vysvétlil mi to. Osetiovatelé, nedostudovani medici, maséfi, asistenti, ti
vsichni se vydavaji za vynikajici 1ékafe z Némecka. Kdo to miize kontrolovat? Nedovolené zakroky, potraty, spoluprace
s porodnimi babami, fusérstvi a bithvico se tu jesté vSechno déje! Nemiizeme byt dost piisni!*

Durant, myslel si Ravic. To je pomsta za ty dva tisice. Ale kdo mu ted’ déla operace? Asi Binot. Asi se pfece jen zas
smifili.

Zjistil, ze uz neposloucha. Teprve kdyz padlo Veberovo jméno, zbystfil pozornost. ,,Pfimlouval se za vas doktor Veber.
Znate ho?*

»Zb&me.

,.Byl tady.” Leval okamzik ziral sklenényma o¢ima pied sebe. Pak mocné kychl, vytahl kapesnik, distojné se vysmrkal,
obhlédl smrkanec a kapesnik zas zastr¢il. ,,Nemohu pro vas udélat nic. Musime byt striktni. Budete vykazan.*

,, Lo vim.“

,.Byl jste uz nékdy ve Francii?*

,»Ne.*

. Sest mSsict vézeni, kdyz se vratite. Vite to?*

,,Ano.

,,Postaram se, abyste byl vykazan co nejdtive. To je to jediné, co pro vas mohu udé¢lat. Mate penize 7

,,Ano.

,,Dobfe. V tom piipadé musite zaplatit cestu za policejni doprovod i za sebe.” Kyvl. ,,Muzete jit.

% 3k ok

»Mate predepsany ¢as, kdy musime byt zpatky?* zeptal se Ravic ufednika, ktery ho mél odvést.

,,Ne tak docela. Pfijde na to. Pro¢?*

,,Rad bych vypil aperitiv."

Utednik se na ného podival. ,Neute¢u vam,“ fekl Ravic, vytdhl dvacetifrankovou bankovku a pohraval si s ni.
,,Dobfe. Pro par minut se svét nezboii.”

Rekli fidi¢i taxiku, aby zastavil u nejblizsiho bistra. Nékolik stolki stalo jiz venku. Bylo chladno, ale slunce svitilo. ,,Co
si date?* zeptal se Ravic.

»Amér picon. Touhle dobou nic jiného.*

,»Mné¢ jeden velky konak. Bez sody.*

Ravic klidné sedél a zhluboka vdechoval. Vzduch - co mize znamenat! Vétve stromtl na chodniku mély hnédé¢ lesklé
pupeny. Vonélo to po ¢erstvém chlebé a mladém ving. Cisnik piinesl sklenicky.

,,Kde je telefon ?* zeptal se Ravic.

,.Uvnitf, vpravo, vedle toalet.*

HAle - zaCal Ufednik.

Ravic mu str¢il dvacetifrankovku do ruky. ,,Umite si urcité predstavit, komu chci zavolat. Nezmizim. MuzZete piece jit se
mnou. Pojdte.

Utednik dlouho nevahal. .V poradku,* fekl a vstal.

,Clovék je koneckoncii jen Elovek.“

k ok ok
(13
,,Joan -

,Raviku! Boze milj! Kde jsi? Pustili t&? Rekni mi, kde jsi.
,»V jednom bistru -
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,Nech toho. Rekni mi, kde skuteéng jsi.’
Jsemv jednom bistru.*
,,Kde? Ty uz nejsi ve vézeni? Kdes byl celou tu dobu? Ten Morozov -
,. 11 ptesné fekl, co se délo.”
,,Ani mi nefekl, kam t&€ odvedli. Okanzité bych té -
,,Proto ti to netfekl. To bylo lepsi.”
,,Proc telefonujes z bistra? Pro¢ nepiijedes sem?*
»Nemizu piijit. Mam jen n¢kolik minut ¢asu. Podafilo se mi pfemluvit Gfednika, abychom tu na chvilku zastavili. Joan, v
nejblizsich dnech mé dopravi do Svycarska - a - “ Ravic vykoukl sklem. Utednik se opiral o pult a s nékym se bavil. ,,A
hned se zase vratim.“ ¢ekal. ,,Joan -
,Japtijedu. Ja okanvzité piijedu. Kde jsi?*
.Nemize$ piijit. Je to od tebe ptl hodiny cesty. Mamuz jen nékolik minut.*
,.Zdrz toho ufednika! Dej mu penize! Mizu pfivézt penize s sebou.*
,.Joan,” naléhal Ravic. ,,To nejde. Takhle je to jednodussi. Je to tak lepsi.“ Slysel ji dychat.
,, Iy mé nechces vidét?* zeptala se pak.
Bylo to t¢zké. Nen¥l telefonovat, pomyslil si. Jak se da néco vysvétlovat, kdyz toho druhého nemiizeme vidét. ,,Nic
bych si nepial vic, nez t€ vidét, Joan.*
,,Tak prijed! Ten ¢lovék at’ jde s tebou!*

VVVVV e
,,Co? Co timminis ?7°
,,Comas na sob&? Kde jsi?*
,.Ve svém pokoji. V posteli. Veera v noci jsem se vratila pozdé. V minuté si mizu néco na sebe hodit a okanité piijedu.*
Véera v noci, pozd&. Spravng! Viecko §lo prece dal, i kdyz on byl za miizemi. Clovék si to neuvédomi. V posteli,
rozespala, rozcuchané vlasy na polstaii, puncochy, pradlo, vecerni Saty pohazené po zidlich - jak se nahle v§echno
rozkyméacelo: dechem naptil zamzené sklo dusné telefonni budky; nekone¢né vzdalena hlava tiednika, ktera plavala za
sklem jako v akvériu - vzchopil se. ,,Musim kon¢it, Joan.*
Slysel jeji neovladany hlas. ,,Ale to pfece neni mozné! Pfece nemiizes jen tak jednoduse odejit, abych nic nevédéla, ani
kama co -
Opfena o paze, polstate odhozené stranou, telefon v ruce jako zbrai i jako nepfitele, ramena, o¢i, hluboké a tmavé
roz¢ilenim -
,Nejdu do valky. Prost& zase jednou musim do Svycarska. Budu brzo zpétky. Predstavuj si, Ze jsem obchodnik, ktery
chce Spolecnosti narodt prodat naklad kulomett.*
,,AZ se vratis, bude to zas to samé. Nebudu moct strachem ani Zzit.*
,.Vzdyt je to pravda.* Jeji hlas znél hnévivé. ,.Ja jsem posledni, ktery se néco dozvi! Veber t€ smi navstévovat, ja ne!
Morozovovi jsi telefonoval, mné ne! A ted’ jedes pry¢ -
,,MUj boze,” vzdychl Ravic. ,,Pfece se nebudeme hadat, Joan.*
,.J& se nehadam. Ja jenomfikam, jak to je.
,,Dobie. Musim kon¢it. Adié, Joan.*
,,Raviku,* volala. ,,Raviku!*
,,Ano -
,,vrat’ se! Vrat’ se! Bez tebe jsem ztracena!*
,,Ja se vratim.
,»Ano - ano -
,,Adié, Joan. Brzo budu zase zpatky.*
Chvili stal v dusné, zadychané budce. Pak si v§iml, Ze jeho ruka jesté nepustila sluchétko. Oteviel dvefe. Utednik
vzhlédl a dobromysIné se usmal. ,,Hotovo?*
,,Ano.“
Vratili se ven ke stolku. Ravic dopil svou sklenici. Nem¥€l jsem telefonovat, myslel si. Pfedtim jsem byl klidny. Ted’ jsem
vyvedeny z miry. M¢l jsem v&dét, ze telefonicky rozhovor nic dobrého nepfinese. Mné ne a Joan taky ne. Citil
pokuseni vratit se a jesté jednou zatelefonovat a fici ji vSechno to, co vlastné fici chtél. Vysveétlit ji, pro¢ ji nemohl
vidét. Ze nechtél, aby ho takhle vidéla, $pinavého, hlidaného. Ale dostane se z toho a viecko bude jako diiv.
,,Myslim, ze bychom se m¢li zvednout,” upozornil Gfednik.
,,Ano -
Ravic zavolal vrchniho. ,,Dejte mi dvé malé 1dhve konaku, vSechny noviny a tucet krabicek caporalek. A ucet.
Podival se na tfednika. ,,Je to tak v porfadku, ano?*
,Clovék je jen ¢lovek,“ odpovédél tiednik.
Cisnik ptinesl ldhve a cigarety. ,,0dzétkujte je, pozadal Ravic, zatimco si pe¢livé rozdéloval krabicky cigaret po
kapsach. Lahve zase zazatkoval tak, aby je mohl pohodIné znovu oteviit bez vyvrtky, a zastr¢il je do vnitini kapsy
kabatu.
,Délate to dobie,* fekl uznale Gfednik.
,,Cvik. Bohuzel. Jako kluk bych nebyl nikdy v¢fil, Ze si na stard kolena budu muset znovu hrat na Indiany.*

%k ok
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Polak a spisovatel-byli koflakem nadseni. Instalatér nepil destilaty. Pil jen pivo a vysvétlil jim, o€ je lepsi pivo v Berliné.
Ravic lezel na pry¢né a cetl noviny. Polak necetl, neum¢l francouzsky. Koufil a byl §t’astny. V noci se instalatér
rozplakal. Ravic byl vzhiiru. Naslouchal potlacovanému vzlykani a ziral do malého okénka, za nimz prosvitalo bledé
nebe. Nemohl spat. Ani pozd&ji ne, kdyz uz se instalatér uklidnil. Zil si az p¥ili§ dobfe, pfemyslel Ravic. Uz mél az piilis
mnoho véci, které boli, kdyz je ted’ uz nema.

XVIIL

Ravic vysel z nadrazi. Byl unaveny a $pinavy. Mel za sebou tfinact hodin v pfetopeném vlaku mezi lidmi, kteti pachli po
¢esneku, mezi lovci a jejich psy, Zenami se slepicemi a holuby v kosich na kliné. A pfedtim tfi mésice na hranicich -

V Seru se cosi blyskalo. Vzhlédl. Blyskalo se to, jako by na Rond Point staly kolem dokola zrcadlové pyramidy a
navzajem si hazely posledni Sedé majové svétlo.

Zastavil se a podival se pozornéji. Byly to zrcadlové pyramidy. Staly vSude za zahony tulipanti a straSidelné se
opakovaly. ,,Co to je? zeptal se zahradnika, ktery tu upravoval zahon zryté hliny.

,,Zrcadla,” odpoved€l zahradnik a ani nevzhlédl.

,»,To vidim. Kdyz jsem tu byl posledné, tak to tu jesté nebylo.*

,,.Nebyl jste tu dlouho?*

., TT1 mésice.*

,.Pch, tii mésice! Tohle tady udélali za poslednich ¢trnact dni. Pro anglického krale. Piijede na navstévu. Mize se v nich
zhlizet.”

,.Priserné, fekl Ravic.

»samoziejme,” potvrdil zahradnik a vlibec se nedivil.

Ravic sel dal Tii mésice - tii roky - tii dny - co byl &as? Nic a viecko. Ze ted kvetou kastany - a tenkrat nemély jesté ani
listy - ze Némecko zase jednou porusilo vlastni dohody a obsadilo celé Ceskoslovensko, Ze se v Zenevé emigrant Josef
Blumenthal zastfelil pfed palacem Spole¢nosti narodti za navalu hysterického smichu, Ze v Ravikovych prsou jeste
kdesi pichal zbytek zapalu plic, ktery piekonal v Belfortu pod jménem Giinther, a Ze tu ted’ znovu je, jednoho vecera,
hebkého jako Zenska fiadra - na tom viem nebylo skoro nic zvlastniho. Clovék to bral jako tolik jinych véci s
fatalistickou vyrovnanosti, ktera je jedinou zbrani bezmocnosti. Nebe je vSude stejné, porad stejné, nad vrazdou,
nendvisti, obéti a laskou - stromy o ni¢emi u nevédely a rozkvétaly kazdym rokem znovu, Svestkoveé modry sounmrak se
menil a pfichazel a odchézel a nestaral se o pasy, zradu, bezité$nost a nadé&ji. Bylo dobré byt zase v Paiizi. Bylo dobré
jit, pomalu jit touto ulici v stiibfité Sedém svétle a nemyslit pfitom; bylo dobré mit tuhle hodinu, jesté plnou odkladu,
plnou nézného rozplyvani, na rozhrani, kde se misil nejvzdalenéjsi smutek s nejkiehéim, stale noveé pocitovanym
$téstim byt jesté nazivu - tato hodina prvého prichodu, dfiv nez ¢lovéka znovu zasdhnou $ipy a noze - tento vzacny
pocit zijiciho tvora, tento dech, ktery mizel v dalce a zdaleka ptichazel, toto vani, jesté bez pocitu, tdhnouci ulici srdce,
kolem kalnych plament skuteénosti, kolem bodcti minulosti a ostnit budoucnosti, pomlka, ml¢eni a vznaseni se,
okamvzik prestavky, nejotevienéjsi a nejuzaviené;jsi byti, mékky takt vécnosti v nejveétsi pomijejicnosti svéta -

* %k

Morozov sedél v palmovém saldnku Internationalu. Pied sebou m¢l karafu vina. ,,Halo, Borisi, stary brachu, pozdravil
ho Ravic. ,,Zda se, Ze jsem se vratil ve spravnou chvili. Je to vouvray?*

,,Jesté porad. Tentokrat Ctyfiatiicaty roénik. O néco sladsi a plnéjsi. Dobfe, Ze jsi uz zase zpatky. Tii mésice, ne?
,»~Ano. Déle nez jindy.

Morozov rozezvonil staromédni zvonek u stolu. Znél jako ministrantské zvonky ve venkovském kosteliku. Katakomby
mely sice elektrické osvétleni, nikoliv vSak elektrické zvonky. ,,Jak se ted’ jmenujes?* zeptal se Morozov.

,Jesté pofadd Ravic. Na policii jsem to jméno nepouzil. Jmenoval jsem se Wozzek, Neumann, Giinther. Je to takovy mj
rozmar. Nechtél jsem se Ravika vzdat. Jako jméno se mi libi.*

,,.Nevycenichali, Ze bydlis tady, ze?*

,Samoziejmé Ze ne.*

,Jasng. Jinak by tu uspotadali razii. Tak to tu miizes zas bydlet. Tvij pokoj je volny.*

,,Vi stard, co se mnou bylo?*

,Ne, Nikdo. Rekl jsem, Zes odjel do Rouenu. Tvoje véci jsou u mé.*

Prisla servirka s podnosem. ,,Klariso, pfineste sklenici pro pana Ravika.*

»Jejda, pan Ravic!“ Dévce se zazubilo. ,,Uz zase zpatky? Byl jste pry¢ vic. nez ptl roku, pane.*

,, 111 meésice, Klariso.*

,,To neni mozné! Myslela jsem, ze to bylo aspon pil roku.

Odsourala se. Vzapéti ptisel umolousany ¢isnik s vinnou sklenkou v ruce. Nenosi ji na podnose; byl v katakombach uz,
prilis dlouho a mohl si dovolit pohodInost.

Morozov mu uz na o¢ich vidél, co piijde, a pfedesel ho. ,,Dobfe Jeane, fekni nam, jak dlouho byl pan Ravic pry¢. Vis to
pfesné 7%

,»Ale pane Morozove! Samoziejm¢ ze to vim pfesné! Dokonce na den. Je to pfesné - ““ Schvaln¢ se odmlcel, usmal se a

Page 81


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

pak fekl: ,,Pfesné Ctyfi a pul tydne.*

HwSpravng, pritakal Ravic dfiv, nez mohl Morozov odpovédeét.

»Spravné, opakoval i Morozov.

,Prirozené. Nikdy se nemylim.” Jean zmizel.

,,.Nechtél jsem ho zklamat, Borisi.*

,Ja. taky ne. Chtél jsem ti jen predvést kiehkost ¢asu, jakmile se stane minulosti. Utésuje, leka a déla lhostejnym.
Nadporucika Bidského z preobrazenského gardového pluku jsem ztratil z o¢i v Moskvé roku 1917. Byli jsme kamaradi.
On Sel na sever pies Finsko. Ja jsem se dal ptes Mandzusko do Japonska. Kdyz jsme se tady potkali po osmi letech,
myslel jsemssi, Ze jsem ho naposledy vidél v roce 1919 v Charbinu, on si myslel, Ze to bylo v roce 1921 v Helsinkach.
Rozdil dvou let - a nékolika tisic kilometrt.” Morozov vzal karafu a nalil. ,,Vidis, aspon té tu znovu poznali. To ¢lovéku
dava tak trochu pocit domova, ne?*

Ravic pil. Vino bylo lehké a chladné. ,,Byl jsem ted’ taky jednou tésné u némeckych hranic, vypravél. ,,Velice té€sné.
Dole u Basileje. Jedna strana silnice byla Svycarska, druha némecka. Stal jsem na Svycarské strané a jedl tieSné. Pecky
jsemmohl plivat do Némecka.*

,»Taky ti to dalo pocit domova?*

,»Ne. Nikdy jsem nebyl vic daleko.*

Morozov se zasklebil. ,,To chapu. Jaké to bylo cestou?

Francii.

,,Pro€ jsi o sobé& nedal v&deét?*

,.Nevédel jsem, jak to tu vypada s policii. Mivaji pfece oblas zachvaty energie. Je lepsi nevystavovat nikoho
nebezpedi. Nase alibi nejsou koneckoncti nijak vynikajici. Staré vale¢né pravidlo: nehybat se a pak zmizet. Cekals néco
jiného 7

,Jane.’

Ravic se na ného podival. ,,Dopisy,* fekl pak. ,,Co jsou dopisy? Dopisy nikdy nepomiizou.*

,,Ne.“

Ravic vytahl z kapsy krabicku cigaret. ,,To je zvlastni, jak se véci vyvijeji, kdyz je ¢lovek pry¢.

,.Nic si nenamlouvej,” odporoval Morozov.

,,Nic si nenamlouvam.

,.Kdyz je ¢lovek pry¢, je to dobré. Jakmile se vrati, je to jiné. Pak vSechno za¢ne znovu.*

,,Mozna. A mozna ze taky ne.*

,»Jsi dost tajuplny. Dobte, ze to tak beres. Nezahrajeme si partii Sachu? Profesor umiel. Byl to jediny diistojny protivnik.

Lewy odjel do Brazilie. M4 misto jako &i$nik. Zivot dnes utika zatracené rychle. Clovék si nema na nic zvykat.“

,,Jo nema.*

Morozov se na Ravika pozorn¢ zadival. ,,Tak to nemyslim.*

,,Ja taky ne. Ale nemohli bychom opustit tenhle zatuchly palmovy hrob? Nebyl jsem tu tii mésice, ale smrdi to tu potad
stejné - po kuchyni, prachu a ustrasenosti. Kdy musis do sluzby ?*

,,.Dneska viibec ne. Mam vecer volny.*

,Pravda. Ravic se trochu usmal. ,,Vecer elegance, staré¢ho Ruska a velkych sklenic.*

,»Chces jit se mnou?*

»Ne. Dnes ne. Jsem unaveny. Nékolik dni jsem skoro viibec nespal. Aspon ne poradné. Pojd’ tak na hodinku ven,
nekde si sedneme. Uz jsem si dlouho nic takového nedoptal.

,.Vouvray?“ divil se Morozov. Sed¢li pred kavarnou Colisée. ,,Pro¢? Je Casny vecer, starousi. Hodina vodky.*

,,Ano. Pfesto vouvray. To mi staéi.

,,Co je? Tak aspon konak?*

Ravic zavrtél hlavou. ,,Kdyz se nékam dorazi, ma se ¢lovek prvni vecer fadn¢ namazat, bratie,*
je zbytecné hrdinstvi, byt stiizlivy a civét stinim minulosti do jejich smutnych tvar.«

,»Ja necivim, Borisi. Opatrné se raduji z toho, ze ziju.“

Ravic si v8iml, Ze mu Morozov nevéfi. Nepokousel se ho piesvédcit. Sedél klidné u stolu, v prvni fad€ u ulice, upijel
vino a dival se na vecerni henzeni. Dokud byl z Pafize pry¢, bylo v ném vSechno jasné a zfetelné. Ted’ to bylo plné
oblakd, sinalé i barevné, piijemné plynouci, ale tak, jako kdyz ¢lovek piili$ rychle sestoupil z hory a hluk dole v udoli.
slysi jen jakoby skrz vatu.

»Stavel ses nékde diiv, nez jsi pfisel do hotelu?* ptal se Morozov.

,.Ne.“

,.Veber se po tob¢ nekolikrat ptal.*

,,Zavolammu.*

,»Nelibi§ se mi. Vypravéj, co bylo?*

,Nic zvlastniho. Hranice v Zenevé byly dobie hlidané. Zkousel jsem to nejdiiv tam, pak v Basileji. To bylo taky
svizelné. Pak jsem kone¢né piece jen piesel. Nachladil jsem se. Snih a dést’ za noci v polich. Nedalo se nic délal. Byl z
toho zapal plic. Jeden doktor v Belfortu mé¢ dopravil do nemocnice. Propasoval mé dovniti a zase ven. Pak m¢ jesté
nechal deset dni u sebe v domé. Musim mu poslat penize.*

,,Jsi uz zase v poradku 7

,.Celkem ano.*

,,Proto nepijes koralku 7

prohlasil Morozov. ,,To
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Ravic se usmal. ,,Pro¢ kolem toho nadélame tolik fe¢i? Jsem trochu unaveny a chci si teprve zvyknout. Tak je to. Je
zvlastni, jak moc ¢loveék premysli, kdyz je na cesté. A jak malo, kdyZ dorazi.*

Morozov odmitavé mavl rukou. ,,Raviku,* fekl otcovsky. ,,Mluvi§ se svym tatou Borisem, znalcem lidskych srdci.
Nedélej okolky a uz se zeptej, at’ to mame za sebou.*

,,Tak dobra. Kde je Joan?

,,To nevim. Uz n€kolik tydni o ni nic nevim. Taky jsem ji uz nevidél.

LA predtim 7

,»Predtim se néjakou dobu po tob¢ ptala. Pak uz ne.”

, Uz neni v Seherezads?¢

,,Ne. Piestala tam pracovat asi pied péti tydny. Pak tam jest¢ dvakrat tiikrat pfisla. Pak uz ne.

,,Neni uz v Paiizi?*

., Myslim, Ze ne. Aspoi to tak vypada. Jinak bych ji obéas zahlédl v Seherezads.«

,,Nevis, co dela?«

,.Mam dojem, Ze néco u filmu. Aspon to fikala Satnafce. Vis pfece, co to je. Takova mizerna vymluva.*

,.Vymluva 7

»Ano, vymluva,* fekl zufivé Morozov. ,,Co jiné¢ho, Raviku? Cekals néco jiného 7

,,Ano.*

Morozov micel. ,,Néco Cekat a védet je dvoji,” poznamenal Ravic.

.Jenom pro zatracené romantiky. Napij se néceho rozumného - a nech tuhle limonadu. Jeden slusny calvados - “
,,Zrovna calvados to byt nemusi. Konak, jestli t€ to uklidni. Anebo pro mé za m¢ calvados.*

v

,,Kone¢né,” fek Morozov.

% 3k ok

Okna. Modra silueta stfech. Vybledla ruda pohovka. Postel. Ravic védél, ze to. musi pfestat. Sedél na pohovce a koufil.
Morozov mu piinesl jeho véci a fekl mu, kde ho najde, kdyz bude chtit.

Zahodil svij stary oblek. Vykoupal se v horké vod¢, koupal se dlouho a spotfeboval spoustu mydla. Splachl ze sebe tii
mésice a sdrhl si je z kize. Oblékl si Cisté pradlo, jiny oblek, oholil se; a nejradsi by jeste zasel do tureckych lazni,
kdyby nebylo tak pozdé. Pfi tom v§em se citil dobfe. Rad by pokrac¢oval dal, nebot’ ted’ najednou, kdyz sedél u okna,
zacala se k nému z koutd pokoje plizit prazdnota.

Nalil si sklenici calvadosu. Mezi jeho vécmi byla jesté lahev s malym zbytkem na dné. Vzpomnél si na noc, kdy ji pili
spolecné s Joan, ale necitil piitom nic zvlastniho. Bylo to uz prili§ davno. Uvédomiil si jen, Ze to je stary, dobry
calvados.

Mésic pomalu stoupal nad stfechy. Spinavy dviir naproti se zménil v palac ze stindl a stiibra. S trochou fantazie se
mohlo vSecko proménit ze $piny ve stiibro. Ving€ kvéti vanula do oken. Kofenna viiné karafiati v noci. Ravic se optel
o pazeni a dival se dolii. Na fimse pod nimstal truhlik s kvétinami. Patiily emigrantu Wiesenhoffovi, jestli tam jesté
bydlel. Ravic mu jednou vypumpoval zaludek. Loni o vanocich.

Lahev byla prazdna. Hodil ji na postel. LeZela tam jako ¢erné embryo. Vstal. Proc¢ ziral na postel? Kdyz clovék nema
zadnou zenu, musi si néjakou pfivést. V Pafizi to bylo obzvlast’ snadné.

Sel izkymi uli¢kami k namésti Etoile. Od Elysejskych poli mu do tvate zaval teply Zivot noéniho mésta. Vracel se,
rychle, pak stale pomaleji, az doSel k hotelu Milan.

,,Jak se vede?* oslovil vratného.

,,Ah, monsieur!* Vratny vstal. ,,Monsieur tu dlouho nebyl.*

,,Ano, néjaky ¢as. Nebyl jsem v Pafizi.

Vratny si ho prohlizel bystryma, malyma o¢kama. ,,Madame uz tu neni.*

Javim Uz davno ne.”

Vratny byl dobry vratny. VEdel, co se od n¢ho chee, aniz byl piimo dotazovan. ,,Ted’ to budou Ctyfi tydny,* vypravel.
,»Odstéhovala se pred ¢tyimi tydny.*

Ravic si vzal cigaretu. ,,Madame uz neni v Pafizi?* zeptal se vratny.

,,Je v Cannes.*

,,Cannes!* Vratny si pfejel svou Sirokou dlani po obliéeji. ,,VEfil byste, pane, Ze pfed osmnacti lety jsem byl vratnym v
hotelu Rubl v Nizze?*

,,Pro¢ ne?*

10 byly ¢asy! To spropitné! Ta nadherna doba po valce! Dnes -

Ravic byl dobry host. Rozumél hotelovému personalu, ktery se ani nemusel vyjadfovat piilis zreteln€. Vytahl z kapsy
pétifrankovou bankovku a polozil ji na stil.

,,DEkuji, pane! Piijemnou zadbavu dnes vecer! Vypadate mladsi, pane!*

,,Taky se tak citim. Dobrou noc.*

Ravic stal na ulici. Pro¢ do toho hotelu $el? Ted by tak jesté schazelo, aby el do Seherezady a tam se opil. Upfené se
dival na oblohu plnou hvézd. M¢l by byt rad, Ze to takhle dopadlo. Usetfil si spoustu zbyte¢nych hovord. Védél to a
Joan to védéla taky. Aspoii ke konci. Udélala tu jeding spravnou véc. Zadné vysvétlovani. Vysvétlovani patiilo do
druhé tfidy. V citu neexistovalo vysvétleni. Jen ¢iny. Chvalabohu, Ze u toho nebyla kolomaz moralky. Chvalabohu, Ze o
ni Joan nic nevédéla. Jednala. Hotovo. Konec. Zadné vld¢eni sema tam. On taky jednal. Pro¢ tu tedy jesté postava? Za
to miize ten vzduch. To mékké tkadnivo majového vecera v Parizi. A taky noc, samozrejme. V noci bylo vSechno jiné nez
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ve dne.

Vritil se do hotelu Milan. ,,Mohl bych si zavolat?*

,Jisté, pane. Ale nemame budku. Jenom tady ten aparat.

,,To staci.”

Ravic se podival na hodinky. Mozna Ze Veber bude jesté na klinice. Byla hodina posledni no¢ni vizity. ,,Je tam doktor
Veber?* zeptal se sestry. Jeji hlas neznal. Musela byt nova. ,,S doktorem Veberem nemiizete mluvit.*

,.Neni tam?“

»Je tady. Ale je ted’ zaneprazdnén.*

»Poslyste,” fekl Ravic. ,,Jdéte a feknéte mu, Se u telefonu je Ravic. Jdéte hned. Je to dulezité. Cekamu aparatu.

,,Tak dobie,” odpovédéla vahave sestra. ,,Zeptam, se ho, ale on nepiijde.“ ,,Uvidime. Zeptejte se ho. Ravic.“

Veber byl za okanvik u telefonu. ,,Raviku! Kde jste?*

,,V Pafizi. Dnes jsem pfijel, Vy jesté operujete?*

,,Ano. Za dvacet minut. Akutni slepé stfevo. Sejdeme se potom?*

,,MUZu za vami zajit.

.Bajecné. Kdy?*

,,Hned.

,Dobra. Tak ja na vas pockam.“

,,Tady mate néco slusného k piti,* fekl Veber. ,,A tady noviny a odborné casopisy. Udélejte si pohodli.*

,,Jednu skleni¢ku. A bily plasi a rukavice.*

Veber se na Ravika podival. ,,Jednoduché slepé stievo. Pod vasi diistojnost. Mizu to rychle vyfidit se sestrami. Beztak
jste urcité unaveny.*

,.Vebere, udélejte mi tu laskavost a nechte mé operovat. Nejsemunaveny a jsem v poradku.*

Veber se smal. ,,Proklaté spéchate, abyste se zase dostal do femesla. Dobra. Jak chcete. Vlastné to chapu.*

Ravic se umyl a dal si obléct plast’ a natdhnout rukavice. Operacni sal. Hluboko vdechl pach éteru. V hlavach
operacniho stolu stala EvZenie a davala narkozu. ,,Dobry vecer, sestro EvZenie, pozdravil Ravic.

Malem upustila lahev s éterem. ,,Dobry vecer, doktore Raviku,* odpovédéla.

Veber se potutelné usmival. To bylo poprvé, ze Ravika takhle oslovila. Ravic se sklonil nad pacientem. Silné opera¢ni
svétlo hotelo bile a intenzivné. Oddélovalo okolni svét. Oddélovalo myslenky. Bylo vécné a studené a nemilosrdné a
dobré. Ravic vzal nliz, ktery mu podala krasna sestra. Tenkymi rukavicemi citil chlad oceli. Bylo dobfe ji citit. Bylo
dobfe vratit se z rozkolisané nejistoty znovu k jasné presnosti. Ud¢lal prvni fez. Za nozem se tahla uzka a ruda stopa
krve. V8echno bylo najednou prosté. Poprvé od doby, co se vratil, citil znovu sam sebe. Nesly$né svisténi svétla.
Doma, pomyslel si. Kone¢né!

XIX.

Je tady,* oznamoval Morozov.

,,Kdo?

Morozov si uhladil uniformu. ,,Netvat se, Ze to neviS. Nezlob tatika Borise na vetejné ulici. Myslis si, Ze nevim, proc jsi
byl b&hem étrnacti dni tikrat v Seherezadé? Jednou s néjakym modrookyma Gernovlasym zézrakem, ale pak dvakrét
sam. Clovék je slaby - v éem jiném by byl jeho ptivab?*

,Jdi k d’ablu,* fekl Ravic. ,,Nepokoiuj me¢, praveé kdyz potfebuju veskerou svou silu - ty upovidany otvira¢i dveti.
,.Bylo by ti milejsi, kdybych ti to nefekl?*

,Samoziejme.

Morozov ustoupil a vpustil dva Ameri¢any. ,,Tak se vrat’ domil a pfijd’ n¢kdy jindy,” navrhl.

,,Je tu sama?

,»Ani knéznam nedovolujeme, aby pfisly samy, to bys m¢l védét. Sigmund Freud by se z tvé otazky srde¢n¢ zaradoval.*
,.Co ty vi§ o Sigmundu Freudovi. Jsi namazany a j4 si na tebe budu stéZovat u feditele, kapitdna Ce¢enedze.“

,Kapitin Ce¢enedze byl poru¢ikemu pluku, kde jsemja byl podplukovnikem. Jesté poiad si to pomaluje. Zkus to
schvalng.

,Tak dobfe. Pust m¢ dovnitf.*

»-Raviku!*“ Morozov mu polozil t€zké ruce na ramena. ,,Nebud’ osel! Jdi, zatelefonuj tomu zazraku s modryma ocima a pak
teprve piijd, kdyZz uz musis. Prosta rada starého zkusen¢ho clovéka. Je to sice velice levné, zato ale potad ucinné.
,.Ne, Borisi.“ Ravic se na né¢ho podival. ,,Triky tady nemaji smysl. A taky zadné nechci délat.”

»Tak jdi domi,* navrhl Morozov.

,,Do zatuchlého palmového salonku? Anebo do té mé diry?*

Morozov Ravika pustil a kracel pied dvojici, ktera chtéla taxi. Ravic pockal, dokud se Morozov nevratil. ,,Jsi rozumnéjsi,
nez jsemmyslel,” pochvalil ho Morozov. ,,Jinak bys byl uz uvnitt.“

Posunul si z ¢ela ¢epici se zlatymi prymky. Nez mohl pokracovat, objevil se ve dvefich podnapily mladik v bilém
smokinku. ,,Pane plukovniku! Jeden zavodni viz!*

Morozov kyvl na nejblizsi taxi v fad€ a pomohl ponckud se potacejicimu mladému muzi do vozu. ,,Vy se nesm¢jete,
divil se opily. ,,Plukovnik byl pfece dobry vtip - nebo ne?*

,»Velmi dobry. Zavodni viiz mozna jeste lepsi.*
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»Rozmyslel jsemsi to, fekl Morozov, kdyz se vratil.

,,Jdi dovnitf. Vykasli se na v§echno ostatni. Ja bych to ud¢lal taky tak. Jednou by se to stejné stalo, pro¢ tedy ne
hned? Doved’ to do konce, tak ¢i onak. Kdyz uz nejsme détinsti, pak jsme staii.”

,,Ja jsemsi to taky rozmyslil. Jdu nékam jinam.“ Morozov se na Ravika pobaven¢ zadival. ,,Dobra,* fekl kone¢ng. ,, Tak
tedy za pil hodiny t¢ tu zas uvidim.”

,.Nebo taky ne.*

,,Tak za hodinu.*

O dvé hodiny pozdé&ji sedel Ravic v Cloche d'Or. Mistnost byla jesté pomérné prazdna. Dole u dlouhého baru
posedavaly prostitutky jako papouskové na bidylku a §vadronily. Mezi nimi stalo nékolik kSeftarti s faleSnym
kokainem ze sadry a ¢ekali na turisty. Nahote sedélo nékolik part a jedly cibulovou polévku. Na pohovce v rohu
naproti Ravikovi si Septaly dvé lesbi¢anky a pily sherry brandy. Jedna v kostymu na miru s kravatou méla na oku
monokl; druha byla rudovlasa kypra osoba v blyskavych veéernich Satech s hlubokym vystiihem.

Pitomost, fikal si Ravic. Pro¢ jsem nesel do Seherezady? Ceho jsem se obaval? A pro¢ jsemutekl? Vim, rozrostlo se to.
Ty tfi mesice to nezlomily, jen posilily. Nema smysl, abych si néco namlouval. Bylo to skoro to jediné, co mi zbylo, ze
vseho toho plizeni ulicemi, ze vSeho toho ¢ekani v ukrytech, v mrholivé osamélosti cizich bezhvézdnych noci.
Nepfitomnost to posilila vic, nez by ona sama kdy dokazala, a ted’ -

Potlaceny vykiik ho vytrhl z pfemitani. Mezitim veslo n€kolik Zen. Jedna z nich, kterd vypadala jako velmi svétla
kreolka, zna¢né opila, klobouk s kvétinami posunuty dozadu, odhodila jidelni niiz a sestupovala pomalu ze schodu.
Nikdo ji nezadrzel. Po schodech $el nahoru ¢i$nik. Druha Zena stala nahofe a zastoupila mu cestu. ,,Nic se nestalo,"
fekla. ,,Nic se nestalo.*

Cignik pokréil rameny a obrétil se. Ravic vidél, jak rudovlasa Zzena v rohu vstala. Zena, ktera zadrzela &i$nika, seb&hla
dolii k baru. Rudovlasa stala tise, ruku na pInych prsou. Opatrné rozeviela dva prsty a podivala se pod né. Saty byly
nékolik centimetrt rozfiznuté a pod nimi zela oteviena rana. Nebylo vidét kizi, jenomranu v zelenych, ménavych
vecernich Satech. Rudovlasa zena na ni zirala, jako by tomu nemohla uvéfit.

Ravic se bezdécné nadzdvihl. Pak si zase sedl. Jedno vyhosténi stacilo. Vid€l, jak zena v kostynmu strhla rudovlasou
zpatky na pohovku. To uz se vrétila od baru ta druha se skleni¢kou alkoholu. Zena v kostymu si klekla na pohovku,
jednou rukou pfidrzela rudovlasé usta a rychle ji odtahla ruku z rany. Druha nalila do rany kotalku. Primitivni zpisob
dezinfekce, pomyslil si Ravic. Rudovlasa sténala, trhala sebou, ale jeji partnerka ji drzela Zeleznou silou. Dvé zbyvajici
zeny zakryly stil pted pohledy ostatnich hostti. To vSechno se odehravalo velice rychle a obratné. Skoro nikdo si toho
nev§iml. O minutu pozdé&ji, jako by je vycaroval, vproudil do lokalu houf lesbicanek a homosexualti. Obklopili stil v
rohu, nadzdvihli rudovlasou, podepfeli ji, ostatni vesele Zvatlali a smali se a kryli skupinu a vSichni opustili lokal, jako
by se nic nebylo stalo. VétSina hosti si ni¢eho nevsimla.

,»Dobré, co?* fekl nékdo za Ravikovymi zady. Byl to ¢isnik.

Ravic kyvl. ,,Co to bylo?*

,.Zarlivost. Tihle perverznici jsou blazniva banda.*

,,Odkud se vzali tak rychle ti ostatni? To byla uplna telepatie.*

,,0ni to citi, pane,* vysvétloval ¢isnik.

,,Asi jedna z nich zatelefonovala. Ale $lo to jak na dratkach.*

,,Oni to citi. A drzi pohromadé jak Certi. Vzajemné se neudavaji. Jenom zadna policie - to je vSecko, co chtéji. Vyfidi si to
mezi sebou.* Cidnik sebral Ravikovu skleni¢ku se stolu. ,,Jesté jednou? Co to bylo?*

,,Calvados.*

,»Ano. Jeste jeden calvados.*

Odsoural se. Ravic vzhlédl a uvidél Joan sedét o nékolik stolti dal. Ziejme vesla ve chvili, kdyz se Ravic bavil s
¢isnikem. Nevidél ji pfichazet. Sedéla u stolu s dvéma muzi. V okamziku, kdy ji uvidél, spattila i ona jeho. Zbledla pod
svou opalenou pleti. Vtefinu sedéla bez hnuti a nespustila z ného o¢i. Pak prudkym pohybem odstr¢ila stil, vstala a Sla
k nému. Jak se blizila, tvar se ji zménila. Zmekla a jako by se rozmazala; jen oci zlistaly strnulé a prihledné jako krystaly.
Pripadaly mu svétlejsi nez kdy predtim. Mély podivné hnévivou silu.

,» Ly ses vratil,“ fekla tiSe, témeét bez dechu.

Stala té¢sné€ u ného. Na chvilku se zdalo, jako by, ho chtéla obejmout. Neud¢lala to vSak. Také mu nepodala ruku. ,, Ty
ses vratil,” opakovala.

Ravic neodpoveédél.

,Jak dlouho jsi tady?* zeptala se stejné tise jako predtim.

,,Dva tydny.*

,Dva-ajajsem- atys ani -

,Nikdo nevédél, kde jsi. V tvém hotelu to nevédéli a v Seherezadé taky ne.

,Seherezada - byla jsem piece - nedofekla. ,,Pro¢ jsi mi nikdy nenapsal 7

,»Nemohl jsem.

,Lzes.

,,Dobie. Nechtél jsem. Neveédél jsem, jestli se vratim.*

,Zase 1ze$. To neni divod.*

,,Je. Mohl jsem se vratit anebo taky ne. Nechapes to?*

,»Ne. Ale chapu, Zes uz tady dva tydny a neudélals to nejmensi, abys me -

,,Joan, fekl klidn¢ Ravic. ,,Tahle opalena ramena nemas z Pafize.

Cisnik ¢muchal kolem. Vrhl pohled na Joan a Ravika. Piedchozi scéna mu asi jesté sedéla v kostech. Vzal jakoby
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nahodou z Cervenobile kostkovaného ubrusu s talitfemi dva noze a dvé vidlicky. Ravic si toho vs§iml. ,,VSechno je v
potadku,* uklidiioval ho.

,,Co je v poradku?* ptala se Joan.

,,Tonic. Pfed chvili se tu néco stalo.*

Zirala na ného. ,,Cekas tu na n&jakou zenu?

,,MUj boze, ne. Néjaci lidé tu udélali scénu. Nékdo krvacel. Tentokrat jsem se do toho nemichal.*

,.Nemichal?* Nahle pochopila. Jeji vyraz se zm¢nil. ,,Co tu d€las? Zas t¢ zatknou. Vimted’ vSechno. Piiste té ceka pil
roku vézeni. Musis pry¢! Nevédéla jsem, ze jsi v Pafizi. Myslela jsem, Ze se uz nikdy nevratis.*

Ravic neodpovédel.

,,Myslela jsem, Ze se uz nikdy nevratis,* opakovala.

Ravic se na ni podival. ,,Joan -

,Ne! To vSecko neni pravda. Nic neni pravda! Nic
Joan, fekl Setrné€ Ravic. ,,Vrat’ se ke svému stolu.*

Nahle méla vlhké oci. ,,Vrat’ se ke svénmu stolu,” opakoval Ravic.
.y za to mizes, “vyrazila ze sebe. ,,Ty! Jediné ty
Prudce se otocila a sla zpatky. Ravic odsunul svtij sttl a sedl si. Zpozoroval sklenku calvadosu a pohnul rukou, aby ho
vypil. Neudélal to. Béhem hovoru s Joan byl klidny. Az ted’ pocitil roz€ileni. To je divné, pomyslel si. Prsni svaly se mu
pod kazi chvély. Pro¢ zrovna tyhle? Vzal sklenici a pozoroval svou ruku. Byla klidna. Nepiipil Joan. Kolem piesel
¢isnik. ,,Cigarety,” pozadal Ravic. ,,Caporalky.

Zapalil si a dopil zbytek skleni¢ky. Opét citil Joanin pohled. Co ode mne ¢eka? pomyslel si. Ze se pied ni opiju ze Zalu?
Kyvl na ¢iSnika a zaplatil. V okanwziku, kdy vstaval, dala se Joan do Zivého hovoru s jednim ze svych spole¢niku.
Nepodivala se, kdyz Ravic prochazel kolem jejich stolu. Méla tvrdou a chladnou tvar bez vyrazu a nasilné se usmivala.
Ravic chodil ulicemi a posléze zjistil, Ze se nevédomky dostal zase k Seherezad&. Morozoviiv obligej se roztahl
ismévem. , Drzel ses dobie, vojaku! Uz jsem t& pokladal za ztraceného! Clovéka vzdycky potési, kdyz se mu jeho
proroctvi splni.*

,,Neraduj se moc brzo.*

,, 1y taky ne. Jde§ pozdé.«

,,To vim. Uz jsem ji potkal.

,,Co?

,.V Cloche d'Or.*

10 by prece - “ fekl ohromeny Morozov. ,,Stry¢ek zivot ma na skladé potad nové finty.*

,,Kdy tu skoncis, Borisi 7

»Za par minut. Uz tam nikdo neni. Jen se pfevliknu. Pojd’ zatim dovnitf. Vypij jednu vodku na naklady podniku.*

,,Ne. Pockam tady.*

Morozov se na n¢ho podival. ,,Jak se citi§?*

LK zblit.

,Cekals néco jiného?

,,Ano. Clovék vzdycky ¢eka néco jiného. B&Z a prevled se.

Ravic se opfel o zed. Vedle ného balila stara kvétinarka zbylé kvétiny. Nenabidla mu, aby si néjaké koupil. Pripadal si
jako hlupék, ale byl by rad, kdyby se ho byla zeptala. Takhle to vypadalo, Ze viibec nepiedpokladala, ze by mohl n¢jaké
potiebovat. Divala se na ubihajici fadu dommu. Nékolik oken jeste svitilo. Kolem pomalu projizdéla taxi. Co ¢ekal? Védél
to pfesné. Co necekal, bylo, ze se Joan ujme iniciativy. Ale pro¢ by vlastn€ neme¢la. Kdo zatito¢i prvni, ma pak vzdycky
pravdu!

Ci¥nici vychazeli ven. Pies noc byli kavkazany a ¢erkesy, v rudych kabatcich a vysokych holinkach. Ted z nich byli
unaveni civilisté. Loudali se domil ve vSednich Satech, které na nich vypadaly podivné. Posledni byl Morozov.
,Kam? zeptal se.

,,Dnes uz jsem byl vSude.*

,»Tak ptjdeme do hotelu a zahrajeme si Sachy.*

,,Co?*

,Sachy. Hru s dfevénymi figurkami, ktera rozptyli a zaroveii nuti k soustiedéni.*

,,Dobie,” souhlasil Ravic. ,,Pro¢ ne?*

1¢¢

1¢¢

k 3k ok

Probudil se a okanvit¢ védel, ze Joan je v pokoji. Byla jeste¢ tma a nemohl ji vidét; pfesto védél, ze tam je. Pokoj byl jiny,
okno bylo jiné, vzduch byl jiny a on sam byl jiny. ,,Nech toho!* fekl. ,,Rozsvit’ a pojd’ sem!*

Nehybala se. Ani dychat ji neslysel. ,,Joan, fekl Ravic, ,,nehrajme si na schovavanou.*

,,Ne,“ odpovédela tise.

,,Tak pojd’ sem.*

,,Vedéls, ze ptijdu?*

,»Ne.

,,Dvefe nebyly zamcené.*

,».Skoro nikdy nezamykam.*

Okanzik micela. ,,Myslela jsem, Ze tu jesté nebudes,” fekla pak. ,,Chtéla jsem jen - myslela jsem - ze budes n¢kde sedét a
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pit.“
,,Taky jsemsi to myslel. Misto toho jsem hral Sachy.*

,,Co?*

,.Sachy. S Morozovem. Dole v té dife, ktera vypadé jako akvarium bez vody.“

,.Sachy!“ Vysla z rohu pokoje. ,,Sachy! to je prece - nékdo, kdo miize hrat Sachy, kdyz - «

,,Taky bych tomu nebyl véfil. Ale §lo to. Dokonce dobie. Vyhral jsem jednu partii.*

,, 1y jsi ten nejstudené;si, nejnecitelné;si -

,Joan,* fekl Ravic. ,,Z4adné scény. Jsem sice pro dobré scény, ale ne dnes.*

»Nedélam scény. Jsemk smrti neSt'astna.

,,Dobie. Tak toho vS§eho nechdme. Scény jsou namisté, kdyZ je clovek prostfedné nestastny. Znal jsem jednoho muze,
ktery se od chvile, kdy mu umfela zena, aZ do jejiho pohibu zaviel do svého pokoje a fesil Sachové ulohy. Pokladali ho
za &lovéka bez srdce, ale ja vim, Ze svou zenu miloval vic nez cokoliv na svété. Prosté nevédél, co délat jiného. Resil ve
dne v noci $achové ulohy, aby na to nemusil myslet.*

Joan ted’ stala uprostied mistnosti. ,,A to proto, Raviku?*

,Ne. Rikam ti piece, Ze to byl jiny muz. Kdy? jsi pfisla, spal jsem.*

,»Ano. Spal jsi. Ty mize§ spat.*

Ravic se napfimil. ,,Znal jsem jiného muze, ten taky ztratil svou Zenu. Lehl si do postele a prospal dva dny. Matka jeho
zeny z toho byla bez sebe. Nechépala, jak je mozno d€lat tolik protihfe si véci a byt soucasné k smrti smutny. To je
zvlastni, jaky ritudl se vytvofil pravé pro nestésti. Kdybys mne nasla opilého do némoty, bylo by to stylové. Ze jsem
hral Sachy a spal, neni pfece dikaz, ze jsem tvrdy a bez citu. Prosté, co?*

Néco bouchlo a roztfistilo se. Joan popadla vazu a mrstila ji o zem. ,,Prima,” chvalil Ravic. ,,Stejné jsem ten kram nemohl
vystat. Jenom dej pozor, at’ neslapnes na stiepy.*

Odhrnula stfepy stranou. ,,Raviku, zeptala se. ,,Pro¢ to délag?*

,»Ano,* odpovedel. ,,Pro¢? Dodavam sam sob¢ odvahy. Nepozorujes to, Joan?“

Rychle k nénm obratila tvar. ,,Vypada to tak. Ale u tebe clovek nikdy nevi, na cem je.“

Opatrnég piekrocila roztrousené stiepy a sedla si na postel. Vrannim Seru ted’ mohl zfetelné vidét jeji oblicej. Prekvapilo
ho, Ze nevypada unavené. Byl mlady, jasny a napjaty. Na sob¢ m¢la lehky plast, ktery neznal, a jiné Saty nez ty, jaké
méla v Cloche d'Or.

,Myslela jsem, Ze se uz nikdy nevratis, Raviku, fekla.

,,Trvalo to dlouho. Nemohl jsem piijit difv.*

,,Proc€ jsi nikdy nepsal?

,»Bylo by to pomohlo?*

Podivala se stranou. ,,.Bylo by to byvalo lepsi.*

,.Lepsi by bylo, kdybych se uz nikdy nevratil. Ale pro mé uz neexistuje Zz4dn4 jina zemé a 74dné jiné mésto. Svycarsko je
moc malé; a v§ude jinde jsou faSisti.*

,,Ale tady - policie -

,,Policie ma tady pravé tak malo ¢i prave tolik Sanci, ze mé chytne, jako pfedtim. Posledné to byla ne$t’astna nahoda.
Nema smysl o tom dal uvazovat.*

Sahl po krabicce s cigaretami. LeZely na stole vedle postele. Byl to pohodlny, sttedné velky stiil s knihami, cigaretami a
nekolika vécmi. Ravic nenavidél ono cosi, co stava obvykle vedle posteli jako noc¢ni stolek a konzola z falesného
mramoru.

,,Dej mi taky cigaretu,” pozadala Joan.

,,Chces néco pit?* zeptal se Ravic.

,,Ano. Zustan lezet. Ja to pfinesu.”

Prinesla lahev a naplnila dvé sklenice. Dala mu jednu, vzala si druhou a vypila ji. Zatimco pila, spadl ji plast’ z ramen.
Ravic ted’ v pfibyvajicim svétle rana poznal jeji Saty. Byly to ty Saty, které ji koupil do Antibes. Proc si je oblékla? Byly
to jediné Saty, které ji kdy daroval. Nikdy na nic takového nepomyslel. Také na néco takového nechtél nikdy myslet.
,,KdyZ jsem t¢ uvidéla, Raviku - najednou - “ fekla, ,,nemohla jsem na nic myslet. A kdyz jsi odeSel - myslela jsem, Ze t&
uz nikdy neuvidim. Nenapadlo me€ to hned. Nejdiiv jsem ¢ekala, ze se vrati§ do Cloche d'Or. Myslela jsem, ze se musis
vratit. Pro¢ ses nevratil?

,»A pro¢ bych se mél vracet?

,.Byla bych §la s tebou.

VEdél, Ze to neni pravda. Ale nechtél o tom pfemyslet. Najednou uz nechtél o ni¢em premyslet. Nevéfil, Ze to bude
stacit. Neveédél, proc¢ pfisla a co doopravdy chtéla, ale ndhle zvlastnim a hlubokym a uklidiiujicim zptisobem stacilo, Ze
tu byla. Co to je? myslel si. Je to uz tak daleko? Mimo veskerou kontrolu? Tam, kde za¢ina temnota, vzpoura krve, moc
fantazie a hrozba?

,Myslela jsem, 7e mé chces opustit,” fekla Joan. ,,A taky jsi chtél! Rekni pravdu!*

Ravic neodpovedél.

Podivala se na n¢€ho. ,,Védéla jsemto! Ved¢la jsem to

.....

1“ opakovala s hlubokym piesvédéenim.

,, 10 je calvados?

,»Ano. NevSimla sis toho?*

,.Ne.“ Nalila. Zatimco drzela lahev, opfela se mu pazi o prsa. Citil ji az do morku kosti. Vzala svou sklenici a pila. ,,Ano, je
to calvados.” Pak se na n¢ho podivala znovu. ,,Dobfe, Ze jsem pfisla. Véd¢€la jsem to. Dobie, ze jsem pfisla.*
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Svitalo. Okenice zacaly tiSe vrzat. Zdvihal se ranni vétiik. ,,Je dobie, ze jsem pfisla 7 zeptala se.

,,Nevim, Joan.*

Sklonila se nad nim. ,,Vi$ to, musi$ to védét.«

Jeji oblicej byl tak tésné u jeho, Ze mu jeji vlasy padaly na ramena. Dival se na né&j. Byla to krajina, kterou znal, velmi cizi
a pritom diveérné znama, stale tdz a nikdy stejna. Vidél, Ze se ji kiize na Cele loupa. Videl, ze Cerven rténky se na hornim
rtu droli, vidél, Ze neni nijak peclivé nali¢ena - to vSe vidél v obliceji, jenz byl nyni tak blizko nad jeho, ze mu zakryl cely
ostatni svét - videl jej a védel, Ze to byla jeho vlastni fantazie, kterd jej ucinila tajuplnym; védél, Zze existuji krasnéjsi
obliceje, chytiejsi, Cistsi - ale taky veédél, ze tento obli¢ej ma nad nim moc jako zadny jiny. A tuto moc. mu dal on sam.
,,Ano,* fekl. ,.Je to dobfe. At tak ¢i onak.*

,,Nebyla bych to vydrzela, Raviku.*“

,,Co?

,,Ze bys byl pry¢&. Uplné pry¢.«

,Rikalas piece, Ze sis myslela, Ze se uz nikdy nevratim;“

,,T0 neni totéz. Kdybys zil v néjaké jiné zemi, bylo by to néco jiného. Jenom bychom byli odlou¢eni. Mohla bych za
tebou pfijit, jednou. Nebo bych tomu mohla asponi porad véfit. Ale tady - v jednom mesté - nechapes to?*

,»Chapu.*

Napfimila se a shrnula si vlasy dozadu. ,,Nemiize§ m¢ nechat samotnou. Jsi za m¢ zodpovédny.*

,,Js1 sama?*

,,Jsi za m¢€ zodpoveédny,* opakovala a usmala se.

Na vtefinku ji nenavidél - za ten usmv i za to, jak to fekla. ,,Neplacej nesmysly, Joan.*

,,»Ale ano, jsi. UZ od tenkrat. Bez tebe -

,Dobra. Jsem zodpovédny i za obsazeni Ceskoslovenska. A ted’ s timuz prestaii. Uz svitd. Uz bude§ muset jit.*

,,Co?*“ Viytiestila na néj oci. ,, Ty nechces, abych tady ztistala?*

,»Ne.“

,»Lak - fekla tiSe a najednou velmi zle. ,tak je to tedy! Ty uz m¢ nemilujes!*

,.Velky boze, vzdychl Ravic. ,Jeste tohle. S jakymi idioty ses to v poslednich mésicich stykala?*

,.Nebyli to Zadni idioti. Co jsemm¢la délat? Sedét v hotelu Milan, zirat na zdi pokoje a zblaznit se?*

Ravic se zpola posadil. ,,Jen zadné zpovédi, fekl. ,,Nechtél jsem Zadné zpovédi. Jenom jsem m¢l v umyslu zvysit Giroven
hovoru.*

Strnule se na ného divala. Usta i o¢i byly jakoby bez vyrazu. ,,Pro¢ mé porad kritizujes? Jini lidé mé nekritizuji. S tebou
je vzdycky ze vseho hned problém.*

»Spravne.” Upil dousek calvadosu a znovu si lehl.

,»Je to pravda, pokracovala. LClovék nikdy nevi, na ¢em s tebou je. Muzes za to, Ze ¢lovek fika véci, které fict nechtél.
A pak se do n€¢ho pustis.*

Ravic se zhluboka nadechl. Co si to predtim jen myslel? Temno lasky, moc fantazie, jak rychle se to dalo zase zrusit!
Délali to sami, bez ustani. Byli nejhorlivéj$imi borfiteli svych snti. Ale mohli snad za to? Cozpak za to mohli - krasni,
ztraceni §tvanci - obrovsky magnet nékde hluboko pod zemi - a nad nim pestré figurky, které se domnivaji, ze maji svou
vlastni vuli a vlastni osud - cozpak za to mohli? Nebyl on sam jednim z nich? Jesté neduvefivy, kiecovite se drzici
trochy usilovné obezielosti a levného sarkasmu - a v hloubi duse uz stejn¢ védouci, co bude nevyhnutelné
nasledovat?

Joan se choulila v nohéch postele. Vypadala jako rozzlobena hezka pradlena a zaroven jako néco, co sem piilétlo z
mesice a nevyzna se tu. Ranni Sero se zménilo v cervanky a ozafilo ji. Mlady den dychl do okna svym ¢istym dechemz
dalek. Ptes $pinavé dvory a zakoufené stfechy, a jesté stale v ném byl citit les a zivot.

,,Joan, fekl Ravic. ,,Pro¢ jsi pfisla?

,,ProC se ptas?

,»Ano - pro¢ se ptam?*

,,Pro¢ se pofad ptas? Jsemtady. Nestaci to?*

,»Ano, Joan, ma$ pravdu. Staci to.

Zdvihla hlavu. ,,Kone¢né! Ale nejdiiv musi§ ¢lovéku zkazit celou radost.*

Radost! Ona tomu fiké radost! Byt hnan tisici ¢ernych vrtuli ve vzdusném viru bezdeché touhy mit znovu to, co m¢l
diiv - radost? Tam venku, to byl okamzik radosti, rosa pfed okny, deset minut ticha, diiv neZ den roztahne své pafaty.
Ale k Certu, co vlastné ma byt? Nem¢la pravdu? Neméla pravdu jako rosa a vrabci a vitr a krev? Pro¢ se ptal? Co chtél
veédét? Byla tu, bezstarostné pfilétla, tekajici nocni motyl, lisaj, pavi oko - a on tady ted’ lezi a pocita tecky a tizké
trhlinky na jeho kiidlech a upfen¢ se diva na trosku setfeny pel. Piisla a ja jsem tak hloupé povzneseny, protoze piisla,
pomyslel si. Kdyby nepfisla, tak bych tady lezel a hloubal a pokousel se hrdinsky podvést sim sebe a pfitom bych si
tajn¢ nepial nic jiného, nez aby piisla.

Odhodil pokryvku, ptehoupl nohy pies okraj postele a vjel do trepek. ,,Co chces délat ?* zeptala se Joan piekvapené.
,,Chces m¢ vyhodit?*

,Ne. Chci t& polibit. M&l jsem to udélat uz davno. Jsem idiot, Joan. Zvanil jsem nesmysly. Je baje¢né, Ze jsi tady!*

V ocich se ji objevil tipyt. ,,Nemusis vstavat, abys me¢ polibil, fekla.

Cervanky staly vysoko za domy. Nad nimi se rozprostiralo bledé modré nebe. N&kolik oblakii po ném plulo jako spici
plamenaci. ,,Podivej se, Joan! Jaky je to den! Pamatujes se jesté, jak porad prselo 7

,»~Ano. Pofad prselo, milovany. VSechno bylo Sedé a porad prselo.*

,»Prielo, kdyz jsem odjizd€l. Ty jsi byla z toho vécného desté zoufala. A ted’ - «
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,,Ano,* fekla. ,,A ted’ -

Lezela t€sné€ u n¢ho. ,,Ted’ tu mame vSechno,* dokonc¢il. ,,Dokonce i zahradu. Karafiaty dole na okn¢ emigranta
Wiesenhoffa. A ptaky na kastanu ve dvofe.

Vidél, Ze place. ,,Pro¢ se m¢ neptas, Raviku?* fekla.

,,UZ jsem se ptal az moc. Netikalas to pfedtim sama?*

. Ted je to jiné.“

,.Neni tfeba se na nic ptat.

,,Co mezitim bylo.*

,»Nebylo nic.*

Zavrtéla hlavou.

,»Co si 0 mn€ mysli§, Joan?* fekl. ,,Podivej se ven. Ta Cerven a zlato a modf. Ptaji se, jestli vEera prselo? Jestli byla valka
v Ciné& nebo ve Spanélsku? Jestli v tomto okamiku umiraji tisice lidi anebo se tisice lidi rodi? Jsou tu, vznaseji se
vzhiiry, to je vSecko. A ty chces, abych se ptal? Tvoje ramena jsou v tom svétle z bronzu a ja se mam ptat? Tvoje oci
jsou v tomrudém odlesku jako mofe starych Rek, fialové a vinové, a ja mam chtit védét néco, co uz je pryc? Ty jsi
tady a ja se mam chovat jako blazen a prohrabavat se ve zvadlém listi minulosti? Co si 0 mn¢ myslis, Joan?*

Slzy ji oschly. ,,To jsemuz dlouho neslysela, fekla.

,.Tak to jsi byla mezi tupohlavci. Zeny mame zboziiovat nebo opustit. Nic mezi tim.*

Spala a pevné se ho drzela, jako by ho uz nikdy nechtéla pustit. Spala hluboce a Ravic citil jeji lehky, pravidelny dech
na svych prsou. Jesté chvili bd&l. V hotelu se ozyvaly ranni zvuky. Suméni vodovodii, bouchani dveii a dole
vykaslaval emigrant Wiesenhoff své probuzeni oknem ven. Ravic citil Joanina ramena na své pazi, citil jeji teplou,
diimajici plet’, a kdyz oto¢il hlavu, mohl vidét jeji zcela uvolnény, oddavajici se oblicej, Cisty jako nevinnost sama.
Zboznovat nebo opustit, pomyslil si. Velka slova. Kdo by to dokazal! Ale kdo by si to taky pral?

XX.

Probudil se. Joan uz vedle né¢ho nelezela. Slysel vodu v koupelné a posadil se. Okamvzité byl zcela bdély. Posledni
mesice ho to znovu naucily. Kdo se okamzité probudil, mohl obéas jesté uniknout. Podival se na hodinky. Bylo deset.
Joaniny vecerni Saty a plast’ leZely na podlaze. Brokatové stievice staly u okna. Jeden se prevratil.

Joan, volal. ,,Co délas pod sprchou uprostfed noci?

Oteviela dvete. ,,Nechtéla jsem t¢ vzbudit.*

,» 10 je v poradku. J& mizu usnout vzdycky. Ale pro¢ jsi uz vzhtiru?*

Na hlaveé méla koupaci Cepici a kapala z ni voda. Jeji ramena se svétle hnédé leskla. Vypadala jako amazonka v pfiléhavé
piilbé. ,, Uz nejsem noéni ptak, Raviku. Uz nejsem v Seherezadg.

,,To vim.“

,,Od koho?“

,,Od Morozova.*

Na zlomek vtefiny se na n¢ho patravé zadivala. ,,Morozov," fekla. ,,Ten stary zvanil. Co ti jesté vykladal?*

,»Nic. Bylo jesté néco k vykladani?

,»INic, co by mohl vykladat no¢ni vratny. Ti jsou jako Satnaiky. Drbny z povolani.*

. Morozova nech na pokoji. Noéni vratni a 1¢kafi jsou pesimisty z povolani. Ziji ze stinnych stranek Zivota. Ale
neklepou. Jsou zavazani k diskrétnosti.*

,.Stinné stranky Zivota,” opakovala Joan. ,,Kdo by si to pral?*

,Nikdo. Ale vétsina v nich Zije. Ostatné misto v Seherezadé ti obstaral tenkrat Morozov.“

,»Za to mu nemusim byt vé¢né se slzami v o¢ich vdécna. Nezklamala jsem. Svij plat jsem si zaslouzila, jinak by si m¢ tam
nenechali. A navic to ud¢lal pro tebe. Ne pro me.“

Ravic sahl po cigaret¢. ,,Co vlastné proti nému mas?*

,»Nic. Nemdm ho rada. Tak divn¢ se na ¢loveka diva. Ja bych mu nevéfila. Ty bys taky nemel.*

,,Co?*

.Nem¢l bys mu véfit. Vi§ prece, ze vSichni vratni ve Francii jsou fizlové.”

,.Jinak jesté néco?* dotazal se Ravic klidné.

,.Samoziejmé mi nevéiis. Kazdy v Seherezadé to védél. A kdo vi, jestli - ¢

,Joan!“ odhodil prikryvku a vstal. ,,Nemluv hlouposti. Co to s tebou Je‘?“

,.Nic. Co by se mnou me¢lo byt? Nemizu ho vystat, to je vSecko. M4 $patny vliv. A ty jsi s nim poiad pohromadé.*
,,Ach tak,* ekl Ravic. ,,Proto.”

Najednou se usmala. ,,Ano, proto.*

Ravic citil, Ze to nebylo jen proto. Bylo tu jesté néco jiného. ,,Co chces k snidani?* zeptal se.

,,Zlobis se?* opacila.

,,Ne.”

Vysla z koupelny a polozila mu paze kolem §ije. Tenkou latkou pyzama citil vlhkost jeji kiize. Citil jeji t€lo a svou krev.
,,Z10bis se, Ze zarlim na tvé pratele?*

Zavrtél hlavou. Prilba. Amazonka. Najada vynofivsi se z oceanu, jesté s vliini vody a mladi na hladké pleti. ,,Pust’ me,
fekl.
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Neodpovédéla. Linka od vysoko polozenych licnich kosti k bradé. Usta. Pili§ t&7ka o&ni vicka. Nadra, ktera se tiskla na
jeho nahou kuzi pod rozepnutym kabatkem pyzama.

,,Pust’ mg&, nebo - “

,,Nebo co?* zeptala se.

* % %

Pred otevienym oknem bzucela vcela. Ravic ji sledoval ocima. Asi ji pfilakaly karafiaty emigranta Wiesenhoffa a ted’
hledala dalsi kvéty. VIétla dovnitt a posadila se- na jednu ze skleni¢ek calvadosu, ktera stala na okné.

,,Chybéla jsem ti?* zeptala se Joan.

,,Ano.

Moc?“

,,Ano.

Vcela vzlétla. Zakrouzila nékolikrat kolem sklenici. Pak odbzucela oknem zpatky do slunce a ke karafiatiim emigranta
Wiesenhoffa.

Ravic lezel vedle Joan. Léto, myslel si. Léto, louky zrdna, vlasy s vlini sena a ktize jako jetel - vdécna krev, ktera
nezvuéné proudi jako potok a stoupa bez zadosti, teCe pies pisciny, klidna hladina, v niz se zrcadli a usmiva jedna tvar.
Uz nic nebylo vyschlé a mrtvé, na dobu jednoho jasného okamziku, bfizy a topoly, ticho a nezfetelné zurcent, které
prichazelo jako ozvéna ze vzdalenych ztracenych obzori a tukalo v zilach.

,,Chtéla bych tu zistat,” fekla Joan.

,Zustan tady. Budeme spat. Malo jsme se vyspali.®

.Nemizu. Musim jit.*

,.Ve vecernich Satech ted’ piece stejné nikam nemiizes.

»Prinesla jsemsi jiné.

»Kde je mag?«

,,Méla jsem je pod kabatem. Boty taky. Musi byt nékde pod mymi vécmi. Mam vSecko s sebou.*

Nefekla, kam musi jit. Taky ne pro¢. A Ravic se neptal.

V¢ela se objevila znovu. Uz nebzucela bezcilné kolem. Zamifila ptimo ke sklenici a sedla si na okraj. Ziejmé¢ calvadosu
rozumela. Anebo hroznovému cukru.

,.Byla sis tak jista, ze tu zlistane§?*

,»Ano,” odpovédéla Joan a nehybala se.

* %k

Rolanda piinesla podnos s lahvi a sklenicemi. ,,Zadnou kofalku,” fekl Ravic.

,,I'y nechces$ vodku? Je to zubrovka.*

,,.Dnes ne. Dej mi kavu. Silnou.*

,,Dobre.*

Odsunul mikroskop. Pak si zapalil cigaretu a pfistoupil k oknu. Platany venku mely svézi, Cerstvé listi. Kdyz tu byl
naposled, byly jeste holé.

Rolanda pfinesla kavu. ,,Mate vic divek nez diiv,” poznamenal Ravic.

,,0 dvacet vic.*

,,Obchod jde tak dobie? Ted’, v ¢ervnu?*

Rolanda si k nému pfisedla. ,,Obchod jde tak dobte, Ze jsme z toho samy paf. Lidi jako by se zblaznili. Za¢ina to uz
odpoledne. A vecer teprve -

,,Mozna to déla pocasi.”

,PoCasimto neni. Vim, jak to jindy byva v kvétnu a v ¢ervnu. Tohle ted’ je néco jako Silenstvi. Nevéfil bys, jaké trzby
ma bar. Umi$ si pfedstavit, Ze si u nas Sampanské objednavaji i Francouzi 7*

,»Ne.*

,.Cizinci, prosim. Na to je. pfece mame. Ale Francouzi! Dokonce Pafizani! Sampaiiské! A plati ho! Misto dubonnetu
nebo piva nebo konaku. VEfil bys tomu?*

,Jen kdybych to vidél na vlastni o¢i.”

Rolanda mu dolila kavu. ,,A ten provoz,* pokracovala. ,,K ohluchnuti. Uvidi$ sam, az ptjdes dolu. Uz ted’! A Zadni
opatrni¢ti odbornici, ktefi ¢ekali na tvé prohlidky. Ted uz jich tam sedi cela banda! Co to jen do lidi vjelo, Raviku?*
Ravic pokr¢il rameny. ,,Existuje jeden takovy piib&h o potapéjicim se zaoceanském parniku.*

,»Ale u nas se prece nic nepotapi! Obchody jdou skvéle.

Dvefe se oteviely. Vstoupila Ninette, jednadvacetileta, stihla jako chlapec, v kratkych rizovych hedvabnych
kalhotkach. Méla oblicej svétice a byla jednou z nejlepSich prostitutek podniku. Ted’ pfed sebou nesla podnos s
chlebem, maslem a dvéma kelimky zavafeniny. ,,Madam slysela, Ze doktor pije kavu,” vysvétlovala chraptivym basem.
,,Posila zavafeninu na ochutnani. Domaci!* Ninette se najednou zasklebila. Tvaf andéla pukla a objevil se rozjiveny
uliénik. Nedbale pristr¢ila podnos na stiil a tane¢nim krokem se odvznasela.

,,Tady to vidis,” povzdychla si Rolanda. ,,Hned jsou drzé! VEdi, ze je potfebujeme.*

.10 je v poradku, fekl Ravic. ,,Kdy jindy by mély byt drzé? Co ma znamenat ta zavarenina?*

»~Madam je na ni hrda. Déla ji sama. Na svém sidle na Riviéfe. Je opravdu dobra. Chces ji ochutnat?*
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,»Nenavidim marmeladu. Zv1ast kdyz ji vyrabéji milionarky.*

Rolanda odSroubovala sklenéna vicka, nabrala nékolik 1Zic zavafeniny, otfela ji do papiru, pfidala kousek masla a
n¢kolik krajicki chleba, vSecko peclivé zabalila a dala Ravikovi. ,,Pak to n€kde vyhod’,” fekla. ,,Udé¢lej ji to k vili. Ona se
pak podiva, jestli jsi néco jedl. Posledni pycha starnouci zeny bez iluzi. Udélej to ze zdvorilosti.

,,Dobra.” Ravic vstal a oteviel dvefe. ,,Je tam dost kraval,” poznamenal. Zdola slysel hlasy, hudbu, smich a vykiiky. ,,To
vSechno jsou Francouzi?“

,,To ne. VEétsinou jsou to cizinci.*

,,AmeriCani?*

,»INe, to je to zvlastni. VEtSinou jsou to Némei. Jesté nikdy jsme tu nenéli tolik Német.*

,,To neni zvlastni.*

,»Skoro v§ichni mluvi dobfe francouzsky. Vitbec ne jako Némci pred nékolika léty.

,-T0 jsem si myslil. Neni tam taky hodné veteranti? A rekrutt a vojaka z kolonii?*

,,I1jsou tu pfece porad.*

Ravic kyvl. ,,A Némci utraceji hodné penéz, ne?*

Rolanda se zasmila. ,,To tedy ano. Pozvou kazdého, kdo chce pit.

»Zv1ast vojaky, myslim. A pfitomma Némecko vazanou marku a hranice jsou uzavieny. Ven se smi jen s ufednim
povolenim a nesmi se vzit s sebou vic nez deset marek. Neni to divné, tihle veseli Némci s tolika penézi, kteti mluvi tak
dobfe francouzsky?

Rolanda pokr¢ila rameny. ,,Pro mne za mne - dokud jsou jejich penize pravé -

k ok ok

Domt se vratil po osmé. ,,Volal mé n¢kdo 7 zeptal se vratného.

,»Ne.“

,»Ani odpoledne?*

,,Ne. Cely den nikdo.*

,,Nebyl tu nikdo a neptal se. po mné?*

Vratny zavrtél hlavou. ,,Nikdo.*

Ravic $el nahoru. V prvnim poschodi slysel, jak se manzele Goldbergovi hadaji. V druhémkiicelo dité. Byl to
francouzsky ob&an Lucien Silbermann. Ctrnact mésicti stary. Pro své rodi¢e, obchodnika kavou Siegfrieda Silbermanna
a jeho Zenu Nelly rozenou Levyovou z Frankfurtu nad Mohanem, byl pfedmétem zbozilovani a spekulace. Narodil se ve
Francii a rodi¢e doufali, ze diky jemm dostanou francouzské pasy o dva roky diiv. Nacez se Lucien s inteligenci
jednoroc¢niho ditka vyvinul v domaciho tyrana. Ve tfetim patfe vyhraval gramofon. Patfil uprchliku Wohlmeierovi, diive
koncentra¢ni tdbor Oranienburg, a hral némecké lidovky. Chodba padila po zeli a Seru.

Ravic Sel do svého pokoje, aby si chvili ¢etl. Kdysi zakoupil par svazkl déjin svéta a ted’ je vytahl. Nebyla to zrovna
povzbuzujici ¢etba. Jediné, co z nich vyplyvalo, bylo zvlastné tisnivé zadostucinéni, ze co se déje dnes, neni zadnou
novinkou. Vsechno tu uz mnohokrat bylo. Lzi, vérolomnosti, vrazdy, bartoloméjské noci, korupce z touhy po moci,
nepfetrzity fetéz valek - d&jiny lidstva byly psany slzami a krvi a mezi tisici krvi potiisnénych soch minulosti se jen
ziidka zaleskla jedna pokryta stiibrem dobrotivosti. Demagogové, podvodnici, otcovrahové a vrahové svych pratel,
moci opili sobci, fanaticti proroci, ktefi hlasali lasku s me¢em v ruce, bylo to .poféad totéz a potad se nechavaly trpélivé
narody Stvat proti sobé do nesmyslného zabijeni za cisafe, ndboZenstvi a Silence - nemélo to konce.

Odstréil knihy. Z otevieného okna pod nim sem doléhaly hlasy. Poznal je - byl to Wiesenhoff a pani Goldbergova.
,,Ted ne,” fikala Ruth Goldbergerova. ,,On se brzy vrati. Za hodinu.*

,,Hodina je hodina.*

,,Mozna Ze prijde i diiv.*

,Kam §el?*

,.K americkému velvyslanectvi. Chodi tam kazdy vecer. Stoji venku a diva se na né. Vic nic. Pak se vrati.

Wiesenhoff fekl cosi, cemu Ravic nerozum¢l. , Pfirozené,” odpovédéla hadavé Ruth Goldbergova.

,JKdo neni blazen? Ze je stary, to vim taky.“

,,Nech toho, fekla po chvili. ,,Ted nemam chut’. Nemam na to naladu.*

Wiesenhoff néco odpoveédel.

,»Tobé se to mluvi, fekla. ,,On ma ptece penize. J4 nemam ani krejcar. A ty -

Ravic vstal. Podival se na telefon a vahal. Bylo skoro deset hodin. NeslySel o Joan nic od rana, kdy odesla. Neptal se ji,
jestli vecer prijde. Byl si jist, Ze ptijde. Ted uz si tak jisty nebyl.

,,Pro tebe je to jednoduché! Ty chce$ mit jen své potéseni a dal nic,” fekla pani Goldbergova.

Ravic Sel k Morozovovi. Jeho pokoj byl zamceny. Ravic seSel do katakomb. ,,Kdyby nékdo volal, jsem tady dole,* fekl
vratnému.

Morozov tam byl. Hral Sachy s n&jakym zrzavym chlapikem. Nékolik Zen posedavalo v koutech. S ustaranymi obliceji
pletly anebo Cetly.

Ravic piihlizel hte. Zrzavy muz hral dobfe. Rychle a naprosto neziucastnéné. Morozov stal na prohru. ,,Vidis, jak se tady
se mnou naklada?* obratil se k Ravikovi.

Ravic pokréil rameny. Zrzavy muz vzhlédl. ,,To je pan Finkenstein,* vysvétlil Morozov. ,,Cerstvé z Némecka.*

Ravic kyvl. ,,Jaké je to tam ted’? zeptal se bez zajmu, jen aby néco fekl.

Zrzavy muz povytahl ramena a neodpovédél. Ravic taky zadnou odpovéd necekal. To bylo jenom v prvnich letech:
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horlivé otazky, doufani, o¢ekéavani, horecné vyckavani, jestli se to zhrouti. Ted’ uz kazdy davno véd¢l, ze zhrouceni
milze prinést jen valka. A prave tak kazdy ¢loveék s trochou rozumu védél, ze vlada, ktera sviij problém nezaméstnanosti
vyfesila zbrojenim, ma jen dvé moznosti: valku anebo vnitini katastrofu. Tudiz valku.

,,Mat,* ohlasil Finkenstein bez nadSeni a vstal. Podival se na Ravika. ,,Co by se dalo d¢lat, aby ¢lovek spal? Nemiizu tu
spat. Usnu a hned se zase probudim.”

,,Pit,” poradil Morozov. ,,Burgundské, hodn¢ burgundského anebo pivo.*

,-Janepiju. UZ jsem prochodil hodiny po ulicich, az jsemsi myslel, Ze jsemk smrti unaveny. A nepomohlo to. Nemizu
spat.”

»Dam vam néjaké prasky," ekl Ravic. ,,Pojd’te se mnou nahoru.*

,,Raviku, vrat’ se, volal za nim Morozov. ,,Nenechavej mé tu samotného, bratfe
Nekolik zen vzhlédlo. Pak se znovu daly do pleteni anebo ¢teni, jako by na tom zavisel jejich Zivot. Ravic el s
Finkensteinem ke svému pokoji. Kdyz oteviel dvefe, ovanul jej no¢ni vzduch z okna jako tmava, chladna vina.
Zhluboka vdechl, rozsvitil a rychle se rozhlédl po pokoji. Nikdo tam nebyl. Dal Finkensteinovi nékolik tabletek.
,.D¢kuji,* fekl Finkenstein a ve tvafi se mu nehnul ani sval. Vysel ven jako stin.

Ravic nahle véd¢l, ze Joan neptijde. Vedél taky, ze si toho byl védom uZ rano. Jenom si to nechtél ptiznat. Ohlédl se,
jako by za nim n¢kdo promluvil. Najednou bylo vSecko jasné a prosté. Dosahla s nim, ¢eho chtéla, a ted’ si davala na
¢as. Co &ekal? Ze kviili nému viechno zahodi? Ze se vrati jako predtim? Takové hloupost! Samoziejmé Ze tu byl nékdo
jiny a nejen né€kdo jiny, nybrz i tpln€ jiny zivot, kterého se nechtéla vzdat.

Sesel opét dolti. Bylo mu dost bidné. ,,Volal nékdo?* zeptal se.

Noéni vratny, ktery praveé nastoupil sluzbu, zavrtél hlavou, usta plna cesnekového salamu.

,Cekam hovor. Zatim budu dole.*

Vratil se k Morozovovi.

[

%k ok

Sehrali jednu partii. Morozov vyhral a spokojené se rozhlédl. Zeny mezitim nesly$né zmizely. Morozov zazvonil na
ministrantsky zvonek. ,,Klariso! Karafu rosé.

,-Ten Finkenstein hraje jako $ici stroj,” st¢zoval si. ,,K zbliti. Matematik. Nenavidim perfektnost. Neni to lidské.* Podival
se na Ravika. ,,Pro¢ jsi tady, kdyz je takovy vecer?*

,Cekam hovor.

Zase jednou se chystas nékoho védeckym zplisobem popravit?*

,»Vcera jsem jednomu vyiizl zaludek.“

Morozov nalil plné sklenicky. ,, Ty si tu sedis a pijes,” fekl. ,,A tamlezi tva obét’ a blouzni v deliriu. I v tom je néco
nelidského. Mél by t& aspon taky bolet zaludek.*

,,Mas pravdu,“ souhlasil Ravic. ,,V tom je bida svéta, Borisi, ze nikdy na vlastni kiizi nepocitime, co natropime. Ale pro¢
chces zacit se svou reformou praveé u 1ékaii? Politikové a generalové by se k tomu hodili lip. Pak bychom m€li svétovy
mir.*

Morozov se pohodIn¢ opfel a zadival se na Ravika. ,,Lékare by clovék nikdy nemél znat osobné,” prohlasil. ,,Zbavuje
ho to pon¢kud daveéry. Opil jsemse s tebou - jak bych se mohl nechat od tebe operovat? Mohl bych sice védét, Ze jsi
lepsi chirurg nez néjaky jiny, kterého neznadm - piesto bych si vzal toho druhého. Dlivéra k neznamému - zakofenéna
lidska vlastnost, kamarade! Lékaii by méli bydlet v nemocnicich a nikdy by se neméli .poustét ven mezi obycejné lidi.
Vasi piedchidci, Carodéjnice a zazracni doktofi, to védéeli. Kdybych mél byt operovan, chei mit viru v nadlidskeé sily.*
,,Taky bych t&é neoperoval, Borisi.

,,Pro¢ ne?*

,,Z4adny doktor neoperuje rad svého bratra.”

,» 10 potésenti ti stejné neudélam. Umiu na srdecni mrtvici ve spanku. Délam pro to co miizu.“ Morozov vykulil na
Ravika o¢i jako rozradostnéné dité. Pak vstal. ,,Musim jit. Otvirat dvefe do kulturniho stfediska na Montmartru. Pro¢
¢lovek vlastné zije?*

,»Aby o tom pfemyslel. Jest¢ n¢jaké otazky?*

,,Ano. Pro¢, kdyz uz to udélal a trochu zmoudtel, pro¢ pravé potom unmre?*

,,Hodn¢ lidi umte, i kdyz jesté¢ nezmoudreli.*

,,Neuhybej. A nechod’ na m¢ se st€hovanim dusi.*

,.Predtim bych se té chtél zeptat na néco jiného; Lvi zabijeji antilopy, pavouci mouchy, lisky slepice - ktera jedina rasa
na svété bez ustani potird sebe sama, vede mezi sebou valky a zabiji se?*

,»10 jsou otazky pro malé déti. Piirozené Ze koruna tvorstva. clovek, ktery vymyslel slova laska, dobro a milosrdenstvi.*
,Dobre. Ktery jediny tvor v pfirod¢ miize spachat a taky pacha sebevrazdu?

»Zase Cloveék - ktery vynalezl vé¢nost, boha a vzkiiSeni.*

,,Vyborng,” pochvalil ho Ravic. ,,Vidis, kolik je v nas protikladd. A ty chce§ védét, pro¢ umirame?*

Morozov piekvapené vzhlédl. Pak se mocné napil. ,, Ty sofisto,” zalatefil. ,, Ty farizeji.*

Ravic se na né¢ho podival. Joan, myslelo v ném cosi. Kdyby ted’ vesla t€émi Spinavymi sklenénymi dveimi. ,,Chyba byla
v tom, Borisi,* vysvétlil Ravic, ,,ze jsme zacali myslet. Kdybychom zistali v blazenosti pudt a potravy, nebylo by se
tohle vSechno stalo. Nékdo s nami experimentuje, ale ziejme jesté nenasel feseni. Piesto si nebudeme stéZzovat. I
pokusna zvifata by méla mit svou profesionalni hrdost.*

,Rikaji feznici. Viil ne. Rikaji védci. Ne moréata. Rikaji 1ékafi, nikdy bilé mysky.“

Page 92


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,» 10 je pravda. At zije zdkon o dostatecném divodu. Pojd’, Borisi, vypijeme sklenici na krasu - na spanilou vé¢nost
vtefiny. Vis, co jesté clovek jako jediny umi? Smat se a plakat.*

,,A opit se. Kotalkou, vinem, filozofii a Zenami a nad&ji a zoufalstvim. Vi3, co taky jako jediny vi? Ze musi umiit. Jako
protijed dostal fantazii. Kamen je realny. Rostlina taky. I zvite. Jsou t&elni. Nevédi, ze musi umiit. Clovék to vi.
Pozvedni se, duse z prachu! Let’! Nevzlykej, ty legalni vrahu! Nezapéli jsme prave pisen pisni na lidstvo?*

Morozov zatfepal Sedivou palmou, az se prach rozletél na v§echny strany. ,,Udatny symbole dojemné jizni nadéje,
rostlino snd francouzské hoteliérky, bud’ zdrav! A ty také, muzi bez vlasti, popinava bylino bez ptdy, kapesni zlod¢ji
smrti, bud’ zdrav! Bud’ pySny, Ze jsi romantik!* Zasklebil se na Ravika.

Ravic mu usklibnuti nevratil. Dival se na dvefe. Oteviely se. VeSel no¢ni vratny. Mifil k jejich stolu. Telefon, pomyslel
si Ravic. Koneéné! Piece jen! Nevstal. Cekal. Citil, jak se mu napinaji paZe.

,,Vase cigarety, pane Morozove," fekl vratny. ,,Chlapec je prave pfinesl.”

,.Dekuji.” Morozov zastréil krabicku ruskych cigaret. ,,Servus, Raviku. Uvidim té potom?*

,,Mozna. Servus, Borisi.*

% 3k ok

Muz bez zaludku se upfené dival na Ravika. Bylo mu $patné, ale nemohl zvracet. Uz nemél nic, ¢im by zvracel. Bylo mu
jako ¢lovéku bez nohou, ktery v nich ma bolesti.

Byl velmi neklidny. Ravic mu dal injekci. Muz nem¢l valnou nadéji, ze zistane nazivu. Srdce nijak zdatné, jedna strana
plic plna uzavtenych kaveren. Za svych pétatficet let Zivota nepoznal moc zdravi. Uz léta zaludeCni vied, vylécenou
tuberkulozu a ted’ rakovina. Podle chorobopisu byl ¢tyfi roky Zenaty, zena zemrela v Sestinedéli, dité o tfi 1éta pozdéji
na tuberkulézu. Zadni jini pfibuzni. A ted’ tu leZel a dival se na Ravika a nechtél umiit a byl trp&livy a stateény a
neveédél, ze ho musi zivit sttevem a Ze uz nebude smet jist jednu z mala radosti svého byti, kyselé okurky a vafené
hovézi. Lezel tu pachnouci a roziezany a n¢l cosi, co mu ozivovalo o¢i a ¢emu se fika duse. Bud’ pysny, Ze jsi romantik!
Pisen pisni na lidstvo.

Ravic zavésil zpét tabulku s udaji o teploté a pulsu. Sestra vstala a ¢ekala. Vedle ni leZel na zidli rozpleteny svetr. Byly v
ném zapichnuty pletaci jehlice a klubko viny leZelo na podlaze. Tenké vlakno vlny, visici dold, vypadalo jako uzky
praminek krve; jako by svetr krvacel a krev stékala na zem.

Ten tu lezi a dokonce i s injekci bude mit hanebnou noc, s bolestmi, nehybnosti, dusnosti a désivymi sny, a ja ¢ekam
na Zenu a myslimsi, Ze to pro mne bude zla noc, kdyZz ona nepfiijde. Vim, jak je to smé$né ve srovnani s timhle umirajicim
tady, ve srovnani s Gastonem Perrierem vedle, ktery ma rozdrcenou pazi, ve srovnani s tisici jinych, ve srovnani se
vSim tim, co se dnes v noci bude ve svété

dit, a pfesto mi to nepomtize. Nepomiize to, neni to nic platné, nic to nezmeéni, ziistane to stejné. Jak to fikal Morozov?
Proc t€ aspon taky neboli zaludek? Ano, proc?

,.Zatelefonujte mi, kdyby néco bylo,* fekl sestfe. Byla to tataz, ktera dostala od Kate Hegstromové darkem gramofon.
,,Pan je velmi odevzdany, fekla sestra.

,,Co Ze je?* zeptal se piekvapeny Ravic.

,,Odevzdany. Dobry pacient.*

Ravic se rozhlédl. Nebylo tamnic, co by oSetiovatelka mohla ocekavat jako darek. Velmi odevzdany - jakych vyrazt
nemocnicni sestry obcas pouzivaji! Ten chudéak tady bojoval vSemi armadami svych ¢ervenych krvinek a nervovych
bunck proti smrti - nebyl ani za mak odevzdany.

Vritil se do hotelu. Pfede dvefmi potkal Goldberga, starého muze s Sedivym vousem a tlustym zlatym fetizkem na veste.
,,Hezky vecer,* prohodil Goldberg.

,,Ano.*“ Ravic myslel na jeho Zenu ve Wiesenhoffoveé pokoji. ,,Nechcete se jesté trochu projit?* zeptal se.

,,UZ jsem se prosel. Az ke Concorde a zpatky.*

Az ke Concorde. Tam je americké velvyslanectvi. Bilé pod hvézdami, tiché a opusténé, jakasi Noemova archa, ve které
se nachazela razitka na viza, nedosazitelna. Goldberg pfed nim postaval, venku, vedle hotelu Crillon a ziral na vchod a
tmava okna jako na 'néjakého Rembrandta nebo na diamant Koh-i-noor.

»Neprosel byste se jesté se mnou? K Oblouku 7 zeptal se Ravic a myslel si: Kdyz ty dva tam nahofe zachranim, bude
Joan v mém pokoji, nebo mezitim pfijde.

Goldberg zavrtél hlavou. ,Musim nahoru. Zena uz uréité &eka. Byl jsem pry¢ vic neZ dvé hodiny.“

Ravic se podival na hodinky. Bylo skoro piil jedné. Tady nebylo uZ tieba nic zachrafiovat. Zena byla uz davno zpatky
ve svém pokoji. Dival se za Goldbergem, jak jde pomalu po schodech vzhtru. Pak $el k vratnému. ,,Volal nékdo?*
,.Ne.“

Pokoj byl jasné osvétlen. Vzpomnél si, ze jej tak opustil. List papiru se tipytil, jako by na né¢j kupodivu napadal snih.
Vzal ten papir, ktery polozil na still predtim, nez odesel, a na ktery napsal, Ze se vrati za ptil hodiny, a roztrhal ho. Hledal
néco k piti. Nic nenasel. Sesel znovu dolt. Vratny nemél calvados. M¢l jen konak. Ravic si vzal s sebou lahev henessy
a ldhev vouvray. Chvili si povidal s vratnym, ktery mu dokazoval, Ze Loulou II mé nejlepsi vyhlidky pii piistich
dostizich dvouro&ki v St. Cloud. Kolem prosel Spanél Alvarez. Ravic si v§iml, Ze neznatelnd kulha. Pak si koupil
noviny a vratil se zpatky do pokoje. Jak miize byt takovy vecer dlouhy. Kdo v lasce nevéii na zazraky, ten je ztracen,
fekl roku 1933 v Berlin€ advokat Arensen. Za tfi tydny nato ho str¢ili do koncentraku, protoze ho udala jeho milenka.
Ravic otevfel lahev vouvrayského a vzal si ze stolu svazek Platona. Za nekolik minut ho odlozil a sedl si k oknu.
Nespoustél oci z telefonu. Ten zatraceny cerny piistroj. Nemohl Joan zavolat. Nevédél jeji nové ¢islo. Nevédél ani, kde
bydli. Neptal se a ona mu to nefekla. Asi mu to nefekla umysin¢. Méla pak vzdycky vymluvu.

Page 93


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Vypil sklenku lehkého vina. Pitomost, pomyslel si. Cekam na Zenu, ktera tu jesté dnes rdno byla. Nevidél jsemji tfi a pil
mesice a nechybéla mi tolik jako ted’, kdy tu nebyla jen jeden den. Bylo by jednodussi, kdybych ji uz nikdy neuvidél.
Pocital jsem s tim. Ted’ -

Vstal. Vtom to taky nebylo. Byla to nejistota, ktera ho uzirala. Neduvéra, ktera se v ném pomalu uhnizdovala.

Sel ke dveiim. V&d&l, Ze nejsou zamiené, ale jesté jednou se presvédéil. Zagal &ist noviny, ale vidél je jen jako v mize.
Incidenty v Polsku. Nevyhnutelné srazky. Naroky na koridor. Anglofrancouzsky pakt s Polskem. Valka ptede dveimi.
Nechal noviny sklouznout na zema zhasl. Lezel ve tmé a ¢ekal. Nemohl spat. Znovu rozsvitil. Lahev henessy stala na
stole. Neotevfel ji. Vstal a sedl si k oknu. Noc byla chladna a hluboka a plna hvézd. Ze dvort zaléhalo kocici viiskani.
Naproti na balkoné stal muz v podvlékackach a Skrabal se. Hlasité zivl a vratil se do osvétleného pokoje. Ravic se
podival na postel. V&dél, ze neusne. Cteni taky nemélo smysl. Stézi se rozpomnél, co &etl pied chvili. Jit pry¢ - to by
bylo nejlepsi. Ale kam? Bylo to vSechno stejné. Navic se mu ani nechtélo jit pry¢. Chtél néco védét. Zatracené - drzel
lahev konaku v ruce a postavil ji zpatky. Pak Sel ke své brasné a vytahl n€kolik praski na spani. Tytéz prasky, které dal

.....

probudil, kdyby Joan pfisla. Nepfisla. Nepfisla ani piisti noc.
XXI

Evzenie stréila hlavu do pokoje, kde lezel muz bez zaludku. ,,Telefon, pane Raviku.

,.Kdo je tam?*

,.Nevim. Neptala jsem se-.Telefonistka mi to fekla na chodbé.*

Ravic Joanin hlas nepoznal hned. Byl zastfeny a velmi daleko. ,,Joan,” fekl. ,,Kde jsi?*

Znélo to, jako by nebyla v Pafizi. Skoro ¢ekal, ze fekne néjaké misto na Riviéfe. Pfedtim ho nikdy nevolala na kliniku.
»Jsemve svémbyté,” odpovedéla.

,,Tady v Pafizi 7

,Samoziejme. Kde jinde?*

,,Jsi nemocna ?¢

,.Ne. Pro¢?*

,.Ze volas na kliniku.“

,,=UZjsem volala do hotelu. Nebyls lam. Tak jsem zatelefonovala na kliniku.*

,Je néco v neporadku ?*

,»Ne. Pro¢ by mélo byt? Chtéla jsem veédét, jak se ti daii.*

Hlas byl ted’ jasnéjsi. Ravic vytahl cigaretu a papirovou slozku se zapalkami. Pridrzel si horni ¢ast loktem a utrhl zapalku
a Skrtl.

,,Tady je klinika, Joan,* fekl. ,,Tady je ¢lovek porad piipraveny na nahla nestésti a nemoce.*

,.Nejsem nemocna. Jsem v posteli, ale nejsem nemocna.*

.10 je dobfe.” Ravic posunoval zapalky na bilém voskovaném platné stolu sema tam. ¢ekal, co pfijde dal.
Joan taky cekala. SlySel ji dychat. Chtéla, aby zacal on. Bylo by to pro ni snazsi.

,Joan,* fekl Ravic. ,,Nemtizu ztistat dlouho u telefonu. Mam tam nedodélany prevaz a musim zpatky.*
Chvilku micela. ,,Pro¢ o tob¢ nic neslysim, fekla pak.

,,Nesly$i§ o mné nic, protoze nemam tvoje telefonni ¢islo a nevim, kde bydlis.

,,Ale to jsemti prece fekla.”

,,Ne, Joan.”

,Ale ano. Rekla jsem i to. Byla ted’ na pevné puidé. ,,Uréité. Vimto. Tys to ale zase zapomnél.«
,,Dobra. Zapomnél jsem to. Rekni mi to je$té jednou. Mam tady tuzku.

Rekla mu svou adresu a telefonni &islo.

»Jsem presvédcena, ze jsem ti to fekla, Raviku. UrCité.*

,» 10 je v poradku, Joan. Musim zpatky. Nemohli bychom dnes jit spolu na vecefi?*

Okanvik neodpovidala. ,,Pro¢ mé nékdy nepiijdes navstivit? zeptala se pak.

,,Dobte. To bych taky mohl. Dnes vecer. V osm?*

,,Pro¢ nepfijdes ted?*

,,Ted musim pracovat.*

,,Jak dlouho ?7*

,,Jesté asi hodinu.*

Pijd pak.

Ach tak, vecer nema§ Cas, pomyslel si a zeptal se: ,,Pro¢ ne vecer?*

,»Raviku,* odpovédéla. ,,Nekdy nechapes ty nejprostsi véci. Protoze bych si ptala, abys piisel hned. Nechci ¢ekat az do
vecera. Pro¢ bych jinak volala touhle dobou na kliniku ?*

,,Dobra. Pfijdu, az tady budu hotov.*

* % %

Byl to dim na rohu Pascalovy ulice. Joan bydlela v nejvy$sim poschodi. Oteviela dvete. ,,Pojd’ dal,* zvala ho. ,,To je

Page 94


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dobfe, ze jsi tady. Pojd’ dal.*

Na sob¢ méla jednoduchy Cerny Zupan, stfizeny jako pansky. Byla to jedna z vlastnosti, které se Ravikovi na ni libily -
nikdy nenosila takova ta nadychana tylova nebo hedvabna nic. Jeji tvar byla bledsi nez obvykle a trochu vzrusena.
,Pojd’, fekla. ,,Cekala jsem na tebe. Aby ses podival, jak bydlim.“

Sla pted nim. Ravic se usmal. Byla obratna. Uz pfedem mu znemoznila jakoukoliv otdzku. Dival se na jeji krasna rovna
ramena. Svétlo ji padalo na vlasy. Po dobu bezdécného okamziku ji velice miloval.

Uvedla ho do velké mistnosti. Bylo to studio, plné poledniho svétla. Vysoké, Siroké okno vedlo do zahrad mezi avenue
Raphael a avenue Proudhon. Vpravo bylo mozno dohlédnout az k bran¢ de la Muette. Za ni se zlaté a zelené tipytil cip
Bouloniského lesika.

Mistnost byla zafizena s umirnéné modernim vkusem. Velkd pohovka s pfili§ modrym potahem; nékolik kiesel, které
vypadaly pohodIngjsi, neZ ve skute¢nou byly; piili§ nizké stolky; fikus; americky gramofon a v rohu jeden z Joaninych
kufrii. Sice tu nebylo nic, co by rusilo, ale Ravika to pfesto nijak nenadchlo. Bud’ opravdu dobfe, a nebo uplné ohavné
- polovicatosti mu nic nefikaly. A fikusy nesnasel.

Vsiml si, Ze ho Joan pozoruje. Nebyla si zcela jista, jak to piijme, ale byla si dostatecné jista, aby to riskovala.

,,Hezké ““ fekl. ,,Prostorné a hezké.*

Zdvihl viko gramofonu. Byl to dobry skiiflovy piistroj s mechanismem na automatické vyméinovani desek. Na stolku
vedle lezela hromada desek; Joan nékolik vzala a nasadila je. ,,Vis§ jak funguje 7

VEdél to. ,,Ne,* odpovedel.

Otodila knoflikem. ,,Je to baje¢na véc. Hraje celé hodiny. Nemusi se vstavat a vyménovat desky a zapinat a vypinat.
¢lovék si mize lehnout a poslouchat a divat se, jak se venku stmiva, a snit.*

Pristroj byl vynikajici. Ravic znal znacku a véd¢l, Ze stoji asi dvacet tisic frankd. Plnil mistnost mékkou, vznasejici se
hudbou - sentimentalnimi pafizskymi pisnickami. ,,J'attendrai -

Joan se trochu predklonila a .poslouchala. ,,Libi se ti to?* zeptala se.

Ravic kyvl. Nedival se na pfistroj. Dival se na Joan. Dival se na jeji tvar, ktera byla okouzlena a zcela ponofena do
naslouchani. Jak snadné to pro ni bylo - a jak ji miloval pro tuto lehkost, kterou sam nemél! Pry¢, pomyslel si, bez
bolesti, s pocitem ¢lovéka, ktery opousti Italii a vraci se zpatky na mlzny sever.

Vzptimila se a usmala. ,,Pojd’ - jesté jsi nevidél loznici.*

,Musim ji vidét?*

Na okamzik se na n¢ho patravé podivala. ,,Nechces ji vidét? Pro¢?*

,.Vlastn¢ pro¢ ne?* souhlasil. ,,Samoziejme.*

Dotkla se jeho tvare a polibila ho a Ravic védél, proc.

,,Pojd’, fekla a vzala ho za ruku.

k ok sk

Loznice byla zafizena po francouzském zpisobu. Postel velika, ve slohu Ludvika XVI. s umélou patinou; - toaletni
stolek ledvinového tvaru ve stejném stylu, falesné barokni zrcadlo; moderni aubussonsky koberec; - Zidle, kiesla,
vSechno ve stylu podfadnéjsiho filmového zatizeni. Mezi tim v§im velmi krasna malovana florentska truhla ze 16.
stoleti, kterd se sem viibec nehodila a vypadala jako princezna mezi zbohatlymi détmi vratného. Byla nedbale odsunuta
do rohu. Na jejim drahocenném viku lezel klobouk s fialkami a par stiibrnych stfevici.

Postel byla neustlana. Ravic mohl vidét, kde Joan lezela. Na toaletnim stolku stala fada lahvicek s parfémy. Jedna z
vestavénych skiini byla oteviend. Visely v ni Saty. Mnohem vic, nez méla Joan piedtim. Joan nepustila Ravikovu pazi.
Oprela se o n¢ho. ,,Libi se ti to?*

,»Ano. Dobfe se to k tobé hodi.*

Kyvla. Citil jeji pazi a jeji iadra a instinktivné ji pritahl bliz k sob&. Poddajné se pfizptsobila. Jeji ramena se dotykala
jeho ramen. Jeji tvar byla klidna; pfedchozi pocatecni lehké vzruSeni uz z ni zmizelo. Byla jista a jasna, a Ravikovi se
zdalo, jako by v ni bylo vic nez potlacené uspokojeni - témet neznatelny, vzdaleny stin triumfu.

To je divné, jak jim sved¢i nizkosti, pomyslel si. Ze m¢ se ma tady udélat néco na zptisob druhofadého gigola a s naivni
nestydatosti se mi dokonce ukaze budoar, ktery ji zafidil jeji milenec - a pfitom praveé ted’ vypada jako Niké
Samothracka.

,.Skoda, Ze nemiize$ mit néco podobného,“ zalitovala. ,,Prosté byt. Clovék se v ném citi GipIné jinak. Jinak nez v t&ch
smutnych hotelovych pokojich.*

,,Mas pravdu. Jsemrad, Ze jsem se na to je$té mohl podivat. Ted pdjdu, Joan - «

,» 1y chees jit? Uz? Vzdyt jsi zrovna pfisel.

Vzal ji za ruce. ,,Jdu, Joan. Navzdycky. Ty Zijes s nékym jinym. Zeny, které miluji, nesdilim s nikym jinym.*

Vytrhla mu své ruce. ,,Co? Co to povidas? Ja - kdo ti to fikal? Néco takového!* Zirala na n¢ho. ,,To si mizu myslet!
Samoziejmé Morozov, ten -

,,Zadny Morozov! Mné& nemusi nikdo nic vykladat. Mluvi to samo za sebe.

Nahle méla tvar plnou bledé zutivosti. Byla si uz jista a ted’ to prece piislo. ,,Ja uz vim! ProtoZe mam tenhle byt a nejsem
uz v Seherezadd! Tak to tu samoziejmé hned musi byt nékdo, kdo mé vydrzuje! Samoziejmé! Jinak to nejde!

,.Nerekl jsem, ze t¢ nékdo vydrzuje.

.10 je totéz! Uz chapu! Nejdifv m¢ zavedes do té nocni diry, pak mé nechas samotnou, a kdyz pak s nékym promluvim,
anebo kdyz se o mé n¢kdo stara, pak samoziejm¢ musim byt vydrzovana! Takovy vratny nema piece nic nez tu svou
$pinavou fantazii! Ze by ¢lovék mohl néco byt a sdm pracovat a né¢im se stat, to samoziejme ta tuzérova duse
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nepochopi! A ty, ty, zrovna ty pfijde§ na mé s n&im lakovym! Ze se nestydis!“

Ravic se otocil, popadl ji za paze, zdvihl ji do vySky a pfes pelest ji hodil na postel. ,, Tak!* fekl. ,,A ted’ uz s témi
nesmysly piestan!*

Byla tak ptekvapena, ze ztstala lezel. ,,Nechces m¢ nakonec jesté bit?* zeptala se pak.

,.Ne. Jenom chci, aby pfestalo to Zvanéni.“

.Méla jsem to tusit,” fekla tiSe a stisnéné, ,;,mela jsemto tusit.*

LezZela tam bez hnuti. Jeji tvar byla prazdna a bila, Gsta bleda a o€i se nezivé leskly jako sklenéné. Hrud’ méla naptl
obnazenou, jedna noha visela naha z postele. ,,Telefonuju ti,” fekla. ,,Nemam ani tuSeni, t€$im se na tebe, chei byt s
tebou - a pak pfijde néco takového. Néco takového!* opakovala opovrzlive. ,,A ja si myslela, ze ty jsi jiny!*

Ravic stal u dveti loznice. Vidél pokoj s jeho faleSnym nabytkem, vidél Joan leZet na posteli a vidél, jak dobie to patfilo
dohromady. Zlobil se saimna sebe, Ze vibec néco fikal. Mél odejit, nic nefikat a konec. Ale pak by za nim pfisla a bylo
by to zas totéz.

. Ty!“fekla. ,,0d tebe bych to .necekala. Myslela jsemsi, Ze ty jsi jiny.“

Neodpovédel. Bylo to vSechno tak lacing, Ze to bylo malem k nesneseni. Najednou nechapal, jak mohl celé tfi dny véfit,
7e kdyby se Joan nevratila, uz nikdy by nemohl spat. Co mu jeité bylo do toho vseho? Vytahl cigaretu a zapalil ji. Usta
mél vyschla. Slysel, jak gramofon jesté pofad hraje. Opakoval desku, kterou hral na zagatku. J'attendrai. - Sel do vedlejsi
mistnosti a zastavil jej.

Kdyz se vratil, lezela tam jeSté stale nehybné. Zdalo se, jako by se vliibec nepohnula. Ale zupan byl rozhalenéjsi nez
predtim.

Joan, fekl, ,,cimmin o tom budeme mluvit, tim lip - *

,,Ja jsemnezacala.*

Nejdradsi by ji hodil na hlavu lahvicku vonavky. ,,To vim,“ odpovédél. ,,Zacal jsem ja a ted’ piestanu.*

Otocil se a sel. Nez vSak dosel ke dveiim ateliéru, stala pfed nim. Pfibouchla dvete a postavila se pied né, ruce a paze
pritisknuté k dfevu. ,,Tak!* spustila. ,,Pfestanes! Piestanes a jdes! To je jednoduché, co? Ale ja k tomu chei taky jesté
néco fict! Jeste¢ toho musim spoustu fict! Ty, ty sdmjsi m¢ vidél v Cloche d'Or, vidél jsi, s kym jsem byla, a kdyz jsemk
tob¢ v noci pfisla, tak to bylo vSecko jedno, vyspal ses se mnou, a rano to jest¢ potad bylo jedno, jeste jsi nem¢l dost a
znovu jsi se mnou spal, a ja jsem t&€ milovala a ty jsi byl skvély a nechtéls nic védét a ja té za to milovala jako nikdy
predtim, védéla jsem, Ze jsi takovy musel byt a ne jiny, a plakala jsem, kdy?Z jsi spal, a libala jsem té a byla jsem §t’astné a
$la domil a zboziovala té - a ted”! Ted’ pfijdes a ptedhazujes mi to, cos tenkrat, kdyz jsi se mnou chtél spat, tak
velkoryse odbyl jednim mavnutimruky a zapomnél na to, ted’ to vytahujes a strka$ mi to pod nos a stojis tu, urazeny
ochrance ctnosti, a d¢1as scény jako zarlivy manzel! Co vlastné ode mne chces? Jaké mas k tomu pravo?

,,Z4dné.* fekl Ravic.

,»Lak! Jesté Ze to piiznés. Proc jsi tedy piisel dnes sema hazi§ mi to do tvafe? Proc jsi to neudélal, kdyz jsem byla u tebe
v noci? Samoziejmé, to -

,,Joan, prerusil ji Ravic.

Zmlkla. Rychle dychala a upfen¢ se na ného divala.

,,Joan,“ opakoval. ,,Tu noc, kdy jsi za mnou pfisla, jsem si myslel, Ze ses vratila. To mi stacilo. Mylil jsem se. Ty ses
nevratila.“

,Ze jsemse k tobé nevratila? A co tedy? Pfisel k tobé& snad n&jaky duch?

,,PiisSlas ke mné€. Ale nevratila ses.

,» 10 je na m¢ moc slozité. Rada bych védéla, jaky je v tom rozdil?*

,,Vi§ to. Ja to tenkrat nevédél. Dnes to vim. Ty Zije$ s nékym jinym.*

,»Tak. Ja tedy ziju s nékym jinym. Uz zase! Kdyz mam nékolik pratel, ziju s nékym jinym! Mam tu snad ziistat cely den
zaviena, s nikym nepromluvit, jenom aby se nefeklo, Ze ziju s nékym jinym ?*

Joan, fekl Ravic. ,,Nebud’ smés$na.

,Some$na? Kdo je smésny? Ty jsi smesny.*

,,Pro mne za mne. Mamt€ od téch dveii odehnat nasilim, Joan?*

Nehybala se. ,,Jestli jsem s nékym byla, co je ti do toho? Sadm jsi fekl, Ze to nechces védét.

,Dobre. Taky jsem to nechtél védét. VEfil jsem, ze to skoncilo. Co bylo, to se mé netykalo. Mylil jsem se. M¢l jsem byt
rozumnéjsi. Mozna ze jsem chtél obelhat sam sebe. Slabost, ale to na véci nic nemeni.*

,Jak to, neméni? Kdyz uznas, ze jsi v nepravu -

,,Tady nejde o to, jestli jsem v pravu nebo v nepravu. Ty jsi nebyla s nékym, ty jsi jesté stale s nékym. A chces s nim
zustat i nadale. To jsem tenkrat nevédél.

,.Nelzi!“ prerusila ho nahle klidné. ,,Vzdycky jsi to véd¢l. Tenkrat taky.*

Divala se mu zpfima do o¢i. ,,Dobra, pfipustil. ,,Tak jsem to tedy védél. Nechtél jsem to védét. Védél jsemto a neveril
jsem tomu. Ty to nechapes. Zené se néco takového nemiize stat. Pfesto to nema s tim co délat.“

Tvat ji nahle preletél vyraz divokého, bezvychodného strachu. ,,Pfece nemiizu jen tak beze vSeho vyhodit nékoho, kdo
mi nic neudélal, jen proto, ze ses najednou znovu objevil! Nechapes to?*

,,Chapu,” fekl Ravic.

Stala tam jako kocka zahnana do kouta, pfipravena ke skoku, které nahle ujede pida pod nohama. ,,Ano?* zeptala se
prekvapené. Napéti ji zmizelo z o¢i. Ramena ji povolila. ,,Tak pro¢ me trapis, kdyz to chapes 7 fekla unavené.

,,Pojd’ od téch dvefi.“ Ravic si sedl do jednoho z .kiesel, ktera byla méné pohodlna, nez vypadala. Joan vahala. ,,Pojd’,*
opakoval. ,,Uz neutecu.*

Pomalu piesla k pohovce a klesla na ni. Vypadala vycerpané, ale Ravic vid€l, ze neni. ,,Dej mi néco k piti, fekla.
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Vidél, Ze chee ziskat ¢as. Bylo mu to jedno.

,,Kde jsou ldhve?* zeptal se.

,,Tamhle ve skiini.

Otevrel nizkou skiinku. Uvnitf stala fada lahvi. VEtSinou mentolovy likér. Pozoroval je s odporem a pak je odsunul
stranou. Vrohu nasel pul ldhve martelu a 1dhev calvadosu. Lahev calvadosu nebyla nacata. Nechal ji stat a vzal konak.
.1y ted’ pijes mentolové likéry?* zeptal se pies rameno.

,»Ne,“ odpovédéla z pohovky.

,Dobre. Tak pfinesu konak.“

,,Je tam calvados,* fekla. ,,Otevii calvados.

,,Konak staci.”

,,Otevii calvados.

,»AZ jindy.

,.Nechci konak. Chtéla bych calvados. Prosimté, otevii tu lahev.*

Ravic se znovu podival dovnitf. Vpravo stal bily mentolovy likér pro toho druhého - a vlevo calvados pro ného.
Vsechno bylo tak hospodynisky peclivé, ze by to ¢lovéka malem dojalo. Vzal 1dhev calvadosu. Konecné, pro¢ ne?
Sosacka symbolika oblibené koralky, sentimentalné rozmazana do hloupé rozchazeci scény. Vzal dvé sklenicky a el
zpatky ke stolu. Joan ho pozorovala, jak naléva.

Za okny stélo zlatoskvouci odpoledne. PIné svétla, jez bylo nyni barevnéjsi a nebe zjasnélo. Ravic se podival na
hodinky. Bylo kratce po tieti. Podival se na vtefinovou rucicku, myslel si, Ze se zastavily. Ale ru¢icka vytukavala dal
body kruhu jako maly, zlaty zobaéek. Skuteéné tomu tak bylo - byl tu teprve pil hodiny. Mentolovy likér, pomyslel si.
To jsou chuté!

Joan lezela schoulena na modré pohovce. ,,Rakviku,” fekla mékce, unavené a obeziele. ,,Byl to zase jeden z tvych trikd,
anebo je to pravda, ze to chapes?*

»Neni to trik. Je to pravda.*

,»,Chapes to?*

,,Ano.

,,Veédéla jsemto.” Usmala se na né€ho. ,,Védéla jsem to, Raviku.*

,,Pochopit to je dost snadné.*

Kyvla. ,,Potiebuju trochu ¢asu. Nemiizu to udélat hned. Nic mi neud¢lal. Piece jsem nevédéla, jestli se viibec kdy vratis.
Nemizu mu to fict hned.*

Ravic do sebe obratil svou sklenici naraz. ,,Na¢ potfebujeme podrobnosti?*

,»Abys to védel. Abys pochopil. Je to - potiebuju trochu €asu. On by - nevim, co by udé¢lal. Miluje m¢. A potiebuje m¢.
On piece za to nemize.*

,JistéZe ne. Dej si na Cas, jak chce$ dlouho, Joan.*

,,Ne. Jenom trochu ¢asu. Ne hned.* Opfela se o polstare na pohovce. ,,A ten byt tady, Raviku - neni to tak, jak si mozna
myslis. Vydélavam si sama. Vic nez difv. On mi pomohl. Je herec. Mam malé role ve filmu. Dostal m¢ tam.“

,,Myslel jsemsi to.

Nevsimala si toho. ,,Talentu moc nemam, fekla. ,,Nic si nenamlouvam. Ale chtéla jsem se dostat z téch noc¢nich klubii.
Tam to ¢lovek nikam nedotdhne. Tady ano. I bez talentu. Chei se stat nezavislou. MZe ti to piipadat smésné -

,.Ne,“ fekl Ravic. ,,Je to rozumné.*

Podivala se na ného. ,,Nepfijela jsi tenkrat kvili ‘tomu do Paiize ?* zeptal se.

,,Ano.

Tady sedi, myslel si, tiSe nafikajici nevinatko, se kterym Zivot a ja tak tvrd¢é nakladali. Je klidna, prvni bouika je
odrazena; odpusti mi, a jestli brzo neptijdu, tak mi jesté bude vypraveét ptibéh poslednich mésicti se vSemi
podrobnostmi, tahle ocelova orchidej, ke které jsem pfisel, abych v§echno jasné skon¢il, a ktera to ted’ dovedla uz tak
daleko, Ze ji skoro musim dat za pravdu.

,,Dobte, Joan,* pochvalil ji. ,,UzZ ted’ jsi daleko. Vak ty se dostanes jesté dal.

Predklonila se. ,,Mysli§?

,UICIte.

,,Doopravdy, Raviku?*

Vstal. Jesté tfi minuty a bude zamotany do odbornického hovoru o filmu. S nimi se nesmi diskutovat, pomyslel si.
Vyjdeme z toho vzdycky jako porazeni. Logika je v jejich rukou jako vosk. Ma se jednat a hotovo.

,,Tak jsem to nemyslel,” odpovédél. ,,Na to se radsi zeptej svého specialisty.*

,, Iy uz chees jit?* zeptala se.

L Musim.“

,,Proc jest¢ nezlistanes§?*

»~Musim zpatky na kliniku.*

Vzala ho za ruku a podivala se na ného. ,,Pfedtim jsi fikal, Ze pfijdes, az budes na klinice hotov.*

Uvazoval, jestli ji ma fici, ze uz nepfijde. Ale pro dnesek toho bylo uz dost. Dost pro né¢ho i pro ni. Aspon tomuhle
zabranila. Ale to pfijde samo od sebe. ,,Zastan tu, Raviku,” zaprosila.

. Nemizu.*

Vstala a t€sné se k nému pfitiskla. Jesté tohle, pomyslil si. Stara hra. Lacina a vyzkousena. Joan nevynecha nic. Ale kdo
by mohl chtit na kocce, aby Zzrala travu. Vyprostil se. ,,Musim. Na klinice lezi jeden muz a umira.”

,L¢kafi maji vzdycky dobré divody, fekla pomalu a divala se na ného.
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,»Jako zeny, Joan. My jsme spravci smrti a vy lasky. Vtom jsou vSechny diivody a v§echno pravo svéta.
Neodpovédéla.

,Mame taky dobré zaludky,” pokracoval Ravic. ,,Potfebujeme je. Jinak bychom to nemohli délat. Kde jini omdlévaji, tam
my teprve zacneme byt Cili. Adié, Joan.

,,Prijdes zas, Raviku?*

.Nepfemyslej o tom. Nepospichej. Piijdes na to sama.*

Sel rychle ke dvefim a uz se neohlédl. Nesla za nim. Ale Ravic védél, Ze se za nim diva. Citil se podivn& ohlugeny - jako
by Sel pod vodou.

XXII.

Vykiik zaznél z okna rodiny Goldbergovych. Ravic okanzik naslouchal. Zdalo se mu skoro vylouceno, ze by stary
Goldberg své Zené néco hodil na hlavu anebo ji bil. Taky uz dal nic neslysel. Jenomrychly beh, pak vzruseny hovor v
pokoji emigranta Wiesenhoffa a bouchéani dveimi.

Hned nato nékdo u n¢ho zaklepal a dovnitf se viitila majitelka. ,,Honem - honem - monsieur Goldberg -

,,Co?

,,Obésil se. Na okné. Honem - “

Ravic odhodil knihu. ,,Je tam policie?*

,.Samoziejm¢ Ze ne! Jinak bych vas nevolala! Ona ho pravé ted’ nasla.”

Ravic s ni bézel po schodech doli. ,,0dfizli ho?*

,,Jesté ne. Drzi ho -

V Seré mistnosti stala u okna tmava skupinka. Ruth Goldbergova, emigrant Wiesenhoff a jest¢ kdosi. Ravic rozsvitil.
Wiesenhoff a Ruth Goldbergova drzeli starého Goldberga v naruci jako figurinu a tfeti muz se nervozné pokousel
rozvazat uzel kravaty, upevnéné na klice okna.

,,Odfiznéte ho - «

Nemame tady zadny niz,“ kiicela Ruth Goldbergova.

Ravic vytahl ze své brasny nlizky a stiihal. Kravata byla z hustého, tézkého, hladkého hedvabi a chvili trvalo, nez ji
prestiihl. M¢l ptitom Goldbergtiv oblicej tésné pred sebou. Vypoulené o¢i, oteviena usta, fidky Sedy vous, vyplazeny
jazyk, tmavozelenou kravatu s bilymi puntiky, kterd se hluboko zafizla do vras¢itého, nab&hlého krku. - T¢lo se v rukou
Wiesenhoffovych a Ruth Goldbergové lehce kymacelo, jako by se nesly$Sné komihalo sem a tam ve straslivém,
strnulém smichu.

Tvat Ruth Goldbergové byla rudé a zalita slzami a vedle ni se potil Wiesenhoff pod tizi t¢la, které bylo t¢z§i nez kdy
predtim zaziva. Dvé mokré, zdéSené, sténajici tvafe a nad nimi mi¢enliva, mirné se otacejici hlava, Sklebici se do
neznama, ktera - kdyz Ravic pfestiihl kravatu - padla proti Ruth Goldbergové. Ta s vykiikem uskocila dozadu a uvolnila
sevieni a télo s klaticimi se pazemi sklouzlo ke stran€ a jako-by ji s groteskné klaunovskymi pohyby pronasledovalo.
Ravic télo zachytil a s Wiesenhoffovou pomoci polozil na podlahu. Uvolnil smycku kravaty a zacal vySetiovat.

,.Do kina, breptala Ruth Goldbergova. ,,Do kina m¢ poslal. Ruticko, fekl, ty mas tak malo povyraZeni, pro¢ si jednou
nezajdes do kina Courcelles, hraji tam film s Gretou Garbo, Kralovnu Kristynu, pro¢ se na né¢j nejdes podivat? Kup si
pe€kné misto, vezmi si kieslo nebo 16zi, jdi se na n¢j podivat, byt dvé hodiny pry¢ tady z té mizérie uz taky néco
znamena, fikal to klidn¢ a piivétiveé a poplacal me po tvaii, pak si dej cokoladovou a vanilkovou zmrzlinu pied
cukrarnou u parku Monceau, udélej si jednou néjaké potéSeni, Ruti¢ko, fikal, a ja jsem §la, a kdyz jsem se vratila, tak -
Ravic vstal. Ruth Goldbergova zmlkla. ,,Musel to udélat hned po vasem odchodu,* fekl.

Pridrzela si pésti pted usty. ,,0n je -

,,Jesté néco zkusime. Nejdiiv umelé dychani. Umite to?* zeptal se Ravic Wiesenhoffa.

., Ne. Moc ne. Trochu.

»,Davejte pozor.*

Ravic vzal Goldbergovy paze, natdhl je dozadu az na podlahu, pak je vratil dopfedu az na prsa a zpatky dozadu a znovu
doptedu. V Goldbergové hrdle to zachréelo. ,, Zije!“ vykfikla Zena.

,.Ne. To je smacknuta pradusnice.” Ravic pohyby jesté nékolikrat ptedvedl. ,, Tak, ted’ to zkuste sam, fekl
Wiesenhoffovi.

Wiesenhoff si vahavé klekl za Goldbergem. ,,.Délejte,* .pobidl ho-Ravic netrpélivé. ,,Uchopte ho za zapésti, nebo jesté
lip za predlokti.”

Wiesenhoff se potil. ,,Silnéji, ptikazal Ravic. ,,Vytlacte z plic veskery vzduch.*

Obratil se k majitelce hotelu. Mezitim veslo do pokoje vic lidi. Kyvl na ni, aby §la ven. ,,Je mrtvy,“ fekl na chodbé. ,,To
uvnitt je nesmysl. Ritudl, ktery se musi ud¢lat, nic vic. Byl by zazrak, kdyby to pomohlo.*

,,Comame délat?*

,, 10 obvyklé.”

,,Zachrannou stanici? Prvni pomoc? To znamena mit tady za deset minut nato policii.*

,,Policii musite zavolat tak jako tak. Maji Goldbergovi papiry ?*

,,Ano. Dobré. Pas a prikaz totoznosti.*

,Tak to je v poiadku. Reknéte tém dvéma, aby se nezmitiovali o tom, Ze jsem tam byl. Ona piisla domil, nasla ho, kiicela,
Wiesenhoff ho odfizl a zkousel umélé dychani, dokud nepfijela zachranka. Mtizete to udélat?
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Majitelka se na n¢ho podivala svyma ptac¢ima o¢ima. ,,Samoziejme. Stejné budu u toho, az pfijde policie. J4 uz dam
pozor.*

,,Dobra.*

Vratili se. Wiesenhoff byl sklonény nad Goldbergem a ¢inil se. Na okanzik to vypadalo, jako by ti dva délali na podlaze
ranni rozcvicku. Majitelka se zastavila u dvefi. ,,Damy a panové,” zacala. ,,Musim zavolat ambulanci. Sanitai anebo
lékar, ktery s ni pfijede, musi okanvité¢ vyrozumét policii. Bude tady nejpozdéji za pil hodiny. Kdo z vas nema papiry, at’
si radsi hned sbali svoje véci, aspoii ty, které tu jen tak volné lezi, a odnese je do katakomb a zlistane tam. Je mozné, Ze
se policie podiva po pokojich anebo se bude ptat po svédcich.

Mistnost se okanvité vyprazdnila. Majitelka kyvla na Ravika, ze pou¢i Ruth Goldbergovou i Wiesenhoffa. Ravic si vzal
brasnu a nuzky, které leZely na podlaze vedle odstiizené kravaty. Ta byla obracena tak, Ze se dala ptecist firemni
znacka. S. Forder, Berlin. Kravata nejmin za deset marek. Jesté z Goldbergovych dobrych ¢ast. Ravic tu firmu znal. Sdm
tam kdysi také kupoval. Zabalil svoje véci do nékolika kufii a odnesl je k Morozovovi. Bylo to jen pro jistotu. Policie
se pravdépodobné nebude o nic starat. Ale bylo to tak lepsi - vzpominka na Fernanda byla jesté az prilis ziva. Ravic
seSel doli do katakomb.

Tam pobihala spousta lidi roz¢ilen¢ sem tam. Emigranti bez papird. Ilegalni brigada. Servirka Klarisa a ¢isnik Jean
dirigovali kufry do jakéhosi sklepniho prostoru vedle katakomb. Katakomby samy byly uz pfipraveny na vecefi. Na
stolech ubrusy, kosicky s chlebema z kuchyné vanul pach tuku a ryb.

,Casu dost,“ uklidiioval Jean nervozni emigranty. ,,Policie tak nepospicha.*

Emigranti vSak neotaleli. Nebyli zvykli na §t'astné nahody. Spé&$né se drali se svymi péti Svestkami, do sklepa. Mezi
nimi byl i Spanél Alvarez. Majitelka rozesilala po celém hotelu zprévu, Ze piijde policie. Alvarez se na Ravika usmal
skoro omluvné. Ravic nevédél proc.

Dovnitf nevzrusené vesel néjaky hubeny ¢lovek. Byl to doktor filologie a filozofie Ernst Seidenbaum. ,,Manévry?*
otazal se Ravika. ,,Generalni zkouska. Zlistanete v katakombach ?*

,»Ne.“

Seidenbaum, veteran se Sesti lety pobytu, pokr¢il rameny. ,,Ja tu zlistanu. Viibec nemam chut’ nékam utikat. Nemyslim,
ze by se dalo vic nez konstatovani skutkové podstaty. Kdo by mohl mit zajem o starého némeckého zida?*

,;Oného ne. Ale o zivé ilegalni uprchliky.”

Seidenbaum si narovnal skfipec. ,,To je mi taky jedno. Vite, co jsem d¢€lal za posledni razie? Né&jaky serzant .sesel tenkrat
dokonce az dolti do katakomb. Uz je to vic nez dva roky. Natahl jsem,si jednu z Jeanovych bilych ¢isnickych kazajek a
pomahal mu s obsluhou. Roznasel jsem koralku pro policii.*

,,Dobry napad.*

Seidenbaum kyvl. ,,Po né¢jakém Case ma clovek dost i utikani.“ Klidné€ se odSoural ke kuchyni, aby prozkoumal, co bude
k vecefi.

Ravic vysel zadnim vychodem z katakomb na dvir. Pfes nohy mu pfebéhla kocka. Pfed nim §li ostatni. Na ulici se
rychle rozptylili. Alvarez trochu kulhal. Snad by se to dalo jesté operativné odstranit, pomyslil si nepfitomné Ravic.
Sedé¢l na namésti de Ternea a nahle mél pocit, Ze dnes v noci piijde Joan. Nedovedl fici pro¢ - jenom to prosté najednou
vedel.

Zaplatil veceti a pomalu se vracel k hotelu. Bylo teplo a vyvésni stity hodinovych hoteld v uzkych ulickach rudé zatily
houstnouci temnotou. Za zaclonami probleskovaly Skviry osvétlenych oken. Skupina namoiniki §la za nékolika
prostitutkami. Byli mladi a hlu¢ni a rozehrati vinem a 1étem a zmizeli v jednom z hotelti. Odnékud zaznivala tahaci
harmonika. V Ravikovi vyletéla jedna myslenka jako svételna raketa do vysky, rozlétla se, vznasela se a vyzdvihla z
temnoty magicky vyjev: Joan, kterd na né¢ho ¢eka v hotelu, aby mu fekla, Ze vSechno hodila za hlavu a Ze se vraci a
zaplavi jej a uchvati -

Zastavil se. Co to se mnou je? pomyslil si. Pro¢ tu stojima pro¢ moje ruce citi vzduch, jako by to byla néci $ije a vina
vlast? Prili§ pozdé. Nic se neda vratit zpatky. Nikdo se nevrati. Prave tak jako se nikdy nevrati prozita hodina.

Sel dal k hotelu, pies dviir k zadnimu vchodu do katakomb. Ode dveid vidél, Ze v séle sedi dost lidi, Seidenbaum byl
mezi nimi. Ne jako ¢isnik, jako host. Nebezpeci uz ziejmé pominulo. Vstoupil.

Morozov byl u sebe v pokoji. ,,Praveé jsem chtél jit pry¢,” oznamoval. ,,Uz jsem si myslil, Ze jsi znovu na cestach, smérem
do Svycarska, kdyz jsemuvidél ty kufry.*

,,Vsechno je v potfadku?“

,,Ano. Policie se uz nevrati. Dokonce uz zase vydali i mrtvolu. Jasny pfipad. Lezi nahofe, uz je na marach.*

,,Dobra. Tak ja se tedy miiZzu zase nastéhovat zpatky do svého doupéte.*

Morozov se smal. ,,Tenhle Seidenbaum!“ fekl. ,,Celou dobu byl u toho. S aktovkou, né¢jakymi papiry a s tim svym
cvikrem. Vystupoval jako advokat a zastupce pojiStovny. Zachazel s policii dost zostra. Zachranil Goldbergtiv pas.
Tvrdil, Ze ho potiebuje, policie Ze ma pravo jen na pritkaz totoznosti. Proslo mu to. Ma on sam papiry?*

,»Ani car papiru.*

,»T0 je prima,” radoval se Morozov. ,,Ten pas ma cenu zlata. Je jesté rok platny. Nékdo na n&j mize zit. Ne zrovna v
Pafizi, pokud neni tak drzy jako Seidenbaum. Fotografie se d4 snadno vymenit. Na zmény data narozeni jsou levni
odbornici, kdyby byl novy Aron Goldberg piili§ mlady.“

Moderni zptisob stéhovani dusi - jeden pas na nékolik zivotd.*

,,Takze Seidenbaum se od ted’ka jmenuje Goldberg?*

»Seidenbaumne. Odmitl. Je to pod jeho diistojnost. Je to Don Quijote svétoobcanti z podzemi. Az fatalisticky zvédavy,
co se stane s typem jako on, nez aby si ho falSoval vyptjcenym pasem. A co takhle ty?*

Ravic zavrtél hlavou. ,,Taky ne. Jsemna Seidenbaumove strané.*
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Vzal si svoje kufry a Sel po schodech nahoru. Na chodbé, kde bydleli Goldbergovi, jej predesel stary zid v cerném
kaftanu s vousy a s pejzy, s tvaii biblického patriarchy. Stafec kracel nehluéné, na gumovych podrazkach, az se zdalo,
ze se jako bledy a temny stin vznasi pochmurnou chodbou. Oteviel dvefe ke Goldbergovym. Narudlé svétlo, jako od
svicek, proniklo na okanmzik ven, a Ravic zaslechl podivny, naptl potlaceny, napul divoky, pfitom melancholicky,
monoténni naiek. Platky, pomyslel si. Ze by néco takového jesté existovalo? Nebo to byla jen Ruth Goldbergova?

% 3k ok

Oteviel dvete svého pokoje a uvidél Joan sedét u okna. Vyskocila. ,,Tady jsi! Co se d¢je? Pro¢ mas ty kufry? Musis
zase pryc?¢

Ravic postavil kufry vedle postele. ,,Nic se nedé€je. Bylo to jen pro jistotu. Nékdo tu umtel. Mela piijit policie. Ted’ uz je
po vSem.“

,,Telefonovala jsemti. Nékdo byl u telefonu a fekl mi, Ze tu uz nebydlis.

,-10 byla majitelka. Opatrna a chytra jako vzdycky.“

,.-Hned jsem pfibehla. Pokoj byl otevieny a prazdny. Tvoje véci tu uz nebyly. Myslela jsemsi - Raviku!*“ Hlas se ji tésl.
Ravic se namahaveé usmal. ,,Vidis - jsem nespolehlivé stvofeni. Nejsemnic, na ¢em by se dalo né¢jak moc stavét.
Nekdo klepal. Vesel Morozov, v rukou nékolik lahvi. ,,Raviku, zapomnél sis svou munici -

Vidél Joan stat ve tme a tvafil se, jako by ji nezpozoroval. Ravic nevédél, jestli ji vitbec poznal. Morozov mu pfedal
lahve a rozloucil se a nesel dal.

Ravic postavil calvados a vouvray na sttl. Otevienym oknem slySel hlas, ktery zaslechl uz piedtim na chodbé.
Zalozpév za mrtvé. Silil, vzdaloval se a znovu vracel. U Goldbergii méli ziejmé oteviena okna do teplé noci, v niZ se
ztuhlé télo starého Arona v pokoji s mahagonovym nabytkem za¢inalo uz zvolna rozkladat.

.Raviku, fekla Joan. ,,Jsem smutna. Nevim proc¢. Uz cely den. Nech me tu u sebe.*

Neodpovédél hned. Citil se zasko¢eny. Cekal néco jiného. Ne tenhle pimy titok.

,»Na jak dlouho? zeptal se.

,,Do rana.*

,,To neni dost dlouho.*

Sedla si na. postel. ,,Nemizeme na to pro jednou zapomenout?*

,,Ne, Joan.“

,.Nic nechci. Jenom chci spat vedle tebe. Anebo mé nech spat na pohovce.*

,,Tonejde. A taky jesté¢ musim pry¢. Na kliniku.*

,» o nevadi. Budu na tebe cekat, cekavala jsem na tebe prece tak casto.*

Neodpovédel. Divil se, Ze je tak klidny. Hiejivé teplo a vzruseni, které pocitil na ulici, byly pryc¢.

,»A ty nemusis na kliniku.*

Okamzik mi¢el. Védél, Ze by byl ztracen, kdyby s ni spal. Bylo to jako podepsat sménku, ktera uz neni ni¢im kryta.
Prichazela by znovu a znovu a odvolavala by se na to, ¢eho dosahla ptedesle, a pokazdé by zadala o néco vic, aniz by
se sama, né¢eho vzdala, az by byl zcela v jejich rukou, a pak by ho nakonec znudéné opustila, slabého,
zkorumpovaného vici sobé samému, obét’ své vlastni slabosti a své zlomené zadosti. Neméla to v umyslu, viibec si to
neuvédomovala, ale bylo by to tak. Bylo by mozné a snadné pomyslit si, Ze jedna noc nic nezmeni, ale pokazdé by se
ztratil kousek odporu a kousek toho, co ¢lovek nikdy v zivoté nesmél zaprodat. Hiichy proti duchu, tak tomu fikal se
zvlastni, obezfelou bazni katolicky katechismus a nejasné pfipojil - v protikladu k celému svénmu uceni - ze nebudou
odpustény ani ve vezdej$im, ani v onom zivoté.

,,10 je pravda,” pfiznal Ravic. ,,Nemusimna kliniku. Ale nechci, abys tu zistala.*

Ocekaval vybuch. Joan se vsak klidn¢ zeptala: ,,Pro¢?*

ME¢l se pokusit vysvétlit ji to? Byl toho viibec schopen? ,, Ty uz sem nepatiis, fekl.

,,Patfim sem.*

,»Ne.

,,Pro¢ ne?*

Micel. Jak je obratna! pomyslel si. Jednoduchymi otdzkami ho nutila k vysvétlovani. A kdo vysvétloval, ten se uz
branil.

,.VZdyt to vis,” fekl. ,,Neptej se tak hloupé.*

,,Jo uz mé nechces§?*

,,Nechci,* odpovédél a dodal proti své vili: ,,Ne tak.*

Oknem byl slySet monotonni plac¢ z pokoje Goldbergovych. Oplakavani smrti. Smutek pastyit z Libanonu v jedné
postranni patizské ulici.

»Raviku,* fekla Joan. ,,Musi§ mi pomoct.*

,»Nejlip ti pomiizu, kdyz t€ necham samotnou. A ty m¢ taky.*

Nevsimala si toho. ,,Musi§ mi pomoct. Mohla bych lhat, ale uz nechci. Ano, je tu nékdo. Ale je to jiné nez s tebou.
Kdyby to bylo totéz, nebyla bych tady.*

Ravic si vytahl z kapsy cigaretu. Citil jeji suchy papir. Tak uz to tu bylo. Nyni to védél. Bylo to jako chladny niiz, ktery
neboli. Jistota nikdy neboli. Jenom to pfedtim a to potom.,

,.Nikdy to neni totéz, fekl. ,,A porad je to totéz.

Jaké ladnosti to tu vykladam, pomyslel si. Paradoxy z novin. Jak otfepané se mohou stat pravdy, kdyz je vyslovime.
Joan se napfimila. ,,Raviku, fekla, ,,vi§ dobfe, Ze neni pravda, ze mizeme milovat jen jednoho ¢loveka. Jsou lidi, ktefi
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znaji jen to. To jsou $t'astlivci. Ale jsou jini, ktefi jsou rozpolceni. Ty to vis.“

Zapalil si cigaretu. AniZ se na ni podival, védél, jak Joan vypada. Bledd, tmavé oci, ticha, soustfedéna, témei dojenné
kiehka - a neudolatelna. Pravé tak vypadala to odpoledne ve svém byté, - jako andé€l zvéstovani, plny viry a vznosného
piesvéddeni, piedstirajici, ze chce ¢loveka spasit, zatimco se ho snazi pomalu pfibit ke kiizi, aby mu neutekl.

,»Ano. To je jedna z nasich vymluv.*

,Neni to vymluva. Clovék piitom neni §tastny. Spadne do toho a nedokéze si pomoct. Je to néco temného, zauzlené
klubko, kie¢ - néco, ¢im se ¢lovék musi probit. Nemiize utéct. Jde to za nim. Dohoni ho to. Clovék to nechce. Ale je to
siln€j$i nez on.*

,,Proc o tom premyslis? Jdi za tim, kdyz je to silngj$i.

,,T0 taky délam. Vim, Ze to jinak nejde. Ale - “ Hlas se ji zm¢nil. ,,Nechci t€ ztratit, Raviku.*

Ravic mi¢el. Koufil a nevnimal kout. Nechces mé ztratit, myslel si. Ale toho druhého taky ne. Vtomto vézi. Ze to
dokazes! Proto musim od tebe pry¢. Nejde o toho jednoho - na to by se rychle zapomnélo. Mélas pro to v§echny
duvody. Ale Ze se té to tak zmocnilo, Ze se toho nemiizes vzdat, to je to. Dostanes se z toho. Ale stane se to znova. A
bude se to porad opakovat. Je to v tob¢. Diiv jsem to taky umél. S tebou to neumim. Proto se musim od tebe odpoutat.
Ted’ to jesté svedu. Priste - ,, Ty si myslis, Ze je to néjaka mimotadna situace,” namitl. ,Je to ta nejvSednéjsi véc pod
sluncem. Prost¢ manzel a milenec.*

,» 10 neni pravda!*

,»Ale ano. Ma hodné variant. Jedna z nich je ta tvoje.

,,Jak mizes néco takového fict!“ vyjela. ,,Ty jsi v8echno jiné neZ to a nikdy jsi to nebyl a nikdy nebudes. Ten druhy je
daleko spis - “ Zmlkla. ,,Ne, tak to taky neni. Neumim to vysvétlit.*

,Reknéme: jistota a dobrodruzstvi. To zni lip. Je to totéz. Clovék chce mit jedno a to druhé nechce pustit.*

Zavrtéla hlavou. ,,Raviku, fekla z temnoty hlasem, ktery mu sevfel srdce. ,,Mtizeme mit pro to dobra slova anebo
oskliva. Na véci to nic neméni. Ja t€ miluju a budu t¢ milovat, dokud neptestanu zit. To vima to je ve mné jasné. Ty jsi
horizont a v§echny moje myslenky konci u tebe. At’ se déje, co se déje, potad je to uvniti hranic, které tvofis ty. Neni
to podvod. Nic ti to nebere. To je to, pro¢ se sem potad znovu vracima pro¢ toho nelituji a necitim se vinna.*

,,V citu neexistuje vina, Joan. Jak t& to mohlo napadnout?*

Premyslela jsem. Tolik jsem pfemyslela, Raviku. O tob€ a o sobé. Tys mé nikdy nechtél mit GpIlné. Mozna Ze tu sam
nevis. Pofad tu bylo néco, co pro mé bylo zavieno. A ja nikdy nemohla Gplné dovnitf. Chtéla jsem! Jak jsem chtéla!
Bylo to potad tak, Zes mohl kazdym okamzikem odejit. Nikdy jsem si nebyla jista. Ze t& policie poslala pry¢, zes musel
odejit - mohlo to byt tfeba i upln¢ jinak - Ze bys jednoho dne byl pry¢, ze své ville, Ze bys tu prosté nebyl, odesel bys,
kamkoliv -

Ravic se upfen¢ dival pfed sebe na tvar v rozplizlé tmé. M¢la do jisté miry pravdu.

,»Vzdycky to tak bylo. Vzdycky. A pak pifisel nékdo, kdo mé chtél, chtél jenommé, upln€ a navzdycky, prosté a bez
jakychkoli komplikaci. Smala jsem se, nechtéla jsem to, hrala jsemssi s tim, zdalo se, Ze je to GpIn¢ neskodné, Ze se to da
tak snadno zase odstr¢it - a pak, najednou z toho bylo néco vic, nutkani, néco, co i ve mné chtélo, branila jsem se,
nepomohlo to, nepatfila jsem tam, to vSecko, co chtélo, nebylo ve mné, byl to jen kousicek, ale postrkovalo me to, bylo
to jako pomalé sesouvani pidy, kterému se ¢lovek nejdiiv sméje, a najednou nema, kde by se zachytil, a uz se nemiize
branit. Ale ja tam nepatfim, Raviku. Patiimk tob¢.*

Hodil cigaretu z okna. Letéla jako svétluska dolt do dvora. ,,Co se stalo, stalo se, Joan,™ fekl. ,,My uz na tomnic
nezménime.*

,»Ja nechci nic ménit. To pomine. Patfim k tobg. Pro¢ se vracim? Pro¢ stojim pied tvymi dvefmi? Pro¢ tady na tebe ¢ekam
a ty mé vyhazujes a ja se znovu vracim? J4 vim, ty mi nevefis a myslis si, ze mam jiné divody. Jaké jiné divody?
Kdyby mé tamto druhé naplnilo, nevratila bych se. Zaponnéla bych t&. Rikas, Ze to, co u tebe hledam, je jistota. To
neni pravda. Je to laska.

Slova, myslel si Ravic. Sladka slova. Nézny, Salebny balzam.

Pomahat si, milovat se, patiit k sob¢, vracet se - slova, sladka slova. Nic nez slova. Kolik slov existuje pro tuhle
piimocarou, divokou, hroznou pritazlivost dvou tél! Jakéa duha fantazie, 17, citu a sebeklamu se nad ni klene! Tady stal,
v této noci rozchodu, tady stal, klidny, ve tme¢, a nechaval ho po sobé¢ stékat, ten dést’ sladkych slov, ktera
neznamenala nic jiného nez rozchod, rozchod, rozchod. Jakmile se o tom zacalo mluvit, jiz to bylo ztraceno. Biih lasky
ma Celo potiisnéné krvi. Slova nezna.

,,Musis ted’ jit, Joan.*

Vstala. ,,Chci tu ziistat. Nech mé€ tu. Jen jednu noc.*

Zavrtél hlavou. ,,Za koho mé mas? Nejsem automat.*

Pritiskla se k nému. Citil, Ze se chv¢je.

,,Mné je to jedno. Nech m¢ tu.*

Setrné ji od sebe odstréil. ,,Nem&la bys zaginat podvadét toho druhého pravé se mnou. Jesté se natrapi dost.
,»Nemizu jit ted’ domll sama.*

,,Nemusi$ dlouho zistat o samoté.*

,,Ano, jsem sama. Uz celé dny. On je pry¢. Mimo Paiiz.“

,Tak - odpovédél Ravic klidng. Podival se na ni. ,,Aspoti jsi uptimna. Clovék vi, na éemss tebou je.

,.Nepfisla jsem proto.*

,,JistéZe ne.*

~.Nemusela jsem to pfece fikat.”

,.Nemusela.
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»Raviku, ja nechci jit domi sama.*

,,Tak t& tedy doprovodim.

Pomalu ustoupila o krok zpatky. ,,Tak uz mé¢ nemilujes - “ fekla tiSe a skoro hrozebné.

,,Prislas proto, aby ses to dozvédéla?™

,»Ano - taky. Nejen proto - ale taky proto.*

,.Boze mij, Joan, fekl Ravic netrpélive, ,,pak jsi prave slysela jedno z nejupiimnéjsich vyznani lasky.

Neodpovédela. Divala se na n€ho. ,,Myslis si, Ze bych si z toho jinak néco délal a nenechal si t¢ tady, bez ohledu na to,
s kym zijes?*

Pomalu se zacala usmivat. Vlastné to ani nebyl usmév - bylo to jako odlesk zvnitiku, jako by v ni nékdo rozsvitil lampu
a jako by zaf zvolna stoupala vys az do o¢i.

,.Dekuji, Raviku, fekla. A po chvili opatrné, stale s pohledem upfenym na ného: ,,Neopustis me¢?*

,,ProC se ptas?

,,Pockas? Neopusti§ me?*

,-Myslim, Ze tady nehrozi Zadné zvlastni nebezpeci. Po zkusenostech s tebou.*

,.DEkuji.“ Byla jako proménéna. Jak rychle se utesi, pomyslil si Ravic. Ale pro¢ by neméla? Domniva se, Ze dosahla,
¢eho chtéla, aniz zde ziistala. Polibila ho. ,,V&€dé€la jsem, Ze budes takovy, Raviku. Musels takovy byt. Ted jdu.
Nedoprovazej m¢ domi. Ted mizu jit sama.*

Stala u dvefi. ,,Nevracej se, fekl. ,,A nic si nerozmyslej. Ty neztroskotas.*

,,Ne. Dobrou noc, Raviku.*

,,Dobrou noc, Joan.*

Sel ke sténé a rozsvitil. Musis takovy byt. Lehce se otiasl. Jsou ud&lané z hliny a zlata, pomyslel si. Ze 1zi a ohromeni. Z
podvodu a bezosty$né pravdy. Sedl si k oknu. Zdola stale jeté zaznival tichy, monoténni nafek. Zena, ktera podvadéla
svého muze, nad nim lkala, protoze byl mrtev. Mozna ale taky jen proto, Ze ji to pfedepisovalo nabozenstvi. Ravika
udivovalo, Ze neni vic nestastny.

XXIIIL.

v

,-Ano, jsemzpatky, Raviku, fekla Kate Hegstromova.

Sedéla ve svém pokoji v hotelu Lancaster. Zestihlela. Maso pod kiiZi jako by se propadalo, vydlabavané zevnitt
jemnymi nastroji. Rysy vic vystupovaly; a ktize byla jako hedvabi, které se miize snadno roztrhnout.

»Myslel jsem, Ze jste jeSte ve Florencii - nebo v Cannes - nebo uz v Americe, ekl Ravic.

,.Byla jsem celou dobu ve Florencii. Ve Fiesole. Uz jsem to tam nemohla déle vydrzet. Vzpominate si, jak jsem vas
pfemlouvala, abyste jel se mnou? Knihy, ohen, vecery, mir? Knihy tam byly - ohen v krbu taky -, ale mir! Raviku,
dokonce i to mésto Frantiska z Assisi je ted hlu¢né. Hlu¢né a neklidné, jako vSechno tam dole. Kde kdysi kazal ptakiim
o lasce, tam dnes tdhnou kolony v uniformach a zpijeji se velikasstvim, slovy a bezdiivodnou nenavisti.*

,,Tak tomu bylo pfece vzdycky, Kate.“

,Nebylo. Jesté pted nékolika lety byl mij spravce piivétivy ¢lovék v mansestrovych kalhotach a Iykovych sandalech.
Ted' je z n€¢ho hrdina v holinkéach, ¢erné kosili, proSpikované zlatymi dykami, a drzi pfednasky - Stfedozemni mote se
musi stat italskym mofem, Anglie musi byt zni¢ena, Nizza, Korsika a Savojsko se musi vratit k Italii. Raviku, tenhle
roztomily narod, ktery uz celou vé¢nost nevyhral zadnou valku, se zblaznil od té chvile, kdy ho nechali vyhrat v Habesi
a ve Spanélsku. Moji piatelé, ktefi pred tiemi lety byli jesté docela rozumni, dneska vazné véfi, Zze by mohli porazit
Anglii béhem tif mésici. V zemi to vie. Co se to jen d&je? Utekla jsemz Vidné pfed hrubianstvim hnédych kosil - ted’
jsem opustila Italii pred Silenstvim éernych kosil; - nékde jinde jsou pry zelené, v Americe samoziejmé stiibrné - upadla
zemé do kosilového tfesténi ?*

,.Vypada to tak. Ale to se asi uz brzy zméni. Jednotna barva bude ruda.*

»Ruda?

,»Ano, ruda jako krev.

Kate Hegstromova se divala dol do dvora. Svétlo pozdniho odpoledne tam mékce a zelené prosvitalo listim kastand.
,Llovék tomu nemiize uveétit,” fekla.

,,Dve valky béhem dvaceti let - to je moc. Jsme jesté piili§ unaveni z prvni.*

,Jenom vitézové jsou unaveni. Porazeni ne. Vitézstvi vede k lehkomyslnosti.*

,,Ano, mozna.“ Podivala se na n¢ho. ,,To uz moc ¢asu nezbyva, ze?*

,,Obavam se, Ze moc uz ne.“

»Myslite, Ze na mé staci?*

,,Pro¢ ne?* Ravic vzhlédl. Nevyhnula se jeho pohledu. ,,Byla jste u Fioly? zeptal se.

,»Ano. Jednou nebo dvakrat. Byl jednim z mala, které ten cerny mor nenakazil.

Ravic neodpovédeél, ¢ekal.

Kate Hegstromova vzala ze stolu $itiru perel a pomalu je propoustéla mezi prsty. V jejich dlouhych tzkych prstech
vypadaly jako drahocenny rizenec. ,,Pfipadam si jako v&¢ny zid,” prohodila, ,,v hledani miru. Ale zda se, Ze jsem. zacala
v nepravy ¢as. Neni uz viibec nikde. Jen jesté tady - tady ho jesté kousicek zbylo.

Ravic se dival na perly. Vytvoiili je beztvaii, Sedi mékkysi, podrazdéni cizorodym téliskem, zmickem pisku ve svych
skotapkach. Z nahodného podrazdéni vznikla tak nézné tipytiva krasa. Clovék by si to mél pamatovat, pomyslil si.
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Prece jste chtéla jet do Ameriky, Kate,“ fekl. ,,Kdo miize opustit Evropu, ten by to m¢l udé¢lat. Na vSechno ostatni uz je
pozde.*

,,Chcete m¢ poslat pry¢?*

,,Ne. Ale nefikala jste minule, Ze chcete dat svoje véci do poradku a vratit se do Ameriky?*

,,Ano. Ale ted’ uz nechci. Jesté ne. Chci tu jesté zistat.

,.Pafiz je v 1ét¢ horka a nepiijemnd.*

Kate polozila perly zpatky na stil. ,,Neni, kdyz je to posledni 1éto, Raviku.“

,,Posledni?*

,»Ano, posledni pfed mym odjezdem.*

Ravic mi¢el. Co vi? myslel si. Co ji Fiola fekl?

,,Co d&la Seherezada?« zeptala se.

,,UZ jsem tam dlouho nebyl. Morozov fika, ze je tam kazdy vecer pfeplnéno. Jako ve vSech ostatnich no¢nich klubech.*
LV 1ete?

,»Ano, v 1été, kdy vétSina podnikd je zaviena. Udivuje vas to?*

,.Ne, kazdy chce jesté urvat, co se d4, nez nastane konec.*

,,Ano,* souhlasil Ravic.

,»Vezmete m¢ tam n¢kdy s sebou 7

,Jisté, Kate. Kdykoliv budete chtit. Myslel jsem, Ze uz tam nechcete jit.*

,»Taky jsemsi to myslela. Zmeénila jsem nazor. Chci taky urvat, co se da.

Znovu se na ni podival. ,,Dobte, Kate,” fekl pak. ,,Kdykoliv budete mit chut’.

Vstal. Doprovodila ho ke dvetim. Opfela se o veteje, izka, se suchou, hedvabnou pleti, kterd vypadala, Ze by zasustila,
kdyby se ji ¢lovek dotkl. O¢i meéla velmi jasné a vetsi nez dfiv. Podala mu ruku. Byla horka a sucha, ,,Pro¢ jste mi netekl,
co mi je?* zeptala se mimochodem jako by se ptala na pocasi.

Vytrestil na ni o¢i a neodpovedel.

,»Byla bych to snesla,* fekla a po obliceji ji pfeletélo cosi jako zdvan ironického ismévu bez sebemensi vycitky.
»Sbohem, Raviku.“

k ok ok

Muz bez zaludku byl mrtev. Prosténal tfi noci a morfium pomahalo uz jen malo. Ravic a Veber védéli, ze umie. Mohli mu
ty tfi dny uSetfit. Neud¢lali to, protoze existuje nabozenstvi, které hlasa lasku k bliznimu a zakazuje ukratit jeho utrpeni.
A existoval zakon, ktery je stiezil.

»Lelegrafoval jste rodin€?* ptal se Ravic.

,,Z4dnou nema,* odpoveédél Veber.

,,Nebo n¢jakym ptibuznym ?*

,,Nikoho nema.*

,-Nikoho?*

,,.Nikoho. Byla tu spravcova z jeho domu. Nikdy nedostaval dopisy - kdyz nepocitame katalogy obchodnich domt a
traktaty proti alkoholismu, tuberkuldze, pohlavnim nemocem a tak. Nikdy ho nikdo nenavstivil. Operaci a ¢tyfi tydny na
klinice si zaplatil pfedem. Domovnice tvrdi, Ze ji slibil vSechen sviij majetek, protoze se o n¢ho starala. Chtéla za kazdou
cenu nazpatek penize za dva tydny. Ze pry k nému byla jako vlastni matka. Mé&l byste tu matku vidét. Tvrdila, Ze pry
kviili nému méla vemozné vydaje. Zaplatila za n&j ndjemné. Rekl jsemji, e tady zaplatil pfedem a Ze neni diivodu, pro¢
by to se svym bytem neudélal zrovna tak. A ostatné ze to je vSechno véci policie. Nato mé proklela.*

,.Penize,” fekl Ravic, ,jak ty délaji lidi vynalézavymi.”

Veber se smal. ,,Vyrozumime ufady. At se staraji. O pohteb taky.

Ravic se jeste jednou podival na muze bez piibuznych a bez zaludku. Lezel tam a jeho tvar se v této hodin¢ menila, jak
se predtim za pétatficet let jeho zivota nikdy nezmenila. Ze strnulé kieci posledniho vdechu vystupovala pomalu piisna
tvar smrti. Nahodné zmizelo, zndmky umirani se setfely a z nepravidelného vSedniho obliceje vystupovala nepfitomna a
micenliva vé¢na maska. Za hodinu, tu bude uz jen ona.

Ravic odchazel. Na chodbé potkal no¢ni sestru. Pravé nastupovala sluzbu. ,,Pan z dvanactky je mrtvy, ekl ji. ,,Umfel
pied pul hodinou. Uz nemusite byt vzhiru.” A kdyz vidél jeji tvar: ,,Zanechal vam néco?“

Vahala. ,,Ne. Byl to velmi zdrzenlivy pan. A v poslednich dnech uz skoro nemluvil.

,»Ne, to tedy ne.*

Sestra se podivala na Ravika pohledem hospodyiiky. ,,M¢l piekrasny necesér, vsechno ze stiibra. Vlastné az prilis
ozdobny pro pana. Spis$ by se hodil pro damu.*

,Rekla jste mu to?*

»Jednou jsme o tommluvili. Vtery vecer; to byl klidnéjsi. Ale on fikal, ze stfibro se hodi i pro muze. A ze kartace jsou
mimoiadné dobré. Takové Ze uz dnes ned¢laji.“ Jinak toho moc nenamluvil.

,.Stiibro ted’ ptijde na afad. Ten muz nemél zadné piibuzné.

Sestra moudie kyvla. ,,Skoda! Z&erna. A kartade se zkazi, kdyZ uZ nejsou nové a nepouzivaji se. Piedtim by se mély
vymyt.*

,-Ano, S§koda,” souhlasil Ravic. ,,Lepsi by bylo, kdybyste je dostala vy. Pak by z nich mél aspon né€kdo radost.*

Sestra se vdécéné usmala. ,,To nevadi, nic jsem necekala. Umirajici malokdy néco daruji. Jen ti, kdo se uzdravuji. Nekteti
to ani nedé€laji ze zloby. Nevétil byste, pane doktore, jak umirajici dovedou byt zli! Co ¢lovéku kolikrat feknou, nez
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umrou!*

Jeji détsky oblicej s Cervenymi tvafickami byl otevieny a jasny. Ned¢lala si nic z toho, co se kolemni délo, kdyz to
nezasahovalo do jejiho malého svéta. Umirajici byli zlobivé déti anebo bezmocné déti. Starame se o n€, dokud neumrou,
a pak pfijdou novi; néktefti se uzdravi a jsou vdé¢ni, jini ne, a ti jini umfou. To uz tak je. Nic, nad ¢im by se m¢l ¢loveék
znepokojovat. Daleko dulezitéjsi je, zda budou ceny pfi vyprodeji v Bonmarché snizeny o pétadvacet procent - anebo
jestli si bratranec Jean vezme Annu Couturierovou.

* %k

Sedgl pied kavarnou Triomphe. Bleda a oblaéna noc. Bylo teplo, kdesi v délce se bezzvuéné blyskalo. Zivot se
namackané plazil po chodnicich. Né&jaka zena v modrém atlasovém klobouku si pfisedla k jeho stolu.

,.Zaplati§ mi vermut?* zeptala se.

,,Ano. Ale nech m¢ na pokoji. Nékoho ¢ekam.*

,.Muzeme ¢ekat spole¢né.

,Radsi ne. Cekam zapasnici ze Sportovniho palace.*

Zena se usmala. Byla tak tlustd na§minkovana, e Gismév se objevil jen na rtech. Viechno ostatni bylo jako bild maska.
,,Pojd’ se mnou,* fekla. ,,Mam sladky bytecek a jsem dobra.*

Ravic zavrtél hlavou. Polozil na stiil pétifrankovou bankovku. ,,Tady. Adié. A mnoho $tésti.*

Zena vzala bankovku, sto¢ila ji a zasunula pod podvazek. ,,Svétobol?* zeptala se.

e

,Jsem dobra na svétobol. Mam jednu moc hezkou kamaradku. Mladou,* piipojila po odmlce. ,,Prsa jak Eifelovky.*
,,AZ jindy.

,No dobra.” Zena vstala a posadila se o nékolik stolti dal. Nékolikrat se podivala smérem k nému, pak si koupila
sportovni noviny a zacetla se do vysledk.

Ravic se upfen¢ dival na hemzeni, které se bez ustani sunulo kolem stolkii. V kavarné hrala kapela videiiské valciky.
Blyskani zesililo. U vedlejsiho stolu se usadila skupina mladych homosexuall, koketnich a $tébetajicich jako hejno
papousku. U usi kotlety, nejnovéjsi modu, a saka pfilis Siroka v ramenou a pfili§ izka v pase.

U Ravikova stolku se zastavila divka a divala se na n¢ho. Piipadala mu néjak povédomad; - ale znal jich tolik. Vypadala
jako jedna z téch kiehcich prostitutek, pfitazlivych svou bezmocnosti.

,,UZ se na m¢ nepamatujete?* zeptala se.

»Ale ano,* odpovedél Ravic. Nem¢l nejmensi tuseni. ,,Jak se dati?*

,Dobre. Ale vy se na mé skute¢né nepamatujete?*

,Zapominam jména. Ale samoziejme si na vas pamatuji. Uz jsme se dlouho nevidéli.*

,,Ano. Tenkrat jste Bobovi nahnal pofadné strachu.” Usmala se. ,,Zachranil jste mi zivot a ted’ uz se .na mé
nepamatujete.”

Bobo. Zachranil zivot. Porodni baba. Ravic se kone¢né rozpomnél. ,,Vy jste Lucienne, fekl. ,,Samoziejmé. Tenkrat jste
byla nemocna. Dneska jste zdrava. Timto je. Proto jsem vas hned nepoznal.*

Lucienne zafila. ,,Skutecné! Vy se opravdu pamatujete! Mockrat dékuji za téch sto frankd, které jste vyrazil z t€ baby.*
,» 10 - ach ano - “ Tenkrat po netispéchu u pani Boucherové poslal Lucienne néco ze svého. ,,Bohuzel to nebylo
vSecko.”

,,J0 bylo dost. J& uz jsem nepocitala s ni¢im.“

,,Tak to je v pofadku. Nechcete se mnou néco vypit, Lucienne?*

Kyvla a opatrné se posadila vedle n¢ho. ,,Cinzano se sodou.

,Jak zijete, Lucienne?*

,,Vede se mi moc dobie.“

,»Jste jesté pofad s Bobem?*

,»Ano, jisté. Ale on je ted’ jiny, lepsi.

,» 10 je dobfe.

Nebylo tieba se dlouze vyptavat. Z malé §vadlenky se stala mala prostitutka. Tak kvili tomu ji dal dohromady. Bobo se
postaral o zbytek. Strach z déti uz mit nemusela. O diivod vic. Byla jesté zacateCnice - ta troSka detinskosti ji jesté
propujcovala pivab pro postarsi rutinéry - . Kousek porcelanu, jesté uplné neottely piili§ castym pouzivanim. Pila
drobnymi dousky jako ptak, ale o¢i uz ji bloudily kolem. Nebyl to zrovna potésujici pohled. Ale taky nic zvlast’
politovanihodného. Zkratka jen kousicek zivota, ktery klouzal po Sikmé plose. ,,Jsi spokojena?* zeptal se.

Kyvla. Ravic vidél, Ze je opravdu spokojena. Pfipadalo ji, Ze je vSechno v pofadku. Nebylo co dramatizovat. ,,Jste
sam?* zeptala se.

,,Ano, Lucienne.*

.1 kdyZ je takovyhle vecer?

,,Ano.

Plase se na ného usmala. ,,Mam ¢as,* fekla.

Co to se mnou je? pomyslil si Ravic. Vypadam tak hladove, ze mi uz kdejaka prostitutka nabizi kus své prodejné lasky?
,,Je to k tobé moc daleko, Lucienne. Nemam tolik ¢asu.*

.Nemtizeme jet ke mn¢. Bobo o tom nesmi védét.*

Ravic se na ni podival. ,,Bobo o tom viibec nevi?*
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,» 10 ano. O téch druhych vi. Dava piece pozor.” Usmala se. ,,Je jest¢ tak mlady. Mysli si, Ze bych nmu jinak ty penize
nedala. Od vés nechci zadné penize.*

,,Proto nesmi Bobo nic védét?*

,,Proto ne. Ale zarlil by. A to je pak divoky.

,.Zarli na viechny?

Lucienne udiven¢ vzhlédla. ,,Samoziejmeé ze ne. To druhé je prece obchod.*

,»Tedy jen tenkrat, kdyz je to zadarmo?*

Lucienne véhala. Pak pomalu z&ervenala. ,,Ne proto. Jenom kdyz si mysli, Ze je v tomi néco jiného.“ Zase véahala. ,,Ze
néco citim.*

Nedivala se na n€ho. Ravic ji vzal za ruku, ktera ztracen¢ lezela na stole. ,,Lucienne, fekl. ,,To je hezké, ze sis
vzpomnéla. A ze se mnou chces jit. Jsi moc hezka a rad bych t€ vzal s sebou. Ale nemiizu spat s nékym, koho jsem
operoval. Chapes to?*

Zdvihla dlouhé zerné tasy a rychle kyvla. ,,Ano.“ Vstala. ,, Tak ja uz ptjdu.”

,»Sbohem, Lucienne. Mnoho §tésti. Dej na sebe pozor, abys nebyla nemocna.*

,,Ano.*

Ravic napsal néco na listek. ,,Jestli to nemas, tak si to obstarej. Je to nejlepsi. A nedavej vSechny penize Bobovi.*
Usmdla se a zavrtéla hlavou. VEédéla, a Ravic to védél taky, Ze to stejné udé€la. Dival se za ni, dokud nezmizela v davu.
Pak kyvl na ¢isnika.

Zena v modrém klobouku progla kolem. Celou pithodu sledovala. Ovivala se slozenymi novinami a predvedla tsta plna
falesnych zub. ,,Bud’ jsi impotentni, anebo teply, slad'ousku, fekla piivétivé v chizi. ,,Hodné $tésti a srde¢né dékuji.
Ravic Sel teplou noci. Nad stiechami kiizovaly blesky. Nepohnul se ani vanek. V8iml si, Ze vchod do Louvru je
osvétleny. Dvefe byly oteviené. Vesel dovnitf.

Byla to jedna z no¢nich vystav. V nékterych salech se svitilo. Prosel egyptskou sbirkou, ktera vypadala jako obrovsky
osvétleny hrob. Sedéli a stali tam zkamenéli kralové z dob pied tfemi tisici lety a nehnuté sledovali svyma zulovyma
oc¢ima skupinky pomalu se prochazejicich studentti, Zeny v loiiskych klobouccich a star§i unudéné muze. Pachlo to tam
po prachu, mrtvém vzduchu a nesmrtelnosti.

Vieckém oddéleni si pied Venusi Miloskou $pitalo nékolik dévcat, ktera se ji nepodobala ani za mak. Ravic se zastavil.
Po Zule a zeleném syenitu Egypt'ant ptisobil mramor dekadentné a zmekéile. Pivabné baculatd Venuse méla v sobé
cosi ze spokojené, koupajici se panicky; krasna a bezmySlenkovita. Apollo, zabije¢ jestérek, byl homosexual, ktery by
mel vic cvicit. Ale stali v salech, to je zabijelo.

Egyptaniim to neuskodilo; byli vytvofeni pro hroby a chramy. Rekové potiebovali slunce, vzduch a sloupy, jimiz
svitilo zlaté svétlo Athén.

Sel dél. Proti nému se chladné otvirala velka hala se schodisti. A nahle, vysoko nade v§im, se vznasela Niké
Samothracka.

Uz davno ji nevidé€l. Naposled jednoho $edého dne, kdy mramor vypadal nepohledné a princezna vitézstvi ve
$pinavém zimnim svétle muzea vahala a mrzla. Ted se ale tycila vysoko nad schodisti, na vy¢nivajicim fragmentu
mramorové lodi, osvicena svétlomety, zafici, kiidla doSiroka rozpjata, roucho vétrem tésné pfitisknuté ke kracejicinu
télu, svétla a pripravena vzlétnout. Za ni jako by Sumélo vinové zbarvené mote u Salaminy a nebesa byla temna
sametem oc¢ekavani.

Nevédéla nic o moralce. Neveédéla nic o problémech. Neznala boufe a cerné hlubiny krve. Znala jen vitézstvi a porazku
a oboji bylo skoro stejné. Nebyla pokuseni, byla let. Nebyla vabeni, byla bezstarostnost. Neskryvala zadné tajemtsvi
a-a prece vzrusovala vic nez Venuse, kterd skryvala své pohlavi, a tim na né upozoriiovala. Byla pfibuzna s ptaky a
lod'mi - s vétrem, vinami a obzorem. Byla bez vlasti.

Byla bez vlasti, pomyslel si Ravic. Ale taky zddnou nepotiebovala. Domovem ji byla kazda lod’. Byla doma tam, kde
sidlily odvaha a boj, nebo porazka, pokud nepropadla zoufalstvi. Nebyla jen bohyni vitézstvi - byla i bohyni vSech
dobrodruzstvi a bohyni emigrantti - pokud se nevzdali.

Ohlédl se. Ve dvoran¢ uz nikdo nebyl. Studenti a lidé s bedekry odesli domti. Domil - existovalo pro toho, kdo nikam
nepatfil, jiné pfisttesi nez onen nepokojny utulek v srdci nékoho druhého po kratky ¢as? Nebyl to diivod, proc¢ laska,
jestlize zasédhla srdce vyhnanou, jimi tak otfasla a tak je ovladala - protoze neméli nic jiného? Nepokousel se prave
proto jit ji z cesty? A nepfiSla za nim a nedostihla ho a nesrazila k zemi? Bylo obtiznéj§i vzptimit se na kluzkém ledé
ciziny nez na divérné znamé pudé domova.

Néco upoutalo jeho pozornost. Cosi malého, tfepotavého, bilého. Motyl, ktery ziejmeé vletél otevienymi dvermi
vchodu. Priletél od vyhtatych zahond rizi v Tuileriich, mozna vyplaSeny ze svého vonavého spanku parem milenci,
pak oslepeny svétly, neznamymi slunci, tolika a tak matoucimi - utekl se do ochranné temnoty, kterou skytaly tézké
dvete vchodu - a ted’ se ztracené a state¢né motal obrovskou halou, v niz zemfe - unavi se, usne na mramorové fimse,
vystupku okna anebo vysoko nahofe na rameni zafici bohyné, rano bude hledat kvétiny a zivot a svétly med kvéti a
nenajde je a pak po né¢jaké dobé zase usne na tisiciletém mramoru, uz zeslablejsi, az nézné, spolehlivé nozky povoli a on
spadne dolt, tenounky listek pfed¢asného podzimu.

Sentimentalita, pomyslel si Ravic. Bohyn¢ vitézstvi a motyl uprchlik. Laciny symbol. Ale co jiného nas dojima nez
laciné véci, laciné symboly, laciné city, lacina sentimentalita? Co je udé€lalo tak lacinymi? Jejich az pfilis zietelna
pravda? Snobismus vyprcha, kdyz jde ¢lovéku o krk. Motyl zmizel v poloseru kupole. Ravic vysel ven. Proti nému
zavanul teply vzduch jako vlaha lazen. Zastavil se. Laciné city! Nebyl on sadm vydan vSanc tomu nejlacingj$imu citu ze
vsech? Dival se na rozlehlé nadvofi, v némz se kr¢ily stiny staleti, a ucitil, jak to ndhle do n¢ho udefilo péstmi. Skoro se
pod tim titokem zapotacel. Pied ocima m¢l jeste stale ptizrak bilé, vzlétajici Niké - ale za ni se ze stinu vynofila jina tvar,
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lacina tvafr, drahocenna tvar, na niz se jeho fantazie zachytila jako indicky zavoj na rizovémkefi plném trnti. Trhal za
n¢j, avsak trny drzely pevné, drzely ta hedvabna a zlata vldkna, byly s nimi jiz tak propleteny, Ze oci uz nedokazaly
piesné rozlisit trnité kfovi od tipytného tkaniva.

Tvai! Tvat! Kdo se ptal, jestli byla lacind, anebo drahocenna. Ojedinél4, anebo tuctova? Clovék si mohl klast takové
otazky predtim - ale kdyz uz byl jednou lapen, pak uz to nevédél. Byl zajatcem lasky - nikoliv jednotlivého clovéka,
ktery ndhodou nesl jeji jméno. Kdo jesté mohl soudit, oslepen plameny fantazie? Laska nezna hodnoty.

Nebe se snizilo. Neslysné blesky vytrhavaly na okamziky sirova oblaka z temnoty noci. Beztvaré dusno lezelo tisici
slepych o¢i na stfechach, Ravic Sel ulici Rivoli. Pod podloubimi zafily vykladni skiin€. Kolemnich se Sinul proud lidi.
Automobily vypadaly jako fetéz blikajicich svétel. Ja si tu jdu, myslel si Ravic, jeden mezi tisici, pomalu kolem téchhle
vykladt s blyskavym brakemi drahocennymi vécmi, ruce v kapsach, prosté clovék na vecerni prochazce - a v mych
zilach se chvéje krev a v Sedych a bilych pulsujicich zavitech dvou hrsti slizovité hmoty zvané mozek zufi neviditelna
bitva, ktera plisobi, Ze skute¢nost se jevi jako neskutecna a neskute¢nost skutec¢na. Citim, jak do mne narazeji paze,
letmo se mne dotykaji téla, o¢i si m¢ prohliZeji, slySim auta, hlasy, vieni hmatatelné skutecnosti, jsem uprostied ni a
prece vzdaleny vic nez na Mésici - jsemna jakési planete, vné logiky a faktl, cosi na mé kii¢i jedno jméno a vi, Ze to
neni to jméno, a presto kfici, kiici do ml€eni, které tu je odevzdy a v némz uz doznélo mnoho vykfikli a z néhoz se nikdy
nevratila odpovéd’, a ono cosi to vi, a presto kiici, ten kiik noci lasky a noci smti, kiik extdze a hrouticiho se védomi,
dzungle a pouste, a i kdybych veédél tisic odpovédi, tahle jedina je mimo m¢ a ja ji nikdy nedosédhnu.

Laska! Co vsechno se uz skrylo za timjménem! Od nejjemnéjsi néznosti ktize az k nejzaz§imu zjitfeni ducha, od
nejprostsiho prani mit rodinu az ke smrtelné kieci, od zbésilého chtie az k Jakobove boji s andélem. Tady si jdu, muz
vice nez Ctyficetilety, odchovanec mnoha $kol, kterého srazeli k zemi a jenZ se znovu vzpiimil, se zkuSenosti a védénim,
prosety sitem let, tvrdsi, kritictéjsi, chladnéjsi - nechtél jsem to a nevéfil jsem tomu, nemyslel jsem si, Ze to jesté nékdy
piijde - a ted’ je to tady, a veskera zkuSenost neni k nicemu, veskeré védéni jen zvySuje pal¢ivost - a co hofi lip na
hranici citu nez suchy cynismus a nashromazdéné drevo kritickych let?

* %k

Sel a $el, noc byla $ira a rozléhala se; $el bezmyslenkovité dal a nevédél, jestli uplynuly hodiny anebo minuty, a jen
slab¢ se podivil, kdyz zjistil, Ze je v zahradach za avenue Raphael.

Didm na rohu Pascalovy ulice. Poschodi, nezfetelné ustupujici vzhliru - nahote ateliéry, nékteré osvétlené. Nalezl
Joanina okna. Svitilo se v nich. Byla doma. Ale moZn4, Ze ani nebyla doma, jenom svétla svitila. Nenavidéla navraty do
temnych mistnosti. Zrovna jako on. Ravic zaSel do ulice. Pfed domem stalo nékolik aut. Mezi nimi zluty roadster,
obyd&ejny stroj, piedélany na zavodni viiz. To by mohlo byt auto toho druhého. Viiz pro herce. Cervena kozena
sedadla, piistrojova deska jako do letadla, se spoustou zbyte¢nych péacek - pfirozené, to musel byt on. Jsem zarlivy?
pomyslel si uzasle Ravic. Zarlivy na nahodny objekt, na ktery se zavésila? Zarlivy na néco, co se mé viibec netyka?
Clovék miize byt zérlivy na lasku, kterd se odvratila - ale ne na néco, k ¢emu se obratila.

Sel zpatky k parku. Ze tmy vonély kvéty, sladka viing smisena s pachem ptidy a chladnouci zelené. Vonély silng, jako
pied bourkou. Nasel lavicku a posadil se. To nejsem ja, pomyslil si, tenhle opozdily milenec, posedavajici tady na
lavi¢ce pfed domem Zeny, ktera ho opustila, a vzhlizejici do jejiho okna! To nejsemja, otiasany zarlivosti, kterou mizu
piesné rozpitvat a piece ji nedokazu zvladnout. To nejsem ja, tenhle poSetilec tady, ktery by dal roky zivota za to, aby
mohl vratit ¢as a aby znovu mohl mit to svétlovlasé nic, které mu zvatlalo do ucha vééné stejné hlouposti! To nejsem
j4, ktery - k certu se vSemi vymluvami - tady sedi a je zarlivy a rozervany a je mu bidn€ a ktery by nejradsi tamhleten
vz zapalil!

Hledal cigaretu. Tiché fetavé svétélko. Neviditelny kout. Kratka svitici draha zapalky. Pro¢ nejde nahoru do ateliéru?
Co by se mohlo stat? Neni jesté tak pozdé. Svétlo jesté svitilo. Vsak by tu situaci zvladl. Pro¢ pro ni nejde? Ted’, kdyz
uz vsechno vi? Pro¢ pro ni nejde a nevezme ji s sebou, aby ji uz nikdy nepustil?

Ziral do temnoty. K ¢emu by to bylo? Co by se stalo? Toho druhého nemohl vyhodit. Ze srdce druhého se nedalo
vyhodit nic a nikdo. Nemohl ji mit, kdyZ k nému tenkrat pfisla? Pro¢ to neudélal?

Zahodil cigaretu. Protoze to nestacilo. Tak to bylo, chtél vic. Nestacilo by, dokonce ani kdyby pfisla, dokonce ani
kdyby se vratila a kdyby vSechno bylo zapomenuto a pohibeno, nikdy by to nestacilo, jaksi zvlastn¢ a straslivé by to
uz nikdy nestacilo. Néco se pokazilo, paprsek fantazie jednoho dne minul zrcadlo, které ho zachycovalo a vrhalo ho
zpét jesté zhavejsi; nyni paprsek vystrelil mimo, do slepé nesplnitelnosti, a uz nic vic ho nemohlo vratit, zadné zrcadlo,
ani tisic zrcadel. Mohly zachytit jenom jesté jeho ¢ast, ale uz ho nikdy nemohly vratit; bloudil jako davno ztraceny
piizrak po pustych nebesich lasky a naplioval je uz jen zafivou, beztvarou mlhou, a uz nikdy nevytvoii duhu kolem
milované hlavy. Magicky kruh se rozlomil, nafek zistal, avSak z nadéje zbyly jen strepy.

Z domu nékdo vysel. N¢jaky muz. Ravic se napfimil. Za nim §la zena. Smali se. Nebyli to oni. Jeden z vozl nastartoval a
odjel. Ravic si vzal dalsi cigaretu. Byl by ji dokazal udrzet? Jen iluzi, stézi néco vic. Ale cozpak iluze nestaci? Muze
¢lovek kdy dosahnout néceho vic? Kdo vi néco o ¢erném viru zivota, jenz bezejmenny proudi pod smysly, které ho
vytvafely z temného kolotani véci ve stil a lampu a vlast a tebe a 1asku? Bylo to jen tuSeni a désivé pfitmi. Nestaci to?
Nestaci. Staci to jen tehdy, kdyZ na to ¢lovék véti. Kdyz vSak uz jednou kiist'al pukl pod kladivem pochybnosti, mohl
ho ¢lovek nejvys slepit, nic vic. Slepit, lhat si a divat se na lomené svétlo, které kdysi bylo bilym tipytem! Nic se
nevraci. Nic znovu nepfijima tvar. Nic. I kdyby se Joan vratila, nebylo by to totéz. Slepeny kiistal. Okamzik byl
promeskan. A nic ho uz nevrati zpét.

Pocitil ostrou, nesnesitelnou bolest. Néco se v ném trhalo, roztrhlo se. Miij boze, milj boze, fikal si v duchu. Ze tak
mizu trpét. Tak tim trpét. Divam se sam sob¢ pies rameno, ale to na véci nic neméni. Vim, ze kdybych to dostal, ze bych
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to opét pustil, ale to mou touhu neutisi. Pitvam to jako mrtvé t€lo na stole v marnici - tim se to stava jen tisickrat
ziv€j$im. Vim, Ze to jednou piejde - ale nepomtize mi to. Ziral oslepenyma o¢ima nahoru do oken. Citil se straslive
sméSny - a ani tim se nic nezménilo.

Nad méstem najednou zahimél hrom. Do kiovi zapleskaly kapky desté. Ravic vstal. Vidé€l, jak se na ulici objevily
skvrnky ¢erného stiibra. DEst’ se rozezpival. Tézké kapky desté ho udefily teple do tvare. A najednou neveédél, jestli je
smesny anebo zoufaly, jestli trpi anebo ne - védél jen, Ze Zije. Zije! Je tu, opét se ho to zmocnilo, ti4slo jim to, uz nebyl
pouhym divakem, uz nestal stranou, mocna zai nekontrolovatelného citu opét letéla jeho zilami jako ohen trubkami
vysokych peci, bylo skoro lhostejné, jestli je Stastny nebo nestastny, zil a plné citil, ze Zije, a to bylo dost!

Stal v desti, ktery na n¢j dopadal jako nebeska kulometna palba. Stal tam a byl de§tém a bouii a vodou a zemi, blesky
od horizont se kiizily v ném; byl tvorem, zivlem; uz nic nem¢lo jméno a tim se stalo osamocenym, vSechno bylo
totozné, laska, padajici voda, siné blesky nad stfechami, zem¢, ktera se jakoby vzpinala, uz tu nebyly zadné hranice a
on k tomu v§emu patfil, §tésti a nestésti se staly uz jen prazdnymi slupkami, odmr$téné mohutnym pocitem, Ze Zije a Ze
citi svij zivot. ,,Ty tam nahofte,” promluvil vzhlru k osvétlenému oknu a smal se a nevédél, ze se smeje. ,, Ty malé
svétylko, ty fato morgano, ty tvafi, kterd ma§ nade mnou podivnou moc zde na této planeté, na niz existuji statisice
jinych tvafi, lepsich, hez¢ich, chytfejsich, dobrotivéjsich, vérnéjsich, chapavéjsich - ty ndhodo, vrzena mné jedné noci
do cesty, vpadnuvsi do mého zivota, ty pfiplaveny, bezmysSlenkovity, majetnicky cite, kterys mi ve spanku zalezl pod
kazi, ty, kterd o mné nevi§ malemnic jiného, nez ze jsem se branil, a kterd ses mi proto vrhla vstfic, az jsem se pfestal
branit, a kteras potom chtéla pofad vic, bud’ pozdravena! Zde stojima myslel jsem, Ze uz tak nikdy nebudu stat. Dést’ mi
stéka pod kosili a je teplejsi i chladivéjsi a mekei nez tvoje ruce a tvoje plet, zde stojim, bidny a s pafaty zarlivosti v
zaludku, touzici po tobé€, opovrhujici tebou, obdivujici t& a zboziujici t&€, protoze jsi vrhla blesk, ktery zapalil, blesk,
spocivajici v kazdémkling, jiskru zivota, ¢erny ohen; zde stojim, uz ne jako neboztik na dovolené s trochou cynismu,
sarkasmu a odvahy, uz ne studeny; uz zase zivy, tfebas i trpici, ale opét otevieny boufim Zivota, znovuzrozeny do jeho
prosté moci. Bud’ blahoslavena, madono s pfelétavym srdcem, Niké s rumunskym pfizvukem. Sne anebo Salbo, rozbité
zrcadlo temného boha, ty nic netusici - diky ti! Nikdy ti to nefeknu, nebot’ bys z toho nemilosrdné¢ vytloukala kapital,
ale dalas mi to, co mi nemohli dat ani Platdn, ani chryzantémy, ani utck, ani volnost, veSkera poezie a veskeré
milosrdenstvi, zoufalstvi anebo nejzazsi a nejtrpé€liveéjsi nadéje: prosty, silny, bezprostfedni zivot, ktery se mi v této
dobé¢ mezi dvéma katastrofami zdal byt zlo¢inem! Bud’ pozdravena! Diky! Musel jsem té ztratit, abych to pochopil! Bud’
pozdravena.

Dést’ se zmenil ve stiibrnou, tipytivou oponu. Kioviny se rozvonély. I zeme silné a vdééné vonéla. Z domu naproti
kdosi vybehl a spésné stahl stiechu u zlutého roadsteru. Bylo to lhostejné. Byla tu noc, dést’ z hvézd, ktery se
mysticky oplodiiyjici finul na kamenné mésto s jeho alejemi a zahradami, miliony kvétt mu nastavovaly sva pestra
pohlavi a pfijimaly ho a dést’ se vrhal do miliéond rozpjatych zpetenych naruci vétvi, zaryval se pod zemi k temnénmu
spojeni s miliony ¢ekajicich kotinki; dést’, noc, piiroda, riist, to vSecko tu bylo a nestaralo se o zkdzu, smrt, zloCince,
fale$né svaté, vitézstvi nebo porazku, bylo to zde jako kazdy rok, a této noci k tomu patfil i on, rozloupla ulita,
protahujici se zZivot, zivot, zivot, zdraveny a blahoslaveny!

Rychle $el zahradami a ulicemi. Neobracel se, Sel a Sel. a koruny stromti Boulofiského lesika ho piijaly jako obrovsky,
bzucici ul; dést’ na né bubnoval, kolébaly se a odpovidaly a jemu piipadalo, jako by byl znovu mlady a jako by Sel
poprvé k Zen¢.

XXIV.

,,Co to bude?* zeptal se ¢isnik Ravika.

,,Plineste mi jeden -

,,Co?

Ravic neodpovédél.

»Nerozumel jsem vam, pane,* ekl ¢isnik.

,,Néco. Piineste mi néco.

,,Pernod?*

,»Ano - “

Ravic. zaviel o¢i. Opét je zvolna oteviel. Ten muz tam jesté poiad sedél. Tentokrat byl omyl vyloucen.

Haake sedél u stolu vedle dveii. Byl sama jedl. Na stole stala stiibrna misa s dvéma rozptlenymi langustami, vedle ni
lahev Sampaniského v chladicim kbeliku. U stolu stal ¢isnik a pfipravoval hlavkovy salat s rajskymi jablicky. Ravic to
vSechno vidél tak zeteln€, jako by se mu to za oc¢ima vryvalo jako reliéf do vosku. Vidél pe€etni prsten se znakem v
rudém kameni, kdyz Haake vytahoval lahev z kbeliku.

Znovu poznal ten prsten i bilou masitou ruku. Vid¢l ji ve vifeni metodického Silenstvi, kdyz se zhroutil vedle lavice, na
niz ho mlatili, a byl znovu vrzen z mdloby do pronikavého svétla - Haake pfed nim opatrné couvajici, aby uchranil svou
uniformu bez poskvrnky pted vodou, kterou na Ravika vys$plichli -, masita, bila ruka napfazena, ukazujici na Ravika, a k
tomu jemny vysvétlyjici hlas: ,,To byl jen zacatek. To jesté nic nebylo. Cheete nam nyni Fict jména? Nebo mame
pokracovat? Mame jesté fadu moznosti. Vase nehty jsou jesté v poradku, jak vidim.“

Haake vzhlédl. Dival se Ravikovi piimo do o¢i. Ravic musel sebrat veskerou silu, aby ztstal sedét. Vzal sklenku
pernodu, upil dousek a nutil se divat na misu salatu, jako kdyby ho zajimala jeho pfiprava. Nevédel, jestli ho Haake
poznal. Citil, jak mél béhem vtefiny celd zada mokra.
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Po chvili se opét letmo podival ke stolu. Haake jedl langustu. Dival se do talife. Na plesi se mu odrazelo svétlo. Ravic
se ohlédl. Mistnost byla pln€ obsazena. Néco podniknout bylo vylouceno. Nem¢l u sebe zadnou zbraii, a kdyby se na
Haaka vrhl, vyskoc¢ilo by v piistim okamziku nejmin deset lidi, aby ho odtrhli. A za dvé minuty nato policie. Nezbyvalo
nic jiné¢ho nez ¢ekat a Haaka sledovat. Zjistit, kde bydli.

Ravic se piinutil zapalit si cigaretu a nepodivat se znovu k Haakovi, dokud ji nedokouii. Pomalu, jako by nékoho hledal,
se rozhlédl kolem. Haake pravé skoncil se svou langustou. Mél v rukou ubrousek a otiral si rty. Nedélal to jednou
rukou, nybrz obéma. Drzel ubrousek trochu napnuty a tiskl jej ke rtim; - nejdiiv k hornimu rtu, pak k dolnimu, jako zena,
které si stira rténku. Pfitom se dival pfimo na Ravika.

Ravic klouzal pohledem dal. Citil, ze Haake se na n¢ho stale jesté diva. Kyvl na ¢iSnika a objednal si dalsi pernod. Jiny
¢isnik ted’ zakryl Haakdv stul. Odklidil zbytek langusty, dolil prazdnou sklenici a ptinesl misu se syry. Haake ukazal na
velmi mékky brie, lezici na slaméné podlozce.

Ravic koutil novou cigaretu. Po chvili koutkem oka zachytil znovu Haaktiv pohled. To uz nebyla nadhoda. Citil, jak se
mu stahla ktze. Jestli ho Haake poznal - Ravic zadrzel ¢iSnika, ktery prochazel kolem. ,,MiiZete mi ten pernod vynést?
Radsi bych sed¢l na terase. Je tam chladnéji.”

Cisnik vahal. ,,Bylo by jednodussi, pane, kdybyste zaplatil tady. Venku je jiny ¢isnik. Pak bych vam prenesl sklenici.*
Ravic zavrtél hlavou a vytahl bankovku. ,,Mtzu ho dopit tady a venku si objednat jiny. Pak nebudou zadné zmatky.*
,Dobre, pane. Dékuji, pane.*

Ravic beze spéchu vypil sklenku. Védél, ze Haake poslouchal. Prestal jist, kdyz Ravic mluvil. Ted’ jedl dal. Ravic jesté
minutu klidné sed¢l. Jestlize ho Haake poznal, zbyvala jen jedind moznost: tvafit se, jako by on sam Haaka nepoznal, a
pozorovat ho dal z ukrytu.

Po né¢kolika minutach vstal a pomalu vysel ven. Venku byly skoro vSechny stolky obsazené. Ravic ztistal stat, dokud
nenalezl misto, odkud vidél kus Haakova stolu uvnitf v restauraci. Haaka vidét nemohl; ale musel by ho zahlédnout,
kdyby vstal a odchézel. Ravic si objednal pernod a hned zaplatil. Chtél byt pfipraven, kdyby musel okamzité vyrazit.

* %k

,,Raviku - “ ekl kdosi vedle né€ho.

Trhl sebou, jako by ho nékdo udefil. Vedle stala Joan. Vytfestil na ni oc€i. ,,Raviku - ““ opakovala. ,,Uz m¢ neznas ?*
,»Ano, samoziejme.” O¢ima byl u Haakova stolu. Stal tam ¢iSnik a serviroval kavu. Nadechl se. Jesté byl ¢as.

Joan,” vypravil ze sebe namahavé. ,, Kde se tu beres?*

10 je otazka! Kazdy prece chodi denné k Fouquetovi.*

,,Js1 sama?

,,Ano.*

Uveédomil si, ze Joan jeste stale stoji, zatimco on sedi. Vstal tak, aby mé¢l Haaktv stiil Sikmo pted sebou. ,,Mam tady
néco na praci, Joan,” fekl chvatné, aniz se na ni podival. ,,Nemiizu ti to vysvétlit, o co jde. Ale nemiizu t& mit u toho.
Musi$ m¢ nechat o samote.*

,Pockam.“ Joan si sedla. ,,Chci se podivat, jak ta Zena vypada.*

,.Jaka zena?* zeptal se nechapave Ravic.

,,Zena, na kterou ¢ekas.*

,,J 0 neni zadna Zena.*

,,Co jiného ?*

Podival se na ni. ,,Nepoznal jsi me,* fekla. ,,Chce$ mé poslat pry¢, jsi roz€ileny - vim, Ze tu n¢kdo je. A ja chei vidét, kdo
to je.”

Pét minut, uvazoval Ravic. Mozna Ze taky deset nebo patnact na tu kavu. Haake si jesté vykoufi cigaretu.
Pravdépodobné jednu. Do té doby se musi Joan zbavit.

,,Dobie,” souhlasil. ,,V tom ti nemtizu branit. Ale sedni si n¢kam jinam.

Neodpovédela. OCi ji zesvétlely a tvar se napjala.

»Neni to zadna zena,” fekl. ,,A k Certu, 1 kdyby néjaka byla, co by ti do toho bylo? Nezesmés$iiuj se néjakou zarlivosti,
kdyz sama se tahas s tim svym hercem.

Joan stale micela. Otocila se ve sméru jeho pohledu a snazila se zjistit, na koho se diva. ,,Nech toho!* fekl.

,.Je s néjakym jinym muzem?*

Ravic si nahle sedl. Haake predtim slySel, Ze Ravic si chce sednout na terasu. Jestli ho poznal, zaéne byt nedavétivy a
pujde se podivat, kde Ravic vézi. Pak je pfirozené;jsi a nevinngjsi, kdyz, bude sedét venku s zenou.

,,Dobra, svolil. ,,Zustan tady. To, co si myslis, je nesmysl. Vuréitém okanmziku vstanu a pijdu ven. Ty se mnou pijdes
az k taxiku, ale nepojedes se mnou. Chces to udélat?*

,»Proc jsi tak tajuplny?“

»Nejsem tajuplny. Je tady muz, kterého jsemuz davno nevidél. Chei védet, kde bydli. To je vSecko.*

,,Neni to zena?

,,Ne. Je to muZ a vic ti o tom nemizu fict.*

Cisnik stal u stolu. ,,Co chces pit?* zeptal se Ravic.

,,Calvados.*

,Jeden calvados.“ Cisnik se odsoural.

,» 1y nepijes calvados?*

»Ne, piju tady to.

Page 108


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Joan ho pozorovala. ,,Ani nevis, jak t€ nékdy nenavidim.“

,»T0 se stava.* Ravic zavadil pohledem o Haakv stil. Sklo, pomyslil si. Tfesouci se, vinivé, tipytivé sklo. Ulice, stolky,
lidé - vSechno ponofeno do rosolu z roztieseného skla.

,,Jsi studeny, sobecky -

,Joan, prerusil ji Ravic. ,,Popovidame si o tom jindy.*

Mi¢ela, kdyz pred ni ¢isnik stavél sklenku. Ravic okamzité zaplatil.

,»1ys m¢ do vSeho dostal - “ fekla pak provokativné.

,»Ja vim-“ Na okanwzik zahlédl nad stolem Haakovu rukou, bilou, masitou, jak sahéa po cukru.

,» Ly! Nikdo jiny nez ty! Nikdy jsi mne nemiloval a jen sis se mnou hrél a vidél jsi, ze t€ miluji, a bylo ti to lhostejné.

,, 10 je pravda.

,,Co?*

,Je to pravda,” opakoval Ravic. ,,Ale potom to bylo jinak.

,-Ano, pozdeji! Pozdéji! Pak uz bylo vSechno tplné zmatené. Pak uz bylo pozdé. Ty za to mizes.

,Ja vim.*

.Nemluv tak se mnou!“ Tvar méla bilou a rozzlobenou. ,, Ty m¢ ani neposlouchas!*

»Ale ano!“ Podival se na ni. Mluvit, néco mluvit, cokoliv. ,,Pohadala ses se svym hercem ?*

,,Ano.*

,,10 se spravi.*

Modry koui z rohu. Cignik znovu dolil kavu. Haake si ziejmé daval na ¢as. ,,Mohla jsemfict, Ze ne,” pokradovala Joan.
,,Mohla jsemfict, ze jsem tu nahodou. Nejsem. Hledala jsem té. Chci od ného pry¢.*

,,To chce ¢lovek vzdycky. To k tomu patii.*

,,Méam z n€ho strach. Hrozi mi. Chce m¢ zastfelit.*

,,Co?*“ Ravic nahle vzhlédl. ,,Cos fikala?*

,,Ze mé chce zastrelit.*

,,Kdo?* Poslouchal jen na ptl ucha. Pak pochopil. ,,Ach tak! Doufam, ze tomu neveris?*

,,Je hrozné prchlivy.*

,.Nesmysl. Kdo néco takového fika, ten to neudéla. A herec uz viibec ne.“ Co to tu vykladam? pomyslil si. Co znamena
to vSecko? Co tu chci? Né&jaky hlas, néjaka tvar nad hu¢enim v usich. Co je mi do toho? ,,Pro¢ mi to v§ecko vypravis?*
zeptal se.

,,Chci od n¢ho pry¢. Chei se vratit k tobé.*

Jestli si vezme taxika, bude to trvat nejmin nékolik vtefin, nez ja sezenu dalsi, uvazoval Ravic dél. Nez se rozjede, mohlo
by byt uz pozd¢. Vstal. ,,Pockej tady. Hned jsem zase zpatky.*

,,Co chces -

Neodpovédel. Rychle piesel chodnik a zastavil taxi. ,,Tady je deset frankti. MiiZete na m¢ pockat par minut? Musim si

vvvvv

Ridi¢ se podival na bankovku. Pak na Ravika. Ravic zamrkal. Ridi¢ zamrkal nazpatek. Pomalu pohyboval bankovkou
sema tam. ,,To je zvlast',” ekl Ravic. ,,Chapete asi pro¢ - «

,,Chapu.” Ridi¢ se zagklebil. ,,Dobra. J4 pockam.*

,.Zaparkujte tak, abyste mohl okanvité vyjet.

,,V pofadku, séfe.

Ravic se spésné protlacil hemzenim lidi zpét. Hrdlo se mu najednou stahlo. Zahlédl Haaka mezi dveimi. Neslysel, co
Joan fika. ,,Pockej! fekl. ,,Pockej! Hned! Vtefinu!*

,»Nel*

Vstala. ,,Budes toho litovat!“ Skoro vzlykala.

Nutil se do tsmévu. Drzel ji pevné za ruku. Haake tam jesté potad stal. ,,Sedni si,” fekl Ravic. ,,Na vtetinu!“

,»Nel“

Trhala rukou v jeho sevfeni. Pustil ji. Nechtél skandal. Rychle odchazela mezi stoly, tésné kolem dveii. Haake se za ni
dival. Pak se pomalu podival nazpatek k Ravikovi, pak opét smérem, kudy odesla Joan. Ravic si sedl. Ve spancich mu
busila krev. Vytahl néprsni taSku a pfedstiral, Ze v ni néco hleda. Zpozoroval, Ze se Haake pomalu louda mezi stoly.
Lhostejn¢ se dival opaénym smérem. Haake tam tudy musel projit.

Cekal. Zdélo se, Ze to trva nekone&né dlouho. Najednou ho popadl zbésily strach. Co kdyz se Haake vratil? Rychle
otoc¢il hlavu. Haake tam uz nebyl. Uz tam nebyl. Na okamzik se s Ravikem v§echno zatocilo. ,,Dovolite?* zeptal se
nékdo vedle ného.

Ravic neslysel. Civél ke dvefim. Haake se nevratil do restaurace. Vyskocit, pomyslil si. Bézet za nim, pokusit se ho jesté
dostihnout. Hlas za nimse ozval znovu. Obrétil se a strnul. Haake ho za jeho zady obesel a ted’ stal vedle n¢ho.
Ukazoval na 7idli, na které piedtim sedéla Joan. ,,Dovolite? Zadny jiny stiil neni volny.

Ravic kyvl. Nebyl schopen vypravit ze sebe slovo. Krev mu proudila pry¢ z mozku. Proudila, proudila, jako by vytékala
pod zidli a nechévala télo za sebou Jako prazdny pytel. Pritiskl zdda pevné k opéradlu zidle. Stala tam jesté sklenka.
MIécna tekutina. Zdvihl ji a pil. Bylo to obtizné. Dival se na sklenici. Ani se mu nepohnula v ruce. Chvéni probihalo jen
Zzilami.

Haake si objednal konak. Stary konak. Mluvil francouzsky s t€Zkopadnym némeckym pfizvukem. Ravic kyvl na
kamelota. ,,Paris Soir.*

Chlapec se podival ke vchodu. VEdél, Ze tam stoji stard prodavacka novin. Prodal Ravikovi noviny, slozené, jakoby
nahodou, popadl minci a rychle zmizel.
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Musel m¢ poznat, fikal si Ravic. Pro¢ by jinak pfisel? S tim nepocital. Ted’ nm nezbyvalo nez ziistat a zjistit, co Haake
zamysli, a podle toho jednat.

Vzal si noviny, ptecetl nadpisy a odlozil je znovu na stiil. Haake se na ného podival. ,,Hezky vecer, fekl némecky.
Ravic kyvl.

Haake se usmal. ,,Dobré oko, co?*

,-Vypada to tak.

,,Vid¢l jsem vas uz uvnitt.

Ravic kyvl pozorné¢ a lhostejné. Byl napjat jako struna. Nedovedl si pfedstavit, co ma Haake v imyslu. Nemohl védét,
ze je Ravic ve Francii ilegdln€. Ale mozna ze gestapo védelo i to. Na to je vSak jesté dost Casu.

,,Hned jsem vas poznal,” pokracoval Haake.

Ravic se na n€¢ho podival. ,,Ta jizva, vysvétlil Haake a ukazal na Ravikovo ¢elo. ,,Bur§ak. Musite tedy byt Némec.
Nebo jste aspon v Némecku studoval.*

Smal se. Ravic se na n¢ho jesté porad dival. To neni mozné! Je to pfili§ smé$né. Zhluboka vydechl v nahlém uvolnéni.
Haake viibec netusil, kdo Ravic je. Myslel si, Ze jizvu na ¢ele utrzil Ravic v souboji. Ravic se smal. Smali se spole¢né s
Haakem. Musel si zaryt prsty do dlani, aby se prestal smat.

,»Je to tak?* zeptal se Haake s dobromyslnou pychou.

»Ano, naprosto.

Jizva na cele. Ziskal ji pred Haakovyma o¢ima, kdyz ho mlatili ve sklepé gestapa. Krev mu stékala od oci a st. A Haake
ted’ tady sedi a poklada ji za Sram ze souboje a je kvuli tomu na sebe pysny.

Cisnik piinesl Haakdv konak. Haake k nému pozitkaisky Gichal. ,, Tohle tu tedy maji,” prohlasil. ,,Dobry kotiak! Ale jinak
- zamrkal na Ravika. ,,VSechno prohnilé. Narod rentiéri. Nechtéji nic neZ jistotu a pohodlny zZivot. Proti nam jsou bez
vyhlidek.“

Ravic si myslel, ze nedokaze promluvit. Myslel si, Ze az, promluvi, Ze vezme svou sklenici, pfevrhne ji na sttil, aby se
rozbila o okraj stolu, a ostré stfepy hodi Haakovi do oci. Vzal opatrné a s usilim sklenici, vypil ji a opét ji klidn€ postavil.
,Co to je?7* zeptal se Haake.

,,Pernod. Nahrada za absint.

,,Aha, absint. Ten kram, po kterém jsou Francouzi impotentni, co?* Haake se usmival. ,,Promiite! Nebylo to minéno
osobné.”

,,Absint je zakazany,* vysvétloval Ravic. ,,Tohle je nevinna nahrazka. Absint udajné nezplisobuje impotenci, nybrz
sterilitu. Proto je zakazany. Tady to je anyz. Chutna to jako odvar z lékofice.*

Jde to, pomyslel si. Jde to, dokonce bez velkého vzruseni, Mohl odpovidat, lehce a snadno. Byl tu vir, hluboko v ném,
huéivy a Eerny - ale povrch zistal klidny. ,,Zijete tady?“ ptal se Haake.

,,Ano.*

,,Dlouho?*

,,Irvale.*

,,Chapu,” ekl Haake. ,,Zahrani¢ni Némec. Tady rozeny, ze?* Haake pil sviij konak. ,,Nékteii z nasich nejlepsich lidi jsou
zahrani¢ni Némci. Vidctv zastupce - narozeny v Egypté, Rosenberg v Rusku, Darré je z Argentiny. Rozhodujici je
smysleni, ze?*

,Jediné smysleni,” pfitakal Ravic.

»Myslel jsemsi to.” Haaktiv obli¢ej dychal spokojenosti. Pak se trochu naklonil pies sttl a zdalo se, jako by pod stolem
srazil podpatky. ,,Ostatné - dovolte - bon Haake.*

Ravic opakoval ceremonidl. ,,Horn.“ Bylo to jedno z jeho dfivéjsich krycich jmen.

,,Von Horn?* zeptal se Haake.

,,Ano.
Haake kyvl. Zdaveérnél. Nasel muze své vlastni tfidy ,,Jisté znate dobte Pafiz 7
,,Dost dobfe.“

- I'imnemyslim muzea.* Haake se svétacky usklibl.

,,Vim, co mate na mysli.

Arijsky nad¢lovék by si ziejmé rad zaflamoval a nevyzné se, pomyslil si Ravic. Kdybych ho mohl nékam dostat, ¢i
n¢jaké odlehlé konCiny, osamélé hospody, zastréeného bordelu - rychle rozvazoval. Nékam, kde by ho nikdo nevyrusil
a nepiekazil jeho plan.

,,Tady se najde vselicos, ne?* vyptaval se Haake.

,Jste teprve kratce v Patizi 7

,,Jezdim sem kazdych ¢trnact dni na dva, tfi dny. Néco jako kontrola. Pomérné dilezité. V minulémroce jsme tady
ledacos vybudovali. Bajecné to klape. Nemtizu o tom mluvit, ale - Haake se smal - ,,tady se d4 koupit skoro vSechno.
Je to zkorumpovana banda. Vime skoro vSechno, co chceme. Ani po tom nemusime patrat. Pfinesou to sami.
Vlastizrada jako urcity druh vlastenectvi. Dtsledek systému mnoha stran. Kazda strana zrazuje tu druhou a celou zemi
zaroven, jen aby néco vyziskala pro sebe. Nase vyhoda. Mame tady spoustu piivrzenci. Ve vlivnych kruzich.“

Zdvihl svou sklenku, dikladné si ji prohlédl, zjistil, Ze je prazdna, a zase ji postavil nazpatek. ,,Oni ani nezbroji. VEfi, Ze
od nich nebudeme nic chtit, kdyz nebudou vyzbrojeni. Kdybyste znal pocty jejich tank a letadel - umiel byste smichy
nad témi kandidaty sebevrazdy.*

Ravic mu naslouchal. Byl na nejvyssi miru soustiedén a piesto kolemného bylo vSechno rozvinéné jako ve snu tésné
pied probuzenim. Stolky, ¢iSnici, sladka vecerni Cilost Zivota, klouzajici fady automobilii, mésic nad domy, pestré
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Kolem prosly dvé zeny v piiléhavych kostymech, Sitych na miru. Usmaly se na Ravika. Byly to Yvetta a Marta z
Osirisu. Mély dnes volno.

,.Krucihiml, ty jsou elegantni, fekl Haake.

Postranni ulice, pomyslel si Ravic. Uzk4, pusta postranni ulice - kdybych ho tam tak mohl dostat. Anebo do
Bouloniského lesa. ,,To jsou dvé damy, které se zivi laskou, vysvétlil.

Haake se za nimi dival. ,,Vypadaji dobie. Vy se v tomjisté tady vyznate, co?* Objednal si dalsi konak. ,,Smim vas na
jeden pozvat?*

,»Dekuji, radsi ziistanu tady u toho.*

,»Pry jsou tu bajecné podniky. Fantastické lokaly s predvadénim a tak.* Haakovy oci se leskly. Leskly se jako tenkrat,
pred lety, ve sladéném svétle sklepa na gestapu.

Nesmim na to myslet, napominal se Ravic. Ted’ ne. ,,Nikdy jste. v zadném nebyl?* zeptal se.

,.Byl jsem v nékolika. Za icelem studia, rozumi se. Abych vid¢l, jak hluboko miize narod klesnout. Ale uréité jsem
nenasel ty spravné. Musim si dat samoziejmé pozor. Mohlo by se to $patné vykladat.*

Ravic kyvl. ,,S tim si nemusite délat starosti. Jsou mista, kam turista nikdy nepfi jde.“

,,Vyznate se tam?*

»samoziejmé. Dokonce dost dobie.*

Haake dopil sviij druhy konak. Stal se sdiln€jSim. Zabrany, které by mél doma v Némecku, padly. Ravic citil, ze Haake
nema nejmensi podezieni. ,,Zrovna jsemmél v umyslu dneska si tak trochu vyrazit.*

,,Opravdu ?7*

,Ano. Obéas to délavam. Cloveék ma poznat v§ecko, co mize.*

Spravng! Naprosto spravné!“

Haake se na n€ho okamzik strnule dival. Opit ho, pomyslel si Ravic. Kdyz to nepijde jinak, opit ho a nékam zavléct.
Haaklv vyraz se zmeénil. Nemél $picku, jenom pfemyslel.

,.Skoda,“ fekl nakonec. ,.Byl bych se k vam rad ptidal.

Ravic neodpovédel. Chtél se vyhnout vSemu, co by mohlo vzbudit Haakovu nedtvéru.

,,Musim dnes v noci zpatky do Berlina.* Haake se podival na hodinky. ,,Za pal druhé hodiny.*

Ravic sed¢l upln¢ klidné. Musim jit s nim do jeho pokoje a tam ho vyiidit.

,Cekam tady na dva znamé. Musi uz kazdou chvili piijit. Jedou se mnou. Véci mdmuZ na nadrazi. Jdeme odtud rovnou
na vlak.*

Konec, pomyslel si Ravic. Pro¢ nemamu sebe revolver? Pro¢ jsem i ja idiot v poslednich mésicich myslel, Ze to byl
tenkrat pfece jen omyl? Mohl jsem ho zastfelit na ulici a pokusit se uniknout v metru.

,.Skoda,* opakoval Haake. ,,Ale snad bychom to mohli podniknout pii§té. Za étrnact dni jsem tu zas.

Ravic opét dychal. ,,Dobie,* souhlasil.

,,Kde bydlite? Mohl bych vam tam zavolat.*

,,V Prince de Galles. Hned naproti pfes ulici.*

Haake vytahl zapisnik a zapsal si adresu. Ravic se dival na utly sesitek v ¢ervené meékkeé juchtové kizi. Tuzka byla
tenka a zlatd. Co v ném asi ma? napadlo Ravika. Asi informace, které vedou k muceni a smrti.

Haake zastr¢il zapisnik. ,,To byla ale elegantni Zena, co jste s ni pfedtim mluvil,* poznamenal.

Ravic se na okamzik rozmyslel. ,,Ach tak, ano, velice.*

,,0d filmu?*

,,Tak néco.*

,,Dobra znama?*

,,Presné tak.”

Haake se zasnéné dival pied sebe. ,,V tom je ta potiz tady - seznamit se s nékym pifjemnym. Clovék ma piili§ malo ¢asu
a nezna ty pravé piilezitosti -

,,To se da zaridit,” navrhl Ravic.

»Skute¢né? Vy nejste zainteresovan 7

,,Na cem?*

Haake se rozpacité rozesmal. ,,Napiiklad na t¢ dame, se kterou jste mluvil.*

,,Ani trochu.*

,,Hrome, to by nebylo $patné. Je to Francouzka?*

,,Myslim Ze Italka. A k tomu je pfimichano jesté par ras.*

Haake se usklibl. ,,To neni §patné. Doma néco takového samoziejmé neexistuje. Ale tady je clovek vlastné inkognito.*
,,Vy jste tady inkognito?* zeptal se Ravic.

Haake se zarazil, na vtefinku. Pak se usmal. ,,Chapu! Pro zasvécené piirozen¢ ne, ale jinak, pfisné inkognito. Ostatné,
tak mi napada - mate néjaké styky s uprchliky ?*

,,Malo, fekl ostrazité Ravic.

_Skoda! Radi bychom jisté - chdpete, informace - dokonce za né platime -“ Haake zdvihl ruku - ,,u vas to samoziejmeé
nepiipada v ivahu! Ale pfesto, sebemensi zprava -*

Ravic si v8iml, ze ho Haake jesté porad pozoruje. ,,Mozna,* fekl. Clovék nikdy nevi - samoziejmé néco se miize
naskytnout.*

Haake si prisunul zidli bliz. ,,Jeden z mych kol rozumite. Spoje zevniti ven. VEtSinou je dost obtizné se k nécemu
takovému dostat. Mame tu dobré lidi.“ Vymluvné zvedl obo¢i. ,,Mezi ndmi je to samoziejmé néco jiného. Vec cti.
Kone¢né jde o vlast.
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,Ovsem.

Haake vzhlédl. ,,Tamhle jdou moji zndmi.* Secetl sumu a polozil nékolik bankovek na porcelanovy talifek. ,,To je
pohodIné, Ze ceny jsou napsané hned na talitku. Mohlo by se u nas taky zavést.“ Vstal a natahl ruku. ,,Na shledanou,
pane von Horn. Velice mé t&Silo. Za ¢trnact dni zavolam.* Usmal se. ,,Pocitam pfirozené s diskrétnosti.*

,,10 je samoziejmé. Nezapomente.*

,Nic nezapominam. Zadnou tvaf a zadnou schiizku. To si nemiizu dovolit. Je to mé po volani.“

Ravic stal pted nim. M¢l pocit, jako by me¢l ruku protlacit betonovou zdi. Pak ucitil Haakovu ruku ve své. Byla malé a
piekvapiveé mekka.

Jeste chvili nerozhodné postal a dival se za Haakem. Pak si zase sedl. Citil, Ze se najednou cely tfese. Po chvili zaplatil a
Sel. Sel smérem, kterym odesel Haake. Pak si vzpomnél, Ze je vidél nastupovat do taxiku. Nemélo smysl ho
sledovat.Haake uz svuj hotel opustil. Kdyby Ravika nahodou ted’ zahlédl, vzbudilo by to v ném jen podezieni. Ravic se
obratil a Sel k Internationalu.

,.BYyls rozumny,* fekl Morozov. Sedéli pfed jednou kavarnou na Rond Point.

Ravic si prohlizel svou pravici. Nékolikrat si ji umyl v alkoholu. Pfipadal si pfitom jako hlupak, ale nemohl si pomoci.
Kizi m¢l ted’ vysusenou jako pergamen.

,»Bylo by Silenstvi, kdybys néco podnikl,” pokracoval Morozov. ,,Dobfe, Ze jsi s sebou nic nemel.

,»Ano,* souhlasil Ravic bez presvédceni.

Morozov se na n¢ho podival. ,,Nejsi piece takovy blazen, aby ses chtél dostat pied sond pro vrazdu anebo pro pokus
o vrazdu.“

Ravic neodpoveédél.

»,Raviku - Morozov a postavil 1dhev prudce na stdl.

,Nebud’ fantasta.*

,Nejsem. Ale chapes snad, jak me to uzira, ze jsem zmeskal piilezitost? O dvé hodiny diiv jsem ho mohl nékam
zatdhnout - nebo udélat néco jiného -*

Morozov nalil dvé sklenky. ,,Vypij tohle! Je to vodka. Dostane$ ho.*

,,.Nebo taky ne.*

,Dostanes ho. On pfijde. Tenhle druh lidi se vraci, hodils mu spravnou udic¢ku! Na zdravi.*

Ravic vypil sklenku naraz.

,,Jesté porad mizu zajit na Severni nadrazi. Podivat se, jestli odjizdi.*

,Jisté. Muzes taky zkusit ho tam zastfelit. - Pfinejmensim dvacet let kdznice. Mas jesté vic takovych napadu ?*

,»Ano. Mohl bych sledovat, jestli odjizdi.*

,»Aby té vidél a aby se vSechno pokazilo.*

,»M¢l jsem se ho zeptat, ve kterém hotelu bydli.

,»A vzbudit tak jeho nedtveéru. Morozov znovu dolil. ,,Poslouchej mé, Raviku. Vim, Ze tady ted’ sedi$ a myslis si, zes
udélal vsechno $patné. To pust’ z hlavy! Néco rozbij, jestli mas chut’. Néco velkého a ne moc drahého. Tieba palmovou
zahradu v Internationalu, pro mne za mne.*

,,T0 nepomtize!*

,,Tak mluv. Mluv o tom az do unavy. Vymluv si to z duse. Vymluv se az do uklidnéni. Nejsi Rus, pak bys tonu
rozumel.

Ravic se napftimil. ,,Borisi, fekl. ,,Vim, Ze se krysy musi vyhubit a nema smysl poustét se s nimi do néjakych soubojt v
hryzéni. Ale nemizu o tom mluvit. Budu radsi premyslet. Pfemyslet, jak bych to mohl provést. Pipravimto jako
operaci. Pokud ¢lovek vitbec néco miize piipravovat. Budu si zvykat. Mam ¢trnéct dni ¢asu. To je dobfe. To je
zatracené dobie. Mtizu si zvyknout na to, abych zachoval klid. M43 pravdu. Clovék mize o né¢em mluvit, aby se
uklidnil a ovladl. Clovék ale miZe taky o né¢em piemyslet a dosahne téhoz. Nenavisti. Nenavisti, kterou premysleni
chladné promeéni v Gcel. Budu v myslenkach tak ¢asto zabijet, Ze to pro mne bude skoro bézna véc, nez se Haake vrati.
Potisicaté je clovek rozvaznéjsi a vic se ovlada nez poprvé. A ted’ si povidejme. Ale o né¢em jiném. Treba tamhle o téch
bilych rizich! Podivej se na né! Vypadaji v téhle dusné noci jako snih. Jako moiska péna na neklidnych vlnach piiboje
noci. Jsi ted’ spokojeny?*

,,Ne,“ oznamil Morozov.

,»Tak dobfe. Podivej se na toto 1éto. Léto 1939. Je citit sirou. Rize vypadaji uz nyni jako snih na hromadném hrobé pristi
zimy. K tomu jsme spravné vesela spoleénost, ne? At zije stoleti nevmésovani! Moralni citové okoralosti! Tuto noc se
bude hodné zabijet, Borisi. Kazdou noc! Hodné zabijet! Mésta hoi1, nékde nafikaji zidi, Cesi chcipaji po lesich, hofi
Cifiani politi japonskym benzinem, koncentraénimi tibory se plizi smrt ubi¢ovanim- méli bychom snad byt jako
sentimentalni baby, kdyz bude odstranén jeden vrah? Dostaneme ho a zlikvidujeme, hotovo - jak jsme to stejn¢ dost
casto museli délat s nevinnymi lidmi, ktefi se od nas lisili jen uniformou -

,,Dobré,* schvalil Morozov. ,,Nebo aspon lepsi. U¢il ses n¢kdy, co se dd podniknout s nozem? Nz nedéla ranus.
,.Dej mi s tim dnes pokoj. Musim taky nékdy spat. Cert vi, jestli se mi to povede, atkoliv se tvaiim tak klidn¢. Chapes
to?*
,,Ano.
,,Dnes v noci budu zabijet a zabijet. Za ¢trnact dni musim byt Gplny automat. Jde o to, néjak ten as prestat. Ten Cas,
nez zase poprvé budu moct spat. Chlast nepomiize. Injekce taky ne. Musim usnout vycerpanim. Pak je to pfistiho dne v
poradku. Chapes?*

Morozov sed¢l chvili mlcky. ,,Zajdi za né¢jakou Zenskou,* navrhl pak.

,»K cemu by to bylo dobré?*
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K né€emu ano. Vyspat se s zenskou je vzdycky dobré. Zavolej Joan. Pfijde.”

Joan. Spravng. Pfedtim tam byla. Néco fikala. Uz to zapomnél. ,,Nejsem Rus,* fekl Ravic. ,,Mas jesté n¢jaké navrhy?
Jednoduché. Ty nejjednodussi.

,,Dobry boze! Nebud’ tak slozity! To nejjednodussi, jak se osvobodit od néjaké zeny, je obCas se s ni vyspat.
Nepfipustit bujeni fantazie. Kdo by chtél dramatizovat ptirodni akt?*

,»Ano, souhlasil Ravic. ,,Kdo?*

,»Tak m¢ nech, at’ zavolam. Ja ti n€koho vytelefonuju. Nejsem nadarmo vratny.*

»Zastan tady. VSechno je uz v pofadku. Budeme pit a divat se na rtize. Takhle bile miizou vypadat po kulometné palbé
mrtvé tvate v msiénim svétle. Vidél jsem to Jednou ve Spanélsku. Nebe je vynalez fasisti, fekl tenkrat kovak Pablo
Nonas. M¢l uz jenom jednu nohu. Trochu se na nne zlobil, Ze jsemmu tu druhou nemohl nalozit do lihu. Pfipadalo mu,
jako by byl uz ze ¢tvrtiny v hrobé. Neveédél, Ze ji ukradli a sezrali psi -

XXV.

Veber pfisel do pfevazovny. Kyvl na Ravika. Vysli ven. ,,U telefonu je Durant. Chtél by, abyste za nim okanwité piisel.
Vyklada n€co o zvlastnim ptipadu a mimofadnych okolnostech.*

Ravic se na Vebera podival. ,,To znamena, Ze zkazil operaci a chce mé¢ do toho namocit, co?

,,Myslim Ze ne. Je cely roz¢ileny. Ziejmé nevi, co si ma po¢it.”

Ravic zavrtél hlavou. Veber micel. ,,0dkud se viibec dozvédél, Ze jsem zpatky?*

Veber pokréil rameny. ,,Nemam tuseni. Asi pies néjaké sestry.*

,,Pro¢ nezavola Binota? Binot je velmi dobry.

,» Lo jsemmu uz fekl. Odpovedél mi, Ze to je zvlast' slozitd véc. Pravé vase specializace.*

»Nesmysl. Na kazdou specializaci jsou v Pafizi velmi dobii Iékaii. Pro¢ nezavolad Martela? To je jeden z nejlepsich
chirurgti na svéte.*

,,Neuhadnete to?*

,JistéZe ano. Nechce se blamovat pfed svymi kolegy. S néjakym uprchlickym lékafem na ¢erno to je néco jiného. Ten
musi drzet zobak.*

Veber se na n¢ho podival. ,,Je to naléhavé. Pajdete?*

Ravic trhal tkanicemi plaste. ,,Samoziejme,* odpovédél zuiivée. ,,Co jiného mi zbyva? Ale jen v tom piipadé, ze ptjdete
se mnou.*

,Dobrfe. Vezmeme si miij viiz.“

Sesli po schodech dolti. Pred klinikou se ve slunci lesklo Veberovo auto. Nastoupili. ,,Budu pracovat, jen kdyz u toho
budete vy, fekl Ravic. ,,Buhvi, jestli by mé ten dobrak nakonec nenamogil.*

,,Nezda se mi, ze by ted’ na néco takového myslil.“

Viiz se rozjel. ,,Vidél jsem uz ledacos,” odpovédél Ravic. ,,Znal jsem v Berliné jednoho mladého asistenta, ktery mel
vSechny pfedpoklady, aby se z n¢ho stal dobry chirurg. Jeho profesor operoval naptl opily, Spatné fizl, nic nefekl,
nechal asistenta pracovat dal; ten si niceho nevs§iml - za pil hodiny spustil profesor kraval a obvinil z chybného fezu
toho mladence. Pacient béhem operace zemrel. Mladenec o den pozdéji. Sebevrazda. Profesor operoval a chlastal dal.«
Zastavili se na avenue Marceau. Kolona nakladnich aut rachotila Galileovou ulici. Okénky horce svitilo slunce. Veber
zmackl knoflik na pristrojové desce. Stfecha vozu se pomalu sunula dozadu. Veber se pySné podival na Ravika. ,,To
jsemsi dal nedavno pridélat! Na elektriku. Baje¢né! Co si lidi dnes nevymysli, vid'te?*

Otevienou stfechou vproudil vzduch. ,,Ano. Baje¢né, Posledni novinkou jsou magnetické miny a torpéda. Véera jsem
to nékde Cetl. Kdyz minou cil, obloukem se obrati, aZ jej pfece jen zasahnou. My jsme opravdu mimotadné
konstruktivni rasa.*

Veber k nému obratil svlij Cerveny oblicej. Vyzatovala z ného dobromyslnost. ,,Vy s tou vasi valkou, Raviku! Mame k ni
dal nez na Mésic. VSechny ty feci o ni jsou jen prostfedek politického natlaku, nic vic, to mi veite!*

k ok 3k

Kuze jako modra perlet’. Tvar jako popel. Kolemni hotela v bilém svétle operacnich lamp zaplava zlatych vlast. Hotfela
kolem popelavého obliceje s lakovou intenzitou, Ze to puisobilo skoro az nestoudné. Bylo to to jediné, co Zilo, jiskiivé
zilo, kiicelo, jako by zivot z téla vyprchal a visel uz jen ve vlasech.

Mlada Zena, ktera tam leZela, byla velmi krasna. Stihla, vysokd, s tvafi, proti niz nic nezmohly ani stiny nejhlubsi mdloby
- Zena stvorena pro piepych a lasku.

Krvacela jen velmi malo. Pfili§ malo. ,,Oteviel jste délohu?* zeptal se Ravic Duranta.

,,Ano.

HAT

Durant neodpovédél. Ravic vzhlédl. Durant na ného strnule ziral.

,,Dobra, fekl Ravic. ,,Ted’ sestry-nepotiebujeme. Jsme tii 1ékafi, to stafi.*

Durant kyvl a pokynul rukou. Tti sestry a asistent odesli.

A7 zeptal se Ravic znovu, kdyz byli pryc.

,,Prece to vidite sam.“
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Ravic to vidél, ale chtél, aby to Durant vyslovil pfed Veberem. Bylo to jistéjsi.

. I¢hotenstvi ve tfetim mesici. Krvaceni. Nulnost kyretadze. Zjevné zranéni vnitini stény.*

,»A?* naléhal Ravic dal.

Dival se do Durantovy tvaie. Byla plnd bezmocné zloby. Ten m¢ bude nadosmrti nenavidét, pomyslel si Ravic. Uz
proto, Ze to slysi taky Veber.

,Perforace,* ekl Durant.

,.Kyretou?*

,Prirozeng,” fekl Durant po chvili. ,,Cim jinym?*

Krvaceni zcela ustalo. Ravic micky vySettoval dal. Pak se napiimil. ,,Protrhl jste délohu. Nezpozoroval jste to. Pfitom
jste vtahl dovniti smycku stfeva. Nepoznal jste, co se stalo. Pokladal jste ji pravdépodobné za plodovy vak. Chtél ji
vyskrabnout. Poskodil. Je to spravné?*

Durantovo ¢elo bylo nahle plné potu. Vous pod bilou rouskou se pohyboval, jako by Durant zvykal pfilis velké
sousto.

,,Mohlo to tak byt.“

,-Jak dlouho uz pracujete?*

,»Celkem, do vaseho pfichodu, tii étvrté hodiny.*

,»Vnitini krvaceni. Zranéni tenkého stfeva. Nejvyssi nebezpeci sepse. Stievo se musi zasit, déloha odstranit. Okamzite.*
,,Co?* zakoktal Durant.

,,Vite to sam,* fekl Ravic.

Durantovy oc¢i tékaly. ,,Ano, vim to. Proto jsem pro vas poslal.

,,10 je vSecko, co vammohu fict. Zavolejte svoje lidi nazpatek a pracujte dal. A radim vam - rychle.

Durant zvykal. ,,Jsem pfilis§ rozcileny. Ud¢lal byste tu operaci za me?*

,.Ne. Jsem ve Francii ilegalné, jak vite, a nemadm pravo operovat.*

,»Vy -*“ zacal Durant a zmlkl.

Osettovatelé, nedosStudovani medici, maséfi, asistenti, ti v§ichni se vydavaji za 1ékare z Némecka - Ravic nezapomnél,
co Durant Levalovi fikal. ,,Pan Leval mi o tom ledacos povédél,” fekl Ravic. ,,Pfed mym vypoveézenim.*

Vidél, ze Veber zdvihl hlavu. Durant nefikal nic. ,,Doktor Veber miize udé€lat operaci za vas,” pokra¢oval Ravic.
,,Prece jste pro mne operoval dost ¢asto. Kdyz honorar -

,.Honorar nehraje roli. Neoperuji od doby, kdy jsem se vratil. Zejména ne ty pacienty, ktefi nedali svoleni pro tento druh
operace.*

Durant na ného tfestil oci. ,,Pfece ted’ nemizu pacientku probudit z narkézy, abych se ji zeptal.*

»Ale ano, mizete. Ale riskujete sepsi.”

Durantiiv obli¢ej byl mokry. Veber se podival na Ravika. Ravic kyvl. ,,Jsou vase sestry spolehlivé 7 zeptal se Veber
Duranta.

,,Ano -

,,Asistenta nepotfebujeme,” fekl Veber Ravikovi. ,,Jsme tii 1ékati a dvé sestry.

,-Raviku - Durant zmlkl.

,.MEl jste zavolat Binota, prohlasil Ravic. ,,Nebo Mallona, nebo Martela. Jsou to prvotfidni chirurgové.*

Durant neodpovédél.

,»Jste ochoten tady pfed Veberem prohlasit, ze jste udélal perforaci délohy a Ze jste poranil stfevni smycku, kterou jste
pokladal za plodovy vak?

Chvili to trvalo. ,,Ano, fekl pak Durant chraptive.

,,Jste ochoten dale prohlasit, Ze Vebera prosite, aby se mnou jakozto nahodné pfitomnym asistentem provedl
hysterektomii, resekci stieva a anastomozu?*

,,Ano.

,Jste ochoten pfevzit plnou zodpoveédnost za operaci a jeji prubéh i za skutecnost, Ze pacientka neni informovana a
nedala souhlas?*

,»Ano, samoziejmeé prece, zakrakoral Durant.

,Dobré. Tak zavolejte sestry. Asistenta nepotfebujeme. Reknéte mu, Ze jste dovolil mné a Veberovi, abychom vam
asistovali u zv1ast komplikovaného piipadu. Stary slib nebo néco takového. Anestézii miZete prevzit sam. Musi se
sestry znovu sterilizovat?

,.Neni tfeba, jsou spolehlivé. Niceho se nedotkly.*

,.IimIépe.

% 3k ok

Bricho bylo oteviené. Ravic s nejvyssi obezielosti vytahl stievni klicku z otvoru v déloze a kousek po kousku ji zabalil
do sterilnich rousek, aby zabranil sepsi, az se ven dostalo i poranéné misto. Pak délohu Uplné piikryl rouskami.
,,Mimodélozni t€hotenstvi,*: zamumlal k Veberovi. Podivejte se sem - naptl v déloze, napil ve vejcovodu. Ani se mu
neda moc vycitat. Pomérné vzacny ptipad. Presto -

,,Co?* ptal se Durant za platnem od hlav opera¢niho stolu. ,,Co jste tikal 7

,,Nic.

Ravic sevrel stfevo svorkou a provedl resekcei. Pak rychle uzaviel oteviené konce a provedl bo¢ni anastomozu.

Citil intenzitu operace. Zapomnél na Duranta. Podvazal vejcovod a piivodni Zily a odstfihl konec vejcovodu. Pak zacal
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vyfezavat délohu. Pro¢ to nekrvaci daleko vic? Myslel si. Pro¢ néco takového nekrvaci vic nez srdce? Kdyz se
vyfezava zdzrak zivota a schopnost davat ho dal?

Ten krasny ¢lovek, ktery tu lezel, byl mrtvy. Mohl zit dal, ale je mrtvy. Mrtva vétev na stromé generaci. Kvetouci, ale
bez tajemstvi plodu. Z pradavnych lest se velci lidoopi v tisici generacich probojovali vzhiiru, Egyptané vybudovali
chramy, rozkvetla Hellada, a krev mysticky proudila dal, vzhtiru, vzhiiru, aby kone¢né vytvofila tohoto clovéka, ktery je
nyni neplodny jako hluchy klas a nepteda krev dal synovi anebo dcefi. Retéz byl pfetrzen hrubou Durantovou rukou.
Neni vSak i Durant vysledkem Gsili tisicti generaci, nekvetly také pro ného Hellada a Renesanc aby vytvofily jeho
plesnivou bradku ?

,, K zbliti,* fekl Ravic.

,,Co? zeptal se Veber.

,,Tak vSelicos.”

Ravic se napfimil. ,,Hotovo.” Podival se do smrtelné¢ bledého, roztomilého obliceje se svitivymi vlasy za pfistrojem pro
narkézu. Podival se do kbeliku, kde pomazané krvi lezelo to, co ucinilo tento oblicej tak krasnym. Pak se podival na
Duranta. ,,Hotovo,” opakoval jesté jednou.

Durant skon¢il anestézii. Nepodival se na Ravika. Cekal, az sestry vyvezou vozik. Pak $el beze slova za nim.

,Zitra bude zadat za operaci o pét tisic frankt vic,” fekl Ravic Veberovi. ,,A vysvétli ji, Ze ji zachranil Zivot.*
»<Momentaln¢ to tak nevypada.*

,,.Den je dlouhd doba. A litost kratka. Zv1ast kdyz se da pfeménit na obchod.*

Ravic se myl. Okny vedle bilého umyvadla vidél naproti okenni fimsu, na niz kvetly rudé pelargénie. Pod okoliky kvéta
si hovéla Sediva kocka.

* % %

Telefonoval v noci v jednu hodinu na Durantovu kliniku. Volal z Seherezady. No&ni sestra mu oznamila, Ze pacientka
ted’ spi. Pfed dvéma hodinami byla neklidna.

Veber tam byl a dal ji lehké sedativum. Zda se, ze je vSechno v pofadku.

Ravic otevtel telefonni budku. Ovanul ho silny pach parfému. Néjaka zena s odbarvenymi zlutymi vlasy hrdé a
vyzyvavé Sustila na damskou toaletu. Vlasy té Zeny na klinice byly pfirozené plavé. Narudle, svitivé plavé! Zapalil si
cigaretu a Sel zpatky dovnitf. Vé¢ny rusky sbor tam zpival vécné OC¢i Cerné; zpival je uz dvacet let po celém svéte.
Tragika dlouhd dvacet let se vystavuje nebezpeci smeésnosti, pomyslel si Ravic. Tragika musi byt kratka.

.Prominte,” omluvil se Kate Hegstromové. ,,Musel jsem telefonovat.*

,»Je vSechno v poradku 7

»Zatim ano.“ Pro¢ se ptd? pomyslel si zmatené. S ni samotnou to tedy opravdu neni vSechno v pofadku. ,,Nasla jste
tady, co jste chtéla?* ukazal na karafu s vodkou.

,,Ne.“

»Ne?

Kate Hegstromova zavrtéla hlavou.

,,To déla to 1éto. V1ét€ se nema vysedavat v no¢nich klubech. V1ét¢ se ma sedét na terase. V blizkosti né¢jakého stromu,
i kdyby byl sebevic ubohoucky, s Zeleznou miizkou dokola.*

Vzhlédl a dival se Joan piimo do oci. Musela piijit, kdyz telefonoval. Pfedtim tu nebyla. Sedéla v protéjSim rohu.
,»Chcete jit jinam?* zeptal se Kate Hegstromové.

Zavrtéla hlavou. ,,Ne, vy ano? K néjakému ubohouckému stromu ?*

., Tamjsou vétsinou i vodky ubohoucké. Tahle tady je dobra.*

Sbor dozpival a hudba se zménila. Orchestr ted” hral blues. Joan vstala a §la k tane¢nimu parketu. Ravic na ni dobie
nevidél. Taky nevidél, s kym je. Jenom kdyz svétlomet piejel tanecni plochu svymmodfe sinavym svétlem, vynofila se
na chvili a pak zase zmizela v pfitmi.

,-Operoval jste dneska?* zeptala se Kate Hegstromova.

,,Ano -

,»Jake to je, kdyz se potom sedi vecer v no¢nim klubu? Je to, jako by se ¢lovék vratil z bitvy do mésta? Anebo z nemoci
do Zivota 7

,Ne vzdycky. Casto je &lovék prosté jen prazdny.«

Joaniny o¢i byly v bledém kuzeli svétle prisvitné. Divala se k nému. To neni srdce, co se ve mn¢ hybe, fikal. Si Ravic.
To je zaludek. Svirani v solar plexu. Byly o tom napsany tisice basni. A to svirani nepochazi tam od tebe, ty lehce se
potici, plivabny, tan¢ici kousku masa - piichazi z temnych komiirek mého mozku -, je to jen nahodny, volily kontakt,
ktery zplsobi, Ze to svirani je siln€jsi, kdyz ty tam proplujes v kuzelu svétla.

»Neni to ta Zena, ktera tu kdysi zpivala?* zeptala se Kale Hegstromova.

,,Ano.*

,,UZ tu nezpiva.

,,Myslim Ze ne.

Je krasna.“

,» Tak?*

,»,Ano. Je dokonce vic nez krasna. Je to tvar, ve které je pfimo zivot sam.*

., Mozna.“

Kate Hegstromova pozorovala Ravika z uzkych o¢nich koutki. Usmivala se. Byl to ism¢v, ktery mohl skoncit v slzach.
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Kdyz Ravic vstaval, citil na sob& Joaniny o¢i. Vzal Kate za pazi. Nebylo to nutné, mohla jit docela dobfe sama, ale Ravic
si pomyslel, Ze to Joan neuskodi, kdyz to uvidi.

,,Prokazal byste mi laskavost?* zeptala se Kate Hegstromova, kdyz dorazili do jejiho pokoje v hotelu Lancaster.
.Samoziejm¢. Pokud to bude v mych silach.*

,.Nesel byste se mnou na montfortsky ples?*

,,Co to je, Kate? Nikdy jsem o tomneslysel.*

Posadila se do kiesla. Bylo pro ni piilis velké. Vypadala v neni kiehka - jako ¢inska tane¢ni figurka. Ktize nad jejima
ocima byla napjatéjsi nez diiv. ,,Montfortsky ples je nejvétsi spoleCenska udalost letni Paiize,” vysvétlovala. ,,Kona se
piisti patek v dome¢ a v zahrad€ Louise Montiorta. Nic vam to netika?

,,Nic!®

Sel byste tam se mnou?*

-, Muzu vibec?*

,,Obstaram vam pozvanku.*

Ravic se na ni dival. ,,Pro¢, Kate?*

,»Rada bych sla. A nechtéla bych jit sama.*

»Musela byste jinak jit sama?*

,.Sla bych sama. Nechci jit s zadnym z téch lidi z difvéjska. Uz to nesnasim. Chapete to?

,,Ano.

,.Je to nejkrasnéjsi a posledni zahradni slavnost v Pafizi. V poslednich ¢tyfech letech jsem tam byla pokazdé. Prokazete
mi tu laskavost ?*

Ravic védél, pro¢ chce jit s nim. Bude se citit jist¢jsi. Nemohl odmitnout.

,,Dobte, Kate, fekl. ,,Nedavejte mi posilat zadné zvlastni pozvani. Kdyz se bude védét, ze s n€kym piijdete, tak by to
mélo stacit, domnivam se.*

Kyvla. ,,Pfirozené. D&kuji, Raviku. Hned zavolam Sofii Montfortové.*

Vstal. ,,Pfijdu sem pro vés v patek. Co si vezmete na sebe?*

Divala se zdola vzhiiru k nému. Svétlo vrhalo prudky odlesk na jeji hladce s¢esané vlasy. Hlava jestérky, napadlo ho.
Stihla, sucha a tvrda elegance bezmasé dokonalosti, jaké nikdy nemiize dosahnout zdravi. ,,To je to, co jsem vam aZ
doted’ netekla, ptiznala po kratkém vahani. ,,To je kostymni slavnost, Raviku. Zahradni slavnost na dvote Ludvika
,,Velky boze!* Ravic si zas sedl.

Kate Hegstromova se smala. Byl to nahle uplné nespoutany, détsky smich. ,,Tamhle stoji dobry stary konak,* fekla.
,Potfebujete jeden ?*

Ravic zavrtél hlavou. ,,Co si lidi vSechno nevymysli
,,Kazdy rok se pofada néco podobného.*

1o tedy znamena, Zze bych musel -

,.V8ecko zafidim,” pferusila ho rychle. ,,Nemusite se o nic starat. Obstaram kostym. Néco jednoduchého. Nemusite si to
ani zkouset. Reknete mi jenom své miry.“

,.Myslim, Ze pfece jenom potfebuju konak,* prohlasil Ravic. Kate Hegstromova mu piisunula lahev. ,,Nefeknéte ted’ ne.*
Vypil konak. Dvanact dnti, myslel si. Dvanact dnil, nez Haake bude zase v Pafizi. Dvanact dnd, které se n¢jak musi
piestat. Dvanéct dnti - jeho zivot uz jich vic nemél a Ravic nedokazal myslet za jejich hranici. Dvanact dnd - a za nimi
zivala propast. Bylo lhostejné, jak ten ¢as stravi. Kostymni slavnost - co jest€¢ mohlo byt grotesknéjsi v téchto
rozplizlych dvou tydnech?

,,Dobie, Kate.*

1¢¢

* % %

Zasel jesté jednou na Durantovu kliniku. Zena s rudozlatymi vlasy spala. Na &ele ji staly velké kapky potu. Tvaf uz
mela barvu, usta byla lehce pooteviend. ,,Horecka?* zeptal se sestry.

,,ITicet sedm osm.

,,Dobra.“ Sklonil se niz nad zvlhlou tvat. Citil jeji dech. UZ v ném nebyl éter. Byl to dech sv€zi jako tymian. - Tymian,
vzpomnél si, horska louka ve Schwarzwaldu, plazil se po ni bezdechy v Zzhavém slunci, odnékud zdola slySel volani
pronasledovatelll - a omamujici viing tymianu. Zvlastni, jak ¢lovék vSechno zapomene, jen pachy ne. Tymian - Jeste za
dvacet let by jeho viing vyvolala ze zaprasenych zahybt vzpominek obraz toho dne utéku ve Schwarzwaldu, jako by to
bylo vcera. Vlastné ne za dvacet let - za dvandct dnd, fekl si v duchu.

Vracel se prohiatym méstem do hotelu. Bylo kolem tfeti. Stoupal po schodech vzhiiru. Pfede dveimi lezela bila obalka.
Zdvihl ji. Bylo na ni jeho jméno, ale neméla ani znamku, ani razitko. Joan, napadlo ho a otevfel ji. Vypadl sek. Od
Duranta. Ravic se lhostejné podival na cifru. Pak stale podival jest¢ jednou. Nevéfil svym ocim. Nebylo to obvyklych
dvé sté frankd. M¢l na dva tisice. Ten tedy musel mit zatracené nahnano, pomyslel si Ravic. Durant dobrovolné
vyklopil dva tisice franki - to byl osmy div svéta.

Zastrc¢il Sek do naprsni tasky a na stil vedle postele polozil balik knih. Koupil si je pfed dvéma dny, aby je Cetl, kdyz
nebude moci spat. S knihami to bylo zvlastni - stavaly se pro néj stale dilezit¢jsimi. Nemohly nahradit vSecko, ale
dosahovaly az n¢kam, kam uz nedoséhlo nic jiného. Vzpominal si, Ze v prvnich letech se nedotkl ani jediné; byly
bezbarvé ve srovnani s tim, co se odehralo. Nyni jiz byly hrazi - i kdyz taky nechranily, bylo mozno se o n¢ aspon opfit.
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Moc nepomahaly; ale zastitily ¢loveka pred poslednim zoufanim v dobé, ktera se hnala zpatky do temnot. A to bylo
dost. Kdysi byly mySleny myslenky, které byly dnes opovrhovany a vysmivany; byly vSak jednou mysSleny a
pretrvaji, a to bylo dost.

Diiv nez se mohl zabrat do ¢teni, zazvonil telefon. Nezdvihl sluchatko. Telefon zvonil dlouho. Za nékolik minut poté, co
umlkl, zavolal Ravic do vratnice a zeptal se, kdo telefonoval. ,,Netekla své jméno, fekl vratny. Ravic slysel, jak muz
prave ji.

,.Byla to zena?*

,,Ano.“

»Mluvila s pfizvukem?*

.Nevim.“ Vratny nepfestal jist. Ravic zavolal na Veberovu kliniku. Odtamtud netelefonoval nikdo. Ani z Durantovy
nemocnice. Zatelefonoval jesté do hotelu Lancaster. Telefonistka mu fekla, ze z hotelu jeho ¢islo nikdo nevolal. Musela
to tedy byt Joan. Asi volala ze Seherezady.

Za hodinu zvonil telefon znovu. Ravic odlozil knihu. Vstal a Sel k oknu. Opfel se lokly o pazeni okna a ¢ekal. Lehky vitr
vynesl vzhiru vani lilii. Emigrant Wiesenhoff jimi nahradil odkvetlé karafiaty pted svym oknem. Za teplych noci ted’
dtim vonél jako hibitovni kaple anebo jako klaSterni zahrada. Ravic nevédél, zda je Wiesenhoff vysadil z piety ke
starému Goldbergovi, anebo jednoduse proto, ze se lilie daji snadno péstovat v truhliku. Telefon zmlkl. Snad budu
dnes v noci spat, pomyslil si Ravic a Sel zpatky do postele.

Kdyz Joan piisla, uz spal. Okanvité rozsvitila nastropni svétlo a zlstala stat ve dvefich. Ravic oteviel oci. ,,Jsi sdm?*
zeptala se.

,Ne. Zhasni a béz.“

Na okamzik zavahala. Pak §la a oteviela dvefe do koupelny.

,Podvod, fekla a usmala se.

,Jdik ertu. Jsemunaveny.*

»,Unaveny? Od ceho?

,Unaveny. Sbohem.*

Prisla bliz. ,,Teprve ted’ ses vratil. Volala jsem kazdych deset minut.“ Podivala se na n¢ho ukosem. Neftekl ji, ze 1ze. Méla
na sob¢ jiné Saty. Vyspala se s tim chlapikem, pak ho poslala domi a ted’ pfisla, aby mé piekvapila a aby ukazala Kate
Hegstromové, o které se domnivala, Ze ji tu zastihne, jaky jsem zatraceny dévkaf, u kterého si v noci Zeny podavaji
dvefte a kterému se ma cloveék radsi vyhnout, pomyslel si.

Proti své vili se musel usmat. Bohuzel vzdycky obdivoval dokonalé akce - dokonce i tehdy, kdyz byly namifeny prou
nému.

,,Co se sm&jes?* zeptala se Joan nakvasen¢.

»smeju se. To je vSecko. Zhasni. V tom svétle vypadas pfiSerné. A jdi pryc.

Nevsimala si toho. ,,Kdo byla ta dévka, se kterou jsi byl?*

Ravic se napil vzpiimil. ,,Vypadni, nebo ti néco hodimna hlavu!*

,,Ach tak - “ divala se na ného pozorné. ,,Tak je to! Tak daleko to uz je.*

Ravic sahl po cigareté. , Nebud’ smé$na. Zijes s jinymmuzem a tady predvadi§ zarlivé scény! Vrat' se zpatky k tomu
svému herci a mné dej pokoj.*

,,T0 je néco upln¢ jiného!*

»Samoziejme!*

»samoziejme je to néco Upln€ jiného!*“ Nahle vybuchla. ,,Vi§ moc dobfe, Ze je to néco jiného. Je to néco, za co ja
nemtizu. Nejsem pfi tom §t’astna. Stalo se to, ani nevim jak -

,.VZdycky se to stane a ¢lovek ani nevi jak -

Zirala na n¢ho. ,, Ty - ty sis byl vzdycky tak jisty. Byl sis tak jisty, Ze by se z toho ¢lovék zblaznil! Nebylo nic, co by
mohlo otfast tvou jistotou! Nenavidé€la jsem tu tvou prevahu! Jak ¢asto jsemji nenavidéla! Potfebuju nadSeni!
Potiebuju n¢koho, kdo je do mé blazen! Potfebuju n¢koho, kdo beze mne nemiize zit! Ty beze mne muizes zit! Vzdycky
jsi mohl! Nepotfebujes me. Jsi studeny! Jsi prazdny! Nic nevis o lasce! Ve skutecnosti jsi se mnou nikdy nebyl! Lhala
jsemtenkrat, kdyz jsemtekla, Ze se to stalo, protoze jsi byl dva mésice pry¢! Stalo by se to, i kdybys tu byl. Nesm¢j se!
Vim, jaky je to rozdil, vim vSecko, vim, ze ten druhy neni tak chytry a neni jako ty, ale kviili mné se klidn¢ zahazuje,
mimo m¢ mu neni nic dlezité, nemysli na nic nez na m¢, nechce nic nez m¢, nevidi nic nez n¢, a to potiebuju!*

Stala pred posteli a prudce dychala. Ravic sahl po lahvi calvadosu. ,,Tak pro¢ jsi tady?* zeptal se.

Neodpovédéla hned. ,,Vzdyt to vis,” fekla pak tise. ,,Pro¢ se ptas.*

Nalil plnou sklenku a podal ji Joan. ,,Nechci pit,” odmitla. ,,Co to bylo za Zenu?“

. Pacientka.” Ravic nemél chut’ lhat. ,,Zena, ktera je velmi nemocna.*

.10 neni pravda. Vymysli si néco lepsiho. Nemocna Zena je v nemocnici. A ne v no¢nim klubu.*

Ravic postavil sklenici na stil. Pravda vypadala ¢asto velice nepravdépodobné. ,.Je to pravda,* fekl.

»Milujes ji?*

,,Co je ti do toho?*

,Milujes ji?*

,,Opravdu, co je ti do toho, Joan?*

,,Je mi do toho! Dokud nemilujes jinou - ““ zarazila se.

,.Predtim jsi ji nazvala dévkou. Tak jaképak feci o lasce.*

,»T0 jsemiekla jen tak. Vidéla jsem hned, Ze neni. Proto jsem to fekla. Kvili né¢jaké dévce bych nebyla pfisla. Milujes ji?*
»Zhasni a jdi!*
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Sla k nému bliz. ,,Védéla jsem to. Vidéla jsem to.

,Jdi k Certu,” odbyl ji Ravic. ,,Jsem unaveny. Jdi k Certu s tou svou lacinou $arddou, o které si myslis, Ze to je néco
nevidaného - jednoho pro opojeni, prchavou lasku anebo kariéru -, a toho druhého, kterému se vysvétli, Ze je milovan,
jinak a hloubéji -, jako piistav pro mezidobi, pokud to ten osel spolkne. Jdi k ¢ertu, mas pro milj vkus trochu moc
zpusobu lasky.

.10 neni pravda. Neni to tak, jak to {ikas ty. Je to jinak. Neni to pravda. Chci k tobé zpatky. Vratim se k tobé zpatky.
Ravic si nalil novou sklenicku. ,,To je mozné, ze chces. Ale je to jen klam. Klam, ktery si sama sob¢ ptedstiras, bohuzel,
aby ses z toho dostala. Nikdy se nevratis.«

,,vratim!“

»Ne. A i kdyby, tak jen nakratko. Pak zas pfijde n€kdo jiny, kdo nebude chtit nic nez tebe, jen tebe, a tak to pijde dal.
Velkolepa budoucnost pro mne.*

,,Ne! Ne! Zustanu u tebe!*

Ravic se zasmal. ,,Moje mila, fekl skoro nézné. , Neziistane§ u me. Vitr se neda uvéznit. Voda taky ne. Jestlize to
udélame, oba za¢nou zahnivat. Uvéznény vitr je zatuchly vzduch. Ty nejsi stvofena pro setrvani.®

,, 1y taky ne.

,Ja? Ravic vypil svou skleni¢ku. Rano ta s témi rudozlatymi vlasy, napadlo ho; pak Kate Hegstromova, se smrti v
biiSe a s pleti jako kiehké hedvabi; - a ted’ tady ta, bezohledna, chtiva zivota, cizi je$té sama sobé a ptece védouci o
sobé vic, nez kdy jaky muz o sob& védél, naivni a bezprostfedni, vérna v podivném smyslu toho slova a nevérna jako
jeji matka pfiroda, pohangjici vpied a sama pohanéna, chtéjici drzet ziskané a prece opoustéjici. ,,Ja?* opakoval Ravic.
,,Co ty o mné vi§! Co vi$ o tom, kdyZ do zivota, ve kterém se vSechno proménilo v pochybnost, padne laska. Co je proti
tomu tvé laciné opojeni? KdyZ vééné padani se najednou zméni v pevny bod, kdyz nekonéici pro¢ se zméni v kone¢né
ty, kdyZ najednou nad pousti mlceni se vzepne fata morgana citu, nabude tvaru a nad bezmocnyma rukama se $aleni
krve promeéni v krajinu, proti niz jsou vSechny sny jen bledé a Sosacké? Krajina ze stiibra, mésto z filigranu a rizového
kiemene, tipytiva jako nejjasnéjsi odlesk Zhouci krve - co ty o tom vi§? Mysli§, Ze se o tommiize hned mluvit? Ze hbity
jazyk to mize okanité vtisknout do kli§é slov a klisé citii? Co ty o tom vis, kdyz se oteviou hroby a ¢lovek stoji v
bazni pied tolika bezbarvymi nocemi vCerejska - avSak ony se oteviou a uz v nich nejsou zadné kosti, je v nich uz jen
prst’. Prst’, kli¢ici seminko a jiz prvni zeleii. Co ty o tom vi§? Milujes opojeni, vitézstvi, cizi ,ty", které chce v tobé
zahynout a nikdy nezahyne, milujes$ bouilivy klam krve, ale tvoje srdce zstane prazdné - nebot’ ¢lovek neudrzi nic nez
to, co vyroste v ném samotném. A v bouii toho neroste mnoho. Roste to v pustych nocich osamélosti - jestlize si
¢lovék nezoufa. Co ty o tom vi§?

Mluvil pomalu a nedival se na Joan, jako by na ni zapommnél. Ted’ se na ni podival. ,,Co to tu povidam?* zarazil se.
,Otfepané posetilosti. Moc jsem dnes pil. Pojd’, napij se taky néceho a pak jdi.

Sedla si k nému na postel a vzala si sklenicku. ,,Rozuméla jsem tomu,* fekla. Jeji obli¢ej se zmenil. Jako zrcadlo, napadlo
ho. Vzdycky odrazi to, co cloveék k nému mluvi. Byl ted’ soustfedény a krasny. ,,Rozuméla jsem tomu,* opakovala. ,,A
Casto takeé citila. Ale Raviku, pro svou lasku k lasce a k zivotu jsi ¢asto zapominal na m¢. Byla jsem podnét; - ale pak jsi
odesel do svych stiibrnych mést a 0 me ses zajimal uz jen malo.*

Dlouho se na ni dival. ,,Snad,* ptipustil.

,.BYyl jsi tak velice zaméstnan sam sebou, objevils toho tolik v sobé, Ze ja jsem zistala nékde na okraji tvého Zivota.*
».Snad. Ale ty nejsi nic, na ¢em by se dalo stavét, Joan. To vis také.

,,Chtéls to?*

,»Ne,“ odpoveédél Ravic po chvili pfemysleni. Pak se usmal. ,Jestlize je ¢lovek uprchlikem ze v§eho, co bylo pevné, pak
se Casto dostane do podivnych situaci. A déla podivné véci. Jist¢ jsem to nechtél. Ale kdo ma jen jedinou ovecku,
chce s ni ¢asto podniknout tolik véci.*

Noc byla nahle plna miru. Byla opét jako jedna z onéch noci, vzdalenych uz celou vé¢nost, kdy Joan lezela vedle n¢ho.
Mésto bylo daleko, vzdalené, jen jesté jako tiché Suméni na horizontu, fetézec hodin se rozpojil a ¢as byl bezhlesy, jako
by se zastavil. To nejprostsi a nejnepochopitelnéjsi na svété tu bylo znovu: dva lidé, ktefi tu spolu mluvi, kazdy pro
sebe; - a zvuky, nazyvané slova, piesto utvarely tytéz obrazy a city v cukajici se hmot€ za lebe¢nimi kostmi - a z
nesmyslnych vibraci hlasivek a z nevysvétlitelnych reakci na n¢ a z mazlavych Sedych zavitd vyriistala ndhle opét
nebesa, v nichz se zrcadlila oblaka, potoky, minulost, rozkvétani a vadnuti a vyrovnané pochopeni.

LTy m¢ miluje$, Raviku - ““ fekla Joan a byla to otazka jen napul.

,,Ano. Ale délam vsecko, abych se od tebe osvobodil.*

Rekl to klidng, jako n&co, co se jich obou tykalo jen malo. Nedbala toho. ,,Neumim si piedstavit, Ze bychom kdy nebyli
uz spolu. Na néjaky ¢as ano. Ale ne navzdycky. Nikdy navzdycky,” opakovala a po kizi ji prebéhlo zachvéni. ,,Nikdy je
stras$né slovo, Raviku. Neumim si pfedstavit, Ze bychomuz nebyli spolu.*

Ravic neodpovédél. ,,Nech mé u sebe, poprosila. ,,Nechci uz nikdy odejit.-Nikdy.*

,»Odejdes zitra rano. Vis to.*

,,KdyZ jsem tady, neumim si piedstavit, Ze tu nezistanu.*

,, 10 je totéz. To vis taky.*

Prazdny prostor uprostied ¢asu. Opét ta mala, osvétlena kabina pokoje, taz jako predtim - a opét tu byl i ¢lovek, kterého
jsme milovali, a jakymsi zvla$tnim zptisobem to uz nebyl on, bylo mozno se ho dotknout, sta¢ilo by natdhnout ruku, a
prece byl uz navzdy nedosazitelny.

Ravic odlozil skleni¢ku. ,,Vis§, Ze bys zase odesla zitra, pozitii, jednou - “ fekl.

Joan sklonila hlavu. ,,Ano.“

,»A kdyby ses vratila - vi§ piece, Ze bys zase znovu odesla?*
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,,Ano.“ Zdvihla obli¢ej. Byl zality slzami. ,,Cim to je, Raviku? ¢imto je?

,,Ja taky nevim.“ Slab¢ se usmal. ,,Laska neni n¢kdy moc veseld, vid?*

,,Ne.“ Podivala se na n¢ho. ,,Co to jen s nami je, Raviku.“

Pokr¢il rameny. ,,Taky nevim, Joan. Snad Ze nemame nic jiného, ¢eho bychom se mohli zachytit. Diiv mél clovék
ledacos - bezpeci, zazemi, viru, cile - to vSechno byla pro ného laskava zabradli, kterych se mohl podrzet, kdyz jim
lomcovala laska. Dnes nemame nic - nejvys trochu zoufalstvi, trochu odvahy a jinak cizotu uvnitf i vn¢. KdyZz do toho
vpadne laska - je to jako pochodenl v suché slame. clovék nema nic nez ji, a to lasku méni - stava se prudsi, dilezitéjsi a
nicivejsi.e

Nalil si plnou sklenici. ,,Nema smyslu o tom piemyslet. Nejsme v situaci, abychom mohli n&jak moc premyslet. Clovéka
to jen ni¢i. A my pfece nechceme zahynout, ze?*

Joan zavrtéla hlavou. ,,Ne. Kdo byla ta Zena, Raviku?

,,Jedna pacientka. Uz jsem tam s ni kdysi byl. Tenkrat, kdyz jsi jesté zpivala. Pied sto lety. DElas ted’ néco?*

,,Malé role. Myslim, Ze nejsem dobra. Ale vydélam dost, abych mohla byt nezavisla. Chei mit moznost kdykoliv odejit.
Nemam zadnou ctizadost.*

Oc¢iméla suché. Dopila calvados a vstala. Vypadala unavené. ,,Pro¢ to vSecko v ¢lovéku je takové, Raviku? Pro¢? Prece
nmusi byt n¢jaky divod. Jinak bychom se pfece neptali?*

Nevesele se usmal.

,,10 je nejstarsi otazka lidstva, Joan. Pro€ - otdzka, o kterou se do dneska rozbiji vS§echna logika, cela filozofie a veSkera
véda.”

Odchazela. Odchazela. Byla u dvefi. Néco se v Ravikovi vymrstilo. Odchazela. Napiimil se. Nahle to bylo nemozné,
vSecko bylo nemozné, jesté jednu noc, jen jedinou, jesté jednou mit tu spici tvaf na svém rameni, zitra se mohlo
bojovat, jen jesté jednou ten dech vedle sebe, jesté jednou v padu tu néznou iluzi, ten sladky klam. Nechod’, nechod,
zmirame v bolestech a zijeme v bolestech, nechod’, nechod’, co mdmjiného? Nac¢ je mi ma. studena statecnost? Kam se
zeneme? Jen ty jsi skutecnd! Nejjasnéjsi sen! Ach, asfodélové louky zapomnéni! Jen jesté jednou! Jedinkrat jiskru
veécnosti! Pro koho se vlastné uchovadvam? Pro jaké bezutésné cosi? Pro jaké temmné neurcito? Pochovan, ztracen, mij
zivot md uz jen dvanact dni, dvanact dni a dal nic, dvanact dni a tuto noc, tipytiva pleti, proc jsi piisla zrovna tuto noc,
ktera se vznasi odtrzena od hvézd a zastiena oblaky starych snt, pro€ jsi prolomila pevnosti a zatarasy této noci, ve
které uz nezije nikdo kromé nas? Nezdvihla se vina? Nefitila se - ,,Joan, fekl.

Obratila se. Tvatr méla nahle plnou divokého, bezdechého jasu. Upustila své véci a vrhla se k nému.

XXVL

Viiz se zastavil na rohu ulice Vaugirard. ,,Co je? zeptal se Ravic.

Demonstrace. Ridi¢ se neohlédl. ,, Tentokrat komunisti.*

Ravic se podival na Kate Hegstromovou. Sedéla v koutku, stihla a kiehka, v kostymu dvorni damy Ludvika XIV.
Tvar mela siln€¢ napudrovanou. pfesto vypadala bleda. Kosti na spancich a na tvaftich vystoupily na povrch.

,To je dobré,” fekl Ravic. ,,Cervenec 1939, fasisticka demonstrace Ohiiovych kiizii pred péti minutami - ted’ zas
konmunisticka - a v tommy dva v kostymu velkého 17. stoleti. To je dobré, Kate.*

,,Jo nevadi.” Usmivala se.

Ravic si prohlizel svoje lehké tane¢ni stfevice. Byla to velice ironicka situace. Nem¢lo smysl pfemyslet jesté o tom, ze
by ho kazdy policista mohl snadno zatknout.

~Mame jet jinudy?* zeptal se Sofér Kate Hegstromové.

,,Uz nemiiZete obratit,” ekl Ravic. ,,UZ je za ndmi moc voza.*

Demonstranti klidné ptechazeli piicnou ulici. Nesli prapory a transparenty. Nikdo nezpival. Privod m¢l pocetny
policejni doprovod. Na rohu ulice Vaugirard stala nenapadné dalsi skupina policistti. M¢li jizdni kola. Jeden z nich
hlidkoval pfimo v ulici. Nahlédl do auta Kate Hegstromové. Aniz hnul brvou, loudal se dal ulici.

Kate Hegstromova zachytila Ravikiv pohled. ,,Nepiekvapilo ho to,” vysvétlovala. ,,Vi o tom. Policie vi v§echno. Ples u
Montfortt je udalost 1éta. Diim a zahrada budou obklopeny policii.*

,,To mé mimotfadné uklidiiuje.*

Kate Hegstromova se usmala. Nem¢la tuSeni o Ravikov¢ situaci.

,,Tolik §perkii se v Pafizi hned tak nesejde. Pravé kostymy s pravymi Sperky. V takovém piipadé policie neriskuje. Ve
spolecnosti budou urcité i detektivové.

,,V kostymech 7

,,Asl. Pro¢?*

,Dobre Ze to vim. Mél jsem v umyslu ukrdst Rothschildovy smaragdy.*

Kate Hegstromova spustila okénko. ,,J4 vim, nudi vas to. Ale tentokrat vam nic nepomtize.

,,Nenudi m¢ to. Naopak. Nevim, co bych jinak délal. Bude tam dost piti?*

,-Myslim Ze ano. Ale miizu upozornit vrchniho butlera. Dost dobfe ho znam.

Kroky demonstrantt se rozléhaly po dlazdéni. Nepochodovali. Nesli v rytmu. Znélo to, jako by kolem ptechazelo
unavené stado.

,-Ve kterém stoleti byste chtél zit, kdybyste si mohl vybrat?*

,»V tomhle. Jinak bych byl pfece mrtvy a néjaky Sasek by si na tuhle party oblékl moje Saty.*
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,»Tak jsem to neminila. Chei fict, ve kterém stoleti byste chtél zit svij zivot jesté jednou?*

Ravic si prohlizel sametovy rukav svého kostymu. ,,Nic naplat,” odpoveédé€l. ,,V naSem. Je to to nejvsivejsi, nejkrvavejsi,
nejzkorumpovangjsi, nejSedivéjsi, nejzbabélejsi a nejhanebnéjsi - ale presto.*

,,Ja ne.” Kate Hegstromova svirala ruce, jako by ji bylo chladno. Kolem uzkych zapésti ji splyval mékky brokat. ,,V
tomhle ne. V sedmnactém anebo v n¢jakém jesté diivejsim. V jakémkoli, jenom ne v nasem. Uvédomuju si to teprve
nékolik meésict. Dfiv jsem o tom nikdy nepiemyslela.” Spustila okénko az dold. ,,To je vedro! A dusno! Bude to jesté
dlouho trvat, nez ten priivod piejde?

,»Ne. Tamhle uz je konec.

Od Cambronnovy ulice zaznél vystrel. V okamziku uz sedéli policisté z rohu na svych bicyklech. Néjaka zena cosi
vyktikla. Z davu se nahle ozvalo reptani. Lidé¢ se dali do béhu. Policisté §lapli do pedali a vjeli mezi né s rozmachnutymi
pendreky.

,,Co to bylo?* vylekala se Kate Hegstromova.

,.Nic. Praskla pneumatika.*

Ridi¢ se obratil. Tvaf se mu zménila. ,,Tihle - «

Jedte, prerusil ho Ravic. ,,Ted miizete projet.*

Kfizovatka byla prazdna, jako by ji vymetl naraz vétru. ,,.Délejte,* pobidl Ravic fidice.

Z Cambronnovy ulice zaznivaly vykiiky. Padl druhy vystiel. Ridi& se rozjel.

k ok ok

Stali na terase obracené do zahrady. VSude uz bylo plno masek. V hlubokém piitmi stromt kvetly rize. Svicky chranéné
proti vétru vydavaly tfepotavé, teplé svétlo. Vjednom pavilénu hral maly orchestr menuet. Celek ptsobil jako ozivly
obraz od Watteaua.

,,Libi se?* zeptala se Kate Hestromova.

,,Ano.

,,Doopravdy?*

,»Ano, Kate. Aspon takhle z dalky.*

,,Pojdte. Projdeme se po zahradé.

Pod vysokymi starymi stromy se pied nimi objevila neskute¢na scenérie. Mihotavé svétlo spousty svicek se tipytilo
na zlatych a stiibrnych brokatech, na drahocennych modrych, rizovych a motsky zelenych sametech odévi, vrhalo
mekké odlesky na dlouhé paruky a obnazené napudrované §ije, kolem znély nézné trylky housli. Pary a skupinky hosti
se zvolna prochazely, rukojeti kordl hazely jiskry, fontdna Sumela a zastfizené kefe zimostrazu vytvaiely tmavé stylové
pozadi.

Ravic zjistil, ze dokonce i sluzebnictvo mélo kostymy, Pfedpokladal, Zze okostymovani byli tudiz i detektivové. Nebylo
by $patné, tekl si, kdyby ho zatkl Moliére anebo Racine. Anebo pro zménu tfeba dvorni trpaslik.

Vzhlédl. Na ruku mu skapla tézka, tepla kapka. Narudlé nebe ztemnélo. ,,Zac¢ina prset, Kate,” upozornil.

,.Ne. To je vylouceno. Zahrada -

,,Ale ano. Pospéste si!“

Vzal ji za pazi a odvedl zpatky na terasu. Sotva dorazili, uz se spustil lijak. Voda se z oblak jen lila, svicky v ochrannych
svicnech zhasly, béhem nékolika okamzik( visely dekorace slavnostni tabule splihle jako bezbarvé hadry a propukla
panika. Markyzy, vévodkyné¢ a dvorni ddmy uhanély s vykasanymi brokatovymi suknémi k terase; hrabata, excelence a
polni marsalkové se snazili uchranit paruky a zmatené pobihali jako hejno vyplasenych strakatych slepic. Voda se
vrhala na paruky, za limce a do vystiihti, smyvala pudr a $minky, sinaly blesk ozafil zahradu nehmotnym svétlema
vzapéti duniveé zaburacel hrom.

Kate Hegstromova stala bez hnuti na terase pod napjatou platénou stfiSkou, tésné pfitisknuta k Ravikovi. ,,To se jesté
nikdy nestalo,* vysvétlovala cela zarazena. ,,Byla jsem tu mockrat. To jest¢ nebylo. Nikdy.*

»Skvela prilezitost pro smaragdy.*

,,Ano. Pane boze - “

Sluzebnici v nepromokavych plastich a s deStniky v rukou pobihali po zahrad¢. Jejich hedvabné stfevice se pod kabaty
podivné vyjimaly. Doprovazeli posledni ztracené, promoklé dvorni damy k terase a patrali pak po zapomenutych $alach
a pfedmétech. Jeden piinesl par zlatych stievicti. Byly drobouckeé a sluha je opatrné drzel ve svych velkych rukou.
Voda se lila na prazdné stoly. Kapky busily do napjaté stiisky, jako by nebesa kiist'alovymi palickami vybubnovavala
neznamy budicek.

,,Pojdme dovnitt,” navrhla Kate Hegstromova.

* %k

Prostory domu byly pro takovy pocet hosti pfili§ malé. Se $patnym pocasim ziejmé nikdo nepocital. V pokojich jeste
lezelo tizivé odpoledni dusno. Naval hosti se stupiioval.

Rozlozité sukné damskych kostymil byly stlateny a hedvabi se trhalo pod nohama, které na né §lapaly. Nebylo tu
malem k hnuti.

Ravic stal s Kate Hegstromovou vedle dveii. Pfed nim oddechovala markyza Montespan s mokrymi, splihlymi vlasy.
Kolem §ije s hrubymi pory ji visel ndhrdelnik z hruskovitych diamantii. Vyhlizela ted’ jako zmokla zelinaika na
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maskarnim. Vedle ni pokaslaval holohlavy muz s ubihajici bradou. Ravic ho poznal. Byl to Blancher z ministerstva
zahranici, pfevleCeny za Colberta. U n€¢ho staly dvé krasné, §tihlé dvorni damy s chrtimi profily; néjaky zidovsky baron,
tlusty a hluény, s kloboukem posdzenym drahokamy, je pozitkarsky popleskaval po ramenou. N¢kolik Jihoameri¢anti,
oblecenych za pazata, jej pozorné a udivené sledovalo. Mezi nimi stala hrabénka Bellinova jako La Valliére, s tvafi
padlého andéla a se spoustou rubinti, Ravic si rozpomnél, Ze ji pfed rokem operoval vajeéniky - podle Durantovy
diagnoézy. Tady to vitbec bylo Durantovo pole piisobnosti. O nékolik krokd dal zahlédl mladou, velmi bohatou baronku
Remplartovou. Méla za muze Anglicana a neméla délohu. Ravic ji vyiizl. Chybna Durantova diagnoza. Padesat tisic
frank®i honoréate. Prozradila mu to Durantova sekretarka. Ravic dostal dve sté franki, Zena pfisla o deset let Zivota a
moznost mit déti.

Pach desté a mrtvé, horké dusno se misilo s viini parfémui, s vypary pokozky a vlhkych vlast. Destém umyté tvare
vypadaly pod,parukami jesté obnazengjsi nez kdy predtim bez kostymu. Ravic se rozhlizel; vidél kolem sebe hodné
krasy, vidél také duchaplnost a skeptickou chytrost; - ale mél vytrénované o¢i k rozpoznani i lehkych ptiznakli nemoci
a nedal se snadno oklamat dokonalym povrchem. VEdél, Ze urcita vrstva spolecnosti zistava ve vsech stoletich, at’
malych ¢i velkych, taz - ale védél takeé, jak vypada horecka a rozklad, a znal jejich pfiznaky. Laxni promiskuita, promijeni
slabosti, sport bez sily, duch bez diskrétnosti, vtipnost pro vtipnost, unavena krev, ktera vyplytvala svou jiskfivost v
ironii, v malych dobrodruzstvich, malichernych choutkach, vybrouseném fatalismu, matné bezucelnoti. Tady odtud
svét nikdo nespasi. Ale spasi ho viibec kdo?

Pohlédl smérem ke Kate Hegstromové. ,,K piti nedostanete nic,* politovala ho. ,,Sluzebnictvo se tu neprodere.*

,,To nevadi.«

Zvolna byli zatlaceni do vedlej$i mistnosti. U stény staly stoly se Sampanskym; byly rychle pfeneseny zvenci a znuvu
prostfeny.

Kdesi zarilo nekolik lustrt. Jejich meékké svétlo bylo co chvili zastinéno blesky zvenku, jez na vtefinu proménovaly
obli¢eje v sinalé, strasidelné masky smrti. Pak zahfmé] hrom a prehlusil hlasy a ovladl situaci a hrozil - az se znovu
vratilo mékké svétlo a s nim zivot a dusno.

Ravic ukéazal na stoly se Sampanskym. ,,Nemam vam pfinést sklenici?*

,,Ne. Je moc horko.“ Kate Hegstromova se na ného divala. ,,Tak tohle je ta ma slavnost.*

,,Mozné Ze uz brzo ptestane prset.*

,.Nepiestane. A i kdyby - je zkazena. Vite, co bych chtéla? Jit pry¢ -

,,Vyborng. Ja taky. Tady mi to pfipada jako tésn¢ pfed vybuchem Francouzské revoluce. Kazdou chvili ¢ekam
sansculotty.*

Trvalo jim hezkou chvili, nez se dostali k vychodu. Kostym Kate Hegstromové ted’ vypadal, jako by v ném nékolik
hodin spala. Venku padal dést’ tézce a kolmo k zemi. Zdalo se, jako by domy na proté&jsi strané staly za orosenou
vykladni skiini kvetinaistvi.

Prisustil viiz. ,,Kam chcete jet? otazal se Ravic. Zpatky do hotelu ?*

,,Jesté ne. Ale v téchhle kostymech nikam nemtizeme. Aspon se tro§ku pro jedeme.*

,,Dobre.*

* % %

Viiz pomalu klouzal ve€erni Pafizi. Dést’ pleskal na stiechu a piehlusil skoro vSechny ostatni zvuky. Ze stiibrného
proudu deste€ se Sed¢ vynotil Vitézny oblouk a opét zmizel. Kolemubihala Elysejska pole se svymi osvétlenymi okny.
Rond Point vonél po kvétinach a svézesti, barevny piiboj ve vS§em. tom koufi. Nameésti Svornosti se svymi tritony a
mofskymi pfiSerami, Siroké jako mofe, tiSe diimalo. Pfiplula ulice Rivoli se svétlymi arkadami, pomijivy odlesk Benatek,
nez se pred nimi zdvihl Sedivy a vécny Louvre s nekone¢nym nadvoiim, tfpytici se vS§emi svymi okny. Pak nabiezi,
mosty, vznasejici se, neskute¢né v jemném desti. Nakladni ¢luny, vleény parnicek s jedinym svétylkem, utulnym, jako
by v sobé skryval tisic domovil. Seina. Bulvary plné omnibus, hluk, davy a obchody. Zelezné miize Lucemburské
zahrady, za nimi park jako Rilkovy verSe. Montparnassky hibitov, mi¢enim, opustény. Uzké staré ulicky, tésné
namackané domy, ticha namesti, neo¢ekavané se pred nimi otvirajici, se stromy, zborcenymi pricelimi, kosteliky,
zvétralymi pomniky, lucernami blikajicimi v desti; pisoary tycici se ze zemé jako malé pevnustky, ulicky hodinovych
hoteld i ulice minulosti, usmivajici se svymi rokokovymi a baroknimi fasadami, zSefelé portaly jako z romanu od Prousta
Kate Hegstromova sedéla ve svém rohu a mi¢ela. Ravic koufil. Vidél svétlo cigarety, ale necitil kout. Jako by v pfitmi
vozu koufil nehmotnou cigaretu, a pozvolna mu zacalo vSechno pfipadat neskute¢né - tahle jizda, tenhle nehlu¢ny viiz
v desti, ubihajici ulice, v kouté ml¢enliva Zena v kostymu, po némz piebihaly zablesky svétel, ruce poznamenané jiz
smrti, spo¢ivajici nehybné na brokatu, jako by se uz nikdy nemély pohnout - byla to piizracna jizda ptizracnou Pafizi,
podivné prostoupena nemyslenym védénim a nevyslovenym rozlouc¢enim bez diivodu.

Myslel na Haaka, Snazil se rozvazit, co chce podniknout. Nedafilo se mu to, rozplynulo se to v desti. Myslel na Zenu s
rudozlatymi vlasy, kterou operoval. Vzpominal na jeden destivy vecer v Totnenburgu nad Tauberou, straveny se
zenou, na kterou uz zapomnél, na hotel Eiscnhut a na zvuk housli z néjakého dvora. Vmysli se mu vynofil Romberg,
jenz padi roku 1917 za bourky v jednom makovém poli ve Flandrech, za bouiky, strasidelné rachotici do bubnové palby,
jako by se Buith uz unavil lidmi a zacal ostfelovat zemi. Rozpomnél se na ufiitukanou a mizernou tahaci harmoniku v
Houthoulstu, plnou nesnesitelné tesknoty, na kterou hral n&jaky vojak od namotnictva - vidél v duchu Rim v desti,
jednu zmoklou silnici v Rouenu - nekonecny listopadovy dést’ na stfechach barakl v koncentracnim tabote, mrtvé
Spanélské délniky, jimiz se v otevienych ustech nahromadila voda - vlhky, jasny oblicej Claire, cestu k heidelberské
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univerzité, plnou vin¢ Sefiku - laterna magika uplynulého ¢asu - nekonéici privod zapadlych obrazi, ubihajicich jako
ulice venku, jed i utécha -

Zamackl cigaretu a napiimil se. Dost. Kdo se pfilis ohlizi nazpatek, mize snadno na néco narazit anebo se zfitit. Viz ted’
$plhal vzhtiru ulickami Montmartru. Dést’ ustal. Po nebi pluly mraky, postiibfené, tézké a pospichavé, obtézkané matky,
které chtély rychle porodit kousek mésice. Kate Hegstromova piikazala zastavit. Vystoupili, §li o nékolik ulicek vys a
zahnuli za roh.

Dole pod nimi nahle lezela Patiz. Tahnouci se do dalky, mihotava, mokra, Pafiz. S ulicemi, ndméstimi, noci, mraky a.
meésicem, Pafiz. Vénec bulvart, bledy tipyt svahi, vézi, stiech, temnota vrzena proti svétlu. Pafiz. Vitr od obzord, jiskry
roviny, mosty ze tmy a jasu, slabnouci mzeni daleko nad Seinou, nescetna svétla aut, Pafiz. Vyvzdorovana na noci,
giganticky 1l bzuciciho zivota, vystavéna nad miliony pachnoucich stok, svitivy kvét nad vlastnim puchem v podzemi,
rakovina a Mona Lisa, Pafiz.

,,Okamzik, Kate,* poprosil Ravic. ,,Néco donesu.*

Vesel do hosptudky hned vedle. Vstiic mu zavanula viin€ Cerstvych jelit a jitrnic. Jeho kostym nikoho nezajimal. Dostal
lahev konaku a dvé sklenky. Hostinsky vytahl zatku a lehce ji znovu zatlacil do hrdla.

Kate Hegstromova stala venku presné tak, jak ji opustil. Stala tam ve svém. pievleceni, stihla proti neklidnému nebi -
jako zapomenuta z jiného stoleti a ne Ameri¢anka Svédského piivodu z Bostonu.

,»Vezmete si, Kate. To je to nejlepsi proti zime, desti a zjitfenosti z piili§ velkého ticha. Pfipijme si na to mésto tam dole.*
,»Ano.“ Vzala si sklenici. ,,Udélali jsme dobfe, Ze jsme vyjeli sem nahoru, Raviku. Je to hez¢i nez vSechny slavnosti
svéta.

Vypila sklenici jednim doubkem. Mésic ozafoval jeji ramena, Saty a tvar. , Konak,” poznamenala. ,,A dokonce dobry.*
»Spravné. Dokud to poznate, je vSechno v poradku.*

orgii sentimentalnosti a chci byt litostiva a rozloucit se se vSemi nadhernymi povrchnostmi Zivota a od zittka za¢nu ¢ist
filozofy, sepisovat testamenty a vliibec se chovat piiméfené svému stavu.*

k ok sk

Na schodisti hotelu potkal Ravic.majitelku. Zastavila ho. ,,Nemél byste na okamzik ¢as?*

,Jisté.

Zavedla ho do druhého poschodi a oteviela paklicem jeden pokoj. Ravic zjistil, Ze je jesté obydleny.

,,Co to ma znamenat?* obratil se na majitelku hotelu.

,,Proc jste se semvloupala?*

,»Tady bydli Rosenfeld, vysvétlila. ,,Chce se vystéhovat.*

,,Ja sviij kutloch ménit neminim.*

,,Chce se vystéhovat a nezaplatil za posledni tii mésice.*

Prece tu ma jesté svoje véci. MuZete je zabavit.*

Majitelka opovrzlivé kopla do jednoho z odfenych kufri, ktery lezel otevieny vedle postele. ,,Co si na tom vezmu?
Bezcenné kramy. Fibr. Kosile roztfepané. Oblek, to vidite sam, uz tady odsud. Ma jen dva. Za to nedostanu ani sto
frank.

Ravic pokréil rameny. ,,Rikal vam, Ze se chce vystéhovat ?¢

,»INe, Ale to se pfece pozna. Dneska jsemmu to fekla rovnou do o¢i. Pfiznal to. Vysvétlila jsem nmu, Ze do zitika nusi
zaplatit. To si nemizu dovolit, mit potad neplatici ndjenmniky.*

,,V potadku. A co ja s timmam spole¢ného ?*

,Ty obrazy. Ty mu taky patii. Rekl mi, Ze jsou cenné. Tvrdi, Ze jimi miiZe zaplatit mnohem vic nez jen najemné. No, jen se
na n¢ podivejte!*

Ravic si dosud nevsiml stén. Rozhlédl se. Pfed nim visela nad posteli Van Goghova krajina u Aries z jeho nejlepsiho
obdobi. Postoupil o krok. Nebylo pochyb, obraz byl pravy.

»Hrliza, co?* hudrovala majitelka. ,,To jsou pry stromy, tyhlety kiivotiny! A ted se podivejte na tohle!*

Tohle viselo nad umyvadlem a byl to Gauguin. Akt divky v Jihomofi na pozadi tropické krajiny. ,,Ty nohy!* kritizovala
dokonce nedomalovany.*

Dokonce nedomalovany byl portrét pani Cézannové od Cézanna. ,,Ta pusa! Cela kiiva a na jedné tvafi chybi barva. A
timme chce odbyt! Vidél jste moje - to jsou piece obrazy! Podle pfirody a pravé a jak to ma byt. Ta zimni krajina s
jeleny v jideIné. Ale tenhle Sunt - vypada to, jako kdyby je maloval sam. No feknéte.*

,,Tak n¢jak to bude.*

,» L0 jsem chtéla védét. Vy jste prece vzdélany clovek a rozumite témhle vécem. Ani rdmy to nema.*

Ty tii obrazy visely bez ramil. Zatily na Spinavych tapetach jako okna do jiného svéta. ,,Kdyby aspoii kolem toho byly
pekné zlaté ramy! Pak bych si mohla vzit aspoii ty. Ale takhle! Uz vidim, Ze si ty kramy budu muset nechat a Ze jsem
zase jednou naletéla. To ma ¢lovék za svou dobrotu !

,-Myslim, Ze si ty obrazy nebudete muset nechat,* uklidiioval ji Ravic.

,,Co jiného?

,.Rosenfeld pro vas ty penize uz néjak sezene.

,-Jak to?* Blyskla po ném pohledem. Tvaf se ji zm¢nila.

,Maji ty véci n&jakou cenu? Casto pravé takovéhle véci maji cenu!* Bylo malem vidét, jak se ji za Zlutym Eelem
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myslenky jen roji. ,,Mohla bych mu piece jeden z nich klidn¢ zabavit, uz, jen za posledni mesic. Ktery byste myslel? Ten
velky nad posteli?*

,.Vibec zadny. Pockejte, aZ se Rosenfeld vrati. Nepochybuji, Ze se vrati s penézi.

,,Zato ja ano. Ja jsem majitelka hotelu.*

,,Proc jste tedy cekala tak dlouho? Jindy to pfece nedélate?*

,, 1y jeho feci! Co ten mi v§echno nabulikoval! Pfece vite, jak to tu chodi.

Ve dvetich se nahle objevil Rosenfeld. Mi¢enlivy, drobny a klidny. Vytahl z kapsy penize diiv, nez se majitelka zmohla
na slovo. ,, Tady - a tady je mij ucet. Potvrdila byste mi ho laskave?*

Majitelka uZasle zirala na bankovky. Pak se podivala na obrazy. Pak zpatky na penize. Chtéla toho spoustu fici- ale
nevysla z .ni ani hlaska. ,,Jesté néco dostanete nazpatek,* prohlasila posléze.

,,Ano, vim. Mohla byste mi to dat hned?

,,Dobfe. Nemam tady penize. Pokladna je dole. Rozménim vamje.

Odesla, jako by byla hluboce urazena. ,,Prominte,” omlouval se Ravic. ,,Stara mé sem pfivlekla. Netusil jsem, co ma za
lubem. Chtéla slyset, jakou cenu maji vase obrazy.*

,Rekl jste ji to?

,»Ne.“

,» 10 je dobfe.” Rosenfeld se podival na Ravika se zvlastnim ismévem.

,.Jak tady miizete nechat viset takové obrazy?* divil se Ravic. ,,Jsou pojisténé ?*

,Ne. Ale obrazy se tady nekradou. Nejvys tak jednou za dvacet let z néjakého muzea.*

,,Tahle barabizna mize vyhotet.“

Rosenfeld pokréil rameny. ,,Riskovat se musi. Pojisténi by bylo pro mne moc drahé.*

Ravic si prohlizel Van Gogha. M¢l cenu nejmin milion frankti. Rosenfeld sledoval jeho pohled.

,Vim, co si myslite. Kdo mé lakové obrazy, ma mit taky penize na pojistovnu. Ale ja je nemam. Ziji ze svych obrazi.
Pomalu je rozprodavam a neprodavam je rad.”

Pod Cézannem stal na stole lihovy vafi€. Plechovka s kdvou, chleba, hrnek masla a vedle nich nékolik sacki. Pokoj byl
maly a ubohy. Ale ze stén zafila nadhera svéta.

,,To chapu,” fekl Ravic.

,,Doufal jsem, Ze to dokazu,” pokracoval Rosenfeid. ,,VSsechno jsem mohl zaplatit. Vlak, lod’, vSecko, jenom tyhle tii
meésice najemného ne. Skoro jsemnejedl, ale nedokazal jsemto. Vystaveni viza trvalo moc dlouho. Dnes jsem musel
prodat jednoho Moneta. Krajina u Vétheuil. Doufal jsem, Ze si ho budu moct vzit s sebou.*

,.Jinde byste ho nemusel prodat ?*

,»Ano. Ale za dolary. Dostal bych za to dvojnasobek.*

»Jedete do Ameriky?

Rosenfeld pfikyvl. ,Je na ¢ase odtud odejit.*

Ravic se na n¢ho zadival. ,,Smrtono$ odjizdi. Vysvétlil Rosenfeld.

Jaky smrtonos§?*

,,Ach tak - Markus Meyer. Prezdivame mu smrtonos. Citi, kdy se musi uprchnout.*

,,Meyer?* rozpominal se Ravic. ,,Neni to ten maly holohlavy, co v katakombach obcas hraje na klavir?*

,»Ano. Rika se mu smrtonos - od pobytu v Praze.

,,Hezké jméno.*

,»Vzdycky to citil. Dva m&sice pfed Hitlerem odesel z Némecka. Tti mesice pfed nacisty z Vidné. Z Prahy Sest ned¢l pred
okupaci. Ja jsem se fidil podle ného. Vzdycky. Citi to. Jeding tak jsem zachranil obrazy. Penize se z Némecka vzit
nesnély. Zakaz vyvozu. M¢l jsemuloZeno pul druhého miliénu. Snazil jsem se je né€jak uvolnit. Pak piisli nacisti a bylo
uz pozdé. Meyer byl chytiejsi. Cast penéz propasoval ven. Ja na to nemél nervy. A ted’ odchazi do Ameriky. J4 taky.
Skoda toho Moneta.

,-Zbytek penéz, které jste za né¢ho dostal, si pfece miizete vzit s sebou. Tady jesté neexistuje vazany frank.*

,»Ano. Ale kdybych ho prodal az tam, mohl jsemz ného zit déle. Takhle budu asi muset brzo obétovat Gauguina.*
Rosenfeld se st'oural v lihovém vafici. ,,Jsou posledni, vysvétloval. ,Mamuz jen tyhle tfi. Musim z nich Zit. Prace - s
tim nepocitam. To by byl zazrak. Jen tyhle tii. O jeden miii znamena o kus zivota min.*

Stal nuzny pred svymkufrem. ,,Ve Vidni - pét let, jesté nebyla drahota a mohl jsem Zit levné, ale stalo m¢ to dva Renoiry
a jeden Degasuv pastel. V Praze jsem probydlel a projedl jednoho Sisleye a pét kreseb. Za né mi nikdo nechtél nic dat -
byli to dva Degasové, jedna kiida od Renoira a dvé sépie od Delacroixe. V Americe bych z toho byval mohl Zit o rok
déle. Vidite, pfipojil dost beznad¢€jné, ,,ted’ uz mam jenom tyhle tii obrazy. Vera byly jesté ctyfi. To vizumme stoji
nejmin dva roky zivota. Jestli ne tfi!“

,.Je spousta lidi, ktefi nemaji zadné obrazy, aby z nich Zili.*

Rosenfeld pokréil hubenymi rameny. ,,To m¢ neutési.

,»INe,“ pfiznal Ravic. ,,To tedy ne.

,,Musim za n¢ ptezit valku. A ta bude trvat dlouho.*

Ravic mil¢el. ,, Tvrdi to smrtonos,* vysvétloval Rosenfeid. ,,A neni si dokonce jist, jestli Amerika ziistane bezpecna.*
,.Kam chce jit?*“ Vyzvidal Ravic. ,,Pak uz toho moc nezbyva.*

,,Jesté nevi urcité. Mysli na Haiti. Mysli, Ze cernosska republika nevstoupi do valky.*

Rosenfeld to myslel naprosto vazné. ,,Nebo Honduras. Mala jihoamericka republika. San Salvador. Mozna i Novy
Z¢land.”

»Novy Z¢éland. To je dost daleko - ne?
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»Daleko?* opacil Rosenfeld s kalnym ismévem. ,,Odkud?*
XXVII.

Mote. Mote buréacejici temnoty, ktera udefila do usi. Pak pronikavé zvonéni po chodbach, lod’ se s praskotem potapi,
zvoni - a noc, o odstin svétlejsi okno, povédom€, se naklani do mizejiciho spanku, zvonéni nepiestava - telefon.
Ravic zvedl sluchatko. ,,Hal6 -

»-Raviku -

,,Co se dé&je? Kdo je tam?*

,,Ja. Nepoznavas me?“

,,Ano. Ted’ uz ano. Co se déje?*

,,Musi$ piijit! Rychle! Okamzité!*

,,Co se deje?™

»Prijed’, Raviku! Néco se stalo!*

,,Co se stalo 7

,.Neco se stalo! Mam strach! Pfijed’! Pfijed’ hned! Pomoz mi! Raviku! Piijed!*

V telefonu cvaklo. Ravic ¢ekal. Z telefonu zaznél volny ton. Joan zavésila. Polozil sluchatko a upfené ziral do bledé
noci. Umély spanek jesté tézce visel za jeho ¢elem. Haake, napadlo ho nejdtiv. Je to Haake - aZ si v§iml okna a uvédomil
si, ze je v Internationalu a ne v Prince de Galles. Podival se na hodinky. Svitici ru¢icky ukazovaly ¢tyfi hodiny dvacet
minut. Najednou vyskocil z postele. Kdyz tenkrat potkal Haaka, Joan cosi fikala - o nebezpeci, a ze ma strach. - Jestli -
mozné bylo vsecko! Uz vidél vétsi nesmysly. Hore¢né sbalil nejnutnéjsi véci a oblékl se.

Na nejblizsim rohu chytil taxika. Ridi¢ mé] s sebou malého pinélika. Lezel kolem $oférova krku jako kozesinovy limec.
Kdykoliv se taxi zakymacelo, rozkyméacel se taky. Ravic z toho mohl vyletét z kize. Nejradsi by psiskem nrstil na
sedadlo. Ale znal paiizské taxikare.

Viiz rachotil vlahou ¢ervencovou noci. Slaba viiné nesméle dychajiciho listi. Nékde kvetou lipy; stiny, jasminové nebe
plné hvézd, mezi nimi letadlo s blikajicimi Cervenymi a zelenymi signalnimi svétly jako chmurné hrozivy brouk mezi
svétluskami; sinavé ulice, bzucici prazdnota, zpév dvou opilcti, harmonika odkudsi ze sklepni hospody, a nahle ulek a
strach a bicujici netrpélivost, neklid - mozna ze piili§ pozde -

Dim. Tepla ospalost tmy. Vytah seSplhal dolt. Lezl jako pomaly, svitivy hmyz. Ravic byl uz v prvnim poschodi, kdyz
se mu vratila rozvaha a on se vratil. Vytah byl rychlejsi, piestoze jel tak pomalu.

Tyhle pafizské vytahy jako détské hracky. Zchatralé vézeiiské kobky, rozvrzané, uchrchlané, oteviené nahoie i do
stran, nic nez podlaha s nékolika ocelovymi vzpérami, jedna zarovka napil oslepla, druha uvolnéna v zavitu, kalné
blikajici - kone¢né posledni patro. Odsunul miiz. Zazvonil.

Joan oteviela. Ravic na ni vytiestil o¢i. Zadna krev tvat klidna, nic. ,,Co se d&je?* ptal se. ,,Kde je -

Raviku. Ty jsi pfisel!

,.Kde je - ty jsi néco provedla?

Ustoupila. Poposel o par krokt. Rozhlédl se mistnosti. Nikdo tamnebyl. ,,Kde? Vloznici?*

,»,C0?*“ nechapala.

,,Je n€kdo v loznici? Mas tam nékoho?*

,,Ne. Pro¢?*

Jesté porad se na ni upfené dival. Stala pfed nim, zdrava, a usmivala se na n¢ho. ,,Jak jsi na to pfisel? Usmivala se vic.
,,Raviku.“ fekla a jeho jako by do tvafe udetily ledové kroupy, nebot’ si uvédomil, Ze Joan si mysli, Ze on Zarli, a
vylozZen¢ z toho ma potéseni. Taska s nastroji vazila najednou metrak. Postavil ji na zidli. ,, Ty zatracena mrcho,*
vybuchl.

,,Co? Co ti je?*

,» 1y zatracena mrcho.* opakoval. ,,A ja hlupak na to naletim.*

Sebral tasku ze zidle a obratil se ke dvefim. Vimziku byla u n€ho. ,,Co chce§ délat? Nechod! Nenize$ mé nechat
samotnou! Nevim, co se stane, jestli m¢ nechas samotnou!*

,,Lhatko, fekl. ,,Hanebna lhatko! To je jedno, Ze 1Ze$, ale je k zbliti, jak sprosté 1zes. S takovymi vécmi se neZertuje!*
Tlacila ho ode dveii pry¢.” Ale tak se podivej kolem! Stalo se tu néco! Muzes se presvédéit sam! Jen se podivej, jak
fadil! A ja se bojim, ze se vrati! Ty nevis, ¢eho je schopen.*

Na podlaze lezela prevracena zidle. Lampa. Par sklenénych stiepti. ,,Kdyz budes chodit po pokoji, tak si obuj boty, fekl
Ravic. ,,Aby ses nefizla. Vic ti nemiizu poradit.*

Mezi stiepy lezela fotografie. Nohou odsunul rozbité sklo a zdvihl ji. ,,Tady mas - ““ hodil ji na stul. ,,A ted’ uz mi dej
pokoj!*

Stala pfed nim. Divala se na n¢&j. Tvaf se ji zm¢nila.

,,Raviku,“ pronesla ti$e, a s pfemahanim. ,,Je mi jedno, Ze mi nadavas. Casto jsem Ihala. A budu lhat dal. Vzdyt to tak
sami chcete!* Stréila do fotografie. Ta klouzala po stole a ptevratila se tak, Ze na ni Ravic vidél. Nebyla to podobizna
onoho muze. kterého vidél s Joan v Cloche d'Or.

,,V8ichni to chtéji,” pokracovala opovrzlive. ,,Nelzi! Nelzi! Jen fekni pravdu! A kdyz to udélam, tak to nemtizou snést!.
Zadny z nich. Ale tobé jsemnelhala Easto. Tobé ne, Tobé jsem nechtéla lhat. - «

»TLak to je v poradku,* pferusil ji Ravic. ,,Nemusime to dal rozebirat. Najednou byl podivné dojaty. Néco se ho dotklo.
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Zlobilo ho to. Uz nechtél byt zranitelny.

,,Ne. Tobé jsem nemusela lhat,” opakovala a divala se na n€ho skoro upénlive.

Joan - ¢

,»A nelzu ani ted’. Nelzu tak Gplné, Raviku. Zavolala jsem ti, protoZe jsem m¢la skute¢né strach. A podatfilo se mi ho
dostat St'astné ze dvefi a zamknout. A on fadil venku a kiicel - a ja jsem t& zavolala. Bylo to to prvni, co m¢ napadlo. Je
to tak Spatné?

,.KdyZ jsem piisel, bylas zatracen¢' klidna a nemélas strach.*

»Protoze byl pry¢. A protoze jsem doufala, Ze piijdes a pomiize§ mi.*

,Dobra. Tak ted’ uz je tedy vSechno v poradku a ja mizu jit.

,,vrati se. VyhroZzoval, ze se vrati. Ted n¢kde sedi a pije. Znamho. A azZ se opije a vrati - neni jako ty, neumi pit.*
Prestan!* prerusil, ji Ravic. ,,Nech toho. Je to hrozné pitomé. Mas solidni dvefe. A podruhé mi néco takového

nedélej.”

Nehybala se. ,,Ale co mamtedy délat?* vyrazila ze sebe prudce.

,,Nic.

,Zavolam ti- - tfikrat, Ctyfikrt - ty se nehlasis. A kdyZ se ozves, oznamis mi, e ti mam dat pokoj. Jak si to vlastné
predstavujes?*

,,Prave tak.*

,,Prave tak? Jak to, prave tak? Jsme snad automaty, které se daji po libosti zapnout a zase vypnout? Jednu noc je
vsechno nadherné a plné lasky a pak najednou - “

Zmlkla, kdyz uvidéla Ravikiv obliej. ,,Ja jsem to tusil, Ze to pfijde,” fikal tiSe. ,,Ja to tusil, ze se toho pokusis vyuzit! Je
ti to podobné! Véd¢las, ze to tenkrat bylo naposled, a m¢las to nechat tak. Bylas u m¢, a protoze to bylo naposledy,
bylo to takové, jaké to bylo, a bylo to dobré a bylo to rozlouceni a byli jsme naplnéni jeden druhym a takovi bychom
zustali ve svych vzpominkéch - ty ale neumis nic lepsiho, nez toho vyuzit jako kseftaf, obratit to do nového
pozadavku, abys z né¢eho jedine¢ného, prchavého udélala rozplizlé pokracovani! A protoze ja jsem nechtél, sahlas ted’
po tomhle hnusném triku, a znovu tu nusime pfezvykovat, o cemuz jen mluvit je hanebnost.*

Ja -

,.Veédélas to,” prerusil ji. ,,Nelzi uz zas. Nechci opakovat, cos fikala. Zatim to jesté nesvedu! Oba jsme to védéli. Uz jsi
nechtéla nikdy prijit.

,,Ja jsem nepiisla.

Ravic na ni vytiestil o¢i. Jen s namahou se ovladl. ,,Tak dobfe. Ale telefonovala jsi.

,,Telefonovala jsem, protoze jsemm¢la strach!*

»Paneboze,* vzdychl Ravic. ,,Tohle uz je prili$ idiotské! Ja to vzdavam
Pomalu se usméla. ,,Ja taky, Raviku. Nevidis, Ze si nepfeju nic jiného, nez abys tu zlistal?*

,,10 je pfesné to, co nechci ja.

,,Pro¢? Jesté porad se usmivala.

Ravic si ptipadal skoro porazeny. Ona se prosté zpéovala rozumét mu, a kdyby ji ted’ zacal néco vysvétlovat, skoncil
by buhvi kde. ,,Je to hanebna korupce, fekl nakonec. ,,Tomu ty nemiize§ rozumet.*

,,Ale mizu, odpovédéla zvolna. ,,Mozna Ze ano. Ale pro¢ je to jiné nez pred tydnem?*

,.Bylo to totéz.

Mi¢ela a pozorovala ho. ,,Ja se nestardm o pojmenovani,* prohlasila posléze. Neodpovédél. Citil jeji prevahu. ,,Raviku,
fekla a piiblizila se k nému. ,,Ano, tenkrat jsemiekla, Ze je konec. Rekla jsem, Ze uz o mné neuslysis. Rekla jsem to,
protoze jsi to tak chtél. Ale Ze to stejn¢ neudclam, nechapes to?*

Divala se na n¢ho. ,,Ne,* odbyl ji hrubg. ,,Jediné, co chapu, je, Ze chces spat s dvéma muzi.*

Nehybala se. ,,Tak to neni,” odpovédéla pak. ,,Ale i kdyby to tak bylo, co je tobé do toho?*

Nechapavé na ni ziral.

,,Co je ti skute¢né do toho?* opakovala. ,,Miluji té. Nestaci to?*

,»Ne.

,» L'y nemusi§ zarlit. Ty ne. Taky jsi nikdy nezarlil -

,» Lak?

,Ne. Ty viibec nevis, co to je.“

,,Prirozené Ze ne. ProtoZze neporadam divadelni pfedstaveni jako ten tviij mladenec - “

Usmala se. ,,Raviku, zarlivost za¢ina u vzduchu, ktery ten druhy dycha.* Neodpovidal. Stala pted nima divala se na
ného. Divala se na ného a ml¢ela také. Vzduch, Gizka chodba, tlumené svétlo - najednou bylo vsecko prosyceno jeji
bytosti a pIné ¢ekani. Jakysi bezdechy, slabounky tah, jakym nas pfitahuje zemé, kdyz se naklonime pies pazeni véze a
zmocni se nas zavrat’.

Ravic to citil. Nechtél byt lapen. Uz nemyslel na odchod. Kdyby odesel, tohle tady by ho pronésledovalo. A on
nechtél byt prondsledovan. Ptal si jasny konec. Potieboval jasno pro zitiek.

,,Mas$ tu néco k piti?* zeptal se.

,»Ano. Co chce§? Calvados?“

Konak, jestli mas. Anebo pro mne za mne calvados. To je fuk.“

Sla k malé skiiiice. Sledoval ji pohledem. Svétly vzduch, neviditelné vyzaiujici vabeni, ono: vybudujme si zde domov,
to staré, vécné Saleni - jako by klid krve me¢l kdy delsi trvani nez jednu noc!

Zarlivost. Ze o ni nic nevi? Ale nevédél za to néco o nedokonalosti lasky? Nebyla to stari bolest, neukojitelngjsi, nez
ta trocha osobni bidy: zarlivost. Nezacalo to uz tim, Ze ¢lovek védél, ze jeden z nich umfe prvni?

1¢¢
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Joan nepfinesla calvados. Vzala ldhev konaku. Vyborn¢, pomyslil si. Obcas.ji piece néco dojde. Odsunul fotografii, aby
si mohl postavit sklenici. Pak ji opét vzal do ruky. Nejjednodussi, jak zlomit jeji vliv - prohlédnout si nasledovnika. ,,To
je divné, jak Spatnou mam pamét’.* poznamenal. ,,Myslel jsem, Ze tviij galan vypada tGpln¢ jinak.”

Odlozila lahev. ,,To taky neni on.*

,»Ach tak - uz zas né€kdo jiny.*

,,Ano - a proto cely ten ramus.*

Ravic si poradné lokl. ,,M¢la bys védét, Ze se tu nemaji rozestavovat fotografie jinych muzti, kdyz ptichazi pivodni
milenec. A viibec se. nikde zadné fotografie nemaji rozestavovat. Je to nevkusné.*

»Nestala tu. Nasel ji. Prohledéaval to tu. A fotografie cloveék ma. Tonmu ty nerozumiS. To chape jen Zena. Nechtéla jsem,
aby ji vidél.“

,,»Za to mas ted’ bouiku. Jsi na ném zavisla.

,Ne. Mam vlastni smlouvu. Na dva roky.*

,,On ti ji obstaral?*

,,Pro¢ ne? divila se upfimné. ,,Je na tomnéco?*

,.Ne. Ale jsou lidi, které néco takového rozhot¢i.*

Pokr¢ila rameny. Vidél je. Vzpominka. Nostalgie. Ramena, ktera se kdysi vedle né¢ho zvedala ve spanku dechem, tise,
pravidelné. Prchavy oblak pozlacenych ptakii na zarudlém no¢nim nebi? Daleko? Jak daleko uz? Mluv, neviditelny
ucetni! Je to jen zasuto. Anebo jsou to posledni, sldbnouci zablesky? Kdo to mohl védét?

Okna byla dokotan. Cosi vlétlo dovnitf, komihavy tmavy utrzek, nejisté se tfepotajici, zachytil se na stinidle lampy,
rozeviel a rozprostiel kiidla - a vzapéti je z ného vidina z purpuru, modie a v§ech odstinti hnédi - ¥ad na hrudi noci,
vevaty dovnitt, zavéSeny na hedvabném stinidle - pestré no¢ni pavi oko. Sametova kiidla tiSe dychaji - tise, jako nadra
tam naproti pod tenkou latkou $atti; - kdy uZ to zazil, pfed nekonecnou dobou, pted stovkami let?

Louvre. Niké. Ne, mnohem difv. Zpét do pratemnoty z prachu a zlata. Dym z oltaid, dunéni vulkanu sili, koufova clona
zadosti a krve temni, ¢lun poznani se zmensuje, vir vie prudceji, lava se tipyti intenzivnéji, plazi se po svazich dolt,
zasypava, pozira zivot - a nad tim v§im véény usmév Medusy, shlizejici na nékolik téch nacrtnutych hieroglyfi v pisku
¢asu: duch.

Noc¢ni motyl vzIétl, vklouzl pod hedvabi stinidla a zacal rozbijet kiidla o Zhavou zarovku. Fialovy pudr. Ravic ho chytil,
odnesl k oknu a hodil do noci.

,,Vrati se,” poznamenala Joan.

,,Mozna Ze ne.*

,.Prilétaji kazdou noc. Prilétaji ze zahrad. Porad ti sami. Pfed nékolika tydny byli citronové zluti. Ted’ jsou to tihle.
,»Ano, pofad ti sami. A porad jini.A potfad pni a porad ti sami.*

Co to tu zvanim. Cosi mluvilo za jeho zady. Rezonance, ozvéna z velké dalky, za, posledni nad¢ji. V co doufal? Co ho to
srazilo v teto hoding slabosti, co zajelo jako skalpel nékam, kde .se domnival, Ze uz jsou davno zdravé svaly? Schovalo
se to, zakuklilo, a zatim jesté spalo zimnim spankem - o¢ekavani, které ztistalo nazivu a které chtél oklamat? Zdvihl
fotografii se stolu.

Tvar. Proste tvar. Jedna z miliont.

,,0d kdy? chtél védét.

,.Nijak dlouho. Pracujeme spolu. Pfed n¢kolika dny, kdy ty jsi u Fouqueta -

Zdvihl ruku. ,,Staci, staci! To je jasné! Kdybych ja ten vecer - vi§ dobfe, Ze to neni pravda.*

Vahala. ,,Ne -

,,Vis to! Nelzi! Co je zavazné, nema nikdy tak kratky dech.” Co chtél slyset? Pro¢ to fika? Nechtél nakonec piece jen
slySet milosrdnou lez?

,,Je to pravda a neni to pravda,” mluvila Joan dal. ,,Nemiizu si pomoct, Raviku. Cosi m¢ Zene. Jako bych jinak néco
mohla zmeskat. A ja po tom sahnu, musim to mit a tim se to rozplizne v nic. A ja .sahnu po né¢em novém. Pfitom vim
piedem, Ze jedno i druhé skonéf, ale nemiizu si pomoct. Zene mé to, nékammé to vrhne, naplni na né&jaky ¢as a pak mé
to znovu pusti, jsem znovu prazdna, je to jako hlad, a pak se to zas opakuje.*

Vsechno je ztraceno, uvédomoval si Ravic. Doopravdy a ted’ uz naprosto ztraceno. Omyl je vyloucen, zadné
poblouznéni, vystfizlivéni a navrat. Je dobré to védét, nez opar fantazie znovu zacne zakalovat coc¢ky poznani.
Kfiehka, neuprosnd, bezté$na chemie! Krev, kterd se jednou bouflivé spojila s druhou, to uz nikdy nedokézala
podruhé se stejnou intenzitou. Co Joan jesté stale poutalo a obcas hnalo zpatky k nému, byl maly zbytek v ném, ktery
jesté neprestoupila svou bytosti. Kdyby se ji to zdafilo, odesla by navzdycky. Kdo by na to chtél ¢ekat? Kdo by se s
tim chtél spokojit? Kdo by se za to chtél vzdat sebe sama?

,.Prala bych si, abych byla tak silna jako ty, Raviku.*

Musel se smat. Tohle jeste schazelo. ,,Jsi mnohem silngjsi nez ja.

,»Ne. Vidis pfece, jak ti nadbiham.

,,Prave to je dikaz. Ty si to miize§ dovolit. Ja ne.

Na okamzik se na né¢ho zkoumavé zadivala. Pak vyhasl jas, ktery ji preletél tvafi.

,.Neumi§ milovat,” tvrdila. ,,Nikdy se druhému nedas.*

,» 1y vzdycky. Proto se taky vzdycky zachranis.“

,Nemuze$ se mnou mluvit vazng?“

,Mluvims tebou vazng.*

,.KdyZ se vzdycky zachranim, tak pro¢ se od tebe nemiizu odpoutat?*

,»,Dokazes se ode mne odpoutat docela dobie.*
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»Nech toho! VI8, Ze to s tim nema nic spole¢ného. Kdybych to dokazala, nebéhala bych za tebou. Na ty druhé jsem
zapomnéla. Na tebe ne. Pro¢?*

Ravic upil dousek. ,,Snad proto, Ze jsi mé nedostala tajuplné pod pantofel.

Zarazila se. Pak zavrt¢la hlavou. ,,Nedostala jsem v§echny pod pantofel, jak ty tomu fikas. Nékteré ani trochu. A
zapomnéla, jsem na né. Byla jsem nest’astna, ale zapomnéla jsem na né.*

,.Name taky zapomenes.*

,»Ne. Zneklidiujes mé. Ne, na tebe nikdy nezapomenu.*

,Clovék by nikdy nevéfil, co vSechno mize zapomenout,* fekl Ravic. ,,Je to velké pozehnani a zatracena bida zaroven.*
,,Jesté potfad jsi mi nefekl, pro€ je to s nami takové.*

,,10 si navzajem nedokazeme vysvétlit. A mohli bychom o tommluvit od rdna do vecera. Tim by to bylo jen zmateng;jsi.
Jsou véci, které se nedaji vysvétlit. A jiné, kterym ten druhy nerozumi. Zaplat’ panbu za tu trochu dzungle v nas. Ja ted’
jdu.”

Rychle vstala. ,,Nemize$§ m¢ nechat samotnou.*

,,Chces se mnou spat?*

Podivala se na ného a neodpovédéla. ,,Doufam, Ze ne,” poznamenal.

,,Proc se na to ptas?*

,»Abych se rozveselil. Jdi spat. Venku uz je rano. To neni ¢as na tragédie.*

,,Nechces tu zistat?“

,Ne. A taky uz nikdy nepfijdu.*

Stala zcela nehybné. ,,Nikdy?*

,.Nikdy. A ty uz nikdy nepfijdes za mnou.*

Zavrtéla zvolna hlavou. Pak ukézala na stal. , Kvali tomu 2

»Ne.

»Nerozumim ti. Mohli bychom ptece -

,»INe, prerusil ji kvapné. ,,Jenomto ne. Fraze o pfatelstvi. Mala zelinaf'ské zahradka na 1ave€ vyhaslych citd. Ne, to my
nemtZzeme. My ne. To je mozné pfi malych aférach. I pak je to nechutné. Laska se nema poSpinit pratelstvim. Konec je
konec.*

,,Ale pro¢ pravé ted?*

,,Mas pravdu. M¢lo to skon¢it dfiv. Po mém navratu ze SV}'/carska. Ale nikdo neni v§evédouci. A ¢asto ¢lovék ani
vSecko védét nechee. Bylo to - odmlcel se.

,,Co to bylo? Stala pfed nim, jako by né€emu nerozun¢la a potfebovala to straSné nutné védét. Byla bledd a oci méla
prisvitné. ,,Co to s ndmi bylo, Raviku?* Septala.

Chodba za jejimi vlasy, tlumené osvétlend, se ve svétle kymacela, jako by vedla kamsi daleko do Sachty, v niz diimaji
sliby, zalévany rosou mnoha generaci a stale novych nadéji. ,,Laska - “ fekl.

,,Laska?“

,,Laska. A proto je tohle konec.*

Zavrel za sebou dvete. Vytah. Zmackl knoflik. Ale necekal, az se vytah vyS$plha nahoru. Mé¢l strach, Ze Joan vybéhne za
nim. Rychle sbihal po schodech dolt. Divil se, Ze neslysi dvefe. V druhém patie se zastavil a naslouchal. Nesel nikdo.

%k ok

Taxik jesté Eekal pred domem. Uplné na néj zapomngl.

Ridi¢ si cvrnkl do &epice a ditvérné se zasklebil. , Kolik?* zeptal se Ravic.

».Sedmnact padesat.”

Ravic zaplatil.“Nechcete jet zpatky?,“ divil se Sofér.

,.Ne, Chei jit p&sky.*

,Je to dost daleko, pane.*

,»Ja vim.*

,»TLak to jste m¢ tady nemusel nechat cekat. To vas pfislo na jedenact frankti za nic.

,,To nevadi.”

Ridi¢ se pokousel zapalil $packa, ktery mu visel na hornim rtu, hnédy a vihky. ,,No, aspoit doufam, Ze to stalo za to.*
,Za. vic.” odpoveédél Ravic.

Park byl ponofen do chladného ranniho jasu. Vzduch byl uz teply, ale svétlo jesté studené. ZapraSené kete Sefiku.
Lavicky. Na jedné spal jakysi muz s tvaii zakrytou vytiskem Paris Soir. Byla to taz lavicka, na niz sedél Ravic tehdy za
oné destivé noci.

Zadival se na space. Paris Soir se dechem nadzdvihoval. jako by ten bulvarni platek mél dusi, anebo jako by to byl
motyl, ktery chce vzapéti vzlétnout vzhliru do nebes s velkymi zpravami. Jemné oddechoval tucny titulek: Hitler
prohlasuje, ze mimo polsky koridor nema dalsi izemni naroky. A pod tim: Zehlifka utloukla manZela horkou Zehli¢kou. Z
fotografie zirala prsata zenska v nedé€lnich $atech. Vedle ni se nadouval dalsi obrazek: Chamberlain povazuje udrzeni
miru stale jesté za mozné. Vypadal jako bankovni Gfednik s destnikema obli¢ejem §t'astné ovce. Pod jeho nohama a
malym pismem a tak trochu zastré¢ené: Stovky zidu ubity na hranicich.

Muz, ktery se tim v§im chranil pfed no¢ni rosou a ¢asnym svitanim, spal hluboce a klidné.

Na sob¢ m¢l staré rozedrané platénky, hnédé vinéné kalhoty a dost potrhané sako. Jeho se to vsecko netykalo. Byl uz
tak hluboko dole, Ze se ho uz netykalo nic - jako hlubinna ryba nevnima bouiky oceani.
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Ravic se vracel do Internationalu. Citil se jasny a volny. Nezanechal za sebou nic, co by ho uvadélo ve zmatek. Chtél se
dnes nast¢hovat do Prince de Galles, Dva dny pfedem. Ale bylo lepsi pockat na Haaka o néco dfiv nez piili§ pozd&®.

XXVIIL

Kdyz sesel Ravic dolt, byla hala hotelu Prince de Galles prazdna. Na recepénim stole tiSe hralo pienosné radio. V
koutech poklizelo nékolik uklize¢ek. Ravic prosel halou rychle a nendpadné. Podival se na hodiny naproti dveiim. Bylo
pét zrana.

Sel vzhtiru po avenue Jitiho V. a zahnul k Fouquetovi. Nikdo tam nesedél. Restaurace byla uz davno zaviena. Chvili
postal. Pak chytil taxi a odjel k Seherezadg.

Morozov stal ve dvefich a tazavé se na ného zadival. ,Nic,” oznamil Ravic.

,,Myslel jsemsi to. Dnes se to taky nedalo ¢ekat.

,,Ale ano. Dnes uz ano. Dneska je to ¢trnact dni.*

»Nemiizes to pocitat pfesné na den. Byls v Prince de Galles celou tu dobu?*

,»Ano, od rana az do tedka.*

,Zavola zitra,” uté¢Soval ho Morozov. ,, Tteba mél dneska néco na praci anebo odcestoval o den pozdéji.

,,Zitra dopoledne musim operovat.*

,,Tak brzo volat nebude.”

Ravic neodpovidal. Dival se na taxi, ze kterého vystoupil gigolo v bilém smokinku. Za nim bleda Zena s velkymi zuby.
Morozov jim oteviel dvefe. Ulice najednou zavonéla po Chanelu ¢. 5. Zena slab& kulhala. Gigolo zaplatil taxi a lin& se
klackoval za ni. Zena na ného ¢ekala u dveid. Ve svétle lamp méla zelené o¢i, panenky malé jak $pendlikova hlavicka.
V tu dobu urcité nezavola, tvrdil Morozov, kdyz se vratil.

Ravic micel. ,,Kdyz mi dés kli¢e, miizu tam v osm zajit,” nabidl se Morozov. ,,Mtzu pockat, dokud se nevratis.
,,Musi§ se vyspat.*

,,Nesmysl. Kdyby se mi cht¢lo spat, lehnu si do tvé postele. Nikdo nezavola, ale mizu to udélat, jestli té to uklidni.*
,,Budu operovat do jedenacti.

,,Dobte. Dej mi klice. Nerad bych, abys z roz€ileni pfisil néjaké dame z predmesti St. Gennain vaje¢niky k zaludku, Pak
by za devét mésicu dit¢ vyzvracela. Mas ty klice?*

,»Ano. Tady.*

Morozov si str¢il klice od pokoje do kapsy. Pak vytahl plechovku s mentolovymi bonbony a nabidl Ravikovi. Ten
zavrtél hlavou. Morozov si jich nékolik vzal a hodil si je do Ust. Zmizely v jeho vousu jako mali bili ptackové v lese.
,,0svézuji,* prohlasil,

,,Uz jsi n€kdy sedél cely den v plySové dife a ¢ekal?* chtél védét Ravic.

,Cekal jsem déle. Ty snad ne?“

»Ano. Ale ne na to.

,,Nevzal sis nic na ¢teni?“

»Spoustu. Ale nepfecetl jsem ani fadku. Jak dlouho tu jesté budes?*

Morozov oteviel dvete taxiku. Byl plny Ameri¢anti. Vpustil je dovnitt. ,,Nejmin dvé hodiny,* oznamil, kdyZ se vratil.
,»Vidi§ piece, jak to tu chodi. Nejblaznivejsi 1éto za celé dlouhé roky. Joan je tam taky.*

,» Tak?*

,»Ano. S nékym jinym, jestli t€ to zajima.*

,.Nezajima,” odpoveédél Ravic. Obratil se k odchodu, ,,Uvidim té tedy zitra.*

-Raviku!*“ volal za nim Morozov.

Ravic se vratil. Morozov vytahl kli¢. ,,Tady mas. Musi§ se pfece n¢jak dostat do svého pokoje v Prince de Galles. Ja t&
piece rano uz neuvidim. Nech oteviené dvefe, az piijdes pry¢.”

»Nespim tam.“ Ravic si vzal kli€. ,,Spim v Internationalu. Je rozumné;jsi, aby miij oblicej vidéli co nejmii.*

,»MEl bys tam pfece jen spat. Nebydli se v hotelech, ve kterych se nespi. Bylo by to lepsi, kdyby se snad policie
poptavala v recepci.*

,, 10 je sice pravda, ale kdyby se méla poptavat, je zase lepsi, kdyz mizu dokazat, ze jsem celou tu dobu bydlel v
Internationalu. V Prince de Galles jsem vS§echno naaranzoval. Postel rozhazel, umyvadlo, ru¢niky a dalsi pouzil tak, aby
vznikl dojem, Ze jsem odesel brzo rano.*

,,No dobra. Tak mi kli¢ vrat’.

Ravic zavrtél hlavou. ,,Bude lepsi, kdyz tam neuvidi ani tebe.*

,,Jo nemuze vadit.*

,»,Muze, Borisi. Abychom neudélali néjakou hloupost. Ten tvlij vous je ndpadny. A navic ma$ pravdu. Musim se
chovat a zit tak, jako kdyby se nedélo nic zvlaStniho. Jestli Haake opravdu zitra rano zavola, tak se odpoledne ozve
znovu. Kdyz s timhle nebudu poéitat, bude ze mé za den jen hromadka nervi.*

Kam jdes ted?*

,»Spat. Je nepravdépodobné, Ze by touhle dobou jeste telefonoval.”

,Muzu se s tebou pozdéji jesté nékde sejit, kdybys meél chut’.*

,.Ne, Borisi. Doufam, ze uz budu spat, az ty tady skon¢is. Musim v osm operovat.*

Morozov se na n¢ho nedtvérivé podival. ,,Jak chees. Tak ja se u tebe zastavim v Prince de Galles zitra odpoledne.

Page 128


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Kdyby se pfedtim néco stalo, zavolej mi.*
,,Ano.“

k 3k ok

Ulice. Mésto. Narudlé nebe. Dohasinajici ruda a bila a modra za domy. Vitr se mota kolem rohi bister jako lisajici se
ko&ka. Lidé, vzduch, po dnu prodekaném v zatuchlém hotelovém pokoji. Ravic el ulici za Seherezadou. Miizi oplocené
stromy vahaveé vydechuji do olovené noci vzpominku na zelen a les. Najednou se citil k smrti vyCerpany a prazdny.
Kdybych toho mohl nechat, fikalo v ném cosi, kdybych toho mohl uplné€ nechal, zapomenout na to, stéhnout to ze
sebe jako had svléka starou kizi! Co je mi jesté do toho melodramatu z minulosti skoro uz zapomenuté? Co je mi
dokonce do toho ¢lovéka, ktery neni nic nez maly, nahodny, bezvyznamny nastroj v zemi temného sttedovéku v dobé
zatméni slunce nad stfedni Evropou?

Co mu do toho bylo? Jakasi prostitutka se ho snazila vlakat do jednéch vrat. V piitmi brany si uvolnila Saty. Byly §ité
tak, ze kdyz si rozvazala pasek, rozeviely se jako zupan. Bledé maso se nezfetelné bélalo. Dlouhé cerné puncochy,
cerny klin, ¢erné ocni dtilky, v jejichz stinu nebylo vidét o¢i, prachnivéjici, rozkladajici se maso, které uz jako by
fosforeskovalo.

O strom se opiral pasék s cigaretou pfilepenou na hornim rtu a nespoustél o€i z Ravika. Kolem piejelo nékolik
zelinaiskych povozi. Koné kyvali hlavami, pod kizi tézké, napjaté svaly. Kofenny pach zeleniny, kvétakove hlavky,
které mezi zelenymi listy vypadaly jako zkamenélé mozky.

Cerven rajéat, kosiky fazoli, cibule, tie$ni a celeru.

Co mu do toho jesté bylo? O jednoho vic nebo minl ze statisictl, ktefi byli pravé takovi anebo jesté horsi. O jednoho
min. Prudce se zastavil. Vtom to vézi! Najednou byl zcela bdély. V tom to vézi! To jim dovolilo rozrist se, To, Ze se
¢loveék unavil, Ze chtél zapomenout, Ze si fikal: Co je mi jesté do toho? Vtomto vézi! O jednoho miii! Ano, o jednoho
min - nebylo to nic a pfitom vSecko! Vsecko! Pomalu vytahl z kapsy cigaretu a zvolna si ji zapalil. A najednou, zatimco
mu zluté svétlo zapalky osvétlovalo vnitini plochu rukou jako jeskyni s prirvami ¢ar, si uvédomil, Ze ho neniize nic
zadrzet, aby Haaka nezabil. Jakymsi zvla$tnim zptisobem na tom vSecko zalezelo. Nahle to bylo néco daleko

jinak ve svété cosi navzdycky ztratilo, kdyby nejednal. Zaroven s urcitosti védél, ze tomu tak neni - ale pfesto, daleko
mimo vysvétleni a logiku, kolovalo v jeho krvi temné védomi, Ze to musi udélat -, jako by se z tohoto ¢inu rozbehly
neviditelné viny na vSechny strany, aby se pozd¢ji mohlo stat néco daleko vétsiho. VEd¢l, Ze Haake je jen maly ufednik
hrtizovlady a Ze je celkem bezvyznamny - ale najednou také védél, Ze bylo nekonecné dtilezité ho zabit.

Svétlo v jeskyni jeho rukou zhaslo. Zahodil zapalku. Ve stromech viselo svitani. Stfibrna pavucina, zachycena
pizzicatem probouzejicich se vrabct. Udivené se rozhlédl. Néco se v ném odehralo. Konal se neviditelny soud a byl
vynesen rozsudek. Ostfe vnimal stromy, zlutou zed’ domu, Sedou barvu Zelezné miize vedle sebe, ulici v modrém oparu;
- m€l pocit, Ze uz ji nikdy nezapomene. A teprve v tomto okamziku doopravdy védé€l, ze Haaka zabije a Ze to uz neni jeho
vlastni, zanedbatelna zalezitost, nybrz néco daleko vétsiho. Zacgatek.

Sel kolem Osirisu. Ze dveii se vypotacelo nékolik opilcti. Méli skelné o¢i a rozpatené obli¢eje. Nestalo tam zadné taxi.
Chvili latetili a pak $li pésky, tézkopadni, statni a hlu¢ni. Mluvili némecky.

Ravic chtél jit do hotelu. Ted’ svlij imysl zménil. Vzpomnél si, Ze mu Rolanda vypravéla, jak uz nékolik mésicti Osiris
casto navstévuji némecti turisté. Vstoupil.

Rolanda stala u baru ve svych cernych satech guvernaniky, chladné a bd€la. Orchestrion se halasné odrazel od
egyptskych stén. ,,Rolando, oslovil ji Ravic.

Otodila se. ,,Raviku Dlouho jsi tu nebyl. To je dobte, Zes pfisel.”

,,Proc?*

Stal vedle ni u baru a rozhlizel se lokalem. Zakazniki uz nebylo mnoho. Ospale diepéli portiznu u stoli.

,.Konéim tu,” oznamila Rolanda. ,,0djizdim za tyden.*

»Navzdycky?*

Kyvla a vytahla z vystiihu telegram. ,,Podivej.*

Ravic jej otevtel a pak ji ho vratil. ,,Tvoje teta? Tak uz konecn¢ umrela?*

,,Ano, vracim se. Vysvétlila jsem to madam. Zufi, ale chape to. Jeannette mé musi nahradit. Jesté ji musim zapracovat.*
Rolanda se smala. ,,Chudak madam. Chtéla se letos v Cannes zvlast’ blysknout. Ma uz vilu plnou hosti. Pied rokem se
stala hrabénkou. Vzala si jednoho gigola z Toulouse. Plati mu pét tisic frankti mési¢né, aby ji tam odtud neujel. A ted’ tu
musi zistat.*

,,Otevies si svou kavarnu?«

,»~Ano. Celé dny probéham, abych vSechno objednala. V Paiizi je to levnéjsi. Kreton na zaclony. Jak se ti libi tenhle
vzorek?*

Z vystiihu vylovila pomackany kousek latky. Kvéty na zlutém podkladé. ,,Moc hezké,” pochvalil Ravic.

,Dostanu ho s tficetiprocentni slevou. Zbytek z loiiského roku.“ Rolandiny oci se teple a nézné leskly. ,,USetiim na tom
tfi sta sedmdesat frankd. Dobré, co?

,.Bajecné. Vdas se?*

,,Ano.

,,Pro¢ se chces§ vdavat? Pro¢ jesté nepockas a predtim jesté nezafidis vSechno, co potiebujes?*

Rolanda se smala. ,,Raviku, ty nerozumi§ obchodu. Bez muzského to nejde. K tomu patii muzsky. Vsak ja vim, co
délam.
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Stala tam pevna, jista, klidna. Uz méla vS§echno promyslené. Do obchodu patii nuz. ,,Nepiepisuj na né¢ho penize hned,
radil Ravic. ,,Nejdiiv pockej, jak to bude klapat.*

Znovu se zasmala. ,,Vimuz ted’, Ze to bude klapat. My oba jsme rozumni. Jeden druhého v obchod¢ potiebuje. A
muzsky neni zadny muzsky, kdyz penize drzi jeho Zena. Ja nechci zadného gigola. Ja musim mit pfed muzem respekt. A
to bych nemohla, kdyby mi musel kazdou chvili fikat o penize. Nenahlizis to?*

,,Ano,” souhlasil Ravic, aniz to nahlizel.

»samoziejme,” kyvla spokojené. ,,Chces se néceho napit?*

,»Ne. Uzmusim jit. Jen jsem se tu tak zastavil. Mam zitra rdno brzo praci.*

Zadivala se na ného. ,,Jsi Gplné stfizlivy. Nechce$ dévce?*

,,Ne.“

Rolanda lehkym pokynem ruky oddirigovala dvé divky k jednomu muzi, ktery sedél na lavici u zdi a spal. Ty ostatni
vyvadély po mistnosti. Na sedackach rozestavenych ve dvou fadach kolemuli¢ky uprostied jich sedélo uz jen méalo.
Ty druhé se klouzaly na hladké podlaze ulicky jako déti v zimé na led€. Vzdycky dvé utikaly a tahly za sebou po celé
dlouhé plose tfeti, sedici na bobku. Rozpusténé vlasy létaly, nadra poskakovala, ramena se tipytila, ta troska
hedvabnych hadiikd uz nic nezakryvala, dévcata pistéla radosti, a z Osirisu se jako proutkem stala arkadicka solanka
klasické nevinnosti.

»Je 1éto, vysvétlila Rolanda. ,,Zrana se jim musi doptat trochu volnosti.“ Podivala se na ného. ,,Ve ¢tvrtek se kona mij
vecirek na rozlou¢enou. Madam pro m¢ potada vecefi. Ptijdes?*

,,Ve Ctvrtek 7

,,Ano.

Ve ¢tvrtek, tikal si Ravic. Za tyden. Sedm dni. To je sedmrokt. Ve ¢tvrtek - to uz bude davno po vSem. Ve ¢tvrtek - kdo
dokaze myslet tak daleko doptedu? , Jisté,” prikyvl. ,,Kde?*

,,Tady. Vsest hodin.*

,,Dobra. Budu tady. Dobrou noc, Rolando.*

,,Dobrou noc, Raviku.

k ok ok

Stalo se to, kdyZ nasadil refraktor. Pfislo to rychle, pfekotné, horce. Na okanzik zavahal. Oteviena, ruda dutina, slabé
vypary horkych, vlhkych rousek, jimiz byly podloZeny vnitinosti, krev, odkapavajici vedle svorek z jemnych zilek -
najednou vidél Evzenii, jak se na ného tazave diva, vidél Veberuv oblicej jako zvétseninu, se vSemi pory a s kazdym
vlaskem jeho kniru pod kovovym jasem - a ovlad se a pracoval klidn¢ dal.

Sil. Jeho ruce $ily. Rana se zavirala. Citil, jak mu v podpazi stékaji praminky potu. Rinul se mu po téle doli. ,,Nedosil
byste to? zeptal se Vebera.

,Jisté. D&je se néco?*

,,Ne. To horko. Malo jsem spal.*

Veber zachytil Evzeniin pohled. ,,To se stava, Evzenie,” poucil ji. ,,Dokonce i tém spravedlivym.*

Mistnost se na vtefinu rozkymacela. Zbésila tinava. Veber §il dal. Ravic mu automaticky pomahal. Jazyk m¢l napuchly.
Patro jako z vaty. Dychal velmi pomalu. Maky, myslelo v ném cosi. Maky ve Flandrech. Oteviené, rudé bficho. Rudé,
oteviené kveéty makl, tajemstvi beze studu, zivot, tak tésné pod rukama s nozi. Chvéni, po pazich dolti, magneticky
kontakt, zdaleka, od jedné vzdalené smrti. Uz nemtizu operovat, uvédomil si. Nejdiiv to musim mit za sebou.

Veber potiral uzavieny fez. ,,Hotovo.*

Evzenie odtocila operaéni stll zpét dold. Vozik tise vyjel. ,,Cigaretu? zeptal se Veber.

,.Ne. Musim pry¢. Musim si néco vyfidit. Je tu jesté néco na praci?*

,.Ne.“ Veber se udivené dival na Ravika. ,,Pro¢ tak pospichate? Nechcete si vypit jeden vermut se sodou anebo néco
jiného studeného?*

,.Nic. Musim bézet! Nevedél jsem, Ze je uz tak pozdé! Sbohem, Vebere.

Rychle vysel ven. Taxi, pomyslel si venku. Honem taxi. Zahlédl pfijizdéjici citroen a zastavil ho. ,,K hotelu Prince de
Galles. Rychle!*

Musimfict Veberovi, ze se musi par dni beze mne obejit, uvazoval. Takhle to nejde. Povoli mi nervy, jestli si uprosted
operace vzpomenu, ze Haake by zrovna ted’ mohl zavolat.

Zaplatil taxi a prosel halou. Zdalo se mu, Ze to trva vé&nost, neZ piijel vytah. Sel chodbou a odemkl pokoj. Telefon.
Zdvihl sluchatko, jako by to bylo tézké zavazi. ,,Zde je van Horn. Volal m¢ n¢kdo ?*

,,Okanmzik, pane.*

Ravic ¢ekal. Hlas telefonistky se ozval znovu. ,,Ne, pane. Nikdo.

,»Dekuji.*

k ok 3k

Morozov pfisel odpoledne. ,,Jedls néco.* zeptal se.

,Ne. Cekal jsem na tebe. Miizeme se najist tady spole¢n&.“

,.Nesmysl. To by bylo napadné. Nikdo v Pafizi neji ve svém pokoji, pokud neni nemocny. Jdi se najist. Ja tu po¢kam.
Touhle dobou nezavola nikdo. Kazdy ji. Posvatny obycej. Kdyby snad piesto zavolal, tak jsem tvlij sluha, vyzadam si
jeho ¢islo a feknu, Ze se vratis za pil hodiny.*
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Ravic vahal. ,,Tak dobfe, souhlasil nakonec. ,,Za dvacet minut jsem zpatky.*

,Nepospichej. Cekal jsi dost dlouho. Tak ted’ nebud’ nervézni. Pijdes k Fouquetovi?

,,Ano.

,,Poruc si stacené vouvrayské, sedmatficaty ro¢nik. Pravé jsem si ho dal. Prvotiidni.*

,,Dobra.*

Ravic sjel dolti. Rychle presel ulici a obesel terasu. Pak prosel restauraci. Haake tamnebyl. Ravic si sedl k prazdnému
stolu s vyhledem na avenue Jifiho V. a objednal si boeuf a la mode, salat, kozi syr a karafu vouvraye.

Pri jidle sledoval sam sebe. Nutil se vnimat, ze vino je lehké a trochu perli. Jedl pomalu, rozhlizel se kolem, dival se, jak
rozvazné si zapalil cigaretu, nechtél pospichat, jeste chvili posedél, pozoroval mijejici chodce, pak vstal, piesel ptes
ulici k Prince de Galles a v§echno zapomnél.

,,Jaky byl vouvray?* vyzvidal Morozov.

,,Dobry.*

Morozov vytahl kapesni Sachovnici. ,,Nezahrajeme si?*

,,Ano.*

Zasunuli figurky do otvort Sachovnice. Morozov se posadil do kiesla. Ravic sed€l na pohovce. ,,Pochybuji, ze bych tu
mohl bez pasu zlstat déle nez tfi dny,* poznamenal.

,UZ se t€ na néj v recepci ptali?*

,,Jesté ne. VEtSinou zadaji pasy a viza pii piichodu. Proto jsem se nastéhoval v noci. No¢ni vratny se moc nevyptaval.
Rekl jsemmu, Ze potfebuji pokoj na pét dni.«

,.V drahych hotelech to neberou tak piisné.

,Jestli pfijdou a budou chtit miij pas, tak to bude svizel.“

Zatim nepfijdou. Poptal jsem se v hotelu George V. a v Ritzu. Zapsal ses jako Americ¢an ?*

,»Ne. Jako Holand’an z Utrechtu. Nehraje to tak docela s némeckym jménem. Tak jsem ho z opatrnosti trochu pozménil.
Van Horn a ne von. Az Haakc zavola, tak to bude znit stejné.*

,,10 je dobfe. Myslim, Ze to urcité vyjde. Nevzal sis pfece zrovna nejlevnéjsi pokoj. Nebudou se o tebe starat.”
,,Doufejme Ze ne.*

,.Skoda, e jsi udal jméno Horn. Vim o jednom bezvadném priikazu totoznosti, plati je$té rok. Po jednom mém pfiteli,
ktery umfrel pted sedmi mesici. Pfi ohledani mrtvoly jsme tvrdili, Ze je némecky uprchlik bez papird. Jemu to nevadi, Ze
lezi nékde pochovany jako Josef Weiss. Tady ale na jeho papiry uz zili dva emigranti. Ivan Kluge. Zadné ruské jméno.
Fotka rozmazana, jen z profilu, bez razitka, da se snadno vymenit.*

,»Je to lepsi, jak to je,” odpoveédél Ravic. ,,Az se odtud zas vystehuju, pak nezlistane ani Horn a nezlistanou ani zadné
doklady.”

,.Bylo by to jist&jsi kvuli policii. Ale oni neptijdou. Nechodi do hoteld, kde se plati za pokoj vic nez sto franki. Znam
jednoho uprchlika, ktery bydli v Ritzu uz pét let bez papird. Vi to jediné no¢ni vratny. Uz sis rozmyslel, co udélas,
kdyby se ti hosi ptesto po tob¢ ptali?

,,Prirozené. MUj pas lezi na argentinském velvyslanectvi kvili vizu. Slibim, Ze ho pfinesu druhy den. Necham tady
potom stat kufry a uz se nevratim. Mamna to ¢as. Prvni dotaz pfijde z feditelstvi, ne piimo od policie. Pocitam s tim.
Jenonze - pak je tady s timhle konec.*

,»Vyjde to.“

Hrali do pal devaté. ,,Jdi se ted’ navecetet, ptikdzal Morozov. ,,Ja tu jesté pockam. Pak musim vyrazit.*

,,Navecefim se tady pozdéji.

,,Hloupost. Jdi ted’ a dej si dukladnou porci. Kdyby ten chlapik zavolal, musel bys s nim pravdépodobné nejdiiv pit.
Proto je lepsi, abys byl potadné najedeny. Vi§ uz, kam s nim chces jit?*

,,Ano.

,,Chci fict, kdyby chtél jesté néco vidét anebo chtél pit.”

,»Ano. Znam dost mist, kde se kazdy stara jen o sebe.*

,»Lak se ted’ béz najist. Nic nepij. A dej si néco té¢zkého, mastného.*

,,Tak dobre.

Ravic el znovu pies ulici 'k Fouquetovi. To viechno je neskuteéné, ptipadalo mu. Cetl to v knize, vidél v
melodramatickém filmu anebo se mu to zdalo. Zase nejdiiv obhlédl obé¢ strany restaurace. Terasy byly pfecpané.
Zkontroloval kazdy stil. Haake nebyl nikde.

Jedl u malého stolku blizko dveri, takZze mohl sledovat vchod i ulici. U vedlejsiho stolu se bavily dvé damy o
Schiaparellim a Mainbocherovi. S nimi sedél muz s fidkym volisem a miCel. Na druhé strané se nékolik Francouzl bavilo
o politice. Jeden byl pro Ohnové kiize, druhy pro komunisty - zbyvajici si z obou d¢lali legraci. Pfitom vSichni svorné
okukovali dveé hezké, sebejisté Americanky, popijejici vermut.

Ravic pil a dival se na ulici. Nebyl tak hloupy, aby nevéfil na ndhodu. Nahody neexistuji jen v dobré literatuie - zato v
zivoté se denné piihodi tucty téch nejposetilejsich.

Sedé€l u Fouqueta pul hodiny. Bylo to snadnéjsi nez v poledne. Obesel jesté jednou stranu obracenou na Elysejska
pole a vratil se pak do hotelu.

,,Tady mas klicky od auta,* fekl Morozov. ,,Vymenil jsem ho. Ted’ je to modry talbot s kozenymi sedadly. Ten piedchozi
mel latkové potahy. Klize se umyje snadnéji. Je to kabriolet, miize$ mit stazenou nebo vytazenou stfechu. Vkazdém
piipad¢ ale nech oteviena okna. Kdybys musel stfilet v zavieném aut¢, stiilej tak, aby okno za nim bylo oteviené a
kulka nezanechala v auté stopy. Najal jsem ten talbot na ¢trnact dni. Rozhodné ho ale nevracej hned po tom do garaze.
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Nech ho stat nékde v postranni ulici, které jsou porad plné aut. At’ se vyvétra. Ted stoji v ulici de Berry, proti
Lancasteru.*

,.Vyborng,” schvalil Ravic. Polozil klicky vedle telefonu.

., Tady jsou papiry k vozu. Ridi¢sky prikaz jsem nemohl sehnat. Nechtél jsem se moc poptavat.“

,,Nebudu ho potfebovat. V Antibes jsem celou tu dobu jezdil bez né¢ho.*

Ravic polozil doklady ke klickiim. ,,Zavez ten viiz dnes veéer do néjaké jiné ulice,” radil Morozov.

Melodram, fikal si Ravic v duchu. Spatny melodram. ,,Ud&lam to. Dékuju, Borisi.“

Byl bych rad, kdybych mohl jit s tebou.*

,»Ja bych nebyl rad. Néco takového musi clovek udélat sdm.*

,»Ano. Ale nevyhleddvej Sanci a zddnou taky nedavej. Vyiid ho a hotovo.“

Ravic se usmal. ,,To uZ jsi mi fikal stokrat.

,Clovék to nemiize fikat dost Gasto. To je hriiza, jaké blbosti ¢lovéka napadaji v kritickych okamzicich. S Volkovskym to
bylo v Moskve 1915 praveé tak. Najednou ho popadl zachvat Cestnosti. Zachvat ¢estného lovu. Ne nékoho
chladnokrevné odd¢lat a tak. Odbouchla ho jedna sviné. Mas dost cigaret?*

»Stovku. A miizu si tady pro vSecko zatelefonovat.*

,.Kdybych uz nebyl v Seherezadg, tak se u mé zastav a vzbud’ mg.
,»Prijdu v kazdém piipad€. At uz se néco stane, nebo ne.*
,,Dobra. Servus, Raviku.*

»Servus, Borisi.*

Ravic za Morozovem zamkl. Pokoj byl nahle velice tichy. Sedl si do rohu pohovky. Dival se na tapety. Byly z modré
latky, upevnéné listami. Za ty dva dny je znal lip neZ ty druhé, v nichZz prozil fadu let. Znal zrcadlo, znal Sedy velur
podlahy s temnou skvrnou u okna, znal kazdic¢kou linii stolu, postele, potahy kiesel - vSechno znal az k zbliti pfesné -
jen telefon neznal.

113

XXIX.

Talbot stal v Bassanové ulici mezi renaultkou a mercedesem. Mercedes byl novy a m¢l italskou poznavaci znacku.
Ravic s talbotem vymanévroval do ulice. Byl tak netrpélivy, Ze nedaval pozor a zadnim naraznikem talbotu zavadil o
levy blatnik mercedesu a $krabl ho. Nestaral se o to. Spésn¢€ odjizdél k bulvaru Haussmann.

Jel velmi rychle. Bylo prijemmné citit v rukou viiz. Dobfe jako prostfedek proti temnénmu zklamani, které nu sedélo v
zaludku jako cement.

Byly ¢tyfi zrana. M¢l Eekat déle. Ale najednou mu v§echno pfipadalo tplné nesmyslné. Haake tu malou epizodu
pravdépodobné uz davno pustil z hlavy. Mozna zZe se do Pafize uz viibec nevratil. Ti tammé€li ted’ jiné starosti.
Morozov stal pied vchodem do Seherezady. Ravic zaparkoval za nejbliz§im rohem a vracel se. Morozov se mu dival
vstiic. ,, Vytidili ti mdj vzkaz 7*

,.Ne. Pro¢?*

,»Telefonoval jsem pred péti minutami. Uvniti ted’ sedi skupina Német. Jeden z nich vypada jako -

,.Kde?

,»Vedle orchestru. Jediny still obsazeny ¢tyimi muzi. Uvidi$ ho ode dveii.

,,Dobra.*

,»Sedni si k tomu malému stolku u vehodu. Rezervoval jsem ho pro tebe.*

,,Dobfe, dobte, Borisi.*

Ravic se zastavil ve dvefich. Mistnost byla temna. Reflektor dopadal pIné na tane¢ni parket. Tam stala zpévacka ve
stiibrnych Satech. Uzky kuzel svétla byl tak silny, Ze nic jiného nebylo vidét. Ravic napinal zrak ke stolu vedle
orchestru. Nemohl ho vidét. Bily jas zaclonil vyhled.

Sedl si ke stolku vedle dveii. Cisnik piinesl karafu vodky. Orchestr jako by neminil nikdy skongit. Nasladla mlha
melodie se plazila a plazila, pomalu jak hlemyzd’. J'attendrai - j'attendrai.

Zpévacka se uklonila. Vzduchem se zatfepetal potlesk. Ravic se piedklonil. Cekal, aZ zhasne svétlomet. Zp&vacka se
obratila k orchestru. Cikan kyvl a nasadil housle. Cymbal vyhodil do vysky nékolik tlumenych tond. Dalsi pisen. La
chapelle au clair de la lune. Ravic zavfel o¢i. To ¢ekani bylo témer nesnesitelné.

Posadil se opét zptima, dlouho pfedtim, nez pisen skoncila. Svétlomet zhasl. Svétla u stolkli zaplala. V prvnim okanvziku
vidél jen nezietelné obrysy. Pfili§ dlouho ziral do svétla reflektoru. Zaviel jeste jednou oéi a vzhlédl. Nasel ten sttl
okamvite.

Pomalu se opét opiel o opéradlo Zidle. Zadny z téch muzi nebyl Haake. Ravic ziistal dlouho sedét bez hnuti. Najednou
byl nesmirné unaveny. Unaveny jakoby za o&ima. Unava ho zaplavovala v narazovitych, nestejnomérnych vinach.
Hudba, zm¢t hlast, tlumeny hluk jej po tichu hotelového pokoje a po novém zklamani otupovaly. Bylo to jako
kaleidoskop spanku, slaba hypndza, ktera zakalila upfemyslené a ué¢ekané mozkové bunky.

Vmatném zablesku svétla, v némz se pohybovali tancici, zahlédl jednu chvili Joan. Otevieny, ziznivy oblicej zaklonény,
hlavu blizko muzovych ramen. Nic pfi tom necitil. Nikdo se nemiize odcizit druhému vic nez ¢lovek, kterého jsme kdysi
milovali, uvazoval unavené. Kdyz se pretrhla zahadna pupecni siitira mezi fantazii a predmétem, miize snad jesté
néjakou dobu pretrvat jakési jiskfeni mezi jednim a druhym, jakasi fluorescence, jako od piizra¢nych hvézd; ale bylo to
uz mrtvé svétlo. Vzrusovalo, ale nezapalovalo jiz - mezi obéma uz nic neproudilo. Opfel si hlavu o opéradlo lavice. Ta
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trocha dtvérnosti nad propastmi. Tajemnost pohlavi se v§emi jeho sladkymi nazvy. Hvézdné kvéty nad mofem, v némz
se utone, kdyz je chceme utrhnout.

Naptimil se. Musi pry¢ odtud dfiv, nez usne. Kyvl na ¢i$nika. ,,Platit.*

.Nemate co platit,” namitl ¢iSnik.

,Jak to?<

,.Nic jste nepil.”

,,Ach ano, mate pravdu.*

Dal ¢isnikovi spropitné a Sel.

,»INe?* zeptal se Morozov venku.

,,.Ne,“ odpoveédéel Ravic.

Morozov se na n¢ho zadival. ,,Vzdavamto,” fekl Ravic. ,,Je to pitoma, smé$na hra na Indiany. Ted’ uz ¢ekam paty den.
Haake mi fikal, Ze ziistava v Patizi vzdycky jen dva tii dny. Podle toho by musel byt uz zase pry¢. Pokud tu vitbec byl.
,.BEZ se vyspat,” radil Morozov.

,.NemiiZzu spat. Pojedu ted’ zpatky do Prince de Galles, vezmu si kufry a odhlasim to doupé.*
,,Dobra, souhlasil Morozov. ,,Tak ja se tam s tebou zitra v poledne sejdu.*

,,Kde?

,,V Prince de Galles.*

Ravic se na ného podival. ,,Ano, pfirozené. Placam nesmysly. Anebo ne. Mozna Ze pfece jenomne.*
,,Pockej jesté do zittka do vecera.*

,,Tak dobre. Uvidim. Dobrou noc, Borisi.*

,,Dobrou noc, Raviku.*

% 3k ok

Ravic projizdél kolem Osirisu. Zaparkoval za rohem. Mél hrtizu z piedstavy, ze by se mél vratit do svého pokoje v
Internationalu. Ttfeba by tu mohl na téch nekolik hodin pfespat. Bylo pondéli. Pro nevéstince den klidu. Vratny venku
nestal. Pravdépodobné tam skoro nikdo nebude.

Rolanda stala nedaleko dveti a ptehlizela velky sal. Orchestrion ramusil v mistnosti témef prazdné. ,,Dneska je tu celkem
klidno, ze?* zeptal se Ravic.

,,Mrtvo. AZ na toho otrapu tamhle. Chlipny jako kozel, ale nahoru nechce. Znas prece ten typ. Rad by, ale boji se. Zase
jeden Némec. No, ale uz platil, nemize to tedy dlouho trvat.*

Ravic se lhostejn€ podival ke stolu. Muz k nému sed€l zady. M¢l u sebe dvé dévcéata. Kdyz se naklonil k jedné z nich a
vzal do rukou jeji nadra, zahlédl Ravic oblicej. Byl to Haake.

Slysel Rolandu mluvit jako za n&jakym virem. Nerozum¢l, co fikd. Jen si v§iml, Ze poodstoupil zpatky a ted’ stal ve
dvefich tak, aby vidél uz jenomroh stolu a sam nemohl byt vidén.

,.Konak?* prodral se kone¢n¢ virem Rolandin hlas.

Jecici orchestrion. Zavrat’ jesté porad trvala, kie¢ v branici. Ravic zaryl nehty do dlani. Haake ho tu nesmél vidét. A
Rolanda si nesméla v§imnout, Ze ho zna.

»Ne,“ slySel se, jak odpovida. ,,Uz jsem mél dost. Némec, 1ikas? Znas ho?*

,»Kdepak.“ Rolanda pokr¢ila rameny. , Jeden vypada jak druhy. Myslim, Ze tenhle tu jest¢ nebyl. Nechces se jeste
néceho napit?*

,,Ne. Zastavil jsem se jen tak na skok -

Citil, Ze Rolanda se na n¢ho zadivala, a nutil se ke klidu. ,,Chtél jsem se vlastné jenom pfeptat, kdy Ze je ten tviij
vetirek,“ Ihal. ,,Rikalas ve &tvrtek nebo v patek?

,,Ve Ctvrtek. Ale prijdes?*

Samoziejme. Jen jsem se chtél ujistit.*

,,Ve Ctvrtek v Sest hodin.*

,»Vyborn¢. Budu piesny. To je vSecko, co jsem chtél. Ted’ uz musim jit. Dobrou noc, Rolando.*

,,Dobrou noc, Raviku.

Bil4 noc, nahle rozboufena. Domy zmizely - zmét” kameni, dZzungle oken. Najednou je zase valka, hlidka plizici se
prazdnou ulici. Skryt se za vozem, piiki€it se. nechat bézet motor, ¢ihat na protivnika.

Odstielit, az vyjde? Ravic se rozhlédl ulici. Nékolik aut. Zluta svétla. Par koGek. V dalce pod lucernou cosi, co vypada
jako straznik. Cislo vlastniho vozu, hluk vystielu, Rolanda, ktera ho vidéla kratce piedtim - slysel Morozova: ,Neriskuj
nic, nic! Takovy za to nestoji.*

Zadny vratny. Zadné taxi! Vyborné! V pondéli tady byvalo mélo zajemcti. Pravé v okamziku, kdy si to pomyslel,
piihrkal citroen a zastavil pred vchodem. Sofér si zapalil cigaretu a hlasité zivl. Ravic citil, jak se mu stahuje kize. Cekal.
Premyslel, jestli nema vystoupit a nema fici Soférovi, ze uz tamnikdo neni. Vylouceno. Poslat ho pry¢, zaplatit mu,
povefit ho né¢im. Vzkazem pro Morozova. Vytrhl list papiru, napsal par fadek, roztrhal ho, psal znovu. At na n¢ho
Morozov neéeké v Seherezadé, podepsal se smy$lenymjménem -

Taxi nastartovalo a rozjelo se. Ravic napinal zrak, ale nemohl nic vidét. Nevédél, jestli Haake nenastoupil, zatimco on
psal. Spésné zaradil prvni rychlost. Talbot vystielil od narozi, za taxikem.

Zadnim sklem nevid€l nikoho. Ale Haakc mohl sedét v kouté. Pomalu taxi predjel. Ve tm¢ uvniti vozu se nedalo nic
rozeznat. Zpomalil a zase predjizdél, co nejbliz vedle druhého vozu. Ridi¢ se obritil a zaal nadavat. ,,Hej, ty moulo!
Chces m¢ nabourat ?*
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,,Mas ve voze mého kamarada.* -

,,Ozraly mezulane, huldkal fidic, ,,copak nevidis, ze je auto prazdné?*

V témz okamziku uvidél i Ravic, Ze taxametr nebyl zapnuty. Prudce obratil a hnal se zpatky.

Haake stal na kraji chodniku. Maval. ,,Halo, taxi!*

Ravic predjel a zabrzdil. ,, Taxi?* zeptal se Haake.

,.Ne,“ Ravic se vyklonil z okénka. ,,Halo, tekl.

Haake si jej zmetil. O¢i se mu zuzily. ,,Co?*

»Myslim, Ze se zname,* promluvil Ravic némecky.

Haake se ptedklonil. Z tvafe mu vyprchala nedtvéra, ,,Mein Gott - pan von - von -

,,Horn.*

Jisté! Jisté! Pan von Horn! Pirozeng! Takova nahoda! Clovéde - kde jste celou tu dobu vézel 7

,,Tady v Pafizi. Pojd'te, nasednéte si. Nevédél jsem, Ze jste uz zase zpatky.*

,.Nekolikrat jsem vam volal. Zménil jste hotel ?*

,.Ne. Porad Prince de Galles.” Ravic otevtel dvitka. »Pojd'te. Veznmu vas s sebou. Taxi touhle dobou uz nesezenete.*
Haake polozil nohu na stupatko. Ravic citil jeho dech. Vidél rozpateny, rudy oblice;j. ,,Prince de Galles,* opakoval
Haake. ,,Zatraceng, tak se jmenoval! Prince de Galles! J4 jsem v jednom kuse volal George V. Hlu¢né se rozesmal.
,»Nikdo vas tamneznal. Ted’ to chapu! Prince de Galles, jasné! Popletl jsem to. Nevzal jsem si s sebou ten stary zépisnik.
Myslel jsemssi, Ze si to budu pamatovat.*

Ravic sledoval vchod. Jesté bude néjakou chvili trvat, nez nékdo vyjde. Dév¢ata se musi nejdiiv pfevléknout, Piesto
musel dostat Haaka do auta co nejrychleji. ,,Chtél jste se tady zastavit?* zacal se vybavovat Haake.

,,Myslel jsemna to. Ale tady uz bude asi pfili§ pozdé.

Haake hlasité funél nosem. ,,Pfesn¢ tak, kamarade. Ja jsem byl posledni. Tady je konec.

,Nevadi. Je tu stejné nuda. Pojd'te, podivame se né¢kam jinam!*

,»Je jesté néco otevieného?*

»samoziejme. Ty pravé podniky zacinaji teprve ted. Tohle tady je jen pro turisty.*

,,Opravdu? Myslel jsemssi - tady to ale uz je néco.*

,.Vibec nic. Existuji daleko lepsi. Tohle je jen oby¢ejny bordel.*

Ravic nékolikrat tukl na pedal plynu. Motor se rozhucel a utichl. Odhadl to spravné, Haake se nasoukal na sedadlo
vedle ného. ,,To jsemrad, Ze vas zas vidim,“.prohlasil.

Skute¢né rad.«

Ravic se pres n¢ho natahl a pfibouchl dvirka. ,M¢ to také t&si.

,Ale stejné je tohle zajimava $peluiika. Spousty nahatych holek. Ze to policie dovoli. Jsou piece vétiinou nakazené,
ne?

,,Toje mozné. V takovychhle podnicich si cloveék samoziejme neni nikdy jisty.*

Ravic se rozjel. ,,Jsou absolutné jista mista?*

Haake odkousl $picku doutniku. ,,Nerad bych si ptiviékl domi tripla. Na druhé strané - ¢lovek Zije jen jednou.*
,,Presné tak,* souhlasil Ravic a podal Haakovi elektricky zapalovac.

,.Kam jedeme?*

,,Co byste pro zacatek fekl néjakému maison de rendezvous?“

,»Co to je?

,»,Dim, kde hledaji dobrodruzstvi damy ze spolecnosti.*

,,Coze? Opravdové damy ze spolecnosti ?*

,,Ano. Zeny, které maji piili§ staré muze. Zeny, které maji piilis nudné muze. Zeny, jejichz manzelé nevydélavaji dost
penéz.“

,»Ale jak - ty pfece nemtizou jen tak prosté - jak se to provozuje?*

,.Prijdou tamna hodinku nebo na par hodin. Jako na né&jaky koktajl anebo nocni party. Nékteré si nechavaji
zatelefonovat a pak teprve piijdou. Samoziejme to neni takova dira, jako tady na Montmartru. Znam jeden takovy velice
hezky diim uprostred Bouloniského lesika. Majitelka vypada jako vévodkyné. VSechno velice vzneSené a diskrétni a
elegantni.*

Ravic mluvil klidn€ a pomalu, Setfil dechem. Slysel se, Ze mluvi jako priivodce turistt, ale nutil se mluvit dal, aby se
uklidnil. V pazich se mu chvély zily. Seviel obéma rukama pevné volant, aby to potlacil. ,,Budete se divit, az to uvidite
uvnitf,” pokracoval. ,,VSechen nabytek je tam pravy, staré koberce a goblény, vybrana vina, prvotiidni obsluha a s
zenami jste si absolutné jisty.*

Haake vyfoukl kout svého doutniku. Obratil se k Ravikovi. ,,Poslyste, to vSechno zni naramné pékné, mily pane von
Horn. Jenom je tu jeden hacek: to urcité neni za babku 7

,,Vilbec to neni drahé.

Haake se himotné a trochu rozpacité rozesmal. ,,Pfijde na to, co se pod tim rozumi. My Némci s témi naSimi devizami -
Ravic zavrtél hlavou. ,,Znam se velmi dobfe s majitelkou. Je mi zavdzadna. Bude néas povaZovat za mimofadné hosty.
Jestli tam pfijdete, piijdete jako miij piitel a pravdépodobné ani nebudete smét za sebe platit. Nejvys néjaké to
spropitné - mii, nez vas stoji jedna lahev v Osirisu.*

Skute¢né?“

,,Uvidite.*

Haake se usadil pohodInéji. ,,Kruci, to je tedy néco.*

Siroce se na Ravika usmal. ,,Zda4 se, Ze mate o téchhle vécech baje¢ny piehled. To jste té pani musel prokézat opravdu
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dobrou sluzbu?*

Ravic se k nému obratil. Dival se mu piimo do o¢i. ,,Damy tohoto druhu mivaji obcas tézkosti s tfady. Lehké pokusy o
vydirani. Vite jisté, co tim minim?*

,,Aby ne!“ Haake se na chvili zamyslil. ,, To tu mate takovy vliv?*

,.Nijak zv1ast’. Nekolik pratel na vlivnych mistech.*

,,To uplné staci! To by se nam dost hodilo. Nemohli bychom si o tom nékdy promluvit?*

,Jisté. Jak dlouho zistanete v Pafizi?*

Haake se zasmal. ,,Zd4 se, ze vas vzdycky potkam, pravé kdyz odjizdim. Jedu rano v sedm tficet.” Podival se na hodiny
na piistrojové desce. ,,Za pul druhé hodiny. Praveé jsem vamto chtél fict. Musim pak na Severni nadrazi. Stihnem to?*
,.Snadno. Musite pfedtim jest¢ do hotelu?*

,.Ne. Piiru¢ni zavazadlo mam uz na nadrazi. Z hotelu jsem se odhlasil uz dnes odpoledne. USetiim tak za pfenocovani. S
nasimi devizami - “ znovu se rozesmal.

Ravic si najednou uvédomil, ze se sm&je taky. Sviral ruce kolem volantu. To neni mozné, fikal si, to neni mozné! Néco
se stane a vleze do toho. Tolik ndhod je vylouceno.

Cerstvy vzduch zesilil v Haakovi vliv alkoholu. Hlas mu zpomalil a zt&7kl. Uvelebil se ve svém koutku a za&al klimbat.
Dolni ¢elist mu spadla a oci se zavtely. Viiz zabocil do nezvucné temnoty Boulofiského lesa.

Reflektory letély pfed vozem jako neslySné pfizraky a vytrhavaly z temnoty matohy stromil. Otevienymi okny
vproudila viing akéti. Susténi kol po asfaltu, mékké, vytrvalé, jako by nikdy nemélo skongit. Diivérné bzu¢eni motoru,
hluboké a tiché ve vlhkém no¢nim vzduchu. Tipyt malého rybnicku, pfed temnym pozadim bukd svétlejsi siluety vrb.
Zaroseno louky, perletove, bledé. Madridska silnice, silnice k brané St. Jamese, silnice do Neuilly. Spici dim. Pach
vody. Seina.

Ravic jel po bulvaru podél Seiny. Na mesicem ozatené vodni hladin€ pluly za sebou dvé cerné barky. Na té vzdalenéjsi
Steékal pes. Nad vodou se nesly hlasy. Na pfidi prvni barky hofelo svétlo. Ravic nezastavil. Udrzoval rovnomérnou
rychlost, aby Haaka neprobudil, a jel dal kolem Seiny. Pivodné tu chtél zastavit. Neslo to. Barky byly pfilis blizko u
biehu. Zabocil od feky pry¢€, na silnici de la Femme, zpatky na alej do Longchamps. Piejel alej kralovny Margarety a
zamifil pak do uZSich aleji.

Kdyz se oto¢il k Haakovi, zjistil, ze ma oteviené o¢i. Haake ho pozoroval. Ve slabém svétle pristrojové desky se jeho
o¢i leskly jako modré sklenéné kuli¢ky. Bylo to jako rana elektrickym proudem. ,,UZ vzhiiru?* zeptal se Ravic.

Haake neodpovédél. Dival se na Ravika. Nepohnul se. Dokonce ani jeho oci se nepohnuly.

,.Kde jsme?* otazal se konecné.

..V Bouloniském lesiku. Nedaleko restaurace des Cascades.*

,Jak dlouho uz jedeme?*

,,Deset minut.*

,Jedeme déle.”

»SteZ1.

,.Nez jsem usnul, podival jsem se na hodinky. Jedeme uz ptes ptl hodiny.*

,,Opravdu?* podivil se Ravic. ,,Mn¢ se zdalo, Ze to je kratsi. Uz tam budem.”

Haake nespustil z Ravika oci. ,,Kde?*

.V maison de rendez-vous.*

Haake se pohnul. ,,Jed'te zpatky,* prikazal.

»led?

,,Ano.

Haake uz nebyl opily. Byl stfizlivy a bdély. Tvéf se mu zménila. Zovialnost a dobrackost zmizely. Ravic ted’ poprvé zase
spatfil obli¢ej, ktery znal, obli¢ej, ktery se mu v gestapackém sklepeni hriizy navzdycky vryl do paméti. A najednou
zmizel zmatek, jejz pocit'oval celou tu dobu - pocit, Ze chee zavrazdit cizince, do kterého mu vlastné nic neni. Predtim
mel ve voze dobromyslného milovnika vinného moku a marné patral v jeho obliceji po divodech - divodech, které v
jeho myslenkéach zabiraly prvofadé misto, at’ uz se snazil myslet na cokoliv. Ted’ nahle se probouzel z mdlob do agonii
bolesti. Tytéz studené oci, tentyz studeny, tichy, dirazny hlas -

Néco se v ném prudce zvratilo. Bylo to jako proud, ktery zménil poly. Napéti zistalo stejné, ale to chvéjivé, nervozni,
proménlivé se spojilo do jednoho proudu, s jedinym cilem, a v§echno ostatni zmizelo. Roky se rozpadly v popel, zase
tu byla mistnost s Sedymi zdmi, bilé Zarovky bez stinitek, pach krve, kiize, potu, utrpeni a strachu -

,,Pro¢?* chtél védét Ravic.

,Musim zpatky. Cekaji na mé v hotelu.

~Ale vzdyt jste prece fikal, ze véci uz mate na nadrazi.”

,»To mam. Ale jesté si musimnéco zafidit. Zapomnél jsemna to. Obrat’te.*

,,Dobra.*

Pred tydnem projezdil Ravic Bouloiisky lesik kiizem krazem, ve dne i v noci. Védél, kde je. Jest¢ n¢kolik minut. Zahnul
do uzké aleje vlevo.

,,Vracime se?“

,,Ano.

Tézky pach vzduchu pod stromy, jimiz za cely den nepronikne slunce. Temnota hustsi. Svétlo reflektort jasnéjsi. Ravic
v zrcatku vidél, jak se Haakova levi¢ka pomalu a opatrné sune po dvitkach auta. Rizeni vpravo, pomyslil si Ravic,
tenhle talbot ma bohudik fizeni na pravé strané!

Rizl zatacku, piidrzel volant levou rukou, piedstiral, Ze v zata&ce ztratil vladu nad fizenim, do piimé aleje vjel na plny
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plyn, viiz vyletél vpied, a o par vtefin pozd¢ji Ravic vsi silou zabrzdil.

Brzdy zajecely, talbot se prudce zastavil. Ravic zapfel jednu nohu o pedal plynu, druhou o pfedek auta a tak udrzel
rovnovahu. Haake, jenz trhnuti necekal a nemél opfené nohy, prepadl horni ptlkou téla dopfedu. Nestacil vytahnout
ruku z kapsy a narazil ¢elem na hranu piedniho skla a pfistrojové desky. V témz okamziku popadl Ravic tézky
francouzsky kli¢ v postranni kapse a udefil jim Haaka do $ije, t¢sné¢ pod lebku.

Haake se uz nenarovnal. Svezl se ke stran¢. Pravé rameno zadrzelo pad a pfitisklo télo k pfistrojové desce.

Ravic se vzapéti znovu rozjel. Prejel alej a ztlumil svétla. Jel dal a ¢ekal, jestli nékdo zaslechl skiipéni brzd. Rozvazoval,
jestli by mél Haaka nékde vyhodit z vozu a schovat do kiovi, kdyby nékdo pfisel. Nakonec zastavil u jedné kiizovatky,
vypnul svétla i motor, vyskocil z vozu, zdvihl kapotu, oteviel dviika na Haakovée strané a naslouchal. Kdyby n¢kdo Sel,
mohl ho Ravic odtud vidét a slySet uz zdaleka. Natolik, ze by stacil Haaka odvléct za kiovi a piedstirat, Ze se néco stalo
s motorem.

Ticho bylo jako hukot. Bylo tak nahlé a nepochopitelné, ze az buracelo. Ravic zat'al ruce v pést, az to bolelo. VEd¢l, ze
mu takhle v usich him¢la vlastni krev. Dychal zhluboka a pomalu.

Buraceni pfechazelo v uméni. Suménim proniklo drnéenti, stale hlasitéjsi. Ravic napinal sluch. Byl to stale hlasitéjsi
kovovy zvuk - a najednou si uvédomil, Ze to jsou cvrcei a Zze Sumeéni zmizelo. Byli tu uz jenom cvréci za probouzejiciho
se rana na uzkém pruhu louky Sikmo pfed nim. Louku osvétloval prvni rozbfesk jitra. Ravic zabouchl kapotu. Byl
nejvyssi ¢as. Musi byt hotov, nez se rozedni. Ohlédl se. Misto nebylo vhodné. V Bouloiiském lesiku neexistuje
vhodné misto. Na Seinu uz bylo taky moc svétlo. Nepocital s tim, Ze se to stane tak pozd¢. Prudce se obratil. Zaslechl
za sebou cosi Sramotit, $krabat a pak zasténani. Jedna Haakova ruka vyklouzla z otevienych dvifek a $krabala po
stupatku. Ravic zpozoroval, Ze stale jesté drzi v ruce francouzsky kli¢. Uchopil Haaka za limec kabatu, vyvlekl ho ven
tak, aby hlava vyc¢nivala, a udefil ho dvakrat do tyla. Sténani ustalo.

Néco klaplo. Ravic ztuhl. Pak zjistil, ze to byl revolver, ktery spadl ze sedadla na stupacku. Haake ho musel mit v ruce
uz predtim, nez viiz zastavil. Ravic jej hodil zpatky do auta.

Poslouchal znovu. Cvréci. Palouk. Nebesa, ktera se jasnila a zvedala. Za chvili tu bude slunce. Ravic oteviel dvitka
uplné, vytahl Haaka, pieklopil pfedni sedadlo a pokousel se Haaka viméstnat na podlahu vozu mezi ptednimi a zadnimi
sedadly. Neslo to, misto bylo pfili§ uzké. Obéhl viiz a oteviel kufr. Rychle ho vyprazdnil. Pak Haaka znovu vytahl z auta
a vlekl ho dozadu. Haake jesté nebyl mrtvy. Byl hrozné tézky. Ravikovi tekl po obli¢eji pot. Podaiilo se mu namackat
télo do kufru. Natlacil ho dovniti jako embryo, s koleny vysoko pfitazenymi.

Sebral se zem¢ naradi, lopatu a zvedak a polozil je dopfedu do vozu. V jednom ze stromil vedle Ravika se rozezpival
ptak. Ravic sebou trhl. Pfipadalo mu, Ze jesté nikdy neslysel nic tak hlasitého. Podival se na louku. Zas byla o poznani
jasngjsi.

Nemohl riskovat. Vratil se a nadzdvihl viko kufru. Opfel si levou nohu o zadni naraznik a kolenem piidrzoval viko
pooteviené tak, aby mohl dovnitt vsunout ruce. Kdyby se n¢kdo pfiblizil, vypadalo by to, jako by tam Ravic nevinné
na ¢emsi pracoval. Také mohl okamzité nechat viko zapadnout. Mé¢l pied sebou dlouhou cestu. Pied ni musel Haaka
zabit.

Hlava leZela v pravém rohu. Mohl ji vidét. Krk byl mékky, krev jesté pulsovala v zilach. Stiskl prsty silné kolem hrdla a
drzel.

Zdélo se, Ze to trva vé&nost. Hlava se trochu pohnula. Jen malo. Té&lo se snaZilo napnout. Jako by je Saty véznily. Usta
se oteviela. Ptak se znovu pronikavé rozezpival. Objevil se jazyk, tlusty, zluty, povlekly. A najednou oteviel Haake
jedno oko. Vystouplo z dilku, vypadalo, jako by ted’ na svétle opét nabylo schopnosti vidéni, jako by se odpoutalo a
blizilo k Ravikovi - pak télo povolilo. Ravic ho jesté chvili drzel. Bylo po vSem.

Viko sklaplo. Ravic udélal nékolik krokt. Pak ucitil, jak se mu roztiasla kolena. Ptidrzel se stromu a zvracel. Bylo mu,
jako by mu to m¢lo utrhnout Zaludek. Snazil se ovladnout. Nic to nepomohlo.

Kdyz vzhlédl, uvidél pres louku pfichazet n&jakého Elovéka. Muz se na ného dival. Ravic se nehybal. Muz se blizil. Sel
pomalymi, nedbalymi kroky. Byl oble¢eny jako zahradnik nebo jako délnik. Jesté porad se dival na Ravika. Ravic si
odplivl a vytahl krabicku cigaret. Zapalil si jednu a vtahl kout. Kouf Stipal a palil v krku. Muz piesel alej. Podival se k
mistu, kde Ravic zvracel, a pak na auto a pak na Ravika. Nefekl nic a Ravic nemohl z jeho obli¢eje nic vycist. Zvolna
zmizel za kiizovatkou.

Ravic jesté nekolik vtefin vyckaval. Pak zavtel kufr a spustil motor. V Boulofiském lesiku se uz nedalo nic délat. Bylo uz
piili$ jasno. Musel zajet do St. Germain. Znal tamni lesy.

XXX.

Za hodinu zastavil pfed malou hosptidkou. Mél hrozny hlad a v hlavé mu hucelo. Zaparkoval viiz pted domem, kde
staly dva stolky a n€kolik zidli. Objednal si kévu a rohliky a Sel se mezitim umyt. Vypujcil si sklenicku a vyplachl si usta.
Pak si umyl ruce a vratil se.

Snidan¢ stala na stole. Kava vonéla jako ta nejbajeénéjsi kava na svété, vlastovky obletovaly stiechu, slunce
rozvé$ovalo na stény domil prvni zlaté goblény, lidé §li do prace a za koralkovym zavésem bistra drhla dévecka s
podkasanymi suknémi podlahu. Ravic si uz ani nevzpominal, kdy zazil tak poklidné letni rano.

Pil horkou kavu. Ale nedokazal se odhodlat néco snist. Nechtél se ni¢eho dotknout rukama. Podival se na né. Nesmysl,
fikal si. Zatracen¢, z toho pfece neminim dostat néjaké komplexy. Musim se najist. Vypil jesté jeden Salek kavy. Vytahl
cigaretu a daval pozor, aby si nedal do ust ten konec, kterého se dotkl prsty. Takhle to dal nejde, pomyslel si. Ale
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piesto nejedl. Nejdiiv to musim vyfidit az do konce, rozhodl se, vstal a zaplatil.
Stado krav. Motyli. Slunce nad poli. Slunce na pfednim skle. Na kapot€. Slunce na lesklém kovu vika kufru, kde lezel
Haake - mrtvy, aniz se dozvédé€l, pro¢ a kym zabit. Mé&lo to byt jinak. Jinak -

,,Poznavas m¢, Haake? Vis kdo jsem?*

Vidél pted sebou brunatnou tvar. ,,Ne. Jak to, Kdo jste? Uz jsme se nékdy videli?*.

,,Ano“

,,Kdy? Tykame si? Snad v kadetce? Nevzpominam si.*

»Nevzpominds$ si, Haake. Nebylo to v Zadné kadelce. Bylo to pozdéji.

Snad jsme se spolu, nékdy namazali -

,,Ne, Nenamazali. A ne tady. VN&émecku, Haake!*

Zavory. Zelezni¢ni koleje. Mala zahrada, plna rizi, floxii a sluneénic. Cekani. Ztraceny, &erny vlaéek, bafajici
nekone¢nym ranem. V ptednim skle se zrcadli a Ziji o¢i, na jejichz vlhky sliz se ted’ v kufru lepi prach pronikajici
skulinami.

.V Némecku? Ach, rozumim. Na n€kterém sjezdu strany. V Norimberku. Myslim, ze si uz vzpomindm. Nebylo to v
Norimberském dvoie?

,.Ne, Haake,". mluvil Ravic pomalu do pfedniho skla a cilil, jak se tézka vina minulych let vraci. ,,Ne v Norimberku. V
Berling.*

,.V Berliné?* Stinovy oblicej, roztieseny odlesky svétla, se stopou Zovialni netrpélivosti. ,,No, tak se uz vymacknete,
clovéce! Nehrajte si na schovavanou a uz mé dal nenapinejte na skiipec! Kde to bylo?*

Vlna sloupala ze zemé a dosahla ted’ pazi. ,,Na skiipci, Haake! Pravé tam! Na skiipci!*

Zasmani, znejist€lé, opatrné. ,,Ned¢lejte si legraci, ¢lovéce.

,.Na skfipci, Haake! Uz vi§, kdo jsem?,

Smich, jesté nejistéjsi, jesté opatrnéjsi, hrozivy. ,,Jak to mam védét? Vidim spousty lidi. Nemizu si pamatovat kazdého
zvlast. Jestli narazite na gestapo -

,,Ano, Haake. Gestapo.*

Pokréeni rameny. Cihavy pohled. , jestli jste tam byl nékdy u vyslechu - «

,,Ano. Vzpominas si?*

Nové pokréeni rameny. ,,Jak si mam vzpomenout? Vyslychali jsme tisice -

,»Vyslychali! Mucili, mlatili az do bezvédomi, rozmackavali ledviny, 1amali kosti, hazeli do sklepa lidi jako pytle, znovu
vytahovali, drasali oblicej, drtili varlata - tomu fikas ,,vyslychat?* Horké, désivé sténani téch, ktefi uz ani kiicet nemohli
- ,,vyslychali"! Sku¢eni mezi mdlobou a mdlobou, kopance do biicha, pendreky, datky - ano, tomu. v§emu jste nevinné
fikali ,,vyslech“!*

Ravic ziral do neviditelného obliceje v prednim skle, jimz bezhlu¢né ubihala krajina s Zitem a makem a Sipkovymi rizemi
- ziral do n¢ho, jeho rty se pohybovaly, a fikal vSecko, co chtél fici a jednou fici musel.

»Ruce pry¢! Anebo té odstielim jako psa! Vzpominas si na malého Maxe Rosenberga, ktery lezel vedle mne v cele s
rozmlacenym télem u snazil se rozbit si. hlavu o cementovou zed’, aby uz nemohl byt ,,vyslychan" - pro¢ vyslychan?
Protoze byl demokrat. A Willmann, ktery mocil krev a nen¢l zuby a zbyvalo mu uz jen jedno oko poté, co byl u vas
,,vyslychan" - a pro¢ vyslychan? Protoze byl katolik a nevéfil, Ze vas viidce je novy Mesia$. A Riesenfetd, jehoz zada
vypadala jako kusy syrového masa a ktery zZadonil, abychom mu prokousli Zily, protoZe to bez zubd nemohl udélat sam,
kdyz byl predtim ,,vyslychan" tebou - pro¢ vyslychan? Protoze byl proti valce a nasili a nevéfil, Ze kultura se
nejdokonaleji vyjadiuje bombami a plamenomety. Vyslychali! Tisice jste jich ,,vyslychali" - ruce pry¢, ty sviné. A ted’ té
konecné mam a pojedeme ven a tamje dim s tlustymi zdmi a uplné o samoté a tam té budu ,,vyslychat" - pomalu,
pomalu, celé dlouhé dny, Rosenbergova ktira, Willmannova, Riesenjeldova ktira, tak, jak jste namto pfedvedli vy! A
potom, po vSem tomhle -

Ravic si najednou uvédomil, jakou rychlosti se fiti jeho aulo. Ubral plyn. Domy. Né&jaka vesnice. Psi. Slepice. Koné na
louce, v poklusu, napjaté $ije, vztyCené hlavy, pohansti Kentaurové, pulsujici zivot. Rozesmata zena s. kosem pradla.
Pestré pradlo se tfepota na $itife, vlajky bezpeéného §tésti. Pfede dvefmi si hraje né€kolik déti. Vidél to vSechno jako
pres sklenénou sténu, velice blizko a neuvéfitelné daleko, plné krasy a poklidu a nevinnosti, az bolestivé intenzivni a
oddeélené od n¢ho a uz navzdycky nedosazitelné kvuli této noci. Nepocit'oval litost - tak to prosté bylo.

Jet pomaleji. Hnat se vesnicemi je, skvéla piilezitost, jak byt zadrzen. Hodinky. Jel uz skoro dvé hodiny. Jak je to
mozné? Nevsiml si toho. Nevidél nic, jen obli¢ej, ke kterému mluvil -

St. Germain. Park. Cerna mif2 proti modrému nebi a pak stromy. Stromy. Stromové aleje. Park plny stromil, oéekavany,
vytouzeny, a najednou les.

Viiz jel tiseji. Les se zvedal, zelend a zlata vina, tryskal vlevo i vpravo vzhuru, zaplavil obzor a v§echno pohltil - i
malého, blyskavého brouka, ktery v ném bloudil kiizem krazem.

Ptda byla mékka a zarostla kiovinami. Ravic sjel daleko ze silnice. Nechal viiz stat tak, aby ho m¢l stale v dohledu, a
zadal asi sto metrii dal vyhazovat lopatou zem. Slo to snadno. Kdyby nékdo $el a spatil viiz, mohl Ravic lopatu
schovat a vratit se k autu jako ¢lovék na nevinné prochazce.

Jama musela byt hlubokd, aby mohl télo dobfte zakryt hlinou. Pak piijel s vozem. Mrtvé t€lo bylo tézké. Presto se autem
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piiblizil jen natolik, aby ziistal na tvrdé zemi a nezanechal otisky kol.

T¢lo jesté neztuhlo. Piivlekl je k vykopané jame a zaCal z. n€ho strhévat Saty a hazet na jednu hromadu. Bylo to snazsi,
nez si myslel. Nechal nahé télo lezet, na zemi, vzal Saly, zastr¢il je do kufru a odjel s vozem zpatky. Zamkl dviika i kufr a
vzal si kladivo. Musel pocitat s tim, Ze t€lo nékdo nahodou najde, a chtél znemoznit jakoukoli identifikaci.

Na okamzik mu pfipadlo zatézko se vratit. Citil témet neodolatelné nutkani nechat mrtvolu lezet, skoc€it do vozu a ujet.
Zistal stat a rozhlédl se. Nekolik metrti od ného se na bukovémkmeni prohdnély dveé veverky. Jejich rezavé kozisky
svitily ve slunci. Sel dal.

Nabéhly, namodraly oblicej. Polozil ptes néj kus vinéného hadru nasaklého olejema zacal jej rozbijet kladivem. Po
prvnimuderu se zarazil. Znélo to velice duté. Pak busil rychle dal. Po chvili nadzdvihl hadr. Z obliceje byla
nerozpoznatelna hmota, plna cerné, srazené krve. Jako Riesenfeldova hlava, pomyslil si. Citil, jak m4 pevné zat'até zuby.
Neni to jako Riesenfeldova hlava, napadlo ho. Riesenfeldova hlava na tom byla hut: jesté Zila.

Prsten na pravé ruce. Stahl ho a stréil t&lo do jamy. Byla trochu kratka. Skréil kolena k biichu. Pak télo zahrabal. Slo to
rychle. Udupal zemi a na ni polozil mechové drny, které predtim vyrypl lopatou. Sedé€ly presné. Okraje se daly rozeznat
jen tehdy, kdyz se ¢lovek shybl. Misto zamaskoval rostim.

Kladivo. Lopata. Hadr. Odnesl je k Satiim do kufru. Pak se jesté jednou vratil, Sel pomalu a patral po stopach. Uz skoro
zadné nenasel. Zbytek obstara trocha dest¢ a nékolik dni rostouci trava.

Podivné: boty mrtvého nmuze. Ponozky. Pradlo. Oblek uz méné. Ponozky, kosile, spodni pradlo - uz straSidelné zvadlé,
jako by zemfely spolecné s télem. Hnusilo se mu, Ze se jich musi dotknout a vyhledat monogramy a krejcovské etikety.
Ravic to provedl rychle. Vyftizl je. Pak vSechny véci sroloval do uzlicku a zakopal je. Udélal to nékolik kilometrd dal od
mista, kde zahrabal mrtvolu - dost daleko, aby zabranil tomu, Ze by oboji bylo nalezeno soucasné.

Pokracoval v jizde, az dojel k potoku. Vzal odfezané etikety a zabalil je do papiru. Pak roztrhal Haaktv zapisnik na malé
kousky a prohledal naprsni tasku. Obsahovala dv¢ tisicifrankové bankovky, jizdenku do Berlina, deset marek, nékolik
listkil s adresami a Haaktiv pas. Francouzské penize si Ravic zastrcil do kapsy. V Haakovych kapsach nasel jesté
nekolik pétifrankd.

Na jizdenku se na chvili zadival. Do Berlina; zvlastni pohled: do Berlina. Roztrhal ji a polozil k ostatnim vécem. Pas si
prohlizel dlouho. Platil na tfi roky. Upadl do pokusSeni ponechat si ho a zit na né€j. Hodilo by se to ke zptisobu Zivota,
jaky vedl. Dlouho by se nerozmyslel, kdyby to nebylo nebezpecné.

Roztrhal ho. Desetimarku taky. Haakovy kli¢e, revolver a potvrzenku na zavazadla si nechal. Chtél si rozmyslet, jestli ma
kufry vyzvednout, aby tak v Pafizi zahladil kazdou stopu. Nasel ucet z hotelu a roztrhal ho.

Vsechno spalil. Trvalo to déle, nez ptedpokladal, ale mél s sebou novinovy papir, se kterym mohl roztrhané kusy odévu
spalit. Popel nasypal do potoka. Pak prohlédl auto, nejsou-li v ném stopy krve. Nenasel nic. Peclivé umyl kladivo i
francouzsky kli¢ a ulozil nafadi zpatky do kufru. Umyl si diikladné ruce, vytahl cigaretu a chvili sed¢l a koufil.
Vysokymi buky Sikmo prosvitalo slunce. Ravic sedél a koufil. Citil se prazdny a nemyslil na nic.

k sk ok

Teprve kdyz opét vyjel autemna silnici k zdmku, vzpomnél si na Sibylu. Zamek bile zafil v jasném 1ét¢ pod vécnou
oblohou osmnactého stoleti. Nahle si vzpomnél na Sibylu a poprvé od oné doby se nepokousel klast odpor a
odsunout to a potlacit. Ve svych vzpominkach se nikdy nedostal dal nez k hriize a k Silenému strachu v jeji tvaii,
kterym bylo na jejim obli¢eji smazano vSechno ostatni. A nikdy se nedostal dal nez ke zprave, ze se obésila. Nikdy
tomu neveril; bylo to sice mozné - ale kdo vi, co se udalo pfedtim? Nikdy na ni nedokézal pomyslet bez pocitu, ze ma v
mozku ke, ktera mu zkroutila ruce jako pafaty a ktera mu seviela hrud’ a na dlouhé dny mu znemoznila dostat se z rudé
mlhy bezmocnych nadéji na pomstu.

Myslel na ni a sevieni a kie¢ a mlha najednou zmizely. Cosi se uvolnilo, byla odstranéna barikada, strnuly obraz désu
se. pohnul, uz nebyl ztuhly jako cela ta 1éta predtim. Zkfivena usta se pomalu zavirala, o¢i ztratily svou nehybnost a
krev se tiSe navracela do kiidové bilé tvare. Uz to nebyla ustrnuld maska désu - znovu se objevila Sibyla, kterou znal,
ktera s nimZila, jejiz nézna nadra laskal a jez proteplila dva roky jeho Zivota jako cervnovy vecer.

Nahle se vynotily dny - ve€ery - jako vzdaleny, zapomenuty ohiostroj za obzorem. Vzpficené, uzaméené dvete
potiisnéné zaschlou krvi v jeho minulosti se najednou snadno a nehlu¢né oteviely a za nimi se znovu objevila zahrada
misto gestapackého sklepeni.

Ravic uz jel déle nez hodinu. Nevracel .se zpatky do Pafize. Za St. Germain zastavil na mosté pfes Seinu a hodil
Haakovy kli¢e i revolver do vody. Pak stahl sttechu auta a pokracoval v cesté.

Jel ranem ve Francii. Noc uz byla skoro zapomenuta a leZela za nim vzdalena cela desetileti. Co se odehralo pred
n¢kolika hodinami, stalo se ted’ uz nezietelnym - ale co bylo po 1éta zasuto, kupodivu se vynofilo a piiblizilo a uz je
neoddélovala prirva v zemi.

Ravic nechapal, co se s -nim déje. Myslel si, Ze by mél byt prazdny, unaveny, lhostejny, vzruseny - ocekaval hnus,
némé zadostucinéni, touhu po kofalce, piti a zapomenuti - tohle vsak ne. Necekal, Ze bude lehky a uvolnény, jako by z
jeho minulosti spadl zamek. Rozhlédl se. Kolem ubihala krajina, procesi topolti vzpinalo zeleny jasot vzhiiru jako
pochodné, pfed nim se rozprostirala makova pole s chrpami, z pekafstvi malych visek vonél Cerstvy chleba a z jedné
Skoly se rozléhaly détské hlasky doprovazené houslemi.

Co si myslel predtim, kdyz tudy projizdél? Pred tim, pted nékolika hodinami, pfed celou vé¢nosti. Kam se pod¢la
sklenéna sténa, pocit vyloucenosti? Rozplynuly se jako mlha po vychodu slunce. Zase vidél déti, jak si hraji na zaprazi
domd, vidél kocky a psy pospavat na slunci, vidél strakaté tiepotajici se pradlo ve vétru, koné na pastve, Zena s
pradlovymi kolicky v rukou stéla jesté pofad na louce a rozvéSovala dlouhé fady kosil. Vidél to a patfil k tomu vic nez

Page 138


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

cela ta dlouhd 1éta pfedtim. Néco v némroztalo, mékké a vlhké to stoupalo vzhiiru; spalené pole se rozzelenalo, a cosi v
ném se pomalu vracelo do velké vyrovnanosti.

Sedél v auté velice tiSe, stézi se odvazil pohnout, aby to nezaplasil. Rostlo to a rostlo kolem ného, perlilo se do vysky a
zpét doli, sedél tise a jesté tomu nevetil tplng a piesto to citil a védél, Ze to tu je. Cekal, Ze Haaktiv stin usedne vedle
ného a bude na ného upfené zirat - a ted’ tu sedél po jeho boku jen jeho zivot, vratil se a dival se na n¢ho.

Dveé oci, které po léta dosiroka rozeviené mlcky a neuprosné zadaly a obzalovavaly, se zvolna zaviraly; kolem ust se
usidlil mir, paze napfazené v désu konecné poklesly. Haakova smrt smazala smrt ze Sibyliny tvare - jesté chvili zila a pak
se postupné stavala nezietelnou. Konecné nasla klid a propadala se; ted’ uz se nikdy nevrati, topoly a lipy ji m¢kce
pohibi a zistane tu uz jen 1éto a bzuceni véel a jasna, silnd unava z pretrzeného spanku, jako by fadu noci nespal a jako
by dlouho nebo mozna uz nikdy nemel usnout.

k ok ok

Zastavil auto v Ponceletové ulici. V okamziku, kdy motor utichl a on vystoupil, pocitil, jak velice je unaveny. Uz to
nebyla uvolnéna unava jako za jizdy, nybrz tupd, prazdna touha po spanku a nicemjiném. Vracel se do Internationalu a
uz pouha chiize ho stala znacné usili. Slunce mu lezelo na §iji jako klada. Uvédomil si, Ze musi odhlésit svilj pokoj v
Prince de Galles. Zapomnél na to. Byl tak unaveny, Ze na vtefinku zauvazoval, jestli by to nemohl odlozit na pozdé&ji.
Pak se prinutil k tomu, aby zavolal taxi a odjel k hotelu. KdyZ vyrovnal Gcet, milem zapomnél pozéadat o svij kuft.
Cekal v chladné hale. Vpravo v baru sedélo n&kolik lidi a popijeli martini. NeZ se nosi¢ vratil, skoro uz usnul. Dal mu
spropitné a objednal si taxi.,,Na Vyichodni nadrazi,“ pozadal. Rekl to tak hlasité, Ze to vratny i nosi¢ mohli zietelné
slyset.

Na rohu La Boétieovy ulice dal zastavit. ,,Spletl jsem se o hodinu, zalhal taxikaii. ,,Je jest€ moc brzo. Zastavte tady u
toho bistra.*

Zaplatil, vzal si kufr, zamifil k bistru a pockal, az taxi odjede. Pak se vratil, vzal si jiné a odjel k Internationalu.

Dole nebyl nikdo mimo chlapce, ktery spal. Bylo poledne. Majitelka sedéla u obéda. Ravic odnesl kufr do svého
pokoje. SvIékl se a pustil sprchu. Myl se dlouho a dikladné.

Pak se vydrhnul lihem. Trochu ho to osvézilo. Uklidil kufr i véci, které v ném byly. Oblékl si Cisté pradlo a jiny oblek a
sesel dolu za Morozovem.

,,Pravé jsem se chtél u tebe stavit,” ptivital ho Morozov. ,,Mam dnes volno. MuZzeme v Prince de Galles -

Umlkl a pozorn¢ se na Ravika zadival. , Neni tieba, fekl Ravic.

Morozov k nému vzhlédl. ,,Vyfizeno,” vysvétlil Ravic. ,,Dnes rano. Neptej se m¢. Chci spat.*

,,Potrebujes jinak néco?

,»Nic. Vsechno je vyfizené. M¢l jsem Stésti.*

,,Kde je auto?*

,,Ponceletova ulice. V§echno v poradku.*

,.Nic dal$iho na praci?*

,,Nic. Najednou mé désné boli hlava. Chci spat. Zajdu za tebou potom.*

,Dobie. Uz se nemusi nic zafizovat?“

,.Ne,* odpovedél Ravice. ,,Uz nic, Borisi. Slo to hladce.

,»Nic jsi nezapomnél?

,»Myslim, Ze ne. Ne. Ted’ se tim nedokazu prokousavat jesté jednou. Musim se nejdiiv vyspat. Potom. Ziistanes tady ?*
Samoziejme, piikyvl Morozov.

,,Tak dobfe. Ja pak pfijdu doli.

Ravic se vratil do svého pokoje. Hlava ho nesnesiteln¢ bolela. Chvili postal u okna. Pod nim se tipytily lilie emigranta
Wiesenhoffa. Naproti Seda zed’ s prazdnymi okny. VSechno skoncilo. Bylo to spravné a spravedlivé a muselo to tak
byt, ale skoncilo to a nebylo zadné pokracovani. Dal uz nebude nic. Ani z ného. Zitra bude jeho jméno beze smyslu.
Pred oknem prudce klesal den.

Svlékl se a znovu se myl. Ponofil ruce nadlouho do lihu a nechal je uschnout na vzduchu. Ktize kolem prstnich kloubt
se napjala. M¢l t€Zkou hlavu a jako by se v ni mozek volné kutélel sem a tam. Vytahl injekéni stiikacku a vyvatil ji na
malém, elektrickém vafici na okné. Voda chvili bublala. Pfipomnéla mu potok. Jenom potok. Ulomil hlavicky dvou
ampulek a natdhl vodoveé prizracnou tekutinu do stiikacky. Vpichl si injekei a lehl si na postel. Po chvili si pfinesl sviij
stary zupan a prikryl se jim. Pfipadalo mu, Ze je mu dvanact a Ze je unaveny a sam ve zvlastni osamélosti ristu a mladi.

* % %

Probudil se az navecer. Nad stfechami domil viselo bled¢ riizové nebe. Zezdola zaznival Wiesenhoffiiv hlas a hlas pani
Goldbergové. Nerozumél, co fikaji. Taky ani nechtél. M€l naladu ¢loveka, ktery odpoledne spal a neni na to zvykly -
vyvézany ze vSech vztaht a zraly pro rychlou, nesmyslnou sebevrazdu. Byl bych rad, kdybych ted’ mohl operovat,
pomyslel si. N&jaky tézky, beznadéjny ptipad. Napadlo ho, Ze cely den nic nejedl. Nahle pocitil sviravy hlad. Bolest
hlavy zmizela. Oblékl se a sesel dolt.

Morozov sedél s vyhrnutymi rukavy ve svém pokoji u stolu a fesil Sachovou ulohu. Mistnost byla témét hola. Na
sténé visel kabat uniformy. V jednomrohu ikona a pied ni lampicka, v druhém sttil se samovarem, ve tietim moderni
lednicka. To byl Morozoviiv luxus. Mél v ni vodku, pivo a potraviny. Pied posteli lezel turecky koberec.

Morozov beze slova vstal a pfinesl lahev vodky a dvé sklenicky. Nalil je plné. ,,Zubrovka,* poznamenal.
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Ravic si sedl ke stolu. ,,Nebudu nic pit, Borisi. Mam jenom désny hlad.*

,,Dobra. Pijdeme se najist. Zatim - “ Vytahl z lednicky ¢erny rusky chléb, okurky, maslo a malou krabic¢ku kaviaru - ,,si
vezmi tohle. Kavidr je darek vrchniho kuchafe ze Seherezady. Daivéryhodny.

,,Borisi, prerusil ho Ravic. ,,Nehrajme jeden pted druhym divadlo. Toho muze jsem potkal pfed Osirisem, zabil ho v
Boulonském lesiku a zahrabal v St. Germain.*

,,Videl té nékdo?*

,,Ne. Ani pred Osirisem ne.*

,»Nikde?*

,,V Lesiku Sel kdosi pfes louku. Kdyz uz bylo vSechno vyiizené. Mél jsem ho v auté. Ten ¢lovek nemohl vidét nic nez
auto a me, jak zvracim. Mohl jsem byt opily anebo se mi mohlo ud¢lat $patné. Nic mimotadného.*

,,Co jsi udélal s jeho vécmi 7

,,Zakopal. Etikety jsem vyfizl a spalil s jeho papiry.

Mam jenom jeho penize a potvrzenku na zavazadla ze Severniho nadrazi. Pokoj uz odhlasil a chtél dneska rano odjet.*
,.Kruci, to ale bylo $tésti! N&jaké stopy krve?*

,»Ne. Vlastné tam prakticky zadna nebyla. Svtij pokoj v Prince de Galles jsem odhlasil. VEéci mam uz zase tady. Je
pravdépodobné, ze lidi, se kterymi tady spolupracoval, se budou domnivat, Ze odcestoval. Kdyz se odnesou zavazadla,
nezbude po ném tady jedina stopa.*

,.V Berlin€ zjisti; Ze nepfijel, a budou se tady ptat.

,,Kdyz zmizi zavazadla, nedovédi se, kam odjel.*

,,Dovedi se to. Nepouzil svij listek pro spaci viiz. Spalil jsi ho?*

,,Ano.

,,Tak spal i tu potvrzenku.*

,»,Mohla by se poslat do oddé¢leni zavazadel s zadosti, aby kufry odeslali na dobirku do Berlina anebo n¢kam jinam.*
Patizi stava. Zahaji patrani, a kdyz budou mit $tésti, tak zjisti, kde byl vidén naposledy. V Osirisu. Byl jsi uvniti?*
,»Ano. Jenomna minutu. Uvidél jsem ho. On me ne. Pockal jsem pak na n¢ho venku. Tam nés nevid¢l nikdo.*

,Muzou se vyptavat, kdo byl tou dobou v Osirisu. Rolanda si vzpomene, zes tam byl.*

,,Byvamtam casto. To je$té nic neznamena.*

,.Lepsi bude, kdyz se t&€ nebudou ptat na nic. Jsi emigrant, bez papird. Vi Rolanda, kde bydlis?*

,.Ne. Ale zna Veberovu adresu. Oficialné je tam lékafem on. Rolanda za nékolik dni odchézi.*

,.Vi se, kde bude.” Morozov si nalil. ,,Raviku, tak se mi zda, ze bude lepsi, kdyz na par tydnd zmizis.*

Ravic na n¢ho pohlédl. ,, To se snadno fekne, Borisi. Ale kam ?*

,»,Nekam, kde jsou lidi. Jed’ do Cannes nebo Deauville.Tam je ted’ rusno a ztrati§ se tam. Nebo do Antibes. Znas je a
nikdo se tam nepta po pasech. Od Vebera a Rolandy se vzdycky dozvim, jestli se po tobé ptala policie, aby t¢é vyslechla
jako svédka.*

Ravic zavrtél hlavou. ,,Nejlepsi je zdstat, kde ¢lovek je, a zit, jako by se nic nestalo.*

,,Ne, tentokrat ne.*

Ravic vzhlédl k Morozovovi. ,,Nebudu utikat. Ziistanu tady. To k tomu patfi. Nechapes?*

Morozov na to nic nefekl. ,,Tak aspon zatim spal tu potvrzenku na zavazadlo,* navrhl.

Ravic vytahl z kapsy listek, zapalil ho a nechal ho shofet nad popelnikem. Morozov médény talifek vzal a vysypal téch
nekolik lupinkd popela z okna. ,, Tak, tohle je vyfizené. Jinak uz od ného nemas u sebe nic?*

,,Penize.*

,,Ukaz.“

Prohlizel je. Nebyly na nich zadna znaménka. ,,Téch se zbavis§ snadno. Co s nimi mini§ podniknout?*

,,MUzu je poslat emigrantskému fondu. Anonymné.*

,Zitra je rozmeén a posli je za ctrnact dni.*

,,Dobre.*

Ravic zastréil penize. Kdyz je skladal, uvédomil si najednou, ze uz pojedl. Zbézné prelétl ruce o¢ima. Divné, co si to
dneska rano vSechno myslel. Vzal si dalsi krajicek Cerstvého cerného chleba.

,.Kam se ptijdem najist?* zeptal se Morozov.

,,10 jejedno.”

Morozov se na n¢ho podival. Ravic se usmal. Bylo to poprvé, Ze se zase usmal. ,,Borisi,” za¢al. ,,Nedive]j se na m¢ jako
osetfovatelka na ¢loveka, u kterého se obava, ze se nervove zhrouti. Zlikvidoval jsem dobytka, ktery by zaslouzil
stokrat a tisickrat horsi smrt. V Zivoté jsemuz zabil dost lidi, po nichz mi nic nebylo, a vyznamenali mé za to. A ani jsem
je nezabil v poctivém boji, nybrz ze zalohy, ze zadu, kdyZ nic netusili; a to byla valka a bylo to cestné. Jediné mé nékolik
minut nmrzelo, Ze jsem to tomu sy¢akovi nemohl fict piimo do o¢i, ale to bylo idiotské pfani. Je vyfizeny a uz nebude
nikoho mucit, a ja jsem se z toho vyspal a ted’ uz je to tak daleko, jako bych o tom ¢etl v novinach.*

,,Tak dobie. Morozov si zapnul kabat. ,,Pak tedy jdem, Potfebuju se néceho napit.*

Ravic vzhlédl. ,, Ty?*

,,Ano, ja!“ odpovédél Morozov. ,,Ja.“ Okamzik vahal. ,,Je to dneska poprvé, Ze se citim stary.*

XXXL
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Rolandina slavnost na rozlouc¢enou zacala piesné v Sest. Trvala jen hodinu. V sedmuz zase $el obchod.

Vjedné vedlejsi mistnosti stal prostfeny stil. VSechny prostitutky byly oblecené. VétSinou n¢€ly ¢erné hedvabné Saty.
Ravic je vidal vzdycky jen nahé anebo v né€jakych téch prihlednych hadricich a ted’ fadu z nich poznat jen stézi. Jenom
pul tuctu dévéat zlistalo ve velkém sale jako pohotovostni skupina. V sedm se pievléknou a budou taky pohostény.
Ani jedina by sem nevkrocila ve svém pracovnim uboru. Nebyl to piikaz madam - dévcata to tak chtéla sama. Ravic ani
nic jiného necekal. Znal etiketu mezi lehkymi holkami; byla pfisnéjsi nez ve vysoké spolecnosti.

Dévcata se slozila a darovala Roland€ do jeji kavarny Sest prouténych kiesel. Madam vénovala registracni pokladnu,
Ravic k prouténym kieslim dva mramorové stolky. Byl jedinym ucastnikem, ktery nepatfil k podniku. A jedinym
muzem.

Vecete zacala pét minut po Sesté. Madam piedsedala. Po jeji pravici sedéla Rolanda, vlevo Ravic. Pak nasledovaly
nova gardedama, pomocna gardedama a za nimi fady dévcéat.

Predkrm byl vynikajici. Strasburska pastika z husich jater, podle domaciho receptu, k ni staré sherry. Pfed Ravika
postavili 1dhev vodky. Nenavid¢l sherry. Po ném lahodnou mineralku z Vichy. Pak kambala s menrsaltskym, roénik
1933. Kambala byla jako od Maxima. Vino lehké a k ni dostate¢né mladé. Pak pfiSel jemny zeleny chiest. Pak kufata na
rozni, kiupava a kiehounka, skvély salat s nadechem ¢esneku, k tomm Chateau St. Emilion. Na hornim konci tabule se
pila lahev Romané Conti 1921. ,,Dévc¢ata tomu nerozuméji,” prohlasila madam. Ravic ano. Dostal druhou 1dhev. Zato se
ziekl Sampaniského a ¢okoladového krému. K vinu jedl spole¢né s madamulezely brie s Cerstvym bilym chlebem bez
masla.

Zabava u stolu pfipominala div¢i penzionat. Prouténa kiesla byla ozdobena stuhami. Registra¢ni pokladna se leskla.
Mramorové stolky se tipytily. Mistnosti vanula melancholie. Madam byla v ¢erném. K tomu brilianty. Ne v pfehnaném
mnoZstvi. Broz a prsten. Vybrané, namodralé kameny. Zadnou korunku, piestoZe se stala hrabénkou. Mé&la vkus.
Madam milovala brilianty. Tvrdila, Ze rubiny a smaragdy znamenaji riziko. Diamanty jsou jisté. Konverzovala zabave,
lehce a duchaplné. Citovala Montaigne, Chateaubrianda a Voltaira. Nad chytrym, ironickym obli¢ejem se tipytily bilé
vlasy se slabym modrym pielivem.

V sedm hodin, po kave, se divky zvedly jako poslusné chovanky z penzionatu. Zdvofile podékovaly madama
rozloucily se s Rolandou. Madam jesté chvili ztistala. Dala pfinést armanak, jaky Ravic jesté nepil. Vypomocna Ceta,
ktera méla predtim sluzbu, vesla, umyta, méné na§minkovana nez pii praci, ve ve€ernich satech. Madam pockala, az se
divky usadily a dostaly se az ke kambale. S kazdou prohodila n¢kolik slov a pod€kovala jim, Ze obétovaly tu hodinu
predtim. Pak se ptivabné rozloucila. ,,Jesté vas uvidim, Rolando, nez odejdete -

,Jisté, madam -

»Smim tu nechat ten armanak?‘ zeptala se Ravika.

Ravic podékoval. Madam odchazela, kazdym coulem dama prvni tiidy.

Ravic si vzal ldhev a ptesedl si k Rolandé. ,,Kdy odjizdis?* zeptal se.

,.Zitra odpoledne ve ¢tyfi nula sedm.

,,Prijdu na nadrazi.

,.Ne, Raviku. To nejde. Mij Zenich pfijede dnes vecer. Odjedeme spoleéné. Chapes, pro¢ nemiizes piijit? Divil by se.
L Prirozeng.*

,»Zitra rano si chceme, jeste obstarat néjaké véci a pred odjezdem je odeslat. Dnes se st¢huji do hotelu Belfort. Slusny,
levny, Cisty.*

,On tam taky bydli?*

JistéZe ne,” odpovédéla udivené Rolanda. ,,Pfece jesté nejsme manzelé.*

,,T0 je pravda.

Ravic védél, Ze tohle vS§echno neni pdza. Rolanda byla mést'acka, kterda méla ur¢ité zaméstnani. Jestli v divéim
penzionaté nebo v bordelu, nehrélo roli. Své povolani nyni opustila, tim to skoncilo, a ona se vrati do svého
meéstackého svéta, aniz na ni uvazl jen stinek svéta predchoziho. Prave tak tomu bylo u spousty prostitutek. Z
mnohych z nich se staly vytecné manzelky. Prostituce byla seriézni povolani, zadna nefest. To zajistovalo pred
degradaci.

Pafize - tady je naSe adresa. Mazes kdykoliv piijit.

Ravic se podival na adresu. ,,Jsou na ném dvé jména,* vysvétlovala. ,,Jedno pro prvni dva tydny. To je moje. Pak to
bude jméno mého manzela.

Ravic listek zastr¢il. ,,Dekuji, Rolando. Prozatim zlistanu v Pafizi. Navic by byl tviij manzel ptekvapen, kdybych se u vas
zCistajasna objevil.”

,,Myslis proto, Ze jsem nechtéla, abys piisel na nadrazi? To je néco jiného. Adresu ti ddvam pro pfipad, ze bys musel z
Patize. Nahonem. Proto.*

Podival se na ni. ,,Pro¢?*

-Raviku, fekla. ,, Ty jsi uprchlik. A uprchlici mivaji ob¢as potize. Proto je dobré védét, kde ¢lovék mize bydlet, a kde
mu da policie pokoj.*

,.Jak to vi§, Ze jsemuprchlik?*

,,Vimto. Nikomu jsem to nefekla. Tady do toho nikomu nic neni. Adresu si schovej. Kdybys to nékdy potieboval,
piijed’. U nas se nikdo nepta.*

,,Dobte. Dékuji, Rolando.*

,»Pred dvéma dny tu byl néjaky ¢lovek od policie. Ptal se po jednom Némei. Chtél védét, jestli tu byl.*
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,»Lak?* Ravic zpozornél.

»Ano. Kdyz ses tu posledné¢ stavil, tak tu sedél. Uz se na né¢ho asi nebude§ pamatovat. Holohlavy tlustoch. Sed¢l
vedle s Yvonnou a Klarou. Policista se vyptaval, jestli tu byl a kdo tu jesté byl mimo n€ho.*

,,Nemam tusSeni.*

,,UICite sis ho nevsiml. Samoziejmeé jsem nefekla, Ze jsi sem onoho vecera na chvilku pfisel.

Ravic kyvl.

,Je to tak lepsi,” prohlasila Rolanda. ,,Neni tfeba davat fizlim pfilezitost, aby se nevinnych lidi vyptavali na pasy.*
»Samoziejme. Rekl ti, co cht&1?«

Rolanda pokréila rameny. ,,Ne. A nam do toho taky nic neni. Rekla jsemmu, Ze tu nikdo nebyl. To je nae star zasada.
Nikdy nic nevime. To je lepsi. A on se ani moc nezajimal.*

,»Ne?

Rolanda se usmala. ,,Raviku, je hodné Francouzi, ktefi si z toho moc ned€laji, co se stane s néjakym némeckym
turistou. Mame dost prace sami se sebou.*

Vstala. ,,Uz musim jit. Sbohem, Raviku.*

,»Sbohem, Rolando. Bez tebe to tady uz nebude takové.

Usmala se. ,,Mozna ne hned. Ale brzo.*

Sla se rozlougit s dévéaty. Cestou se jedté zastavila u registraéni pokladny, kiesel a stolkil. Byly to praktické darky. Uz
je videla ve své kavarné. Zejména registra¢ni pokladnu. Pfedstavovala piijmy, bezpecnost, domov a blahobyt. Rolanda
chvili vahala, pak ale neodolala. Z kabelky vytahla nékolik minci, poloZzila vedle pokladny a zacala tukat do klapek.
Pristroj zabzucel, ukazal dva franky padesat, zasuvka vyjela a Rolanda s détsky $t'astnym ismévem vyinkasovala
penize od sebe samé.

Dévcata zvédave pribehla a obklopila pokladnu. Rolanda vyinkasovala podruhé frank pétasedmdesat.

,,Co se u vas dostane za frank pétasedmdesat ?* vyptavala se Markéta, které se jindy fikalo jenom Kobyla.

Rolanda zauvazovala. ,,Jeden dubonnet, dvakrat pernod.*

,,Kolik déla jeden amér picon a jedno pivo?*

Sedmdesat centimil.“ Rolanda t'ukala. Nula franki, sedmdesat centimi.

,»T0 je levné,” chvalila Kobyla.

,Musime byt levnéjsi nez v Pafizi,” vysvétlila Rolanda.

Divky rozestavily kiesla k mramorovym stolkiim a opatrné se do nich posadily. Uhladily si svoje veéerni Saty a
najednou z nich byly navstévnice v Rolandiné budouci kavarné. ,,Prosily bychom tfikrat ¢aj s anglickymi susenkami,
pani Rolando, pozadala Daisy, nézna blondynka, zvlast’ oblibena u Zenatych muza.

»Sedm frankti padesat.“ Rolanda uvedla pokladnu do chodu. ,,Je mi lito, ale anglické suSenky jsou velmi drahé.*
Markéta, Kobyla, zdvihla po usilovném pfemysleni hlavu. ,,Dvé lahve pommery, objednala vitézoslavné. M¢la
Rolandu rada a chtéla ji to dat najevo. ,,Devadesat franki. Dobré pommery.*

,,A Ctyfi konaky,” zafunéla Kobyla. ,,Mam narozeniny.*

,Ctyfi franky étyficet.“ Pokladna klapala. ,,A &tyfi kavy s pusinkami 2

,.ITi franky Sedesat.*

Nadsena Kobyla se zadivala na Rolandu. Uz ji nic nenapadlo.

Dévcata se tisnila kolem pokladny. ,,Kolik to déla dohromady, pani Rolando?*

Rolanda ukézala listek s vytisténymi Cisly. ,,Sto pét frankli osmdesat.*

,»A kolik je z toho zisku ?*

,,Asi tficet frankl. To déla to gampaﬁské, na ném se hodné vydela.

,,Bastal“ pochvalovala si Kobyla. ,,Basta! At to takhle jde potad!*

Rolanda se vratila k Ravikovi. O¢i ji zafily, jak jen dokazou zafit o€i, v nichz je laska anebo obchod. ,,Sbohem, Raviku.
Nezapomen, co jsem ti fikala.*

,.Nezapomenu. Sbohem, Rolando.*

Odesla, statna, vzptimena, klidna - pro ni byla budoucnost prosta a zivot dobry.

* %k

Sedé¢l s Morozovem u Fouqueta. Devét hodin vecer. Terasa precpana lidmi. Daleko, za Vitéznym obloukem, svitily dvé
lucerny bilym, velmi studenym svétlem.

,.Krysy opoustéji Pafiz,* vypravél Morozov. ,,V Internationalu jsou uz tii pokoje prazdné. To tu nebylo od roku 1933.*
,.Prijdou jini emigranti, a obsadi je.*

,Jaci? Méli jsme Rusy, Italy, Polaky, Spanély, Némce -

»Francouzi, vysvétlil Ravic. ,,Z pohranici. Uprchlici. Jako za posledni valky.

Morozov zdvihl skleni¢ku a zjistil, Ze je prazdna. Kyvl na ¢isnika. ,,Jesté jednu karafu pouilly.*

,»A jak je to s tebou, Raviku?* otdzal se pak.

,,Jakozto krysou?*

,,Ano.

,Dneska i krysy potfebuji pasy a viza.“ Morozov se na n¢ho nespokojené podival. ,,M¢l jsi doted’ka néjaké? A piesto

jsi byl ve Vidni, Curychu, Spanélsku a v Paiizi. Ted’ je na ase, abys odsud zmizel .«

Kam?* chtél védét Ravic. Vzal karafu, kterou pfinesl ¢iSnik. Sklo bylo chladné a zamzené. Nalil lehké vino. ,,Do Italie?

Tam &eké gestapo na hranicich. Do Spanélska? Tam &ekaji falangisté.*
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,,DO0 gvycarska.“

,Svycarsko je moc malé. Ve Svycarsku jsem byl tiikrat. Pokazdé mé policie do tydne chytla a poslala do Francie.*
,,2Anglie. Z Belgie jako slepy pasazér.

,Vylouéeno. Capnou té v piistavu a poslou zpatky do Belgie. A Belgie neni zemé pro emigranty.

,,D0 Ameriky nemiizes. Co fikas Mexiku ?*

Preplnéné. A taky se musi mit aspon néjaky papir.*

,, Iy nema§ vibec zadné ?7*

,»M¢El jsem nékolik propoustécich potvrzeni z véznic, ve kterych jsem sedél pod riznymi jmény za ilegalni ptechod
hranic. To neni zrovna to pravé. Samoziejmé jsem je hned zase roztrhal.“

Morozov micel.

,,S utikanim je konec, kamarade, ekl Ravic. ,,VZzdycky musi jednou skon¢it.*

,,Vi§, co t& tady Ceka, jestli vypukne valka?“

,Jisté. Francouzsky koncentra¢ni tabor. Budou $patné, protoze nic neni pfipraveno.*

A pak?*

Ravic pokréil rameny. ,,Clovék neméa myslet moc daleko dopfedu.*

,»No dobra. Ale vi§, co se mize stat, kdyz tady propukne blazinec a ty budes sedét v koncentraku? Mohli by t¢ dostat
Neémei.

,,M¢€ a spoustu dalSich. Mozna. MoZzn4, Ze nés vcas pusti. Kdo vi?*

A pak?

Ravic vytahl z kapsy cigarety. ,,Nechme toho, Borisi. J4 nemtizu pry¢ z Francie. VSude jinde je to nebezpecné nebo
nemozné. A ja uz taky nechci dal.”

,, Iy uz nechces dal?*

,.Ne. Premyslel jsem o tom. Nemizu ti to vysvétlit. Neda se to vysvétlit. Dal uz nechei.*

Morozov miéel. Dival se na lidské hemzeni. ,,Tamhle je Joan,” upozornil. Sedé€la s n¢jakym muzem pomérné daleko od
nich u stolku smérem na avenue Jiftho V. ,,Znas ho? zeptal se Ravika.

Ravic se otocil naznacenym smérem.

,,Zda se, ze dost ¢asto méni partnery.*

,Zene se za zivotem,“ odpovédél lhostejné Ravic. ,,Jako vétsina z nas. Sotva dechu popada, jen aby nic nezmeskala.®
,Muze se to nazvat i jinak.*

,,T0 se milze. Zistane to totéz. Neklid, stary brachu. Nemoc poslednich pétadvaceti let. Nikdo uz nevéfi, ze bude
pokojné starnout se svymi usporami. Kazdy citi pach pozaru a pokousi se urvat, co se da. Ty ne. Ty jsi filozof prostych
radosti.”

Morozov na to nic nefekl.

,,O kloboucich nema ponéti,* poznamenal Ravic. ,,Jen se podivej, co to ma na hlavé! Vilbec ma malo vkusu. Vtomje jeji
sila. Kultura zeslabuje. Koneckonct jde vzdycky znovu jen o holy zivotni pud. Ty sam jsi skvélym prikladem.*
Morozov se zasklebil. ,,Nech si moje nizké Zivotni radosti, ty poutniku po vysinach. Kdo ma prosty vkus, tomu se libi
hodn¢ véci. Nikdy neziistane sedét s prazdnyma rukama. Kdyz je nékomu Sedesat a honi se za laskou, tak to je idiot,
ktery chece vyhrat, zatimco ostatni hraji s cinknutymi kartami. Slusny nevéstinec dava klid dusi. Dim, kam chodivam,
ma Sestnact mladych zen. Za par Svestek jsem tam pasa. Projevuji mi tam néznosti opravdovéjsi nez ty, pro které
mnohy otrok lasky preléva slzy. Otrok lasky, fekl jsem.*

,»Ja jsem rozumel, Borisi.*

,,Dobra. Vypijeme tady tohle. Chladné, lehké pouilly. A vdechujme stiibrny vzduch Pafize, dokud jesté neni zamoteny.*
,,To mizeme. V8iml sis, Ze letos vykvetly kastany uz podruhé ?*

Morozov kyvl. Ukazal na nebe, kde nad tmavymi sttechami zafil Mars, narudly a velky. ,,Ano. A tamhleten je pry letos
bliz zemi nez dlouha 1éta predtim.* Zasmal se. ,,Brzo se docteme, Ze se nékde narodilo dit¢ s matefskym znaminkem ve
tvaru mece. A Ze nékde jinde padal krvavy Dést’.. Chybi uz jen tajemna kometa ze stredovéeku, aby ta pfedznamenani
byla kompletni.*

,Kometa je tamhle.” Ravic ukazal na bézici svételna pismena nad vydavatelstvim novin, ktera se jakoby bez oddechu
pronésledovala, a na dav, sledujici je micky se zaklonénymi hlavami.

Sedéli dlouho. Na okraji chodniku se uvelebil harmonikar a hral La Palomu. Objevili se prodavaci koberct s
hedvabnymi keSany pies ramena. Mezi stolky prodaval néjaky chlapec pistacie. VSechno vypadalo jako jindy, dokud
nepfisli kameloti s Cerstvymi vydanimi. Lidi jim je pfimo rvali z rukou a za par okamzikdl nato vypadala terasa jako
pohibena pod rojem obrovskych, bilych, bezkrevnych moli, ktefi s lehce povivajicimi kiidly chtivé sedéli na svych
obétech.

,»Tamhle jde Joan, upozornil Morozov.

,.Kde?

»Naproti.

Joan prechazela Sikmo ulici k zelenénm otevienému vozu, zaparkovanému na Elysejskych polich. Nevidéla Ravika. Jeji
spole¢nik obesel auto a sedl si za volant. Byl bez klobouku a pomérné mlady. Obratné vymanévroval vozemz fady
dalsich aut. M¢&l delahaye. ,,Pékny viiz,” poznamenal Ravic.

,.Pekné pneumatiky,“ opicil se Morozov a funél. ,,Poctivy zelezny Ravic,* pfipojil nastvang. ,,Vykofenény a
stfedoevropsky. Pékny viz. Zatracena mrcha - to bych chéapal.*

Ravic se usmal. ,,Co z toho? Mrcha nebo svétice - vzdycky je to jen to, co z toho ¢lovek sam udéla. Tomu ty nerozumis,
ty mirumilovny navstévniku bordelt s témi svymi Sestnacti zenami. Laska neni handlit, ktery chce zpatky svoje vklady.
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A fantazii staci par hiebikli, aby na né rozvésila své zavoje. Je ji jedno, jestli jsou zlaté, plechové anebo rezavé. Kde se
uchytne, tam se uchytne. Trnita kfoviska, anebo rizové kete - kdyz pies né padne zavoj utkany z me¢sicniho svétla a
perleti, stanou se z obou pohadky z tisice a jedné noci.*

Morozov upil dousek vina. ,,Pfili§ mnoho mluvis,* konstatoval. ,,A navic to vSechno neni pravda.*

,.vim. Ale v uplné tmé je i bludicka uz svétlo, Borisi.“

Od namésti Etoile piisel na stiibrnych nohach chladek. Ravic polozil dlaii kolem orosené sklenice s vinem. Byla chladna
pod jeho rukou. Jeho Zivot byl chladny pod jeho srdcem. Pfinasel jej hluboky dech noci a s nim pfichazela i hluboka
lhostejnost vici osudu. Viici osudu a budoucnosti. Kdy tomu uz jednou bylo podobné? V Antibes, vzpomnél si. Kdyz
si uvédomil, ze ho Joan opusti. Byla to lhostejnost, ktera se zmenila ve vyrovnanost. Stejné jako rozhodnuti, ze
neuprchne. Ze uz nebude utikat. Patfilo to k sob&. Mé&l pomstu i ldsku. To sta¢ilo. Nebylo to viecko, ale bylo toho
praveé tolik, kolik miize muz zadat. Necekal uz ani jedno, ani druhé. Zabil Haaka a neopustil Pafiz. UZ ji neopusti. Patiilo
to k tomu. Kdo vyuzil jednu $anci, musel se vzdat druhé. Nebyla to rezignace, byl to klid rozhodnuti, mimo veskerou
logiku. Rozkolisanost se prom¢nila ve stalost. Néco se urovnalo, ¢lovek ¢ekal, soustfedoval se a rozhlizel se. Bylo to
jako mysticka diveéra, k niz se soustfed'ovalo byti pied pferyvem. Vsechno uz ztratilo vyznam. Viechny feky se
zastavily. Jezero zdvihalo svou hladinu do noci. A zitiek ukaze, kamse vylije.

»~Musimjit,” poznamenal Morozov a podival se na hodinky.

,,Dobra. Jesté chvili zustanu, Borisi.*

,,Vstiebavat posledni vecery pted soumrakem bohd, vid?*

,,Presné tak. Tohle vSecko se uz nikdy nevrati.«

Je to tak z1&?7¢

Ne. Vzdyt' ani my se uz nevratime. VEerejsek je pry¢ a zadné slzy a zapiisahani ho uz nepfivedou zpatky.*

,,Mluvis pfili§ mnoho.* Morozov se zdvihl. ,,Dékuj panubohu. Zazijes jesté konec stoleti. Nebylo to dobré stoleti.*
,.Bylo nase. Mluvis pfili§ malo, Borisi.“

Morozov dopil zbytek svého vina vstoje. Polozil sklenici tak opatrné nazpatek, jako by byla z dynamitu, a otfel si
vousy. Byl v civilu a stal pted Ravikem Siroky a mohutny. ,,Nemysli si, Ze nechapu, pro¢ nechces pryc, fekl pomalu.
,,Moc dobie chdpu, ze uz nechces§ dal, ty fatalisticky opravafi télesnych schranek.*

k ok ok

Ravic se vratil do hotelu brzo. Ve vestibulu zahlédl sedici malou, ztracenou postavicku, ktera pii jeho pfichodu vstala
vzrusen¢ z pohovky, s podivnym machnutim obou rukou. Vsiml si, Ze v jedné nohavici chybi noha. Vy¢nival z ni
$pinavy, rozedieny dievény Spalik.

,,Doktore - doktore -

Ravic se podival pozornéji. Ve slabém svétle haly uvidéel chlapecky oblicej s Sirokym ismévem od ucha k uchu.
,Jeannot,* fekl pfekvapené. ,,Samoziejmé, to je Jeannot!*

,.Spravng. Jestd porad! Cekam tu uz cely vecer. Sehnal jsem vasi adresu teprve dnes odpoledne. Uz piedtim jsem
nékolikrat zkousel vyrazit ji z té staré ¢arodé€jnice, z vrchni sestry na klinice. Ale pokazdé mi fekla. Ze uz nejste v Pafizi.
,»Taky jsemtu jeden ¢as nebyl.”

,Dneska odpoledne mi kone¢né prozradila, Ze bydlite tady. Tak jsem hned pfisel.* Jeannot zafil.

,»DEje se néco s tvou nohou?* staral se Ravic.

,»Nic!“ Jeannot zaklepal na dfevény pahyl, jako by .poplacaval vérného psa po hibeté. ,,Absolutné nic. VSecko
bezvadné.“

Ravic si prohlizel pahyl, Vidim, ze mas, cos chtél. Jak ses dohodl s pojistovnou?*

,,Dost dobfe. Povolili mi mechanickou nohu. V tom obchod¢ jsem misto ni dostal penize s patnactiprocentni srazkou.
Vsechno v poradku.*

,»A tvoje mlékarna?

,.Proto jsemtady. UZ jsme ji otevieli. Malou, ale my se protluceme. Matka prodava. Ja nakupuju a vedu ucty. Mam
dobré prameny. Piimo z venkova.*

Jeannot odkulhal zpatky k oSoupané pohovce a pfinesl balik, zabaleny do hnédého papiru a prevazany provazkem.
,,Tady, doktore! Pro vas! To jsem vam piinesl. Nic zvlastniho. Ale v§ecko z naseho obchodu - chleba, maslo, syr,
vajicka. Kdyz se ¢lovéku nikam nechce jit, je z toho docela dobra vecete, ne?*

Napjaté sledoval Raviktv oblice;j. ,,To je dokonce vzdycky dobra vecete,” prohlasil Ravic.

Jeannot uspokojené pokyvl. ,,Doufam, ze mate rad tenhle syr. Je to brie a trochu pont I'eveque.*

,»10 jsou moje oblibené syry.*

,Primal* Jeannot se z radosti mocné placl do zbytku své nohy. ,,Pont 1'eveque byl matéin napad. J4 jsem si myslel, ze
budete mit radsi brie. Brie je syr spi$ pro muze.*

,,Oba jsou prvotiidni. Nemohli jste to vybrat lip.© Ravic si vzal balik. ,,Dékuji, Jeannote. Nestava se Casto, ze si pacienti
vzpomenou na svého doktora. VEtSinou piichédzeji, aby néco usmlouvali z jeho uctu.*

,,Zazobanci, co?* Jeannot mazané kyvl. ,,My ne. Kone¢né, vdééime vam za vSecko. Kdyby ta noha zistala jen chroma,
nedostali bychom skoro nic.*

Ravic se na n¢ho podival. Snad si nemysli, Ze jsemmu tu nohu uiizl z laskavosti? pomyslil si. ,,Nemohli jsme délat nic
jiného nez nohu amputovat, Jeannote,” branil se.

Zajisté,” Jeannot na ného zanrkal. , Jasné.* Popotahl si ¢epici hloubéji do Cela. ,,Tak ja ted’ ptijdu. Matka uz urcite
¢eka. Jsemuz dlouho z domova. Taky jesté nusim promluvit s jednim clovékem, kviili novému rokforu. Sbohem,
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doktore. Doufam, Ze vam bude chutnat.

,,Sbohem, Jeannote. Dékuji. A nmoho §tésti.*

.My uz tomu §tésti pomiizeme!*

Postavicka zamavala a sebevédomeé vykulhala ven.

V pokoji Ravic rozbalil balik. Vyhrabal stary lihovy vafi¢, ktery uz 1éta nepouzival. Nékde vystaral i bali¢ek tuhého lihu
a malou panvicku. Vzal dvé krychlicky lihu, polozil na vafi¢ a zapalil. Tenky modry plaminek blikal. Ravic hodil na
panev kousek masla, rozbil dvé vejce a rozmichal je. Pak si nakrajel Cerstvy, kiupavy bily chleba, polozil panev na sttil,
pod ni staré noviny jako podlozku, rozbalil brie, pfinesl si lahev vouvrayského a dal se do jidla. Uz dlouho takhle
nejedl. Rozhodl se, Ze si zitra koupi n€kolik balicki s tuhym lihem. Vafi¢ si mohl snadno vzit s sebou do tabora. Byl
skladaci.

Jedl pomalu. Vyzkousel i pont 1'eveque. Jeannot m¢l pravdu. Byla to dobra vecefe.

XXXIIL

,,Odchod z Egypta, fekl doktor filologie a filozofie Seidenbaum Ravikovi a Morozovovi, ,,bez Mojzise.*

Hubeny a Zluty stal u dveii Internationalu. Venku nakladala rodina Sternova a Wagnerova a stary mladenec Stolz svoje
véci. Najali si spoleéné jeden stéhovaci viiz.

Na ulici staly kusy nabytku v jasném srpnovém odpoledni. Pozlacené sofa s aubussonskym pfehozem, k tomu par
pozlacenych kiesel a novy aubussonsky koberec. Pravé ptinaseli mohutny mahagonovy stiil. Selma Sternova, zena s
povadlym obli¢ejem a sametovyma oc¢ima, ho chrénila jako kvoc¢na kurata.

,»Pozor na desku! Neposkrabejte ji! Pozor na ni! Opatrn¢! Opatrné!

Deska byla nalesténd a navoskovana. Jedna z téch svatosti, pro které hospodyné riskuji zivot. Selma Sternova
poletovala kolem stolu a obou nosiéi, kteti ho naprosto nezucastnéné vynesli z hotelu a postavili venku na ulici.
Slunce svitilo na desku. Selma se nad ni sklonila s prachovkou v ruce. Nervozné lestila rohy. Deska odrazela jako
tmavé zrcadlo jeji bledou tvar, jako by se na ni divala ze zrcadla ¢asu jeji tisic let stara pfedchidkyné.

Nosici se objevili s mahagonovym piibornikem. Byl pravé tak nalestény a navoskovany. Jeden z muzli se oto¢il prilis
brzo a roh kredence se $krabl o dvete hotelu International.

Selma Sternova nevykfikla. Stala tamjako zkamenéla, jednu ruku s prachovkou pozdvizenou, usta pooteviena, jako by
zkamenéla praveé v okanwiku, kdy si chtéla nacpat prachovku do 1st.

Josef Stern, jeji muz, maly, obryleny, se svislym dolnim rtem, k ni pfistoupil. ,,No tak, Selmicko -

Nevidéla ho. Zirala do prazdna. ,,Ptibornik -*

,,No tak, Selmi¢ko. Mame viza -

,.Pribornik od maminky. Od mych rodi¢a -

,No tak, Selmi¢ko. Skrabanec. Spis skrabanecek. Hlavni véc. Ze mame viza - «

,,To uz ztistane. To uz se nikdy nedostane pry¢.”

,.Pani,” prohlasil stéhovak, ktery sice nerozumél, ale dobie védeél, o€ jde, ,,odst¢hujte si ty svoje kramy sama. J4 jsem ty
dvete tak tzké neud¢lal.”

,Spinavi Némcoufi, zanadaval druhy.

Josef Stern ozivl. ,,My nejsme zddni Némcoufi,* zaprotestoval. ,,My jsme emigranti.*

,.Spinavi emigranti,“ napravil to muz.

,»Tak vidi§, Selmicko, ted’ tady stojime,* obratil se Stern k Zen¢. ,,Co budeme délat? Co uz jsme m¢li za trapeni s tim tvym
mahagonem. Z Koblence jsme se zpozdili o ¢tyii mésice, protoze ses s nim nemohla rozloucit. Stalo nas to o osmnact
tisic marek dané za odchod z Rise vic. A ted’ stojime na ulici a lod’ na nas ¢ekat nebude.“

Polozil hlavu ke strané a ustaran¢ se podival na Morozova. ,,Co se da délat?* fekl. ,,Spinavi Neémcoufi! Spinavi
emigranti! Kdyz mu ted’ feknu, Ze jsme zidi, tak odpovi: Spinavi zidaci, a pak uz budeme v bryndé Gplné.*

,Dejte mu penize,” poradil Morozov.

,,Penize? Hodi mi je do tvare.

,.Vylouéeno, odporoval Ravic. ,,Kdo takhle nadava, je zauréené podplatitelny.*

,, 10 se pfi¢i mému charakteru. Nechat se urdzet a jesté za to platit.”

»Skute¢né urazky zacinaji teprve tam, kde se mysli osobn¢ uklidiioval ho Morozov. ,,Tohle byla vSeobecna urazka.
Vrat'te tomu chlapikovi jeho urazku tim, ze mu date spropitné.*

Ve Sternovych ocich se zablyskla jiskiicka usmévu. ,,Mate pravdu,* fekl Morozovovi. ,,Mate pravdu.*

Vytahl nekolik bankovek a dal je nosicim. Oba je pohrdavé pfijali. Stern pohrdavé zastrcil svou naprsni tasku. Nosici
se rozhlédli. Pak zacali nakladat aubussonské zidle. Pfibornik vzali z principu az naposled. Kdyz jej nakladali, obratili jej
tak, Ze prava strana zavadila o st€hovaci viz. Selma Sternova sebou trhla, nefekla vSak nic. Stern si toho vitbec
nevs$iml. Pfepocitaval svoje viza a dokumenty.

,.Nic nevypada Zalostnéji nez nabytek na ulici,” poznamenal Morozov.

Ted’ tu staly véci rodiny Wagnerovy. Par zidli, postel, ktera plisobila nestoudné a smutné, tak uprostied ulice. Dva
kufry - Viareggio, Grand Hotel Gardone, Adlon, Berlin. V oto¢ném zrcadle se zlatym ramem se odrazela ulice.
Kuchynské nadobi - bylo nejasné, pro¢ mélo cestovat spolu do Ameriky.

,Pribuzni,* vysvétlovala Leonie Wagnerova. ,, Tohle vSecko pro nas udélali
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piibuzni z Chicaga. Poslali ndm penize a obstarali vizum. Jenom navstévni vizum. Pak musime dal do Mexika. Piibuzni.
Nasi piibuzni.

Stydéla se. Piipadala si jako dezertér, dokud na sobé¢ citila oc¢i téch, ktefi tu zistali. Chtéla proto co nejrychleji pryc¢.
Dokonce sama pomahala nakladat véci do auta. Vydechne teprve, az budou za nejbliz§im rohem. A tam zane novy
strach. Jestli lod’ vypluje. Jestli je pusti na pevninu. Jestli je neposlou zpatky. Potad tu byl jeden strach za druhym. Uz
cela léta.

Stary mladenec Stolz nemél skoro nic jin¢ho nez knihy. Jeden kufr se Satstvema svou knihovnu. Prvotisky, stara
vydani, nové knihy. Byl pfihrbly, zrzavy a nemluvny.

Pred hotelemi ve dvefich se zvolna shromazdil houfek zlstavajicich. Vétsina z nich nefikala nic. Jenom se divali na véci
a na st¢hovaci viiz.

,,Tak tedy na shledanou,* lou¢ila se nervozné Leonie Wagnerova. Vsechno uz bylo naloZeno. ,,Nebo good bye.*
Rozpacité se zasmala. ,,Nebo adié. Clovék dneska uz nevi.“

Zacala podavat ruku. ,,Nasi ptibuzni, opakovala. ,,Pfibuzni. My sami bychom pfirozené nikdy -*

Brzy umlkla. Doktor Ernst Seidenbaum ji poklepal na rameno. ,,Nevadi. Nékdo ma $tésti, nékdo ne.*

,,Vétsina ho nema, dodal Wiesenhoff. ,,Nevadi. §t'astnou cestu.*

Josef Stern se rozloucil s Ravikem a Morozovem a n¢kolika dalsimi. Usmival se jako nékdo, kdo se dopustil defraudace.
,,Kdo vi, jaké to tam bude. Mozné Ze budem jesté radi vzpominat na International.

Selma Sternova sedé€la uz ve voze. Stary mladenec Stolz se neloucil. Nejel do Ameriky. M¢l papiry jen do Portugalska.
Pokladal je za pfili§ bezvyznamné, nez aby poradal velké louceni. Jen kratce zamaval, kdyZ se viiz rozdrkotal.

Postavali tu jako hejno zmoklych slepic. ,,Pojd’,* vyzval Morozov Ravika. ,,Vzhtiru do katakomb! Tohle ptimo vola po
calvadosu!*

Sotva usedli, piisli i ostatni. Vevanuli dovnitf jako listi utrzené vétrem ze stromu. Dva rabini, bledi, s fidkymi vousy,
Wiesenhoff, Ruth Goldbergova, Sachovy automat Finkenstein, fatalista Seidenbaum, nékolik manzelskych part, pal
tuctu déti, Rosenfeld, majitel impresionist, ktery ptece jen jesté neodjel, par vyrostkd a velmi starych lidi.

Na veceti bylo jesté piili$ brzo, ale zdalo se, ze nikomu z nich se nechce nahoru do samoty hotelového pokoje. Sesedli
se. Byli zamlkli, skoro odevzdani. VSichni uz zazili tolik ne§tésti, Ze uz na néjakém dal$im skoro ani nezélezelo.
,,Aristokracie odcestovala,* prohlasil Seidenbaum. ,,Tady ted’ zaseda shromazdéni odsouzenych bud’ dozivotné, nebo
,Je tu jestd poiad Spanélsko,“ prohodil Finkenstein. Mél pred sebou $achovnici a §achovou tlohu z Matinu.
..Spanélsko. Faisti padaji zidiim kolem krku, hned jak pfejdou hranice.*

Buclatd, svizna ¢isnice piinesla calvados. Seidenbaum si nasadil skfipec. ,,Vétsina z nas nedokaze dokonce ani tohle,*
prohlasil. ,,Pofadné se opit. Zbavit se jedné noci bidy. Dokonce ani to ne. Potomci Ahasverovi. I tenhle stary
sveétobéznik by si dneska zoufal, bez papirti by se daleko nedostal.

,»,Vypijte s ndmi jeden, pozval ho Morozov. ,,Tenhle calvados je dobry. Majitelka to jesté zaplat’panbu nevi. Jinak by si
na ném pfirazila.”

Seidenbaum zavrtél hlavou. ,,Nepiju.

Ravic se dival na jednoho dost zarostlého muze, ktery kazdou chvilku vytahl z kapsy zrcatko, pozoroval se v ném, a
pak s tim za nékolik minut zacal znovu. ,,Kdo to je?* zeptal se Seidenbauma. ,,Toho jsem tu jesté nevidél.“
Seidenbaum zkiivil rty. ,,To je novy Aron Goldberg.“

,,Jak to? To se ta Zena tak brzo znovu vdala?*

,»Ne. Prodala mu pas mrtvého Goldberga. Za dva tisice frankd. Stary Goldberg mél Sedivé vousy, proto si je tamhleten
taky nechava rast. Kvili fotografii na pasu. Jen se podivejte, Jak si ty vousy popotahuje a popotahuje. Netroufa si
pouzit ten pas diiv, dokud mu nenaroste podobny vous. Je to zavod s ¢asem.”

Ravic sledoval muze, ktery se nervozné tahal za strnisté a srovnaval je :s fotografii v pasu. ,,Mize vZzdycky jesté tvrdit,
ze mu vousy shofely.

,,Dobry napad. Reknu mu to.“ Seidenbaum si sundal skfipec a kyval s nim sema tam. ,,Makabralni,* usmal se. ,,Pied
dvéma tydny to byl jednodusSe obchod. Ted’ uz Wiesenhoff zarli a Ruth Goldbergova je cela popletend. Démoni¢nost
papiru. Podle papiri je jejim manzelem. Vstal a Sel k novému Aronu Goldbergovi.

»2Démoni¢nost papiru se mi libi.“ Morozov se obratil k Ravikovi. ,,Co dnes délas?*

,,Kate Hegstromova odjizdi dnes vecer Normandii. Zavezu ji do Cherbourgu. M4 svoje auto. Vezmu ho zpatky a dovezu
do garaze. Prodala ho jejimu majiteli.

., Muze cestovat?*

,Jisté. Je uplné jedno, co déla. Na lodi je dobry 1ékai. V New Yorku - Pokr¢il rameny a dopil svou sklenku.

Vzduch v katakombach byl dusny a mrtvy. Mistnost neméla okna. Pod zapraSenou umélou palmou sed¢l starsi
manzelsky par. Byli Gplné ponofeni do smutku, ktery je obklopoval jako zed'. Sedéli nehnuté, ruku v ruce, a zdalo se,
jako by uz nikdy nemohli vstat.

Ravic mél najednou pocit, ze cela bida svéta je zaviena do tohoto podzemniho sélu, kterému chybélo svétlo. Na
sténach visely zluté a zvadle neduzivé elektrické zarovky a délaly jej jeste bezutésnéjSim. Mlceni, Septani, obraceni
stokrat prolistovanych papirt, pfepocitavani, némé posedavani, bezmocné o¢ekavani konce, kieCovité zbytky odvahy,
tisickrat pokofeny zivot, ktery ted’, zahnany do kouta, vylekany, uz nemohl dal - najednou si to uvédomoval, upln¢ ho
citil, ten pach strachu, posledniho, nesmirného, mi¢enlivého strachu, mohl jej ptimo Cichat a védél, kde jej citil uz
jednou predtim - v koncentranim tabofte, kdyz tam zahnali lidi z ulic, z posteli a oni pak stali v baracich a ¢ekali, co s
nimi bude.

U stolu vedle sedéli dva lidé. Zena s p&sinkou uprostied a jeji manzel. Pred nimi stal asi osmilety chlapec. Leccos

Page 146


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zaslechl u stoldl kolem a ted’ se vratil. ,,Pro¢ jsme zidi?* zeptal se matky.

Zena neodpovédéla.

Ravic se podival na Morozova. ,,Musimjit,* fekl. ,,Na kliniku.*

,,Ja uz taky musim jit.“

Sli po schodech nahoru. ,,Co je moc, to je moc,“ prohlasil Morozov. ,,A to ti fikdm jako byvaly antisemita.

% 3k ok

Po katakombéch piisobila klinika pfimo optimisticky. Taky zde panovalo utrpeni, nemoci a bida - ale tady to mélo aspon
jakousi logiku a smysl, ¢lovék v&del, proc to tak je a co ma dé€lat a co ne. Byla to fakta, viditelnd, a ¢lovek se mohl
pokusit proti nim néco podniknout. Veber sedél v ordinaci a ¢etl noviny. Ravic mu nahlédl pfes rameno. ,,To je, co?*
zeptal se.

Veber zahodil noviny na zem. ,,Ta prodejna banda! Padesat procent nasich politikii by méli povésit.*

,,Devadesat,” opravil Ravic. ,,SlySel jste jesté néco o té Zen¢, ktera lezi na klinice u Duranta?*

,Je v poradku.* Veber se nervozné natahl pro doutnik. ,,Pro vas je to snadné, Raviku. Ale ja jsem Francouz.“
,Janejsemnic. Ale byl bych rad, kdyby Némecko bylo jen tak prodejné jako Francie.

Veber vzhlédl. ,,Zvanim nesmysly. Promiiite.” Zapomnél si zapalit doutnik.

,,Valka nemiize byt, Raviku! Prosté nemize! To v§echno je $t€kani a vyhrozovani. V poslednim okamziku se jesté néco

stane!*“ Dlouho micel. Jeho veskera diivéjsi jistota byla tatam. ,,Konecné mame jesté Maginotovu linii, fekl pak, skoro
zaptisahave.

13

Samoziejme, pritakal Ravic bez presvédceni. Slysel to tisickrat. Rozhovory s Francouzi konéily vétSinou touhle
vétou.

Veber si ottel ¢elo. ,,Durant poslal své penize do Ameriky. Prozradila mi to jeho sekretaika.*

,» Lypické.”

Veber se podival na Ravika ustvanyma o¢ima. ,,Neni sam. Mij §vagr prom¢nil francouzské cenné papiry za americkeé.
Gaston Nerée ma penize v dolarovych bankovkach v sejfu. A Dupont pry zakopal nékolik pytli zlata na zahradé.*
Vstal. ,,Nemiizu o tom mluvit. Odmitam o tom mluvit. To je vylouc¢eno. Vylouceno, Ze by mohli Francii zradit a
zacachrovat. Kdyz bude hrozit nebezpeci, vSichni se zase semknou. VSichni.

,,V8ichni,* opacil Ravic bez usmévu. ,,Taky primyslnici a politici, ktefi kSeftuji s Némeckem uz ted’.*

Veber se s Gsilim ovladl. ,,Raviku - nebudeme - nebudeme - radsi mluvit o né¢em jiném?“

,,Dobra. Odvezu Kate Hegstromovou do Cherbourgu. O pilnoci jsem zpatky.*

,»Vyborné.“ Veber prudce oddechoval. ,,Co - co jste udélal pro sebe, Raviku?*

,»Nic. Pfijdu do francouzského koncentra¢niho tdbora. Bude lepsi nez némecky.*

,,Vylou€eno. Francie nebude zavirat uprchliky.*

,,Uvidime. Je to samoziejmé a neda se proti tomu nic namitat.*

,Raviku -

,,Dobre. Uvidime. Doufejme, ze mate pravdu. Vite, Ze se vyklizuje Louvre? Nejlepsi obrazy se posilaji do stiedni
Francie.”

,,Ne. Odkud to mate?*

,,Byl jsem tam dnes odpoledne. Modra okna katedraly v Chartres uz jsou taky zabalend. Byl jsem tam v¢era.
Sentimentélni vylet. Chtél jsem je jesté jednou vidét. Byla uz pry¢. Jsou moc blizko letisté. Zasadili uz nova okna. Prave
jako vloni za mnichovské konference.*

,Vidite!“ Veber se toho hned chytl. ,, Tenkrat se taky nic nestalo. Velké pozdvizeni a pak pfisel Chamberlain s destnikem
miru.

,,Ano. Destnik miru je jesté v Anglii - a bohyné vitézstvi stoji jesté¢ v Louvru - bez hlavy. Zistane. Pro transport je moc
tézka. Musimjit. Kate Hegstromova ¢eka.*

%k ok

Normandie stdla u nébfezi, bild a zafici do noci tisici svétly. Od vody vanul chladny a slany vitr. Kate Hegstromova si
pritahla plast. Byla hrozn¢ hubend. V tvati uz skoro jen kosti, pfes né€z se napinala kiize, a nad nimi o¢i, nepiirozené
velké, oc¢i jako temné rybniky.

,,Ja bych tu radsi ziistala,” fekla. ,,Je to najednou tak tézké odejit.

Ravic se na.ni zadival. Tam stala mohutna lod, pfistavni mistek byl jasné osvétlen, lidi proudili dovnitf, néktefi tak
pospichali, jako by se bali, Ze na posledni chvili pfijdou pfece jen pozd€; tam stal tipytivy palac a nejmenoval se uz
Normandie, nybrz Unik, Uték, Zachrana; v tisici mdstech a mistnostech a $pinavych hotelech a sklepich Evropy
piedstavoval pro desetitisice lidi nedosazitelnou fatu morganu zivota, a tady kiehkym a libeznym hlasem fik& n¢kdo,
komu smrt rozezira utroby: ,,J4 bych tu radsi ztstala.*

To v8echno bylo nesmysIné. Pro emigranty v Internationalu, pro tisice Internationalti v Evropé, pro vSechny ty
Stvané, mucéené, prchajici, zatykané by tohle byla zaslibena zem¢; zhroutili by se, vzlykali by a libali mistek a uvétili na
zazrak, kdyby m¢li jizdenku, ktera se vedle ného tfepetala v unavené ruce, jizdenku bytosti, jez stejné odjizdéla do smrti,
a prave ted pronesla: ,,Ja bych tu radsi zlistala.*

Priblizila se skupinka Americanti. Pomali, srde¢ni, hlu¢ni. M¢li ¢asu habadé;j.. Vyslanectvi naléhalo, aby odjeli.
Diskutovali o tom. Vlastn€ $koda! Bylo by to ,,fun“, sledovat to tady dal. Co se jimmohlo stat? Vyslanec! Jsou
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neutralni! Opravdu Skoda!

Viiné parfému. Sperky. Jiskieni diamanti. Pfed nékolika hodinami jedli u Maxima, za dolary to bylo smé§né levné, pili
cortonské, ro¢nik 29, na zavér Pl Roger, ro¢nik 28, ted’ lod’, sednou si do baru, zahraji si backgammon, vypiji nékolik
skleni¢ek whisky - a pted konzulaty stoji dlouhé, beznadéjné fady lidi, nad nimi jako oblak pach smrtelného strachu,
nékolik prepracovanych tfedniki, stanny soud néjakého malého sekretare, ktery stale znovu zamitave vrti hlavou -
,he, zadné vizum, ne, vylouéeno,* mi¢enlivé odsouzeni mi¢enlivych nevinnych - Ravic upiral o¢i na lod’, ktera uz
nebyla lodi, ale archou, lehkou archou, pfipravujici se k odpluti pfed potopou, které ¢lovek jednou unikl a ktera se
pravé chystala ho znovu dostihnout.

,UZ je pomalu cas, Kate.*

,,Ano? Sbohem, Raviku.*

»Sbohem, Kate.*

.My si nemusime nic nalhavat, ze?*

,»Ne.

Prijedte brzy do - «

,Jisté, Kate. Brzy -

»Sbohem, Raviku. Dékuji za vSechno. Uz pijdu. Vyjdu tam nahoru a budu mavat. Zistaiite tady, dokud lod’ nevyjede.
A mavejte mi.

,,Dobre, Kate.*

Sla pomalu po miistku nahoru. Mé&la jen neznatelné vratky krok. Jeji postava byla utlejsi nez viechny ostatni kolem,
Cista ve struktufe, témef bez masa, s ¢ernou eleganci jisté smrti. Jeji tvar byla sméla jako hlava bronzové egyptské
kocky - uz jenom linie, dech a o¢i.

Posledni cestujici. N&jaky zid, zbroceny potem, kozich pres ruku, malem hystericky, se dvéma nosiéi, kiicel a padil.
Posledni Americané. Pak mistek, ktery pomalu vtahovali dovnitf. Podivny pocit. Uz byl uvnitf, neodvolatelné. Konec.
Uzky pruh vody. Hranice. Jen dva metry vody ale piitom hranice mezi Evropou a Amerikou. Mezi zachranou a zahubou.
Ravic vyhlizel Kate Hegstromovou. Nasel ji brzy. Stala u zabradli a mivala. Maval ji také.

Zdalo se, ze se lod’ pohybuje. Zem¢ jako by ustupovala. Malounko. Skoro neznatelné. A najednou byla bilé lod’ volna.
Vznasela se na tmavé vodé, pfed temnym nebem, nedostizna. Kate Hegstromovou uz nebylo mozno rozeznat, lidé na
nabrezi se na sebe zadivali mi¢ky a rozpacité nebo s predstiranym veselim a spésné nebo vahavé odchazeli.

* % %

Viiz ujizdél noci zpatky do Paftize. Kolem ubihaly zivé ploty a ovocné zahrady Normandie. Na zamlzeném nebi visel
ovalny a velky mésic. Lod byla zapomenuta. Zbyla uz jenom krajina, viiné sena a zralych jablek, ticho a hluboky klid
nezmenitelného.

Viiz jel témét nehlucné. Jel, jako by zemska pfitazlivost nad nim neméla moci. Dozadu klouzaly domy, kostely a vesnice,
zlaté skvrnky kavarnicek a bister, tipytivy béh feky, mlyn, pak znovu ploché obrysy roviny, nad niz se klenulo nebe
jako vnitini strana obrovité musle, v jejiz mlécné perleti se tipytila perla mésice.

Byl to konec a naplnéni. Ravic to jiz pfedtim pocitil nékolikrat, nyni to vSak pfislo cele, velmi siln€¢ a neodvolatelné,
proniklo jej to; a nic uz se proti tomu nevzpécovalo. Vsechno se vznaselo jako bez tize. Budoucnost a minulost se
setkaly a obé uz byly bez pfani a bolesti. Jedno nemelo vétsi dulezitost a zdvaznost nez to druhé. Horizonty dosahly
rovnovahy a na dobu podivuhodného okamziku se misky byti vyrovnaly. Osud nebyl nikdy silngjsi nez klidna
statecnost, se kterou mu ¢lovek Celil. Kdyby se to nedalo unést, mohl se ¢lovék zabit. Bylo dobfe uvédomovat si to, ale
také bylo dobré védét, ze nikdy neni nic ztraceno, dokud ¢lovek Zije.

Ravic to nebezpeéi znal. VEdéEl, kam se vraci, a také védél, Ze zitra se uz zase bude branit - ale v této noci, v této hodiné
navratu z pobfezi ztraceného Araratu do zapachu krve blizici se zkazy nahle vSechno ztratilo své jméno; nebezpedi bylo
nebezpec¢im a zaroven jim nebylo, osud byl obéti a soucasné bozstvem, jemuz se obétovalo. A zitiek neznamym
svétem.

Vsechno bylo dobré. To, co byvalo, i to, co pfichazelo. Bylo toho dost. Znamena-li to konec, tak to bylo dobie. Miloval
jednoho ¢lovéka a ztratil ho. Druhého nenavidél a zabil ho. Oba ho osvobodili. Ten prvni prolomil hraze jeho citu,
druhy smazal jeho minulost. Nic za nim nezistalo nenaplnéno. Uz nemél Zadné ptani, ani nenavist, ani zalost. Jestli jesté
existoval novy zacatek, tak to bylo toto. Clovék by za¢al bez o&ekavani, jez bylo silngji a nerozervané. Popely byly
odklizeny, ochrnuta mista opét ozivla, z cynismu se stala sila. Bylo to dobfe.

* % %

Za Caén se objevili koné. Dlouhé kolony za noci, kong, konég, jako stiny v mésicnim svétle. A pak ctyistupy muzd, s
uzliky, lepenkovymi krabicemi, baliky. Zacatek mobilizace.

Nebylo je skoro ani slySet. Nikdo nezpival. Tém¢t nikdo nepromluvil. Kolony stinti tdhly ml¢ky noci, po pravé strané
silnice, aby uvolnily misto pro auta.

Ravic mijel jednu kolonu za druhou. Kong, fikal si. Koné. Jako v roce 1914. Zadné tanky. Kong.

Zastavil u benzinové pumpy a dal si dolit benzin. Mala vesni¢ka méla sice jesté osvétlena okna, ale uz skoro utichla.
Prave tudy prochazela jedna kolona. Lidi se za ni divali. Nikdo nemaval.

,-Ja narukuju zitra,” fekl muz u pumpy. M¢l jasny, selsky, opaleny oblicej. ,,Otec padl v minulé valce. Dédecek v roce
1871. J& narukuju zitra. Je to porad to samé. Délame to tak uz nékolik set let. A nic to neponmiize, musime jit zase.*
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Prelétl o¢ima ubohou pumpu, maly domek, Zenu, stojici micky vedle n¢ho. ,,Osmadvacet franku tficet, pane.*

Opét krajina. Mésic. Lisieux. Evreux. Kolony. Koné. Ml€eni. Ravic zastavil pfed malou restauraci. Venku staly dva
stolky. Hostinska prohlasila, Ze uz nema nic k jidlu. Vecefe je veCefe, jesté porad a prese vSechno, a ve Francii omeleta
se syremneni vecefe. Konecné se dala piesvédcit a pridala k ni jesté salat, kavu a karafu stolniho vina.

Ravic sed¢l pred rizovym domem sama jedl. Nad lukami se valela mlha. Nékde kvakaly zaby. Bylo velmi ticho, jen z
horniho poschodi domu zaznivalo radio. Hlas, uklidhujici, plny divéry, beznadéjny a naprosto zbytecny. Kazdy mu
naslouchal a nikdo mu nevétil.

Zaplatil. ,,Pafiz bude mit zatemnéni, informovala ho hospodska. ,,Pravé to hlasili v radiu.*

,» Lak?

,»~Ano. Kvuli naletim. Pro jistotu. Vradiu fikaji, Ze vSecko je jen pro jistotu. Valka pry nebude. Vyjednava se. Co
myslite?*

,,Myslim, ze valka nebude.” Ravic nevédél, co jiného by mél odpovedét.

,,Kdyby panbu dal. Ale co to pomtize? Némci seberou Polsko. Pak budou chtit Alsasko-Lotrinsko. Pak kolonie. Pak
néco jin¢ho. Porad vic, dokud se nevzdame anebo nedame do valky. Asi by bylo lepsi pustit se do toho hned.*
Hospodska se pomalu vracela do domu. Po silnici se blizila nova kolona.

Ruda zat Pafize na horizontu. Zatemnéna - Paiiz bude zatemnéna. Bylo to samoziejmé, a piece to znélo divné:
Zaternénd Pafiz. Pafiz. Jako by zatemnili svétlo svéta.

Predmésti. Seina. Ruch v malych ulickach. Vznosna avenue, vedouci pfimo k Vitéznému oblouku, bledému a jeste
ozafenému, jenz se zdvihal v mlhavém svétle namésti Etoile, a za nim, stéle jesté se tipytici v pném lesku, Elysejska
pole.

Ravic si oddechl. Projizdél méstem. Projizdél jim, a pak to najednou zpozoroval: UZ se na n¢€ za¢ala snaset temnota. Jako
prasiva mista v lesklé srsti vyskakovaly tu a tam skvrny chorobné tmy. Pestrou hru svételnych reklam na nékolika
mistech rozebraly dlouhé stiny, které se hroziveé usadily mezi zbytky ustraSené cervené a bilé a modré a zelené. Nekteré
ulice uz lezely osleple, jako by jimi prolezli ¢erni Cervi a udusili veskery jas. Avenue Jiftho V. uz neméla svétlo, v
Montaignové avenui praveé skomiralo, budovy, jez za noci vrhaly ke hvézdam kaskady svétla, hledély ted’ strnule
svymi holymi, Sedymi pricelimi. Polovina avenue Viktora Emanuela III. byla zhasnutd, druh4 pulka jesté svitila - jako
ochrnuté té€lo v agonii, naptl uz mrtvé a napul jesté plné Zivota. Choroba se rozlézala vSude, a nez se Ravic vratil na
namesti de la Concorde, umtel uz i jeho prostranny kruh.

Ministerstva stala sina a bezbarva, fetézce svétel zmizely, tanéici tritoni a nereidy bilych Sumicich noci se na svych
delfinech promenili v Sedé beztvaré hroudy; vodotrysky byly pusté, zuréici voda ztmavla a kdysi zafici obelisk olovéné
¢nél k temnicim se nebesiim jako mohutny hrozici prst vé¢nosti, a vSude jako mikrobi vylézala mala, sinavé modra
elektricka svétylka protiletecké sluzby a Sifila se s bludickovitym mihotanim jako kosmicka tuberkul6za nad nezvuéné
se hrouticim méstem.

Ravic odevzdal auto. Vzal si taxi a jel do Intemationalu. Pfede dvefmi stal majitelem syn na Staflich. Nasroubovéval
modrou zarovku. Vchod byval stejné osvétlen jen spote, aby se dal jesté tak tak precist napis. Ted’ ale ta trocha
modrého svétla uz nestacila, nedosahla k prvni poloving slova - jakz takz se dalo pfecist jen ,,national®, a to jesté se
zna¢nym usilim.

,,Dobre, ze jdete,” piivitala ho majitelka. ,,Zblaznila se tu jedna Zenska. V ¢isle sedm. Nejlip bude, kdyz pijde pry¢ z
domu. Blazny nemiizu pfechovavat.*

,»Iteba se nezblaznila, jenom se nervové zhroutila®

,» 10 je jedno! Blazni patii do blazince. Uz jsemjim to fekla. Samoziejme nechtéji. Ma to clovek taky patalie! Jestli se
neuklidni, musi pry¢. Takhle to nejde. Ostatni hosté musi spat.*

,,Nedavno se nékdo zblaznil Ritzu,« poznamenal Ravic. ,,N&jaky princ. VSichni Ameri¢ani pak chtéli taky suitu.«

,,T0 je néco jiného. To je blaznovstvi z vystfednosti. To je elegantni. Ne blaznovstvi z bidy.*

Ravic se na ni podival. ,,Vy rozumite Zivotu, madame.

.10 taky musim. Jsem dobrak. Piijala jsem uprchliky. VSechny. Dobra. Vydélala jsem na tom. Primérné. Ale blaznivka,
ktera kfici, to je moc. Musi pry¢, jestli se neuklidni.*

Byla to Zena, jejiz chlapec se ptal, proc je zid. Sed€la na posteli, vtlacena tplné do kouta, s rukama pied o¢ima. Pokoj
byl jasné osvétlen. Hofely vSechny zarovky a na stole staly jesté dva svicny.

L,.Svabi!*“ mumlala ena. ,,.Svabi! Cerni, tlusti, leskli §vabi! Tamhle, v koutech, tam sedi, tisice, je jich nespocet, udéclejte
svétlo, svétlo, jinak vylezou, svétlo, svétlo, uz lezou, uz lezou -

Kficela a tiskla se do kouta, nohy vysoko pfitazené, s napfazenyma rukama, o¢i skelné a dosSiroka rozeviené. Muz se
pokousel chytit ji za ruce. ,,Ale tam pfece nic neni, mami, v koutech nic neni -

»Svétlo! Svétlo! Uz lezou! Svabi - «

,Mame svétlo, mami. Tady je piece svétlo, jen se podivej, dokonce svicky na stole!* Vytahl baterku a svitil ji do
osvétlenych koutli osvétlené mistnosti. ,,V koutech nic neni, jen se podivej, jak tam svitim, nic tam nent, nic - *
,Svabi! Svabi! Lezou, viechno je ¢erné od §vabii! Lezou ze viech koutt! Svétlo! Svétlo! Lezou po sténach, uz padaji
ze stropu!“

Zena chroptéla a zdvihla ruce nad hlavu. , Jak dlouho to uz trva?* zeptal se Ravic muze.

,Jak se setmélo. Byl jsem pry¢. Jesté jednou jsem to zkusil, fikali mi, ze mozna konzul z Haiti, vzal jsem chlapce s sebou,
nic z toho nebylo, zas nic, a kdyz jsme se vratili, sedéla tady v kouté na posteli a kficela -

Ravic m¢l injekei pfipravenou. ,,Spala predtim ?*

Muz se na né¢ho bezmocné podival. ,,Ja nevim. Ona byla vzdycky klidna. Na tistav nemame penize. Taky nemame zadné
papiry - ty nase nestaci. Kdyby jen chtéla prestat. Mami, vSichni jsou pfece tady, ja tu jsem, Siegfried je tady, doktor je
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tady, zadni Svabi tu nejsou -

,Svabi!« prerusila ho zena. ,,Ze vSech stran! Lezou! Lezou - “

Ravic ji dal injekci. ,,Méla uz nékdy néco podobného?*

,,Ne. Ja to nechapu. Nevim, pro¢ mluvi prave o -

Ravic zdvihl ruku. ,,Nepfipominejte ji to. Za n€kolik minut za¢ne, byt unavena a usne. Mozna, Ze se ji o nich zdalo - a
vylekala se. Tteba se rano probudi a nebude o ni¢em védét. Nepfipominejte ji to. Délejte, jako by se nic nestalo.*
,,Svébi,“ nmumlala Zena ospale. ,,Tuéni, tlusti -

,Potfebujete vSechna ta svétla?™

,,Rozsvitili jsme je, protoze potrad kiicela po svétle.“

,,Nastropni svétlo zhasnéte. S tim druhym pockejte, az pevné usne. Bude spat. Davka je dostatecné silnd. Zitra
dopoledne kolem jedenacté se tu zastavim.*

Muz podékoval. ,,Nemyslite, ze -

Ne. Néco takového se dnes stava casto. V piistich dnech musite byt trochu opatrnéjsi, nedavejte najevo ptehnanou
starostlivost -

To se lehce fekne, pomyslel si, kdyz Sel nahoru do svého pokoje. Rozsvitil. Vedle postele staly jeho knihy. Seneca,
Schopenhauer, Platon, Riike, Lao-c', Li-Tai-Pe, Pascal, Herakleitos, bible a dalsi - to nejtvrdsi a nejme¢kéi zaroven,
mnohé z nich jako 1utlé svazecky na tenkém papife pro lidi, ktefi jsou na cesté a nemohou vzit s sebou mnoho véci.
Vyhledal knizky, které si chtél vzit s sebou. Pak prohlédl zbyvajici véci. Mnoho nicit nemusel. Zil vzdycky tak, jako by
pro ného mohli znenadani pfijit. Stara prikryvka, plast. - pomizou mu jako stafi piatelé. Jed v dutém medailonku, ktery
si vzal s sebou uz do némeckého koncentraku - védomi, Ze ho ma a kdykoliv miize pouzit, mu umoznilo pfestat to ptece
jen lehéeji - zastréil si medailonek do kapsy. Bude lepsi, kdyz ho bude mit u sebe. Uklidiiuje to. Clovék nemiize védét,
co ptijde. Mohlo ho znovu chytit gestapo. Na stole jeste stala naptil plna lahev calvadosu. Vypil jednu sklenicku.
Francie, fikal si. Pét let neklidného Zivota. Tii mésice vézeni, ilegalni pobyt, ctyfikrat vyhosténi, novy navrat. Pét rokd
zivota. Byl to dobry zivot.

XXXIIL.

Zazvonil telefon. Ospale jej zdvihl. ,,Raviku -* pronesl n¢kdo.

,,Ano - “ Byla to Joan.

»Prijd’,* fekla. Mluvila pomalu a tise. ,,Okamzit¢, Raviku -

,»Ne.“

»,Musis -

,.Ne. Dej mi pokoj. Nejsem sam. Nepiijdu.*

,,Pomoz mi - ¢

»-NemilZu ti pomoct -

,JNeéco se stalo - « Hlas znél zborcené. ,,Musi$ - hned - «

»Joan,” odpoveédel Ravic netrpélive. ,,Na takovéhle komedie neni ¢as. Uz jsi mi to udélala jednou a ja jsem naletél. Ted
uZ nenaletim. Dej mi pokoj. Zkus to s nékym jinym.

Necekal na odpovéd’ a polozil sluchatko a snazil se znovu usnout. Nepodafilo se mu to. Telefon se rozezvonil znovu.
Nevzal sluchatko. Telefon zvonil a zvonil Sedou, pustou noci. Vzal polstaf a natlacil jej na pfistroj. Znélo to dusené dal
a pak ustalo.

Ravic ¢ekal. Telefon se uz neozval. Vstal a sahl po cigareté. Nechutnala. Zamackl ji. Zbytek calvadosu stal jesté na
stole. Upil dousek a pak jej odstréil. Kava, pomyslel si. Horka kava. A maslo a Cerstvé rohliky. Znal jedno bistro, kde
meli otevieno celou noc.

Podival se na hodinky. Spal jen dvé hodiny, ale nebyl uz unaveny. Nem¢lo smyslu upadnout do tézkého druhého
spanku a probudit se jako zbity. Sel do koupelny a pustil sprchu.

N¢jaky Sramot. Zase telefon? Zaviel kohoutky. Nékdo klepal. Klepal na jeho dvefe. Ravic si pfetahl koupaci plast’.
Klepani zesililo. Joan to byt nemohla, ta by byvala vesla dovnitt. Dvefe nebyly zamcené. Nez otevfel, chvili vahal. Jestli
to je uz policie -

Otevrel dvete. Venku stal muz, kterého sice neznal, ale nékoho mu pfipominal. M€l na sob& smokink.

,,Doktor Ravic?“

Ravic neodpovédel. Dival se na muze. ,,Co cheete?* zeptal se.

,,Jste doktor Ravic?*

,-,Radsi mi feknéte, co chcete.”

,Jestli jste doktor Ravic, musite okanvité pfijit k Joan Madouové.*

,» Tak?*

,M¢la nehodu.

,Jakoupak nehodu? usmival se. nevéficné Ravic.

,»Se zbrani, fekl muz. ,,Stéelna rana -

,,A zasahlo ji to?* usmival se jesté porad Ravic. Pravdépodobné predstirany pokus o sebevrazdu, myslel si, aby
vylekala tady toho chudinku.

,»MUj boZe, ona umira," Septal muz. ,,Tak pojd'te piece! Umira. Zasttelil jsemji!*
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,,Co?*

,,Ano -ja -

Ravic uz mezitim shodil koupaci plasi a popadl svoje véci. ,,Mate dole taxi?

,Mamtady svij viz.“

,.Zatracen¢ -“ Ravic si zase pietahl plast, sebral svou brasnu, posbiral boty, kosili a oblek. ,,Mtzu si to obléknout ve
voze - jedem - rychle.

%k ok

Viiz let¢] mléEnou noci. Mésto bylo tplné zatemnéné. Ulice uz neexistovaly - jen plynouci, mlznata délka, v niz se
ztraceng a piili§ pozd¢é vynotfovaly modré lampy protiletecké obrany - jako by vtz jel po mofském dnu.

Ravic si natahl boty a oblek, koupaci plast, ve kterém seb&hl dolti, nacpal do kouta vedle sedadla. Nemél ponozky ani
kravatu. Neklidné upiral o¢i do noci. Nem¢lo smysl vyptavat se fidice. Jel nejvys soustfedéné, velmi rychle a daval
pozor jen na to, aby jel nejkratsim smérem. Nem¢l ¢as néco vykladat. Mohl jen prudce zatacet, piedjizdét, vyhybat se
srazkam a dbat, aby si v nezvyklé temnot€ nezajel. Patnact minut ztracenych, fikal si Ravic. Nejmint patnact minut.
»Jedte rychleji - « fekl.

,Nemizu - bez reflektorti - s malymi svétly - protiletecka obrana -

,.Tak jed'te se svétlomety, sakra!*

Muz zapnul velka svétla. Nekolik policistii kfi¢elo na narozich. Oslepeny renault do nich malem vrazil. ,,Dal - dal!
Rychleji!*

Viiz se s trhnutim zastavil pred domem. Vytah byl dole. Dvefe oteviené. Nékde kdosi zufivé zvonil. Muz ziejmé za
sebou nepfibouchl, kdyz vybehl ven. Dobfe, pomyslil si Ravic. Usetiime par minut.

Klec se sunula vzhtiru. UZ tomu tak jednou bylo! Tenkrat se nic nestalo! Ani ted’ z toho nic nebude - Vytah se
najednou zastavil. Nékdo nakoukl okénkem a oteviel dvete. ,,Co to mi znamenat, Ze drzite vytah tak dlouho dole?*
Byl to ten muz, ktery zvonil. Ravic ho vysunul zpatky a zabouchl dvitka. ,,Hned! Nejdiiv nusime nahoru!*

Muz venku latefil. Vytah se plazil dal. Muz ve ¢tvrtém poschodi uz zase vztekle zvonil. Vytah se zastavil. Ravic prudce
otevfel, diiv nez by ten muZ dole mohl délat hlouposti a nez by klec s nimi znovu spustil dold.

Joan lezela na posteli. Byla obleena. Vecerni $aty, uzaviené az ke krku. Stiibrné a na nich krvavé skvrny. Krev na
podlaze. Tamupadla. Ten idiot ji pak polozil na postel.

,,Klid!*“ napominal Ravic. ,,Klid! VSechno bude v pofadku. Neni to tak zl¢.*

Rozstfihl predni dil vecernich $atti a opatrné je stahl. Hrud’ neméla zranéni, rana zasahla krk. Hrtan nemohl byt zasazen,
jinak by nemohla telefonovat. Artérie nezranéna

,,Boli to?* zeptal se.

,,Ano.

»Moc?*

,,Ano -

,,T0 hned prejde -

Injekce byla piipravena. Vidél Joaniny oci. ,,To nic neni. Jen proti bolestem. Hned piestanou.*

Nasadil stfikacku a vytahl ji. ,,UzZ je to.” Otoc€il se po muzi. ,,Zavolejte Passy 27 43. Objednejte ambulanci se dvéma
nosici. Okamzité.*

,»Co to je? ptala se Joan namahave.

,,Passy 27 43, opakoval Ravic. ,,Okanvit¢! Hned! Délejte! Tak jdéte zavolat.” ,,Co to je - Raviku?*

,.Nic nebezpeéného. Ale tady to nemizeme prohliZzet. Musi$ do nemocnice.*

Podivala se na né¢ho. Tvar méla rozmazanou, li¢idlo steklo z fas a rténka na tstech byla na jedné strané setfena smérem
vzhiiru. Jedna polovina obli¢eje vypadala jako tvar laciného cirkusového klauna, ta druhd s ¢erni rozmazanou pod
okem jako tvar unavené, vyzilé dévky. Nad tim zatily vlasy.

,Ja nechci na operaci,” Septala.

,,Uvidime. Tieba to nebude nutné.*

,,Je to - “ zmlkla.

,,Ne,* odpoveédél Ravic. ,,Lapdlie. Jenomze vSechny ndstroje mame v nemocnici.*

,,Nastroje -

,,K vySetfeni. Ja ted’ - to nebude bolet - «

Injekce uz zapuisobila. OCi ztratily svou ustraSenou strnulost, kdyz ji Ravic Setrn¢ vySetfoval. Muz se vratil. Ambulance
uz jede.“

Zavolejte Auteuil 13 57. To je klinika. Mluvit chei ja.

Muz poslusné zmizel. ,,Pomiizes mi,* Septala Joan.

»Samozrejme.

,,Nechci mit bolesti.”

,,Nebude$ mit zadné.“

,.Ja nesnasim - bolesti nesnasim - “ zaCala byt ospala. Hlas ji povolil. ,,Prosté nesnasim-

Ravic si prohlizel misto vstielu. Zadna velka Zila nebyla zasazena. Nemohl najit misto, kde kulka vysla. Nefekl nic.
Prilozil kompresni obvaz. Neftekl, ¢eho se obava. ,,Kdo té polozil na postel? vyptaval se. ,,Sama jsi -

,,On -

,»M¢la jsi - mohla jsi jit?*
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Oci se vylekan¢ vratily ze zakalenych jezer. ,,Co - to je -. Ja - ne, nemohla jsem hybat nohou. Moje noha - co to je,
Raviku?*

,.Nic. Myslel jsemsi to. Dame to do potadku.*

Muz se zas objevil. ,,Klinika -

Ravic sel rychle k telefonu. ,,Kdo tam? Evzenie? Jeden pokoj - ano - a zavolejte Vebera.* Zasilhal k loZnici. A tise:
,.VSechno pfipravte. Musime se okanwit¢ dat do prace. Objednal jsem ambulanci. Nehoda - ano - ano - spravné - ano -
za deset minut -

Polozil sluchatko. divili se nehybal. Stiil. Lahev mentolového likéru, takova blivanina, sklenice, parfémované cigarety,
hnus, $patny film, revolver na koberci, krev i tady, to vSecko neni pravda, pro¢ si jenom myslim, Ze to je pravda - a ted’
si uvédomil, kdo je ten muz, ktery pro n¢ho piijel. Oblek s piili§ rovnymi rameny, hladce ukartd¢ované, napomadované
vlasy, lehka viin€ po Chevalier d'Orsay, ktera ho cestou rozé¢ilovala, prsteny na rukou - byl to ten herec, jehoz
vyhrizkam se kdysi tak smal. Mitil dobie, pomyslil si Ravic. Viibec nemifil, opravil se v duchu. Takové rany se vitbec
nedaji zacilit. Tak pfesné miize zasahnout jen ten, kdo to ani trochu neumi a nechce trefit.

Vratil se zpatky. Muz klecel u postele. Klecel, samoziejme. Jinak to ani neslo; mluvil, bédoval, mluvil, slabiky se kutalely
-,,Vstante, fekl Ravic.

Muz se poslusn¢ zvedl. Bezdécné si oprasil kalhoty na kolenou. Ravic uvid€l jeho tvat. Slzy! To tu jesteé schazelo!

» 10 jsemnechtél, pane! Piisahdm vam, nechtél jsem ji zasahnout, nechtél jsem, slepa, nest’astna ndhoda!*

Ravikovi se obracel zaludek. Slepa ndhoda! Jesté chvili a zaéne mluvit v jambech. ,,To vim. BéZte ted’ dold a pockejte na
ambulanci.”

Muz chtél néco fici. ,,BEzte!*“ poruil Ravic. ,,A méjte pfipraveny ten zatraceny vytah. Biithvi, jak dostaneme nositka
dold.*

, Iy mi pomtizes, Raviku, mumlala Joan ospale.

,,Ano," pfitakal, ackoliv viibec nedoufal.

,»Jsi tady. Jsem vzdycky klidna, kdyz jsi tady.*

Rozmazany oblicej se usmal. Klaun se zasklebil, dévka se namahavé pousmala.

,.Broucku, ja nechtél - “ zacal muz u dvefi.

,.Ven,* vykiikl Ravic. ,,Kruci, tak jdéte uz!*

Joan chvilku tiSe lezela. Pak oteviela oci. ,,Je to Uplny blbec,* fekla prekvapivé zietelné. ,,Samoziejme, Ze nechtél - ten
chudinka -, chtél se jen vytahovat! V ocich se ji objevil zvlastni, skoro Sibalsky vyraz. ,,Ja tomu taky nikdy nevéfila - a
postivala jsem ho-s tim -

,,Nemusi$ mluvit.*

,,Postivala.” O¢i se priviely do uzké Stérbiny. ,,A ted’ tu takhle lezim, Raviku - milj zivot - nechtél trefit - strefi se - a -*
Qi se zaviely uplng. Usmév pohasl. Ravic poslouchal ke dvefim.

k sk ok

,,Nositka do vytahu nedostanes. Je moc uzky. Museli bychom ji skoro postavit.*

,.Vytocite se s nimi na odpocivadlech schodisté?*

Sanit'ak vysel ven. ,,Mozna. Budeme je muset hodné zdvihnout. Radsi ji pfipoutame.*

Upoutali ji na nositkach. Joan naptl spala. Obc¢as zasténala. NosiCi opustili byt.

,,Mate kli¢?* otazal se Ravic herce.

,,Ja - ne - pro¢?*

,,Abyste zamkl.*

,,Ne. Ale né¢kde tu musi byt.

,,Tak ho najdéte a zamknéte.” Sanit’aci se namahali na prvnim odpocivadle. ,,Vezméte s sebou ten revolver. Nékde
venku ho mizete zahodit.*

,Ja - ja se ptijdu udat na policii. Je zranéni vazné?*

,,Ano.“

Muz se zacal potit. Pot mu vystoupil z port tak najednou, jako by pod ktizi nebylo nic jiného. Vratil se do bytu.

Ravic el za muzi s nositky. V dome bylo elektrické osvétleni, které vzdy po tfech minutach zhaslo. Vkazdém poschodi
bylo tlacitko a jim se muselo pokazdé znovu rozsvitit. Po schodistich se dostavali nosi¢i pomérné snadno. Obtizné byly
obratky. Museli zdvihat nositka vysoko nad hlavy a nad zabradli, aby se mohli oto¢it. Jejich obrovské stiny se
kyméacely na zdech. Kde tohle uz bylo. Nékde to lak uz jednou bylo - pfemyslel Ravic zmaten¢. Pak si vzpomnél. S
Raczinskym, tenkrat na zacatku.

Zatimco nosic¢i na sebe volali a nositka odryvala omitku ze zdi, zacaly se otvirat dvefe. Ve Skvirach se objevovaly
zvédavé obliGeje, pyzama, rozcuchané vlasy, napuchlé rozespalé tvate. Zupany, purpurové, jedovaté zelené, s
tropickymi kvéty -

Svétlo znovu zhaslo. Nosi¢i v temnot€ bruceli a zastavili se. ,,Svétlo!*

Ravic $atral po vypinaéi. Dotkl se né¢ich prsou, ucitil pAchnouci dech, néco mu piejelo po nohou. Svétlo se rozsvitilo.
Na Ravika zirala jakasi Zenstina se zlutymi vlasy. Tvar plna tu¢nych faldd, na ni se leskl krém, rukou si Zena pfidrzovala
krepdesinovy zupanek se spoustou koketnich volank. Vypadala v tom jako tlusty buldok v krajkové posteli.
,,Mrtva?* zeptala se a oci ji blyskaly.

,.Ne.“ Ravic Sel dal. Cosi vykviklo a zaprskalo. Kocka uskod¢ila. ,,Fifi!* Zena se shybla, t¢zka kolena dosiroka rozeviena.
,»MUj boze, Fifi, oni na tebe §lapli?*
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Ravic schazel po schodech. Pod nim se kolibala nositka.

Vidél Joaninu hlavu, jak se kyva podle pohybii nosic¢i. Nemohl vidét jeji oci.

Posledni odpocivadlo. Svétlo zase zhaslo. Ravic vybéhl zpatky po schodech nahoru, aby nasel vypinac. V tom
draténé kleci stal herec. Klouzal bezhlese, nezadrzitelné doli, kolem Ravika, kolem nositek, jako zjeveni. Nasel vytah
nahote a pouzil jej, aby je rychleji dohonil. Bylo to rozumné, ale plsobilo to pfizratné a straslivé smésné.

%k ok

Ravic vzhlédl. Chvéni pominulo. Ruce v gumovych rukavicich uz nem¢l zpocené. Dvakrat rukavice vymenil.

Veber stal proti nému. ,,Jestli cheete, Raviku, zavolejte Marteaua. MuiZe tu byt za patnact minut. Mohl byste asistovat a
on bude pracovat.*

,.Ne. Prili§ pozdé. A nedokazal bych ani to. PfihliZet jesté min nez tohle.*

Ravic se nadechl. Nyni uz byl klidny. Dal se do prace. Kiize. Bila. Kiize jako kazda jina, fikal si. Joanina ktize. Kize jako
kazda jina.

Krev. Joanina krev. Krev jako kazdé jina. Tampony. Roztrzeny sval. Tampony. Opatrné. Dal. Utrzek stifbrného brokatu.
Nitky. Dal. Kanal stfelné rany. Ulomky. Dal. Kanal, vedouci, vedouci -

Ravic nahle ucitil prazdnotu v hlave. Pomalu se narovnal.

,,Tady, podivejte se - .sedmy obratel -

Veber se sklonil nad ranou. ,,To vypada $patné.”

,.Ne Spatné. Beznadéjné. Tady se neda nic délat.

Ravic se podival na svoje ruce. Pohybovaly se pod gumovymi rukavicemi. Byly to silné ruce, dobré ruce, tisickrat
fezaly a tisickrat znovu seSily roziezand t¢la; Casto se jim dafilo, nékdy zase ne a nékolikrat dokazaly témeéf nemozné,
nadé¢je jedna ke stu - ale ted’, ted’, kdy na tom zalezelo v§echno, byly bezmocné.

Nemohl nic délat. Nikdo nemohl nic délat. Tady nebylo co operovat. Stal a ziral na rudy otvor. Mohl dat zavolal
Marteaua. Rekl by totéz.

,,Neda se nic délat?* zeptal se Veber.

,.Nic. Jenom bych to zkratil. Oslabil. Vidite, kde vézi stiela. Ani vyndat ji nemiizu.*

Nepravidelny puls, stoupa - sto tiicet -ozval se za plentou EvZeniin hlas.

Raéna o odstin zSedla, jako by nad ni vanulo cosi temného. Ravic uz mél v ruce kofeinovou injekci. ,,Coramin! Rychle!
Zastavit narkozu!“ Vstiikl ji druhou injekei. ,,Jakeé je to ted?*

,Beze zmény.

Krev méla stale jesté olovény nadech. ,,Pfipravte adrenalinovou injekcei a kyslikovy pfistroj!*

Krev ztemnéla. Jako by venku pluly mraky a vrhaly na ni své stiny. Jako by nékdo stél pfed okny a stahoval zaclony.
,,Krev,” fekl zoufale Ravic. ,,Potfebuje transtizi. Ale ja nevim krevni skupinu.* Aparat zacal znovu pracovat. ,,Nic? Co
je? Nic?

,,Puls klesa. Sto dvacet. Velmi slaby.*

Zivot se vracel. ,,Ted? Lepsi 7

,,Stejné.

Cekal. ,,Ted? Lepsi?

,,Lepsi. Pravidelngjsi.

Stiny ustupovaly. Okraje rany ztratily .sinavou barvu. Krev byla opét krvi. Jeste potad krvi. Piistroj pracuje.

,,O¢ni vicka se chvéji,” oznamila Evzenie.

,.Nevadi. Mtze se probudit.” Ravic pfilozil obvaz. ,,Jaky je puls?*

,.Pravidelngjsi.

.10 bylo jen tak tak,” poznamenal Veber.

Ravic citil tlak na svych vickach. Pot. Velké klicky. Vzptimil se. Pfistroj bzucel. ,,Nechme ho jesté.”

Obesel stll a chvili tam stal. Nemyslel. Dival se na piistroj a Joanin oblic¢ej. Cukalo v ném. Nebyl jesté mrtvy.

,.Sok,“ tekl Veberovi. ,»Lady je krevni vzorek. Musime ho odeslat. Kde miizeme dostat krev?*

,,V americké nemocnici.*

,,Dobra. Musime to zkusit. NepomtiZe to. Jenomto trochu prodlouzim Sledoval piistroj. ,,Musime vyrozumét policii?*
,,Ano,“ odpovédél Veber. ,,M¢l bych. Pak tady budete mit dva ufedniky, ktefi vas budou chtit vyslechnout. Piejete si
to?*

,.Ne.“

,,Dobra. Pfes poledne si to jesté rozmyslime.*

,.Staci, Evzenie, fekl Ravic.

Spéanky uz znovu dostaly trochu barvu. V nasedl¢ bélob¢ se objevila stopa rizové. Puls byl pravidelny, slaby a jasny.
,Muzeme ji odvézt. Zistanu tady.*

k ok ok

Pohnula se. Jedna ruka se pohnula. Prava ruka. Leva se nehybala.
,Raviku - “ fekla Joan.
,,Ano -
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»Operoval jsi mé?

,,Ne, Joan. Nebylo to nutné. Jenom jsme vy¢istili ranu.*

JZustanes tu?«

,,Ano -

Zavftela o¢i a znovu usnula. Ravic Sel ke dvefim. ,,Pfineste mi trochu kavy,” pozadal ranni sestru.

,.Kavu a rohliky ?*

,,Ne. Jen kavu.*

Vratil se a oteviel okno. Nad stiechami stalo Cisté a zafivé rano. V okapech ¢itikali vrabci. Ravic si sedl na okno a koufil.
Foukal kout z okna.

Prisla sestra s kédvou. Postavil ji vedle sebe, upijel a koufil a dival se z okna. Kdyz se z jasného rana obratil do mistnosti,
zdala se temna. Vstal a Sel se podivat na Joan. Spala. Tvar byla umyta a velmi bleda. Rty se daly stézi rozeznat.

Vzal podnos s konvici a $alkem a vynesl jej ven. Postavil ho na stolek v chodbé. Venku to pachlo po lesticim vosku a
hnisu. Sestra odnasela kbelik se starymi obvazy. Nékde bzucel vysavac.

Joan zneklidnéla. Uz brzy se znovu probudi. Probudi se s bolestmi. Bolesti se budou stupniovat. Muze zit jest¢ nékolik
hodin anebo né¢kolik dni. Bolesti se vystupiiuji tok, Ze uz zadné injekce moc nezmohou.

Ravic Sel pro injekéni stiikacku a ampulky. Kdyz se vratil, oteviela Joan oci. Dival se na ni.

,,Hlava boli,” mumlala.

Cekal. Pokousela se pohnout hlavou. Oéni vicka se zdala velmi té7ka. Naméhavé pohybovala oénimi bulvami.

,.Je to jak olovo -

Probirala se. ,,Nemtiizu to vydrzet -

Dal ji injekci. ,,Hned to bude lepsi -

,,Predtimto tak nebolelo -“ Pohybovala hlavou. ,,Raviku,” Septala, ,,ja nechci trpét. Ja - slib mi, Ze nebudu trpét - moje
babicka - vidéla jsemji - nechei - a nic ji nepomohlo - slib mi -

»Slibuji ti to, Joan. Nebudes mit velké bolesti. Skoro zadné.*

Stiskla zuby. ,,Pomiize to brzo?*

,,Ano - brzo. Za n€kolik minut - *

,,Co je-s mou rukou - 7

,.Nic. Nemiizes ji pohybovat. To zas piejde.

,,A moje noha - moje prava noha -

,,Totéz, Joan. To nevadi. To pomine.*

Pohnula hlavou.

,»Prave jsem chtéla zacit - zit jinak - * Septala.

Ravic neodpovédél. Na to se nedalo nic odpovédét. Snad to byla pravda. Kdo se o to vééné nesnazi?

Znovu pohybovala hlavou, neklidng, ze strany na stranu. Monoténni, namahavy hlas. ,,Dobie - Zes pfiSel. Co by se bez
tebe stalo?*

,»Ano -

Totéz, myslel si beznadéjné. Stalo by se totéz. Posledni fuser by na to byl dost dobry. Posledni fuser. V tom jediném
piipadé, kdy bych to potieboval ja, je vSecko, co vima co jsem se naucil, k nicemu. Posledni mastickar by svedl totéz.
Nic.

* %k

Pochopila to v poledne. Nic ji netekl, ale nahle to pochopila. ,,Raviku, ja nechci byt mrzak. - Co mam s nohama? Uz
nemiiZu ani jednu -

,,Nic. Budes$ zas normalné chodit, az vstanes.*

»AZ - vstanu. Pro¢ 1ze$? Nemusis -

,,Nelzu, Joan.*

»Ale ano - musis. - Jen m¢ nenech lezet - abych nebyla nic - nez bolesti. Slib mi to.*

,»Slibuji ti to.*

,,Kdyz to bude moc silné, musi$ mi néco dat. Babicka - lezela pét dni - a kfiCela. Ja nechci, Raviku.*

,,Nebudes§ mit bolesti. Nebude$ mit velké bolesti.*

,,Kdyz to bude moc zI¢, musi$ mi dat dost. Dost navzdycky. Musis to udélat -, i kdyZ potom uz nebudu chtit anebo
nebudu o sobé védét. - Co ted fikam, plati. Potom - slib mi to.*

,.Slibuji ti to. Nebude to zapotiebi.*

Uzkostlivy vyraz zmizel. Lezela najednou klidné. ,, Ty to mize$ udé&lat, Raviku,“ $eptala. ,,Bez tebe - nebyla bych uz
pfece nazivu.“

»Nesmysl. Samoziejme Ze bys byla -

,,Ne. Tenkrat jsem chtéla - kdyz jsi m¢ poprvé - uz jsem nevédeéla, kam se podit - tys mi daroval tenhle rok. Byl to
darovany ¢as.” Obratila k nému pomalu hlavu. ,,Pro¢ jsem neztistala u tebe?*

,.Byla to moje vina, Joan.*

,Ne. Bylo to - ja nevim -

Pred okny stalo zlaté poledne. Zaclony byly zatazené, ale svétlo pronikalo po stranach. Joan lezela v omameném
polospéanku. Uz z ni zbyvalo jen malo. Téch par hodin ji uhlodalo jako smecka vlkt. T¢lo se pod ptikryvkou zdalo
plossi. Jeho odpor slabl. Pohybovala se mezi spankem a bdénim, nékdy byla skoro v bezvédomi, jindy zcela pri
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smyslech. Bolesti zesilily. Zacala sténat. Ravic ji dal injekci.

,,Hlava,” mumlala. ,,Je to potfad horsi.*

Po ngjaké dobé znovu promluvila. ,,Svétlo - prili§ svétla - pali -

Ravic el k oknu. Nasel roletu a stahl ji. Pies ni peclivé zatahl zavésy. Mistnost ted byla skoro temna. Sel a posadil se
vedle postele.

Joan pohybovala rty. ,, Trva to tak dlouho - uz to nepomaha, Raviku -*

,,.Za par minut.*

Lezela tise. Ruce lezely mrtvé na piikryvce. ,,Musim - ti toho - tolik - fict -

,,Potom, Joan - “

,,Ne. Ted’ - neni uz ¢as. Moc - vysvétlit -

,,Myslim, ze skoro v§echno vim - *

L, Vi§?*

,,Myslim Ze ano.*

Vlny. Ravic mohl sledovat, jak ji prochazeji viny kie¢i. Ob¢ nohy ted’ byly ochrnuté. Paze uz také. Hrud’ se jesté
zdvihala.

,»Vis - ze jsem vzdycky jen s tebou -

,,Ano, Joan -

,,Jo druhé byl jen - neklid -

,,Ano, ja vim-

Chvili lezela. Dychala s tsilim. ,,To je divné - “ fekla pak velmi tiSe. ,,To je divné - Ze ¢loveék miize umfit - kdyz miluje -
Ravic se nad ni naklonil. Byla tu uz jen temnota a jeji tvaf. ,,Nebyla jsem pro tebe - dobra,” Septala.

,,.Znamenalas pro me¢ zivot -

,-MUZu - chci - moje ruce - uz t€ nikdy - nemtizu obejmout -

Vid¢l, jak se namaha, aby zdvihla paze. ,,Jsi v mém naruci, rekl. ,,A ja v tvém.

Na okanvzik prestala dychat. O¢i byly uplné ve stinu. Otevftela je. Zornicky byly nepfirozené velké. Ravic nevédel, jestli
ho vidi. ,,Ti amo,* fekla.

Promluvila fe¢i svého détstvi. Pro tu druhou byla pfili§ unavena. Ravic vzal jeji mrtvé ruce. Néco se v ném zlomilo.
,,Ud¢lalas ze mne zZivého ¢loveka, Joan,™ fikal do tvafe se strnulyma o¢ima. ,,Ud¢lalas ze mne Zivého ¢loveka. Byl jsem
predtimjen kamen. Ty jsi zpUsobila, Ze ziju -

»Mi ami?*

Tak se pta dit¢, kdyz se uklada k spanku. Byla to posledni tinava po vSech ptedchozich.

»Joan, mluvil Ravic. ,,Laska pro to neni zadné slovo. To je jen maly kousek, jen kapka v fece, listek na strome. Je toho
o tolik vic -

,,S0No stata - sempre con te -

Ravic drzel jeji ruce, které uz jeho necitily. ,,Byla jsi vzdycky se mnou,* pfitakal a nevsiml si, ze ndhle mluvi némecky.
,.Byla jsi vzdycky se mnou, at’ jsem t€ miloval, ¢i nenavid€l, anebo se tvafil lhostejné - nikdy se na tom nic nezmenilo,
byla jsi vZdycky se mnou a pofad ve mné -

Mluvivali spolu vzdy jen vypujcenou feci. Ted, poprvé, aniz si to uvédomovali, mluvil kazdy svym jazykem. Zatarasy
slov padly a oni si rozumgli lip nez kdykoliv predtim.

,,Baciami -

Polibil jeji horké, rozpraskané rty. ,,Vzdycky jsi byla Se mnou, Joan - vzdycky - “

,,Sono stata - perduta - senza di te -

,.Byl jsem opusténéjsi nez ty. Bylas veskeré svétlo a sladkost a hotkost - otfdsla jsi mnou a dala jsi mi sebe a me.
Udg¢lalas mne zivym.*

Joan lezela nékolik minut GpIng tise. Ravic ji sledoval. Udy byly mrtvé, viechno bylo mrtvé, jen o¢i jesté zily a Gista a
dech, a on védél, ze ochrnuti ted’ zvolna zachvati pomocné dychaci svalstvo; uz skoro nemohla mluvit, uz dychala
sipave, zuby skiipély, tvar se zkiivila, Joan bojovala. Kie¢ zasahla krk, Joan se pokousela jesté promluvit, rty se trasly.
Zachropténi, hluboké, straslivé zachropténi, konecné€ se z ni vydral vykfik. ,,Raviku,* vyrazila preryvavé. ,,Pomoz! -
Pomoz! - Ted!*

Injekei mél pipravenou. Rychle ji vzal a zabodl pod kiizi. Nesméla se udusit, pomalu, mucivé dlouho a se stale v&t§im
nedostatkem vzduchu. Nesméla nesmysIné trpét. Pred ni uz byla jen bolest. Nic neZ bolest. Mozna na celé dlouhé
hodiny -

Ocni vicka se zatfepetala. Pak se Joan uklidnila. Rty povolily. Dech se zastavil.

Roztahl zaclony a vytahl zaluzie. Pak se vratil k posteli. Joanina tvar byla strnuld a cizi.

Otevrel dvete a Sel ke kancelafi. U stolu se statusy sedéla EvZzenie. ,,Pacient z dvanactky je mrtev,” oznamil. EvZzenie
nevzhlédla, jen prikyvla.

,,Je doktor Veber u sebe?*

,,Myslim Ze ano.*

Ravic prochazel chodbou. Nékteré dvete byly oteviené. Sel dal k Veberové pracovng.

,,Dvanactka je mrtva, Vebere. MuiZete zavolat policii.*

Veber nevzhlédl. ,,Policie ma ted’ na praci néco jiného.*

,,Co?

Veber ukazal na zvlastni vydani Matinu. Némecka vojska vpadla do Polska. ,,Mam zpravy z ministerstva. Valka bude
vyhlaSena jesté dnes.*
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Ravic odlozil noviny. ,, Tak je to tady, Vebere.*

,»Ano. To je konec. Chudék Francie.*

Ravic chvili sedél. VSechno bylo prazdné. ,,To je vic nez Francie, Vebere,* fekl pak.

Veber se na né¢ho upiené podival. ,,Pro me je to Francie. To tplné staéi.

Ravic neodpovédel. ,,Co budete délat?* zeptal se po chvili.

»Nevim. Asi ptijdu ke svému pluku. Tohle tady - “ U€inil neur¢ité gesto. ,,N¢kdo to bude muset ptevzit.”

,,Podrzite si to. Ve valce jsou nemocnice zapotiebi. Nechaji vas tady.*

,,Nechci tu zustat.*

Ravic se rozhlédl. »Tohle bude miij posledni den tady. Doufam, ze je vSechno v potadku. Ten piipad s délohou se
lepsi; zluénik je bez komplikaci, ta rakovina beznadéjna; dalsi operace beztcelna. Tak je to.

,,Proc?* ptal se unaven¢ Veber. ,,Pro¢ je to vas posledni den?*

,,Jakmile bude vyhlasena valka, zatknou nas.* Ravic vid¢l, ze Veber chce néco fici. ,,Nebudem o tom diskutovat. Je to
nutné. Udélaji to.”

Veber se posadil do kiesla. ,,Ja uz nic nechapu. Snad. Mozn4 Ze se ani nebude bojovat. Zemé se jen tak preda. Clovék
uz opravdu nevi.”

Ravic vstal. ,,Vecer jeste pfijdu, jestli tu jesté budu. V osm.*

Ano.”
2 .
Ravic odesel. V ¢ekarné nasel herce. Upln€ na néj zapomnél. Muz vyskocil. ,,Co je s ni?
Jemrtva.

Muz na ného vyttestil o¢i. ,,Mrtva?* S tragickym pohybem si sahl k srdci a zapotacel se. Zatraceny tatrmane, pomyslel
si Ravic. Asi uz jednou néco podobného hral, ze vpadl do téze role, kdyz se to ted’ stalo jemu. Ale mozna Ze to bylo
doopravdy a gesta jeho povolani jen hloupé¢ zkreslovala jeho skute¢nou bolest.

»Mizu ji vidét?*

,,Pro¢?*

,,Chapejte pfece! Musim -

V ocich n¥l slzy. ,,Tak poslouchejte* odpovédél Ravic podrazdéné. ,,Radsi koukejte zmizet. Ta Zena je mrtva a na tom se
uz nic nezmeni. Vyfid'te si svoje véci sam se sebou. Tahnéte k ¢ertu Nikoho nezajima, jestli vas na rok zaviou anebo
dramaticky osvobodi. Za par let se s tim stejné budete vytahovat a délat se dulezitym pied jinymi Zzenami, abyste je
dostal. Ven - vy idiote!*

Stréil ho ke dvefim. Muz okamzik vahal. U dveii se obratil. ,,Vy bezcitna bestie! Spinavy Néméoure!

Ulice byly plné lidi. Namackané skupinky postavaly pred velkymi béZicimi svételnymi fadky novin. Ravic jel do
Lucemburské zahrady. Chtél byt saim téch nékolik hodin, nez ho zatknou.

Zahrada byla prazdna. Lezela v teplém svétle pozdniho letniho odpoledne. Ve stromech uz bylo tuseni podzimu - ne
podzimu uvadani, nybrz podzimu zrani. Svétlo bylo zlaté a modi byla posledni hedvabnou vlajkou 1éta.

Ravic tam sed€l dlouho. Vid¢l, jak se svétlo méni a stiny dlouzi. VEd¢l, Ze to jsou posledni hodiny jeho svobody.
Jakmile bude vyhlasena valka, nemiize majitelka Internationalu uz nikoho kryt. Pomyslel na Rolandu. Ani Rolanda uz
nemiize. Nikdo. Pokouset se ted’ utikat dal, znamenalo byt zatcen jako Spion.

Sedé¢l az do vecera. Nebyl smutny. Pfed o¢ima mu mijely tvare, tvare a 1éta. A pak ten posledni, strnuly oblicej.

V sedm hodin se zvedl. Opoustél posledni zbytek klidu a miru, stmivajici se park, a uvédomoval si to. Po n¢kolika
krocich ulici uvidél zvlastni vydani. Valka byla vyhlaSena.

Sedl si v jednom bistru, kde neméli radio. Potom se vratil na kliniku. Veber mu vysel vstfic. ,,Mohl byste jest¢ udélat
jeden cisafsky fez? Pravé nam sem dopravili jednu pacientku.*

,Samoziejme.

Sel se prevléknout. Potkala ho EvZenie. Zarazila se, kdy? ho uvidéla. ,,Uz jste mé tady asi ne¢ekala?* zeptal se.

,.Ne,“ odpovédéla a podivné se na ného zadivala. Pak kolem ného rychle prosla.

Cisaisky fez byla jednoducha zalezitost. Ravic ho udélal skoro bezmyslenkovite. Nekolikrat na sobé ucitil Evzeniin
pohled. Divil se, co zase ma.

Dité vykviklo. Omyli je. Ravic se podival do rudého, kfi¢iciho oblicejiku a na malé prstiky. Nepfichdzime na svét zrovna
s usmévem, pomyslil si. Podal je pomocné sestte. Byl to chlapecek. ,,Kdo vi, pro jakou valku se narodil!* poznamenal.
Myl se. Veber se umyval vedle ného. ,,Kdyby to m¢la byt pravda, ze vas zatknou. Raviku, date mi hned védét, kde
jste?*

,,Pro¢ se cheete dostat do nepiijemnosti, Vebere? Ted je lepsi lidi mého druhu neznat.*

,Pro¢? Ze jste Némec? Jste piece uprchlik.“

Ravic se nevesele usmal. ,,CoZpak nevite, Ze uprchlici byli vzdycky kamenem mezi dvéma kameny? Pro svou vlast jsou
zradcei a v cizing jsou porad jeste piislusniky své rodné zeme.*

,» 10 je mi jedno. Chci, abyste se dostal ven co nejdiiv. Uvedl byste me¢ jako rucitele?*

,,KdyZ si to pfejete.” Ravic védél, ze to neudéla.

,,Pro 1ékare je vSude dost prace.“ Ravic si osusil ruce. ,,Prokéazal byste mi laskavost? Postaral byste se o pohieb Joan
Madouové? Ja uz na to nebudu mit ¢as.*

,Prirozené. Je tfeba jesté néco zafidit? Poziistalost nebo néco takového?*

,,To miizete prenechat policii. Nevim, jestli ma nékde néjaké pribuzné. Je to taky jedno.

Oblékl se. ,,Sbohem, Vebere. Byl to dobry ¢as tady s vami.“

»Sbohem, Raviku. Musime jesté vyucétovat ten cisaisky fez.
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,Pouzijte ty penize na pohieb. Stejné bude stat vic. Rad bych vam tu na néj nechal penize.

,,Vylou€eno. Vylouceno, Raviku. Kde chcete, aby byla pohibena?*

,,.Nevim. Na néjakém hibitoveé. Necham vamtu jeji jméno a adresu.*

Ravic je napsal na uctenkovy blok kliniky.

Veber polozil listek pod tézitko z kiist'alového skla, v némz byla zalita stfibrna ovecka.

,,Dobte, Raviku. Myslim, Ze budu za par dni taky pry¢. Moc operovat bychom stejné nemohli, kdyZz tu nebudete vy.*“
Vysel s Ravikem ven.

,»Sbohem, Evzenie,* rozlou¢il se Ravic.

»Sbohem, pane Raviku.“ Podivala se na n¢ho. ,,Jdete do hotelu 7

,,Ano. Pro¢?*

,»Ach, nic, jenom jsem si myslela - *

Setmélo se. Pred hotelem stal nakladni viz.

.Raviku, zavolal Morozov z jednoho domovniho vchodu.

,,Borisi?* Ravic se zastavil.

,,V bardku je policie.”

»Myslel jsemsi to.*

,»~Mam tady obcansky pritkaz po Ivanu Klugovi. Vi§ pfece, po tom mrtvém Rusovi. Plati jesté rok a ptl. Pojd’ se mnou
do Seherezady. Vyménime fotografie. Pak se nastéhujes do jiného hotelu a bude z tebe rusky emigrant.

Ravic zavrtél hlavou. ,,To je moc riskantni, Borisi. Ve valce nema mit ¢lovek falesné papiry. Radsi zadné.

,,Co tedy chces délat?

,,Jdu do hotelu.*

,,-Rozmyslel sis to dobfe, Raviku?* ptal se Morozov.

,,Ano. Dobre.

,.Zatracené! Kdo vi, kam t& strci?*

,V Zadném piipadé mé neposlou do Némecka. S tim je ted’ konec. Ani mé nevykazou do Svycarska.” Ravic se usmal.
,,J0 bude poprvé za sedm let, Ze si nas policie bude chtit podrzet, Borisi. To musela piijit valka, aby je k tomu piivedla.
,Jinymi slovy, v Longchamps zfidi koncentra¢ni tabor.” Morozov si popotahoval vous. ,,Kvili tomu jsi musel utéct z
némeckého koncentraku - aby ses ted’ dostal do francouzského.

,,Ifeba nas zase brzy pusti.®

Morozov neodpovidal. ,,Borisi,” naléhal Ravic. ,,Nelam si se mnou hlavu. Ve valce doktory potiebuji.«

,,Pod jakymjménem se das zatknout?*

,»Pod svym vlastnim. To jsem tu pied péti lety pouzil jen jednou.* Ravic chvili mi¢el. ,Borisi,* zacal pak znovu. ,,Joan je
mrtva. Zastielil ji jeden chlap. Lezi na Veberovée klinice. Musi se pochovat. Veber mi to slibil, ale ja nevim, jestli nebude
muset hned narukovat. Nepostaral by ses o ni? Na nic se m¢ neptej, fekni ano a vyftizeno.“

,,Ano, fekl Morozov.

,,Dobra. Servus, Borisi. Vezmi si z mych véci, co potiebujes. Nastéhuj se do mého pokoje. Porad jsi piece chtél mou
koupelnu. Ja ted’ jdu. Servus.*

,,Do prdele,* prohlasil Morozov.

,Prima. Sejdeme se po valce u Fouqueta.*

»Na které strané? Smérem na Elysejska pole nebo na Jifitho V.7

,Jiftho V. Jsme pitomci. Herojicti usmrkani pitomcei. Servus, Borisi.

,,Do prdele, opakoval Morozov. ,,Netroufnem si ani se pofadné rozloucit. Pojd’ sem, ty idiote.*

Polibil Ravika na pravou i levou tvaf. Ravic citil vousy a pach dymkového tabaku. Nebylo to piijemné. Vykrocil k
hotelu.

* % %

Emigranti stali v katakombach. Jako prvni kiest'ané, napadlo Ravika. Prvni Evropani. Jakysi muz v civilu sedél pred
psacim stolem pod ume¢lou palmou a zapisoval osobni tidaje. Dva policisté hlidali dvefe, jimiz nikdo neminil uprchnout.
,,Pas? zeptal se policejni ufednik Ravika.

,,Ne.“

,.Jiné papiry?*

e

Lllegalne?*

,,Ano.*

,,Uprchlik z Némecka. Bez moznosti mit papiry.*

,,JIMENO 7

,,Fresenburg.*

,Kiestni?*

,,Ludvik.*

,2id?

,.Ne.“

,,Povolani?*

,»Lekar.
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Muz psal. ,,Lékai?* zeptal se pak a zdvihl jakysi listek. ,,Znate n¢jakého lékare, ktery se jmenuje Ravic?“

,,Ne.“

,,Pry tu bydli. Mame tu udani.”

Ravic se na n€¢ho podival. EvZenie, pomyslil si. Ptala se ho, jestli jde do hotelu, a byla tak ptekvapena, Ze je jesté na
svobodé.

,.Vzdyt’ jsem vamto fikala, ze tu nikdo s takovymjménem nebydli,” vmisila se majitelka, kterd stala u dveii do kuchyné.
,Jen klid,” zavrCel nazlobené ufednik, ,,Stejné budete potrestana, protoze jste tady tyhle lidi neohlasila.*

,»Na to jsem pysna. Jestli se ma lidskost trestat, tak jen do toho.*

Muz vzhlédl, jako by chtél néco odpoveédet, ale ovladl se a mavl jen rukou. Majitelka se na ného vyzyvave zahled¢la.
Meéla protekei na vysSimmisté a niceho se neobavala.

»Sbalte si své véci,” obratil se Uifednik k Ravikovi. ,,Vezméte si s sebou pradlo a jidlo na jeden den. Piikryvku taky, jestli
n¢jakou mate.*

Jeden policista s nim $el nahoru. Dvefe mnoha pokoji byly oteviené. Ravic si vzal kuft, ktery mél uz davno piipraveny,
a svou piikryvku.

,-Vic nic?* podivil se policista.

,,Vic nic.”

,, 10 ostatni tu nechate?*

,,To ostatni tu necham.*

,,Tohle taky? Policista ukazal na stiil vedle postele, kde stala mala dievéna madonka, kterou Ravikovi kdysi na zacatku
poslala Joan do Internationalu.

,,Tohle taky.*

Sesli dolii. Klarisa, alsaska servirka, podala Ravikovi bali¢ek. Ravic si v§iml, Ze ostatni maji podobné balicky. ,,Jidlo,
vysvétlila majitelka. ,,Abyste nevyhadovél. Jsemssi jista, Ze tam, kam pfijdete, neni viibec nic pfipraveno.*

Upfené se zadivala na civilistu. ,,Mate moc feci,” fekl muz podrazdéng. ,,J4 jsem valku nevyhlasil.

,»Lihle tady taky ne.*

,,Dejte mi pokoj.“ Obrétil se na policistu. ,,Hotovo? Vyvedte je ven.*

Tmavy houfek se dal do pohybu. Ravic zahlédl muze se zenou, ktera vSude vidéla Svaby. Muz podpiral Zenu volnou
rukou. V druhé nesl kufr, dal$i mél pod pazi. Chlapec rovnéz vlekl kufr. Muz se na Ravika Gipénlivé podival. Ravic kyvl.
,Mamnastroje a 1éky s sebou, uklidiioval ho. ,,Nedélejte si starosti.*

Nastoupili do nakladniho aula. Motor se rozhrcel. Viiz se rozjel. Majitelka stala ve dvefich a mavala. ,,Kam jedeme?*
zeptal se nékdo policisty.

,.Nevim.*

Ravic stal vedle Rosenfelda a faleiného Arona Goldberga. Rosenfeld mél .pod pazi roli. Uvnitt byli Cézanne a Gauguin.
Ve tvaii mu cukalo. ,Spanélské vizum,* fekl.

,.Vyprselo diiv, nez jsem - “ Odmicel se. ,,Smrtonos je pryc¢, pokracoval pak. ,,Markus Meyer. Véera odjel do Ameriky.
Viiz se otfasal. Vsichni stali namackani tésné vedle sebe. Skoro nikdo nemluvil. Zahybali kolem narozi. Ravic
zpozoroval fatalistu Seidenbauma. Stal upIné vtisknuty do rohu. ,, Tak jsme zas v tom,” poznamenal.

Ravic hledal cigaretu. Z4dnou nenasel. Vzpomnél si vsak, ze jich zabalil dost. ,,Ano,* pfitakal. ,Cloveék vydrzi hodné.*
Viiz jel po avenue Wagram a zahnul na namésti Etoile. Nikde nesvitilo jediné svétélko. Namésti nebylo nic nez tma.
Bylo tak temno, ze se nedal zahlédnout ani Vitézny oblouk.
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